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Od autora

Postanowilem tak zatytulowac ten tom, chociaz opowiadanieP6zna mitos¢ ukazato si¢
W moim ostatnim zbiorze, Namietnosci.
Mitos¢ ludzistarych i w §rednim wiekujest tematem pojawiajacymsig coraz czgsciej w
mojejtworczosci.
Literatura zaniedbuje ludzi dojrzatych iich uczucia.
Powiesciopisarze nigdy niepowiedzieli nam, ze w mitosci, podobnie jak i w innych sprawach,
mtodzi sg jedynie z6ttodziobami i ze sztuka kochania dojrzewa z wiekiem i dos§wiadczeniem.
Co wigcej, wielumlodychwierzy, ze S$wiat moznaulepszy¢ poprzez nagle zmiany porzadku
spotecznego orazkrwawe iwyczerpujace rewolucje, tym-"czasemwigkszo$éstarszych ludzi
przekonata sig, iz nienawis¢i okrucienstwo sprowadzaja tylko zto.
Jedyna nadzieja ludzkosci jestmitos¢ w roznych formach i przejawach, majaca
zroédlowprzywiazaniudo zycia, ktore, jak wiemy, wzrasta i poglebiasi¢ w miarg uptywu lat.

Sposrodosiemnastu opowiadan prezentowanych w tymzbiorzeczternascie ukazato si¢
w czasopi$mie "New Yorker"pod wspaniala redakcja drogiej memu sercu RachelMacKenzie.
Jedno z nich, Tanchum, redagowat William Maxwell, zasZdrajcg Izraela mdj nowyredaktor
Charles McGrath, ktory zajat miejsce Rachel MacKenzie, kiedy niedawno odeszla na
emeryture.
Sposrodpozostatych opowiadan dwaukazaty si¢ w "NewYork Arts Journal", jedno w
"Playboyu" 1 jedno w "SaturdayEvening Post" jakie$§ czternascielat temu.
Redagowat je, jakniemal wszystkie inne mojeutwory, Robert Giroux,
wyprébowanyprzyjaciel.
Wyrazam wdzigcznos$¢ im jak rowniez wielu.
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czytelnikom, ktorzy pisza i zachgcaja mnie do tworczychwysitkow.
Chociaz niemam czasu i sity, by odpowiada¢ kazdemu z nich osobiscie, czytam wszystkie
listy 1 czgsto robiguzytek z zawartych w nich waznych spostrzezen.

J.B.S.

Noc w Brazylii.
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Nigdynie styszatem o tym czlowieku, ale w dtugim liscie,ktory do mnie napisat z Rio
de Janeiro, przedstawit si¢ jako zydowski pisarz, ktory "zagubit si¢ na goracej brazylijskiej
pustyni”.

Nazywalsi¢ Paltiel Gerstendreszer.

Kilka miesigcy potym liscie przyszta jedna z jego ksiazek.

Zostata wydananaktadem wiasnym autora, wydrukowana na szarympapierzei oprawiona w
migkkie oktadki, pogigtew trakcieprzesyiki.

Tres¢ stanowita mieszaning autobiografii oraz esejow oBogu,swiecie, cztowieku i
bezcelowosci stworzenia; wszystko to napisane napuszonym stylem i niezwykledtugimi
zdaniami.

Roitosi¢ w niej od btedowdrukarskich, aniektore strony byly poprzestawiane.

Nosita tytul Wyznania agnostyka.

Przekartko watem ksiazke 1 wystatem jej autorowikilka stéwpodzigkowania.

To zapoczatkowato korespondencje, sktadajacasi¢ z trzech czy czterech niezwykle dlugich
listdw od niegoi krotkiej kartki odemnie, w ktorej przepraszatem, ze nie odpisalem wcze$niej
1 bardziej szczegdtowo.

Niewiem, jak to si¢ stato, w kazdym razie Paltiel Gerstendreszer odkryl, ze
przygotowujg¢sie do wyjazdu doArgentynyz serigwyktaddw 1 zaczatl mi przysylac
listypolecone, a nawet telegramy, w ktorych prosit, abym spedzit kilka dniw Rio de Janeiro.
Tym razem nie leciatem samolotem itaksigakurat ztozylo, ze argentynski statek, na ktory
wsiadlem,mialzatrzymac signa dwie doby wSantos, dwanascie dni poodptynigciu zNowego
Jorku.

Statek bytniemal pusty i ktos wyznat mi w tajemnicy, ze tojego ostatni rejs z Ameryki
Potnocne;.

Dostalem luksusowa kabing poobnizonej cenie, a w jadalni mialem nawetwtasnego.
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kelnera, ktorego jedynym obowiazkiem byto nalewanie mi wina,mimo ze saczylem je
tylko po to, aby da¢ mu co$ do roboty.

Tej wiosny, wiosny w Brazylii, a jesieni w Nowym Jorku,przelecial nad Atlantykiem
huragan, przynoszac proczwichury ulewne deszcze.
Statek przechylatsi¢ ztowrogo.
Syrenywyly w dzien inoc.
Fale uderzaty o kadtub niczym potezne kowalskiemtoty.
W mojej kabiniekrawat powieszony nad lustrem wykonywat akrobacje.
Szczoteczka do zebow dzwonitabezprzerwy w szklance.
Wiedzac, zestatek si¢ spozni, wystatem Paltielowi radiogram podajacynasz nowy czas
przyjazdu, ale nawet ten termin nie zostat dotrzymany.

Kiedy w koncu zawingli$my do Santos, nikt nie wyszedimi na spotkanie.
Statekmial pozosta¢ w porcie krocej, tylkodwadziescia cztery godziny.
Probowatemtelefonowaéz portu,ale niemoglem uzyska¢ potaczenia.
Raz co prawda kto$ podnidst stuchawke, alemowit tylko w jezyku portugalskim, ktérego nie
rozumiatem.
Z jakiego$ powodu nie mogtem si¢ zdoby¢ na to, by rozczarowa¢ Paltiela Gerstendreszera.
Ton, jakimpisal onaszym spotkaniu, zdradzal, ze poktada w nimwielkie nadzieje.
Po krétkim zastanowieniu wsiadtem do autobusujadacego do Rio, a tam wziatem taksowke.
Okazalo sig, zemieszka dos¢ daleko od centrum, w odludnej czg$ci miasta,ktora kierowca
ztrudem odszukat.
Waska ulica,petna dziuri wybojow, byta czgsciowozalana katuzami.

Zapukatem do na pot zrujnowanego domu ijakas kobietaotworzyta drzwi.
Ku mojemu zdziwieniu rozpoznatem w niejznajoma z Warszawy Lena Stempler, zapoznana
aktorka, piosenkarka i wykonawczyni monologéw.
Parata si¢ rowniez malarstwem.
Spotkatem ja kiedy$ w Klubie Pisarzy.
Byta wtedymtoda brunetka, przyjaciotka znanegoprozaika Dawida Heszelesa, ktory zginat
pbzniej z rak Niemcow.
Lenazniknglaz pola widzenia wiele lat przed opuszczeniem przeze mnie Warszawy.
W Klubie Pisarzy obmawiano ja zawzigcie 1 nieustannie.
Mowiono, ze rozwiodta si¢ zczterema megzamii ze kiedy$oddala si¢ jakiemus krytykowi
teatralnemuzaprzychylna reNoc w Brazylii
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cenzje.
Kto$ wspomnial mi, Ze cierpi na kile.
Kiedy teraz nanigpatrzytem, musiatem przyznaé, ze jej niezmieniona dziewczgcafigura
zrobita na mnie wrazenie.
Kroétko przycigte wlosy bytywciaz czarne, chociaz wida¢ ze farbowane.
Przez makijaz przeswitywaly zmarszczki.
Lena miata zadarty nos, jasnobrazowe oczyi szerokie usta z rzadko rozstawionymi zgbami.
Z jej wargwystawalniedopatek papierosa.
Nosita kimono z jakiego$ lichego materiatlui ranne pantoflena wysokim obcasie.

Kiedy mnie zobaczyta, wypluta niedopatek, uSmiechneta sigw sposob sugerujacy,
zewie 0 mnie wigcej niz sobie wyobrazam i powiedziata:

Jestem pani Gerstendreszer.
Niespodzianka, co?



I pocatowata mnie.
Jej oddech pachniat tytoniem, alkoholem i czyms$ nie§wiezym.
Wzigta mniepod rekeg i zaprowadzita do duzego pokoju, ktéry spetniat chyba funkcje
jednoczesnie salonu, jadalni, sypialnii pracowni.
Stat tam stétzastawiony talerzamii kieliszkamioraz szeroka kanapa stuzaca zapewne w nocy
jakotozko.
Nascianach wisialy nieoprawione ptotna.
Na podlodze lezatystosyksiazek i cate sterty egzemplarzy Wyznan agnostyka.
Paltiel pojechat, zeby spotkacci¢ w Santos powiedziala.
Mineliscie sie.
Telefonowat.
Mam nadziej¢, ze mniepamigtasz.
Rzadko ze soba rozmawiali$my, alespotykatamcigcodziennie w Klubie Pisarzy.
W Rio kilkakrotnie czytatam dlapubliczno$ci napisane przezciebie szkice.
Wysztam za Paltielaw Brazylii.
JesteSmy juz ze sobgosiem lat.
Zdejmij marynarke.
Tu jestpiekielnie goraco.
Ztapata moja marynarkg za regkaw i $ciagneta ze mnie jednym ruchem.
Potem rozluznita mi krawat.
Krzatata si¢ wokétmnie niczym krewna, ale z jaka$ zaborczo$cia, ktéra mi nieodpowiadata.
Postawitana matym stoliku poczgstunek:dzbanek z lemoniada, butelkg likieru, talerz
ciastek i owoce.
Usiedlismyw wiklinowych fotelach, jedliSmy ipili, Lena zaciagata si¢ papierosem.
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Gdybymci powiedziala, ze Paltiel wypatrywat twojegoprzyjazdu jak przyjscia
Mesjasza, nie byloby w tym przesady.
Od wielu lat bez przerwy o tobie méwi.
Kiedy przychodziod ciebielist, wpada w trans.
Jest szalony na twoim punkcieimnie réwniez tym zarazit.
W Rio oboje jestesmy uwiktaniw liczne dylematy.
Nie sprzyjanam klimat, miejscowe zydowskie towarzystwo, nasze nerwy.
Paltiel ma niezwykty talent w przysparzaniu sobie wrogoéw.
Tutaj jesli poktocisz si¢z dwoma czy trzemastarszymi gminy, rowna si¢ to obtozeniuklatwa.
Przezniego ja takze zostalam wykluczona z towarzystwa.
Umarliby$my zglodu,gdyby niemata sumka,jaka dostaj¢ od bytego meza.
Aby ustysze¢ cala nasza historig, musiatbyssiedzieci stuchaé przez wieledni bez przerwy.
Paltielbyt kiedy$wspaniatym kochankiem.
Nagle statsi¢ impotentem.
Mnie za$ opgtal dybuk.
Dybuk?
Tak, dybuk.
Dlaczego jestestaki przestraszony?
Przeciezciagle piszesz o dybukach.
Widocznie sa dla ciebie jedyniefikcja, ale one istnieja.
Wszystko,co wymyslasz na ich temat,to prawda.
Dybuk siedzi takze w tobie, tylko ty o tym niewiesz.
Twoj dybuk jest tworczy, moj zas chce mniedrgczyc.
Jeslipozwala mi zy¢, to tylkodlatego, Ze nie mozna ngkactrupa.
Nie patrz na mnie wtensposob.
Niejestemszalona.
Wigc co takiego robi z toba?
Robidoktadnie to, coopisujesz w swoich opowiadaniach.
Odtozytam kiedys trochg pieniedzy i wydatam je wszystkie na psychiatrow i
psychoanalitykéw.
W Brazylii jest ichniewielu, w dodatku sa trzecie- 4 moze dziesigciorzedni.
Aletonacy chwyta si¢ nawet dziesigciorzednej brzytwy.
O, jestPaltiel.
Otworzyty si¢ drzwi iwszedtmaly cztowieczek ubranyw krotkiptaszcz
przeciwdeszczowy 1 kapelusz przykryty folia;
w jednej rgcetrzymal parasol, aw drugiej teczke.
Wyobrazalemgo sobiejako mezczyzne stusznego wzrostu, moze ze wzgleduna dtugie
nazwisko.
Noc w Brazyliil3
Kiedymnie zobaczyt, na chwilg oniemial.
W tamtych czasach rzadko zamieszczano moje zdjecia wgazetachi czasopismach.
Stal mierzac mniewzrokiem z gory na dot, anawetz boku.
Na pociaglejtwarzy o ostrych rysachpojawit sigusmiech dezaprobaty.
Miat wysokie czoto, zapadte policzkii spiczasta brodg.
A wigc to pan powiedziat.
Ton jego gltosuzdawalsi¢ mowic: "Nie jeste$ taki, jak oczekiwatem, ale muszg si¢z tym
pogodzi¢".
Zaraz potem dodat:



Leno,dzisiaj jest u nasswigto!

Zjedlismy jarski positek, wypiliSmy sok z papai imocnabrazylijska kawe, a
nadeserLenapodata ciasto upieczonewlasnorg¢cznie na moja czesc.

Otworzyltana osciez drzwi prowadzacedo duzego, zarosnigtego ogroduza domem.
Deszcz padat od poprzedniegodnia i wieczornepowietrze byto §wieze oraz przepetnione
zapachami tropikalnych roslin 1 bryzy znad oceanu.

Stoncetoczyto si¢ na zachod jak kawatek wegla, barwiac plomiennaczerwienia resztki chmur
pozostatych po huraganie.

Lena wlaczyla radio iprzez chwilg stuchata wiadomosci, a janadstawiatem uszu, zeby
pochwyci¢ glosy ptakow, sadowiacychsi¢ przednoca na gateziach drzew.

Niektoére pozostawaly w jednym miejscu, inne, niezdecydowane, fruwaty zdrzewana drzewo,
trzepoczaci szeleszczac skrzydtami.

Nigdy nie widzialemha wolno$ci ptakéw o takim ubarwieniu.

Sita Stworzeniadziatala tutaj dalej, bez przeszkod.

Paltiel rozmawiat ze mnao literaturze, o wlasnym pisarstwie.

Twoércamusi by¢ takze wlasnym krytykiem stwierdzit ale ocenaczy tez analiza
powinna nastgpowac juzponapisaniu.

Moj problem polega na tym, ze zanim skresle cho¢bytrzystowa, juz nurtuja mnie pytania
dotyczace tego, comoje pioro chce wyrazi€ i probuj¢ z gory wszystko wyjasni¢i wygladzic.
Pytat mnie pan w jednym z listoéw, dlaczegouzywam takich dtugich zdan i dolaczam tyle
uwag w nawia.
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sach.
To moja krytyczna natura.
Prawd¢ méwiac, sktonno$édo analizy to choroba ludzkosci.
Kiedy Adam 1 Ewa zjedlijabtko z drzewa wiadomosci, stali si¢ krytykami i analitykami,
spostrzegli wigc, ze sa nadzy.
Wszystkie wspotczesneksiazki natemat seksu spowodowaty epidemig impotencji.
Ekonomiscitak dtugo wtracali si¢ w $wiatowagospodarke, azdoprowadzili do inflacji we
wszystkich krajach.
Podobnie jestz takzwanymi naukamiscistymi.
Mozg ludzki narzucitwitasne szalenstwa Naturze, a samaNatura skosztowataz drzewa
wiadomosci i oszalata.
Kto wie?
By¢moze Bogzajatsig psychoanalizg i dlatego.
Paltiel, znam juz te twoje teorieprzerwala Lena.
Wolatabym postuchaé,co nasz go$¢ ma do powiedzenia.
Nie, niech pan méwi.
To ciekawepowiedziatem.
Spojrzatem w strong okien.
Jeszcze przed chwila byt dzien.
Ni z tego ni zowego zapadla noc, jakby zgaszono niebianskieswiatlo.
Wpokoju zaroito si¢ od komardéw,pajaczkow, muszek.
Wielkie zuki wytonity sig ze szczelin w $cianach i podtodze.

Zycie tutajjest tak bujne, Ze moskitiery nic nie pomagaja powiedziata Lena.
Uczono mnie w gimnazjum, zemateria jestnieprzenikalna, ale miato to racjg bytuw Polsce,nie
w Brazylii.

Opowiedz mi o swoim dybuku poprositem.
Lena rzucitapytajacespojrzenie w strong Paltiela.
Od

czego mam zaczac?
Jesli cheesz, zebySmy méwili z nim

otwarcie, musimy powiedzie¢ prawdg.

Dobrze, powiedzmu odpart Paltiel.

Prawda polega na tym, ze jesteSmy oboje przekleci 1 zaczarowani, jakkolwiek by tego
nie nazwac powiedziata Lenapo chwili wahania.

Paltiel przybyttutajz Kanady.

Dla mnierozwidd! si¢ zzong i zostawit dwoje dzieci.

Spotkalismy sigwtym twoim Nowym Jorku.

Chcial by¢ pisarzem, nie prawnikiem.

Przyjechatdo Nowego Jorku na jaka$ konferencje poswigcona kulturze jidysz.

Ja mialam szczgscie, ze tak powiem,wyladowa¢ wBrazylii przed Zagtada, ale powodzenie nie

Nocw Brazyliil5

dopisywato mi tutaj podobniejak w Polsce.

Pamigtaszmniez Warszawy.

Wychowatam signa prowincji, w domu, gdzie méwiono po polsku,nie w jidysz.
Przyjechatam do stolicy, zebystudiowa¢ w polskiejszkole teatralnej, a nie po to, by gra¢
ogonywzydowskim teatrze.

To twoj przyjaciel DawidHeszeleszrobitzemnie jidyszystke.

W Klubie Pisarzy opowiadano pewnie 0 mnie straszne rzeczy.



Od poczatku bytam tam elementemobcymi taka pozostatam do konca.
Wszyscy mgzczyzniuganiali si¢ za mna,a ichflamy traktowaly mnie z obrzydzeniem,
jakpajaka.
O tym jak traktowal mnie Dawid Heszeles, jak mnie drgczyt,wolg nie mowié, poniewaz
znajduje si¢ juz na tamtyms$wiecie, jako ofiara ludzkiego okrucienstwa.
Starczy wspomniec¢,ze zgodzit si¢ by¢ moim kochankiem pod warunkiem, ze bedegmezatka.
Czyz tonie szalenstwo?
Po pierwsze, podniecata gomysl oposiadaniu czyjej$ zony.
Podrugie, bat sig, ze jesli bedgsama, poszukam sobie kogo$ innego.
Sobie pozwalat na nieograniczona swobodg, a jednoczes$nie zzerala gozazdros¢ o mnie.
Kiedy widzial, ze przywiazuj¢ sigdo me¢za, doprowadzat do rozwodu i znajdowatmiinnego
kandydata do malzenstwa.
W jakisposob i wjakich okolicznosciach trafitam do Ameryki Poludniowej, stanowi oddzielny
rozdziat.
Przybytam tuchora fizycznie, rozstrojona duchowo iwkroétce znowu wyszlamzamaz tym
razem niby z wiasnej woli, ale faktycznie dlakawatka chleba i dachu nad glowa.
Moj nowy maz byl starszyode mnie o czterdziesci lat.
Zaraz potem spotkatam Paltielai unieszczesliwitam inna kobiete.

Leno,zbaczasz z tematu.

No to co?
Nie wolno mi?
Ty zaczynasz pisa¢ o Jehupcu,a konczysz w Bojberiku, amnie nie pozwalasz dojs¢ dosedna
sprawy.
Przez twoje nagminnezbaczanie z tematu Parnessprzestat wydawacci ksiazki.

Leno,to niema nic wspolnego zParnessem.

W takimrazie zamkng sig i ty mozesz mowic.

Wrzeczywistosci wmowitasobie, 1z Dawid Heszelesprzychodzi do niej, taskocze ja,
popycha, dusi.
Ulokowat sie.
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w jejbrzuchu.
Wie pan z mojej ksiazki, ze nie jestem ateista,lecz agnostykiem.
A prawdziwy agnostyk dopuszcza wszelkiemozliwos$ci, nawet te panskie demony 1 chochliki.
Skorow dwudziestym wieku moglipojawic¢ si¢ Hitler, Stalini innizwyrodnialcy, mozliwe jest
wszystko.
Ale nawet pan przyzna,zenie za kazdymprzypadkiem histeriikryje si¢ dybuk.
Zakonnice, u ktérych pojawiatysi¢ stygmaty w tygodniu mekiJezusa, nie byly opgtane
przezdybuki.
Dzisiaj nawet papiez
by to przyznal.
Dopiero wczoraj méwiles, ze w naszym domu straszy
1 ze tego co przezywam, nie mozna wyjasni¢w naturalnysposob wtracita Lena.
To twojewtasne stowa.
Nie sposéb wyjasni¢ niczego, nawet dlaczego jabtkospada z drzewa, a magnes
przyciaga zelazo zamiast masta.
Powiedziales, ze tylko nasz czcigodny gos$¢ bedzie
w stanie wypedzi¢ze mnie dybuka.
Powiedzialem tak, poniewaz wiem, ze go podziwiasz,wielbisz i tak dale;.
Sam go podziwiam i bylbym w sidodmymniebie, gdyby u nas zostat i rzucit okiem na to, co
pisze.
Aletwdj dybuk tonic innego jak tylko histeria.
Lena zerwala sig z krzesta,omalnie przewracajac kieliszkaz winemzlapatago, gdy juz
si¢ zachwiat.
Wyciagneta palec zakonczony czerwonym paznokciem w strongPaltiela:
Kiedy tylko wrocite$, dostrzegtam w tobie to pelnezaskoczenie.
Czegosig spodziewates?
Ze nasz go$¢ chodziw koronie na gtowie?
Pewnie ze chciatabym, aby u naszostat, ale skoro nie moze, c6z na to poradzg?
Mozeszgo poprosié, zeby zabral twoje rgkopisy 1 przeczytatna statku.
Zostato mu jeszczeszes¢dni podrdzy.
Ale mnie nie moze zesoba zabrac.
A szkoda.
Wiesz, ze si¢ tutaj dusze.
JesteSwolnym czlowiekiem.
Mowitem ci to od poczatku.
Po czym przeszli na portugalski.
Zrozumiatem, zetrafitemna parg uwiktang w niekonczacy si¢ spor jedna z tychklotni, ktore
ciagna si¢ latami 1 sprawiaja, ze zwasnieni niekryja si¢ z tym nawet przed obcymi.
Kilka spgdzonych z ni
H
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mi godzin w pelni uswiadomito mi calg sytuacje.
Paltiel Gerstendreszer byt intelektualista, nie artysta.
Mowit poprawnym,nawet idiomatycznym jidysz,ale zupelnie pozbawiony bylmentalnosci
jidyszysty.
Prawdopodobnie wyjechal do Kanadyjako dziecko.



Nalezatl do tego gatunkuludzi, ktorzy skazujasi¢ na obcesrodowisko,wybieraja zawod, do
ktorego si¢ nienadaja, a do$¢ czgsto rowniez niecodpowiedniego partnera.
Tosamo odnositosi¢ do Leny.
Nawet dom, w ktorym mieszkaliw opuszczonej, niezydowskiej dzielnicy byt dla
nichnieodpowiedni.
Odizolowali si¢ od jedynego kregu, w ktorymmogli zarobi¢ na zycie; poza tym Paltiel
zaangazowal sigw eksperymentowanie jezykiem, pozwalat sobie na wyszukane gry stow i
manieryzmy, ktore miaty niewielkie szans¢ nazainteresowanie zydowskiego czytelnika i
ktérych nie sposobbyto przettumaczy¢.

Ale dlaczegomaz i zona -mieliby sabotowa¢ nawzajemswoje zainteresowania?
I czego oczekiwali ode mnie oraz odspotkania, ktére miato trwaé najwyzej dzien?
Przez chwilgmialemochot¢ porozmawia¢ z nimi oich sytuacji, leczwiedziatem, ze jest juz za
pozno.
StowaLeny o dybuku podsycily moja ciekawos¢, alechociaz histeria w potocznym rozumieniu
polega na przesadzie, wiedziatem, ze jejdybuk jestcatkowicie sztuczny: literacki dybuk,
by¢moze zapozyczonyz jednej z moich opowiesci.
Prawdziwaofiara w tym przypadku jest Paltielpomyslatem.
Spuscit wlasniegtowgioszolomiony stuchat narzekan Leny.
Od czasu do czasurzucal mi podejrzliwe spojrzenia.
Juz w chwili spotkania statosi¢ dla mnie oczywiste, Ze jest mna rozczarowany, cho¢
niewypowiedziatem zadnych stow, ktore mogty sprawi¢ muprzykrosc.
Zapewne wigcspowodowatto moj wyglad.
Mimocatego skregpowania probowatem okresli¢ kolor jego oczu.
Niebyly niebieskie, brazowe czy szare, alezotte 1 szeroko osadzone.
Przyszto mi do glowy, ze gdybymznalaztsi¢ w podobnej sytuacji w Ameryce, mogtbym po
prostu wyjsc.
Alew obcym kraju, dalekood miasta, nie bylodla mnie ucieczki.
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Paltiel wstat.
No c6z powiedziat w jidysz.
Ide.
Zamknatl za soba drzwi.
Przez jaki$ czas Lena dalej mowita
po portugalski!
, ale w koncu zreflektowata si¢ i wybuchngta
Smiechem:
Tak mi si¢ wszystko pomieszatopowiedziala zenie wiem juz, co si¢ ze mna dzieje.
Dokad on poszedt w §rodku nocy?
Nie boj sig, niezginie.
Patrzacna mdj zapuszczonyogrod masz pewnowrazenie, zemieszkamy w dzungli.
Prawdg moéwiac, jedynie kilka krokéwdzieli nad od szosy i niewigcej niz dwadzieécia
kilometrow od Rio.
Nie pierwszy raztak si¢ zachowuje.
Zawsze kiedypowiem mu prawdg, ucieka.
W Rio mieszka pewnastara wdowa, ktora odgrywa rolg jegomecenasa.
Jesttakze jedyna czytelniczka Paltiela, ktory po tochodzi do niej,zebyuzalaé si¢ nad swoim
losem.
Zatrzymujezwyklejaki$ samochod 1 podwoza go.
To nie Nowy Jork.
Ludzienie boja si¢ zabra¢ kogos po drodze, zwtaszcza takiegokurdupla jak on.
Czy ma z nig romans?
zapytatem.
Romans?
Nie!
A moze?
Niech Bog da, zeby mial izostawil mnie w spokoju.
Kto mnie zabierze do Santos, jesli on nie wrdci?
Ja ci¢ zabiore.
Mam rozktad jazdyi tak dale;.
Niemartw sig, statek nie odptynie bezciebie.
Kiedy mowiaczwarta po potudniu, nie odptywaja przed dziesiata wieczorem.
Zyciew tych krajach polega na odwlekaniu wszystkiegodo jutra,do pojutrza, do nastepnego
roku.
Widzg z twojegowyrazu twarzy,ze chcesz postuchaé jeszcze o moimdybuku.
Tak, mojdybuk to DawidHeszeles.
Sprawial mi bol, kiedyzyl, a teraz, kiedy juz nie Zyje, chce i mnie u$miercic.
I zauwaz, ze nienagle, alestopniowo.
Zostawit mnie w spokojujedyny raz, przez te kilkalat spedzonych z moim
poprzednimmezem,starym czlowiekiem.
Widocznie niebyl o niego zazdrosny.
Ale odkadjestem z Paltielem, znow si¢ zaczglo.
Dawid Heszeles otwarcie grozi, zewciagnie mnie do siebie do
Noc w Brazylii 19
grobu, cho¢, prawde mowiac, niema zadnego grobu.
Jest tylko stos popiotow.
Przemawia do ciebie prawdziwym gltosem?



Tak, mowijakim$ gltosem, ale tylko ja go styszeg.
Czasamijednak wydaje odglosy, ktére nawet Paltieljest w stanieustysze¢, cho¢ si¢ do tego nie
przyznaje.
Odgrywa racjonaliste,a boi si¢ wlasnego cienia.
Widziatwidmo Heszelesaschodzacepo schodach naszej piwnicy.
Styszat, jaktrzaska drzwiami i odkreca krany w $rodku nocy.
Dawid Heszeles usadowit siewmoim brzuchu.
Zawsze si¢ gimnastykowatam 1 miatamptaski brzuch, niemal jak mezczyzna.
A pewnego ranka
j wstatam z ogromnym, obrzektym.
Jest to wlasciwie glowa, jegoglowa.
Nie patrz na mniew ten sposab.
Paltiel imiejscowilekarze maja t¢ sama diagnozg: nerwica, kompleks.
Jesliprzeswietlenie nic nie wykazuje, to znaczy ze to co$nie istnieje.
Ale w moim brzuchu ulokowatasi¢ gtowa mezczyzny.
Czujg jego nos, czoto, czaszke.
Kiedymdwi,porusza ustami.
Dopokisiedzi tam w dole, mozna to znies¢, ale kiedy wpada wewsciekto$é, zaczyna
przesuwac si¢ wyzej, w strong gardta.
Wtedy nie moge oddychac.
W domu zawsze styszalam, ze jesliwyrzadzisi¢ komus$ zto i ten kto$§ umrze, przychodzi
p6zniej, zebyudusi¢ winowajcg.
Ale janie zrobitam mu nic ztego.
To on mnieskrzywdzit.
Poczatkowo uwazatam to gadanie za bujde, bajkidla prostaczkow.
Bedg z toba szczera: gdyby kto§ mi powiedziatto, co ja ci teraz mowig, poradzitabymmu, zeby
poszedt doszpitala dla psychicznie chorych.
Ale jesli chcesz, mozesz wymacacd t¢ glowe wlasnymi rekami.
Na chwilg opanowalmnie dziecinny strach pomieszany zewstrgtem namysl o
dotknigciu jej ciata.
Nie zywitem najmniejszego pociagu do tej kobiety.
Przypomniatem sobie, comikiedy$ méwiono:ze cierpi na chorobgweneryczna.
Samstatbym si¢ przy niej impotentem.
Zaczalem szuka¢ pretekstu,aby unikna¢ tej zenujacej poufatosci, ale wstydzitem sig swoj jego
strachu.
Po raz pierwszystalem w obliczu czegos, co parapsycholodzy nazywajadowodem fizycznym.
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Twdj maz moze wrdci¢ powiedziatem i.
Nie obawiaj sig.
Niewroci.
Niewatpliwie poszedtdonie;.
Nawet gdyby wrdcit, nie miatbys$ zadnychklopotéw oboje jestesmy zdecydowani wyjawic ci
prawdg.
Mam pewien pomyst.
Nadworze wisi hamak.
Jest ciemnanoc.
Nie mamy sasiadow.
Moskity nas zaatakuja, ale tutaj niema malarii.
Poza tym wisi nad nim siatka.
Chodz!
Ujeta mnie podreke.
Przekrecita kontakt izgasty wszystkieswiatla.
Otworzyta drzwi do ogrodu.
Fala upatu uderzyta mnieniczym zar z pieca.
Niebo wisiato niskonad nami, ggstousianepotudniowymi konstelacjami.
Gwiazdy wydawaty si¢ wielkiejak kiscie winogron w kosmicznej winnicy.
Swierszcze pitowatyniewidoczne drzewa niewidzialnymi pitami.
Zaby kumkaly ludzkim glosem.
Z bananowcow, dzikich kwiatdw oraz gaszczutrawy 1 liSci dobywalo si¢ nieznosne
goraco,ktore wdzieralo misi¢ pod ubranie 1 ogrzewato wnetrznosci jak kompres.
Lena prowadzila mnie przez ciemnosci, jakbym byl $lepy.
Napomkneta,ze wogrodzie pelzaja jaszczurki iweze, ale nie jadowite.
Kto$ na statkuopowiedziat mi dowcip, Ze to,co rzadbrazylijski ukradnie za
dnia,odrasta w nocy.
Wydawato mi si¢ teraz,zestysz¢ sokiptynace od korzeni i przeksztatcajacesi¢ w owocemango,
banany, papaje, ananasy.
Lena przechylita hamak, Zebym mogl nan wejs$¢ i popchngta go dla Zartu.
Zaraz potem potozyla si¢ obokmnie.
Rozchylita kimono okrywajace nagie ciato,1'fjeta moja reke 1 potozyta sobienabrzuchu.
Robita wszystkoszybko, z wprawa medium przyzwyczajonego doseanséw spirytystycznych.
Faktycznie, wyczutem co§wewnatrz jej brzucha,co$ wypuklego w podtuznym ksztatcie.
Brato poczatek podpiersiami i siggato az do wlosow na tonie.
Lena naprowadzilamdj palec wskazujacyna niewielki guzek i zapytata:
Czujesz nos?

Nos?
Nie.
Tak.
Mozliwe.

Nie boj sig tak.
Niejestem wiedzma.
Ze sposobu, w jakipiszesz o dybukach, sadzitam, ze jesteSprzyzwyczajony dotakich tajemnic.
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Niemozna si¢ przyzwyczai¢dotajemnic.
Naprawdgpozostates matym chtopcem.
Moze wla$niena tympolegatwoja sita.



Dawid Heszelesjest wsciekty namnie, nie na ciebie.
Lubilciebie.
Zawsze chwalit twoj talent.
Ciagle szukatamokazji, zeby ci¢ spotkac,alety uciekatesprzed kobietami jak chasyd.
Kiedyzaczetam czyta¢ twojeutwory tu, w Brazylii, nie mogtamuwierzy¢, ze ten pisarz
tonaprawdg ty.

Czasami sam wto nie wierzeg.

Pomacajjegoczoto.
Nie bgdziesz miat wielu takich okazji.

Podniosta moja dton i dotkneta nig sterczacego sutka.
Cofnalemgwattowniepalec, zebynie pomyslata, iz staram si¢ japodniecic.
Mimo catej dziwacznos$ci tej sytuacji powiedzialemsobie, ze ani Dawid Heszeles, tencynik
niech spoczywaw pokoju ani jegodusza, niemaja zadnegozwiazku z tagra.
Lenacierpiala na nowotwor albo to wszystko byto wynikiem dtugotrwalej autosugestii.
Jesli sig czegoswystarczajaco silnie pragnie, mozna wy¢wiczy¢ muskutydo tegostopnia,
zebeda wykonywa¢ wszelkiegorodzaju sztuczkii rozdymac si¢ lub kurczy¢ pod skora.
Ale dlaczego tak jejna tym zalezato?

No i co teraz powiesz?
zapytata.

Doprawdy nie wiem, co mam powiedziec.

Nie denerwujsig tak.
Palti¢l nie wroci.
PodejrzewanT,ze celowo zaczat si¢ ze mna kidci¢, zebym mogla zostac z toba sam na sam.

Dlaczego tak méwisz?

Dlaczego?
Bo jest na p6t szalonyi dlatego, ze obojejesteSmy w putapce fizycznie, psychicznie, no,
podkazdym wzgledem.
Miatam juzmezow, wigc wiem.
Bez wzgleduna to, jakwielka bytaby mitos¢, przychodzi kryzys, ktory jestrownie
niewyjasniong zagadka jak sama mito$¢ lub $mier¢.
Dalej sig kochacie, ale musicie sigrozsta¢ lub tez pojawia signowa osoba 1 sprawia, ze
wszystko zaczyna wyglada¢ inacze;.
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Powiem ci, ale sig nie przeraz w naszych fantazjach ty byles ta osoba.
Och, niestetywyjezdzam jutro zsamego rana.
Mamswoje wilasne problemy.
Dlaczegozamieszkaliscie tak dalekoodwszystkich 1 wszystkiego?
zapytalem zmieniajac tonglosu na rzeczowy.
Paltiel jest wybitnieinteligentny, posiada duza wiedze.
W NowymlJorkuz tatwoscia mogltby zostaéprofesorem.
Twoje szansg tez bylybytam wigksze.
Tak, masz racjg.
Ale tutajmam dom.
Otrzymuj¢ alimenty od bylego mgza.
Nie wysylatby mi ich do Nowego Jorku.
Ten dom trudnobyloby sprzedac.
Poza tym nie jest catkowicie mdj.
Paltiel zrobit si¢ zupelnie apatyczny.
Siedzi ponocach 1 pisze te powiesci, w ktorych nie ma ani jednej interesujacej postaci.
Stara si¢ zosta¢ zydowskimJoyce'em czykim$§ w tym rodzaju.
Styszatam, ze w Nowym Jorku teatr zydowskiznajduje si¢ w stanie upadku.

Niestety tak.

Czasami chcialabym, aby tendybuk podszedl mi dogardta i ze mna skonczyt.
Jestem zbyt zme¢czona, by zaczyna¢od nowa,zwlaszcza, ze niema czego zaczynac.
Dojrzatam do$mierci, lecz brakuje mi odwagi.

Nie $miejsig, ale weciaz marze o mitosci.

Ja takze.

Styszatem to nawet od ludzi chorych i starych,dostownie dzien przed $miercia.

Jaki to ma sens?

Lezg w t0zku obarczona ktopotamii snuj¢ marzenia o wielkiej mitosciczyms$ wyjatkowym,
copewnie nie istnieje.

Bez wzgledu na to czy mdj dybuk mnieudusi, czy umrg na serce, jedno jestpewne: umrg¢ z tym
marzeniem.

Tak, to prawda.

A jak ty to rozumiesz?

Chcialem powiedzie¢, ze nie rozumiem.

Odpartem jednak:

Zdaje sig, ze zyciei Smierc¢ nie maja wspolnej granicy.
Zycieto catkowita prawda, asmier¢ tocatkowiteklamstwo.

Czy masz na mysli, ze zyjemy wiecznie?
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Zycie jest rydwanem Boga, a $mier¢ zaledwie cieniemJego bata.

Kto to powiedzial?

Niewiem.
Moze ja sam.
Tak cosplote.

Moéwitam ci dybuk siedzi takze w tobie.
Powiedzswojemu dybukowi,zeby mnie pocatowat.
Nie jestem znowutaka stara ani brzydka.

Nie zamierzam niczegoz nia zaczynac, postanowilem.
Takobieta ktamie, jest ekshibicjonistka, w dodatku zupelnie szalona.



Jej maz okazywal mi wrogos¢.
Mialemjuz do czynienia z ludzmi tego pokroju.
W jednej chwili cig wielbia, a zarazpotemrugaja.
Zawsze spodziewaja si¢ jakich$przystug, ktore sa rownieniemozliwe 1 zwariowane, jakoni
samil.
Niemniej podejmujac tostanowcze postanowienie, jednoczesnie objalemLeng.
Zawszeintrygowali mnie ludzie wybierajacy w zyciu niepowodzenie,zanurzeni w
powiktaniach losu, ulegajacy jego utudom.
Pocatowatem Leng, a onawpita si¢ w moje usta.
Styszatem,jakszepcze jej czute stowa imowig, ze nasze spotkanie jestzrzadzeniem losu.
Zmagali$my si¢ ze soba wrozkotysanymhamaku.
Lena probowatanasokry¢moskitiera, oboje staraliSmysigniezdarnienia owinac.
Nagle hamak zerwat si¢ z drzewai spadli$my na podmokty grunt petenpokrzyw, zgnitych
korzeni i szlamu.
Probowatem wstaé, ale bylem zaplatany w sieci.
Nagle Lena wydala z siebie przerazliwywrzask.
Opadty nasmoskity,geste jak chmara szaranczy.
Juz kiedys$ bylem gryzionyprzez moskity, ale nigdy przez tak wiele i z takazajadtoscia.
Jako$ zdotatem si¢ wyplata¢ z hamaka i pomoglem wsta¢ Lenie.
Probowalismy dobiec do drzwi,ale zatrzymywaty nas ciernie,gatgzie,parzace chwasty.
Lena wciaz wrzeszczala.
Dopiero terazzdalem sobie sprawg, zZe jest naga ize zgubita jeden pantofel.
Probowatem ja nies$¢,ale stawiata opor.

Kiedy w koncudotarli§mydo domu izapaliliSmy §wiatto,zobaczytem, ze jesteSmy oboje
pokasam 1 w dodatku pokrycizywymi moskitami.
Przyczepity si¢ do nas jak pijawki.
Zaczglismy si¢ wzajemnie oktadac, zeby zabi¢ zarloczne owady,.
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ktorychkrew jeszcze przed chwila ptyngta w nas samych.
Skakalismy obijajacsi¢ o siebie niczym wszalonym tancu.
Mojakoszula byta przesaczona krwia.
Lena zerwala ja i zaciagnetamnie do tazienki z dluga wanna, nad ktéra wisiat
miedzianyzbiornik z prysznicem.
Odkrecita kureki stangli$my pod strumieniem wody podtrzymujac si¢ wzajemnie dla
zachowaniaréwnowagi.
Potem wyjeta z apteczki butelkez jakims$ ptynemi zaczgta go wciera¢ w nasze ciata.
Zobaczytem wlustrze, zeskoérg na twarzy mam na pot ztuszczona.
Lena nie przestajacjecze¢ zaprowadzitamniez powrotem do pokoju, wyciagnetaz komody
przescieradto, rozscielita je na szerokiej kanapiei owingta mnie jak trupa w catun.
Potem zrobiwszy to samoz soba wykrzykneta:

Bog nas mituje.
Zestat kare, zanimpopehilis§my grzech.
Rzucitasi¢ namnie lamentujac i w jednej chwili mojatwarzzrobita si¢ mokra i stona.
Zgasila §wiatlo,ale zapalitosignatychmiast wrécit Paltiel.

Nastepnego ranka Gerstendreszer zabral mnieautobusemdo Santos.
Lena musiata zosta¢ w t6zku.
Nie zamienili$my podrodze ani stowa.
Unikali$my wzajemnie wzroku.
Bytem takwyczerpany,ze przez wigksza cz¢$¢ jazdy drzematem, glowaopadatamibez przerwy.
Jakie$ dziwne odrgtwienie sprawito,ze nie odczuwalem wstydu.
Zanim wszedtem na statek,Paltiel wreczyt mi dwie wielkie koperty pelne maszynopisowi
powiedziat: Oboje zyskaliSmy wiele z panskiej wizyty: jazdobytem prawdziwego czytelnika,
a Lena prawdziwego dybuka.

Mialemnadziejg,ze bgdzie to koniec mojegodziwnegospotkania, ale kiedy wrécitem do
Nowego Jorku z podrézydo AmerykiPotudniowej, zastatem trzy dalsze maszynopisyi dwa
czterdziestostronicowe listyod Leny jeden w jidysz,drugi po polsku.

Lena wyznata, zejej mitos¢do mniezaczetasig jeszcze w Warszawie 1 zedoswiadczytawibracji
orazotrzymala telepatyczne informacje o moim przybyciu doBra
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zylii dlugo przedtem, zanim Paltiel dowiedzial si¢ omojejpodrozy.
Probowalemprzeczytacto, cotych dwoje napisato,alergkopisy 1 listyprzybywaty tak szybko
jeden za drugim,ze zdatem sobie sprawg,iznie pozostalobymi czasu na nicinnego.
Przegladajac listy od Leny dowiedzialem sig, ze wdowa, mecenasujaca Paltielowi,zmarta
zostawiajac mu do$¢duza sumg pienigdzy, ktdraprzeznaczyl nawydanie wszystkich swoich
dziel wlasnym sumptem.

Wkroétce w niewiarygodnie krotkich odstepach czasu zaczely nadchodzi¢ ksiazki.
Nie bytem juz w stanie zdoby¢ si¢ na otwieranie tychprzesylek, ale tonie zniechecito
nadawcow.

Wysylaliksiazkii listy jeszcze przez dlugi czas.

Kilka lat pézniejdowiedziatem sig, zeLena zmarta na raka,a Paltielzostalumieszczony

w szpitalu dlaumystowo chorych.

Musiatem pozby¢ sig stosu ichtworczosci.

Zatrzymalem tylkojedna pokazna ksiazke Paltielapisana okropnym stylem,szalona, niedajaca
si¢ czytaé, orazkilka listow od Lenyprzerazajacych dowodow tego, co samotno$¢ moze zrobic¢
z ludzmii co sami potrafig zesoba zrobic.



Jachne i Szmelke.
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Przez cale swojezycie reb Piniete Dtusker oddany byt chasydyzmowi.
Wedrowat na dwory cadykow do Nowego Sacza,Betza, Turzyska.
Chasydziprzekonywali go, ze jeden cadykwystarczy, ale reb Piniete méwil: Dlaczego matka
mozekochac tuzin dzieci?
Dlaczego bogacze mieszkaja w wielu pokojach?
Dlaczegocesarz ma duzo zotierzy?
Moja rado$¢ toobcowanie z cadykami.

Reb Piniete odwiedzat swoich cadykéw w kazde swigto,nawet w Pesach, chociaz
najzarliwsi chasydzi mieli zwyczajspedzania sederu w domu z rodzinami.
W czasie pierwszychlat matzenstwa jego zonaSzprynce Pesie miata toza zte swojemu Piniete.
Matka radzila jej nawet, aby wzigta rozwaod.
I niemalze doszlo do tego, ale akurat wtedy bliZznigta Szprynce Pesie zmarly na szkarlatyng,
co ona uznata za karg niebiosza przysparzanie smutku Piniete.
W pdzniejszych latachzmarly inne dzieci na koklusz,btonicg, odrg az reb Piniete 1 Szprynce
Pesie zostali z jedna corka Jachne, nazwanatak po ciotecznej babce Szprynce Pesie.

Jachne wyrosta na zdrowa dziewczyng.
Rzadko ptakata, zato ciagle usmiechata sig,ukazujac doteczkiw policzkach.
Szprynce Pesie, ktorazarabiala na zyciedla calej rodziny,miatasklep, gdzie sprzedawata
tkaniny 1 galanterig: ptétnonaworki, podszewke, nici,guziki.
Jachne wychowywata sigwlasciwie sama.
Reb Piniele chcial, aby jego jedynaczka wyrostana bogobojna Zydowkei kiedy skoficzyta
cztery lata,najat rebecin, aby nauczyla ja alfabetu, a pdzniej modlitwi nawet trochg pisania w
jidysz.
AleJachne nie miatagtowydo nauki.
Duzo jadla i szybko zrobita si¢ pulchna.
Inne.
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dziewczgta graty wberka, chowanego, tanczyty w kole, zasJachne siedziata latem
przed domem 1 robita babki z piasku.

Kiedy przychodzita pora positku, matka przynosita jej thustemigso, kaszg, zupg, chleb z
miodem i szabasowe ciastka.

Jachne zjadata wszystko co do kawateczka i zawsze domagatasi¢ wigce;.

Byta jasna niczym mata gojka,z wlosami ptowymijaklen i oczamijak btawatki.

W wieku jedenastu lat Jachne stata si¢ kobieta i SzpryncePesie przyniosta jej mata
sakiewke z z¢bem wilka,ktory miatja chroni¢ przez urokiem oraz talizman stuzacy
odganianiunatr¢tnych duchow.

Jachnemiata piersi jak dorosta kobietai Szprynce Pesie zamodwita dla corki u gorseciarki
stanikii majtki obszyte koronka.

Jachne nigdynie nauczyta si¢ czyta¢ z modlitewnika, aleumiata napamig¢ modlitwe
dzigkczynna odmawiang przy porannym wstawaniu,btogostawienstwo przed kazdym
positkiem, a takze inne us§wigcone stowa zwrdcone do Boga.

Jachnekochata zydostwo.

Upierata sig,zeby matka zabierala jaw szabas do babinca 1 tak jak inne bogobojne
niewiastypamigtata,aby odpowiedzie¢ "Niechaj bedzie pochwalony On i Jego Imig"oraz
"Amen", kiedy kantor odmawiat Osiemnascie Blogostawienistw.

Stuchatatakze niewiastyzaczynajacej glosno modlitwy, aby pomoc kobietom, ktére nie umiaty
czytac.

Kiedy tylkodomiasteczka przybywat jaki§ wedrowny kaznodzieja, Jachnechodzita wystuchac¢
jego nauk.

Ptakata, gdy opisywal mekiw gehennie: toza najezone gwozdziami, chloste wymierzanaprzez
anioty zemsty, rozzarzone wegle, na ktorych tarzali siggrzesznicy.

Oczy jejlsnity, gdy opowiadal, jak w raju bogobojneniewiasty staja si¢ podnézkami mezowi
sa wraz z m¢zczyznami wprowadzane w tajemnice Tory.

KiedyJachne skonczyta dwanascielat,zaczglioblega¢ jaszadcheniproponujacrozne
partie, ale rebPinietesprowadzitdla corki narzeczonego z Turzyska, studenta jesziwy,
sierotg,ktory spedzal na nauce siedemnascie godzin dziennie.

NazywalsigSzmelke 1 byt trzy lata starszy od Jachne.
Sypiat 1 jadat w go
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spodzie.

Mtoda para miata si¢ poraz pierwszy zobaczy¢przyceremonii weselnej w czasiezdejmowania
welonu z twarzy oblubienicy, ale Jachne pokochata Szmelke, chociaz jeszcze nigdygo nie
widziata.

Zaczeta wyszywaddla niego zlota 1 srebrnanicia aksamitny worek na tates, woreczek na
filakterie, nakryciena szabasowa chale i saszetke¢ na mace.

Rebecinprzyszta nauczy¢ Jachne,jak ma odlicza¢dni po krwawieniu, aby ustalickiedymoze
obcowac z m¢zem oraz jak zachowac czysto§¢matzenskaprzez obmywanie ciata w mykwie.
Jachne nauczytasi¢ tegowszystkiegoi rebecin chwalilaja za pilnos¢.

Szprynce Pesie zamowita wyprawg dla corki.

Nietatwobyto dla niej szy¢, Jachnebowiem urosta niczymciasto drozdzowe.

Terminatorzyod krawcazartowali, Ze ma biust mamki, a uda jakrzeznicze pniaki.

Ale stopy miata drobne, a jasnewlosy siggajace po pas.

Szprynce Pesie nie zatlowata welny,jedwabiu 1 attasu, abywystroi¢ jedynaczke.
Cale miasteczkoprzybyto na wesele.



Szprynce Pesieupiekta ogromne ilosci ciasta i ugotowata petne kotly réznegomigsa i zup.
Kiedy Jachne prowadzono do mykwy, klezmerzyzagrali kotysanke.
Hatastra przesiadujaca po karczmach miataz czego zartowac.
Laziebnascieta Jachne wlosy i ogolitabrzytwa jejczaszke.
Mtode mezatki obecne akuratw mykwiezalaty sig tzami, ale Jachne powiedziata:
Czegowrzeszczycie?
Skoro Bog tak nakazat, wida¢miatswoje racje itrzeba je uszanowac.
W weselny wieczor Szmelke uniost welonz twarzy Jachne.
Kiedy na niego spojrzata,poczula, ze ogarnia ja wielka mitos¢do narzeczonego.
Byt niski, drobnej budowy, ciemnowtlosy,z czarnymi, mocno skr¢conymi pejsami i zapadtymi
policzkami bez §ladu zarostu.
Za dluga izbyt luzna kapota wisiatana nim zato$nie, futrzana czapkaopadta na ciemne oczy.
Pocilsigi drzal.
Och, wyglada na wygtodzonego, ten mojskarb, koronana mojej glowie powiedziata do
siebie Jachne.
Da Bog,ze go utuczg.
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Kiedy pod chupa Szmelke nastapil jej na noge znak, zebedzie glowa domu dreszcz
przebiegl po plecach oblubienicy.

Miata ochotg¢ wykrzyknaé: Tak, wtadaj mna, mdj panie!
R6b ze mna, co twe sercezapragnie!

Po mycwe tanc matkai ciotka zaprowadzily Jachnedomatzenskiejizby.
Polecity, aby oddata si¢ m¢zowi z ochota,ptodzenie potomstwa bowiem jest pierwszym
przykazaniemTory.

Jachne rozebrata sigw ciemnoscii wlozyta koronkowakoszulg dokostek.

Potozyta sig do t6zkai czekata cierpliwie,az Szmelke do niej przyjdzie.

Btogosé,jakiej dotad nie znata,wypeknita wszystkie jej cztonki.

Byta poslubiona zona.

Nosilajuz nocnyczepek naglowie i obraczke na palcu.

Jachnemodlita si¢, aby Bog obdarzyt ja domempeilnym zdrowychdzieci, ktoremogtaby
wychowac na Jego chwalg.

Po chwili Piniete ijeden zestarszychgminy przyprowadzili do pokoju Szmelke i
zamkneli drzwi.

Jachne nadstawiatauszu na kazdy szmer.

Wpuszczono go niczym ptaka do klatki.

Bylo ciemno jak w smole.

Jak ktos, kto jest tutaj po razpierwszy,poradzi sobie zrozebraniem sig?
Jakznajdzie jejtézko?

Stal w miejscu i co$ mruczal pod nosem.

Ustyszata,jak uderzyt si¢ o komode.

Jeszcze sig, nie daj Boze, skaleczyalbo upadnie, pomyslata Jachne drzac.
Szeptemdoradzita, zeby powiesit ubraniena krzesle.

Nic nie odpowiedzial.

Styszala, jak szczgkaja mu zgbydygotat zestrachu, biedactwo.

Jachne zapomniata, Ze jest oblubienica ktora musi si¢ zachowywaé skromnie.
Wstala z 16zka, zebypomocmatzonkowi, ale onwzdrygnatsig, kiedy go dotkne¢ta 1 umknatjej
dtoni.

Stopniowo jednak uspokoita go czultymi stowami.

Zdjat kapotg, tates kotn, pantofle, nie przestajac przez catyten czas mamrotac.

Czy odmawia modlitwe?

Czywypowiadajakie$ zaklecia?

Po dtugim wahaniu $ciagnat spodniei pozwolit si¢ na potpoprowadzié¢, na pot popchnaé w
strong 16zka.

Jednak ledwie sigpotozyl, zaczat rzucac si¢ jak w goraczce.

Jachnezbieralo sig na ptacz, alepowstrzymywata tzy.

Laziebna mowitajej,ze wedlug prawa maz 1 zona moga leze¢
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razem w t6zku, a nawet catowac sigi przytulac.

Objelagowigc ramionami i pocatowata w czoto, policzki, grdyke, przycisngtado piersi.
Nagle ustyszata gtos ukochanego: Agdziejestmoja jarmutka?
Musialja gdzie$ zgubic.
Jachne natychmiast zaczgta obmacywac koldrg, przescieradto.
Aby unikna¢ grzechu przebywania z gota glowa, Szmelke przykrylja obiema dtonmi.
Och, on ma niebianska duszg powiedziata do siebieJachne.



Czym sobie zastuzytam na takiego swigtego?

Wstalaz 16zka, zeby poszuka¢ jarmuiki.
Poruszata sigw ciemnosci jak $lepiec.
Ojcze w Niebie, pomo6z miznalez¢ t¢ jarmutke!
btagata.
W mysli §lubowata dacosiemnasciegroszy na cele dobroczynne, jesli ja znajdzie.
W tymze momencie stapng¢la na co§ migkkiego.
Byta tojarmutkaSzmelke.
Jachne podniosta ja i ucatowataniczymkartkg wyrwana ze §wigtej ksiggi: Szmelke, znalazta
sie!

Ledwo mogla uwierzy¢, ze miata odwage to wszystko zrobi¢, a nawet zwrdcic si¢ do
meza po imieniu.
Szmelkewtozywszy jarmulke zaczat przemawia¢ do Jachne poboznymistowami.
Cielesne zespolenie mgza 1 zony,wyjasnial, ma sprowadzi¢ na $wiat §wigtedusze, ktoreczekaja
u Tronu Chwalyna oczyszczenie i daja ciatu okazj¢ spetnienia dobrych uczynkow.
Przywotywal na pamig¢ cnotliwe niewiasty zdawnychczasow.
Chociaz Jachnenie rozumiata uczonego jezyka, jakiego uzywat, brzmiat stodko w jej uszach.
Kiedy skonczyt mowié, posiadt ja.
Laziebna, a takze matka i ciotka ostrzegatyJachne, ze moze jej to sprawi¢ bol, ktory powinna
przyjacz wdzigczno$cia 1 radoscia.
Ale nie poczuta bolu.
Matzonekbyt lekki jak dziecko.
Wkrétce opuscit ja i poszedt do swojegotozka, jak nakazujeprawo.
Rano przyszly matka i ciotka,znalazty krew naprzescieradle Jachnei zabraty je ze soba,
bypokaza¢ w koszer tanc.

Tego samego dnia Szprynce Pesie 1 inneniewiastyzaprowadzityJachne wodwiedziny
do szanowanych matron.
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w miasteczku, ktore podjety gosci biszkoptami i winem lub ciastem z migdatami i

wisniowka.

Jachne spojrzata wlustro.

Jakzeinaczej wygladata w czepku ze wstazkamii paciorkamioraz w sukni z trenem!
Pozbawiona wlosow gtowa wydawala si¢ dziwnielekka.

Czaszke owiewat chiod.

Megzatkanie $miepokazywacdgotej glowy,aby nie wzbudza¢ pozadaniau obcychmezezyzn.

W ciagu siedmiu dni po weselu co wieczorprzychodziligoscie, a ojciec Jachne, reb
Piniete, czgstowat kazdego kielichem weselnego wina.

Szmelke siedziat oboktescia i od czasu do czasu Jachne spogladata na niego przez
otwartedrzwi byt taki drobny i1 nie§miatly jak uczen chederu.

Megzczyznirozmawiali z nim opowaznych sprawach.

Zapytany, odpowiadal krotko, cichym glosem.

Szprynce Pesie przynosita muto jaka$ przekaske,to rosét z makaronem,to duszone migsoz
marchewka, ale on zostawial prawie wszystko na talerzu;

teSciowa strofowata go przekonujac, ze trzeba podtrzymywacsity, aby mécstudiowac
Torg.

Dopoki Jachne byta panna, nie miatawtasciwie zadnychprzyjaciotek, za to teraz
zaczely ja odwiedza¢ mtodemezatki,byporozmawia¢ o sprawach zwiazanych z prowadzeniem
domu: jak szy¢, cerowac, robi¢ na drutach; jak targowac si¢ w sklepach; jak wyszywaé na
ptotnie drzewa, kwiaty, sarny i lwy.
Uczylyja takze gryw kosci, w wilka i owce, anawet w warcaby.
Nalegaty, zeby Jachne pokazata imklejnotyoraz suknieuszyte na wyprawg.
Szprynce Pesieoddata corce wszystkiekosztownos$ci, zostawiwszysobie jedynie ztoty
medalion z amuletem.
Mtode kobiety chwality bizuteri¢ Jachne, ale napomykaty,ze jest staro§wiecka.
Jej tancuszek, bransoleta, broszka, nawetkolczyki i pier§cieniebyty za cigzkie.
Pojawita si¢ wlasnie modana lekka bizuterig.
Jachne zus$miechem kiwata glowa.
Jakie znaczenie mialy dla niej tewszystkie btyskotki?
Jej najpigkniejszaozdoba byt Szmelke.

Wesele odbylo si¢ w szabasowywieczor po Szwues.
W miesiacu Elul rebPiniete zaczat moéwico spedzeniu §wiat
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ze swymicadykami: Rosz Haszone z jednym,Jom Kipurzdrugim, Sukes z trzecim.
Zaproponowat Szmelke,zeby mutowarzyszyt.

Chciat pochwali¢ si¢ swoim uczonym zigciem.
Ale Szmelke ociagat sig.
Miat wlasnego cadyka.
Jegobtogostawionej pamigciojciec odwiedzat dwor rabina zWarki.
Kiedy po pewnym wahaniu Szmelke powiedziat reb Piniete,ze chcialby spgdzi¢ Rosz
Haszone w Warce, te$¢ dobit z nimtargu: na RoszHaszone iJom Kipur Szmelke bedzie
towarzyszylmu do Betza i Turzyska, a potem, na Sukes, pojedziedo Warki.
I natymstangto.
Nawies¢, ze Szmelke wyjedzie, Jachne zbierato sig na ptacz.
Wigkszo$¢ mlodych matzonkdéw zostawata na §wigta zzonami.
Ale zydowska corka musi robi¢, co kaze ojciec iczego pragniemaz.



I Jachne zaczgta przygotowywac rzeczypotrzebne Szmelke w podrdzy:koszule kalesony,
skarpetki, tatesy, chusteczkido nosa.
Kolo Sukes zaczynalo sig robi¢zimno i1 Jachne zadbala,abySzmelke zabrat ze soba weklniany
kubrak i palto.
To, co Jachne robitadla Szmelke, Szprynce Pesie przygotowywata dlaPiniete.
Szprynce Pesie byla przyzwyczajona do podrézy meza,ale Jachne zaczgla teskni¢ za Szmelke,
jeszcze zanim wyjechat.
Btagata ojca, zeby go pilnowat.

Nie zawracajgtowy, corko odpart Piniete.
Tym,ktorzy podrézuja w stuzbie Boga, nie dzieje si¢ krzywda.

Tak wigc Piniete i Szmelke odjechali wozemdo miasteczkapotozonego przygranicy
austriackiej, gdzie udato im si¢przedosta¢ przez kordon.
Patrol zostal odpowiedniowczesniejprzekupiony.
Otrzymanie paszportu 1 wizy kosztowato duzowigcej niz fapowka i trzeba by bylo na nie
dhugo czekad.
Rosjanie, Prusacy i1 Austriacy podzielili Polskg migdzy siebie, alerosyjscy chasydzi
odwiedzali austriackich cadykow, zas chasydzi austriaccy rabindw w Rosji.

Kiedy mezowie odjechali, Szprynce Pesie iJachne zaczgtyprzygotowania do §wiat.
W wieczor Rosz Haszone zapality §wiecew srebrnych lichtarzach.
Po6zniej Szprynce Pesiecodmowita btogo.
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stawienstwo nad kielichem wina i1 zaczeta kroi¢ §wiateczny bochenek przypominajacy
ksztattem ptaka.

Matka i corka zjadty pokawaltku chaly z miodem, glowa karpia, cymesem.
Jachne pamigtatahebrajskie stowa, ktore nalezato przy tym wypowiedzie¢.

Nastepnego ranka wtozyta zlocista suknig, a na glowegopaske¢zdobiona szlachetnymi
kamieniami i chociaz niepotrafila czyta¢, zabrata ze soba do b6znicy hebrajski modlitewnik z
mosi¢znym zamknig¢ciem oraz umoralniajaca ksiazkew jidysz, z tytutem wytloczonym
ztotymi literami.

KiedySzprynce Pesie pochylata glowe, podrygiwata lub ptakata, Jachne pochylatagtowe,
podrygiwata i ptakata razemz nia.

Takmingly Rosz Haszone i Jom Kipur.

Wszystkiekobiety zyczylyJachne dobrego roku, a wnim ceremoniiobrzezania.

Podczas srodkowych dni Sukes zerwat signagle silnywiatr.

Jego porywy zdmuchiwaty §wierkowe gatezie uzywanena dachy kuczek, zwalaty Sciany,
rozrzucaly krzesta, stotyi §wiateczne dekoracje.

W noc SzaneRabg, siddmego dnia Sukes, powietrze zatrzgstosi¢ od piorunéw,niebo
rozbtystobtyskawicami i zaczgly sig la¢ strugi deszczu zmieszanegoz gradem.

Starzy ludzie nie przypominalisobie tak gwaltownej burzy o tej porze roku.

Woda ptyneta z hukiem ulicaMostowa,a mieszkajacy tam biedacy musieliuciekaé wrazz
dzie¢mi i chroni¢ si¢ na wyzej potozonym terenie w bdznicy lub wprzytutku.

Wicher zrywal dachéwki 1 unosit nadmiasteczkiem.

W s$rodku 6smego dnia Sukes zrobito si¢ ciemno, wydawato si¢,jakby nadchodzit koniec
Swiata.

SzpryncePesie 1Jachne zaprosity kilka kobiet idziewczatna SymchesTojre.

Przygotowaty wielkie gary kapusty z kwasem winnymi rodzynkami, pieczona
ges,upiektyplacki i ciastka, ale niktniemogt przebrnac przezulice.

Zte wiesci nadchodzity domagistratuz wielumiast 1 wsi, ze San,Bug i Wista wystapilyz
brzegow.

Zatongly stada bydta, tratwy, ktore handlarze drewnem sptawiali do Gdanska, roztrzaskatly si¢
na kawalki,a flisacy zagingli.

Pobozne niewiasty twierdzilty,ze nieszczgscia te sa kara Wiekuistego; mieli ja
sprowadzicheretycy z du
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zych miast, jak rowniez rozwiazte kobiety, ktéreparadowalyz odkrytymiglowami, nie
chodzily do mykwyi nosily sukniez krotkimi r¢kawami ukazujacymigote ramiona.

Zwykle reb Piniete wracat do domuw dzief po $wigtach,ale tym razem mingty
dwatygodnie bez zadnych wiesci odniego 1 Szmelke.

Przezten czas ustaty deszcze 1 nadesztymrozy.

Drogi pokrylysig lodem, totez chlopi nie mogli dowozi¢ drewna i zboza domiast 1 miasteczek.
Podczas niedawnej burzyzerwaty si¢ $luzyi popgkaty kota w wodnychmtynach.

Dzieci zapadaly na r6zne choroby imatki biegatydo boznicy, by dotkna¢ Arki Przymierza 1
modli¢ si¢ o ichwyzdrowienie.

Ktorejsnocy Pinielewrdcitdo domu.

Szprynce Pesie z trudem gopoznata, tak byt wyniszczony, przygarbiony;wygladaina chorego.
Przyniést zte wiesci.
ZatrzymatSzmelke w Turzysku az do szostegodnia Sukes.



W dzien przed Szane RabgSzmelke wyruszyt do Warki.
Woz, ktorym podrozowat, dotartdo drewnianego mostu akurat w chwili, kiedy zerwat
siggwattowny wicher.
Mostzawalitsi¢ 1 Szmelke utonat wrazz innymipasazerami.
Woznica i konie rowniez zgingli.
Mieszkancy miasteczka przez trzy dni szukali ciat, ale pradznidstjenie wiadomo gdzie.
Jachne zostata aguna.
Znata prawo:
jesli ciato Szmelke nie zostanie znalezione irozpoznane, nigdy nie bedzie
moglaponownie wyj$¢ za maz.
Szprynce Pesie zaczgta szlochaé i Jachne szlochata razemz nia.
Szprynce Pesie zalamywata rece, a Jachne szla za jejprzyktadem.
Matka i corka ptakaty i zawodzity.
Pinietegodzinami opowiadal o wielko$ci Szmelke.
W drodze do Betzai Turzyska Szmelke siedzial przez cala noc na wozie recytujacz pamigcei
Miszne.
Obydwaj cadycy, ktorych odwiedzili,natychmiast dostrzegli, z jaka czcia Szmelkeodnosi si¢
do Bogai nazwali go goenem.
Kazde stowo pochwaty sprawiato, zematka i cérka na nowo wybuchatyszlochem.
O swicie Jachnezasngta w ubraniu, z otwartymi, jakdo ptaczu, ustami.
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SzpryncePesie obudzila ja tego ranka pdzniej niz zwykle:
Dosy¢, corko.
To zrzadzenie Boga.
Czy mam odby¢siedem dni zaloby?
zapytala Jachne.
Tak, corko, odbadz zalobe.
Zapytam o radg rabina powiedziat ojciec.
Reb Piniete poszedt poradzi¢ si¢ rabina i zabawil tam dos¢dtugo.
Jachne zdjeta buciki i siadta na podnozku w samychponczochach.
Jej rados$¢ zajasniala na krotko,a potem zgasta.
Czymzastuzyla sobie natakie nieszczgscie?
Zostata na zawsze opuszczona, a zreszta gdyby nawet udowodniono jejwdowienstwo, i tak
nie chciataby ponownie wyj$¢ za maz.
Kiedy tak siedziata ubolewajacnad swoim losem,uswiadomita sobie nagle, ze migdzyRosz
Haszone a Jom Kipurpowinna byta krwawic.
Jak to sig stato, ze o tym zapomniata?
| dlaczego matka niczego nie powiedziata?
Zwykle liczyta tedni.
Jachnespojrzata w strong okna.
Niebo zwisato nisko, szare.
Po drugiej stronie ulicy jaka§ wrona przylgneta do komina.
Trudno bylopowiedzie¢ czyjest zywa, czy zamarznigta.
Mijatychwile, a ptak nie ruszatl aniglowa, ani ogonem.
Wypehil juz swoja misjgtutaj na ziemi i znajduje si¢ terazw Bozych rgkach, pomyslata
Jachne.
Zamkneta oczy i1 poddata si¢ zupetnie woli Boga.
Przystuchiwata si¢ wtasnemuciatu.
Czy Szmelke naprawdg zostawit dziedzica?
Bogsprawujewtadzg nad Zywymi 1 umartymi oraz nadtymi, ktorzydopiero maja si¢ urodzic.
Szprynce Pesie przyszta z kuchni ,z kromka chleba i kubkiem kawy z cykoria:
Cérko, umyj rece 1 zjedzpowiedziata.
Ten malycadyk wtwoim tonie jest glodny.
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Przez prawie dziesie¢ lat po §lubie Menuche, zona rebJomtewa, nie urodzita dziecka.
Szeptano juz we Frampolu, zejest bezptodna i rozwdd bedzie nieunikniony.
Ale oto zasztawciaze 1 oboje mowili o przysztym dziecku "ona".
Reb Jomtew pragnat dziewczynki, bowiemwedlug Gemary'"pierworodna cérka dobrze
wrozy nastgpnym dzieciom".
Menuche chciata corki, zeby mdc nadac jej imig swej niezyjacejjuz matki.
Kiedy dobiegla ostatnich miesigcy ciazy, brzuchMenuche nie byt wydatny i spiczasty, ale
okragly i szeroki znak, ze nosi dziewczynke.
W zwiazku z tym przygotowata wyprawke sktadajaca si¢ zmalenkich koszuleki kaftanikow
ozdobionych koronkami i haftami oraz poduszkgobszyta wstazeczkami.
Ojciec odlozyt do szkatutki pierwszygulden na posag.
Whasciwie reb Jomtew miat inne powody, zebypragnaccorki.
Ten talmudysta, ktéremu powierzono usuwanie nieczystych zyt i thuszczu z koszernego
migsa, miat dusz¢ niewiasty.
W czasie modlitwy nie tyle zwracat si¢ do Wszechmocnegoile do szechiny,zenskiej
odpowiedniczki Boga.
Wedtug Kabatydobre uczynki ludzi prowadza do potaczenia Bogai szechiny,a takzedo
wspotzycia aniotow, cherubinow, serafindw i $wigtych dusz w Niebie.
Pelne zespolenie na wysokos$ciachbgdziemiatlo miejsce dopiero po zbawieniu, przyjs$ciu
Mesjasza.
W trakcie OsiemnastuBtogostawienstw Jomtew wykrzykiwa¢"O, mamo!
Kiedy byljeszcze chtopcem studiujacym Pigcioksiag w chederze, pramatki pociagaly
go bardziej niz praojcowie.
Wolatzaglada¢ do takich tomow, jak Ceng Urene i Lampa $wiatla niz.
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Gemara,komentarze czy responsy.
Jomtew byt niskii krgpy,miat rzadka brodke oraz malte dtonie i stopy.
W domuchodzit ubrany w jedwabne szlafroki i bamboszez pomponami.
Zakrecal pejsy, stroitsi¢ przedlustrem i nosit przy sobieprzerdzne drobiazgi: rzezbiona
tabakierke, scyzoryk z trzonkiem z masy pertowej oraz mata raczke z kosci stoniowej,amulet
pozostawiony mu przez babke.
W Symches Tojrelubw czasie uroczystychpositkoéwnie pit mocnych trunkow,lecz prosit o
stodka nalewke.
Ludzie nasmiewali si¢ z niego:
Mieczak z ciebie,Jomtew!
Gorszy niz kobieta.
No céz,cho¢Menuche 1 Jomtew spodziewali si¢ dziewczynki, sity,ktore decyduja o
takich sprawach, zadbaly o to,byurodzit si¢ chlopiec.
Co prawda akuszerkaw pierwszejchwili oznajmita matce, ze niemowlg jest dziewczynka, ale
zaraz potem przyznata si¢ do pomytki.
Menuche bardzo si¢ zdenerwowala, Zze corka w oka mgnieniuzmienita si¢ wsyna.
Jomtew nie mogtw touwierzy¢ i zazadal, by pokazano mudziecko.
Mimo to zaproszono ludzi na uroczysto$¢ obrzezania,a chtopcy z chederu przyszli
odmowiéSzema.
Synanazwanopo ciotecznejbabce Zist imieniem odpowiednim zarownodla mezczyzny, jak i
kobiety.
Poniewaz sukieneczki, kaftanikii czepeczki zostaty przygotowane wcze$niej, ubierano w
nieniemowl¢ ikiedy matka niosta Zista ulica, nieznajomimysleli,ze to dziewczynka.
Panuje zwyczaj, ze kiedy chlopiecskonczy trzy lata,obcinamu si¢ wlosy, owija w tatesi
niesie do chederu.
Ale Zist mialtak wspaniale loki, ze matka nie chciala go ich pozbawiac.
Rodzice zaniesli swoj skarbdo chederu, lecz kiedy dzieckoujrzato starego metameda z biala
broda, tawke dochtostyi dyscypling, zacze¢to ryczec.
Przygotowana dla niego tabliczka z alfabetem zostata posypana cukierkami, rodzynkamii
orzechami, ktore, jak mu powiedziano, zostawitdla niegoaniot z niebios, ale chtopczyk nie
chciat sig uspokoic.
Nastegpnego rankaznowu przyprowadzono go do chederu ipoczgstowano piernikiem.
Tym razem Zist awanturowat si¢ tak,
para
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yp dostat konwulsji i caty posinial.
Dlatego rodzice postanowili trzyma¢ go w domu do nastepnego roku.
Rebecin, ktérauczyta dziewczynki w ichwlasnych domach, zapoznata goz alfabetem.
Zist uczyt si¢ z niachgtnie.
Resztg czasu spgdzatna zabawach z innymi dzie¢mi.
Ale poniewazmiat dlugiewtosy i nie chodzil do chederu,chtopcy réwiesnicy unikaligo.
Spedzat wigkszos$¢ czasu z dziewczynkami, lubit ich zwyczaje izabawy.
Chtopcybawili sigkijami, obrgczami od beczek izardzewiatymigwozdzmi.
Bili sig ze soba, brudzilii niszczylisobie ubrania, a dziewczynki zrywatykwiatyvf sadach,
$piewaty piosenki, tanczylty w kole, kotysaty lalki,a ichsukienki i fartuszki bytyczyste.
Dlaczegoniemogg by¢ dziewczynka?
zapytal matki.
Miate$ by¢ dziewczynka odparta.



Pocatowatagoi pieszczacsplotlta mu dla zartu wlosy wwarkocz, dodajac:
Jaka szkoda, bytaby z ciebie takasliczna dziewczynka.
Czas ktory czgsto jestnarz¢dziem przeznaczenia, zrobilswoje.
Zist podrost 1 wbrew wiasnej woli zaczat chodzi¢ dochederu.
Zdjeto z niegosukienki i ubrano wchalat,spodnie,tates kom i jarmutke.
Nauczonogo czyta¢ Pigcioksiag, komentarze Rasziego 1 Gemarg.
Szadcheni szybko zaczgli planowacdla niego partie.
Ale Zist dalej zachowywat si¢ jak dziewczyna.
Niemogl zniescbijatyk i szalenstwzuchwatych chtopakow, nie potrafit wdrapywac signa
drzewa, gwizda¢, drazni¢si¢ z psamiczy ugania¢ za koztem nalezacym do gminy.
Kiedy chtopcy z chederu droczyli si¢ z nim, przezywali godziewczyna i probowali podnosi¢
poty jego chatata, jakby naprawdg chcieli sprawdzi¢ czy nie jest pici zenskiej.
Metamedi jego pomocnikpowstrzymywali si¢ przed karaniem go chtosta, bowiem kiedy to
kilka razy zrobili, natychmiast wybuchatptaczem.
Poza tymjego skora bylta zbyt delikatna dla dyscypliny.
Przymykali wigc oczy, kiedy spdzniat si¢ lub wychodzitPrzed innymi.
W piatki chtopcy towarzyszyli swoim ojcom do
azni.
W lecie kapali si¢ w rzece 1 uczyliptywac.
Ale Zist bytWstydliwy 1 nigdy nie rozbieral si¢ przy obcych.
A najgorsze,.
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ze doswiadczatl wszelkiego rodzaju niepokojow i watpliwosci.

Byt przekonany, ze bycie mezczyzna jest godne pogardy i zeoznaki meskosci stanowia hanbe.

Kiedy nikogo nie bylo w domu, Zistwktadat sukni¢ matki,buciki nawysokich
obcasach,stanik 1 czepiec, po czym podziwiatswoje odbicie w lustrze.

W szabas w bdznicy spogladalz zazdro$ciaw gore,na babiniec, gdzie za krata siedziaty
kobiety ubrane wfutrai zakiety, klejnoty, kolorowe wstazki, chwosciki i falbanki.
Podobatymusig ich przektute uszy i sam probowatprzektuc je sobie igla.

Wreszcie rodzice pojeli, zez Zistem jest cosnie w porzadku.

Zaczeli go kara¢, nazywali ostem.

To jeszczepogorszylo sprawe.

Chtopiec czesto zamykat si¢ w swoimpokoju,ptakat i odmawial modlitwg w jidysz z
modlitewnikamatki, ktérymiat ztoconeoktadki i miedzianaklamerke.

L.zy pality go, wigcocierat oczy rogiem chustki, jak to robig kobiety.

Kiedy Zist skonczyt pigtnascie lat, zacze¢to go gwaltownieswatac.
Spokojny,przystojny chiopiec i w dodatku jedynak,mogl wybiera¢ na zongdziewczeta z
zamoznych domow.

Matka od czasu do czasu ogladata proponowane mu narzeczone i p6zniej opisywata Zistowi
ich zachowanie i wyglad.

Jednabyta wysoka i chuda, o gigbokim glosie,z brodawkana gornej wardze; druga niska i
krepa, z duzym biustemi prawie bez szyi;trzecia byla ruda, upstrzona piegamii miata zielone,
kocie oczy.

Za kazdym razemZist znajdowaljaki$ pretekst,aby unikna¢zargczyn.

Bat si¢ ozeni¢, przekonany, ze zona porzuci go pierwszego dnia po §lubie.

Naglezaczal dostrzega¢ pozytywne cechy swojej wilasnej pici.

Zobaczyt, zetobuziaki, ktorych pamigtatz dziecinstwa, wyrosty na porzadnych mtodziencow
recytujacych$piewnymgtosem Gemarg i komentarze; dyskutowali migdzysoba o powaznych
sprawach i przechadzali si¢ po domu nauki, gtgbokozatopieni w myslach.

Z kolei dziewczgta zrobily si¢ zbyt frywolne.

Smiaty si¢ glosno,flirtowaly, tanczyly w wyzywajacysposob.

Zistowi wydawato sig, Ze si¢ z niego na§miewaja.

Para45

Sposrod wszystkich mlodziencoéw Zist polubil najbardziejAzriela Dworg.
Azrielprzybyt z Lublina i zachowywat si¢ po”yielkomiejsku.

Byl wysoki, szczupty, ciemnowtlosy, miat pejsyzalozone za uszy, czarne oczyi brwi zro$nigte
nad nosem.

jegokapota byla zawszenieskazitelnie czysta, codziennie tezpucowat buty z kozlgcej skory.
Chociaz nie byl jeszcze zargczony, nosit juz srebrny zegarek w kieszeni kamizelki.
Szadcheni zarzucali go propozycjami matzenstwa, a inni uczniowie rywalizowali ze soba,
zeby z nim studiowac.

KiedyAzriel mowil, wszyscy przestawali czytaé tekst 1 stuchali,agdy przychodzit czas na
spacer ulica B6zniczna, kilkunastuchtopcow byto gotowych mu towarzyszyc¢.

Jezeli pojawit signa rynku, dziewczgtapodbiegaly dookien i wpatrywaty sigw niego
zzafiranek, jakby dopiero co przyjechat z Lublina.

Tak sigztozylo,ze Azriel, ktory byt dwa lata starszy odZista, wybrat go sobie na
partnera do studiow.

Zist czul sigzaszczycony.
W szabas nie mégt si¢ doczeka¢powszednichdni, aby moc znowu uczy¢ si¢ z Azrielem.



Kiedy pewnegoranka zdarzylo sig, ze Azriel nie pojawit si¢ w domunauki,Zist chodzit
pograzony w tesknocie.
Czasami Azriel zabieralprzyjaciela na drugie $niadaniedo piekarza, gdzie jedli butkiz
suszonymisliwkami.
Azriel zwierzat si¢ Zislowi z partii,jakie mu proponowano i opowiadal muo Lublinie.
Czasamiokazywalprzyjazn innymchtopcom i wtedyZist czut si¢ urazony chciat, aby Azriel
mial o nim lepsze mniemanie nizo kimkolwiek innym.

Po jakims czasie Azriel wybral sobie innego partnera donauki.
Zrozpaczy, aby pokaza¢Azrielowi, zemoze si¢ bez niegooby¢, Zist przystat nazargczyny.
Przyszta zona bylta pigknosciaz Tomaszowa: szczupta, jasnowlosa,niebieskooka, z
warkoczemdo pasa.
Matka Zista nie mogta si¢ nachwali¢ jej urody.
Podpisanow Tomaszowieumowg zargczynowa i przyszly tes¢ Zista,
kupiechandlujacydrewnem, dalmu w prezenciezloty zegarek.

Kiedy Zist wrécit do domu po zargczynach,mtodziencyw domu nauki zgotowali mu
serdeczne przyjecie.
Zgodnie ze.
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zwyczajem poczestowal ich ciastem 1 wodka, a oni ztozyli mugratulacje, wypytujac

dyskretnie o narzeczona.

Styszelio jejurodziei zazdroscili Zistowiszczgscia.

Azriel takze zyczyt mumazl tow, ale nie pytat o szczegoéty.

Nie poprositnawet Zista,aby pokazalmu ztoty zegarek z wygrawerowanym na kopercie
napisem.

Azriel sam byt bliski zargczyn 1 wkrotce do nich doszlo.

Przyszta zona,miejscowa dziewczyna, bytanietadna.

Jej ojciecposiadat znaczny majateki obiecal spory posag; mimo to mieszkancy Frampola
dziwilisig, dlaczego taki zdolny mtodzieniecjak Azriel godzi si¢ na podobny zwiazek.
Widocznie Azriel rowniez zatowat swojej decyzji, przez parg dni bowiem niepokazywat si¢ w
domu nauki i nawet nie poczgstowat kolegowtradycyjna wodka i ciastem.

Od dnia zargczynZista Azrielzrobit si¢ chtodny wobec niego i1 unikat dawnego przyjaciela.

Zist cheial op6zni¢ swoje matzenstwo o rok lub dwa;

wzbudzenie zazdrosci w Azrielu sprawiato mu wigkszarado$¢ nizzostanie me¢zem
tomaszowskiej pigknosci.

Ale rodzice narzeczonej spieszyli si¢ ze $lubem, dziewczyna bowiemskonczyta juz
osiemnascie lat.

Zista zabrano do Tomaszowai odbylo si¢ wesele.

Podczas mycwetanc, kiedy najpierwnarzeczona, a pdzniej narzeczonego poprowadzono do
sypialni, Zista ogarngtodrzenie.

Z ociaganiem poszedt do lezacejw t6zku Zony,ale nie mogt zrobi¢ tego, co do niego nalezato.
Rano kobiety sprawdzajace przescieradtodo koszertancobwieszczajacego konsumacje
malzenstwa, nie znalazty tego,czego szukaly.

Nastgpnej nocy druhny w towarzystwie klezmeroéw 1 badchena znowu zaprowadzity
parg do §lubnego loza; powtarzano tg ceremonig przez wszystkie siedem dni
Slubnychbtogostawienstw.
Rodzice oblubienicy jak i oblubienca doszlidowniosku, Zzena mtoda parg rzucono urok i matka
Zistaposzta do rabina.
Dat jejamulet: kawatek bursztynu, nad ktorym odmoéwiono zaklgcia,a takze udzielit réznych
rad.
Matkaoblubienicy potajemnie zasiggne¢ta porady wiedzmy,ktora

Parad7

dostarczyla jej wlasnych srodkéw.
Prawde méwiac,zaleceniarabina i wiedzmy byly takie same.

po parutygodniach Azriel rowniezsi¢ ozenil, ale 1 jegomalzenstwo nie byto udane.
Wkrotce po Slubie zaczety siektotnie i po kilku miesiacach Azriel wrocitdo matki.
Pewnegodnia Zisl,ktory siedzial w Tomaszowie nautrzymaniu te$cia,otrzymat z Frampola list
od Azriela iczytajac go niemdgl si¢ nadziwic.

Wyszukanym pismem, w j¢zyku hebrajskim, pelnym kwiecistych zwrotow, Azriel opisywat
swoj bol;

nazywal Zista "swymumitowanym i pragnieniem duszy",przypominat mu, jak dobrze
bylo dawniej, kiedy studiowaliGemareg, spacerowali ulica B6zniczna, jedliu piekarza butkiz
suszonymi $liwkami i powierzali sobie wzajemnie tajemniceserca.

Gdyby miat pieniadze na podréz, przybytby do Tomaszowa jak strzata z tuku.

Kiedy Zist skonczyt czyta¢, ogarngta go rados$¢ 1 wybaczyltAzrielowi,zego w

przesztosci zaniedbywat.



Odpowiedziatdtugimlistem pelnym czutych stow,wyznal, Ze jego Slubsprawitmu boél i wstyd,
aby za$ Azriel mogl przyby¢ do niego wodwiedziny, zataczyt banknot zabrany z posagu
bezwiedzy tescia.

Nie majac zadnych spraw wTomaszowie, Azrielowibrakowato pretekstu, aby tam
pojechad, za to listyprzyjaciotwedrowaty czgsto.
Azriel byt zapalonym korespondentem.
Jego stowaczgsto sigrymowaty, byly pelne dwuznacznos$cii kalamburow.
Zistodpowiadal wpodobny sposob.
Obydwajcytowali fragmenty Pie$ni nad pie$niami.
Poréwnywali swaprzyjazn do mitosci miedzy Jakubem i1 J6zefem lub Dawidemi Jonatanem.
Naprawdg tesknili za soba.
Azriel zaczal nazywac przyjaciela Zissa.

Korespondencjatrwata dlugo, az w koncu postanowilipotka¢ sigw karczmie migdzy
Tomaszowem iFrampolem.
Azriel powiedzial matce, zezamierza rozejrzec si¢ za posada’etameda.
Zabral ze soba tales i filakterie oraz podrdzny tor”ster.
Zistowi trudnobyto znalez¢ pretekst dopodrézy, dla.
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tego zdecydowat si¢ na podstep.
Rano, kiedy te$¢ udalsiggdzies w interesach, tesciowa do sklepu btawatnego, a zonado jatki,
Zist otworzyl jej szafg, wlozyl damskie reformy, sukni¢ oraz buciki na wysokich obcasach.
Narzucit szal naramiona 1 przykryt gtowe chustka.
Broda mujeszcze niewyrosta.
Kiedyspostrzeglswoje odbicie w lustrze, z trudemrozpoznatl wlasna twarz i byt pewien,ze
niktgo nie pozna.
Jejcer horg szepneto mu do ucha, ze nie powinien by¢glupcem, leczzabrac¢odtesciow, co si¢
da.
Po krétkimwahaniu ustuchal podszeptow.
Wyjat ze schowka pieniadzesktadajace si¢ na posag, bizuteri¢ zony i ukryt
wszystkowkoszyku, ktoryprzykrytScierka.
Potemwyszedt z domu.
Kiedy kobietyzobaczyly go na ulicy, pomyslaly, ze jaka$ nieznana niewiastaprzybyta z wizyta
do miasteczka.
Zist minal rynek i spostrzegt z daleka zong przeciskajacasi¢ do jatki.
Zrobito mu sig jej zal, ale skoro ztamatl juz przykazania zabraniajace kras¢, a takze
przywdziewa¢ mezczyzniekobiecy strdj, pospiesznie udat si¢ w drogg.
Na ulicyKoscielnej Zist spotkat chtopski woz jadacy doFrampola i za pare
groszychtop podwidzt go az do karczmy.
Wysiadlszy, zapytal o Azriela.
Kiedy powiedzial Ze jest jegozona, karczmarz zawolal:
Dopiero co mi mowil, ze zamierza si¢ spotka¢ze swymtowarzyszem od studiow!
Zona jest najlepszymtowarzyszem odrzekl Zish karczmarz wskazat mu izbe Azriela.
Azriel przechadzat si¢ w te 1 z powrotemw sposdbwlasciwyludziom niecierpliwym.
KiedyZist wszedt,spojrzatzdziwiony na mtoda kobietg usmiechajaca si¢ do niegoz kokieteria.
Kim jestes?
zapytal, a Zist odpart: Nie wiesz?
Toja, Zissa!
Padli sobie w objgcia, catowali si¢ 1 $mialipeini zachwytu.
Przysiggli sobie, ze nigdy si¢ nie rozstana.
Po chwiliAzrielzauwazyl: Nie bytoby bezpiecznie zostawac tutaj zbyt
49
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dtugo.
Kiedy twoi te§ciowie odkryja, co zrobite$, wysla za to” policje 1 obaj wpadniemy.
Nastegpnego ranka pozegnali si¢z karczmarzem, oznajmiajac, ze wracaja doFrampola.
Tymczasemskrecili w bocznadroge 1 wynajeli woz, ktory zabrat ich doKrasnika, skad udali
si¢ do Lublina.
poniewaz mieli pieniadze, nie méwiac o bizuterii, szybkowynajgli mieszkanie, kupili
meble i wszystko, co potrzebnedoprowadzenia gospodarstwa.
Lublin jest duzym miastemi nikt niepytat ich, kim sa i nie sprawdzal, czy zona Azrielachodzi
do mykwy.
Tak wigc mieszkali razem przez kilkanascielat, folgujac wszelkim swoim zachciankom.
We Frampolui Tomaszowie bezskutecznie szukano przez jakis czas dwochzaginionych
mezow, wreszciezawyrokowano, ze potyneli zaocean.
Obie zony uznano za aguny.
Zist,znanyjako Zissa, zaprzyjaznit si¢z me¢zatkami, anawet pannami.



Udzielaty mu rad co do gotowania,pieczenia,szycia, cerowania i wyszywania.
Zwierzatysigtakze zkobiecych tajemnic.
Zistowi zaczg¢la wreszcie rosnac broda, ale bytto zaledwie meszek.
Wyrywahiektoérewloski, przypalatreszte, a czasami popeltnial grzech golenia.
Aby kobiety nienabralypodejrzen, Zist powiedziat im, ze wcze$nie przestatmiesiaczkowaé, w
zwiazku z czym niemogt zaj$¢ wciaze.
Kobiety pocieszaty swoja biedna siostre, ronity 1zy nad jej losemi catowaty.
Zist tak si¢ zzytze swymi przyjacidtkami, zeczegstozapominat, kim jest.
Statsi¢ znakomitym kucharzemi przygotowywat rosoty i krupniki dla Azriela oraz piekt
muwy$mieniteciasta.
W kazdypiatek odmawial btogostawienstwa nadchata i§wiecami, chodzit do babinca, jak
przystoikobiecie 1 czytat Pigcioksiag w jidysz.

Pieniadze, ktore Zist ukradt tesciowi, wkoncu sigwyczerpaty.
Azriel otworzytsklepi poczatkowo wszystko wskazywalo na to, ze bgdzie mu si¢
dobrzewiodto.
Ale nie wiodlo5'e.
Siedzial catymi dniami za kontuarem i nieogladat aniJednegoklienta.
Kiedy si¢ wreszcie jaki$ zjawial, zadal towa.
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row za bezcen.
Pomimo usilnychstaran Azriel nie mogt zarobi¢ na zycie.
Na jego czole pojawily si¢ zmarszczki, a brodepoproszyta siwizna.
Wpadt wdtugi.
Sprawy miaty si¢ tak zle,ze Zistowi brakowato pienigdzy,by odpowiednio obchodzi¢szabas i
musial przygotowywac §wiateczny positek bez migsai kuglu.
W piatki stawiatna piecu garnki z wrzaca woda,aby sasiadkimyslaty, ze gotuje jedzenie
naszabas.
Lzyplyngty mu po twarzy.
Po piatkowym nabozenstwie Azrielwracal do domu z béznicy w potatanej kapociei
wyleniatejfutrzanej czapce.
Smegtnym glosem intonowat hymn na powitanie aniotow i1 recytowal Cnotliwa niewiastg.
Zist wezesniejjuzzapalit§wiece inakryt do stotu.
Miata sobie szabasowa sukni¢ ozdobiong haftem, ranne pantofle, biate ponczochy i
jedwabna chustke na gltowie.
Zerkaldo zydowskiego modlitewnika.
To prawda, ze obydwaj ztamali prawo, ale nie porzuciliwiary w Boga i Torg.

Kiedy kobiety ktore lubity Zissg, dowiedziatysig, ze Azrielstoi na krawedzi
bankructwa, a spizarniaZissy jest pusta, zaczety szukac¢ sposobow, by im pomoc.
Zebraty pieniadzeiprobowaty da¢ Azrielowi, ale nie chciat ich przyjac.
Nalezaldo ludzi dumnych, ktérzywola cierpie¢ niz wyciagna¢ rekepo wsparcie.
Zist przyjatby pieniadze, ale Azriel surowo mutego zabronit.
Kiedy przyjaciotki Zissy przekonaly sig, zeniemozna jej pomdc w ten sposob, pospieszyly z
roznymi radami: a to, zeby Zissa zajeta si¢ handlem domokraznym; a to,zeby, skoro jest taka
wyksztalcona, zostata rebecin uczacadziewczgta pisania po zydowsku; lub tez, zeby jako
Swietnakucharka otworzyta garkuchnig.
Akurat w tym czasie zmartataziebna z miejscowej mykwy, co kumoszki Zissy potraktowaty
jako znak, iz przeznaczeniem jej jest zajacto miejsce.
Poszty z prosba do starszych gminy,a kiedy kobiety si¢ upra,potrafia dopia¢ swego.
Poczatkowo Zissa stanowczo odmowila, ale Azriel potrzebowat kogos, kto by go utrzymywat.
Zissa zostala taziebna.

Para51

W mykwie do obowiazkow taziebnej nalezy golenie kobietom gtow, obcinanie im
paznokci u rak i nég,szorowaniei czyszczenie ichcial, zanim zanurza si¢ w wodzie.
Laziebnamusi takze dopatrzy¢, by myjace zanurzyty si¢ catkowicie, takaby zadna czg$¢
ciata,wlacznie z ogolona czaszka, niewystawata z wody.
Laziebna puszcza rowniez krew, przystawia pijawkii banki.
W tych okolicznosciach rodzi si¢ zazylo$c¢taziebnejz kobietami, ktdre zwierzajasi¢ z
najbardziejosobistych spraw dotyczacych ich samych, a takze mezowi rodzin.
Dlatego jest takie wazne, aby taziebna byta osobapotrafiaca trzymac jezyk za zgbami.
Musi zwlaszcza wiedziec,jak obchodzi¢ si¢ znarzeczonymi, ktore sa zwykle nie§miatei czgsto
przestraszone.

Co6z, okazalo sig, ze Zissa zostata najzreczniejsza taziebnaw catymLublinie.
Kobiety uwielbialy,kiedy si¢ nimizajmowata i lubity z nig plotkowac.
Zissa szczego6lnie delikatnieobchodzita sigz narzeczonymi.
Szybko si¢ o tym dowiedziano i przybywaty do niej dziewczgta z calego miasta.
Pozaswoim wynagrodzeniem Zissadostawata datki pienig¢zne,a czasem, kiedy jakas przyszta
para byla bogata, maty procentod posagu.



Azriel mogt teraz nic nie robic.

Probowat spedzacczas na grze w karty, ale to go nudzito.

Stopniowo stat sigzartokiem i1 $piochem.

Budzit si¢ w $rodku nocy, abyzjes¢druga kolacje.

W dzien drzemat podpierzyna.

Zrobit si¢ takileniwy, ze przestat nawet chodzi¢ do bdznicy.

Cho¢ nie miatjeszcze czterdziestu lat, zdazyt juz popas¢ w melancholig.

KiedyZistwracal p6znym wieczorem zmykwy, probowatrozweselicAzriela
serdecznymistowami iopowiadaniemo kobietach, ale Azriel zamiast powesele¢ wpadat w
jeszczewigksze przygnebienie.

Oskarzat Zistao przyznawanie si¢ domegskos$ci, o popetnianie przeciwko niemu zdradliwych
wystepkow.

Czasami kiocilisig przez cata noc i niekiedydochodzito do rekoczynow.

Stowa, jakie padaty podczas wybuchow gniewu 1 kiedy starali si¢ pogodzié¢, wprawiaty
ichsamych w ostupienie.
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Pewnegorazu w Lublinie odbywalo si¢ huczne wesele.
Oblubienicabyta siedemnastoletnia panna wielkiej urody, z bogatej i szacownej rodziny.
Oblubiencom réwnie bogaty mtodzieniec z Zamoscia.
Mowiono, zenarzeczony otrzyma w $lubnymprezencie srebrnalampe chanukowa tak wysoka,
ze aby moznazapali¢ §wiece, trzeba si¢ wspia¢ po prowadzacych do nich schodach.
Dziewczyna byta wstydliwa 1 matce oraz szwagierkomtrudno bytlowprowadzic¢ja wkobiece
sekrety.
Wezwano Zissg,aby przestudiowatla z narzeczona Czyste zrodlo i cierpliwieuczyta ja
obowiazkow zony.
Dziewczyna wkrotce tak przywiazatasi¢ do Zissy, ze Igneta do niej jak do siostry.
W wieczorprzed slubem przyszta zanurzy¢ si¢ w mykwie, gdzie pracowataZissa.
Laziebna dopilnowala,aby starebywalczynie mykwy niedroczytysi¢ z mtoda narzeczona, ani z
niej nie zartowaty, jakto czesto robity.
Zgodnie ze zwyczajem muzykanci odprowadzali przyszta me¢zatke do
mykwy,przygrywajacjej tego szczegdlnego wieczoru.

Kiedy oblubienica bylo jej na imi¢ Rejzt rozebrala sigi Zist ujrzat jej
ol$éniewajaceciato, stato si¢ to/ czego najbardziej obawiat si¢ Azriel.
Po raz pierwszy wzyciuZistzapragnat kobiety.
Wkrotce pragnienie przerodzito si¢ w namigtnos¢.
Probowat to ukry¢,ale Azriel byt Swiadom tego, izw jego towarzyszu zaszta jaka§ zmiana.
Zist liczytteraz dnido kolejnegospotkania Rejzt w mykwie i trapit sig, zeszybkozajdzie w
ciazg, awtedy nie zobaczy jej wczesniej azpo urodzeniu dziecka.
A kiedy Rejzt przychodzita, Zist poswigcat jejtyle czasu, ze budzito to niechg¢ 1 pretensje
innych niewiast.
Sama Rejzl byla zmieszana atencjaokazywana jej przeztaziebna i nagle zaczetla sigjej
wstydzi¢, jak mowi Gemara:

"Niewidzi cztowiek, co widzi jego gwiazda".
I tak tez statosigz Rejzt.

Pewnego zimowego dnia nad Lublinem przeciagneta zamie¢, jakiejnajstarsi
mieszkancy nie pamigtali.
Wiatr wymiatal$nieg z rynsztokoéw 1 wrzucat go na dachy, gdzie lezatyprawdziwe hatdy
biatego puchu, uderzat w okna,wyt po

para
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katach, jakby powiesito sig tysiac czarownic.
Walitysi¢ kominy odrywaly okiennice, wypadatyszyby.
Chociaz palono

piecach i nie zalowano drewna, w domach byto niemalzetakzimno,jak na dworze.
Kobiety majace oczyscic si¢ po miegi¢gcznym krwawieniu, odtozyty pdjscie do mykwy
donastgpnego dnia.
Azriel ostrzegat Zista,aby niewychodzit z domu, na zewnatrz bowiem grasujademony, lecz
przyjacielodpart, ze taziebna nie moze zaniedbywac¢ swoich obowiazkow.
Jakas nowo poslubiona kobieta moze zechcie¢ skorzystacz mykwy.
Prawdg moéwiac, Zist wiedziat,ze Rejzt ma przyj$¢do tazni tego wieczoru.

Opatulit sig, wziat w reke kij iwyszedt na dwor, zdajacsi¢ na taske Boga.
Wiatr popychat go i pedzit przed soba,azwkoncu powalil w zaspe.
Gdy tak lezat w $niegu, obokprzejechaty sanie zaprz¢zonew parg koni.
Siedzieli w nichRejzt ijej maz, otuleniw futra i przykryci derkami.



Mtodakobieta spostrzeglszyniedolg taziebnej kazata woznicyzatrzymac sig.

Krotko moéwiac, przyszli Zistowi zpomoca, rozgrzaligo spirytusem, poczym wszyscy troje
pojechali do mykwy.

Matka Rejzt blagata ja, aby nie ryzykowata zycia wychodzacz domu w $niezyceg, alemtode
matzenstwoniechciato straci¢anijednej nocy.

Maz i woznica udali si¢ dopobliskiego domumodlitwy, aby tam zaczekac na Rejzl, za$ ja
sama oddali podopieke taziebne;.

Poniewaz tego wieczoru Rejzt byla jedyna kobieta w mykwie, obawiata si¢ ciemnych
sit, ktoresprawuja wtadzg nadtakimi miejscami.

Zist stopniowo ja uspokoil,namydlajac orazmyjacdelikatniei dtuzej niz zazwyczaj.
Od czasu do czasutaziebna calowata Rejzt i przemawiata do niej czutymistowami.

Kiedy Rejzt zanurzywszy si¢ wyszta po stopniach z wody,przygotowana, ze taziebna
owinie ja w recznik i wytrze dosucha, glos Szatana zasyczal w uszach Zista: Na nic nieczekaj!
Napadnij izbrukaj!

W stowa te kusiciel tchnatcataswoja moc, totezZist rzucit si¢ na Rejzt.
Kobietastala przez
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chwilg ostupiataz przerazenia.
Potemwybuchta gwattownymwrzaskiem, ale nie byto nikogo, kto by ja ustyszat i przybyina
ratunek.
Zmagajac si¢ ze soba, spadli po §liskich stopniachdo wody.
Zist probowat uwolni¢si¢ od Rejzt, ale oszalala kobieta niechciata go puscic.
Ich gtowy wkroétce opadityna dnomykwy; tylko stopy wystawaty na powierzchni wody.
Woznica ciagle krazyl migdzy domem modlitwya saniami,zeby doglada¢ koni, ktore
staly przykryte derkami, 1 sprawdzi¢, czy Rejzt nie wrocita z mykwy.
Wiatr ustat ina niebiepojawit sigmiesiac, blady jak twarz trupa po taharze.
Ksigzycowe $§wiatto zakrzepto na kirze nocy.
Poniewaz wedtug obliczen woznicyRejzt powinna byta juzwrocié, poszedt omowié
sprawg jej nieobecno$ci z mgzem.
Pochwili namyshu obaj mgzczyzni postanowili p6js¢do mykwyi sprawdzicczy cossi¢ niestato.
Przeszliprzez siennawotujac Rejzt.
Echo ich gloséw brzmiato tak ghucho, jakbydochodzito z lochow czy ruin.
Poszli wige dalej, az dopomieszczenia, w ktorym miescita si¢ mykwa.
Bylo tam pusto,jedynie samotna §wieca migotata w glinianym lichtarzui odbijatasi¢ w
katuzach rozlanych na kamiennejpodtodze.
Naglemaz Rejzt spojrzatdo wody i krzyknat.
Woznicarowniez wydat z siebieprzerazliwy jek.
Wyciagneli martwe ciataz mykwy.
WozZnica pobiegt zawiadomi¢ ludzi i w catej dzielnicy zapanowata wrzawa i zamieszanie.
Tak sigztozylo,zedwaj cztonkowieBractwa Pogrzebowegoogrzewali si¢ rowniez w domu
nauki.
Zabrali zwtoki Rejzt 1 Zista 1 wkrotcepowstato nowe poruszenie: okazato sig, ze taziebna
bytme¢zczyzna.
Kiedy hatastra w pobliskiej karczmie zdata sobie sprawez bezwstydnej farsy,
jakaodgrywal Zist, chwycili copopadtoi pobiegli rozprawi¢ si¢ z Azrielem.
Azriel siedziatotulonyw kaftan penetrujactajniki swojejduszy.
W domubyto zimno, ptomien §wiecy rzucat zlowrogie cienie.
Chociaz nieprzewidywat, ze jego koniec jest bliski, trawil go smutek.
Napara
55
ig ustyszat wzburzone glosy, cigzkie kroki na schodach,.
wytamywaniedrzwi.
Zanim zdazyl wsta¢, thum rzucit signaniego.
Kto$ wyrwat mu pol brody, kto inny Sciagnat z niegotates, ktos jeszcze bitgo patka.
Wkrotce jego bezwladne ciatozwalito si¢ na napastnikow.
Rejzl miata pogrzeb, jakiego w Lublinie nigdy przedtemme widziano.
Azriela i1 Zista pochowano pdZna noca, szybko,za murem cmentarza, jak na to
zashugiwali;nikt nie szedt zakarawanem, ani nieodmowit Kadiszu.
Tylko grabarz wypowiedziat stowa towarzyszace przykrywaniu nieboszczykaziemia.
Wisrddpaschalnych naczyn czlonkowie Bractwa Pogrzebowego znalezli trochg pienigdzy,
ktore Zist, jak kazdagospodyni,odtozyt na "czarna godzing".
Wystarczyly na zaplacenie za tahar¢ i miejsce na pochowek.
Kopczyk, podktorym lezeli Azriel i Zist, wkrotce porostychwasty.
Ale pewnego rankadozorcacmentarzazobaczyt tamdeske z wyrytym fragmentemdrugie;j
Ksiggi Samuela:"Kochajacy sig i mili przyjaciele, za zycia i w $mierci nie sa rozdzieleni".



Nigdy nie dowiedziano sig, kto postawil t¢ deskg.
Jesli nie zmyty jej deszcze, nie zzarla plesn, nie ztamal wiatri nie zerwali zeloci, stoi w tym
miejscu do dzisiejszego dnia.
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Byto to tak.

Stojacpewnegoupalnego dnia na gornymBroadwayu przed ogrodzonym trawnikiem, rzucatem
jedzeniegol¢biom.

Ptaki znaty mnie i moja torbez ziarnem, i zwyklezlatywaty si¢ btyskawicznie.

Policjanci moéwili mi juz, ze niewolno karmi¢ golebi na ulicy,ale na moéwieniu si¢ konczyto.
Ktorego$ dnia jakis wielkigliniarz podszedt nawet domniei powiedziat:

Dlaczego wszyscy przynosza gol¢biom jedzenie, a niktnie pomysli o tym, ze moze
chca sig tez napic?

W NowymlJorku niepadato od wielu tygodni i gotebie umieraja z pragnienia.

Niestychana rzecz ustyszeccos takiego odpolicjanta!

Poszedlem prostodo domu i wyniostem miseczke z woda, ale polowawylala siew windzie,a
reszterozlaly gotebie.

A wigc owego upalnego dniaidac w strong trawnika zauwazytem w budce z gazetami
nowy numer pisma Nieznanei kupitem skwapliwie, pismo to bowiem jest rozchwytywanew
mojej dzielnicy, ledwie si¢ pojawi.

Z jakiego$ powodu wielu mieszkancow gornego Broadwayu interesuje
sigtelepatia,Jasnowidzeniem, psychokineza i sprawa niesmiertelnosci duszy.

Tym razem golebie nie zgromadzity si¢ wokot mnie.

Podniostem wzroki zobaczytem, zekilka krokow ode mniestoikobieta, ktdra rowniez rozrzuca
gar§ciami ziarno.

Musialem”Eroze$miac¢: pod pacha trzymata egzemplarz nowego nume"UNieznane.

Pomimo goracego, letniego dnianosita czarna.
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suknig i czarny kapelusz z szerokim rondem.
Jej buciki 1 ponczochy byty takze czarne.
Musi by¢ cudzoziemka pomyslalem;zadna Amerykanka nie wlozytaby podobnego ubraniaw
taka pogode, nawet na pogrzeb.
Uniosta gtoweg i ujrzatemtwarz, ktora wydata mi si¢ mloda, czy przynajmniej nie stara.
Ale na pewno szczupta i $niada,z waskim nosem, spiczastabroda i cienkimi wargami.
Rywalizacja, co?
zagadnatem nieznajoma.
Usmiechngla sig ukazujac sztuczne zgby,ale jejczarne oczypozostaty powazne.
A
Niech pan si¢ nie martwi odparta.
Przyleciwigcejgolebi.
Wystarczy dla nas obojga.
O proszg!
wskazala proroczym ruchem na niebo.
Rzeczywiscie, cala chmara ptakéw nadlatywata z centrummiasta.
Trawnik tak si¢ zapeknit, ze ptaki skakaly i trzepotatyskrzydtami, aby dosta¢ si¢ do jedzenia.
Golgbie, jak chasydzi,lubia sig¢ przepychad, 1
Kiedy nasze torby opustoszaty, podeszlisémy do kosza nasmieci.
Panipierwsza powiedziatem, po czym dodatem:Widzg,ze czytamy to samo pismo.
Czesto widywatam pana przy karmieniu gotebi odpartaglebokimglosem
zcudzoziemskimakcentem i chcg,abypanwiedziat, Ze ci, ktorzy karmia golgbie, nigdy nie
zaznaja biedy.
Kilka centow wydanychna ziarno dla tych wspanialych ptakéw przynosi mnostwo szczgscia.
Skad moze by¢ pani tegopewna?
Zaczeta wyjasniac iposzliSmy dalej razem.
Zaprositem ja,aby si¢ czego$ ze mna napita.
Chgtnie, ale pijetylko soki owocowei jarzynowe, zadnego alkoholu.
Chodzmy.
Skoro czyta pani Nieznane, jest panijedna z nas.
Tak, bardzointeresuj¢ si¢ okultyzmem.
Czytam podobnewydawnictwaz Anglii, Kanady, Australii, Indii.
Czytywatamje dawniej na Wegrzech, skad pochodze, ale dzisiaj za wiarg
~ wyzsze sityidzie si¢ tam do wigzienia.
Czy podobne pismowychodzipo hebrajsku?
Jest pani Zydowka?
- Ze strony matki, ale dla mnie nie istnieja odbrgbnerasyi religie/ tylko 1 wylacznie
gatunekludzki.
Stracili$my zrodtaenergiiduchowej,co spowodowato dysharmonie w naszej ewolucji
psychicznej.
Rezultatem tego sa podziaty.
Kiedy emitujemyfale braterstwa, wzajemnej pomocyi pokoju, wibracje tetworzapoczucie
tozsamosci posrod wszystkich bozych istot.
Widziat pan,jak przyleciaty gotgbie?
Zbieraja si¢ wokot Central Savings Bankprzy rogu Broadwayu i Siedemdziesiatej Trzeciej
Ulicy, czyli zadaleko, zeby mogly widzie¢, co si¢ dziejeprzy ulicachosiemdziesiatych.
Ale kosmiczna §wiadomos$¢ pozostajew nichw doskonatej rownowadze i dlatego.
Weszlismy do klimatyzowanej kawiarnii usiedliSmy w jednym z boksow.



Przedstawita si¢ jako Margaret Fugazy.
To niezwyktepowiedziala.
Zauwazytam, ze zawsze karmi pan gotebie o pierwszej, wychodzac na lunch, a jarobig torano.
Dzisiaj tez bytam tu jak zwykle.
Az tu naglejaki$ wewngtrzny glos kazal mi teraz zanie$¢ im ziarno.
Dochodzi szdsta,a o tej godzinienie chea za bardzo jesc.
Zaczynajaprzechodzi¢na rytm nocny.
Dni robia si¢ corazkrotszei znajdujemy si¢ w innejfazie cyklu stonecznego.
Alekiedy jaki$ glos powtarza ciagle tosamoostrzezenie albo nakaz, jest to wiadomoscod sit
rzadzacych $wiatem.
Wigcpostuszniewyszlam i zobaczytam,ze pan takze zamierza karmi¢ goltebie.
Jak to sig stato, ze si¢ pan sp6znit?
Takze ustyszalem jaki$ glos.
(Czy jest pan medium?
Tylko zartowatem.
Nie wolno zartowac¢ z takich spraw!
Po trzechkwadransachznatem juz wiele szczegotow z zyciaMargaret Fugazy.
Przyjechata do Standw Zjednoczonychw lalach pig¢dziesiatych.
Jej ojciec byllekarzem, ale rodzice juz nie”li.
Tutaj, w Nowym Jorku, zaprzyjaznitasi¢ z medium, na pol.
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N
niewidoma kobieta, ponad dziewigcdziesigcioletl 17~ r | ',
1ir-ii-11"hi f*woch latczas razem mieszkaty.
Staruszkazmarta w wieke "'- .
1 teraz Margaretutrzymywata si¢ prowadzac Ict*y J' " 'centracji, ¢wiczenia w
stymulowaniu umystu, \)iorytrf''
szerzania $wiadomosci 1 poznawania wtasnego Ja-.
R
ii.
-p71 nim do.
Obserwowatam, Jak pan karmi golebi-' "cl

i-orianir*G"'1- Za.
wiedziatam sig, ze jest pan pisarzem i weget'?
"1'111171°
czetam czytac panskie ksiazki.
To doprowadzit0 do,
i -1-j L 'ri-/ta nr™a jedno.
czne)komunikacji miedzy nami, nawet jesli by or '

., M"a wdomustronna.
Kilkanas$cie razy odwiedzitamnawet j-"nd
nie fizycznie, ale w formie astralnej.
Chciafa'l11 P12"" .
cpanska uwagge, lecz byl pan pograzony w “tgbok?
-Zwykleopuszczam swoje ciato przed switem.
Maz 1', "statam pananie $piacegoi rozmawiali§myo t*1""1'baty.
Kiedy musialam odej$¢, pocalowatampariB Zna pani mdj adres?
Ciatoastralne nie potrzebuje adreséw!
T-,.

, mpr.

t.-em MarPrzezjaki$ czas zadne z nas signie odzywat0-1 ot
/ “umer tegaret powiedziata: Mogtbymi pan poda¢ s'wo}n
lefonu.

Te astralne wizyty pociagajaza soba str*zI™"

pieczenstwo.
Jesliby sig zerwalsrebrny sznur.

NT-i-i-*“n wt;"8"" PO'Nie skonczyta, widocznie przerazona tym.
COwia™r
wiedziata.

2



W drodze do domuo pierwszej w nocy poY” dzi®
i 'jjcip 7 yvlargarel'bie, ze nie moge ryzykowa¢ zdrowiemzadajac -"¢z i o
Fugazy.
Zotadek bolatmnie od soi, surowej m”hc”.
lasy, ziaren stonecznikowych i soku z selera, kt01* P*na kolacjg.
Gtowa bolata mnie od jej rad,jak umknac?
"wych napigc¢,jak kontrolowac sny i jak wysyta¢ prom
fa rzadzace relaksem, promienie beta sprawujac” kont

111.1i.

f-ota “dpowieaktywnoscig intelektualna, a takze promienie "-10 0 i
MAWpodréz
63

dzialne za trans.
TO wszystko wina Dory, pomyslatem.
Gdyby(Tinienle ~Stawita 1 nie uciekta do kibucu, gdzie jej corkaSandra miat"m-odzié
pierwsze dziecko, bylbym z nia terazw hotelu, * wolnym od pytkéw Betlejem w stanie
NewHampshire, Zarniast cierpie¢ na katar sienny w zanieczyszczonym powiewu Nowego
Jorku.

To prawda, Dora btagalamnie, bym towarzyszyt jejdo Izraela, ale ja niemialem zamiaru si¢
zi™- " jakim$ zapadtym kibucu przy granicyz Syria, czekajac” smdra urodzi dziecko.
Czutem Ig]y" ~ ~g™ Columbus Avenue i Dziewigédziesiatej Ul"y * mojej kawalerki
przy jednej z ulicosiemdziesiaty” pp zachodniej stronie Manhattanu, ale zadnatakséwka me
chciata si¢ zatrzymac.
Kiedyjechalem winda,ogarnatmnie jeszcze wigkszy strach.
Moze wlamano si¢ domnie, *y przebywatem poza domem?
Mozeze ztosci, zeme znalezlizych pienigdzy ani bizuterii, ztodziejeporwalimoje regkopisy?
Otworzylem drzwi 1 uderzyta mnie fala gora-:
ca. Zapomniata opus$ci¢ zaluzje i stonce przez caty dziennagrzewalo Mieszkanie.
Odkad Dora wyjechata,nikt tu niesprzatat 1 kur” przyprawit mnie okichanie.
Rozebralemsigi potozytem/alg™g moglem zasnac.
Nos miatem zatkany,w gardle mnie drapalo 1 wydawato mi sig, ze w uszach mampetno wody.
) M2 phg wzmagalasig 1 wyobrazalemo le,ja sig g™
ZemSZCze.
Moze poslubi¢ te¢ wegierskacudotworczynig, ~g” porze telegram ztadobra wiescia?
nh f -J w otlcu zapadtem w drzemke, zaczeto juz $witaé.
u zimnie dzwonek telefonu.
Zegarekna nocnej szafce
azywa ""adzie$ciapo dziesiate;.
Podniostem stuchawkel mruknatem: A7
Ustyszatem g™ kobiecygtos:
Obudzita” pg™ * Mowi Margaret, Margaret Fugazy.
Aris, czymogegjg * M zwraca¢ per Morris?
Moze""'e pani nazywa¢ cho¢byPutyfarem.
otr? * wlesz!
(:"hce ty"ko powiedzie¢, ze dzisiaj ranoyma am zrig" * naszewczorajsze spotkanienie byto je.



62Isaac Basheyis Singer"ddprzyrodzona podr6z63

niewidoma kobieta, ponad dziewigédziesigcioletnia.
Przez jakiSczas razem mieszkaty.
Staruszka zmarta w wieku stu dwoch lati teraz Margaret utrzymywata si¢ prowadzac kursy
jogi, koncentracji, ¢wiczenia w stymulowaniu umystu, biorytmow, rozszerzania swiadomosci
1 poznawania wiasnego Ja.

Obserwowatam, jak pan karmi gotebie, zanim dowiedziatam sig, Ze jest pan pisarzem i
wegetarianinem.
Zaczetam czyta¢ panskie ksiazki.
To doprowadzitodo telepatycznej komunikacji migdzy nami, nawet jeslibytaona jednostronna.
Kilkanascie razy odwiedzitam nawet pana w domu niefizycznie, ale w formie astralne;j.
Chcialam przyciagnacpanska uwagg, lecz byt panpograzony w glgbokimsnie.
Zwykle opuszczam swoje ciato przedswitem.
Raz tylko zastatam pana nie$piacego i rozmawialiSmy o tajemnicach Kabaty.
Kiedy musiatam odej$¢, pocatowatam pana.

Zna pani moj adres?

Ciatlo astralne nie potrzebuje adreséw!

Przez jaki$ czas zadne z nas si¢ nie odzywalo.
Potem Margaret powiedziala:Moglby mi pan poda¢ swdjnumer telefonu.
Te astralne wizyty pociagaja za sobastraszliweniebezpieczenstwo.
Jesliby sigzerwal srebrny sznur.

Nie skonczylta, widocznie przerazona tym, co wtasnie powiedziala.

2

W drodze do domu o pierwszej w nocypowiedzialem sobie, ze nie moge ryzykowac
zdrowiem zadajac si¢ z MargaretFugazy.
Zotadekbolat mnieod soi, surowej marchewki, melasy, ziaren stonecznikowych i soku z
selera, ktére podata mina kolacje.
Gtowa bolalamnie odjej rad, jak unikna¢ duchowych napig¢, jak kontrolowac sny 1
jakwysyla¢ promienie alfa rzadzace relaksem, promienie betasprawujace kontrole
nadaktywnoscia intelektualna,a takze promienie teta odpowiedzialne za trans.
To wszystko winaDory, pomyslatem.
Gdyby”nie nie zostawita i nie uciekta do kibucu, gdzie jej corkaSandra miata urodzi¢
pierwsze dziecko, bytbym z nia terazy/ hotelu, w wolnym od pytkow Betlejem w stanie
NewHampshire, zamiast cierpie¢ na katar sienny w zanieczyszczonym powietrzu Nowego
Jorku.
To prawda, Dora btagatamnie, bym towarzyszyt jejdo Izraela, ale ja niemiatemzamiaru
siedzie¢ w jakim$ zapadlym kibucu przy granicy z Syria, czekajac az Sandra urodzi dziecko.

Czulem Igk idac od rogu Columbus Avenue 1 DziewigédziesiatejUlicy do mojej
kawalerkiprzy jednejz ulicosiemdziesiatych po zachodniejstronie Manhattanu, ale
zadnataksoéwka nie chciala si¢ zatrzymac.
Kiedyjechalem winda,ogarnat mnie jeszczewigkszy strach.
Moze wlamano si¢ domnie, kiedy przebywatem pozadomem?
Mozeze zlosci, Zenie znalezli zadnych pienigdzy ani bizuterii, zlodzieje porwalimoje
rekopisy?
Otworzytem drzwi i uderzyta mnie falagoraca.
Zapomniatem opusci¢ zaluzjei stonce przez caly dziennagrzewatomieszkanie.
Odkad Dora wyjechala, nikt tu niesprzatati kurz przyprawit mnie o kichanie.
Rozebratemsigi potozytem, alenie mogtem zasnac.
Nos miatem zatkany,w gardle mniedrapatoi wydawato mi sig, ze w uszach mampeino wody.



Moja zto$éna Dor¢ wzmagala si¢ i wyobrazatemsobie, jak si¢ na niej zemszczeg.
Mozeposlubicte wegierskacudotworczynig 1 wysta¢ Dorze telegram z ta dobra wiescia?
Kiedy w koncu zapadtem w drzemkg, zaczgtojuz §witac.
Obudzilmnie dzwonek telefonu.
Zegarek nanocnej szafcewskazywatdwadziesciapo dziesiatej.
Podniostem stuchawkel mruknatem: Nu?
Ustyszatem gteboki kobiecy glos:
Obudzitampana, co?
Mowi Margaret,Margaret Fugazy.
"lorns, czy mogg si¢ dopana zwracac per Morris?
Moze mnie pani nazywac cho¢by Putyfarem.
No wiesz!
Chce tylko powiedzieé,ze dzisiaj ranodymatam znak, iz nasze wczorajsze spotkanie nie byto
je.
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dynie zwyklym zbiegiem okolicznosci, ale zrzadzeniem losuwyznaczonym i
wykonanym re¢ka Opatrznosci.
Najpierw rru”szg ci powiedzieé, ze kiedy ode mnie wyszedtes$, bardzosi¢o ciebie martwitam.
Obiecates, ze wezmiesz takséwke, ale 13wiem nie pytaj mnie skad, ze cisi¢ nieudato.
Tuz przedswitem ponownie znalaztam si¢ w twoim mieszkaniu.
Co zabatagan!
Ile kurzu!
A kiedy ujrzatam twoja blada twarzi ustyszatamchrapliwy oddech, uznatam, ze absolutnie
niemozesz zosta¢ w miescie.
Zdrugiej strony nie bytoby dobrzegdyby nasz zwiazek zapoczatkowata dlugaroziaka.
No i dzisiaj wezesnie ranozadzwonita do mnie moja stara znajoma,Lily Wolfner, takze
Wegierka.
Przez ponad rok nie miatam odniej zadnych wiadomosci, ale ubieglej nocy, zanim
posztamspaé, pomyslalam nagle o niej, a to jest zawsze sygnal, zewkrotce otrzymam wiesci
od osoby, ktora niespodziewanieprzyszta mi na mysl.
Doktadnie odziewiatej zadzwonit telefon ibytam tak pewna,ze powiedziatam: "Dzien dobry,
Lily".
Lily Wolfner pracuje wbiurze turystycznym.
Organizuje wycieczki do Europy, Afryki, Japonii, atakze do Izraela.
Jej wycieczki maja zawsze program kulturalny.
Przewodnikamisapsychologowie, psychiatrzy, pisarze, artysci, rabini.
Dwukrotnie bytam przewodniczka na wycieczkach z uczestnikamizainteresowanymi
parapsychologia 1 kiedy indziejopowiem cio moich niezwyktych przezyciach.

"Lily, powiedzialam, co sprawilo, Ze o mnie pomy$latas?
"A onaodparta, ze magrupg, ktora chce polaczy¢ wyjazd doErec Isroel na Rosz Haszone z
zaawansowanym kursem poszerzania §wiadomosci.
Zaproponowatami pracg przewodniczki.
Nie pamigtam, jak to sig stalo, w kazdym raziewspomnialam otobie io tym, Ze obiecates$
udzieli¢ mi ezoterycznego wprowadzenia w tajniki Kabaty.
Blagam cig, nieprzerywajmi.
Kiedy tylkoustyszata twoje nazwisko, ogarngtaja histeria:"Co takiego?
To onnaprawdg istnieje?
Mieszka tutaj, w Nowym Jorku 1 jadta$ z nim kolacjg?
" Powiemkrotko:

zaproponowata, abySmy oboje byli przewodnikami tej wycie'
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T ilv zgodzi sig¢ na kazde twojezadanie.
Wybieraja si¢ docz 'la bogate kobiety, wiele z nich to przypuszczalnie twoje Tlniczki.
Obiecatamjej,ze z tobaporozmawiam, alenajcz*w ona musiata porozumie¢ si¢ z tymi
klientkami.
NieP.
, po} godziny iznowu do mnie zadzwonita.
Skon”ktowata si¢ juzze wszystkimi; byty rownie przejgte tymomystem, jak ona sama.
Moj drogi, trzeba by¢ slepym, zeby,p widzie¢ wtym reki przeznaczenia.
Lily jest kobietainterpsu niejakim$ mistykiem, ale ma przeczucie, ze stworzymyfantastyczna
parg!



Chcg, zebys$ wiedzial, iz w ciagu minionych miesigcy przezywatam giebokie kryzysy w moim
zyciu duchowy, fizyczny, finansowy.
Bylamblizsza samobdjstwa,niz mozesz to sobie wyobrazic.
Kiedy podesztam wczoraj dociebie, wiedziatamskads, chociaz mozeto zabrzmi dziwnie,ze
moje zycie spoczywa w twoich rekach.
Proszg cig¢ przetoi btagam na kleczkach, nie odmawiaj, bo to moze oznacza¢dla mnie wyrok
$mierci.
Dostownie.

Nie dala mi doj$¢ do stowa.
Chcialem powiedziedjej, zenie jestem specjalista od Kabaty i Zze nie mam ochoty
krazyépolzraelu ze stademkobiet probujacych potaczy¢ zwiedzaniez mistyka, ale
niewiadomodlaczego, zawahatem si¢, zdziwiony wilasna staboscia.

Morris, zaczekaj wykrzyknetaMargaret.
Zaraz bedg u ciebie!

Astralnie?
zapytatem.
Cynik!
Ciatem 1 dusza!

Nie wiem,kto to powiedziat, moze nikt, ze kazdy dramatJ"t zarazem melodramatem.
Wystgpowalem wtym melodra"”cie,jednocze$nie obserwujac go jako widz.

Siedziatem w klimatyzowanym autokarze pedzacym z HaifyOTelAwiwu.
SpedzilisSmyRosz Haszone w Jerozolimie.
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Odwiedzili$my Sodome, Ejlat, Safed, terytoria okupowane nadKanatem Sueskim 1
wzgorza Golan, wiele Kibucow.

Gdziekolwieksig zatrzymywali$my, robitem wyktad na temat Kabalya Margaretudzielata rad
w sprawach mitosci, zdrowia i intereséw: jak wykorzysta¢ podswiadomos$¢ przy
kupowaniuakcji, na wyscigach konnych, przy szukaniu pracy, m¢zow; jalmedytowac.
Mowita o delciefal moézgowych i rezonansieosobowosci tantrystycznej, aspektach Szambalai
skali cybertronicznych ewokacji.

Przeprowadzata analizy astrochemiczne,pokazywala, jak zlokalizowac¢ trzecie oko i oko
szyszynkowe,odstaniata tajemnice Lemurii iMount Shasta.

Bratem udzialwseansachspirytystycznych, na ktérych hipnotyzowata kobiety; wigkszos¢ z
nich zapadata w sen lub przynajmniejudawatla.

Przysiggala, ze ukazala jej si¢ moja matkai nalegatana nig, aby mnie pilnowata; urodzitem sig
pod znakiemStrzelca 1 jaki§ Skorpion moze wej$¢ ze mna w zgubnykonflikt.

Uwiktatem siew sytuacje,ktora przyprawiata mnie o wstydprzedsamym soba.
Dzigki Bogu, dotychczas nie spotkalemDoryani zadnych innych znajomych.

Nasza grupa miata jednak przebywaé w Izraelujeszcze przez prawie tydzien.

Latwomogto si¢ zdarzy¢, ze kto§ mnierozpozna.

Poza tym uczestniczki wycieczkizrobity si¢ kiotliweniezadowolonez hoteli, jedzenia,
towarow wsklepach z pamiatkami i corazbardziejkrytyczne wobec przewodnikow.

Wiele kobietochtodlo w stosunku do Margaret i jej lekcji, zmalat tez ichentuzjazm dla
Kabaty.

Jednaz kobiet napomkneta, Ze mojainterpretacja jest zbyt subiektywnai stanowi wtasciwie
poetycki miszmasz.

Zgodniez planem mieliSmy zatrzymac si¢ na kilkadniw Tel Awiwie, aby daé
turystkom czas na zrobienie zakupow.

Miaty obchodzi¢Jom Kipurw Jerozolimie,a nastgpnego dniaodlecie¢z lotniska w Lod do
Stanow.

Zamierzatem pod koniec wycieczki zrobi¢ niespodzianke Dorze 1 przed odlotemz Nowego
Jorku poprositem Lily o otwarty bilet, Zebym nie

A rhdzo” Adréi
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at wracac z grupa.

Powiedziatem jej, ze mam jakie$ litelrlu.
sprawy do zatatwienia w Izraelu.
Aby unikna¢ komplira n nie wspomniatem o tym Margaret.

W dniu wyjazdu do Jerozolimy, gdzie grupamiata modli¢ orzy Scianie Ptaczu,
musiatem wyjawi¢ moj sekret wspot*rzewodniczce.

Chcialem zosta¢ w Tel Awiwiena §wigtap tym samym hotelu, gdzie mieliSmy zarezerwowane
miejcra Zmgezony ciaglym podrézowaniem i towarzystwemludzi marzytem o dniu
spedzonym w samotnosci.

Przygotowany bylemna reakcj¢ niechgtna,ale nie nasceng,jaka urzadzita Margaret.
Plakata, oskarzyta Lily Wolfneri mnie o knucie przeciwko niej 1 zagrozita mi zemsta ze
stronywyzszych sit.

Pote¢zna katastrofaspotka mnie zamojadwulicowos¢.
Nagle wykrzykng¢ta:

Jeslizostaniesz w Tel Awiwie,ja takze zostaje!

Nie musze modli¢ si¢ w $wigtychmiejscach w Jom Kipur.



Skonczytam pracgtak samo jak ty!

Musisz wraca¢ razemz grupa powiedziatem.
W przeciwnymrazie straciszbilet.

Rano po Jom Kipur wezmg prosto stad taksowke nalotnisko.

Kiedywycieczka ustyszata, ze oboje przewodnicy spedzaJom Kipurw Tel Awiwie,
zaczely sigsarkastyczne uwagi, niebylto jednak czasuna dluzsze wyjasnienia autobus
czekatprzed hotelem.

Margaret zapewnita kobiety,ze spotka si¢z nimi na lotnisku z samego rana zaraz po Jom
Kipur i poleca razem.

Ja bylemzbyt zmieszany, zeby chociazprzepraszac.

Nadwergzytemprestiz nietylkowtasny, ale takze Kabaly

Potem pokazatem Margaret swoja umowg, z ktérejwynikato, ze zakonczytem prace
poprzedniego wieczora; miatemprawo pozosta¢ w Izraelu tak dtugo, jak chciatem.

Margaret nie raczyta nawet spojrze¢ na ten dokument.

Masz tutajjakas$ kobiete zawyrokowataaletwoje plany spetzna na niczym!
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Wyciagnawszy kumnie palce, zaczela cos mrucze¢, coniewatpliwie oznaczato
$ciaganie na mnie ztych mocy.

Zmieszany uczuciemleku, jakie mnie przez chwile ogarng¢loprébowatem uspokoic ja
obietnicami, aleo§wiadczyla, ze stracita do mnie cale zaufanie i obrzucita wyzwiskami.
Kiedyw koncu poszta sigrozpakowac,skorzystatem z okazji, by zadzwoni¢ do kibucu w
poblizu wzgorz Golan, gdzie zatrzymata si¢ Dora.

Nie moglem uzyskac¢ potaczenia.

Tak wielu gosci pojechato do Jerozolimy, ze w hotelu nierobiono zadnych
przygotowan do przed$wiatecznej uczty.

Margaret i ja musieliSmy znalez¢ jaka$ restauracje.
Chociaznie chodzg do synagogi, w Jom Kipur poszczg.

Bede z toba posci¢ oznajmita Margaret, kiedy jejo tym powiedziatem.

SkoroBog postanowit, ze ukarzemnie takimi upokorzeniami, na pewno powaznie
nagrzeszylam.

Mowisz, ze jeste$ tylko na pot gojka, a mimo to zachowujesz si¢ jak zupelnajenta
zbesztatem ja.

Mam wigcejzydowsko$ci wnajmniejszym paznokciuniz ty w calejswojej istocie.

ZamierzaliSmy zaopatrzy¢ si¢ w prowianty, aby najes¢sigprzed rozpoczgciem postu,
ale zanim skonczyliSmyobiad,sklepy pozamykano.

Ulice opustoszaty.

Nawetambasadaamerykanska znajdujaca si¢ niedaleko hotelu spowita bytaswiatecznacisza.
Margaret przyszta do mojego pokoju 1 wyszlismy nabalkon,zeby spojrze¢ na morze.

Stonce chylito sigkuzachodowi.

Plaza byta pusta.

Wielkie ptaki, jakich nigdyprzedtem nie widzialem, spacerowaty po piasku.

Jesli nawetwczes$niej wytworzyta sigmigdzy Margareti mna jakaszazytos¢, to teraz z
pewnoscia zostala zerwana; byliSmy jakpara matzenska, ktdérapostanowila sig¢ rozwies¢.
Trzymali$mysi¢ z dala od siebie, obserwujac jak zachodzace stonce zarzucaogniste sieci na
fale.

Sniada twarz Margaret nabrala ceglastej barwy, ajej czarneoczy miaty wyraz
melancholii wiasciwej tym, ktdrzy wyobco.

g 2 whasnegosrodowiska 1 nie sg juz w stanie nigdzie

*p zadomowic.

powietrze tutaj jest pelne duchoéw powiedziata.

Tggo wieczoru siedzielismydo p6znanad tabliczka dowywotywania duchow,
wieszczaca jednoponure proroctwo zadrueirn.

Ze zwyktej nudy lub moze poto, Zeby raz na zawszezakonczy¢ nasz wymuszony zwiazek,
wyznatemMargaretprawdg o Dorze.
Byla zbyt zmgczona,aby jeszczeraz urzadzacsceng.

Nastgpnegoranka poszliSmy na spacer wzdtuz ulicy BenJehudy,na bulwar Rotszylda.
ZastanawialiSmy sig, czyniep06js¢ do synagogi, ale te, ktore mijalismy, byly
przepetnionewiernymi.

Mgzczyzni w tatesachstali na zewnatrz.

Okotodziesiatej wrécilismy do hotelu.

Poniewaz nie mieli$my juzoczym mowi¢, potozylem sig, aby poczyta¢ ksiazke oHoudinim,
ktory, moim zdaniem,posiadat tajemne sity, mimo zebyt przeciwny spirytyzmowi.
Margaretsiedziala przy stolei rozktadata karty tarota.



Od czasu do czasumarszczyta brwi,rzucajac mi posgpne spojrzenie.
W koncu oswiadczywszy, zez powodu mojej zdrady poprzedniej nocy wogdle nie
spata,poszta do siebie do pokoju.
Ostrzegta, zebym jej nie przeszkadzat.

W potudnie ustyszatemprzeciagte wycie syreny i zdziwitem sig, zewojsko odbywa
¢wiczenia w Jom Kipur.
Poniewaz od drugiej po potudniu poprzedniego dnia nic nieJadlem, bylem glodny.
Czytatem, drzematemi oddawatem sigintrospekcji w zwiazku z Sadnym Dniem.
Przez cate Zycieganiatem si¢ za przyjemnos$ciami,ale mojekochanki zaczynaty wszystko
traktowac¢ zbyt powaznie i robily si¢ zgorzk"iatejak zaniedbane zony.
Ta ostatnia podr6z ponizyta mnie' Wyczerpata.
Nawet mdj katar sienny nie zelzat.
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Zasnatem 1 obudzitem si¢ po zachodzie stonca.
Wedligmoich obliczen Zydzimieli wkrotce zakonczyé modlitwy w synagogach.
Na niebie pojawila si¢ jedna gwiazda, awkrdtcepotem druga 1 trzecia znak, ze juz wolno
przerwac post.
Drzwi si¢ otworzytyi Margaretwsliznetasi¢ niczym widmodo $srodka.
Poscilismy juz nie dwadziescia cztery godziny, lecztrzydziesci.
Margaret wygladatamizernie.
Zjechali$my windana dot.
Hali byl przyciemniony, oszklone drzwi wej$ciowezastonigte czarna ptachta.
Za kontuarem siedziat starszy mezczyzna nie wygladajacy napracownika hotelu.
Czytal staragazete w jidysz.
Podszedtem do niego:

Dlaczego jesttak cicho?

Spojrzal na mnie zirytowany: A czego bypan chcial,tancow?

Dlaczego jest tak ciemno?

Mezczyznapodrapal si¢ po brodzie: Udaje pan ghipiego, czy co?
Ten kraj jest w stanie wojny.

Widzac moje ostupienie wyjasnit, ze Egipcjanie przekroczyliKanal Sueski, a
Syryjczycy napadli na Wzgorza Golan.
Margaret musiata rozumie¢ niecojidysz, bo zawotata: Wiedziatam!
To kara!

Otworzylem frontowe drzwi 1 wyszliSmy do miasta.
Ulicatongla w ciemnosciach; wszystkie okna byty zaslonigte przescieradtami.
Zamiast typowego wesotego zakonczeniaJom Kipur,kiedy to restauracje 1 kina Tel
Awiwupelne sagosci, panowata atmosfera przypominajaca raczej wieczor Tiszeboww jakims$
polskim sztett.
Nieliczne samochody sunace wolnoulicami miaty reflektory wytaczone albo pokryte
niebieskafarba.
Przeszlismy kilka krokéw do ulicy Ben Jehudy majac nadziej¢ kupi¢ co$ do jedzenia, ale
sklepy bylypozamykane.
Wrdcilismy do mojego pokoju,gdzie Margaret odkryta odbiornikradiowy zainstalowany
wnocnej szafce.
Wszystkiewiadomoscidotyczyly wojny; tacznos$¢ cywilna zostata zawieszona.
Ogloszono mobilizacjg.
Sprawozdawca apelowal domieszkancow, aby nieulegali panice.
Znalaztem w swojej wa”przyrodzona podréz
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lizce paczkeherbatnikow 1 dwa jablka, dzigki czemu obojeprzerwaliSmy post.
Margaret zamowita taksdwke, ktora miataja opiatejnastgpnego ranka zabra¢ na lotnisko, ale
czy taksowka przyjedzie?
I czy jakis$ samolot odleci do Ameryki?
Stuchajac wiesci z frontu przywzgdrzach Golan doszedlemjo wniosku,ze kibuc, w ktérym
mieszkataDora, jest terazvv regkach Arabow.
Kto wie,czy zyje?
Niewykluczone, Ze nastgpnego dnia Syryjczycyczy Egipcjanie dotra doTel Awiwu.
Margaret namawiatamnie, abym pojechat z nia na lotnisko,alenie zamierzatem stercze¢ cate
dni i nocew miejscu, gdziezbiora si¢ tysiaceturystow ze wszystkich zakatkéw $wiata.



Czyli lepiej zginac tutaj?
zapytata.

Tak, lepiej.

Do drugiej stuchalismy radia.
Margaret wydawala sigbardziej zaszokowana tym, co okre$lala mianem mojegopodtego
spisku, niz wojna.
Jedyna pociechg jak mi powiedziata sprawiatajejmysl, ze wglebi duszy wiedziatao tym duzo
wczesniej.
Prorokowata teraz, ze Dora i ja nigdywigcej si¢ nie spotkamy.
Twierdzita nawet, ze ta wojna jestjednym z nieszczg$¢ zestanych na mnie przez Opatrznos¢.
Czas jest zludzeniem,a wszystkie wydarzeniasa z goryprzesadzone dowodzita wigc kara
czestopoprzedza wykroczenie.
Jejzycieroito sig od przyktadowingerencji aniotastréza, ktory z gory udaremniat zteczyny
Wymierzoneprzeciw niej.
Ci, ktérym mimo wszystko udalo si¢ ja zrani¢, zostawalipredzej czy pdzniej zabici, trwale
okaleczeni lub dotknigci szalenstwem.

Przed pojéciem do swojegopokojuMargaret oznajmita, zebgdzie sigmodli¢, aby mi
wybaczono.
Pocatowata mnie nadobranoc.
Wspomniala, ze cho¢ Sadny Dzien dobiegl konca,drzwi skruchy wciaz sa dla mnie otwarte.
Zapadlem w gleboki sen.
Otworzylemoczy, bokto$ potrzasal moim ramie"lem.
Bylo ciemno i przez moment nie wiedzialem, gdzie je"em i kto mniebudzi.
Wreszcie ustyszalem, jak Margaret moWi uroczystym gltosem:.
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Taksowka przyjechata!
Jaka taksowka?
Ahal!
Jedz ze mna!
Nie,Margaret, zostaj¢ tutaj.
W takim raziebadz zdrow.
Wybacz mi!
Pocatowata mnie spierzchtymi wargami.
Jej oddech pa.
chnial postem.
Kiedyzamkneta za soba drzwi, wiedziatem, zerozstali$my si¢ na zawsze.
Dopiero kiedyodeszta,zdatem sobie sprawez motywow kryjacych si¢ za moja decyzja.
Niechodzito tylko o ten otwarty bilet.
Powiedzialem uczestniczkom wycieczki, ze zostajg;nie wypadalo zuwagi nazmienione
okolicznosci ucieka¢ jak tchorz.
Kiedys$ Dora i ja wyobrazali§my sobie,ze znalezliSmy si¢ na tonacym statku.
Inni pasazerowiewrzeszczeli, ptakali i walczyli o miejsce w todziachratunkowych,zas my
dwoje siedzieliSmyw jadalni z butelkawina.
Woleli$my rozkoszowac¢ si¢ naszym szczgs$ciem i raczejutonac niz pchac sig, przedzierad
przez thum i btaga¢ o odrobingzycia.
Teraz ta fantazja nabralaposmakurzeczywistosci.
Switato.
Stonce jeszcze nie wzeszto, ale kilkunastu mezczyzn 1 kilka kobiet gimnastykowato signa
plazy.
W przy¢mionym Swietle wygladalijak cienie.
Chcialo mi si¢ $miaéztych optymistow, ktorzy ¢wiczylisobie muskutydzienprzed $miercia.
Wiozytemreke dokieszeni marynarki wiszacej nakrzeslei sprawdzitem, ze paszport
oraz czeki podrozne sa na miejscu.
Nie miatem zadnego szczegolnego powodu, by zabiera¢ze soba duza sumgpienigdzy,
aleznajdowatem sigw posiadaniu ponad dwu tysigcy dolaréw w czekach podrdznych,a takze
ksiazeczki bankowe;.
Nikt ich nie ukradt, wrocitemwigce do tozka, zeby odespaé gwaltowne przebudzenie.
W TelAwiwie miatem wielu znajomych, niektorych mozna by nawetokresli¢ mianem
przyjaciot; postanowilem jednak nie pokazywac si¢ nikomu.
Co moglem im powiedziec?
Zeco tu robig?
Kiedyprzybytem?
Uwiklaloby mnie to tylko w nowe
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rtistwa.
Wiaczytem radio.
Wrdg nacierat i nasze stratyludziach byly powazne.
Innekraje arabskie szykowaty si¢
do napasci.
Znowu prébowatem dodzwoni¢ si¢ do kibucu Dory, ale
“nwiedziatem sig, ze to niemozliwe.
Sam fakt dziatania telefonow i elektrycznosci, a takze obecnos¢ goracej wodyw lazience
wydawaly sig niezwykle.



Zjechatemwinda do hallu.
Poprzedniego dnia wydawato",; sig, ze hotel jestpusty,tymczasemna dole pelno byto ludzi
rozmawiajacych ze soba po angielsku.
Powotano do wojska wszystkichmgzczyznpracujacych w hotelu 1 ich miejsca zajety kobiety.
Sniadanie podawanow jadalni.
Piekarnieupiekty w nocy buteczki byty jeszcze ciepte.
Zamoéwitem omlet i kelnerka, ktorami goprzyniosta, powiedziata:
Niech panje, pokijest.
Mimo ze dzienbyt stoneczny, wyobrazatem sobie, iz z nieba opadaja warstwy mroku,
jak na poczatku za¢mieniastonca.
Nie podszedtem do grupy Amerykandw.
Nie mialem ochotyz nimi rozmawia¢, aniwystuchiwac ich uwag.
Poza tym mowili tak glo$no, ze checac nie cheac styszatem.
Opowiadali, Zena lotnisku Lod ludziekoczuja z bagazami pod gotymniebem inie maja znikad
pomocy.
Wyobrazitemsobieposrodnich Margaret, mruczacazaklgcia i wywotujaca duchy zemsty.
Po $niadaniu przeszedtem si¢ ulica Ben Jehudy.
Przejezdzaly nig z hatasem cigzarowkiwypekione Zotierzami.
Jaki$ czlowiek z siwg broda, w dlugim ptaszczu irabinackimkapeluszuniost gatazke palmowai
etrog na Sukes.
Innystaruszekusitowal zbudowa¢ kuczke na balkonie.
W nocy wydrukowano odchudzone gazety.
Kupitem jedna z nich,ujatem stolik w ogrodkowej kawiarni i zamoéwilem kawez ciastkiem.
Przez cate Zycie uwazatem si¢ za nieSmiatego.
Ciagledreczyly mnie zmartwienia.
Bylem pewien,ze gdybym"yt teraz w Nowym Jorku iczytat o tym, co dzieje sigw Izraelu,
ogarnalbymni-e niepokadj.
A tu bylem spokojny.
zez noc zmienilem si¢ w fataliste.
Przywiozlem ze soba.
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z Ameryki tabletki nasenne; miatem takze zyletki, ktorychmogtem uzy¢ do podcigcia
sobie zyl, gdyby sytuacja stata signie do zniesienia.
Na razieskubatem ciastko ipilem mocnakawe.
Jakis$ gotab zblizyl si¢ do mojego krzesta; rzucitem muokruszek.
Byt to gotab z Ziemi Swietej maly i brazowy.
Skinal malenkimtebkiem, jakbypotwierdzat prawdg stara jakta ziemia: jesli przeznaczone ci
jest zy¢, zyjesz,a jesli umrzed,to takze nie jest to nieszczescie.
Czy istnieje co$ takiego jaksmierc?
To wymyst ludzkiego tchorzostwa.
Dzien uptynat mi na chodzeniu bez celu, czytaniu ksigzkio Houdinim,spaniu.
Na ulicy BenJehudyotwarto supermarket,w ktorym ttumnie byto od kupujacych.
Kolejki staty azna ulicy;gospodynie kupowaty wszystko,co popadto.
W konicu w mniejszych sklepach udato mi si¢ kupi¢ czerstwychleb, ser i niedojrzate owoce.
W ciagu dnia wydawat si¢ panowac pokoj, ale w nocy wrécita wojna.
Miasto znowubylociemne, ulice puste.
Hotelowi goscie siedzieli w barze

j/\yl/\t_, /\_C
ll---/\-

Ai%eu sukes.

Powiedzialem , w Kalispedzitem kilka tygodni jako gos¢ jakiego$ colleg” “wyczaj
fornii.

Kiedy wracalemz Jakiej$ podrozy, Dora rn'* |y sprawdoktadnego wypytywania mnie o Jej
przebiegw “yla prz¢dzenia, czy w tych relacjach nie ma sprzecznosci- .
1" pretekonana, ze moje wyktady sa niczym innym Jak O'.
fym rakstem dospotykania innych kobiet ioszukiwania }e'
zem przyjetamoje stowa bez podejrzen, jy nie
Znowu codzienniekarmilem golgbie, ale{l , o ilespotkatem Margaret.
Nie dzwonita ani nie pisa”
wiem, nie odwiedzata mnie astralnie.
-j1 AveAz tu pewnego dnia, kiedy szlismyAmst” , mlodynue Dora szukata uzywane;j
biblioteczki j?
A Aimnodcztowiek wsadzil mido reki ulotke.
Chociaz b/ "y.
jego' padat $nieg, nie nositplaszcza i czapki, a kornik 'rtory”szuli byt rozpigty.
Wygladat naLatynosa lub * wykariczyka.
Zwykle nie przyjmuj¢ zadnych ulotek.
A "3mi”zie twarzy mtodego mezczyzny bylto co$, co 1"afnychwzia¢ wilgotny papier: Jakas
zarliwo$¢ wjego c ig ktos”zach.
Niebyt to zwykly wynajety rozdawca ulotek/*artkeddany sprawie.
Zatrzymatem sig i rzucitem okiem 1" " wiel""'- widniato na niej nazwisko Margaret Fugazy,
napis™11,, lat.
LIT" literami nad zdjeciem sprzedJakich$ dwudzi®
ogladajac telewizjg w ciszy pelnej napigcia.
Niebezpieczenstwo nie mingto.
Okoto jedenastej pojechalem winda do swojego pokojui wyszedlem na balkon.
Morze falowato,pienito si¢, pomrukiwato sttumionym gltosem lwa, ktoéry na chwilg si¢
nasycit,ale ladamomentmoze znowu wpas¢ we wsciektos¢.



Gwiazdywydawaly sig¢ niebezpiecznie bliskie.
Z rykiem przelatywalywojskowe odrzutowce.
Dmuchat zimny wiatr.
Pachniatosmota, siarka i biblijnymi wojnami, ktorych czasnigdysi¢ niezakonczyt.
Wszyscy wciaz tam byliEdomici i Amalekici,Gog i Magog, Ammonici iMoabici
krélowieEdomui kaptani Baala toczac odwieczna wojng pogan przeciwkoBogu i1 nasieniu
Jakuba.
Styszatem szczek ich mieczy istukot
rydwanow.
Usiadlem w trzcinowym fotelu, wdychajac cierpkawon wiecznosci.
Ostrzegawcze syreny wyjace przeciagle i bez wytchnieniawyrwaly mnie z drzemki.
Dzwigk ich przypominat decie tysiecyszojferow, a ja wiedziatem, zehotel nie ma schronu.
Nadprzyrodzona podréoz
gjg ratowac.
Jesliby na budynek spadly bomby, nie bylo gdz10; usiadtem
Drzwi do pokoju otworzylysi¢ same.
Wszedt
na 16zku, gotowy zy¢, gotowyumierac.
I
Osiem dnipdzniejodleciatem do Stanéw " Kipurpo tygodniu wrocitaDora.
Jakie to dziwne!
W ; ,Awiwu,uciekta z corka inowo narodzonym dzieckiem do ' yo, tylkogdzie zatrzymaty
siew hoteluprzy ulicy Allen""zezaniaparg przecznic od miejsca, w ktorym mieszkatem' “rze,
ze
dokonano w dniu przedSukes.
Powiedziatem 'w Kalispgdzitem kilka tygodnijako eo$r ial™o--" "-(M:: in-
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"Czy cierpisz z mitosci?
" przeczytalem.
"Moze stracitesbliska i droga ci osobg?
Jeste$ chory?
Masz problemy w interesach, rodzinie?
Stoisz przed dylematem bez wyjscia?
OdwiedzMadameMargaret Fugazy, tylko ona bowiem mozeci pomoc.
Madame Margaret Fugazy, stynne medium,studiowata jogg w Indiach, Kabate w Jerozolimie,
specjalizujesi¢ w percepcji pozazmystowej, podswiadomych modlitwach,mocy Jahwe,
tajemnicach UFO, autohipnozie, madrosci kosmicznej, duchowym uzdrawianiu i reinkarnacji.

Wszystkie konsultacje sam na sam.
Wyniki gwarantowane.
Wstepna wizyta:
dwa dolary".
Dora pociagngta mnie za rgkaw: Dlaczego stanates?
Wyrzu¢ to.
Zaczekaj, Dora.
Dokad on poszedt?
rozejrzatem sig.
Mtody cztowiek zniknat.
Czyzby czekattylko na mnie?
Dlaczego cig to tak zaciekawito?
zapytata Dora.
Kim jest Margaret Fugazy?
Znasz ja?
Znam przyznatem, sam nie rozumiejac dlaczego.
Kim ona jest?
Jedna ztwoich czarownic?
Tak, to czarownica.
Skadja znasz?
Czy leciale$ z nig na miotle na czarnamszg¢?
Pamigtasz, ze kilka tygodni przed Jom Kipur pojechatasdo kibucu w poblizuwzgorz
Golan?
Kiedy tam przebywatas,ja poleciatem zMargaret do Jerozolimy, Safedu, grobu Rachelii razem
studiowali$my Kabat¢ odpartem.
Dora byla przyzwyczajona do moich Zartéw i1 bzdurzenia.
Naprawdg?
| co jeszcze?
zapytata.
Kiedy wybuchta wojna, czarownicaprzestraszyla sigi odleciala.
Zostawila ci¢ samego,co?
Tak, samego.
Dlaczego nie przyjechate§ do mnie?
Ja takzejestemtrochg czarownica.
Tytakze zniknglas.
Biedactwo.



Porzucony przez wszystkie czarownice.
Alemozeszja odzyskac.
Reklamuje sig.
Czyz to nie cud?
StaliSmyzadumani.
Padat suchy i gesty $nieg.
Smagat mitwarz jak grad.
Ciemnyptaszcz Doryzrobit si¢ biaty Jaki§samotny golab probowal wznies¢ sigw powietrze:
trzepotalskrzydtami, poczym opadal na ziemig.
Naglg Dora powiedziata:
Ten mtody cztowiek byt jakisdziwny.
To chyba czarownik.
| wszystko za dwa dolary.
No, wracajmy do domu metrem, nie w sposob nadprzyrodzony.



Elke i Meir.
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W noce, kiedy Meir Bonc mogt pozwoli¢ sobie na sen,fego gtowa spadata na
poduszke jak kamien 1 jesli nic munie przeszkadzato, potrafit chrapa¢ przez bite dwanascie
godzin.
Ale tejnocy obudzit sigo $§wicie.
Jego powieki naglesig rozwarty i nie mogt ich juz zamknac.
Duze, krzepkieciato Metra drzatoi podrygiwato.
Ogarneta go fala pozadania i Igk.
Meir Bonc nie byl bynajmniej nieSmiaty.
W mtodosciznano gojako zlodzieja, wprawnego rozpruwacza sejfow.
W melinie, gdzie zbieraly si¢ opryszki, demonstrowat.
swoja site.
Zadenrzezimieszek nie bylw stanie zgiaému reki.
Meir czgsto przyjmowat wezwania do zawodow w jedzeniu i piciu i wygrywal zaktady.
Potrafit spataszowacpot gesi i popi€ ja tuzinem kuflipiwa.
Kiedy wpadat i aresztowano go,rozrywat kajdankilub wywazat drzwiwozupolicyjnego i
uciekat.
Skonczyt z tym trybem zycia, postanowiwszy si¢ ozenic.
Dostal pracg wWarszawskim Dobroczynnym Bractwie Pogrzebowym, ktdére dostarczalo
ubogim zmartymcalunéw i optacatomiejsca na cmentarzu.
Meir Bonc wszedl zatem na uczciwadrogg.
Dopoki Polska rzadziliRosjanie, otrzymywat dwadzie$cia rubli tygodniowo, a pozniej, kiedy
weszli Niemcy, odpowiednia sum¢ w markach.
Przestat zadawac sig ze ztodziejami, paserami i1 alfonsami.
Zakochalsig¢ bowiem wprawdziwej pigknosci, Bejlke Litwak, kucharce w zamoznym
domu"aMarszatkowskiej.
Ale z czasem zdat sobie sprawg, zePopehit blad zawierajac to matzenstwo.
Przede wszystkim""'Ike nie zachodzita w ciazeg.
Po drugie, plula krwia.
Potrzecie,"'e mogt si¢ przyzwyczai¢ do jej akcentu: "litwackaswinia".
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wymyslal jej, kiedy sig ktocili.
Poza tymBejlke zbrzydta.
Kiedy wpadata w zlo$¢, obrzucata go przeklenstwami, jakich nigdynie styszat.
Umiata czytaci codziennie kupowata zydowska gazete,bo drukowano w niej powiesci w
odcinkach o damach wystrychnigtych na dudka, o knujacych co$ hrabiach i uwiedzionych
sierotach.
W czasie positkdw Meir lubil stucha¢ z ptytmelodii operetkowych, kupletow i §piewu
kantorow, ale Bejlkenarzekata, zeod gramofonuboli ja glowa.
Co piatek wieczoremwybuchatyklétnie tylko dlatego,ze Meir lubit rybe faszerowananastodko,
jak torobita jego niezyjaca juz matka, natomiast Bejlke sypata do nadzienia pieprz.
Kilka razy, gdy Meir ja uderzyt,Bejlke mdlata i trzeba byto wzywa¢ felczera Cejtika lub
doktoraKniastera.

Meir dawno uciektby zZWarszawy, gdyby Bog nie zestalmu Rude;j Elke.
Obowiazkiem Rudej Elke w Bractwie Pogrzebowym byto zajmowanie si¢ zmartymi
kobietami: szycie imcalunéw i mycie trupéwna desce dotahary.

Ruda Elke niemiata szczgécia w zyciu.

Zaplatalasi¢ w matzenstwo z cztowiekiem chorym, grubianinem iw dodatku stuknig¢tym.
Nadomiar zlegookazat si¢ leniwy.

Nazywat si¢ Joncie.

Z zawodubytintroligatorem.

WKrwawa Srode w 1905 roku, kiedy kozacyzabili dziesiatki rewolucjonistow, ktorzy ruszyli
na ratuszdomagajac si¢ od carakonstytucji, jaki$ pocisk trafit Jonciew krggostup.

Potem wszpitaluna Czystej usunigto mu nerke¢i nigdy juz nie doszedt do siebie.

Elke miata z nim dwojedzieci, ktore zmarty na szkarlatyng.

Chociaz przekroczyta juzczterdziestke byta trzy lata starsza od Meira wciaz wygladata
jakdziewczynka.

W jej rudych wtosach, przycigtychna pazia, nie bylo §ladu siwizny.

Elke byla niska i1 szczupla,miala zielone oczy,zakrzywionynos podobny dodziobai
czerwonejak jabtuszka policzki.

SitaElke lezataw jej glosie.

Kiedy sig$miata, stychac ja bylo na calejulicy, a gdyprzeklinata, strzelata takszybko ostrymi
stowamii zdaniami,ze nie wiadomo bylo czy $mia¢ sig, czy ptakac.

Pozatym Elkemiata mocnezgby 1 wzacietrzewieniugryzta jak suka.

Elke i Meir83

Kiedy po raz pierwszy pojawitasi¢ w Bractwie Pogrzebowym,Meir Bonc zauwazyl, ze
zachowuje sigdziwnie ipoczulprzed nig lgk: przekomarzala si¢ z nieboszczkami, jakby dalej

zyly Lezspokojnie, sza!
strofowala je.

Nie ptataj mi tuzadnych figli.
Zapakujemycigdo skrzynii zaladujemy na statek.
Przetanczyltas juz swoje lata, a teraz lulu.

Raz Meir zobaczyl,jak Elke wyjeta z ust papierosa 1 wetkngta go w wargi zmarte;.
Powiedzial, ze nie wolno czegostakiegorobic.

Niech cig oto gtowa nie boli odparta.
| tak mniewychlostaja w gehennie, najwyzej dostang jeden raz wigce;.

Isama wymierzyta sobie klapsa.

Niedlugo potem Meir Bonc zakochat si¢ w Elkez namigtnos$cia, jakiej sobie nigdy nie

wyobrazat.



Tesknitza nig,nawet gdybyli razem.
Nigdy niemiat dosyc¢jej pieprznej gadaniny.

Jako mtody chlopak, a nawet i pdzniej, Meir Bonc cz¢stoprzechwalatlsig, ze nigdy nie
bedzie siedziat pod pantoflem.
Kiedy jakas dziewczyna zaczynata zgrywac si¢ na niedostgpna lub zrze¢dzi¢,radzitjej,zeby
sobie poszta dodiabta.
Zwykimawiaé, ze w ciemnos$ci wszystkie koty sa szare.
AleElke niemdgt si¢ oprzec.
Nasmiewala si¢ z jego poteznejpostury, nieposkromionego apetytu, wielkich stop,
tubalnegoglosu alezawsze dobrodusznie.
Nazywata go zubrem,niedzwiedziem albo byczkiem.
Dla zabawy probowata, niczym Dalila Samsonowi, ples¢ warkoczyki z jego nastroszonej
czupryny.

Nietatwo byto Meirowi i Elke znalezéczas dla siebie.
NieMogtprzychodzi¢ do niej do domu, aniona do niego.
Starali“¢ wynajdywac pokoje, gdzie mozna bytospedzi¢ noc bezMeldowania.
Ale czgsto nawet 1 to im signie udawato;jeszcze"'e zdazyli wyjs¢ kazde od siebie z domu, a
juzwzywano”h na miejsce jakiej$ tragedii: kogos przejechal samochod,ossi¢ powiesit,
wyskoczyt z okna, czy tez sptonat.
W takich.
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wypadkach policja wymagata sekcji zwlok i trzeba byto przechytrzy¢ lub przekupié
kogo nalezalo, poniewaz przepis tenstoi w sprzecznosci z zydowskim prawem.
Ruda Elke zawszeznalazta jakie$ wyjsScie.
Mowita porosyjsku i po polsku,akiedy Niemcy zajeli w1915 roku Warszawe, nauczyta
sigrozmawia¢ z niemieckimi policjantami mieszaning niemieckiego ijidysz.
Flirtowala ze Szwabamii zr¢cznie wsuwala imbanknoty do kieszeni.

Rude;j Elke udato si¢ w koncu doprowadzi¢ do tego, zeMeir Bonc zostat
jejpomocnikiem 1 woznica,a pdzniej szoferem.
Bractwo otrzymato samochod,ktory stuzytdo przewozenia zmartych z przedmies¢ oraz
zletnisk znajdujacychsi¢na linii do Otwocka; Meir nauczyt si¢ go prowadzi¢.
Czasamimusieli jecha¢ noca przezpola i lasy, co stwarzalo im najlepsza okazj¢ dokochania
sig.
Ruda Elke siedziala obok Meirai oczamijastrz¢bia wypatrywatamiejsca, gdzie mogliby
sigspokojnie potozy¢.

Nieboszczyk moze zaczekaé mawiata.
Do czegomusig spieszy?
Grob nie mleko, nie skwasnieje.

Elke palita papierosy, kiedy Meir ja catlowal, a czasami nawet wtedy, gdy musi¢
oddawata.
Minat juz czas, kiedymogtarodzi¢dzieci, ale uczucie nienasycenia wzrastato w niejw miare
uptywulat.
Meir Boncchcialprzynajmniej w chwilach zblizenia zapomnie¢, ze pracuje dlaBractwa
Pogrzebowego, ale Elke nato niepozwalata.

0j, Meir wzdychata alez bgdzie z ciebie cigzkitrup, kiedyjuzwyciagniesz nogi!
Bedzie ci¢ musiato nies¢szesnastu ludzi.

Stul dzidb.

Trzesiesz sig, co?
Nikt tegonie uniknie.
Zdobyta taka wladzg nad Meirem, Zeto, co dawniejnapawato go obrzydzeniem, teraz
gopociagalo.
Uzywalje)wyrazen, zaczat pali¢takie same jak ona papierosyi jadat tylko jej ulubione
potrawy.
Elke nigdy si¢ nie upijata, ale pokieliszku wodki stawala si¢ jeszcze bardziej swobodna w
zatowaniu.
Bluznita, wy$miewala si¢ z Aniota Smierci, niszczycielskich demonéw, gehenny iswigtych w
niebie.
Pewnegorazu Meir ustyszatl,jak méwita do nieboszczyka:

Nie martw sig, trupie, odpoczywaj spokojnie.
Zostawiteszonie tadne wiano 1 twdj nastgpca bedzie zyl w dostatku-;

I potaskotata zmarlegomezczyzng podpacha.

Meir Bonc niemial w zwyczaju zaduzo myslec.
Kiedy tylko zaczynat si¢ nad czyms$zastanawia¢, mozg zachodzit mumgta 1 ogarniata go
sennosc.
Dobrze zdawat sobie sprawe, zezachowanie Elke w stosunku do zmartychwyptywatoz jakiej$
idiotycznej potrzeby tkwiacej w jej umysle,ale przypominatsobie, ze kazda kobieta, ktora
znat, miata swoje dziwactwa.
Meir zadawat sig kiedy$ nawet z taka, ktora zadala,aby bit ja rzemieniem i opluwat.



Podczas kilku pobytoww wigzieniu styszat odinnych skazancéw historie, odktérychwiosy
stawaly mu deba.

Ale c6z,0dkad wdatl si¢ w romans zElke, mysli prze§ladowaty Meira jak szarancza.
Dzisiaj spatw domu on w jednym t6zku, a Bejlke w drugim.
Nagle obudzitsi¢ zgtebokiegosnuz uczuciem niepokoju, dobrze znanym tym, ktorzy
stojaprzed jakims$ dylematem.
Bejlke chrapata,gwizdala przez nos,wzdychata.
Niedawno Meir zaproponowat jejrozwdd obiecatdalej ja utrzymywac ale Bejlke si¢ nie
zgodzita.
Lezacw ciemnos$ciach widziat przed oczyma Elke.
Zartowata z nimi nadawata mu przedziwne imiona.

Wiedziat, zedaleko jej byto od cnotliwosci.
Przez wiele latpracowata wburdelu na Grzybowskie;j.
Niewatpliwie miataw zyciu wigcej mezczyzn niz Meir wloséw na glowie.
Przezyta namigtny romans zrajfurem LejbeleMarwicherem, ktory zostat zadzgany
przezSlepego Fajwla.
Elke dotej poryptakata wspominajac tamtego alfonsa.
Mimoto Meir byt gotow si¢ z nig ozeni¢, gdyby uwolnita sigod Joncie.

Ktos$ powiedzial mu, zew Ameryce sa prywatne salonyPgrzebowe imozna wzbogacié¢
si¢ prowadzac taki interes.
WigcMeir tak sobie czasem marzyt: on i Elkepojechali do.
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Amerykii otworzyli salon pogrzebowy Gruzlik Joncie zmart,a Meir pozbyt si¢ Bejlke.
W NowymSwiecie nikt niewiedziatanio kryminalnej przesztosci Meira, ani o puszczaniu si¢
Elke.
Caly dzien zajeci byliby przy nieboszczykach, awieczorem szliby doteatru.
Meiruczeszcezatby do bogatej synagogi.
Mieliby synéw 1 corki, 1 mieszkali we wlasnym domu.
Najzamozniejsze trupyz Nowego Jorku przywozono by do ichsalonu.
Szalona mysl zaswitataw gtowie Meira nie muszaprzeciez czekac.
Moze pozby¢ si¢ Bejlke w pot minuty:
wystarczyto $cisnaé jejgardto.
Elke mogtaby podsuna¢ Jonciejakas piguike.
Skoro 1 tak sa chorzy, co za roznica czy odejdarok wczesniej, czy pozniej?
Mimo wszystko strach ogarnat Meira w zwiazku z wlasnymi mys$lami; zaczat sig
drapa¢ ipojegkiwac, wreszcie usiadlw 16zku z takim impetem, ze az zajgczaty sprezyny.
Bejlke obudzita sig:Dlaczegowijeszsig jak waz?
Daj mispac!
Spij, litwackaswinio.
Swedzi cig, co?
Dopokizyje,ona nie zostanie twoja zona.
Zawsze bedzie dziwka.
Ladacznica, tazgga, kurwa zKrochmalnej 6, niech ja ogien pochtonie, drogi Ojcze
whniebiosach!
Zamknij pysk, bo jak nie,to zginiesz!
Chcesz mnie zabi¢, co?
Wez n6z 1 dzgnij.
W pordéwnaniu z takim zyciem$mier¢ bytaby rajem.
Bejlke zaczetakastac, krzyczeé, plué.
Meir wstat z 16zka.
Wiedziat,zeElke szlajata si¢ w burdelu na Grzybowskiej, ale Krochmalna 6 to byto co$
nowego.
Widocznie Bejlkewiedziatawigcejo Elke niz on sam.
Ogarneta go wscieklo$¢; cheiat krzycze¢ iwlec Bejlke zawtosy.
Znat ten burdel na Krochmalnej 6 piwnice bezokien,gréb dla zywych.
Nie,to niemozliwe!
Ona towszystkozmyslita.
Czul, Ze zbiera mu si¢ na wymioty.
Tak mijaty lata,a Meir Bonc nie zdawal sobie wiasciwiesprawyz uptywu czasu.
Bejlke dostawatakrwotoku za krwotokiem i Meir musiat umiesci¢ ja w sanatorium w
Otwocku.
Lekarzemowili, ze nie pociagnie dlugo, ale jako$§ §wieze powietrzeutrzymywalo ja przy zyciu.
Meir musiat za zongptacié, aleza to mial mieszkanie tylko dla siebie 1 Elkemogtaswobodnie
do niego przychodzic.
Maz Elke, Joncie, niedomagat w domu.
Tylko ze kochankowie nie mielidla siebieczasu.
Odkadowego dnia w miesiacu Aw roku 1914 wybuchta wojna, mnozyly si¢ strzelaniny,
nozobicia isamobojstwa.
Do miasta zdazaliuchodzcy z potowyPolski.
Czarnykarawan niezmordowanie zwozil zmartych.



Meir i Elke rzadko mogli po§wigci¢ godzing na przyjemnosci.
Ich romansograniczyt sigdo rozmow,pocatunkow,snucia planow.
KiedyNiemcy zajeli Warszawe, gldd i tyfus wyludnitycate domy.
Mimo to Elkenie stracita nic ze swego beztroskiego stylubycia.
Smierépozostata dla niej zartem, okazja do 1zeniaBogai ludzi, ciagtego powtarzania, ze Zycie
wisi na wlosku, ze marzenia sa jak pajeczyna, ze wszystkie obietnice o przysztymswiecie.
Mesjaszu i wskrzeszeniu zmarlychsa ktamstwem i zeto, zczego nie skorzysta si¢ teraz, bedzie
utraconena zawsze.
Ale aby korzysta¢ z zycia trzeba mie¢ czas.
ZobaczyszMeir narzekala nie bedziemy nawet mieli czasu umrzec.
(
Do tego prawie przestata jesc.
To uszczknetajakie$ ciastko,tokawatek kietbasy czy czekolady.
Pita wodke 1 palitapapierosy.
Meirtez nie jadat nic gotowanego.
Posrodku nocydzwonit telefon i wzywano ich na komisariat, do szpitala zydowskiego
naCzystej, do szpitala chordbzakaznychna Pokornej, do kostnicy.
Nie mieli wolnego juz nawet w szabas'i§wigta.
Inni pracownicy Bractwa braliw lecie urlop, ale nikt"ie mogl, ani niechciat zastapic¢ Elke i
Meira.
Jedynie ci dwol6 rielikontakty z policja, wladzami cywilnymi, wojskiem,”z¢dnikami
zcmentarza na Ggsiej 1 na Pradze.
Mieszkanie Meira byto zaniedbanei petne kurzu.
Ze $ciandpadat tynk.
Odkad lokatorzy przestali ptacickomorne,wtascicieledomow zaniechali dokonywania
remontow.
NieWymieniano rur popgkanych od mrozu, nie przetykano zal.
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pchanych klozetow.
Przy rzadkich okazjach, kiedy Elkezamierzata spgdzi¢ noc u Meira, probowata
doprowadzi¢mieszkanie do porzadku, ale jej starania zawsze przerywat telefon.
Wzywano ich, by zajeli si¢ ofiarami strzelaniny, pozaréw, zawatéwserca na ulicy.
Kiedy dzwonit telefon,Elkewykrzykiwata: Mazi tow!
To Aniot Smierci!
I zanim Meirzdazyt zapytac, co si¢ stato, narzucata na siebie ubranie.
W Rosji abdykowat car.
Niemcow zaczely spotykaé niepowodzenia nafroncie.
Jakim$ sposobemPolska odzyskataniepodleglos¢, ale nie zmniejszyto to liczby chordb i
$mierciw stolicy.
Przez krotki czas panowat pokoj; potem bolszewicynapadli na Polskg iraz jeszcze
falauchodzcowze Wschoduzalata Warszawe.
W zajmowanych miastach bolszewicy strzelali do rabinéw iludzi bogatych.
Polacy wieszali komunistow.
Maz Elke, Joncie, zmart, ale Elke nie odbytasziwy.
Meir nieumiat czyta¢ ani pisa¢, wigcw Bractwie potrzebowano Elke,aby czytala i
podpisywala rézne dokumenty, notowata nazwiska iadresy.
Poniewaz oboje tyle pracowali, zarabiali duzopieniedzy, jednak inflacja sprawiala, Ze nie byty
one nic warte.
Te kilkaset rubli, ktore Meir odlozyl na czarna godzing,niemialo teraz zadnej wartosci; lezaty
w otwarte] szufladzie zadnemu ztodziejowi nie chciatoby si¢ ich dotknad.
Elke kupitakiedysbizuterig, ale nie miata okazji jej nosic.
Kiedy Meirzapytat ja, dlaczego nie wkladaswoich btyskotek, odparta: Kiedy?
Wilozysz je do kieszeni mojego catunu.
Miata na mysliprzystowie o tym, ze caluny pozbawione sa kieszeni, wigc
zmarliniemoga nic ze sobazabrac.
Meir dawno juz zrozumiat, ze Elke kpi nie tylko z innych
nieboszczykow wlasna $mier¢ takzewydawatasig jej gra,zartem czy licho wie czym.
Meir nie lubit rozmawiaco §mierci, za to Elke przy kazdej okazji napomykata, Ze to,co robi
przyinnych, spotka niewatpliwie takze ja sama.
Kazata Meirowi przysiac, ze kiedy umrze, spocznie nie obokBejlke,ale obok niej.
Meir czgsto tracit wtedy cierpliwo$¢: dopiero cozaczela zy¢; po co wygadywac takie rzeczy7
Elke i Meir89
Ale Elke wiedziata,jak muodparowac: Boisz sig, coMeir?
Nikt nie wie, co go jutro czeka.
Smier¢ nie zaglada dokalendarza.
Wszyscy w jej rodzinie umarli mtodo: ojciec, matka, siostra Rejce,brat ChaimFiszt.
Dlaczego miataby by¢ lepsza od innych?
Meir otrzymat telefonz Otwocka zawiadamiajacygoo $mierci Bejlke.
Tego dnia zjadla, jakzawsze, $niadanie.
Probowata nawet czyta¢ powies¢ w zydowskiej gazecie, alew porze obiadowej pielegniarka,
ktora przyszta zmierzy¢ jejtemperaturg, zobaczyla, Ze pacjentka nie zyje.
Meir chciat samjecha¢do Otwocka, ale Elke uparta sig, zepojedzie z nim.
Jakzwykle, postawila naswoim.
Meir zatatwit sobie miejsce nacmentarzu obok Elke, wigc Bejlke pochowanow
Karczewie,miasteczku w poblizu Otwocka.



Chociaz kobiety z karczewskiego BractwaPogrzebowego uznaty to za $wigtokradztwo,
Elkekrzatata si¢ nad ciatlem Bejlke, umyta je zottkiem i uszyta catun.

To my przyjdziemydo ciebie, a nie ty do nas krzykngta w glabjejgrobu.
Obyswstawita si¢ za nami na Wysokosciach!

Wydawato sig, ze teraz Meir iElke natychmiastsi¢ pobiora.
Po co utrzymywac¢ dwa mieszkania?
Ale Elke ciagleodktadata §lub.
Niechciata wyj$¢ za maz,dopdki nie minierok wdowienstwa.
Przeczytala gdzies,ze do pierwszejrocznicy $mierci dusza krazy wérdd swoich bliskich.
Kiedy minatrok, Elke wynalazta nowe wykrety.
Chciala zamienia¢ mieszkania, kupi¢nowe meble, sprawic sobie eleganckie stroje,wzia¢ dlugi
urlop (przystugiwaty jej cate lataurlopu) ipojetha¢ do Paryza.
Stale otym rozprawiata, raz serio, to znéwzartem.
Meir Bonc nie poniechatswoich marzen o Ameryce,”e Elkedowodzita: Na coci potrzebna ta
Ameryka?
Tamtez nie zyje si¢ wiecznie.

Pewnej nocy, kiedy Meirowi i Elke udatosi¢ mie¢ troch¢Sinego czasui by¢ razem,
Elke ujeta jego dton 1 poprowadzita do swej lewej piersi: Pomaca;.
O, tutaj.

Meir wyczul co$ twardego.
Coto?
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Guzek.
Moja matka umarla na to samo.
| moja ciotka
Gitt.
Zaraz jutro rano idzdo doktora.
Doktora?
Gdyby moja matkanie pobiegta do doktoréw,
miataby lekka $mier¢.
Ci rzeznicy posiekali ja na kawalki.
Nie
jestem taki glab, Meir.
Moze si¢ okazaé,ze to nic takiego.
Nie,Meir, to nakazz gory.
Te stowa na nowo ja podniecity i zaczely si¢ pieszczoty
1 calowanie.
Elke lubita rozmawia¢ w t6zku, pyta¢ Meira o jego dawne kochanki, przygody z m¢zatkami.
Zawsze domagata si¢, bypordéwnywat jaz innymii orzekat, w czym jestlepsza.
Poczatkowo Meirnie lubit takich przestuchan, ale, jakto zwykle z Elke, musiat si¢
przyzwyczaid.
Tym razemmowita o tym, ze ani Bractwo, ani on nieporadza sobiebeznie;.
Bedzie musiata przyuczy¢ jaka$ kobietg, ktoraja zastapi,zapoznac ja z fachem.
Ijesli juz o tym mowa, to ta nowa, kobieta moze takze zaja¢ miejsce Elke u boku Meira.
Meir potozylcigzkatapg na ustach Elke, ale ona zawolata:
Zabieraj swoje tapsko!
T ugryzta go wreke.
Odtej poryi wnocy, 1 w ciagu dnia, a nawetw czasiejazdy samochodem, Elke ciagle
mowita o $mierci.
Kiedy Meirnarzekat,zenie chce stucha¢ podobnego gledzenia, odpowiadata:O co chodzi?
Nie jestem cielg, zeby si¢ ba¢ rzeznika.
Nie poprzestawata zreszta na stowach.
Nagle pojawita sigjej kuzynka dziewczyna z matego miasteczka, czarna jakkruk i skosnooka
jak Tatarka.
Powiedziala Meirowi, ze madwadzie$cia siedem lat, ale wydawatomu sig,ze
przekroczylatrzydziestke.
Podobnie jak Elke pila wodke i palitapapierosy.
Nazywatla si¢ Dyszke.
Trudno bylouwierzy¢, ze obiekobietysa spokrewnione.
Elke byta gadatliwa i figlarna, Dyszke wazyta kazde stowo.
Na jej ustach i w jejczarnych posgpnychoczachnigdy nie pojawiat si¢ u§miech.
Meir znienawidzitjaod pierwszego wejrzenia.
Elkezabierala ja ze soba na pogrzeby, kazata sobiepomaga¢ przy myciu ciat i szyciu catunow.
Elke i Meir91
Dyszkebyta szwaczka w zapadtym miasteczku i miata wigksza wprawg od Elke
wrwaniu pidtna na caluny nozyczeknie wolno do tego uzywac i fastrygowaniu go tykiem.
Pewnego razu, kiedyElke posztaw jakiej$ sprawie do miasta, Dyszke towarzyszyta
Meirowi w drodze naprzedmiescie,gdzieznaleziono zabitego Zyda.
Przez caty czas jazdy karawanem nie powiedziala ani stowa.



Naglepotozyta reke nakolanie Meira i zaczeta gotaskotac i podniecad.
Odsunat dtonDyszkei potozyt z powrotem na jej kolanach.
Tej nocy niespat dosamego $witu.
Jego czaszka o mato nie pekta odmyslenia.
Pocit sig, ajednoczesnie zimne dreszcze przebiegatymu po krzyzu.
Czy ma zmusi¢ Elke, by pozbytasi¢ Dyszke?
Czy powinien zostawi¢ wszystko i uciec sam do Ameryki?
Czyzaczeka¢ az umrze Elke, a potem poderzna¢ sobie gardiona jej grobie?
A moze opusci¢ Bractwo Pogrzebowei zostaétragarzem lub woznica?
Mysl oczymkolwiek bez Elkewydawatamu si¢ nie do zniesienia.
Meirnigdy nie pilw samotnosci, ale terazw ciemnosciach odkorkowat butelkgi oproznit ja do
potowy.
Wiedzial,ze Dyszkesprowadzi naniego nieszczgscie.
Nikt nie moze zajac¢ miejscaElke.
Usadowit sig przy oknie, wyjrzal w noc i powiedziat samdosiebie: To wszystko nie jest
juzwarte ani grosza.
Elke byta przykuta do t6zka.
Guzw lewej piersipowigkszyl sig, a w prawej takze nagle pojawilysigzgrubienia.
Cierpiata tak bardzo, ze lekarze zaordynowali morfing.
ProfesorMincprobowalprzekona¢ Elke, aby poszta do zydowskiego szpitala, gdzie mozna by
ja poddac¢ leczeniu radem luboperowaé, aby uchroni¢ przed rychta$miercia.
Ale Elke odparta: Dla mnie szybka $mier¢ jestlepsza niz przewlektachoroba.
Jestem gotowa do podrézy.
Mimo cigzkiej choroby Elke dalej byta zaabsorbowana Bractwem.
Meir musiat jej opowiadaco kazdym nieboszczyku,”zdym pogrzebie.
Chociaz nieznosit Dyszke tej prostaczk1' musial przyzna¢, ze ma swoje zalety.
Kiedy Elke nie mogta.
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juz wstawac z 16zka, Meir przeniost si¢ do niej, zas Dyszlawprowadzita si¢ do jego
mieszkania.
Zamiotta pokoje, bez py.
tania wyrzucita wszystkie stare naczynia ipotluczonegarnkipozostawioneprzez Bejlke,
naklonita nawet wtasciciela dornyby pomalowat mieszkanie, zatatat sufit i potozyt nowe
podtogi.
Rano, kiedy spotykali si¢ w Bractwie Pogrzebowym, Dy.
szke zawsze przynositamu jedzenie nie ciastka lubczekolade, ktorymi zywitasi¢ Elke, ale
kurcze, befsztyk, pulpety.
Elkewystarczyt jeden kieliszek, aby zaczeta ples¢ bzdury, natomiast Dyszke mogta wypic
duzo i pozosta¢ trzezwa.
Meirnie mogt je rozgryze.
Jak to mozliwe,ze taka osoba wytonilasig zjakiej§ zapadiej dziury?
Wiasnedoswiadczenie nauczylogo, ze kobiety z matych miasteczek byty
tchorzliwe,ghupawe,rozpaskudzone,wiecznie biadolace i narzekajace.

Pewnego dnia niewiasta dogladajaca Elke sama zachorowata, a inna, ktora miata ja
zastapic¢, poszta na noc do coérkina Pelcowizng.
Elke dostata zastrzykod felczera Cejtikai Meir siedzial przy jejtézku,dopokimorfina nie
zaczetadziatad.
Tuz przed zasnigciem zazadala, aby przysiagt uroczyscie, ze po jej $mierci ozeni sig z
Dyszke, ale Meir odmoéwit.
Weczesnym rankiem obudzit go telefon.
Znany aktor,ktory przez wiele lat grat role amantéw na scenie teatru zydowskiego, najpierw
na Muranowie, g p6zniejw innych warszawskich teatrach i na prowincji, zmart w sanatorium
w Otwocku.
Na Smoczej wybuchprymusa spowodowat pozari Smier¢ pigciorga dzieci.
Jaki$ miody cztowiek z Nowolipekpowiesit sig 1 policja zazadata sekcji zwlok.
Meir umyt si¢i ogolit,przekazat Elke wszystkiete wiesci.
Domagata sigszczegdtow, kiedy wroci.
Znata tego aktora, podziwialajegogre, Spiew 1 dowcipy.
Wszystkie $miertelne wypadki, ktorezdarzytysi¢ jednego dnia, podniostyja na duchumowitao
nichgtosem zdrowej osoby.
Dogladajaca Elke kobieta miataprzyj$¢ dopiero o dziesiatej iMeir nie chcialzostawic jej
samej, ale powiedziata: C6z gorszego moze mi sig jeszczestac?
Us$miechngla sigi zrobita do niego oko.

EINL-"

2 caty dzien Meir i Dyszkebyli tak zajeci, Ze nie mielinic zjes¢.
Meir probowal rozmawiac z nigo tragicznejcz 'prci dzieci,ale Dyszke si¢ nie odzywata.
Uswiadomit sobie,sn.
podobnych okolicznosciachElke zawsze potrafita powiej pc cosstosownego.
Nie mogtby zy¢ z takim mrukiem jakpaszke nawetprzez dwa tygodnie.

W sanatorium panowat zwyczaj, ze trzymatosi¢ zmartychnrzez caty dzien w zimnym
pomieszczeniu i wywozito w nocy,abv "i6 pr*1"12” innych pacjentow.
Caly dzien Meir i Dyszkemieli tyle pracy w miescie, ze zanim wyruszylido Otwocka,zrobito
sig¢ pozno.
Noc byta ciemnai deszczowa, bez ksi¢zycai gwiazd.



Meir coraz to probowal nawiazacrozmowe z Dyszke,aleonaodpowiadala tak zdawkowo, ze
wkroétce dat sobie spokoj.
O czym onamysli przez caty czas?
zastanawial sie Meir.
Gburowata i tyle.
Robi taske, ze siedzi obok.
Przejechali obok cmentarza na Pradze.
Na tle luny wielkomiejskich swiatet macewy przypominaty las dzikich muchomordw.
Meir odezwat si¢ nasladujacton Elke: Miastoumartych, co?
Zmeczyli sigi potozyli.
Czy wierzysz w Boga?
Niewiem odparta Dyszke po dtugiej przerwie.
To kto wtakim razie stworzyl §wiat?
Dyszke nie odpowiedziata 1 Meira ogarngta ztos¢:
Jaki sensrodzi¢ sig, skoro i tak si¢ to wszystko konczy?
Na Karmelickiej jest "Dom robotnika",czyjak mu tam, i przemawiala tam kiedy$ jakas wazna
figura.
Akurat przechodzitlem obok 1 wszedlem, zebypostucha¢.
Mowit,ze nie maKoga.
Ze wszystko powstalo samoz siebie.
Jak wszystko moze samo powstac?
Puste gadanie!
Dyszkedalej nie odpowiadata i Meir postanowit, ze juz si¢do niej tegowieczora nie
odezwie.
Poczut wielka tesknote zaElke.
Niechsi¢ niewazy umierac!
mruknat.
Niech""isi¢ nie wazy!
Jesli los chce, aby jedno z nas odeszlo, to”ech to bedg ja.
Samochdd minat Wawer, wioskgpetna gojow; potem Miedzeszyn bedacywlasnie w
trakciebudowy; nastgpnie Fale.
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nice, do ktdrejrabini, chasydzi i zwykli bogobojni Zydziprzyjezdzali na lato; a jeszcze
pozniej Michalin, Jozefow, Swider, gdzie zbierali sig inteligenci: syjonisci, bundysci,
komunisci i ci, ktorzy nie chcieli juz méwi¢ po zydowsku, tylko
po polsku.
Choroba Elke pobudzitaumyst MeiraBonca isktonita do
zastanawiania si¢ nad réznymi rzeczami.
Co, na przyktad,robita Dyszke w tym swoim rodzinnym miasteczku?
Niewatpliwie w czasie wojny byta szmuglerka lub dziwka.
Naglepomyslat o Bejlke.
Poczatkowo gonie chciata, lecz on klgknatprzed nia 1 poprzysiagl dozgonna mitos¢.
Jej litewski akcentwydawat mu sigwyjatkowo uroczy.
Wiele lat pozniej, kiedyzachorowala, draznito go kazde wymoéwioneprzez niastowo.
Zadat od niej jednego: Zeby milczata.
Jesli za$ idzie o Elke,to czym wigcej mowita,tymbardziej chciat jej stuchac.
Podjechalido kostnicy w sanatorium.
Wszystko odbylo sigszybko, cicho, jakw konspiracji.
Otworzyly si¢ drzwi i dwochosobnikow przeniosto do karawanu jakas skrzynig.
Niewidzial nawet ich twarzy.
Nie zamieniono ani slowa.
Przezkrotki czas, gdy drzwi do kostnicy byly otwarte, Meir dostrzegt tam dwie inne skrzynie.
Przy dtugimstole,na ktorymskwierczaty zapalone, ociekajacelojem $wiece, siedziat
jakisstaruszek 1 odmawiat psalmy.
Dobiegt ich z tego pomnieszczenia podmuch zimnego powietrza, niczym z lodowni.
Meirwyjat zkieszeni butelkg wodkii opréznit ja jednym haustem.
W drodze powrotnej do Warszawy przemkngto muprzedoczyma cate zycie ubogi dom,
kradzieze, bijatyki, burdele,
dziwki, aresztowania.
Jak bytem w stanie znie$¢ taka gehenng?
zapytal sam
siebie 1 przypomnial sobiepowiedzenie matki: "Boze chronnas przed wszystkim, do
czego mozna przywyknac".
Samochodwijechat do lasu.
Meir jechat szybko, zygzakiem.
Czekat az Dyszke poprosi go, aby zwolnil, lecz onauparcie
milczata,wpatrujac si¢ weiemno$c¢.
Nie boj sig, nie zabije tego trupa powiedzial Meir.
Elkei Meir
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Zachciato mu sig¢ by¢ zto§liwym, miattakze ochotg wystawi¢ swoje szczgécie naprobe,
niczym hazardzista, ktéregoznudzita grai ryzykuje wszystkim, co posiada.
Reflektoryrzucaty o$lepiajacy blask na sosny, domy, ogrodki, pompy, altany.
Od czasu do czasuMeir spogladat z ukosa na Dyszke:
Wida¢ zycienie warte jest dla niej funta ktakow.
Karawan wyjechatl na odcinek drogi biegnacy przez polang.
Zarzucato nim, jakby zjezdzal z gory, niesiony wlasnym rozpedem.
Nagle Meirowizrobito si¢ wesoto i lekko na duszy.
Nie masi¢ o co martwi¢, pomyslat.



Jako$ si¢ wszystko ulozy.
Niemalze zapomnial o swej ponurej pasazerce.
Dobrze jestzy¢.
Pewnego dnia mozenawet pojedzie do Ameryki.
Niebrakuje tam kobiet i nieboszczykow.
Jechat i marzyt.
Elkejechata razem z nim, przebrana za kogo$ innego, zartujaci dokazujac, wystawiajac na
probe jego mestwo.
Nagle tuzprzed karawanemwyrosto drzewo.
Drzewo posrodku drogi?
Nie, zjechal pewnie z szosy.
To jedna z jej sztuczek pomyslal Meir.
Chciat nacisna¢ na hamulec, ale jego stopa trafitana pedat gazu.
No tak!
wykrzyknat w nim jaki$ glos.
Ustyszal straszliwy trzask i wszystko umilkto.
Nastepnego dnia jaki$ goj idacy wczesnie do roboty znalazitrozbity samochéd z
trojgiemmartwych ludzi.
Tylne drzwi karawanubytyoderwane i ze srodka wypadta skrzyniaz cialem aktora.
Zebrat si¢ thum; wezwano policje.
BractwoPogrzebowe wystato z Warszawy dwa inne karawany, abyzabraty ciata.
Zarzadzajacy Bractwem postanowili nie mowico niczym Elke, ale cztonkini, ktéra sig nia
opiekowata,ystyszata wiadomos¢éprzezradio i powiedziata.
Elke zaczgtas1” $§miaci nie mogta przestac.
Wkrotce Smiech ustapitczkawce- Kiedy czkawkamingla,wstataz t6zka i polecita: Dajml moje
ubranie.
Na dwa dni potrzebne do zorganizowania pogrzebu Elke"Zyskata sity.
Wszyscy wBractwie obserwowali ze zdumie.
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niem jej wigor.
Obmyta Dyszke i przygotowala caluny "niej i Meira.
Biegata od pokoju do pokoju,trzaskata drzw ?
mi, wydawata polecenia.
Swoim zwyczajem przekomarzataz nieboszczykami: Gotowy do podrdozy?
Zapakowany riskrzyni?
Warszawa miata dwa wielkie pogrzeby.
Aktorzy, pisar?
1 mitosnicy teatruzgromadzili si¢ nad trumna aktora.
Nad probami Meira i Dyszke zebrali si¢ ztodzieje, alfonsi, dziwki i pgserzy z Krochmalne;j,
Smoczej, Pociejowa i Tamki.
Wojna, epidg.
mig tyfusu 1 gldd przetrzebity niemal do cna pét§wiatek stolicyKomunis$ci przejeli ich knajpy,
meliny, placyk przy Krochmalnejale pozostato dos¢ weterandéw, aby miat kto ztozy¢ ostatni
hotdMeirowi.
Elke jechata wraz z nimi.
Wygladata catkiemmtodoi fadnie w czarnym kostiumie i czarnym kapeluszu z woalka,Meira
Bonca i Elke wciaz pamigtano.
Dorozki zajely caty odcinek drogi od Zelaznej az po Gnojna.
Okazatosig, zeMeir Boncwspierat jedna z Talmud Tojre, totez metamed z kilkudziesigcioma
uczniami szedl przed karawanem, wotajac: "Sprawiedliwos$¢ prowadzi¢ gobedzie!
Na cmentarzudwoch woznicow pomogto Elke wej$¢ nanagrobek, skad wygtosita
krotka moweg pogrzebowa: Badzzdrow, moj Meirze.
Przyjdg do ciebie.
Nie zapominaj o mnie!
Mam miejsce nacmentarzu tuz obok.
Tego, co przezyliSmyrazem,nikt nie moze nam nigdy odebrac, nawet Bog!
Potem zwrdcita si¢ od Dyszke: Spijsmacznie,siostrzyczko.
Chcialam ci wszystkooddag, ale los zapragnat inaczej z tymi stowy Elke upadta.
Zabrano ja do szpitala, alerak juz sig tak rozprzestrzenil,ze nie bylo nadziei na
uratowanie jejzycia.
Elke siedziataw t6zku wspartana dwochpoduszkach, a kobiety zBractwaPogrzebowego
przychodzity pytac, jak si¢ czuje i opowiedziec,co si¢ wydarzyto.
Zatrudniono nowych ludzi, ale AnioiSmierci pozostat ten sam.
Podrozato ptétno, gmina zadata pieniedzy za miejscana cmentarzu, kamieniarze podniesli
cen)Zydowscyrzezbiarze zaczeli ryé przerézne wizerunki na ma
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hneaczy lwy, jelenie, nawet ptaki, idac niemal za"ew”gojow.
Elke stuchata, zadawata pytania.
Twarz jejP"hi”ale oczy pozostaty zielone jak agrest.
Teraz, kiedy
n'70Ik'tl/ .
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P02 ,i pg tamtym $wiecie, Elke nie miala nic do stracenia.
~elr tko byto gotowe miejsce na cmentarzu, catun, glinialLnrupki na powieki igatazka mirtu,
ktora razem z Meine wykopia sobie drogg przez jaskinie i podazado Ziemirc- j .
i irlzraela, kiedy przyjdzieMesjasz.
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Moj przyjaciel, komediopisarz Reuwen Kazarski, zadzwonitdo mnie do mieszkania w
Miami Beach, 1 zapytal: Menasze, czy po raz pierwszy w zyciu chcesz dokona¢ mycwe?
Jai mycwe?
zdziwilem sie.
A c6z to za stowo?
Hebrajskie?
" Aramejskie?
Chinskie?
Wiesz, ze nie spetniammycwot, zwlaszcza tutaj, na Florydzie.
Menasze, to nie jest zwykle mycwe.
Chodzi omultimilionera, ktory par¢ miesigcy temu stracit w wypadku samochodowym
catarodzingzong, corke,zigcia 1 dwuletniegownuczka.
Jest zupetnie zatamany.
Zbudowat tutaj, w MiamiBeach,w Hollywood i w Fort Lauderdale moze z tuzin doméwz
mieszkaniami wlasno$ciowymi i apartamentami do wynajecia.
Jest twoim wiernym czytelnikiem.
Chcewyda¢ przyjecie na twoja czes$¢,a jeslinie chcesz przyjgcia, to po prostu pragnie ciebie
poznac.
'Pochodzi gdzies$ z twoich stron, Lublina czy jak mu tam?
Dodzi§ mowi lamana angielszczyzna.
Przyjechat tutaj prosto z obozu, bez groszaprzyduszy, ale w ciagu pi¢tnastu lat zostat
milionerem.
Nie wiem, jak ludzie torobia.
To jaki$ instynkt, takJak dla kury sktadanie jaj, a dla ciebie gryzmolenie powiesci.
Bardzo dzigkuje zakomplement.
Co mi przyjdziez tejmycwe?
Natamtym $wiecieogromna porcja lewiatana i platoniczny zwiazekz Sara, corka
Tuwima.
Natomiast na tej parszyvt”] planecie moze ci sprzeda¢ mieszkanie za pot ceny.
Jest"dziany forsa, a zostalbez spadkobiercow.
Chce spisa¢swojeUpomnienia 1 zaproponuje ci, abys je zredagowat.
Ma stabe”rce; wstawili mu rozrusznik.
Chodzi do r6znych medidéw,”bo przychodza do niego.
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Kiedy chce si¢ ze mna spotkac?
Moze by¢ nawetjutro.
Przyjedzie po ciebie swoim cadillakiem.
Nastepnego dnia o piatej popotudniu zadzwonit domofoni irlandzki portier oznajmit,
ze na dole czeka jaki$ pan.
Zjechatemna dot winda izobaczytem malutkiegocztowieczkaw zottejkoszuli,zielonych
spodniach ifiotkowych butach zeztoconymi klamerkami.
Resztki wlosow okalaly jego tysingsrebrzystym wianuszkiem, a okragla twarz
przypominataczerwone jabtko.
Dtugie cygaro wystawato z malutkich usteczek.
Wyciagnat drobng wilgotnadton; $cisnat moja reke raz,dwa, trzy razy,po czym powiedziat
piskliwym glosem: Todla mnie przyjemnos¢ i zaszczyt!
Nazywam si¢ Max Flederbush.
jednoczes$nieprzygladat mi si¢ badawczo wesotymi brazowymi oczami, zbyt duzymi w
tej twarzy oczami kobiety.
Szofer otworzyl drzwiczkiwielkiego cadillaca 1 wsiedlismydosrodka.
Siedzenia bylywylozone czerwonym pluszem i migkkie jak puchowa poduszka.
Kiedy juzsi¢ w nie zatopitem,MaxFlederbushnacisnatguzik i otworzylo si¢ okno.
Wyplulcygaro, znowu nacisnat guzik i okno si¢ zamkneto.
Tak mi wolno pali¢,jak jes¢ wieprzowing wJom Kipur,ale przyzwyczajenie to potgzna
sita.
Kto$ powiedzial, ze przyzwyczajenie jest druga natura.
Czy to pochodzi z Gemary?
Midrasza?
A moze to tylkoprzystowie?
Naprawdg nie wiem.
Jak to mozliwe?
Powinien pan wszystko wiedzie€.
Mamkonkordancj¢ do Talmudu, ale jest w Nowym Jorku, nie tutaj.
Zadzwoni¢ do mojegoprzyjaciela, rabina Stempla i poproszg,zeby sprawdzit.
Mam trzymieszkania jedno tutaj, w Miami,jedno w Nowym Jorku i jedno w Tel Awiwiei
dlategomojabiblioteka jest rozsiana po Swiecie.
Szukam jakiegos tomu/a okazuje sig, ze jest w Izraelu.
Na szczg$cie istnieje co$ takiegojak telefon,wigc mozna zadzwonic.
Mam przyjaciela w TelAwiwie, profesora na UniwersytecieBar-Ilan, ktorymieszka u mnie
Przyjecie w Miami Beach
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I w domu oczywiscie za darmo.
Latwiejprzeciez jest dodzwonic si¢ do TelAwiwu niz do Nowego Jorku, albo nawet do
kogostutaj w Miami.
Przechodzi to przez jaki§ matyksiezyc, sputnikczy cosw tym rodzaju.
Tak, satelite.
Zapominam stow.
Zapisujerozne rzeczy i potem nie pamigtam, gdzie.
Nasz wspolny znajomy, ReuwenKazarski, niewatpliwie powiedzial panu, co mniespotkato.
W jednej minucie miatem rodzing, w drugiej zostalemosieroconyniczymHiob.
Hiob bylwidocznie dos¢ mtody 1 Bogwynagrodzit go nowymi corkami, nowymi wielbtadami i
nowymiostami, ale ja jestem za stary na takie dobrodziejstwa.



Pozatym chorujg.
Kazdy przezyty dzien to cud z niebios.
Muszguwazac nakazdy kes.
Lekarz nie pozwala mi nawetnatyk whiskey,no, najwyzej kropelke.
Zona icorka chciaty mnie zabraé na teprzejazdzke, aleja nie bylem w nastroju.
Stato si¢ to wlasnietutaj w Miami.
Jechali do Disney World.
Nagle ciezarowka prowadzonaprzez jakiego$ pijaka zniszczytamoj Swiat.
Pijakstracitobydwie nogi.
Czy wierzy pan w zrzadzenie Opatrzno$ci?
' Nie wiem, jak panu odpowiedziec.
Sadzac z tego co panpisze, wydaje mi sig,zZe pan wierzy.
Tak, zapewne gdzie$ w glebi ducha.
Gdyby pan przezyl to co ja,utwierdzitby si¢gpan w tymprzekonaniu.
Ale c6z, taki juzjest cztowiek wierzy i watpi.
Wijechali$my napodjazd.
Cadillakiem zajal si¢ dozorca parkingu.
Weszlismy do hallu, ktéry przypominat wngtrzaz hollywoodzkich superfilméw dywany,
lustra, lampy, obrazy.
Cate mieszkanie bylo utrzymane w tym samym stylu.
Dywany rownie migkkiejak tapicerka w samochodzie.
Obrazy sameabstrakcje.
Zatrzymatem si¢ przed jednym z nich,ktéry przypominat mi warszawski pojemnik na §mieci
tuz
przed swigtami, kiedy odpadkikipiaty z niego 1 zalegaty dokota w ogromnych stosach.
Zapytalem pana Fledersbusha, co przedstawia obraz i kto
go namalowat, a on odpark: Smieé jak inne.
Pissako, czyjaki$tam innyhochsztapler.
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Kto to jest Pissako?

Nie wiadomo skad, pojawit si¢ Reuwen Kazarski, ktory

wyjasnit: On taknazywa Picassa.

Co za rdznica?
Towszystko oszusci odpart Max Flederbush.
Moja zona, niech spoczywaw pokoju, byla znawczynia sztuki, nie ja.

Kazarski mrugnal do mnie z usmiechem.
Znali$my sig jeszcze z Polski.
Napisat z pot tuzinakomedii w jidysz, alewszystkie okazaty si¢ niewypatami.
Wydat zbioér obrazkdéwobyczajowych, lecz krytycy niezostawili nanim suchej nitkii dlatego
przestal pisac.
W 1939 rokuprzyjechat do Ameryki,gdziepo jakim$ czasie poslubit wdowe, starsza od niegoo
dwadziescia lat.
Wdowa zmarla i zostawitamu w spadku 'spore pieniadze.
Krecit si¢ wokot bogatych ludzi.
Farbowatwlosy, nosit sztruksowe marynarki i recznie malowane krawaty.
Wyznawal mitos¢ kazdej napotkanej kobiecie od pigtnastudo siedemdziesigciu pigciulat.
Kazarskibyl po sze$c¢dziesiatce, ale wygladal najwyzej na pigcdziesiat.
Zapuscit wlosyi bokobrody.
Jego czarne oczy wyrazaty drwing, aczgstoi pogarde wobecwszystkich 1 wszystkiego.
W kawiarni naLower East Side specjalizowatsi¢ w wysmiewaniu pisarzy,rabindw,
przywodcow partyjnych.
Chwalit si¢ swoimizdolno$ciami do pasozytowania.
Reuwen Kazarski cierpiat na hipochondrig 1 cho¢ swobodnie szafowat seksem, wmowit
sobie,ze jest impotentem.
Znali$my si¢ dobrze, alenigdy nie przedstawial mnie swoimprotektorom.
Max Flederbush wymogt

chyba na nim, aby nas poznal.

Terazmi si¢ skarzyt: Gdzie sigpan ukrywa?
Ciagleprositem Reuwena, aby nas poznat, ale wedlug niego przebywalpan zawsze w Europie,
Izraeluczy nie wiadomo gdzie.
Aztu nagle okazuje sig,ze jest pan w Miami Beach.
Znajdujg sigw takim stanie, zenie mogg byc¢ani przez chwilg sam, bowtedy ogarnia mnie
przygnebieniegorsze od szalenstwa.
Topigknemieszkanie,ktore pan widzi, zmienia si¢ nagle w salon pogrzebowy.
Czasami mysle, ze prawdziwi bohaterowie
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to nie ci, ktorzyzdobywaja medale w czasie wojny, leczmezczyzni dozywajacy
swychlat wsamotnosci.

Czy jest tutaj tazienka?
zapytalem.

Nie jedna, niedwie, nie trzy odpart Max.
Wziat mniepod reke 1 zaprowadzit do pomieszczenia, ktore oszolomitlomnie swoimi
rozmiarami 1 elegancja.
Wiekosedesu byto przezroczyste, wysadzane potszlachetnymi kamieniami, zwtopionym
posrodkudwudolarowym banknotem.



Naprzeciw lustrawisial obraz przedstawiajacy matego chtopca siusiajacego tukiem i
przygladajaca mu si¢ z podziwem mala dziewczynke.
Kiedy podniostem wieko sedesu, rozlegly si¢ dzwigki muzyki.
Po chwili wyszedtem nabalkon od strony morza.
Promieniezachodzacego stonca przemykaty po falach.
Mewy wciaz polowatly na ryby.
Gdzie$ w dali, na horyzoncie kolysat sig statek.
Na plazydostrzegtem jakie$ zwierze, ktore z mojegopunktu obserwacyjnego na pigtnastym
pigtrze wygladato jakcielg lub ogromny pies.
Ale to nie mogl bycpies, aco byrobito cielew Miami Beach?
Nagle ten ksztatt wyprostowatsi¢ i okazato sig, zeto kobieta w dlugim ptaszczu kapielowym
szukajaca malzy w piasku.
Po chwili Kazarskiprzyszedt do mniena balkon.
Takto jest tu w Miami powiedzial.
To nieon, leczjegozonauganiala si¢ za tymi blyskotkami.
Byta kobieta interesui rzadzita domem.
Z drugiej strony, on takze nie jest bezczynnym marzycielem, jakiego udaje.
Ma niesamowity talent dorobienia pienig¢dzy.
Handlowali wszystkim budynkami, parcelami, akcjami, brylantami, a wkoncu ona zajg¢la si¢
takzedzietami sztuki.
Kiedy moéwit kupuj, kupowata; a kiedy mowitsprzedaj,sprzedawata.
Gdy pokazywala mu jaki$ obraz,ogladat na niego, spluwal i méwit:"To barachto, wyrwa
cigo z rak.
Kupuj".
Czego by nie dotkneli, obracato si¢ w pieniadze.
Polecieli dolzraela, zatozyli jesziwyi fundacj¢ nawszelkiego rodzajuprzedsigwzigcia
kulturalne i religijne.
Oczywiscieto wszystkostuzylo im do obnizenia podatkow.
~h corka, tarozpieszczona pannica,byta stuknigta.
Miata.
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wszystkie kompleksy, jakie tylko mozna znalez¢ u Freuda,Junga czy Adlera.
Urodzitasi¢ w obozie dla uchodzcéww Niemczech.
Jej rodzicechcieli, aby wyszta za gldéwnego rabina lub premiera Izraela.
Aleona zakochata si¢ w goju, profesorze archeologii, zonatym, ojcu pigciorga dzieci.
Zona niechciata da¢ rozwodu,wigc trzebaja byto przekupié éwierémilionem dolaréw i
kolosalnymi alimentami.
Cztery tygodniepo $lubie profesor wyjechal, aby prowadzi¢ wykopaliskaw poszukiwaniu
nowego sinantropa.
Pit jak smok.
To on bylpijany, a nie kierowca cigzarowki.
Chodz, zaraz co$zobaczysz!
Kazarski otworzyt drzwi do salonu petnego ludzi.
W ciagu
jednego dnia Maxowi Flederbushowiudato si¢ zorganizowacprzyjecie.
Nie wszyscygoscie zmiescili si¢ w obszernym salonie.
Kazarski i Max Flederbush prowadzili mnie od pokojudo pokoju, przyjecie bowiem odbywato
si¢ w calym mieszkaniu.
W ciagu kilku minut zebrato si¢ mozeze dwiescie osob,w wigkszosci kobiet.
Byt to pokaz bizuterii, sukien,spodni,tunik, fryzur, bucikow, torebek, makijazu, jak rowniez
meskichmarynarek, koszul 1 krawatow.
Reflektory podswietlatywszystkie obrazy.
Kelnerzy serwowali napoje.
Biate i czarne stuzace
krazyty z tacami petnymi przekasek.
W catymtym zamieszaniu ledwo mogtem dostysze¢, co do
mnie mowiono.
Zaczely si¢ komplementy, usciski dtoni 1 pocatunki.
Jaka$ tega dama zlapala mnie 1 przycisneta do ogromnego biustu.
Czytatam pana!
krzykngtami prostow ucho.
Pochodzg zjednego z tych miasteczek, ktdre panopisuje.
Moj dziadek przyjechat tutaj z Ajszyszek.
Byltamwoznica, wigc i1 tutaj w Ameryce zajalsi¢ przewozeniem towarow.
Kiedy moi rodzice chcieli, zebym czego$ nie zrozumiata, méwili w jidysz i w ten sposob
nauczylam sig trochg
tego jezyka.
Dostrzeglem siebiew lustrze.
Moja twarzbyta umazana
szminka.
Gdy stanalem tam, probujac ja zetrze¢, podchodzilido mnie nie znani ludzie z przer6znymi
propozycjami.
Jakis
Przyjecie w Miami Beach
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kantor wyznat, Zema zamiar napisa¢ muzyke do jednegozmoichopowiadan.
Pewien muzyk chciat, abymprzerobitktorasz moich powiesci na libretto do jakiejs$ opery.



Prezesorganizacji prowadzacej kursy doksztatcajace dla dorostychzaprosit mnie, abym za rok
wyglosit wyktad w jego synagodze.
Miano mi wreczy¢ jakie$ odznaczenie.
Mtodycztowiekz wiosami do ramion prosit o polecenie gojakiemu$ wydawcy czy
przynajmniej agentowi: Musz¢ tworzy¢ o$wiadczyt.
Stanowi to dla mnie fizyczna potrzebg.

Wkroétce pokoje, ktéredopiero co petne bytyludzi, nagleOpustoszaly i zostalismy tylko
w trojke: gospodarz,Kazarskii ja.
Stuzbaszybko isprawnie posprzatata resztki jedzeniai na pét dopitekoktajle,
oproznitawszystkie popielniczkii postawila krzesta na wtasciwych miejscach.
Nigdy przedtemnie widziatem takiej perfekc;ji.
Max Flederbush wydobyt skadsbiatykrawat w ztote grochy.

Czas na kolacje¢ powiedziat.

Zjadlemtyle, Zenie mam wcale apetytu odpartem.

Musi pan zjes¢ z nami kolacje.
Zarezerwowalemstolikwnajlepszej restauracji w Miami.

Po chwili wsiedlismy do cadillaca i ten sam szofer zawiozinas na miejsce.
Zapadta noc i nie widzialem juz,ani nie probowatem ustali¢, dokad mnie wioza.
Jechali$my zaledwie przezkilka minut i stangliSmy przed hotelem jasnymod §wiatet.
Jedenz licznej gromadki portierow w liberiach otworzyl uroczysciedrzwiczki samochodu,
drugi unizenie rozwartszklane drzwiwejsciowe.
Hali tego hotelu byl nie tylko ogromny, ale wrgczgigantyczny nie brakowato tam efektow
swietlnych, tropikalnych roslin w ogromnych donicach, waz, rzezb, papugi w klatce.
Zaprowadzono nasdo niemal ciemnej sali,gdzie powitaniprzez starszego kelnera zasiedliSmy
przy zarezerwowanym stoliku.
Maitre d'hétel plaszezyt sig przed nami, niemogac si¢ nacieszy¢, ze dotarliSmy bezpiecznie
namiejsce.
Zaraz potemzjawil si¢ jaki§ drugi,réwniez we fraku, lakierkach, muszce i ko5ZUH z Zabotem.
Wygladali jak blizniacy.
Mowili z cudzoziem.
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skim akcentem, alepodejrzewatem, ze udawali.
Wywiazata si¢gdtuga dyskusja dotyczaca wyboru potraw i napojow.
Kiedy tychdwu ustyszato, zejestem wegetarianinem, spojrzeli na siebie zesmutkiem, ale tylko
przez moment.
Natychmiast zapewnilimnie, ze zaserwuja mi najlepsze danie,jakiego wegetarianin
kiedykolwiek kosztowat.
Jeden przyjat nasze zamdwienie, a drugije zanotowat.
Max Flederbush oznajmit famana angielszczyzna,ze wtasciwie nie jest gtodny, alejesli uda im
si¢ go skusi¢ jakaspotrawa, gotow jej sprobowac.
Whplatywal wyrazenia w jidysz,ale obaj kelnerzy wyraznie gorozumieli.
Udzielit doktadnychinstrukcji, jak nalezy upiec mu rybei przygotowacé warzywa.
Wyszezegblnit przyprawy.
Reuwen Kazarski zamowit stek orazto, co ja mialem dostaé, czyli, w zwyklej
angielszczyznie,satatke
owocowaz twarozkiem.
Kiedy kelnerzy w koncu odeszli, Max Flederbush oznajmit:
Byltyczasy, zegdybyscie mi powiedzieli, iz bedg siedzialw podobnym miejscu i jadt
takie potrawy, uznalbym to zazart.
Miatem jedno marzenie:zanim umre, najes$¢ si¢ cho¢ razsuchego chleba.
A tu nagle jestem bogatym cztowiekiem i ludzie tancza wokot mnie.
Ale c6z, ciatu i krwi niejest danezaznaé spoczynku.
Aniolowie w niebie sazazdro$ni.
Szatanlubi oskarza¢, a Wszechmocnego tatwo przekonac.
Od dawnazywi nieche¢doZydow.
Wciaz nie moze nam wybaczy¢ faktu, ze nasiprapradziadowie czcili ztotego cielca.
Zrobmy sobie zdjgcie.
Pojawitsig cztowiek z aparatem.
Prosz¢ ousmiech!
rozkazal.
Max Flederbush probowat si¢ usmiechnad.
Jedno oko $mialo sig, drugie ptakato.
Reuwen Kazarski mrugat.
Mnie niechcialosi¢ wysilac.
Fotograf powiedzial, ze wywota film
i wréci za trzy kwadranse.
O czymto ja mowitem, hg?
zapytatMaxFlederbush.
Aha, ze zyj¢ w luksusie, ale co mi z tego.
Ten dom, mimoze bogaty ielegancki,stanowi jednocze$nie gehenne.
Powiemwam co$: w pewnym sensie jest tutajgorzej niz w obozach.
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Tam przynajmniej mieliSmy wszyscy nadziejg.
Sto razy dziennie pocieszaliSmy sig, ze szalenstwo Hitlera nie potrwa diugo.
Kiedy styszeliSmy odglos samolotu, mysleliSmy, Ze rozpoczgtosigalianckie natarcie.
Bylismy wtedy mtodzi i mieli$my catezycie przed soba.
Rzadko kto popetialsamobdjstwo.
Tutajsetkiludzi siedza czekajac na Smier¢.
Nie mija tydzien, zebykto$ nie wyzionat ducha.



Wszyscy sa bogaci.
Mezczyzni zgromadzili majatki,przewrdcili §wiatdo gory nogami, mozeoszukiwali, zeby
toosiagnac.
Teraz niewiedza, co zrobic¢z pieni¢gdzmi.
Wszyscy sa na diecie.
Nie maja si¢ dla kogoubierac.
Poza jedna strong w gazecie dotyczaca finansow nieczytaja niczego.
Zaraz po $niadaniu zaczynaja gra¢ w karty.
Czyz mozna wieczniegra¢ w karty?
Aleoni musza, bo inaczejumieraja z nudoéw.
Kiedy zmgcza sigjuz ta gra, zaczynajarzucac nasiebie oszczerstwa.
Toczazacigtewojny.
Jednegodnia wybieraja jakiego$ prezesa, a nastgpnegoszukaja pretekstu do oskarzaniago.
Jesli zdecyduje sig przestawicjakieskrzesto w hallu, wybucha rewolucja.
W jednym tylko znajduja niewielka pocieche w korespondenc;ji.
Godzing przedprzybyciemlistonoszaw hallu kazdego domu jest petno.
Stojaz kluczykami w reku, jakby czekali na Mesjasza.
Jesli listonosz sigspoznia, wybucha wrzawa.
Gdy kto$ otworzy skrzynke, i okazg si¢ pusta, zaczynamacaci grzeba¢ w srodku, prébujac
wyjac co$, co nieistnieje.
Wszyscy przekroczyli siedemdziesiat dwa lata i otrzymuja czeki z opieki spotecznej.
Jesliczek nie przyjdzie na czas, martwia sigbardziej nizci, ktdrzypotrzebuja tych pienigdzy na
chleb.
Zawsze podejrzewaja listonosza.
Zanim wysSla jakis list, trzy razy sprawdzaja, czywpadt do skrzynki.
Kobiety mrucza jakies$ zaklecia.
Powiedziane jest gdzie$s w moralistycznej ksiedze, ze jes"czlowiek bedzie pamigtato
dniu $mierci, nie bedzie grze"yt.
Tutaj moznazapomnie¢ o $mierci rownie tatwo, jakPfzesta¢ oddychac.
Jednego dnia spotykam kogo$ nabaseniel “mawiamy sobie o tym i owym.
Nastgpnego dnia stysze,e isst na tamtym $wiecie.
Kiedy tylko umrze jaki$ m¢zczyzna.
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czy kobieta, wdowa lub wdowieczaczynaja szuka¢ nowegopartnera.
Ledwo moga doczekac¢ sig konca sziwy.
Czgsto poslubiaja kogosz tegosamego budynku.
Jeszcze wezoraj obrzucali sig najgorszymi wyzwiskami, a dzisiaj sa mezem i Zona.
Urzadzaja przyjecia i probujatanczy¢ na chwiejnych nogach.
Szybko przepisuja testamenty, polisyubezpieczeniowe,i gra zaczyna si¢ nanowo.
Nie mija miesiac czy dwa, a juzktore$ z nowozencdéw znajduje si¢ wszpitalu.
Serce, nerki,prostata.
Nie wstydze si¢ was jestemw kazdym calu rownie ghupi, jak oni,ale nie az tak gtupi,
zeby szukaé nowej zony.
Niepotrafigi nie chce.
Mam tutaj lekarza.
Wierzy §wigcie w dobrodziejstwo spacerow, wigce codziennie po $niadaniuidena przechadzke.
W drodze powrotnej zatrzymujg si¢ na gietdzie u Bache'a.
Otwieramdrzwi i cowidzg: siedza te starowiny wpatrzone w tablicg Swietlna, przygladajac si¢
jak akcje skacza niczymchochliki.
Dobrze wiedza, ze nie zrobia z nich uzytku.
Wszystkozostawia w spadku, aich dzieci 1 wnuki sa czgstorownig bogate, jakoni sami.
Niemniej jesli jakies akcje idaw gorg,wpadaja w optymizm i kupuja ich jeszczewigcej.
Nasz przyjacielReuwen chce, abym spisal wspomnienia.
Mam co opowiadac, pewnie.
Przeszedtem nie przez jednagehenng, ale dziesig¢.
Ten oto cztowiek, ktory siedzi tu obokwas saczac szampana,spedzittrzyczwarte roku w
piwnicy,czekajac na $mierc.
Niesam byto nas tam sze$ciu mezczyzn i jedna kobieta.
Wiem, o co zapytacie.
Mgzczyzna jesttylko mezczyzna, nawetkiedy stoi nad grobem.
Nie mogtazy¢ z namiwszystkimi,ale Zyla z dwomamegzem i kochankiem zaspokajajac
pozostatych najlepiejjakumiata.
Gdyby byto jakie$ urzadzenie mogace zapisac, co tam sigdziato, comdwiono i 0 czym
marzono, dzieta waszych najwigkszych pisarzy bytyby w porownaniu z tym
zatosnymiprobkami literatury.
W takich okoliczno$ciach dusze ulegajaobnazeniu, anikt jeszcze nie opisatnagiej duszy.
Szmalcownicy wiedzieli onas i trzeba ich bylo stale przekupywac.
Kazdy miat trochg pienigdzy czy jakies tam cenne przedmioty 1 dopoki ich starczato,
kupowali$my zycie pokawateczku.
Nasiszantazys$ci przynosilinam chleb, ser,co
tylko udato si¢ dosta¢ oczywiscie wszystko po dziesigciokrotnie wyzszych cenach.
Tak,moglbym towszystkoopisa¢ wyliczajac pokoleisame nagie fakty, ale abydato si¢
to czytaé, potrzebne jestpioro geniusza.
Poza tym czlowiek zapomina.
Gdybysciemnie zapytali, jak nazywali sig¢ ci mgzczyzni, niech mnieszlag trafi,
jeslipotrafitbym odpowiedziec.
Kobieta miatanaimi¢ Hilda.
Jeden znich nazywalsi¢ Edek, Edek Sapersztajn, a drugiZygmunt, ale jakna nazwisko?



Kiedylezew t6zku i niemogg spac, wszystko to wraca do mnie takwyraznie jakby zdarzylo sig
WCZ0raj.
No, wlasciwie niewszystko.
Tak, wspomnienia.
Na co sa komu potrzebne?
Istnieja setkiksiazek napisanych przez prostych ludzi,niepisarzy, o tym, co przezyli wlatach
drugiej wojny.
Przysylaja je do mnie, a ja wysytam imczeki.
Ale nie jestemwstanieich czytac.
Kazda ztych ksiazek to trucizna, aileztruciznymoze potknaé cztowiek?
Dlaczego przygotowanietejryby trwa tyle czasu?
Pewnie ptywa jeszcze w oceanie.
A owocedo panskiej satatki musza najpierw posadzic.
Jestjedna zasada,o ktorejnalezypamigtac,kiedy idzie si¢ dorestauracji ijest tam ciemno: stuzy
to jedynie oszustwu.
Starszy kelner jestjednym z polskich dzieci Izraela,ale pozuje na rodowitegoFrancuza.
By¢ moze takze jest uchodzca.
Kiedy sigtutaj przychodzi, trzeba siedzie¢ i czeka¢ napositek,abypozniej rachunek nie wydat
si¢ zbyt wygérowany.
Nie jestem ani pisarzem, ani filozofem, alemalo sypiam, a kiedy nie mozna spac przezpot
nocy, w mézguwiruje i huczy jak w mtynie.
Przychodzami do glowy najdziksze pomysty.
O, jest naszfotograf.
Szybka robota.
No, baczmy!
Fotograf wrgczyt kazdemu z nas podwa kolorowe zdjgcia.
OgladaliSmy je wmilczeniu.
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Max Flederbushzwroécit si¢ do mnie: Dlaczego wyszedlpan taki przestraszony?
Wiem, ze pisze pan oduchach.

Alenatymzdjeciu wyglada pan, jakbyzobaczyl prawdziwegoupiora.
Jesli tak sig stato, cheg o tym wiedzie€.
Wiem,ze chodzi pan na seansy spirytystyczne powiedziatem.
Co takiego?
Chodze.
Scistej méwiacone przychodzadomnie.
Wszystko to takzeoszustwo, ale ja chcg by¢ oszukiwany.
Kobieta gasi §wiatlo i zaczynaniby mowi¢ glosem mojejzony Nie jestem taki ghupi, ale
stucham.
No, idaz naszymjedzeniem, ci szmalcownicy z Miami.

Drzwi sigotworzyty 1 wszedt starszy kelnernaczele trzechinnychmegzcezyzn.
Wszystko, co mogtemdostrzec w ciemnosci, to to ze jeden z nich byl niski i gruby, miat
kwadratowa,siwa glowe¢ osadzona bezposrednio na szerokich ramionachi ogromny brzuch.
Ubrany byl wr6zowa koszulg i czerwonespodnie.

Dwaj pozostali byli wyzsi i szczuplejsi.
Kiedy starszy kelner wskazat na nasz stolik, krepy mgzczyzna oderwalsig
odpozostatych,podszedt do nas i wykrzyknat tubalnymgtosem:PanFlederbush!

Max Flederbushpodskoczyt na krzesle: Pan Alberghini!

Zaczgli obdarzac si¢ uprzejmosciami.
Alberghini mowit famang angielszczyzna z wloskim akcentem.

Panie Alberghinipowiedzial Max Flederbush znapan mojego dobrego znajomego
Reuwena Kazarskiego.

A tenpan jest pisarzem, pisarzem zydowskim.
Pisze wszystko w jidysz.
Styszatem, Ze zna pan jidysz!
Alberghini przerwal mu: A gezuntojf dajn kepek.
Haktnisztkejn czajnik.
A gut bojczik.
Moi rodzice mieszkali przyulicy Rivington i tam wszyscy nasi znajomi mowili po zydowsku.
W szabas zapraszali mnie na gefilte fisz,czulent, kugel.
Pan piszedla gazet?
Onpisze ksiazki.
Ksiazki, hg?
Dobrze!
Potrzebne sa nam rowniezksiazkiMoj zig¢ ma trzy pokoje pelneksiazek.
Zna francuski, niemie'
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cki. Jest ortopeda, ale najpierw musiat studiowa¢ matematyke,

filozofigi cala t¢ reszte.

Witamy!
Witamy!
Muszg¢ wraca¢ doznajomych, ale poznie;.

Wyciagnat do mnie cigzka, spocona dton.

Oddychaljakastmatyk i pachnial alkoholem oraz ptynem do pielggnacji wtosow.
Gtos miat tubalny ichropawy.



Kiedyodszedt, Max powiedzial: Wie pan, kto tojest?
Jeden z Rodziny.
Rodziny?
Nie wie pan, co to jest Rodzina?
Och!
Pozostal panzoéttodziobem!
Mafia.
P6t Miami Beach do nich nalezy.
Niech pansig nie $mieje, utrzymuja tutaj porzadek.
WujekSam otoczylsie milionem praw,ktore zamiast chroni¢ludzi, chronia przestgpcow.
Kiedy bytem chtopcem i uczytem si¢ w chederzeo Sodomie, nie mogtem poja¢, jak cate
miasto czy panstwomoglo ulec zepsuciu.
Ostatnio zaczalem torozumiec.
Sodomamiata konstytucjg i naszsiostrzeniec Loti inni mecenasi przerobili ja tak, Ze to
codobre, uznano za zle iodwrotnie.
PanAlberghini mieszka wnalezacym do mnie domu.
Kiedy dosig¢gta mnie tragedia, przystat mi bukiet kwiatow tak ogromny, zeniechciat si¢
zmies$ci¢ w drzwiach.
Niechpan mi opowie 0 tej piwnicy, w ktorej siedzial panzinnymi me¢zczyznami i tylko
jedna kobietapoprositem.
Co takiego?
Wiedziatem, Ze to pana zaintryguje.
Rozmawiatemo moich wspomnieniach z pewnym pisarzemikiedy tylkonapomknatem o tym,
wykrzyknal: "Niech Bogbroni!
Musi pan pominaé te sprawy.
Meczenstwo i seks nieida ze sobaw parze.
Wolno panupisa¢ oludziach zkryjowki tylkodobrze".
Dlatego wtasniestracitem ochot¢ do pisaniawspomnien.
Zydzi wPolsce byli ludzmi, a nie aniotami.
Sktadali sig z ciata i kosci, jak wy i ja.
CierpielisSmy, ale byliSmymezczyznami, mieliSmy meskie pragnienia.
Jednym z nas szesriu byl Zygmunt, mazHildy.
On wtasnie pozostawat w kontaktach ze szmalcownikami.
Prowadzit z nimi r6zne "interesy".
Mial dwa rewolwery 1 postanowili§my, ze jesli bedzie sig.
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zanosito na to, ze wpadniemy w rece Niemcoéw/ zabijemy ichilu si¢ da, a potem
potozymy kres wlasnemu zyciu.
Byto tojedno zéwczesnych ztudzen.
Kiedy przyjdzie co do czego,nie dasi¢ wszystkiego tak doktadnieprzeprowadzic.
Zygmunt byt ochotnikiem w Legionach Pitsudskiego isierzantem w polskiej armii w
1920 roku.
Dostalorder za celnestrzelanie.
Foz'niej byt wiascicielem duzego warsztatu samochodowego i sprowadzat
czescidosamochodow.
Olbrzym,sze$¢ stop wzrostu, alboi wigce;j.
Jeden ze szmalcownikéwkiedys u niego pracowat.
Gdybym miat panu opowiedzie¢,jak doszto do tego, ze wszyscy razem znalezliSmy si¢ w
tejpiwnicy, musieliby$my siedzie¢ tutaj do rana.
Zona Zygmunta, Hilda, byta porzadna kobieta.
Przysiggata, ze dochowywata mu wiernosci przez catyczas matzenstwa.
Teraz powiempanu, kto byt jej kochankiem.
Wasz unizony shuga.
Bytastarsza ode mnie o siedemnascie lat i mogtaby by¢ moja matka.
Traktowala mnie zresztatak jakby nigbylai zwracatasi¢ domnie per "dziecko".
Jej maz byl szalenczo zazdrosny.
Ostrzegal, ze jesli co§ zauwazy, zabije nas oboje.
Grozit, zemniewykastruje.
Mogt toz tatwoscia zrobid.
Ale Hilda go uglaskata.
Jaktego dokonata, nie sposob aniopowiedzie¢, ani opisa¢, nawet jesliby si¢ posiadalo talent
Tolstoja czy Zeromskiego.
Przekonata go, zahipnotyzowata jak Dalila Samsona.
Jazreszta wcale tego romansu nie chcialem.
Pozostaliczterejmgzczyzni byli na mnie wsciekli.
Zreszta nie nadawatem siedo roli kochanka.
Cierpiatem na impotencjg.
Stowa nie sawstanie wyrazi¢, co to znaczy by¢ zamknigtymdwadziesciacztery godziny
nadobg w zimnej, wilgotnej piwnicy w towarzystwie pigciu megzczyzn i jednej kobiety.
Musielismy wyzby¢ si¢ wszelkiego wstydu.
W nocy ledwie starczato miejsca,zeby wyprostowac nogi.
Od ciagltego siedzenia wjednymmiejscungkato nas zaparcie.
Czynnosci fizjologiczne odbywaly si¢ na oczachswiadkow, a takiej udreki sam szatan
byniezniodst.
Cynizm stat si¢ naszym ratunkiem.
Grubianskimiokresleniami ukrywalismywstyd.
To wtasnie wtedy przeko
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nalem sig, ze przeklenstwa maja swoj cel.
Musz¢ wypic tyk.
No...
lechaim!
Tak, nie przyszto to fatwo.



Najpierw musiataprzetamac jegoopodr,a potem ja staratem si¢ rozbudzi¢ w sobie pozadanie.
Robilismy to, kiedy on spat, albo tylko udawat.
Dwochz tej grupy statosi¢ homoseksualistami.
Cala nicos$¢ cztowieczenstwa wyszta tam na jaw.
Jesli cztowiek jest stworzony napodobienstwo Boga, niezazdroszcze Mu.
Znosilismy wszelkie upokorzenia, jakie tylko mozna sobiewyobrazi¢,ale nigdy nie
traciliSmy nadziei.
P&zniej opuscilismy te piwniceg 1 poszli kazdy w swoja strong.
Niemcyztapali Zygmuntai zamgczyli go nasmierc.
Jego zona, moja,ze tak powiem, kochanka, przedostata si¢ do Rosji, poslubitatam jakiego$
uchodzcg, a potem zmarta naraka w Izraelu.
Jedenz pozostalej czworki jest teraz bogatym cztowiekiemimieszka naBrooklynie.
Stat si¢ pokutnikiem i daje pieniadzerabinowi z Bobowej czy jakiemu$ tam innemu.
Nie wiem, cosi¢ stato z pozostalymi trzema.
Gdyby zyli, daliby mijako$znac.
Ten pisarz,0 ktorym wspomniatem jest to raczejkrytyk literacki twierdzi, Ze nasza literatura
musi skupia¢ sigtylko na §wigtosci i mgczenstwie.
Co za bzdural
Ghupie ktamstwa!
Niech pan opisze cata prawde powiedziatem.
Przede wszystkimnie wiem, jak.
Po drugie ukamienowano bymnie.
Wilasciwienie umiem pisac.
Kiedy tylko wezmg pioro do reki, czujg bol w nadgarstku.
Krecimi sigtezw glowie.
Wolg czytaé to,co pan pisze.
Czasami wydaje misig,ze kradnie pan moje mysli.
Nie powinienem tego mowic, ale jednak powiem.
Miami Beach jest pelne wdow ikiedy dowiedzialy sig, ze zostalemsam,zaczglysigtelefony 1
wizyty.
Do tej porynie ustaty.
Samotnymezczyzna i w dodatku milioner!
Zaczatem sig cieszyCtakimpowodzeniem, ze dostownie wstyd mi przed samym soba.
Chcialbymprzylgna¢ do kogos.
Migdzy cudzym pogrzebema swoim chce si¢ zlapac trochg tego §winstwa zwanego przy.
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jemnoscia.
Ale kobiety sa nie dla mnie.
Jakas jentaprzyszta razi zaczeta narzeka¢ "Nie cheg chodzi¢ jak moja matka z poczuciem
winy.
Chce bra¢ z zycia wszystko co mogg, a nawet wigcej".
A jana to: "Problem polegana tym/ ze nie mozna.
" Z kobietami i m¢zczyznami jest tak,jak z Jakubem i Ezawem:kiedyjeden si¢ wznosi, drugi
upada.
Jesli kobiety robig sig takie rozpustne, mgzczyzni staja si¢ ptochliwi jak dziewice.
Prorok powiedziatl: "Siedem niewiast uchwyci sig jednego me¢zczyzny".
Do czego to wszystko doprowadzi, hg?
Oczym na przyktadbeda pisa¢ pisarze za pigéset lat?
W zasadzie o tym samym co dzisiaj odpartem.
No a za tysiac lat?
Zadziesig¢ tysigey?
Strach pomysle¢,ze rodzajludzki przetrwa az tak dtugo.
Jak bedzie wtedy wygladato Miami Beach?
Ilebedzie kosztowac¢ mieszkanie?
Miami Beach znajdzie si¢ pod woda powiedziat Reuwen Kazarski a dwupokojowy
apartamentdla ryby bedziekosztowal pig¢ trylionow dolarow.
A co bedziew Nowym Jorku?
WParyzu?
W Moskwie?
Czy beda jeszcze Zydzi?
Zostanawylacznie Zydzi odpart Kazarski.
Jacy Zydzi?

Szaleni Zydzi, tacy jakty.
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Pewnego jesiennego dnia na Krochmalnej popelnit samobojstwo czeladnik szewca,
poniewaz jego narzeczona, szwaczka, zdradzita go 1 poslubita jakiego$ wdowca.
Na Krochmalnej nie moéwilosi¢ o niczyminnym.
Nawet chasydziomawialit¢ spraw¢ w radzyminskimdomu nauki.
Siedziato ich tamtrzech:Mejer Eunuch, ktory przez dwa tygodnie kazdego miesiaca byt przy
zdrowych zmystach, a przez drugiedwapomylony; stary Lewi Icchok cierpiacy na jaglicg 1
noszacy ciemne okulary dniem i noca, oraz szklarz Zalman, prosty cztowiek, ktory codziennie
recytowal pigédziesiat stron Zoharu,chociaz nie znal jezyka aramejskiego.
Jaki$ mtody cztowiekpowiedziat: Te wszystkie romansesa wynikiem bezboznychksiazek
powiesci.
W dawnych czasach, kiedy nie drukowano takichpoganskichhistorii,nie zdarzaty si¢ podobne
nieszczescia.

Wecale nieprawda powiedziat Lewi Icchok.
Talmudopowiadaoheretyku Eliszy ben Awuji, ktdremu spod szatwypadaty $wieckie ksiazki.
Bluzniercy i przesmiewcyzyli na-wetw czasach Abrahama.

Szklarz Zalman uniost palec wskazujacy, zakonczony zrogowacialym paznokciem:
Romanse zdarzaty sig takzewsrod ludzi bogobojnych.
W naszej wsi,Radoszycach, pewien;

mtody chasyd zakochat si¢ do szalenstwaw dziewuszeniewartej go pod zadnym
wzgledem.
Byl jedynymsynem zamoznego cztowieka, zarliwego chasyda, reb Szrage Kutnera.
Innedzieci reb Szrage pomarty.
Jego zona takze zmarta, a on” podesztym wieku poslubit siedemnastoletnia
dziewczyng,sierotg.

Umarla przy narodzinachsyna, Arona Dawida.
Reb.



120Isaac Bashevis Singer

Szrage stabt z dnia na dzien i pragnat, zanim umrze, poprowadzi¢ syna do chupy.
Mimo ze Aron Dawidbytza mtodyna malzenstwo, reb Szrage poprositszadchenow, aby
znalezlimu odpowiednia narzeczona.

W tamtych czasach nie zawierano zadnego matzenstwa, zanim rodzice dziewczyny nie
wyslali metamedow, byprzepytali chtopaka z Tory.

Aron Dawid byt znanyjako uczonyw Pismie.

Rabin przepowiadal, ze ktoregos$ dnia zostanie mozerektorem jesziwy.

Ale Aron Dawid nie udzielat wtasciwychodpowiedzi na stawiane mu pytania.
Wydawalosig, ze stabozna Biblig.

Robit razacebtedy w interpretacji Miszny i Gemary.

Na poczatku reb Szrage myslat, Zejego syn boi si¢ egzaminatoroworaz ich werdyktu, i dlatego
wszystko mu si¢ myli.

Blagat zatem metamedoéw, aby byli cierpliwi.

Zdradzil Aronowi Dawidowi, Zze egzaminatorzy niechgtnie wystawiaja zlenoty.

Jesli wszystko uktada si¢ pomyslnie, dostaja niewielkiprocent posagu i dlatego chca, aby
przepytywanie si¢ powiodto.

Ale te wyjasnienia nanic si¢ nie zdaly.

Niektorzymetamedzinabrali takiejniecheci do chtopca, ze opowiedzielimieszkancom
miasteczka o ghupich btedach, jakie popetniat.

Ludzie mieli si¢ z czego $mia¢ 1 kogo obmawiac.

Reb Szrageczut si¢ okryty hanba.

Ale kiedys, w czasie kolejnego egzaminu, Aron Dawidprzettumaczyt fragment
hebrajskiego tekstutak niedorzecznie,ze reb Szrage zaczat podejrzewac, iz jego syn robi to
celowo.

Aledlaczegomtody talmudysta chciatby odgrywaénieukai naraza¢ signa wstyd?
Zamknat si¢ z synem w bibliotecei zapytat: "Mgj synu, twojojciecjest stary i chory, stoi
juzjedna noga w grobie.

Pragnietylko jednego abys sprawitmu trochgradosci.

Powiedz mi zatem prawdg, dlaczego psujesz kazda proponowana ci partig?

Ustyszawszyte stowa, chtopak wybuchnat ptaczem.

Wyznat ojcu,ze zakochat sigw pewnej dziewczyniei jesli niebgdzie mogt jej dosta¢ za
zong,woli zosta¢ sam.
Reb Szragenie wierzyl wlasnym uszom: takie postanowienie zaledwie
Dwa §luby i jeden rozwod
czternastoletniego miodzienca?
"Kim jest ta dziewczyna?
" zapytat.
"Kiedy dowiesz sig, o kogo chodzi odpart chtopak pomyslisz, ze jestem szalony i bedziesz
mial racjg, aleja nie potrafi¢ wygnac jej z mysli".
Nie bedg si¢ dtugo roz.
wodzit.
Aron Dawid zakochat si¢ w cérce nosiwody,kaleceurodzonej bez dtoni i stop.
W zamian miata co§ w rodzajurybich ptetw.
Nazywatasi¢ Frejdt.
Nie mogta nawet uzywackut, nie potrafita zrobi¢ kroku.
Musiano ja wozi¢ w wozku.
Znatem ja catkiemdobrze.



Jej ojciec Szimete Sopel wozitwodedo rebSzrage,a takze do moich rodzicow.
Kiedy w zimie bylmrdz, na jego brodzie tworzyty si¢ soplei czasami wpadatydo wiader lub
dobeczki z woda klienta.
Stad dostat ten przydomek.
Znany byt jako lekko szurnigtyprostak.
Zona gozostawila i sam wychowywal swoja dziwna corke.
Bytazupemnie tadnana buzi.
Miala czarneogniste oczy i ostry jezyk;
uzywata wulgarnych stow.
Mieszkali w na p6t zrujnowanejchatupie przy ulicy Mostowe;.
Zaczelo sig to tak.
Kiedysw PurimSzimete przyniost prezentdo reb Szrage, ktory akurat przebywat poza domem.
Aron Dawid pomyslat,ze to podarunek od jakiego$ obywatela miasteczka dla ojca i ze
Szimete jest postancem.
Chcial mu da¢ parggroszy za przystuge,ale Szimele powiedziat: "To prezent od
mojejukochanej céruni dla ciebie, moj chtopcze".
Aron Dawid bylzdumiony: "Dlaczego dla mnie?
" a Szimeteodpart: "Dlatego zemaszniebieskie oczy i1 krgcone pejsy".
Znalem cala t¢ histori¢,boAron Dawid opowiedziatjapdzniej mojemu wujowi Lejbusiowi.
Przystata mu czerwone jablko, trochechleba swigtojanskiego 1 migtowych cukierkow.
"Nie moéw o tym ojcu powiedziat Szimete bo moglby cig zlac.
Ani mru mru.
Rozesztobysig,ze latasz za dziewczynami".
Kiedy Szimete odszedl, chlopiec zaczat si¢ zastanawiac.
Kto kiedy styszal, zeby jakas dziewczyna wysylata prezent chtopakowi, ktérego nie zna?
Po chwilipostanowil, Zeodwzajemni si¢ Frejdl jakim$ purimowym podafunkiem.
Ale jak?
Jesli wysle go przezstuzaca, calemiasteczko
bedzieo tym wiedziato.
Potozyt zatem na talerzu pomaranczg,
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kilkaciasteczek oraz kawalek piernika, przykryt serwetka i sam
zaniost Frejdt.
Zdaje sig, ze to chytre stworzenie przemawiato do niego
frywolnie i dokonato czarow.
Jak mowiprzystowie Szatannie przebiera.
Ktowie?
Moze poczgstowata go napojem, odktorego burzysigkrew?
Kiedy kobieta umyje piersi w wodziezmieszanej z szabasowym winem i da jakiemus
mezczyzniedo wypicia, rozpala w nim tesknotg za soba.
Wielemitosci
jest wynikiem takichpraktyk.
Nie musze wammowié, ze reb Szrage byl wstrzasnigty
1 ostrzegat syna przedtakim upadkiem.
Chtopiec nie powiedzial muo purimowym darze; stwierdzit tylko, ze widzialFrejdt przez
okno.
Catla sprawa stanowita straszliwy ciosdlareb Szrage.
Szimete bylznany jakototr i papla.
Reb Szrageudat si¢ do rabina po radg, jak uwolni¢ chiopca z tego oczarowania.
Rabin udzielitmu btogostawienstwa i dat talizman,ale na prézno.
Aron Dawid upierat sig, ze albo poslubiFrejdt,albo nikogo.
Reb Szragezdajac sobie sprawg, ze jego koniecjest bliski i Ze chtopiec nigdy nie wyzwoli sig
ze swego szalenstwa, uznat, zejest to moze kara od Boga lub po prostuklatwa, ktoérej musi si¢
poddac.
Jakto si¢ mowi?
Jeslinie mozna przej$¢gora, trzeba przejs¢ dotem.
Reb Szrage pokonujacwstyd powiedziat krewnym, aby szykowali si¢ do wesela.
Kiedy mieszkancy Radoszyc dowiedzielisi¢ o tymzwiazku,powstato poruszenie.
Niektoérzy ptakali, inni $§miali si¢ lubztorzeczyli.
Kobiety utrzymywaty, zechytra Frejdl rzucita urokna niewinnego chtopca.
Ale z czasem czlowiek przyzwyczaja siedo najdziwniejszych rzeczy.
Odbyto si¢ wesele 1 na podworzuboznicy ustawiono chupg, jak to si¢ zawsze robi, gdy
oblubienicajest dziewica.
Trzebabytonies¢ nietylko Frejdt, ale takzereb Szrage.
Ze zgryzoty stracit moc w nogach.
Mimo to klezmerzy przygrywali, a badchen sypal Zartami.
Hotota obojga plciuznata to malzenstwo za najwigksze wydarzenie w ich zyciu.
Tanczyli, $§piewali 1 pilido nieprzytomnosci.
Reb Szrage kazalwydaé uroczyste przyjgcie dla biedakow z przytutku.
Obsiedli
Dwa $luby ijeden rozwod
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dtugi stol, zajadajac chate z karpiem 1 popijajac miodd.
Szimetepodnidst potykapotyi zatanczyt kozaka.
Wkrétce po weselu reb Szrageumart.
Ludzieprzepowiadali,ze taka kaleka jak Frejdt nie zajdzie w ciazg.
Ale okazato sigwkrotce, ze spodziewa si¢ dziecka.
W nastegpnych latachurodzita pig¢ corek, jedna pigkniejszaoddrugie;j.



Okazata sigprzyktadna gospodynia.
Aron Dawid przyjal dwie stuzacei Frejdiwydawata im polecenia siedzac na kanapie.
Wszystkow jej domumusiato 1$ni¢ czystos$cia, miedziane naczynia blyszczaly jak ztoto.
Kiedy corki Frejdt dorosty, spetniaty kazdazachciankematki.
Kobiety z ulicy Mostowej przychodzitydo niejw odwiedziny, znoszac plotki z catego
miasteczka.
Zabieratyjana plac targowy.
Lubita kupowac¢ okazyjnie i obwieszac si¢ $wiecidetkami.
Mieli duzo pienigdzy.
Reb Szragenawet w podeszitym wieku byl zdolnym kupcem.
Miat duzy sklepbtawatnyi odwiedzat jarmarki wLublinie, Nalgczowie, Lwowie.
Co doArona Dawida, to pozostal oderwanym odziemskich spraw talmudysta.
Zyt ze spadku po ojcu.
Musiatlnaprawdg kocha¢ swojazong, po jej $mierci bowiem nieozenit si¢ ponownie.
Frejdt zmarta wbardzo dziwny sposob.
Mowitem juzwam, ze zamiast dtoni i stopmiata pletwy.
Nagle na jej skorze zaczely rosnactuski.
Aron Dawid wzywat lekarzy zLublina, a nawet Warszawy.
Przyjezdzali r6zni profesorowie, abyzbadaé przyczyneg jej dolegliwosci.
Probowali chirurgicznieusunac tuski, ale odrastaty tak szybko, ze wkrotce cate ciatoFrejdt
byto nimi pokryte.
Niektorzydowcipnisie z miasteczkazartowali, ze zamienita si¢ wkoszerna rybe, bo ryba,
zgbybyla koszerna, musi mie¢ ptetwy i tuski.
Choroba trwala niedtuzej jak trzy miesiace.
Nie widziatem jej w tym stanie, alewiem, ze ciekawscy z sasiednich miasteczek przyjezdzali,
zeby ja zobaczyc.
Byli tacy, cowierzyli, ze jej matka zgrzeszytakiedys$ z ryba 1 ze Frejdt jest wynikiem
owegozwiazku.
Co takiego?
powiedziat Lewi Icchok.
Takich zbofzen nie znato nawet pokolenie potopu.
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Przezdhugi czas w domu nauki panowala cisza.
Stychacbyto jedynie wiatr za oknami.
Mejer Eunuch skubatbrode,jakby szukat korzenia jakiego$ konkretnego wtosa.
Lewi Icchok wetknat nos do drewnianejtabakieryi powiedziat:
Takanamigtnos$¢ to zwykte oszotomienie; ghupi pomysltkwi w umysle jak drzazga.
Albo tez mogloto by¢ dzietoSzatana.
Zte sitymaja swoje sposoby.
Corki Lilit latajaw nocyjak nietoperzei kusza mezczyzn dopopetnianiaobrzydliwychczynow.
Nawetswigcicierpia na nocnepolucje.
Ale prawdziwa mito$¢ ma $wigte korzenie.
W Parysowie mieszkat pewien talmudysta, zamoznycztowiek, reb Pinches Edelwajs.
Pochodzit z wybitnego rodu
od rabinaMosze Isserlesa i Rasziego.
Starsi gminy chcieligo zrobi¢ rabinem,ale nie zgodzit sig.
Po co mialbyby¢ rabinem?
Posiadat lasy, tartak i zdajesig, takze mtyn wodny.
Sptawial drzewoWista do Gdanska.
Reb Pinches dzielitdzienna dwie czesci.
Od $witu dopotudnia studiowat Talmud, responsy, midrasze, Zohar.
Modlit sig rano z pierwszym minjan.
Po obiedzieprowadzit interesy.
Jezdzit powozem jakjaki dziedzic.
Zatrudnial buchaltera, kasjera i drwali, ktorzyscinalidrzewa na bale.
Jego zona,0d! Cite, pochodzitaz jeszczeznakomitszej rodziny.
Moéwita po polsku i niemiecku, atakzepotrafita napisa¢ list po hebrajsku.
Jedynebtogostawienstwo,jakiego tej parze poskapiono, to posiadania dzieci.
Aha, zapomniatem powiedzie¢, Ze reb Pinches mial mlodszego brata,ktory zszedl z uczciwe;j
drogi.
Robit rézne szwindle, a kiedy$podrobit czyj$ podpis 1 musiat ucieka¢ do Ameryki.
W owychczasach, jeslikto miat krewnegow Ameryce, traktowane tobyto tak,jakby si¢ miato
przechrztg albo samobojcg w rodzinie.
Pewnego dnia rebPinches zachorowat 1 zadne lekarstwamu nie pomagaty.
Pojechal doWiednia do wielkich doktorow, ale oni roztozyli rece.
Reb Pinches wiedzial,ze kiedyumrze bezdzietny, wdowa po nim bedzie musiata odby¢chalicg,
aby méc wyj$épowtornie zamaz.
A przeciez nie tatwo
Dwa §luby ijeden rozwod
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jechaé i szuka¢ kogo$ w Ameryce zwlaszcza czlowiekaotakawanturniczej naturze.
Dlategoreb Pinches postanowit,ze zanim umrze, rozwiedzie si¢ z Zona,aby mogta
wyjs¢powtornieza maz bez zgody brata.
Maz i zonadarzyli siewielka mitoscia ikiedy Odt Cite dowiedziata sig o planach; rozwodu,
zaczgla gorzko plakaé, twierdzac, ze nigdy nie; wyjdzie za innego megzczyzng.
"Dlaczego miataby$ zy¢ samotnie?
" spytat reb Pinches.
"Jeste§ wcigz mtoda 1 z innym mezem by¢ moze bedziesz mogla miec¢dzieci".
Algona obstawata przyswoim.



Kiedy reb Pinches pojal, ze zonaniewyrazi zgody, poszedt bez jej wiedzy do rabina i
kazatsojferowi spisac list rozwodowy.

Sporzadzit takze testament,w ktorym zostawit OdiCite potowe swego majatku,a drugapotowe
przeznaczyt na cele dobroczynne.

Wszystkotozostalo zrobione wtajemnicy.

Nastepnego dnia wezwalzongoraz dwoch pracownikow, aby stuzyli mu jakoswiadkowie.
Wreczyt jej papiery rozwodowe i odmowit odpowiednia formute.

Odt Cite wystuchatatych stow 1 zobaczywszy papiery rozwodowe,padta jak martwa.
Kiedy jaocucono, wyjetaz biblioteczki Pigcioksiag,podniosta rekgi powiedziata: "Pinches,
przysiggamna Boga Wszechmogacego i tg oto swigta ksiege, ze nigdynie bgde nalezatado
innego megzezyzny'".

I wybuchneta straszliwymptaczem.

Znacie prawo,ze rozwiedzeni nie moga przebywaé podjednym dachem.

Reb Pinches przygotowat sobie izbg¢ w innym domu, ale bole$¢ Odt Cite byta tak wielka,
zeztapalamodlitewniki ksiazke umoralniajaca,zapakowata trochg bielizny do tobotka i
pobiegla do przytutku.

Kiedy biedacy zobaczyliwsrod siebie dobrzeurodzona Odt Citez tobotkiemw reku i ustyszeli,
co miata do powiedzenia, powstat straszliwy lament.

Wszyscy znaliOdt Cite.

Kazdegodnia przysytatarosot i kaszedla chorych.

Czasami sama chodzila pociesza¢zgngbionych i rozdawalajatmuzng.

Wazni obywatele miasteczka przybiegli btagacja, by nie niszczyla sobie zycia.

W odpowiedzi Odt Cite zacytowata im stowa Hioba: "Nagi.
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wyszedtem z tona matki 1 nagi tam wrocg".
Porwala testament mgza na strzgpy.

Kiedy postugacz z przytutku zobaczyl, ze Odt Cite jest nieugigta, chcial jej postac
t6zko, lecz Odl Cite odparta: "Za t6zko stuzy¢ mi bedzie wiazka stomy, tak jak innym".
Danojejpoduszke z siana i wigzke stomy,a ona siadta na niej w jedwabnejsukni i zaczg¢ta
recytowac fragmenty psalmow odmawiane w czasie rozpaczy i choroby:"Panie, mdj Boze, za
dniawotam, noca si¢ zale przed Toba.

Bo dusza moja jest nasycona nieszczg$ciami, a zyciemoje zbliza si¢ do Szeolu.
Zmihyj si¢ nade mna.
Panie, bom staby, ulecz mnie.
Panie,bo
ko$ci moje strwozone!
Modlitwa wtakich okoliczno$ciach moze poruszyéniebiosa.
A moze juz wczesniej tam ustalono uzdrowienie chorego?
Tego dnia reb Pinchespoczut si¢ lepie;j.
Miat podobnowrzdodw gardle,ale kaszlat tak dlugo 1 mocno, Ze toco$ pekto i1 ropawyciekta.
Zagrozenie dla zycia minglo iludzie zaczeli mowic, ze reb Pinchesmoze teraz ozenic sig
ponownie z OdICite.
Przypomniano jednak,ze pochodzi z rodu kohenow,ktérymnie wolno zeni¢ si¢ z rozwodka,
nawet jesli jest nigbyla Zona.
Rozpacz reb Pinchesa byta tak wielka, ze kiedyznajomi, ktorzy go odwiedzali, zyczylimu
szybkiej poprawyzdrowia, odpowiadat: "Lepiej Zyczcie mirychitej $mierci".
Alew niebienikt nie pyta cztowieka czy zastuguje na zycie, czySmier¢.
Reb Pinches zupetnie wyzdrowiat.
Bedac $wiadkiemtakiego cudu, znachor zmiasteczka, ktory byt dawniej heretykiem,
zaczalzarliwie wierzyc¢.

Reb Pinches poszedt do Odt Cite do przytutku 1 padt jejdo stop, btagajac, aby
zamieszkala w jego domu i poslubitakogos innego.

Rabin byt sktonny uniewazni¢ przysigge, ktoraztozyta w chwili rozpaczy ikto wie, czy
bedacw pelniwtadzumystowych.

Ale Odt Cite powiedziata: "Moja przysigga jest waznai niepotrzebny mi zadendom.
To ty, Pinches,ozen sig.

Calkiem mozliwe, zeto ja jestembezplodna,a niety.

Niebiosa chciaty, abys$ zrodzit nowe pokolenie i dlatego
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spotkalo nas to nieszczescie.

Moim zyczeniemjest, aby$ znalazt sobie mtoda kobietg zdolng urodzi¢ dzieci i pojat ja za
zong.
Twoje dzieci beda mi rownie drogie jakby byly mojewtasne".

Czy sig ozenit?
zapytal szklarz Zalman.

Nie.

Prawd¢ méwiac, ztamal prawo.
Mezczyznie, ktorynie wypetnil przykazania sptodzenia potomstwa, niewolnopozosta¢ wstanie
bezzennym.



Rabin powiedziat rebPinchesowi, ze popetnia odstgpstwo, ale on odpart: "Gehenna jestdla
ludzi, nie dla zwierzat".
Wycofat si¢ z interesow i zostatodludkiem.
Rozdat wigkszos$¢ swojego dobytku, ale zatrzymatdom i ogrod,majac wciaznadziej¢ na
powrot Odt Cite.
Zaproponowat nawet, ze wysle ja do Erec Isroel w nadziei, zetam wsrdd swigtychmiejsc
znajdzie ukojenie.
Ale Odt Citepowiedziata: "Nie wolno mi przebywacz toba pod jednymdachem; niechaj zatem
przynajmniej bede z toba pod jednymniebem".
RebPinches poszedt do rabina 1 powiedzial: "Rabi,dopdki zyje¢, nie wolno mi zbliza¢ si¢do
Odt Cite, ale mojawolajest, zeby kiedy oboje opuscimy t¢ ziemig, pozwolononam leze¢ obok
siebiew grobach™.
Rabin nie mégl sampodjac decyzji w tej sprawie i dat japod rozwagg radzie ztozonejz trzech
rabinow.
Postanowili oni, ze po $mierci dawni matzonkowiebedamogli spoczywaé w sasiednich
grobach.

I tak tez sie stato.
Reb Pinches umart przed Odt Cite.
Niemieszkatem juzwtedy w tym miasteczku.
Mowiono mi jednak, ze kiedy zachorowat, opiekowata si¢ nim, podawata lekarstwa igotowata
potrawy zalecone przez doktora.
Nie jestempewien, czypostgpowata §cislewedtug prawa.
Alew przekraczaniu kazdego prawamozna znalez¢jakie$sokolicznosci tagodzace.
Przez te kilka lat, o ktore Odt Citeprzezyta reb Pinchesa, chodzila na cmentarz w kazdy
powszedni dzien, latem 1 zima, lezata twarza na jego grobie.
Tuz obok kazatapostawi¢ macewg dla siebie z wyrytymi nafej stowami: "Tutaj spoczywa Odt
Cite/ oddana zonapoboz”goreb Pinchesa".
Zostawiono miejsce na datg jej $mierci.
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Styszatem, ze niedtugo po tym, jak ja pochowano, z grobuzaczeta kietkowac wierzba.
Szybko wyrosta na duze drzewoi jej zwisajace gatezie zakryty obydwa groby, czyniac je
jednym.
Prawo rozwodowe obejmuje tylkociata.
Dusz nie da sie

rozwiesc.

Przez jaki$ czas wydawatosig, ze Mejer nie stucha.
Siedzialpograzony w myslach.
Robit rézne miny 1 potrzasat glowajakby zaintrygowany zagadka, ktorej nie sposob ani
rozwiazac, ani zapomniec.
W koncu powiedziat: To, o czymopowiadates, Zalman, zdarza sigco dzien.
Ludzie Zenia si¢ zeslepymi, niemowami, garbatymi, nawet trgdowatymi.
JesliAniot oznajmi czterdziesci dni przed narodzeniem, ze corkajednego cztowiekama
poslubi¢ syna drugiego, tak si¢ wlasniestaje.
Opatrzno$¢laczy najdziwniejszych ludzi ale dziata w taki sposob, ze odnosi si¢ wrazenie, izto
zastuga swatow.
JesliOpatrzno$cénie krylaby sig za prawami natury,wszyscyludziebyliby §wigtymi 1 nie
istniataby sprawawolnego wyboru.
W twojej historii.
Lewi Icchok, najbardziej podoba mi si¢ powiedzenie: "Gehenna jest dla ludzi, nie dla
zwierzat".
Gehenna czysci dusze, a oczyszczenie jest dobrodziejstwem.
Ciatokocha tylko samosiebie i nawet ono jest ztudzeniem.
Ciatoto tylko szata.
Kiedy dusza potrzebuje nowej szaty,stara zamienia si¢ w proch.
Na tym polega tajemnica reinkarnacji.
ByliSmy juz mgzczyznami, kobietami, bydlem, drzewami,trawa.
NazywajamnieEunuchem.
Wcale nie jestem eunuchem, tylkoobojnakiem.
Adam,ktory zostat stworzony na podobienstwoBoze, byt obojnakiem.
Napomyka otym Ksigga Rodzaju.
Adam

1 Ewa wspotzyli od wewnatrz.

Te histori¢ styszatem od mojegodziadka, a on z kolei styszalja od swojego dziadka.
WPradze mieszkal pewienczlowiek, rebBesaledAszkenazy.
Miat jedynego syna Eliakima, cudownedziecko.
W wieku czterech lat jenuka ten znat juz Biblig, Miszngi cz¢§¢ Gemary.
Wwieku siedmiu lat wyglositkazanie wpraskiej synagodze, na ktore przybyli uczeni, zeby go
postuchac.
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Zdarza sig catkiem czgsto, ze jenuka rodzi sig jako obojnaki wedlug Kabatyjest to
stuszne,wszystkie bowiem wielkie dusze stanowig uni¢ obu pfci.
Eliakim wyrést namedrca, wige proponowanomu wiele dobrych partii.
Ale on powiedzial: "Kiedynadejdzie czas, znajdziesi¢ przymnie odpowiednia Zona".
Mialdtugie wtosy inie rosta mu broda.



Spiewal melodie,jakich nigdy na tym $wiecie nie styszano i todwoma glosami, meskimi
kobiecym.
Jenuka zstgpuje na ziemig, by naprawi¢ bledy uczynione wpoprzednimwcieleniu, a kiedy jego
misja dobiegniekonca, gotow jest wstapi¢ doniebianskich patacow.
Z dnianadzien wtosy Eliakima z czarnych staty sig biate.
Chociaz niemiat Zony, a nie byto w zwyczaju, zebykawaler nosit tates,siedziat caty dzien
owinigty tatesem, z filakteriami na ramieniui glowie, jak jeden ze starozytnych medrcow.
Jego rodzice dawno umarli.
W owych czasach nie bylo chasydéw a juz napewno nie w Pradze jednak ludzie przybywali
do niego jakdo cadyka.
Odmawiat zaklecia nad kawatkiem bursztynu.
Matkiczekaty przed jego domem, aby btogostawit niemowleta.
Swiadkowie twierdzili, ze kiedyow jenuka studiowat KsiegeStworzenia, kartki same si¢
przewracaty.
Kiedy chcial napisadjaki$ komentarz na marginesiezwoju, pidro gesiewskakiwatomudo reki.
Ci, ktorych korzenie tkwia w pierwotnym zrodlezycia, ozywiajawszystko to, co ich otacza.
W zimie szames niemusiat pali¢ w piecu w domu jenuki, ognista $§wiatto$¢ bowiembita od
niego jak od serafina.

Prawie nic nie jadt.
Nigdynie spatdtuzej ponad czasszes¢dziesigciuoddechow.
Wydawatosig, ze przebywa bardziej w niebie niz na ziemi.

Pewnego dnia jenuka ogtlosil, ze masi¢ zamiar ozenic.
Jegowyznawcy byli zdumieni.
Jakze obojnak moze si¢ ozenic?
I jakaziemskakobieta zastluguje na to, by zosta¢ jego zona?
Poprosil,zeby na wesele zaproszono jedynie dziesigciu starcowkabalistoww stuzbie
Wiekuistego.
Jeden z nich miat prowadzi¢uroczystos¢.
Wyznaczonegodnia szames obserwowatl przez okno, czy nie nadjezdzaja wozy z narzeczona 1
jej rodzina.
Ale nie.
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przybyl nikt.
Mimo to po wieczornych modlitwach dziesigciuzaproszonych starszych zebrato si¢ w domu
jenuki.
Jeden znichwypisat ksuwe zostawiajac jedynie puste miejsce na imignarzeczone;.
Czterech innych ustawitochupe.
Zapalonowoskoweswiece i napetniono kielich winem.
Przez caty ten czas jenukapozostawal zamknigty na klucz w swoim pokoju.
Niektorzyzmezczyzn nastuchiwali przydrzwiach.
Panowata absolutnacisza.
Zaczeli sig zastanawiaé, czy zewzgledu na swoje odwrocenie si¢ od ziemskich spraw
niezapomniat o weselu.
Ale akurat wtedy drzwi jego pokoju si¢otworzylyi wyszedt jenukaubrany w biata szatg i biaty
kaptur, niczym trup w catunie,a obok niego narzeczona w biatej $lubnej sukni i1 ggstym
welonie.
Twarzy niebyto widaé, lecz szaty jej co chwila 1$nity barwami btyskawicy.
Starcéw ogarngla bojazn; ledwo mogliustaéna nogach.
Mimo toten, ktory wypisal ksuwg, zdobyt signaodwagg izapytal narzeczona o imig.
"Eliakim", powiedziala.
"Corka Besaleda".
Narzeczony i narzeczona nosili to samo imi¢

1 to samo imig ojca.

Ceremoniaodbyta si¢ zgodnie z prawem.
Starzec prowadzacyja odczytat ksuwe 1 odméwil pierwsze btogostawienstwa.
Narzeczony wlozyl oblubienicypierscien na palec wskazujacy prawej reki 1 powiedzial: "Badz
ty poswigcona miprzez obraczke tg, wedle prawa Mojzesza i Izraela".
Kiedyoblubienica miata wypi¢ wino z kielicha, uniosta weloni wszyscy ujrzeli dwoch
jenukow, ztwarzami biatymi jak masa perlowa i oczami jasniejacymimito$cia.
Byli do siebie podobnijak bliznigta.
Po drugich btogostawiefistwach Zyczonoim mazt tow, lecz oni milczac wroécili do
swejkomnaty.

Czy takie wesele nie bylo wbrew S$cislejliterze prawa?

zapytat Lew1 Icchok.

W niebie zdarzaja si¢ zwiazki, ktore na ziemi bytyby

kazirodztwem odpart Mejer.

A co bylo dalej?

Tej samejnocy jenuka wstapit do jesziwyna wysokosciach.

1 Dwa $luby i jeden rozwod
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A cosig¢ stato z oblubienica?
Takze umarta?

zapytalszklarz Zalman.

Mejer wzruszylramionami.
Zamnal oczy 1 wydawalo sig,ze zasnal.
Potem wstati zaczat chodzi¢ wtg 1 z powrotempo izbie.
Zacierat dtonie i mruczal co§ podnosem.
Raz poraz wybuchatl §miechem.
Lampa naftowa zgasta i w §wieczniku palila sigteraz tylko jedna §wieca.



Migotala i skwierczala.
Izbg wypetnialy cienie.
Zalman wyjrzat przez okno.
Ksigzyc jestw petni powiedziat.
Zaczyna si¢ druga potowa miesiaca, kiedy to Mejerowi wszystko miesza si¢ wgtowie.
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W ciagu czterdziestu lat, w czasie ktorych rabin Naftaliz Sandomierza toczyl wojng ze
ztymi duchami/ zmagat si¢z diablikami, demonami, dybukami 1 harpiami,
pokonujacwszystkie wezesniej czy pdzniej za pomoca zaklgé, amuletow,sita wlasnego glosu,
laska, tupaniem i przeklenstwami.
Trawila go wciaz jedna namigtnoséztapac jednegoz tych nieczystych duchéw, zwiazaci
zamknac¢w klatce jak dzikiezwierze.
Rabin trzymat nastrychu klatke przeznaczona na tenwtasnie cel.
Jedenz jego chasydow handlujacy zelazem zrobitja dla niego w tajemnicy.
Sktadata si¢ z cigzkich sztab, na ktérych umocowana byta gruba druciana siatka; drzwiczki
zamykatydwa zamki.
Na siatce rabin zawiesil zaklgcianapisanena pergaminie r¢ka sojfera oraz szojfer i tales
nalezace niegdys$ do cadyka z Kozienic.
Napodtodze klatki lezatytancuchy, ktérymi niegdys$ stynny Josef delia Reina spgtal Szatana.
Rabinowi Josefowi nie udato si¢ utrzymac Szatana wkajdankach, zlitowat si¢ bowiem nad
nim 1 dat mutroche tabaki.
A wtedy dwa ptomieniewystrzelity z szatanskich nozdrzyi tahcuchy opadty.
Rabin Naftali postanowil, ze nie okazelito$cidiabhu.
Planowat trzyma¢ go w ciemnosci bez strawyi wody, w otoczeniu §wigtych imion Boga i
aniotow.
Rabini,anawet sprawiedliwi chrzescijanie z calego$wiata przyjadado Sandomierza, by by¢
swiadkami triumfu rabina Naftalego.

Ale bez wzgledu na to, ile putapek zastawitrabin Naftalina Szatana i jego Switg,zawsze
udawato imsie umknac.
Razztapat za brodg jakieswidmo, aLilit za wlosy/ lecz zanim.
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zdotat ich uwigzi¢, wyslizngli mu si¢ z rak.

Zte duchywracatyw nocy, aby szydzi¢ z rabina, gwizda¢ mu w ucho i plu¢ naniego.
Skrzat z kozim obliczemzostawil kup¢ gnoju najednejzeswigtych ksiag.
Zostatponim smrod galbanum.

Kiedy rabin przekroczyt siedemdziesiatke, zaczat traci¢ nadziejg.

Jegozona umarta.
Klatke na strychu porastaly pajeczyny, atancuchy pokryty si¢ rdza.

Ale pewnego letniego dnia w miesiacu Awzdarzyto sigcos, co sprawito na rabinie
wrazenie cudu.
Stalo sie to tak:

szamgsrabina,reb Grojnem Gec, starzec, ktory stuzyl jeszczejego ojcu, zachorowat po
razpierwszy w ciagu osiemdziesigciu siedmiu lat zycia i zabrano go do szpitala.

Od dnia, kiedyrabin Naftali owdowial,Grojnem Gec zostawat w jego sypialni, aby strzec go
przedduchami i zemsta.

Teraz rabin spatsamotnie; nie miat zaufania do mtodych szamesow.

Tej nocy,zanim poszedt dotdzka, nie tylko odczytal jakzwykle modlitwy Izaaka Lurii, ale
odmowit takzepsalmy przeznaczonespecjalniedo odpedzania nocnych natrgtow.

Wsadzit pod poduszke Ksigge Stworzenia oraz n6z z dlugim ostrzem, taki jakikobiety
cigzarne trzymaja pod poduszka, aby ostraszy¢ Szibtg,$miertelnego wroga noworodkow.
Zostawit takze w lichtarzuzapalona woskowa swiecg.

Rabin spat w bialej szacie przepasanej szarfa, w biatychponczochach i dwoch
jarmutkach jednej na czole, a drugiejztytuczaszki atakze w matym tatesie ze
specjalnymi,o§miokrotnie skregconymi cycgsami.

Kiedy tylkopotozytglowgnapoduszce 1 odmowit "Ty.
ktoryspuszczasz wigzy snu naoczy moje i drzemanie na powieki moje", zapadtw glebokisen.
Obudzit sig przerazonyw $rodku nocy.
Swiecazgasta.
Ustyszat w poblizu ciche kroki.
Miat ochotg krzyknaé: "Szadaj, zniszcz Szatana!
", ale przyszto mu na mysl, ze by¢ mozew niebie wystuchano jego modlitwy: mogta to by¢
dla niegookazja schwytania ztego ducha.
RabinNaftali poczut niezwyktyprzypltyw sil.
Wyskoczyt z tozka ztakim impetem, ze
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az pekty listewkipod jegosiennikiem.
Ciemna posta¢ zarysowala si¢ na tle zastonigtego okiennica okna.
Rzucitsi¢ w jejkierunku jak rozjuszony lew.
Blyskawicznie ztapat jai przycisnat dosiebie takgwattownie, ze poczut pekanie Zeber.
Dopiero terazduch zaczatstawia¢ opor.
Wykrzykiwal niezrozumiate stowa, ale rabin rzucit go na podtogg, zdusit migdzyl
kolanami,jedna dlonigzakneblowatmu usta, a druga chwycit za gardto.
Poczut jakies$ szarpanie/ ustyszal sttumione stowa” ibulgot.
Potem intruz przestat walczy¢ 1 umilkt.
Rabinpokonaldemona.
Zwiazujac mu nogi szarfa, rabinNaftali $linitsig, drzal i jakajac si¢ wypowiadal zaklgcia:
"Kuzu Bemuchzus Kuzu.
Strzata wokuSzatana.



Wojna Jahwe z Amalekiem.
Bedziesz tym skrajnie pogardzal i bedziesz si¢ tymbrzydzit".

Chociaz piekielna istota lezata spokojnie, rabin Naftali wiedzial,Ze jej poddaniesig to
tylko pozory.
Dopokinie bytazakuta w kajdanyi uwigzionaw klatce, mogta odzyskaé

moc, wystawi¢ jezyk az do pgpka,wybuchna¢ szalonym $miechem i odlecie¢ jak
nietoperz.

Rabin probowal wstaé, alemiat uczucie, jakby kto$ odrabalmunogi.
Przed jego oczami btyskaty iskierki.
Dzwonito muw uszach.
"Nie wolno mi si¢ poddac!
zganil samego siebie.

Asmodeusz i jego $wita tylko czekaja,abym okazatstabosc¢".

Musiat terazukradkiem zaciagnaé zwiastuna zniszczeniana strych, tak aby nikt w
domu niedowiedziat si¢, co zaszto.
Gdyby Grojnem Gec bylprzy nim, udzielitbymu pomocy

Grojnem Gec znatsi¢ na Kabalei pamigtat wszystkie zaklgcia i tajemne formuty.
Ale mlodzi szamesi spali wewtasnych domach 1 nawet gdyby petili wart¢ na podworku,rabin
nie powierzylbyim misji otakiejwadze.

Po chwili przyszedinieco do siebie izdotat si¢ podnies¢.
Pochylit si¢, podniost piekielna istoteg, zarzucit sobie na plecyizaczatiséw strong sieni
orazschodéw wiodacych nastrych.
Siedzialbardzo dobrze,ze przecenia wiasne sity, ale sa chwi.
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le, kiedy nie mozna ulegac¢ stabosci data.
Sunat korytarzemmodlac sig, aby, niech Bég broni, nie upas¢ pod cigzarem, zeby
sprzymierzency ztego ducha o tym si¢ nie dowiedzielii nie opadli go jak szarancza.
Kilkarazy uderzyt si¢ o drzwii $ciany.
Zaczepit szata o jaki$ hak.
Kiedy dotart do waskichschodéwprowadzacychna strych, oblanybyt potem i styszatwilasne
sapanie.
Ale nie pozwolit sobie na odpoczynek.
W kazdejchwili jego przeciwnik mogl przyjs¢ do siebiei zaciagnaé go do krainy ciemnosci,
bram piekiet, do ruin Sodomy, na gore Seir, gdzie wtadaly Nama, Machata i Lilit.
Rabin nie pamigtatjuz zadnychpsalméw ani zakle¢ jegomodzg byt otepiaty, a jezyk sztywnyjak
zdrewna.

Zanim wspiat si¢ na strych, zaczglo switac.
Blaskwschodzacego stonca dobywat si¢ przez szczeliny we wschodniej stronie krytego
gontem dachu.
Przez fioletowawesmugikurzu wida¢ byto klatke.
Rabinskierowat swe kroki w jejstrong, ale wpadt na drewniana skrzynig petna starych ksiagi
runat do tyhu.
Zanim zemdlat,dostrzegl jeszcze cigzar, podktorym upadt chtopca w kréotkim kubraku z
zakrwawionymi ustami i nosem.
"Biada mi, to ludzka istota, zabitemgo!
" pomyslal rabin 1 ogarngla go ciemnos¢.

2

Kiedy rabin Naftali ponownie otworzylt oczy, stoncedalejswiecito przez szpary w
dachu,ale teraz dochodzito nie zewschodu, ale zzachodu.
Uptynetlo trochg czasu, zanim to sobie uswiadomit.
Kosci gobolaty,a gtowgprzeszywatl ostrybol.
Obok niego lezattrup z zamglonymi oczami, zakrwawionymi, otwartymi ustami, z twarza
z6Mta jakglina.
Dopiero teraz zdat sobie sprawg ztego, cosig stato: ten wyrostek przyszedtgoobrabowac.
Rabin Naftalinie przyjmowat za sweustugi papierowych pienigdzy, lecz wytacznie srebrne
monetylub zlote dukaty, ktore trzymat w glinianychdzbankach,a takze w dgbowych kufrach
wylozonych skora i obramowa
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nych zelaznymi obrgczami.
Od lat planowat podréz do ZiemiSwigtej, aby zbudowaétam dom modlitwy, mykwe i
jesziwgoraz wznie$¢ ohelna grobie swego dziadka,reb MenachemaKinckera,zmartegow
Jerozolimie przed czterdziestu laty.
Boze Wszechmocny, dlaczego przytrafilosi¢ to wiasnie

mnie?
zamruczal.
Moja kara jest wigksza, nizjestem tow stanie zniesc.

Wyciagnat reke 1 dotknatczota chtopca.
Jasno$¢ zachodustonca dochodzacego przez gonty wkrotce zbladla i strych wy.
pehitycienie.
Rabina ogarnat strach.



Podniost si¢ zwysitkiemi i zaczal suna¢ w strong drzwi.
Zeby bytchociaz zginat razem ze swoja ofiara!
Ale w niebie postanowiono, ze ma cierpie¢ los Kaina.
Czut si¢ zmuszony usias$¢ uszczytu schodow.
Musiat zastanowicsi¢ nadpolozeniem, w jakim sig¢ znalazt.
Jego wyznawcy na pewno szukali go przez caty dzien, ale nigdy nieprzysztoby im do gtowy,
ze moze znajdowac si¢ na strychu.
W domu panowata absolutna cisza.
Pewnie stracili wszelkanadziejg, albo moze uznali, Ze wstapilzywcem do nieba jakEnoch.
Rabin Naftali zniost w zyciu wiele nieszcze$¢ zostatna stare lata bezzony idzieci ale podczas
wszystkichniedolipotrafit si¢ modli¢ i usprawiedliwiaé¢ ostre wyroki, jakie na niego wydano.
Tego dnia, poraz pierwszy odchwili, gdy skonczyttrzynascie lat, zapomniat wtozy¢ filakterie.
O tej godzinienalezalo wlasnie odmowi¢ wieczorne modlitwy,ale on'nie mogtzdoby¢ si¢ na
to, aby Swigte stowa wyszty z ust mordercy.
Zewszystkich mozliwychnieszczes¢ doznal najgorszego, i to w jakim okresie swegozycia: gdy
staljuz nadgrobem!

Zwykle dobre i zte duchy toczyly ciagla bitwe w duszyrabina Naftalego, aleteraz
obydwamilczaty.
Zapadta noci rabin siedziat spowity ciemnos$ciajak w otchtani.
"Gdziez sicoddaleprzed Twoim duchem?
Gdzie uciekng od Twego oblicza?
" wyrecytowat.
Czy ma skonczy¢ ze soba?
pomyslat.
Teraz, kiedy 1 takstracil juz tamten $wiat, jaka torobitor6znicg?

rerr

No tak, ale jesli ten ztodziej byt Zydem, powinien mieé Zydowski pogrzeb.
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Nie mozna pozwoli¢, aby trup gnit na jakims$ strychu bez obmycia, bez catunu, bez
odmowienia nad nim Kadiszu.
Gtowa rabina opadala coraz nize;j.
W poréwnaniu z proba,na jaka zostalwystawiony, cierpienie Hiobabyloniczym.
Rabin Naftali miat tylko jedno zyczenie do Wiekuistego umrze€.
Terazzrozumiat stowa Medrcow: "Smier¢ jakie to dobro".
Rabin zasnal, ale na krotko, bo obudzity go jakie$ glosy,hatas, tupot nég.
Szamesi biegli na gor¢ po schodach.
Swiattolatarniporazitomu oczy.
Wzigli go na rece 1 zniesli.
Uslyszatptacz kobiet, krzyk megzczyzn.
Czyzbym zmart?
zastanawial si¢ rabin.
Czy to mdj pogrzeb?
Zaniesli go do jakiejsizby i potozyli na tozku.
Ocucili zimna woda i natarliskronieoctem.
Wszyscymoéwilinaraz, ale on nie reagowal.
Naglepowstal nowy lament iw tym momencie rabin pojal, co sigstato.
Znalezli na strychu ciato.
Kto$ wykrzyknat imig: Chaimek Ciasto.
Jak to mozliwe?
pomyslat.
Chaimek Ciasto nie jest juzmtodziencem.
Zaraz potem wykrzykngliinne imi¢: BencieWarga.
Mimo calej swojej rozpaczy rabin pojat zwiazek migdzytymi imionami.
Chaimek Ciasto, koniokrad,ktoregokiedys policja zbita takmocno, Ze nie mogtjuz krasé¢
koni,zostal nauczycielem mtodych ztodziei.
Wystat widocznie jednego z gangu, Bencie Wargg,aby obrabowat rabina.
Zamiastztapa¢ Szatana, on,NaftaliSandominer zamordowat mtodegowtamywacza, by¢ moze
sierote.
W $rodku wrzawy rabinmruknat: "To mnie pojmat Szatan".
Byly to ostatniestowa, jakie zwolennicyrabina ustyszeliz jego ust.
W ciagu trzech tygodni, kiedy jeszcze tlito sigw nim Zycie, nie odzywat si¢ do
odwiedzajacych goludzi.
Szamesi ubrali go w tates, przytwierdzili filakterie,a on coSmamrotat.
Wreczyli mu jakas ksiggg.
Zajrzat do niej, ale niktnie widzial, zeby przewrdcitcho¢'jedna kartke.
Dwa dniprzed zgonem rabina, Grojnem Gec wrdcit ze szpitala i tylkoon zostalz reb Naftalim
do konca.
Rabin nakazat mu spali¢
~Klatka dla Szatana
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rekopisy, nie zachowac nawetjedne;j strony, i Grojnem Gecwykonat to polecenie.
Rabin podyktowal mu rowniez swojaostatnigwolg; zostawial caty majatek gminie, z
wyjatkiempieniedzy przeznaczonych na wzniesienie macewy na grobieBencie Wargi,
wynajgcie kogos, kto by odmowil za niego Kadisz oraz optacenie mgzczyzn, by studiowali
Miszng w jegoimieniu.
Zazadat, by pochowano go zamurem, gdzie spoczywali heretycy isamobojcy.



Ostrzeglprzed surowa kara kazdego, kto by przeciwstawit sigjego ostatniej woli.
Rabin NaftaliSandominer zabit cztowieka iutracit prawo do spoczynkuobok porzadnych
Zydow.
Jednakze chasydzi i cztonkowieBractwa Pogrzebowego o$mielili si¢ zlekcewazy¢ jego
ostatnigwolg.
Wielu rabinow zebrato si¢ na pogrzebie; postanowili, zeskororabin Naftali popehit ten czyn
nieswiadomie i1 odkupilgosamoumartwieniem, ktére doprowadzito do zgonu, powinien mie¢
pogrzeb zgodnie z wszelkimi honorami naleznymime¢zowi bogobojnemu i mgczennikowi.
Najstarszy sposrodnich, autor wielu §wigtych ksiag, osiemdziesigcioletni starzec,powiedziat:
Ci, ktorzykochaja Boga ponad serce 1 dusze,

moga probowac zniszczy¢ $wiat.
Dopodki swiatistnieje, bedzieistniattakze 1 Szatan.



Brat zuczek.
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Zaczatem marzy¢ o tej podrézy, kiedy miatem pig¢ lat.
W tym czasie moj metamed, Mosze Alter, czytat miz Pigcioksiggu .
o Jakubie przekraczajacym Jordan jedynie z laskaw dtoni.
Ale tydzien po moim przybyciu dolzraela w wiekulat pie¢dziesieciu, zostato mi juz niewiele
cudéw do obejrzenia.
OdwiedzitemJerozolime, Knesset, Gor¢ Syjon, kibucew Galilei, ruinySafedu,
resztkifortyfikacji w Akce i wszystkie inne miejsca.
Odbytem nawet niebezpieczna w tym czasiewycieczke zBeer Szewa do Sodomy ipo drodze
widziatlemwielbtady zaprzggnigte doarabskich ptugdw.
Izrael byl mniejszy, niz sobie wyobrazalem.
Autokar, ktérym podrézowatem,jezdzit jakby w koto.
Przez trzy dni gdziekolwiek by$my niepojechali, bawili§my sigw chowanego z Jeziorem
Galilejskim.
Za dnia samochdd stale sig¢ przegrzewat.
Nositem dwie paryciemnychokularéw, jedne na drugich, jakoochrong przed blaskiem stonca.
W nocy wiat skad$ goracy wiatr.

W Tel Awiwiew moimpokoju hotelowym nauczono mnie,jak nalezy manewrowac
zaluzjami, ale kiedy na chwilg wyszedtem na balkon, drobny piasek unoszony wiatrem zdotat
pokry¢ posciel na tozku.

Z wiatrem przybywala tez szarancza,pchty imotyle wszelkichrozmiaréw ibarw, a wraz z nimi
zuki,wigksze niz kiedykolwiek w zyciu widzialem.

Rozlegatosi¢ niezwykle gltosne brzgczeniei bzykanie.

Cmy z niewiarygodna silaobijaly sie o $ciany jakby ¢wiczac przed ostateczna
rozprawamigdzy ludZmi a owadami.

Cieplawa morska bryza cuchnglazepsutaryba i fekaliami.

Tamtego roku pod koniec lata w TelAwiwie czgsto wystgpowaty przerwy w doptywie
elektrycznosci.

W centrum miastapanowaty ciemnosci jak gdzies na.
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peryferiach.
Niebo byto usiane gwiazdami.
Zachodzacestoncezostawiato po sobie czerwien jakiej$ niebianskiej rzezi.

Na balkonie po drugiej stronieulicy staruszekz mata siwabrodka, w jedwabnej
jarmutce czesciowo zakrywajacej wysokie czoto, na pot siedzial, na pot lezat na 16zku,
czytajacksiazke przez szkto powigkszajace.

Mtoda kobietaraz po razprzynosita mu jedzeniei picie.

Robitnotatki na marginesachksiazki.

W dole na ulicydziewczgta $mialy sig, piszczaty, ktocity z chtopakami tak samo jak na
Brooklynie czy w Madrycie, gdzie zatrzymatem si¢ po drodze.

Przekomarzaty si¢ zesoba w hebrajskimslangu.

Po tygodniu ogladania wszystkiego, co turysta musi zobaczyé w Ziemi Swigtej, miatem
juzdosy¢ §wigtoscii zaczatemsig rozgladaé za jakasnieswigtaprzygoda.

W Tel Awiwiemieszkalo wielu moich przyjaciét iznajomych z Warszawy, wsrdd nich
nawetbyla kochanka.

Przewazajaca czg$¢ moich bliskich zgingta whitlerowskichobozach koncentracyjnych lub
zmarta z glodu i tyfusu w sowieckiej Azji Srodkowe;.

Ale niektdrzy przyjaciele ocaleli.

Siadywali teraz w kawiarniach ogrodkowychpopijajac przez stomkelemoniadg i
prowadzacciagle tesame rozmowy.

Czymzejest ostatecznie siedemnascie lat?

Mgzczyzni trochg posiwieli.

Kobiety farbowalysobie wiosy; gruby makijaz skrywatzmarszczki.

Goracyklimat nie ostabit ludzkich pragnien.

Wdowyi wdowcy powtdrnie zawieralimatzenstwa.

Niedawno rozwiedzeni, szukali nowych matzonkoéw lub kochankow.

Dalejpisali ksiazki, malowaliobrazy,probowali dosta¢ role w teatrach, pracowali dla
przerdznych gazet i czasopism.

Wszyscyzdotali si¢ nauczy¢ przynajmniej troch¢ hebrajskiego.

W czasiekilkuletnich wedrowek wielu z nich poznato rosyjski, niemiecki, angielski, a nawet
wegierski 1 uzbecki.

Natychmiast robili dla mnie miejsce przy stolikach i zaczynali przypominad
epizody,ktorych 1 tak nie moglem zapomniec.

Zasiggali mojej rady w sprawie wizamerykanskich,agentow literackich i impresariow.
PotrafiliSmy nawet zarto

wac na temat przyjaciot, ktorzydawno temu obrocili sig

W popiot.

Od czasu doczasu jaka$ kobieta ocierala tzg rogiemchusteczki, aby nierozmaza¢ sobie tuszu.

Nieszukatem Dosie, ale wiedziatem, Ze si¢ spotkamy.

Jakzei, moglem tego uniknac?

Tego wieczora siedziatlem akurat wkawiarni odwiedzanej przez kupcow, nie artystow.
Tematem rozumow przy sasiednichstolikach byty interesy.

Kupcy brylantowwyjmowali torebeczki drogocennych kamieni i jubilerskie lupy.
Kazdykamien przechodzit szybko od stolika do stolika.

s Badano go,dotykano, poczym podawano dalej ze skinieniemgtowy.

Wydawato mi sig, ze jestem w Warszawie na Krolewskie;.

Nagle zobaczytemDosie.

Rozgladata si¢ wokot jakbyszukajac kogo$,z kim umowila si¢ na spotkanie.



Wszystkoodrazuzauwazytem: farbowane wtosy,worki pod oczami,r6z na policzkach.

Jedno tylko nie uleglo zmianie jejszczupta figura.

Usciskalismy si¢ i wypowiedzieli to samoktamstwo: "Wygladasz tak samo jak dawniej".

Ale kiedy usiadta przy moim stoliku, r6znica migdzy tym, jaka byta wtedy,a jaka teraz,

zaczgla znikad, jakby jaka$ ukrytasita szybko
retuszowata jej twarz, upodobniajac do obrazupozostalegowmojejpamigci.
Siedzialem stuchajac chaotycznej opowiesci.

Mieszaty jejsi¢ kraje, miasta, lata, malzenstwa.

Jeden maz zginal; z drugim sigrozwiodta.

Mieszkatl teraz niedaleko niej z innakobieta.

Jej trzeci maz, z ktorymzyla jakby w separacji,mieszkal w Paryzu, ale wkrotce zamierzat

przyjecha¢ dolzraela.

Poznali si¢ w obozie pracy wTaszkiencie.

Tak, dalejmaluje.

Co6z innego mogtaby robic¢?

Zmienila styl, niebylaJuz impresjonistka.

Dokad moze dzisiaj prowadzi¢ staromodny realizm?

Artysta musi tworzy¢ co$ nowego 1 calkowiJewlasnego.

Jesli nie/ sztuka zbankrutuje.

Przypomniatem jejo czasach, kiedyuwazata Picassa i Chagalla za szalbierzy.

Tak, to prawda, alep6zniej sama wpadia w Slepy zautek.

Teraz jej malarstwo jest naprawdg inne, oryginalne.

Ale ktotutaj potrzebujeobrazéw?

W Safedzie jest kolonia artystow,.



148lsaac Bashevis Singer
lecz onanie byta w stanie przyzwyczai¢ si¢ do tamtejszego zycia.
Do$¢ si¢ nawedrowata po zabitych deskami wioskach w Rosji.
Potrzebowata miejskiegopowietrzado oddychania.
Gdzie jest twoja corka?
Karola jest w Londynie.
Zamezna?
Tak, jestemsabta, babka.
Usmiechneta si¢ nieSmiato, jakby chciata powiedzie¢:"Dlaczego miatabym ci tego nie
mowic?
Ciebie i tak nie oszukam".
Zauwazylem $§wieze koronki na jej zgbach.
Kiedy przyszedt kelner, zamowitakawg.
SiedzieliSmy przez jaki$§ czasw milczeniu.
Czas potraktowat nas brutalnie.
Ograbit z rodzicéw, krewnych, zniszczyl nasze domy.
Kpit z naszych wyobrazen, marzen o wielkosci,stawie, bogactwach.
Jeszczew Nowym Jorku dotarty do mnie wiesci o Dosie.
Jacy$ wspodlni znajomi napisali mi, Ze jej obrazy nie sa wystawiane, a nazwiskonigdy nie
pojawia si¢ w prasie.
Poniewaz przezyta zatamanie nerwowe,spedzita pewienczasw klinice czyszpitalu dla
umystowo chorych.
W Tel Awiwie kobiety rzadko nosza kapelusze, a juz prawienigdy wieczorem, lecz
Dosie miatana glowie stomkowykapelusz z szerokim rondem ozdobiony fiotkowa wstazkai
przechylony na jedno oko.
Chociaz jejwlosy byty ufarbowanena kasztanowo, widniaty w nich takze §lady innych
kolorow.
Gdzieniegdzie mialy nawet odcien blgkitnawy.
Aletwarz pozostata drobnajak u dziewczynki, z cienkim nosemi spiczasta broda.
Oczy czasami zielone, czasamizoélte, wyrazatymltodziencza intensywnosc¢ i niezmordowanie,
gotowos¢ do dalszych zmagani trwanie przy nadziei do ostatniejchwili.
Jakzeinaczej mogtlaby przezy¢?
Czy masz przynajmniej kogos?
Jej oczy zasmiaty sig.
Znowu zaczynasz?
Tak odrazu?
Na co czekac¢?
Nic si¢ nie zmienites.
Bratzuczek
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Wypita tyk kawy 1 powiedziata: Pewnie, ze mam kogos.
Wiesz,ze nie potrafi¢ Zy¢ bez mezczyzny.
Ale on jestszalonyi nie mowig tego w przenosni.
Jest tak zwariowanyna moimpunkcie,zemnie niszczy.
Chodzi za mna po ulicy, puka domoich drzwi w $rodku nocyi naraza mnienawstyd
przedsasiadami.
Wzywatam nawet policjg,ale nic nie pomoglo.
Na
szczgsciejest wtej chwili wEjlat.



Powaznie myslatam, zebywzia¢ pistolet i zastrzeli¢ go.
Kim on jest?
Co robi?
Twierdzi, ze jest inzynierem, ale naprawdg tylko elektrykiem.
Inteligentny, lecz chory psychicznie.
Czasami mysle, zejedyne wyjscie to samobojstwo.
Czy przynajmniej ci¢ zaspokaja?
Taki nie.
Nie znosze¢ dzikuséw i dlatego mam go dosé.
Nudzi mnie,odstraszawszystkichode mnie.
Jestem przekonana, ze pewnego dnia mnie zabije.
Wiem otym rownie dobrzejak to, ze terazjest wieczor.
Ale co mogg zrobié?
Policja w TelAwiwie jest jak wszedzie na §wiecie.
"Kiedy pania zabijemoéwiawsadzimy go do wigzienia".
Powinni go skazac.
Gdybymmiata dokad, wyjechatabym stad, ale obce konsulaty nie takzndéw che¢tniewydaja
wizy.
A tu mam przynajmniej mieszkanie.
Lepiej nie mowic, jakie!
Ale jest gdzie spac.
Co mi pomoichobrazach?
Gromadza jedynie kurz.
Zreszta nawet gdybymmogta wyjechac¢, nie mam napodroz.
Alimenty, jakie dostaje odbylego meza, lekarza, wynosza kilka funtéw, w dodatku onzawsze
zalega z ptaceniem.
Ludzie nie wiedza, jak tu jest naprawdg.
To nieAmeryka.
Przymieram gltodem takajest gorzka prawda.
Nie tap sig za portfel; nie Jest az tak zle.
Zytamsamotnie i samotnie umre.
Szczycg sig tym.
Taki juz moj los.
Nikt,nawet Bog, nie wie, co przezywam i co przesztam.
Niema dnia bezjakiegos nieszczgscia.
Az tunaglewchodze do kawiarni i widzg ciebie.
Tonaprawdg niezwykte.
Nie wiedziatas, ze tutaj jestem?
Oczywiscie ze tak,ale skad mogtam wiedzie¢.
Jakibedziesz po tych wszystkich latach?
Ja nie, zmienitam si¢ ani.
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trochg ina tym polega moja tragedia.
Zostatam takasama.
Mam te same pragnienia, tesame marzenia.
Ludzie tutajprzesladuja mnie tak samo jak dwadziescia lat temu w Polsce.
Wszyscysa moimi wrogami i niewiemdlaczego.
Czytatamtwoje ksiazki.
Niczego nie zapomniatam.
Zawsze o tobie myslalam, nawet w Kazachstanie, kiedy lezatam spuchnigta z glodu,
zagladajac $mierci w oczy.
Napisates$ gdzies, ze grzeszysi¢ w innym §wiecie 1 zeten naszswiat jest piektem.
Dla ciebie byt topewno tylko takizwrot,ale to prawda.
Stanowigkolejne wcielenie jakiego$ grzesznikaz innej planety.
Gehennatkwi we mnie.
Tutejszy klimat przyprawia mnie o mdiosci.
Megzczyznistaja sig tutaj impotentami; kobiety zzera namigtnos$c¢.
Dlaczego Bég wybrat te ziemie dla Zydow?
Kiedy zaczyna si¢ chamsin, kottuje mi si¢ takze w mozgu.
Tutajwiatrynie wieja, leczwyja jakszakale.
Czasami zostaje w 160zkuprzez calty dzien, poniewaznie mam sity wstaé, za to w nocywldcze
sigpo ulicachniczym drapiezne zwierzg.
Jak dlugomoge takciagnac?
Aledzis$ cieszg sig, ze zyjg,bo widze ciebiei to jestdla mnie §wigto.
Odsungtasig wraz z krzestem od stotu,niemal je przewracajac:
Te komary doprowadzaja mnie do szalenstwa.
Chociaz bytem juz po obiedzie, zjadtem drugi zDosie;
uczcili$my spotkaniebutelka wina z Karmelu.
Potem poszedtem do niej dodomu.
Po drodze bez przerwy przepraszala, Ze tak ngdznie mieszka.
Minglismyjakis park.
Chociazo$wietlaty go lampy uliczne,spowitybyt ciemno$cia, jakiejzadne $wiatto nie jest w
stanie przeniknac.
Nieruchome liSciedrzew wydawaly si¢ skamieniate.
Potem szliSmy przez stabooswietloneulice, z ktorych kazdanosita nazwisko
jakiegoshebrajskiego pisarza lub uczonego.
Czytatem szyldy na sklepachz damska odzieza.
Komisja do spraw modernizacji jgzyka hebrajskiego stworzylta okreslenia dla biustonoszy,
nylonow, gorsetow, damskich fryzur i kosmetykow.
Znalezli zrodta tych
Brat Zuczek
doczesnych okreslen w Biblii, Talmudzie babilonskim, Talmudziejerozolimskim,
midraszach,a nawet wZoharze.
Byl juz p6Zznywieczor, jednakmury domoéwi asfalt dalej buchaty nagromadzonym za dnia
zarem.
Wilgotne powietrze pachniato odpadkami i ryba.
Czulem wiek ziemi, po ktérej stapatem, zaginione cywilizacje spoczywajace
warstwamijedna na drugiej.
Gdzie$ podemna lezaty ukryte ztote cielce, klejnoty kaptanek-nierzadnic,wizerunki Baalai
Asztarte.



Tutaj prorocy przepowiadali nieszczgscia.
Z pobliskiegoportu Jonasz uciekt do Tarszisz, zamiast przepowiedzie¢ zagtade Niniwy.
Wswietle dnia wydarzenia te wydawaly si¢ odlegte, alew nocy zmarli znowu wychodzili na
spacer.
Styszalem szepty widm.
Obudzony ptak
wydat przenikliwyokrzyk.
Owady bity skrzydtami o szktoulicznych lamp, oszalate z pozadania.
Dosie wzigta mnie pod reke¢ z oddaniem nie skazonymzadna dawna zdrada i
poprowadzita po schodach na gorgjakiegos budynku.
Jej mieszkanie stanowito wtasciwie oddzielng konstrukcje na dachu.
Gdyotworzyta drzwi, uderzylmnie strumien goracego powietrza, zapachfarb i
spirytusuuzywanego do prymusa.
Jedyny pokoéjstuzyt jako pracownia,sypialnia, kuchnia.
Dosie nie zapalitaswiatta.
Naszawspolnaprzeszto$¢ przyzwyczaila nas oboje do rozbierania si¢ i ubierania w ciemnosci.
Kiedy otworzyta okiennice, do srodkawdarla signocwraz ze swiattemlamp ulicznychi
gwiazdami.
Jakis$ obraz statoparty o $ciang.
Wiedziatem, ze w dziennyms$wietle jego dziwaczne cienie ibarwy miatybydla mnie niewielkie
znaczenie.
Teraz jednak wydatl mi si¢ intrygujacy.
Pocatowali$mysi¢ bez stow.
Po wieloletnim pobycie w Stanach Zjednoczonych zapomnialem, Zemoze istnie¢
mieszkanie beztazienki.
Ale u Dosielej nie bylo.
W pomieszczeniu znajdowat si¢ tylko zlewz biezaca woda.
Ubikacja byta osobno, aletakze na dachu.
Dosie otworzyta oszklone drzwi 1 pokazata ktoredy tam iS¢.
Nie mogtem znalez¢ ani kontaktu,ani sznurka, zebywtaczy¢.
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Swiatto.
W ciemno$ci wymacatem haczyk z wiszacymi na nimkawatkami porwanej gazety.
Wracajac, zobaczylem przez firanki na oszklonych drzwiach, ze Dosie zapalita lampg.
Nagle za szyba zamajaczyta sylwetkajakiego$§ mezczyzny.
Byl wysoki i barczysty.
Ustyszalem glosy i natychmiastu§wiadomitemsobie, co sig stato.
Wrécit jejszalony kochanek.
Chociazbylem przerazony, chcialo mi si¢ $miac.
Moje ubranieznajdowato si¢ w jej pokoju; wyszedtem do ubikacji zupetnie
nagi.
Wiedziatem, ze nie ma dla mnie ratunku.
Dom nie taczyt
si¢ z zadnym innymbudynkiem.
Ale nawet gdyby udato misi¢ zej$¢ czterykondygnacje wdot, nie mogibym wréci¢dohotelu
bez ubrania.
Przyszto mi do glowy,ze moze Dosieustyszawszy krokikochanka na schodach schowata moje
rzeczy.
Ale ladachwilaten m¢zczyzna moze wyj$¢ na zewnatrz.
Zaczalem sig rozglada¢ po dachu wposzukiwaniu jakiego$ kija czyinnego
przedmiotu,ktorypostuzytby mi do obrony.
Niczego jednak nie znalaztem.
Statemobok toalety w nadziei,ze kochanek Dosie mnie nie zobaczy.
Ale jak dtugo mogtemtam sta¢?
Za kilka godzin bedzie §witac.
Przycupnatem jakosaczone zwierzgczekajacena strzatmysliwego.
Zimne morskie powiewy mieszaty si¢ z zarembuchajacym z dachu.
Drzatem z chtodu i ledwo mogtem opanowacé szczgkanie zgbami.
Uprzytomnitem sobie, ze jedynymsposobem ucieczki bytoby zejs$cie po balkonach na ulicg.
Alekiedy sig rozejrzatem, zobaczytem, Ze nie jestem w stanie dosiggnaé nawetnajblizszego z
nich.
Gdybym zaryzykowatskok, moglbym ztama¢ noge lub nawetuszkodzi¢ sobie czaszke.
Poza tym zostatbym niechybnie aresztowany lub zamknigty w szpitalu dla wariatow.
Pomimo tych obaw zdawalem sobie sprawg, w jak absurdalnym znalaztemsig
polozeniu.
Styszatem juz, jak chichoczaw kawiarniach Tel Awiwu plotkujac o mojejpechowej randce.
Zaczatem si¢ modli¢do Boga, przeciwko ktoremu zgrzeszylem: Ojcze, miej litos¢nade mna.
Nie dajmi zgina¢
Bratzuczek
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w tak niedorzeczny sposob.
Obiecatem, ze jesli tylko wydostang si¢ z tej pulapki, przekaz¢ pewna sumg pienigdzy nacele
dobroczynne.
Spogladatem na niezliczone gwiazdy wiszace dziwnie blisko, na kosmos rozciagajacy sig
wraz ze wszystkimi stoncami, planetami, kometami, mgtawicami, asteroidamii kto wie jakimi
jeszcze innymi sitami i duchami, ktore sa albo samym Bogiem, albo tym, co wytworzyt ze
swej substancji.



Wyobrazatem sobie, ze w gwiazdach zerkajacych na mniewesotoo péinocy kryje sig trochg
litosci.
Wydawaly si¢ méwié: Poczekaj no tylko, synu Adama, wiemy o twoim losiei mys$limy,
jaktemu zaradzic.

Dhugo wpatrywalem si¢ to w niebo, to wplataning domow sktadajacych sig na Tel
Awiw.
Od czasu do czasuciszg $pia' cegomiasta macit dzwigk klaksonu, szczekaniepsa lub
ludzkikrzyk.
Wydawatomi sig, ze styszg fale przybrzezne i dzwigkdzwonka.
Przekonatem sig, ze owadyw nocy nie $pia.
Cochwila przelatywaty z trzepotem jakie$ malenkie istotki, niektore z jedna paraskrzydet,
inne z dwiema.
Ogromny zukpelzat u moich stop.
Zatrzymal sig 1 zmienit kierunek,jakbyu§wiadamiajac sobie,ze zbtadzilna tymnieznanym
dachu.
Nigdy dotad nie czutem takiej bliskos$ci z petzajacymstworzeniem.
Dzielitem jegolos.
Zaden z nas nie wiedzial, dlaczego sigurodzil i dlaczego musi umrze¢.
Braciezukumruknatem czego od naschca?

Ogarnglo mnie jakie$ religijne uniesienie.
Statem na dachuw kraju oddanym przez Boga tejpotowie Jego ludu, ktoéranie zostata
unicestwiona.
Znajdowatem si¢ w nieskonczonejprzestrzeni, posrdéd miriadgalaktyk, miedzy
dwiemawieczno$ciami, jednej juz minioneji tej majacej nadejsc.
Lub tezmozenic nie mingto 1 wszystko, co byto czy kiedykolwiekbedzie, rozpostarto si¢ w
poprzek wszech$wiata jak ogromnyzwoj pergaminu.
Przepraszatem moich rodzicow, gdziekolwiek bybyli, przeciwko ktorym kiedys si¢
buntowatem, i kt6i'ym teraz przynositlem hanbg.
Prositem Bogao przebaczenie.
Bowiem zamiast wroci¢ do Jego ziemi obiecanej z odnowio.
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nym pragnieniem studiowania Tory i przestrzegania przykazan, poszedtem za
rozpustnica, ktdra zatracita si¢ w marnos$cisztuki.
Ojcze, pomo6z mi!
zawotatem zrozpaczony.
Usiadlem, bardzo juz zmgczony.
Poniewazzaczynato si¢ robi¢ zimno, oparlem si¢ o$ciang, wciaz ciepla.
W gardle mniedrapato,a w nosie czulem owa cierpka suchos$¢ poprzedzajaca przezigbienie.
Czy ktokolwiek inny bytkiedysw takiejsytuacji?
zadatem sobie pytanie.
Paralizowala mnie ciszatowarzyszaca niebezpieczenstwu.
Mogge zamarzna¢ nasmieré¢w tg goraca.letnia noc.
Zdrzemnatem sig.
Siedziatemopierajac brodg opiers,a dlonieo zebra niczym fakir, ktory poprzysiagl na
zawszepozosta¢ w tej pozycji.
Od czasu do czasu probowatemogrza¢wlasnym oddechem kolana.
Nadstawiajac ucha,styszatem miauczenie kota na sasiednim dachu.
Zawodzit najpierw cienkim krzykiem dziecka,potem jekiem rodzacej kobiety.
Nie wiem, jak dlugo spatem moze minutg, mozedwadziescia.
W glowie miatem pustke.
Moje obawy znikty.
Znalaztem si¢ na cmentarzu,gdzie bawily si¢ dzieci wysztywtasnieze swoich grobow.
Posrod nich byta malenka dziewczynka wplisowanej spodniczce.
Czyraki na jej czaszce przeswitywatyprzez jasne loki.
Wiem, kim byta: Jochebed, coreczka naszego sasiada z Krochmalnej 10, ktora zachorowata
naszkarlatyngi zostala pewnego ranka zabrana karawanemprzewozacym zmarte dzieci.
Karawan byt zaprzegnigty w jednegokonia 1 mial wieleprzegrodek, ktore wygladaty jak
szuflady.
A terazwidziatem te dziecitanczace w kole, inne bawiace si¢ na hustawkach.
Ten sen pojawil sigpo raz pierwszyw moim dziecinstwie iod tej pory czgsto powracat.
Dziecichyba wiedziaty, Zenie Zyja, bo nie rozmawialy ani nie §piewaty.
Ich zottawetwarzyczki nositywyraz owej nieziemskiejmelancholii, ujawniajacej si¢ jedynie w
snach.
Ustyszatem jaki$ szelest.
Kto$ mniedotknat.
Otworzytemoczy i ujrzalem Dosie wszlafroku i rannych pantoflach.
TrzyBrat zuczek JLOL)
mala mojeubranie.
Szelki wlokly si¢ po dachu wrazz rekawamimarynarki.
Postawita buty obok mnie iprzylozyla palec do ust,nakazujac mi by¢ cicho.
Wykrzywila twarz w drwiacym grymasiei pokazata jezyk, po czym odwrdcita sig i kumojemu
zdumieniu otworzyta klape prowadzacana klatke schodowa.
O maty wlosnie stapnatem na okulary, ktore wypadty z kieszeni marynarki.
Bylemtak zazenowany, zeniespostrzeglem, kiedy Dosieodeszta.
Pozbieratem lezace obok ubrania pieniadze,czeki podrézne i mdj amerykanski paszport.
Ubratem sigszybko,nie zauwazywszy, ze w pospiechu wlozylemmarynarke na
lewa strone.
Nogi trzgsty mi si¢ zemocji.



Przelaztem przez klapgi znalaztem signaschodach.
Na parterzedrzwi byty zamknigte naklucz i tancuch.
Probowatem otworzy¢ je jak ztodziej, manipulujac przy zamku.
W koncu klamka ustapita.
Cicho zamknawszy za soba drzwi,pospiesznie odszedlem,nie ogladajac si¢ anirazu na dom,w
ktorym dopiero co bytem uwigziony.
Doszedlem do uliczkichybaledwie wytyczonej,bo jeszczenie wybrukowane;.
Szedtem przed siebie, zeby tylko odejs$¢stad jak najdale;.
Przytapatem si¢ na tym, zgmoéwig do siebie.
Zatrzymalem jakiego$ starszego przechodnia, zwracajac si¢ doniego po angielsku,a on odpart:
"Mowig po hebrajsku", poczym pokazat mi, jak dojs¢ do hotelu.
W jego oczach widniatcien ojcowskiego wyrzutu, jakbyznalmnie i domyslal si¢ mego
potozenia.
Zniknal, zanim mogltem mu podzigkowac.
Tkwitem wmiejscu, gdzie mnie zostawil, dumajac nad tym,co zaszto.
Gdy tak stalem samotnie w ciszy, drzac w chtodzieporanka, poczutem, ze w mankiecie moich
spodni co$ si¢ porusza.
Schylitem sig 1 ujrzatem wielkiego zuka,ktory wybieghi zniknat w mgnieniu oka.
Czy byt to ten sam, ktorego widzialem na dachu?
Ztapanyw pulapke mojego ubrania, zdotat
si¢ uwolnic.
Sity rzadzace wszech§wiatem datynam obu jeszczeJedna szanse.



Chtopieczna prawdg.
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Kiedy rabinGabriel z Klimontowa objat urzad po zmartymojcu, oznajmil swoim
szamesom, ze nie bedzie przyjmowatkobiet oraz spetnial prosb, aby wstawiac si¢ za nimi w
niebie.
To prawda, ze jegoojciec i1 dziadek przyjmowalikobiety, podobnie jak to czynito
wielucadykow, ale nie mogt przeciezprzyréwnywac siebie dotychswigtych mezow,
ktorychmyslibyty zawsze czyste.
Rabin Gabriel miat ciato wrazliwenapodniety.
W zylach wrzata mukrew.
Wtrakciemodlitwy nieczyste mys$li dopadaty go jak szarancza.
Szatan przemawialdo niego zuchwale: "Nie ma sedziego i nie ma sadu; korzystajz zycia, poki
mozesz".

Rabin gryzt paznokcie, oktadat glowepigsciami, szarpalpejsyi nazywalsiebie odstepca,
zdrajca Boga.
Stale szukat rady w §wigtych ksiggach, az w koncu doszedt do wniosku, Zeprzyczepit si¢ do
niego jaki$ diablik.
Co zaironia!
BogobojniZydzi przychodzili do niego, by uczy¢ si¢ bojazni Bozej; uczeni przepisywali jego
kazania; kazdego dnia nauczal wybranych studentdw jesziwy a jednoczes$nie przez caty ten
czaspograzony byl po szyj¢ w cielesnych zadzach.
Studiujac Poczatek madrosci.
Drzewo zycia.
Kolumng stuzby, myslat o nierzadnicy Rachab i pozadat Szunamitki Abiszag.

Kabalistyczne ksiggi mowity, ze w niebieskich sferachwciaz spotkuja ze soba Adam 1
Ewa, Jakub i Rachela, Dawidi Batszeba.
Rzecz jasna,kabalisci mielina mysli dusze, nieciata.
Ale kiedy tylko rabinzapadatl w drzemke, widziat teniewiasty z odlegtych czaso6w zupetnie
nagie.
Spiewaty niePrzystojne piesni i tanczyty w uwodzicielski, lubiezny spo”b.
Rabin budzit sig roztrzgsiony.
Biada mi.
Tong.
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w bezecenstwie mowil do siebie.
Coz, ten SwiatjestSwiatem falszu, gdzie rzadza zte moce.
Wiele razy chciat wezwaé swoich chasydow i powiedzie¢ im, ze nie zasluguje nato, by by¢
ich duchowym przywodca.
Wiedziat jednak, ze gdyzrezygnuje ze swej pozycji, zdejmie sztrajmt i jedwabna kapotg oraz
przestanie udawac, wpadnie w otchtan Szatana, ludzie bowiem tacy jak on bardziej wstydza
si¢ ludzkiej opiniiniz gniewu Wszechmocnego.

Rabin miat zong Menuche Alte, ktora imi¢ to otrzymata napamiatke po corce stynnego
rabina zRopczyc.
Menuche Altezostata poczeta 1 zrodzona w §wigtosci, tak jak Gabrielowidana zostata natura
rozpustnika.
Byt wysoki, barczysty, o glosie Iwa 1 takimz apetycie.
Chociaz miat pigédziesiat siedemlat, jego broda pozostata jaskrawo ruda, bez jednego
siwegowtlosa.
Z¢by miat tak mocne, ze mogt tupac orzechy.
Raz kiedywybuchl pozar,rabinGabriel gotymi r¢kami wywazytdrzwi boznicy,
powyrywawszyzamki i najpierw wynidslzdomu nauki§wigte zwoje, a poézniej wszystkie
ksiegi.
Jegoszames, Awigdor, zemdlat w dymie i rabin Gabriel znidst gona d6t podwoch
kondygnacjach.
Potem pobiegl do studnii przezwiele godzin pompowat wodg pracujac zestrazakaminad
ugaszeniem ptomieni.

Menuche Alte bytamata i chuda jak suchotniczka.
Zyha lekarstwami i zaklgciami.
Co parg miesigcyzapadata na jakasniebezpieczna chorobe.
Przestrzegata zasad religiiw sposob,jakiego nawet najpobozniejsi Zydzi dawno zaniechali.
Miatatrzy kuchnie jedna dlapotraw migsnych, druga dla mlecznych, trzecia dla parwe.
Nosita dwa czepki,aby nawet jeden wlosek nieukazalsi¢ oczom me¢zczyzny.
W czasie Pesachwktadata kotu skarpetki, aby, bron Boze, nieprzyciagnat podpazurami
zadnych okruchow chleba z zakwasem.
Dopoki Menuche Alte byta mtoda i miesiaczkowata, miata problemyz kapiela w mykwie 1
rabinowi Gabrielowi miesigcami niewolno bylo z nigwspotzy¢.
Kiedy w koncu do niej przychodzit, jej cialo byto zimne, pachnace bolem zgbow i
waChlopiec zna prawdg "u j.

leriana.
Jgczata, Ze jestdla niej za cigzkii Zesprawia jejbol.
Rabin Gabriel przypominatjej, ze zgodnie z najscislejsza nawet litera prawa, catowanie i
obejmowanie si¢ jest dozwolonei ze tanaim i amoraim figlowali zeswymi malzonkami w
t6zku.
Ale Menuche Alte tylko jeczata i wzdychata.

(Jakie to dziwne,ze ta popgkanaskorupa urodzita pigcioropotomstwa.
BliZniaki zmarly na tyfus.
Z trojga dzieci,ktéreprzezyty, dwie corki wdaty si¢ w ojca: byty wysokie, niebieskookiei
rudowtose.
Obie miaty mezow, dzieci 1 mieszkatydaleko od Klimontowa, po drugiej stronie Wisty.
Szmaje, jedyny syn, cierpiat na krzywicg iwodogtowie.
Byt malenki jakkarzetek.



Rabin Gabriel ozenit go, kiedy Szmaje miat pigtnascie lat, ale jego zona znalazta si¢ pod
wptywem Haskali 1 porzucita go.
Nigdynie ozenit si¢ ponownie.
W wieku dwudziestu dziewigciu lat Szmaje nie miat zarostu niczym eunuch.
W jego czarnych, wylupiastych oczach kryto sig¢ szalenstwo.
Szmajeuznal, ze najlepiej bedzie mogt stuzy¢ Bogu izolujacsie od tudzi.
O polnocy zanurzat si¢ wzimnej mykwie.
W studiachograniczat si¢ do Zoharu.
Co parg tygodni dostawat konwulsji i Jedynym sposobem na uspokojenie go bytowlozenie
klucza do Jego zacisnigtej pigsci i odmowieniestow:
"W nocy nie ulgkniesz sigstrachu ani za dnia lecacejstrzaty.
Choc¢ tysiac padnie utwego boku,a dziesie¢ tysiecypo twojej prawicy: ciebie to nie spotka".
Chasydzi rabina Gabriela wiedzieli, ze Szmaje nie pozyje dtugo i zepo zgonierabina nie
bedzie go kim zastapic.
Za dnia reb Gabriel byl wstanie wykonywac swoje obowiazki.
Byt rektorem jesziwy itroskliwie opiekowat sigkazdymstudiujacym.
Uczyl nie wedlug kazuistycznej metody polegajacej na dzieleniu wtosa na czworo, lecz
doktadnie interpretujac dawnych komentatorow.
RabinGabriel pojat dawnotemu, ze spieranie si¢ z Szatanem na nic si¢niezda.
Trzeba pokonaé go za pomoca czynow i nie da¢ mu czasu na kuszenie.
Noce stawaty si¢ coraz trudniejsze.
Rabin spat przez godzing,a potem budzit si¢ przerazony wlasnymi zadzami.
Ostatnio.
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w ogole nie mogt zblizac si¢ do Menuche Alte.
Padta ofiara kilkunastuchoréb.
Bez przerwy jeczata i szeptata modlitwy.
Juzprzygotowata dlasiebie catun, ktéry trzymata pod poduszkawraz z torebka kredowej ziemi
z Erec Isroel, na ktorej jej glowamiata spocza¢ w grobie.
Spisata tez testament, zostawiajaczjedzona przez mole wyprawg sierotom wydawanym
zamaz.
Ale latamijaty, a Menuche Alte zyta.
Raz w Purim, kiedy rabinwypito jeden kieliszek wina za duzo, powiedziat zartem,
zeMenucheAlte nie ma sily umrze¢ wskrzeszenie musiatobynastapi¢, zanim zdotataby zejs$¢ z
tego $wiata.
Rabin Gabrielstynatz dowcipu.
Nieproszony, doradzat nawet Wiekuistemu.
Jego przeciwnicy uwazali goza kpiarzai na p6t szalonego.
Jak wielu ludzi z poczuciem humoru, rabinmiatsktonnosci do melancholii.
Kiedys powielu dniachprzygngbienia wyszedt z izby rabinackiej, w ktorej siedziatzamknigty i
zatrzymat jakiego$§ ucznia chederu:
Powiedz mi, dlaczego Wiekuisty stworzyt Swiat?
Chtopiecnic nie odpowiedzial, arabin pociagnat go zaucho i odpart: Aby ghupcy tacy jak
jazadawali pytania.
Pewnego popotudnia p6znym latem, kiedy rabin Gabrielsiedzial w izbie rabinackiej i
przegladat Sad granatow, otworzyly si¢ drzwi i wszedt szames Awigdor.
Rabi, twoja kuzynka przybyla z wizyta.
Mowi,ze jestwdowa po jakims rabinie.
Nie chce odejs¢.
Pragnie z toba porozmawiac.
Rozmawia¢, he?
Wiesz, ze nie przyjmuj¢ kobiet.
Kto tojest?
Pewnie jakas zebraczka.
Przyjechata wlasnym powozem, z wtasnym woznica.
Rabin jedna reka chwycit si¢ zabrodg, adruga potartczoto.
Jak ona si¢ nazywa?
W jaki sposéb jest ze mna spokrewniona?
Twierdzi, ze jest twoja siostrzenica, rabi,czy kim§w tym rodzaju.
I Zze to bardzo pilne.
163
Wpusc€ ja, ale zostaw drzwi otwarte.
Ledwo rabin zdotat dokonczy¢ zdanie, kobieta przekroczytaprog.
Bytawysoka, szczupta, ubrana w jedwabna peleryng 1 plisowana spddnice, spod ktorej
wystawatyjedynieczubki lakierkow.
Jasna peruke okrywat czarny,tiulowy szal.
W jednej recetrzymatafiku$ng parasolke, a w drugiejtorebkgozdobiong koralikami i
rredzelkami.
Jej twarz wydawata signiemal dziewczgca.
Alerabin widziat, ze nie jest taka znowu
mtoda.



Pachniata wielkimmiastemi §wiatowym zyciem.
Odwrécit od niej gtowe:
Nu?
Rabi, Jestem Binete, corka twojej ciotki Temerf.
Rabin wzdrygnat sig.
Zapomniat, ze Jego ciotka Temertmiata dziecko.
Temert ponad trzydziesci lat temu postradatazmysty.
Jej maz, bogaty cztowiekz Galicji, umiescit ja w prywatnej klinicew Wiedniu.
Abymoc si¢ powtornie ozeni¢/ potrzebowal pisemnej zgody podpisanej przez stu rabinow.
Czy twoja matka zyje?
Biada takiemu zyciu!
Rabin Gabriel pochylit glowe.
Mingto wielelat i niepamigtat ciotki Temerl, ktéra wiodta smetne zycie wszpitalu
dlawariatow.
Przyszty mu do gtowy stowa proroka Izajasza:
"...1 nieodwrdéci¢ sigod wspotziomkow".
Poczut pieczeniew gardle i w oczach.
Jak si¢ miewa twqj ojciec?
zapytat.
Moj ojciec zmart.
W ubieglymtygodniuminat rok odJego $mierci.
Czy mial dzieci ze swoja druga zong?
Mamtrzy siostryi dwdch braci.
Nu, lata leca, wszystko to marnos¢ i prézno$¢ mruknat rabin.
Dobrze wiedzial, ze nie powinien pozwoli¢ Binele sta¢, aleJesli zaproponuje by
usiadla, da Jej tym samym szansg na zabawienie dtuze;.
Ten roztrzepanyAwigdorzamknat drzwi.
Co sig stato z twoim mezem?
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Jestem od trzech lat wdowa.
Mo¢j maz byl rabinem,uczonym, a poza tym miat honorowy doktorat.
Mieszkalismy
w Karlsbadzie.
A dzieci?
Nie mieliSmy dzieci.
Rabin spojrzatl na nia.
Miata waska, $niada twarz, czarneoczy.
Nosita sznurperet, a z jejuszu zwisaty brylantowe kolczyki.
Przypominata swojamatke, stynaca z urody.
Po pewnym wahaniu rabin wskazat jednak krzesto.
Nu, siadaj.
Dzigkujg.
Potozyta parasolkg i torebke na stolerabina.
Mowita §piewnym glosem.
Moi obydwaj bracia zostalilekarzami.
Jeden jest chirurgiem we Lwowie, a drugi kardiologiem we Franzensbadzie.
Wszystkie moje siostry sa zamezne.
Macocha mieszka ze swoja najstarsza corka w Drohobyczu.
Szwagier jest wlascicielem szybow naftowych.
Ja jako jedyna w rodzinie wysztamza rabina.
Zostawil trzy komentarze do Talmndui rozprawg o Majmonidesie napisana po niemiecku.
Klimontowski rabin styszat otym wielkim $wiecie:o rabinach przycinajacychbrody,
reformowanych synagogach, ktérenosity miano §wiatyn, bogatych Zydach podrézujacych
douzdrowisk i1 zadajacych si¢ z gojami, studentach jesziwy, ktdrzy zostali profesorami, ale
nigdy nie przyszto mu do glowy,ze moze mie¢ jakiekolwiek rodzinne zwiazki z takimi
osobami.
Teraz Szatan przywiodt jedna znich do jego domu.
Rabinchciat wsta¢ 1 otworzy¢édrzwi,alewstydzit sig.
Dlaczego przysztas tu, do tego krolestwa ngdzy?
Poniewazjeste§ moim najblizszym krewnym ze strony
matki.
Chciatam si¢ ztoba zobaczy¢.
Co tu jest do zobaczenia?
Cialoobraca si¢ w proch,a duszanurza si¢ wgrzechu.
Wkrotce bede musiat stanaé
przed Najwyzszym Sadem.
Ty takze obawiasz sig tam stawic?
W Niebienie ma przywilejéw.
Chtopiec znaprawdeg 165
Masz jeszcze przed soba wiele lat Zycia.
Wygladasz,dzigki Bogu, na silnegomgzczyzneg.
Rabin siedzial w milczeniu.
Niktdotad nieprzemawiat doniego w podobny sposob.
Wstal i otworzyt drzwi,ale wiatrnatychmiast je zatrzasnal.
Binele usmiechnela sie rozbawiona.



Poszperata w torebce, aby wyja¢ koronkowa chusteczke i rebGabriel zauwazyt, ze ma dlugie
palce i polakierowane pazno kcie Nie obawiaj si¢ powiedziata.
Jestem bogobojna
Zydowka.
Jak si¢ miewa twoja zona, rebecin, niechaj Bég jalfctogostawi?
Rabin opowiedziat jej o chorobach Menuche Alte,a Bineterzekta: Gdybys byt ja
wystal do Wiednia,moze by ja wyleczyli.
Teraz jest juz chybazapdzno.
Zawsze jest zapOzno.
Czy czasamiodwiedzasz matke?
Odwiedzam, ale nie mapo co.
Wciaz ol$niewajacopigkna,ale niema jak ryba.
Nie poznaje mnie.
Patrzy gdzie$ ponad mojagtowa.
Nigdy nie widziatamu nikogo takiego smutku jak u cztonké6w naszej rodziny.
Z jejoczuwyziera cierpieniepokolen.
Zapewne widzi prawdg odparl rabin, zdziwionywlasnymi stowami.
Mozliwe.
Ale dopoki jest sig przy zyciu, trzeba zy¢.
Kiedy mdj maz odszedt, mialam jedno pragnienie: aby mnie zabrat ze soba.
Byl wszystkim, czego mogtam pragnacprzystojny, dobry, madry, filozof.
Zapraszano go na wyklady douniwersytetow.
Ksigza i zakonnice przychodzili, by go postuchac.
Ale o tym, co ziemia przykryje/ trzebazapomnie¢.
Przed swoimzgonem zawotat mnie do swego t6zka 1 powiedzial: "Binete, moim Zyczeniem
jest, aby$ wyszta ponownieza maz".
To byty jego ostatnie stowa.
Z piersi Binete wyrwatsig szloch.
Jej twarz poczerwieniata,a 1$niace tzyplynety po
policzkach.
Otworzyla torebke 1 zaczeta szukacdrugiej chusteczki.
Ten $wiatnie nalezydo nas powiedziat rabin Gabriel.
ST Nigdy nie poznamy zamiar6w Stworcy.
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Wieczorem tego samego dnia Menuche Alte dostata jednego ze swoich atakow.
Stuzaca potozyta jejciepty kompres nabrzuchu, ale chora dalej jeczata.
Rabin lezal w swojej sypialnipo drugiej stronie korytarza.
"Ojcze w Niebie, wylecz ja albozabierz do siebie", wykrzyknatw giebi duszy.
Wiedziatdobrze, ze nie nalezy poucza¢ Boga, co ma robi¢, ale zdrugiejstrony, dlaczego
Menuche ma cierpie¢ nadaremnie?
To Swieta,Swicta ofiara.
W tym samym czasie, gdy rabinpeten bytwspotczuciadla zony, odezwat si¢ w nimztosliwy
glos: "JesliMenuche Alte umrze, bgdziesz mogt poslubi¢ Binete".
Rabinszarpnal pejsy: "Nedzny rozpustniku, wbrew twoim haniebnym zyczeniom dozyje
studwudziestu lat!
Zakryt sobie twarz pierzyna iprobowat zasnaé, ale jegociato bylorozpalone.
Wyobrazit sobie, ze Bineleoczyszczasi¢ dla niegow mykwie, stoi z nim pod chupa, spotkuje
Z nim.
Jestes lepszy niz moéj maz jeczy roznamigtniona.
Jestes silniejszy niz Samson!
No cOz,tracg przyszty $wiat upomniat rabin samegosiebie.
Nawet gehenna jest dla mnieza mata kara.
Demonyzaciagnamnie na pustyni¢za Czarne Gory, gdzie wladaja Asmodeusz i Lilit, do
otchtani nieczysto$ci,do ciemnosci, z ktorych nie ma powrotu.
Zasnat 1 Binele stangta przed nimnaga, zsutkami czerwonymi jak ogien.
Catowata go, piescila,zaplotta mu brodg i pejsyw warkocze.
Osungta si¢ na czworaki 1 zazadata: "Jedzna mniejak na oslicyBalaama".
Rabin obudzit sig¢ przerazony.
Czyto
wciaz noc?
Czy juz swita?
Oknobytozastonigteokiennica.
Z pokoju zony ustyszat glosstuzaceji okrzykchore;.
Rabin poszeditam.
Kiedystuzaca usungta si¢ na bok, Menuche Alte zapytatazduszonymgtosem: Kim byta ta
kobieta?
Dlaczego ja przyjates?
To Binele, corka mojej ciotki Temert.
Czego chce?
Zaja¢moje miejsce?
Niech Bagbroni.
Niedtugo wyzdrowiejesz.
Chtopiec zna prawdg
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I
Mo¢j koniec nadszedt.
Podaj mi r¢ke 1 przysiggnij/ze jaodprawisz.
Na dworzeswitalo.
Rabin widzial, jak Menuche Alte wyciaga koscista dion.
Jego serce napetnil gniew.



Uslyszat wlasny krzyk: Dreczytas mnie do$¢ przez te wszystkie lata!
Niebede przysiggat!
Pobiegt z powrotem do swojej sypialni; po ciemku przewrdcit kolanem naczynie z
wodado porannych ablucji.
Stanalnaga stopa w katuzy powstatej na podtodze.
"Niech sobie umrzeta niezno$na istota".
Wrzataw nim wéciektos¢.
Wyszedinapodworze i uderzyt sie¢ czotem o drewniany futeratmezuzy.
Nawschodzie niebopoczerwieniato.
Opadata rosa.
Krakatywrony.
Rabin stanat przy studni i napetit wiadro.
Polat woda palce,ale nie mial odwagi odméwié "Dzigkuje Ci, Krolu wiecznie zywy.
" Mozepowinien rzuci¢si¢ do studni?
Spojrzat w glebingi ujrzatswoja twarz, ciemna i znieksztatcona.
Chciato musigbiec iwrzeszczec.
To ona doprowadzita mnie do tych grzesznych mysli, ciagle mi odmawiajac, pomyslat.
Powinienem bylrozwies¢ si¢ z nigw pierwszymroku malzenstwa.
Nagleprzypomniat sobie, cojakis chasyd powiedzial o wlasnej zonie:
ze nie krew plynie w jejzytach, lecz pomyje.
Reb Gabriel
roze$mial si¢ i zazgrzytatl zgbami: Nie zlozg jej zadnej przysiggi.
Stonce wytonitosi¢ niczym zakrwawiona gtowa ztona.
Rabinodetchnal glgboko chlodnym powietrzem.
Przypomniat sobie, co méwi Talmud o Jozefie: Jozef mialzamiar potozy¢ si¢z zona Putyfara,
kiedy ukazal mu si¢ obraz jego ojca ipowstrzymal go od grzechu.
Sa namigtnosci, ktorych nawetswigcinie potrafia pokona¢ bez pomocy Niebios.
Pochwilirabin powrocit do siebie do pokoju.
Wilozyl spodnie,ponczochy,tates kotni ranne pantofle, poczymudat si¢ dodomu modlitwy.
De¢bowedrzwi byty zamknigte i rabinzapukat trzy razy,aby ostrzecnieboszczykow, ktorzy
modIa5i¢ tam w ciagunocy, ze nastatjuz dzien.
W menorze tlita’ig resztkaswiecy.
Wdomu modlitwy dalej panowata noc.
Ra.
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bin stat oszotomiony.

Czy wolno mu modli¢ sig zaraz po takgrzesznych myslach?
Ustyszat ciche kroki.
To wsliznat sigSzmaje, postaépozbawiona materii, sam cien.

Ojcze, matka.
nie dokonczyl zdania.
Rabinuniést brew: Wiem.
Zabitem ja.

Gdy grébMenuche Alte si¢ wypehit, a Szmaje odmowitKadisz, jego ojciec podszedt
do niego i powiedziat glosno:

Mazt tow, rabi.

Szmaje stal przed nim oszotomiony.

Rozlegl si¢ szmer dezaprobaty.
Chasydzi wytrzeszczali oczy, potrzasali brodamii pejsami.

Nie wolno mi dhuzej by¢ przywodca Zydéwoznajmitrabin synowi.

Binete byta na cmentarzui probowata dopchac si¢ do rebGabriela,ale powstrzymatoja
dwach szamesow.

Poézniej,w czasie sziwy, zwolennicyrabina usitowali go przekonaé, zedecyzja, aby
Szmajezajal jego miejsce, wywota zamieszaniena wszystkich dworach.

Ludzie beda podejrzewacrabina Gabriela opopelnienie $miertelnegogrzechu; zostanie to
takzezrozumiane jakozwycigstwo maskilow iprzeciwnikow chasydow.

Rabin siedzial na niskim stotku w samych ponczochach,z oderwana klapa u kapoty naznak
zatoby oraz Ksigga Hiobana kolanach 1 milczat.

Kucharka Bejtapowiedziata ludziom,zZe rabin przestat jesc.

Szklankaczarnej kawy starczala mu nacaty dzien.

Binele coraz toprobowata go odwiedzic.

Chciatanawetprzekupi¢ szamesow, ale rabin Gabriel przykazal im,aby jej nie wpuszczalipod
zadnym pozorem.

Szmaje, ktéryodbywatl sziwg samotniew swoim pokojuna poddaszu, przyszedt doojca
btagajac go, abydalej piastowat swoj urzad.

Twoj ojciec jest morderca o$wiadczytmu rabin Gabriel.

W szabas sziwg si¢ przerywa i szamesi jak zwykle przygotowali positlek w domu
modlitwy dla rabina Gabriela i jegochasydow, ktérzy przybyli ze wszystkich stron Polski na
po™.
ui/

grzeb rebecin.

Ale reb Gabriel nie chciatopusci¢ swojego pokoju.

Zamknatdrzwi odwewnatrz na tancuch i zadne btagania nie pomogty.

Awigdor przyniost wino do kiduszu,cha'; 1g, rybg i migso, ale rabin zjadt tylko kawatek chaty
umoczonej w chrzanie.

Kiedy zrobito sigpdznoi chasydzi poj¢li, Zenic nieporadza, ztapali Szmajeza kotierz kapoty
iposadziliuszczytu stotu.

Nalali mu do kielicha wina 1 Szmaje wymamrotatblogostawienstwo.

Drzacymi r¢koma odtamat kawalek plecionej chaty i1 skosztowat, za$ chasydzi pozbierali
okru”szki, ktore upadtly i potknglije, jako Ze chleb zostat uswigcony dotknigciemnowego
rabina.

Potem $piewali Zmires/



a Szmaje mamrotat stowa piesni.
Po chwili zaczatobjasnia¢Torg, ale jego cichy glos ledwo datosig styszec.

Nastepnegodnia powtorzylto si¢ to samo.
Szamesi, ktorzydawniej stuzyli ojcu, teraz stuzyliSzmaje.
Siedzialu szczytustotublady, zgarbiony, w za matej futrzanej czapce 1 wida¢ byto, zedrgezy go
smutek.
W swoim kazaniu nie nauczatniczego nowego, lecz cytowat powiedzeniaswego
swiatobliwego dziadka, blogostawionaniechaj b¢dziepamie¢ onim,oraz ojca, oby zyt dtugo.
Niektorzy z mtodszych chasydow

utrzymywali,ze Szmaje przewyzsza swego ojcabogobojnosciaii pokora.

f Wieczorem w szabas po Hawdote,Binetepo raz ostatnipoprosita, aby zaprowadzono
ja do rabina Gabriela.
Kiedydrzwidalej pozostaty dla niej zamknigte, kazata woznicy,abyzaprzagt koniei jej powéz
zniknat na drodze wiodacejdo Lublina.
Szabas si¢ skonczyl i rabin na nowo zaczat obchodziésziwe.
Prawiewszyscy chasydzi/ ktorzyprzybyli na pogrzeb

Menuche Alte, wyjechali tego samego wieczoru lub nastgpnego dnia rano.

W poniedziatek dwor opustoszatl.
Poniewaz rabin Gabrielprzestal wyktada¢ w jesziwie, wielu uczniéw porzucito naukei
rozbijato si¢ po miasteczku.
Wszyscy w Klimontowie wiedzieli, ze Szmaje jest za staby,aby zosta¢ rektorem szkoty.
Nie"iatani glosu, anido$¢ zdolnosci, by objasnia¢ uczniom trud.
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ne ustgpy w Gemarze.
Byt czas, kiedy na klimontowskim dworze przebywato okoto czterdziestu batlonim, ktorzy
goscilitam przez caty rok studiujac i jedzac z jednego kotta.
Wigkszo$¢z nichzmarta.
Wiasciciele gospod 1 hoteli sarkali, zejesli Szmaje zostanie rabinem,dwor straci swojastawe 1
Klimontéwopustoszeje,

Mingto siedem dni sziwy, potem trzydziesci dni szeloszim,ale rabin
Gabrielpozostawat dalej wodosobnieniu.
Wydawato sig, zenie $pi; przez cala noc przezszpary w jegookiennicach wida¢ bylo ptomien
lampki oliwnej.
W miesiagcuElul dni statysi¢ krotsze, wieczory dtuzsze, w powietrzuunosito si¢ babie lato,
zimnewiatry dmuchatly od pobliskiegososnowego lasu.
Wdomu modlitwydgtokazdego rankaw szojfer, abyoszuka¢ Szatana, Zze Mesjasz ma lada
chwilaprzyby¢ i zebyprzestat knu¢ przeciwko Zydom.
Liscie na nielicznych drzewach wogrodzie rabina Gabriela pozotkly jakszafran 1 opadaty
nieustannie w dzien i w nocy.
Szmajeprzybyt do ojcaposkarzy¢sig, ze jesziwa jest bliska rozpadui ze

po Groznych Dniach odejda ostatni uczniowie.

Wybacz mi zwrécilsig¢ do ojca ale taka pokuta

jest niczym innym jaksamolubstwem.

Tej nocy rabin Gabriel nie zmruzyt oka.
Siedziat na krawedzi

tozka i rozmyslat do samego Switu.
Toczylwojng nie tylko zeswoim ciatem, ale 1 dusza.
Ani jedno, ani drugienie jestnicwarte, medytowal.
Ciato jestzartokiem na tej ziemi, a duszapragnie pozre¢ lewiatana w raju.
Nie mogt zapomnie¢ twarzyMenuche Alte, takiej, jaka widziat przedpogrzebem: biala
jakkreda, z otwartymi ustami, nosem zakrzywionym jakdzidb, jednym okiem otwartym i
zamglonym.
Chociaz nie miata ani jednego zgba, jej wargi sprawialy wrazenie pogryzionych i
poranionych.
Wydawalo sig, ze wrzeszczy bezglosnie: Na co sigzdaly moje udreki?
Czym zasluzytam sobie na te cierpienia?

Wszystko to bylocelem stworzenia, przeklgtegostworzenia, uznat rabin Gabriel.
Wiekuisty nigdy wtasciwie nie odChlopiec zna prawdg
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powiedziatna pytania Hioba.
Chetpit sietylko swoja madroscia i potega.
O $wicie rabin zasnat.
Snito musie, Ze jest oblubiencemprowadzonym z Menuche Alte pod chupe ustawionana
podworzu boznicy.
Byt goracy, letni wieczor.
Swiecit zie[ lonyksiezyc, wielki jak stoncei niemal réwniejasny.
Dziewczeta ubrane w biel trzymaly woskowe $wiece, chtopcy nieslii pochodnie.
Dziwne ptaki wielkosci ortow kotowaty po niebie.
i Trzepotaly skrzydtamii rzucatly srebrzyste cienie.
Wszystkodziato sig¢ jednoczesnie.



Grali klezmerzy.
Spiewali chasydzi,uczniowie jesziwy rozprawiali nad Talmudem.
Stary badchen,reb Gecl, sypat dowcipami i wywijat koziotki.
Jednoczesnieojciec odmawiat btogostawienstwa.
Babka tanczyta koszer tanczgrupka starych kobiet.
On, mtody Gabriel, siedziat z nowoposlubiong matzonka, dzielac si¢ z nia ztocistym rosotem.
Spogladat na Menuche Alte i nie mogt uwierzy¢, ze to ona.
Byta takapigkna, ze ogarngto gozdumienie.
"Jak moze istnie¢taka wspaniato$¢?
" zastanawiat sie.
Byla jednocze$nie materig i duchem.
Jasno$¢ nie z tego §wiatadobywata si¢ z jejoczu.
Nawet weloni suknia I$nity wlasnym $wiattem.
Czymoze jestaniotemprzebranym za ludzka istotg?
Czyzby nastapit dzien odkupieniai matkaRachela zstapita z GniazdaPtaka, gdzie mieszka i
objawita si¢ wtasnie jemu?
Rabin Gabriel zaczat ptakac i obudzit si¢ drzacy.
Jegobroda drzata razem z nim.
Wzeszto stonce iognisty rydwanprzeptynatpo niebie z zachodu na wschaod.
Zaspal,sp0znilsi¢ z odmawianiem Szemy.
Przypomniat sobiefragment Psalmow: "Niebiosa gltoszachwate Boga, dzieto rak Jego
nieboskton obwieszcza.
i wychodzi jak oblubieniec ze swejkomnaty.
Ono wschodzi na krancu nieba,a jego obieg azpokrance niebios.
Rabin Gabrielwstat, umyt rece, ubralsi¢ i wyszedl napodworze, udajac si¢ dodomu
nauki.
"Gdzie indziej mogePOJSC?
pomyslat.
Do karczmy?
Dodomu ztej stawy?
"zbudzit si¢z nowymi sitami i glodem wiedzy.
Jaki$ uczenwederu zmierzatw jego kierunku, twarzmial biala, pejsy.
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zwichrzone.
Nidst Pigcioksiag i papierowa torebke z jedzeniem.
RabinGabriel zatrzymat go:
Czy chcesz zarobi¢ dwagrosze?
Tak, rabi.
Co powinien uczyni¢ Zyd, ktory stracil przyszty $wiat?
Chlopiec zdawat si¢ zastanawiaé: By¢ Zydem.
Nawet jesli stracit przyszly §wiat?
Tak.
| studiowaéTore7
Tak.
Skoro jest zgubiony, to po co mu Tora?
Tora jest dobra.
Dobra, he?
Tak dobra jak cukierek?
Chtopiec znowuzastanowit si¢ chwilg: Tak.
No céz,zarobites dwa grosze.
Rabin Gabriel wlozytreke do prawejkieszeni, w ktorej trzymat pieniadze na celedobroczynne i
dat chtopcu dwa grosze.
Pochylit si¢ nad nim,uszczypnal w policzek ipocatowatw czoto.
Jeste$ madrzejszy od nich wszystkich.
IdZ 1 kup sobie takoci.
Chtopiec ztapatl monetg 1 pobiegt; pejsy mu si¢ rozwiaty,tates kotn wydalsigna wietrze.
Rabin Gabriel poszediprostodo jesziwy.
Bat sig, ze wszyscy uczniowiejuz odeszli,ale jakich$ czternastu czy pigtnastu pozostato.
Przyszlistudiowaco wschodzie stonca, zgodnieze zwyczajem panujacym w Klimontowie.
Kiedy ujrzeli rabina, powstali z bojaznia w oczach.
Chtopiec zna prawdg!
zawotlatrabin.
I zaczat wyktada¢ w tym samym miejscu, gdzie przerwal wiele tygodni
temu.
Nie ma przypadkow.
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Chociaz zaproszenia na przyj¢cia juz mnie nie przerazaty,ztapatem si¢ na doktadnych
przygotowaniach do tej wtasnie,sobotniej wizyty.
Ostrzygtem sig, wlozylem najlepsze ubranie,dobralem odpowiednia koszule, krawat, spinki
do mankietow.
Ostatnio bylem na diecie,ale poniewaz nie chcialem wyglada¢zbyt mizernie,postanowilem
japrzerwac.
Co powinienemzanie$¢ moim gospodarzom?
Kwiaty?
Wino?
| jakie wino?
Porto?
Sherry?
A moze nawet szampana?
Spotykanie nowychludzi wciaz stanowilo dla mnie powazny problem.

Postanowilem pojecha¢ taksowka na przedmiescie, gdzieodbywalo si¢ przyjecie.
Byta wczesna jesien i do tej pory pogoda dopisywata, ale wtasnietego ranka zrobilo si¢
zimnoi deszczowo.
Stuchajac pary syczacej w kaloryferze wydawatomi sig, zejest juz srodek zimy.
Drzewa widoczne z mojegookna, jeszczewczoraj pokryte 1is¢mi,przez noc staly si¢ nagie.
Kigbiaste chmurywrdzyly dalszazmiang pogody.
7 gazetydowiedziatem sig, ze huragan, ktory juz dotknal inny stan,zmierza terazw strong
Nowego Jorku, chociaz nie wykluczone, Ze skrgci w strong morza.
Pozostawiat po sobiezniszczenia.
W jednej z wiosek caly domek zostal zerwanyz fundamentow 1 zdmuchnigty dooceanu wraz z
mieszkancami.

Rano, w dniu owegoprzyjgcia, kiedy jeszcze lezalemw 16zku, zdatem sobiesprawe, ze
zmiany zachodza rowniezwe mnie.
Ruszajacy si¢ zab, ktory dotej pory mi nie dokuczat, nagle przypomniat o sobie
przeszywajacym bolem.
Zwykle niemam sktonnosci do bolow glowy, ale tego ranka.
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obudzitem si¢ z tgpym bolem lewej skroni.
Kilka nieprzyjemnychsnow sprawito, ze noc miatem niespokojna, chociazprzypominatem je
sobie tylko jak przez mgte.
Pamigtatem, zew jednym ze snow krzyczatemna kogo$ i bylem zamieszanyw bojke.
Wystepowalow nim takzejakie$ zwierze, ale niemoglemsobie przypomnie¢ jakie 1 w zwiazku
z czym.
Zostata mi po tym $nie jedynie rozpaczliwa swiadomos¢, ze cztowiek prowadzi podwdjne
zycie jednaczes¢ hermetycznie

oddzielona od drugie;.

Céz, moze poczta przyniesie jakies dobre wiesci.
To prawda, w ostatnim tygodniu listow bylo szczegdlniemato, z wyjatkiem kilku reklam,
ktérewyrzucitlem do kosza.
Ale zwyklew soboty moja pocztabyta bardziej obfita niz w innednii miatem nadzieje,
zedzisiaj czeka mnie co$ ciekawego.

Od czasu do czasu przychodzit czek za utwor umieszczonyw jakiej$ antologii.
Moze nawetotrzymam list od jakiej$ kobiety?
Czasami przysylanomi spo6znione recenzje.
Listonoszprzychodzitokoto dziesiate;j.
Chociaz moja sypialnia znajdujesi¢ w pewnej odlegtosci od drzwiwejsciowych, zawszestysze

odglos listowwsuwanych pod drzwi.

Tego sobotniego ranka nie miatem Zzadnego szczegolnegopowodu, aby wstaé
wczesnie, postanowitemwige zostaéw 16zku az do przyjscia poczty.
Tymczasem kartkowatem tomzawierajacy wybor wspotczesnej poezji francuskiej, lezacy
namojej nocnej szafce.
Stabo znam francuski,a poniewaz wszyscy poeci prezentowani w antologii byliwspolczesni,
ich utwory wydawaly misigprawie bez sensu.
Z notek biograficznychwynikato jasno, ze autorzy sa mtodzi.
Oczym moéwili?
Coichnekato?
Bytem pewien, ze powodem trudnos$ci zezrozumieniem ich wierszy byta nietylko moja staba
znajomosc¢jgzyka, alei to, Ze reprezentowatem inng generacjg.

Wydawalo mi sig, ze stysz¢ wsuwaniekawatka papierupod drzwi.
Nastuchiwatem uwaznie i1 czekatem na wigcej, aleto byto wszystko.
Bez szlafrokai pantoflipospieszytemdodrzwi 1 ku mojemurozczarowaniu znalaztem jakas
ulotke
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reklamujaca firme¢ czyszczaca dywany.
Ze zlo$cigwrzucitemja do pojemnika na $mieci, myslac, ze rok czy dwa temu

w Kanadzie wyrabano drzewo, aby wyprodukowac¢ papier natenswistek.

Chcac sobie powetowaé rozczarowanie, poszedtem w poszukiwaniu radoscido pokoju,
ktory stuzyl mi za saloni jadalnig.
Regaty byly Scisle zapelione ksiazkami.
Na niektorych potkach utozytem je pionowo, jeden rzad za drugim; na

kazdym z nich zgromadzitem stosy r6znych czasopism i pozycji w nietypowych
formatach.

": Tego rankanie miatem apetytu ani na czytanie, anina jedzenie $niadania.



Statemwpatrujacsi¢ w ksiazki, probujacznalez¢ cos, coby mnie zainteresowato, ale z gory
wiedzialem, ze na prozno.

Zwlaszcza dzieta filozoficznenapawatymnie odraza.

W tym czasie anijedna z zawartych w nichmysli nie mogtaby mipomoc.

Zbiblioteki poszedtemdokuchni, gdzie obrzucitem apatycznym wzrokiem mleko,
jajka,ptatkisniadaniowe i dzem.

: Moj Boze, byt czas, kiedy marzylem o posiadaniu wlasnego mieszkania z oddzielnag
sypialnia, dobrana bibliotekai kuchnia, w ktoérej mogibym przygotowac sobie kawe
czyherbatg.

Ale teraz wszystkie te dary losu stracity swoje znaczenie, nawet jeslitylko na jakis$ czas.
Odpowiedzialno$¢ zatenstan ponosita oczywiscie Estera.
Dopdki tutaj byta,wszystkomiato swdj urok.
Ale czyja w tym wina, ze odeszta?
Moja, wiedziatemo tym.
Teraz byto za pdzno.
Jeslijednakchce dobrze wygladaé na tym przyjeciu, nie wolno mi sigzaglodziéna Smier¢.
Napehitem miseczkg ptatkami, zalalemje mlekiem iposypatem rodzynkami.
W tej kuchni, podobnie
jak w bibliotece, znajdowaly si¢ ukryte skarby, ale trzeba jebyto dopiero wylowic.
Spedzitem dzien drzemiac i chodzac po deszczu.
Telefonzadzwonit tylko raz i bytato pomyika.
Po obiedzie przeszedtem tam i z powrotem dwadzie$cia ulicna potudnie odfestauracji, w
ktorej jadlempositek.
W drodze powrotne;j.
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wiatrtoczyt wojng z moim parasolem, probujac wszelkimisitami mi go wyrwac, a ja
bylem zdecydowany do tego niedopuscic.
Czasami podmuch wiatru uderzal z gory i sprawiat, ze parasol ciazyt mi w dloni.
Innym razem uderzalz dotu i wtedy parasol probowat odlecie¢.
Wyobrazalemsobie, zejestem kapitanem statku prowadzacym go po wzburzonymmorzu.
Kiedy wszedlem z nienaruszonym parasolemdo hallu mojegodomu, odczuwatem dume
ZWYCIQZCY.
Czekajac na windg, patrzytem nawodg lejaca si¢ z parasolastrumieniem.
W windzie,jak dziecko, napisatem moje imi¢ napodtodze mokrym koncem parasola, a potem
je startem.
Spojrzawszy nakuchenny zegar, zdalem sobie sprawg, zechociaz wcigz mam trochg
czasu naodpoczynek, wkrotcetrzeba bedzie wybracé si¢ na przyjecie.
Taksowkarz od razu mnie powiadomit, Ze niezna zbytdobrze podmiejskiej dzielnicy,
doktérej kazatemsig zawiez¢.
Zaproponowatem, zeby mimo to jechah pytat o nig po drodze.
Dat mi do zrozumienia, ze robi mi wielka uprzejmos¢i kilka razy napomknat o dodatkowym
napiwku.
Trzymam si¢ z dala od takich dzielnic powiedzialz duma; mialemsi¢ domysli¢, ze ci,
ktérzy je odwiedzaja, saludzmi z nizszymi wymaganiami niz on sam.
Zdawat si¢ zatowac, ze wziattakiego pasazera; przez catadroge mruczatcos podnosem.
Zaczgtogrzmiec 1 btyskac.
Kierowca ciaglerzucal mi spojrzeniapeine pretensji,jakby bytomoja wina, ze
przyrodazachowuje si¢ w ten sposob.
Gdy burza przybrata na sile, pytanie o drogg stalo si¢ niemozliwe.
Ulice byty zalane iprzykazdej btyskawicy taksdwka sprawiata wrazenie spowitej
ptomieniami.
Niemalze czutem wokot siebie prad o napigciu miliondw wolt.
Chociaz wycieraczki pracowaly zawzigcie, widoczno$¢ byta staba.
Ledwo widzielismy reflektory samochodow nadjezdzajacych z przeciwka.
Na domiar ztego zapomniatem zabra¢ parasol, ten sam, w obronie ktorego stoczytem bitwe z
wichura.
Niema przypadkow-I 't 9
t Kierowca w koncuzdat si¢ catkowicie na taske losu iprzestat odwracac sig, zeby
ruga¢ mnie wzrokiem.
O ile moglemsig zorientowac, obrat zta drogg.
Migdzy nami wyrosta wrogos$¢,typowaw sytuacji, gdy ludzie zmuszeni sa
razemdo$wiadczaéniebezpieczenstwa.
Taksowka pedzita naprzod,oddalajac si¢ od Nowego Jorku iod przyjecia.
Jeden czy dwa
samochody mingty nas, napgdzane wyraznie fatalistycznapredkoscia.
Moze onetakze zgubity drogg.
Przednami zamajaczyt warsztat samochodowy i skierowali$my si¢ w jego strong.
Pojawilasi¢ ciemna twarz jakiego$ mezczyzny.
Pomimo wsciektoscizywiotow wydawat sigcatkiem rozluzniony.
Moj kierowca opuscit szybei zapytat,
ktoredy jechac.
Mechanik nawet nie spojrzawszy na mnie



udzielit mu wskazowek.
Byty skomplikowane.

Niech pan skreci w prawo na §wiattach, jedziedalejprosto, potem skrgci w prawo,
potem w lewo/ znowu prosto,

minie trzy$wiatta, potem $wiatto migajace i wezmie ostry zakrgt w lewo.

Nie sposoéb byto uwierzy¢, ze kierowca to wszystko zapalimigta.
Ale on powtorzyt instrukcjei bylo jasne/ ze ma przedoczami obraztrasy.
Bytem pod wrazeniem cierpliwos$ci informatora.
Caty ociekal woda.
Pomyslatem/ ze to przyjecie bedzie mnie kosztowato potowe tygodniowych zarobkéw.
Opartem sigo siedzenie/ zamknatem oczy i zdalem si¢ na taske

losu/ majac jednak nadziej¢/ ze dojadg¢ namiejsce, przynajmniej zanim wyjda inni
goscie.

2

Kierowca znalazl whasciwy adres/ ale ulica byta tak waska” petna
zaparkowanychsamochodéw/ ze nie mogt podjechac¢podsam dom i wzwiazku z tym musialem
wysias¢ po przeciwnej stronie.
Inny samochod zatarasowalmi drogg 1 chociaz"ie stalem na deszczudtuzej niz kilka sekund/
bylem catkowicie przemoczony.
Tak jakby jakis niebianski zartownis.
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wylatmi na glowe¢ wann¢ wody.
W ciagu utamka sekundycale moje ubranie zostalo zniszczone wyprasowany garnitur, nowa
koszula, krawat, wyczyszczone buty.
Ludzie wsiadali do windy, ale ja musiatem chwilg odczekac,zeby strzasnaé z siebiewodg.
Moje okulary byly zalane deszczem, siggnalem wigc do kieszeni po chusteczke, zeby je
wytrze¢, aleokazata si¢ takze przemoczona.
Stojac tam, musialem §miacsi¢ w duchu z moich zmarnowanych staran.
Zimna wilgoé¢mrozila mi ciato i chciato mi sigkichac.
To bylby szczyt ironiinabawic¢ si¢ z tego wszystkiego zapalenia ptuc.

Céz, mamza swoje, ze zachciato misi¢ doczesnychprzyjemnos$ci zganitlem si¢ w
myslach.
Odnalaztemmieszkaniei zadzwonitem, przygotowany na spotkanienowych ludzi.
Lata doswiadczenia nauczyly mnie ukrywa¢ mojanie$miatosc.
Ci inni, obcy byliostatecznie tylko ludzmi, kazdyz wtasnymi stabosciami i niepowodzeniami.
"Badz dla nichmity, a oni bgda uprzejmi dlaciebie"zachgcalem samego

siebie.

Moj znajomy B.
otworzyt drzwi.
Byt bez marynarki iwygladat, jakby wypit par¢ drinkéw za duzo.
Mruzac oczy przygladal mi si¢ z zaciekawieniem, jakbyniepamigtal, ze mniezaprosit.
Potem jego twarz rozjasnita sigw szerokim u$miechu.

Wejdz.
Och, jeste$ catyprzemoczony.

Przyjechatem tutaj taksowka, alete kilka krokow migdzy.

Wiem, wiem.
Zdejmij marynarke.

Pomogt mi zdjaé marynarke 1 zostawit stojacego wmokrejkoszuli.
W lustrze w przedpokoju dostrzeglemswoje odbicie:

rozczochranego osobnika,wymizerowanego i1 przygarbionego,z mokra tysina, w
pomigtym kotnierzykui zwisajacym smetnie krawacie.
Moj gospodarzniecierpliwie ztapat mnie za rekei sita popchnal do salonu,chociaz szuratem
nogami, abyopo6zni¢ swojewejscie, dopoki nie naprawig troche szkodwyrzadzonych mi przez
burze.
Przez mokre okulary
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dojrzalem przyciemniony pokdj, peten milczacych postaci.
Widocznie rozmowa urwala si¢ wraz zwejsciem spoznionegogoscia.
Moj gospodarz przedstawit mnie i1 kiedy niepewnymkrokiem podchodzitem do kazdej z osob,
mezczyznipodnosili

si¢ Z miejsc.
Mojenazwisko byto im obce.
Gospodyni wytonita si¢ z kuchni.

I Wida¢ byto, ze ona takze albo zapomniata o mnie, albouznata, ze nieprzyjdg.
Wskazano mi krzesto.
B. zapytat,czego si¢ napijg.
Bytem glodny, ale zaraz spostrzeglem, ze przyj¢cie jest w formieszwedzkiego stotu.
Jakieto dziwne, ze niktnie rzekt do mnieani stowa/ani niezauwazyl, jaki jestemprzemoknigty.



Coz, bylo to towarzystwo literatow,w ktorymnie przywiazywano wagi do uprzejmosci.
Po chwiligospodyni wreczyta mi talerz z przekaskami.
Staralem si¢ go utrzymac nakolanach dzierzac w reku whisky zwoda sodowa.
Przynajmniej alkohol mnieogrzeje i by¢ moze pozwoli zapomnie¢ o kompromitacji.
Saczac trunek i skubiac jedzenie z talerza, miatemochotg kichac i kaszle¢.
Wreczona mi serwetkawytarlem okulary 1 po raz pierwszy bylem w stanie zobaczy¢, kto jest
w pokojul.
Przyjecia literackie sa zwykle hatasliwe,wszyscy mowiajednoczesnie, ale tutaj bylo inacze;:
mowita tylko jedna kobieta, ainni stuchali.
Wigkszoségosci bytawsrednim wieku, cho¢ prébowali wyglada¢ mtodzie;.
Oknabyty zaslonigte 1 burzapo drugiej stronie §ciany moglaréwnie dobrzenie istniec.
Tutaj byto sucho i ciepto, wlasciwiezbyt ciepto.
Teraz ja takze zaczatem stucha¢ kobiety, ktéra rozprawiataz taka swada.
Wygladata mlodo, ale nie bytempewny, ile mozemiec¢ lat.
Jej ciemne oczy,duzei wytupiaste, zdawaly sigmoéwi¢: "Kocham ludzi, ale wymagam, zeby
takze mnie kochali 1 szanowali.
Kiedy mowig, chee, zeby mnie stuchano".
W jej pozornie sympatycznym usposobieniu oraz fagodnymtonie gtosu krytasig agresywnos¢.
Wyglaszata referat na tematbadan przeprowadzonych przez siebie wwigzieniuSing Sing'
warunkow, wjakich musza zy¢ wigzniowie.
Moéwita wolno.
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1 monotonnie z pewnoscia kogos, kto wie na pewno, ze niktnie odwazy mu si¢
przerwac.

Kazde zdanie wyrazato wspotczucie dla wigznidow izabarwiona drwing pogardedla
stuzbywigzienne;.

Naczytatem si¢ dos$¢ prac tego typu i bylem pewien, ze nie odkrytanic nowego,ale z jakiego$
powoduwigkszos¢ towarzystwa siedziata cicho, pozwalajac jej ciagnacdtugi, nuzacy monolog.

Na chwilg zapomniatem o mokrymubraniu, pochtoni¢tyobserwowaniem tego co dziato
sigw saloniepanstwa B.

W czym lezy sila tej kobiety?

zastanawiatem sie.

Czy mataka wybitng osobowos$¢?

Wkroétce pojatem, dlaczego wywierawplyw na stuchaczy.

Po pierwsze, siedziata nakrzeslegérujacymnad catym pokojem.

Wybrata najlepszy strategicznie punkt w tym pomieszczeniu.

Po drugie, poruszata tematpraw obywatelskich i sprawiedliwos$cispoteczne;j.
Zlekcewazenie tej kwestii rownatoby sig popieraniu brutalnos$ci.

Zauwazytem, jak ludzie udaja zainteresowanie tym, oczymmowita, zadajac
krotkiepytania, na ktore znali odpowiedzi,robiackrétkie uwagi, majace wyraza¢ wspotczucie
dla wigzniow i lekcewazenie dla straznikow.

Byta chwila, kiedy chciatemzapytac: "A co pani powie o ofiarach tych zbrodniarzy?
Czy one nie zastuguja na wpotczucie?

" Ale zgbryznatem jejodpowiedz.

Przypomniatem sobie powiedzenie z Talmudii, zeci, ktorzy wspotczuja nikczemnym, sa
okrutni wobec sprawiedliwych.

Z drugiej strony pokoju przycupneta cicho jaka$ kobieta,ktora dopiero teraz
zauwazytem.

Posadzono ja w miejscuwyjatkowo niekorzystnym,r6zniacym si¢ diametralnie od
usytuowania tej elokwentnej osoby.

Niestabilny stotek, na ktorymsiedziata, mogt lada chwila runaé.

Miata drobna twarz,waskiewargi, wystajace kosci policzkowe 1 nos z garbkiemposrodku, ale
zadarty na czubku.

Jej zielono-ztote oczy otaczatasiateczka delikatnych liniii zmarszczek.

Musiata by¢ bliskaczterdziestki.

Mozna byto domysli¢ sig, ze miata cigzkie Zycie;

wyrazaty tozarOwno jej usta,jak 1 oczy pelne zniecierpliwieNie ma przypadkow is'J

nig 1 rezygnacji.

Bytajedyna osoba,ktora nie udawata, ze interesuje ja ta trwajacados¢ dtugo oracja.
Przeciwnie, wygladata na zirytowana.

Ubrana bytaw czarng sukienke, a naszyinosita cienki ztoty tancuszek.

Jej kasztanowe wlosy uczesanebyty niemodnie.

Intrygowato mnie, kim Jest.

Pisarka?

Zydowka?

Wygladala na inteligentna, ale chyba takze na histeryczkg.

Czutem, ze Jest kobieta, ktorapotrafi by¢ bardzodowcipna, kocha¢ z pasja, by¢ moze zpasja
nienawidzic.

Kiedy takaosobawpadnie we wscieklos¢.

Jest zdolna thuc naczyniai rzucac sig¢ z okna.



Ocenilem tez, zezapewne bywa bardzo namigtna w t6zku.
Najbardziej uderzyto mnie to,ze nie pozwolitasi¢ ona
Jedyna zahipnotyzowa¢ sentymentalnymi frazesami.
Palitapapierosa zatopiona we wlasnychmyslach.
Spojrzatem na nig,myslac:"Jestem z toba".
Odpowiedziatami spojrzeniem, zdziwiona, ale zaciekawiona.
Jakby dopiero teraz mnie zobaczyta.
Ale siedzielismy takdaleko od siebie, zerozmowa byta niemozliwa.
Miatem nadziejg,ze zdarzy sigco$, co zmieni tg sytuacje,lub ze urwie si¢ wywodna
temat Sing Sing, ale tak si¢ niestalo.
Goscie siedzieli na swoich miejscach Jak przykuci.
Poniewaz przyszedtem pdzno, zdatem sobiesprawe, ze wieczor,nadobra sprawe, dobiegt
konca.
Kilka osob zaczgto zbieraésig do wyjscia.
Przyjecie byto bezwatpienia nieudane.
Poniewaz dobrapani walczacao sprawiedliwos¢ spoteczna zdtawita cata rozmowe,
kazdychciat uciec od niej Jak najszybcie;j.
Whpatrywata si¢ ze zto$cia w tych, ktorzy osmielili sigodej$¢,niczym kaznodzieja z Armii
Zbawienia,opuszczony w trakciespiewania hymnu.
Kiedy podawata im r¢ke na pozegnanie,
wyraz Jej twarzy znaczyt: ""Ja wam wybaczam, ale nie Jestempewna czywybaczy wam
ludzkos¢".
Gledzita dalej cedzac stowa niespiesznie i z niezmienngpewnos$cia siebie, mimo ze Jej
audytorium wciaz si¢ kurczyto.
Kilka osob dalej kiwato glowami.
Rzucitem okiem na zegarek:
za pie¢ Jedenasta.
Wstalem i doktadnie w tym samym mo.
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mencie podniosta si¢ z miejsca kobieta z kasztanowymi wtosami: oboje podjelismy
jednoczesnie t¢ sama decyzje.
Nasz gospodarz, ubezwtasnowolniony na caly wieczér niesprawiedliwoscia systemu
penitencjarnego,wyrwatl si¢ z transu.
Wygladal na zdziwionego, ze goscie wychodza i probowatich przekonaé, aby zostali.
Jego zona takze bakneta,ze jestjeszcze wezesnie.
Ale 1 kobieta wczarnej sukience, i1 ja odparliSmy, ze mamyprzed soba dtuga droge 1 ze jednak
jest
pOzZno.
Pospiesznie powiedzialem "do widzenia"ludziom, z ktorymi nie zamienitem nawet
stowa.
Kiedy zyczytem dobrej nocy gawedziarce, uniostabrwi i spojrzata na mnie z nienawiscia.
By¢ moze przezcaly czas wiedziala, Ze nie znajdujgsigw jej mocy.
Bytem bluznierca, ktérysprofanowalseans.
Kobieta w czarnej sukience i ja poszliSmy razem do windy.
Czekalismy w milczeniu.
Zdobywajac si¢ na odwage,powiedziatem:
Pozwoli pani, ze si¢ przedstawig; litosciwa obronczyni
wigzniownie pozwolitami zamieni¢ zkimkolwiekni stowa.
Widziat pan kiedy takachucpg?
zapytata.
Przezcale zycie nie przezylam rdwnie okropnego wieczoru.
Ma panszczgscie, zesig pan spoznil.
Odgodziny szostej niktnie mogtsi¢ odezwac.
Siedziatatam i perorowala.
Coz to za osoba?
Cosobie wyobraza?
I dlaczego zaprasza sig takich nudziarzy naprzyjecia?
No, cieszgsig, ze wysztam.
Nigdy wigcej nie przekroczeg ich progu.
Kiedy wypowiadalate stowa, wiedziatem, Zejuz co$ nas
faczy
Mingto pot godziny,a Zadnataksowka nienadjezdzata.
Oddalilismy sig od ulicy, przy ktorej odbywato si¢ przyjecie.
Jaki$przechodzien wskazatnam postdj taksowek, ale byto tam pusto,awszystkie
przejezdzajace zaj¢te.
Dochodzita péinoc, a my po
Nie ma przypadkow
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rzuceni na jakim$ zapadtym przedmiesciu.
Moje ubranie jeszczej niewyschlo i bylem catyprzemarznigty.
Jej plaszcz takze niewydawat sigwystarczajaco cieplty na zimna jesienng noc.
Znal lezliSmy przystanek autobusowy i czekaliémy tamdobra chwi” lg, ale okazato sig, ze o
tej porze nie kursuja stad zadne autobusy.
Usilujac sig ogrzaé, postawitem kotnierzyk marynarki.
Onaod czasu do czasudrzala.



Nad nami wisiato niezyczliwe nieboz ciemnymi chmurami, ci¢zkimiod deszczu, a moze i
Sniegu.
Kobieta postanowita pokona¢ dume i zaczegta macha¢ do' przejezdzajacych samochodow,ale
mijaly nas szybko jeden za!
drugim, nie zatrzymujac sig.
Oboje zdalismy sobie sprawez niebezpieczenstwa: deszcz moze zaczac padac lada chwila;

wlasnie zaczynato mzy¢.
Czutemna twarzy drobne krople.
Zawsze istniata mozliwo$¢ powrotu na przyjecie ispedzenianocy u naszych gospodarzy, ale
zadne z nas niemiato ochotynanarzucanie si¢ tym ludziom.
Co domnie, wolatem raczejspa¢ naulicy niz stawia¢ kogo$ w ktopotliwej sytuacji.

Dziwnie sigczulem obok tej kobiety, ktorejnawet imienia nieznatem, dzielac z nia
nieszczgsna noc ponieudanymprzyjgciu.
Wciaz miatem nadziej¢,ze nadjedzie jakas taksdwka, chociazdobrze wiedziatem,ze szansg sa
nikte.
Gdzie jest napisane, zetaksowki musza kursowa¢ w srodku nocy wzdtuz Long Island?
Przypomniatem sobie stowa DavidaHume'a: sam fakt,ze stoncedo tej pory wschodzito
codziennie, niestanowi gwarancji, Zejutro znowu wzejdzie.
Czym jest prawo $rednich?
Jakawarto$¢naukowa maja statystyki?
Przyszto mi do glowy, ze moze w poblizu znajduje sig¢ jakis hotel, ale nie $miatem
wspomnie¢o tymmojej towarzyszce.
Kto wie,o co mogtaby mnie posadzi¢?
Wihasciwie jedyne, co mogli$my zrobi¢, toraczej iS¢ niz staéw jednym miejscul.
Zauwazylem jednak, Ze moja nieznajoma nosi bucikina wysokich obcasach.
Przypomniatem sobie wszystko,co czytatem oludz'ach zamarznigtych na §mier¢ w zimne
noce.
Przychodzi chwila, kiedy ciato traci cataodporno$¢ i temperatura zaczyna spadac.
Osiemdziesiat stopni Fahrenheita rOwnasi¢ Smierci.
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No, to byto dopiero przyjecie!
powiedziata zwracajacsi¢ ao mnie, ale pewno i do siebie.
Bog swiadkiem, ze niechcialam tam i$¢,ale oni siguparli.
Niech pan si¢ niesmieje,
ale nawet nie mogtam sig najesc.
Ani ja.
Dlaczegoludzie wydaja przyjgcia, jesli nie potrafiag albo
nie chca, zeby goscie dobrze si¢ czuli?
Jaraz nazawszg przestatam zapraszac ludzi.
Nie mam ani miejsca, ani czasu haprzygotowania.
Miatam nadziejg, ze po jakim$ czasie przestana mniezapraszac, ale ludzkie mtyny, jak i
Boski, miela
powoli.
Zapewne mieszka pani sama?
Tak.
Ja réwniez.
Pojawila si¢ jaka$ taksowka.
Z daleka widziatem, Ze jest
zajeta, ale moja towarzyszka uniosta reke, by ja zatrzymacz desperacija kogos, kogo
tylko cud lub btad w porzadku rzeczy moze uratowac.
Kierowca spojrzat na nia ozigble i wykrzyknat: Slepa, czy co?
Obawiam sig, ze nigdy nie zlapiemytutaj taksowki powiedziatem.
Co wigcpan proponuje?
Sadzg, ze powinnis$my zaczac i§¢.
Przynajmniej nie zamarzniemy.
Ale dokad?
Niewiem nawet, po ktorej stronie lezy Nowy Jork.
Zadna takséwkaniebedzie tedy przejezdzaé dodata podnoszac glos.
Nie jest znowu tak pdzno.
Kiedys$ przez ponadgodzing czekalam na taksowke przy
Piatej Alei.
Zapali pan?
Nie, dziekuje.
Niech pan zapali.
Troche si¢ pan ogrzeje.
Wreczyta mipapierosa, a jazapalitemgo jej zapalniczka,trzymajac ja dluzej nizpotrzeba, niby
zebyogrzac sobie twarz
plomieniem.
Nie ma przypadkow
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Kiedy zaciagatem si¢ poraz pierwszy, przeleciata btyskawica, a natychmiast po niej
rozlegt si¢ grozny grzmotpiorunu.
Sadzac z tego, uderzyt blisko.
Nowa znajoma ztapata moja r¢ke i przywarta do mnie.
Och,to straszne!
Musimy wejs$¢ gdzie$ do srodka!
Dokad?
Wszystkie domy sa zamknigte.



W poblizu znajdowat si¢ budynekzesklepami na parterze,' ale bez daszku, pod
ktorymmogliby$my stanac.
ZaczeliSmywreszcieisc.
Zobaczytem dom z markiza nad brama wej$ciowa.
Przez chwilg bylismy chronieni, alepo kilku minutach mzawkaustapita strugomdeszczu, ktore
wality w markize jak grad.
Burza nabrata rozpgdu, moczac nas dosuchejnitki.
Przylgnelismydo drzwi,aby ostoni¢plecy przed wiatrem i deszczem.
Kazdystopien ciepta miat teraz wielka warto$c¢.
Niczym dwa bezpanskie zwierzeta, przywarliSmy mocno dosiebie.
t Ach,zebybyt tutaj jaki$ hotel powiedziatem.
l.Co?
Gdzie?
' Nie wiadomo dlaczego, zapytalem: Czy zajmuje sig paniliteratura?
Po chwili odparta: Sadzeg, ze moznato tak nazwac.
Co pani robi?
Piszg ksiazki dladzieci.
Naprawdg?
To ciekawe!
Tak.
Piszg, a takze redaguje.
W ten sposdb zarabiam nazycie.
Trzeba umiecpisa¢ dladzieci powiedziatem, aby nawiazaé rozmowg.
Stowa dodawaly ciepta na swdj sposob.
Tak, ludzie nie doceniaja tego faktu.
Sadza, ze kazdypotrafi pisa¢ dla dzieci.
Co roku otrzymujemy setki rekopisow, ktoreodsytamy, niektore od stynnych pisarzy.
Nigdy nie pisata pani dladorostych?
zapytatem zawstydzony wiasng natarczywoscia.
Deszcz padat teraz rowno, to znaczy lat nieprzerwanie, nieprzybierajac nasile.
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Popethialam grzechy takze i w tej dziedzinie przyznata ale szybko zdalam sobie
sprawe, ze literatura dladorostych nie jest moim powotaniem.
Nie mam cierpliwosci.
Nie wiadomo, dlaczego mam jadoksiazek dla dzieci.
Jest todla mnie swego rodzaju tajemnica,jako ze dzieci specjalniemnie nie obchodza.
Nie mam nawet swoich wtasnych.
Jestemrozwiedziona.
Aha.
Przynajmniej nie zniszczylam zycia jakiemu$ niewinnemudziecku.
StaliSmy obserwujac deszcz.
Zmalat teraz 1 wygladat jakbyprzechodzit przez sito, prostymi i cienkimi struzkami.
Akuratkiedy wydawato sig, ze ustanie, znowu przybraina sile ipadatgwattownie;j.
Bebnit o asfalt z arogancja zywiotu nieodpowiedzialnego przed nikim, niepomnego na
wczesniejsza ulewe.
Chodniki parowaty.
Tryskajaca woda zes$lizgiwala si¢ poprzejezdzajacych samochodach.
Przywiodtomi tona mysl fotografig, jaka widziatem wgazecie w czasie drugiej wojny
Swiatowej, kiedy aliancka bomba wysadzita niemiecka zaporg: przejezdzajacy samochod
scigany przez wodna $ciang.
Fotografia zostata zrobiona z samolotu w utamku sekundy, zanim kierowcegporwat nurt.
Czy bylby pan tak uprzejmy i pozwolil,abym trzymatapana za r¢ke?
zapytata.
Chcialem ja najpierw osuszyc¢,ale nie byto czym.
Kiedypodatem jej rekg poczutem,ze jej dton takze jest mokra, ale cieplejsza od moje;j.
W tym momencie przeleciala btyskawica, jakiejnigdy przedtem nie widziatem.
Ogromna strzala roz§wietlitaniebo, zabarwiajac je fioletowaczerwienia nie ztego $wiata.
Namoment stat si¢ dzien zachod lub wschod stonca.
Piorun ktéry natychmiastpotem uderzyt, gwaltownie wstrzasnal mozgiem w mojej czaszce.
Mocniej wzigliSmy si¢ za rece.
Bozew Niebie, cotu robic¢?
zawolala kobieta.
Spojrzata na mniezestrachem zmieszanymz pretensja, jak kto$,kto czuje,ze musizgina¢ ze
wzgledu na pecha innej osoby.
J.69
Nagle podjechat stary samochdd, taki, jakich uzywaja hydraulicy lub mechanicy i
wysiadlz niego niski mgzczyznaw ptaszczu od deszczu i bez nakrycia gtowy.
Chociaz przebiegt pedem pod markize,kilka chwil spedzonych w ulewiewystarczylo, ze
przemokt do suchej nitki.
Wydobytklucz
z kieszeni 1 zapytat z wloskim akcentem: Czekacie na taksowke?
Mozecie czekac calanoc.
Czy pantutaj mieszka?
zawolala kobieta.
Czy moze pan nas wpusci¢ przynajmniej nachwilg¢ dosrodka?
Prosze¢ wejsc.
Jestemtutaj nocnym strozem.
Nie powinniscie sta¢ na zewnatrz w taka noc.
Och, sam Bog pana tutajzestat!



Otworzyt drzwi 1 weszliSmy za nim.
Pomyslatem, ze w tensposdb musiatywchodzi¢ zwierzeta do arki Noego.
Czytatemgdzies$, ze Noe samwprowadzil oswojone zwierzgta, natomiastte dzikie
wpadtydopiero wtedy, gdy zaczeta si¢ powodz.
Przypomniatem sobienawet, ze kiedy$ widziatlem obrazek, na
ktorym lew napot zanurzony wwodzie btagat o wpuszczenie do arki.
Po razdrugi tegosamego dnia przytapatem si¢na tym/ zezostawiam po sobie katuze w
hallu.
Moje okulary zasztymgta.
Otumaniony, ustyszalem glos nocnego stroza:
Wiecie co, chodzcie nadét, mam tutaj malutki pokoik.
Zrobig wam herbaty ichwile odpoczniecie.
Jest pan cudownymcziowiekiem powiedziata kobieta.
Nikt inny, tylko sam B6g musiat pana zestac.
No, nie mozna przeciez da¢ ludziom zginac.
Winda towarowazjechalismy do piwnicy/ gdzie na $cianach z czerwonej cegly,
podnieréwnym sufitem wisialy liczniki gazowe.
Po jednej stronie miescil si¢ ogromny piec,a obok pomieszczenie nawegiel.
Kufry, sktadane 16zka
1 przerdzne meble nalezacedo lokatoroéwzlozonebyty wewnece.
Mezczyzna zaprowadzit nas domatego pokoju wygladajacego jak garderoba w
marnym teatrzyku.
Znajdowala sig.
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tam kanapa nakryta porwana kapa oraz fotel, z ktorego wylazity sprezyny.
Naga zarowka u sufitu opryskana byta zaschnigta farba.

Wyptowiate fotografieaktorek filmowych, wycinkiz czasopism i gazet zwisaty ze §cian.
Imbryk do parzenia herbaty oraz szklanka z zardzewiata blaszana tyzeczka

staly na koslawym stole.

Zdjatem juz wczesniej okulary i mogtem sig teraz przyjrzeénaszemu dobroczyncey.
Byt drobnej budowy, miat krotkie nogi,wystajacybrzuch i wlosy przyproszone siwizna.
Jego oczyz cigzkimipowiekami wyrazaty typowa dla Wtochow dobrodusznos$¢ i przyjazne
usposobienie.

Wydawat si¢ mowic:
"Wiem, jak si¢ czujecie.
Wszyscy jestesmy tylko ludzmi".
Zapalilgaz 1 napehit czajnik woda.
Z szafki wyjal herbate ekspresowa, cukierniczke,paczke krakersow i dwie filizanki.
Kobieta wybuchngta §miechem.
Zdjatemmarynarke ikapelusz,i uSmiechnatem sig:

Jest jeszcze troche dobroci na $wiecie.

Tak,nie zapomng tego do konca zycia.

Pilismy herbatg,pogryzali krakersy i rozmawiali$my.

Znajdowali$my si¢ w podziemnym schronie, najbezpieczniejszymmiejscu w czasie burzy.
Wtoch wrocit na gore do hallu,aleobiecatzawiadomi¢ nas, kiedy tylkoburza przejdzie.

Nie wiem, jakdo tego doszto, w kazdym razie kobietazaczgta opowiada¢ mi oswojej
rodzinie, bytym megzu, o tym jakznalazta si¢ bez centa w Nowym Jorku i jak w ostatniej
chwili dostata pracg.

W jej zyciu, podobnie jak wmoim, niebrakowato cudow.
Tak jak dzisiejszej nocy tego dozorcg los, czyjakkolwiek to nazwac,zsytat jej zbawce w
kazdym kryzysie:

ilekro¢ woda siggatajej po szyjg, aniot stroz stat przy nie;j.

Czy tonie dziwne?

Dlaczego los stale graz czlowiekiem w kotka 1 myszke?

Po co straszy¢, a potemratowacw ostatnim momencie?

Poprostu wyjasniamy kazdy dobryprzypadekjako cud, a obwiniamy $lepa naturg zawszystkie
przeciwnosci losu.

Rozmawiali$my o tym i owym.

We ma przypadkdéw "-yi

Jak by pani zdefiniowata przypadek?

Ze wszystkich zlezdefiniowanych stow, to sprawia najwigkszy klopot.

Przypadek zdarza si¢ wtedy, gdyrozne rzeczy dzieja sigzgodnie z prawami fizycznymi,
ale my interpretujemy je jakodobrelub zte.

Na przyktad: gdyby ten piorun uderzyt w nas,statoby si¢ to poprostu dlatego, ze wyladowanie
elektrycznemialomiejsce parg jardow blizejniz nastapito to rzeczywiscie.

Skad pani wie, Ze nie istnieje jaka$ rozumna sita, ktorakierowata ta btyskawica?
zapytalem.

A jak pan mozedowies¢, ze istnieje?

Jeslijestjakas rozumnasita w jednej czg$ci wszech§wiata, w takim razie calym
wszechswiatem nie moga rzadzi¢przypadki.



1 Nocny stroz przyszedt, aby powiedzie¢ nam, ze dalej lejeio ile on signa tymzna,
bedzie padatoprzezcata noc.
Statdrapiac si¢ w gtowei mrugajac dobrodusznie.
Myslatem, zepowiejakis zart, ale po chwili wahania wrocit na gore.

Dajmy mu co$ zaproponowata kobieta.

Juz przygotowatem.

Dlaczego tylko pan?
Dajmy mudziesi¢¢ dolaréw.
Ztozymy sig po pig€.

(Usmiechnglismysie do siebiei dalej gawedziliSmy.
Myslatem sobie, ze jesli mogtoby zaj$¢ co$ migdzy nami, ta piwnica bylta
najdziwniejszymmiejscem dla tego celu.
Ale czybyli$my na to przygotowani?
Spojrzatem na niaszukajac tychcech 1 wlasciwosci,ktore moghtyby mi si¢ spodobac, ale
wyrazjej twarzybyt zbyt spigty.
Brakowato owej naiwnosci,tychoznakegzaltacji, ktore pociagaja mnie u kobiet.
Wiedziatemjednak, ze zadna kobieta na poczatku nie wydawata mi sigatrakcyjna.
We wszystkich moich znajomos$ciach musialemprzej$¢ dtugi proceswymazywania pierwszego
wrazenia, czyprzynajmniej pokonywania go ipoprawiania.
Zafasada brzydoty czy egoizmu zawsze kryta si¢ inna twarz czy moze tylkoinna fasada.
Proébowatem przyspieszyc¢ te oceng, zerwaczewngtrzng warstwe 1 uchwyci¢ to, coznajdowato
si¢ podnia.
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Tymczasem opowiedziatem jej nieco o sobie.
To znaczyona zadawala mi pytania, a ja chetnie na nie odpowiadatem.
Posunatem si¢ nawet tak daleko, ze wspomniatemo Esterze.

Okoto drugiej nad ranem oparta gtowe o oparcie kanapyi powiedziata, ze sprobuje
trochg pospac.
Ja usadowitem sigwygodnie w wytartym fotelu opierajacstopy na kufrze i aninie zapadiem w
sen, ani nie bylem w petni obudzony.
Czutem sig, jak kto§ drzemiacy na wozie 1 nawet wyobrazalemsobie, zepokoj sigrusza.
Prawdziwe sny byly przeplatanemarzeniami.
Po wielu latach samotnego sypiania znowu lezatem obok kogo$, co prawda nie bliskiego, ale
takze inieobcego.
Blask zaréwki przenikat przez zamknigte powieki.
Wpadtami fantastyczna mysl, nie majaca nic wspdlnegoz obecnympolozeniem.
Przyszto mi do glowy, Ze jeslisa jakie$s miejscowe duchy, zwigzane z domem,cmentarzem
czyruinami, musialyby sig¢ obraca¢ wraz z Ziemia wokot jej osi,okrazaé Stonce, wirowaé wraz
z nim w Mlecznej Drodze,i by¢ moze wespot z ta nasza galaktyka dokonywaé podrozyw
nieskonczonej przestrzeni.
Oznaczatobyto,ze duchy takzepodlegaja ciazeniu i charakteryzuja sigruchem, a w zwiazkuz
tym roéwniez ci¢zarem imasa.
Jesliby tak byto, musiatybypodlega¢ wszystkim innym prawom fizycznym.
Ale jesli duchy nie podlegaja prawom fizycznym, co trzyma je na Ziemi?
Dlaczego nie miatybylecie¢ na inne planety czy nawet przekraczacgranice kosmosu?

Te mysli, w r6znych wariantach, ciagle krazytyw moimumysle, jakby stanowity jakis
motyw przewodni symfonii.
Niemal zapomniatem o kobiecie, ktora lezata na kanapie.
Ale tylko "niemal”, bo tak naprawdg,bytem wpetiswiadom jejobecnosci.
Nawet mysli o duchachwiazaly siz nig w jaki$ sposob, chociaz nie wiedziatem, na czym
polega ten zwiazek.

Zadrzatem 1 opartem gtowg na drugim boku fotela.
Kiedysigobudzilem,czutemoszotomienie jak po zazyciu srodka nal93

sennego.
Kobieta siedziata przy stoliku, jej twarz iwltosy nosity $lady snu.
Usmiechnela sie do mnie:

Spat pan bardzoglteboko.

A pani?

Moze przez chwilg.
Nie moge spa¢ nawet w doskonatych warunkach.

Niewiem,jak si¢ pani nazywa powiedzialem jakosbez zwiazku.

Czyzbym sigpanunie przedstawita?

Nie dostyszalem pani nazwiska.

Jest bardzo banalne.

Nazwisko nie musi by¢ oryginalne.

Ale mojejestzbyt banalne.
Moze pan méglby mnie jako$ nazwac?

Chyba zemoim wtasnymodpartem, zaskoczony wtasna ghupota.
Réwnalto si¢ to oswiadczynom.

Kobieta przez chwilg byta powazna, a potem usmiechnglasi¢ sennie, zdziwiona,
alewidocznie tolerancyjna wobec takichbzdur.



Dostrzeglem w niej to pigkno, ktérego szukatem.

Jak pan signazywa?
zapytata.
Odpowiedziatem.

Nie bardziej oryginalnie niz ja.

Wstala, ja takze, tak jakto zrobili$myna przyjeciu, kiedyjednoczesnie postanowilismy
wyjsc.
Przez jaki$ czasspogladaliSmy na siebieze zduszonym $miechem znajomych, ktoérzyspotykaja
si¢ niespodziewaniew jakims$ obcym miejscu i sazmieszani, bo zapomnieli na chwilg
swoichnazwisk orazokolicznosci, w jakich si¢ poznali.
Naglepadli$my sobie w ramionaniczym kochankowie, ktorzy niecierpliwie czekali
naspotkanie.
Z jej ciata emanowat zar nocy.
Catowalismysig¢ namigtnie, a ona wykrzykiwata stowa, ktore brzmiaty nie jakangielskie, ale
jakby w nieznanym jezyku.
Przyciskatem ja dosiebie z catych sit.
Uslyszatem jakis$ trzask i nie wiedziatem,czyto jej podwiazki, czy mojewieczne pioro.
Drgnatem, aleniebylem wstanierozluzni¢ uscisku.
Wszystko to trwalo nie.
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dhuzej niz minute.
Potemoboje zdaliSmy sobie chyba sprawez absurdalnos$ci naszego zachowania.
Odstapili$my od siebiezupetnie zdezorientowani.
Co sie z nami stalo?
Czyzby$my postradali zmysty?
zapytala.
Nie ma przypadkéw odpartem ochryptym i drzacymgtosem.

Nie na szabas
Kobieta spojrzata na mnie spod oka: Czylos potrzebowat tego wszystkiego po to
wiasnie, aby$my si¢ zachowali jak dwoje wariatow?
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Taksigztozylo, ze owego szabasowego popotudnia rozmawiano na ganku o
metamedach, prywatnych nauczycielachi chtopcach z chederu.
Nasza sasiadka Chaja Rywa narzekatana metameda Michata, jeJwnuczek bowiem dostat od
niegotaki policzek, ze az stracitzab.
Michat stynat nie tylkojako zdolny nauczyciel,ale rowniez zwolennik wymierzaniaciosow i
szczypania.
Chtopcy z chederumoéwili, zekiedyuszezypnie, widzisig gwiazdy.
Przezywano go Podrap Mnie,co poszto stad, ze jesli swedziaty go plecy, dawal rozge jednemu
z uczniow, kazac si¢ drapac pod koszula.

Na ganku siedzialy jeszcze dwie innekobiety: RajceBrejndis 1 moja ciotka Jentt,
ubrana w czepek 1 szabasowasukni¢ wyszywanaw arabeski.
Czepek ozdobiony byt licznymi paciorkami 1 czterema wstazkami z6lta, biata, czerwonai
zielona.
Siedziatem w kacie istuchatemich rozmowy.
Ciotka Jentlz usmiechem rozejrzata si¢ wokoto.
Spojrzata na mniez ukosa:

Dlaczego siedzisz pos$rod kobiet?
Lepiej idZ studiowac¢Pouczenia ojcow.

Zrozumialem, ze chciata opowiedzie¢ jaka$ historig, ktorejjedenastoletni chlopiec nie
powinien styszec.
Poszedtem dospizarni za gankiem, gdzie trzymali§mynaczynia paschalne/beczke z podartymi
ksiazkami oraz poszewke od poduszkipelna starych rgkopiséw ojca.
Drewniane$ciany mialy szerokie szpary,totez bez trudu stycha¢ byto kazde stowo
wypowiadane na ganku.
Usiadlem na dgbowym mozdzierzuuzywanym do ucierania macy na make.
Stonce wnikajace przezszpary odbijato wszystkie barwy teczyw smugach kurzu.
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unoszacych sigw powietrzu.
Uslyszatem, jak ciotka Jentl méwi:
W matlych miasteczkach nie jest jeszcze tak Zle.
Ilu szalencéw mozna znalez¢ w takiej miescinie?
Pigciu czy dziesigciu nie wigce;.
Poza tym ich przestgpstw nie da si¢ utrzymac¢ w tajemnicy.
Za to w duzym miescie zte czynymoznaukrywac latami.
Kiedymieszkalam w Lublinie, pewien czlowiek, reb Iser Mandelbrojt, miat tam sklep
btawatny, w ktorym kupowato si¢ jedwab, aksamit i attas, jak rowniez koronki i dodatki.
Jego pierwsza zona zmarla iozenit si¢ z mtodadziewucha, cérka szojcheta.
Miata wlosy czerwone jak ogieni niewyparzona gebe.
Z pierwsza zona reb Isermiat dzieciwowczas juz doroste,a z tanowa, Dasze jej bylona
imig,tylko jedno, syna Jankete.
Maty podobny byt domatki: miatrude pejsy iniebieskie oczy,btyszczace jaklusterka.
Daszerzadzila w tej rodzinie.
Kiedy starszymezczyzna zeni sigz taka mtédka, zwykleona jest gtowa domu.
W chederze Jankete mialmetameda, ktéremu nigdynie powinno sigbyto pozwoli¢ na
to, aby uczyt.
Ale skad ludziemogli wiedzie¢?
Nazywat si¢ Fajfke.
Byt albo rozwodnikiem,albo wdowcem kawat chtopa, czarnyjak Cygan.
Nosit siez rosyjska w rubaszce i butach zcholewami.
Nie pochodzitz Lublina, lecz zinnej guberni.
Nauczal Pigcioksiggu, atakzetroche rosyjskiego 1 polskiego.
W tamtych czasach zamozniZydzi chcieli, aby ich dzieci posiadaty troche gojskiejwiedzy.
Najpierw pozwolcie, ze powiem, co przydarzyto si¢ mnie.
Mo¢j bytymaz, blogostawionej pamigci, byt juz dziadkiem, kiedy sigpobrali$my, ale jego Zona
umierajac zostawila mu matego synka Chackete, ktoérego kochatam bardziej niz kochatabym
wlasne dziecko.
Mowit do mnie "mama".
Kazdegodnia zanositam mu do chederumiskg goracej zupy i kromkgchleba.
Chodzitam tam o drugiej po potudniu, w czasieprzerwy,kiedy dzieci bawity si¢ napodwoérzu.
SiadatamzChackete na lezacej ktodziei karmitam go.
Teraz ma juzwtasne dzieci 1 mieszka daleko stad, ale gdybym go spotkata,
J-9
chetnie bym go wycatowata.
Pewnego dnia przysztam jakzwykle z positkiem, ale podworze byto puste.
Tylko Jedenuczen wyszedt, zeby zrobi¢ siusiu.
"Gdzie wszyscy chtopcy?
" zapytatam go.
"Dzisiaj jest dzien chlosty" odparl.
Nie zrozumiatam.
Ale ze drzwi do chederu bylyuchylone,zobaczytam, iz Fajfkestoi przy tawce z dyscypling w
reku
1 pokolei wywotuje chtopcow do bicia.
"Berete,Szmerele,Kopete, Herszcie" 1 tak dale;.
Kazdy chlopiec podchodzil,spuszczat spodenki 1 dostawat jeden lub dwa razy w gotytytek.



Potemwracat naswoje miejsce.
Starsi chtopcy $mialisig, jakby to byta zabawa, ale ci najmtodsi wybuchaliptaczem.
Ze mojeserce nie pekto tamna miejscu, dowodzi, iz bylamtwardsza od zelaza.
Zaczelam wzrokiem szuka¢ wsrod dzieciChackete.
Okrutny metamed tak byl zajetybiciem, ze mnieniespostrzegt.
Postanowitam, ze jesli wywota Chackete, podbiegne, chlusng mu goraca zupa w twarz i
wyrwe brodg.
Ale
widocznie moj Chackete dostat juz swoje razy, cale to przedstawienie bowiem
szybkosi¢ skonczyto.
Pobiegtamdo sklepu megza jak struta i opowiedzialam, cowidziatam na wlasne oczy,
ale on rzekl tylko: "Dzieci nalezy co jaki$ czas karac".
Otworzyt Bibli¢ ipokazal mi fragment w Ksigdze Przystow: "Nie kocha syna, kto rozgi
zahyje".
Chackete tez nierobit szumu z tego powodu.
Byt dobrymdzieckiem 1 pocieszat mnie: "Mamo, to wcale nie bolalo".
Mimoto naciskatam na mgza, aby zabralChackete zrak tego niegodziwca.
Kiedy zona sig uprze, maz ustapi.
TylkoBog wie, ilewylatam tez.
Co za dzikusyzyja na tyms$wiecie wtracila Rajc¢Brejndts.
Jawezwalabym zandarméw, zeby gozakuli w tancuchy
1 wystali na Syberi¢ oznajmita Chaja Rywa.
Taki zbrodniarz powinien gni¢ w wigzieniu.
Latwiej powiedzie¢ niz zrobicodparla ciotka Jentt.
Dlaczego nie kazata$ zaaresztowaé¢ Michata Podrap Mnie?
Gorzej chyba mie¢ wybity zab niz dosta¢ lanie.
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Tak,masz racjg.
To dopiero poczatek tej historii powiedziata ciotkaJentt $piewnym glosem.
Tak, zabralismy stamtad Chackelei po Rosz Haszone poszedt do innego chederu.
Nie minglydwa czy trzy miesiace, austyszalam przerazajaca historig.
Caly Lublin byt tym poruszony.
Fajfke, jakwiecie, co miesigcurzadzat uczniom lanie.
Kiedy raz Dasze, zonareb Isera Mandelbrojta, przyniosta obiad swojemu Jankete, otworzyta
drzwii ujrzala, ze jej maty skarb stoi pochylony nad tawa do bicia,a Fajfke wymierza mu razy.
Chtopiec gorzko ptakat.
Daszezrobita to, co ja powinnam byta uczynié: chlusngtagoracazupa w twarz Fajtke.
Kto inny wytarlby twarz i siedziat cicho.
Ale Fajfke miat kozacka naturg.
Puscit Jankete, podbiegt doDasze ipowalit ja na tawg.
Byt silny jak dziesig¢ Iwow.
Podniost jej,za przeproszeniem, suknig, Sciagnat reformy i zbitz calej sity.
Uzyt paska do spodni, nie dyscypliny przeznaczonej dla dzieci.
Mozecie sobiewyobrazi¢ tozamieszanie.
Daszewrzeszczata, jakby ja zarzynat.
To prawda, ze w Lublinie panuje hatas, ale ludzie mimoto ustyszeli jejkrzyk i
przybieglizobaczy¢, co sigdzieje.
Spadta jejperuka, odstaniajac rude loki.
Ta rozpustnica nie golita glowy!
Niektorzy z gapiowprobowali powstrzymac Fajtke, ale kazdy, kto sigodwazyt, dostawat od
niego kopniaka.
Tak sig ztozylo, ze byty tam tylkokobiety, a jaka niewiasta moze pokona¢ takiego bandytg?
Wychtostal Daszetrzydziesci dziewig¢ razy,jak to czynili szamesiw dawnych czasach.
Potem wywlokl ja na zewnatrz i cisnat
do rynsztoka.
Ojcze w Niebie, skad taki zbrodniarz wéréd Zydow?
zapytata Rajce¢ Brejndts.
Nigdzie nie brakuje plugastwa zauwazyta Chaja Rywa.
Ztote stowaprzyznala ciotka Jentt.
Gdybymchciata wam opowiedziec, co si¢ dziato tamtego dnia w Lublinie, nie
uwierzytybys$cie wlasnym uszom.
Dasze powloklasigdo domu prawieniezywa.
Jej wycie rozlegatosie po catej uliNie na szabas
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cy. Kiedy reb Iser ustyszat, co sig przydarzyto jego zonie,pobiegt natychmiast do
rabina.
Mowiono o klatwiei czarnychswiecach.
Kto kiedystyszatl, zeby jaki metamed wysmagatl mezatke, narazajac ja na taka hanbg?
Rabin postat szamesa poFajfke, aby wezwac¢ gona rozprawg, ale Fajtke stalw drzwiach
swojegodomu z palka z reku i ryczal: "Jeslichcecie mnie zabra¢ sita, to sprobujcie!
" Wyrazat sigbrzydkoorabinie, starszych, ocatejgminie.
Rzecz jasna, wkrotcemusial zrezygnowac z prowadzenia chederu.
Kto by posytat
dzieckodo takiego totra?



Nawet kiedy teraz o tym mowig,przechodzamnie ciarki.
Moze byt opetany przez dybuka?
zamyslila si¢ ChajaRywa.
Ciotka Jentl natozyta na nos okulary w mosigznej oprawie,po czym zdjela jei potozyta
sobie na kolanach:
Reb Iser spytat zong: "Daszele, co jamogge zrobic?
Fajfkenie chce p6js¢ do rabina,moze zostanie upokorzony w innysposob™.
A Dasze wrzasnela: "Jeste$ tchorz!
Boisz si¢ wlasnegocienia!
Gdybys naprawde mnie kochat, zemscilbys si¢ natym ztoczyncy!
" Mimo to szybkopojeta, ze jej maz jest zbytstary i staby, by walczy¢ z takim dzikusem
jakFajfke.
Wyjetaz kasy gars¢ srebrnych monet i poszta w miejsce, gdziespotykali si¢ bandyci i wszelka
hotota.
"Kto chce zarobié,niechchwyta za kijlub n6zi idzie ze mna!
" zawolata.
Cisngtamiedziakami i pokazatasrebrne monety.
Wszyscy rzucili sigdo zbierania pienigdzy, ale tylko kilku zgodzito si¢ pdj$¢z Dasze.
Nawet zboje wola si¢ nie wdawacw bijatyki.
Jakischtopak, ktory widziat, co si¢ dzieje, pobiegt ostrzec Fajfke,ze szykuje sig¢ napasé
naniego.
"Niech no tylko sprobuja!
"wykrzyknat Fajfke.
-"Jestem gotow!
". Kiedy wigc opryszki nadeszli,wzial siekierg 1 wyszedt im na spotkanie: "PodejdZzcieno
blizej, a nie wyjdziecieo wlasnych sitach, beda wasmusieliwynosi¢!
" Przestraszyli sig.
Widzieli po jego oczach, Ze-jest gotow odraba¢ im glowy.
Uciekli 1 Dasze zostala sama zeswoimi pieni¢dzmi.
Fajfke pognat za nia z siekiera.
Wybuchta.
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wrzawa.
Kilka kobiet zwrécito si¢ o pomoc do naczelnikazandarmerii, ale on powiedzial: "Najpierw
niech ja zabije,a potem go wsadzimy do wigzienia.
Nie wolno nam nikogokara¢, zanim niepopelni przestgpstwa".
Fajfke niemoglby¢ juz metamedem; ludzie uciekali od niegojakod zarazy, wigc
niemial w Lublinie nicdo roboty.
Chybawiecie, ze niedaleko od Lublina znajduje si¢ miasteczko Piaski.
Za moich lubelskich czaséwzlodzieje stamtad styneli w calejPolsce.
Wstawali w srodku nocy, zaprzegalikonie, jechali bryczkami do ktéregos$ z miasteczek i
rabowali sklepy.
Kilku miatoza zadanie obezwtadni¢ strézow.
Kroétko mowiac, Fajfkepojechat do Fiask i zostal tam metamedem.
Ztodzieje, mimo zeszubrawcy, chcieli, zeby ich synowie byli cho¢ trochg wyksztatceni.
Nie bylto im tatwo zdoby¢ nauczyciela,wigc ucieszyli si¢ z przybycia Fajfke.
On za$ przyjmowatdo chederu jedynie dzieci ztodziei.
Oczywiscie wczesniej czy pozniej ztodziejzostaje zlapany i wtraconydo wigzienia, tak wigc w
waskichuliczkach Fiask krecito si¢ wigcej kobiet niz mgzczyzn.
Sklepikarze sprzedawali osamotnionym zonom towarna kredyt,dopoki m¢zowie siedzieli
wkryminale.
Po zwolnieniu zawszesptacali kupcom ich naleznosci.
Powiadano, zeFajfke bierzestomiane wdowy pod opieke.
Udawat znachora: stawiat imbanki iprzyktadatpijawki, kiedy niedomagaty.
Jezdzil do Lublina i wracat z prezentami ukradzionymi dla nich.
Moje drogie,Fajfkenie tylkozostat ztodziejem, ale w dodatku ichprzywodca, rabinem.
opor.
Ztodzieje z zasady nie nosza broni co innego kras¢, a co innego przelewac krew ale Fajtke
zdobyt gdzies pistolet 1 zostatkoniokradem.
Kiedy chtopi przytapali go na kradziezy, strzelatdonich i podpalal im stajnie.
W wielu miejscowosciachwiesniacy strzegli swego dobytkuprzez cale noce, uzbrojeniw noze
i grzechotki.
Ale jemu zawsze udawalo si¢ uciec.
Jeslinawet wytoczono mujakas sprawg, potrafil si¢ wykrecic.
Wiecieprzeciez, ze sedziowiei adwokaci sa po stronie ztoczyncy.
PrzeL It
ciez nie dzigki pokrzywdzonym zarabiajana zycie.
Fajtke bylgtadki w mowie i za kazdym razem potrafit unikna¢ kary.
Ludziezaczgli opowiada¢ o nimcuda.
Nawet kiedy juz wsadzono
go do wigzienia,wytamat w §rodku nocykraty 1 uciekt.
Czasami uwalniat tez innych wigzniow.
Co bytodale;j?
zapytala Chaja Rywa.
Czekajcie.
Sucho mi w gardle.
Przyniosg troche szabasowych owocdéw i1 kompot z suszonych sliwek.
Wyszedtem ze spizarni i pozwolitem sigpoczgstowac szabasowym ciastkiem igruszka.



Gdzie bytes?
zapytata ciotka Jentl.
Czy studiowale$ Pouczenia ojcow7

Skonczylem rozdziat przeznaczony na ten tydzien odpartem.

Wracaj do domu nauki powiedziala.
Takiehistorienie sadla ciebie.

Wrocitlem wige do mego schowka, a ciotka Jentt mowitadale;j:

Reb Iser Mandelbrojtzestarzalsig 1 niemodgt dluzej pilnowac interesu.
Dasze, ta papla, przej¢la caty handel.
Jej syn,Jankete,uczyt sigu rabina.
Wieczorami Dasze przychodzitado nas na pogawedke.
Kiedy tylko rozmowa schodzita naFajfke, pytata: "Co myslicie o moim chtostaczu?
" Tak wlasniego nazywata.
Mojamatka, niech spoczywa w pokoju, mowita:

"Nie warto rozmawiac o takiej szumowinie.
Jest dobra makai saplewy".
Ale Dasze usmiechata sig i oblizywata wargi.
"Skad mogtam wiedzie¢, zemelamed, uczony, moze by¢ takim bezwstydnikiem?
" Obrzucata go wszystkimi przeklenstwami z Ksiggi Kaptanskiej i Ksiggi
PowtdrzonegoPrawa, alepodejrzewam,ze Jednoczes$nie podziwiata Jego mgstwo.
Po Jejwyjsciumoja matka mawiata: "Gdybynie byta zona reb Isera/nie wpuscitabym Jej za
prog.
Dumna Jest, ze ten potwor ja

zniewazyt".
Matka zabraniata mi mie¢ z nia cokolwiek wspdlnego.
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Pewnego dnia zmart reb Iser, a ze Jankete nie byl jeszczepelnoletni, Dasze przejeta
piecze¢ nad majatkiem.
Od razuzwolnita pracownikdéwmeza i zatrudnitanowych.
Cipierwsizostali bez chleba, ale to jej nie obchodzito.
Kupita kawalekziemi na terenach zamieszkanych przez szlachtg i kazata zbudowa¢ domz
dwomabalkonami i spadzistym dachem.
Obwieszata sig takailos$cia bizuterii, ze ledwo ja byto widac.
Uzywata perfum i1 wszelkiegorodzaju pudrowi pomad.
Chociaz szadcheni zasypywali ja propozycjami, wstrzymywala sigod matzenstwa.
Upierata si¢, zeby wpierw zobaczy¢ kazdegoz kandydatéw i znim porozmawiac.
Jeden nie bylcztowiekiem interesu,drugi niezbyt przystojny, trzeci nie do$¢ sprytny.
Gdzie$ w Biblii jest napisane, ze kiedyniewolnik zostajekrolem, ziemiadrzy w posadach.
A terazstuchajcie.
Niedaleko od Lublinalezy miasteczkoWawolnica.
Stynie z tego, ze obchodza tam Purim przez dwadni czternastegoi pigtnastegodnia miesiaca
Adar.
Tamtejsimieszkancy odkryliresztki muru zbudowanegojakoby przedMojzeszem.
I wlasnie ten mur uczynit owo miasteczko takniezwyklym miejscem, ze Purim stato si¢ dla
nich wielkim§wigtem i okazja do upijania sig.
Stwarzatoto $wietna okazjedlaztodziei z Piask.
Ksigzyc, jak to w Purim, byl w petni.
Po6zna noca, kiedy wszyscyjuz spali, rabusie ruszyli wozamizaprz¢zonymi w szybkiekonie,
zeby ogotoci¢ sklepy w Wawolnicy.
Nie wiedzieli, ze armia rosyjska przeprowadza manewry na tych terenach.
Bylo to niedtugo po tympolskimpowstaniu; wtadze moskiewskie czyha.
y na powstancow.
Gdyszajka znajdowata si¢ w drodze do miasteczka, wozy zostalyotoczone przez oddziat
kozakow pod dowodztwemjakiegosputkownika.
Na ich widok ztodziejom zrzedly miny.
Rosjaniezapytali, dokadjada, a Fajtke, ktory znat rosyjski, odpart, Zesa grupa kupcoéw
zmierzajacych na jarmark.
Ale ten pulkowniknie byt glupiwiedzial, ze wpoblizu nie odbywasi¢ zaden jarmark.
Kazat zaku¢ ztodzieiw kajdany i zawiez¢ichdo wigzienia w Lublinie.
Fajtke odwazyl si¢ stawia¢ opor,
Ws
lecz nikt nie jest w staniepokona¢ kozakéw majacych karabiny i lance.
Zwiazanogo jak barana i zabrano do kryminatu.
W Lublinie mieszkali paserzy, ktorzy kupowali kradzione rzeczyi czekali na przyjazd ztodziei
z tupem.
Ale kiedywzeszlostonce, a wozy z Piask nie pojawity sig, paserzy domyslili sig,co sig¢ statoi
rozpierzchli jak myszy.
Wkroétce do zon piaskowskich ztodziejaszkowdotarty zte wiesci.
Nigdy przedtemniezaaresztowano jednoczesnie tylu ztodziei i gdy w
WawolnicyobchodzonoPurim, w Piaskach panowat Tiszebow.
Jakbytegonie byto za wiele, jaki$ stary i schorowany cztonek ztodziejskiej szajki nie mogt
wytrzymac bicia i zdradzit nazwiskapaserow.
Ich takze wsadzono do wigzienia.
Niektorzybyli catkiembogaci i uwazani za waznych czlonkéw gminy.



Okrylisig¢ hanba, a wraz z nimi ich rodziny.
Kiedy chiopi ustyszeli/zeFajfke zostal zakuty w tancuchy,stawili si¢ licznie, aby
swiadczy¢ przeciwko niemu.
Chodzitystuchy, zezostanie powieszony.
Tak sig zlozyto,ze w tym czasie potrzebna mi byla koronka do sukni, posztam wigc do
sklepu Dasze.
Odkad zmartamoja matka,Dasze przestata do nas przychodzié.
Najlepszytowar mozna byto jednak dosta¢ wtasnie u niej.
Wesztam dosklepu.
Dasze siedziata za kontuarem, rude wtosy miata niczym nie przykryte, a ubrana bytajak jaka
hrabina.
Udawala,ze mnieniezna.
"No, Dasze, powiedziatam, doczekata$ sigzemsty".
Spojrzata na mnie ze ztocia: "Zemsta nie jest cechaZydow".
I odwrdcita sig tylem.
Chciatam jazapytaé, od kiedyto przestrzega takbardzo zydowskich zasad,ale poniewazgrata
rol¢ wielkiej damy, datam spoko;.
Subiekt podat mi to,czego potrzebowatam.
Przed sklepemspotkalam znajomai powiedziatam jej, jaka dumna i wazna stata si¢ Dasze.
"Jentt ona na to §pisz czy co?
Nie wiesz,co siedzieje?
" Powiedziatami, ze Dasze stala si¢ filantropka.
Pojechata doPiask wiozaczonom zlodziei chleb i ser, i wszystko, czegopotrzebowaty.
Opuszczata sklep na wiele godzin i bratata sigz Zonami paserow.
Nie do wiary, zakochata si¢ w tym Fajfke.
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"moim chlostaczu" jak go nazywatla i postanowila gouratowac.
Ta znajoma powiedziala mi, ze Dasze wynajeta najlepszego adwokata w Lublinie.
Nie wiedziatam czy §mia¢ sig,czy ptakac.
Jakto mozliwe?
Naprawdg, obawiam sig, ze niewypada opowiadac takiej historii w szabas.
Czy go uratowata?
nie wytrzymata Rajcg Brejndls.
Wyszta za niegoodparta ciotka Jentt.
Zapanowalacisza, a potem ChajaRywa zapytata: Jakgo wydostata nawolno$¢?
Ciotka Jentl przytozyta dwa palce do ust i zastanowita sig:
Nikt tego doktadnie nie wie.
Takie rzeczy robi si¢ pokryjomu.
Styszatam, ze data gubernatorowi jaka$ duza sumepienigdzy i siebie na dodatek.
Taka bezwstydnic¢ mozna podejrzewaé o wszystko.
Ktoswidziat, jak wchodzita do palacugubernatora wyzywajaco ubrana.
Zostala tam ze trzy godziny.
Wiadomo,ze nie $piewali psalmow.
Jedno co wiem, to ze gubernator uwolnit wszystkich ztodziei z wyjatkiem dwoch, ktorzy
pozostali w wigzieniu przez jaki$ czas.
Mowiono mi, zeDasze czekala na Fajtke ubramy wigziennej i kiedy wyszedt,podbiegta do
niego calujac go i ptaczac.
Lobuzy z Lublina,ktérzy byli przy tymobecni,wygwizdali jai obrzucili najgorszymi
wyzwiskami.
Tak, pobrali sig, ale odczekali kilka miesigcy.
On zgolit brodg 1 ubierat si¢ jak goj.
Sprzedat swoj domw Piaskach izamieszkat z Dasze w jej nowym domu.
Jankele nie chcac zosta¢ z matka 1 ojczymem, przenidst sig¢ do jesziwy.
Ci, ktorzywidzieli, jak Fajfke stat si¢ z dnia na dzien kupcem, nie musieli i$¢ do teatru.
Znal si¢ tak na handlu blawatnym, jak jaznam turecki.
Gdyby reb Iser Mandelbrojt widzial, jaki losspotkat jego fortung, przewrocitby sigw grobie.
Na poczatku wygladalo na to, ze wszystko migedzy nimiuktada si¢ dobrze.
Nazywata go Fajfkete, aon mowit do niejDaszete.
Jedli z jednego talerza.
Poniewaz byli bogaci, pragngli uznania.
On wykupit sobie tawke w boznicy przywschodniej Scianie, a ona przy kracie w babincu.
Ale chodzili
MVI
M tam modli¢ sig tylko w Jom Kipur.
Dasze nie potrafita czytac,
a Fajfke otwarcie przyznawal, Ze jest niewierzacy.
Chciata
wejs$¢ do jakiegoskota dobroczynnego, ale nalezace don kobiety na tonie pozwolity.
Dorobilisig przezwisk: Chtostaczl i Chtostaczka.
Kiedy stalosie jasne, ze nie doczekaja sig zal szczytéw w Srodowisku Zydow, zaczeli sie
podlizywacgojom.
B Ale polscy panowie unikali ich tak samo jak wczesniej Zydzi,K przeto zwrocili sig do
Rosjan.
Starczy da¢Iwanowi dobrego1111 jadta i duzo wodki, a topnieje jak wosk.



Oficerowie i zandar mi bez przerwy odwiedzali tg parg.
Wieczoramiorganizowaliprzyjecia dla Rosjan, grali z nimi w karty 1 pili do upadtego.
Dasze tak sig zajeta tymi pijatykami, ze zaczgta zaniedbywacsklep.
Subiekcireb Isera Mandelbrojta byli uczciwi, natomiastDasze wybrata sobie na pomocnikéw
samych oszustow.

Dopdki nie byto konkurencji, sklep prosperowat.
Potemotwarto inny btawatny sktad par¢ domow dale;.
Wiascicielembyt Zelig z Bychawy,cztowieczekniepozorny, nowoprzybytydo Lublina.
Specjalizowat si¢ w kupowaniu towaréw od bankrutow.
Dobrze mu sigwiodtood samego poczatkui czymlepiej jemu, tym gorzej Dasze i1 Fajfke.
Bylo to niczym przeklenstwo $wigtego.
Fajfke grozit,ze podpali ten nowy sklep,ale znajdowat si¢ on tak blisko jego wtasnego, ze
ogien strawilby niechybnie obydwa budynki.
Mogt zabi¢ Zeliga albozrobi¢z niego kalekg,kiedy jednak przeznaczenie mowi nie,to nie.
Mimoze Zelig byl maty i watly, nie bat si¢ nikogo.
Nie chodzit, ale biegat jak lasica.
Potrafit wrzeszcze¢ gltosniejniz Fajfkei Dasze razem wzigci.
Dawat takze tapoéwkirdznym naczelnikom.
Zatrudnit subiektow zwolnionych przezDasze, aoni wyjawili mu wszystkie jejhandlowe
sekrety.
Zona Zeliga byta cicha jak gotabka i rzadkoprzychodzita dosklepu.
Siedziata wdomu,rodzacjedno dziecko za drugim.
Ludzie spodziewali sig, ze Dasze bedziemiata dzieci z Fajfke,ale zadne si¢ nie urodzito.
Zostat jej tylko Jankete.
Ozenilsigzkim$ zLitwy 1 nie zaprosit pawet matki na wesele.
Zapomniatam powiedzie¢,ze Fajfke zrobit sig straszliwie gruby.
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Dorobit sig¢ wielkiego brzucha i czerwonego nosa z popgkanymi zytkami, jakie widuje
si¢ u pijakow.

Pewnegoranka, kiedy subiekci Dasze przyszli otworzyésklep, zastali drzwi otwarte na
osciez.
W $rodku nocy oprdznili wszystkiepotki ztodzieje z Fiask,ci sami uratowani przezDasze z
wigzienia, z ktorych zonami kiedy$ zabawiat si¢ Fajfke.
Jak juz zacznie sig zledzia¢, nie ma temu konca.
Fajtkeryczat, ze ich wszystkich zamorduje, ale niebyt w stanie niczego zrobic.
W kazdym cztowieku drzemie ukryta sita,a kiedyzniknie, silni staja sigstabi, a dumni
pokornieja.
Gdzie$ w jakiej$ swigtej ksiedze jest napisane, ze na kazdezwierzg przychodziczas.
Kiedylis jest krolem, lew musi musigktaniac.

I co bylo dalej?
zapytataChaja Rywa.

To nie na szabas.
Nie chce sobie brukacust.

Powiedz,Jentl.
Nie trzymaj nas w niepewnosci.

Zeszta na zta drogg.
Przychodzili do niej Rosjanie.
Fajfke byl sutenerem.
Kiedy Polacy odkryli, co si¢ dzieje, podpalilijejdom.
Nawetjesli istnialy wtamtychczasach jakiesubezpieczenia od pozaru, Dasze ich nie miala.
Stracili sklep,dom.
Przeniesli si¢ na przedmiescie w poblize koszar, a ichmieszkanie stato si¢ burdelem.
Powiem wamo ich strasznymkoncuinnym razem.

Co siestato?

Tonie na szabas.

Jentl, nie bedg spata przez cala noc rozgniewata sigChaja Rywa.

Ciocia jentt skrzywilasig 1 splungta wchusteczke.
Chtostat ja 1 umarta odtego chlostania.

Kto$ to widziat?

Nikt.
Kiedys z samego rana Fajfke przybiegl do BractwaPogrzebowego krzyczac,ze jego Zona
nagle upadta i umarta.
Kobietyz Bractwaposzty do nich do domui zabraly nieboszczke.
Kiedy potozyli Dasze na descedo taharyi ujrzaty jejnagie ciato, powstat wielki lament.
Byla opuchnigta i cala

Nie na szabas

;/\/\/\/\/\/\/\

Czy Fajfke nie aresztowano?
0"dzS" s]e- obydwoje pochowano --odku nocy z,

/\r./\/\/\/\/\/\/\

Brejndf byt w tym ws2"s"im s-"" - "PytataRajce

Zadnego.

SSIM,

powiedziata.



- Czas odmowi¢ "Boze Abrahama".
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Jakie$ pig¢ lat temu, kiedy profesor Uri Zalkind po $mierciswej zony Lotte wyjechal z
Nowego Jorku do Miami, postanowit, ze nigdy juz nie wréci do tego szalonego miasta.
Dhugachoroba Lotte zatamata go psychicznie.
A takze jaksigzdaje fizycznie.
Niedtugopo tym jak japochowat, zapadina zapalenie ptuc i chorowat na nerki.
Mimo zZe przez niemaltrzydziesci lat mieszkat w Nowym Jorku i uczyt tam filozofii,wciaz
czulsi¢ obco w Ameryce.
Niemieccy Zydzi nie moglimu wybaczy¢, ze wychowat sie¢ w Polsce jako syn galicyjskiego
rabina iméwitponiemiecku z zydowskimakcentem.
Sama Lotte, ktora byta Niemka, nazywata go podczas kt6tniOstjude.
Dla rosyjskich i polskich Zydow byt Niemcem, niedo$¢ bowiem Ze ozenit si¢ z Niemka, to w
dodatku mieszkatprzezwiele lat w Niemczech.
Mogt sig zaprzyjazni¢ z amerykanskimi wyktadowcami lub studentami, ale
zainteresowaniefilozofia,zwlaszcza za$ filozofiazydowska, bylo nauniwersytecie niewielkie.
Po $mierci Lotte zostalsam nie mielidzieci.
Zyli co prawda jeszcze jacy$ krewni w Ameryce, alewigkszo$¢ starego pokolenia wymierala,
a z mlodsza generacja nie utrzymywat kontaktow.
A jednak tego zimowegoranka wsiadl dosamolotu lecacego do Nowego Jorku doktorUri
Zalkind, cztowiek ponad osiemdziesigcioletni, niski, watly,przygarbiony, z mata biala brodka
1 krzaczastymi brwiami,ktore kiedy$ musiaty by¢ rude.
Jego szare oczy za grubymiszktami byly wiecznie zaczerwienione.

Byl to zly dziefina przyjazd do Nowego Jorku.
Pilotoznajmit, zew mieScieszaleje zamie¢ i wieje gwaltownywiatr.
Ciemna chmura pokrywata caly obszar i w ostatnich.
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minutachprzed ladowaniem na LaGuardii wérdd pasazerowzapadta ztowroga cisza.
Unikali patrzenia sobiew oczy, jakbyna zapas wstydzili si¢ paniki, ktora moze wkrotce
wybuchnag.
"Cokolwiek si¢ zdarzy, zastluzytem sobiena to", pomyslaldoktor Zalkind.
Inni emeryci z domu, w ktorym mieszkatw MiamiBeach, ostrzegali go, ze lot w taka pogodg
to samobojstwo.
Po co ryzykowa¢ zyciem?
Zewzgledu na rekopisksiazki, ktorej nieprzeczyta nikt poza kilkomarecenzentami?

Byt zadowolony, Ze oprocz teczki niema zadnego bagazu.
Podniést futrzany kotnierz dtugiego palta przywiezionegojeszcze z Niemiec 1 kurczowo
Sciskajac teczke w prawej rece,a kapelusz z szerokim rondem w lewej, wyszedt z hali
przylotow by przywota¢ taksowke.
Nogi zdrgtwialy mu od siedzenia przez trzy godziny w jednej pozycji.
Zacinat $nieg, suchy jak piasek.
Wiat lodowaty wiatr.
Chociaz tego ranka profesor Zalkind postanowit solennie niczego nie zapomnie¢, zdalsobie
teraz sprawg,ze zostawil szalik i kalosze w domu.
Postanowil wlozy¢ juz w samolocie welniany sweter, ale totakze ulecialo mu z pamigci.
Kiedy w koncu zatrzymatla sigprzed nim taksowka, nie potrafil poda¢ kierowcyadresu
banku,do ktérego chciat jechac.
Pamigtat tylko, ze miesci sie¢ naPigédziesiatej Siodmej UlicymigdzyOsma Aleja a
Broadwayem.

Profesor Zalkindmial wigcej niz jeden powdd, bypodjactepodrodz.
Po pierwsze, redaktor wydawnictwa uniwersyteckiego, ktore miato wydac jego ksiazke Philo
ludaeus aKabata,zadzwonil, aby gopoinformowac, ze przez kilka najblizszychdni bgdzie
przebywat w Nowym Jorku.
Zgodnie z umowaprofesor Zalkind powinien byl dostarczy¢ rekopisjakiesdwalata temu.
Poniewaz jednak dodat wiele przypisow i wprowadzit liczne zmiany w teks$cie, postanowil, ze
osobiscie odda( redaktorowi maszynopis zamiast wystacgo poczta.
Po drugie,chciat si¢ zobaczy¢ z Hilda, jedyna Zyjaca kuzynka jegozmarlej Zony.
Nie widziat jej od pigciu lat, a jej corkanapisata, ze matkajest cigzko chora.
Po trzecie,profesor ZalDepozytbankowy 215

kind przeczytal w gazecie "Herald" wydawanej w Miami, zeostatniejsoboty ztodzieje
wlamali si¢ do jakiego$ bankuw Nowym Jorku i wywierciwszy dziur¢ w stalowychdrzwiach
prowadzacych do podziemi,ukradli wszystko, cosig dato.
Wprawdzie kradziez ta nie zdarzyla si¢ w banku,w ktorym Zalkind wynajmowat sejf,ale
mimoto artykutzatytutowany "Jak bezpieczny jest sejf?
" poruszytgo do tegostopnia, ze po jegoprzeczytaniu nie mogt spac przez cata noc.
Wsejfie bylazdeponowana bizuteria Lotte, jego testamentoraz wielewaznych listow, a takze
maszynopis esejow poswigconych metafizyce, ktore napisat w mtodosci dzieto,ktdrego nie
Smiatby nigdy oglosi¢ za zycia, ale ktorego niechcial stracic.
Poza sejfem miat w tymbanku kontooszczgdno$ciowe, a na nimsiedemnascie tysigcy
dolarow ktore chcial przenies¢ do bankuw Miami.
Nie dlatego, zebypotrzebowal pienigdzy.
Mial emeryturg z czasow, kiedywyktadal na uniwersytecie.
Pozatym kazdego miesiacaodkadskonczyl siedemdziesiat dwa lata, otrzymywat czekz
opiekispotecznej; regularnie przychodzito odszkodowanie z Niemiec,z ktorychuciekt po
dojsciu Hitlera dowtadzy.



Ale po

co mial trzymac swoje rzeczy w Nowym Jorku, skoro mieszkateraz na Florydzie?

; Jeszcze inny powod moze najwazniejszy sprowadzil, staruszkado Nowego Jorku.
Od wielulat cierpial na prostate' i wszyscy lekarze, ktorych sie radzil, zalecali mu operacje.
Zwlekanie moze okazacésigzgubne, twierdzili.
Postanowit

: wige odwiedzi¢ w Nowym Jorku urologa uchodzce z Niemiec, jak on sam.

Po mozolnym posuwaniu si¢ na zatloczonej jezdni,takséwka staneta przy rogu Osmej
Aleii Pigédziesiatej SiodmejUlicy.
Profesor Zalkind niemogtodczyta¢ licznika.
Ostatniojegosiatkowki zaczely ulega¢ zwyrodnieniu i mogt czytaéjedyniez pomoca silnego
szkta powigkszajacego.
Zaktadajac, ze dostanie reszte, wreczyt kierowcy banknotdziesigciodolarowys,l.
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ale taksowkarz zaczal sarkac, ze to za mato.
Zalkind dat mujeszcze dwa dolary.
Sniezyca byta coraz gestsza.
Wczesnympopotudniempanowaty ciemnoscijak o zmierzchu.
KiedyZalkind otworzyt drzwitaksowki, $nieguderzyt go w twarzniczym grad.
Walczyl z wiatrem, azdotarl do Siodmej Alei.
Nie bylotam §ladu jego banku.
Idac na wschod, zaszedt azdo Piatej Alei.
Wznoszono tam jaki$ nowy budynek.
Czy tomozliwe, zebyrozebrali jego bank nie zawiadamiajac goo tym fakcie?
Posrodku $nieznej burzy warczaty motocykle,trabity cigzarowki i samochody.
Chciat zapyta¢ robotnikow nabudowie, gdzie przeniesiono bank,ale w tym halasiei zgietku
nikt nie ustyszatby jego glosu.
Przyszty mu namyslstowa zKsiggi Hioba: "Kto schodzi do Szeolu, niewraca, bymieszka¢ we
wlasnym domostwie; nie zobacza go strony rodzinne".
Zalkind doszedt do automatu telefonicznego, wydobytskad$ dziesi¢¢ centoéw i
wykrecil numer Hildy.
Ustyszal obcygtosi nie mogt zrozumie¢ ani stowa.
"Coz, wszystko jest zemna dzisiaj na opak", pomyslat.
Narazuprzytomnit sobie, zepatrzyltylko na jedna strong ulicy, pewny, zebank tam wtasnie si¢
znajduje.
Moze sig¢ mylit?
Probowalprzejs¢ przez ulicg,ale okulary zaszty mu mgtai nie byt pewien,
jakiegokoloruswiatta pala si¢ na przejsciu.
W koncu dotart na drugg strongipo chwili ujrzat jakis bank, ktory przypominatl mu ten,w
ktérymmiat konto, chociaz widniatana nim inna nazwa.
Wszedt do $rodka.
Nie bylotam ani jednegoklienta.
Kasjerzysiedzieli bezczynnie w matych okienkach.
Do Zalkinda podszedt straznik w mundurze i1 profesor zapytal go, czy to rzeczywiscie jego
bank.
Poczatkowo straznik nie zrozumiat, chybazewzgledu na jego zydowski akcent.
Potem jednak odparl,ze to ten sam bank, ale potaczony z innym i dlatego zmieniono nazwe.
Jak to si¢ stalo, ze mnienie powiadomili$cie?
Zawiadomienia zostaty wystane do wszystkich depozytariuszy.
Depozyt bankom/
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Dzigkuje, dzigkuje.
To ci dopiero, zaczatem juz mysle¢,ze mam sklerozeg powiedzial doktor Zalkind do straznikai
do siebie samego.
Aco sig statoz sejfami?
Sa tam, gdzie byty.
Mam tu rachunek oszczedno$ciowy.
Przez te wszystkie
lata, kiedy mnie nie byto, musiato signazbiera¢ duzoprocentow.
Chcepodjacte pieniadze.
Jak pan sobie zyczy.
Doktor Zalkindpodszedt do kontuarui zaczat szukacksiazeczki bankowe;.



Pamigtat na pewno, zewtozyl ja do jednej z gornych kieszeni marynarki.
Oprodznitobie kieszeniei znalazl wszystkoz wyjatkiem ksiazeczki: karte ubezpieczeniowa,
bilet samolotowy, stare listy, notatniki, rachunek

telefoniczny,nawet ulotke reklamujaca szkote tanca, ktora ktoswreczyt mu na ulicy.

Czyzbym zwariowatl?
zapytat siebie doktor Zalkind.

Czyzby jakie$ demony si¢ do mnie przyczepity?
Mozewtozylem ja do teczki.

Ale gdzie jest moja teczka?

Spojrzatwprawoi w lewo, sprawdzit na i pod kontuarem.
Nie bylojej nigdzie.

Zostawilemja w budce telefoniczne;j!

zawotal drzacymgtosem.

Razem z moim rekopisem!

Whbanku nagle zrobito si¢ ciemno, a na czarnym tle rozbtysto ztote oko, oko nie z tego
Swiata,marzycielskie, promienne,o strzgpiastych brzegach, ze skaza na Zrenicy niczymoko
jakiego$ kosmicznego embrionu znajdujacego si¢ w trakcie formowania.

Ten widok oszotomilprofesora i najaki$czas kazalmu zapomnie¢ o teczce.

Patrzyl, jak tajemnicze okoro$nie, stajac si¢ coraz wigksze i jasniejsze.

To co zobaczyt,nie bytodla niego zupelng nowoscia.

Jako dziecko miewatpodobnewidzenia czasami oko, innym razem ognistykwiat otwierajacy
platki, ol$niewajacego motyla lub niezwyktazmijg.

Zjawy zawszeprzychodzity do niego wtrudnychchwilach, kiedy byt chtostany w chederze,
napadnigty przezjakiego$ zlosliwego tobuza lub miat goraczke.

By¢ moze owehalucynacje stanowilyniespojne formy, ktore dusza tworzy.
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bez zadnego wzorca w $wiecie idei, zastanawiat si¢ profesorZalkind myslac
kategoriami Platona.
Opart si¢ o kontuar, zeby nie upasé.
Nie wolnomizemdle¢, nakazatl sobie.
Brzuchmiat wzdgty, a z jegoust dobyl si¢ odglos stanowiacy co$posredniego migdzy
beknieciem a czkawka.
To koniec!
Doktor Zalkind z trudemotworzytdrzwi banku, zdecydowany znalez¢ t¢ budke
telefoniczna.
Rozejrzal siedokota, alenie wida¢ byto zadnej budki.
Zachtysnat si¢ wiatrem.
Mimostrapien jego umyst bytsktonny do zartow.
Czy to BiegunPo6nocny sktada wizyt¢ wNowym Jorku?
Czywrdcita epokalodowcowa?
Czy kto$ wygasza Stonce?
Doktor Zalkind czgstospotykat niewidomych,ktorzy przechodzili przez nowojorskieulice bez
przewodnika, machajac biala laska.
Nie mogt zrozumied, skad brali t¢ odwagg.
Wiatr popychat go do tytu, wydymat poty palta, szarpat za kapelusz.
Nie, nie mogg szukacjakiej$ budki-widmaw takimhuraganie.
Powlokt si¢ zpowrotem do banku, gdzie znowu zaczat szukaéteczki na kontuarach i na
podtodze.
Nie miat kopii maszynopisu, jedyniestertg zapisanych rgcznie papierow wlasciwie zaledwie
notatki.
Zobaczytjakas tawke 1 opadina nia.
Siedziat cicho, gotowy na $mier¢, ktora wedtug Filona z Aleksandrii wyzwaladuszgz
cielesnego uwigzienia, z meki rozbrykanych zmystow.
Chociaz Zalkind przeczytatwszystko, co napisat Pilon, nigdynie mogt wywnioskowac zjego
pism, czy materia zostalastworzona przez Boga, czy tez istniata od zawsze jako pradawny
chaos, skrajne przeciwienstwo Boga.
DoktorZalkindznalazt sprzecznosci w filozofiiFilona oraz zagadki, jakich zaden umyst nie
moze rozwiazac, dopoki jest skrgpowany biedami cielesnosci.
Cé6z, moze wkrotce dowiem si¢ calej prawdy mruknat pod nosem.
Na chwilegzapadl wdrzemkei nawet cos$f zaczgto mu sig $nic.
Obudzit si¢ gwaltownie.
Straznik pochylatsi¢ nad nim.
Czy co$ nie w porzadku?
Mogg pomoc?
Och,miatem zesoba teczkei zgubitem )'a.
Byla tam moja ksiazeczka bankowa.
Panska ksiazeczka?
Otrzyma pan nowa.
Nikt nie moze
podjac¢ pieniedzy bez panskiego podpisu.
Gdzieja pan zgubit?
W taksowce?
By¢ moze.



Jedyne, co musi pan zrobi¢, to powiadomi¢ bank o zgubie i po
trzydziestudniachotrzyma pan nowa ksiazeczke.
Chciatbym zej$¢éna dot, do sejfow.
Pojade z panem winda.
Straznik pomogtwsta¢ doktorowi Zalkindowi.
Na pot poprowadzit go, na potpopychat do windyi nacisnat guzik,zeby zjecha¢ do sutereny.
Tam zdezorientowany profesor Zalkind poznal mimo wszystko urz¢dnikasiedzacego przy
wejsciu do sejfow.
Wilosy mu posiwiaty,ale twarzpozostata mtodai czerstwa.
Mezczyzna takze poznatZalkinda.
Klasnatw dloniei zawotat:
ProfesorZalkind,kogo ja widzg!
Juz mysleli$my, ze.
Chorowal pan czyco?
Tak.
nie.
Pozwoli pan, ze sprawdze stan panskiego konta pol wiedzial urzednik.
Poszedt do drugiego pokoju.
Zalkindusty' szat, ze wymieniajego nazwisko przez telefon.
Wszystko w porzadku powiedzial wrociwszy.
Odsetkiz panskiegokonta z powodzeniem starcza napokryciedtugu.
Dat Zalkindowi kawatek papieru do podpisania.
Zajglo to trochg czasu.
Reka trzgsta sigprofesorowi, jakby cierpiat nachorobg Parkinsona.
Urzegdnik podstemplowat papieri pokiwat glowa.
Nie mieszka pan juz w Nowym Jorku?
Nie, w Miami.
Jakijest pana nowy adres?
Doktor Zalkindchciat odpowiedzieé, ale zapomnial zarowno nazwy ulicy, jak i numeru
domu.
Otworzyly si¢ cigzkiedrzwi, po czym wreczyt papierek innemu urz¢dnikowi,ktory.
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zaprowadzit godo pomieszczenia, gdzie miescity si¢ sejfy.
SejfZalkinda znajdowat si¢ w srodkowym rzedzie.
Urzednik wyciagnat reke:

Panski klucz.

Klucz?

Tak, klucz, zeby otworzy¢ sejf.

Dopiero teraz doktor Zalkind uprzytomnit sobie, zeabydostac¢ si¢ do sejfu, potrzebny
jest Klucz.
Przeszukat kieszeniei wyjatpek kluczy, ale bytpewien, ze wszystkie sa z Miami.

Stal zaklopotany.

Przykro mi, nie mam klucza do sejfu,

Ma go pan.
Prosz¢ mi podacte klucze!
Megzczyznaztapat pek kluczy ipokazat profesorowi jeden wigkszy od pozostatych.
Pomysle¢, ze przez wszystkie te latanosit przy sobie klucz od sejfu, nie wiedzac do czego
stuzy.
Urzednik wyciagnatmetalowa skrzynke, poprowadzit Zalkinda dtugim korytarzem do
pomieszczenia bez okien i wlaczyl §wiatlo.
Postawilskrzynke na stole i pokazal profesorowi wylacznikna

Scianie, aby go przekrecitkiedy skonczy.

Zalkind niezdarnie otworzyt pudto.
Siedzial 1 patrzyt.
Biegnacelata zmienity go wchorego, przygngbionego starca, aledlatych przedmiotow w sejfie
czas nie istnial.
Lezaty tambez $wiadomosci, bez Zadnych potrzeb martwa materia,chybaze animi$ci maja
racje, uwazajac wszelka substancje zazywa.
Dla Einsteinamasa stanowita skupiona energig.
Czymoze istnie¢ takze skupiony duch?
ChociazprofesorZalkindzapakowat szkto powigkszajace doteczki, rozpoznat i bez jego
pomocy zwiazany wstazeczkami stos listow mitosnych odLotte, swoj dziennik oraz
mlodzienczy rekopis zatytutowanyfantazje filozoficzne zbior esejow, felietonow i
aforyzmow.

Po chwili wyciagnat bizuterig Lotte.
Nie wiedzial, ze posiadata az tyle Swiecidetek.
Byly tam bransoletki, pier$cionki,broszki, tancuszki, sznur peret.
Odziedziczyta wszystkie klejnoty po matce,babkach, moze nawet prababkach.
Warte to bylopewnie majatek, aleco zrobilby z takamasa pienigdzy?
Siedziat

Depozyt bankowy
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rozmyslajac nad catym swoim zyciem.
Lotte pragnetadzieci, aleon twierdzit, ze niezgadza si¢ na powigkszenie nieszczescia gatunku
ludzkiego i zydowskich udrek.
Chciala z nim podrézowac.
Tego tez ja pozbawit.
Co jestdo zobaczenia?

pytalja.



W czym wysoka gora jest wazniejsza odpagorka?
Dlaczego niby oceanma by¢ wigkszym :udem niz staw?
Mimo zeidoktor Zalkind mial watpliwosci co do spdjnoscisystemu filozofii Filona i sktaniat
si¢ czasamikupanteizmowiSpinozy lubsceptycyzmowi Davida Hume'a, przyjat Filonska
pogarde dlautudy, jaka sa cialo i krew.
Przyjechat do Nowego Jorku z postanowieniem zabrania tych wszystkich rzeczy do Miami.
Alejak je zabra¢, skoro nie ma teczki?
I wlasciwie jaka roznica,gdziebedzie to wszystko trzymat?
Jakie to dziwne.
Tegoranka, w drodze na lotnisko, Zalkindmiat jeszcze pewne ambicje.
Planowat dokona¢ ostatecznychpoprawek w rekopisach.
Zastanawial sig,czy nie przejrze¢Fantazji filozoficznych, zgby zobaczy¢ co mozna by z
nimizrobig.
Przysiagt sobie, zezaraz nastgpnego dnia zamowi wizyteu urologa.
Teraz ogarngto go zmegczenie i musial oprze¢ czotoo stot.
Zasnal i znalazt si¢ w jakiej$ §wiatyni, z kolumnami,wazami, rzezbami, marmurowymi
schodami.
Czy tobyty Ateny?
Rzym?
Aleksandria?
Pojawit si¢ jaki§ wysoki mezczyznaz biata broda, ubrany w toge i sandaty.
Nidst zwoj pergaminu.
Recytowat jaki$ wiersz lub traktat.
Czy to byta greka?
Lacina?
Nie, to hebrajski, pisany reka sojfera.
Pokoj tobie, Philoludaeus, mojojcze 1 mistrzu powiedzialdoktor Zalkind.
Pokdjtobie, moj uczniu Uri, synu Jedidiji.
Rabi, chce pozna¢ prawde!
Tutajw Ksiedze Rodzaju tkwizrodto wszelkiej prawdy:
"Na poczatku Bog stworzyl niebo i1 ziemig.
Ziemia za$ bytabeztadem i pustkowiem: ciemnos¢ byta nad powierzchnigbezmiaru”waéd, a
Duch Bozy unosit si¢ nad wodami".
Pilon wypowiedziat te stowa jak kantorw synagodze.
Weszli jacy$ innistarcy o biatych wtosach i brodach, ubrani.



222l1saac Bashems Singer
W jasne szaty, niosac zwoje pergaminu w dtoniach.
Wszyscytam byli stoicy, gnostycy, Plotyn.
Uri czytalgdzies, ze Filonnie znalzbyt dobrze §wigtego jezyka.
Co za kltamstwo!
Kazdestowo dobywajace sig z jego ust wyjawiato tajemnice Tory.
Cytowat Talmud, KsiggeStworzenia,Zohar, pisma rabina Moszez Kordoby, rabina Izaaka
Lurii.
Jak tomozliwe?
Czyzby przybyl Mesjasz?
Czyzbynastapilo Zmartwychwstanie?
Czyzbyziemia wznosita si¢ do nieba?
Czyzby Metatron zstapit na ziemig?
Owe postaci 1 posagi nie byty z kamienia, tozywe kobiety oobnazonych piersiach i wtosach
po pas.
Znajdowatasigwsrod nich Lotte.
Byta jednocze$nie Hilda.
Jedna kobietao dwoch ciatach?
Jednociato o dwodch duszach?
Uri, ukochany moj,tesknitam za toba!
wykrzyknela.
Batwochwalcy chcieli mnie zhanbi¢, ale przysiggtam, ze bedg ci wierna.
Posrodku $wiatyni stato toze nakryte kobiercami i poduszkami; obok niego
zawieszona byla drabina.
Uri juzmiat sigzaczaé wspinac, kiedy strumien wody wdarl sigprzezbrames$wiatyni.
Czyzby Jahwe zerwal przymierzei zestal powodzna Ziemig?
Uri Zalkind ocknal si¢ gwattownie.
Otworzyt oczy 1 poczut, ze urzednik bankowy szarpie go za ramig:
Panie profesorze, znalaztasi¢ panska teczka.
Przyniostaja jakas kobieta.
Otworzyla jai na wierzchu lezata panskaksiazeczka.
Rozumiem.
Czy jest pan chory?
zapytaturzednik.
Wskazalmokra plame na podtodze.
Uptyneta dluga chwila,zanim doktor Zalkind odpowiedzial.
Jestem kaput,to wszystko.
Jest za pig¢ trzecia.
Zamykamy bank.
Zaraz ide.
Ta kobieta z teczka czeka na gorze.
Urzednikwyszedt zostawiajacna pot otwarte drzwi.
Depozyt bankaioy »
Przez minutg doktor Zalkind siedziat nieruchomo, sparalizowany wtasna obojetnoscia.
Znalazta sig jego teczka, ale on nieczul radosci.
Obok sejfu wszystkimi barwamiteczy iskrzyta sigbizuteria Lotte.
Nagle doktor Zalkind zaczat napetnia¢ kieszenieklejnotami.
Byto to odruchowe zachowanie chtopca z chederu.
Przyszedl mu do glowy fragment Pigcioksiggu: "Skoro niemal



umieram, c6zmi po pierworodztwie?
" Zalkind powtoérzyt nawet stowa Ezawa z intonacja metameda.
Wrécit urzednik z jakas$ kobietaniosaca szczotke iwiadro.
Czy mam wezwackaretke?
zapytat.
Karetke?
Nie.
Zalkind poszedt za urzednikiem, ktéry wyciagnatreke poklucz.
Klucz lezal pod bizuteria Lotte i Zalkind z trudemgostamtad wydobyt.
Urzednik zawidzt profesora winda na gore.
Stata tamkobieta z jego teczka mata, o dos¢éciemnej karnacji, w czarnej futrzanej czapcei
zniszczonym plaszczu.
Kie”dy zobaczyta Zalkinda, jejoczy zabtysty.
II' Profesor Zalkind!
Posztam, zeby zadzwoni¢ i zobaczylam panska teczke.
Otworzytam jai oprocz papieréw lezata tam ta ksigzeczka.
Poniewaz korzysta panz tego banku,pomyslatam, ze bgda znali panski adres.
No i proszg.
Kobieta méwila po angielsku z obcym akcentem.
Och, jest pani uczciwa osoba.
Dzigkujg¢ pani catym sercem.
Dlaczegouczciwa?
Nie ma tu zadnych pienigdzy.
Gdybymznalazta milion dolaréw,jejcerhorg mogtobymnie skusic.
Wymowita te hebrajskie stowa tak, jak wymawiano jew Polsce.
Okropna pogoda.
Moze bygo pani gdzie$ zabrata zaproponowat straznik kobiecie.
Gdzie panmieszka?
Gdziejest panski hotel?
zapytata.
Styszatam, ze dopiero co przyleciat pan z Miami.
Co fa pora na przyjazdz Florydy w panskim stanie zdrowia.
Moze pan, niech Bég broni, nabawi¢ si¢ strasznego przezigbienia.
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Dzigkuje.
Dzigkujg.
Nie mam hotelu.
Planowalem zatrzymac si¢ u kuzynki mojej zmarlej zony, ale zdaje sig, ze jej
telefon niedziata.
Na razie zabiorg pana dosiebie.
Mieszkamna rogu StoSzostej Ulicy iAmsterdam Avenue.
To do$¢ daleko stad, alejesli wezmiemy taksoéwke, nie zajmie to wiele czasu.
Moj dentysta przeprowadzit si¢ do tej dzielnicy i1 dlatego tu jestem.
Jeden z urzednikow bankowych podszedt i zapytat:
Czy wezwac taksowke?
Chociaz niebylo jasne, do kogo si¢ zwrocit, Zalkind odpart:
Tak, proszeg, naprawdeniewiem,jak mam wyrazi¢ swa
wdziecznos¢.
Inni urzednicy takze podeszli oferujac pomoc,ale Zalkindzauwazyl, ze mrugaja do
siebie porozumiewawczo.
Otworzytysi¢ drzwi wejsciowei jeden znich zawotat: Jest taksowkal
Wprawdzie $nieg przestat juz padac, ale zrobilo sigjeszczezimnie;j.
Kobieta wzigtaZalkinda pod r¢ke 1 pomogla muwsiasé do taksowki.
Wsiadtaza nim i powiedziata:
Nazywam si¢ Estera Sefardi.
Moze mnie pan nazywac
Estera.
Czy jest paniSefardyjka?
Nie, Zydowka z Lodzi.
Mo6j maz mialnanazwisko Sefardi.
Byltakze z Lodzi.
Umarl dwa lata temu.
Ma pani dzieci?
Jedna corke w college'u.
Dlaczego przyjechat pan w taka pogodg do Nowego Jorku?
Doktor Zalkind nie wiedziat, odczego zaczac.
Nie musi pan odpowiada¢ powiedziata kobieta.
Mieszkapan sam, prawda?
Zadna Zona nie pozwolitabymezowi lecie¢ do Nowego Jorku w taki dzien.
Nie uwierzymi pan, ale podczas mrozu wigkszego niz ten stalam w lesiew Kazachstanie
ipilowatam ktody drzewa.
Zestali nas tamSowieciw 1941 roku.
Musieli$my sami sobie zbudowa¢ baraki.
Ci, ktorzynie dawali rady, umierali, a ci ktorym przeznaDepozytbankowy
czone byto zyéprzezyli.
Zabratam pana teczke¢ do baru,
zeby wypi¢ kawg 1 przejrzatam panskiepapiery.
Czyto mabyc¢ ksigzka?
By¢ moze.
Czyjest panprofesorer.
Bytem.



Moja cérka studiuje filozofig.
Wiasciwie nie filozofig,a psychologie.
Na co komu potrzebna ta cata psychologia?
Chcialam, zeby ksztalcita signa lekarza, ale w dzisiejszychczasach dzieci robia co chca, a nie
to/ coim mowi matka.
Przez dwadziescia lat bytam ksiggowa w duzejfirmie.
Potemzachorowatam i musiatlam poddacsi¢ operacji usunigcia jajnikow.
Nie chcg panu udziela¢ rad, ale nie powinien pan zaniedbywac swojej dolegliwosci.
Mojwuj miat to samo i odciagat,az byto za p6zno.
Dla mnie tez juz jestza pdzno.
Skad panwie?
Czy zrobit pan badania?
Taksowka zatrzymata si¢ na mrocznej ulicy,zastawionej samochodami pokrytymi zwatami
$niegu.
Doktor Zalkind zdotatwyciagna¢ z portfela par¢ banknotow i podatje Esterze.
Nie widze zbyt dobrze.
Niech panibegdzie tak uprzejma zaptaci¢ i'da¢ mu napiwek.
Kobieta wzigta Zalkinda za reke¢ 1 poprowadzita na drugiepigtro.
Do tejpory profesor Zalkind sadzit, ze jego serce jestw porzadku, ale co$ si¢ musiato sta¢ po
przejsciu jednejkondygnacji zabrakto mu tchu.
Estera otworzyta drzwi
1 wprowadzita go do waskiegokorytarza, a stamtad do ubogo wygladajacego pokoju.
'Bylis$my kiedy$calkiem zamozni powiedziata alenajpierwmdj maz zachorowat na
raka, apotemja zaczg¢tamniedomagac.
Pracuj¢ w dzien jako kasjerka wkinie.
Chwileczkg, nwch mi pan da swoj ptaszcz.
Zwazyta gow dloniach,
spojrzalana wypchane kieszenie izapytata: Copan tamnosi, kamienie?
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Po krotkich targach pomogta zdja¢ mu koszulg 1 spodnie.
Probowal oponowac, ale powiedziata migkko:

Kiedy jest si¢ chorym, nie trzebasi¢ wstydzic.
Czegosig zreszta wstydzi¢?
Wszyscy jestesmyulepieni z tej same;j

gliny.

Napehita wanng goraca wodai przyniosta mu czysta bielizng oraz szlafrok nalezacy
pewnie do meza.
Potem w kuchnizrobitaherbate i podgrzata zupe¢ z puszki.
Profesor Zalkindzapomnial, ze od $§niadania nie miat niczego w ustach.
Krzatajacsi¢ wokot niego, Estera opowiadatao latach spedzonychw Lodzi, wRosji, w Nowym
Jorku.
Jej ojciec byl bogatym cztowiekiem, wspotwlascicielem fabryki wldkienniczej, alewysokie
podatki doprowadzity go do ruiny.
Taksi¢ tymprzejal, ze zachorowat nagruzlicg 1 zmart.
Matka zyta kilka latdtuzej, ale wkrotce poszta za mgzem.
W Rosji Estera zachorowata na tyfus, miata anemig.
Pracowata w fabryce, gdzieptace bytytak niskie, ze trzeba byto kras¢ lub gtodowac.
Jejmeza zabralo NKWDi przez wiele lat nie wiedziata czy niezostat zabityw tagrze.
Kiedy po wojniecudem sig¢ odnalezli,musieli czeka¢ dwa lata w obozie dla dipisow w
Niemczechna wizy do Ameryki.
Tylko mitosierny Bog wie, ile przeszliSmyprzez te wszystkielata.

Przez chwilg profesor Zalkind miat ochotg powiedzie¢, zechociaz Bog
jestwszystkowiedzaca studnia dobroci, nie moznamu przypisa¢ zadnych atrybutow.
Nie zajmujesi¢ ludzkos$cia bezposrednio, ale za posrednictwem Madrosci zwanejprzez
Grekoéw Logos.
Pomyslal jednak, ze dyskutowanie z takobieta ometafizyce niema sensu.
Po positku doktor Zalkindnie bylw stanie juzdtuzej walczy¢ ze znuzeniem.
Ziewnat,oczy zaszly mu 1zami, glowa opadala na piers.

Poscielg panu na kanapie powiedziata Estera.
Niejestwygodna,ale jak sig jest zmgczonym, mozna spa¢ nawetna kamieniach.
Juz ja wiem najlepie;.

Nigdy nie zdotam odwdzigczy¢ sigpani za jejdobro¢.

Wszyscy jestesmyludzmi.
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Doktor Zalkind widziat spod przymknigtych powiek, jakEstera rozsciela przescieradto
na kanapie, przynosi poduszke,koc, pidzame.
Mam nadziejg, ze niezmocz¢ 16zka modlit si¢ dosil, ktorerzadza ciatem 1 jego potrzebami.
Poszedtdo tazienki i po razpierwszy tego dniaprzejrzat si¢ w lustrze.
Czy to mozliwe, zebyw ciagu jednegodnia jego twarzpozotktai pokryta sigetylu zmarszczkami?
Nawet biata brodka jakby sig skurczyta.
Kiedywrocildo pokoju, przypomniatsobie o Hildzie 1 poprosil, zeby Estera doniej zadzwonita.
Estera dowiedziala sigod automatycznej sekretarki, ze Hildaposzta poprzedniego dnia do
szpitala.
No tak, wszystkosi¢ wali pomyslat Zalkind.
Zauwazylsolniczke, ktora Estera zapomniata zabrac¢ze stotu, wysypat na dton troche solii
potknat ja, poniewaz s6l zatrzymuje wodg w organizmie.



Estera wrocita w podomce i domowych pantoflach.
Nie jestjuz zbyt mtoda,pomyslat, ale jeszcze atrakcyjna z niej kobieta; pomimo dolegliwosci
wciaz czul si¢ mezczyzna.
Kiedy tylko potozyt si¢ na kanapie, zapadl w gieboki sen.
W podobny sposéb jako mtody chtopaktracit w Pesach §$wiadomos¢ po czterech kieliszkach
wina.
Obudzit si¢ w §rodkunocy znagta potrzebaoddania moczu.
Dzigki Bogu, przescieradto bytosuche.
W pokoju panowata zupetna ciemno$¢;
rolety byty'spuszczone.
Zaczal posuwac si¢ po omacku, jakslepiec, wpadina jakas komode,krzesto, otwarte drzwi.
Czyprowadzity do tazienki?
Nie, dotknal wezglowia tozka i ustyszat czyj$ oddech.
Ogarnat go strach.
Jego gospodyni mozego posadzi¢o niecne zamiary.
W koncu znalazt tazienke.
Chciat zapali¢ $wiatto, ale nie mogl znalez¢ kontaktu.
W drodze powrotnej przypadkiemdotknat kontaktu w przedpokoju.
W $wietlelampy zobaczyl, ze jego teczka stoi oparta o $ciang,a plaszcz wisi na wieszaku.
Tak, bizuteria Lotte wcigztambyta.
Trafit w uczciwe rece.
W nocyzrobito si¢ zimno, narzucil wigcpaltona pidzamg 1 wzialze soba teczke, abywlozy¢ do
niej bizuterig.
Musial si¢ usmiechna¢ wygladat,jakby wybierat si¢ w podroz.
Dam klejnoty tej dobrej kobie.
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cig. Przynajmniej niektore.
Niepotrzeba mi juz wigcej ziemskich dobr.
Jezeli jaka$ czg§s¢umystu Lotte jeszcze istnieje, wybaczy mi.
Nagle fala goraca uderzyta mu do gtowyi upadt.
Ustyszal, jak.
jego ciato zwala si¢ na podtoge.
Potem wszystkoucichto.
Profesor Zalkind otworzyt oczy.
Lezat na t6zku uzbrojonym z obu stron wmetalowe porgcze.
Nad t6zkiem migotatamata lampka.
Whpatrywat si¢ w poétmrok,czekajac, az odzyskapamig¢.
Na czole czutchtod worka z lodem.
Brzuch mial zabandazowany,a jego reka dotkneta cewnika.
Czy wciazzyje?
zapytal samego siebie.
Czy tojuz tamten $wiat?
Miat ochotgsig rozesmiaé, ale zbyt go wszystko bolato.
I nagle przypomnial sobie, co sigzdarzylo w czasie tej podrozy.
Ale czy dzisiaj?
Wczoraj?
Wiele dni temu?
Nie miatoto Zadnegoznaczenia.
Chociaz dokuczal mu bdl, czut si¢ wypoczetyjak nigdy przedtem doznawatl uczucia blogiego
spokoju,nie bat si¢ niczego, nie zywil zadnych pragnien, trosk, uraz.
Wstuchiwat si¢ w tennieziemskistanumystu.
Byto to co$ zaskakujaco prostego, a jednocze$nie znajdujacegosi¢ pozawszystkim,co jest
wstanie przekazacjgzyk.
Danemu zostaloobjawienie, ktéregopragnat wolno$¢ wejrzenia w najglebsza tajemniceg bytu,
zajrzenia za kurtyng zjawisk, gdzie zostajaudzielone odpowiedzina wszystkie pytania i
rozwigzanewszystkie zagadki.
Gdybym tak tylko mogt przekazaé tgprawdetym, ktdrzy cierpia 1 watpia!
Jakas$ posta¢wslizngla si¢ niczym cien przez uchylonedrzwi bylato kobieta, ktora
znalazlajego teczkg.
Pochylitasi¢ nad 16zkiemi zapytata: Obudzit si¢ pan, co?
Nic nie odpowiedziat, a ona dodata: Dzigki Bogu,najgorsze za panem.
Wkrétce bedzie pan jaknowonarodzony.
Zdrajca lzraela.
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C6z moglo by¢ lepszego od stania na balkonie i obserwowania ulicy Krochmalne;j (tej
cze$ci zamieszkanej przezZydow) od Gnojnej po Ciepla, a nawet dalej, do Zelaznej ktora
jezdzily tramwaje!

Nie mijat dzien, ani nawet godzina,zeby cossi¢ nie zdarzyto.

Razztapano ztodzieja, to znoéwlde Mejer,pijak maz Estery ze sklepu z cukierkami wpadat w
szat 1 tanczyl w rynsztoku.

Innym razem kto$ zachorowat i wzywano ambulans.

Kiedyindziej gdzies wybuchtpozar i strazacy w mosigznychhetmach 1 wysokich gumowych
butach przejezdzali wozem ciagnigtym przez galopujacekonie.

Owego letniego popotudnia statem nabalkonie w dtugimchatacie, aksamitnej jarmutce
narudych wtosach, z rozwichrzonymi pejsami, czekajac, az cos si¢ wydarzy.
Tymczasemobserwowatem sklepy poprzeciwnej stronie ulicy, ichklientow, atakze placyk,
ktory roit si¢ od kieszonkowcow, kobietlekkich obyczajowi sprzedawcdéw losoOw na loterig.
Wyciagalosig¢ z torby kartke z numerkiem ijesli dopisato szczgscie,mozna bytowygrac
kredki,cukrowegokogutka z czekoladowym grzebieniem lub tekturowego pajaca, ktoryruszat
rekami 1 nogami przy pociagnigciu za sznurek.

Kiedys przeszediprzez naszaulicg Chinczyk z warkoczem.

Natychmiast zaroitosi¢ od ludzi-Innym razempojawit si¢ ciemnoskory cztowiekw czerwonym
turbanie z chwoscikiem, ubrany w szatg przypominajaca tales, wsandatach na bosych stopach.
Dowiedziatem si¢ pozniej,ze byt to perski Zyd z Suzy, starozytnejstolicy, gdzie mieszkali krol
Achaszwejrosz, krolowaEsterai ten ngdznik Haman.
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Bytemsynem rabina, wigc wszyscy na ulicy mnie znali.
Kiedy sig stoi na balkonie, uczucie lgkunie ma do nas dostepu.
jestsi¢ jakbygeneratem.
Gdy przechodzit ktory$ z moich wrogéw, mogltemmu splunaé¢ na jarmutke, a on
najwyzejpogrozitby mi pigscia, albo obrzucit wyzwiskami.
Nawet policjanci nie wydawali si¢ z gory tacy wysocy 1 wazni.
Na porg¢czy balkonu ladowaty muchyz fioletowymi brzuszkami,pszczoty imotyle.
Prébowatemje tapa¢, albo tylko przygladatem si¢ im z podziwem.
Jak zdotaty dolecie¢ az tu, doulicyKrochmalnej i skad braty te przepyszne barwy?
Kiedys czytalem w zydowskiej gazecie artykutl oDarwinie, aleprawie

nic niezrozumiatem.

Nagle cos$ si¢ zaczeto dziac.
Wybuchtozamieszanie.
Dwoch

policjantow prowadzito niewielkiego czlowieczka, za ktorymbiegly rozwrzeszczane
kobiety.
Ku mojemu zdumieniu, wszyscy weszli do naszej bramy.
Z trudem moglem w touwierzy¢:

policjanci wprowadzili cztowieczka do naszego mieszkania,do izbyrabinackiej ojca.
Schwytanemu towarzyszyt SzmulSmietana, pokatny adwokat, kumpel zaréwno ztodziei, jaki
policjantow.
Szmul znat rosyjski i czesto shuzyl Zydomz naszej ulicyjako thumacz migdzy nimi a
wiadzami.
Wkroétcedowiedziatemsie, co si¢ stato.
Ten cztowieczek, Kopt Micner,handlarz starzyzna, miat cztery Zony.
Jedna mieszkata naKrochmalnej, druga na Smoczej,trzecia na Pradze, a czwartana Woli.
Minglo trochg czasu, zanim mdjojcieczorientowalsi¢ w calejsytuacji.
Starszy policjant zeztotymi insygniamina czapce wyjasnil, ze Kopt Micner nie poslubit tych
kobietlegalnie, zeswiadectwem z magistratu, ale tylko zgodniez Zzydowskim prawem.
Wtadze nie mogly go wtasciwie postawi¢ wstan oskarzenia, poniewazwszystkie kobiety
mialywytacznie Zydowskie umowy §lubne, a nie rosyjskie aktyurzgdowe.
Kopt Micner utrzymywat, ze nie sa jegozonami,tylko kochankami.
Z drugiej strony, wtadze miejskieniechcialty mu pozwoli¢ na bezkarne tamanie prawa.
Tak wigcnaczelnikpolicjikazat zaprowadzi¢ oskarzonego do rabina.
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Jakie to dziwne, Ze ja, mlody chtopak, szybciej potapatemsig¢ w tym wszystkimniz moj
ojciec.
Pochtonigty bytwlasniestudiowaniem Talmudu i komentarzy, kiedy Kopl, jego Zonyi caty
thum ciekawskich mgzczyzn 1 kobiet wpadt do naszegomieszkania.
Niektorzy sig $miali, inni rugali Kopta.
Moj ojciec,nieduzy, watly,z niebieskimi oczami 1 ruda broda, wdtugiejkapocie 1 w aksamitnej
jarmulce na wysokim czole, niechgtnieodtozyl pidro i1 papier na pulpit.
Usiadl u szczytu stotu i kazat wszystkim zajaémiejsca.
Niektorzy usiedli na krzestach,inni na dlugiej tawie pod $ciang zastawiona po sufit
potkamipeinymi ksiazek.



Pomiedzy oknami stata Arka Przymierza zeztocong rzezba, na ktorej dwa lwy trzymaty w
paszczachz wywieszonymi jezykami tablice Mojzeszowe.
Stuchatemkazdegostowa i przygladatem si¢ kazdej twarzy.
Kopt Micner, maty jak uczen chederu, skora i1 kosci, miatpociagta twarz, dlugi nos i wystajaca
grdyke.
Na jego waskiejbrodzie widniat rzadki zarostkoloru stomy.
Ubrany bylw kraciasta kurtke ikoszulgzapigta pod kolierzykiem naozdobny mosigznyguzik.
Nie miat warg, tylko szpar¢ W miejscu ust.
Usmiechat sig¢ chytrze, probujac przekrzyczeéinnychcienkim glosikiem.
Udawat, ze cate to zajscie jestniczym wigcej jak zartem lub pomytka.
Kiedy mdj ojciec wkoncu pojal,co zrobit Kopt, zapytat:
Jak $miales$ popetic taki grzech?
Czyz nie wiesz, zerabin Gerszom obtozytpoligamig kara klatwy?
Kopt Micner dat palcem wskazujacym znak, aby wszyscyumilkli.
Potem za$§ powiedziat:
Rabi,po pierwsze, nie poslubitem ich z wiasnej woli.
Ztapaty mnie w putapke.
Sto razy powtarzalem im, Ze mamzong,ale one przyczepity si¢ do mnie jak pijawki.
Jezeli nieskonczytemw szpitalu dla wariatbwna Bonifraterskiej,to tylko dlatego, ze jestem
twardszy niz zelazo.
Po drugie, nie muszg by¢ bardziej pobozny niznasz patriarcha Jakub.
Skoro Jakub mogt poslubi¢ cztery Zony, mnie wolnomie¢ ich dziesig¢,moze nawet tysiac,
jakkrdlowi Salomonowi.
Poza tym tak sig.
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akurat sktada, ze wiem, iz klatwa rabina Gerszoma miata obowiazywac przez tysiac
lat, a dziewigcset lat z tego tysiaca juzmingto.
Zostato tylkosto.
Biorg kar¢ na siebie.
Ty, rabi, niebedziesz sigsmazyt w mojejgehennie.
Ludzie wybuchngli $miechem.
Kilkumtodziencowzaczetobi¢ brawo.
Ojciec ztapat si¢ za brode:
Nie wiemy, cozdarzy si¢ za sto lat.
Na razie obowiazujezakaz rabina Gerszoma i ten, kto golamie, jest zdrajca
Izraela.
Rabi, nie kradlem ani nie oszukiwatem.
Bogaci chasydzi
dwa razy na rok bankrutuja, a potem jada w §wigta doswojego rabinai siedza przy jego
stole.
Kiedy ja co$ kupuje, ptacegotéwka.
Nie jestem winien nikomu ani grosza.
Utrzymujecztery zydowskie niewiasty i dziewigcioro udanychdzieci.
Zony Kopta chcialty mu przerwaé, ale policjanci im nie pozwolili.
Szmul Smietana przettumaczyt stowaMicnera na rosyjski.
Chociaz nie rozumiatem tego jgzyka, wydawatomi sig,ze skraca wyjasnienia gestykulowal,
mrugal 1 odnositosigwrazenie, ze nie chce, aby Rosjanie zrozumieli wszystkie argumenty
obronne zatrzymanego.
Szmul Smietana byt wysoki,gruby, z czerwonym karkiem.
Nositsztruksowa marynark¢ zeztoconymi guzikami, a przy kamizelce zegarekna
tancuszkuzesrebrnychrubli.
Cholewy jego butdéw l$nityjak emalia.
Coraz to spogladatem na zonyKoptla.
Ta z Krochmalnej byta niska, roztozysta niczym garnek z szabasowym czuleniem, miata nos
jak kartofel, obfity biust, peruke potargana i czarna jaksadza.
Sprawiala wrazenie najstarszej spos$rod nich.
Ptakata iocierata tzy fartuchem.
Wyciagnawszy w strongKopla gruby palecze ztamanym paznokciem, nazywata go
zbrodniarzem,$winia, morderca, rozpustnikiem.
Grozita, Ze polamie mu Zebra.
Jedna z kobiet wygladata niemal dziewczgco.
Nositastomkowy kapeluszz zielona wstazka, a w reku trzymata torebke z mosigzng klamra.
Chyba malowatana czerwono policzki jak prostytutki, ktore wystawatyw bramach iczekatyna
klientow.
Ustyszalem jak mowi:
Zdrajca lzraela
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To kamca, najwigkszy oszust na calym $wiecie.
Obiecywatl mi ksiezyc i gwiazdy.
Takiego kregtacza i samochwatynie mozna znalez¢ w catej Warszawie.
Jesli natychmiast nierozwiedzie si¢ zemna, niechaj zgnije w wigzieniu.
Mam szesciu bracii kazdy z nichmozego posiekaé¢ na kawatki.



Padaty stowapelne ztosci,ale oczy oskarzycielkiu§miechaty sig, a w
'oliczkachukazywaty si¢ doteczki.
Wydata misig $liczna.
Otworzyla torebke, wyjeta kartkgpapieru 1 cisnglaojcu nastot:Oto moja §lubna umowa.
Trzecia z kobiet byla niska, jasnowlosa,starsza od dziewczyny w stomkowym
kapeluszu, ale duzo mtodsza od grubaski z ulicy Krochmalne;.
Powiedziala, zepracuje jakokucharka w zydowskim szpitalu i tamwtasnie poznata
KoptaMicnera.
Przedstawit si¢ jako Moryc Kelcer.
Trafil do szpitala, poniewaz cierpiatna ostre bole glowyi doktor Frenkel kazalmu zosta¢ przez
dwa dni na obserwacji.
Ta kobieta powiedziala do mojego ojca: Teraz rozumiem, dlaczego bolata goglowa.
Gdybym ja nawarzyla sobietakiej kaszy,gtowa by mipektai sto razy postradalabym zmysty.
Czwartaz kobiet miata rude wlosy, twarz upstrzona piegami i oczy zielone jak agrest.
Zauwazytem ztoty zabw kaciku jejust.
Jej matka,w czepcu z paciorkami i wstazkami,siedziata na4dawie wrzeszczac zakazdym razem,
gdy padatoimig corki.
Ta probowata ja uciszy¢, podajac sole trzezwiaceuzywane w JomKipur
przezpoboznychZydéw nie dosésilnych,by posci¢, ale nie chcacych ztamaé zakazu jedzenia.
Styszatem, jak corka mowi: Mamo,ptaczi jek nic tu nie
pomoga.
Nawarzyly$Smy sobie piwa imusimy je teraz wypic.
Jest BOg, napewno jest zaskrzeczala staruszka.
Czeka dhugo, alekarzesurowo.
Zobaczy nasz wstyd,hanbe 1 wyda wyrok.
Taki zloczyfca, dziwkarz, takiebydlg!
1 Glowa jej opadta do tytu, jakby miata zemdle¢.
Corka pobiegtado kuchni i wrécita z mokrym recznikiem.
Natarta nim skroniestaruszki: Mamo,opamigtaj sig.
Mamo, mamo,mamo!

A.
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Staruszka ockngla si¢ nagle 1 znowu zaczeta zawodzi¢: Ludzie, umieram!

Masz, potknij tocérka wsungla jej migedzy bezzgbne

dziasta jakas piguike.

Kiedy po jakim$ czasie policjanci wyszli,kazac KoptowiMicnerowi, aby pojawit si¢
nastepnego dnia na posterunku,Szmul Smietana zaczat go strofowaé: Jak moze mezczyzna,w
dodatku czlowiek interesu, zrobi¢ co$ takiego?

Moj ojciec powiedziat Koptowi, zemusi rozwiesésie bezzwlocznie ztrzema zonami i
zachowac tepierwsza, z ulicyKrochmalne;.

Zazadat, aby wszystkie kobiety podeszty do stotui zapytal, czy zgadzaja si¢ narozwod.

Ale one jako$ niedawaty jasnejodpowiedzi.

Kopt miat sze$cioro dzieci z zonaz Krochmalnej, dwoje z kucharka z zydowskiego szpitalai
jedno z rudowtosa.

Tylko z ta najmtodsza nie miat dzieci.

Dowiedzialem sig juz,jak si¢ ktora nazywa.

Ta z Krochmalnejmiatana imi¢Trajnalea, kucharkaGucia,rudowtosa Noemi.

Najmtodsza nosita gojskie imig Pola.

Kiedy ludzie przychodzilina dinTorg, ojciec zwykledoprowadzat dokompromisu.
Jesli jednaze stron domagatasi¢ dwudziesturubli, a druga zaprzeczata, jakoby byta cokolwiek
winna, ojciec kazal zaptaci¢ dziesig¢.

Ale jaki kompromismozna byto osiagna¢ w tym przypadku?

Ojciec potrzasal glowa 1 wzdychat.

Od czasu do czasu rzucatokiem na swojeksiggi i rekopisy.

Nie lubit, kiedy mu przeszkadzano w studiach.

Skinat na mnie glowa, jakby chcial powiedziec:"Zobacz, do czego zle sity moga doprowadzic
tych, ktérzy

odstepuja od Tory".

Po dtugich targach ojciec wystat kobiety do kuchni, aby

porozmawialy o swoich krzywdach 1 omowity szczegétyfinansowe z moja matka.
Byla bardziejdo§wiadczona od niegow ziemskich sprawach.

Wczesniej juz zajrzata raz czy dwa doizby rabinackiej, rzucajac Koptowi pogardliwe
spojrzenia.
Kobiety natychmiast pobiegly do kuchni, aja poszediem za ni
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mi. Moja matka, wyzsza od ojca, szczupta, chorobliwie blada,z ostrym nosem i
duzymiszarymi oczami, czytata, jak zawsze, jaka$ umoralniajaca ksiazke¢po hebrajsku.
Najasnej peruce nosita biata chustke.

Styszalem, jak méwi dozon Kopia:
Rozwiedzcie si¢ z nim.
Uciekajcie od niego jak od ognia.

Niechaj wybaczone mibgdate stowa, ale co takiego w nimwidziaty$cie?
Rozpustnik!

Kucharka Gu*ia westchneta:Rebecin, tatwojest rozwie§ésig z mezczyzna, ale
mymamy dwoje dzieci.

To prawda, Zeplaci ngdzna sumg naich utrzymanie, ale zawsze to lepszeniznic.
Kiedy si¢ rozwiedziemy, bgdziewolny jak ptak.
Dziecipotrzebuja butow,spodniczek, majteczek.



No i co im powiem,kiedy dorosna?
Przychodzit tylko w sobotg, a mimoto dla
dziewczynek byt tatusiem.
Przynosit im cukierki, jakas zabawke, ciastka.
[ udawal,ze je kocha.
Czy nie wiedziatas, zema zong?
zapytala matka.
Gucia zawahata si¢ przez chwilg: Z poczatku nie wiedziatam,a kiedy si¢ dowiedziatam, byto
juz za p6zno.
Powiedzial, ze nie zyjez zona ize rozwioda si¢ lada dzien.
Oslepitmniei oczarowal.
Potrafi gladko gadac, chytry lis.
Wiedziata, dobrze wiedziala,ta nierzadnica!
wykrzyknela Trajna Lea.
Kiedy mezczyzna odwiedza kobiete tylkow szabas, jest rownie koszerny jak wieprzowina.
Ona jest nielepsza od niego.
Takie topatrza tylko,jakby komuszabraé
meza.
To ulicznica, wyrzutek!
ITrajna Lea plungta Guciwtwarz.
Gucia wytarlatwarz chusteczka: A zebys$ tak plutakrwia i ropa!
Naprawdg, nie moge tego zrozumie¢ powiedziatamatka do kobiet i samej siebie.
A potem dodata: Moze powinno mu si¢ kaza¢ placi¢ na dzieci zgodnie zprawem gojow.
Rebecinodparta Gucia.
Jesli mezczyzna ma sercedo dzieci, nie trzeba gozmuszac.
Ten przychodzit co tydzienzinng wymowka.
Wydzielal te parg rubli jak jalmuzneg.
Dzi.
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siaj policjanci przyszli do szpitala i zabrali mnie, jakbym bytaprzestgpca.
Wrogowie cieszyli si¢ zmojego upadku.
Zostawitam dzieciz opiekunka,ktora musi wyjs¢o czwartej 1 wtedyzostang same.
W takim razie idz natychmiast do domu powiedzialamatka.
Cos$ si¢ wymysli.
Pozostaly jeszcze resztki jakiegosporzadku na tym swiecie.
Nie ma zadnego porzadku.
Sama wykopatamsobiegrob.
Musiatam by¢ szalona.
Zashuguje nawszystkie ciosy, jakich doznajg.
Gotowa jestem umrze¢,ale ktosi¢ zaopiekujemoimi skarbami?
To nieich wina.
Taka z niej matka, jak ze mnie hrabina!
wrzasn¢ltaTrajna Lea.
Suka, gnida, tachudra!
Bardzomi bylozal Cuci; ciekawito mnie jednak, corobiamgzczyZni 1 pobieglem do
pokoju, w ktorym si¢ klocili.
Ustyszatem glosSzmulaSmietany:
Stuchaj, Kopt.
Bez wzgledu na to co powiesz, dzieciniepowinny by¢ ofiarami.
Bedziesz musial na nie tozy¢,a jeslinie, Rosjanie wsadza ci¢ domamra na trzylata i nikt
nawetnie mrugnie.
Zaden adwokat nie wezmie takiej sprawy.
Jeslicztowiekwpadnie we wsciektos¢ 1 pchnie kogo$nozem, sedzia moze wydac tagodny
wyrok.
Alg to, co ty robite$ dzienw dzien, nie byto ludzkim zachowaniem.
Bedg ptacit, bedg ptacit zapewniatKopt.
Niebadztakiswigty.
To moje dzieci i1 nie bedamusiaty zebrac.
Jesli mipozwolisz, rabi, przysiegne na Swiete Zwoje.
I Kopt wskazal naArke Przymierza.
Przysiac?
Niech Bog broni!
odpart ojciec.
Najpierwmusisz podpisa¢ dokument, ze bedzieszprzestrzegat mojegowyroku 1 wypeltniat
swoje obowiazki wobec dzieci.
Biada mi!
Ojciec zmienitton.
Jak dtugo w sumie zyjecztowiek?
Czy warto traci¢ przyszty §wiat z powodu takich grzesznychnamigtnosci?
Costaje si¢ z cialem po $mierci?
Zjadajaje robaki.
Jak dtugocztowiek oddycha, moze jeszczewyrazi¢skruche.
W grobie nie ma sig juz wolnegowyboru.
Rabi, jestemgotow posci¢ 1 odby¢ pokute.
Mam tylkojedno wytlumaczenie: postradatem zmysty.
Wstapit we mniejakis demon albo zty duch.
Zaplatatemsig jak mucha w pajgcza sie€.



Boje sig, ze ludzie beda si¢ na mnie mscic i niktjuz nie przyjdzie do mnie do sklepu.
Zydzi sa lito$ciwi odpart ojciec.
Jesli odpokutujeszcatym sercem, nikt nie begdzie cigprzesladowat.
Swietaprawda zgodzit si¢ Szmul Smietana.
Wroécitem do kuchni.
Stara matka Noemi méwita:Rebecin, od samego poczatku on mi si¢ niepodobat.
Wystarczylomi jedno spojrzenie i powiedziatam: "Noemi, uciekajod niegojak od zarazy.
On nie rozwiedzie sie z zona.
Najpierw daj musi¢ rozwies¢ powiedzialam a potem zobaczymy".
Mojadroga pani, nie pochodzimy z rynsztoka.
Mo¢j zmarty maz,ojciec Noemi, bylchasydem.
Noemi bytauczciwa dziewczyna.
Zostata szwaczka, zeby mnie utrzymywac.
Ale onma obrotnyjezyk, ktory tryska stodkimistowkami.
Im bardziej starat misi¢ przypodoba¢ pochlebstwami, tym wyrazniej widziatam,jaka z
niegozmija.
Ale moja corka jest naiwna.
W dodatku miata pecha.
Bylta juz raz mezatka, ale po trzech miesiacach zostalawdowa.
Jej maz,kawalchtopa, zwalit si¢ jakpodcigte drzewo.
Biada mi!
Czegotodoczekatam sig na stare lata.
Zatuje, Ze nie umarlam dawnotemu.
Komu jestem potrzebna?
Piate koto u wozu.
Nie mow tak.
Kiedy Bog kaze nam zy¢, musimy zy¢ powiedziala matka.
Po co?
Ludzie z nas drwia.
Kiedy oznajmita, Ze jest
w ciazy z tym kretynem, zlapalam jaza wilosy 1.
Ludzie/umieram!
Tego dnia wszystkie trzy kobietyzgodzity si¢ narozwodz Koptem Micnerem.
Postgpowanie rozwodowe miato si¢ odby¢ u nas w domu.
Kopt podpisat jaki§ dokumenti zaptacitojcu pig¢ rublizaliczki.
Ojciec napisat juz imiona trzech ko.
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biet.
Noemi jest porzadnym zydowskim imieniem, Gucia tozdrobnienie od Gute, czyli od Towy.
Ale Pola?
Mojojciec szukat w ksiedze podtytutem Imiona ludzi, ale nie byto tam Poli.
Poprosil mnie o sprowadzenie sojfera Izajasza, by razem omowili t¢ kwestig.
Izajaszmial bogate doswiadczenie w takichsprawach.
Powiedzial ojcu, ze za kazdym razem, kiedy spisuje aktrozwodowy, zaznacza kétko w notesie
1 ostatnio jegosyn naliczyt ponad osiemset takich kotek.
Wedtug prawa powiedziat 1zajasz chrzescijanskie imiona sa dopuszczalne w akcie
rozwodowym.
Noemi miata si¢ rozwies¢ jako pierwsza.
Ceremoni¢ zaplanowano na niedzielg.
Ale owej niedzieli ani Kopt, ani jegozony sig niezjawili.
Po Krochmalnej rozeszta si¢ wies¢, zeKoptMicner zniknat razem z najmtodszazona Pota.
Porzucittrzy pozostate,ktorym nigdy nie wolno bedzie powtdrniewyjs¢ za maz.
Nikt nie wiedziat, dokad si¢ udali,ale sadzono,ze uciekli do ParyzalubNowego Jorku.
Bo nibydokadmogliuciec tacyszalbierzepowiedzialamatka.
Spojrzata na mnie ze zlo$cia, jakby podejrzewala, ze zazdroszczg Kopiowi
jegopodrdzy i kto wie, moze nawetjego towarzyszki.
Co ty robisz tuw kuchni?
zawotata.
Wracaj do ksiazki.
Takie tajdactwa nie sa dla twoich uszu!
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Tanchum Makower zapial kapotg i zakrecit pejsy.
Zgodniez poleceniem wytarl nogi o stomianke¢ lezaca przed drzwiami.
Jego przyszta tes¢, reb Bendit Waldman, czgsto przypominalmu, ze mozna studiowaé Torg i
stuzy¢ Wiekuistemu nie zachowujac sig¢ przy tym jak bezuzyteczny fantasta.
RebBenditWaldman podawat siebie za przyktad.
Byt wszystkim jednoczesnie uczonym, zagorzatym chasydem, wyznawca rabinaz Sadagoéry,a
takze zamoznym kupcem drzewnym, szachistai wtascicielem wodnego mtyna.
Jesli sig niejest leniwym,znajdzie si¢ czas na wszystko mawiat reb Benditnawetna
nauczeniesig rosyjskiego i polskiego oraz zajrzenie do gazety.

Tanchum nie mogt pojac, jak jego przyszty tes¢ jest w stanie temu wszystkiemu
podotac.
Reb Benditnigdynie wydawalsi¢ $pieszy¢.
Kazdego obdarzal dobrym stowem, nawetchtopakana posylki i stuzaca.
Kobiety, ktorym cig¢zko byto naduszy, przychodzity do niego po radg.
Nie zapominal takzeodwiedzaé chorychczy Boze bron odprowadzi¢ nieboszczykado grobu.
Tanchum czgsto postanawial, ze bedzie jakjegoprzyszty tes¢, alepo prostu nie byt w stanie
tegodokonac.
Pochlaniata gona przyktad jaka$ §wigta ksigga 1 zanimsi¢ obejrzal, schodzitopot dnia.
Probowat dba¢ o odpowiedni'; wyglad, ale ni ztego ni z owego obluzowywal mu sigjakis
guzik i zwisal na nitcetak dugo,az odpadat 1 ginat.
Butyt miat zawsze zablocone,kotnierzyki u koszul postrzgpione.
Choc¢bynie wiadomo ile razy zawiazywat pasek u spodni,zawsze chodzil z rozwigzanym.
Postanowil uczy¢si¢ na pamig¢ kazdego dniadwoéch stron Gemary, tak aby za trzy 1 pot.
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roku skonczy¢ caty Talmud, ale nawet tego nie byt w staniezrobic.
Ni z tego niz owego absorbowat go jaki$ talmudyczny spor i §lgczat nad nim przez wiele
tygodni.
Pytania iwatpliwosci- nie dawaly mu spokoju.
Na przyktad, byt oczywiscieprzekonany o istnieniu litosci w Niebiosach, ale wobec
tegodlaczego musza cierpie¢ male dzieci czy nawet pozbawionerozumu zwierzgta?
Dlaczego zycie ludzkie konczy si¢ $miercia, a wotginie pod nozem szojcheta?
Dlaczegonie dzieja sigteraz cuda,a nardéd wybrany przezBogazostalzmuszony dobytowania na
Wygnaniu przez dwa tysiacelat?

Tanchum szukat odpowiedzi w chasydzkiej wiedzy, wtomach Kabaty, w
starychksiggach filozoficznych.
Pytania przesladowaty gojak natrgtne muchy.
Bywaty ranki, kiedy Tanchumbudzit si¢ z jakim$cigzaremw r¢kachi nogach, bélemw
skroniach, pozbawiony pragnienia jakiejkolwieknauki,modlitwy czy nawet dokonania ablucji.
Dzisiaj byt wtasniejedenz tych dni.
Otworzyt Gemarg i siedziat nadnia przezdwiegodziny, nieprzewrdciwszy ani jednej kartki.
Przy modlitwieniemdgl poja¢ znaczenia stow.
Odmawiajac Osiemnascie Blogostawienstw pomylit ich kolejnos¢.
A tak si¢ akurat ztozylo,ze dzisiaj zostat zaproszony na obiad do przysziego tescia.

Dom reb Bendita Waldmana zbudowano wten sposdb, zeaby wejs¢ do jadalni, trzeba
byto przejs¢ przez kuchnig.
W Kuchni roito si¢ od kobiet; krecity si¢ tam przysztatesciowaTanchuma,jej synowe, corki,
aposrodnich narzeczonaTanchuma, Mirg Fridt.
Jeszczeprzed wejsciem do domustyszatdobiegajaca z wewnatrz wrzawe.
Kobiety z rodzinyreb Bendita byty hatasliwe i1 sklonne do $miechu, a czgstoprzebywaty
tamrowniez sasiadki.
Z zapalemgotowaty, wypiekaty, robily na drutach i wyszywaly, graty w warcaby,
kosci,chowanego oraz wilka 1 owce.
Na Chanukg topity kurzysmalec; po Sukeskisity kapustg 1 ogorki; latem robily dzemy.
Podpiecem itrojnogiem zawsze si¢ palito.
Kuchnia pachniatakawa, duszonymmigsem, cynamonem i szafranem.
Przygotowywano ciasta 1 ciasteczka na szabas 1 $wigta, pieczonogesi,
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kurczeta i kaczki.
Jednegodnia szykowanosi¢ do obrzezania,a drugiego do obrzadku wykupienia pierworodnego
syna; tokto$ z rodziny miat sig¢ zargczy¢, to znow wybierali si¢ catagromada na wesele.
Krawcy dopasowywali plaszcze, szewcybrali miarg na buty.
U reb Bendita Waldmana nie brakowatookazji do wypicia wisniowki oraz podjadania
migdatowychciasteczek, babki czy piernika.

Reb Bendit zartowat z kobiet w swojej rodziniei ich przesadnej gos$cinnosci, ale tez
lubil, kiedy w jegodomu petno; byto ludzi, ".
a. kazdym razem, gdy jechal doWarszawy czyKrakowa, przywozit kobietom réznedrobiazgi
haftowanechustki, pierscionki, szale i szpilki, zaschtopcom scyzoryki,piora, wyttaczane
ztotem jarmulki i ozdobne woreczki na filakterie.



Poza zwyklymi prezentami §lubnymi: kompletem Talmndu, zlotym zegarkiem, kielichem
dowina, balsaminka, tatesem obszytym srebrnym brokatem, Tanchum otrzymat juzprzerozne
innepodarunki.
Nie bez przyczyny dawni koledzyTanchuma z brzeskiej jesziwy mowili, ze si¢ w czepku
urodzit.
Jego przyszta zona.
MirgFridt, uwazana bylaza pigknos¢, aleTanchum jeszcze si¢ jej dobrze nie przyjrzat.
Boi kiedy?
Podczas spisywaniaslubnejumowy pokoj kobiet bylzatloczony,a w kuchni MirgFridt
znajdowala si¢ zawszewotoczeniu siostr 1 szwagierek.

Kiedy tylko Tanchum przekroczylprog domu, spuscit oczy.
To prawda, co méwi Pismo, ze kazdy ma przeznaczona sobiepotowe; juz czterdziesci dni
przedurodzeniem Tanchuma po?
stanowiono, ze Mirg Fridlzostanie jego Zona.
Mimo to martwil sig, ze nie jestodpowiednim zigciem dla reb Bendita Waldmana.
Wszyscycztonkowie rodziny mieli pogodne usposobienie, tymczasem on byt milczkiem.
Nie miat zdolnos$ci do interesdéw, nie byt wygadany, nie potrafitsigweselic.
Nieznatzadnych gier, nie umiat pokazywacsztuczek ani dokonywaéptywackich wyczyndéw
wrzece.
Juz w wieku dwunastulatmusiat by¢ na utrzymaniu obcych ludzi w miastach,do ktorych go
wysylano, by pobieral nauke w tamtejszych jeszi.
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wach.
Jego ojciec zmart, gdy Tanchum byt jeszcze dzieckiem.
Matkawyszla drugi raz za maz.
Ojczym Tanchuma byt biednym domokrazca 1 miat sze$cioro dzieci z poprzedniego
matzenstwa.
Od dziecinstwa Tanchum chodzit w tachmanach.
Stale wyrzucat sobie, ze nie modli si¢ dos¢ gorliwie 1 nie oddajecatkowicie zydowskiej
wierze.
Bezustannie walczylzgrzesznymi myslami.

Tego dnia wrzawa w kuchni byta wigksza niz zazwyczaj.
Kto$widacrzucil zart lub wyczyniat jakie$ btazenstwa, bo kobiety $mialy sigi klaskaly w
dlonie.
Zwykle kiedy Tanchumwchodzit, z szacunkiem robiono dla niego przejscie, aleterazmusialsi¢
przedziera¢ przez kobieca gromadke.
Kto wie, moze nasmiewaly si¢ z niego?
Czut, zekark ma goracy iwilgotny.
W dodatku chybasi¢ spdznil, bo reb Bendit siedzialjuz przy stole z synami i zigciami.
Kotysal si¢ dostojnie w foteluu szczytu stotu, ubranyw kwiecistaszate, zesrebrzystabroda
rozczesang na dwieczgsci, w jedwabnej jarmulce wtozonej wysoko nad czotem.
Mezczyzni widocznie co$pili, nastole bowiem stala karafka 1 kieliszki oraz stone ciasteczka
dopogryzania.
Towarzystwo znajdowato si¢ wzartobliwym nastroju.
Najstarszy syn reb Bendita, Lejbu§ Meir, duzy, tegimezczyzna z wielkim brzuchem 1 rudawa
broda okalajacattusta twarz, trzast si¢ ze Smiechu.
Josie, zig¢, niskii okragtyjak barylka, czarnooki, z grubymiwargami, chichotat w chusteczke
donosa.
Drugi zi¢¢, Szlomele, kawalarz, zartownis$i kpiarz,nasladowat z tupetem czyjes$ ruchy.

Reb Bendit zwrdcit siguprzejmie do Tanchuma: Maszztoty zegarek.
Dlaczego nie zjawiasz sig¢ na czas?

Przestatchodzi¢.

Pewnie go nie nakrgcites.

Potrzebnymu jest budzik zazartowat Szlomete.

No, idZ umy¢ rece reb Bendit wskazat umywalke.
Myjac rece Tanchumzamoczyt rekawy.
Na wieszaku wisiatrecznik, ale Tanchum stal bezradnie,patrzac jak wodakapienapodtogg.
Czgsto potykat sig, zaczepiat o co$ ubraniem
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1 wpadat na rézne sprzety, ciagle tez trzeba mu byto mowic¢dokad mais¢ 1 co zrobic.
W jadalni znajdowato sig lustroiTanchum dostrzegt przelotnie swoje odbicie
pochylonapostaci twarz z zapadtymipoliczkami, ciemnymi oczymapod zmierzwionymi
brwiami, z rzadka brodka, bladym nosem i wystajaca grdyka.
Mingto kilka sekund,zanim zorientowat si¢, ze patrzy na samego siebie.

Przy stole reb Bendit chwalit krupnik 1 pytat kobietg, ktdrago przygotowala,jakich
uzyla przypraw.
Lejbus$ Meir zazadat,jak zwykle, drugiej porcji.
Szlomete narzekat, ze znalaziw swoim talerzu tylko jednego grzyba.
Po zjedzeniu zupyrozmowa zeszta na powazne tematy.



Reb Bendit kupit kiedy§wielki kawat lasu na spotke z kupcem z Zamoscia, reb Natanem
Wengrowerem.
Partnerzy por6znili si¢ 1 rebNatan wezwat reb Bendita do rabina na przestuchanie, ktére miato
sigodby¢ w nastgpna sobot¢ wieczorem.
Reb Bendit narzekatprzyobiedzie, ze jego wspolnikowi zupehie brakuje zdrowego rozsadku,
ze to duren, ciamajda, zakuty teb.
Synowie i zigciowie zgadzali sig, ze jest to osiot.
1 Tanchum siedziat przerazony.
Wedlug Gemary byto to grze[szne gadanie, obmowa i kto wie c0 jeszcze!
Mowiactak obrazliwie o drugim cztowieku,traci sigwstep doprzysziegoswiata.
Czyzby zapomnieli o tym, czy tylko tak udawali?
Tanchum chciat ich ostrzec, ze naruszaja prawo: "Nie bedzieszszerzyt oszczerstw migdzy
krewnymi".
Zgodniez Gemara powinien byl zatka¢ sobie uszy ptatkami, zeby tego nie styszeé,ale niemogt
w ten sposob obrazaéprzysziego tescia.
Skurczytsig jeszcze bardziejna krzesle.
Dwie kobiety wniosty terazgtdéwne danie potmisek kotletow oraz tacg z
pieczonymikurczg¢tamiptywajacymi wsosie.
Tanchum skrzywit sig.
Jak
mozna jes¢ taki wystawny positek w powszedni dzien?
Czyznie pamietali o zniszczeniuSwiatyni?
Tanchum, jesz czy$pisz?
Gtos ten nalezat do jego narzeczonej Mirg Fridt.
Tanchumgwaltownie przyszedt do siebie.
Zobaczyl ja terazpo raz.
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pierwszysredniej budowy, z jasna cera, zlotymi wlosamii niebieskimi oczyma, ubrang
w czerwong sukienke.
Us$miechata si¢ do niegofiluternie i nawet mrugngta.

Co wolisz, kotlet czy kurcze?

Tanchum chciat odpowiedzie¢, ale stowa uwigzty mu w gardle.
Juz odjakiegos$ czasu czul wstret do migsa.
Niewatpliwiewszystkotutajbyto $cisle koszerne, alewydawalo mu sig,zemigso czu¢ krwia i ze
styszy ryk krowy drgajacej pod nozemszojcheta.

Daj mu po trosze jednego i drugiego powiedziatrebBendit.

MirgFridt nalozyta mu kotlet, a potem/stojac z tyzka nadpotmiskiem z kurczetami,
zapytala:Co wolisz, pier$ czyudko?

I znowu Tanchum nie byt w stanie odpowiedziec.
Za todowcipni$Szlomeleodparl ztosliwie: Pozada jednegoi drugiego.

GdyMirg Fridl nachylita si¢ nad Tanchumem, aby zsunacudkokurczgcia na jego talerz,
dotkngta piersiami ramienia narzeczonego.
Natozyla mu tez ziemniaki i marchewke, a Tanchum az skulit si¢ w sobie, aby si¢ odsuna¢
oddziewczyny.
Ustyszal chichotSzlomete iogarnal go wstyd.
"Nie pasuj¢ donich, pomyslat.
Robia ze mnie glupca.
" Miatochote wstaci uciec.

Jedz Tanchum, nie ociagaj si¢ powiedzial reb Bendit.
Trzeba mie¢ sil¢ do studiowania Tory.

Tanchumzanurzyl widelec w sosie,wydobyl kawateczekmigsa, poczymobtozyt
chrzanem i posypat sola, aby zabi¢jego smak.
Zjadt kromke chleba.
Mirg Fridt go oniesmielata.
O czym bedarozmawiaé po $lubie?
Byta corka bogategocztowieka, przyzwyczajona do zycia wwygodzie i dobrobycie.
Jejmatka zdradzita mu, ze ztotnik z Lublina wykonat §lubna bizuteri¢ dla Mirg Fridt.
Szyto dla niej przerdzne futra, zakietyi peleryny, miata takze dosta¢ meble, dywany i
porcelang.
Jakze on, Tanchum, zdota sprawowa¢ wtadzenad tak roz
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pieszczona istota?
I dlaczego miataby go chcie¢ za meza?
Ojciec niewatpliwieja do tegozmusit.
Chciat zigcia talmudyste.
Tanchum wyobrazit sobie, jak stoi pod chupaz Mir¢Fridt, jak zajada ztocisty rosot, tanczy
weselny taniec, a potemzostaje odprowadzony do malzenskiej sypialni.
Ogarnglo goprzerazenie.
Nic z tych rzeczy nie pasowato jakos$ do jegoudreczonegoducha.
Zaczat kotysac sig 1 btaga¢ Wiekuistego,aby chronit go przed pokusami, nieczystymimys$lami,
siecigSzatana.
"Ojczew Niebie, wybaw mnie!

Lejbus Meir wybuchnat $miechem: Dlaczego sig kolyszesz?



To noga kurczgcia, anie komentarz Rasziego.
RebNatanmiat przyprowadzi¢ na przestuchanie swojegoarbitra, reb Fejwla.
Reb Bendit Waldman takze miat swegoarbitra, reb Fiszela, ale zaprosil na debate takze
Tanchuma.
Powiedziat,ze dobrze mu zrobi,jesli dowie si¢ czego$ o sprawach praktycznych.
Jesli zostanie kiedys$ rabinem, bedzie musiatwiedzie¢ co$ nieco$ o interesach.
Calkiem prawdopodobne, Ze ten uparty totr, reb Natan, nie zgodzi si¢ na kompromisi zazada
trzymania si¢ $cisle litery prawa, w zwiazku zczymreb Bendit poprosit Tanchuma, aby siggnat
po ksiggi i przestudiowal fragmenty mowiace o zasadach rzadzacych partnerstwem w
interesach.
Tanchumprzystal na to niechgtnie.
Oczywiscie cala Tora jest §wigta, aleTanchuma nie pociagaty
fragmenty zajmujace si¢ pienigdzmi, kombinowaniem/ odsetkami i 0szustwem.
Dawniej, kiedy musial studiowac¢ te zagadnienia w Gemarze, nie przyszto mu do
glowy,ze rzeczywiscie istnieja Zydzi,ktorzy nie dotrzymujaspisanychuméw, kradna,
krzywoprzysiggaja 1 oszukuja.
Mysl o osobistym spotkaniu osoby,ktora nie chcesi¢ przyznaé¢ do nie oddanegodiugu,
wykorzystuje czyje$ zaufanie 1 bogacisi¢ przez oszustwo, byta zbytbolesna.
Tanchum chciat powiedzie¢ reb Benditowi, ze nie zamierza zosta¢ rabinem i ze trudno mu
bedzie odtozycterazna boktraktat, ktorym jest catkowiciepochlonigty 1 zajac sigobcymi mu
sprawami.
Ale jakmogt odmoéwic reb Benditowi,.
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ktorywydobyt go z nedzy i obiecat mu corke za zong?
Rozgniewatoby toprzysztatesciowai nastawito Mirg Fridt przeciwko niemu.
Wywotaloby niesnaski i zrodzito ztosliwe plotki.
Doprowadzitoby do kto wie jakich ktétni.

Podczas nastgpnychkilku dni Tanchum nie miat do$¢ czasu, by zagl¢biac sig¢ w
Ochrong prawa i jego liczne komentarze.
Szybko przewertowat tekst rabina Karo iprzypisy rabina Mosze Isserlesa.
Mruczal i zagryzatwargi.
Wida¢ nawet w dawnych czasach nie brakowato oszustéw 1 totrow.
Co w tymdziwnego?
Nawet to pokolenie, ktore otrzymato Torg, mialoswojegoKoracha, Datana, Abirama.
Mimo to dalej nie rozumial, jak mozna pogodzi¢ kradziez z wiarg?
Jak moze kto$,czyja dusza stoi na Gorze Synaj,brukac jaztymi czynami?

Din Tora,sad rabinacki, rozpoczat si¢ w sobote wieczoremi wygladato na to, ze bedzie
trwat przezcaly tydzien.
Siedemdziesigcioletni rabin, rebEfraimEngel, autor traktatu na tematyprawnicze, nakazat
zonie odsyta¢ do swego pomocnika wszystkich, ktdrzy przychodzili po rad¢ w innych
sprawach.
Zaryglowat drzwi do izby rabinackiej i szames wpuszczat jedynieuczestnikow umoéwionego
spotkania.
Na stole staty szabasoweswiece.
Izba pachniatawinem, woskiem 1 balsaminka.
Poniewazcata rodzinareb Bendita opisywata rebNatana Wengrowera jakotwardego
mezczyzngi kombinatora, Tanchum spodziewatl sig,ze bgdziewysoki,ciemnowlosy, z dzikim,
cyganskim spojrzeniem.
Tymczasem doizby wszedtchudy, przygarbiony czlowieczek z rzadka brodka w kolorze
pieprzu, z bielmemna lewymoku, w wyptowialejkapocie, baraniej czapce ijjuchtowychbutach.
Worki blekitnawej skory zwisaly mu pod oczyma, a nosbylt usiany brodawkami.
Jako powdd pierwszy zabrat glos.
Natychmiast zaczat krzycze¢ ochryptym gltosem inie przestawatwykrzykiwac i chrzakac przez
cala debate.

Reb Bendit palil aromatycznamieszankeg tytoniuw fajcez bursztynowym wieczkiem,;
reb Natan skrgcat papierosyze $mierdzacej machorki.
Reb Bendit przemawial rozwazniei przeplatal swe wypowiedzi przystowiami i cytatami ze
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swigtych ksiag; reb Natan walit pig§cia w stol, wyrywat wlosyz brody i nazywat reb
Bendita ztodziejem.
Nie pozwalat dojs¢do stowa nawet swojemuwtasnemu arbitrowi, reb Fejwlowi mgzczyZnie
wzrostu ucznia chederu, o tagodnych oczachdzieckai rudej brodzie sig¢gajacej po pas.
RebBendit przywotywat z pamigci szczegdly umowy,natomiast reb Natanwertowat cate sterty
papierow zapetnionychrzadkami nieporadnego pisma, powycieranych gumka
ipoplamionychkleksami.
Nie siedziat na przeznaczonym dla niego krzesle, leczchodzit w tg 1 z powrotem, kaszlati plut
w chusteczke.
RebBenditowiprzysytano z domuprzerozne przekaskii napoje,alereb Natannie zblizyt si¢
nawet doherbaty przyniesionejprzez zong rabina.



Z dnia na dzien jego twarz robita si¢ corazbardziej §ciagnigta;byta szara jak popidtjakby go
trawilysuchoty.
Znerwowego napigcia obgryzal paznokcie i rwatwlasnenotatki na strzgpy.

Przez dwa pierwsze dni Tanchum byt zupetie oszotomionytym,co si¢ dziato.
Rabin ciagle upominatreb Natana, aby méwitna temat, nie mylit dat ani nieporuszat spraw nie
zwiazanychze sporng kwestia.
Ale wszystkoto sptywato po reb Natanie jakwoda po kaczce.
Stopniowo Tanchum zrozumial, ze jego przyszty tes¢ jest oskarzonyo przywlaszczenie sobie
zyskow i falszowanie rachunkow.
Reb NatanWengrower twierdzit, ze rebBendit przekupit ekonoma ksigcia Sapiehy, aby
wyciaéwigcejakréw lasu niz przewidziano w umowie.
RebBendit nie dopuszczat tez rebNatana i1 jego ludzi do ksigcia, ani do kontaktow z kupcami,
ktérzy kupowali drzewo zwiazywane pozniej w tratwy i sptawiane Wista do Gdanska.
Reb Bendit podawat jakoby nizsza ceng reb Natanowi,a wrzeczywisto$ci dostawal odkupcow
WYZSZ3.
Utrzymywal, Ze ptaci posrednikom,drwalom 1 traczom wigcej, niz wydawat naprawdg.
Uzywatwszelkich podstepéw i ktamstw, abytylko pozbawi¢ rebNatanaudziatéw 1 zagarnaé
wszelkie zyski.
Reb Natan zwrécit uwagenato, ze reb Bendit juz dwukrotnie zbankrutowat,
poczymuregulowat tylko jedna trzecia swoich dtugow.
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Reb Bendit milczatl przez wigkszo$¢ czasu czekajac na swoja kolej, ale w koncu stracit
cierpliwos¢:

Prostak!
wykrzyknat.

Narwaniec!
Wariat!

Lichwiarz!

Oszust!
Ztodziej!
nie pozostal mu dtuzny

reb Natan.

Trzeciego dniarebBendit zaczal spokojnieodpierac¢ oskarzenia reb Natana.
Udowodnit, ze reb Natan zaprzecza samemu sobie,przesadza inie potrafi odrozni¢ sosnyod
debu.

Jakmozna go dopusci¢ doksigcia, skoro méwi ledwie tamanapolszczyzna?

Jak mozeros$ci¢ sobieprawo do potowy zysku,skoro on, reb Bendit, musial wydawaépieniadze
z wlasnejkasy na udobruchanie okolicznych ziemian, ominigcie niekorzystnych dekretow,
zasypywanie asesorow i rewizorow prezentami z wiasnej kieszeni?

Im ptynniej przemawiat reb Bendit, tym bardziejoczywiste stawalo si¢ dla Tanchuma, ze
jegoprzyszly tes¢ ztamat umowe i rzeczywiscie staralsig ograbi¢reb Natana z zyskow, a nawet
czesci jego pierwotnegowktadu do spotki.

Ale jak to mozliwe?

zastanawiat si¢ Tanchum.

Jak moze rebBendit, cztowiek ponadszescdziesigcioletni, uczony ichasyd,
postgpowactaknikczemnie?

Jakie miat usprawiedliwienie?

Znat wszystkie prawa.

Wiedzial,ze zadna pokuta nie zmazg grzechu grabiezy i1 kradziezy, chyba ze si¢ zwroci
wszystko co do grosza.

W Jom Kipurniewybacza si¢ takich przestepstw.

Czy cztowiek, ktory wierzyw Stworcg, w nagrodg i1 kargoraz w niesmiertelno$¢ duszy,moze
ryzykowacutratg prawa wejsciadoprzysztego swiatadla paru tysiecy guldenow?

A moze reb Bendit byt ukrytym

heretykiem?

W ciagu ostatnich dni debaty reb Bendit, jego arbiter reb

Fiszet oraz Tanchum nie chodzilido domu na obiad stuzaca przynosita im migso i
Zupe.

Ale Tanchum nie ruszaljedzenia.

Sciskato gow zotadku.

Miat suchy jezyk.

Czulprzykry smak w ustach i zbieralo mu si¢ na wymioty.
Chociazposcit, jego brzuch byt wzdety.

W gardle czut taki ucisk, zenie mégl ani tykaé, ani wymiotowac.
Choc¢ nieptakat, oczy
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zachodzity mu tzami i widzial wszystko jak przezmgte.



Tanchum przypomniat sobie, ze dopieroniedawno, w czasieostatniego Sukes, kiedyreb Bendit
udat si¢ do rabina z Sadagory, zawi6zt mu pudetkona etrog wykonane z koscistoniowej,
ozdobione srebrem i inkrustowane ztotem.
Wewnatrz otulony Inem, lezal wspanialy kosztownyetrog z wyspy Korfu.
Chasydziwiedzieli, ze poza hojnymi datkami dlagminy rebBenditptacit takze rabinowi
dziesiecine.
Ale jakisens w ograbianiu jednego czlowieka po to, aby dawac¢ drugiemu?
Czyrobit to wszystko, by wychwalano go w domachnauki wSada”6rze 1 by méc zasiadaé przy
stole rabina?
Czyzadzapienig¢dzy i zaszczytOw o$lepita go do tego stopnia, zeniezdawat sobie sprawy
zpopehionego zta?
Tak wtasnie sigwydawato, poniewaz w czasiewieczornej modlitwy reb Bendit naboznie
obmywat palce w miednicy,opasywat sigszarfa,ustawiat si¢ do modlitwy przywschodniej
Scianie, kotysalsig, ktaniat, bil w piersi i wzdychat.
Od czasu doczasuwyciagalrece do nieba.
Kilkana$cie razy podczas rozprawyrozjemczej przywoltywat imi¢ Boga.

W czwartek wieczorem, kiedy przyszedt czas na wyrok,reb NatanWengrower zazadat
jasnej decyzji:

Zadnych kompromisow!
Jesli prawo twierdzi, ze to, comoj wspdlnik uczynil, jest stuszne, nie zadam ani grosza!

Zgodnie z prawem reb Bendit musi ztozy¢ przysiege odpart reb Fejwl, arbiter reb
Natana.

Nie przysiagtbymnawet za worek dukatéw odpartreb Bendit.

W takim razie ptaé!

Nigdy wzyciu!

Obydwaj arbitrzy, reb Fejwl 1 reb Fiszet, wszczgli prawnadysputg.
Rabin zdjal z potki Ochrong prawa.

Reb Bendit spojrzal na przysztego zigcia.
Tanchum,dlaczego nicnie méwisz?

Tanchum chciat powiedzie¢, ze przywlaszczenie sobie cudzej wlasnoscijest rownie
powaznym przestepstwem, jak.
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Krzywoprzysigstwo.
Chcial takze zapytacé: Dlaczego tozrobites?
Ale wykrztusit jedynie: Skoro tes¢ podpisal umowe/ musi jej przestrzegac.

Wigc ty tez stajesz przeciwko mnie,co?

Niech Bog broni, ale.

Czy jeste$ po naszej stronie,czy tez po stronie naszychwrogdéw?
reb Bendit zacytowat oschtym tonem stowaz Ksiggi fozuego.

Nie zyjemy wiecznie powiedziat Tanchum z wahaniem w glosie.

Zabieraj si¢ stad!
rozkazat reb Bendit.

Tanchum opuscit dom rabina i poszedt prosto do swejizbyw gospodzie.
Nie odmowit Szemy ani signie rozebrat, leczprzesiedzialcala noc na brzegu postania.
Kiedy zaczeto $witaé,spakowat do stomianego koszyka szabasowgq kapotg, kilkakoszul, troche
skarpetek 1 ksiazek, po czym udat si¢ ulicaBézniczna w strong mostu wiodacego z miasta.
Uplyngto wiele miesigcy bez zadnych wiesci o Tanchumie.
Poszukiwano jego ciata nawet w rzece.
Reb Bendit Waldman i reb NatanWengrower doszli do porozumienia.
Rabin i obaj arbitrzy niedopuscili do zlozeniaprzysiggi.
Mirg Fridt zargczyta siez mtodziencemz Lublina, synem fabrykanta cukru.
Tanchumzostawil w gospodzie wszystkie otrzymaneprzedslubne prezenty i narzeczony
zLublinaje odziedziczyt.
Pewnego zimowego dnia jakisspedytor przynidst wiesci o Tanchumie: powrdcit do brzeskiej
jesziwy, z ktorej reb Bendit sprowadzitgoniegdys$ do swego miasteczka.
Zostat pustelnikiem.
Nie jadatmigsa, nie pil wina, wktadat groch do butowi spat na tawieza piecem w domu nauki.
Kiedy w Brzesciu zaproponowanomu nowematzenstwo, Tanchum odpart: Moja
duszapragnietylko Tory.

Maszynopis.



SiedzieliSmy w cieniu wielkiego parasola, jedzac pdzne!
$niadanie wogroédkowej kawiarnina ulicy Dizengoffa w TelAwiwie.

Moj gos¢ kobieta bliska pigédziesiatki, o rudych,swiezo ufarbowanych wtosach zamoéwita sok
pomaranczowy, omlet i czarna kawe.

Postodzita ja sacharyna, wytuskanasrebrzystymi paznokciami z malenkiego pudeteczka
pokrytego masa pertowa.

Znatem ja od okoto dwudziestu pigciu lat najpierw jako aktorke w Warszawskim Teatrze
Rozmaito$ci"Kundes", nastepnie jako zong mojego wydawcy Moryca Raszkasa, a jeszcze
poOzniej jako kochanke niezyjacego juz przyjaciela, pisarza Menasze Lindera.

Tutaj w Izraelu wyszla zamaz za Ehuda Hadadiego, dziennikarza mtodszego od niejo dziesigc
lat.

W Warszawie uzywala scenicznegoimieniaSzibta.

Wiolklorze zydowskim Szibta to kobieta-demon, namawiajaca uczniow jesziwy do rozpusty i
wykradajaca niemowleta tym mlodym matkom, ktére w nocy wyjda samez domu, bez
podwojnegofartucha opasujacego je z przodui z tyhu.

Jej panienskie nazwisko brzmiato Klejnminc.

Kiedy Szibta §piewala w "Kundesie" spro$ne piosenki lubwygtaszata monologipisane
dla niej przez Menasze Lindera/jejtemperament sprawiat,zewidownia ptongta.
Recenzencizachwycalisi¢ tadna buzia, zgrabna figura i prowokujacymiruchami.

Ale "Kundes" nie przetrwat dluzej niz dwa sezony.

Szibta probowata gra¢ role dramatyczne, ale skonczylo sig¢ tofiaskiem.

Podczas drugiejwojny$wiatowej ustyszatem, zeumarta gdzie§ w getcie czy obozie
koncentracyjnym.

Tymczasem zyla 1 siedziala teraz naprzeciw mnie, ubrana wbiataminispddniczke i biata
bluzke; nosita wielkie okulary sto.
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neczne i stomkowy kapelusz z szerokim rondem.
Policzkimiata ur6zowane, brwi wyskubane, na obu nadgarstkachbransolety, a na palcach
mnoéstwo pierscionkow.
Z dalekamoznaby ja wzia¢za mtoda kobiete, ale prawdziwy wiekzdradzala zwiotczata szyja.
Zwracala si¢ domnie uzywajac
przezwiska, ktore wymyslila, gdy byliémy obojebardzo mtodzi Loszikt.
Ach, Loszikl.
Gdyby kto$ mi powiedziat w Kazachstanie, ze ty i jabgdziemykiedys siedzie¢ razemw Tel
Awiwie,uznatabym to za zart.
Ale skoro sigtamto przetrwato, wszystko wydajesi¢ mozliwe.
Czymoglbys uwierzy¢, ze przez dwanasciegodzin dziennie pitowalam klody drzewa?
To wlasnierobiliSmy w temperaturze dwudziestui wigcej stopni ponizejzera, gtodni 1 w
zawszonych ubraniach.
Nawiasem moéwiac,
Hadadi chcialby przeprowadzi¢ z toba wywiad dlaswojej gazety.
Z przyjemnoscia.
Skad on wziat takie nazwisko?
Kto wie?
Wszyscy terazprzybieraja nazwiska zHagady.
Naprawdgnazywa si¢ Cejnwet Cylbersztajn.
Ja sama mialamjuzchyba z tuzin nazwisk.
Migdzy latami 1942 a 1944 nazywatam si¢ Nora Dawidowna Stuczkow.
Dobre,co?
Dlaczego rozstaliscie sigz Menasze?
Coz, wiedziatam, ze zadaszto pytanie.
Loszikt, naszahistoria jest taka dziwna, ze czasami nie wierze, iz naprawdesi¢ wydarzyta.
Od 1939 roku moje zycie byto jednym dtugimkoszmarem.
Czasamibudzgsi¢ wsrodkunocy 1 nie pamigtam, kim jestem,jak si¢ nazywam i kto lezy obok
mnie.
Szukam rgka Ehuda, a on zaczyna mrucze¢ "Maat roca?
" (czegochcesz?
). Dopiero kiedy stysze,jak mowipo hebrajsku, przypominam sobie, zZe jestem w
ZiemiSwiete;.
Dlaczego rozstatas si¢ z Menasze?
Naprawdechcesz o tym ustyszec?
Bardzo.
Nikt nie zna tejhistorii w catosci, Loszikt.
Ale tobiepowiem wszystko.
Bo komu innemu,jak nie tobie?
W czasie
;r09
wszystkich moich wedrowek nie minat ani jeden dzien, zebym nie pomyslata
oMenasze.
Nigdy niebylam nikomu takoddana, jak jemu inigdy juz niebedg.
Przesztabym dlaniego przez ogien.
I nie sa totylko puste stowa udowodnitamto czynem.
Wiem,ze uwazasz mnie za kobiet¢ frywolna.



W glebi serca pozostateschasydem.
Ale najbardziej pobozna
kobieta nie zrobitaby jednej dziesiatej tego, co ja uczynitamdla Menasze.
Opowiedz mi o tym.
No c6z, kiedywyjechale§ do Ameryki, nastato tych naszych kilka pomys$lnych lat.
Wiedzielis$my, ze nadchodzistraszna wojna 1 kazdydzien jest darem.
Menasze czytal mi wszystko,co napisat.
Przepisywatam mu rekopisy na maszynie i zaprowadzilamporzadek w tym jego bataganie.
Wiesz, jak zle bylzorganizowany, nigdy nie nauczyl si¢ numerowac stron.
Jednotylkomiatstale na mysli kobiety.
Datam za wygrana.
Powiedzialam sobie:"Taki juzjest i zadna sita go nie zmieni".
Mimoto stawat si¢ coraz bardziejdomnie przywiazany.
Znalaztamprace manikiurzystki i utrzymywatam go.
Pewnie mi nie uwierzysz, ale gotowatam dla jego flam.
Z wiekiemcoraz bardziejmusiat utwierdzac si¢ w przekonaniu, ze dalej jest wielkim
donJuanem.
Prawd¢ moéwiac,zdarzaty mu sigokresy zupelnejimpotencji.
Jednego dnia byt tytanem,a drugiegoinwalida.
Na comubyly'potrzebne te wszystkie fachudry?
Poprostu zachowywat si¢ jak duze dziecko.
Tak sig sprawy mialy azdo wybuchu wojny.
Menaszerzadko czytywat gazety.
Roéwnie rzadkowtaczat radio.
Wojna nie bylta dla nikogo catkowitym zaskoczeniem juz w lipcukopanookopyi ustawiano
barykady na warszawskich ulicach.
Nawetrabini chwytali za topaty i kopali.
Jj Teraz, kiedy Hitlermiat na nichlada dzien napas¢,Polacyzar pomnieli o swoich
uprzedzeniach wobec Zydow i wszyscystalismy sie.
Boze dopomdz,jednym narodem.
Kiedy Niemcyzrzucali na nas bomby, byliSmyjednakowo wstrzasnigci.
Juz po
twoim wyjezdzie kupitam kilka nowych krzeset 1 kanapg.
Naszemieszkanie wygladato jak z pudeteczka.
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Loszikl katastrofa byta kwestia kilku minut.
Rozlegat sigcalarmi zaraz potemdomy lezaty w gruzach, a trupy walatysi¢ po rynsztokach.
Kazano nam schodzi¢ do piwnic, alepiwnicenie byly bezpieczniejsze od gornych pigter.
Niektore kobiety byty dostatecznie przytomne, abyprzygotowac jakies$ jedzenie, ale nie ja.
Menasze szedt doswojego pokoju, siadatw fotelu i mowit: "Cheg umrzec".
Nie wiem, jakbyto w innych domach nasztelefonprzestat dziata¢ zaraz po wybuchu wojny.
Bomby eksplodowaty blisko nas.
Menasze zaciagat story i czytal jakas powies¢ Dumasa.
Wszyscyjego znajomi i wielbicielki poznikali.
Chodzity stuchy, zedziennikarzom przydzielono specjalny pociagczy moze wagonyw jakims
pociagu aby mogli uciec z miasta.
W takim czasie szalenstwem byto izolowanie si¢ od ludzi, ale Menasze nieruszatsi¢ z domu,
dopdki nie ogloszonoprzez radio, zewszyscy mezczyzni zdolni do stuzby wojskowej maja
przejséna druga strong Wisty.
Zabieranie bagazu nie mialo sensu, poniewaz nie chodzityzadne pociagi, a ile mozna
unie$¢podrozujac na piechote?
Rzecz jasna, nie zgodzilam si¢ na pozostanie w Warszawie i posztam razemz nim.
Zapomniatam powiedzie¢ o najwazniejszym.
Po latachbezczynnosci, w 1938 roku Menasze nagle zapragnatnapisacpowiesc.
Przebudzita si¢ w nim muza i napisal ksigzke, moim zdaniem o wiele, wiele lepsza od
wszystkich poprzednich.
Przepisywatam ja na maszynie, a kiedy nie podobatymi si¢ jakie$ fragmenty, zawsze je
zmieniat.
Byla to powies$¢autobiograficzna, ale nie catkowicie.
Kiedy wredakcjach gazet dowiedziano sig,ze Menasze piszepowies¢, wszyscychcieli ja
zamieszcza¢ w odcinkach.
Ale on postanowitlniepublikowac ani jednegostowa, dopoki nie skonczy.
Wygtadzat kazde zdanie.
Niektore rozdziaty pisat na nowo trzy,nawet cztery razy.
Jej prowizoryczny tytut brzmial Szczeble nie byt to zty tytut, kazdy rozdziat bowiem
opisywalkolejny okres jego zycia.
Skonczyt tylko pierwszaczgse.
A miata to by¢ trylogia.
Maszynopis
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Kiedy przysztodo pakowania naszego skromnego dobytku,zapytatam Menasze:
"Spakowates$ swoje rekopisy?
" A on odpart: "Tylko Szczeble.
Inne moje utwory beda musieli przeczyta¢ nazisci".
Niost dwie mate walizki, a jawrzucitam do plecaka trochg ubran i butéw, tyle, ile
mogtamuniesc.
RuszyliSmyw kierunku mostu.
Przed nami i za namiposuwatysi¢ tysiace m¢zczyzn.
Rzadko widziatosi¢ kobiete.
Wygladatoto jak wielki kondukt pogrzebowy 1 wlasciwie byt to po; grzeb.
Wigkszos¢ tych ludzi zgingta, niektérzy odbomb, inni.
z rak Ni';ncowpo 1941 roku, awielu w stalinowskich tagrach.
Byli w tym pochodzie optymisci, ktdrzy pozabieralizesoba cigzkie kufry.



Musieli jeporzuci¢, zanim dotarli do mostu.
Wszyscybyli wyczerpani gtodem, strachem i brakiemsnu.
Aby mie¢ mniej do niesienia, ludzie wyrzucali garnitury,ptaszczei buty.
Menasze ledwo szedt, ale mimo to nidst przezcata noc obie walizki.
Zmierzali$my do Biategostoku,nalezacego do Sowietéw po podzieleniu si¢ Polskaprzez
Hitlerai Stalina.
Po drodze spotykalismy dziennikarzy, pisarzyi tych,ktorzy sig za takich uwazali.
Wszyscy niesli jakiesrekopisy, a mnie nawet wtej rozpaczyliwej sytuacjizbieratosigna $miech.
Komu potrzebnabyta ta ich pisanina?

Gdybym miata ci opowiedzie¢, jak dotarlismy do Biategostoku, musieliby$my
siedzie¢ tutaj do jutra.
Menasze zdazyljuz pozbyc¢ si¢ jednej z walizek.
Zanim to zrobit, otworzytamja, aby upewnic¢ sig, czy nie ma w niej, bron Boze, jego
maszynopisul.
Menasze wpadl w tak ponury nastroj, ze w ogoleprzestat mowic.
Zaczetamu rosnac siwa broda zapomniatzabra¢ brzytwe.
Pierwsza rzecza,jaka zrobil,kiedy w koncuzatrzymali§mysi¢ w jakiej§ wiosce, byto pojscie do
golarza.
Niektére mijane miasta byty juz starte z powierzchni ziemiprzez bombardowania Niemcow.
Inne pozostatynietknigte izycie w nich toczylo si¢ jakby nie byto wojny.
To dziwne, alekilku mtodych ludziczytelnikow literatury jidysz chciato, abyMenasze wyglosit
dla nich wyktad najakis literackitemat.
Tacy juz sa ludzie na chwilg przed $miercia wciaz.
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jeszcze maja wszystkie pragnienia zywych.

Jeden z tych typow zakochat si¢ nawet we mnie 1 probowal mnie uwiesc.
Nie wiedziatam czy $§miaé sig, czy ptakac.

To co dziato si¢ wBiatymstoku, przechodzi wszelkie wyobrazenie.

Miasto nalezato, jak ci moéwitam, do Sowietow,niebezpieczenstwo, jakie niesie wojna,
mingto, wigc ci, ktorzyocaleli, zachowywali si¢ jak zmartwychwstali.

Sowieccy zydowscy literaci przybywali z Moskwy, Charkowa, Kijowa, abypowita¢swoich
kolegow z Polski w imieniu partii, i komunizm statl si¢ najcenniejszym towarem.

Kilku pisarzy, ktorzyjuz wczesniej w Polsce byli rzeczywiscie komunistami, znalazto si¢
natak wysokich 1 waznych stanowiskach, ze moznabypomysle¢, iz lada chwila udadza si¢ na
Kreml, by zaja¢émiejsce Stalina.

Ale nawet przeciwnicy komunizmu zaczg¢liudawac, ze zawsze bylijego cichymi sympatykami
lub Zarliwymi zwolennikami.

Wszyscy chwalili sig¢ swoim proletariackim pochodzeniem.

Kazdy zdotat wyszuka¢ jakiego$ wujka,ktory byt szewcem, szwagra-woznicg lub kuzyna,
ktéryposzedt dowigzienia za Sprawg.

Niektorzy nagle odkryli, zeichdziadkowie byli chtopami.

Menasze rzeczywiscie pochodzit z robotniczej rodziny, alebyt zbyt dumny,aby si¢ tym

chwali¢.

Sowieccy pisarze przyjeligo zpewnym szacunkiem.

Byta mowa o wydaniu wielkiej antologii i stworzeniu wydawnictwa dla uchodzcow.
Przyszli redaktorzypytali Menasze, czyprzywidzt ze soba jakie$ rekopisy.

Bytam tami opowiedzialam im o Szczeblach.

Chociaz Menaszenie znosil,kiedy go chwalitam czgsto ktocilismy sig z tegopowodu
powiedziatam im, co sadzg o tym dziele.

Wszyscyogromnie si¢ zainteresowali.

Istniaty specjalne fundusze nawspieranie tegorodzajupublikacji.

Postanowiono, ze nastgpnegodnia przyniosg¢ im maszynopis.

Obiecali nam duza zaliczke,a takze lepszemieszkanie.

Tym razem Menaszenie robit mi wyrzutow za wychwalanie jego pisarstwa.

Kiedy wrécilismy do domu, otworzytam walizke, w ktorejlezata gruba koperta z
napisem Szczeble.
Wyjetam maszyno

Maszynopis
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pis, ale nie poznatam anipapieru, ani czcionki mojej maszyny.

Nie do wiary!
Jaki$poczatkujacy literat dal Menasze do przeczytania swdj pierwszy utwor, a on wsadzit go
do koperty,w ktorej kiedy$ trzymal wlasng powiesc.
Przez caty ten czasnosiliSmy ze soba gryzmoty jakiego$ grafomana.
Nawet teraz, kiedy o tym mowig, przechodzi mnie dreszcz.
Menasze schudt podczas wedrowkiprawie dziesig¢ kilo.
Wygladat bladoi chorowicie.
Batam sig, Zze zwariuje ale onrobil wrazenie tylko strapionego i powtarzat: "Noc6z".

Nie dr¢, ze nie mial teraz zadnego maszynopisu do sprzedania, tow dodatku istniato
niebezpieczenstwo, iz zostanie podejrzany 0 napisanie antykomunistycznego utworu, ktéry
boisi¢ pokazac.

W Bialymstoku roito si¢ oddonosicieli.



ChociazNKWD nie miato tam jeszcze oficjalnej siedziby, wielu intelektualistow zostato
aresztowanych lub wywiezionych z miasta.
Wiem, Ze signiecierpliwisz, Loszikt, wigc podam ci tylko nagiefakty.
Nie spatam przez cata noc.
Rano wstatam i powiedzialam:
"Menasze, jade do Warszawy".
Zbladt jak $mier¢ i zapytal: "Postradatas rozum?
" Ale ja odpartam:"Warszawa dalej istnieje.
Nie moggpozwoli¢, aby twojedzietozgingto.
Nalezy nie tylkodo ciebie, ale i do mnie".
Menasze wrzeszczal, przysiegat, zejesli pojade doWarszawy, powiesi si¢ lub poderznie sobie
gardto.
Uderzylmnie nawet.
Przez dwa dni toczylismy walke.
Trzeciegodniabytam w drodze do Warszawy.
Chce ci powiedzie¢,ze wielumezczyzn, ktorzy opuscili Warszawg, staratosi¢ wrocic.
Tesknili za zonami, dzie¢mi, domami jesli dalej istniaty.
Styszeli juz, co dzieje sig¢ wstalinowskim raju ipostanowili, zemoga rowniedobrze umrze¢
wraz ze swymi bliskimi w stolicy.
Powiedziatam sobie: trzeba by¢ szalonym, aby poswigcaé zyciedla jakiego$ maszynopisu.
Ale ogarngta mnie obsesja.
Dnirobitysigchtodniejsze, wzigtam wigc ze soba sweter, ciepta bielizngibochenek chleba.
Posztam do apteki i poprositam o trucizng.
Aptekarz, Zyd, wytrzeszczyl na mnie oczy.
Powiedzialam mu,ze zostawitamw Warszawie dziecko 1 ze nie chcg wpas¢ zywcem w rece
Niemcow.
Dat mi trochg cyjanku.
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Nie podrézowatam samotnie.
Dosamej granicyznajdowatam si¢ w towarzystwie kilku mezczyzn.
Opowiadatam imwszystkim tosamoktamstwo ze usycham z tgsknoty zadzieckiem a oni
otoczyli mnie taka serdeczos$cia i troska,ze az bylo mi wstyd.
Nie dawali mi nie$§¢ mojego zawiniatka.
Cackali sigze mna, jakbym bylta ich jedyna corka.
Wiedzieli§mydobrze, czego sigmozna spodziewac po Niemcach,gdyby nas ztapali,ale w
takich sytuacjachludzmi kieruje fatalizm.
Jednoczes$nie co$ wewnatrzmnie kpito z tego przedsigwzigcia.
Szansa na znalezienie maszynopisu wokupowanejWarszawie 1 powrotcatodo Bialegostoku
byta jedna na milion.
Loszikl, przekroczylamgranice bez zadnych przygod, dotartam do Warszawy 1
zastalam dom wnienaruszonym stanie.
Jedno mnie uratowalo zaczgtly si¢ deszcze i zrobito sigzimno.
Noce byly ciemne jaksmota.
Warszawa zostatapozbawiona elektrycznosci.
Zydoéw nie zapedzono jeszcze wtedy dogetta.
Poza tym,nie mam szczegdlnie zydowskiego wygladu.
Nakrytam wtlosy chustka i z tatwoscia mogtam uchodzi¢zachtopke.
Unikatam takze ludzi.
Kiedy widziatam kogo$ zdaleka, chowalam sig i .
czekatam, az przejdzie.
Nasze mieszkaniezajgta jakas rodzina.
Spaliw naszych 16zkachi nosili naszeubrania.
.Ale nie tkn¢li maszynopisOw Menasze.
Cztowiek,ktory tam mieszkat,czytywat regularnie Zydowska prasgi Menasze byt dla
niegobozyszczem.
Kiedy zapukatam dodrzwi 1 powiedziatam, kim jestem, przestraszyli si¢ sadzac, zechce
odzyska¢ mieszkanie.
Ich wlasne zostato zniszczoneprzez bombg, ajedno z dzieci zabite.
Alegdy oznajmitam,zewrdcitam z Biategostoku po maszynopisMenasze, oniemieli.
Otworzytam szufladg Menasze iznalaztam powies¢.
Zostatam u tych ludzi przez dwa dni; dzielili si¢ ze mna tymnedznym jedzeniem, jakiemieli.
Mgzczyzna pozwolil miprzespac si¢ w swoim t6zku, to znaczy w moim.
Bytam takzmeczona,ze spatam czternascie godzin.
Obudzitam sig,zjadtam trochg¢ i znowu zasngtam.
Drugiego dnia wieczorem
Maszynopis
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bytam w drodzepowrotnej do Biategostoku.
Przemierzylamdrogg z Biategostoku do Warszawy 1 z powrotemnie widzacani jednego
Niemca.
Nie sztam piechotaprzez caly czas.
Coraz to podwidzt mnie jakischiop.
Kiedyopusci si¢ miastoi zacznie wedrowac przez pola, lasy i sady, nie ma nazistowani
komunistow.
Niebo jest wszedzie takie samo,ziemia takasama, zwierzetai ptaki tez.
Cata wyprawa zaj¢tami dziesi¢édni.



Uwazatam ja za wielkie osobiste zwycigstwo.
Po pierwsze, znalaztamdzielo Menasze, ktore miatam schowane podbluzka.
Poza tym udowodnitam sobie, ze nie jestem tchorzem,za jakiego si¢ uwazatam.
Prawde powiedziawszy, ponowneprzekroczenie granicy rosyjskiejnie byto szczegdlnie
ryzykowne.
Sowieci nie stwarzaliuchodZcom trudnosci.
Przybytam doBiategostoku wieczorem.
Akurat chwycit; mroz.
Weszlam do naszego lokum, ktore sktadato si¢ z jednego pomieszczenia,otworzytam drzwi i
co takiego ujrzatam?
Mego bohatera lezacego w t6zku zpewna kobieta.
Znatam jacatkiem dobrze: beznadziejna poetka, do tego brzydka jakmatpa.
Swiecita si¢ tammalefika naftowa lampka.
Zdobyli wida¢ troche drzewa czywegla, bo w piecubyto napalone.
Jeszczenie spali.
Kochany mdj, nie wrzeszczatam, nie krzyczatam,nie zemdlatam, jak to si¢ robi w teatrze.
Oboje gapilisi¢ namnie w milczeniu.
Otworzytam drzwiczki pieca, wyjelam maszynopis zza bluzki i wlozytam godo ognia.
Myslatam, zeMenasze si¢ na mnie rzuci, ale on nie wydobylz siebie ani; stowa.
Minglo trochg czasu, zanimmaszynopis zajatsi¢pto;mieniem.
Pogrzebaczem nagarngtam na papier wegle.
Statam' tak i patrzylam.
Ogien si¢ niespieszyl i jatez nie.
Kiedy
Szczeble obrocity si¢ w popidl, podesztam do t6zka z pogrzel baczem w reku i
powiedziatam do tej kobiety: "Wytaz no, albo zaraz bgdziesztrupem".
Zrobita,jak kazatam.
Wilozyta swoje tachy 1 wyszla.
Gdybywydata zsiebiecho¢ jeden dzwigk, naprawdg¢ bym ja zabita.
Kiedy ryzykuje si¢ wltasnym zyciem, zycie innychludzi jesttakze bez wartosci.
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Menasze siedzial w milczeniu, patrzac jak si¢ rozbieram.
Tej nocy zamienili$my tylko kilka stow.
Spalitam twojeSzczeble powiedzialam, aon wybetkotal: Tak, widziatem.
Objelismy si¢ wiedzac, zerobimy to po raz ostatni.
Nigdy niebyltaki czuty i mocnyjaktamtej nocy.
Rano wstatam, spakowatammoj skromny dobytek 1 odesztam.
Nie batam si¢juzzimna, deszczu, $niegu, samotnosci.
OpuscitamBiatlystoki dlatego jeszcze zyje.
Przyjechatam do Wilna i1 dostatam pracg¢ w kuchni dla ubogich.
Zobaczytam, jakmatostkowe mogaby¢ nasze tak zwane osobistosci, jak manipulowali
politykai kombinowali, aby dosta¢ t6zko do spania albo cos do zjedzenia.
W 1941 rokuuciektam w glab Rosji.
Jak mi moéwiono, Menasze takze tam byt, ale nigdy sig niespotkaliSmywecale tego nie
chciatam.
Powiedzial w jakim§wywiadzie, zeNiemcy zabrali mu rekopis ksiazki 1 ze zamierza ja napisac
od nowa.
O ile wiem, nigdy niczego nienapisat.
To zreszta ocalito mu zycie.
Gdyby pisat i publikowal,zostatby zlikwidowanyjakinni.
Ale itak umart.
Przez dlugi czas siedzieliSmy w milczeniu.
Potem powiedziatem:
Szibta, chcg cig o co$ zapytaé, ale nie musisz mi odpowiadac.
Pytam zczystej ciekawosci.
Co takiego chcesz wiedziec?
Czy bylas wierna Menasze?
To znaczypod wzgledem
fizycznym?
Milczata.
Po czym odezwala sig:
Moglabym ci udzieli¢ warszawskiej odpowiedzi: "Tonietwoja parszywa sprawa".
Ale poniewaz jeste$ Loszikl, powiem
ci prawdg.
Nie.
Dlaczego to robitas, skoro tak bardzo kochatas Menasze?
Nie wiem, Loszikl.
Niewiem tez, dlaczego spalitamjegomaszynopis.
Zdradzat mnie z dziesiatkami kobiet, a ja nigdynawet nie robitam mu wyrzutow.
Dawno temu uznatam, zemozna kochac¢ jedna osobg, a spa¢ zdruga; ale kiedy
zobaMaszynopis
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czytamte tachudre w naszym t6zku, po raz ostatnizbudzitasi¢ we mnieaktorka i
musiatam uczyni¢ co$ dramatycznego.
Mogl mi tatwo przeszkodzié, ale tylko si¢ przygladat.
Znowu zamilkli$my.
Po jakims czasie Szibta powiedziata:
Nigdy nienalezy si¢ poswigca¢ dla ukochanej osoby.



Kiedy raz si¢ zaryzykuje zyciem, tak jak ja to zrobitam, niepozostaje nic innego do
ofiarowania.

W powiesciach mtody cztowiek zawszeposlubia dziewczyng,ktorej ratujezycie
rzektem.

Spochmurniata,ale nic nie odparta.
Nagle wydata mi sigzmeczona, mizerna, pomarszczona, jakby staro$¢ dopadiajaw tym
wlasnie momencie.
Nie sadzitem, ze powie co$ jeszczena ten temat, aleodezwala sig:

Razem z jego maszynopisem spalitam wsobie zdolnos¢do mitosci.



Potega ciemnosci.
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Wszyscy lekarze zgadzali si¢ co do tego, ze Henie DwosieCierpi na nerwy, a nie na
chorobg serca, lecz jej matka Cejth,zona krawca Zeliga, zwierzyta si¢ mojej, iz Henie Dwosie
stara si¢ umrze¢, poniewaz chce, aby jej maz Iser Godt poslubiljej siostr¢ Dunig.

Kiedy moja matka ustyszata t¢ dziwna historig, wykrzyknela:

Co tez dzieje si¢ w twoimdomu?
Dlaczego by miodakobieta,matka dwojga matych dzieci, chciala umrzec?
| dlaczego bymiata chcieé, abyjej mazpo$lubit nie kogo innego, tylko jejwtasng siostre?
Nie wolno nawet mysle¢ o takich rzeczach!

Jak zwyklekiedy matka byta czyms$poruszona, jejjasnaperuka nastroszytasie
niczymzmierzwiona silnym wiatrem.

Ja,dziesigcioletni chlopiec, wystuchatem ze zdumieniem tego, co powiedziata Cejtt,
czutem jednak,ze méwi prawdg,aczkolwiekbrzmiato to jakszalenstwo.
Udajac, ze czytamksiazke, nadstawiatem uszu, aby ustysze¢ t¢ rozmowg.

Cejtl, ciemnowtosa, szeroka kobieta w szerokiej peruce,szerokiej fatdzistejsukni
imeskichbutach, opowiadata dale;j:

Moja kochana, nie méwig tego po to, aby stlucha¢ wlasnego gadania.
Ogarnglo ja jakie$ szalenstwo.
Biada mi, czegoto si¢ doczekatam nastare lata!
Proszg Boga o jedna taske:

aby zabral mnie, zanim jq zabierze.

Ale jaki to ma sens?

Zadnego.
Zaczgta o tym mowi¢ dwa lata temu.
Wmoéwitasobie,ze jejsiostra jest zakochana w Iserze Godl,czytez on w niej.
Jak powiada przystowie: "Ztudzenie jest gorszeod choroby".
Rebecin, muszg ci co$ powiedzie¢: mimo ze jesttaka chora, szyje suknig slubng dla Duni.
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Matka nagle zauwazyta, ze shucham i wykrzykneta:
Wynos$ si¢ z kuchni i idzdo pokoju.
Kuchnia jest dlakobiet, nie dla mgzczyzn!
Zaczatemschodzi¢ po schodachna podwoérze i mijajacotwarte drzwi do warsztatu
krawieckiego Zeliga zajrzatem dosrodka.
Zelig byt naszym bliskim sasiadem w domuprzyKrochmalnej10, a jego warsztatmiescit si¢
wtym samymmieszkaniu, gdzie zyt ze swoja rodzina.
Siedziat wiasnieprzymaszynie, przyszywajac podszewke do jakiej$ kapoty.
Bylrownie waski jak jego zonaszeroka.
Miat waskie ramiona,waski nos 1 waska, siwa brode.
Jegodtonie byty takze waskie,z dtugimipalcami.
Okulary w mosigznej oprawce podsunatna waskie czoto.
Naprzeciwniego, przed inng maszyna doszycia siedzial Iser Godt,maz Henie Dwosie.
Mial mata zo6ttabroédkezakonczona dwoma szpicami.
Zeligbyt krawcem mgskim.
Iser Godt szyt ubrania dlakobiet.
W tej akurat chwili prut jaki$ szew.
Mowiono, zema ztotergce 1 ze gdyby mial wlasny warsztat na ktorej$z eleganckich
ulic,zrobitby majatek, ale jego Zona niechciata si¢ wyprowadzi¢ z mieszkania rodzicow.
Kiedypojawialy si¢ bolew klatce piersiowej 1 nie mogta oddycha¢,matka byta na miejscu,
zeby sig nig zajac.
Gdy Henie Dwosie robito sig stabo, to wlasnie matka aczasami siostraDuniacucity ja
Waleriana inacieraty skronie octem.
Dunia pracowala w sklepie zsukniami na ulicy Miodowej,nosita modne stroje 1
unikatapoboznych dziewczat zdzielnicy.
Cejtlzajmowala si¢ takze dwojgiem matych dzieci Henie DwosieElkelei Jankete.
Czgsto chodzitem dowarsztatu krawieckiegoZeliga.
Lubilem przyglada¢ sig, jakszyja na maszynach i zbieratem puste szpulki z podtogi.
Zelig nie mowit jidysz jak miejscowi nie pochodzit z Warszawy, lecz gdzies$ z Rosji.
Czgstodyskutowat ze mna natemat Pigcioksiggu 1 Talmudu, snujacdomysty o tym,co tez
Swigci porabiaja w raju 1 jak grzesznicy smaza si¢ w gehennie.
Zelig otarl si¢ nieco oHaskalg
Potggaciemnosci
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1 czgsto jego stowa brzmiaty jak herezja.
Moéwit na przyktaddo mnie:
Czy twoja matka i ojciec byli wniebie i widzieli towszystko na wtasneoczy?
Moze wcale nie maBoga?
Albo,jeslijest, to moze jest gojem, anie Zydem?
Bbg gojem?
Niewolno tak mowic.
Skad wiesz, ze nie wolno?
Dlatego, zetakjestnapisanew swigtych ksiegach?
To ludzie je napisali, a ludzie lubigwymysla¢ przerézne bzdury.
;- Kto wigc stworzyt Swiat?
pytatem.
A kto stworzyt Boga?
Moj ojciec byl rabinem i wiedziatem, ze nie chciatby, abymstuchal takiego gadania.



Kiedy Zelig zaczynat bluzni¢, zatykatem uszy palcamii postanawialem nigdy juz do niego
nieprzychodzié¢, cosjednakciagneto mnie do izby, gdzie jednasciana byta zawieszona
chatatami, kamizelkami i spodniami,a druga sukniami i bluzkami.
Stat tam takze krawiecki manekin bez gtowy, z drewnianymi piersiamii biodrami.
Tegodnia, po wystuchaniunarzekanCejtt, poczutem silng pokusgzajrzenia do alkowy,gdzie w
t6zku lezata Henie Dwosie.

Zelig zaraz nawiazal ze mna rozmowg.

Nie chodzisz juz dochederu?

Skonczytem cheder.
Studiuj¢ teraz Gemmeg.

Sam?
| rozumiesz, co czytasz?

Jesli nie rozumiem, to sprawdzam w komentarzachRasziego.

A Raszi rozumiat?

RozeSmiatem si¢: Rasziznal cata Tore.

Skad wiesz?
Czy znate$ go osobiscie?

Czygo znalem?
Raszizyl setki lat temu.

To skad mozeszwiedzie¢, co”si¢ dziato setki lat temu?

Wszyscywiedza, ze Raszibyl wielkim $wigtym i uczonym.

Co to znaczy "wszyscy"?
Strézna podworku o tym niewie.
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Tesciu,daj mu spokdj odezwat si¢ Iser Godt.
Zadatem mupytanie i chcg odpowiedzi powiedziatZelig.
Akurat wtedy przyszta do miary mata kobietka, okragtajak barylka.
Iser Godt zabral ja do alkowy.
Zobaczytem, zeHenieDwosie siedzi widzku i szyje biata atlasowa suknig,ktéra opadata na
podioge po obu stronach chore;.
Cejtl niektamata.
Byta to $lubna suknia dlaDuni.
Wypadlemz warsztatu i zbieglem poschodach.
Musialemto wszystko przemysle¢.
Dlaczego Henie Dwosie szyta suknig,ktora siostra ma po jej Smierci nosi¢ naslubie zlserem
Godt?
Czy wynikato toz wielkiej mito$ci do siostry, czyz mitoscido me¢za?
Przyszta mina mysl historia o tym, jak Jakubstuzyl przez siedem lat za Rachelg i jak jej ojciec
Labanoszukat Jakuba podstawiajac mu w ciemnosci Leg.
WedtugRasziego Rachela datalei jakie$ znaki, zeby uchroni¢ ja odhanby.
Ale co to bylyza znaki?
Ogromnie ciekawili mniemezczyzni i kobiety oraz ich niezwykletajemnice.
Nie moglem si¢ doczekac, kiedy dorosng.
Zaczatem juz od jakiego$czasu przygladac si¢ dziewczynom.
Wigkszo$¢ z nich miatawydatnepiersi jak manekin Zeliga, mniejsze dlonie i stopyniz
mezezyzni oraz wlosy splecione wwarkocze.
Niektorezwracatymoja uwage dtugimi,szczuptymi szyjami.
Wiedzialem, Ze jeslipojde do domu i1 zapytam matke, jakie znakimaja dziewczyny i cotakiego
mogta Rachelaporadzi¢ Lei, bgdzie tylko na mnie krzycze¢.
Musialem obserwowaé wszystkosam isiedzie¢ cicho.
Whpatrywatem si¢ w przechodzace dziewczgta 1 wydawatomi sig, ze widzg co$
jakbydrwing w ichoczach.
Spojrzeniamizdawaty si¢ moéwic: "Maty chtopiec, a chcewszystkowiedzie¢.
Chociaz lekarze zapewniali Cejtt, ze jej corka bedzie zytadtugo 1 przepisywali
lekarstwa na nerwy, Henie Dwosie czulasi¢ coraz gorze;.
Jeki jej stychaé byto az w naszym mieszkaniu.
Felczer Frejtag dawaljejzastrzyki.
Doktor Kniasterkazat
Potgga ciemnosci
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ja zabra¢ do szpitala na Czystej, ale Henie Dwosie nie chciatasiezgodzi¢, twierdzac, ze
truja tam chorych ludzii przeprowadzaja sekcje ichzwiok.
Doktor Kniaster zwotal konsylium,do ktéregozaprositdwoéch specjalistow.
Dwa powozy zatrzymalysi¢ przed bramanaszego domu, oba prowadzone przez woznicoOw w
cylindrachi ptaszczachze srebrnymi guzikami.
Konie miaty krotkie grzywy i wygigte szyje.
Czekajac, rwaly sigzniecierpliwione do przodu i woZnice musieli je szarpac za cugle, aby
stalyw miejscu.
Konsyliumtrwatodtugo.
Specjalisci nie zgadzalisi¢ ze sobai kidcili popolsku.



Kiedy juz dostali swoje dwadziescia pigc rubli, wskoczyli do powozow i odjechali do
bogatych dzielnic, gdzie mieszkali i prowadzili praktyke.
Parg dni pozniej krawiecZelig przyszedt do nas wsamejkoszuli,z igta wklapie, z
naparstkiem nawskazujacym palcu lewej reki, 1 powiedziat do ojca:
Rabi, moja cérka chce, aby$ odmoéwit z niaspowiedz.
Ojcieczaczal skubac¢ ruda brodg i odpart:
Po co sig spieszyc¢?
Z pomoca Wszechmocnego bedziejeszcze zyla sto dwadziescia lat.
Nawet nie sto dwadziescia godzin rzekt Zelig.
Matka spojrzata na Zeliga z wyrzutem.
Chociaz byt Zydem, wyrazalsie jak goj; tym, ktérzy pochodzili z Rosji, brakowato
wrazliwosci cechujacejpolskich Zydow.
Zaczetaocierad tzy.
Ojciec poszperal w szafce 1 wyjatBrod na Jabbok, ksiege poswigcona §mierci i1 zatobie.
Przewracat strony i krecitglowa.
Potem wstat 1 poszedt z Zeligiem.
Znalazt sigporazpierwszy w mieszkaniukrawca.
Nigdy nikogo nie odwiedzal,chyba ze go wezwano wcelu dopelnienia religijnegoobrzadku.
Siedziat tamdlugo, a wrociwszy westchnat:
Och, a c6z to za ludzie!
Niechaj Wiekuisty chroni nasi ostania!
Czy odmowites z nig spowiedz?
zapytata matka.
Tak.
Czy powiedziala co$?
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Zapytata, czy mozna bra¢ §lub zaraz po sziwie, czy teztrzeba odczekac szeloszim.
Matka skrzywila sig,jakbymiatasplunac.
Ona nie jest przy zdrowych zmystach.
Nie.
Zobaczysz, bedziejeszcze zyta wiele lat powiedziata.
Ale ta przepowiednia si¢ nie sprawdzila.
Kilkadni p6zniejw korytarzurozlegt si¢ lament.
Wiasnie zmarta Henie Dwosie.
Frontowy pokoéjwypehit si¢ kobietami.
Cejtt zdazyta juzprzykry¢ maszyny do szycia i ostoni¢ lustroczarnym materiatem.
Zgodnie z Prawem pootwierano okna.
W tlumie kobiet pojawit si¢ Iser Godt.
Nosit chatat dokolan, papierowygors, sztywny kotnierzyk, czarny krawat i mata jarmutke.
Wkrotce udat si¢ do biura gminy, by zatatwi¢ sprawy zwiazane z pogrzebem.
Potem na podworzu zjawita si¢ Duniaw stomkowym kapeluszu ozdobionym kwiatami,w
czerwonej sukni i z torebka, jak jaka dama.
Duniai Iser Godl spotkalisi¢ na schodach.
Przez chwilg stali tam nie méwiac anistowa, potem co$ wymamrotali iposzli kazde w swoja
strongonnadol, a ona nagore.
Dunianie ptakata.
Jej twarz bylablada, aoczywyrazaly co$ jakby wscieklos¢.
W okresie zaloby mezczyzni przychodzilidwa razy dziennie, aby modli¢ sig
ukrawcaZeliga.
Zelig 1 Cejtl siedzielinamatych faweczkach w samych ponczochach.
Zeligzerkatdopozyczonej od mojego ojca Ksiggi Hiobawydrukowanejpo hebrajsku i w jidysz.
Na znak zatoby miat oderwanaklapgu kapoty.
Gawedzil z m¢zczyznami o zwyktych sprawach.
Wszystkodrozeje.
Nici, fildekos, podszewka rosnaw cenie.
Bo czy ludzie dzisiaj pracuja?
narzekat Zelig.
Zabawiajasie.
Za moich czaséw czeladnik przychodzit do pracyo $wicie.
W zimie zaczynato sig pracg, gdy bytojeszcze ciemno.
Kazdy robotnik musiat zaopatrzy¢ si¢ na wlasny koszt w lojowaswiecg.
Dzisiaj wszystko robi maszyna, a robotnik wietylko
Potgga ciemnosci
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o0 jednym nowej podwyzce co drugimiesiac.
Jak mozna pozwoli¢, zeby tacy prozniacy zyli na tym $wiecie!
Wszyscy uciekaja doAmeryki!
powiedziat stolarzSzmul.
W Ameryce jest panika.
Ludzie umieraja z glodu.
Codziennie chodzitem si¢ modli¢ u Zeliga, alenigdy niewidziatlem tam Isera Godta ani Duni.
Czy Duniachowata siew alkowie,czy tez moze chodzita do pracy zamiast przestrzegac sziwy?



Gdytylko okres zatobydobiegt konca, Iser Godlprzystrzygt brodg, zamienit jarmutkgna
kapelusz, a chatatna

marynarke.

Dunia zawiadomita matke, ze po $lubie nie bedzienosita peruki.

W noc przed weselem obudzitem si¢ akurat, kiedy zegar$cienny wybijat trzecia.
Oknonaszejsypialnibyto zastonietekocem, ale $wiatlo ksi¢zyca wpadato ze wszystkich stron.
Moirodzice rozmawiali cicho ze soba, a ich gltosy dochodzity

z jednego 16zka.

Boze w Niebie, moj ojciec lezat w 16zkuz moja matka!

Wstrzymalem oddech i ustyszatem,jak matkamowi:

To wszystko ich wina.

Flirtowali w jej obecnosci.

Catowali sigi kto wie, co jeszcze.

Cejtl sama mio tym opowiadata.

Od takiej niegodziwosci moze pgknac serce.

Powinna byla wzia¢ rozwdd powiedziat ojciec.

Kiedy sig¢ kogo$ kocha, niemozna si¢ rozwies¢.

Mowila o swojejsiostrze z takimoddaniem rzektojciec.

Sa tacy,co catuja mieczAniota Smierci odparta matka.

Zamknatem oczy 1 udawatem, ze $pig.

Caly $wiat jestwidocznie jednym wielkim oszustwem.
Skoro moj ojciec, rabingloszacyprzez caty dzien Torg 1 poboznos¢, mogt potozy¢ sigdo t6zka
Z niewiasta, czego mozna si¢ spodziewaé od jakiegostam Isera Godta czy Duni?
Kiedy obudzitem sig¢ nastgpnego ranka,ojciec odmawialporanne modlitwy.
Po raz tysigczny powtarzal opowiesc.
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o tym, jak Wiekuisty kazal Abrahamowi ztozy¢ w ofierze naottarzu jego syna Izaaka,
a aniot zawotat z niebios: "Nie podnos$ reki na chtopca 1 nie czyn mu nic ztego".
Moj ojciec nositmaske: §wigty za dnia, a rozpustnik wnocy.
Przysiagtem sobie, ze przestang si¢ modli¢ 1 zostang¢ heretykiem.

Cejtt wspomniata mojejmatce, ze wesele bedzieciche.
Ostatecznie narzeczony jestwdowcem z dwojgiem dzieci, a rodzinaw zalobie po co robi¢
zamieszanie?
Ale nie wiadomo dlaczego, wszyscy lokatorzy zkamienicy zmowili sig, aby
weselebylohuczne.
Prezenty ptynety do mtodej pary ze wszystkich stron.
Kto$ wynajat orkiestre.
Zobaczytem beczke piwa z mosigznymiobrgczami niesiona w gore po schodach, a takze
oprawne w wiklingbutelki zwinem.
Poniewaz byli§my najblizszymisasiadami Zeliga, a pozatym ojciecmiat prowadzié¢
ceremonig¢$lubna, zostaliSmy uznani za cz¢$¢ rodziny.
Matka wlozyla§wiateczng suknig i zaniosta do fryzjera peruke aby jauczesat.
Cejtl poczgstowata mnie kawatkiempiernika i kieliszkiem wina.
W mieszkaniu Zeliga panowat taki ttok, Zzenie byto miejsca nachupemusiano ja ustawi¢ w
izbie rabinackiej mojego ojca.
Dunia nosilabialg attasowa sukni¢ uszyta dlaniej przez siostrg.
Inne mtode mezatki z naszej kamienicy, ktére niedawno wysztyza maz, usmiechaty
sig,uprzejmie odpowiadaty na sktadane imzyczenia, $mialy sigi ptakaty.
Dunia ledwo odzywata si¢ do kogokolwiek stowem, trzymajac gtowe dumnie i zuchwale, jak
jakaswiatowa dama.

Szeptano, zeCejtt musiataja blagaé, aby zanurzyta si¢ w mykwie.
Dunia zaprosita swoich wtasnych gosci dziewczynyw wydekoltowanych sukniach i gtadko
ogolonych mtodziencoéw z gestymiczuprynami, w kapeluszach o szerokich rondach.
Zamiast koszul nosili czarne bluzy przewiazane krajkami.
Palili papierosy, typali porozumiewawczo oczamii rozmawialize sobapo rosyjsku.
Ludzie z naszegopodworka mowili, ze tosa wszystko socjalisci, tacy sami jak ci, ktorzy w
1905rokuzbuntowalisig przeciwko carowi 1 zadali konstytucji.
Dunia byta jedna z nich.
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Moja matka nie chiala niczego sprobowac na tej uroczystosci:

niektorzy goscie poprzynosilize soba jedzenie i picie, 1 nie mozna byto by¢ pewnym,
czywszystko jest Scisle koszerne.
Muzykanci gralimelodie operetkowe, a mgzczyznitanczyli z kobietami.
Okoto jedenastej oczy zamkngly mi si¢ ze zmgczenia 1 matka kazata mi i8¢ spac.
W nocy obudzitemsig iustyszatem tupanie,$piew i tgpoganskamuzyke polki, mazurki,
melodie,ktorebudzily we mnie rézne pragnienia.
Czulem, ze sa grzeszne, chociazich nie rozumiatem.

Pdzniej znoéw si¢ obudzitem i ustyszalem, jak ojciec cytujeKsigge Koheleta: "O
Smiechu powiedziatem: Szalefstwo!
,a 0 rado$ci: Coz to ona daje?

Tancza na grobach szepngta matka.

Wkrétcepo weselu skandal za skandalem zaczatwybucha¢w domu Zeliga.



Nowozency nie chcieli pozosta¢ w alkowiei Iser Godl wynajat mieszkanie naparterze przy
ulicy Ciepte;.
Cejtt przysztado mojejmatki z ptaczem, poniewazjej corkaprzycigta pejsyJankete, zabratago z
chederu i zapisata doswieckiej szkoty.
Nie prowadzita takze koszernej kuchni, leczkupowata migso w gojskiej jatce.
Iser Godt nie nazywat sigjuz Iser Godt, lecz Albert.
Elkete i Jankele takze dostalichrzescijanskie imiona Edka i Janek.

Ustyszatem, jak Cejtt wymieniata numer domu, wktorymmieszkajanowozency, wigc
poszedtem zobaczy¢, cosi¢ tamdzieje.
Z prawej strony bramy wisial szyld z napisem w j¢zyku polskim: ALBERT LANDAU,
KRAWIECDAMSKI.
Przezotwarte okno zobaczylemlsera Godta.
Z trudem go poznalem.
Zupetniepozbyt sig brody i nosit teraz podkrgcony dogéry wasik; glowemiat niczym nie
przykryta i wygladal jakmtody chrze$cijanin.
Kiedy tam stalem, wrocity ze szkotydzieci: Jankete w krotkich spodenkach i czapce z jakimi$
insygniami oraz tornistrem na plecach, Elkete w krotkiej sukience i podkolanowkach.
Zawolalem"Jankele, Elkele.
", ale przeszli niespojrzawszy nawet na mnie.
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Cejtl przychodzita codziennie i wyplakiwata si¢ mojej matce: Henie Dwosie przyszta
do niej we $nie i krzyczata, ze niemoze zazna¢ spoczynku w grobie.

Jej Jankele nie odmowit zanig Kadiszu i dlatego nie wpuszczono jej do raju.

Cejtt wynaje¢la szamesa, aby odmowit Kadisz i studiowatMiszn¢ napamigc jej corki,
ale mimo to HenieDwosieprzychodzita do matki i lamentowata, ze catun z niej spadti lezy
naga; woda zebrala si¢ w jej grobie; pogrzebano kotoniej rozwiazta kobietg, burdelmame,
ktora zadaje si¢ z demonami.

Ojciec wezwattrzech mezczyzn, aby ztagodzili ten sen.

Stangliprzed Cejtl zawodzac: "Ujrzatas dobry sen!
Dobryujrzatas sen!

Sen ujrzatas dobry!

Nastepnie ojciec powiedziat Cejtt, ze nie wolno za dlugooptakiwaé zmartych, ani
przywiazywaczbyt duzego znaczenia dosnow.
Wedlug Gemary, tak jak niemoze by¢ ziarnabez plew, tak nie ma sndw bez czczej gadaniny.
Ale Cejtt niemogtasi¢ opanowac.
Pobiegta do starszychgminy i do Bractwa Pogrzebowego, zadajacekshumacji zwtoki
pogrzebaniaich gdzie indziej.
Przestata zajmowac si¢ domemi kazdegodnia szta na cmentarz do grobu Henie Dwosie.

Broda Zeliga catkowiciepobielata, a twarz pokryta si¢ siecia zmarszczek.
Recemu drzaty i ludzie z kamienicynarzekali, ze trzyma chatat czy parg spodni calymi
tygodniami,a kiedy w koncu je odnosi, sa albo za krotkie,albo za waskie, albomateriat jest
zniszczonyod prasowania.
Wiedzac, zeCejtl nie gotuje juz dla megza i Ze jada on byle co, matkaczgsto posytata mu
jedzenie.
Nie mialzgbow, wigc kiedy pojawiatem sigu niego z talerzemkaszy, rosotem lub
kreplach,usmiechat si¢ do mnie bezzgbnymi dzigstami:

A wigc przynosisz prezenty, tak?
Po co?
Dzi$ nie Purim.

Trzeba jes¢ przezokragly rok.

Po co?
Zeby utyé dla robakow?

Cztowiek ma takze dusze mowitem.

Dusza nie potrzebuje ziemniakow.
A zreszta, czy kiedywidziale§ duszg?
Nie ma czego$ takiego.
Wierutne bzdury.

W takim razie jak cztowiek zyje?

Przez oddychanie,elektrycznos$cé.

Pana zona.

Zeligprzerwat mi.
Ona jest pomylona!

Pewnego wieczora Cejtt zwierzyta si¢ moiejmatce,zeHenie Dwosie zamieszkala w jej
lewym uchu.
Spiewata szabasowe i §wiatecznehymny, optakiwata zburzenie Swiatyni Jerozolimskie;j,
anawet ubolewata nad zatopionym "Titanikiem".
Jesli minie wierzysz, rebecin, sama postuchaj.



Zsungta na bok peruke i przylozyta ucho do ucha matki.

Styszysz?
zapytata.

Tak.
Nie.
Co to takiego?
zapytala przerazonamatka.

To juz trzeci tydzien.
Siedziatam cicho myslac, ze przejdzie,alez dnia na dzien robi si¢ gorze;j.

Ogarnat mnie taki strach, ze wybieglem z kuchni.
Wkrétcepo Krochmalnej i okolicznych ulicach rozeszta sigwies¢, zedybuk zagniezdzit si¢ w
uchu Cejtt 1 recytuje Torg, naucza, orazpieje jak kogut.
Kobiety przychodzily,zeby przytozycucho doucha Cejthi przysiggaty, ze stysza Koi Nidre;.
Cejtt poprositaojca, aby przytozyt jej ucho doswojego, ale ojciec niechciat si¢zgodzi¢ na
dotknigcie ciata mezatki.
Doktor Flatau, warszawskispecjalista od nerwow, znany nie tylko wPolsce, ale w catej
Europie, a mozenawet i w Ameryce, zainteresowat si¢ tym przypadkiem.
Artykul na tentemat ukazat si¢ w zydowskiej gazecie.
Autor zapozyczyt tytut od sztuki Tolstoja Potega ciemnosci.

Mniejwigcej w tym samym czasie przeniesliSmy si¢do innejkamienicy przy
Krochmalnej.
Parg¢ tygodnip6zniej w Sarajewiejakis terrorysta dokonat zamachu na austriackiego
arcyksigciaFerdynanda i jegozong.
Ten jeden akt przemocy doprowadzitdowojny, brakow Zywnosci, fali uchodzcéw z matych
miasteczek do Warszawy 1 doniesienw gazetach o tysiacachzabitych.
Ludzie mieli teraz innesprawy na glowie nizklopoty

krawcaZeligai jegorodziny.
Po Sukes Zelig zmarl nagte,aparg miesigcy pozniej Cejtl podazytaza nim.
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Pewnego dnia, owejzimy, kiedy Niemcy i Rosjanie walczyli nad Bzura, szyby w
naszym domu dzwonity od armatniego ognia, za§ w piecu bylo nie napalone, nie moglismy
bowiem juz sobie pozwoli¢ na wegiel, dawna sasiadka spod numeru 10, Ester Matke ztozyta
matce wizytg.
Iser Godt 1 Dunia, oznajmita, rozwodza sig.

Dlaczegozto?
zapytata matka.
Pono¢ byli w sobiezakochani.

A Ester Maltkeodparta: Rebecin, oni niemoga by¢razem.
Mowia,ze Henie Dwosieprzychodzi kazdej nocy do ichtézkai ktadzie si¢ migdzy nimi.

Zazdrosna nawet w grobie?

Na to wyglada.

Matka pobladta iwypowiedziata stowa, ktérychnigdy niezapomne: Zywi umieraja, aby
umarli mogli zy¢.

Autokar.



Autokar285
Nie rozumiem do dzisiejszego dnia, dlaczego w 1956 rokuzdecydowatem si¢ na te
wlasnie wycieczke przez dwanascie dniwlec si¢ autokarem po Hiszpanii w grupie turystow.
WyruszyliSmy zGenewy.
Wsiadtem do autokaru okoto trzeciej popotudniu i1 okazato si¢, ze niemal wszystkie miejsca sa
zajete.
Kierowcaobejrzal mojbilet 1 wskazalmiejsce obok kobiety noszacejna piersi rzucajacy si¢
woczy czarny krzyz.
Wtosy miata ufarbowane narudo, twarz pokryta grubo ro6zem, powieki brazowychoczu
posmarowane niebieskim cieniem,a spod catejtej farbywytaniaty si¢ glgbokie zmarszezki.
Calosci dopetniat haczykowatynos, usta czerwone jak rozzarzony wegiel 1 z6ttawezeby.
Zaczeta rozmawiaé ze mna po francusku, ale kiedypowiedziatem, ze nie znam tego
jezyka, przeszta na niemiecki.
Uderzyto mnie, ze jej niemiecki nie byt jezykiem prawdziwej Niemkiczy nawet Szwajcarki.
Jej akcent przypominal mdj i robitate same biedy.
Od czasu do czasu wtracatajakie$ zydowsko brzmiacestowa.
Wkroétce dowiedziatem sig, ze udato jej si¢ przezy¢ obdzkoncentracyjny.
W "1946roku dotarta do schroniska dla uchodzcoéw w poblizu Landsbergu i tam przypadkiem
zaprzyjaznila sigze Szwajcarem, dyrektorem banku z Zurichu.
Zakochal si¢ w nieji zaproponowalmatzenstwo, ale pod warunkiem, ze przejdzie
naprotestantyzm.
Dawniej nazywata sigCelina Puttuskier.
Obecniebyta Celing Weyerhofer.
Niespodziewanie przeszia na jezyk polski, a wreszcie najidysz.
Skoro 1 tak nie wierz¢ w Boga oznajmilajaka to réznica czy Mojzesz, czy Jezus?
Chciat,zebym przeszla nainngwiarg, wigc w pewnym stopniu tozrobitam.
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To dlaczego nosipani krzyz?

Nie ma to nic wspoélnego z religia.

Dala mi go pewnaumierajaca osoba, ktdrej nie zapomng, dopdki sama nie zamkng oczu.

Jaki§ me¢zczyzna, tak?

A co,kobieta?

Pani maz nie ma nic przeciwko temu?

Nie pytam go.

O, tam siedzi.

Pani Weyerhofer wskazata megzczyzng siedzacegopo drugiej stronie autokaru.
Wygladat mtodziej od niej, miat jasnagtadka twarz, niebieskie oczy 1 prosty nos.
Wydal misi¢ typowym bankierem rozsadny, sympatyczny, w staranniewyprasowanych
spodniach z podciagnigtymi do gory nogawkami, by nie wypycha¢ kolan, w §wiezo
wypastowanychbutach.

Na glowie nosil panamg.
Wygladem zdradzal zamitlowaniedo porzadkui dyscypliny.
Na jego kolanach lezal"Neue Zurcher Zeitung" 1 zauwazylem, zZe jest otwarty naczesci
poswigconej finansom.
Z kieszeni marynarki wyjat kawatek materiatu, ktérym przetartokulary.
Nastgpnie rzucitokiem na ztoty zegarek.
Zapytatem pania Weyerhofer, dlaczego nie siedza razem.
Bo on mnie nienawidzi odparta po polsku.
Jejstowa zaskoczyly mnie, ale nie przesadnie.
Megzczyznaspojrzal na mnie z ukosa, potem odwrocit wzrok.
Zaczal rozmawiac z jaka$ panig siedzaca przy oknie obok niego.
Zdjatkapelusz ukazujac 1$niacatysing okolonawianuszkiemjasnychwtosow.
"Co takiego ten Szwajcar zobaczyl w siedzacej obokmnie osobie?
" zadatem sobiepytanie, cho¢ w takich sprawach wtasciwie nie sposéb wyrokowac.

Oile sie orientuje odezwatasie pani Weyerhofer jest panjedynym Zydem w tym
autokarze.

Mo6j maz nielubi Zydow.

Gojow tez nie lubi.

Ma milionuprzedzen.

Cokolwiek powiem, budzi jego niezadowolenie.

Gdyby mialwladzg,zabilby wigkszo$¢ ludzi i zostawil tylko swojepsyi kilku bankierow, z
ktorymi si¢ przyjazni.

Jestem gotowa daé

Autokar
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mu rozwod, aleon jest zbyt skapy, by ptaci¢alimenty.

Itakledwomi starcza na zycie z tego, co mi daje.
Jest przy tymwybitnie inteligentny, jeden z najbardziej oczytanych ludzi,jakich znam.
Moéwidoskonale szeScioma jgzykami, ale polskim,dzigki Bogu, nie wlada.

Odwrdcila sie¢ w strong okna, a ja stracitem ochotg dodalszej rozmowy.
Poprzedniej nocy zle spatemi kiedy tylko opartem sig o fotel, zapadiem w drzemkg, podczas
ktorej snutymi si¢ rézne mysli, jakbym w ogoéle niespat.

Niedawno zerwatem z kobieta. ktora kochatem, czy co najmniej pozadatem.
Dopiero co spedzitemsamotnie trzy tygodnie whotelu w Zakopanem.
Obudzitmnie kierowca.



PrzybyliSmy do miejsca, gdziemieli$my zjes¢ kolacjgi spedzi¢ noc.

Nie bylem nawet w stanie si¢ zorientowac czy jestesSmy dalej w Szwajcarii, czy
tezdojechali$my juz do Francji.

Niedostyszatlem nazwy miastawymienionej przezkierowce.

Dostatem kluczdo pokoju.

Kto$wnidst tam juz moja walizke.

Chwile pozniejzszedtem do jadalni.

Wszystkie stoliki bytyzaj¢te, a ja niechciatem siadac¢z nieznajomymi.

Gdy tak stalem, podszedt do mniechtopiec wygladajacyna czterna$cie, pig¢tnascielat.
Przypominal midziecinstwowprzedwojennejPolsce ze wzgledu na strdj:krotkie spodniei
dhugie wetiane skarpetki oraz kohierzyk koszuli wytozonyna marynarkg.

Byt przystojnym miodziencem z krotko ostrzyzonymi czarnymi wiosami, zywymi ciemnymi
oczami i niezwykle bialacera.
Stuknat obcasami na wojskowa modte izapytat:

Przepraszam, czymoOwi pan po angielsku?

Tak.

Czy jest panAmerykaninem?

Obywatelem amerykanskim.

Moze chcialtby pan usia$¢ przy naszym stoliku.

Mowigpo angielsku.
Moja matka tez trochg zna tenjgzyk.
Czy twoja matka nie bedzie miata nicprzeciwko temu?
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Nie.
ZauwazyliSmy pana w autokarze.
Czytat pan amerykanska gazetg.
Kiedy skoncze szkote srednia, chee studiowac¢ na amerykanskim uniwersytecie.
Nie jest pan przypadkiem profesorem?
Nie, alewyktadatem parg razy na uniwersytecie.
Och,wystarczyto mijednospojrzenie na pana i od razuwiedziatem.
Proszg¢ tedy.
Zaprowadzit mniedo stolika, przy ktorym siedziala jegomatka.
Wygladata na trzydziesci parg lat, pulchna, ale tadna.
Czarne wtosy upinata w dwa koczki po obu stronach twarzy.
Kosztowny stroj i obfitos¢bizuterii $wiadczyty o zamoznoS$cirodziny.
Przywitalem sig¢,a ona z usmiechem odpowiedziatami po francusku.
Chtopiec zwrdcit si¢ do niej po angielsku:
Mamo, ten pan jest ze Stanéw Zjednoczonych.
Profesor,tak jak przypuszczatem.
Nie jestem profesorem.
Rezydowatem kiedy$ w jednymz college'6w jako pisarz.
Proszg, niech pan siadzie.
Wyjasnitem, Zzenie znam francuskiego, zaczgta wige zemna rozmawia¢ mieszaning
angielskiego i niemieckiego.
Przedstawita sig¢ jako Annette Metalon.
Chtopiec mial na imigMark.
Kelnerzynie zdazyli jeszcze wszystkich obstuzy¢,wigcgdy tak na nich czekali$my,
powiedziatem, Ze jestem Zydem,ze pisze w jidysz i ze pochodze z Polski.
Zawsze robig to nawstgpie kazdej znajomosci, aby p6zniej uniknaé nieporozumien.
Jesli osoba,z ktora rozmawiam jest snobem, wie, ze niestaram sigpodawac za kogos, kim nie
jestem.
Ja takze jestem Zydem, proszepana.
Zestronyojca.
Moja matka jestchrzes$cijanka.
Tak,moj zmarty maz byt Sefardyjczykiem powiedziata pani Metalon.
Czy jidysz tojezyk czy dialekt?
zapytala.
Czym sig r6zni od hebrajskiego?
Czy postuguje siglacinskim czy hebrajskim alfabetem?
Ktomowi tym jezykiemi czy ma on przysztos¢?
Autokar
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Odpowiadatemkrotko na wszystkie pytania.
Po chwili wahaniapani Metalon powiedziata mi, ze jest Ormianka i mieszka wAnkarze, ale
Mark chodzi do szkoty w Londynie.
Jejmaz pochodzit z Salonik.
Byl importerem ieksporterem wschodnich dywanow iprowadzit takze inne interesy.
Zauwazylemna jej palcu pierscionek z ogromnym brylantem, a wokot szyiwspaniate perty.
W koncu przyszedt kelner i pani Metalonzaméwita wino i befsztyk.
Kiedy kelner ustyszat, ze jestemjaroszem, skrzywit siei poinformowat, ze kuchnia nie
przyrzadza jarskich positkow.



Powiedzialem, ze zjem cokolwiek ziemniaki, jarzyny, chleb, ser.

Kiedy tylko odszedt, posypaly si¢ pytania na temat mojegojaroszostwa: czyto ze
wzgledu na zdrowie?
Przekonania?
Czyma co$ wspolnegoz kuchniagkoszerna?
Bytemprzyzwyczajony do sktadania wyjasnien nie tylko obcym, ale nawet ludziom,
ktorzyznali mnie od lat.
Kiedy powiedzialem paniMetalon, Ze nie chodze do synagogi, zadata mi pytanie, naktore
nigdy niepotrafilem znalez¢ odpowiedzi: na czym polega moja zydowsko$¢?

Z reakcji kelnera wywnioskowatem, ze opuszczeg stot gtodny, ale zaskoczyt mnie
przynidstszy catly talerz gotowanychwarzyw, omletz grzybami orazowocei sery.
Oboje sprobowalimojego jedzenia i Mark oznajmit:

Mamo,chcg zostac jaroszem.

Zdecydujesz o tym, jak doros$nieszodparta pani Metalon.

Nie chcg zosta¢ w Anglii, a juz na pewnonie wTurcji.
Postanowilem, zezostang Amerykaninem oznajmit Mark.
Lubig literaturg amerykanska, amerykanska uczciwosé, demokracje i amerykanski zmyst do
interesow.
Chce si¢ ozeni¢zAmerykanka.
Proszg pana, jakie sa potrzebne dokumenty,aby dosta¢wizg do Stanéw Zjednoczonych?
Mam turecki paszport,nie angielski.
Czymoglby mi pan przystac zaproszenie?

Z przyjemnoscia.
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Mark, co si¢ z toba dzieje?
Spotykasz panapo razpierwszy w zyciu i do razu wystepujesz z zadaniami.

Jakimi zadaniami?
Zaproszenie to tylko kawalekpapieru i podpis.
Chce studiowaéw Harvardzie lub Princeton.
Proszg pana, ktory z tych uniwersytetow ma lepszy wydzial biznesu?

Naprawdg niewiem.

Och, jakpan widzi,wszystko juz postanowit powiedziata pani Metalon.
Czternastoletni dzieciak z gtowa dorostego.
Pod tym wzgledemjest podobny do ojca.
On zawszeplanowat kazdy szczegodt parg lat z gory.
Mo6j maz byl czterdziesci lat odemnie starszy, ale zyliSmy ze soba szczgsliwie.
Wyjeta obszyta koronka chusteczke i otarta niewidoczna 1zg.

W autokarze obowiazywat zwyczaj, zekazdegodnia pasazerowie zamieniali si¢
miejscami.
Dawalo to kazdemu mozliwo$¢ siedzenia z przodu.
Wigkszo§¢matzenstw trzymatasigrazem, ale osoby podrozujace samotnie zmieniaty przy
tejokazji partnerow.
Trzeciego dnia kierowca posadzil mnie obokbankiera z Zurichu, ktérywidocznie postanowit
nie siada¢z zona.

Przedstawit sigjako doktor RudolfWeyerhofer.
Autokarwyjechat wtasnie zBordeaux, gdzie spgdziliSmynoc i zblizalsi¢ do granicy
hiszpanskie;j.
Najpierw zaden z nas si¢ nieodzywal; potem doktor Weyerhofer zaczat mowi¢ o
Hiszpanii,Francji, sytuacji w Europie.
Pytal mnie o Amerykg, a kiedypowiedzialem,ze jestem cztonkiem redakcji zydowskiej
gazety, skierowal rozmowe na Zydéw i judaizm.
Czy to niedziwne, ze jaki$ narod zachowat swoja tozsamos¢ przez dwa tysiace lat wedrowki
po wszystkich krajachswiatai po tak dlugim czasie powrocit do ziemi 1 j¢zyka przodkow?
Jedynytakiprzypadek w dziejach ludzkosci.
Doktor Weyerhofer wyznat,ze czytat Historie Zydow Graetza, a nawet
niektérerzeczyDubnowa.
Znat dzieta Martina Bubera i Jezusa z NazaretuKlausnera.
Ale mimo toistota zydostwabyla dla niego barAutokar291

dzo niejasna.
Pytat o Tahniid, Zohar, chasydow, a ja odpowiadalem, najlepiej jakpotrafitem.
Bylempewien, ze wkrotcezacznie mowi¢ oswojej Zonie.

Pani Weyerhofer zdotata juz zirytowac¢pozostatych pasazerow.
Zarowno w Lyonie, jak 1 w Bordeaux autokar musial nania czekaépdt godziny w Lyonie 1
ponad godzing w Bordeaux.
Opodznienia te wywrdcitynaopak plany podrdzy.
Poszta na zakupy 1 wrécita obtadowana pakunkami.
Poniewazopisywala swego meza jako skapca, ktory zatuje jej kawatkachleba,nie mogtem
pojac,skad bierze pieniadze na kupowanietylu rzeczy.
Za pierwszym i drugim razem przepraszata,ttumaczac ze stanal jej zegarek, ale Szwajcarki
twierdzity, zespecjalnie cofala jego zlote wskazoéwki.



Swoim zachowaniemCelina Weyerhofer kompromitowata nietylko mgza,ktoryzarzucitjej
publicznie, ze ktamie, ale takzemnie, wszyscy juzbowiem w autokarze wiedzieli, ze jest
Zydéwka i podobniejak ja pochodzi z Polski.

Nie przypominam sobie, jak do tego doszto, w kazdym razie doktor Weyerhofer
zaczal mi si¢ zwierzac:

Moja zona oskarza mnie o antysemityzm, ale jak mogegby¢ antysemita, skoro
ozenitemsiez Zydowka, ktora dopieroco wyszta z obozu koncentracyjnego?
Musipan wiedzie¢,zeto matzenstwo narazito mniena ogromne przykrosci.
W tymczasie wielu ludzi w krggach finansowych byto zarazonychtrucizng nazizmu i stracitem
wazne kontakty.
Powaznie rozwazalem mozliwo$¢ emigrowania do tej panskiej Ameryki czynawet Afryki
Potudniowej, poniewaz zostalem wilasciwie wyklety z towarzystwa chrzescijanskich
biznesmenow.
Jak to wynazywacie.
cherem?
Moi $§wigtej pamigci rodzice jeszcze wtedyzyli 1 oboje byli gorliwymi chrze$cijanami.
Mozna by napisa¢ opasta ksiggg o tym, co przeszedtem.
Chociaz moja zonasi¢ nawrdcita, zrobila to w sposob przypominajacy farse.
Takobieta stwarza sobie wrogdéw,gdzie tylkosi¢ da, ale najwigkszym wrogiem sg jej wlasne
usta.
Ma zdolnos$¢ do narazaniasi¢ kazdemu,kogo spotka.
Probowata nawiaza¢ kontakty.
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z Zydamiw Zurichu, ale mowita takie szokujace rzeczy i taksie zachowywala, ze nie
chcieli mie¢ z nig nic wspolnego.
Chodzita na przyktad do rabina i przedstawiala si¢ jako ateistka; wszczynata z nim debatgna
temat religii 1 nazywala gohipokryta.
Oskarzawszystkich oantysemityzm, sama za$ wygaduje na Zydow rzeczy, jakich mozna by
si¢ spodziewa¢ odkogostakiego jak Goebbels.
Odgrywa rolg zazartej feministkii przytacza si¢ doprotestowprzeciwko rzadowi
szwajcarskiemu nie dopuszczajacemu kobiet do glosowania, a jednocze$nie oczernia rodzaj
kobiecy w niezwykle gwattowny sposob.

Zauwazytem, ze rozmawiala z panem,kiedy siedzielicierazem i wiem, zepowiedziata
panu, jaki to jestem skapy.
Aleta kobietama mani¢ kupowania.
Gromadzi rzeczy, ktorychnigdy nie uzyje.
Mam duzemieszkanie zagracone takailosciamebli, tyloma idiotycznymi obrazami, zeledwo
moznasi¢tam ruszac.
Zadna shuzaca nie chce u naspracowag.
Jadamyw restauracjach,mimo ze nie znoszg je$¢ poza domem.
Musiatem by¢ niespelna rozumu, zgadzajacsi¢ pojechac z nig nate wycieczke.
Ale wyglada na to, Ze nie wytrzymam tychdwunastu dni.
Siedzg tutaj irozmawiam zpanem, alemyslgo tym, zeby machna¢ r¢ka na pieniadze i opuscic
ten autokarzanim nawet dotrzemy do Hiszpanii.
Wiem, ze niepowinienem si¢ zwierza¢ panu z osobistych ktopotow, aleponiewazjestpan
pisarzem, moze si¢ topanu na co$ przyda.
Wmawiam sobie, ze te obozyi przenoszeniesi¢ z miejscana miejscezupetnie zniszczytyjej
nerwy,ale spotkatem tez inne kobiety, ktore przeszty przez cate to hitlerowskie piekloi
saopanowane, dobrze utozone, mite.
Jak to sig stalo,ze nie widziat pan wczesniejcech charakteru zony?
zapytatem.
Co takiego?
Dobre pytanie.
Sam je sobie zadaje.
Nawetto, ze mowig¢ panu o tym wszystkim, stanowi dla mnie zagadke, bo przeciez my
Szwajcarzy jesteSmy powsSciagliwi.
Widocznie dziesig¢ latprzezytych z ta kobieta zmienito moj charakter.
Chociaz to niby ona zmienita wiarg, wrzeczywisto$ci
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ja niemal przeistoczytem sie w polskiego Zyda.
Czytam wszystkie informacjenatemat Zydow, zwlaszcza tedotyczacepanstwa Izrael.
Czestokrytykuje zydowskich przywodcow, alenie jako obcey, lecz raczej jak kto$ z wewnatrz.
Autokar zatrzymat sie.
Dojechali$my do granicy z Hiszpania.
Kierowca poszedt z naszymi paszportamido budynkustrazy granicznej i przebywattam dos$¢
dhugo.
Doktor Weyerhoferpodjat wyznania $ciszajac gltos prawie doszeptu: Cheg by¢ szczery.
Jednoco miata, to zdolno$¢ zainteresowania soba megzczyzn.
Pod wzgledem seksualnym bylazaskakujaco wytrwata.
Samnie wierzg, ze mowigo tych rzeczach w moich kregach rozmowa oseksie stanowi tabu.



Aledlaczego?
Cztowiek myslio tych sprawachod kotyski do grobu.
Ona ma bujna wyobraznig, perwersyjna fantazjg.
Mam doswiadczenie z kobietami, wiecwiem.
Moéwita mi rzeczy,ktore doprowadzaty mnie do szalenstwa.
Zna wigcej historii niz Szecherezada.
Nasze dni byly koszmarne, ale noce szalone.
Wyczerpywata mnie tak, zenie bylemw stanie pracowac.
Czy to typowe dlaZydowek z Europy Wschodniej?
Szwajcarskie Zydowki niesaduzo bardziej interesujace od chrzescijanek.
No wie pan, doktorze, nie sposob uogolniac.
Odnosze¢ wrazenie, ze wiele polskich zydowek reprezentuje ten wihasnie typ.
Widzg to w ich oczach.
Odbytem podrozw intelesachdo panstwa zydowskiego i nawetspotkatem BenGuriona, a
takzeinnych izraelskich przywodcow.
Prowadzili$my interesy z bankiem Leumi.
Wyznaje teorie, ze wspotczesne Zydowki chca nadrobié cate wieki spedzone w getcie.
Poza tymZydzi saludzmi obdarzonymi wyobraznia, mimo zew literaturze wspotczesnej nie
stworzyli jeszcze zadnych wielkich dziet.
Czytatem Jakoba Wassermanna, Stefana Zweiga, Petera Altenberga i Arthura Schnitzlera, ale
mnie rozczarowali.
Czy sa jacys interesujacy pisarze tworzacy w jidysz i po hebrajsku?
Interesujacy pisarze pojawiaja si¢ rzadkowsrod wszystkich narodow.
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O, jestnasz kierowca z paszportami.
PrzekroczyliSmy graniceg, a godzing pozniej autokar stanahi poszliSmy na obiad do
hiszpanskiej restauracji.
Przy wejsciu podeszta domnie pani Weyerhofer:
Siedzial pan rano z moim me¢zem iwiem, ze przez calyczas mowit o mnie.
Potrafigczyta¢ z ust jakgluchoniema.
Musi pan wiedzie¢, zeto patologiczny klamca.
Anijedno stowo prawdy nie wychodzi z jego ust.
Tak si¢ sktada, ze pania chwalit.
Twarz Celiny Weyerhofer stezata.
Co méwit?
Ze jest pani niezwykleinteresujacajako kobieta.
Naprawdg takmowit?
Niemozliwe.
Od kilku lat jest impotentem i obcujacz nim statam sig ozigbta.
Doprowadzitmnie do choroby fizycznej i duchowe;.
Chwalil pani wyobraznig.
Nic mi nie pozostato oprocz wyobrazni.
Wyssatmikrew niczym wampir.
Nie jest normalny pod wzgledem seksualnym.
To utajony homoseksualista nie taki zreszta utajony, chociaz, kiedy mu to mowig, zaprzecza
zazarcie.
Chceprzebywac¢ wytacznie z mg¢zczyznami, a kiedy jeszcze dzieliliSmy sypialnig, spedzal cale
noce na wypytywaniu o mojezwiazki z innymi m¢zczyznami.
Musiatam wymysla¢ rozneprzygody, aby mu zrobiéprzyjemnos¢.
Po6zniej wymawiatl mite wyimaginowane grzechy i obrzucat wyzwiskami.
Zmusitlmnie do wyznania, ze zadawalam si¢ z jakims nazista, chociaz, Bog mi
swiadkiem,predzej databym si¢ zywcem obedrze¢ ze skory.
Moze bySmyznalezli wspolnystolik?
Obiecatem pewnej pani i jej synowi, Ze zZjem razemz nimi.
Tej, z ktéra widziatam panawczoraj w jadalni?
Jej synto pigkny chtopak, ale ona jest za gruba i kiedy si¢ zestarzeje,bgdzie do niczego.
Czyzauwazyl pan,ile nosi brylantow?
Caty sklep jubilerski bezguscie, ohyda.
W Lyonie iBordeauxniktz nas, z wyjatkiem jej, niedostatpokoju z tazienka.
Skoro jest taka bogata,to czemu jezdzi autokarem?
A w hotelachdaja jej nie zwyktypokoj, lecz apartament.
Czyjest Zydowka?
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Jej zmarty maz byt Zydem.
Wdowa, co?
Pewnieszuka kandydata na me¢za.
Te brylantysa najprawdopodobniej podrobione.
Kim ona jest,Francuzka?
Ormianka.
Glupi mezczyzni zabijaja si¢ dlapienigdzy i zostawiajatakim sukom wielkie majatki.
Gdzieona mieszka?
W Turcji.



Niech pan bedzie ostrozny.
Jedenrzutoka wystarczylmi, zeby przekonacsig, ze to modliszka.
Ale mgzczyzni saslepi.

mi

Trudno mi bytow to uwierzy¢, alezauwazytem, zeMarkprobuje mnie swata¢ ze swoja
matka.
Co dziwniejsze, przyjmowataw tej sytuacji rOwnie bierna postawg jak staroswieckapanna,
ktorej rodzice staraja si¢ znalez¢ meza.
Mowitem sobie,ze to tylko moja wyobraznia.
Dlaczego bogata wdowa, Ormianka mieszkajaca w Turcji, chcialabysi¢ wiaza¢ z zydowskim
pisarzem?
Jaka przyszto§¢mogtabywidzie¢ wtakimmalzenstwie?
Co prawda, bylem obywatelem amerykanskim,ale pani Metalon nie miataby szczegdlnych
trudnosci z dostaniem wizydo Standw Zjednoczonych bez mojej pomocy.
Doszedtem do wniosku, zZe jej czternastoletnisyn zahipnotyzowat matk¢ zawtadnat niatak, jak
wczesniej robil toprzypuszczalnie jego ojciec.
Igrata takzewe mnie mysl, zedusza jej m¢za weszla w ciato Marka i zeon, ten zmarty
Sefardyjczyk, chee, abyjego zona po$lubita innego Zyda.
Probowatem unikac jadaniaz nimi positkow, ale za kazdym razem Mark odnajdywat mniei
oznajmiat: Proszgpana, mojamatka na panaczeka.

Jego stowa brzmiaty jak rozkaz.
Kiedy przychodzitanamnie kolej,aby zamowic jarskie potrawy, Mark przejmowatinicjatywe 1
moéwil doktadnie kelnerowi lubkelnerce, co majapodac.
Znat hiszpanski, poniewaz jego ojciec mialwspolnika,z ktorym rozmawiat w ladino.
Nie bytem przyzwyczajony do.
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piciawina przypositkach, ale Mark zamawiat je, nie pytajacmnie o zdanie.
Kiedy przyjezdzali$my do jakiego$ miasta,zawsze tak organizowalczas, zebym zostawat sam
na samz jego matka przy zakupach pamiatek i towarow po okazyjnych cenach.
Przy czym prosit mniestanowczo, abym nie wydawat zadnych pienigdzy na jegomatke, a jesli
juz tozrobitem, chcialwiedzie¢ ile i nakazywat, aby mi je zwracata.
Kiedysi¢ sprzeciwiatem, marszczyt brwi: Nie potrzebujemyprezentdw,prosze pana.
Zydowski pisarz z pewnoscia nie jestbogatymcztowiekiem.
Otwieral portfelmatki i odliczatokreslona sumg.

Pani Metalon u$miechatasi¢ wtedy z zazenowaniem i dodawata pot zartem potserio, ze
Mark traktuje ja, jakby bylajego corka.
Alewyraznieakceptowata ten uktad.

Czy ma taki staby charakter?
zastanawiatem sig.
A moze kryje si¢ za tym jaki$ plan?

Sytuacja ta wydata mi si¢ szczegdlnie dziwna, zwlaszcza zematka 1 synprzebywalize
soba tylko podczaswakacji.
Przezresztg roku onamieszkata w Ankarze, a on uczyt si¢ w Londynie.
O ile sig¢ orientowatem, Mark byt zaleznyodmatki; kiedyczegos potrzebowat, musiatja prosic¢
opieniadze.

Napoczatkusiedzieli oboksiebie w autokarze, ale pewnego dnia po obiedzie Mark
poprosit, zebym usiadt w jego fotelu.
On sam zajat miejsce obok Celiny Weyerhofer.
Zaaranzowal wszystkobez zgody kierowcy 1 watpitem, czyomowiltoz matka.

Weczesniej siedzialem koto pewnej niewiasty z Holandiii ta zmianamiejsc wostatniej
chwili wywolala szepty wsrodpasazerow.
Od tego dnia statemsi¢ towarzyszem pani Metalon nie tylko w jadalni, ale takze wautokarze.
Ludzie zaczglimrugaé porozumiewawczo, robi¢ rozne uwagi, patrze¢ z ukosa.
Przez wigkszo$¢ czasu wygladatem przez okno.
Jechali$myprzeztereny, ktore przypominaty pustynig i ziemig Izraela.
Chtopi jezdzili tu na osiotkach.
MingliSmy okolicg, gdzie w.
jaAutokar
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skiniach mieszkali Cyganie.
Dziewczgta nositydzbany z wodana gtowach.
Babiny dZzwigaty na plecach wiazki drewna 1 zi6tzawinig¢te w Iniane plachty.
Mijalismy wiekowe drzewa oliwne ijakie$ inne, przypominajace koronami parasole.
Owcepastysie wsrod grud spekanej ziemi na wpot spalonym plaskowyzu.
Jaki$ kon krazyt wokot studni.
Bladoniebieskie niebo promieniowato ognistym zarem.
Cos$ biblijnego unosito signad krajobrazem.
Przemknely mi przez pamig¢ fragmenty Pigcioksiggn.
Wydawato mi sig, Zzejestem gdzie§ na rowninachpod dgbamiMamre i ze zaraz pojawi si¢
namiot Abrahama,a aniot przyniesie Sarzewies$¢, iz w wiekudziewigédziesigciulat urodzi
syna.
W mojej gtowie wirowaty opowiesci oSodomie, o ofiarowaniu Izaaka,o Iszmaelu 1 Hagar.
Snopy zbozana skoszonych polach przywotywaty na mysl sny Jozefa.



Ktoregos ranka mijaliSmykonski targ.
Konie i mezezyzni stalispokojnie, zastygli wciszy, niczym fantomy jarmarku z minionego
Czasu.
Trudno byto uwierzy¢, ze na tej samej ziemijakie$ osiemnascie latwczesniejszalata wojna
domowa, a stalinowcy zabijalitrockistow.
Minat zaledwie tydzienod naszegowyjazdu, a czulem si¢,jakbym wedrowat od wielu
miesigcy.
Od siedzenia dlugo w jednej pozycji ogarngta mnie zadza, ktora nie miata nic wspolnegoz
mitoscia czy nawet namigtnoscia seksualna, lecz byta czymsczysto zwierzecym.
Moja towarzyszka zywita chyba podobneuczucia, emanowato z niejbowiem szczegdlne
£oraco.
Kiedyniechcacy dotkngtamojej reki, niemal mnie sparzyta.
Siedzieli$my obok siebie godzinami,nie zamieniajac anistowa, po czym nagle
stawali$my si¢ gadatliwi imowiliS§my,co nam $lina na jezyk przyniosta.
Zwierzalis$my sigsobie zintymnych rzeczy.
Ziewali$my idalej rozmawialiémy,na wpoidrzemigac.
Zapytalem,jak to sig stato, ze poslubita mezczyzngczterdziescilat starszego od siebie.
Bytam sierotaodparta.
Turcy zamordowali mojegoojca,a matka zmarta wkrétce potem.
ByliSmy bogaci, aleograbiono nas ze wszystkiego.
Przysztego mezapoznatam.



298lsaac Basheyis Singer
pracujacw jego biurze.
Miat szalone oczy.
Raz tylko namniespojrzal i wiedziat, Zze chce mnie i gotéw jest sig¢ ze mna ozenic.
Miatl Zzelazna wole.
Byt takze silny jak tytan.
Gdyby niepalit cygar od wezesnego rana do poéznej nocy, dozytbystulat.
Potrafit dziennie wypicpigtnasciefilizanek gorzkiej kawy.
Wyczerpywat mnie tak, ze nabratam niecheci do seksu.
Kiedyumart, pocieszatamsig, ze wreszcie bedemiata spokoj.
Terazwszystko znowu zaczetosigwe mnie budzic.
Czy przed $lubem byta pani dziewica?
zapytatemw polénie.
Tak.
A miata pani kochankéw po jego $mierci?
Wielu mezczyzn mnie pragneto, ale zostatam wychowana w taki sposdb, ze nie
mogtabym zy¢ z mgzczyzna bez$lubu.
W moich kregach w Turcji kobieta nie moze sobie pozwoli¢ narozwiaztos¢.
Tam kazdy wie, corobig inni.
Kobietamusi dba¢ o swoja reputacje.
Po co pani ta Turcja?
Och, mam tam dom, stuzbg, interesy.
Tu wHiszpanii moze pani robi¢, co chce, powiedziatem i natychmiast pozatowatem moich
stow.
Ale mam tutajopiekuna odparta.
Mark mnie obserwuje.
Powiem co$, co wyda sig panu szalenstwem.
On pilnuje mnie, nawet kiedyjest w Londynie, a ja w Ankarze.
Czgsto czujg, ze widzi wszystko, corobig.
Zdajemi sig,ze tonie on, ale jego ojciec.
Wierzy pani w to?
To fakt.

)
Obejrzatem sigi zobaczytem, ze Mark przygladamisigtakbadawczo, jakby probowat
mnie zahipnotyzowac.
, Kiedy zatrzymali$my si¢ na noc w hotelu, najpierw musieliSmysta¢ wkolejce do toalet, a
potem dtugoczeka¢ nakolacjg.
Byt tostary budynek z grubymi $cianami i wysokimisufitami.
W kazdym pokoju znajdowaty sig¢ staro§wieckieumywalki z miednicamii dzbankami na wodg.
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Dojechali$my tampo6zno, co oznaczato, ze kolacje podadzadopiero po dziesiate;.
Mark znowu zamoéwil butelke wina.
Z jakiego$ powodu datem signaméwic na wypicie kilku kieliszkow.
Chtopiec zapytal, czy mialem okazje wykapac sigpodczas wycieczki, a ja odpartem, ze myje
si¢ codziennie ranow zimnej wodzie w miednicy, tak jak inni pasazerowie.
Spojrzat na matke na pot pytajaco, na pot rozkazujaco.
Pochwili wahaniapani Metalon zaproponowata:
Niech pan przyjdzie do naszego pokoju.
Mamy fazienkg.



Kiedy?
Dzisiaj wieczorem.
Wyjezdzamy o piatejrano.
Niech pan skorzysta z okazji powiedziat Mark.
Goraca kapiel dobrze panu zrobi.
W Ameryce przeciez kazdyma tazienke, nawet tragarz czystroz.
Japonczycy kapia sigw drewnianych wannach,cate rodziny razem.
Niech panprzyjdzie p6t godziny pokolacji.
Niedobrze kapac si¢ bezposrednio po positku.
Bede panstwu przeszkadzat.
Sa przeciez panstwo bezwatpieniazmeczeni.
Nie, proszgpana.
Ktadg si¢ spa¢ dopiero migdzy pierwsza a druga.
Zamierzampospacerowac po miescie.
Muszg wyprostowacé nogi.
Zrobily sig sztywne od siedzenia przezcatydzien w autokarze.
Moja matka takze chodzi pdzno spac.
Nie boisz si¢ chodzi¢ sam w nocy po obcym miescie?
zapytatem.
Nie bojg si¢ nikogo.
Chodzitem nakurs zapasow i karate.
Biorg takze lekcje strzelania.
Nie zezwalasi¢ na to chtopcom w moim wieku, ale ja mam prywatnegonauczyciela.
Och, on chodzina wigcej kursow niz ja mam wlosownaglowie powiedziata pani
Metalon.
Chce wszystkowiedziec.
W Ameryce begdg si¢ uczyt jidysz oznajmitMark.
Czytalem gdzie$, ze tam mowi tymjgzykiem poitora milionaludzi.
Chcg czyta¢ panaw oryginale.
Jidysz przyda sig.
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takze dointeresow.
Ameryka to prawdziwa demokracja.
Trzeba rozmawia¢ z klientem w jego wiasnym jezyku.
Chce, abymatka pojechata zemna do Ameryki.
W Turcji zadencztowiek pochodzenia ormianskiego nie jest pewien zycia.

Wszyscy moi przyjaciele to Turcy zaoponowata paniMetalon.

Kiedy tylkozaczna si¢ pogromy, przestang by¢ twoimiprzyjaciotmi.

Matkastara si¢ toprzede mna ukry¢, ale ja dobrze wiem, co zrobiono z Ormianami w Turcji, a
Zydamiw Rosji.

Chce pojechac do Izraela.

Tam Zydzi niechyla gtow,jakci w Rosji czyw Polsce.

Stawiaja opor.

Chce signauczychebrajskiego istudiowac na Uniwersytecie Jerozolimskim.

Wstalismy od stotu i Mark zapisal numerichpokoju nakarteczce wyrwanej z notatnika.

Poszedlem do siebie, zeby sigzdrzemnag.

Nogi uginatysi¢ podemna, kiedy wchodzitem poschodach.

Potozytem si¢ na t6zku wubraniu, majac zamiarodpoczaé przezpoét (godziny.
Zamknalemoczyi zapadtemw glebokisen.

Kto§ mnie obudzit byt to Mark.

Do tej porynie wiem, jak si¢ dostal domojego pokoju.

Moze zapomnialem go zamkna¢ na klucz, a mozedat napiwek pokojoéwce,zeby go wpuscita.

Przepraszam panaoznajmit ale spat pan przezcala godzing.

Widocznie zapomniat pan okapieli wtazienceprzy naszym pokoju.

ZapewnilemMarka, ze bgdgu niego za dziesi¢¢ minuti po chwili wahania wyszedt.
Rozebranie sig¢ i wypakowanieszlafroka orazrannychpantofli zwalizki nie bylo dla
mnierzeczatatwa.

Przeklinatem dzien, w ktérym zdecydowatemsi¢ wybra¢ na tgwycieczke, ale niemiatem
odwagi powiedzie¢ Markowi, ze nie przyjdg.

Mimo catej cechujacejgodelikatnosci 1 grzecznos$ci, Mark nosit w sobie pewnadziecigca
brutalnos¢.

Zarzucitem na szlafrok moj wiosenny plaszcz 1 na zmgczonych nogach zaczatem
wspinac si¢ dwa pigtra wyzej do pokoju ztazienka.

Dalej znajdowalem sigw poténie 1 przez moAutokar301

ment mialem ztudzenie, Ze jestem na poktadzie statku.

Kiedydotartem na pigtro,na ktorym mieszkali Metalonowie, niemoglem znalezc¢kartki
znumerem pokoju,ale pamigtatem, zeMark napisat 43.

W korytarzu bylomroczno.

Staba zaréwkena wysokim suficie ostanial ciemny klosz ledwie przepuszczajacy swiatlo.
Dhugobladzitem po omacku, zanimznalazlemten numer i zastukatem.

Drzwi sig otworzyty 1 ku mojemu zdumieniu zobaczylemCeling Weyerhofer w koszuli
nocnej, z twarza posmarowanagrubawarstwakremu.

Jej wlosy sprawiaty wrazenie mokrychi §wiezo farbowanych.
Bytem takzaklopotany, ze odebralo mimowg.
W koncu wyjakatem:
Czy to pokdj 43?
Tak, 43.
Do kogo pan si¢ wybierat?
Och, rozumiem.



Zdajemi sig, ze panska dama z brylantami mieszka gdziesna tym pigtrzg.

Widziatam jej syna.

Pomylit si¢ pan.
Nie chcialbym pani zatrzymywac.

Chcg tylko powiedzie¢, ze zaprosili mnie, abym wziat u nich kapiel, towszystko.
Kapiel, co?

Niechaji tak bedzie.

Sama niekapatam si¢ odponad tygodnia.

Co to za wycieczka,ze niektorzy pasazerowiesa uprzywilejowani, a innych si¢ dyskryminuje?

Ogloszenie niewspominato nic o dwdéch klasach pasazerow.

M¢j drogi panie.

jak pan/si¢ nazywa?

... ostrzegalam, ze ta osobaztapie panaw pulapke i widzi pan, stato si¢to wczesniej niz

sadzitam.

Niech pan zaczekachwilgkapiel nie ucieknie.

Od kiedynazywa sig to zreszta kapiela?

Myto inaczej okre§lamy.

Niech pannieucieka.

Poniewaz zapomnial pan numeruich pokoju, bedziepanmusiatpuka¢do drzwi obcych ludzi i

budzi¢ ich.

Wszyscysa $miertelnie zmeczeni.

W czasie tej wycieczki zanim cztowieksi¢zdazy potozy¢, musi znowu wstawac.

Mo¢j maz dobrze sypia.

Kladzie sig, otwiera jaka$ ksiazke i dwie minuty pozniej juzchrapie jak niedzwiedz.

Wozi ze soba wlasnybudzik.

Japrzestatamw ogole sypiac.

Dostownie.

To moja choroba.

Niesypiam od wielu lat.

Powiedziatamo tym pewnemu lekarzowi.
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w Berniewlasciwiejest on nawet profesorem medycyny i nazwat mnie ktamca.
Szwajcarzy potrafiag by¢bardzogrubianscy.
Cos tam wyczytal w jakiejs medycznej ksiazce, albomiat jakas teorig, i poniewaz fakty si¢ z
nia nie zgadzaty, jazostatam ktamca.
Obserwowatam pana siedzacego obok tej kobiety.
Wyglada na to, zecaty czas opowiada pan jej dowcipy,boona nie przestaje si¢ $miac.
Mo¢j mazsiedzial raz obok niej,zanimzagarngla pana zupekie dla siebie iopowiadata
muorzeczach, ktorych zadna przyzwoita kobieta nie powiedziataby nieznajomemu.
Podejrzewam, zeprowadzi w Turcjiburdel czy co$§ w tym rodzaju.
Zadna szanujaca sie kobieta nienosi tyle bizuterii.
Na milg czu¢ odniejperfumy.
Nie jestemnawet pewna czy ten chtopak tojej syn.
Wydaja si¢ ich taczy¢jakies dziwne stosunki.
Co chce pani przez to powiedzie¢?
Niczegonie zmyslam.
Bdg na nieszczgscie obdarzylmnie oczyma, ktére widza.
Mowig "na nieszczescie", bo jestto dla mnie raczej przeklenstwo niz blogostawienstwo.
Jeslimusipan absolutnie wzia¢ tak zwana kapiel niech pan tozrobi izaspokoi swoje pragnienie,
ale proszg uwazac: takaosoba mozetatwo pana zarazi¢cBog wie czym.
Wiasnie w tymmomencie drzwi podrugiej stronie korytarzasigotworzyly i zobaczytem
pania Metalonwe wspaniatej koszuli nocnej i ztotych pantoflach.
Rozpuszczone wlosy opadatyjejna plecy.
Na twarzy miata makijaz.
Kobiety obrzucily siebie nawzajem wsciektymispojrzeniami; potem paniMetalon spytata:
Dokad pan poszedi?
Jestem w pokoju 48, a nie 43.
Och, pomylitem sig.
Naprawdg, jestem zupetniezdezorientowany.
Strasznieprzepraszam.
Niech pan idzie wziac te kapiel!
powiedziata paniWeyerhofer i lekko mnie popchneta.
Mrukneta cos$po francusku, czego niezrozumiatem, ale wiedziatem,ze jest obrazliwe.
Zatrzasneta drzwi do swojego pokoju.
W pytaniu pani Metalon wyczutem pretensje: Dlaczegoposzedt pan wiasniedo niej?
Czekatami czekatam napana.
Autokar
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Goracej wody juz i tak nie ma.
I gdzie zniknatMark?
Poszedina spacer i jeszcze niewrocil.
Cala noc mam stracona.
Ta kobieta, f.
a Weyerhoferlubi sia¢ zamet.
A poza tym to wariatka.
Jej wlasny mazprzyznal, ze jest niezrownowazona podwzgledememocjonalnym.
Popetitem okropny btad, prosz¢ pani.
Mark zapisat minumer pokoju, ale przebierajac si¢ zgubitem t¢ karteczke.
Towszystko dlatego, ze jestem taki zmgczony.



Och, ale ta ruda suka bedzie mnie teraz oczernia¢przedwszystkimi w autokarze!
To zmija, ktorejkazdestowo tryskajadem.
Doprawdy nie wiem, jak sigwytlumaczy¢.
Ale.
Coz, to nie panskawina.
To Marknawarzyt tego piwa.
Kierowca kazal mi utrzymywac¢ w tajemnicy, ze dostajemyzawsze pokdj z tazienka.
Nie chce budzi¢ niesnasek wsrodpasazerow.
Teraz bgdzie namnie wsciekty, i1 stusznie.
Mamjuz dos¢ tej wycieczki.
Wysiade z Markiem w Madrycieiwrocg pociagiem lub samolotem do granicy czy moze
doParyza.
Niech panwejdzie nachwilg.
I takjuz jestem skompromitowana.
Wszedtem do $rodka i pani Metalon zaprowadzita mnie dotazienki, aby pokazacé, zez
kranu nie leci juz goraca woda.
Wanna byla blaszana,niezwykle wysoka i dtuga.
Na zewnatrz wisiato co$ w rodzaju drazka do zatrzymywania i spuszczania wody.
Krany byly miedziane.
Znowuzaczatem japrzepraszac, ale przerwata mi:
Jest pan niewinng ofiara.
Markjestgeniuszem, ale jakwszyscy geniuszema zmienne nastroje.
Byl cudownym dzieckiem.
W wieku pigciu lat potrafil rozwiazywac logarytmy.
Przeczytat Biblig po francusku i zapamigtal imiona wszystkich postaci.
Kocha mniei postanowit, ze muszgkogo$ poznac.
Prawdemowiac, szuka dla siebie ojca.
Za kazdym razem, gdyspotykam si¢ z nim w czasie wakacji, zaczyna szuka¢dla mnieme¢za.
Stwarzat ktopotliwe sytuacje.
Nie chcgwychodzi¢ zamaz, a juz na pewno nie za kogo$ wybranego przez Marka.
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Ale to jego obsesja.
Wpadaw histerig.
Nie powinnam panutego mowic, lecz mam ku temu wystarczajacy powdd.
Otozkiedy zrobig cos$,co mu si¢ nie podoba, zngca si¢ nade mna.
Potem tegozatuje i wali gtowa o$ciang.
Co mogg zrobic¢?
Kocham go nad zycie.
Martwig si¢ oniego dzien i noc.
Niewiemwlasciwie, dlaczegozrobit pan na nim takie wrazenie.
Moze dlatego, ze jest pan Zydem, pisarzem, iw dodatkuz Ameryki.
Aleja urodzitamsi¢ wAnkarze i tam jest méjdom.
Co bym robita w Stanach?
Czytatam wiele artykuldowo Amerycei wiem, ze to kraj nie dla mnie.
U nas jest taniastuzba i mam przyjaciol,ktorzydoradzajami wsprawach finansowych.
Gdybym opuscita Turcjg, musiatlabym sprzedac¢wszystko za bezcen.
Mowig to panu po to, aby pokazaé, zenigdy nie moze nasnic taczyc.
Pan nie chcialbyprzeciezmieszka¢ w Turcji, tak samo jak ja nie chciatabym w Nowym Jorku.
Alenie chceg denerwowa¢ Marka 1 dlatego mamnadzieje,ze podczas tej wycieczkizechcesig
pan zachowywacprzyjaznie wobec mnie: siada¢ z nami przy stoliku i tak dale;j.
Kiedy wycieczka sig skonczy/ proszeg traktowac to jedynie jakoepizod.
Kiedy Mark wrdci, niech mu pan powie, ze wzial pankapiel.
Bedzie sigpan mogt wykapa¢w Madrycie.
Spedzimytam dwa dni i styszalam, ze hotel jestnowoczesny.
Jestempewna, zema pankogo$ w Nowym Jorku,kogo pan kocha.
Niech pan siadzie na chwilg.
- Wlasnie zerwatem z pewna kobieta.
Zerwat pan?
Dlaczego?
Nie kochat jej pan?
Kochali$mysig nawzajem, ale nie mogliSmy zy¢ razem.
Przez ostatni rok ktociliSmysig bez przerwy.
Dlaczego?
Dlaczego ludzie nie potrafia zy¢ wzgodzie?
Bardzo kochali$my si¢ z mgzem, ale muszg przyzna¢, ze musiatam mu we wszystkim
ustepowac.
Rzadzil mna tak despotycznie,ze nie potrafi¢ teraz odmoéwié niczego wlasnemudziecku.
Och, ale coz nim si¢ dzieje?
Nigdy nie wychodzitna tak dtugo.
Prawdopodobnie chce, aby miat pan czas wyzna¢ mi mitos¢ 1 zeby kiedy wroci, wszystko
byto migdzy naAntokar
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mi ustalone.
To dziecko, samowolne dziecko.
Najbardziejbojgsig, ze moze probowaé popetni¢samobdjstwo.
Grozit juz, zeto zrobi.
Ostatnie stowa wypowiedziala jednymtchem.
Ale dlaczego?
Bezpowodu.



Bo odwazylam si¢ nie przyznaému racjiw jakiej$ btahej sprawie.
Boze Wszechmogacy, dlaczego panuto wszystko opowiadam?
Tylko dlatego, Ze ci¢zko minasercu.
NiechBog broni, aby pan na ten temat co§ wspomniat!
Drzwi sigotrworzyly i wszedt Mark.
Kiedy zobaczyl mniena kanapie, zapytat: Czy wziat pan kapiel, prosz¢pana?
Tak.
Przyjemnie, prawda?
Wyglada pantak rzesko.
O czymrozmawiat pan z moja matka?
Och, o tym i owym.
Powiedzialem, ze jestjednaz najtadniejszychkobiet, jakie w zyciu spotkatem odpartem
zdumiony wiasnymi stowami.
Tak, jest tadna,ale nie wolno jej zosta¢ w Turcji.
NaWschodzie kobietyszybko sigstarzeja.
Czytatem gdzie$, ze naBroadwayu jakas sze$¢dziesigcioletnia aktorka grata
rolgosiemnastoletniej dziewczyny.
Niech pan nam przysle zaproszenie, todo pana przyjedziemy.
Tak wtasnie zrobie.
Moze pan pocatowa¢ moja matke na dobranoc.
Wstatem ipocalowali$my sig.
Moja twarz zrobita si¢ wilgotna i goraca.
Marktez mnie zaczat calowac.
Powiedzialemdobranoc i zaczalemschodzi¢ na dot.
Znowu zdawato ml sig,ze jestem na poktadzie statku.
Schody uciekaly mi spodnog.
Nagle znalaztem sigw hallu.
Z tego wszystkiego zszedtemo jedno pigtro za nisko.
Bylo tam prawie ciemno; recepcjonista drzemat za biurkiem.
W skérzanym fotelu siedziata spowita cieniem pani Weyerhofer, w szlafroku, z noga
zalozonana nogg.
Palita papierosa.
Zobaczywszy mnie powiedziala nie pytana: Poniewazi tak nie moggzasnac, wolg
spgdzi¢ noc tutaj.
Lozko jestdo.
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spania lub do kochania, ale jesli nie mozna zmruzy¢ oka i niema kogo kochac¢, staje si¢
wigzieniem.

Co pan turobi?
Panteznie moze spac?

Zaciagnetasi¢ glteboko iogien papierosa oswietlit nachwilgjej oczy.
Widniaty w nich ciekawos$¢ irozgoryczenie.

Po tego rodzajukapieli m¢zczyzna powinien smaczniespac, a nie patgtac si¢ jak
potgpiona dusza stwierdzila.

Mark ogtlosit wszystkim w autokarze, ze jego matka i jajestesmyzareczeni.
Planowal, ze kiedy autokar wréci do Genewy, poprosze konsula amerykanskiego owizy dla
niego ijegomatki, aby$my mogli wszyscy troje polecie¢ razem do Ameryki.

Pani Metalon powtarzata mu kilkakrotnie, ze to niemozliwe, zema do zalatwienia jaka$ wazna
sprawe¢ w Ankarze.
Ja wymyslitem na kolanie ktamstwo, ze musz¢ jecha¢ do Wtoch w sprawach literackich.
Ale Mark dowodzit, ze matka i ja mozemy najakis$ czas odtozy¢ interesy.
Zwracal si¢ do mnie tak, jakbym juzbyt jego ojczymem.
Wyliczat posiadane finansowe zasoby.
Ojciecutworzyt dlaMarka fundusz powierniczy, a reszt¢ majatku pozostawit zonie.
Wedtug obliczen Marka owa "reszta" byta wartanie mniej niz dwa miliony dolaréw.
Mark chcial, aby matka zlikwidowata wszystkie akcje w Turcji iprzeniosta pieniadze
doStanow.
On ukonczy juz tam Srednia szkotle, a potem studia.
Procenty odkapitatumatki pozwola nam zy¢ w luksusie.
Mark postanowit tez, ze zamieszkamy w Waszyngtonie.
Tobyto ghupie i dziecinne, ale tenchtopak napawal mnie strachem.
Wiedziatem, ze trudno bgdzie mi si¢ od niego uwolnic.
Matka napomknegta, Ze kolejne rozczarowanie moze rzeczywiscie pchna¢ go dosamobojstwa.
Mozespgdzi pan ze mna trochg czasu w Turcji?
To interesujacy kraj.
Znajdzie pan materialy do pisania dla swojejgazety.
Moglby pan spgdzi¢ tamdwaczy trzytygodnie, a potem wroci¢ do Ameryki.
Mark nie zechce z nami pojechac.
Stopniowozrozumie,ze nie jestesSmy stworzenidla siebie.
Co robitbym w Turcji?
Nie, to niemasensu.

Autokar
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Jesli to kwestia pieniedzy, chgtnie pokryje koszty.

Mozepan nawet zatrzymac sigw moim domu.

Nie, proszeg pani, to absolutnie niemozliwe.

No c6z, obawiam sig,ze nastapi cos ztego.
Comampocza¢ z tym chtopcem?

Doprowadza mnie do szalenstwa.

SpedziliSmydwa dni w Madrycie, dzieh w Kordobie i znajdowali$émy si¢ w drodze do
Sewilli, gdzie mieli$my sig zatrzymacéréwniez dwa dni.

Program wycieczkiobiecywat odwiedzinytamtejszegonocnego klubu.



Trasa naszej podrézymiata prowadzi¢ przez Malagg, Granadg i Walencjedo Barcelony, a
stamtad do Awinionu i z powrotem do Genewy.

W Kordobie pani Weyerhoferspowodowata niemal dwugodzinne op6znienie autokaru.
Tuz przednaszym odjazdemznikneta z hotelu iwszelkie poszukiwania nie daty rezultatu.
Juz wezesdniej przez jej niepunktualno$¢ pasazerowie nie zobaczyliwalki bykow.
Doktor Weyerhofer prosit kierowce, abyruszyt i zostawit jego zwariowana zong sama w
Hiszpanii,jak na tozastuguje, ale kierowca nie mogt sigzdobyéna pozostawienie kobiety w
obcym kraju.
Kiedy w koncu sigpokazala, obtadowana pakunkami i pakuneczkami, doktor
Weyerhoferuderzyt ja dwa razyw twarz.
Pakunkiupadtynaziemig i jaki§ wazon rozbil si¢ nakawatki.
Hitlerowiec!
wrzasnela.
Homoseksualistal
Sadysta!
Doktor Weyerhofer powiedziat gtosno, tak aby kazdy mogt stysze¢: DzigkiBogu, to koniec
mojego meczenstwa.
I wznidst oczy kuniebuniczympobozny Zyd sktadajacyprzysiege.

Cale to zamieszanie spowodowato dalsze trzy kwadranseop6znienia.
Kiedy pani Weyerhofer wsiadta w koncudo autokaru, nikt nie chcialobok niej siedzie¢ 1
kierowca, ktory widzial, zekilkakrotnie rozmawialiSmy z soba,zapytal, czy jabym signato
niezgodzil, poniewaz nie bylo wolnych miejsc.
Mark probowat posadzi¢mnie obok swojej matki, a sam zajaémoje miejsce,lecz pani Metalon
krzykngta, abyz nig zostah chlopiec ustapit.
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Przez dtugi czaspani Weyerhofer wygladata przez oknoi ignorowata mnie, jakbym to
ja byl odpowiedzialny za uczyniony jej despekt.
Potem zwrocita do mnie glowe:
Prosz¢ mi poda¢ swoj adres.
Chcg, abybyt pan moim$wiadkiem w sadzie.
Jakim$wiadkiem?
Jesliby doszto do sprawy, sad przyzna mu racjei prosze mi wybaczy¢ stusznie.
Co takiego?
Aha, rozumiem.
Teraz, kiedy przygotowujesi¢ pan do poslubieniatej ormianskiej dziedziczki, ustawia sigpan
juz po stronie antysemitow.
Pani zachowanie przynosi wiecej szkody Zydom nizwszyscy antysemici razem wzieci.
To moi wrogowie, $miertelni wrogowie.
Panskaburdelmamaz Konstantynopola promieniata rado$cia.kiedy ci niegodziwcy mnie
ponizali.
Znowu jestem tam,gdzie bylam w obozie koncentracyjnym.
Pan ma zamiar zmieni¢ wiarg,wiem, aleja wrocg do zydowskiegoBoga.
Niejestem juzzonategobrutala, a on nie jest moimme¢zem.
Zostawig mu wszyst-ko i ujde¢ z zyciem,jak to zrobitam w 1945 roku.
Dlaczegow kazdym mie$cie autokar musi na pania czekac?
To nie manic wspolnego zpani zydowskim pochodze
niem.
Mowig panu, ze to spisek.
To onzorganizowatwszystkodo ostatniegoszczegotu.
Nie $pig cata noc, a kiedy nadchodziranek 1 kiedy tylkoudajemi si¢ zdrzemna¢, oncofa
wskazdwkizegarka.
Wtedy gdy zapukat pan do mojego pokoju jaksignazywato to miasto?
kiedy wybierat si¢ pan wzia¢ kapiel utejtureckiej ladacznicy to takze byt jeden z jego
podstepow.
Ukartowat wszystko, zebymnie przytapa¢ z kochankiem.
Tooczywiste.
Chce mnie wyrzuci¢w jednej koszuli 1 osiagnal swojcel, chytrylis.
Nie bedzie mi wolnopozostaé w Szwajcarii, alekto mnie przyjmie?
Chyba, ze udami sig¢ dosta¢ dolzraela.
Noi terazrozumiem: bedzie pan jego swiadkiem, nie moim.
Niebedg niczyim $wiadkiem.
Niech pani nie opowiadagtupstw.
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Oczywi$cie uwaza pan, ze jestem nienormalna.
To jegocelzamkna¢ mnie wzaktadzie dla obtakanych.
Odwielulat o tym mowi.
Juz kiedy$probowat.
Ciagle wysyta mniedo psychiatrow.
Chcialmnie takze otrué.
Trzy razy wrzucatmi trucizng do jedzenia 1 trzy razy moj instynkt a mozebyt to Bogmnie
ostrzegt.
Nawiasem moéwiac, chee, abypan wiedzial, zeten chtopak, Mark, ktérytak
straszniechce,abysiedzial pan obok tej tureckiej ladacznicy, nie jest jejsynem.



A kim?
Kochankiem.
Ona z nim sypia.
Byta tam pani i widziata?
Pokojowka w Madrycie mi powiedziala.
Pomylita si¢ i rano otworzyta drzwi do ich pokoju.
Zastata oboje razemw 16zku.
Sa takiechore kobiety.
Jedna pragnie pieska pokojowego, a druga mtodego chtopca.
Naprawdg, grzeznie pan w bagnie.

Nigdzie nie grz¢zng.

Zabierapan ja do Ameryki?

Nikogo nigdzie nie zabieram.

Coz, lepiej nie bedg si¢ weale odzywac.

Pani Weyerhofer odwrocita sigode mnie.

Opartem glowg o siedzenie izamknatem oczy.

Dobrzewiedziatem, ze ta kobieta cierpi na paranojg; mimo to jej ostatniestowa poruszyty
mnie.

Kto wie?

To,co mi powiedziala, mogloby¢ prawda.

Zboczenia seksualne stanowia odpowiedz nawiele tajemnic.

Zbierato mi si¢ na wymioty.

Tak pomys$lalemma racje.

Grzezng w bagnie.

Mialem teraz tylko jedno zyczenie jak najszybciej wysia$¢ ztegoautokaru.
Uswiadomitem sobie, ze mimo catejmojej zazytosci z pania Metalon i Markiem, do tej
poryniepodatem im mojego adresu.

Zdrzemnalem sig, a kiedy otworzytem oczy, Mark poinformowal mnie,zejestesmy w
Sewilli.

Spatem ponad trzygodziny.

Mimo zewyjechaliSmy tak p6zno, mieliSmy jeszcze czasna szybki positek.

Siadtem jak zwyklez pania Metalon i jej.
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synem.
Mark zamowit malage 1 wypitem dobre po6t butelki.
Alkohol przeptynal mi z zotadka do mézgu.
Tematemrozmowy przy stolikach bylipanstwo Weyerhoferowie.
Wszystkie kobiety doszty do wniosku, ze doktor jestSwigty, skoro toleruje takiego potwora.
Pani Metalon powiedziata:Chciatabym, abyto byt jej koniec.
Nawet cierpliwo$¢ §wigtego musi sigkiedysskonczyc.
Jestbankierem i przystojnym mezczyzna.
Nie zostanie dtugo sam.
Niechciatbymgo mie¢ za ojcapowiedziat Mark.
Pani Metalon u$miechneta si¢ i mrugneta do mnie.
Dlaczego nie, synku?
Bo cheg mieszkaé i studiowa¢ w Ameryce, aniew Szwajcarii.
Szwajcaria jest dobra tylko dowspinaniasi¢ pogorach 1 jazdy na nartach.
Nie martw sig, nie grozi citakie niebezpieczenstwo.
Mowiac to pani Metalon uczynita co$, czego nie robita nigdy przedtem przycisngta swoje
kolano do mojego.
Przed hotelem czekaty dorozki, aby zabra¢ nas do nocnegoklubu.
Swiece migotaty w latarniach,rzucajac tajemnicze desenie na chodnik.
Odkad opuscitemWarszawg, nie jezdzitem pojazdem zaprzezonymw konie.
Caly wieczor byt jak zaczarowany: przejazdzka zhotelu do klubu z pania Metalon iMarkiem,a
pdzniej wystegpy kabaretowe.
Kiedy jechalismydorozka przezstabo oswietloneulice Sewilli, paniMetalon trzymata mnie
zareke.
Mark siedziat naprzeciwnas i jego oczy blyszczaly jak u nocnego ptaka.
Powietrze byto upojne, ggsteod zapachuwina, oliwyi gardenii.
Pani Metalon nie przestawata wykrzykiwac:
Jakawspaniata noc!
Popatrzcie naniebo, tyle na nim gwiazd!
Dotknatem jej piersi, a ona zadrzata i §cisngta mnie za kolano.
Oboje bylismy pijani, nie tyle po winie, co zezmgczenia.
Znowu czutem Zar jej ciala.
Kiedywysiedlismyz dorozki, Markszedt pargkrokdéw przednami i paniMetalon
szepngla:Chciatabym mie¢ drugie dziecko.
Autokar
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Z kim?
zapytalem.
Niech pan sprobuje zgadnaé odparta.
Nie wiem czy aktorzy i aktorki oraz muzyka i taniec bylytakmistrzowskie, jak mi si¢ zdawato,
alewszystko, cowidziatem i styszatem tego wieczora, oczarowato mnie: na pdtarabska
muzyka, niemal chasydzki sposéb, w jaki tancerze tupali nogami, ich wymowne stukanie
kastanietami, dziwacznekostiumy.
Mark znalazt wolnekrzesto obok sceny i zostawit nas samych.
Catowali$my si¢z pasja dlugo roztaczonych kochankow.
Migdzy jednympocatunkiem a drugim pani Metalon (prosita, bymnazywat jaAnette)
naciskata, abym pojechat znia do Ankary.



Byla nawetgotowa odwiedzi¢ Amerykg.
Dokonatem jednego z tych podbojow, ktorych niepotrafie wyttumaczy¢ inaczej niz tym, zew
mitosnym pojedynku ofiara jest czasami rowniechg¢tna dopoddania sig, jak napastnik do
zagarni¢cia zdobyczy.
Ta kobietazyla samotnie przez wiele lat.
Byta przyzwyczajona do usciskowstarszego mezczyzny.
Snujac podobne mysli ostrzegtem siew duchu, ze Mark nie pozwoli, aby
naszaznajomoscpozostalana etapie romansu.

Od czasu do czasu mierzyl nas badawczym spojrzeniem.
Niewierzylem oszczerczejopowiesci paniWeyerhofer, ale nieulegatlowatpliwosci, ze Mark jest
zdolny zabi¢ kazdego, kto,jego zdaniem, okryje matke hanba.
A jej stowa o pragnieniudrugiego dziecka wrdzyty niebezpieczenstwo.
Bez wzgledunato, jak silne byto moje pozadanie, wiedzialem, Ze nie tacza mniez nig zadne
duchowewigzi,ze po jakims$ czasie nieporozumienia, nuda i zal wezmagore.
Poza tym zawsze batem si¢ Turkow.
Jako dziecko stuchatemszczegotowo o okrucienstwach Abd ulHamida.
Po6zniej czytalem o pogromach Ormian.
Tam, w dalekiej Ankarze, mogliby z tatwoscia sfabrykowac oskarzenie przeciwko mnie,
zabra¢ mdj amerykanski paszport i wrzuci¢ mniedo wigzienia,z ktdrego nie wyszedtbym
ZYWY.
Jakie to dziwne,ale kiedy bytem jeszcze uczniem chederu,$nito mi sig, ze leze.



312
Isaac Basheris Singer
Antokar
313
w tureckim wigzieniu zwiazany grubymi sznurami 1 nigdy niezapomniatem tego snu.
Wdrodze powrotnej z nocnego klubu znéw padto pytanieo wanng.
Kiedy odpowiedzialem, ze nie mam, natychmiast zaprosili mnie, abym si¢ wykapat w ich
apartamencie.
Markdodal, ze zamierza przej$¢ si¢ po miescie.
Zgodnie z programemwycieczki mieli§myzosta¢ w Sewilli takze przez nastgpna noc,co
oznaczalo, ze nie musimy wstawa¢ wczesnie rano.
Pani Metalon i Mark zajmowalitrzypokojowy apartament.
Obiecatem, ze przyjdg 1 pani Metalon powiedziata: Tylko niezbyt p6zno.
Goraca woda moze szybko ostygnac.
Jejstowa wydawaty si¢ mig¢ symboliczne znaczenie,jakby pochodzity z jakiej$ przypowiesci.
Poszedtemdo mojegopokoju, ktéry znajdowat si¢ pod samymdachem.
Panowat tam dalej skwar.
Stonce nagrzewatogoprzez caty dzien.
Zapalilem gorna lampe i statem dtugo, otumanionyupatem i przezyciami categodnia.
Miatem uczucie,zewkrotce ze wszystkich stron wystrzelaptomienie i pokdjzabtysnie jak
papierowa latarnia.
Na mosigznym 16zku lezataolbrzymia poduszka i czerwony koc usianyplamami.
Chciatemrozprostowac kosci, ale przescieradtowydawato si¢ brudne,cuchnace sperma, ktora
nie wiadomo ilu turystow tu rozlato.
Moj szlafrok i1 pizamabyty zapakowane w walizce 1 nie miatemsily jej otworzyc¢.
Zreszta na coby si¢ zdata kapiel, jesli zarazpotem musiatbym si¢ potozy¢ do brudnego 16zka?
W dorozce iw kabarecie wladato mnapozadanie.
Teraz, kiedy miatem okazj¢ by¢ sam na sam z ta kobieta, zgasto, ustapitomiejsca ztosci na te
bogataturecka wdowgi jej rozpieszczonegosyna.
Zadbalem o to, aby Mark nie mogl mnieobudzi¢.
Zamknatem drzwi nakluczi dodatkowo je zaryglowatem.
Zgasitem$wiattoi potozytem si¢ w ubraniu na spr¢zynowymmateracu,postanowiwszy
odeprzecwszelkie pokusy.
Hotel znajdowat si¢ w hatasliwej dzielnicy.
Mtodzi mezczyzni na ulicy krzyczeli, a dziewczgta $miaty si¢ wyzywajaco.
Od czasu do czasu dochodzit mnie okrzyk mezczyzny, a po nim westchnienie.
Czy to si¢ dziatona zewnatrz?
W innympokoju?
Czy kogos$ tutaj mordowano?
Torturowano?
Kto wie, pozostatosci inkwizycji mogty tu jeszcze pokutowac.
Poczutem, ze co$ mniegryzie i zaczatemsigdrapac.
Ociekatem potem, ale nawetnie probowatem go ocierac.
Tawycieczka byla czystym szalenstwem powiedzialem do siebie.
A teraz sytuacja wyglada groZnie.
Zasnatemi tym razem Mark nie przyszedimnie obudzi¢.
O $wicie zrobito si¢ zimno inakrytem si¢ tym samym kocem,ktéry parg¢ godzin wezesniej
napeltnial mnie taka odraza.
Kiedy si¢ obudzitem, stonce juz palito.



Umytem si¢ w letniejwodzie z dzbanka i wytarlem starym, zniszczonym r¢cznikiem.
Wydawato misi¢, ze w czasiesnu rozwiazatem wszystkieproblemy.

Poprzedniej nocy jadac dorozka przez miastozauwazylem przedstawicielstwa biura podrozy
Cooka i AmericanExpress.

Miatem bilet powrotny do Ameryki, amerykanski paszport i czeki podrdzne.

Kiedy zszedtem z walizka do hallu,okazato si¢,zespdznitemsi¢ nasniadanie.
Wszyscy udalisi¢ juz nazwiedzanie kosciolow, mauretanskiegopatacu, jakiego$s muzeum.
Dzigki Bogu, nie natknatem si¢ na pania Metalon i jej syna,i nie musiatem si¢ przed nimi
usprawiedliwiac.

Zostawilemukasjera hotelowegonapiwek dla kierowcy i poszedtem prosto do Cooka.
Obawiatem si¢ komplikacji, lecz zrealizowalimoje czeki i sprzedali bilet kolejowy do
Genewy.

Stracitemjakie$ dwiescie dolarow na rzecz firmy autokarowej, ale zmojej wltasnej winy.

Wszystko przebiegato gtadko.

Wkroétceodjezdzat pociag doBiarritz.
Zarezerwowatem przedzial sypialny w pulmanowskim wagonie.
Wsiadtem i1 zaczatem poprawia¢ jakisr¢kopis, jakby nic si¢ nie zdarzyto.
Pod wieczor poczutem glddi konduktor pokazat mi, gdzie znajduje si¢ wagon restauracyjny.
Wszystkie mijane wagony drugiej klasy byty puste.
Doszedlemdo restauracyjnego.
A tam przy stoliku obok drzwisiedziata Celina Weyerhofer zmagajac si¢ z pularda.
X.
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Przez dtuzsza chwilg przypatrywalis$my sig sobie w milczeniu; potem pani Weyerhofer
powiedziata: Jesli taki przypadek jest mozliwy, to przyj$cie Mesjasza rowniez.
Chociazi takwiedziatam, ze jeszcze si¢ spotkamy.
Co sie stato?
zapytalem.
Moj kochany maz po prostu mnie przepgdzit.
Bogswiadkiem, ze miatam juz potad tej wycieczki przejechatargka po gardle.
Zaproponowata,abym usiadt przy jejstoliku i stuzyta miza thumaczke przy
zamawianiujarskiego positku.
Wydawatasi¢ bardziej normalnai stonowananiz dawnie;j.
Nawet wygladata mtodziej w czarnej sukni.
Uciekl pan, co?
| dobrze.
Tobyta putapka, z ktorej nigdy by si¢ pan nie wydostat.
Pasowaliscie dosiebie tak jak doktor Weyerhofer do mnie.
Dlaczego w kazdym mies$cie kazala pani na siebie czekac?
zapytatem.
Zamyslila sig.
Nie wiem odparta w koncu.
Nieznam samej siebie.
Demony si¢ zamna uganiaja.
Prowadzitymnie na manowce swoimisztuczkami.
Kelner przynidst zamoéwioneprzeze mnie warzywa.
Jadlempowoli i1 patrzytem przez okno,jak noc zapada nad skoszonymipolami.
Zaszto stonce,mate i rozzarzone.
Potoczyto sigszybko niczym wegiel z jakiej$niebianskiej pozogi.
Posgpnos$énocy wisiata nad krajobrazem, jak wieczno$¢, ktora miata juzdosy¢ swej
nieskonczonosci.
Dobry Boze, moj ojciec 1 dziadekmieli racjg unikajac towarzystwa kobiet!
Kazdezetknigciemgzczyznyi kobiety prowadzi do grzechu, rozczarowania,ponizenia.
Ogarnglo mnie przerazenie, ze Mark bedzie probowal mnie odnalez¢ 1 zemsci€ sig.
Celina, jakby czytajac mojemysli, probowata mnie uspokoi¢: Niechpan sig nie martwi.
Ona wkrotce sig pocieszy.
Poco pan wybralsi¢ na t¢ wycieczkg?
Po to tylko, zeby zobaczy¢Hiszpanig?
Chcialem zapomnie¢ o kims, kogo si¢ nie dazapomniec.
Gdzie ona jest?
W Europie?
Autokar315
W Ameryce.
Niczego nie da sigzapomniec.
Siedzieli$myrazem do p6zZna.
Pani Weyerhofer wylozylami swoja fatalistyczna teorig; wszystko jest zdeterminowanei
ustalone kazdy czyn,kazde stowo, kazda mysl.
Ona sama wkrotce umrze 1 zaden lekarz ani cudotworca jej niepomoga: Zanim pan tu wszedt,
wyobrazalamsobie, ze zawieramz kims$pakt samobdjczy: poupojnej nocy wbije mindz w
serce.
Dlaczegowtasnie n6z?



zapytalem.
To niezydowskie.
Nie mogtbym tego zrobi¢ nawet Hitlerowi.
Jesli kobieta tego chce, mozeto by¢ rownie dobrze aktmitosci.
Podszedt kelner i co§ wymamrotat.
Jestesmy jedynymi ludzmi w wagonie restauracyjnym.
Chca zamyka¢ wyjasnita pani Weyerhofer.
Skonczylem odpartem.
Pod wzgledem gastronomicznym i w ogole.
Niech pan signie $pieszy powiedziala.
W przeciwienstwie do kierowcy naszego pechowego autokaru, sity,ktore doprowadzaja nas
do szalenstwa, dysponuja nicograniczonym czasem.
, TN



Stowniczek.
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Abiram syn Eliaba z plemienia Rubena, ktory wraz z bratem Datanem sprzeciwi} sig
przewodnictwu Mojzesza.
Za karg obu pochtongtaziemia
Adar szostymiesiac kalendarza zydowskiego (luty/marzec)
aguna(agune) opuszczona zona,ktorej maz przepadl bez wiescii ktora nie
bedacprawnie rozwiedziona, albo z pewnoscia owdowiata, niemoze powtérnie wyjs¢ za maz
amoraim (amojroim) uczeni dzialajacy poostatecznej redakcji Misznyod okoto roku
200n.
e. do ok.
roku500 n.
e., kiedy zakonczono TalmudBabilonski.
Dzietem amoraitow jest Gemma
aramejski jezyk tu: jezyk aramejski biblijny, tzn.
odmiana jezykaaramejskiego, w ktorym zostaly napisane niehebrajskie fragmenty Starego
Testamentu,np.
czesciowo Ksiggi Jercmiasza, Danielai Ezdrasza
Arka Przymierza (Aron Hakodesz, Hakojdesz) szafa ottarzowa umieszczona we
wschodniej §cianie bdznicy lubdomu nauki, w ktorej przechowywane sa rodaty Tory
Asmodeusz kroldemonow
Aw (Ow) jedenasty miesiac kalendarza zydowskiego(lipiec/sierpien)
babinieccze$¢ synagogi przeznaczona dla kobiet
badchan ((badchen) wesotek, btazen, zabawiajacy weselnych gosci zartami
idowcipnymi rymowankami
balsaminka pojemniczek na gozdziki i wonne korzenie, ktore wachasi¢ w czasie
Hawdali.
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batlan, I.
mn. batlanim (batlen, I.
mn.battonim)mezczyznanie zarobkujacy, oddajacy si¢ tylko nauce na koszt gminy, dla ktorej
byl to powdddla chwaty; takze prézniak, marnujacy czas na czcze rozmowy, najczesciejw
bdznicy
bet hamidrasz zob.
dom nauki
Bojberik toponim przystowiowy wystepujacy u Szolema Alejchema(autentyczna
Bojarka, letnisko podKijowem)
Bractwo Pogrzebowe (Chewra Kadisza) dosl.
Swigtebractwo, stowarzyszenie charytatywne,zapewniajace wszystkim cztonkom gminy
pogrzebzgodnie z prawem 1 tradycja zydowska.
Przynalezno$¢ do stowarzyszeniauznawana jest za zaszczyt
cadyk (hebr.
) dost.
cztowiek sprawiedliwy; charyzmatyczny przywoddcareligijny chasydyzmu darzony kultem
przez wyznawcow ze wzgledu nawiar¢ w jego rzekomo nadprzyrodzona moc czynieniacudow
Ceng Urene czgéciowa parafraza homiletyczna Piecioksiegunapisanaw jidysz dla
kobiet na poczatku XVII wieku
chalica (chalice) zwolnienie zobowiazku pos$lubienia bezdzietnejwdowy przez szwagra
Chanuka(Chanuke) osmiodniowe swigto $wiatta przypadajacew grudniu,
upamigtniajace wznowienie kultu religii mojzeszowejw odbudowanej wroku 165 p.
n.e. Swiatyni Panskiej w Jerozolimie
chasyd (chosed) dost.
pobozny; zwolennik ruchu religijno-mistycznego zapoczatkowanego wXVIII wieku przez
Izraela ben Eliezera zPodola,zwanego Baal Szem Tow
cheder (hebr.
) dosl, pokdj; tu:tradycyjna elementarna zydowska szkotareligijna, w ktorej dzieciod piatego
roku zyciauczyty si¢ modlitw 1 Biblii
cherem (chejrem, chajrem) klatwa, ekskomunika rzucana przez rabinow w celu
utrzymania religijnej 1 spotecznejdyscypliny
Cheszwan drugi miesiac kalendarzazydowskiego (pazdziernik/listopad)
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chucpa (chucpe)czelnos¢
chupa (chupe) baldachim, pod ktérym udziela si¢ §lubu zydowskimnowozencom
cicit, cyces (hebr.
) fredzle na brzegach talesu
Cnotliwa niewiasta (hebr.
Eszet chail miimca) piesn stawiacazalety prawdziwie cnotliwej niewiasty zawarta w Ksigedze
Przystow
cymes stodkapotrawa,deser zmarchwi 1 suszonych owocow
czulent potrawa szabasowa przygotowywana w piatek z przeznaczeniem na sobotg,
sktadajaca si¢ z ziemniakow, fasoli, kaszy,migsa wolowegooraz przypraw, tradycyjnie
spozywana przez Zydéw aszkenazyjskich
Czyste zrodto (hebr.
Maajan tahor) poradnik dla kobiet
Datan zob.
Abiram



din Tora (din Tojre) sad rabinacki

domnauki(bet hamidrasz, bejt hamidrasz, besmedresz) budyneklub pomieszczenie
wykorzystywane do studidéw religijnych oraz modlitwy

Dom Robotnika (Arbeter hojm)lokal partyjny lewicy Poalej Syjonprzy Karmelickiej
23 w Warszawie

Drzewo zycia (hebr.
Ejc chaim) dzieto Jakuba ben Judy z Londynuz konca XIIIw.

dybuk (hebr.
) dusza grzesznego nieboszczyka wstgpujaca wciato zyjacego cztowieka

Elul (Elut) ostatni miesiac w kalendarzu zydowskim (sierpien/wrzesien)Erec
Israel(Erec Isroel) Ziemia Swigta, Ziemia Izraela

etrog (esreg) owoc cytrusowy uzywany tradycyjnie do blogostawienstwjedyniew
czasie Sukes.
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filakterie (tefilin) dwa pudeleczka zawierajace cytaty z Tory, przytwierdzane przez
mezczyzn rzemykiem, jedno do czota, a drugie do lewegoramienia, w czasie porannych
modlitw w dni powszednie
gaon (goen) genialny, okreslenie (atakze tytul)stosowanewobec wybitnych rabinow
gefilte fiszryba faszerowana, jedno z najbardziej popularnych dankuchni Zydow
aszkenazyjskich
gehenna(hebr.
Ge Hinnom) miejsce straszliwych cierpien; okreslenieto pochodzi od doliny Hinnon w
starozytnej Jerozolimie, gdzie wywozononieczystosci
Gemma (Gemmg) czgs¢Talmudu zawierajaca komentarze do Miszny.
Gemara sformutowana zostataw jezyku aramejskim (Talmud Jerozolimski,ok.
400 .
n.e.
1 Talmud Babilonski, ok.
500r.
n.e.

)

Gog 1 Magog wedtug zydowskich wierzen eschatologicznych wojnyzwiastujace
przyjscie Mesjasza

gojnie-Zyd

Grozne Dni Jamim Noraim (Jomim Nojroim), dziesi¢¢ dni pokuty odRosz Haszone po
JomKipur; znane takze jako StraszneDni

Hagada(Hagode) zob.
seder

Haskala (Haskote) ruch oswieceniowy w latach ok.
1770-1880propagujacy unowocze$nienie bytu Zydéw poprzez nauki $wieckie,
filozofig,reforme szkolnictwa, "produktywizacj¢" zawodowa, a takze zblizenie dokultury
krajow,w ktorych zylidroga przyswojenia sobie miejscowego jezyka

Hawdala (Hawdote) uroczysto$¢ na zakonczenie szabasu polegajacana btogostawieniu
wina 1 zapalaniu specjalnych, plecionych swiec

HoszanaRaba (SzaneRabg) siddmy dzien §wigta Sukes

Imiona ludzi ksigga zawierajaca szczegdlowespisy imion, w postaci,w jakiej maja
prawniefigurowacé w akcie rozwodowym
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Isserles Mojzesz, zwany Rema (1525 lub 1530-1S72)jeden znajznakomitszych
rabinéwpolskich, pochowanyw Krakowie; autor m.
in. komentarzy doSsulchan Aruch

Jamim Noraim zob.
Grozne Dni

Jechupec nazwa uzywana przez Szolema Alejchema dla oznaczeniaKijowa

jejeer hara (horg) ztesktonnosci kierujace cztowiekiem

jenta (jente) zenskie imi¢ wlasne, z czasem przyjete dla okresleniakobiety lubiace;j
plotki i wtracajacej si¢ w sprawy innych ludzi

jenuka w jez.
aramejskim "dziecko, osesek"; zazwyczaj, oznacza genialne niemowle

jesziwa, jeszywa (jesziwe) wyzsza uczelnia talmudycznajidyszysta gorliwy
zwolennikj¢zyka i kultury jidysz



Jom Kipur (Jojm Kiper) Sadny Dzien, najbardziej uroczyste (wrazzRosz Haszone)
swigto zydowskie, w czasie ktorego obowiazuje 24-godzinny post

Josef delia Reina pigtnastowieczny kabalista dziatajacy wPalestyniekabalisci
praktykujacy Kabale 1 jej badacze

Kabata (hebr.
) mistyczny, teozoficzno-filozoficzny nurt wjudaizmie,oparty na neoplatonskiej teorii
emanacji, skierowany przeciwko racjonalistycznym pradom filozoficznym; gtosita m.
in. wiar¢ w magiczna sile liter tekstubiblijnego oraz w mozliwo$¢ magicznego dziataniaza
pomoca kombinacji liter imienia boskiego

Kadisz (hebr.
) powszechna aramejska modlitwa codzienna, ale zazwyczaj modlitwa za zmartych

kahal (kohet)zydowska gmina religijnakantorprzewodzacy modlom w bdznicy, czgsto
Spiewem.
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Karo Josef ben Efraiin (1488-1575) kodyfikator prawa 1 mistyk, autordzieta Szulchnn
Aruch, kodeksu zycia zydowskiego

ketuba (ksuwa)dokument$lubny spisywany w jezykuaramejskim,zawierajacy
zobowiazania meza w stosunku do zony oraz ubezpieczajacy jana wypadek $mierci m¢za lub
rozwodu

Kidusz(Kidesz) "poswigcenie", modlitwa odmawiana nad kielichemwina, w domu i w
boznicy, w celu uswigceniaszabasu lub swigta

klezmer grajek, muzykantkohen(kojhen) kaptan lubZyd pochodzacy z
rodukaptanskiego

Koi Nidrej (hebr.
"wszystkie slubowania") uroczysta modlitwaspiewanaw wieczor rozpoczynajacy Jom Kipur,
uniewazniajaca wszystkie§lubowania i obietnice

Kolumna stuzby (hebr.
Omud hnnwejdo) dzieto Eliezera Landshutha(1817-1887) dotyczace liturgii ;

Korach lewita,ktory nie chcial uzna¢ wtadzy Mojzesza (zob.
Abiram)koszer (hebr.
) zgodny z zydowskimi przepisami rytualnymi

koszer tanctaniec odbywany przez krewne narzeczonej po nocypo$lubnej,
obwieszczajacy, ze mloda mezatkabyla dziewica

kreplach (kreptech) pierogi

Krias Szma (Kriszme)modlitwa odmawiana w czasie modtéwporannych i
wieczornych, a takze przed snem

Ksigga Stworzenia (hebr.
Sefer]ecira) najwczesniejsze zachowanetekstywjgzyku hebrajskim o
charakterzekosmologicznym, powstate migedzy Illa VI w.
Odegrata duzarolg w mistyce zydowskiej

ksuwa zob.
ketubakaczka namiot, szatas stawiany przez Zydéw naokres §wieta Sukes

kugel zapiekanka, zazwyczaj stodka, zcynamonem, ktorej gtdwnymisktadnikami sa
ryz, kasza lubmakaron
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ladino jezyk uzywany przez Zydéw sefardyjskich.
Powstat wéréd Zydow hiszpanskichna bazie $redniowiecznego dialektu
kastylijskiego,wzbogaconego zapozyczeniami z hebrajskiego, portugalskiego i z roznych
dialektow hiszpanskich

Lampa $wiatta (hebr.
Mnojres hamoer) pigtnastowieczne dzietoo charakterze etycznym napisane przez Izaaka
Aboaba z Toledo

lechaim!
(hebr.
) dosl.
"na zycie"; toast przyjety u Zydéw, "na zdrolewiatan (hebr.
) ogromny potwor morski wspomniany w Ksigdze Hioba

Lilit (Lilis) -" jedna zczterech (obok Namy, Machali i Agrat) krolowychmatek
demonow;zona Samaela

litwak mianonadawane Zydom z Litwy i Bialorusi ze wzgledu nauzywany przez nich
odrgbny dialekt jidysz; litwacy uwazani byli za przeciwnikéw chasydyzmu icadykow



Luria Izaak (1514-1572) filozof, rozwinal' kabalistyke praktyczna,obejmujaca system
magii i egzorcyzmoéw

taziebna(y)osoba pilnujaca I utrzymujaca w porzadku mykwe;

laziebna sprawdza takze koszcrnos$¢ oczyszczenia kobiet po krwawieniumiesigcznym.
Funkcjetaziebnych w tazniach meskich sprawowali rownieznie-Zydzi, ale taziebna ze
wzgledunaswoja funkcje musiata byé¢ Zydoéwka

macewa (macejwe) plyta nagrobnaMachata zob.
Lilit

Majmonides Mojzesz (rabi Mosze ben MajmonRambom,11351204) wybitny filozof
zydowski, autor m.
in. Przewodnika btadzacych (hebr.
Morenebuchim),dzieta filozoficzno-religijnego, ktére wywarto ogromny wptyw narozwoj
filozofii zydowskiej

maskil zwolennik Ha skali

mazi tow dost.
"dobry los"; stowa wyrazajace zyczenia i1 gratulacjesktadane z okazjiradosnego wydarzenia.
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melamed nauczyciel w chederzemenora (menojre) siedmioramienny $wiecznik
obrzedowy
Metatron aniot piastujacy najwyzsze miejsce wtekstach kabalisty¢znych.
Przedstawiany jest jako straznik niebianskich tajemnic, a w ksigdzeZohar jako archetyp
czlowieka
mezuza (mezuze) amulet,zwitek pergaminu zawierajacy cytaty z Tory, znajdujacysi¢
w futerale z blachy lub drewna i przybity do framugidrzwi
miewa (mycwe) .
mn. rrdcwot (mycwot) nakaz spetnienia obowiazkureligijnego; takze dobry uczynek.
W jego spehieniu zawarta jest juz nagroda
midrasz(medresz) komentarz do ksiag biblijnych, utozony w formieprzypowiesci.
Midrasze powstawaly od ok.
20r.
dook.
XWw.
n.e.
minjan zgromadzenieztozone z dziesieciu Zydow pici meskiej powyzej trzynastego
roku zycia, niezbednedo odprawienia publicznych modtéww synagodze i niektorych
uroczystosci religijnych
Miszna(Miszne) czg¢$¢ Talmuduzawierajacazebrane i zapisane przezrabina Judg w
koncu II wieku gléwne przepisy prawa zwyczajowegoujetew 63 traktaty
Mosze z Kordoby(MoszeCordorero), 1522-1570 wybitny kabalista,uczen Josefa Karo
i nauczycielLurii
mycwetanc taniec stanowiaca czgs$¢ obrzeduweselnego, majacy nacelu
uhonorowanienowozencow
mykwa taZnia przeznaczona do kapieli rytualnychNamazob.
Lilit
Nisan (Nisn) siddmy miesiac kalendarza zydowskiego (marzec/kwiecien)
Ochrona prawa (hebr.
Choszen haniszpot) IV ksiega dzieta SzukhanAruch(zob.
Karo Josef) obejmujacaprawo cywilne
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ohel (ojhel) dost.
"namiot”, grobowiec w formie malego kamiennegolub drewnianego budynku
Osiemnascie Btogostawienstw zob.
Szmone Esre
parwe pokarm neutralny, ktéry moznaspozywac zarowno z potrawami mlecznymi, jak
1 migsnymi (np.
jaja,warzywa, owoce, ryby)
Pesach (Pejsech) §wigto upamietniajace wyjscie Zydow z Egiptu; przypada nawiosne
PirkejAwot (Pirkej Owes)Sentencje (Pouczenia) Ojcow, jeden z traktatdwMiszny
dotyczacy moralnosci, etyki i postgpowania czlowieka w codziennym Zyciu.
Zwigzte, aforystyczne sentencje czytane sa przez Zydoww kazda sobote po uroczystym
obiedzie
Poczatek madrosci (hebr.
Rejszischochmo) mistyczne pigtnastowiecznedzietoEljaszaben Mojzesza de Vidas
Pouczeniu Ojcéw zob.
Pirkej Awot



Purym (Purim) §wigto upamietniajace ocalenie Zydow przed zagtadaszykowana im
przezHamana, biblijnego dostojnika perskiego

rabinreligijnyprzetozony gminy zydowskiej, orzeka wsprawachsadowych i rytualnych
oraz nadzoruje nauczanie

Raszi skrot imienia rabiego Szlomo Icchaki (1040-1105), najpopularniejszego
komentatora Pisma Swigtego i Talmudu

reb tytul grzeczno$ciowy, podkreslajacy uczono$¢ mezezyzny; mozestuzy¢ takze jako
odpowiednikpolskiegopan™

rebecin zona rabina; takze: kobieta uczaca dziewczgta modlitw i zasad zydowskiej
wiary w ich wlasnych domach

responsum, .
mn. responsa zapisane odpowiedzi napytaniadotyczacer6znych aspektow prawa
zydowskiego,a udzielane przez autorytety rabiniczne.
Dotej pory wydrukowano okoto tysiaca tomoéw zawierajacych ponadpot milionaresponsow.
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Rosz Haszana (Rosz Haszone) Nowy Rok, najwazniejsze (wraz z JomKipur) §wigto
zydowskie obchodzone w jesieni

Sad yanatow (hebr.
Pardes rimojnim) ksigga kabalistyczna

Sara cdrka Tuwimasiedemnastowieczna autorka tchines (suplik)w jidysz, pisanych dla
kobiet

Sadny Dzien zob.
Jom Kipur

seder (sejder) uroczysta uczta paschalna odbywajaca si¢ wedlug ustalonego rytuatuw
pierwszy, a w diasporze takze w drugi wieczor Pesach;

odczytuje si¢ podczas niej Hagadf, opowiesé o wyijsciu Zydow z Egiptu

Sefardyjczyk Zyd, ktérego przodkowie wywodza si¢ z Potwyspulberyjskiego

Seir (gora) biblijna nazwa terendw pierwotnie zamieszkanych przez"Hurytdw,a potem
przez potomkow Ezawa, Edomitow

sofer (sojfer) piszacy Tory, mezuzy, kontrakty $lubne i akty rozwodowe; kopista

Sukot(Sukes) Swigto Szatasow, znane takze po polsku podnazwaKuczki, albo Swigto
Kuczek, upamietniajacestawianie szalasoww trakciewedrowki Zydow przez pustynie.
Takze uroczysto$¢ zakonczeniazbioréw

Symchat Tora (Symches Tojre) radosne $wigto obchodzone w ostatnidzien Sukes,
zwigzane zzakonczeniem rocznego cyklu czytania Tory

szabat (szabes) cotygodnioweswigto zaczynajace si¢ w piatek wieczorem, a konczace
W sobote

Szadaj(hebr.
) Wszechmocny,jedno z imion Bogaszadchen (hebr.
)swat

szames (hebr.
) postugacz w bdznicy, albou rabina

Szawuot (Szwues) §wigto przypadajace siedem tygodni po Pesach;

zwane rowniez Swigtem Nadania Prawa, zbiega si¢ bowiem w czasiez
rocznicgobjawienia na gorze Synaj
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szechina (szechine) duch Bozy, obecnos¢ Boga wswiecie; zenski pierwiastek natury
boskiej

szeloszim (sztojszim) trzydziesci dni zalobyliczonych od dniapogrzebu bliskiego
krewnego

Szema zob.
Szmalsrael

Szemini Aceret (Szemini Aceres) Zgromadzenie Dnia Osmego, 6smydzien Sukes; w
tym dniu odmawia sig specjalne modlitwy o deszcze

szeol (szeojl)miejsce opisane wStarym Testamencie jako kraina umartych

Szibta w folklorze Zydowskimdiablicanamawiajaca uczniow jesziwydo rozpustyi
wykradajaca matkom niemowlgta

, sziwa(sziwe) siedem dni $cistej zatoby liczonych od dnia pogrzebubliskiego
krewnego

Szma Israel (Isroel) "Stuchaj, Izraelu",pierwsze stowa modlitwy-wyznania wiary Krias
Szma

Szmone Esre(Szmojne Esrej) Osiemnascie Blogostawienstw, najstarsza



Znana modlitwa judejska odmawiana trzy razy dziennie na stojaco, z twarzazwrdcona
ku wschodowi

szofar (szojfer) rog barani, ktérego dzwigki rozlegajasi¢ w bdznicachw czasie
nabozenstwa w dniu Rosz Haszone oraz na zakonczenie Jom Kipur; matez obwiescic¢
przyjscie Mesjasza

szojchet rzezakrytualny

sztrajmtmeska czapa albo kapelusz obramowane lisim albo innym futrem

Szwues zob.
Szawuot

tahara (taharc) oczyszczenie; obrzed mycia i przygotowania zmartegodo pogrzebu

Talmitd dzietoreligijne sktadajace si¢ z Miszny i Gemary, zawierajacepobiblijny
dorobek judaizmu.
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Talmud Tora (Talmud Tojre) szkota utrzymywana z optat filantropéw, .
w ktorej biedniejsze dzieciuczyly si¢ za darmoPisma Swigtego i modlitw

tales biate okrycie(najczesciej w czarne lub niebieskie pasy)z cycesami uzywane do
modlitw przez zonatych me¢zczyzn

tateskotn maty tales, czyli maty szal lub kaftanik noszony przezZydow stale
podubraniem juz od dziecinstwa, w odréznieniu od tatesuduzego, zaktadanego na ubranie w
czasie modlitwy wylacznie przez m¢zczyzn zonatych

tanaim (tanoim)uczeni zajmujacy si¢ wyjasnianiem i komentowaniemTory, dziatajacy
od ok.
roku 20 do 200 n.
€.

tefilin zob.
filakterie

Tisza Baw (Tiszebow) dost.
"dziewiaty dzien miesigca Aw";w dniutym obowiazuje §cisty post na pamig¢ zburzeniaw roku
586 p.
n.e. SwiatyniJerozolimskiej przez Nabuchodonozora

Tora(Tojre) w znaczeniu wezszym Pigcioksiifg, w szerszym nauka, wiedza.
Oznacza takzerodaly przechowywane w Arce Przymierza

piesni §piewane przystole podczas sobotnich

Zmirot(Zmires)positkow

Zohar dost.
"blask"; podstawowe dzieto kabalistyczne napisane przezMojzeszaz Leonu wXIII w.
, bedace mistycznym komentarzem do Pifdoksifgu

Stowa pochodzenia hebrajskiego podane sa w dwoch wersjach: 1)brzmieniu przyjgtym
W nowoczesnym hebrajskim; 2) brzmieniu w jezykujidysz.
Stowa pochodzacez hebrajskiego lub jidysz, ktore przyjetysigi rozpowszechnity wjezyku
polskimpodane sa tylkow jednym brzmieniu.
Takze nazwy wilasnewystepuja w stowniczku zwykle wjednej, przyjetejw jezyku polskim,
Wers;ji.
W wigkszosci opowiadan, a zwlaszcza w tych,ktorych akcja toczy sigw Polsce, lub ktérych
bohaterowiewywodza si¢z Polski, stowa pochodzenia hebrajskiegonp.
nazwy $§wiat,podane saw brzmieniu w jezyku jidysz.
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