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Rozdziat PIERWSZY
Herman Broder otworzyt jedno oko.
Weciazna wpotspiac,zastanawiat si¢ czy jest w Ameryce, w Cywkowie, czy w oboziew
Niemczech.
Wydawato mu si¢ nawet, ze ukrywa si¢ w sianiew Lipsku.
Czasami wszystkie te miejsca zlewatysi¢ w jegoumysle.
Wiedziat, ze byl na Brooklynie,.
a styszat wrzaski Niemcow.
Dzgali bagnetami starajac si¢ go wykry¢,kiedy wciskat si¢ glebiejigiebiej w siano.
Ostrze bagnetu otarto si¢ o jego gtowg.
Pelne przebudzenie wymagato swiadomego aktu woli.
,,Dosy¢"” - powiedzial sobie i usiadt.
Byto p6zneprzedpotudnie.
Jadwigajuz od jakiego$ czasu byta ubrana.
W lustrze na $cianie przeciwleglejdo 16zkaspostrzegtswoje odbicie - wychudta twarz,
rzadkiewtosy - niegdys rude, teraz zottawe i przyprészone siwizna.
Podrozczochranymi brwiami niebieskieoczy, przenikliwe a zarazemtagodne, chudy nos,
zapadle policzki i waskie usta.
Herman zawsze budzit si¢ sttamszony 1 wymigty jakby spedzitcata noc na zapasach.
Tego ranka na jego wysokim czole widniatnawet siniak.
Dotknat go.
"Co to jest?
" - spytat samsiebie.
Czymogt to spowodowac bagnet z jego snow?
US$miechnatlsi¢ na tgmysl.
Prawdopodobnie noca, w drodze do tazienki, uderzy? si¢o drzwi od szafy.
- Jadwiga!
- zawolal zaspanym glosem.
Jadwiga stangta w drzwiach.
Byta to Polka o rézowychpoliczkach, ptaskim nosie 1 jasnych oczach; jej ptowe jak
lenwtosyzebrane byty w koki spigte szpilka.
Miata wysokiekosci.



policzkowe i pelna dolng wargg.

W jednej rece trzymata szczotkedo kurzu, a w drugiej mata konewke.
Ubrana byta wsukienkgwniespotykany w tymkraju wzor zczerwonych i
zielonychkwadracikow, a na nogach miata rozdeptane kapcie.

Jadwiga, mimo ze spedzita z Hermanem po wojnierokw niemieckim obozie i juz od
trzech lat zyta w Ameryce, zachowataswiezo$¢ i nie§miatos¢ dziewczyny z polskiej wsi.
Nie uzywatakosmetykow.

Po angielsku nauczyla sig¢ tylko kilku stow.
Hermanowi zdawalo signawet, ze niostaze soba zapachy Lipska;

w tozku pachniata rumiankiem.

Z kuchni doszedtteraz zapachgotujacych si¢ burakow, mtodych ziemniakow, kopru 1
czegosjeszcze,letniego i ziemistego, czego nie umiat nazwaé, a coprzywolywatowspomnienie
o Lipsku.

Patrzyta na niego z dobroduszna wymodwka, krecac glowa.

- P6zno juz.

- powiedziata.
-Zrobitam przepiorke i1 zakupy.
Zjadlam $niadanie, ale mogg zjes$¢ jeszcze raz.

Jadwigamowila chlopskapolszczyzna.

Herman mowitdo niejpo polsku, a czasem wjidysz', mimo ze nie rozumiata;kiedy bytw
nastroju, wtracat cytaty z Biblii w §wigtym jezyku, a nawetzdania z Talmudu?2.
Jadwiga zawszestuchata.

- Ej, ktdra godzina?

- zapytal.

- Prawie dziesiata.

-Ubioreg sig.

- Chcesz herbaty?

-'Nie, nie potrzeba.

- Nie chodz na bosaka.
Przyniosg ci kapcie.
Dopiero, co jewyczyScitam.

- Znowu je czyscitas?
Kto czysci kapcie?

- Byly catkiem wyschnigte.
Hermanwzruszylramionami.

- Czym je czyscitas?

Dziegciem?

Weiaz jestes$ chtopka z Lipska.

Jadwiga podeszta do szafy i przyniosta mu szlafrok 1 kapcie.

Mimo zebyta jegozona i sasiedzi nazywali ja pani Broder.

zachowywalasi¢ wobecHermana tak, jakby wciaz byta stuzacaw domu jego ojca, reb3
Szmuela Lejba Brodera.

Cata rodzinaHermana zgingta w czasie wojny.

Herman ocalat, bo Jadwiga

ukryta go w sasieku z sianemw swojej rodzinnej wiosce Lipsku.
jej wlasna matka nic nie wiedziata ojego kryjowce.

Powyzwoleniuw 1945 roku, Herman dowiedziat si¢ od naocznego swiadka, zejego zona
Tamara zostala zastrzelona,po tym jak odebrano jejdzieci, zeby je zabic.



Herman wyjechat z Jadwiga do Niemiec, doobozu dladipisow, apotem, kiedy dostat
amerykanska wize,wziat z nia cywilny $lub.

Jadwiga gotowa byla przej$¢ na judaizm,ale jemu wydawalo si¢ bezsensowne obciazanie jej
religia, ktorejsam juz nawet nie praktykowat.

Dtluga i petna ryzykadroga doNiemiec, podrézokretemwojennym doHalifaxu i
wreszcie autobusem do Nowego Jorkutak oszolomity Jadwige, ze wciaz bata sigsama wsiasé
do metra.

Nigdynie wypuscita si¢ dalej niz kilka ulic od domu.

W gruncierzeczy nie musiatanigdzie chodzic.

Na Mermaid Avenue bytowszystko, czego potrzebowata - chleb, owoce, warzywa,
koszernemigso(Herman nie jadl wieprzowiny),a od czasu do czasu parabutow czy sukienka.
Kiedy Herman zostawal w domu, obojez Jadwiga spacerowali poBoardwalk.

Mimo ze wciaz powtarzaljej, ze nie ma zamiaru od niej uciekac i ze nie musisi¢ go
takkurczowo trzymac¢, Jadwiga zawsze przywieratamocno do jegoramienia.

Hatas izgietkogtuszaly ja; wszystko wibrowatoi trzgstosi¢ przedjejoczyma.

Sasiadki zachgcaty ja,zebyposzta z nimi naplazg, ale od rejsu przez ocean Jadwigaczula
odrazedo morza.

Wystarczat rzut okana wznoszace si¢fale,a wszystko przewracatojej si¢ w zotadku.

Od czasu do czasu Herman zabierat Jadwigedo kawiarni naBrighton Beach, ale nie
byla w stanie przywykna¢ do ogluszajacegohuku pociagéow stukajacych po wiadukcie, pisku
opon pedzacychwokot samochodow, ani do thumow na ulicy.

Herman kupit jejmedalion, w ktérym na kartce papieru byto jej nazwisko i adresna wypadek
gdyby si¢ zgubita, ale dla Jadwiginie bylta to zadnapociecha; nie miata zaufania do pisanego
stowa.

Zmiana w zyciu Jadwigi zdawata si¢ by¢aktem Opatrznosci.

Przez trzy lata Hermanbyt od niej calkowicie zalezny.
Przynositamu na strych jedzenie 1 wodg 1 wynosita jego nieczystosci.
Kiedyjej siostra, Marianna, szta do stodoty, Jadwiga wdrapywata sig na.



drabing i ostrzegala Hermana zeby zagrzebat si¢ glebiej w jamie dziecka.
Bylo onojak te czerwone miejsca z opowiesci, ktorektdra umoscit sobie w glgbi siana.
Latem, kiedy zwozono $wie/cbabywiejskie snuty przy przedzeniu Inu czydarciu pierza.
siano, Jadwiga ukrywata go w piwnicy na ziemniaki.
Narazato Przyciskasz guzik w $cianie izapalaja sigswiatla.
Goraca izimnaswoja matkge isiostrg nastate niebezpieczenstwo; gdyby Niemtodaptyna z kranu.
Przekrecasz kurek i pojawia sie ogien, naodkryli, ze w stodole ukrywa sie Zyd, zastrzeliliby
wszystkie teyktorym mozesz gotowac.
Jest wanna do codziennych kapieli.
kobiety, a by¢moze spaliliby nawet catawioske.
"l wreszcie radio!
Herman nastawial je na stacje, ktora rano
Teraz Jadwiga mieszkatana pigtrze jednego z brooklinskichi wieczorem nadawala po
polsku i od razu pokojwypetniatydomow.
Miata dwa krolewskie pokoje, przedpokdj,tazienke polskie piosenki, mazurki, polki, a
whniedzielg kazanie i wiadomoscii kuchni¢ z lodowka, kuchenka gazowa i elektrycznoscia, a
nawe;z Polski, ktora opanowali bolszewicy.
Jadwiga me umiala czytactelefon, przez ktory Herman dzwonit do niej, kiedy wyjezdzaiani
pisa¢, ale Hermanpisat dla mej listy domatki 1 siostry.
sprzedawac¢ ksiazki.
Jego interesy mogly sobie by¢ gdzie$§ daleko I czytat jej odpowiedzi,kiedy nadchodzity
napisaneprzez wiejskiegoale gltosprzynosit go tuzdo nie;j.
Kiedy byt w dobrym humorze nauczyciela.
Czasem Marianna wktadata do koperty ziarno zboza,$piewatjej przez telefonjej
ulubionapiosenkg: lis¢jabloni albo maty kwiatek - Zeby przypominaty Lipsk wdalekiej
Ameryce.
- "A jesli syn nam sig urodzi.
Tak, w tym odlegtym kraju Herman byt dla Jadwigi mg¢zem,Bozedobry moj!
bratem, ojcem, Bogiem.
Kochatago nawet wtedy, gdy bytaGdziego do kotyski wtozysz?
- shuzacaw domujego ojca.
Zyjac z nim teraz wobcej ziemiBoze dobry mo;!
widziala, Ze nie mylita sig co do jego wartoS$ci iinteligencji.
UmialTam na ulfcy poruszac sigw §wiecie - jezdzit pociagami 1 autobusami; czytatLezy
miednica ksiazki i gazety;zarabiat pieniadze.
Jesli potrzebowata czegokolwiekW niej syneczka utozymy do domu wystarczylo mu
powiedzie¢, a zaraz przynosit to sam,I dosnu ukotyszemy.
a0 dostarczal przez specjalnegopostanca.
A Jadwiga podpisywala
trzema matymi kotkami, tak jak ja nauczyt.
A jesli syn nam sig urodzi.
Kiedys, siedemnastego maja, na jej imieniny, Herman przyniostBoze dobry moj' ' 1* dwie
papuzki.
Samczykbyt Zo6tty, a samiczka niebieska.
W co przed zimnem gootulisz?
Jadwiga nazwata je Wojtus$ i Marianna, po swoim ukochanymBoze dobry mo;"J” 'siostrze.
Z matkanigdy si¢ nie zgadzaty.
Po $mierci ojcaMoze w fartuch twoj, matka Jadwigi wzieta drugiego meza, ktory bit
pasierbice.



ToAlbo w szalik mdj' przez neigo Jadwiga musiata opusci¢dom i pracowaé jako

W nie syneczka zawiniemy u ~dow.

Iod chtodu ochronimy.
" '- - Gdyby jeszcze Herman byt czegsciej w domu, albo przynajmniejcodziennie nocowat,
Jadwiga uwazataby swoje szczgscie za zupelne.

Piosenka byta tylko piosenka: Herman dbat o to, zeby Jadwiga”™ on Podrézowat
zarabiajac sprzedawaniem ksiazek.
Kiedy gonie zasztaw ciazeg.
W $wiecie, w ktorymdzieci mozna bytc"” "Y10' Jadwiga trzymata drzwi zamknigte na
tancuch, zeodebra¢matce i zastrzeli¢,cztowiek nie miat prawa mie¢ Ki** PO zlodziejami 1
zebyme wpuszczaé sasiadow.
Starawigcej.
Jadwidze, mieszkanie, ktore jejdat, wynagradzato brar0""" ktora mieszkata w ichdomu
nagabywala ja.
wciaz
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w mieszance rosyjskiego, angielskiego i jidysz.
Wtracali si¢ W jej Wodaniemal przelewata si¢ z wanny, tazienka petna byta pary.
zycie wypytujacskadpochodzi i co robi jejmaz.
Herman ostrzegl ja german szybko zakrecit krany.
Te fantazje zaczynaty juzbyézebyjak najmniej im méwita.
Nauczyt ja jak powiedzie¢ pc obsesja.
angielsku: "Przepraszam, nie mam czasu.
" Ledwie wszedt do wanny, Jadwiga otworzyta drzwi.
-Masz tumydto.
- Jest jeszczekawalek.
" 2 - To jest perfumowane.
Powachaj.
Trzy za dziesiatke.
Jadwiga sama powachata kostke mydta i podata mu je.
Jej rece
Herman golilsig, podczas gdy wanna napetniata si¢ woda, wciaz byty szorstkie jak u
chlopki.
W Lipsku pracowata jakBrodarosta mu szybko.
Przez noc jego twarz stawala sigszorstka mezczyzna.
Siata, kosita,mldcita, sadzita ziemniaki, a nawetjak tarka.
Stat przed lustrem wiszacym naapteczce - delikatnie pitowatai rabata drewno.
Sasiadki na Brooklynie dawaly jejzbudowany me¢zczyzna, nieco wyzszy niz przecigtna, o
waskie; najrozniejsze kremy do rak, ale t¢ wciaz pozostawaly stwardniatepiersi pokrytej
kepkami wtosow, przypominajacych klaki wtosia jak u robotnika.
Jej tydki byty muskularne, twarde jak z kamienia.
wytazace ze starej sofy czyfotela.
Jadt ile chciat, lecz mimo to Pozostateczesci jej ciata byly kobiece igtadkie.
Miata pelne 1 bialepozostawalchudy.
Zarysjego zeber byl wyraznie widoczny piersi,kragle biodra.
Nie wygladata na swoje trzydziesci trzy lata.
a migdzy szyjaa obojczykami miatl glgbokie doty.
Jabtko Adama Od $witu do zmierzchu Jadwiga nie spoczywata ani na chwilg.
poruszato mu si¢z goryna dot jakby samoistnie.
Caly jegc Zawszeznajdowala cos$ dozrobienia.
Chociaz mieszkanie nie bytowyglad wyrazal znuzenie.
Stojac tak, zaczalsnué¢swoje fantazje daleko od oceanu, ale sporokurzu wpadato przez otwarte
okna,Hitlerowcy powrdécili dowladzy i zajeli Nowy Jork.
Hermaitotezprzez caly dzienJadwiga myta, szorowata, czysScita 1 glanukrywa sigtu, w tej
tazience.
Jadwiga zamaskowata drzwi sowata.
Herman pamigtal, Zejego matka zawsze chwalitai pomalowata jetak, ze wygladaja jak reszta
Sciany, pracowito$¢ Jadwigi.
"Gdzie mogtbym siedzie¢?
Tu, na sedesie.
Spa¢ mogtbym - Chodz, namydlgcig - powiedziataJadwiga.
W wannie.
Nie, za krotka".
Herman obejrzat posadzke sprawdzajac Wiasciwie wolatby by¢ sam.
Nie dopracowat jeszcze wszystkichczybylo tam do$¢ miejsca zeby si¢ wyciagnad.



Alenawet gdyb;szczegotow kryjowki przed hitlerowcami, tu na Brooklynie.
Okno,potozyl si¢ w poprzek musialby podkurczy¢ nogi.
No c6z na przyktad, nalezatoby jako$ zamaskowad, zebygo Niemcy nieprzynajmniej miatby
tuswiatto 1 powietrze.
Lazienka miata okno.
dostrzegli.
Ale jak?
ktore wychodzito na mate podworko.
Jadwiga zaczetanamydlaéjego plecy, ramiona, ledzwie.

Herman zaczat oblicza¢ ile jedzeniaJadwiga musiataby mu Udaremniajac jej
pragnienie rodzenia dzieci, sam zajat miejscecodziennie przynosié, zeby przezyt: dwa lub trzy
ziemniaki, kromke dziecka.
Piescita go,bawita si¢ nim.
llekro¢ wyjezdzat z domuchleba, kawatek sera, tyzkeoleju, a od czasu doczasu witaming bata
sig, ze juz nie wrdci - zgubi si¢ w zamgcie 1 ogromie AmerykLNie powinno jej to kosztowac
wigcej niz dolara na tydzien -no, Kazdy jego powrdt wydawat si¢ cudem.
Wiedziata, ze tego dnianajwyzejpottora dolara.
Mialby tu troche swoich ksiazek i papie/ miat jecha¢ do Filadelfii, gdzie bedzie tez nocowal,
ale $niadanieW pordéwnaniu ze stodota w Lipsku bylby to luksus.
Trzymalbyprzynajmniej zje razemz nia.

pod r¢ka nabity pistolet, albo karabin maszynowy.
Gdyby Nieme; Zkuchni doleciatzapach kawy 1 pieczonego chleba.
Jadwigaodkryli jego kryjowke i przyszli poniego, powitalby ich seria kui nauczyta sig piec
buteczki z makiem, takie same jak w Cywkowie.
a jedna zostawit dlasiebie.
Przygotowywala dla niego smakotyki i gotowata jego ulubione
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potrawy: pierogi, barszcz z macowymi kulkami, kasz¢ manna n imleku i gryczana z sosem.
Codziennie przygotowywalamuswiezo uprasowana koszule,bielizng 1 skarpetki.
Chciata tyle dla niego zrobié, aon potrzebow;)}tak niewiele.
Czegsciej bylw drodze niz w domu.
Tak goracopragneta porozmawia¢ z nim.
- O ktérej odchodzipociag?
- zapytata.
- Co takiego?
O drugiej.
- Wczoraj mowites, ze o trzecie;.
-Par¢ minut po drugie;j.
- Gdzie jest to miasto?
-Filadelfia?
W Ameryce.
Agdzie ma by¢?
- To daleko?
-W Lipsku byloby daleko, ale tu, to tylko par¢ godzinpociagiem.
- Skad wiesz, zekto$ chce kupi¢ ksiazke?
Hermanzamysdlit sig.
- Nie wiem.
Staram si¢ znalez¢ che¢tnych.
- Dlaczego tu nie sprzedajesz ksiazek?
Tu jest tyluludzi.
- Na Coney Island?
Tu przychodzi si¢ zeby jes¢ pop-corn,a me czyta¢ ksiazki.
- Ajakie to ksigzki?
-Och, rézne: jak budowac¢ mosty, jak schudna¢, jakrzadzic.
Ksiazki z piosenkami, opowiadaniami, sztuki teatralne, ksiazkio zyciu Hitlera.
Twarz Jadwigi spowazniata.
- Pisza ksiazki o takiej §wini?
-Pisza ksiazki o najprzerdzniejszychswiniach.
- No tak.
- [Jadwiga poszta do kuchni.
Po chwili Hermanposzedt za nia.
Jadwiga otworzyta drzwiczkiklatki i papuzki wyfrungty napokd;j.
Z6tta papuzka, Wojtus, usadowitasie na ramieniu HermanaWojtus lubit skubaé ucho
Hermana, albo zdziobywac¢ okruchyz jego ust czy z konca jezyka.
Jadwiga byta zdumiona o ilebardziejmtodo, swiezo 1 szczg§liwywygladat Herman, kiedy
sigwykapat 1 ogolit.
podata mu cieple buteczki, omlet i kawe zesmietanka.
Starala si¢ dobrze go karmi¢, ale on nigdy porzadnie nieziadt.
Nadgryzt bulke 1 odtozyt ja na bok.
Omletu ledwiesorébowat.
Jego zotadek na pewno skurczylsie podczaswojny,ale Jadwiga pamigtata,ze zawsze
malojadat.
Jegomatkaciaglemu to wyrzucata kiedy przyjezdzat do domu zWarszawy,gdzie studiowat na
uniwersytecie.
Jadwiga zafrasowana krecita glowa.
Przelykat w ogole nieprzezuwajac.



Chociaz do drugiej byto jeszcze duzoczasu wciazspogladaina zegarek.
Siedziat na samym brzegu krzesta, takjakby miat zamiar zerwac si¢ z niego lada moment.
Jego oczyzdawaly si¢ patrze¢ gdzie$ poprzez $ciang.
Nagleotrzasnat si¢ 1 powiedziat: - Dzi§ wieczorem zjem kolacjew Filadelfii.
- Z kim bedziesz jadt?
Sam?
Zaczal mowi¢ do Jadwigi w jidysz.
- Sam.
Tak ci si¢ zdaje!
Bedg jadt z krolowa Saba.
Takizemnie sprzedawca ksiazek jakz ciebie rebecin4!
Ten falszerz rabin,u ktérego pracuj¢ - a przeciez gdyby nie on, to bySmy glodowali.
A takobieta na Bronxie, to juz zupely sfinks.
Z taka trojkajakwy, toprawdziwy cud, Ze jeszcze nie zwariowatem.
Pif-paf!
- Mow tak zebym cig rozumiata!
Po cochcesz rozumiec?
Powiada Eklezjasta: "W wielkiejmadroscijest wielki smutek".
Prawda bedzie znana- nie tu, lecz na tamtyms$wiecie, jesli oczywiscie cokolwiek zostanie z
naszych marnychdusz.
A jesli nie, to bedziemymusieli obejs¢ sig bez prawdy.
- Dola¢ ci kawy?
-Tak, proszg.
- Co pisza w gazecie?
-Och, podpisali rozejm, ale to nie potrwa dtugo.
Zndéwzacznasie bi¢ - jak byki.
Nigdy nie maja dos¢.
- Gdzie tojest?
-W Korei, w Chinach - gdzie chcesz.
- W radiumoéwili, zeHitler umarl, to sa miliony na jego miejsce.
Jadwiga milczataprzez chwilg.
Stata oparta o szczotkg.
Potempowiedziala: - Ta siwa sasiadka,co mieszka na parterze
14
15.



powiedziata, ze w fabryce moglabym zarobi¢ dwadziescia pi*dolaréw na tydzien.
- Chcesz i$¢do pracy?
-Smutno tak siedzie¢ samej w domu.

Tylko ze te fabrykis“tak daleko.

Gdybybyty blizej, to bymposzta.

/

- Nic nie jest bliskow Nowym Jorku.
Albozacznieszjezdziemetrem,albo bgdziesz stercze¢ tu gdzie jestes.

- Nie umiem po angielsku.

-Mozesz i$¢na kurs.

Jesli cheeszto cig zapisze.

- Ona powiedziata, ze nie przyjmuja nikogo kto nieznaalfabetu

-Nauczg cig.

- Kiedy?

Ciebie nigdy nie ma w domu.
Herman wiedzial, ze miala racjg.
Poza tym w jej wieku trudnesi¢ uczy¢.
Kiedy musiala podpisa¢ co$ swoimi trzema kétkamibyta cata czerwona i spocona.
Cigzko jej szto wymawianienawg:

najprostszych angielskich stow.

Herman zazwyczaj rozumialjej chlopska polszczyzng, ale czasemw nocy, cata w
uniesieniu, mamrotata wiejska gwara, ktorej nitznat - jakie$ stowa i wyrazenia, ktorych nigdy
przedtem nisstyszat.

Czy mogta to by¢ mowa dawnych plemion chlopskich,by¢ moze jeszcze zpoganskich
czasow?

Herman oddawna zdawa!

sobie sprawg, ze umyst zawierawigcej niz doswiadczenia jednegozycia.

Genyzdaja sig pamigta¢ inne epoki.

Nawet WojtUiiMarianna wydawali si¢ porozumiewac j¢zykiem odziedziczonympo
pokoleniach papuzek.

Prowadzili ze soba wyraZne rozmowya ze sposobu w jaki jednocze$nie zrywali si¢ do lotu w
tym samynkierunku, wida¢ bylo, ze znajanawzajem swoje mysli.

Co do Hermana,byl zagadka sam dla siebie.

Powiktania,w jakie si¢ zaplatat,byly zupeknie obtakane.

Byl oszustem.

przestgpca, a do tego hipokryta.

Kazania, ktére pisatdla rabiegoLamperia, to wstyd i posmiewisko.

Wstat 1 podszedt do okna.

O kilka ulic dalejfalowat oceanZ Boardwalk i SurfAvenue dochodzityodgtosy Coney
IslaniJwniedzielne przedpotudnie.
Ale tu,na matej uliczce miedz;
Mermaid i Neptune Avenue, wszystko bylo cicho.
Wiala lekk;'bryza.
Rostotu kilka drzew; ptaki ¢wierkaly na galgziach

Nadchodzacy przyptyw przynosit ze soba zapach ryb 1 czegosnieokreslonego,
przypominajacego smrod zgnilizny.
Wysunawszytow?

z okna mégt zobaczy¢ stare wrakiporzucone w zatoce.



Opancerzone stworzenia przylgnety do oslizgtych skorup - nawpot zywe, na wpot pograzone
W pierwotnym $nie.

Herman ustyszat jak Jadwiga moéwi z wymowka: - Kawastygnis- Wracaj do stotu!

3

Hermanwyszedt zmieszkania izbiegt po schodach.
Jeslinatychmiast nie zniknie, Jadwiga moze zawota¢ go z powrotem.
Zawsze Tciedy wychodzil, zegnata si¢ znim tak, jakby Amerykabyta podniemieckaokupacja,
a jego zyciu grozito niebezpieczenstwo.
Przyciskata swoj goracypoliczekdo jego twarzy, btagatazeby uwazal na samochody, nie
zapominat o positkach i dzwonitdo niej.
Tulita si¢ do niego z psim oddaniem.
Hermancze¢stosmiat si¢z niej, nazywat ghupia, ale nigdy niemogt zapomnieco jej po§wigceniu.
Byta tak bezposrednia i prawdomowna,jak onbyl przebiegly i zagmatwany w klamstwach.
Ale nie byt w stanieby¢przy niej dzien i noc.

Dom,w ktorymHerman mieszkatl z Jadwiga bylstary.
Wielestarszych par uchodZzcéwmieszkato tu dla zdrowia, zewzgledu naswieze powietrze.
Modlili si¢ w pobliskiej synagodze i czytali"zydowskie gazety.
W gorace dni wynosili naulicg tawki i lezaki,i siadaliwokot, rozmawiajaco starym kraju,
swoich amerykanskichdzieciachi wnukach, o krachuna Wali Street w 1929 roku,o
wspaniatym dziataniu kapieli parowych, witaminach 1 wodachmineralnych w Saratoga
Springs.

Herman mial czasami ochote zawrzeé¢ znajomo$¢ z tymi Zydamii ich Zonami, ale
komplikacje jego zycia kazaty mu ich unikac.
Teraz zbiegt szybkopo niepewnych schodach i skrgcitw prawo,zanim ktorykolwiek z nich
mogl gozatrzymac.
Byl juz spo6znionydo pracy u rabiego Lamperia.

Biuro Hermana mie$cito signaDwudziestej Trzeciej Ulicy przy
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Wrogowie, opowies¢.
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Czwartej Alei.
Mogt wsias¢ do metra na Stillwell Avenue idacprzez Mermaid, Neptune i Surf Avenue, albo
przez Boardwalk,Kazda z tych tras miata swoje atrakcje, ale tego dnia wybratMermaid
Avenue.
Ulica ta miatanieco wschodnioeuropejskiposmak.
Na $cianach domow wciaz wisiaty zesztoroczne plakatyogtaszajace kantoréw irabindéw oraz
ceny tawek w synagodzenanabozenstwa w Dni GrozyS5.
Z restauracji 1 kawiarndochodzityzapachy rosotu, kaszy i siekanej watrobki.
Piekarnie sprzedawatybajgielki, strucle i cebulaki.
Przed sklepami kobiety grzebatynaslepo w beczkach z kiszonymi ogorkami.

Mimo ze Herman nigdy nie miat szczegolnego apetytu, gtdodz lat okupacji powodowat,
ze widok jedzenia wywotywal w nimuczucie podniecenia.
Stoncepadato na skrzynie 1 kosze z pomaranczami, bananami, czeresniami, truskawkamii
pomidorami.
Zydzimogli tu swobodnie Zy¢!
Na gtéwnejulicy i na matych przecznicachwisiaty tablice szkét hebrajskich.
Byta nawet szkotajidysz.
Kiedytak szedt, jego oczy wypatrywaty kryjowek na wypadek gdybyhitlerowcy weszli do
Nowego Jorku.
Czy mozna by togdziesblisko wykopa¢ bunkier?
Czymoglbyukry¢ si¢ w wiezy ko$ciotakatolickiego?
Nie byt nigdy partyzantem,ale-teraz czgsto na myslprzychodzity mu miejsca, z ktérych
moznabyto strzelac.

Na Stillwell Avenue skrecil 1 goracywiatr uderzyt go zapachempop-cornu.
Naganiacze zapraszali ludzi do lunaparkdw i naprzedstawienia.
Byty tam karuzele, strzelnice,media, ktore zajedne pigédziesiat centow wywolywatly duchy
zmartych.
U wejsciado metra, Wtoch z podpuchnigtymi oczyma walit nozem w metalowypret
wykrzykujac wciaz to samo, zaghluszane przez tumult, stowo.

Sprzedawat watg¢ na patyku i migkkie lody,ktére rozpuszczatysigzaraz po wtozeniu w
wafel.
Po drugiej stronie Boardwalkponad mrowiem ciat 1$nit ocean.
Bogactwo kolorow, obfitos¢,wolnos¢ - tanie i tandetne jak wszystko-
zdumiewatyHermanailekro¢to obserwowat.
Poszedt do metra.
Pasazerowie, przewazniemtodzi ludzie, wylewali si¢ z kazdego pociagu.
W Europie Hermannigdy nie widzial takdzikich twarzy jak te.
Tyle, ze tutaj mtodziezzdawala si¢ kierowac raczej zadza przyjemnosci niz psot.
Chtopcybiegli wrzeszczac i popychajac sig jak barany.
Wielu z nich miato
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mng oczy, niskie czota ikrgcone wlosy.
Byli tam Wtosi, Grecy,cle .
torykanczycy.
Niskie dziewczyny o szerokich biodrach i wykicb biustachniosty torby z jedzenim, koce do
roztozenia naso "y olejki do opalaniai parasole do ochronyprzedstoncem.

jftltoty sig 1 zuty gumg.

Herman wszedl po schodach na peron i pociag wkrotce nadjechat.
Kiedy otworzyty si¢ drzwipoczut podmuch goracego powietrza.



Szumiaty wentylatory.
Nagie zaroOwki razily oczy; czerwonacementowa podtoga zasypana byta gazetami i tupinami
fistaszkow.
Kilku na wpot nagich czarnych chtopcow czyscito buty niektérymz pasazerow, kleczac u ich
stop niczymstarozytni czcicielepoganskich bozkow.

Herman podniost pozostawiona przez kogos na siedzeniu gazetei spojrzat na
nagtowki.
Stalin oswiadczyl w wywiadzie prasowym,ze komunizm ikapitalizm moga wspoétistniec.
W Chinach trwatywalki migdzy Czerwona Armia i wojskami Czang Kajszeka.
Wewnatrz gazety uchodzcy opisywali koszmar Majdanka, Treblinkii O§wigcimia.
Naocznys$wiadekopowiadato niewolniczej pracyw obozach na pétnocy Rosji, gdzie rabini,
socjaliSci, liberatlowie,ksieza, syjonisci i trockisci kopali ztoto, umierajac z gtodu i beri-beri.
Herman myslat, Zze juz sieuodpornit na takie informacje.
Tymczasem kazde nowe okrucienstwo wstrzasato nim.
Artykulkonczylsig obietnica, ze pewnego dnia ustanowiony'zostanie takisystem, opartyna
wolnosci 1 sprawiedliwosci, ktory uleczy choroby$wiata.

"Ach tak?
Wociaz chca leczy¢?
" - Herman upuscit gazetg napodtoge.
Takie zwroty jak "Lepszy$wiat" czy "pogodne jutro"wydawaly mu sigbluznierstwem wobec
prochow umartych.
Gdytylko-styszatfrazesy o tym,ze ci, ktorzyposwigcili swe zycie nieumarli na darmo,
wzibieral w nim gniew.
Ale co mam zrobic¢?
I jamam swoj udzial w tworzeniu zta.

Otworzytteczke, wyjal z niej rekopis 1 zaczat czyta¢ robiacnotatki.
Jego praca zarobkowabyta réwnie dziwaczna jak wszystko”co mu si¢ przydarzato.
Pracowat jako ,,murzyn" u rabina.
I tentezobiecywat "lepszy$wiat" w ogrodach Edenu.

Herman czytat i krzywit sig.
Rabinsprzedawal Boga niczym
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Terach6 poganskich bozkow.
Hermanznajdowat dla siebie tylko y ",,elonia wydawnictwami miat podpisane umowy na
ksiazki.
jedno wytlumaczenie:ludzie ktorzystuchali kazah rabina lub"raszany byt na wyktady przez
osrodki kultury, a nawetczytali jego eseje, w wigkszosci tez nie byli nieskazitelnie uczciwi,
Agrsytety.
Sam rabin nie mial ani czasu, ani cierpliwosci, zebyWspotczesny judaizm miat jeden cel:
matpowanie gojow.
wA.
owac czy pisac.
Zbit majatek na handlunieruchomosciami.

Drzwiwagonu otwieraly si¢ i zamykaty; Herman ogladat si¢ za "-gtz pig¢ sanatoriow,
postawit bloki mieszkalne w Boroughkazdymrazem.
Nie bylto watpliwosci, zehitlerowcy wtoczylisig p i,, \villiamsburgu, miat udziat w
przedsigbiorstwie budowlanym,po Nowym Jorku.
Alianci oglosili amnesti¢ dla trzech czwartych(6re podejmowato budowy za milionydolarow.
Miat starsza juzmiliona "drobnych nazistow".
Obietnice postawienia mordercoOw ,ekretarke, pania Regal, ktorawciaz zatrudnial, mimo
zeprzed sadem byly od samego poczatku ktamstwem.
Kto miatby aniedbywata swoje obowiazki.
Byltw separacji z zona,ale znéwskazywac kogo?
Ich sprawiedliwo$¢ byta oszustwem.
Niemajac razem mieszkali.

odwagi popeti¢samobdjstwa, Herman musiat zamkna¢ oczy, p~bi nazywatprace,
ktéraHerman dla niego wykonywatzatka¢ uszy, zatrzasna¢ umyst i zy¢ jak robak.
badaniami".
W gruncie rzeczy, Herman po prostu pisalza

Herman powinien byt przesias$c¢ si¢ na Union Squarez ekspresu "“ggo ksiazki, artykuly 1
wyktady.
Pisalje po hebrajsku lubdo lokalnego metra i wysias¢ na Dwudziestej Trzeciej, alekiedy *
jidysz, potem kto$ thumaczylje na angielski, a trzecia z koleiwyjrzat przez okno zobaczyl, ze
pociag dojechal juz do stacji na osoba przygotowywata do druku.

Trzydziestej Czwartej.
Wszedt na platformg po drugiej stronie Herman pracowat u rabina Lamperia juz od wielu lat.
Rabii przesiadt sigw pociag jadacy z powrotem.
Ale znow przejechat (aczyt w sobiewiele sprzecznosci: byt gruboskorny 1 dobroduszny,swoja
stacjei pojechat za daleko - do Canal Street.
sentymentalny 1 przebiegly, brutalny 1 naiwny.
Pamigtatl nieznane

Te ciagltepomytki w metrze, zwyczaj odktadania rzeczy fragmenty "ShulchanAruch"7,
ale robitbledy, cytujac werseti zapominania gdzie leza, gubienie rgkopisow, ksiazek i
notesow, z pigcioksiggus.
Spekulowat na gietdzie, hazardowat sig i zbieratwisiaty nad Hermanem jak przeklenstwo.
Zawsze szukalpo pieniadze na najrézniejsze dobroczynne cele.
Miat ponad sze$c¢kieszeniach jakich$ zgubionych przedmiotow.
Nie mogl znalez¢ stop wzrostu 1 wazyl dwiescieszescdziesiat funtéw.
Pozowal napiora albo okularow; ginat mu gdzie$ portfel; numer wiasnego Don Juana, ale
Herman szybko zorientowalsig, ze nie miattelefonuumykat muz pamigci.
Kupowatparasol,po czym szczg$cia u kobiet.



Wciaz poszukiwat swojej prawdziwejmitoscizostawiat go gdzie$ tego samego dnia.
Zaktadal na butykaloszei czgsto osmieszat si¢ w tych,tak oczywiscie beznadziejnych,i gubit je
w ciagu kilku godzin.
Czasami wyobrazal sobie,ze to poszukiwaniach.
Kiedys$ doszto nawet do tego, ze dostat w nos odjakies skrzaty czy chochliki ptataty mu figle.
Wreszcie dotart do jakiego$ meza w hotelu w Atlantic 'City.
Jego wydatki czgstobiura, ktore miescito si¢ w jednym z budynkéw nalezacychdo
przekraczaty dochody - tak przynajmniej twierdzit w swoichrabina, o§wiadczeniach
podatkowych.
Ktadt si¢ spa¢ o drugiej w nocy,a wstawat o siodme;.
Jadaldwufuntowe steki, palit cygara i pijatszampana.
Miatl niebezpiecznie wysokie cisnieniei jego doktord wciaz ostrzegal go przed atakiem serca.
Peten niestabnacej energii

mimo swoich sze§c¢dziesigciu czterech lat, znany byt jako "dynamiczRabi
MiltonLampert nie mial stowarzyszenia religijnego, ny rabin".
W czasie wojny byt kapelanem wojskowym iprzechwalatPublikowat artykuty w hebrajskich
gazetach w Izraelu oraz pisywat sigHermanowi, ze doszedt do rangi putkownika.
doanglojezycznych pism zydowskich w Ameryce 1 Anglii.
Ledwie przekroczyl prog gabinetu, zadzwonit telefon.
Podniost
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stuchawke, z drugiej strony rabin natychmiast zaczat na nie ktamstwo wiodto do drugiego.
Rabin wyglaszal mowykrzycze¢ swoim mocnym basem: - Gdzie$ ty by, do cholerJed i
artykuty przeciw mieszanym matzenstwom.
NiejednokrotnieMiates si¢ tupojawi¢ z samego ranal!
Gdzie jest moje przemowien;1151 p piszac dlarabina, sam musiat rozwija¢ ten temat,do
Atlantic City?
Zapominasz, Ze muszg je jeszczeprzejrzec.
I ¢ ostrzegajac przed zadawaniem si¢ z "wrogami Izraela".

tow ogole znaczy, zebysig przeprowadza¢do mieszkania "pti * “ygl wyjasni¢ swoje
postgpowanie tak, by miato ono jakistelefonu?
Jak ktosdla mniepracuje,to musze go mie¢pod rek; o Grzeszyl przeciw judaizmowi,
amerykanskiemu prawu,a nie ukrytego w mysiej dziurze!
Ach, wciaz jeszcze z ciebj80 ,alnosci.
Oszukiwat nie tylko rabina ale i Maszg.
Szczerazottodziob!
To Nowy Jork a nie Cywkow!
Amerykato wolu"1 .
~ Jadwigi nudzitago; kiedy rozmawiat z nig miat wrazenie,kraj; nie musisz si¢ tuukrywac.
Chyba, ze zarabiasznielegalni, .
A sam.
Masza bylta tak skomplikowana, uparta i neurotyczna,albo diabli wiedza cojeszcze!
Mowigci todzispo raz ostatr, ' nie mogt powiedzie¢ jejprawdy.
Przekonat ja, zeJadwiga- zalatwsobie telefon tam gdzie mieszkasz albodo widzenia nas;* i*
ozigbta i ztozytluroczystaprzysigge, ze jak tylko Maszainteresy.
Czekaj, zarazdo ciebie idg.
Musze co$ z tobg 000" oTwiedzie sie ze swoim mezem, Leonem Tortshinerem, on
uwolniNie ruszaj si¢ z miejsca!
- Rabi Lampert odlozyt stuchawke.
A Jadwigi.

Herman zaczat szybko pisa¢ drobnymi literami.
Kiedypozna8 Herman ustyszat cigzkie kroki i rabin otworzyt drzwi.
Ledwierabina, bat si¢ przyznaé, ze jest zonaty z polska chtopka.
Powiedaa”p yynie mie$cit; wysoki, roztozysty -ogromny mezczyznamu, ze jestwdowcem i ze
wynajmuje pokoj u biednego przyjacielaczerwonej twarzy, grubych wargach, zakrzywionym
nosiez kraju - krawca, ktory nie ma telefonu.
Jego brooklinskitelefo™ wytupiastych, czarnych oczach.
Miatna sobie jasne ubranie,zarejestrowany byl na nazwisko Jadwigi Pracz, *g buty i krawat ze
zlotym $ciegiem, w ktory wpigta byta

Rabi Lampert czgstopytal, czy mogtby odwiedzi¢Herman;spinka z perta.
W ustach miat dlugie cygaro.
Jego siwiejace czarneu krawca.
Sprawiato mu szczeg6lna przyjemnoscjezdzenie swoiii”jpsy wystawaty spod kapelusza
panama.
Rubinowe spinkicadilakiem po ulicach biednych dzielnic.
Napawat si¢ takzblyszczaly mu u nadgarstkéw, a na lewej rece jasniat
diamentowywrazeniem, jakie wywieraty jego wielkie rozmiary i wytwornsygnet.
ubrania.
Poza tym lubit $wiadczy¢ przystugi - znalezépracedl Wyjat z ust cygaro, strzasnat popiot na
podtoge i wrzasnat:



kogos$w potrzebie, napisaclist polecajacy do organizacji filaiiL Teraz zaczynasz pisac!
To powinno by¢ juz dawno gotowe!
Nieropijnej.
Hermanowi udawato si¢ dotychczas odwies¢ rabina o.
mogg czeka¢ do ostatniej minuty.
Co tam nagryzmolite$?
Juz jestzlozenia mu wizyty.
Thimaczyt, ze krawiec jest zbyt nieSmialza dtugie!
Konferencja rabindw, to nie zebranie starszychw towarzystwie, i na skutek swoich
obozowych doswiadcze-w Cywkowie!
To jest Ameryka, a nie Polska.
A c0 z esejem o Baalniezupelnie zrownowazony, totez mogtby nawet nie wpusci¢
rabmSzem9?
Powinien juz by¢ wysiany.
Mam terminy!
Jaknie mozeszdo domu.
Przygasli tez nieco zainteresowanie rabina wspominajasobiedac rady, to powiedz proszg, a-
znajde sobie kogo$ innegomimochodem, zezona krawca byta kulawa, i Ze nie mieli dzieci-
albo bede nagrywatna dyktafon, a pani Regatl przepisze.
Rabin wolat rodziny z corkami.
- Wszystkobedzie dzi§ gotowe.
Rabin wciaz powtarzal Hermanowi, zeby si¢ przeprowadz - Daj mito co napisates iraz
wreszcie podajmi swoj adres.
Posunat signawet do tego, ze wyszukatmu dobra partiiGdzie ty mieszkasz - w piekle?
W zamku Asmodeusza?
ZaczynamProponowat mieszkanie w jednymze swoich budynkow.
Hermamysle¢, ze masz gdzie$§ zong 1 ukrywasz ja przede nui”s,wyjasniat, zestary krawiec
uratowal muw Cywkowie zycie.
/ Hermanowi zaschto w ustach.
-potrzebuje tych paru dolarow, ktéore Herman placi muza pokoi - Cheiatbym Zebytak bylo.
L \hV
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- Gdybys chciat to by$ miat.
Znalazlem ci Swietna kobiete, isie z nig nawet nie umowiles.
Czego sigtakboisz?
Nikt ci¢ nzaciagnie sita pod slubny baldachim.
A teraz dawaj adres!
- Ale todoprawdy niepotrzebne.
- Powtarzam zebys$ mi go podat.
Tu jest moj notes zadresarrNo?
Herman podalmu adres na Bronxie.
- Jak si¢ nazywa wtasciciel?
-Joe Pracz.
- Protsch.
Dziwne nazwisko.
Jak sig to pisze?
Kazg taizatozy¢ telefon i przysta¢ rachunki tu, dobiura.
- Niemozna tego zrobi¢ bezjego zgody.
-Dlaczego nie mialtby si¢ zgodzic?
- Boi siedzwonka.
To mu przypomina obéz.
- Tyluinnych uchodzcow ma telefony.
Kaz postawié¢ apai-cw swoim pokoju.
Jemu tez sigprzyda.
Skoro jest chory, tpowinien moc zadzwoni¢ do lekarza albo po pomoc.
SzalencWariaci!
Oto dlaczego co parg lat mamy wojng; dlaczego Hitkzdobyt wladzg.
Nalegam Zebys spedzal w pracyszes$¢ godzidziennie - tak si¢ umawialiSmy.
Ptace czynsz 1 odpisujgto opodatkow.
Jak biuro jestwciaz zamknigte, to to nie jest biurcMamdo$cktopotow bez ciebie.
RabiLampert przerwalpo czym powiedzial: -Myslatem, ibedziemy przyjaciotmi, ale
jest w tobie cos, co to utrudni;
Moglbym ci naprawde pomoc, a ty zatrzaskujesz si¢ jak ostryg;
Jakie sekrety chowasz za przystowiowymi siedmiomazamkami'
Herman nie odrazu odpowiedzial.
- Kazdy kto przeszedt przez to co ja, nie nalezy juz do teg§wiata - powiedziatw koncu.
-Frazesy, pustostowie.
Jeste$ tak samo czgscia tego $wiata jakazdy z nas.
Moglestysiac razy by¢ okrok od $mierci, aledopoljesteszywy, dopokijesz i chodzisz, z
przeproszeniem zatatwia;
sig, dopoty jestesz krwi 1 kosci jak wszyscy.
Znam tysiace ty¢coprzezyli obozy koncentracyjne, niektorzy byli juz praktycznw drodze do
pieca - satutaj, w Ameryce, prowadza samochod,;
robiginteresy.
Albo jeste$ na tamtym §wiecie albo na tym.
Ni
mozesz sta¢ jedna nogana ziemi, a druga w niebie.
Pozujesz itowszystko.
Ale dlaczego?
Wobec mnie przynajmniejpowinienesby¢ szczery.



Jestem.
-. Co ci¢ meczy?
Jeste$ chory?
Nie.
Naprawdg, nie.
Moze jeste§ impotentem?
To wszystkonerwy.
Tonie jestfizjologiczne.
- Nie jestem impotentem.
-W takim razie co?
No céz,nie bedg ci si¢ narzucat z przyjaznia.
Aledzwonig dzisiaj i kaze zainstalowac telefon.
- Proszg trochg poczekad.
-Po co?
Telefonto nie hitlerowiec; nie zjada ludzi.
Jesli maszneuroze, to idz do lekarza.
Moze potrzebny ci psychoanalityk.
Niechcig to nieprzeraza.
To nie znaczy, ze jeste$ wariatem.
Najlepsi ludziedo nich chodza.
Nawet ja raz poszedtem.
Mamprzyjaciela, doktor Berszowski z Warszawy.
Jak cig polece,to niezedrze z ciebie.
- Doprawdy, rabi, nic mi niejest.
-Niech ci bedzie,nic.
Moja Zona tez twierdzi,Ze nic jej niejest, a i tak jest chora kobieta.
Wilacza piec iwychodzi po zakupy.
Zostawia w wannie myjke tak, Zze zatyka odptywa potem puszczawodg.
Siedzg przy biurku, aztu naglewidzeg kaluzg nadywanie.
Pytam ja dlaczego torobi,a ona zarazpopada w histerigi przeklina mnie.
Po to sa psychiatrzy - zeby pomoc zanimczlowiek jest taki chory, ze trzeba go zamknac.
- Tak,tak.
-Ach, szkoda stow.
Zobaczymy co tu napisales.
24
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odgtosy ich karabindéw, ale oszczedzony byt mu widok ichwarzy.
Tygodnie mijaty bez dziennego §wiatla.
Jego oczy przywyklydo ciemnosci; jego recei stopy dretwialy.
Gryzty gopchly, polnemyszy i szczury.
Dostatgoraczki 1 Jadwiga leczyta go ziotami,ktorezbierata na polu, i wodka, ktora wykradata
matce.
Hermanczesto poréwnywat si¢ w myslido medrca z Talmudu, ChoniRozdziat DRUGI-
Hameagel 10, ktory zgodnie z legenda spat przez siedemdziesiatlat a" kiedy si¢ obudzit, §wiat
wydal mu si¢ tak dziwny, ze modlitsi¢ o $§mier¢.
Herman poznatMaszg i Szyfr¢ Pug¢ w Niemczech.
Maszabytal “ona doktora Leona Tortshinera,' ktory podobno odkryt, czy
pomogt odkry¢ jakas nowawitaming.
W Niemczech jednak
Ilekro¢ Herman udawat, ze wyjezdza sprzedawac ksiazki, spgdza!
spedzat cale dnie 1 pot nocy grajac w karty z banda szmuglerow.
noce u Maszy na Bronxie.
Miat w jej mieszkaniu swoj pokoj, Mowit kwiecista polszczyzna i rzucal nazwiska
profesorow 1 nazwyMasza przezytalata w getcie 1 ob6z koncentracyjny.
Pracowata uniwersytetow, zktérymirzekomo wspotpracowat.
Utrzymywaljako kasjerka w kawiarni na Tremont Avenue.
si¢ z tego co dawat mu Jonit i ze skromnych zarobkow Maszy,
OjciecMaszy, Mejer, bytsynem bogacza reb Mendla Blocha.
ktora naprawiata iprzerabiala ubrania.
ktory miat posiadtosci w Warszawie 1 dostgpowalzaszczytu Masza, Szyfra Pua i Leon
Tortshiner wyjechali do Amerykizasiadania dostotu rabina z Aleksandrowa.
Majer mowit po przed Hermanem.
Po przyjezdziedo Nowego Jorku znoéw wpadiniemiecku, cieszyt sigpewna renoma jako pisarz
hebrajski 1 byl na Maszg.
Pracowat najpierw jako nauczyciel w Talmud Tora",mecenasemsztuki.
Uciekt zWarszawy przedwejsciem Niemcoéw, a potem jako korektor w matej drukarni,gdzie
poznal rabina.
zeby umrze¢ potemz niedozywienia w Kazachstanie.
Masza, podW tym czasie Masza bylajuz w separacji z mg¢zem, ktory, jak signaciskiem swojej
ortodoksyjnejmatki, chodzita do szkoty Bel okazato, ani nie dokonat Zzadnych odkry¢, ani nie
miat najmniejYaakov, a potemdo polsko-hebraiskiego liceum w Warszawie szych praw do
tytulu doktora.
Byl obecniekochankiem bogatejW czasie wojny jej matka, Szyfra'Pua, zostata wywieziona
dowdowy po potentacie w handlu nieruchomos$ciami.
Herman i Maszajednegogetta, a Masza do drugiego.
Nie widziaty si¢ az dr zakochali si¢ wsobie jeszcze w Niemczech.
Masza przysiggata, zespotkania wLublinie, juz po wyzwoleniu w 1945.
Cyganka przepowiedziata jej, ze pozna Hermana.
Cygankaopisata
Mimo ze Herman sam zdotat przezy¢ okupacje, nie mog!
g w najdrobniejszych szczegodlach i1 ostrzegla, ze ta milo$¢zrozumie¢ jak obie kobiety byty w
stanie si¢ uratowac.
Onspedzi; Poniesie jej cierpieniei ktopoty.
Przepowiadajac Maszy przysztos¢,prawie trzy lata ukryty w sianie.
Byta to przerwa w jego zyciu.



Gygankawpadta wtrans izemdlata.

ktora nigdy si¢ nie wypelni.

Tegolata, kiedy hitlerowcy napadli oboy, Herman i Tamara,jego pierwszazona,pochodzilina
Polske, odwiedzal swoich rodzicow w Cywkowie, podczas gd\2' zamoznych domow.
Ojciec Tamary, reb.

Szachna Luria,jego zona Tamara zabrata oboje dzieci do Nateczowa gdzie lej" " owal
drzewem i razem ze szwagrem prowadzil fabrykgojciec mial willg.

Herman ukrywat signajpierw w Cywkowi.

A Mlat dwle COTKI - Tamare i Szewe.

Szewa zgingta w oboziea potemu Jadwigiw Lipsku 1 tym samym uniknal przymusowe,
oncentracyjnym.

pracy w getciei obozie koncentracyjnym.

Styszatl krzykiNiemcow”"nan byt jedynakiem.

Jego ojciec, reb Szmuel Lejb Broder,.



zwolennik rabina z Husiatynta, byt bogatym czlowiekiem, -"uje synow Zedekiaszal2 i
wylupuje mu oczy.

Pogromwtascicielem kilku domow w Cywkowie.

Zatrudnial rabina,ktory yjgzyniowie nigdy si¢ nie skonczy.

Zydzi na zawsze sa palenimiat dba¢ o zydowskaedukacje syna ipolskiego korepetytora
Oswigcimiu- Ci, ktérzy nie maja odwagi, by potozy¢ kresktory uczyt go §wieckich
przedmiotow.

Reb Szmuel Lejbmiai*pej egzystencji,moga zrobi¢ tylkojednozabi¢ swojaswiado-'nadzieje, ze
jegosyn bedzie nowoczesnym rabinem.

Matka g zdtawi¢ pamig¢, zatrze¢ ostatni§lad nadziei.

Hermana, ktora skonczyta niemieckie gimnazjumw todzi, chciatazeby syn zostat lekarzem.
Skonczywszy dziewigtnascie lat, Hermanwyjechat do Warszawy, zdatmaturg i zapisat si¢ na
Uniwersytet, 2nawydziat filozofii.

Juz jako miody chtopiec sktaniat si¢ ku 'filozofii.

Przeczytat wszystkie filozoficzne ksiazki, jakie byty po wyjsciu z biurarabina, Herman wsiadt
do metra jadacegow cywkowskiej bibliotece.

W Warszawie, wbrew woli rodzicé\*gronx.

Ludzie $pieszyli si¢ i popychali w upale letniego dnia.

ozenit si¢ z Tamara, ktéra studiowata biologi¢ na Wszechnicy” wagonie wszystkie
miejscabyty zajete.

Herman chwycit raczke.

i dziatala w ruchu lewicowym.

Prawie odpoczatkunie mogli siy” jegoglowa wirowat wentylator, ale powietrze, ktore
obracalporozumie¢.

Jako uczen Schopenhauera, Herman zdecydowat, Zze;ebyto chiodne.

Herman niekupit popotudniowej gazety, wigcnigdy si¢ nie ozeni, ani nie bedzie sprowadzat
na $wiat nowych”zat czyta¢ reklamy - ponczoch, czekolady, zup wproszkach,pokolen.
Poinformowat Tamarg o swojej decyzji,ale ona zasztadystyngowanych"pogrzebow.

Pociag wjechal w waski tunel.

w ciazg, odmowitaprzerwania jej 1 zmobilizowata swoja rodzina [awet ostre §wiatta wagonu
nierozpraszaty kamiennej ciemnosci.

zeby go zmusi¢ do malzenstwa.

Urodzit si¢ chlopiec.

W tym czasza kazdej stacji do wagonu wpychaly si¢ nowe grupypasazerow.

'"Tamara byla Zarliwakomunistkai planowata nawet wyjazr.

apachy perfum 1 potu mieszaty si¢ w powietrzu.

Makijaz topitzdzieckiem do ZwiazkuRadzieckiego.

P&zniejporzucita komunizni¢ na twarzach kobiet; tusz sptywat smugami 1 skorupiat.

1 wstapita do, Poalej Syjon.

Zaréwno rodzice Tamary, jak Stopniowo thum si¢ przerzedzal; pociag jechat teraz ponadi
Hermana, nie mogli ich dtuzej utrzymywac, totez zarabialowierzchnia, po wiadukcie.
Poprzezokna fabryk Herman widziatudzielaniem korepetyc;i.

Trzy lata po $lubie Tamara urodzitaate i czarne kobiety poruszajace si¢ szybko wokot
maszyn.

dziewczynkg -zgodniez pogladami Otto Weiningera (ktoregc/ hali z niskim metalowym
sufitem grupa péinagich wyrostkowHerman uwazat wowczas za najbardziej konsekwentnego
z fiio-ata w bilard.



Dziewczynaw kostiumie kapielowym lezata nazoléw) - stworzeniepozbawione "zmystu
logiki, pamigci, amoralneaskim dachu, napolowymtozku i opalata si¢ w promieniachnic
wigcej ponadnaczynie seksu", ichodzacego stonca.

Ptak przeleciat po bladoniebieskim niebie.

W czasie wojny ilat, ktore przysztypotem, Herman mial dosiimo ze budynkinie
wygladaly staro, nad miastem unosita sigczasu, by zalowacswojego postgpowania wobec
rodziny.
Atmosfera staros$ci i1 rozktadu.
Nad wszystkim wisiatzlotawyw gruncie rzeczy pozostattaki sam: bez wiary w siebie i
gatunelogmsty obtok kurzu, tak jakby ziemia znalazta sigw ogonieludzki; fatalistyczny
hedonista zyjacy w przedsamobojczymmrol.
-uimety.

Religie ktamaty.
Filozofia od poczatku byta bankrutem.
Czczi Pociagstanal i Hermna wybiegt przez drzwi.
Zbiegl poobietnicepostepu nie byly niczymwigcej niz pluciem wtwar'etalowych schodach i
wszedt doparku.
Drzewai trawa rostymeczennikom wszystkich pokolen.
Jesli czas jest tylko form niczym na $rodku pola; ptaki podskakiwaty i ¢wierkaty
napercepcji,czy kategoria rozumu, to przesztos¢ jest rownieobecnlieziach.
Wieczorem tawkizapekniaty sig, ale teraz siedziato najak terazniejszo$¢: Kain nadal morduje
Abla, NabuchodonozoPh tylko kilku staruszkdw.
Jeden z nich czytat zydowska gazete.



poprzez niebieskie okulary i1 szkto powigkszajace.
Inny podw”  przyno$ mi wciaz prezentow.
Co to jest?
nogawke spodni do kolanai wygrzewal reumatyczna nogg.
Sta * pudetkona znaczki pocztowe.
kobieta robita na drutach sweter z szorstkiej szarej weny.
N znaczki?
Przyda mi sig.
Sa w nim juz znaczki?
Sa. Mam
Herman skrecit w lewo, w ulice, naktorej mieszkaty .
ytow do napisania, tymczasem mijaja tygodnie i niebiorgi Szyfra Pua.
Byto tam tylko kilka domow przedzielonych P*ty,10 * ~ Do tej pory miatam sama przed soba
Wymowke, zezachwaszczonymi parcelami.
Stojacy obok stary magazynm, " jyg " znaczkow.
Teraz nie bedg juzmiala zadnejzamurowane okna i zamknigta naghucho brame.
W jednym p*y.
Dzigkujg, kochanie, dzigkuje.
Nie powiniene$ wydawacézrujnowanych domowstolarzrobit meble, ktore 'PA-dzy.
No dobrze, chodzmy jes¢.
Ugotowatamcos, co lubisz.
"niewykonczone".
Na pustym domu z wybitymi szybami wisi™ gryczana z duszonym migsem.
tabliczka "na sprzedaz".
Hermanowi wydawalo sig, ze ulica i* obiecata$ mi,zenie bedziesz juz gotowa¢ migsa.
mogta si¢ zdecydowac¢ czyma pozostac,czy tez poddac si¢ i zmkn; .
ghietez obiecatem, ale bez migsa nie ma cogotowac.
Nawet
Szyfra Pua i Masza mieszkaly na trzecim pigtrze dop” *"¢so ludzkie ciato.
Nie ma wegetarian, ani jednego.
z rozwalonym gankiem 1 pustym parterem,ktorego okna zakn“ygwidziat to co ja,wiedzialbys,
ze BOg zgadza sig na rzez.
byty dykta iblacha.
cztowieknie musi robi¢ wszystkiego,'czego chce Bog.
Herman wszedina pierwszepigtro i1 zatrzymat sig.
Nie dlate”™ "si, musi.
ze byt zmgczony; potrzebowat czasu zeby dokonczy¢ swoje fanta; otworzytysi¢ drzwi
od pokojui weszta SzyfraPua, brunetkaCo by si¢ stato, gdyby ziemia rozstapita si¢ na dwie
cz?
ciemnych oczach, czarnych wtosachprzeplecionych siwiznadoktadnie migdzy Bronxem 1
Brooklynem?
Musiatbypozog zebranych wkok, ostrym nosie 1 zrosnigtych brwiach.
Miatatutaj.
Tamta potowa z Jadwiga zostataby wciagnieta do "Hjeprzyknad gérna warga, a na jejbrodzie
rosty wlosy.
Na lewymkonstelacji przez jaka$ inna gwiazdg.
Coby si¢ wtedy stato?
JioUczkumiata blizng, §lad po hitlerowskim bagnecie z pierwszychteoria Nietschego o
wiecznym powrocie jest stuszna, to by¢ m”go”ni inwaz;ji.



to wszystko zdarzylo si¢ juz miliardy lat temu.
Bog czyni wszystl widoczne bylo, ze musiata kiedys by¢ atrakcyjna kobieta.
co moze czynic.
To chyba Spinoza.
lejer Bloch zakochat si¢ wniej; pisal do niej hebrajskie piesni.
Hermanzapukat do kuchennych drzwi 1 Maszanatychmije obozyi chorobywyniszczyty
J&
Szyfra Pua zawsze ubierataotworzyta.
Nie byta wysoka, ale jej szczupto$¢ i sposdb w j,ena czarno.
Nosita wciaz zatobg po mezu, rodzicach, siostrachtrzymata glowe sprawiaty, ze wydawata si¢
WyZsza.
Miata cien braciach, ktérzy zgingli w gettach 1 obozach hitlerowskich.
wlosy o rudawym potysku.
Hermanlubit méwié, Ze sa jak ogrzymruzyla oczy jak ktos, kto nagle wychodzi zciemnoscinai
smota.
Jej cera byla oslepiajaco biata, oczy niebieskie wziekyiatto.
Ppdniosta mate dtonie o dlugich palcach, tak jakby miatacetki, noswaski, a broda ostro
Zarysowana.
Miata wysokie korzygladzi¢ wlosy i powiedziata: - O, Herman!
Ledwie cig poznatam.
policzkowe i zapadnigte policzki.
Z jej pelnych ust zwisal papier/padtam w nawyk zasypiania jak tylko usiade.
WhnocylezeW jej twarzy byta sila tych, ktorzy przezyli niebezpieczenstf otwartymioczymai
mysle.
A potem, wciagu dnia,moje oczyWazyla teraz sto dziesi¢¢ funtow; po wyzwoleniu
zaleAarzao Snie.
Czy dhugo spatam?
siedemdziesiat dwa.
- Kto to mozewiedzie¢?
Nie wiedziatam nawet, ze zasnetas
- Gdzie twoja matka?
- zapytal Herman, wiedziata Masza.
- U siebiew pokoju.
Zaraz wyjdzie.
Siadaj.
- Chodzi po mieszkaniu cicho jak mysz.
Sa tu prawdziwe
- Masz, przyniostem ci prezent.
- Herman podat jejpaczk,:yszy i dajg¢ stowo, nie ma roznicy.
Catymi nocami chodzi po
30
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pokoju 1 nawet nie zapali Swiatla.
Ktoregos dniaupadniesz ;- Co ma do tego chleb w Pesach?
Mamo, zrob to dla mnieciemkui ztamiesz nogg.
Zapamigtajmoje stowa, i usiadz.
Nie moge patrzec¢ jak stoisz.
Jest taka staba,ze wydaje mi
- Znowu ZaCzynasz.
Nie $pi¢ naprawdg,tylko jakby jaksig, ze ladamoment upadme.
| upada.
Nie ma dnia zeby nie upadia.
zastonaspadata mina twarz i mo6j umyst staje si¢ pusty.
O[ - Ciekawe co jeszcze o mniewymyslisz?
rzatam sobiew szpitalutobie si¢ to nie zdarzato.
Co to tak pachnie?
Cos sig przypalaj Lublinie juz na progu $mierci.
W koncumiatam spokdj.
Nagle,
- Nic sig nie przypala, mamo, nic si¢ nie przypala.
Mojamatta si¢ pojawia i przywotuje mnie z tamtego Swiata.
Po co$ mniemaszczegdlnyzwyczaj - obwinia mnie o wszystko, co sama zapotrzebowala,
skoro przez caty czas wymyslasz o mnie ktamstwa?
Przypala kazda potrawe, a kiedytylko ja co$ gotuje od razucziDobrze jest umierac, to
przyjemnosc.
Jak ktos sprobowat $mierci,spalenizng Nalewa sobie szklank¢ mleka rozlewajac dookoto nic
mu po zyciu.
Myslatam, ze ona tez umarta.
Nagle dowiadujgamniezwraca uwagg zebym" uwazata.
To musi by¢ jaNg, ze zyje 1 odnalazta mnie.
Jednegodma mnie znajduje,a drugiegopohitlerowska choroba.
W naszym oboziebyla kobieta, ktcjuz si¢ ze mna ktoci 1 wbija tysiac igiet.
Gdybym wszystkodonosila na inne; zawszeoskarzata je doktadnie o to co sappowiedzia a,
towszyscy by pomysleli, ze oszalatam.
zrobitaBylo to patologicznei jednocze$nie Smieszne.
Nie , - Oszalata$, mamo oszalatas.
Trzeba beczki atramentu, zebyszalonych ludzi- wariaci tylko udaja swoje szalenstwo, opisac
w jakimstanie byla, jak ja wywioztam z Polski.
Ale jedno
- Wszyscy sa normalni, tylko twoja matka jest pomyloinoge powiedzie¢ z czystym
sumieniem: nikt mnie nigdynie
-mruknetaSzyfraPua.
drgczyt tak jak ona.
- Nic takiego nie mys$lalam, mamo.
Nie wktadaj mi sii - C Ja cl zrobitam, cérko, ze tak do mnie moéwisz?
Ty nawetw ustaSiadajHerman, siadaj.
Herman przyniost mi pudetkovtedy bytaszdrowa,bezuroku, a ja bylam umarta.
Powiedzialamznaczki.
Teraz bede musiata napisac listy.
Miatam sprzatnaé dfej otwarcie: "Nie chcg juz zy€.



Mam dosy¢".
Aleona wciagnglaw twoim pokoju,Herman, ale robitam tysiac innych rzec?
"10 wsciekle z powrotem do zycia.
Gneiwem moznacztowiekaPowiedziatam ci:zachowaj sigtak jakinni sublokatorzy - jesli
zniszczy¢,ale mozna go tez gniewemprzywroci¢dozycia.
Po cobgdziesz si¢ domagat zeby twoj pokdj byl czysty i porzadny ja.
cibytam potrzebna?
Spodobalo jej si¢ mie¢ matke ityle.
A tenbedzieszzyt w brudzie.
Hitlerowcy przeztyle czasu zmuszali m'6!
~maz' Leon' od "zu mi sigme podobal.
Spojrzatam na
-do wszystkiego ze teraz nie jestem w stanie niczego robi¢ z wia"S0 raz 1
powiedziatam: "Carko, to szarlatan".
Mowia, zewoli Kiedy chce co$ zrobi¢,musze sobie wyobrazié, ze stoinpz10™" ma wszystko
wypisanena czole, jesli tylko wie si¢ jakmna Niemiec z karabinem.
Tu, w Ameryce, uswiadomitem soP”; MOJa corka umle Gzyte¢ najtrudniejsze ksiazki, ale
kiedyze w gruncie rzeczyniewolnictwo nie jesttaka znowutrage”dz1 ludzl'me odréznia rak od
ndg.
Terazsiedzi tuopuszczona,
- nie ma niclepszego od batajesli si¢ chece, zeby wszystkob?
0701"""a, stomiana wdowa na zawsze.
zrobione ¢ ¢ chclaia " za maz' me d?
czekaé narozwdd.
-Postuchaj jak ja poniosto.
Spytaj jao czym ona m - o takiego?
Jeszcze jesteémy Zydzi,a nie goje.
Co sig dzieje
- wtracita SzyfraPua.
- Ona po prostu musi powiedzie¢ co™"1 "“em/ Jakdtugo moze gulasz sta¢ na ogniu?
Wszystkoprzekor, i tyle.
Odziedziczyla toporodzinie swojego ojca.
'¢ rozgotuje,Dajml **y¢- Oma) Boze!
Kropli wody nie maodpoczywat w ogrodach Edenu.
Oni wszyscyuwielbiali dyskul3,1" gamku-Nle mozna "a mej- polegac!
Czutam, ze sigMoj ojciec - oby odpoczywat w spokoju- a twoj dzia”.
MreMm™MApowiedzial kiedys: "Ich talmudyczne dysputysawspaniate.
AN masz NyT7 M za duzo dziwacznych ksiazek,ze w koncu dowioda ci, ze w Pesach13
mozna jes¢ chleb".
ze zlltuj slI?
nade mna-n .
bogowie, opowies¢.
33.



3, " Bardzo cig prosze, nie kt6¢ si¢ na moj rachunek.
Nie ma
naczenia co zjem najpierw.
Jesli wy dwie nie mozecie zesoba
Masza palita przy jedzeniu.
Na przemianbratado ust 1:"”.
~ zy¢, to jak kiedykolwiek ma by¢ pokoj: Dwajostatnijedzenia 1 zaciagata si¢ papierosem.
Siobaw”a.
trochg z kazdp” "a ziemi pozabijaja signawzajem.
potmiska,po czymodsungla talerz, afeHermanowi wciaz ¢ » “aszcodo tego watpliwosci?
Ja, nie.
Stana naprzeciw siebiepodsuwata, namawiajac zeby jadt.
bombami atomowymi i zagltodza signa $§mier¢, bo Zaden nie
-Wyobrazsobie, ze jestes w stodole w Lipskui t",» dwgwmu nic zjes¢.
Gdyby jeden zaczat jes¢, drugi rzucitbychtopka przyniosta ciwieprzowing.
Skad mozemywiedzi*" papazawszezabierat mnie dokina.
Ona nie cierpi kinaco nam jutro przyniesie?
Wszystko moze sig zdarzy¢jesze " skingta glowa w strong matki -ale papa uwielbiat
ogladacraz.
Mordowanie Zydow to czg$é przyrody.
Zydzi musza b Mawial, Zze w kinie zapominao wszystkich swoich ktopotach.
mordowani, takchce Bag.
p*.”, jyglubig chodzi¢ do kina, ale dawniej 1 ja lubitam.
Siedziatam
- Corko, tamiesz mi serce,“y” ”* gn pozwalal mitrzymac swoja laskg.
Kiedy papa opuszczat
- Alezto prawda.
Papa zawsze mowil, ze wszystkoPo”o”rszawg,tego dnia kiedy wszyscy mgzczyzni szli przez
praski mostod Boga.
Ty tez tak moéwisz,mamo.
Skoro Bog pozwolit * * strong, pokazat na swoja laske i powiedzial: "Jak dtugo jasmieré
Zydéw w Europie, dlaczego miatby zapobiec ichzagtad ™ g zgine".
Dlaczego ja o tym méwig?
Aha!
W jakims$filmiew Ameryce?
Boga to nie obchodzi.
Takijuzjest.
Racja, ""okazywali dwa jelenie, byki, walczace o samicg.
Splotty rogi
- Kto towie?
,napieraty na siebie, dopoki jeden z nich nie padt.
Ten, ktoryprzezyt
- Na wszystko masz jedna odpowiedz.
Kto$ musi wiedzie™ p“ywy .
Przezcaly ten czas,samicastata zujac trawe, iakbvJesli Bog jest wszechmocny i
wszechpotezny, topowinien i* * pgplg”g obchodzito.
Bytam wtedy dzieckiem, w drugiejw stanie obroni¢ swojwybrany nardd.
Skorosiedziw nieLj*g gimnazjum.



Myslatam sobie, ze skoro Bog wpaja takacicho, toznaczy, ze tyle go to obchodzi co
zesztoroczny snieg,”,™ " niewinnezwierzeta, to nie ma dla nas nadziei; Czgsto
- Corko, zostawisz Hermana w spokoju czy me?
Najpie™ p *ym filmie w obozie.
Sprawil,zeznienawidzitam Boga.
przypalasz migso a potem zameczasz go pytaniami kiedy prob.
corko, nie powinnas tak mowic.
Jese.
- Robigwiele rzeczy,ktorych nie powinnam.
' Przynie$ ten
-To nie szkodzi - powiedziatHerman.
- Sam chciatbym z'":ompot!
odpowiedz.
By¢ moze cierpienie jest atrybutem Boga.
Ji j» mozemy zrozumie¢ Boga?
- Szyfra Puapodeszta do
przyjmiemy, ze wszystko jest Bogiem, to i my jestesmyBogicuchenki.
v
i jesli ciguderze, to tak jakby Bog bylbity.
- Naprawdg nie powinnas Si¢ z nig wciaz kldci¢ - powiedziat
- Dlaczego Bog miatby bi¢ sam siebie?
Jedz, jedz.
Nie zosta”icho Herman.
- Cocito da?
Gdyby mojamatka zyta, nie
niczego na talerzu.
Czy tojest twoja filozofia?
Jesli Zyd Kocitbym sig z nia.
Bogiemi hitlerowiecjestBogiem, to nie mao czym dyskuto™.
Jy "guczysz co mam robi¢?
To ja z nig mieszkam a nieMama upiekta ciasto.
Przyniosg ci kawalek.
/. Pig¢ dni w tygodniumieszkasz ze swoja chlopka, a kiedy si¢
- Corko,najpierw niech zje kompot.
' konficu pojawiasz, tozaczynasz prawi¢ kazania.
Doprowadza
- Co za roznica co zje najpierw?
I tak wszystkowymiesza mig do wscieklto$ci swoja pobozno$cia i ograniczeniem.
Skorow zotadku.
Jestesdyktatorem, mamo, i tyle.
No juz do"';6g zawsze ma racje, to dlaczego onaurzadza awantury, jesliprzyniesmu kompot.
"-'panie jestgotowa wtedy, kiedy jej si¢ podo'ba?
Jesli cheesz znac
34
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moje zdanie, bardziej ceni dobra materialne niz ateista.
Najpi™ 4
namawiata mnie zebym wyszta za Leona Tortshinera, bo przyno,
jej ciasteczka.
Potem, Bog wie dlaczego, zaczeta znajdowac w n; p kolacji Herman poszedt do swojego
pokoju.
Byt to
wady.
Jakie to mogtomie¢ dla mnie znaczenie, za kogo wyjde; kroskopijny pokoikz jednym oknem
wychodzacym na mate
maz. Po wszystkim co przesztam, jakie to miato znaczenie?
ANjworko.
W dole rosta trawa i pokrzywione drzewo.
Lozko
powiedz lepiej, jaktam twoja matachtopka?
Znow jej powiedziat “wygniecione.
Dookota lezaty porozrzucane ksiazki, rekopisy
ze jedziesz sprzedawac ksiazki?
."lyawki papieru z jego pisaning.
- A c6z innego?
podobnie jak Maszamusiata wciaz trzymaé w palcach pa- Gdzie jeste$ dzisiaj?
nierosa,Herman musiat mie¢ w rece piorolub otowek.
Pisat
- W Filadelfii.
"y notatki nawet w sianie w Lipsku, ilekro¢ 1los¢ swiatta
- Co bedziejak sig o nas dowie?
przedostawatosi¢ przez szpary w dachu.
Cwiczyt ozdobna
- Zawszejest taka mozliwos¢.
Mozesz by¢ pewna, ze nigdy njcaiigrafig, wymyslajac kwieciste litery.
Rysowal postacie dzinie rozdzieli, wacznych stworzen z.
odstajacymi uszami, dtugimi dziobami
- Nie jestemtaka pewna.
Jesli mozesz spedzac tyle cza;; okragtymi oczyma i otaczal jetrabami, rogami i zmijami.
z niewyksztatcong gesia, to widocznie nie potrzebujesz niczegpigat nawet we $nie - na
zOttawym papierze, w piSmie Rasziego14,innego.
A jaki sens ma twoja brudna robota dla tego oszusta rabiAworzyt potaczenieopowiadan z
kabalistycznymi przepowieZostanh przynajmniej sam rabinem i oszukuj na wlasny
rachune, (iniami i odkryciami naukowymi.
Czasami budzilsi¢ z bolem
- Nie mogg tego zrobi¢, nadgarstka od nadmiaru pisania.
-Wciaz ukrywaszsi¢ w swoim sianie.
To cata prawda!
Pokoj Hermana bylpod samym dachem i1 w lecie zawsze bylo
- Tak,to prawda.
Sa Zzotierze, ktorzymoga spusci¢ bomltu goraco, z wyjatkiem wczesnych rankow,
przedwschodemi zabi¢ tysiac ludzi, ale nie potrafia zarzna¢ kury.
Dopoki tstonca.



Przez otwarte okna wpadaty cigzkie sadze.
Mimo zewidze czytelnika, ktorego oszukujg, ani onnie widzi mnie, moMasza czgsto
zmieniala przescieradta ipowtoczki, posciel zawszeto wytrzymac.
Pozatym, to co pisze¢ dlarabina, nikomu rpokryta bytalepkimbrudem.
W podtodze byty dziury, przezszkodzi.
Wrecz przeciwnie, ktdrenoca stycha¢ byto z dotuchrobotanie myszy.
Masza
- To ma znaczy¢, ze nie jeste$ oszustem?
wielokrotnie ustawiataputapki, .
ale Herman nie moégt znies¢
- Jestem iprzestanmy o tym rozmawiaé, agonalnego pisku ztapanych zwierzat.
Wstawatw $rodku nocyWrocita Szyfra Pua.
1 wypuszczat je.
- Tu jest twoj kompot.
Poczekaj, niech wystygnie.
Co 01 Zaraz po wejsciu do pokoju, Herman wyciagnal si¢ na t6zku.
0 mnietu mowi?
Co ona mowi?
Gdyby tak jej stucha¢,mozna Ciatomial umegczone bolem.
Cierpial na reumatyzm i ischias;
pomysle¢,ze jestem jejnajgorszym wrogiem, czasami zdawato mu sig, ze ma
nowotworkregostupa.
Nie miat
- Mamo, znasz przyslowie: "Chronmnie, Boze, od przyjaciani czasu,anizaufania do
lekarzy.
Lata okupacji pozostawitybo przed wrogami samsig obronig".
W 0im zmeczenie, ktore go prawie nigdy nie opuszczato, z wyjatkiem
- Widziatam jak si¢ obronitas.
Niech ci bedzie, skoro ja wcishwil kiedy kochat si¢ z Masza.
Po jedzeniu bolat go Zzotadek.
zyje po tym jak wymordowali moja rodzing 1 moj nardd, to maNawet lekki
przeciagpowodowat katar.
Czestobolato go gardtoracje.
Ty jedna, Masza, jeste$ za to odpowiedzialna.
Gdyby E dostawatchrypki.
Dokuczato mu co$ w uchu - ropien, naros$l?
ty, juz bym terazodpoczywata.
~8organizmowi oszczgdzona byla tylko goraczka.



Zapadl juz wieczdr, ale niebo wciaz byto jeszcze oswietlen.
w duchu zyta wciazz tymi, ktorzy zgingli 6d gazu i tortur.
Samotna gwiazda $wiecila jasno, niebieskai zielona,blis”.
zapalala zawsze szklanenaczynie z parafing - znicze pamigci dlai odlegta, z blaskiem i
namacalnoscia, ktére wprawiaty * przyjaciot i krewnych.
W zydowskich gazetach czytata tylko: w zmieszanie.
Prosta liniawiodta odniej, wysoko wewszech relacje tych, ktorzy przezyli getta i
obozykoncentracyjne.
Swiecie, do oczu Hermana.
To cialo niebieskie (jesliby), oszczgdzataz pienigdzy najedzenie, zeby kupowacksiazkito
ciato) mrugato z kosmiczna rado$cia; $miato si¢ z fizyczna o Majda"1"1' Tle10[mcl
Oswiecimiu.

1 psychicznej malosci istoty, ktora posiadata jedynie zdolnos Inniuchodzcy mowili, ze
z czasem cztowiekzapomina, ale anicierpienia.
Masza, ani Szyfra Pua me mogly zapomnie¢.
Woprostprzeciwnie,

Drzwi otworzylty si¢ i weszta Masza.
W potmroku jejtwarz byj im bardziej oddalatysi¢ od zaglady, tym byty jej blizej.
Maszamozaika cieni.
Jej oczy zdawaty sig $wieci¢ wlasnym blaskiei-ratakowata matke za ciagleoptakiwanie
zmartych ofiar, ale kiedyW ustach miata papierosa.
Herman wiele razy ostrzegat ja, ,; ta milczala, zaczynata z koleiMasza.
Kiedy opowiadata o niemiecktorego$dnia spowoduje pozar.
"Wczesniej czy pdzniej 1 1;, kich okrucienstwach, podbiegata do wiszacej na drzwiach
mezuzylSsplong" - odpowiadata zawsze.
Teraz stata w drzwiach, zaciagajai spluwata na nia.
si¢. Na momentzarzacy si¢ papieros nadal jejtwarzy fantastyczr, Szyfra Pua szczypata si¢ w
policzki.
ptomienny wyglad.
Zdjeta zkrzesta ksiazke 1 czasopisma 1 usiadi; - Piuj, corko, bluzmj!
Mielis$my juz jedna katastrofe tutaj,Ode/wata si¢: - Boze moj,goraco tu jak w piekle,
bedziemy mie¢ nastgpna tam!
- | pokazywata na niebo.
Mimo goraca, Masza nie rozbierata si¢, dopoki jejmatka n: Dla Szyfry Puy seperacja Maszy
od Leona Tortshinera i jejposzta spac.
Dla zachowania pozorowpotozyta sobie posciel 1; zwiazek zHermanem Broderem, mgzem
gojki,byldalszym ciagiemkanapie w salonie, okropienstw,ktore zaczety si¢ w 1939 roku i
zdawaly si¢ nie mie¢

Ojciec Maszy, Mejer Bloch uwazat sig .
za niewierzacego, a; konca- Mimot0' “rman byljejbliski izwracata si¢ do niegoSzyfra Pua
pozostata pobozna i prowadzila $cislekoszema kuchn- "'*oJs dziecko".
Jego znajomos¢ judaizmu wywierata na niej duzeWktadata nawet peruke, kiedy szla si¢
modli¢ w §wigta.
Nalega wrazenie.

zeby Mejer Bloch odprawial w szabas ceremoni¢ oczyszcze" w swolch codziennych
modlitwach, Szyfra Pua prositai $piewal'hymny, mimo zeon zazwyczaj zamykat si¢ po posi'
1Wszechmocnego,by sprawi; zeby Leon Tortshiner dat Maszyw swoim gabinecie i pisat
wiersze po hebrajsku.
rozwod, aHermanzostawit swoja zonggojke 1 zeby ona,



Getto, obozy koncentracyjne, apotem obdzdla dipiso.
"“y1" pua' “zya rado$ci poprowadzenia swojej corki podzachwialy zwyczajami, zard6wno
matki, iak icorki.
W obcz1'1™" baldachim.
Lecz zdawalo sig, ze nie dla niej takaw Niemczech, gdzie Szyfra Pua mieszkata razem z
Masza “agroda.
“yfia Pua obwiniata samasiebie: zbuntowata sigwojnie, pary spotkowaty catkiemotwarcie.
KiedyMasza wy”P1"2"rodzicom, zle traktowata Mejera, nie do$¢ zajmowataza Leona
Tortshinera,Szyfra Pua spata z nimi w'tym sam"”.
Masza "dy ta rosta i mozna wciazbylo wpoi¢ w nigpokoju,oddzielona tylko parawanem.
"OJazn boza;Ale W najwigkszym grzechem bylo pozostanie

Szyfra Pua mawiata, ze dusza, tak samo jak ciato, m,;* zy"keidy tyle niewinnych
mezczyzn i kobiet zostalowytrzymacé tytko okreslona ilos¢ ciosow;'potem przestaje odczuvi
Aony

bol. WAmeryce jej pobozno$¢ wzrosta.
Modlita si¢ trzyw “ua * zmywata naczynia mruczacdo siebie.
Zdawatasiedziennie i czgsto chodzita z wlosami zakrytymi szalem, narzucaj;lclcz J-""".
niewidoczng osoba.
Wylaczyta §wiatlo i zndw jesobie ograniczenia,ktorych nie przestrzegala nawet wWarszaw 4
zyla- towita wieczorna modlitwe, wzigta proszek nasenny.



1 napehnita tennofor.
Szyfra Puacierpiata na serce, watrobg, ne” gp,demiach albo wpadU w potrzask w Zwiazku
Radzieckim.
Innii ptuca.
Co pare¢ miesigcy tracita §wiadmos¢ i lekarze nie dawaiij, w - wKanadzie, Izraelu i Nowym
Jorku.
Kiedys Masza posztanadziei, ale ona stopniowo zdrowiala.
Masza nastuchiwata kazdeg piekarnipo ciasto,a piekarz okazat si¢ bytym kapo.
Uchodzcyjej ruchu,zawsze gotowa pospieszy¢ z pomoca.
Matka i CCA”poznawali jaw kawiarni, gdzie byla kasjerka.
Niektorzykochaty sig,ale miaty do siebie niezliczone pretensije.
Ich A] ogacili si¢ w Ameryce -zatozyli fabryki, hotele, sklepy.
Wdowcydatowatysi¢ z czaséw kiedy MejerBloch jeszcze zyt.
Miat * * A Aywe zony, a wdowy nowych mezow.
Kobiety,ktore stracityrzekomoplatoniczny romans z hebrajska poetka, ktora uczy) j"gc” a
byty jeszcze mtode, miaty dzieci z nowych matzenstw.
Masze.
Masza kpita, ze romans zaczat si¢ od dyskusji nadjak Mgzczyzni, ktérzy byli szmugleramiw
hitlerowskich Niemczechzasada gramatyki hebrajskiej 1 nigdy nie posunat dale;.
Ale Szyj, ~ “ndlowali na czarnym rynku, ozenili si¢ z niemieckimi dziewczyPua nie mogta
wybaczy¢ Mejerowi nawet tej drobnej zdrady.
M czestocorkami 1 siostrami nazistow.
Nikt nie odpokutowat za

W sypialni Szyfry Puybyto juzciemno, aleMasza wc” grzechy - ani agresor, ani ofiara.
WezZmy chocby takiego Leonasiedziatana krzesle w pokoju Hermana, palac jednego papieros
Tortshinera.

za drugim.
Herman wiedziatl, Zze przygotowywala jakas niezwylg Maszy nigdy nie meczylo opowiadanie
0.
LeonieTortshinerzehistori¢ do ich gry mitosne;.
Masza przyrownywata si¢ d j j-ggooszustwach.
Byt wszystkim jednoczesnie:patologicznymSzecherezady.
Pocatunkom, pieszczotom i namigtnej mito$¢ tgarzem, pijakiem,samochwata, maniakiem
seksualnym, hazartowarzyszyly zawsze historie z getta, obozow, jej wedrowek prz; dzista,
ktory gotéw byl zastawic¢ koszulg na wtasnym grzbiecie.
ruiny Polski.
We wszystkich opowiesciach-$cigali ja mgzczyzn Na weselne przyjecie, ktore Masza ijej
matka przygotowaly zaw bunkrach, w lesie, w szpitalu, gdziepracowata jako pielegniarfc
ostanie fenigi, przyprowadzit swoja kochanke.
Farbowat wtosy;

Masza miata wiele przygod.
Czasami wydawalosig, ze niektoi uzywat tytutu doktora, doktérego niemiat zadnegoprawa;
bytmusiata sama wymysla¢, ale Herman wiedziatl, Ze nie klamal oskarzony oplagiat.
Nalezaljednoczesnie do RewizjonistycznejNajbardziej skomplikowane z jej przygdd zdarzyty
si¢ (partii Syjonistycznej 1 do Partii Komunistyczne;j.
Nowojorskiwyzwoleniu.
Morat z jej.



opowiesci byl taki, zejesli Bog zamierz sedzia, ktory przyznat Maszy prawna separacjg,
zasadzil jejulepszy¢ swoj wybranylud poddajac go hitlerowskim przeslaclo' pigtnascie
dolaréw alimentow, ale Leon Tortshiner nie zaptacitcom, to nie udato mu si¢ osiagna¢ celu.
ReligijniZydzi zosts jeszcze ani centa.
Przeciwnie, uzywat wszelkichsposobow, zebypraktyczniewyniszczeni.
Pozostatych, ktorym udato si¢ przez) od niej wyciagac pieniadze.
Weciaz do niej dzwonil, pisal listypoza paroma wyjatkami, terror niczego nienauczyt.
Mas ibtagat, zeby do niego wrocita.
przechwalata si¢ izwierzatajednoczesnie.
'Herman ostrzegt j Masza niejeden raz przyrzekta Hermanowi, ze potozy si¢ wczeszeby nie
palita w 16zku, aleona calowata go i puszczata n nie;.
Oboje musieli wsta¢ wezesnie do pracy.
Ale zdawalo sig, zew twarz kotka dymu.
Iskry spadaty z jej papierosa naprzescierad!
Maszanie potrzebujesnu.
Zapadataw drzemke i po kilku minutachZuta gume, chrupata czekolade i popijata coca-cole.
Przynosi budzita si¢ od$wiezona.
Jej sny przesladowaty ja.
Krzyczata przezHermanowi jedzenie z kuchni.
Ich stosunek mitosny, tonie b sen, mowita po niemiecku, rosyjsku, polsku.
Ukazywali jej sigpo prostu stosunek ptciowy migdzy kobieta i mezczyzna, lecz a.
umarli.
Brata latarkei pokazywata Hermanowiblizny, ktore umarlirytuat, ktory trwat czgsto az do
Switu.
Hermanowi przychodz zostawiali na jej ramionach,piersiach 1 udach.
Kiedys ukazat jej signa mysl starozytni, ktorzy opowiadali o wyjs$ciuz Egiptu, dopc we $nie
ojciec 1 przeczytatwiersze, ktorenapisal natamtym $wiecie.
nie wzeszta gwiazda zaranna.
Jedna strofa utkwita jej w pamigci 1 recytowalaja Hermanowi.
Licznibohaterowie i bohaterki opowiesci Maszy zgingli, znia Mimo Ze Masza
samamiataw przeszlo$ci przygody mitosne,
40
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nie mogta wybaczy¢ Hermanowi jego dawnych zwiazkowbielami - nawet z tymi,
ktére umarty.
Czy kochal
Tamare, matj
5
swoich dzieci?
Czy jej cialo byto bardziejpodniecajace niz j?
ff* dniaMasza pracowata w kawiarni na rannejzmianieMaszy?
W jaki sposob?
No, a co z ta studentka romamstvk” " ozna; kiedy si¢ obudzil, byta juz za kwadrans
dziewczyna z dtugimi warkoczami?
AlJadwiga?
Czy "',
ci Ma.
Sionce $wiecito, a przez otwarte oknodolatywatobyta taka zimnajak twierdzi?
A co by sig stalo gdyby Jadu” jede * * A dostawczych.
Wsasiednim

n
y .

an T].
"x1pnaSla.
J.'I"A aiyn-"iiu, a piz.
cz, ul.
waiic Ut-uu UUiaiywaiO
byta taka zimna jak twierdzi?
A co by sig stalo gdyby Jadu”jede™ * M dostawcezych.
Wsasiednim
nsKrlp yi-narta odvl-v nnnpirnin samrihoistwo?
Albo ffdvhv Ma*"CWINL™, r .

nagle zmarta - gdyby popehita samobdjstwo?
Albogdyby Mas, ~.
g" p” " zydowska gazete, od czasu do czasuzmarta - jak dlugo by omej pamigtat?
Jak dtugo odczekatb, PO “oko nad losem Zydow i ludzkim okrucienstwemzanim by
znalazt kogo$ innego?
Gdybyz cho¢ raz moglby¢ zc: wwyj™ poszedt do tazieaki, ogolit sig 1 wykapat.
Jego
naT t-awrl" .
Tfrprviw v, .
"viidin.
naprawdg szczery!
- Jak dtugo ty bys czekata?
- zapytal Herman.
- Nie miatabym juz nigdy potem nikogo.
-To prawda?
- Tak, ty szatanie, to najswigtsza prawda.
- Pocalowala ~dlugo inamigtnie.



Wpokoju bytotak cicho, ze stycha¢bytchrobot myszy pod podtoga.
Masza byta gigtka jak akrobata.
Wzbudzataw nim zad;
1 moce, ktorychistnienia nie podejrzewat.
W jaki$ mistyczi;
ubrania by"y w mieszkaniu naConey Island, ale i tuna Broiuue miattroch¢ koszul,
chustek do nosa i bielizny.
SzyfraPua upratai uprasowata mu $wieza koszule.
Zachowywala si¢ wobec niego jaktesciowa.
Zanim jeszcze si¢ ubral, zaczg¢la mu smazy¢ omlet;
specjalnie dlaniego kupita truskawki.
Herman, kiedy jadt$niadaniez Szyfra Pua, czul si¢ zadbany ajednocze$nie zazenowany.
Nalegata,zebyumyt rece woda z dzbanka, zgodnie z ortodoksyjnymiprzepisami.
Teraz, kiedy Maszy niebyto w domu, data mu kapelusz,

. zebvwilozytgo, keidy recytowatl modlitweg nad myciem rak i pdzniejsposob potrafita na
pewien czaszatrzymac¢ krwawienie w c%, y”stwienstwo.
Siedziata naprzeciw niego przy stole potakujacmiesiaczki.
Mimo ze zadne z nich nei bylo perwersyjne, bez konc ; *.
Herman wiedziato czym myslata; w obozie nie moznarozmawiali o niezwyktych
zachowaniach seksualnych i perwersjac  “ie nawet na myslenie o takiej uczcie.
Taro, gdzie
/"N, M- TN A-"TinotYtrNo/” A Hin-"Niam” hitl™M-,
-twfa?
C--'A.
11in1i
Czy sprawitoby jej przyjemnos$¢ torturowanie hitlerowca?
G
miataby stosunki zkobietami, gdyby na zieminie pozostal Zaamegzczyzna?
Czy Herman moglby sta¢ si¢ homoseksualista?
(O
kopulowatbyze zwierzg¢tami, gdyby wszyscy ludzie wygngi
ryzykowali zycie dla kawatka chleba czy ziemniaka.
Szyfra Puawzigta kromkg chleba, tak jakby dotykata swigtego przedmiotu.
.Ostroznie ugryzla.
Poczucie winy wyzieratoz jej ciemnych oczu.
Czy
, -. moze pozwoli¢ sobiena rado$¢ z boskiej szczodrosci, kiedy tyluDopiero od czasu
swojego zwiazku z Masza, Herman zaa bogobojnych Zydéwumarto z glodu?
Szyfra Pua czg¢sto utrzymywarozumiecdlaczegopotaczenie mgzczyzny i kobiety byto tal ia, Ze
dane jej bylo przezy¢ tylko dzigki jej grzechom.
Blogostawione
waz”*ew-Kaa,.
ALUTT,.

_mm r1 .

1.
""" dusze, poboznych Zydow, Bog zabrat do siebie.

W chwilach kiedy Herman fantazjowaina temat ndéwmetafizyki, czy nawet
nowejreligii, wywodzit wszystko z przycigania sigptci.



Na poczatku byta zadza.
Tak boska jak 1 linizlzasada jest pozadanie.
Przyciaganie,§wiatto, magnetyzm, wmoga by¢ aspektami tegosamego powszechnego
pragnien:

- Zjadaj wszystko, Herman.
Nie wolno niczegozostawiac.

- Dzigkujg.
Omlet jest znakomity.

-'Jak moze by¢ zty?
Swieze jajka,$wieze masto.
Ameryka- oby jej si¢ dlugo wiodto - jest petna dobrych rzeczy.
Miejmy

TR

nadziejg, zenie stracimy ich przez naszegrzechy.
Poczekaj,
Cierpienie, pustka, ciemno$¢ me sa niczym wigcej mz przerwa' przynios¢ kawe
w kosmicznym orgazmie, ktorynasilasi¢ w nieskonczonos¢.
AW kuchni, nalewajac kawe, Szyfra Pua.
zbila szklanke.
Thuczenie"zyn byto jedna zjej stabosci.
Masza czgsto besztata jaza to
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1 Szyfra Pua wstydzita si¢ swojej niezr¢cznosci.

Jej wzrok nie byttakijak powinien.

Dawniej, zapewniata Hermana, nie zdarzato jejsi¢ nic sthuc, ale po obozach jest kigbkiem
nerwow.

Tylko jedenB6g na niebie wiejak bardzo cierpi, jakiedrgcza ja koszmary.

Jakmozna zy¢, pamigtajacto wszystko, co ona pamigta?

W tejwiasnie chwili kiedy stata przykuchni,miata przed oczymamtodazydowskadziewczyne,
obnazona do naga, balansujaca na ktodzieprzerzuconej przez dot z ekskrementami.

Wokot stali Niemcy,Ukraincy i1 Litwini 1 robili zaktady, jak dlugo sig tak utrzyma.

Wymyslali dziewczynie i Zydom;na wpdt pijani patrzyli jak ta)osiemnastoletnia
pickno$é, corka rabinow i powazanych Zydow,poslizneta si¢ i wpadta w odchody.
Szyfra Pua opowiadataHermanowi tysiace takich historii.
Pamigc¢o nich powodowata, ze upuszczataszklanki.
Hermanposzedt do kuchni, zeby pomoc jej pozbieraé sthuczone szklo, alemu nie'pozwolita.
Moglby sig jeszcze - niedaj Boze - skaleczy¢w palec.
Zmiotla resztki naszufelke 1 zaniosta mu kawe.
Mialczgsto uczucie, ze wszystko czegodotkneta stawato si¢ Swigte.
Wypit kawe i zjadt kawalek ciasta, ktore upiekta specjalnie dlaniego (doktor przepisat jej
Scisla diete).
Zatopionyw myslach takstarych i znanych, ze niedawaty si¢ juz wyrazi¢ stowami.
\
Herman nie musiat i§¢ do biura.
Maszakonczyta prace;
w potudnie, wigc poszedipo nia do kawiarni.
Miata miectego.
lata swoj pierwszy urlop -tydzien.
Bardzo chciata, zeby pojechaligdzies razem,ale dokad?
Hermanszedt Tremont Avenue w strongkawiarni.
Przechodzitobok sklepow z luksusowymi przedmiotami,damskaodzieza, materiatami
pisSmienniczymi.
Sprzedawcy i sprzedawczynie siedzielii czekali na klientow zupehie jak w Cywkowie.
Wielkie siecisklepow doprowadzity wieledrobnychsklepikow dobankructwa.
Tu 1 6wdzie wisiatyna drzwiach napisy "do wynajecia".
Zawsze znajdowat si¢ ktos$, kto chciat jeszcze raz sprobowacszczescia.
Hermanwszed! przez obrotowe drzwi do kawiarnii zobaczytMaszg.
Stata tam, corka Mejera Blocha iSzyfry Puy, przyjmujacrachunki, liczac pieniadze, sprzedajac
gume do Zucia i papierosy:
Spostrzeglago 1 uSmiechngla sig.
Wedtug kawiarnianego zegara,
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' Maszamiata jeszcze dwadzie$cia minut pracy, wigc Herman usiadiprzy stoliku.
Najchgtniejwybieralstolik przy Scianie, albo, jesli sigdato, w kacie, tak Zeby nikt nie
moglstana¢ za nim.
Mimo zedopiero co zjadl duzy positek, kupit przy ladzie kawei budynryzowy.
Wydawato si¢ niemozliwe, zeby utyt.
Tak jakby byt w nimogien, ktory wszystko pozerat.
Obserwowat z daleka Masze.
Mimo,k ze stonce §wiecilo przezokna, w kawiarni palito si¢ $wiatto.



Przyl sasiednichstolikachmgzczyzni otwarcie czytali zydowskie gazety.
j Nie musieli si¢ przed nikim chowac.
Weciaz wydawato si¢ to;Hermanowi cudem.
"Jak dtugo to potrwa?
" - zapytywatl sam siebie.

Jeden z klientow czytat komunistyczny dziennik.
Widocznie nieg byl zadowolony z Ameryki i mial nadziej¢ na rewolucjg, na to, ze

masy wylegna naulice, zeby wybija¢ witrynysklepow, jak te,gktore dopiero co mijal,
iwrzucac sprzedawcow do wigzienia albol obozéw niewolniczej pracy.

Herman siedziat spokojnie,zamys$lony nad swoja skomplikowanasytuacja.
Zostat na Bronxie trzy dni.
Zadzwonildo Jadwigii powiedzial jej, ze musijechac z Filadelfii do Baltimore i obiecat,ze
wroéci dzi§ wieczorem.
Ale nie bylpewny, czy Masza go pusci;

moéwili opdjsciu dokina.
Uzywata wszelkich sztuczek,zeby gozatrzymac przy sobie i utrudniata wszystkojak tylko
mogla.
Jejnienawis¢ do Jadwigi byta niemal irracjonalna.
Wystarczyto,zeHerman miat plamg na ubraniu albo urwanyguzik, zeby Maszaoskarzata
Jadwige o obojgtno$¢ wobec niego oto, zezyje z nimtylko dlatego, ze Herman ja utrzymuje.
Masza byta najlepszymznanym Hermanowi dowodem na tez¢ Schopenhauera, ze inteligencja
jest tylko stugaslepejwoli.

Masza skonczyta pracg przy kasie, oddata pieniadze i rachunkikasjerce, ktora
przysztaja zmieni¢,i podeszta do stolika Hermanaze swoim obiadem na tacy.
Spata tej nocybardzomato 1 wstatawczes$nie, ale nie wygladata na zmegczona.
Papieros jak zwykle'sterczatl w jej ustach i wypitajuz kilka kaw.
Lubita ostrepotrawy- kiszonagkapuste, ogorkii musztarde; dodawata soli 1 pieprzu
dowszystkiego cojadta; kawe pila czarna 1 bez cukru.
Wypitalykkawy i1 zaciagneta si¢ papierosem.
Trzy czwarte jedzenia pozostawitanienaruszone.
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- Jak tam moja matka?
- zapytala.
- Wszystko w porzadku.
-W porzadku?
Muszg Ja jutro wzia¢ do lekarza.
- Kiedy masz urlop?
-Jeszcze niewiem.
Chodz, wyjdzmy stad.
Obiecate$ zabra¢mnie dozoo.
Oboje, Masza i Herman, mogli spacerowa¢ godzinami.
Maszazatrzymywata si¢czestoprzed witrynami sklepow.
Bagatelizowalaamerykanskie luksusy, ale zywo interesowata si¢ przecenami.
Sklepy, ktore likwidowano, wyprzedawaty towary po wielkichobnizkach - czasem za mniej
niz pot ceny.
Masza kupowata zagrosze resztki materialow, zktorych szyta ubraniadla siebie idlamatki.
Szytatez narzuty, zastonki, nawet pokrowce na meble.
Tylko ktoprzychodzit ja odwiedzac?
I dokad ona chodzita?
Odsungtawszystkich znajomych uchodzcéw - popierwsze, zebyunika¢ Leona Tortshinera,
ktéry obracat si¢ w ich kregu, podrugie, ze wzgledu na Hermana.
Zawsze istniato niebezpieczenstwo,ze mogt, spotka¢ kogos, kto znat go z Coney Island.
Zatrzymali si¢ wOgrodzie Botanicznym,zeby popatrzeénakwiaty, palmy,kaktusy i
niezliczonero$liny wyhodowanew syntetycznym klimacie cieplarni.
Hermanowiprzyszto do glowy, zeZydzi sa taka cieplarniang ro$ling - wyro$li w obcym
srodowisku,zywiac si¢ wiara w Mesjasza, nadzieja na przyszta sprawiedliwos¢i obietnicami
Biblii - ksiegi, ktora zawsze ich hipnotyzowata.
Po pewnym czasie Herman i Masza ruszylidalejw strong zoona Broiude.
Styszelio nim jeszcze w Warszawie.
Dwa niedZzwiedziepolarnedrzematly nad sadzawka, w cieniu skalnego wystgpu,$niac bez
watpienia o $niegui lodowcach.
Kazde zwierzg i ptakopowiadato co§ w swoim bezstownym jezyku, jakas
historigprzekazywang odprehistorycznych czasow, odstaniajaca, azarazemukrywajaca wzory
nieprzerwanego tworzenia.
Lew spat; od czasudo czasu otwieral swoje ztote oczy,wyrazajac znuzenie tych,ktérym nie
pozwolono ani zy¢ ani umrzeé, i poteznym ogonemodpedzal muchy.
Wilk chodzitdookota,zataczajac kregi wiodacego do szalenstwa.
Tygrys obwachiwat podtoge, szukajac miejsca,zeby si¢ potozyc.
Dwa wielbtady staly nieruchome i dumne jak
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dwaj wschodni ksiazeta.
Herman czgsto porownywat ogrdédzoologiczny do obozu koncentracyjnego.
W powietrzu, unositasi¢ tu tgsknota - za pustyniami, wzgorzami, dolinami, legowiskamii
rodzinami.
Tak jak Zydzi, zwierzeta zostaty tusciagniete zewszystkich stron $wiata, skazane na izolacje i
nude.
Niektorezalitysig¢ gtosno, inne pozostawaly nieme.
Papugi domagaly sigswych praw ochryptym skrzekiem.
Ptak zdziobem wksztalciebanana krecit glowa w obie strony,jakby szukajacwinowajcy,ktory
splatat mu figla.



Przypadek?
Darwinizm?
Nie, to byt planalbo przynajmniej zabawa, wktora graty §wiadomemoce.
Hermanowi przypominaty si¢ stowa Maszy o hitlerowcach wniebie.
Czyz nie byto mozliwe,by Hitler dowodzitna gorze i powodowalcierpienie uwigzionych dusz?
Wyposazyt jew ciata, krew, z¢by,pazury, rogi i gniew.
Miaty dokonac¢zta albo zginac.

Masza wyrzucita papierosa.
- O czym myslisz - co bylo najpierw, jajo czykura?
Chodz,

kup mi loda.



Rozdzial TRZECI

Herman spedzit dwa dni z Jadwiga.
Chcial wyjecha¢ zMaszana jej tygodniowy urlop, totez zawczasu uprzedzil Jadwige, zebedzie
musiat jecha¢ do odlegtego Chicago.
Zeby jej to wynagrodzié,zabrat ja do miasta.
Zaraz po$niadaniu poszli na Boardwalki kupili biletyna karuzelg.
Jadwiga niemal krzyczata, kiedyHerman posadzit ja na Iwie - sam dosiaditygrysa.
Jedna rekachwycila grzywelwa, a w drugiej trzymata loda.
Potemjezdzili nacudownym kole, samochodzik, w ktorym siedzieli obijat siew przodi w tyt.
Jadwiga przewracata si¢ na Hermana, $§miejacsi¢ze strachu i radosci.
Zjedli knysze i nadziewaneszyjki, wypilikawe, poczym poszli do Sheepshead Bay,
skadpoptyngli statkiemdoBreezy Point.
Jadwiga bata sig, ze dostanie choroby morskiej,ale woda byta spokojna; zielono-ztote fale
ledwie si¢ poruszaty.
Wiatr potargal wlosy Jadwigi, wigc zwiazala je .
do tym chustka.
Nanabrzezu, do ktérego przybili grata muzyka; Jadwiga pitalemoniadg.
Na kolacjgzjedli rybg, a potemHermanzabrat ja dokinana jaki$ film muzyczny, peten tanca,
$piewu,pigknych kobieti wspaniatych patacow.
Thumaczyt jej wszystko, zeby wiedziatao cochodzi.
Jadwiga przytulala sig blisko do niego,trzymata goza reke, aod czasu do czasu podnosita ja do
ust.
- Jestem takaszczesliwa.
takie mam szczgs$cie - szepneta.
- SamBo6g mi ciebiezestal!

Tej nocy,po kilku godzinach snu, Jadwiga obudzita sigpetnapozadania.
Zaczegta gobtagad, jak tylerazy przedtem, zeby daljej
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dziecko 1 zeby pomogt jej przej$¢ na judaizm.
Obiecat jej wszystko,o co prosita.

Rano Masza zadzwonita, zeby powiedzie¢ Hermanowi, zemusiata odtozy¢ urlop o
kilka dni, bo kasjerka, ktoramiata jazastgpowac, rozchorowata sig.
Herman powiedzial Jadwidze, zepodr6z do Chicago,gdzie mialnadziejgsprzedaéwiele
ksiazek,zostala przetozona, ize zamiast tego jedzie do pobliskiego Trenton.
Zatrzymal sig¢ na krotko w biurze rabina na DwudziestejTrzeciej,po czym pojechat do Maszy.
Powinienbyl byézadowolony,a tymczasem meczyto go przeczucie jakiej$ katastrofy.
Co tomogto by¢ - rozchorujesig?
Jakie$ nieszczescie spadnie, nie dajBoze, na Maszg albo Jadwige?
Zaaresztuja go albodeportujazanieptaceniepodatkow?
Prawdopodobnienie zarabiat nawet dosy¢,ale powinien bylmimo wszystko wypeic te
formularze; mozliwe,ze zalegatu rzadu federalnego lubstanowego nakilka dolaréw.
Herman wiedziatl, ze w Ameryce bylo kilku jego ziomkowz Cywkowa, ktorzy
staralisignawiazac z nim kontakt,ale onwolat pozostac z daleka.
Kazdynowy kontakt oznaczat potencjalneniebezpieczenstwo.
Wiedzial nawet, ze ma gdzie§ w Amerycedalekich krewnych, ale ani nie pytal kto, ani nie
chcialwiedzie¢

gdzie.

Ten wieczor spedzitz Masza.
Ktocili sig, godzili i znéw kiocili.



Ich rozmowy, jak zawsze, pelne byly przyrzeczen, o ktorych obojewiedzieli, ze nie beda
dotrzymane, fantazjio rozkoszach, ktore'nie miaty by¢ osiagnigte i pytan zadawanych, by
zaostrzy¢ wzajemnepodniecenie.
Masza zastanawiata sig,czy pozwolitaby mu spac¢ zeswoja siostra, gdyby ja miata.
Czy sprawitoby jejprzyjemno$¢ -sypianie zjego bratem, gdyby miat brata?
Co by zrobita,gdybyjej ojciecwciaz zyt i1 zapatal do niej kazirodczym uczuciem?
CzyHerman wciaz by jejpozadat, gdyby zdecydowata, ze wraca doLeona Tortshinera, albo
wyszla za jakiego$ bogacza dla pieniedzy?
Czy gdyby jej matkaumarta, moglaby si¢ wprowadzi¢ do Hermanai Jadwigi?
Czy porzucitaby go, gdybyzostal impotentem?
Czgstorozmowy ich konczyty si¢ méwieniem o $§mierci.
Oboje wierzyli,zeumra mtodo.
Maszawielokrotnie naktaniata Hermana dokupienia dla nich obojga miejsc na cmentarzu,zeby
mogliby¢
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4 Wrogowie, opowiesc.



razem pochowam.
W porywach namigtnos$ci Masza zapewniataHermana, ze begdzie go odwiedzata w grobie i
beda sie kochac.
Jakze mogloby by¢ inaczej?

Maszamusiata wyjs¢ do kawiarni wczesnie rano, ale Hermanzostal w 16zku.
Jak zwykle zalegatl zpraca dlarabina Lamperia"i postanowil, zeskonczy obiecany rekopis.
Datrabinowi falszywyadresna zainstalowanie telefonu, ale wygladato, ze ten zapomniatjuzo
catej sprawie.
Dzigki Bogu, byt za bardzo zajety swoimiinteresami, zebypamigtac.
Rabin robil notatki, ale nigdy donichnie zagladat.
Zadenz dawnych filozofowi myslicieli niemoglprzewidzie¢ takiej epoki: epoki Zycia na tapu-
capu.
Pracujw po$piechu, jedz wpospiechu, moéw w pospiechu, nawet umierajw pospiechu.
By¢ moze pospiech byt jednym z atrybutoéw Boga.
Sadzac poszybkoscistrumienia elektromagnetycznego 1 pgdziezjakim galaktyki oddalatly sig
od centrum wszechs§wiata, moznaby wywnioskowac, ze Bog jest niecierpliwy.
Pogania aniotaMetatronald; Metatron popycha
aniotaSandalfonal7,serafiny,cherubiny,ofaniny, ereliny18.
Molekuty, atomy i elektrony poruszajasi¢ z wsciekta szybkoscia.
Samemu czasowi zalezy na czasie, zebypodota¢ zadaniom, ktorych sig¢ podjat w
nieskonczonej przestrzeni,w nieograniczonych wymiarach.

Herman znéw zasnat.
Jego sny tez si¢ $pieszyly, wpadajac jednenadrugie, znoszac prawo tozsamosci, negujac
kategorie rozumu.
Snitomu sig, ze kiedy miat stosunek zMasza, gérna cze$é jej ciataoddzielita sie od dolnej i
stala przed lustrem, besztajac go i pokazujacmu, ze kopuluje tylko z potowa kobiety.
Hermanotworzyloczy.
Bylo pigtnascie po dziesiate;.
Szyfra Pua odmawiata w sasiednimpokoju swoje poranne modlitwy - powoli, sylabapo
sylabie.
Ubrat sig iposzedt dokuchni, gdzie, jakzwykle, przygotowatamu $niadanie.
Na stolelezata zydowska gazeta.

Przerzucat gazetg pijac kawg.
Nagle zobaczyt swoje nazwisko.
W dziale "Osobiste" przeczytat: "Herman Broderz Cywkowaproszony jest o skontaktowanie
si¢ zreb Abrahamem NissenemJarostawlerem".
Dalej adres na East Broadway inumer telefonu.
Hermanusiadisztywno.
To czysty przypadek, ze zobaczyt toogloszenie.
Zazwyczajzadowalat si¢ przejrzeniem nagldowkow na
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pierwszej strome.
Wiedzialkim byt reb Abraham Nissen Jarostawler

- wujem jegozmartej zony, Tamary, uczonym cztowiekiem,chasydem z Aleksandrowa.
Hermanodwiedzit gozaraz poprzyjezdzie doAmeryki i obiecat, zeznowu przyjdzie.
Chociazjego siostrzenica juz nie zyla, reb Abraham Nissen chciat pomocHermanowi, aleten
unikat go, nie chcac si¢ przyznac, ze jestzonaty z gojka.
A oto reb Abraham Nissenposzukuje go wgazecie!

"Co tomozeznaczy¢?



" -pytat sam siebie Herman.
Bat sigtegocztowieka, ktory byt zwiazany ze stowarzyszeniem bytych mieszkancow
Cywkowa.
"Udam, ze tego nie widziatem" -zdecydowat.
Ale siedziat juz oddhuzszego czasu, wpatrujac si¢ w ogloszenie.
Zadzwonit telefon 1 Szyfra Pua podniosta stuchawke.
Powiedziata:
- Herman, to do ciebie.
Masza.
Masza dzwonita,zeby powiedzie¢, ze musi pracowac o godzingdtuzej i spotka si¢
zHermanem o czwartej.
K-iedy rozmawiali,Szyfra Pua podniostagazete.
Zobaczyta jego nazwisko 1 odwrdcitasi¢ do niegozdziwiona, wskazujac palcem na ogloszenie.
Jaktylko odlozyt stuchawkg, Szyfra Puapowiedziata: - Szukajq cig
W gazecie.
0O, tu.
- Tak, widziatem.
-Zadzwon.
Podaja telefon.
Kto tojest?
- Kto to moze wiedzie¢?
Prawdopodobnie kto$ ze starego kraju.
- Zadzwon do nich.
Skoro dali to do gazety, to musi by¢ wazne.
- Nie dla mnie.
Szyfra Pua podniosta brwi.
Herman zostat przy stole.
Po chwili
wydart notatke.
Pokazat jej, ze podrugiej stronie byto tylko inneogloszenie,i Zze nie brak .
bedzie zadnego tekstu, ktory mogtabychcie¢ przeczytac.
Potempowiedziat: - Chca mnie zaciagna¢ doswojego stowarzyszenia,ale ja nie mam na to ani
czasu, ani
cierpliwosci.
- Moze odznalazt sig jaki$ krewny?
I. - Nikt nie pozostat.
- Kiedy terazkogos szukaja, to nie byleco.
Herman mial wcze$niej zamiar pdjsédo swojego pokojui popracowaé parggodzin.
Tymczasem pozegnat si¢ z Szyfra Puai wyszedt.
Wolnym krokiem szedt wstrong TremontAvenue.
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Myslal, ze pojdzie do parku, usiadzie na fawce i1 przejrzy rekopis, alenogi niosty go do budki
telefonicznej.
Byt przygnebiony i uswiadomit sobie,ze przeczucie, ktéremeczyto go od kilku dni,musiato
miec¢co$ wspolnego z tym ogloszeniem.
Istniato co$ takiego jak telepatia,jasnowidztwo - czy jak to jeszcze nazwac.
Skrecit w TremontAvenue 1 wszedt do sklepu.
,,Narobig¢ sobie ktopotow" - pomyslat.
Styszat jak telefon dzwoni,ale nikt nie odpowiadat.
"Tak begdzielepiej"- zdecydowal.
- ,,Wigcej nie zadzwonig".
W tym momencie reb Abraham Nissen zapytat: - Halo, ktomowi?
- Glos brzmiat staro, nierowno iznajomie,mimo zeHerman rozmawiat z nim tylko raz i to nie
przeztelefon.
Herman odchrzaknat.
- Tu Herman - powiedziat - Herman Broder.
- Zapadta cisza,tak jakbyreb Abraham Nissen byt zaskoczony.
Po chwilijednakwyraznie otrzasnal sig; jegogtosbrzmiat glosniej 1 czyScie;.
- Herman?
Widziale$ ogloszenie w gazecie?
Mam dla ciebiewiadomos¢, ale nie boj sig.
To nie jest, bron Boze, zta wiadomos¢.
Przeciwnie.
Nie denerwujsig.
- O co chodzi?
-Mam wiadomos$¢ o Tamar Rachel - 0 Tamarze.
Onazyje.
Herman nie odpowiedziat.
Najwyrazniej gdzie$ w glebi duszy
dopuszczal taka mozliwo$¢, bo nie byt az tak zaszokowany jakpowinien by¢.
- A dzieci?
- zapytat.
- Dzieci zgingly.
Herman przez dtuzsza chwilg nic nie mowit.
Kaprysy jego losubyty tak niezwykle, ze nicjuz nie mogto go zdziwic.
Uslyszatsiebie mowiacego.
- Jak to mozliwe?
Swiadekwidziat jak zostata zastrzelona-jak on si¢ nazywat?
Nie moge sobieprzypomniec.
- Tak, toprawda, byta postrzelona, ale przezyta.
Uciekta do idomu zaprzyjaznionychgojow.
A potemprzedostata si¢ do Rosji.

(

- Gdzie jest teraz?
-Tu, u mnie.

Migdzydwoma me¢zczyznamizndéw zapadta dluga cisza.
PotemHerman zapytal: - Kiedy przyjechata?
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- Jest tu odpiatku.



Przysztai zapukata do drzwi.
Szukalismyci¢ po calym Nowym Jorku.
Poczekaj, zawotam ja do telefonu.

- Nie, zaraz przyjade.

-Co? NOO.

- Zaraz przyjadeg - powtorzyt Herman.

Probowat odwiesi¢ stuchawke,ale wypadta mu z dtonii kotysatasi¢ na sznurze.
Zdawatomu sig, ze wciaz styszydochodzacy z niejgtos reb Abrahama Nissena.
Otworzyt drzwikabiny.
Patrzyt nakontuar naprzeciwko, przy ktorymsiedziatana stotku kobietai popijata cosprzez
stomkeg, podczas gdyobstugujacy mezczyznapodawat jej jakies$ ciastka.
Flirtowata z nim i wszystkie zmarszczkina jej uszminkowanej twarzy u$miechaty sig
btagalnie, z pokoratych, ktérzy nie moga juz zadac lecz tylko zebrac.
Hermanodtozyt stuchawke, wyszedt z kabinyi skierowat si¢ dodrzwi.

Masza czgsto zarzucala mu, ze byl"automatem" i w tej chwilimusiat si¢ z nia zgodzi¢.
Jegouczuciabyly zatamowane, a umystzimno kalkulowat.
Miat spotkac si¢ z Masza o czwarte;j.
ObiecalJadwidze,zebedziew domu wieczorem.
Musiat jeszcze dokonczycrekopis dla rabina.
Stat tak, w wejsciu do sklepu, potracany przezwchodzacych 1 wychodzacych klientow.
Przypomniatsobie definicjecuduu Spinozy:"Kiedy umyst zastyga w
bezruchu,albowiemwyobrazenie tej szczegdlnej rzeczy nie pozostaje w zadnymzwiazkuz
czymkolwiek innym.

Herman zaczat i8¢, ale nie mogl sobie przypomnie¢, w ktorymkierunku byta
kawiarnia.
Zatrzymal sig przed skrzynka pocztowa.
- Tamara zywa!
- powiedziat glo$no.
Ta histeryczna kobieta,ktoradrgczyta go, 1 z ktdra mial si¢ wtasnie rozwodzi¢,
kiedywbuchtawojna, powstata z martwych.
Chcialo mu sigusmiac.
Przekorny los sptatat mu fatalnego figla.
Herman wiedzial, ze kazda minuta byla cenna, ale nie bytw stanie sigruszy¢.
Opartsig o skrzynkeg .
pocztowa.
Jakas kobietawrzucita doniej list 1 obrzucita go podejrzliwym spojrzeniem.
Uciekac?
Dokad?
Z kim?
Masza nie mogta zostawi¢ matki.
Niei mialpienigdzy.
Weczoraj rozmienit dziesig¢ dolarow i dopokirabinmu nie zaptaci, ma tylko cztery dolary 1
trochg drobnych.
I co powiedzie¢ Maszy?
Matka na pewnopowie jej o ogloszeniu.
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Skoncetrowat si¢ na zegarku.
Mata wskazowka pokazywatajedenascie, a duza trzy, ale ich znaczenie nie docierato do niego.
"Wpatrywatl si¢ w tarcze zegarka, tak jakby jakis szczegdlnywysitek umystowy byt potrzebny
do jej odczytania.

"Gdybym chociaz miat nasobie moje dobre ubranie!
" - pomyslat.
Po raz pierwszypoczul ambicj¢ wspolna wszystkim emigrantom:

pokazad, ze osiagnat w Ameryce pewienpoziom sukcesu.
Jednoczesnie co§ w nimwysmiewato t¢ szablonowa potrzebg.

2

Herman doszedt do stacji metra iwszedt na podest.
Z wyjatkiemwrazenia jakie to wywarlo na nim, powrdt Tamary nie zmienit.
niczego.
Pasazerowie czytaliswoje gazety i zuli gumg jak zwykle.
Wentylatory w pociagu pracowaty z tym samym turkoczacymhatasem.
Herman podniost z podtogi wyrzucona gazetei probowalja czytac.
Byta to czg$¢ owyscigach konnych.
Przewrocit strong,przeczytat dowcipi usmiechnat sig.
Jednoczes$nie z subiektywizmempozordwistnieje 1 mistyczny obiektywizm.

Herman opuscit brzeg kapelusza, zeby $wiatlo nie padalo muna powieki.
Bigamia?
Tak, bigamia.
W pewnym sensie mogt by¢oskarzony nawet o poligamig.
Przez tewszystkie lata kiedymyslat, ze Tamara nie zyje, starat si¢ pamigtac jej zalety.
Kochatago.
Byta w zasadzie uduchowiong osoba.
Czgstoprzemawial dojej duszy 1 prosit o przebaczenie.
A jednoczes$nie wiedzial, ze jejsSmiercoszczedzita mu trosk.
Nawet czas stracony w stodolew Lipsku, zdawat si¢ wytchnieniemw poréwnaniu z tym,
ilezmartwienia kosztowata go Tamara, przez te lata, kiedy zyli razem.

Hermannie pamigtal juzdoktadnie, o co wiasciwie kiocit si¢z nia tak zajadle, dlaczego
ja porzucih zaniedbywat dzieci.
Konflikt matzenskizmienit si¢ w nieustanne targowanie,w ktorymzadnaze stron nie
mogtaprzekona¢ drugie;.
Tamara mowila bezprzerwyo zbawieniu ludzkoéci, potozeniu Zydow, rolikobietyw
spoleczenstwie.
Chwalita ksiazki, ktore Herman uwazat zabelkot, entuzjazmowatla si¢ sztukami,ktore
wzbudzaty wnim
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obrzydzenie, z upodobaniem $piewata modne szlagiery i chodzitana odczyty
wszystkich partyjnych demagogéw.
Kiedy bytakomunistka, nosita skorzana kurtke a la Czeka, a kiedy zostatasyjonistka,
powiesitana szyi gwiazdg Dawida.
Bezustanniecelebrowata, protestowala,podpisywata petycjei zbierata funduszena wszelkiego
rodzaju cele partyjne.
Pod koniec lat trzydziestych,kiedy hitlerowscy przywddcy sktadali wizyty w Polsce, a
nacjonalistycznistudenci bili Zydéw i zmuszali studentéw zydowskichdo stania w czasie
wyktadéw na uniwersytecie, Tamara, jak wieluinnych, zwrdcilta si¢ ku religii.
Zaczeta w piatek wieczoremzapala¢ swiece i prowadzi¢ koszerny dom.



Hermanowiwydawalasi¢ uosobieniem mas - zawsze podazajaca za jakim$
wodzem,zahipnotyzowana przez slogany, nigdy niemiata naprawde wtasnych
opinii.
W swoim rozdraznieniunie dostrzegt jej oddaniadla niegoi dzieci, tego, ze zawsze
$pieszytaz pomoca jemu iinnym.
Nawetkiedy wyprowadzit si¢ z domui mieszkat w wynajetympokoju,przychodzita, zeby mu
posprzatac i przynies¢ co$ do jedzenia.
Opiekowala si¢ nim kiedy byl chory,naprawiata jego odziezi prata posciel.
Przepisywata nawet na maszynie jego dysertacj¢,mimo ze, jej zdaniem, zawierata poglady
antyhumanistyczne,antyfeministyczne i depresyjne.
"Czy to mozliwe zeby si¢ uspokoita?
" - pytat sam siebie.
"Zaraz, ile ona ma teraz-lat?
". Nie mogltsobie doktadnieprzypomnie¢ jej wieku, alebytastarsza od niego.
Herman staratsi¢ uporzadkowa¢ wydarzenia, odtworzys¢ to, co prawdopodobniesig stato.
Zabrano jej dzieci.
Zostatapostrzelona; z kula w cieleznalazta schronienie wdomu gojow.
Jje rana zagoita sig;
przeszmuglowano ja do Rosji.
To musialo sigsta¢ przed rokiem1941.
Tak, a gdzie byta przez te nastepne lata?
Dlaczego nicodzywata si¢ od roku 1945?
To prawda, Herman nie szukat jej.
Nigdy nie przegladat list, ktore zydowskie gazety publikowatydlaosob poszukujacych
zaginionych krewnych.
Czy ktokolwiek bytkiedy$ w podobnym potozeniu?
Herman pytat sam siebie.
Nie.
Tryliony, kwadryliony lat musiatyby mina¢, zanim taki splotokolicznosci moglby
sigpowtorzyc.
Hermanowi znéw chciato si¢
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$miac.
Jakas$ niebieska inteligencja przeprowadzata na nimdoswiadczenia podobne do tych, jakie
niemieccy lekarze przeprowadzali na Zydach.
Pociagzatrzymat si¢ i Herman podskoczyt - Czternasta Ulica!
Wyszedl po schodachnaulicg iskierowat signa wschod, naprzystanekdla jadacych w tamtym
kierunku autobusow.
Ranobyto chtodno, ale teraz z kazda minutastawalo si¢ coraz gorece;.
Koszula kleita sigHermanowi doplecow.
Jakas$ cze$¢ ubraniaprzeszkadzata mu, ale nie byt w stanie jej zidentyfikowac.
Czy byltto kohierzyk, guma od bielizny, mozebuty?
Zobaczyt swojeodbiciew lustrze, ktore mijat: chudyi wymeczony, nieco zgarbiony,w
pogietym kapeluszu i wymigtych spodniach.
Przekrzywionykrawat.
Herman golit si¢ kilkagodzin temu, ale zarost juzéciemniat na jego twarzy.
"Nie moge tam pdjs¢ tak wygladajac!
"- powiedzial do siebie w poptochu.
Zwolnit.
Spojrzat w oknasklepow.
Moze znalaziby jaka$ tania koszulg.
Mozejest tu jakiesmiejsce,gdzie uprasowaliby mu ubranie.
Moglby przynajmniejwyczysci¢ swoje buty.
Zatrzymal si¢ przy stoisku pucybuta i czarnychtopak zaczatwciera¢ palcami
pastg,tachoczacHermana w stopypoprzezskorg buta.
Cieple powietrze, pelne kurzu, opardwbenzynyi zapachu asfaltu 1 potu wywotywato mdtosci.
"Jak dtugo plucamoga towytrzymac?
" - zastanawiat sie.
"Jak dtugo moze przetrwactaka samobdjcza cywilizacja?
" Wszyscy oni si¢ wytruja - najpierwoszaleja, a potem si¢ udusza".
Czarny chlopiec zaczat coSmoéwico butach Hermana, aleHerman nie rozumiat jego
angielszczyzny.
Tylko pierwsze sylaby wszystkich wyrazowdocieratydo jegouszu.
Chtopiec byt pétnagi.
Jego kwadratowa twarz byla spocona.
- Jakinteresy?
- zapytal Herman, Zeby nawiaza¢ rozmowg,a on odpowiedziat: - NieZle.
3
Herman wsiadl do autobusu z UnionSquare na East Broadwayi zaczat wygladaé przez
okno.
Okolica zmienita si¢ od jegoprzyjazdu do Ameryki.
Mieszkato tu teraz duzoPortorykanczykow.
56
Catle rzegdydomow byty zburzone.
Mimo to, od czasu do czasuwciaz mozna byto zobaczy¢ napis po zydowsku, atu i
owdziesynagogg, jesziwe lub dom dla starcow.
Gdzie$ tu byt zarzadTowarzystwaZydow z Cywkowa, ktorego Herman tak troskliwiestarat sie
unikac.
Autobus mijatkoszerne restauracje, zydowskiekino, faznig rytualna,sale, ktora
moznabylowynajac¢ na weseleczy bar mycwel9 1 zydowski zaktad pogrzebowy.



Herman widzialmlodychchlopcow z pejsami dtuzszyminiz kiedykolwiek widywatw
Warszawie; na glowach mieli szerokoskrzydie welwetowekapelusze.

To w tej czg$ci miasta i po drugiej stronie mostuw Williamsburgu zamieszkali wegierscy
chasydzi,zwolennicyrabinéw z Sacza, Betzca i Bobowej20 1 kontynuowali dawnespory.
Niektorzy ortodoksyjnichasydzi odmawiali nawet uznania

panstwa Izrael.

Na EastBroadway, gdzie wysiadt,dostrzegt przez okno suterenygrupgsiwobrodych
mezczyzn studiujacych Tore.

Ich oczy podcigzkimi brwiami wyrazaty uczona przenikliwos¢.

Zmarszczki naich wysokich czotach przypominaty Hermanowi linie, ktoreskrybowie rysowali
na pergaminowych zwojach,bylatwiejbytowpisywac litery.

Twarze starcow wyrazaly uporczywysmutek,rownieodwieczny jak ksiegi, ktore studiowali.
Przez chwilg¢ Hermanmiatochote przytaczy¢ si¢ do nich.

Jak dlugo jeszcze, zanim i onbgdzie siwobrodym starcem?

Herman przypomniat sobie costyszal od rodakéw na tematokoliczno$ci przyjazdu reb
Abrahama Nissena Jarostawlera doAmeryki na kilka tygodni przed inwazja Hitlera na Polskg.
Miaton w Lubliniemate wydawnictwo, publikujace rzadkie religijneksiggi.

Pojechaldo Oxfordu pokopig staregomanuskryptu,ktory tam odkryto.
W 1939 roku przyjechatl do Nowego Jorku, zebyzebra¢ zamowienia na druk manuskryptu i
hitlerowska inwazja'uniemozliwita mu powrot.
Stracit zong, ale w NowymJorkuozenit si¢ z wdowa po rabinie.
Porzucit swojplanwydaniamanuskryptu oxfordzkiegoi zamiast tego, zaczal pracowaé
nadopublikowaniem pism rabinow, ktorzy zgingli z rak hitlerowcow.
Jego obecna zona Szewa Hadasa pomagata mu.
Oboje postanowiliraz w tygodniu, w poniedziatki, odprawia¢ zatobg za meczennikow
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w Europie.
Tego dnia poscili, siedzieli na niskich stotkachi przestrzegali wszystkich zasad sziwy.
Herman zblizyt si¢ do domu naEast Broadway i spojrzatw okna mieszkania reb
Abrahama Nissena na parterze.
Wisiatyw nichkrotkiezastonki, takie jak wieszano w starym kraju.
Wszedt poniskich schodach i zadzwonit.
Z poczatku nie byloodpowiedzi.
Zdawato musig,ze styszat szepty za drzwiami, takjakby ci w §rodku zastanawiali sigczy go
wpuscic.
Drzwi otworzylysi¢ powoli i w progu stangta stara kobieta,widocznie SzewaHadasa.
Byta niska, chuda,miata pomarszczone policzki i zapadnigte usta, a-na zakrzywionym
nosieokulary.
W sukni z wysokimkotnierzem i czepku, wygladatadoktadnie tak jakpobozne kobietyw
Polsce.
Wjej wygladzie nie bylo SiaduAmeryki,ani tez oznakpo$piechu czy podniecenia; po jej
zachowaniu mozna bylo sadzi¢,ze takie spotkanie migdzy me¢zem i zona byto
codziennymwydarzeniem.
Herman przywitat sig, a ona skingla glowa.
Przeszli przez dlugikorytarz, nie odzywajac sig.
Reb Abraham Nissen stat w salonie- niski, krgpy, zgarbiony,z blada twarza, gesta siwozotta
brodai rozczochranymi pejsami.
Miat wysokie czoto, a na glowie ptaskajarmuike.
Brazowe Oczypod z6tto-siwymi brwiami wyrazatypewno$¢ 1 smutek.
Spod jego rozpigtgo szlafroka wystawat cyces21.
Nawetzapach tego domu nalezat do przesztosci - smazona icebula, czosnek, cykoria,wosk.
Reb Abraham Nissen popatrzyt;
na Hermana ispojrzenie jego zdawatlo si¢ mowi¢ - stowa sazbedne.
Rzucit okiem na drzwisasiedniego pokoju.
- Zawolaj ja - polecit Zonie.
Stara kobietaspokojnie wysztaz pokoju.
Reb Abraham Nissen powiedziat: - Cud z niebios!
Zdawato sig, ze trwa to bardzodtugo.
Hermanowi zndwwydalo sig, Ze styszy spor szeptem.
Drzwi otworzyty si¢ i Szewa /Hadasawprowadzita Tamarg do pokoju, tak jakby prowadzita
“narzeczonagpod $lubny baldachim.
Hermanod razu wewszystko uwierzy?.
Tamara postarzata sigtrochg, ale wygladata zdumiewajaco mtodo.
Miala na sobieamerykanskie ubranie 1 najwyrazniej byta w saloniepigknosci.
Jej
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wlosy byty kruczoczarne 1 miaty sztuczny potysk swiezejfarby, jejpoliczki byty
ur6zowane, brwi podskubane, apaznokcie czerwone.
Przywodzita Hermanowi na mysl sczerstwiaty bochenek wlozonydla od§wiezenia do
goracego pieca.
Jej orzechowe oczy zdawatysig patrze¢ na niego z ukosa.
Do tej chwili, Herman przysiagiby,ze doktadniepamigtat rysy Tamary.
Ale teraz dostrzegl cos,0 czym zupelnie zapomnial: zmarszczke w kaciku ust, ktérazawsze
byla tam 1 nadawata jej twarzy wyraz taczacy niepokoj,podejrzliwos¢ i ironig.



Przygladat jej si¢:ten sam nos, te samekos$ci policzkowe, te same usta,ta sama broda, wargi,
uszy,.
Uslyszat samegosiebie: - Mam nadziejg, ze mnie poznajesz?
- Tak, poznajg ci¢ - powiedziata i to bytglos Tamary, chociaznieco zmieniony -moze z
powodu ostroznego tonu.
Reb Abraham Nissendal znak zoniei oboje wyszli z pokoju.
Herman i Tamara przezdtugiczas milczeli.
"Dlaczego jest ubrana na r6zowo?
" - myslat Herman.
Jegozaktopotanie mingtoi poczut ztos¢, ze kobieta, ktora widziatajakzabierano na $§mier¢ ich
dzieci, pozwala sobie na takie stroje.
Bytteraz zadowolony, ze nie przebral si¢ w lepsze ubranie.
Stat sigznéw Hermanem, ktérym kiedysbyt - mezczyzna, ktoéry nieumiat wspotzy¢ ze swoja
zona,me¢zem, ktory odwrdcit sigod nie;j.
- Niewiedziatem, ze zyjesz - powiedziat.
[ zawstydzit sig¢
wlasnych stow.
- To co$o czym nigdy nie wiedziale$ - odparowata Tamara,
ostro jakdawniej.
- Usiadz tu, na sofie.
Tamara usiadta.
Nosita nylonowe ponczochy.
Obciagnelasukienke, ktora podniosta si¢ powyzejkolan.
Herman statw milczeniu w przeciwnymkoncu pokoju.
Przyszto mu na mysl,zetak spotykaja si¢ dusze nowych zmarlych; uzywaja jezykazywych, nie
uznajac jeszcze jgzyka umartych.
- Jak tu przyjechatas - statkiem?
- zypytat.
- Nie, samolotem.
-Z Niemiec?
- Nie, ze Sztokholmu.
-Gdziebyta$ przez caty ten czas?
W Ros;ji?
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Tamara zdawata si¢ zastanawia¢ nad tym pytaniem.
Potemodparta:- Tak, w Ros;ji.
- Do dzisiejszego rananie wiedziatem, ze zyjesz.
Naoczny$wiadek przyszedtdo mnie i opowiadat, ze widziat jak cig zastrzelili.
- Kto to byt?
Niktnieprzezyt.
Chyba, ze to hitlerowiec.
- To Zyd.
- To niemozliwe.
Woystrzelili do mnie dwa naboje.
Jeden jestdo dzisiaj w moim ciele- powiedziata Tamara wskazujacna lewebiodro.
- Nie mozna go usunac?
-Mozetu, w Ameryce.
- To takjakby$ zmartwychwstata.
-Tak.
- Gdzie to siestato?
W Nale¢czowie?
- W polu na przedmiesciu.
Udato mi si¢ wydosta¢ w nocy,chociaz moje ranykrwawily.
Padatdeszcz,inaczej hitlerowcy bymnie zobaczyli.
- Kto to byt, ten goj?
-Pawet Czechooski.
Moj ojciec prowadzil z nim interesy.
Posztam do niego myslac: Comoze si¢ jeszcze stac?
W najgorszymrazie zadenuncjujemnie.
" Uratowat ci zycie?
'- Zostalam tam przez cztery miesiace.
Nie mogli ufaclekarzowi.
On byt moim lekarzem.
Onijego zona.
- Styszala$ o nich od tamtejpory?
-Oboje juz nie zyja.
Umilkli oboje.
Potem Tamara zapytata: - Dlaczego mdj wujnie mial twojego adresu?
Musieli$my da¢ ogloszenie do gazety.
- Nie mam swojego mieszkania.
Mieszkamu kogos.
- Mogtes zostawi¢ swdj adres.
-Po co?
Nie widujg nikogo.
- Dlaczego nie widujesz?
Chciat odpowiedzie¢, ale stowa nie przychodzity.
Odsunat krzestood stotui usiadt na jego skraju.
Wiedzial, Ze powinien zapytac jao dzieci, ale niebyl w stanie tego zrobic.
Nawet kiedy styszal, jakludzie rozmawialio dzieciach, ktore byly zywe 1 zdrowe, odczuwat
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Za kazdym razem, kiedy Jadwigaalbo Maszamoéwily, ze chciatyby miec€ z
nimdziecko,zmienial temat.
Gdzieswsrod dokumentowmiat zdjeciematej Jochewed iDawida, alenigdy nie odwazyl si¢ na
nie spojrzec.
Herman nie postgpowalwobecnich tak, jakojciec powinien postepowac.
W swoim czasiezaprzeczyl nawet, ze istnieja iudawatl kawalera.
Atu byta Tamara- §wiadekjego zbrodni.
Batsig, ze mogtaby zacza¢ ptakac, aleona zachowywata spoko;.
- Kiedy dowiedziatas sig, ze ja zyje?
- zapytat.
-Kiedy?
Po wojnie.
Przez niezwykty zbieg okoliczno$ci.
MOoj znajomy - whasciwie, bliski przyjaciel - pakowat paczkew zydowska gazete z
Monachium iprzypadkiem zauwazyttam twoje nazwisko.
- Gdzie wtedybytas?
Wciaz w Ros;ji?
Tamaranie odpowiedziata,a on nie powtorzylpytania.
Zeswoichwlasnych do§wiadczen z Maszg i innymi, ktorzy przezyliniemieckie obozy,
wiedziat, ze od tych, co przeszli obozykoncentracyjne albo wedréwke po Rosji, nigdy nie
moznadowiedzie¢ si¢ catej prawdy - nie dlatego, ze ktamali, ale dlatego,,ze nie byli w stanie
wszystkiego opowiedziec.
- Gdzie mieszkasz?
- zapytata Tamara.
-Co robisz?
W autobusie Herman wyobrazat sobie, ze Tamara zada tepytania, tym niemniej siedzial w
ogluszajacej ciszy.
-Nie wiedziatem, ze Zyjesz 1.
Tamara usmiechngla si¢ krzywo.
- Kim jest ta szczgs§liwa kobieta, ktora zaj¢la moje miejsce?
-To nie jest Zydowka.
Jest corka Polki, w ktorej domu sigukrywatem.
- Tamara zastanawiala si¢ nad jego odpowiedzia.
- Chtopka?
-Tak.
- To twoja zaptata?
-Mozesz totak nazwac.
Tamarapatrzyla na niego, ale nie odpowiadata.
Miata nieobecnywyraz twarzy kogo$, kto méwi jedno ale mysli o czym, innym.
- A corobisz?
- powtorzyla.
- Pracujg dla rabina - amerykanskiego rabina.
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- Co ty robisz dla rabina?
Odpowiadasz na pytanie z prawazwyczajowego?

-Piszg dla niego ksiazki.
- A coon robi?
Tanczy z siksami?
- To nie jest ta odlegte od prawdy, jak ci si¢ moze zdawac, zejuz si¢ wiele nauczytas o
tym kraju.
-W naszym oboziebyta Amerykanka.
Przyjechata do Rosjiw poszukiwaniusprawiedliwos$ci spotecznej i zostata
natychmiastzapakowana do tego obozu, w ktorym ja bytem.
Umarta tamzglodu i biegunki.
Mam tugdzie$ adresjej siostry.
Przed $mierciatrzymata mnie za reke i1 kazata sobie przyrzec,zeodnajde jejkrewnych i
opowiem im prawdg.
- Jej krewni to tez komuni$ci?
-Na to wyglada.
- Nie uwierza ci.
Oni sa zahipnotyzowani.
- Byly masowe deportacje do obozow.
Wywozili ludzi, glodziliich, zapgdzali do pracy, ktora najsilniejszego mogla wykonczyéw
ciagu roku.
Bytam tego $wiadkiem.
Gdybym przy tym nie byta,tezbym nie uwierzyta.
- Co dzialo si¢ z toba?
Tamara przygryztadolng wargg.
Potrzasneta glowa, jakbypodkreslajac daremno$¢ opowiadania o tym, co byto nie
douwierzenia.
To juz nie byla gadatliwa Tamara, jaka znatl, tylkozupetnieinna osoba.
Przyszta mu do glowy dziwaczna mysl, Zemoze to nie jest Tamaratylko jej siostra.
Wtedy naglezaczetamowic.
- Tegoco si¢ ze mng dziato, nieda signigdy do koncaopowiedziec.
Tak naprawdg, to ja sama nie wiem.
Tyle sig stalo,ze czasami wydaje mi sig, ze , nic si¢ nie stalo.
Wiele rzeczycatkowicie zapomniatam,nawetz naszegowspolnego zycia.
Pamigtam, jak lezalam na pryczy w Kazachstanie i staratam sii*przypomniec¢ sobie, dlaczego
w lecie 1939 roku zabratam dzieciz wizyta do mojego ojca, ale zupelnie nie mogtam znalez¢
w tym' zadnego sensu, ani powodu, ktory mnie do tego sktonit.
Pitlowalismy wlecie drzewo - dwanascie, czternascie godzindziennie.
W nocy byto tak zimno, ze nie mogtam wcale spac.
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Smierdziato tak,ze nie mogtam oddychac.
Wiele osébchorowatonaberi-ben.
Ktos$ rozmawiat z toba, robit plany 1 naglezamilkt.
Mowisz do niego, a on nie odpowiada.
Przysuwasz sig blizej
1 widzisz, ze nie zyje.
No wigc, lezalam 1 zadawatam sobie pytanie: "Dlaczego nie ,pojechatam z
Hermanemdo Cywkowa?



" Ale nie mogtamsobienic przypomniec.
Mowia, ze to jest jakaschoroba psychiczna.
Cierpigna to.
Czasami pamigtam wszystko, a czasem nic.
Bolszewicy uczylinas ateizmu,ale ja wciaz wierzg, ze wszystkojest namprzeznaczone z gory.
Los chciat, zebym stata i1 patrzyta,jak te potwory wyrwaly mojemuojcu brodg 1
czg$époliczkarazem z nia.
Kto$, klownie widziat wtedy mojego ojca, nie wie,coto znaczy by¢ Zydem.
Ja sama nigdynie wiedziatam, w innym
razie postgpowatam tak jak on.
Moja matka padta im dondg,a onideptali jabuciorami i plulina nia.
Chcieli mnie gwalci¢, ale miatam okres, a ty wiesz,jak jakrwawig.
Och, potem przestatam, catkiem przestatam.
Skadbrackrew jak nie ma chleba?
Pytasz co si¢ zemna dziato?
Ziarnkopiasku, ktore wiatr niesie przez ladyi pustynienie umie powiedzie¢gdzie byto.
Kto jest ta gojka, ktora cig ukryta?
- Byta u nasstuzaca.
Znaszja- to Jadwiga.
- To z nia si¢ ozenites?
- Tamara wygladata jakbymiata si¢
roze$smiac.
- Tak.
-Wybacz, ale czy ona nie byta trochg ograniczona?
Twojamatka zawsze zniejzartowala.
Nie umiatanawet wtozy¢ butow.
Pamigtam, jak twoja matka opowiadata, ze probowata wkladaclewy but na prawa nogg.
Jak si¢ jej dawatona co$pieniadze, tozawsze je gubita.
- Uratowala mi zycie.
-Tak, przypuszczam, ze zycie warte jest wigcej niz cokolwiekinnego.
Gdzie sie z nia ozenite$ - w Polsce?
- W Niemczech.
-Nie mogtes jej inaczej zaptacic?
No ¢6z, lepiejnie bedgpytac,
- Nie mao co pytac.
Tak po prostu jest.
Tamara patrzyta na swoja nogg.
Podciagneta troche sukienke
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1 podrapata si¢ w kolano, a potem szybko obciagneta spodnicew dot i zakryta je.
- Gdzie mieszkasz?
Tu, w Nowym, Jorku?
- NaBrooklynie.
To czgs¢ Nowego Jorku.
- Wiem.
Kto$ dalmi tam adres.
Mam notes peten adreséw.
Bedgpotrzebowataroku na to tylko,zeby obejs¢ wszystkichkrewnych iopowiedzie¢ jak ten czy
tamten umart.
Juz bytam naBrooklynie.
Ciotka objasnita mi droggi pojechatam sama metrem.
Trafitam do domu,gdzie niktnie méwit po zydowsku.
Probowatammowié po rosyjsku, po polsku, po niemiecku, ale oni méowili tylkopo angielsku.
Staratam si¢ pokaza¢ im na migi, ze ichciotkazmarla.
Dzieci po prostu $miatysi¢ze mnie.
Matka wygladata namita kobiete, alenie bylo w niej $ladu zydowstwa.
Ludzie wiedzabardzo mato, kropla w morzu, otym co zrobili hitlerowcy.
Ales$wiat nie wie nic o tym, co zrobit Stalin, i co wciaz robi.
Nawetci co mieszkajaw Rosjinieznaja catej historii.
Co moéwites, zerobisz - piszesz dla rabina?
- Tak, w pewnym sensie - Hermanprzytaknat.
- Poza tymsprzedaj¢ ksiazki.
-Z}apat sig na tym,ze ktamie z przyzwyczajenia.
- Robiszto dodatkowo?
Jakie ksiazki sprzedajesz?
Zydowskie?
- Zydowskie, angielskie, hebrajskie.
Jestem takzwanymkomiwojazerem.
- Dokad jezdzisz?
S
- Do réznych miast.

- A co robi twoja zona, kiedy wyjezdzasz?
I
- Co robia inne zony, kiedy ich me¢zowie podrdzuja?
Tu,w Ameryce, sprzedawanieto powazny zawdd.
- Masz z nig jakies dzieci?
-Dzieci?
Nie!
- Nie zaszokowatobymnie gdybys$ miat.
Spotkatam mtodychZydow, ktérzy zenili sie z bytymi nazistkami, a jesli mowa o tym,co
niektore dziewczyny robity dla ratowania wiasnej skory, tolepiej milcze¢.
Ludzie zupetnie si¢ deprawowali.
Na sasiednimiézku obok mojego, brat zyt zsiostra.
Nie czekali nawetaz sieSciemni.
To co mnie jeszcze moze zdziwic?
Gdzieona cig ukryta?
- Mowitemci, w stodole zsianem.



-A jej rodzicenie wiedzieli?
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- Ma matkg i siostrg.
Niema ojca.
Nie wiedziaty.
- Oczywiscie, ze wiedziaty.
Chlopi sa sprytni.
Wymyslity, ze powojnie ozenisz si¢ z nia 1 zabierzesz do Ameryki.
Przypuszczam,ze wilazites jej do t6zka jeszcze kiedy byte$ ze mna.
- Nie wiazitem jej do tozka.
Opowiadasz bzdury.
Skad mogtywiedzie¢, ze dostang wiz¢ do Ameryki?
Jesli o to chodzi, tochciatem wyjecha¢do Palestyny.
- Wiedzialy, wiedziaty.
Jadwiga moze jest idiotka, ale jejmatka pogadata z innymichtopami i pomoglijej to wymyslic.
Wszyscy chea wyjecha¢ do Ameryki.
Caly $wiat marzy, zebyprzyjecha¢ do Ameryki.
Gdyby zniesli limity, w Ameryce zrobilobysig takciasno, ze nie mozna by szpilki wetknac.
Nie mysl, ze signa ciebie gniewam.
Po pierwsze,nie gniewam si¢ juz na nikogo.
Po drugie, nie wiedziales, ze jazyje.
Oszukiwale§ mnie, kiedyzyliSmy razem.
Uciekate$ od dzieci.
W czasie tych kilku ostatnich ttygodni, nie napisates do mnie nawet jednego listu,
chociazwiedziates$, zewojna moze wybuchna¢ lada moment.
Znam ojcow,ktorzy ryzykowali Zyciem przekraczajac granicg, zeby by¢z wlasnymi dzie¢mi.
Mezczyzni, ktorymudato sig uciec doRosji,wracali 1 oddawali sigw rece Niemcowz tesknoty
za swoimirodzinami.
Ale ty zostate§s w Cywkowiei wlazte$ na siano zeswoja kochanka.
Jakmogtabym cho¢by udawac, ze mam dokogo$ takiego pretensje?
No to dlaczeggo nie masz zniadzieci?
- Nie mam i tyle.
-Co tak na mnie patrzysz?
Tysi¢ z nig ozenites.
Skorownukimojego ojca nie byly dla ciebiedos¢ dobre 1 wstydzilessig ich,jakby byty
parchemna twojej glowie, dlaczego nie miatby$ mie¢nowych dzieci z Jadwiga.
Jej ojciec byl niewatpliwie subtelniejszym
cztowiekiemniz moj.
- Przez chwilgmyslalem, Ze si¢ zmienitas, ale jeste§wciaz ta sama.
-Nie, nie ta sama.
Patrzyszna inng kobiete.
Tamara, ktorazostawila swoje zamordowanedzieci i uciektado Skiby - tak signazywatata
wioska - to inna Tamara.
Ja nie Zyjg, a po $miercizony, maz moze sobie robi¢ co mu si¢ podoba.
Toprawda, mojeciato jeszcze sig¢ wlecze.
Przywlokto si¢ nawet do Nowego Jorku.
Witozyli na mnienylonowe ponczochy, ufarbowali mi wlosy
Wrogowie, opowiesc.
65.



i pomalowali paznokcie, Boze dopomoéz mi, ale goje zawszeupiekszali swoje trupy, a Zydzi
dzi$ sa gojami.
Totez nie mampretensjido nikogo, ani odnikogo nie zalezg.
Nie zdziwitobymnie, gdybym si¢ dowiedziala, ze ozenite$ si¢ z nazistka,jednaz tych, ktére
tanczyly po trupach i wkrecaty obcasy w oczy corzydowskich.
Skad ty mozesz wiedzie¢, co si¢ dziato?
Mam tylkonadziejg, ze nie robisz swojej nowej zonie tych samych kawatow ktoremnie
robites.
Kroki i glosy daty sigstysze¢ zzadrzwi prowadzacych dokorytarza i kuchni.
Wszedlreb AbrahamNissen Jarostawler, a zanim SzewaHadasa.
Oboje matzonkowie raczej szurali nizchodzili.
Reb Abraham Nissenzwrocitsi¢ do Hermana.
- Pewnie nie masz jeszcze mieszkania.
Mozeciezosta¢ u nas,zanim co$ znajdziecie.
Goscinnos¢ jestaktem milosierdzia, a pozatym jesteSmy krewnymi.
A Swigta Ksigga mowi: "I nie bedzieszsi¢ ukrywat przed krwia twoja whasna".
- Wuju, on ma nowa zong.
- Tamara przerwata mu.
Szewa Hadasa zatamata rece.
Reb AbrahamNissen zmieszat si¢.
- Nocoz, to inna historia.
-Naocznys$wiadek poswiadczyt, ze widziat jak.
- Hermanprzerwat.
Zapomniat uprzedzi¢ Tamarg,zeby nie mowila im, Zejego Zona jest gojka.
Spojrzat na Tamarg 1 pokrecit gtowa.
Poczutdziecinna chgéopuszczenia pokoju, zanim zostanie zawstydzony.
Ruszyl w strong drzwi, nie bardzo zdajacsobie sprawe z tego, corobi.
- Nie uciekaj.
Nie begde cig do niczego zmuszaé - powiedziataTamara.
- Doprawdy, to co$ o czym czlowiekczyta tylko w gazetach- powiedziata Szewa
Hadasa.
-Nie popetniles, niech Bég broni, Zadnego grzecriu - powiedziatAbraham Nissen.
- Gdybys wiedziat, zeona zyje, to by oznaczalo,zenielegalnie zyte$ z inna kobieta.
Ale w tym przypadku, zakazrabiegoGerszona22 nie dotyczy cig.
Jednojestpewne: musisz sigrozwies¢ ze swojaobecna zona.
Dlaczego nam nic nie powiedziales?
- Nie chcialem sprawia¢ wam klopotu.
Herman tym razem dal znak Tamarze, ktadac palec naustach.
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Reb Abraham Nissen targatbrode.
Oczy SzewyHadasy wyrazatymatczynysmutek.
Jej zakryta .
czepkiem glowa potakiwataz uleglo$cia wobec odwiecznej meskiej niewiernosci,
namigtnoscidla nowych usciskow, ktorej nie mogt sigoprze¢ nawet najbardziejcnotliwy
mezcezyzna.
Zawsze tak bylo, zdawata si¢ mysle¢,i zawszetak bedzie.

- To sasprawy, ktére maz i zona musza omowic na osobnosci



-powiedziata.
- Przygotuj¢ tymczasem cos do jedzenia.
-Odwrocitasie do drzwi.
- Dopiero co jadlem, dzigkuj¢ - powiedzial szybko Herman.
-Jego zona §wietnie gotuje.
Na pewno przygotowata mu nakolacj¢ jakas thusta zupg.
- Tamarazrobita drwiaca mine, jakaczasami robigortodoksyjni Zydzi, kiedy wspominaja
wieprzowing.
- Szklankg herbaty z ciastem?
- zapytata Szewa Hadasa.
- Nie, naprawdg dzigkujg.
-Moze powinni$cie przej$¢ do tamtego pokoju 1 omoéwic to
- powiedziat Reb Abraham Nissen.
- Jak to mowia:"Oto sasprawy tylko migdzy nim a nig".
Jeslitylko moge wamw czym$pomaoc, mozecie na mnie liczy¢.
- Kontynuowat zmienionymglosem.
-To sa czasy moralnego chaosu.
Winni temu sa nikczemnimordercy.
Nie obwiniajcie siebie.
Niebylo wyboru.
- Wuju, i wéréd Zydow nie brak nikczemnikow.
Jak myslisz,kto zaciagnat nasna te take?
Zydowska policja.
Przed switemwywazyli wszystkie drzwi, przeszukali piwnice istrychy.
Jesliznalezli ukrytych ludzi, bili ich gumowymi patkami.
Opasali nassznurami, jakby$Smybyli bydtem prowadzonym na rzez; Powiedziatam co$ do
jednego z nich,to kopnal mnie tak, ze nigdy tegoniezapomng.
Nie wiedzieli, ghupcy, Ze ich teznie oszczgdza.
- Powiedziane jest: "Niewiedzajest zrodiem zta".

- GPU w Rosjinie bylo lepsze od hitlerowcow.

-Proroklzajasz rzecze: "I pochylit si¢ maz, i ukorzytsig".
Kiedy ludzie przestajawierzy¢ w Stworcg, zwycig¢za anarchia.

- Taki jest rodzaj ludzki - powiedziat jakby do siebie Herman.

-Tora méwi:"Albowiem pragnienia ludzkiego sercapeine sazta od mtodosci”.
Ale dlatego wiasnieistnieje Tora.
Tak, idzciei omowcie to razem.
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Reb Abraham Nissen otworzyt drzwi do sypialni.
Byly tamdwa tozkaprzykryteeuropejskimi narzutami i ustawione wzdtuz,gtowa przy glowie,
jak w starym kraju.
Tamara wzruszytaramionami i weszla pierwsza; Herman za nia.
Przypominato muto pokdj weselny, do ktoérego przed laty, prowadzono narzeczonychw noc
poslubna.

Wokot $pieszyt sigNowy Jork, ale tu,za niskimi zastonkami,przetrwala cz¢s¢
Naleczowa i Cywkowa.
Wszystko odtwarzatoobraz minionych lat: wyblakte z6lte $ciany, wysoki sufit, parkiet,nawet
styl komody i obicie na fotelu.
Doswiadczony scenografnie mogtby wybracbardziej odpowiedniej dekoracji,
pomyslatHerman.
Poczut zapach tabaki.
Usiadiw fotelu, a Tamaraprzysiadta na brzegu t6zka.

- Nie musisz mi odpowiada¢, ale - skoro uwazalas, ze nie zyjg,to musiatas na pewno, z
innymi.

Nie mogt dokonezy¢.
Jego koszula znoéw byta mokra.
Tamara obserwowatago, chytrze.

- Chcesz wiedzie¢?
Wszystko od razu?

- Nie musiszmi méwic.
Ale ja bylem wobec ciebie szczeryi zastuguje.

- Miates$ jakis wybor?
Musiale$ powiedzie¢ mi'prawdg.
Zgodniezprawem jestem twoja zona, co oznacza, zemasz dwie zony.
W Ameryce sa w tych sprawachbardzosurowi.
Niezaleznieodtego co robitam, chcg, zebys wiedziat jedno:dla mnie mito§¢donie jestsport.

- Nie méwilem, ze to sport.

-Zrobites karykatur¢z naszego matzenstwa; Przysztamdociebie jako niewinna
dziewczyna i.

- Przestan!

-Prawda jest taka, zeniezaleznie od tego,jak bardzocierpieliSmy,nie wiedzac, czy
przezyjemy jeszcze jedendzien, czychocby godzing, potrzebowali$my mitosci.
ByliSmy jejspragnienibardziej nawet niz wtedy, gdy wszystko bylo normalne.
Ludzielezeli w bunkrach czy na strychach, gtodni izawszeni,ale catowalisig 1 trzymali za rece.
Nigdy bym nie przypuszczala, ze ludziemoga by¢ tak namigtni, wsrod takich okolicznosci.
Dla ciebie
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bytam mniej niz niczym, a mgzczyzni pozerali mnie wzrokiem.
Boze dopomdz mi!
Moje dziecizamordowano, a mgzczyznichcieli Zebymz nimi romansowata.
Proponowali bochenek chleba,trochg thuszczu albo ulgi w pracy.
Nie mysl, ze to bylydrobiazgi.
Skoérka od chlebabyta marzeniem.
Kilkaziemniakdw to bytmajatek.
Interesy toczyly si¢ w obozach przez caty czas, targiprowadzono o kilka krokéw od komor
gazowych.



Caly towarmoglbys zmiesci¢ w jednym bucie, ale ludzie tak rozpaczliwiechcieli ocali¢ zycie.
Przystojni mezczyzni, mtodsiode mnie, mgzowieatrakcyjnychkobiet, uganiali si¢za mna i
obiecywali mi ksigzyc.
Nie przychodzito mi doglowy, ze mozeszzy¢, ale nawet gdybys$zyt, nie bytam ci winna
zadnej lojalnosci.
Whprost przeciwnie,chciatam o tobie zapomnie¢.
Tylko,ze chciec to jedno, a by¢w stanie to osiagnac, to co innego.
Musz¢ kocha¢ mezczyzng,w przeciwnym razie seks wzbudza we mnie obrzydzenie.
Zazdro$citamtym kobietom, dla ktorych mitosc¢ to byta zabawa.
Bo 1 c6z tow koncu jest, jesli nie gra?
Ale jestwe mnie co$ takiego, przeklgtakrew moich bogobojnych babek, co mnie
powstrzymywalo.
Powtarzatamsobie, zejestem przeklegta idiotka, alekiedy jakiSmezczyzna mnie dotknat,
musiatam si¢ odsunag.
Mysleli, zezwariowalam 1 mieli racje.
Nazywalimnie hipokrytka.
Ludziestawali si¢ brutalni.
Pewien wielcepowazany mezczyzna probowalmniezgwatcic.
Posrodtego wszystkiego, moje wspotwigzniarkiw obozie w Dzambule staraty si¢ mnie
wyswatac.
Wszystkiemowity to samo: ,,Jestes mtoda i musisz wyj$¢za maz".
Ale to tywziate$ $lub, anie ja.
Jedyneco wiem, to ze mitosierny Bog,w ktorego wierzyliSmy, nie istnieje.
- Wigce nikogo nie byto?
-Wydajesz si¢zawiedziony.
Nie, niemiatam nikogo 1 juznigdy nie bgdg nikogo miata.
Chcestana¢ czysta przedduszamimoich dzieci.
- Myslatem,ze powiedziatas, ze Bog nie istnieje.
-Jesli Bog mogt patrze¢ na tenkoszmar i milcze¢, to nie jestBogiem.
Rozmawiatam z religijnymiZydami, nawetz rabinami.
W naszym obozie byl mtody mezczyzna - byt rabinem wStarymDzikowie.
Byl taki pobozny, nie majuz takich.
jak on.
Musiat
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potrzebne na przedluzenie rozmowy.
Dziewczyna $Smiata sigi spogladata wciaz na czerwone paznokcie u swojej prawej reki,jakby
jej dialog z telefonicznym partnerem dotyczyl tych paznokci,ich ksztattu i koloru.
Kazdy z rozmawiajacychbyl najwyrazniejwsytuacji, ktora wymagatawyjasnien, przeprosin i
wykretow.
Ichtwarze wyrazaty fatsz,ciekawos¢, troske.

W koncu jedna z kabin zwolnita si¢; Herman wszedh poczutzapach i ciepto innego
mezezyzny.
Nakrecit numeri Jadwigaodpowiedziata od razu, takjakby stata przy telefonie czekajac.

- Jadziu,kochanie, to ja.

-Och, tak!

- Jaksig czujesz?

- Skad dzwonisz?
-Z Baltimore.
Jadwiga zrobita pauze.
- Gdzieto jest?
Zreszta,co to za roznica.
- Kilkaset milod Nowego Jorku.
Czy dobrze mniestyszysz?
- Tak.
Bardzo dobrze.
Staramsig sprzeda¢ ksziazkL
- Kupuja?
-To cigzkapraca, ale kupuja.
Tooni ptaca nasze komorne.
Jak minat cidzien?
- Och, zrobitam pranie - wszystko sigtu tak brudzi - powiedziataJadwiga, niezdajac
sobie sprawy, ze zawsze mowita tosamo.
-Pralki tu rwa ubranianastrzgpy.
- Jak tam ptaki?
-Cwierkaja.
Sa razem przez caty dzien i catuja sig.
- Szczesliwe stworzenia.
Zostan¢g na noc tu w Baltimore.
Jutrojade do .
Waszyngtonu, ktoéryjest jeszcze dalej, ale zadzwonig dodebie.
Telefon nieprzejmuje si¢ odlegtoscia.
Elektrycznos¢ przenosigltos z szybkoscia stu osiemdziesigciu mil na sekundg -
powiedziatHerman, niewiedzac, po copodaje jej tginformacjg.
Moze chcial,zeby dotarto do niej jak dalekobyt, zeby nie spodziewata si¢ jegorychtego
powrotu.
Styszat Swiergotptakow.
- Czy kto$ do ciebieprzychodzil?
Mam na mysli,kto$ z sasiadow?
- Nie.
Ale dzwonek dzwonit.
Otworzytam drzwi na tancuch
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1 jaki$ mezczyznastat tam z maszyna, co wciaga kurz.
Chcialmipokaza¢, jakto dziata, ale ja powiedziatam, ze nie mogg nikogowpuszczac jak ciebie
nie ma.
- Dobrze zrobitas.
Prawdopodobnie byt to sprzedawca odkurzaczy, ale mogt to tez by¢ ztodziej albo morderca.
- Nie wpuscitamgo.
-Co bedziesz robitawieczorem?
- Och, pozmywam naczynia.
I twoje koszule trzeba poprasowac.
- Moga si¢ bez tego obej$¢.
-Kiedyzadzwonisz?
- Jutro.
-Gdzie bedziesz jadt kolacjg?
- W Filadelfii,to znaczy w Baltiomre, jest duzo restauracji.
-Nie jedz migsa.
Zrujnujesz sobiezotadek.
- Wszystko jest juz i tak zrujnowane.
-1dZz wczesnie do 16zka.
- Tak, kochamcig.
-Kiedywracasz do domu?
- Nie wczesniej niz pojutrze.
-Wracaj szybko,smutno mi bez ciebie.
- I ja za toba tesknig.
Przywiozg ci prezent.

I Herman odtozylt stuchawke.
"Lagodnadusza" -powiedziat do siebie.
- "Jak to mozliwe, zetakadobro¢ moze przezy¢ wtym skorumpowanym $swiecie?
Tozagadka- chyby, ze wierzy w wedrowke dusz".
Herman przypomniatsobie insynuacje Maszy, ze Jadwiga tezmoze mie¢ kochanka.
"To nieprawda"” - pomyslat z gniewem.
"Onajest sama prawda".
Mimo to, zaczal wyobrazacsobiejakiegos Polaka stojacego obok Jadwigi, kiedy rozmawiata z
nimprzez telefon.
Polak uzywat tych samych sztuczek, ktore Hermantak dobrze znat.
"No c6z, tylko jednego mozna by¢ pewnym
- Smierci".
Herman pomyslato rabim Lampercie.
Jeslidzi$ nie dostarczyobiecanego rozdziatu, rabinmoze gozwolni¢ raz na zawsze.
A byla to porakomornego na Bronxiei na Brooklynie.
"Uciekne!
Tego juz po prostu za wiele.
Wykonczg sig".
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Kiedy dotart na stacje, zszedt w dét do metra.
Co zaupat iwilgoc!
Mtodzi Murzyni biegali, krzyczac w tonie tylezafrykanskim co nowojorskim.
Kobiety w sukienkach przepoconych pod pachami potracaty jedna druga pakunkami i
torebkami; w ich oczach btyszczata wsciektos¢.
Herman siggnatreka do kieszeni spodni, zeby wyja¢ chusteczkg,ale bylacata mokra.
Na platformie czekat zbity thum, ciatazepchnigtejedne na drugie.
Pociag wjechal na stacje zprzerazliwymgwizdem, jakby miat przelecie¢ obokplatformy, z
zapchanymijuz wagonami.
Thum na peronie przelat si¢ w strong otwierajacychsi¢ drzwi, zanim pasazerowie w srodku
zdazyli wysiasc¢.
Nieodparta sitawepchngta Hermana w gltab wagonu.
Tu przynajmniej, znikatoztudzenie wolnej woli.
Tu, cztowiek bylprzerzucany jak kamien albo meteor w przestrzeni.
Herman stat uwigziony w ttoku i zazdros$cit wysokim szesciostopowym mezczyznom,
ktorzy mogli ztapa¢ tyk chtodnegopowietrza z wentylatoréw.
Tak goraconie bylo nawet latemw sianie.
Pewnie tak upcham byli Zydzi w wagonach towarowych,ktore wiozty ich do komér
gazowych.
Herman zamknat oczy.
Co materaz zrobic¢?
Odczego powinienzaczac?
Tamara prawie na pewno przyjechala bez pienigdzy.
Dostataby jaka$ pomoc zJointu, gdyby ukryta, ze ma meza.
Aleona powiedziata juz, ze nie ma zamiaru oszukiwa¢ amerykanskichfilantropow.
Byt teraz bigamista, a do tegomiat kochankg.
Jeslisig to wyda, mogago aresztowac i1 deportowaé doPolski.
' "Muszg porozmawia¢ z adwokatem.
Muszg natychmiast iS¢doadwokata!
". Alejak wytlumaczy¢ taka sytuacje?
Amerykanscyadwokaci mielina wszystko proste rozwigzania: "Kréra pankocha?
Rozwdd z ta druga.
Skonczycéromans.
Znalez¢ pracg.
I$¢do psychoanalityka".
Herman wyobrazit sobie jak sedzia oglaszawyrok, godzac wniego wskazujacym palcem:
"Naduzylpanamerykanskiej goscinno$ci".
"Chcg mie¢ je wszystkietrzy, oto haniebna prawda" - przyznatsam przed soba.
Tamara wytadniata, ztagodniata,stata sigbardziejinteresujaca.
Przeszta przez jeszcze gorsze piekloniz Masza.
Rozwie$¢ si¢ z nia oznaczatobyoddac ja innym mezczyznom.
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A co do mitosci, wszyscy ci fachowcy postuguja sig tym stowemtak jakby mozna je
byto jasno zdefiniowac - podczas ,gdy niktjeszcze nie odkryt jego prawdziwego znaczenia.
2
Masza byta w domu kiedy Herman tam dotart.
Wyraznie niebylaw dobrym humorze.
Wyjeta zust papierosa i pocatowata goprosto wusta.
Z kuchni stycha¢ byltosyczenie gotujacych sigpotraw.



Czut zapach smazonego migsa, czosnku, barszczu, mtodychziemniakdw.
Styszat glos Szyfry Puy.

Kiedy przychodzit dotego domu, jego apetyt zawsze si¢ wzmagat.
Matkai corka bez konca gotowaty, piekty, przestawiatygarnki,patelnie, deski i stolnice.
Przypominato muto domjego rodzicoww Cywkowie.
W szabas, Szyfra Pua i Masza robityczulent23i kugel.
Moze dlatego, zemieszkat z gojka, Masza pilnowata zebyjej szabasowe $§wiecebyty zapalone,
kielich kiduszowy24 wypolerowany, a st6t zastawiony zgodnie z prawem 1 zwyczajem.
SzyfraPua czg¢sto konsultowata sigz Hermanem w sprawach przepisowdiety; przypadkiem
umylamleczna tyzke razem z widelcem domigsa; 10) ze Swiecy spadt natace; kurcze nie miato
woreczkazotciowego.
Herman pamigtal,ze na to ostatnie pytanie odpowiedzial: - Sprobuj watrobg 1 zobaczczy jest
gorzka.

- Tak, jest gorzka.

-Jeslijest gorzka, to jest koszerna.

Herman jadt szczawiowa z ziemniakami, kiedy Masza zapytatao krewnego, ktory
nawigzal znim kontakt.
O mato nieudlawilsig¢ jedzeniem, ktore przetykat.
Nie mogt sobie przypomnie¢nazwiska, ktore podat jej przez telefon.
Mimo to,zaczalmowié,nawykty do takich improwizacji.

- Tak, nawet nie wiedziatem,ze zyje.

-Kobieta czymgzczyzna?

- Powiedzialem ci, mgzczyzna.

-Mowisz wiele rzeczy.
Kto tojest?
Skad on jest?
Przypomniato mu si¢ nazwisko -Fejwel Lamberger.
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- Jak jestescie spokrewnieni?

-Ze strony mojej matki.

- Jak?

-To syn brata mojej matki.

- Twojamatka byta zdomu Lemberger?
Zdawato mi sig, zekiedy$ podate$ mi inne nazwisko.
' - Mylisz sig.

-- Powiedziale$ przez telefon, zema koto sze$c¢dziesiatki, jakmozesz mie¢ takiego
starego ciotecznego brata?

- Moja matka byta najmlodsza.

Wuj byt 6d .
niejstarszyo dwadziescia lat.

- Jak si¢ nazywat twdj wuj?
-Tweje.
- Tweje?
Ile lat miata twoja matka kiedy umarta?
- Pigédziesiatjeden.
-Cala ta historia brzmi fatszywie.
To jakas dawna przyjaciotka.
Tesknita za toba tak bardzo, ze data ogloszenie do gazety.
Dlaczegoje wydartes?
Bates sig, ze zobacze¢ adresi numer telefonu?
Ale jakupitam druga gazetg.
Zaraz tam zadzwonig i dowiemsigprawdy.
Tym razempowiesitessi¢ na wtasnym pasku - powiedziataMasza.
Nienawi$¢ 1 satysfakcja malowaly sig najej twarzy.
Herman odsunat talerz.
- Dlaczego niezadzwoniszzaraz i nie skonczysz tego idiotycznego przestuchania!
- powiedziat.
-No, juz, nakrgcaj numer!
Nudzamnie twoje wstretne podejrzenial
Wyraz twarzy Maszy zmienit sig.
- Zadzwonig kiedy bedg chciata.
Wystygna ci ziemniaki.
- Jesli mi ani troche nie wierzysz, to caty nasz zwiazek nie masensu.
-Pewnie, Ze nie ma sensu.
Jedz zimniaki.
Jesli to bratanektwojej matki, to czemu mowiles, Ze to daleki krewny?
- Wszyscykrewni sa dla mnie dalecy.
-Masz swoja siksg 1 masz mnie, ale wystarczyto tylko, zebypokazata si¢ jaka$ dziwka
z Europy, a juz zostawiasz mniei biegniesz si¢ z nig zobaczy¢.
Takakurwa na pewnoma nawetsyfilis.
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Szyfra Puapodeszta dostotu.
- Dlaczego nie dasz mu zjes¢?
-Nie wtracaj sig, mamo!
- powiedziata Masza z pogrozkaw glosie.
- Nie wtracam sig.



Czy moje stowa nic dla ciebie nie znacza?
Kiedy cztowiek je, nie przeszkadzaj mu narzekaniem.
Znamprzypadekkiedy kto$, uchowaj nas Boze, zakrztusil si¢ na §mierc¢.
- Na kazda okazje masz jakas historig.
To ktamca, oszust.
Jestza ghupi nawet nato, zeby umiec si¢ z tego wyplata¢ -powiedzialaMasza, na wpotdomatki,
na wpotdo Hermana.
Herman podniost na tyzce maty ziemniak; byl okragly, mtody,okraszony mastem,
posypany pietruszka.
Miat go wlozycdo ust,ale zatrzymat sig.
Odnalazlt zong, ale stracit kochanke.
Czy to bylten zart, ktory los trzymat dla niego w zanadrzu?
Mimoze starannie przygotowat wmysli wszystkie szczegotytego, co powie Maszy 0
krewnym, jego pami¢¢ odmowitawspolpracy.
Brzegiem tyzki przekroit migkki ziemniak na pot.
"Czy powinienempowiedzieéjej prawde?
" - pytal sam siebie.
Aleodpowiedznie przychodzita.
Jakie to dziwne, ze pomimo swoichzmartwien byt spokojny.
Byla to rezygnacja przestgpcy zlapanegona goracym uczynku, ktory pogodzit si¢ z
niecunikniong kara.
- Dlaczego nie dzwonisz?
- powiedzial.
- Jedz.
Przyniosg pierogi.
Jadl ziemniaki 1 kazdy k¢s dodawal mu energii.
NieJadt obiaduiczut si¢ wycienczony przez wydarzenia tego dnia.
Myslat o sobiejak owigzniu, ktory spozywaswqj ostatni positek przed egzekucja.
Masza wkrotce dowie si¢ prawdy.
RabiLampert na pewno gozwolni.
Miat tylko dwadolaryw kieszeni.
Nie mogt wystapico pomoc rzadowa -jego podwojne zyciemogtoby zostacwykryte.
Jakapracemoglby znalez¢?
Nie nadawat si¢ nawet napomywacza.
Masza podatamu budyn, kompot z jabtek iherbate.
Hermanplanowat, Ze popracuje po kolacji nad rgkopisem rabina, ale czulci¢zar w Zotadku.
Kiedy dzigkowatmatce i1 corceza kolacje,Szyfra Pua powiedziata: "Dlaczego namdzigkujesz?
Podzigkujtemu, ktoryjest nad nami".
Przyniosta Hermanowi miske zwodazeby umyt palce ijarmutke zebymogt odmowic
btogostawienstwo.
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Herman wymamrotal pierwszy werset 1 wycofat si¢ do swojegipokoju.
Maszanapehnita zlew woda zeby umyénaczynia.
Na zewnatrz wciaz jeszczebylo jasno 1 Hermanowizdawatosig, ze styszy jak ptaki Spiewaja w
podworzu, na drzewie,ale nie byly to gtosy wrobli, ktore zazwyczaj ¢wierkaly wsrodgalezi.
Herman bawit siemysla, ze byly to duchy ptakowinnej epoki, sprzed Kolumba, albo nawet
prehistoryczne, ktoreobudzity si¢ podwieczor ispiewaly.
W nocyznajdowat czestow swoim pokoju chrzaszcze, tak ogromne 1 niezwykle, zeniemogt
uwierzy¢, ze byty produktami obecnego klimatui czasow.
Ten dzien wydawat si¢ Hermanowi dtuzszy niz jakikolwiekletni dzien, ktéry mogt
sobieprzypomniec.
Pamigtatstowa DawidaHume'a, Zebrak jest logicznego dowodu na to, ze stonce
wzejdzienastepnego ranka.
W tym przypadku, nie bylto tez gwarancji, zetego dnia zajdzie.
Byto goraco.
Czesto zastanawiat sig, jak to si¢ dzieje, ze pokdjnie zapala si¢ od tak wysokiej temperatury.
W szczegodlnie upalnewieczory wyobrazat sobie ptomieniebuchajace zsufitu,Scian,poscieli,
ksiazek 1 rekopisow.
Wyciagnat signa t6zku, na przemiandrzemiac irozmyslajac.
Tamara prosita go o adresi telefon, ale
3 zamiast tego powiedzial jej, ze zadzwoni nastgpnego wieczora.
Czego onewszystkie chca?
Zapomnie¢ na chwile " ""ojej,- “samotnos$ci i nieuchrnnn?
j fmil?
r?'1 Eyl NMnyi r'" yirtpripivy,aludzie, mimotowciaz od niego zalezeli.
Aleto Masza nadatatemu wszystkiemu znaczenie.
Jesliona' go porzuci, wtedy Tamarai Jadwiga beda tylko niepotrzebnym cig¢zarem.
Zasnat, a kiedy sig obudzit,byt juz wieczor.
Styszal jakw sasiednim pokoju Masza rozmawia przez telefon.
Czy dzwonitado reb Abrahama Nissena?
Albo do Tamary?
Herman nadstawitucha.
Nie, rozmawiata z druga kasjerka z kawiarni.
Po kilkuminutach wesztado jego pokoju.
Powiedziata w ciemno$é: -Spisz?
- Wtasnie si¢ obudzitem.
-Ktadziesz si¢ 1 od razu zasypiasz.
Widoczniemaszczystesumienie.
- Nikogo nie zamordowalem.
Mozna zamordowac¢ bez noza.
- A potem, zmienionymglosem powiedziata: - Herman,mogg teraz wzia¢ urlop.
- Odkiedy?
J» Mozemy wyjecha¢ w niedzielg rano.
Herman milczat przezchwilg.
- Mam tylko dwa dolary i kilkacentow.
-Czy rabin nie powinien ci zaptaci¢?
- Nie jestem tego teraztaki pewny.
-Chcesz zosta¢ zeswoja chtopka albo moze z kim$ innym.
Caly rok obiecywales, ze mnie zabierzeszzamiasto, a terazw ostatniej chwili zmieniasz
zdanie.



Niepowinnam tego moéwié,ale wporéwnaniu z toba LeonTortshiner to bytuczciwycztowiek.
On tez klamal, ale on tylkoprzechwalat si¢ nieszkodliwie 1 zmyslatghupie historie.
Czy to ty samdates to ogloszenie do gazety?
Wecale by mnie to nie zdziwito.
Wystarczy tylko, zebym nakrecitanumer.
| zaraz bede¢ znata twoje sztuczki.
- Zadzwon i dowiedzsig.
Za parg centOw poznasz prawdg.
- Zkim poszedtes sig spotkac?
-Moja zmarta zona Tamara wstata z grobu.
Pomalowatasobie paznokcie i1 przyjechata do Nowego Jorku.
- Tak, oczywiscie.
Co zaszto migdzy toba i rabinem?
- Zalegam z praca.
-Zrobitestospecjalnie zeby nie moc ze mna wyjechac.
Niepotrzebujg cig.
W niedzielg rano pakuj¢ walizke iruszam gdziemnie oczy poniosa.
Jesli nie wyrwe si¢ na par¢ dniz tego miasta,to zwariujg.
Nigdynie bytam takazmeczona, nawet w obozie.
- Dlaczego sig nie potozysz?
-Dzigkuje za radg;to nie pomoze.
Lezg i przypominam sobiecate to zdziczenie, upodlehue.
Kiedy zasng, too zaraz zn6w z nimijestem.
Szarpia mnie, bija, Scigaja.
Biegna na mnie ze wszystkichstron, jak psy na zjaca.
Czy kto$ umartkiedy$ od koszmaréwsennych?
Poczekaj, musze pojs$¢ po papierosa.
Masza wyszla z pokoju.
Herman wstat 1 wyjrzat przez okno.
Niego jasniato blado i tgpo.
Drzewo stalo w dolebez ruchu.
Powietrze pachniato bagnem i tropikami.
Ziemia obracata si¢z zachodu na wschod jakto robita od niepamigtnych czasow.



Stonce uciekato dokads ciagnac za soba swoje planety.
DrogiMleczna obracatasi¢ wokot swej osi.
A posréd tych kosmicznyclprzygod, Herman stat z garscia rzeczywistosci, ze
swoimismiesznymi, matymi troskami.
Wystarczylabydtugos$¢ sznura,kropla trucizny iwszystkie zniknetyby razemz nim.
,,Dlaczegoona nie dzwoni?
Na co czeka?
" -Herman pytat sam siebie.
"Moze boisig prawdy".
Maszawrécitaz papierosem w ustach.
- Jesli cheesz ze mna jechad, zaptace za ciebie.
-Masz pieniadze?
- Pozyczg od zwiazku?
-Wiesz, ze na to nie zastuguje.
- Nie, alektopotrzebuje zlodzieja, ten go ratuje od szubienicy.
3
Hermanmial w planie spedzi¢ piatek,' sobotg i niedzielgz Jadwiga na Brooklynie-.
W poniedziatek zamierzat jecha¢ z Masz¢za miasto.
Skonczyt rozdziat 1 dostarczyt gorabinowi, solennie obiecujacniespdzniac si¢ juz
wigcej z praca.
Jego szczgscie polegato na tym,ze rabi Lampert byttak zajety, ze nigdy nie miatczasu
naspelnianie swych grozb.
Rabin wzial rgkopis 1 od razu zaptacitHermanowi.
Oba telefony na jego biurku dzwonity.
Leciat tegodniada¢ odczyt wDetroit.
Kiedy Herman wychodzit, rabinpodkrecit glowa.
Zdawat si¢ méwic: "Nie mysl, Ze mnie nabierzesz,z6ltodzibie.
Wiem wigcej niz myslisz".
Nie podat Hermanowicatej dtoni,a tylko wysunat dwa palce.
Kiedy Herman byl juz w drzwiach, pani Regal, sekretarka,zawotata za nim: - A co z
telefonem?
- Datem rabinowiadres.
- Zastrzasnat za soba drzwi.
Zakazdym razemkiedy Herman dostawat od rabina Lamperiaczek, wydawato mu sig to
cudem.
Realizowat go jak tylko moginajszybciej w banku, gdzie znano rabina.
Sam ni¢ chciat mie¢ nicdo czynienia z czekami.
Nosit pieniadze w tylnej kieszeni spodni,
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mimo ze bat si¢ kradziezy.
Bylpiatek 1 zegar Scienny w bankupokazywat pigtnascie po jedenaste;.
Biuro rabina bytopo zachodniejstronie Pigédziesiatej Siodmej Ulic” 1 tam tez znajdowat si¢
bank.
Hermanskierowat si¢ w stron¢ Broadway.
Czy powinien zadzwoni¢ do Tamary?
Sadzac po tym, jak Masza rozmawiata z nimz kawiarni,dzwonitajuz doreb Abrahama
NissenalJarostawlera.
Musi juz wiedzie¢, ze Tamara rzeczywiscie zyje.
"Tym razem wyjdgztego z polamanymi wszystkimi kosé¢mi".



Herman zauwazyl, zepowtarza powiedzenie, ktoérego czgsto uzywat jego ojciec.
Herman wszed! do sklepu, gdzie byt telefon, 1 nakrecit numerrebAbrahama
Nissenalarostawlera.
Po paru sekundach ustyszat'glos Szewy Hadasy.
- Kto mowi?
-Tu Herman Broder,maz Tamary.
- Niepewnie wymawial
stowa.
- Zaraz ja zawolam.
Nie umiat powiedzie¢ jak dtugo czekat - minute, dwie, pigc.
Fakt, ze Tamara nie podeszta od razu mogt oznaczac tylko jedno- Masza dzwonita.
W koncuustyszal gtos Tamary- brzmialinaczej niz poprzedniego dnia.
Mowita za glosno, kiedy zapytata:
- Herman, to ty?
-Tak, to ja.
Wciaz nie wierze,ze to co si¢ stalo, naprwawde
si¢ stato.
- Stato sie.
Wygladam przez oknoi widze nowojorska ulicepetna Zydow, blogostaw imBoze.
Styszg¢ nawet siekanie ryby.
- Jeste$ w zydowskiej dzielnicy.
-W Sztokholmie tez byli Zydzi, dobrzy Zydzi, ale tu jesttroche jakw Nateczowie.
- Tak, jakis $lad tego przetrwat.
Czy ktos dociebie dzwonit?
Tamara nie odpowiedziata od razu.
Po chwilipowiedziala:
- Kto mialby dzwoni¢.
Nie znam nikogo w NowymJorku.
Satu te - jak onito nazywaja - stowarzyszenia.
Mo¢j wujmiatsprawdzi¢ w jednym z nich, ale.
- Nie rozgladatas sigjeszcze za mieszkaniem?
-Kogomiatam pytac?
W poniedziatek id¢ "do organizacji.
Moze mi poradza.
Obiecales, ze zadzwonisz wczoraj wieczorem.
'6 Wrogowie, opowies¢.
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- Moje obietnice nie sa warte ztamanego grosza.

-To wszystko jest takiedziwne.
W Rosji bylo Zle, aleprzynajmniej ludzie byli razem; czy byliSmy w obozie, czy w
lesie,zawsze byliSmy grupa wigzniow.
Iw Sztokholmie trzymali$my sigrazem.
Tutaj po raz pierwszy jestem sama.
Patrz¢ przezoknoi czujg, Ze jestem obca.
Czy mozesz tu przyjsc¢?
Wuja nie ma,aciotka wychodzi na zakupy.
Mogliby$my porozmawiac.

- Dobrze, przyjde.

-Przyjdz.
Ostatecznie co$ nas kiedys faczylo - powiedzialaTamara iodwiesita stuchawke.

Kiedy Hermanwyszedl na ulicg¢ nadjechata taksowka.
Zarobit,co prawda,ledwie nakromke chleba, ale teraz musiat si¢ $pieszy¢,zeby niepozbawié
Jadwigi catego dnia.
Usiadt w takséwce zeswiadomos$cia wewngtrznegozametui wybuchnatémiechem.
Tak,Tamara byla tutaj; to nie byta halucynacja.

Taksowka zatrzymata si¢, Herman zaptacit i dat szoferowinapiwek.
Zadzwonil do drzwii Tamara otworzyta.
Pierwsze cozauwazyl, to, ze zmyta z paznokci czerwony lakier.
Miata nasobie inna, ciemna sukienke, a jej wlosy bytynieco potargane.
Zauwazyl nawetkilka siwych pasemek.
Musiatawyczu¢ jegoniezadowolenie, kiedy zobaczylja wystrojona na amerykanskalalke 1
powrdcita doswojegostylu ze Starego Swiata.
Wygladatateraz starzej i dostrzegl zmarszczki w kacikach jej oczu.

- Ciotka wtasnie wyszla- powiedziala.
Herman nie pocatowal jejprzy ich pierwszym spotkaniu.
Zrobitteraz ruch w jej strong, ale odsungla sig.

- Zrobig herbaty.
Herbaty?
Dopiero co jadtem lunch.

- Myslg,ze zashuzytam sobie na prawo zaproszenia ci¢ dowypicia ze mna szklanki
herbaty - powiedziata z natl¢czowskakokieteria.

Poszedt zania do salonu.
Czajnik w kuchni zaczat gwizda¢i Tamara wyszta,zebyzaparzy¢ herbate.
Wkrétcewrocita, niosactacg z herbata, cytryna i talerzem z ciastkami - na pewnoupieczonymi
przez Szewe Hadasg.
Nie byly jednakowego ksztattu,ale powykrzywianei nierowne jak domoweciasteczka w
Cywkowie.
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Pachniatycynamonem i1 migdatami.
Herman gryzt ciastko.
Jegoszklankaz herbata byta pelna 1 bardzo goraca, a w §rodkusterczata spatynowana tyzeczka.
Jakim$ dziwnym sposobem zostatytu przeniesione wszystkie poprzednie cechy polsko-
zydowskiejprzesztosci, az do najdrobniejszego szczegotu.

Tamara usiadta przy stole, nie za blisko Hermana i nie zadaleko, w odlegtosci
odpowiedniej dla kobiety, kiedy siedziz mezczyzna, ktdry nie jest jej mezem, ale jest z nia
jakos



spokrewniony.
- Patrze na ciebie 1 wciaznie mogg uwierzy¢, ze tonaprawdgty - powiedziala.
Nie mogg pozwoli¢sobie na wiarg wcokolwiek.
Od kiedy tu przyjechatam, wszystko stracito perspektywe.
- W jakim sensie?
-Niemal zapomniatam, jak to byto przedtem.
Nie uwierzysz- mi Herman, ale lez¢ w nocy nie $piac i nie mogg sobie przypomniecjak si¢
spotkali$my poraz pierwszy, czy jak si¢do siebie zblizylismy.
Wiem, ze czgstosigklociliSmy, ale niewiem dlaczego.
Mojezyciezdaje si¢ by¢ oblupane jak tupina z cebuli.
Zaczynam zapominaé,co zdarzyto si¢ w Rosji, czy nawetcatkiem niedawno w Szwecji.
Przerzucano nas z miejsca na miejsce.
Bog wie dlaczego.
Dalinampapiery, a potem zabrali je z powrotem.
Nie pytaj mnie,ilerazy musiatamsigpodpisywac przez te ostatnie kilka tygodni!
| wszystkomoim nazwiskiem po mezu - Broder.
Dla urzednikéwweciaz jestem twojazona, TamaraBroder.
- Nigdy nie bedziemysobie obcy.
-Nie myslisz tego, tylko tak mowisz.
Pocieszylessig bardzoszybkoze stuzacaswojej matki.
Ale moje dzieci - twoje dzieci- wciaz do mnie przychodza.
Niemowmyo tym wigcej!
Powiedzmilepiej jak zyjesz.
Czy ona jest przynajmniej dobrazona?
Domnie miale$ zawsze tysiac pretensji.
- Czegomogg odniej oczekiwac?
Robi to samo, co wtedy, gdy
byta nasza stuzaca.
- Herman, mozesz mi wszystko powiedziec.
Po pierwsze, bylismykiedys$ razem.
Podrugie, juz ci powiedziatlam, nie uwazam juzsiebie za czgs¢ tego Swiata.
Moze bedeci nawet mogta pomdoc.
- Jak?
Kiedy cztowiek ukrywa sig¢ przez lata na strychu,
6
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przestaje by¢ czescia spoteczenstwa.
Prawda jest taka, zeja wcigzukrywam sig na strychu, tu w Ameryce.
Sama to powiedziatastamtego dnia.
- No,dwoje umartych tym bardziej niepotrzebuje mie¢ przedsoba sekretow.
Skoro juztak jest,to dlaczego nie znajdziesz sobieprzyzwoitej pracy.
Nie mozna spgdzi¢ zycia piszac dla rabina.
- Coinnegomogg robic?
Zeby prasowaéspodnie musisz by¢silna i nalezeé¢ do zwiazku.
Tak tu nazywaja organizacjepracowniczei bardzotrudno dostac¢ si¢ do ktorejs$ z nich.
A oprocz tego.
- Twoje dzieci odeszty.
Dlaczego nie masz z nig dziecka?
- Moze tymozesz jeszcze mie¢ dzieci.
-Po co?
Zeby goje mieli kogo spali¢?
Tylko, tak tu straszniepusto.
Spotkatam kobiete, ktora tez byta w obozie.
Stracitawszystkich, a teraz mannowego me¢za, nowe dzieci.
Wielu ludzizaczeto odnowa.
Mo¢j wuj meezyl mnie do poéznej nocy, zebymz toba porozmawiata i co$postanowita.
To bardzo dobrzy ludzie,ale trochg za bardzo natrgtni.
Wuj méwi,ze powiniene$ rozwiesésigz tamta; jesli nie, to powiniene$ rozwies¢ si¢ ze mna.
Napomykatnawet, ze chce zapisa¢ mi co$ w spadku”Oni majana wszystkojedna
odpowiedz:wola boska.
A poniewaz w towierza, wigcprzechodza przez wszystkie piekta zdrowi i nienaruszeni.
- Nie mogg dosta¢ od Jadwigi zydowskiego rozwodu, bo niebratem z niaslubu wedtug
zydowskiego obrzadku - powiedziatHerman.
-Jestes jej przynajmniej wierny, czy masz szes¢ innych?
- zapytala Tamara.
Herman milczat przez chwilg.
L- Chcesz, zebym wyznatl wszystko?
- Nie zaszkodzi, jesli poznam prawdg.
-Prawda jest taka, ze mam kochanke.
Tamara usmiechngtlasigprzelotnie.
- O czym mozesz rozmawia¢ z Jadwiga?
Ona to jest prawy butna lewej nodze.
Kimjest twoja kochanka?
- Stamtad, z obozow.
-Dlaczego nie ozeniles si¢ z nia, zamiastz chtopka?
- Ona ma meza.
Nie zyja ze soba, aleon niedaje jej rozwodu.
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- Widze, ze wcale si¢ nie zmienites.
Przynajmniej méwisz miprawdg.
A moze co$ jeszcze ukrywasz?
- Niczego nie ukrywam.
-Dla mnieto wszystko jedno, czy masz jedna, dwie czydziesig¢.
Skoro nie byles mi wierny,nawet kiedy bytam mtodai tadna - no, w kazdym razie nie brzydka
-dlaczego mialbys$ by¢wierny chtopce i to w dodatku nieatrakcyjnej?



No, ata druga,twoja ukochana, czy onazgadzasi¢ na taki uktad?
- Nie mawyboru.
Jej maz nie chece da¢ rozwodu.
A ona mnie
kocha.
- Ty tez ja kochasz?
-Niemoggbezniej zy¢.
- No, no, stysze¢ takie stowa z twoich ust!
Czy jestpigkna?
Inteligentna?
Czarujaca?
- Jest tym wszystkim.
-Jak ty sobie radzisz?
Biegasz od jednej do drugiej?
- Robig co mogg.

- Niczego si¢ nie nauczyles.
Absolutnie niczego.
Ja tezpozostatabym pewnie takasama, gdybym niewidziataco zrobiliz naszymi dzie¢mi.
Wszyscy starali si¢ mnie pocieszy¢ mowiac,zeczas goi rany.
Jest doktadnie na odwrot: im bardziej si¢ to oddala,tym bardziej rany ropieja.
Muszg znalez¢ gdzies$ spokdj,Herman.
Nie umiem juz z nikimzy¢.
Latwiej bytoz innymi wigzniami.
Kiedy nie chciatam stucha¢, mowitam impo prostu, zeby szliprzeszkadzackomu innemu.
Ale nie mogg mowi¢ tak do mojegowuja.
Jest dla mnie jak ojciec.
Nie potrzebujg rozwodu; nigdy niebgde juz z nikim zyla.
Chyba, Ze ty chcesz mie¢ rozwaod.
W takim
razie.
- Nie, Tamara.
Nie che rozwodu.
Nikt nie odbierze uczug,
jakiemam dla ciebie.
- Jakichuczu¢?
Oszukiwale$ innych - no, tego nie mozeszzmieni¢ -ale oszukujesz tez siebie.
Nie chcg cig pouczad, alez takiego zamieszania nic dobrego nie wyniknie.
Patrze na ciebie.
1 mysle: "Tak wyglada zwierzg, kiedy jest otoczone przez mysliwychi nie moze uciec".
Co to za osoba ta twoja kochanka?
- Trochg zwariowana ale niestychanieinteresujaca.
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- Nie ma dzieci?
-Nie.

- Jest dos¢ mloda, zeby mie¢ dzieci?
-Tak, ale ona nie chce mie¢ dzieci.
- Klamiesz, Herman.
Jesli kobieta kocha mezczyzng, to chcemie¢ z nim dziecko.
Chce tez by¢ jego zona, a nie patrze¢ jakucieka do innej kobiety.
Dlaczegonie utozylo jejsie z mezem?
- Och, to oszust, pasozyt iwyrzutek.
Nadatsobie tytutdoktoraibierze pieniadze od starych kobiet.
- Wybacz, ale co dostata w zamian?
Megzczyzng, ktéry ma dwiezony i pisze kazania dla jakiego$ falszywego rabina.
Czypowiedziale$ swojej kochance o' mnie?
- Jeszcze nie.
Ale widziata ogloszenie w gazecie i co$ podejrzewa.
Mozetu w kazdej chwili zadzwoni¢.
A moze juz dzwonita?
- Nikt do mnie nie dzwonit.
Co mam powiedzie¢jak zadzwoni?
Ze jestem twoja siostra?
Tak jak Sara powiedziala Awimelechowi250 Abrahamie?
- Powiedzialem jej, Ze przyjechal moj kuzyn, Fejwel Lemberger.
-Mam jej powiedzie¢/zejestem Fejwel Lemberger?
- Tamarawybuchngta $miechem.
Caly jej wyglad zmienit sig.
Jejoczybtyszczatly wesotoscia,ktorej Herman nigdy przedtem nie dostrzegt, albo moze
zapomnial.
Dolek pokazat si¢ w jej lewym policzku.
Przez chwilgwygladatadziewczgco 1 psotnie.
Podniost si¢ z krzesta i1 ona tez wstala.
- Juz wychodzisz?
-Tamaro, to nie nasza wina, ze §wiat rozpadt si¢ na kawalki.
- Na co mamliczy¢?
Zeby byé trzecim kolem w twoimpotamanym wozie?
Nie psujmy przesztosci.
Dzielilismy wiele lat.
Przy wszystkich twoich wyskokach, to mimo wszystko byty mojenajszczesliwsze lata.
Kontynuowali rozmowg, stojac w korytarzu przy drzwiach.
Tamara styszata gdzies$, ze synrebecin zeStarego Dzikowa zyjei ma zamiar ponownie si¢
ozenic.
Ale narzeczonajest religijnakobieta i musi byézwolniona z obowiazku lewiratowego
malzenstwa.
A brat zmartego megza jest wolnomyslicielemi zyje gdziesw Ameryce.
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- Przynajmniej miatlamprzywilej zna¢ tych $wigtychludzi- powiedziata Tamara.
- Moze taki cel miat Bog dla moich
nieszczesnych przygdd.
Nagle przysungla si¢ do Hermana i pocalowata go w usta.



Stato
si¢ to tak szybko, ze nie méogt nawet odwzajemnic jej pocatunku.
Sprobowat ja objaé, ale odsungta sigszybko, dajac mudo
zrozumienia,ze chcezebyjuz poszedt.
4
Piatek na Brooklynie nie r6znit si¢ wiele od piatku w Cywkowie.
Chociaz Jadwiga nie przechrzcita sig, alestarata si¢ przestrzegac¢zasad tradycyjnego judaizmu.
Pamigtata obrzadekzydowskiz czaséw kiedy pracowata u rodzicow Hermana.
Kupowata chalgi piekta specjalne szabasowe ciasteczka.
Tu, w Ameryce nie miataOdpowiedniego piecana robienie czuleniu, ale sasiadka pokazata
- jej jak zakrywacpalniki gazowej kuchenki ptytkami azbestowymi,tak zeby jedzenie
nie przypalato si¢ 1 pozostawalo ciepte przez
calg sobote.
Na Mermaid Avenue Jadwigakupowalawino i §wiece potrzebne
dobotogostawienstwa.
Nabyta kiedy$ dwa brazowe $wieczniki,ichociaznie znata stow btogostawienstwa,
pozapaleniu §wieczakrywata na chwilg oczy palcami i mruczala cos, tak jak widziata
to u matki Hermana.
Ale Herman, Zyd, ignorowalszabas.
Zapalal 1 wylaczal §wiatto,
chociaz tobylo zabronione.
Po szabasowympositku, zlozonymz ryby, ryzu, fasoli i duszonego kurczaka z marchewka,
siadat dopisania, chociaz to tez bylo zakazane.
Kiedy Jadwiga pytata godlaczegotamie boze nakazy, mowil: "Boganie ma, styszysz?
A nawet gdyby byl, tobym mu sig sprzeciwiat".
Tego piatku, Herman, mimo ze dostat pieniadze, wydawat sigbardziejzmartwiony niz
zwykile.
Kilka razy pytat Jadwigg, czynikt nie dzwonit.
Miegdzy ryba a zupa wyjal z kieszeni na piersinotes 1 pioro 1 zanotowat cos.
Czasami w piatki, kiedy byl; w dobrym humorze, $piewat piesni, ktore intonowat przy stole
\,
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jego ojciec, albo "Szalom Alejchem"26 czy "Cnotliwa kobiete" " ktore przetozyt dla Jadwigi
na polski.
Pierwsza z tych piesni bylapozdrowieniemdla aniotow, ktére odprowadzaly Zydéww szabasz
synagogi do domu.
Druga wychwalata cnotliwa kobiete, ktoratrudniej znalez¢ niz perte.
Kiedys przettumaczyt dla niej hymno sadzie jabtoni, kochajacym narzeczonym i narzeczonej
strojonejw klejnoty.
Pies$n opisywata pieszczoty i,zdaniem Jadwigi, nie bytto zaden $wigty hymn.
Herman wytlumaczyt jej, Zepiesn tenapisat kabalista znany jako Swigty Lew28,cudotworca,
ktéremuobjawit si¢ sam prorok Eliasz.
Slub, o ktérym méwita piesnodbywat si¢ w niebianskich patacach.

Kiedy $piewat te swigte pies$ni, krew naptywala Jadwidze dopoliczkow, ajej oczy
mocniej blyszczaty, pelne szabasowej radosci.
Ale tego wieczora byl milczacy i poirytowany.
Jadwigapode- -jrzewata, ze w czasie swoich podrozy spedza niekiedy czas z
innymikobietami.
Ostatecznie mogt czasemzapragna¢ kobiety, ktoraumiala czyta¢ te drobne literki.
Czy mezczyzna moze naprawdewiedzieé, co jest dla niego najlepsze?
Jaktatwo mezczyznidaja sigzwie$¢ stowom, usmiechom czygestom.

Przez caty tydzien Jadwiga zakrywala klatke z popuzkami jaktylko si¢ §ciemniato.
Ale w szabasowy wieczdr pozwalata imdtuzejpolatac.
Wojtus, samczyk, $piewat zwykle razem z Her-.
manem.
Ptak wpadal w rodzaj transu, ¢wierkal, trelowatl 1 lataldookota.
DzisHerman nie $piewat, wigcWojtus przysiadl nadachu klatki 1 muskat piorka.

- Czy cos sig stato?
- zapytata Jadwiga.

- Nic, nic - odpowiedzial Herman.

Jadwiga wyszta z pokoju iposzta poscieli¢ 16zko.
Hermanwygladat przez okno.
Masza zazwyczaj dzwonita do niegow piatkowe wieczory.
W szabas nigdy nie uzywata telefonuw swoim mieszkaniu, zebynie urazi¢ matki.
Wychodzita popapierosy i dzwonila z pobliskiego sklepu.
Ale dzis$ telefon milczat.

Odkad Masza przeczytata ogltoszeniew gazecie, oczekiwat ladamoment wybuchu
skandalu.
Ktamstwo, ktore wymyslit, bylo zbytoczywiste.
Byto nieuniknione, ze Masza wkrétce odkryje, ze niezartowat méwiac o powrocie Tamary.
Wczoraj wiele razy

powtarzata nazwisko jego fikcyjnego kuzyna, Pejwla Lembergeraz
nutazazdrosnegotriumfu, mrugajac ironicznie.
Najwyrazniejopdzniata zadanie ciosu - mozezeby nie zepsuc ichtygodniowychwspdlnych
wakacji, ktore zaczynaly si¢ w poniedziatek.

O ile o Jadwige byt spokojny, to co doMaszy, niczego nie mogiby¢ pewny.
Nigdy nie zaakceptowata faktu, Ze mieszkat z innakobieta.
Draznita go méwiac, ze wroci do Leona Tortshinera.
Herman wiedzial, ze mgzczyznizalecali si¢ do niej.
Czesto obserwowat ich w kawiarni jakstaralisi¢ nawiazac z nia rozmowe, pytalio adres 1
telefon i zostawialiswoje wizytowki.



Pracownicy kawiarni,od wtasciciela do portorykanskiego pomywacza, patrzyli na
niatakomym wzrokiem.
Nawet kobiety podziwiaty jej wdzigczna figure,druga szyje, waska talig, szczupte nogi,
biatos¢ cery.
Jaka -sitatrzymata ja przy nim?
Jak dtugo to jeszcze potrwa?
Niezliczona ilo$¢razy probowal przygotowac si¢ do dnia, kiedy Masza z nim zerwie.
Teraz stat wygladajac na blado oswietlone ulice, na nieruchomeli$cienadrzewach, na
niebo, ktoreodbijato §wiatta Coney Island,na stare kobiety i megzczyzn, ktoérzy ustawili swoje
krzesta u wejscia,i prowadzili przwlekte rozmowy tych, co na nic juz nie maja nadziei.
Jadwiga polozylta dtonna jego ramieniu.
- Lozkogotowe.
Potozytam §wieza posciel.
Herman zgasil §wiatta w salonie, pozostawiajac nikly blaskmigoczacych §wiec.
Jadwiga poszta do tazienki.
Ze swojej wioskiprzywiozla kobiecy rytuat, ktorego nigdy nie zapominata wykonac.
Przed pojsciem do 16zka ptukata usta, myta si¢ i czesata wlosy,Nawet w Lipsku
bylaniepokalanie czysta.
Tu, w Ameryce,z polskiego radia wytapywata najrozniejsze porady higieniczne.
Wojtuszaprotestowat jeszcze po raz ostatni,kiedy zrobito sigciemno, i wleciat do klatki, w
ktorej siedziata juzMarianna.
Usadowit sig koto niej na drazku, gdzie pozostawali bez ruchu do$witu, by¢ moze
doznajacwielkiegoodpoczynku, jaki nadchodzi
ze $miercia,odkupicielka ludzi i zwierzat.
Herman rozbierat si¢ powoli.
Wyobrazat sobieTamarg, lezacabezsennie na sofie w domuwuja, z oczyma utkwionymi w
mrok.
Masza stoiprawdopodobnie koto Cortona Park, albonaTremontAvenue, palac papierosa.
Przechodzacy obok chtopcy gwizdza na
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nia. Moze jaki$ samochod zatrzymuje si¢ 1 kto$ stara si¢ jazaczepic.
Moze nawet jedzie terazz kims.
Zadzwoni} telefon 1 Herman pospiesznie odebrat.
Jednaz szabasowych$wiec juz zgasta, ale druga jeszcze migotata.
Podniést stuchawke 1 wyszeptat: - Masza!
Przez chwilg byta cisza.
Potem Maszapowiedziata: - Lezyszw t6zku ze swoja chlopka?
- Nie,nie leze z nig w t6zku.
-To gdzie?
Pod t6zkiem?
- Gdzie jestes?
- zapytal Herman.
- Co to zar6znica, gdzie ja jestem.
Moglbys by¢ ze mna.
A tymczasem spgdzasz noce zjakas$ idiotkaz Lipska.
| jeszczemasz inne.
Twdj kuzyn Fejwel Lemberger to thusta dziwka, takajak lubisz.
Z nia tez juz spales?
- Jeszcze nie.
-Kto to jest?
Mozeszostatecznie powiedzie¢ mi prawde.
- Powiedzialem ci:Tamara zyjei jest tutaj.
-Tamara nie zyje i gnijew ziemi.
Fejwelto jedna z twoichukochanych.
- Przysiggam nakos$ci moich rodzicéw, ze to niezadnaukochana!
Po drugiej stronie zapadtanapigta cisza.

- Powiedz mi kto to jest - nalegata Masza.
-Moja krewna.
Ztamana kobieta, ktora stracita swoje-dzieci.
Joint sprowadzit ja do Ameryki.
- Ttidlaczego powiedziates, ze to Fejwel Lemberger?
-zapytala
Masza.
- Bo wiem jaka jeste$ podejrzliwa.
Jaktylkowspomng o kobiecie
zaraz myslisz, ze.
- llema lat?
-Jest starsza ode mnie - wyniszczone resztki.
Czy naprawdemyslisz, zereb Abraham Nissen Jarostawler datby w gazecieogloszenie o jakiej$
mojej ukochanej?
To sa pobozni ludzie.
Powiedzialem ci, zeby$ zadzwonita do nich 1 sama si¢ dowiedziata.
- No, moze tym razem jeste$ niewinny.
Nie wyobrazasz sobie,co japrzezywatam przez te kilka dni.
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- Gluptasie, kocham cig!
Gdzie terazjestes?



- Gdzie jestem?
W cukierni na Tremom Avenue.
Szlam poTremont Avenue palac papierosa i copar¢ minut zatrzymywat sigsamochod ijakis
dranmnie zaczepiat.
Chtopcy gwizdali za mna,jakbym miala osiemnascie lat.
Co oni we mnie widza, napawdenie wiem.
Dokad jedziemyw poniedziatek?
- Znajdziemy jakie$ miejsce.
-Bojg¢ si¢ zostawi¢ matkg sama.
Co sig stanie jakbedziemiata
atak?
Moze umrze¢ inawet kogut nie zapieje.
- Popro$ kogos$ z sasiadow, zeby si¢ nig zaopiekowat.
-Unikam sasiadow.
Nie mogge nagle wpas¢ i poprosi¢ o przyshuge.
Poza tym, mojamatka boi si¢ ludzi.
Jak kto$ zastuka dodrzwi, mysli, ze to hitlerowcy.
Niech wrogowie Izraela ciesza si¢
tak zyciem, jakja si¢ cieszg na tg podroz.
- Jesli takjest, to mozemy zosta¢ w miescie.
-Teskni¢ za widokiem zielonej trawy, za tykiem §wiezego .
powietrza.
Nawet w obozie powietrze niebylo tak zatrute jaktutaj.
Wzigtabym matkg ze soba,ale w jej oczach jestem ladacznica.
Bog spuszcza naniawszelkie nieszczgscia 1 drzy ze strachu, ze niedos¢ dla Niego robi.
A prawda jest taka, ze czego On chciat,tego
Hitler dokonat.
- To dlaczego zapalasz $wiecew szabas?
Dlaczego poscisz
w Jom K.
ipur29?
- Nie dlaNiego.
Prawdziwy Bdg nienawidzi nas,ale my
wymyslilismy sobie bozka,ktory nas kocha 1 uczynitnas swoimwybranym narodem.
Sam kiedys powiedziales: "jojc ""'bia sobiebogdéw z kamienia, a my z teorii.
" O ktorej tu bedziesz w meA™iel.
-O czwartej.
- Ty tez jeste$ 1 bogiemi morderca.
No nic,dobregoszabasu.
\
Herman i Masza pojechali autobusem do Adirondack.
Wysiedlipo sze$ciogodzinnej podrozy nad jeziorem George.
Tam znaleZli'pokoj za siedem dolarow 1 postanowili pfzenocowac.
Wyruszyli
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1 ISTKWD, bezstrazygranicznej 1 donosicieli.
Nie zabral nawet zesoba swoich"osobistych papieréw".
W Stanach Zjednoczonychnikogo nie pytano o dokumefity.
Ale nie mogt tak do koncazapomnie¢, ze na uliczce migd;zy Mermaid a Neptune
Avenue,czekala na niego Jadwiga.
Na "astBroadway,w mieszkaniu rebAbrahama Nissena Jarostawlesra bytaTamara, ktora
wrocitai wyczekiwata, ze rzuci jej jak-i$ okruch.
Nigdy nie uwolni sigcatkowicie od praw, jakie roscili sobie doniego te kobiety.
NawetrabiLampertmiat prawo na riego narzekac.
Herman odmowilprzyjecia przyjazni, ktora rabin- cheial mu narzucic.
A jednak, otoczony bladoniebieskim niebemi z6tto-zielongwoda, czut si¢ mniej winny.
Ptcki zaanonsowaly nowy dzien, takjakby to byt ranek po stworzeniu swiata.
Cieply wietrzyk przynositzapach lasu i jedzenia przygotowywanego whotelach.
Hermanwyobrazitsobie, ze styszykrzykkury albo kaczki.
Gdzie$ w tenpogodny letni poranek zarzynano drob.
Treblinka byta wszedzie.
Zapasy Maszy skonczyly sig, stls odmowita jedzenia w restauracji.
Posztana targ i kupitachleb, pomidory, ser 1 jablka.
Wroécitaobtadowana jedzeniem, ktorego starczyloby do nakarmienia catejrodziny.
Przy swojej zartobliwej frywolnosci miala tez instynktymacierzynskie.
Nie trwonita pienigdzy tak jak innewolne kobiety.
Masza znalazta w domku matypiecyk naftowyi zrobita kawe.
Zapach nafty idymu przyporfinial Hermanowijego studenckie
lata wWarszawie.
Przez otwarte oknowpadaty muchy,pszczoty i motyle.
Muchypszczoty siadaty narozsypanym cukrze.
Motyle unosity si¢ nadjomka chleba.
Nie jadly, tylko zdawaty si¢ napawa¢ samymzapachem.
DlaHermananie byly to pasozyty, ktore nalezalowypedzi¢; w kazdym z tych stworzen widziat
przejaw wiecznejwoli
ycia, doswiadczania, pojmowania.



Kiedy czutki muchy wyciagatyi¢ w strong jedzenia, jej tylne nogipocieraty jedna o druga.
Skrzydtalotyla przypominaty Hermanowi szal modlitewny.

Pszczota bucza-, bzyczata iznéw odlatywata.

Malta mrowka krecila sie dookola.

zezyta zimnanoc i petztaprzez stot - ale dokad?

Zatrzymala sig7jy okruchu, apotemszta dalej robiac zygzaki w przdd i w tyt.

"taczyta si¢ od mrowiska i teraz musiata sobie radzi¢ sama.
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Ze Schroon Lake, Herman 1 Masza pojechali do Lake Placid.
jZnalezlipok6j w domu nawzgorzu.
Wszystko w tymdomu byto stare ale nienaganne: salon, schody, obrazy i ozdoby wiszace na
j$cianach, importowany z Niemiec rgcznik z wyhaftowanymmonogramem, pamiatka po
dniach sprzed pierwszej wojny 'Swiatowej.
Na szerokim t6zku lezaly grube poduszki, jak tew europejskich pensjonatach.
Okna wychodzity tu na gory.
Stonce

zaszto rzucajac na $ciany purpurowe kwadraty.

Po pewnym czasie, Herman zszedt w dot, zeby zadzwoni¢.

Nauczyt Jadwige, jak przyjmowacrozmowyz przywotaniem.
Jadwigazapytala go gdzie jest, a on rzucil pierwsza nazwe, jakaprzyszta mu doglowy.
Zazwyczaj Jadwiganie skarzylasig, aletym razem méwita podnieconym glosem:bata si¢ w
nocy, sasiedzi$miali si¢ zniej i wytykali palcami.
Po co Hermanowi tylepienigdzy?
Przeciez ona chetnie pdjdzie do pracy i dorobi, zebymogt by¢ w domu jak inni mezczyzni.
Herman uspokajat ja,

przepraszatl, przyrzekal, ze niedlugo wroci.
Przestata mu przez

telefon pocatunek i Herman cmoknat wodpowiedzi.

Kiedy wszedl na gorg, Masza nie chciala z nim rozmawiac.

Powiedziata:- Teraz znam prawdg.

- Jaka prawdg?

-Styszatam cig.
Tesknisz do niej, nie mozesz si¢ doczekac,

zeby zndwbycérazem z nia.

- Jest sama.
Bezradna.

- A co ze mna?

Kolacjg zjedli w milczeniu.
Masza nie wiaczyta Swiatta.
Podata |

mu jajko na twardo 1 przypomniatomu to nagle wieczor przed 1Tisza Beaw3 1, ostatni
positek przed postem, kiedywszyscy dzielasigposypanym popiotem jajkiem natwardo, ktore
jest znakiemzatoby, symbolemtego, ze ludzkie szczg$cie moze toczy¢ si¢ jakjajko 1 obroci¢ ku
ztemu.
Masza na przemianjadta 1 palita.
Probowat co$ do niej powiedzied, ale nie odpowiadata.
Zaraz popositku rzucita si¢ w ubraniu na 16zko, zwijajac sig tak, ze trudno

byto zgadnaé czys$pi, czydasasig.

Herman wyszedt na dwor.
Szedljakas$ nieznang ulica zatrzymujac

si¢, zeby popatrze¢ na wystawy sklepow z pamiatkami: lalki
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Indianki,sandaty zezlotej koronki na drewnianych podeszwach,bursztynowe korale,
chinskie kolczyki, meksykanskie bransoletki.
Doszedt do jeziora, w ktorym odbijato si¢ miedziane niebo.



Dookotaspacerowali uchodzcy z Niemiec, mgzczyzni o szerokichplecach i korpulentne
kobiety.
Rozmawiali o domach, sklepach,gietdzie.
"W czym oni sa moimibraémi i siostrami?
" -Hermanpytal sam siebie.
"Na czym polega ich zydowsko$¢?
Czym jestmoja zydowsko$¢?
". Wszyscy dazyli do tego samego: zasymilowacsigjak najszybciej 1 pozby¢ akcentu.
Herman nie nalezal ani donich, ani do amerykanskich, polskich czy rosyjskich Zydow.
Jakta mrowka rano na stole, oderwat si¢ od spotecznosci.
Hermanspacerowat wokot jeziora, minat kepy drzew i hotelzbudowany jak
szwajcarskie schronisko.
Blyszczaly §wietliki,cykaty$wierszcze, bezsennyptak skrzeczal w wierzchotkach drzew.
Wzeszedt ksigzyc - glowa szkieletu.
Co bytotam w gorze?
Czymbyt ksigzyc?
Kto to wszystko stworzyt?
W jakim celu?
By¢ mozeodpowiedz, rownie prosta jak grawitacja, czekala by kto$ jaodkryl, tak jak podobno
zrobitto Newton w chwili kiedy zobaczyljabtko spadajace z drzewa.
By¢émoze wszechogarniajacaprawd¢moznazawrzeé w jednym zdaniu?
Czy moze stowa, ktore moga
ja zdefiniowaé musza dopiero zosta¢ stworzone?
Kiedy wrdcit do pensjonatu byto juzpdzno.
Przeszedt mile.
W pokoju byto ciemno.
Masza lezataw tej samej pozycji, w ktorej, ja zostawit.
Podszed! do niej 1 dotknat jej twarzy, jakby chciat sig
L upewnic, ze zyje.
-Czego chcesz?
- powiedziata przestraszona.
Rozebrat si¢ ipotozyl obok nie;.
Lezal tak, az zasnal.
Kiedy
otworzyt oczy,swiecit ksigzyc.
Masza stata na $rodku pokoju,
pijac koniakz butelki.
- Masza, tak si¢ nie robi?
-A jak sig robi?
Zdjetanocna koszulg i podeszia do niego.
Catowali si¢ 1 kochali
bez stowa.
Potem usiadta i zapalita papierosa.
Naglezapytatasama siebie: "Gdzie ja bytam pig¢ lat temu?
". Przez dtuzszachwile szukata w pamigci.
Apotem powiedziata: "Wciaz jeszcze
wsrdd umartych".
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Herman i Masza ruszyli w dalsza podr6z, zatrzymujac sigw hotelu niedaleko granicy
kanadyjskiej.
Zostatoim tylko kilka

dni wakacji, a hotel bytiedrogi.

Rzad -domkéwnalezacych do hotelu stal frontem do jeziora.

Kobiety i mezczyzni w strojach kapielowych gralina dworzew karty.

Na korcie tenisowym,rabin, w jarmulce i szortach gratw tenisa ze swoja zona, ktéra miata na
glowie peruke ortodoksyjnejZydowki.
Nahamaku pomigdzy dwiema sosnami lezat mtodychtopak z dziewczynai'bez przerwy
chichotali.
Chtopak miatwysokie czoto, rozczochrane wlosy i waskazaros$nigta piers.
Dziewczyna miala na sobie obcisty kostium kapielowy, a na szyi
gwiazdg Dawida.
Wiascicielka powiedziata Hermanowi, ze kuchnia jest "$cisle
koszerna", awszyscy goscie stanowia'"jedna szczesliwa rodzing".
Odprowadzita ich dodomku oniepomalowanychscianach i gotychdeskach sufitu.
Goscie jadali razem przy dhugich stotach hotelowejjadalni.
W porze obiadu skapo ubrane matki wpychaty jedzeniew usta swoichdzieci, zdeterminowane
do wychowania wysokichAmerykanow, sze§ciostopowcow.
Maluchyptakaly, zaciskaly ustai wypluwaly wmuszane jarzyny.
Herman wyobrazit sobie, ze ichgniewne oczy moéwity:"Cierpimy wytacznie dla
zaspokojeniawaszych proznych ambicji".
Rabin tenisista sypal dowcipami.
Kelnerzy - studenci uniwersytetow i jesziw - zartowali ze starszymikobietami i flirtowali z
dziewczetami.
Natychmiast zaczgliwypytywa¢ Maszgskad pochodzi 1 zasypali ja
dwuznacznymikomplementami.
Hermanowi $ciskato si¢ gardto.
Nie mogt,przetknacéani siekanej watrobki z cebulka, ani kreplach 1 kawaltkattuste; wotowiny
czy tez nadziewanej szyjKki.
Kobiety przy stolenarzekaty: -Co to za mgzczyna?
On wcale nieje.

Przez caty ten czas kiedy siedziat wsianie u Jadwigi, wobozachdla dipisow 1 przezlata
uzeraniasie w Ameryce, Herman nie miatkontaktu z tego rodzaju nowoczesnymi Zydami.
Ale tutaj, byliotoz powrotem.

Zydowski poeta z okragla twarza ikreconymiwlosami toczyt dyskusje, z rabinem.
Poeta, ktory okreslat siebie
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jako ateistg,mowit o przywiazaniu do rzeczy doczesnych, kulturze,terytorium
zydowskimw Birobidzanie, antysemityzmie.

Rabinodprawit rytualne mycie rakpo positkui wymamrotatbtogostawienstwo, podczas gdy
poeta nadal tryskal frazesami.

Chwilami oczyrabina nabieraly szklistego wyrazu 1 intonowat glosniej kilka stow.

Gruba kobieta dowodzita, ze jidysz to zargon, miszmasz bez zadnejgramatyki.

Brodaty Zyd w welwetowej jarmutcei okularachw zlotejramcena nosie, wstat i
wyglosilprzeméwienieo nowo powstalympanstwie Izrael i wezwal dosktadania kontrybucji.

Masza rozmawiata z innymikobietami.



Nazywaly ja paniBroder i chciaty wiedzie¢, kiedy si¢ z Hermanem pobrali,ile mielidzieci i co
Herman robit.
Herman opuscit glowg.
Kazdy kontaktzludzmi wywotywat wnim poptoch.
Zawsze istniata mozliwo$¢,ze kto§ mogt zna¢ jegoi Jadwigg z Brooklynu.
Starszymezczyznaz Galicji przyczepit si¢ do nazwiska Broderizaczat
wypytywa¢Hermana, czymial rodzingwe Lwowie,w Tarnowie, w Brodach albow
Drohobyczu.
On sam miatkrewnego o tym nazwisku,kuzyna w drugiejczy trzeciej linii,ktory byt
wyswigcony na rabina,ale zostal prawnikiemi jest terazwazna osobisto$cia w Partii
Ortodoksyjnej w Tel Awiwie.
Imwigcej Herman odpowiadat, tym bardziej tamten dociekat.
Wydawalsi¢ zdecydowany udowodni¢, ze on i Herman byli spokrewnieni.
Wszystkie kobiety przy stole komentowatyurod¢ Maszy, jejszczupta figurg, jejstro;.
Kiedy dowiedziaty si¢, ze Masza samauszylta sukienke, ktora miata na sobie, chcialy
wiedzie¢, czy szyjetez dla innych.
Wszystkie miaty czg$cigarderoby, ktore wymagatyzwezenia albo poszerzenia, skrocenia lub
podiuzenia.
Mimo ze Herman niewiele zjadl, wstal odstotu z uczuciemcigzaru w zotadku.
Poszliz Maszana spacer.
Nie zdawat sobiesprawy, jak niecierpliwy stalsi¢ podczas lat swojej samotnosci,jak odlegly od
wszelkich ludzkich spraw.
Miat tylkojednopragnienie: oddali¢ sig jak najszybcie;.
Szedt tak szybko, ze Maszazostala z tytu.
- Dlaczegobiegniesz?
Nikt ci¢ nie goni.
Szli pod goreg.
Herman spogladat co chwila w dot.
Czy moznaby ukry¢ si¢ tu przed hitlerowcami?
Czyznalaztby sig ktos, kto
Wrogowie, opowies¢.
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ukrytby jego 1 Masze w sianie?
Dopiero co skonczyltobiad, a juzsi¢ martwit jak siadzie z tymi ludzmi do kolacji.
Nie bedziew staniesiedzie¢ wsrod nich, patrzeéna dzieci zmuszane do jedzenia,
robigcedookota Smietniki.
Niejest w stanie stucha¢ tego pustostowia.
W mies$cie Herman zawsze tgsknit za przyroda i wolnym powietrzem, aletak naprawdg nie byt
stworzony do takiej ciszy.
Maszabala si¢ psow.
Kiedy tylko styszala szczekanie, chwytata Hermana zaramig.
Po krotkim czasie powiedziata, ze nie moze juz i$¢ dalejw swoich pantoflach na
wysokichobcasach.
Farmerzy, ktérychmijali, patrzylina spacerujaca par¢ z niechecia.
Kiedy wrdcili do hotelu, Herman postanowil wziaéjednaz t6dek przygotowanych do
uzytku gosci.
Masza starata si¢ muto wyperswadowac.
O\
- Utopisz nas oboje - powiedziata.
Ale w koncu usiadtawtodce 1 zapalita papierosa.
Hermanumiat wiostowa¢, aleani on ani Masza nie umieli ptywac.
Niebo bylo czyste i jasnoblekitne, wial wiatr.
Falepodnosity sigiopadaty, uderzajac oburty todzi, bujajac nia jak kotyska.
Od czasudo czasu Herman styszat plusk, jakby jakispotwor czaitsigwwodzie, ptynac za nimi
po cichu, gotow lada chwila wywrdécictodke do gory dnem.
Masza obserwowata go z niespokojna twarza,pouczajac i krytykujac.
Nie bardzo wierzyta w jego fizyczne mgstwo.
A moze to do wlasnego szczg$cia nie miata zaufania.
-Spobjrz na tego motyla!
- Masza pokazata palcem.
Jakimsposobem odleciat tak daleko od brzegu?
Czy bedzie umiatwrocic?
Trzepotal w powietrzu.
Robit zygzaki, lecac bez zadnegookreslonego kierunku i nagle zniknat.
Fale,zmienny wzor zlotaicienia, zamienily jezioro w ogromna plynna szachownicg.
- Ostroznie!
Skata!
Masza usiadtawyprostowana jak strzata 1 tédka zachwiala sig.
Herman szybko powiostowatwstecz.
Z wody wystawala skala,poszarpana i ostra, pokryta mchem - pozostatos¢ po
epocelodowcowej isamym lodowcu, ktory kiedys wyzlobit w ziemi towglgbienie.
Przetrwala deszcze, $niegi, mrozyi upaty.
Nie lgkatasig nikogo.
Niepotrzebowata odkupienia,juz zostata odkupiona.
Herman dowiostowal do brzegu i oboje z Masza wysiedli.
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Wrocili do domku, weszli do t6zka i przykryli si¢ welnianymkocem.
Zamknigteoczy Maszy zdawaly si¢ u§miecha¢ podpowiekami.
Potem jej usta zczgly si¢ poruszac.
Herman patrzylnania.
Czy jaznal?



Nawet jej rysy zdawaly musi¢ nieznajome.
Nigdy wlasciwienie zastanawiat si¢ nad budowa jej nosa, brody,czota.
A codziato si¢ w jej umysle?
Masza wzdrygnela sig i usiadta.
- Pokazal mi sigm¢j ojciec.
- Przez chwilg byta cicho.
Potemzapytata:- Jaki dzi§ dzien miesiaca?
Herman przypomnial sobie date.
- Juz siedem tygodni odkad mialam mojego goscia -powiedzialaMasza.
Zpoczatku Herman niezrozumiat o czym moéwita.
Kazdaz kobiet wjego zyciu inaczej nazywata swoja menstruacjg:
swiety dzien, gos¢, miesiaczka.
Zaniepokoit sig i obliczat czasrazem z nia.
- Tak, spdznia sig.
-Nigdymi sig nie spdznia.
O ile pod innymi wzgledamimoggby¢ nienormalna, to pod tym jestem w stuprocentach
normalna.
- IdZ do lekarza.
-Tak wcze$nie nic nie mozna powiedziec.
Poczekam jeszczetydzien.
Przerwanie ciazy kosztuje w Ameryce pig¢cset dolarow- Masza zmienita ton.
- 1 do tego jestniebezpieczne.
Wkawiarnipracowata kobieta, ktora to zrobita.
Dostata zakazenia i koniec.
Co za paskudna $mier¢!
Ico by moja matka zrobita gdyby co$ sigze mna stato?
Na pewno pozwolitbys jej umrzecz gtodu.
- Nie badZ melodramatyczna.
Jeszcze nie umierasz.
- Jak dalekojest od zycia do $mierci?
Widziatam jak ludzieumierali i wiem.
7
Rabin najwyrazniej przygotowat na kolacj¢ nowyzestawdowcipow; jego zapas
anegdot wydawat si¢ niewyczerpany.
Kobietychichotaly.
Studenci-kelnerzy hatasliwie podawali jedzenie.
Senne
7
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dzieci nie chciatly jes¢ i matki dawaty im klapsy po rekach.
Jednaz kobiet, nowo przybyta do Ameryki,odestata swoja porcj¢ dokuchni i kelner zapytat: -
Za Hitlera lepiej pani jadta?

Po kolacji wszyscy zebrali si¢ wkasynie, przebudowanymze stodoty.
Poeta zydowski wygtlosit mowe stawiaca Stalinai recytowat poezje proletanacka.
Jakasaktorka imitowatastynnych ludzi.
Ptakata, $miala sig i robita miny.
Aktor, ktorywystgpowat w zydowskim teatrze wodewilowym wNowymlJorku, opowiadat
spro$ne dowcipyo oszukiwanym mezu, ktorego zona ukryta pod t6zkiem Kozaka, i o rabinie,
ktéryprzyszedt z kazaniem do rozwiaztej kobiety, a opuscit jejdom z rozpigtym rozporkiem.

Kobiety i mtode dziewczynyzasmiewaty sig.
"Dlaczegojest to wszystko dla mnie takiebolesne?
" - zastanawial si¢ Herman.
Wulgarno$¢ tego kasynanegowata sens stworzenia.
Hanbita agoni¢ zagtady.
Niektorzyz gosci uszli przed nazistowskim terrorem.
Cmy wpadaly przezotwarte drzwi, zwabione jasnym $wiattem, oszukane sztucznymdniem.
Trzepotaly przez chwilg i padaty martwe,rozbiwszysi¢ o $ciang lub spaliwszy na zarowkach.
Herman rozejrzal si¢ i zobaczyl, Maszg, tanczaca z ogromnymmezczyzna w koszuli w
kratg 1 zielonych szortach, ktore odstaniaty jego owtosione uda.
Trzymal Maszg¢ wpasie;ledwiedosiggala reka do jegoramienia.
Jeden zkelneréw dmuchalw trabke, a inny walit w perkusjg.
Trzeci grat na jakim$instrumencie domowej produkcji, ktory wygladatjak podziurawiony
garnek.
Odkad opuscili Nowy Jork, Herman niewiele mial okazjibyby¢ sam.
Po chwili wahania wyszedt tak, zeby Masza tego niezauwazyta.
Noc byta bezksigzycowa i1 chtodna.
Herman przeszedtobok jakiej$ farmy.
W zagrodzie stat cielak.
Patrzyl w noc zezdumieniem niemego stworzenia.
Jego wielkie oczy zdawaty sigpytac: Kim jestem?
Po co tu jestem?
Odgory wiatl chiodny .
wietrzyk.
Meteory mkngty smugami poniebie.
Kasyno malatowoddali iwygladato w dole jak swietlik.
Przy caltym swoimnegatywizmie, Masza zachowala zdrowe instynkty.
Chciala mie¢meza, dzieci, dom.
Kochatamuzyke, teatr 1 $miata si¢ zdowcipow
100
aktora.
Ale w Hermaniebyt smutek, ktory nie dawal sigusmierzyc.
Nie byt ofiara Hitlera.
Byl ofiara nadlugo przedtem, zanim dzienHitlera nadszedt.
Doszedt do pogorzeliska po spalonymdomu i zatrzymat sig.
Wszedt do $rodka, zwabionyostrym zapachem, dziurami, ktéreniegdy$ byty oknami,
okopconym wejsciem i czarnym kominem.
Jesli demony istniaty, to w tej ruinie czutyby si¢ usiebie w domu.



Skoronie mogt znies¢ ludzi,by¢ moze duchy bylyjegonaturalnymitowarzyszami.
Czy moégltby pozosta¢wsrod tychgruzow dokonca swego zycia?
Stat posrod zweglonych $cian, wdychajaczapach dawno zgastego ognia.
Herman styszat jak nocoddycha.
Wyobrazat sobienawet, ze chrapala przez sen.
Cisza dzwonitamu w uszach.
Stapal po weglach i popiele.
Nie, nie potrafitbyéczescia tegoudawania, Smiechu, Spiewu i tancow.
Przez dziurg,ktora kiedy$ byta oknem widzial ciemne niebo- niebianskipapirus
zapethionyhieroglifami.
Jego wzrok zatrzymat si¢ natrzech gwiazdach,ktorychuktad przypominal hebrajska
samogtoske "segol"32.
Patrzyl natrzy stonca, ktore prawdopodobniemiaty swoje planety, komety.
Jakie to dziwne, ze trochg migéni,dopasowanych do czaszki mogtowidzie¢ tak odlegte
obiekty.
Jakie to szczegdlne,ze porcja moézgu musiata wciaz zastanawiaésig i nie by¢ w staniedoj$¢ do
zadnych konkluz;i!
Wszyscymilczeli: Bég,gwiazdy, umarli.
Stworzenia, ktore mowity, nieodstaniaty niczego.
Zawrdcit w strong kasyna, ktore teraz byto ciemne.
Budynek,dopiero co petenhatasu, byt cichyi opuszczony.
Herman zaczatszuka¢ swojego domku, ale wiedziat, ze bedzie miattrudnosci
zeznalezieniemgo.
Gubit si¢ wszedzie gdzie byt - w miastach, nawsi, na statkach, w hotelach.
Jedyne $§wiatto palito si¢ w domku,gdzie bylo biuro, ale nie bytotam nikogo.
Hermanowi przemkneta przezgtowe mysl, zeby¢ moze Maszaposztado t6zkaz
tancerzem w zielonych szortach.
Byto to matoprawdopodobne, aledla wspotczesnychludzi, odartych z
wszelkiejwiary,wszystko bylo mozliwe.
Z czegoz sktadata sig cywilizacja,jesli nie z morderstw 1 cudzotdstwa?
Masza musiala rozpoznacjego kroki.
Drzwiotworzyty si¢ i ustyszat jej glos.
HM.
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Masza wzigta proszek nasenny i zasng¢la, ale Herman nie spat.
Najpierw toczyt swa zwykta wojng z hitlerowcami, bombardowalich bombami atomowymi,
wysadzal ich armie tajemniczymipociskami, unosit ich flotg¢ z oceanu i umieszczat na ladziew
poblizu willi Hitlera w Berchtesgaden.
Jakby sig nie starat,niemogt powstrzymaé swoichmysli.
Jego umyst pracowal jakmaszyna, ktora wymknela si¢ spod kontroli.
Znowu saczyt nap0j,ktory pozwalal mu pojmowac czas, przestrzen, "rzeczsamaw sobie".
Jego rozwazania zawsze doprowadzaty go do tejsamejkonkluzji: Bog (czy kimkolwiek mogt
On by¢) byt niezaprzeczalniemadry, ale nie byto zadnego znaku Jego mitosierdzia.
JeslimitosiernyBog istniat gdzie§ wniebianskiej hierarchii, to byt ontylko bezradnym
bozatkiem, czym$ w rodzaju niebianskiegoZyda wérod niebianskich hitlerowcow.
Jak dlugo nie ma sigodwagirozsta¢z tym $wiatem,mozna tylko ukry¢ sig i staraéprzetrwac
przy pomocy alkoholu, opium, stodoty w Lipsku albo
pokoiku u Szyfry Puy.
Zasnat i $nilo mu si¢ za¢mienie stonca i procesje pogrzebowe.
Szty jedna za druga, diugie katafalki ciagnigte przez czarne konie,naktorych siedzieli giganci.
Byli oni zarazem zmartymi i zalobnikami.
"Jakto mozliwe?
" - zastanawial si¢ we $nie.
"Czy skazane plemigmoze samo siebie prowadzi¢ na pochowek?
"Niesli pochodnie i §piewalinieziemsko melancholijng piesnpogrzebowa.
Ich suknie wlokty si¢ po ziemi, a szpice helmow
dotykaty obtokow.
Herman zerwat sig i zardzewiale sprezyny t6zka zachrzgscity.
Obudzit sig przestraszony 1 spocony.
Jego brzuch byt wzdgty,apgcherz petny.
Poduszka pod jego gtowa byta mokra i1 skrgconajak wyzymane pranie.
Jak dtugo spal?
Godzing?
Szesc?
W domkubyto zupelnie ciemno i chtodno jak w zimie.
Masza siedziata naldzku, jej blada twarz byta jak plamka $§wiatla w ciemnosci.
- Herman, ja sigboj¢ zabiegu!
- krzyknetachrapliwie 1 jej glosbrzmiat podobnie jak Szyfry Puy.
Mingto kilka chwil zanimHerman zrozumiat o czym moéwita.
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- No, juz dobrze.
-MozeLeonda mi rozwdd.
Porozmawiam znim o tymotwarcie.
Jesli nie da mi rozwodu, to dziecko bgdzienosi¢jegonazwisko.
- Nie mogerozwiesc¢ si¢ z Jadwiga.
Maszawpadta we wscieklos¢.
- Nie mozesz!
- krzykneta.
-Kiedy krol.
angielski chciat sigozeni¢ z kobieta, ktora kochal, to zrezygnowatz tronu, a ty niemozesz si¢
pozby¢ ghlupiejchtopki!
Zadne prawo nie moze ciezmusi¢, zeby$z nig zyt.



W najgorszym razie bedziesz musiat jejplaci¢ alimenty.
Ja zaptacg te alimenty.
Bede pracowaépo godzinachi zaptace.
- Wiesz, ze rozwod zabitby Jadwige.
-Nic podobnego niewiem.
Powiedz, czy ty masz z takurwaslub u rabina?
- U rabina?
Nie.
- To jaki?
-Cywilny.
- To, wedlug zydowskiego prawa nie jest nic warte.
Ozensi¢ze mna w zydowskim obrzadku.
Niepotrzebne migojskie papiery.
- Zaden rabinnie da §lubu bez licencji.
To Ameryka, a niePolska.
- Znajdg rabina, ktory da.
-To i tak bgdziebigamia - gorzej, poligamia.
- Nikt nie bedzie wiedziat.
Tylkomojamatka ija.
Wyprowadzimy si¢ i mozesz uzywacjakiego chcesz nazwiska.
Jeslitak ci zalezyna twojej chlopce, Zenie mozesz bez niej zy¢, tomozesz spgdzac z nig jeden
dzien wtygodniu.
Jako$ sig ztympogodzg.
N - Wcezesniej czy pdzniej zaaresztujamnie ideportuja.
-Jesli nie bedzieswiadectwa $lubu, nikt nie dowiedzie,zejestesSmymezem i1 zona.
Mozesz spali¢ ktubg33 zaraz po ceremoniislubne;.
- Trzeba zarejestrowacdziecko.
-Pomyslimy o czyms.
Wystarczy, ze gotowa jestem dzieli¢ sigtoba z taka idiotka.
Daj mi skonczy¢.
- Masza zmienila ton.
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- Siedze tu i mysle juz od godziny.
Jesli sig nie zgodzisz, to mozeszw tej chwili wyj$¢ 1 juz nie wracac.
Znajde lekarza, ktory zrobizabieg,ale nie pokazuj mi si¢ juz wigcej na oczy.
Daje¢ ci minut¢na odpowiedz.
Jesli mowisz nie, to ubieraj si¢ i wynos.
Nie chcecig tu ani sekundy dluze;j.
- Zadasz odemnie, abym ztamat prawo.
Bedg sig bat kazdegopolicjanta na ulicy.
- I tak sie boisz.
Odpowiadaj!
- Tak.
Masza milczata przez dtuzsza chwilg.
- Tylko tak mowisz -powiedziata w koncu.
- Czy bedemusialajutro zaczynac¢ wszystko od poczatku?
- Nie,to zalatwione.
-Potrzeba ultimatum, zebys si¢ na co$ zdecydowat.
Jutro,zaraz z rana,zadzwoni¢ do Leona i powiem mu, ze musi mi da¢rozwod.
Jesli nie, togo zniszczg.
- Co zrobisz?
Zastrzelisz go?
- Jestem zdolna i do tego, ale mam na niego inne sposoby.
Zprawnego punktu widzenia jesttrefny jak wieprzowina.
Jeslizechcg na niego donies¢, deportujago nastgpnego dnia.
- Zgodnie z zydowskimprawem, nasze dzieckoi tak bedziebgkartem.
Zostalo poczgte przed rozwodem.
- Zydowskie prawo i wszystkie inneprawa tyle dla mnieznacza co zeszloroczny $nieg.
Robig to tylko dlamojej matki,tylko dla niej.
Masza wstala z 16zka 1 poruszata sigw ciemnosci.
Zapiatkogut; inne koguty odpowiedziaty mu.
Niebieskawe swiattowpadato przez okno.
Letnia noc skonczyta sig.
Ptaki zaczglyswiergotac 1 gwizdac, wszystkie jednoczes$nie.
Herman nie mogldtuzej wytrzymaé w 16zku.
Wstal,wlozyt spodnie 1 buty 1 otworzyldrzwi.
Na zewnatrz wszystko zajgte byto wezesnorannymi zajgciami.
Wschodzace stonce wykonato na nocnym niebie dziecinny malunek
- plamy, maznigcia, nietadkolorow.
Rosa opadta na trawgi mlecznobiala mgla unosita si¢ nad jeziorem.
Trzypisklgtaprzysiadly na gat¢zi drzewaobok domku itrzymaty swoje migkkie
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I dzioby szeroko otwarte, podczasgdy matka karmitaje ze swojegodzioba matymi
kawalkami todyzek i robakow.
Latala tami z powrotem zpetna oddania pilno$cia kogos,kto zna swojeobowiazki.
Stoncewstato nad jeziorem.
Ptomienie zapality wodg.
Szyszka sosny spadta, gotowa zaptodni¢ziemig, da¢ zycie nowejsosnie.
Masza wyszta na zewnatrz, boso, z papierosem z ustach.
- Chciatam miec¢z toba dziecko, oddnia kiedy si¢ poznalismy.
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Rozdzial PIATY

Herman przygotowywat si¢ do kolejnej ze swoich podrozy.
Wymyslil nowe klamstwo, ze rusza sprzedawac¢ Encyklopedig¢Britanica i powiedziat
Jadwidze, ze bedzie musiat spedzi¢ catytydzien na Srodkowym Zachodzie.
Byto tozbyteczne ktamstwo,gdyz Jadwiga niebardzo widziata réznic¢ migedzy jedna ksiazka,a
druga, aHerman wpadl w nawyk zmyslaniahistorii.
Pozatym,ktamstwamaja krotkie nogi i musza by¢ nieustanniepodbudowywane, a ostatnio
Jadwiga gderata na niego.
Nie byto goprzez pierwszy dzien wRosz Haszana34 i przez potowe drugiegodnia.
Przygotowata gtowe karpia, jabtka z miodem i upiektaspecjalng chatwe, doktadnie wedtug
przepisu jednej z sasiadek, alenajwidoczniej Herman sprzedawat ksiazki nawet w Rosz
Haszana.

Kobiety z catego domu staraty sig teraz przekona¢ Jadwige- moéwiac pot na pot po
polsku i po zydowsku - Zejej maz musimie¢ gdzie§ kochanke.
Jedna starsza pani radzila jej zwréci¢siedo adwokata, wzia¢ rozwdd izazadacalimentow.
Drugazabrataja do synagogi, zeby postuchatadecia w barani rég.
Stata tamposrod innych Zon 1 na pierwszy zawodzacydzwigk roguwybuchngla placzem.
Przypomniat jejsi¢ Lipsk, wojna, $mier¢ ojca.

Teraz, po spedzeniuz nig zaledwiekilku dni, Herman znéwwyjezdzal, tym razem zeby
spotkacsignie z Masza, a z Tamara,ktora wynajeta domek w gorach Catskill.
Musiat oktama¢ takzeMasze.
Powiedzial jej, .
zajedzie z rabinem Lampertem do AtlanticCity na dwudniowa konferencjg.
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Byta to kiepska wymowka.
Nawet reformowani rabini nie mielikonferencji podczas Dni Grozy.
Ale Masza, ktorejudato sigsktoni¢ Leona Tortshinera, zebydat jej rozwod 1 spodziewata sig,ze
poslubi Hermana, kiedy minie wymagane dziewigc¢dziesiat dnioczekiwania, przestata
urzadza¢ secny zazdroSci.
Zdawalo sig, zerozwdd i ciaza zmienity jej nastawienie.
Zacliowywatasi¢ wobecHermana jak zona i okazywata swojej matce wigcej oddania,
nizkiedykolwiek przedtem.
Masza znalazla rabina, uchodzce, ktoryzgodzit si¢ udzieli¢ slubu bez licenc;i.

Kiedy Herman powiedziatjej, ze wrdci z Atlantic City przedJom Kipur,nie
wypytywata go o nic.
Powiedzial jej tez, ze rabinzaptacimupigédziesiat dolaréw - a potrzebowali pienigdzy.

Catle przedsigwzigciebyto najezone niebezpieczenstwami.
Obiecat,ze zadzwoni do Maszy, a wiedzial, ze operator z centralimigdzymiastowej moze
wspomniecskad jest telefon.
Masza mogtazadzwoni¢ do biurarabiego Lamperia i odkry¢,ze rabin bytw Nowym Jorku.
Ale skoro Masza nie zadzwonita do rebAbrahamaNissena Jarostawlera, zeby sprawdzi¢ czy
nie ktamat,prawdopodobnie niezwadzwoni tez do rabina Lamperta.
Jednododatkowe niebezpieczenstwo nie robito takiej roznicy.
Miat dwiezony,a wkrotce ozeni si¢ z trzecia.
Chociaz bat sigkonsekwencjiswoichczynow i skandalujaki moze nastapi¢, co§ w nim
lubowatosi¢ dreszczem, jaki wywolywata wiszaca wciaz nad nim grozbakatastrofy.
Jednoczes$nie planowat i improwizowat swoje dziatania.
"Nieswiadome", jak je nazywat Hartmann, nigdy nie popetniatobiedu.
Stowa Hermanazdawatlysi¢ samewychodzi¢ z jegoustidopiero potem zdawat sobie sprawg
jakie podstepy 1 wykretyudato mu sigwymyslic.
W codziennym ryzyku, ukryty zazwariowanym galimatiasem uczu¢,wyrastat
wyrachowanyhazar dzista.

Herman mogt tatwo uwolni¢ si¢ od Tamary.
Wielokrotnie

moéwita, Ze jesli bedzie potrzebowal rozwodu, to mu go da.
Aletenrozwod niewiele by pomogt.
W $wietle prawa nie bytoprawdopodobnie duzej r6znicymigdzy bigamista a poligamista.
Cowigcej, rozwodkosztowat pieniadze 1 Herman musialbyprzedstawi¢ swoje dokumenty.
Ale bytoi co$ wigcej: Herman
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widzial w powrocie Tamary symbol swoich mistycznych wierzen.
Kiedy znia byl, doznawal znowu cudu rezurekcji.
Czasami, kiedydo niego mowita, mial wrazenie, ze uczestniczy w seansie, naktérym
zmaterializowalsig jej duch.
Igrat nawet z mysla, zeTamary nie bylo naprawdg wsrod zywych, a tylko jej duchpowrdcit do
niego.

Hermaninteresowat sigokultyzmem jeszczeprzed wojna.
Tuw Nowym Jorku,kiedy tylko znajdowat czas,szedt do BibliotekiPublicznej na
CzterdziestejDrugiej Ulicy 1 wyszukiwal ksigzkio czytaniu mysli,jasnowidztwie, dybukach,
duchach - wszystkimco dotyczyto parapsychologii.
Skoro formalna religia zbankrutowata,a filozofiastracita jakiekolwiek znaczenie, okultyzm
byt:

uzasadnionym tematem dla tych, ktérzy wciaz poszukiwali prawdy.



Ale dusze istniaty na r6znych poziomach.
Tamara zachowywatasi¢ - przynajmniej pozornie - jak zywa osoba.
Organizacja dlauchodzcoéw przyznala jej miesigczna zapomogg, a jej wuj, rebAbraham Nissen
Jarostawler, tez jej pomagat.
Wynajeta domekw hotelu zydowskim wMountaindale.
Nie chciala mieszka¢w gldéwnym budynku i stotowac si¢ w jadalni.
Wiasciciel,polskiZyd,zgodzil sie, Zeby przynoszono jejdwa positkidziennie dodomku.
Dwa tygodnie, ktore miata tam by¢juz prawie mingty,a Herman nie dotrzymywat dotychczas
obietnicy spedzenia z niakilku dni.
Dostatl od niej na swdj brooklinski adres list, strofujacygoza niedotrzymywanie obietnicy.
Na koncu pisata: "Uwazaj, ze nadalnie zyj¢ i przyjedz odwiedzi¢ mdj grob".
Przed wyjazdem, Herman zabezpieczyt si¢ na wszelkie ewentualnosci.
Dat pieniadze Jadwidze; zaptacit czynszna Bronxie; kupitprezent dla Tamary.
Wiozyl tez do walizki jeden z rgkopiséwrabiego Lamperta, nad ktérym pracowat.
Herman przyjechal na dworzeczawczesnie i siedziat na tawcez walizka u stop"
czekajac, az zapowiedza autobusdoMountaindale.
Nie dojezdzat on prosto do miejsca, gdzie zatrzymatasi¢ Tamarai musial przesias¢ si¢ po
drodze.
Kupit zydowska gazete, aleprzeczytat tylko naglowki.
Po. podsumowaniu, wiadomosci byly zawsze te same: Niemcy byty
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odbudowywane; zbrodnie nazistowskie zostaty wybaczone zaréwno przez aliantow jak i
przez sowietow.
Za kazdym razemkiedy Herman czytattakie wiadomosci, budzity one w nimmarzenia
ozemscie,w ktorych odkrywat nowe sposoby niszczenia catych armii, rujnowania przemystu.
Udawato musig postawi¢ przed sadem tych, ktoérzy uczestniczyli wunicestwieniu Zydow.
Wstydzit sig¢ tych marzen, ktore wypetniatyjego umyst pod najmniejszym pretekstem, ale one
utrzymywatysi¢ z dziecinnym uporem.
Ustyszal jak wywotuja Mountaindale 1 po$pieszytdo wyjscia,gdzie czekaty autobusy.
Potozylwalizke na potce i przez chwilgzrobito musig lekko na sercu.
Ledwie dostrzegatinnychpasazerow ktorzy wsiedli do autobusu.
Rozmawiali po zydowsku 1 wiezlipaczki zawinigtew zydowskie gazety.
Autobus ruszyt i po chwiliprzez uchylone okno wlecial wiatr pachnacy trawa, drzewami
1 benzyna.
Podr6z do Mountaindale, ktora powinna byla zajac pi¢¢ godzin,trwata prawie caly
dzien.
Autobus zatrzymywat si¢ na przystankach,gdzie trzebabylo czeka¢ naprzyjazd innych
autobusow.
Zaoknemwciaz byto lato,aledni stawaty sig krotsze.
Po zachodzie; “stonca ukazatasi¢ kwarta ksigzyca i zarazznikngta za chmurami.
Niebo bylo ciemne i gwiazdziste.
Kierowca autobusu,do ktoregosHerman sigprzesiadl, musial wylaczy¢ §wiatto wewnatrz
wozu,";
bo ograniczato mu widocznos$¢ na waskiej 1 kretej szosie.
Jechali]poprzez las i nagleukazat im si¢jasno oswietlonyhotel.
Nawerandzie mgzczyznii kobiety graliw karty.
Kiedy szybkoprzejezdzali obok,widok ten zdawat si¢ posiada¢ mematerialnos¢:;
przywidzenia.
Pasazerowie stopniowo wysiadali na kolejnych przystankachi znikali w nocy.
Herman pozostal sam w autobusie.
"Siedzialz twarza przycisnigta doszyby i staral si¢ zapamigta¢ kazdedrzewo, krzak i kamien
wzdluz drogi,tak jakby Ameryka, niczym'Polskaprzeznaczona byta na zagtade, a on musiat
wyry¢ w pamigcikazdy szczegot.
Czyz cata planetanie rozpadniesi¢ wczesniej czy, pozniej?
Herman czytatl, Ze caly wszech§wiat rozszerzat sig i bytwlasciwie w trakcie eksplozji.
Nocna melancholiazstgpowala
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zZ niebios.
Gwiazdy blyszczaly jak znicze w jakiej$ kosmicznejsynagodze.
Swiatta zapality si¢ w autobusie, ktory zajechat przed hotelPalace,gdzie Herman miat
wysiase.
Byt ondoktadnietakisam,jak ten, ktory mingli wczedniej: ta sama weranda, te same
krzesta,stoly, mg¢zczyzni ikobiety; to samo pograzenie w grze w karty.
"Czyzby autobus jezdzit dookota?
" - zastanawialsie.
Nogi muzdretwiaty od dlugiego siedzenia, alezwawo wskoczyina szerokieschodyhotelu.
Nagleukazata si¢ Tamara ubranaw biata bluzke, ciemnaspodnicg 1 biate pantofle.
Byta opalona i wygladata mtodzie;j.
Bylainaczej uczesana.



Podbiegta do niego, wzigla jego walizkgi przedstawita go jakim$ kobietom przy karcianym
stoliku.
Jednaz kobiet, ktéra miatana sobie kostium kapielowy i narzucony naramiona zakiet,
spojrzala najpierw szybko w swoje karty,a potempowiedziatachrapliwym gtosem: -
Jakmoznazostawia¢ takatadna zon¢ sama na tak dhugo?
Mezczyzni brzecza wokot niejjakmuchy dookota miodu.
- Dlaczegoto tak dtugo trwalo?
- zapytata Tamara, i jej stowa,jej polsko-zydowski akcent, znajoma intonacja, zburzyty
wszelkieokultystycznefantazje.
To nie byto widmo z tamtego $wiata.
Przybrata nawet troch¢ na wadze.
- Jeste$ glodny?
- zapytata.
-Zostawili dla ciebiekolacje.
- Wzigta gopod ramig i zaprowadzita do jadalni, gdzie palita si¢tylko jedna lampa.
Stoty byty juz nakryte do $niadania.
Ktosjeszcze kotatat sig¢ po kuchni i stycha¢ byto szum lejacej si¢ wody.
Tamara poszta do kuchni i wrocita z mtodym cztowiekiem, ktorynidsina tacy kolacje
Hermana: p6t melona, zupg z kluskami,kurczaka z marchewka, kompot i kawatek piernika.
Tamarazartowataz mgzczyzna, a onodpowiadat jej poufale.
Hermanzauwazyl, ze na ramieniu wytatuowanymiatniebieski numer.
Kelner odszedt iTamarazamilkta.
Jej mtodzienczos¢ i opalenizna,'’ktore Herman zauwazyl po przyjezdzie, zdawaly si¢ gasnac.
Podjej oczyma ukazaly sig cienie i $lady workow.
- Widziales tegochtopca?
-zapytata.
- Byt w samych drzwiach do pieca.
Jeszczeminuta i bylby garscia popiotu.
8 Wrogowie, opowiesc.
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Tamara lezala w t6zku, a Herman odpoczywal na 16zkupolowym, ktére przyniesiono
dla niego do domku, ale zadnez nich nie mogto spac.
Herman zdrzemnat si¢ nachwilg,ale zarazobudzit si¢ wzdrygajac.
Lozko zaskrzypiato pod nim.
- Nie $pisz?
- zapytata Tamara.
- Och, zasne.
-Mam proszki nasenne.
Jakchcesz, dam ci jeden.
Biorg je, ale
i tak nie mogg zasnac.
A jesli w koncu zasypiam, to nie jest tosen, tylkozapadanie w pustke.
Dam ci proszek.
- Nie, Tamaro, dam sobie radgbez tego.
-Po comasz sigprzewracacprzez cata noc?
- Zasnatbym, gdybym lezat przy tobie.
Tamara przezchwilg nic nie méwita.
- Jakito ma sens?
Masz zong.
Ja jestem trupem,Herman,
a ztrupamisig nie $pi.
-A czym ja jestem?
- Myslatam, ze przynajmniej Jadwidze jeste$§ wiemy.
-Opowiedziatemci o wszystkim.
- Tak, powiedziates mi.
Przedtem, kiedy kto$ mi co$ powiedziatwiedziatam doktadnie o czym mowi.
Teraz, wyrazniestyszg stowa,ale zdaja si¢ do mnie nie docierac.
Sptywaja po mnie jak woda poceracie.
Jesli ciniewygodnie na tym t6zku, to chodz do mojego.
- Tak.
Herman wstat po ciemku z t6zka.
Wsunal si¢ podprzykrycie
1 poczul ciepto ciata Tamary 1 co$o czym zapomnial przez lataroziaki, cos
jednoczesnie macierzynskiegoi zupetnie obcego.
Tamara lezata na plecach bezruchu.
Herman potozyt si¢ na boku,twarza zwrdcony ku niej.
Nie dotykat jej, ale wyczuwal kragioscjej piersi.
Lezat nieruchomo, zawstydzonyjak narzeczony w nocpo$lubna.
Lata oddzielaty ich réwnie skutecznie jak parawan.
Koc byt ciasno wtozony pod materac i Herman chcial poprosi¢Tamarg zeby gopoluznita, ale
krepowat sig.
Tamara powiedziata: - Od jak dawnanie lezeliSmy zesoba?
Zdaje mi sig, jakbytobyto sto lat.
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- Mniej niz tyle.
-Naprawdg?
Dla mnie to byta wiecznos¢.
Tylko Bog umie tylewttoczy¢ w taki krotki okres czasu.



- Myslatem, ze nie wierzysz w Boga.
-Po tym co stato si¢ z dzie¢mi, przestatamwierzyc¢.
Gdzie jabylam wJom Kipur w roku 1940?
W Rosji.
WMinsku.
Szytamworki zjuty w fabryce i jako$ zarabiatam na moja racje chleba.
Mieszkatam na przedmies$ciu, wsrod gojow.
Kiedy nadszedt JomKipur, postanowilam, ze bedgjesc.
Jaki sens mialo tam poszczenie?
Poza tym nie bylo rozsadnie pokazywac sasiadom, ze si¢ jestreligijnym.
Alekiedy nadszedt wieczor i zdatam sobie sprawe, zegdzie$ tam Zydzi recytuja "Kot
Nidre"35, niebytam wstanie nicprzetknac.
- Powiedziatas, zeDawidek i Jochewed przychodza do ciebie.
Herman natychmiast pozatowat swoich stow.
Tamara nieporuszyta sig, ale samo t6zko zaczelo jeczed, jakbyzaszokowanejegostowami.
Tamarapoczekata, azucichnie to skrzypienie,zanim powiedziata: - Nie uwierzysz mi.
Lepiej nic ci nie bedg mowicé.
- Wierzg ci.
Ci ktorzy we wszystko watpia, sa 'tez zdolniwszystkiemu wierzyc.
- Nawet gdybym chciata, nie umiatabym ci powiedzie¢.
Moznato wyjasni¢ tylkow jeden sposob- ze zwariowatam.
Ale nawetszalenstwo musi mie¢przyczyng.
- Kiedy przychodza?
W twoich snach?
- Nie wiem.
Powiedziatam ci, nie sypiam, tylko zapadamw przepas¢.
Spadam, spadam inigdy nie dosi¢ggamdna.
I pozostajgtak, zawieszona.
To tylko jeden przyktad.
Doswiadczam takwielu rzeczy, ktorych nie umiem ani zapamigtac, ani nikomuopowiedziec.
Dni jako$ mijaja, ale moje noce wypelnione saterrorem.
By¢émoze powinnam i8¢ do psychiatry, ale jak on mimoze pomdc?
Wszystko co moze, tonada¢ temu tacinskie nazwy.
Chodzg dolekarza tylko po proszki nasenne.
Dzieci - tak,przychodza.
Czasami zostaja az do rana.
- Co moéwia?
-Och, mowia przez calanoc, ale kiedy si¢ budzg, niczego niepamigtam.
Nawet jesli pamigtam kilka stow, tozaraz je zapominam.
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Ale pozostaje uczucie, ze istnieja gdzies i chca by¢ ze mnaw kontakcie.
Czasami id¢ z nimi, albolecg, niejestem pewna.
Stysze tez muzyke, ale jest torodzaj muzyki bez dzwigkow.
Dochodzimydo granicy ija nie mogg jej przekroczy¢.
Odrywajasigode mniei przeptywajana druga strong.
Nie pamigtam co tojest - wzgorze, jakas bariera.
Czasami wyobrazam sobie,ze widzeschody i kto§ nadchodzi na ich spotkanie - Swigty czy
duch.
Cokolwiek powiem, Herman, to nie bedziedoktadne, bo nie mastéw zeby to opisac.
Naturalnie, jesli oszalatam, tojest to czgSémojegoszalenstwa.
- Nie oszalata$, Tamaro.
-No c6z, mito tostysze¢.
Czy ktokolwiek naprawdg¢ wie naczym polega szalenstwo?
Skoro tu juz jeste$, dlaczego nieprzysuniesz si¢ trochg blizej?
W porzadku.
Przez lata zytamw prze§wiadczeniu, ze nie maci¢ juz wsrdéd zywych, a zumartymma sig inne
rachunki do zalatwienia.
Kiedysig dowiedzialam, zezyjesz, bylojuz za pdzno zeby zmienia¢ nastawienie.
- Dzieci nigdy o mnie nie mowia?
-Mysle, ze mowia, alenie jestem pewna.
Przez chwile bytaabsolutna cisza.
Nawet §wierszcze umilkty.
Potem Herman ustyszatl odgtlos tryskajacej wody, co$jak rwacypotok, a moze byta to rynna?
Komus zaburczato w zotadku,alenie byt pewien,czy to jemu, czy Tamarze.
Poczut swedzeniei chciat si¢ podrapaé, ale powstrzymat sig.
Wilasciwie nawet niemyslat.
A mimo tojakis$ proces myslowy odbywatl si¢ w jegomozgu.
Nagle powiedziat: - Tamara, chcg cig¢ o co$ zapytac.
- Nawet kiedy wypowiadat te stowa, nie wiedziat o co ja zapyta.
-Co?
- Dlaczego pozostala§ sama?
/
Tamara nieodpowiedziata.
Myslat,wtedy odezwala si¢ zupelnie wyraznie.
-nie uwazam milo$ci za sport.
ze moze drzemata, aleJuz ci powiedziatam, ze
- Co toznaczy?
- Nie umiem mie¢ do czynienia z m¢zczyzna, ktdérego niekocham.
To proste.
- Czy to znaczy,ze wciaz mniekochasz?
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- Tego nie powiedziatam.
-Przezwszystkie te lata nie miata§ nawet jednego mezczyzny?
- Herman pytat z drzeniem wglosie,zawstydzony swoimi wiasnymistowami i
poruszeniem jakiew nim wywotaty.
-Przypusémy, ze kto$ byt.
To co?
Wyskoczysz z 16zka | wrociszpieszo do NowegoJorku?
- Nie, Tamaro.



Nie uwazatbym nawet,ze to co$ ztego.
Mozeszby¢ ze mna zupetieszczera.
- A potem obrzucisz mnie wyzwiskami?
-Nie.
Jak mogtbym wymagac od ciebie czegokolwiek, skoronie wiedziata$ czyzyje.
Najbardziejoddane wdowy wychodzapowtornie za maz.
- Tak, masz racjg.
-Wigc jaka jest twoja odpowiedz?
- Dlaczegodrzysz?
Nie zmieniles sie ani troche.
- Odpowiedz mi!
-Tak, miatam kogos.
Tamara mowita niemal gniewnie.
Przekrecita si¢ na bok,zwracajac ku niemutwarza jednoczesnie zblizajac sig nieco.
W ciemnosci widziatbtysk jej oczu.
Odwracajacsi¢ dotkngtakolana Hermana.
- Kiedy?
-W Rosji.
Wszystko tam si¢ zdarzyto.
- Kto to byt?
-Mgzczyzna, nie kobieta.
W odpowiedzi Tamary brzmiatl thumiony $§miech, zmieszanyz uraza.
Hermanowi $cisng¢losi¢ gardto.
- Jeden?
Kilku?
Tamara westchngla zniecierpliwiona.
- Nie musisz zna¢wszystkich szczegdtow.
-Skoro juz mi tyle powiedziala$, rownie dobrze mozeszpowiedzie¢ wszystko.
- No wiec - kilku.
-llu?
- Doprawdy Herman, to niepotrzebne.
-Powiedz mi ilu!
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Byto cicho.
Tamara zdawata sig liczy¢ w mysli.
Hermanpoczutsmuteki zadzg, zdumiony kaprysami ciata.
Jedna cze$¢ w nimoptakiwata co$ niepowracalnie straconego: ta zdrada, niezaleznieod tego
jak btaha w porownaniu z niegodziwos$cia §wiata, bylaplama na zawsze.
Jednoczes$nie,co$ w nim pragnetozaglebi¢ sigw tej zdradzie,wytarza¢ si¢ w tym pohanbieniu.
Ustyszal jakTamarapowiedziata: - Trzech.
- Trzech mgzczyzn?
-Nie wiedziatam czy zyjesz.
Byles dla mnieokrutny.
Sprawiate$mi cierpienie przez wszystkie te lata.
Wiedziatam, ze gdybys zytzrobitby$ to samo.
[ rzeczywiscie, ozeniles si¢ ze stuzaca swojej
matki.
- Wiesz dlaczego.
-W moimprzypadku tez byty"dlaczego".
- Tak?
Jestes$ dziwka!
- Nie méwitam?
Zdawalo sie, ze Tamara zasmiala sig.
I wyciagnetado niego ramiona.
3
Herman zapadt w gleboki sen, z ktorego ktos go budzit.
Otworzyl oczyw ciemnosci 1 niewiedzialgdziejest.
Jadwiga?
Masza?
"Czy poszedtem z inna kobieta?
" - zastanawialsie.
Alejego zmieszanie trwato tylko kilka sekund.
Oczywiscie, to byta
Tamara.
- Co sig stalo?
- zapytal.
- Chce zebys znat prawde.
- Tamara méwila drzacym glosem
kobiety, ktéra ztrudem powstrzymuje tzy.
- Jaka prawdg?
-Taka prawdg, ze nie mialam nikogo - ani trzech mezczyzn,ani jednego, aninawet pot
mezezyzny.
Niktnie dotknatmnienawet matym palcem.
Taka jest, Bog mi $wiadkiem, prawda.
Tamara siedziata iw ciemnos$ciwyczuwat jej napigcie, zdeterminowanie zeby nie da¢
mu zasnac¢, dopoki jej nie wystucha.
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- Ktamiesz - powiedzial.
-Nie klamie.
Powiedzialam ci prawdg, kiedy mnie zapytate$po razpierwszy.
Ale wydawates si¢ zawiedziony.
Co z toba jest- jestes perwertem?



- Niejestem perwertem.

-Przepraszam, Herman, jestem rownieczysta jak wdniu kiedysi¢ ze mnaozenites.
Mowig przepraszam, bo gdybym wiedziata,ze poczujesz si¢ taki oszukany,
moglabymsprobowac zaspokoi¢twoje oczekiwania.

Doprawdy, nie brakowato mgzczyzn, ktérzymnie chcieli.
- Tak tatwo méwisz zupehnie rézne rzeczy, ze nigdy juz niebed¢ mogt ci wierzy¢.
-No c¢06z, tonie wierz.
Powiedzialam ci prawdg kiedyspotkaliSmy sigw domumojego wuja.
By¢ moze chciatby$ zebymci opisywala jakich§zmyslonych kochankow Zebycig zaspokoic.
Niestety,moja wyobraznia jest za staba.
Herman, wiesz jak§wigtajest dlamnie pamig¢ naszych dzieci.
Raczej obcigtabymsobie jezyk, niz zniewazyta ich pamigc.
Przysiggam ci na Jochewedi Dawida, ze nie dotknal mnie inny me¢zczyzna.
Nie mysl, ze tobylo tatwe.
Spalismy na podtogach, w stodotach.
Kobiety oddawatysi¢ mgzczyznom, ktérych ledwie znaty.
Ale ja odpychatam kazdego,kto probowat si¢ do mnie zblizy¢.
Zawszemiatam przed sobatwarzenaszych dzieci.
Przysiggam na Boga, na nasze dzieci,nabtogostawione dusze moich rodzicow, ze przez te
wszystkie latazaden mezczyzna nawet mnie nie pocatowat.
Jesli mi nie wierzysz,to btagam ci¢ zostaw mnie w spokoju.
Sam Bo6g nie wymoglby namnie mocniejszej przysiggi.
- Wierzeci.
-Powiedziatam ci - tosi¢ moglo zdarzy¢, ale cos$ na to niepozwalato.
Nie wiem co to byto.
Chociaz rozum moéwit mi,ze niepozostat nawet §lad twoich kosci, czutam, zegdzie$ istniejesz.
Czy.
mozesz to zrozumiec¢?

- Nie ma potrzeby tego rozumiec.

-Herman jest jeszcze cos, co cheiatam ci powiedzie€.

- Co?

Blagam,nie przerywajmi.
Zanim tu przyjechalam, amerykan119.



knigciu jak zwierze w klatce.
W ten sposdb moze jeszczezwariowac.
Ajesli, nie daj Boze, ciebie aresztuja, to co si¢z nia stanie?
- Tamara, ona uratowata mi zycie.
-I dlatego chcesz ja zniszczyc'!
Herman nieodpowiedziat.
Zaczeto si¢ robi¢ jasno.
Mogt juzdojrze¢ twarz Tamary.
Wylaniata si¢ zciemno$ci - plama tu,plama tam, jakportret podczas malowania.
Jej oczy patrzyly naniego szeroko otwarte.
Na przeciwleglta do okna $ciang, stoncerzucito nagle plame, ktéra przypominata szkartatna
mysz.
Hermanzdat sobie sprawgjak zimno byto w pokoju.
- Poloz sie.
Ztapiesz swoja $mier¢ - powiedziat doTamary.
- Tak predko mnie diabetnie wezmie.
Tym nie mniej potozyta si¢ z powrotem i Herman przykryl ichoboje kocem.
Objal Tamarg, a ona nie opierata mu sig.
Lezeli
razem nic nie mowiac, przyttoczeni przez zawitosci losui przeciwstawne zadaniaciata.
Ognista mysz na $cianie bladta, stracitaogon, a wkrétcecatkiem znikngla.
Na chwile wroécita noc.
4
Herman spe¢dzit dzien 1 noc w przeddzien Jom Kipur u Maszy,Szyfra Pua kupita
ofiarne kury36, jedna dla siebie, druga dlaMaszy; chciata kupi¢ tez koguta dla Hermana, ale
ten jej zabronit.
Juz odpewnego czasu myslato zostaniu wegetarianinem.
Przykazdej okazji zaznaczat, ze ludzie robia ze zwierzetami to,cohitlerowcy robiliz Zydami.
Jak mozna uzywac drobiu doodkupywania ludzkich grzechow?
Dlaczego mitosierny Bogmiatbyprzyjmowac taka ofiare?
Tym razem Masza zgodzita si¢ z Hermanem.
Szyfra Pua zagrozila, zejesli Masza nie odprawi ceremonii,to ona wyprowadzisi¢ z domu.
Zgodziwszysig niechgtniei zakrgciwszy kura nad glowa z wymdwieniem przepisanych
modlitw, Maszaodmoéwita jednak zaniesienia drobiu do rytualnejrzezni.
122
Dwie kury, jedna biata, drugabrazowa, lezaty na podtodze zezwiazanymi nogami, a
ich ztote oczy rozgladaty siedookota.
Szyfra Puamusiata je sama zabra¢ do rzeznika.
Jak tylko matkawyszla z domu, Masza rozptakatasig.
Miata wykrzywiona 1 mokratwarz.
PadlaHermanowi w ramiona wotajac: -Nie wytrzymamjuz tego dtuzej, niemogg, juz nie
moge.
Herman dat jej chusteczkgzeby wytarta nos.
Maszaposzta dotazienki i styszat jejsttumiony szloch.
Po chwili weszta do pokojuz butelka whisky w rece.
Czes¢ juzwypita.
Smiata si¢ i ptakatajednoczesnie zeztosliwoscia rozpieszczonego dziecka.
Hermanuswiadomit sobie, ze w miarg postepu ciazy stawala si¢ niestosowniedziecinna.
Nabrata manier matej dziewczynki, chichotata, bytazabawnie naiwna.



Przypomniat sobie stwierdzenie Schopenhauera,ze kobieta nigdy nie staje si¢ naprawde
dojrzata.
Ta, ktdra rodzidzieci, sama pozostaje dzieckiem.
- Natakim $wiecie, pozostajetylko jedno - whisky.
Chodz,napij sig!
- powiedziata Masza podsuwajac mu do ustbutelke.
- Nie, to nie dla mnie.
Tej nocy Masza nie przyszia do niego.
Wzigta proszeknasenny i zasngta zaraz po kolacji.
Calkowicie ubrana, lezatana t6zku w pijackim upojeniu.
Herman zgasil §wiatto w swoimpokoju.
Kury, o ktorepoktocity si¢ Masza i Szyfra Pua,byly juz namoczone,optukane iwtozone do
lodu.
Przezokno$wiecit ksigzyc, nieco mniejszy niz w trzeciej kwarcie.
Rzucalpo$wiatg na wieczorne niebo.
Herman zasnat 1 $nity mu sigrzeczy bez zadnegozwiazku zjego nastrojem.
Zjezdzal z lodowego wzgorza na urzadzeniu, ktore bylopotaczeniem tyzew,sanek i nart.
Nazajutrzposniadaniu, Hermanpozegnat si¢ z SzyfraPuai Masza 1 pojechat na
Brooklyn.
Z drogi zadzwonit doTamary.
Szewa Hadasa wykupita dla niej miejsce wkobiecej czgsci ichsynagogi, zebymogla
uczestniczy¢ w potnocnych modlitwach.
Tamara, ztozywszy Hermanowi zyczenia, jak przystato na poboznazong, dodata: -
Niezaleznie od tego co sigstanie, nikt nie jestmiblizszy niz ty.
Jadwiganie odprawita rytuatu kreceniakury, ale w przeddzien123.



Jom Kipur przygotowata chatg, miod, ryby, kroplach i kurczaka.
W jej kuchni pachniatodoktadnie taksamo jak u SzyfryPuy.
Jadwiga poscita w Jom Kipur.
Zaptacita za bilet do synagogidziesi¢¢dolarow, ktére udato jej si¢ zaoszczedzi¢ z pienigdzy
naprowadzenie domu.
Wylewala teraz na Hermana swoje zale,oskarzajac go olatanie zainnymi kobietami.
Probowalsie broni¢,ale nie umiat ukry¢ irytacji.
W koncu popchnal ja nawet i kopnat,wiedzac, ze w jej wsi w Polsce, bicie Zon przez m¢zow
uwazanebyto za dowod mitosci.
Jadwigazaczeta zawodzi¢: uratowala muzycie,a on jej si¢ odwdzigcza, bijac jaw
przeddziennajswigtszegodnia w roku.

Dzien skonczyt sig i zapadta noc.
Herman i Jadwiga zjedliostatni positek przedpostem.
Jadwiga wypila jedenascie tykowwody, tak jak jej poradzity sasiadki- miato tozapobiec
pragnieniuw czasie postu.

Herman poscit, ale nie szedt do synagogi.
Nie mogt si¢ zmusi¢dobycia jednym z tych zasymilowanych Zydéw, ktorzy modlilisie tylko
w Dni Grozy.
Czasami,kiedy nie walczyt z Bogiem,modlit si¢ do niego,ale sta¢ w Domu Bozym ze
$wigtecznymmodlitewnikiem w r¢ku i chwali¢ Go zgodnie z ustalonymizwyczajami - tego nie
potrafit.
Sasiedzi wiedzieli, ze Herman,Zyd, zostawal wdomu, podczaskiedyjego zona gojka szta
siemodli¢.
Mogt sobie wyobrazi¢ jak spluwaki na dzwigkjegonazwiska.
Na swoj wlasny sposob, wyklgli go.

Jadwiga wlozylanowa sukienke, ktéra kupita tanio nawyprzedazy.
Wiosy zakryla chustka, a na szyi powiesitanaszyjnik ze sztucznych peret.
Obraczka, ktora Hermankupitjej, mimo Ze nie stat z nigpod $lubnymbaldachimem,
btyszczatana jej palcu.
Zabrala ze sobado synagogi $wiateczny modlitewnik.
Napisany byt po hebrajsku,a na sasiedniej stroniepo angielsku: Jadwiga nie umiata czyta¢
wzadnym z tychjezykow.

Przed wyjsciem, pocalowata Hermana i powiedziata po macierzynsku: - Popro$ Boga
o szczgsliwy rok.

I wybuchngta ptaczem jak porzadna zydowska kobieta.

Sasiadki czekaly na Jadwige na dole, gotowe wiaczy¢ ja do
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w synagodze kantor §piewat "Koi Nidre", i ze rabin oglositkazanie proszac o datki na jesziwy
w Ziemi Swietej i na innezydowskie cele.
Jadwiga ofiarowata pie¢ dolarow.
Z zazenowaniempowiedziala Hermanowi, ze niechce zeby tej nocy zblizat si¢ donie;.
To zakazane.
Pochylita si¢ nad nia i ujrzat w jejoczach tensam wyraz ktorywidywal na twarzy matki
podczas wielkichswiat.
Wargi Jadwigi.
zadrzaty jakby chciataco$ powiedzie¢, alenie wydobyt si¢ z nich zadendzwigk.
Potem wyszeptata: - Mamzamiar zostaéZydowka.
Chce mie¢ zydowskiedziecko.
Rozdziat SZOSTY
Herman spgdzit pierwsze dwa dni Sukot" z Masza 1 terazwrocit doswego
broklinskiego mieszkaniana Chol Hamoed38-dniprzejsciowe.
Zjadl §niadanie 1 siedziat w salonie przy stole pracujac nadrozdziatem ksiazki
zatytutowanej "Zycie Zydow jak je opisujeShulchan Aruch i Responsa39".
Ksiazka byta juzprzyjeta przezwydawcow wAmeryce i Anglii, a rabi Lampert
mialwlasniepodpisa¢ kontrakt takze z francuskim wydawca.
Herman miatotrzymac procent od honorarium autorskiego.
Miato to bycdzielo liczace okoto tysiaca pigciuset stron i poczatkowo planowanebyto na
kilkatomow.
Ale rabiLampert zatatwit wszystko tak, zepraca miata signajpierw ukazac jako seria
monografii, z ktorychkazdastanowita odrgbna catosé, a jednoczesnie tak przygotowanychby
pozniej, z matymi poprawkami, mogty by¢ potaczone w jednawigksza publikacjg.
Herman napisat kilka linijek i przerwat.
Gdy tylko zasiadal dopracy,"nerwy" dawaty znaco sobie.
Stawat si¢ senny iz trudemtrzymat oczy otwarte.
Musiatnapi¢ si¢ wody, p6js¢ odda¢mocz,draznit go okruch tkwiacy migdzy zgbami i prébowat
go wydoby¢,najpierw koficem jgzyka, a potem nitka wyciagnigtaz oprawyksiazki.
Jadwiga zeszla do piwnicy z praniem, wzigwszy od Hermanadwadzie$cia pig¢ centow
na pralke.
W kuchni Wojtu$§ wygtaszalptasia mowe¢ do Marianny, ktora siedziala obok niego na drazku.
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Jej tepek pochylony byt pokornie, tak jakby dostawata reprymendgza jaki§ niewybaczalny
wybryk.
Zadzwoniltelefon.
"Czego ona tym razem chce?
" - zastanawial sie Herman.
Rozmawiat z Masza p6t godziny wezesniej 1 powiedziatamu, zewychodzi na Tremont Avenue
zrobi¢ zakupy na pozostate dniSwiat - Szmini Azeres40 i Simchat Tora4l.
Podnidst stuchawke i powiedzial: - Tak,Maszete.
Herman ustyszat giteboki meski glos, ktory wydat niezdecydowanygardtowydzwigk,
jak to zazwyczaj robia mezczyzni kiedy ktosimprzerwie i tracawatek.
Herman miat juz powiedzie¢, ze topomyika, kiedy glos zapytat o Hermana Brodera.
Hermanniemogt si¢ zdecydowac, czy powinien odtozy¢ stuchawke.
Czyzby tobyt detektyw z policji?
Czy oznaczalo to, ze jego bigamiazostatawykryta?
- Kto mowi?
- zapytal w koncu.
Osoba po drugiej stronie odkaszlneta, przeczyscita gardlo i jeszczeraz
odchrzakneta,jak mowca przed przemowieniem.
- Blagamzeby mnie pan wystuchat - powiedzial mgzczyzna pozydowsku.
- Nazywam si¢ Leon Tortshiner.
Jestem byltym mgzemMaszy.
Hermanowi zaschto w ustach.
Byt to jego pierwszy bezposrednikontakt z Leonem Tortshinerem.
Glos mgzcezyzny byt gleboki,a jego jidysz brzmiatinaczej niz Hermana czy Maszy.
Moéwitz akcentem charakterystycznym dla matego rejonu Polski,gdzie$ na prowincji, migdzy
Radomiem iLublinem.
Kazdestowo konczyto sig lekkim wibrato, jak dzwigki basowychklawiszy pianina.
- Tak, wiem.
- powiedziat Herman.
-Skad ma panmoj telefon?
- Co to za réznica?
Mamgo 1 to sig liczy.
Jeslimusi panwiedzie¢, to zobaczytem gou Maszy w notesie.
Mam dobrapamig¢ do numerOw.
Niewiedziatem czyjto telefon, ale w koncu,jak tomoéwia, wykoncypowatem.
- Rozumiem.
-Mam nadziejg,Ze pananie obudzitem.
- Nig, nie.
128
Tortshiner zrobit przerwg zanim si¢ znowu odezwat i Hermanwysnut z tej pauzy, ze
byl on osoba rozwazna, kim$ kto myslicigzko i reaguje powoli.
- Czy mozemy si¢ spotkac?
-W jakim celu?
- To sprawa osobista.
"Niejest zamadry" - przeleciatoHermanowi przez mysl.
Masza czgsto mowila, ze Leon byl glupcem.
- Jestem pewien, ze zdaje pan sobie sprawg, jakie to dla mnienieprzyjemne - Herman
ustyszat wlasne jakanie.
- Nie widzgpowodu,dla ktérego byloby to konieczne.



Skorojestescie porozwodzie i.
l...

- M¢j drogi panie Broder, nie dzwonitbymdo pana, gdyby tonie byto konieczne- dla
nas obu.

Na wpot rechotat,na wpodt pokastywal, wydajac dzwigki bedacemieszaning
rozbawionej irytacji i triumfalnej jowialno$ci kogo$,komu udato sig¢ przechytrzy¢
przeciwnika.

Hermanpoczut jakkoniuszki jego uszustaja si¢ gorace.

- Moze mogliby$my oméwic to przez telefon?

-Sa sprawy, ktéremusimy omowi¢ twarza w twarz.

Proszg mipowiedzie¢ gdzie panmieszka, to przyjade do pana, albo mozemysie¢ spotkaé w
kawiarni.
Zapraszam pana.

- Proszg¢ mi przynajmniej powiedzie¢ o co w ogole chodzi- nalegatHerman.

Zdawalo sig, ze Leon Tortshiner cmokal wargami, jakby walczacze stowami, ktére
wymykaty si¢ jego kontroli.

W koncu dzwigkite zmienily sigw stowa.
- O co innego mozechodzi¢, jak nie 0 Maszg?
- mowitTortshiner.
-Ona jest, jakby to powiedzie¢, wigzia migdzy nami.
To prawda, ze jesteSmy z Masza rozwiedzeni, ale byliSmy kiedySmgzem i zona, nikt temu nie
moze zaprzeczyc.
Wiedzialem opanuwszystko jeszcze zanim mi powiedziata.
Prosz¢ niepyta¢ skad.
Mam, jak to si¢ mowi, swoje zrodto informacji.

- Gdzie panteraz jest?

-Jestemna Flatbush.

Wiem, Zzepan mieszka gdziesna ConeyJsland, i jesli niewygodnie panuprzyjecha¢ domnie,to ja
podjade
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Wrogowie, opowies¢.



do pana.
Jak to mowia?
Jesli Mahomet nie przyjdzie do gory, togoéra musi przyj$¢ do Mahometa.

- Na Surf Avenue jest kawiarnia- powiedzial Herman.

-Mozemy sig¢ tam spotkac.
Moéwienie przychodzito mu z trudem.
Wytlumaczyt Tortshinerowidoktadnie, gdzie jest kawiarniaipowiedzial jakie metro go tam
dowiezie.
Tortshinerkazat mukilkakrotnie powtarzacinformacje.
Roztrzasat je ipowtarzalzdania, jakby sama czynno$¢ moéwienia sprawiala mu przyjemnosc.
W Hermanie niebudzit nawet niechgci, lecz raczej'rozdraznienie, spowodowane tym, ze
stawial go w tak niezrg¢cznej sytuacji.
Herman miat tez pewne podejrzenia.
Kto wie!
Niebyto wykluczone,ze taki ciemny typ nosi przy sobie n6z alborewolwer.
Hermanpos$piesznie wykapat si¢ i ogolit.
Postanowil wlozyéswoje lepszeubranie.
Nie chciatwyglada¢ przy tym megzczyznie na obdartego.
"Kazdego trzeba zadowoli¢" -mys$lal Herman ironicznie -nawetbylego meza wlasnej
kochanki.

Zszedl do piwnicy 1 przez szybe pralki zobaczyt wlasna bielizngwirujaca wsciekle
dookota.
Woda pienita sigi chlapata.
Hermanowiprzysztado gtowy dziwaczna mysl, ze to przedmioty nieozywione

- woda, mydlo, chlorek - gniewaty si¢ na czlowieka i na sity ktorych uzywat by je
kontrolowac.
Jadwiga przestraszylasi¢ nawidokHermana.
Nigdy przedtem nie schodzil do piwnicy.

- Muszg si¢ z kim$ spotka¢ wkawiarni na Surf Avenue

-powiedzialje;j.
I mimo ze Jadwiganie pytala o nic, opisaldokladnie gdzie byta kawiarnia, myslac,ze jesli
Leon Tortshinergo zaatakuje, to Jadwiga bedzie wiedziata gdzie go znalez¢, albo,w razie
potrzeby, bedzie mogla wystapi¢ jako Swiadek w sadzie.
Powtorzyl nawet kilkakrotnienazwisko Leona Tortshinera.
Jadwigagapila si¢ na niego z pokorawiesniaka, ktory juz dawnoprzestatstara¢ si¢ zrozumie¢
mieszkancoOw miast 1 ich zwyczaje.
Mimo to,w jejoczach byt sladniedowierzania.
Nawet w dni kiedy nalezatdo niej, znajdowat preteksty zeby wyjs¢.

Hermanspojrzat na zegarek i wyliczyl sobie czas tak, Zeby nieby¢ w kawiarni na
wczesnie.
Byl pewien, Ze ktos taki, jak LeonTostshiner spdZnisi¢ przynajmniej o p6t godziny, totez
postanowitprzejs¢ si¢ poBoardwalk.
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Dzien byt stoneczny i ciepty, ale wszystkie lunaparki bytyzamknigte.
Pozostaty tylko zabite drzwii wyblakte odpadajaceafisze.
Wszyscy arty$ciwyjechali: dziewczyna -waz, sitacz, ktoryrozrywat tancuchy, ptywak bez rak i
ndg, medium, ktérewywotywato duchy zmartych.
Tablicaogtaszajaca, nabozenstwaw DniGrozy odbeda si¢ w audytorium Klubu
Demokratycznego,byta podarta i poplamiona od niepogody.



Mewy skrzeczac latalynad oceanem.
Fale to podchodzity do brzegu, syczac i pieniac si¢, toznowodptywaty - jak zgraje
ujadajacychpsow, niezdolne ugryzé.
W oddali, statek z szarym zaglem kotysat si¢ nawodzie.
Tak jakocean, poruszal si¢ a zarazem pozostawat w miejscu - sunacy powodzie trupw calunie.
"Wszystko juz si¢ wydarzylo" - myslatHerman.
"Stworzenie,potop.
Sodoma, przekazanie Tory, hitlerowska zagtada".
Tak jak chude krowy we $nie faraona, terazniejszo$¢ potknglawiecznos¢, nie
pozostawiajac §ladu.
2
Herman wszedtdo kawiarni i zobaczyt Leona Tortshinerasiedzacego przy stoliku pod
sciang.
Rozpoznal go zfotografii,ktore widzial walbumie Maszy, chociazTortshiner byt terazznacznie
starszy.
Byt to mgzczyzna okoto pigédziesiatki,grubokos$cisty, okwadratowej glowiei gegstych
ciemnychwtosach; juzna pierwszy rzut oka wida¢ byto, ze je farbowat.
Miat szerokatwarz z wydatna broda, wysokie ko$ci policzkowe i1 szeroki noso
duzychnozdrzach.
Jegobrwi byly grube, a oczyskos$ne jaku Tatara.
Na czolemiat blizng,ktéra wygladata nastara rangodnoza.
Jego nieco szorstki wyglad tagodzita aura polsko-zydowskiejuprzejmosci.
"Niezamorduje mnie"- pomyslat Herman.
Wydawatosi¢ nie do wiary, Ze ten gbur bytkiedy§ mgzem Maszy.
Sama myslo tym wydawata si¢ $mieszna.
Ale tak tobywaz faktami.
Przebijaja kazdybalon zarozumialstwa, obalaja teorie, niszczaprzekonania.
9
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Przed Tortshinerem stata filizanka kawy.
Na popielniczce opartebyto cygaroz calowym stupkiem popiotu na czubku.
Pojegolewej stronie stat talerzyk z czeSciowo zjedzonym ciastkiem.
Zauwazywszy Hermana, Tortshiner zrobil ruch jakby mial wstaé,ale opadl z powrotem na
krzesto.
- Herman Broder?
- zapytat.
Wyciagnat szeroka cigzka dion.
- Szalom alejchem.
-Proszg usias¢, prosze usiasé - powiedzialTortshiner.
- Przyniose panu kawy.
- Nie, dzigkuje.
-Herbaty?
- Nie, dzigkuje.
-Przyniosg panu kawy!
- os$wiadczyt zdecydowanie Tortshiner.
- Skoro pana zaprositem, jest pan moim gosciem.
Ja muszeuwazac na wagg i dlategojem tylko kruche ciastko, ale panspokojnie mozezjesé¢
kawalek sernika.
- Doprawdy, to niepotrzebne.
Tortshiner wstal.
Herman obserwowat go, jak wziat tace i zajalmiejsce w kolejceprzy kontuarze.
Jak naswoja grubabudowg by} za niski,zezbyt duzymi dtonmi i stopami i ramionami
silnegomegzczyzny.
Takoni rosli w Polsce, raczejwszerz niz wzdhuz.
Mialnasobie brazowy garnitur w prazki, wybrany wyraznie w celuodmtodzenia wygladu.
Wrocit z filizanka kawy i1 kawalkiemsernika.
Podnidstszybko niemal juzzgaste cygaro, zaciagnat signim energicznie 1 wypuscit obtok
dymu.
- Wyobrazatem sobie pana zupehie inaczej - powiedziat.
-Masza opisywata pana jako regularnego Don Juana.
- Ocenata najwyrazniej nie byla zamierzona jako krytyka.
- Kobieca wyobraznia - Herman opuscil glowg.
-Od dhuzszego czasu zastanawiatem sigczy do panazadzwonic.
Czegos$ takiego tatwo si¢ nie robi, wie pan.
Mam wszelkie powodyzebyby¢ wrogiem, ale powiem panu od razu, ze jestemtu
dlapanskiegodobra.
To czy pan mi uwierzy, czynie, to, jak mowia,jest juz zupetnie inna historia.
- Tak, rozumiem.
-Nie, nie rozumie pan.
Jak pan moze rozumiec?
Pan.
jest, jak
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mi moéwila Masza, czym$§ w rodzaju pisarza, ale ja jestemnaukowcem.
Zanim mozna zrozumie¢, trzeba mie¢ fakty, wszystkieinformacje.
A priori nie wiemy nic, tyle tylko, Ze jeden plus jedento dwa.
- Jakie sa fakty?



-Fakty sa takie, zeMaszakupila ode mnierozwddza taka ceng,jakiej zadna uczciwa
kobieta nie powinna placi¢, nawet gdyby odtego zalezalo jej zycie.
- Lecz Tortshiner mowit swoimgtebokimglosem, bez pospiechu i bez widocznego gniewu.
-Mysle, zepowinien pan o tym wiedzie¢, bo jesli kobieta zdolna jest zaptaci¢taka ceng,
tonigdy nie mozna by¢ tak do konca pewnym jejuczciwosci.
Miata kochankéw zanim mnie poznala i kiedy ze mnamieszkata.
To jest $wigta prawda.
Dlategobylismyw separacji.
Begdez panem szczery.
Normalnie, nie miatbym powodu, zeby si¢ panemprzejmowac.
Ale zawarlem znajomo$¢z kims, kto pana zna.
Tenczlowiek nie wie, zemigdzynamijest jaki§ zwiazek, jesli chce pantonazywaé zwiazkiem, i
zaczal mi o panu opowiadac.
Zreszta, pocorobi¢ ztego sekret?
Nazywa sig rabi Lampert.
Powiedzialmi, zZe pancierpial w czasiewojny,ze spgdzit pan lata ukryty na strychuw sianie,i
tak dalej.
Wiem, ze pan dlaniego pracuje.
On tonazywa'"badania",ale dla mnie, nie musi pan rysowa¢ zadnych diagramow.
Panjest talmudysta, ja si¢ specjalizowatem wbakteriologii.
Jak panwie, rabi Lampert pracuje nad ksiazka, ktora madowies¢, ze wszelka wiedza
pochodzi zToryi chcial zebym mupomagat w czgsci naukowe;.
Powiedzialem muwprost, zenowoczesnej wiedzy nie znajdzie w Torzei nie majej tampo
coszukac.
Mojzesz nic nie wiedziat o elektrycznos$ci czy witaminach.
Co wigcej, nie chce mi sig traci¢ energii dla paru dolaréw.
Damsobie radei beznich.
Rabin wtasciwie nie wymienil panskiegonazwiska, ale kiedy wspomnial okims, kto ukrywat
si¢ w sianie,dodatem dwa plus dwa, jak to mowia.
Wychwala pana podniebiosa.
Ale on oczywis$cie nie wie tego, co ja wiem.
To dziwnytyp.
Natychmiast zaczat si¢ domnie zwraca¢po imieniu, a to niew moim stylu.
Rzeczy musza biec swoim naturalnym trybem.
Musi by¢ ewolucja,nawet w osobistych kontaktach.
Niemoznaz nim rozmawia¢,bo wciaz dzwoni telefon.
Zaloze sie, ze zalatwia
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jednoczesnie tysiac interesOw.
Po co mu tyle pienigdzy?
Ale,wracam dorzeczy.
Chce zeby pan wiedzial, ze Masza to naciagaczka.
Jasnei proste.
Jesli chee sig pan ozeni¢z kims$takim, to panskiprzywilej, ale uwazalem, ze powinienem pana
ostrzec, zanimzlapie pana w swoje sieci.
Naszespotkaniepozostanie oczywisciew tajemnicy.
W takim przekonaniu do pana zadzwonitem.
-LeonTortshiner wzial swojecygaro i pociagnat, ale juz zgasto.
Kiedy Tortshinermowit,Herman siedziat z glowa pochylonanad stotem.
Bylomu goraco i marzyt o rozpigciu kotnierzyka.
Czut palenie za uszami.
Krople potusptywaty mu po plecach.
wzdtuz kregostupa.
KiedyTortshiner zajat sigswoim cygarem.
Herman zapytal zdlawionym gtosem: - Jaka ceng?
Leon Tortshiner nadstawitucha.
- Nie styszg.
Proszg mowic glosnie;.
- Powiedzialem: jaka ceng?
-Sam pan wie jaka ceng.
Niejestpan taki naiwny.
Mysli panpewnie, ze nie jestem od niej lepszy 1 w jakims sensie mogg tozrozumiec.
Po pierwsze, kocha ja pan 1 Maszajest kobieta.
w ktorej mozna sig¢ zakochac.
Mgzczyzni wariujadla niej.
Mniesamego prawie doprowadzita do szalenstwa.
Przy calymswoimprostactwie, maspostrzegawczos$¢ Freuda, Adlera iJungarazemwzigtych i
jeszcze troche.
Jesttez wspaniata aktorka.
Kiedy chcesig $miac - to si¢ $mieje, a kiedy chce ptakac - toptacze.
Powiedziatem jej wprost, ze gdyby przestata trwoni¢ swdj talentna glhupstwa, mogtaby by¢
druga Sara Bernhardt.
Tak, Zze widzipan, nie jestdla mnie niespodzianka, Ze si¢ pan z nig zaplatat.
Niebgdezaprzeczat- wciaz ja kocham.
Nawet student pierwszegoroku psychologii wie, Ze mozna jednoczesnie kochac i
nienawidziec.
Zastanawia si¢gpan pewnie, dlaczego miatbym opowiada¢ panu tesekrety?
Co jestempanu dluzny?
Zeby zrozumie¢, musi mnie pancierpliwie wystuchaé.
- Stucham.
-Niech pan nie daje kawie stygnac.
I zjetrochg sernika.
Tak.
I prosze sigtak nie martwic.
Ostatecznie caty §wiat przezywarewolucjg, duchowa rewolucjg.
Komory gazowe Hitlera byly
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[ostatecznie zte, ale kiedy ludzie tracq wszelkie zasady, to gorszeniz tortury.
Pan niewatpliwiepochodzi zreligijnego domu.
Gdziezindziej poznalby pan Gemarg?
Moi rodzice nie byli fanatykami,ale byli to wierzacy Zydzi.
Mojojciec mial jednego Boga i jednazong,a moja matkamiata jednego Boga i jednego megza.

Masza prawdopodobnie powiedziata panu, ze studiowatem naUniwersytecie
Warszawskim.

Specjalizowatem sigw biologii,pracowatemz profesoremWotkowskim i pomagatem mu w
pewnymwaznymodkryciu.

Wiasciwie sam dokonatem tego odkrycia,chociaz to on zebratl zaszczyty.

Tak naprawdg,to i jego tez nie"nagrodzono.

Ludzie mysla, ze ztodziei mozna znalez¢ tylkonaKrochmalnejw Warszawie albona Bowery w
Nowym Jorku.

Tymczasem sa ztodzieje wsrdd profesorow,artystow, wérod wielkichw kazdej dziedzinie.
Zwyczajni ztodzieje zazwyczaj nie kradnajeden oddrugiego, ale wielu naukowcow dostownie
zyje z kradziezy.

Czy wie pan, ze Einstein ukradt swoja teori¢ matematykowi,ktéry mu pomagat i ktorego
nazwiskanikt nawet nie zna?

Freudtez kradt, i to samo Spinoza.

To, co prawda, nie ma zwigzkuz tematem, alei ja jestem ofiara tego typu kradziezy.

Kiedy hitlerowcy zaj¢li Warszawg, moglemdla nich'pracowaé,bo
miatemlistypolecajace od najwigkszych niemieckich uczonychi przymkngliby oczy nawet na
to, Ze jestem Zydem.

Ale niechciatemkorzysta¢ z takich przywilejow i przeszedtemprzez calagehenng.

Potem ucieklem do Rosji,ale tam nasi intelektualiscidokonali zwrotu 1 zaczgli nawet donosi¢
jedenna drugiego.

Tegotylko potrzeba byto bolszewikom.

Powysytali ich do obozow.

Jasam sympatyzowatem kiedys$ z komunistami, ale akurat kiedy.

optaciloby mi si¢ by¢komunista, miatem dos¢calego tegosystemui otwarcie im to mowitem.
Moze pan sobie wyobrazi¢ jak mnietraktowali.

W kazdym razie,przezytem wojng, obozy, gtdd, wszyi w rokul945 wyladowatem w
Lublinie Tam spotkatem panska Maszg.

Byla kochanka, albo Zonajakiego$ dezertera zArmii Czerwonej,ktory zostal w Polsce
szmuglerem i handlarzemna czarnymrynku.
Wida¢ byto, ze dobrze ja karmit.
Nie wiem doktadnie comigdzy nimi zaszlo.
Oskarzylja o niewiernos¢ i Bog wie co
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Jeszcze.
Nie muszg panu mowié, ze ona jest atrakcyjna kobieta- parg lat temu byta to pigknosé.
Stracitemcata swoja rodzing.
Kiedy dowiedziata sig, ze jestem naukowcem, zainteresowata sigmna.
Przypuszczam, zeszmuglermiat inna kobietg,albo z pottuzina innych.
Musi pan pamigtac, ze na wszystkich $ciezkachzycia wigcej jest plewniz zboza.
Maszaodnalazta matke iwszyscy wyjechali$my do Niemiec.
Nie mieliSmy dokumentéw i musieliSmy si¢ przekradac.
Kazdykrok wtej podrozybyt peten niebezpieczenstwa.
Jesli chciato sigzy¢, trzeba bylo tamac¢ prawo, bo prawa skazywaty na $§mier¢.
Pan sam byt ofiara, wigc wie pan jak to bylo, chociaz kazdy mainnahistori¢ do opowiedzenia.
Z uchodzcami nie mozna rozsadnierozmawiac, bo cokolwiek masi¢ do powiedzenia, kto$
zawszepowie, ze bylo akurat na odwrot.
Ale wracajmy do Maszy.
Dotarlismy do Niemiec 1 tamy"przyzwoicie" internowano nas w obozie.
Na ogot, paryzyly tambez dobrodziejstwa ceremonii malzenskie;j.
Kto w takich czasachpotrzebowat takiej ceremonii?
Alematka Maszy nalegala zebySmysig pobrali wedlug praw Mojzesza i Izraela.
Szmuglerprawdopodobnie dat jej rozwod, albo w ogole nie miata znim $lubu.
Mnie byto wszystko jedno.
Chciatemwroci¢ domojej pracynaukowej jak tylko mogtem najszybciej,a religijnynie jestem.
Chciata $lubu, zgodzitem si¢ na $lub.
Inni wobozie od razuzaczglirobi¢ interesy -szmuglowac.
Armia amerykanska sprowadzata doNiemiec najrdézniejsze towary i1 oni tym obracali.
Zydzipotrafia robi¢ interesy wszedzie, nawet w O§wigcimiu.
Jesli istniejepiekto to 1 tam beda robi¢ interesy.
Nie mowig tego zlosliwie.
Coinnego mielirobi¢?
Tego, codostarczaty organizacje pomocy,ledwo starczato na przezycie.
Po tych wszystkich latach ngdzy,ludzie chcieli dobrze zjes¢ 1 przyzwoicie sig ubrac.
Aleco jamiatem robi¢, skoro z natury nie jestemcztowiekieminteresu?
Siedziatem w domu i zytem z tego codawal mi Joint.
Niemcy nie dawali misi¢ zblizy¢ do uniwersytetu czy laboratorium.
Bylo jeszcze kilka takich' walkonijak ja, wigc czytaliémy ksiazkialbo graliSmyw szachy.
Maszy sig to nie podobato.
Zyjaczeswoimszmuglerem przyzwyczaitasie do luksusu.
Kiedy mnie
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poznala, wywarto na niej wrazenie, ze bylemnaukowcem, aletonie na dtugo ja
zadowolito.
Zaczetatraktowaé mnie jak $mie¢;
robila straszliwesceny.
Jej matka, muszg panu powiedzieé, toswigta kobieta.
Przeszta przez wszystkie piekta ipozostataczysta.
Bardzo kochalemjej matke.
Jak czgsto mozna spotka¢ §wigtegocztowieka?
Ojciec Maszy tezbyt przyzwoitym cztowiekiem, czyms$w rodzaju pisarza, hebraisty.
W kogoona si¢ wrodzita, nie wiem.
Poprostu nie mogta odmoéwi¢ sobie zabawy, gdziekolwiek byla.



Szmuglerzy zawsze urzadzali przyjgcia, tance.
W Rosji przyzwyczailisi¢ do wodki 1 wszystkich jej zalet.
Kiedy poznalem Masz¢ w Lublinie, miatem wrazenie, ze bytawierna szmuglerowi.
Ale szybko okazalo si¢, ze miata najr6zniejszeromanse.
Stabi Zydzi wygineli, aci ktérzyprzezyli, byli ze stali,chociaz, jak sie okazato, i oni byli
zalamanymiludzmi.
Ichklopoty teraz wychodzana powierzchnig.
Za sto lat, getta bedawyidealizowane 1 powstanie wrazenie, ze zamieszkiwali je sami§wigcli.
Nie mawigkszego ktamstwa.
Po pierwsze, ilu $wigtych jestw kazdympokoleniu?
Podrugie, prawiewszyscy prawdziwiepobozni Zydzi zgineli.
A posrdd tych co przezyli, najsilniejszymdazeniem bylo, zeby zy¢ za wszelkacene.
Whiektorych gettachorganizowali nawet kabarety!
Zeby wejéé trzeba bylo omija¢ trupy.
Mam teorig,ze rodzaj ludzki staje si¢ coraz gorszy, a nie lepszy.
Wierzg, ze tak powiem, w ewolucjewstecz.
Ostatni cztowiek naziemi bedzie jednocze$nie kryminalista 1 wariatem.
Wyobrazam sobie, ze Maszanaopowiadata panu o mnienajgorszerzeczy.
W gruncie rzeczy, to ona zerwata naszematzenstwo.
Kiedy onalatata dookota,ja, jak idiota, siedzialemw domu z jej matka.
Jej matka cierpiata na jaka$ chorobg oczu,wigc czytalem jej glosno Pigcioksiag albo
amerykanskie zydowskiegazety.
Alejak dlugo mogtemtakzy¢?
I teraz nie jestem stary,a wowczas bylem w sile wieku.
Zaczynatem tez spotyka¢ ludzii nawigzywac kontakty w §wiecie naukowym.
Z Ameryki przyjezdzaty kobiety- profesorowie - tu jest catkiem sporo wyksztatconychkobiet -
1 zainteresowaty si¢ mna.
Moja tesciowa, Szyfra Pua,powiedziala mi otwarcie, Ze skoro Masza zostawia mnie samegona
catydzien 1 pot nocy, to nic jej nie jestem winien.
-Szyfra Pua
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kocha mnie do tej pory.
Spotkatem ja kiedy$ na ulicy, a onauscisngta mnie i pocatowata.
Wciaz méwi do mnie "mdj synu".
Kiedy dostalemwizg amerykanska, Masza nagle si¢ zemnapogodzita.
Dostalem wizg niejako uchodzca, a jako naukowiec.
Ja dostalem wizeg, a nic ona.
Ona miata jecha¢doPalestyny.
Dwastynneuniwersytety amerykanskie walczyly o mnie.
P&zniej wygryzlimnie z jednego, a potem z drugiego przez intrygi.
Nie bedg signad tym teraz rozwodzit, botonie ma znaczenia dla tematu.
Ustanowilem teorie idokonatem odkry¢,ktorych wielkie kompanienie docenity.
Rektor jednego z uniwersytetow powiedzial miotwarcie: "Nie mozemy sobie pozwoli¢ na
drugi krach na WaliStreet".
Odkrylem ni mniej ni wigcej, tylko nowe zrédlo energii.
Energia atomowa?
Niezupelnie atomowa.
Nazwatbym ja biologiczna.
Bomba atomowa tez bytaby gotowa duzo wczesniej,gdyby Rockefeller si¢ w to nie wtracit.
Milionerzy amerykanscy wynajeli ztodziei, zeby okras¢cztowieka,ktorego ma pan tu
przed soba.
Chcieli zdoby¢ aparaturg, ktorabudowalemwtasnymi rgkoma przez wiele lat.
Gdyby uruchomiétg aparaturg - a bylem o krok od tego - to zbankrutowatybywszystkie
amerykanskiekompanie naftowe.
Ale beze mnie wszystkiemaszyny 1 chemikalia niemiatydla ztodziei zadnej wartosci.
Kompanie staraty si¢ mnie kupi¢.
Mam klopoty z dostaniemobywatelstwa 1 jestem pewny, Ze to oni zatym stoja.
Mozesz plu¢Wujowi Samowi w twarz dziesi¢¢ razy dziennie,,a onzniesie toz usmiechem.
Ale sprobuj tylkoruszy¢ jego inwestycje, a zamienia
'sig¢ w tygrysa.
Oczymmoéwitem?
Ach tak, Ameryka.
Co by Masza miala.
robi¢ w Palestynie?
Wyladowataby w obozie dla uchodzcéw,ktory nie bytby wiele lepszy od obozu w Niemczech.
Jej matkabyta chora itamtejszy klimat by ja wykonczyt.
Niestaram sigudawacswigtego.
Niedlugo po przyjezdzie tutaj zwigzatem sigz inna kobieta.
Chciata zebym si¢ rozwiodl z Masza.
To bylaAmerykanka, wdowa po milionerze,gotowa otworzy¢ dla mnielaboratorium, Zebym
nie musiat by¢ zalezny od uniwersytetu.
Aleja jako$ nie dojrzalem do rozwodu.
Wszystko musi dojrze¢, nawetrak.
To prawda, nie wierzytlem juz Maszy i zreszta,ledwie tu
13
przyjechalismy,zaczgta odpoczatku.
Ale widocznie mozna kocha¢nawet nie ufajac.
Spotkatem kiedy$ kolegg szkolnego, ktorypowiedzial mi, Ze jego Zona otwarciezyje zinnymi
mezczyznami.



Kiedy go zapytalem jak moze to wytrzymac, odpowiedziat poprostu: "Zazdro$¢ mozna
opanowac".
Mozna przezwycigzy¢wszystko oprocz $mierci.
Moze jeszcze filizanke kawy?
Tak, wszystko mozna przezwycigzy¢.
Nie wiem doktadnie jak ona pana poznata i nie obchodzi mnieto.
Jaka to r6znica?
Nie obwiniam pana.
Pannigdy mi nie przysiggatlojalno$ci, apoza tym, na tym $wieciezagarniamywszystko, co
sieda.
Ja wydzieram odpana, pan ode mnie.
O tym, zZe 1 byt kto$przedpanem, tu w Ameryce, wiem dobrze, bo spotkatem go i nie robitz
tego sekretu.
Po tymjakpana poznata, zaczgta mnie prosic¢o rozwdd, ale poniewaz zrujnowala mojezycie nie
uwazatem, zemamwobec niej jakiekolwiek zobowiazania.
Mogta tatwo dostaccywilny rozwdd, bo byliSmy w separacji juz od jakiego$ czasu.
Alenikt, nawet najwigkszyz rabinéw nie mogt mnie zmusié,zebym jejdat zydowski rozwod.
To jej wina, Ze wciaz nie mam zajgcia.
Poruinie naszego matzenstwa prébowatem powiaza¢ nici mojej kariery,ale bytem tak
poraniony, ze nie moglem si¢ skoncentrowac napowaznej pracy.
Zaczatemja nienawidzie¢, chociaz nienawi$¢ nielezy wmej naturze.
Siedzg tu z panem jako przyjaciel 1 Zyczg panutylko dobrze.
Moje rozumowanie jest proste.
Gdyby nie byto pana,bylby kto inny.
Gdybym byl takwinny, jak Masza stara si¢ toprzedstawic, to czy jej'matka przystataby mi na
Rosz Haszananoworoczna kartke z .
osobistymi zyczeniami?
A teraz dorzeczy.
Parg tygodni temu Masza zadzwonita damnie 1 poprosita zebym sig.
z nig spotkat.
"Co sig stalo?
- zapytatem.
Chrzakata i kaszlata azwreszcie powiedziatem jej,zebydo mnie przyszia.
Przyszta,cala wystrojona, odstawiona nazaboj, jak to mowia.
Styszatem juzo panu, ale ona zaczg¢lamiopowiadaé calahistorigod poczatku,tak jakby
tosigwydarzylowczoraj.
Wszystkieszczegoly.
Zakochata si¢ w panu; jest wciazy.
Chce mie¢ dziecko.
Chce, zewzgledu na matke, zeby rabinudzielit slubu.
"Odkad to tak si¢ troszczysz oswoja matke?
- zapytalem.
Bylem w gorzkim nastroju.
Usiadtai zatozyta nogg
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na noge jak aktorka pozujaca do zdjecia.
Powiedzialem je;j:
"Zachowywalassi¢ jak prostytutka kiedy bytas ze mna, to terazzaptac ceng".
Nawet nie bardzo protestowata.
"Wciaz jesteSmymezem 1 zong" - powiedziata.
"Mysle, ze to dozwolone".
Do dzisdnia nie wiem dlaczego to zrobitem, prawdopodobnie z préznosci.
Potem poznatam rabiego Lamperia, on mi opowiedzial o panu,panskich studiach, latach
ukrywania si¢ na strychu i wszystkostato si¢ jasne, tak bolesnie jasne.
Zdatem sobie sprawg, ze ztapatapana wswoja siec¢, tak jak mnie przedtem.
Dlaczego pociagaja jaintelektualisci, to ciekawakwestia,chociaz bez watpienia zadawatasi¢
tez z prostakami.
To jest, pokrotce, cala historia.
Dhugo si¢ wahatem, zanimzdecydowalem sigto panu opowiedziec.
Ale doszedtem do wniosku,ze nalezy pana ostrzec.
Mamprzynajmniej nadziejg, ze dzieckojest panskie.
Wyglada, ze onarzeczywiscie pana kocha, chociazco to mozna wiedzie¢z kim§ takim.
- Nie ozenigsi¢ z nig - powiedzial Herman.
Wypowiedziat testowatak cicho, zeLeon Tortshiner nadstawitucha.
- Co?
Wie pan, muszg si¢ upewni¢ co do jednego.
Niech panjej nie méwi 0 naszym spotkaniu.
Naprawdg powinienem si¢z panemwczesniej porozumied, ale jak pan/ widzi, jestem
takiniepraktyczny.
Robig rozne rzeczy i §ciagam sobie na glowgwszelkiego rodzaju ktopoty.
Jeslion siedowie, zeopowiedzialempanuco si¢ stato, tomoje zycie bedzie w
niebezpieczenstwie.
- Nie powiem jej.
-Pan wie, Zenic pana nie zobowiazuje do matzenstwa z nia.
Migcbekarta to w samraz dla takiej kobiety jak ona.
Jesli komus$nalezy wspolczu€ to panu.
Pana Zona umarta?
- Tak, umarla.
-Panskie dzieci tez?
- Tak.
-Rabin powiedziatl mi, ze mieszka pan z przyjacielem i nie matelefonu, aleja
pamigtatem, ze widziatem panski telefon u Maszywnotesie.
Ona ma zwyczaj otaczania waznych numerdéw kotkamii matymirysunkami kwiatow 1
zwierzat.
Wokot panskiego numerunarysowatacaty ogrod drzew 1 wezy.
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Jak tosig stato,ze byl pan dzi$ na Brooklynie, jesli mieszkapan naManhattanie?
- zapytal Herman.
- Mam tu przyjaciot - powiedziat Tortshiner, woczywistysposob ktamiac.
-Tak,muszg juz i8¢ - powiedziat Herman.
- Bardzo dzigkujg.
- Po co sig pan $pieszy?
Proszgjeszcze nie odchodzi¢.
Towszystko tylko dla panskiegodobra.



Ludzie w Europieprzyzwyczajeni byli do podwdjnego zycia.
Moze tammiato to jakissens, ale to jest wolny kraj i nie musi si¢ pan przed nikimukrywac.
Tu, moze pan by¢komunista, anarchista, czym panchce.
Sa sektyreligijne, ktore trzymaja jadowite weze w czasiemodlitwy,z powodu jakiego$ wersetu
w Ksigdze Psalmow.
Innichodza nago.
Masza tez ma cata paczkesekretow.
Klopot polegana tym, ze ci, ktorzy maja sekrety, sami si¢ zdradzaja.
Czlowiekjest zdrajcawobec samego siebie.
Masza powiedziala mi roznerzeczy, ktorych nie musiatami mowié, i1 ktérych inaczej,
nigdybymsig¢ nie dowiedziat.
- Co panu powiedziata?
-Cokolwiek mi powiedziata, powie ipanu.
To tylko kwestiaczasu.
Ludzie lubia popisywac¢ si¢ wszystkim, nawet przepuklina.
Nie musze¢ panu mowié, ze ona nie sypiaw nocy.
Pali i mowi.
Tyle razy blagatem ja, zeby datami spac.
Aledemonw niej siedzi,nie daje jej spoczac.
Gdyby zyta w Sredniowieczu na pewnobytaby czarownica i w sobotnie noce latataby na
miotle naspotkanie z diabtem.
Ale Bronx totakie miejsce,gdzie diabetumartby z nudow.
Jejmatka tez jestna swoj sposobczarownica,albo raczej dobra wrozka: nawpot rebecin, na
wpot wrozka.
Kazda kobietasiedzi w swojej sieci przedac jak pajak.
Jesli muchaprzelatuje obok,to ja lapie.
Jeslinie uda sig uciec, wyssaz ciebieostatnigkrople zycia.
- Uda mi si¢ uciec.
Do widzenia.
- Mozemy by¢ przyjaciotmi.
Rabin to dzikus, ale kocha ludzi.
Ma nieograniczonestosunki rmoze by¢ panu przydatny.
Jest namnie zty, bo nie chce wyczytac¢ elektroniki itelewizji z pierwszegorozdziatu Genezis.
Ale znajdzie kogo$,kto to zrobi.
W zasadzietoJankes, chociaz mysle, zeurodzit si¢ w Polsce.
Naprawdg ma
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na imie Melech, a nie Milton.
Na wszystko wypisujeczeki.
Kiedypojdzie na tamten $wiat 1 bedzie musiat zda¢ rachunek, tez wyjmieswoja ksiazeczke
czekowa.
Ale, jak mawiata moja babka Rejce- "Catuny nie maja kieszeni".

3

Zadzwonittelefon,ale Herman nie odpowiedziat.
Policzytldzwonki i wrocit do Gemary.
Siedziat przy stole, nakrytym$wiatecznym obrusem, studiujac i recytujac, tak jak to robit w
betmidrasz, w Cywkowie.

Miszna42:"Te sa obowiazki jakie zona winna me¢zowi.
Miele,piecze, myje, gotuje, karmi swe dziecko, $ciele t6zkoi przedziewelng.
Jesli przywiodla zesoba jedna stuzaca, wowczasnie miele,nie piecze, i nie myje.
Jesliprzyprowadzita dwie shuzace, niegotuje i nickarmi dziecka; trzy,nie $ciele toza ani nie
przedziewelny; jesli cztery, to siedzi w salonie.
Rabi Eliezer méwi: nawetjesli przywiodta mucaty dom stuzby, powinien zmusic ja
byprzedtawelng, gdyz préznowanie prowadzi do obtedu".

Gemara: "Czyzona miele?
Woda to czyni -intencja tekstu jest,by przygotowywata zbozedo mielenia.
Albotez, oznacza mieleniew recznych zarnach.
W tym Miszna niezgadza sigz rabiChiyahem43, gdyz rabiChiyach powiada: Zona jest
wylaczniew imig swej pigknosci i dla posiadania dzieci.
Rabi Ciyah powiadadalej: Ktokolwiek chce, by jego corka miata jasng cerg, powinienkarmié
ja mtodymi kurczgtamii kazac jej pi¢ mleko przez czaszanim dojrzeje.

Telefon znéw zaczat dzwoni¢ i tym razem Herman nieliczyldzwonkow.
Skonczyt z Masza.
Przysiagt,ze odrzuci wszelkiedoczesne ambicje, porzuci rozpuste, w ktorejugrzast, kiedy
oddalitsi¢ od Boga, od Tory ijudaizmu.
Nie spal cala poprzednia nocstarajac sie zanalizowaé sytuacje wspotczesnego Zyda i
swojwlasny sposob zycia.
Ponowniedoszedt do tego samego wniosku:

jesli Zyd oddalat sie choé o krok od Shulchan Aruch, znajdowatsie duchowo w sferze
tego co najnizsze - faszyzmu, bolszewizmu,

zbrodni, zdrady, pijanstwa.
Co moglo powstrzymac¢ Maszeg odbycia tym czym byla?
Comoglo zmieni¢ Leona Tortshinera?
Ktoi comogto kontrolowa¢ zydowskich cztonkow GPU, kapo,ztodziei,spekulantow 1
donosicieli?
Co mogto uratowac jego,Hermana, od pograzenia si¢jeszcze glebiej w bagnie, w
ktorymugrzast?
Nie filozofia, nie Berkeley, Hume,Spinoza, nie Leibnitz,Hegel, Schopenhauer,Nietsche czy
Husserl.
Wszyscy oni glosilijaki$ rodzaj moralnosci, ale nie potrafita ona pomoc oprze¢ sigpokusom.
Mozna byto by¢ spinozista 1 nazista; mozna byloznacbiegle fenomenologigHegla iby¢
stalinowcem; mozna byto wierzy¢w inonady, w Zeitgest, wslepa wole, kulture europejska, a
mimoto popetnia¢ zbrodnie.

W nocypodsumowat samego siebie.
Oszukiwal Maszg, Maszaoszukiwata jego.



Oboje mieli takisam cel: wycisnac z zycia jaknajwigcej przyjemnosci w ciagu tych kilku lat
zanim zejdzie nanich ciemnos¢, ostateczny koniec, wieczno$¢ bez nagrody, bezkary, bez woli.
Za tym $wiatopogladem gnito oszustwo i zasada,ze "silniejszy ma racjg".
Mozna byto uciec od tego tylko zwracajacsi¢ ku Bogu.
Ku jakiej wierzemial sigzwrdcic?
Nie ku tej, ktoraw imi¢ Boze organizowata inkwizycje, krucjaty,krwawe wojny.
Tylko jedna byta dla niego ucieczka: powro6t do Tory, Gemary,do zydowskich ksiag.
Co zjego watpliwosciami?
Nawet jesliwatpi si¢ w istnienie tlenu, trzeba mimoto nim oddychac.
Moznanegowac istnieniegrawitacji, ale itak trzeba chodzi¢po ziemi.
Skoro dtawit si¢ bez Boga i Tory, musistuzy¢ Bogu i studiowac¢Torg.
Kotysat siew tyt i w przodpowtarzajac: - A ona karmi swedziecko.
Powiem wigc,ze Miszna nie zgadza si¢ ze SzkolaSzamaja44.
"Jesliztozyta §lubowanie,ze nie bedzie karmita dziecka"- méwi Szkota Szamaja - "wyjmuje
piers$ z jego ust", a SzkotaHillela45 moéwi - "maz przymusza ja i musi je karmic".
Telefon znéw zadzwonit.
Jadwiga przyszta z kuchni, trzymajacw jednej rece zelazko, a w drugiej naczynie z woda.
- Dlaczego nie odbierasz telefonu?
-Nigdy wigcej nie bedg odbieral telefonu w czasie swiat.
A jesli ty cheeszzostaé Zydowka, to nie prasuj w Szmini Azeret.
-To ty piszesz w szabas, a nie ja.
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- Nie bedg juz wiecej pisat w szabas.
Jesli niechcemy staésietacy sami jak nazisci, musimy by¢ Zydami.
- P6jdziesz dzisze mna na Kufot?
-Moéwi si¢ Hakafot4O, anieKufot.
Tak,po6jde z toba.
Musisztezp6j$¢ do rytualnej tazni, jesli chcesz zosta¢ zydowska kobieta.
- Kiedy zostangZydowka?
-Porozmawiam z rabinem.
Nauczg ci¢ odmawia¢ modlitwy.
- Czy bedziemy mielidziecko?
-Jesli Bog zechce, to bedziemy.
Jadwiga poczerwieniala na twarzy.
Zdawala "si¢ oszotomionaradoscia.
~ Co mamzrobi¢ z zelazkiem?
-Odtoz je dopokinie ming §wigta.
Jadwiga postata jeszcze chwilg, po czym wrocita do kuchni.
Herman wziat si¢ za podbrodek.
Nie golit si¢ izaczynata murosnacbroda.
Zdecydowalt, ze nie moze juz dluzej pracowac dlarabina, gdyz praca ta byta oszustwem.
Bedzie musiat znalezézajgcie jako nauczyciel albo robi¢ co$innego.
Rozwiedzie si¢z Tamara.
Zrobi to, co robity przed nim setki pokolen Zydow.
Kajac sig?
Masza nigdy si¢ niepokaja.
Jest to szpiku koscinowoczesng ' kobieta, zwszystkimi ambicjami i zhudzeniaminowoczesnej
kobiety.
Najmadrzej by zrobit, gdyby wyjechat z Nowego Jorku 1 osiadtw jakim$ odleglym
stanie.
Jesli nie, zawsze bedzie go kusito,zebywrdci¢ do Maszy.
Nawetmysi o niej podniecatago.
W uporczywychdzwonkach telefonu styszat jej niepokdj, lubieznosé, jej przywiazaniedo
niego.
Nawet kiedy czytat uwagi Rasziego o Talmudzie, niemogt opedzi¢ si¢ odnaporu jej
pieprznych stow -jej prowokacyjneuwagi, jej pogarda dla tych, ktorzy jej pragneli 1 uganiali
si¢ zania jak psy za suka.
Bez watpienia znalaztabywyjasnieniedlaswojego postgpowania.
Byta zdolna twierdzi¢, ze wieprzowina jestkoszerna i przedtozy¢ jako dowdd catkiem
wiarygodna oferte.
Siedziat nadswoja Gemara wpatrujac sigw litery i stowa.
Tepismato byl dom.
Na tych stronicach mieszkali jegorodzice,dziadkowie, wszyscy jego przodkowie.
" Te stowa nigdy nie mogtybycodpowiednio przettumaczone, mogty by¢tylko interpretowane.
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W kontekscie, nawet takie zdanie jak "kobieta istnieje wimigswej pigknosci", miato
glebokie religijne znaczenie.
Przywodzitona myslbet midrasz, kobieca sekcje w synagodze, modlitwypokutne,lamenty za
meczennikow, ofiarg z wlasnego zycia w ImieSwicte.
Bez kosmetykow z frywolnosci.
Czy mozna to wytlumaczy¢ komus postronnemu?



Zyd wzialstowa z targu,warsztatu, z sypialni!
1 uswigcil je.
WGemarzestowa ztodziej i zboj miatyinny odcien,inne skojarzenia niz popolsku czy po
angielsku.
Grzesznicy w Gemarze kradli ioszukiwalitylko po to,zeby Zydzi otrzymali lekcje do nauki -
zeby Raszimogl napisa¢ komentarz, zeby w "Tosafot"47 zawrze¢ wielkiekomentarze do
komentarzyRasziego; zeby uczeni nauczyciele,tacy jak reb Samuel Idlisz, reb Meir z
Lublina48 i reb SzlomoLuria49 mogli szuka¢ jeszcze jasniejszych odpowiedzi i
wyszpera¢nowe subtelnosci i nowe wnikliwe szczegdty.
Nawet wspomnianiczciciele bozkow, czcili ichpo to zeby traktat talmudyczny moglukazac
grozby batwochwalstwa.

Telefon znéw zadzwonit i Hermanowizdawatosig, ze poprzezdzwonkistyszy glos
Maszy: - Przynajmniej wystuchaj mojej strony!

Zgodniez wszelkimi zasadami sprawiedliwo$ci obiestronypowinny by¢ wystuchane.
Mimo zeHerman wiedzial, zeznowtamie swoje $luby, nie mogt si¢ powstrzymac - wstat i
podnioststuchawke.

- Halo.

Po drugiej stronie byla cisza.
WidocznieMasza zaniemowita.

- Kto mowi?
- zapytal Herman.
Nikt nie odpowiedziat.

- Tydziwko!

Herman ustyszat odgtos westchnienia.

- Zyjesz jeszcze?
- zapytala Masza.

- Tak, zyjeg.
Kolejna dluga cisza.

- Co si¢ z tobag stato?

-Stato sigto, ze dowiedziatem sig, Ze jeste$ nikczemna kreatura!
- Herman krzyczat.
Nie mogt ztapa¢ tchu.

- Zdaje sig, ze zwariowates!
- odpowiedziala Masza.

Wrogowie, opowiesc.
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- Przeklinam dzien, w ktorym ci¢ poznatem!
Szmata!
- Boze moj!
Co jatakiego zrobitam?
- Zaptacita$ za rozwod prostytucja!
- Hermanowizdawato sig,ze to nie jego glos krzyczat.
Tak jego ojciec wymyslat na bezboznychZydéw: goje, szatany, odstepcy.
To byl odwieczny zydowskikrzyk przeciw tym, ktoérzytamali przykazania.
Masza zaczelakaszlec.
Brzmiato to tak jakby si¢ krztusita.
- Kto ci to powiedzial?
Leon?
Herman przyrzekt Leonowi Tortshinerowi,ze nie wymieni jegonazwiska.
Nie mogt tez teraz ktamac.
Nieodpowiedziat.
- To wredny dran i.
-Moze wredny, ale méwil prawdeg.
- Prawda jesttaka, ze prosit mnie, ale jasplunglam muw twarz.
Zebym tak nie dozytado ranai nie zaznala spokojuwgrobie, jesli ktamie.
Postaw nas twarza w twarz.
Jesli odwazysig¢ powtdrzy¢ towstretne klamstwo, to zabijgjego isiebie.
O Ojcze w niebie!
Masza krzyczata i jej glostakze nie brzmial jakjejzwykty glos;
byt jak gtos Zydoéwki z dawnych czasow fatszywie oskarzonejo czynienie zta.
Hermanowi zdawato sig, ze styszat glos sprzedwielu pokolen.
- To nie Zyd, to hitlerowiec!
Masza zawodzila tak glo$no, ze Herman musiat trzymacstuchawke z dala od ucha.
Statstuchajac jej szlochow.
Zamiastcichna¢ stawaty si¢ one corazglosniejsze.
Gniew Hermana znoéwzaptonal.
- Miatas kochanka, tu, w Ameryce!
-Zebym tak dostataraka, jak mialam kochanka w Ameryce.
Niech,Bog wystucha moich stow 1 pokarze mnie.
Oby przeklenstwospadio na Leona, jeslito wymyslit.
Ojcze w niebie, zobaczco onize mna robia!
Niechdziecko w moim tonie umrze, jesli on méwiprawde!
- Przestan!
Przeklinasz jak przekupka.
- Nie chcg dtuzej zy¢!
Maszawstrzasngto konwulsyjne tkanie.
Rozdziat SIODMY
Cata nocpadat $nieg - suchy i chropowaty jak sol.
Na ulicygdzie mieszkal Herman, z trudemmozna byto odgadnaé zarysykilkuzasypanych
samochodow.
Herman wyobrazat sobie, ze takmusialy wyglada¢ rydwany Pompei pokryte popiotem po
wybuchuWezuwiusza.
Nocne niebo stato si¢ fioletowe, tak jakby na skutekjakiegos$ cudu, czy przemian wniebie,
ziemia weszta do nieznanejkonstelacji.



Herman myslal o swoimdziecinstwie: Chanuka,odktadanie kurzego ttuszczuna nadchodzaca
Pesach, gra w baczka,slizganie si¢ po zamarzni¢tych rynsztokach, czytanie tygodniowejporcji
Tory, ktora zaczynata si¢: "I mieszkat Jakub w ziemi swychojcow".
"Przesztos¢ istniata!
" - mowit dosiebie Herman.
Jeslinawet uzna sig, ze czas jest tylko sposobem myslenia, jakutrzymywatSpinoza, albo forma
percepcji, jak sadzit Kant,niemozna zaprzeczy¢, ze zima wCywkowie w piecu palito
sigdrewno; ze jego ojciec, blogostawiona niech bedzie jego pamig¢,studiowal Gemarg i jej
komentarze, podczas gdy matka gotowatakrupnik z kasza pertowa, fasola, ziemniakami i
suszonymi grzybami.
Herman czulsmak kaszy, styszat jakojciecmruczy przy czytaniu,a matka rozmawia w kuchniz
Jadwiga, jak dzwonia dzwonkiu san, na ktorych chtop przywidzt z lasu drzewo.
Hermansiedziat w mieszkaniu w szlafroku i kapciach.
Mimozimy, okno byto lekko uchylone i do wnetrza dostawaly sigdzwigki brzmiace jakby
niezliczoneswierszcze cykaly pod$niegiem.
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W domu byto za ciepto.
Dozorca nacata noc wlaczyt ogrzewaniePara w kaloryferach gwizdata swoja jednotonowa
melodi¢ pelne;

nieartykutowanej tesknoty.
Herman wyobrazal sobie, zeparaw rurach lamentowata: zle,zle, zle,zal, zal, zal; chory,
chory,chory.
Swiatlo nie bytozapalone, ale pokoj pelen byt odbitego odéniegu blasku, ktory zalewat niebo.
Herman wyobrazat sobie, zeswiatto to podobne byto do zorzy polarnej, o ktérejczytatw
ksiazkach.
Przez chwilg wpatrywat si¢ w potki zksiazkamii tomy Gemary, ktore znowstaly zaniedbane i
zakurzone.
Jadwiganigdynie odwazata sigdotkna¢ tych swigtych ksiag.

Herman nie mogt spac.
Wzialz Masza §lub u rabina i, zgodniez jego obliczeniami byta onateraz w szostym miesiacu
ciazy,chociaz wcale nie byto tego widac.
Jadwiga tez nie miala juzjednej miesiaczki.

Hermanowi przyszto na mysl zydowskie przystowie, ze dziesigciuwrogdéw nie
zaszkodzi cztowiekowi tak, jak moze on zaszkodzi¢sam sobie.
Ale wiedzial, ze w tym wszystkim nie on jeden miatswoj udzial; zawsze czait si¢ za tym jego
ukrytywrdg, jegodiabelski przeciwnik.
Zamiast zniszczy¢ go za jednym zamachem,jego .
wrog wymyslat weiaz nowe, zaskakujace tortury.

Herman odetchnat zimnym powietrzem, ktére nadleciato odoceanu i$niezycy.
Wyjrzatl przez okno 1 zapragnal zmoéwi¢ modlitwe,tylko do kogomiat si¢ modli¢?
Jak moglby si¢ terazodwazy¢ narozmowegz najwyzszymi mocami?
I oco miatby si¢ modli¢?
Pochwili wrocil do t6zka 1 potozyl sigkoto Jadwigi.
Byla to ichostatnia wspolna noc.
Ranowyruszal w jedna ze swoich podrozy,to znaczy jechal do Maszy.

Od slubu, kiedywsunatobraczke na jej palec, Maszazajgtabytaulepszaniem mieszkania
iurzadzaniem jego pokoju.
Wnocyniemusiata juz przychodzi¢po kryjomu ze wzgledu na matke.
Przyrzekta nie ktoci¢ sig¢ z nim o Jadwigg,aletamala przyrzeczenie.
Przeklinata Jadwige przy kazdejokazji, méwiac nawet, ze chciatabyja zabic.
Nadzieje Maszy, zemalzefistwo u§mierzywymowkijejmatki, okazaty si¢ plonne.
Szyfra Pua narzekata, ze Hermanzrobit kping z matzenstwa.
Zabronita mu nazywac sig"tesciowq".
Zamienili ze soba tylko zupelnie niezbedne stowa.
Szyfra Pua
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pograzyla sig jeszcze bardziej wswoich modlitwach, w kartkowaniu ksiazek, czytaniu
zydowskich gazeti wspomnienofiar hitlerowskich.
Wiele czasu spedzataw swoim ciemnympokoju i trudno byto odgadna¢ czy pograzona byta w
myslach,czy tez drzemala.

Ciaza Jadwigi byta kolejna katastrofa.
Rabin w synagodze, doktorej chodzita Jadwiga przyjat odniej dziesiec¢dolarow,
sasiadkazaprowadzitaja do rytualnej tazni i teraz Jadwiga byla przechszczona na judaizm.
Przestrzegata prawczystoscii Kaszrutu50.
Bezprzerwy zadawala Hermanowi pytania.



Czy wolno trzymacéw lodéwce migso, jesli stoitam butelka mleka?
Czywolno je$¢nabial po owocach?
Czy wolno jej pisa¢do matki, skoro wedlugzydowskiego prawa, nie byta juz jejmatka?
Sasiedzi wprowadzilijej zamet w glowie swoimi sprzecznymi rodami opartymi
namatomiasteczkowych przesadach.
Starszy Zyd, handlarz-imigrant,staral sie nauczy¢ ja zydowskiegoalfabetu.
Jadwiganie nastawiatajuz radia na polskiestacje, alestuchata tylko tych, ktore nadawatyw
jidysz.
W ich programach zawsze stychaé bylo ptacze i westchnienia; nawet piosenki miaty co$ ze
szlochu.
Poprosita Hermana,zeby mowit doniej po zydowsku, chociaz niewielerozumiata.
Coraz czesciej ganila go, Ze nie postepuje tak jak inni Zydzi.
Niechodzi do synagogi, nie miattatesu51, ani tefilin52.

Odpowiadatjej, zeby pilnowata wlasnych interesow, albo mowit:

"Nie ty bedziesz musiata leze¢ na tozuz gwozdzi wGehennie"lub: "Wyswiadcz mi
przyshuge izostaw Zydow w spokoju.
Mamydo$¢ ktopotow bez ciebie".

- Czy mogg nosi¢ medalion, ktéry mi dala Marianna?
Jestnanimkrzyzyk.

- Mozesz, mozesz.
Przestanmi przeszkadzac.

Jadwiga niestronila od sasiadek.
Przychodzity, dzielily sigsekretami i plotkowaty z nia.
Kobiety te, ktore nie miaty wieleinnego do roboty,pouczaty Jadwige w judaizmie, radzity
jakkupowac naprzecenach,ostrzegaty, zeby nie data si¢ wyzyskiwa¢mezowi.
Amerykanskazona powinna mie¢ odkurzacz,mikser,elektryczne zelazko naparg 1, jesli to
mozliwe, maszyng dozmywania naczyn.
Mieszkanie musiby¢ ubezpieczone od kradziezy.



1 pozaru; Herman musi si¢ ubezpieczy¢ na zycie; ona samapowinna" si¢ lepiej ubierac, a nie
chodzi¢ w tych wsiowych szmatach.

Sasiadki nie mogly doj$¢ do zgody jakiego jidysz powinnynauczy¢ Jadwige.
Kobietyz Polski probowaty uczy¢ ja polskiegojidysz, a Litwaczki litewskiego.
Wciaz wytykaty Jadwidze, ze jejmazspedza na duzo czasu w podrozy i ze jesli nie bedzie
uwazala,tomoze uciec z inng kobieta.
W umysle Jadwigi ubezpieczenie nazycie imaszyna do mycianaczyn nalezaly do
niezbednychelementow zydowskiegoobrzadku.

Herman zasnat, obudzit sig, przysnat i znéw obudzit.
Jego snybyly réwnie pogmatwane jak zycie na jawie.
Rozmawiat z Jadwigao mozliwosci przerwania ciazy, ale nie chciata o tymstyszec.
Czynie miata prawa przynajmniejdo jednego dziecka?
Czy maumrze¢, nie pozostawiajac po sobie nikogo kto méwi za niakadysz53?
(Sasiadki nauczyly ja tego stowa).
No, a co z nim?
Dlaczego mazy¢ jak uschnigte drzewo?
Bedzie dla niego dobrazona;moze i8¢ do pracy i1 pracowac az do dziewiatego miesiaca,moze
pra¢ dla sasiadek, szorowac podtogi, zeby pomdc w wydatkach.
Sasiad, ktoérego syn otworzyl wlasnie supermarket zaproponowat, ze da Hermanowi pracg,
tak, ze nie musiatbywyjezdzac¢zeby sprzedawac ksiazki.

Herman miat zadzwoni¢ do Tamary, ktéra wynajgta wmie§cieumeblowanypokdj, ale
mijaly dni, a on nie dzwonit.
Jak zwykle,zalegatl zpraca dla rabina.
Kazdego dnia spodziewat sig listuz urzedu podatkowego naktadajacego na niego cigzka kare
za’nieptacenie podatkow.
Jakiekolwieksledztwo mogto ujawniéjegopowiktania.
Nie powinien nadal tu mieszkac¢, teraz, kiedy LeonTortshiner mial numerjego telefonu.
Tortshiner zdolny bylztozyéniezapowiedziana wizyte.
Herman uwazat za catkiem prawdopodobne, ze Tortshiner knut co$ Zeby go zniszczy¢.
Hermanpotozytdlon na biodrze Jadwigi.
Jej ciato promieniato zwierzgcym cieptem.
W poréwnaniu z nig', jego wlasne ciato bylozimne.
Jadwigazdawala si¢ wyczu¢ przezsen, ze Herman jej pragnie i odpowiedziatamruczac, ale nie
budzac sie nawet na chwile.
"Nie ma czegostakiego jaksen" - my$latHerman.
"To wszystko pozoryi udawanie”.

Zasnat znowu,a kiedy otworzyt oczy, bylo juz zupetnie widno.
Snieg I$nit w stoncu.
Jadwiga bylaw kuchni - czut zapachkawy.
Wojtus gwizdah trelowat.
Byly to na pewno serenady dlaMarianny, ktora rzadko sama $piewala, a tylko czyscita si¢
przez

caly dzien,skubiac puch pod skrzydetkami.

Herman po raz setny podliczat wydatki.
Byl winien komornetu i na Bronrie, musiatl zaptaci¢ rachunki za telefon na nazwiskoJadwigi
Pracz i Szyfry Puy Bloch.
Niezaptacit za gaz ielektrycznos¢wzadnym mieszkaniu i moglimu je wytaczy¢.
Zgubit gdziesrachunki.
Jego papiery i dokumenty wciaz gdzies$ znikaty; zgubilnawet pieniadze.



"No ¢6z, za pdzno juz zeby co$z tym zrobi¢"
- pomyslat.

Po chwili poszedt do tazienki, zeby si¢ ogoli¢.

Spojrzatw lustro
na swoja namydlong twarz.

Mydto na' policzkach przypominatobiatabrode.

Bladynos i para jasnych oczu, zmgczonych, lecz
mtodzienczozarliwych, wygladaty sposrod mydlin.
Zadzwonit telefon.

Podszedt, podnidst stuchawke iustyszalglosstarszej kobiety.

Zacinata si¢ i mowita z trudem.

Miat juzodtozy¢stuchawke kiedy powiedziata:
- Tu Szyfra Pua.
-Szyfra Pua?

Co siestato?
- Masza jest chora.

- 1 zaczetaszlochac.

"Samobojstwo™ - przemkngto Hermanowi przez gtowe.
- Proszg powiedzie¢ co sigstato!

-Przyjedz zaraz - proszg!

- Co sig stalo?

-Proszg,przyjedz - powtdrzyta SzyfraPua, lodlozyta
sluchawke.

Herman w pierwszymodruchu chciat zadzwonié, zeby zdoby¢
wigcejszczegotow, ale wiedzial, ze starej kobiecie sprawiato trudnos¢
rozmawianie przez telefon i Zzestabo styszata.

Wrocit do tazienki.

Piana na jego policzkach wyschta i odpadata kawatkami.

Niezaleznieod tego co si¢ stato, musial si¢ ogoli¢ 1 wykapac.

"Dopdki zyjesz niewolno ci $§mierdzie¢".

Zaczat naktadac na twarz §wieza piang.

Jadwigaweszla dotazienki.

Zazwyczaj otwierata drzwi powolii pytala czy moze wejs¢, ale tym razem weszla bez

ceregieli.
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- Kto to dzwonit?
Twoja kochanka?

- Zostaw mnie w spokoju!

-Kawa stygnie.

- Niebgde jadt $niadania.

Muszg zaraz wyjs¢.

- Dokad?
Do kochanki?

- Tak, do kochanki.

-Wpedzites mnie w ciazg, a teraz latasz za dziwkami.
Niesprzedajeszzadnych ksiazek.

Ktamca!
Herman byl zaskoczony.
Nigdyprzedtem nie mowita takimjadowitym tonem.
Zdjat go gniew.
- Wracaj do kuchnialbo cig stad wyrzucg!
- wrzasnal.
- Masz kochankg.
Spedzasz z nia noce.
Ty psie!
Jadwiga wygrazata mu pig$cia i Herman wypchnat ja za drzwi.
Styszatjak wymyslatamu po wiejsku: "Scierwo, cholera, tajdak,parch".
Pospieszyl pod prysznic,ale leciata tylko zimna woda.
Ubrat sig¢ niezgrabnie, jak tylko mdgl najszybcie;.
Jadwiga wyszlaz domu,prawdopodobnie zeby powiedzie¢ sasiadkom, zZe ja pobit.
Herman wypit lykkawy z kubka stojacego nastole w kuchnii wybiegl na dwor.
Wrocit na chwilg; zapomniatswetra 1 kaloszy.
Na dworze oslepit go $nieg.
Ktos przekopat sciezkg pomigdzydwiema scianami $niegu.
Szedt wzdtuz Mermaid Avenue, gdziesklepikarze uprzatali$nieg, usypujac cale zaspy.
Owiatgo zimnywiatr, przed ktorym nie mogla ochroni¢ najgrubsza warstwaodziezy.
Nie wyspal sig¢ 1 czut lekko$¢ spowodowana glodem.

Wszedt po schodach na otwarty peron, zeby poczeka¢ nametro.
Coneylsland ze swoimLunaparkiem i1 Steeplechase, lezataopustoszata w zimowym $niegu i
mrozie.

Pociag podjechat doplatformy i Herman wszedt dosrodka.

Przez chwile widziatw oknie ocean.

Fale wznosily sig 1 pienityz lodowatafuria.

Jakismezczyzna szedt powoli po plazy; trudnobyto wyobrazi¢ sobie comdgt tamrobi¢ wtakim
zimnie, chyba ze probowat si¢ utopic.

Herman usiadt na tawce umieszczonej nad goracymi rurami.

Przez plecione siedzenie czul powiew cieptego powietrza.
Wagonbyt na wpot pusty.
Na podtodzewyciagnal si¢ jaki$ pijak.
Mialna sobie letnie ubranie i byt bez czapki.
Od czasu do czasupomrukiwatcos.
Herman podniost z podtogi zabtocona gazete
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1 przeczytal artykut o szalefcu, ktory zamordowat Zong i sze$ciorodzieci.
Pociag jechal wolniejniz zwykle.
Kto$ powiedzial, ze toryhyly zasypane$niegiem.
Kiedy wjechali pod ziemig pociag przyspieszyt i wreszcie dotarli do Times Square,
gdzieHerman przesiadl sigw express na Bronx.
Podréz zajeta prawie dwiegodzinyi w tymczasieHerman przeczytal catazablocona gazete:
felietonistow,reklamy, nawet strong o wyscigach konnych i nekrologi.
2
Kiedy wszedl do mieszkania Maszy zobaczyt Szyfre Pug,krgpego miodego
mezcezyzng, ktorybyt lekarzem i kobiete o ciemnejcerze,prawdopodobnie sasiadke.
Jej gtowa zkrgconymi wlosamiwydawata sigza duzadla matego ciala.
- Juz myslatam, ze nigdy nie przyjdziesz - powiedziata SzyfraPua.
- Todluga jazda metrem.
Szyfra Puamiala na glowie czarng chustke.
Jej twarz wygladatazottoi byla bardziej pomarszczona niz zwykle.
- Gdzie ona jest?
- zapytal Herman.
Nie wiedziat czy .
pytao zywa czy o zmarta osobg.
- Spi.
Nie wchodz tam.
Lekarz, o okraglej twarzy, wilgotnych oczach i kreconychwtosach, zwrécit si¢ w
strong Hermana i drwigcym tonem zapytat:
- Maz?
-Tak - odpowiedziata Szyfra Pua.
- Fanie Broder, panazona nie byta w ciazy.
Kto panupowiedziat, ze to ciaza?
- Ona sama.
-Miata krwotok, ale niebyto tam dziecka.
Czy badat ja lekarz?
- Nie wiem.
Nie jestem pewien czy w ogole byla u lekarza.
- Gdzie wamsig ludzie zdaje, ze mieszkacie - na ksigzycu?
Weciaz jestescie w swoim matym miasteczku wPolsce.
- Lekarzmowil pot po angielsku, pot po zydowsku.
-W tym kraju,kiedykobieta jest w ciazy, pozostaje pod stala opieka lekarska.
Cala jejciaza byta tu!
- powiedziat lekarz pokazujac palcem naswoja skron.
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Szyfra Pua styszala juz jego diagnozg, ale zatamata rece, ta.
\jakbyustyszata ja po raz pierwszy.
- Nie rozumiem.
Nie rozumiem.
Jejbrzuch sie powigkszyt,Dziecko ja kopato.
- To wszystko nerwy.
-Takie nerwy!
Bron nas i chron, Panie, od takich nerwdéwQOjcze w niebie,jak zaczela krzyczec€ i rodzié.
Och mojenieszczesliwazycie!
- zawodzila Szyfra Pua.
- Pani Bloch, styszatam kiedy$ o takim przypadku - powiedziat;
sasiadka.
- Nam uchodzcom, wszystko sig¢ zdarza.
TyleprzesztismyZt Hitlera, zejestesmy na wpot pomyleni.
Ta kobieta, o ktorestyszatam miata ogromny brzuch.
Wszyscy mowili, ze nosi bliznigtaAw szpitalu odkryli, ze to tylko gazy.
- Gazy?
- zapytata Szyfra Pua przykladajac reke do uch;
jakby byla ghucha.
- Alez, méwi¢ wam przeciez, ze przez tiwszystkie miesiace ona niemiata miesiaczki.
No c6z,zte duch}bawia si¢ znami.
Wyszlismy z Gehenny, ale Gehenna przyszta zanamido Ameryki.
Hitler nas $ciga.
- Ja juz idg - powiedziatlekarz.
- Bedzie spata do pdznej noc;
- moze nawet dorana.
-Kiedy sig obudzi, proszg jej da¢ lekarstwoMoze jej pani dac tez co$ do jedzenia, byle nie
czulent.
- Kto je czulent w $rodku tygodnia?
- zapytata SzyfraPua.
- My nie jemy czuleniu nawet w szabas.
Czulentgotowany nagazowej kuchence nie ma zadnego smaku.
- Zartowatem tylko.
-Przyjdzie pan jeszcze, panie doktorze?
- Wpadng jutrorano, w drodze do szpitala.
Od dzisza rokbedzie pani babka.
W $rodku wszystko ma w porzadku.
- Nie pozyje tak dtugo - powiedziata Szyfra Pua.
-Jeden Bog wie, ile sityi zycia kosztowalo mnie teparegodzin.
Myslatam,ze byla wszostym, no,najwyzej w sibddmymmiesiacu.
Az tu naglezaczyna krzycze¢, ze ma skurcze 1 buchaz niej krew.
Tocudniebieski, zeja wciaz zyjgi trzymam signanogach.
- No c6z, wszystko bylo tutaj.
- Doktorznow wskazat
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voje czoto.
Wyszedt, zatrzymujac si¢ w drzwiach, zeby skinacsasiadce, ktora wyszta za nim.
Szyfra Pua milczata,czekajacpodejrzliwie,na wypadek gdybykobieta podstuchiwata pod
drzwiaffa.



Potem powiedziala:
- Tak bardzo chciatam mie¢ wnuka.
Bytoby chociaz kogonazwaépo zamordowanych Zydach.
Mialamnadzieje, ze tobedziechtopiec 1 ze bedzie signazywal Mejer.
Ale nam nic signiezdaje, bo nasze szczgscie jest czarne.
Niepowinnambyta ratowacsi¢ przed hitlerowcami!
Powinnam zostaétam z umierajacymiZydami, a nie ucieka¢ do Ameryki.
Ale chciaty$my zy¢.
Po co mimoje zycie?
Zazdroszcze umartym.
Catymi dniami im zazdroszczg.
Nie moge nawetzarobi¢ na $mier¢.
Myslatam, ze moje ko$cispoczna w Ziemi Swigtej, ale sadzone mi lezeé tu, na
amerykanskimcmentarzu.
Herman nieodpowiedziat.
Szyfra Pua podeszta do stotui podniosta modlitewnik, ktory tamlezat.
Odtozyta go z powrotem.
- Chcesz coszjesc?
-Nie, dzickuje.
- Dlaczego tak dtugo trwato, zanim przyjechates?
No nic,zméwigmoje modlitwy.
- Wlozyta okulary, usiadta na krzeslei zaczgta mamrota¢ bladymi ustami.
Herman ostroznie otworzyt drzwi do sypialni.
Maszaspata natozku Szyfry Puy.
Byta bladai spokojna.
Patrzyl na nig przezdtuzszy czas.
Owtadneta nim mitos¢ do niej 1 wstyd za siebie.
"Comogg zrobi¢'?
Jak moge wynagrodzi¢bol, ktoryjej sprawitem?
".Zamknaldrzwi 1 poszedt do swojego pokoju.
Przez czg$ciowozamarznigteokno, widac¢ byto rosnace na podworzu drzewo,ktorejeszcze
niedawno pokryte byto zielonymi lisémi.
Uginalo sigteraz od $niegu 1 sopli.
Na porozrzucanych wokot kawatkachblachy i metalowych krat lezat cigzki biato-niebieski
calun.
Sniegzamienit ludzki $mietnik w cmentarz.
Herman potozylsi¢ na 16zku 1 zasnal.
Kiedyotworzyt oczy,byljuzwieczor a Szyfra Pua stata nad nim, probujac go obudzi¢.
- Herman, Herman.
Masza si¢ obudzita.
IdZ do nie;j.
Zajglo mu chwilg, zanim przypomniatsobie gdziejest ico sigstato,
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W sypialni palita si¢ tylko jedna lampa.
Masza lezata Wlej'samej pozycji co przedtem, ale oczy miala otwarte.
Spojrzata naHermana i nic nie powiedziata.

- Jak si¢ czujesz?
- zapytat.

- Nie ma juz we mniezadnych uczuc.

3.
Znowupadat $nieg.
Jadwiga robita gulasz, takjak si¢ g(gotowatow Cywkowie - mieszanina kaszy gryczanej,
fasolisuszonych grzyboéw i ziemniakow, posypana papryka 1 pietruszkaZ radia dochodzita
piosenka z zydowskiej operetki, ktora Jadwig;
brala zareligijna piesn.
Papuzki reagowaty na muzyke na swéwlasny sposob.
Skrzeczaty, gwizdaly, ¢wierkaty i latatydookot;
pokoju.
Jadwiga musiata potozy¢ pokrywki na garnkach, zebpapuzki, nie daj Boze, nie powpadaty.
Zaglebionego w pisaniu Hermana ogarnglo zmgczenie.
Odtozy;
pioro, opartgtowe na fotelu i probowat si¢ zdrzemnac.
NaBonxie, Masza niewrdcilajeszcze do pracy, bo wciaz bytastabaPopadta wapatie.
Kiedy méwit do niej, odpowiadata krotkoi lakonicznie, tak Ze nie bylojuz o czym rozmawiac.
Szyfra Puamodlila si¢ catymi dniami, takjakby Masza wciazbyta niebezpiecznie chora.
Hermanwiedziat, ze bez zarobkéw Maszy niemieli pieniedzy nawet na to co niezbgdne, ale i
on nie miatanigrosza.
Masza zasugerowatafirme¢ pozyczkowa, skad mogibywzia¢ stodolarow na wysoki procent,ale
najakdtugo takapozyczka starczy?
Poza tym potrzebny byl na pewno zyrant.
Jadwiga przyszta z kuchni.
- Herman, gulaszjest skonczony.
-1 ja tez, finansowo, fizycznie i duchowo.
- Mowtak, zebym Cig rozumiata.
-Myslatem, Ze chciatas zebym mowit do ciebie po Zydowsku?
- Mow.
tak, jak mowita Twojamatka.
- Nieumiem moéwictak, jak moja matka.
-Ona wierzyta, a janie jestemnawet ateista.
-' Nie wiem, co Ty tambetkoczesz.
Chodzjes¢.
Zrobitamcywkowskigulasz z kaszy.
Herman miat wtasnie wstaé,kiedy zadzwonit dzwonek do drzwi.
- Jedna z Twoich paniu$ przyszta Ci pewnie da¢ lekcje- powiedziat Herman.
Jadwigaposzta otworzy¢ drzwi.
Herman przekreslit pot strony,ktore wiasnie napisat imruknat: - No c6z, rabi
Lampert,swiatprzezyje z nieco krotszym kazaniem.
- Nagle ustyszatl sttumionykrzyk.
Jadwigawbiegla do pokoju, zatrzaskujac za soba drzwi.
Jej twarz byla biala, a oczy wywrocone do gory.
Stata trzgsacsig,reka przytrzymujac klamkg, jakby kto$ probowatwedrze¢ sig sifa.



Pogrom?
" przemkne¢to Hermanowiprzez mysl.
"- Kto to?
-zapytat.
- Nie idz tam!
Nie idz!
O Boze!
Slina pokazata si¢ na wargach Jadwigi, ktorastarata si¢zatarasowa¢ mu droge.
Jej twarz byta wykrzywiona.
Hermanwyjrzat przez okno.
W tym pokoju nie bylo drabinki przeciwpozarowe;j.
Postapil" o krokw strong Jadwigi, a ona ztapala gozaprzeguby.
W tym momencie drzwi otworzyty si¢ i Herman zobaczytTamarg w lichym futerku,
kapeluszu i botach.
Zrozumial od razu.
- Przestansi¢trzas¢, idiotko!
- krzyknat na Jadwigg.
- Ona zyje!
Jezus Maria!
- Jadwiga konwulsyjnie wstrzasnetaglowa.
Rzucita si¢ z cala sita na Hermana omal go nie przewracajac.
- Nie sadzitam, ze ona mniepozna - powiedziata Tamara.
-Ona zyje!
Onazyje!
Ona nie umarta!
- krzyczat Herman.
Zaczat si¢ mocowac z Jadwiga starajac si¢ jednoczes$nie uspokoicja i odepchnaé.
Przywartado niegozawodzac.
Brzmiato tojakwycie zwierzgcia.
- Ona zyje!
Ona zyje!
- krzyknat jeszcze raz.
-Uspokoj sig!
Gtupia chlopka!
- O Matko Przenaj$wigtsza!
Moje serce!
- Jadwiga przezegnatasie.
Zaraz uswiadomita sobie, ze zydowskakobieta nie robi znakukrzyzai zatamata rece.
Jej oczy wychodzity z orbit, usta wykrzywialptacz, ktorego nie mogta wydoby¢.
Tamara cofngla si¢ okrok.
- Nie przysztoby mi nigdy do gtowy, ze ona mnie pozna.
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Wtlasna matka by mnie nie poznata.
Uspok¢j sigJadziu -powiedziata po polsku.
- Nie umartam i nie przysztam tu,zeby Cigstraszyc.
- O moj Boze!
-1 Jadwiga zaczeta wali¢ si¢ obiema pigsciami po glowie.
Hermanzwrocit sicdo Tamary:- Dlaczego to zrobitas?
Mogta umrze¢
Z przerazenia.
-Przepraszam, przepraszam.
Myslatam, zetak si¢ zmienitam.
Ze nie ma podobienstwa.
Chciatamzobaczy¢ jak i gdzie mieszkasz.
- Mogta$ przynajmniejzadzwonic.
- O Boze!
OBoze!
Co teraz bedzie?
- ptakata Jadwiga.
-1 dotegojestem w ciazy.
- Jadwiga-potozyta dton na brzuchu.
Tamara wygladata nazdziwiona, ale tez tak, jakby miata zachwilg wybuchnaé
$miechem.
Herman spojrzaina nia.
- Zwariowalas$ czy si¢ upitas?
- zapytal.
Wymawiajac testowa, uswiadomit sobie,ze czuje zapachalkoholu.
Przed tygodniem Tamara powiedziata mu,ze mawyznaczona wizyt¢ wszpitalu na usunigcie
kuli z biodra.
- Zabrala$ si¢ za mocnenapoje?
-Jak kto$ nie moze mie¢ w zyciu tego co delikatne, to bierzesi¢ za mocniejsze rzeczy.
Urzadzite$ si¢ tucatkiemwygodnie.
- Tamara zmienita ton.
- Kiedymieszkates$ ze mna, zawsze bytbatagan.
Wszedzie petno b.
ylo twoich papierow iksiazek.
Atu
wszystko az 1$ni.
- Ona sprzata, a tylatates wyglasza¢ mowy w PoalejSyjon.
-Gdzie jest krucyfiks?
- zapytataTamara po polsku.
-Dlaczegonie wisi tu krucyfiks?
Skoro nie mamezuzy, to powinien by¢
, krucyfiks.
-Jest mezuza - odpowiedziata Jadwiga.
- Powinien by¢tu krucyfiks -powiedziala Tamara.
- Niemysl, ze przysztam tu zeby zniszczy¢ twoje szczescie.
Nauczylamsi¢ w Rosji pi¢, a kiedy wychylgszklankg, to robig si¢ ciekawa.
Chcialam samazobaczy¢jak zyjesz.
Poza wszystkim, co$ nasjeszcze taczy.



Oboje pamigtacie mnie, kiedy zylam.
- Jezus!
Maria!
- Nie jestem martwa, nie jestem martwa.
Nie jestem ani zywa
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ani martwa.
Naprawdg nie zglaszam do niegozadnych pretensji
- powiedziataTamara pokazujac na Hermana.
- On nie wiedzial,ze walczytam gdzie$ zeby przezy¢, apewniei tak zawsze cigkochat, Jadziu.
Na pewnosypial z toba zanim zaczal zemna.
- Nie, nie!
Bylamniewinng dziewczyna.
Przysztam do niegoczysta - powiedziata Jadwiga.
- Co?
Moje gratulacje.
Megzczyzni lubia dziewice.
Gdyby to odnichzalezato, to kazda kobieta ktadtaby si¢ jako prostytutka,a wstawatadziewica.
No tak, widzg, ze jestemnieproszonymgosciem, wigc pojde sobie teraz.
- Niech pani siadzie, pani Tamaro.
Przestraszyla mnie panii dlatego tak krzyczatam.
Przyniosg kawy.
Bog mi $wiadkiem, zegdybym wiedziata, Ze pani Zyje, to bym sig trzymata zdala od niego.
- Nie mam do ciebie zalu, Jadziu.
Nasz$wiat jest petenchciwosci.
Nie zrobitag na nim specjalnego interesu- powiedziata "Tamara wskazujacna Hermana - ale
wszystko jest lepsze nizsamotno$¢.
To tadne mieszkanie.
Mynigdy nie mieli§my takiegomieszkania.
- Przynios¢ kawy.
Czy pani cos$ zje, pani Tamaro?
Tamara nie odpowiedziata.
Jadwiga poszta do kuchni niezrgcznieszurajac kapciamipo podtodze.
Zostawita drzwi otwarte.
Hermanzauwazyl,ze wlosy Tamary byty potargane.
Pod oczyma miatazéitaweworki.
- Nie wiedzialem, ze pijesz.
-Wiele nie wiesz.
Myslisz, ze cztowiek moze przejs¢ przezpiekto 1 pozostaé nietknigty.
Ot6z, nie moze!
W Rosji, na kazdachorobg byto jedno lekarstwo- wodka.
Wypijeszswoja miarke,potozyszsie nastomie albona gotej ziemi 1 nic cig nie obchodzi.
Niech Bog i Stalin robig co im si¢ podoba.
Wczoraj bytamz wizyta ujakichs$ ludzi, ktorzy maja sklep z alkoholem - tu, naBrooklynie,ale
W innej czesci.
Dali micala torbg whisky.
- Myslatem, ze miatas$ i8¢ do szpitala.
-Miatam i$¢jutro, aleteraz nie jestem pewna czy chce.
Takula- powiedziata Tamara, ktadac dton nabiodrze - to mojanajlepsza pamiatka.



Przypomina mi, ze kiedy$ mialam dom,rodzicéw, dzieci.
Jesli ja ze mnie wyjma, nic mi juz nie zostanie.
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To niemiecka kula, ale lezy juz tyle lat w zydowskim ciele, ze stataSi¢ zydowska.
Pewnego dnia mozezechce wybuchnag, ale poki colezy cicho iniezle si¢ dogadujemy.
Chodz, dotknij, jak chcesz.
Ty tez masz w tym swoj udziat.
Ten sam rewolwerzabilpewnie
twoje dzieci.
- Tamaro, btagam cig.
Tamara zrobila ztosliwa ming i pokazatamu jezyk.
- Tamaro, btagam cig!
- przedrzeznitago.
-Nie boj sig.
Onasig ztoba nie rozwiedzie.
A jesli si¢ rozwiedzie, to zawsze mozeszi$¢ do tejdrugie;.
Jak onama na imig¢?
A jak onacigwyrzuci,-t0
mozeszprzyj$¢ do mnie.
A oto 1 Jadzia z kawa!
WysztaJadwiga niosac na tacy dwie filizanki kawy, $mietanke,
cukier i domowe ciasteczka.
Wiozytafartuchi wygladata doktadniejak stuzaca, ktora kiedys byta.
Tak wiasnie ustugiwata Hermanowi 1 Tamarze przed wojna, kiedy przyjezdzali z Warszawy z
wizyta.
Twarz Jadwigi, przed chwila blada, byta teraz czerwona iwilgotna.
Krople potu zbieratysig na jej czole.
Tamara patrzyta na niaze
zdziwieniem i rozbawieniem.
- Postaw to.
Przynies sobie filizanke - powiedzial Herman.
- Wypij¢ moja wkuchni.
Kapcie Jadwigi pocztapatyz powrotem dokuchni.
Tym razem
zamkneta za soba drzwi.
4
- Zdaje sig, ze wtargnetamtu jak ston do sktadu porcelany
-powiedziataTamara.
- Kiedy nic nie wychodzi, trudno cokolwiekzrobi¢ dobrze.
To prawda, Ze pitam, ale nie jestem ani trochgpijana.
Proszg, zawotaj ja.
Muszg jej wyttlumaczyc.
- Ja jej to sam wytlumacze.
-Nie, zawolaj ja.
Ona pewnie mysli, ze przysztam, zeby jej
zabra¢ megza.
Hermanposzedt do kuchni zamykajac za soba drzwi.
Jadwiga
stala przy oknieodwrécona do niego plecami.
Na dzwigkjegokrokéw wzdrygneta sig i szybko odwrocita.
Miata rozczochrane
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wlosy,oczy petne tez i czerwonanapuchnigta twarz.
Wygladatajakby si¢ postarzata.
Zanim Herman zdazyt cokolwiek powiedzie¢,podniosta pigsci do glowy i zaczglazawodzié:-
Dokad ja terazpojde?
- Jadziu, wszystko bedzie tak jak byto.
Ptacz podobny do syczeniagesiwydart si¢ z gardta Jadwigi.
- Dlaczego powiedziate$ mi, ze ona nie zyje?
Nie sprzedawatesksiazek, bytes z nia!
- Jadzia, przysiggam na Boga, ze to nieprawda.
Ona dopieroniedawnoprzyjechata do Ameryki.
Niemiatem pojgcia, e ona zyje.
- Co ja mam teraz zrobic¢?
Onajest twoja zona.
- Ty jeste$ moja zona.
-Onabyta pierwsza.
Ja odejdg.
Wroce do Polski.
Gdybymtylko nie nosita twojego dziecka.
- Jadwiga zaczeta kotysac sigwobie strony, na sposob w jaki na wsilamentuja
optakujaczmartych: - Aj, aj, aj.
Tamara otworzyta drzwi.
- Nie ptacz tak,Jadziu.
Nie przysztam zabra¢ ci megza.
Chcialamtylkozobaczy¢ jak zyjecie.
': Jadwiga pochylita si¢ do przodu, jakby miata pas¢ Tamarzedoi] stop.
- Pani Tamaro, pani jestjego zona itak tozostanie.
SkoroBog dat pani zycie, toprawdziwy dar.
Ja si¢ usung.
To- panimieszkanie.
Ja pojadg do domu.
Matka mnie nie wyrzuci.
- Nie,Jadziu, nie ma potrzeby zZebys to robita.
Nosisz jegodziecko,a ja, jakto mdwia,jestem juz jalowym drzewem.
Bogsamzabrat moje dzieci.
- Och, pani Tamaro!
- Jadwiga rozptyneta si¢ we tzach,klepiac sig¢ dtonmi popoliczkach.
Kotysata si¢ w tyt iw przod,pochylajac sig, jakby wypatrywata gdzie upas¢.
Herman rzucitokiemdo drzwi, bojac sig,ze moga ja ustyszec sasiedzi.
- Jadziu, musisz si¢ uspokoi¢ - powiedziata stanowczo Tamara.
-Jestem zywa, ale w gruncie rzeczy tak jakbym umarta.
Mowia,ze umarli wracaja czasem z wizyta 1 w pewnym sensie ja jestemtakim gosciem.
Przysztam zobaczy¢ co stychac,ale nie martwsi¢Juz wigcej nieprzyjde.
Wrogowie, opowies¢.
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Jadwiga odj¢la rece od twarzy, ktora przybrata kolor surowego
migsa.
- Nie, pani Tamaro,pani zostanie tutaj!
Ja jestem prosta
chtopka, nieuczona, alemam serce.
To panimaz i pani dom.
Dos¢ juz panicierpiata.
- Cicho badz!
Ja go nie chce.
Jeslichcesz wraca¢ do Polski, to
wracaj, ale nie przezemnie.
Nie bedg znim zyta nawet jesli
odejdziesz.
Jadwiga uspokoila sig.
Spogladata z ukosa na Tamarg podejrzliwie i zpowatpiewaniem.
- Dokad pani p6jdzie?
Tu jest pani dom i gospodarstwo.
Ja
bede gotowac i sprzatac.
Bede znowu stuzaca.
Bdg tak chce.
- Nie, Jadwigo.
Masz dobre serce, ale ja nie mogg przyjactakiego poswigcenia.
Nie mozna zeszy¢ poderznigtego gardta.
Tamara przygotowujac si¢ do wyj$cia, poprawila kapeluszi odgarngta luzne kosmyki
wlosow.
Herman zrobil krok w jej
Kierunku.
- Nie idz.
Skoro Jadwigawie, mozemy wszyscy by¢ przyjaciotmi.
Bede miat mniej ktamstw do opowiadania.
- Wtym momencieustyszeli dzwonek do drzwi.
Byl todhugi, glo$ny dzwonek.
Papuzki,ktore siedziaty na dachuklatki przystuchujac si¢ rozmowie,zerwaty si¢ izaczgly lataé
dookota.
Jadwiga wybiegla z kuchni do
salonu.
- Kto to?
-zawotatl Herman.
Ustyszat sttumiong odpowiedz, ale nie mogt rozpoznac czy bylto glos mezczyzny czy
kobiety.
Otworzyl drzwi.
Na korytarzu stalanieduza para.
Kobieta miata ziemista pomarszczong twarz, zo6lttaweoczy 1 wlosy w kolorze marchewki.
Linie na jej czole 1 policzkachwygladaty jak wyrzeZzbionew glinie.
Mimo to nie wygladata staro,nie wigcej niz na czterdziesci pare lat.
Miata na sobie podomkgi kapcie.
Wzigta ze sobarobotke iczekajac pod drzwiami,robitana drutach.



Stojacy obok niej malutki m¢zczyznamiat na sobiefilcowy kapelusz z piorkiem, zakiet w
kratke- za lekki na chtodnyzimowy dzien, r6zowa koszule, spodnie w prazki, brazowe butyi
krawat w z6lte, czerwone i zielone wzory.
Wygladat takdziwaczniei komicznie, jakby dopiero co przyleciat zgoracego klimatu i niemiat
czasusig przebrac.
Mial waska i dtuga gtowe, zakrzywiony
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nos, zapadte policzki 1 wystajaca brodg.
Jego”*czame oczy btyszczatywesoto, tak jakby wizyta,ktora sktadat, byta tylko zartem.
Kobieta odezwatasig jidysz z polskim akcentem.
- Pan mnie nie zna,panie Broder, aleja pana znam.
Mieszkamyna dole.
Czy pana zona jest w domu?
' -Jest w salonie.
- Dobra dusza.
Bytam przy niej jak si¢ przechrzcita.
To jajawzigtam do rytualnej tazni 1 powiedzialam jej co trzeba robic.
Kobiety, ktore sigurodzity Zydéwkami, powinny takkocha¢zydowskos¢ jak ona.
Czy jest zajeta?
- Tak, troche.
-To jest mdj przyjaciel, pan Peszeles.
Ontu nie mieszka.
Madom w Sea Gate.
Ma tez,bez uroku, domy w Nowym Jorkui Filadelfii.
Przyjechatnas odwiedzi¢ i powiedzielisSmy mu o panu,
ze pan sprzedaje ksiazkii pisze, 1 on by chciat z panem porozmawiaco jakims interesie.
- Nie o interesie!
Woeale nie o interesie!
- przerwat jej panPeszeles.
-MJj interes to nie ksigzki, tylko nieruchomosci,a 1 tego tez juz nie robig.
Ostatecznie ileinteresow cztowiekowipotrzeba?
Nawet Rockefeller nie moze zje$¢ wigcej niz trzy positkina dzien.
Ja tylko lubig czyta¢, czyto jest gazeta, czasopismo, czyksiazka, cokolwiek wpadnie mi w
reke.
Jesli pan ma kilka minut,?
to chciatbymz panem porozmawiac.
Herman wabhat sig.
- Strasznie mi przykro, ale jestemnaprawdgbardzo zajety.
11 - To niezajmie dtugo- dziesig¢, pigtnascie minut - naciskatakobieta.
-Pan Peszeles przyjezdza do mnie tylko raz na p6t roku,a czasem nawet rzadzie;.
To bogaty cztowiek, bez uroku, ijesli
bedzie pankiedys$ szukat mieszkania, to mozewyswiadczy¢ panuprzystuge.
- Jakaprzystugg?
Ja nie wyswiadczam zadnych przystug.
Jasam muszg placi¢czynsz.
To jest Ameryka.
Ale jesli pan potrzebuje
mieszkania, tomogg pana polecié, a to panu w niczym niezaszkodzi.
- No dobrze, proszg do srodka.



Przepraszam, ze przyjmujgpanstwa w kuchni.
Zona nie czuje si¢ dobrze.

S
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- Co to za roznica gdzie?
On tu nieprzyszedt po honory.
Ondostaje, bez uroku,dos¢ honorow.
Wiasnie gozrobili dyrektoremnajwigkszego domu starcow w Nowym Jorku.
W catejAmerycewiedza kto to jest Natan Peszeles.
Teraz zbudowat dwie jesziwyw Jerozolimie - nie jedna,ale dwie.
Setkichtopcow moga tam
studiowa¢ Torgza jego pieniadze.
- Bardzo proszg,pani Szrajer, ja nie potrzebujereklamy.
Jakbedgpotrzebowat agenta reklamowego, to go zatrudnig.
On niemusi o tym wszystkim wiedzie¢.
Jatego nierobig dla pochwat.
- Pan Peszeles mowilszybko.
Wypluwat stowa jak suchy groch.
Jego ustabyty zapadnigte,prawie bez dolnejwargi.
Usmiechat sigwyrozumiate i zachowywat ze swoboda bogacza, ktory odwiedzabiednych.
Oboje stali w drzwiach idopiero terazprzeszli dokuchni.
ZanimHermanzdazyt ja przedstawi¢, Tamara powiedziala:
- Lepiej juz pojdg.
-Prosz¢ nie uciekac.
Nie mapotrzeby wychodzi¢ z mojegopowodu - powiedziat pan Peszeles.
- Ladna z panikobieta, alejanie jestem niedzwiedziemi nie potykam ludzi.
- Siadaj, siadaj - powiedziat Herman.
- Nie idz, Tamaro,
- dodat.
- Widzg, ze nie ma do$¢ krzeset, ale zaraz przejdziemy
dodrugiego pokoju.
Chwileczke!
Wyszedt do salonu.
Jadwiga juz nie ptakata.
Stata tam patrzacpodejrzliwie nadrzwi, petna chtopskiego lgku przed obcymi.
- Kto to?
-PaniSzrajer.
Przyprowadzita ze sobg jakiego$§ mezczyzne.
- Czego ona chce?
Nie mogg teraz nikogo widziec.
Och, ja
chybazwariuje!
Herman wrdcit do kuchni z krzestem.
Pani Szrajersiedziatajuzprzy kuchennym stole.
Wojtu$ przycupnat na ramieniuTamary skubiac jej kolczyk.
Hermanustyszat jak pan Peszelesmowido Tamary: -Tylko kilka tygodni?
Ale pani wcaleniewyglada jak z6ttodziob.
Za moichczaséw mozna bylo poznaénowego emigranta na milg.
Pani wyglada jak Amerykanka.
Absolutnie.
164
5
-Jadwiga nie czuje si¢ dobrze.



Nie sadzg zeby donas wyszia
- powiedziat Herman.
- Przepraszam, nie jest tu za wygodnie.
- Wygodnie!
- przerwala pani Szrajer.
-Hitler nauczyt nas jaksigobejs¢ bez wygod.
- Pani tez stamtad?
- zapytatHerman.
- Tak, stamtad.
-Z obozow koncentracyjnych?
- ZRosji.
-Gdzie pani byta w Rosji?
- zapytalaTamara.
- W Dzambule.
N
- W obozie?
-W obozie tez.
Mieszkatam na Nabrozne;.
- Boze mdj,ja tez mieszkatam na Nabroznej - zawotataTamara,z rebecin z Dzikowa 1
jej synem.
-Tak, to .
maty $wiat - powiedzial pan Peszeles sktadajacdtonie.
Miat waskiepalce i wypielggnowane paznokcie.
- Rosja' to wielkikraj, ale jak tylko spotka si¢ dwdch uchodzcow toalbosa spokrewnieni, albo
byli w tym samym obozie.
Wiecie co?
ChodZzmywszyscy na dot, do pani -powiedzial zwracajac si¢ dopani Szrajer.
- Posle po bejgle, tososia i moze jaki$ koniak.
Skoroobie bytysciew Dzambule, bgdzieciemialy o czymmowic.
Chodzmynadoét, panieehm, ehm, Broder.
Ludzi pamigtam, ale nazwiska
zapominam,
Kiedys$ zapomnialem jak si¢ nazywa moja wlasnazona.
- O tymzapominaja wszyscy mezczyzni - powiedziata paniSzrajer mruzac oko.

- Niestety, to niemozliwe- powiedziatHerman.
-Dlaczego nie?

Niech pan zabierze zong ischodzi na dot.

W dzisiejszych czasach goj przechodzacy na judaizm to nie byleco.

Styszatem, zeukrywatapanacale lata w stodole.

Jakie ksiazkipan sprzedaje?

Interesuja mnie stare ksiazki.

Kupitem kiedysksiazkez autografem Lincolna.

Lubig chodzi¢ na aukcje.

Styszatem,ze pantez pisze.

Co pan pisze?

Herman mial wtasnie odpowiedzie¢ ale zadzwonit telefon.
Tamaral65.



podniosta gtowe 1 Wojtus znéw zaczat lata¢ dookota.
Telefon stalniedaleko kuchni, w matym korytarzyku, ktéry prowadzit dosypialni.
Herman rozzlo$cil siena Masze.
Po co dzwoni?
Przeciezi tak przyjdzie.
Moze nie powinien odpowiadac?
Podnidststuchawke
i powiedziat: - Halo.
Przyszto mu do glowy, ze mogt toby¢ Leon Tortshiner.
Przez
caty czas jakiuptynatod ich spotkania w kawiarni, Hermanspodziewat si¢ od niego
telefonu.
Ustyszalmeski glos, ale nie byt .
to Leon Tortshiner.
Gleboki bas zapytalpo angielsku:.
-Czyto
pan Herman Broder?
-.Tak.
- Méwi rabi Lampert.
- Byto cicho.
Wkuchni przestano
rozmawiac.
- Tak, rabi.
-A wigc masz telefon, 1 to nie na Bronxie, a na Brooklynie.
Esplanade 2,to gdziesnaConey Island.
- M0j przyjaciel si¢ przeprowadzit - mruknatHerman wiedzac,
ze ktamstwo to spowoduje tylko dodatkowe komplikacje.
- Przeprowadzit si¢ 1 zatozyt telefon?
Tak, tak.
Mozejestemglupcem,ale nie aztakim jak myslisz.
- Glos rabina podniostsigo ton.
-Cata ta komedia jest absolutnie zbedna.
Wiemwszystko, absolutnie wszystko.
Ozenites sig 1 nawet" mio tymnie powiedziales, azebym mogt ci ztozy¢ gratulacje.
Kto wie?
Mozedalbym cinawet tadny prezent §lubny?
Ale skorotakchcesz, to wolna wola.
Dzwonig, bo w artykuleo Kabalezrobites powaznebtedy, ktorezadnemu z nas nie przynosza
zaszczytu.
- Jakie btedy?
-Nie mogg ci teraz powiedziec.
Dzwonit do mnie rabi Moscowitz
- co$ o aniele Sandalfonie albo Metatronie.
Artykut jestwprzepisywaniu.
Kiedy wykryt bledy, juz mieli drukowac.
Bedamusieli wyjac cale stronyi przerobi¢ cate pismo.
Oto co mi zrobites.
- Przykro mi, ale skorotak, to zrezygnuj¢i niebedzie mi pan
musiat placi¢za to co zrobitem.



- W czym mi to pomoze?
Zaleze od ciebie.
Dlaczego nie
sprawdzites?
Po to cigzaangazowatem, zeby$ prowadzit badanial66,
tak, zebym nie wygladat P"ed ludzmi na prostaka.
Wiesz, ze
AT wienuakie zrobitem btedy,ale skoro sa btedy, to nie
powinienem wykonywac tej pracy.
- Gdzie jateraz kogo$ znajde?
Masz przede mna sekrety
Dlaczego?
To nie grzech kocha¢ kobiete.
Traktowalem etg jakprzyjaciela, otworzytem przed toba swoje sercea ty wymyslitesj-akas
histori¢ o rodaku ze starego kraju, ofierze hitleryzmu.
Dlaczego niewolno mi wiedziecie masz zong?
Mam chyba
prawo zyczy¢ ci cho¢by niazal “ow
- Oczywiscie.
Dzigku;j?
bardzo.
- Dlaczego tak cicho in6"7 Boh cl?
S"010' czy co?
- Nie, nie.

- Caty czas ci méwitem, zeme mogge pracowac z cztowiekiem,
ktory nie chcemi da¢ swojegoadresu i telefonu.
Muszg ci¢ zarazzobaczy¢, wigc powiedz cii gdzie mieszkasz.
Jeslizrobimy poprawki,
to wstrzymajadruk do jutra.
- Nie mieszkam tu, tylk na Bronxie.
Herman praktycznieszeptat do telefonu.
- Znowu na Bronxie?
G0210 na Bronxie?
Stowodaje, ze, me
moge ci¢ zrozumiec.
- Wszystko panu wyjasnig.
Jestem tutylkotymczasowo.
- Tymczasowo?
Co sig¢ z toba dzieje?
A mozemasz dwie zony?
- Moze.
-No wigc, kiedy bedziesz tam, na Bronxie?
- Dzi$ wieczorem.
- Podaj mi adres.
Raz nazawsze!
Niech si¢ wreszcie skonczy
ten galimatias!



,Ociagajac si¢, Herman podatmu adres Maszy.
Zakryl usta reka

zeby nie styszano go w kuehni.

- O ktérej tam bedzie™7 '

Herman podat mu czas.

y .

, 0
-Czy to jestna pewno, czy zndw cos zmyslasz?
- Nie, bede tam.

A N
- Dobrze,przyjadg.

Nie musisz si¢ tak denerwowac.

Nieukradng

ci zony.



Herman wrocit do kuchni 1 zobaczyt Jadwige.
Wyszla z salonu.
7 wciazjeszcze czerwonatwarza 1 oczyma stala opierajac pigscina biodrach, spogladajac tam,
gdzie przed chwilg stat.
Najwyrazniejprzystuchiwata sigjego rozmowie.
Herman ustyszat jak paniSzrajer pyta Tamarg: - Jak wywiezli pania do Ros;ji?
Eszelonem?
- Nie, przekradli$mysig przez granicg- odpowiedziata Tamara.
-Mys$myjechali w bydlecych wagonach - powiedziala paniSzrajer.
- Jechali$myprzez trzy tygodnie upchani jak $ledziew beczce.
Jesli cheielismy si¢ wyprdznic - proszemi wybaczy¢ -totrzeba to bytorobi¢ przez
mateokienko.
Proszg sobie wyobrazi¢.
Mgzczyzni i kobiety razem.
Nigdy nie zrozumiem jak przezyliSmy.
Niektorzy nie przezyli.
JImarli stojac.
Ciala po prostu wyrzuciliz pociagu.
Przyjechali$my do lasu w straszny mroz i na poczatekmusieliémy raba¢ drzewa na budowe
barakow.
Wykopali$mydziuryw zamarznigtej ziemi 1 tamspaliSmy.
- Jak dobrze to znam - powiedziata Tamara.
-Ma pani tu krewnych?
- zapytal Tamarg pan Peszeles.
- Wuja i ciotke.
Mieszkaja na East Broadway.
- East Broadway?
A on kim dla panijest?
-zapytatpanPeszeles wskazujac na Hermana.
- Och, jestesmy przyjacidimi.
-No, chodZmy dopani Szrajer 1 wszyscy zostaniemy przyjaciotmi.
Po tej calej rozmowie o glodowaniu, zachciato mi sig jes¢.
Bedziemy jes¢, pi€ 1 porozmawiamy.
Proszg,panie er, er, Broder.
W taki zimny dzien dobrze otworzy¢ serce.
-Obawiam sig, ze muszg teraz wyjs¢- powiedziatHerman.
- Ja tezmuszgi$¢- dodata Tamara, 'iJadwiga ocknetla si¢ nagle.
-Dokad pani idzie, pani Tamaro?
Prosze zostac.
Zrobigkolacje.
- Nie, Jadziu, innym razem.

- No tak, wyglada, Ze nie przyjmiecie mojego zaproszenia- powiedziat pan Peszeles.
- Chodzmy, pani Szrajer,nie udalonamsi¢ tymrazem.
Jakby pan miat jakie$ staretomy, tomoglibySmy przy okazji zrobi¢ maty interesik.
Jestem, jakwspomniatem, troch¢ kolekcjonerem.
A poza tym.
- Porozmawiamy p6zniej -powiedziata pani Szrajer doJadwigi.
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- Moze w przysztosci pan Peszeles nie bedzie takim rzadkimgosciem.
Co ten cztowiek dlamniezrobit, to jeden Bogwie.
Innym wystarczato, ze ptakali nad losem Zydoéw, a on przystatwizy.
Napisatam do niego, zupetieobcaosoba - tylkodlatego,ze jego ojciec byt wspolnikiem
mojego ojca, obajhandlowaliwarzywami - a w cztery tygodnie potem przyszto oswiadczenie.
Poszlismy do konsulatu, a oni juz wiedzieli o panu Peszeles.
Wszystko wiedzieli.
- Dobrze, wystarczy.
Proszg mnie nie chwalié,prosze¢ niechwalic.
Co to jest zaproszenie?
Kawatek papieru.
- Peszeles wstat.
- Takimi kawatkami papieru mozna byto uratowac tysiace ludzi.
-Jak sigpani nazywa?
- zapytal Peszeles Tamarg.
Popatrzylapytajaco na niego, na Hermana, na Jadwigg.
- Tamara.
-Pani?
Panna?
- Jak pan chce.
-Tamara jak?
Ma pani chyba jakiesnazwisko.
- TamaraBroder.
A- Tez Broder?
Jestescie rodzenstwem?
f' - Kuzynami - odpowiedziat zaTamarg Herman.
-Tak, $wiat jest maty.
Nadzwyczajne czasy.
Czytatem kiedySw gazecie o uchodzcy ktory jadt sobie kolacje z nowazona.
Nagle drzwi sig otwierajai wchodzi jego poprzednia Zona, o ktérejmyslat, Ze zgingla w getcie.
Takiego tobataganu narobili Hitler,Stalin 1 reszta tegoich gangu.
Twarz pani Szrajer rozciagngta si¢ w usmiechu.
Jej z6lteoczyblyszczaty przypochlebnie.
Zmarszczki na jej twarzy poglebity sigjeszcze bardziej, przypominajac linie tatuazu,Spotykane
czasemna twarzach czlonkowprymitywnych plemion.
- Co ma niby wynikac¢ z tej historii, panie Peszeles?
-Och, nic doprawdy.
W Zyciu r6znie mozesi¢ zdarzy¢.
Zwtaszcza teraz, kiedy wszystko jestdo goéry nogami.
Pan Peszeles opuscil powieke prawego oka i wysunat wargijakby mial zagwizdac.
Wsunat rekedo kieszeni na piersi 1 wrgezytl Tamarze dwie wizytowki.
" - Kimkolwiek pani jest,nie badzmy sobie obcy.
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6
Ledwie goscie wyszli, Jadwiga wybuchngla ptaczem.
W jednejchwili jej twarz znéw byta powykrzywiana.
- Gdzie znowu idziesz?
Dlaczego mnie zostawiasz?
Pani Tamaro!
On nie sprzedaje ksigzek.
To ktamstwo.
Makochankeg i doniejchodzi.
Wszyscy o tym wiedza.
Sasiedzi si¢ ze mnie Smieja.
A jamu uratowatam zycie!
Odejmowatam sobieod ust ostatnie kesyi nositam mu do stodoty.
Wynositam jego odchody.
- Jadwigo,przestan, prosze!
- powiedziat Herman.
- Hermanie, ja muszg juz 1$¢!
Chcg ci tylkojedno powiedzie¢,Jadziu.
On nie wiedzial, ze ja zyjeg.
Dopiero niedawnoprzyjechatamz Rosji.
- Ona codziennie dzwoni, jego ukochana.
On mysli, ze janierozumiem, ale ja rozumiem.
Spedza z nigcale dnie i wraca dodomu wykonczony ibezgrosza.
Stara wiascicielka domuprzychodzicodziennie po czynsz i grozi, ze nas wyrzuci w srodku
zimy.
Jakbymnie byta w ciazy, posztabym do fabryki.
Tu trzebazarezerwowac szpital i lekarza.
Tunikt nie rodzi w domu - niepozwole pani odejs¢, pani Tamaro.
- Jadwiga podbiegta do drzwii rozpostartargce, zastaniajac je.
- Jadziu, ja muszg juz i8¢ - powiedziata Tamara.
-Jesli onchce do pani wrocié,, to ja oddam dziecko.
Tutmozna oddawac¢ dzieci.
Oni nawet ptaca.
- Przestanples¢ ghupstwa, Jadziu.
Nie wrocg do niego i ni,musisz oddawac dziecka.
Znajdg cilekarza iszpital.
- Och, pani Tamaro!
-Jadziu, wypus$¢ mnie!
- powiedziatl Herman.
Wtozyt juz palto.
- Ty nie idziesz!
-Jadziu,rabin na mnie czeka.
Pracujg dla niego.
Jesli si¢ znimteraz nie zobaczg, nie bedziemy mieli na kromke chleba.
- To klamstwo!
Dziwka na ciebie czeka,a nie rabin.
- No tak, widzg co tu siedzieje - powiedziata Tamara, na wpdtdo siebie, na wpot do
Jadwigi i Hermana.
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Jesli zmienig zdanie i zdecydujesi¢ i§¢ do szpitala,to muszegprzepraé pargrzeczy iprzygotowac
sig.
Wypus¢ mnie, Jadziu.
170"
- Zdecydowatas si¢ jednak §¢?
Do ktorego szpitala idziesz?
laksig nazywa?
- pytat Herman.
- Co to za r6znica?
Jesli przezyje, to wyjde, a jesli nie, to jakosyie pochowaja.
Nie musisz mnieodwiedzac.
Jesli wykryja, ze
-te§ moim mezem, to kaza cizaptacic.
Powiedzialam im,ze nie
- krewnych i tak topowinno zostac.
Tamara podeszta do Jadwigii pocatowata ja.
Jadwiga zlozytanachwilg glowg na ramieniu Tamary.
Plakatagtosno 1 catowalaTamarg wczoto, policzki, obie dlonie.
Opadta niemaldojej kolani mamrotata co$ po wiejsku, ale nie mozna byto zrozumie¢, co
moéwila.
Jak tylko Tamara wyszta, Jadwiga znow zagrodzita sobg drzwi.
- Nie wyjdziesz dzisiaj!
-Zaraz zobaczymy.
Hermanodczekat az kroki Tamary ucichty.
Wtedy ztapatJadwige zanadgarstki 1 zaczat si¢ znia mocowac bez stowa.
Popchnat ja tak, ze az upadta z ghuchym tomotem na podtogg.
Otworzyldrzwi 1 wybiegl.
Zbiegal nierownymi schodami,podwana raz, styszac dzwigki, ktore byty zarazem ptaczem 1
jekiem.
Przypomniatl sobie co$ czego sig kiedys uczyt: jesli ztamates$ jednoz dziesigciu przykazan,
ztamiesz je wszystkie.
"Skonczg jakomorderca” - powiedzial do siebie.
Nie zauwazyt, ze zapadljuz zmierzch.
Naschodach bylociemno.
Otworzyly si¢ jakie$ drzwi, ale si¢ nie odwrdcit.
Wyszedinadwor.
Tamara stata migedzy zaspamisniegu, czekajac na niego.
- Gdziemasz $§niegowce?
Nie mozesztak 1$¢!
- zawotata.
- Musze.
- Chcesz popelni¢ samobojstwo?
IdZ po $niegowce,chyba zechcesz dosta¢ zapalenia ptuc.
- Tonietwdj interes.
Idzcie wszystkie do diabta!
- Tak, ten sam Herman.
Poczekaj tu, p6jdeg na gore.
1 przyniosg.
cisSniegowce.
- Nigdzie nie pdjdziesz!



-Dobrze, bedzie o jednego idiotemniej na §wiecie.
Tamara torowatasobie droge migdzy zaspami.
- Wygladatyniebieskoi krystalicznie.
Zapalono juz latarnie, a!
e bylo jeszcze.



widno.
Niebo bylo zaciagnigte zéttawymi, rdzawoczerwony;
chmurami, burzowymi i groznymi.
Zimny wiatr wiat od zatojNagle nagdérze otworzyto si¢ okno i spadt najpierw jed$niegowiec, a
potem drugi.
Jadwiga zrzucataHermanowi je;
kalosze.
Popatrzyt do géry, ale natychmiast zamkneta oki zaciagneta zastonki.
Tamara odwrdcita si¢ do niego i zaczetasmiac.
Mrugngla i pogrozitamu pigscia.
Wtozyt kalosze na pejjuz $niegu buty.
Tamarapoczekata az si¢ znig zréwnat.
- Najgorszy piesdostajenajlepsza kos¢.
Dlaczego tak jest?
Wzigta gopod ramig i razem torowali sobie droge w $niegostroznie i powoli jak para
staruszkow.
Kawalki $niegu i loaspadaty z dachow.
MermaidAvenue pokryta byta wysokinzaspami.
Zmarty golab lezat w $§niegu, wystawaty tylko jegczerwone tapki.
"Tak, §wigtestworzenie, przezyte$ juz swozycie" - zwrdcit si¢ do niego wmysli Herman.
"Maszszczgscie'Chwycit go smutek.
"Po co$ go stworzyt, skoro taki mial by¢jegkoniec?
Jakdhugo bedziesz jeszcze milczat.
Wszechmocny Sadysto?

Herman i Tamara doszli do stacji, gdzie' wsiedli w pociagTamara jechatatylko do
Czternastej Ulicy,a Herman na TimeSquare.
Wszystkie miejsca byty zajete poza matym siedzenienw kacie i Herman 1 Tamara wcisngli sig
W nie.

- Wigce zdecydowatas signa operacje¢ - powiedziat Herman.

-Co mam do stracenia?
Nic wigcej niz moje zrujnowane zycieHerman opuscit glowe.
Kiedy zblizylisi¢ do Union SquareTamara zebrala si¢ do wyjscia.
Wstahi pocatowalisig.

- Pomysl o mnie czasem - powiedziala Tamara.

- Przebaczmi!

Tamara pospiesznie wysiadta.
Herman znow usiadt w stabooswietlonym kacie.
Zdawato mu sig, zestyszy glos ojca: "No,

pytam cig, czego$ dokonat?
Zrujnowales siebie 1 wszystkich dookota!
Wstyd nam tuw niebie za ciebie".

Herman wysiadt na TimesSquare i przeszedt do merta IRT.
Odstacji pieszo doszedt na ulicg Szyfry Puy.
Cadilac rabina zaymowaipraktycznie catapokryta $niegiem jezdnig.
Wszystkie §wiattaw mieszkaniu bytyzapalone i samochod zdawal si¢ §wieci¢w ciemnosci.
Herman wstydzit si¢ wej$¢ do tego jasno os§wietlonego

72, .



]
domu ze swoja blada twarza, zmarzni¢tym czerwonym nosemi w zniszczonej odziezy.
W ciemnym wej$ciu otrzepal$niegi potart policzkizeby imprzywroci¢ kolor.
Poprawit krawati chusteczka otart z czota wilgo¢.
Przysztomu do glowy, ze rabinmogtwcale nie znalez¢ wartykule zadnych bigdow.
Jego telefonmogt byctylko pretekstem, zebywmieszacési¢ w sprawy Hermana.
Pierwsza rzecza, jaka Herman zauwazyl po wej$ciu do mieszkania,byt wielki bukiet
r6z wwazonie na komodzie.
Na pokrytym'obrusem stole, pomigdzy ciastkami ipomaranczami stalabutelkaszampana.
Rabin 1 Masza stukali sig kieliszkami; najwyrazniej niestyszeli kiedy wszedt.
Maszabyta juzwstawiona.
Mowita glosnoi $miata sig.
Wilozyta swoja wyjsciowa sukienke.
Gtos rabinagrzmiat.
Szyfra Pua smazyta w kuchni racuchy.
Hermanstyszalsyczenie olejui czut zapach smazonych ziemniakow.
Rabin miatna sobie jasny garnituri wydawatl si¢ dziwnie wysoki iszerokiw tym zattoczonym
niskim mieszkaniu.
Rabin wstat jjednymruchemdosiggnat Hermana.
Klaszczacwdlonie zawotat glo$no: - Mazat tow, nowozedcu!
Masza postawita swoj kieliszek.
- Nareszcie tu jest!
- Wskazatana niego trzgsac si¢ ze $miechu.
Potem wstata i podeszta do Hermana.
- Nie st6j w drzwiach.
Totwoj dom.
Ja jestem twoja zona.
Wszystko tu jest twoje!
-Rzucita mu si¢ wramiona ipocatowata go.



Rozdziat OSMY
Juz drugi dzien padat $nieg.
W mieszkaniu Szyfry Puy nie byloogrzewania.
Dozorca, ktéry mieszkatw suterenie, lezat w swoimmieszkaniu pijany w sztok.
Zepsut si¢ piec i nie byto komu gonaprawic.
SzyfraPua krazytapo mieszkaniu w cigzkich botach,okutana w zniszczone futro, ktore
przywiozta z Niemiec, z glowaowinigta welnianym szalem.
Jej twarzbyta bladaz zimnai zmartwienia.
Wtozyta okulary i chodzita tam i1 z powrotemczytajac swojmodlitewnik.
Na przemian modlita si¢ i wymyslatatym oszustom - wtascicielom doméw ktorzy pozwalaja
biednymlokatorom zamarzna¢ w zimie.
Jej wargi zsiniaty.
Przeczytataglto§no werset i powiedziata: - Tak jakby$Smy nie mieli dos¢klopotow przed
przyjazdem tutaj.
Teraz mozemy dopisa¢ do listyAmeryke.
Nie jest tu o tyle znowu lepiej niz w obozie koncentracyjnym.
Brakuje tylkozeby przyszedt hitlerowiec i pobit nas.

Masza, ktora nie poszta tegodnia do pracy,bo szykowata signa przyjecie u rabina
Lamperia, wymyslata matce.

- Powinnas si¢ wstydzi¢, mamo!

Gdybys$ w Stutthoff miata toco masztutaj, zwariowatabys z radosci.

- lle cztowiek mozemiec¢ sity?
Tam mieliSmy przynajmniejnadziejg, ktéranas podtrzymywala.
Niema na mnie kawalkaniezamarznigtego ciata.
Moze mogliby$my kupi¢ piecyk.
Krewwemnie krzepnie.

- Gdzie chcesz kupi¢ piecyk w Ameryce?
Wyprowadzimy sigstad.
Poczekaj tylko do wiosny.
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- Nie doczekam do wiosny.

-Przezyjesz nas wszystkich,stara wiedzmo!

- glos Maszy bylpiskliwy ze zniecierpliwienia.

Przyjecie, naktore rabin zaprosit Masz¢ i Hermana, doprowadzalo ja do szalefistwa.
Poczatkowo o$wiadczyta,ze niepdjdzie, dowodzac, ze za zaproszeniem stat Leon
Tortshiner, ktéry szykowat jaki$ podstep.

Masza podejrzewata, ze wizytarabina wjej domu iupiciejej szampanem, byly czgscia
spisku,jaki uknut Leon Tortshiner, Zeby ja roztaczy¢ z Hermanem.

Wymyslata wciaz rabinowi nazywajac go kreaturabez charakteru,bufonemi hipokryta.

Kiedy z nim konczyta, pomstowata naLeona Tortshinera méwiac, Ze jestmaniakiem, oszustem
i prowokatorem.

Od swojej urojonej ciazy, Masza nie moglaspa¢ w nocy,nawetpo zazyciu proszkow.
Kiedy w koncu zapadata wsen, budzity jakoszmary.

Pokazywat jejsig ojciec w calunie i krzyczat jej do uchawersety z Biblii.
Widziata fantastyczne potwory z zakreconymirogami iwysuni¢tymi ryjami.
Miaty wory, sutki, i byty pokrytewrzodami.

Szczekaty, warczaly i $linily si¢ nad nia.

Co dwatygodnie miata bolesne miesiaczki petne skrzepow krwi.



SzyfraPua przekonywala ja, zeby poszta do lekarza, aleMasza mowita,ze nie wierzy w lekarzy
1 przysiggata, ze truja swoich pacjentow.

Az nagle Masza zmienitazdanie i postanowita pdjs$¢ na przyjecie.
Dlaczegomiataby si¢ ba¢ LeonaTortshinera?
Dostata od niegoi cywilny i religijny rozwod.
Jesli bedzie si¢ chciat przywita¢,odwroci si¢ doniego plecami; jesli bedzie probowat
jakichs$sztuczek, splunie mu po prostu w twarz.

Hermanobserwowat po raz kolejny, jak Maszaprzechodzitaz jednej .
skrajno$ci w druga.
Zaczeta przygotowywac si¢ naprzyjecie z rosnacym entuzjazmem.
Przerzucata otwarte szafy,szuflady komody, wyciagata sukienki, bluzki, buty, w
wigkszosciprzywiezionez Niemiec.
Postanowilaprzerobi¢ sukienke.
Szyta,pruta fastrygi, palita papierosa za papierosem, wyciagala stosyponczoch i bielizny.
Przez caly czas mowita, opowiadajac historieo tym, jak uganialisi¢ za nia m¢zczyzni - przed
wojna, w czasiewojny, po wojnie,w obozach, w biurach Jonitu - i nalegala, zeby
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Szyfra Pua potwierdzata jej stowa.
Przerwatana chwilg szycie,zeby wygrzeba¢ na dowdd swoich stow stare listy i fotografie.

Herman rozumial, zepragneta odnies¢ na przyjeciu sukces,zacmic¢wszystkie pozostate
kobiety swoja elegancja i wygladem.

Wiedziat od razu, ze mimo poczatkowegooporu, Masza zdecydujesi¢ jednak po6jsc.
Ze wszystkiego musiata zrobi¢ dramat.

Kaloryfery zaczety niespodziewanie sycze¢ - haprawiono piec.
Mieszkanienapehnito si¢ para i Szyfra Puazaczgta narzekaé, zepijany dozorca na pewno
probuje podpali¢ dom.

Begda musieliwyj$¢ z mieszkania i ucieka¢ na mréz.
Czucbyto dymem i kopciem.

Masza napetnitawanng goraca woda.

Robita wszystko naraz:

przygotowywala kapiel, Spiewata piosenki po hebrajsku, zydowsku,polsku, rosyjsku i
niemiecku.

Z niebywala szybko$cia przerobitastara sukienke na nowa, wynalazta par¢ pasujacych do
niejpantofli na wysokich obcasach i etolg, ktéra kto$ jej podarowatw Niemczech.

Pod wieczor,$nieg przestat padaé, ale powietrze byto lodowatozimne.

Ulice wschodniego Bronxu przypominaty zimowe zautkiMoskwy, czy Kujbyszewa.

SzyfraPua, ktora potepiata pomyst z przyjeciem, mamrotatacos$ o tym, jak to po
zagladzie Zydzi nie majaprawa do zabawy,ale mimo tosprawdzita jak Masza wyglada i
doradzita poprawki.

W swoim zabieganiu Masza zapomnialao jedzeniu imatkaprzygotowata dla niej 1 dla
Hermanaryz namleku.

Zona rabinazadzwonita do Maszy i wyjasnita jej jak dojecha¢ do WestEndAvenue, przy
Siedemdziesiatej Ulicy,gdzie mieszkali.

Szyfra Puanalegala, ZebyMasza wlozyla sweter albo ciepte reformy, aleMasza nie chciata o
tym nawet styszec.

Co kilka minut pociagatat. butelki tykkoniaku.

Kiedy Herman i Masza wyszli z domu, zapadta juz noc.

Lodowaty wiatrowial Hermanowiramiona i zerwat zglowykapelusz; ztapat go w powietrzu.
Wieczorowa sukienka Maszyfruwata i wzdymata si¢ jak balon.

Kiedy probowala i¢, jeden z jejbotow ugrzazt wgtebokim $niegu i cata stopa w ponczosze

bylamokra.

Jej starannie uczesane wilosy, tylko czgSciowoostonigtekapeluszem, pokryt biaty $nieg, tak

jakby postarzata si¢ w ciagu
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sekundy.

Jedna reka przytrzymywata kapelusz,a druga obciagatabrzeg sukienki.
Krzyczata co§ do Hermana,ale wiatr unosit jejstowa.
Droga do metra, ktora zwykle trwatakilka minut, teraz statasi¢ powaznym
przedsigwzigciem.
Kiedy wkoncu dotarli, pociag.
wlasnie odjezdzat.
Kasjer,ktory siedzialw budce ogrzewanejzelaznym piecykiem, powiedziat im, Ze pociagi
grzezty napokrytych$niegiemtorach i trudno byto przewidzie¢ kiedy przyjedzie nastgpny.
Masza trzestasi¢ 1 podskakiwata, zeby rozgrza¢ nogi.
Jej twarzbyta chorobliwie biata.
Minglo pigtnascie minut i pociag nie nadjezdzal.



Zebrata sieduza grupa oczekujacych pasazerow: mezczyzni w gumowychbotach
lubkaloszach, trzymajacy pudetka na lunch; kobietyuorane w cigzkie kurtki, z chustami
nagtowach.
Kazda twarzzdawata si¢ na swdj sposob wyraza¢nudg, chciwo$¢, niepokdj.
Niskieczota, niespokojne spojrzenia, szerokie nosy o duzychnozdrzach, kwadratowe
brody,pelne piersi i roztozyste biodraobalaly wszelkie wizje Utopii.
Kociot ewolucji wciaz stat jeszczena wolnym ogniu.
Jeden okrzyk mogtby wywotaé tu rozruchy.
Wiasciwa porcja propagandy mogta zmieni¢ t¢ grupe w mottochurzadzajacy pogrom.
Doleciatgwizd inadjechat pociag.
Wagony byly na wpoét puste.
Okna biate od szronu.
W wagoniebyto zimno, a podtoga pokrytana wpo6t stajatym $niegiem, brudnymi gazetami,
guma dozucia.
- Czy moze byc¢co$ brzydszego niz ten pociag?
- zastanawiatsigHerman.
-Wszystko tu jest tak ponure jakby byto zrobionena zamoéwienie.
Jaki$ pijak rozpoczal przemowienie,plotac co$ o Hitlerzei Zydach.
Masza wyjela z torebki mate lusterko i1 usitowatadojrze¢ swoje odbicie w zaparowanymszkle.
Poslinita koncepalcow 1 starata si¢ wygtadzi¢ wlosy, ktore 1 tak wiatr miatpotargac¢ kiedy
wyszta zpociagu.
Dopoki pociag jechat nadziemia Herman wygladalprzezkawatek szyby ktory oczyscit
Z pary.
Gazety fruwaty na wietrze.
Wiasciciel sklepu spozywczego posypywat chodnik przed swoimsklepem sola.
Jaki$ samochod usitowal bezskutecznie wyjechaé
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z dziury; kota krecity sig bezradnie w tym samym miejscu.
Hermanowiprzypomniato sie nagle jegopostanowienie, ze zostaniedobrym Zydem, powrdci
do Shuichan Aruch i Gemary.
Ilez torazy podejmowat juz takie postanowienia!
Ile razy starat sigspluna¢w twarz doczesnosci, 1 za kazdym razem co$ go odtegoodwodzito.
I oto teraz, wybieral si¢ na przyjgcie.
Potowa jegonarodu zostalazameczona i wymordowana, adruga polowawydawataprzyjecia.
Ogarngla go litos¢ dla Maszy.
Byta wychudzona, mizerna, chora.
Bylo juz pdzno, kiedy Herman i Masza wyszli z pociagu naulicg.
Od zamarznigtego Hudsonu wiatdziki wiatr.
Masza przywartado Hermana.
Musiat opiera¢ si¢ wiatrowi calym cigzarem, zebygo nie zwialo do tylu.
Snieg zalepialmu powieki.
Maszakrzyczataco$ do niego lapiacz trudem powietrze.
Jego kapelusz usitowalzerwac sig zglowy.
Potypalta i spodnie topotatymu wokot nog.
Cudem tylko odszukali numer na domu rabina.
Bez tchu wbieglido holu.
Bylo ciepto i zacisznie.
Na $cianachwisiaty obrazywzlotych ramach; podtogi pokryte byty dywanami;
zyrandolerozsiewaty tagodneswiatlo; sofy i fotele oczekiwaty gosci.
Masza podeszla do lustra zeby sprobowaé naprawi¢ szkody,jakie poniosta jej sukienka
1 caty wyglad.
- Jesli przezytamcos takiego,to juz chyba nigdy nie umrg- powiedziata.
2
Masza podkrecita ostatni lok 1 poszta do windy.
Hermanpoprawit krawat.
(Kotierzyk byt luzny wokotjego szyi).
Wysokielustro ukazywato wszystkie defekty jego postaci iubrania.
Miatprzygarbione plecy 1 wygladatlmizernie.
Schudt: palto 1 ubraniewydawaty si¢ na niego za duze.
Windziarz wahatsi¢ zanimotworzyt drzwi.
Kiedy zatrzymali si¢ na pigtrze rabina, patrzytpodejrzliwie kiedy Herman dzwonit do drzwi.
Nikt nie odpowiedziat.
Herman styszat hatas w mieszkaniu,dzwigki rozmowy, dono$ny glos rabina.
Po chwili czarna pokojoéwka
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w biatym fartuszku i czepku otworzyta drzwi.
Za nig statazona rabina, rebecin.
Byla to wysoka, posagowakobieta,jeszcze wyzsza nizjej maz.
Miata fruwajaceblond wlosy,zadarty nos i ubrana byta w dluga ztota suknig.
Obwieszonabyla bizuteria.
Wszystko w tejkobiecie wydawato sig kosSciste,sterczace, dtugie 1 gojskie.
Spojrzata w dot na Hermana i Maszgijej oczy zabtysty.
Nagle ukazalsi¢ rabin.
- Tutaj sa!
- ryknat 1 wyciagnal obie rece, jedna do Hermana,druga do Maszy,jednoczesnie catujac Masze
w policzek.



- Ona jest naprawdg pigkna!
- wotat.
-Ztapat najtadniejszakobiet¢ w Ameryce.
Eileen,spdjrz na nia!
- Proszg mi da¢ palta.
Zimno, nieprawdaz?
Batlam si¢ juz, zenie beda panstwo mogli przyjs¢.
Maz tyle mi o was opowiadat.
Naprawdg sigciesze, ze.
Rabi otoczyt Masz¢ 1 Hermana ramionami ipoprowadzit dosalonu.
Przepychat si¢ przez thum przedstawiajac ich po drodze.
Poprzez mgte Herman widzial gtadko ogolonych megzczyznw matych jarmutkach
przyczepionych na czubku gestych wtoséw,mezczyzn bez jarmulek, me¢zezyzn z kozimi
brédkami 1 duzymibrodami.
Bylo tylez koloréwkobiecych wlosow ile odcieni sukien.
Styszat angielski, hebrajski, niemiecki, nawet francuski.
Pachniatoperfumami, alkoholem i sickanawatrobka.
Kamerdyner podszedl do nowych gosci i zapytat czego chceielibysig napic.
Rabin poprowadzit Masze¢ do barku, pozostawiajacHermana z tytu.
Obejmowal Masz¢ wpasie reka, prowadzac jajakby tanczyli.
Herman marzyt, zeby gdzie$ usias¢, alenie widziatwolnego krzesta.
Stuzaca podsungta mu tacg z rybami, wedlina,jajakami i1 krakersami.
Sprobowat nadziaépotjajkanawykataczke,ale wyslizgneto mu sig.
Ludzie rozmawiali tak glosno, ze bytogluszony hatasem.
Jakas kobieta zanosita si¢ odsmiechu.
Hermannigdy nie byl na amerykanskim przyjgciu.
Przypuszczatl,ze goscie zostana posadzeni 1 podana bgdziekolacja.
Ale nie byloanimiejscado siedzenia, ani nie podawano positku.
Ktos$ zwrdcitsig do niegopo angielsku, ale wtym zgietku nie mogt rozréznicstow.
Gdzie, u licha,byta Masza?
Zdawato sig, ze thum ja potknat.
12
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Zatrzymat si¢ przed jakims obrazem i stat tak wpatrujac sigw niego bez zadnego szczegdlnego
powodu.
Wszedt dopokoju, gdzie staty liczne fotele 1 kanapy.
Sciany odgéry do doluwylozone bytyksiazkami.
Jacy$ mezczyzni 1 kobietysiedzieli dookota trzymajac wreku napoje.
W kacie stato wolnekrzesto i Herman opadt na nie.
Zebraniobmawiali jakiego$profesora,ktoremu przyznanopigc tysiecy dolaréw na
napisanieksiazki.
Osmieszali profesora i jego prace.
Herman styszal nazwyuniwersytetéw, fundacji, stypendiow,nagrod, publikacji z
zakresujudaizmu, socjalizmu, historii, psychologii.
"Co toza kobiety?
Jakto si¢ dzieje, ze sa tak dobrzepoinformowane?
" - mys$latHerman.
Byt $wiadomy swojegolichegoubrania, obawiat si¢, ze moga chcie¢go weiagnac¢dodyskus;ji.
"To nie moje miejsce.
Powinienem byl pozosta¢ talmudysta".
Odsunat swoje krzesto jeszcze dalej od grupy.
Zeby co$ robi¢, wziatz potki ,,Dialogi" Platona.
Otworzyl jew ciemno na "Phaedo" i przeczytat te stowa: "Moze wyda¢ signieprawdopodobne,
ze ci, ktorzy szczerze przejmuja si¢ filozofia,studiuja jedynie to jak umrzec 1 jak by¢
umartym".
Cofnal si¢ o kilka stron do "Apologia" i w oko wpadly mu stowa:
"Albowiem wierzg, ze jest to przeciw naturze, by lepszy cztowiekraniony byt przez
gorszego".
Czy rzeczywiscietakbyto?
Czytoprzeciw naturze hitlerowcy wymordowali miliony Zydow?
Stuzaca podeszta do drzwi 1 zaanonsowala cos, czego Hermannie zrozumiat.
Wszyscy wstali i wyszli z pokoju.
Herman zostalsam.
Wyobrazit sobie, ze hitlerowcy byli w Nowym Jorku,alekto$ - moze nawet samrabin - ukryt
go tu,w tej bibliotece.
Jedzenie podawanomu przez otworw $cianie.
W drzwiach stanat kto$, kto wygladat znajomie.
Byl to matymegzczyzna wwieczorowej marynarce; jego usmiechnigte oczywyrazaly uznanie i
ironig.
- Kogo ja widzg?
- powiedziat w jidysz.
Tak, jak to mowia,$wiat jest naprawdg maty.
Herman wstat.
- Nie poznaje mnie pan?
-Tak mi si¢ wszystko miesza, ze .
- Peszeles!
Natan Peszeles!
Bylemparg tygodni temu w panskimmieszkaniu.
- Tak, oczywiscie.
-Dlaczego siedzi pan tusamotnie?
Przyszedt pan tu czytacksiazki?
Nie wiedziatem, Ze zna pan rabiego Lamperia.



Ale, kto.
go nie zna?
Dlaczego nie wezmie pan sobie czeo$ do iedzenia?
W sasiednim pokoju podaja jedzenie, stotdwkowym stylem.
Sampan sobie naktada z bufetu.
Gdzie jest panska zona?
- Gdzies tujest.
Zgubitem ja.
Wymawiajac te stowa, Herman uswiadomit sobie, ze Peszelesma na mysli nie Maszg,
a Jadwige.
Katastrofa, tak sigobawiat,nadchodzita.
Peszeles wziat go za ramig.
- Chodzmy, poszukamy jej razem.
Moja zonanie mogla dzisprzyjscé.
Ma grypg.
Sakobiety, ktore od razu choruja, jak tylkomusza gdzies i$¢.
Peszeles poprowadzitHermana do salonu.
Wszyscystaliz talerzami w reku, jedzac i rozmawiajac.
Niektorzy siedzieli naparapetach, kaloryferach, gdziekolwiek mogli znalez¢ miejsce.
Peszeles pociagnal Hermana do jadalni.
Duza grupa ludzi zebranabytawokot dhugiego stotu zastawionego jedzeniem.
Hermanzauwazyl Maszg.
Stata z niskimmezczyzna, ktory trzymat ja zaramig.
Najwyrazniej opowiadat jej cosbardzo zabawnego, boMasza $miata si¢ glos$no i klaskala w
dlonie.
]iedy zobaczytaHermana, oswobodzila rami¢ z uscisku mezczyzny i podeszia doniego.
Jej towarzysz podazyt za nia.
Twarz Maszy palala, ajejoczy btyszczaly wpodnieceniu.
- Oto moj zaginiony maz!
- zawotata.
Zarzucita Hermanowiramiona na szyj¢ i pocatowala go, jakby wtasnie \vrocit z podrozy.
Jej oddech$mierdzial alkoholem.
- To jest moj maz; ato jest Jasza Kotik - powiedziataMaszawskazujacna mezczyzne, z
ktorym przed chwila rozmawiata.
Mialna sobie europejski smoking zwytartymi wytogami; szerokipas satyny ozdabial nogawki
spodni.
Jego czarnewtlosy rozdzielonebyty przedziatkiem i I$nity od pomady; miat Zakrzywiony nosi
dotek w brodzie.
Jegomtodziencza posta¢ pozostawala w dziwnymkontrascie z pomarszczonym czotem 1
liniami \vokotust, ktore.



ukazywaly w usmiechu komplet sztucznych zgbow.
W jegoSpojrzeniu, usmiechu i manierachbylo co$ drwiacego, a zarazemprzebieglego.
Stat ze zgietym ramieniem,jakby czekat zebydoprowadzi¢ Maszg z powrotem.
Sciagatwargi przez co natwarzy tworzylto mu sie jeszczewigcejbruzd.
- Ach, wigc to jesttwoj maz?
- zapytal,unoszac btazenskojedna brew.
- Herman, Jasza Kotik to ten aktor, o ktérym ciopowiadatam.
Byli$my razem wobozie.
Nie wiedziatam, ze jestw Nowym Jorku.
- Kto§ mi powiedzial, ze wyjechata do Palestyny - powiedzialJasza Kotik do Hermana.
-Myslatem, Ze jest gdzie$ koto ScianyPtaczu, albogrobuRacheli.
Rozgladamsig- stoi i pije whisky w salonie u rabiegoLamperia.
Masz swoja Ameryke, zwariowany Kolumbie, ha!
Zginajac kciuk i wysuwajac wskazujacy palec wykonat gestjakby strzelat.
Wszystko w nim poruszato sig z akrobatycznazrecznos$cia.
Jego twarzbytaw ciagtym ruchu,robiac r6zne minyi grymasy jednoczesnie.
Podniost jedno oko jakby w kpiacymzdziwieniu, podczas gdy drugie opadto niby ptaczac.
Wzdymaltnozdrza.
Herman duzo o nim styszal od Maszy.
Podobno opowiadatdowcipy przy kopaniu wlasnego grobu i tak rozbawit hitlerowcow,ze
zostawili go przy zyciu.
Jego btazenstwa bardzo mu sigtezprzydaty u bolszewikow.
Przypomocy swojego wisielczego humorui zabawnej btazenady pokonat niezliczone
niebezpieczenstwa.
Masza chwalila si¢ Hermanowi, ze Jasza kochat si¢ w niej, ale onago odtracita.
- To znaczy, ze pan jest m¢zem, a ona zona?
- powiedziatKotik do Hermana.
-Jak pan ja ztapal?
Ja tu jej szukam przezpol §wiata, a pan Zenisig z nia, ot tak.
Kto panu dat .
prawo?
Tojest, prosz¢ mi wybaczy¢, zwyczajny imperializm.
- Wciaz blaznujesz- powiedziata Masza.
- Zdawato mi sig, zestyszatam,ze jestes w Argentynie.
- Bylem w Argentynie.
(Gdzie janie bylem?
Niechbgdablogostawione samoloty.
Siadasz, wychylasz kieliszek sznapsa,i zanim zacznieszchrapac i1 $ni¢ o Kleopatrze, juz jestes
w AmerycePotudniowe;.
Tutaj jest Szewuot55 i ludzie kapia si¢ na Coney
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Island, a tam jest Szewuot 1 trzgsiesz si¢ w nieogrzewanymmieszkaniu.
Jak mogasmakowac¢ mleczne potrawy w Szewuot,kiedy na dworze zimno?
W Chanuke56 topisz si¢ od upatuiwszyscy ida si¢ ochtodzi¢ do Mar del Plata.
Ale wskocz tylko dokasyna, stra¢ parg pesosi odrazu zndw robi cisig goraco.
Co tyw nimzobaczytas, ze wysztasza niego?
- zapytal Jasza KotikMaszg¢ podkreslajac swoje pytanie przesadnym wzruszeniem ramion.
- Co on takiego ma, na ten przyktad, czego ja nie mam?
Chcialbym wiedziec.



- On jestpowaznym czlowiekiem, a ty jestesutrapienie
-odpowiedziala Masza.
- Czy pan wie,co pan tu ma?
- powiedziat Jasza Kotikzwracajac si¢ do Hermana, a pokazujac naMaszeg.
-To nie jestpo prostu kobieta.
To jestpochodnia z nieba albo z pickta, niemoge siezdecydowac.
Jej spryt trzymal nas przy zyciu.
Przekonataby pewnie samegoStalina, gdyby ztozylwizyte¢ w naszym obozie.
A co sig stalo z Mosze Fajferem?
- zapytat Jasza, odwracajac sigdo Maszy.
-Myslatem, ze .
odeszta$ z nim.
-Z nim?
Coty wygadujesz?
Upites sig, czy chcesz narobic¢ktopotow?
Nic nie wiem o Mosze Fajferze, ani nie chcg wiedzie¢.
Mowisz tak, ze kto§ moglby pomysle¢, zebylamjego kochanka.
On bytzonaty iwszyscy o tym wiedzieli.
Jesli obojezyja, napewno sa razem.
- No dobrze, nicjiie powiedziatem.
Niemusi panby¢ zazdrosnypanie - jak pan si¢ nazywa?
Broder?
Niech bedzie Broder.
W czasie wojny nikt z nas nie byt cztowiekiem.
Hitlerowcy robiliznas mydto,koszerne mydto.
A dla bolszewikow bylismy nawozemrewolucji.
Czegomozna oczekiwac¢ od gnoju?
Gdyby to ode mniezalezato, po prostu wydartbym te lata z kalendarza.
- Spitsigjak Lot57 - mrukneta Masza.
3
, Wczasie tej rozmowy Peszeles stat okrok z tytu za pozostatymiosobami.
Uniodst brwi ze zdziwienia i czekalz cierpliwo$cia
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gracza, ktory wie, ze ma w rekawie asa.
Usmiech przymarztdo jegoust o niemal nie istniejacych wargach.
Skonsternowany Hermanzapomnial o nimi teraz odwrdcit si¢ do niego.
- Masza, to jest pan Peszeles.
-Peszeles?
Zdaje mi sig, ze spotkatam kiedys jakiego$ Peszelesa.
W Rosji, czy wPolsce, nie pamigtamteraz gdzie - powiedziataMasza.
-Pochodze z matej rodziny.
Prawdopodobnie mielismy babke,ktora nazywatasi¢ Pesze czy Peszele.
Poznatem pana Brodera naConey Island - nie wiedzialem, Ze.
Peszeles wykrztusit ostatnie stowa z chichotem.
Masza spojrzatapytajaco na Hermana.
JaszaKotik szelmowsko drapat si¢ w glowgpaznokciem matego palca.
- Coney Island?
Gratemtam kiedys, albo raczej probowatem- jak to si¢ nazywato?
Ach, tak,Brighton.
Catyteatr petenstarychkobiet.
Skad oni biora w tej Ameryce tyle starychkobiet.
Mato tego, ze byly gluche, tojeszcze zapomniaty jidysz.
Jakmozna wystepowac przedpubliczno$cia, ktora cig nie styszy,a gdyby nawet styszata, to nie
jest w stanie zrozumiec¢?
Dyrektor,czy jak ontam siebie nazywat, wciskat mido uszu, ze odniostemsukces.
IdZ robi¢ furorew domustarcow!
Takjak mnie tuwidzicie, od czterdziestu lat jestem zydowskimaktorem.
Zaczatemjakmiatem jedenascie lat.
Kiedy nie pozwolili mi wystgpowacw Warszawie, pojechatem do Lodzi, Wilna, Iszyszoka.
Wystgpowalem tez w getcie.
Nawet glodnapublicznos¢ jest .
lepszaodghuche;.
Kiedy przyjechatem do NowegoJorku,zwiazek aktorowzorganizowat mi probg.
Ja gratem Kuni Lemla,a ekspercizwiazkowi grali w karty 1 patrzyli.
Nie przeszedtem - dykcja,$mikcja.
Krotko mowiace, spotkatem cztowieka, ktory ma wpiwnicyrumunska restauracjg.
Nazwalja NightSpot Cabaret.
Zydzi, bylikierowcy ciezaréwek przychodzatamze swoimi siksami.
Kazdyjest po siedemdziesiatce.
Wszyscy majazony i wnuki, ktore juz saprofesorami.
Kobietynosza drogie futraz norek i Jasza Kotik maje zabawiac.
Moja specjalno$¢ tomoéwiac zle poangielsku wrzucaéparg stow w jidysz.
Oto co mi przyszto za" to, zenie poszedtem dogazu, i nie umartem za towarzysza Stalina w
Kazachstanie.
Takie
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moje szczgscie, dostalem tuw Ameryce artretyzmu 1 serce mi sigodzywa.
Co pan robi, panie Peszeles?
Jest pan cztowiekiem interesu?
- Co to za r6znica?
Panu niczego nie zabieram.
- Bierz pan!



-Pan Peszeleszajmuje si¢ handlem nieruchomos$ciami-- powiedzial Herman.
- Moze ma pan dla mnie dom?
- zapytal Jasza Kotik.
-Dampanu na pis$mie gwarancjg, ze nie zjem cegiel.
- Po co tu stoimy?
- przerwata Masza - Chodzmy co$ zjes¢.
Stowo honoru, Jaszete, nie zmienites si¢ ani troche.
Wciaz ten samkwadratowy kotek w okragtej dziurze.
- Jeste$ teraz nadzwyczajnie tadna.
-Jak dlugo jestescie po §lubie?
- zapytalPeszeles Maszg.
- Dos¢ dtugo zeby zacza¢ mysle¢ o rozwodzie.
- Maszazmarszczyta sig.
- Gdzie pani mieszka?
Tez naConeylsland?
- O co panu "hodzi z ta Coney Island?
Cosigstatona Coneylsland?
- zapytala Masza podejrzliwie.
"No 1 statosie!
" -powiedzial sobie w duchu Herman.
Zdziwitogo, ze jego wyobrazenie katastrofy byto znacznie gorsze nizrzeczywistosc.
Wciaz trzymat si¢ na nogach.
Nie zemdlat.
JaszaKotik przymknaljedno oko ipokrgcit nosem.
Peszeles zblizyl sigo krok.
- Ja tegonie zmys$lam, pani - jak mam pania nazywac?
Bytemu panaBrodera wdomu naConey Island.
Na jakiej to ulicy?
Migdzy Mermaid 1 Neptune?
Myslatem, zZe takobieta, co sigprzechrzcila to jego Zona.
A okazujesig, ze on tu ma tadnazoneczke.
Mowig wam, tezottodzioby wiedza jak zy¢.
U nas,Amerykanow jak sigozenisz, totak zostaje, czy tego chcesz, czynie.
Albo rozwodzisz si¢ 1 ptacisz alimenty, a jak nie ptacisz, toidziesz do wigzienia.
A cosig stato zta druga tadnakobietka- Tamara?
Tamara Broder?
Zapisatem sobie nawet jej nazwiskow notesie.
- Kto to jest taTamara?
Twoja zmartazona miata naimi¢Tamara?
- zapytala Masza.

- Moja zmarla Zona jestw Ameryce - odpart Herman.
Kiedy
185.



mowit, jego kolana drzaty 1 czut bol w zotadku.
Czyzby mialjednakzemdle¢?
- Czy twoja zona zmartwychwstata?
- Masza rozzto$cila sig.
- Na 10 wygiada.
-Czyto z nia si¢ spotykales u jej wujana East Brodway?
- Tak.
-Powiedziate$ mi, ze jest stara ibrzydka.
- Wszyscy mezczyzni mowiato swoim zonom - powiedziatJasza Kotik $miejac sig.
Wysunat koniuszek jgzyka iprzewracaloczyma.
Peszelesdrapal siew brodg.
- Nie wiem teraz komu si¢ pomieszato - mnie, czy wszystkimpozostatym - odwrocit
si¢ do Hermana.
- Odwiedzilem paniaSzrajer na Coneylsland iona mi opowiedziata o kobiecie pigtrowyzej,
ktora sig przechrzcita na judaizm, i Ze pan jest jej m¢zem.
Powiedziata, ze z pana jestautor, rabin czy eo tampan jest, i zesprzedaje pan ksiazki.
Ja mam stabo$édoliteratury, czy to jidysz,hebrajski czy turecki.
Wychwalata pana pod niebo, opowiadajaci to i $mo, aze ja mam biblioteke 1 zbieram to iowo,
pomyslatemsobie, ze moze co$ od pana kupig.
A teraz, kto tojestTamara?
- Nie wiem czego pan chce, panie Peszeles, ani czemu pan sigmiesza w cudzesprawy -
powiedziat Herman.
- Jesli pan uwaza,ze co$ nie jest w porzadku,to moze pan wezwac policjg.
Kiedy mowil,przed oczyma ukazaty mu sig ogniste kota.
Powoli drgaty w polu jego widzenia.
Bylo to zjawisko, ktoregodoswiadczat od dziecinstwa.
Zdawalosig, ze jakie§ mate kotkaukryte byty za jego oczyma, gotowe ukazac si¢ wchwili
napigcia.
Jedno koétko odchylito sig nieco w bok, ale zaraz przyptyngtoz powrotem.
Czy mozna zemdle¢ nastojaco?
- zastanawiat sigHerman.
- Jaka policje?
O czym pan méwi?
Ja niejestem, jak to mowia,kozakiem Pana Boga.
Jak dla mnie,mozepanmie¢ caty harem.
Pan nie zyje w moim Swiecie.
Myslatem, ze mogtbym panupomoc.
Ostatecznie jest panuchodZca, a polska gojka, ktorazostaje Zydowka, to tez nie byle co.
I powiedziano mi, ze panjezdzi i sprzedaje encyklopedie.
Zdarzylo sig,ze pargdni po tym
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jak pana poznatem, odwiedzatem w szpitalu znajoma, ktéraprzechodzitaoperacje
nakobiece klopoty.
Tocorkastaregoprzyjaciela.
Przychodzg 1 widzg panska Tamarg; lezatyw jednympokoju.
Wyjmowali jej kulez biodra.
Nowy Jorkto takie wielkiemiasto, caty §wiat, ale tez i mata wioska.
Ona mi mowi, ze jestpanska zona - moze bredzita w delirium.
Herman otworzyt usta, zeby odpowiedzie¢, ale wlasnie wtedypodszedt do nich rabin.



Jego twarz jarzyla si¢ odwypitego alkoholu.
- Szukam ich wszedzie, a oni sa tutaj!
- wykrzyknat - Znaciesi¢ wszyscy?
Moj przyjacielNatan Peszeles zna wszystkich 1 wszyscyjego znaja.
Masza, jest pani najpigkniejsza kobieta na przyjgciul!
Nie widziatem, zew Europie pozostaly jeszcze, takie pigknekobiety.
| Jasza Kotiktez tu jest!
- Ja znalem Maszgjeszcze przed panem- powiedzial JaszaKotik.
-No c6z, mdj przyjaciel Hermanukrywalja przede mna.
- Nie tylko ja jedna - dodat znaczaco Peszeles.
-Tak myslisz?
Musisz go dobrze znac.
Przy mniezawszeodgrywa niewinne jagnig.
Zaczatem mysle¢, ze jest eunuchem i.

- Chcialbym by¢ takim eunuchem - przerwat Peszeles.
-Przed Peszelesem niemozna sigukry¢ - Rabin za$miat sig.
- Wszedzie ma swoich szpiegow.
No wiec, co wiesz?
Opowiedzi mnie.
- Nie ujawniam cudzych sekretow.
-Chodzcie jes¢.
Chodzciedo stotowego.
Staniemy ze wszystkimiw kolejce.

- Przepraszam, rabi, zaraz wracam -powiedziat nagleHerman.
-Dokad si¢ tak$pieszysz?

- Zaraz wracam.
Herman odszedt szybko, a Masza ruszyla za nim.

Musieliprzepycha¢ sigprzez ttum.
- Nie idz za mna.

Zaraz wrdocg- nalegal Herman.

- Kto to jestten Peszeles?

Kim jest Tamara?

- Masza ztapalaHermana za rgkaw.
- Blagamcig, pu$¢ mnie.
-Odpowiedz mi jasno!
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- Chce mi si¢ wymiotowac.
Oderwat si¢ od Maszy i pobiegt szuka¢ tazienki.
Wpadatna ludzi,a oni odpychali go dotytu.
Jakas kobieta wrzasngta na niego,bonadepnat jej na odciski.
Wszedt do przedpokoju ipoprzez pelnedymu powietrzezobaczyt kilkoro drzwi, ale nie umiat
odgadnad,ktoére z nich prowadzity do tazienki.
Zaczeto mu si¢ krecicw glowie.
Podtoga kotysata si¢ pod nim jak okrgt.
Drzwi otworzytysi¢,ktoswyszedt z tazienki.
Herman pospieszyt do srodka wpadajac nawychodzacego mezczyzng, ktory zaczat mu
wymyslac.
Podbiegl do muszlitoaletoweji wymiotychlusngly z jego ust.
Dzwonitomu w uszach i dudnitow skroniach.
Jego zotadekspazmatycznie wyrzucal kwasy, gorzkosci i smrody, o ktorychistnieniu
zapomniat.
Za kazdym razem, kiedy myslat, ze juzopréznit zotadeki siggatpopapier, zeby wytrze¢ usta,
chwytat gokolejny spazm.
Jeczat i wymiotowat pochylajacsigcoraz nize;j.
Zwymiotowat ostatni raz i wstal, zupetnie wyczerpany.
Kto$ walitw drzwi i starat si¢ je otworzy¢.
Zabrudzit kafelki, zachlapal§ciany 1 musiat je teraz wyczyscic.
Popatrzylw lustro,ktoreodbijato jegoblada twarz.
Zdjat z wieszaka rgcznik 1 wytart klapymarynarki.
Sprobowal otworzy¢ okno,zeby wywietrzy¢ smrdd,ale nie mial sity podnies¢ framugi.
Dokonal ostatniegowysitkui okno otworzylo sig.
Stwardniaty $nieg 1 sople zwisaty z okiennejramy.
Herman wzial glgboki oddech i $wieze powietrze otrzezwitogo.
Znéw ustyszat walenie w drzwii fomotanie klamka.
Otworzyh zobaczyl Maszg.
- Probujesz wylamacdrzwi?
-Mam wezwaclekarza?
- Nie potrzeba lekarza.
Musimy stad wyjs¢.
- Jeste$ caty brudny.
Masza wyjela z torebki chusteczkg.
Wycierajac gospytata:- [lemasz zon?
Trzy?
- Dziesie¢.
-Oby Bog zawstydzit cigtak jak ty mnie zawstydzites.
- Ide dodomu - powiedziat Herman.
-1dZ,ale do twojej chlopki, a nie do mnie - powiedzialaMasza.
- Migdzy nami wszystko skonczone.
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- Skonczone toskonczone.
Masza wroécita do salonu, a Herman ruszyl na'poszukiwanieswojego palta, kapelusza i
kaloszy, ale nie wiedziatgdzie ichszukac.
Zonarabina, ktora wziela je od niego, zniknela.
Stuzacejniebyto nigdzie widac.
Krazyl wérod thumu w korytarzu.



Zapytalkogo$gdzie sapalta, ale ten wzruszyt tylko ramionami.
Hermanposzedt do biblioteki i zapadt si¢ w fotelu.
Kto$ zostawitnamalym stoliku szklanke whisky i kawatek kanapki.
Herman zjadichleb z ostrym serem i1 wypit reszt¢ whisky; pokoj zakrecit sigwokdtniego jak
karuzela.
Sie¢ plam 1 liniikotysata mu sigprzedoczyma w ognistychkolorach, ktorewidziat czasemkiedy
przyciskatpowieki palcami.
Wszystko zdawalo si¢ migotac, drga¢, zmieniaé, ksztalty.
Ludzie wsuwali glowyw drzwi, ale Herman nie widziatl ich wyraznie.
Ich twarze ptywaty wokot zamazane.
Kto$ mowiti j do niego, ale Herman miatuczucie jakbyjegouszy napetnity sig, woda.
Kotysat signaburzliwym morzu.
Jakie to dziwne, ze w tymii chaosie byl jakikolwiek porzadek.
Ksztalty, ktore widziat, aczkolwiekznieksztalcone, byty geometryczne.
Kolory zmieniatysi¢ szybko.
Rozpoznal Maszg kiedy weszta do pokoju.
Podesztado niego z kieliszkiem w rece 1 powiedziala: - Jeszcze tu jestes?
Styszat jejstowa jakby z oddali, zdziwiony zmianami wswoimstuchu iuczuciem
obojetnosci wobec samego siebie.
Maszaprzysungtakrzesto 1 usiadta dotykajac niemal jego kolan swymi.
- Kto to jest Tamara?
-Mojazona zyje.
Jest w Ameryce.
- Migdzy nami skonczone, ale uwazam, ze nalezy mi sig, zebysbyl ze mna szczery ten
ostatni raz.
-To prawda.
- Kto to jestPeszeles?
-Nie wiem.
- Rabi Lampert zaproponowat mi pracgopiekunki w sanatorium.
Placasiedemdziesiat pie¢ dolaréw na tydzien.
- Co zrobisz z matka?
-Bgdzie tam miejsce 1 dlanie;j.
Herman w pelni rozumiat co to wszystko znaczylo, ale me.
tiato tojuz znaczenia.
Zdawat sigdoswiadczaé "dezintegracji.



cztonkow", jak chasydzi okreslali osiagnigcie stanu samozapomnienia.
"Gdyby tylko moglo takby¢ zawsze!
" - myslat.
Masza czekata.
Potem powiedziata:- Chciates$ zeby tak sigstato.
Zaplanowales$ to wszystko.
Zamkng si¢ tam ze starymii chorymi ludzmi.
Poniewaz nie ma klasztoréwdla Zydéwek, tambedzie méj klasztor - dopoki mofd matka nie
umrze.
Potem
zrobie koniecz cala ta komedia.
Przynies¢ ci cos?
To nie twojawina, ze urodzites sig jako szarlatan.
Masza wyszta.
Herman wspart glowe na oparciufotela.
Jedynymjego pragnieniem bylo moc si¢ gdzies potozy¢.
Styszat rozmowy,Smiech,brzgknaczyn iszkta.
Potem, mgla w jego mdzgu zaczglasig stopniowo unosic¢; pokoj przestawatwirowac; krzesto
zndéwstato na pewnym gruncie.
Jego umyst zreintegrowatsig.
Pozostato
tylko uczucie stabosci w kolanach i niesmak w ustach.
Poczutnawet lekki chiod.
Herman pomyslat o Peszelesie 1 Jaszy Kotiku.
Bylo jasne, zejesliprzezyjetgprobe,nie bedzie mogt juz nigdy pracowac dla rabiegoLamperia.
W tym zamecie istniat plan utozony przez Moce, ktore 'kontrolowaty ludzkie sprawy.
Rabinnajwyrazniej chce mu odebra¢cMaszg.
Nigdy nie zaptacisiedemdziesigciu pigciudolarow na tydzienkobiecie, ktora nie ma zadnego
przygotowania anido$wiadczeniaw takiej pracy.
Nie bedzie si¢ tez w dodatku opiekowat jej matka, cotez kosztuje kolejne siedemdziesiat pigc
dolaréw, jesli nie wigceej.
Herman przypomniat sobie nagle, co Jasza Kotik powiedzialo Mosze Fajferze.
To przyjecie zniszczyltoraz na zawsze par¢ztudzen co do Maszy, ktore jeszcze hotubit.
Czekat przezdluzszyczas, ale Masza nie wracata.
"Kto wie?
Mogta p6js$¢ zadzwoniépo policje" -rozmyslat.
Wyobrazat sobie jak przyjda, zaaresztujago, zesla na Ellis Island, a potem deportuja doPolski.
Przed nim stat pan Peszeles.
Popatrzyt na Hermana, z glowa
przekrzywionana bok i powiedziat drwiaco: - Och, to tu pan jest?
Szukaja pana.
- Kto?
-Rabi, rebecin.
Panska Masza to tadna kobieta.
Pikantna.
Gdzie pan je znajduje?
Bez obrazy,ale dla mnie to pan nie mazadnego wygladu.
wo
Herman nie odpowiedziat.



Jak pan to robi?
Ja tez bymchcial wiedzie¢ jak to robic.
- PaniePeszeles, nie musi mi pan zazdroscic.
-Dlaczego nie?
Na Brooklynie przechrzcita si¢ dla pana gojka.
Tutaj ma pan kobiet¢ tadna jak na obrazku.
A i Tamara niczegosobie.
Niemiatem nic ztego na mysli,aleopowiedzialem rabiemuLampartowi o gojce, ktora si¢ dla
pana przechrzcita i teraz on jestzupetnie zdezorientowany.
Powiedzial mi, ze pisze pan dla niegoksiazke.
Kto to jest ten Jasza Kotik?
Wcale go nie znam.
- Ja tez go nie znam.
-Zdaje sig,ze jest catkiem zaprzyjaZniony z pana zona.
Czy tonie jest zwariowanyswiat?
Im dtuzejzyjesz tym wigcej widzisz.
Takczy owak, w Ameryce trzeba by¢ troszkgostrozniejszym.
Cale lata nic si¢ nie dzieje,az tu nagle ratuj si¢, kto moze.
Byttukiedys,takikanciarz, ktory miat stosunkiz wysokimi osobistosciami:
gubernatorzy, senatorowie,czy kto tamjeszcze.
Nagle, ktoszaczat mu robi¢ ktopoty i teraz chtodzi sobie obcasy w wigzieniu,a niedtugoodesla
go do Wiochskad przyjechat.
Nie robig tu,bronBoze, zadnych poréwnan, ale dla Wuja Sama prawo to jestprawo.
Ja panu radzg, niech pan ich przynajmniej nie trzymawtym samym stanie.
Tamara to jestkobieta, ktoracierpiala.
Prébowatem znaleZ¢ dlaniej partig, ale ona mimoéwi, ze jestpanska zona.
To oczywiscie jestsekret ija nikomu nie powiem.
- Nie wiedzialem, Ze ona zyje.
-Ale ona mi powiedziata,ze jeszcze zEuropy data ogloszenie
przez Jointczy Hias, Zeby je tu wydrukowali w gazetach.
Panpewnie nieczyta gazet?
- Moze panwie gdziejest mojepalto?
- powiedziatHerman.
- Chceg wyjs¢ 1 nie mogggo znalez¢.
-Doprawdy?
Wszystkie te kobiety to pan umiat znalez¢,a palta pan nie umie?
Zatozg sig, ze pan sam jestnieztym aktorem.
Niech sig¢ pan nie boi, nikt panu nie ukradnie palta.
Przypuszczam,,zeokrycia saw sypialni.
Nikt w Nowym Jorku nie ma tyle szaf,zeby pomiesci¢ wszystkie palta na przyjeciu.
Ale poco tenpospiech?
Przeciezz pewno$cia nie wyjdzie pan bez Zony.
Styszatem,ze rabi wlasnie zaproponowat jej niezta prace.
Czy pan pali?
N

10).



- Czasami.
-Proszg, tu jest papieros.
To dobrze robi na nerwy.
- PanPeszeles zaprezentowat ztota cygarniczke i zapalniczke, tezze ztota.
Papierosy byty zagraniczne, krétsze od amerykanskich,ze ztotymi ustnikami.
- I w ogole, po co si¢ martwi¢ nazapas?
-powiedziat.
- Nie wiadomo co przyniesie jutro.
Ktonie bierzetego co moze dzis, ten nic nie ma.
Co sigstatoze wszystkimi europejskimi fortunami?
Kupa popiotu.
- PanPeszeles zaciagnat si¢ i wypuscit kotka z dymu.
Wjednejchwilijego twarzpostarzata i posmutniata.
Wygladat jakbyrozmyslal nad jakim§ wewngetrznym smutkiem, -na ktory niebylo pocieszenia.
- P6jde lepiej zobaczycco sig tam dzieje- powiedziat, wskazujac nadrzwi.
4
Herman, pozostawiony samotnie,siedziat ze spuszczona gtowa.
Zauwazyl egzemplarz Biblii na potce obok swojego fotela 1 siggnatpo niego.
Kartkujac strony znalazl Psalm: "Badz dla mniemitosierny, o Panie,albowiemjestem w
biedzie.
Moje oczyostabtyod smutku, i dusza ma, i cialo.
Albowiem zycie mojeuptywa w zalo$ci, alata me na wzdychaniu.
Sity opus$cily mnie naskutekmych grzechow, kosci moje zmarniaty.
Za sprawa mychwrogow, stalem si¢ zhanbiony dla mych sasiadéw ponad miargi
strachemnapawam tych, ktérzy mnie znali.
Herman przeczytal te stowa.
Jak to si¢ dzieje, ze zdaniatepasowaty do wszelkichokolicznos$ci, wszystkich epok 1
nastrojow,podczas gdy literatura §wiecka, niezaleznie od tego jak dobrzenapisana, z czasem
tracita swoje znaczenie.
Zataczajac si¢ weszta Masza, wyraznie pijana.
Trzymala talerzi szklankg whisky.
Jej twarz byla blada, aleoczy btyszczatydrwiaco.
Niepewniepostawita talerz na porgczy fotela, na ktorymsiedzial Herman.
- Co robisz?
- zapytata.
-Czytasz Biblig?
Ty ngdzny hipokryto!
- Usiadz, Masza.
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- Skad wiesz, ze chce siedziec?
A moze wilasnie chce sigpotozy¢?
Chociaz wilasciwie mysle, ze usiade ci na kolanach.
- Nie, Masza, nie tutaj.
-Dlaczego nie?
Wiem, Zeto rabin, ale jego mieszkanieto nie§wiatynia.
W czasie wojny nawet Swiatynie nikogo nie powstrzymywaty.
CiagneliZydéwki do synagogi i.



- Tak robili hitlerowcy.
-A kto to byli hitlerowcy?
Tez megzezyzni.
Chcieli tego samegogo ty, Jasza Kotik, nawet rabin.
Moze tytez bys$ tak robit.
W Niemczech oni spali ze wszystkimi nazistkami.
Kupowali jezapaczkg amerykanskich papieroséw, za tabliczke czekolady.
Trzebacibyto widzie¢ jak corki rasy panow szty do 16zka z chlopcamiz getta,jak
ichobejmowaty i catowaly.
Niektore nawet wyszty zanich za maz.
Wielkie mi stowo, nazisci!
Wszyscyjestesmy nazisci.
Caty réd ludzki.
A ty jeste$ nie tylko nazista ale 1 tchorzem, ktdryboi si¢ wlasnego cienia.
-Masza probowata si¢ zasmiaé,ale zarazznéw spowazniata.
- Za duzo wypitam.
Ztapatam butelke whiskyi wciaz sobie dolewatam.
IdZ, zjedz co$ jesli niechceszumrze¢z glodu.
Maszaopadtana krzesto.
Wyjeta z torebki paczke papieroséw,ale nie mogta znalez¢ zapatek.
- Co takna mnie patrzysz?
Nie przespig si¢ z rabinem.
- Cobyto migdzy toba a Jasza Kotikiem?
-Moja wsza spata z jego wsza.
Kto to jest Tamara?
Powiedzmi raz na zawsze.
- Moja zona zyje,tak jak ci probowatem powiedziec.
-To prawda,czy wciazprobujesz mnie zwodzi¢?
- To prawda.
-Przeciez ja zastrzelili.
1 - Ona zyje.
S- Dzieci tez?
)

- Nie, dzieci nie.

-Tak.
Takiepieklo to za duzo nawetdla Maszy.
Czy twojasiksao niej wie.

- Ztozyta nam wizytg.

-Dla mnieto wszystko jedno.
Myslatam, ze jak przyjade¢ do

- Wrogowie, opowiesc.
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dzwonic€.
Muszg z toba 0 czyms$ porozmawiac.
Jedyny problemto to,ze zamykaja drzwi wejsciowe.
Mozeszdzwonié przez dwiegodziny, a dozorca nie wyjdzie zeby otworzy¢.
Kiedy tu bedzies;
zejde na dot i sama otworzg.
- Tamaro, wstyd mi,ze ci sprawiamtaki klopot.
Ale nie mangdzie spa¢, a nie mam pieni¢dzy na hotel.
- Teraz kiedy jest w ciazy, zaczyna przeciwtobie kampani¢?
-Podbechtuja ja zewszystkich stron.
Nie mam do ciebie zaluale dlaczego powiedziataso nas Peszelesowi?
Tamara westchnela.
- Przyszedt do szpitala i zasypal mnie tysiacem pytan.
Wecig?
nie mam pojecia jak sigtam dostat.
Siadt przy moim t6zkui przestuchiwat mnie jak prokurator.
Starat si¢tez znalez¢ dlamnie partig.
To byto zarazpo operacji.
Coto saza ludzie?
- Wpakowatem si¢ w taka matnig, ze wszystko jest beznadziejne- powiedziat Herman.
- Lepiej wrocg naConeylsland.
; - O tejporze?
Zajmie ci to cala noc.
Nie, Hermanie, przyjedzdo mnie.
Nie mogg spac.
| tak jestem na nogach.
Tamaramiala jeszcze co$ powiedzie¢, ale operatorprzerwatl.
zeby poprosi¢ o kolejnamonetg, ktérej] Herman nie miat.
Powiedzial Tamarze, ze przyjedzie najszybciej jak bedzie mogtiodtozyl stuchawke.
Wyszedl zkawiarni 1 poszedl do stacjimetra na Siedemdziesiatej Dziewiate;.
Rozciagal si¢ przednim pusty Brodway.
Latarnie,Swiecac jasno, tworzyly zimowys$wiateczny nastrgj, tajemniczy i bajkowy.
Herman zszedt poschodach na stacjg i stal czekajac na lokalny pociag.
Jedynapoza nim osoba na peronie byt jaki§Murzyn.
Mimo lodowatejpogodyniemiat na sobie palta.
Herman czekat przez pigtnascieminut,ale pociag nienadjezdzat,ani nikt nie nadchodzit.
Swiattabtyszczaty.
Przez krate w suficie zaczat sypac sigsnieg, delikatny jak maka.
Zatowal teraz,ze zadzwonit doTamary.
Znacznie rozsadniejby zrobit gdyby pojechal na Coney Island.
Przynajmniej przespatbysig par¢ godzin w cieple - o ile oczywiscie Jadwiga pozostawitabygo
w spokojul.
Zdat sobie sprawe, ze Tamara musiata ubra¢ sigiczekac na dole w zimnej bramie, aby
ustysze¢ dzwonek.
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Szynyzaczety wibrowac 1 nadjechat pociag.
W wagoniesiedziato tylko kilku mgzczyzn - pijak, ktory mamrotatcosi
wykrzywialsig;mezczyznaz miotla i pudiem lampek sygnalizacyjnych uzywanych przez
kolejarzy; robotnik z metalowym pudetkiem na lunch i drewnianym szewskim kopytem.



Katuze btota otaczaty buty mezczyzn, ichnosy bytyczerwonei btyszczace od zimna, paznokcie
nierdwne ibrudne.
Niepokojwlasciwy ludziom, ktérzy zamieniaja noc w dzien, wisial w powietrzu.
Herman wyobrazalsobie, ze Sciany, §wiatla,szybywoknach i ogloszenia, byty zmeczone
zimnem, hatasem i ostryms$wiattem.
Pociaggwizdatl i huczatsyrena alarmowa jakbymotorniczy stracit kontrolg, albo przejechat
naczerwonyms$wietle i teraz u§wiadomit sobie pomylke.
Na Times Square,Herman miat dtugi spacer do wahadlowca, ktoryjechat naGrand Central
Station.

ZnOw musiat czeka¢ na lokalny pociag na Osiemnasta Ulice.
Innioczekujacy wydawali si¢ by¢ w podobnej co on sytuacji,m¢zczyzni oddzieleni od rodzin,
odszczepiency, ktorych spoteczenstwonie mogto ani wchtonaé,ani odrzucic.
Ich twarze wyrazalyprzegrana, zal, poczucie winy.
Zaden z tych mezczyzn nie bytporzadnie ogolony czy ubrany.
Herman obserwowat ich, ale oniignorowali i jego i siebie nawzajem.
Woysiadl na OsiemnastejUlicyi przeszedt jedna przecznicg do domu Tamary.
Biurowce stalynieo$wietlone,opuszczone.
Trudno bylo uwierzy¢, ze zaledwieparg godzinwcze$niej thumy ludzi zatatwiaty taminteresy.
Bezgwiezdne niebo I$nito posgpnie ponad dachami.
Herman wszedlpo kilku $liskich stopniach do oszkonychdrzwi domu Tamary.
Dostrzegl ja w niklym $wietle pojedynczejzarowki.
Czekata naniego w palcie, spod ktorego wystawat skraj nocnej koszuli; jejtwarz byta szara z
bezsennosci, a wlosy nieuczesane.
Otworzyta.
Cicho drzwi 1 poszli na schody,bo windabyta nieczynna.
Il - Jak dtugo czekatas?
-zapytat.

- Co za réznica?
Przyzwyczaitam sig czekac.

Wydawato mu signieprawdopodobne, Ze to bylajego Zona, tasama Tamara, ktora
spotkat po raz pierwszy prawiedwadziesciapig¢ lat temuna odczycie na temat "Czy Palestyna
mozerozwiazac.



kwesti¢ zydowska?
" Na trzecim pigtrze Tamara zatrzymata siti westchngla: .
- Och moje nogi!
Jego tydkitez byty zmgczone.
Tamara ztapata oddech i zapytata:
- Czy ona ma juz szpital?
-Jadwiga?
Sasiadki wszystko catkowicie przej¢ly.
- Ale to przeciez,mimo wszystko, twoje dziecko.
Chcial powiedzie¢ - Noi co z tego?
- alenie odezwalsie.
6
Herman przespat godzingi obudzit sig.
Nie rozebrat si¢ tylkclezal w t6zku wmarynarce, spodniach, koszuli i skarpetkachTamara
zndéw naciagngla na stopy rekawy swetra.
Na kotdr;;
narzucita swoje ngdzne futerkoi palto Hermana.
Odezwala si¢: -Bogu dzigki.
Czas moich cierpien jeszcze sig ni.
skonczyt.
Weciaz jestem w samym Srodku.
Mniejwigcej w ten samsposob musieliSmy walczy¢ w Dzambule.
Nie uwierzyszmi Hermanale znajduj¢ w tym jakie$ pocieszenie.
Niechce zapomnie¢ prze/coprzeszlismy.
Kiedy wpokoju jest ciepto, zdaje mi sig,z;
zdradzitam wszystkich ZydowEuropy.
Moéj wuj uwaza, ze Zydzipowinni nosi¢ wieczna zatobe.
Caly nardd powinien usias¢ nastotkach 1 czyta¢ Ksigge Hioba.
- Bezwiary nie moznanawet odprawia¢ zatoby.
-To samo jest dostatecznym powodem do zatoby, .

- Powiedziata$ przez telefon, ze miata§ do mnie dzwonic.
O ccchodzi?
Tamara zamyslita sie.
- Och,sama nie wiem jak zaczac.
Hermanie,to nie lezZ\w mojej naturze, zebybez przerwy ktamac, tak jakty to robiszMoja ciotkai
wuj zapytalimnie onas.
Skoro wyznatam ju7wszystko takiemu nic, jak Peszeles, jak miatlabym ukrywa¢ prawd-;
przed jedynymi krewnymi jacy mi pozostali naswiecie?
Nicmiatam zamiaru narzeka¢ na ciebie, Herman.
To takze moj
wstyd, ale uwazatam, ze powinnam im powiedzie¢.
Przypuszczalam,ze umraze zgrozykiedy im powiem, ze ozenile$ si¢ z gojka.
Aleoi0j wuj tylkowestchnat 1 powiedzial: "Jeslisigkogo$ operujt, tozawsze sa bole
pooperacyjne”.
Kto moze o tym wiedzie¢ lepiejode mnie?
Cierpieniezaczelo si¢ dopiero nazajutrz po operacji.



Oczywiscie, on chce zebySmy sig¢ rozwiedli.
Ma dla mnie niejedna, ale dziesieé partii - uczeni mezczyzni, dobrzy Zydzi,iwszyscy
uchodzcy, ktorzy stracilizony w Europie.
Coja mampowiedzie¢?
Mam taka ochote wychodzi¢za maz, jak ty tanczyéna dachu.
Aleobojeciotka 1 wuj nalegaja, ze albo rozwiedzieszsi¢ z Jadwiga 1 wrdcisz do mnie,albo
zebymja rozwiodla si¢z toba.
Ze swojego punktu widzenia maja racje.
Moja matka,niech bedzie blogostawiona jej pamig¢, opowiadata mi kiedyshistorig o
umarlych, ktérzy nie wiedza, ze nie zyja.
Jedza, pija;
nawet zeniq sie.
No wiec, skoro kiedy$ zyli$my razem, mieli§myrazem dzieci, ateraz wtoczymy siepoSwiecie
Ztudzen, to po conam rozwod?
- Tamaro,trupa tez moga wsadzi¢ do wigzienia.
-Nikt ci¢ nie wsadzi dowigzienia.
I dlaczego tak si¢ tegoboisz?
Mogtloby citam by¢ lepiej niz tutaj.
- Nie chcg, zeby mnie deportowali.
Nie chceg by¢ pochowanyw Polsce.

- Kto mialby na ciebie donie$¢?
Twoja kochanka?
- MozePeszeles.
-Dlaczego miatby na ciebie donies$¢?
| jakie ma dowody?
Nieozeniles si¢ z nikim wAmeryce.
- Datem Maszy $wiadectwozydowskiego §lubu.
-1 co ona z tym zrobi?
Ja ci radze, wro¢ do Jadwigi 1 pogodzsig z nia.
- To tyle chciatasmi powiedzie¢?
Niemogg juz pracowac dlarabina.
To pozadyskusja.
Zalegam z czynszem.
Ledwie mampieniadze,zeby przezy¢ jutrzejszy dzien.
- Hermanie, chceg ci co$ powiedzie¢, ale nie gniewaj si¢ na mnie.
-Co takiego?
- Hermanie, ludzie tacyjak ty sa niezdolni do podejmowaniaza siebie decyzji.
To prawda,ze 1 janie jestem w tym najlepsza,
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ale czasem tatwiej zajmowac si¢ cudzymi problemami niz wlasnymi.
Tu w Ameryce, niektdrzy maja kogo$, ktosi¢ nazywa menadzer.
Pozw6l mi zosta¢ twoim menadzerem.
Oddajsigcatkowiciew moje rece.
Wyobraz sobie, ze jestesw obozie koncentracyjnymi musisz robi¢ wszystko co ci kaza.
Ja ci powiem co robié, a tybedziesz to robit.
Znajdg ci tez prace.
W twoim stanie nic sobienie zatatwisz.
- Dlaczego miatabysto robi¢?
| jak?
- To nie twoja sprawa.
Zrobig cos.
Zatroszczg si¢ o wszystkietwoje potrzeby, a ty musisz by¢ gotéw zrobi¢ wszystko, o
COPOProszg.
Jesli ci powiem,zebys szedt kopaé rowy, musiszi§¢kopac rowy.
- Co sig stanie, jeslimnie wsadza do wigzienia?
-Bedg ciposytaé paczki.
- Doprawdy, Tamaro, wymyslitas tylkosposéb, zeby mi da¢swoje parg dolardw.
-Nie, Hermanie.
Nie bedziesz nic ode mnie brat.
Poczynajacodjutra, przejmuj¢ wszystkie twoje sprawy.
Wiem, ze jestem.
nowicjuszem, ale nauczylam si¢ zy¢ w dziwnych miejscach.
Widzeg,ze dlaciebie to juz za duzo i1 niedtugo zatamiesz si¢ pod cigzarem.
Herman milczat.
Potempowiedzial:
- Jeste$ aniotem.
-Moze?
Kto wiekim sa aniolowie?
- Méwilem sobie, Ze to szalenstwo dzwoni¢ do ciebie takpdzno w nocy, ale co$
kazalomi to zrobi¢.
Tak, oddam sigwtwoje rece.
Nie mam juz sity.
- Rozbierz sie.
Zniszczysz sobie garnitur.
Herman wstat z 16z7ka, 1 zdjal marynarke, spodnie i krawat,zostajac tylkow bieliznie
iskarpetkach.
Po ciemku potozytlubranie na krzesle.
Rozbierajac sig styszal syczenie w kaloryferze.
Wszedt z powrotem do t6zka 1 Tamaraprzysungla si¢ blizejniego, ktadac mu reke na
zebrach.
Herman drzemat.
Co jaki$ czasotwierat jednooko.
Powoli ciemnos$¢ unosila sie.
Styszat hatasy,kroki, otwieranie i zamykaniedrzwi holu.
Mieszkancy musielibyépracujacymiludzmi, ktorzy wezesnie wstawali do pracy.
Nawet na mieszkanie w tych mizernych pokojach trzeba byto
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Po pewnym czasie Herman zasnat.
Kiedy sigobudzit, Tamarabyta juz ubrana.
Powiedziala mu, ze wykapatasi¢ w taziencew korytarzu.
Popatrzyta na niego taksujacymwzrokiem, a jejtwarz przybrata wyraz zdecydowania.
- Pamigtasznasza umowe?
IdZ si¢ umy¢.
Tu jestr¢cznik.
Narzucit ptaszcz na ramiona 1 poszedt doprzedpokoju.
Catyranek ludzie czekali wkolejce dotazienki, ale teraz drzwi stalyotworem.
Herman znalazt zostawiony przez kogo$ kawatekmydta,j umyt si¢gnad zlewem.
Woda byta letnia.
"Skad sigbierze jejdobro¢?
" - zastanawial si¢ Herman.
Pamigtat Tamare upartai zazdrosna.
Ale teraz, mimoze zamienit ja na inne, ona jednabytagotowa mu pomaoc.
Co to znaczyto?
Wrécitdo pokoju i ubrat sig.
Tamara powiedziala mu,zebyzszedlpigtronizej 1 tam poczekatna windg.
Nie chciata, zebyludzie w domu wiedzieli, ze spedzil u niej noc m¢zczyzna.
Powiedziala mu, zeby poczekat na nia na zewnatrz.
Na dworze,poranne §wiatto oslepito go na chwilg.
Dziewigtnasta Ulicazapchana byta cigzarowkami wytadowujacymi paczki, pudta,skrzynki.
Na Fourth Avenue wielkie maszynyodwalaty $nieg.
Chodniki zattoczone byly przez przechodniow.
Golebie, ktoreprzezyty noc, przeszukiwaly $nieg; za nimi skakaly wroble.
Tamarazabrata Hermana do kawiarni na DwudziestejTrzeciej.
Zapachbyl tensam co poprzedniej nocyna Brodway, tyle Ze tu pachnialojeszcze
dezynfekujacymi srodkami do mycia podiog.
Tamara niezapytata nawet co chciatby zamowic.
Usadzila go przy stoliku, poczym przyniosta sokpomaranczowy, butkg, omlet ikawe.
Przezchwilgprzygladata si¢ jak jadl, a potem poszta przynies¢ $niadaniedla siebie.
Herman trzymat kubek zkawaw obu dioniach, niepijac,a ogrzewajac sig.
Jego glowa pochylatasi¢ coraz nizeji nize;.
Kobiety gozniszczyly, ale tezokazatymu wspotczucie.
"Dam sobie radg 1 bez Maszy" - pocieszat sam siebie.
"Tamaramaracj¢- my juz nie jesteSmy naprawdg zywi".



Rozdzial DZIEWIATY.

Mingta zima.
Jadwiga chodzita z wystajacym brzuchem.
Tamarazarezerwowata dla niej miejsce w klinice i rozmawiata z niacodziennie po polsku
przez telefon.
Sasiadki krecity sig¢ wokotniej.
Wojtus $piewat i¢wierkat od wezesnego ranka dowieczora.
Marianna zniosta mate jajko.
Mimo, ze Jadwiga miata nakazanepowstrzymanie si¢ od cigzkich prac fizycznych, nie
przestawatasprzata¢ i szorowac.
Podtogi I$nity.
Kupita farbe i zpomocasasiada, ktory byl w Europie malarzem,przemalowata $ciany.
W New Jersey Masza i Szyfra PuaswigtowatyPaschalny seder zestarcami i chorymi w
sanatorium rabiego.
Tamara pomogtaJadwidze przygotowac swigta.

Sasiadom powiedziano, ze Tamara jest kuzynka Hermana.
Mieli nowy temat do strzgpieniasobiejezykow,ale skoro mgzczyznachceby¢ wyrzutkiem i
znajduje kobiete, ktora toleruje jegoupodobania, to niewiele mozna poradzic.
Starsze sasiadki chetniegawedzily z Tamara, wypytywaly o obozy koncentracyjne, oRosj¢i
bolszewikow.
Ludzie ci w wigkszosci byli antykomunistami, alebyl wérdd nichbyly handlarz uliczny, ktéry
utrzymywat, zewszystkie informacje o Rosji w gazetach bytynieprawdziwe.
Oskarzat Tamare, ze ktamie.
Obozy niewolniczejpracy, gldod,czarny rynek, czystki- to wszystko byty wytwory jej
wyobrazni.
Po wystuchaniu opowiesci Tamary, komentowal zawsze: "A jamimo to mowig, niech bedzie
btogostawiony Stalin!

- To dlaczego pan do niego nie pojedzie?
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- Oni przyjdatutaj.

Narzekat, bo jego zona, ktora prowadzita §cisle koszernakuchnig,zmuszata go do
btogostawienia winaw kazdy piatkowywieczor 1 nalegala, Zeby chodzit do synagogi.
Przed Pesach catydom pachniat maca i barszczem, ktéry kobiety przygotowywalywdomu,
stodkim winem, chrzanem i innymi potrawami, ktdreprzybyty ze starego kraju i teraz
mieszaty sw@j aromat z zapachemzatoki 1 oceanu.

Hermanz trudem mogt wto uwierzy¢, aleTamara znalazta muprace.
Reb Abraham NissenJarostawler i1 jego zona SzewaHadasa postanowili pojecha¢ w
dlugapodro6z do Izraela.
RebAbraham Nissen dawal do zrozumienia, ze moze si¢ tam osiedli¢na stale.
Zaoszczedzit kilka tysigcydolarow i dostawal rentgzUbezpieczalni Spoteczne;.
Chciat by¢ pochowany w Izraelu naWzgoérzu Oliwnym, a nie wérdd ogolonych Zydéw na
nowojorskimcmentarzu.
Juz odjakiegos czasuchciat sprzeda¢ swoja ksiggarnig,ale oddac ja po niskiej cenie, ktora mu
oferowano, oznaczatobybrak szacunku dla ksiazek, ktore tamtak starannie zgromadzit.
Pozatym zawsze istniata mozliwo$¢, ze nie bedzie chciat pozostacw Izraelu.
Tamaranamoéwila wige wuja, by powierzyt sklep w jejrece.
Herman pomoze jej wprowadzeniu go.
Jakikolwiek by niebyt Herman pod innymi wzglgdami, to w sprawachpieni¢dzy jestuczciwy.



Tamara zamieszka w mieszkaniu wuja i bedzie placitaczynsz.

Reb Abraham Nissen postal po Hermana i pokazat mu zbiory- wszystko stare ksiegi.
Reb Abraham Nissen nigdyniebytw stanie ich uporzadkowac.
Ksiazki lezaty w zakurzonych stertachna podtodze, wiele z nich w podartych oprawach 1
obtazacychoktadkach.
Byt gdzie$ spis inwentaryzacyjny, ale nie mozna gobyto znalez¢.
RebAbrahamNissen nigdy nie targowat si¢z klientami: akceptowat cokolwiek mu
zaoferowano.
Czego mogtpotrzebowac on sam i Szewa Hadasa?
Starybudynek na EastBrodway,w ktorymmieszkali, miatkontrolowany czynsz.

Stary cztowiek, mimo ze znat postgpowanie Hermana i namawiatwciaz Tamarg,zeby
si¢ z nim rozwiodla, to jednak potrafitznajdowac dla niego usprawiedliwienia.
Jak ci mtodzi ludzie mieli.



by¢ pelni wiary, skoro jego samego trapity watpliwosci?
Jak moglici, ktorzy przeszli przez zaglade, wierzy¢ we Wszechmocnegoi Jego mitosierdzie?
W glebi serca reb Abraham Nissen nie miat-cienia sympatii dla tych ortodoksyjnych Zydow,
ktorzy starali sigudawacé, ze zagtada w Europie nigdy nie miata miejsca.

Reb Abraham Nissenpodzielit si¢ tymi myslami z Hermanemw czasie dtugie;j
rozmowy przed wyjazdem do lzraela.
Chcialosias¢ w Izraelu, zeby zaoszczedzi¢ sobie zmudnejwedrowkipoprzezpodziemne
pieczary, jaka zmarly musi odby¢, zanimdotrzedoZiemi Swigtej,gdzie mozezmartwychwstaé z
nadej$ciemMesjasza.
Starzec nie sporzadzit z Hermanem Zadnej umowy napi$mie.
Umowilisi¢ ustnie, ze Herman bedzie bratsobie tylepieni¢dzy, ile mu potrzeba nazycie.

Odkad Maszaprzyjelaposadg w sanatorium, Hermanstracilpoczucie, zekontroluje bieg
wypadkoéw,ani tez nie chcial niczegokontrolowac.
Stalsig fatalista zarowno w teorii jaki w praktyce.
Gotow byt pozwoli¢cMocom, by go prowadzity,niezaleznie odtego czy nazywaly sig
Przypadek, Opatrzno$¢, czy Tamara.
Jegojedynym problemem bylyhalucynacje: w metrze widziat Maszew oknie pociagujadacego
poprzeciwlegltym torze.
W sklepiedzwonit telefon i styszat glos Maszy.
Dopiero po kilkusekundachzdawat sobie sprawg, ze to niebyta ona.

Najczegsciejdzwonili mtodzi Amerykanie,pytajac czymogasprzedaé albo odda¢ ksiazki
pozostawione im przez zmartychojcow.
Herman nie mial pojgcia skad wiedzieli o ksiggarni rebAbrahama Nissena,bo starzec nigdzie
si¢ nie oglaszat.

Wszystko tobyto dla Hermana jedna wielka zagadka: zaufaniejakiemiat do niego reb
Abraham Nissen, gotowo$¢ Tamary zebymu pomoc, jej oddanie dla Jadwigi.
Od ich nocy w GorachCatskill, Tamara nie chciatamie¢ z nim fizycznie nic wspdlnego.
Ichstosunki byty absolutnie platoniczne.

W Tamarze obudzit si¢ uspiony zmyst interesu.
Z pomocaHermana katalogowataksiazki, ustalata ceny iwysyltala zniszczonetomy do
introligatorni do naprawy.
Przed Pesach Tamarasprowadzita Hagady59, tacesederowe60, jarmutki we wszystkichstylach
1 kolorach, a nawet S$wiece 1 talerze na mace.
Kupita zapas
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talesow, tefilin, modlitewnikowdrukowanych jednocze$nie poangielsku ipo hebrajsku
oraz tekstow, ktorych chtopcy uczyli sigdobarmycwy.

Klamstwoo sprzedawaniu ksiazek, ktére Herman tak czgstopowtarzat Jadwidze, stato
sig rzeczywistoscia.
Pewnego rankaprzywiozl Jadwiggze soba do miasta, zeby jej pokazac sklep.
Tamara zabrala ja potemdo domu, bo Jadwiga wciaz bata sigsama jezdzi¢ metrem, zwlaszcza
teraz kiedy byta w ostatnichmiesigcach ciazy.

Jak dziwnie byto siedzie¢przy sederowym stole z Tamarai Jadwiga i recytowac znimi
obiema Hagadg.
Nalegaty, zebywlozyt jarmutke i odprawit cata ceremonig - blogostawienie wina,i
symboliczne dzielenie sigpietruszka, charoset, jajkami i solonaJwoda.
Tamara zadawata ,,Cztery Pytania"61.
Dla niego, i prawdopodobnie takze dla Tamary,byla to zabawa, wyraz nostalgii.



'l Ale czy rzeczywiscie bytato gra?
Nigdzie, nawet w tak zwanychilLnaukachs$cistych" nie mégt znalez¢ niczego co byloby
“realne".
1 W prywatnej filozofii Hermana, sam akt przezycia oparty by'W przebiegtosci.
Odmikroba pocztowieka,zycie zwycigzalo

z pokolenia na pokolenie wymykajac si¢ zazdrosnym sitom.
Azniszczenia.
Niczym przemytnicy cywkowscy z pierwszej wojny- o$wiatowej, ktorzy napychali butyi
bluzy tytoniem, ukrywali.
"wszelkiego rodzajukotrabandenaswoich ciatach i przekradali sigprzez granice,famiacprawo i
przekupujac urzednikow - taksamo kazdy kawatekprotoplazmy czy zlepku protoplazmy
chytkiempodrézowat z epoki w epoke.
Tak byto kiedy pierwsza bakteriapojawita sigw szlamie na dnie oceanu i tak bgdzie, kiedy
stoficezmienisi¢ w zuzel, a ostatnie Zywe stworzenie na ziemi zamarzniena $mier¢, albo zginie
w jakikolwiek inny sposéb podyktowanyw ostatecznym biologicznym dramacie.

Zwierzg¢ta pogodzity sigz niepewnoscia istnienia, koniecznoscia ucieczki i
przekradaniachytkiem: tylko czlowiek wciaz poszukiwal pewnosci, osiagajaczamiast niej
swoj wlasny upadek.
Zydowi zawsze udawalo sigjako$ przemknaé, przy pomocy przestepstw lub szalenstwa.
Wkradisi¢ do Kanaanu i do Egiptu.
Abraham udawat, Ze Sara byla jegosiostra.
Cale dwa tysiace lat wygnania, poczynajac od Aleksandrii,
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bilonu i Rzymu, a konczac na gettach Warszawy, Lodzii Wilna byly jednym wielkim aktem
przemytu.
Biblia, TalmudiKomentarzeuczyty Zydajednej strategii:uciekaj przed niebezpieczenstwem,
kryj si¢ w razie zagrozenia, unikaj konfrontacji,omijaj jak mozesz najdalej gniewne moce
wszechswiata.
Zydnigdy nie spogladal ze wzgarda na dezertera, ktory przemykat sigdo piwnicy lub na
strych, kiedy na ulicach potykaty si¢ walczacearmie.
Herman, nowoczesny Zyd,rozciagnat te zasade o krok dalej:
nie miat juz nawetwiary w Torg, na ktorej moglby si¢ oprzec.
On,poszukiwat nie tylko Awimelecha, ale takze Sary 1 Hagar62.
Herman nie zawart paktu z Bogiem i nie miat z Niegopozytku.
Nie chciat, by jego nasienie rozmnazato si¢jak piasek w morzu.
Catle jego zycie byto gra w chowanego - kazania, ktorepisal dlarabina Lamperia,ksiazki, ktore
sprzedawal rabinom i chlopcomzjesziwy, jego zgodana przejs$cie Jadwigina judaizm i
przyjmowaniepomocy od Tamary.
Herman czytat Hagadgi ziewat.
Podniost kieliszek zwinemi odliczyldziesig¢ kropli oznaczajacych dziesigé plag, ktorespadty.
na faraona.
Tamara wychwalata knedle Jadwigi.
Ryba zHudsonu,czytez jakiego$ jeziora, oddata zycie, zeby Herman, TamaraiJadwiga mogli
pamigta¢ o cudach wyjsciaz Egiptu.
Kurczak dalgardta dla upamigtnienia Paschalnej ofiary.
W Niemczech, a nawet wAmeryce organizowaly sig partieneofaszystowskie.
Ku stawie Lenina 1 Stalina komunisci torturowalistarych nauczycieli, a w Chinachi Korei
niszczylicale wioskiw imi¢ rewolucji "kulturalnej".
W piwiarniach Monachiummordercy, ktorzy bawili si¢ czaszkami -dzieci, saczyli piwoz
wysokich kufli i $piewalihymnyw kosciotach.
WDMoskwiezlikwidowano wszystkich zydowskich pisarzy.
A mimo to, zydowscykomuni$ci w Nowym Jorku, Paryzu i Buenos Aires stawilimordercow i
1zyli wczorajszych przywodcow.
Prawda?
Nie w tejdzungi, w tym ziemskim spodku umieszczonym na goracej lawie.
Bb6g?Czyj Bog?
Zydow?
Faraona?
Oboje.
Herman 1 Jadwiga, prosili Tamarg, Zebyzostata na noc,ale ona obstawata przy powrociedo
domu, -obiecujacprzy;jsé¢
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azajutrz i pomac wprzygotowaniu drugiego sederu.
Obie”z Jadwiga pozmywaly naczynia.
Tamarazlozyta HermanowiiJadwidze zyczenia szczg§liwych §wiati poszta do domu.
Herman wszedt do sypialni i potozyt si¢ natozku.
Nie chcialmysle¢ o Maszy, ale jegomysli wciaz do niej wracaly.
Co robi?
Czyw ogole o nim mysli?
Zadzwonit telefon 1 Hermanpobiegt, Zzeby podnies¢ stuchawkg,majac nadziejg, ze to
Masza i bojac si¢, ze mogtaby si¢ rozmyslic.
O malo sig nie przewrocit i bez tchu krzyknat dostuchawki: - Halo!



Nie bylo odpowiedzi.
- Halo!
Halo!
Halo!
Stara sztuczka Maszy polegata na tym, ze dzwonita i nieodzywata si¢ ani stowem.
Mozechciata po prostu ustysze¢ jego glos.
- Nie badz idiotka, powiedz cos!
- powiedziat.
Nadal nie byto odpowiedzi.
- To ty odesztas, nie ja - ustyszat sam siebie.
Niktnieodpowiedziat.
Poczekat chwile 1 powiedzial: - Niemozesz uszczgs§liwi¢ mnie bardziej niz juz tozrobitas.
2
Mingly tygodnie.
Herman spat i $nita mu si¢ Masza.
Zadzwoniltelefon, odrzucitkotdrg 1 wyskoczyt z 16zka.
Jadwiga chrapata.
Pobiegl do przedpokoju, uderzajacsi¢ po ciemku w kolano.
Podniost stuchawke i zawotat halo, ale nie bylo odpowiedzi.
- Jesli nie odpowiesz, odktadam stuchawke - powiedziat.
-Poczekaj!
- To byl glos Maszy.
Byt zdlawionyjakby potykataswoje stowa.
Po chwili jej gloszabrzmiat wyraznie;j.
- Jestem naConey Island - powiedziata.
- Co ty robisz naConey Island?
Gdzie jestes?
- W hotelu Manhattan Beach.
Probowatam si¢ do ciebiedodzwoni¢ przez caly wieczor.
Gdzie ty byles?
Postanowitamsprobowac jeszcze raz, ale zasngtam.
- Co ty robisz w hotelu Manhattan Beach?
Jestessama?
- Jestem sama.
Wrocitam do ciebie.
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- Gdzie jest twoja matka?
-W tym domu,w New Jersey.
- Nie rozumiem.
-Zorganizowatam wszystko tak, zeby mogta tam zostac.
Rabizatatwi jej jakas zapomogg, czy costakiego.
Powiedzialam muwszystko - ze nie mogg bez ciebie zy¢, i ze moja matka jest
jedynaprzeszkoda.
Staral si¢ odwies¢ mnieodtego, ale logikanie skutkuje.
- Wiesz, zeJadwiga bedzie rodzic.
- On i nig tez si¢ zajmie.
To wielki cztowiek, chociaz pomylony.
Ma wigcej serca w paznokciu,niz ty w catym sobie.
Tak bardzochcialabym moéc go kochac!
Alenie mogg.
Kiedy mnie cho¢bydotknie, wzdrygam si¢ z obrzydzenia.
On sam z toba porozmawia.
Chce zebys$ dokonczyl prace, ktéra dla niego zaczates.
Kochamniei rozwiodliby si¢ z zona, gdybym zgodzita si¢ za niego wyjsé,ale szanuje moje
uczucia.
Nigdy bym nie uwierzyta, zemoze miectyleserca.
Hermanodczekatchwile zanim si¢ odezwat.
- Mogtas$ mi to wszystko powiedzie¢ z New Jersey - powiedzialz drzeniem w glosie.
-Jesli mnieniechcesz, nie bedg ci si¢ narzucac.
Przysiggam, zejesli mnietym razem odtracisz, nigdy wigcej nie spojrzew twojatwarz.
Wszystko dosigglo szczytu.
Chce wiedzie¢ razna zawsze:
tak czy nie?
- Porzucitas prace?
-Porzucitam wszystko.
Spakowatamwalizke 1 wrocitam dociebie.
- Co bedzie z twoim mieszkaniem?
Z niego tez zrezygnowatas?
- Likwidujemy wszystko.
Nie chcg zostawa¢ w Nowym Jorku.
RabiLampert dal miznakomite referencje i wszgdzie moggznalez¢ prace.
Ludzie w sanatorium szaleli za mna.
Dostownieprzywracatam ludzido Zycia.
Rabin ma sanatorium na Florydziei jeslizechcg tam dla niego pracowac, to mogg zaraz zaczac,
zasto na tydzien.
Jeslinielubisz Florydy, to ma tezdom w Kalifami.
Ty tez mozesz dla niego pracowac.
Jest taki dobry jak aniot z nieba.
- Niemogg stad terazwyjechac.
Ona ladadzienmoze urodzic.
- A kiedy urodzi,,znajdziesz inne powody.
Zdecydowatam sig.
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,- Poczekaj chwilg!
,-Na co?
Na nowe wymowki?
Daj¢ cigodzing, zebys sigspakowat 1 przyjechat tu.
RabiLampert zajmie si¢ rachunkiemzaszpital twojej chlopki i wszystkiminnym.
Jest prezesem rady.
~jyegos$ szpitala - zapomnialam jak si¢ nazywa.
Niczego przedoiinnie ukrywatam.
Byl zaszokowany, alezrozumiat.
Moze jestprostakiem, ale i tak jest swigty.
A moze znalazte$ nowa kochanke?
Nie mam nowej kochanki, ale mam ksiggarnig.
- Co?
Masz sklep?
Herman opowiedziat jej wszystko po krotce.
- Wroécile$ do swojej Tamary?
J- Absolutnienie.
Ale ona tez jest aniotem.
|- Przedstawja rabinowi.
Dwa anioty moga sprowadzi¢ nowegopga.
My oboje jestesmy diabtamii tylko ranimy jedno drugie.
;i-Nie mogg zaczacsi¢ pakowac teraz, w srodku nocy.
I- Niczego nie pakuj.
Co ty tamzreszta masz?
Rabindat mipozyczke, albo zaliczke,zaleznie od tego co zrobig.
Zostawwszystko, jak ten niewolnik w Biblii.
- Jaki niewolnik?
To jazabije.
- To silna chtopka.
Znajdzie kogos$ 1 bedzieszczgsliwa.
Dzieckotez kto§ z pewnoscia zaadoptuje.
Rabin jestzwiazany i z takqagencja.
Wszedzie ma stosunki.
Jesli cheesz, bedziemymielidziecko.
Ale skonczyt sig czas na rozmowy.
Jesli Abraham mogltposwigci¢ Izaaka, to ty mozesz poswigci¢ Ezawa63.
Kiedys$ p6zniejmozemy zabracjej dzieckodo nas.
Wigc jaka jest twojaodpowiedz?

- Co ty wlasciwie chcesz, zebym zrobit?
-Ubierz.
si¢ 1 przychodz tu.
Takie rzeczy zdarzaja si¢ codziennie.
- Bojgsig Boga.
- Skoro si¢ boisz, to zostan z nig” Dobranoc na zawsze!
-Poczekaj, Masza, poczekaj!
- Tak czy nie?
-Tak.
- Podam ci numer mojego pokoju.
Jiermanodtozyt stuchawke.



Nadstuchiwal uwaznie.
Jadwiga
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wciaz chrapala.
Pozostat przy telefonie.
Nie zdawal sobie sprawyjak intensywnie tesknit za Masza.
Stat tak weciemnosci z milczacnuleglo$cia kogos, kto wyrzekt si¢ wiasnej woli.
Dopiero po chwilibyt w stanie si¢ poruszy¢.
Pamigtat, ze gdzie§ w szufladzie mij;ilatarke.
Znalazt ja iskierowatna telefon,zeby moéc zadzwoni¢Musiat porozmawia¢ z Tamara.
Wykrecit numer reb Abrahan\Nissena Jarostawlera.
Dzwonit przez kilka minut zanim ustysz;;
zaspany glos Tamary.
- Tamaro, wybacz mi - powiedziat.
- Tu Herman.
- Tak, Hermanie o co chodzi.
-Opuszczam Jadwige, odchodze z Masza.
Tamara niepowiedziata nic przez chwilg.
- Czy ty wiesz co robisz?
- zapytata w koncu.
- Wiem i robig to.
-- Kobieta, ktora zada takiego poswigcenia, nie zastugujen,nie.
Nie przypuszczatam, ze tak zupelnie stracite$ nad soba kontroli;
- Takie sa fakty.
-Co ze sklepem?
- Jestcalkowicie w twoim reku.
Rabin, dla ktorego pracowatemchce co$ zrobi¢ dla Jadwigi.
Podam ci jego adres i telefonSkontaktuj si¢ z nim.
- Poczekaj, wezme oldwek 1 papier.
Kiedy czekat trzymajac stuchawkg, zrobilo sig cicho.
Jadwigaprzestata chrapac.
"Ciekawe, ktora to godzina" - pomyslat Herman.
Zazwyczaj)mialswietne poczucie czasu.
Czgsto potrafil podacéczas z doktadnos$cia co do minuty.
Ale zdawalo sig, ze terazstracit t¢ umiejetnos¢Blagal tego samego Boga, przeciw ktoremu
grzeszyt, zeby niepozwolil Jadwidze si¢ obudzi¢.
Tamara wrocita do telefonu.
- Jaki to numer?
Hermanpodat jej nazwisko i numer telefonu rabiego Lampert.
- Nie moglbys zaczekaé przynajmniej, az bedzie miata dziecko
-Nie mogg czekacd.
- Hermanie, masz klucze do sklepu.
Czy mozeszotworzyc¢rano?
Przyjadg o dziesiate;.
- Bede tam.
No c6z, sam sobie postate$ i sam si¢ wy$pisz - powiedziataTamara i odlozyta
stuchawke.
Herman stat w ciemnos$ci wstuchujac si¢ w siebie.
Potemposzedtspojrze¢ na zegar w kuchni.
Zdziwit sig, kiedy zobaczyt,ze bylo tylko pigtnascie po drugie;.
Nie spat dluzej niz godzing,a mimo to wydawato sig jakby przespal cala noc.
Rozejrzat si¢ zawalizka, zebyzapakowac koszulei bielizng.



Ostroznieotworzytszufladg 1 wyjat kilka koszul,trochg bielizny 1 pidzame.
Poczut, zeJadwiga obudzita sig¢ i tylko udawata, ze $pi.
Kto wie?
Czytomozliwe, zeby chciatasi¢ gopozby¢?
Moze byla tymwszystkimzmeczona?
Mogta tezczekac zeby zrobi¢ sceng w ostatniej chwili.
Kiedy upychat rzeczy do walizki, przypomniat sobie o r¢kopisiedlarabina.
Gdzie on mogt by¢?
Uslyszatjak Jadwigawstaje.
- Co sie stalo?
- zawotatla.
- Muszg gdzies jechac.
-Gdzie?
A zreszta, niewazne.
-Jadwiga potozyta si¢ z powrotem;
Uslyszat jak 16zkoskrzypngto.
Ubrat si¢ pociemku pocac sig, mimo ze byto mu zimno.
Drobnemonety wypadty muz kieszenispodni.
Wciaz potykat si¢ o meble.
Zadzwonil telefon 1 pobiegt odpowiedziec.
Byla to znowu Masza.
- Przychodziszczy nie?

.Tak.

Nie zostawitas mi zadnego wyboru.
‘3.

N

Herman bat sig,ze Jadwiga mogla w kazdej chwili zmieni¢zdanie 1 sita zabroni¢ mu
wyj$¢, ale ona lezata spokojnie.
Niespata w czasie wszystkich jego przygotowan.
Dlaczegonic niemowita?
Po raz pierwszy odkad ja znal, zachowywata siew nieprzewidziany sposob.
Wygladalo to tak, jakby nalezala dospisku przeciw niemu i wiedziala o czyms$,czego on nie
wiedzial.
A moze rzeczywiscie osiagngla ostateczny stan rezygnacji?
Byta tozagadka i czut sig¢ nieswojo.
Mogta wciaz w ostatniej chwiliwyskoczy¢na niego z nozem.
Zanimwyszedl,zajrzat dosypialnigpowiedziat: - Jadwigo, wychodzg teraz.
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Nie odpowiedziata.
Chciat po cichu zamkna¢ drzwi, ale zatrzasnety si¢ z hukiemPo schodach zszedt
ostroznie, zeby nie budzi¢ sasiadow.
PrzeszedMermaid Avenuei szedtwzdtuz Surf Avenue.
Jak spokojni;
i cicho bylo na Coney Island wczesnym rankiem!
Place lunaparkoi.
byty zamknigte, a $wiatta pogaszone.
Ulica rozposcierala si;
przed nim pusta jak wiejska droga.
Styszat szum fal spoz;
Boardwalk.
Pachniato rybamii innymi morskimi stworzeniamiHerman mogl dojrze¢ na niebie kilka
gwiazd.
Zobaczyt taksowk;
1 przywolat ja.
Miat przy sobie tylko dziesig¢ dolarow.
Otworzeokno w takséwce, zeby wywietrzy¢ zapach papierosow.
Powiewiatr,ale jego czoto pozostato wilgotne.
Wziat gleboki oddectPomimo nocnego chtodu, w powietrzu bylta juz zapowied;
nadchodzacego cieptego dnia.
Przebiegta mu przez gtowg mysl, z;
tak wiasniemusi czuési¢ mordercaprzed popetnieniem zbrodn
- Ona jest moimwrogiem!
Moimwrogiem!
- mruknat, majsna mysli Maszg.
Miatl niesamowite uczucie, ze przezyljuz takzdarzenie w jakim$ innym czasie.
Ale kiedy?
Czymogto mu sig Iprzy$ni¢?
Odczuwatpragnienie, a moze byla to t¢sknota za Masza
Taksowka zatrzymata sig przed hotelem ManhattanBeachHerman niepokoitsig, ze
kierowca moze niemiecresztyzdziesigciidolardw, ale ten milczac odliczyt mu pieniadze.
W holu byto cicheRecepcjonista drzemat za lada, przy potkach z kluczami.
Hermadbyt pewien, ze windziarzzapyta go dokad jedzieo tej porze, ale OBzabral go bez
stowa na zadane pigtro.
Zaraz znalazl pok6j MaszylZapukal dodrzwi 1 Masza natychmiast otworzyla.
Byla w bielizniii wkapciach.
Jedyneswiatto padato od ulicznychlatarni.
Padli sobiiw ramionai $ciskali si¢ Bez stéw, zwarci razem w ponurej ciszyMasza oderwata si¢
od niegoi poszta opusci¢ rolety.
Zasngli zamieniwszy ledwie kilka stow.
Spat glgboko 1 obudzisi¢ peten nowego pozadania i leku spowodowanego snem,
ktéregonawetnie zapamigtal.
Jedyne co pamigtat to nietad, krzyki 1 jakie;
szyderstwa.
Nawet i to metne wspomnienie szybko znikneto.
Masza otworzyta oczy: - Ktoragodzina?
- zapytata 1 znéwzasngla.
Obudzit ja, zeby jej wyttumaczy¢, ze o dziesiatejmusi byw sklepie.



Poszli do tazienki umy¢ sig.
Masza zaczeta mowic.
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Najpierw musimy i$¢ do mojego mieszkania.
Mam taml jeszcze trochg rzeczy, a poza tym musz¢ je zamknad.
Moja matkajuz tam nie wraca.
- To moze zajac¢ kilka dni.
Nie, Kilka godzin.
Nie mozemytu dtuzej zostac.
Mimoze dopiero co zaspokoit si¢ jej cialem,nie umiatzrozumie¢jak mogtwytrzymac tak dtuga
roztake.
W ciagu tych kilkutygodni zaokraglita si¢; wygladata bardziej mtodzienczo.

- Czy twoja chtopka stroita fochy?

-Nie,nie powiedziata stowa.

Ubrali si¢ szybko i Masza wymeldowala sig zhotelu.

Poszli dostacji metra naSheepshead Bay.

Zatokabyta rozstonecznionai petna t6dek,z ktorych wiele wiasnie powrécito z wypraw
namorze wczesnym switem.

Ryby, ktore kilka godzin wezesniejptywatyw wodzie, teraz lezaltyna poktadachtodzi ze
szklistymioczyma, poranionymi pyszczkami i zakrwawionymi skrzelami.

Rybacy- zamozni sportowcy, wazyli ryby i przechwalali sigswoimi potowami.
llekro¢ Hermanwidziat zarzynaniezwierzati ryb, zawsze myslat otym samym: w swym
postgpowaniu wobeczwierzat, wszyscy ludzie byli nazistami.

Samozadowolenie, z jakimczlowiek postgpowal wobec innych gatunkowtak, jak jemu
sigpodobato, dostarczato przyktadu dla najbardziej rasistowskichteorii, dla zasady, ze
silniejszy ma racjg.

Herman wielokrotnieobiecywat sobie, ze zostanie wegetarianinem, ale Jadwiga niechciata o
tym styszec.

Dosyc¢ gtodowali na wsi 1 potem w obozie.

Nie przyjechali do bogatej Ameryki, zeby znowu gtodowac.

Sasiadki nauczyty ja, ze rytualna rzeznia i Kaszrut byty korzeniamijudaizmu.

Bylo tochwalebnedla kury, kiedy zabierano ja dorzeznika, ktory odmawiat
btogostawienstwozanim poderznatjejgardio.

Herman 1 Masza zatrzymali si¢ w kawiarni izjedli $niadanie.

Wytlumaczyt jej jeszcze raz, zenie moze jecha¢ znia od razu naBronx, bo musi spotkac si¢ z
Tamara i oddac¢ jej klucze do sklepu.
Masza stuchata go podejrzliwie.
Bedzie ci¢ namawiac.
To jedZz zemna.
Dam jej klucze i pojedziemy razemdo domu.
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- Nie mam juz sity.
Tygodniew sanatorium byty jednymwielkim piektem.
Moja matka codziennie nalegata, ze chcewraca¢na Bronx, chociaz miata wygodny pokoj,
pielegniarki, lekarzai wszystko czego chory czlowiek moze sobie zyczy¢.
Mieli tamsynagoge, gdzie mezczyznii kobiety chodzili si¢ modli¢.
Rabin,za kazdym razem kiedy przychodzit, przynosit jej prezent.
W niebienie byloby lepiej.
Ale ona nigdy nie przestawata oskarza¢ mnie,ze zaciagnglam ja do domu starcow.
Inni staruszkowieszybkozorientowali sig, ze nie bylo sposobu,zeby ja uszczgsliwic.
Byttam ogrody gdzie wszyscy siadali, Zzeby poczyta¢ gazete albozagrac¢w karty, ale ona
zamykata sigw swoim pokoju.
Staruszkowie;
wspotczuli mi.
To co ci powiedziatam o rabinie, to prawdajzaproponowat, ze zostawi dla mniezong.
Wystarczylo, zebymMpowiedziata stowo.
JAYAY
W metrze Masza zamilkla.
Siedziata z zamknigtymi oczyma;
Kiedy Hermanodzywat si¢ do niej, wzdrygala si¢ jakby obudzitja ze snu.
Jej twarz, ktora tego ranka wydawala si¢ tak pelnaimlodziencza, znéw si¢ zapadta.
Herman zauwazyl na jej gtowiesiwe wiosy.
Masza w koncu doprowadzita ich dramat do punktukulminacyjnego.
Z nigwszystkobylo zawsze pokrgcone, dzikieteatralne.
Herman spogladat wciaz na zegarek.
Miat spotkac s.
ez Tamara przed sklepemo dziesiatej,tymczasem byto ji;
dwadzies$cia po dziesiatej, a pociag wciaz bytjeszcze daleko ¢ Jjego stacji.
W koncu zatrzymat si¢ na Canal Street 1 Hermaszybkowstal.
ObiecatMaszy, ze zadzwoni 1 przyjedzie na Bronjak tylko bgdzie mogt najszybcie;.
Whiegt na goreg po dwa stopn.
na raz.
Pobiegt do sklepu, ale Tamary tam nie byto.
Musia jwidocznie p6js¢do domu.
Otworzyt drzwi iwszedl, zeby zadzwon ;
do niej ipowiedzie¢, ze juz przyszedt.
Nakrgcil numer, aleniebyt"odpowiedzi.
Herman pomyslat,ze Masza mogta juz dojechac i zadzwonit dnie;j.
Telefon dzwonit wiele razy, ale itu nikt nieodpowiada'Mial juzodtozy¢ stuchawke kiedy
ustyszat gtos Maszy.
Krzycza- 1 ptakala jednoczesniei z poczatku nie mogt zrozumie¢ co mowit:"W koncu ustyszat
jak zawodzi: - Okradli mnie!
Zabrali wszystknasze rzeczy!
Zostawili tylko gotesciany!
- Kiedy tosig stalo?
- Kto to wie?
Och,Boze, dlaczego mnie nie spalili, jak wszystkichinnych Zydow?
Wy buchneta histerycznymtkaniem.
- Zadzwonita$ na policj¢?



-Co moze zrobi¢ policja?
Tacy sami ztodzieje!
Maszaodtozyta stuchawke.
Hermanowi zdawalo si¢, ze wciazstyszy jej placz.
5
Gdzie Tamara?
Dlaczego nie poczekata?
Wykrgcaljej numerraz po raz; Herman otworzyt ksiazke zebyu$mierzy¢ niepoko;.
Byta to "Swigto$¢ Lewiego"64.
"Faktem jest", przeczytal, "Zewszystkie anioty i §wigte zwierzgta drzaty przed Dniem Sadu.
I w ludziach takze, kazda konczyna Igka si¢ Dnia Rozrachunku.
Drzwi otworzyty sigi do sklepu weszla Tamara.
Miata na sobiesukienke, ktorawydawata si¢ na nia za dtuga i za szeroka.
Bytablada i wychudta.
Mowita gtosno, chrapliwym glosem, ledwiewstrzymujacsi¢ odkrzyku.
- Gdziebytes?
Czekatam od dziesiatej dopot do jedenaste;.
Mieli$my klienta.
Chcial kupi¢ komplet Miszny,aleja nie mogtamotworzy¢ drzwi.
Dzwonitam dociebie iJadwigi, ale niktnieodpowiada.
Mogta sigzabic.
- Tamara, ja juz nie jestem panemwlasnego losu.
-Tak, kopiesz swoj wlasny gréb.
Ta Masza jest gorsza nizmyslatam.
Nie zabiera si¢ m¢zczyzny kobiecie, ktora jest w ostatnichtygodniach ciazy.
Trzeba by¢ dziwka, Zeby co$ takiegozrobic.
- Ona nie bardziej kontroluje swoje czyny niz ja moje.
-Zawsze mowile§ o "wolnym wyborze".
Czytatam ksiazke,ktora napisate$ dla rabina 1 zdaje mi sig, ze co drugie zdanieomawia tam
"wolny wybor".
- Dalem mu tyle wolnegowyboru ilezamowit.
Przestan!
Starasz si¢ wyglada¢ na gorszego niz jestes.
Kobietamozedoprowadzi¢ mgzczyzngdo szalenstwa.
Kiedy uciekalismy
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przed hitlerowcami, pewien mezczyzna, osobistos¢ w Poalej Syjonukradt zong swojemu
najlepszemu przyjacielowi.
Potem musieli$m}wszyscy spa¢ w jednym pokoju, prawie trzydziesci osob, i on;
miata dos¢.
hucpy, z¢by leze¢ ze swoim kochankiemo dwa krokod meza.
Wszyscy troje juzniezyja.
Dokad masz zamiar i$¢?
Bo"zestat ci dziecko, po calym tym zniszczeniu - czy to nie wystarczy';
- Tamaro, to jest bezuzyteczna rozmowa; Nie mogg zy¢ be;
Maszy, a niemam odwagi si¢ zabic.
- Nie musisz si¢ zabijac.
Wychowamy dziecko.
Rabin co;
wymysli i ja tez nie jestem zupetie bezradna.
Jesli bede zy¢,bedidla niego druga matka.
Pewnie niemasz pienigdzy?
- Nie wezmg od ciebie ani grosza.
-Nie $pieszsig.
Skoro czekata do tejpory, poczeka jeszczedziesig¢ minut.
Co masz zamiar robic.
/
- Jeszcze sig nie zdecydowalismy.
Rabin zaproponowal jejpracg w Miami czy Kalifornii.
Ja tez znajde pracg.
Bedg przysyta";
pieniadze na dziecko.
- To nie jest zaden klopot.
Mogtabym sigprzeprowadzi¢ doJadwigi, ale to za daleko od sklepu.
Moze powinnam ja przenies¢do siebie.
Moj wuj 1 ciotkapisza takie entuzjastyczne listy, zewatpi¢ zeby mieli wracac.
Odwiedzili juz wszystkie $wigte grobyJesliMatka Rachela majakiekolwiek wzgledy u
Wszechmogacego.
to na pewnowstawi si¢ za nimi.
Gdzie mieszka twoja Masza?
- Méwitem ci, we wschodnim Bronxie.
Witasnie ja okradli.
Wszystkozabrali.
- Nowy Jork jest peten ztodziei, ale ja nie muszg si¢ obawiaco sklep.
Parg dni temu, kiedy zamykatam,m¢j sasiad,ten comasklep z welna, spytal mnie, czy nie bojg
si¢ ztodziei; powiedzialammu, ze boje si¢ tylko, zeby jaki§ zydowski autor nie wlamat
signoca, zeby dotozy¢ troche ksiazek.
- Tamaro,musze 1$¢.
Pozwdl mi sigpocalowac.
Tamaro, to dlamnie koniec.
Herman ztapat walizke 1 wybiegl ze sklepu.
O tejporze dniametrobylo prawie puste.
Wysiadl naswojej stacji 1 poszedt namata boczna uliczkegdzie mieszkata Masza.
Miat wciaz kluczdojej mieszkania.



Otworzyl drzwi i1 zobaczyt ja, stojaca nasrodku
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pokoju.
Wydawatasie¢ spokojniejsza.
Wszystkie szafy byly otwarte,a szuflady wyciagnigte.
Mieszkanie wygladalojak w czasieprzeprowadzki, kiedy wszystkie osobiste rzeczy sajuz
spakowane,i tylko meble wciaz czekaja na zabranie.
Herman zauwazyt, zeztodzieje wykrecili nawet zaréwki.
Masza zamkneta zaHermanem drzwi, zeby sasiedzi nie weszli.
poszta do jegopokoju 1 usiadta na t6zku.
Zaréwno poduszka jakikotdra bytyskradzione.
Zapalita papierosa.
- Co powiedziatas matce?
- zapytal Herman.
- Prawde.
-Co powiedziata?
- Te same frazesy: bedg zatowac.
Zostawisz mnie i tak dalej.
Jak mnie zostawisz, to mnie zostawisz.
Dla mnie liczy sigtylkoterazniejszo$¢.
Ta kradziez tonie jest taka zwykla rzecz.
Toostrzezenie, Zenie powinni§my zostawac tu ani chwili dtuze;.
W Biblii powiedziane jest: "Nagiwyszedtemz lona mej matkii nagi tam powroce".
Dlaczego "tam™?
Nie wracamy do "ton"naszych matek.
- Ziemia jest nasza matka.
-Tak.
Ale zanim doniej powrocimy,sprobujmy pozyc.
Musimyzaraz zdecydowa¢ dokad pojedziemy - Kalifornia czy Floryda.
Mozemy jecha¢ pociagiemalbo autobusem.
Autobus jesttanszy,ale do Kalifornii jedzie si¢ tydzien i docierasz tam bardziejumarty, niz
ZYyWY.
Myslg, ze powinniSmy pojecha¢ do Miami.
Bede moglaod razu zacza¢ pracgw sanatorium.
Jest po sezonieiwszystko kosztuje pot ceny.
Goraco,ale jak mowi mojamatka:
"W piekle bedzie gorgce)".
- Kiedy odjezdzaautobus?
-Zadzwonig¢ 1 dowiem sig.
Telefonu nie ukradli.
Zostawili tezstara walize, a to wszystko czego potrzebujemy.
Tak wedrowalismyprzez Europg, Nie miatamnawet walizki, tylko plecak.
Niebadztaki smutny!
Znajdziesz pracg na Florydzie.
Jesli nie cheeszpisaédla rabina, mozesz uczy¢.
Staruszkowie potrzebuja kogos, ktopomoze im studiowaé Pigcioksiag albo niektore
Komentarze.
Jestem pewna,ze mozesz zarobi¢ przynajmniej czterdziesci dolarow.
a tydzien, a razem z moimi stoma, bedziemy zyli jak krolowie.
l.



- Skoro tak, to postanowione.
-1 tak nie zabralbym ze soba wszystkich tych §mieci.
Moze tdw gruncie rzeczy blogostawienstwo, ze nas okradli.
Oczy Maszy poweselaty.
Stonce oswietlato jej glowe, nadajacwtosom ognisty kolor.
Drzewona podworzu, ktore cata zimystalo zasypane $niegiem, teraz pokryte byto znow
I$nigcymili§émi.
Herman patrzyt na nie w zdumieniu.
Kazdejzimyprzekonany byl, ze drzewo to,ktore stato wérdéd smieci 1 metalowychpuszek,
uschnie ostatecznie i umrze.
Wiatr wylamie mu gal¢zie.
Bezpanskie psyoblewaly moczemjego pien, ktéryzdawalsigrosnaé z czasem coraz cienszy i
bardziej sekaty.
Dzieci z sasiedztwawyrzynaty w jego korze swoje imiona, serca, a nawet Sprosnosci.
Ale kiedynadchodzito lato, zndwpokrywato sig listowiem.
Ptaki¢wierkaty w gestwie lisci.
Drzewo kontynuowato swoja misje, niemartwiac si¢ tym, ze pita,siekieraczy nawet jeden z
niedopatkoéw ktoreMasza zazwyczaj wyrzucala przez okno, moze potozy¢ kresjego
egzystencji.
- Czy rabin ma moze.
przypadkiem dom w Meksyku?
- zapytalMasz¢ Herman.
- Dlaczego w Meksyku?
Poczekaj chwilg, zaraz wroce.
Przedwyjazdem oddatam trochg ubran do chemicznego czyszczenia,a czg$¢ twoich rzeczy do
chinskiej pralni.
Poza tym mam jeszczewbanku parg dolardéw, ktore chciatam podjac.
Zajmie mi tojakies$ pot godziny.
Masza wyszla.
Herman ustyszat jak zatrzasneta drzwi.
Zaczaiprzerzuca¢ swoje ksiazki 1 podniost stownik, ktérego mogltbypotrzebowac, gdybymiat
nadal pracowac¢ dla rabina.
Znalaziw szufladzie r6zne notesy, a nawetstare wieczne pioro, ktoreztodzieje przeoczyli.
Otworzytwalizke 1 upchnatdo niej ksiazki.
ale nie moégt zamknag.
Przyszto muna mysl, zeby zadzwoni¢ doJadwigi, ale wiedzial, Ze nie miato to Zadnego sensu.
Wyciagnatsi¢ na gotym t6zku.
Spat 1 $nit.
Kiedy si¢ obudzit, Maszy wciazjeszcze nie bylo.
Stonce zniknglo 1 w pokoju zrobito sig ciemno.
Nagle Herman ustyszat hatasna schodach,kroki i krzyki.
Brzmiatytak, jakby kto$ ciagnat cos cigzkiego.
Wstal 1 otworzyl drzwiwejsciowe.
Mezczyzna 1 kobieta podtrzymywali migdzy soba
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Szyfr?
P"?' na "PO” J” niosac, a na wpotprowadzac.
Jej twarzbyta chora 1 zmieniona.
Mezczyzna zawotal: - Zemdlata w mojejtaksowce.



Czy pan jest jej synem?
- Gdzie jest Masza?
- zapytala kobieta.
Herman rozpoznat” niej sasiadke.
- Nie ma jej w domu.
-Niech pan dzwoni po lekarza!
Hermanzbiegt kilka schodow, ktére oddzielaty go od Szyfrypuy.
Whpatrywata si¢ w niego srogo, kiedy probowat jej pomoc.
- Czy mam wezwac lekarza?
- zapytat.
Szyfra Pua potrzasngta glowa.
Herman wrocit do mieszkania.
Taksowkarz wreczyt mu torebke SzyfryPuy i torbg podrdzna,ktorejHerman przedtem nie
zauwazyt.
Herman zaptacit takséwkarzowi ze swoich pienigdzy.
Wprowadzili Szyfre Pug do ciemnejsypialni.
Herman przekrgcil wylacznik, ale ztodzieje ukradli zarowkitakze i tutaj.
Taksowkarz zapytat, dlaczegoniktnie zapalaswiatla i sasiadka wyszla, Zeby przynies¢ zarowke
od siebiezmieszkania.
Szyfra Puazaczgta skowyczeé: - Dlaczego tu takciemno?
Gdzie Masza?
Biadamemu nedznemu zyciu!
Herman trzymat Szyfr¢ Pug podreke i za ramiona.
Tymczasemsasiadka wrdcita i wkrecita zarowke.
Szyfra Pua spojrzata naswoje t6zko.
- Gdziejestposciel?
zapytata niemal zdrowym glosem.
- Przyniosg jej poduszkei przescieradto - powiedziala sasiadka.
-Pol6z sig na razie tak jak jest.
Hermanzaprowadzil Szyfr¢ Pug do tozka.
Czut jak drzalo jej.
cialo.
Przywarta do niego, kiedy podnidst ja,a potem opuscit namaterac.
Szyfra Pua jeczala,a jej twarz byla jeszcze bardziejpomarszczona.
Kobieta wrécita z poduszka 1 przescieradiem.
- Musimynatychmiast zadzwoni¢po karetkg.
Na schodach znow rozlegt si¢ odgtos krokow 1 weszta Masza.
W jednej rece trzymata ubrania na wieszakach, a w drugiej zwojprania.
Zanim wesztado pokoju, Hermanrzucit w otwarte drzwi:
- Twoja matka jest tutaj!
Masza zatrzymata sig.
- Przybiegta z powrotem, co?
219.



- Jest chora.
Masza podata Hermanowi wieszaki i pranie, ktore potozyl n;ikuchennym stole.
Ustyszat jak Masza gniewnie krzyczy na matke.
Wiedzial,ze powinien wezwa¢ lekarza,alenie wiedziat ktorego.
Sasiadka wyszta z sypialni z r¢koma rozpostartymi wpytajacymgescie.
Herman poszedtdoswojego pokoju.
Ustyszat jak kobieta
narzeka do kogo$ przez telefon.
- Policjant?
Skad ja wezmg policjanta?
Kobietamoze tu
tymczasem umrzec!
- Lekarza!
Lekarza!
Ona umieral
- krzyczata Masza.
-Zabitasig,dziwka, zeby tylko zrobi¢ mi na zto$¢!
I Masza zaczeta zawodzi¢w podobny sposob, jak to robitakilka godzin wezesniej przez
telefon, kiedy opowiadata muo kradziezy.
Byly to dzwigki zupehieinne od jej normalnegogtosu - kociei prymitywne.
Jej twarz wykrzywita sig, wyrywatawlosy, tupata nogami, skakata na Hermana jakby go
atakowata,Sasiadka przycisneta stuchawke do piersi, zmartwiata.
Masza wrzeszczala, -i
- To tego chcieliscie!
Wrogowie!
Przeklgci wrogowie!
Ztapata oddech 1 zgigta si¢ w pot, jakby/miata upasc.
Sasiadkaupuscitastuchawke ichwycita Maszg¢ za ramiona.
Potrzasneta nia,tak jak ktos, kto pomaga dziecku, ktoresi¢ krztusi.
- Mordercy!

Rozdziat DZIESIATY

Przyszedt lekarz, ten sam, ktory zajmowatsi¢ Masza, kiedymyslata, ze jest wciazy,i
zrobil Szyfrze Pui zastrzyk.
Potemprzyjechatakaretka iMasza pojechata razem z nia do szpitala.
Par¢ minut pdzniej, do drzwi zapukat policjant.
Herman powiedziat'mu,ze Szyfre Pug juz zabrano do szpitala, ale on wyjasnil, zeprzyszediw
zwiazku z kradzieza.
Zapytal Hermana o nazwiskoi adres 1 jaki byt jegozwiazek z ta rodzina.
Herman jakat sigibladt.
Policjant spojrzal na niegopodejrzliwie i zapytal kiedyprzyjechat do Amerykii czy miat
obywatelstwo.
Zapisal co$w notesie 1 wyszedl.
Kobietyz mieszkania obok zabrata z powrotemswoja poduszke 1 przescieradto.
Herman oczekiwat, ze Maszazadzwonido niego ze szpitala, alemingty dwie godziny,
atelefonmilczat.

Nadszedl wieczor 1, zwyjatkiem sypialni, w mieszkaniu bylociemno.



Herman odkrecitzaréwke w sypialni, zebyjazabra¢ doswojego pokoju,ale potknat si¢ o
framuge drzwi i ustyszalgrzechot drucikdw.
Wkrecit zarowke do swojej nocnej lampki, atejuznie dziatata.
Poszedido kuchni poszukacézapateki swiec,alenie mogt nic znalez¢.
Stat przyoknie wpatrujac si¢ w noc;
Drzewo, ktoregokazdy lis¢odbijat parg¢ godzin temu blaskstonca, stato teraz czarnew
ciemnosci.
Samotna gwiazda mrugatana czerwonawym, blyszczacym niebie.
Kot przeszedt ostroznieprzez podworze i wezotgat si¢ pomigdzyziom i$mieci.
Z oddali .
dochodzity krzyki, odglosy ulicy i sttumiony szumkolejki.
Herman
221.



poczul melancholig silniejsza niz kiedykolwiek w zyciu.
Niemogt pozostaé przez cala noc sam w tym ograbionym, nieo$§wietlonym domu.
Jesli Szyfra Puaumarta, jejduchmoégltby
przyj$¢ go straszyc.
Postanowitwyj$¢ 1 kupi¢ zarowki.
Poza tym, od $niadanianicnie jadt.
Wyszedl zmieszkania i w chwili kiedy drzwi zatrzasnetysi¢ za nim, uswiadomit sobie, ze
zapomnial zabra¢ klucze.
Przeszukatkieszenie, wiedzac, ze ichtam nie znajdzie.
Musiat zostawi¢ je nastole, Wmieszkaniuzaczat dzwoni¢ telefon.
Hermanpchat drzwi.
ale bez skutku.
Telefon nie przestawat dzwonic.
Herman pchalz calej sity, ale drzwi nie drgnety, a telefon nadal dzwonit.
"To Masza!
Masza!
" Nie mogl sobie nawet przypomniec¢ dc:
jakiego szpitalazabrano Szyfr¢ Pug.
Telefonprzestat dzwonié, ale Herman pozostat przed drzwiamiZastanawiat sig, czy nie
powinien ich wywazyc.
Byt pewien, zetelefon wkrotce zadzwoni.
Odczekat cale pig¢ minut, zanim zszedpo schodach.
Kiedy doszedldo bramy, telefon zaczat znowidzwoni¢ t stycha¢ go bylo przezwiele minut.
Herman wyobrazasobie, ze styszy w tych ciagtych dzwonkach furiegMaszy.
Widzia'niemal jej wykrzywiona wzlosci twarz.
Nie byto sensuwracac.
Poszedtw strong Tremont Avenuii wszedt do kawiarni, gdzieMasza pracowata jako kasjerka.
Postanowit wypickawe, a potem wrocic i czeka¢ na schodachdopokiMasza nie wroci.
Podszed! do lady.
Dotknat kieszenmarynarki i wyczut klucz, alebytdo klucz do jego mieszkania n,.
Brooklynie.
Pomyslal, ze zamiast zamawia¢ kawegzadzwoni do Tamary, alwszystkie kabiny byty
zajgte.
Starat si¢ by¢ cierpliwy.
"Nawewieczno$¢nie trwa w nieskonczono$¢" - przebieglo mu przeglowe.
"Jesli kosmos niema poczatku, to jedna wieczno$¢ jumingta".
Hermanusmiechnat si¢ do siebie.
Z powrotem dc'paradoksow Zenona!
Jeden z trzech rozmawiajacych przez telefonodwiesit stuchawke.
Herman szybko zajal jego miejsce w kabinieNakrecit numer Tamary, ale nikt nie
odpowiedziat.
Wyja!
Z powrotem swoja -dziesiatke i nie zastanawiajac si¢, nakrgcilnumer swojego mieszkania na
Brooklynie.
Musiat ustyszeéznajomy
222. .
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glos, cho¢by nawet wrogi.
Jadwigi teznie bylo w domu.



Odczekaldziesie¢ dzwonkow.
Herman usiadt przy pustym stoliku i postanowit poczekaé potgodziny,a potem
zadzwoni¢ do mieszkania Maszy.
Wyjaltz kieszenikawalek papieru iprobowat obliczy¢ jak dtugo on i Masza mogaprzezy¢ z
pienigdzy, ktore mieli.
Byt todaremny wysitek,bo nieznat ceny biletow autobusowych.
Liczyl, bazgral i co minutgpatrzyl nazegarek.
Ile moglby za niego dosta¢ gdyby go sprzedat?
I4iewigcej nizdolara.
Siedziat tak, starajac si¢ wszystko podsumowac.
W sianiemiatnadziejg,ze na $wieciezajdzie jaka$ zasadnicza zmiana,ale nic si¢ nie zmienito.
Ta sama polityka, te same frazesy,te samefatszywe obietnice.
Profesorowie nadal pisaliksiazkio ideologii zbrodni, socjologii tortur, filozofiigwattu i
psychologiiterroru.
Wynalazcy tworzylinowa $§mierciono$na bron.
Gadanieo kulturze 1 sprawiedliwos$ci byto bardziej odrazajace niz barbarzynstwo 1
sprawiedliwos$¢.
"Utonatem w odpadkach i samjestem odpadkiem.
Nie ma zadnego wyjscia"- mruknal Herman.
"Uczyc?
Czego tu moznauczyc¢?
I kimja jestem zeby uczy¢?
"Byto muniedobrze, tak jak tamtego wieczora, na przyjeciuu rabina.
Po dwudziestu minutach nakrgcit numer Maszy,a ona odezwata si¢ w stuchawce.
Poznal po jej glosie, ze Szyfra Pua umarla.
Byl zupeliebezwyrazu, catkowite przeciwienstwo egzaltowanego stylu, w
jakimrelacjonowata zawsze najzwyklejsze zdarzenia.
- Jak sig czuje twoja matka?
- zapytal mimoto.
- Nie mam matki - powiedziata Masza.
Obojemilczeli.
- Gdzie jestes?
- zapytata Maszapo chwili.
-Myslatam,zebgdziesz na mnieczekat.
- Boze drogi, kiedy to si¢ stato?

- Umarta, zanim dojechalismy do szpitala.
Jej ostatnie stowabrzmialy:"Gdzie jest Herman?
" - Gdzie ty jestes?
Wracajnatychmiast.
Wybieglt z kawiarni, zapominajac odda¢ rachunek kasjerce,ktora krzyczataza nim.
Rzucilgow jej strong.



2
Herman spodziewat sig¢ zasta¢ u Maszy sasiadow, ale nikogonie bylo.
W mieszkaniu bylto tak samo ciemno jak wowczaskiedy
wychodzit.
Stali bliskosiebie w milczeniu.
- Wyszedtem, zeby kupi¢ zaroéwki i zatrzasnatem si¢ na zewnatrz
-powiedziat.
- Masz gdzie$ swiece?
- Po co?
Niepotrzebujemy §wiecy.
Zaprowadzit ja do swojego pokoju.
Bylo tam trochg widnie;.
Usiadl na krzesle, a Masza przysiadia na brzegu tozka.
- Czy ktos$juz wie?
- zapytal Herman.
- Nikt niewie i nikogo to nie obchodzi.
-Czy mam zadzwoni¢ do rabina?
Masza nie odpowiedziata.
Zaczynaljuz mysle¢, ze w swoimsmutku niestyszala go, ale nagle odezwala sig.
- Hermanie, nie moggjuztego wytrzymac.
To wszystko wymagaformalnos$ci, potrzeba tez pienigdzy.
- Gdzie jestrabin?
Wciaz w sanatorium?

-Tam go zostawitam, ale miat gdzie$ leciec.
Niepamigtam

dokad.

- Sprobuje go ztapa¢ w sanatorium.
Masz zapalkg?
1

- Gdzie jest moja torebka?

- Jesliprzyniostas ja do domu, to znajdg.

Herman wstat 1 poszedt szukac¢ torebki.
Musial wymacywacsobiedroge jak niewidomy.
Obmacat stot i1 krzesta w kuchni.
Chcial wejs¢ dosypialniale bat sig.
Czy to mozliwe, zeby Maszazostawila torebkew szpitalu?
Wrdcitdo nie;.

- Nie mogg znalez¢.

-Miatam jatuta;.
Wyjetam z niej klucze.

Masza wstala i oboje szperali dookota po omacku.
Przewrocitosig krzesto 1 Masza podniosta je.
Herman wymacatdroge dotazienkii odruchowo przekrecit kontakt.
Zapalito si¢ Swiattoi zobaczyt torebke Maszy na koszu na bielizng.
Ztodzieje przeoczyli

zarowke nad apteczka.

Herman podniést torebke zdziwiony jej cigzarem izawotat do
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Maszy, ze znalazt ja 1 ze §wiatlow tazience dziata.
Spojrzatnazegarek, ale zapomniat go nakrecié.

Masza podeszta do drzwitazienki.
Miata zmieniona twarz,wlosy w nietadzie; mruzyta oczy.
Nie mogt patrze¢ wprost na nia.
glowil doniej z odwrdcona twarza, jak pobozny Zyd, ktéremunie wolno spojrzeé na kobiete.
- Musze¢ wkrecicte zarowkekoto telefonu.
-Po co?
Och.
Herman ostroznie wykrecit zarowke i1 trzymat ja tuzprzy sobie.
Byl wdzigczny, ze Masza nie wymys$lata mu, nie ptakata i nierobita scen.
Wkrecit zarowke do stojacej lampy 1 poczul satystakcjekiedy si¢ zapalita.
Zadzwonit do rabiego, jakaskobieta odpowiedziata: - Rabi Lampert wyjechat do Kalifornii.
- Czy wie pani moze kiedy wroci?
-Nie wczesniejniz za tydzien.
Herman wiedzial co to oznaczato.
Gdybyrabin bylna miejscu,zajalby si¢ formalnosciamii prawdopodobnie wzialna siebiekoszty
pogrzebu.
Herman zawahat si¢, po czym zapytal gdziemozna zasta¢ rabina.
- Nie mogg panupowiedzie¢ - odpowiedziata kobieta oficjalnymtonem.
Herman wytaczyt $wiatto, nie wiedzac dlaczego to zrobit.
Poszedt z powrotem do swojego pokoju.
Masza siedziata tamztorebka na kolanach.
- Rabin wyjechatdo Kalifornii.
-Tak.
- Od czego zaczniemy?
- Herman zwrdcit si¢ jednoczesnie doMaszy 1 do siebie.
Masza wspomniatakiedys, Ze ani ona ani jejmatka nie nalezaty do zadnej organizacji czy
synagogi, ktorezajmowaty si¢ pogrzebami swoich cztonkow.
Za wszystko trzebabyto zaplaci¢: pogrzeb, miejsce na cmentarzu.
Herman bedziemusiat chodzi¢ do urzedow, prosi¢ o przystugi, kredyt, dawacgwarancje.
Ale kto go znal?
Jego mysliskierowaty si¢ kuzwierzgtom.
Zyly bez komplikacji i nikogo nie obarczaty swojasmiercia.
- Masza,nie chce mi si¢ zy¢.
-Przyrzekte$ mi kiedys$,ze umrzemyrazem.
Zrobmy to teraz.
Wrogowie, opowiesc.
225.



Mam do$¢ proszkéw nasennych dla nas obojga.
- Tak, wezmy je -powiedziatnie wiedzac, czy naprawdg tego
chce.
- Mam je w torebce.
Potrzebujemy tylko szklanke wody.
- Tyle mamy.
Jego gardto $cisneto si¢ 1 ztrudem wymawiatstowa.
Sposobw jaki to sigdziatoi szybkos$¢ z jaka wszystkoosiagneto punktszezytu, zbijaty go z
tropu.
Styszatbrzeki grzechotaniekluczy,pieniedzy, szminki, kiedy Masza grzebata w torebce.
"Zawszewiedziatem, Ze ona jest moim AniotemSmierci" - pomyslat.
- Zanim umrzemy, chciatbymzna¢ prawdg - ustyszal wtasne
stowa.
- O czym?
-Czy byta$ mi wierna odkad jesteSmy razem.
- A czy tybyte$ mi wierny?
Jesli ty powiesz prawde, to 1 ja
powiem.
- Powiem ci prawdg.
-Poczekaj, chce mi sig papierosa.
Masza wyciagneta zpaczki papierosa.
Wszystko robitapowoliStyszat jak krecita koniecpapierosa miedzy keiukiem i
wskazujacympalcem.
Potarta zapatke 1 w blasku plomienia jejoczy patrzyly naniego pytajaco.
Zaciagnela si¢ 1 zdmuchneta zapatke ktorej tepekzarzyt sig jeszcze przezchwilg, o§wietlajac
jej palce.
' - No wigc, postuchajmy - powiedziata.
Hermanmusiatdokona¢ wysitku, zeby przemowic.
- Tylko z Tamara.
To wszystko.
- Kiedy?
-Byla w hotelu w Catskills.
- Nigdynie jezdzite§ do Catskills.
-Powiedziatem ci, zejadg do Atlantic City z rabinem Lampertenna jaka$ konferencjg.
Teraz twoja kolei - powiedzial Herman.
Masza zasmiala sickrotko.
- To co ty zrobite$ ze swoja Zona, ja zrobitam z moim mezem.
-To znaczy, ze on mowil prawdg?
1,
- Tym razem, tak.
Posztam prosi¢ go o rozwdd i on nalegatPowiedziat, Ze tylko tak mogggo dostac.
226
- Zlozyla$ §wigta przysigge, Ze to nieprawda.
-Przysiggtam falszywie.
Siedzieli milczac, kazde pograzonew swoich myslach.
: Teraz nie ma zadnego sensu umiera¢ - powiedzial Herman.
;-Co chcesz zrobic?
Zostawi¢ mnie?
Herman nie odpowiedziat.



Siedzial tak, z pustka w glowie.
potem odezwat si¢: - Masza, musimy dzi§wyjechac.
- Nawet hitlerowcypozwalaliZydom grzeba¢ zmartych.
-Nie jeste$my juz Zydami, a ja nie moge tu dhuzej zostaé.
- Cochcesz zebym zrobita?
Bedg przekleta na dziesigéprzysztychpokolen.
- Juzi tak jestesmy przeklgci.
-Poczekajmy przynajmniej do pogrzebu.
- Masza ledwo bylaw staniewymowic to ostatnie stowo.
Herman wstat.
- Odchodzg zaraz.
-Poczekaj,pojde z toba.
Daj mi p6js¢ na chwile do tazienki.
Masza wstata.
Powloczyta nogami kiedy szta.
Obcasy jejpantoflidrapaty podiogg.
Na zewnatrz, drzewo statobez ruchu wsrddnocy.
Herman pozegnat je.
Sprobowat po raz ostatni odgadnacjego tajemnice.
Ustyszal plusk wody; widocznie Masza si¢ myta.
Stat spokojnie,uwaznie nastuchujac, zdumionny soba i gotowos$ciaMaszy, by z nim i¢.
Masza wyszla z tazienki.
- Hermanie, gdzie jestes?
-Tu jestem.
- Hermanie, nie mogg zostawi¢ matki- powiedziata Maszaspokojnie.
-1 tak musisz ja zostawic.
- Chegmie¢ grob obok niej.
Nie chcg leze¢wsrodobceych.
- Bedziesz lezata obok mnie.
-Ty jesteSobcy.
- Masza, ja muszgisc.
-Poczekaj chwilg.
Skoro juz tak jest, wro¢ do swojej chtopki.
Nie opuszczaj swojego dziecka.

- Opuszczg wszystkich- powiedziat Herman.
5.



EPILOG

W noc prze}!
Szewout, Jadwiga urodzita corke.
Rabin zasugerowat,zeby, jesli to bedzie dziewczynka, da¢ dziecku na imi¢ Masza.
Zajatsiewszystkim: pogrzebamiSzyfry Puyi Maszy, optata za szpital Jadwigi.
Kupit dziecku wozek, kocyki, wyprawke - nawet zabawki.
Reb AbrahamNissen iSzewa Hadasa postanowili pozosta¢ wlzraelu, i Tamara na stateprzej¢ta
ich mieszkanie i ksiggarni¢ swojego wuja.

Poniewaz Tamara nie chciata, zeby Jadwiga mieszkata sama, przeprowadzitaja razem
z dzieckiem do siebie.
Tamara przez caty dzienpracowataw sklepie, a Jadwiga zajmowata si¢ domem.

Masza pozostawita list, jaki zazwyczaj zostawia si¢ wtakich przypadkach:

nikt nie byl odpowiedzialny za jej Smier¢.
Prosita, zeby ja pochowa¢ przymatce.
Rabin byt wtedy w Kalifornii, totez niewiele brakowato, zeby jepochowano na cmentarzu dla
nedzarzy.
Przezdwa dni niktnie wiedzialco sigstato.
Zgodnie z historia, jaka opublikowata zydowska gazeta,aktor Jasza Kotik miat sen, w ktérym
ukazata mu si¢gMasza i powiedziatao swojej Smierci.
Nastepnego ranka Jasza Kotik zadzwonit do LeonaTortshinera.
Tortshiner, ktory wciaz miatklucze od mieszkania Maszy,pojechal tam i znalazt jejciato.
Historia tazostata jednak potem podwazonaw liscie do gazety przez sasiadke Maszy.
Sasiadkautrzymywata, zezadzwonita do szpitala, gdziedowiedziata si¢, ze Szyfra Pua nit;
zyje, 1 zenikt nie zgtlosit si¢ po cialo.
Wezwata dozorcg, ktory otworzyl drzwi,

1 oboje znalezli Maszg.

Rabin stat si¢ czgstym gosciem uTamary i matej Maszy.
Czestoparkowat swoj samochdd przed sklepem Tamary 1 zachodzil, zeby
poszperac¢wksiazkach.
Przysytat jej klientow 1 ludzi, ktorzy albo dawali jej ksiazki,alboodstgpowali je po niskiej
cenie.
Rabin zamoéwitdla matkii corki
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wspolny nagrobek u kamieniarza z Canal Street, ktérego sklep byt

o przecznicg od ksiggami Tamary.

Tamara kilkakrotnie umieszczata nazwisko Hermana na listach osébzaginionych,
publikowanych w zydowskiej prasie, ale bez rezultatu.
Tamarawierzyta, ze Herman albo si¢ zabit, albo ukryl w jakimiamerykanskim odpowiedniku
polskiej stodotyz sianem.
Ktorego$ dniarabin poinformowat Tamareg, ze w zwiazku z hitlerowska zagtada,
rabinatztagodzil ograniczenia dla opuszczonych zon, tak by mogly ponowniewychodzi¢ za
maz.
A Tamaraodpowiedziata: "By¢ moze, na tamtym

Swiecie, za Hermana".

PRZYPISY

(opracowatalLudmita Melchior-Yahil)

' Jidysz - jezyk zydowski, ktérym postugiwali sie powszechnie ZydziEuropy
Wschodniej.
Zbudowanybyt nabazie sredniowiecznego niemieckiego ze znaczna domieszka stownictwa
hebrajskiego, a czg$ciowo takzestowianskiego.

2 Talmud - hebr.
nauka, studia.
Pod tym tytulem znane sa lacznie dwapomniki mysli i lieteratury hebrajskiej: "Miszna" i
bedaca do niejkomentarzem "Gemara".
Talmud ma swe korzenie wBiblii, ale zawierazarowno tradycje tzw.
prawa pisanego, jak i méwionego, opracowywanana przestrzenio$miu wiekow przez
uczonych akademii wPalestyniei Babilonie.
Ostatecznej autoryzowanej kompilacji "Miszny" dokonalrabi Juda Ha-Nasi ok.
r. 220.

3 Reb - forma grzeczno$ciowa, uzywanaw stosunku do starszych,szanowanych
mezezyzn.

4Rebecin - zona rabina.

5 Dni Grozy - hebr.
Yamim Noraim.
Dziesig¢ dni pomigdzy swigtamiNowego Roku (Rosz Haszana) 1 Dnia Pokuty (Jom Kipur),
uwazaneza najs§wiegtsze dni religii zydowskie;.
Zgodnie z Talmudem, pierwszegodnia miesiaca Tiszri (RoszHaszana) dokonany zostaje sad
tylkonad absolutnieszlachetnymii catkowicie wystgpnymijednostkami.
Wszyscy pozostali musza czekac na sad Jom Kipur, dziesiatego dniaTiszri.
Stad caly okres dziesigciu dni poswigcony jest pokucie, ktorejzazwyczaj towarzyszy post,
dawanie datkéw na cele dobroczynnei chodzenie na cmentarz.

6 Terach -ojciecAbrahama, ktoryprodukowat i sprzedawat figurkibostw.
Zgodniez legenda, zniszczenie tych posazkow przez Abrahamabyto jednym zpierwszych
symbolicznych aktow monoteizmu.
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7 "Shulchan Aruch” - hebr.
,"Przygotowany Stot".
Dzieto kodyfikujacei standaryzujace przepisy prawa zydowskiego, opracowane przez
JozefaKaro i opublikowane po raz pierwszy w 1565 r.
Zawiera ono zaréwnonakazy religijne, jak 1 przepisy zwyczajowe,a takze cate prawo cywilne

W wymiarze odnoszacym si¢ do Zydéw w diasporze.

8Pigcioksiag - pie¢ ksiagMojzesza:Genesis, Exodus, Leyiticus, Numeri

I Deuteronomium.

9Baal Szem - Baal Shem Tow, Izrael Ben Eliezer (ok.
1700-1760).

Tworca chasydyzmu; dziatat na Podolu, Wotyniu i w Galicji.
Jego naukizostatyspisane przez jednego z uczniéw- Jakuba J6zefa Polonnego,adom studiow
(betmidrash), ktéryzatozylw Migdzyborzu, oraz §wiatyniazbudowana na jego" grobie staty si¢
centrum pdzniejszych pielgrzymek.

10 Choni Hameagel - medrzec i cudotworca z pierwszego stulecia p.
n.e.Zgodnie z Talmudem zasnaina siedemdziesiat lat w cieniu zasadzonegoprzez siebie
drzewa.
Po przebudzeniu odkryt, ze jego syn juz nie zyje,a w domu studiéw nikt go nie rozpoznaje,
totez $wiat wydat mu sigtak

smutny, ze zapragnal umrzec.

" Talmud Tora - hebr.
studiowanie Tory.
Nazwa szkoly religijne;j,

przygotowujacej uczniow do jesziwy.
W Europie Wschodniej bytytoszkoty dla ubogich i sierot, utrzymywane z datkow
spotecznych.

12 Zedekiasz - hebr.
Zidkiyahu.
Ostatni krdl Judei, ktory zbuntowat sieprzeciw wiadzy Babilonu, za co, po porazce on sam
zostalos$lepiony,

a jego synowie zabici przez Nabuchodonozora.

13 Pesach - hebr.
omijac¢, oszczgdzac.
Najwazniejsze swigtorodzinnew kalendarzu zydowskim, przypadajace na czternysty
dzienpierwszegomiesiaca, ktore miato poczatkowo wyrazny charakter rolniczego
Swigtawiosny.
Nazwa Pesach odnosi si¢ do tradycji Exodusu 1 oszczgdzeniazydowskich dzieci podczas plagi
Smierci pierworodnych.
Swieto upamietniaExodusz Egiptu i obowiazujace podczas niego nakazy i zakazy wiaza siez
trudno$ciami, jakie napotkali Zydzi w czasie ucieczki.
Najwazniejszy jestzakaz jedzenia zaczynionego chleba, to znaczy takiego, do
ktéregopieczenia uzyte byly drozdze lub sfermentowany zaczyn z maki i wody.
Wolno je$é tylko mace dla upamigtnienia tego, Ze uciekajacy z EgiptuZydziniemieli czasu
czekad, az ciasto na chleb wyrosnie.

14 Raszi -skrot hebr.
Rabi Szlomo Yitzhaki (1040-1105).
Francuskiuczony w Biblii i Talmudzie.



Autor stynnych komentarzy do Biblii, ktérebyly pierwsza hebrajska ksiazka, jaka ukazala si¢
drukiem (1475).

Drukudokonano w kursywie,jakiej uzywali hiszpanscy Zydzi, ktora roznita signieco od
zwyklejasyryjskiej pisowni, aktora od tej pory nazywanopismemRasziego.
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Mezuza - skrawekpapieru, na ktorym wypisane sa dwa pierwszeakapity modlitwy
"Szma", umieszczonny w pojemniku, ktory przybija sigdo framugi u wejscia do domu, a takze
w drzwiach do pokoi mieszkalnychMa ona uswigca¢ dom, przypominajac o boskiej
wszechdbecnoéci PobozniZydzi catowali mezuze wchodzac i wychodzac.

16 Metatron - aniot nie wymienionyw Pismie,aleodgrywajacy zasadniczarole w
angelologii zydowskiej i mistycyzmie, identyfikowany z KsigciemSwiata, Logosem, a takze
Enochem po jego wstapieniu do nieba

17Sandalfon- aniot z rodzaju ofaninow identyfikowany czasem iakobrat Metatrona.
Stojac na ziemi, maon dosigga¢ glowado niebai z modlitw ludzkich wyplata¢ korony dla
Stworcy.

18 Serafiny, cherubiny, daniny,ereliny - terminyogodlne na okreslenier6znych
kategoriianiotldw, wymienionych juz wBiblii, a wystgpujacychszeroko w
angelologiikabalistycznej.

19Bar mycwa - hebr.
bar mitzvah.

.Dorosty m¢zczyzna, zobowiazanydo przestrzegania wszystkich przykazan, stad - nazwa
ceremonii, podczasktorej trzynastoletni chtopiec zostaje dorostym cztonkiem
spotecznosci(zreligijnego punktu widzenia).

20 Rabiniz Sacza, Belzca, Bobowej - wymienione satu niektorez centréwh
chasydyzmu, sposrod ktorych zwtaszcza Betzec, bedacy kolebka chasydzkiejdynastii
Rokeaeh,wywarl znaczny wptyw na galicyjski chasydyzm.

21Cyces - aszkenazyjska wymowa hebr.
tzitzit.

Fredzle z czterechdhugich nici, ktére Deuteronomium nakazujepoboznym Zydom
przymocowywac do czterech rogdw ubrania,by im przypominaty o boskichprzykazaniach.
Poniewaz wspotczesny stroj rzadko posiada cztery rogi,totez cyces noszone sa zazwyczaj pod
wierzchnim, ubraniem jako tzw.

matly taies.

22 Rabi Gerszon - Gershom ben Judah (ok.

965-0k.

1028), zwany tezSwiatto Diaspory.

Gtownyautorytet talmudyczny EuropyZachodniej, ktéry w akademii rabinicznejw Mainz
opracowywal komentarze dotekstow 1 wyjasnienia zasadregulujacych zycie prywatne.
Wsrod zakazoéwnoszacych jegoimig sa takie jak: zakaz poligamii, zakaz rozwodu bezzgody
zony, zakaz upokorzania odstgpcow, ktdrzypowracaja do judaizmu,czy zakaz czytania listow
adresowanych do innych.

23 Czulent - potrawa nabazie fasolipodawana zazwyczaj na sobotniobiad.

Poniewaz gotowanie w sobotgjest zabronione, czulent przygotowywano w piatek po potudniu
1 trzymano w cieptym piecu.

Nazwa wbrew,potocznym wyjasnieniom, nie pochodzi odniemieckiego kalt- zimny, leczod
hiszpanskiego caldo - goracy i nawiazje do sposobu przygotowywaniapotrawy.
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24 Kidusz - hebr.
kidush; uswigcenie, sanktyfikacja.
Ceremonia i modlitwa proklamujace §wigty charakter szabasu lub §wigta.
K.iduszrecytuje zazwyczaj glowa domu nadkielichem wina, bezpo$rednio

przed positkiem.

25 Awimelech - bohater opowiescizawartej w Genesis(rozdziat

XX). Zgodniez przekazem, po ucieczce do Egiptu, Abraham obawiajacsig, ze pigkno$¢
jego zony Sary przysporzy mu klopotéw ze stronymezczyzn, ktorzy zapragna ja poslubic,
przedstawial ja jako swojasiostre.
Ktamstwo to zostalo zdemaskowane, kiedy miejscowy wiadca- Awimelech
rzeczywisciezabrat Sare do swego patacu, powodujac

wybuch zarazy.

26 "Szalom Alejchem"- hebr.
"Shalom Aleichem" - pokdj z wamiPierwsze stowa hymnu, ktory w tradycji
aszkenazyjskiejpan donn;

$piewal w szabas, popowrociedo domu z synagogi,przed kiduszeniHymn chwalit dwa
opiekuncze anioty, ktore w szabasowy wieczéiodprowadzaty Zydow ze $wiatyni do domu.

27 "Cnotliwa kobieta" - hebr.
"Eshet chail miimca"- piesn stawiac;,zalety prawdziwie cnotliwej niewiasty, zawarta w
Ksigdze Przystow.

28 Swiety Lew- hebr.
Ari - przydomek, pod ktorymznany byt IzaakLuria (15341572), kabalista z Saledu, tworca
nowej szkoly mistycyzmuW znacznym uproszczeniu systemLurii opierat si¢ na zalozeniu, 7,

w boskim procesiestworzenia, mozliwymdzigki dobrowolnemu wycofanisig, czy
skurczeniu (tzimtzum) Bogaz Siebie Samego w Siebie Samegcnastapita katastrofa "peknigcia
naczyn" (sheviratha-kelim) 1 §wiat}'boskie padio na najnizsze sfery istnienia.
Celem historii jest napraw .
(tikkun) tego wylomupowiazana czgsto z koncepcja transmigracji dus(gilgul).
Luria byt takze autorem licznych hymnow, ktore wlaczonazostaty do modlitewnikow
wydawanych w tradycji chasydzkiej.

29 JomKipur - hebr.
Yom Kippur- Dzien Pokuty, Sadny Dziei'Najwazniejsze §wigto zydowskiego kalendarza,
przypadajace dziesiategodnia Tiszri, zdaniem wspotczesnych uczonychwywodzace si¢
(podobni;

jak poprzedzajace je $wigto RoszHaszana) ze starozytnych obrzgdomnoworocznych.
W dniu tym nalezy powstrzymac si¢ od jedzenia, pici;'stosunkow seksualnych, namaszczania
olejami i noszenia (skorzanegiiobuwia.
Modlitwy zawieraja spowiedz zgrzechow i blagania o przebaczeniei odmawiane sa w liczbie
mnogiej,w imieniu catego lzraela.
TradycyjnieZydzi pozostawali przez catyJom K-ipur w synagodze, az do deciaw baranie rogi
(shofar)i ostatniej modlitwy "Przysztego roku w Jerozolimie".
30 Jesziwa - najstarsza judaistyczna instytucja studidow wyzszych.
P'rozkwicie od Il wiekunaszej ery w Babilonie, jesziwy pojawity s
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w X wieku w potudniowej Francji, skad rozprzestrzenily sig najpierww Niemczech, a
potem wEuropie Wschodniej.

31 Tisza Beaw - hebr.
Tisha be-Av,dziewiaty dzien miesiacaAv

- Dzien Zaloby.



Swietoupamigtniajace wszystkie katastrofy, ktore rzekomomiaty wydarzyé si¢ w historii
Zydow tego whasnie dnia (zniszczeniePierwszej i Drugiej Swiatyni, zniszczenieJerozolimy w
136r.
i wypedzenieZydow z Hiszpanii w 1492 r.
).Tego dnia obowiazuje Scisty post (jakw Jom Kipur) przez 24 godziny, modlitwy w
synagogach odbywaja sigprzy $wiecach, podczas gdy uczestnicy siedza na podtodze lub
niskichlawach.
Zgodnie zezwyczajem, tego dnia odwiedzasi¢ cmentarze.

32 Segol- samogtoska w jezyku hebrajskim wymawiana jak krotkie"e", a zapisywana
w postaci umieszczonych pod poprzedzajaca ja spotgloskatrzechkropek:dwie obok siebiei
jedna posrodkupod nimi.

" Ktuba -hebr.
ketubah; pismo.
Dokumentw jezyku aramejskim,wrgczany zonie podczas zawierania matzenstwa 'i
pozostajacy w jejposiadaniu jako oficjalny zapis obowiazkow, jakie ma wobecniej maz.

34 Rosz Haszana -hebr.
Rosh ha-Shana,poczatek roku.
SwigtoNowego Roku, w starozytnosci zwiazane z poczatkiem rolniczego roku,w okresie
p6zniejszym odwolujace si¢ do stworzenia §wiata i boskiegopanowania nad nim.
W dniu tym je si¢ potrawy majace przynies¢pomyslnos¢ w nadchodzacymroku (np.
jabltkaz miodem i nowe owoce),modlitwom w §wiatyni towarzyszy dgcie w baranie rogi
(shofar), ktoremaja obudzictych, ktorzy nie sa przytomni boskiej obecnosci,
RoszHaszana,ktore rozpoczyna okres pokutny przed JomKipur, towarzyszyzwyczaj
chodzenia nad rzekg lub staw 1 przy modlitwie, symbolicznegowrzucania (tashlih) grzechow
do wody.

35 "Koi Nidre" - aram.
"Koi Nidrei" - wszystkie przysiggi.
Stowaotwierajace nabozenstwo w Jom Kipur.
Nie jest to modlitwa sensu stricto,lecz raczej o§wiadczenie niewaznosci wszelkichprzyrzeczen
jakie zostalyw ciagu roku podjgte pochopnie lub pod przymusem, anastgpnie niezostaly
dotrzymane.
Spiewanedo niezwyklepodniostej melodii i zwiazanez naj$wigtszym dniem wroku.
Koi Nidre,nabrato w religii zydowskiejszczegdlnegoznaczenia.

Kury ofiarne - ptaki ofiarne, ktorymi krgcono nad glowa, a nastgpnierytualnie je
zabijano uwalniajac si¢ symbolicznie od popetnionych grzechow.
W starozytno$ci, w Jom Kipur sktadano w ofierze kozta ofiarnego, ktorybral na siebie ludzkie
grzechy.

"Sukot - hebr.
sukkah;szatas.
Swieto Szatasow, Swicto Kuczek

- oryginalne §wigto zbiorow, z czasemzaczeto upamigtniac czterdziesci latwedrowki.
Obchody rozpoczynaja si¢ pigtnastego dnia Tiszri i trwaja
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siedem dni, podczas ktorych nalezy mieszka¢ w szalasie 1.
odprawia¢modlitwy z tzw.
arbaah minim - czterema rodzajamiroslin.
Sa totradycyjnie: galazpalmy (lulaw), cytryna (etrog), trzy gatazki mirtui wierzbowe witki.
Zdaniem historykow, rosliny te miaty symboliczneznaczenie wstarozytnych modlitwach
odeszcz dla przysztych plondw.
38 Chol Hamoed - hebr.
powszedni dzien§wiateczny.
PosredniedniSwicta Pesah i Swieta Szatasow, bedace potaczeniem zwyktegodniaw tygodniu 1
$wigta, zwlaszczaw odniesieniu do wykonywanej pracy.
39 Responsa - hebr.
sheelot u-teshuvot, pytania i odpowiedzi.
Odpowiedzi,ktérych uczeni zydowscy udzielali na adresowane do nich pytania,
dotyczaceprawa zydowskiego i przestrzegania poszczeg6élnych zakazow i nakazow.
40 Szmini Azeres - hebr.
Shemini Atzeret- 6smy dzien uroczystegozgormadzenia.
Ostatnidzien Sukot, uwazanyczgsto za odrgbne §wigto.
41 Simchat Tora - hebr.
, rado$¢ prawa.
Nazwa nadana w diasporzedrugiemu dniu SzminiAzeres, ktory nabral charakteruodrgbnego
swigta,podkreslajacego znaczenie czytania Tory, to znaczyprzede wszystkimPigcioksiggu i
praw zawartych w Biblii.
42 Miszna - zasadnicza cze$¢ Talmudu.
Stanowi nie tyle kodyfikacjgprawa méwionego, co jego podrecznik,prezentujacy réznorodne,
czestonawet sprzeczne opiniena poszczegodlnetematy, prezentowane przeznajwybitniejsze
autorytety z czaséw jej powstawania.
43 Chiyah - hebr.
Hiyya.
Palestynski- tanna-nauczyciel, ktory wraz
z rabi Hoshaiahem opracowat Tosatot.
44 Szamaj - hebr.
Shammai.
Uczony i nauczyciel (tanna) dziatajacyw pierwszych dekadach n.
e., Znanyz surowej irygorystycznej interpretacji
przepisOw i zasad prawa.
45 Hillel- uczonyi autorytet prawniczy z pierwszegostulecia n.
e.Kolega Szamaja, od ktoregordznil si¢zasadniczo znacznie tagodniejszai wyrozumiala
interpretacja przepisOw prawnych.
4 Hakafot - hebr.
Hakkaphot;okrazenie.
Kreggi zataczane przez procesjemodlacych si¢ przy réoznychceremonialnychokazjach,
naprzyktad podczas
Simchat Tora.
47 Tosafot - hebr.
Tosaphot;dodatki, uzupetnienia.
Komentarze uczonych
zydowskich,dziatajacych we Francji i Niemczech odXII do XIV w.
doTalmudu, stanowiace uzupetienie Jcomentarzy Rasziego.
48 Meir z Lublina - Meir ben Gedaliah (1558-1616).



Uczonytalmudysta,autor licznych, oryginalnych komentarzy do Talmudu.
49 Szlomo Luria - Salomon Luria (ok.
1510-1573).
Talmudysta i rabin,
dziatajacy w Brzesciu Litewskimi Lublinie.
50 Kaszrut- od hebr.
kasher; poprawny, wlasciwy, stosowny.
Przepisy
236
dietetyczne.
Zespot zakazow 1 nakazoéw odnoszacych si¢ do jedzenia,w szczegolnosci dotyczacych
spozywania migsa.
51 Tales - aszkenazyjska wymowa hebr.
, talit.
Szal modlitewny, najczes$ciejwetniany, o czterech rogach zakonczonychfredzlami, noszony
przezmezczyzn w czasie modlitw.
52 Tefilin - hebr.
filakterie.
Zwitki pergaminu z wypisanymi na nichczterema cytatami z Biblii, nakazjacymi ich noszenie,
ktore w zaktadajawczasie porannych modlitw mezczyzni zydowscyod trzynastego rokuzycia.
Jedna filakteriazawiera cytaty na czterech, oddzielnych pergaminachi umieszczanajest w
skorzanympudetku przymocowywanym na czole,a druga, zawierajaca wszystkie czterycytaty
na jednym pergaminiei umieszczona w podobnym pudetku, przywiazywana jest do
lewegoprzedramienia rzemieniem, ktory nastgpnie oplata si¢ siedem razy na rgcei trzy na
srodkowym palcu.
Tefilin maja uczy¢ bojazni bozej 1 poboznosci,cho¢ ich krytycy posréd reformowanych
Zydéw uwazaja, ze pochodzaone wprost od poganskich amuletow i odrzucaja ichnoszenie.
53 Kadysz - aram.
kaddish;uswigcenie, sanktyfikacja.
Czegs¢ liturgiistawiaca Boga, wypowiadana po zakonczeniu kazdejczgs$ci nabozenstwa.
Od X1 w.
rozpowszechnil si¢ zwyczaj, ze kadysz recytowany podczasmodlitw Zatobnych powinien by¢
spelniany przez syna zmartego.
54 Mazat tow - hebr.
, szczescie,pomysInosc.
Zwrot powszechnie uzywanyprzy zyczeniu komus$ wszystkiego nnajlepszego.
55 Szawuot - hebr.
Shavuot; tygodnie.
Swieto obchodzone w siedemtygodni od drugiego dnia Pesach dla uczczenia przekazania
Zydom Tory.
Podobnie jak pozostate dwa swigta pielgrzymki (Pesach i Sukot)Szawoutma pochodzenie
rolnicze (bylo to $wigtozakonczenia zbioru zboza),oktéorym przypomina zdobienie synagogi
kwiatami 1 zielenia 1 spoZywanietego dnia potraw mlecznych Zamiast migsa (tradycyjnym
daniem w EuropieWschodniej byly tzw.
blinci - nale$niki z serem).
" Chanuka - hebr.
, Hannukah; poswigcenie.
Swieto upamigtniajaceponowne poswigcenie przez Jude Machabeusza Swiatyni w
Jerozolimiedwudziestego piatego dnia miesiaca Kislew w 165 r.
p.n.



e., po jejzbezczeszczeniu przez Antiocha Epifanesa.
Swigto trwa osiem dni, gdyztakdtugo, zgodnie z legenda, ptonetaw $wiatyni niewielka ilo$é
swigtejoliwy.
Przez wszystkie te dnizapala si¢ po jednym zniczu oliwnym lub$wiecy w lampce chanukowej,
ktéra ma osiem zasadniczych ramioni jedno pomocnicze, w ktérymumieszczona jest §wieca
stuzaca dozapalania pozostatych.

57 Lot- bratanekAbrahama, zostal zgodnie z Biblia,uratowany przezBoga w czasie
zagtady Sodomy.
Po zamienieniu si¢ jego zony w stup soli,Lot.



ukrywat si¢ wérod wrogow z dwiema doroslymi corkami, ktore zdecydowaty,ze nie zdobeda
innego me¢zezyzny, by zaj$¢ w ciazg, totez spib/ Lota donieprzytomnosci, by go w tym celu
wykorzystac.
Stad okres$lenie "pijanyjakLot" oznacza kogo$ tak pijanego, ze nie kontrolujewlasnychstow i
CzZynow.

58 Psalmy, 31.
10

59 Hagada - hebr.
Haggadah; opowie$¢.
Ustalona forma opowiescio wyjsciu z Egiptu, ktéra opowiadasiew wieczor Sederu, w
formieodpowiedzi na pytania zadawane przez dziecko.
Do tradycji nalezalosnucie opowiesci o niewoli w Egipcie, plagach egipskich i wedrowce
popustyni jaknajdtuzej, dopdkina niebie nie ukazata si¢ Wenus.

60 Seder - hebr.

, porzadek.

Pierwszy (a w diasporze takze drugi)wieczor Pesach.

Zasadnicza czgsécia wieczoru jest czytanie Hagady, a sampositek wzorowany byt wyraznie na
starozytnych bankietach greckorzymskich, mimo ze w pdzniejszej tradycji jego elementom
nadano znaczeniesymboliczne wiazace je z tradycja zydowska.

Stad, na przyktad,jednoz Czterech Pytan dotyczy spozywania positku w pozycjipotlezace;,
takcharakterystycznej dla rzymskich uczt.

Takiejest takze prawdopodobniepochodzenie niektdrych potraw, takich jak warzywa
moczonew solonejwodzie, czy daniez owocow (haroset), ktore byly jednymiz
najpopularniejszych wowczas zakasek, a ktore wraz z chrzanem,jajkiem 1 obgotowanakoscia
uktadano potem na specjalnej tacy jako symbole cierpien Zydéww niewoli.

61 Cztery Pytania - pytania zadawane w wieczor sederowy przeznajmiodsze z
dzieciuczestniczacych w uroczystosci, rozpoczynajace si¢ odstow: "Ma nisztana" (hebr.
mah nishtanah; czym si¢ rozni).

Pytaniaodnoszasi¢ do tego, czym roznisi¢ ta wtasnie noc od wszystkich innychnocy i dotycza
kolejno jedzenia macy, gorzkich zidt, warzyw moczonychw solonej wodzie 1 spozywania
positku w potlezacej postawie.

62 Hagar - egipskastuzaca, ktéraSara dataAbrahamowi jakodrugazong, by urodzita
mudziecko.

Od synaHagar i Abrahama -Ismaela majasi¢ wywodzi¢ Arabowie.

63 Ezaw - starszy syn Izaaka, ktory, zgodnie z Biblia, odstapil swemubratu Jakubowi
prawa pierworodnego za misk¢ soczewicy.

fi4 "Swigtos¢ Lewiego" - hebr.
"Kedushat Levi".
Jedna z najpopularniejszych prac chasydyzmu, ktérej autorem jest Levi Izaak z
Berdyczdwa(1740-1809).

B.
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