Sawi pka Jozefa
KROLEWNA

Na dworcu ruch panowat niezwykty: wyjezdzat ja kis potentat kolejowy, i
prawie jednoczesni wypra wiano w §wiat dwa wyscigowe konie, ktérym
szczgscie . czy osobista zastuga, dopomogta do zdobycia pierwszej
nagrody, Ludziska tloczyli si¢ gromadnie; zarowno dygnitarz, jak i
wyscigowce, mieli swoja bardzo liczna swite. Wszystkie latarnio zapalono
zawczasu, 1 zdwojona baczno$¢ stuzby 1 zandarmoéw podwajata zamet
wsrod ttoczacej sig na platformie publicznosci.

Pociag przybyt z wagondw wysypaly si¢ pstre roje wiosennych
spacerowiczow, przypltywajaca i odptywa jaca fala zmieszala si¢
chwilowo, przyjezdni thumnie ku drzwiom $pieszyli.

Wtodkowa wysiadla prawie ostatnia z wagonu trze ciej klasy Z walizka w
reku 1 zatrzymata sie na ubo czu; chaos gwar thumu odurzyty ja
chwilowospogla

data dokota roztargniona. Wiedziata, ze nikt na nia nie czeka, pomimo to;
wsrod wysokich okazatych mgzczyzn mimowoh prawie szukata wzrokiem
swego szwagra, ogladala si¢ za elegauckiemi kobietami, ktore z figury lub
twarzy jej siostre przypominatly.,.

— Moze trafem jakims$ sa tu dzisiajpomys$lata— wodzac wzrokiem po
platformie.

Gwar ncicht prawie; odjezdzajacy siedzieli juz w wa gonach. mate tylko
gromailki snnty si¢ jeszcze 1 znikaty w drzwiach dworca. Wiodkowa
przeszta przez pusty salon pierwszp.i klasy, a ustawiwszy walizke na
fotelu, stangla przed lustrem. Miata na sobie szary plaszczyk i czarny
kapelusz, nasunigty na oczy. W drodze par¢ szpilek wypadto z wtoséw,
pyszny czarny warkocz osunat si¢ na plecy. Zdjeta kapelusz, upieta war
kocz otarta chusteczka kurz z twarzy. Mgzczyzni, przo chodzacy przez
salon, zwalniali kroku 1 spogladali w zwierciadto, w ktérem odbijala sig
delikatna, $nia dawa twarz o dumnie wydetych ustach 1 duze czarne oczy,
ocienione dtuga rz¢sa; ciekawsi przystawali na chwile, mierzac
badawczem okiem wdzigczna gtowke 1 wysmukla figure o wazkich,
spadzistych ramionach; we drzwiach ogladali si¢ raz jeszcze, odchodzili,



skingwszy gltowa z bokn. 1akby na potwierdzenie .swego sadu o wcale
tadnej kobietce. Chudy starzec, o drewnianej twarzy 1 zgastych oczach,
przeprowadzit ja az do dorozki; dopiero, gdy dorozka znikta mu z oczu,
wrocil do sali po rzeczy, a przechodzac kolo lustra, gdzie przed chwila
stata Wtodkowa, spojrzat przez rami¢ w t¢ stron".

Dorozka toczyta si¢ zwolna za innemi, miedzy dwoma rz¢gdami gazowych
latarn; turkot ghuszyl mysli. Wlodkowa spogladata machinalnie to
wprawo, to w lewo, twarze przejezdzajacych migaty jej przed oczyma,
dzwtnki tramwajow razily ucho, przyzwyczajone do wiejskiej ciszy. Na
moscie turkot ztagodniat. Rozparta w dorozce, przymkneta oczy, odurzal
ja drgajacy w powietrzu gwar duzego miasta, ogarnat nieznany dotad
niepokdj. Uczuta si¢ naraz strasznie samotna wsrod thumu jadacych i
pieszych, z bojazliwa ciekawoscia wpatrzyta si¢ w dluga ulice z szeregiem
latarn 1 o$wie tlonych sklepow po obu stronach. Wczoraj o tej porze byta u
siebie na wsi—wpatrzona w rozlegla przestrzen, oblang blaskiem
ksigzyca, wstuchiwata si¢ w ghucha cisze, przterywana szmerem

komarow, lekkim pluskiem jeziora, przeciaglym klekotem blotnego ptaka.
Teraz

zdawato jej sig, ze nioprzebyta prznstrzen dzieli ja od tego dworku wsrod
biot, wykarczuwanych lasow, wsrod lesnej monolonnej rowniny.
Wspomnienie to dodato jej otuchy, wyprostowata sig, Sciagneli brwi
zlekka.

— Dzi$ zasng, nie styszac rechotania zab 1 brzecze Ilia komardéw! Idyla
skonczona!



Wzruszala ramionami z pogardliwym usmiechem. Dorozka stanegta przed
hotelem. Lokaj jednym rzutem tka ocenit juz wartos¢ nowego goscia.
.Schwyciwszy walizke, poszedt przez dtugi, wazki dciedziniec, wzdhuz
ktorego Sciany oficyn, obroste dzikiem winem, tworzyty tunel o cietnnem
sklepieniu z pochmurnego nieba. Lokaj wszedl w ostatnie drzwi na prawo,
wbiegt na .schody, oswietlone naftowa lampka. Wlodkowa podazata za
uim z podniesiong gldéwka, przymruzonemi zlekka oczyma, przygladata
si¢ wazkim schodom, naftowej lampce, Gdy walizke¢ przy drzwiach
postawit 1 siegnat po klucz do kieszeni, z przeciwlegtego numeru wyszta
kobieta, wysoka, blondynka, w czarnej okrywce, w kapeluszu z czarnem
piorem. Panie zmierzyty si¢ ciekawem wejrzeniem.

— Wroce za godzing — rzekta do lokaja — proszg przygotowac samowar.
Lokaj skinat glowaa Wlodkowa, przeprowadziwszy wzrokiem swoja
sasiadke, ua przeciwleglych drzwiach dostrzegla wizytowy bilet.

Mieszka w hotelu... pewno kokotal...

W pierw.szej chwili cheiata sig cofna¢ — nie mogta przeciez... ua jednych
schodach...

Lokaj wnidst walizke do pokoju, zapalit ua komodzie dwie swiece,
migdzy ktoremi Wlodkowa ujrzata fajansowy bialy kalamarz, ustawiony
na duzym arkusza papieru, pioro otjok niedopalonego papierosa i par¢
nieco zgniecionych kopert. Zapomniata o sasiadce, sprawe konwenansow
na dalszy plan usuwajac, siggneta po pioro.

— List trzeba odnie$¢ zaraz podtug adresu—rzekta do lokaja—ktory,
zauwazywszy. Ze nawet dla najtanszego goscia powietrze w numerze byto
zbyt duszne, podnidst rolety 1 otworzyt jedno, potem drugie okno.



Przyjechatam na pare dni w bardzo waznym interesie—nie mow o tem
Ninie, chcg jej zrobi¢ jutro niespodzianke. Przyjdz do mnie zaraz, chociaz
na chwilg.

Pisala Wlodkowa, stojac przy komodzie w ptaszczyku 1 w kapeluszu;
zamyslita si¢, nie wiedziata, jak podpisac... imi¢ wygladatoby zbyt
pieszczotliwie, nazwiska uzywac nie chciala...

Krélewna—podpisata w koncu z figlarnym usmiechem, ktory dziwnie
odbijat od powaznych oczu, od brwi, Sciagnigtych zlekka,

— Krélewnal—powtorzyta w duszy, $liniac brzegi koperty!

Lokaj spojrzat ua adres;

— P, Wierzbicki? To ten adwokat? Znam, to ztad niedaleko.

Wtodkowa wraz z listem wsungta mu w reke pare miedziakow. Gdy lokaj
wyszedt, obejrzata sie po pokoju. Po ostatnim gosciu, oprocz zapachu
taniego ty tuniu, czosnku 1 skory, zostato tu sporo pamiatek; na ceratowe;j
kanapie lezata gazeta, pare zmigtych kawat kow papieru walato si¢ na
podtodze, na stole przed kanapa zostaty dwie butelki od piua. szklanka 1
puste pudetko od papieroséw. Wtodkowa uprzatneta wszystko w mgnieniu
oka; papiery 1 pudetko cisng¢la bez cere monji przez okno na podworze,
butelki i szklanka poszty w kat za kanapg, przescieradtem, $oiggnigtem z
t6zka poscieraia kurze z wigkszego. Zmeczyla si¢ przytem, serce bilo, na
policzek wystapit pizesliczny rumieniec; wygladata to jednem, to drugiem
oknem... Z oswietlonej bramy na czarny asfalt podworza stata si¢ smuga
Swiatta, naprzeciwko, w oficynie, obrostej dzikiem winem, piawie
wszystkie okna byly oswietlone, przez



spuszczone rolety gdzieniegdzie widziala snujace si¢ cienie... Leon nie
nadchodzit... zapewne lo nie tak blizko, jak ten fagas mowit. Chodzac po
pokoju, spogladata w lustro, zawieszoue nad kanapa... Zmienita si¢ przez
te dwa lata... schudla, zcieniala... Eh, glupstwo, nie mysli przeciez
czarowac go wdzigkami... Z tych wdzigkoéw zreszta dzis nie zostato
prawie sladu!... Wiedziala, ze tak nie jest, umyslnie jednak drgczyta siebie
smutnemi myslami. .Tak zbankrutowany bogacz, z pogarda spogladata na
resztke skarbow, ktore juz tylko chleba powszedniego dostarczy¢ moga...
Co mu powie, od czego zacznie... list zdziwi go... no, i ucieszy... tego byla
pewna!... przekonanie to krylo si¢ na (Inie duszy... Myslac o tem.
nadymata usta dumnie. Oh, przeciez nie nia zamiaru wyzyskiwac jego
stabosci... zwietrzatej juz moze, zapomnianej oddawna. Chce tylko rady!
potrzebuje ratunkutak dtuzej przeciez zy¢ nie moze, nie powinna! On
jeden z calej jej rodziny zrozumie€ ja potrafitak, on... jeden!... Powie mu
wszystko odrazu... albo nie.— przygotuje go zwolna. Zbyt duzo miataby
mu do powiedzenia... tyle skarg bolesnych, tyle dotkliwych w.spomnieii
cisne¢to si¢ na usta! Nie, odrazu nie potrafitaby wypowiedzie¢
wszystkiego, on nie uwierzytby nawet, ze w takiem piekle mogta przezy¢
dwa lata!... Me uwierzy... posadzi ja o przesade... Ach. wigc moze dobrze
si¢ stalo, ze policzki zapadty bez pory, oczy zgasty, ze schudta 1
zestarzata... W pamigci jej zyje dawniejsza krolewna — dzisiejsza zas, jest
tylko smutnym cieniem tamtej... Co on jej powie? Trudna to sprawa!
Przyrzekt jednak ratowac ja w kazdej potrzebie.

— Masz we mnie brata i przyjaciela! powtarzat jej nieraz w tych czasach,
kiedy do braterstwa 1 przyjazni ch¢tnie dodalby jeszcze jedno uczucie...
— Jestem twoim szwagrem!—dodawal, jak gdyby to dla niej byto
tajemnica!



Smieszny byt w masce wesotej obojetnosci, z pod ktorej wygladato nieraz
bezsilne uczucie!

Na schodach rozleglo si¢ stapanie, uchylita drzwi zwolna: sasiadka
wracata z trzema dorodnemi kobietami, Smiaty si¢ 1 rozmawiaty wesolo.
— Niecit pani wyjmie klucz z zamka, tu kradna— rzekta, dostrzegtszy
podgladajaca przez szpar¢ Wtod kowg.

— Kokoty! — szepneta krolewna z pogardliwym usmiechem. Staig chwilg
za drzwiami, przystuchujac si¢ gwainej rozmowie z sasiedniego pokoju.
Zaciekawialy ja te kobiety. Chetnie spojrzataby na nie przez dziurke od
ktucza... Tajemnice duzego miasta znata tylko ze styszenia, trochg z
ksiazek, a resztg z domystow. Zegar pod podloga, czy za Sciana, wybit
dziewiata. Zamiast gwaltownych wybuchow radosci, zdziwienia, zamiast
spojrzen wymownych i stow niedopowiedzianych, ktore miatam odpierac
pelnym godnosci spokoju—moze nie doczekam si¢ go wcale!—szepngla
do siebie. Bez potrzeby wywloktam stara zbroje... Nawet te kokoty,
chichoczace za $ciana, nie beda miaty sposobnosci podziwia¢ moje;j
wytwornej powagi. Jestem samal...

Przygryzta wargi, nozdrza zadrgaty. To dobrowolne drgczenie si¢
sprawiato jej bolesna przyjemnosc.

— Brzydkie, ghupie, znikczemniale potwory zyja petnia wesotego zycia!
— rozmys$tala, chodzac drobnemi krokami po pokoju... — a mnie
najlepszy przyjaciel chwilki drogiego czasu poswigci€ nie chce!

I to zestawienie siebie z potworami zrobito jej tez bolesna przyjemnosc.
Ogarniata ja draznigca niecierpliwos¢, policzki pataly, przez wpototwarte
usta widnialy zacisnigte zegby — usmiechata si¢ do wiasnych ktujacych
mysli... Potrzebowata wyrzuci¢ z siebie zasdb stow ostrych, gryzacych
wnioskoéw 1 podejrzen,,, checi te jednak ttumita za po



moca ironji, bala si¢ Smiesznosci nawet sama przed soba.

— Truj¢ si¢ wlasnym jadem i to bez koniecznej potrzeby w dodatku. Nie
mogt przeciez przeczuc, ze przyjade—wyszedl, list czeka spokojnie w
jego gabinecie obok rachunku od szewca 1 nozyka do czyszczenia
paznogci; bedzie tak czekat do jutra. Ja tez moge poczekac—sprawa
niepilna, chodzi tylko o zycie, ztamanego szelaga nie warto! Po co
ratowa¢ dobrowolnego topielca!

Wzruszyla ramionami. W gardle wyschto, chciata zadzwonic¢ i kaza¢
podac herbate.

— A jezeli nadejdzie?...

Herbata w fajansowym czajniku, na odrapanej hotelowej tacy, do zbyt
ponetnych akcesoryj nie nalezata; wypita szklanke cieplej wody z karafki 1
czekata dalej. Tezeli wroci wezesnie do domu, przyjdzie niechybnie. Wie
przeciez, ze ona bedzie oczekiwacé go do pozna, rozumieli si¢ doskonale,
chociaz prawie nigdy nie mowili ze soba o fem.

Ona jedna z calej rodziny widziata, ze Wierzbicki drwi sobie z ich
arystokratycznych pretensyj, nudzi si¢ strasznie w ich otoczeniu 1 tylko z
musu podtrzymuje tak zwane rodzinne stosunki. Duszno mu byto w ich
starym murowanym domu, ostonigtym odwiecznemi drzewami, gdzie w
upaty nawet panowat chtod 1 zmrok wilgotny, po katach grzyby rosty, a na
bielonych Scianach widoczne byty plesn 1 slady deszczu. Przyyjmowano go
zwykle bardzo uroczyscie: zarzynano dla niego ostatnie kury, podczas
jego bytnosci chtopak stajenny codzien jezdzit do miasteczka po mig¢so na
kredyt, wyjmowano odwieczne cerowane serwety 1 reszte srebra, a matka i
dwie siostry, podstarzate panny, .silily si¢ ua urzadzenie przysmakow dla
tego mieszczucha. Wszystko to jednak nie skutkowato. Wierzbicki w ich
towarzystwie byt jak obcy, milczal, jadl mato, stuchat



niby, ale widocznie myslal o czems innem; zabawiwszy dzien jeden,
zostawiat zong 1 dzieci 1 zmykat raniutko chtopska iurmanka, zeby si¢
uwolni¢ od podrozy w ich starym koczu o potamanych resorach.

— Dobry to cztowiek, ale nieokrzesany,—mowita

o nim matka, przysadzista staruszka o zywych oczkach

1 zadartym ciekawym nosku. W towarzystwie nie prezentuje si¢ dobrze,
ale Nina jest z nim szczg¢s$liwa... Kochaja sig, a mitos¢ zaslepia! tem lepiej
dla Niny!... dodawata z blogim usmiechem, kiwata glowa, rozmarzona
wlasnemi wspomnieniami.

— To jego chyba mitos¢ oslepita. Wziat dziewczyng ghupia jak but,
nieokrzesana, bo mnie si¢ zdaje, ze Nina nawet czyta¢ dobrze nie umie.—
Jak ty myslisz Halko?—mowila stara, rezolutna paima do siostry, tylko o
rok miodsze;j.

— Nie umie, ile razy napisz¢ do niej o jaki§ sprawunek, nigdy nie nie
przysle; skapa przytem jak zydéwka; widocznie w szabas na swiat
przyszia.

Matka stuchata tych uwag z dobrotliwym usmiechem. Wszystkie jej corki
byty przesliczne. miaty wielkie szczescie do tudzi, kochano si¢ w nich na
zab0j. Duie starsze dotad nie wyszty za maz dla tego tylko, ze przebieraly
zbytecznie. Teraz, moze, gdy juz obydwom mineta czterdziestka, beda
moze mniej wymagajace, wybiora sobie poczciwych, zamoznych mezow z
dobremi nazwiskami. O §wietnosci marzy¢ juz niewarto; kazda z nich
miala ua sumieniu po jednym uprzywilejowanym konkurpncie. Cesia
przez cale zycie powinna zalowac, ze nie wyszla za Roszkow.skiego.
najbogatszego obywatela w okolicy, ktéry r.iz jeden byt u nich na
polowaniu, a wyjezdzajac, zamiast swego, wziat jej szalik wioczkowy,
ktory zreszta odestat natychmiast z bardzo uprzejmym listem. List ten
matka komentowata przez par¢ mieigcy, a podzisdzien umie go na pamigc.
Halke zas$ Bog skarat dlugiem panien



stwem, za tego poczciwego barona Klemberga, ktory byt u nich parg razy,
gdy sobie czworke kasztandw dobierat; podhumorzony przy obiedzie,
przegral do niej w zaktad znaczna 1los¢ cukierkow, ktore odestat wraz z
pysznym bukietem, przysytajac po zakupione konie. Bukiet ten 1 cukierki
nalezatly do najmilszych wspomnien rodzinnych. Baron nie ozenit si¢
dotad, miat przy sobie kochanke, zgubit zatem duszg... dla Halki! Matka
najpowazniej w swiecie wymawiala corce, ze z powodu jej obojgtnosci
zmarnowat si¢ poczciwy baronisko! Dziewczyny $mialy si¢ z matczynych
iluzyi. Nie wyszly zamaz, bo za mtodu zbytecznie moze .szalaly za
studentami. Kazdy szafirowy kolierz wprawiatl je w zachwyt; studenckie
teorje wydawaty si¢ szczytem madrosci; czytaty bez tadu 1 sktadu,
szydzity bez litosci z wo towszlachcicow. gadaty wszystko co slina na
jezyk przyniostia! Okrzyczano je jako sawantki, emancypantki,
heretyczki, a potem jako zlosliwe stare panny; o szeregu wielbicieli, o
ktorych nadmieniata matka, mruzac figlarnie lewe oko, nie styszaty jako
Zywo.

— Mnie nigdy w zyciu nikt si¢ nie oswiadczyl,— jnoéwila z wesola
rezygnacja Cesia.

— Mnie tez, ale ja si¢ do tego nie przyznajg, nie chce zeby mowili, ze
pozuje na brak powodzenia,—dodawata Halka sentencjonalnie.

— Oh, nie grzeszcie trzpioty,méwila matka.—Bodg nieraz $wietna dole
zsylat.

— Ale Zle adresowat widocznie, bo ja nie otrzymatam,—przerwata Cesia.
— Ani ja. Nie moge przeciez nazwac dola kulawego Szemiota, albo
ksiedzowskiego brata suchotnika; zaden z nich zreszta nio osSwiadczyt si¢
mnie ani razu...

— Macie jeszcze czas, chwata Bogu!



— To prawda, przezytysmy tylko pot wieku, druga polowa zostaje do
naszego rozporzadzenia; w naszym rodzie dlugo zyja

Siaruszka nie mogia wmowi¢ corkom, ze dzi$ jeszcze, pomimo chudosci,
zoltej cery 1 siwiejacych wlosOw sa bardzo, ate to bar...dzo
niebezpieczne!... Dziewczyny drwity ze swoich chudych ramion,
zapadtych piersi, nazywaty siebie wzajemnie: ty stara, a tylko, chcac
zrobi¢ przyjemno$¢ matce, tytutlowaty si¢ czasami eks baronéwna i
eksRoszkowska,

Stas, ukochany jedynak, jeszcze wigcej uporu okazywal w tym kierunku,
Kiedy wracat z pola ogorzaty, spotnialy, w brudnym ptdciennym surducie,
w zakurzonych butach, matka, patrzac na niego kiwata gtowa smutnie.
Chlopiec zestarzal bez pory, schudt, pracnwai jak chtop ostatni, po to
tylko, zeby w coraz nowe lez¢ dhugi, jak sam mowil w przystepie gniewu
lub szcze rosci, a przeciez, radgt wszystko naprawic¢ odrazu,., bo gatem
ozenieniem! Dawniej nadmieniala mu o tem po waznie i1 zartem,
wzdychajac, usmiechajac si¢ po swo jemu, jak zwykle gdy byta mowa o
mitosci... Syn mil czal, tylko gtowa krecit, jakl)y dokuczliwe muchy
odpedzat,

— Daj matko pokoj!'—odpowiadat czasami zniecier pliwiony,—dtugdéw
mam wigce] niz wloséw na glowie, jestem zdechlak w dodatku, co miesiac
na inng chorobe choruj¢, a matka chcesz, zebym si¢ sprzedat korzystnie!
Wprawdzie panny na wydauiu, to najghupszy gatunek kobiet, ale ja mam
troche sumienia! Trzeba wprzdd interesy i zdrowie poprawié, a na to moze
nie bedzie dos¢ czasu przed smiercia.



Jedna tylko Nina nie zmartwila matki zbytecznym pesymizmem...
Dziewczyna w istocie byta przesliczna— wysmukla, blondyna, miata
popielate wlosy, ciemne oczy 1 alabstrowe ciato, usmiechata si¢ do
wszystkich bezmyslnie I w rodzinie dlugo uchodzita za idjotke; dzis$
nawet, chociaz wyszla zamaz, siostry w poufnej rozmowie tdjotka ja
nazywaly. Cicha byla, milczaca, latem calemi godzinami towita koszula
rybki w jeziorze;

po kapieli wygrzewata sig, siedzac nago na kamienin. obrocona plecami
do stonca; w wolnych chwilach od bezczynosei karmita kocigta,
pielggnowata szczenigta. wogole okazywata wiele sympat;ji dla istot
noworodzo nych; swiadczyto to u wezesnie rozwijajacym sig i stynkcie
macierzynskim. Rozkwitala pysznie! W szesnastym roku wygladata na lat
osmnascie, w oczach tylko 1 w usmiechu pozostat wyraz niemowlgce;j
niewinnosci 1 to wlasnie stanowito jej urok; duza, przesliczna dziewczyna
usmiechala si¢ 1 patrzyla jak dziecko! Glos miata cichy, zanim mowi¢
zaczela, czerwienita si¢ jak jutrzenka, najlzejszy usmiech wywotywat
rozkoszne doteczki na policzkach. na brddce, wkoto usteczek! Byta to
najpigkniejsza panna w catej okolicy, Wierzbicki oswiadczyl si¢ jej przy
pierwszem poznaniu, a w trzy tygodnie potem byt juz jej m¢zem. Matka
marzyla dla niej o innej partii; pridbowali nawet perswadowac przed
slubem, ale starsze corki zakrzyczaly ja jednogtosnie.

— Czy nie na szlagona jakiego$ ma czekac! Wierzbicki wyksztatcony,
znany, wlasna praca zdobyt stanowisko — alez to naj§wietniejsza partja.
takiego mg¢za pozazdrosci kazda madra, uczciwa kobieta!



Wierzbicki przypominat im ich wiasne idealy... w szafirowych
kotnierzach... Idealy te oddawna juz przemienity si¢ w filistrow, w
karjerowiczow. albo w zwyktych poczciwcowuiedotggow. One .jednak
pozostaty im wierne—z duwnym zapatem wyglaszaly przekonania
zdobyte za mtodu—wyglaszaty je Smiato, bezwzglednie, 1 Io wlasnie
slanowilo najsmieszniejsza strong ich staropanienstwa.

Nina styszac, ze wszystkie kobiety bgda jej zazdrosci¢, usmiechata si¢
zadowolona; przedewszystkiem jed nak cieszyto ja to, ze za rok bedzie
miata swoje wlasne dziecko; pierwszego chlopaka nazwie .Jasiem,
pierwsza dziewczynke—Zosia; wszystkie dzieci bgdzie sama

karmita... Zawczasu juz ukradkiem spogladata ua swoje piersi biate,
okragte, troch¢ moze zaduze! Nie gniewala si¢ na siostry, gdy mowity, ze
niewarta tak madrego, szlachetnego cztowieka. Co ja to mogto obchodzi¢?
Kochat ja przeciez taka, jaka byta 1 jest — wigc czeg6z one chca od niej?
Matka przyjmowala jej strong. Sta. ruszka byla przekonana, ze Wierzbicki
szuka koliga cji... 16d Strawinskich znany byt przeciez, panna z takiego
domu, to nie pierwsza lepsza... Ta mysl tagodzita w niej troske o posag i
wyprawe—oddata mu ja prawie w jednej sukience — ha, sani tego chciat!
Niechby si¢ ozenit z DorobkiewiczoOwna, dostalby moze krociowa fortung!
Z rodu Strawinskich nawet ksiazeta ubogie panny brali... Tego nigdy nie
bylo, Strawinska mowita tak sobie, dla przyktadu! Najwigksze nadzieje
poktadata na najmtodszej Karolci, ktéra, dla pigknosci twarzyczki 1
pysznie wydetych usteczek, zostaig przezwana skrotewnas; siostry dla
odmiany nazywaly ja czasami czarng kotka; miata bowiem elastyczne
ruchy, stapata cichutko, wslizgata si¢ wszedzie niego strzeznie; cickawa



byta 1 madra, uczyla si¢ z niezmierna tatwoscia przy tanich
guwernantkach; ale gdy siostry w zapale do emnancypacji zachwycaty si¢
nad jej rozumem, zachecaly do wyzszej nauki, krolewna usmiechata si¢
pogardliwie .Styszata, jak wysSmiewano mniemana uczonosc jej siostr, jak
nazywano je staremi fiksatkami czerwienie si¢ ua sama mysl, ze kiedys
taki los moze ja spotkac! Wolata juz nazwe gaski niz sawantki, a ua
wszelka zachgte si0str do rozwijania wrodzonycii zdolnosci, odpowiadata
niechetnie:

— Dajcie mnie Swigty spokoj!

Uwala si¢ za to do muzyki i Spiewu, uczyla si¢ jezykow 1 nieraz calemi
nocami czytala powiesci. Ona jedna z caltej rodziny stuchata z
namaszczeniem opowiadania matki o koligacjach, o §wietnosci rodu
Strawinskich, pamigtata wybornie imiona znakomitszych przod

kow, ostrym wzrokiem karcila siostry, gdy ze zwykla sobie
lekkomysInos$cia wzruszaty ramionami na wszystkie banialuki!

— Bardzo stary rdd, az zdart si¢, mowita ironicznie Cesiu.

— Ze starosci 1 z biedy drwi¢ nie nalezy, do czegdz wigc odnosi si¢ twoja
ironja?—zapytywata bardzo powaznie krolewna.

Wszelkie upokorzenie byto dla ulej najstraszniejsza meczarnia, Kiedy
dtuznicy zaczgli oblegac Stasia coraz Czgsciej, 1 prawie codzien zaczely
pojawiac si¢ chtop skie 1 zydowskie wozki przy plocie pod oficyna, a w
kancelarji rozmowa przechodzita nieraz w gltosne wymyslanie, krélewna
na sam widok wdzka czuta wypieki na twarzy, a zastyszawszy glosniejsza
rozmow¢ chtopa lub zyda, uciekata jak szalona w najciemniejszy kat
ogrodu.



Zadyszana, z zacisnigtemi z¢bami, tulac si¢ do drzewa, stuchata; serce bito
gwaltownie, nogi 1 rece drzaly; zdawalo sig jej, ze styszy grubijanskie
wyrazy, rzucane w twarz brata, 1 zaciskata pigesci; w takich chwilach
gotowa byla ukry¢ si¢ pod ziemig raz nazawsze!

— Ach lo straszne, potworne! Zyd, chtop, ostatni jaki$ tam obdartus $mie
wykrzykiwac, odgrazac sig... to podle! lepiej umrze¢!—niz znosic takie
upokorzenie, szeptala do siebie urywanym glosem.

Uspokajata si¢ zwolna, ale po kazdem takiem wzburzeniu w duszy
pozostawatl cierpki osad, drazliwa zgry zliwos¢, Z zalem myslata o
swietnej przesztosci, o zyciu nad stan, za ktore ona dzi$ niezastuzenie
pokutowa¢ musi,

— Po to na $wiat przysztam, zeby w n¢dzy zy¢ 1 upokorzenia znosic,.,—
powtarzata w duszy; mite warunki! W tej gluszy przekletej zmarnuje
mtodos¢, a potem bede wisie¢ na tasce u brata, jak t e dwie ragczen

niczki postepu 1 emancypacji! Umre wprzod, niz pogodze si¢ z taka
przysztoscia.

W bardzo cigzkich chwilach. kiedy za dlugi grozono licytacja, kiedy brat
glowe tracil, a siostry 1 matka siedziaty jak odr¢twiate, krolewna ze
spokojna rezygnacja myslata o Smierci.

— Raz skoncze 1 basta! glupcy tylko zyja we wstret uych dla siebie
warunkach.

Burze¢ zazegnano chwitowo, znowu na jakis czas byto spokojnie 1 wesoto.
Staruszka po catych dniach siadywata przy oknie w wygodnym fotelu, z
ponczocha lub ze skarpetka w reku; panny przerabiaty sobie wiosenne lub
jesienne suknie, obmyslaty tanie i efektowne kombinacje strojow, szeptaty



migdzy soba o zdobyciu od Stasia chociaz kilku rubli na buciki i
rekawiczki, z wielka pilnoscia odrabiaty z wypozyczonych zurnatow
probki wstawek 1 koronek; zmeczone praca, odlozywszy robotki na strong,
na odpoczynek zasiadaty we dwojke do bezika. W brudnych spddnicach,
w bialych, rozpigtych na piersiach kaflanach, z wlosami zwinie temi
niedbate z tylu glowy, siedziaty za stotem naprzeciwko siebie, zapatrzone
w karty; fadne niegdys, hoze dziewczeta, w domowym neglizu wygladaty
jak sekut nice, miaty ostry profil, wazkie zacisnigte usta 1 calu sie¢
drobniutkich zmarszczek na szyi 1 wkoto oczu. K10 cily si¢ o lada karte—
impetyczna Cesia wybuchata pierwsza, zrywala .si¢ z miejsca i
przysiggata na honor, ze nigdy z ta stara oslica gra¢ nie bedzie. Halka
zbierala rozrzucone karty 1 zaczynata uktadac pasjansa; spokd;j ten
rozbrajat Cesig: po godzinie byly znowu w najlepszej zgodzie. Pomimo
ciaghlych sprzeczek sta re kochaty si¢ serdecznie; taczyto je tysiace
drobniut kich wspomnien, mikroskopijnych wypadkow, z ktorych utkana
byla ich przesztos¢, jedna przed druga nie mialy nigdy tajemnic, zwierzaty
si¢ sobie nawet ze snOw 1 przeczuc; to tez jakie$ nieznaczace opamigtasz

Wywo

tywalo w obydwoch caly szereg wspomnien, smutny lub wesoty usmiech,
czasem 1z¢ za tem co bylo, a czego niema 1 nie bedzie juz nigdy! Zdarzato
si¢ wprawdzie, ze po walnej sprzeczce nie rozmawiaty ze soba po kilka
dni 1 dtuzej, ale 1 wowczns nawet obejS¢ si¢ bez siebie nie mogly: szty
razem na spacer po dwoch stronach drogi, stawiaty sobie wzajemnie
spodeczki konfitur na stoiiczkach przy t6zku, krecity sig koto siebie,
spotykaty si¢ niby nieumyslnie, az w koncu pierwsza przemawiata Cesia:



wybuchaly ptaczem, przepraszaty si¢ wzajemnie 1 do stosunkow
rodzinnych stata pogoda wracata na dni kilka.

W duecie tym dla kroélewny nie byto miejsca, siostry zawiodly si¢ na niej;
z tadnej, kaprysnej, rozpieszczonej dziewczynki wyrosta dumna panna,
ktora traktowala je zgory, szydzita bez ceremonji z ich idea 16w 1 mowita
im w oczy, ze ghupio urzadzity si¢ ze swoja mlodoscia, nalezalo bowiem
wyj$¢ zamaz 1 nie marnowac czasu naprozno...

Nie bedziemy cigzarem nikomu, odpowiadaly jej na to. Niech Stas odda
nasz posag, jutro otworzymy pracowni¢ sukien w Warszawie i bedziemy
zy¢ wygodnie z wlasnej pracy!

To . postanowienie uspokajato je w zupetnosci... graty dalej najspokojnie;
w bezika. Krolewna usmiechata si¢ drwiaco na te projekty! Czyz nie dos¢
juz tej deklamacji o pracy! Osmieszyty, siebie za miodu, a teraz i
osmieszy¢ gotowe... Trzymata si¢ od nich zdaleka 1 przy kazdej
sposobnosci uporczywem milczeniem manifestowata .swoja obojetnos¢ na
ich porywy 1 poglady. Pod wielkim sekretem marzyta czasami o bardzo
Swietnej partji... o bogactwie, tytutach... o bltyszczeniu w swiecie...
Niejedna przeciez z ich rodu zajmowata takie stanowisko... .Styszata o
tera od matki, czytala wzmianki o swojem nazwisku w historycznych
powiesciach...

Marzenia te zreszta trwaty bardzo krotko w la tach pierwszej mtodosci,
powtarzaty si¢ coraz iza dziej podczas samotnych przechadzek w
cienistyctt ale jach lipowych; wywotywata je tylko dla zapetnienia pustki
w myslach 1 w sercu, ale coraz stabiej wierzyta w ich urzeczywistnienie za
pomoca nazwiska. Znacznie wigcej liczyta na swa urodg... Krolowata na



wszystkich wieczorkach w sasiedztwie, lecz powodzenie to podziwiaty
prawie same kobiety, mtode 1 stare, i gromadka zonatych sasiadow; w
okolicy mtodziezy nie bylo; gdzieniegdzie konserwowat si¢ jakis unikat,
rozrywany na wszystkie strony do posaznych pauien. krolewua unikata
tych bohaterow—obawiala si¢ na sama mysl, ze mogta by¢ posadzona o
fapanie me¢za |

Eaz na balu w sasiedztwie przez caty wieczor tanczyt z nia 1 rozmawiat
bogaty, przystojny kuzyn gospodyni; krélewna hotdy te przyjmowata z
iScie krolewska godnoscia, przez krotka chwilg wierzyla, ze to on wilasnie,
ten pigkny blondyn, elegancki, wyksztalcony, mity, byt jej przeznaczonym
od losu! Tryumfowata tym spokojnym, pelnym godnosci tryumfem, ktory
raczej jest tylko uznaniem osobistej wartosci. Lecz i ten pierwszy
szczesliwy wieczor w zyciu zatruty siostry 1 matka, zbyt widocznie
uszczesliwione jej powodzeniem. Wciaz czula ich wzrok badawczy,
widziata znaczace mrugania, co chwila zblizaty si¢ do niej, poprawiaty cos$
w tualecie, szeptaty do ucha uwagi, kto rych stysze¢ nie chciata! Gdy
nareszcie znalazly si¢ wszystkie razem w starym koczu na potamanych re
sorach, rzucaty si¢ na nig kolejno, Sciskajac, cahujac, winszowaty
swietnego powodzenia, ktére miato by¢ pierwszym krokiem do
swietniejszego jeszcze — weseliska! Siostry otrzezwialy wprawdzie przy
pierwszym powiewie porannego wiatru, Cesia przypomniala, ze 1 ja
kiedys na rekach noszono. Halka tez co§ mrukneta o ghupich szlagonach,
ktorzy bawia si¢ z tad

nemi dziewczetami, a ,spczedaja. si¢ bogatym gesiom. Matka jedna tylko
wytrwata w zludzeniach — ona los ten przewidziata oddawna, nie dziwito



ja ani ciepylo zbyteczne powodzenie corki — kochali si¢ w niej przeciez
wszyscy, dwoch zonatych wzdychato do niej sekretnie, a nawet, co tam
ukrywac, nawet stary ksiadz proboszcz tak na nig patrzyt nieraz... C6z
wigc dziwnego, ze mtody, tadny panicz, stracit dla niej glowe odrazu.
Byleby tylko nie Spieszyl zbytecznie ze Slubem, tej przeciez nie moze
oddac¢ w jednej sukier.ce; bogaty obywatel, to nie pierwszy lepszy
adwokat. A tu podobno u Stasia pustki w kie.szeni—jak zaw.sze!

Co ten chlopak robit z pienigdzmi, staruszka nigdy zrozumie¢ nie mogla—
siedzieli przeciez ua duzym majatku z czterema folwarkami! Krakania
tego musiata stucha¢ krolewna przez cala droge; dopiero, gdy wszystkie
trzy zdrzemnely, ona — juz marzy¢ nie mogla; wspomnienia z bata
wydaty si¢ snem rozkosznym... Sarkastyczny usmiech coraz wyrazniej
drgal na ustach. Tego poranku pierwszy raz w zyciu przygladata si¢
wschodowi stonca; miata tzy w oczach i czuta si¢ bardzo nieszczesliwa.
Postanowita zaraz po powrocie do domu rozmowic si¢ z bratem o
interesach... Teraz, gdy przed oczami stat wspaniaty panicz, nie chciata
wierzyc¢, ze jest uboga, nie ma ani szelaga, ze Swietny pan, zeniac si¢ z
nia, zrobitby finasowy mezalians,— nie przyznataby si¢ do tego, nawet
sama przed soba!

Przez kilka dni potem musiata patrze¢ na §mieszne miny matki i siostr; w
oczekiwaniu konkurenta caty czas byty jak w goraczce, rejwach panowat
w domu, uprzatano, czyszczono, wydostawano owe nieszczesliwe
cerowane serwety 1 resztki srebra... zarznigto parg starych kur, aby
skruszaty nieco, 1 upieczono troch¢ sucharow. Dopiero, gdy po tygodniu
rozeszta si¢ pogtoska, ze pigkny pan odjechat tam, zkad przyjechat —
miny si¢ wydluzyly — natychmiast otoczono ja



prawdziwie rodzinnem wspotczuciem. Siostry 1 matka milczaty
wprawdzie, pocieszaé nietyypadato — ale w milczeniu tem tylo tyle
serdecznej tkliwosci! Musiata zje$¢ najsmaczniejsze kaski z owych kur
skru szatych 1 prawie wszystkie sucharki—przez czas jakis traktowano ja
z tagodna troskliwoscia, usitujac chociaz tym sposobem wynagrodzic¢
bolesny zawod. Matka nie tracila nadziei, a w glebi duszy krolewna tez
pewna byla, ze on wroci. Mysl ta przesladowata ja uporczywie, wrosta w
duszg, stala si¢ niemal manja. Nie kochata go przeciez, powoli nawet rysy
jego zatarly si¢ w pamigci, czasami stawal przed nia jako blondyn czasem
jako wspaniaty brneet—zawsze jednak byt czarujaco mitym, rozumnym,
subtelnym, zawsze nalezat do wytwornego towarzystwa, wykwintnie si¢
ubierat, 1 imponowat jej swoja wiedza, znajomoscia zycia, byt znacznie od
niej starszy, ona go szanowata, powazata i uwielbiala bez granic!...

W szarem otoczeniu meteor spotkany chwilowo musiat ol$ni¢ 1 na dlugo
pozosta¢ w pamigci,—tera smutniej wygladalo rzeczywiste zycie! Duzy
dom stal prawie pustka, w jednym kacie trzy stare kobiety robity robotki
albo giaty w karty, skracajac czas p6znem wstawaniem; znuzony,
stetryczaty brat pracowat za dziesigciu. Wldczyt si¢ po sadach, pozywany
niemal co tydzien przez dtuznikow, albo jezdzil po ludziach, szukajac
pieni¢dzy, aby jedna dziur¢ druga dziurg zatata¢! Sasiedzi zagladali coraz
rzadziej, krewni tylko, stare ubogie kuzynki zjezdzaly czasem na cate
tygodnie, przywozac ze soba troche plotek z dalszej okolicy. Od czasu do
czasu zjawiat si¢ przy obiedzie jaki$§ jegomos¢, zaprezentowany
niewyraznie przez Stasia, jadl w milczeniu, albo rozmawiat tylko ze
Stasiem o gospodarce; po obiedzie wynosil si¢ do kancelarji, rzadko na
noc zostawat, zwykle odjezdzatl przed wieczorem skromna bryczuszka,
zaprzg¢zona para krzepkich ko



nikoéw. Byl to cierpliwy dtuznik, albo nowa ofiara, ktorej wzgledy Stas
starat si¢ pozyskac. Takim gosciem powitanym ogdlnem milczeniem, byt
Wtodek, zamozny szlachcic, sasiad, barczysty, rumiany brunet o biatem
czole 1 oliwkowym karku; przyjechat kupi€ siana, a ze matka jego byta
niegdys$ panna stuzaca u ich krewnych, Strawinsks sama zacze¢ta
wypytywac o ojca, ktorego trochg znata, o matke¢ nieboszczke. Wiodek
rozmownym nie byl, wyrazal si¢ z trudnoscia, nie umiat panowac nad
glosem, to tez stuchat ch¢tniej niz mowil, trzymat si¢ sztywno, ale w
wyrazach nie przebierat. Méwiac o gospodarstwie, powiedziat, ze mu tej
wiosny kobyta zdechla, a pozostale po niej sliczne zrebig¢ zmarniato bez...
ssania. Obie stare parskngly smiechem 1 jedna za druga wysungly sig z
pokoju. Wlodek powiodt dokota zdziwionym wzrokiem; w wedrowce tej
spotkat parg Slicznych oczu krolewny; patrzyta na niego z uprzeymym
usmiechem. Wybryk starych uktul ja w serce. Z czego si¢ smialy te
wykwintne pannice, szafujace tak hojnie Jemokratycznemi frazesami.
Prosty cztek mowit jak umiat, nie nalezato go na gawede wyciagac, nie
byl przeciez ich gosciem ! Starala si¢ zatagodzi¢ ghupi wybryk,
rozmawiata z nim dtugo, robiagc na ztos¢ starym, ktore, stojac za drzwiami,
kolejno ucho do dziurki od klucza przyktadaly. Wtodek jednak w dalszym
ciagu nic $miesznego nie powiedzial, spowaznial jeszcze wigcej, 1 jakby
zahypnotyzowany wzokiem krolewny, oczu z niej nie spuszczat...

— Nowa konkieta! — zawotaly jednogtosnie.stare, po wyjezdzie Wtodka.
Mata ma szczescie, ten hipopotam w jej obecnosci nawet o izdechtej
kobyle zapomniat!... Tryumf to nielada!... Panna Haliczach!... Nocami
wprawdzie swoje konie po cudzych miedzach pasie, ale wrazie potrzeby
szykownie wystapi¢ potrafi!...



Wydrwity jego czarny tuzurek z dtugiemi potami, przyciasny w piersiach,
biekitna krawatke, szerokie spodnie, az do medalika na czarnej tasiemce,
ktory dostrzegly przez rozchylona koszulg na kosmatych piersiach!... Caly
wieczor bawity si¢ wybornie jogo kosztem. Wtodek przyjezdzat
kilkakrotnie po siano, ale juz na obiad zaciagnac¢ si¢ nie dal. Wstepowat do
kancelarji. albo rozmawial ze Stasiom na ganku—za siano zaptacit
gotowka, 1 bez zadnej trudnosci dat trzysta rubli zaliczki na rok przyszty..,
Pieniadze te znikty jak kropla w morzu dlugow. Tego lata Stas ostatecznie
stracit na duchu, ostabt i zaczal przebakiwac, ze dalej juz nie da sobie
rady. Uo dawnych ktopotow przylaczyto si¢ jeszcze parg procesow z
dzierzawcami 1 dos¢ zawiktang kwestja o folwark, zostajacy w zastawie,
jedyny kes ziemi wolny od bankowego dtugu. Postanowiono wezwac
Wierzbickiego. Postano na stacje kolei stary kocz na potamanych
resorach; przez caty dzien cztery bose dziewki od kréw szorowaty
podtogi, myty okna, zarznigto dwie kury 1 kilkoro kurczat, stare zas z
niezmiernym pospiechem odswiezatly letnie suknie, prasowaty spodniczki
1 kaftaniki, zbroity si¢ na caly tydzien, przygotowujac si¢ zarazem w
myslach do zaymujacej rozmowy o literaturze, o mozgu, o nowych
pradach 1 starych przesadach. Szwagier byt dla nich ideatem cztowieka,
nietylko bowiem wtasna praca zdobyt stanowisko i t, d,, umiat prowadzi¢
zajmujaca rozmowg, ale przedewszystkiem umiat stuchac! Kiedy
zacietrzewione wpadty w zapat 1 z zacigtym uporem dowodzily, ze dwa a
dwa — cztery, on stuchal, nie zaprzeczat, tylko przy pierwszej
sposobnosci zwracal rozmowe na przedmiot wigcej zajmujacy. Stare tedy
z upragnieniem wygladaty szwagra, ktory od pigciu lat nie byt ani razu w
Brzozowce, Krolewna przez te pigé tat wyrosta na dojrzata panng—dla
niej Wierzbicki byt zupetnie nowym czto



wiekiem, nie znaig go prawie; dawniej grywat z nig w pitke, przywozi!
raoralnonauczajace ksigzki w tadnej oprawie i gwattownie domagat si¢
catusa; egzaminowat ja z historji 1 literatury, sam podpowiadat 1 chwalit
niezwykla jej pamigc 1 uzdolnienie, najczgsciej jednak milczat 1 wowczas
mial ming fatalnie znudzo nego calem otoczeniem 1 wlasna forsowana
wesotoscia.

To tez, gdy na drugi dzien po jego przyjezdzie znalezli si¢ sara na sam w
kancelarji. gdzie ona miala mu pomaga¢ w wyszukaniu porozrzucanych
papierow, spojrzeli na siebie uwaznie, jak gdyby spotkali si¢ pierwszy raz
w zyciu... On zmierzyt ja wzrokiem od stop do gtowy. Wpatrzyt si¢ w
pociagla §wiezutka twarz...

— Woyrostas$ na §liczna panng! — rzekt zdumiony. Ona milczata chwilg,
wyrzucajac z szuflady ua stét

zz0%kie papiery,

— Doprawdy?... nie wiedziatam o tem! — odrzekta z doskonata
oboj¢tnoscia, ktora wigcej moze niz wdzigki zachwycita wrazliwego
szwagra.

Spojrzal na nia z ukosa: ostry prodi, brwi zlekka sciagnigte 1 dumnie
wydgte usta wyrazaty silg woli 1 niezachwiany spoko;.

— Zkad si¢ to wzigto wsrod tych grzybow splesniatych?... Powiadaja
przeciez, ze sowa nie urodzi sokota... Widocznie zdarzaja si¢ wyjatki!,..
Przez caly czas przebierania listow, dokumentow, notatek, kroélewna co
chwila prawie czuta na sobie badawcze spojrzenie szwagra; dziwit sig, ze
zna doktadnie stan interesoOw, pamigta dtuga liste dtuznikow 1 nie ma
zadnych iluzyj co do polepszenia bytu.

— Wyzgladasz jak stary rachmistrz, wobec takiej pow.igi nie $Smiem
zapali¢ cygara. 1 po co Stach wtajemniczat ciebie w te smutne sprawy?
Jiady ani pomocy chyba .spodziewac¢ si¢ ide mogt. Strut twoja mtoda
wesotos¢ 1 basta... Na snutki 1 kltopoty zawsze dos¢



czasu... Nie sgjzitem. ze on 1 papla 1 mazgaj jednoczesnie...

W stowach tych byto pewne lekcewazenie praktycznej strony jej
charaktern, ale by!a, zarazem me¢zka energja, ktora zawsze imponuje
kobietom. Spogladal na nia z widoczna przjemnoscia 1 z serdecznem
wspotczuciem zarazem. To ciagle hypnotyzowanie wzrokiem
zaniepokoito ja w koncu; coraz bezmyslniej wpatrywala si¢ w papiery 1
coraz baczniej sledzita twarz 1 ruchy Wierzbickiego. Wylysiat przez te lat
pigc, postarzat znacznie, do pigknosci nigdy nie miat pretensji, rudawy
blondyn z czerwona twarza, z glgboko osadzo ncmi niebieskierai oczyma,
przenikliwo$¢ wzroku tagodzit wesotym usmiechem. Zna¢ po nim byto, ze
czasu traci¢ nie lubi; rozmawiajac, zartujac, notowat cyfry, nazwiska, z
nagromadzonych papierow odrazu wybieral najpotrzebniejsze; bez
krolewny obszedlby si¢ wybornie, przeszkadzata mu nawet, podsuwajac
bez zadnej potrzeby listy, zaczynajace si¢ od Jasnie Wielmozny Panie 1
tym podobne dowody starej Swietnosci; pociagata go jednak niepospolita
uroda 1 zagadkowym nieco wyrazem twarzy; umyslnie marudzil, zeby
jaknajdhuzej by¢ z nia sam na sani; gdy wyszta, wstawat, chodzit po
pokaju, nasluchujac czy nie wraca. Opuszczone, stare domisko, obroste
mchem i drzewami, w ktorym dawniej kilku godzin wytrwa¢ nie mogt,
poweselalo nagle, rozjasnito si¢, jak gdyby naraz wszystkie odwieczne
drzewa zastaniajace okna usunawszy swe zielone konary, przepuscity do
wnetrza wesole promienie stonca...

— No proszg! takie sliczne dziewcze gniezdzi .si¢ w tej zgnitej dziupli,
powtarzat w myslach, spogladajac n.i grzyby po katach, na plesn po
scianach. Ogarnal go nagle niepokdj o jej przysztos$¢; nie mogt przeciez
pozwoli¢, zeby si¢ zmarnowata w tej ghuszy, zkad wreszcie wyrzuca ich
predzej moze, niz si¢ spodziewaja. Mysl



ta oblegata go coraz natarczywiej, pomimo to przez pierwsze par¢ dni nie
mial odwagi zaproponowac, ze wezmie ,ja ze soba, a potem ostatecznie
zaniechat projektu. Zeznawat w duszy, ze ogarnia go ghupi szal,
nieprzezwycigzony pociag do tej dziewczyny; jak mocne wino, podniecala
w nim wesotos¢ 1 wymownos¢ niezwykla, ale Smiat sie 1 gadat tylko dla
niej. Zaledwo wy szta z pokoju—powazniat, wracal do swej codziennej
skory... pare razy nie podat jej reki na djbranoc, bo czul, ze Scisnatby jej
palce zbyt silnie, glupstw przeciez wyprawia¢ nie miat zamiaru... Siedzac
nad papierami w kancelarji, jak ostatni zak ttumit oddech, albo skradat si¢
do drzwi na palcach, zeby jej glos ustysze¢. .Iak tylko spostrzegt ja
zdaleka w ogrodzie, rzucat si¢ (do okna, rozchytat splatane galgzie lipy 1
przez otwor w gestych lisciach sledzit ja wzrokiem, a gdy znikta za
drzewami, czekat nim wroci, wpatrywat si¢ z nat¢zeniem, czy migdzy
drzewami nie dostrzeze rabka jej sukienki. Smieszne to byto, ale on
smiech 1 rozwagg odkladat na pozniej, teraz strzegt si¢ tylko
kompromitujacych wybrykow; unikat jej nieznacznie, nie patrzylt na nia,
bo 1 bez tego twarz jej wciaz jak zakleta miat przed oczami. Czasami
jednak zdarzato mu sig, ze nie wytrwa w swej roli—podczas dlugich
przechadzek szczegodlnie, gdy przez ostroznos¢ pod jedno i pod drugie
rami¢ bral chude rece starych panien, a idac migdzy niemi miarowym
krokiem, stuchat banialukow na temat hlozoiji lub praw kobiecych, a
jednoczesnie spogladat na .samotnie idaca przed nimi krolewng, uczuwat
draz nigca niecierpliwos¢ w piersiach, odpowiadatl bez sensu, 1 to jedna, to
druga chuda reke nerwowo tokciem do zeber przyciskat. Stare u§miechaty
si¢ do niego rozkosznie; wrociwszy ze spaceru, gdy si¢ znalazty same w
panienskim pokoju, nie mogty si¢ dos¢ nachwali¢ jego rozumu 1 elegancji.



A on tymczasem, z cygarem w ustach, z r¢kami w kieszeniach chodzit
wielkiemi

krokami po ciemnej alei, podrzucal ramionami i spluwa! od czasu do
czasu. Co mu si¢ stato?—drwi! zawsze z tych zawrotow gwattownych,
nature swojq trzymat w garsci, zyciem tak kierowat, ze prawie byt pewny,
ze nie zachoruje 1 nie umrze bez pory, a tu raptem sza! ghupi w taki wir go
popchnat, ze czut juz stabnace sily, resztke woli juz tytko jakby zebami
trzymat. Zrana bywat trochg trzezwiejszy... raz nawet wyjechat ze Stasiom
do folwarku; wowczas jedna ze starych, widzac zdziwienie krolewny,
zaidowata ztosliwie:

— A ¢0z? myslatas, ze ciebie o pozwolenie poprosi? Pamigtaj, ze
powiedziano jest: Nie pozadaj zony blizniego twego. O mezu wprawdzie
przykazaide milczy, ale za to mowi o osle, a to wszystko jedno.

— Ja znacznie pozniej niz ty uczytam si¢ pacierza, wigc przykazania
dobrze pamigtam—odrzekta krolewna spokojnie.

— Biedna Nina! zaluje marki na list, a nie wie, zZe jej ogniotrwala kasa w
niebezpieczenstwie!

— Napisz do niej o tem,

— Ha! Chcialabys ja zabi¢ ta wiescia piorunujaca! Nie boj si¢, narzedziem
zbrodni nie bede! Wiesz przecie, ze madros¢ z mlekiem wyssatam,

— Nie przechwalaj si¢ swoja mamka, wszyscy wiedza, ze byta to stara
plotkarka!

Stara zasmiata si¢ wesoto, Obie miaty wielka stabos¢ do tej Czarne]
kotki—krolewny—znosity od niej wiele i1 przebaczaly jej wszystko.
Przywiazanie to wytworzyto w nich bacznos¢ na wszystko, co si¢ odnosito



do naymtodszej siostry; dostrzegly, domyslity sig, przeczuty moze
niezwykla sktonnos¢ dla niej Wierzbickiego; zawrzalo naraz w przygastej
nieco wyobrazni starych panien: ciekawosc, strach jakis, pragnienie
chociazby posrednich wrazen, ozywity odrgtwiala juz nieco natur¢. Wzrok
1 stuch stangty pod bronia... Tymczasem caty ten rynsztunek okazat si¢
zbytecznym. Wierzbicki

caly zakopat si¢ w inteiesach, a krélewna ani jednym ruchem nie zdradzita
stanu swej duszy. Starej byly do niej troche zazalone;

— Skryta jest, nieszczeral—mowita Cesia.

— Bez sercal—dodata Halka sentencjonalnie.

— Ach, zeby on juz .sobie wyjechal! — powtarzata w duszy krolewna
kazdego rana — a wieczorem, przystoniwszy reka oczy, szeptata jakby
pod sekretem przed soba;

— Znowu dzien minatl... jutro, pojutrze.. wszystko si¢ skonczy! Zdawato
si¢ jej jednak, Ze to jutro nigdy nie nastapi...

Zrazu czula tylko strach jaki$ przed natr¢tnym wzrokiem mezczyzny...
duma podtrzymata w inej zwykta sztywnos¢ 1 spokoj... Z cala swoboda
siadata przy nim. rozmawiala; pod wptywem goracego wzroku roz. wingly
si¢ 1 wzrosly w mgnieniu oka wszystkie zarodki kokieterji, mrozone dotad
chtodem otoczenia... Nieraz przez dtugie chwile siedziala naprzeciwko
niego nieruchoma, z rekami skrzyzowanemi na piersiach.

— Patrzaj, jezeli ci to sprawia pi zyjemnos¢!—zdawaly si¢ mowic
pogodne oczy, pogardliwy u§mieszek na dumnych ustach.

Ale gdy tych spojrzen zabrakto, kiedy Wierzbicki, jakby znudzony
jednostajnoscig widoku, przestal zwraca¢ na nig uwage —w duszy



zbudzita si¢ straszna zazdros¢ o kazde jego stowo 1 spojrzenie ! Przez
kilka dni nalezat do niej catkowicie—nie zdawata sobie sprawy, jakie w
nim budzi uczucie 1 co z uczuciem tem zrobi w koncu, czula tylko, ze jest
zadowolona, prawie szczgsliwa. Kaptowna zmiana przecigla odrazu
stoneczna ni¢, wigzaca ja z nieznanym $§wiatem, o ktorym juz marzy¢
zaczynala. Chciala si¢ otrzezwi¢ za pomoca rozsadku

— Toz mysl dzika!... Zonaty... szwagier!... I c6zbym z tym fantem robita?
Taki madry, trzezwy!... On moze

bezwieilnie patrzyt na mnie, a Jednoczesnie sumowal nasze dtugi. Tem
lepiej. interesy zyskaja, a ja nie stracg—Sspokojul!

Spok¢j ten jednak zginal bezpowrotnie ! Do gtodu mitosnego dotaczyta
si¢ podrazniona prozno$c¢. Przeciez nie zbrzydta odrazu! Spowszedniata
tylko... Nowy wdzigk jakis zwrocitby znowu jego uwage. Zrywata
nieznacznie biate 1 czerwone roze, 1 przynosita je do pokoju, ukryte w
kieszeni. Tu, przed upstrzonym przez muchy zwierciadlem, wpinata
naprzemian to jedna, to druga we wlosy, za uchem, nad czolem —
przeslicznie jej byto w kwiatach — ale wyjs¢ tak ustrojona nie miata
odwagi!

Bala si¢ domystow, znaczacych stéwek 1 usmiechow. Czasami zdawato
si¢ jej, ze popelnia wielka zbrodni¢ chodzita woéwczas przez kilka godzin
po swoim pokoju rozdrazniona, niespokojna, co chwilg miata Izy w
oczach, a na chaotyczne mysli odpowiadata sobie potglosem jednym tylko
frazesem:

— Nie, przez caty dzien dzisiaj nie wyjde z tego pokoju!



Tak niegdys, bedac mata dziewczynka, postanowita zamorzy¢ siebie
glodem, gdy nie chciano dogadzac¢ jej kaprysom, 1 wowczas 1 teraz
postanowienie znikato wobec obiadu; zaledwo postyszata w jadalni glos
Stasia 1 Wierzbickiego, zapominata o zbrodni, czekata tylko, zanim
WSZy.sCy sig zbiora, nie chciata by¢ pierwsza... Wychodzita z pokoju po to
tylko, zeby przez caly obiad stucha¢ sprzeczki, lub wesotych zartow brata
1 szwagra, przerywanych wesotym $miecilem starych, ktore ostatecznie
doszty do przekonania, ze po wyjezdzie Wierzbickiego chyba umrg z
nudow,

— Zebym ja mogta umrzeé! Jedyna rzecz, ktora mi pozostaje do
zrobienial! Jeszcze lat parg... mtodo$¢ zgasnie, Smieszne rojenia pierzchna,
zostanie przeswiadczenie o wlasnem niedoleztwie... w dodatku moze przy

placza si¢ dziwaczne pretensje starzejacej si¢ panny, ktora gwattownie
pragnie ratowac znikajaca nadziejg... nedza przytem i ciagta obawa
ostatecznej katastrofy majatkowej... Pyszna przysztosc...

Mysl o $mierci pojawlta sig teraz w znacznie tagodniejszej, jakby
melancholijnej formie.

Umrze w kwiecie wieku... juz nie z trwogi przed nedza jedynie... do
smierci tej przyczyni si¢ jeszcze uczncie... wystgpne moze, ale pot¢znie
silne... naprozno starataby si¢ je sttumic... musiata przociez pokocha¢ raz
w Zyciu... Czyz to jej wina, ze na pustej drodze zycia spotkala tylko
jego?...

Czasami starata si¢ cze$S¢ tej winy jemu przypisac... Wowczas
wspomnienia spojrzen i stow nabieraly niebywatej doniostos$ci, mnozyty
si¢ raptownie... Trwato to jednak krotka chwlle: przyznawata w duszy, ze



on zbyt predko ochtonat z wrazenia... Ze... ze ona widocznie niezdolna jest
wzbudzi¢ glgbszego uczucia w powaznym, rozumnym cztowieku, zeby w
twarzy jego mogta wyczyta¢ chociaz czg¢s¢ tego niemego uwielbienia,
ktorym przesladowat ja Wiodek! Poczciwy wol pozeral ja wzrokiem w
kosciele, przyjezdzat do nich pod roz maitemi pozorami, o§mielony nieco,
rozmawiat z nig nawet czasami... Mysl o Smierci 1 mitos¢ Wlodka
tagodzity do pewnego stopnia rozjatrzone nad wyraz usposobienie.
Umierajac, bedzie mogla powiedziec sobie, Ze 1 ja ktos kochatl na $niecie!
Melancholja ta przebijala si¢ w jej ruchach 1 w glowie; byta przekonana,
ze taka juz pozostanie do smierci.

Wtem, raz przechodzac przez ogrod, ustyszata pospieszny szelest galgzi
bliziutko za swemi plecami; gal¢zie te zastaniaty okna kancelarji: chodzita
czesto w te strong. Pochylita si¢ nad krzakiem biatej rozy, 1 bardzo
starannie, bardzo troskliwie zaczg¢ta zdejmowac liszki z galazek. Szelest
powtorzyt sig raz jeszcze 1 ucichl. Ostroznie, nie podnoszac gtowy,
wpatrzyla si¢

z ukosa w geste liscie lipy. Dostrzegla naprzod czgs¢ popielatego reka ira,
wyzej nieco blaty mankiet ze ztotym guzikiem... Biedne liszki spadaty
jedna za druga, krélewna uwzigta si¢ na ich zycie! Gdy liszek nie stato,
przyszta kolej na uscble listki: odwieczny krzak rézy, ktérym dotad deszcz
I sloiice opiekowaty si¢ po swojemu, stat si¢ naraz celem wyjatkowej
troskliwosci.

— Stoi jeszcze!—szeptata z bijacem sercem! Migdzy jednym i drugim
mankietem dostrzegla czesci rudawej brody, a wyzej nieco—brwi 1 ¢z¢$¢
czota. Oczu tylko bala si¢ spotkac¢! Liscie zastanialy twarz, nad glowa



krzyzowaly si¢ drobne gatazki, wsrod gestej zielonosci tylko bardzo
wprawne oko mogto dopatrze¢ ukrytego widza. Krolewna odeszta w glab
ogrodu. Odkrycie to zdziwilo ja wigcej, niz ucieszyto. Melancholja, mysl
o smierci zniklty — odzyla, ale jakiems innem, jakby po wazniejszem
zyciem.

— Kocha mnie! — powtarzata z takiem uczuciem, jakby stowa te padaty
W niezmierna, zupetnie pusta przestrzen.

— Kocha! Z wyrazem tym w jej umysle kojarzyto si¢ pojecie o
nieograniczonej sile, zdolnej druzgotac¢ wszelkie przeszkody, ktora
nieprzetamana wola trzyma zakuta w piersi m¢zkiej!

— Biedny!...

Przeswiadczenie o jego cierpieniu przyniosto jej znaczng ulge; bolesna,
przygnegbiajaca strona uczucia znikla bez sladu... pozostal blogi spokoj,
pogoda zawitata do duszy.

— Biedny!...

Stowem tem jak dobroczynnym balsamem usitowata ztagodzi¢ §lady,
pozostawione od cierni niepewnosci, zwatpienia i rozpaczy.

Nie zastanawiata si¢ nad rodzajem, ani mozliwa trwaloscia jego uczu¢—
wiedziata, ze w tej chwili kochat ja. Swiadomosé ta potrzebna jej byla jak
powie

trze... Odetchngla catemi piersiami! Nie moglaby sita mi¢ oddechu,
chociazby powietrze to miato zawiera¢ zabijajacy narkotyk.

— Kochal...—powtoérzyta w duszy, jak uwolniony z pod noza skazaniec
powtarza: Zyje!



W postepowaniu jej nie zaszta zadna zmiana, baczniej tylko sledzita ruchy
1 spojrzenia Wierzbickiego. On zrozumiat, ze uczucie jego nie jest juz
tajemnica. Dluzszy pobjt na wsi stawal si¢ niemozliwy; u zatatwianiu
interesdw dawno juz nie bylo mowy, siedzial dla odpoczynku, dla
swiezego powietrza, przedewszystkiem zas dla lego, ze wyjazd swoj z
dnia na dzien odktadal. Caly czas wprawdzie przepedzat za domem ze
Stasiem: w polu, w stajni, na folwarkach, ale wyjecha¢ nie mogt. Przez
par¢ godzin dziennie byli razem, rozmawiali, Smieli si¢ wobec wszystkich;
on czasem polat jej reke, gdy ze stopni ganku schodzita, w chiodny
wieczOr zarzucit szal na ramiona; reke 1 szale podawat 1 starym, krolewna
czula jednak, ze dla niej robi! to inacze;.

— Ozy wytrwa do konca? Czy si¢ nie zdradzi?...

Przekonang byla, ze wytrwa, a jednocze$nie pragneta goraco, zeby zostat
chociaz na jedna chwile. Chwile t¢ przedstawiata sobie w myslach
stokrotnie... Styszala gorace stowa milosci, czuta, jak .ia tulit gwattownie
W ramionach, przezywata cala game uczuc¢ od rozkosznego dreszczu do
mitosnego omdlenia... Orzezwioua, ogladata si¢ niespokojnie, bala sig, czy
kto mysli jej nie podstuchat!... W minute potem, gdy si¢ znalazta wobec
Wierzbickiego, byla znowu soba, drgajace jeno nozdrza i przyspieszony
oddech zdradzaly ja trocheg, odwracata glowe, unikajac jego wzroku, Gdy
si¢ znalezli sami, w pokoju lub na ganku, on palit cygaro 1 milczal—byt
troch¢ zaklopotany, szukat w myslach tematu do rozmowy, czasami
ogarniala go gwaltowna ch¢¢ pocatowania jej w reke, Zaczynal mowic o
gosfo

darstwie 1zej mu sig robito, gdy przerwat dreczace milczenie.



Ona nie styszala ani jednego stowa, a on powtarzat machinalnie stowa
Stasia.

Za to od czasn do czasn spogladali na siebie: oboje byli o sto mil od
szalonych mysli, ktore napastowaty ich w roznych porach dnia i nocy.

— Sliczne dziewcze! powtarzal w duszy Wierzbicki ze spokojem
Swigtego ascety,

— ,laka ta Nina szczgsliwa!—rozmyslata jednoczg $nie krolewna,

Mial wyjecha¢ w niedzielg rano — uciekt w piatek

o swicie chtopska furmanka, jak zwykle, W kieszeni paltota uwiozt jedna
16z¢ z owego krzaka przed oknem. ktora zgubit zreszta zanim dojechat do
stacji.

W kilka miesigcy potem krolewna wyszta za Wtodka. Z catej rodziny
jeden tylko Wierzbicki pochwalit ten krok rozsadny, napisat do niej list
serdeczny, ktorym widocznie chciat dodac jej otuchy, zacheci¢ do
wytrwania w rozsadnem postanowieniu.

Masz we mnie bratat przyjaciela, pamigtaj o tem pisat do niej w tym
jedynym i ostatnim liscie.

List ten odczytywata nieraz,., umiata go na pamig¢. Teraz, siedzac
samotna w hotelowym pokoju, powtarzata w myslach kazdy wyraz,
tchnacy szczerera, ser decznem uczuciem.

Musi ja ratowac! Wie przeciez, ze tylko straszna ostateczno$¢ mogta ja
popchna¢ do szukania jego opieki

1 pomocy... W hotelu powoli zalegata cisza. Uspokoily si¢ gwarne glosy
na pierwszem pigtrze; naprzeciwko w oficynie zgasto §wiatto w kilku
oknach. U sasiadek tylko wciaz jeszcze trwata gtosna rozmowasprzeczaty
si¢ widocznie... od czasu do czasu wybuchaty szczerym, wesotym
Smicchem!

Wtlodkowa zmeczona oczekiwaniem, znuzona dr¢ czacemi mys$lami,
przystuchiwata sig krzykliwej weao



tosci.., Wrsotos¢ ta stanowila jaskrawy kontrast z jej iisposottieniem.
Swiece dopalaty si¢ w lichtarzach. za szata w kacie mysz szamotata
papierem. z podworza dolatywat odglos krokow 1 oddalony turkot
durozek.

— Cojatu zrobil"... 1 czy zrobi¢ coskolwiek — po wtarzala zcicha.
Siedziata przy stoliku z glowa oparta na reku...

Zawod, doznany na pierwszym wstepie, wzbudzit trwoge; jadac, pewna
byta. ze Wierzbickiego zobaczy dzi.§ jeszcze, ze go jakims trafem na
dworcu spotka... Uplanowata juz cata rozmowe. On miat jej dodac otu
chy. Teraz, po dtugim namysle podczas oczekiwania caty pian zosta!
znacznie zmieniony.

Nie przyszedt, widocznie nie byto go w domu. nie otrzymat listu. Pomimo
to miata zal do niego, ze mi mowrdi skazat ja na samotnos¢, na
szamotanie si¢ z bo leSnemi myslami.

— Bedzie zty, ze si¢ rozminat z moim listem.,. Bylby juz tu ori dwoch
godzin,

W glebi duszy ani na chwilg nie watpita, ze kocha 13 po dawniejszemu...
Ona przeciez iemu nie winna... wzbronione uczucie zawsze najmocniej
wrasta w dusze.

Drzwi naprzeciwko otworzyty si¢ — sasiadka odprowadzata swoich gosci.
— Do jutra tedy. rzekla, a nie zapomnijcie o liscie, trzeba mu zmy¢ glowe,
rozhultait si¢ widocznie, wigc wpada w pesymizm.

— To juz twoja rzecz odpowiedzial wesoty glosek ze schodow.
Wtodkowa podniosta glowe... czekata, co jeszcze po wipdza....

— Pesymizm... nie rozumiala doktadnie tego stowa dla niej miato ono
znaczenie apatji. seuuegu odrg twienia z ktoérego naproézno nieraz starala
si¢ obudzi¢.



W jej otoczeniu stan taki nazywano haltajstwem. Maz powtarzat coraz
czesciey.

Bo ty, Karusiu, wez si¢ do roboty jak si¢ nalezy, nabiegaj si¢. napracuj
przez caly dzien, krew rozgrzeje sig, bedziesz zdrowa jak rydz; z ta
powolnoscia sobie, ludziom 1 Bogu w koncu obrzydniesz, dalibog!
Ochrypty, powolny glos odzyt nagle w jej ustach. Wstala z kanapy,
przeszia si¢ przez pokdj, zacierajac rece.

— Nie, tak dluzej by¢ nie moze.

Odretwiata chwilowo wola 1 energja zbudzily si¢ w duszy z cala sila.
Nazajutrz obudzita si¢ p6zno; kosci ja botaty; przeciagata si¢ na twardym
materacu. Przez spuszczone rolety u dotu przekradaly si¢ promienie
stonca; w pokoju panowat poéicien, nie ostaniajacy dostatecznie
zakurzonych $cian i pajeczywy nad piecem. Wtodkowa powiodia
wzrokiem dokota: varazie nie mogta przypomniec, gdzie jest i co si¢ z nig
dzieje. Podroz... hotel... hatasliwe sasiadki... oprzytomniata w koncu...
Usiadta na 16zku, przed oczami, na ciemnem tle pokoju zarysowat si¢
raptem maiy bielony domek, oblany shmcem, z brzozami przy ganku. Z
sieni przez prog wysoki z trudnoscia przetazita na czworakach
dziewczynka bosa. w koszulinie, z zarumieniong od snu twarzyczka...
Wtodkowa wpatrywala si¢ w ten miraz sze roko otwartemi oczami,
machinalnie, jak przez sen, zrobila znak krzyza w powietrza...

Twardy sen wzmocnit ja 1 orzezwil, wczorajsze wieczorne zmory
pierzchly przed jasnym promieniem stonca; odgarn¢la palcami wtosy z
czota, wyskoczyla z 16zka. Zastukano do drzwi gwaltownie.

— Karolciu, to jal—odezwat si¢ za drzwiami stodki glos Niny.
Wtodkowa sciagneta brwi, przez chwilg stala niezdecydowana...
przekrecita klucz w zamku 1 cofngla si¢ do t6zka, okryta pledem.



— Dopiero wstajesz, alez, droga moja, juz dziesiata! zawotala, wchodzac,
sliczna, elegancka pani.

Siostry ucalowaty si¢ kilkakrotnie. Wtodkowa na razie nie mogta si¢
zdoby¢ na pierwsze stowo, wyreczyta ja Nina. Pieszczotliwym glosikiem
opowiedziala, stojac przed nia. Ze dopiero dzi§ zrana dowiedziala si¢ o jej
przyjezdzie od me¢za, ze list nie zastat go wczora; w domu, ze bardzo rada.
Ze ja widzi, taka miia uiespodziaka, nagadamy si¢ z soba o wszystkiem.
Nachylita si¢, pocatowala ja raz jeszcze 1, wciaz szczebioczac, ogladala si¢
po pokoju, szukajac wolnego krzesta; przyczem dostrzegla pare
zakurzonych skorzanych bucikow przy t6zku; obok czerwonych
podwiazek 1 granatowych poriczoch, dostrzeglta na krzesle zakurzona
czarng kaszmirowa suknig, bardzo skromny szary ptaszczyk na tozku.
Wtodkowa bosa, w koszuli, z pledem na ramionach, z rozczochranemi
wlosami, wygladata jak cyganka wobec eleganckiej damy. Odpowiadajac
krotko na zapytanie, mierzylta ja wzrokiem z pod brwi Sciagnigtych.

Nina miata na sobie jasnopopielata sukni¢ bardzo obcista na biodrach,
stanik lezat jak oklejony ua pysznej figurze, z pod popielatego kapelusika
z bratkami, spadata na czoto misternie utozona ztotawa grzywka; biata
tiulowa woalka siggala tylko do ustek, z pod sukni wygladata zgrabna
noga w polyskujacym si¢ pan toflu. Twarz jasniata pogoda 1 niezréwnana
swiezoscia. Zdawalo sig, ze teraz dopiero widoczny byt w calem
znaczeniu skutek dobroczynnych promieni stonca, ktorym sig tak ch¢tnie
poddawata, wygrzewajac si¢ nago nad brzegami jeziora! Kozkwitla 1
dojrzata pysznie... W duzych szarych oczach pozostata dziecinna
ciekawo$¢O matce, o rodzenstwie zapytata pobieznie; odwykta juz od
nich, bata si¢ ztych wiesci, tam przeciez zawsze bieda, ktopoty, a przytem
nudy $miertelne! Stokro¢ wigcej zaymowata ja Wiodkowa; spotkaty si¢
teraz po



jej Slubie. beda tedy uwagi, zwierzenia... Nina przepadata za tego rodzajn
zwierzeniami. Ta siostra, z ktdra teraz bedzie mogta moéwi¢ swobodnie o
przypadtosciach roznych, o dzieciach. o chorobach swoich znajomych,
byla jej blizsza 1 drozsza niz tamte dwie, z ktoremi wtasciwie nie miala o
czem mowic.

— Przyjechatas si¢ zaradzi¢? wigc jeste$ chora? — spytata cickawie, gdy
Wtodkowa, chcac unikna¢ natr¢tnych pytan, powiedziata zmyslony powdd
przyjazdu.

Nina przysung¢ta si¢ z krzestem do t6zka, pochylona ku siostrze,
wpatrywala si¢ w nia ciekawie, drgajace rozowe nozdrza weszyly
ulubiony temat rozmowy.

— Dawno to? mow, przeciez ze mna mozesz mowi¢ o wszystkiem —
naglita sttumionym glosem, widzac, ze siostra ociaga si¢ z odpowiedzia,
— Nie lubi¢ chorowac 1 nie cierpi¢ mowic¢ o chorobie! — odrzekta
Wiodkowa.

Nina wyprostowala sig, rozjasniona twarz spo chmurniala nagle;
niezrazona stanowcza odpowiedzia, zagadnela z innej strony;

— Adi, wy tam na wsi nie macie lekarzyspecjali stow. to wielkie
nieszczescie!... Tu wylecza cig¢ odrazu!... Znam ich wszystkich, sama
wprawdzie nie leczg si¢ nigdy... ale moje znajome, powiadam tobie, nie
szczesliwe kobiety!...

Zaczeta wyliczac krotsze 1 dluzsze przypadiosci swoich znajomych,
znowu si¢ ozywita. Sliczna twarz oblata si¢ pare razy rumieficem
zadowolenia, rozowe usteczka nazywaty wszystko po imieniu, z naturalna
prostota wypowiadata rzeczy, zdolne wzbudzi¢ niesmak w cyniczne;j
ulicznicy. Byty tylko we dwie... z soba przeciez moglty mowic¢ o
wszystkiem.



Potem, co opowiedziata, pewna byla. ze Wtodkowa dtuzej krgpowac si¢
nie bedzie bedzie, z cala szczeroscia opowie o swych doleglosciach.
Cboroba ta zaczynala ja

iateresowac... domyslata si¢ trochg, przypuszczala, ale... nie byla pewna...
Wiedziata, ze coreczka Wtonkowej ma rok zaledwie, na tem tle snuta
r6zne kombinacje, opowiadata o znajomych, ktore tez maja roczne
coreczki, a zaznaczajac odnosne takty, patrzyla badawczo w twarz siostry.
Na twarzy tej jednak nic a nic wyczyta¢ nie mogta. Wiodkowa ubierata si¢
zwolna; wytarta twarz 1 szyj¢ zmoczonym recznikiem; w krotkiej
spodniczce, w gorsowe] koszuli, usiadia przed lustrem 1 zaczeta
rozczesywac pyszne czarne wlosy.

Nina dopiero teraz zauwazyla, ze siostra zmienita si¢ znacznie: schudta,
sciemniala, na policzkach 1 na skroniach miata zoétte plamy, ua szyi i
mi¢dzy brwiami zarysowaty si¢ glebokie bruzdy...

— Po pierwszem dziecku zeszkapiata tak strasznie! C6z bedzie dalej?
Westchneta ze szczerem wspotczuciem.

O dzieciach rozmowa poszta sktadniej. Nina, ozigbiona nieco skrytoscia
siostry, ozywita si¢ znowu; przysiadla blizej ku niej. po drugiej stronie
stotu, zdjeta przyciasne rekawiczki, 1 zacierajac pulchne palce, ua ktorych
oprocz $lubnej obraczki blyszczaty dwa orylautowe pierscienie, o swojej
czworce gawedzié zaczeta. Zadnego sama karmié nie mogta, bylo to dla
uiej straszne zmartwienie! Mie¢ dzieci, a nie karmic, to przeciez tylko
potowa przyjemnosci!... Dziwita si¢ w duszy, ze Wtodkowa nie zachwyca
si¢ swoja coreczka, przyznaje sama, ze jest brzydka, krzykliwa 1 powiada.
Ze za nic w swiecie nie chciataby mie¢ wigcej dzieci!... Okrzyk oburzenia



zastygl na wpolotwartych ustach Niny. patrzyla na siostre, jak ua
warjatke.....

— Ty nie jestes$ kobieta! — szepneta w koncu pod wplywem
oglupiajacego zdumienia.

Wioilkowa wzruszyla ramionami.

— Chacun son yout! odrzekta.

Nina stracita ostatecznie watek do rozmowy z siostra; 1 choroby, : dzieci,
poufne zwierzenia nie szly jakos. Wlodkowa wygladata zamys$lona, parg
razy nie odpowiedziala na pytanie,,, to znowu ni z tego ni z owego
zapytata, o ktorej maz wraca 1 czy zawsze bywa na obiedzie wdomn?,,,

— Hoze chce od niego pozyczy¢ pienigdzy!.,. Zaczerwienila sig,
przygryzta nsta,,. Wiedziata, ze

maz jest glupi 1 nieraz juz dawal pieniadze Stasiowi teraz pewno znowu
wyslali do niego Wlodkowa! Dla siebie zapewne prosi¢ nie potrzebowala,
Wtodek byt , tylko zagrodowym szlachcicem, ale podobno miat si¢ dobrze
.. Ach, wigc nigdy ta gltodna szarancza nie przestanie ich skubac!,.. Nie
lubita swojej rodziny dlatego tylko, ze byta zubozala.,. Nie mozna byto po
iecha¢ do nich na parg dni, nie wiozac z sobg catej fury podarkéw!.,. Maz
ja tak wyprawial! Dlatego lez w koncu przestata do nich jezdzi¢... Trudno
by¢ hojna, gdy si¢ ma swoich czworo dzieci!,..

Spochmurniata. wydeta usteczka, §wiezutka bozia postarzata o lat kilka...
Sama nie wiedziala, czy ma prosi¢ Wiodkowa na obiad?,,. Maz wprawdzie
sam wydatl ja po to... kazat nawet zabra¢ Wtodkowe z hote u do nich na
mieszkanie... Ale tego to juz nie zrobi, nawet dla konajacej matki nie
naru.szytaby raz ustanowionego porzadku w domu. Na obiad jednak



musiata prosic... Nie odstapi ich ani na chwilg; przy niej zas Wiodkowa o
pieniadzach nie wspomni.

— Musze kupi¢ nowy kapelusz — rzekta Wtodkowa. chciala raz ieszcze
wybrnac z rozmowy o sypialni 1 dzieciach...

Stary kapelusz wygladat strasznie szkaradnie. Nina jeta go dwoma
palcami, pioro byto odfryzowane, wstazki zakurzone,

— Pojde z toba — rzekta — wybierzemy przesliczny

tani!.. Spusc¢ si¢ na mnie!...

1 znowu oczy btysngty pogoda; przepadata za wy 1 liieianiem kapeluszy!
Przymierzata ich zwykle po kilkanascie w kazdym magazynie. Bez
okrywki, z odkryta gtowa, przectiodzita od tustra do lustra, shuchajac po
chlebnych stowek panien, ktore zachwycaty si¢ nad kolorem jej wlosow,
nad pigkna figura, upewnialy, te tak slicznej kobiecie w kazdym kapeluszu
do twarzy liy¢ musi. Wiedziala o tem doskonale, usmiechata si¢
rozkosznie, krecita glowka, wracata do domu ubawiona, szczesliwa, 1
nazajutrz nowa rozpoczynata wedrowke. Powtarzato sig to na wiosng i w
jesieni; w tym rokn wedrowka juz byta skonczona: miata kapelusik
wizytowy z bratkami i codzienny z czarnej stomy. Nie spodziewala sig, ze
los nadarzy jej tak pyszna sposobnosc.

— Chodzmy tedy — zawotata, powstajac z miejsca; pilno jej bylo
wylecie¢ z ciemnego pokoju na stoneczna, ruchliwa ulice

Otrzepata chusteczka stary kapelusz, poprawita siostrze okrywke.
obejrzata ja od .stép do glowy.

— Pomysla, ze ide ze stuzaca — rzekta do siebie. W pierwszym
magazynie zaraz spotka! ja smutny



zawod; zaledwo zaczgla ogladac eleganckie, leciuchne piescidetka.
wybierajac te, w ktorych jej mogto by¢ najpigkniej, zaledwo przymierzyla
jeden z rozowych stokrotek, a juz Wlodkowa wybrata czarng kapotke,
zaplacita bez targn, bez jej rady 1, zawinawszy w papier stary kapelusz,
zabierala si¢ do wyjscia,

— Hojna jeste$! — szepneta Nina urazona — na Niecatej dostalybySmy
taki o potowe taniej!...

— Czemus mi¢ tam odrazu nie zaprowadzita? Pozegnaty si¢ na rogu ulicy.
— O czwartej czekam — rzekta Nina — nie sp6zniaj si¢, moja droga.
Wtlodkowa weszta do cukierni, usiadla wa framudze okna. Bylo prawie
pusto, dwoch starych emerytow

zapijalo kawe, czytajac gazety; przy drugiem oknie siwa babunia, czarno
ubrana, jadta lody z jednego spo deczka z wnuczkiem w marynarskiem
ubraniu; usmiechali si¢ do siebie, podnoszac jednoczesnie tyzeczki do ust
Wtodkowa zamyslita si¢ nad filizanka biatej kawy. Przed oczami stala
Swietna strojna Nina, typ zdrowe] szczesliwej kobiety... Wobec niej czuta
si¢ stara, zmorzona zyciem... ona dawno juz zapomniata tak §miac sig, tak
pogodnie na §wiat spogladac!

— Slepy traf... nic wigcej... tak, tylko traf! Tylko traf ciska kobiete w
katuze, skazuje na wieczue szamotanie si¢ z nedza, z upokorzeniem, na
straszng poniewierke, przykuwa raz nazawsze do wstretnego cztowieka,
albo wynosi na szczyt powodzenia, pozwala by¢ wzorowa zona. matka
uwielbiana, szanowana za cnoty, ktore tylko szczesliwym okolicznosciom
si¢ zawdzigcza!... Szczescie, przysztosc, zycie cale tylko od trafu zalezy...



Al... 1 wartoz mie€ duszg, jezeli o calem Istnieniu tylko szczgsliwy traf
rozstrzyga?...

Zagryzita usta, w gardle ja Sciskato, draznila sigbie bez zadnej potrzeby.
— Co ja mu powiem?... Od czego zaczng?...—zapytywata w duchu,
zamyslajac si¢ po kazdem zapytaniu... Zapewne dawno to przewidziat...
Po pierwszem stowie sam dopowie resztg... Tak dluzej by¢ Die moze... On
to zrozumie... Sara przecie ze .swego zycia musiat tez wydrze¢ karte, na
ktorej mitos¢ najwspanialszy hymn skreslita... Biedny!... .Jak on kochat
szalenie!...

Nigdy jeszcze owo niewyznane uczucie nie wydawalo si¢ jej tak
poteznem... Teraz, gdy za par¢ go dzin miata go ujrzec, zawczasu juz bala
sig. czy ule zrobi zbyt silnego wrazenia... Dzi$, wigcej niz dawniej zalezy
mu na ukryciu prawdy... bedzie tedy panowat nad soba... o siebie nie bata
si¢ wcale, od tak dawna przygotowywata si¢ do tego spotkania... byta
zupeltnie

spokojona... tymczasem iednak wszystkie zapomniane, zbiakte
wspomnienia zbyt jaskrawo odzyty w pamigci; w..bec jego doskonale
odgrywanej oboj¢tnosci, ona tez doskonale potrafi by¢ soba.

Do cukierni wszedt pigkny brunet w jasnopopie latem ubraniu, w zottych
rekawiczkach. Laske i1 kapelusz potozyt na stoliku, przesunat reka po
spotnia tem czole, juz mial usia$¢ w drugim koncu pokoju, przy stoliku, ua
ktorym stugus postawit porcje ludow, wtem sipojrzat w strong, gdzie
siedziata Wiudkowa. poprawit binokle 1 z podniesiona glowa przygladat
si¢ jej przez chwilg, wziat spodek z lodami 1 usiadt obok niej przy drugim
stoliku. Mruzac oczy, z ukosa wpatrywat si¢ w pigkny proni, mierzyt



okiem elegancka figure¢ w paratjanskiem ubraniu; przerzucit reke przez
porecz krzesta, rozparty, z wyciagni¢temi nogami, dotykat prawie
tokciami jej ramienia, uSmiechajac si¢ nieznacznie pod pigknym wasem,
magnetyzowal wzrokiem pyszna kobietke. Wiodkowa wstala zwrdcona ku
uknu, zapinata u szyi okrywke, on podniost glowe, wyczekujac...
pierwszego spojrzenia. Wyszla, nie, rzuciwszy okiem w jego strong...
Pigkny brunet przygryzt wargi, z wyciagnigta szyja przeprowadzit ja
wzrokiem na druga strong ulicy.

Wierzbicka tymczasem ua przyjecie siostry urzadzata uroczysta kapiel
swym dzieciom. W pokoju od podworza, przy jednej Scianie migdzy
oknem a piecem, rozwieszona byta na sznurach cata garderoba dziecinna,
od Sliniaczka 1 brudnej koszulki. az do sukienki z kremowych koronek z
niebieskierai wstazkami; przy drogiej stalty dwie wanny, wysunig¢te ua
srodek pokoju; podtoge wystanu szarem suknem, na $cianie zas. obok
lustra, wisiaty narzedzia tortury: gabki rozmaitej wielkos$ci 1 rozga,
zwiazana niegdys biala wstazeczka.. W zimie bywato tu strasznie duszno,
goraco buchato od pioca., kteby pary unosily si¢ z wanien, tworzac

szary obtok u sufitu i1 krople rosy aa szybach 1 lu strze; latera pokoj
wietrzono od rana do nocy i tytko na czas kapieli zamykano okna.
Uroczysta kapiel odbywali si¢ zwykle w sobote. W ten dzien Wierzbicka
budzita si¢ z wykrzyknikiem na ustach:

— Ach, dzi$ bede kapac dzieci!... Bedziemy kapac dzieci — przypominata
kucharce, pokojowce. Wybacz, obiad bedzie dzis skromny — méwita do
me¢za — kapie dzi$ dzieci!...



Caty ranek poswigcala tej operacji, na szczescie, tylko raz w tydzien.
Chcac zaimponowac siostrze eleganckim wygladem czworki,
przeniewierzyla si¢ tradycji, urzadzita walna kapiel w piatek.

W czerwonej spoédniczce do kolan, w gorsowej koszuli, z wysoko
zaczesanemi wlosami, z szyldkretowym grzebieniem na czubku gltowy,
zaczerwieniona, usmiechnigta, uwijata si¢ po pokoju, mierzyta
temperatur¢ wody w jednej, to w drugiej wannie, podczas gdy w kacie
pokoju, przy sofie, stuzaca rozbierata dziatwe jedno po drugiem. Dzieci
staty jak trusiatka, kapiel przerazala je zawsze.

Najmitodszy, tlusty blondynek z duza gtowa 1 czar nemi oczami, stat w
kacie, tulac glowe w ramionach; tymczasem milczat jeszcze, ale drganie
warg 1 noska zapowiadato, ze wkrétce beknie, z pod czota spogladat na
r6zge 1 wzdychat urywanem westchnieniem, przy pominajacem sttumione
tkanie...

Dwie tluste biale dziewczynki sieilzialy juz w koszulkach na sofie,
czekajac, zanim rozbiora chlopakdéw. Dziatwe zanurzano w wannie
jednoczesnie — tylko wspolny los zdawat si¢ tagodzi¢ trwoge i che¢ do
ptaczu. Po chwili w wannie, napelnionej do potowy woda, widniaty cztery
jasne glowki; dzieci sttumity oddech, spogladaty na siebie przerazone,.,
jeden sygnat do ptaczu wywotalby moze ogdlne beknigcie... rozga z biata
wstazeczka podtrzymywata han duchal...

— A c0? dobrze, doskonale—powtarzata mateczka, uktadajac na krzesle
gabki 1 mydto — dzieci lubig si¢ kapac, prawda? ach jak dobrze w
wodzie!




Poruszata koto nich wodg biala, pulchng r¢ka. Cztery pary szeroko
otwartych oczat z przerazeniem spogladato na gabke 1 mydto: szorowania
baly si¢ jeszcze wigcej niz wody!...

Wierzbicka przepasala na czerwona spodnicg przescieradto, ztozone we
czworo, odetchngla z catych piersi 1 pochylita si¢ nad wanna. Z
niezrownana zre¢cznoscia schwycita najmlodszego chlopaka jedna reka
pod ramig, druga, uzbrojona w namydlona gabke, szorowata mu twarz,
gtowke, ciatko, zawieszone w powietrzu nad woda! Chtopak zacisnat
powieki, krecit glowa, brykat nozkami, wyrywat sig, buzi tylko otworzy¢
nie $miat, czul mydto na wargach; smak jego pamigtat dobrze, milczat
tedy ze sttumionym oddechem, a mateczka pucowata go zajadle!
Migciuchne, aksamitne ciatko sprawialo juz niewypowiedziang rozkosz,
zdusitaby je w uscisku, catowataby 1 kasata naprzemian! Ulukro wanego
mydiem chlopaka zanurzyla w wodg raz, drugi, trzeci, powtarzajac
zasapanym glosem:

— A co, dobrze, doskonale! ach, jak Felowi dobrze! Patrzajcie dziatki,
jaki on rad, ze si¢ kapie!...

Porwata czerwonego raka w objecia i niosta do drugiej wanny z czysta
woda; tu jeszcze parg zanurzen wraz z gtowka, 1 Felo byt gotow.
Okrywala go przescieradtem 1 sadzala na sofe.

Rumiany, bly.szczacy, ze sterczacemi kosmykami nad czotem, .sapat
glosno, spogladat dokota, jak gdyby dopiero na §wiat przyszedt. Kosci
bolaty go trochg, podnosit do uszka to ramig, za ktore podczas operacji
trzymata go matka zelazna dlonia, tart nosek pigstka, ale milczat; bat sig,
zeby go znowu do tej dobrej, §liczueji wody nie wrzucono!



Kapanie sprawiaty Ninie wielka przyjemnosc, ale 1 meczyto ja troche.
Zaledwo zatatwita si¢ z dwoma delinkwentami, krople potu wystgpowaly
na czoto, policzki pataly, usmiechata si¢ do kazdego zosobna, pozerala je
wzrokiem, chciataby wszystkie razem mie¢ w rgku, wszystkie szorowac
odrazu; w najwazniejszej chwili, kiedy rak byt utukrowany do polowy
zaledwo, rzucala go w wodg, po to tylku, zeby schwycic¢ sliczna thusciutka
coreczke, zeby ja wycatlowa¢ w dolki ua ramionach, na tokciach, w
kolanka, w szyjke; rzucata ja do wody, 1 wciaz si¢ usmiechajac,
szczebiocac do dziewczynki, szorowata delinkwenta! Kiedy juz cata
czworka wymyta, wytarta nalezycie, znalazta si¢ obok siebie na sofie,
mateczka, klgczac przed nia, naciggata kolejno kazdemu ponczoszki
Najmitodszy urwis kopal nogami, stoczyt si¢ jak karmna ges na podtogg i
bardzo grzecznie prosit, zeby mu pozwolita pobiegac po pokoju w
kapielowym stroju.

— Raz jeden od drzwi do okna i dosyc¢!... Matka oparta si¢ temu
stanowczo, dowodzac, ie to

wielki grzech, ze Bozia nie lubi patrze¢ z nieba ua gole dzieci... Z
ubieraniem mniej byto ktopotu, stuzaca podawata kolejno kazda czes¢
ubrania, Nina naktadata dzieciom, klgkajac, nachylajac si¢. obracala je jak
marionetki, calowata w thuste karczki, szczypata, kasata zartobliwie w
ramionka, w raczki powyzej tokcia. Dzieci si¢ ozywily, Smialy si¢ wraz z
matka,., tupaty ndozkami, wyciagaty raczki po sukienki, po fartuszki.

W koncu cata czworka gotowa byta do odwrotu — dwaj marynarze z
gotemi tydkami i dwie marjonetki w niebieskith kusych sukienkach, w
biatych fartuszkach,

— A Kkysz do pokoju! — wolata zadyszana Nina, ujeta dwoma palcami
czerwong spddniczke z jednej 1 z drugiej strony, poruszata uia, pedzac
przed soba na korytarz $§miejaca si¢ czworke.



— Karolcia pgknie z zazdrosci, jak moje dzieci zobaczy! szepneta do
siebie, oddychajac z catych piersi.

Za to sama nie lubila si¢ ubiera¢; od niejakiego$ czasn tyta gwaltownie,
gorset megezyt ja strasznie, pomimo to sciskata si¢ coraz mocnie;.

— P¢knie z zazdrosci! — powtdrzyta, naktadajac przed lustrem gorset,
rurkowane spodniczki 1 fularowa niebieska sukni¢ w kremowe grochy, z
kremowemi koronkami u rekawow 1 wycigtego stanika.

— Byleby mgza o pieniadze nie prosifa!

Ach ten maz! Najpoczciwszy z ludzi, ale strasznie niepraktyczny! Nic a
nic o przysztosci nie mysli! Nie maja prawie zadnego funduszu... jakies$
kilkanascie tysiecy... c6z to znaczy! Dokad on zyje, wszystko idzie
dobrze, ale wrazie jego $mierci... ktdz ja wezmie z czworgiem dzieci?,..
Teraz pannom trudno o m¢za. c6z dopiero wdowie z czworgiem dzieci!
nawet mtodos¢, zdrowie 1 pigknos¢ niewiele pomoga! Mysl o chorobie 1
smierci meza byla jedynym cieniem w jej pogodnem Zyciu!

Ubrana, przejrzata si¢ w lustrze od stop do glowy: miala zbyt silne
rumience, rece pachnialy mydtem.

— Karolcia peknie z zazdrosci!

Spojrzala przez ramig na stanik, wysungla z pal sukni ndzke w ztotawym
pantofelku, w niebieskiej ponczoszce... Skineta gtowa,

W salonie, w duzem lustrze, naprzeciwko drzwi, przejrzata si¢ raz jeszcze.
Przez okna. przez szklane drzwi otwarte na bal kon, przystonigte
koronkowemi firankami, staty si¢ na podtodze ukosne ptachty
stonecznego swiatta. Duszno tu byto troche od stonca, od ciezkich
pasowych draperyi u drzwi i okien, od aksamitnych krzesetek i1 kanapek,
poustawianych w chaotycznym nieporzadku. Salon ten byt jej chluba:
zawsze znalazta w nim coskolwiek



ilo ustawienia, iakie$ zdzbto kurzn do starcia... Dzi§ ogladata go
troskliwiej niz zwykle...

Na ulicy, naprzeciwko otwartych drzwi balkonu, katarynka grata walca;
Nina, potrzasajac w takt biodrami, przechodzita od sprz¢tu do sprzgtu,
przesuwata krzesetka, uktadata symetryczniej albumy na stole, batystowa
chusteczka do nosa strzepywata §lady kurzu z kosztownych oktadek...

Po drugiej stronie ulicy, na balkonie, akurat naprzeciwko otwartych drzwi
jej balkonu, szpakowaty jegomos¢ w zottych pantoflach, bez kamizelki, w
szare] marynarce, zapigtej na jeden guzik, lornetowat jej salon, zalany fala
stonca. Stojac w cieniu, widzial doktadnie ztocone ramy matych i duzych
obrazdéw na $cianach, pasowe aksamitne meble, a na tem Ile ze ztota 1
aksamitu widzial przechodzaca si¢ pyszna kobietg z jasnopopjelatemi
wlosami, w niebieskiej obcistej sukni, z odkrytemi do tokcia bielutkiemi
raczkami.

Nina widziata go, nie odwracajac glowy; krzatata si¢ lia srodku pokoju,
akurat naprzeciwko drzwi balkonu; w koncu stan¢ta w blasku stonecznym,
oblana $wiatlem, z opuszczonemi wzdtuz sukni rekami, z podniesiong
glowa, zmruzyla oczy i patrzyta przez chwilg na swego nieruchomego
obserwatora,— kiedy ten, nie odejmujac lornety od oczu, postapil naprzod
pare¢ krokow, odwrocita si¢ do niego plecami 1 wyszta z pokoju. Czy to on
jeden przygladat si¢ jej zdaleka 1 zblizka! Dwaj sasiedzi z podworza w
poobiednich godzinach prawie nie odchodzili od okna; na ulicy, w salonie,
na spacerach widziata zawsze zwrocone na siebie oczy m¢zczyzn!... Coz
ja to mogto obchodzi¢... byla przeciez uczciwa kobieta... Czasami lubita
ich drazni¢ dla zabawki: czesata si¢ w gorsowej koszuli przy oknie,
naprzeciwko okna ciekawych sasiadow, albo w tadnym szlafroku
podlewata kwiaty na balkonie, podczas gdy ten stary lornetowat ja
zawzigcie... Coz lo ja moglo



obchodzi¢? Teraz pragneta tylko, zeby jej corki wyrosty ua tadne, ponetne
kobiety! Obie mialy 1akiez Siiczne ; cialko, jak 1 ona, i obiecywaty wiele...
ale czy si¢ nie zmienia, czy b¢da mialy jej pigkny wzrost 1 ksztattna!
figure? Niestety! daréw tych nie mogta im przekazac... Zreszta, Bog
taskaw, moze 1 one beda miaty szczescie do ludzi;

Prawie jednoczes$nie wrocit maz z sadu 1 przyszta Wtodkowa.

— P¢knie z zazdros$ci, gdy zobaczy moj salon—pomyslata, §pieszac na
spotkanie siostiy.

Maz ja wyprzedzit; na odglos dzwonka wybiegl z gabinetu, sam drzwi
otworzyt.

— Jej krélewska mos¢ we wlasnej osobie!—zawotal uradowany; porwat
jej obie rece w czarnych rekawiczkach 1 przez dtuga chwilg obsypywat
pocatunkami.

— Chodzze tu, do swiatta, niech ujrze twoje krolewskie oblicze, sliczna
pani moja! Niech mig licho porwie, jezeli pamigtam drugie tak mile
powitanie w zyciu

Rzucit jej okrywke lokajowi i ujawszy za reke, poprowadzit do swego
gabinetu, spojrzat w twarz przelotnie 1 raz jeszcze serdecznie reke do ust
przycisnat.

— Siadajze tu, na tronie, jedno miejsce godne ciebie w tym pokojul—
zawolal, wysuwajac na srodek debowy fotel. Sam usiadl naprzeciwko niej
na sofie; oczy mu si¢ Smiaty, twarz jasniata szczera radoscia. Cala dusza
cieszyl sie z jej przyjazdu.

Zapomniat juz dawno o gwattownej stabostce... takich porywow duszy
zamlodn przezyt kilkanascie... Ten ostatni pozostat troch¢ dtuzej w
pamigci, dla tego wlasnie, ze byl ostatni... Ze rau si¢ przytrafil zapozno...
wsrdd nawatu spraw, wsidd ktopotow swoich 1 cudzych, podzytemu,
zoboj¢tniatemu na wszelkie glupstwa latu.siowi, w starej duszy wystrzelil
kwiat spdzniony, ktory raptem najpigkniejsze kwiatki wiosenne przy



pomniat!... Smiat si¢ potem sam z siebie dobrodusznym, pobtazliwym
smiechem! Na usprawiedliwienie, zwycza .iem prawnika, przytaczat
wyjatkowe okolicznos$ci: ghusz dzika, przepelniona odurzajaco §wiezem
powietrzem, w ktorem unosity si¢ zarodki ztego 1 dobrego akurat jak w
raju,., a wsrod tej wonnej cienistej ghuszy przesliczne dziewcze, ktorego
dotad nawet grzeszne spojrzenie nie tkn¢to... Z drugiej strony trzy nudne
baby, od ktorych nawet muchy uciekaty. Szalat za. nia, a po tym szale, jak
po kazdej chorobie, w starszym wieku pozostato cos... czego najbieglejszy
lekarz okresli¢ nie zdota... Wdzigcznym jej byt za t¢ powtdrna mtodosc,
wspominat 1a zaw,sze z blogim usmiechem, Czasami przypuszczal, ze i
ona miata dla niego stabostke... te ciuchng zreszta, ktora wcale nie
prze.szkodzila jej wyjs¢ w kilka miesigcy zamaz rozsadnie, jak nalezato w
jej potozeniu,

— Madra, taktowna dziewczyna! T¢ strong charak teru cenit w nigj
wigcej, niz czarujace powaby, ktore go odurzyty chwilowo. Pragnat dla
niej spokoju 1 dostatku, nie bylby szczesliwy, zeby wiedzial, ze jej Zle na
swiecie. To cos, pozostate w duszy, nie miato juz ani sladu egoizmu...
natomiast podnosito do apoteozy wszelkie jej zalety, rozsadek 1
praktycznos¢ przedewszystkiem...

— Madra, taktowna kobieta — powtorzyt wczoraj jeszcze, po
przeczytaniu jej kartki: pewny byl, ze przyjezdza zasiggnac jego rady w
jakims interesie; spo chmurniat, gdy si¢ dowiedziat od Zzony, ze
przyjechata si¢ leczyé,..

— Nieznos$na Karolcia, skarzyla si¢ Nina. nie chce mi nic powiedzie¢ o
swojej chorobie, ona przedemna ma sekrety! . Testem przeciez starsza i
mezatka.



— Nie méwmy o chorobie ! zepsuje to nam humor 1 apetyt. Ona niech o
swoim domu, o m¢zu 1 dziechu méwi, to jej 1 nam przyjemnosc sprawi.
No co6z, do,

brze tobie? Sciska! jej reke¢ w swoich dloniach, patrzyt w oczy, i z catem
skupieniem ducha wyczekiwal jednego tylko stéwka: dobrze!

— Czy sadzisz, ze odrazu zaczng od narzekania?— odrzekta wymijajaco.
Pozwd6l mi wprzod nacieszy¢ si¢ widokiem waszego szczescia!
Wygladacie oboje znakomicie... Nina tyje jak na obstalunek, a ty...

— Aja?

— Ty masz ming prezesa dobroczynnosci! Tyle pogodnej dobroci jasnieje
w twojej twarzy, jak gdybys$ chcial wszystkich maluczkich 1
nieszczgsliwych pod swoje skrzydta zagarnac; masz w swojej twarzy co$
patrjarchalnego!

— Czy to przymoéwka do tysiny?

— Nie wiem; wynik to tysiny, czy spokojnego ducha, ale—wygladasz
imponujaco!

Zasmiala sig; rozparta w fotelu, z rekami na porgczach, spogladata kolejno
to na me¢za, to na zong.

Wierzbicki patrzyt na nia zdziwiony, w Smiechu 1 w stowach bylo tyle Zle
ukrytej ironji! Teraz dopiero zauwazyt, ze zmizerniata i zmienila si¢
bardzo.

— Chore biedactwo, wigc 1 do oczu skacze, pomyslat.

Kozmowa przeszta na grunt neutralny. Wierzbicki zapytywat o
wiadomosci ze wsi, o matkg 1 siostry, mowit wesoto, wciaz jej w oczy
patrzac, jakby si¢ bal zadrasna¢ jakas strun¢ drazliwa.



— Ha. c6z moze by¢ nowego u nas! Dogorywamy! Drogi do nas trawa
zarosty, zyjemy jak w grobie, siostry powysychaty na mumje, Stas mowic
zapomnial, matka zyje wspomnieniami przesztosci, dtugi tylko wiaza nas
ze Swiatem! Ktopotliwy to wezet, co prawda, ale przypomina o nas
dtuznikom!

Moéwita tak, .jakby si¢ nie odtaczyta od rodziny, jakby 1 dzis jeszcze tylko
dom rodzinny byt jej domem.

— Swiete zycie I — zawotal Wierzbicki wesoto. Wszyscy asceci tali zyli.
a jeszcze potem BAg wie za co Krolestwo niebieskie otrzymali.

— Nam w dodatku korona meczef.ska bedzie sie naleze¢.

— Czy dla tego, zescie stara szlachta.

— Pokutujemy za cudze grzechy!

Wierzbicki machnat reka; nie cierpiat frazeséw; po kuta za cudze grzechy,
podtug niego, nalezta do takich absurdoéw, o ktorych nawet z kobietami
rozprawia¢ niewarto. Wlodkowa zadziwiala go coraz wigcej swojem
podraznieniem i nieustajaca ironja.

Ona lo czula, zeznawala cata glupot¢ wypowiadanych frazesow, catg
$mieszno$¢ drapieznej ironji, cheial;; by¢ spokojna, naturalna, ale ani nad
glosem, ani nad stowami zapanowac¢ nie mogta; z6t¢ w niej sig rozlata, a
serce 1 rozum skrzepty! Wesole twarze, gustowne, a podilug niej,
wspaniale otoczenie tak na nig wptynety. Uczula sie naraz maluczka,
ubozuchna, nieszczgstiwa wobec lej pary wypasionych, zadowolonych z
siebie 1 z zycia mieszczuchow. Siostry nie lubita, nie zwracata wigc na nig
uwagi, ale on!... on przeciez mégt odczu¢ jej potozenie, mogt
zaoszczedzi¢ widoku wesotosci, podczas gdy ona upadata pod cigzarem



swej doli! On!,., przez te lat parg nie bylo moze godziny, w ktorejby o nim
nie myslata! Madry, wyksztalcony, z wielkiego Swiata, kochat ja szalenie,
miata wigc wszelkie prerogatywy do zostania zona wybitnego czlowieka
— tymczasem los stracit ja tak nizko, w taka bezdenna przepasc glupoty,
grubjanstwa, cigzkiej pracy, skazal na zlanie si¢ z ciemnym ttumem, z
ktorym nie taczyto jej ani jedno drgnienie subtelnego serca! W tej chwili
kontrast ten zarysowat si¢ przed jej oczami z cata jaskrawoscia! Wspaniale
urzadzony gabinet, dgbowe krzesta, ogromne oszklone szafy z ksiazkami,
cigzkie draperje u drzwi 1 okien, portrety znakomitych ludzi na scia

nach, bylty wymownym dowodem dobrobytu, pracy umystowej, wyzszego
wyksztatcenia 1 smaku; rwala si¢ do takiego zycia mystami, sercem,
pragnieniem zawsze zyta w tym §wiecie, do taliiego zycia wreszcie
urodzita si¢ 1 chowata od kolebki! To byl jej §wiat wlasciwy, z ktorego
wygnat ja raz nazawsze traf Slepy... Strach przed glodnem jutrem ! Czuta
tzy pod powiekami, bata si¢ Smiesznosci, pozostawato tylko zwali¢
wszystko na mniemana chorobg; $cisn¢ta skronie palcami!

— Niezno$ne wasze miasto! — rzekta zdlawionym gltosem,—od
wczorajszego wieczora gtowa boli szalenie!

— Przenies si¢ do nas, bedzie ci wygodniej, spokojniej, no, i przyjemniej
moze, niz samej w hotelu — mowil Wierzbicki takim glosem, jak sig
mowi do dziecka, ktore dtugo kaprysito, a teraz ma zamiar by¢ grzecz
nem; przestawal po kazdem stowie, usmiechat sig, patrzyt w oczy, siegnat
nawet znowu po reke, spoczywajaca bezwiladnie ua poreczy fotelu 1
serdecznie do ust ja przycisnat.



Palce zadrzaly przy jego ustach — 1 nad tym ruchem zapanowac nie
mogla.

— Spokoju nie zapewniaj!'—dodata Nina z pospiechem—zapominasz o
dzieciach.

— To juz twoja rzecz, zeby bylo cicho — odrzekl, nie patrzac na nia.
Nina podrzucita ramionami. Stojac przy biurku, pluta w twarz
bronzowemu Juljuszowi Cezarowi 1 ocierata koncem batystowe]
chusteczki.

Wierzbicki wziat z jej rak posazek i postawit na plice papierow.

— Kaz dawac¢ obiad—rzekl—im dhuzej kazesz nam czekac, tembardziej
bedziemy wymagajacy; a ty pewno zapomniatas, ze mamy goscia na
obiedzie.

— Karolcia wybaczy; z siostra nie potrzebuje robi¢ ceremonyji.

— Brak ceremonji znaczy rosoét i pieczen! Wolelibysmy, zebys byia
wigcej ceremonjalng; zbyt poufale obiady nie kazdemu smakuja.

Nina wyszta przyspieszonym krokiem; nie lubita, gdy zartowano z jej
skapstwa.

Zostali sami; Wtodkowej serce bito silnie. Teraz wtasnie nalezato zaczac.
Nie mogta zy¢ dluzej z mgzem... nie kochata go nigdy, a przez parg lat nie
potrafila przywyknaé. Zadna sila na $wiecie nie potrafi utrzymac jej dhuze;
w tem potozeniu. Do zerwania przygotowywata si¢ stopniowo, z
namystem; zrobita krok stanowczy, a chociaz dotad nie moéwita o tem
nikomu, czula, ze z przesztoscia zerwata ostatecznie,

— Nie chce 1 nie moge. Te dwa stowa nie potrzebowaty komentarzy.
Powtorzytaby je nawet wobec Boga. Na wszelkie przypuszczenia, rady



lub perswazje zawczasu juz usmiechata si¢ pogardliwie. Nalezato tylko
rozwazy¢ 1 ulatwi€ tg sprawg; rozwdd, separacja, czy tylko zwykle
rozstanie—malo ja obchodzitlo — ona zamaz powtdrnie nie wyjdzie, maz
niech si¢ urzadza jak chce. Stokro¢ wazniejsza byta strona materjalna.
Naturalnie, ze bedzie pracowa¢ chociazby od $witu do nocy—ale
chcialaby zaczac pracowac natychmiast, od jutra, jezeli mozna. On ma
tyle stosunkow, znajomosci, robote dla niej znajdzie natychmiast;
mniejsza tam o rodzaj zaj¢cia, byleby pochtongto jej czas, mysli 1 sity,
byleby nie zostawiato ani chwilki czasu na przykre wspomnienia! Tylko
tego od niego zada¢ zamierzatla.,, jedno stowo wszystko zatatwitoby
odrazu — lecz ona stowa tego wymowic¢ nie mogla! Znal ja od dziecka,
wiedzial, ze byta chowana w pieszczotach, w dostatkach, zna jej
wykwintna naturg, wigc 1 potozenie zrozumie odrazu. O wspotczuciu... nie
watpita, na rekach czuta slady goracych pocatlunkow, a w oczach czytata
wigcej moze, niz cheiat wyrazic... dlatego tez po wyjsciu Niny, nie miata
odwagi spojrze¢ giebiej w te oczy...

Wszelkie aluzje do przesztosci utrudnityby rozmowg; ona i tak nie wie, od
czego zaczac. Tyle stow gwattownych cisnglo si¢ na usta, gdy myslata o
te] z nim rozmowie... Teraz siedzi naprzeciwko niego, stucha opowiadania
o zbdjeckiem usposobieniu najmiodszego syna, uSmiecha si¢, chociaz nie
styszy ani stowa, 1 drzy na sama mysl, ze on w kazdej chwili moze
zamilkna¢; z kolei ona co$ musi powiedziec... kazda rozmowa odciaga ja
od jedynego przedmiotu jei mysli... kradnie czas drogi. Chciataby
jaknajpredzej zrzuci¢ przygniatajacy cigzar... checiataby powiedzied
wszystko w dwoch stowach — odetchnetaby swobodniej — zatatwitaby



cala sprawe odrazu. Tylko tych stow wynalez¢ nie moze... na dluga relacje
niema juz czasu—zaraz na obiad poprosza. Stlucha tedy 1 uSmiecha si¢
bezmyslnie.

Na jak dtugo wzigtas urlop od m¢za?—zapytat z figlarnym usmiechem.
Milczata, usmiech znikl. Spojrzata mu w oczy zmieszana.

— Psuje cielde ten safanduta! Jestem przekonany, ze siedzi pod
pantoflem! Nie bierze si¢ bezkarnie kro lewny za zong,., trzeba si¢ godzic¢
z losem poddanego. Poczciwe to czteczysko twdj) maz, krotko go znalem,
ale prosta natur¢ ocenitlem odrazu; dobrzes zrobita, idac za niego.
Zamilkl, wpatrzyt si¢ w okno. Te ich ktopoty, dtugi procesy stangty mu w
myslach, nieraz juz chciatl pluna¢ na wszystko 1 przesta¢ mysle¢ o tym
worku dziurawym, O ratunku mowy by¢ nie mogto — fatat dziury,
przyrzekajac sobie przy kazdej pozyczce, ze to juz ostatnia! Prawie byt
pewny, ze teraz tata do wspotki z Wtodkiem, od niejakiegos czasu
bowiem Stas przestat pisa¢ do niego o pieniadze; ta okolicznos¢ tem
serdeczniej usposabiata go dla uprzejmego wspolnika.

— Poczciwe czieczysko—powtorzyl, ,

Wtodkowa milczala; nie zaprzeczytaby, zeby go byl nazwal genjuszem—
we wlasciwym czasie powie wszystko — zreszta, nie miata zamiaru
odmawia¢ mu poczciwosci.

Wierzbicki zmruzyt lewe oko.

— Izba wyzsza sprzeciwiala si¢ temu podobno, he? Patrzyl na nig z
drwigcym usmiechem.



— Oni tam jeszcze w mezaljanse wierza [ Niech wierza! Pamiatka to z
dobrych czasow, poniosa ja ze soba do grobu. Recze, ze wyboru swego
nie pozalujesz nigdy... Ja znam si¢ na ludziach,

— Nie pozatuje!—powtdrzyta w duszy — sSmieszny! chce wmowi¢ w
siebie, ze jestem szczgsliwa, Ale 1 teraz jeszcze nie miata odwagi
powiedzie¢ prawdy, Ach, zeby ktd$ ja wyreczyt! Zeby mogta zasnaé snem
letar gicznym chociaz na kilka godzin, podczas ktorych Wierzbicki,
poinformowany o wszystkiem, mialby czas zastanowic sig¢, obmysle¢ cala
spraweg, a w koncu zbudzi€ ja oznajmieniem, ze juz wszystko gotowe !
Los moglby jej oszczedzi¢ chociaz przykrosci opowiadania wielu rzeczy,
ktore wlasciwie tylko odczu¢ mozna! Zamyslita sig, wpatrzona w podtoge,
przymykata oczy zwolna.

— Znuzona jestes, co? Przejdz do pokoju Niny rzekl, podajac jej reke,
Wtodkowa potrzesta gtowa.

— Wolatabym wroci¢ do hotelu,

— Po obiedzie sam ciebie odwiozg. Wigc chorujesz naprawde? oddawna?
Trzeba bylo odrazu powiedzie¢, nie mgczylbym ciebie ghupia
rozmowa!,,,—mowit zafrasowany; spojrzat po pokoju i znowu wpatrzyt
si¢ w jej twarz, w przymknigte oczy... Chciatby cos$ doradzi¢, a tn narazie
nawet odpowiednie stowa na mysl nie przychodzity.

— Jestem zdrowa—odrzekta — nie podnoszac oczu; rzucitam meza, cheg
zosta¢ w Warszawie — zamilkla.

w gabinecie zalegta gigboka cisza. Z jadalni dolaty. wat brzek talerzy 1
tyzek, zmieszany z wesotym krzykiem dzieci.



Nina rozmawiala glosno w przedpokoju z lokajem. Poszta do dalszych
pokojow, lokaj pospieszyt za nia, krzyk dzieci 1 brzgk tyzek ucicht na
chwilg.

Zdumiony Wierzbicki styszal wyraznie rowny oddech nieruchomo
siedzace] Wtodkowe;...

— Z jakiego powodu? Zty byt dla ciebie? Nie mogliscie si¢ zgodzi¢? Co
zaszto miedzy wami... od kie. dy... teraz, w ostatnich czasach?... czy
dawniegj?

Mowit sttumionym glosem, zatrzymujac si¢ po kazdem pytaniu.

Nie $pieszyla si¢ z odpowiedzia. Wlasciwie na zadne 1 z tych pytati
stanowczo odpowiedzie¢ nie mogla. Czy byt zty? Wzruszyla ramionami
pogardliwie. Od kiedy stat si¢ jej obojetnym? Alez od pierwszej chwili
wspolnego zycia! W takich warunkach o zgodzie mowy by¢ nie mogto...
— Byt zty dla ciebie? — powtorzyt z naciskiem Wierzbicki.

— Byt glupio dobry!—odrzekta zniecierpliwiona.

— A... tak, to wielki biad!

Podniosta na niego oczy: ujrzala twarz powazna, surowa niemal; czekat
dalszych odpowiedzi.

Pozalowata .stow wyrzeczonych, ale zal sthumita w mgnieniu oka, o
ztagodzeniu sadu nie myslata wcale, czuta jednak, ze utrudnia jej dalsze
zeznania.

— [ ¢6z? on zgodzit sig, zebys... eh!

Zerwat sig z sofy, przeszedt parg razy po gabinecie, zacierajac rece.

— On jeszcze o niczem nie wie,

Stanat przed nia, skupiat mysli, usitujac rzecz cala przedstawi¢ sobie
jaknajdokladniej.

— Wigc to tak tylko... projekt... ty sama zrywasz.

a raczej chcesz zerwac?



Skingk glowa.
— Jezeli on jest glupiodobry, to ty badz chociaz madra—Iepszej rady dac
ci nie moge. Wiem wszystko, a raczej domyslam si¢ wszystkiego.,.

Tak ci si¢ zdaje ! — przerwala przez zaci$nigte

zeby.

Byta bardzo blada, brwi i nozdrza drgaty nerwowo.

Wierzbicki przelakt si¢ zmienionej twarzy, ztagodniat, ale stow
powiedzianych cofna¢ nie mogl. Wiadomos¢ spadta na niego jak kamien,
zapomniat o subtelnosciach, byl moze zbyt szorstki...
— No, uspokdj sig¢, pomoéwimy o tem,,,
— Powiedziatam juz wszystko—nie chcg 1 nie moge zy¢ w tych
warunkach—odrzekta sucho — o szczegoty nie pytaj.

Stanowczo$¢ nie pizerazita go zbytecznie; u kobiet zacigty upor zawsze
prawie rozpuszcza si¢ w 1zach rozrzewnienia widziat to nieraz. Stokroc¢
wigcej bat si¢ chtodnej rozwagi—z tym objawem nio umiat sobie adzi¢.
Chodzac po gabinecie, spogladat na nig z ukosa.
— A to farsa! — powtarzal machinalnie. Hm, nie hcg i nie moge! To
dobre na dzis, ale czy pomyslitas
jutrze?
— Zbyteczna troskliwos¢ o jutro stala si¢ gldéwna rzyczyna mego
nieszczescia; jezeli sadzisz, ze raz jszcze si¢ zlgkng niepewnego jutra, to
bardzo sie mysz, Zebym owdowiala, znalaztabym sie w tem, co dzi$
olozenin, a jednak musiatabym istnie¢! Maloletnios$¢ ie powtarza si¢ w
zyciu,
— Ale niezaradno$¢ trwa czasem cate zycie, Wtodkowa przystonita reka
oczy. Kazde jego stowo

rzezwialo ja, jak strumien chtodnej wody. Zaczeta roz mowe nawpot
bezwiednie: pierwsze stowa wyznania wy powiedziala bez namystu, pod
wpltywem przygnebienia; zorstka prawda pokrzepita odrazu stabnaca woig



mogla prosi¢ o radg, ale peror nie potrzebowala... PocOz on mowi jej to
wszystko?... Onl!... Nie miata sity nic wigcej dodac do tego stowa.
Wierzbicki widziat 1 uch reki, widzial, jak pochylita gtowe, podrzucit
ramionami niecierpliwie. Nie chcial poddawac si¢ wspotczuciu, nie tracit
jeszcze nadziei, ze energiczneni traktowaniem rzeczy potrafi w niej
zdrowy rozsadek przebudzic.

— Czegdbz u djabla chece od niego? Nikt gwaltem jej zmuszac nie bedzie...
ale tak odrazu starga¢ swoje 1 jego zycie... Krolewna., eh! zacisnat pigsci.
Stanal przed nia, wziat za obie rece;

— No, sprawitas mi takg niespodzianke, od ktorej wytysialbym moze,
zebym miatl jeszcze co$ do stracenia w tym kierunku! Zzylem si¢ juz z
mysla, ze przysztos¢ twoja zabezpieczona. Teraz przybyta mi troska
dotkliwa... dotkliwsza moze, niz zdawalo sie narazie...

Wtodkowa patrzyla mu w oczy zdumiona. Stowa te stanowity razacy
kontrast z tem wszystkiem, co dotad powiedziat.

— Mnie los sprawil jeszcze wigksza niespodzianke, a jednak chcesz.
zebym si¢ z nim godzita! — odrzekta, nie odrywajac oczu od jego twarzy.
— Los... traf... wieczy$ci winowajcy! — mruknat wpatrzony w okno.
Weszta Nina, rozpromieniona, ze §wiezemi $ladami pudru na twarzy,
przejeta nieco zapachem kuchennym:

— Obiad na stole! Dzi$ Karolcia wybaczy...

— 1 Jutro wybaczy!—przerwal Wierzbicki — nalezysz do gospodyn, ktore
przez cale zycie potrzebuja wybaczenia I

Poda! rami¢ Wtodkowejprzeszli do jadalni.

Czworka oczekiwata, stojac przy stole—dwodch malcdw miato palec w
buzi, dziewczynki dygnely jednoczes$nie. Z podniesionemi ocze¢tami
spogladali na tg



czarng, nieznajoma cioci¢, Wlodkowa usmiechngla si¢ do nich;

— Drosly twoie dziewczynki, dzi$ juz nie mogtabym podizacac ich w
powietrza, jak dawniej —rzekla, calujac kolejno tluste buziaki.
Wspomnienie przesztosci rozgrzato ja troche; idac do stotu, byta
przekonana, ze nie potrafi potkna¢ jednego kesa.

Niewiele bylo do przetykania: obiad, jak Wierzbicki stn.sznie
przepowiedziat, sktadat si¢ z rosotu, pieczeni i kompotu ze sliwek,
pachnacych senesem. Brak jadta Nina nadsztukowata rezonem: w roli
gosposi byta Czarujaca! Z niezrownanym wdzigkiem wybierata wsrod
raalutkich kawatkéw migsa najlepsze dla meza 1 siostry, doktadata
musztardy, pare razy zawotala z mitem zdziwieniem:

— Alez ty nic nie jesz, Karolcia! Wyborna bytabys$ stolowniczka.
Potozyta jej parg cieniutkich plasterkow pieczeni, ktore obficie sosem
polata.

— To musisz zjes¢! — rzekla takim glosem, jakby ten przymus odnosit
si¢ tylko do polowy ofiarowanej porcji! Moje dzieci wigcej jedza niz ty.
Stowa te czworka przyjeta zdumionem wejrzeniem; obmawiano ja
niestusznie. Kazde dostato po parg tyzek rosotu, sztuka migsa z musztarda
dla dwojga zostata zakwestjonowana pod pozorem jakiegos nieporzadku
w sprawach wewngtrznych, kompotu za§ odmoéwiono im stanowczo. To
wywotalo opozycje. Naymlodszy grubas, przezwany zbojem, rzucit tyzke,
odsunat talerz, spuscit glowg zaczerwieniony 1 juz zabierat si¢ beknac,
— Ach, nie sprzeciwiaj mu si¢ — zawotal Wierzbicki z
niecierpliwo$ciag—takie §winstwo nawet umartemu nie zaszkodzi, po co ty
tych bykéw wiecznie glodem drgczysz!

— Chore dziecko nie moze si¢ objadac.



— 7 glodu choruje—mruknat Wierzbicki.

— Woig juz niecit choruje z gltodu, niz z przejedzenia.

— To bodaj na jedno wychodzi!

Wtodkowa stuchata tej podjazdowej wojny obojetnie. I dawniej na wsi
styszata nieraz icii utarczki, wowczas przyjmowata w myslach strone
Wierzbickiego, on zawsze miat stuszno$¢. Nina byta strasznie glupia 1
uparta warjatka! Dzi§ Wierzbicki wydat sig jej zgryzliwym pedantem,
gderaczera, czepiajacym si¢ do drobnostek. Kiedy pochylony nad talerzem
jadt zupe, z glowa w ramionach przygladata si¢ mu z ukosa: Vo rudawych
wlosow przybyto duzo siwizny, roztyl, zgarbit sie, schio piat jako$
dziwnie; jedzac, poruszal zwolna dolna szczgka 1 co chwila jezykiem wasy
oblizywat; zty byl, czy smutny, brwi Sciagal, przez caty obiad nie spojrzat
na nig ani razu, milczat; lecz z pod brwi najezonych zdawat si¢ wygladac
sposobnosci do gniewu.

Dzieci przeczuwaly widocznie usposobienie ojca, sigdzialy jak trusiatka,
to jedno, to drugie zerkato z ukosa na niego. Nina nic sobie nie robita z
tego humoru meza ; kazata podac¢ czarna kawe, siedzac naprzeciwko
siostry, objela pusty talerz rekami obnazonemi po tokcie, u§miechnigta,
rozpromieniona, wpatrzona w nia szeroko otwartemi oczami, opowiadata
o trzech swoich znajomych, cierpiacych na jednakowa chorobg, leczacych
si¢ u jednego lekarza...

— Ktore zapewne w jeden dzien umarty... burkna! Wierzbicki.

Wstat od stotu, krzesto noga odsunal, zmigta serwete na stot rzucit.

— Teraz ja z kotei za obiad przeprasza¢ bede — rzekl, catujac reke
Wtodkowe;.

Ona tylko ramionami wzruszyta:



— Czy w istocie tak wielka wage przywiazuja do swego obiadu?—
pomyslata w duchu. Poszta do .salonu. Za nia, gryzac wargi, postgpowata
Niua, spodziewata

si¢ podziwu, pytan, spodziewala si¢ przedewszystkiem Zzte ukryte;j
zazdioScl..,

Witodliowa przeszta salon parg¢ razy, wpatrzona w ziemi¢. Atmosfera
mieszkania byla dla niej nieznosnie cigzka... Chciala ztad wyrwac si¢
jaknajpredzej, zosta¢ sama.,. Za nic w Swiecie nie wrocitaby do
przerwanej rozmowy. Powiedziata juz wszystko i1 on prawdopodobnie
wszystko juz powiedziat!

— Badz przynajmniej madra! To jedno zdanie pozostalo jej w pamigci.
Badz madra!

Zmienit si¢ do niepoznania!... Nic dziwnego... Postarzal!... Lecz c6z
bedzie, jezeh on poprzestanie na tej radzie?,,. Ach, musi to przeciez
skonczy¢ sig jakos,,. I)ytoby dzi$ juz o tem nie mowic!

Nina przez ten czas, stojac na balkonie, wotata ja par¢ razy, Wtodltowa
spojrzata na nia 1 chodzita dalej. Czekata na Wierzbickiego—chciata sig
pozegnac 1 uciec.

Wierzbicki stanatl w progu z cygarem w ustach.

— Id¢ juz—rzekta do niego—jestem strasznie zmeczona!

Zapomniata, ze przyznala si¢ przed nim, ze jest zdrowa, machinalnie
podniosta reke do czota.

— Odwioze ciebie—rzekt, patrzac w okno po nad jej glowa; poczekaj
chwilke.



— O piatej przyjda klienci, znowu bgda czekac¢!— zawotata Nina z
balkonu.

Oboje spojrzeli na nig, potem sobie w oczy, Wierzbicki podat jej ramig,
— ChodZz—rzekt zcicha. Nina wyszta za nimi.

— Hoze przyjdziesz na herbate, Karokiu, poszlyby$Smy na spacer w aleje.
Masz teraz nowy kapelusz, IO mozesz $miato chodzi¢ po Warszawie.
Pocatowata siostr¢ w usta dwa razy.

Jadac dorozka, Wierzbicki palii cygaro 1 milczal; chwilami spogladat na
nia z ukosa, raz zrobit ruch. jakby chcial ja ujac za reke, cofnat si¢, brwi
sciagnat, zty byt na siebie; nie mogl si¢ zdoby¢ na spokoj 1 energje—zal
go ogarnial; rozumial, ze z pierzy 1 puchu nawet porzadnej bibuty zrobi¢
nie mozna, ze ona musi mie¢ duzo kaprysow, wigcej jeszcze pretensyi, z
tem na $wiat przyszla, wigc ani potgpiac, ani gwattownie przerabiac jej
niepodobna; ale rozumiat zarazem, ze niech dzis$ jej pofolguje, niech da
wodze swojej §lamazarno $ci, zgubi kobietg raz nazawsze!

O rozwod trudno. Zreszta, po jakiego djabta rozwodzi¢ si¢ z cztowiekiem,
ktéremu nio ma si¢ nic do zarzucenia? Brak mitosci? Podrzuci!
ramionami.

On sam dziesi¢€ lat zyje z zona 1 nie pamigta juz iiawet, czy kocha! si¢
kiedykolwiek. Zapewne, ze kocha!, ale trwato to tak krotko! Pomimo to
zyja z soba aie gorzej od innych! Nie, stanowczo nie powinien dopuscic
do tak ryzykownego kroku. Wmowi jej, wyperswaduje, przedstawi.
Rozmyslajac, nie spostrzegl prawie, jak wziat jej reke 1 mocno Scisnat w
dtoniach.



— Nieszczgsliwa kobieta... Ona jedna z nich wszystkich... najwigcej mnie
si¢ podobata—dodat zniecierpliwiony swojem mazgajstwem. Wolatby
broni¢ sprawy stu ztodziejow, niz roztrzasac t¢ jedna sprawe matzefi ska!
Raptem odezwata si¢ w nim zytka adwokacka— pyszny temat do obrony
wrazie procesu. Dziesiatki, setki argumentow, okoiicznosci tagodzacych
stangto w myslach jak na zawolanie! Watla, delikatna kobieta... wrazliwa,
rozpieszczona... natura subtelna i duma zarazem... z jednej strony...
szorstki, brutalny poczciwiec—z drugiej! Phi! jakby on tg sprawe bronit!
Poweselat, 1zej mu si¢ zrobito na duszy, nie zeznawat, ze wlasnie
mazgajstwo. t¢ droge obralo, zeby go resztki energji pozbawic!

— Nieszczesliwa kobieta! —powtorzyt, gieboko przekonany, ze mowi
prawdg.

Sprawe jej wygral, ale co teraz zrobi¢ z delinkweni ka?... Ha, zeby zamiast
ghupiej lali miat chociazby tylko dobrg kobiete... wszystko datoby si¢
urzadzid...

— EIl, zamki na lodziel—doda! po dlugim namysle. T¢zeli juz zatnie si¢
ostatecznie 1 na wszelkie moje perswazje bedzie mikze¢ jak $ciana, a na
argumenty lez tylko mikzeniem odpowie—begdzie to dowodem, ze
skamieniata w swojem postanowieniu... ze szkoda czasu lia prézna
gawede, z mowiaca bowiem rzadko mozna do tadu trafi¢, a z mikzaca
nigdy—bm, wéwczas zobaczymy. Tymczasem jednak nalezy uzy¢
wszelkich srodkow, zeby w niej uspic pretensje, a rozbudzi¢ sumienie.
— Jakze glowa? boli jeszcze—spytal, gdy stangli przed hotelem.

— Trochg.



— Odpoczniesz, uspokoisz si¢, przedewszystkiem zas ochtoniesz z
czarnych mysli! Wszystkiego tego dokonasz w przeciagu paru godzin—
zgoda? Wstapig po ciebie, jak tylko zalatwig si¢ z interesantami. Mam
nadziejg, ze si¢ spotkamy w lepszym humorze.

Odprowadzit ja do drzwi numeru, ucatowat w re¢ke, nie podnoszac oczu, 1
zbiegt predko ze schodow, jakoby od w tasnej stabosci uciekat!
Wlodkowa pozostata na schodach, oparta plecami o tulryng okna, patrzyla
wslad za nim.

Na prawo i na lewo w pustych numerach panowata gteboka ci.sza, na
podworzu 1 jakby w catym hotelu ruch ncicht chwilowo, tylko kroki
Wierzbickiego rozlegaty si¢ naprzod na schodach. potem na asfaltowera
podworzu; gdy ucichty, towita uchem turkot odjezdzajacej dorozki...
turkot si¢ oddalil, a ona wciaz .stuchata, bata si¢ wraca¢ do swoich mysli...
Spogladata na czerwono malowane schody, na z6lte Sciany z ceglasteini

szlakami u gory, zauwazyla, ze przy jej drzwiach 1 sasiadki z przeciwka
lezaty jednakowe stomianki...

— Ach, bilet..,—przypomniata naraz prawie z radoscia.

Nie ruszajac si¢ z miejsca, Zmruzywszy oczy, wpatrzyla si¢ w duzy bilet
na drzwiach sasiadki.

— Dr. Anna Wronska. Doktér? a wiec nie kokota?...—szepneta,
odrozniajac raczej nazwe niz znaczenie wyrazow. Wpatrzyla si¢
bezmyslnie w zmigty kawat gazety przy Scianie.

— Co teraz bedzie?—szeptat trwoznie gltos w duszy... Wzniszyla
ramiouami, prObowata nawet u§miechna¢



si¢ pogardliwie... nie mogta! Trwoga, a z nia pewna ocig¢zatos¢, apatyczna
bezwladnos¢ owtadngly ja stopniowo, opuscita rece wzdtuz sukni, glowe
oparla o futryng, przymkneta ocig¢zate powieki.

— Jestem strasznie znuzong tem... tem... Narazie nie mogta znalez¢
odpowiedniego wyrazu...

— Zyciem—dodata w koncu.

Frazes ten usprawiedliwiat dostatecznie bezwladnos¢; glowa cigzyta,
kolana si¢ uginaty—nie mogla i nie chciata ruszy¢ si¢ z miejsca...

Na schodach znowu rozlegly si¢ kroki, bieglta Wronska zadyszana, z
paczka w re¢ku; przechodzac, otarta si¢ suknig o suknie Wiodkowe;,
otwierajac drzwi, spojrzata na nig przez ramig,

Wtodkowa, ustyszawszy kroki, wyprostowala si¢, otworzyta oczy,
pomimo to Wronska zauwazyta blados¢ 1 znuzenie twarzy, nastuchiwata
ze swego pokoju. Gdy po dhugiej chwili Wlodkowa nie ruszyta si¢ z
miejsca, sasiadka uchylita drzwi, popatrzyta na nia, zblizyla si¢, wzigta za
reke, ujeta pod brode 1 twarz ku oknu zwrocita.

Wtodkowa cofngla sig, juz nawet chciala otrzas¢ si¢ z odretwienia i,
usunawszy zlekka zbyt troskliwa sasiadke, zamkna¢ si¢ w swoim pokoju.

wtem uczuta gwattowna potrzebg czyjejs opieki, trosltliwosci,
wspoiczucia, pragueta zwali¢ cho¢ czgs¢ troski na czyjes barki, odretwied
ostatecznie, a tem samem odpocza¢ chociaz na chwilg. Nie opierata si¢
wigc, nie odpowiadala; zacisn¢la usta 1 westchngla urywa nem
westchnieniem. Wronska uj¢ta ja wpot 1, przytuliwszy zlekka ku sobie,
zaprowadzita do swego pokoju. Wlodkowa wpot lezaca na kanapie,
poddata si¢ jej troskliwosci bez oporu. Czuta, jak nacierano skronie, da



wano wachac etery, zeznawala przytem, ze jest zupelnie zilrowa, ze w
kazdej chwili mogtaby wstac 1 odejs¢ 11 wlasnych sitach, woli tylko nie
miata! Wronska, potozywszy zmoczony ptatek na gtowie, usiadta przy
niej, pochylona naslnchivyata oddechu, gotowa na kazde skinienie.
Wtodkowa czuta wkoto siebie umiejgtna, serdeczng troskliwos¢, to
przynosilo jej znaczna ulge; chcialaby tak lezeé jaknajdtuzej! Zby teraz
zapadta na jakas cigzka chorobg... ustugiwanoby jej, pieszczo noby, jak
dawna krolewng... Wowczas moze 1 ten przekonalby sig, ze nie przez
kaprys jedynie chciala zertta¢ swoje wigzy... ze zycie takie byto nad jej
sily... Niecierpiala Wierzbickiego, pragneta jednak przekonac¢ go, ze miata
.stusznos¢, chociazby za pomoca smierci. Przez chwilg z przyjemnos$cia
marzyta o ci¢zkiej chorobie... uwolnitoby lo ja na czas jaki§ od wszelkich
mysli 1 kltopotdw... ach, zeby mozna byto przetrwa¢ miedzy zyciem a
smiercia chociazby pot roku!... Za trzymata si¢ na tej mysli... lezata
nieruchomi, thumiac oddech.

Wronska przytkneta jej do ust szklanke z winem. Wtodkowa odwrdcita
glowe, nie chciata budzi¢ si¢ z odretwienia. Przymknigtemi oczyma
wodzita po pokoju, zatrzymujac wzrok na kazdym przedmiocie. Widziata
duzo ksiazek: na biurku, na stole posrodku pokoju, na potkach przy
scianie, ksiazki 1 gazety... Coby daty jej siostry, zeby mogtly spotkac si¢
oko

w oko z kobietadoktorem! Tryumfowatyby za nia 1 za siebie! przez trzy
lini 0 emancypacji krzyczalyby az do ochrypnigcia! Chot; raz w zyciu
ujrzalyby na wlasne oczy tylotetni swoj ideat, wcielony w Zywa kobiete!
Warjatki! Nienawidzita ekstazy! Wszyscy, ale to wszyscy, najghupsi



nawet, drwili z nich przeciez... Jej krew krzepta w zytach na samo
przypuszczenie, ze moglaby zostac¢ cetem posmiewiska... Zreszta, moze tu
w miescie inne zwyczaje. Chociaz i tu... ona sama doktorke t¢ wczoraj
jeszcze przyjeta za kokotg... Co za sens mie.szka¢ w hotelu!

Nieruchoma pozycja zaczynata ja mgczy¢; podnio.sta glowe,
wyprostowala si¢ na kanapie.

— Lepiej pani?—.spytata Wronska.

Wiodkowa spojrzata jej w twarz, chcac zbada¢, jak dalece mozna przed
niag udawac chorobg. Uscisne¢la ja za reke w mikzeniu. Bala si¢ ciekawosci
kobiecej, chciata unikna¢ wszelkich pytan. Ale kiedy Wronska po
pierwszem pytaniu zamilkla 1, siedzac obok niej na sofie, nie zdradzata
najlzejszej chect do rozmowy. Wiodkowa czuta si¢ w obowiazku
przemowic kilka stow uprzejmych.

— Przyczynilam pani trochg ktopotu... przepraszam bardzo... moze to
wlasnie godziny przyjecia?

— Nie jestem lekarzem. Doktor na bilecie nie zawsze medycyne
0znacza—odrzekta z usmiechem.

— Ach, to .jeszcze inny gatunek—pomyslata Wtodkowa. usta jej drgnety
ironicznie. Zmierzyta wzrokiem skromny ubior Wronskie;j. cale otoczenie
prawie ubogie:

— "Warto suszy¢ mozg, zeby potem zy¢ tak, jak ta tn zyje! Wzruszyta
ramionami nieznacznie.

| znowu siostryentuzjastki stangly w myslach. Tamtym przynajmniej
deklamacja nie przeszkadza zy¢ wygodnie!

— Moze ja pani przeszkadzam? Pani zapewne zawsze zajet. T—rzekta
glosem, jakim mowia dzieci do starszych, bardzo powaznych tudzi.



Wronska zasmiata si¢ z tego przypuszczenia.

— Nie przeszkadza mnie pani wcale; w nerwowem usposobieniu trzeba
unika¢ samotnosci. Moze pani tu zosta¢ chociazby do nocy! Wypijemy
razem herbatg, potem przejdziemy si¢ 1 spokoj wroci. Wypij pani
tymczasem troche¢ wina.

Podata jej szklankg zc stotu.

Wesoly, spokojny glos orzezwil Wiodkowa ostatecznie; wino
rozpogodzito umyst. Wyznala jej szczerze, ze pierwszy raz widzi kobiete,
ktora ma prawo nazywac si¢ doktorem.

— W naszych sferach o tem nie stychac¢; nie uwierza mi nawet, gdy wroceg
| opowiem o spotkaniu z pania.

— Czy pani do Chin wraca?—spytata Wronska zartobliwie.

Wtodkowa zrozumiata, ze przesolila trochg, rada byta jednak, ze miala
sposobnos¢ powiedzie¢ w naszych sterachs; nie watpila, ze to zrobito
pewne wrazenie.

— Mury starych dworéw ostaniaja nieraz wigcej przesadow, niz stawny
mur chinski—odrzekta z pobtaz liwem lekcewazeniem.

Za nic w §wiecie nie przyznataby si¢, ze mieszka w ngdznym dworku
szlacheckim o matych oknach, biatych podtogach, ogromnych piecach z
zielonych kafli, za ktéremi gniezdza si¢ miljony prusakéw i karaluchow.
Wypowiadajac swoj pigkny frazes, miata na mysli murowany dwor
rodzinny i dwa odwieczne portrety w czerwonych kontuszach, kupione z
licytacji przy eksdewy zji dobr ich dalekiego krewnego. Natomiast
przyszto jej na mysl wyzyskac zreczitie to spotkanie. Wprawdzie od
rozmowy z Wierzbickim plany na przysztos¢ przybraty mniej wyrazne
kontury, gtdbwny projekt nie ulegt zmianie; mgza rzuci 1 bedzie pracowac.
Zdaleka tedy, omawiajac smutne warunki bytu na wsi, nadmienita, ze
jedna z jej kuzynek bardzo inteligentnas,



bardzo uzdolniona zmuszong jest szukac pracy... Prosila ja o zasiagnigcie
wiadomosci, ale ona nie zna tu prawie nikogo, ma tu wprawdzie siostre
zamgzna, ale ta jest kobieta bardzo maigtna.,, o sposobach zarobkowania
prawdopodobnie wie niewielg,,.

Moéwiac to, czula si¢ zmieszang 1 upokorzong zarazem. Nie przypuszczata
nawet, ze bedzie zmuszona sama szuka¢ pracy,,. Podtug planu sprawg te¢
miat zatatwi¢ Wierzbicki. Nie wymienita wprawdzie, € ta o nia chodzi,,,
zdawato jej sig jednak, ze gleboki wzrok Wronskiej czyta w jej duszy, ze
ta kobieta domysli si¢ czegos,,, moze ma ja za przyblede, ktora nedza
zmusza do szukania zaje¢cia?,.. Moze dlatego tylko przygarngta ja 1 napoita
winem? Majetnej obywatelki nie Smiataby przeciez zaprosi¢ do siebie!
Postanowita wigc da¢ wyraznie do zrozumienia, ze to nie o nig chodzi...
— Chetniebym t¢ biedaczke przyjeta do siebie — rzekta w koncu—Iecz to
harda dusza w zubozatem ciele, task zadnych nawet od krewnych nie
przyjmie...

Wszystkie te fortele stracone byly dla Wronskiej: stuchajac piate przez
dziesiate, Sledzita bacznie jej twarz i cieszyta si¢ w duszy, ze to biedactwo
odzyto nareszcie.

— Watla, zbiedzona kobietka, zlatata si¢ widocznie, a moze 1 zgryzta si¢
czems$ biedaczka. Moze gtodna?,,, ktdz ja tara wie co za jedna.,,
Zaproponowac jadla nie $miata, wigc dolewata wina, zachgcajac
wzrokiem i1 usmiechemi przy drugiej szklance przysungla koszyczek z
ciastkami,

— Jedzmy, pani—rzekta—;ja dzi$ miatam podty obiad, ale sama jedna
nawet ciastek jes¢ nie umiera.

Wybrata parg najwigkszych, jedno saraa wzigla, drugie potozyla przy jej
szklance,

— Co zas$ do pani kuzynki—rzekta, byle co$ powiedzie¢—to dla niej tu
niema zadnych widokoéw; w miescie ciasno, niech tam lepiej gesi pasie,
niz tu miataby



bruki zbija¢. Zapewne niczego .si¢ porzadnie nie uczyta. wigc tylko sobie i
ludziom bedzie cigzarem. Poradz jej pani. niecbsiggdzie na wsi za bone
albo za gospodyni¢ zgodzi, przynajmniej z gtodu nie umrze! Dlaczego
pani nie je?—spytala z serdeczna uprzejmoscia; dziwi pania moja rada
bezwzgledna? Coz robic, szczera jestem 1 nie cierpi¢ partaczoOw w zadnym
zawodzie. Wyktadam nauki przyrodzone—ale za gory zlota nie
podjetabym si¢ uczy¢ czytania, bo wiem, ze lego nie potrafie.

Wtodkowa stracita naraz chg¢¢ do rozmowy, a jednoczesnie zrozumiata
cala niewlasciwos¢ swego polozer nia! Dlaczego tu siedzi? je i pije u
nieznanej sobie kobiety, a w dodatku jeszcze stucha moralnych nauczek...
Uczona pani kaze jej pas¢ gesi! .Taka szorstka zarozumialo$¢ w kazdem
stowie; Nie pozaluje nigdy tego, ze ule zostata uczona! O nie! woli juz
pas¢ gesi! Coz robic?

— Ale ja naduzywam dobroci pani!-—zawotata, powstajac. Nie wiem, jak
mam panig przepraszac... i dzigkowac...

— Za co? czy za t¢ trochg wina? Bo przeciez nie za pomoc w chwilowe;j
niedyspozycji? Nic $miem pania zatrzymywac dtuzej; wrazie potrzeby,
poniewaz mieszkasz pani sama, pamigtaj, ze masz znajoma sasiadke.
Uscisneta serdecznie podane sobie konce palcow, przeprowadzita ja do
mieszkania, a ze w pokoju, obok wielkiego beztadu duszno byto jak w
piekle, podniosta roletg, pootwierata okna, przyniosta od siebie karatke
swieze] wody 1 buteleczke z eterem. Wychodzac, raz jeszcze skineta jej
glowa z uprzejmem dowidzenia.

— Dobra...szepneta Wiodkowa—przeprowadziwszy ja wzrokiem.
Usiadta przy stoliku, zakryta twarz rekami. Mysli uktadaty sie dziwnie: to,
co chciata zepchna¢ w glab duszy, na pierwszy plan si¢ wysuwato...
Dziecko, maz, dom wstretny—mnie chciala mysle¢ o tem, co si¢ tam



teraz dzieje... co oni robia... wystarczata jej Swiadomos¢, ze istnieja...
pragnglaby 1 0 tem zapomniec!

— Ach, jak im fatwo rozporzadzac¢ si¢ cudzem zyciem!—szepneta przez
lzy. tiadZ madra! Miej sity! Zeby byta gtupia i bezsilna, cierpiataby jak
owca pokor na, atbo zmartaby bez pory! Nie rozumieh jej usposobienia!
W dziecinstwie ukarano ja raz za to, ze ugryzta w twarz nianlte, ktora ja
obdarta krolewna nazwata! Pdzniejsze deklamacje siostr na temat pracy 1
zarobkowania, ciaglte napady dluznikow, lekcewazenie ze strony bogatych
krewnych 1 zamozniejszych sasiadow bylo dla niej ciagiem powtarzaniem
owego obdarta.. Kasa¢ ich nie mogta, ale jakze serdecznie nienawidzita
ich czasami! Nazywano ja woOwczas zimna 1 wyniosta,, nikt nie rozumial,
Ze ona tyra sposobem reszte swojej godnosci ratowac chciata! A teraz, gdy
ja dtawi zycie wsrdd zapracowanych bydlat, kiedy ona zbiera resztg sil,
zeby si¢ wyrwac z tej obory, zanim ostatnia ludzka iskra w duszy nie
zgasnie—teraz, ten nawet, ktéry ja zna najlepiej, powiada: badz madra!
— Al,..—zerwala si¢ z miejsca, odgarngta pakami wilgotne wilosy z czota:
policzki 1 uszy pataty, w myslach powstal znowu 6w chaos meczacy, ktory
ja resztek wladzy panowania nad soba pozbawiat!

— Al... powtarzala zdlawionym glosem, biegajac drobnemi krokami po
pokoju.

Zmrok zapadt; przez otwarte okna powiato chtodem, zwieszajace sig
gatazki dzikiego wina poruszaty si¢ z lekkim szelestem. W pokoju, wsrdd
szarego zmroku rysowato si¢ wyraznie t0zko z biala niezastana posciela,
otwarta walizka, wysunigta na Srodek, recznik, zwieszajacy sig z poreczy
krzesta ku ziemi.



Wierzbicki mogt nadejs¢ w kazdej chwili, pamigtata o tem, spogladajac na
brudny beztad dokota; wzruszyta ramionami niedbale, Co ja ten cztowiek
mogl obchodzi¢? ?Cnita go dawniej zupetnie innym: byt madry,

elegancki, Swiatowy, zachwycat wszy.slkich wymowa 1 dowcipem,
krolowat w towarzystwie—dzis, byt to ocigzaty wot roboczy, czytajacy
nudne frazesy z biblji rozsadku i dobrych obyczajow. Zmienit si¢ do
niepoznania przez te dwa lata. Kt6z wie, moze to ona sama przyczynita si¢
do tej zmiany. Stlumil w duszy wystgpna mitos¢, a z nig sthumit wszelkie
szlachetniejsze porywy. Mniejsza o to! dzi§ mu jest dobrze,
prawdopodobnie robi majatek 1 znosi cierpliwie ghupia Ning. Kazdy ma
taka zong, na jaka zasluguje—on dzi$ nie wart innej kobiety!

Wolataby go nie potrzebowac; ze jednak bez niego obejs¢ si¢ nie moze,
potrafi tak siebie postawi¢, ze nie upokorzy si¢ do prosby, a jednak zrobi
co zechce... On musi jej utatwi¢ rozwod, lub przynajmniej separacje, musi
znalez¢ odpowiednie zajgcie, ktoreby ja oderwalo raz nazaw.sze z
rodzinnych okolic, usungto z oczu 1 pamigci tych wszystkich bogatych 1
zamoznych, ktorzy zapomnieli o jej istnieniu, o ktorych sad ona, pomimo
nienawisci, dbala jedynie. Tak, on zrobi to wszystko, moze nawet wbrew
swemu rozsadkowi—jak lunatyk, kierowany wyzsza sita.

Usmiechneta si¢ do tej mysli.,. Ona zna mezczyzn; wie, ze ulegla
tagodnos¢ czyni z kobiety niewolnicg, kaprys 1 wymagania oddaja jej
wladze w rece—z jego spojrzen, wzroku, usci$nien reki zrozumiata, ze
mitos¢ sttumit tylko, ze bedzie ja thumit 1 nadal, ale od wptywu uczucia
uwolnic si¢ nie potrafi.

Plan ten wrocit jej spokoj 1 rdwnowage mysli.



Zapalita Swiecg, podsuneta noga walizke pod t6zko. Wierzbicki nie
nadchodzit. Zaj¢ty jeszcze... Byla przekonana, ze mysla 1 sercem jest przy
niej, coraz silniej czepiata sig¢ tego przekonania.

U sasiadki gwarno byto, po wczorajszemu, 1 znowu kilka wesotych
glosow K.zprawiato jednoczesnie...

— Moze tam p9jS¢ na chwilg?...

Czuta potrzebg... swobodniejszego towarzystwa... One przeciez tali wiele
sobie pozwalaja. ze gdyby nawet zostaig kochanka Wierzbickiego, 1 tak
jeszcze bytaby wobec nich dos$¢ czysta! W zamiarze swoim nie widziata
nic bardzo ztego, pomimo to pragnelaby ustysze¢ raz jeszcze w
jakiejkolwiek formie, ze ccl uswigca srodki... dodatoby to jej energji i
sSmiatosci... Tam, miedzy niemi, postyszataby moze wigcej nizby chciata...
tymczasem jednak budzity w niej niesmak... wolata tedy czekaé
Wierzbickiego.

Wszedt lokaj, list oddat 1 zatrzymat si¢ w progu.

Wtodkowa otworzyla list §piesznie, czytata pochylona miedzy dwoma
swiecami. Czytanie trwato bardzo dtugo, chociaz list zawiera! tylko kilka
wierszy. Lokaj si¢ niecierpliwit, miat czapke w reku, przestgpujac z nogi
na noge:

Dorozka czeka na pania—rzekt w koncu.

Wtodkowa podniosta gtowe, patrzyla na niego, usitujac przypomnie¢, kto
jest i co tu robi?

— A... nie pojade—rzekta, 1 znowu pochylita si¢ nad listem.

Kolega ciagnie mig na winta, nie przyjd¢ do ciebie—pisat Wierzbicki—
Nina czeka z herbata. Otrzezwialas$ juz zapewne 1 po rozsadnej rozwadze



pozbylas si¢ szalonego projektu, czy tak? Jutro tedy zjemy razem obiadek
z lepszym apetytem i w lepszych humorach, a pojutrze marsz do domu,
Wierzaj; mi. moje dziecko, im dluzej o tem mysle, tem silniej jestem
przekonany, ze nie masz racji. Dowidzenia tedy, zapomnijmy raz
nazawsze o0 niesmacznym wybryku.

List ja ogluszyl. Wpatiywala si¢ bezmyslnie w zapisana ¢wiartke; zwolna,
jakby senna, przysiadia na sofie. glowe sparla na dtoni, nie wypuszczajac
listu z drzacej reki. Nie czytata juz. kazity wyraz palacemi

literami miata wypisauy w mozgu. Jedyna nadzieja pierzchta po tym
liscie, nawet imig jego wydrze z pamigci.... Nigdy jeszcze nie miala tale
zelaznej woli... Teraz wolataby umrze¢, niz odstapi¢ od swego projektu;
list ten zmrozit w niej ostatnie objawy uczucia. Zmruzyla oczy, z
nieokreslonym usmiechem na ustach wpatrywala si¢ w ciemna przestrzen
po za swiecami. Wzburzony umyst pracowat nad okresleniem
nikczemnego postepku cztowieka, ktory dobrowolnie, w najwazniejszej
chwili jej zycia, narzucii si¢ jej ze Swa przyjaznia, z gotowoscia pomocy w
kazdej potrzebie... Mruzyla oczy, usmiech znikat stopniowo...

— Chaml—szepne¢la przez zacisnicte zeby. Pociag odchodzit o dwunastej,
o dziesiatej byta juz

na dworcu.

W Baliczach nie oczekiwano jej wcale; wyjechata na pare tygodni, moze
na miesiac, wszyscy w domu cieszyli si¢ z jej wyjazdu. Stary Wtodek
przeprowadzit pieszo synowe az do pierwszej karczmy, pozegnal, uchy
lajac czapki, 1 wszedt zala¢ robaka ua predce. Wypit kwaierke.



— Nie spiesz was¢—rzekl do arendarza, gdy ten druga chciat nalewac—
wypij¢ dwie, gdy ja calkiem dja bli wezma—dzisiejsza pociecha jeszcze
dwoch ztotych nie warta, wyjechata tylko na miesiac.

Wracat podchmielony; przez cata droge pykat machorke z krotkiej
fajeczki, nucit ochryptym gltosem o Jasiu i1 Kasi, usmiechat si¢ przytem,
mruzac lewe oko; dawno juz nie byt w tak dobrym humorze. Sasiedzi,
wracajacy z taki z wozami siana, ogladali si¢ za nim:

— Hej, hej, czy nie drugiego zyda jegomos¢ liznat, co taki wesoty!—
zawolat ktory$ z za wozu 1 mrugnal figlarnie na towarzyszow.

Witodek tylko splunat w jego strong i szedt dalej. Nie mogli mu tego zyda
darowac, huncwoty! Przypomna mu to jeszcze i ua pogrzebie! Chociaz on
od te

go czasu moglby juz stu innych zltiza¢, zeby sposob uos¢ postuzyta! Byto
to tak dawno, ze czasami zda walo mu sig, ze tu nie on zrobil, ale jego
ojciec, albo 1 dziad moze... Znanego koniokrada w pasji dragiem przez
plecy Sciagnat! Chrzes$cjanska dusza od tego uderzenia pokwekalaby moze
1 basta, zydowska drapngta odrazu—zyd jak byt przy jego nogach, tak 1
nie wstat. Wlodek przelezal za to trzy miesiace w wit.izieuiu 1 to wcigz
prawie na jednym boku, wyspal si¢ za wszystkie czasy, az w koncu Matka
Boska Ostrobram.ska cudownie wybawita go z tej biedy!. Odtad poszio
mu wszystko jak z platka, przez trzy miesiace odpokutowat za wszystkie
grzechy, potem za to btogostawit mu Bog i w ztem i w dobrem. Po ojeu
trzy wioki tylko wziat, chatupe nedzna z oborka 1 chlewem. 1Jzi§ miat oSm
wlok smacznej ziemi, folwark, zabudowany jak dwor panski, no 1 grosiwa
troche... Trzydziesci dwa procesy wygral, kawat lasu wykarczowat



wlasnemi pazurami! Klgli go .sasiedzi... zywodziorem przezywali, ua psie
poczciwym nie byto tego, eo na nim. No, ale trudno! Kto dba o chudobg,
na ludzkie gawedy zwaza¢ nie moze... Stowo—wiatr, a ziemia—ziemia!
Ziemia! miat co$ w sobie z tej ziemi, ciagnglo go do niej. Na puchach
nigdy tak nie spat smaczno, jak na polu nagiem, wsrod zagondw, z gruda
czarnoziemu pod gtowa; pachniata mu ta ziemia, czul jej smak w ustach...
pozieral oczyma 1 zeby Swiat caty posiadl, myslatby moze o tej, co tam
gdzies w niebie, czy na ksiezycu. Ziemi nigdy nie miatby dosy¢! Ujadat
si¢ z sasiadami u lada miedzg, ryczat z pasji, gdy mu kto gars¢ trawy kosa
zagarnat. Jak zty pies. szczerzyl zeby na kazdego sasiada, bez s¢katego
kija z chaty nie wyjrzal, a ze dawniej byt sitacz niestychany, wigc 1
najsmielsi nawet $miali przed nim uszy. Par¢ razy zbili go uczciwie, raz w
lesie, a raz na tace—przelezat ze dwie niedziele 1 wstal jeszcze zdrdwszy 1
jeszcze sit

niejszy. Od czasu, jak syn najmlodszy dorost, bati si¢ go zaczepia¢. Syn
byl cichy, ale zawzigty.

— Dla kogo on zb0j — mawial—a dla mnie ociec, krzywdy mu zrobi¢ nie
dam.

Stary miat ich trzech, ale tego jednego kochat po swojemu. Najstarszy po
dzierzawach chodzil—kutwa straszny, z zydami szacherki prowadzit, a ze
duren byl. okradli go judasze jak kpa ostatniego. Wstyd tylko ojcu robit,
po jarmarkach wtoczyt si¢ z zydami, jadl 1 spat z nimi, przesmiardt tak
zydem, ze gdy do Balicz przyjezdzal, ojciec go do chaty wpusci¢ nie
chcial, trzymat go na tawie przed domem, rozmawiat palac machorke,
zeby tegoniechrzescjanskiego smrodu nie wachac. Drugi ksiedzem byt w



Wilnie. Bog moze tam mial z niego pociechg, ale ojciec—zadnej, o chacie
zapomnial, nigdy nawet funta ksiedzowskiej tabaki ojcu nie przystat;
czasami listy pisywal, takim wykreconym charakterem, ze na pig¢ mil
dokota niktby ich przeczytac nie potrafil. Ojciec listy te chowat do
kieszeni w spodniach, a chociaz nie wiedzial co tam stalo, o .syna byt
zupehie spokojny.

— Zeby umart, toby nic pisalmoéwit do siebie — Zyje tedy, A dokad
ksiadz zyje, to mu kosciol buty szyjes, Ha, niech tam bedzie Bogu na
chwale.

Od czasu, gdy syn ksigdzem zostat, Wiodek ani jednego prosigcia nie
zaw10zt do kosciola.

— Syna ofiarowatem!—mawiat, a w duszy usmiechat si¢ chytrze,
zdawato mu si¢ bowiem, ze on tym razem Boga oszukat.

Jeden mu tedy zostat, ale ten jeden za dziesigciu starczyt. Do nauki nie byt
bardzo ciekawy, z trzeciej klasy wrocit 1 sam prosit, zeby juz wiecej do
szkoty nie jechac,

— Nic ja tam madrego nie wysiedzg, co trzeba, to juz umiem, a tobie
bezemnie cigezko. Nie na to ty nas

chowat, zeby na staro$¢ wlasnym potem ziemig rosi¢. Staremu tzy
wowczas stangly na testowa.

— Jezeh on z trzeciej klasy taiti madry, c6zby to byto, Zzeby cho¢ do piate;
doszedt, pomyslat w duchu. Do naulti nie namawial—kosztowala stono, a
liorzysci z niej w gospodarstwie niewiele—kupil mu za to zielona
kalamaszke 1 darowat par¢ kasztaowatych podjezdkéw. Chlop wyrdst
odrazu jak dab, po wakacjach nie wlazlby nawet w mundur pana



profesora. Odtad pracowali razem od Switu do nocy. Ojciec czul, ze
mtodemu zaciasno na o$miu wlokach; kilka lat pomeczyt si¢ jakos, a
potem kazdej wiosny o dzierzawie nadmieniat

— Zeby tak duzy majatek jaki! Siechby tam cztek, choé na sto czesci rwat
sig, niechby si¢ potem oblewat! Nu tak co? Na to sity i mtodos¢ ! W
Baliczach to jak u Boga za piecem — dobrze tu na stare lata siedziec,
mtodemu za piecem ciasno...

Ojciec shuchat i usmiechat sie radoénie. On go rozumiat! Zeby taki kes
ziemi mie¢, coby go echo wlasnego glosu nie oblecialo—toby dopiero
bylo szczgscie 1 swoboda!

— Ozen si¢ wpierw, gospodyni¢ wez, bez kobiety na gospodarstwie nie
poradzisz—mawial—potem zobaczymy.

On sam zonce potowe fortuny zawdzigczat. Wzial dziewczyne bez grosza,
wybierat tylko zdrowa 1 pracowita. Pt roku jezdzil po zagrodach
sztacheckich. zwazajac bacznie, gdzie wigcej garnkéw od mleka suszyto
si¢ na plocie, gdzie $winie thusciejsze, gdzie pickniejsze warzywo w
ogrodach. No 1 wybrat w koncu wysoka rumiana dziewczyng, ktdéra morg
gestej jak mur pszenicy zrzynala w jeden dzien, Spiewajac. Na piec¢ mil
dokota opowiadano o niej jak o cudzie. On ja wzial, a gdy po $lubie wiozt
ja do chaty jednym konikiem, kota skrzypialy od silnej, roztozystej zonki.

— Skrzynigze zlotem wiozg, pomyslat, 1 nie omylit si¢. Kazdego roku
wykarmiata z dziesie¢ wieprzdw,

sprzedawata kilka pudéw masta, a kazdej niedzieli przywozita parg rubli z
targu,



— Ty sama chyba te jajka znosisz, mawial nieraz rozczulony; dalibog,
Nastusia, takiej zonki jak ty, jabym na sto krow mlecznych nie wymienit.
Zyt z nig trzydziesci lat. i przez ten czas nosit ubranie jej reka utkane, jadt
chleb jej reka pieczony, a jezeli zdarzyto sig, ze mial since na plecach, to
tez tylko od jej reki.

Nie lubita gdy wracat pijany, wigc bila czasami, gdy dobre stowo nie
pomagato. To lez po jej Smierci chcial zaraz droga taka wziac, ale nie
znalazt. Mtode smiaty si¢ z niego, a ze starych on si¢ Smial; zreszta
terazniejsze kobiety juz mu nie przypadaty do smaku.

Wiedzial, ze syn wybierze sobie uczensza, z posagiem. Siedzial bowiem
na wlasnym folwarku, kilka ty sigczkow mial w zapasie, no, 1 nauke miat,
mogt cho¢by migdzy panienkami wybierac. Stary zgadzat si¢ nawet na
troche¢ fanaberji, byleby przytem pieniadze byty,

— Kto chce u nas chleb z mastem jes¢, musi masto ze soba przynies¢—
mowit do syna—a syn rozumiat

o co mu chodzito 1 kiwat glowa potwierdzajaco.

Wkrotce jednak nietylko o masle, ale 1 o chlebie zapomniat!... Ojciec,
widzac, ze konie zajezdza, u ka Jamaszki kota pegkaja, a wszystko to dla
zubozatej, czarniawej pannicy, plul z poczatku 1 mikzat, bo mysla!, ze mu
jej nie dadza. Polem chciat perswadowac, ale byto juz zapdzno. Wigc
tylko kazat dwie izby wybieli¢, ze spizarki trzecia zrobil, sam zielone
piece naprawil, bo na kominach zna! si¢ troche,., kupit po zmarlym
proboszczu jesionowa kanapeg 1 szes¢ krzeset cerata krytych; w
miasteczku, po zydzie zmartym na cholerg, kupi! dwa t6zka, malowana na
czerwono szafe¢

1 jesionowa komode.



— lia, dziej si¢ wola Boza—mawiatl do syna glosem strapionego lecz
zrezygnowanego ojca. Panskie ostatki lepsze, niz szlachackie dostatki,
dodawal w duszy dla siebie. Wiedzial, ze Strawinscy corki z pustemi
rekami z domu nie wypuszcza; chociazby dali tylko te pie¢ wiok piasku,
co do Balickiego la.sku przylegaty, to 1 tak jeszcze Bog mitosierny
taskeby jego synkowi okazal, Bydetka 1 konikow trochg przytem,,. No,
coz robi¢; Niech si¢ dzieje wola Boza, widocznie to chtopakowi sadzono!
To tez w pierwszych tygodniach byt dla synowej bardzo uprzejmy,
calowal po rekach 1 nasza krolewna nazywat; z machorka wynosit si¢ za
ogrod, a jezeli tyknat troche, szedt do odrynki na siano, chrapnat sobie
cichaczem, a gdy z bydlgcia znowu w poczciwego szlachcica si¢
przemienit, wychodzit na §wiat bozy, jakby nic nie bylo. Krepowat go
troche szaraczkowy .surdut na codzien, wolal dawniejsza swobode w
ptociennych spodniach, w koszuli rozpigtej na piersiach; trudna rada! dla
koligacji 1 spodni ptociennych czasem wyrzec si¢ trzeba. Czekal, kiedy o
tych piaskach mowa bedzie, a dla bydelka zawczasu cz¢s¢ obory
uprzatnatl. Przebakiwal nawet z chytrym u§miechem wobec synowej, ze
ptaszke syn ztapatl, ale bez ogona*. W koncu zapytat syna:

— A c6z tam o posagu ani mrumru? Czy wacpan zaglupi, Czy oni
zamadrzy? Chuda, czarniawa dziewke dali, a my ja mamy wtasnym
chlebem odkarmic¢?

— Daj ojciec pokoi, oni teraz w ktopotach, w interesach,

— Teraz? A czy wacpan styszat kiedy, zeby kto od kobyty podatek dawat
po roku? Zaraz z reki w reke, albo nigdy. Coz to? moze oni mysla
wykreci¢ si¢ sianem? Ho, ho, pierwej mnie albo ich na §wiecie nie stanie.



Zaperzy! sig, zaczerwienit, zasapany wysnnal si¢ z izby, bo mu syn z pod
brwi $ci,ag;nigtych talt w oczy patrzy!. Ze az ciarki po skorze przeszly.
Nazajutrz za to wwahl si¢ do i1zby prosto z pola, trochg cigty, w koszuli 1
spodniach, zasiadl za stolem i urznal pigscia w stol, az potem wlasny
kutak z bolu liznat.

— Hej. pustodomki, a strawa gdzie? Poludnie na niebie, a tu jadla ani
zapachu!

Z sypialni wybiegla krolewna w biatym haftowanym kaftaniku, z robotka
w reku, patrzata na niego przerazona.

— Ty, czarniawa, c6z tak Slepie wytrzeszczasz? Misg, chleb na stot dawa;,
a predzej, bo tak kijem popedze, ze wlasnego cienia nie zobaczysz.

Na te sceng wszedt Filip, spokojny jak zwykle, skinat na zonke, zeby
wyszia.

— Shuchaj, ojciec—rzekl, biorac go za ramiona po swojemu—ijak dobry to
dobry, ale jak zly to... jeszcze zobaczysz? W domu spokoj chce miec,
rozumiesz. Chata i ziemia twoja, ale praca moja. Dawnobyjuz po twoich
dostatkach sladu nie byto, zebym ich tu wszystkich w garsci nie trzymat—
rozumiesz? Siedz cicho i dzigkuj Bogu, ze ja zdrow i silny—rozumiesz?
Przy kazdym rozumiesz sciskat go za ramiona. Stary patrzyl mu w twarz 1
tylko oczami mrugat — otrzezwial w mgnieniu oka. .Tedna reka schwycit
czapke, druga rozpieta koszulg na piersiach Sciskat, zafrasowat sig, narazie
mysli potapac nie mogt...

— Ot do czego przyszto... ot do czego przyszto...— powtarzat, wciaz
oczami mrugajac—na ramionach czut wyrazne §lady pakow syna.
Spokornia! 1 od tego dnia udawal, ze czarniawej nie zna.

— Nie wiem, kto ona jest, dalibdg nie wiem, mawiat szybkim
przyciszonym gtosem, gdy podpit trochg. Zona nie zona... tak jakas...
kochanica moze... albo ja



wiem... Siedzi caty dzien w izbie, przy robocie nikt jej nigdy nie widziat...
moze to 1 zona?... albo ja wiem.

Krecit glowa, podrzucal ramionami i zerkal z ukosa, czy syna gdzie nie
widac...

— Kochanica moze... albo ja wiem I... Markotno mu byto, ze syn tak
jakos z nim... jakby

bez uszanowania postapit.

— Zawsze co ociec to ociec...—powtarzat w duszy; jednak zalu do niego
czu¢ nie mogt. Chlop pracowat za dziesigciu, od Switu byt juz na nogach,,,
sam do wszystkiego reke¢ przyktadal, na jadto, na sen czasu nie miat—
ludzie i bydto u niego w pore spali i w porg jedli, on sam — jak Bog dal
— robotg tylko zawsze w porg robili

— Taki syn, to cho¢by czasem 1.,, 1... prawde w oczy powiedzial, zmikzec¢
mu trzeba. Mnie nie szanuje, ale krwawice moja szanuje, a to wazniejsza...
ziemia wazniejsza, bo ja 1 sam do ziemi pojde.

Mikzat tedy; tylko gdy, wracajac z pola z kosa 1 grabiami na ramieniu,
ujrzal synowe w ogrodku przy domu, pochylona nad kwiatkami, albo w
uprasowanej swiezo sukni przechodzaca przez podworko, zagladajaca do
obory, do stajni, ot tak przez ciekawos¢ tylko, podczas gdy ludzie potem
oblewali si¢ na polach i lakach, a za marna najemnicg, ktora w zwykty
czas trzech groszy niewarta, dwa zlote dziennie ptacic trzeba — stary
spluwal, piesci zaciskat, odwracat glowe w stron¢ Rudawki, gdzie jego
wrog zacigty siedzial. Wolatby na wroga, ua Smier¢ wlasng patrze¢, niz na
te czar niawa, co Syna jego z polowy fortuny okradta!

— Ja wiedziat, ze ona do niczego — moéwit mu Filip—nic mi ona nie
obiecywala, wigc i nic wymagaé nie moge. Ja ghupi, ze taka wziat — mnie
z tem dobrze — porzadku w domu dojrzy, do gospodarki domowej natozy
si¢ z czasem, da Bog dzieci, bedzie chowac 1 pielegnowac, mnie wigcej
nie trzeba. Co mito duszy.



nie zawsze milo kieszeni. Ja wiedziatl kogo bral—ona ranie nie osznkata.
W najpilniejszy czas wpadal do niej cho¢ na rai nntg; spelniaty,
zakurzony, siadat przy niej. o gospodarce nie wspominal, o klopotach nie
mowit nigdy, jezeli mial czem pochwali€ sig. to si¢ pochwalit, ale prawie
zawsze mowili o niczem; on dotykat grubemi pakami jej robotki; dziwit
sig, ze to tadne 1 delikatne, 1 jej samej dziwi! si¢ w duszy: taka byla tadna,
delikatna, z gtadko zaczesanemi wiosami, w zgrabnej sukience, w
btyszczacych bucikach na matych ndzkach; czasami chciat ja wziaé na
rece 1 nosi¢ jak dziecko, przytuliwszy do piersi. Catowat w twarz, w szyjeg,
gltadzit po rekach i1 dziwit si¢ w duszy, ze ludzkie ciato moze by¢ tak
migkie. tak gladkie, jak ak.saniit. Ona pieszczoty te przyymowata zawsze z
jednakim usmiechem, z poczatku wypytywata go o krewnych, o sasiadéw,
chciala jakies$ .stosunki .sasiedzkie lub rodzinne zawiazac, od swoich
odjechata o mil kilka,—tu, wsrod tej gluszy brzydkiej, gdzie oprocz jedne;j
dzikiej gruszy pod obora, nawet drzewa porzadnego nie byto— czutla si¢
samotna, opuszczona, a zatatwiwszy codzienne gospodarskie zajgcia,
nudzila si¢ strasznie:

— Bydlo tu sanie wkoto nas siedzi — odrzekt jej na to — krewnych
mamy trochg, ale ci nie lepsi od obcych, zazdroszcza nam tej fortunki,
kazdyby nas w tyzce wody utopit! Zjada si¢ tu czasami, popija si¢, cziek
kilka rubli na poczg.stnnek straci i tg jeszcze przykros¢ ma, ze na
pijanstwo, a czasem 1 na bijatyke patrze¢ musi... Znajomosci nam
niepotrzebne, bo z tego tylko koszt i strata czasu. Chleba nam nie
zabraknie, a jak przy boskiej pomocy grosz do grosza sktada¢ zaczniem,
to 1 wesoto nam bedzie. Tylko, ze teraz cigzkie czasy, oj ci¢zkie!
Najlepsze lata cztek marnuje 1 ledwo konce z koncami wiaze! Ha, zeby
dobra dzierzawa trafila si¢, wtedy co innego...



Patrzyta mu w oczy, wyczekujac tego innego,

— Na wigkszem zy¢ latwiej: praca jest co prawda, ale 1 skutek jest! Jak
cztek ciatu zbytecznie nie folguje, gtdd byle czem opedzi 1 byle jak plecy
przykryje, to pod koniec zywota dla dzieci kawat grosza zbierze... Na
wiosng musze wyszukac dzierzawy.

Pochylata glowe nad robota, dalsze plany mato ja zajmowaly.

Wigksza gospodarka to wigcej bydta roboczego w domu, maz jeszcze
wigcej zajety, krzykliwy, brudny, cuchnacy potem i nawozem, o zmroku
juz $piacy, jak wol spracowany! O tepszem jadle, o wzglednym chociaz
komforcie w otoczeniu mowy by¢ nie mogto. Filip ghucht. jak tylko
zaczynala moéwic¢ o wydatkach, na gospodarke nie zalowat, a chata byle

sucha i ciepta, jadto najprostsze, byleby obfite—wystarczaly mu w
zupetosci.

Ja tam 1 z parobkami najes¢ si¢ moge, ja przywykt do prostej strawy i to
mi najlepiej smakuje. W naszym stanie to trzeba jes¢ co w chacie jest;
grzeszytbym ci¢zko, zebym pieniadze na kupowanie jedzenia wydawal—
migso, cukier, herbata, to panskie wymysty, czasami mozna sobie
pozwoli¢, ale czgsto— grzech.

Chizciny jednak wyprawit sute. Cala rodzing zony zaprosit, ze swoich zas,
tylko dwoch braci, jako jedynie mozliwych w panskiemi towarzystwie.

Ojca pilnowat, zeby si¢ nie upit:

— Jak wyjada, pijcie ile wlezie, ale teraz wstydu mnie nie robcie: zaraz
zaczniecie o swoich rozbojach opowiadac, a to 1 wstyd 1 nietadnie.

Sam zas$ byl jeszcze powazniejszym niz zwykle, malo mowil, uSmiechat
si¢ uprzejmie, w zong patrzyt jak w obraz, zna¢ byto po nim, ze jest
rozrzewniony wlasnem szczesciem, 1 ze mu juz lepiej na §wiecie by¢ nie
moze. Przy kolacji wypit troche, 1 to mu animuszu dodato:



matke 1 siostry po rekach catowal. Stasia za$ objat za szyj¢, pocatowat
glosno w jeden, w drugi policzek, potem w sama gebe, 1 pierwszy raz
nazwat go bratem:

— Eh, bracie, zawotal, dobrze zy¢ ua §wiecie!

Stas 1 cata rodzina przyznali, ze Wlodek wiele zyskuje przy bltizszein
poznaniu, i ze, jezeli to prawda, Ze stary ma znaczne pieniadze, to Karokia
miata niezty wech, wychodzac za tego szlachciure. Za rok, drugi moga
sobie wystawi¢ porzadny dom mieszkalny, moga si¢ umeblowac jak
nalezy, a jak kupia powo6z, chociazby nie nowy, to przyjma ich w
najporzadniejszych domach, a z czasem zapomna nawet, ze Wtodek, to
prosty szlachclura. Chcac zong na czas choroby nawet od domowych zajec
uwolni¢, Filip przywidzt z dalszej okolicy swoja krewniaczke daleka.
Antoska od pierwszego dnia byta w Baliczach jak w domu, poznata
wszystkie katy, spostrzegla wielkie zaniedbanie w gospodarce kobiecej 1
odrazu wzigta si¢ do roboty. Nazajutrz o §wicie uprzatneta spizarke,
piwnicg, sama wydoita prawie wszystkie krowy, upiekta chleb; do
sniadania przyszla u§miechnigta, rozpromieniona, czerwienila sig jak roza.
gdy Filip 1 stary chwalili jej pracowito$¢ 1 pospiech. Staremu
przypomniata nieboszczke; byta wysoka, rosta blondynka, trochg
piegowata, z milutkiemi, fagodueini oczkami. Smiata sie chetnie, ale po za
domem, w pokoju krepowala ja troche Wtodkowa. Antosia nigdy jeszcze z
taka tadna pania nie siadywata u stotu. Wstydzita sie troche swoich rak
czerwonych, barczystych plecow i przyciasnych kaftanikow w gorsie,
unikata jej o ile mogta, jadata pozniej, a wieczorem, po robocie, zadna sita
nie zacigguglaby jej do pokoju. Siedziata albo na tfawie przed domem, albo
w izdebce za kuchnia. Czerwienita si¢ na sara dzwiek glosu Wiodkowe;.



W Baliczach wrécity dawne czasy, pojawit si¢ doskonaly sitni chleb na
stole—wyborne sery z kminem i zawsze §wieze maslo, a na podworku
zaczely space

rowac¢ coraz thusciejsze wieprze. Antosia kazdej niedzieli jezdzita do
miasteczka, wiozac w katamaszce parg fajeczek ze Smietang 1 mastem,
parg koszykow z jajami 1 kurczgtami! Stary gotow byt uwierzy¢ w
zmartwychwstanie swojej nieboszczki—tamta tylko czasami lulke pykata,
albo migtowke trzymata w ustach od bolu zebdw, ta nawet 1 tej przywary
nie miata! Filip poweselal, teraz z czystem sercem mogt zostawi¢ wszelka
swobodg swojej krolewnie. Antosi obiecal sporzadzi¢ tymczasem parg
sukienek, buciki 1 nic wigcej—przygarnal sierotg przeciez. Szes¢ ich
siedziato z matka na dwoch wiokach, chodzity na zarobki po ludziach.
Jego krolewna z dzieciateczkiem warta byta przeciez dwoch sukienek 1
pary bucikow! Zostawit ja w spokoju, a sam jeszcze szczerzej zabral si¢
do gospodarki, razniej mu byto jako$, gdy wesota dziewczyng miat zawsze
pod reka, wielki tad w chacie 1 par¢ nowych rubli kazdej niedzieli.
Wkrotce tak do niej przywykt, ze si¢ jej spowiadat z kazdej mysli, ojcu
rodzonemu nie powiedziatby tego. co ,iej méwit. Dziewczyna shuchata
uwaznie, kiwajac ud czasn do czasu glowa na znak, ze rozumig. |
rozumiala doktadnie, w myslach jego czytata! Wyreczat sig nig jak drugim
soba, w sprzedazy szczegolnie, o grosz dbata jak o swa dusze: dla
bogactwa iego miata tez szacunek wielki. Z poczatku nawet chciata go w
reke calowacd, ale tego zabronit jej stanowczo. Mitlu mu bylo jednak, ze
dziewczyna dla niego szacunek ma 1. chociaz krewniaczka, za pana go
uwaza. Wynagradzajac pokore, sam byt dla niej coraz taskawszy, naradza!



si¢ z nig o kazdej rzeczy; gdy z domu wyjezdzat, jej pienigdze do
schowania dawat, wiedziat bowiem, ze o dobro jego niezmiernie jest
dbata. Skapa liyta strasznie: parobki i dziewki szemrali, ze ich glodem
luorzy. codzien prawie ktos na skarge przychodzit; Filip gniewat si¢ niby,
a w duszy rad byl, ze taka pomocnice

sobie dobral! Przytem wech miata wyborny: kazda kradziez zwietrzyta
odrazn! Kldcita si¢ z parobliami. bita dziewki, przektinah ja, ate bali si¢
jej jak ognia! Nigdy jeszcze takiego porzadku nie byto w Baliczach,

— Zlota dziewczyna—mowit stary, Filip kiwatl glowa potwierdzajaco.
Nieraz calemi dniami nie widywat zony. Sniadanie jadat bardzo rano,
obiad w pilny czas Antosia przynosita mu na pole; o zmroku, zatatwiwszy
si¢ z robotnikami i1 zjadlszy mis¢ zsiadtego mleka na tawie przed chata,
szedt spa¢ do odrynki na siano. Czasami tylko wsrdd dnia uczuwat
raptowny niepokoj, jakby brak czegos: uderzat si¢ rekami po kieszeniach
spodni: klucze mial wszystkie... w gospodarce szto wszystko jak nalezy...
— Krélewny mojej nie widzialem dzisiaj!—szeptat z radosnym
usmiechem. Stowa te jednak odnosily si¢ laczej do corki niz do Zony.
Wstepowat tedy do domu, bral malenstwo na r¢ce 1 bawit si¢ z nia czas
jakis, przyrailajac si¢ zabawnie. O Zonce strasznie jako§ zapomniat...
czasami za drzwiami juz przypomniatl, Zze nie przemowit do niej ani stowa,
ze nie zapytal nawet o zdrowie,,, chciat wraca¢, machnat reka 1 szedt w
pole.

— Nie ucieknie, zapytam wieczorem!



Ona rada byta z tego zoboj¢tnienia; w nieznosnem zyciu ubyta chociaz
jedna przykros¢: niemile pieszczoty powtarzaty si¢ coraz rzadzie;,

— Zeby jeszcze wyprowadzit sie gdzie$ na dzierzawe—mowila w
duchu—wyobrazatabym sobie, ze jestem w wigzieniu bez dozorcy...
Moébwia przeciez, ze 1 do wigzienia przywykna¢ mozna... ale ja chyba tego
nie potrafi¢!

Krzatata si¢ po domu, a reszt¢ dnia lezata w pierwszej izbie na jesionowej
kanapie, zastanej pledem. Kiedy wchodzit Filip, udawata spiaca. Widziata,
jak po

chylony nad nig wpatrywal si¢ uwaznie, czasem zlekka pocatowat ja w
czoto albo w reke. Wolataby jednak umrze¢, niz otworzy¢ oczy i za
pieszczote zaptaci¢ mu chociaz lekkim usmiechem... udawata $piaca...
Gdy sie oddalat, stapajac ostroznie na pakach, spogladata za nim z pod
przystonigtych powiek.

— Czyz mogtam przewidzie¢, ze bedzie dla ranie taki wstretny!—
odpowiaiiata na wlasne mysli—on mnie znat, a ja go dopiero teraz
poznatam.

Bala si¢ mysle¢ o przysziosci.

— Umre¢ wkrotce, takiem zyciem dtugo zy¢ niepodobna.

Jezdzita czasami do matki, wracala smutna, zgryziona; zebyz swoia ofiara
chociaz im jakas ulgg przynies¢ mogta! O pomocy mowy nie byto, meza
swego znala: chleba jej nie zatowal, ale grosza jednego nie dalby jej
rodzinie. Zreszta, onaby tej pomocy nie przyjeta—i tak juz dosy¢
ponizenia znosi¢ musiata!



Stary coraz czgsciej glos podnosil, nadmieniajac o darmozjadach, ktorych
Bog nagla $miercia kara¢ powinien; szydzit z panow podupadtych, stawat
si¢ coraz Smielszym, chociaz do synowej wyraznie nigdy si¢ nie zwracatl.
Filip nie styszat zjadliwych stow ojca, czy tylko udawat, ze nie styszy.

— Czego oni chca odemnie?zapytywata w duchu Wiodkowa tak wolno,
jak gdyby kazdy wyraz pytania chciata doktadnie zrozumie¢. Czy mam
krowy doi¢, wieprze karmic¢, za¢, siano grabi¢?—maja do tego Antosig...
Podrzucata ramionami z pogardliwym usmiechem.

— Nie, tak dluzej zy¢ niewarto!—powiedziala raz sobie zupehie
niespodzianie.

Mysl ta kietkowata w duszy oddawna; raz wypowiedziana, stala si¢
faktem spetnionym. Wtodkowa czuta, ze nie cofnie si¢ od swego
postanowienia.

W tym czasie akurat Filip skonczyt odnawiac brycz ke¢; sam ja skora obit,
sam wymalowat na z6lto suszyt

ja na stoncu pod stajnia 1 co godzing prawie zagladat, czy chtopcylianalje
nie cisneli garscia piasliu na $wieza farbe. Zonke tez namawial, zeby z
nim poszta sprobowac siedzenia... ,sam materace Swiezym witosiem
wypchat, byt przekonany, ze Zzaden rymarz nie wyrychtowatby tak
doskonale starej na nowa, Wlodkowa nie stuchata, co do niej mowit; nie
pierw.szy to raz odpowiadata mikzeniem na gospodarskie kwestje,
dawniej nie zwracat na to uwagi, teraz, poniewaz o jego bryczke chodzito,
oburzyt si¢ w duszy,,, serce si¢ $cisneto...

— Ona mnie ma za nic, dalib6g! —zamyslit si¢ nad tym frazesem...
Nieraz juz przychodzito mu na mysl, ze nie wszystko tak jest, jak by¢



powinno, nieraz odchodzil od niej zty troche, krecit glowa 1 mruczat
groznie. Dawna stabos¢ przemagata jednak, po paru dniach tagodniat,
wracal, wigcej jednak do dziecka, niz do nie;.

— Mrukliwa bestja... nie pracuje, chleb darmo je, ale niechby chociaz
cztowiekowi duszg rozweselala... Stowa ceni jak ztoto, gada jak z taski,,,
a, no, markotno jej tu z nami—dodawal naraz—zycie w naszym stanie ani
wesote, ani1 wygodne, ale c6z robi¢? inaczej by¢ nie moze... Za c6z wigc
mna poniewierac, jak gdyby juz ja nie byt wart taskawego stowa?

Bolato go to z poczatku, powoli bol przemieniat si¢ w gniew ukryty, w
chlodng zawzigtos¢.

— Kiedy ty tak, to i ja tak...—powtarzat w duszy. Siedzac obok niej na
kanapie, bawi! si¢ z dzieckiem,

a na nig tylko z ukosa spogladat. Czekat, kiedy do niego przemowi,
zazartuje, albo chociaz usmiechnie si¢ taskawie. Ona nie podnosita glowy
od roboty, moze nie widziala, ze siedzi przy nie;.

— Nie, to nie, pal cig¢ licho!

Przestawal spogladac¢ na nia, $miat si¢ 1 gadat do dziecka, ale wargi
drgaly, rece trzgsty sie jak w febrze—uciekal, trzasngwszy drzwiami za
soba!

— Ona ma mnie za nic! — powtdrzy! z powodn liryczki.

Powlok! si¢ sam jeden pod stajnig, gtowe zwiesil, patrzy! w ziemie
ocigzatym wzrokiem, jak cztowiek, ktory si¢ olradzit ze snu cigzkiego, ale
jeszcze orzezwic si¢ nie zdotat. Na widok zoéttej bryczki jasniej mu si¢ w
oczach zrobito, uderzy! reka po materacu... wskoczy! do bryczki, usiadt:



— Antoska, chodz tu, zawotal na wychodzaca ze swirna dziewczyng,
siadaj przy mnie, zobaczymy, czy pomiescimy si¢ tu we dwoje.
Dziewczyna staneta przy wasagu, podniosta na niego niebieskie oczy, ale
gdy ja za rek¢ schwyct! 1 do bryczki chciat weiagnac, wyrwata sig 1
uciekta zarumieniona.

Patrzyl wslad za nia, jak biegla przez podworko do chaty. Wiatr
podwiewat r6zowa .spddnice, na czarny kaftanik z pod biatej perkatowei
chusteczki spadaty dwa jasne warkocze... On zawsze lubit takie dorodne,
silne dziewczyny... Smiech 1 piesni lubit... a chate miat teraz jak grob
smutna.

Antoska dawno znikta we drzwiach sieni, on tez przestat patrze¢ w
podworko; siedziat na bryczce zgarbiony, z r¢kami na kolanach, brwi
sciagnat, najezyl wasy.

— Sam... sobie... dolg... strut!...—szepnal wpatrzony w swoje zakurzone
buty; obejrzat si¢ 1 westchnat z catych piersi.

Odtad na chate¢ reka machnat. Wkroétce zaczela sig¢ kosba; tego roku
wydzierzawil fake¢ od proboszcza, druga pod lasem od dworu, od jednej do
drugiej miat z p6t mili. Nie bylo czasu zaglada¢ do domu,

O zamierzonej podrézy zonki dowiedziat si¢ w przeddzien wyjazdu.
Zdziwit sie 1 zlakt zarazem :

— Pewnie zapotrzebuje pieni¢gdzy?—przemkneto mu przez glowg...

Gdy o$wiadczyla, ze pieniadze ma od brata, ochtonat odrazn, usmiechat
si¢ rado$nie —az zty byt w du szy, ze mu tale ua sercu lekko... konie do
,stacji dal prawie bez oporu:
Czas roboczy—mruknat,




Ale gdy powiedziala, ze moze caly miesiac u siostry zabawi—zapomniat 0
czasie roboczym:

— Na miesiac jedzie, lo konie da¢ warto!—pomyslal, jakby dluzszy
przeciag czasu znacznie wptynat na skrocenie drogi do stacji.

— No c0z, Antosia, przez caty miesiac ty tu pania bedziesz! Zawotat, gdy
bryczka z zonka wyjechata za brame.

Patrzyli na siebie, stojac w ciemnej sieni.

— Uporzadkuje trochg¢!—rzekta dziewczyna; w oczach blyszczata szczera
rados¢.

On poszedt, gwizdzac, na tagke. Dawno juz nie bylo mu tak wesoto.
Nazajutrz caty dom przybratl inny wyglad; Antosia zacz¢ta gospodarowac
po swojemu. W pierwszej izbie. wzdinz zielonego, mocno napalonego,
pieca ustawit a tapczan, na ktorym stanat caly rzed garnkéw z mie kiem,
poprzykrywauych kwadratowemi deseczkami , do drugiej strony pieca
przysungla stot jesionowy , na ktorym ustawila dziezg z twarogiem,
przykryt a czystym obrusem; bojac si¢ psow 1 kotow, okna zaray kata
szczelnie. W drugim pokoju, na dragu miedz y dwoma krzestami, wisiato
kilka serow w workach, serwatka $ciekata zwolna do niecek. W kacie przy
piecu lezata kupa starych workdw, przygotowanych do naprawy, na
podtodze walatly si¢ kawalki zgrzeb nego pldtna, przeznaczone na nowe
worki. Ogromny kig bek szarych nici 1 olbrzymie zelazne nozyce lezaly na
komodzie przy t6zku Wtodkowej. Wsrod tych nowych 1 starych workow
czotgala si¢ Zosia w koszuke, z nadgryziona marchewka w raczce.
Dziewczynka, jakby



zdziwiona raptowna zmiang w otoczeniu, spogladata dokota, z
podniesiona gtowka, jasnemi oczkami palrzyla na zaczerwieniona, gtosno
sapiaca Antosig, ktora dlugiemi kawatami piotna okrywata starannie
t6zko, dta ochronienia poscieli od kurzu ze starych workow.

Do pierwszej izby stary wniost stot jadalny, ustawit go posrodku, na
jesionowej kanapie swoja posciel zastat.

— Przynajmniej czlek jesc 1 spac bedzie, jak nalezy, mruczat do siebie; w
ciupie przy kuchiu muchy oczy wygryzaja, z myszami spokoju niema
Przyniost tu jeszcze swoj kozuch, worek z machorka 1 kilka krotkich lulek
z glinianemi fajkami ustawit na oknie. W par¢ dni po wyjezdzie
Wtodkowej znikt wszelki §lad jej bytnosci w Baliczach; w izbach, napet
nionych duszna atmosfera, przesiakta wonig mleka, seréw, kozuchow 1
machorki, panowatl gospodarski nietad: byto tu pod reka wszystko, czego
dusza zapragnie: napoczety bochen chleba na stole, obsiadly muchami,
fajki, scierki, nawet wiadro z woda przy drzwiach i kubek drewniany. Przy
oknach pozostaty wprawdzie muslinowe firanki, ale i te obsiadly roje
much, wabione nie zwykltem cieplem 1 apetyczna atmosfera. Pozostata
jeszcze Zosia, cicha, jakby zdetonowana, czotgajac si¢ po brudne;j
podtodze, ogladala si¢ po katach, nastuchiwata, krzykliwa zwykle, przez
te par¢ dni zachowala si¢ cichutko; zostawiona sama w izbie, siedziata w
kacie miedzy 16zeczkiem a Sciana, wzdychata, czasem podrzucata
ramionkami, jakby pytata siebie, co to z tego bedzie?

O zmroku stary i Filip zasiedli w pierwszej izbie do kolacji, W pokoju
duszno bylo jak w tazni, lampa kopcita u sufitu; w ciszy stycha¢ byto
szmer much na piecu, Scianach 1 firankach, cichy oddech Zosi, $piacej w
drugiej izbie, i regularne kapanie serwatki z serow do niecek.



Ojciec i syn, w oczekiwaniu kolacji, siedzieli naprzeciwko siebie za
stolem, bez surdutow, w rozpigtych koszulach, palili krotkie lulki, obaj
opaleni od stonca, oddychali ci¢zko dlugim, urywanym oddechem, w
ktorym czu€ jeszcze bylo resztki zmgczenia. Stary mruzyt oczy, raz po raz
ogladat si¢ przez ramig na kanapg, jakby si¢ chciat przekonac, czy jest tam
jego poduszka, siennik 1 kozuch, ktorym okrywat si¢ latem 1 zima,
zarOwno w goracej izbie, jak 1 w odrynie na sianie. Wierzyt w zbawienna
wlasnos¢ potu;

— Pot nawet grzech z duszy wypgdzi¢ moze—mawial — z potem
wszelka choroba z ciata 1 kosci wychodzi...

Filip mikzal; spogladat z ukosa w otwarte drzwi do sieni; naprzeciwko, w
kuchni, stojac przy kominie, Antosia smazyta stoning — zapach tluszczu,
kartofli 1 Swiezego chleba napelni! sief 1 izbe.

Antosia przyniosta na stol mis¢ zsiadtego mleka, pobiegta do kuchni po
kartofle, potem raz jeszcze wrocita po smazona stoning, ktora przyniosta
na okopconej patelni. Stangta przy stole, zaczerwieniona, nsSmiech nigta.
Ojciec i syn zwrocili ku niej oczy:

— Oto nasza gospodynka, oto pomocnica kochana— zawotat stary—
siadajze tu kolo mnie. napracowatas sie ty i1 za siebie 1 za innych!

Posadzit ja koto siebie, tyzke przysunat i wszyscy troje zaczgli jes¢ z
jednej misy. Lyzki Filipa i Antosi spotykaly si¢ kazdy raz, gdy siggali po
mleko, przyczem spogladali na siebie z usmiechem. Dziewczyna
czerwienila si¢ jak piwonja, niebieskie oczki Smialy si¢ wesoto...

— Jaki ten Filip, dalibdg!... — szeptata w duszy... kroplisty pot wystapit
jej na czoto, serce kotatato w piersiach. 1 zi$ zrana objatl ja wpot 1
pocalowal w szyje¢... Bratem jej byt wprawdzie... pomimo to pocalunek ten
czula przez caly dzien, jakby wypalony ponizej ucha...



On tez moze o tym pocatunku myslat... od czasu do czasu zatrzymywat
wzrok na jej bialej, thustej szyi.

Filip pierwszy tyzke w misie zostawil; opart gtlowe na dioni, pake w
rozczochrane wlosy zasunat; mruzyt oczy... dobrze mu byto w ciche;,
dusznej izbie! Dawno juz nie zazywal takiej swobody!

— Ztota dziewczynal! tak, ztota dziewczyna — powtarzat w duszy. Nie
patrzyt na nia, mial ja wciaz przed oczyma nie od dzisiaj,,, przychodzito
juz mu na mysl, 1z nalezatoby ja moze... do miasta odestac...

— Zging tu bez niej... odpowiadal na to glos su ndenia... zging!...

Po kazdej takiej rozmowie z soba wpadat w zty humor, mikzat nasrozony.
Przez ten miesiac musiat ja mie¢ w domu, nie mialby przy kim zostawic
dziecka,,, Miesiac caty!,, zdawato mu si¢, ze len miesiac trwac bedzie bez
konca... Byta juz u nich wigcej roku, ale dopiero przez ten miesigc bedzie
u niego prawdziwa gospodynia! Czemuz nie rok caty.., nie cate zycie!

— Glupi jaszepnat przez zacisnigte z¢by. Powolny turkot wozu dolatywat
zdaleka; wrota

skrzypnety. Wszyscy troje .spojrzeli pytajaco. Z pod stotu wylazt burek,
stanal w otwartych drzwiach i stuchat. W6z wjechatl na podworko, stychaé
bylo przerywane skrzypienie kot 1 powolne stapanie konia; woz stana!
przed gankiem.

— Ktos przyjechal-—mrukna! stary. Antosia wpatrzyla si¢ w Filipa.
Podrzuci! ramionami, jakby chciat powiedziec: eh, to by¢ nie moze! A
jednoczesnie uczut jakby trwoge, brwi Sciagnal, nie ruszajac si¢ z miejsca,
wpatrzyt si¢ w otwarte drzwi do sieni,

W progu stangta Wiodkowa w szarym plaszczyku, w kapeluszu
nasuni¢tym na czoto, z torebka w reku.



Wszyscy naraz powstali od stotu... widmo Smierci uie zdotatoby wywotac
silniejszego wrazenia.

Filip i Antosia zamienili dlugie zdumione spojrzenie !

— Nie czekaliscie mnie—rzekta, przestepujac prog; raz jeszcze rzucila
okiem na stot z resztkami jadla, na szereg garnkow przy piecu, na kozuch 1
posciel starego; raz jeszcze ujrzata tez same dlugie, zdumione spojrzenia
Antosi i Filipa.

— Nikt biedy nie czeka, sama przychodzi — mruknat stary.

On pierwszy ochlonal ze zdumienia; tupczac na jednem miejscu, szukat
czegos... Surduta moze, kija 1 czapki... drzacemi rekami macat po oknie,
po krzestach; .straci! zwykly rezon narazie.

— Nikt biedy nie czeka...—powtarzal machinalnie. Filip i tego nie moglby
powiedzie¢, w mikzenia

przyjat od zonki torebke, pomdgt zdjac¢ ptaszczyk, ale zapomniat
przywitac; 1 jemu rece drzaly, a glos ugrzazt w piersiach. Antosia
Spiesznie ze stotu sprzatata; miski wstawita jedna w druga, na wierzchu
postawila patelnig, garScia zmiotla okruszyny do lartucha 1, zebrawszy
wszystko jak mogla, znikla za drzwiami w ciemnej sieni; za nig wysunat
si¢ stary, suwajac nogami. Wlodkowa przysiadla na krzesle.

— Zosia $pi1?—spytata meza. Skinat glowa w mikzeniu.

Chodzit wzdtuz pokoju 1 nawet nic probowat zdoby¢ si¢ na rozmowe.
Dziato sig z nim co$ niezwyktego : co chwila iala goracej krwi
przyptywala do glowy, czut dzwonienie w uszach, zyty na skroniach i na
szyl na brzmiewaly, wlosy podnosity si¢ na glowie.

Fala odptywata... czul dreszcze 1 dzwonit zgbami jak w febrze. Nie mogt
nawet spojrze¢ na zonke... Czekat co powie, a zarazem nie chciat, zeby si¢
odzywala... Plunat w koncu, schwycit czapke starego z okna i wybiegt za
drzwi.



Wtlodkowa popatrzyta w slad za nim. W.szystko troje znikli prawie w
jednej chiwili, nie przemowiwszy ani stowa; sptoszyta ich... Przerazita, jak
widmo nieszczgscia... usmiechngla si¢ smutnie, wzruszyta ramionami.
Zczerniata, schudta przez drogg, od wczoraj nie miata nic w ustach;
goraczka ja palita. Przez chwilg czekala, moze ktore z nich wroci... W
domu zalegata grobowa cisza... Uciekli przed nia!... Zapalita lampg,
przeszta do drugiej izby. Przy progu spotkneta si¢ o kupg workow.
Powiodta btednem okiem dokota. I tu byto duszno jak w tazni. Zosia spata
w tozeczku, przykryta od much kawalkiem starego mnslinu. Wiodkowa
postawila lamp¢ na komodzie, zblizyla si¢ do t6zeczka... skingta reka—i
odeszia.

Otworzyta okno, oparta o futryne, wychylita si¢ do ciemnego ogrodka.
Gwiazdy migotaty na niebie, w powietrzu przesigklem rosa czu¢ byto
zapach siana, stycha¢ ghuchy brz¢k komarow i1 oddalone rechotanie zab w
jeziorze... mtode drzewka rysowaly si¢ gdzieniegdzie na ciemnem tle
nocy, nad oknem, pod strzecha wroble odzywaly si¢ przez sen. Csza
gleboka ukotysala narazie mysli 1 uczucia. Wtodkowa patrzyta bezmyslnie
w ciemna przestrzeli, spalonemi ustami chwytata wilgotne powietrze.
btogi spokdj zapanowal w jej duszy: zal, rozpacz, zwatpienie, porywy
obrazonej dumy. ktore przez cata drogg szarpaty jej dusze, ucichly,
wyczerpane bezsilng walka... Wszystko przeszto, skonczylo sie, 1 nic
zacza¢ sig nie moze... nic! Wraz z uczuciami zniknetly pragnienia, wola i
sity.

— Jaka cicha noc... — powtarzata z dziecinnym usmiechem... Cicha noc!..
Miata Izy w oczach... zacisn¢ta powieki, spdjrzata w gore... na czyste
niebo usiane gwiazdami... 1zy znikly, skryty si¢ na dno duszy.,.



— Cicha noc!...

I znowu 1zy zastonitly jej oczy.

— Czego ja placze?

Wozruszyla ramionami jak skazaniec, ktory dawno pogodzit si¢ z
wyrokiem, a jednak duszy w karbach rezygnacji utrzymac nie moze.
Trzeba skonczyC... tak zy¢ nie mozna... tyle razy powtarzalam... zawsze
bytam gotowa, a teraz... placzg...

Smutek ja ogarnia!. L.zy jedna za druga sptywaty po twarzy.

— Cicha noc!

W tych stowach byla cata jej przysztos¢.

— Zasna¢ nazawsze!

stowa wydawaty si¢ takie bezsilne, Smieszne, wobec tej ciszy
bezgranicznej, tego odretwiatego spokoju!,,, — Cicha noc!

Usmiechata si¢ jak konajacy, gdy go cierpienia opuszcza, a serce uderza
coraz wolniej.

Szarawy brzask poranku zary.sowat si¢ na wschodzie, rozlewat si¢ zwolna
po niebie, ciemne tlo nocy przybierato coraz jasniejsza barwe. Gwiazdy
gasty jedna za druga... wiatr powial, napedzajac na pogodne niebo szarawe
obtoczki.

Oparta si¢ rekami o futryne,,, wskoczyta do ogrodu. Stangl,!; jedna r¢ka
zostata jeszcze na ramie okna... Zwrdcita oczy do izby... Lozeczko,
przystonig¢te muslinem, rysowalo sig jak biaty cien na ciemnem tle
pokoju—zakryta r¢ka oczy.

Ghuche a...a! wyrwato si¢ z piersi! Ztozyly si¢ na nie rozpacz, zal, duma
1,,, ostateczna bezsilnos¢. Poszta $§piesznie przez ogrod w strong jeziora!
Kozany brzask jutrzenki szerzyt si¢ po niebie, dokota rozlegat si¢ gluchy
szmer budzacej si¢ natury.,.



Nad oknem swiergotaty wroble, w wysokiej trawie, w naroslach
odpowiadaty im stlumione glosy; rosa, jak szron srebrzysty, pokrywata
take wzdluz jeziora, ostonigtego po brzegach bialawym obtoczkiem. Silny
plusk wody odezwal! sig przeciagiem echem w dalekiej przestrzeni. Wsrod
budzacego si¢ zycia zgasi jeden biedny ognik.

SWIETY.
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Znajdowalem si¢ w miesigc pazdziernilin ... ro ku w podrézy po
Wtoszech, bez innego cela, jak spedzenie kilku tygodni na ogladaniu po
raz wtory kilka arcydziet, ktore przenoszg¢ nad inne. Ta przyjemnosc
powtornego wrazenia byta u mnie zawsze zywsza, anizeli za pierwszym
razem, z pewnoscia dla tego, ze odczuwalem zawsze pigknos¢ sztuki jako
literat, czyli cztowiek, ktory przedewszystkiem wymaga od obrazu lub
statui, aby daly pochop do myslenia. Jestto pobudka mato estetyczna i na
ktora usmiechnalby si¢ kazdy malarz, bedacy istotnie malarzeni. Ona
jedynie wszakze sprowadzita mi¢ w miesigcu pazdzierniku, o ktorym
pnowa, na kilka dni do Pizy. Pragnalem tam odetchna¢ marzeniem
Benozza Gozzoli 1 Orcagna. Nawiasem mowiac, 1 aby nie uchodzi¢ za
ignoranta w oczach znawcow dziejéw malarstwa, nazywam mianem
Orcagna autora Tryumtu $mierci w Campo Santo tegoz miasta Pizy,
wiedzac bardzo dobrze o tem, ze nowoczesna krytyka odmawia mistrzowi
temu ojcostwa tego utworu. Dla mnie atoli i dla wszystkich tych, ktorzy w
pamigci swej zachowuja cudowne wiersze z Pianto

o tym fresku tragicznym, Orcagna jest 1 zostanie jego tworca. A potem
Benozzi nie stracit, wobec watpliwe]

1 nieszczgsnej krytyki katalogow, prawa do dekoracji muru wschodniego
na tyra cmentarzu, Moj Boze! jakich 10 doznawatem wrazen w tym
matym zakatka Swiata, , przypominajac sobie, ze Byron 1 Shelley
mieszkali w tym



starym grodzie toslianskim, ze ukochany mistrz mo;j Taine opisal sasiednie
miejsce na swych najwymow niejszych stronicach, ze ten wielki liryk z
Pianto byt tutaj, wreszcie ze Benozzo Gozzoli, pilny tworca poezji
malowanej, spoczywa pogrzebany u stop tych muréw, na ktorych freski
jego zacieraja si¢ zwolna. Widzialem wsrod tych murow pizanskiego
Cmpo Sunto i na tej ziemi, przywiezionej z Palestyny w wiekach
poboznych, jak wiosna rozchylata kielichy bladych narcyzow u stop
czarnego cyprysu; widziatem,,iak zima sypata tam lekkie ptateczki $niegu,
topniejacego natychmiast; widziatem, jak gorace niebo wtoskiego lata
zawislto cigzko nad tem mieiscem bez cienia!,,, A jednak nie sprzykrzylo
mi si¢ to, poniewaz powrdcitem owej jesieni, nie spodziewaiac si¢
moralnego dramatu, w ktérym mialem uczestniczy¢, jezeli nie jako aktor,
to przynajmniej w roli widza bardzo wzruszonego i prawie mimowolnego.
Pierwszy epizod tego dramatu stanowil, jak w wielu innych, wypadek
dos$¢ powszedni, ktory zaznaczam tu z przyjemnoscia, jakkolwiek watta
go tylko taczy ni¢ z reszta opowiadania. Budzi on jednakze w mej pamigci
obraz dwoch milych starych panien, angiclek. W czasie mego zwiedzania
Campo Santo zauwazytem te panie, ktore przez niezwykla brzydotg 1
oryginalno$¢ ubrania zdawaty si¢ by¢ ilustracja zywa 1 karykaturalng
wzniostego wiersza poety do pewnej zmartej, w ktorym powiada: cnie
tobie liczy¢ juz lata...

Wigcej ruda z nich—-Scisle rzecz biorac, druga, mogta uchodzi¢ za ognista
nieco blondynke usitowata malowac¢ akwarela kobiete z Tryumfu
smiercia, tg, ktora w gromadzie po lewej stronie stoi odwrocona twarza, z
oczami niewinnemi i drobnemi ustami, z oczami 1 ustami, ktore nie mogly
nigdy skfamac 1 ktorych si¢ nie zapomina, gdy si¢ je raz pokochato.
Biedna angielka nie posiadata najmniejszego talentu, ale wy



bor tego wzoru 1 sumiennosS¢ pracy zajely mnie. Poniewaz te panie
mieszkaty w tym samym, co 1 ja ho teln, ustagpitem dos¢ niedyskretnie me;j
ciekawosci, odszukujac ich nazwiska w liscie, przeznaczonej dla
cudzoziemcow. Przekonatem sig, ze jedna z nich nazywala si¢ miss Mary
Dobson, a druga miss Klara Hoberts. Byly to panny blizko lat
pigcdziesig¢ciu, odbywajace owa podroz po za granice Wielkiej Wyspy
alroad (zagranice), jak one mowia, ktdra przedsigbiora kazdego roku
tysigce odwaznych ich towarzyszek, zyjacych w celibacie przymuszonym
lub dobrowoluym. L.acza si¢ one po dwie, trzy, niekiedy cztery i
wyjezdzaja na pigtnascie lub dwadziescia miesigcy, umieszczajac sie¢ w
tajnych pensjonatach, ktorych adres przesyta sobie cate wolnomularstwo
tego rodzaju podrozniczek, ucza si¢ nowozytnych jezykéw pomimo
siwiejacych wlosow, staraja sie rozumie¢ sztuki pigkne z bohaterska
wytrwatoscia, przebiegaja najgorsze miejsce z niewinnoscia anielska, a
wszedzie odnajduja to koscidt angielski, to cmentarz angielski, apteke
angielska, nie liczac, ze nie pomingly ani jednego dnia, czy to w glebi
Kalabrji, czy nad brzegiem Nilu, by nie sporzadzi¢ sobie herbaty na
sposob angielski, 1 to w godzinach, w ktérych przywykty pi¢ ja w salonie
Devonshiru lub Kentu. Taki we mnie budzi podziw ta energja moralna,
kryjaca si¢ pod zewngtrznemi Smiesznosciami tych istot, ze w czasie mej
czeste] wtoczegi zawsze wdawatem si¢ z niemi w rozmowe,
przekonawszy sie zreszta, zs zamitowanie okreslonego taktu, ktore panuje
wsrod ich rasy, czyni je czesto znakomitemi w udzielaniu informacji. One
zawsze sprawdzity wszystkie zapewnienia przewodnika, a kto btadzi! z
Badekerem w reku w glebokiej pro wincji Wtoch, ten przyzna, ze takie
sprawdzanie az nadto jest pozytecznem. To tez trzeciego wieczoru mego
pobytu w Pizie, kiedy odjazd kilku gosci zblizyt przy stola moje nakrycie
do miejsca dwach staiych panien,



zaczatem z niemi rozmawiac, przekonany z gory, ze nie sliaca tej
sposobnosci, aby si¢ ¢wiczy¢ w jezyku francuzkim.

Widzisz ztad czytelnika dekoracj¢ 1 sceng, nieprawdaz? komnata
tarozytnego paiacu, zamieniona w hotelowa sale jadalna, umeblowana
mniej lub wigcej na modle nowozytna, z posowa, pomalowana zywemi
ktdorami, z dtugim stotem, z drobna liczba nakry¢, poniewaz pora zimowa
jeszcze si¢ nie rozpoczeta. Na tym stole kotjsza si¢ w mosi¢znych
podporach fiaschi, owe sliczne butelki z dtuga szyjka, oplecione od dotu,
w ktorych chowaja wino, zwane Chianti, Gdyby to mato wzgorze tego
imienia dostarczato tyle wina, ile zapetniaja flakonow, oznaczonych jego
mianem, musiatoby odbywac¢ zniwa chyba co tydzien!,,, Ale to falszywe
Chianti niemniej jest prawdziwem winem, ktérego za pach nieco ostry
przypomina winograd istotnie, a tego$¢ zabarwia cere siedmiu lub osmiu
osoOb, siedzacych przy stole; matzenstwa niemieckiego, ktore z tej strony
Alp odbywa klasyczna podroz poslubna, kupca medjolan skiego, z twaiza
zmystowa a przytem przebiegla, dwoch obywateli liguryjskich,
przybytych w odwiedziny tu w okolicy, ktorzy si¢ zatrzymali, aby
zobaczy¢ siostrzenca, oficera konnicy.

Jest on tu przy stole z nami, éw siostrzeniec w mundurze kapitana,
elegancki, wesoty, mowiacy glosno i gardlowym akcentem z Riviery. Jego
rozmowa, przerywana" gloisnym $miecitem, zaznajamia mi¢ z odysea
jego krewnych, ktora zajetaby mi¢ wigcej, gdyby miss Mary Dobson nie
byla rozpoczeta opowiadania, ktore rozbudzily we mnie quatrocentijste ),
zakochanego w freskach i obrazach na drzewie z przed OO roku.

) Nazwa wtoskich pisarzy z XV wieka. (Przyp. tlom.).



Jestto wigcej ruda z dwoch angielek, ta sama, ktorej pedzel tak niezrgcznie
oddawat gruby rysunek prymitywnego mistrza 1 po dtugiej rozprawie nad
kwestja, czy stawny Tryumf nalezy przypisywa¢ Bnonamico Buffalmaco,
czy tez Nardo Daddi, zapytata mig;

— Bylos pan w klasztorze na Monte Cldaro?

— W tym, ktory si¢ znajduje migdzy Piza a Luka, w gorach, z drugiej
strony Verruci? — odpowiedzialeni jej; nie, jeszcze nio bytem. Czytatem
w przewodniku, ze potrzeba szesciu godzin drogi powozem i to dla dwoch
nieszczesliwych wyrobow z terrakoty f.ukasza delia Eobbia, ktore
zaznacza 1 kilku obrazow ze szkoty bo lonskie;..,

— Z jakiego czasu jest panski przewodnik?—zapytata mi¢ miss Klara
oschle.

— Nie wiem doktadnie,—odpowiedziatem nieco zmieszany szyderstwem,
z jakiem do mnie przemawiaty te usta o dlugich zgbach. Mam pewien
przesad, aby zachowywac¢ zawsze jeden i1 ten sam od czasu, jak przybylem
do Wioch pierwszy raz. Jest juz dos¢ dawno temu, to prawda...

— O! to prawdziwie po francuzku... zaczeta znowu miss Klara.

Poznatem natychmiast, Ze jej upodobanie w mala rzach
przedrafaelowskich byto tylko ostona jej préznosci.

Nie zwrocitem jednakze uwagi na ten epigram narodowy, jak to moglem
uczyni¢, podkreslajac poprosili przychylnos¢ iscie brytanska tej uwagi.
Wobec anglikow, z rodzaju zaczepnych, mikzenie jest najlepsza bronia,
ktora ich rani do gl¢bi. Pragna oni i takng oporu przez ten instynkt
wojowniczosci, wrodzonej ich szczepowi, ktory prowadzi ich ras¢ do
wszystkich zdobyczy, jakotez do prozelityzmu. Z wspanialomj$lnoscia



medrca zatem zniostem przeszywaiace spojrzenie nie bleskich oczu miss
Klary, ktora w zamknigtych szrau

kach wyzywala do zapasow caly tud gatickoromanski, tem wigcej, ze miss
Mary mowita date;:

— Odkryto boowiem przed dwoma taty tak pigktie freski ukochanego
panskiego Banozza, a tak swieze, tak Swietne w barwach, jak treski z
kaplicy Ekcardi we Florencji... AViedziano dobrze, ze pracowat w klasz
torze i ze tam malowat, miedzy innemi, legende o Sw. Tomaszu. Ten
oszczerca Vasari to opowiaila. Ale z tej pracy, ktora mistrz wykonat inuiej
wigcej w tym samym czasie, co w Pizie, niema ani $ladu, i otoz
przypadek... Ojciec Griftil, stary benedyktyn, ktory strzeze pomnika tego
od czasu, jak klasztor zostal narodowym, kaze pewnego dnia stuzacemu
okurza¢ pajeczyne w kacie jednej z cel, ktore dzis stuza do umieszczenia
gosci... Kawatek tynku odpada od muru pod pierwszem, nieco silniejszem
uderzeniem szaotki. Za konnik kaze przynies¢ drabing, wchodzi na nia
pomimo swych lat siedradziesig¢ciu z gora. Nalezy panu wiedziec€, ze ten
klasztor jest jego miloscia, jego namigtnoscia. Widzial go zaludnionym
dwustu zakonnikami i przyjat na siebie zadanie pozostania w nim jako
stroz od czasu dekretu, zachowujac t¢ pewnos¢, ze go ujrzy znowu w
takich samych warunkach jak dawniej. Jego jedyna mysla jest, aby w dniu
swego powrotu ojcowie znalezli starozytny budynek, wolny od wszelkiej
skazy. Dla tego to podjal on si¢ przykrego ci¢zaru przyjmowania w
goscing przejezdnych podroznych. Lekat on sie, aby nie zatozono oberzy u
bram. jak na Monte Cassino, 1 aby ta oberza nie stan¢ta obok klasztoru, z



amerykanami tanczacymi wieczorem przy odglosie fortepianu, nie mogt
wcale znieS¢ mysli o lem...

— Ale kiedy byl u szczytu drabiny?...—odezwalem sig. aby przerwac
pauegiryk na czes¢ Dom Griffiego. Lekalem sig, aby przez reakcj¢ nie
przeszedt w jaka zaczepke uietoteranckkgo protestantyzmu. Miss Klara
nie omieszkata tego uczynic.

— Faktem jest—rzekia, korzystajac z przerwy — ze nie bylabym nigdy
niyslata, zanim go poznalam, ze mozna by¢ tak inteligentnym pod
podobna szata.

— Kiedy byt n szczytn drabiny — zaczgta miss Mary — zaczot bardzo
ostroznie skrobac tynk wokoto. Mogl juz rozr6zni¢ czoto 1 oczy, potetn
usta, wreszcie twarz cala Chrystusa. Ci wlosi sa wszyscy artystami. Jlaja
to oni w swych zytach. Zakonnik przekonat sig, ze pod owym tynkiem
znajduje si¢ fresk wielkiej wartosci..,

— Mnisi—yprzerwata znowu miss Ktara—nie maja nic $pieszniejszego,
jak zamalowywa¢ wapnem wszystkie arcydzieta w wieku, lub zastgpowac
ozdobami w stylu $Smiesznym 1 freskatni z czaséw upadku, dekoracje
dawnych mistrzow,,,

— Oni to jednak zadali owych dekoracyj—powiedziatem—co dowodzi,
ze dobry 1 zty gust nie ma zadnego zwiazku z zasadami, iakie si¢
wyznaje.,,

— Naturalnie—odparta okropua angielka—pan, jako paryzanin, jeste$
sceptykiem.,

— Pozwdl mi skonczy¢ moja opowies¢ — odezwala si¢ miss Mary, ktora,
jak zauwazylem, nietylko byta prerafaelitka; byta takze dobra, co w



naszycii czasach kometljanctwa estetycznego jest rzecza dos¢ rzadka.
Przykro jej bylo widocznie, i€ jej towarzyszka okazywata wobec mnie tak
Wojownicze usposobienie,

— Droga miss Roberts, bgdziesz si¢ sprzeczata pozniej,,,

— Co tu zrobi¢, pytat dzielny zakonnik sam sigbie, aby uwolni¢ mur od
tego pokrycia, nie uszkodziwszy fresku?... Oto jak postapit: przylepi!
serwete na tynku 1 pozwolil jej schnac, dopoki ptotno nie przyleglo silnie
do muru, nastgpnie oderwal wszystko 1 skrobal bardzo delikatnie...
Potrzebowatl miesiecy catych ten poczciwy staruszek, aby odkry¢ tym
sposobem pierwsza sciang, na ktorej przedstawiony jest

Sw. Tomasz w chwili, kiedy dotyka pakem ratny Zbawiciela, a potem
druga, na ktorej widac apostola, znajdujacego si¢ na audjeikji n krola
indjan, Goudoforusa...

— A czy pan znasz to podanie? — zapytata nagle miss Klara.

Tyra razem nie sprawilem jej tej przyjemnosci, aby stwierdzi¢ mogta
zgbry powierzcltownos¢ francuzka. Czytatem to opowiadanie —
przypadkiem, to prawda, w ksiazce Voraginn, pewnego linia, kiedy
szukatem przedmiotu powiesci, 1 to, czy mam si¢ przyznac¢? do dziennika
bulwarowego. Spamigtalem Je z powodu pod nioslego znaczenia jakie
zawiera, a zarazem z powodu egzotycznego znamienia, ktore mu nadaje
urok malowniczosci. Kiedy Sw. Tomasz znajdowat si¢ w Cezarei, ukazat
mu si¢ Zbawiciel 1 rozkazat mu udac si¢ do Gondoforusa, poniewaz krol
ten potrzebowat architekta, ktoryby mu wybudowat mie.szkanie
wspanialsze od patacu cesarza rzymskiego. Tomasz ustuchat; przybywa na
dwor ksigcia, ofiaruje swe ustugi, zostaie przyjety Gondoforus wybiera si¢



wlasnie na wojng w dalekie kraje 1 daje mu mnostwo ztota 1 srebra,
przeznaczonego na wybudowanie patacu. Powrociwszy, zapytuje
Swietego, jak daleko postapila robota. Tomasz rozdat biednym skarby,
ktore mu powierzono, do ostatniego szelaga, z obiecanego patacu zas nie
byto ani kamienia jeszcze. Krél rozgniewany kaze uwigzi¢ cu dzoziemca i
zaczyna rozmysla¢ nad wyszukanemi tor turami, ktore przeznacza
niegodziwcowi. Ale oto tejze nocy widzi u stop swego t6za ducha swego
brata, zmartego przed czterema dniami, ktory méwi do niego: Cztowiek,
ktorego chcesz meczy¢, jest stuga Bozym. Aniotowie pokazali mi
cudowne mieszkanie ze ztota, srebra 1 kosztownych kamieni. ktore on
wybudowat dla ciebie w raju.... Zatrwozony tem widzeniem 1 tem
oswiadczeniom, Gondoforus biegnie do wigzienia 1 rzuca si¢ do nog
Swietemu, ktory go podnosi, odpo

wiadajac: iCzy nie wiedziates, kroélii, ze jedyne mieszkania trwale sq te,
ktore buduje w niebie nasza wiara i nasza mitos¢?...

— To jest rzecza pewna—powiedzialem, przypomniawszy legendg nie
bez ztosliwej uprzejmosci, ze jestto, przedmiot wieke zaymujacy dla
malarza jak Benozzo. lubiacego wspaniale stroje, skomplikowana
architekture, krajobrazy z olbrzymia roslinnoscia, fantastycznemi
zwierzetami...

— Al — zawotata miss Dobson, odsuwajac w uniesieniu talerz z figami
czarnemi i zielonemi, ktory jej podawat chtopak ze §lalami brody,
zapuszczonej przed szesciu dniami, 1 ktérego wytatty surdut, otwierajac
si¢, ukazywal zadziwiajaco pigkne guziczki z rézowego korala u koszuli,
przetaitej w wielu miejscach. Nie wystawiasz pan sobie wspaniatosci



Gondtdorusa, rodzaju maura w szacie z zielonego jedwabiu, zdobione!
zlotem, w z6ltych bulach, z ostrogami rowniez ze ztota; a co to za koloryt
jasny, jaka swiezosc!... Pomysl pan, ze 6w tynk musial by¢ umieszczonym
na $cianie w koncu XVI wieku. Ani $ladu uszkodzenia, ani odro biny
poprawki! W celi, ktora, jak si¢ zdaje, stuzy za kaplicg biskupom
zwiedzajacym klasztor. pozostaje jeszcze wielka $ciana do odkrycia 1 mur
nad oknem...

Rozmowa nasza stangta na tern 1 poprositem miss Mary o kilka
szczegdtow, dotyczacych komunikacji miedzy Piza a klasztorem—
przyciagal on mi¢ juz z powodu odkrycia nieznanych utworoéw ulubionego
mego malarza—kiedy otworzyty si¢ drzwi i w nich ukazata si¢ para
znajoma, jak si¢ zilawato, obydwom angielkom, gdyz widziatem, jak mi.ss
Mary zaruniienila si¢ 1 spuscita oczy, a miss Klara odezwata si¢ do swej
przyjaciotki po angielsku;

— Alez lo ten francuz 1 ta kobieta, ktorych spotkatySmy we Florencji w
trattorii. Jak moze przyzwoity hotel przyjmowac podobne osoby?.,.

Spojrzatem takze i zobaczytem przy matym stoliku, ustawionym obok
gldwnego stotu pare, ktorej podejrzana powierzchuwnosoé zbyt byla
uderzajaca, abym mogl pomawiac sasiadke moja o oszczerstwo.
Zaprzeczy¢ naro liowosci mtodego cztowieka rowniez niepodobna dla
mnie byto rzecza.

Mgt on mie¢ okoto dwudziestu pigciu lat, ale jego rysy przedtuzone, cera
blada, chude ramiona 1 widoczna nerwowos¢ catej osoby, nadawaty mu
wyraz trochg stary, ktory tagodzito dwoje oczu czarnych bardzo zy wych 1
bardzo picknych. Byt on ubrany z owa polele gancja, ktéra oznacza



pretensjonalnos¢ 1 zarazem ma w sobie cos$ cyganskiego, W jaki sposob?
Nie umiatbym odcienia tego oddac¢ stowami, tak samo jak nie umiat bym
okresli¢ ogolnego charakteru, ktory stanowit u tego nieznajomego typ
wylacznie, niezaprzeczenie fran luzki, Kroj ubrania, ruch, sposéb siadania
przy stole 1 brania do reki karty, aby wybra¢ potrawe, powiadaja ci, ze o
dwa kroki od ciebie znajduje si¢ twoj ziomek. Bede miat odwage
przyznac, chocbym miat dotkna¢ tego, ktorego humorysta nazywa;
patrjota przedpokoju, ze takie spotkanie wigcej przestraszyc, niz
zachwyci¢ moze, Zdaje sig, ze francuz w podrozy przedstawia najgorsze
swoje wady, zreszta tak samo jak anglik 1 nie miec. Tylko wady anglika sa
rai obojetne, niemca bawia mig, a francuza sprawiaja mi przykrosc,
poniewaz wiem, w jakiem one Swietle stawiaja nasz ukochany 1 dzielny
kraj. Nie slyszatem nigdy, aby w kawiarni ktorejkolwiek we Wtoszech
paryzanin przejezdny mowit glosno 1 wysSmiewat si¢ z miasta, w ktorem
si¢ znajda wat, lub z ktorego przybywat, w stowach ztosliwie po
tiizajacych, nie myslac o tetn, ze wokoto opowiadajacego divadziescia
uszu rozumie jego dowcipy, a przynajmniej znaczenie tych dowcipdw.
Pigciu bowiem cudzoziemcdw na dziesi¢ciu rozumig nasz j¢zyk, a iluz zna
ducha jego, chcg powiedzie¢ niewinno$¢ zupetna jogo

zartu? Moze jeden na stu. Ilez to niedorzecznych narodowych
nieporozumien utrzymuje si¢ 1 podnieca w ten sposob przez owe
nitogledne gawedy publiczne, tak samo jak przez artykuty, napisane bez
ziej intencji w kacie biura redakcyjnego, aby popehni¢ kompilacje? Moj
nieznajomy, szcz¢sciem dla moich nerwoéw, nalezat do rodzaju, ktéry,
dzigki Bogu. istnieje takze, do francuzéw mikzacych. Zreszta towarzyszka



jego owego dnia pochtaniata uwage w sposob, usprawiedliwiajacy
gwaltowny niemal wybuch Miss Koberts.

Owa tajemnicza dama mogla mie¢ okoto trzydziestu pigciu lat, a jezeli on,
sadzac z catej powierzchowno sci, byt francuzem ze sfery mieszczanskie;,
to ona byla wloszka od malej gtowki az do drobnych stop, od twa rzy
nieco zanadto wyrazistej az do Swiecidetek na sukn od reki obcigzone;j
bransoletami az do czubka trzewika na troch¢ wysokim obcasie. Tej
bardzo czarne oczy wyrazaty ze swej strony, patrzac na mtodego
cztowieka, uczucie, ktore nie mogto by¢ udanem. Aut jedno, ani drugie
nie zdawato si¢ przypuszczac, aby mogli by¢ przedmiotem jakichkolwiek
spostrzezen, a chociaz jaki$ rys w twarzy jego nadawal mu pewien wyraz
przebiegtosci 1 nieufnosci, ten wyraz podzielanego trczucia odrazu uczynit
mi ich do$¢ sympatycznymi, bym nie miat pod jac ich obrony wobec .Miss
Koberts, ktora na legata:

— Przytem jest ona conajmniej dwadziescia lat starsza od niego...

— Przypusémy dziesieC, przerwatem, Smiejac sig, jest bardzo ladna..

— U nas zaden gentleman nie pokazywatby si¢ z osoba, ktora tak mato
jest lady...

Bylem je1 wdzigczny, ze wymowila to zdanie w angielskim jezykn,
ktorego moze moj miody wspotziomek nie rozimiat, tem wigcej, ze
wypowiedziata je bardzo glosno. Nie moglem jednakze powstrzymac si¢
od tego, ,

by jej nie odpowiedzie¢ w tem samem narzeczu. troch¢ z proznosci,

przyznajg to.
— Ale zkadze pani wiesz, ze to nie jest zadna Lady...



— Zkad wiem?

A! za t¢ moja drobna proéznos¢, aby jej pokazaé, ze mowie jej jezykiem,
zostalem niebawem ukarany, gdyz poprawila ironicznie moja wymowe,
powtajzajac wilasne moje stowa.

— Alez spojrzyj pan, jak ona je...

Zmuszony jestem wyznac, ze w tej chwili dwa egzemplarze rasy tacinskiej
przeitstawialy widok, ktéry nie uwzgledniat zadnego przepisu, wpajanego
przez guwernantki z tamtej strony kanatu. Zanim podano zupg, on
przypuscit szturm do flakonu Chianti 1 do chleba na stole. Bawit si¢
zanurzaniem chleba w winie, gdy tymczasem ona ssata kawatek cytryny,
ktora wzigla z talerza! Roznica miedzy cora Albionn—jak si¢ wyrazono w
romansach z roku , a temi dzie¢mi natury byta zbyt silng. Obawialem si¢
mego Smiechu 1 poniewaz obiad si¢ skonczyt, wstatem od stolu w tym
samym czasie, co niemcy, medjolanczyk, krewni oficera 1 oficer sam.
Miatem nadziej¢, ze moje sasiadki wstana natychmiast po mnie, czego tez
nie omieszkaty uczynic, i ze dwoje zakochanych pozostaniesara na sam
pod pobtazliwa opieka pokojowca z koralowemi guzikami. By¢ moze, 1z
to nagte nieco odejscie bylo troche moja zastuga, gdyz przeczuwatem
maly romans w tem paradoksalnem spotkaniu mtodego francuza z
wloszka, ale umartbym predzej, anizelibym mial bez wyrzutu sumienia
przyjac lia siebie rolg szpiega, co nowoczesni pisarze nazywaja
poszukiwaniem dokumentu i przechwalaja sig, jako z przymiotu
zawodowego!

Zapomniatem tedy prawie catkiem o owych gosciach. aby mysle¢ jedynie
o freskach, odkrytych przez Dom Griffiego i o sposobie udania si¢ do
klasztoru na Monte



Chiaro. Poszedtem do biura hotelu, aby pomowic€ o tej drobnej podrozy z
sekretarzem, eksgarybaldczykiam, tak dumnym z tego, Ze nosit na sobie
czerwong bluze garybaldke, ze byt oglupiony rowolucjonaryzmem naj
skrajniejszym, co mu nie przeszkadzalo zaymowac si¢ z pochwaly godna
ruchliwoscia tem, aby pislano cieplej wody pod N (, albo zamowiona
herbate¢ pod As 1i.

— Zbyt sig jest pobtazliwym dla tych spiskowcdw— rzekt, méwiac do
mnie o biednych zakonnikach, zamiast mi odpowiedzie¢ na pytanie o
droge, o powodz i

o ceng. Moje przyjaciolki angielki korzystaty z dylizansu, potem odbyty
czeS¢ drogi pieszo. Ostatecznie udato mi si¢ wydoby¢ z kawalera Dante
Annibale Cor aachini—tak bowiem nazywat si¢ ten dawny towarzysz
watpliwego bohatera — przyrzeczenie, ze woXnica, ktorego sam
wybierze, czeka¢ na mnie bedzie z lekkim powozikiem na tocco. Jakie to
tadne wyrazenie, godne lego ludu, budzace wrazenie! Oznacza to
uderzenie miotka, a takze 1 godzing pierw.sza z potudnia, godzing jednego
uderzenia w zegarze! Jakiez bylo moje zdziwienie, kiedy opuszczajac
biuro, gdzie pod anonsami hotelowemi panowat bronzowy posazek
jenerala w bluzie

1 Mazziniego w surducie, spotkatem si¢ z mtodziencem z dnia
poprzedniego. Zdawat si¢ czekac na mnie 1 zaczepil mig¢ nie bez pewnego
wdzigku. Zreszta, ktoryz pisarz nie bedzie pobtazliwym dla nieznajomego,
ktory wypowie mu zdanie w guscie nastepujacego:

— Panie, czytatem panskie nazwisko na liscie cudzoziemcdw, a poniewaz
przeczytatem wszystkie dzieta panskie, pozwalam sobie?...

Wystarcza wstapi¢ do publicystyki z jakiegobadz tytutu, aby wiedzie¢, ile
sa warte tego rodzaju grzecznosci, ale "dziecinna préznos¢ literata jest tak
wielka, ze zawsze 1dzie na lep i zrobi to, co ja zrobitem; przyrzektszy
sobie bowiem, ze nie bedg¢ psut sobie wrazen kochanej 1 ponurej Pizy
przez prozne gawedki 1 nowe.



znajomosci, w dziesie¢ minut pozniej pizechadzatem si¢ po nadbrzezu z
owym mtodym cztowiekiem; pot godziny potem jeszcze z nim razem
btakalem si¢ pod sklepieniem Canipo Santo; o godzinie pierwszej
sktonitem gu do towarzyszenia mi do klasztoru i wsiedliSmy obydwaj do
cnrozzelli jednokonnej, ktora miata nas zawiez¢ do MonteChiaro.
Mtlodzieniec ten nazywat si¢ Filip Dubois 1 byt czwartym synem profesora
dos¢ wysoko postawionego, lecz niezamoznego. Po §wietnie ukonczonych
naukach w liceum na prowincii, przybyt do. Paryza jako sty pendjat.
Ztozy! obydwa egzaminy i przez protekcj¢ jednego z przyjacidt swego
ojca, uzyskat misj¢ do Wtoch w celu dokonania poszukiwan
archeologicznych. Misja ta konczyta si¢ w tym miesiacu i miat powrécicé
do Francji. Zbyt diugo zylem, aby nie domysle¢ si¢, ze warunki, w jakich
zyt, byly bardzo skromne 1 ze posiadat tylko tyle pieniedzy, ile mu byto
potrzeba na podroz z powrotem.

Gtowne tto charakteru tego chtopca stanowita jedna z
najgwattowniejszych ambicyj literackich, jakie spotka¢ mi si¢ zdarzyto od
czasn, jak bywam u poczatkujacych pisarzy i to ambicja tem przykrzejsza,
ze duma jego, polaczona z pewna dzika niesmiatoscia, nis pozwolita mu
dotad debiutowac¢, W czasie czterech czy pigciu lat nauk, ktore go dzielity
od wyjscia z kol gjum, hodowat w ten sposob potwora literackiego w
sobie w catem okrntnem znaczeniu, jakie zawiera ta choroba. Byty w nim
wyraznie dwie istoty: jedna urzedowa 1 ulegta, syn profesora w urzedowe;j
misji; druga pisarz i poeta nieznany z wszystkiemi dolegliwosciatni
przedwczesnej goryczy, jakie przynosi sttumiono powotanie. Ta dwoistos¢
swiadczyta o naturze samowolnej, co wigcej wyzszej z powodu gigtkosci i
sity panowania nad soba, Ale ta gorycz odstaniata rownoczesnie duszg¢ bez
uczucia, marzaca przedewszystkiem w zawodzie



pisarskim o poziomych przyjemnos$ciach stawy 1 pieni¢dzy.

— Ukonczytem juz prawie tomik poezyj—mowit— ktore panu pokazg...
A! mam juz do syta tych grobow etruskich, napisow greckich i tej pracy
bakalarskiej, na ktora si¢ zgodzitem jedynie dla tego, aby mie¢ zarobek...
Ale skoro tylko otrzymam stopien doktorski, zazadam urlopu 1 debiutujg...
Mam w glowie caty szereg artykutow. Kilka poilpisanych pseudonymem
juz postalem do niektérych dziennikow... Nie zamieszczono icii... Wiera
dobrze, ze zazdrosni je czytali...

— Nalezy wybaczy¢ nieszczesliwym redaktorom, jesli uie maja czasu
sarai wszystkiego przeczytac—odpowiedzialem. Maja oni zobowigzania
state, a potem trzeba pomysle¢ o danych okoliczno$ciach, o znanych
talentach...

— Mowmy o nich—rzek? Smiejac si¢ gorzko $miechem, w ktoérym stychaé
bylo ghuchy gniew nieznanego pisarza, zatrutego jadem zazdrosci, zanim
si¢ zmierzyt ze swymi rywalami; 1 zaczat krytykowac jednego po drugim
pisarzy najgtosniejszych w obecnych czasach. Ten jest tylko
gawedziarzem bezmys$lnym, 6w oprawiajacym obrazy dla robotnikow w
Epinalu, tamten zmodernizowanym Pawlem Kockiem, czwarty
intrygantem salonowym, zregcznym w cukrzeniu Stendhala 1 Balzac'a dla
ostabionych zotadkow swiatowych kobiet... Kazdemu z nich przypiat
jakas$ pozioma aneg dote, jakich tysiace powtarzaja w Paryzu, w tyra ma
tym, dziecinnie okrutnym $wiatku poczatkujacych lite ratow. Pozwolitem
mu dalej méwic¢ z gigbokim smut kiem, nie dla tego, abym przywiazywat
wielkie znaczenie do tej surowosci nowych przybyszow wzgledem ich
star.szej braci, do ktorej 1 ja jnz nalezg. Istniata owa surowos¢ po
wszystkie czasy 1 ma ona swa dobroczynng warto$¢: sarkazm to
Mefistofetesa sktonit Fausta do pracy. Ale pod tym rodzajom surowosci,
przez ktéra moze starat mi si¢ przypodobac, krytykujac Moich



wspotbraci,—biedaczek!—domyslalem sig istotnego cierpienia.
Widziatem mianowicie nadzwyczajna gwaltownos¢ przedwczesnej pychy,
wlasciwa naszym czasom— mowig tu o Swiecie tych, co mysla. Ongi
surowos¢ ambicji byta podobna, tylko srozyla si¢ ona mniej u literatow.
Dzisiaj ogdlne rOwnouprawnienie daje artyscie znanemu Swietuiejsze
stanowisko, przynajmniej z pozoru, literatura wydaje si¢ wielu, jako dobra
sposobnos¢ do szybkiego zrobienia majatku. Rzucajq si¢ na nig zatem, jak
inni na gr¢ na gieldzie, zupeknie z tych samych pobudek. Zachodzi
jednakze pewna roznica. Zapaleniec gietdowy wie, ze jest spekulantem, a
zapaleniec literacki zwykl uwaza¢ goraczke parwenjuszowska za ogien
apostolski. To czyni, jezeli okoto czterdziestego roku powodzenia si¢ nie
ma, dusz¢ zgorzkniata a najbolesniejsze 1 najnizsze namigtnosci krwawia
si¢ rownoczesnie. Widziano to az nadto wsrod pewnych pisarzy z czaséw
komuny. Stuchajac rozprawiania tego miodzienca, czutem w nim
zaciektego literata wykolejonego i biednego; ale byt to chybiony literat z
data linia 1 godziny. Miat on $rodek dopomozenia sobie badZ to zasobem
mieszczanskiej przezornosci, badz tez upodobaniem w wysokiej
cywilizacji, co powinno go byto ocali¢ i ocalitoby go moze. Czyz nie miat
dosy¢ inteligencji 1 cierpliwosci, aby zdoby¢ mimo goraczko wosci
chciwego artysty nauke lub rzemiosto ? To mi dawato wyobrazenie o tem,
jaka walke stacza¢ musiat 1 jaka walka wrzata jeszcze w jego duszy dotad,
— Jestes pan bardzo surowym dla swych starszych braci, powiedziatem,
aby go powstrzymac¢ w wyliczaniu paryzkich oszczerstw. Znam je
wszystkie. Sg one tak jednostajnie ngdzne 1 nieprawdziwe!

— Zobaczysz pan, kiedy bedg pisat!—rzekt z pr6znoscig naiwna 1 zdrozna
zarazem—~ha, ha, trzeba traktowa¢ swoich poprzednikow tak, jak
obchodza si¢ ze starcami w Oceanji, Kaza im wchodzi¢ na drzewo, kto



rem wstrzasaja. Dopoki maja tyle sily, by si¢ utrzymac, wszystko dobrze.
Jesli spadna, wtenczas ich si¢ dobija i zjada...

Nie uwydatnitlem wcalemlodej dzikosci tego paradoksu. Filip Dutiois
pobudzat mi¢ do pozowania, ze uzyj¢ dobitnego wyrazenia nieco
przestarzalego zargonu. Odpowiedzialem mu, pytajac o jego prace
archeologiczne, co go widocznie wprawito w dos¢ zty humor; potem
datem mu radg, aby po powrocie do Francji nie rozpoczynato od
dziennikarstwa, lecz przyjat miejsce na prowincji, gdzieby byt
uzytecznym i1 zkadby mégt wystapi¢ z wielkiem dzietem. Niestary! i mnie
udzielano takze rad podobnych, kiedy bytem w jego wieku i nie stuchalem
ich. To dowodzi, Ze ta loterja nedzy 1 chwaty, ktora zowia zawodem
literackim, kusi¢ bedzie zawsze jednako pewne dusze miodziencze. Czy
mam wyznac¢? Upatrywalem pewna ironjg, niemal hypokryzje w tej roli
moralisty, ktora odgrywatem wobec niego. To wywotato troche wyrzutow
sumienia, ale potem, poniewaz tto niezadowolenia wewnetrznego, na
ktorem zdawalo si¢ rozwijac jego zycie, wzbudzato we mnie litos¢,
zaproponowalem mu ostatecznie owa wycieczke do klasztoru. Miala ona
wywota¢ 0w dramat krotki, do objasnienia ktorego jednakze potrzebne
byly wszystkie te przedwstgpne przygotowania. Filipowi chodzito tylko o
opoznienie podrozy o dwa dni; przyjat propozycj¢ 1 z uderzeniem godziny
pierwszej odjezdzalismy, wedle zapowiedzi eksgarybaldczyka, ktérego
znakomitego okreslenia niepodobna mi nie przytoczy¢ tutaj. OdysSmy
czekali ua woznicg, pochwycit on sposobnos¢, aby mi zakomunikowac
swoje pojecia o obecnym parlamen cie francnzkim.



— Stracili oni tradycje rewolucjonistow—ypowiedziat mi po przeméwieniu
terorystycznem, ktorego tu nie lldmuczg, 1 zakonczyt z najkoniiczniejsza
melancholja— wreszcie uwazam ich nawet za kapitalistow!,..

Dzigki temu ostatniemu zdaniu, ktore rozsmieszyto Filipa 1 mnie,
wyjechaliSmy in high spirits, jakby byta powiedziala miss Mary Dobson,
usposobieni oby ilwaj do rozkoszowania si¢ podrdza. Droga, wiodaca z.
Pizy do Monte Chiaro, krotka zreszta, wije si¢ wsrdd najwdzigczniejszego
krajobrazu winnic przyczepionych do drzew morwowych. Olbrzymie
trzciny sktaniaja si¢ za powiewem wiatru, wille otoczone cyprysami ukazu
ja marmurowe 1wy na kolumnad! u wejscia, a zawsze w glebi otwieraja si¢
paszcze tej gory, o ktorej mowi Dante i ktdra nie pozwala pizanczykom
widzie¢ Luki.

— Oto, czego nam braknie we Francji—odezwalem si¢ do mego
towarzy.sza podrozy, przytoczywszy odnosny wiersz Danta—poety,
ktoryby do kazdej pigdzi ziemi ojczystej dodat jakas legendg, pelna
chwaty.

— Tak pan sadzisz? — odpowiedziat — co do mnie, z tej strony
przewodnik zawsze mi obrzydzat Boska komed;e.

Po tej odpowiedzi 1 widzac, ze wesotos¢ jego juz przeszla, zaczatem
zatowac, ze go zabratem. Przewidywalem, zg jezeli zabierat si¢ do
parodoksow, to si¢ nie rozbroi, a mtody cztowiek, tego pokroju, skoro si¢
odda na pastwe proznosci, pograza si¢ w niej coraz dalej, cho¢by miat
sobie sam zaszkodzi¢ najwigcej, Zachowa lem zatem mikzenie 1
usilowatem zaglebi¢ si¢ w przyrodzie, ktéra coraz stawala si¢ dziksza.
Lekki powozik jechat teraz powoli. Wjechalistny w okolice niemal bez



roslinnosci. Gote pagdrki podnosity glowe ze wszystkich stron, ogromne
nagromadzenie szarej gliny, pooranej przez deszcze. Ani strumienia, ani
winnic, ani oliwek, ani sladu willi, lecz prawdziwa zapowiedz pustyni.
Woznica zeszedt ze swego siedzenia. Byt to maly czlowieczek z
kwadratowa i przebiegla twarza, ktéry nawotywat swa klacz szara,
imieniem Zary, 1 zamienial, jak wszyscy toskanczycy, twarde ¢ na
poczatku wyra

zu n z wymoéwione: Huesta huvalla. mowit, opowiadajac o swem
Zwierzeciu, zamiast qnesta mtalla (ta klacz).

— Kupitem ja w Liworno, kochany panie, Opowia dal mi, kosztowala mig
dwiescie frankéw, poniewaz myslano, ze jest kulawa. Pan widzi, czy ona
kuleje. He! Zara odwagi! Idzie za mna, drogi panie, jak pies.,; To tez ja
kocham!... Moja zona jest zazdrosna, ale ja jej odpowiadam: Zara zarabia
mi na chleb, a ty mi go zjadasz... Patrz pan na to skaty, oto tam o mato nie
. zostat zamordowany Wawrzyniec Medici, po rzezi Pazzi...

— To ciekawa rzecz—powiedziatem do mego towarzysza, ten czlowiek
jest tylko woznica i jednym tchem moéwi nam o swej klaczy Zarze i o
Wawrzyncu Medici... A! ci wlosi!... Jak oni znaja ilzieje swego
ukochanego kraju 1 jak sa z niego dumni!...

— Tak, wiem—rzekt Filip, wzruszajac ramionami—mozna zastosowac do
nich zdanie Alfrerego: Zwie rz¢ ludzkie przychodzi tutaj na swiat
medisze, niz gdzieindziejs... Prawdziwem jest to, ze ncza si¢ od
dziecinstwa wyzyskiwa¢ cudzoziemcow... Ucza ich polowania na piwne.
Jeszcze to nie skonczylo ssac¢, a juz jest ciceronem... A! napisz¢ romans o



Wtochach nowoczesnych 1 ich otbrzymiej mistyfikacji!... Mam wszystkie
notatki... Pokaze, co to za narod...

Nastepnie rozpoczal gwattowna napasc na ten pigkny kraj, w ktorym
brzmi si, 1 ktorego niepizestang nigdy widzie¢ takim, jak rai si¢
przedstawil w roku po raz pierwszy, jako jedyna ojczyzna pigknosci!

Te wywoily, przypomniatly mi jeszcze wigcej rozmowy, ktore styszatem w
pierwszych latach mego zawodu, kiedy to uczgszczatem do miejsc zebran
przysztych poetow i romansopisarzy. Prawie wszyscy byli urzednikami w
ministerstwie 1, straszliwie zagniewani na miernos¢ swego zycia, spedzali
cale godziny na napawaniu duszy gorycza, obsypujac pogarda rzeczy 1
ludzi z

dzajem cierpkiej wymowy, ktora w owych czasach kazata mi watpié¢ o
wszystkiem 1 0 sobie samym. Nie wiedziatem wtenczas, co poznatem
pozniej az nadto, ze ta wymowa jest postacia bezsilnej zazdrosci, 1 ktéra
juz wie, 1z jest taka. Wszelki wielki talent zaczyna 1 konczy mitoscia 1
zapalem. Przedwczesnie zuzyci sg nieszczesliwymi, ktorzy naprzod widza
swa nieptodna przysztos¢ 1 juz si¢ mszcza za to. Moj Boze! jakbym byl
pragnal, aby ten chtopiec mi méwit z zachwytem nieco Smiesznym o tej
Florencji, gdzie pracowatl, gdzie byt kochany, aby mi méwit o tej mitosci
zwlaszczal... Zdawal si¢ zapominac o niej zupetnie, i zamiast tego,
zapusci! sie, z powodu swej ksiazki o Wlochach, w nowa kwestje o
honorarjach znaczniejszych autorow.

— Czy to prawda, ze Jakob Molan otrzymuje franka pig¢dziesiat
centymow od tomu? powiadano mi, ze Vincy dostaje dwa franki od
wiersza... A! nedznik!...



Co rozpoznawatem teraz, po za ta ostra krytyka i ta nadzwyczajna
przykroscia rozczarowania, to gwattowne pragnienie pieniedzy, ale przez
nieckonsekwencj¢, wyttomaczona jednakze, przebaczatlem mu to uczucie
wiecej, niz jego szyderstwo. Zelazna dlon potrzeby ciezy tak bardzo na
glowie, w ktorej fermentuje energja mtodosci 1 ktora, w odrobinie zlota,
widzi swobodg¢ swej wewngtrznej istoty!

— I powiedzie¢—zakonczyt z nieopisang gorycza— ze moj ojciec hie da
mi nawet pierwszych trzech tysigcy frankoéw, ktérychby mi byto potrzeba,
aby spedzi¢ szes¢ miesigecy w Paryza przed debiutem. Tak, to
wystarczytoby mi, aby zbadac¢ teren 1 wydac pierwsza bitwe. Trzy tysiace
frankdw! tyle przynosi takiej miernocie jak (nowe nazwisko autora
czytywanego duzo) pigcdzie.siat stron kopji!

Zapomnialem powiedzie¢, ze w przerwach nakresli! mi malo pochlebny
obraz ojca 1 matki. Jak wyttdmaczy¢, ze pomimo to nie przeatawal ranie
zajmowac?

Gtosit on wlasnie idee, ktorych nienawidze, ultazywal mi uczucia, litore
mi si¢ wydaja najprzeciwniejszemi tym, ktorych doznawac powinien
mtody artysta. Ale czulem, Ze cierpi 1 liczytem na to, ze skoro pierwsze
wywola wrazenie, powrdcg do rozsadnych rad 1 naprawig, jesli mozna,
dwa lub trzy szalone jego zapatrywania, tem wigcej, ze jego sposob
wyrazani.) 1 wiadomosci, zdradzaty wysokie wyksztatcenie 1 inteligencja
wigcej niz wytworna—silna 1 oryginalna. Tymczasem horyzont stat si¢
jeszcze dzikszym. ZostawiliSmy po za sobg daleko ogromna réwning, w
ktorej lezy Piza. Katedry i pochyta wieza ukazywaty si¢ chwilami mig¢dzy
dwoma wierzchotkami, jakby wykute na wypuklem tle. Liworno



zarysowywalo si¢ tam i morze blekitne cale, wkoto uas otwieraly sig, jak
przepascie, trzy wielkie otwory, wyztobione w tej kruchej ziemi, ktore
nazywaja tam w kraju balze. Szczyty sterczaty nagie 1 grozne.

Woty, przechodzace rzadziej teraz, nie byly to juz owe biate zwierzeta z
Maremmow, z dlugiemi rogami. Rogi ich byly krotkie 1 zakrzywione, ich
barwa szarawa, jak ziemia, Filip Dubois powiedzial kilka wyrazow, ktore
zdradzaty zajg¢cie si¢ obecuemi wrazeniami:

— Nie uwazasz pan, ze to jest krajobraz koloru szarego 1 stosowny
rzeczywiscie na wybudowanie klasztoru?

Prawie w tejze samej chwili woznica wyprostowany na swem siedzeniu,
zwrocil si¢ do mnie, by zawolac:

— Panie, oto Monte Chiaro.

Koncem bicza pokazywal nam na skrgcie gory doling jeszcze bardziej
pusta od innych, wsrod ktorej, na wzgorzu obsadzonem cypiysami,
wznosil si¢ dtugi budynek z czerwonej cegly. W tym dniu tak bigkitnym,
kolor muréw odbijat tak zywo od ciemnej barwy lisci, ze usprawiedliwiat
nazwe¢ Monte Chiaro, Widzia"tem tylko na gorze Olivet, pod Sienna,
przybytek za

konny, réwnie dziko umieszczony, zdala od wszelkiego $ladu zycia
ludzkiego. Wedle wskazoéwek garybaldczyka z Pizy, uzupetionych przez
angielki, widziatem, Ze opat przyjat na siebie, w najdrobniejszych
szczegoOtach, cigzar przyjmowania
odwierdzajacychklasztor,npanstwowiony od 1 r.



— Jaki positek podadza nam w tej tebaidzie?— odezwatem si¢ do mego
towarzysza, ktoremu przedtozytem warunki, w jakich mieliSmy spedzi¢
ten wieczor 1 nastgptiy dzien.

— Jezeli jest taryfa pigciu frankéw dziennie—odpowiedzial—to ksiadz
ten nie musiatby pochodzi¢ z te go kraju, jesliby nie schowat trzech do
Kieszeni.

— Wreszcie! pigkny Benozzo Gtozzoli wart ztego obiadu—odrzektem
Smiejac sie.

W pdt godziny pozniej, kiedy ujrzelismy z wysokosci drogi ten
starodawny przybytek benedyktynski, stawny ongi w catej; Toskanji, a dzi$
tok smutno opuszczony, bdalta klacz Zara zaczeta piac si¢ na wzgorze,
obsadzono cyprysami. Zsiedlismy, aby lepie] obejrze¢ mate kapliczki,
zbudowane co piecdziesiat krokow po obu stronach alei, przejeci, tak moj
towarzysz jak i ja, posgpnym majestatem tego sasiedztwa klasztoru. W
mysli widziatem niezliczone habity z bialej welny, ktore przesuwaty sie w
tych alejach, poniewaz benedyktyni z MonteChiaro, tak samo jak w
MonteOliveto, poswigcili si¢ Pannie Marji. Moja angielka poinformowata
mi¢ 1 o tym szczegdle, odnoszacym si¢ do ubrania. Myslatem o tych
duszach prostych, dla ktorych ten horyzont oznaczat koniec swiata, o
duszach gwaltownych i pozeranych tutaj, jak gdzieindziej, przez zazdrosc,
ambicje i wszystkie pozadliwosci pychy, ktore apostot Sw. tak stusznie
zalicza migdzy sprawy ciata. Moje pograzenie w tych myslach tak stato si¢
glebokiem, ze bytem jakby znienacka ze snu zbudzonym, kiedy woznica,
ktory wchodzit ua tg ostatnia wyso



kos¢, trzymajac Zare za uzdg, by jej dopomddz, 1 ktory przemawiat do uiej
zachgcajaco, zagadual mig nagle;

— Kochany panie, oto ojciec opat idzie naprzeciwko nam. Styszat
zapewne turkot powozu.

— Alez to zmarly Jacenty z Palais Royal! — zawota! Filip; istotnie tez,
widziany na progu klasztoru z konca alei, biedny zakonnik przedstawiat
si¢ bardzo niepoczesnie. Mial na sobie wytarta sutanng, ktorej barwa,
pierwotnie czarna, zaczynata by¢ zielona. Dowiedziatem si¢ pozniej od
niego samego, ze panstwo uznalo go za administratora klasztoru
skasowanego, pod warunkiem, ze wyrzecze si¢ picknej, biatej szaty swego
zakonu. Wysoka jego postac, pochylona nieco wiekiem, opierala si¢ na
lasce, a w kapeluszu prze§wiecaly nici. Twarz jego, w tej chwili zwrocona
ku przybywajacym, ogolona, przypominata istotnie troch¢ fizjonomje¢
komicznego aktora; na niej osiadl nos nieskonczenie dtugi, prawdziwy nos
do tabaczki, wydajacy si¢ jeszcze dtuzszym wskutek chudosci policzkow 1
faldy przy ustach, w ktorych brakto przednich zgbow. Ale wejrzenie starca
natychmiast zmienialo to pierw sze wrazenie. Jakkolwiek oczy jego nie
byty wielkie 1 kolor ich byt niepewny, ptonat w nich blask, ktory bytby
powstrzymat wszelki zart mego towarzysza, gdyby tenze byt miat
jakieskolwiek doswiadczenie, co znaczy flzjonomja ludzka.

Jego impertyneticki dowcip oburzal mi¢ tem wigcej, ze wypowiedziat go
ilonosnyni glosem, wsrdd wittkiej ciszy owego popotudnia jesiennego.
Ale czy Dom Ga brjel Griffi umialt po francuzku, a jesli umiatl, czy wie
dziat, co miato znaczy¢ imig bieiltiego aktora, ktory tak zabawnie oddawat
role Maraskina w M¢zu debiutantki? W jednej chwili, wskutek owego
lichego dowcipu, stangty mi w mysli sceny tej sztuki, w ktorej Jacenty
wystepowal z takiem powodzeniem.



Tymczasem pustelnik, ktorego gos¢mi mielismy zosta¢, odezwat si¢
nadzwyczajnie czystym i wytwornym jezykiem wloskim:

— Przybywacie panowie zwiedzi¢ ktasztor; alez trzeba byto mig
uprzedzi¢ cho¢ stowkiem. Nie powiedziates tym panom, ze trzeba mi
napisa¢ wpierw? — dodat, zwracajac si¢ do woznicy.

— Myslatem, ojcze, ze ci panowie to uczynili, skoro sekretarz hotelu
powierzyl mi ich, bym ich przywiozl tutaj.

— Wreszcie, zjemy co bedzie; — a zwracajac si¢ do nas z poczciwym
usmiechem 1 wskazujac niebo, rzekt:

— Kiedy sprawy zle ida, nalezy zamkna¢ oczy i poleci¢ si¢ tam u gory...
Wybaknalem do$¢ mierna wloszczyzna wyttomaczenie, ktore ojciec
przerwatl gestem.

— Chodzcie panowie najprzdd zobaczy¢ wasze pokoje. Aby wam
wynagrodzi¢ obiad, ktory bedziecie zniewoleni spozy¢, uczyni¢ was
jeneralamiopatami.

Smiat si¢ znowu, wymawiajac ten niewinny zarcik, ktérego narazie nie
zrozumialem. Bylem zreszta zbyt przejety szczegdlnym widokiem, jaki
przedstawial, przy swietle zachodzacego stonca, ten obszerny budynek
czerwony, ktorego ogrom mogtem zmierzy¢, stwierdzajac zarazem jego
samotnos$¢. Klasztor MonteChiaro byl budowanym w kilku epokach, od
dnia, w ktorym gltowa rodziny delia Gherardesca, wuj tragicznego Ugoli
na, schronit si¢ w t¢ ustronna doling, aby tam pokute czyni¢, wraz z
dziewigciu towarzyszami, w 1 roku. W ostatniem stuleciu miescito si¢ tam
swobodnie przeszto oo zakonnikow 1 opactwo wystarczato potrzebom ze
swym piecem do chleba, swym stawem rybnym, winnicami, stajniami.
Teraz atoli niezliczone okna tego wielkiego gmachu byly zamknigte 1
bialawy kolor ich okienic, niegdy$ zielonych, swiadczyt o opuszczeniu,



jako tez trawa wybujala ua tarasie przed kosciotem 1 zastona kurzawy,
rozciagajaca si¢ ua scianach korytarzy, w ktore weszlismy za Dom
Griffim. Najmniejsze szczegdly ornamentacji glosity dawna potege
opactwa, poczawszy od wielkiej umywalni marmurowej z twiemi
glowami, umieszczonej przy wejsciu do refektarza, az do trzech gankow,
idacych po kolei, przyozdobionych we freski. Ale pierwszy rzut oka
wystarczat, aby w tych malatnrach pozna¢. smak pedantyczny XVII wieku
wloskiego, a moze to akademickie zabarwienie kryto inne utajone
arcydzieto takiego Grozzolt lub Orcagna. WeszliSmy na stopnie schodow,
wzdhuz ktérych wisiaty ptotna zczerniale Wickiem, migdzy ionemi,
przesliczny rycerz Tymoteusza delia Vite, prawdziwego nauczyciela
Bafaela, ktory si¢ tam dostal niewiadomo jakim sposobem. PrzeszliSmy
potem nowy korytarz na pierwszem pigtrze, tym razem poprzerzynany
drzwiami cel, z napisami: Visiiator primm, Visitator secndusit. d., i
zatrzymalismy si¢ przed drzwiami ostatniemi, nad ktoremi widniala mitra
1 infula. Ojciec, ktory nie wymowit ani stowa od progu, chyba tylko by
nam wskaza¢ jaki utwér Tymoteusza, odezwat si¢ do nas, tym razem po
francuzku, z lekkim akcentem wloskim:

— Jestto jedna z kwater, ktora daje gosciom — i wprowadzajac nas,
dodatl: Oto pokoje, ktore zajmowali przetozeni przez piecset lat.
Spojrzalem z pod oka na mosci Filipa, ktory przybral troche ktopotliwa
ming, stwierdzajac w naszym przewodniku tak doktadna znajotnos¢
jezyka naszego. Pozwolit on sobie znowu w korytarzu dwoch lub trzech
zartoOw, bardzo watpliwego rodzaju. Czy zakonnik zauwazyt je 1 chcial nas
uprzedzi¢ o tem, ze rozumie kazde nasze stowo? lub moze chcial on, w
goscinnej uprzejmosci, oszczedzi¢ nam klopotu w szukaniu wyra zOw?
Niepodobna byto odgadnac¢ tego z nierucho mych rysow jego twarzy.
Zdawat si¢ catkiem zatopiony



we wspomnieniach. jakie budzit w nim widok tej obszernej, sklepione;j
komnaty. Kilka nowozytnych krzeset, czworograniasty stot i kanapa,
statiowity ubogie jej umeldowanic. Drzwi z boku, na po6t uchylone,
pozwalaty dojrzec oltarz z opylonym obrusem, zapewne ten, przed ktérym
przetozony odmawiat modlitwy. Inne drzwi naprzeciwko, otwarte
naosciez, ukazywaty dwa inne pokoje w amfiladzie, kazdy z t6zkiem
zelaznem, z krzestatni takze 1 miednicami, umieszczonemi na nedznych
umywalniach. Ramy nie byly nawet pomalowane na czerwono. Szpary
rozrywaly drzewo u tych drzwi i okien.

Ale ukazat si¢ krajobraz prawdziwie wspaniaty. Byl to na wywyzszeniu
folwark z domami blizko siebie zbudowanemi, a z tego folwarku do
klasztoru cudowna ciagngla si¢ roslinnosc¢, nie juz posgpne cyprysy, lecz
deby, ktorych zielone liscie gdzieniegdzie barwily si¢ purpura. Inne slady
kultury ukazywaly si¢ w koncu tej doliny, lezacej ku potudniowi, gdzie
oliwki rosty na przemian z dgbami. Tam widocznie skupity si¢ wszystkie
wysitki zakonnikow, wygnanych do tej tebaidy. Po za taq oaza puszcza
zaczynaig Si¢ Znowu, SUrowsza jeszcze 1 opanowana przez najwyzszy
wierzchotek tych gor pi zanskich, przez Verucce, gdzie sig¢ rozpada zamek
w ruinie, schronisko jakiego$ panka, przeciwko ktoremu musiata by¢
zbudowang czworograniasta baszta, bronigca klasztoru z tamtej strony.
Mata forteczka kwadratowa, ukazywala, takze za tym oknem sterczace,
wreby z czerwonego kamienia, odbijajace na bigkicie nieba, posianego
ré6zowemi obtokami. M¢j towarzysz nie myslat juz o zartach, uderzony,
jak ja, do glebi swej natury artystycznej, ta wdzigczna surowoscia
widnokregu, na ktéry spoglada¢ musiaty w podobnej godzinie oczy,
zamknigte dzi$ na wieki, tylu zakonnikoéw; .jedni byli wyltacznie zajgci
sprawami tamtego $wiata—i ci widzieli w tych r6zowych obtokach obraz
16z rajskich, gdy tymczasem



inni, ambitni 1 zadni wladzy, maizyii na tem miejsca 1 wsrdd tej ciszy o
kapeluszu kardynalsicim, a moze 1 o tiarze,

Potem wielkie i gigboktie mikzenie $mierci.,. Ten wiersz z
tConte.mplations przyszedt mi na mysl, jak zawsze przy kazdem
zetknigciu si¢ z przesztoscia, kiedy odnosze to wrazenie prawie bolesne,
ktore wywotuje bezposrednie dotknigcie si¢ tego, co byto 1 co nie bedzie
juz nigdy. To trwalo zaledwie minute, ale w ciagu tej minuty staneto mi
przed oczami dawne zycie klasztoru, wcielono w pokory lab pychy pelne
marzenia tych, ktorzy byli jego wladzcami i ktorych .iedynym
spadkobierca byl teraz sedziwy opat w wytartej sutannie, z
nieuczernionemi trzewikami, ktory pierwszy przerywajac mikzenie,
przemoéwit do nas:

— Nieprawdaz, ze widok ten jest cudowny? Od czterdziestu lat mieszkam
w klasztorze, nie wychodzac z niego, a nie sprzykrzyt on mi sig,,,

— Czterdziesci lat! — zawolatem prawie mimowoli, — nie wychodzac!,..
Alez ojciec odbytes kilka podrézy?

— To prawda, dwie wszystkiego — odpowiedzial— kazda po szes¢ dni...
Pojechatem do Mediolanu, mego kraju, przed $§miercia mej siostry, ktora
mig prosita o udzielenie jej sakramentow sw. Biedna, swigta dusza
anielska! Potem liylem w Rzymie, na wreczaniu kardynalskiego kapelusza
memu dawnemu mistrzowi, kardynatowi Peloro,,.

— Tak—mowit on—patrzac w przestrzen, ua punkt jakis imaginacyjny,
przybytem tntaj w roku ii.1. Jak MonteChiaro byto pigkne wowczas, a
jakie msze tutaj spiewano! Widzie¢ klasztor, jak ja go widzialem, a jak go
widze teraz, lo znaczy odnalez¢ ciato bez dnszy lam, gdzie si¢ widziato
mtodos¢ 1 zycie,.. Ale cierpli iro$ci, cierpliwosci!

Multa renascentur quae jam cecidere cadenlque.



Qiae nunc sunt in honore.,.

— Teraz, panowie, opuszczam was, aby zamoOwi¢ obiad dla was... Lnigi
przyniesie wasze walizy. Z nim trzeba mie¢ cierpliwos$¢... zamkna¢ oczy i
poleci¢ si¢ Bogu!...

Dom Gabrjel Griffi wyszedt, udzieliwszy tej rady 1 przytoczywszy
powyzszy cytat. Zaledwie znikna! za drzwiami, gdy Filip rzuciwszy si¢ na
jeden z foteli, wybuchnat swoim niegodziwym $miechem:

— Daje stowo—rzekt—ten dziwak wart by! podrozy...

— Nie widzg, co pan upatrujesz Smiesznego w tem, co nam powiedziat
zakonnik—odpowiedziatem—opowiedziat z wiclka prostota dzieje swego
klasztoru, ktére musza mu sprawia¢ wielka przykrosc¢, a znosi ja z
nadzieja duszy wierzacej prawdziwie. Jestem blizko pigtnascie lat starszy
od pana, przebiegtem Swiat, jak pan go przebiegasz obecnie, z pewnoscia
w pogoni za wielu fantazjami, 1 wiem niestety! Ze niema nic pigkniejszego
na ziemi, jak cztowiek, ktory pracuje nad jednem dzietem, z jednym
ideatem, w jednym zakatku ziemi...

— Amen — dorzuci! mo6j miody towarzysz, $miejac si¢ jeszcze wigce].
Co pan chcesz? Jego pigkne msze Spiewane, jego mistrz kardynal, anielska
dusza jego siostry, a wsrdd tego wszystkiego cytaty z Horacego 1 zajgcia
kuchmistrza!... Ostatecznie zaptacimy dobrze t¢ goscinnos¢; spelunka ta
warta lira przez noc, mowit dalej, biorac mnie za reke, by mnie
wprowadzi¢ do pierwszego z pokoi sypialnych. Ale—zakonczyt
ironicznie—poniewaz ci si¢ to nie podoba, drogi panie...

Dziwny chtopiec! Nie znajduj¢ lepszego porownania ua wrazenie, ktore na
mnie wywarl, jak poréwnywajac je ze skrzypieniem okiennicy za kazdym
powiewem wiatru. Zdawato si¢, ze za kazdem nowem wrazeniem w zZyciu,



nerwy jego wydawaty ful.szywe tony. Ale co w nim zbijato z toru, a co
nie dos¢ zaznaczytem, to

promien inteligencji, ktory przebija! przez wszystkie te wywody dziecka
w zlym humorze i Zle wychowanego. Zapomniatem powiedzie¢, ze w
czasie podrozy zadziwi! mnie dwoma lub trzema spostrzezeniami o
geologicznym sktadzie gruntu, po ktorym przejezdzaliSmy, 1 wyszedlszy
na balkon, ktory faczyt dwa nasze pokoje, zaczat, spojrzawszy na mata
baszte, strzegaca opactwa, mowic o architekturze florentynskiej, jak ktos,
co dobrze czytal i dobrze patrzal,—dwie czynnosci zbyt rzadkie!

Te wiadomosci, tak obce tym, ktore zapisane byly w jego dyplomie,
dowiodlty mi gigtkosci inteligencji, mnie, ktory juz stwierdzitem wielka
jego znajomos¢ literatury wspotczesnej. Ale ta inteligencja zdawala si¢
naleze¢ do niego jak klejnocik a raczej jak machina. Nalezata do niego
zewngtrznie, ale nie byta nim. Posiada! on ja, lecz ona go nie posiadata,
nie pomagata mu ani do wierzenia, ani do kochania. Mimowoli
poréwnatem go z Dom Gabrielem Griffim, z ktérego szydzit co dopiero.
Bez watpienia ten biedny zakonnik uie zdawat si¢ btyszcze¢ subtelnoscia
inteligencji, lecz w tej chwili poznalem, iz byl tak wiernym, tak szczerze
oddanym swemu postannictwu, tej opiece nad drogim klasztorem, az do
spodziewanego powrotu braci.

Z tych dwoch, ktéry byt mtodziencem a ktoty starcem, jezeli mtodos¢
polega ua pochwyceniu ideatu w silny, nierozerwalny uscisk? Ale
pochtonigty przez szyderstwo i nihilizm przedwczesny, miody moj
towarzysz mial przynajmniej vvlasne swoje zdanie. Jezeli tworzyt
sprzecznos¢ z biednym zakonnikiem, skazanym na strzezenie prdéznego



klasztoru, byta to antyteza otwarta, opozycja tej polowy wieku przeciw
umystowi prostemu 1 poboznemu dawnych czaséw. Czyz nie bytlem
jeszcze niesz czgshiwszym ja, ktory spedzitem zycie na rozumieniu
zarOwno wystepnego uroku negacji jak blasku gigbokiej wiary, nie
zatrzymujac si¢ ani na jednym ani na drugim biegnie duszy ludzkie;?

Te mysli uasuwaly mi si¢ jeszcze silniej, kiedy zasiadlem okoto godziny
siodmej do positku, ktory opat kazatl przygotowaé dla nas w wielkiej sali,
stluzacej niegdys, jak nam powiadatl, za refektarz dla nowicjuszow. Lampa
mosigzna o czterech ptomieniach 1 sta roswieckich ksztattow przyborami
do objasniania 1 gaszenia, zawieszonemi na tancuszku z tego samego
metalu, o§wiecata blaskiem, nieco zakopconym, roég ogromnego stotu,
ozdobionego karafkami z lierbem klasztoru. Kazdy z nas miat ich dwie
przed soba, jedne napelniong woda, druga winem. Byty to butelki, ktore
odmierzaly zakonnikom skromna ilos¢ ptynu, majacego gasic ich
pragnienie. Stat tam talerz z Swiezemi ligami 1 talerz z winogronami dla
nas na wety. Czekaly na nas talerze z potrawami 1 ser kozi, Surowa
szynka, chleb suchy 1 pieczone kasztany uzupetniaty positek, ktorego
skromnos¢ wywotata u starego zakonnika cytate tacinska w guscie
poprzedniej. Odmowit Benedicite, siadajac razem z nami.

— Castanac molles et pressi copia lactis—odezwat si¢, wskazujac na
talerze, do ktorych stosowat si¢ wiersz "Wirgila.

— Spodziewatem si¢ tego—Szepnat mi Filip, ktory z najwieksza powaga
zaczal rozprawia¢ z naszym gospodarzem o pozywienia starozytnych.
Lekatem sig, nie bez przyczyny, aby ta pozorna uprzejmos¢ nie postuzylta
do jakiej$ mistyfikac;i.



— A kiedy niema przejezdnych gosci, sam tu jadasz, ojcze?—zapytal.

— Nie—odpowiedzial opat—jest jeszcze dwadch innyclt braci w
klasztorze. Zostawiono nas tu siedmiu. Czterech umarlo ze zmartwienia,
zaraz po zniesieniu klasztoru. ByliSmy wszyscy chorzy 1 pielggnowalismy
si¢, jak moglismy... Ale Bog nie chcial, abysmy znikngli wszyscy,..

— A kiedy was i dwoch innych braci nie bedzie?— nalegat Filip.

— Con gallo e senza gallo. Dio fa fjiorm — rzekt kaptan po wtosku, a na
jego czole ukazata si¢ chmurka, ktora znikne¢la natychmiast; to pytanie
dotknglo bolesnie naj wrazliwszej czastki jego istoty. Z kogutem, lub bez
niego, Bog robi dzien, przetlomaczyt.

— A w jaki sposot) spedzasz czas swoj, ojcze? — zapytalem z kolei,
doznajac uczucia zywej cieckawosci wobec wyrazu tak gigbokiej wiary, ze
zdawato mi sig, 1z si¢ znajduje w obecnosci meza z wiekow srednich.

— Al nie mam ani chwili wolnej — odpowiedziat Dom Grilli.
Zadzierzawilem, jak mi¢ widzicie, klasztor 1 cala ziemi¢ wokoto.
Zatrudniam pigtnascie rodzin wiesniakow do .jej uprawy. Od rana samego
przychodza procesje do mnie, do mej celi, nie zostawiajac rai ani godziny
wolnego czasu; sa tam rachunki do uregulowania, spowiedz do
wystuchania, przychodza takze po lekarstwa... .Jestem trochg lekarzem,
troche aptekarzem, troche sedzia i1 troche nauczycielem. Daje takze lekcje
dzieciom. Luigi jest jednym z moich uczniow. Nie przynosi mi zaszczytu,
ale to dobry chtopiec... A cyceronowanie, trzeba cudzoziemcom
pokazywac klasztor...

— Spotkalem wtasnie w Pizzie dwie panie, angielki: miss Dobson 1 miss
Roberts, ktore wracaty z Monte Chiaro, powiedziatem mu.



— O! zawolat, Smiejac sig, to sa moje dwie ztote rybki. Nazywam je tak z
powodu rudych wtosow. Sa to protestantki, ale poczciwe dusze. Lnscia
fara a Dio ch'c Santo acchio. (Pozwokie Bogu dzialaé, jestto najstarszy ze
§wigtych). One jada do lizymu. Powiedziatem im: Swigty Piotr jest
rybakiem, oby zabrat w sie¢ swoja moje dwie zlote rybki... Anglja zbliza
si¢ do Boga codziennie, mowil dalej, zacierajac rece. Bedziecie moze
mieli to pigkne widowisko, wy, co jestescie

mtodzi: wszyscy chrzes$cjanie pod jednym ojcem. Potem przyjdzie
antychryst, nastgpnie sad ostateczny a potem nastapi wieczny pokgj...
Oczy jego pataly ogniem natchnienia, gdy wymawiat te wyrazy. Jeden z
wiernycii w roku tysiacznym nie byl gortiwszym. SpojrzeliSmy na siebie,
Filip 1 ja. Widziatetn we wzroku jego ztosliwos¢ 1 ze zdumieniem
stuchatem, jak odpowiedziat:

— U nas takze, m¢j Ojcze, katolicyzm robi postepy wielkie. MieliSmy
kilka bardzo budujacych przyktadow swigtosci. Mianowicie pisarz
pewien, p. Baudelaire, 1 kilku jego uczniéw, sa tak pokorni, ze sami siebie
nazywaja dekadentami. Pisza oni hymny, ktore powtarzaja wspolnie. Maja
dzienniki, ktore glosza dobre stowo, a nie ma nic bardziej budujacego nad
podobna wiar¢ w tak mlodym wieku.,,

— O tem nic nie wiedziatem, odpait ojciec. Ueka denci, powiedziate$
pan?

— Tak, mowit Filip, ci, ktorzy zstepuja, szukaja nizko potozonych,..

— Rozumiem, rzekt ojciec, oni zatuja za grzechy i stusznie czynia Mamy
we Wiloszech przystowie, ktore powiada; Ne trzeba si¢ Igka¢ niczego
précz grzechu,



— Drogi Ojcze, odezwatem sig, aby przerwac niewczesny zart mego
mtodego towarzysza, a poniewaz skromna nasza kolacja konczyta sige,
zapytatem;

— Czy nie zobaczymy dzisiaj jeszcze freskow Gozzoli, o ktérych te panie
Angielki mowity?

— Nie osadzicie ich moze panowie dobrze przy Swietle—odrzekl Dom
Griffi, lecz che¢ pokazania swego odkrycia widocznie przemogla, gdyz
zawolal;

— Ale zobaczycie je panowie jeszcze raz jutro. A! gdy zakonnicy
powrOca, jakze beda. szczesliwi z tych picknych malatur! Mam nadzieje,
1z bede mial dos¢ czasu do oczyszczenia ich tej zimy. Luigi, idZ po drazek
z woskiem do kaplicy, z tyra oto kluczem.

To mowiac, wyjal z kieszeni pgk ogromnych kluczy.

— Trzeba zamyka¢ dizwi tutaj bardzo pilnie— rzeki—poniewaz tylu
wiesniakoéw przychodzi 1 wychodzi bezustannie. Dobrzy to ludzie, ale nie
nalezy wystawia¢ biednego ua pokuszenie.

Luigi powrdcit niebawem, przynoszac stoczek, przytwierdzony (lo drazka,
stuzacy widocznie do zapalania Swiec na ottarzu. Zakonnik wstat 1
odmowit znowu licnedicite, nastgpuie wzial lampg, trzymajac ja za kotko,
umieszczone u gory.

— Ida naprzod — rzekt — Smiejac sie, a poniewaz wejdziemy do
prawdziwego labiryntu, mozecie panowie powiedzie¢ wraz z Daniem: Per
la impacdata via, retro al mio duca,..

— Znowu Dante! — szepnatl mi Filip do ucha, ta istoty nie moga nic
zrobi¢, ani nawet zjes¢ kawatka gorgonzoli, swego szkaradnego sera



zielonego, aby im nie przyszedt na mysl jakis wiersz niemadrego ich tio
rentczyka, ktory si¢ nazywal Durante, czyli Durand. Ozy pan wiedziates o
tem? To Valles wyrayslit ten zart dowcipny. Bo.ska komedja, podpisana
przez Duranda!... Mam ochot¢ dowcip ten zaprodukowac naszemu
gospodarzowi.

— ?le si¢ pan wybrates — odpowiedzialem — gdyz wyrazitem juz panu
moje uwielbienie dla tego wielkiego poety.

Wiem — zauwazyl — ze to jest balwochwakza strona pana, ale co do
mnie, to nalez¢ do rodziny iko noklastow 1 w tem cata r6znica migdzy
nami...

Podczas, kiedysSmy zamieniali potglosem te uwagi, sutanna naszego
przewodnika, fantastycznie o§wietlona lampa, ktorej ptomienie migotaty
puwicwem powietrza, posuwala si¢ w glali nieskonych korytarzy.
Wchodzilismy na jedne schody, zstgpowalisSmy z innych, okrazalismy
sklepione ganki. Niekiedy ptak nocny zrywat si¢ za naszem zblizeniem,
lub kol przemy

mtodzi: wszyscy chrzes$cjanie pod jednym ojcem. Potem przyjdzie
antychryst, nastgpnie sad ostateczny a potom nastapi wieczny pokaj...
Oczy jego palaly ogniem natchnienia, gdy wymawia! te wyrazy. Jeden z
wiernych w roku tysiacznym nie by! gorliwszym. SpojrzelisSmy na siebie.
Filip 1ja. Widzialem we wzroku jego ztosliwos¢ 1 ze zdumieniem
stuchalem, jak odpowiedziat:

— U uas takze, mdj Ojcze, katolicyzm robi postepy wielkie. MieliSmy
kilka bardzo budujacych przyktadow swigtosci. Mianowicie pi.sarz
pewien, p. Baudetaire, 1 kilku jego uczniéw, sa tak pokorni, ze sami siebie



nazywaja dekadentami. Pisza oni hymny, ktore powtarzaja wspolnie. Maia
dzienniki, ktore glosza dobre stowo, a nie ma nic bardziej budujacego nad
podobna wiar¢ w tak mlodym wieku...

— O tem nic nie wiedziatem, odpart ojciec. Deka denci. powiedziales
pan?

— Tak, mowi! Filip, ci, ktorzy zstepitja, szukaja nizko potozonych...

— Rozumiem, rzek! ojciec, oni zaluja za grzechy i stusznie czynia. Mamy
we Wiloszech przystowie, ktore powiada: Nie trzeba si¢ Igka¢ niczego
procz grzechus.

— Drogi Ojcze, odezwatem sig, aby przerwac niewczesny zart mego
mtodego towarzy.sza, a poniewaz skromna nasza kolacja konczyla sie,
zapytatem:

— Czy nie zobaczymy dzisiaj jeszcze freskow Goz zoli, o ktorych te panie
Angielki mowity?

— Nie osadzicie ich moze panowie dobrze przy Swietle—odrzekl Dom
Grffli, lecz che¢ pokazania swego odkrycia widocznie przemogta, gdyz
zawolat:

— Aie zobaczycie je panowie je.szcze raz jutro. A! gdy zakontnicy
powrdca, jakze beda szczesliwi z tych pigknych malatur! Mam nadzieje, iz
bede mial dos¢ czasu do oczyszczenia ich tej zimy. Luigi, 1dZ po drazek z
woskiem do kaplicy, z tym oto kluczem. _

To mowiac, wjjat z kieszeni pek ogromnych kluczy.

— Trzeba zamykaé drzwi tutaj bardzo pilnie— rzekl—pouiewaz tylu
wiesniakoéw przychodzi 1 wychodzi bezustannie. Dobrzy to ludzie, ale nie
nalezy wystawia¢ biednego ua poku;zeiiie.



Luigi powrdcil niebawem, przynoszac stoczek, przytwierdzony do drazka,
stuzacy widocznie do zapalania Swiec na ottarzu. Zakonnik wstat i
odmowit znowu Benedicite, nastepnie wzial lampg, trzymajac ja za kotko,
umieszczone u gory.

— Ida naprzod rzekl — $miejac sig, a poniewaz wejdziemy do
prawdziwego labiryntu, mozecie panowie powiedzie¢ wraz z Dantem: Per
la impacciata vin, retro al mio duca...

— Znowu Dante! — szepnat mi Filip do ucha, te istoty nie moga nic
zrobi¢, ani nawet zjes¢ kawatka gorgonsoli, swego szkaradnego sera
zielonego, aby im nie przyszedt na mysl jakis wiersz niemadrego ich tlo
rentczykd, ktory si¢ nazywat Durante, czyli Durand. Czy pan wiedziates o
tem? To Valles wymyslit ten zart dowcipny. Boska komedja, podpisana
przez Duranda!... Mam ochote¢ dowcip ten zaprodukowa¢ naszemu
gospodarzowi.

— ?le si¢ pan wybrate§ — odpowiedziatem gdyz wyrazitem juz panu
moje uwielbienie dla tego wielkiego poety.

— Wiem — zauwazyt — Ze to jest balwochwakza strona pana, ale co do
mnie, to nalez¢ do rodziny iko noklastow 1 w tem cata rd6znica miedzy
nami...

Podczas, kiedysmy zamieniali potglosem te uwagi, sutanna naszego
przewodnika, fantastycznie oswietlona lampa, ktorej ptomienie migotaty
za powiewem powietrza, posuwala si¢ w glab nieskonczonycii korytarzy.
Wchodzilismy na jedne schody, zstgpowalismy z innych, okrazaliSmy
sklepione ganki. Niekiedy ptak nocny zrywat si¢ za naszem zblizeniem,
lub kol przemy



kal sig cicho, wystraszony. Gdyby ksig¢zyc byt Swiecit trochg, przechadzka
po olbrzymim tym klasztorze bytaby wieke romantyczna. Wywolywatem
w mysli zakonnikow innych stuleci, ktorzy przechodzili tamtedy

o zmroku na wieczorne nabozenstwo. Sam gospodarz nasz ukazywat mi
si¢ o czterdziesci lat wstecz, postepujacy przez te same korytarze w
szeregu braciszkow, mtody, wierzacy, zakochany w regule swego zakonu.
Jakie wspomnienia musiaty budzi¢ si¢ w nim teraz, kiedy sam jeden
prawie pozostat w tym opuszczonym, wielkim gmachu? Ale nie! Byl on
wesoty wsrod tej ruiny. Jowialny prawic, silny wiara swoja. Coz to za
potega w tem zjawisku tak tajemniczem, ktorem jest wiara absolutna,
zupetna, niewzruszonal... Ale oto juz Dom Griffi zatrzyma! si¢ przed
jakiemi$ drzwiami. Poszukat znowu klucza w peku, ktory trzymat w
wolnej rece. Stary zamek zaskrzypiat 1 weszliSmy do wysokiej komnaty, w
ktorej drzace Swiatto czterech ptomieni lampy oswietlito niepewno dwie
Sciauy z freskami

1 czwarta, ktora, na pierwszy rzut oka, wydawata mi si¢ jeszcze zupetnie
biala od wapna.

— Moje dziecko — odezwat si¢ opat do chtopca — daj mi stoczek, to go
zapaleg. Ty gotowbys obla¢ woskiem moja sutanne, ktora go nie
potrzebuje.

W samej rzeczy, postawit lampe na podtodze 1 starannie obejrzat stoczek,
przywiazany do kija. Zapaliwszy potem maty knotek, posuwal §wiatto
wzdhuz pierwszego muru i ujrzeliSmy saczaca rang, bolesny wzrok
Zbawiciela, a na twarzy Tomasza wyraz zalu i ciekawos$ci; aniotowie
unosili ku niebu przyrzady Mgki, ze tzami na pigknych swych twarzach.
Na drugim murze, szczeg6t po szczegole, ogladalisSmy ztote hafty 1 zielona
tunike Gondoforusa; kosztowne kamienie sypaly si¢ z czar, ofiarowanych
apostotowi, a tymczasem pawie rozposcieraly oczkowate swe piora,
papugi na gat¢ziach drzew, a bogaci panowie polowali w gorach,



ciagnac za soba lamparty na tfancuchu. Maty ptomyk btakat si¢ dale;,
podobny do btednego ognika. Kiedy posunat si¢ naprzdd, kacik, wyrwany
Z niepewnej ciemnosci, pograzat si¢ w nig nanowo. Osadzi¢ catos¢ tego
dzieta byto niepodobienstwem, ale ogladane w teu sposob, miato urok
fantastycznosci, dziwnie zastosowanej do miejsca 1 godziny, tem wigce],
ze Dora Griti, pokazujac nam te dwa freski, doznawat dziecinne;j
przyjemnosci, jaka mu sprawiato ich ogladanie. Cieszyt si¢ ich widokiem,
jak skapiec, ktory przesypuje djamenty swego skarbca. Czyz to nie byto
jego dzietem, drogocennym skarbem, ktorym wzbogacit ukochany swoj
klasztor? Mowil, popierajac swe zdania minami swej wyrazistej,
pomarszczonej twarzy:

— Patrzcie, oto palec apostola, jak si¢ waha, a ruch Chrystusa Pana, a jego
usta... Tak si¢ robi, gdy kogos bardzo boli, a lekarz dotknie... A krajobraz
w glebi, czy poznajesz pan Verucceg 1 wzgorze Monte Chiaro?... Tam, na
prawo, to pokoje panow, a ci aniotkowie, jakze ich oczki zmalaty!...
Placza, ale nie chca ptakac, a ich nosek marszczy sie trochg, jak ten oto...
A czarny krol?... Patrzcie na te kokzyki. .Jeden z naszych ojcow, ktéry
umart tutaj po zniesieniu klasztoru — Boze swie¢ nad jego dusza — robit
poszukiwania w sasiedztwie jednego z naszych klasztorow, blizko
Volterry. Znalazl grob etruski 1 zausznice, zupetnie podobne do tych, obok
glowy szkieletu... Zachowatem je, pokazg je panu... A to?...

W tej chwili obroécit si¢ 1 skierowal §wiatto do kata na prawo, do Sciany,
ktorg uwazalem z poczatku za catkiem biala. Czarodziejskie §wiatto
oswietlito na tej biatosci najprzdd jedno miejsce, wielkosci pot reki.
Przypadek zrzadzit, Zze rozpoczynajac porzadkowanie, przerwane
natychmiast, stary zakonnik odkryt wtasnie potowe twarzy Madonny:
brodg, usta, nos i oczy. Ten usmiech i to spojrzenie, odkryte wsrod tego
szerokiego



ranni otynkowanego, przejmuja, jak nailprzyrodzone zjawisko. Maty
ptomyczek migotat trochg, przyczepiony (lo kija, trzymanego w drzace;j
rece starca, 1 zdawalo sig, ze nsta .Madonny poruszaty sig, ze policzki
oddy chaty, ze zrenice jej drgaty. Rzekibys, ze byla tam istotnie kobieta,
ktora za chwilg otrzasnie z siebie ten catun tynkowy, ze si¢ ukaze w
calym, blasku mtodosci, Nasz gospodarz milczat teraz, ale jego fizjonomja
wyrazala nabozny podziw, tak gleboki, ze zrozumiatem, dlaczego nie
spieszyl si¢ e uwolnieniem reszty fresku od wapna. .Iego glgboki zmyst
artystyczny 1 goracos¢. wiary kazaty mu odczuwac poezj¢ tego boskiego
usmiechu i tych boskich oczu, jak gdyby uwigzionych w tej szorstkiej
oprawie. MikzelisSmy. Filipa zmogla teraz sita wrazenia 1 styszalem jak
szeptat:

— Alez to Edgar Poe, to Shelley,,,

Ojciec opat, ktory nio znat z pewnoscia z imienia ani jednego, ani
drugiego z autoréw, odpowiedziat naiwnie, nie domyslajac sie, ze
sformutowat zbyt stuszna krytyke o zdaniu 1 wrazeniu mtodego swego
sgsiada:

— Alez nie, to Gozzoli.,. Pokaze panu dowod w Va sarim; a wiesz pan. co
jest za tem wapnem? Z pewnos$cia cud z przepaska.

— Jaki cud?—zapytatem.

— Jakto, nie widziate$ pan w katerze w Pistoi przepaski blogostawionej
Dziewdcy, ktora rzucita sw, Tomaszowi po swem wniebowzig¢ciu? Byl
nieobecnym, gdy wstgpowata do nieba w obecnosci innych apostotow.
Przybyt on po trzech dniach, a kiedy jeszcze watpil o prawdzie tego, czego
nie widzial, Najsw, Panna w swej ta.skawosci spuscita przed nim tg
przepaske, aby nie watpil wigcej nigdy,

Opowiadal nam t¢ legende—ktdéra dowodzi, moéwiac nawiasem, ze stara
religja chrzescjaaska przewidziata analitykdw 1 ich zbawienie—gaszac
stoczek, ktory oddal Luigiemu 1 zamykajac znowu drzwi. Prostota prze



konania, z jaka mowit o tym cuilzie, ntwierdzita mi¢ w przekonaniu, 1z zyt
on w swiecie nadprzyrodzonym, jak my, dzieci wieku, zyjemy w
niepokoju 1 szyderstwie. Nie mogltem powstrzymac si¢ od poréwnania go
w wyobrazni do drobnego kawatka treska, ktory nam co dopiero pokazat
na trzeciej Scianie. Ten kawatek malatury wystarcza!, aby ozywic¢ ten
wielki obszar biatego muru, a on sam. Dom Gabryel, wystarczal, aby swa
jedyna obecnos$cia ozywic¢ ten ogromny klasztor opuszczony. Byt on
istotnie jego dusza, czutem to obecnie 1 to dusza, ktora reprezentowata, w
Scistem znaczeniu stowa, wszystkie ilusze nieobecnych braci. Widziatem
w dziecinstwie oficera wielkiej armji, przechodzacego chodnikiem miasta,
w ktorem wzrastalem. Ten poczciwiec wlokt noge, zraniona pod
Lipskiem, by! biedny, a kokarda zdobita surdut mocno wytarty. Dla mnie
jednakze stanowit on calg epopee cesarstwa, poniewaz wiedziatem, ze
cesarz wlasng reka go udekorowal.

Doznawatem teraz podobnego wrazenia, idac za Dom Griffim. On caty
zakon nosit w faldzie starej sutanny, o ktora Luigi dbat tak mato. Taka jest
wielkos¢, ktora nam daje zupetne zaparcie si¢ naszej osoby, na korzys¢
jakiegos dzieta bardzo wielkiego 1 podniostego. Wyrzekamy sig siebie 1
zarazem ro$niemy na mocy prawa, ktore spoteczenstwa nowoczesne,
przejete pospolitym indywidualizmem, dziwnie pomijaja. Cztowieka
warto$¢ oblicza si¢ wedle miary jego poswigcenia si¢ dla jednej idei, a
czem jest wojsko, czem zakon, jezeli ule zorganizowang idea, ktora
zaszczepila si¢ wsrdd tysigey istnien? Kazde z tych istnien uczestniczy z
kolei w potaczonych sitach wszystkich innych. Czem bylby zostat Dora
Griffi bez klasztoru? Bez watpienia antykwarjuszem z ciasnyra urayslem,
ktory byltby uktadat katalogi w jakiem muzeum. Skoro bowiem zachwyt
jego minat 1, podczas kiedy wracaliSmy do na



szych pokoi, opowiadal nam jako jeden z tych kolek cjonistow, ktorzy
zapominaig o tresci dziela, aby rozprawiac o jego przylegiosciach,
podobienstwie 1 autentycznosci,

— Przedmiot ten Madonny z przepaska 1 §w, Tomaszem traktowano
czgsto—odezwat si¢. Znajdziecie panowie w akSdemji florenckiej
przesliczna plaskorzezbg Y ukasza Della Eobbia. na ktérej tadonna,
otoczona aniotami, doje przepaske apostotowi... Francesco Granacci
wybral ten sam przedmiot dwa razy, a Fra Panlino z Pistoi, Taddeo Gaddi,
Giovanni Antonio So gliani i Bastiano Mainardi, ten ostatni w Santa
Croce.. " Ztote rybki" juz mi przystaty fotografie tych wszystkich malalur.
Sadzac tylko z glowy Najswigtszej Dziewicy, pewny jestem, ze dzieto
naszego Benozzino bedzie najlepszem... Ale moze zechcecie, panowie,
wstapi¢ do mojej celi, pokaz¢ wam zausznice 1 maty zbior Dom Pio
Schedone,..

Przyjelismy wezwanie, Filip Dubois, moze jako w glebi serca archeolog,
ktory tkwit w nim obok przysztego pisarza, ja za$ z ciekawosci zobaczenia
flzjonomji przedmiotdéw, wsrdd ktorych zyl nasz gospodarz. Pierwszy
pokdj zdradzat swym nieporzadkiem niedbalos¢ niemadrego stuzacego,
ktorgo imig byto Luigi, Lezaly tam stosy ksiazek, ktorych objgtosc i
oktadka zdradzaly ojcow Kosciota. Obok nich obcazki. mtotki 1 pudetko,
napetnione Srubami, gwozdzmi 1 zelaztweni, swiadczyty, ze Dom Giiffi
wrazi¢ potrzeby umial obywac si¢ bez rolotnikow przy naprawie jakiego
sprzetu lub zamka. Cytryny zasychaly na talerzu; flaszki z poczerniatq 1
brudna plecionka musiaty zawiera¢ proby ostatniego zbioru wina 1 oliwy.
Wazon z brunatnej gliny, ktory kobiety toskanskie nazywaja scaldino 1



napelniaja za rzacemi weglami, aby ogizac rece, trzymajac za patak,
stanowit jedyna wygod¢ w tym kwadratowym pokoju, w ktorym czarny
kot rozciagat si¢ leniwie. Z pewno

cig jaka podrozniczka angielska, przystata z wdzigcznosci biednemu
zakonnikowi maty przyrzad srebrny do herbaty, ktory byt jedyna
elegancja tego zaniedbanego laimisa, Ale poniewaz Luigi strzegt si¢
czysci¢ kruszec imbryczka, a wigc 1 ton drobny sprz¢t czerniat na etazerce.
Wielki krucyfiks panowal nad stotem, na ktorym pigtrzyty si¢ papiery,
zapisane wielkiem i pewnem pismem.

— To sa kazania mego mistrza, ktote podjatem si¢ przepisac—odezwat sig
Dom Gabryel. Dobry kardynat jest niewidomy 1 chcialby, aby ukonczono
druk jego dzieta przed $miercia jego... Ma osmdziesiat siedm lat... A! jego
pismo jest bardzo podstgpne—doilat z pewnym italjanizmera—a potetn
mam tak malo czasu... Na szczescie sypiam tylko cztery godziny w nocy.
Dalej, Nero, zejdz mi zaraz z krzesta, mdj micino. moj murzi...

Moéwit do swego kota, jak Pascale do swej klaczy 1 jakby rozumieiac.
Nero skoczyt z krzesta na papiery, zawierajace tytuly kardynata do stawy,
— Dobrze, usiadz pan tam—rzekt do mnie—i pan, signore Filippo,
Z?pytal nas o imiona na poczatku obiadu, aby nas w ten sposob nazywac,
z uprzejma poufatoscia swego kraju.

— Gdziez jest — mowit dalej — ta szkaradna szkatutka? A! pod tym
tomem Ojcow, w ktorym niedawno szukatem cytaty w rozprawie sw.
Ireneusza przeciwko Onostykom. Chodzito o Bazylidjandw, ktorzy chcieli
unikna¢ meczenstwa pod pozorem, ze nie powinniSmy objawia¢ naszych
mysli pospolstwu. A! pycha! pycha! Ztiajdziecie ja na dnie wszystkich



herezyj 1 wszystkich solizmatow. A jak to dobrze wierzy¢, a przedewszyst.
kiem, jak to fatwo... Ale otoz 1 pudetko. Jest otwarte... Nie zamykam nic z
tego, co si¢ znajduje tutaj, poniewaz to nalezy do mnie, a nie do klasztoru.
Gdziez sa te pierscienie ?

W ciagu rozmowy w istocie wyjat szltatulte skorza na, ktorej zamek musiat
by¢ 1tos¢ sliomplikowany. Kie dy podniosto si¢ wieko, moglismy dojrzec,
Ze wnetrze zawierato znaczng ilo$¢ drobnych predmiotOw, starannie
owinigtych w papier 1 zaopatrzonych w napisy. Okragly ksztatt wigksze;j
czesci z nich Swiadczyt dostatecznie, ze zbidr zmartego Dom Pio
Schedone sktadat si¢ glownie z medaljondéw. Ze zdziwieniem
stwierdzitem, ze robot.i, w zausznicach etritskich, byta bardzo delikatna.
Wziatem, na chybit trafil, jeden z matych przedmiotow okragtych i
przeczytatem na papierze: Julii Cacsarius ameus.

Przypatrzywszy si¢ blize] monecie, przekonatem sig, ze byla autentyczna.
Podatem ja Filipowi, ktory zwrocit rai uwage na glowg¢ Marka Antonjusza
na odwrotnej stronie 1 powiedziat:

— To bardzo pigkny pieniadz, nadzwyczaj rzad ki...

Wziatem drugi do reki, nastepnie trzeci i ze zdumieniom napotkatem
jeszcze wigkszy z Brutusem, ktorego wartos¢ przypadkiem mogtem
ocenic.

Oto, jakim sposobem. Majac zesztego roku kilka podarunkow do
zrobienia na koiendg. powziatem mysl ofiarowania paniom, u ktérych
bylem na obiedzie, medaljonow do zawieszenia u bransoletki, a moj drogi
przyjaciel, Gustaw S., jeden z najznakomitszych numizmatykow,
towarzyszyt mi w tym celu do specjalnego kupca. Tam podziwiatem



nadzwyczajnie ten ztoty pieniazek, ktory z jednej strony nosi glowe

Brutusa mlodszego, a z drugiej Brutusa Starszego. Moj przyjaciel nie
mogl powstrzymac si¢ od ttSmiechu na moja niewiadomos¢, kiedy

powiedziatem:

— Chegtnie wziattbym ten pieniadz. Antykwarjusz zas odpowiedzial:
Dla pana i ze wzgledu na tego tutaj pana oddam go za tysiac trgysta
frankow.

I ten to pieniadz znajdowat si¢ tutaj wsrod szesédziesigciu innych w
szkatutce Dom Pia.

Nie mogtem powstrzymac si¢ od okrzyku 1 poltaza tem pieniadz Pitipowi,
moOwiac mu, Z€ znam jego ceng.

— Bylbym si¢ domyslit, powiedzial do mnie, gdyz studjowalem nieco
numizmatyke i uwazaj pan, ze jest w najlepszym utrzymany stanie i
jeszcze §wiecacy...

— Alez to caty skarb macie tutaj, moj Ojcze, powiedziatlem do Dom
Griffiego, ktory mnie stuchatl, nie zdajac si¢ bra¢ naserjo stow moich; ja
obstawalem przy swojem, ttdbmaczac mu przyczyny, dla ktorych moglem
stwierdzi¢ warto$¢ jednej przynajmniej z tych mcnet 1 1 zapewnic o
Znawstwie mego towarzysza.

— To mi toz powtarzal Dom Pio—rzekl—zwolna ustgpujac. Zebral on te
pieniazki z r6znych stron w swoich poszukiwaniach. Kiedy biedny Pio
umart, byly to czasy najciezsze, wyrzucano nas, a ja miatem tyle do
czynienia, ze zapomniatem prosi¢ profesora Marchetti, ktdérego panowie
widzieliscie w Pizzie, aby zbadat jego zbiory. Zapomniatem o tem
zupetnie 1 gdyby nie krol Gondoforus, nie bylbym nigdy pomyslat o tem,



aby na nie spojrze¢ nawet... Dopiero przed kilku dniami, kiedy szukatem
w tych ksiggach, przypomniatem sobie, iz widzialem w r¢ku Dom Pia parg
zausznic dos¢ dziwnych. Szukam w szkatutce, znajduj¢ i powiadam o nich
panom.

— Doprawdy —dodal—=zacierajac rece wesoto, checialbym bardzo,
abyscie panowie mieli stuszno$c¢. . Test tutaj tar,as, ktory grozi
zapadnigciem si¢ przy wiezycy, a rzad odmawia mi pienigdzy; z czterema
tysigcami frankOw moznaby co$ zrobi¢, ale cztery tysiace frankow !...
Moéwiac to, wstrzasnal glowa z niedowierzaniem, 1 wskazal na szkatulkg.
— Moj Boze—odpowiedziatem—na miejscu waszem zapytatbym si¢
istotnie profesora, o ktérym mowicie,

moj ojcze, gdyz znajduje tutaj jeszcze jeden pieniadz z Domicjanem,
majacy $wiatynie na odwrotnej stronie, ktory takze widziatem tnigdzy
rzadkieini monetami,

— Rarissime—wlezwat sig¢ Filip—ktory przypatrywat si¢ numizmatowi
zblizka, a ten Didc .Juljusz, takze rarissime, a Didia Clara,,, Sg to
wspaniale egzemplarze. Prawdopodobnie wiesniak jakis znalazt ponro stu
kolo Volterry skarb z zapadtych czaséw i sprzedat wszystko Dom Piowi...
— Gdyby to byto prawda—powiedziat opat —zacierajac rece,
dowodzitoby to znowu, ze kardynat miat wielka stusznos¢, gdy powtarzat:
Dio non manda mai bocca, che non mandi cibo. (Bog nie zsyta nigdy ust,
nie zsylajac takze pozywienia). Tak si¢ modlitem o ten taras! Tam to
chorzy bracia, przychodzac do sit, wygrzewali si¢ na stonca. Napisze
"wigc do pana Mar chetti, aby mnie odwiedzit jaknajpredzej. O! to mo;
przyjaciel i tak mu sio podoba w MonteChiaro!... Jutro rano, w czasie



mszy Sw., podziekuje Bogu i pomodle si¢ takze za panow... Ale, bytbym
zapomnial uprzedzi¢ Luigi, aby byt gotow stuzy¢ mi do mszy o szoste;j
rano, o siodmej matn odwiedziny,,.

— Widzi pan—powiedziatem nieco po6zniej do Filipa, zyczac mu dobrej
nocy—jak to pewne okolicznosci staja si¢ Opatrznosci zrzadzeniem, gdy
si¢ widzi wypadki, jak len tutaj... Biedny zakonnik potrzebuje pienigdzy
dla swego klasztoru. Modli si¢ do Boga z catej duszy 1 oto dwoch
cudzoziemcow odkrywa, ze posiada te pieniadze pod reka...

— To zabawka przypadku—odrzek? Filip, wzru zajac ramionami;—Czy
pan kiedy styszales, aby uzdol nion mtodzieniec, ktoremu braknie drobnej
sumki, by mogt objawi¢ swe zdolnosci, znalazt t¢ sume? aby wielki pisarz
wygra! centyma jednego na lotorji? Znalem bogatych i ghupich mieszczan
na prowincji, ktorych obhgi na miasto Paryz przyniosty po dwakroc¢ sto ty

sigcy frankow. Jeden z moich krewnych zostawi! mi taki oblig.
Sprzedatem go szczesliwie. Czy pan myslisz, ze wyszedl cho¢ raz w ciagu
lat dziesigciu? Nie przyniost mi nawet szesciu tysiecy, dwoch tysigcy, ani
tysigca frankow. I to ten mnich bedzie je miat, te szes¢ tysigcy, wigcej
moze 1 uzyje ich—na co? Aby wzjoc ni¢ taras dla zakonnikow, ktorzy
nigdy nic powrdca... Chamfort mowil, ze §wiat jest dzielem szatana w
p.zystepie szatu.

— Tymczasem—rzektem z udanym humorem, jak gdybym mowit do
matego chtopca chorego—idz pan spac 1 pozwol mi uczyni¢ to samo.
Poniewaz powstat wiatr—jesienny, ponury wicher, ktory jeczat zalosnie
wkoto klasztoru, przeto doznatem pewnej trudnos$ci w urzeczywistnieniu
mego zamiaru 1 nie mogtem zasna¢ w nieco twardem t6zku dawnych



opatow jeneralnych. Styszatem, jak Filip Dubois chodzit po swoim pokoju
1 pytatem samego siebie, czy pomimo swego Szyderstwa, zbyt
przesadzonego, by nie bylo sztucznem, nie czut si¢ i on wzruszony tym
pigknym obrazem zycia tak zrezygnowanego, tak poboznego, ktore
postaciowal nasz gcspodarz tego wieczora. Przychodzily mi na mysl
zdania zakonnika o opatrznosciowym charakterze niektorych wydarzen.
Czy podobna mysle¢ gigboko 1 szczerze nad losem wlasnym 1 blizniego,
nie doznajac niejasnego uczucia, ze duch unosi si¢ nad nami wszystkimi,
prowadzi nas drogami nieraz bardzo krekmi ku celom, ktorych nie
rozumiemy? Ale mianowicie w karaniu btedéw naszych 6w duch
tajemniczy objawia swa obecnos¢, uznawang przez moralistow wszystkich
wiekow, poczawszy od poetdw greckich, ktorzy opiewali Nemezys,
ciemna sprawiedliwos$¢ ogdlna, az do Shakespeara 1 Balzaca, mistrzow
sztuki nowoczesnej. Czy ich dzietem nie rzadzi to widmo wielkiej
sprawiedliwosci ostatecznej, ogarniajacej istnienie ludzkie? Potem
myslalem o tem innem prawie rozkla

du, ktore wymaga, aby wszystko umierato z najpigk uietszych rzeczy
tudzkich, poczawszy od moralnych jak ktasztor, az do arcydziet sztuki.
Freski Beuozza odkryto po czterystu latach, aby znikngly znowu w
przeciagu kilku innych set lat, zniszczone niepokonang praca czasu.

Tak. wszystko umiera i wszystko rozpoczyna si¢ na nowo... Dom Gabryel
Grifti méwit co dopiero o Bazy lidyanach, o ich subtelnych teorjach i o
pysze, ktora jest podstawa wszystkich herezji. Przyszto mi na mysl
zadziwiajace podobienstwo miedzy temi paradoksami a naszemi
chorobami moralnemi dzisiejszych czasow, jakie mi si¢ nasungto, kiedy



studjowatem zasady aleksandryjskie. M) mlody towarzysz czyz nie byt
tego dowodem, on, ktory, z okazji stosunku pisarzy i publicznosci,
wypowiedziatl zupelnie ten sani sohzmat ktamstwa tak mitego gnostykom?
Styszalem, jak jeszcze chodzil—czem byt tak wzburzony?—az wreszcie
wsrod tych sprzecznych rozumowan zamknatem oczy, a kiedy obudzitem
si¢ rano, ujrzatem przy t6zku poczciwego Luigi, obciazonego taca, na
ktorej przygotowana byta kawa 1 prawie rownoczesnie wszedt zakonnik
do mego pokoju;

— Al brawo — zawotat z poczciwym swym usmiechem—mogtes$ pan
dobrze wypoczac i zada¢ ktam przystowiu: Chi dorme non piglia peci.
(Kto $pi, nie towi ryb), bo oto wiesniak przyniost panu pstragdw swiezu
tenkich na $niadanie... Co do pana Filipa, ten juz biega po gérach. Kiedy
powrdcitem z mszy §wigtej o wpot do siodmej, widziatem, jak wdrapywatl
si¢ na gore od strony wioski, zwawy jak kot... Gdy pan wstaniesz,
pojdziemy oglada¢ Uenozza, przy §wietle dziennem. Signor Filippo
powrdci z pewnoscia... Zobaczycie panowie takze bibljoteke klasztorna...
A! gdybys pan wiedzial, jak byta bogata przed pierwszem skasowaniem za
czasOw Napoleona L.. Ale cierpliwosci, kiedy, jak sie zdaje, bedziemy
znowu mieli nasz taras. Multa rtnascentur..,

W godzing pdzniej bylem ubrany, wypilem kawe bez wielkiego krzywienia
si¢, kawe na cykorji, zrobiona przez Luigi; ojciec 1 ja, udaliSmy si¢ znowu
w odwiedziny do krola Gondoforusa i do usmiecbnigte; Madonny. Dora
Giifli miat czas pokaza¢ mi wielki 1 maty refektarz, bibljoteki, kaplice,
cysterny, wazki ogrod, w ktérym hodowat cyprysy, a Filipa zawsze
jeszcze nie byto. Czy zabladzit, lub czy tez uczuwal do rozmowy i



towarzystwa ojca jedne z tych antypatyj, jakiej podlegaja nerwowi jak on
ludzie? Bylbym fe pytania postawit sobie oboj¢tnie, przyznajg to, tak
bardzo mnie irytowalo ciagle jego wyszydzanie, gdybym o godzinie
jedenastej, powracajac z wizyty po klasztorze nie byt si¢ przerazit
drobnym wypadkiem, catkiem nieprzewidzianym, ktory wywotatem sara,
nie przeczuwajac tego. Dom Griffi musiat odej$¢, zostawiajac mnie
samego az do sniadania.

— Gdybym tak obejrzal wczorajsze numizmaty? pomyslatlem sobie 1
poprositem ojca o szkatulke, ktéra mi sam przyniost. Zasiadtszy spokojnie
w moim pokoju, rozwijam papiery jedne po drugich, podziwiajac tutaj
profil cesarza uwienczonego laurem, tam bogini¢ zwy cigztwa. Niewiem,
dla czego przychodzi mi fantazja obejrzenia aureuisa Cezara z popiersiem
Antonjnsza. Nie mog¢ go znalez¢. Bior¢ monety jedne po drugiej 1 nie
widz¢ imienia dyktatora na zadnym papierze.

— ?le je, wlozyliSmy, mowig sobie 1 z cierpliwoscig rozwijam wszystkie.
Anti §ladu Cezara, ani Brutusa. W zyciu mojem nie doznatem takiej
trwogi, jak wowczas, kiedy stwierdzitem brak dwdoch mouet, ktore bez
watpienia warte byty dwa tysiace frankow 1 ktore tam byly jeszcze
poprzedniego wieczoru. Trzymatem je w reku, sam nawet oznaczylem ich
warto$¢ w przyblizeniu — a one zniknely. Miatem nadziejg, Zze ojciec
odlozyt je na bok, by wysta¢ do Pizzy natychmiast 1 jak najpredze;
stwierdzi¢ ich autentycznos¢. Pobieglem

do jego celi, nie wahajac si¢ nawet przeszkodzi¢ mu. Mepodobna mi bylo
sprawdzi¢ zaraz tego przypuszczenia. Dom Griffi byl zaj¢ty zatatwianiem
jakiegos$ dlugu z rudym wiesniakiem, gdyz tenze trzymat portfel skd zany,



z ktorego reka jego szorstka wydobywata z komicznym zalem kupony
pigcio 1 szeSciofrankowe. Opat wyczytal z mej twarzy, ze miatem wazna
wiadomos¢ do zakomunikowania mu.

— Czy przyjaciel panski nie jest przypadkiem chory?—zapytat mig
skwapliwie...

— Kie — odpowiedziatlem — ale chciatbym sobie pozwoli¢ jedno zadac
wam pytanie, mdj ojcze. Czys wyjal, ojcze, ze szkatutki Dom Pia kilka
ztotych sztuk, ktore ogladaliSmy wczoraj?

— Zadnej—odpail zacny czlowiek z prostota—szkatutka tam stala, gdzie
ja zostawiliSmy.

— Al m¢j Boze!—zawolalem z przerazeniem, braknie ich tam najmniej
dwoch 1 to najwazniejszych: Cezara i Brutusa.

Zaledwie wypowiedziatem to zdanie, alisci pojatlem wielka jego
doniostos¢. Nikt, az do naszego przybycia, nie domyslat si¢ jaka wartos¢
w pieniadzach przedstawiat ten zbior Dora Pia, Luigi nie mogt ich wybrac
wsrdd innych, ani zaden z wiesniakow, podobnych do tego, ktorego
widziatem w tej chwili, przeliczajacego spracowanemi r¢kami brudne
banknoty, Z drugiej strony nie podobna byto mnie o to posadza¢. Bylem w
t6zku w chwili, kiedy ojciec odprawiat msza sw, 1 kiedy pokdj jego byt
prozny. Od owej chwili byliSmy ciagle razem,

— Nie, nie, to niepodobna,..—powiedziatem gtosno.

Widzialem Filipa skuszonego, natychmiast po wczorajszej naszej
rozmowie, tak blizkiem sasiedztwem matego skarbu. Odglos jego krokow
do p6znej nocy brzmial w mej pamigci 1 ttbmaczyt mi si¢ w sposob
okropny. Tak wiele mi méwil w czasie drogi o potrzebie posia



dania drobnej sumy, ktéraby mu pozwolita debiutowaé w Paryzu. Ujrzat lg
sume z tak blizka — wakzyt ze soba... a wreszcie ulegt pokusie. Dokonat
tej kradziezy tak tatwej, a lak podwojnie niegodnej, poniewaz biedny
sedziwy zakonnik byl naszym gospodarzem. Wystarczyto mu wsta¢ nieco
przed godzing mszy $w. Wyszedl ze swego pokoju i wymknat si¢ do celi
ojca. Tam wziagt dwa numizmaty, o ktorych wiedzial, ze sa najdrogo
cenniejsze, a bez watpienia 1 inne jeszcze. Potem udat si¢ na wycieczke,
aby z jednej strony da¢ pozér swego zniknigcia tak wezesnego a z drugiej
takze, aby pokry¢ niepokdj, ktory go musiat przejmowac. Miedzy
paradoksami najsraielszemi niemoralnosci umystowej a haniebnym
czynem, jak ten oto, istnieje przepas¢ ogromna. Wobec tej przygniatajacej
mozliwosci czulem sig tak silnie wzruszony, ze nogi drzaly podemna 1
musiatem usias¢, podczas, kiedy Bom Griffi mowil do wiesniaka ze
zwykla tagodnoscia:

— Idz, czekaj na mnie w korytarzu, Peppe; zawo tam cie.

Kiedy znalezliSmy si¢ sami, zaczal do mnie tonem, ktorego jeszcze u
niego nie styszatem, nie tonem uprzejmego gospodarza, lecz glosem
kaptana 1 biorac rece moje, odezwat si¢ do mnie:

— Spojrzyj mi pan prosto w oczy. Pan czujesz dobrze, iz wiem, ze to nie
pan, nieprawdaz? Nie mOow mi nic, nie ttbmacz mi nic 1 zto0z rai
przyrzeczenie...

— Abym zmusit nieszczesliwego mlodzienca do oddania... A! moj ojcze,
cho¢bym miat wyrwa¢ mu z rak 1 odda¢ go sam policji...

— Nie odgadtes mig pan, zaczat znowu, wstrzasajac gtowa, przeciwnie,
chce abys mi przyrzekt na honor, iz nie wymowisz ani stowa, ktoreby
zdradzito, 1z pan odkrytes zniknigcie mouet.. Ani stowka, czy pan ro
zamiesz, ani jednego poruszenia... Mam prawo tego zadac, nie prawdaz?...




— Nie rozumiem — przerwalem.

— Vazknm — rzekt, uzywajac utubionego wyrazu. Przyrzeknij mi pan
tytko 1 pozwol mi skonczy¢ z tym okropnym Peppe... A! ci ludzie
zamgceza mi¢ na Smier¢, zanim zdotam ujrze¢ tu znowu naszych
braciszkow... Sprzeczaja si¢ oni o piec frankow przy optacaniu dzierzawy;
ale pan wiesz, nalezy zamkna¢ oczy i polecic¢ si¢ Bogu... Mam zatem
przyrzeczenie?

— Macie je, ojcze — odparlem zwycigezony pewnym rodzajem powagi,
ktora w tej chwili uderzata w catej jego osobie.

— I zechcesz pan odnies¢ mi szkatutke zaraz?

— Id¢ po nia, moj ojcze.

Mimo danego stowa, trudno mi nad wyraz byto powstrzymac sig, kiedy w
pot godziny po tej rozmowie znalaztem sig z Filipem Dubois, ktory
nareszcie powrocit z przechadzki. Musz¢ przyznac na jego pochwale, ze
twarz jego w tej chwili zdradzata wewnetrzna trwoge, ktoraby mnie byta
przekonata do reszty, gdybym byt miat najdrobniejsza watpliwos¢ co do
jego winy. Musiat jednak uwazac si¢ za bezpiecznego, gdyz powtdrne
moje badanie szkatutki dziwnym byto przypadkiem, a oprocz mnie kt6z
mogt stwierdzi¢ brak skradzionych monet?

Zbyt szybko wymienialismy Je, aby Dom Griffi mial byl czas spamigtac
ich nazwy. To tez nie obawa przed odkryciem kradziezy ktadta na to czoto
inteligentne 1 w oczy, tak jeszcze wesote dnia poprzedniego, 6w ponury
wyraz niepokoju. Domyslilem sig, ze wyrzuty 1 wstyd poprostu go
dtawity. Byt taki mlody, pomimo maski cynizmu, tak spragniony, mimo
intelektualnego zepsucia, cieptego ogniska swej rodziny, tak jeszcze
przejety uczciwoscia prowincjonalng! Zauwazyt smutek w mojem
spojrzeniu, ale jezeli przypisal go zrazu istot nej jogo przyczynie, to
mikzenie, ktore wedle przyrzeczenia zachowywatem, musiato go
uspokoic.



— Odbytem wspaniala przechadzke rzekt do mnie, chociaz go nie pytalem
0 najmniejszy szczegot, odnoszacy si¢ do uZycia poranku — tylko
zablakatem si¢ 1 przybywam zap6zno, by zwiedzi¢ klasztor... Nie zatuje
tego, gdyz obawiatbym si¢ zniszczy¢ wrazenie wczorajsze, ogladajac
freski przy blasku stonca, O ktorej godzinie wyjezdzamy?

— Okoto wpot do trzeciej—odpowiedzialem,

— W takim razie, jesli pan pozwoli, pdjd¢ zapakowac moje rzeczy.

Pod tym pozorem przeszedt do swego pokoju. Styszatem, ze biegat po
pokoju jak wczoraj wieczorem. Pomimo wszystkiego obecnos$¢ moja byta
dla niego niezno$na,

— Co bedzie, skoro zobaczy opata?—pomyslatem.

Lekatem si¢ z niepokojem, przechodzacym w boles¢, chwili, w ktorej
wszyscy trzej siedzac przy stole nowicjuszéw, mieliSmy gawedzic,
zakonnik 1 ja wiedzac to, coSmy wiedzieli, a on z cigzarem na sercu.
Ciekawo$¢ laczyla sie z tym niepokojem, Zadajac odemnie zupetnego
milczenia wobec Filipa, Dom Greffi mial niezawodnie osobne zamiary.
Czy chcial wyspowiada¢ mtodzienca, nie upokarzajac go zanadto, w
cztery oczy? Albo czy w nieograniczonej dobroci, ktora si¢ malowata w
jego oczach pelnych wiary, postanowit przebaczy¢ w milczeniu, liczac na
to, ze reszta skarbu Dom Pia wystarczy na wyrestaurowauie stawnego
tarasu? Badz co badz, godzina $niadania nadeszta — wszystko nadchodzi
— a Dom Gabijel zawotat na nas tym samym glosem wesotym 1
serdecznym:

— No, 1 ¢c6z, signor Filippo, petynie pan zgtodnialy jestes po tej
przechadzce?

— Nie, moj ojcze—odpait Filip, ktorego obie rece ujat opat serdecznie,
lecz ktorego ten ciepty uscisk zdawat si¢ irytowa¢—Iegkam sig, czy si¢ nie
zazi¢bitem troche.



— To si¢ pan napijesz mego vino Sanio — zaczal zakonnik znowu—czy
wiesz, iliaczego tak je nazywamy? Zawieszamy grona winne do suszenia
az do Wielkanocy 1 wtenczas dopiero wytlaczamy je. Toskanskie
przystowie powiada;

— Nell uva sotw tre vinaccioli, w winogronie s trzy ziarnka — um di
sauita, uno di ktizia ec uno di ubriachenzu, jedno zdrowia, jedno
wesotosci, a jedno pijanstwa. Ale w mojem vino Santo pozostaty tylko
dwa pierwsze.

W ten to sposdb wypowiedzial szereg zdan wesolych w czasie sniadania,
ktore tym razem sktadato si¢ z trzech przyrzeczonych pstragow,
pieczonych kaszta gow, z jaj smazonych 1 kwdczotow, karmiacych si¢
winogronami 1 jalowcem, ktore sa jesiennym przysmakiem tego zakatku
btogostawionych Wioch.

— Nie moglem nidgdy dotkna¢ zadnego z tych matych ptaszkéw — rzekt
do nas ojciec — widzg je zbyt blizko latajace tutaj. Ale nasi wieSniacy
chwytaja je na lep. Nie widzieliscie ich panowie przechodzacych z
oswojona sowg na reku ? Wzdhiz winnic ktada oni deseczki napuszczone
lepem, nastepnie na ziemi¢ spuszczaja sowg przywigzang takze do
deseczek. Biega ona tu 1 tam. Ptaki zblizajg si¢ z ciekawosci, dotykaja si¢
deseczek 1 chwytaja si¢ na lep. Dziwitem sig, ze ktory poeta nie utozyt
bajki z tego tadnego obrazka...

O zniknionych monetach tymczasem ani stowka. Ani stowka takze,
ktoreby zdradzato jaka$ roznice w uspo. sobieniu jego wobec mnie i mego
towarzysza — moze trochg wigcej zartobliwosci wobec niego, ktorego
widziatem niejako ztamanym tym objawem sympatji nie mat czulej
naszego gospodarza, tak niegodnie zdradzonego. Ze dwadziescia razy
widziatem 1zy na rzg¢sach tego chlopca, ktory widocznie nic byl stworzony
do popehienia ztego. Dwadzie$cia razy mialem ochot¢ po



— Przepros tego swiatobliwego kaptana i niech bedzie koniec...

Potem Filip marszczyl brwi, ogien dumy wysuszat mu Zrenice i rozmowa
toczyla si¢ dalej, a raczej monologi Dom Griffiego, ktory porownywat
teraz Monte Cldaro z Monte Olivelo i1 serdecznie wspominal swego
przyjaciela, ktory jest i moim zarazem, kochanego opata N,,
przeznaczonego do catkiem podobnego zajecia: strozowania. Potem
opowiadat nam rozmaite anegdotki o klasztorze, niektore bardzo
zajmujace — np, wizyta konetabla burbonskiego w drodze do Rzymu,
Zamawiajacego w tajemnicy u przeora tnsz¢ $w, nazajutrz po Smierci; —
inne dziecinne i odnoszace si¢ do naiwnych podan... Dopiero po $niadaniu
1 powrociwszy do naszego salonu, zrozumiatem jego intencj¢ 1 tnysl,
podsuni¢ta mu przez znajomos¢ serca ludzkiego, jaka posiada¢ moze tylko
spowiednik.

Upusciwszy nas na chwilg, powr6cit, trzymajac w reku szkatutkg Dom
Pia, Spojrzatem na Filipa, Stal si? trupio bladym, A jednak potnarszczona
twarz gospodarza naszego nie wyrazala surowego pytania,
Powiedzieliscie mi, panowie, ceng tych medalionéw, rzekt do nas z
prostota, stawiajac szkatutke na stole. Jest tutaj o wiele zaduzo na
odbudowanie tego, co zamyslam. Pozwdlce, panowie, ze poproszeg,
abyscie wybrali z nich dla siebie kazdy dwie lub trzy monety, ktére
zachowajcie na pamiatke¢ po starym zakonniku, ktory si¢ za was modlit
dzis$ rano,,.

Spojrzal na mnie, wymawiajac te wyrazy, spojrze niem, w ktorem moglem
wyczytaé przypomnienie obietnicy, Wyszedl, a Filip Dubois 1 ja
pozostaliSmy nieru chomi. Drzatetn, aby si¢ nie domyslit, 1z znam jego
tajemnice. Wzniosta pobtazliwo$¢ Dom Griffiego, przeznaczona na to, by



wywolac¢ zal nadzwyczajny przez nadmiar wstydu, mogta cale wrazenie
wywrzec na te

duszg zrozpaczona tylko wtenczas, jesli mito§s¢ wlasna dodawata goryczy.
— ,Takaz to piekna rzecz, dobry kaptan!... — odezwatem sig, aby
przerwac¢ mikzenie. Filip nie odpowiedzial nic. Odwrocit si¢ szybko do
okna 1 spogladat pograzony w giebokiej zadumie na zielony krajobraz,
ktory podziwialiSmy wieczorom wracajac. Otworzytem szkatulke 1
wzigtem jedne z monet, by postucha¢ naszego gospodarza, poczem
przeszedtem do swego pokoju. Serce moje bito jak mtotem; ustyszatem,
jak mtodzieniec wybiegt i1 jak kroki jego skierowaly si¢ szybko ku celi
starego zakonnika.

Pycha zostata zwyci¢zona. Poszedt odda¢ sztuki przywlaszczone sobie 1
wyzna¢ swa wing. W jakich stowach przemawiat do tego, ktorego tak
zuchwate po rownywal do zmartego Tacentego i co mu ten ostatni
odpowiedziaty Nie dowiem si¢ nigdy. Tylko kiedy wsiedliSmy do
powozu, a Pascale odezwal si¢ do swej klaczy:

— Dalej, Zaro, zbieraj nogi... obrocitem sig, aby zobaczy¢ klasztor raz
jeszcze 1 pozdrowi¢ opata, ktory stanat na progu 1 ujrzatem w spojrzeniu,
ktore towa. rzysz moj rzucit na prostego zakonnika brzask innej duszy.
— Nie, czas cudow nie minal, ale potrzeba §wig tycha oni pojawiaja sig

zbyt rzadko!
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Glgboka cisza panuje w matym, skromnym gabinecie profesora Marcelego
Schraube, Ptomienie stunca. wdzierajac si¢ przez zamknigte okienice.
rozlewaja swiatlo na liczne ksiazki 1 papiery 1 rozjasniaja chmur ne czoto
mtodego uczonego, ktory siedzi nieruchomy przy stule 1 rozmysla. Jestto
jedna z rzadkich chwil w jego zyciu, kiedy mysl, wyrwana z wlasciwego
sobie kierunku, przestaje sciga¢ cickawe wynalazkki na polu historji i
filozowficzne problemy, aby zwroci¢ uwage ua prozaiczne strony bytu.

) Podajac do draku niniejsza opowies¢, podpisana glosnem francuzkiem
nazwiskiem, winnismy doda¢ do niej objasnienie dla zaspokojenia
slusznej .ciekawosci czytelnikow, zdziwionych zapewneo zjawiskiem tak
niezwyklem. Autorka, pani Ludwika de Baulny

Obecnie w wyobrazni jego nie przesuwaja si¢ uroczyste sadowe
posiedzenia kroléw Francji, ani krwawe walki uwielbianych przez niego
bohaterow, krzyzowcoéw. Nie nawet miody uczony, bujajacy zawsze w
najwyzszych sterach nauki, czasami jest zmuszony dotkna¢ ziemi 1
przypomniec sobie, ze nalezy do owej biednej, wzgardzonej ludzkosci 1
podlega tym samym co ona potrzebom i wymaganiom; a Marceli, ktory
cigzkie niial poczatki, nie mogl jeszcze zapomnie¢ o trudnosciach zycia.
Syn ubogich wiesniakow, byt on aizatczykiem, jak jego nazwisko
dowodzi; zostat sierota, majac zaledwie lat dziesie¢, wraz z mtodsza
odsiebie o parg lat siostrag. Oboje przygarnat poczciwy wiejski proboszcz,
a brat ich matki. Zacny staruszek miat pretensje do naukowosci, studjowat
pilnie autorow tacinskich 1 cytowat Wirgiljusza naoslep we wszystkich
swoich kazaniach. Nie majac zadnych osobistych pragnien, marzyt dla
swego siostrzenca o §wietnym losie, a chociaz z ambony lubil powtarzaé



znane wiersze poety: O for tunatus timiums, w praktyce byt zupetnie
innego zdania i nie zachgcal wcale Marcelego do cichego wiejskiego
zycia. Zreszta, bylyby to daremne nsitow.1 nia. mtodzieniaszka bowiem
pozerata ambicja. Malomowny, nieSmiaty, rzadko obcowat z dzie¢mi
swego wieku; czut si¢ instynktownie wyzszym od wszystkich

corka Eugenjusza Rouher, ministra Napoleona Ill, a po upadku cesarstwa
glowy jego stronnikow we Francji, ubdarzona rzadka zdolnoscia do
jezykow, oprocz wielu innych, nauczyta sig i pol skiego, i tak go sobie
upodobata, ze chciata sprobowac, czy wlada nim dostatecznie, by pisac
Owocem tych usitwan jest Romans Profesora, w ktorym umyslnie nie
zmieniamy niektorych zwrotow francuzkich. Autorka, o ile wiemy,
oglaszata pary prac swoich francuzkich, ale bezimiennie. Powies¢
niniejsza, podpisata swojem nazwiskiem panienskiem. z powodu, ze pisata
ja jeszcze przed swojem zamegzciem. (Przyp. Red).

otaczajacych go 0sob 1 wczesnie juz zrozumiah, ze tylko praca,
niezmordowana praca, wraz z sila woli, mogta go doprowadzi¢ do
wlasciwego na swiecie miejsca. Przysiagl sobie dopiac celu 1 dotrzymat
stowa—kosztem jednak jakich walk 1 trudnosci, jakich ofiar ztozonych z
pragnien ducha 1 wymagan miodosci, o tem jeden tylko Marceli wiedzial.
Czgsto tez, przechodzac w mysli te cigzkie chwile, zapytywat siebie z
bolesnym usmiechem, czy, rozwazywszy rzecz dobrze, nie przerachowat
si¢ 1 czy rzeczywiscie szczescie cztowieka polega na zdaniu Spinozy:
Pogardzaj §miechem i [zami, odpychaj rozkosze serca, a przywiazuj sig
tylko do rozkoszy umysiu. Rzadkie jednak bywaty te chwile zniech¢cenia,
dzis zwlaszcza, gdy droga, tak mozolna z poczatku, zaczeta wyréwnywac



si¢ 1 Marceli stal si¢ potgga w Szkole Normalnej, Oryginalne jego pisma o
historji pruskiej zwrocity nan ogdlng uwage, a w przysziosci widzial juz
otwierajace si¢ przed nim podwoje akademji; bytby zatem niewdzigcznym
wzgledem Opatrznosci, nie przyznajac, ze byt jednym z wybranych Iego
biednego swiata.

Pomimo to, w chwili kiedy go widzimy, cigzka chmura za¢miewa mu
czoto, 1 widac, ze nie przez r6zowa pryzmge spoglada na Swiat Bozy,
Powdd zmartwienia nader prozaiczny, kwestja czy.sto finansowa, zupetnie
wstretna dla jego niepraktycznej natury. Jednem stowem, potrzebuje
pieniedzy, a jedyny srodek, mozliwy do zdobycia takowych, przeraza go.
Bez najmniejszego wahania odrzucitby ten srodek, gdyby o niego samego
chodzito; ptaca bowiem w szkole 1 do chod z prac literackich wystarczaja
mu najzupehiej. Lecz, podczas kiedy on w Paryzu, wdzieral si¢ z tru. dem
na pierwsze szczeble swej karjery, mala siostra jego, pozostawiona u wuja
proboszcza, wyrosta na dorodng panng, znacznie wyzej wyksztalcona, niz
Zwyczajnie na wsi, i rownie jak brat, marzaca o Swietnej

przysztosci. Doszedlszy do lat dwudziestu, otrzymata dyplomy
skonczonych nauk 1 natychmiast znalazta mieisce nauczycielki. Niestety,
Gertruda Schraube, dumna 1 niezalezna z natury, nie posiadata zadne;j
zalety, potrzebnej do swego powolania; jezeli wszakze zaniedbywala
obowiazek 1 uczenice, natomiast odgadia szybko, jak potezny talizman
dostal si¢ jej w udziale. Byla cudnie pickna, a ogolnie obudzane
uwielbienie wskazato jej, jaka korzy$¢ mogla wyciagnac z tak wielkiego
kapitatu, jakim jest mtodos¢ 1 uroda. Nadzieje jej nie zawiodty. Stary 1
lautentyczuys baron. majacy podlug powszechnej opinji o§mdziesiat



tysiecy dochodu, ztozyl swoja korong, swoj majatek 1 swoje siedmdziesiat
lat u stp skromnej nauczycielki. Mtoda dziewczyna przyj¢la wszystko z
radoscia, 1 trzeba przyznac, ze starzec nigdy nie mial powodu zatowac
popetnionego szalenstwa. Niestety, kazdy medal ma swoja odwrotna
strong. Zostawszy wdowa po dwoch latach, Gertruda znalazta si¢ wobec
najsmutniejszych zawodow. Nietad w majatku barona byt taki, ze po
likwidacji mioda kobieta zostaia zaledwie w posiadaniu kilku tysigcy
frankow. W tem smutnem potozeniu zwrdcita si¢ do brata, zapomnianego
zupehie w chwilach szczescia 1 fortuny. Do niego udawata si¢ obecnie,
czerpiac z jego dochoddw potrzebne pieniadze. Marceli, z naiwna
wspaniatoscia uczonego, che¢tnie oddawatl siostrze wszystko, co zarabiat;
lecz srodki jego byly wigcej ograniczone, jak dobra wola, 1 obecnie
znalazl si¢ bez grosza, czego mozeby 1 nie spostrzegt, gdyby nowa prosba
Gertrudy nie postawita go wobec przykrej rzeczywistosci. Dac to, czego
si¢ nie ma, oto problemat, ktorego rozwiazanie w tej chwili w
najstraszniejszy wprawia go klopot. Zwrdcit oczy na dwa otwarte listy,
lezace przed nim na stole, machinalnie wziat jeden z nich 1 po raz
dziesiaty czytal powoli, rozwazajac kazde stowo. List brzmiat jak
nastepuje:

Yaudrpuil d. lipca.

Raz jeszcze, kochany Marceli, udaje¢ si¢ do twej nieograniczonej dobroci.
Badz pewny, ze tylko koniecznos¢ zmusza mnie do tego. Dzigki tobie,
ostatnie moje dtugi sa zaptacone, 1 sadzitam, ze tego roku wydatki moje
nie przewyzsza dochodéw; ale otoz 1 nowa a nieprzewidziana trudnos¢.
Od kilku miesiecy czutam. Ze zdrowie moje stabnie, cierpialam



nieustanne migreny 1 apetytu braklo mi zupelnie. Pocieszalam si¢ jednak
tem, ze stan OwW zmieni si¢ wraz z cieplejsza pora; lecz przeciwnie,
pogorszyt si¢ w tak gwattowny sposob, ze wezwalam mojego lekarza; ten,
pomimo wrodzonego optymizmu, potwierdzit to, o czem wiedziatam
zglry, a mianowicie, ze jestem ci¢zko chora. Aby mi ulzy¢, doktor sadzi,
ze kuracja u wod jest nieodzowna. Na nieszczgscie, nie moge poniesc
kosztow tej podrozy. Czy cheesz, a raczej czy mozesz mi dopomodz.
Marceli? Nie watpi¢ o twojej dobrej woli, ale czy juz nie wyczerpatam
ostatnich twoich oszczednosci? Czekam na odpowiedz, ktora bez przesady
bedzie dta mnie wyrokiem zycia lub Smierci.

Twoja nazawsze

Zuiechg¢conym ruchem .Marceli rzucit mata her bowna kartke na strong 1
wzial drugi otwarty list na siole.

Baclair, p. PlessisCliemai, Seine et Oise d. lipca.

Szanowny Panie!

Chciej pan mi przebaczyc¢, ze udaje si¢ do niego z troch¢ niezwykla
prosba. Wprawdzie nie mam zaszczytu zna¢ pana osobiscie, ale. czytajac
dzieta panskie 1 sluchajac wyktadu jego. mogtem sie przekonac, jak
stusznie zastugujesz na ogdlne uznanie.

Powdd, zachgcajacy mnie do wezwania panskiej pomocy, jest
nastgpujacy: z nastaniem rzadu rzeczypospolitej, dyplomatyczna moja
karjera zostaig przerwana. Po§wigcam zatem dzi$ wolne chwile pracom
literackim 1 historycznym, nieSmialemi krokami wstepujac w Slady
panskie, gdyz gléwnie historja Niemiec jest celem moich badan. Obecnie
jestem zajety praca, przeznaczona do Przegladn Wspotczesnego; obeymuje



ona wszystkie przejscia walk zakonu krzyzackiego od Christburga az do
Tannenberga. Po dlugich 1 cierpliwych poszukiwaniach zebratem liczne
dokumenty; lecz teraz, kiedy trzeba uporzadkowac¢ nagromadzone
materjaty, wyznaje, ze trudnosc¢ ta przeraza mnie, 1 czujg, jak drogocenna
bytaby mi pomoc $§wiattego przewodnika. Przewodnikiem owym,
sadzitem, ze zechcesz by¢ pan. Pod panskiem kierownictwem mogtbym
doprowadzi¢ do konca rozpoczgte dzieto 1 odkry¢ Swiatu niektore nowe
poglady o tej epoce historji, niedosy¢ jeszcze u nas znanej, pomimo
starannych 1 pilnych badan. Osmielam si¢ wigc zapytac pana, czybys nie
chcial poswigcic€ roi swoich wakacyi. Jezeli projekt mo; zyska uznanie, w
takim razie bedg cig prosic¢ o taskawe zamieszkanie u mnie na wsi az do
poczatkow pazdziernika, epoki, w ktorej zdaje mi sig, zaczynaig si¢
wyktady Normalnej Szkoty; jestesmy obecnie w potowie lipca;
przypuszczajac, ze zechcesz pan przyjechac bez zwloki, przez cate dwa
miesiace mogtbym korzystac z rad panskich, 1 odda¢ stabe moje prace pod
swiatly sad cztowieka, ktorego wyzszo$¢ uznaje z prawdziwa
przyjemnoscia.

A teraz jestem zmuszony dotknaé kwestji bardzo delikatnej, ktéra jednak
pomigdzy soba musimy rozjasni€. Jest zawsze niewypowiedzianie przykro
mowic¢ o pieniadzach, wiedzac zwlaszcza, ze zadne pienigezne
wynagrodzenie nie moze stana¢ nardwni z przystuga, jakiej zadam od
pana. Jednakze, nie widzac innego

sposobu wyrazenia mojej wdzigcznosci, jezeli zechcesz pan przychyli¢ sig
do mojej prosby, upraszam o naznaczenie mi swoich warunkow, na ktore,



rozumie si¢. zgory przystaj¢. Oczekujac predkiej odpowiedzi, proszg o
przyjecie zapewnienia wysokiego szacunku, z jakim pozostaj¢

"Urabia de StReal.

Po przeczytaniu, wyraz niezadowolenia 1 gniewn btysnat w oczach
Marcelego. Gdyby chcial ustucha¢ pierwszego popedu, odmowitby
natychmiast. Nieprzyszto by mu nawet na mysl sprzeda¢ swoja wolnos¢ i
przyja¢ upokarzajaca rol¢ poprawiacza pism drugich, bo trzeba wyznac, ze
Marceli nie oddychatl bezkarnie powietrzem Szkoty Normalnej 1 podzielat
panujace tam demokratyczne przesady. Kozdrazniony przeciw wszystkim
spo lecznym przewagom, nie sadzil, aby szlachcic, wtasnie dlatego, ze
pochodzi z arystokratycznego rodu, mogt mie¢ chociazby najmniejszy
talent, 1 sama mysl zostania wspotpracownikiem miernego umystu
cztowieka, obudzita w nim wstret niewypowiedziany. Lecz z drugiej
strony, czyz mogt pozosta¢ gtuchym na prosby Gertrudy? zwtaszcza kiedy
szto o zdrowie, a nawet o zycie siostry. Czy mial prawo wahac si¢?
Wiedziat dobrze, ze to niemozliwe i ze, odmawiajac, popetnitby naganny
uczynek; ale ofiara byta niemniej przeto bolesna, 1 drzaca nerwowo reka
skreslit kilka wyrazow, ktoremi przyymowat propozycje pana de StReal.
Wyczerpujac za$ do dna kielich goryczy, przystapit Itez ogrodki do
drazliwej kwestji pieni¢znej, moéwiac otwarcie, ile chce zarobic, 1
wymagajac nawet (0 zgrozo!), aby potowa sumy byta mu przystana zgory,
ho wszakze byt to jedyny sposob, aby dopomodz Gertrudzie w
oznaczonym czasie. Przedstawit wigc jasno 1 pozytywnie wszystkie
warunki, jak kupiec—rzekt sam do siebie,—sprzedajacy towarya, i kiedy
podpisat ten



dziwny dokument, z goragczkowym pospiechem ztozytl go i1 zapieczgtowat,
nie chcac nawet odczyta¢ — czut bowiem, ze przeczytawszy, podartby go
w kawatki. Aby wigc uniknac tej niebezpiecznej pokusy, schwycit 1
kapelusz 1 pospieszyt na pocztg.

Il.

W osm dni pozniej, popotudniu, Jlarceli byt na kolei Lyonskiej w drodze
do PlessisOhnay. ,Tak wszyscy tudzi,: rzadko podrozujacy, przybyt
zawczesnie. Pociag jednak JUZ byl gotoéw, i mogl zaraz zaja¢ miejsce w
jednym z Wagonow. Jako cztowiek, znajacy wartos¢ czasu, dobyt z
kieszeni niemiecka broszurke, traktujaca o rozwoju potegi pruskiej, i
zatopit sie w czytaniu. Swist lokomotywy da! sie stysze¢, i pociag ruszat
juz z miejsca, kiedy dwoch mtodych ludzi, rozmawiajac 1 $miejac si¢
wesolo, wskoczyto do wagonu. Marceli spojrzatl roztargnionym wzrokiem
na swoich towarzyszy. Jeden z nich, wysoki, dobrze zbudowany, z
jasnemi wlosami 1 otwartem obliczem, wzbudzat odrazu sympatje; drugi,
maly, delikatny 1 watty, bardzo elegancko ubrany, przedstawiatby
prawdziwy typ tak zwanych gommeux, gdyby dowcipny wyraz twarzy nie
dowolzil, ze pod ta staba napozor powierzchownoscia ukrywa sig silny 1
bystry umyst. Obydwaj rzucili si¢ na poduszki, oddychajac swobodnie.
— Doprawity—rzekt maty, ocierajac czolo batystowa chustka, silnie
woniejaca heljotropem — doprawdy, o maly wlos, ze nie zostaliSmy na
miejscu. Widze ztad zmarszczone nieukontentowaniem czoto pani de
Marisy, gdyby$my byli nie dotrzymali stowa!

Ba, zastugiwataby na to — odpowiedziat drugi, lekko wzruszajac
ramionami—jest zanadto wymagajaca. Co za dziwna mysl zapraszac nas
na wies, w chwili



kiedy polowanie juz zamknigte, potowa sasiedztwa bawi u wod lub
morskich kapieli, a jako jedyna roz rywka czekaja nas historyczne
rozprawy wuja StReal. Nieprawdaz, Gaetanie, ze to czysta zasadzka.
Styszac wymowione nazwisko pana de StReal, llarceli podnidst glowe,
lecz mtodzi ludzie nie zwracali na niego uwagi.

— Czy nie sadzisz — rzektl ten, ktorego towarzysz nazywat Gaetanemczy
ule sadzisz, ze to wcale nie wesole zycie dla panny de St,Real, przebywac
zaw .sze w towarzystwie swojej ciotki? Mowia, ze ksigzna nie ma wcale
tagodnego charakteru.

To jest potwarz, moj drogi! Wszyscy sa niesprawiedliwi wzgledem ciotki
Ireny, ktéra nie ma innej wady, jak tylko przrsady dawniejszych czasow:
uwielbia szlachectwo, wierzy w cnote kobiet 1 nie chce przyjmowac
zydow, Ale wszystko to nie moze by¢ wstretnem dla Baetryxy, ulegajace;
tym samym stabosciom. Nigdy nic; spotkatem rownie zacigte;
antysemitki, a co do niebieskiej krwi, pomimo ze o tem nie mowi, wie do
skonale, jaka ptynie w jej zytach. Nie ubolewam wiec nad nia... zgadza si¢
wybornie z ciotka, a ojciec uwielbia swoja corke; zreszta, gdyby jarzmo
wydawato si¢ jej za cigzkie, bardzo tatwo moglaby sie z niego uwolnic.
— Ach tak, mowiono mi; wigc to pewne?

— Niestety! obawiam sig, ze tak, chociaz nigdy nie wspominaja o tem. nie
wiem dlaczego? Obecnie on jest w Londynie; bawi sig, uzywa swiata,
mtode piwo jeszcze nie wysznmialo; co, mowiac otwarcie, mocno ranie
cieszy, poniewaz nie spotkamy go w Baclair,

— Cobz to , Terzy? jestes ztosliwym! Ale to dowod zazdrosci!

— Zazdrosny, ja zazdrosny! Co za szalona mysl! — rzekt mtodzieniec.
Czy nie wiesz, m9j drogi, ze zazdro$¢ zupehnie juz wyszla z mody. A
wzgledem Bea



tryx!... Wida¢ zaraz, ze nie znasz jej. Badz przekonanym, ze nigdy nie
osmielitbym si¢ wystapi¢ do tej walki. Stracitbym spokoj, bez zadnego
rezultatu.

Z wlepionemi oczyma w swoja broszurg, Marceli stuchal pomimowolnie,
a chociaz koniec rozmowy prowadzono potglosem, nie stracit z nie ani
stowa. To tez, zblizajac si¢ do celu podrozy, wydato mu sig, ze juz zna
ludzi, z ktorymi miat obcowac przez par¢ mie "sigcy.

Pociag zatrzymat si¢ w PlessisChenay.

Mtodzi ludzie wysiedli, a podczas gdy Marceli udat si¢ po swoje rzeczy,
oni skingli na oczekujacego lokaja w liberji domu de StReal.

— Coz to, Stefanie, nie widzisz nas?

— Przepraszam pana hrabiego—rzekt shuzacy, zblizajac si¢ do mlodego
cztowieka, ktorego towarzysz na zywat Jerzym — ksi¢zna przystata
landau, poniewaz tym samym pociagiem miat przyby¢ pewien pan,
ktorego oczekuja w zamku. Szukalem go wtasnie, kiedy pan hrabia na
mnie zawolat.

— Pewien pan, ach, tak, przypominam sobie—mowit Jerzy de Kerven,
zwracajac sie do przyjaciela. Musi to by¢ zapewne ten uczony, ten pan
Schraube, wezwany przez wuja do pomocy w napisaniu historji pruskiej.
Zapewne to on siedzial z nami w wagonie. Zdaje mi sig, ze widziatem go
wysiadajacego. Do licha, jezeli ma stuch delikatny, to zapoznany jest z
mojq familja.

W tejze chwili Marceli ukazat si¢, niosac swdj kuferek. Pan de Kerven
pospieszyt ku niemu 1, zdjawszy kapelusz, rzekt z wykwintna
uprzejmoscia:

— Zdaje mi sig, ze zdazamy do tego samego celu. Wszak oczekuja pana w
Baclair u pana de StReal?

Marceli skinat giowa potwierdzajaco.

— Zatem badz pan taskaw towarzyszy¢ nam—mowit dalej miody
cztowiek. Oto jest powdz mego wuja..



stuzacy zajmie si¢ rzeczami. Wszakze mam honor méwi€ z panem
Schraube? Jestes pan niecierpliwie ..oczekiwanym w Baclair, a stawa juz
poprzedzita go.

Jerzy wyrazat si¢ z ta elegancka grzecznoscia, wlasciwa ludziom dobrego
Swiata. Marceli, pod wplywem niesmiatosci, nic nie odpowiedziat. Nie
czut si¢ na swojem polu. W Szkole bowiem Normalnej, gdzie wyktadaja
tyle powaznych nauk, nieznang jest sztuka zamieniania czczych wyrazow.
Zblizywszy si¢ do powozu, pan de Keryeu zapozna! dwdch mtodych
ludzi, méwiac:

— Pan Schraube, moj przyjaciel hrabia Gaetan de Selyes — i poprosit
obydwoch, aby przed nim wsiedli. Proszg¢ bardzo, panie Schranbe, zabrac¢
miejsce na prawo, jestem jak u siebie w powozie mego wuja.

Rozmoweg prowadzono bardzo zywo przez caly przeciag drogi, chociaz
Marceli maty brat w niej udziat.

— Z pewnoscia przeraziles si¢ pan naszem gadulstwem — rzekt Jerzy,
Smiejac sie na wspomnienie swej rozmowy z Gaetanem. Spodziewam si¢
iednak, ze wrazie, jezeli$ nas pan ustyszat, nie dato to panu ztego
wyobrazenia o zyciu, jakie prowadza w Baclair. Pani de Marisy nie jest
tak nieprzystepna, jak twierdzi moéj przyjaciel. Co zas do pana de St.Real,
jestto najprzyjemniejszy cztowiek w swiecie. Zreszta znajdziesz pan
zapewne inne zywioty, ktdre go zajma dostatecznie; ale nie spytatem si¢
jeszcze, czy bedziemy mie¢ obce towarzystwo, Norton — rzekt, obracajac
si¢ do stangreta—czy sa goscie w zamku?

— Tak, panie hrabio, — odpowiedzial woznica. Pan margrabia i pani
margrabina de Segondey wraz z pannami przybyli wczoraj, a zdaje mi sig,
ie jutro oczekuja na inne osoby,

— Panstwo de Segondey!-—zawotat Jerzy, zwracajac si¢ do Gaetena z tak
zabawnym wyrazem rozpaczy, ze Marceli nawet parsknat §miechem.
Panstwo



de Segondey! Ach! teraz rozumiem, dlaczego ciotka

Irena zapraszatla uas tale usituie. To rzecz jasna: po trzebowata
nieszczesliwych oflar. A my, jak istne dudki, z cata naiwnoscia wpadlismy
w sidla. Niestety, obecnie jest jUZ zapdzno, aby wrocié na pociag.

W tej chwili pow6z wjechat w brame parka i znalazt si¢ w dtugiej lipowe;j
alei. Wdali swiecita biata fasada zamku, zbudowanego w stylu zesztego
stulecia; srodkowy pawilon z dwiema wiezyczkami po bokach; naokoto,
jak daleko okiem byto mozna siegnac, roztaczat si¢ wielki, cienisty park, o
wazkich, wijacych sig aleach, o zielonych trawnikach, obsadzonych
staremi drzewami; tu i owdzie, pomig¢dzy zielenia, btyszczaca woda stawu
rzucala jakbyiskry na szmaragd murawy. Catos¢, nieco mclanciioliczna,
obudzita wrazenie spokoju; patrzac nan. mozna byto przypuscic, ze Swiat
jest gdzies daleko, bardzo daleko, a wszystkie jego burz¢ musiaty
zamilkna¢ na progu tego cichego ustronia. Cywilizacja jednak przenikngta
1 tutaj. Czterech lokal we wspanialej liberji stato rzedem na schodach
terasy. Wszyscy pospieszyli do drzwiczek powozu, a jeden rzekt do
Marcelego:

— Moze pan bedzie taskaw udac si¢ ze mna, pan hratha czeka n.i pana w
swoim gabinecie.

W tejze chwili pan de St Real ukazat si¢ w drzwiach przedpokoju.
Przyjaznem skinieniem glowy powitat Jerzego 1 jego przyjaciela i z twarza
nsmiecbnigta po spierzyt ku Marcelemu, podajac mu reke.

— Ciesze¢ si¢ bardzo, ze widz¢ pana w moim domu. Badz pan
przekonanym, ze umiem oceni¢ jego poswigcenie.



Biedny Marceli zmieszat si¢ znowu. Wobec wykwintnego obejscia starego
arystokraty, skromny wiesniak z Woz *) czut si¢ nieco upokorzonym.
Zdaleka, pracn

Wogezy {Les Yosgefi).

jac w swoim cichym gabinecie, wakzac z trudnemi problemami ludzkie;
mysli, z pewnego rodzaju pogarda spogladal na wymagania i zasady
eleganckiego swiata. Tutaj kr¢gpowaly go one, narzucaty mu sie, majac
prawo obywatelstwa. Od pierwszej wigc chwili nieche¢, z jaka juz tu
przyjezdzal, rozbudzita si¢ w mm zywo.

— Jezeli nie jeste$ pan zmgczonym — mowil dalej hrabia — mogg cig
przedstawi¢ natychmiast mojej si¢ strze 1 corce. Dostrzeglszy jednak
pewne walianie w twarzy Marcelego, dodat: Albo moze iepiej odtoz¢ to
do godziny obiadowej. Zapewne zyczysz pan siebie wypoczac po
podrozy. Piotrze—zawotal, zwracajac si¢ do shuzacego—zaprowadz pana
Schraube do jegu apartamentu 1 pozostan na rozkazy. Dowidzenia,
kochany panie!

Marceli wybakat kilka stow podzigkowania 1, udawszy si¢ za stuzacym
przez labirynt schodow i korytarzy, znalazt si¢ w przygotowanem dla
niego mieszkaniu. Maty salonik poprzedzal wielki pokoj sypialny, oswie
tlony trzema szerokiemi oknami, po za ktorym znajdowata si¢ tazienka; a
wszy.stko to wesote, umeblowane z elegancka prostota, bez zadnego
przesadzonego prze pychu. oznaczato tudzi dobrego tonu. Pomimo catego
uprzedzenia, Marceli zmuszonym byt przyzna¢, ze z wielkim taktem
obmyslano wszystko, aby mu sprawi¢ przyjrmnos¢. W saloniku wielka
bibljoteka, widocznie postawiona tymczasowo, zawierata rozmaite dzieta



niemieckie 1 francuzkie, tak trafnie wybrane, ze czytajac tyluty, wzrok
Marcelegu rozjasnit si¢. zdradzajac zywe zadowolenie. W kazdym razie
— rzekt do siebie — znajde¢ tu wszelkie warunki do pracy.

Odestawszy lokaja, ktory cofnat sig, oznajmujac. ze obiad podaja o 6smej
godzinie, Marceli zatopil si¢ w myslach. Rozwazajac wszystkie szczegoty
swojego przybycia, nie mogl zaprzeczyc¢, ze przyjeto go z praw dziwa
uprzejmoscia, a jednak, pomimo milej poufatosci

Jerzego de Kerven i serdecznej grzecznosci pana de StEeal, konieczno$¢
dhuzszej bytnosci w tym obcym zupetnie swiecie byta mu nad wszelki
wyraz wstretna. Prawda, ze mial zamiar o ile moznos$ci trzymania si¢ na
uboczu od towarzystwa; przybywszy tu z wytknietym celem, bylo mu
Hosy¢ tatwo pozosta¢ we wlasciwej roli, lecz chwilami, naprzykiad w
godzinach obiadowych, trzeba byto koniecznie zetkna¢ sig¢ z tymi
powierzchownymi ludZzmi, ktérym niedowierzal, nie méwiac ich
jezykiem. Marceli nie byt wolnym od mitosci wlasnej 1 obawa jakiego$
mimowolnego wykroczenia przeciw etykiecie obejmowata go.

— Ba, rzekt w koncu do siebie, potrzasajac gtowa z rozdraznieniem — to
doprawdy Smieszno$¢ zajmowac si¢ takiemi dziecinstwami. W kazdym
razie mam wigcej wartosci od tych ludzi... a jednak... jednak, jakzebym
juz chciat by¢ starszym o dwa miesiace!

Pierwszy odgtos dzwonu oznajmit Marcelemu, ze czas byto ubierac si¢ na
obiad. W chwili, kiedy skonczyl toalete, doktadajac niezwykltego starania,
aby poprawnie zawiaza¢ krawatke, zapukano lekko do drzwi. Byt to Jerzy
de Kerven.



— Przebacz pan — rzekt — ze przychodze tak bez ceremonji, ale
przypuszczalem, ze moglbys pan zabladzi¢ w tem wielkiem zamczysku...
zreszta jest zawsze bardzo nieprzyjemnie przedstawiac¢ si¢ samemu obcym
ludziom. Bedac we dwoch, to mniej uroczyscie wyglada.

Marceli ocenit catg wartos¢ tej ustugi, znalaztszy si¢ na progu salonow,
gdzie gospodarze i goscie juz byli zebrani, kobiety w nader eleganckich
wygorsowa nych sukniach, mezczyzni w wieczorowem ubraniu, majac
podtug angielskiej mody, zatkniety kv iat gar denji u fraka.

Malo ozywiona rozmowa nagle ustata, kiedy uka zali si¢ mtodzi ludzie, co
oniesmielito do reszty Marcelego. Widzac to, pan de StRegal zblizyt si¢
zywo ki

niemu 1 wzigwszy go pod re¢ke, zaprowadzi! do ksiaz nej de Marisy.

Byta to kobieta lat piecdziesigciu, brurietka. okazatej postawy. Delikatne,
wychudzone jej rysy, czarne, glebokie, ale bez zadnego blasku oczy,
wazkie usta, bolesnie zacisnigte, nadawatyby tej fizjonomji wyraz jakiej$
pogardliwej goryczy, gdyby nie aureola $nieznych wiosow,
opromieniajaca cala twarz niewypowiedziang stodycza.

Dziwna ta sprzeczno$¢ obudzata ciekawos$¢ 1 przyciagata jak zagadka.
Odrazu mozna byto wyczytac, ze jakis smutny dramat zburzyt zycie tej
kobiety, ze jakas$ gigboka boles¢ wigcej jeszcze, anizeli lata, osrebrzyla jej
wlosy 1 pomar.szczyla czoto. Lecz ua tym punkcie swiat robit tylko
przypuszczenia. Ksi¢zna umiata ukry¢ swoja tajemnicg. Wiedziano tylko,
ze wyszla juz dosy¢ p6zno zamaz za cztowieka znacznie od siebie
starszego, 1 ze, zostawszy wdowa, odrzucila stanowczo licznych
wielbicieli, przynecanych jej picknoscia 1 majatkiem. Po owdowieniu



zamieszkala w domu brata 1 nie opuscita go juz nigdy, poswigcajac si¢
wylacznie wychowaniu siostrzenicy, poniewaz hrabina de StReal umarta
w kilka dni po urodzeniu corki,

— Pozwdl mi, panie Schraube, przedstawi¢ ci¢ mojej siostrze, pani de
Marisy,

Marceli uktonit si¢ z uszanowaniem. Ksigzna schylita gtowe z bladym
usmiechem,

— Pan de StReal czekat niecierpliwie na pana — rzekla powolnym
glosem, ktory nie byt bez wdzigku — uprzedzam tylko, ze trzeba bedzie
powstrzymywac zapal mego brata; jestto niezmordoweny pracownik,
mogacy w koncu wyczerpac cierpliwos¢ pana, gdybys si¢ nie mial na
bacznosci,

— Na Boga, Ireno! — przerwal pan de StReal, usmiechajac si¢, — nie
obmawiaj mnie za wczasu. Pan

Schraube zapozna si¢ predko ze wszystkiemi mojemi wadami. Ale muszg
pana zaprezentowa¢ innym osobom,

Z kolei Marceli sktonit si¢ przed margrabing de Segondey, zwigdla
blondynka z wyrazem ptasim, ktora oddata mu uklon. nie przerywajac
rozmowy z Gaida nem de Selves. nastepnie przed corkami jej, pannami
Marja 1 Janing de Segondey. rywalizujacemi chudoscla 1 oryginalnoscia
uczesania; dwie te mtode osoby zaledwie tez raczyty nan spojrzec.
Przyjecie byto daleko serdeczniejsze ze strony mezczyzn. Pan de StReal
zaprosit tego wieczora kilku ludzi bardzo wyksztatconych, mieszkajacych
w sasiedztwie. Wszyscy znali z nazwiska mtodego profesora i powitali go
pochlebnemi wyrazami, co mimowolnie ujgto Marcelego. Ow $wiat



arystokratyczny, tak przerazajacy zdaleka, wydat mu si¢ mniej proznym.
Drzwi sali jadalnej otworzyty si¢ 1 oznajmion.p obiad.

— Nie czekamy na Beatryx—rzekta ksi¢zna, podajac reke¢ panu de
Segondey. Biedaczka ma migreng 1 nie moze dzisiaj by¢ z nami.

1.

Pan de StReal prosit Marcelego, aby przyszedt do niego nazajutrz rano,
gdyz chciat mu przedstawi¢ ogolny plan swojego dzieta.

— Wstajesz pan zapewne wczesnie, tak jak ja rzekl—ale jutro chciej pan
przyjs¢ dopiero o dziesiatej, poniewaz nie skonczytem jeszcze poprawiac.
Marceli spat niespokoinie. W goraczkowym $nie styszal szmer
wczorajszych rozmow, meczare paplanin pani de Segondey, wymuszone
tyrady panny Janiny, sarkastyczne uwagi Gaetana de Selves, przerywant
chwilami wesolym i sympatycznym $miechem Jerzego de Kerven;
czasami przesuwata si¢ przed nim blada.

tajemnicza twarz ksigeznej de Marisy, uwienczona korona srebrnych
wtosow, ze swoim bolesnym nsmiechem i zagadkowym wzrokiem; to
znowu dziwne marzenie zamieniato si¢ w dreczaca zmore: widziat ksiezne
rozgniewana, grozna, wymawiajaca beztadne stowa, ktorych znaczenia nie
mogt pochwyci¢, 1 ztudzenie bylo tak silne, ze, otwierajac oczy, zdawato
ran sig, 1z jeszcze sty.szy te ostre wyrazy, Lecz Marceli nie byt
cztowiekiem, mogacym pozosta¢ dtugo pod wptywem przykrego
wrazenia.

Godzinn, o ktorej zwykle wstawat, juz dawno mingta. Lubil bowiem
nadewszystko le spokojne chwile poranku, kiedy, nie obawiajac si¢ zadne;j
przerwy, czut si¢ sam na sam z przedsi¢wzigta praca; lecz dzi§ niepojete



jakies lenistwo opanowato go, gtowa byla cigzka, mysli niejasne;
oczywiscie nie byt w stanie pracowac. Lepiej bylo nie wysilac si¢
daremnie. Ubraw.szy sig, zblizyl si¢ do okna. Ogrod, odswiezony 1
skapany rosa poranna, cichy 1 przyciagajacy, wygladat cudownie. Ciemna
zielonos¢ drzew rzucata cien na jasne trawniki; promienie wschodzacego
stofca, przedzierajace si¢ przez [iScie, btyszczaly na r6znobarwnych skrzy
tach motyli 1 padaly, jak drobny ztoty deszcz na powierzchnig uspionych
wod. W gateziach ptaki nucily Spiew mitosny, wdali igraty jelenie. Po za
olirgbem parku czerniaty geste 1 szumiace lasy — nic pigkniej szego jak ta
oaza zielonosci. Osma godzina wybita. Marceli mial jeszce dosy¢ czasn,
aby 1$¢ na prze chadzke przed udaniem si¢ do pana de StReal. Wyszedt
wige z pokoju, thumiac szmer swoich krokow, gdyz zapewne caty zamek
byt jeszcze uspiony; prze szedlszy korytarz, po kitkochwilowem szukaniu
trafil nareszcie na schody, prowadzace do wyjscia.

Znalazlszy si¢ na dworze, udat si¢ droga, wiodaca do lasu. Szedt wolnym,
leniwym krokiem, oddychajac swobodnie orzezwiajacem powietrzem) tak
uroczenL

zwlaszcza po dlugim pobycie w wielkiem, niezdrowem miescie. Piers jego
rozszerzaia sig, silna postac, za czgsto 1 za uporczywie schylona nad
ksiazkami, wy proslowala si¢ z cala gietkoscia mtodosci—gdyz moze
zapomnialam powiedzie¢, ze uczony ten cztowiek byt zarazem bardzo
przystojnym mezczyzna; ale czyz pigkno$¢ u mezczyzny nie jest tem, co
niemcy nazywaja eine Nebensuche? Jednakze ten dar natury, stosownie do
pojecia drogocenny tub nic nie znaczacy, dostat si¢ Marcelemu w udziale,
1 to nie w pospolitem znaczeniu wyrazu. Wigcej niz sredniego wzrostu, we



wszystkich iuchach zdradzat sil¢. Na szerokiem czole mozna bylo
odgadnac energiczng woig 1 tworczy umyst; gtownym jednak wdzigkiem
fizjonomji Marcelego byty oczy, glebokie, niebieskie, z tgsknym
wyrazem, oswiecone chwilami btyskawica namigtnosci. Usta za§ surowe,
jakby nieprzywykle do usmiechu, zdawaty si¢ zaprzeczac stodyczy
wejrzenia. Cata walka moralna ukrywata si¢ pod ta fizyczna
sprzecznoscia; wida¢ byto nature w wieczystej z soba rozterce,
wdzierajaca si¢ na wyzyny 1 wysilajaca w poszukiwaniu drogi, ktora do
nich prowadzi. Niespokojnej tej duszy widocznie brak byto rownowagi,
Marceli zaglebil si¢ w lesie, w ktorym splecione gatezie drzew tworzytly
nieprzeniknione promieniom stonca sklepienie. Panowat tu orzezwiajacy
chtéd i uroczysta cisza, przerywana tylko czasami szybkim ruchem
uciekajacej sarny, przestraszonej tem wtargnigciem w dziedzing jej
krolestwa, — Co za cudowne miejsce!—rzekt do siebie Marceli, nie
uwazaiac, ze mowi gtosno.

Nagle cofnat si¢ z okrzykiem podziwienia. O kilka krokéw od niego, na
pniu drzewa, siedziala mtoda dziewczyna, z twarza okryta szerokim,
stomianym kapeluszem, i rysowata w otwartym na jej kolanach albumie.
Ustyszawszy glos Marcelego, podniosta gtowg; wyraz
zdziwienia"przesunat sie po jej twarzy; widooznie

nie pojmowata obecnosci tego obcego czlowieka, 1 to u tak ranne;j
godzinie. Marceli rzekt nieSmiato:

— Przypuszczam, ze mam honor mowi¢ do panny de .StReal. Chciej mi
pani przebaczy¢, jezeli jej przeszkodzitem.. Nie sadzitem bowiem, ze
spotkam tu kogo.



Mtloda panna odgadta obecnie, z kim miata do czynienia.

— Pan Schraube, nieprawdaz?—odpowiedziata z lek kiem skinieniem
glowy. Chciej pan, prosze, nie przerywac przechadzki.

I zamknawszy album, powstata. Marceli, nie czujac, ze popehia
niezrecznose, rzekl znowu:

— Spodziewam sig, ze to nie ja wyganiam ztad pania. Nieznaczny
usmiech ukazat si¢ na ustach panny

de StReal.

— Wecale nie — odpowiedziala ironicznym tonem. Przeciwnie, oddat mi
pan przystuge, gdyz zapomniatam, ze oddawna czas juz wroci¢ do domu.
I z dumniejszym jeszcze od pierwszego uktonem oddalita si¢ 1 znikta w
bocznej alei. Juz byla daleko, kiedy Marceli stat jeszcze nieruchomy na
tem samem miejscu. To niespodziane spotkanie, .szybkie jak zjawisko,
obudzitO w nim niemile wrazenie. Pomimo to, zauwazyt jednak, ze panna
ile StKeal byta bardzo pigkna. Widziat ciagle przed soba jasne, ztote
wlosy, spadajace w cigzkich warkoczach na ramiona, wielkie fijolkowe
oczy, ocienione dlugiemi rz¢sami, przezroczysta plec, 1 gigtka, wysmukla
kibi¢ miodej bogini. A jednak, pomimo tych wszystkich wdzigkow,
niepodobala nui si¢. Zjawieniem swojem zatarta nawet spokojny urok
rannej przechadzki; zranito go dumne jej obejscie 1 szyderczy usmiech.
Ale, wszakze byto to jego wlasng wina. Dlaczego .bowiem, z takim
brakiem taktu chciat ja zatrzymacé?Z pewnoscia,—rzekt do siebie z
gniewem — osadzila, ze ma do czynienia z jakim$ zle wychowanym
pedantem, 1 moze nawet miata shizsanos¢. ..,



Powoli Marceli powrocit do zamku. Na dzi$ miat dosy¢ wycieczek;
zreszta, dziesiata godzina zblizata si¢ 1 pragr.al juz niecierpliwie
rozpoczac¢ prace z panem de StReal. Na tem polu czul si¢ na wlasciwym
sobie gruncie, nie mogac by¢ upokorzonym, tak jak przed chwila,
poczuciem zupelnej swojej nieznajomosci $wiata. I rzeczywiscie, w kilka
chwil pozniej przykre wrazenie ulotnito si¢ pod wpltywem gorace;j
historycznej rozprawy; zapomnial o wszystkiem, odzyskat przytomnos¢
umystu i, porwany ulubionym przedmiotem, rozwijat takowy z cechujaca
go energja 1 doktadnoscia, ktére zrobity z niego jednego z naj bardzie;j
cenionych protesorow Normalnej Szkoty. Pan de StKeal byt zachwycony
wymowa 1 oryginalnym pogladem swego mtodego wspotpracownika

W czasie $niadania przedstawiono Marcelego pannie de StReal. Zapewne
ranne spotkanie nie zatrzymato si¢ w pami¢ci mtodej panny, gdyz nie
wspomniata o niem, a Marceli naturalnie nasladowat jej przyklad. Zreszta,
otrzymat tylko ukton Scistej grzecznosci, w ktorym wrazliwa jego
wyobraznia wyczytala ukryte lekcewazenie. —Bezwatpienia, jestto tylko
prozna 1 wecale powierzchowna osoba — pomyslat sobie znow
rozgniewany—szkoda, ze taka picknal!

W samej rzeczy, najzacigtszy nieprzyjaciel panny de StReal, nie mogt
zaprzeczy¢ doskonatej jej pigknosci. Aby modz ja krytykowac, trzebaby
wpas¢ w paradoks 1 dowodzi¢, ze pigknos¢ bez wady jest ckliwa; ale 1 kt6z
obstawalby przy takiem zdaniu, wobec lej zachwycajacej twarzy, ktorej
idealny wyraz zdawat si¢ nie naleze¢ do tej ziemi. A jednakze Beatryx nie
uosobiala znanego typu Madonny; przypominala raczej poetyczne utwory
greckiej fantazji, owe promieniejace boginie, ktore zszedlszy z Olimpu,
btadzity pomig¢dzy biedna ludzkos$cia, zachowujac zawsze na czole pigtno
niesmiertelnosci.



$niadaniu, Marceli, wierny swemu postanowieniu, zamknat si¢ w swoim
pokoju 1 pracowat cale popotudnie. ,Tak w dniu poprzednim, Jerzy de
Kerven przyszedt do niego na chwil kilka przed obiadem.

— Dzi$ nie potrzebujemy si¢ $pieszy¢ — rzekl, pa dajac na fotel. Pani de
Prule przyjechala zaledwie przed godzina, a poniewaz jej toaleta jest
zawsze dtu giem 1 mozolitem posiedzeniem malarstwa, obiad podaja
zwykle pdzniej. Wszak mowitem panu wczoraj, ze ciotka Irena
nielitosciwie chwycita nas w zasadzke. Me dosy¢ byto panstwa
Segondey... narzucaja nam jeszcze stara baronowg i caty zbidr Smiesznych
1 nudnych ludzi. Ale. impros, przychodz¢ do pana z wymowka w imieniu
calej mojej rodziny. Dlaczego zamykasz si¢ migdzy czterema Scianami i
nie chcesz si¢ ukaza¢ w czasie podwieczorku? Spodziewam sig, ze nie
zostawisz pan na moich i Gaetana barkach catego ci¢zaru dnia, to jest gry
w krokieta, lawntennis'a i rozmowy z panng de Segondey. Do djabta,
trzeba by¢ lito§ciwym 1 wspierac¢ si¢ wzajemnie na tym padole ptaczu!

— Alezrzekt Marceli, Smiejac sie-—zdaje mi si¢. ze uie jestem tutaj od
tego, aby zabawia¢ panny i gra¢ w wolanta, lub tyra podobne gry
niewinne! Pan de St.Real wezwal mnie, abym mu utatwit pewne
historyczne poszukiwania i...

— Ach, tak! wieczna ta Historja Pruska! Biedny wuj... to prawdziwa
nami¢tnosc¢; ale ma te dobra strong przynajmniej, ze go zajmuje i rozrywa.
Wszakze nie jest to dostatecznym powodem, abys si¢ pan mial wigzi¢ od
rana do wieczora. Chciej wyzna¢ otwarcie, ze to tylko wymdwka, czysty
egoizm, ktoremu zaradz¢. Od dzisiaj skazuj¢ pana na towarzystwo panny
Janiny. Mtoda ta osoba pisze wiersze 1 zglebia obce j¢zyki, aby si¢
obeznac z poezja, jak to sama glosi. Wczoraj, znajac jej stabosc,
zapytatem ja, czy mowi



po niemieckn, 1 nigdy nie zgadniesz pan. co mi odpowiedziala: o! to
zalezy, jesli idzie o uczczenie wschodu stonca, lub tez Spiewu stowika,
mowig po niemiecku; lecz gdybym byla zmuszong odbiera¢ kufry na kolet
zelaznej, nie bylabym w stanie powiedzie¢ ani slowa. Doprawdy, nic nie
dodaje... Albo moze wolisz pan pania de Prule, starg kokietke, ktora,
straciwszy miodos¢, zachorowata na rozum; prowdziwy typ Swiata
nudoW!,, Bedziepanu prawi¢ wspaniale filozoficzne ustgpy, 1 zapewniam,
ze zabawisz si¢ wybornie. Ale nie dowierzaj jej pan zbytecznie, gdyz jest
ztosliwa 1 obgaduje wszystkich, zwlaszcza Beatryx. ktoiej znies¢ nie
moze. Prawda, ze wogole kobiety nie lubia mojej kuzynki, co tatwo
zreszta poja¢ mozna.

— Panna de StReal jest rzeczywiscie bardzo pigkna rzekl Marceli z
odcieniem niecheci.

— Pickna! Ach, gdyby tylko byta pigkna! Ale ona posiada wigcej jak
urodg... trzeba ja blizej poznac. .Jest mato udzielajaca sie, 1 sa ludzie,
ktorzy nazywaja 13 dumna, a w rzeczywistosci nie sa w stanie jej
zrozumie¢. Ale juz czas zej$¢ na dot — dodal mtody cztowiek, patrzac na
zegarek—rozgadatem si¢ bez konca, a ot6z i wpot do dziewiate;j.
Przypuszczam, ze baronowa skonczyta juz malowac¢ swoje ostatnie
zmarszczki!

Tego wieczora Marceli mogt si¢ przekonac, ze . Te rzy nic nie przesadzat.
Pani de Prule, dla ktorej znajomo$¢ uczonego profesora byta nader
szczgsliwym trafem, porwata go zaraz po obiedzie 1 zmusita do
wysluchania catego wykladu porownawczej filozofji. Kozmowa, a raczej
monolog baronowei, trwal juz od godziny 1 roztargniona uwaga Marcelego
chwytala tylko od czasu do czasu stowa bez zwiazku:teibnitzs, Kaut.
Hegel, umystowe dazenia szkockiej szkoty, 1 t. d.. kiedy ruch dat si¢
stysze¢ w glgbi .salonu. Beatrys po. wstata i zblizyla si¢ do fortepianu. ...



— | znowu muzyka!—rzekta baronowa rozgniewana—niepodobna tu
prowadzi¢ spokojnej rozmowy. Ach! i zawsze pan de Serves akompanjuje
pannie Beatryx. Nakoniec, skompromituje ja tem wiecznem mnzykalnem
wspolpracownictwem.

— Panie Schraube! — zawotat Jerzy de Keiven — chciej mi pan
dopomodz. Nie moge zamkna¢ tego okna!

Marceli zblizyt si¢ $§piesznie do niego.

— Przyznaj pan, ze jestem poczciwym—mowil Jerzy potglosem. Aby
uwolni¢ pana, wymogtem na Bea trys, ze nam zaspiewa. Nie miala
ochoty, ale rzeczywiscie zastugujesz pan na wynagrodzenie.

Nagle zrobita sig cisza 1 dzwigczny, uroczy gtos Bea tryxy zabrzmiat w
powietrzu, spiewajac: Voi che sa pefe. Z calego wyrazu twarzy 1 oczu
wida¢ byto, ze mtoda dziewczyna zapomniata zupetie o stuchaczach;
dusza jej utongla w nieSmiertelnej harmonji, ktora oddata z zapatem
wielkiej artystki; wszyscy powstrzymywali oddech, aby nie straci¢ ani
jednego dzwigku tej cudownej melodji, a powoli potgzne,
niewypowiedziane wzruszenie opanowato Marcelego. Nie widziat juz on
mtodej osoby, ktorej zimna, dumna pigknos¢ pozostawita go obojgtnym.
Nie, teraz byt wobec kobiety pelnej zycia, opromienionej jakims
genjuszem; stuchatl wiec caly drzacy, z sercem §ci§nionem, zapytujac
sigbie, z jakiej glebi wydobywata te dzwigki botesne, te rozdzierajace
tkania, kiedy powtarzata: *Donne, vedete sio 1'ho nel cor. Po skonczeniu
wszyscy otoczyli Bea tryx, dzigkujac jej 1 przyklaskujac. Marceli jeden
pozostat ua miejscu. Nawet, gdyby si¢ byt osmielit zblizy¢, jakiez stowa
bylyby zdolne wyrazi¢ podobne wzruszenie i zachwyt?

Lekkie uderzenie po ramieniu obudzilo go z marzenia.

— No, 1 c6z pan tak dumasz? — zapytal Jerzy z usmiechem zadowolenia.
Widze, ze jeste$ pan cezarowanym Chodzze zatem powiedziec jej to
osobiscie.



I pociagajac go za soba ku Bealryx;

— Kuzynko,— rzeki — olo powazny i uczony cztowiek, klorego podbitas
zupehie. Tryumfy twoje sa niezliczone, ate tym mozesz si¢ poszczycic.
Panna de StEeal podniosta gtowe.

— Pan Schraube lubi muzyk¢?rzekla jakby z roztargnieniem.

Marceli zmieszat sie.

— .Testem wprawdzie wielkim profanem w dziedzi nie sztuki —rzekt—
ale...

Beatlryx przerwata mu wesotym $miechem.

— Awigc moze to jest powodem podziwu pana! Jerzy, — dodala,
powstajac — czy nie chcesz wyjs¢ ze mna na teras¢? Upat jest nieznosSny
w salonie.

Marceli pozostatl rozczarowany. Po raz drugi w tym samym dniu popehit
niezrgczno$¢. fozna byto powiedzie€, ze panna de StReal przynosita mu
nieszczescie.

V.

Krotko trwalo niemile uczucie przymusu, tak silnie mgczace Marcelego w
pierwszych dniach pobytu w Baclair; powoli oswoit si¢ ze swojem nowem
zyciem 1 znalazt je nawet przyjemnem. Praca z panem de StReal
zajmowala go; prawda, ze stary szlachcic nie byt gieboko uczony, ale
natomiast posiadal wielka bystros¢ umystu, subtelnos¢ i oryginalnos¢ w
spostrzezeniach, przytem styl fatwy 1 poprawny. Wszystko to zdumiewato
mtodego profesora, nie pojmujacego dotad, zeby utalentowany pisarz
mogt istnie¢ po za Szkota Normalna, Przyjemnie mu wigc bylo wyznac, ze
si¢ omylit, 1 lo wspotpracownictwo, tak przykre w poczatkach 1
przedsigwzigte jedynie w celu matetjalnym, stato si¢ dla niego zrodlem



prawdziwych rozkoszy umystowych Zrobit takze postepy w stosunkach
towarzyskich, bo

rzeczywiscie trudno bylo trzymac si¢ na uboczu, kiedy wszyscy tak
uprzejmie zwracali si¢ ku niemu i starali si¢ go o$mieli¢; gospodarz
obsypywat go dowodami sympatji; Jerzy i Graetan, a zwlaszcza tez Jerzy,
byli dla niego nader mitymi towarzyszami; uprzejmos¢ pani de Marisy nie
zmniejszyla sig; pani de Prule, ktorej nud nych kwesty; Marceli sluebal
cierpliwie, oglosita go ; jako czlowieka pelnego talentu, ale umiejacego
zarazem oceni¢ zastuge drugich. .Nawet panna Janina de Segondey, idac
za 0golnym przykladem, raczyla taskawie kokietowac go ua polu
literackiem, powierzajac rau tom niewydanych swoich poezyj! Marceli
wige przestat si¢ zamykac, a jednak w gruncie serca byt niezadowolony.
Dlaczego ? Nie byt w stanie sam odpowiedziec€, albo raczej nie chciat
wyzna¢ przed soba prawdy,—niebardzo lubimy bowiem zglgbiac¢
tajemnice wlasnego uczucia. Gdyby ktos osmielit si¢ byt powiedzie¢
Marcelemu, ze przyczyna jego niezadowolenia byto chtodne obejscie
panny de StReal, z pewnoscia wzruszytby ramionami. Dna wcale nie
istniata dla niego, réwnie jak on dla nigi; zreszta nie miat jej nic do
zarzucenia. Prawda, ze oprocz wyrazow grzecznosci, uswigcouych
zwyczajem, nie zamienita z nim ani stowa; ale z drugiej strony widocznera
bylo, Ze nie miala zamiaru go obrazi¢. .Nie stety, ten brak intencji
upokarza! go wU$nie; bylby nawet wolat otwarte oznaki nieche¢ci. Beatryx
nie zwracata na niego uwagi, 1 to bolesnie ranito jego mitos¢ wtasna.
Gdyby byl przynajmniej mogt si¢ pocieszy¢, ptacac jej obojetnoscia za
obojetnos¢! Ale nie— gdyz niepodobna byto zaliczy¢ Beatryxy do rzedu



0soOb. ktorych opinja mogla by¢ wzgardzona. 1;z¢sto mimowolnie
przychodzity rau na mysl stowa Jerzego de Keryen; Pigkna, ach gdyby
tylko byta pigkna!...) Nie, krolewska jej uroda byta rzeczywiscie
najmniejszym z otrzymanych darow natury. Co czynito ja nad wszelki
wyraz niebezpieczng, to niewymowny urok umystowy.

ktory codzien silniej rozciggatl nad Marcelim swa wtadze. Badat ja ciagle
1 uporczywie, wstydzac si¢ prawie tego, ze z laka chciwoscia chwytat
najmniejsze jej stowko, Jestto tytko ciekawos¢ umystu—mawiat sobie,
aby sig¢ uspokoi¢—kiedy si¢ spotyka kobietg tak nadzwyczajnie
obdarzona, bardzo prosta rzecz, ze kazdy stara si¢ zblizy¢ do niej,
Tymizasem ta cieckawos¢ pochtaniata go, czas uptywatl, a przepas¢, ktora
od pierwszej chwili dzielita go od panny de StReal, pozostata nieprzebyta.
Pewnego popoludnia Marceli udat si¢ do bibljoleki, aby wyszukac
potrzebne mu dzieto; znalaztszy takowe, zblizyt si¢ do okna, usiadt we
framudze 1 zaczal naznaczac¢ ustgpy, uzyteczne do jego pracy. Zatopiony
w czytaniu, nie ustyszat otwierajacych si¢ drzwi w drugim koncu sali,
Kiedy nagle zadrzal, ustyszawszy glos panny de StReal.

Oto iest. Jerzy,—mowita — trzeci tom na lewo; ty mozesz go dosiggnac,
janie jestem dosy¢ wysoka.

— Ba, to juz zawielka skromno$¢ — odpowiedziat Jerzy, patrzac z
zachwytem na wysmukla posta¢ mlodej panny—jestes prawie tego
wzrostu, co ja. Ozy to to dzieto?—mowit dalej, podajac jej ksiazke.
Wielki Boze! Kritik der reinen Vertnft! I to po niemiecku, jesli si¢ nie
myle. Nie sadzitem, Ze jestes$ tak uczona, kuzynko,



— I miate$ stusznos¢ — zawotala Beatryx, Smiejac si¢. Zkad bowiem
wiesz, ze ksigzke te bior¢ dla siebie? Nie.,, poprostu obiecalam
przettumaczyc¢ kilka stronic 1 zgory jestem przekonana, ze ttomaczac, nie
zrozumiem ani stowa tresci.

— A czy wolno zapytac, dla kogo to ttbmaczenie? Moze dla pana
Schraube? A propos, nie powiedziatas mi jeszcze, co myslisz o panu
Schraube?

— Wyznam ci szczerze, ze nic zwrocitam bardzo na niego uwagi. ,,,

— Spodziewam si¢ jednak, ze stuchalas co méwi. Nie posiada on
wprawdzie sztuki rozprawiania o niczem, ale wszakze dla ciebie nie jest to
wada; a jest bez zaprzeczenia bardzo zajmujacym, kiedy rozbiera wazne
kwostje. Czy styszatas go wczoraj, mowiacego o panu de Bismarek?

— O, tak, ma pewien rodzaj krasomowstwa, troch¢ dogmatycznego,
podtug mego zdania; ale to juz wada profesorska. Mowiac otwarcie, nie
mam dla niego sympatji.

— Doprawdy? C6z mu zarzucasz?

— O, pojmttjesz, ze nie badatam go tak dalece, ale zdaje mi sie, ze ma
bardzo korzystne wyobrazenie o wlasnej wartosci, a nader stabe o drugich,
1 jestem pewna, ze z wysokos$ci swojej wiedzy z pewnego rodzaju litoscia
spoglada na ludzi naszego $wiata.

— (Gdziez zndéw zagalopowata twoja wyobraznia, Beatryx; stuchajac cie,
moznaby przypuscié, ze ten poczciwy chlopiec jest jakims
niebezpiecznym ludozerca arystokracji.

— Nie mowig tego, ale zaktadam sig, ze jest republikaninem.



— Gotowas powiedzie¢, ze czerwony komunista zawotal Jerzy, Smiejac
si¢ serdecznie. Kuzyneczko. widzg, ze upierasz si¢ przy swojem zdaniu, a
ja nigdy nie staram si¢ zwakzy¢ fatszywego przekonania, skoro takowe
zagniezdzi si¢ w fadnej gtowce, Ale chodzmy juz. Wiesz, ze czekaja na
nas z lawntennisem.

— Przyjd¢ zaraz—rzekta Beatryx—przepisze tylku jedna strong.

— Spiesz sie—dodat Jerzy, wychodzac. Jak ciebie nie bedzie, aby
powstrzymac zapal panny de Segondey. zacznie nam zaraz deklamowac
Noc majowa Czaj¢ lo w powietrzu.

trlgboka cisza zapanowata w bibljotece. Beatryx przewracatla karty w
ksiazce; Marceli, ukryty za tiran kami okna, starat si¢ odzyskac
przytomnos¢ umystu.

Tak niespodzianie 1 gwattownie zaskoczony, nie miat czasu pomysle¢ o
ucieczce, A potem byto juz zapdzno; stuchat wiec mimowolnie, nie czujac
nawet, ze pope!nia niedelikatnos¢, a kazde stowo panny de StReal
Hotkncto go do glebi serca. Taka wigc o nim miata opinje? Widziata w
nim tylko niezno$nego 1 napuszonego swoja wiedza pedanta, zarozumiaka,
zbuntowanego przeciwko wszelkim towarzyskim wymaganiom? Ach:
byla to okrutna niesprawiedliwos$¢! Dusza jego burzyla si¢ na taki stronny
sad. a jednak, jednak... czyz nie byl zmu szonym wyzna¢ sam sobie, ze
Beatryx nie omylita si¢ zupetnie, ze z zadziwiajaca bystroscia umystu
odgadta stabe strony jego charateru. O tak, bo 1 wielez to razy przenosit
siebie nad innych, wielez razy powstawat przeciw dawnym przesadom,
ktore szanuja stan 1 urodzenie, nie sadzac wcale, ze osobista wartos$¢ jest
jedyng przewaga na tyra Swiecie. Sama jego nieSmiatos¢ czyz nie



pochodzita ze zbytniej dumy ? Rzeczywiscie panna de StReal nic nie
przesadzita; stuchajac jej, wydato mu sig, ze byia nielitosciwa, a jednak
nie miat do niej zalu, nie czul gniewu, ani goryczy, nie, tylko bolesne
rozdarcie serca, jak gdyby naraz odebrano mu wszelkie ztudzenia 1
nadzieje.

Ukryty za firankami, drzat z obawy, aby Beatryx nie spostrzegla jego
obecnosci. Wszakze mowita, ze pozostanie, aby przepisa¢ pewien ustep
ksiazki; chcac znalez¢ pi6ro 1 papier, zmuszona bedzie zblizy¢, si¢ do
stola, stojacego we framudze okna 1, naturalnie, spostrzedz go musi.
Wszystko si¢ stalo, jak przewidziatl. Beatryx, nie przerywajac czytania,
przystapita do stotu, nastgpnie spojrzata wokoto siebie, szukajac krzesta,
aby usias¢; w tejze chwili wzrok jej padt na Marcelego, 1 lekki okrzyk
wyrwal si¢ z jej ust. Marceli, sil niej jeszcze zmieszany, powstat nagle, 1
oboje przez kilka sekund pozostali w mikzeniu. Nakoniec Beatryx
odezwata si¢ pierwsza:

— Bytes pan tutaj, panie Schniaube! rzekta niepewnym glosem.

— Przysiggam pani, ze to nie moja wina — odpo wiedziat Marceli,
wakzac jak mogt przeciw gtebokiemn wzruszeniu. Czy nie raczy mi pani
przeliaczy¢ mimowolna niedyskrecje, za ktéra jestem juz dostatecznie
ukarany.

Beatryx zdumiona podniosta oczy. Widocznie Marceli nie byt obrazonym.
glos jego zdradzat tylko gieboki sziicunek 1 zarazem jakis smutek, peten
godnosci. W gruncie duszy zrozumiata, ze pigkna rola byta po jego stronie
1 jednoczesnie pozatowata surowych stow swoich,

— ,Takze mi jest przykro — rzekta cichym glosem.



— Niech pani niczego nie zatuje przerwat Marceli — nie wiesz bowiem,
jak wielka oddatas mi przystuge, Jezeli cierpialem, styszac wyrazy pani, to
dla tego, ze prawda jest czasami ci¢zka do zniesienia; ale trzeba umiec
odwaznie spojrzec¢ jej w oczy, nieprawdaz? A teraz, czy pozwoli mi pani
powiedzie¢ jedno tylko stowko na moja obrong; nie jestem godzien
zwroci¢ uwagi pani, wiem o tem. Jednakze, czy nie chciatabys$ cho¢ w
czesci zmieni¢ swojego zdania 1 nie uwaza¢ mnie jako istotg, napelniong
Sraiesznerai pretensjami? Czy nie zechce pani uwierzy¢ przynajmniej w
to. ze pomimo catego mego zaslepienia, umiem odczuc i oceni¢ wyzszos¢
1 zastuge 1, spotkawszy takowe, uchyli¢ przed niemi glowe z gleboka
pokora.

Jeszcze nie skonczyl, kiedy Beatryx serdecznym ruchem, wyciagneta don
reke:

— Proszg o przebaczenie, panie Schraube—rzekla. gtosem migkim, jak
pieszczota. Zapomnij pan o lekkomyslnym sadzie, ktorego
niesprawiedliwos$¢ zap6zno zrozumiatam.

Marceli drgnal mimowolnie. 1 aktonit sig;

— Nic nie mam pani do przebaczenia; prosze tylko, nie zadaj, abym
zapomnial. Nie chciej mnie pani pozbawi¢ wspomnienia, ktore, pomimo
wszystkiego, zalicze do najlepszych w mojem Zyciu.

Oczy ich spotkaly si¢ i zatrzymaly na sobie przez chwilg, a potem powoli,
jakby z zalem, panna de St Real oddalita si¢

Od tego dnia pewna zmiana zaszta w postgpowaniu Beatryxy; zmiana ta
nie uderzylaby moze powierzchownego badacza, gdyz mtoda panna byla
zawsze rownie zimna, jak przed rozmowa w bibtjotece; a jednak Marceli



nie mylit .si¢; w usmiechu panny de St Real, w usciskn reki, ktorego nigdy
teraz nie zaniedbywata, witajac go zrana i zegnajac wieczorem, wnaj
raniej znaczacych jej stowach odgadt tajemne wspotczucie, tem stodsze,
ze tak dlugo byto mu odmowione. Teraz nie byt 1uz onieSmielonym w
obecnosci Bea tryxy; oddychat swobodnie, a kiedy, szukajac wzroku jej,
wyczytalt w nim zachgte lub pochwalg, serce jego rozweselato sig. czut si¢
mtodszym, silniejszym, pragnat goraco spetni€ jakis wielki, wzniosty czyn
— nie wiedzac dlaczego, byt szczgsliwy, peten zaufania w przysztosc,
odczuwat zycie w catej jego peni 1 kochat je jak nigdy doiad

Pora polowania zblizala si¢, 1 zamek Baclair ozy wit si¢ 1 zaludnit.
Sasiedztwo wracato z wod lub z kapieli morskich, 1 rozpoczely sig ciagle
wizyty 1 roz rywki proznujacych ludzi. Marceli, troch¢ odurzony tym
gwarem eleganckiego swiata, poddat mu si¢ jednak bez wstretu, a wzrok
jego czesto zatrzymywat si¢ na Beatryx, podziwiajac ten urok, ten wdzigk
swobodny prawdziwie wielkiej damy; z tajemna radoscia widziat, jak
mato ten ogdlny ruch wywieral na nia wptywu, jak spokojna byta wobec
tego proznego szatu i zametu, z jaka obojetnoscia przyjmowata
uwielbienia i otaczajace ja holdy Wprawdzie nie wynurzata

si¢ ze swoja oboj¢tnoscia, ale Marceli zgadywat ja. Pozna! obecnie cala
delikatnos¢ tej wyjatkowej natury 1 studjowal ja z namigtna uwaga; moze
mimowolnie sadzi! ja tylko sercem, ale niech mowia co chca, sad serca
bywa czgsto przenikliwszym, jak sad rozumu. Czy Beatryi zauwazyla, co
si¢ dzialo w jego duszy? Chwilami zdawato mu sig, ze tak. Bo czyz glos
mtodej panny nie brzmiat tagodniej, przemawiajac do niego, niz do
drugich? Czy nie istnial pomigedzy nimi pewien prad magnetyczny? Czyz



nie spotykaty si¢ ich mysli, zanim usta wypowiedziaty takowe? W kazdej
chwili, w wyrazie twarzy, w zamienionym wzroku, Marceli czul. ze jakas
spojnia zblizyla ich dusze. Bylze to sen, czy marzenie? W kazdym razie
sen byt cudowny. Nie chciat si¢ z niego obudzic.

Kazdego prawie wieczora tanczono w Baclair. Marceli, bedac pod
wzgledem tanca bardzo niedoswiadczonym, uciekat zawsze, skoro
uslyszat pierwsze akordy orkiestry, 1 szukat przytutku w alei lipowej; tam,
w cieniu i ciszy byto mu tak blogo! I jezeli wowczas myslat o czems
innem jak o poczatku potegi pruskiej, to zapewne dla tego, ze wiedza traci
swoje prawa wobec pigknej letniej nocy, pod bigkitem gwiazdzistego
nieba.

Pewnego wieczora, kiedy, jak zwykle, wysunat si¢ z sali balowej 1,
przechodzac przez puste salony, kierowat si¢ ku wyjsciu, nagle znalazt si¢
naprzeciw panny de StEeal. Zatrzymata go z nSmiechem:

— Juz nas pan opuszcza? Masz wigc tak wielki wstret do tanca?

— Lubitbym moze tahcowac, gdybym umial — odpowiedziat Marceli.
Ale niestety, ani w wiosce, gdzie si¢ urodzitem, ani na fawkach szkolnych
nie miatem sposobnosci nauczy¢ si¢ tej sztuki,

— Tu jednak moze pan skorzysta¢ ze zrecznos$ci — zawotata mloda
panna; patrzac na drugich, nau

czy si¢ pan pigdko, a czasem dobize jest robi¢ tali, jalt wszyscy.

— Czy pani sadzi, ze pozuje na oryginalno$¢? przerwat zywo Marceli.
Niech mnie Bog broni, ale wyznam otwarcie, ze byloby mi przykro by¢
Smiesznym wobec... tylu oséb... Czyz nie mam shuszno$ci?



— Alez 1 ja nie chcg, aby pan byl §miesznym. Jak moze pan przypuszczac
cos$ podobnego! Nie, tylko jestem przekonana, ze obawa panska jest
zbyteczna. Wszak prawda, ze moglbys przetanczy¢ jednego waka?

— By¢ moze, Ze nie zapomniatem zupetnie. Niegdys siostra uioja zaczela
mnie uczy¢, lecz bylem tak niepojetnym uczniem, ze przerwala lekcje.

— Czy zechce pan wziac jedna odemuie? — zapytata Beatryx nawpot
serjo, nawpot z usmiechem. Pomysl pan tylko, jak bede dumna, mogac ci¢
czegos nauczyc!

— Bedzie to wielka proba dla cierpliwosci pani — odpowiedzial Marceli
drzacym glosem.

— A jezeli poprosz¢ pana o to?

Btysk radosci opromienit twarz Marcelego. Nic nie odpowiadajac, podat
jej reke. Beatryx oparta si¢ na ramieniu mlodego cztowieka i oboje tak
weszli do sali balowe;j.

— Widzisz pan — rzekta — walc juz rozpoczety. Nikt nie zwrdci na nas
uwagi.

Marceli obmowit siebie, tancowat bowiem wcale nie zZle, a nieSmialos¢
jego wkrotce znikta. Wzamian, pewien rodzaj upojenia opanowat go;
oddychat delikatna wonig wtoséw mtodej panny, widziat tuz obok biate jej
ramiona, czut przys$pieszone bicie jej serca, a tgskna muzyka
wiedenskiego waka powigkszata jeszcze czarowne wrazenia, ktore 1
Beatryx zdawata si¢ podziela¢. Przytuleni do siebie, wirowali szybko,
kotysani namigtna melodja, opanowani silnem wzruszeniem; ostatni
dopiero akord przywrocit ich do rzeczy wustosci.



Batryx byia stiasznie blada, oczy jej btyszczaty g.jiaczkowo, chciata cos
powiedziec¢, lecz stowa zatrzymaly si¢ ua drzacych wargach.

— Boze moj! — zawotal Marceli przerazony. Czy pani nie zmg¢czyla si¢
zanadto! Nie przerwalem na czas, i jeste$ pani ukarana za swdj dobry
uczynek.

— To przejdzie — odpowiedziala Beatryx. Potrzebuje tylko swdezego
powietrza.

1 nie opuszczajac ramienia Marcelego, zblizyta si¢ do otwartego okna.
— Co za pigkna noc! — rzekta potgtosem. Nagle, podnoszac oczy na
mtodego cztowieka: — Widzisz pan, ze nie byte§ Smiesznym.

— Nie wiem — rzekt Marceli smutno, i przyciszonym gltosem dodat,
jakby moéwiac do siebie samego: Lepsza jest moze Smiesznos¢, jak
szalenstwo!

V.

W kilka dni pozniej, Marceli, schodzac do salonu w godzinie
podwieczorka, spotkat si¢ z Jerzym de Kerven w przedpokoju.

— MO¢j drogi — mowit Jerzy, — pozwol mi dac ci dobra rade; nie wchodz
do salonu, bo wpailniesz w kotko radzacych kobiet, ktore na wyscigi
piawia niedorzecznosci, Zostawitem pania de Prule. wyktadajaca szeroko,
ze cala przyroda istnieje tylko w blonce siatkowej oka, a panna de
Segondey zapytata mnie, czy woig Soloklesa czy Kurypida? Uciekam
wige. Idzmy wypali¢ cygaro pod lipami: to uspokoi rozdraznione moje
nerwy,

Marceli zawahat si¢, myslac, ze moze panna de StKeal zauwaza jego
nieobecnos¢. . Terzy, iakby zga dujac t¢ obawe, dodat:



— Nawet Beatryx stracifa cierpliwo$¢ 1 wymyslita migreng, aby mddz si¢
usunac¢. Lituje si¢ nad ciotka Irena, walczaca bez zadnej pomocy przeciw
wszystkim. Ale do licha! musi sobie da¢ radg.

— Nie poznaj¢ ci¢ — rzekl Marceli, Smiejac si¢ 1 1dac za Jerzym. Tak
wiele masz zwykle poswigcenia dla drugich.

— Moze by¢, ale dzis jestem zdenerwowany i wiasnie dlatego chce
pogawedzi¢ z toba.

Mtodzi ludzie weszli do alei lipowe;. Jerzy .szedt wolno; na
zachmurzonem jego czole 1 w niespokojnym wzroku wida¢ byto walke
wewngetrzng 1 cigzkie zmartwienie. Marceli patrzyl nan ciekawie, po raz
pierwszy widzac go w takim stanie.

— Tak—rzekt Jerzy nakoniec,—jestem wzburzony; to moze Smieszne, ale
1 c0z robi¢. Dowiedziatem si¢ przed chwila, ze Wojciech de StReal
przybedzie tu w przysztym tygodniu.

— Ach! — zawotal Marceli, tak dotknigty, jakby tajemuem przeczuciem.
Ale kt6z to jest Wojciech de StReal?

— Wojciech, moj kuzyn Wojciech... wiesz juz zapewne, a wlasciwie nic
nie wiesz. Ale obecnie, kiedy uwazam ci¢ jako przyjaciela, opowiem ci
wszystko.

— Jednakze... jezeli jest to tajemnica familijng — zaprotestowat Marceli.
— Tajemnica... ach, wkrotce nie bgdzie tajemnica dla nikogo — przerwat
Jerzy z gorycza. Do dzi$ dnia uie chciatem w to wierzy¢; zdawato mi sie
koniecznie, ze jaka$ niespodziana przeszkoda, jaki§ nadzwyczajny
wypadek musi zerwac to .straszne postanowienie. Niestety, omylilem sig.
Rzecz jest taka; Wuj de StReal, oprocz dwach siostr, pani de Marisy |
mojej matki, miat starszego brata, margrabiego de StReal, ktory, méwiac
nawiasem, chociaz byl glowa naszej rodziny, niewiele byt wart.
Straciwszy majatek, umart, bardzo



szczgsliwie dla honoru nazwiska, pozostawiajac wdowe, predko
pocieszona, poniewaz wyszla powtornie zamaz w oSmnascie miesigcy, i
matego, siedmioletniego synka, wlasnie tego Wojciecha, o ktorym mowie.
Przypuszczam, ze bedac dzieckiem, by! juz tak nieznosnym, jak obecnie,
albowiem rodzona matka nic mogta go cierpiec, i kiedy wuj de StReal
zazadat go wziac do siebie, zezwolila z wielka radoscia. Byto to w tym
czasie, kiedy wuj stracil zong; umarla, dajac zycie Beatrysie. Zgadujesz
juz, jaki rzeczy obréot wzigty. P. de StKeal, pod pozorem najwigkszej
prostoty, ukrywa gleboka dum? wzgledem wszystkiego, co dotyczy jego
rodu. Projekt potaczenia w przysztosci Beatryxy z synowcem powstat w
jego mysli, 1 stat si¢ odtad jedynym celem. Samo bowiem przypuszczenie,
ze Wojciech, nie posiadajacy nic, oprocz proznego tytutu, mogiby, dla
oztocenia herbu, ponizy¢ sig, zawierajac niestosowne malzenstwo,
przerazalo wnja. Na nieszczescie, Beatryx jest bardzo bogata ze strony
matki, 1 dlatego czarujaca moja kuzynka jest zar¢czona z cztowiekiem
zarozumiatym, bez serca, bez sumienia, ktoérego jednak wuj uwaza jako
doskonatos¢, dla tej jedynie przyczyny, ze czysta krew Realow plynie w
jego zytach, to wota bezwatpienia o pomst¢ do nieba!

— A czy panna de StReal podziela ztudzenia ojca co do swego kuzyna?—
zapytat Marceli.

Gtus jego byl tak zmieniony, ze zaledwie mozna byto go poznac, lecz
Jerzy, zatopiony w swoim smutku, nie zwrocit na to uwagi.

— Beatryx! rzekl. O nie, z pewnoscia... biedne dziewczg¢ widzi az nadto
jasno, co ja czeka w przysztosci, ale poswigca sig... uwielbia tak swego
ojca, ze woli raczej by¢ nieszczesliwa cale zycie, anizeli uczyni¢ mu
zawod. I dlatego wsciekam sig. Szanuj¢ mitos$¢ dla rodzicow, aJe ta juz
granice przechodzi.

Zamilkl na chwile, a potem, podnoszac glowe:



Nie sadz przynaimniej, ze broni¢ wlasnej sprawy—tzekt smutnie. Gdyby
nawet Beatryx byta wolna... nigdy a nigdy nie pokochataby swego kuzyna
Jerzego. Dla niej trzebaby kogos wyzszego, idealniejszego. ale z
pewnoscia nie Wojciecha.

Marceli nic nie odpowiedzial; jakis spokdj ogarnat jego dusze, jak w
pierwszych chwilach niezmiernego bolu, ktérego ogromu nie mozemy
zgltebic¢. Pozniej zapewne cierpiec bedzie strasznie: obecnie byt jakby
odrgtwialy. A jednak... czyz mogl mie¢ jakas nadziej¢? Czyz od owej
pierwszej rozmowy, ustyszanej w wagonie, nie dymyslit si¢ tego, co dzis
napewno ustyszat ? W jaki sposob zreszta przysztos¢ panny de StKeal
mogla z nim mie¢ co$ wspolnego? On. biedny pracownik, syn
wiesniakow, nie posiadajacy nic na swiecie, nic. oprocz swojej mitosci...
O, tak, kochat ja... obecnie czytat jasno we wlasnem sercu, kochat ja
namigtnie. rozpaczliwie. az do $mierci... Moze ta mitos¢ zabije go. ale i
coz ztad? Byloby to nawet lepiej, poniewaz przepas¢ pomiedzy nimi jest
tak glteboka, Ze nic nie moze jej zapeic.

— Nie jesteSmy wcale szczgs$liwi w naszej rodzinie—rzekt znowu Jerzy,
po chwili mikzenia,—a duma jest zawsze przyczyna naszej niedoli. Patrz
na ciotke Ireng.

— Pani de Marisy?

— Tak, to dtuga historja, ktorej nie znasz, ale poniewaz jestem w trakcie
wynurzania sie... stuchaj wiec Swiat sadzi surowo ciotke Irene. Znajduje
ja chlodna, dumna; biedna istota ma poprostu zdruzgotane serce. Trudno
by¢ uymujaca w takich warunkach. Dziwi mnie tylko, Ze nie jest wigce;j
skwaszona po tylu cierpieniach.

— I ona takze!—zawotal Marceli z westchnieniem.

— Ach. to caly dramat, ktory starano si¢ zaghu szy¢. Wszyscy obecnie
zapomnieli juz o tem... oprécz.



niej, gdyz sacize, te ona nic nie zapomniata. Bedac mtoda panna.
zakochala si¢ szalenie w nauczycielu jednego ze swych kuzynow.
Szalenstwo, nieprawdaz? kto wie! Mowia zreszta, ze zastugiwal na lg
mitos¢. Stowem, z obydwoch stron bylto to uczucie wielkie, gigbokie, 1
romans rozwijat si¢ az do dnia, kiedy rodzina dowiedziala si¢ o
wszystkiem. Pojmujesz, ze nader predko postarano si¢ temu zaradzic.
Odprawiono grzecznie nauczyciela, a kiedy ciotka Irena nie chciata
poddac¢ si¢. zamknigto ja w klasztorze. Po dtugim oporze, nie mogac
znies$¢ jednostajnego klasztornego zycia, ulegla 1 wyszla za ksigcia de
Marisy, o trzydziesci lat od niej starszego, Niestety, koniec romansu byt
najsmutniejszy, Nauczyciel bowiem zwarjowal 1 w dzien Slubu zastrzelit
si¢. Pani dc Marisy dowiedziata si¢ o tem, odbierajac list pozegnalny,
ktory biedak napisal do niej przed smiercia. Co wycierpiala, pozostato
tajemnica po miedy Bogiem a jej dusza; tylko od tego dnia, podtug zdania
wszystkich, ktorzy znali ja mloda, stata si¢ taka, jaka jest obecnie, z ta
sama martwa, marmurowa twarza i wzrokiem bez zadnego blasku. W
koncu alei migneta biata suknia.

— Ach! to Beatryx—zawolat Jerzy, rzucajac cygaro i pospieszajac
naprzeciw kuzynki.

Marceli dobrowolnie pozostat w tyle.

— Ojciec cig wota, Jerzy — rzekta mloda panna.— potrzebuje adresu
pana de Landressy; zdaje mi sig, ze go posiadasz.

— Tak, p6jde go natychmiast udzieli¢. Ozy zechcesz na mnie poczekac,
kuzynko. Zostan takze, Marceli, bedziemy mogli jeszcze przejs$¢ sie przed
obiadem.

Oddalit si¢ $piesznie, nie czekajac na odpowiedz, Beatryx 1 Marceli
pozostali sami.

Pewien rodzaj wahania odbit si¢ na twarzy panny de St. Real. Zblizyla si¢
jednak do Marcelego 1 z przymuszong wesoto$cia zawolata:



— Kuzyn moj narzuca panu moje towarzystwo, a ja uprzedzam, ze musisz
mnie sam bawi¢, poniewaz gtowa tak strasznie mnie boli, Ze nie jestem w
stanie prowadzi¢ rozmowy,

I rzeczywiscie, wida¢ bylo, ze cierpiala; ale bylze to b6l moralny lub
fizyczny? Usta jej zaci$nigte byty gorzko, a smutek malowat si¢ w
wielkich oczach, okrazonych czarng obwddka.

— Czy nie zmeczy si¢ pani, chodzac? — zapytat Marceli niespokojnie.
— | owszem, jest mi lepiej, kiedy si¢ ruszam,

— Ale przynajmniej,,. — zawahat si¢ przez chwilg — przynajmniej nie
odmowi mi pani oprze¢ si¢ na mojem ramieniu.

— Bardzo chetnie.

Oparta drzaca raczke aa ramieniu profesora 1 postapili kilka krokéw w
milzeniu.

— N0 — rzekla nareszcie Beatryx z nerwowym $smiechem,—uprzedzitam
pana, ze masz mnie bawic.

— Wszak wie pani. ze jestem troche dziki—odpowiedziat Marceli
tagodnie. Nie umiem by¢ zabawnym, prowadzié¢ lekkiej i wesotej
rozmowy. Dawniej, kilka dni temu jeszcze, byto mi to obojgtne. Mialem
tak dobra opinj¢ o wlasnej wartosci... Pani przypomina sobie. Ale dzis,
kiedy otworzyty mi si¢ oczy...

— Panie Schraube! to wymoéwka.. sadzitam, ze przebaczyt mi pan,

— Przebaczy¢! ach, tak, gdyby podobne stowo mogto by¢ zastosowane
pomigdzy nami! Moéwiac szczerze, czy .sadzi pani. ze cho¢ na chwile
miatem uraz¢ do niej?

Beatryi schylila glowe.



— Nie, nie sadzitam; ale wie pan takze, jak zatuj¢ mego
niesprawiedliwego sadu, a z czasem przekonasz sig, ze jak raz kogo
uszanuj¢ 1 uwazam za przyjaciela, to juz na calte zycie.

Marceli zadrzat.

— Ach!—zawotat—gdyby mogla pani pojac, czem sa dla mnie jej stowa!
Az dotad nie zaznatem nigdy szczescia; a teraz mniej niz kiedykolwieli
spodziewac si¢ go moge. Przyszto$s¢ widz¢ smutng 1 samotna; a jednak,
obecnie, nie moge si¢ skarzy¢, unoszac z soba obietnice, ktora mi doda
sity we wszystkich trudnosciach zycia. Z takiem wspomnieniem nie moge
by¢ zupetnie nieszczesliwym.

Zdradzat sie, uniesiony gwattownem wzruszeniem, silniejszem, niz jego
wola. Beatryx nie usitowala go zatrzymac.

— Dlaczego masz by¢ uieszczesliwymy—mowita tagodnym glosem.
Dlaczego watpisz o przysztosci, ktorej sam jestes panem? Wszak Bog dat
ci co$ wigcej w udziale od znikomego daru majatku, cos lepszego niz
nazwiska, wstawione przez przodkow. trzy nie czujesz w sobie potegi,
dajacej c1 moznos$¢ wzniesienia si¢ wlasnemi sitami: a kiedy osobista
zastuga dojdziesz do wielkiego celu, czy bedziesz mial prawo oskarzac¢ los
1 zycie? Wierz mi, wyraz onieszczescien zostat wynaleziony tylko dla
kobiet; one nie moga wakzy¢ przeciw przeznaczeniu, kiedy ich serce
zablaka sie ua fatszywej drodzze. Nie maja prawa rzuci¢ si¢ w objecie
ambicji, aby tam znalez¢ spokoj 1 zapomnienie!

Stawa, zaszczyty! zawotat z gorycza Marceli. Nedzne mary! A jednak,
kiedys$ wierzylem w nie — dodal z rozpaczliwym ruchem, —wyobrazatem
sobie, ze stawa moze wystarczy¢, aby zapelni¢ dusze; dzi§ zrozumiatem



szalenstwo moich zludzen! Szczescie, jedyne, prawdziwe szczescie
ukazato mi si¢ w cndownem marzeniu. Niestety, obudzitem si¢
zawczesnie, a dzi$ nic mi nie pozostaje, oprocz cierpienia 1 strasznej,
bolesnej prozni w sercu—prozni, ktorej nic nie jest juz w stanie zapeknic!

Zatrzyma! si¢ ostupialy, przerazony swoia $§miato $cia. .Tali mogt
odwazy¢ sig odkry¢ tajemnice swojej duszy przed Beatryxa? Czy takie
wyznanie nie zgorszy, nie obrazi mtodej panny? Ale nie; Reatryx nie
wydawata si¢ ani obrazona, ani pogardliwag—nie starata si¢ mu przerwac.
.Szla zawsze oparta na jego ra mieniu. Nakoniec podniosta glowe 1
spojrzata na niego, £.zy btyszczaly w jej oczach.

— Placze pani — rzekt Marceli namigtnie. — pla cze?...

W tej chwili po za nitu dat si¢ stysze¢ glos Jerzego.

— .Ieszcze tu jestescie! Obawiatem sig, ze was juz wcale tu nie zastane.
Musiatem caty list napisa¢ dla wuja. A migrena czy lepiej kuzyneczko?
Wiesz, ze zadzwoniono juz na obiad.

l.

Wojciech de StReal przybyt w nastgpnym tygodniu. Byt to znany ogdlnie
dzisiejszy typ francuza, nasladujacego we wszystkiem anglikow. Nie
zajmowato go nic, oprocz koni; przepedzat pot zycia w stajniach, i staral
si¢ moéwic zawsze cudzoziemskim akcentem, widocznie wymuszonym, bo
czasem zapominat o uim 1 mowit jak wszyscy; zreszta mato si¢ mieszat do
ogolnej rozmowy. Obejscie jego wzgledem Beatryxy byto szczytem
wykwintnej grzecznosci, bez zadnego zapatu, a od czasu do czasu w tonie
czu¢ juz bylo przewage przysztego wtadzcy.



Zargczyny byly juz ogloszone, 1 wielkie wieczorne przyjecie miato
uswigci¢ wazny ten wypadek familijny Aby urozmaici¢ uroczystosc,
zadecydowano, ze wieczOr zakonczy si¢ przedstawieniem zywych
obrazdw, kto rych, naturalnie. Jerzy de Kerveu zostat zawiadowca,

Zaproszenia rozestano na wrzesnia, wilj¢ odjazdu Marcelego.

Czas. ktory unosi nasze radosci 1 troski, uciekat szybko, a serce mtodego
profesora Sciskato sie. czujac. ?.e juz wkrotce musi opuscic lo zycie,
bolesne 1 upajajace zarazem, aby wpas¢ znowu w ci¢zka proze
rzeczywistosci. Ach. z pewnoscia kazda chwila tej meczacej egzystencji
byla napi¢tnowana cierpieniem; a jednak pragnalby cierpie¢ fak wiecznie!
Widziat Beatryxe 1 o wszy.itkiem zapominal, patrzac na t¢ uwielbiang
istote. Pozniej, zapewne, wrociwszy do samotnego Zy cia, zrozumie cata
gorycz swego szalenstwa. Dzi$§ czul 1 tylko czar 1 upojenie. ;

Od czasu rozmowy w parku, Marceli raz juz tylko znalazt si¢ sam na sam
z panng de StReal. nazajutrz po przybyciu margrabiego. W kilku
przerywanych stowach mtoda panna oznajmita mu o swojem matzenstwie;
ale w chwili, kiedy chcial wyjaka¢ co§ podobnego do powinszowania, nie
pozwolita mu skonczy¢.

— O, nie, nie chce. by$ mi pan powinszowat. Od ciebie nie moge przyjac
nic banalnego.

Ogromne ozywienie panowato w zamku. Przygotowywano zywe obrazy, a
Jerzy kierowal wszystkiem . goraczkowym zapatem, pod ktérym moze
ukrywala sig tajona troska. Obowiazki. ktore spetniat, wcale nie byty
tatwe: wybor przedmiotéw, kostiumow 1 t. d. przedstawial wielkie
trudnosci: ale trudnos¢ dochodzita do szczytu, kiedy trzeba byto wakzy¢ z



orygiualnemi wymaganiami 1 oszcz¢dzac¢ rywalizujace strony, stowem
zadowolni¢ wszystkich. Sto razy dziennie Jerzy de Ker ven o$wiadczat
wszystkim, ze chce si¢ wyrzec zaszczytu dyrektorstwa; na domiar
nieszczescia. Beatryx. odmowiwszy stanowczo wzigcia udzialu w
przedstawieniu, pozbawila go najpewniejszego srodka tryumfu. Powoli
jednakze zgoda zapanowala, a utozony program zawierat cudne obietnice.
Panna de Segondey miata ukar

zac¢ sig. jako Muza. rozbudzajaca natchnienie poety. Gae tan ile .Selves
niezbyt chetnie przyjat rolg poety. P. de Prule miata przedstawiat; Swiatto,
wakzace z noca, uosobiong przez pania de Segondey. .Jerzy sani wystapit
jako Komeo pod balkonem. t!zarujaca pigknoscia amerykanka przyjeta
rolg Julji. Na zakonczenie kilka ogolnych grup, w ktorych Wojciech de
StKeal obiecywatl wzia¢ udziat. Co do Marcelego, ten, pomimo naglacych
prosb Jerzego, pozostat na uboczu.

Wposrod tego goraczkowego zajecia nikt nie zwracal uwagi na dziwna
zmiang panny de StKeal. Marceli jeden zaniepokoit si¢. Co znaczyla ta
nierdwnos¢ w jej obejsciu; czasem posepne przygnegbienie, nerwowa
niecierpliwos¢ wobec panujacego radosnego gwaru; to znéw jakas niby to
wesotos¢, ale wesolosSC sztuczna, stokro¢ smutniejsza, anizeli 1zy. Byty to
widocznie oznaki wewngtrznej walki, ogolnej rOwnowagi, gwattownie
zerwanej: ule 1 jakaz walka mogla si¢ w niej staczac¢? .Iakie wstrzasnienie
moralne zerwalo harmo nj¢ duszy? Marceli zadawat sobie to pytanie 1 nie
smial go rozstrzygnac.

Nadszedt nareszcie dzien uroczystosci. Wszyscy przyjaciele rodziny nie
omieszkali pospieszy¢ do Baclair 1 okoto dziesiatej godziny salony



zaczynaly si¢ zapelia¢. Na progu drzwi hrabia de StReal wital swych
goscl z nieporOwnanym, wiasciwym mu wdzigkiem. Twarz jego
promieniata, bo wszakze marzenie, pieszczone od lat dwudziestu, miato
zamienic¢ si¢ w rzeczywistos¢. Obok ojca Beatryx, bardzo btada.
przyjmowala powinszowania ogolne" Nie tak Swietnie wygladata, jak
zwykle, ale wyraz smutnej stodyczy, chociaz mniej olsSniewat, lecz wigce;j
przyciagal. Nie byla dzis wcale podobna do imponujacej panny de StReal,
ktora tak oniesmielita Marcelego, gdy zobaczyt ja po raz pierwszy. Ten
pamigtny poranek! ach, jakze zywo wspona nienie jego utkwito w sercu
Marcelego! Zjawila si¢

nagle przed nim, jak mtoda bogini, zstepujaca z wyzszych, dla biedne;j
ludzkosci niedoscighych sfer. Dzis, 1 niestety, moznaby powiedzie¢, ze
cierpienie po raz pierwszy dotknelo ja, 1 Ze, poznawszy gorycz zycia,
bogini stata si¢ kobieta.

Wszystko to Marceli myslat sobie, ukryty w kaciku pierwszego salonu.
Nie znat nikogo w tym tlumie, 1 zaledwie niezrozumialy gwar rozmowy
dochodzit jego USZU. Raz jednak zaczat stucha¢ uwaznie. Obok niego,
dwie miode kobiety zamieniaty pod wachlarzem swoje spostrzezenia.
— Jak znajdujesz dzisiejsza heroingy — rzekta jedna. Nie tak pigkna, jak
zwykle, nieprawdaz? Nie wiem, czy to wina koloru sukni, czy tez
wzruszenia. D$miecha si¢ tak bolesnie, jakby byta ua uabozenstwie
zalobnem.

— Rzeczywiscie — rzekla druga, — nie ma wcale miny tryumfujace;.
Zreszta, moOwiac pomi¢dzy nami, nie wroza nic dobrego o tem
matzenstwie.



— Dlaczego? c6z im pozostaje do zyczenia! Wszak maja wszystko:
ogromny majatek, Swietne imi¢ 1 Bea tryx pigkna jest jak aniol! Nie widzg
doprawdy, co im tnoze brakowac.

— Tak, maja wszystkie warunki do szczgscia, ale znam ich... nie sa dla
siebie stworzeni. Heatryx, ze swoja dumna, samowtadna natura, majaca
zastarzale wyobrazenia, a Wojciech, nie posiadajacy zadnej zasady
moralnej. Po szesciu miesiagcach pogardzi nim, jezeli juz nie zaczeta. On
za$ znajdzie pocieche w Anglji; mOwia nawet, ze juz ja ma na pogotowiu.
— Czy tak, doprawdy?—przypuszczam, ze Beatryx nic nie wie o tem.

— Ba, gdyby nawet wiedziala, toby uie zerwata matzenstwa. Wola ojca
jest Swigta dla corki. Przytem Wojciech jest ubogi; jestto kwestja
delikatnosci. A zreszta, co to jej szkodzi. Ten, albo drugi, wszystko

jedno, poniewaz niekocdia niliogo. Zdaje misie, ze, we wlasciwem
znaczenin tego wyrazu, nie jest w stanie si¢ zaicochac. I jest to wlasnie
moze powodem wielkich namigtnosci, jakie obudza.

— Czyz tali liczne obudzita?

— Ach, nie mozesz nawet sobie wyobrazi¢! To do prowadza do
wscieklosci. A ona spoglada na wszystkich swoich wielbicieh z taka
obojetnoscia! 1 rzeczywiscie, wcale nie udaje; jestto obojetnos¢ zupetnie
ua turalna. Znasz mojego kuzyna, hrabiego d'Espel. Byl tak szalenie
glupio w niej zakochanym, ze o maty wlos zyciem tego nie przyptacit.
Biedny chtopiec! Litowalam si¢ nad nim, chociaz byt tak komicznym w
swojej rozpaczy! Powtarzal ciagle: Mam nadziej¢, ze znajdzie si¢ ktos. co
mnie pomsci, 1 ze ona bedzie cierpied, tak jak ja cierpi¢ obecnie.. Ach,



wielki Boze! bardzobym byta ciekawa poznac tego, ktory ma ozywic ten
marmurowy posag!

Kuch w salonie przerwal t¢ paplaning. Wszyscy pospieszyli do sali
balowej, zanaenionej w teatr zywych obrazéw. Machinalnie Marceli szedt
za drugimi. Wigksza czgsS¢ krzeset juz byla zajgta. Updznieni starali sig
wsuna¢ na wolne miejsca, rozmawiajac na prawo 1 ua lewo, Smiejac sie,
przeszkadzajac jedni drugim, popychajac wszystkich. Za kulisami stychac
byto ruch 1 thumione $miechy. Na przodzie .sceny orkiestra stroita
instrumenty, majace towarzyszy¢ przedstawieniu. Wszedzie gwar radosny,
zywa wesotos¢, pewien rodzaj nerwowego podniesienia, udzielajacego si¢
0golnie. A wobec tego hatasu, Swiatla, woni, tego szumigcego nazewnatrz
zycia, Marcelego naraz opanowal $miertelny smutek. Co on tu robit
pomigdzy tym nieznanym ttumem, ktorego radosne ozywienie ranito go,
jak falszywa nuta? Rzucit okiem nu pierwsze rzedy krzeset, gdzie kobiety
tworzyly roznobarwna grupe. Beatryx byta tam zapewne. Bylby moze
pozostat, aby

patrze¢ na nia cho¢ zdalelta, ale nie udato mu si¢ jej odkry¢. Nie waliaja.c
si¢ juz dluzej, przysuuat si¢ do drzwi i1 przeszed! puste salony wlasnie w
chwili, kiedy huczne oklaski oznajmity, ze przeitstawienie rozpoczgto sie.
Noc byta cudna, ciepta i spokojna, jak noc lipcowa. Przez otwarte okna
ukazywata si¢ aleja lipowa, jak ciemna plama pod gwiazdzistem
sklepieniem, .Swobodniej tam zapewne mozna oddychacc, pomyslat
Marceli, 1 wyszedt. Pod wielkiemi drzewami, zdala od tego lia tasu, od
tych swiatowych rozmow, ktoie draznily go, chociaz sam nie wiedziat
dlaczego, moze uspokoi si¢ jego dusza, moze ulotni si¢ dzwigk tych



ostatnich wyrazow, bolesnie go przesladujacych: chcialabym poznac tego,
ktory ozywi ten marmurowy posag! Postapit kilka krokow, kiedy nagle, w
glebokiej ciszy, zdawato mu si¢ stysze€ jek. Pod wptywem tajemnego
przeczucia, podniost oczy. Kzeczywiscie nie byt sam... tam dalej, w
srodku alei, na tawce, pochylona biata posta¢ rysowata si¢ pod niepewnym
blaskiem nieba. Serce jego odgadto Beatryx:

— Moj Boze!—zawolal zblizajac sie—nie omylilem sig, to panna de
StReal,

Zwrocita si¢ do niego, drzac pod lekkim koronko wym szalem,
okrywajacym jej ramiona.

— Ach! —rzekla jakby w oblakaniu — nie mogtam pozosta¢ w salonie.
Cierpiatam zanadto. Nikt nie zauwaza mojej niecobecnosci. P6zniej, jak
bede miata sity, powrdce... ale teraz nie, to niepodobna. Przysiggam ci, ze
nie moge!

— Zatrzymala si¢ wycienczona.

— Co pani jest? — rzekt Marceli, chwytajac male jej raczki, ktore oddata
bez oporu. Czy nie chcesz rai powiedzieé, co ci¢ martwi? Czy nie ma pani
zan tania w mojem przywigzaniu?

Mowit cicho, jak do dziecka, ktore sig¢ chce pocieszyC. Ona zas, zdawato
sie, ze stracita wladze nad so

ba; konwulsyjne drganie wstrzasato cala jej islota. Lkata bolesnie, nie
mogac si¢ powstrzymac¢, Marceli zrozumial, Ze byto to gwattowne
przesilenie, ktorego lepie) byio nie przerywaé; czekat wige, nic nie
mowiac, lecz trzymajac ciagle w swoich dioniach raczki miode;j



dziewczyny. Powoli paroksyzm uspokoi! si¢. Lzy Bea tryxy pltynety
spokojniej; nakoniec przestata ptakac.

— Wstydze si¢ samej siebie — rzekla, starajac si¢ uSmiechnaé¢,—bardzo
rzadko tak ule umiem zapanowac nad soba, Ale prosz¢ pana, nie sadz
mnie z tego, co widzisz obecnie. Od kilku dni czuj¢ si¢ rozstrojona, zle
usposobiona, a w do dodatku ten dzisiejszy wieczor, ten przymus.,,
wszystko to razem przeszto moje sily. Ale to przejdzie... w zyciu bywaja
chwilg trudne, bolesne...

Zaplatata si¢ we wlasnych wyrazach, wpadajac znowu w goraczkowe
wzruszenie.

Nie mow pani wigcej—rzek! Marceli, obeymujac ja namigtnym
wzrokiem. .Ta nie chcg wnikna¢ w twoje tajemnice... a jednak, gdybys$
wyczyta¢ mogla, co si¢ dzieje w mojem sercu, z pewnoscia uwazalabys
mnie, jako prawdziwego przyjaciela. Wiem. niestety, ze jestto szalona
zarozumialos¢; stoimy tak daleko od siebie,,, tak daleko,., ale chwilami,,,
niech Bog mnie przebaczy, zapominam o wszystkiem, nie widze juz
przestrzeni, ktora nas rozdziela... czuje tylko, ze nikt nigdy ci¢ nie kocha! i
nie bedzie kochac, jak ja ci¢ kocham!

Beatrys usmiechneta si¢ smutnie,

— Po co ta pokora?—rzekta—czyz nie czujesz, ze ten wyraz przeslrzen
juz nie istnieje pomi¢dzy nami? A czy mozesz przypuscic, ze cie nie
uwazam za przyjaciela? Ale na c6z mam ci powierzy¢ moja tajemnicg? Na
co, kiedy na takie nieszczgscie niema juz ratunku!

— Boze moj! wyjakal Marceli — Boze moj! miej litos¢ nademna! Nie
dozwol, abym zrozumiat!

— | ja takze usnutam pigkne marzenie, — mowita dalej Beatryi. A jezeli
mnie widzisz dzis$ tak zngkana



1 zrozpaczona, to Dlatego, ze marzenie moje ulata, 1 nigdy, ach! nigdy, nie
da si¢ urzeczywistni¢. Nie jestem w stanie zwakzy¢ przeszkod, ktore
stangly przedemna... nie mogg zaghuszy¢ gltosu sumienia... glosu honoru,
nakazujacego dotrzymac raz danego stowa, nawet kiedy mam to optacic¢
szczgsciem catego zycia. Ale co pragne, aby$ wiedziat, co mi jest stodko
wyznac tobie, to, ze obecnie przeczulam, zrozumiatam lepsze,
wznio$lejsze zycie, w ktérem bylabym najszczesliwsza 1 najdumniejsza z
kobiet. Dzi$ juz nie nalez¢ do siebie, ale w cigzkiej pielgrzymce zywota
serce moje zwracac si¢ bedzie ku temu marzeniu mojej mtodosci, 1 to
btogostawione ; wspomnienie doda mi sit, aby dalej wakzy¢,., 1 cierpiec,
Teraz Marceli ptakat. Lkanie rozdzierato jego piersi, to glebokie tkanie
mezezyzny, ktore druzgocze cala istotg. Nie bedac w stanie mowic, padi u
stop Bea tryxy. calujac brzeg jej sukni, jakby ta niema pokora chciat
postawic siebie na wlasciwem miejscu. Ona zas$, jak gdyby w tem
nroczystem wyznaniu odzyskata przytomnos¢, pochylita si¢ ku niemu,
podnoszac go.

— Nie odbiecij mi ostatecznej odwagi—rzekta, powstajac, — nie daj mi
powodu, abym zZalowata mojej szczerosci. Moze powinnam byla milcze¢,
ale ktamstwo nie mogto istnie¢ pomigdzy nami.

Marceli patrzyt na nia z uwielbieniem.

— Ach!—zawotal—jakaz bole$¢ moze ranie dotkna¢ obecnie? Wiem, ze
w przysztosci niema dla mnie zadnej nadziei. I c6z ztad? Nie zamienitbym
jednak mojego przeznaczenia, bo czyz jedna taka chwila, jak obecna, nie
zawiera w sobie catego zycia szczescia!

Przestat mowie, ale stal ciagle przed Beatrysa, obejmujac ja ognistym
wzrokiem. Promienie ksigzyca, wciskajac si¢ przez gatgzie, oblewaty
bladem swiattem posta¢ mtodej panny, igrajac na bialych ramionach,
rzucajac fantastyczne blaski na ztote wlosy i1 nadajac calej pigknosci jakis
nadziemski charakter.



— Adi! jeknat Marceli— dlaczego bdg na to no zwala.

Beatryx zadrzala.

— Trzeba pozegnac sig—rzekta sttumionym glosem wyciagajac don
drzace dtonie.

On zrobit ruch. jak gdyby chcial ja pochwyd¢ w ramiona, lecz nagle
odwrdcit si¢ 1 zaglebil w ciemnosci parku.

VII.

Powrdciwszy do siebie, Marceli doznat uczucia, jakiego zapewne doznaje
wygnaniec, dotykajac po raz pierwszy stopa obcej ziemi. Dawniej, kiedy
po skonczonych wakacjach wracat do Paryza, z prawdziwa radoscia, czut
si¢ znowu w swoim zywiole, pomiedzy swojemi ksigzkami i papierami, i
od pierwszych zaraz dni zabierat si¢ do pracy z zapatem, odswiezonym
dwumiesiecznym wypoczynkiem; zanurzat si¢ z rozkosza w czyn nem
zyciu szkolnem. Dla kazdego z uczniow, $piesza cych. aby go powitac,
znajdowal zachecajace 1 ser deczne stowko, byt bowiem nietylko ich
nauczycielem, ale i przyjacielem zarazem. A poczciwy jego usmiech
dodawal odwagi stabym, zach¢cat niesmiatych, pobu dzal leniwych.
Stusznie wigc gltoszono, ze byt najwig cej kochanym ze wszystkich
profesoréw. A dzis!., ach dzi$§ nie interesowat si¢ juz nikim 1 niczem; z roz
targnieniem stuchat mtodych ludzi, garnacych si¢ do uiego z zaufaniem,
uradowanych, ze moga pracowac pod jego kierunkiem. A sama mysl
powrotu do prze rwanego zajgcia, budzita w nim wstrgt niezwycigzony
Wakzac jednak jak mogt przeciw wewngtrznemu cierpieniu, opracowat
mowge, ktorg mial zagaic¢ rozpoczecie swoich wyktadow. Niestety! w
mowie tej. po raz pierwszy, czu¢ byto brak natchnienia, tego Swigtego



ognia, ktorym dawniej przenikat swoich stuchaczy. Ba, i c6z to znaczy?
Na co trudzi€ si¢ 1 pracowac. Wszak nie bylto juz dla niego zadnego celu
na Swiecie, ani piagnienia w duszy! Wszystko to. jak powiedziat Bea
tryxie, zamarto nazawsze; chciatby byt tylko uciec ?dzies daleko, bardzo
daleko od tych meczacych obowiazkéw, odrywajacych go od drogich
wspomnien; bytoby to pewnego rodzaju rozkosza zatopi¢ si¢ w swoim
zalu 1 nie by¢ zmuszonym wraca¢ do wstretnej prozy zywota.
Opuszczajac Baclair, nie spotkat Beatryxy; w ostatniej chwili nie ukazata
sig—zrozumial dlaczego—i byt jej za to wdzigcznym. Czyz bowiem
banalne pozegnanie byto pomigedzy niemi mozliwem, po tem, ktére
zamienili, majac jedynie Boga za swiadka? Obecnie, kiedy sto razy w
jednej godzinie wywolywat jej obraz, przedstawiata mu si¢ taka, jaka ja
widziat po raz ostatni, w bladych promieniach ksi¢zyca, jakby w aureoli
meczenskiej, szczytng pod wplywem bolesci! o tak, miata stusznos¢, dajac
mu unies¢ w duszy, jako skarb najdrozszy, to niezatarte wspomnienie!
Oprocz Beatryxy, wszyscy byli obecni w chwili odjazdu profesora.
Ksiezna raczyla poda¢ mu reke, zaszczyt, ktory nader rzadko udzielata
komu. Pan de StReal dzigkowal mu goraco, powtarzajac po kilka razy, jak
zywo pragnie utrzymac z nim nadat stosunki. Jerzy de Kerven 1 Gaetan de
Selves odwiezli go do kolei zelaznej, obydwaj obiecujac swoje
odwiedziny, skoro tylko powrdca do Paryza. Widocznem byto, ze Jerzy
zatowal go szczerze, a chociaz Marceli zostawat pod wplywem
.samolubnego bolu. mitym ran byl jednak ten dowdd zyczliwosci. Pewien
mysliciel, pan Cousin, zdaje mi si¢, powiedzial: Tylko w niewidzialnej
glebi naszej duszy odbywaja si¢ wypadki szczesliwe lub nieszczegsliwe
zycia*. Z czasem Marceli mogt si¢ przekona¢ o prawdzie tych stow. W
szakze nic si¢ nie zmie



nilo w warunkach jego istnienia. Nie, tylko sprezyny, poruszajace takowe,
zostaty zdruzgotane, Machinalnie. kazdego dnia wypehia! swoje
obowiazki, ale gdziez byt dawniejszy zapal, zwycig¢zajacy wszelkie
stabosci, gdzie silna wiara w wielko$¢ swego powotania? Wszystko to
stracone, zniszczone... A jednak rozumiat, ze dtuzej w tym stanie nie mogt
pozostac, ze trzeba byto koniecznie zwycigzy¢ lo sparalizowanie
wszystkich wtadz moralnych; szczgscie jego stracone nazawsze, ale czyz
nie mogt w ogdlnej powodzi wyratowac przynajmniej talentu? Winien to
byt Beatryxie. tak silnie wierzacej w niego. Dla niej wigcej, dla niej
jedynie zapragnat zdoby¢ wielkie imig, dosiggnac do szczytu stawy. I tak
powoli, powoli wydart si¢ z obje¢ Smiertelnego odretwienia 1 wrocit do
pracy z goraczkowym uporem. Wstajac z pierwszym blaskiem jutrzenki,
pracowal bez ustanku, cze¢sto po catych nocach, zuzywajac sity i zdrowie z
szalong oboj¢tnoscia. Przyjaciele Marcelego zaniepokoili sig, widzac ten
zapat chorob liwy 1 straszna w nim zmiang fizyczna; ale mtody cztowiek
na wszystkie przestrogi odpowiadal niezmiennie: Cheg dojs¢ do celu, a
kiedy nalegano, wzruszat ra mionami: Mowicie, ze si¢ zabijam, 1 c6z lo
szkodzi, jesli tylko odzyj¢ w moich dzietach; bede mie¢ stawe posmiertna,
wszak to nie do pogardzenia.

Pewnego poranku, w polowie listopada, Jerzy de Keryen przyszedt go
odwiedzi¢. Mtodzi ludzie nie widzieli si¢ od czasu wyjazdu Marcellego z
Baclair

— Wielki Boze! Kochany Schraube, co si¢ z toba dzieje?—zawotat .Jerzy,
wchodzac. Wygladasz, jak gdybys$ powstat z cigzkiej choroby!

— Alez nie, nie jestem wcale chory.—odpowiedziat Marceli lekko
zmieszany. Profesorowie nie zajmuja si¢ nigdy swojem zdrowiem, nie
maja na to czasu.

— Jestem pewien, ze pracujesz zawiele, rzekl Jerzy, potrzasajac gtowa.
Doprawdy to wcale nie lo



giczne dla takiego, jak ty. filozola. Czy istnieje jakikolwiek cel na Swiecie,
wart zachodu? Stuchaj, moj drogi, najlepiej jest by¢ obojetnym na
wszystko! Zdumiewam ci¢ — dodat, spostrzegajac zdziwiony wzrok
Marcelego — nie jestem jednak wcale zwolennikiem Schopenhauera i nie
czuje w sobie zadnego objawu Weltsckmrz'u, ale powietrze w Baclair byto
dla mnie szkodliwem, a 1 moze by¢, ze towarzystwo Wojciecha de StKeal
wptyneto na ten napad hypochondiji.

Zapytanie drzato na ustach Marcelego, nie mogt go powstrzymac:

— Czy naznaczony juz dzien §lubu?

— Od wczoraj—odpowiedzial Jerzy. Ma si¢ odby¢ igo przysziego
miesiaca. Roztrzasano te kwestje bez konca. Wuj zyczyt sobie, aby
uroczysto$¢ odbyta si¢ w Paryzu, z wielka okazatoscia, zapraszajac
wszystkich przyjaciot i znajomych. Beatryx za$ ani stysze¢ o tem nie
chciala i tak energicznie obstawata przy swojem, ze trzeba jej byto
ustapi¢, wiedzac zwlaszcza, jak wielka thedne dziewcze robi z siebie
ofiarg. Slub zatem odbegdzie si¢ przy zamknigtych drzwiach; troche to
oryginalnie, ale c6z robi¢, kiedy nie mozna zwyci¢zy¢ uporu kuzynki.
Jerzy zamilkt na chwile.

— A propos.—mowit dalej lekkim tonem—zapomnialem ci powiedziec,
ze zrobilem wazne postanowienie. Wyjezdzam do Tonkinu w przysztym
miesiacu.

— Do Tonkinu! — powtorzyt larceli, przerazony niespodziewana
wiadomoscia. do Tonkinu! Dlaczego? W jakim celu!

— Aby si¢ bi¢. przypuszczam — rzekt Jerzy, patrzac z usmiechem na
zdumiong twarz Marcelego. Wiesz, ze tam nie bede jeden. A mowiac
otwarcie, jestem juz zmgczony tem proznem, jednostajnem, a tak



nieuzytecznem zyciem. Tam przynajmniej bedzie cos nowego, bede si¢
bi¢ za ojczyzng, bo przeciez Francja, chociaz

pod panowaniem ropubliki. jest zawsze raoja ojczyzna. A jezeli, predzej
lub pozniej. Irati mnie kula, nie bedzie to znow tak wielka strata dla
ludzkosci.

— W miarg, jak méwit, w glowie Marcelego rozjasnialo sig; po kilka razy
juz lekkie podejrzenie przesunglo sie w jego mysli; obecnie podejrzenie
stato si¢ pewnoscia. Takze mogl nie zrozumie¢ tego wezesniej, ze serce
Jerzego rozdarto toz samo co 1 jego cierpienie!

— Ach,—pomyslat z gorycza — nieszczgscie zatem dotyka wszystkich na
tym biednym $wiecie!

— Moje zwierzenie zasmucito cig—mowit dalej Jerzy wesoto. Jakto,
Marceli? Ty przynajmniej powiniene$ mnie pochwali¢. Jadg bronié
sprawy twojej i.zeczypospolitej. Mowi¢ twojej. bo wyznaj, ze w glebi
serca jestes zacigtym republikaninem.

— Jezeli nim bylem kiedy, to dzi$ juz nie jestem, przysi¢gam ci!—
zawolal zywo Marceli. A nad wszelki wyraz jest mi bolesna mysl. ze zycie
takiego jak ty cztowieka bedzie narazonem w tak szalonej sprawie.
TTwazasz mnie jako przyjaciela. Jerzy, blagam cig zatem, nie
postanawdaj nic jeszcze: wyznajesz sam, ze jestes pod wplywem ztego
uspo.sobienia. ale ono przejdzie.. poczekaj trochg. Czas—jestto wielki i
potezny lekarz!

— Czy masz zaufanie w jego srodkach? — zapytat Jerzy z tagodna ironja.
M¢j biedny Marceli, kazdy leczy si¢ jak moze. a ja, niestety, nie umiem
tworzy¢ arcydziel... Ale uciekam juz, — dodal, powstajac — nie zegnam



cig, poniewaz wkrotce mnie zobaczysz. Nie oddawaj mi. prosze, wizyty...
nie trzeba zadnej ceremonji pomig¢dzy przyjaciotmi. Widzisz, kochany, nie
lubig sig rozczulac, ale rzeczywiscie jestes z rz¢du niewielkiej liczby osob.
do ktorych zdaleka serce moje zateskni.

Mtodzi ludzie zamienili spojrzenie 1 dlugi uscisk potaczyt ich dtonie. Nie
byto juz tajemnicy migdzy nimi— odgadli siebie nawzajem.

Jerzy dotrzymat stowa i przychodzit czgsto. Od nie go llarceli wiedzial o
wszystkiem. co si¢ dzialo w Baclair. Panna de Stlleal nie dala si¢
przekonad, 1, oprécz 1 najblizszgj rodziny, nikogo nie zaproszono na Slub,
ma jacy si¢ odby¢ w kaplicy zamkowej o godzinie Kl zrana; wieczorem
panstwo mtodzi mieli wyjecha¢ do Hiszpa nji, a powrociwszy do Paryza,
zamieszka¢ w starym palacu StRealow przy ulicy de Varennes. Ksi¢zna de
Marisy 1 brat jej postanowili przepedzi¢ zimg we Wlo szech.

Na drugi dzien po $lubie Jerzy zjawit si¢ u Marcelego.

— Dzi$ przychodzg cig pozegna¢—zawotat. Op6znitem modi wyjazd, nie
chcac uciekac przed smutna wczorajsza nieczystoscia. Na honor, nigdy
jeszcze nie bytem §wiadkiem czego$ podobnie rozdzierajacego serce.
Biedna moja kuzynka! Nie uronita ani jednej 1zy, ale wyraz jej twarzy
bedzie mnie przesladowac az do ostatniej chwili zycia... Doprawdy,
bylbym lepiej zrobit, wyjechawszy wczesniej, ale mniematem, ze bytoby
to tchorzostwem z mojej strony. JesteSmy zawsze ofiarami naszych
poczciwych uczuc...

Mtody cztowiek usmiechnat si¢ bolesnie, dodajac z niecierpliwym
ruchom:

— Ot, nie méwmy juz o Baclair,,. przedmiot to dla uas niewlasciwy.



Jerzy dlugo zabawil u Marcelego. Byla to ostatnia jego wizyta i przedtuzat
ja, rozgadawszy si¢ szeroko o wszystkiem z pewna wymuszona
wesotoscia, zdradzajaca wewngetrzne cierpienie, Kiedy powstat, tzy
btyszczaty w jego oczach,

— Drogi przyjacielu—rzekt,—nie jestem zabobonny, ale zdaje mi sig, ze
nigdy juz nie zobaczymy si¢ ua tym swiecie. Wspomnisz o mnie
zyczliwie, nieprawdaz, dowiedziawszy si¢, ze mnio tam zabito.

— Powrdcisz, jestem pewny—zawotal Marceli, patrzac nan z rzewnem
uczuciem, — powrocisz. Mnie, to ,juz moze nie zastaniesz; ale to nic nie
szkodzi... zycie jest mi zupehie oboj¢tne.

— Nie mow tego—rzekt ,Jerzy powaznie,—tylko lodzie nieuzyteczni tak
jak ja, maja prawo umierac.

Uscisneli sie serdecznie, przeczuwajac, ze to po raz ostatni.

Smutnie bardzo przepedzit zim¢ Marceli. Nieustajaca praca, w ktorej sig
pograzyt, meczyla go, nie rozrywajac wcale. Zawsze 1 wszedzie czut w
sobie roztwarta. 1 nieuleczalna rang. Byt jednak szczerym zupehie,
przysiggajac niegdys Beatryxie, ze sama mysl o niej wystarczy, aby go
wzmocni¢ we wszystkich probach i trudnosciach, aby go pogodzi¢ z
przysztoscia wiecznej samotnosci 1 zalu. Peten byl dobrej wiary, sadzac,
ze potrafi wzniesc¢ si¢ tak wysoko; ale w praktyce przekonat sig. ze jest
inaczej .Egzaltacja ochlodla, rezygnacja opuscita go, 1 literalnie upadat
pod ciezarem zycia.

Moralna ta m¢czarnia musiata ostatecznie oddziata¢ i na sity fizyczne.
Marceli, oddawna opierajac si? zyczliwym radom przyjaciol. poczut
nareszcie gwaltowna zmiang¢ w swojem zdrowiu; przez dtugi czas nie



chciat zwraca¢ uwagi na liczne 1 niepokojace objawy, jak noce bezsenne,
brak apetytu, codzienne napady goraczki, po ktorych nastgpowato
smiertelne ostabienie. Ale pewnego dnia zmeczony mozg odmowit
stanowczo pomocy; z oczytna, uporczywie wlepionemi w ksiazke, czytal,
nic nie rozumiejac.

— Jestem dzi$ w nienormalnym stanie—pomyslal— 1 atbo staj¢ si¢
niedoteznym, albo jakas cigzka grozi mi choroba. Lepiej bedzie
dowiedzie¢ si¢ naserjo, co mi jest; napisz¢ do Delsarta.

Doktor Delsart urodzit si¢ w tej samej wiosce, co Marceli, 1. rowniez jak
on, samemu sobie wszystko zawdzigczatl. Pigtnascie lat temu przybyt do
Paryza,nie

Majac innej rekomendacji, oprocz sity woli 1 niepospolitego umystu, a dzis
byl jednym z najznakomitszych 1 1 najstawniejszych lekarzy. Szczgscie
jednak nie upoito go. Ch¢tnie wspominat o trudnych swoich poczatkach, 1
pozostat wiernym dla dawniejszych przyjaciot. Zwlaszcza tez z
prawdziwa wdzigcznoscia przypominat sobie wuja Marcelego, starego,
poczciwego ksiedza, ktory, odgadujac jego zdolnosci, naméwit go do
osiedlenia si¢ w wielkiem miescie, Kiedy z kolei Marceli przyjechat
szukac szczgscia w Paryzu, doktor Delsart przyjal go z otwartemi rekoma,
jako siostrzenca swego starego przyjaciela, 1 od tej chwili serdeczny
pomiedzy nimi zawigzat si¢ stosunek. Widywali si¢ wprawdzie rzadko,
jak to zwykle bywa pomigdzy ludzmi bardzo zajetymi, ale wiedzieli
obydwaj, ze w kazdej chwili moga rachowac na siebie. Naturalnie wiec,
Marceli, czujac sig cierpiacym, natychmiast pomyslat o Delsarcie 1 napisat
kilka stow do niego:



Potrzebuj¢ zasiegnac¢ twojej rady; czy moge przyjs¢ do ciebiel

We dwie godziny pozniej, powdz stawnego lekarza zatrzymat sig¢ przed
domem Marcelego, 1 uczony doktor wszedt zwawo na czwarte pigtro.

— A to co nowego? Co ci jest? — rzekt, zblizajac si¢ do mtodego
cztowieka, powstajacego z widocznym wysitkiem na jego spotkanie, 1
usmiechnigta zyczliwie twarz doktora zachmurzyta sig,

— Drogi moj, fatalnie wygladasz; trzeba byto wezwa¢ mnie wczesnie;.
Wziat za puls Marcelego 1 zadal mu kilka pytan.

— No, no, poradzimy na to—rzekl, ale czoto nie rozjasnito si¢. Widocznie
naduzyles twoich sil; uczeni sa zawsze niedorzeczni; pierwsza rzecz, jaka
ci nakazujg, jest potozy¢ si¢ do t6zka, niema zadnego sensu trzymac si¢ na
nogach z taka goraczka.

Marceli nie byl w stanie opiera¢ si¢. Nazajutrz oznajmiono w szkole, ze
miody profesor zapadt na zapalenie mozgu.

VIII.

Przez caly miesiac Marceli wakzyt pomigdzy zyciem a smiercia. Goraczka
wybuchla tak gwaltownie, ze w pierwszych chwilach lekarz straci!
wszelka nadzieje 1 chceiat juz zawiadomic jego siostre, pania de Vau dreuit;
ale Marceli sprzeciwit si¢ temu,

— Nie .sprowadzaj jej, az chyba w ostateczno$ci — prosit.

Doktor przychyli! si¢ do jego zyczenia; sam za to przychodzit dwa razy
dziennie, zaniedbujac bogatszych swoich pacjentéw, wyczerpujac
wszystkie srodki wiedzy 1 przyjaznego poswigcenia, wakzac uporczywie z
fatalng choroba, ktora coraz silniej rozwijata sie. W miare jednak, jak czas
uptywal, nie sprowadzajac ostatecznego rozwiazania, dr. Delsart zaczat



swobodniej oddychac, gdy nowy niepokdj, z ktdrego sam sobie nie
osmielit si¢ zdac¢ sprawy, zagniezdzit si¢ w jego mysli. Moze by¢, ze uda
mu si¢ uratowac zycie chorego, ale czyz zdota ocali¢ jego wladze
umystowei? I serce poczciwego cztowieka sciskato si¢ na mysl, ze tak
niepospolita in teligencja moze zgasna¢ nazawsze. W takim razie —
mowil sam do siebie—depiejby byto dla niego umrzec.

Ale nie. Marceli wyszedt zwycigzko z tej proby. Powoli mtodos¢ jego 1
silna organizacja wzigty gore nad choroba; paroksyzmy zmiejszyly sig,
goraczka ustala; wrocit do przytomnosci 1 zrozumiat, ze nie skonczyt
jeszcze walki z trudnosciami zycia.

Owej stodyczy powrotu do zdrowia, tak ogdlnie cenionej, nie doznat
Marceli; przeciwnie, silniej jeszcze, niz przed choroba, wpadt pod jarzmo

uporczywej mysli;

lagodna, melaiicholja, bez goryczy, ale niczem nie prze rwana, opanowala
go, 1 wszystkie .serdeczne wymowki dra Delsart nie mogly go wyrwac z
tego stanu.

— Do djatda, moj drogi—mowit lekarz—wyratowates si¢ jakby cudem z
podwdjnego niebezpieczenstwa, Smier¢ lub warjacja grozily ci, 1 w taki to
sposoOb objawiasz swoja rados¢. Niewdzigczny. Powinientiy$ na kolanach
podzigkowac¢ Opatrznosci.

— 1 tobie, kochany doktorze odpowiadat wzruszony Marceli. Nie sadz, ze
jestem niewdzigczny; wiem dobrze, ze tobie winienem zycie... tylko...
drogi moj przyjacielu, nie przypuszczasz nawet, jak fatalng oddates mi

przystuge!



— Wszystko to niema sensu—mruczat doktor zkad laka rozpacz w twoim
wieku? Moze mitosne troski? Alez, drogi moj, nasladowcy Werthera
oddawna juz wyszli z mody. Trzeba zaczaé zy¢ rozsadnie, rozpgdziwszy
mrzonki, dobre dla zdenerwowanych kobiet, ale nie dla silnego, w petni
zycia mezczyzny! Wychodz zatem, szukaj rozrywki, baw sig, a
nadewszystko unikaj ksiazek, wyktadow, stowem wszelkiego rodzaju
umystowej pracy, Na przyszta zim¢ rozpoczniesz znowu, a tymczasem
potrzebujesz wypoczynku. Nie rob wigc nic. Nie mysl nawet, a zy; wedtug
prawa natury, jak méwi Montaigne, czy Da Fontaine, niewiem, ktory tam
Z nich.

Niestety, Marceli nie ustuchat zyczliwych rad poczciwego doktora.
Prawda, ze przerwat wyktady, 1 ze ksiazki lezaty zamknigte na stole, ale
podczas dlugich godzin bezczynnosci zatapiat si¢ w niebezpiecznych
wspomnieniach, ktore go upajaty 1 meczyly zarazem, Beatryx stata mu
zawsze przed oczyma, jak mara niepokojaca, do ktorej daremnie wyciagat
ramiona. Gdziez ona byta obecnie? Jezeli go kochata, dlaczeg6z mitos¢
nie obudzita w niej przeczucia, nie przyciagneta do jego t6za w chwili
niebezpieczenstwa? O, jakze chgtnie

zrobitby ofiare z tego zycia, zaledwie odzyskanego, aby ja zobaczy¢ cho¢
na jedna chwilg, t¢ droga, ukochana, z jej pigknym, tkliwym wzrokiem 1
pongtnym usmiechem, aby uczu¢ na goracem czole mata, biata jej raczke!
Co za rozkosz bytaby umrze¢ w jej objeciach, przytulonym do jej serca !
Zblizat si¢ koniec wiosny. Marceli wyzdrowiat zupehie, 1 pan Delsart
odwiedzal go juz tylko jako przyjaciel.



— Muszg cig jeszcze pilnowac—mowit, smiejac sig. Gdybym nie czuwat
nad toba, pospieszyltbys si¢ zaraz szpera¢ w swoich papierach, na co
pozwoli¢ nie moge.

Czasami przychodzit wieczorem, a majac wolna godzinke, zabieral
Marcelego na spacer w swoim powozie. Codzien wigcej przywiazywal si¢
do tego oryginalnego miodego cztowieka, ktory, majac wszystkie warunki
do szczgscia, tak znienawidzil zycie. Ten nienaturalny stan rzeczy dawat
mu do myslenia; przeczuwal jakas psychologiczna tajemnice, ktora rad
bytby zglebid.

Pewnego wieczora zjawit si¢ mniej, jak zwykle, wesoty.

— Chcialem ci¢ wyciagnac na przechadzke,—rzekt wchodzac. Niestety,
czasu mi brakuje. Ale, b¢dac tuz obok, wszedtem zobaczyc¢, jak si¢
miewasz. Z tobg trzeba si¢ zawsze mie¢ na bacznosci.

— Alez, doktorze moj kochany—rzekt Marceli, Smiejac si¢ mimowolnie.
Dlaczego chcesz koniecznie traktowa¢ mnie, jak inwalide? Czy nie
widzisz, ze nigdy nie bytem tak zdrow, jak obecnie! Jestem za silny,
smier¢ nie podota mojej osobie.

— Nie zartuj ze Smiercia, Marcelirzekt doktor smutnie. Bytes jej bardzo
blizkim, 1 powtarzam ci raz jeszcze, ze potrzebujesz si¢ oszczg¢dzac. Nie
jestes przecig dzieckiem; moge mowic z toba otwarcie, nieprawdaz? Otoz
mozg twoj byt bardzo silnie zaatakowany,

nartewszystko obecnie nalezy unika¢ nowego wstrza $nienia. Czy wiesz,
Ze W stanie roznerwowania, w jakim si¢ znajdujesz, najmniejsze
zmartwienie mogloby sprowadzi¢ napad goraczki. A w takim razie... nie
chce ci¢ przerazac, ale nie mogtbym juz zareczy¢ za twoje zdrowie. Badz



zatem rozsadnym, Marceli, L nie pogardzaj tak zyciem. Gdybys byt
zmuszonym, tak jak ja. patrze¢ codzien na t¢ smutng walke¢ ludzkosci ze
smiercia, musialbys$ przyznac, ze koniec koncem, zycie ma swoja
wartosc...

Potarl r¢ka czolo, jakby odpgdzajac jakas mysl niemita.

— Bedac nawet bardzo zahartowanym w naszym zawodzie—mowit
dalej—zdarzaja si¢ wypadki, na ktore nie mozna patrze¢ z zimna krwia.
Ot i dzisiaj, wyszedlszy od ciebie, pojde odwiedzi¢ biedna istotg... jest
.skazana na $mierc¢. wiem dobrze, ze niema dla niej zadnego ratunku, a
jednak nie moge poddac sig... walczg ciagle. Jestto tak dziwny wypadek. z
poczatku wywiazata si¢ dyfterja tak gwalttowna, ze myslatem, iz odrazu ja
zabije. Ocalitem ja jednak; ale i na coz si¢ to zdato, kiedy potem nadeszto
takie ostabienie, taka niemoc, ze wszystkie pobudzajace srodki nic nie
pomagaja. A przytem... taki silny 1 zdrowy organizm! To doprawdy nie do
pojecia.

— Czy mloda kobieta?—zapytat Marceli, stucha jac z roztargnieniem.
— O, bardzo mtoda... dwadziescia lub dwadzie$cia dwa lat. zamezna od
.szesciu miesiecy, pigkna, majetna, stowem, jedna z wybranych tego
$wiata... 1 pomimo tego umiera samotnie, opuszczona. Nikt z rodziny nie
czuwa przy niej. Niebezpieczenstwo spadto tak niespo dzianie. Wystatem
depesze na wszystkie strony, ale... ojciec we Wtoszech... maz w Anglji...
przybeda za pdzno.

Straszne podejrzenie obudato si¢ w aané Marcelegoa.

— Jak si¢ nazywa?—zapytal z wysitkiem.



— Moze 1 znasz nazwisko — odpowiedzial doktor, nie spostrzegajac jego
wzruszenia—jedna z najpigkniej szych naszych rodzin, margrabina de
"StReat. Ojciec

hozdzierajacY krzyk wyrwal si¢ z piersi Marcelego

— Onal! onal—zawotal, chwytajac doktora za ra miona i wstrzasajac nim
silnie. Ona! Beatryx! Mogta by umrze¢! Alez to niepodobna. Bog nie
moze na to zezwolic... Powiedz, ze omyliles sig, doktorze! ze to druga,
Inna...

Zatrzymat si¢, duszony tzami. Doktor oniemiaty nie przerywal mu,
sadzac, ze to napad goraczki.

— Ach, nie rozumiesz, patrzysz na mnie. jak na warjata—zaczat znowu
Marceli, zwracajac do doktora strasznie zmienione oblicze. Bytoby
zadtugo ttomaczyc¢ ci, ale sinchaj. Ja kochatem Beatryx de StReal, Czy
rozumiesz, kochatem ja... O! ty nie mozesz wystawic sobie... nikt nigdy
nie bedzie wiedzial, czem ona byla dla mnie, moje marzenie, moja radosc,
moj ideat, jedyny cel mojego zycia. Wiem, ze wszystko nas rozilzie lato...
1 c0z ztad? kochaliSmy sig¢! Czy styszysz? kocha lismy sig... A teraz
mowisz, ze ona ma umrzec¢, ze nigdy juz jej nie zobacze! Zabij mnie wigc
natychmiast... to bedzie mniej okrutnie! Co mi po zyciu obecnie!

Zamilkl wyczerpany; tkania rozdzieraty piers jego. Drogi, kochany
Marceli—rzekt doktor, schylajac si¢ ku niemu i Sciskajac jego dlonie. Nie
rozpaczaj, na Boga, miej odwagg, badz m¢zczyzna. W biednem naszem
zyciu podobne ciosy dotykaja wszystkich. W pierwszej chwili zdaje nam
si¢, ze rana jest $miertelna, a jednak goi si¢ powoli, goi sig... Wielki Boze!
Po co ja opowiedzialem ci to! Ale kt6z mogt przewidziec!

Niespokojny wzrok wlepit w Marcelego; tenze zdawat si¢ uspokajac.
Nakoniec podniost gtowe; wszystkie siady rozdraznienia znikty z jego
twarzy.



Doktorze — rzekt pewnym glosem — chcg ja zobaczyc¢ .
— Zobaczy¢, zobaczy¢ kogo?—zapytat doktor. Nie rozumiem cig,
Marceli,
— Chcg zobaczy¢ Beatryx de StReal. Chcg ja widzie¢ po raz ostatni!
— Alez to niemozliwe, biedny mo6j Marceli, to czyste szalenstwo!
Zaklinam cig, badz rozsadny, oprzy tomnij!
— O, jestem zupelie przytomny, 1 dla tego wlasnie czuje, ze nie mozesz,
nie powiniene$ mi odmowic. Czy nie widzisz, ze masz przed soba
zrozpaczonego czlowieka? Przed chwila mowiles, ze trzeba mnie
oszczedzac, a obecnie nie obawiasz si¢ fatalnych nastgpstw, pozostawiajac
mnie pod wptywem rozpaczy. Czegoz ja zreszta zadam od ciebie? Mo6i
Boze! rzeczy nader prostej! Ona jest sama, nikt z rodziny nie czuwa przy
ulej. Coz to szkodzi, chociazby ktory ze stuzacych ranie zobaczyt.
Powiesz, ze przyprowadzites kole. gg. Widzisz, znalaztem odpowiedZ na
wszystko; a pozniej, przysiggam ci, pozalowatbys, dobiwszy mnie
ostatecznie.
— Alez to zarazliwa choroba, Marceli, ty jeszcze tak jeste$ ostabiony. Nie
moge ci¢ naraza¢ na pewne niebezpieczenstwo; nie moge wziac tego na
.siebie.
— Co dla mnie znaczy niebezpieczenstwo! —zawotlat Marceli z
wybuchem rozpaczy. Czy sadzisz, ze nie zabijesz mnie, opierajac si¢?
Wczoraj jeszcze obawiales si¢ dla mnie warjacji, strzez si¢ zatem... Jezeli
stracg¢ zmysty, na ciebie, styszysz, na ciebie tylko spadnie
odpowiedzialnosc.
Podniost sig, gwaltownie uwalniajac si¢ z ramion doktora.
— Marceli! na Boga! nspokdj sig. Przysiggam ci. Ze ja nie mam wcale
checi by¢ okrutnym. By¢ moze, ze popetnie zbrodnig, ustepujac ci, ale
wszystko jest



dla ciebie lepsze, niz takie podniecenie. Niechaj Bog mi przebaczy, jezeli
btadzg, chodz!... zaprowadzg cig!... Marceli rzuci! si¢ w objecia
przyjaciela.

— Zabitbym si¢ — zawola! — gdyby$ mi byt odmowit !

Droga na ulicg¢ de Varennes odbyla si¢ w mikzeniu. Marceli pograzony byt
w zalu; doktor zamyslit si¢ bolesnie.

— Musialem wybiera¢ miedzy dwiema trudnosciami—mowit do siebie.
W obecnym stanie opor sprowadzitby nieuchronne udrzenie na mozg;
lepiej jest stawi€ czolo zarazie.

Patac StRealow ponury i1 opuszczony przedstawiat widok; dziedziniec byt
ciemny, przedpokoj pusty. Dr. Delsart, poprzedzajac Marcelego, wszedt
na schody, prowadzace na pierwsze pigtro. Znalaztszy sie przed drzwiami
apartamentu chorej, zwrocit si¢ do mtodego cztowieka;

— Przysiegasz mi, ze bedziesz panowac nad soba... Zastukat lekko;
zakonnica otworzyta drzwi.

— .Takze si¢ ma nasza chora, moja siostro?—zapytat doktor
przyciszonym gtosem.

— Zawsze to samo, panie doktorze.

— Przyprowadzitem kolegg, — mowit, waliajac si¢ p. Delsart. A potem,
jakby wstydzac si¢ ktamstwa wobec $mierci—raczej przyjaciela pani de
Real, ktory chee ja zobaczyC€ po raz ostatni.

Zakonnica (byta mloda jeszcze) wzrok peten wspolczucia zatrzymata na
bladej twarzy Marcelego.

— Obawiam sig, ze nie pozna juz pana, uie ma wcale przytomnosci — a
potem, zwracajac si¢ do pana Delsart—otrzymatam dzi$§ depesze z
Londynu i z Flo rencji.

— Ach, nakoniec! czy moge przeczytac?



Zakonnica wyciagneta je z kieszeni. Podczas kiedy doktor czytat, Jlarceli
postapit kilka krokow w stabo o§wietlonym pokoju.

Blask nocnej lampy rzucat drzace swiatto na 16zko, na ktorem spoczywata
Beatryx. Beatryx tak, to ona! Choroba 1 cierpienie nie zdotaty zniweczy¢
idealnej tej pigknosci. Widzac ja tak spoczywajaca, jak dziecig uspione, jej
usta ré6zowe nawpot otwarte, ztote wlosy w bogatych splotach
rozpuszczone na poduszce, kto moglby przypuscic¢, ze nad tem
mtodocianem czotem bezlitosna Smier¢ juz krazyta?

Szalona nadzieja zadrzata w duszy Marcelego.

— Doktor si¢ myli,—pomyslal—ona nie umrze, nie moze umrzec.

I on, ktory nie umiat juz modli¢ sig¢, wzniost do nieba goraca modlitwe:
Boze sprawiedliwy! Boze wielki w swej dobroci! ocal ja, ulituj si¢ nad
nasza mitoscia!

I jak gdyby niebo wystuchato tej namigtnej prosby, iak gdyby cienie
smierci rozproszyly si¢, Beatryx sig poruszyta i otworzyla oczy. Staby
odglos wyrwat si¢ z jej ust:

— Marceli!

— Beatryx! moja ukochana!

I zanim doktor mogt go powstrzymac, pochylit si¢ nad 16zkiem, chwytajac
ja w objecia 1 faczac usta swe z jej ustami, w dlugim, uroczystym
pocalunku. Ona, z rozpromieniong twarza pozostajac w jego uscisku:

— Jestem szczgSliwa,—wyszeptala—o tak, szczegsliwa! Wszystko jest
dobrze obecnie. Marceli, jestem twoja... kocitam cig!...

W dziesig¢ dni pdzniej w dzienniku Figaro czytano nast¢pujaca
wiadomos¢:

Panujaca obecnie dyfterja straszne robi spustoszenia. W przesztym
tygodniu donosili§my o $mierci



mtodej, pelnej wdzigku kobiety, nalezacej do wyzszych sfor towarzystwa,
margrabiny de StReal, wyrwanej z grona kochajacej ja rodziny przez t¢
fatalng chorobg. Dzis$ zaznaczamy nowa ofiar¢. Epidemja zabiia
znakomitego i sympatycznego profesora, pana Marcelego Schraube,
ktorego niepospolita praca o Historji Pru skiej, wydana w zeszitym roku,
zwrocita ogdlng uwage w uczonym $wiecie. Swietna przysztosé czekata
na pana Schraude, Przedwczesny jego zgon obudzit gigboki zal w Szkole
Normalnej, gdzie tak prawosc¢ 1 stodycz jego charakteru, jak wyzszos¢
umyshu, zjednaly mu szacunek i uwielbienie powszechnej.
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Po silnej ulewie, w pewien wieczor lipcowy lIr., stonce jasno zachodzito za
pagorki po za Wola Justow ska i, zegnajac si¢ z miastem, rzucato nan
garscie czerwonych promieni. Wpadaty one ukosnie w dwura niienne
okna starej bibljoteki jagielonskiej 1 blaskiem swym zdawaty si¢ budzi¢
zakurzone ksiggi na potkach, a ceglanym murom nadawaty prawdziwie
krwawe cienie, przechodzace w fioletowa barwe na ciemnym lup kowyym
dachu. Deszcz, ktorego ostatnie krople wisialy jeszcze u szerokich lisci
kasztanow, przywracat plantacjom cata ich Swiezos¢. Zielonos¢
gdzieniegdzie w Swietle zachodzacego stonca nabierata czerwonawych
cleni jesiennych, ale wnet wietrzyk, przechodzac po drzewach chtodnym
dreszczem otrzasal je z wilgoci 1 zdobit prawie wiosenng barwa. Roze,
rozsiane po trawnikach, podnosity zwolna swe glowy, ci¢zkie od deszczu,
1 obracaly si¢ ku stoncu, jak gdyby usmiechem zegnac je chcialy. Nawet
siwozielonawe mchy na skarpach starych kosciotow i zczerniate dachéwki
na domach Kanonnej ulicy, odsSwiezone 1 z kurzu oplukane, stanowity
niejako przej$cie pomigdzy jasna zielonoscia pierscienia, okalajacego siwe
mury starego Krakowa, a jego wnetrzem z szarych kamienic.

Z ulicy Sw. Anny wyszto wlasnie trzech mtodych ludzi, ktorzy, niebawem
skreciwszy w szeroka $ciezke po pod mury zrujnowanego jeszcze
biskupiego patacu.

l.



podazyli ku Zamkowi dtugim i szybkim krokiem. Tu. pod ggstemi
drzewami, pos¢pne mury dawnego frau ciszkanskiego klasztoru, rzucaty
cien coraz zupehiej szy, ktorego stonce, zachodu blizkie, rozproszy¢ juz
nie umiato, a tchnienie zielonej plesni, na kamieniach rozsiadtej, wakzyto
zwyciezko z bujnym zapachem ziemi, ktora deszcz przez ostatnia godzing
sowicie napoit. (Jdy trzej idacy mezczyzni zatrzymali si¢ u konca alei 1
mikzac oczy zwrocili na zamkowa gore. wdali nad miastem juz nie byto
stonecznego swiatla; migotato tylko w dtugich oknach katedry 1 krwawym
zarem palito si¢ na czerwonym dachu zamkowym. (Chwila jeszcze—i
ré6zowe promienie spoczely tylko na wysokim dachu swiatyni, — blysnety
po raz ostatni w ztotej Nateczy 1 zgasty, zostawiajac za soba jeszcze jedna
smuge na zielonawym szczycie starego kosciofa.

Mtodzi ludzie zawrocili wtedy 1 wolniejszym krokiem szli z powrotem ta
sama droga, rozmawiajac widocznie z zajeciem 1 dosy¢ gltosno. Po prawej
stronie szedt chtopiec wysoki 1 silnej budowy; sadzac na pierwszy rzut
oka, mogt zaledwie liczy¢ lat dwadzioscia Ptowy meszek bowiem, ktory
mu si¢ siat nad gorna warga, znacznie mniej byl wyraznym od jasnych ale
gestych brwi. Nadzwyczaj zas gltadko zaczesane wlosy, ubranie o
wyraznym angielskim kroju w swej niezupelnej obcistosci, i w ogole
starannos$¢, jaka mtody cztowiek widocznie swoja osobe otaczat, obok
wielkiego a umys$lnego zaniedbania w ruchach, zdradzaty odrazu bardzo
mtodego akademika, syna zamoznych niezawodnie rodzicéw. Szedl on
dhugiemi krokami, kiwajac si¢ troche 1 laska o srebrnej gatce zakrecajac w
powietrzu tak obszerne kota, ze bony 1 nianki z dzie¢mi idace 1 wogodle
wszystkie kobiety staraty si¢ trzyma¢ w bezpiecznej a znacznej od niego
odleglosci.

Mtodzieniec, idacy przy nim na lewo, rownie byt wysoki jak jego
towarzysz, ktory tylko, wyraznie oden



mtodszy. obiecywal, ze za niewiele lat przescignie go wzrostem 1
szerokoscia plecow. Na male] i zgrabneji glowie, o ile dojrze¢ bylo mozna
z pod czarnego kapelusza, rosty mu wtosy geste 1 krecone, a schodzi¢
musiaty nizko na silne czoto, zapadnigte nieco w polowie 1 wystgpujace
zbytecznie po nad oczy; jasno zas nakreslone 1 ztamane a wazkie brwi
glowie calej dawaly wyraz sity 1 powagi po nad wiek cztowieka. Tylko
ciemne oczy, patrzac tagodnie z pod dlugich rzgsow, ostabiaty surowe
wrazenie tego zbyt silnego czota.

Mg¢zczyzna, idacy w srodku, wzrostem znacznie byt mniejszy od swych
towarzyszy, ale rysy jego, wcale niepigkne, uderzaty wyrazem 1
ruchliwoscia, W miarg jak mowil, jak si¢ do swego przedmiotu zapalal,
twarz jego jasniata Swiatlem i cieptem, ktore z duszy na nia si¢ wylewaty,
a z gwattownych ruchow jego chudych rak tatwo byto pozna¢ w wysokim
stopniu nerwowe usposobienie. Rzadkie na skroniach wtosy 1
przedwczesne jakie§ zmeczenie w wyrazie, gdy go co$ innego,
wybitniejszego nie zacieralo, czynily mtodzienca nad wiek dojrzatym,
cho¢ byl mlodszym od swego towarzysza z lewej strony i ledwo liczyt lat
dwadziescia dwa.

Obydwaj witasnie dnia tego zdali byli doktorat filozofji; trzeci—Zygmunt
Rowinski, chodzit dopiero na pierwszy rok prawa.

Gdy ostatnie promienie stonca zgasty na gorze zamkowej, dwaj z mtodych
ludzi, zawrociwszy zaraz, poczeli zwolna wracac ta sama Sciezka, a tylko
Ow trzeci, najstarszy, stal jeszcze, jak gdyby oderwac¢ nie mogt oczow od
dawnej krolewskiej siedziby, nad ktora w tej chwili zawista wieczorna
cisza, nie razac ucha zadnym glosem, mogacym zamaci¢ spokoj tak jej
koniecznie potrzebny. Rzadkich przechodnidéw, zotierzy, dazacych pod
gor¢ do swoich kwater, zakrywaty geste konary drzew pod murami
rosnacych a zamknigte okua Zamku



dawatly mu ten jaki§ wyraz uspienia, ktory jedynie licowa¢ moze z jego
stanem dzisiejszym. Patrzacy wida¢ pragnat skorzysta¢ nieco dtuzej z tez
rzadkiej chwili, ale 60w szczupty towarzysz wotat juz nah niecierpliwie.
— Krzysztofie, chodzze juz raz, ho pomowi¢ przeciez musimy o naszych
zamiarach i planach,—a gdy zagadni¢ty w ten sposob ku nim si¢ odwrdcit,
dodat prawie z gniewem — Doprawdy, ze mnie grubo niecierpliwic¢
zaczynasz twoja obojetnoscia; zdate§ egzamin Swietnie, 1 tak ci to
wszystko jedno, jak gdyby codziennie ci si¢ to zdarzato. Nic si¢ go nie
bates 1 dla tego pewnie zrobit na tobie tak mate wrazenie; ale przyznac tez
trzeba, ze nie sztuka nie stchorzy¢ z twoja pamigcia.

— Calkiem si¢ mylisz,—odparl, Smiejac si¢ z tego napadu, Krzysztof
Sieninski,—bo kontent jestem bardzo z egzaminu i w nagrodg chcialem
sobie dowoli u konca tej sciezki posiedziec.

— Ot! tak wtasnie, — mowil pierwszy. Naturalnie, aby jaknajpredzgj
zapomnie¢ o tem, co$ robit dzisiaj, o lem, co jutro bedzie, a myslec¢ sobie,
zebys wola! by¢ giermkiem jednego z panow tego zamku, temu trzy
wieki, niz teraz doktorem filozofji. Tu méwiacy strzelit chudemi pakami
na znak zniecierpliwienia. — A ja wlasnie nie chce tego i zargczam, ze ci
spokoju nie dam pod tym wzgledem. Na c6z cie profesorowie rano tak
ostro pytali, a tys$ si¢ ani razu nie zajaknal? Chyba nie na to, abys teraz do
Chronowio poszedt sia¢ pszenice 1 wodke robic.

Sieninski dobrze wdedziat, do czego zmierzata ta mowa, 1 z usmiechem
umyslnie odpart wymijajaco:

— Do siewu 1 pedzenia wodki niepredko bede si¢ mogt zabrac, bo, cho¢
filozofja ma by¢ nauka wszechrzeczy, zleby si¢ dziato mojej kieszeni,
gdybym teraz rzady w Chronowicach rozpoczat.



— Wiem, wiem — odpart kolega, Teraz mamy przed soba trzy
Wanderjahre, ty naprzemiau w Halli i na praktyce—,ja widczege po
niemieckich uniwersy tetach, Ale potem, jak wroce wyktada¢ w nasze;
Alma Mater dla trzech kotow starego bedela, to obiecuje, ze dlngo nio
pozwolg cl siedzie¢ spokojnie na prozniaczem gospodarstwie. Chronowice
przez dziesie¢ lat bez pami staty, to i pozniej bez ciebie czasem si¢ obejda.
Zygmunt Rowinski, zatrzymawszy si¢ na chwile, wbit swa laske w
trawnik 1, opierajac si¢ na niej. przerwat mowiacemu:

— Lepiejbyscie zrobili, myslac o tem, co ze mna bedzie, jak wyjedziecie?
bo to jedno jest pewnem, ze ja bez was nic dobrego nie zrobi¢. Bede si¢
nudzit, gniewal, na wyktady nie p6jde, bo nie bedzie komu mnie z domu
wyganiaC. Na dobitek zas, nawet niczem sig dzi$ nie pocieszg, kiedy ten
brzydki skapiec—tu wskazat na Sieninskiego—nie chce nam dac¢ biby,,. Ja
wiem, ze jezeli kiedys zdam doktorat, to chyba na to, aby si¢ z wami po
nim nrznac jak bela. Pamigtajcie sobie prosze, ze oba przyjechac
musicie—a nie puszcz¢ zadnego, az z profesorskigj powagi Hieronima i
obywatelskiej godnos¢i Krzysztota nie zostanie znaku!—i $miat si¢
serdecznie na mysl tej przysziej uciechy.

— | owszem, — odpart Krzysztof,—ale ty tymcza sem nie zapominaj, ze
czeka¢ mamy nie wigcej, jak trzy lata, 1 ze ci¢ wkrotce potem w
Chronowicach przyjme jedynie pod warunkiem, ze przyjedziesz w
urzedniczej czapeczce, przed ktora bede z calym respektem,

Zygmunt trochg si¢ skrzywit na te stowa, ale nic nie odpowiedziat, a
Hieronim Olszowski wziat Sieninskiego pod ramig i rzekt, wracajac
uporczywie do swei pierwszej mysli:

— Krzysztofie, wiem dobrze, ze ty cale zycie bedziesz potrzebowat
kogos, ktoryby cie z domu wyga



uial... Jak Zygmunta na wyktady. Kienadarmo jednak dostates glowe, w
ktorej pomiescisz co zechcesz; nie na to uczytes si¢ czesto lepiej odemnie,
aby si¢ w Chronowicach zakopac. Jestes w wyjatkowem potozeniu, ktore
ci pozwala pracowac... nie wytacznie dla siebie. Takich u nas malo, a
potrzeba ich wielu. Ja ci¢ muszg w tej pracy poganiaé, bo do niej skory nie
bedziesz, niestety,,, przestang zas tylko wtedy, kiedy si¢ ozenisz i zona
moje miejsce zajmie,

— Ho! ho! z tego pieknego projektu chyba juz nic nie bedzie, bo
musiatby$ ze mnie innego cztowieka zrobi¢,—zasmial si¢ Krzysztof tak,
ze mu az z pod ciemnych wasow btysnely biate zgby, Predzejby Zygmunt
mogt zosta¢ starym kawaterem, niz jabym si¢ zdecydowat ozenic.

I rozmawiali tak jeszcze dtugo, chodzac po Sciezkach plantacyj, wsrod
ktorych zmrok zapadal zupelny. Latarnie poczeto wkrotce zapala¢ pod
zielonem sklepieniem, wygladajacym w swych misternych, prawie
zupehnie ciemnych zagigciach, jak niezmierna nawa kosciota o
nieskonczenie rozgatezionych zebrach, wspartych na stnuktych a licznych
slupach pni drzewnych. Zdaleka latarnie btyskaly zéltem $wiatlem, jak
swieczniki u stropu zawieszone — a ztudzenie znikato tylko tam, gdzie
ulica drzew si¢ urywata 1 po nad jej sklepieniem zaczynaty migotac
niebieskawe §wiatetka gwiazd na tle ciemnego nieba.

Trzech miodziencow, rozmawiajacych pod cieniem dtugich alei, taczyta
przyjazi od pierwszych lat szkolnych. Sredni wiekiem pomiedzy nimi, a
znacznie niz szy wzrostem—i majatkiem, Hieronim Olszowski, miat
niezawodnie najgoretsza glowe 1 dusze; najwigcej mowil o tem, co robic 1
czego dokona¢ powinni, a widocznie posiadat wielka nad kolegami



powage. On jeden bowiem umial byt Zygmunta otrzasna¢ z wptywu
mtodziezy, najmniej pracujacej a najbardziej do roz

uych wybrykow pochopnej, do ktéraj natura i zwyczaj ciagnety wesotego
chtopca. Z moralnie zas$ 1 umystowo silnej duszy Krzysztofa krzesat on
ogien, ktory sam przebi¢ si¢ nie mogt przez gtadka az do obojetnosci
zewngtrzna powloke.

Hieronim Olszowski pochodzit z rodziny, w sieradzkiem wojewddztwie
od wiekoéw osiadtej. Byt synem niezamoznych rodzicow, ktorzy, siedzac
na niewielkiej wiosce pod Wieluniem, dtugami obarczonej, dostarczali
synowi zawsze bardzo skapych zasitkow pienigznych. Gdy ojciec umart
wkrotce po maturze syna, wies sprzedana by¢ musiala, a matka,
wydawszy corki zamaz, osiadta w Krakowie obok Hieronima, w
mieszkaniu nadzwyczaj skromnem. Biedy i nieszczgscia, przez jakie
przechodzil, wczesnie wyrobity charakter chtopca; daty mu trzezwy i
dosy¢ surowy poglad na $§wiat 1 ludzi,ktérego naprawde nie bylo w jego
wyjatkowo na dzisiejsze czasy zapalnej naturze. Tkwity w mm zdolnosci 1
materjal na cztowieka, mogacego swem stowem wiele uczy¢ i dziataé
zbawiennie, ale pod warunkiem pewnego powodzenia w zyciu. Bez niego
wrazliwe 1 od wesotosci dalekie usposobienie mogto si¢ spaczy¢ 1
ubezwtadui¢ catego cztlowieka. Szkoty odbyt on Swietnie, a historji,
obranej przez siebie za zawod, tak si¢ oddal, Zze byt jednym z tych
niewielu, ktorzy rozumieli 1 czuli doniostos¢ kazdego stowa meza, ktory
uczyl wlasnie wtedy, ze historja prawdziwa powinna by¢ mistrzynia zycia,
falszywa zas$, ze jest 1 falszywej polityki mistrzynia. Mtodzieniec chodzit
na te wyklady z uczuciem, ze idzie na nie uczy¢ sig, jak zy¢, jak sadzi¢ zte



I dobre w chwilach niepewnych a sprawach nie swoich, kiedy cztowiek na
wlasnem sumieniu polegac si¢ boi.

Krzysztof Sieninski atoli chyba jeszcze wigcej zawdzigczat tej
niezroOwnanej nauce mistrza 1 jeszcze skwapliwiej jej stuchal. W bogate;
bowiem duszy jedynaka, ktory matki nie znat wcale, a surowego ojca

stracit dorastajac, zbudzita ona wszystkie szlachetne
uczucia,wszystltiemadre iszerokie mysli,dojakichzdolng byta silna, ale
sobie samej zostawiona natura. Tylko przyjazn Hieronima, zmuszajac
Krzysztofa do powrotu ku terazniejszosci, bronita go od
niebezpieczenstwa, jakiem bylo zatopienie si¢ zupelne w obrazach
przesztosci dla rozbudzonej niezmiernie wyobrazni. Braterskie uczucie,
wiazace go z przyjacielem, stanowito iedyna blizsza spdjni¢ z
otaczajacymi go ludzmi 1 poniekad w zyciu Sieninskiego zastgpowato
zarazem obcy mu zupetnie wptyw kobiecy. Atoli wystarczy¢ nie moglo na
wszystko. Nie zastapito zupetie braku niewiesciej dioni 1 opieki w
dziecinstwie 1 pierwszej miodosci, braku kobiecego towarzystwa, ktore,
obok samotnosci 1 wynikajacej z niej niezaleznosci, ztozyly si¢ na
uksztaltowanie charakteru, dosy¢ w Polsce niezwyklego. Rygor ojcowski
w dziecinstwie 1 sama natura daty mu powierzchownos¢ tak gtadka, ze
najwybredniejszy laditsman bytby mu jej zazdroscit i narzekat na los,
ktory takie dary zostawia cztowiekowi, nie umiejacemu z nich korzystac.
Z koniecznos$ci w samotnym domu rodzinnym nauczyt si¢ on wczesnie
dzieli¢ czas migdzy czytanie 1 fizyczne ¢wiczenia, wskutek czego za
szkolnych lat doszedt juz byt do takiej znajomosci literatury 1 historji, ze
w gimnazjum profesorowie czgsto ostroznie go omijali, aby si¢



przypadkiem nie wystawi¢ na pytania, na ktoreby zapewne odpowiedzi nie
byli znalezli, Krzysztof natomiast, liczac na nadzwyczajna pamigc¢, ktora
go nigdy nie zawodzita, bynajmniej si¢ praca nie obarczat i mogh
swobodnie godzi¢ egzaminy z dlugiemi godzinami polowania 1 jazdy
konnej, tub z czytaniem, wcale nie nale zacem do przedsigwzigtych nauk.
Kilka podrozy zagranice uzupehnity jeszcze zwolna wielkie to jego
wyksztatcenie. Cho¢ pod wzgledem nauki mégt byt by¢ postrachem
mtodziezy, by! jednak wogole dosy¢ od ko

legdbw lubiany za wielka ustuznos$¢ 1 rowno$¢ usposobienia, za to, ze si¢
nie obrazal nigdy, ze nmial najlepiej wy drwi¢, gdy byl zaczepiony, a obic,
gdy o drugiego chodzito, byt bowiem twardszy od wszystkich kolegow,
gdy raz do rozprawy przyszlo. Ale te zalety czgsto starczyly zaledwie, aby
wobec miodziezy okupi¢ jego unikanie blizszych stosunkéw, jego chtod 1
trzymanie si¢ zdaleka; przebaczy¢ mu juz zas koledzy nie mogli iego
mikzenia, pod ktoérem czuli sad, nieraz ostry, a czasem nawet moze
lekcewazacy. Takie jednak usposobienie mtodego cztowieka stanac
musialo na przeszkodzie blizszym stosunkom z wieloma, a przyjazn z
Olszow sidm nawet zaczeta sig tylko od tego, ze Sieninski. ktorego piesci
byly nadzwyczaj twarde, a kieszen dostatecznie petna, z poczciwosci
bronit nieraz przeciw w.szystkim wattego chtopca w wytartej kurtce 1
przez pierwsze lata szkolne miat go zupelnie w swojej opiece. Pdzniej
stositnek ich zmienit si¢ zupelie, ZzZywy bowiem a nadzwyczaj w
przyjazni serdeczny Hieronim, zdobyl wplyw wielki na Krzysztofa;
przemawiajac do delikatniejszych stron jego natury, rozgrzewac ja umiat;
utamal, cho¢ czasem, niech¢¢ do méwienia o sobie 1 przygotowat w nim



grunt pod zasiew nauki, jaka mu daly trzy lata wyktadow historji i
filozofji. Te zas dopiero wprowadzily w gre wszystkie mysli 1 uczucia tej
tegiej glowy, dla ktorej owa strawa nigdy zbyt silng uie t)yla.

Najmtodszy z trzech towarzyszy, Zygmunt Koninski, byl drugim synem
bardzo zamoznego wlasciciela pigknych dobr we wschodniej Galicji, a
oprocz nadzoru prywatnego naitczycieta, jako daleki krewny, poruczony
byt opiece Olszow.skiego, znanego na uniwersytecie z wzorowego
zachowania. Pomimo bardzo wyraznego lenistwa, dosy¢ znacznej
lekkomys$lnosci 1 umystu, kto rego wszystko tatwiej od nauki si¢ czepiato,
Zygmunt. trzymany w gimnazjum bardzo ostro przez ojca, prze

byl je dosy¢ szczgsliwie. Po maturze natomiast, ujgty przehyciem tej
pierwszej przkszkody. pan Rowinski, pewny odtad swego syna, liczac, ze
tenze pojdzie juz dalej droga dwoch znakomicie uczacych sie przyjaciot,
zmieni! calkowicie swoje wzgledem niego postepowanie 1 rzuci! mu
niejako cugle na szyj¢ od pierwszych nni wersyteckich wakacyi. Zygmunt,
z natury chtopiec dobry 1 jeszcze wcale nie zepsuty, w pierwszym roku nie
pozna! si¢ na swojej nowej wolnosci 1 zanadto byt je.szcze pod wplywem
dwoch starszych kotegotv, aby uwazac¢ dzienne wizyty 1 wieczory, stojace
1 ziewajace albo Tancujace, za gtdéwny 1 najcigzszy obowiazek stuchacza
prawa. Przebrat si¢ wprawdzie od stop do glow 1 trawi! kilka godzin
dziennie na graniu w bilard; ale na kursy chodzi! jeszcze dosy¢ czesto 1
tylko gniewat si¢ na dwoch przyjaciot za to, ze mu si¢ nie dali weciagnaé¢ w
Swiatowe zycie wyzszego towarzystwa, do ktorego cala dusza nalezat.

Oni znowu blizkim doktoratem 1 konieczno$cia nie odrywania si¢ od pracy
bronili sig¢ przeciw jego namowom. W rzeczywistosci nie byla to dla nich



zadna przeszkoda, bo obaj malo przygotowywac sig¢ potrzebowali, nie
straciwszy prawie nic z trzech lat uniwersyteckich; ale Krzysztof tak byt
nieprzyzwyczajony do bywania w wigkszem gronie 1 w towarzystwie
kobie cem, ze czul don nawet pewien wstret, ze strachem graniczacy, —
podczas gdy Olszowski, ktorego usposobienie dosy¢ do zycia Swiatowego
ciagneto, bat si¢ zapewne wilasnej niesmialosci, a moze wigcej jeszcze
uroku, jaki zycie takie mogtoby miec¢ dla niego, lidy atoli w kilku
wypadkach zaczyna! juz byt Zygmuntowi ustgpowac, Krzysztof
spokojnym uporem wnet szalg na swa stron¢ przewazyl.

Teraz nareszcie, po Swietnie zdanych egzaminach, rozjezdzali sig na
dhugo: Zygmunt na wakacje do rodzicow, Sieninski na praktyke
gospodarska na Szlazkt,

Olszowski w géry na chwilowy wypoczynek, przed rozpoczeciem nauk
przygotowawczych, potrzebnych mu do stuchania najstynniejszych
profesorow w Niemczech. Chwile ostatnie macit kolegom wprawdzie zal
wspolnej pracy i lat szkolnych. Zal im bylo tez szczerze wesotoéci
Zygmunta, ktéra nieraz orzezwiajaco dziatala na obydwoéch. Ale
doszedtszy do miejsca, gdzie drogi ich musialy .si¢ rozejs¢, zegnali si¢ z
dobra otucha spotkania si¢ znowu za lat parg, gdy juz kazdy o wlasnych
silach ora¢ zacznie zagon sobie przeznaczony, Olszowski szedt ku temu
celowi z najwigkszym zapatem, z poczuciem, ze wrodzone zdolnos$ci
czynity go catkiem zdatnym do zawodu, jaki sobie obrat; Sieninskiemu
za$ malowalo si¢ ognistemi barwy szerokie pole dziatania, do jakiego
urodzenie pod kazdym wzgledem go przeznaczyto. On atoli brat sie do
zadania swego Z'cia zwolna, bez wiel kich planow, nie méwiac wiele o



sobie, ani 0 swoich zamystach, jak gdyby ich nie mial wcale; lecz tatwos¢
pracy 1 zamitowanie do niej, jakich dal tyle od dziecinstwa dowodow,
obiecywaly pomimo tego, ze zdota nie zatrzymac si¢ w polowie drogi 1 ze
chetnie wezmie na siebie cigzar, jaki mégt mu by¢ przeznaczony.

Il.

Wsrod ptaskiej galicyjskiej okolicy dawnego woje wodztwa
sandomierskiego, w trojkacie pomigdzy Wista i Sanem, a blizej tej
pierwszej juz zyto w potowie lipca lezalo pozgte na wazkich chtopskich
zagonadi pod lasami, panska pszenica chwiata zas jeszcze swe zlote klosy
na wielkich lanach nad rzeka; oddzielaty je od niej wazkie pasma kep z
zislonym obronnym watom, nad ktorym pigtrzyty si¢ jakby mur ochronny
stare topole, rzedy wiklin, wierzb 1 mtodych olszyn, Z wysokosci
piaskowych pagorkow, porosnigtych zto.

tym i siwym mchero i rzadkiemi biednemi sosenkami, u brzegu ciemnego
lasu szpilkowego, woniejacego zapachem zywicy i macierzanki, roztaczat
si¢ widok szeroki, wesoty, jednostajnos$cia bynajmniej oka nie nuzacy.
Tuz za piaskami bowiem zaczynatla si¢ ziemia bogata 1 wdzi¢czna, pokryta
bujnera zbozem na ogromnej przestrzeni, zasianej niezbyt gesto pigknemi,
zamoznemi wsiami, ktore wsrdd swych sasiadow wygladatly jak wy. sepki
ciemnej zieleni na morzu ztotych zb6z. Powazna rzeka, toczaca cicho 1
zwolna swe wody, mgtne pomimo posuchy, wielki krag zaginata od
zachodu na péinoc, a za nia oko spocza¢ moglo na tancuchu niewysokich
wzgorz, zamykajacych widnokrag zupetnie. Na pdinoc oddalaty si¢ one
wraz z rzeka, a kraj z tego brzegu znizal si¢ ku niej zwolna. Licha ta
ziemia zawdzi¢czata swej niezdatnosci przywilej, 1z jedna w catym kraju



nie zostata przez ptug rozpruta 1 sama jedna pozostata pamiatka czasow,
gdy miejsca jeszcze bylo tyle, ze pan 1 chtop roli az do zbytku mieli.
Dzien byt nadzwyczaj cieply 1 stonce, majace jeszcze dwie godzin do
zachodu, stato garsciami na cala okolicg fale goracego swiatla; ani jedna
chmurka nie zakrywalanieba, tylko przejrzysta niebieskawa mgta osiadta
nad Wista, nad ciemnozielonemi jej brzegami 1 dal szemi wzgorzami,
przystaniajac nieco wyrazistos¢ linij 1 w dali taczac rozne barwy
powolnem przejéciem migkich posrednich cieni. Swierszcze w zbozach,
jeszcze na pniu stojacych,swierkaly z zaciektoscia. Skowronki, §piewajac,
wznosily si¢ wprost ku niebu od zlotych zbdz, jak gdyby oznajmi¢ chciaty
glosno ich bogactwa, a przepiorki, po latujac z zagonu na zagon,
zwotywaly z pospiechem swe dzieci, wychowane w tem schronieniu.
Zapach Swiezo zzgtego zyta i zmieszanych z niem traw, usychajacych
predko pod piekacem stoncem, napetnial powietrze, a najmniejszy
wietrzyk nie poruszal starych wierzb przydroznych. Staty one
nieruchomie, jezac swe korony

mtodych latoros$li, ktéremi na staro$¢ ubraty si¢ jeszcze pnie, wiekiem
prawie juz do samej swej korony wydrazone.

Wsrod tej okolicy, na rozleglej Scierni, nad droga, wiodaca z potudnia na
potnoc, pomiedzy ggstemi snopkami zyta, stojacemi ktosem do gory, na
duzym 1 sil nym jasnokasztanowatym angielskim koniu stal Krzysz tof
Sieninski 1 patrzat na zniwiarzy. Od lat trzech niewiele si¢ byt zmienit;
twarz mu tylko stonce osma Iito. a czarne ubranie eleganckiego doktora
filozotji zastapita obcista popielata kurtka i wysokie buty



Zency opodal wiazali juz zboze, a ogromny chlop w biatej koszuli i
szerokim pasie ¢wiekami nabitym, stal obok panskiego konia, trzymajac w
reku stomiany kapelusz o szerokich brzegach, prawie juz od stonca
bninatny. Wlos niemiernie ggsly siggat mu nizko do szyi 1 na czole byt
roOwno obcigty, a ptowe wasy spadaly nizko, gdy zas§ przemowil, btyskaty
z pod nich z¢by, biate jak perty. Twarz, zorana bruzdami, wyschta od
pracy 1 niepogody, spalona od stonca, wydawala si¢ prawie brunatna, przy
biatosci koszuli. Karbowy byt to widocznie stary 1 $Smiato z panem
rozmawiat, ale otrzymane rozkazy uwaznie sam sobie powtarzal, aby
jednego stowa z nich nie zapomnie¢. Gdy Sieninski skonczywszy, co miat
do mowienia, odwrdécit konia i ruszyt szybkim ktusem, chtop stat jeszcze
przez chwilg, patrzac za uim, 1 dopiero wtedy, wtozywszy na glowe
szeroki kapelusz, do robotnikow si¢ odwrocit, podejmujac z ziemi wielka
laske, zakrzywiona od gory jak dzidb se¢pa. a zdobna w tysigce znakow,
czy hierogliféw raczej, czytelnych tylko dla jej wlasciciela.

Poniewaz Sciern konczyla si¢ pod lasera, Sieninski przejechal niebawem
szeroki, ptytki row przydrozny 1 ruszyt dalej szybko, tak iz chtopiec
stajenny, jadacy za nim, dziwi¢ si¢ musiat, ze pan wbrew swemu
zwyczajowl, twardym goscincem tak predko do domn iedzie.

Widocznie $pieszy! si¢ on z powrotem niewiedzie¢ dlaczego, bo daleko
jeszcze byto do wieczora 1 kolacji, na ktora podczas zniw zwykle ledwo
zdazal. Wjechali po chwili w las, ktérego uspione echa miarowy tentenl
konskich krokow zbudzit dono$nym gltosem; powietrze, niosace zapach
Zywicy 1 wrzosu, 1 t¢ nieokreslona won szpilek 1 lisci, usychajacych u stop
mtodych sosen, otoczyto ich zaraz rozkosznym chtodem, skoro padt na



nich cien gestych drzew. Sieninski silnie do ptuc je pociagnat, bo to
rodzinne powietrze, do ktorego od niezbyt dawna znowu przywykat, byto
dla niego prawie upajajace, jakas nowa nieznang sit¢ wlewato mu w zyty,
budzito moze uspiona mitos¢ do tej ziemi bogatej, do tych lasoéw
ciemnych 1 bton wodami przerywanych, ktore staty si¢ teraz jego
jedynemi towarzyszami, Przy pominalo mu si¢ znowu jedno z
najsilniejszych uczuc lat dziecinnych, kiedy, jadac lub wracajac do domu z
wakacyj, matle jeszcze rgce rozkrzyzowywalt 1 patrzac naokot siebie,
bylby chciat cala sita do piersi przycisnac t¢ ziemi¢ kochana, t¢ rzeke
metna 1 zielone jej brzegi, 1 srebrne nad niemi topole, dom ojca samotny i
cichy, stary kosciot drewniany 1 czarny.

Kon, jak gdyby teraz dzielit uczucia pana, wyciagnat dluga, 1$Sniaca od
potu szyj¢ 1 turknat gteboko, jak gdyby mu cig¢zar spadt z serca. Sieninski
pochylit si¢ nad nim, poklepat po boku i nie zwalniajac z gorki, wyjechat z
lasu 1 przez wies zdazat wprost naprzod.

Wies Chronowicka rozsiadta si¢ po obu stronach drogi rzedem chatup,
stojacych bokiem do traktu, a ktorych réwne belki nabraly od deszczu 1
.stonca catkiem brunatnego koloru. Podwodrka przed niemi byly uklepane
jak boiska, a naprzeciw kazdej chaty stala nizka stodota, o dachu wysokim
1 Slicznie rowno poszytym, w glebi stajenka, z przodu zas brama lub furta
zamykala kwadrat. Sad otaczal kazde domostwo, a wsrod bujnej trawy,
stare pogarbione grusze 1 jabtonie,

opasane wigilijnem powrdstem, staly, ubrane gesto w biate tub
czerwieniejace juz jabllta; mtode natomiast §liwy opieraly si¢ o chatupe i
owocami, obsypanemi niebieskim puszkiem, zagladaly czasem do nizkich



okien. Zamozne domy i male stajenki pootwierane byty i puste, bo bydto
na btoniach pasli chlopaki, a ludzie wszyscy poszli do z.niwa. Gospodynie
tylko we drzwiach swych siedziatly, skrobiac mtode ziemniaki na
wieczerze, 1 spogladaly naprzemian na Swieze gomoiki, suszace si¢ na
przybitych do belek poteczkach 1 na male dzieci, bi wiace si¢ na
podworkach tub staczajace bitwy w bialym kurzu na drodze.

Krzysztof musial nieraz gwattownie skrecac¢ konia, aby ktorego z nich nie
rozjechac, bo starsze siostry nigdy na czas nie bylyby zdazyty, by zabrac
matych braci, tarzajacych si¢ prawie pod nogami wielkiego wierzchowca,
kobiety zas, siedzace na przyzbach lub zbierajace bielizng na ptotach
rozwieszona, ktaniaty si¢ wszystkie mtodemu dziedzicowi, siggajac reka
ku ziemi, tym starym ruchem, wyrazajacym w sposob tak prosty
poszanowania petne pozdrowienie.

Zaraz za wsiag murowana droga skrecata na lewo, a szeroka ulica starych
lip wiodta wprost do dworu. Na migkiej drodze, gdzie, wyiawszy czasow
posuchy, wieczne staly btota, ustat glosny teatent. Sieninski, pochylajac
si¢ naprzod, pchnat konia do wolnego galopu 1 przez otwarta szeroka
bramg¢ z drewnianych sztachet wjechat na obszerny dziedziniec, wkoto
duzego okraglego trawnika, az stanat przed domem, gdzie u wejscia
niewysoki cztowiek w podréznem ubraniu widocznie nan wygladat. O
parg krokow dalej stuzacy z wozka zdeymowat kuferek. Sieninski
zeskoczyt z siodta 1 witajac, méwit do Olszowskiego

Mam nadziejg, zes niedtugo czekal? Wyjechatem zawczasu, aby$ mnie
nie wyprzedzil; ale i tak mi si¢ nie udalo, 1



— Przed chwila dopiero przyjechalem—brzmiata odpowiedz—i szkoda,
zes si¢ spieszy! na takie goraco, o ktorem 1 ja cos wiem, sadzac z tego, jak
mnie na wozku wypiekto.

Sieninski glaska! tsniaca szyi¢ konia, na ktorej wystapita siatka drobnych
zytek pod wlosem, swiecacym w stoncu jak atlas, 1 rzekt;

— Spieszytem si¢ naprawde dobrze, skoro Gotden flower musial pewno
po raz pierwszy w zyciu iS¢ szybko po twardej drodze... Pigkny kon,
nieprawdaz? Kupitem go w Wiedniu po wyscigach, bo tu same stare araby
znatazlem, zdalne tytko do stadniny. Afe... widzisz, jak w gospodarstwie
musz¢ po nszy siedzie¢, skoro juz zaczynam z toba o kou iach gadac...
Lepiej zrobimy, idac zaraz do domu, bo pewno pragniesz kapieti, po
przywitaniu jakie ci daty nasze nadwistanskie piaski. A potem begdzie
kolacja, ktora chyba zaden z nas uie pogardzi. | znikli w szerokich
drzwiach obszernego domn.

Dwor w Chronowicach 1 cale jego otoczenie nosity slady znaczne;j
zamoznos$ci, pomimo powierzchownego zaniedbania, z ktorego od
niedawna dopiero mtoda reka zaczela je dzwigaé. Naokot domu i po za
nim na pdinoc 1 zachdd, ciagnat sie¢ ogrod wielki 1 gesty, roje mtodych
krzewow, grabow 1 leszczyny, rosnacych w dzikiej gestwinie, ktorej przez
dtugie lata nie tykaly nozyce ogrodnika obsiadty stare swierki, lipy, deby i
jawory. Stare, pokrzywione jabtonie i kilka roztozystych, powaznych
grusz zatrzymaly po staro§wiecku wiadz¢ swa na niektorych trawnikach, a
tylko sciezki, widocznie §wiezo w nich wycigte, byty jedyna w.skazowka.
ze ktos zamierza! uja¢ w karby t¢ wybujala roslinnos¢ traw 1 krzewow. Na
prawo wielkie klaby starych bzow i czeremchy, z pomigdzy ktorych
wystrzeliwaly w gor¢ wy.sokie wiloskie topole, zastaniaty od dziedzinca
kuchnig, dluga starg stajni¢ 1 wszystkie liczne, a za



sobne zabudowania folwarczne, konczace si¢ od pol dwiema ogronmemi
stodotami o silnych slupach murowanych. Zywy plot, okalajacy ogrod,
zapuszczony od lal wielu, zaczgto znowu strzydz po obu stronach
odnowionej bramy, lecz dalej wznosit on jeszcze ogromne kokzaste rozgi,
ktore moglyby byly broni¢ tajemniczego ogrodu jakiejs zaczarowane;j
wrozki.

Dom obszerny byt 1 dlugi, o wysokim dachu 1 matem tylko piaterku o
trzech oknach. Dzikie wino ostonito go bylo tak szczelnie swemi
tysigcznemi ramionami, ze tylko rzed duzych 1 wysokich okien, naoseiez
otwartych, pozostal od nich wolny, Muru nie dostrzeg. les nawet
najmniej.szego kawatka, a wybujata roslinnos¢, chwytajac si¢ kazde;j
najstabszej podpory, wy giawszy si¢ pod szerokim okapem, Smiato nawet
gdzieniegdzie wystrzeliwata na stary dach i odbijata na nim mtoda swa
zielonoscia. Wszystkie okna schodzity tak nizko, ze wysoki cztowiek
mogt je przestapic, jak prog. Tylko na zachodniej cz¢sci domu ciemne
wino ustgpowato nieco miejsca delikatniejszej barwie glicy nji, o
misternie wykrawanych liSciach, ktora zwieszata swe liljowe kwiaty, jak
winne grona, a zapewne od niedawna oswobodzonga zostata od duszacych
juz ja usci skow wszedzie zwycigzkiego sasiada. Dom stal na miejscu
rozleglem 1 wolnem od klabow i1 drzew. Od zachodu jedynie trzy stare
nadwislanskie topole zwieszaty prawie tuz nad nim swe silne konary, 1 z
okien po pod ich cieniem szeroki widok rozposcierat si¢ na ztota réwning,
powazna Wisle 1 zielone jej brzegi, a wdali na pagorki, zamykajace
widnokrag. Komnaty we dworze byly wysokie, prawie wszystkie obszerne
1 bardzo jasne, dzigki duzym oknom, ktore na potudnie 1 wschdd patrzyty
na wielki dziedziniec i na stara lipowa aleje.

Na wewngtrzne urzadzenie, jakiem go zastat Krzysztof Sieninski liczne
sktadaty si¢ pokoleniaj a choc



jednych pigtna zacieraly slady poprzednich, po wszystkich jednak resztki
ich pozostaly. Z najdawniejszych niewiele, bo z XVI wieku tylko jedna
zelazem okuta szkatuta 1 troche broni ocalalo; z nastgpnych szklanny
wloski pajak 1 gdanskie szafy na ksiazki; z pdzniejszych czasow za to
przechowano tak wiele, ze obszerny salon, na péinoc wychodzacy, ktory
mogt byt prawie stuzy¢€ za salg balowa, zachowat nietknigtym swoj styl
empire, swe marmurowe konsole z urnami, swe kosze na kwiaty,
spoczywajace na barkach trzech Gracyj z bronzu, swe proste i sztywne,
ale bynajmniej wdzigku nie pozbawione, krzesetka i kanapy, pokryte
atlasem, splowiatym do niepoznania. Cho¢ Sieninski zajmowat tylko
cztery pokoje w zachodniej czesci domu, wszystkie inne tak byty
napehione sprzgtami 1 zyciem dawnych wiascicieli, ze bynajmniej nie
razily pustka, zniszczeniem lub ogotoceniem. Sciany ozywiat
nieskonczony szereg portretow przodkow miodego dziedzica. Mozni
panowie z Sienna, naprzemian zbrojni, lub ze statutem w r¢ku, z infula 1
pastoratem, ich matki, Zony i siostry, w ro bronach lub zakonnej szacie,
nieprzerwanym tancuchem zywo przed oczami roztaczali historj¢ swego
rodu. Madre gtowy i silne postacie tych mezow stanu, wojewodow 1
kasztelandw sandomierskich, biskupow kujawskich i arcybiskupéw
gnieznienskich, przeciagaty si¢ w chude twarze z XV wieku, swiecity
zapatem walki religijnej wojownikoéw X VI stulecia, aby dalej rozpas¢ sig 1
zgnus$nie¢ umystowo 1 fizycznie w coraz ci¢zszych domatorach dwoch
wiekow nastepnych. Olszowski znat doskonale ich dzieje i, wiele razy
spojrzal na portrety w Chronowicach, utwierdzat si¢ w przekonaniu, ze
rod ten, ktory przez dwa stulecia dat ojczyznie dtugi poczet stug dobrych 1
madrych, potem . znikna! bez §ladu z kart historji, dlatego ze popadl wraz
z wielu innymi w cigzki grzech tych ludzi, co... dozwola na wiele ztego w
politycznem nksztaltowa



niu ojczyzny, a paka migedzy drzwi nie wtoza, rusza iac ramionami, z
przystowiem: Ja nu bocian, abym §wiat rzyscilr,

Sicninscy tak szczelnie zamkneli si¢ wtedy w swych majatkach, ze o
swiecie zapomnieli, a on tez o nich jeszcze zupehiej. Chodzac okoto roli,
zeniac si¢ ze szlachciankami z okolicy, zeszli byli tak nizko w
politycznem znaczeniu, iz do czasow ojca Krzysztofa, przebudzenie ich
zdato si¢ niemozebnem. Dawne, rozlegle dobra ograniczaty si¢ juz wtedy
dojednych Chro nowic, a niegdys liczebnie silny rod—do jednego pana
Jakoba. Teu ostatni ozenit si¢ pézno z mtodziutka 1 podobno bardzo tadna
szlachciankg z Lubelskiego, panna Elzbieta Zegocka, ktora umarta po
kilku zaledwie latach pozycia, zostawiajac tylko jedynego .syna, nie
umiejacego jeszcze prawie mowic.

Pan Jakob, ktory przedtem mato kogo znat 1 widywat, a przyjaciot nie
posiadatl Zadnych, po $mierci zony nio wygladat juz wcale z domu, tak 1z
procz ekonoma, ktory przychodzit mu zdawac sprawe ze stanu majatku,
lisigdza proboszcza i chlopow, ktorzy go w niedziele 1 Swigta zdaleka w
kosciele widzieli, nikt go nie spotykat nigdzie. Dziecinstwo, a po6zniej za
lat szkolnych wakacje Krzysztofa, spedzane w starym dworze pod okiem
surowego ojca, wptynety na uksztalttowanie charakteru chtopca, na
wyrobienie w nim powierzchownej obojetnosci 1 chtodu. Ztad wynikata u
niego ta trudno$¢ do bratania si¢ 1 nawet zblizania do ludzi, do udzielania
swego zdania, a natomiast zamitowanie samotnosci 1 moznos¢
wystarczania sobie, bez ktorych zycie bytoby sie dlan stalo nieznosnem.
Olszowski dopiero odkryt w nim t¢ raicksza 1 cieplejsza cz¢$¢ duszy,
zapewne po matce odziedziczona. Wszystkie wladze umystu 1 serca,
drzemiace w poprzednich pokoleniach, rozbudzone tym nowym ogniem,
teraz mogly wroci¢ do zycia w ostatnim



mtodym Sieninskim. Hieronim tez, znajac doskonale jego zdolnosci,
wierzyt niewzruszenie, ze krew dziadow przemodwita w nim nareszcie, i
przyrzekat sobie §wigcie uzy¢ catego swego wplywu, aby Krzysztof
po,szedl za nimi, zerwat z tradycja samolubstwa ostatnich pokolen, 1 uzyt
niepospolitych sit swoich do pracy, szerszej niz uprawianie ojczystego
zagonu. W obszernej jadalnej sali stot ktoéry mogt byt stuzy¢ dla
trzydziestu biesiadnikow, teraz Sciagnigty zupetnie, nakryty byt na dwie
osoby. Okna komnaty, jednej z niewielu przez Krzysztofa zajmowanych,
wychodzity na dziedziniec, a wysokie jej §ciany, jak zreszta we
wszystkich pokojach, zdobily portrety pandéw Sie ninskich, z tym tylko
dodatkiem, ze pod niemi ciagnat si¢ szereg wielkich jelenich rogdw,
przerywany w kilku miejscach wikza lub dzicza glowa, btyskajaca bialemi
ktami. Odwieczne, ciemne debowe szafy, peine sreber i starej saskiej
porcelany, 1 rzed krzesel skorzanych, o wysokich drewnianych porgczach,
pigknie, moze w Gdansku przed wiekiem rzezbionych, uzupehiaty
umeblowanie catego pokoju, pomimo ich liczby, wcale sprz¢tami nie
przepelnionego.

Mtody gospodarz, zmieniwszy napre¢dce ubranie do konia, ktore na letni
wieczor zacigzkiem mu byto, pobiegt na pigtro, gdzie Olszowski konczyt
si¢ ubierac, 1 po chwili ciemnemi 1 wazkiemi schodami sprowadzit go do
jadalnej sali, gdzie ich suta czekata kolacja.

— Sadzac po poczatkach,—rzekt Krzysztot, gdy siedli do stotu,—mnie
moja robota bardziej stuzy, niz twoja tobie. Strasznie$ si¢ zmizerowat w
ostatnich kilku miesiacach. Podczas twego wyktadu temu tydzien
chowatem si¢ za moja tawke, jak mogtem najlepiej, abys mnie nie widziat;
ale ukradkiem co chwila spogladatem, czy nie spadniesz z katedry, bo
bardziej byte§ do ducha, niz do siebie podobny!



— A tys$ si¢ tymczasem opalil, jak parobek i1 gruby si¢ robisz!—otlpart
Hieronim.

— Nie wywotyj...—S$miat si¢ Sienitiski,—bo twoje stowa mogtyby si¢
sprawdzi¢, a tego Golden flower bardzoby nie tubit. Ale za kare
przestrzoam, ze ci¢ ztad nie puszcze, poki si¢ nie upasiesz, jak ten stary
profesor z Halli, ktéregom ci w Lipska rok temu pokazywat. Uobra tusza,
decrait aller a tre le im metier, i byloby tak z pewnoscia, gdyby nie
pozerajaca ambicja, ktora, zjadtszy twa duszeg, rzucilta si¢ teraz na cialo —
mowil Krzysztof, spogladajac ze Smiechem w oczach na wy chudzone
cztonki towarzysza.

— Co do tggo—zawotla! Hieronim,—zargczy¢ moge, ze gdybym jej mial
cho¢ troche, zaraz ustapitbym ci ja cata, bo gwattownie ci jej potrzeba,.,
choc¢by nawet 1 ilo zgrabnosci ligury.

— Ho! ho ! jak zawsze, te same wielkie moraty! Swiec mi pierwej
przyktadem, mo;j kochany profesorze, napisz wielkie dzieto, a gdy cig¢ za
nie osmaruja dzienniki 1 gdy zatrzgsiesz opinja tych, co cig czytac nie
beda, wtedy pojde na pewne pod twoje rozkazy, jak prkorny baranek.
Nateraz ci przyznaje, ze idziesz predko 1 Smiatlo swa droga, 1 ze ci sig
wszystko dotad udaje... wyjawszy moze... utrzymania w ryzach
Zygtnunta. Ale, propos tego batamuta, kiedyz on przyjezdza i co robi?
— Co robi? naturalnie nic, tylko si¢ nudzi. Ej!,..— i tu Olszowski r¢ka
machnat. Wiedziatem ja, ze tak bedzie, jak jego pierwszy prawniczy
egzamin szedl tak oporem. Puscili go... cho¢ nie umiat prawie nic.

— Ate potem—przerwat Krzysztof,—wojskowy zdat niezle,



— Jeszczeby tez tego byt nie dokazat! Kazdy ofi cer ci powie, ze to rzecz
prawie niepodobna. Chyba... W wojsku by! nawet bardzo lubiany, jadt
dobrze, pit

ieszcze lepiej; na koniu Smialy 1 zr¢gczny, pobrata si¢

z kazdym, a w sprawach kart i pieniedzy... jak zawsze nest que tron
nmlant. W przesztym roku, jak wrocitem z Niemiec, a jemu si¢ wlasnie
stuzba wojskowa konczyta, namawiatem go, zeby w niej zostat. Liche
zycie 1 zajecie by¢ lejtnantem 1 gorali musztrowac... ale lepsze to, jak nic.
Ateraz....

— Mowit mi, ze nie mégt si¢ douczy¢ do egzaminu przed wakacjami i ze
go zda w pazdzierniku—wtracit Krzysztof.

— Ahal wilasnie... jezeli bgdzie gotow na drugi pazdziernika, to bed¢
bardzo kontent. Z nauki od roku wie on tyle, ze korepetytora do niej grubo
ptaci. W miescie wstaje popotudniu... bo kiedyzby spat, ktad.ac sie
najczescie] miedzy czwarta 1 szosta. Potem bilard 1 wizyty, wieczor, raut.
herbata albo bal; kiedyz mozna znalez¢ czas, aby bebni¢ prawo? Po
wakacjach za$§ zaczynaja si¢ polowania, na ktorych musi zosta¢; potem
niewarto wraca¢ przed swietami Bozego narodzenia, a po nich najlepsze
polowania na $niegu i... karnawat z postem znowu za pasem!

Olszowski mowit to wszystko z wzrastajaca ironja 1 prawie z gniewem, bo
lubit Zygmunta; daremnie si¢ starat naktoni¢ go napowrdt do pracy 1 gryzt
si¢ tem wigcej, niz ci, ktorych chtopiec blizej obchodzit.

Krzysztof zasmiat si¢ krotko, widzac zapat Hieronima, lecz wnet odrzekt
powaznie:



— Ach! lo zle. bo u nas jak chtopiec przez rok odwyknie od pracy, to juz
si¢ do niej nie wezmie. W innych krajach wigcej 1 gorzej mlodziez hula,
ale po paru latach zwykle cztowiek, wyszumiawszy si¢, wraca do jarzma.
Tu, naprawdg, tak wiele ztego nie robia, ale tez wkrotce nie sa juz w stanie
nic robic... Trzeba jednak mie¢ nadziejg, ze Zygmunt jeszcze z tego
wyjdzie.

— Dalby Bog, ale nie wiem, — odpart Olszowski. Tys go prawie od
trzech lat nie widzial, a tu nie zo

baczysz zmiany, bo chtopiec zawsze dobry, ucieszy si¢ do twego
towarzystwa, ktoérego dawno nie miat, bedzie si¢ za§ bawit konmi i
polowaniem. Ale w codziennem zycin juz on nie zawsze taki; nudzi sig,
niekontent, narzeka na ojca, ze mu nie pozwolit uczy¢ si¢ gospodarstwa,
do ktorego, utrzymuie, ze ma zdolnosci... choc mnie si¢ zdaje, ze ma tylko
ochot¢ do polowania 1 do jazdy konne;.

— Alez ty strasznie czarno si¢ na niego zapatru jesz—przerwat Krzysztof.
Zaczng si¢ bac. ze mnie takze zaraz krytykowac bedziesz 1 powiesz, ze ze
mnie nic juz by¢ nie moze,

— O nie! przeciwnie. Myslg 1 mam nadziejg, ze z ciebie bedzie bardzo
duzo!—odpart Hieronim,

Sieninskiemu oczy si¢ znowu zasmialy, lecz nie rzekl nic 1 obaj,
skonczywszy kolacjg¢, wyszli do przyleglej komnaty, gdzie byla bibljoteka,
a teraz gtowne mieszkanie mlodego pana domu.

Wszystkie §ciany zajete tutaj byly wysokiemi szafami, pelnemi ksigzek, z
ktorych oprawa wielu swiadczyta juz o ich niematej starosci. W srodkowe;j
natomiast szatie. nieco od innych szerszej, pozawieszane byty bronie z XV



1 XVI wieku. Nad starem biurem przy oknie, na jedynej wolnej $cianie
wisial duzy portret naturalnej wielkosci, niezle malowany, pedzla
Winterhaltera, a przedstawiajacy mtoda kobiete w biatej, lekkiej sukni, o
figurze drobnej 1 niewysokiej, ktorej prawdziwie pigkne, ciemne oczy
mialy spojrzenie petne zycia 1 ciepta, w sprzecznosci bedace ze smutnym
wjrazem twarzy 1 zmgczeniem jakiems, roztanem w calej postaci.
Zachodzace stonce, rzucajac ukosnie swe czerwonawe Swiatlo przez
szeroko otwarte okno, mienito si¢ rozowym cieniem w fatdach bialej szaty
1 dawalo jakby iskr¢ zycia smutnej kobiecej twarzy,

Olszowski, stanawszy przed portretem, wpatrywat si¢ wen uwaznie i rzekt
po chwili.

— z oczu poznalbym zaraz, Ze to twoja matka. Tylko... w twoich rzadko
bywa ten wyraz, a czgsto nawet sa one tak chtodne, ze mnie od nich az
ZImno Si¢ robi.

Krzysztof stanal obok przyjaciela 1 patrzat takze, a jakby na zaprzeczenie
stow Hieronima, purpurowe swiatto stonca ogniscie odbijato si¢ w
ciemnych jego Zrenicach.

— Nie miatem lat dwéch, jak umarta,—rzekt zwolna. Dhugo bardzo
myslatem, Ze jej nie pamigtam wecale... ale teraz, kiedy tak czgsto 1 dlugo
na nig patrzg, zdaje mi sig, ze przypominam sobie chwilg, kiedy te oczy na
mnie patrzaty... cho¢... chyba musi to by¢ tylko ztudzeniem!

Dziwny byt sposob, w jaki Krzysztof mowit o matce—bez zalu, bez
bolesci, z jaka si¢ wspomina nad wszystko kochang osobe — ale z tem
poszanowaniem mitosci, ktorej bytby byt tak zazna¢ pragnat, z tesknota za
tem szczegs$ciem pierwszem, ktore mu nie byto danem, a ktore kazdy



niemal cztowiek posiada w mtodosci. W chtopigcych latach nie mogt
przela¢ na ojca serdecznosci, ktéra pomimo wszystkiego pozostata mu w
spusciznie po matce, bo p. Jakob trzymat zdaleka od siebie syna, ktory
instynktownie czul w nim brak przywiazania i wielkie samolubstwo. Dom
1 ziemia rodzinna stata mu za wszystko, dopoki przyiazn Olszowskiego 1
glos mistrzahistoryka na katedrze uniwersyteckiej, ktory po raz pierwszy
wstrzasnat do glebi jego dusze, nie zapality w nim nowej pochodni.

Po stowach ostatnich Sienifiskiego obaj umilkli 1 po chwili, zapaliwszy
cygara, usiedli przy biurze w wygodnych, starych skdérzanych fotelach o
wysokich oparciach. Przez otwarte okna z dalekich pol dolatywaty glosy
zniwiarzy, konczacych dzienng robotg, a Swier got ptakow, jakby
zmeczonych calodziennym upatem cicho odzywat si¢ wsrod gatezi
poblizkich drzew ogrodu

Olszowski pierwszy przerwat milczenie:

— Niebardzo dawno tu jestes, ale jednak dosy¢ juz dlugo, aby wiedziec,
czy taka samotno$¢ nie zanadto ci cigzy? Zawsze byte$ dzikim, ale od lat
przeszto dwunastu musiate$ zy¢ migdzy ludzmi, 1 powinno ci ich teraz
brakowac.

— Cbyba nie... — odpart mtody gospodarz. Czg¢sto, wieczorami
zwlaszcza, gdy zimno 1 stotno, przychodzi zyczenie, abym ci¢ mogt miec
tutaj... ale tak samo byto na .Szlazku 1 w Halli, czgsto nawet duzo gorze;.
Wesoto mi nie jest, alez 1 by¢ nie moze; mara za$ to czego chciatem:
roboty dosy¢, czytania nie mniej, przy jemnos¢ siedzenia tam, gdzie si¢
by¢ powinno; koni tylko jeszcze mato, lecz bedzie ich wigcej. Gospodar
stwo byto do$¢ zaniedbane, ale majatek lepszy niz mys$latem, 1 jak w niego



troche pracy wtoze, to mnie bedzie sta¢ coroku na podrdz do Anglji lub
Wtoch Wszystko bowiem z dawnych czasow dobre: budynki konie 1
chtopi; tytko starych ekonomow trzeba poga niac. na czem tez cala moja
robota polega.

Olszowski przerwatl:

— Dobrze to teraz, na poczatek. Lecz na ciebie to o wiele zamato 1
wkrotce moglbys pomysle¢ o czems

— Ach prawda, ale 0 czem? — odparl Krzysztof i urwat, podnoszac
wazkie brwi, a wstawszy, jednym wielkim krokiem wyszedt przez okno z
cygarem w reku.

Olszowski za nim stangt w oknie na murze 1 zawotat :

— Widzisz, o iles ty wigkszy odemuie; dla ciebie jeden krok tam, gdzie ja
mozotnio wydrapac si¢ muszg, 1 potem ztazi¢ jakby z drabiny

Krzysztof podal mu reke do zejscia, méwiac:

— No, chodz, moja panno!

W ruchu zas jego tyle bylo zgrabnej uprzejmosci, ze Olszowski si¢
zasmial i1 odrzekt:

— Oyl zebym ja byt panna, zarazbym na ciebie sidta zastawil.

— Zareczam, ze ci teraz tatwiej, — wtracit Krzysztof z usmiechem.

— No. iio, jeszcze nie wiem o tem 1 mam nadzieje, Ze nie.

— Wigc rozkazuj, a zobaczysz. Czegodz teraz chcesz odemnie? Abym z
mieszczanami sasiedniego grodu i z izraelskimi dziedzicami z okolicy a
mymi sasiadami, zasiadat w radzie powiatowej? lia! trudno — pankaze,
sluga musi. Ale wolalbym, zeby mi moja pani powiedziata: .Krokodyla

daj mi luby.



— Krzysztofie, méwze o tem raz bez zartow — przerwa! Hieronim, — bo
zawsze wszystko w Smiech obracasz, tak, 1z niedtugo mysle¢ zaczne, ze
unikasz tej rozmowy, albo... ze ci si¢ w glowie pomieszato przez ostatnie
trzy lata.

— Juz, juz wigcej nie bede! — odpart Sieninski i obrécit si¢ wprost ku
stoncu, ktorego czerwona tarcza stangta w tej chwili na szczycie pagorkow
za Wisla 1 krwawym wzrokiem zegnata okolice, ztocac juz tylko rzadkie
jej wzgorza.

Stonca juz tylko rabek potyskal. Chwilka jeszcze— 1 zniklo, a za niem, jak
cien ostatniego plomienia, strzelita w gore dtuga, czerwonawa smuga,
gubiaca si¢ na srodku jasnego nieba w ciemuofjotetowych barwach. W tej
chwih lekki wietrzyk powiat od Wisty po twarzach dwoch mtodziencow,
zaszelescial w srebrnych lisciach topoli 1 zginat cicho w migkiej zielent,
okrywajacej dom po za niemi stojacy, Hieronim mikzal, a towarzysz jego
mowil:

— Pamigtam, jak przez mgle, czas, kiedy miatem 1at kilka. Ojciec
zupehie juz nikogo nie widywat, mnie samego nawet rzadko, bo chory
byl juz ciagle. Sly.szatem tylko, jak ludzie w cichosci sig zbierali, bron
przygotowywali 1 konie ujezdzali po dworach. Dziec

kiem bytem, alJe przytem tak dziki, ze sobie z rzeczy sprawy nie
zdawatem, Lecz czulem, ze chmura wisiala nad nami 1 nad okolica.
Ucieka¢ za innymi nie moglem, a ojca tez balem si¢ srogo. Zrozumiatem
wszystko dopiero pdzniej, gdy paro razy spotkatem kilku, wracajacych
wplaw przez rzeke...



— Teraz nas inna, spokojna, ale nie mniejsza czeka robota, a tobie tatwie]
do niej si¢ zaprzadz niz innemu— rzekt Hieronim. Za pigc¢ lat musisz
p0Ojs$¢ do sejmu z mniejszej wlasnosci.

Sieninski zdaniu przyjaciela przyznawat racje, lecz mikzatl w giebokiem
zamysleniu. Po chwili za$ rzeki:

— Przejdzmy sig¢ teraz wkoto ogrodu, a wrécimy przez folwark, gdzie
mam powiedzie¢ kilka rzeczy ludziom na jutro.

Poszli przed siebie, rozmawiajac ciagle, po pod stare jawory i lipy,
sciezka, ktora, zakrecajac migkie koto, gubita si¢ w gestych kiebach bzow
1 leszczyny. One. laczac si¢ nad glowami nizkiem sklepieniem, tworzyty
juz prawie nocng ciemnos¢, cho¢ wokoto zmierzch dopiero zapadt 1
zaiedwo zaczynat przystania¢ ksztalty dalszych pol 1 drzew mgla biatawa,
wstajaca od rzeki.

Nazajutrz rano, nim Olszowski, ktory rzeczywi.Scie potrzebowat
wynagrodzi¢ sobie wiele niedospanych nocy, zdotat si¢ zebra¢, Sieninski
juz z ranntego objazdu ro bot w polu powrdcit 1 wolat o Stniadanie, ktore
wkrotce podano w jadalnej sali, silnie ranucm stoficein oswieconej. W tem
Swietle stary dom, .jego zamozno$¢, widna na kazdym kroku — wszystko
mowito o dawnej sile 1 znaczeniu rodu 1 mogto byto teraz stac si¢
niewzruszona podstawa rownie wielkiej przysztosci.

— Jak odes$pisz si¢ troche — rzekt do wchodzacego Olszowskiego,—t0
cig¢ wezesniej z t6zka wyciaga¢ bede, bo rano najlepsza pora do jazdy
konnej, a chcg tez tylko doczekac si¢ Zygmunta, aby probowac podjaz



dow. Rogaczy wiele niema, bo nie byio w tych rzeczach porzadku, wigc
sobie we dwoch bedziecie strzelac, dla mnie bowiem dosy¢ przyiemnosci
by¢ w lesie

o tych godzinach, Ale kiedyz Zygmunt obieca! przyjechac?

— Dzi$, albo jutro—odpart Hieronim, Ale z takim balamutem nigdy
niema nic pewnego,

— W takim razie po $niadaniu pojdziemy dzi$§ do kosciota, bo chcg, abys
zobaczyt stare nagrobki

| powiedzial mi swoje zdanie o tym, ktéry teraz postawitem.
Skonczywszy po chwili $niadanie, wyszli obydwaj 1 przez szeroki
dziedziniec, na ktory stonce prawie juz prostopadle wylewato potoki
swych goracych promieni, ruszyli dalej dtuga lipowa aleja, ktorej stare
drzewa rzucaly cien w letniej porze blogostawiony, Bialy an gielski wyzet
w zotte plamy, korzystaiac z pozwolenia Sieninskiego, szedl za panem
krok w krok, a cho¢ tak powaznie musiat si¢ zachowywac, ztajat ciagle 1
r6zowy jezyk wywiesit do polowy. Czasem tylko stara! si¢ nim zagarnac
w lot blizko przelatujaca muche, lub podnoszac gtowe, ruchliwym nosem
silniej pociagat powietrze za kazdym razem, kiedy chtodniejszy wietrzyk
po pod gatezie lip przynidst ran z pol zapach ptaszkow, wsrod zbodz
schowanych.

Przekraczajac z potudnia na poéinoc wiodaca murowana droge, mingwszy
porzadny dom proboszcza i1 dostatnie gospodarstwo, otoczone bogatym
wielkim sadem, aleja rozszerzala si¢ nagle 1 tworzyla wielkie potkole, na
srodku ktorego stat czarny, drewniany kosciol, porosty mchem, tak
ciemnym prawie jak patyna, ktora wieki pokryty kamienie gotyckich
katedr. Zoltym lub siwawyni cieniem powldkt on zczerniate deski,
pamigtajace pewnie pierwsze szwedzkie wojny, a rozwielmoz nit si¢
najwigcej we wszystkich zagieciach, w obramieniach okien i na starym
spiczastym dachu. Wiekowa



dzwonnica, stanowigca gtowne wejscie, wyzsza nieco od reszty kosciota,
ale trzymajaca si¢ go, jak czworokatna wieza, rozszerzata si¢ ku dotowi, a
gontem kryty kruzganek, oparty na nizkich drewnianych stupach,
obiegajacy wokoto kosciot, dawal mu w catosci ksztalt, gwattownie ku
gorze si¢ zwezajacy, w miar¢ jak wzno sit si¢ od ziemi ku lipom, nad nim
nachylonym. Do pdinocnej sciany kosciota przystawiong byta murowana
kaplica, a iej poszarzate, od wilgoci zzieleniate mury nakrywat Swiecacy
dach mosi¢zny. Stary, zgrzybiaty kosci6t zdawat si¢ niejako znajdowac
oparcie w silnych murowanych skarpach kaplicy, ona zas szukac jego
opieki 1 blogostawienstwa.

Kanne nabozenslwo juz bylo skonczone, gdy Sieninski z Hieronimem
weszli do kosciota. Od zottych wo skowych swiec wznosity sig jeszcze w
gore sznureczki dymu; dopiero je wlasnie pogasi¢ musiat stary kosciel ny
w szarawe] pldtniance, ktory, stukajac glasno, buta mi i mruczac cos z
niezadowolenia pod nosem, konczyt zwykle codzienne sprzatanie,
ograniczajace si¢ na gaszeniu bocznych lampek 1 nakryciu ottarza
kawalkiem starej, litej, dzi$ zczerniatej materji. ktora pewnie niegdys za
aniepedjum stuzyla. Zapach stopionego wosku napetiat powietrze; kilka
kobiet wiejskich kleczato jeszcze, konczac polglosnym szeptem zaczete
podczas mszy pacierze, a suciie. czarne ich twarze i czoiw Mie chustki,
ciasno z tylu glowy zwiazane, odbijaty barwnie od biatych koszul 1
jasnych perkalowych spédnic. Na ciemnem tle kosSciota, w §wietle
ztotobrunatnera, ktore drzato w powietrzu, wpadajac kliku smugami przez
droline szybki niewysokich okien, biate klgczace postacie stanowity
.dedyne jasne punkty; chude za$ ich az do ostrosci twarze, z wzrokiem
wlepionym w stary, catkowicie zczerniaty obraz Matki Bozkiej z
gldwnego ottarza, suche, spracowane r¢ce. ztozone teraz do modlitwy.
typem swym 1 wyrazem, wczesuieiszym niz



Odrodzenie. mimowoli przenosilty mysl w czasy, kiedy panowie z Sienna,
$piacy teraz obok w murowanej kaplicy, zasiadali w radzie koronnej, lub
wiedli hufce do bitwy.

Szczupta, zniszczona ornamentacja calego kosciota, nosita wyrazne §lady
XVII wieku, poczgsci tylko zatarte przez pdzniejsze dodatki, lub przez
niewigce] barbarzynski zab czasu. Glowny oltarz, drewniany, o dwoch
wecale zgrabnych kolumnach, réwnie byt ciemny, .iak wszystko co go
otaczalo, a starosij, potozywszj wszedzie swe pi¢tno, usmierzyla
jaskrawos¢ kolorow 1 nadata wszystkiemu swoj jednostajny ton, w braku
jednolitego stylu. W prezbiterium, przy wielkiej, ztitym iierbetn
ozdobionej kolatorskiej tawce, stata zatkideta srebrem pyszttie wyszywana
choragiew, ale, cho¢ jej aksamit .sptowiaty byl do niepoznania, a srebrne
nitki prawie catkiem zczerniate, chwilami, gdy potriew wiatru uchylat
gatezie lip, rzucajace cien na okno, promien stonca, padajac naprzeciw,
tysiagcem jasnych $§wia te! potyskiwat jeszcze na bogatym hafcie. Wtedy
takze pod chorem na czarnej, w kacie schowanej choragwi, wylaniaty si¢
pokrzywione twarze potgpiencow i1 czerwienit si¢ ogien, buchajacy pod
ich stopami.

Grube mury przyleglej kaplicy nie zdradzaty takze prawie zadnego stylu, a
tylko dwa niewysokie okna migkim swym tukiem przypominaty pdzny
renesans. Nad pigkna arkada wchodowa blyszcza! wiekiem juz
poszczerbiony, w roslinny ornament uj¢ty herb wspoiny rodu panow z
Sienna 1 z Oles$nicy, starozytne Debno. Ottarz z ciemnego marmuru 1
nagrobki, ciasno zalegly wszystkie Sciany, Ale tylko jedna ptaskorzezba,
wigksza 1 prawdziwie pickna, zwracata uwage, a przedstawiata Jana
Sieninskiego, kasztelana halickiego, towarzysza wojen krola Stefana,
pochowanego jeszcze w murze kaplicznyra, podczas gdy zwtoki
pozniejszych



dziedzicéw spoczywaty juz wszystkie pod kamienng posadzka w
obszernym, sklepionym grobowcu.

Zmowiwszy krotki pacierz przed wielkim oltarzem, dwaj mlodzi ludzie
weszli do kaplicy, a Sieninski, schylajac si¢ do marmurowych lub
spizowych plyt nagrobkdéw, mowit zcicha do Hieronima:

— Dawniejszych mato tu lezy, pochowali si¢ w Siennie, z tamtej strony
Wistly; najwczesniejszy jest teu przesliczny rycerz w zbroi.

Olszowski, dosy¢ dobry znawca 1 wielki wielbiciel starej sztuki, uwaznie
przypatrywat si¢ nagrobkowi, tchnacemu jeszcze cata pigknoscia
Odrodzenia, u nas wowczas jeszcze nie catkiem przekwittego, a Krzysztof
szeptat dale;:

— Zdaje mi sig, ze ten byt ostatnim, ktory czems byt 1 Cos robit... nie dla
siebie wylacznie.

Tu Hieronim si¢ obrocit i spojrzat na Sieninskiego, bo w glosie jego czul
wigce] niz zwykte w.spomnienie pradziada z przed o$miu pokolen. Po
chwili za$ rzektl: Tak: wiem o nim 1 znajdujg, Zze on powinien byli twoim
patronem.

— Zebym byt sie urodzit jego .synem... za Zygmunta I1L.. jeszcze byl
czas. Ale dzis... strasznie jam od niego daleki!-—odpart Sieninski.

— Moze blizszy niz ci, co byli pomi¢dzy wami— wtracit jakby .lo siebie
Hieronim 1 odwrocit si¢ do innych nagrobkow.

Sieninski dawat mu jeszcze rozne objasnienia i na st¢pnie wyszedt.
Olszow.ski dopiero po dobrej chwili, obejrzawszy wszystko doktadnie,
przez kosciol, pusty juz teraz zupetnie, za nim podazyt. Lecz wyszediszy
przez szerokie srodkowe stare drzwi, u ktorych wisiat jeszcze pek
ogromnych kluczy, patrzac przed siebie, nie widzial nikogo, 1 dopiero
obejrzawszy si¢ na lewo, spostrzegt Krzysztofa, ktory stat pod kaplica,
oparty o zelazne ogrodzenie, odwrocony tytem, a z glowa na



przod pochylona i1 odkryta pod zurem palacego stonca. Olszowski,
zblizywszy si¢ don, po raz pierwszy dopiero zauwazyt, ze pod murem
kaplicznym stato jeszcze kilka nagrobkow, a jeden z nich biatym
marmurem I$nit si¢ caty w tym potopie potudniowego §wiatta. Krzyz,
dosy¢ wysoki, wznosit si¢ na nadzwyczaj lekkim, renesansowym cokole,
na Srodku ktérego wyrzezbionem byto popiersie mtodej kobiety, ubrane;j
w zwoje winnych gron i li.Sci. Podobienstwo jej do portretu z bibljoleki w
Chronowicach, cho¢ moze nieco dowolne, bo przedstawiajace rysy
bardziej regularne. zaraz przy pierwszem spojrzeniu nie zostawiato
watpliwosci, czyja to byta pamiatka. Zelazna, przejrzysta i lekka krata
okalata nagrobek, ktory na tle czarnego kosciota 1 siwych murdéw kaplicy
necit oko dziwnym blaskiem, niezgodnym moze z tem, co go otaczato.

Na migkiej murawie krokow Olszowskiego wcale stychac nie bylo, 1
dopiero, gdy stanawszy przy grobowcu, takze si¢ przez balustrade
nachylit, Krzysztot odwrocit ku niemu swe ciemne, jakby drzemiace
zrenice, ktore, cho¢ szeroko otwarte, patrzaly przed siebie jakby mgla
zakryte, a widzie¢ chyba musiaty tylko daleka przesztos¢.

Teraz mikzac, stali obydwaj przez chwilg; wreszcie Hieronim si¢ odezwatl:
— Znac na tym krzyzu, ze$ byt we Wtoszech.

— Tak—odpart Krzysztof zwolna—myslatem, ze dla niej trzeba co$
jasnego, takiego, jakiem jej zycie bylo by¢ powinno... Tn urwat i po chwili
dodat:

— Ale czas nam teraz 1.8¢ do domu. bo stonce prawdziwie po wiosku
dopieka, a kiedy méwisz, ze krzyz Wtochy przypomina, to kontent jestem,
bo wtasnie takim go mie¢ chcialem,



[ przez cienistg aleg poszli ku dworowi, za nimi zas cierpliwy wyzel, ktory
przez caly czas lezal postusznie 1 cicho w cieniu lip roztozystych.

Zygmunt pizyjechal do Chronowic dopiero we dwa dni pdzniej, jak zrazu
mial zamiar, 1 jak to Hieronim przepowiadal. Wesoét byt i1 kontent ze
wszystkiego. Mowit o swoich §wiatowych zabawach, troche o swych
sukcesach u me¢zatek i panien, a widocznie wigcej si¢ niemi cie.szyl, niz w
pierwszym roku bywania w §wiecie. Powierzchownie zmienit si¢ bardzo
od lat trzech, wigcej niz dwa;j starsi koledzy. Na wysokos¢ 1 w szerokosci
plecow przescignat juz teraz Sieninskiego znacznie; rysy stracity nieco z
dziecinnej §wiezosci, ale, ku wielkiemu zmartwieniu ich wlasciciela, wasy
pozostaty krotkie 1 nic zakryty trochg grubych warg. uderzajacych dzi$
niigkoscia wyrazu, nie licujacego z postacia iuz prawie dojrzata. Ubrany
byl, jak zawsze, wedtug najnowszej mody, tylko kraty na rannych
surdutach bywaty mniejsze 1 mniej jasne, krawaty mniej jaskrawe 1 w oko
wpadajace.

Wieczorem, po jego przyjezdzie, nim podano kolacjg, Sieninski rzekt do
Zygmunta:

— Mamy jeszcze chwilg czasu i, jezeli chcesz, mo gg ci moje konie i
gospodarstwo przedstawic.

Droga pomiedzy geste klaby 1 wysokie topole poszli ku folwarkowi,
zostawiwszy Hieronima w bibljotece. Sieninski, wskazujac na gruba,
wigcej niz szesnaste] miary gniada klacz, ktéra si¢ swobodnie obracata w
pierwszej duzej przegrodzie, rzekl do Rowinskiego:

— Bedac w Wiedniu na wiosng, kopitem t¢ kucke, aby$ mial na co siadac,
jak prz.yjedziesz. Chodzi 1 skacze doskonale, ate jak na btoniach 1 kepach



radosnie przypomni sobie zielong Erin, rodzona swa ziemig, lo mozna z
tej uciechy spotkac si¢ tatwo z nasza nadwislanska gruda.

Za ta pierwsza ciagna! si¢ dtugi szereg przegrod, w ktorych
niepowiazanych stato kilkanascie biatych jak mleko klaczy, o ciemnych
grzywach, czasem r6zowa hreczka przysypanych. Malenkie, zawsze
postawie

ne uszy. czarne, wypukle, mocno roztwarte oczy, krzyze do zbylku dtugie
1 cienkie, jedwabiste ogony na pierwszy rzut oka moéwity o dawnem, ale
czysto wschodniem pochodzeniu tych koni.

W koncu stajni dopiero z po za krat zelaznych wygladata ztota glowa
miejscowego pana, o dlugiej wazkiej tysinie, ciemnych stulonych
chrapach 1 drze miacem dlugiem oku.

Sieninski, otwierajac klatke, dodat:

— To jest goldenFlower, ktory bylby pewnie zostal ein Derby Sieger, ale,
rodzac si¢ o grudnia, zamkna! sobie droge do stawy. Wygrat wigc tylko
kilka steeplechaséw w inglji i w Wiedniu, aby nastgpnie temu dwa
miesigce tu przywedrowac. Nie wiem, o ile mn si¢ u mnie podoba, cho¢
pewien jestem, ze. jak na siebie, wy.sypateni za niego... bardzo duzo
pieniedzy; mam jednak nadzieje, ze rai je odptaci.

Kon, jak gdyby w odpowiedzi na stowa pana, wyciagnat ku niemu
atlasowa szyje 1 cienkim nosem szukatl cukru w jego rekach.

Sieninski pokazywat dalej Zygmuntowi wszystkie swe bogactwa: bydto,
woly 1 konie robocze, szereg proéznych jeszcze, ogromnych stodot 1 nowe
phugi, jakite oprowadzit, bo Kowinski mowit, ze go to bardzo zajmuje;
wzdychat 1 zazdro$cil, iz nie moze sam oddac si¢ pracy, ktora wtasnie



jedna tylko mu si¢ uSmiechata. Wkroétce jednak rozmowa zeszta na
polowanie, 1 dwaj mtodzi ludzie skierowali si¢ z powrotem do domu,
gdzie czekala juz 1 stygla suta kolacja, do ktore; musieli Hieronima
gwattetn od ksigzek odrywac.

I tak w Chronowicach dnie 1 tygodnie ptynely szybko stesknionym do
siebie przyjaciotom: Hieronimowi na wertowaniu bogatej bibljoteki i
nowych ksiazek, ktorych juz tam byto poddostatkiem, na rozmowach z
Krzysztofem i wesotych godzinach, spedzanych wspdlnie, —
Zygmuntowi na jezdzeniu konno 1 rozkosznem

proznowaniu,—Krzysztofowi za§ na zwyktej, ostrej spodarskiej pracy.

1.

Minat rok jeden 1 drugi, nie przynoszac w zyciu trzcch przyjaciot zadnej
znacznej zmiany. Olszowski, jako docent, wyktada! sumiennie, a umiat o
tyle natchna¢ zyciem swoje stowa, ze mu dziwnym trafem stuchaczy
nigdy nie zabrakto. Pracowat procz tego wiele w domu; przygotowywat
zwolna jakas wigksza rozprawe, a cz¢$¢ wakacyj zwykle spedzat w
Chronowicach. Matka, mieszkajac z idm w miescie, wyjezdzata wtedy do
krewnych w Krolestwie; pamigtajac zas o jego wygodzie i wszystkich
potrzebach, umiata tak z kazdego grosza korzystac, ze, pomimo bardzo
szczuptego dochodu, zycie ich, cho¢ skromne, ktopotliwem nie byto.

W Chronowicach tymczasem gospodarstwo, pod naciskiem sprezystej reki
mtodego pana, przynosito coraz wigcej dochodow; ziemia bogata,
niewyczerpana dotad bynajmniej, nie obciazona dlugami wcale, wkrétce
tak suto zaczeta wydawac, ze Sieninski moglt wedhug swego zyczenia co
roku do Wtoch albo do Anglji wyjechaé. Zwykle w potowie zimy w §wiat



si¢ wybierat 1 wracal na siewy, a brakowato mu wtedy tylko w domu
towarzystwa Hieronima. Ten pojechat z nim raz do Wtoch 1 potem uparcie
a mozolnie przez dwa lata sptacat mu koszta podrozy, nie chcac ich
przyjac od niego. Wskutek tez tego Sieninski nie Smiat go juz wigcej na
cos$ podobnego namawiac, cho¢ bez niego nikta dlan polowa kazde;j
przyjemnosci. W Krakowie zatrzymywalt si¢ tylko w przejezdzie. Swiai
rautow 1 bali nie widywat go wtedy wcale, ale znaty go za to jeszcze
czasem fawki sali, gdzie wielki mistrz zamierajacym juz gtosem wyktadat
polska bistorje, bo nieraz za studen

tami wsuwat si¢ na nie. aby zaczerpna¢ powietrza, ktore umialo coraz
wyzel go dzwiga¢ Widywat wtedy ciagte Hieronima, Zygmunta zas tylko
chwilami. Keszte roku spedzat stale w Chronowicach. Poznali go tam
natomiast mieszczanie z powiatowego grodu 1 wraz z sasiadami o
.semickim typie nauczyli si¢ go bac¢ po trochu. Z tymi ostatnimi nie gadat
on wcale, kilku chlopoéw obronit od lichwy, naktonit do zaniechania
migdzy soba procesOw; sam zas placit wszystko na termin i pigknie
mtynkowana pszenicg sprzedawat drozej niz inni.

Zygmunt przez ten czas ciagle si¢ do egzaminow przygotowywat. Po
dwoch latach, naci$nigty chwilowo przez o.ica, zdat najtatwiejszy, ten,
ktorym konczy si¢ zwykle nauka prawa. Zreszta zawsze oSm miesig¢cy
spedzat w miescie, w cigzkiej Swiatowej pracy, ktorej nudy przerywat
wycieczkami do Wiednia lub Ostendy.— te ostatnie tylko wtedy miaty
miejsce, kiedy mu si¢ w kwindeczu potviodto, — lub urozmaicat sobie
dnie emocjami, jakie mu jeszcze sprawiata gra nad moznos¢, Graczem z
natury przeciez nie byt 1 grat bardzo rzadko, li tylko z prézniactwa.



Polowania zaymowaty mu cztery najpowazniejsze miesiace w roku, ale
pomimo tego, dzigki milemu usposobieniu i pozycji ojca, reputacji nie
potrafil sobie jeszcze zepsué, ani majatku nadszar pac. bo nie mial dotad
nic na wlasnos¢ oddanego.

Wsrod tak biegnacych kolei ich zycia, pewnej wiosny Sieninski, wracajac
po szesciotygodniowyni pobycie z Anglji, gdzie za posrednictwem
dawnego uniwersyteckiego kolegi, a wtedy juz attache ambasady austrjac
kiej w Londynie, porobit byt dosy¢ znajomosci, zwiedzit kilka starych
zamkow 1 parg pigknych gospodarstw, 1 gdzie, jezdzac za foxhoundami,
omalo parg razy karku nie nakrecit, zatrzymat si¢ w Krakowie wedle
zwyczaju 1 mierzony zostal zmiana, jaka spostrzegt w Olszowskim.

Hieronimjuz od lat dwoch duzo bywat w wielkim iwiecie, 1 nie byto dla
Sieninskiego nowoscia, ze w obco waniu towarzy.kiem znajdowat
rozrywke coraz wigksza 1 bardzo pozadana, przy pracy dosy¢ ciezkiej 1
wogole niewesotych myslach. Ludzie rozumniejsi poznali si¢ juz byli
dawno na jego rozbudzonym umysle i zdrowem zdaniu 1 cenili jego
towarzystwo. Mlodzi wprawdzie nieco si¢ go bali, stronili od niego i
niekiedy nawet z przekasem o nim si¢ odzywali, w odwet za jego ostre
sady 1 niepochiebne wyobrazenia o §wiecie wogole. ktore nieostroznie,
cho¢ bezwatpienia nie bezpodstawnie, czasem objawial. Wptyw tych
szerszych stosunkow dziatat jednak dotad na niego podniecajaco 1 wesoto
1 lem samem cieszyt Sieninskiego. ktory tylko sam dla siebie stawat
oporem, ile razy probowano go wciagnac¢ do tego zycia.

Tym razem atoli od pierwszego spotkania zauwazyt, ze Hieronim stracit
byl zwykla rownowage, ze na przemian dziwnie byt wesét 1 smutny, a o



sobie 1 swojej przysztosci mowil duzo. wbrew zwyczajowi. Krzysztof czut
cos dziwnego w jego stowach, ale, nie znajac si¢ aa tego rodzaju
wewngetrznych zametach. nic umial sobie odrazu zda¢ sprawy z tego, co
si¢ z przyjacielem dziato. Chcac przeciez koniecznie rozwiaza¢ zagadke,
bez pytania wprost, na ktore 1 tak pewno otrzymatby byt wymijajace
odpowiedzi, a widzac, ze przy spoznionej wiosnie musiato by¢ jeszcze
daleko do siewow w Chronowicach, ulegt "namowom Olszowskiego 1 dat
mu si¢ po raz pierwszy zaciagnac na wieczor. Wielkopostny, ogromny
raut. owo znakomite pole do popisu sil w rozmowie, przyjat nowicjusza
tym gwarem 1 wlasciwem sobie salouowem cieptem, unoszacem si¢ nad
glowami licznych gosci, zapehiajacych szczelnie wielka sale, ktorej skapo
meble schronily si¢ pod $cianami. Dziwna. rzec mozna, wytacznie
obserwacyjna, byla ta pierwsza proba swiatowego zycia dla Sieninskiego.
Oa

ktory, gdyby chcial choc; czastke z siebie udzieli¢, bytby si¢ mogl sta¢
swietnym 1 mitym elementem to warzyskim, ktory o kazdej kwestji, jaka
poruszang by¢ mogta, miatby zawsze co§ do powiedzenia, ktory mogiby
ze swojq ujmujaca powierzchownoscia 1 stanowiskiem stac si¢
niezawodnie jednym z nielicznych Indzi, najbardziej w kraju
poszukiwanych na zigcia.— stal wsrdd tych thumow catkiem na uboczu.
Zachgty od najwigcej interesowanych do rozmowy nie bytoby mu z
pewnoscia brakowato. On atoli, instynktownie obawiajac si¢ tego wiru,
trzymat si¢ uparcie w sobie zamknigty, prawie ciagle milczac Sciany
podpierat, lub ze starszymi znajomymi mowit troch¢ o sprawach
gospodarskich i krajowych.



Wsrod tego jednak ustawicznie obserwowat Hieronima, Grdy ten ostatni
na owym pierwszym zaraz wieczorze przedstawil go niezmiernej liczbie
pan 1 panien, ktorych twarze i nazwiska w zwykle znakotnitej pamigci
zaraz mu si¢ zmieszaly w nieskonczonym chaosie, spostrzegt odrazu, ze
Olszowski rozmawial duzo 1 swobodnie, a ze wiele z najswietniejszych w
towarzystwie me¢zatek pierwsze z nim rozmowg zaczynaly. Nieba wein
jednak w thumie zgubil go z oczoOw. Po chwili dopiero, w drugim,
mniejszym salonie odnalazt go znowu. Stal on teraz obok dorodnej, biato
ubranej panny, ktora w swej jasnej sukni, slicznie uwydatniajacej pigkna
kibi¢, wydawala si¢ nawet wyzsza od swego interlokutora. Rozmowa
migdzy nimi toczyla si¢ tak zywo, ze nikt trzeci nie probowal w niej wziac
udziatlu, a prowadzona byta tym potgltosem, ktory nigdy zadnei nie
sciggnie uwagi. Oboje widocznie méowili tak bardzo powaznie, ze
Krzysztof, uderzony tem spostrzezeniem, jat szuka¢ Zygmunta i,
ztapawszy go z wielkim trudem po jakims czasie, rzucit mu tylko cicho
krotkie pytanie;

— Czy to zansze tak bywa?

Rowinski si¢ zasmial, zrozumiawszy odrazu, o co chodzi, 1 rzekt:

— A tak, zawsze, od poczatku zimy — 1 wys$liznal mu si¢, aby dalsze]
szukac zaliawy,

Sieninski widzial nastgpnie, jak panna zbyt przeciagajaca si¢ rozmowe z
tilszowskim nagle przerwala, a jak on potem juz z nikim nie méwit, 1 ze
wychodzac z wieczoru podata mu r¢ke, wyrdzniajac go tem od innych,
obok stojacych mtodych ludzi. Hieronim wowczas zaraz poczat szukac
Krzysztofa 1 chmurny, nie rzektszy stowa, szedl z nim prosto do domu,



wbrew zwyczajowl, wedle ktorego zwykli byli nieraz, nawet gdy bylo
zimno i stota, chodzi¢ po pustych ulicach az w p6zna noc, wsrod rozmowy
zapominajac o godzinach.

Nazajutrz popotudniu, podczas gdy Olszowski wyszedt na wyktad jeszcze
do starego Collegium Minus, Sieninski wybrat si¢ do Zygmunta,

tidy wszedl do wykwintnego kawalerskiego miesz kania, w pierwszym
saloniku cisza panowata zupetna. Na stole lezaly nieprzebrane rzedy
cygarniczek 1 faje czek wszelkiego koloru 1 ksztattu, a na biurku ciasno
staty w pigknych 1 nawet kosztownych ramkach fotografie
najprzerézniejszych pan, uwielbianych przez Zygmunta, albo jego
wielbicielek. Krzysztof przeszedt nie zatrzymujac si¢ 1 drzwi otworzyt do
nastgpnego pokoju. Tu na ogromnem 16zku Zygmunt spal w najlepsze,
rbrania porozrzucane byly po wszystkich meblach, a pigkna, prawie
damska toaleta i wszystkie szaty przystrojone w nieprzeliczone kokardki i
ordery kotyljonowe, jako trofea ostatniej kampanji. Omijajac lakierowane
trzewiki, lezace na srodku pokoju, Krzysztof poczal budzi¢ $piacego,
ktory, ziewajac 1 przeciagajac .si¢ zwolna, po chwili niecierpliwie si¢
odezwat:

— Kloraz tam godzina u licha? Jeszcze sig nic nie wyspatem!

Sieninski stanal nad nim 1 Smiejac sig, rzekt:

Dopiero druga ! Widzg, ze wskutek mojej dzikosci pojecia nie mam, jak
wczesna jest ta godzina i moge chyba wrocié pdzniej, o przyzwoit.szej
porze, aby z toba pomowic.

— Alez nie. nie! zostan — odpart Zygmunt. Tylko zawotlaj tego prozniaka
J6zeta, aby mi do ubrania przygotowat, bo widze, ze wczorajszych rzeczy



jeszcze nie pozbieral. A my sobie tymczasem pogada¢ mozemy. Ta nie
moge zaraz wstawac po obudzeniu, bo wieczor glowahy mnie z tego
bolata...

Gdy po kilkakrotnem zaledwie wotaniu zapewne dopiero zbudzony
stuzacy, w.szedlszy w przepisanych mu pantoflach, aby snu panskiego nie
przerywac, pozbieral leniwie ubrania i zabratl je nareszcie ze soba,
Sieninski rzekt do Zygmunta:

— Chciatem z toba o Hieronimie pomowi¢ i dowiedziec sig, co z tej
sprawy ty¢ moze?

— Atl—odpart zagadingty—stara historja! Nie gadat z pannami, nie
kochat si¢ w zadnej, az tysie¢ zaczal. Ale teraz... trafila kosa na kamien.
Gorszy naturalnie od innego, bo sensat, wszystko bierze na serjol —i
kiwnal r¢ka ita znak, jak zgubnem by¢ musi takie usposobienie,
Krzysztof tymczasem mowit dale;j:

— Ze Hieronim si¢ zakochat 1 Ze si¢ stara, o tem wiem dobrze, Ale co z
tego bedzie? Jakaz jest ta panna?

— Stara si¢? — wtracil zdziwiony Zygmunt. Ale przeciez chyba nie!
Mysle, ze nie taki ghupi... On tylko

tak, ot... w zaloty idzie dla przyjemnosci!

— Mylisz si¢. On chce si¢ z nig zeni¢. — odpart Krzysztof,

Zygmunt skrzywit si¢ 1 zawolat:

— Ozeni¢? Winszuj¢ ran w takim razie. Panna madra, tak ze z nas zaden z
nig gadac nie chce; rzadzi¢ nim bedzie, jak szara ges. Ale jezeli ma
ochote, lo dobrze... ubedzie cho¢ jedna z naszego jarmarku!

Krzysztof znowu pytat dalej :



— A rodzice 1 majatek?

— Rodzice podobno catkiem sa dobrze, maja duzy majatek w Krolestwie.
Corok prawie jezdza do Wtoch 1 sprawiaja corce Sliczne suknie. Zreszta
nie wiem nit. Ale posag pewnie bedzie dobry, zwlaszcza po Smieroi
starego, ktory podobno nie jest tegi.

Takie wiadomosci nie mogly zadowoli¢ Krzysztota. Postanowil wigc
szuka¢ doktadniejszych 1 dowiedziat si¢ niebawem,ze majatek rodzicow
panny byl rzeczywiscie bardzo znaczny, ona Swietnie wychowana, ale tez
ze 1 wymagania byly lam niemate. Mowili rau atoli wszyscy, ze
Hieronima tak przyjmowano od kilku tygodni. iz ludzie zaczynali
przypuszcza¢ mozliwos¢ tego malzenstwa. Sieninski na to wszystko
zdecydowat si¢ pobyt swoj w Krakowie przedluzy¢, ale tez w miarg tego
nabierat coraz wigcej przeciwnego przekonania, im blizej zwtaszcza
wszystkiemu si¢ przypatrywat. Zaczynat si¢ nawet bac o przyjaciela, bo.
znajac jego stalos¢ W r;1z powzigtych uczuciach, wiedzial, ze po nim
zadne bezkarnie przesliznac si¢ nie zdota.

Na kilka nastepnych wieczorow poszedt jnz z wlasnego popedu, Zblizyt
si¢ nawet parg razy do panny Zbaskiej, 1 rozmowa z nig fatwo mu poszta,
ku iego wlasnemu niezmiernemu zdziwieniu. Dziewczyna rze czywiscie
byta rozumna i prosta, a przyzwyczajong do przecigtnego Swiatowego
poziomu, umiata wyzyska¢ kazdego, ktory byt nieco po nad nim.
Niebawem tez panna Aniela zagadneta go pierwsza:

— C6z pana mogto sktoni¢ do powtdrzenia ostatniej proby naszego
Swiatowego zycia?

Krzysztof uczul dziwna do $miechu ochote, gdy pomyslat o tem, coby si¢
byto stato, zeby jej prawde byt odpowiedzial. Lecz nie sta¢ go bylo na
tego rodzaju odwage, wiec rzekt:



— Chcialem po angielskiej mgle uzy¢ Iroche naszej miejskiej. jako
przejscia do wiejskiej marcowej zawiei. A przyznac tylko muszg, ze ja dla
wzroku gestsza jeszcze od tamtej znalaztem.

Panna Zbaska. z pewnym potyskiem zartu w ja suych zrenicach, odparta:
— To juz chyba przypisac trzeba wlasciwosct oczow. W 1dac, ze panu
trzeba przejrzystosci wloskiego powietrza, bez ktorego kazdemu z nas
obejs¢ sig tak trudno, gdy go raz zakosztuje. Dlatego nie rozumiem
naprzyktad, jak mozna, wymknawszy si¢ z pod naszego zimowego catunu,
zatopic sig, jak pan to robi, w angiel skiej chtodnej wilgoci.

— Czerwone fraki w swietle zimowego poranku mogtyby z niejednem i$¢
w zawody co do zywosci 1 sity kolorytu,—zauwazyt Sieninski.

— Jaodrzekta dziewczyna 1 wygladata, jak gdyby po niej przeszedt zimny
dreszcz,—za jeden cieply powiew . Neapolu, za jeden promien stonca,
rzucony na biatoztoty kosciot sw. Marka, oddatabym...zatrzymata si¢ tu
widocznie, by zawiele nie powiedzie¢, — nawet najladniejszy wieczor
karnawatu.

— A wielkiego postu? tembardziej! — wtracit pytajaco Sieninski. i z pod
ciemnych rzesow rzucit na nig dlugie, badawcze spojrzenie, ktoérem ja
zadziwit 1 zaciekawil, tak byto odmiennem od jego zwykle chtodnego
wzroku.

— By¢ moze — brzmiata spokojna odpowiedz, nie (tajaca nic po za solia
do poznania.

— Nie probowatem ich dotad wcale, wigc trudno mi sadzi¢ o rozmiarach
poswigcenia,—odpart Krzysztof, a usmiech znowu przeleciat mu po
wargach. Ale o tamtym wiem, co warte, ho je znam niezle i mam
przekonanie, ze dziwi¢ si¢ nigdy nie mozna, iz wedrowki lodow na
poludnie nie ustaja. Bo¢ w swietle tego stonca nic nie jest zimnem, ani
nawet Smiertelnem Taki Gui



darello GuidarelJli naprzyktad, ktory na swym grobowcu w Rawennie $pi
z wyrazem spokojnego smutku, wzbudza podziw dla czlowieka, ktory tak
po smierci mogt wygladac, i dla tego drugiego, co go takim uwiecznil. Na
potocy groza Smieici psutby on rownowage kazdego, a u nas w dodatku
tem jeszcze niezawodnie, zeby swa twarza biatag wyrzucat naszemu
sumieniu winy narodu w bistorji.

Tym razem panna Zbaska spojrzata uwazniej, cho¢ zawsze krotko, 1
rzekta:

— Wigc pan przyznaje, ze, aby sobie troche zycie rozweselic, trzeba
czasem przeby¢ ten gorski mur. dzielacy nas od potudnia. Widok
pierwszego matego biatego campanile w ChiusaForte przeciez wigcej neci
i raduje oko, niz wszystkie nasze siwe lub czerwonoczarne, nieba
siggajace katedry, cho¢ swoja droga kazdy kochac je 1 podziwia¢ musi.
— Temu nie przeczytbym nigdy, bo przyznaje, ze tam nas ciagnie swym
urokiem pogoda harmonji i rGwnowagi, ktéra w domu mamy sobie za
ciezar, jak kazde inne prawo, a ktora tam panuje nad wszystkiem. PoKi
ona kierowata pedzlem i dlutem prostych rzemieslnikoéw, stawali sig
pierwszymi arty.stami Swiata. U na. przeciwnie, taki ideat pigkna 1 sity
niewiesciej, jakim jest naprzyklad §w. Barbara Palmy w weneckim
kosciele Santa Maria Formosa, nietylko si¢ nie urodzi nigdy, ale 1 znalez¢
nie moze czlowieka, ktoryby go odtworzyt, bo si¢ sam pierwej skrzywi 1
0SZzpeci.

— Wigc tem chgtniej trzeba tej pogody szukac¢ tam, gdzie ja znalezé
najlatwiej,—odparta dziewczyna,

— Niewielu jej szuka¢ umie, wtracit na to zamyslony jnz Sieninski, i
chciat jeszcze dalej rozmowe na wigcej subjektywne wprowadzi¢ tory,
gdy dwie mtode panienki zblizyly si¢ do panny Zbaskiej 1 wezwaly ja ze
sobg do sasiedniego salonu.



Przekona! si¢ wprawilzie Krzysztof po tej probie, ze rozmawiac; w
swiecie potrafi, ale swoja droga tego rodzaju rozmowa bynajmniej w tym
wypadku niezdala ran si¢ by¢ celem. Wdat si¢ w nia, w mysli, Ze moze
potrafi si¢ przekonac, czy posazna panna byta zdolna wyjs¢ za wcale
niemaj¢tnego cztowieka 1 nie sta¢ mu si¢ kula u nogi. Lecz on, ktory tak w
swiatowem, jak w codziennem zycin, nie miat jeszcze nigdy z panna z
wielkiego §wiata ilo czynienia, nie zdotal w tym krotkim czasie
dowiedzie¢ si¢ niczego, Czujac lo dobrze odrazu, po chwili skorzystat z
zamieszania, jakie si¢ w salonie zrobito po wejsciu kilku spdznionych
os¢b, aby narazie da¢ pokdj bezowocnym probom, 1 poszedt do hotelu, 1ak
zty, jak nigdy nie bywal.

Nie umiejac tak w owej trudnej sprawie w niczem poradzi¢ przyjacielowi,
poczal po kilku dniach przypuszczac, zs moze przez brak doswiadczenia
zbyt powaznie osadzi! uczucia Olszowskiego. Wszczat wigc z nim
rozmitwe o przy.szlych wakaciach, dodajac, ze liczy, jak zwykle, na jego
przyjazd. Hieronim atoli zmikzat na to zrazu. Nastepnie wymijajaco
wspomniat o jakichs nieprzewidzianych przeszkodach, poczem od tej
chwili zaczal nawet unika¢ kazdej dtuzszej z Krzysz tofem rozmowy.
Szukajac daremnid wyjscia z tej cigzacej mn juz niepewnosci, nazajutrz
popotudniu, koto godziny czwartej, Sieninski postanowit raz jeszcze
poprébowac szczescia. Whozyt czarny surdut, wziat rzadko noszony, z
Londynu przywieziony cylinder 1 z niestychang na siebie determinacia,
sam z niej si¢ $miejac, poszedt Ita popotudniowa recepcije do pani
Zbaskiej,

Ody wchodzit do niewielkiego saloniku, z po za kotary, ktora stuzacy dla
niego uchylit, doleciat go zmieszany gwar kilkunastu gtosow. Na kilku
kanapkach najréznorodniejszego ksztattu 1 obicia, w sinym poéicieniu
marcowego zmierzchu kilka dam w ciemnych kapeluszach siedziato
wkoto pani domu, do ktoérej doslep



prawdziwie utrudnialy filigranowe stutki 1 stoliczki, porozrzucane we
wszystkich kierunkach po calym pokoju.

Panna Aniela nieco na boku rozmawiata pocicbu z druga panna, ktorej
karnawaty liczyly si¢ juz moze chyba na dziesiatki. Ciemnoszafirowy
sukienny angielski kostium, niezawodnie prosto od pierwszorzednego
krawca, jeszcze lepiej przypadat do twarzy i figury dorodnej dziewczyny,
a towarzystwo, ktore ja otaczato, stuzylo za korzystne tto dla jej swiezej 1
pigknej mtodosci. Gdy Sieninski wchodzit, nie rozpoznajac zrazu w
zmierzchu prawie nikogo, ruch wszczal si¢ zaraz w salonie; lecz panna
Zbaska tylko lekko sktonita mu si¢ glowa 1 jeszcze zywiej poczeta ze
swoja sasiadka rozmawiac. Matka jej wstata natomiast 1 zaczeta go witac z
taka uprzejmoscia, ze Krzysztof po raz pierwszy w zyciu, nie zdajac sobie
nawet z tego sprawy, czut si¢ dziwnie podrazniony przez te wdzigczne
salonowe stowa.

— Niechze pan usiadzie—mowita pani Zbaska. do Sieninskiego,
wskazujac mu nizki fotel obok siebie. Takze pan dobrze zrobit,
zatrzymujac si¢ nieco dluzej migdzy nami. Na wsi jeszcze zima, wigc
moze pan poswigci€ troche czasu naszemu swiatowemu zyciu, ktore
przeciez warto poznac.

Sieninskiemu jak z kamienia szta odpowiedz, wigc rzekt tylko:

Pani ma zupelna stusznos$¢, bo rzeczywiscie ciekawy jestem lej dla mnie
catkowitej term incognita.

—Oh, panu nie powinna ona by¢ nieznana. My przeciez zawsze WSZyscy
tacy sami. czy mieszkamy w miescie, czy na wsi; ja za$ z moja corka
ledwie pa r¢ zimowych miesi¢cy tu spedzamy 1 wtedy nawet obie do domu



tesknimy. Pan zas mieszka niedaleko Wisty... w Chronowicach,
nieprawdaz?
— Tak jest. Ale ztad o dobry dzien drogi—odpart Krzysztof krotko.

— To $liczny kraj podobno. Jakiez musi by¢ milo mieszka¢ w tadnej
okolicy 1 wdzigczna ziemi¢ uprawia¢ My nie mozemy si¢ tem pochwalic,
a pomimo tego wyjezdzamy z domn tylko z koniecznosci, dla zdrowia
mego meza.

— A czy to dla pan tak straszng jest przykroscia dla zdrowia co wiosne
jezdzi¢ na poludnie?—wtracit Krzysztof 1 gryzt sobie zlekka wargi, aby
usmiech na nich nie stat si¢ widocznym.

— O tak.!—odparla pani Zbaska. Pan pewnie Wlochy lepiej poznat od
nas, bo my tak malo rusza¢ si¢ mozemy, ze moja corka niewiele w tych
podrozach uzywa przyjemnosci. Pan za$ podobno tak zna kazde
miasteczko 1 ruing tamtejsza, jak swoje witasne liczne folwarki i lasy.
Sieninski, mimowoli marszczac brwi, odpart:

— Tych na nieszcze$cie niema tak wiele, aby czas caty zabieraly. Zeby
za$ Wtochy dobrze poznac, na to trzebaby mie¢ parg lat catkiem wolnych
przed soba— dodal, probujac rozmowe odwroci¢ od siebie 1 spraw jego
dotyczacych.

Pani Zbaska zrozumiata widocznie odrazu to zyczenie i1 rzekla:

— Sa to za$ nikt z nas nie jest dosy¢ majatkowo niezaleznym, a moralnie
nim si¢ by¢ nie godzi. Najprzyjemniej i najlepiej bytoby dzieli¢ swoj czas
na nierOwne czesci, poswigcajac pierwsza 1 wigksza pracy w domu, druga
za$, mniejsza rozrywce zagranica, a takze 1 w kraju.



— Taki sprawiedliwy wymiar — odrzekt juz obojetnie Krzysztof, — 0
tyle jest pozadany, o ile trudny do wykonania.

— Nie dla wszystkich podobno — ostroznie dodata pani Zbaska i tak
samo dalej, pracowicie 1 uprzejmie starala si¢ rozgada¢ swego goscia,
rzucajac chwilami okiem na corke, catkiem oboj¢tna dla nowoprzybyiego.

Inne damy tymczasem wszczety takze miedzy soba rozmowe, ale co
chwila rzucaty rowniez na Sieninskiego wzrokiem z powsciagang ledwie
ciekawoscia, ktora Jego tez wkrotce nieco juz dziwi€ 1 niecierpliwic
poczeta. Po chwili, jak gdyby na uzupetnienie wzrastajacego w nim
rozdraznienia, wszedt do salonu Hieronim. Po powaznej twarzy pani
ilomu przebiegt cien niezadowolenia. Panna Aniela, chtodno i nic nie
mowiac, podata reke przybylemu, a matka jej skwapliwie zatrzymata go
przy subie. Do Sieninskiego zas$, odwracajac si¢ z uSmiechem, rzekta
wesolo:

— Znudziwszy sig tak ze staremi, niech pan pojdzie moze zabawic¢ sig z
mtodzieza, — 1 wskazala mu oczami wolne miejscu obok corki.
Krzysztof na to przejrzat nareszcie, i on, ktorego przyjaciele przezywali
Vimpassible, ledwie na ustach zatrzymat twardy wyraz, jaki mu sig cisnat
na jezyk. Gryzac wsciekle wargi, podszedt jednak ku pannie Anieli, przez
chwilg z nia dla przyzwoitosci rozmawial, poczem wkrotce uciekt
copredzej na dot, korzystajac z pieiwsze] sposobnosci.

Gdy wyszed! na ulice, tylko jeden wyraz: Prze zorna opieka! wyrwat mu
si¢ przez zacis$nigte zgby. ktoremi az zgrzytat z niezwyklej u siebie ztosci.
Nit znat on wprawdzie kobiet z miejskich salondéw i ich zwyczajow, ale
zbytnia uprzejmos¢ pani Zbaskiej, w przeciagu dziesigeciu minut



wytldmaczyla mu nareszcie wszystko, co chciat wiedzie¢. Nie myslat
nawet zrazu o tem, jak jemu osobis$cie ona sama byla nad wyraz niemita 1
wstretna, bo przedewszystkiem stata mu si¢ dostatecznym dowodem, ze
panna Aniela nie jest przeznaczong cztowiekowi bez majatku i pozycji.
Koznica, jaka tam uczut w przyjeciu swojem, cho¢ znany byl Zbaskim od
dwaoch dni dopiero, a w powi taniu Hieronima, przyjaciela ich od lat paru.
| tego, z ktérym panna domu, wedhug zdania wszystkich, bez

poréwnania najwigcej 1 najchg¢tniej rozmawiala, nie potrzebowata
komentarzy. Od tej chwili byt juz przekonanym, ze koniec starania si¢
Hieronima o jej r¢kg, musi by¢ niefortunny, i zal mu si¢ go zrobito
dotkliwie, W glebi zas duszy, z tego pierwszego z salonami zetknigcia,
powstata w nim pierwsza prawdziwa do nich nieche¢¢, jedna przeszkoda
dlan wigcej do ozenienia si¢ kiedys, o ktorej przeciez sam wtedy nie
wiedzial, bo tak nigdy o tem nie myslal, iz pozostata w nim odtad tylko,
jako glgboko zakorzenione, prawie instynktowe uczucie,

O Hieronima, o cala jego przysztos$¢, poczat si¢ obawiac¢; znat go bowiem
dobrze 1 wiedzial, ze zawod w sprawie, ktora tak wzial do serca, musiat
by¢ dla niego fatalnym, zniecheci¢ do wszystkiego wrazliwa, delikatna
jego nature 1 odjac site 1 odwage do zycia na dhugo, jezeli nie nazawsze.
Zlewajac na niego prawie cale przywiazanie, do jakiego byt zdolny,
Sieninski bytby wszystko uczynil, aby przyjacielowi szczescie zapewnic,
Ale wiedziat dobrze, ze w tym wypadku najmniejszej pomocy
wyswiadczy¢ mu nie moze. Nie probujac wigc nawet oderwac go od
miejsca, do ktorego byt teraz przykuty, gdyz niezawodnie byloby to tylko
bolesne, a daremne z nim wywolato szarpanie, postanowit wyjecha¢ do



Ohronowic, lem wigcej, ze od kilku dni wiejacy wiatr
potudniowozachodni zwiastowat juz blizka wiosng. Popotudniu jednak,
dniem przed wyjazdem, poszukat jeszcze Zygmunta, i odrywajac go
gwaltem w klubie od dziesiatej partji bilardu, rzekt do niego:

— Chodz ze mna na chwilg, bo jutro wyjezdzam, a muszg z toba pierwej
troche o waznej sprawie pomowic.

Gdy wyszli na ulicg, powietrze, szalejace wichrami od kilku dni, uciszyto
si¢ bylo zupetnie 1 pierwsze cieple tchnienie, przygnane z potudnia, migka
wilgo

cia oblato ich twarze. Miasto przybrato siwawy cien odwilzy; nawet
czerwone mury kosciota Panny Marji catkiem poszarzaty. Czarna woda z
rynn starych domow coraz szerszemi potokami ptyngla obok chodnikow,
ze szmerem, zwiastujacym wiosng, a latarnie, ktore juz zapala¢ zaczgto,
przy¢mionem zo6ttawem swiatlem stabo migotaty wsrod wezesnie
zapadajacego zmierzchu, podczas gdy ciemue chmury, zwiastuny
pierwszego deszczu, zawisty cigzko nad miastem, petnem blota 1 mgty.
Zygmunt wzial Sieninskiego pod reke 1, idac szybko, rzekt:

— Przele¢myz sig przynajmniej po dawnemu, bo prawdziwie zdrgtwiatem
nad tyra bilardem, a tu wilgo¢ wtazi mi az do szpiku kosci. Ale... powiedz
mi tymczasem, czego odemnie chciates? Pewno pojac¢ nie mozesz,
krytykujesz 1 wazysz, jak mogl cztowiek taki. jak Hieronim, zakochac¢ si¢
W ten sposob w wesolym §wiecie. At... wy nowicjusze! Starzyscie
obydwa, a uie wiecie, ze na to raz spojrze¢ wystarczy... Ja ci mowig.
Krzysztofie, ze ciebie Pan Bog skarze w ten sposoll, iz bedziesz kiedys
szalal za jaka$ boginia, ktorej nigdy nie widziate$! Zycze ci nawet tego za



karg... byle tylko potem, przy pierwszem spotkaniu, rozczarowania nie
byto!

— Ha! moze—odpart Sieninski zamyslony. Gdybym jej nigdy nie widziat,
to... mozebym si¢ 1 zakochat... Ale jak tylko t¢ wybrana zobaczg, to pewno
zaraz po calej bedzie komed;i!... Lecz nie gadajmy tak o niczem. Teraz nie
o ranie idzie, ani o0 moje zdziwienie nad tem, co si¢ stato 1 nie odstanie, ale
o to, ze Hieronim pauny nie dostanie, 1 ze bedzie wtedy z niego skonczony
desperat.

— Toz dopiero ghupstwo! — zawotat Zygmunt. Czy to jedna jest panna na
swiecie? Ale zreszta, jeszcze wcale powiedziauem nie jest. zeby twoje
prognostyki spetni¢ si¢ musiaty. Juk kruk, kraczosz nad ta sprawa.

bo ci si¢ wierzy¢ nie chce, aby ktos tobie blizki porywat si¢ na
malzenstwo, 1 dlatego widzisz Hosza tam, gdzie go moze nie bedzie.

— Nie, nie. Ja si¢ wprawdzie nie znam na wieJkich damach, ani na
swiatowych zwyczajach, ale ci mowig, ze panna Anieta za ubogiego
profesora nie pojdzie... moze nawet 1 wtedy, gdyby si¢ w nim dziesigc¢
razy Kochala, co jest zreszta tylko mojem dodatliowem, osobistem
przekonaniem. A jako skutek tego, reczy¢ ci tyiko moge, ze biedny
Hieronim pojdzie z rozdar tem sercem w odstawke, jak si¢ czas zabawy
skonczy.., to jest wtedy, kiedy ja bedzie chciat na dobre zakonczy¢ czem
innem! Smutne to bardzo, wam bowiem obydwom trzeba sie ozenic, 1
bede tez prawdziwie uradowanym, gdy kiedys$ do tego przyjdzie, cho¢ mi
wasze zony pewno zycia wesetszem nie zrobig... Ale tym razem pewien
jestem, ze moje zyczenia nie zdadza si¢ na nic, bo panna Aniela, ani jej
rodzice, nie zgodza si¢ na zycie, jakieby ona z Hieronimem mie¢ musiata,



— I nie dziwig si¢ jej! — wtracit Zygmunt, Le dwieby moze rocznie mieli
10,000 ztr. Za to powozu, sukien od porzadnego krawca, ani tadnego
salonu nie bedzie, nie mowiac juz nawet o podrozach. Une pietre
eXistance que cellela

Krzysztof si¢ skrzywil, tak mn nie w smak byla ta mowa; ale nie rzekt nic.
Po chwili za$, wracajac do celu rozmowy, dodat:

— Hieronim w takiem jest dzi$§ usposobieniu, ze najlepiej go narazie nie
tykac¢. Matka jego zaczyna si¢ wszystkiego domyslac, lecz ja mowic¢ z nig
nie chcg, bo po co ja martwic¢ naprzod. Olszowskiemu ttdomaczyc¢, aby dal
pokoj staraniu sie—niewarto, bo nie uwierzy; a gdyby nawet postuchat,.,
to byloby jeszcze gorzej, ho pdzniej wyrzucatby sobie zawsze, ze nie
probowat szczescia. Zreszta, ja w tych rzeczach niedoswiadczony,

moge si¢ 1 myli¢, ludzie za§ podobno mowia, ze ona za niego moze 1
pojdzie.

— Ale tak, by¢ to catkiem moze—wtracit Zygmunt. Przeciez jeszcze nie
wszyscy zapomnieli, ze: liaum ist in der kleinstein Hitte...

Krzysztofowi w usmiechu z¢by btysnety.

— lia, moze! — dodal. Jam nie stary, ale jeszcze tego nie widzialem u
nas... Gdyby si¢ za§ tym razem udac miato, to Hieronim bezemnie
najlepiej si¢ obejdzie. Obciatem cig tylko piosi¢, aby$s w przeciwnym razie
stowo do mnie napisal. Zapewne, ze moze przez to zbyt wiele wymagam,
znajac niezwykla twa pochopnos¢ do piora, ale przez wspomnienie
dawnych czaséw, prosze, zrob to dla mnie. jezeli bedzie trzeba.

— Napiszg, napisz¢ z pewnoscia, w kazdym razie— odpart Zygmunt.
Alezbo doprawdy, mogloby to by¢ slicznie! My dwaj prowadzilibySmy



panng do oltarza, gdyz Hieronim nie ma blizkich krewnych, a o dalekich
nie dba... Starzy Zbascy daliby pewnie dobre $niadanie,., a potem,
nast¢pnego roku, mozeby byt u mtodej paiy cho¢ jeden dom w tem
zakazanem miescie, gdzieby mozna zjes¢ dobry obiad.

Datby Bog, aby tak byto... ale trudno mi wierzy¢!—odpart Sieninski.
Tymczasem zas$ skorzystam jeszcze ze sposobnosci, aby przejs¢ do inne;j
kwestji 1 zapytac, czemu si¢ ty nie zenisz? Wszak moglbys juz doskonale.
Zygmunt skrzywit si¢ wymownie 1 odpart:

— EII! mnie jeszcze szkoda, Coz jabym teraz z balig robil? Zreszta, z
kimze si¢ mam zenic¢?

— Panna Stugocka podobala ci si¢ w pizesztym roku; miodziutka i tadna
dziewczyna, a rodzice podobno bardzo dobrzy—przerwat Sieninski.

— Oh! tozbym si¢ miat z pyszna,—zawota! Zygmunt. Po najdtuzszem
zyciu rodzicow, mtodych 1 silnych, jak deby, o0.000 d. posagu, a panna jak
kurcze, albo jak

majowa zabka. Dzigkuje pigknie za taka! Przeciez ja si¢ mam teraz uczy¢
do egzamindw, po ktérych chciatbym po6js¢ do dyplomac;ji, dostaé si¢ do
Paryza, albo do Londynu. Stary Sowinski wprawdzie boi sig tego! —
dodat, §miejac si¢ z pewnym odcieniem gniewu w glosie. Mowi, ze musze
wstapi¢ do urzedu. Ale to, to juz za wielkie wymagania.

Tym ostatnim stowom Zygmunta towarzyszyl pewien ton lekcewazenia
zdania ojca, a pewnosci siebie samego, na ktory Krzysztof nic nie
odpowiedziat, tylko nieznacznie podnidst ramiona 1 brwi.

Tymczasem na ulicach ciemno juz si¢ catkiem zrobito. Mgla zaczeta
opada¢, zrazu drobnym, potem coraz grubszym i gestszym deszczem, z



tym migkim 1 monotonnym odglosem, ktory po zimowej ciszy, z jaka
snieg ziemi¢ pokrywa, budzi wiejskiego gospodarza po raz pierwszy ze
snu. Pozegnawszy si¢ we drzwiach hotelu, dwaj dawni koledzy rozdzielili
si¢, bo Zygmunt szedt konczy¢ partje bilardu, jes¢ obiad 1 ubierac si¢ na
raut, Sieninski za§ nazajutrz pierwszym pociggiem do Chronowic miat
wyjechac,

I rzeczywiscie opuscit Krakow, a nie wiedziat tylko wcale o tem, ze
rOwnoczesnie ze sprawa uczucia rozegrac¢ si¢ miata dla Hieronima 1 druga,
conajmniej rownie wazna, a stanowigca o jego przysztosci chyba jeszcze
prawie donioste;j,

W uzupetniajacym si¢ coraz wigcej nowemi katedrami uniwersytecie
Iwowskim, od kilku wtasnie miesigcy szukano zdolnego mtodego
cztowieka, ktoryby zrazu, jako docent, historj¢ literatur romanskich mogt
wyktadac, z czasem zas, jako zwyczajny profesor, t¢ uowostwarzanag
katedre mogl objac. Jeden z tamtejszych profesordw, przystany do
Krakowa dla zasiagnigcia rady co do wybrania na te katedre ktorego z
mtodych polskich uczonych zwrocit odrazu uwage na dzielnego badacza,
jakim byt Olszowski. Postanowit tez zaraz

udac sie do niego, a na wstepie poprosi! jednego a krakowskich kolegdw
Hieronima, by go wybadat i1 zapytal, czy przyjatby w danym razie naprzod
te cigzka prace, a w przysztosci posadg, o ktora wiasnie chodzito.

Podjat si¢ tej misji 6wezesny dziekan filozoficznego wydziatu, ktoremu
si¢ zdawato, ze to jeszcze wczoraj byto, jak Hieronim po raz pierwszy
stuchat jego lekcyj z najciemniejszego kata jego sali starego Nillegium
Minus, a pamigtal, jak sie wtedy chtopcu gdyby wegle oczy swiecity, gdy



on mowit do studentow o mininych ludziach 1 wiekach rzeczy, ktdére mu
usta pality, a sumienie mowi¢ kazalo. Teraz, czekajac w swej kance larji
na przybycie Olszowskiego, zacieral rece 1 myslat o tem nowem
cywilizacyjnem polu dziatania, ktore si¢ jego uczniowi otwieralo, o tem.
ze on 1 do innej szkoty zanies¢ potrafi 1 hodowac to ziarno, ktore sam sial
w serca stuchaczy.

— Materjalnie bedziesz miat zycie zapewnione, a pracy starczy w tem na
zycie dziesigciul—mowil juz do niego po chwili, patrzac na zmieniona
odrazu twarz Olszowskiego temi wielkiemi jasnemi oczyma, w ktorych
tagodnos¢ filozofa zdawata si¢ wszystkiemu pobtazac 1 kazdego rozumiec,
a przenikliwos¢ historyka w glebi sumienia umiata wazy¢ wartos¢ i site
duszy, do dna przejrzanej.

Hieronim po tej apostrofie porecz krzesta, o ktora byt oparty, Scisnat tak,
ze, gdyby mu r¢ce nie byty drzaty, bylby ja. niezawodnie ztamal, a na
jasne, krotkie pytanie, odpowiedzial jednem, gluchem stowem:

— Nie, teraz nie mogg... nie potrafie

Odrazu jednak nie mogt wytrzymac pytajacego spojrzenia tych jasnych,
biekitnych oczow medrca, ktore zdawaty si¢ wdziera¢ w jego dusze, 1
glowe odwrdcit.

— Alez powinienes przyja¢!—brzmiat juz bez pytania, jak dzwigk kule;
stali, glos ostry, ktory dreszczem przeszedt po nerwach Hieronima. Druga
Sposdb

nos¢ sie nie trafi. Bierz na siebie cigzar, bo czas, bys juz co§ dzwigat,,.
Nas zawsze zamalo, codzien liogo$ ubywa, a pracy coraz wigcej. idz,,, 1dz



tam koniecz nie, ho innego niema. Kogos dac potrzeba, 1 ty podotasz
przedmiotowi z pewnoscia.

— Nie teraz!... Pozniej... moze... Za miesiac tub dwal — z niema rozpacza
w glosie odpart Olszowski 1 nagle wyszedt, bo znies¢ nie mogt dtuze; tej
rozmow, a ostatnie stowa dziekana: Wtedy juz nie bedzie pora! —
dzwonily mu dlugo w uszach tym samym glosem, jakim styszat je przed
laty, mOwione nieraz z katedry z ust tego samego cztowieka, gdy
pigtnowat dawne samolubstwo narodowe, wiodace ludzi do marnowania
siebie 1 drugich 1 niszczace wszelkie minionych epok zwycigztwa, I mial
stlusznos$¢, czujac owe wyrzuty sumienia. Nie mogac czekac ani zwlekac z
wazng sprawa, profesor ze lawowa wyjechat zaraz do Niemiec, by szukac
tego, czego w Krakowie nie znalazt, a choc¢ ten, ktory posredniczyt migdzy
nim 1 Olszowskim, do nikogo o tem ust nie otworzyt, wkrotce jednak
rozeszta si¢ wiadomos¢, ze mlody docent bez majatku odmowit
ofilarowanej mu posady i1 ze w jego miejsce znajdzie si¢ niezawodnie
inny, moze mniej zdolny, ale z wigksza odwaga 1 inicjatywa w
charakterze. Opinja tez o tej odmowie zaraz naturalnie si¢ podzielita;
wigcej byto tych, ktérzy si¢ Hieronimowi nio dziwili, mowiac, ze ide mogt
inaczej zrobi¢, jak tych, ktorzy w jego decyzji ganili nowy przykitad
zwlekania do jutra 1 stabosci usposobien. Skutek zas tego byt jeden.
Olszowski, czujac si¢ przedmiotem roznych sadow, nie znosit, aby mu je
objawiano 1 zaczat wkrotce stroni¢ od ludzi, co po jego niebawem catkiem
nieudanei kampanji matrymonialnej w §wiecie jeszcze nan wigcej uwage
zwrdcilo.

Na wsi tymczasem zrobita si¢ wkrétce wiosna; orac zaczgto 1 siac.
Krzysztof Sieninski, trawiac caty dzien w polu, mysla ciagle gonit
Olszowskiego 1 napisat do



niego dwa razy. Ale po niezwykle dlugiem czekaniu, dostal odpowiedz,
ktora go mocno zaniepokoita. Wbrew zwyczajowi piszacego, byta tak
sucha 1 objektywna, ze nie pozwalala na jedno spojrzenie w glebig serca
przyjaciela. Sieninski, odebrawszy ja, bytby pojechat zaraz do Krakowa,
ale trzymatly go w domu terminy rady powiatowej w sprawach, przez
niego podj¢tych. Klnac wige te przeszkody, napisat tylko o wyjasnienia do
Zygmunta, cho¢ niewiele miat nadziei, aby si¢ ten na odpowiedz predka
zdobyt. Przyszia jednak, i nawet wczesniej, niz si¢ mozna byto
spodziewac: Olszowski kosza nie dostal, bo nie dopuszczono do niego;
dano mu zawczasu ilo zrozumienia, aby odstapi! od starania, nie zyczono
sobie bowiem, aby panna odmowila rozum nemu i1 porzadnemu
cztowiekowi, dla tego tylko, ze byt bez zadnego majatku, Panna Aniela
wyglada znu dzongu—ypisat dalej Zygmunt—i nie ma teraz z kim
rozmawiac, bo ja cata mtodziez strabitem, aby si¢ do niej nie zblizata, co
zreszta tatwo przyszto, gdyz procz Hieronima, nie miata zadnego
konkurenta; a cho¢ pewnie znajdzie si¢ jaki nastgpca, ktory niezadtugo
bedzie si¢ koto niej krecit, to dla niej zadnej nie bedzie zabawy z bylekim
rozmawiac, .NB, Stara Zbaska taka zta, ze ludzi po salonach kasa. Mnie
tylko dwa razy zaczepiata o ciebie, pytajac, czy$s wyjechat? 1 czemu?
Czego ta baba moze chcie¢ od nas?

O Olszowskim nie bylo wiecej 1 stowa, wigc Sieninski opuscit zaraz rade
powiatowa 1 pojechat do niego. Zastat Hieronima zapracowanego tak, jak
bywal dawniej przed egzaminami, a wygladajacego, jak gdyby go gtodem
morzono. Mikzacy, jakby byl mowg stracil, niecierpliwit si¢ on tylko i
zzymal, gdy najmnieisza na niego zwracano uwagg; uciekat przed
najlepszymi na wet znaiomymi, ktorych od ostatnich lat mial wielu;
zamykat si¢ u siebie 1 samemu Sieninskiemu nie rzekt stowa o tem, co si¢
stato. Krzysztof nie chcial go pytac;



ale przynajmniej sprobowal oden si¢ dowiedzie¢, czyby nie wolat
wyjechac z miasta, bal si¢ dlan bowiem zbytecznej pracy w takiem
napre¢zeniu wszystkich sit 1 nerwow, 1 cheiat go koniecznie zabrac ze soba.
Ale usitowania byly dajemne. Ani jego nalegania, ani prosby matki, ktora
si¢ trwozyla o zdrowie syna, nic nie pomogty. Zgniewal si¢ tylko
Hieronim na Sieninskiego 1 powiedziat mu, by wracat do domu pilnowac
przysztych wybordéw do seymu, bo on sam ma zawiele zalegtej ro koty.
Krzysztof na to, przekonany o bezowocnosci wszelkich narazie
argumentow, odjechat na wies; ale tez 1 coraz jasniej zdawal sobie sprawe
z tego, jak prawdziwie fatalnym byl 6w nieszczesny swiatowy epizod w
zyciu przyjaciela.

I nie omylit si¢ wcale. Kazdy, znajacy blizej Olszowskiego, musiat
niezadlugo dostrzedz, ze sprezyna, poruszajaca goraca i wrazliwa dusze
tego cztowieka, nie byta narazie dosy¢ silna, aby znies¢ bez szwanku gleb
szy zawOd. Sprgzystosci nic w nim nie bylo, oporu przeciw nieszczgscin
malo, zdolno$ci zas odczuwania tak wiele, ze charakter jego, wobec
cigzkiego zycia, potego rodzaju ciosie musiat sta¢ si¢ catkiem bezsilnym.
Do konca wyktadéw wytrwatl on w niezwyklej pracy, zamknigty w sobie,
mikzacy, czasem tylko wybuchajacy zniecierpliwieniem lub gniewem nad
soba samym, na prozniacze zycie niektorych 1 na ghupote ludzi wogole.
Gdy za$ polrocze letnie sig skonczyto, pojechat do Olironowic i tam
rozchorowat si¢ naprawdg. Sieninski strzegl go jak brata; matce donosit o
postepach choroby, a potem o polepszeniu 1 dopiero po sze$ciu tygodniach
z rados$cig patrzyt na jego wolny powrot do zdrowia.

Pod jesien Olszowski wrécit do swej pracy, powierzchownie ten sam. Ale
brat si¢ juz do niej leniwiej niz dawniej 1 nie odzyskat rownosci humoru.
Bystra inteligencja, jak gdyby uspiona, czy sparalizowana, w kierunku
wlasnej przysztosci, w ktorej dawniej ciagte pra



cowala, zwrdcita sie teraz gtownie do obserwacji otoczenia, sledzac
przewaznie wszystkie jego zle, stabe lub Smieszne strony. W sadzie o
ludziach 1 krajowych stosunkaclt dziesigckro¢ surowszy, za ghupote i
bezsilno$¢ smagat on 1 siekt jezykiem niemitosiernie, do czego zreszta
zawsze miat wielka, a tylko dawniej poskramiana, sklonnos¢, W zyciu
towarzyskiem brat tez coraz mniejszy udziat 1, jak gdyby rozdrazniony
uczuciem, ze sam popehnit btad, dla calej swej karjery zgubny, nie umiat
juz zawsze, tak jak dawniej, hamowac oburzenia i gniewu na prozniacze
zycie Zygmunta, jego brak wszelkiego celu i pewnos¢ siebie. Wskutek
tego, wptyw jego na przyjaciela, ktory, acz coraz stabiej, czasem dotad
jeszcze zbawiennie na niego dziatal, zginal bezpowrotnie, a Rowinski
nieraz odzywat si¢ o dawnym koledze, jak o skwaszonym, zgryzliwym
pedancie. Zarzut ton byl co prawda z jego strony najniesprawie dliwszy,
widok bowiem Zygmunta, marnujacego najpigkniejsze lata zycia, zawsze
prawdziwym zalem przejmowal Hieronima.

Zwatpiwszy w ten sposOb w mtodszego, na starszym przyjacielu ztozyt
odtad Olszowski wszystkie swe nadzieje 1 oczekiwania, a dotychczas
Sieninski spetiat je ciagle, zwolna, ale bez zawodu. Hieronimowi
zdawato sig. ze, w przeciwienstwie do niego samego, spr¢zyna,
cztowiekiem tym poruszajaca, z silnej, cienkiej, najlepszej stali byta
ukuta, zdolna wytrzymac ciosy 1 burze, z ktorych jedna zaledwo
wystarczyla, aby zwichna¢ jego wilasne zycie. Temperament Krzysztofa
rzeczywiscie nie wystawiat go wcale na przejscia, jakich Olszowski sam
doznat, a okolicznos$ci 1 wszystkie stosunki sktadaty si¢ na to, aby zycie
jego ptyneto tak spokojnie, jak to rzadko bywa ludziom na §wiecie da
nem. Bez krewnych, wptywu kobiecego od poczatku zycia pozbawiony 1
nie faknacy go nigdy, posiadajac majatek, wystarczajacy dla dwoéch,
silnego umystu i



zdolny fizycznie znies¢ kazda prace, od dziecinstwa przyzwyczajony
sobie samemu wystarczac, byt to w rozumieniu Olszowskiego cztowiek,
ze wszystkich wzgledow stworzony do pracy dla kraju. Sie brakowato mu
nigdy uczuc¢ 1 przekonan, wiodacych go do niej, a on tez sam pracowat nad
rozwinigciem w przyjacielu poczucia tego obowiazku, ktorego ziarno
posiata byla w jego duszy nauka, powtarzajaca im nieraz z
uniwersyteckiej katedry przez mtodziencze lata, aby nie odpychac
niczego, co ludzkie, a podda¢ si¢ temu, co Bozo.

V.

Na starych fundamentach rodu. w chodzeniu okoto ojcowskiego majatku,
zycie ptyneto tymczasem Krzysztofowi tak spokojnie, tak pewnie i cicho,
ze bezwiednie przywigzywal si¢ on juz don cala dusza, nie majaca na
swiecie wiele do kochania. Przez te lat kilku wtadze jej bynajmniej sig nie
uspily, bo wytrawiatly je ciagle mysli o tem, co go otaczalo, pilne czytanie,
pracowite dziatanie 1 madre w podrozach poznawanie obcych krajow 1
tudzi. Do tego czasu Sieninski powinien byl tedy by¢ juz narzedziem,
gotowem do proby, cztowiekiem, zdolnym do czynu, W Anglji, przy
takich sitach 1 stosunkach, bytby juz z niego wyrost znamienity maz
stanus—myslat nieraz Olszowski 1 méwit sobie, Ze u nas bedzie z niego
przynajmniej jeden z tych rzadkich, madrych i silnych pracownikow, w
sprawie, ktora ich ina tak mato, a potrzebuje tak wielu.

Zamkow na lodzie Hieronim dla przyjaciela nie budowat, bo rzeczywiscie
Sieninski przez fat kilka swego pobytu na wsi, nie starajac si¢ wcale o mir
w okolicy, zyskat byt naokét uznanie i powazanie wszystkich. Sam
majatek dawat mu juz pewna podstawe 1 stanowisko. Praca, ostre 1 otwarte
postepowanie, zrobity reszte, tak



iz przed wyborami do sejmu, majacemi si¢ whasnie dby¢ na wiosng T. |,
wloscianie 1 obywatele okoliczni uznali go za jedynego kandydata z
mniejszej wlasnosci, przyczem tylko kilka glosow mieszczanskich
sprzyjato dawnemu postow1 z poblizkiego miasteczka. Olszowski,
ktoremu chwilowo robota szta bardzo opornie, a zdrowie wymagato
spoczynku, zaprzestal wlasnie owej wiosny wyktadow na drugie poirocze
1 pojechat z pieninskim do Choronowic na nieco dtuzszy pobyt, majacy
poprzedzi¢, wrazie powodzenia w wyborach, ewentualne udanie si¢
Krzysztofa do Lwowa na jego pierwsza kadencje sejmowa, Zygmunt,
ktory, pomimo codziennych rautow konczacego si¢ wielkiego postu,
nudzil si¢ juz przeciez coraz wigcej 1 coraz to nowej szukat rozrywki,
obiecat takze przyjechac¢ do nich po Wielkiejnocy, cho¢ Sieninski zabawy
mu nie obiecywat 1 przysiggat, ze na odbywajaca si¢ wtedy wiasnie
przedwyborcza agitacj¢ pakem nie ruszy 1 ruszy¢ mu nie pozwoli.

Gdy dwayj, juz trzydziestoletni, przyjaciele w kwietniu r. na wie$ zjechali,
pierwsza zaczynaig si¢ wiosna. Drogi w oczach podsychaty, a tylko w
lipowej alei, wiodacej do dwrou, czarne btoto siggato koniom po kolana,
bo piasek, wozony nan latem, jak zawsze, bez sladu zginat byt w tych
grzazkich gltebinach. We dworze chronowickim ostatnie kilka lat nie
zrobity réznic zadnych, bo w jego wieku znaczyly tyle, co chwila, a
troskliwa reka dbata teraz o cato$¢ kazdego gonta na starym dachu, o
zdrowie kazdego drzewa w gestym ogrodzie. Ksiazek za to przybywato w
bibliotece co roku wigcej, bo wszystko, co z druku wychodzito
znakomitszego w dziedzinie historji i filozofij, znalazto si¢ niecbawem na
potkach starych szat debowych. Po ostatnich dwoch urodzajnych latach



Sieninski pozwolil sobie nawet na duzo wigkszy zbytek; przywiozt z
ostatniej podrozy do Wioch dwa stare, male obrazki.

z ktorych jedna Madonng, o wyrazie nie wystowionej powagi 1 majestatu,
widac ze szkoty Francesco Francii. jezeli nawet nie oryginal jego pedzla
powiesit u sigbie nad t6zkiem. aby mu, jak mowit Hieronimowi, dobre
mysli od rana nasytata®.

Dwa tygodnie przed p6zna Wielkanoca zleciaty przyjaciotom jak jedna
chwila. Hieronim, nieco zniechgcony ilo wtasnej obowiazkowej pracy,
przegladat 1 porzadkowal papiery i dokumenty, jakie znajdowat w coraz
nowych dlan schowkach starego domu, czg$¢ nawet w zapomnianych
pakach na poddaszu. Sieninski zajmowat si¢ swoja praca o wiele wigcej,
niz pizedwyborczemi sprawami, 1 cieszyt si¢ juz jej owocem, patrzac na
pigkne oziminy, na §liczne w lasach zagaje i na mtode konie, ktore pod
jego okiem ujezdzano. Gdy na dobre rozpoczety si¢ siewy, dtugie godziny
spedzat w polu, a GoldenFlower, ktéry z wiekiem tracit trochg lekkosci,
ale nic nie uronit sity 1 $miatego serca swego wysokiego rodu, niost go
zawsze po ciemnej ziemi, jak t0dz, gnana wiatrem na jeziorze. Wiosenny
zapach roli upajat Krzysztofa, bardziej niz wino, 1 rozpoczynajace si¢
wtedy znowu przebudzenie natury, a z niem jego wlasne zycie na
szerokich tanach, budzity w nim nieraz uspiong che¢ do dziatania, do
czynu, tak iz wtedy czasem, wbrew zwyczajowi, glowe¢ do gory podnosit 1
catemi ptucami wciagat do piersi powietrze, serce zas$ bito mu
gwattowniej 1 razniej. A w chwilach tych tylko, x gdy oczy spotkatly si¢ z
pagorkami zarzeka, wnet nizkie czoto znizato si¢ ponuro 1 ostre brwi
zbiegaly si¢ na Srodku gruba poprzeczna kresa. Wowczas niekiedy konia



az szarpnat cuglami 1 rogowa raczka laski ude rzyl po dtugie;j, zgigte;j
zlotej szyi, a przez zacisnigte zgby szeptat cicho:

Czemu mnie fatum trzymato ciszy Za dui hetmanskich Jana z Tarnowa,
Albo Czarnego Zawiszy,..

| spiesznie si¢ odwracat ku dlugiemu ukosnemu szeregowi bron,
ciagnionych przez pigkne robocze konie o ISnigcym wlosie, za kroremi
powaznenii krokami stapaty siwoczarne wrony, polatujac i kraczac
wesoto, wiele razy cieranemi oczami dojrzaly robaka tub ziarno, odkryte
przez odwrocong skibe.

Gdy tak Sieninski pewnego pigknego dnia w pole przyjechat, stary
karbowy zaraz zblizyl si¢ do pana, czapka dotknat jego buta i rzekt: 1

— Dobrze, zZe jasnie pan tu zajechat, bo sam zobaczy, ze prawde
mowiltem, jakem od poczatku gadat, ze z tego nowoprzybytego lasowca
nic nigdy nie bgdzie. Prozniak bestja, patrzy tylko za skowronkami; nie
moge go jeszcze nauczy¢, jak w bronach nawracac. a kiedy z poczatku
konie zaczety mn brykac, ciarki mnie az przechodzily, ze bgdzie pewne
nieszczescie. Wszystko wina tego gapia, ktory patrzy, jakby nie widzial, a
gorszy od dziada... butow nawet nie ma.

1 tu wskazat gruba taska na ostatniego w rzedzie parobka. Wszyscy idacy
przed nim, tedzy chlopi z Powisla, o olbrzymich barach, ubrani w
ciemnobrunatne gunie i baranie czapki, szli razno, pogwizdujac tub
wolajac na konie, postuszne ich gio.sowi, jak dzieci. Ostatni natomiast,
ten, ktory wywotywat gniew karbowego, byt od nich jeszcze wyzszy 1
znacznie chudszy; twarz mial mniej ogorzala, rysy ciensze, a 0czy,
zamiast zywe] 1 wesotej determinacji, mialy wyraz jakis mglisty 1



powtoczysty. On jeden z pomigedzy parobkow nie miat butow na nogach,
koszulg z plotna zgrzebnego, a na glowie, zamiast baraniej czapki, wysoka
brunatng batorowke, czerwonemi sznurkami obszywana i zdobna w
trzyczerwone peki widczki, mocno juz od deszczu 1 stonca sptowialej. W
jego smiglej postaci, a zwlaszcza w chodzie powotl nym 1 cichym, bylo
duzo wigcej sprezystosci, a o wiele raniej energji, nizwsilnych
wiesniakach, idacych przodem.

Sieninski, patrzac za nim, milczal, ale nie mogt si¢ powstrzymac od
podziwu dla nieco dzikiej szlachetnosci fizycznej lasowca 1 po chwili
dopiero rzekt do karbowego :

— Moze sig jeszcze poprawi, bo on taki zgrabny, ze powinienby
doskonale z konmi sobie radzic.

— Eh. jasnie panie, gdziez on zgrabny? Taki prosty, jak §wierk. . A
zreszta, co za parobek z niego by¢ moze, kiedy on ani kozucha ani butow
nic ma? Bestji robic si¢ nie chce i dlatego nijakiego obleczenia nie ma, Na
lesnego, toby si¢ moze zdatl. Ta tazitby w chodakach po lesie 1 stuchal, jak
rogacze becza albo ptaki si¢ wabia.

— Zobaczymy pozniej—odpart Sieninski. Jezeli sie. do Sw. Jana nie
poprawi, to wezme go na lesnego. Ale trzeba jeszcze probowac, bo szkoda
mtodego chtopa do tak malej pracy, 1, rozmoéwiwszy si¢ doktadnie o
jutrzejszej robocie, jechat stgpo ku domowi, a myslat

o lasowcu, moze dlatego, ze go wtasnie sam tak dobrze rozumiat, pomimo
dzielacej ich spotecznej przestrzeni.

Chtopu nie chcialo si¢ chodzi¢ za plugiem, albo za bronami, podobnie jak
jemu ujadac si¢ 1 rozprawia¢ w radzi powiatowej, czyli innemi stowy, bra¢



si¢ do tego zycia, do tej pracy mrowczej, ktorej owocoOw obawial sig, ze
moze prawnuki nie zobacza. Jak ten czlowiek wzdychat do cienia 1
wilgoci ciemnego boru, do jego glosow i dzikiego zycia, tak on z
niechgcia, ze wstrgtem prawie myslat o chwili, kiedy od ziemi rodzinne;,
od marzen o przeszlosci i od zatapiania si¢ w jej traged;ji trzeba mu bgdzie
si¢ oderwac, aby pdj$¢ pracowaé z innymi, zacza¢ stuzbe w tem wojsku
bez karnosci 1 bez wodza, broniagcem ostatniej pigdzi ziemi bez statego
planu 1 bez jednosci. Czut si¢ wigcej obowigzanym, niz ktokolwiek, do
zajecia miejsca w szeregach, a bat si¢ nie walki, tylko towarzyszy,

i z gniewem prawie odsuwal przypuszczenie, aby mu

kiedy$ nawet przyj$¢ mogto innych prowadzi¢. Sam muszg w tem
chomoncie chodzi¢, ale wozi¢ w danym razie zoarowionemi konmi, bez
lejcow 1 bata, nie po trafig, myslat dalej—i jak kruki obsiadaty go
wspomnienia tych, ktérzy musieli ster ztamany trzymac¢. Patrzat wtedy
przed siebie, nie widzac nic—jak ten la sowiec przy plugu—i dopiero po
dtugiej chwili otrzasat si¢ z takich rozmyslan gwattem, az go wszystko w
duszy zabolato, a Golden Flower wtedy dopiero dtugim ktusem ponidst go
do domu.

ilieronim tego dnia przywital przyjaciela ilepesza od Zygmunta,
zapowiadajaca jego przyjazd do Chronowic na dzien nastgpny. Gdy obaj
zasiedli w wygodnych Iblelach starej bibljoteki, Sieninski, wbiew
zwyczajowl, ponury 1 mikzacy, patrzyt w ziemig, na swe blotem
obryzgane buty, bo troska nad tem. co robi¢ powinien, a moze nie zdota,
lub co zrobi nadaremnie, zaczynaia gnies¢ go coraz ci¢zej. Olszowski,
przegladajac tymczasem stare rekopisy, spozierat na niego badawczo raz i



drugi, a nie chcac sig o nic pyta¢, zwrocit rozmowe do innej kwestji i
rzekt:

— Teraz, kiedy wiemy napewno, ze Zygmunt przyjezdza, moge ci mowic
juz o tera, co zrobit w ostatnich czasach, bo widac, ze rzecz skonczona, i
ze mlodos¢ jeszeze jednego czlowieka wigcej zmarnowana na wieczne
czasy. Juz teraz nie bedziesz mogl utrzymywac, ze, jak na wszystko, tak i
na niego zbyt surowo i czarno si¢ zapatrujg.

— A c0z nowego?—przerwat Sieninski, podnoszac spuszczona nizko
glowe. Egzaminu nie zdal ? czy si¢ moze zgrat?

Hieronim si¢ zasmiat.

— Tys dopiero jest 1..twowieruy I Przeciez on juz od dwoch lat egzaminu
zadnego zdawac nie ma prawa, bo si¢ pierwej na cztery potrocza nie
zapisal... nie mial naturalnie czasu, a potem zapomniat!... 1 juz mu dawno

lermin minat. Odtad nawet nie trzyma dalej korepe lytora do bgbnienia
kodeksow, tale iz 1 temu biedakowi spalito na panewce, bo skonczyl sig
tatwy zarobek, gdy przez parg lat z rzedu bral pieniadze za kilka spacerow
do mieszkania Zygmunta i za zaszczyt budzenia go czasem z pierwszego
snu

— Przeszlej wiosny mowil mi przeciez jeszcze, ze ma zamiar zdawac
rygoroza i p0j$¢ do dyplomacji — odpart zdziwiony Krzy.sztof.

— I ty rau dobrodusznie uwierzytes, z czego widac, jak ludzi nie znasz 1
jak sam do dyplomacji stworzony byles. Zygmunt zrobil wprawdzie
podanie, aby mu jeszcze pozwolono zdawac¢ egzaminy, 1 wydawato mu
si¢. ze wszystko otrzyma, ale o tem wtedy nawet juz mowy by¢ nie mogto.
— Alez ty powiedz tymczasem, co on teraz nowego zmalowat?



— Oh! nic ztego; zdaniem wielu porzadnych ludzi, zrobi! nawet bardzo
dobrze... Ale ciekawym, co ty na to powiesz? Znasz go przeciez
doskonale, 1 dzis, kiedy wiesz, ze prawa juz konczy¢ nie moze, ze do
stuzby rzadowej nie wejdzie nigdy... do czego sadzisz go zdolnym po
siedmiu latach, to jest od czasu, jak wyszedl z wojska, zycia takiego, jakie
prowadzit?

Krzysztof podniost trochg ramiona, usmiechnat si¢ 1 rzekt:

— Chyba do tego, by si¢ ozenil z pewnym majatkiem.

— Tak jest, niezawodnie!... Tylko, ze on i tego zrobi¢ juz nie potrafi.

— Ale c6z ty mowisz ? Jeszcze wielki czas po temu, dwadziescia osm fat
ma dopiero.

— Prawda... tylko ze jego ostatnie siedm lat powinny si¢ liczy¢ nie
podwoinie, jak lata wojny, lecz potrgjnie, jako czas ubezwtadnienia
moralnego. Bo ty nawet wiedzie¢ nie mozesz, Jak bardzo on si¢ odmienit

Gazety jnz czytac nie jest w stanie, nudzi si¢ wiecznie, robi si¢ niechetny
dla liazdego 1 zly. Gra go bawi. lecz tylko wysoka, wigc stroni jeszcze od
niej, dzigki zachowawczemu instynktowi, ktory mu dotad pozostat. Nawet
przestal juz wzdycha¢ do gospodarstwa, bo czuje, ze na wsi krotko tylko
wytrzymac zdola, ze bez tego miastowego ruchu zy¢ nie potrafi.
Natomiast latem wzdycha coraz wigcej do Ostendy... 1 tam patrzy, jak w
strong raju.

— Jakze si¢ .skonczyto jego staranie o pann¢ Zuzanng Obrembska?—
spytat znowu Sieninski.

— Wiasnie o nig dzi§ mi chodzi—odpart Hieronim. Zdaje mi sig, ze cig
kiedys$ nawet przedstawialem sam tej panience, ale, naturalnie, twoim



chwalebnym zwyczajem z pewnoscia nie pamigtasz, czy jest brzydka jak
czarownica, lub pigkng jakbogini. Otdz jest catkiem przystojna, ma
nadzwyczai mitego i porzadneg" ojca; wcale dobrze musiata by¢
wychowana, a przez ostatnie dwa lata, to je.st od czasu, kiedy bywa w
swiecie, z dziecka wyrosta na bardzo przyjemna dziewczyng. Straciwszy
matke, gdy byla jeszcze podlotkiem, zajmnie si¢ sama domem ojca; ma
samodzielnosci, rozsadku 1 poczucia odpowiedzialnosci wigcej, niz ich
panny nasze dzi§ wogole maja. Przytem przecigtnie. 1O znaczy nie nadto,
jest wyksztatcona, a ma w do datku male wymagania 1 bardzo wiele
wrodzonego sprytu; wesota tez i ruchliwa, z poczatku lubita Zygmunta za
jego znakomite tancowanie. Sama zdawata si¢ wtedy mie¢ skrzydta
Terpsychory. 1 ja tez. widzac ich nieraz przelatujacych przedemna w
szalonym wirze waka lub w pedzie mazura i patrzac na dwie uSmiechnigte
ich twarze, mys$latem, ze zabawa powinna si¢ tym razem 1 na co$ wigcej
przydac. Od poczatku ostatniej zimy rzecz posungla si¢ nawet znacznie,
bo nietylko tancowali, jak dawniej, ale ciagle ze soba rozmawiali.
Dziewczyna zapewne zakochata si¢ pierw

sza w wesolym chlopcu, ktory jej nie odstepowal. Jemu tez coraz wigcej
si¢ podobata, a mito$¢ wlasna zrobita resztg. Zaczat sie o nig stara¢ tak
OStro i wyraznie ze wszyscy juz w §wiecie o tem mowili. Ale niestety,
wowczas znany ci nieproszony kojarzycie! matzenstw, chcac przyspieszy¢
rozwigzanie sprawy, przestrzegl Zygmunta, aby dat pok¢j staraniom,
jezeli nie ma zamiaru z panng si¢ zeni¢. Rowinski z poczatku nie uwazat
na to, lecz po kilku dniach przystanat jak wryty i zaczat si¢ wywiadywac o
majatkowe stosunki Obremb skich. Dowiedziatl si¢ wtedy wkroétce cate;



prawdy: ze ujciec ma tadna, ale obdtuzona wies, synow miodszych kilku 1
ze corce z bieda ptacicby mogt tylko maty procent. Zygmunt wpadt przed
miesiagcem do mnie z ta wiadomoscia, w strasznej pograzony desperacji,
wyrzekajac na zawistny los co go przesladuje, co mu we wszystkiem
przeszkadza 1 zycie zwichnie, a na ojca si¢ skarzyt, mowiac, ze pensja,
jaka mu daje, 1 majatkiem, ktory chce mu zostawi¢, czyni niemozliwem
jego matzenstwo z panng Obrembska.

— O ile pamigtam — przerwat Krzysztof. — to pan Rowinski zapisal na
imi¢ Zygmunta t¢ wies Satanow ke, z ktorej dzierzawy ptaca rau wcale
tadng sume?

— Tak. Jest tam nawet w dodatku dom nieduzy, ale wygodny, w ktorym
przy miernych dochodach, jakieby mieli na spotke, mogliby zdaje mi sig
zy¢ doskonale, bo panna gospodarna 1 bardzo skromnie wychowana
potrafitaby wybornie wydatki do dochodow zastosowac.

— Tembardziej, ze te urosna kiedys z pewnoscia, bo dzierzawa dzi$
puszczona nadzwyczaj nizko.

— Zapewne. Ale Zygmunt, obliczywszy wtedy po raz pierwszy, ze tem.
co ma teraz, nie wystarcza nigdy na kawalerskie zycie, powiedzial zaraz,
ze z malym procentem zony bytaby to nedza, na ktora si¢ nie chce
wystawiac przez niby nadzwyczajny rozsadek, i

potem przez trzy dni do panny si¢ nie zblizyl. Wyobrazisz sobie tatwo,
zem ja nan naciska nie wywieral zadnego, nie chcac niczego bra¢ na swa
odpowiedzialno$¢. Widziatem tylko, Ze ojciec i panna byli mocno
zadziwieni... ona pewno wigcej, niz to okazywac chciala. Po tych trzech
dniach jednak Zygmunt zaczal znowu z nig rozmawiac, a ja wtedy



pytalem go. co mysli nadal robi¢. Nie wiem — mowi!,—zal mi jej, bo si¢
we mnie kocha, a i ja ja bardzo lubig. Zeby miata wiecej,., choéby tylko
1,000 zir, dochodu, zgodzitbym si¢ na t¢ biedg,,, byle z nig! Ale tak, jak si¢
rzeczy maja... to przeciez n¢dza. Caly rok na wsi trzebaby zy¢ 1 z
ksigdzem proboszczem si¢ bawic. OJ tej chwili pewny bylem, ze wszystko
skonczone. Radzitem mu wtedy, prositem, aby szczerze dal poznac, ze sig
zeni¢ ille mysli, bo ludzie o tem gadaja 1 jego p6zniej winic¢ beda. Ale on
mnie na to ofuknat... i dalej robit swoje. Wyjechalismy wtedy obaj z
Krakowa, wigc nie wiedziatem, co si¢ w koncu stato; ale dzisiejsza depe
sza dosy¢ jest wyrazna. Nie stato 1 nie stanie si¢ nic, bo iuz wszystko si¢
rozlazto.

— Jakaz to szkoda—rzekl Sieninski,—bo zona mozeby go jeszcze
potrafila zmieni¢, 1 mozeby byt wyszedt z tego zaklgtego kota, w ktérem
chodzi dotad bez celu 1 bez przysztosci.

— Teraz juz z niego nic nie bedzie—odpart Hieronim. Chyba, ze zlapie
jaka miljonowa jedynaczke! Ale wtedy winszuj¢ obojgu.

— Nie. ztapie, bo takiej nie znajdzie, bo u nas juz ich niema. A choc¢by 1
byla, to za Zygmunta, prozniaka, bez stanowiska, bez karjery i
przysztosci, nie pojdzie nigdy,—wtracit Krzysztof.

— Zkadze si¢ u ciebie wzigta taka znajomos¢ pa nienskiego §wiata?—
spytat Hieronim, troche zdziwiony. Ale masz racje—ciagnal dalej. Panna
Obrembska byta. zdaje mi sig, ostatniem dla niego wyjsciem, bo posztaby

byla za niego chctnie 1 bytaby go moze na pochytosci zatrzymata,
zrobitaby go przynajmniej nieszksodliwym dla samego siebie. A zresztag—
konczyt wolno 1 cicho, glowe opierajac na reku, tak ze sobie oczy zakryt 1



zapehli¢. — moze ja znowu si¢ myle? Czasem zdaje mi si¢ teraz, ze nie
umiem juz rozrozni¢ mozliwosci od niepodobienstwa. Ba! nawet wigce]
— tu przerwa! na chwilg. — bo moze 1 ztego od dobrego!...Moze i
Zygmunt nie bylby juz w stanie znie$¢ zycia skromnego, na jakie
malzenstwo z panng Obrembska skazatoby go. Ona kocha go dosy¢ na to,
aby je wytrzymac z radoscia... ale on jej... nie... Po siedmiu latach takiego,
jakiem byto jego zycie, cztowiek juz na tyle kochac nie potrafi, aby
cokolwiek z siebie poswigcic..Dziewczyna zmarnowalaby si¢ daremnie...
a on.. wkrotce stracitby reszte majatku!

— Straci ja 1 tak. skoro tylko ojca nie stanie, aby mu w tem jeszcze
przeszkadza¢ — wtracit Sieninski. Swoja droga, jeszcze zawczesnie nam
mowic¢ tak o cztowieku, ktory graczem z natury nie jest, a lat trzydziestu
nie ma; zawczesnie twierdzi¢, ze juz nic z niego by¢ nie moze..

— Wczesnie, to prawda; ale nie zawczasu—odpart Olszowski. Jezeli ten
cztowiek trzecia czes¢ swego zycia juz zmarnowal, jesli karjere, do ktorej
si¢ sposobil, ma nazawsze zamknigta, a jest juz tak roz prozniaczony 1
rozgrymaszony, ze egoizm wzial w nim gore nad wszystkiem i nie da mu
si¢ nawet ozeni¢ z panna, w ktorej si¢ niby kocha, wytacznie ze strachu
przed jakimkolwiek przymusem... to z takim juz koniec! Jedyna trescia,
nadzieja cala, jedynem wyjsciem w zyciu dalszem: malzenstwo z bogata
dziedziczka! Jego pozycja socjalna: szukanie posagu!,,. Sam za$ dobrze
moéwites o prawdopodobienstwie znalezienia go.

Ha! masz stlusznos¢ — rzekt Sieninski. Szkoda chtopca, bo umiat by¢
mitym, 1 bylo w nim wiele ma:

teriatu dobrego... Ale Zygmunt faczy w sobie wady.



o ktérych dlugo mystatem, ze nie moga 1$¢ w parze ze soba, to jest;
lekkomyslnos¢ z egoizmem. Ja sam np. jestem egoistg... wiem o tem
dobrze. Ale lekkomyslnosci... tej chyba we mnie niema, 1 moze dlatego
wlasnie do tego stopnia jej nienawidzg, ze, widzac, co si¢ przez nia u nas
stalo 1 dzieje, patrzac na cztowieka takiego, jak Zygmunt, nie moge si¢
powstrzymac od uczucia, izby prawie lepiej byto, aby si¢ tacy nie rodzili.
Ty. Hieronimie, jeden z nas jestes cos wart, bo w tobie egoizmn niema.
Na ten zwrot Sieniriskiego ku niemu Olszowskiemu usta si¢ skrzywily;
reka machnat 1 przez zeby mruknat

— I ¢c6z ze mnie bedzie, mimo to?

W ruchu tym 1 w stowach jego byl wyraz, ktory zatrzymat pytanie na
ustach .Sieninskiego.

Obaj ci ludzie bowiem, przy calej swojej zazytosci, pomimo, ze wierzyli
sobie nawzajem, jak nikomu innemu na §wiecie, przeciez nigdy jeden
drugiego o nic si¢ nie pytali. Jezeli ktory z nich w jakim przedmiocie lub
okolicznosci stawat si¢ niemym i chetnie odrazu swego uczucia nie
wyrazal, méogt by¢ pewnym, ze dru gi nawet zdala nie zblizy si¢ do tych
spraw. Mogt on nieraz odgadnac t¢ mysl nkryta, ale stowem jej nie
dotknal nigdy, 1 na tem tez poszanowaniu, na tym chtodzie pozornym stat
trwale sto.sunek dwoch tych ludzi, ktorych przyjazn ztaczyta jak braci, a
ktérzy od nikogo nie byliby zniesli wdzierania si¢ do tajnikow swych
dusz. Dlatego to Krzysztof nie spytat si¢ nigdy Hieronima o przyczyn¢
jego ubezwladnienia moralnego, nie wspomnial mu nigdy o sprawie owe;j
odmowy katedry w Ilwowskim uniwersytecie, o ktorej z pewnoscia

1 on si¢ dowiedziat, gdyz wszyscy o niej przez jakis czas w kraju mowili.
Dotknigty do zywego tym obrotem, jaki wtedy wzigto zycie przyjaciela,
staral si¢ w siebie wmowi¢ nadzieje, ze czas, ktory wszystko za



ciera, 1 t¢ rang zablizni¢ potrafi. Ni¢ mogt atoli pozbyc¢ si¢ przekonania, ze.
jak drzewo, ktoremu wielki konar odetna, kora ran¢ swa wprawdzie
zablizni, ale skrzywi si¢ przeciez trochg 1 nazawsze zachowa chore
miejsce, tak 1 cztowiek, raz dotknigty gigboko, spaczy sig czgsto 1 skrzywi,
a wtedy zestatmie i stanie si¢ juz niezdolnym do czynu, jesli w tej
rozstrzygajacej chwili nie wzniesie si¢ wltasng silng wola po nad samego
sigbie 1 w zyciu nazawsze o sobie nie zapomni. Krzysztof tak juz od roku
Hieronima sledzit z niepokojem 1. cho¢ zawsze gtgboko cenit przyjaciela,
watpi¢ przeciez zaczynal w jego sil¢ 1 bat sig, ze wrazliwa, do pesymizmu
sktonna natura nie zdota si¢ nanowo dzwigna¢. Patrzac nan teraz od kilku
tygodni, widzac, ze stan zniechecenia, ostabienia woli, zupelnego
zwatpienia we wilasna przysztos¢, staje si¢ u niego chronicznym, nieraz
moze mialby ochote kla¢ losom nagtos, a wsrod tego ciagle powtarzat
sobie samemu, ze chyba ocean zelaza trzebaby wla¢ w nasza krew, aby z
nas co$ dzielnego by¢ mogto—i zal go Sciskat na mysl o prawdopodobnie
zmarnowanem zyciu drogiego ran. przyja ciela

W trzy dni po powyzszej rozmowie, nie za$§ nazaiutrz, jak byl donosit,
Zygmunt Eowinski przyjechat do Chronowic. Zaraz po pierwszych kilku
godzinach jego pobytu Sieninski przyzna¢ musial stusznos¢ stowom Hie
lonima. bo nigdy przedtem nie widziat dawnego kolegi w u.sposobienin
rownie zlowrogiem. Wesolos$¢, dobry humor odleciaty go snadz nazawsze;
za niemi znikta takze dawna przychylnos¢ dla ludzi i uprzejmosc, ktore
mial wrodzone; nawet serdecznos¢ wzgledem dwoch przyjaciot ostabta, a
natomiast opanowatla go obca mu dawniej zgryzliwos¢ i obrazliwos¢, z
ktorej kiedys sam na wyscigi z Sieninskim wySmiewat si¢ przy kazdej
sposobnosci. Z calym swoim silnym uporem odpychat on jeszcze mysl o
nicosci swego zycia i przysztosci



ale wracata mu ona coraz uporczywiej, zwila.szcza gdy go ruch §wiatowy
nie pochfanial.

Wkrotce tez przekonat sig, ze pracowita cichos¢ 1 jednostainos$¢ dui w
Chronowicach begdzie dla niego z tego wzgledu nieznosna. Agitacja
wyborcza, na ktora zrazu rachowat jako na nowa rozrywke, byla
wprawdzie w petnym toku, ale przyjaciel, sam w niej z zasady nieczynny,
nie pozwolitby mu z pewnoscia bra¢ w niej udziatu.

W piec dni po przyjezdzie Rowinskiego wybrali si¢ raz obydwaj konno na
najdalszy folwark cbrono wieki, Gaworlinem zwany, lezacy ku péinocy,
tuz nad Wisla. Wiosenne btoto zaschto juz bylo w twarda grude¢ na drodze,
wiodacej przez srodek bogatych tandw, 1 nie pozwalato przez jakie pottory
mili na szybka jazde, tembardziej, ze irlandzka klacz Zygmunta
potrzebowata dobrego terenu do swobodnych ruchéw. Niebo od rana byto
jasne, a powietrze tak przejrzyste 1 wszet kiej mgly pozbawione, ze
dobrym wzrokiem w odlegtosci mili policzy¢ byto mozna grube sosny, u
kranca lasu stojace, wsie zas na przeciwleglym brzegu rysowaty si¢ tak
wyraznie wsrod mtodej zieleni swych sadow, ze istnienie cigzkiej do
przebycia zapory pomigdzy dwoma brzegami zdawato si¢ znikac. W tej
cieplej, nieruchomej ciszy, zalegajace; w powietrzu, dolatywaty czasem az
ztamtad glosy, nawotujace ludzi 1 bydto do pospiechu w pracy, a echa kep
nadwodnych przeciagaty je w coraz cichszem i zalosniejszem brzmieniu.
Podczas drogi rozmowa szta wesoto dwom towarzyszom, jak to czgsto
przy wolnej jezdzie bywa; mowili za§ naprzemian: o sprawach
wyborczych, o Wiedniu i o wyScigach, zaczynajacych si¢ whasnie w tej
porze roku. Zygmunt bowiem, wyjatkowo soba nie zai¢ty, byt tem samem
w lepszym humorze. Gdy atoli, zajechawszy na folwark, Sieninski zajat
si¢ tam oglada



niem bydta, stodoty 1 spichterza. niebo poczglo si¢ powoli zaciagac coraz
grubszemi warstwami chmur, i1da cycti z zachodu, a Zygmunt tymczasem,
zostawiony sobie samemu. rownie szybko sposgpniat. Wkroétce tez mozna
juz bylo re¢czyc¢, ze cierpliwos¢ jego nie wytrzyma dalszej proby, na jaka
wystawiata ja doktadnos¢ przyjaciela w zarzadzie gospodarskim, Gdy
Sieninski po dtugiej zwloce wyszedt nareszcie ze spichlerza, dajac ostatnie
rozkazy staremu gospodarzowi, ktorego siwe wlosy pamigtaty pewnie
jego dziada, spojrzat na niebo 1 siadt copredzej na konia, wolajac do
Rowinskiego, stojacego opodal:

— Trzeba nam si¢ Spieszy¢, bo nas deszcz skropi. Zygmunt, w dosy¢ juz
ztym humorze. odpart:

— Dopiero teraz widzisz, ze$ cala godzing balamucit. Ta. sama droga
wraca¢ nie mozemy, bo nigdy na czas nie potrafimy uciec, a zreszta ona i
tak okropnie nudna,

Sieninski chwilg si¢ namyslat:

— Moglibysmy jecha¢ kepami,,, ale jak deszcz lunie, zaraz sig §lizko
zrobi, wielkie za$ zagrodzenie na woty pod Nadolinem nie jest fraszka do
przeskoczenia, nawet wtedy, kiedy jest sucho,

Zygmunt si¢ skrzywil;

— At? to je ominiemy.

Nie mozna, bo na groblg nikt nie przejedzie po przez mul, ktory woda
naniosta do dotéw pod watami.

Zygmunt si¢ niecierpliwit, a Golden Klower niespokojnie parskat.

— Alez u licha, tedy bedziemy mokna¢ przez poét tory godziny. Dzigkuje
ci bardzo; widzg, ze$ tchorzem si¢ zrobil od czasu, jak z toba jezdzitem,,.
Zreszta, b sobie co cheesz; ja wiem, ze jade kepa, a zobaczymy, kto
bedzie pierwej 1 bezpieczniej w domu—i ruszyl sam naprzod kiusem.
Krzysztofa niecierpliwo$¢ zaczynaia porywaé. Scisnat konia ostrogami i
ruszyt za Zygmuntem.



Chlodny powiew przelecial tymczasem po olszach 1 wierzbach
nadbrzeznych 1 jakby dreszczem zaszele$cial w drobnych jeszcze,
srebrnych lisciach starych bialo drzewow. Kilka grzmotoéw przebieglto po
ciemnych chmurach a po chwili pierwsze, grube i ciepte krople deszczu
spadty na jadacych. Wiatr z zachodu zerwat si¢ nagle silny 1 cigt woda po
twarzach, tak ze konie zaczety niecierpliwie strzepywac uszami. Wkrctce
jednak uciszylo sie. Deszcz drobniejszy 1 chtodny dowodzil, ze poprzednie
niezwykte ciepto i ia gwaltowna burzliwos¢ byty tylko chwilowe, nie sta¢
bowiem na nie jeszcze naszej wiosny, nie dorostej do sity 1 potegi lata.
Niebo zréwnato si¢ tez niebawem w jednostajnym, jasnosiwym cieniu, a
drobne kropelki, ktore jak rosa zawisty u zlotej grzywy kasztanowatego
kouia, tak Sieninskiemu przypomnialy jesien, jak gdyby go ona we
wszystkiem zawsze otaczata. Ale Zygmunt, po pewnym czasie, przerwat
mu tok mysli 1 swoje ponure mikzenie 1 ze zmarszczonem czolem a
wyrazem zniechgcenia na ustach rzekt do niego:

— Wiesz ty, Krzysztotie, ze jak tu jestem 1 na ciebie patrzg, to przychodze
do przekonania, ze wolatbym by¢ ostatnim twoim parobkiem, niz soba.
ilozebys$ ty mnie wziat na ekonoma naprzyktad, albo na karbowego... na
cokolwiekbadz wreszcie. Bo c6z ja teraz w miescie robi¢ moge?... Ojciec
nie pozwolil mi si¢ uczy¢ gospodarstwa wczesniej... nauczytbyra si¢
teraz... Moglbys$ mi przeciez da¢ jakies miejsce ?

Sieninski na te stowa ze zdziwieniem spojrzat w twarz mowiacego, i
prawie mimowoli zawota! : o nie!.

Na usta cisnat mu si¢ jeden wyraz: Chyba na rezydenta! —ale go
zatrzymat, bo poc6z bylo mowi¢ przyjacielowi rzecz ostra 1 przykra,
wywolujac tylko obraze¢. Mikzat wigc, aby mun si¢ jakie$ inne stowo
krytyki nie wyrwato, a Zygmunt tymczasem pytat uporczywie:



— Ale czemu mi tak stanowczo oclmawiasz? Kazdy ghupi chlop moze by¢
karbownikiem, to 1 jabym potrafit.

Sieninski szuka! odpowiedzi i znalazt ja w deszczu, ktory coraz gegsciej
Kropi!:

— Boby ci si¢ predko sprzykrzylto sta¢ np. dzisiaj nad fornalami, ktorzy
musza wszystkie brony 1 narzedzia starannie pozbiera¢, nim beda mogli do
domu wracac,

— Atl—odpart Zygmunt, obracajac sobie dogodniej kwestje. Wszystko
si¢ na §wiecie uprzykrzy, jak cztowiek nie ma tego, coby chciat.

Sieninski, wbrew swemu zwyczajowi nieodpowiada nia na podobne
ogolnikowe narzekania, odpart:

— Me znam dotad cztowieka, ktoéryby miat to, czego pragnie.

— Oho! bardzo przepraszam—odrzekt Zygmunt. Sa tacy, ktorzy maja
wszystko, czego im trzeba, siedza w Paryzu i w Monaco, 1 pieni¢dzy
nawet tam im nie brakuje.

Sieninski oczy zmruzyl, bo deszcz padat coraz gesciej, ramiona
nieznacznie podniost 1 mruknat krétko

— Takim, jezeli nasi, lepiejby kamien u szyi uwigza¢ 1 w morze rzuci¢! —
poczem, przerywajac rozmowg, ktorej nie miat ochoty dalej prowadzic,
galopem ruszyt naprzod.

Tymczasem gesta murawa na ziemi, zeschtej w skale po wiosennych
wodach, zrobita si¢ pod kopytami koni bardzo slizka. Juz tylko
GoldenFlower szedt §miato 1 pewnie pod mniejsza waga 1 pewniejsza reka
swego pana: ale klacz irlandzka Zygmunta pracowata ci¢zko, aby
utrzymac¢ wiadz¢ nad swemi nogami, uciekajacemi jej co chwila na boki,
Sieninski, widzac to, rzekt po chwili:



— Przy zagrodzeniu bedzie bardzo zle, 1 radz¢ ci wolno najezdzac, bo
inaczej bedziesz lezal z pewnoscia.

Przeszkoda, zdaleka widoczna, rzeczywiscie nie byla tatwa do pokonania.
Na wale, usypanym z ziemi, siat

wysoki plot z dwoch grubych Zerdzi ztoZzony, po za ktorym pilyskala
woda szerokiego rowu, co razem skladato si¢ na nader powazna zapore.
Sienin.ski zblizka dopiero pozwolit swemu koniowi ruszy¢ dtugim
galopem. Z glowa do gory wzniesiona, lekko oparty n,i migkira
mundsztuku, z okiem 1 nozdrzami szeroko roz twartemi, przyszedt
GoldenFlower na sam brzeg przeszkody 1 wznidst si¢ w gore czlerema
nogami, tak ze przez dluzsza chwile wszy.slkie podkowy zablyszczaty w
powietrzu. Gdy dotknatl ziemi na przeciwnym brze gu, Sieninski, caty w
tyt przechylony, obydwiema rekami utrzymat go w rownowadze, a silny
kon na swych stalowych nogach pojechat tylko naprzod pare krokow, jak
na tyzwach, 1 stanal bezpieczny.

W tej chwili klacz Zygmunta, gnana przez niego na przeszkode, do ktorej
widocznie czuta nieufnos¢, z ogrconnym zapgdem wzniosta si¢ rowniez
nad ptotem, dotkneta przeciwnego brzegu, ale, pociagnigta po $liz gocie
wlasna 1 jezdzca waga, rune¢ta cigzko na ziemig, z jedna przednia noga
podwinigta pod siebie. Zygmunt, ktorego impet odrzucit szcz¢sliwie na
bok o par¢ krokow, wstat zaraz bez trudnosci, a tylko lepka ziemia caty
byl powalany 1 mokry. Sie miat atoli ochoty zbliza¢ si¢ zbytecznie do
kopyt klaczy, ktéra tymczasem gwattownie si¢ szamotata, daremnie
probuiac powstac. Zgodzit si¢ tylko potrzymac konia .Sieninskiego 1



towarzyszacego im grooma, podczas gdy Krzysztof ze stajennym
chtopcem starali si¢ dzwigna¢ biedne zwierzg.

— Musiata sobie cos ztamac, kiedy wstac nie moze— rzekt Sieninski, 1
cala sita swych dlugich, zelaznych ramion podpart klacz pod prawy bok
Dzwigneta si¢ nareszcie 1 stangta, chrapiac 1 trzgsac sig, cala pokryta piana
1 biotem z jednej strony i z prawa przednia noga, wiszaca bezwladnie od
kolana. Na ten widok Sie ninski zaklal gwattownie i rzekt krotko;

— Trzeba jej zaraz w teb strzeli¢c!—w glosie za$§ drgal mu gniew.
Chiopiec klgknal na zlemi 1 ogladat ztamana noge.

— Ej, jasnie panie, szkoda jeszcze: powiesimy ja na pasach w stajni, 1
kos¢ sie zrosnie.

Klacz stekata 1 gtowg schylata kn niemu, jakby pokaza¢ chciala bolaca
noge. Chtopca tzy w oczach stanety 1 rzekt

— Nieme bydlg. .1 przeciez tak jakby chciato mowic.

— No, prébuyj ja prowadzi¢ ku domowi, cho¢ na trzech nogach—odpart
Sieninski,—a ja pojadeg naprzod 1 przysle ci kogo na pomaoc.

Sam siadt $piesznie na GoldenFlower, Zygmunt na mlodego konia, ktory
pod lekkim 1 $miatym chtopcem przebyt przeszkodg¢ bezpiecznie 1, nie
mowiac stowa, wsrod wzmagajacej si¢ ulewy, podazyli ku domowi.
Zajechawszy, Zygmunt uciekt zaraz na gor¢ suszy¢ si¢ i przebierac, a
Sieninski poszedt wysta¢ ludzi na pomoc zostawionemu w polu chlopcu i
rozmowic si¢ o losie niefortunnej klaczy ze starym masztalerzem ojca,
majacym dozor nad zdrowiem catej stajni.



Deszcz tymczasem szemral coraz grubszym i nizszym glosem; chtodny
wiatr wstrzasal gatezmi topoli, a grube krople coraz gesciej spadaty z
wystajacego, czarnego okapu starego domu.

W tydzien po tym wypadku, Sieninski musial pojecha¢ na wybory,
pomimo wrodzonego wstretu do po dobnych wystepow, bez ktorych w
tym razie nie mogto si¢ jednak obej$¢. Hieronim, pewny zwycigztwa,
towarzyszyt mu, aby si¢ niem nacieszy¢, a Zygmunt, aby nowem
widowiskiem nieco si¢ rozerwac. Wybor pana z Chronowic byt
rzeczywiscie zapewniony w powiecie, bo ksi¢za okoliczni byli mu
przychylni po wigkszej czgsci, chtopi wszyscy chetnie nan swe glosy
dawali, a wrogie wolania nielicznych przeciwnikoéw z matych

miasteczek, owoc zabiegdw Jawnego posta, zgingly zupelnie wsrod
krzyku ogotnej radosci z nowego kandy data. Sieninski rad nie rad musiat
wigc wejs¢ na stot, aby pare stow powiedzie¢ do swych wyborcow, do
tych wloscian z nad Wisty, w ciemnych guniach i porzadnych butach,
ktorym z ogorzatych rysow 1 ciemnych oczow bity spryt i energia, 1 do
tych drugich, suchych, biatych lasowcow, bosych, tub noszacych krypcie z
sosnowej kory, ktorzy stuchah go cicho, pokornie, spuszczajac glowy. Pan
chronowicki powieilziat im tytko w zwyktych, potocznych wyrazach, nie
natracajac w nich nigdy afektowanej chtopskiej mowy, ze bedzie pamigtal
o ustawach gminnych 1 drogowych, dotyczacych ich zbtizka; podzigkowat
im za zaufanie 1 zar¢czyl, ze uwaza za swdj obowiazek utrzymanie
najlepszego stosunku mi¢dzy nim a wnukami dziadéw, ktorzy, jak jego 1
ich ojcowie, od wiekow na sasiednich siedzieli tanach. To tez po tym
krétkim akcie rozchodzace si¢ zaraz potem gromady wyborcéw w



brunatnych guniach 1 zgrzebnych phutniankach, szeptaty tylko miedzy
soba pocicbu, kiwajac wielkiemi laskami:

— Udato nam si¢ raz przecie mie¢ pana na posta, a nie tyka miejskiego,
ktory z biednych ludzi dartby dobytek do konca,.. Ten gospodarz i nde, jak
w polu narobic si¢ trzeba. Krowy u niego duzo mleka daja. konie wielkie 1
grube, a on pienigdzy u zyda nigdy nie pozycza...

Trzej przyjaciele tymczasem, wracajac o zmierzchu biata szosa do domu
wysokim faetonem, z ktorego Sieninski czworka zwykt sig byt wozic,
naturalnie roz mawiali takze o wyborach,

— Kazdy z was rai przyzna—mowil Zygmunt,—ze ci ludzie z lasow
wygladaja zupehie glupkowaci, ze swenu blednemi oczami; a szelmy, w
dodatku musza by¢ straszne prozniaki, kiedy sobie nawet na buty zarobic
nic umieja.

— To prawda, ze do roboty nie sa skorzy—odpart Sieninski,—ale
ciekawym, kto nim by¢ potrali, jezeli od dziesigciu generacji zyje w
wilgotnym lesie, we wsiach, rozsianych szeroko na ogromnej cienistej
przestrzeni. Z licznych wprawdzie, ale piaskowych, albo co gorzej,
sapowatych gruntoéw, zbierze par¢ korcy zyta. ',wsa i ziemniakow, a na
kwasnej trawie na polanach ledwie wyzywi krowe, ktora nigdy mleka nie
daje, 1 ciele, ktore w pierwszym roku zazaz zgarbi sig¢ 1 spar szywieje.
Zygmunt si¢ skrzywit:

quelle misere!
— Nedza to jest...—przerwat Krzysztot i namyslat si¢ chwile, nim
dorzucit,ale nie tak straszna, jak si¢ zdaje, bo ja nieraz juz najbiedniejszym
z nich dawalem dostateczny zarobek fornala, mieszkanie 1 zboze, a kazdy



taki uciekt w lasy swoje przed potrokiem. Lesni natomiast sa z nich
doskonali; wystuchuja rogacze 1 stonki, lisy w pasciach wygubia 1 o kazdej
so sence pamigtaja lepiej, niz lesniczy z Czech albo z Moraw. Ot, teraz np.
wlasnie musiatem wzia€ jednego od koni, ho nie mogt si¢ nauczy¢ wlec
mojemi bronami, i poszed! na leSnego do Toporowa.

— Ty chyba musisz mie¢ kroplg ich krwi w sobie—wtracil Hieronim,— i
ztad ta twoja niech¢¢ do pracy szerszej, do codziennego, troche
licznieiszego towarzystwa ludzi, ten twoj pociag ilo zamykania si¢ w
domu, aby samemu ora¢ 1 sia¢. zamiast robi¢ co$ wigcej...

— Pewnie takze dlatego on woli patrze¢ w row. w ktorym ptynie czarna
woda z lasow, jak zabawi¢ si¢ w Wiedniu lub w Paryzu, — drwiacym
glosem dorzucit Zygmunt.

— Sieninski si¢ zasmiat:

— Ha! ¢6z chceecie? Tu si¢ rodzitem, tu od wiekow siedzieli dziadowie i...
Boze odpus¢.. nie wigcej..

odemnie robili. Trrudno wigc, zebym sig byt od nich zupehie odrodzit,,.
Zreszta, teraz,,, stato si¢ zado$¢ iwoim zyczeniom, Hieronimie. Mam
nadzieje, ze$s kontent ze mnie 1 ze te sze$¢ tygodni na rok, przez ktore bede
chodzit w poselskiej niewoli, zadowolnia ci¢ na czas jakis.

— Na poczatek... tak! Ale potem... mozesz poma gac tym, na ktorych cala
prace w kraju zwalaja, bo niema ludzi, ktorzyby ja z nimi dzieli¢ chcieli,
— odpart Olszow.ski.

Krzysztot na te stowa zmarszczyt si¢ tak. ze mu gruba podtuzna kresa z
pomigdzy brwi juz przez caly wieczor nic zeszta. Batem zawinat w



powietrzu nad konmi, ktore ruszyty wielkim klusem, a miarowy ich
tentent przygluszyt prawie przez zgby wyszeptane stowa:

— Czy ja im tam zdatbym si¢ na co?!

W szes¢ lat po tej wiosnie, w pigkny 1 ciepty wieczor lipcowy, szeroka
droga, wiodaca na potnoc, lekkim powozikiem, zaprz¢zonym parg rostych
angielskich kasztanowatych koni, jechat Olszowski znowu do Chronowic,
a tuman kurzu, wznoszac si¢ ggsto z pod cicho idacych kot, ciagnat si¢
droga nieskonczonem pasmem lub stal w powietrzu prawie nieruchomie.
— To pana dzi§ w domu niema?—Olszowski, znudzony dlugoscia drogi,
zagadnal furmana.

— Jasnie pan miat dzisiaj rano jecha¢ na wybory, ale pewnie na wieczor
wroci, cho¢ pozniej niz my — odparl Woznica,

— A ¢6z ludzie o wyborach mowili?—pytat dalej cickawy Hieronim,

— Ej, r6znie—brzmiala odpowiedz. Nasz pan nie stara si¢ o to dosyc¢, a
ten, z przeproszeniem jasnie

pana, tyk aiiwokat, co kupit Zalesie, pcha si¢ az sirach. po ksiczach Jezdzi,
ludzi traktuje wodka, ty tuniem i kielbasa na wszystkich Jarmarkach, a
niejednemu pono$ dziesiatki pchat cicho do tapy... takim naturalni", co
wiedzial, Zze im ten grajcar pakow nie poparzy...

— To wszystko szkaradziensttyo—ciagnat dalej nasi chtopi cigli wczoraj
nowe taski z buczyny na tych, coby za naszym panem nie byli... Ale jak
tamtych bedzie duzo, to nic nie wskoraja.

— ..ilez to zle—przerwa! nieco zaniepokojony Olszowski. Pan mi nic o
tera nie pisal i nikt o tem nie wie.



— Jasnie pan pewnie nie chcial martwi¢ wielmoznego pana—wtracit
furman tonem przypuszczenia.

gde Olszowski tlo Chronowic zajechatl, Sieninskiego rzeczywiscie jeszcze
w domu nie byto. Kozgoscit si¢ wigc w swojem zwyktem mieszkaniu, aie
z kolacja kazat czekac ita pana. Mysl o wyborach tymczasem zaczynaia go
niepokoi¢ coraz bardziej. Dotad nie watpit on, ze pojda tatwo; nie
przypttszczal nawet podobienstwa, aby Sieninski w nich raogt przepasc,
bo pociagneloby to za soba zupelny zawd.l jego marzen. Odepchnigta
niecierpliwie, obawa ta wracala jednak uparcie, a stowa furmana ztowrogo
dzwonity mu w uszach, Hieronim oddawna wiedziat 1 naymocniej byt o
tem przekonany, ze pan chronowicki tylko na parlamentar nej drodze
mogt stuzy¢ krajowi 1 sklada¢ mu nalezng od siebie daning. Przez ostatnie
sze$¢ lat Olszowski przekonat si¢ tez byl dowodnie, ze miat stusznos¢,
sadzac, 1z dan fa Krzysztofa nawet wigksza by¢ powinna od tej, ktora ogol
dawac¢ moze, wszyscy za$ koledzy sejmowi 1 znajomi Sieninskiego
nauczyli si¢ mysle¢ o nim tak samo. Latwe bowiem majatkowe stosunki,
zupeha niezalezno$¢, brak rodziny i zdolnos$ci polityczne, obok
znajomosci tudzi 1 intereséw krajowych, obok

sadu w gruncie moze nadto, ale nie nie.sprawiedliwie ostrego, tylko zas
powierzchownie dla ogdtu pobtazliwego, czynity Krzysztofa stworzonym
do podobnej pracy 1 ktadty nati ten obowiazek dziesi¢ckro¢ wigcej, niz na
innego. Na innej za$ drodze, jak na seymowej, nic on ojczyznie da¢ nie
mogl, bo egzaminow prawniczych nie zdawat, w wojsku stuzyt tylko jako
jednoroczny, a majatku nie posiadat znow takiego, aby mogl nim zawazy¢
w finansowych sprawach prowincji. Ale tez teraz, po dlugiem wprawdzie



a cierpliwem czekaniu, mogl byi sobie Olszowski powiedzie¢, ze si¢ nie
mylil, sadzac, 1z ten ostatni syn panow z Sienna byl naprawde w stanie
robi¢ wiele.

Rzeczywiscie bowiem, gdy przed szesciu laty miody poset, zrazu po
mozolnem s$ledzeniu wszystkich spraw sejmowych, zaczat z czasem
widzie¢ chwilami przed soba drogg prosto dla kraju wytknigta, gdy styszat
stowa tych, ktorzy tam mowili, ze dawne btedy w narodzie trwaja zawsze,
a tylko na matej rozwijajac si¢ widowni, gotowe wybuchna¢ przy
pierwszej sposobnosci, zapalala si¢ w nim nowa dlan che¢ zwakzania,
zgniecenia tych niesfornych zywiotow, ujecia ich w zelazne karby; poczut
W sobie site, 1z jeden bodaj przeciw tysiacom bylby w stanie broni¢ tych
przekonan i tych ludzi, ktorzy smieli prawdy owe glosno wypowiadac.
gdy po dwoch latach 1 jemu tam wypadto sie odezwac, mowit jasno 1 bez
ogrodki, a stowa jego plynety z potega, jaka daja dlugie myslenie 1 wielkie
bogactwo spostrzezen, wraz ze swoboda wrodzonej zdolnosci. Wkrotce
tez znalezli si¢ w stronnictwie ludzie, ktérzy mtodego pracownika uzy¢
zapragngli 1 o ciagla pomoc jego zaczgli sig stara¢. Wymykat 1
wyslizgiwat si¢ im zrazu, ale znalazt si¢ nareszcie taki, ktory
przypomnieniem szkolnych czaséw uderzyt w strung, niegdys przez
wielkiego, zmarlego juz historyka w Sieninskim zbudzona, 1 przywiddt go
kilku stowami do tego, ze obie

cal un podja¢ si¢ ciezkigj stuzby w krajowym wydziale, gdy pora potemu
nadejdzie. Ale Olszowski, ktéry jeden znal Sieninskiego, bat si¢ czasami
tej chwili. On jeden czgsto, po zwichnigciu jakiej§ wazniejszej dla kraju
sprawy, po jednym z owych wybrykéw burzliwych a nas zywiotdw, nie



poskramianych 1 nie karconych wobec btahosci publicznej opinji zadna
powaga, widywal Krzysztofa w usposobieniu, ktore go przestraszalo.
Najczgsciej mikzat on wtedy, ale byl posgpny az do dzikosci, tak jego
naturze przeciwnej; uciekal wowczas do Ohronowic, schowac si¢ w
wiejskiej samotnosci. A bywato takze, ze zaczepiony w podobnych
wypadkach przez znajomych lub kolegdw, z jakas ostroscia zupetnie mu
obca, odzierat postgpowanie niby winnych wedle jego przekouania, ze
wszystkich pozoréw, ttdbmaczacych ustepstwa, jakie na rzecz partji
przeciwnej ci jego stronnicy czynili, Gdy chodzito zwtaszcza o
pobtazliwos¢, o brak oporu lub uleganie pod krzykiem dziennikow 1 pod
presja opinji, zamiast panowania nad jednemi 1 kierowania druga,
wowczas bywal on nieubtagany. Hieronim starat si¢ w takich razach
wpltywac na przyjaciela; ale zwykle byto to bezskutecznem, jak gdyby za
kare za Ow opor, ktory on stawiat przed laty Sieninskiemu, gdy tenze
chciat go otrzas¢ z jego apatji 1 gdy mu wyrzucal zniechgcenie do wlasnej
pracy.

Z koncem ostatniej kadencji sejmowej nadeszta byia wtasnie chwila
spetnienia owej obietnicy Krzysztota, danej niedawno starszemu
segmowemu koledze. Zapadta decyzja, Ze mial on zaja¢ jedno z tych
miejsc waznych, cho¢ nie wybitnych, w autonomicznym rzadzie kraju, na
ktorych kierownicy, u steru bedacy, potrzebuja nieodzownie narzedzi
zlolnych 1 sfornych, a od ktorego cigzka, mozolna droga mogta go nawet
byta z czasem zawie$¢ wysoko, na coraz trudniejsze stanowiska. Wszyscy,
a Hieronim wigcej niz ktokolwiek, czuli, ze Krzysztof teraz zdecydowany
byl nareszcie pdjs¢ do



konca droga obowiazku dla kraju, ze nie widzial jnz na tej drodze
odwrotu. A tylko nikt, uawet ten serdeczny przyjaciel, nie wiedziat, co si¢
na mysl owa dziato w Sieninskiego duszy; nikt przypuszczen bodaj robic¢
nie mogt, z jakiem uczuciem szedt on ku nowemu zyciu, bo
powierzchownie zawsze rownie gladki 1 uyymujacy, nigdy niczem nie
zdradzit si¢ z owa tajemnica niewiary we wilasna na tem polu prace, jaka
serce mu gryzia.

W zyciu Olszowskiego natomiast nie prawie przez te lata nie byto si¢
zmienito. Na uniwersytecie wyktadal on zawsze, ale dosy¢ juz czesto
jedne lekcje, a czasem i cate potrocza opuszczal. Napisat kilka cennych
rozpraw historycznych, w ktorych drgato zawsze uczucie, dajace
niezwykle zycie kazdej jego naukowej pracy. Powierzchownie przytem
stracit nieco z dawnej swojej zywosci, ale gwattownosci w zdaniu si¢ nie
pozby!; wylysial tylko znacznie, tak iz chuda postac 1 zmgczone oczy
czynily go o pigtnascia lat starszym, niz byl w istocie. Do Chronowic
przyjezdzal zawsze, jak dawniej, a tylko Zygmunta widywat rzadziej, bo
ten od $mierci ojca, migdzy Wiedniem a Lwowem, gdzie teraz prawie
stale przebywat, coraz spieszniej tracit swoj majatek i coraz mniej dbat o
dawnych kolegow, Kowinski w ostatnich czasach wpadt byt na pomyst
wejscia takze do seymu, a podzniej dostania si¢ ztamtad do rady panstwa,
ktorej djeta dzienna nie mogta mu wprawdzie wystarczy¢, ale choc¢ troche
dopomdédz do zycia w Wiedniu, Stawiany jednak migdzy rusinami, z
okregu, w ktorym brat starszy zatrzymat byl po ojcu majatek, przepadt
odrazu bezpowrotnie, wskutek czego musial zaniechac 1 tego projektu
politycznej karjery, budzacej przez dwa miesiace wszystkie jego nadzieje.
Brat tymczasem, widzac, jak szybko z reszta swych pieniedzy si¢ uwijal,
myslat tylko nad tera, ze wkrétce wypadnie starac sig dla niego bodaj o
jakie$ miejsce



w banku krajowym lub w jakiej innej autonomicznej instytucji, chwila
bowiem musiata by¢ juz niedaleka, kiedy Zygmunt miat si¢ znalez¢ wobec
niczego.

Ciemno juz byio zupehnie, 1 tylko gwiazdy na czar nem niebie migotatly, a
lampy o$wietlaly zamieszkata czgs$¢ starego dworu, gdy przez naosciez
otwarte okna dudniacy tentent szybko idacych koni i przygtuszony turkot
factonu na ndekim dziedziricu, doleciaty nszu Hieronima, Wyszedt
Spiesznie 1, we drzwiach jeszcze stojac, rzucit jednem stowem pytanie, w
ktorem brzmiaty wszystkie jego obawy:

— Przeciez wybrany?

Ciemna postac, oddawszy lejce chtopcu, w tyle siedzacemu, zeskoczyta
szybko z kozla, 1 Sienitiski stanat przed przyjacielem w promieniu Swiatla,
wpadajacego przez drzwi, Keke wyciagnatl ku niemu i rzekt catkiem
,Spokojnie:

— Nie. Ale nie desperuj nademna, bo nie wylacznie moja w tem wina.
Hieronim zlapat si¢ za glowe, zapominajac uscisna¢ podanej mu dtoni.

— Alez to straszne! teraz juz naprawdg po wszystkiemi... Coz sig stato?
Mowze predko... Co powie marszalek, ktory na ciebie liczyt napewno?
Przeciez wszyscy mysla, ze twdj wybor byt zapewniony?—ciagnat dalej
goraczkowo.

— Chodzmy do domu—odpart Sieninski ze spokojem, ktory byt az
chtodnym wobec glosu Olszowskiego, Powiem ci wszystko, ale nie tu. bo
dzi$ zmeczytem si¢ gorzej niz ten. co za bronami chodzi.

Gdy weszli do sali jadalnej, kazdy, ktoby by! raniej od Hieronima
przerazonym, musiatby zauwazy¢, jak twarz Krzysztofa byta blada pod
bronzowem opaleniem lata, 1 jak podtuzna kresa na czole migdzy brwiami
gleboko mu si¢ wyzlobila, O ile zas rysy nosily slady szesciu lat pracy i
zmeczenia dopiero co prze



bytej walki, o tyle posta¢ nie zmienita si¢ wcale, bo ruch fizyczny 1 robota
nmyslowa naprzeciw zachowaly, jej byly sprezystos¢ mtodosci obok
mezkiej sity, a czas tylko wycienczat ja zwolna 1 wyszlachelniat.
Hieronim drzal tymczasem z niecierpliwosci, ale nic nie mowit, tylko oczy
wlepit w Sieninskiego w nie mem pytaniu. W jego bowiem przekonaniu
takt, Zze Krzysztof nie zostat do sejmu wybranym, byt dlatego tak
niezwyktej doniostosci, ze musial pociagnac za soba od charaktern
przyjaciela nieodtaczne ztamanie jego politycznej karjery i zerwanie pracy
publicznej cztowieka, ktory byt do niej stworzonym, a w ktorym nie on
tylko upatrywat jeden z nielicznych filarow, mogacych z czasem
podeprze¢ przysztos¢ kraju.

Sieninski. wchodzac do sali, rzucit na tawke kapelusz, siadt przy stole 1,
usmiechajac si¢ lekko, rzeki;

— Ha... no. Takie wida¢ bylo przeznaczenie. Adwokat wysadzit mnie z
poselstwa, boiu nie umiatl z agitatorami, z wigkszych miast przybytymi,
gadac. — a w glosie jego brzmiata pewna ironja.

— Albos nie chciat? wrocil Hieronim, patrzac nan zarzacemi oczyma.
Krzysztof powieki na zZrenice spuscil i brwi zmarszczyt jeszcze silnie;.

— Pewnie pakem nie ruszytes, aby mu przeszko dzi¢?—ypytat dalej
Olszowski.

— Wigcej si¢ 0 wybor staralem, niz za pierwszym razem, bo wiedzialem,
zem powinien. Ale sa rzeczy, ktorych my robi¢ nie mozemy... nie
umiemy; u nich zas bron to najskutecznieisza, bo przeciw niej my nie
mamy zadnej... A zreszta, zrobitem co moglem, 1 na prawdg chciatem...
nie dali rai inni. Pocdz ja mam si¢ wala¢, aby w nagrodg otrzymac cigzar,
ktory mnie gniecie, ktorego sobie uprosi¢ prosta droga nie mogg!— i oczy
.1ego btysnely z pod rz¢sOw Swiatlem prawie gniewnem.



Hieronim czat, ie lepiej teraz tej struny nie tykac¢; opanowat wigc satn
siebie 1 spytal:

— Zkadze si¢ tu wzial ten twoj przeciwnik?

— Na czem zrobil majatek, nie wiem, Ale domysle¢ si¢ tatwo. Nastepnie
kupit tn tadna wies. Zalesie, z duzym lasem, poczem zaraz zachcialo mu
si¢ poselskiej godnosci. Gdyby byt niemcem, siedziatby cicho z
pewnoscia, bo na to trzeba by¢ tylko jednym z nas, aby, posiadaj;tc
pargset morgow, juz na nich zaraz pia¢ si¢ w gore. Tu, na wsi, ch¢tnieby
on znowu zaprzagt swoich sasiadow o miedz¢ do panszczyzny, ale tam...
na widowni,., bedzie Swietnie bronit sprawy o$wiaty i postepu owych
nposledzonych przez wieki.

Sieninski jadt szybko kolacje, ktorej Hieronim ledwie mogt skosztowac,
tak go trawil niespodziewany przewrdt wszystkich ptandéw 1 nadziei. Gdy,
skonczywszy, przeszli do bibljoteki i usiedli, jak zwykle, w wysokich
fotelach, Sieninski podat przyjacielowi cygaro i sam, mikzac, zapalit
drugie. Po chwili dopiero Olszowski si¢ ozwal:

— Wigc c6z teraz bedzie? Co pocznie marszatek, ktory na ciebie liczyl?
Kog6z wezmie do swego boku, kiedy mu z mlodych coraz mniej sit do
pomocy przybywa?,,, A tobie, czyz moze byc¢ nie zal rozpoczgtej pracy,
ktora u wejscia do niej porzucasz? Nie czujesz, ze ona twojem
przeznaczeniem,., nad wszystkie? Twoim obowiazkiem... jedynym, ktory
Bog wtozyt na twe silne barkil,..

Sieninski palit cygaro, mikzac ciagle. Potem rzucit je do popielniczki, rece
na biurze polozyt 1 glowe na nich oparl, tak ze twarzy jego zupetie widaé
nie bylo, podobnie, jak robia maii chtopcy na szkolnej tawie, gdy
zmartwienie za otrzymana zta klase kryja przed kolegami, Hieronim
patrzyl na t¢ ciemna gtowe, pochylona tak nizko, 1 czekal—a patrze¢ na
nig zda



wata si¢ takze z portretu mtoda kobieta w bieli. Stary zegar tylko wsrod
ciszy slycbac bylo z czarnej gdanskiej szafy, i Swiece w kandelabrach
btyskajac skrzypialty. Krzysztof po dtugiej chwili gtlowe podnidst
wreszcie, ale rak nie spuscit z uad oczéw, jak gdyby mgta zasztych, w
zaciagnigtych zas rysach malowata si¢ cigzka walka wszystkich
targajacych go uczu¢. Usta um drgaty, az, gwattownie do spokoju si¢
zmuszajac, rzek! w koncu: — Ma mi by¢ zal, ze nie pdjd¢ tam, gdzie,
mojem zdaniem, dziesi¢ciu rak nie nastarczytoby w pracy, a gdzieby mnie
moje dwie jeszcze zwiazali, abym nic pocza¢ nie mogt? .Ma mi by¢ zal, ze
daremnie na chwilg nie bed¢ juz ust falszywym politykom zamykat, aby
si¢ w sekunde pozniej szerzej otworzyly; ze w jednej tysiaczne; czgsci nie
pomoge sprawie, ktdra jutro przez ztos¢ lub lenistwo zwala przeciwnicy?
Zapewne, ze zal mi bedzie... Ale mnie tylu rzeczy na Swiecie jest zal... ze
juz prawie nic innego nie czuj¢. Z sita w rgkach 1 mysla dobra w glowie,
gdy patrz¢ na moje ztofo pszenice, na czarne sosny i srebrne nad Wista
topole; gdy spojrzg na tych moich parobkow w siermiggach, stysze i gdy
drzg, ze 1 tu nawet wszystko zgina¢ nam moze, bo ludzie, cho¢by
najszlachetniejsi, zbyt maja czule sumienie, aby dobrze dziata¢; gdy nadto
widze, jak innych, stosunkowo dzielnych, kazdy przeciez powiew jest w
stanie w odmienng poruszy¢ strong; gdy w koncu poznaje mézg i tych
takze, u ktorych nic nie byloby zdolnem zapehic¢ przepasci, przed
wiekami stworzonej pomigdzy sprawa wlasna lub przyjaciela a dobrem
kraju, 1 ktorym nikt 1 nic nie da nigdy poczucia obowiazku 1 koniecznosci
postuszenstwa... o! wowczas prawdziwie raki porywa mnie gniew, taki
zal... ze mogtbym kla¢ tej godzinie, kiedym si¢ tu urodzit!

Gtos .sttumiony i cichy chwilami tamat mu si¢ w gardle; to tez zatrzymat
si¢, odetchnat i gtosuiej juz mowit dale;j:



— Reszte otuchy musi odebraé¢ cztowiekowi z mo

jem usposobieniem to jedyne nasze wolne prawodawcze zebranie, a
kazdy, ktory je pozna, musi odejs¢ z prze konaniem, zeSmy niepoprawni,
bo, co jeden w dobrej wierze robi, to drugi roztraci. Stowo tego, ktory do
sumienia narodu przed kilku laty jeszcze mowit, ktory uczyt i gromit,
przebrzmiato w powietrzu, jak echo bez §ladu, a mnie, gdym tam chodzit
miedzy ludzmi, gonita ciagle jego pamkc¢, zawsze dzwonily w uszach
stowa, ze biada narodowi, ktory kamienuje swe prorokin... Mnie i dzien
caly meczy uczucie, ze ja nie lepszy od innych, ze, wiedzac o nim dobrze,
lamie przeciez moj $wigty obowiazek, ze mnie ciagnie dziadow pokusa, ze
1ja ruszam ramionami, a paka mi¢dzy drzwi nie wlozg... Ale czemuz,
dajac mi moznos¢ pracy, nie dano mi w nig wiary, ufnosci w
prawdopodobienstwo przysztosci? Cztowiek bez tej nadziei jest slaby jak
dziecko... a ja jej nie mami Natura nie dala... nikt jej nie uczyt... Indzie
czynami wytgpili reszte, a nie wlat mi jej tez ani kropli ten, ktory sam
jeden rozgrza¢ mnie umiat, do ktérego zas$ skonu nie styszatem nic w
sprawie ojczystej, coby sity 1 zycia dodato... Jak ziarno na roli zasiejg, to
wiem, ze wyda pewien plon. Tu trzeba ora¢ dla prawnukow, ktorzy,
wedlug ludzkiej rachuby, pewnie nic nie zbiora... a Boskie milosierdzie
chyba na tamtym $§wiecie nam da zapftate... AVidac zreszta, zeS ty si¢
omylil, sadzac mnie zdolnym do walki. Kiedy ja ptuga w reku utrzymac
nie umialem, nie stadz mnie sna¢ na nia; zdawalo ci si¢, ze jestem ze stali,
ktora ogien taki przetrwa, a ja tymcza.sem ostatecznie pierwszej wielkiej
zapory, na mej drodze stojacej, ztamac nic umiatem, cho¢ zaprawde
zrobilem wszystko, co jeden z nas zrobi¢ moze, i tak jestem stargany ta



daremna praca, ze, gdyby nie sumienie, cieszytbym sig, ze zostatem
pobity...

Tu umilkt 1 znowu glowe spuscit, a Hieronim, cho¢ czut czg$ciowa
niestusznos¢ tych zarzutow 1 calq ich jednostron

nos¢, z charakteni przyjaciela wyptywajaca, cicho go zapytat:

— Mozeliys$ jeszcze probowat stana¢ gdzieindziej, z miasta albo z
wigksze] wlasnosci. Potrzebuja cig tak bardzo, ze pewnie miejsce ci
wyszukaja. Tylko ty im dopomoz.

Krzysztofowi przebiegt po ustach ironiczny usmiech;

— A kto miejsca ustapi? Naszym stronnikom, ludziom tych samych
przekonan, zabiera¢ mandatu nie raozna, a tam, gdzieby trzeba innego
cztowieka, czyz my jesteSmy w stanic przeprowadzi¢ swego?,,. Spytam
si¢ 0 to z pewnoscia, czy mnie potrzeliowac beda, 1 do marszalka napisze,
aby powiedziatl, co mi robi¢ kaze, Ale watpig, abym zdotat przejs¢ miedzy
obcymi, ja, ktory nie umiatem wzia¢ w kluby moich wiasnych tudzi,.. W
Towarzystwie rolniczem mogg zosta¢ nadal... ale... tak tu. jak we
wszystkiem u nas, trzebaby mie¢ prawo egzekucji w r¢ku, aby coskolwiek
modz zrobic,,. Oj! zeby ja miat ktos taki, jak Ozarny Zawisza., toz jabym
mu stuzyl na $§mier¢€ 1 zycie, azby mnie kto potozyt tam, miedzy lipami,
poi czarnym ko$ciotem, Ale dzis... mtodziez leniwa, ospalsza niz dawna
staros¢... a wiek mezki niesforny, bezsilny, pcha z dnia na dzien wlasng
biede... Dai Boze, aby mi ktam zadali!

Krzysztof po raz pierw.szy w zycin mowil o tych rzeczach zupehie
otwarcie, a dlugo thumione uczucia wytryskiwaty teraz gwattownie, drzac
we wszystkich nerwach zazwyczaj spokojnego, nieledwie chtodnego



cztowieka, dajac jego stowom dzwigk tak gleboki, ze wbijal je miotem w
duszg¢ Hieronima. T'ego wszystkiego witasnie on si¢ bal odilawna. W
ostatnich czasach, z nieznaczacych napozor wyrazow Krzysztofa,
domyslat si¢ wewngtrznego zatarga, ktory go nurtowal. Ale moéwi¢ z nim
0 tem nie chcial, aby go nie drazni¢ i mi mowrdnie nie zaszkodzi¢. Teraz,
gdy o wszystkiem wiedziat, czul si¢ oszotomionym, jak gdyby byt upadt
na

glowe; czul, ze go co$ wewnatrz bolato dotkliwie, a sprawy sobie nie
zdawal, 1z byl to zal za nadzieja, .jaka w ,Sieninskiin poktadal, za wiara,
ze z nich trzech on jeden przynajmniej zycia dla innych i dla siebie uzyje,
Rozchodzili si¢ p6zno, a gdy Olszowski szedt sam do swego mieszkania
na gorze przez wielkie ciemne komnaty, ze Swieca, ktora na dlugi szereg
twarzy dawnych pandéw z Sienna rzucata swe blade, migocace swiatto,
przyszto mu nagle na mysl przeswiadczenie, ze rody, tak jak narody, gdy
zging zapomnienia fali. i w samolubslwie, moga tylko btysna¢ na chwilg,
iak dopalajaca si¢ lampa, aby zgasna¢ potem nazawsze. Przed jednym z
portretow jednak, z ktorego w stal okuty mtodzieniec o ciemnym, krétko
strzyzonym zaro$cie wtosow, a o wyrazie jakby drzemiacej determinacji,
przypominat mu dziwnie Krzysztofa, zatrzymat si¢ i szepnat:

— Odyby byto mozna glowg jego ubra¢ w ten helm, w zbroig¢ calego go
zaku¢, nie bytby zmarnial, Glowa 1 serce zdolne bytoby je nosic!

1 poszedt dalej, odwracajac si¢ ze wstretem od cigzkich, bezmysSInych,
wasatych i podgolonych postaci, znaczacych nast¢pne stulecia. Dalej
przesuwaty si¢ przed jego wzrokiem damy w habitach i1 robronach; surowe
1 ciemne, patrzaly na niego uporczywie 1 zdawaly si¢ méwic: o nas nie



dosy¢ pamigtaja; nas nie stato, aby tego ostatniego syna rodu naszego
wychowac¢, wla¢ mu w serce wiar¢ w przysztos¢, ktorej nie ma 1 bez ktore;j
ginie.

— Mozeby mu ja dzis dala inna?zapytat ich prawie gtosno Hieronim. Ale
ciemne, mnisze twarze nie odpowiedziaty nic, a chude rece nie przestaty
przesuwac rézancowych paciorkow, jak gdyby w ich surowych duszach
dla dzisiejszych corek mitosci nie bylo.

Olszowski poszedt na goreg, bo zmeczony byt bardzo, Ale we $nie jeszcze
mtocie 1 stare kobiece postacie

zmienialy si¢ przed jego zamknigtemi oczyma; zblizaty si¢ do Krzysztota.
lecz on na nie patrzal obojetnym lub nieufnym wzrokiem, tesknie
spogladajac tylko na posta¢ kobiety w bieli, ktdiej portret wisia! nad
biurem w jego pokoju.

Nazajutrz przez cale rano dwaj przyjaciele wyjatkowo byli mikzacy.
Sieninski zatatwial swe zwykle gospodarskie sprawy 1 pisat do jednego z
powaznych dawnych swych kolegow sejmowych, z zapytaniem, czy sobie
zycza, aby statrat jeszcze w wyborach z wigkszej wlasnosci, 1 z
oswiadczeniem, ze w takim razie gotow jest spetni¢ ich zadanie; ale swoja
droga z lakonicznych wyrazow jego listu fatwo mozna byto spostrzedz, ze
tylko poczucie obowigzku zmusito go do podobnego pytania.

Hieronim, jak zwykle, zajmowat si¢ czytaniem lub robieniem wyciagow
do przy.szlych wyktadow, lecz co chwila ksiazke zamykal, pioro odrzucat
1 gubit si¢ w giebokiem zamysleniu. Sieninski, jego przysztos¢, przysztosé
tego starego domu, mogacego jeszcze przetrwac wieki, 1 tego majatku,
rosngcego w bogactwo 1 wartos¢, wszystko bezustanku w pamigci mu



stato. Nie widzial on prawdopodobienstwa powrotu Krzysztofa do pracy
publicznej bez jakiejs wielkiej zmiany w jego zyciu, bez wejscia w gre
nowego jakiegos nan wptywu. Lecz czul zarazem, ze ozenienie, o ktorem
dlah marzyl, natrati¢ musialo z jego charakterem na niezmierne. prawie
nieobliczalne, przeszkody. Pare razy dawniej JUZ, zdaleka dotykat on z
nim tej sprawy, ale zwykle wtedy otrzymywat zartobliwa odpowiedz. Sam
on bardzo naserjo mowil wtedy Krzysztofowi, ze wywies¢ rod dzielnych
pracownikow ze starego gniazda, byto koniecznoscia, od ktorej Sieninski
uie miat prawa si¢ uchyla¢. Ttomaczyt mu 1 przedstawiatl wiele razy. ze
zostawienie syna, aby byto komu na przysztos¢ po nim dzierzy¢ szerokie
lany nad Wista 1 chodzi¢ w jarzmie

piacy dla kraju, nie jest mniejszym obowiazkiem, jak zwycigzenie owej
rodowej niecheci do walki z innemi zdaniami 1 ze zla wola na szerokim
swiecie 1 jak wyrzeczenie si¢ przystowia dziadéw, ze jam nie bocian,
abym Swiat czyscita; wskutek tego to, przez dwa wieki, co byto w kraju
lepszego 1 szlachetniejszego, spato w gnusnem uzywaniu dnia, ktéry mijat,
zostawiajac otwarte pola prywacie 1 sprzedajnosci. I dzi§ tez Olszowski,
wobec tych refleksyj, pod wrazeniem ciosu dnia poprzedniego, zapytywat
samego siebie, czy ten brat jego ukochany, jakiemu nie znal rownego, ten
pan, za ktérym studzy chodzili jak w minionych wiekach, ten cztowiek,
ktorego niedawno z pomigdzy bardzo wielu wybrat byl sobie gtowny kraju
kierownik na pomocnika i podpore w przysztosci, czy on bytby zdolnym
dokona¢ dzi$ tego pierwszego swego obowiazku 1 nie da¢ zgina¢ gniazdu 1
imieniowi?

Po obiedzie, tego samego dnia, Sieninski rzekt do przyjaciela;



— Dzi$ popotudniu muszg by¢ w Mokrzanaeh, by naznaczy¢, gdzie maja
stawia¢ na jesien sagi w wielkim lesie. Jestto ztad kawat drogi, ale
chcialbym tam konno si¢ przejecha¢, bom tak zesztywnial od dnia
wczorajszego, ze jak stary kon potrzebuj¢ si¢ rozruszac. Wieczorem
bedzie chlodniej, bo od wschodu catkiem swiezy wietrzyk pociaga,
Mozebys sobie 1 ty przypomniat mtodziencza lekkomyslnos¢, kiedys zycie
narazal na starej siwce, aby mi w pole towarzyszyc? Jej corka bedzie teraz
na twoje ustugi, a wygodniej na niej do lasu zajedziesz, niz powozem po
piasku. Powinno ci¢ w dodatku rozczuli¢ jej miano, bo chtopcy stajenni
dla twojej pamigci przezwali ja Olsza.

Hieronim przystat chetnie na propozycje i, gdy stonce nieco znizac si¢
zaczeto, poszedt naciaga¢ dlugo zaniedbane wysokie buty, ktore w
Chronowicach lezaty jakby w zastawie, oczekujac tam zawsze jego przyby

eia. Gdy wyszed! na dziedziniec, Krzysztof stal juz i czekal na niego, a
chlopiec oprowadzat wkoto gazonu dwie posiodtane klacze,

Iedna z nich ogromna, o wlosie jak $nieg biatym, dtugiej szyi 1 niezwykte
silnej topatce, obok duzych czarnych chrapow i szeroko rozwartych
ciemnych oczow, na pierwszy rzut oka zdradzata swa krew an
gielskoarabska; opedzata si¢ teraz niecierpliwie od much ciagiem
drganiem cienkiej jak attas skory, pod ktora siatka zyt rysowata sie
wyraznie.

— A gdziez si¢ podziat GobleuFlowcr ?7—zapytat Olszowski, siadajac na
spokojnie obok stojaca kasztanke.

Towarzysz jego zasmiat si¢ pierwszy raz od dnia wczorajszego.



— Cos, widzg, pan profesor z czasem si¢ nie liczy, albo z historja
naturalng w niezgodzie, zapomnial, ze szlachetne zwierzg¢ nie dosigga
uawet... oslich lat. GoldenFlower pedzi jeszcze wprawdzie spokojny
zywot, ale juz bardzo zesztywnial i musi na laurach spoczywac.
SilverBlossom—i tu poklepat biata, lekko przy glowie zagicta szyj¢
klaczy—zastepuje rai go dobrze, cho¢ nie jest tak szybka, jak on bywat.
Ale w cigzkim piasku 1 na slizkiej kepie pojdzie rownie Smiato i skoczy
roOwnie dobrze, co juz wystarcza na stare moje lata. Wychowalem ja sobie
z podwojnem staraniem od tej starej biatej Lilji, ktorej genealogie od
dwudziestu po koleii, zdobna we wszystkie gwiazdy wschodu, znalazles
migdzy manuskryptami w bibtjotece.

Euszyli szybko ku lasom zwykle mokremi bloniami, wsrod ktorych przy
posusze tylko w czarnych wyrwach kryta si¢ jeszcze drzemiaca woda. Na
gluchy odgtos szybkich krokéw konskich, przerywany tylko niekiedy
metalicznym dzwigkiem podkowy, gromadzkie bydto podnosito glowy;
gesi, z gniewem bijac skrzydtami, leciaty za jezdzcami, a pastuchy,
Sciagajac z ptowych, czasem prawie bialych czupryn kapelusze o
szerokich .

brzegach, stali z szeroko otwartemi ustami, patrzac z nowym zawsze
podziwem za ogromna, srebrnowlosa klacza, dobrze wszystkim od Wisty
ku lasom znana.

W dobra godzing stangli u granicy wielkiego lasu. Stara lesniczowka,
stojaca w jego cieniu, rysowala si¢ niezwykle wyraznie lia cieplem tle
drzew wiaz ze swym spiczastym, czarnym gontowym dachem, bogatym
sadem, wystawka o dwoch stlupkach, zupekie groszkiem obrosnigta. Obok



malej oborki 1 dwoch wysokich brogow pachnacego siana, mogta ona
rzeczywiscie shuzy¢ za wzor najcichszego, najspokojniejszego
schronienia, o jakiem zama rzyCby mogt cztowiek, stronigcy od tudzi.
Cien lasu, silny zapach zywicy i traw otaczajacej taki. napetniaty
powietrze pewnym chtodem drzewnym. Cisza zupetna panowata wokoto,
bo bor stal nieruchomy w cieple letniego wieczora, bydto zas pognano na
dalekie pastwiska, a dzieci poszly do jeszcze odleglejszego kosciota.
Tylko pomigdzy wysokie, stare sosny migaty zotto na krapiane tanie, lub
wychylata si¢ czasem w ostre rogi strojna gtowa rogacza, skubiacego
Uscie mtodych grabow, lub drobng trawe przybrzeznej taki.

Sieninski, rozmawiajac z tesniczym, poszedl z nim linja wglab lasu, a
Olszowski czekat na niego, siedzac na pniaku starej, dawno scigtej sosny,
w tym za$ spokoju przyrody nawet mu si¢ o wszystkich troskach mysle¢
odechciato. Po godzinie dopiero obydwaj, ochtodziwszy sie mlekiem,
pachnacem prawdziwie leSnemi trawami 1 macierzanka, ktore im pani
lesniczowa wprost z zimnej piwnicy wyniosta, wsiedli znowu na konie i
zwroécili si¢ ku domowi biala, piaskowa droga nad brzegiem lasu. Gdy
odjechali kawatek, Hieronim, wskazujac na lesniczowke, zostajaca za
nimi, rzekt:

O niej moglby prawdziwie poeta powiedziec, ze iest tam

Ramn...

Kur ein wirklich liebendi Paar.

Krzysztof obrocit si¢ na siodle 1, opierajac reke na szerokich krzyzach
bialej klaczy, patrzat na ciche domostwo, §wiecace malemi szybkami



swych okien w promieniach znizajacego si¢ stonca, pod cieniem lasu,
ktory je swa powaga 1 opieka otaczal.

— Prawda... ale samemn tn zy¢—odrzekt zwolna — bytoby zacicho...
zaciasno! WidzieC... czuc¢ tylko las, tylko czarne sosny, rozowy wrzos i
zoOtte lanie.., to dla cztowieka samego zamalo.,,— 1 obrocit si¢ znow do
towarzysza, dodajac: Lasowcy tez podobno zZenia si¢ wczesniej niz
ktokolwiek, co przy ich biedzie natrafia nawet na wielkie przeszkody,
pomimo braku wszelkich wymagan 1 przezornosci,

— Wigc przyznajesz, ze dla cztowieka zupetna samonos¢ jest niemozliwa
do zycia?—pytal dalej Hieronim,

— Tak, ale tylko w takim razie, jezeli mysli 1 uczucia jego skazane sa na
ciasne koto wlasnych potrzeb. A w tych znowu mnie, dzigki Panu Bogu.
nasz wielki zmarly nawczycielhistoryk zamkna¢ si¢ nie dal—odpart
Sieninski, 1 usmiech dziwny, niby Zartujacy z przyjaciela, a naprawde
smutny, przebiegl mu po ustach.

— Wigc powiedz przynajmniej, czemu masz by¢ tym wyjatkiem, ktoremu
wolno bezkarnie samemu na §wiecie pozostac, bez innego powodu, jak
prosty a niezwyktly brak checi, wbrew przekonaniom, ktore wiem, Ze ci
mowia, 1z powinienes si¢ ozeni¢, aby syuowi imi? dziadow, majatek i
prac¢ swa zostawic?

Krzysztof po chwili odpart zapytaniem:

— Z kimze chcesz, abym si¢ ozenit?

— Z kim?—brzmiata odpowiedz, ale przychodzita wolno, bo imig, co od
tak dawna przez jego wargi nie przeszlo, palilo je jeszcze wspomnieniem.
Z panna Aniela Zbaska, ktora znasz, ktora jest bardzo rozumna i mita, a
ktora, cho¢ ma juz lat blizko trzydziesci, 1 fizycznie i moralnie jeszcze
chyba wypigkniata 1 wyszlachetniata.



— Ha. ha.zasmiat si¢ Sieninski z catkiem mu obcem szyderstwem, ktorem
zdziwiony Hieronim spojrzal na niego dwa razy. uderzony nieznanym
tonem twardej ironii, drgajacej w stowach przyjaciela.

— O! posztaby za mnie z pewnoscia... Za dochody z Chronowic 1 za
procenty jej fadnego posagu moznaby ?.y¢ wygodnie. MoglibySmy nawet
jezdzi¢ co roku do Wtoch, ja mogtbym si¢ da¢ wybra¢ do reichsratu 1
spedzac szes¢ miesiecy w Wiedniu. Onaby mogta mie¢ tam pow6z do
Prateru 1 suknie... moze nawet od Wortha. Do Chronowic moznaby przez
lato sprasza¢ gosci z kochanej Warszawy... czasem ze Lwowa, aby
dopomodz mej politycznej karjerze; wreszcie, przyjmowac nawet
sasiadow, aby mnie popularnym zrobi¢... Moi szanowni dziadowie,
ktorzy, Spiac nawet za zycia, spokojnie patrzali, jak kraj si¢ walit 1 grosza
z majatku nie strwonili, oddali mi te biedne chronowickie tany. ktore dzis
usunglyby mi z drogi wszystkich przeciwnikow, a panna Aniela zbyt
dobrze jest na to wychowana, aby nie miala zrozumie¢ zyczenia rodzicow,
ktorzy tak coraz wigcej pragna przyszitosc jej zapewnic...

Krzysztof, porwany prawic gniewem, drgajacym w kazdem jego slowie,
mowit z sita cztowieka lat dojrzatych, ktory zwykt byt wszystko pokrywac
prawie chtodna fagodnoscia, ale w ktorym wiek zadnego uczucia nie
wypalil, zadnego zrodta w duszy 1 umysle nie wysuszyt. W tej chwili
nawet, wbrew swej zwyktej delikatnej uwadze, zapomnial on. ze pierwszy
raz od czasu, gdy dostat odmowe, Olszowski dla przyjaciela wspomniat o
pannie Zbaskie;.

— Widzisz—-ciagnat dalej, juz zwyktym swoim glo semja si¢ ozenié nie
moge... dlatego, ze jak w terazniejszosci politycznej kraju wszystko, na co
patrze¢ muszg, gniewa mnie 1 boli. tamiac wszelkie nadzieje, tak mam
przekonanie, ze postac 1 charakter kazdej kobiety... dla mnie... zyskuje w
oddaleniu... Plam nie



zniostbym ani cienia... a zblizka jakies by¢ musza... Nie znam ich zreszta,
1juz jestem na to zastary, po czgscl za twardy, w niejednem moze zamicki.
aby zaczynac dzi$ od uczu¢ studenta na szkolnej lawie... A w koncu? A
zreszta... kto wie? Gdyby nie dzieh wczorajszy, gdybym byt umial droge
sobie utorowac do tego miejsca przy autonomicznym rzadzie, z ktorego
juzby odwrotu nie byto... kto wie? wtedy bytbym si¢ moze 1 ozenil... aby
uciec od siebie 1 od wlasnych mysli!

Wtej chwili przyjechali do miejscu, gdzie droga znowu wchodzita w las
wazka, biatag smuga, zacieniong zupehie z jednej strony murem miodych
sosen, z drugiej nizko opadajacemi galgziami mtodszej jeszcze brzeziny,
ktorej biate pniaki srebrzyly si¢ w tej powodzi zielem. Chtod 1 zapach lasu
znowu jezdzcow ogarnal. Sieninski zdjat kapelusz, pchnat furkajaca
radosnie biala klacz do wolnego galopu i calemi piersiami odetchnal tem
powietrzem z niewypowiedziang rozkosza.

Po chwili, z usmiechem, catkiem tym razem szczerym, dodat:

— A procz tego wszystkiego jeszcze, przyznaj sam. ze ja do zony nie
stworzony, ze musialbym ja nudzi¢ 1 megczyc,., a ona przeszkadzalaby mi
takze we wszyst kiem, do czego przywyktem... C6zby z nig byto w takiej
chwili, jak teraz naprzyklad. kiedy przed nami jest zamknigta lesna
rogatka, ktora ty mozesz pomiedzy brzozy objechac¢, wystawiajac sig tylko
na delikatne wysmaganie przez migkie gal¢zie, podczas gdy Sil
verBlossom rozraduje si¢ trudna przeszkoda. Zong trz baby puscic¢
naprzod, 1 nawet w najlepszym razie, gdyby ona si¢ nie zabita, moja
dzisiejsza biala pani z pewnoscia do tego stopnia pogniewataby si¢ na
mnie, iz ja w tyle zostawitem, ze wyrzektbym si¢ nazawsze podobnych dla
siebie rozkoszy!

I $miejac si¢ glosno, silnie na glowe wcisnat kapelusz, pochylit si¢ nieco
naprzod 1 ruszyt przed siebie.



Po nad rogatke, ztlozona z jednej grubej belki, w cienista droge, ktora
Jechali, z wielkiei polany, tezacej przed nimi, wypadaly czerwone
strumienie $wiatta, migocac na bialej korze brzeziny 1 bronzowa farba po
wiekajac paproc, u stop tasu rosnaca. Na tem tle jakby ognistem, po nad
wysoka rogatka, ujrzal Hieronim nagle w gore wzniesiong biala gtowe
ktaczy 1 posta¢ Krzysztofa, lekko pochylona naprzod; potem cztery
podkowy blysnety w powietrzu, i Olszowski ostroznie wjechat pomigdzy
geste drzewa, aby si¢ na polang wydostac.

Na prawo las szpilkowy podnosi! si¢ 1 ciagnatl dalej, a tylko urywala si¢
brzezina i odstaniata widok na kraing, pochylona ku Wisle, ztocaca si¢ od
pszenicy. Stonce, blizkie zachodu, stato nad pagérkami przeciwnego
brzegu, a czerwone $wiatto tamato si¢ fioletowym cieniem w zakretach
rzeki 1 w ciemnej zieleni kep, purpurowym ptomieniem padato na las i
ré6zowemi smugami mienilo si¢ w srebrnym wtosie biatej klaczy
Krzysztofa, Ona, z glowa do gory wzniesiona i ro twartemi chrapami, stata
naprzeciw, na pagorku, a odbijajac jasno od ciemnego tta lasu 1 weiagajac
powietrze do szerokich fine, wygladata jak tania jakas z tych czasow,
kiedy bor 6w zalegat jeszcze wszystkie pola, a gdy po obu stronach rzeki
mieszkal narod jeden, zyjacy mlekiem trzod swoich 1 miodem lesnych
utow.

Sieninski rece wspart na szerokich, biatych topatkach pigknego zwierzecia
1 w tyt si¢ trochg przechylit. Ciemna, smukta posta¢, w obcistem ubraniu 1
wysokich, 1$niacych butach, rysowata si¢ z niezmierng wyrazistoscia linij
w tej grze jasnych barw, a wygladata jak samo uosobienie sity z harmonji
zrodzonej, jak ukuta z tej stali wytrawionej w ogniu, ktdra przez wieki
pozbawita si¢ wszystkiego, co nieszlachetne. Powiew od Wisty, drzac
wsrod dhugich gatezi brzeziny, nidst zapach zboz 1 z16t, dzwigk dalekich
glosow ludzkich 1



ptasich z blizkiego lasu, a Sieninski pit je wzrokiem i stuchem catg sita
duszy, jak gdyby tonat zupetnie w widoku tej ziemi, przed nim lezace;,
ktora izbo zami 1 trawami tak byta kwitnaca.. Uczucie to cale palito si¢ w
ogorzatych jego rysach tak wyraznie, ze Hierouim, podjechawszy blizko,
patrzat nan chwile w mikzeniu 1 rzekt potem zwolna;

— Tys zginat caty w platoniczuem kochaniu tej ziemi... tak, Zze nic innego
na swiecie nie czujesz 1 uczuc nie pragniesz. Wyhulac¢ si¢ po bloniach 1
kepach na biatej klaczy, stucha¢ w lesie ryczenia jeleni, ciagu stonek lub
gwaru budzacego sie ptastwa... albo siedzie¢ w starej bibljotece, patrze¢ za
Wiste 1 zeby zaciska¢ nad wlasng niemoca... a zawsze, nadewszystko...
uszy sobie pigsciami zatykac, aby nie stysze¢ krzyku politycznych
warchotow, pustej rozmowy prozniacze] mtodziezy i1 burzliwego wrzasku
tej drugiej gawiedzi, zadajacej reform socjalnych... To twoj ideat 1 to cet
zycia twego, w ktorym utoniesz.. 1 ty takze... w ktorym zmarniejesz. Jak
tylu innych!

Tu umilkt, a Sieninski zwrocit nan swe zamglone oczy. w ktorych tamato
si¢ czerwone Swiatto, a ktoremi patrzat, jak gdyby nie widziat
rzeczywiscie nic, procz tej ziemi swojej 1 stonca.

Hieronim za$ konczyt:

— Ha... jedna jest wielka prawda, to, ze$ 1 ty grubo podszyty ta imlokncja
stowimiska, ktéra gubi u nas to, co szlachetne 1 madre... Dawnieg;j
wystarczalo da¢ si¢ zabi¢ w wake, a cztowiek zyl tak predko, ze cofac sie
nie miat czasu... Dzi$ trzeba si¢ da¢ wolno raba¢ po kawatku, jeden krok
stawiac trzy razy, a konca drogi moze nigdy nic zobaczy¢... Ale tego...
tobie 1 nam trzeba si¢ dopiero uczyc...



Czy ci silni 1 mtodzi, do pracy jak malo kto stworzeni, z wlasnej winy tak
nie umieli dojrze¢ tej kropli deszczu, co, na ziarno spadajac, klos zeh w
koncu rodzi, jak nie znali drogi, ktora wschodza plony z ludzkich mysli 1
staran? Snadz zapomnieli, ze walka ze ziem juz sama z siebie jest dobrem,
ze przyszte pokolenia po wiekach dopiero owoce z niej zbiera¢ moga.



