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Pewnos¢, ze mam do czynienia ze spiskiem i to nie jakimkolwiek, ktory mozna lekce-
wazy¢, ale ze spiskiem rozlegltym i1 dobrze zorganizowanym, nie zrodzita si¢ od razu, dojrze-
wala we mnie powoli w miar¢ gromadzenia faktow nie dajacych si¢ w zaden inny sposob
wyjasni¢. Nie naleze do fatwowiernych ani, co niektdrzy chca we mnie wmowié, ulegajacych
obsesjom, mam umyst $cisty, mysle logicznie, co niezb¢dne zreszta w moim zawodzie, i co w
sposob niewatpliwy udowodnitem w pracy doktorskiej: ,,Uklady informatyczne w badaniach
statystycznych”. Obliczatem prawdopodobienstwo przypadkow, a raczej takiego ciggu wyda-
rzen losowych, ktére stwarzaja zludzenia dziatalno$ci §wiadome;.

Jest niemal rowne zeru.

Przy podobnych rozwazaniach powotuje si¢ zwykle przyktad ruletki. Mozna zatozy¢, ze
kulka ruletki puszczona w ruch sto tysigcy razy stanie przy kazdym z trzydziestu szesciu
numerdw i ze zaden z nich nie bedzie wyraznie preferowany. Prawdopodobienstwo, ze za
kazdym razem bedzie to ten sam numer, zbliza si¢ do zera i nie datoby si¢ juz wyjasni¢ ukta-
dem losowym, ale nalezatoby zbada¢ konstrukcje¢ ruletki i przyjrzec¢ si¢ dziatalno$ci krupiera.

Pracuje, jak wiadomo, w Centralnym Zarzadzie Statystyk Ludno$ciowych i mam nieu-
stannie do czynienia z tablicami statystycznymi i zestawami cyft, z ktorych wyciaggam pewne
whnioski 1 odnajduje prawidtowosci w uktadach losowych. Wiem chocby, ile par kopuluje w
Polsce w ciggu jednej nocy i w jakim procencie nast¢gpuje zaplodnienie. (Niewielkim, nie
siggajacym czterech procent). Wiem, ile osob wyjezdza na letni weekend samochodem 1 jaki
procent musi ponie$¢ $mieré. Wiem takze, ile oséb wyraza si¢ co dzien nieprzychylnie o
poczynaniach rzadu i jaka cz¢$¢ tych wypowiedzi trafia w formie donoso6w do odpowiednich
wiladz. Wiem bardzo wiele. Te liczby, wynikajace przeciez z uktadow losowych, sg state. Nie
moze si¢ cho¢by zdarzy¢, by w ciagu ktorej§ nocy doszto do pigédziesigciu procent zapto-
dnien podczas odpowiedniej ilosci kopulacji. Gdy dostrzegam sprzeczno$¢ z ustalonymi
prawidtowos$ciami moich statystycznych obliczen, wiem od razu, ze mam do czynienia z
dzialaniem majacym na celu burzenie istniejagcego porzadku rzeczy. Co dzien rano
studiuj¢ skrupulatnie przygotowane dla mnie arkusze i gdy jakie$ zestawienie odbiega od
normy, podnosze alarm. Istnieje, na przyktad, pewna stata liczba codziennych meldunkéw o
pojawieniu si¢ UFO (z tego okoto trzydziestu pigciu procent meldunkéw osob niepetnospra-
wnych psychicznie), a gdy liczba ta nagle wzrasta, wiem, ze mam do czynienia z dziatalno-
Scig $wiadoma, ktorej grozby wladze nie s3 w stanie zrozumie¢. A ja rozumiem. To samo
dotyczy zresztg liczby cuddw, a takze (co moze wydac si¢ dziwne czytelnikowi) codziennych
awarii telewizorow.

W dniu, w ktorym zaczeta si¢ moja historia, liczba meldowanych awarii wzrosta o
osiemdziesiat pi¢¢ procent. Wiedzialem od razu, Ze cos$ si¢ stanie.

Nie podaje adresu mojego biura, nie czyni¢ tego nigdy w zadnych notatkach, jest tajny
(i wszystkim wiadomy), ale musz¢ powiedzieé, ze atmosfera tego gmachu, jego ksztatt odpo-
wiadaly mi od pierwszego dnia. Budowano go w czasach tak zwanych btedéw 1 wypaczen (w
siedemdziesigciu pigeciu procentach ludzie nadaja temu okreSleniu brzmienie ironiczne) i
uczyniono wszystko, by dhugie, krzyzujace si¢ ciagi korytarzy, doskonata jednakowos¢ pokoi
biurowych, ciemno$¢ i tajemniczos¢ schodow (nie gtownych) prowadzacych z pigtra na pigtro
i pojawiajacych si¢ nicoczekiwanie idgcemu korytarzem nadawaty siedzibie naszej instytucji
cechy wielkosci, a jednocze$nie labiryntu i konstrukcji budowanej wedle matematycznej,
logicznej mysli. Zachwycil mnie ten gmach od razu, cho¢ poczatkowo zdarzato mi si¢ btadzi¢
korytarzami w poszukiwaniu pokoju podszefa lub pomieszczenia ankieterow oznaczonych,
zgodnie z dziedzing, ktdrg si¢ zajmowali, odpowiednig literg alfabetu. To bladzenie, niekiedy
dhugotrwate, sprawialo mi przeciez szczegodlng satysfakcje, jak rozwigzywanie matematycznej
zagadki; idac dlugimi korytarzami, oswietlonymi tylko gdzieniegdzie wattg Zaro6wka czulo sie
wlasng znikomo$¢, a jednocze$nie dume, ze stanowi si¢ wiasnie cze$¢ (chocby $rubke, ale



niezbedna) poteznego mechanizmu, ktory przetwarza chaotyczne ludzkie mrowisko w kolu-
mny cyfr 1 porzadkuje je wiodac od przypadkowosci do prawidtowosci.

Moja kariera nie byla zbyt szybka, ale mniemam (jestem dzi§ pewny), ze dostrzezono
moje walory, a stanowisko nadreferenta w wieku trzydziestu czterech lat jest chyba tego
oczywistym dowodem. Zaczynalem jako ankieter. Sadze, ze wszyscy tu pracujacy tak zaczy-
naliSmy. Nie moglbym tego powiedzie¢ jednak z zupelng pewnoscia, poniewaz znam tylko
ludzi z mojego dziatu, innych widuj¢ niekiedy w stotéwce, ale panuje tam zawsze potmrok i
trudno zapamigta¢ twarze, a rozmowy na tematy bardziej osobiste prowadzi Si¢ niezmiernie
rzadko. Nie widziatem takze nigdy gldwnego szefa, nie wiem nawet, ktorymi schodami wcho-
dzi do biura, u podszefa melduje si¢ raz na tydzien, by otrzymac instrukcje. Ten opis biura
(ktory nie wszystkim moim kolegom wydatby si¢ prawdziwy, poniewaz nie dostrzegajg istoty
rzeczy, a tylko zewngtrznos$¢) swiadczy o doskonalo$ci naszej instytucji. Zrozumiatem to juz
wiasnie jako ankieter, gdy dazenie do doskonatosci stato si¢ glownym bodzcem mojego
dziatania. Wyznaczono mi oczywiscie dzielnice i tematy. Badatem, jak to si¢ zwykle czyni,
pewna losowo wybrang grupg osob, a wyniki uznawano za charakteryzujgce postawy, reakcje,
zachowania wszystkich mieszkancow. Tkwita w tym pewna niedoskonatos¢. Jesli, na przy-
ktad, na tysiac osob piecdziesiagt osiem procent oglada dziennik telewizyjny, a trzydziesci dwa
procent si¢ krzywi, czy mozna mie¢ pewnos$¢, ze przy badaniach ankietowych, obejmujacych
calos¢ wyniki beda takie same? Ale czy mozna badaniami objg¢ wszystkich? Jaka ilo$¢
ankieterow trzeba by wowczas zatrudni¢? Z moich obliczen wynikato, ze znaczny procent lu-
dnos$ci musialby si¢ zaja¢ ankietowaniem. Napisalem memorial proponujacy pewne rozwigza-
nia. Uwazalem wigc, ze gdyby kazdy obywatel mial obowigzek raz dziennie wieczorem
wypehnia¢ krotka ankiete i wrzucaé ja do odpowiedniej skrzynki, osiggneliby$my znaczny po-
step. Odpowiadalby na proste pytania dotyczace zwyklych zyciowych czynnosci 1 wydarzen.
Liczba godzin pracy lub nauki. Czas przeznaczony na zakupy. Na mitos¢. Liczba wypowiedzi
negatywnych. Pozytywnych. Awarie urzadzen. Liczba pochtonietych kalorii itd.

Odrzucono ten projekt, ale otrzymatem wowczas pierwszy awans. Nie pienigdze mnie
cieszyly, ale fakt, ze zostalem dostrzezony. Pieniedzy nie trzeba mi wiele, zyje bardzo skro-
mnie, cho¢ nie odmawiam sobie niczego, co jest niezb¢gdne. Wiem, ze koledzy mnie niezbyt
lubig, bo nie czuje wlasciwie potrzeby towarzyskich kontaktow. Wracam z biura zawsze tg
samg droga, zawsze piechotg, obiad zjadam zawsze w tej samej knajpce niedaleko budowanej
stacji metra, dwie godziny pracuj¢ nad rozwinigciem mojej ksigzki o informatyce stosowanej,
raz na tydzien chodze do kina, w telewizji ogladam tylko dziennik. Przed pdjSciem spac
wypetniam ankiete, ktora sam skonstruowatem. Poniewaz jednak moja historia jest w istocie
takze historig mitosng, musz¢ napisa¢ o moich stosunkach z kobietami. Przyznam, ze nie mia-
tem ich zbyt wiele, znacznie ponizej statystycznej przeci¢tnej. Do czasu spotkania Joanny nic
nie wiedziatem o mitosci. (Czy teraz wiem?). Przed paroma laty w Domu Wypoczynkowym
poznatem kobiet¢ znacznie ode mnie starszg i mezatke. Na piaszczystych wydmach nadmor-
skich uczyta mnie wieczorami techniki stosunkéw seksualnych. Nie uczynilo to na mnie
zbytniego wrazenia. Osiggni¢temu zaspokojeniu towarzyszyly nieche¢ i znuzenie; twierdzita,
ze jestem bardzo mity, nieegoistyczny w mitosci (mitosci!) tylko nieco oschty. Przychodzita
potem raz na tydzien, w niedziel¢ przed potudniem do mojego mieszkanka. Nawet zapytata
kiedys, czy powinna rozejs¢ si¢ z me¢zem. Powiedziatem, oczywiscie, ze nie, statystyka
rozwodow 1 tak niepokojaco rosnie (co swiadczy o pewnym rozchwianiu spoleczenstwa), a ja
nie chciatbym mie¢ rozwodu w ankiecie. Przestata przychodzic.

Mysle, ze napisatem dosy¢ o sobie. Taki bylem do chwili poznania Joanny i takim
pozostatem - logicznie i $cisle myslgcym, odpornym na wszelkie obsesje. Moje rozumowanie
1 wnioski, do ktérych doszedtem, stanowig rezultat skrupulatnej analizy faktow i wydarzen.
Posadzanie mnie o szalenstwo, czy wrecz chorobe psychiczng jest po prostu Smieszne.
Nikomu nie uda si¢ w ten sposéb ukry¢ prawdy, cho¢by prawda byta niepokojaca i grozna.



Moja historia zaczyna si¢ 25 kwietnia o godzinie siedemnastej. Wtasciwie doktadnie: o
siedemnastej dziesie¢, w momencie, gdy wyszedlem od wrdozki. Wiem, ze ten poczatek wyda-
je sie natychmiast podejrzany: skad ja i wrozka?! Jak tatwo si¢ domys$le¢ bylem u niej stuzbo-
wo, udajac oczywiscie zwyklego klienta. Ostatnio namnozyto si¢ bowiem sporo osob twie-
rdzacych, ze umieja przepowiada¢ przyszios¢. Niektore oglaszaja si¢ nawet w gazetach.
Nalezato je wigc jako$ statystycznie ujac, opracowa¢ wzor ankiety dla wrozek. Byt to moj
wlasny pomyst (zatwierdzony), ale nie bardzo wiedzialem, jak przystapi¢ do realizacji, jakie
pytania sg wazne i jak mozna uzyska¢ wiarygodng odpowiedz. (Odpowiednie rubryki powinni
takze wypetnia¢ klienci). Gdy przeczytatem wiec w gazecie ogloszenie, ktore wydato mi si¢
zreczniejsze od innych, postanowitem osobiscie uda¢ si¢ pod wskazany adres. Czy mogltem
podejrzewaé, ze nawet polozenie mi na biurku tej wtasnie gazety byto swiadomym dziata-
niem? Ogloszenie brzmialo: ,,Odstoni tajemnice przysztosci, wskaze ci droge do szczegscia
znany w catej Europie zaktad «Stella»”.

Zupehie przecietnie wygladajaca kobieta; moglaby by¢ urzedniczka pocztowa albo
pracowa¢ w moim biurze. Zbyt obszerne kimono, ktére miata na sobie sprawiato wrazenie
stroju na bal maskowy. Pokoj takze wygladal zwyczajnie. Oszczednie umeblowany, stot,
szafki, krzesta - biate, tylko zastlony na oknach brazowe i chociaz $wiecito jeszcze stonce,
panowat tu potmrok. Na stole obok szklanej kuli lezata talia kart. Bytem, przynajmniej tak
sadzitem, jedynym klientem, bo nikogo nie spotkatem w matej poczekalni, co od razu wydato
mi si¢ dziwne, a nawet podejrzane.

Kazata mi usigé¢. Zachowywala si¢ tak, jakby na mnie czekata. Spogladata dlugo w
swoja kule, potem przymkneta oczy i tak trwata pare minut w skupieniu, ktére byto niezle
zagrane, a potem tonem calkiem zwyczajnym, nawet nieco burkliwym, jak ekspedientka w
sklepie, o§wiadczyla: ,,nic nie powiem”.

- Dlaczego? - zdziwitem si¢ szczerze. - Przychodze tu jako klient...

- Wiasénie — rzekta - jako klient.

Zaskoczyta mnie.

- Ze niby - powiedziatem - udaje?

Usmiechneta si¢. Skineta glowa.

- Po prostu - mrukneta - nic nie widze.

- A co miataby pani widzie¢?

- Przyszto$¢ - oswiadczyta. - A jej nie ma...

- A zawsze jest?

- Bywa - stwierdzila - Ze nie chce si¢ pokazac.

- Gdzie si¢ pokazuje - zapytatem - i z jaka czgstotliwoscig?

Patrzyla na mnie, jakbym byt z innej planety.

- Takich pytan - rzekta - nie zadaja klienci...

- A duzo pani ich miewa? - nie ustgpowatem. Juz wiedziatem, jak trudna bedzie ankie-
tyzacja w tym srodowisku.

- Ludzie - powiedziata - chetnie zagladaja w przysztos¢. Czasem im to pomaga.

- Jak czesto pomaga? No - przecigtnie. Przeciez nie poddaje w watpliwos¢ istoty pani
zawodu, to znaczy tego, czy zagladanie jest w ogdle mozliwe, a jesli mozliwe, czy potrzebne,
oczywiscie nie tylko poszczegdlnym ludziom, ale uzyteczne...

Przerwala mi ostro.

- Ja, panie, ptacg podatki 1 jestem w porzadku. Pan nie wierzy i1 dlatego nic nie widzg.
Prosz¢ mi nie zabiera¢ czasu.

No coz... Pierwsze kroki bywajg zwykle trudne. Wstalem i ruszytem ku drzwiom, a ona
patrzac ciagle w t¢ swoja najzwyczajniejsza pod stoncem szklang kule wykrzykneta, gdy
bylem juz na progu: ,,przysztos¢ czeka za drzwiami!”. Czy mogto mi przyjs¢ do gtowy, Ze to
zdanko cokolwiek znaczyto!? Dzisiaj, gdy je rozwazam, jego sens wydaje mi si¢ dwu - a



moze nawet trojznaczny. Zapowiedz potrzebna, by mnie wprowadzi¢ w odpowiedni nastrdj
(A jednak watpliwe... Mogla mnie przeciez znacznie wczesniej przygotowaé na spotkanie z
Joanna. I czy jej zamiarem bylto przygotowanie?) Ostrzezenie. Wiasnie: ostrzezenie. Ale dla-
czego miataby mnie ostrzegac, jesli nalezata do spisku? Postgpitaby wtedy wbrew instrukcji.
Tu jednak za wcze$nie na rozwazania, podejme je znacznie pdzniej, czy spotkanie z Joanng
bylo zamierzone 1 jaki byl cel wstepny? Mnie pokaza¢ Joanng? Raczej: Joanna miata mnie
zobaczy¢. Wiec: zapowiedz, ostrzezenie i wreszcie: wskazowka. Od tego progu zaczyna si¢
twoja przysztos¢. Oczywiscie, wowczas nic takiego nie moglto mi przyjs¢ do glowy. Zamkng-
tem ostroznie drzwi (zawsze zachowuje si¢ kulturalnie) i zaczatem schodzi¢ powoli w dot. Na
wysokosci pierwszego pigtra dojrzalem kobiete; schylona wydtubywata co$§ ze szpar kamien-
nej posadzki. Chciatem ja ming¢, a ona podniosta si¢ wlasnie i wtedy zobaczylem twarz
Joanny. Nie umialbym jej opisa¢, a zreszta uznalbym za §wigtokradztwo (ja napisalem:
»Swietokradztwo”!) uzywanie stow wytartych i zwyczajnych, ktére natychmiast upodobnityby
ja do tysiecy innych blondynek, wysokich, o oczach... Nie, takiego koloru oczu nie umiatbym
okresli¢ i sadze, ze kazdy urzednik paszportowy stanagtby bezradnie (dzisiaj nie wierzg, by
Joanna miata dowdd osobisty). Jej oczy zmieniaty si¢ nieustannie: byly i1 niebieskie, 1 zielone,
i ciemne, i1 przezroczyste jak woda zrodlana. StaliSmy naprzeciwko siebie i nie wiem, jak dtu-
go to trwato. Nikt nie pojawil si¢ na klatce schodowej, nie dochodzit tu zaden dzwiek, jakby
kamienice $wiadomie odcig¢to od reszty $wiata. Wreszcie ustyszatem jej glos. Powiedziata:
»rozsypaty si¢ peretki”. I zbieraliSmy te peretki kleczac obok siebie na schodach, dotykatem
dtoni Joanny, wlosow Joanny, a nawet, raz, niechcacy, musnglem wargami jej policzek.

Peretki tkwity w szparach, peknigciach, wrzucali$my je do torebki, a jedna, niepostrze-
zenie, schowatem do kieszeni. I ona mi zostata. Jako dowod. Namacalne Swiadectwo istnienia
Joanny.

Poszli$my potem razem i gdy zapytalem, czy mogg ujaé ja pod reke, wyrazita zgode.
Widziatem jej profil, czasem zagladatem jej w oczy 1 bylem w stanie, ktorego dzis$ jeszcze nie
umiem okresli¢. Nigdy nie balem si¢ $miesznosci, bo nie bywam $mieszny, ale teraz mysle,
ze stan naglego zachwycenia, ktory ludzie nazywaja mito$cig od pierwszego wejrzenia, moze
wyda¢ si¢ postronnym obserwatorom zabawny albo nawet zachg¢cajacy do zartow. Urzednik,
dos¢ przeciez wysokiego szczebla, odpowiednio ubrany, traci niejako swoja tozsamos¢; czu-
tem to 1 chyba po raz pierwszy w zyciu pomyslatem: ,,wszystko jedno”. Pomyslatem: ,,staty-
stycznie nie ma znaczenia”. Nie wiem, ktoredy szliSmy, ona kierowata naszymi krokami,
najpierw $wiecilo stonce, potem zapadl mrok, pomyslatem, Zze ten mrok jest niebieski, naj-
pierw byta ruchliwa ulica, potem puste przestrzenie i dtuga droga przez nowe osiedle, wzdhuz
wykopow, nad ktorymi staly jeszcze maszyny budowlane. Nie umiatbym powtorzy¢ naszej
rozmowy, pami¢tam, ze mowiliSmy takze 0 przypadku, ktory nas zetknal i ona twierdzita, ze
tak by¢ musiato, Zze moja wizyta u wrdzki wtasnie o tej porze (powiedziatem jej) i to, ze jej
rozsypaty si¢ perly wtasnie doktadnie o godzinie siedemnastej dziesig¢¢ bylo niejako zdecydo-
wane z gory. Nie bylbym sobg, gdybym jej nie wyjasnit istoty przypadku 1 ze wsrod o$Smiu
tysiecy pigciuset nowych znajomos$ci zawartych tego dnia w naszym miescie ze statystyczng
(ale wiasnie: statystyczng) konieczno$cig musiat znalez¢ si¢ 1 taki. Lub mogh. Wiec podejrze-
nie, ze cokolwiek byto zamierzone, nie za§witato mi nawet w glowie.

ByliSmy sobie z kazdg chwilg blizsi 1 ta zaskakujaca bliskos¢, jakby od nas niezalezna,
nam narzucona, zachwycata nas i niepokoita (Mowig: ,,nas”, bo widze jeszcze przytulong do
mnie Joanne 1 gdyby nie moja stuzbowa funkcja mogibym ja na pewno pocatowac¢ na ulicy).
Gdy znalezlismy si¢ na Fiotkowej (dopiero po paru godzinach wiedziatem, ze to Fiotkowa)
byliSmy juz po imieniu 1 mogltem mowic ,,Joanno” (nigdy nie przyszio mi do glowy zZadne
zdrobnienie), a moje imi¢ ,,Ronaldzie” brzmiato cudownie w jej ustach. (Czesto styszalem, ze
to imi¢ zupelnie do mnie nie pasuje).

StangliSmy przed pigciopigtrowa kamienica na rogu Fiotkowej i Szarej. Zwyczajny



budynek, chyba jeden z najstarszych na osiedlu, potem stwierdzitem, ze ma jedno tylko wej-
scie od Fiotkowej wiasnie 1 jedng klatk¢ schodowg. Powiedziata, ze musi do kogo$ wstagpi¢ na
chwile i zebym poczekal. Odeszta. Czekalem i to czekanie trwato nieskonczenie dlugo. Noc
juz zapadta, w oknach pojawily si¢ Swiatla, a ona nie przychodzila. Zagladatem do bramy,
czytatem liste lokatorow, az wreszcie przyszto mi na mysl, ze co$ musiato si¢ sta¢ i zrozu-
miatem, ze nie odejde stad, poki jej nie zobacze. Nie pomyslatem wowczas, ze ktokolwiek
moglby zatrzymac ja sil3. Mam swoje nawyki starego ankietera. Rozpoczatem systematyczne
odwiedzanie mieszkan notujgc na wszelki wypadek nazwiska lokatorow. ,,Czy jest jeszcze u
panstwa pani Joanna?” ,,Czy zastalem panig Joanne?”. Szybki rzut oka w glab mieszkania,
analiza odpowiedzi, mam dobry stuch 1 wyczuje kazde wahanie w glosie. Odpowiedzi nie bu-
dzity jednak watpliwos$ci. Mezczyzna w rozchelstanej na piersiach koszuli. Kobieta w szlafro-
ku. Starsza pani w grubych okularach. ,,Nie, nie mieszka, nie bylo, moze na trzecim pigtrze,
moze u Ludwikowskich...” Na trzecim pigtrze kilkunastoletnia dziewczyna powiedziata
»zaraz zawotam”. Serce zabilo mocniej, ale na progu pojawila si¢ kobieta, ktora na pewno nie
byla Joanna. Siwiutenka jak gotabek. ,,O kogo chodzi, zapytata, moze ta ankieterka, ktéra
byla tu dzisiaj?”.

Na pigtym pigtrze, gdy tracilem juz nadzieje, otworzyl mi drzwi wysoki starzec o
wygladzie profesorskim. Zaprosit do przedpokoju. ,,Pani Joanna, powiedzial, przeciez tu juz
dawno nie mieszka”. Ale byla u pana! - zawotatem. ,,Odwiedza starego, u$miechnal sig,
posiedzimy, pogadamy, poptywamy po morzach i oceanach”.

Okazato si¢, ze nie zna jej nowego adresu, tylko telefon. Napisal mi wyraznie na kartce
wyrwanej z zeszytu, Joanna Krepinska, telefon 4487653, Opuszczatem kamienice uspokojo-
ny; bylem juz pewny, ze znajde Joanng.

Udato mi si¢ ztapa¢ taksowke, a w mieszkaniu nie zmieniajac nawet ubrania (nigdy nie
wchodze do mojego pokoiku w butach, a wowczas...) siadtem do telefonu. Jak bardzo chcia-
tem ustysze¢ jej glos! I ustyszalem. To byla ona. ,,Joanno, zapytalem, to ty? Dlaczego?”.
,,Bardzo mi przykro - zaczgta...” I w tej chwili polaczenie si¢ urwato. Nakrecitem natychmiast
po raz drugi ten numer. Odezwal si¢ glos meski. ,,Czy moge prosi¢ panig Joanng? Przed
chwilg z nig rozmawiatem”. ,,Nie ma tu zadnej pani Joanny” brzmiata odpowiedz. Pomysla-
tem: zwykta omytka, wyskoczyl nie ten numer. Wybieralem cyferki na tarczy z niezwykla
staranno$cig. Ten sam meski glos. ,,Czy to 44876537 zapytatem. ,,Tak, oczywiscie, z
niewatpliwiutka pewnos$cia”.

Zamartem ze stuchawka w reku! Po tej ,,niewatpliwiutkiej” poznatbym go wszedzie! To
byt nadinstruktor z naszego biura. NazywaliSmy go A3. C6z za niezwykly przypadek! (Wtedy
jeszcze myslatem: przypadek.) Nie przedstawilem sig, potozylem stuchawke.

Zanalizowatem sytuacj¢. Staruszek mogt si¢ pomyli¢ dajagc mi numer. Ja, nakrecajac po
raz pierwszy (w pospiechu) pomylitem si¢ takze i wybralem wiasciwy. Jakie jest prawdopo-
dobienstwo takiego nagromadzenia przypadkow? (pomytka staruszka, ktory mi daje numer
wiasnie nadinstruktora naszego biura, pomytka moja, dzigki ktorej nakrecam przypadkowo
numer Joanny, nie wiedzac przeciez, ktorg cyfre zastgpilem niewlasciwa, a raczej: wlasciwa).
Obliczylem to prawdopodobienstwo i1 przerazilem si¢. Wynosito: 0,007. Spedzitem pare
godzin przy telefonie zmieniajagc w rozmaity sposob kombinacje cyfr. Budzitem jakich$ ludzi.
[lo§¢ mozliwych kombinacji byta jednak tak ogromna, Ze szansa trafienia na wlasciwy numer
zblizata si¢ do zera.

Nastepnego dnia rozpoczatem systematyczne poszukiwanie Joanny. Ona nie mogta
mnie znalez¢, nie znala nawet mojego nazwiska. Wiec przede wszystkim biuro adresowe, biu-
ro meldunkowe, do tych instytucji miatem stosunkowo tatwy dostep. Okazato sie¢, ze mieszka-
ja w naszym miescie cztery Joanny Krepinskie, a telefon ma tylko jedna. (Zupeknie inny
numer). Odwiedzitem je wszystkie. Zadna z nich nie byta Joanng. Odwiedzitem jeszcze raz
staruszka na Fiotkowej. Nie mial, niestety, fotografii swej dawnej lokatorki i nie mogltem z



calg pewnos$cig stwierdzi¢ tozsamos$ci jego Joanny z moja. Ale przeciez byt ten telefon i
styszalem glos Joanny! Twierdzil, ze numer jest wiasciwy, podyktowany przez nig, nigdy
jednak nie probowat z niego korzystac. Najniewatpliwiej numer nadinstruktora A3! Ukrywat
Joanne!? Po co? Dlaczego? Nic jeszcze nie uktadato si¢ w spojng catos¢. Poszedtem takze do
wrozki, dlugo dzwonitem do drzwi. Z sasiedniego mieszkania wyszta wreszcie jakas$ kobieta i
oswiadczyla, ze Stella wyjechata z Warszawy. Przypadek? Wtasnie teraz? Nastgpnego dnia
po moim spotkaniu z Joanng? Odwiedzilem wszystkie mieszkania w kamienicy, w ktorej
mieszkata wrézka. Joanna musiata przeciez u kogos$ by¢, jesli schodzita ze schodow. Wigc
tylko u Stelli...

Nie wiem, czy zaczatem pracowac gorzej, czy wygladalem niezwyczajnie, ale gdy przy-
chodzitlem do biura, czulem na sobie uwazne, ukradkowe spojrzenia podlegtych mi refere-
ntoéw 1 podreferentow. Nie probowatem rozmawia¢ z A3. Wiedziatem juz, ze ta rozmowa nic
nie da. Obserwowatem go przeciez uwaznie, gdy tylko spotkatem na korytarzu. Wchodzit
czesto do pokoju podreferenta B8. Udalo mi si¢ podstucha¢ fragmencik rozmowy (ja na
korytarzach naszego biura tez czasem umiem by¢ niewidoczny), gdy stat juz na progu. ,,Niski
wspoOtczynnik prawdopodobienstwa kilku kolejno nastepujacych zdarzen... - moéwil A3.
Wzrost nerwowosci - przerwatl mu B. - Juz to obserwuje”.

Co znaczyta ta rozmowa? Czulem, ze zaczyna dziata¢ jakis$ sygnal, Ze stysz¢ go ciagle,
niepokoi mnie coraz mocniej.

Dreczyta mnie tesknota. Nie pamigtam, by kiedykolwiek przedtem to stowo cokolwiek
dla mnie znaczylo. Zamiast pracowaé witoczytem si¢ po ulicach, obiad jadlem co dzien w
innej knajpie 1 wierzytlem, ze musze spotka¢ Joanne. Mialem racj¢. To popotudnie czwartego
maja i ranek pigtego byly przelomowe. Dzien byt pickny, wiosenny, godzina, jak wowczas,
siedemnasta dziesi¢¢é. Usiadlem na taweczce na placyku osiedlowym, zapalitem papierosa
(nigdy przedtem nie palitem) i obserwowatem ludzi wracajacych z pracy, kobiety idace z
siatkami pelnymi zakupdw, dzieci bawigce si¢ w opuszczonym wykopie. W nowej siedmio-
pictrowej kamienicy, ktora gorowata nad placykiem okna byly przewaznie otwarte, firanki
topotaty na wietrze. Nawet wesoto i kolorowo wygladat ten budynek. Nie wiem dlaczego
przygladatem si¢ ze szczeg6lng uwagg oknom na trzecim pigtrze. Dwa po lewej stronie byly
zamknigte. ,,Gdzie$, w takiej samej, mys$latem, lub zupelnie innej kamienicy mieszka
Joanna”. I wtedy ja zobaczytem! Twarz przytulong do szyby zamknigtego okna! Nie mogltem
si¢ myli¢, nie uleglem zludzeniu. To byla ona! Widziatem ja Zywa, prawdziwa, taka jak
wowczas, gdy zbierata peretki na schodach! Zerwalem si¢ z tawki i1 pobiegtem do bramy. Nie
niepokoito mnie nawet, Ze m¢zczyzna w granatowym garniturze i z odpowiednig teczkg prze-
skakujacy po parg stopni schodow moze wydac si¢ $mieszny, bez trudu oczywiscie ustalitem,
ktore to mieszkanie. Nacisnatem dzwonek, potem stukatem, potem stukatem, potem walitem
piesciami w drzwi. Nikt si¢ nie odezwal. Z sgsiedniego mieszkania wyjrzat jakis mezczyzna,
popatrzyl na mnie chwile i o$§wiadczyl: ,,panie, tam przeciez nikogo nie ma, oni wyjechali”.
Co6z za bzdura! Widziatem Joanne 1 nie mogtem pojaé, dlaczego nie podchodzi do drzwi. Nie
zamierzatem ustepowac. Najblizszy komisariat miescit si¢ niedaleko. Wyjasnitem dyzurnemu,
ze w mieszkaniu takim a takim najprawdopodobniej wigziona jest kobieta. (Jakie inne wythu-
maczenie mogto by¢ prawdopodobne?) Nie bardzo mi wierzyt, ale legitymacja mojego biura
zawsze robi dobre wrazenie, wiadomo, ze tam pracujg ludzie powazni.

Polecit kapralowi i§¢ ze mng. Joanna nie pojawila si¢ juz w oknie, ale gdy staneliSmy
pod drzwiami, dobiegl mnie szmer, jakby westchnienie, jakby dtawiony placz. Kapral nic nie
styszal: wahal si¢, gdy zazadatem, by wywazyt drzwi. Stukat, dzwonit. Po schodach wdrapy-
wala si¢ wolno na trzecie pigtro starsza kobieta, spojrzala na nas nieufnie, a nawet groznie,
,CzyScie oszaleli, ludzie... Pan dyrektor wyjechal, a wy si¢ dobijacie” Kapral wyjasnil, o co
chodzi. ,,Naprawde zwariowali, powiedziata kobieta, mam klucz, bo kwiatki podlewam i
chociaz mi nie wolno, otworze”.



Mieszkanie byto puste. Doskonale puste i o zadnej kryjowce, komorce, zakamarku
mowy by¢ nie mogto.

Dhugo si¢ musialem tlumaczy¢ w komisariacie, podpisalem protokét i wrocitem do
domu zmeczony, niemal nieprzytomny. Przestawatem wierzy¢ w przypadek.

Nastgpnego dnia, pigtego maja, spdznitem si¢ o par¢ minut do pracy. Drzwi do pokoju
referenta B8 byly uchylone. Gdy wszedlem bez pukania (B8 mi podlega) zobaczylem A3 i
podinstruktorke Cl1. Milczeli, gdy stangtem w progu. ,,Zle wygladasz, powiedzial A3”.
,Moze to mito$¢, roze$miat si¢ B8”. I wtedy doznatem ol$nienia! Oni na mnie czekali! Jak
czeka si¢ na kogo$ poddanego eksperymentowi, by sprawdzi¢ jego reakcje.

,Jakie jest prawdopodobienstwo, zapytalem spokojnie, ze cigg wydarzen, a kazde z nich
sluzy wyraznie temu samemu celowi, stanowi rezultat nagromadzenia przypadkow?” ,,To
zalezy - rzekt A3 - taki czy inny fakt moze sprawia¢ wrazenie dziatania celowego, ale nie
musi z niego wynikaé. Celowos¢ moze by¢ ztudzeniem. Pamigtaj, ze kazdy uktad losowy jest
mozliwy. Wygrana trzy razy pod rzad w Totka tez miesci si¢ w granicach prawdopodobien-
stwa”!

Wigc o to mu chodzito! Podwazy¢ zasady, na ktorych opiera si¢ nasza praca! Nie od-
r6éznia¢ dziatania celowego od nagromadzenia przypadkoéw! Wszystko jest watpliwe 1 wszy-
stko jest mozliwe!

Nie, i1 jeszcze raz nie! Po paru godzinach otrzymatem nastgpny dowod. Wracatem
wiasnie z archiwum, ktére miescilo si¢ przy koncu korytarza czwartego pietra 0znaczonego
literg L. Ciemnawo jak zwykle. Pusto. Szedlem szybko i gdy skrecalem juz w korytarz L.,
zobaczylem Joanne. Widziatem ja pare sekund, ale to wystarczyto, zeby mie¢ pewnos¢!
Biegtem, a ona znikn¢ta. Mogla wej$¢ do ktorego$ z pokojow przy L, mogta rowniez p6js¢
czwartymi schodami, bo wtasnie przy nich ja dostrzegtem. W dot lub w gore. Wtedy szansa
jej znalezienia wyniostaby jeden na pieéset dwadziescia cztery, bo tyle w naszym biurze bylo
pokoi. (Odjatem, oczywiscie, natychmiast w pamigci te przy korytarzu L, ktore mijalem, oraz
gabinety szefa i trzech jego zastepcow.)

Rozpoczatem poszukiwania. Mozna sobie wyobrazi¢ twarze urzgdnikow, ktorym zada-
walem pytania: ,,czy nie byto u was mlodej kobiety, tak a tak wygladajacej?”. I to wtasnie
poszukiwanie, ktore, jak potem uznatem, bylo najzupetniej zbyteczne (wszyscy odpowiadali
przeczaco) dato podstawy do plotek o mojej obsesji. Wrécitem do siebie 1 rozwazalem sposo-
by znalezienia Joanny. W jakim charakterze byta w naszym biurze? Istniaty dwie mozliwosci:
zatrudniono j3 jako ankieterke. (Przypomniatem sobie, ze w jednym z mieszkan na Fiotkowe;j
powiedziano mi 0 wizycie ankieterki). Odwiedzata ktorego$ urzednika. Nalezato wigc przej-
rze¢ dokladnie kartoteke ankieterow. Oraz zbada¢ wydawane tego dnia przepustki. Byta to
ogromna praca. Ankieterzy podlegali nadinstruktorom rozmaitych wydziatow, musiatbym
wiec takze prosi¢ A3 nie posiadajac zadnej stuzbowej motywacji. Przepustki... nalezato uzy-
ska¢ zgode podszefa.

Juz siggatem po stuchawke, by rozpocza¢ rozmowy z nadistruktorami, gdy nagle... zro-
zumiatem. Natchnienie, jak si¢ okazato, potrzebne bywa takze pracownikom urzedow staty-
stycznych. Nie znajde w ten sposob Joanny. Miatbym szanse¢ (okre$long), gdyby wszystko, co
mnie spotkalo, bylo tylko dziwnym nagromadzeniem przypadkow. Ale wystarczyto raz
jeszcze zanalizowaé fakty 1 obliczy¢ wspdiczynnik prawdopodobienstwa, by przekonaé si¢
ponad wszelka watpliwosé, ze o przypadkach nie moze by¢ mowy. Bytem przedmiotem
swiadomego dziatania! Wiec: spisku! W spisku uczestniczyli A3, B8, profesor z Fiotkowej,
wrozka Stella, prawdopodobnie takze CI1. | z pewnoscig inni. Musiatem dokonaé proby
znalezienia odpowiedzi na wiele pytan.

Mogly by¢ rozmaite, z tego zdawatem sobie sprawe, ale wlasnie przedstawienie paru
wersji, ktore przeciez potwierdzaty jedng, zasadnicza, wydawalo si¢ niezbedne. Powiedzialem
to szczerze podszefowi, gdy do niego poszedlem, bo p6js¢ musiatem. O co chodzito w



spisku? O to, zeby Joanng pokaza¢ Ronaldowi i potem parokrotnie ja pokazujac, starannie
przed nim ukrywac? Doprowadzi¢ nadreferenta waznej komorki biura (nie przecenialem sig
przeciez) do zwatpienia w sens wszelkich badan nad prawidlowoscia i przypadkowoscia? Nie,
moja historia stanowita tylko fragment dziatan spiskowych i to moze fragment nie zamierzo-
ny nawet (przynajmniej na poczatku), a przypadkowy. Czy naprawde¢ nie zamierzony? Prze-
ciez wlasnie B8 potozyt mi na biurku gazete z ogloszeniem Stelli, ale nie mogt wiedzie¢ z
catg pewnoscia, kiedy tam pdjde i czy to uczyni¢. (Mgl jednak zatozy¢, ze zrobig to na pe-
wno). A Joanna? Byla tylko narzedziem w ich reku? Nieprawdopodobne. Musiata $wiadomie
uczestniczy¢. (Jakze to bolesne!). Gdybym teraz zaczal, jak przypuszczali, przegladaé spisy
ankieterow 1 dokumenty Biura Przepustek, o§mieszytbym si¢ nic nie znajdujac i stat nieuzyte-
czny dla Biura.

Dlaczego wtasnie mnie wybrano jako przedmiot ich dziatania? Istnieje tylko jedna
odpowiedz: bylem dla nich grozny! Przypuszczali (niestusznie zreszta), ze si¢ domyslam, ze
wpadtem na trop... Czy miatem podstawy ku temu? Nic szczegdlnego nie mogtem sobie przy-
pomnie¢. Wypowiedzi A3? Kiedys$, pami¢tam, przynoszac mi arkusze ankieterow o$wiad-
czyt: ,,Czy naprawde myslisz, ze te dane sg prawdziwe? Zastanawiate$ si¢, na czym polega
falsz statystyki?”. Tak. Watpit w sensowno$¢... Zastawalem ich niekiedy w pokoju BS.
Przerywali rozmowe, gdy wchodzitem... Bylo jednak zapewne cos$, czego nie dostrzeglem, o
czym zapomniatem. Musiato by¢.

Nalezy przypuszczaé, ze celem spisku bylo szerzenie zwatpienia. We wszelka senso-
wnos$¢ 1 prawidtowos¢. W to, co stanowi podstawe ludzkiego dziatania. Gdyby$smy byli przed-
miotem ataku z kosmosu, taki wtasnie cel chciatyby osiagna¢ atakujace nas istoty. Otwieraty
si¢ przede mng szerokie perspektywy myslowe. Dostrzegatem niebezpieczenstwo. Widziatem
jego rozmiary. Czutem usprawiedliwiong dume, ze wlasnie ja...

Podszef wystuchal mnie z ogromng uwaga. Zawsze sklonny byt do wystuchiwania
informacji o podlegltym sobie personelu. Czy uwierzyt? Czy pojat? Powiedzialem mu takze,
ze moglem by¢ dla spiskowcoéw czyms$ w rodzaju eksperymentalnego zwierzecia, na ktorym
wyprobowywano skuteczno$§¢ metod. Oswiadezyl tylko ,.starajcie si¢ dowidzie¢ czego$
wiecej”. (Zawsze byl maloméwny). Czy mogltem to uznaé za rownoznaczne z udzieleniem mi
pelnomocnictwa? Wyobrazalem sobie juz przesluchania A3 i BS. Takze odnalezienie wre-
szcie Joanny. (Cho¢ zdawalem sobie sprawe, ze bedzie to trudne). Joanng przestuchiwatbym
sam. Na to bed¢ nastawal. Opracowatem pytania i metody.

Moje podejrzenia zataczaly coraz szersze kregi. Ankieterzy, podwtadni A3. Lokatorzy
kamienicy, w ktorej widziatem Joanng. A podszef? Odnositem wrazenie, a mialem pewne
podstawy, ze ostrzegt A3.

Gdyby nie drgczaca mnie ciaggle tegsknota, pragnienie zobaczenia Joanny, bylbym
szczesliwy. Planowatem coraz skuteczniejsze metody sledztwa. Z matematyczng S$cistoscia
przewidywatem ich skuteczno$é. Zblizalem si¢ do rozwigzania najtrudniejszych zagadek.
Dlaczego profesor podat mi numer telefonu prywatnego A3 jako numer Joanny? Dlaczego w
ten sposob naprowadzat mnie na trop, a jednoczesnie...

Postanowilem p9gjs¢ do samego szefa. Wiem juz, ze nie spoczng, poki nie zdemaskuje
spisku.

Spodziewatem sig, Ze zostanie dokonana taka proba. Ze uczynig teraz wszystko, by
zapewnic¢ sobie bezpieczenstwo, a mnie unieszkodliwi¢. Niewiele brakowato, by ich plan si¢
powiddt. Moglem, pozbawiony celu, otworzy¢ gaz w kuchni, albo... uznano by, ze sam otwo-
rzytem, albo...

Bylo tak. Wchodzac do mojej knajpki, w ktérej codziennie teraz znowu jadatem obiady,
zobaczytem Joanne! Byla tuz, tuz, stata przed wystawa mody damskiej... chciatem podbiec do
niej i znieruchomialem. Wiedziatem, ze za chwilg zniknie, albo stanie si¢ co$, co uniemozliwi



mi... Nic si¢ nie stato. Joanna mnie dostrzegla i po prostu podeszia do mnie. W peilnym
wiosennym stoncu wydawala si¢ zwyczajniejsza. Miata na sobie prosta sukienke, nie nosita
perelek. Powiedziata: ,,nareszcie”. Powiedziata: ,,Juz mys$latam, ze nigdy si¢ nie spotkamy”.

Nie wiedziatem, jak si¢ zachowac. Bylem szczgs$liwy 1 przerazony. Jeszcze nie rozumia-
tem, ale juz zaczynalem rozumiec... Moje ostrozne pytania bytly w istocie zbyteczne, sama
wyjasniala wszystko méwiac szybko, ale tak wilasnie jak powtarza si¢ wyuczona lekcje. Ze
naprawde wcale nie nazywa si¢ Joanna, tylko Stefka, ale nie lubi tego imienia i wymyslita
sobie dla bliskich (u$émiech) Joanne. Od bierzmowania. Zadna tam Krepinska, ale zwyczajnie
Kowaldéwna, bo pochodzi ze wsi, a przyjechata do miasta, zeby... (usSmiech). Wrozka Stella
(na moje pytanie) to jej ciotka, a ciotka kazdemu wychodzagcemu mowi: ,,przysztos¢ czeka za
drzwiami”, taki ma zwyczaj. Na Fiotkowej zasiedziala si¢ rzeczywiscie u pewnego starego
nauczyciela... U tego nauczyciela mieszkata kiedy$ pewna pani Joanna, pochodzaca takze z
ich wsi, rozwiedziona zona wysokiego urzednika, ale nie zna nazwiska... Gdy wybiegla, mnie
juz nie bylo. (Niby ze odwiedzalem wowczas inne mieszkania). Bardzo zalowata, nawet
poptakiwata... (uSmiech). W Biurze? Byta w wielu biurach szukajac pracy. Nigdy nie rozma-
wiata ze mng przez telefon. (Tego juz nie udato im si¢ wyjasnié, a ja styszalem glos Joanny,
podobnie, jak widzialem ja w oknie.) Nie zna zadnego dyrektora, nie byta w niczyim
mieszkaniu zamknigta, nie zna nadinstruktora...

| ja mialbym w to wszystko uwierzy¢! (W pewnym momencie bylem temu bliski i
zrozumialem, jaki jestem nieszcze$liwy! Nienawidzitem ich wowczas catym sercem!).
Uwierzy¢ w nagromadzenie przypadkow, ktorych wspotczynnik prawdopodobienstwa...

Zapytata: ,,dokad pojdziemy?”. Z takim niewinnym i czutym usmiechem! Moglem ja
zabra¢ do siebie i potem, nie mogac zasng¢, wyobrazatem sobie ten wieczor, Joanng tutaj,
obok mnie, Joann¢ w tazience, Joann¢ catujaca... Nikt si¢ nigdy nie dowie, ile kosztowata
mnie ta rezygnacja. Cierpiatem. Cierpialem tak mocno, ze w pewnym momencie... Ich plan
mogt si¢ powies¢. Wytrzymatem. Spisek nie jest ztudzeniem. Jestem mocny. Jestem twardy. |
nie spoczng, poki ich nie zdemaskuje.



