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BOBOWICA PO RAZ PIERWSZY

Samochod podskoczyt na wybojach, major Kluk westchnal i spojrzat na generata.
Weklar tkwil nieruchomo, oczy miat przymknigte, spat chyba albo co§ tam w sobie
przetrawial, obojgtny na miasteczko, w ktore wlasnie wjezdzali.

Moze nie wie, ze juz jesteSmy, pomyslat Kluk spogladajac na koslawe kamieniczki i
parterowe drewniaki. Od dawna nie mogt pojaé, dlaczego generat tak zwlekatl z ta podroza.
Mingty dwa miesiace, a to przeciez niespetna dwie godziny jazdy z Lublina. Wczoraj go
dopiero zawolat: ,Pojedziesz ze mna do Borowicy”. Samotnie jecha¢ nie chcial, jakby
potrzebowal swiadka tych swoich starych sentymentéw. Tymczasem Weklar otworzyt oczy i
poruszyt sig.

— Stan. Za daleko zajechaliémy! — wylazt z auta i rzucit nie odwracajac glowy: —
Poczekajcie w maszynie, to nie potrwa dtugo.

Ruszyt przed siebie. Kluk widzial jego masywna posta¢ oddalajaca si¢ powoli
chodnikiem. Potem generat skrgcit w boczna uliczke.

Wiasciwie nalezato p6js¢ za nim, pomyslat Kluk 1 zapalit papierosa.

Miasteczko przestawato tu by¢ miasteczkiem, general wiedzial, co zobaczy, gdy minie
rozro$nigte drzewa 1 wejdzie na piaszczysta droge pnaca si¢ nieco « w gora wsrdd
potwiejskich zabudowan. Wrzesniowe stonce uderzato prosto w oczy, przystonit wigc twarz
dlonia, przystanal, aby raz jeszcze stwierdzi¢ sprawnos¢ wlasnej pamigci. Teraz nie chciat sig
spieszy¢, czas, ktory pozwolil mu tu wroci¢ po dziesigciu latach, byt jego czasem, mogt wige
spokojnie odmierzy¢ odleglos¢ od kranca ptyt chodnikowych do domu matki, popatrzy¢ w
okna, zerkna¢ na pola i na las czerniejacy w glebi.

Weciagnat powietrze, bylo tagodne i kojace. Ruszyt liczac kroki, cheial skonfrontowac
ostatnia pozycj¢ w rachunku, ktory nalezalo juz podsumowaé. W lipcu trzydziestego
czwartego roku opuszczal miasteczko. Spieszyl sig, czas nie nalezat woéwczas do niego, nie
przystanat wchodzac na chodnik i nie spojrzat za siebie, w okno, w ktorym tkwita niechybnie
staruszka. Zatarl si¢ tamten dzien, pozostala tylko niewyrazna klisza przytloczona przez inne.

Potem byly mieszkania towarzyszy, granice i pociagi, dywizja i armia, dobrze uczynil nie



spieszac sig tutaj, nie przychodzac pierwszego dnia jak do Mekki, do ktorej pielgrzymowac
trzeba z modlitwa.

Droga szlo dwoch milicjantow w niemieckich pasach, z biato-czerwonymi opaskami
na r¢gkawach. Obserwowali go z rosnacym zdziwieniem niby nadnaturalne zjawisko; zwolnili
kroku, przyczaili sig, czekali. Weklar, patrzac na nich, poczul nagle potrzebe wiedzy o
miasteczku, spokojnego powspominania, odnajdywania szczeg6tdéw dawno usunigtych z
pamigci. Salutowali nie ukrywajac zmieszania. General zatrzymat ich ruchem reki; wyzszy,
chtopek-roztropek z zadartym nosem i okragla twarza, wytrzeszczyt oczy, a potem ryknal na
cala uliceg, jakby rozpoczynajac meldunek:

— Towariszcz gienierat!

— Aty po polsku nie umiesz?

— Tak jest! No bo...

Drugi zbaraniat i sterczat z otwarta geba, z trudem chwytajac powietrze.

Weklar wyjal z kieszeni papierosnicg, zapalil, pomyslal 1 dat im po papierosie. Wzigli
z szacunkiem, ciagle zdumieni niepomiernie 1 podejrzliwi. Generat stracit juz wilasciwie
ochota na zadawanie pytan tym przedstawicielom wiladzy ludowej;, wyobrazat sobie, ze
jeszcze dlugo beda relacjonowac swoja przygode, dorzucajac wiasne domysty i komentarze.
Jego przyjazd do Borowicy pozostanie miejscowa legenda, odpowiednio dosmazona.

— Szkota stoi1?

— Stoi, obywatelu generale — odpowiadali gorliwie — tylko ta przybuddéwka, co to ja
przed sama wojna doklepali, sptongta za okupacji.

— A tartak?

— Jest, jest. Moze nawet ruszy.

Weklar zapytal jeszcze o to i owo, odpowiedzi przestaly go interesowac, nie chciat
pamigtac. Pojat nagle, Zze ulegt konwencjonalnemu zludzeniu: Borowica nic a nic go nie
obchodzi, nigdy go nie obchodzita. Wazny jest tylko rachunek wymagajacy podsumowania.

— No to idZcie. Macie jeszcze po papierosie. — Wyciagnat sam z pudetka i wepchnat
im w dlonie. Poszli niechgtnie, gotowi byli przeciez dostarczy¢ generalowi wielu jeszcze
informacji. A Weklar ruszyl w swoim kierunku; ten sam Roman, ktéry biegal tedy ze
strachem w sercu, Zze zza rogu wynurzy si¢ granatowy policjant i ze pod drzewem tkwi
szpicel. ,Banat. Jestes, jak zwykle, niemozliwie banalny”. Tak moéwita Marta. Ona jedna
chwytata go na goracym uczynku ,.chlopigcosci”. Warszawska dziewczyna, zona-towarzysz,
z ktora spotykato si¢ nieledwie po kryjomu, bo na ,,dom trzeba poczeka¢”, odlozy¢ na blizej

nieokreslone potem, ktore nigdy nie nastgpilo. ,,Nigdy” — tego stlowa nie wolno bylo tez



wymawia¢, wycigte z ich dialogow, zapomniane, jawilo si¢ miedzy nimi jak znak
ostrzegawczy w chwilach rozstania. Sprawozdanie z procesu: w trzydziestym czwartym
dostala dziesigc¢ lat. To wszystko, co wiedziat Weklar.

Z domu obserwowaly go czyjes$ oczy; pchnat furtke, czysto wymieciona drozka dotart
do ganku. Wygladato tu tak jak za zycia matki. O jej $mierci zawiadomiono go pierwszego
dnia pobytu w Lublinie. Napatoczyt si¢ jaki§ cywil, obszarpany dziadyga, ktory warowat
przed gmachem na Spokojnej, tazil drobnym kroczkiem po chodniku zalanym lipcowym
sfoncem. Betkotal niewyraznie, generat stanat 1 czekal, nieco z tylu szofer, febski chlopak,
ktory na wszystko miat oko.

— Pan generat mnie nie poznaje?

— Nie.

— Bo ja z Borowicy, a teraz w Lublinie.

— Shuicham. — Dopiero po chwili pojat tres¢ tych stow 1 poczut jakby wstyd. — Znasz
moja matke?

— Tak, wlasnie znatem matke pana generata. — Umilkl, wyjat z kieszeni chustke 1
wytart czoto. Weklar zrozumiat.

— Moja matka nie zyje?

— Zima czterdziestego czwartego, a chalupe mnie wilasnie chciata zostawic, tylko...

— Dobrze, dzigkuje, przyjdzcie do mnie jutro. — Potrzasnat glowa, chciat by¢ sam,
siadt do wozu, przymknat oczy i oczekiwat migkkiego kotysania. Szofer nie ruszat.

—No?

— Dokad obywatelu generale? — zapytat chlopak. Do Borowicy pojechat dopiero po
dwoéch miesiacach. Dziadyge nalezalo wiasciwie odnalezé, moze mial naprawde jakie$
polecenie od matki, moze wyrzadzono mu krzywdeg. Nastepnego dnia nie przyszedi, ale twarz
pozostala w pamigci, generat mimo woli szukat jej na korytarzach idac do swego gabinetu, na
schodach do mieszkania, nawet na ulicy w thumie przechodniow.

Drzwi do matczynego domu byty otwarte, w waskim przedpokoju (zwykle stala tu
balia) czekata juz kobieta.

— Jestem Roman Weklar — przedstawit sig¢ i wyjasnit krotko, po co przyszedt. ! — Tu
chyba co$ zostalo — rzekt — chcg zobaczy¢.

Kobieta cofngta si¢ w glab mieszkania. Generat ujrzal ptasia twarz, ostry nos, wargi
wyschnigte i cienkie.

Pokoj zmienit si¢ niewiele. Szafa, reszta politury juz odpadia, powylazily nagie deski,

zelazne staro$wieckie 10zko ozdobione wytartym landszaftem, komoda...



Weklar spojrzat na $ciang i zobaczyl na wlasciwym miejscu portret Marty; nic mu nie
bylo darowane w Borowicy! Na pldtnie malowanym niegdy$ przez przyjaciela pozostata
twarz kobiety. Oczy nieco skosne, ktore zawsze dziwily (,,Twoja matka puszczata si¢ z
Tatarem”), duze usta, zmarszczki na czole.

Stat z zadarta glowa, patrzyl. Kobieta, ciagle milczaca, podeszta do komody,
wyszarpneta szuflade 1 wyrzucita na wierzch tekturowy album.

— Tu sa jeszcze fotografie.

Weklar otworzyl na chybit trafil. Niewiele tego bylo, w tamtych czasach nie uprawiali
rodzinnego obrazkowania; ojciec sztywny, w czarnym garniturze, matka — w jasnej sukni,
jedno uliczne zdjecie Marty 1 wreszcie Stefan, pigcioletni, na warszawskim podwoérzu u
Klosowskich. Zapatrzyl si¢ w fotografi¢ syna, taka sama, jaka nie wiadomo czemu odebrat
mu zandarm przy przechodzeniu francuskiej granicy. Glosno zaklal. Szukajcie sig, ludzie,
szukajcie w tym kraju, w ktorym splonety wszystkie $lady niby w piecu hutniczym.

— Pan general usiadzie.

Dopiero teraz dostrzegl, ze oprocz kobiety w pokoju jest jeszcze chlopak, moze
dwudziestoletni, w zielonej koszuli 1 1$niacych oficerkach. Podat mu r¢ke, usiadl, milczat.
Wolatby nie gada¢, wiedziat, ze wszystko, co powiedza, zostanie w nim na zawsze, bgdzie
¢mi¢ jak nie zablizniona rana, dreczy¢ po nocach. Po c6z w koncu ta wiedza, zadna,
nieistotna, przepuszczona przez filtr konwencjonalnego wspotczucia?

Tych dwoje balo si¢ zreszta; strach wylazil na twarz kobiety, rozrastal si¢ w jej
oczach, odstaniat w drzeniu rak. Z chlopcem bylto' inaczej. Zaciskatl dlonie jak przed bitwa,
wargi miat sine. Odwazyt si¢ wreszcie.

— Pan generat z Rosji?

— Tak — powiedziat zimno Weklar.

Wrocito panowanie nad soba, wszystko juz wiedziat. Jak podczas przestuchania, nie
czestujac, zapalit papierosa i1 pytal. To byt jego powrdt do domu, powroét rzeczywisty!
USmiechnat si¢ do banalu, ktory uwit sobie gniazdeczko w moézgu, raz po raz dajac zna¢ 0
sobie. ,Jestes, jak zwykle, niemozliwie banalny”. Nieprawda, Marto.

— Jak umarfa moja matka?

Wiedzieli wigcej, niz mozna bylo z nich wycisnaé. Ostatnie dwa lata juz nie szyla,
zyla w nedzy. Sprzedawata co$ nieco$ z ogrodka, nie starczato. Dlugo chorowata, lekarz byt
raz, raz tyko przyszedl, wypisat receptg i machnat rgka. Stary juz doktor, jedyny w Borowicy,
reszta to Zydzi, a hitlerowcy, sam pan wie!

— Ja go zawotalam — wykrzykneta kobieta — poleciatam po niego i zaptacitam. Zawsze



taka bytam; moéwili ,,bolszewiczka”; bo to ludzie, jak cos wymysla, to strzez panie Boze. O
matce tez. Nigdy nic nie wiadomo: do kos$ciota nie chodzita, kto by si¢ tam 0 nig troszczyt.

— Mamo!

— Ja sig juz nie bojg; nic pewnego na tym $wiecie...

— Jak umarfa moja matka?

— W nocy, pdzna noca, przyleciatam rano, to lezata juz, biedaczka, nieruchoma, twarz
niby zywa i rece...

— Co: rece?

— Mamo!

— Cienkie bardzo, dwie galazki, takie wiotkie...

— Wigc sama umierata?

Kobieta milczata.

— Pytam: czy umierata samotnie?

— Nie — odpowiedziat chiopak — nie umierala samotnie. Byl przy niej taki jeden
dziadyga, stary znajomy...

— Jaki$ typ! Przed wojna w kryminale siedzial.

— Nazwisko?

Milczenie.

— Prosze poda¢ nazwisko.

— Owczarski Klemens. On jest w Lublinie.

Weklar zanotowal. Spojrzal na zegarek; byl przekonany, ze teraz kobieta zacznie
gadac sama.

— Te chatupg — krzykneta — my prawnie zajeli. ByliSmy u notariusza i u burmistrza...
Jeszcze za Niemcow, Tak powiedzieli: spadkobiercow nie ma, zreszta... niech si¢ zjawia...

— To znaczy — powiedziat generat — wyscie prawnie objeli chalupg po moim ojcu?

Milczata, potem zagadata znowu.

— Pan general si¢ nie gniewa, pan generat przebaczy, to przeciez stary drewniak, dwie
izby. Panska matka wynajeta mi jedna, miatam sklepik, nie przed wojna, a za okupacji... moj
maz — podniosta chustke¢ do oczu — zginat we wrze$niu. Dawatam na kredyt, matka pana byla
mi winna, duzo winna.

— A tamten?

Nie byto odpowiedzi.

— Wystarczy — powiedziat general. Patrzyt na chlopaka, dwudziestolatek twarz miat

czerwong, wargi zagryzt, rece wsadzil gleboko w kieszenie spodni.



— Whystarczy — powtorzyt. — Nic wigcej nie cheg wiedzie¢. Tymczasem.

Pamiatki, nieistotne drobiazgi, zagarnal w plachte gazety lezaca na stole. Wlazt na
krzesto, zdjat portret Marty ze $ciany i ruszyt ku drzwiom nie patrzac juz na nich.

— Panie generale — zaskamlata kobieta — panie generale...

Byt juz w korytarzyku, przeszedt tedy ostroznie, zeby nie zawadzi¢ o przekleta balig, i
znalazt si¢ na sloncu, uderzylo go prosto w oczy. Minal podworze, chcial jak najszybciej
znalez¢ si¢ zndw w aucie, ale poniewaz rzadko ulegal zludzeniom, wiedzial, ze bedzie
powraca¢, powraca¢ nieustannie do matczynej samotnej Smierci, $mierci na pustkowiu, ktore
bylo jego krajem. Przypomnial sobie naraz jedna z pierwszych lubelskich rozmow.

— MyS$Smy musieli zamyka¢ okna — powiedziata pani — taki smrod szedl z tego
Majdanka, generale.

— No, dobrze, ale jak mogliscie tu zy¢, jak mogliScie tu zy¢ przez piec lat!

Kluk czekat na rogu. Wziat od niego portret 1 pakunek, wrécili do samochodu, wokét
ktérego zgromadzita si¢ juz kupa bachoréw. Dwaj milicjanci stali nieco dalej. Generat
zawahat sig, popatrzyt na nich, ale machnat reka 1 wsiadt do wozu.

Przed Parczewem mijali wie$. Szosa, prosto na samochdd, walita w niezbyt
wyréownanych czwoérkach kolumna cywilow; szofer zwolnil, mogli wigc przypatrze¢ sig
dobrze temu wojsku odzianemu w lachy przyniesione z domu. Tylko paski zapigte po
partyzancku na wierzchu, na starych marynarczynach, spodniach, grubych koszulach,
swiadczyty o ,,powolaniu do stuzby”.

Milody oficer w zawadiacko przekrzywionej furazerce zerknat do wnetrza wozu. —
Kompania $piewa! — ryczat przekrzykujac warkot motoru.

... Za gorami, za lasami Tancowata Matgorzatka z huzarami...

Szofer nacisnat pedat, wylecieli ze wsi na przejrzysta rowning, kolorowa we
wrzesniowym sloncu.

—Jak w Sielcach — roze$miat si¢ major Kluk. I dodat: — Rejon nakazanej koncentracji.
2 armia... General milczal, patrzyl przed siebie w jaki§ tam punkt za szyba. Moze kazatby
szoferowi stana¢ i1 poszedl samotnie polna droga w kierunku lasu, ktory sterczal na
horyzoncie, dziwacznie znajomy i pamigtany, jak zreszta wszystko na tej ziemi. Moze...
Gdyby, oczywiscie, nie wiedzial, Ze do$¢ czasu stracil juz w Borowicy, i gdyby kiedykolwiek
pozwalat sobie na uleganie nastrojom czy zachciankom pozbawionym rozsadnych motywow.
Chociaz... Gdy 21 lipca przejechali Bug, a samochdod wdrapat si¢ na wzgorze, z ktorego widac
juz byto Chetm, miasteczko oszczg¢dnie pokrapiane ztotem, Weklar polecit szoferowi stanac i

wlasnie poszedt przed siebie drozka ginaca w wysokim zbozu. Ale tamten spacer byl



zrozumiaty dla wszystkich, dla kierowcy, ktory usiadl przy szosie i ostroznie gltadzit watlutka
trawke, dla majora Kluka, ktoéry podreptal w innym niz generat kierunku, dla niego samego
wreszcie, bo przeciez jako$ musialo si¢ odby¢ powitanie ojczyzny, jeszcze zanim zobacza
ludzi, kwiaty, sztandary...

Szedl wigce ta Sciezynka, prowadzaca jakby prosto w niebo, bo nic précz biekitu przed
soba nie dostrzegal, i myslal o nieznanej a gwaltownej potrzebie czulosci. Wowczas nie
wiedziat o $mierci matki, myslat wigc takze o niej, bardziej nawet niz o Marcie, albowiem
wydawata si¢ jedyna istota, ktorej mozna powierzy¢ sprawy tak osobiste, Ze az samemu sobie
rzadko wyznawane. Powierzy¢ nie oczekujac odpowiedzi, pokwitowania czy tez proby oceny.
Nigdy nie dziwily dotad Weklara wtasne losy; wszystko, co go spotykalo, traktowat jako
logiczne 1 konieczne. Tulaczka, zielone granice, zohierska robota, w ktorej tak zasmakowat,
jakby nigdy w zyciu nic innego nie robit. Dopiero gdy mingli Bug, to, co bylo dotad, co si¢ z
nimi dzialo w Hiszpanii czy Zwiazku Radzieckim, nabrato nagle pelnego sensu. ,,Jestem
tutaj” — powiedzial i rozejrzal si¢ wokolo, jakby chciat sprawdzi¢ realnos¢ chwili, ktora
przezywal. A jednoczesnie przyszto mu na mysSl, Zze przeciez powinien otrzymac takze
zado$cuczynienie osobiste, ze ma chyba prawo o nim pamigta¢, gdy najwazniejsze juz si¢
dokonato. Ale o jakimz to zado$cuczynieniu moze marzy¢ generat Weklar? I czy w ogole o to
chodzi? Sciezka wyskoczyta nagle ze zboza, generat stanat na tace podchodzacej juz pod las.
Obok kopca granicznego siedzial dziesigcioletni moze chlopak, bosy, w koszuli
nieokreslonego koloru i czapce zbyt duzej, zawadiacko zsunigtej na tyt glowy. Twarzyczke
miat niezwykle powazna, niemal dorosta, patrzyt na Weklara szeroko otwartymi niebieskimi
oczyma. Wstal, gdy general podszedt. Ogladali si¢ tak nawzajem czas pewien, uwage chlopca
przyciagala szczegdlnie generalska furazerka z bialym orzelkiem. Obejrzat tez buty,
koalicyjke, wezyki na rekawach munduru.

— No c6z — powiedzial Weklar — dzien dobry, jak si¢ masz?

— Dzien dobry.

— Widziate$ juz polskich zohierzy? Nie wiesz, ze przyszli polscy zotnierze?

— Nie wiem — zamrugat oczyma — to pan bedzie polski zohierz?

— Jak widzisz.

— Polski zomierz! — powtdrzyt. Spojrzal znowu uwaznie na Weklara, ktory zdjat
furazerke 1 wycierat czoto chusteczka. — A ruskie tez przyszli?

— Tez. I Niemcy juz nigdy tu nie wroca.

Chlopak milczal. Poruszyt parokrotnie ustami, a potem podszedt do generata.

— Niech pan da potrzymac?



- Co?

— Przeciez czapkg...

Wziat ostroznie furazerke, pogladzit orzelka i ogladat wezyki. — Co to jest?

— Naszywki generalskie.

— To pan bedzie generalem?

— Aha.

Chlopak zwroécit furazerke, wiasciwie podat ja Weklarowi na wyciagnigtej dloni, i
puscit si¢ pedem przed siebie. Bose pigty mocno uderzaty o ziemig. Generat poczekat chwilg 1
ruszyl powoli ta sama Sciezynka w kierunku szosy. Nie myslat juz o zados¢uczynieniu. Gdy
opuszczal Polske przed dziesigcioma laty, jego syn byt w wieku tego chtopca. Ale wowczas
Weklar nie wiedziat nic o przyszlosci 1 Stefanowi mogt ofiarowa¢ mniej niz dziecku
spotkanemu na tace...

Mingli Lubartow, dojezdzali do Lublina. Weklar zapatrzyt si¢, nie widzac, w

nakreslone juz na niebie wieze miasta.

Zadzwonit telefon. Generat zapalit nowego papierosa i podnidst stuchawke. Meldowat
si¢ putkownik Pstronski.

— Stucham. — Domyslat si¢ zreszta, co uslyszy: Pstronski nie nalezat do gatunku
ustepliwych, bedzie mu wbijat w glowe swoje racje jeszcze przez czas dluzszy. Dla
nieustepliwych Weklar miat szacunek, ale wlasne zdanie zmieniat rzadko, a jeszcze rzadziej
podjeta decyzjg.

— Wy w sprawie Swigtowca, putkowniku?

Pstronski moéwit krétkimi zdaniami. Absolutnie si¢ nie zgadza, aby Swietowca
przenies¢ z oddziatlu sztabu, ktorym kieruje generat, do dyspozycji dowodcy

2 armii. Argumenty: zastuzony oficer, alowiec, znakomity organizator; potrzebny tu,
w Lublinie, nie w linii. Zla gospodarka kadrami, ktorych tyle, co kot naptakal...

— Wyrazitlem zgodg na jego raport — odpowiedziat Weklar. — Decyzji cofnaé nie
mozna.

— Mozna — trzeszczal glos Pstronskiego. — Sami rozumiecie, ze wasza decyzja ma

znaczenie szersze niz sprawa Swigtowca.



— Nie ma — ucial general. Wiedzial jednak, ze nie mowi calej prawdy. Przy
rozstrzyganiu raportu Swigtowca zastosowal takze swoja niezmienna zasade: najlepszych do
jednostek frontowych.

— Jestem innego zdania — oswiadczyt Pstronski. — Pozwolicie do siebie jeszcze
przyjechacé?

— Przyjezdzajcie. — General zrozumial, Ze owo ,,jeszCze” oznacza przestrogg. Pozniej
Pstronski bedzie interweniowal w dowodztwie.

Pochylit si¢ nad biurkiem, wpatrzyt w jakie$§ zestawienie, ktore mial wlasnie podpisac.
Wczoraj Pstronski siedziat naprzeciwko niego: suchy, nienaturalnie chudy, wystajace kosci
policzkowe na waskiej twarzy. ,,On ma cholernie gorace oczy” — méwit o putkowniku major
Kluk. Istotnie. Gdy Pstronski zaczynat gada¢, pasja wybuchala na zewnatrz, stowo nie bylo
nigdy czym$ wypowiedzianym ot tak sobie, ale celnie wystrzelonym nabojem.

— Wy, generale, na wszystko macie gotowa odpowiedz: front! Wyscie przyszli z
armia, a ja walczylem w kraju 1 ja wiem, ze gldwne problemy rozstrzyga¢ bedziemy tu, na
zapleczu. I te, ktore zadecyduja 0 warto$ci naszego wojska, rowniez.

— Dobrze, dobrze. Juz styszalem 1 bedg¢ myslat o froncie. To, pulkowniku Pstronski, na
jedno zreszta wychodzi. Zagadnienia najtrudniejsze na zapleczu rozwiaza si¢ w druzynie i
kompanii. Czy chcesz walczy¢ z Niemcami? Czy rozumiesz, kto ci dat bron do r¢ki? Oto
papierek lakmusowy...

— Wybaczcie, obywatelu generale, zbyt proste. Trzeba rozumie¢ sytuacje w kraju.

Weklar nie odpowiedzial. Trzeba rozumie¢! Czy Pstronski uwaza, ze dziesigcioletnia
tutaczka na obczyZnie pozbawila go umiejetnosci oceniania sytuacji? Ze on, Weklar, jest
oderwany od kraju! Putkownik nie sformutowat zarzutu, zapewne w ogole nie mial tego na
mysli, ale bolalo generata, ze taki sens mozna by nada¢ jego slowom, ze do takiego
argumentu mozna by si¢ uciec podczas dyskusji z nim, Weklarem, ktéry przeciez i w
Hiszpanii, i w Zwiazku Radzieckim zyl w samym centrum polskich spraw, trudnych,
bolesnych i poplatanych. Czy odczytuje teraz wlasciwie to, co widzi we wilasnym kraju?
Zadawat sobie to pytanie od pierwszej chwili, gdy Polska zaczeta wali¢ si¢ nan krajobrazem,
wspomnieniem, thumami ludzi, tlokiem spraw, ktérych nie mozna bylo tak uporzadkowac,
aby tkwity posegregowane w szufladach, spokojnie czekajac na rozstrzygnigcie.

Ludzie méwili: ,,Myslatem, Ze bedzie inaczej”. Na prozno chciatby kto otrzymac
doktadniejsze okreslenie tego ,,inaczej”, stowka, w ktorym zawarta zostata dziwaczna polska
mieszanka radosci, rozczarowania i goryczy.

Wkraczali do miast witani przez tlumy ludzi. Czego brakowalo im w twarzach



usmiechajacych si¢ na ich widok, w domach przybranych sztandarami, w kwiatach
podawanych przez dzieci?

Czy ci, ktorzy stali wzdtuz drog i ulic, patrzac na ich mundury, na ich bron, mogli
mysle¢: ,,ByliScie oderwani od kraju, kraj zyt wlasnym zyciem”.

Nie, nie byli§my oderwani od kraju. I nikt tak zapewne nie myslal, bo nalezy juz do
polskiej tradycji, ze zolnierze wracaja z obczyzny...

Na lubelskiej ulicy panowat tlok, Weklar przedzierat si¢ w kierunku Spokojnej. Z
okien samochodu ulica wygladata inaczej, byla zywa, drgajaca tasma, zmienna i niestychanie
kolorowa. Kobiety w pookupacyjnych stroikach, mundury i biato-czerwone opaski, oficerki i
kierzowe buty, potwojskowe koszule mlodych chtopcow, tachmany tych, ktorzy przybyli tu
wczoraj, partyzanckie automaty, napisy, hasta 1 wszystko to nagle okryte melodia walaca z
glosnika.

Gdy wysiadat z samochodu, Lublin zastygal. Grupy mtodych ludzi gromadzity si¢ na
rogach, bialo-czerwone i rdzawe, niestychanie rozmaite, ale juz w szczegdlach, ktore mozna
byto dostrzega¢. Rozrozni¢ mogt wyraz twarzy, stowo powiedziane zbyt glosno.

— Patrz... generat!

— Ale general!

Weklar nie spogladat w tamtym kierunku; sprawdzal swoja nieczulosc,
gruboskorno$¢, witat si¢ z Lublinem nad glowami ludzi, nad u$miechem poufalym i
ironicznym; badat lubelski kociot, ktéry powstat poza nimi i w ktérym dopiero zaczynali
mieszkac. ,,Mobilizacja na terenach wyzwolonych przyniesie nam 400 tysiecy ludzi”.

,DLACZEGO TY NIE JESTES W WOJSKU?” — Przed zolnierzem na plakacie —
miodzi chtopcy w oficerkach. Co mysla? To zupelie niewazne, co mysla teraz. Ich losy nie
rozstrzygna si¢ w Lublinie. Po to, aby mogt si¢ sprawdzi¢ rachunek, trzeba wygarna¢ ich z
ulic, azeby zupehie jednakowi, tacy sami, ustawili si¢ czwérkami w rejonie koncentracji.
Bedzie wtedy klopot: o mundury, bron, dowddcow. Rzeczywista znana troska, z ktora
czlowiek jest za pan brat, 1 ktdrej si¢ nie boi mimo wszystko. WARSZAWA PLONIE. W
WARSZAWIE TRWAJA WALKI!

A wy, towarzyszu Pstrofiski, rozumiecie ten kraj? WEZMIEMY NA SIEBIE
ODPOWIEDZIALNOSC. 1 ARMIA WKROCZY DO POLSKI NIOSAC WYZWOLENIE I
BEDZIE PIERWSZA REGULARNA SILA WOJSKA LUDOWEGO, DUMA SWEGO
NARODU.

Drugiego czy trzeciego dnia pobytu generala w miescie przybyt Pstrofiski. W kusej

marynarczynie, zarosnigty, prosto z tamtej strony. Wartownik nie chciat go pusci¢, porucznik



w adiutanturze przygladat mu sig¢ z nieufnoscia.

Przed wojna nie znali si¢; Pstronski byt mlodym chlopcem w ruchu mtodziezowym,
Weklar powaznym dzialaczem partyjnym. Siedzieli naprzeciwko siebie badajac si¢
nawzajem, sprawdzajac gesty i stowa, jak przyjaciele po dlugim niewidzeniu.

— My i wy — powiedzial Pstronski. Potem dopiero zespolit te dwa zaimki i dodat: — My
i oni.

Mundur i samochdéd — to byly pierwsze rzeczy, ktore mogl general ofiarowad
Pstronskiemu. — Nie traktujcie nas — rzekt wowczas putkownik — jak miodszych braci. Tu nie
ma mlodszych braci.

— Jestem jednak nieco starszy od was — rozesmiat si¢ general. Byl w lipcowym
nastroju, nie miat czasu na subtelnosci. Ulicami wality czolgi 1 armii, z przedmies¢ wkraczaty
do Lublina oddziaty partyzanckie, ludzie brali si¢ w ramiona 1 patrzyli sobie w oczy.

Na murach — Manifest.

Pstronski otrzymat w sztabie stanowisko kierownicze, Swictowca dowddztwo
przydzielito Weklarowi. Generat cenit majora; jako$ latwiej gadalo si¢ z nim niz z
putkownikiem. Swictowiec byt tez dla Weklara glownym zrédlem wiedzy o walce toczonej w
kraju podczas okupacji; nie o sprawach zasadniczych, oczywiScie, ale o atmosferze, ludziach,
przezyciach.

— Nie, generale, nie zrozumcie mnie zle — opowiadat ktoregos dnia Swigtowiec —
daleki jestem od twierdzenia, ze odwaga osobista stanowi o wartosci cztowieka. Ale w
warunkach, w jakich my$my si¢ znajdowali, na przywodcach spoczywaly obowiazki
szczegbdlne. Mysmy musieli zdobywac¢ ludzi wbrew szablonom mys$lowym, ktore wydawaty
si¢ oczywiste. Nie byliscie w kraju, trudno wam sobie wyobrazi¢... Nad nami to ciagle
wisiato: nie uwierza, wmieszaja do ogdélnego kotla. Tamci mieli kadrg, bron, pieniadze...
Reprezentowali. Ale mySmy ciagle wylazili na wierzch swoim upartym dziataniem. Na nas
patrzyli, zmuszali$my ich nie tylko do liczenia si¢ z nami... my przejgliémy inicjatywe, oni
musieli odpowiadaé, ustawiali si¢ w stosunku do nas. Nie, chodzi nie tylko o to, Ze po naszej
stronie byla racja. Oni prowadzili polityke samobodjcza na ogromna skalg; madrzy zdawali
sobie z tego sprawg, pociagali za soba tysiace, ktoérych nie umieliémy im > wyrwaé. Na tym
polegala nasza tragedia; nie sta¢ nas bylo na jakakolwiek ; rozrzutno$¢. GraliSmy wygrana
partig, w ktdrej nie mozna uruchomi¢ nawet ¢wierci sil.

Dlaczego o tym moéwig? Dla was, ludzi od poczatku w mundurach, wszystko jest
prostsze, prowadzicie wojng¢ znajac wielkos¢ wilasnych sit. Na mapie sa putki 1 dywizje,

wiadomo, Ze nimi trzeba rozporzadzaé i zwycigzy¢. My$Smy organizowali swe rezerwy w toku



boju, stwarzaliSmy nowe sytuacje $miatoscia, a niekiedy wrgcz nierozwaga. DokonywaliSmy
akcji bezcelowych z wojskowego punktu widzenia... gingli dobrzy bojowcy, a my$my
widzieli, jak rosna nasze szeregi.

Pracowali$my wowczas z Pstronskim w Kieleckiem. Oddziat liczyt trzydziestu ludzi,
dziesi¢¢ karabindw, dwa pistolety. Otrzymali§my rozkaz likwidacji szefa zandarmerii w
Brzezinach; byl wyjatkowo niebezpieczny, miat dobra siatke, kontakty, dran ztapat paru
naszych towarzyszy. Mowit po polsku, mazurzyt; chudy, wysoki, geba oszpecona szrama na
policzku Dokonalismy wywiadu. Okazalo sig, Ze rzecz jest catlkowicie banalna. Mial babg na
przedmiesciu, w domku z niewielkim ogrédkiem; dalej — pola, szosa, las. Nie bedg gadal ze
szczegotami. Pstronski wyznaczyt do akcji dwunastu; dziewigciu — obstawa, trzech —
wykonuje. Zastawialismy sidla dwukrotnie, trzeciego dnia przylazt. Trzeba wam wiedzie¢, ze
to byla pierwsza powazniejsza akcja tej grupy, rok czterdziesty drugi. Chlopcy zajeli
stanowiska w kartofliskach przy drodze. Byt pdzny wieczor, wrzesien tak jak dzis, widno.

Wykonywaé poszliSmy we trojke: Pstronski, ja 1 mlody chlopak, takie wilasciwie
dziecko, Kazik. Baba otworzyla nam drzwi, nie zdazyta nawet krzykna¢. Wpadlismy do
pokoju; facet siedzial bez pasa i pistoletu, rozwalony w fotelu. MysleliSmy, ze Pstronski
natychmiast strzeli. Hitlerowiec stal przed nami z r¢koma podniesionymi do gory i drzat jak
osika. Kazda minuta byta droga. Nie wiedzieliSmy zreszta 0 obecnosci tego trzeciego i o
telefonie. Wywiad, jak si¢ potem okazalo, przeprowadzony byt do luftu. Ten trzeci za$, brat
baby, z telefonu stojacego w drugim pokoju zawiadomil zandarmerig¢ i1 uciekt do piwnicy.
Pulkownik rozpoczal tymczasem indagacj¢. Chciat zna¢ nazwiska, wyciskat je z Niemca,
wyduszat strachem i obietnica; facet skrecat sig, pot sptywat mu z twarzy, byt w tej mece i
leku jaki$ bardziej ludzki czy moze zwyczajnie bezbronny. Swiatlo z okna, a on sterczat jak
pod reflektorem, rak nie opuszczal, tylko je wyginal w stawach, cierpiat, charczat, §lina
sptywata po podbrédku.

— ,,Na kolana!” — ryknat Pstroniski, gdy zandarm wymienit pierwsze konfidenckie
nazwisko. Niemiec zwalit si¢ na podloge i wtedy wiasnie Kazik dostrzegt tyralierg; zblizali
si¢ od szosy, Szli bardzo cicho i1 szybko, a nasi milczeli. Putkownik strzelil i1 ruszyli§my do
drzwi; przed gankiem przystanglismy na sekundg, jakby szukajac kierunku, zanim
dobieglismy do furtki, zagrat erkaem. Nasi odpowiedzieli nareszcie z kartofliska, bieglismy
przez pole grzeznac w mokrej glinie. Kierunek odwrotu przewidziany w planie: las. Mieli$my
jeszcze wszystkie szanse.

I dopiero wtedy spostrzeglismy, ze nie ma Kazika. Pstronski zatrzymat oddzial w

kartoflisku 1 wrocil. Kazik lezat przy furtce, dostat w glowe, krew zalata oczy, chyba nawet



nie cierpiat.

— | co? — zapytat generat.

— Z oddziatu zostato nas czterech — powiedziat Swigtowiec. — Do lasu musielismy si¢
juz przebijaé. Swictowiec chodzil nieco zgarbiony; byl to siwy starszy jegomo$é, ktory
znakomicie nadawatby si¢ na nauczyciela. Mozna go sobie bylo wyobrazi¢ na katedrze;
podnosit w gore dwa palce i poruszal nimi, zr¢cznie skupiajac uwage stuchajacych. Trudniej
natomiast bylo umiejscowi¢ Swigtowca w akcji bojowej; nie pasowat chyba do okopu, a czy
bedzie umial pchnaé ludzi, przemoc strach, ktory obala na ziemig i1 nie daje podnies¢ glowy?

A jednak general podpisat raport majora, a podpisujac dodat nawet, ze wyrosnie z
niego znakomity oficer bojowy. Chociaz wiasnie Weklarowi bedzie brakowato Swietowca...

Tak, to na pewno. Ale jednocze$nie general nie ukrywat przed soba, ze w Swigtowcu
co$ go niepokoi. Pstronskiego szanowat, cho¢ nie zawsze si¢ z nim zgadzat 1, co tu ukrywac,
nie lubil, ale majora nie rozumiat. Chocby to partyzanckie wspomnienie... Czeg6z wlasciwie
Swigtowiec pragnal dowiesé? Osobistej odwagi Pstronskiego? Nieuchronnosci strat?
Wyjatkowej sytuacji podziemia? To przeciez rzeczy oczywiste. Albo jego raport? Czy chciat
naprawde i8¢ na front? No c6z: facet nieghupi, odwazny, da sobie rade. Bo najwazniejsze:

robi¢ wojsko...

Gos¢, ktorego wprowadzono do Weklara, byt thusty i niziutki. Usiadl po drugiej
stronie biurka, zapalit fajeczke 1 wpatrywat si¢ w generala malymi mrugajacymi oczkami.

— Pan generat mnie nie poznaje?

Nie, nie poznawat.

— Brzecki jestem, z Borowicy.

Znowu Borowica! Weklar poszukat tego nazwiska w pamigci. Oczywiscie, tak!
Blaszana tablica na rynku. Stefan Brzecki, kancelaria adwokacka. Gruby glos: ,,Ja was, mtody
cztowieku, wyciagng”. Mecenas Brzecki bronil Weklara w 1929 roku.

— Co was do mnie sprowadza?

Gos$¢ odpowiadat nie wypuszczajac z ust fajki; zgtosil si¢ do generata, zna go bowiem
jeszcze sprzed wojny i czut sig, hm, uprawniony. Rzad — poprawit si¢ — Delegatura Rzadu

wyznaczyla go jeszcze podczas okupacji na eksponowane stanowisko w Lublinie. W



wojewoOdztwie. Mial obja¢ urzedowanie przed wkroczeniem wojsk rosyjskich. Koledzy
zdazyli zaja¢ gmach, wyprosili ich zreszta stamtad natychmiast. Ale on nie poszedt, zglosit
si¢ do nowej wladzy oswiadczajac, ze rezygnuje. Oswiadczenie przyjgto ze zdziwieniem.

— Nie mogli zrozumie¢, o co mi chodzi, z czego wiasciwie rezygnujg, rozumie pan,
generale?

— Tak, rozumiem. Wigc?

Grubas roztozyt rece. — Nie mam z kim gada¢, nie wiem, do kogo p6jsc!

— PrzyszliScie do mnie. O czym chcecie rozmawiac?

— Jak to: o czym? — Twarz Brzeckiego stwardniata, wydawatla si¢ teraz ostrzejsza i
bardziej kanciasta.

— Mingla okupacja, powstaje czy tez ma powstac, jak pan generat woli, panstwo
polskie. Czujg si¢ uprawniony, aby w tym, hm, uczestniczy¢.

— Stusznie. To obowiazek kazdego Polaka: uczestniczy¢ na miarg swych sit.

Brzecki machnat reka. — Nie chodzi o obowiazek. Postanowilem rozmawia¢ z panem
szczerze. Jestem czlowiekiem starym 1 niestrachliwym, przez pig¢ lat bylem w robocie
podziemnej, nabralem doswiadczenia... nie przeraza mnie ryzyko, caly jestem utkany z
ryzyka. Pojmuje pan? Przed wojna spokojny adwokat, ojciec rodziny, obojetny politycznie,
chociaz od czasu do czasu bronitem komunistow. Zdawalo sie¢ wowczas, ze tamta Borowica
przetrwa do konca moich dni. Ale c6z, wszystko minglo bezpowrotnie, zona zgingta w
Dachau.

— Przykro mi...

— Dzigkuje. Znowu nie o to chodzi. Nie wrécg juz do adwokatury, a nie umiem by¢
bezczynny. Co6z mi pozostaje? Nie bede konspirowat, poniewaz licze si¢ z rzeczywistoscia, a
rzeczywistos$¢ jest taka, ze weszliscie tutaj 1 prawdopodobnie nie wyjdziecie. — Zgasta mu
fajka, general pochylit si¢ nad biurkiem i podatl Brzeckiemu zapalniczke. — Nie wyjdziecie.
Nie mam powodu, by udawaé zachwyconego, to chyba zrozumiale. Ale tak jest. Polacy to
przedziwny narod, daje si¢ oszukiwaé niezmiernie latwo; przez pigé lat wierzyliSmy Anglii,
trzeba nareszcie pozby¢ sig¢ tej wiary. Nardd nie moze prowadzi¢ bezsensowne] ani
samobdjczej polityki, naréd musi istnie¢. Krotko wige: cheg ustali€, czy mozna z wami
wspolpracowac. Mowig, oczywiscie, tylko we wiasnym imieniu, chodzi mi tylko o mnie.

— Czy z nami mozna wspolpracowaé — powtorzyt general. Rozesmiat sig. — Nie
rozumiem waszego pytania. W waszych oczach na skrawku naszej ziemi powstaje nowa
Polska, ludzie ida do wojska, chlopi biora obszarnicze grunta, przepgdzono okupanta, a wy

zadajecie pytania!



Brzecki pochylit si¢ jeszcze nizej. Podbrodkiem dotykal grubego szkla lezacego na
biurku. — Mowimy réznymi jezykami — powiedzial. — Mnie moze nie podobaé si¢ wasza
reforma rolna, wasze propozycje gospodarcze, ale to przeciez szczegdly. — Umilkl, a potem
dodat nagle: — Omylitem sig, pan tego nie zrozumie.

— C6z to za brednie!

— Zadne brednie, panie generale. Jestem starszy od pana, przezylem inny los. Moge
poja¢ bardzo wiele i zgodzi¢ si¢ na bardzo wiele, ale musze wiedzie¢ jedno: czy mam do
czynienia z ludzmi, ktérzy prowadza polska polityke?

— Coz to waszym zdaniem znaczy: ,,polska polityka™?

— Polskie polityki moga by¢ rozmaite: skuteczne i nieskuteczne, zte 1 dobre. Mozna si¢
kt6ci¢ o sojusze 1 o granice, o charakter konstytucji i o potrzebg reform gospodarczych.
Mozna sobie nawzajem skaka¢ do oczu i zamykac¢ si¢ do mamra. Zaplutego karta nie wyscie
wymyslili; jeszcze $. p. marszatek Pitsudski mowit o zaplutym karle endecji. Ale Pitsudski
prowadzit polska polityke, chociaz popetniat grube btedy, Sikorski tez...

— I moze Beck tez? ,,Polska” polityke wrzesniowa?

— Tak, mam odwage potwierdzi¢. Zta, ghipia, nieskuteczna, ale polska...

— Ja powiem...

— Pan generat powie: burzuazyjna. Mnie nie strasza przymiotniki.

— Jednym stowem: gadanie o' siedemnastej republice...

— Pan upraszcza, panie generale. Chodzi mianowicie o to, co dla was jest kryterium
zasadniczym: Polska czy koncepcje ustrojowe?

— Nie istnieje taka rozbiezno$¢ ani koniecznos¢ wyboru. Polska, jedynie mozliwa,
jedynie niepodlegta, jest Polska ludu...

— A gwarancje niepodlegtosci?

— Jakie znowu gwarancje?

Grubas pokiwat glowa. — Nie istnieje Zadna gwarancja. Jedyna to dobra wola Rosji.

Generat machnat reka. — Trafaret waszej propagandy! Wierzcie sobie zreszta w dobra
wole Anglii, jesli bardzo chcecie. Nigdy nie miatem ochoty przekonywaé¢ mecenasa
Brzeckiego z Borowicy. Nigdy — powtorzyt. — A zreszta, zastanowcie sig, z jakiego to tytutu,
w czyim to imieniu . zadajecie pytania? Chcecie wspdlpracowac? Pracujcie, roboty dosy¢.
Pamigtajcie tylko, to wam zadadza pytanie: czy jesteScie godni zaufania?

—Jak to: ja?

— Wy, panie Brzecki. Co robiliscie podczas okupacji? Co robicie teraz, gdy natezamy

sity, aby wysta¢ na front polskie dywizje? Nie chcecie naszej Polski, chcecie Polski innej, to



zrozumiate. Czy mozna wam wierzy¢, ze dokonacie zwrotu i1 pdjdziecie z nami?

— Mozna, nie mozna. Pan general zna sytuacj¢. Ludzie nie ufaja, ludzie si¢ boja,
wychodza z lasu i chowaja bron albo wracaja do lasu, albo jada...

— Wystarczy.

— Dlatego sadzilem, ze zechcecie ze mna gadacd.

— O czym? Mowicie: ,,ludzie”. Mowicie: ,,boja si¢, chowaja bron”. Wolne zarty, panie
Brzecki. Zachowajmy proporcje. Konkretne fakty sa takie, ze za p6t roku bgdziemy mieli na
froncie armig, o jakiej marzy¢ by nawet nie mogli panowie Sikorski, Bor czy Anders. Wigc o
czym chcecie gada¢? Co reprezentujecie?

— Nic 1 nikogo. Niechze tak bgdzie. Przyszedlem do starego znajomego, czlowieka,
ktorego bronitem przed pigtnastoma laty.

— To zmienia postac rzeczy. Starych znajomych przyjmuj¢ chetnie. Napijecie sig?

— Z przyjemnoscia.

Mecenas podniost kubek do ust 1 wlewat w siebie ptyn bez skrzywienia. Milczeli.

— Szukam — rzekt wreszcie Brzecki — gruntu, na ktorym mogliby$my si¢ porozumiec.

— Znowu! Ale w jakiej sprawie, o co wilasciwie chodzi? Wy, Brzecki, 1 ja, Weklar,
mamy si¢ porozumie¢. Bedzie to chyba trudne, od poczatku bowiem §wiata o
najwazniejszych sprawach mysleliSmy inaczej. Ale jesli jestescie uczciwym czlowiekiem, to
w koncu si¢ dogadamy.

Grubas, nie proszony, nalat sobie znowu wodki 1 wypit jednym haustem pot kubka.
Alkoholik, pomyslat Weklar.

— Ja — rzekt Brzecki odsuwajac kubek — jestem teraz bez miejsca. Czy pan rozumie,
generale? Dlatego wlasnie tu przyszedlem i pojmuje teraz, ze niepotrzebnie zawracalem panu
glowe niezbyt strawna problematyka polityczna. W ogole o nig nie chodzi. Pal to wreszcie
diabli, ze z wami nie mozna si¢ dogadaé. Lazicie w polskich mundurach, chcecie bi¢
Niemcow, wystarczy. Wigc chciatem prosi¢ pana o pomoc: pragng wstapi¢ do wojska!

Wstat z krzesta, lekko chwiejac sig¢ na krétkich nézkach.

— Kapitan rezerwy Stanistaw Brzecki!

— Ile macie lat?

— Szesc¢dziesiat jeden.

— Coz wy, czlowieku...

— Do widzenia, majorze — powiedziat general. — Szczescia zycze. — USmiechnat sig. —
A rébcie z nich dobre wojsko.

— Tak jest, obywatelu generale.



Zostali sami w gabinecie. Plama sloneczna spetzata powoli ze $cian na podioge,
usiang niedopatkami papierosow.

— No c6z — rzekl Pstronski — no c6z — powtorzyl — chlop gryzl si¢ niepotrzebnie.
Zawsze byl taki: zbytnio wrazliwy. Szkoda jednak, generale, ze nie zmieniliScie decyzji.

Wyczekal chwile, a poniewaz Weklar milczal, ciagnat dalej:

— Nie powinien tak mocno przywiazywaé¢ si¢ do wlasnych ocen: niebezpieczne to i
szkodliwe. W tych warunkach kazdy z nas ma obowiazek zostawiaé pokazny margines na
mozliwos¢ bledu. Margines nieufnosci. Nikt nie przeczy, ze pertraktacje z Wigckowskim
nalezato prowadzic...

— Ja pozwolitem.

— Wiem, towarzyszu Weklar. Wieckowski przyprowadzit ludzi, Swictowiec byt gotow
reczy¢ za tego... majora wlasng glowa. A on przygotowywat dezercje.

— Swigtowiec poczut si¢ winny, a wy go w tym umocniliscie.

— Nieslusznie. Nie mialem obowiazku informowania go o krokach, ktére byliSmy
zmuszeni przedsigwziac.

— Nie mieli$cie. A on zlozyt raport 1 ja go podpisatem.

Spojrzeli na siebie uwaznie. Pstronski przez szkta okularow, ostatnio zaczat je nosic.

— Wszedzie potrzebni sa nasi oficerowie — powiedzial generat — a tam przede
wszystkim.

Drzwi otworzyly si¢ cicho; major Kluk wszedl do gabinetu i czekat na progu, az
Weklar skonczy mowic.

— Jakas kobieta do was, generale. Nazywa si¢ Marta Olewicz.

Weklar opart si¢ mocno o biurko. Zatanczyly przed oczyma czerwone kregi, poczul,
ze twarz ma zanurzona w wilgotnej mgle, zapomniat o obecnos$ci Pstronskiego, nie wyciagnat
chusteczki, zeby zetrze¢ Izy, ktore sptynety po policzkach.

Marta! Stala na progu w chustce zawiazanej na glowie 1 szerokiej wiejskiej spodnicy.

— Martal

Rzucit si¢ ku drzwiom, a potem ustyszat, ze Pstronski takze powtdrzyt jej imig.



LAS

— Przywiezli — powiedzial Maczega. — Przywiezli — powtdrzyl glosniej, az stary
Antoni Gral spojrzat na niego uwaznie.

Siedzieli na ziemi, a wlasciwie na deskach zwalonego plotu, ktory otaczal niegdys$
opuszczona chatg. Lagodne stonce wrzesniowe oswietlalo wioszczyng, przykucnigta u
podnodza lasu pnacego si¢ nieco w gore nierowna ciemnozielona Unia. Chat bylo niewiele,
oddalone od siebie wydawaty si¢ wszystkie martwe i zabite na ghicho.

— Ludzie tu nie zyja czy jak? — odezwal si¢ znowu Maczega. Nikt mu nie
odpowiedzial. Stary Gral rozsiadl si¢ wygodnie, $ciagnal buty 1 brudne nogi wystawil na
stonce. Z kieszeni wytaszczyt cienki woreczek z tytoniem.

— Jeszcze wlasny?

Pokiwat glowa. Nie chcialo mu si¢ widocznie gadaé, oczy przymknat, twarz mu
stezala, jak gdyby spat. Maczega popatrzyt na swoje nogi. Podeszwa od prawego trzewika
odklapata juz na dobre; nie bylo powodu do zmartwienia, bo dadza pewnie nowe, ale poczut
Swiezy przyptyw zalu. Jes¢ mu si¢ chciato, ale glownie spac, glowe by zanurzyt w te chwasty
pod plotem, jak w migkka poduszke, zeby cztowiekiem nic juz nie trzgsto, zeby nie musiat
turla¢ si¢ w bydlecym wagonie 1 lez¢ nieznang droga.

— Przywiezli! — znowu zagadat. Las byt wszedzie, co prawda, taki sam, chatupy takze,
ale obco$¢ wylazita zewszad podobna lepkiej mgle, nawet Gral, ktorego pamigtat od dziecka,
byt tutaj inny. Ggba mu pewno po prostu zarosta, tylko oczy tyskaja spod szczeciny. Ze tez i
Antoniego wydtubali, przeciez mu juz dobrze pod pigcdziesiatke poszio!

Spiewali. Szli od taki i §piewali, a ktos powtarzat co chwila: raz, dwa... dwa.

Tancowata... Matgorzatka z huzarami...

— Tancowata.

— Co tam miamlisz? — nareszcie odezwat si¢ Gral. Glowy do niego nie odwrocil, tylko
ciagle wystawiat na stonce. — Pali¢ chcesz?

Maczega skrecil papierosa, zaciagnat si¢ mocno. Pomoglo. Za mato zabrat tytoniu z

domu, zostawil matce. Niech sprzeda, i tak staruszce niewiele z Zycia. Poszperal po



kieszeniach, nic nie bylto. Ostatni kawatek chleba zjadt w Kakolewnicy; powiedzieli, ze juz, a
tu wal, cztowieku, na piechotg jeszcze pigtnascie kilometrow.

Z chatupy wyszed! oficer. Byl mlody, niemal dzieciak; popatrzyl na nich obojgtnie,
Maczega poczut jego wzrok, siggnat reka do czapki, zeby Sciagna¢ z glowy. Ale oficer juz
zniknat, na progu stat sierzant, niski, czarny z wasikiem.

— ,,Kazak” — powiedziat ktorys z mlodszych.

— Wstaé! — ryknat sierzant. — Do zapisu.

Cisngli si¢ na progu chaty, kazdy zlapat do reki tobotek i pchat naprzod, jakby mu
brakowalo czasu. Maczgga pozostat nieco w tyle, drewniany kuferek postawil na ziemi 1
rozgladat si¢ po ludziach. Ciekawy byt zwykle nowych. Cuchneto od nich potem 1 kiepskim
tytoniem, kazdy wlepiat oczy w drzwi jak w oltarz i torowat sobie droge tokciami. Obok
Michata stat mlody chlopak, cienki 1 wysoki jak tyka chmielowa. Na matej glowie sterczala
zawadiacko furazerka. Tez zostat nieco w tyle 1 obojgtnie spogladal na kottujacy sig ttum.

— Cos sig, stary, zagapit — warknat. Michal dopiero po chwili zrozumiat, ze do niego
mowa.

— Nie, ja tam nic.

Milody rozesmiat si¢. — A skad ty jestes, dziadku?

— Ja? — zdumiat si¢ Maczgga — iz pod Stonima.

— 1z pod! — rechotata tyka chmielowa. — Ze$ zawedrowat iz pod az do polskiego
wojska.

Na niebie, dotad biekitnym, ukazata si¢ pierzasta chmura i utkwita na wierzchotku
sosen. Powial lekki wiatr, Maczgga poczut go na policzkach, otworzyt usta i tykat jak wodg.
Nagle ugiety si¢ pod nim kolana; zmegczenie wylazlo 1 trzepnglo nim tak ostro, ze usiadl na
kuferku.

— Wstan, dziadku — mrukneta tyka. — A to oferma, tylko by na przyzbie lezal.

Wchodzili do izby po pigciu. Sierzant odliczal, a gdy wpuscit partig, wylatywal z
pyskiem na resztg.

— Nie pchaj sig, jeden z drugim, bydlaku niedoksztalcony, owce, a nie wojsko...

— Warszawa — mrukneta tyka.

Przy stole na krzyzakach tkwit czarnowlosy kapral z piérem w reku. Po izbie,
zwyczajnej — nawet obrazy na $cianach zostawili — fazil tam i z powrotem ten sam miody
podporucznik. Maczgga zdjat czapke i podrapat si¢ po wilosach. Rozkuditawione miat i
wilgotne, zeslizgujace si¢ na czoto, przejechat po nich rozwarta dlonia, niewiele pomogto.

— Przyszliscie do polskiego wojska — powiedziat podporucznik. — Idziemy bié



faszystow, czego najpierw trzeba si¢ nauczy¢. Rozumiecie? Przydzielono was do 2 batalionu,
gdzie dowddca jest major Swigtowiec. Zeby jeden z drugim zapamigtal. A teraz trzeba podaé
wszystkie dane, bez zatajania, bo i tak na wierzch wyptynie.

Podchodzili do stotu po kolei. Chmielowa tyka byta przed Maczega.

— Sek Tadeusz — wybijal stowa. — Rocznik dwadziescia dwa. Lublin.

— W wojsku bytes? — pytat kapral nie podnoszac oczu.

— Partyzantka — rzekt S¢k juz cisze;.

— AK?

— AK. 27 Dywizja.

— Stopien wojskowy?

— Kapral.

— Specjalno$¢?

— Jaka tam specjalno$¢! Partyzanitem.

— Nastepny.

— Maczega Michat, lat trzydziesci siedem, to znaczy — zaciat si¢ — dziewigéset siddmy
rok. Powiat stonimski, wie§ Kowale.

— W wojsku shuzytes?

— Nie, nie stuzylem. Nigdy jeszcze.

Witracit si¢ podporucznik.

— Dlaczego nie wzigli?

— Nie wzigli... — Poszukal w pamigci, jakby mu kto ukradt t¢ wiedze... — Dlaczego? —
powtorzyt.

— Nie strugajcie wariata, mowcie, jak byto.

— Gruzlica. Uznali, ze gruzlica — dokopat si¢ wreszcie Maczega. — | matka sama jedna.

— Ateraz?

— Doktor powiedzial, ze minglo. Zaleczyli.

Oficer machnat regka. — Odmaszerowac.

Maczgga uklonit si¢ niezdarnie i ruszyt ku drzwiom. Na progu styszal: Gral Antoni,
jeszcze z carskiej armii.

... Wojsko maszerowato przez wies. Nie wojsko, lecz cywile poustawiani w czworki.
Wies$ jednak zyta, z chalup wychylali si¢ tu i tam ludzie, baba niosta wiadra wody, przy
drodze bawilo si¢ dziecko. A oni tkwili wérdd tego zwyczajnego dnia, sierzant biegat naokoto
kolumny, niby pies strzegacy stada. Na skraju wsi widnial budyneczek wigkszy, murowany,

okna pozabijane deskami.



— Kom-pa-nia stoj! — ryczat sierzant. Maczgga stanal i zobaczyl, ze wylazt z czworki.

— Oferma — mruknat S¢k, idacy na prawym skrzydle.

Podchodzili do domku, z wngtrza buchato goraco.

— Sciagaé lachy!

Koszula byta cala lepka, przywarla do ciata jak plaster. Maczgga $ciagal ja z trudem,
potem zwinal i potozyl na ziemig.

— Dadzg?

— Pewno, ze dadza; nie badz taki strachliwy.

— Kalesony tez?

— Aha.

Przed chwila kazdy z nich byt inny, teraz utracili odrgbnos¢, nawet chmielowa tyka
nie wyrdzniata si¢ tak mocno.

Ogladali si¢ nawzajem, ale juz jakby inaczej, bez kpiny 1 $miechu.

— Gieroj to ty nie bedziesz — powiedziat Antoni, ktory si¢ nagle znalazt obok Maczegi.

Michat nie zaprzeczyl; nie kazdy ma takie bary i migsnie, przyjemnie bylo popatrzeé¢
na starego, prezentowat si¢ jak sitacz z cyrku.

Przed taznia dziewczyna w mundurze rozdawata szara mas¢. Maczega spojrzal na nia

bezmyslnie, a potem zanurzyt si¢ w goracym powietrzu jak w migkkiej pierzynie.

Las byt najlepszy, Maczega tesknit do lasu, cho¢ ten za wioska niewiele przypominat
jego rodzinna puszczg. W tamtej mozna si¢ bylo zanurzy¢ i wedrowaé az do Rézany sobie
tylko znang $ciezynka i1 zaden Niemiec czlowieka nie wypatrzyl, las moglt ofiarowaé
bezpieczenstwo catkowite. Tutejszy za$ byl pelen gwaru i stukotu siekier, nie dawat
schronienia. Wojsko budowato ziemianki, na lesnych drogach wisialy tablice kierunkowe,
patrole tazity wzdtuz rzeki 1 linii kolejowe;.

Wieczorem, przed apelem, Maczgga siadywal na progu chaty, papierosa skrecat i
patrzyl w las. Jakby wypatrywal wilasnej chatupy, ktéra tam niedaleko polany powinna
stercze¢, ledwie widoczna z drogi, bo wsiakala juz w ziemig, a w zimie $nieg zawalal okna, ze
tylko bialy puszysty koc bylo widac.

»W Polske trafisz” — méwita matka. Trafisz, trafisz — powtarzatl sobie. Przerazata go



dzi§ jeszcze rozleglo$¢ drogi, ktora przebyl. Ludzie wymieniali nazwy nieznanych
miasteczek, kto§ wyrysowat nawet kijkiem na piasku mape Lubelszczyzny. Maczgga patrzyt,
ale nietatwo mu bylo zorientowa¢ si¢ dokladniej. Jak wiasna kieszen znat powiat stonimski,
dalej nie wychylal nosa, wlasciwie nie bylo po co. Droga od czasu do czasu przechodzit
oficer. Michat znat juz zgarbiona postaé majora Swigtowca. Wstawal na jego widok i
niezrgcznie przyktadat dwa palce do furazerki. Dowodca batalionu nosit na twarzy usmiech,
ktory dziwacznie wykrzywiat mu usta. Gdy rozmawial z zolierzem, podnosit dlon do gory,
palce rozcapierzat i wskazywat nimi jaki$ nie znany blizej punkt na niebie. Maczgga, zamiast
w twarz majora, patrzyt na jego palce. Ale major byl daleko, w wojsku odleglosci migdzy
ludZzmi sa rozmaite, nie tak fatwo je przebyc¢, lepiej skrgci¢ nawet z drogi, zeby nie napatoczy¢
si¢ na oczy. Najblizej Michala byt Sek, tyka chmielowa, dwie belki na naramiennikach, szary
plaszcz skrocony pierwszego dnia i pofastrygowany nierdwnym $ciegiem.

— Wolalbym do was — powiedzial Antoniemu, ktéry takze otrzymatl kaprala. Ale
dowddca plutonu, podporucznik Furan, nie nalezat do takich, co pytaja. Przydzielal wedlug
wilasnego widzimisi¢. Moze na wzrost, zeby mu druzyny tadnie wygladaty...

Pluton do czasu zbudowania ziemianek otrzymat chatupg, w ktoérej niegdys byla
szkota. W izdebkach zachowaty si¢ jeszcze tablice, pomazane kreda, a w przydzielonej im
globus z obdrapanymi nieco zarysami ladow.

Maczega uderzyt kutakiem, puscit kulge w ruch, kotysata si¢ nieco, niebieskie morze
przewalilo si¢ z jednej strony na druga.

— A co wiasciwie Hitler zajmuje? — zapytal Bolka Kutryny, szeregowca, ktéry byt z
Sekiem na ty. Kutryna wybuchnat §miechem.

— Bedziesz go z tej kuli wypieprzaé, gdzie raki zimuja.

Michat skinat powaznie glowa 1 odszedt nieco na bok. Miejsce wyznaczyt mu Se¢k w
kacie izby, niedaleko okna; spali jeden obok drugiego na ziemi, niektoérzy skombinowali
gdzies gazety i rozestali na podtodze. Zimno byto w nocy, drelichowa kurtka zarzucona na
glowg nie grzata, cztowiek kulit sig, nogi podciagat pod brodg, chlonat ciepto. Sgk go obudzit
W nocy.

— Spodnie zdejm, ofermo, w wojsku $pi si¢ bez portek.

Maczgga rozpinat niezr¢cznie guziki, kto§ zarechotal w mroku, chlodny powiew z
okna uderzat w twarz.

— Nie lubi mnie ten Sgk — powiedzial mlodemu Gralowi, ktory spat obok niego. —
Bedzie cztowieka ganiac.

Bedzie, to bedzie. Michal wiedzial, Ze swoje pieskie szczg§cie musi za soba targac¢ jak



ciezki woz. Nie uciekniesz, cztowieku, zeby ci¢ na koniec $wiata postali. Niepotrzebnie
zreszta narazit si¢ druzynowemu juz drugiego dnia.

— Chilopaki — powiedzial Sg¢k. — Zanim nam palac w lesie zbuduja, trzeba jako$
legowisko urzadzi¢. Bedziemy kombinowa¢ stomg. — Kutryna — wyznaczat — bo cwaniak i
Maczega do noszenia. Idzcie na wies, ale nikomu nie wtazcie w oczy. No... juz!

— A niby czemu ja? — zdziwit si¢ niespodziewanie Maczgga. Ustyszal swoj glos, a
potem juz tylko wrzask kaprala.

— Poczekaj, gnojku — zakonczyt Sk — ja cig jeszcze nauczg dyscypliny.

Maczega myt podlogg i1 dralowal wieczorem po kawe dla druzyny. Maczega polazl na
stacj¢ do roztadowania wagonu, pracowal przy zbijaniu baraku dla dowddztwa, ale ani razu
nie wyznaczono go do kuchni, gdzie . robota byta lekka i przyjemna. Plaszcz nosit za dtugi, z
nikim jako$ nie mogt go wymieni¢, az dopiero pewnego dnia natknat si¢ na szefa, ktory szedt
wieczorem przez wie$ w kierunku sztabu batalionu.

— Coze$ ty, ofermo — powiedzial ,,Kazak” — nie mogle$ si¢ oporzadzi¢? — Obejrzat go
od stop do gtow. — Zamelduj si¢ na jutro w kancelarii. Maczega zameldowatl sig i otrzymat
plaszcz krotszy, tylko bardziej postrzgpiony u dotu. Obejrzat go ze zdziwieniem.

Za wsia, na skraju lasu, wyrdst rowny rzad ziemianek. Wyczyscili alejki, oblozyli je
kamieniami, na drewnianych tabliczkach pojawity si¢ gazetki Scienne, a przed brama stanat
wartownik. Teraz nie wolno juz bylo lazi¢ po wiosce, okazalo si¢ zreszta, ze nie ma czasu,
dzien peczniat od zajeé. Maczega ledwie wieczorem znajdowat wolna chwilg na odpoczynek i
na to, zeby popatrze¢ na las.

Wojsku wreczono bron. Sktadali 1 rozkfadali karabin. Michat uczyt si¢ trudnych stow,
powtarzat je lezac wieczorem na pryczy, nie chciaty wiazi¢ do glowy, krecity si¢ wokot
pamigci jak ¢my naokoto lampy. Najgorzej bal si¢ jednak musztry. Stali na polance lesnej w
jednym szeregu, z bronia ,ha prezentuj”, a Furan przechadzat si¢ tam i z powrotem,
przystawal, a najczg$ciej wlasnie przy Michale.

— S¢k!

— Na rozkaz, panie poruczniku!

— Podszkol mi wreszcie tego Maczgge, bo mnie cholera ciska.

S¢k szkolit Maczggg. Brat go za ziemianke 1 tam powtarzali owe nieszczgsne chwyty,
az Michalowi rgce martwiatly 1 lufa karabinu skakata przed oczyma jak spr¢zyna.

Chiopcy $piewali:

Za dwa talary, za dwa talary... tancowata Malgorzatka z huzarami.

Maczgga ¢wiczyl, a Sgk wzdychat, czasem nawet bez zto$ci.



— Gdyby cale wojsko sktadalo si¢ z oferm, oj, toby dopiero byto wojsko!

A Michat czut, Ze zoladek podjezdza mu pod serce i to nie ze zmgczenia, ale z zalu.
Za p6zno, cztowieku! W druzynie byl najstarszy, tylko jeszcze Kalecie, chlopu spod samego
Wilna, stukneta trzydziestka. Ale byt to facet bywaty, stuzyt w armii i karabinem robit jak
kosa. Gdzie tam Maczedze do Kalety! Jeszcze okopaé si¢ to umial, ale lecie¢ potem po polu,

I?’

padac, czolgac sig, wrzeszcze¢ ,,hural” — nie te lata. Kiedy$ wydtubat z ziemi marchew. Przed
samym obiadem to bylto, gltéd doskwieral, wigc dorwat si¢ do niej, zarl lezac na ziemi i nie
spostrzegt, ze druzyna dotarla juz do rubiezy nieprzyjaciela. Nawet nie wrzask go postawil na
nogi, ale podporucznik Furan. Nadszedt od tyhi, jego cien pokazal si¢ na skopanej ziemi
przed samymi oczyma.

Potem byla pierwsza stojka pod karabinem. Sterczal niedaleko bramy 1 mogt si¢ do
syta napatrze¢ na szumiacy spokojnie las, gleboki si¢ nawet wydawal 1 bezpieczny z tego
miejsca.

— Postates sobie, Maczgga? — zapytal Sek wieczorem w ziemiance, — Co megczysz
dziada — odezwat si¢ nagle Kutryna.

— Co ci zalezy!

— Zalezy, nie zalezy, ale ofermg¢ trzeba z niego wystukac. I tak zyje jak u Pana Boga za
piecem.

— A potem — odezwat si¢ $§piewnie Kaleta — pojdziemy na front. Stojki czlowiekowi
nie urzadzisz!

— Bytem juz na froncie — mruknat Sek — u baby pod spddnica nie siedzialem.

— Zdazysz jeszcze raz. Nabohaterzysz sig...

— A co$ ty wlasciwie robil za Niemca? — zwrocit si¢ nagle Sek do Maczegi.

— Siedziatem.

— U baby pod spodnica!

— Nie mam baby — powiedziat powaznie Maczega.

— Niezonaty.

— Nie ma baby — roze$miat si¢ Kutryna. — A moze i nie probowates?

— Nie twoja rzecz!

— Baby odstawi¢. Zdazysz.

— Zeby tez — ciagnat Sek — takie ,,iz pod Stonima” do wojska. Mato to chlopcow sie
pafeta... A moze ty nie Polak! Biatorusin zakatarzony?

Maczgga zerwat si¢. Twarz mu spurpurowiala, oczy blyszczaly.

— Co$ ty powiedzial? Ja nie Polak, nie Polak!



— Nie ,,ty”, ale pan kapral, do cholery!

— Zostaw go — wtracil si¢ teraz powaznie Kutryna. — Polak. Przyszedt do wojska. Daj
mu zy¢. Tamtych ci szkoda?

— Tamci nie chcieli.

Sek zamilkt. Siedzial patrzac na Kutryng, ktéry nagle opuscit oczy i wyciagnal z
kieszeni torebke z tytoniem. Skrecil powoli, unikajac wzroku kaprala.

— Myslatem inaczej — rzekt cicho S¢k. — Kazdy myslal, ze bedzie inacze;.

— Nie gadaj. Jest, jak jest. Karabin dostates, co si¢ martwisz. Pdjdziesz na front.

— Taka juz nasza dola...

Maczega na wilasne oczy widzial, jak ta kupa cywiléw — tachmaniarzy, przeobrazata
si¢ w wojsko, w kolumny $piewajace, kolumny petzajace po mokrej trawie albo po btocie w
nieskonczonych natarciach na niewidzialnego wroga, ktory zalegat wzgorze w dobrze
przygotowanych pozycjach strzeleckich, jak ziemiankom narzucono twardy Iad,
wyznaczajacy kazdy zotierski dzien. Przywykl juz do siedlecko-tukowskiego krajobrazu,
nawet dobrze si¢ poczut w tej nowej ojczyznie, w ktdrej nie méwiono wprawdzie biatorusko-
stfonimska gwara, ale ktora przestawata juz straszy¢ obcoscia. Oswoit si¢ nawet z tym, ze jest
»Zotierzem gorszym”, kompanijng oferma, do ktérej kazdy ma prawo mie¢ pretensje. Inni
fatwiej wchodzili w te wojskowe tryby. Kutryna — tak jakby cate zycie tu spedzit, mtody Gral
— z chlopiecym zapatem, ktory kaze czystos$¢ karabinu traktowac niby mecz sportowy, Benda
— niedostrzegalnie; dowodcy przechodzili obok nie widzac go, taki byt zwyczajny i zawsze w
porzadku. A Maczedze wydawalo sig, ze od porannego apelu do wieczornej Roty przygladaja
mu si¢ nieustannie, machina wojskowa, wymyslona przez kogos$ na gorze, ma sto par oczu,
tysiac mozliwosci §ledzenia, nie ma od niej ucieczki, nawet noca pod wilasnym kocem.

Moze Maczgga jest niepotrzebny, moze nikomu si¢ na nic nie zda z ta swoja
stabowito$cia 1 strachem? Nawet matka méwita: ,,Jako$ trochg nieudany”. Przed ziemianka
wisiala kompanijna gazetka, na gazetce czerwonym tuszem wykaligrafowany byt napis: ,,Za
Warszawg”. Maczgga sylabizowat z trudem; odczytywat komunikat z frontu, komunikat
prowadzit w $wiat, kazda nazwa byla nowa jak odkrycie.

Podczas okupacji mowiono: ,,Oni pobija Niemcoéw”. Zderzaly si¢ dwie sity, Maczgga
patrzyl na zmagania pojmujac kruchos$¢ wiasnego losu. Teraz stowo ,,0ni” zastapiono przez
,»My”. Przerazaly go wigc odleglosci, ktore jutro moze trzeba bedzie przeby¢, a jednoczesnie
dojrzewato w nim oczekiwanie. Porucznik Furan mowit: ,,Predzej czy pdzniej na polu przed
wami bgdzie prawdziwy nieprzyjaciel”. Michat powtarzat to jak modlitwg.

Na ostatniej kartce gazetki byt takze humor kompanijny. ,,Strzelec Maczgga zajada



marchew, a fryc wyskakuje z karabinem”. Michal spogladal wigc na wlasna podobizng,
potamanca z wielka geba: obrazek nawet utrafiony. Odchodzit ze spuszczona glowa; ludzie
patrza i pokladaja si¢ ze $miechu.

Myslat o matce. Starowinka pewno nie doczeka konca wojny i powrotu syna. Jakiego
tam zreszta powrotu? Zemrze pod Stonimem, bo syn ,trafit w Polske” 1 gdzie§ si¢ potem
chyba w niej zadomowi, zeby na swoj chleb wyrobi¢. A moze si¢ zatroszcza? W ziemiance
miewat pogadanki chorazy, niski czarny mlodzieniaszek, podobno z uniwersytetu. Gadat na
og6t dlugo i1 bardzo szybko, ale co$ nieco§ mozna bylo zrozumieé: ,,Wojsko ludowe!”
Kutryna krzywit si¢, S¢k u$miechat si¢, a po Maczedze sptywalo to jak woda. ,,Wojsko
ludowe — to wojsko polskie”.

Deszcz lal, rozmyt orfa, ktorego zmajstrowali z kamykow przed ziemianka, sptywat
kaluzami po drodze, a chorazy Leksz ,,prowadzit pogadanke” 0 granicach. ,,Tam nie bedzie
Polski, bo tam nie mieszkaja Polacy. Polska konczy si¢ na Bugu”. Marszczyt si¢. ,,Trzeba
ponies¢ ofiarg dla dobra ojczyzny. Dla niektorych cigzka to ofiara, ale przecie rozumieja”.

I jak zawsze wyptywal Maczega, zeby wystawiaé¢ si¢ na pokaz kompanii. ,,0t, na
przyktad strzelec Maczega — prawit Leksz — pochodzi spod Stonima (iz pod — poprawiat Sgk)
1 niech nam powie, czy rozumie t¢ koniecznos¢, czy si¢ z nia zgadza znajac tamten kraj”.

Po c6z komu potrzebna zgoda Maczegi? Po co takie wystawianie wlasnego serca na
lekki $miech. ,,Trzymorgowy gospodarz” — mawiata corka sasiadki, Lena, gdy Michat
przychodzil, zeby sobie na nia popatrzy¢. Trafil kiedy§ wieczorem, wracata sama do domu,
rozpalona, z przythumionym $piewem. Dojrzata Michata. ,,Co chciatbys? Chciatbys? Za
twoim pozwoleniem wychodze¢ za maz” — dokonczyta.

— Maczega, wstancie.

Podniost sig z pryczy.

— Odpowiadajcie, gdy was pytam. Zohierz powinien aktywnie uczestniczy¢ w
pogadance.

— A mnie tam co? — odpowiedziat Maczgga. — Nie moja wola. Ja zostang w Polsce.



BOROWICA PO RAZ DROGI

Matka mowita: ,,Calowaé bede t¢ ziemig¢”. Doczolgata si¢ do okna, schwycita
cienkimi palcami za parapet, wbila paznokcie w drzewo i ogladala po raz ostatni kraj, ktéry w
niczym nie przypominat ojczyzny. Taka ja wlasnie znalezli, juz kostniejaca, ojciec z trudem
rozwarl dionie i zamknat oczy. Kolski borykat si¢ z tym obrazem, wycinal go z pamigci, byt
zbyt patetyczny, przeszkadzat, uciszat rados¢, do ktorej przeciez zdobyt sobie prawo.

Stat na rynku w Borowicy, dzien byt catkiem zwyczajny, wrzeSniowe popotudnie
nieco juz chlodne, ale jeszcze stoneczne. Nad dachami miasteczka, ktore zastal takim samym,
jakby czas obszedt je bokiem, wisialo niebo niemal przezroczyste. Wieza kosciota, wycinanka
z rysunku dla dzieci, wystrzelata w gore z kepy roztozystych drzew. Kolski stal dlugo, chciat
si¢ najpierw do syta napatrze¢, nasyci¢ odzyskanym widokiem. Badatl kazdy szczegdt rynku,
sprawdzal, cieszyl si¢ znajdujac wlasciwy obraz.

Przed dawnym gmachem magistratu sterczat cywilny milicjant z karabinem 1 biato-
czerwong opaska na ramieniu; w kamieniczce na prawo miescita si¢ jak dawniej knajpka.
Wyszlo z niej wilasnie paru megzczyzn w oficerkach i poétwojskowych koszulach. Kolski
uwaznie przygladal si¢ twarzom; wszystkie wydawaly si¢ znajome.

Baba na straganie sprzedawala jablka; gromada bachoréw z wrzaskiem przecigta
chodnik i wpadta na skwer, bose ndzki zachlupotaty w katluzy, ktora, jak pamigtat, nigdy nie
wysychata.

Kolski ruszyt powoli przed siebie. Mijali go ludzie, ktorych jednak nie znat albo tez
nie pamigtat; ich wzrok zeslizgiwal si¢ po nim obojetnie, niektérzy odwracali po prostu oczy.
Stanat przed sklepem spozywczym 1 zerknat do srodka przez brudna szybe wystawowa; stary
siwy Loczek urzgdowat jak zwykle za lada, obok niego mloda dziewczyna w rozowej
sukience — pewno corka. Jak ona si¢ nazywata? Chyba Basia, Basia Loczek latala wowczas
do powszechniaka.

Pchnat oszklone drzwi, zaterkotal dzwonek. Stary i1 dziewczyna spojrzeli na niego bez
usmiechu 1 bez zdziwienia.

— Shicham, panie poruczniku — powiedziata Basia. Sterczat przed nia nie bardzo
wiedzac, co uczyni¢ z regkoma.

— Wiasciwie... No moze napitbym si¢ czego, jakiej$ lemoniady...

— Niestety...

— A moze cukierki migtowe! — Przychodzil tu wlasnie po dropsy.



— Pan porucznik chyba kpi. Jest kawa zbozowa w paczkach.

— Ach tak! — Pani mnie... — Ale nie zdazyt si¢ przedstawic.

— Znakomicie pan moéwi po polsku — rzekta Basia.

— Znakomicie!

— Co?!

Dziewczyna przestraszyla si¢. — Alez nie, ja tylko... przeciez mozna...

Wyszedl, mocno trzasnawszy drzwiami.

Machinalnie skrecit w lewo, minat przecznicg, dotart do waskiej uliczki 1 znalazt si¢
przed parterowym domkiem, solidnie juz zapadajacym si¢ w ziemi¢. Ganek byl nie
zamknigty, moglt wigc zobaczy¢ korytarzyk, z ktorego jedne drzwi prowadzity do sypialni
rodzicow, drugie za$ do niewielkiej izdebki, tak waskiej, ze ledwo miescily si¢ w niej stot 1
167ko. L.ozko bylo zelazne, wisiat nad nim taki cholerny obrazek: ogromny las, puszcza, przez
konary drzew wida¢ kawalek bigkitnego nieba.

Stat bezmyslnie zapatrzony w ciemne wnetrze, az pokazala si¢ na schodkach babina w
chustce na glowie. Zlustrowala go uwaznym spojrzeniem, powrocita do domu, potem wylazia
Znowu.

— Pan sobie czego$ zyczy?

— Nie, nie. — Znowu uciekt szybko, nie spogladajac juz za siebie.

Nalezato teraz mina¢ rynek, wejs¢ na gtéwna ulice, a stamtad juz tylko dwa kroki do
mieszkania Ewy. Do mieszkania Ewy! Ale nagle opadly go rozmaite ,,czy i jesli”, zaczat si¢
w nich obrzydliwie babra¢ osaczyty wilasnie teraz, chociaz nigdy przedtem nie istniaty.

Cztowieku! Tu przeciez byta okupacja. Czego$ si¢ do cholery spodziewal! Bramy
triumfalnej! A Ewa? Co wiesz o Ewie? Czy zyje? Czy chce ci¢ widzie¢? Trzeba si¢ bylo
zapyta¢ Loczka!

Loczka, Loczka, Loczka, wystukiwat butami po chodniku idac coraz wolnie;.

Poczul, ze dopadl go strach; przerazit si¢ ghupio tych spotkan, ktére go czekaly,
przywitan i opowiadan. ,,Pan porucznik znakomicie méwi po polsku...” Zaklal 1 ruszyt nieco
szybciej. Przed nim szedt chlopak w oficerkach i krotkiej kurtce zarzuconej na ramiona. W
jego ruchach, pochyleniu glowy bylo co$ niezmiernie znajomego. Minat go, spojrzeli sobie w
oczy; chlopak zmarszczyt sig, odwrocil glowg. Nie poznat, ale Kolski tez nie pamigtat.

Droga miala si¢ ku koncowi. Kamieniczka, obdrapana nieco, na parterze obskurna
piwiarnia, na pierwszym pigtrze balkonik obstawiony doniczkami. Wyjatkowy byl pozytek z
tej piwiarni! Mozna w niej bylo tkwi¢ nie zwracajac na siebie uwagi, a przy oknie miescil si¢

znakomity wrgez punkt obserwacyjny; potem Ewa przylapata go na goracym uczynku, nawet



pusty kufel nie stanowil Zzadnego alibi. Nauczyla si¢ wigc tu przychodzi¢, stawala we
drzwiach, ogarniala pokoiczek jednym spojrzeniem i wzywata do siebie.

Wieczorem po maturze przyszli tu noca. Ewa siadta na schodkach, bylo zupetnie
ciemno, nawet ksigzyca, nawet Swiatetka w oknie. Nie widziat jej twarzy, utongta w mroku,
odnajdywatl ja ustami.

—,,T0 nic — rzekla potem Ewa. — Jeszcze trzy miesiace” — Byt czerwiec 1939 roku.

Kolski wszedl na schody, stanat przed drzwiami, zapukatl.

Czekat dlugo, wreszcie ustyszal kroki. Matka Ewy niewiele chyba si¢ zmienita; wlosy
przyproszone juz siwizng, na nosie ogromne okulary, w rgku papieros. We wzroku kobiety,
gdy sptynat po mundurze oficera, dostrzegt Igk.

— Pan do kogo?

Nietatwo bylo wybetkota¢ parg¢ zdan; kazde zaczynalo si¢ banalnie, od poczatku
zawieralo puste dzwigki, jakie$: ,,Pani mnie nie poznaje”, ,,Jestem Edward Kolski”, ,,.Czy jest
Ewa?” — niby tekst wyuczonej, roli.

— To naprawdg Kolski — wyszeptala wreszcie Kraczynska. A po chwili rozpaplata sig
juz na dobre, jakby jego nagly powr6t byt czyms$ najnormalniejszym w $wiecie, taka sobie
wizyta zlozona sasiadom.

— Alez proszeg, niech pan wejdzie, czemuz pan stoi w progu, o tu, na prawo, pan
przeciez pamigta, Ewa zajmuje ten maty pokoiczek, to jej krolestwo, nie lubi, jak bez niej tam
zaglada¢. Takie okropne czasy zeSmy przezyli, czlowiek az sam si¢ dziwi, ze wytrzymat...
Wszystko wisialo na wlosku... Proszg, niech pan si¢ nie krepuje, zaraz dam herbaty, nawet dla
siebie gotowalam, wigc zadnego klopotu.

Gadata bez przerwy, lustrujac go jednoczesnie szybkimi spojrzeniami; ogladata
brudne kierzowe buty, zakurzony mundur, niezgrabna kaburg pistoletu obciagajacego pas.

— To pan w tej armii...

— Tak — powiedziat Kolski — jestem w tej armii... Siadl przy stole w pokoju, ktory
znakomicie przetrwal wojng; na szerokiej kanapie lezaly te same poduszki, duzy pajac tkwit
wygodnie oparty o porgcz, a ze $ciany spogladat zmarty przed wojna pan Kraczynski w
czarnym garniturze.

Tylko nad biurkiem nie znana mu fotografia Ewy, duze ostre zdjgcie, dziewczyna stoi
oparta o pien drzewa, zapatrzona przed siebie, jakby czekajac na kogos.

— A Ewa? — odwazyt si¢ wreszcie.

— Ewa? — zapytala Kraczynska jakby nie rozumiejac.

— Poszla z kolezanka — wybuchneta. — Nigdy jej teraz nie ma w domu, przyleci jak po



ogien 1 znowu znika! Tkwi pewno u tej Zosi Brzeckiej, co to ma ojca wariata. Pan ja musi
znac.

— Tak, znam.

— A my tu gadu, gadu — rozpaplata si¢ znowu — a ja nie wiem nic. Zaraz bedzie herbata
1 musi mi pan opowiedzie¢ wszystko o sobie. Strasznie jestem cickawa. Skad si¢ pan wzial u
tych berlingowcow... Mowili, ze pan juz zginal w Rosji. Boze, m6j Boze. Kolski podniést do
ust szklanke 1 poczut nagle, ze jest bardzo glodny. Wyszedt z Czeremnik przed obiadem, a
potem, a potem szes$¢ kilometrow szybkiego marszu... To wystarczy.

— Skad si¢ wziatem? — powtorzyt. — To dluga historia.

— A ojciec?

— Umart w 43 roku.

— A matka?

— Umarta w 41.

— O Boze, jakie to straszne. Podczas tej wojny ludzie gingli jak muchy. W Rosji
rodzice pewno pomarli, tam na wygnaniu?

— Tak. W Zwiazku Radzieckim.

— | pan jest w tej armii?

— Jestem w tej armii.

Umilkta, zapalita nowego papierosa i przygladata si¢ uwaznie Kolskiemu.

— Pan sie zmienil?

— Oczywiscie. Tyle lat.

— A my tutaj... Kto tego nie przezyl, nigdy nie zrozumie. Ciagle si¢ balam. Od $witu
do nocy: a to tapanka, a to aresztowali, a to jad¢ sama na wie$ po migso i nie wiadomo, co
bedzie. Zydow wszystkich wymordowali; pedzili przez rynek, thum taki szedl, gorac byt
niemilosierny, jak bydlo na rzez. Znat pan stara Genglowa? Co miata sklepik na Folwarczne;j?
Wyslizngla si¢ im przy tartaku i w te pedy do mnie... ,,Moja pani Genglowa, méwig, co ja
pomoge, sama si¢ boje, ze lada dzien zabija”. Datam jej chleba, jajek i1 poszta na ulicg. Tak
bylo.

— A Ewa?

— Ewa... — Kraczynska zamyslita sig, uspokoita jakos.

— Ewa w ojca poszta, nic o swoje zycie nie dba. Niech pan jej powie...

Zegar $cienny wydzwonil godzing. ,, Ty czlowieku — wyktadat rano major Swigtowiec
— nie tap ludzi na stdwka, nie oceniaj zbyt pochopnie. Wrécites do Ojczyzny, ale po pigciu

latach”.



— Zawsze mowitam — ciagngla kobieta — Ze pana ojciec zle robi przenoszac si¢ z naszej
Borowicy gdzie$ na wschdd. Siedziatby tu, moze by Niemcy nie ruszyli...

— Ja juz chyba pdjde — podniost sig¢ nagle Kolski.

— To Ewa jest u Brzeckiej, na Janowskiej.

— Tak, tak. Ale niech pan wstepuje, prosze bardzo. A gdyby nocowanie — zaniepokoita
si¢ nagle — owszem, tylko jaki§ papierek trzeba mie¢, bo chodza czasem i nigdy nie
wiadomo...

— Dziekujg, nie bedg nocowat, moja jednostka stoi niedaleko stad.

Nie bede nocowat — powtarzat bezmyslnie, wracajac na rynek.

— Prosz¢ — rzekla Zosia Brzecka — niech pan wejdzie. Tam sa wszyscy, nie bedzie juz
ktopotu z odwiedzaniem.

Kolski poruszat si¢ jak we $nie. Gdy stanat na progu, w pokoju zapanowala cisza tak
zupetna, ze styszat tylko skrzypienie butow; trzech chltopcow porwalo sie z krzesel, nie
widzial ich twarzy, na kanapie, oparta jak pajac o porgcz, siedziata Ewa.

— To przeciez Kolski!

Podniosta sig, podeszta do niego. Tkwit ciagle w drzwiach.

— Jak si¢ masz, Edek, naprawde, bardzo si¢ cieszg... Ale przy ostatnim stowie glos
dziewczyny zatamat si¢; oparta mu r¢ce na ramionach i pocatowata w usta.

— Ato ci zdarzenie...

Znat tutaj wszystkich; najstarszy, w ladnym szarym garniturze, to kolega szkolny
Adas, kompan od matury, mistrz nad mistrze w algebrze, drugi — w oficerkach — to przeciez
znany ponurak i kujon Stanistaw, ktory marzyl o karierze belfra, a trzeci — znakomity
futbolista, szkolny poeta, duma wszystkich akademii 1 tworca okoliczno$ciowych rymow —
Andrzej. Opadly wigc od razu Kolskiego wspomnienia, okazalo si¢, ze wszystko w nim
przetrwalo, wyluskiwal z pamigci stare uczniowskie sprawy, a gléwnie zamegczat
wypytywaniem, chcial wiedzie¢ o ludziach, ktérych twarze i nazwiska powrdcity nagle niby
sceny z dawno przeczytanej ksiazki, znalezionej przypadkiem na poice.

— Zosia — powiedziat Adam — wykombinuj tam jaki§ ptyn, trzeba kolege przywitac.
Forse masz?

— Po co? — machneta reka. — Wezme od ojca.

— Nie. Od twojego ojca nie chcg. Skocz na dot i przynies.

Gadali wszyscy naraz; tylko Ewa milczata, nie pytala 0 nic, nie moéwita nic o sobie.



Kolski opowiadat; sam nie wiedzac czemu zbyl milczeniem los matki i ojca, a zaczat
od obozu sieleckiego, powtarzatl strofy piosenek i1 wierszy, nurzat si¢ w obcej dla nich
atmosferze. Mowit dlugo o Lenino, o Darnicy, gdzie zostat ranny.

— To ty prosto ze szpitala? — wtracit Adam.

— Bylem jeden dzien w Lublinie i otrzymatem przydzial niedaleko stad.

— Masz szczescie...

— E, zaraz szczg$cie. Wolatbym wroci¢ do putku...

— To nie obejrzates jeszcze wyzwolonego kraju?

— Nie obejrzatem.

Umilkli. Edward tyknat wodki, $mierdziata bimbrem; zapalit papierosa, poniewaz nie
dali nic do przekaszenia.

— A Wiadek? — przypomniat sobie nagle. Dojrzal twarz przyjaciela, u§miechata si¢
zlosliwie jak przed egzaminem z polskiego. ,,Napiszesz, bracie, co$ przeciez w glowie masz,
to wystarczy”.

Nikt nie odpowiedzial.

— Wigc co z Wiadkiem? Zginat!

— Nie zginat — rzekta Ewa. — Skonczyt podchorazéwke, byt dowodca naszej kompanii.
Siedzi.

— Siedzi? Dlaczego?

Andrzej roze$miat si¢ sucho. Woédka juz uderzyta mu do glowy, policzki palaly,
mruzyt oczy, jakby patrzyt w stonce.

— Nie udawaj niemowlaka, wiesz, co si¢ dzieje, nikt nie bedzie ci thumaczyt.

— Zostaw, Andrzej! — Glos Adama byt ostry.

— Dlaczego? Czy on Rosjanin? Taki sam jak my. Pod Lenino! Nie zabieram ci twojego
Lenino. My walczymy cztery lata.

— Napij si¢!

— Dobrze, napijg sig. On jest w mundurze, z pistoletem przy pasie. A my? Gdzie twoj
mundur, Adam? Gdzie twoje gwiazdki?

— Wszyscy pojdziecie do wojska — rzekt sucho Kolski — dostaniecie gwiazdki i
pistolety.

— Do wojska! Predzej tam, gdzie Wiadek.

Zosia Brzeoka podeszla do pianina.

Nie szumcie wierzby nam...

Spiewali wszyscy, tylko Edward milczal; patrzyt na Ewe, jej piersi poruszaly si¢ pod



cienka bluzka. Tuz obok dziewczyny siedziat Adam. Kolski poczut gorycz w gardle,
zaciagnal si¢ papierosem — nie pomogto! Wstrgtny bimber.

— Weczoraj powiedziano mi w Lublinie — rzekt nagle — iz méj najlepszy przyjaciel
Tadek zginal na przyczotku.

— Bardzo nam przykro. Czy chcesz, zebySmy wymieniali poleglych?

— Fajna licytacja — roze$miat si¢ glosno Andrzej. Byt coraz bardziej pijany. — Fajna
licytacja! Takiej jeszcze nie bylo. Sedzia uderza milotkiem, kazde uderzenie wystrzat, kazde
uderzenie kanonada i wybuch miny. Kto da wigcej? Ilu daliscie za Warszawg? Przelicytu;!

Bo dla naszej kompanii szturmowej... — wybijata Zosia Brzecka.

— Andrzej!

— ,,Dlaczego ty nie jeste§ w wojsku”? — recytowat hasto z plakatu. — Dlaczego nie
idziesz w polskim mundurze, na polska wojenke? Juz wrocites?

— Ewa, nalej wodki!

— Wigc — rzekl Adam — przyszedt z obczyzny nasz kolega. Pozdrawiamy kolegg! Nie
miej do nas zalu, Edward. Byle$ tam, my jestesmy tu. Tak si¢ ztozylo, nie nasza wina, pijmy.

Napetniajac szklaneczke, Ewa pochylifa si¢ nad nim. Poczul jej twarz blisko swojej;
siedzial sztywno, starajac si¢ nie poruszac.

— Wznies$ toast, Kolski, jak na rodzinnym pogrzebie.

— Zeby$my, zeby$my wszyscy razem, w wojsku. Tak trzeba...

— Trzeba?

— Andrzej!

— Nie uspokoj¢ si¢. Zostawcie. Wyttumaczcie naszemu koledze, z ktérym zeSmy
razem jako dzieci nieletnie po raz pierwszy wodke chlali, ze teraz jest inaczej. Przyszedt
bohater rosyjskich stepow, ale buty to ci, cztowieku, dali na droge daleka, do rodzinnego
miasta w charakterze zwycigzcy. Nie my, on.

— Andrzej, nie pij!

— Ewa, przestan gra¢ rolg¢ dobrej mamy; nie jestem ani Wiadkiem, ani Adamem,
opieki nie potrzebujg, nikogo nie oszczgdzam.

— Nalewajcie.

Zotnierz drogq maszerowal... — wystukiwala Zosia Brzecka.

— Wigc wiasnie. Taka juz parszywa polska dola, ze wszystko si¢ sprawdza, co jest w
wierszu, albo w piosence. Zotierz wraca do swojej dziewczyny, Ewa, obudz sie, wychlej
troche wody, bo o tobie mowa. Wraca, no i c6z? Zohierz nie ten i dziewczyna nie ta.

Panienka z okienka, rumieniec i warkocz, ulan przy studni. Czy ty wiesz, czlowieku, co twoja



Ewa robila podczas okupacji?

Szklaneczka byta do polowy napeliona wodka. Ewa chlusn¢la nig w twarz Andrzeja.

Pig$ciami wycieral oczy, ptyn sptywal mu po brodzie na kotierz koszuli. Potem, nic juz nie

mowiac, wstal, podszedt do okna, pchnal je mocno i wychylit si¢ w mrok.

Serce do plecaka schowal...

— Wiadek — rzekl nagle Adam — byt w lesie do konca. Taki sobie wiersz utozyl, a

zaczynalo si¢: ,,Z lasu nie wyjde, dopoki méj dom... ,,

— Przestan o Wladku — rzekta cicho Ewa napehiajac znowu szklaneczki.
— Dlaczego? Niech wie...

Nie patrzyta na niego. — Po co? Edek nie moze zrozumiec!

— Ja rozumiem. To wy...

— My jestesmy w porzadku. Wiladek automat dostal od radzieckich zoinierzy... 1

potem...

sceny,

oddana

Zosia.

kolana

unosita

glosem

— Zosia, bedziemy tanczy¢ — krzykneta Ewa i podbiegta do fortepianu.

Pokdj wirowal pochylony nieco w strong okna, Ewa splywala ku niemu jakby ze
ktorej nic nie oddziela od widowni, catlkowicie pochlonigta tanecznymi figurami,
bez reszty szybkiemu rytmowi fokstrota.

Bo gdy si¢ panu, prosze pana, zdarza pech, Odstukaj pan, odstukaj pan... — Spiewala

Te piosenke, te jedynq... — zawyl nagle spod okna Andrze;j.

— Przestan, do cholery!

Ewa wyrwata si¢ Stanistawowi, zostawiajac go na srodku pokoju, 1 opadia zgrabnie na
Kolskiego.

— Zatancz! No chodz, zatancz.

— Nie.

— Fe, jakie zaci$nigte usta. Nie badZ mnich, czy berlingowcy sa tez mnichy? No...

— Sa tez.

Zeskoczyla, zawirowala sama i usiadla wreszcie na podlodze, obok pianina; Zosia
nad nia rece tlukac coraz mocniej w klawisze.

Bo to nie blaga, to pomaga, to nie Smiech... — zas$piewata wysokim, piskliwym

— Ewa, dosy¢. — Adam wstat z krzesta. — Chodz, napijesz si¢ jeszcze wodki 1 pojdziesz

do domu.

— Nie chce! Tu jest Edward.



Jakby sobie dopiero teraz przypomniata o jego obecnosci, podbiegta do Kolskiego.

— Przyjechales$! Wrocites! Jestes! Chodz tanczy¢.

Zosia Brzecka urwala nagle w potowie taktu. Wstata szybko od pianina. — Ojciec!

Pan mecenas stal juz w drzwiach; thisty, na cienkich nézkach, w bialej koszuli
rozpigtej na piersiach.

— No co, no co? Dobry wieczor!

Odpowiedziat tylko Kolski.

— A to kto? W mundury juz si¢ przebieracie...

— Tata nie poznaje — zaterkotata Zosia. — Edek Kolski, wrocit razem z berlingowcami.

Mecenas ruszyl ku niemu wyciagajac z daleka owlosiona reke. — A, bardzo mi
przyjemnie. I ojca pamigtam... Jakze si¢ tez miewa? Milo powita¢ w Borowicy.

— Ojciec nie zyje — powiedziat ktorys tam raz Kolski.

— Przepadt na dalekiej poétnocy, a synek odrabia zalegtosci — dodat Andrze;.

— Nie wtraca¢ si¢ — huknat niespodziewanie Brzecki. Glos miat potezny, nieco juz
zachrypnigty.

— Sadzeg — rzekt Adam — Ze pan nas we wlasnym domu obraza¢ nie zechce. My tez...

— Robig, co mi si¢ podoba, smarkaczy o zdanie nie pytajac.

— Moze ojciec usiadzie?

— A usiade, usiade 1 wodki si¢ napije. — Umiescit » potezne cialo na kanapie 1 zmigkt
natychmiast, zerkajac tylko tapczywie na butelke. Szklanke podnidst do nosa, skrzywit sig,
potrzymat pod $wiatlo.

— Za twoj powrdt, chlopcze! Rozmaicie z Polakami bywa, ale najwazniejsze teraz,
zeby sig bili.

— My$my juz wznosili toasty — odpowiedziat Adam.

— Inne, nie ten. A nie chcecie... pies z wami... My wypijemy we dwodjke, pij, bracie,
stary juz jestem, bedziemy kolegami.

— To pan mecenas moze idzie do wojska?

Nachmurzyt sig, postawil szklaneczke na stole, wyciagnat z kieszeni papierosa i
skrecat go w dioni.

— Nie radzimy, nie radzimy — mowit Adam. — Tak pan tadnie Lublin zatatwit...

— Nie twoja rzecz!

— Dajcie spokoj — mitygowala Zosia. — Ewa, powiedz im cos!

Ewa milczata; przysiadta teraz na podiodze, obok krzesta Kolskiego, wzigta jego rgke

1 polozyla sobie na wlosach. USmiechata sig, oczy pdlprzymknigte, oddychata szybko, na



policzkach pojawity si¢ czerwone plamy.

Cisz¢ przerwat glo$ny $miech Andrzeja. Skrecat si¢ przy oknie w dziwnych
tanecznych piruetach, podrygiwal, dlonmi uderzat o parapet.

— A to ci kawal! Tak nas pan mecenas do tego boju pigknie zachgcal, takeSmy
przytazili do tej kancelarii jak do Pana Boga, ghipie, nieopierzone szczeniaki. I teraz co?
Karzet, autentyczny karzet na cienkich nozkach.

—Won z mojego domul!

— Juz idziemy. Pan porucznik Kolski moze sobie zostac!

Zosia Brzecka walita w pianino. Wszystko jedno co, cokolwiek badz, dziwaczna
mieszaning melodii, wlazacych pod palce, wytryskujacych zmienna plataning dzwigkow,
rozsypanych po pokoju jak kartki z kolorowych zeszytow.

Bo gdy sie panu, prosze pana, zdarza pech, Odstukaj pan, odstukaj pan...

Szklanke zbi¢, odpukac trzeba wnet...



PODPORUCZNIK POWINIEN WIEDZIEC

Oficerowie kwaterowali w wiosce; putkownik Krycki osobiscie rozdzielal chatupy,
zeby wykluczyé zglaszanie pretensji. Batalionowi majora Swigtowca przypadly w udziale
cztery liche domostwa na skraju osady; do ziemianek byly stad dwa kroki, a do sztabu putku,
ktory miescit sie¢ w leSniczowce, dobry kilometr. ,,To potozenie mi odpowiada” — oswiadczyt
major. Ulokowat si¢ w chalupie z gankiem; ganek byl niewielki, obros$nig¢ty dzikim winem,
ale mies$cit stot na krzyzakach wyniesiony z izby 1 niezbyt szeroka tawke. Major przesiadywat
tu wieczorem, spogladajac na droge wiodaca od ziemianki do wioski. ,.Stary ma punkt

obserwacyjny — ztoscit si¢ Furan — czlowiek nie przejdzie, zeby nie dojrzat...”

Oficerowie 1 kompanii, ktora dowodzit Kolski, otrzymali najdalej w strong lasu
wysunigte domostwo. Gospodarze, stary chlop z zona, przyjeli lokatorow jako konieczny
dopust bozy. Wyprowadzili si¢ do kuchni oddajac gosciom dwie izby, niziutkie
pomieszczenia pelne $§wigtych obrazkow, fotografii i zakurzonych makatek. W mniejsze;j
zamieszkal Kolski i Kotwa, wigksza zajmowali we trojke Furan, Leksz i Olewicz.

Dwa wyrka staly przy $cianach, oddzielone wysokim stotlem, na ktéorym Kotwa
rozkladat swoje ksiazki 0 kartkach poplamionych tluszczem i wysmarowanych grubym
otowkiem. Niechlujstwo podporucznika bylo przystowiowe; nigdy nie mogt doczysci¢ sig
munduru, a buty nosit zablocone nawet wowczas, gdy w promieniu kilku kilometrow nie
mozna bylo znalez¢ marnej kaluzy. Ale nikt tak dobrze jak on nie znat Regulaminu Piechoty;
Kotwa pamigtal wszystko, byt zartocznie ciekawy i niemozliwie doktadny. Z Kolskim znali
si¢ od samego poczatku, stuzyli w dywizji w jednym plutonie, zawarli wigc przyjazn na serio
i blogostawili szczesliwy los za to, ze ich znowu zetknal w batalionie majora Swictowca.
Bylo ich tu tylko dwdch z pierwszej — posrdd ludzi nowych, ktérzy nie przyszli stamtad, nie
przezyli wszystkiego od poczatku, nie zobaczyli na wlasne oczy i1 nie skowytali po
szczeniacku ze szczes$cia na widok polskiego munduru.

W drugiej izbie Olewicz i Furan trzymali si¢ takze razem, tylko Leksz chadzat osobno,

zadziwiony jakby swoja funkcja zastgpcy, nieufny, spodziewajac si¢ nieustannie zasadzek.



Wieczorem Kotwa zapalat lampe naftowa, strugat oldéwek potgznym kozikiem w
drewnianej oprawie i zasiadat przy stole. Kolski lezat na 16zku w butach i mundurze, od czasu
do czasu wstawal i skrgcat sobie papierosa. Rozmawiali rzadko, najczgsciej gadat zreszta
Kotwa podnoszac znad ksiazki okragla pucotowata gebg i1 spogladajac na przyjaciela spoza
grubych okular6w misternie reperowanych drutem.

— Powiedzialtbys$ wreszcie, co bylo w tej Borowicy!

— Kolski milczat.

— Catly dzien fazisz jak struty. Mozesz sobie przezywac, twoja rzecz, ale, pomysl, czy
warto! Co sig stato, dziewczyna wyszta za maz?

— Nie.

— Aha, nie. Ale zna¢ ci¢ nie chce, zapomniata?

— Cholera ja wie!

— Nareszcie ludzkie slowo. — Kotwa wstal, chodzit po pokoju w rozbebeszonym
mundurze, niski 1 §mieszny.

— Sam ci powiem, durniu. Wiedzialem zreszta, ze tak bgdzie. Myslales: przyjma jak
bohatera, myslate$: uznaja za swojego 1 uczcza w charakterze wybawcy. Wybierale$ si¢ tam
jak na $wiateczny obiad.

— Przestan...

— Nie mam ochoty. Chciale$ pozyczy¢ oficerki, ale okazato sig¢, ze Olewicz ma za
mate, a Furan za duze. Mundur czyscites pot dnia 1 przyszywale§ guziki do kalesonow.
Spieszytes si¢ jak do pociagu. No i1 co? Stary ci¢ zwolnit do rana, a wréciles wieczorem. Nie
udat ci sie ten bal.

Kolski nie stuchal. Odwrocony do $ciany patrzyl na chropowata powierzchnig, po
ktorej petzalo migotliwe §wiatto lampy.

— Dobrze, juz dobrze. Zanurz si¢ w swoim nieszczgsciu, moze ci bgdzie lepiej. Czego
wlasciwie chciale$? Zeby od razu poszta do 16zka! Zeby na ciebie czekala pie¢ lat! Niby z
jakiej racji! Ani maz, ani narzeczony: takie sobie polskie chiopig...

Kolski zerwat si¢ gwaltownie, Kotwa odskoczyl zr¢cznie pod $ciang manewrujac
krzestem jak tarcza — Nic, juz nic, milczg, jeste$ jak nowo narodzona dziewica... — Male oczka
mrugaly wesoto pod szklami okularow.

— Gowno — powiedziat Kolski — nic nie rozumiesz. Witaja — wykrzyknal nagle — Zeby$
wiedziat, jak witaja. Tkwia u matki pod pierzyna i wystawiaja jezyk. Przychodzisz do obcych
ludzi, oni byli bohaterami, oni narazali zycie, im chwata, a my jestesSmy przybledy, okupanci,

facety znikad, przebierance, cholera wie co. Fajna wiadza ludowa! Gwizdza na nas, maja



gdzie§ mobilizacje, nakazy, wezwania. Oni juz swoje zrobili, jeden z drugim frontu na oczy
nie widzial, chodzi w cywilnej marynarczynie, a szepce ci na ucho, ze jest porucznik i ma
Virtuti. A my tutaj...

— Cos si¢ tak rozezlit, dowddco?

— Bo... Czy ty nie rozumiesz, ze nawet Olewicz, nawet Furan patrzy na nas jak na
innych!

— To juz nieprawda.

— Nieprawda! Masz mnie za durnia; ja tez umiem wszystko na pamig¢ 1 moge gadac
lepiej niz Leksz. Tak jak nam mowili: reakcja begdzie walczyta do konca o swoje pozycje,
reakcja oghupia ludzi, trzeba ich przekona¢ do nas, my jesteSmy z nimi, z Zotnierzami armii
podziemnej. Ale my jesteSmy sami, wrdcite§ do ojczyzny, a czujesz si¢ jak w obcym kraju.

— Nieprawda!l

— Latwo gadac¢. Ja nikomu gwiazdek nie odebralem, niech je nosi jeden z drugim, jesli
je zdobyl. Ale zeby mnie obwachiwali jak wscieklego psa, zeby nie wierzyli, ze ja myslg to,
co mOwiE...

— Frajer jeste$. Bohater na serio naszpikowany frazesami i to ty nic nie rozumiesz.

— Tylko nie praw mi moratoéw.

— I nie zamierzam. Zastanéw si¢: oni tez maja swoje racje. Nie byto nas w kraju pigé
lat, nie wiemy, co przezywali...

— Goéwno. Moj ojciec umarl na podinocy, moja matka umarta na poélocy. A ja
rozumiem. Przychodz¢ do wlasnego miasta, wracam do dziewczyny, mniejsza zreszta o
dziewczyng; mogta zapomnie¢, znalez¢ innego, nie liczylem na to, ze czeka, jesli czlowiek
miat nawet nadziej¢, to ja wepchnat gdzie§ do s$rodka, zeby nie bylo czu¢ ckliwego
smrodziku. Ale ona czekata! Tylko, ze teraz si¢ wstydzi... rozumiesz? Przybiegta dopiero, jak
odchodzilem, jak pozegnatem wszystkich.

Kotwa wrocit do stotu. Zdjat okulary, dlugo wycierat szkta chusteczka.

— Co ci powiedzie¢, cztowieku? Znajdz sobie inng. A jak nie mozesz, to przyjmij za
dobra monetg; masz za cienka skore jak na zolnierza. Zreszta, wcale jeszcze nie wrdciles,
wszystko to bzdura, w muzyce nazywa si¢ intermezzo. Jutro pdjdziesz na front, a jak wojna
si¢ skonczy, inaczej z nig pogadasz... Albo nie pogadasz wcale... A tamci tu zostana i beda
mieli nad toba przewagg. — Zamyslit sig. — Wiasnie: przewagg. Oni co prawda szli na lep i w
ogoble, sam wiesz zreszta, ale dla nich wszystko jest proste jak heblowana deska. I Polska, 1
obowiazek, 1 to, ze nam teraz podstawiaja nogg. A jutro? Cholera wie, co bgdzie jutro?

Jednych zapomna, innym zbuduja nagrobek...



— Bredzisz!

— Wilasciwie troche tak. — Zamyslit si¢ znowu. — Przypomnij sobie, czlowieku,
przyjazd do Sielc. Dobrze sobie przypomnij. Co miates wtedy w glowie? Ze idziesz do
Wojska Polskiego. Nic wigcej. Byle§ ciemny jak tabaka w rogu, a na niejedno patrzytes
podejrzliwie: ze ten i 6w moéwi po rosyjsku, ze Lwow i Wilno, Zze o tej przyjazni i sojuszu
zbyt duzo si¢ gada... Zwyczajne polskie chlopi¢ wychowane w tutejszym borowickim
gimnazjum. Czy$ pomyslat kiedy: jaka ma by¢ po wojnie Polska? Polska i basta, niepotrzebne
ci byly zadne dodatki. Tak czy nie? Startowales z tych samych pozycji co oni, bo niby jakze
moglo by¢ inaczej? A po roku byle$ juz inny... Wiesz — zawahat si¢ i przeciagnat sylabg — ja
tez przeciez nie jestem S$lepy, gadam z ludzmi. Ludzie mysla rozmaicie i wcale nie tak jak
twoi borowiccy kompani. W Lublinie rozmawiatem z inzynierem, facetem juz niemlodym,
wilasciwie z tego pokolenia, co moj ojciec. ,Jesli mam by¢ szczery — powiedziat — to
wyzwolenie wyobrazam sobie inaczej. Wie pan: po makabrycznym filmie wychodzi si¢ z kina
na znang ulicg. Teraz rozumiem: to byta glupawa mrzonka™.

— Jestes$ cholernie madry!

— Nie wygtlupiaj si¢. My wiemy wigcej niz ten jegomos¢. My juz wiemy, jak by ci to
powiedzie€, ze reprezentujemy rzeczywisto$€. A ze rzeczywisto$¢ jest inna niz marzenia
twoich kumpli... Tak ich los wykierowal. Cholera wie, co by$ Sam myslat, gdybys$ zostat w
Borowicy.

— Nic nie rozumiem. Przed chwila gadate$ inaczej, a teraz thumaczysz mi, ze oni sa
niewinni jak nowo narodzone dziecko, tylko troche oszukani.

— Ja tez nie wszystko rozumiem, czlowieku. Ale oni nie sa ani niewinni, ani tylko
oszukani. A poza tym chce¢ ci co$ powiedzie¢, co§ chyba najistotniejszego: im si¢ zdaje, ze
wigkszo$¢ w Polsce mysli tak jak oni. A to wlasnie nieprawda 1 dlatego sa oszukani. Nie daj
si¢, cztowieku, nabra¢ na ten kawal.

— Ja tam nie daj¢ si¢ nabieraé. Napisz¢ raport, zeby mnie odestali do mojego putku.
Guzik mnie to wszystko obchodzi.

— Napisz, nic z tego nie wyjdzie.

— Zobaczymy.

— Zobaczymy. — Kolski obciagnat mundur, zatozyt pas, poprawit kaburg pistoletu.

— Wychodzisz?

— Aha. Pojde do kompanii.

— Dobrze ci to zrobi. Przypatrz si¢ naszym chlopcom.



Siedzieli na trawie obok ziemianki.

— Wrzesien, a juz cholernie zimno — powiedziat kapral Sek. Spojrzat na Maczege,
ktory przykucnat obok niego. — A smrod! Zawsze mi smrodzi w druzynie.

— Nie czepiaj si¢ juz starego — wtracit Kutryna. — Daj cztowiekowi odpoczaé. Niech
sobie odetchnie Swiezym powietrzem migdzy kolacja a apelem.

— Dobra, dobra. Maczggal!

— Tak jest.

— Skoczcie do ziemianki po woreczek z tytoniem. Lezy u mnie pod kocem.

— Moze mojego zapalicie?

— A bardzo $mierdzacy?

— 'Chyba nie. Skosztujcie...

— Tyton to sadzil — mruknal Benda — a ziemi si¢ wyrzekt.

— Ty za to jej bronisz! Bohatera znaleZli...

— Gowniany wasz tyton, le¢cie po moj...

Maczega nie wstal. — A jakze to bedzie — powiedzial nagle — jakze? To ja w ogole nie
wrocg? Parskneli $miechem. — W ogdle nie wrocisz — rzekt Sek — tylko ci ziemig przywioza,
rozumiesz. Pociag taki specjalny w Stonimiu zataduja, matke¢ posadza na wierzch, zeby
spulchniata po drodze...

— Dalibyscie spokoj — mruknat mtody Gral, ktory rzadko si¢ odzywat. — Po co z chlopa
kpinki stroi¢...

— Racjal

— Mnie tam przecie wszystko jedno — rzekt Maczgga — nie wroce, to nie wroce.

— Le¢ po tyton...

— Juz id¢. — Podniost si¢ cigzko z ziemi i1 podreptat do ziemianki.

— A predzej, stary koniu, bo pali¢ si¢ chce... Patrzyli za nim w milczeniu.

— Taki to wreszcie wojak. — Sek zdusit butem niedopatek. — W partyzantce podobnych
nie bylo.

— W partyzantce! — rozesmial si¢ Kutryna. — Zostaw go, Tadek, zotierza megczy¢ nie
trzeba, z Zzolierzem pojdziesz na front.

— Predzej sig wojna skonczy, nim na front pojdziemy.

— Zdazysz!



— Podobno nasi — rzucit ostroznie Wigcek — podeszli do Pragi. W dzisiejszym
komunikacie Leksz czytat o walkach na przedpolu.

— Niespieszno im jako§ do Warszawy...

— Bija si¢ w Warszawie. Cholera wie, co tam si¢ dzieje. Nie mogli nasi poczekacé?

— Zostaw! Nie na twoj rozum.

— Ruina, cholerna mgka, ile to nardd wycierpiat i jeszcze wycierpi... Jak bylem w
Lublinie, to poszedlem na Majdanek, smrod do dzi§ dnia, a okoliczni chlopi podobno sig
zbogacili.

— Jedni umieraja, inni si¢ bogaca. Taki juz los.

— Nasz los. Mojego tatg — rzekt Kaleta — spalili. Catkiem przypadkowo. Byl u
sasiadow, a tam podobniez kogo$ ukrywali. Przyjechali Niemcy, wpadli samochodem, tak
nagle sig zjawili, ze nikt nie zdazyl nawiac; otoczyli chatupe, podpalili, a kto probowal wyjs¢,
to strzelali. Zywcem zgorzat; rano poszedlem szukaé, nic juz nie zostalo, tylko pognieciona
papierosnica 1 obraczka, ktora nosit na palcu. Pochowali kupg popiotow, ksiedza nawet nie
byto, bo go wlasnie tez ukatrupili.

— Skurwysyny!

Wrécil Maczega.

— A gdzie tyton?

— Nie znalaztem...

— A oferma, a pomiot dziadowski, a palec ztamany! — wykrzykiwat S¢k.

— Idz sam, przynie$, nie ciskaj si¢. — Kutryna wyraznie bagatelizowat zto§¢ dowodcy
druzyny.

— Sek — rzekl mlody Gral, gdy kapral odszedt — nie ma pomiarkowania. Uczyli go
wida¢, ze w wojsku trzeba krzycze¢ i tylko by pysk rozwieral. Ty, Michatl, si¢ nie przejmu;.

— A 7ze Maczega oferma to oferma — wtracit Wigcek.

— Ale Sgk zbytnio wrzaskliwy. Cho¢ taki spokojny jak Furan, to jeszcze gorszy —
milczacy zwykle Gral rozgadal si¢ na dobre. — Zto§¢ w sobie dusi, przechowuje ja niby w
piwnicy, a pdzniej, gdy spadnie na ciebie, nie ma ratunku. Czlowieka nie widzi, tylko
Zotierza...

— W wojsku tak musi by¢ — powiedziat Wigcek. — Za malo tu zreszta wojska,
dziadowskie obyczaje.

— Glupstwo! Najwigksi szczg$ciarze to ci od Kotwy. Ztego slowa do czlowieka nie
powie. Uczony facet.

— Durak jestes — stwierdzil Kutryna.



— Sam jeste$s durak. Szefowi si¢ podlizujesz, a dowddcy kompanii boisz. Podobno
Leksz cig aktywista mianowat?

— A co to takiego aktywista? — zapytal Maczgga.

— Taki polityk od thumaczenia, dlaczego nie wrocisz... Kutryng potem do szkoty
oficerskiej posla, bedzie od gadania.

Wrocit Sgk. — O czym mowicie? — zapytal podsuwajac Kutrynie tyton.

— O babach.

— Ckni si¢ czlowiekowi — rzekt cicho Benda. — Na wie§ nie puszczaja, a na wsi
zreszta... — Machnal reka.

— To sam pod kocem...

— Myslisz, ze ciebie na pomoc zawezwg...

Sek umilkt nagle 1 nie odpowiedziat.

Glowna aleja zblizal si¢ dowoddca kompanii. Kapral zdazyt jeszcze zameldowac,
Kolski machnat reka i usiadt obok niego na trawie. Wyciagnal z kieszeni woreczek z
tytoniem.

— No, jak tam, chtopcy?

— Wszystko w porzadku, obywatelu poruczniku! Ogarnat ich spojrzeniem; przygladali
mu sie z szacunkiem, bez usmiechu.

— Palcie!

— Dziekujemy.

Kutryna wziat szczypte tytoniu i potozyt na bibulce; to samo uczynili S¢k, Benda i
Kaleta.

— Bierzcie. — Kolski podat woreczek Maczedze.

— A gdziezby, panie poruczniku, jest swoj.

— On taki wstydliwy...

Twarz chlopa skurczyla sig, wargi zadrgaty. — Zawsze wySmiewaja...

— Nie trzeba — rzekt Kolski — nie trzeba wysmiewac¢. W wojsku musi by¢ kolezenstwo.
Sita oddziatu od tego zalezy 1 gdy pdjdziemy w boj, przekonacie sig, jakie to wazne. Kazdy z
was musi wiedzie¢, ze na koledze mozna polega¢ jak na sobie samym... Pluton to rodzina,
zespolona jeszcze mocniej niz wgztami krwi. Pamigtajcie.

Noc wptywata powoli na lasf Oddziaty gromadzity si¢ juz na polanie, stawaty druzyny
1 plutony, w porzadku raz na zawsze ustalonym. Kolski oparty 0 pien drzewa czekal. Nie
widziat juz twarzy, w mroku nie rozrdzniat postaci; wyrastat przed nim drugi las, najpierw

niespokojny i chybotliwy, potem twardy i nieruchomy.



Nie rzucim ziemi, skqd nasz rod, nie damy pogrzes¢ mowy...
Odszedt, gdy przestali $piewac. Minal wartownika | poszedt powoli ciemna droga w

kierunku Borowicy.

— Trzeci batalion nie zafasowat jeszcze mundurow!

— Do cholery z takim porzadkiem! Moim chlopakom juz zeldéwki odpadaja.

— Taki$ madry! Skad tu bra¢? Spalona ziemia 1 bloto.

— Diabelnie duzo tego blota...

— A wlasciwie, szefie, gdzie zdobyliscie samogon? Nikt tu przeciez nie pedzi...

Olewicz uniost glowe 1 spojrzat na Leksza. Chorazy ztopal wodke powoli, krztusit si¢
1 plul, brakowalo mu wyraznie do§wiadczenia. — Nie zadawajcie pytan — powiedzial — skad
Kazak ma, to ma. Siedzieli w izdebce Kolskiego: Edward i Kotwa na t6zku, Olewicz, Leksz i
szef na tawie. Kazak nalewal, cmokal, sprawdzat objetos¢ kubkow; jego czarne wasy
poruszaty si¢ wesoto, obcierat je co chwila dtonia, tyskajac bialymi zgbami.

— Zaspiewamy, panowie oficerowie.

— Taki tam z was chor. Lepiej juz pomruczcie. Olewicz patrzyt w okno. Deszcz
sptywat po szybie, droga tongla we mgle, nawet lasu nie bylo wida¢, tylko obrzydliwie biata
maz gestniejaca w wieczorny mrok. Wylazt z niej samotny zoierz, wlokt si¢ powoli w
kierunku wsi tonac po kostki w blocie.

— Pogoda...

— Czego chcecie, jesien!

— Cholerna pustka! Zeby juz wyruszyé.

— Doczekasz sig.

— A ja, tego skurwysyna — opowiadatl szef — do siebie i maglujg. Ze wstyd dla calej
kompanii, ze gowniarz i swolocz, a nie obronica ojczyzny, ze co bedzie, jak si¢ pan porucznik
dowie. A on wciaz, ze mu ten plaszcz ukradli, Ze sam nic nie wie 1 czysty jako nowo
narodzona dziewica. Nie mnie bujac¢: przepil na samogon.

— Niech siedzi i koniec.

— A moze naprawd¢ mu ukradli? — Leksz patrzyt na szefa wybaluszajac oczy.

— Bzdura! A jesli nawet... Jak popuscisz, to ci wojsko bez butdw zostanie. Niech



szanuja.

Zagadali wszyscy naraz; samogon uderzyl juz do glowy, nawet Leksz, zwykle
spokojny, wymachiwat rekoma nad glowa szefa. Tylko Olewicz milczat; zapatrzyt si¢ znowu
w okno, kubek z nie dopita wodka postawit na stole i poruszat wargami, jakby si¢ modlit.

— Olewicz, wypij. — Kotwa przygladal mu si¢ uwaznie od paru chwil.

— Aha, pije.

— Cof$ ty taki milczacy? Zre cig co?

— Nic mnie nie zre. Ot, tak jakos.

— Do baby teskni.

Kolski poruszyt si¢ niespokojnie. — Zostaw go, kazdy ma swoja drzazgg.

Gdy przydzielano Olewicza do kompanii, major powiedziat Kolskiemu:

— To bojowy gos¢, podchorazak, z AK, tylko co$ go gnegbi. Zwroccie na niego uwage.

Zwroccie na niego uwage! Coz, do diabla, ma pilnowaé¢ akowcow, jakby nic lepszego
nie byto do roboty. Niech si¢ Leksz tym zajmie; chlopak zreszta dobrze sobie radzi z
plutonem, moze wywietrzeje z niego akowski smrodek.

— Nalewajcie, szefie.

Olewicz podnidst swoj kubek; ptyn byl mgtny, ale smakowat, lazt do gardta
przyjemnie jak woda. Chcialo mu si¢ teraz gadaé, sporo nalezatlo im wytlumaczy¢: i
Lekszowi, i Kolskiemu, i temu filozofowi — Kotwie, ktéry przypominal nauczyciela z
powszechniaka. Ale nielatwo uja¢ rzecz dosadnie i krotko, trafi¢ w samo sedno jak w
dziesiatke; nawet kubek samogonu nie pomaga, rozpala tylko czlowieka, rozzarza do bolu
wnetrznosci.

— Pokietbaszone zycie...

— Co$ ci si¢ znowu pokietbasito — rozesmiat si¢ Kotwa. Leksz wybatuszyt na niego
oczy; mial duze, wypukle jak u ryby. — Wszystko jest proste — o$wiadczyt. — Zawsze tak
mowitem 1 dobrze mi z tym. Jest, jak jest.

Olewicz pochylony nad stolem rysowal palcem dziwaczne znaki na drzewie. Jak im
wytlumaczy¢? Przed miesiacem zglosit si¢ w RKU w Siedlcach; szedt pusta ulica w skorzane;
kurtce Sci$nigtej paskiem, pod spodem miat tylko koszulg. Z przecznicy wypadt Tadek,
zderzyli si¢ niemal na $rodku chodnika.

— Dokad prujesz?

— Do RKU.

— Zwariowates?

— Nie. Nic lepszego nie mam do roboty.



— W sowieckim wojsku?

— Niech bedzie sowieckie.

— 1 przyznasz si¢ do stopnia?

— Przyznam.

— Duren. Albo ci¢ posadza, albo...

- Co?

Machnat reka. — Nie spodziewatem si¢ tego po tobie.

Dhugo byli razem. Olewicz mial pigtnascie lat, gdy zaczeta si¢ wojna; we wrzesniu
umarta Klosowska, ktora go wychowywata od 34 roku. Zostal sam w Warszawie, bez
mieszkania, pienigdzy i znajomych; z dobytku Klosowskiej nic nie ocalalo, na
Swigtokrzyskiej przy samym chodniku sterczat tylko smutny kikut. Splonety jego ksiazki i
listy od matki. Nieduzo bylo tych listow, par¢ kartek zapisanych nerwowym pismem, ale czcit
je ogromnie, umiat na pamigé¢, powtarzat sobie codziennie wieczorem jak modlitwe.

,Wroci twoja matka, wroci — mowita Klosowska.

— Niedobrze to — dodawata — jak baby za polityke si¢ biorg”.

Mial dziewig¢ lat, gdy matke aresztowano. Nie rozumiat wowczas, co si¢ stalo,
dopiero pdzniej Klosowska powiedziata: ,,A niechze ich! Dostata dziesig¢”. Na Bugu byla
granica, matka siedzialta w Iwowskim wigzieniu. Wroci? Nie bylo czasu mysle¢ o jej
powrocie; Stefana przygarnat Wiadek, mieszkali na Pradze, chodzili na kursy wieczorowe i
harowali w zakladach kolejowych. Wtadek wciagnat go do organizacji, z Wtadkiem poszli
razem do lasu 1 skonczyli podchorazowke.

Proste? Cholernie proste. W zupelnej ciszy rozlega si¢ warkot motoru; zza zakretu
wypelzaja swiatla, badaja droge, wygrzebuja z ciemnosci wierzchotki drzew. Uwaga! Juz!

Shup ognia, wesoly fajerwerk osuwajacy si¢ powoli w mrok. Ale sa po drugiej stronie
szosy, ogien peemoOw narasta, wymacuje odszczekujacych si¢ z rowu. Znowu reflektory.
Teraz juz jest za p6zno, pochylone postacie biegna w kierunku lasu. Cigzarowka staje, widaé
wyskakujace figurki. Uwaga! Ogien! Potem ostry bol, noc si¢ przerzedza, jakby fajerwerki
wybuchaly naokolo. Twarz Wiadka ogromna, splaszczona, zajmujaca horyzont.

W Bialej mloda dziewczyna przesiadywala godzinami przy 16zku Olewicza. Wigc nie
mozna obejs$¢ si¢ bez niej, zy¢ bez niej, istnie¢ bez nie;.

,»Chcesz? Gdybym wcze$niej wiedziala, ze chcesz”.

Wszystko jest cholernie proste, wystarczy kubek samogonu, zeby wiedzie¢ na pewno,
bra¢, co dostarcza, nie czekaé, nie zamyka¢ oczu, nie dusi¢ w sobie stow, ktore i tak sa

niepotrzebne...



— Olewicz! Zasnat, upit si¢, do cholery?

— Dajcie mu spokoj. Nie ma wprawy.

— Pan porucznik jeszcze mlody — zdecydowat szef.

— Miodych trzeba przyzwyczajaé¢ powoli.

— Dlaczego — zapytat Olewicz — nic wiasciwie nie wiadomo na pewno?

Szef rozeSmiat si¢ halasliwie.

— A co chcesz wiedzie¢? — rzekt powaznie Kotwa.

— On — mruknat Leksz z geba napchana Chlebem — nie jest pewny, czy dostat si¢ w
dobre towarzystwo. Furan na stuzbie, tylko Kazak z przedwojennej kawalerii.

— Przestan.

— Na pewno — ciagnatl cierpliwie Kotwa — trzeba czysci¢ buty 1 pistolet. Reszt¢ mozesz
spokojnie zostawi¢ na potem, czyli zakonserwowac.

— Ci twoi koledzy — powiedziatl nagle Kolski — tez nie chca wiedzie¢ na pewno.
Wyleguja si¢ w domach albo jeszcze gorze;...

— Daj mu spokd;!

— Dlaczego? Niech powie, co o nich mysli. Niech mi nie miamli przy wddce jak
niemowle.

— Nic nie myslg, panie poruczniku.

— O wilasnie, masz. Ty, cztowieku, nie chowaj si¢ do skorupy, tylko wylez czym
predzej, zeby$Smy ci¢ zobaczyli w calej okazatosci.

— Nie chowam sie.

— Brednie — przerwal Kotwa. — Brednie i koniec. Wszyscy jesteSmy tacy sami. A ty
co? — zwrocil si¢ nagle do Kolskiego — a ty co, gdybys tu zostal? Zabazgralbys si¢ tez w tym
swoim ,,na pewno”, zabazgrat na $§mieré, szanowny wodzu.

Olewicz, kotyszac si¢ lekko, wylazt z izby. Stanat na progu, wchianiat tapczywie
powietrze. Deszcz juz nie padal, ale mrok byl wilgotny i nieprzenikniony jak przedtem.
Gdzie$ daleko zawarczal samochod, stukngly drzwi i znowu nastata cisza. Odwroécil sig
gwaltownie, gdy poczul, Ze kto$ obok niego stoi. Kazak przestgpowal z nogi na nogg. Oddech
miat goracy 1 szybki.

— Palce do gardfa, panie poruczniku — szeptat mu do ucha — palce do gardfa...



Pluton tyraliera zblizat si¢ do szczytu wzgorza. Zbocze pokryte trawa i karfowatymi
krzakami, pelne rozpadlin i dotow doskonale ulatwiato krycie. Ludzie, pojedynczo, krétkimi
skokami przebiegali odkryty teren, przytulali si¢ do ziemi i znowu wypryskiwali w gorg, zeby
po chwili znikna¢ w upatrzonym zaglebieniu. Wzdhuz linii, tam i z powrotem, przechadzat si¢
podporucznik Furan; jego wysoka sylwetka odcinata si¢ wyraznie na tle biekitnego nieba.
Druzyna Sgka nacierala na prawym skrzydle. Kutryna, podnoszac si¢ z ziemi, widziat ich
wszystkich przyklejonych do trawy, ze wzrokiem wlepionym w lini¢ na szczycie, gdzie tkwit
,hieprzyjaciel”. Skakali niezle; nawet Maczega podrywal si¢ szybko, — biegt skulony do
nast¢gpnego punktu, podrygiwal tylko $miesznie i gebg¢ mial otwarta, jakby ze zdziwienia.
Nieco dalej Benda, Wigcek, Gral — ci mlodzi chtopcy nacierali bez wysitku, jeszcze ich to
bawilo, za chwilg¢ wyciagna zza pasoOw drewniane granaty i wywrzeszcza si¢ do syta na
ostatnich pigédziesigciu metrach. Kutryna skoczyl 1 znowu zapadl w ziemig; spojrzat na
zegarek: do obiadu jeszcze poéttorej godziny, a dopiero po obiedzie bedzie mial moznosé
wykrecenia si¢ od normalnych zaje¢ kompanii, péjdzie zgodnie z poleceniem Leksza pitrasi¢
gazetke.

Po linii podawano rozkaz, ludzie przygotowywali si¢ do szturmu. Kutryna biegt
patrzac w niebo, nie wrzeszczat, tylko usta miat otwarte, zeby z daleka bylo widaé. Ale
zabawa — do cholery! Po trzech latach partyzantki znowu magluja cztowieka od poczatku,
¢wicz chwyty, lataj z wywieszonym jezorem, okopuj si¢ i jeszcze podryguj przed byle
chtystkiem. Obudzit si¢ w Kutrynie zastarzaly zal do $wiata; natychmiast po maturze,
zdobytej na kursach, poszedt do lasu, nie dostat si¢ do podchorazowki, nie otrzymat stopnia,
dowddca traktowat go jak ofermg. Przez trzy lata. Kutryna marzyt o odegraniu sig, przez trzy
lata czekal na sprzyjajaca okoliczno$¢. Nic si¢ nie stato; po wyzwoleniu pierwszy z oddziatu
poszedt do wojska. Nie mial zreszta dokad wraca¢, nie miat z czym wracaé, trzeba byto
wojenke rozpoczyna¢ na nowo.

Dobrneli do szczytu, Furan spokojnym glosem omawiat ¢wiczenia.

— Maczega — rzekl — Maczega nieco lepiej. Ale, do cholery, dlaczego on tak sig¢
trzesie?

— Jak zyd nad Talmudem — zawotat S¢k.

Furan zmarszczyt brwi. — Dosy¢! — Zarzadzit przerwg na papierosa.

Kutryna odszedl na bok i polozyt si¢ samotnie na trawie; nie mial w plutonie
przyjaciot. Same chlopki roztropki, myslat, ofermy w rodzaju Maczggi albo cwaniacy jak
Segk. Moze i niezly material, ale do kogo otworzy¢ gebg. Do kogo? Nie, Kutryna stanowczo

nie mial zamiaru doczeka¢ konca wojny w druzynie Sgka. Wieczorem wytazit z obozu, stawat



na skraju lasu i1 widziat oficeréw idacych do wsi; przeklinat swoja zohierska dole, to, ze musi
wraca¢ na goérne wyrko w ziemiance, wdycha¢ kompanijny smrodek i stucha¢ westchnien
Maczegi, ktory zwykle wyjekiwat z siebie jakowas krzywde. Przed kilkoma dniami Kutryna
poszedt do wsi, naszyl sobie na naramiennikach bluzy bialo-czerwone otoki. Strzelec z
cenzusem — jedyny w plutonie. Naszywki zobaczyt Kolski i kazal odpru¢. ,,W ludowym
wojsku nie ma strzelcow z cenzusem — oswiadczyl. — Jak zastuzycie, to dostaniecie paski”.
Sek, obecny przy rozmowie, usmiechat si¢ ztosliwie.

Nie, Kutryna nie marzyt o paskach. Juz przed wcieleniem méwiono mu, ze w tym
wojsku stopnie oficerskie otrzymuje si¢ lekko; teraz byt tego pewien. ,,Oni przeciez nie maja
kadry, oni musza na gwatt produkowa¢ dowodcow”. Ale jutro lub pojutrze putk wymaszeruje
na front, a na froncie bywa rozmaicie; Kutryna nie obawial si¢ walki, Igk go ogarniat na mysl,
ze zostanie nie zauwazony, zgnije gdzie§ migedzy Maczgga 1 Kaleta, zapomna o nim, jak
zapomnieli w partyzantce.

Zobaczyt nad soba Leksza 1 Zerwat si¢ na rowne nogi. Dawno juz chciat pomowi¢ z
chorazym; kto jak kto, ale wlasnie on powinien pomoc Kutrynie wyptynaé z zohierskiej
plycizny. Patrzyl prosto w wybatuszone oczy oficera; co taki facet wiasciwie sobie mysli?
Dali mu chyba jakie$ instrukcje, kazali szuka¢ odpowiednich ludzi, powinien by¢ rad, ze kto$
mu sam lezie na patelnig.

— Obywatelu poruczniku, chcialem poméwi¢ w sprawie osobistej.

— Gadajcie.

— Ja — rzekt Kutryna — mam matur¢ i doswiadczenie partyzanckie; myslatem, ze
mogibym i§¢ do szkoty oficerskiej. Przeciez — wybuchnat — begdzie ze mnie pozytek, ludzie sig
tu marnuja, a bardzo sa potrzebni.

Leksz patrzat na niego uwaznie. — Tak — rzekl. — Tak. Bardzo dobrze. A do jakiej
wlasciwie szkoty cheielibyscie 18¢?

Kutryna nie byl przygotowany na pytanie. Uwazal, Ze to wszystko jedno, chodzito o
stopien, nie o rodzaj broni. Ale chciat wybra¢ taki, ktory Lekszowi przypadnie do gustu. — Na
politycznego — wypalit szybko.

— Na politycznego? — zdziwit si¢ Leksz i spojrzat gdzies w dot na las i ziemianki... —
Na politycznego? — powtorzyt. Odwrocit si¢ od Kutryny, jakby rozmowg uwazat za
skofczona. Dopiero gdy Furan oglosit koniec przerwy, powiedzial: — Zameldujcie si¢ u mnie
po skonczeniu gazetki.

Kutryna napisal wstgpniak pod tytulem: ,,Z kazdym dniem lepiej przygotowani do
boju”. ,,.Byli§my — kaligrafowal — banda cywili, przyszliémy z rozmaitych stron ojczyzny, by



wzia¢ karabin do reki i z ogniem w sercu uderzy¢ na wroga. Teraz jestesmy juz wojskiem,
ogien nie wygast, ale zdobylismy jeszcze wiedzg, rozumiemy juz, ze aby pobi¢ nieprzyjaciela,
trzeba nie tylko chcie¢, lecz takze umie¢”. Spodobato mu si¢ ostatnie zdanie, przeczytal je
kilkakrotnie, a pod spodem narysowal maksyma wypluwajacego seri¢ pociskow. Ztozyt
starannie karton i ruszyt do Leksza.

Z zastepca dowoddcy batalionu podporucznikiem Roznickim Kutryna dotychczas nie
rozmawiatl. Kilkakrotnie usitowatl napatoczy¢ mu si¢ na oczy, ale bez rezultatu; R6znicki miat
zeza, patrzytl w przestrzen, trudno bylo ustali¢, czy stucha, czy tez z przyzwyczajenia potrzasa
glowa.

— C0? — rzekt — chceielibyscie do szkoty oficerskiej?

— Tak jest.

— Czujecie powotanie na politycznego? Dlaczego wiasciwie na politycznego?

Kutryna przygotowal sobie na wszelki wypadek parg frazesow, ale teraz wywietrzaty
mu z glowy. — No bo... trzeba wychowywa¢ zZolnierza, to najtrudniejsze zadanie. Polska
demokratyczna...

— Aha. Wyscie byli w Armii Krajowej?

— Bylem. W lesie.

— W stopniu?

— Szeregowy z cenzusem.

— Dlaczego nie awansowali$cie?

Odpowiedz Kutryna umiat juz na pamigc¢; nie ufali mu, szykanowali, nie nadawat si¢
na oficera tego wojska, inne przekonania...

Réznicki wyshuchat spokojnie. Nastepnie przystapit do zadawania pytan, wymierzajac
Kutrynie cios po ciosie.

— Co to byta Armia Ludowa?

— Kiedy powstala 1 armia?

— Czy wiedzieliscie podczas okupacji o istnieniu AL?

Pocit si¢. Kazda odpowiedz zta. Wiedzial — niedobrze, nie wiedzial — jeszcze gorzej,
bo Réznicki mu nie uwierzy. Kutryna rozumial juz, ze popehil blad pchajac si¢ do tej szkoly
politycznej; nalezatlo wybra¢ artyleri¢ — pewna brof, trzeba trochg ruszy¢ glowa, a nie tylko
nogami.

— Co wiecie o generale Zymierskim?

— Kto jest zastgpca naczelnego dowddcy?

Kutryna byt juz spocony, mial dosy¢ egzaminu. Po co mi zadaje pytania, myslal,



przeciez jak pdjde do szkoty, to i tak wszystko wykujg.

— Wigc — rzekt Réznicki — gdy dadza rozkaz o naborze do szkoty, pomysle o was. Nie
wiem, czy do politycznej, chyba raczej liniowa. A tymczasem dawajcie przyktad kolegom; u
nas stopnie zdobywa si¢ praca.

Czekaj tatka latka, myslat Kutryna idac do ziemianek. Dobrze ci tak gadac, ja tez bym
tak umiat, gdyby mi dali gwiazdki. Przeklgty los!

Stonce opadalo juz ku zachodowi, plutony wracaly z zajeé. Kutryna siadt nie opodal
ziemianki 1 czekal. Byt glodny. Nie bardzo liczyl na kolacje, po kolacji apetyt gnebi
cztowieka jeszcze gorzej, nalezalo kombinowa¢ na witasng reke. Mozna 1$¢ do wsi, ale to
impreza niepewna, jesli nie ma si¢ nic do sprzedania, a Kutryna uptynnit juz byt wszystko, co
przedstawialo jakakolwiek wartos¢. Opyli¢ co z umundurowania? Ryzykowne posunigcie,
Kazak 1 tak nie uwierzy, ze skradli. Rozejrzal si¢ wokolo; stonce sptywato juz w dot, mrok
zapadat wcze$niej, a do apelu bylo sporo czasu. Podniost sig, strzepnat mundur. Pozostawata
tylko jedna, niezbyt pewna, szansa: wymusi¢ co§ od Macka. Maciek, kucharz, stary znajomy
Kutryny, dawat od czasu do czasu co$ nieco$, ale ostatnio bardzo niechetnie, bo latalo wokot
niego sporo podskakiwaczy, gotowych do drobnych postug, by w nagrode wyliza¢ kotly.

Poszedt ostroznie, ogladajac sig, omijajac alejki, zeby nie spotkac oficera z kompanii.
Przeklety los! Oficerowie moga przynajmniej wyrwaé si¢ do Borowicy, tam jest knajpka, w
knajpce zezra kawat kietbasy na goraco albo moze nawet kotlet schabowy — i spokoj. A ty,
cztowieku, stuchaj, jak kiszki marsza graja, dotykaj jezykiem podniebienia, smakuj wargami,
patrz takomie na kawalek razowca. Podobno na froncie karmia lepiej. Niechby juz front!

Barak kuchenny miescit si¢ niedaleko drogi do wsi, na szerokiej polanie upstrzonej
krzakami jalowca. Putkownik Krycki kazat otoczy¢ plac niewysokim plotkiem, postawi¢ stoty
1 tawy z nie heblowanych desek. ,,Niech jedza kulturalnie” : — mawiat.

Rzeczywiscie, jadlo si¢ tu wygodnie, Zotnierz nie musiat stawia¢ menazki migdzy
kolanami, ale tkwil sobie przy stole jak w restauracji.

Bolek Kutryna posuwat si¢ ostroznie pomigdzy krzakami jalowca w kierunku baraku.
Miat zamiar sforsowac plot 1 zaskoczy¢ Macka niespodziewanym natarciem, zeby ten musiat
co$ wynie$¢. Przed wejSciem, w migotliwym S$wietle padajacym z kuchni widzial parg
postaci, krecili si¢ dyzurni; nie nalezato im wtazi¢ w oczy, ale niebezpieczny moglt by¢ tylko
oficer inspekcyjny. Bolek stat za krzakiem i uwaznie obserwowat barak, gdy nagle ustyszat
tuz obok siebie przyciszone glosy. Na §cigtym pniu drzewa siedziat porucznik Olewicz, a
przed nim stali Wigcek i Benda, nie w postawie zasadniczej, ale ,,na sSpocznij” i z papierosami

w gebach. Kutryna zaklal; plot nalezalo forsowa¢ w innym miejscu, a Maciek i tak si¢



wykreci ze wzgledu na oficera inspekcyjnego. Chceiatl juz odejs¢, gdy ustyszat glos Bendy,
tego zawsze spokojnego Bendy — cichej wody, faceta, ktorego nie dostrzegat nikt w kompanii.
Przylgnat do ziemi i podpelznat nieco blizej, aby nie straci¢ ani stowa z tej rozmowy. Twarz
Bendy widziat doktadnie; byta to teraz twarz niespokojna, ruchliwa i czujna. Benda mowit
szybko, urywanymi zdaniami, przerywat i rozgladal si¢ ostroznie, wlepiajac oczy w mrok.
Olewicz stuchat w milczeniu, palac papierosa.

— Dlatego wlasnie do pana porucznika. Do kogo mamy i§¢? Kto$ musi wiedzie¢! Kto$
powinien wiedzie¢ na pewno!

Wigeek byl w Zamosciu, zostal na tej ostatniej zbiorce. Ludzie plakali, czy pan
porucznik wie, ze plakali? S¢p zlamat automat na kolanie; ten sam automat, ktéry przed
tygodniem dostal od Sowietéw. A teraz siedzi, zamkngli go po czterech latach stuzby. Ja
bytem trzy, Wigcek dwa 1 pot.

Mys$my inaczej mysleli... przyjdzie Polska i wojsko wlasne wojsko, nie udawane, ale
prawdziwe. Ludzie w miastach wyjda na ulice, zeby zobaczy¢, jak wracamy; bedzie szedt
oddziat za oddziatem, $§piewajac, kwiaty pod nogi. A teraz co?

No dobrze. My jestesmy prosci chlopcy, nas nie uczyli i w podchorazowkach nie
bylismy! Nie — podnidst nieco glos, ale $ciszyt natychmiast, przechodzac niemal w szept —
nie, nic zeSmy nie wygrali za to marnowanie i wioczege. Nikt nam dobrego stowa nie
powiedziat, a tylko zadaja pytania: dlaczego poszliscie do AK? Jak to: dlaczego? — zdziwit si¢
nagle. — Jak to: dlaczego? — powtorzyt.

— A czego chcielibys$cie — powiedziat ostro Olewicz zdeptujac papierosa. — Medale i
podzigkowania. Goéwno. Tego w Polsce nie daja.

— Nie, nie medali. Chcemy wiedzie¢. Dlatego przyszli§my do pana porucznika.

— Wigc o co wam wiasciwie chodzi. Stuzycie w wojsku 1 dobrze. Niedlugo pojdziecie
na front, tam jest nasze miejsce.

— Nie, panie poruczniku. Stuzymy w wojsku nie od dzisiaj i nie od wczoraj. Tak samo
jak pan. Niby to nie wiadomo, jak jest — wybuchnat — niby nie wiadomo! — Krecit glowa,
poszukiwat stéw, ktore w nim tkwily, ktore przeczuwat nie mogac odnalez¢.

— Chodzi o przysiege — rzekt wreszcie. — Ma by¢ teraz, ale inna. Powiadaja; ze sktadac¢
ja sig bedzie po polsku, a potem podpisywac jakie$ papierki; kto to widzial, Zeby przysigge
podpisywac?

Ale niech tam, panie poruczniku! Nie w tym rzecz. Tylko, ze mySmy juz raz
przysiggali jako Zotnierze polscy i jesteSmy w polskim wojsku. Czy cztowiek moze dwa razy

przysiegaé? 1 po co? Czy teraz chodzi 0 co innego niz wtedy? Zeby byta Polska niepodlegta.



Z tamtej przysiggi nikt nas, po prawdzie, nie zwolnil; czy jak przyjda i kaza po raz trzeci
podnies¢ palec, to tez trzeba?

Odezwat si¢ Wigcek. Milczat dotychczas, Kutryna nie widziat jego twarzy ukrytej w
mroku. Glos Wigcka przychodzit jakby z daleka, przyttumiony i powolny.

— Polowy Polski juz nie ma, wlasciwie w ogdle Polski nie ma. Ale przeciez nic jeszcze
nie wiadomo; major, gdy do nas ostatni raz przemawial, powiedzial: ,,Widzieliscie kiedy
brzozeg, gdy stoi samotna w polu podczas huraganu? Wiatr ja przygiatl do ziemi, ale nie
zlamal; gdy przeminie, brzoza znowu podniesie sig, jak gdyby nigdy nic. Tak wiasnie jest z
nami 1 dlatego nie trzeba traci¢ nadziei”. Wigc jakze tu przysigga¢ po raz drugi? Chlopcy z
naszej kompanii umyslili, ze trzeba wystapi¢ szczerze, wyjsé przed front, a gdy rozkaza: ,,do
przysiegi”’, powiedzie¢, co 1 jak. Stluzy¢ mozemy, ale nie jeste§my rekruty, tylko starzy
Zolnierze.

— Chlopcy z naszej kompanii? — powtdrzyt Olewicz.

— Tak, panie poruczniku. A przedtem chcemy si¢ pana poradzi¢. Porucznik Furan tez
byl w AK, tylko si¢ nie przyznaje, a wszyscy inni sa z Rosji. Umilkli. Olewicz palil papierosa,
zapatrzony w migotliwy plomyk. Kutryna widziat teraz jego twarz, nieruchoma i surowa;
migkkie, chlopigce rysy stwardniaty, na czole pojawily si¢ gigbokie zmarszczki.

— Nic — rzekl w koncu — nic nie nalezy robi¢. To glupota. Przysigge sktadana Polsce
mozna powtorzy¢ nie dwa 1 nie trzy razy. Nie popehisz ani wiarolomstwa, ani zdrady.

— Ale przysiggi nie ztamaliSmy — powiedziat Wiecek. — Wigc jesli ta sama, po co
powtarzac, a jesli inna...

— Panie poruczniku — zaszeptal Benda — my mamy zaufanie, a jesli...

— Co jesli?

— Nic. Ja tak sobie.

Bezradny jest, pomys$lat Kutryna, bezradny jak dzieciak. Dali mu gwiazdki za nic...
Mnie tez mogli dac.

— Kazdy z nas — mowit Olewicz ulegajac przymusowi — powinien by¢ uczciwy. To
zupehlie proste. Musimy zakonczy¢ wojng z Niemcami, nie istnieje nic wazniejszego.
Niemcy stoja na Wisle, Warszawa jest w rgkach wroga, Poznan, Krakow, £odz... A wy 0
przysigdze. Serce wam si¢ kraje? Niech si¢ kraje — wyszeptat — niech sig kraje. Trzeba do tego
przywyknag...

— To wszystko — wybuchnat nagle Wigcek — dobrze panu porucznikowi moéwic! Przed
rokiem, w partyzantce, to pan moéwit co innego.

— Dosy¢!



— Tak jest, panie poruczniku! — Benda rozciagatl glowa.

— Tak jest. To znaczy, pan nam nie pomoze?

— Juz wam powiedziatem. Co zamierzacie robi¢?

— Nie wiemy, co zamierzamy robic.

Olewicz wstal z pniaka. — Dosy¢. Wojsko to nie wiec i nie zebranie polityczne. Tej
rozmowy nie bylo. Zoierze odeszli w kierunku kuchni, Olewicz rozptynat si¢ nagle w
mroku, Kutryna nie zauwazyl, kiedy zniknal. Podnosit si¢ powoli, otrzepujac mundur. W
kuchni rozpoczgto juz wydawanie kolacji, nie bylo po co tam i§¢. Wydostat z kieszeni
pudetko z tytoniem, skrecit papierosa. Gdy odwrdcit sig¢ od wiatru, by zapali¢, zobaczyt przed
soba Olewicza. Porucznik ogladal go uwaznie; na jego twarz padalo $wiatlo z baraku.
Kutryna rzucit papierosa i zameldowal. Olewicz milczat. Stali naprzeciw siebie, jakby w
oczekiwaniu na co$, co ma nastapi¢ poza ich wola.

— Podstuchiwates? — zapytat wreszcie Olewicz. Kutryna nie odpowiedzial. —
Podstuchiwates? To tajdactwo — moéwit cicho. — To tajdactwo. W partyzantce ci¢ tego nie
uczyli.

Kutryna mocno zacisnat zgby; chciat patrzy¢ porucznikowi prosto w oczy, nie mogt.

— W tyt zwrot — krzyknat Olewicz — biegiem marsz!

— Padnij!

— Powstan!

— Padnij!

— Biegiem marsz!

— Padnij!

. Wykonywat jak automat; mig$nie dziataty sprawnie, gdy upadt na ziemig, wyrwat
zebami kilka klosow trawy.

— Dosy¢. Odmaszerowa¢ do plutonu, w mordg nie dostaniesz.

Przez dwa dni nie podejmowat Zzadnej decyzji. Przestat mysle¢, czut sig tak, jak gdyby
kto$ ztosliwy wymontowal mu z mézgu precyzyjny aparat. Ale wiedzial, co nastapi, rzadko
bywalo, zeby z taka precyzja przewidywal przyszio$¢ i nie miat Zadnych wahan. Jak zwykle
starannie stat prycze¢, wychodzit na ¢wiczenia, okopywat si¢ szybciej niz kiedykolwiek, zjadat
obiad, Zebrat o papierosa, bo nie miat juz tytoniu. Byl czujny i ostrozny, milczal, nie brat
udziatu w gadaniach, ale stuchat, podpatrywal, podiazil niepostrzezenie do rozmawiajacych 1
towil stowa, ktore byly mu potrzebne. Wiedziat wszystko o ludziach, tak mu si¢ przynajmnie;j
zdawalo, badat podskorny nurt kompanijnego zycia, niedostgpny oficerom. Nikt nie

dostrzegtby w nim zmiany, mial na podorgdziu zwyczajne gesty i stfowa, ale uwazat niekiedy,



ze wykonuje je kto$ inny, nie on, on bowiem stal z boku, tylko patrzyt i widzial, gromadzit
wiedze, ktora zamierzat skutecznie zuzytkowac.

Oczekiwal, ze Benda i Wigcek sami do niego przyjda. Chodzili zwykle razem, czasem
odciagali kogo$ na ubocze spogladajac trwozliwie dookola. Kutryna u$miechat si¢ tylko;
wiedziat, o czym mowili, wystarczylo jedno stlowo, zeby zrekonstruowac reszte, tak , byli
wyrazni, pozbawieni tajemnic, oczywisci. Mogli oszuka¢ Leksza, ale nie jego, ktoremu nie
chciano da¢ oficerskich gwiazdek. W gruncie rzeczy pogardzal nimi. Tak jak czlowiek
zdrowy 1 silny moze pogardza¢ cherlakiem. Przysigga! Jakiez rzeczywiste 1 znaczenie moze
miec¢ parg¢ stow wypowiedzianych uroczystym tonem, stow, ktore si¢ nazajutrz zapomina. To
si¢ w ogole nie liczy, ludzie wymyslaja sobie takie rzeczy, zeby mie¢ motywacje Smierci.

Kutryna postanowit nie da¢ si¢ nabra¢; to bylo w nim najsilniejsze — lgk przed
zasadzka, strach czlowieka, ktory wie, ze na kazdym kroku czyha oszustwo. Do$¢! Nadszedt
czas najwlasciwszy, zeby wzia¢ odwet; nie mial zamiaru z niego rezygnowac, czekat piec lat.

W pazdzierniku 39 roku w gimnazjum w Mielnicy, do ktorego uczgszczat Kutryna,
rozpoczetly si¢ normalne zajecia. Trwaty niedlugo, po tygodniu Niemcy zamkneli szkole, ale
ten tydzien byt dla Bolka poczatkiem okupacyjnej edukacji. Warto usmiechna¢ si¢ do tego
wspomnienia, do chlopca, ktory si¢ jeszcze nie wypoczwarzyl, a juz wypetzat z ruin domu
rodzinnego na $wiat, zupetnie odmienny niz ten ogladany przez szyby dziecinnego pokoju. W
otwartym oknie — matka, czeka az Bolek zniknie za rogiem, trzeba pomachac reka, zegna go
tak przeciez co dzien, gdy idzie do szkoty. Dom miat swoj rytuat, ustanowiony przez nia, nikt
nie $miat go fama¢, ani on, ani ojczym, ani ciotka Teresa. Obiad byt punktualnie 0 trzeciej,
ojczym wracal wowczas z fabryki nie spozniajac si¢ nigdy. Raczej przerywatl konferencje i
sptawial klientow.

Ojca Bolek juz nie pamigtat; umart rok po jego urodzeniu, a matka wyszta powtdrnie
za maz, za wspOtwlasciciela fabryki maszyn rolniczych inzyniera Silbersteina. Na
fotografiach sprzed pigtnastu lat Silberstein byt smuklym brunetem z gladko zaczesanymi
wlosami. W pamigci Bolka pozostal konterfekt zazywnego lysego jegomoscia, ktory co
chwila przecierat czystym pluszem szkla okularow. W domu nie moéwilo si¢ nigdy o
pochodzeniu ojczyma; to bylo takze tabu. W niedzielg cata rodzina maszerowata do kosciota,
a po mszy dlugo sterczeli przed brama witajac znajomych 1 dobierajac partyjke wieczornego
preferansa. Dobrze urzadzony $wiat pozbawiony byt jakiejkolwiek skazy.

W pierwszym dniu pierwszej okupacyjnej lekcji na katedrze stanal wychowawca
klasy, stary wysoki jegomos$¢, dla dlugiego nosa nazywany przez uczniow ,.krogulcem”.

Podniost laske 1 wskazujac portrety obu marszatkéw, wiszace jeszcze nad tablica, powiedzial:



,Oto marszatek, ktory Polskg zbawil, i ten drugi, ktory Polskg zgubil”. Po czym dodal: ,W
was, roczniku dwadziescia jeden i dwadzieScia dwa, cala nadzieja ojczyzny”. Chlopcy
stuchali w milczeniu, patrzac na portret rozesmianego Rydza. Podczas pauzy dyzurny zdjat
obrazek i postawit go w kacie.

Nastepnego dnia powstala w szkole organizacja konspiracyjna. Mozna by wigc moéwic
0 prawie pierwszenstwa, ale pozal si¢ Boze, co to byta za konspiracja! Do tajnego kotka, w
ktéorym nauczyciel gimnastyki, podporucznik rezerwy z tych, co nie zostali powotani,
wyktada¢ mial sztukg bicia Niemcoéw, nalezala cala najstarsza klasa. Nie, nie catla, z
wyjatkiem dwoch uczniow: Kutryny 1 Weissa. ... Pusty, dlugi korytarz, na posterunku pod
drzwiami: wozny.

Bolek stoi przy oknie patrzac, jak kropla wody sptywa po szkle Unig przypominajaca
rzeke Wisle. Na dziedzincu ciemno, z daleka dolatuje warkot motoréw, smugi $wiatla
wydobywaja z ciemnos$ci plac do siatkowki. Czekanie trwa dlugo, Bolek pamigta, ze matka
oczekuje go takze od godziny w domu, ktory juz wlasciwie nie istnieje, jest tylko miejsce,
gdzie gromadzi si¢ walizki, chowa cenne drobiazgi i1 liczy godziny pozostajace do odejscia
pociagu, nie zanotowanego w zadnym rozkladzie jazdy.

Wreszcie ukazuje si¢ nauczyciel gimnastyki — maszeruje sprezyscie przez korytarz i
staje obok Bolka w postawie niemal na bacznos¢, z rgkoma opuszczonymi wzdtuz dobrze
wyprasowanych spodni.

— Bardzo mi przykro, Kutryna, wiesz, ja mam do ciebie zaufanie, ale decyduja
koledzy, koledzy za$ uwazaja, ze na te zajgcia powinni uczgszczaC¢ wylacznie ludzie
wywodzacy si¢ ze srodowiska catkowicie polskiego, a ty 1 Weiss... Nie, ja was nie stawiam na
jednej plaszczyznie, ale... Pewne sprawy trzeba zreszta wyjasnic.

Bolek milczy, nie ma nic do powiedzenia, wszystko w nim nagle ucichlo, jakby z
gwarnej ulicy wszedl na puste pole. Nauczyciel czeka na odpowiedz, stoi dlugo, patrzac
rowniez na krople sptywajace po szybie. Wreszcie mowi:

»No tak, ale poniewaz ufam ci, dostaniesz zadanie, nierdOwnie wazniejsze niZ oni.
Trzeba, widzisz, sprawdzi¢, czy chlopcy przestrzegaja zasad konspiracji, ty jeste$S poza
organizacja, nikt nie bgdzie poinformowany o naszej wspOlpracy... postaraj si¢ od nich
dowiedzie¢, jaki jest program, porzadek wewngtrzny, podzial. Potem mi powiesz, od kogo
otrzymale$ informacje... No, Weiss, przepraszam, Kutryna, nie chmurz si¢, dobra mina,
chlopcze, pracuj dla Polski... ,,

Zabawa. Dziecinna zabawa. Pierwsze aresztowania nastapia po miesiacu, przez

trzydzie$ci dni jest jeszcze czas zabawy, na Korytarzu siedzi stary wozny 1 pali ogarek



papierosa; zamykamy drzwi, panowie, dzwonek!

Nie cheieli przyja¢ Bolka Kutryny; po trzech latach, juz w partyzantce, ten sam
nauczyciel gimnastyki, wowczas dowodca oddziatlu, powiedzial: ,Widzisz, Kutryna,
zastuzyle$ sobie na zaufanie, nie bedziemy juz wspomina¢ tamtych przezy¢”.

Wilasnie: bedziemy. Matka poszita z ojczymem do getta, poszia, cho¢ ja chcieli
zatrzyma¢ sita. Bolek nigdy nie przypuszczal, ze jest az tak brzydka: dluga twarz, zapadle
policzki, nie uczesane siwe wlosy. Nie calowata go na pozegnanie, nie starczylo sit na
pocatunek, nawet 1zy. Tylko kiwata glowa, jakby stwierdzajac rzecz oczywista, ktora nalezy
uzna¢ bez zalu...

Na duzej tablicy, stojacej obok ziemianki, umieszczono nowa gazetke S$cienna;
wstepniak, ktory podyktowat Kutrynie Leksz, rozpoczynaly stowa: ,,Staniemy do przysiggi,
gotowi odda¢ narodowi polskiemu wszystkie swe sity... ,,

Zokierze gromadzili sie przed gazetka, by zobaczy¢ karykatury, ktére Bolek rysowat
ze szczegOlna pasja. ,,Maczega podczas natarcia... ,, Ogromny tyltek sterczat doktadnie na linii
strzalu. ,,Michat nie wypinaj si¢” — dopisat kto§ koslawymi literami. Tylko Maczgga nie
zaszczycal gazetki ani jednym spojrzeniem. Dopiero wieczorem, gdy nikogo nie bylo w
poblizu, Kutryna zauwazyl, jak Michat podkradt si¢ ostroznie i1 stal z otwarta geba, dlugo
ogladajac ten swoj konterfekt.

Natomiast Benda 1 Wigcek, oni jedni — doktadnie przeczytali wstgpniak. Bolek mogt
tylko obserwowac ich twarze, nie styszat, co mowili, czekal zreszta jeszcze, moze przyjda
sami, ale oni widocznie rOwniez nie uznali go za swojego. Przeciez powiadano w plutonie:
aktywista Kutryna.

Stracit w koncu cierpliwo$¢, nie rozwazat juz, tylko serce mu mocno walilo, gdy
zameldowat Lekszowi.

— Chcg porozmawia¢ z panem porucznikiem w sprawie poufne;...

— Poufnej? — zdziwit sig¢ chorazy. — O co chodzi?

— O ludzi — powiedziat Bolek — ktorzy sa przeciw wojsku i przysiedze...



KAPITAN W STARYM MUNDUNZE

Ewa jednak czekata; gdy mingly trzy dni, a Edward nie przychodzit, poszta na daleki
spacer w kierunku Czeremnik. Dotarla do skraju lasu, skad bylo wida¢ chatupy wioski i
krgcace si¢ po szosie figurki zolnierzy. Wypalita parg papierosow pod rzad, myslac o Zosi
Brzeckiej, Adamie, klopotach handlowych matki i sposobach zdobycia nowych butow.

Megczyla si¢ tak dos¢ dlugo, zanim wreszcie pomyslala o Kolskim; nic zreszta
okreslonego. Twarz, oczy, pamigtala je dobrze, nawet ,,Si¢ nie zmienil, zawsze byt nieco
toporny, niezgrabni chlopaczysko, ktore wilazi tam, gdzie nie trzeba. Gdyby chociaz nieco
schudt.. Narysowala twarz na piasku, byla podobna duza ptaska i $mieszna. Ale to nie
pomagato; wiedziala juz, ze cokolwiek pomysli, bol przetrwa, zaden bandazyk go nie zdtawi,
przesaczy sig, wydobedzie na wierzch — 1 dopiecze, nie dajac o sobie zapomnie¢. Nie mozna
od tego uciec 1 nie nalezy probowac; trzeba spokojnie wraca¢ do Borowicy, chodzi¢ po
ulicach, spotyka¢ si¢ z Adamem i czeka¢, glupio i niepotrzebnie, jak pierwsza lepsza
zakochana smarkata. Zakochana! Ewa u$miecha sig, wstaje 1 nie patrzac juz na Czeremniki
rusza z powrotem. Glupi chlopak! Czego on si¢ wlasciwie spodziewat, czego si¢ spodziewa?

Adam stojacy przed domem, ma ming wyraznie niezadowolona.

— Szukam cig od trzech godzin. Gdzie si¢ petasz?

— Tak sobie...

— Wszyscy: tak sobie, a ja mam pchac te taczki.

— Nie pchaj.

Milczy.

— Wiec co sie stalo?

— Ten stary idiota — wybucha — zdecydowat si¢ dzisiaj.

Ewa wie, ze chodzi o Brzeckiego. — Co chcecie robi¢? — pyta z niepokojem.

— Nic nie chcemy robi¢. My juz w ogoéle nic nie chcemy robic...

Otworzyta jej stuzaca, do przedpokoju wybiegta Zosia Brzecka rozczochrana, oczy
podkrazone jak po nie przespanej nocy. Zanim przywitala si¢ z Ewa, sprawdzita zasuwkg na
drzwiach i przekrgcita dwukrotnie klucz.

— Jeste§! Myslatam juz, ze nie przyjdziesz. A oni? Co oni méwia? — Nie czekala na
odpowiedz. — Wigc chodz, sama zobaczysz. Ja juz nic nie mogg poradzi¢, niech robi, co chce.

W pokoju zajmowanym przez mecenasa rzucalo si¢ przede wszystkim w oczy

ogromne lustro wiszace naprzeciwko drzwi. Ewa stanglta na progu i zobaczyla w nim



Brzeckiego; wrazenie bylo jednak szokujace, nie spodziewala sig, ze tak ja zaskoczy ta
figurka wyciagnigta z lamusa, str6j nawet nie na bal maskowy — raczej do podrzednego
teatrzyku, w ktérym gldwne role powierza si¢ debiutantom. Przygryzta wargi; wydawalo si¢
wrecz niewiarygodne, ze $miech jest wzbroniony, a rzecz nalezy traktowac $miertelnie
powaznie.

— W tym mundurze — powiedziala Zosia — ojciec wystgpowal po raz ostatni na
¢wiczeniach w roku dwudziestym dziewiatym.

— Wiasnie — potwierdzil mecenas. — Ale lezy wspaniale i nawet nie bardzo si¢
zniszczyt. — Zalatywalo od niego wodka, wydawat si¢ jednak zupehie trzezwy. Biedzil si¢
bezskutecznie nad zapigciem haftek przy kohierzyku; od tamtych czasow utyt znacznie, a
kotnierz byt wysoki, sztywny, szyja nabrzmiewala przy kazdej probie.

— Teraz — zwrdcit si¢ do Ewy — kroj jest nieco inny, ale ten mundur przelezat cata
okupacja 1 czekat na dzisiejsza okoliczno$¢. Stusznie mu si¢ wigc nalezy, zebym go wciagnat
na grzbiet. — Mrugnat przy tym porozumiewawczo i usmiechnat si¢ chytrze.

— Tatku — prosita Zosia. — Jest wygnieciony, brudny, oczyszcze go, wyprasuje, potem
wilozysz.

— Widzisz ja, jaka madra. Przed chwila rugala mnie od idiotow, a teraz prosi. —
Przeszedt si¢ po pokoju, ale krok nie byt sprezysty, wysokie buty, ktorych takze dawno nie
nosit, dopiekaly bolesnie.

— Wytlumacz mu — blagata Zosia. — Postaraj si¢ wytlumaczy¢. To nie ma sensu; ghupi
gest, ktéry moze drogo kosztowac. Nikt go nie potrzebuje, nikt go nie chce... no powiedz cos.

— Pan mecenas nie podlega przeciez mobilizacji. Pan mecenas wie zreszta najlepie;j,
jaka to jest mobilizacja.

Zatrzymat si¢ przed nia, mogta zobaczy¢ z bliska dziurki wygryzione przez mole.

— Odpadt mi guzik, Zosiu, skocz po igle. No, idzZ po igle, jak ci mowig.

— Wigc zdejmij mundur, przyszyje.

— Nie, nie trzeba. Sam to zrobig.

— Moze pan mecenas odlozy przynajmniej na kilka dni. Chlopcy sa bardzo
rozgoryczeni, chtopcy zawsze wierzyli kazdemu stowu pana mecenasa, a teraz...

— To dobrze, ze wierzyli. Czy w tym przeklgtym domu nie ma szczotki? Dawniej corki
wiedziaty, jak wyprawia¢ ojcéw na wojng...

— Pan mecenas uczyt nas konsekwencji. Czy wolno tak zmienia¢ przekonania? Jutro
cate miasto o niczym innym nie bgdzie mowic.

— Ale kohierz! Zebym miat dobra coérke, to by mi przyszyta te haftki w innym



miejscu. Do poinocy nie bedg gotowy.

Zosia cisneta szczotke i1 usiadla na t6zku; ptakata coraz glosniej, nie ocierajac tez, nie
pochylajac glowy.

— Czego beczysz? — Nie spodziewal si¢ odpowiedzi. Odwrocony do lustra badat
uwaznie rozmaite szczegoty munduru, sprawdzat zawarto$¢ kieszeni, $cisnat mocniej pas.

— Wystarczy. Idg.

Zosia zerwala si¢ z 16zka, skoczyta do drzwi i zastonila je soba.

— Nigdzie nie pojdziesz, moéwig ci, ze nigdzie nie pojdziesz!

Mecenas wcisnal na glowe oficerska czape, na ktorej jedna gwiazdka przyszyta byla
niezdarnie czarna nitka. Ruszyl powoli ku drzwiom, stanat, nizszy od corki, chwiejacy si¢
nieco na swoich krotkich nézkach. Musiat podnies¢ glowe, aby spojrze¢ jej w oczy.

— Szkoda czasu, pojd¢. — Wydawat si¢ jednak bardzo bezbronny i niepewny swego w
tym oficerskim mundurze, szytym niegdy$ na szczuptego mezczyzng, w butach, ktore cisnety
go coraz mocniej, w zakurzonej czapie zawadiacko zsunigtej na tyl glowy. Ewa usiadta na
16zku 1 zapalita papierosa. To byta wlasciwie dobra scena.

— Dos¢! Dos¢ tej histerii.

W tej chwili rozlegt si¢ dzwonek; raz, drugi, potem kroki stuzacej i glosy w korytarzu.
Zosia odskoczyla od drzwi, gdy ustyszala pukanie. Do pokoju wchodzita sasiadka, pani
Leska, wysoka, chuda, stangta na progu i patrzyta na mecenasa, szeroko otwierajac usta.

— Boze, badz nam mito$ciw, pan kapitan.

Brzecki znakomicie wykorzystat zamieszanie; zrgcznym manewrem wyminal Leska i
po chwili ustyszaty juz tylko trzasnigcie drzwiami. Zosia skoczyla do przedpokoju...

— Zostaw — powiedziata Ewa. — Juz za p6zno.

Wyszty we trojke 1 skrecity w pusta ulice biegnaca w kierunku RKU. Miaty teraz
SpOoro czasu.

Mecenas Brzecki szedl powoli waskim chodnikiem, odpowiadajac na uklony
unoszeniem dwoch palcow mniej wigcej na wysoko$¢ nosa. Ludzie przystawali ogladajac go
jak reklame wedrownego cyrku.

— Zwariowat stary!

— Upit sig czy co?

— A moze on wie, co robi; zawsze dotad wiedziat...

— Boze nam milto$ciw.

Brzecki szedl przed siebie nie zwracajac na nic uwagi. Gdy znalazt si¢ na rynku, z

bocznej uliczki wypadl nagle aptekarz, tysy jegomos¢ w okularach.



— Moje uszanowanie panu mecenasowi — wrzasnal, po czym stanat jak wrosnigty w
ziemig, tarasujac droge. — Wszelki duch pana Boga chwali! A dokad to si¢ pan mecenas tak
wybrat?

— Do wojskal

— Do jakiego wojska, w imi¢ wszystkich §wigtych?

— Do takiego, jakie jest, panie magistrze.

Aptekarz obejrzal mundur, zerknat na czapke i buty zatrzymujac wreszcie wzrok na
baretkach odznaczen blyszczacych na kapitanskiej piersi.

— Pan mecenas taskawy dzisiaj, tego, po kieliszku!

— Kropli w ustach Zzem nie miat.

— Wszelki duch, wszelki duch — powtarzat aptekarz. — A orderéw to pan mecenas,
przepraszam, pan kapitan ma juz jak generat.

— A zdobylo si¢ — powiedziat z zadowoleniem Brzecki. — Pod sp6dnica nie siedziatem.
To — dodat wskazujac pierwsza wstazeczke — za Kijow, panie magistrze.

— Wszelki duch pana Boga chwali. A niech pan mecenas idzie do domu i spa¢ si¢
potozy.

— Do widzenia, panie magistrze...

Aptekarz stal jeszcze dlugo, patrzac jak Brzecki, kotyszac si¢ nieustannie, mijat rynek.
A mecenas szedl coraz wolniej, jakby si¢ wlasnie z Borowica juz zegnal. Nie, nic nie miat
sobie do wyrzucenia i gdy patrzyt na to miasto, uzyskiwat potwierdzenie stusznosci swoich
postanowien.

Wierno$¢? zapytywal. Komu 1 w imi¢ czego? Poczul w sobie niezwykla tatwosé
formulowania mysli, jak podczas wygtaszania mowy obronczej, gdy odrzucal papiery i
podnoszac w gore reke, zaczynal: wysoki sadzie...

Wyrok zostal, wysoki sadzie, wydany, wyrok ostateczny, a on w kazdym razie nie
bedzie tym, ktory zwrdci sig o apelacje. Przynajmniej to wiedziat na pewno. Ale tkwita w nim
ciagle pytanie inne: czy sta¢ go na przekroczenie progu, czyli na zaplacenie ceny za udziatl,
mimo wszystko, w ksztaltowaniu polskiej przysztosci?

Wiedzial, jaka to cena, i przerazenie go ogarniato, gdy myslat o jej wysokosci. Czy
mogl kiedykolwiek sadzi¢, Ze najtrudniejsze nastapi w chwili, ktéra miata by¢ tylko
triumfalnym apogeum? A jednak powinien, albowiem ilekro¢ myslat ,historycznie”, widziat
w dziejach swego narodu paradoksalna niemozno$¢ spetnienia jakichkolwiek nadziei lub
pragnien. Ich wysitki podczas okupacji byly tez w gruncie rzeczy od samego poczatku

przepojone falszem, ktérego umowiono si¢ nie dostrzega¢. Czy naprawdg kiedykolwiek



rzetelnie wierzyt, ze jest inaczej?

Ale teraz nalezalo to wyznaé, powiedzie¢ samemu sobie, z cala otwarto$cia, bez
wszelkich niedomowien. I o§wiadczy¢é w ostatnim stowie, ze wyrzeka si¢ tego, co miato by¢
tytutem do stawy. Oto cena, ktora nalezy uisci¢. Pelnego rachunku nigdy zreszta nie
wyrowna, bo zostaja jeszcze ci chlopcey, ktorych postawe tez ksztattowat i ktorzy beda musieli
zaplaci¢ za wiernos¢ pozbawiong sensu. Wiernos¢? Komu i w imi¢ czego?

Mecenas Brzecki pomyslal wreszcie, ze jego kapitanska maskarada, bo przeciez jest w
tym troche z maskarady, stanowi rodzaj ucieczki od bezsensu 1 niespetienia. I znowu
dostrzegl Borowicg; dotknat dionia twardego daszka garnizondéwki 1 skrecit w prawo. Miasto
konczylo si¢ tu wilasciwie, do gmachu, ktory zajmowata RKU, i$¢ trzeba bylo wzdtuz
ogrodow, leja gesto wysadzona drzewami. Mecenas lubit te ulice; gdy przyjechat do
Borowicy, by rozpocza¢ aplikacjg u starego Weintrauba, chodzil tedy co dzieh z zona az do
pustego placu przed skrzyzowaniem; mieli wowczas swoje plany, cheieli w przysziosci — gdy
on otworzy wilasng kancelari¢ — zbudowac tu dom, tak trochg na odludziu, ale przeciez blisko
rynku, aby nie traci¢ klienteli. Miejsce wydawalo si¢ znakomite, Swietne dla dziecka, a 1 Zona
moglaby pracowa¢ w ogrodzie, co niezwykle lubita. Brzecki przystanal na chwilg, by raz
jeszcze obejrze¢ sobie ten plac. Plac byl nie zabudowany, porosnigty dzika zielenia, a
ogrodnicy uczynili zen $mietnisko. Dlaczego wlasciwie zrezygnowali? Zdjat czapke, podrapat
si¢ po glowie, nie mogt sobie przypomnie¢. Mogli przeciez po paru latach zrealizowac stare
marzenie. Meczyt si¢ bardzo, nawet krople potu splywaty mu po twarzy, ale nic nie
pomagato. Jakby w moézgu peklo jakies wiazanie. Spojrzal w gorg, na wierzchotki drzew
zanurzone, zdawalo sie, w niskich chmurach.

I gdy tak patrzyl, poczut uderzenie pierwsze, potem drugie, juz stabsze, i osunat si¢ na

ziemig trzymajac w zacisnigtej dtoni swoja oficerska czapke.



CENA ZAUFANIA

Chorazy Leksz meldunek Kutryny przekazal bezposrednio majorowi Swigtowcowi,
poniewaz zastgpca dowodcy baonu wyjechat do Lublina. Kutryna donosit:

»Szeregowey Wigeek 1 Benda rozmawiajac z podporucznikiem Olewiczem
oswiadczyli, ze czlonkowie AK, sluzacy w Wojsku Polskim, nie powinni sktada¢ przysiggi.
Ich zdaniem nalezy przygotowa¢ manifestacyjne wystapienie podczas uroczystosci.
Podporucznik Olewicz na to niedopuszczalne oswiadczenie szeregowych nie zareagowal”.

Major Swietowiec musiat podjaé¢ decyzje; miat do wyboru: albo sprawe przekazaé
dowodztwu 1 oficerowi informacji, albo tez zatatwi¢ we wlasnym zakresie. Decyzja nie byla
fatwa, zwlekat juz dwa dni, chociaz wiedzial, Ze gra jest ryzykowna.

Rano na terenie obozu pojawily si¢ plakaty przywiezione z Lublina przez zastgpce
dowoddey putku. ,.Smieré mordercom z AK”, ,Reakcja Polske zgubita”. Bylta niedziela,
zohierze wioczyli si¢ po alejkach okrytych pazdziernikowa mgta i czytali napisy drukowane
czerwonymi literami na szarych ptachtach. Twarze nosili powazne, nic z nich nie mozna bylo
wyczyta¢: ani zaskoczenia, ani obojetnosci, ani aprobaty. Major podnosit palec do furazerki,
gdy stawali na bacznos¢, zagladatl im w oczy, poruszal wargami, jakby chciat co$ powiedzie¢.
Przeszedl tam 1 z powrotem gtowna aleja, wrocit do siebie; mial w szafie butelke wodki,
przywieziona jeszcze z Lublina, odkorkowat, nalal pot szklanki. Alkohol szkodzit mu na
watrobe, ale dziatat dobrze, mysli biegly szybciej, wracata pewno$¢ siebie. Nie wierzyt temu
Kutrynie; pamigtat twarz, nie lubit takich twarzy — migkkich i uktadnych, pasujacych
znakomicie do subiektéw albo urzednikow. Facet byt z AK, sypatl swoich kolegéw. Dlaczego
to robit? Pobudki osobiste? Uczciwos¢? Podstuchiwal — to nie ulega watpliwosci, wolat nie
wtracac si¢ do rozmowy, ale czy powtorzyt wiernie?

Major zrzucit mundur, lazit po izbie w koszuli, nieco zgarbiony, gestykulujac, jakby
kogo$ przekonywat.

Chcial mysle¢ o Olewiczu 1 o tamtych, ale nieustannie zanurzat si¢ we
wspomnieniach, nie mogt wylez¢ ze spraw juz przezytych, ciagle odnajdywal co$, z czym

nalezalo si¢ mocowaé, bra¢ za bary, walczy¢ w nieskutecznej potyczce. Pstronski kiedy$



powiedziat: ,,Czlowieku, ty zbyt czgsto moéwisz: nie wierzg i watpig”. Oburzyt si¢ woéwczas,
albowiem ocena byta zdecydowanie krzywdzaca. ,,Bo wy — odpart — nie bierzecie pod uwage
ludzkich loséw. Splatanych, dziwacznych, rozmaitych, nie dajacych si¢ zawrze¢ w zadnym
systemie pytan i podciagna¢ pod zaden strychulec. Mentalno$é nauczyciela? Ze komuniscie
tak nie wolno? A co wolno komuni$cie? Ferowa¢ wyroki znajac tylko' jedna przestanke, dajac
odpowiedz na jedno pytanie?”’

Podczas wojny sa dwie walczace strony, obowiazuje prosta zasada podziatu: oni i my,
zadnych niuanséw, polsrodkow, kompromisu. Wigc po co szarpac sig, gryz¢, lepiej stosowac
schemacik jak kazdy pierwszy lepszy szczeniak...

Moze to istotnie obcigzenie?

Wiktor, stary towarzysz, nosit pseudo ,,0jciec”, a gdy wpadl, Swigtowiec plakat jak
bobr, powiedzial mu kiedy§ w rzadkim przyplywie szczerosci, ,,na ciepto”: ,,Nic si¢ nie
martw, Bolek, c6z to bylby za komunista bez obciazen”. Wiktor przyjechat do Warszawy ze
Lwowa w 42 roku; miat za soba kawat trudnego zycia, walke we wrzes$niu, ucieczke przez
Bug, a przedtem zmitrezyt osiem lat w ,,sanacyjnym mamrze”, dwadziescia pi¢¢ miesiecy byt
na wolnosci. Swigtowiec nie znal czlowieka tak konsekwentnie usuwajacego z zycia
wszystko, co prywatne, nie zwigzane ze sprawa. Nawet jego pokoik na Targowku byt tylko
miejscem spotkan, organizacyjna melina, w ktorej oprocz t6zka nie istniatlo nic stuzacego
osobistej wygodzie.

»Jak mogliscie tak narazi¢ towarzysza Wiktora, wyrzadzi¢ krzywdg partii?”

Nie, Swigtowiec do dzi$ nie umiat odnalez¢ w sobie Zadnej winy.

W 42 roku zima wystano ,,0jca” i ,,Bolka” — takie pseudo nosit wowczas major — do
Krakowa, powierzajac im wazne zadanie partyjne. Bolek znat Krakow, ludzi, miat par¢ —
wydawato si¢ — pewnych adresow.

Przyjechali wieczorem, mréz byt solidny, wymarznigei i glodni poszli na Grodzka, do
towarzysza, ktoérego Bolek znatl jeszcze sprzed wojny. Mieszkanie zastali zamknigte, gdy
zastukali po raz drugi, z sasiednich drzwi wylazia babina i1 obrzucila ich wystraszonym
spojrzeniem. ,,Jego nie ma, ludzie, czego stukacie?”

Wyszli na ulice, zblizata si¢ godzina policyjna. I woéwczas Swictowiec zdecydowat sig
jecha¢ do brata, nie mowiac Ojcu, z jakim ta czlowiekiem bgda mieli do czynienia. Czy
musiat thimaczy¢ wszystko? On i1 brat zyli zawsze w przyjazni; Franciszek, starszy od Bolka
o dziesi¢¢ lat, byt przed wojna cztowiekiem juz dojrzatym, o zupelie wyraznej postawie.
Szybko awansujacy oficer zawodowy, absolwent akademii wojskowej, robit karierg 1 urzadzat

si¢ w zyciu. We wrzesniu nie uciekl do Rumunii i nie dostal si¢ do niewoli; mieszkal w



Krakowie, pracowat na kolei, a najprawdopodobniej dziatal w konspiracji.

Przed wojna spotykali si¢ czgsto; byly to spotkania burzliwe i ostre, powtarzanie
argumentow, bitwy, utarczki flankowe, zreczne ciosy zadawane znienacka. Bolestaw, bardziej
zapalczywy, krzyczal i grozil, stosujac, jak twierdzil spokojniejszy Franciszek, ,.chwyty
ponizej pasa”. ,,.Dla ciebie nie bedzie miejsca w przysziej Polsce”. ,,Czy ty w to naprawde
wierzysz, zastanOw sig, po co te bzdury?”

Ale przeciez po kazdym rozstaniu wracali do siebie znowu, Franciszek ubzdural sobie
jakie$ obowiazki opiekuncze, zastgpowanie zmarlego ojca, ktory ze swej mizernej pensji
pocztowca ,,wyprowadzit obu synow na ludzi”. Gdy w czasach studenckich Bolek mieszkat
na Tamce, gospodyni regularnie przekazywata mu koperty, ktore ,,pan kapitan tu zostawit, bo
wilasnie nie moégl pana zasta¢”. Tak zawsze bylo: Franciszek przynosit fors¢ podczas
nieobecnosci Bolka. ,,Rob z nimi, co chcesz, a mnie daj swigty spokdj”. Franciszek nigdy
zreszta nie kwestionowat prawa brata do wyboru, jak to powiadat, ,,wlasnego azymutu”. Raz
tylko, szli wtasnie Marszatkowska, po dyskusji wyjatkowo zacigtej, stanat niespodziewanie na
rogu Wilczej 1 odciagajac Bolka nieco w glab spokojnej ulicy powiedziat: ,,Stuchaj, zastanow
si¢ kiedys, czy , warto? Moze si¢ mylisz? Nalezy przeciez uwzglednia¢ mozliwos¢ pomytki w
kazdym rachunku! Boje si¢ wlasciwie o ciebie, cholernie si¢ boje”. Sciagnat z glowy czapke i
wytarl czoto ruchem, kubek w kubek przypominajacym ojca — staruszek tak wiasnie
wygladat, gdy wracat zme¢czony do domu. Bolestaw nie odpowiedziat.

,Ukryliscie przed partia, ze wasz brat, oficer zawodowy, jest cztonkiem akowskiej
konspiracji 1 ze utrzymujecie z nim staty kontakt. NaraziliScie w sposob niedopuszczalny
towarzysza, ktéremu kierownictwo powierzylo wazne zadanie. Nie dostrzegacie w tym winy?
Zastanowcie si¢!”

Czy nalezalo ufa¢ Franciszkowi? W swej krakowskiej kwaterze przyjat ich przeciez
uprzejmie, a nawet serdecznie. O nic nie pytal, dal kolacj¢ z wodka, przygotowal t6zka 1
zaproponowat wszelka pomoc. Opowiadat o swych wrzesniowych przezyciach, cicho, bez
pasji, niby nauczyciel historii. Bytby to przyjemny wieczér, gdyby nie badawcze, niespokojne
spojrzenia Ojca, jego oczy, ktore co chwila gingty pod powiekami, uwaga, z jaka $ledzit
kazdy ruch gospodarza, wystuchiwat rozmowy telefonicznej lub stéw rzuconych na korytarzu
komus, kto wilasnie zapukat.

Czy nalezato ufa¢ Franciszkowi? ,Nie wiedziatem — o$wiadczyt Ojciec, gdy znaleZli
si¢ rano na ulicy — ze tak ma si¢ sprawa. Ho, ho, ale koligacje”. Nalezato ufa¢. Tylko taka
odpowiedz jest mozliwa. Nalezalo ufaé, choclby potgpienie towarzyszy bylo jeszcze

ostrzejsze. Swigtowiec garbi sie, traci juz ochote na wspomnienia, sa zbyt bolesne. Franciszek



zginat w roku 43. Podobno byt wysokim oficerem wywiadu AK.

»Widzicie, wasz stosunek do brata to powazne obcigzenie. Musicie si¢ z niego
wyzwoli¢. Takie zaufanie jest, fagodnie moéwiac, blgdem karygodnym”. Nieprawda!
Ryzykujemy zaufanie. Gramy duza grg, stawiajmy wysokie stawki. Musimy ryzykowaé
zaufanie!

Wieczorem major Swigtowiec wezwat do siebie porucznika Roznickiego, Kolskiego i
Leksza. Powtorzyt im meldunek Kutryny.

— Wasze zdanie?

Obaj oficerowie polityczni milczeli, pierwszy zabrat glos Kolski.

— Wigce ja powiem, jesli koledzy nie zaczynaja, bo to moja kompania. — Zawahat sig. —
Przyszedt do nas Olewicz, przyjeliSmy go przeciez jak brata; nie, zle mowig, przyszlismy tu
wszyscy razem, on z kraju z AK, inni z kraju z AL albo z Rosji. Dlaczeg6z to mielibySmy
sadzi¢, ze on mysli inaczej... a jeSli nawet myslal trochg inaczej niz na przyklad ja, to jednak
w najwazniejszym byla migedzy nami zgoda. — Mowit coraz szybciej, nie probowat ukry¢
wzburzenia. — Bylem niedawno w Borowicy, mato opowiadatem kolegom, bo nie spedzitem
tam przyjemnych chwil. Spotkalem ludzi, ktérych znatem sprzed wojny, a dzisiaj nie
znalaztem z nimi wspdlnego jezyka. Nie chca i8¢ do wojska, nie chca bi¢ si¢ z Niemcami. Ale
Olewicz poszedl; harowat razem z nami, przygladalem sig, jak prowadzit zajecia, niezle
prowadzil, a przeciez nie mamy latwej roboty. Pomys$latem sobie nawet: mozna do niego
mie¢ zaufanie, uczciwy, porzadny chlopak. Nie chcialem go o , nic podejrzewaé. Ale
widocznie nalezalo go podejrzewac, bo przeciez od poczatku nas oszukiwat...

— Nikt nie ma do was pretensji, poruczniku Kolski!

— Ja wiem, obywatelu majorze, nie thumacze si¢. Ja po prostu nie moge pojac, ze byt z
nami, wiedzial, jacy jestesmy, i postapit jak wrog.

— Tak to okreslacie?

— A jakze inaczej? Wrog nie chce, zeby Zzohierze skfadali przysigge, namawia do
dezercji, a potem strzela.

— Tak — powiedziat Swigtowiec — ze wrog strzela, to prawda. Wczoraj w Borowicy
zamordowano w bialy dzien oficera rezerwy, ktory szedt meldowaé si¢ w RKU. Sprawcy,
oczywiscie, nieznani... Byl to nawet starszy czlowiek, nazwiskiem Brzecki.

— Jak?

— Brzecki.

— Znalem — wybuchnat Kolski. — Adwokat, porzadny facet. | wiem, dlaczego go

zastrzelili. Chciat i§¢ do wojska, a oni uwazali, ze zdradza ich sprawe.



— Rozumiem, ale wr6émy do rzeczy. Z meldunku Kutryny — méwi major — wynika
tylko, ze Olewicz nieodpowiednio zareagowal na wrogie czy moze po prostu idiotyczne
Wystapienie zotnierzy.

— Nieodpowiednio! — wybuchnat Kolski. — Co uczynitby kazdy z nas, gdyby mu dwaj
szeregowi oswiadczyli, ze nalezy manifestacyjnic odmowié¢ zlozenia przysiegi? Byloby,
oczywiScie, samo przez si¢ zrozumiate, chyba w kazdym wojsku, ze oficer ostro zareaguje,
zawiadomi przetozonych i wyciagnie wszystkie konsekwencje stuzbowe. Ale widocznie
Olewicz traktuje nasza armig¢ niezupetnie na serio, widocznie poczuwa si¢ do solidarnosci nie
z nami, nie z wojskiem, ale z tamta postawa, z ktora wiaze go przesztos¢. Benda 1 Wigcek sa
mu blizsi niz ja, bardziej polscy... bo z Benda 1 Wigckiem byl w lesie. — Skurcz przebiegl po
twarzy Kolskiego. — Zoierz, ktory nie chee skladaé przysiegi, i to teraz, gdy powstaje nasza
armia... A ostatecznie — zakonczyt cichym glosem — czyz Olewicz nie powinien ponosi¢ takie]
samej odpowiedzialnos$ci za kompanig jak Leksz czy Kotwa?

— Czy jestescie przekonani — zapytat zme¢czonym glosem major — ze Kutryna doniost
scisle?

— Przeciez rozmawiali z nim Leksz i Roznicki; niczego sobie nie wymyslit. Nie wiem,
co kierowalo Kutryna, Kutryna takze jest z AK i chyba lepiej od nas rozumie, co oznaczata ta
rozmowa.

— Wasze propozycje?

— Czy ja musze¢ proponowac, obywatelu majorze? W putku na odprawie méwiono nam
o0 dezercjach z paru jednostek armii. Czy agitacja Bendy i Wigcka, a takze Olewicza, bo jako
oficer wzial w niej udzial, nie prowadzi do dezercji? Nie widz¢ powodoéw, dla ktérych
mielibySmy traktowa¢ tych ludzi tagodnie. Sprawe, moim zdaniem, nalezy przekazad
informacji. Od tego jest.

— To wszystko?

— Chyba nie. Trzeba wzmoc pracg polityczna, widocznie kiepsko wychowujemy
Zotnierzy.

— Dobrze. A wy, Roznicki?

— Kolski ma racj¢ — o$wiadczyt gruby porucznik.

— Chciatbym tylko doda¢, ze zbyt malo uwagi zwracali$my na pracg z aktywem. Nie
wiedzieli$my, co naprawde mysla ludzie i co dzieje si¢ w kompaniach.

— A wy, Leksz?

— Ja — przetart okulary — ja nie mam nic do powiedzenia.

Swigtowiec ogarnat uwaznym spojrzeniem swoich oficeréw. Siedzieli na tawie



trzymajac furazerki na kolanach, trochg toporni i niezr¢ezni jak uczniacy podczas egzaminu.
Réznicki 1 Leksz unikali wzroku majora, tylko Kolski patrzyl dowodey prosto w oczy;
Swigtowiec mowiac zwracat si¢ whasciwie do niego.

— Ja jestem innego zdania. — Podniést reke. — Nie wydaj¢ jeszcze polecenia,
przedstawiam wlasny poglad. Kolski byt niedawno w Borowicy, a z tego, co powiedzial,
wynika, ze przezyl bolesne rozczarowanie. Jego dawni koledzy moéwia innym jezykiem,
mysla inaczej niz on. Wszyscy chetnie generalizujemy wilasne doswiadczenia, szczegoInie za$
te, ktore pozostawiaja osad goryczy, ale to niebezpieczna droga. Przypatrzcie si¢ naszemu
batalionowi... W ogromnej wigkszosci mamy ludzi, ktorzy chca walczy¢ z Niemcami, ktorzy
przyszli do wojska przepojeni wola walki. Nie tkwia wcale po uszy w przeszlosci, a mysla o
dniu jutrzejszym. Niech Roéznicki 1 Leksz powiedza, czego si¢ stucha w kompaniach z
wigkszym zainteresowaniem: pogadanki o bojach w czasie okupacji czy pogadanki o reformie
rolnej? Odpowiedz jest jasna. A my uczymy rzemiosta zotierskiego i rozstrzygamy co dzien
tysiac trudnych spraw: szkoleniowych, zaopatrzeniowych, wychowawczych... Sprawa bytych
zohierzy AK jest tylko jednym z naszych probleméw, problemoéw powstawania nowej armii,
ale wcale nie zagadnieniem kluczowym. Mozemy wigc rozwaza¢ ja z catym spokojem, nic
nie decydujac ani nerwowo, ani pochopnie. Sta¢ nas na to.

Czy wrog przeciwdziata? Oczywiscie, ze tak, musimy o tym pamigtac. Ale w sprawie,
ktora rozpatrujemy, mamy do czynienia nie z wrogiem, takie jest przynajmniej moje zdanie,
ale z ludzmi przezywajacymi powazne watpliwosci. Przeciez to wiemy z meldunku Kutryny.
Sadze wigc, ze powinnismy mys$le¢ nie o usunigciu tych ludzi z kolektywu kompanii, ale 0
ratowaniu ich, to znaczy o pracy wychowawczej.

— Watpliwosci? — powiedziat z gorycza Kolski. — Jakie tu moga by¢ jeszcze
watpliwosci? Obywatel major mowil, ze je generalizuje, bo przezylem trudne doswiadczenia.
Nie umiem si¢ z tym zgodzi¢. Tak, sam si¢ przekonalem, ze istnieje linia podziatu. Ale tamci,
ktérych spotkalem w Borowicy, nigdy przynajmniej nie byli z nami; od razu zdeklarowali sig
jako wrogowie. A Olewicz! Jesli dzisiaj toleruje ludzi, ktorzy nie chca sktadaé przysiggi, co
zrobi jutro? Jak, obywatelu majorze, powierzy¢ mu moge z czystym sumieniem zadania
wychowawcze, a potem bojowe... ? Ja nie jestem jako$ uprzedzony do Olewicza, zawsze
traktowalem go po kolezefisku i1 chcialbym tak traktowaé nadal. Ale czy nie musimy
wyciagna¢ wszystkich konsekwencji z jego postgpowania? Mnie to boli — powiedziat nagle
ciszej — i... — nie dokonczyt.

— Widzicie, Kolski — rzekt tagodniej Swigtowiec — wszystko to nie jest takie proste.

Ani procesy historyczne, ani przemiany w ludziach nie nast¢puja z dnia na dzien. Sa tacy,



ktorzy zdeklarowali si¢ po naszej stronie, sa wrogowie i sa ludzie znajdujacy sig, ze tak
powiem, na pozycjach wyjsciowych. Na pewno taczy ich z nami wola walki z okupantem...
Musimy im da¢ nieco czasu. My mamy shusznos¢, jestesmy jej pewni i byloby chyba btedem,
gdyby$my tak latwo i1 beztrosko spisywali ludzi na straty. Nie czynmy tego, koledzy.

— Dajemy im czas — powiedzial Kolski nie patrzac juz na majora — po to, by mogli
wystepowaé przeciwko nam, a pozniej strzelaé.

— Takim nie pobtazamy. Ale Olewicz powinien sam przyj$¢ do mnie i o wszystkim
zameldowac. Jest to egzamin, ktéremu musimy go poddac.

— Wigc czy obywatel major chce zaryzykowaé pozostawienie Bendy 1 Wigcka w
batalionie? A Olewicz? Czy nie nalezy raczej pogrzeba¢ w ich przesztosci? Diabli wiedza,
jakie maja kontakty? A ryzyko ich wptywu na ludzi? — wtracit porucznik Roéznicki.

— Nie twierdzg, ze nie ma ryzyka. Pamigtajcie, ze my takze zdajemy egzamin. Ale nie
rezygnujemy z nikogo 1 nikogo nie oddajemy za darmo. Nie begdziemy decydowaé o
cztowieku, dopoki on sam sig nie odstoni.

— A kiedy si¢ odstoni, bedzie juz za pdzno 1 my poniesiemy straty, obywatelu majorze.
Naprawdg — powiedziat Kolski — naprawdg nie rozumiem. Moze obywatel major ma racjg, ale
ja czuje, mnie si¢ zdaje, ze my nie mamy czasu na zaufanie.

— Nie wiadomo, jaka manifestacj¢ planuja — rzekt Roznicki.

— Do niczego nie dopuscimy, to zalezy tylko od nas. Kolski — polecit — zwrdci
szczegbdlna uwage na Olewicza, Leksz...

— Tak jest.

— Nie tylko pogadanki czy tam gawedy, ale gadaj czlowieku, z zolierzami, z kazdym
oddzielnie, thumacz, wyjasniaj, strzep sobie jezyk, aby ci obrzydio...

— A ja bym jednak wyrwat — powiedziat Roznicki.

— Nie ma sig co cackac, to powazna sprawa.

— Nie pojdziesz do niej?
— Nie pojdeg do nie;j.
Wracali z ziemianek, wieczor byt cieply, ksigzyc wisiat nad lasem o$wietlajac roéwna,

granatowa $ciang. Kotwa szedl powoli, rece wpakowat w kieszenie plaszcza, szeroko



otwartymi ustami wchtanial powietrze. — Poczekaj, zapalimy.

Kolski czul, Ze przyjaciel ma ochotg na pogawedke. Kotwa lubit bowiem rozmowy w
pustym polu, nachodzito nan wéwczas natchnienie, ktéremu nie umiat si¢ oprze¢.

— A dlaczego wlasciwie nie pdjdziesz do niej? Edward milczat.

— No powiedz, dlaczego, bo ostatecznie nie wiem. Moze na ciebie czeka.

— Moze na mnie czeka.

— Nie powtarzaj jak papuga, to ghupie. Przeciez chcesz ja zobaczy¢?

— Nie nudz. Pewno, Ze chcg ja zobaczy¢.

— No to wal jak w dym.

— Nie mogg!

— Ale dlaczego?

Kolski zacisnal pigsci. — Przestan, bo...

— Duren. Nie chcesz odpowiedzie¢, czy nie umiesz odpowiedzie¢. To tak bywa:
czlowiek co$ wie na pewno, ale nie moze tego czegos zlapac¢ za kark.

— Nie interesuje mnie twoja filozofia. Odczep sig.

— Nie chce.

— No to gadaj dla wilasnej przyjemnosci.

Kotwa zaciagnat si¢ papierosem, spojrzal w niebo. — Mialem — powiedzial —
dziewczyne. — Kolski usmiechnat si¢. — Miatem — ciagnat — w czterdziestym roku, ona byta
Rosjanka, pochodzita z Nowosybirska.

— Rzeczywiscie.

— Tak. Ale poznatem ja na Bialorusi, przyjechata do Baranowicz z matka, ktoéra
wyznaczono na kierowniczke miejscowej szkoty. Chodzitem wéwczas do dziesiatej klasy.

— Gadaj, gadaj.

— Dobrze. Ot6z ona tez chodzita do dziesiatej klasy 1 w ten sposob poznaliSmy sig.

— Niezwykle interesujace.

— Wysoka, bardzo jasne wlosy i duze oczy, chyba nawet zbyt niebieskie. Przezywano
ja Lenka, byla w szkole sekretarzem Komsomotu, matka czlonek partii, w ogole rodzina z
tradycjami.

— To$ dobrze wybral.

— Bardzo dobrze. Po paru tygodniach nie moglimy istnie¢ bez siebie, chyba co$
wigcej niz sztubacka milos$¢, bo ja juz bytem wlasciwie dorosty. KiociliSmy si¢ nieustannie:
ona radziecka patriotka, a ja zacietrzewiony chlopak, wiasnie po wrzesniowych perypetiach,

naladowany nienawiscia, ze az ze mnie parowala. W nocy chodzili§my do szkoly, wyciagala



matce z torebki klucz od dyrektorskiego gabinetu i mieliSmy $wietna przystan. Plakala: ,Ja
nie moge stuchaé tego, co mowisz, zrozum nie moge, to wstrgtne, obrzydliwe, odejdz ode
mnie, daj mi spokoj”. Od chodzitem, a potem wracatem znowu.

— A potem...

— A potem przyszed! styczen i taka niedziela, kiedy to przybiegta do mnie do domu z
samego rana. Ojciec i matka poszli do kosciota, a ja lezalem jeszcze w 16zku. Usiadla obok
mnie i rozplakala si¢ ,,Stuchaj — powiada — ja wiem, ze maja was wywiez¢, matka wczoraj
byta na zebraniu komitetu, sama mi powiedziala, Zzeby mnie przygotowac”. Czas byt taki, ze
nawet si¢ nie zdziwitem. ,,Trudno — powiadam — przyszta moja kolej, jako$ to bedzie”.

»A co ja mam robi¢? Chyba pojade z toba, ja tu nie zostang. Co robi¢, powiedz, co
robi¢?”

Nie pamigtam juz, co wowczas méwita, ale tak si¢ jakos stalo, ze przestalem na nia
zwraca¢ uwage. Wrocili rodzice, musieliSmy si¢ przygotowaé, bo wia¢ nie byto dokad.
PakowaliSmy rzeczy, przewracali§my dom do géry nogami, a ona tazita krok w krok za mna,
nie opuszczala mnie ani na chwilg, cho¢ przestalem z nig rozmawia¢. Nawet nie pocatowatem
Lenki na pozegnanie.

— Rzeczywiscie, smutna historia.

— Widzisz, dowiedziatem si¢ niedawno, ze ona zgingta w bitwie partyzanckiej pod
Baranowiczami, i nie mogg sobie teraz darowac...

— Czego wlasciwie nie mozesz sobie darowac?

— Sam dobrze nie wiem. Chyba tego, ze nie pozegnatem si¢ z Lena, nie powiedziatem
jej dobrego stowa, nie pocieszylem, nie podzigkowatem...

— Chcesz mi wytlumaczy¢, ze ja bede zalowal. To zupeie inna historia.

— Kazda historia jest inna.

— Pewno.

— Wigc nie pdjdziesz do niej?

— Nie pojde.

Diabli nadali zreszta te Borowice. Zeby juz front, zeby skoficzyla sie koszarowa nuda,
zeby nie mys$le¢ co noc o Ewie, nie wymacywa¢ w ciemnos$ci jej twarzy, nie chodzi¢ po
potudniu droga wiodaca do miasteczka i nie oczekiwac ciagle, wbrew samemu sobie, wbrew
solennym przyrzeczeniom.

O tym nie mozna méwi¢ z Kotwa, z nikim nie mozna moéwi¢, bo to sa sprawy zbyt
wlasne. Nie nalezy ulegaé stabosciom, a Kotwa im ulega, nawet Swictowiec, kazdy z nich

lubi roztrzasa¢, gada¢, filozofowaé, jakby moglo to co§ pomobe. P6j$¢ znowu do Ewy — to



stabo$¢, wroci¢ do Borowicy, gada¢ z tamtymi, moze przekonywad, glaskaé, thumaczyc¢,
udawac, chowac teb w piasek, gra¢ nie swoja role — stabos¢.

Widziat przeciez Ewg 1 Adama. Adam z pewnoscia zostanie w Borowicy, wowczas
gdy oni pojda na front, bedzie miat Ewe i wygodne 16zko, bgdzie zazywal wypoczynku po
swoich jakich$ tam okupacyjnych wyczynach.

A kto zamordowat Brzeckiego? Wiadomo, nie ma tajemnic, oni sa gotowi strzela¢, a
na strzelanie istnieje tylko jedna odpowiedz. I znowu: Ewa. Dawniej, gdy myslat o Borowicy
I 0 powrocie — myslat o niej, musiata przetrwa¢ okupacjg, nie mogla zginaé, a przeciez
okazala si¢ nieosiagalna, jakby ja kto$ oddzielit od Edwarda twardym murem. Zaklal.

— Co sie znowu stalo?

— Nic. Diabli mnie biora. Czy tak musialo by¢?

— Rozumiem. Widocznie musiato. Potem si¢ jako$ utrze, a jesli wyzyjesz, bedziesz
budowal demokratyczna Polske. A swoja droga ciekawa rzecz, jaka bedzie ta Polska.

— Tymczasem niewielu nas do budowania — powiedziat Kolski.

— Duren. Zaspiewaj sobie ,,Pierwsza Brygade”, moze ci wlasnie lezy. ,,Nie chcemy od
was uznania”.

— Nie, nie lezy mi ,,Pierwsza Brygada”.

W chatupie czekal na Kolskiego Olewicz z konspektem jutrzejszych zaje¢ do
zatwierdzenia. Edward przegladat kartki pokryte rownym drobnym pismem.

— A wigcej, nic mi nie macie do powiedzenia? — zapytal oddajac Olewiczowi zeszyt.

— Chyba nic, panie poruczniku...

Na niebie pojawily si¢ gwiazdy, w oknach btyskaly lampy naftowe, Olewicz szedt
srodkiem drogi w kierunku ziemianek. ,,Chyba nic, panie poruczniku, chyba nic” — powtorzyt
glosno 1 rozejrzat si¢ z niepokojem. Bylo pusto, od lasu doszedt go Zzohierski $piew, ktos
wygrywal na harmonii rosyjska melodig. Wigc tak juz pozostanie, pomyslat, tak musi
pozostaé. Czlowieka ztowili w potrzask i — kreska. Ach, zeby na front!

Marzyt o froncie, jak po dlugim pobycie w lesie marzylo si¢ o kapieli. Wojska stoja
nad Wista, nie dzi$, to jutro rozpoczna ofensywe, na pontonach i todziach sforsuja rzeke,

pdjda na tamten brzeg, ci ktorzy zostana, beda szli dalej, setki kilometrow, ogien i $mier¢



odetna ich od przeszlosci.

Dlaczego przesztos¢, ktorej nie trzeba si¢ wstydzi¢, wisi nad cztowiekiem jak zmora?
Kto ostatecznie zawinit? Gdy przed dwiema godzinami zobaczyt twarz Wtadka, twarz zacicta,
bez usmiechu, zrozumiat, ze jest w pulapce. Wigc Kolski ma istotne prawo do nieufnosci?
Nie, mimo wszystko nie ma prawa. Jak to: nie ma? Kazdy ma catkowite prawo odmowic
zaufania Olewiczowi, ktory od czterech lat chodzi z orzetkiem na czapce.

Wracat wlasnie z ziemianek, by zameldowa¢ si¢ dowddcy kompanii. Jakie$ dwiescie
metrow od gtdwnej drogi wiodacej do wsi stoi mata chatupka otoczona pigknym owocowym
sadem. A dalej stara murowana kapliczka, jak twierdzil Furan, bardzo interesujaca, ktora
Olewicz od dawna pragnat obejrze¢. Skrecit wiec na polna drozke, brnat niemal po kostki w
blocie, a gdy juz podchodzit do zagrody, zobaczyt wychodzacego z chaty Bendg, tego samego
Bendeg, z ktorym niedawno rozmawiat o potrzebie drugiej przysiegi. Zotnierz otwierat wlasnie
furtke, gdy na progu domostwa zjawit si¢ mezczyzna po cywilnemu, w wysokich butach i
zielonych bryczesach. Czapkg mocno miat nasunigta na czolo, ale przeciez Olewicz poznal go
natychmiast. Byt to Tadek, stary kumpel i towarzysz; po raz ostatni widzieli si¢ w Siedlcach,
gdy Stefan szedt do RKU. Benda nie zasalutowal. Minat Olewicza nie patrzac, jakby go nie
dostrzegl, ale porucznik zdotat dojrze¢ na jego twarzy co$ w rodzaju usmiechu czy
skrzywienia ust. A Tadek stal ciagle na progu chaty, wreszcie oderwal dlon od klamki i
wolnym krokiem ruszyt ku furtce. Pierwszy wyciagnat reke. ,,No c6z — rzekt — tak bywa.
Ludzie spotykaja si¢ niespodziewanie. Jak si¢ zyje porucznikom ludowego wojska?”

Olewicz nie odpowiedziat.

,»Albo wejdz do chaty, albo zmiataj, na polu nie bedziemy gadac”.

,,CO ty tu robisz?” Stefan odzyskat zdolno$¢ mowienia.

,Co ja tu robig? Lepiej bedzie dla ciebie jak ci nie powiem. Brata odwiedzalem.
Wystarczy? Wigc wejdziesz?”

»Nie wejde”.

,,Jak chcesz. JesteSmy stare kumple — glos Tadka jakby ztagodniat — i szkoda, Ze jest,
jak jest. Ale moze bedzie inaczej. W kazdym razie nie muszg ci chyba mowi¢, ze mnie nie
widziates. I tamtego tez. W ogole cig tu nie bylo. No bywaj, bracie... ,,

Olewicz odwrocit si¢ bez stowa 1 ruszyl z powrotem. ,,Fajny chlop, jak zawsze” —
ustyszal. I jednocze$nie Tadek si¢ roze§mial, ale Stefan nie widzial juz jego twarzy.

Fajny chlop! Moze nalezalo jednak zosta¢. Pytanie: ,,co nalezalo?” nie ma Zadnego
sensu, jest bezprzedmiotowe. Ogarngta go zto$¢, jakiej dawno juz nie doswiadczal. Dlaczego

to wlasnie on ma rozstrzyga¢? Skad zreszta wie, ze Tadek i Benda... Nie oszukuj si¢



cztowieku. Rzecz jest catkiem oczywista, nie zawracajmy sobie glowy. Ale przeciez ten
Benda to zwyczajny smarkacz i idiota, a Tadek przekonany jest, ze tylko on ma racje.

Minat bramg. Wokot ziemianek siedzieli zohierze oczekujac kolacji. Gdy zblizyl sig
do swojej kompanii, zobaczylt z daleka Bende. Kutryna, ten dziwny chlopak, do ktorego nigdy

nie miat zaufania, czgstowat go tytoniem.

Podczas obiadu zjawit si¢ oficer informacji pulku, porucznik Leoniak, i kazal Kutrynie
przyj$¢ do siebie wieczorem. Kwaterowat nieco poza wsia, w samotnej chatupie ostonigtej od
drogi kepa wysokich drzew.

— Zameldujcie si¢ u mnie wieczorem, jak bedziecie mieli wolny czas. Tylko nie za
p6zno. — Machnat reka.

Okna byly starannie zaslonigte, a gdy Bolek zastukat do drzwi, otworzyl mu
pucolowaty szeregowiec 1 o nic nie pytajac wprowadzil do kuchni. Na piecu w wielkim
garnku gotowat si¢ makaron.

— Siadaj i czekaj.

Kutryna czekat. Na stole budzik wystukiwal minuty, ogien parskat wesoto,
szeregowiec §ciagnal z pieca garnek i tyzka przektadat makaron na talerz. Nastgpnie usiadl,
talerz umiescil sobie na kolanach i jadt rozwaznie, nie zwracajac uwagi na Kutryng. Makaron
musiat by¢ smakowity, Bolek pamigtat smak tej potrawy z czasow, kiedy jadt ja w domu do
pieczeni wolowej lub tez z szynka, matka lubita wlas§nie makaron zapiekany z szynka, cho¢
ojczym krzywil si¢ zawsze na taka kolacje.

— Jak dlugo bedg czekal?

— Tyle, ile potrzeba.

W ogole wiktualow w tej kuchni bylo sporo, a czasu na ogladanie takze dosy¢. W
woreczku z szarego pldtna z pewnoS$cia znajdowat si¢ cukier, a w blaszanej puszce, ktorej
zawartos$ci nie bylto wida¢ z miejsca pod drzwiami — ,,swinaja tuszonka”, oficerska konserwa,
ktoéra réwniez mozna by zajada¢ z makaronem. Chleb lezat na gazecie, solidny dwukilowy
bochen, chyba przywieziony z miasteczka, bo wojskowa piekarnia dawata inny.

— Wejdz.

Kutryna znalazt si¢ w wiejskiej izbie, przyjemnej i czystej, nad zastanym 16zkiem



wisiaty §wigte obrazki, a na stole przykrytym biatym obrusem lezato parg kawatkow papieru i
zatemperowane otowki.

— Zameldowac si¢ nie umiecie?

— Obywatelu poruczniku...

Niski, chudy Leoniak, o waskiej twarzy zeszpeconej szrama ciagnaca si¢ przez caty
policzek, siedziat na krzesle ubrany jak do wyjscia, w koalicyjce, z pistoletem obciagajacym
pas.

— Siadajcie.

Kutryna usiadt 1 patrzyl prosto w twarz oficera. Twarz Leoniaka byla zmgczona, duza
czerwona prega znaczyla si¢ wyraznie na policzku.

— No c6z — rzekt wreszcie — opowiadajcie...

Co mam opowiadac?

— C0? — Leoniak jakby si¢ zawahat. — U nas zwykle zaczynamy od zyciorysu.

Kutryna relacjonowat $cisle 1 krotko: nieco dokladniej przedstawit pobyt w oddziale
partyzanckim, podkreslajac, ze mimo wielokrotnego udzialu w potyczkach i akcjach nie
zostal awansowany. O$wiadczyl szczerze 1 bez zbytniego patosu, ze jest zwolennikiem
obecnej wladzy, ktéra uwaza za najlepsza dla narodu, jeszcze niecalkowicie wyzwolonego
spod straszliwej okupacji. Leoniak stuchat nie przerywajac. Gdy Bolek skonczyl, podsunat
mu kartke papieru i otowek.

— A teraz napiszcie wszystko, co zeScie mi przed chwila opowiedzieli.

Kutryna z trudem utrzymywat otdwek, wydawat si¢ §liski, jakby byt z polerowanego
szkta. Zdania wychodzity koslawe, do niczego niepodobne, jakby Bolek nie parat si¢ pisanina
1 nie miewal piatek z polskiego. Zapomniat doktadnej daty wstapienia do AK; wydtubywat ja
Z pamigci, nic nie pomagato, pochylony nisko nad stotem przestat zabazgrywac papier.

— Piszcie szybciej. — W glosie Leoniaka nie bylo zlosci. Opart sig¢ o stot, przymknat
oczy; Kutryna pomyslat, Zze $pi, ze zapomniat o przestuchaniu. Pisat znowu, a gdy skonczyl,
ujrzal, ze oficer spoglada na niego uwaznie.

— Podpiszcie. — Przeczytat szybko kartki rzucajac je na stot. — Dlaczego klamiecie?

— Ja ktamig? Ale przeciez...

— Klamiecie. Ojciec poszedt do getta, matka poszta do getta, a wy co? Zyliscie na
wilasnych papierach i Niemcy was nie tykali?

— MOoj ojczym...

— Odpowiadajcie na pytania. Kiedy wzywalo was gestapo i co od was zazadano w

zamian za pozostawienie w spokoju? Mieszkali$cie jeszcze w Mielnicy poéltora raku...



Wszystkich Zydéw przez ten czas wymordowano.

— Ja nie jestem Zydem.

— Dobrze, dobrze. Kto was wzywal?

— Bylem w starostwie, przedstawialem metryki.

— Kutryna, to niemozliwe, ja znam te czasy.

— Alez tak, jakis$ urzednik przeczytal i powiedziatl: ,,Ordnung, mozesz i$¢ do domu”.

— Chcecie, zebym w to uwierzyt?

— Ja méwig prawde.

Leoniak zapalit papierosa. Bolek wciagnat dym, nieco pomogto, ale pali¢ chcialo mu
si¢ straszliwie, nawet mocniej niz jes¢, pomyslal znowu o makaronie, ktory widziat w kuchni.

— Zwracam wam uwagg, rzekt oficer cicho, wydawat si¢ juz zmeczony — ze' zatajenie
przesztosci pociaga za soba cigzkie kary. Natomiast szczeros¢ moze si¢ naprawdg oplacic.

— Ale ja... — Kutryna nie bardzo wiedzial, jak si¢ zachowaé. Pytania Leoniaka,
przeciez absurdalne, nasuwatly si¢ same. — Ja nie bede o tym mowil — powiedzial nagle — nie
bedg. Ja nie zrobitlem nic zlego...

Zdawalo sig, ze oficer nie dostyszat. — Opowiedzcie jeszcze raz, jak bylo.

Kutryna opowiadat. Szto mu to coraz cigzej, jakby zapomniat wlasnego zyciorysu albo
mowit o czlowieku obcym. Co mozna doda¢? Co on chce wiedzie¢? Jakie dowody, jakie
sfowa sa mu potrzebne, zeby nie budzity watpliwosci? Czy przezycie okupacji jest zbrodnia?
Czy Kutryna nie mial prawa przezy¢ okupacji? Matka poszta do getta, ojczym poszedt do
getta, a on pozostat po stronie aryjskiej, bo przeciez miat do tego prawo, nie musiat ginac
natychmiast, nie wolno go za to potgpiac.

Czy miat zgina¢ razem z matka? Nie chciano Kutryny od samego poczatku, nie
chciano wilasciwie nigdzie, nalezato zginac, a nie patgtac si¢ pod nogami, prosi¢, udawac, ze
jest swoj, a nie obcy. Mozna podpisa¢ kapitulacje, w ziemiance jest przynajmniej spokdj,
chlopcey sa juz po kolacji 1 maja wolny czas. Ale o0 jaka kapitulacje¢ chodzi?

Znowu od poczatku? Tego juz nie mozna opowiada¢. Stowa zmieniajq ksztalt, staja
si¢ lepkie 1 migkkie jak dlugo przezuwane w ustach kgsy chleba. Przylegaja do warg, nie
moga wyplyna¢ na zewnatrz, przeksztalcaja si¢ w placzliwy betkot. Nie, juz nic wigcej
powiedzie¢ nie mozna — wystarczy. Mozna chyba powtorzy¢ jeszcze to, co zdarzylo si¢ w
gimnazjum na samym poczatku, ale Kutryna milczy, nie umie, jakby mu ostatecznie odebrano
zdolno$¢ méwienia.

— Wige przyznajecie — powiedzial wreszcie Leoniak — Zze wzywano was do

niemieckiego urz¢du, wedlug was do starostwa.



Gdy Bojek nic nie odpowiadal, odsunat nagle kartkg, na ktoérej co$§ notowal, i
o$wiadczyt:

— Dobrze, to wystarczy. Juz wiem wszystko. — Umilkt na chwilg. — 'A teraz o
akowskim spisku. Kutryna opowiedziat; podkreslil, ze to, co ustyszal w tej rozmowie,
przekazat Lekszowi. Nic wigcej nie wie, a meldunek uwazatl za swoj obowiazek.

— Kto kazal wam i$¢ do Leksza?

— Alez, ja sam...

— Au majora Swigtowca byliscie?

— Nie.

— I o$wiadczacie, ze nikt nie spostrzegl waszego, no, udziatu w tej rozmowie...

Kutryna wahat si¢ krotko, tak krotko, ze Leoniak mogt nie zauwazy¢. — Nikt.

— No, dobrze. Siadzcie tu obok mnie.

Kutryna wstat, zachwiat si¢ 1 podszedt do krzesta, ktore stato po drugiej stronie stohu.

— Palicie?

— O tak! — Wciagnat tapczywie dym; pokdj zawirowal, potem osiadt spokojnie, lampa
naftowa zaplongla jasnie;j.

— Stuchajcie, Kutryna, wiemy o was duzo i wiemy poza tym, zZe nie jestescie zupehie
szczerzy... Klamiecie... Cicho. Ale zdarza sig, ze... jesteSmy gotowi nie pamigtac, jesli, jesli
ludzie, o ktérych chodzi, gotowi sa rzeczywiscie nam pomagac¢. Rozumiecie?

— Rozumiem...

— Pomaga¢, to znaczy pracowa¢ przeciwko wrogom dla sprawy naszego wojska...
Zapalcie drugiego papierosa...

Oficer $ciagnat pas i rzucit na 16zko. — Teraz sobie pogadamy...

Gdy Kutryna opuszczat po godzinie pokdj Leoniaka, na piecu w kuchni gotowat si¢
znowu makaron.

— Usiadz — powiedziat pucotowaty szeregowiec — makaronu chcesz?

— Pewno, ze chce.

— No to siadZ sobie tutaj pod piecem i jedz. — Napeknit talerz po brzegi.

Jest makaron, pomyslat potem. To tez zdobycz: makaron wieczorem.

— Nie bardzo rozumiem, majorze, o co wam chodzi — mowit Leoniak przygladajac si¢
zgarbionej nad . stolem postaci Swigtowca. A jednoczesnie poszukiwal odpowiedzi na

pytanie, ktore zwykt juz sobie stawia¢ w kazdej sytuacji: czy temu cztowiekowi mozna ufac?



On, Leoniak, powinien to rozstrzygaé. Pojmowal, ze spoczywa na nim szczego6lna
odpowiedzialno$¢, wrdg si¢ maskuje, twarze wroga bywaja rozmaite, trzeba go odkry¢,
chwyci¢ za gardlo, wytluska¢ z masy ludzi ubranych w jednakowe mundury. To zadanie
trudniejsze niz wyprawa spadochronowa na tyly nieprzyjaciela, gra, w ktoérej nie ma
,,Swoich”, nie ma niepodejrzanych. Leoniak byt przekonany, ze swoje zadania wykona
dobrze. Ale niekiedy ogarniat go Ik, nigdy dotad nie odczuwany: ani w partyzantce, gdy
znalezli si¢ w okrazeniu, ani w samolocie przed skokiem ,w pustke”, legk przed
mozliwo$ciami, ktore puchly w oczach niby gumowe materace nadymane powietrzem. Nie
miat dotad dowodoéw dziatalnosci wroga w pulku, nic poza doniesieniami o rozmowach, w
ktérych powtarzano obce argumenty znane az do obrzydzenia. Kazdy z tych, ktorych
nazwiska pojawialy si¢ w raportach, mogt by¢ agentem, organizatorem, czlonkiem siatki.
Mogt byc? Jak cholernie tatwo popelni¢ omytke 1 jak cholernie tatwo przeoczyc,
lekkomyslnie zbagatelizowaé informacje. Za jedno 1 za drugie mozna potem cigzko zaptacic¢
na froncie...

— Nie rozumiem, o co wam chodzi, majorze — powtorzyt.

Swictowiec machnal reka. — Juz wiem, ze nie rozumiecie. — Przypominat teraz
zniecierpliwionego belfra, ktory raz jeszcze stwierdza nieuctwo wychowanka. — Wybaczcie,
ale jestescie mtodsi ode mnie, zapalczywos¢ zastepuje doswiadczenie. Chodzi po prostu o to,
zebyscie mi nie przeszkadzali.

Leoniak usmiechnat si¢; byl wlasciwie bardzo zmeczony 1 nie reagowat tak szybko jak
zwykle. — Nie sadzitem, ze informacja wam przeszkadza — powiedziat.

— Gadajmy bez zalewania. Informacja mi nie przeszkadza. Powtérzylem wam
meldunek Kutryny i proponuje, zebyscie tymczasem nie wyciagali konsekwencji; zadnych
tam przestuchan, aresztowan i tak dalej. Wierzcie mi, ja mam tez nosa w tych sprawach:
mamy do czynienia nie z robota wroga, ale, ze tak rzekng, z echem wrogiej roboty. Trzeba
ludzi wyciagnac za uszy z blota, ale tymczasem bez waszego udziatu. Dogadam si¢ ze swoim
batalionem...

— Z kim si¢ dogadacie? — przerwat Leoniak.

Swigtowiec pomilczat chwile. — Chce was traktowaé — rzekl potem cicho — jak
towarzysza... Nie stwarzajcie dodatkowych trudnosci. Z ludzmi trzeba si¢ dogada¢; to nie
zaden spisek — podnidst glos — nie Zadna siatka, siatki inaczej dzialaja, ale zwykle durnie,
zbakierowane chlopaki...

— Widzicie, majorze — powiedziat spokojnie Leoniak — ja wcale nie chcg stwarzaé

dodatkowych trudnos$ci. Przepraszam was, moze wyrazilem si¢ zbyt ostro... Ale powiedzmy



sobie szczerze: wy nie macie do mnie zaufania, uwazacie, ze bedg niby ston w skladzie
porcelany i potluke wam drogocenne figurki. Wlazta informacja i wszystko zepsuta! A skad
to jestescie tacy pewni — podnidst glos — Zze nie ochraniacie wroga, ze nie macie do czynienia
z poczatkiem zorganizowanej akcji, ze ci ludzie nie ztapali juz kontaktow? Na jakiej zasadzie
gotowi jesteScie wzia¢ wylacznie na siebie taka odpowiedzialno$¢? To, co méwicie, jest
lekcewazeniem przeciwnika... Swictowiec zgarbil si¢ jeszcze bardziej; Leoniak widziat pasma
siwych wloséw, opadajacych mu na czolo. — Ja nie lekcewazg wroga — powiedzial. —
Smieszny zarzut! Ja si¢ po prostu nie boje, w oddziale miatem rozmaitych ludzi i takich tez,
ktorzy przyszli przypadkowo. Ludzie roznie mysleli, ale wszyscy poszli sig bic.

— My mowimy zbyt teoretycznie, majorze. Czego wy wlasciwie ode mnie chcecie?
Zebym nie przeshuichiwat Olewicza i tych pozostatych w zwiazku z meldunkiem Kutryny?
Zebym traktowat ich jako bedacych pod ochrona? Nikt nie jest pod ochrona. Kazdy z nas
spetnia swoje zadania.

— Waszym zadaniem — Swigtowiec wyprostowal si¢ nagle — jest znalezienie
autentycznego wroga. Ludzie gadaja diabli wiedza co, a to nic nie znaczy. Rozumiecie? My
musimy stworzy¢ wojsko z tego materiatu, ktéry mamy; zadnego lepszego nie wytrzasniemy
spod ziemi.

— Po ¢6z ten wyklad, majorze. Bez powoddéw nikogo ,, nie zamkniemy. Wy macie
swoje metody dzialania, a informacja swoje.

— Dobrze, dobrze, mozecie nie odpowiada¢ wprost.

Ja jestem cztowiek starszy i twardy, sta¢ mnie na to, zeby o swoich ludzi nieco
powalczy¢.

—1 0 Olewicza tez?

— O Olewicza przede wszystkim. To bojowy, uczciwy chlopak; sam do mnie
przyjdzie.

— Macie zaufanie do ludzi!

— Ja, towarzyszu Leoniak, mam naprawdg zaufanie do ludzi.

Porucznik nisko pochylit glowe. Zaufanie? Ilez pustych stow powtarzaja porzadni

skadinad ludzie zapominajac, ze na §wiecie trwa wojna!



Ludzie czekaja. Czy ostatni rozdziat wielkiej wojny, ktory jest tez ich rozdzialem,
zawiera¢ bedzie tylko oczekiwanie?

Maczega i Kaleta, Gral i Sek wiedza, ze pdjda na zachdd; gdy wieczorem Leksz czyta
gazetg, wyobrazaja sobie miasta, ktorych nazwy padaja w komunikatach. Jutro czy pojutrze
komunikaty powiedza 0 nich. I za ich sprawa w odlegltych stolicach rozlegna si¢ artyleryjskie
salwy. Potem powrodci pokoj, ale cho¢ zwycigstwo wydaje si¢ bliskie, pokoj nie jest pojeciem
realnym. Jaki los ich czeka przedtem? Czy mozna, a nawet czy warto wyobraza¢ sobie drogi,
ktérymi przejda, pola, na ktorych si¢ okopia, rzeki, ktore sforsuja? Ogarnia ich zdziwienie,
gdy mysla, ze to wlasnie oni wezma udziat w tym wszystkim, co si¢ niedtugo stanie. Ale
wiedza tez, ze oprocz najblizszych nikt nie wspomni ich nazwisk, a nawet pluton porucznika
Furana czy batalion majora Swigtowca stanowia wielkosci zbyt drobne, by dostrzec je na linii
frontu, ktory przecina mape Europy.

Z ziemianek w Czeremnikach wida¢ tylko pola 1 las, mgte i droge prowadzaca do
Borowicy; $§wiat jest nuzaco jednostajny i1 spokojny, jakby nic si¢ na nim godnego uwagi nie
dziato, jakby zastygl sobie w oczekiwaniu. Wojna jest wigc gldwnie oczekiwaniem, a
niektoérzy nawet, jak choéby Kazak — oblatany i cwany szef kompanii, twierdza, ze ,w
wojsku, bracie, to w ogdle czekasz i czekasz, potem masz cigzka harowke i1 znowu od,
poczatku”. Taki wida¢ los, inaczej sobie wyobrazali poczatek wielkiego pochodu na wroga,
ale czy to zolierz wie, na co si¢ ostatecznie przyda?

Ranki sa ciemne i chlodne, ludzie drza z zimna wyskakujac z ziemianek, mycie trwa
krétko, dopiero gimnastyka przywraca pr¢znos$¢ migsniom, naciagaja bluzy, w biegu zapinaja
pasy, pluton staje do apelu.

I Michat Maczgga wraz z dziesigtkami innych $piewa: Kiedy ranne wstajq zorze...

Dni sa do siebie podobne, ale nigdy nie wiadomo, co nowego przyjdzie do glowy
dowodcy plutonu. Maczgga jedzac $niadanie mysli juz o tym z rezygnacja; cokolwiek
porucznik Furan poleci, 1 tak skrupi sig¢ to w jaki$ sposob na nim, bo od tego jest, jakby nieco
niepotrzebny w plutonie, w ktorym ludzie zzyli si¢ juz z wojskiem bardziej niz on.

Porucznik Furan jest $wiezy 1 ogolony. Przechodzi po $ciezce spogladajac na twarze
ludzi; Maczega wypreza si¢ przepisowo, czuje, jak wzrok dowddcy sptywa po nim, ale
wszystko jest w porzadku, guziki zapigte, onuce dobrze zaloZzone, buty czyste. Furan rzuca

komendg, pierwszy szereg wystgpuje dwa kroki naprzdd, porucznik podchodzi do



prawoskrzydlowego i o$wiadcza: — Zolierz ma zawsze czyste paznokcie. Maczega z
przerazeniem spoglada na swoje dlonie. Nie, nigdy nie troszczyl si¢ o nie zbytnio; ale
widocznie przed wyruszeniem na front czysto$¢ paznokci roOwniez jest wazna. Ludzie
wyciagaja przed siebie rece, Furan sprawdza uwaznie, tak jak karabin.

— Coz wy, Maczega, obgryzacie paznokcie?

— Nie obgryzam, panie poruczniku!

Zawsze, do diabta, bywa z nim gorzej niz z innymi. Kutryna znajdzie nowy temat do
gazetki $ciennej; tatwo mozna sobie wyobrazi¢ rysunek: wielkie, brudne rece Maczggi
rozpostarte niby martwe owady na bialej kartce brystolu. Ale ludzie w szeregu usmiechaja sig,
jakos$ nikt nie bierze zbytnio do serca Furanowego sprawdzania. No c6z, oficerowie maja
rézne pomysty, nie wszystkie traktowa¢ mozna powaznie...

O godzinie 6smej pluton maszeruje z powrotem do ziemianki na zajgcia polityczne.
Zbiera si¢ tu cala kompania, jest ciepto, zacisznie, twarze ludzkie wygladaja w pdétmroku jak
biate plamy. Zoierze siedza na pryczach, na zbitych z drzewa stotkach, a posrodku stoi
chorazy Leksz z zeszytem, do ktérego co chwila zaglada. Wszystko ma tam wypisane i nie
musi pewno, jak Maczgga, wysila¢ mézgu, aby zapamigta¢ tyle trudnych rzeczy. Michat
nigdy nie przypuszczal, ze w wojsku trzeba si¢ tak duzo uczy¢. Niby doktadnie wiadomo,
dlaczego pbjda na front, ale okazuje sig, ze nalezy jeszcze wiedzie¢ o sprawach, ktorych
zwiazek z wojna 1 Maczega jest niezupehie jasny. Oto Leksz méwi o rdéznicach pomigdzy
dwiema konstytucjami: demokratyczna z 1921 roku i faszystowska z 1935 Maczgga nigdy nie
styszal o zadnej z nich. Konstytucja — uroczyste slowo, chorazy wymawia je z
namaszczeniem. Pomys$lcie sami: czy to mogla by¢ dobra konstytucja? Prezydent
odpowiedzialny przed Bogiem i historia, to znaczy nie odpowiadajacy w ogole za swoje
postgpowanie. Faszyzm rozposcierajacy si¢ nad Polska jak czarny ptak, a prawa ludu, nawet
te nikte, zdobyte dawniej — wyrzucone na $émietnik. Zothierze shichaja i chyba rozumieja, o co
chodzi, Benda nawet notuje, Michat zaglada mu przez ramig, ale nic nie moze przeczytac.
Leksz za$ gada, gada coraz szybciej, . Maczega natgza wzrok 1 wpatruje si¢ w usta chorazego;
w glowie pozostalo mu tylko to jedno uroczyste zdanko: ,,Odpowiedzialny przed Bogiem i
historig”. Historia! C6z Maczgga ma do powiedzenia w tej sprawie, historia uczyni z nim, co
zechce, wezoraj wtloczyta w zohierski mundur, jutro posle na front, a pojutrze... Historia jak
huragan, jak zawieja, jak burza, przed ktdra nie ma obrony.

A przeciez Leksz gada, Zze begdzie inaczej. Nardd, ziemia 1 wszystko dla nich, niby
odwrécenie porzadku $swiata.

— Michal, nie $pij. — To stary Gral pochyla si¢ nad nim.



— A wecale nie $pi¢ — oburza si¢ Maczgga. I gdy patrzy na Grala, styszy wilasne
nazwisko. — Co zeScie zapamigtali, strzelec, z tego co powiedzialem o konstytucji
faszystowskiej.

Michatowi jak zwykle czerwienieja policzki, wstaje wyciagajac rece wzdtuz spodni. —
Prezydent — powiada — odpowiedzialny przed Bogiem i historia. A historia to wcale nic nie
znaczy.

Zomhierze czekaja nie wiedzac jeszcze, czy nalezy $miaé sie, czy zachowaé cisze;
Leksz nie patrzy jednak na Maczege, na progu ziemianki pojawia si¢ bowiem major
Swigtowiec. Za nim porucznik Réznicki.

— Wstaé! — wrzeszczy. — Bacznos¢! Obywatelu majorze...

Swigtowiec podchodzi do Maczegi, siada na pryczy tuz obok niego. — Prowadzcie
dalej, Leksz.

— Wigc — méwi chorazy — Benda, powiedzcie o konstytucji z 1935.

— To byla faszystowska konstytucja — krzyczy Benda — a prezydent mial by¢,
odpowiedzialny tylko przed Bogiem i historia.

— Siadajcie. Strzelec Kutryna o reformie rolne;j.

— Reforma rolna — zaczyna mentorskim tonem Bolek — uchwalona przez pierwszy
sejm, nie zostata jednak w Polsce burzuazyjnej zrealizowana.

— Poczekajcie... — Major zdejmuje furazerke i przeciaga dtonia po rzadkich wlosach. —
Siedzicie tu — powiada — i myslicie sobie, po co wam zawracaja glowe¢ takimi dawnymi
sprawami. A tymczasem sprawy te, cho¢ dawne, maja zwiazek bezposredni z zohierskim
zyciem. O c6z to bowiem idziemy si¢ bi¢... Maczgga stlucha uwaznie, majora rozumie lepiej
niz Leksza, a to dlatego zapewne, ze Swigtowiec mowi wolnie;.

— Wy — tlumaczy — jestescie odpowiedzialni przed narodem, na was patrza, w was
pokiadaja nadzieje nie spetniane przez tyle lat, o was bgda piesni Spiewac...

Piesni $piewac... Czy te same, ktore Zolierze powtarzaja codziennie: ,,Biate Orly”,
,»Matgorzatke”, ,,.Serce w plecaku”? A moze wymysla inne, nie nadajace si¢ do marszu?

Pluton $piewa:

My ze spalonych wsi, my z glodujqcych miast...

Tak, to prawda. I czy nie $ciska si¢ serce, gdy czlowiek w mundurze pomysli o
wilasnej wiosce: zapomniana przez Boga i ludzi, diabli wiedza, jak tam sobie teraz radza...

Pluton, st6j! Furan wyjasnia tre$¢ zaje¢. Mowi inaczej niz Leksz, zwigzlej i proscie;j.
Cwicza druzynami, temat: druzyna w obronie. Lepsze to jednak niz druzyna w natarciu,

zawsze si¢ cztowiek mniej namgczy. Ale topatka trzeba solidnie popracowaé, potem utozy¢



wygodnie karabin i natezy¢ wzrok... Z tamtego pola, oslonigtego nieco mgla, nadejdzie
piechota npla; zabawne figurki zolierzy wyskakujace jak pajace na spre¢zynie i kryjace sig
natychmiast za krzakiem albo wzniesieniem. Trzeba schwyta¢ na muszke, trzeba te
czlowiecza figurke przycisna¢ do ziemi, zeby juz nie mogla powstaé. Maczgga wyobraza
sobie tamtych zotnierzy; widzial ich setki razy, przejezdzali przez wie$, tazili od chatupy do
chatupy, palili domy i zabijali ludzi... A teraz chwyci ich na muszke karabinu...

— Do diabta, Maczega, to nie wypoczynek, a ¢wiczenia. Powstan. Biegiem... marsz!

Furan jest w gruncie rzeczy fajnym chlopem i nalezy go ceni¢. Gdy oglasza przerwe,
wiadomo, ze czasu starczy nie tylko na zapalenie papierosa. Siedza wigc spokojnie pod
drzewem: Benda, Wigcek, Maczega, Kaleta, stary Gral. Benda czgstuje tytoniem, zawiazuje
ostroznie woreczek, a potem spoglada na starego Grala.

— No c6z, stary — mOwi — poganiaja, poganiaja, a potem pojdziemy na koniec swiata.

— Nie strasz. — Kaleta patrzy na pola pokryte ciagle rownymi pasemkami mgty. Jaki
tam koniec Swiata. Posla nad Wisle.

— Zobaczysz Wisle w sennych marzeniach. Tam i bez ciebie ludzi starczy.

— A dokad niby? Wiadomo, Ze na zachod.

Benda usmiecha si¢. — Na wschod, szanowni panowie, nie maja ochoty? — Pochylony
ku nim szepce cichutko, jakby powierzajac wazna tajemnicg. — Nie styszale§? Cata 2 armia
pojdzie walczy¢ z Japonczykami... Rozumiesz, Maczgga: z Japonczykami!

Michat szeroko otwiera oczy. Nie, to nie miesci si¢ przeciez w glowie. Maja 1§¢ na
Niemca, nikt nigdy inaczej nie myslat. Kt6z by ich wysytat na drugi koniec $wiata. Coz
Polakom do Japonczykow!

— Zaladuja do wagonéw — wtraca si¢ Wiecek — i pojedziesz przez cala Rosj¢ do
Mandzurii. Polacy tam juz byli, nie udawaj durnego, przeciez wiesz, ze wszedzie ich
wysylano. Nawet miasto jedno tak si¢ nazywa: Utan Bator.

Milczacy dotad stary Gral skonczyt papierosa 1 wepchnatl niedopatek w ziemig. Wstat,
poprawil furazerke.

— Bredni nie gadaj — o$wiadczyt. — Ludzie mowia, co im §lina na jezyk przyniesie.
Coz ty sobie my$lisz Benda, ze my naprawd¢ uwierzymy? Idz straszy¢ baby na rynku.

Benda zamierzat odpowiedzie¢, ale wlasnie dostrzegt Kutryng, ktory podchodzit od

strony lasu. — Dobra, dobra, nie bedziemy teraz o tym gadac.



Strzelanie z kb wypadlo stabo, najgorsze wyniki uzyskata kompania Kolskiego.
Jedynie w grupie podoficeréw Kazak ratowat sytuacjg; zdobyt pierwsze miejsce w pulku i
obnosil swa dumg po catym obozie. Kolski rozktadat rece.

— Trudny element, obywatelu majorze. Zrobimy z nich ludzi, ale czy czasu starczy?

Swigtowiec pojmowal, ze nalezalo, gwoli wojskowej przyzwoitosci, porucznika
zrugaé, ale nasrozyl si¢ tylko 1 nic nie powiedzial. Czul, ze brakuje mu owej dobrej
zawodowej szkoly, ktora dostarcza gotowego zapasu stow na kazda okazje. Zle, ze licho
strzelaja. Kolski musi solidniej pracowa¢, mozna to jednak odrobi¢. Trudniejsze wydawaty
si¢ majorowi inne sprawy. W partyzantce bylo tatwiej. Kolektyw powstawal w boju, ludzie
nie mieli wlasciwie przed soba tajemnic. Tu nawet Kolski obnosi si¢ z wlasnym dramatem;
Swigtowiec dawno chcial zapyta¢, dlaczego porucznik zrezygnowal w ogole z odwiedzania
Borowicy.

— Jak tam nastroje w kompanii?

— Nie zdarzyto si¢ nic nowego, obywatelu majorze.

Pewno gadaja po katach; Leksz przeprowadzit par¢ pogadanek, mowit o Warszawie.
Zadnych ciekawszych glosow...

— A Olewicz?

— A Olewicz nic. — W glosie oficera stycha¢ bylo wyrzut. — Tylko w plutonie Furana
miato miejsce powazne naruszenie dyscypliny.

— Co sig stato! Dlaczego nie meldowaliscie?

— Strzelec Maczegga nie wyszedl na ¢wiczenia...

— Jak to: nie wyszedt?

— Po prostu: zostal w ziemiance i1 przelezal do obiadu. Furan przedstawit go do
raportu, wlepilem stojke pod karabinem, dla niego to zreszta nie pierwszyzna, a potem
gadalem z cztowiekiem.

—No i co z tego gadania wyszto?

Kolski zmarszczyl si¢. — Wiasnie ze nic, obywatelu majorze. Pytam: dlaczego
zostaliScie? A on, ze czut si¢ staby. To dlaczego nie poszliscie do lekarza? Machnat r¢ka. ,,Co
mi tam lekarz pomoze, powiada, widocznie juz taki ze mnie Zotnierz i jak tutaj méwia:
oferma”.

— Ten Maczgga to wyprébowany dowcip w waszej gazetce kompanijne;?



— Tak jest, obywatelu majorze.

Swigtowiec pomilczat chwile. Wige powiedzcie Lekszowi, zeby przestali o nim pisaé.
Rozumiecie?

— Nie bardzo.

— Po prostu: zeby przestali. [ porozmawiajcie z dowddca druzyny.

— To jest wtasnie ta druzyna.

Major nie zrozumiat.

— Ta, o ktéra chodzi: Kutryna, Benda.

— Tym bardziej. Pojmujecie, Kolski? Macie ludzi, dla ktérych karabin to nie
pierwszyzna. Dziwig sig, ze Zle strzelaja. A Maczgga jest nowy, zupelnie nowy, trzeba si¢ nim
inaczej zajac.

— Rozumiem, obywatelu majorze. Ja wolg zreszta Maczgge od tamtych.

— Nie ma znaczenia, kogo wy wolicie. Powinni$cie po prostu dziala¢ rozsadnie. To
wszystko.

Powlokt sig sam, kustykajac lekko, w kierunku wioski. Nie spieszyt si¢; do odprawy u
dowddcy pozostalo jeszcze sporo czasu, a odprawa tez nie bgdzie przyjemna. Wiasciwie
trzeba przyzna¢: brak fachowosci. Dobrze przynajmniej, ze z Kryckim mozna si¢ dogadac!
Radziecki putkownik, ktéry skonczyt Frunzego i zgby zjadt na wojsku, traktowat Swigtowca
na rOwni z innymi, lepiej przygotowanymi dowodcami bataliondw. A zdarzalo sig, ze nawet
go pocieszal.. ,,Wy si¢ nie martwcie, major — mawiat — u nas bywato na poczatku gorzej. Jest
doswiadczenie, to i wiedza bedzie”.

Trudno, trzeba si¢ uczyc. Swietowiec siadatl wieczorem i studiowat BUP. Potem
zaczal sam przektada¢, ale trudnosci z terminologia byly nie lada jakie, ostatecznie
tworzeniem nowych stow nigdy si¢ nie zajmowat...

Po drodze do sztabu wstapit do sekcji polityczno-wychowawczej i tu dowiedziat sig o
brygadach rolnych. Lektor, chorazy Pagat, gruby krzykliwy chlopak, powtarzat polecenia
otrzymane z dywizji. Chodzilo 0 pomoc w dokonaniu reformy rolnej; brygady mialy
ochrania¢, a jednoczes$nie spetniac istotna rolg propagandowa.

Pagat opanowal juz catkowicie sposdb wyrazania przyjety w aparacie polityczno-
wychowawczym. Z miejsca tez zaczal przekonywa¢ majora, ze organizowanie tej akcji
napotka w putku powazne trudnosci. — No, kogo wilasciwie poslemy — mowit — kogo,
powiedzcie sami, majorze. Zotnierze w przededniu przysiegi, bron co prawda wydana, ale
oficjalnego wregczenia jeszcze nie bylo, nastroje kiepskie, trzeba raczej rezygnowac.

— Nie jestem tego zdania — o$wiadczyt Swigtowiec. Mam juz w glowie gotowy plan:



ludzi sprawdza si¢ w dziataniu, szkolenie szkoleniem, a to takie wojsko, ktére trzeba zetknaé
z rzeczywistos$cia 1 obejrze¢ rezultat. — Wiasciwie wciaz nie wiem, z kim mam do czynienia —
powiedziat glowo, wychodzac z izby zajmowanej przez sekcje. Pagat spojrzat na niego
zdziwiony; siedzial pod plakatem, na ktorym krol Krzywousty wskazywal zonierzowi z
piastowskim orzetkiem na czapce szlak odrzanski.

Z zastgpca dowodcy putku do spraw polityczno-wychowawczych, kapitanem
Goldweldem, chciat juz od dawna obgada¢ parg spraw. Schwytal go na goracym uczynku
poobiedniej drzemki. Kapitan bez munduru, w szarej koszuli, chudy, nieco speszony,
przypominal sprzedawce, ktorego juz po zamknigciu sklepu zaskoczyl nieoczekiwany klient.

Siedli przy duzym stole, na ktorym lezata otwarta puszka konserw; Goldweld odstawit
ja na 16zko 1 przygladat si¢ majorowi mruzac male czerwone oczy.

— No, co sig stato, czemu major taki zdenerwowany? Swietowiec roze$mial sie, lubit
kapitana, moze wlasnie za jego calkowita niewojskowos$¢, az chorobliwy wrgcz brak
zrozumienia dla sposobu zycia, bez ktorego nie istnieje dyscyplina. ,,Czemu si¢ ten Krycki
krzywi — powiedziat kiedy$ Goldweld — o co wiasciwie chodzi? O jedno baczno$¢?”

To powiedzonko stato si¢ juz przystowiowe w putku. A przeciez Goldweld przyszedt
z 1 armia, walczyt pod Lenino i Swigtowiec podejrzewat niekiedy, stuchajac jego wystapien
na odprawach, ze kapitan $wiadomie wybrat sobie taki styl utatwiajacy kontakt z ludzmi.

Zapalit papierosa 1 nie patrzac juz na Goldwelda referowat sprawe Olewicza, proszac
0 poparcie swego stanowiska 1 wptynigcie na Leoniaka.

— Wplyna¢ na Leoniaka ja moge — oswiadczyl Goldweld — cho¢ trudno. — Zamyslit sig
i zupehie nieoczekiwanie, tonem, ktorego Swigtowiec u niego nie znalk — Ja wam cos
powiem, majorze, wy macie racj¢ i nie macie racji.

— Co6z to znaczy, do diabta?

— Nie, nic zlego. Ja wam pomogg, zobaczymy, co bgdzie dalej. W Borowicy — ciagnat
— zastrzelili takiego Brzeckiego, u Kotolewa dziesigciu ludzi ucieklo, mieli bron. Ztapali
jednego, byt naméwiony, zasadzili na rozstrzat przed catym putkiem. Widzicie, jak jest. A wy
zapominacie o rzeczywistosci. Za dziesig¢ lub pigtnascie lat znajda si¢ na pewno madrale,
ktorzy powiedza: popetniali$cie btedy, tu i tu robiliscie ghupstwa, krzywdziliscie ludzi. Tania
to bedzie racja, majorze Swigtowiec. Gdy w kraju idzie walka, a przecie idzie walka, trudno
gada¢ o zaufaniu 1 innych pigknych rzeczach. Przyjdzie na to czas, nie powiem, Ze nie, ale
tymczasem Leoniak mysli: sadza¢, bo wie, czym ryzykuje, a ja uwazam, ze musi tak myslec.
A wy tez macie racjg, bo z kazdego czlowieka moze wreszcie co$ dobrego wyrosnag...

— Wiecie co, Goldweld, zeby oficer polityczno-wychowawczy zajmowat podobne



stanowisko. Ni tak, ni siak...

Kapitan u§émiechnat si¢ i §ciagnat z 16zka puszke konserw.

— Zjecie?

— Nie. Przeciez jesteSmy po obiedzie.

— Ja zawsze lubig co$ zjes¢, cho¢ wcale nie grubiej¢. Bedziemy Leoniaka mitygowac,
jak si¢ da. A tamci strzelaja.

— Wiem. Ale pamigtajcie, ze posadzi¢ tatwo.

— O], jeszcze jak. Ja wam opowiem, jak bylo ze mna. Czy wiecie, ze ja shuzylem u
Andersa?

— Nie.

— Wiasnie. Poszedtem do Andersa 1 po trzech miesiacach mnie posadzili.

— Za co?

— To si¢ nazywalo: za komunistyczna dziatalno$¢ wywrotowa. Dostalem wyrok,
wszystko jak potrzeba, przed wojna lepiej nie bylo. A odsiadywatem w radzieckim wigzieniu.

— Radzieckim?

— Aha. Taki byt uktad. Skazat polski sad za komunizm 1 postat do mamra. Trzymali
mnie jeszcze cztery miesigce po odejsciu od Andersa.

— Ale to heca!

Goldweld przetknal kawalek chleba cienko posmarowany konserwa i u§miechnat si¢
do Swigtowca. Nadspodziewanie tatwo wyrazit zgode na wyznaczenie ekipy ,.wiejskiej” z
batalionu majora. Wydawalo si¢ nawet, ze nie bardzo zrozumial, o co chodzi; tazit po pokoju,
ogladat wszystkie katy, jakby czego$ szukat 1 w ogdle nie zwracat uwagi na goscia. Dopiero
gdy Swigtowiec natozyt czapke i ruszyt ku drzwiom, Goldweld odzyskat przytomnosé.

— Ryzykant wy jestescie, majorze! Oj, ryzykant. To fadna rzecz... na inne czasy.

Nadszedt juz wieczor, w wiosce zadymito z komindw, z sasiedniej chaty rozlegl si¢
placz dziecka, gwaltowny, piskliwy, urywajacy si¢ nagle na najwyzszym tonie, wreszcie
sttumiony poduszka lub matczyna dlonia. Swigtowiec przystanat i stuchat. Zdjat czapke,
wytart czoto chusteczka i1 spogladat w malenka szybg odgrodzona szczelnie firanka od $wiata.

Wreszcie machnat reka i poszedt przed siebie.



MARIA Z CZWORAKOW

Wyznaczono dwa plutony: Furana i Olewicza. Dowddztwo objat porucznik Kotwa, a
juz podczas marszu zobaczyli majora Swigtowca; przyjechal na koniu, niezle nawet trzymat
si¢ w siodle. Znawcy, a do takich nalezat niewatpliwie stary Gral, orzekli, ze klusuje nieco po
chlopsku, wida¢ uczyli go na wsi albo w partyzantce.

Leksz poszedt takze; zastepca dowddcy do spraw polityczno-wychowawczych
wyglosit nawet na pierwszym postoju co§ w rodzaju krotkiego przemoéwienia. Ludzie stuchali
go nieuwaznie, niektorzy palili siedzac przy drodze, inni przewijali onuce, odpoczynek byt
zreszta krotki, Kotwa juz na poczatku o$wiadczyt, ze marsz jest ¢wiczebny, a nie jaka§ tam
wycieczka krajoznawcza.

— Reforma rolna — gadat Leksz — stanowi ogromne zwycigstwo mas pracujacych
naszego kraju. Chlop otrzymuje ziemig, spehniaja si¢ jego odwieczne marzenia, konczy nedza
i poniewierka. Wy, zolierze, bedziecie teraz uczestniczy¢ w dokonywaniu wielkiej
przemiany...

Maczega miatl jak zwykle klopoty z butem. Shuchat chorazego ogladajac uwaznie
podeszwe: wytrzyma, nie wytrzyma? Wiasciwie powinna wytrzyma¢, przynajmniej ten
ostatni raz, bo Sek obiecal, ze wstawi si¢ u Kazaka, zeby co$ dla ofermy wykombinowac
Kotwa zadeptal niedopatek, zohierze stawali na drodze, szli dalej. Buty grzezty w blocie,
krajobraz nuzyt jednostajnoscia, na horyzoncie — wstazka lasu, pola ptaskie jak tablica w
szkole, tylko gdzieniegdzie samotne chatupy odpry$nicte od wsi i rzadko chronione paroma
drzewami. Na drodze wyrastat czasem przed plutonem wrak samochodu lub czotgu, obojetnie
whbijali w bloto kawaty pogigtego zelastwa.

— Kompania $piewa!

Sek idacy w pierwszej czworce rozpoczat:

— Za gorami, za lasami...

— Tancowata Matgorzatka z huzarami — podchwycity plutony.

— Za dwa talary, za dwa talary, hej...

Maczega takze $piewal, lubil piosenkeg, cho¢ poja¢ nie moégh dlaczego wilasnie
talarami placi¢ mieli huzarzy Matgorzatce. I chyba nie za taniec... Stowa byly wyraznie bez
sensu.

Przyszedt ojciec, przyszta matka.

Chodz do domu, chodz do domu, Malgorzatka...



Popatrzyt na profil idacego obok Kutryny. Chiopak nie $§piewat, usta miat zaci$nigte i
wzrok wbity w nogi maszerujacych, jakby liczyt kroki. Zle mu, pomyslat Maczega, inteligent,
powinien by¢ oficerem.

Ja nie pojde, idzcie sami.

Bede tanczy¢, bede tanczyé z huzarami...

Od paru dni darzyt Kutryng szczegdlna sympatia. Oprocz starego Grala nie miat dotad
w plutonie bliskiego czlowieka; ludzie nie stronili od Maczegi, ale kt6z by chceial przyjaznié
si¢ wlasnie z nim, kompanijna oferma. A Kutryna stawat w jego obronie. Michal, siedzac w
niedziele po potudniu pod drzewem rosnacym za ziemianka, styszat wyraznie, jak Bolek
thumaczyl Se¢kowi: ,Nie czepiaj si¢ juz tego Maczegi, daj mu zy¢”. Wiasciwie to nie miat
zbytniej pretensji do S¢ka; miody jest, kapral kazdy na jego miejscu postgpowatby tak samo,
ale Kutryna — porzadny czlowiek. Nalezalo mu podzigkowac, Maczgga nie wiedzial jednak,
jak to zrobi¢, w ogoble gadanie wychodzito mu nieskladnie, a szczegolnie juz trudno byto
mowic z takimi, ktérzy nigdy nie powachali Biatorusi. Zaraz od polskosci odsadzaja, myslat i
milczat.

— Dos¢!

Dalej szli w milczeniu. Mingli pusty przejazd kolejowy. Maczgga spojrzal na szyny
dtugimi kilometrami wijace si¢ po ziemi i odetchnat gigboko, gdy wchionat ich las. Szedt na
lewym skrzydle, tuz obok drzew, ktére wilazity na droge, bezlistnymi galeziami pochylaty sie¢
nad glowa 1 gestnialty w glebi; gdzieniegdzie wida¢ bylo spustoszenia, wycigte pasma,
samotnie sterczace pnie.

— U nas — rzekl Maczega zwracajac si¢ do Kutryny — las bywa pot¢zniejszy. A i
Niemcy tez mniej niszczyli.

Kutryna wygladat tak, jakby go obudzono ze snu. — Las? Zniszczony? Jak kazdy. Co
si¢ tam przejmowac lasem...

— Wojsko czy kondukt pogrzebowy!? — ryknat nagle Furan. — Pluton $piewa.

— Za gorami... — zaczal znowu Sgk.

— Dos¢. Wro¢. Bacznos¢! — Walili mocno w ziemig, droga byla tu twardsza, porosnigta
nieco trawa.

— Spocznij. Pluton $piewa.

— Biate orly wyszywa¢ — mruczal Maczgga, bo nie znat dobrze stow.

Gdy wyszli z lasu, zobaczyli z daleka majatek Gniazdow, patac okolony kepa drzew,
waziutka rzeczke i niewielka wioske.

— To tu — powiedzial niemal glosno Sgk — to tu bedzie to wesele.



Do palacu prowadzila szeroka aleja wysadzana lipami, ale oni skrecili w bok, na
wyboista droge omijajaca park. Dotarli na dziedziniec, wokot ktorego znajdowaly sig
zabudowania gospodarcze; dwa rzgdy niziutkich czworakow, panskie stajnie i obory, na
srodku murowana studnia. Ludzie wygladali z okien, tloczyli si¢ w drzwiach, a na powitanie
wojska wypadta tylko chmara dzieciakow — obdarta, brudna i hatasliwa. Plutony przybity jak
na defiladzie; stali potem dlugo w dwuszeregu, oficerowie skupieni woko6t majora odbywali
narade.

Maczega przygladat si¢ czworakom; nic w tym widoku nie bylo nieznanego, ludzie tez
tacy sami jak w jego stronach. Nie dziwito, ze nie wychodza z chatup, wiadomo przeciez:
chlop jest ostrozny, zycie uczylo go nieufnos$ci 1 bojazni. Rozpierata Michata jednak
cickawos¢; jak to wlasciwie bedzie? Maja dawac ziemig 1 on, Michal Maczega, wlasnie po to
tu jest, zeby ja chlopi dostali. W wojskowym mundurze, kiepskich butach, ale z karabinem, i
nawet pewno niezle wyglada, jak na niego spojrze¢ z daleka. Nieuwaznie stuchat Leksza,
ktory polecit zagia¢ skrzydta 1 znowu wyjasnial, po co tu przybyli. Myslat teraz o matce;
pewno, ze staruszce nalezaloby si¢ kawat ziemi w Polsce, a nie samotna §mier¢, bo przeciez
nigdy wigcej juz si¢ nie zobacza. Stercza sobie chlopy na progach, gadaja, a ty, cztowieku,
sto] z karabinem w dwuszeregu. Nic ci¢ od nich nie wyrdznia, jeste$ taki sam, nie chwalac
si¢, umiesz robi¢ pewno nie gorzej niz oni, a przezywasz los catkiem odmienny. Dlaczego to
tak jest? Dlaczego wla$nie na Maczege wypadio wojsko, a na nich — dzielenie ziemi?

Gorycz podplyne¢ta do gardla, splunal ostroznie i przydeptat sling butem. Tymczasem
Leksz ciagle gadal; maja mianowicie poméc wsi w wyborze Gminnego Komitetu Reformy
Rolnej, bo uplywa juz czas jesiennej orki, a ziemia ciagle nie podzielona, sa tutaj ludzie,
ktorzy graja na zwloke i strasza chlopow. Dziedzic Gniazdowa, pan Lemanski, wywiat co
prawda z Niemcami, ale zostali jego totumfaccy, inni natomiast ukryli si¢ w lesie, gotowi z
karabinem w rgku broni¢ panskiej wiasnosci. Trzeba wigc chlopom pokazaé, ze wiadza
ludowa jest silna, ba¢ si¢ nie ma czego, ziemia na nich czeka, zmiana losu, koniec nedzy i
poniewierki.

Chorazy mowit coraz glosniej, oczy mu po dziecigcemu blyszczaty, a jego twarz
wydata si¢ Maczegdze jeszcze bardziej okragla i pucotowata niz zazwyczaj. Stowa: ,,ngdza” i
.~ poniewierka” wymawiat twardo, dobrze widocznie pojmujac ich tres¢. Michat westchnat,
usitujac zakonotowaé sobie w pamigci to zdanie: ,,Cierpieli ngdz¢ i poniewierke”. Gdy
podczas pogadanki Leksz zada pytanie, bedzie przynajmniej wiedzial, jak odpowiada¢, bo
zbrzydlo mu juz wystawianie si¢ na posmiewisko kolegow.

— Co wyscie cierpieli przed wojna, strzelec Maczgga?



— Nedzg i poniewierke, obywatelu chorazy!

Gdy Leksz zwraca si¢ do Kutryny, Bendy albo Wigcka, pytanie brzmi inaczej: — Co
chiopi cierpieli przed wojna?

Tamci gadaja lepiej, plynniej niz Maczega, twierdzac, ze méwia o NIM, DLA
NIEGO, aby jemu zylo si¢ DOBRZE.

,0j, chlopie, chlopie — wyrzekata matka — takis$ troche nieudany, ani do dziewczat, ani
do wodki, prawda — pracowity, ale czy to cztowiek po to si¢ urodzil, zeby cate zycie robi¢?”

PO CO cztowiek si¢ urodzit?

Z dhugiej mowy Leksza wynikalo, ze pluton Olewicza pomaszeruje do palacu,
wystawi posterunki i przygotuje teren na zebranie, a pluton Furana — to znaczy oni — zajmie
si¢ zwolywaniem chlopow. Maja wigc chodzi¢ od chatupy do chatupy, namawiac i tlumaczyc,
zeby kazdy przyszed}, baby tak samo, moga nawet z dzie¢mi. Powinni takze odpowiada¢ na
pytania pamigtajac, czego ich Leksz w pogadankach nauczyt.

— Sporo migdzy wami chlopéw — konczyt chorazy — wigc zycie wsi znacie, bedziecie
umieli gada¢ ze swoimi.

Furan, wysmukly 1 gigtki, w plaszczu, ktéry mu batalionowy krawiec dopasowat na
medal, nie bawit si¢ juz w zadne przeméwienia. Dwie druzyny wystat na wies, trzeciej za§ —
Seka — pozostawil czworaki Mieli chodzi¢ po dwoch, kazdy tez dostal papier 1 otdwek, zeby
zapisywac¢ nazwiska zawiadomionych. Dhugi czworaczany budynek, malowany niegdys$ na
biato, przypominat baraki stawiane w niemieckich obozach, tylko nizszy byt i bardziej
wcisnigty w ziemi¢. Do izby wchodzito si¢ przez niewielka ciemna sien, zawalong
rozmaitymi rupieciami; Maczgga 1 Kutryna rozpoczeli od lewej strony.

— Ty gadaj — powiedziat Bolek — ja bede spisywat. Ale tu ludzie zyja — dodat — niech
ich diabli...

— Jak wiezdie — rzekt Maczega. — Wszedzie tak zyja — poprawil si¢ natychmiast.

Chiopi byli mrukliwi 1 milczacy, pytan nie zadawali, uwazajac widocznie, ze nie
nadszedt jeszcze odpowiedni czas. Objawiata si¢ im ludowa wiladza wlasciwie po raz
pierwszy, nawet milicjantow jeszcze nie przystano, a w pobliskich lasach grasowat kapitan
Sep.

— Ja tu — powiedziat stary chlop zapinajac pasek na spodniach — zyj¢ od czterdziestu
lat. Znatem starego pana Lemanskiego, kiedy jeszcze do Petersburga, do cara jezdzil. Ziemig
maja dawac? Nie wiadomo jeszcze, kto ma braé, ci, co maja duzo, czy folwarczni albo tacy,
co na jednej krowie siedza. A wy skad bedziecie?

— 1z pod Stonima — powiedziat Maczgga — wies Kowale.



— Na gospodarce?

— Aha. Matke tam zostawil.

Chlop pokiwatl glowa. — Ja te strony znam, za mlodu do Rozany jezdzitem pracowac
na tartaku.

— Ktory stoi na gorze zamkowej — ucieszyt si¢ Maczega.

— Chyba. Dobrze pfacili, cho¢ sezonowo. Ale tam juz teraz Rosja.

— To pewno matke $ciagniecie tu po wojnie — zainteresowata si¢ kobieta. — A babg tez
macie?

— Nie mam. Niezonaty...

— Wigc przyjdziecie na zebranie, gospodarzu? — przerwat Kutryna.

— Przyjdg, proszg pana. My na wszystkie zebrania chodzimy.

Szli od drzwi do drzwi, Bolek zapisywat nazwiska, chlopi spogladali na niego nieutnie
i gadali z Maczgga. A Michat pozbywat si¢ nieSmiatosci, wchodzit do izby pierwszy, rzucat
,hiech bedzie pochwalony” 1 gadal, jakby si¢ tekstu o zebraniach wyuczyt na pamigé. Szty za
nimi dzieci, grzecznie czekajac na progu kazdego mieszkania.

W ostatniej izbie, sposrdéd nalezacych do ich ,rejonu”, zastali samotna kobietg z
malenka coreczka. Dziecko bawilo si¢ szmatami na podtodze, baba pichcita co$ przy kuchni
w duzym, przerazliwie brudnym garnku.

— Waszego chlopa nie ma?

— Zabili — powiedziata wycierajac dlonie fartuchem. — Zabili — powtorzyta przeciagle.
— Przyszli w nocy, wyciagneli z t6zka, doprowadzili do studni i strzelili w glowg.

— Kto? — zapytat Kutryna.

— A czy ja wiem, panie. Powiadali, ze polscy zoiierze z lasu, niby za to, ze z
czerwonymi si¢ kuma. A czy si¢ kumal? Mnie nigdy nie méwit. Miody byl, dobry ojciec i
maz. Boze moj, Boze.

Kobieta twarz miata podluzna, wargi grube, czolo wysokie bez zmarszczek. Jeszcze
nie zgarbiona, trzymatla si¢ prosto, poruszata lekko i zrgcznie niby mioda dziewczyna. Gdy
starta fartuchem lawe, Maczgga przysiadt chetnie, nie spuszczajac z niej wzroku.

— Na zebranie pojdziecie?

— A trzeba? Co mnie teraz zebranie, jak zaloba?

— Przyjdzcie. Komitet bgda wybiera¢ do podziatu ziemi.

Milczata.

— Gospodarka duza?

— Jaka tam gospodarka! Maz si¢ najmowat, gdzie mogt.



— Dostaniecie przydziat.

Machneta reka. — Wsiowi wezma. Czyz ja nie wiem? Oni ino czyhaja, zeby
folwarcznych nie dopusci¢. Powiadaja: takim obdartusom nie mozna ziemi dawaé, bo to
zmarnowanie. Powinien wzia¢ gospodarz, ktéry zna si¢ na rzeczy. I dla niego bedzie pozytek,
i dla panstwa... Mleka wam dam — dodala patrzac na Michata — albo zupy, wlasnie
nagotowalam. Michal przystal na zupe¢, Kutryna wymawiat sig, ale ostatecznie i on wchionat
bez trudu solidna miche gesto wytadowana kartoflami. Cieplo bylo w tej izbie, przytulnie, na
16zku gruba pierzyna, zupetnie taka jak u Maczggdéw, a obrazek Matki Boskiej w czystej
zloconej ramce tadnie wygladal na biatej Scianie.

— Nazywacie si¢ Maria Kuwak — zapisywat Kutryna.

Kobieta wstata natychmiast z lawy chowajac dlonie pod fartuch. — Tak jest, prosze
pana.

— Wigc przyjdziecie na zebranie?

— Jak trzeba...

Ludzie gromadzili si¢ na dziedzincu przed patacem. Popotludnie byto ciche i ciepte,
zupetnie niejesienne, tylko wyschnigte liscie szeleScity pod nogami. Promienie stonca,
chowajacego si¢ juz za drzewami, zagladaty do patacowych okien pozbawionych szyb i
futryn. Duzy pigtrowy budynek wygladat jak po przej$ciu huraganu; wytamane drzwi, rozbite
schody, przed gtdwnym wejsciem resztki zniszczonych gratow, sterty starych ksiazek, ramy
od obrazéw. Major Swictowiec siedzial na kamiennym stopniu palac papierosa; w reku
trzymal ksiazke oprawna w plotno. Obok niego — porucznik Olewicz, nieco pochylony, w
pozycji uwaznie shuchajacego.

— Nie, to nie tak, Olewicz, my nie mamy nic wspolnego z mitem o szklanych domach,
nigdy nas nie przesladowala wizja starego Baryki. W dwudziestych latach bytem w waszym
wieku i tez nie rozumialem ,,Przedwio$nia”. Teraz rozumiem. Legenda... szklanych domow
miata ratowa¢ Nawlo¢. Nie byto szklanych domow, jedyna droga prowadzila na Belweder.
Ale wtedy, kiedy szlo si¢ na Belweder, wizja starego Baryki byta juz pogrzebana...

Pewno, ze w tym domu wszystko bylo przesycone polskoscia. Tu kultywowano
tradycje ryngrafu, tu przechowywano w albumach fotografie oficerow z roku dwudziestego i
podchorazych z trzydziestego dziewiatego, a w tej stercie ksiazek odnajdziecie cala
patriotyczna literature XIX wieku. No 1 co? Mozecie sobie pozwoli¢ na tezke jedna czy

druga... — Urwal a potem spojrzat na Olewicza jak nauczyciel. — Wigc co wam wiasciwie



przychodzi do glowy, gdy patrzycie na dwor pana Lemanskiego, ktory wywiat z Niemcami?

Olewicz poruszyt si¢ niecierpliwie. — Alez nic, panie majorze, ja w ogole na ten temat
nie myslg. Chodzi mi o to, ze pan major takq rozmoweg prowadzi wiasnie ze mna, a nie na
przyktad z porucznikiem Kotwa. Jakby ze wzgledu na moja przesztos¢.

— Méwcie wyrazniej...

— Chce by¢ szczery. Pan major mowit o dwoistosci, ja to czuje nieco inaczej; czlowiek
chce walczy¢ 0 stuszna sprawe, nie lubi mie¢ watpliwosci. Gdy wstgpowatem do partyzantki,
nie bylo wielkich stow. nikt nie musial ich powtarza¢ ani stuchac... az do przesytu. Nikt nie
sprawdzal, czy jestem dobrym Polakiem, ani mnie nie namawial, zebym walczyt z Niemcami.
Wszystko rozumialo si¢ samo przez sig... Teraz okazalo sig... Zreszta pan major dobrze wie,
co si¢ okazato. Prosze mi pozwolié... Takich jak ja jest sporo w pulku, ale pan major nie ma
do nas zaufania.

— Rozumiem. Mam do was zaufanie. Na froncie powierzylbym wam taka sama
funkcje, jak Kotwie. Ale sadzitem, ze podczas tej akcji odpowiedniejszym dowodca bedzie
on, a nie wy.

— Mozna 1 tak. Ale ja przeciez nie jestem przeciw oddaniu ziemi pana Lemanskiego
chlopom. Pojmuje, ze potrzebne sa reformy, myslatem o tym, gdy szedtem do wojska, ale...

— Wiec nie umiecie okresli¢ swego ,,ale”? — zapytal Swigtowiec, poniewaz Olewicz
urwat rozpoczete zdanie 1 zamilkl. — Mowicie o nieufnos$ci, dlaczego jednak nie wspominacie
o tych sposrod waszych bylych kolegdw, ktorzy zostali w lesie albo zdezerterowali z wojska?

— Nie pochwalam ich. Pan major — méwil gwaltowniej — chce wiedzie¢, na czym
polega moje ,,ale”. Ja rozumiem: Polska demokratyczna, reforma rolna, ziemie nadodrzanskie
to prawdy rownie oczywiste jak walka z Niemcami. Nie, nie tak... Gdyby mi podczas
okupacji powiedziat dowddca, ze po wojnie bedzie reforma rolna, uznalbym, ze tak trzeba i
nawet bym o tym nie mys$lal. Dlaczego to ja, Olewicz, mialbym si¢ miesza¢ do takich
rozstrzygnigc¢? Nigdy si¢ nad tym nie zastanawialem, nigdy nawet dluzej nie bylem na wsi! A
teraz pan major zada, zebym powiedziat, co o tym myslg! Nic wlasciwie nie myslg... Ale...
bylem oficerem AK, widziatem, jak ludzie gingli, trzeba to przeciez uzna¢, nie jesteSmy ani
inni, ani obcy, mozna z nami rozmawia¢ tak jak z porucznikiem Kotwa.

Swigtowiec milczat spora chwile. — Wy pochodzicie z Warszawy, Olewicz? — zapytat
przerywajac dyskusja.

— Z Warszawy. — Roze$mial si¢. — Ale o0 moim pochodzeniu nic, niestety, doktadnego
nie mogg powiedzie¢, cho¢ podobno, jak na dzisiejsze czasy, jest dobre.

— Dlaczego?



— Wychowywatem si¢ u obcych ludzi, matke widywatem rzadko, ojca niemal nie
znam, nawet z nazwiska. Gdy miatlem dziewig¢ lat, matke aresztowano, podczas wojny nie
zdotali$my si¢ juz odnalez¢.

— Za co aresztowano?

— Doktadnie nie wiem. Za dzialalnos$¢ lewicowa, to wynikato z jej listow i opowiadan
moich wychowawcow.

— Wigc pochodzicie z rodziny zwiazanej z ruchem robotniczym. Powinniscie...

— Rozumiem, co pan major chce powiedzie¢. Ojciec 1 matka porzucili mnie na taske
losu, nie mieli dla mnie czasu, wyrostem sam 1 jestem sam na $wiecie. Nie wiem, co teraz
myslatby moéj ojciec, i w gruncie rzeczy czy to ma jakie$ znaczenie?

— Chcg wam zada¢ jeszcze jedno pytanie, Olewicz, to jest wazne pytanie. Czy
gdybyscie wiedzieli, ze w pulku przygotowuje si¢ dezercja lub cokolwiek skierowanego
przeciwko naszemu wojsku, spehilibyscie swoj obowiazek?

Olewicz milczat...

— Wigc o niczym podobnym nie wiecie?

Olewicz przetknat $ling. Zdawalo si¢ przez chwilg, ze wybuchnie, a potem
odpowiedziat bardzo spokojnie:

— O niczym powaznym nie wiem.

— Dzigkuj¢ wam.

Ze zbitej masy ludzkiej wyptynat porucznik Kotwa. Major dat mu znak reka.

— I jeszcze. Jak wasza matka miala na imig?

— Marta, panie majorze.

— Uspokojcie sig, ludzie, uciszta sig, ludzie, bedzie gadal pan porucznik. — Soltys,
starszy siwy mezczyzna, zeskoczyl zrgcznie z kamiennej balustrady otaczajacej patac.

Kotwa drapatl si¢ na niag powoli, gdy zaczal mowi¢, uciszyto sig nieco.

Do miejsca, w ktorym stat Maczgga, glos porucznika dochodzit stabo, wiasciwie tylko
pojedyncze stowa... Reforma rolna... komitet... takich, do ktérych zaufanie... ziemia czeka...
nie wolno marnowacé... Michat nie staral si¢ zreszta shucha¢, nie myslat ani o Kotwie, ani
zebraniu. W gromadzie bab, ktore przyszly tu bez swoich chlopoéw, stata Maria Kuwak.
Patrzyl na nia nieustannie, ale tak, aby tego nie spostrzegla, bo zwrocona do Maczggi
profilem mogta w kazdej chwili zerkna¢ w jego kierunku. Pozna? Chyba nie, bo Zotnierz

przeciez od Zotnierza niewiele si¢ ro6zni, szczeg6lnie gdy naci$nie czapk¢ na oczy. Po coz



zreszta miataby poznawac? Siedzi tu na swoim, cho¢ niewiele ma, jest mloda, krzepka,
znajdzie sobie jakiego chlopa i pocieszy po stracie me¢za. Zupa jednak ugoscita! Pewno, ze nie
Kutryng, bo to zaraz widaé, ze czlowiek nie ze wsi, a jego — Maczgge. Michat splunat i zaklat.
Zeby to kiedy w zyciu mieé¢ szczescie do kobiet! Nagle przypomnial sobie rosyjska piosenke,
ktora $piewali ,,bojcy” jeszcze w 41 roku ,,Nie powtarzaj — krzyczala na niego matka — Po lak
przecie, a po polsku catkiem nie $§piewa. Twoj ojciec to umiat: O mdj rozmarynie, rozwijaj
sig...”

Na pozycyju diewuszka prowazata bojca...

Nie, nikt nie odprowadzal Maczggi Michala na wojng. Pojechat w zamknigtym
wagonie, z tobolem, ktory mu przygotowata matka, lezat na drewnianych pryczach, myslat
sobie bardzo powoli, bo nigdy mu myslenie gladko nie szlo, a czasem musial nawet jedno
zdanie dziesig¢ razy powtorzy¢, aby zrozumie¢ dobrze. Jak to wlasciwie jest? Czyz juz taki
los zostal zapisany na cztowieka?

Dlaczego jednemu si¢ udaje, a mnie, na przyklad, zupehie nic? Niezdatny, czy taka
jest sudzba?

Twarde byty nary, do niczego nie przytulisz glowy, tylko stukot kot usypial, wagon
lazt przed siebie do polskiego wojska...

Kotwa skonczylt méwi¢, thum zakotysat sig, jakby uderzony lekkim wiatrem; chlopi
obok Kotwy.

— Bedziemy wybiera¢ delegatow, ludzie, ciszej, podawajcie nazwiska.

Thum szumiat i falowat, ale nazwiska nie padaty. Stojacy obok Maczggi niski chlop z
czworakow wy taszczyt z kieszeni woreczek z tytoniem. — I tak juz nagotowali — szepnat do
sasiada — co si¢ bedziemy pchac...

— Stary Klimczak — powiedziat sottys.

— Dobra, niech idzie — odkrzyknigto z thumu.

— Sobczak.

— Chilop z glowa i1 niepijacy.

— Bo malo nie lubi. — Kto§ za§miatl si¢ glos$no, baby chichotaly ostaniajac twarze
chustkami.

— Kalesiak Bolek.

— A c6z to robi ta! — ryknat nagle kto$ pelnym glosem. — Przecie sami wsiowi!

— Z folwarcznych tez trzeba, czy to folwarczni nie ludzie, ziemi maja nie dostac?

Do balustrady podchodzit tegi mezczyzna w czapce $ciagnigtej] mocno na czolo. —



Chlopi! — ryknal. — Tu trzeba po gospodarsku, z rozumem... Ziemi¢ bedziemy dzielic,
bogactwo nie byle jakie, a pana Lemanskiego, ktéren umial, nie wstyd powiedzie¢, rzadzi¢
madrze i1 z pozytkiem. Trzeba, znaczy, ludzi z do§wiadczeniem, ktorzy robot¢ znaja, siedza od
miodosci na wlasnym. Niech si¢ folwarczni nie boja, krzywdy im nie wyrzadzimy...

— Zlez stamtad... jeszcze ci malo... tylko by$ zart i zarl...

— Spokoj, ludzie, dobrze gada, niech folwarczni nie przeszkadzaja, kazden jeden
wloczega bedzie sig tu pchat.

— Co to za sprawiedliwo$¢ — krzyczat kto$ cienkim piskliwym glosikiem — my tu od
dziada pradziada siedzim, a do majatku przylazt jeden z drugim z konca $wiata 1 juz mu si¢
ziemi zachciewa...

Mrok coraz mocniej nastgpowal na dziedziniec, niebo blade najpierw, czernialo,
migotaty juz pierwsze gwiazdy. Porucznik Kotwa, unoszac rece nad glowa, jakby czynit nimi
jakie$ tajemnicze znaki, bezskutecznie usitowat przekrzycze¢ rozszumiaty tlum. — Panstwo
ludowe chce ziemig dzieli¢ sprawiedliwie... ludzie, uspokdjcie sig, niech folwarczni podaja
swoich kandydatow.

Juz paru z mezczyzn podchodzitlo do balustrady, chlop, stojacy obok Maczegi,
zadeptat papierosa i takze poczal przepycha¢ si¢ w kierunku patacu, solidnie pracujac
fokciami. Kto$ potracit Michata, kto§ przebiegt obok niego zagladajac mu w twarz. Dostang
folwarczni, pomyslal Michal, sprawiedliwie powinni dosta¢. Kto nie chce ziemi. I znowu
poszukat w tlhumie Marii; gadala z babami, gestykulujac 1 potrzasajac glowa, chustka opadta
jej z wlosow przyczesanych niezbyt porzadnie, bo rozwiewat je wiatr.

— Kobute od folwarcznych!

— Nie chcemy Kobuty, jeszcze roku nie ma, jak przyszedt...

— Ludzie, pogodzta sig. Swigto takie, ziemie dzielimy, a oni swoje. Niech folwarczni...

Nagle umilkl. Nastapita cisza tak dziwna, ze Maczega spojrzat na thum, na glowy,
ktére niby paki ogromnych roslin falowalty od wiatru, a potem odwrdcit si¢ i zobaczyl na
ciemnym niebie ostra, wybuchajaca nad drzewami parkowymi, czerwien.

— Pali si¢!

— Czworaki si¢ pala!

—Jezu Chryste, ludzie, ratujcie!

Wrzask bab zaghiszyt od razu wszystko, thum zastygl, a potem runat gléwna aleja,
deptat trawniki i1 klomby, przedzieral si¢ przez krzaki porzeczek i malin; nikt nie shuchal
soltysa nawotujacego mezczyzn, by lecieli do wsi po sikawki, zginal w ogdlnej wrzawie glos

Kotwy wydajacego rozkazy.



— Pierwszy pluton do mnie!

— Olewicz — ryczal Kotwa — gdzie wasze posterunki? Sciagnaé¢ posterunki. Dwie
druzyny zostawi¢ przed palacem, reszta za mna...

Zygzaki ognia lizaty ciemnosci juz w kilku punktach. Maczega nic nie widziat poza ta
czerwienia, sylwetki ludzi i drzewa wyrastaly przed nim nagle, znikaty od razu, jakby
zapadaty si¢ w ziemig. Zgubil Marig, potem znowu ja odnalazl, biegla szybko i lekko,
wymijajac ludzi. Z trudem dotrzymywat jej kroku.

Aleja konczyla si¢ nagle, skrecili w lewo na wyboista folwarczna drogg 1 zobaczyli
przed soba czworaki. Plongty jak stos wyschnigtego drzewa; ogien obejmowat je szerokimi
ramionami, wytryskat z wngtrz mieszkan niby bezksztattna dton wskazujaca niebo 1 o$wietlat
dziedziniec jaskrawa pozoga. Przerazliwy wrzask dzieci 1 kobiet gluszyt trzask walacych sig
Scian 1 pgkajacych wiazan.

— Podpalili — ryczata baba miotajac si¢ pod drzwiami mieszkania, z ktorego chlop
wyrzucat garnki, pierzyny 1 tlumoki, a potem wyskoczyl sam niosac rozkrzyczanego
dzieciaka.

Maria biegla prosto w ogien. Jej izba byta ostatnia w baraku, ptomien lizat juz dach,
dopadt do $cian mieszkania, okno $wiecito czerwono, jakby kto$ postawil na nim jaskrawa
lampg. Byta juz dwa kroki od progu, gdy dogonit ja Maczega; niewiele miat czasu, nie
myslat, co nalezy robi¢. Cigzko sapiac pchnatl calg sita Marig, ze krzykneta tylko 1 upadta, a
sam napart na drzwi, strach ogarnial, ze nie starczy sil, bo zawsze brakowalo, ale drzwi
puscity, wpadt do sieni, z trudem chwytajac powietrze. Przed nim byla $ciana ognia, jakby
wlazt do plonacej beczki, styszat trzask, moze walacego si¢ stropu, nie spojrzat za sSiebie,
skoczyt do izby. Owional go goracy podmuch; dziecko spalo, lezato' spokojnie na t6zku,
starannie owinigte, 1 ciagnglo powietrze szeroko otwartymi usteczkami.

Maczega przycisnal je do piersi, nie czut krwi, ktora sptywala mu z twarzy i szyi na
mundur, nie bolaly popalone dlonie. Lekko i zrecznie wyskoczyt z ptonacego baraku.

Maria siedziata na ziemi, nieruchoma, jakby stracita przytomnos¢; rece 1 twarz miala
umazane blotem, patrzyla prosto w ogien, ktory pozeral dom, sycit si¢ ngdzna czworacka
strawa, parskal i wybuchal wesotym plomieniem. Maczgga polozyt jej dziecko na kolanach i
uciekt nie spogladajac juz za siebie.

Na bryczce w $rodku jaskrawo o$wietlonego dziedzinca stat major Swigtowiec
kierujac walka z pozarem. Ratowa¢ mozna bylo wlasciwie tylko jeden budynek; nie czekajac
na sikawke ludzie zgromadzili kubty, dwa szeregi ciagngly si¢ od studni do pozaru, wiadra

przechodzity z rak do rak, syczace plomienie petzaly pod nogami stojacych najblize;.



Druzyna S¢ka pracowala siekierami; rozwalali spojenia dwoch barakéw, mieli mato
czasu, ogien pozeral suche deski, doskakiwat do ludzi, dwa budynki czworaczne juz si¢
dopalaly. S¢k pierwszy dostrzegt Michata; splunat, zgryzt w ustach przeklenstwo, a potem
spojrzat na twarz i mundur ofermy i nic nie powiedziat. Maczg¢ga podszedt do Kutryny,
wydart mu z rak siekier¢ i zabral si¢ do roboty. Wtedy wlasnie, wérod trzasku walacych sig

desek, ustyszeli strzaty: pojedyncze karabinowe, p6zniej serie z automatow.

Porucznik Kotwa z czterema ludzmi szedt od czworakow w kierunku patacu;
postanowit $ciagna¢ jedna druzyne Olewicza na miejsce pozaru, a drugiej polecié
przygotowanie w siedzibie pana Lemanskiego prowizorycznych kwater dla folwarcznych. Nie
pojmowal, czemu obiecana przez soltysa pomoc ze wsi nie nadchodzita; mieli podobno
sikawke, teraz juz i tak bylo za p6zno, ale rzecz nalezato wyjasni¢ i odpowiednio zareagowac.

Nie miat juz watpliwosci, ze czworaki zostaty podpalone; nalezalo gesciej rozstawic
posterunki, liczy¢ si¢ z mozliwo$cia napadu... Tak, wlasnie tak, ojczyzna — powtarzat
bezmyslnie.

Noc uczynifa si¢ jasna, na niebo wyptynat ksigzyc, z tylu, za nimi, jaskrawa tuna
rozpalala horyzont. Zohierze szli gesiego w zupelnym milczeniu. Kotwa styszat ich kroki,
czasem trzask gatazki, uderzenie buta o kamien. Z daleka doptywat krzyk ludzki, cichnacy
niekiedy albo wybuchajacy nagle jak thumiony ptomien, ze zdwojona sifa.

W potowie drogi taczacej palac z czworakami zobaczyli przed soba sylwetke ludzka;
wyrosta nagle, jakby czlowiek siedziat dotad w zaroslach lub wyskoczyt na trakt z boku. Byt
juz blisko, styszeli jego kroki.

— Stoj, kto idzie?!

— Olewicz.

Na piersi porucznika wisiat automat, byt bez czapki, rekawem ocierat pot z czota.

— Czekatem na sikawke — meldowal — soltysa nie ma. Chcg posta¢ do wsi, zeby
zbadad, co sig dzieje...

— | dlatego — powiedziat cicho Kotwa — chodzisz sam i ludzi zostawiasz bez dowoddcy.

— Dowddztwo powierzytem plutonowemu Skierlichowi.

— Trzeba bylo postaé gonca.

— Co mam robi¢?

— Wraca¢ ze mna.

Olewicz byt ciekawy sytuacji w czworakach. Gdy Kotwa mowit, ocierat ciagle twarz,



jakby chciat zedrze¢ pot razem ze skora.

— Skurwysyny!

— Brak przewidywania. Poszli$my jak na wycieczke, na wiec, na zebranie. A tu jest
wojna. Tu tez jest wojna.

Zblizali si¢ juz do parku. Ksigezyc wiszacy nad drzewami $wiecit im prosto w twarz,
park ciemnoniebieski, niemal granatowy, przecinal drogg jak mur, ktory trzeba obejs¢ albo
przebicé.

Kotwa nagle przystanatl; chcialo mu si¢ pali¢, wyciagnal z kieszeni pudetko 1 poprosit
Olewicza o zapalki. Zothierze rozmawiali §ciszonymi glosami.

— Czy wolno zakurzy¢, panie poruczniku?

Zezwolil. Zaciagnat si¢ gleboko dymem, uporczywie wpatrzony w ciemna $ciang.
Nekata go natretna pewnos¢, ze tam ktos jest. Glupstwo! Przeciez przed chwila aleja parkowa
przechodzit samotnie Olewicz. Z daleka dobiegaty znowu stlumione krzyki; Kotwa
wstuchiwat si¢ w gwar gloséw, odroznial juz wysoki, niemal $piewny wrzask kobiecy i
zdawalo mu sig, ze ustyszal jgk matki. Rzucil nie dopalonego papierosa, zaklat glo$no 1 ruszyt
naprzdd. Szedl szybkim krokiem, prosto w ciemna $ciang. Olewicz zostal nieco z tyhlu, zbyt
zmeczony, aby dopedza¢ dowodcg. Pojedyncze drzewa wyrastaty juz przed Kotwa, zobaczyt
aleje skrecajaca w kierunku patacu, wygladata jak waski korytarz wybity w murze, gdzie§ w
glebi plongly mate ruchliwe §wiatetka. Wtedy ustyszat pierwszy strzal; ogien trysnat blisko,
uderzenie bylo silne, zdawatlo si¢, ze rozrywa na strzgpy, tamie 1 niszczy, ale bezbolesnie, jak
podczas dziatania narkozy. Gdy pograzat si¢ juz w ciemnos$¢, dobiegt go jeszcze odlegty jek,
znieksztalcony czworaczny wrzask... Zaskoczenie bylo zupeine; dopiero po drugim strzale
Olewiaz ryknat:

—,,Na ziemig¢!” 1 skoczyt do Kotwy. Zastonit go soba, wywalit par¢ serii w krzaki, w
ktoérych powinni ukrywac si¢ napastnicy. Z drogi dwaj zotierze otworzyli ogien bez rozkazu;
Olewicz uprzednio nie przyjrzal im si¢ dobrze, nie pamigtal, czy sa z nim ludzie ,.$§wiezy”,
czy doswiadczeni partyzanci, na ktorych mozna liczy¢. Ale z krzakéw nikt nie odpowiadal,
nastapita cisza, dobiegt ich znowu gwar glosow z folwarku. Olewicz wpakowat jeszcze jedna
seri¢ 1 zajal si¢ Kotwa. Porucznik lezat na wznak posrodku alei... Kula trafita w okolice serca,
gdy Olewicz rozrywatl mundur i koszulg, szybko krzepnaca krew osiadta " mu na dloniach.
Pochylil si¢ nad cialem i przylozyt ucho do piersi; nie dostyszal szmeru. Zwyczajnym
krokiem powrdcit na drogg.

— Porucznik Kotwa nie zyje — powiedzial zolnierzom podnoszacym si¢ z ziemi.

Plutonowy Skierlich, stary do$wiadczony partyzant, wystal natychmiast patrol w



kierunku strzatéw; przeszli przez park nie spotykajac nikogo. Bylo zupetnie spokojnie, pozar
juz gasl, tuna, ktora niedawno obejmowata pét nieba, bladta, odstaniajac gwiazdy.

Major Swigtowiec, do ktorego Olewicz postal natychmiast gonca, zarzadzil
przetrzasnigcie parku. Bezskutecznie. Napastnicy mieli zreszta do$¢ czasu na ucieczke, a
otwartej walki ryzykowac¢ widocznie nie chcieli... Nikogo takze nie spotkano w wiosce; tylko
przed wejsciem do gminy lezat trup sottysa.

Oba plutony wrécity na dziedziniec patacowy.

Gtowna aleja parkowa ciagnat ponury pochdd folwarcznych; ludzie szli w milczeniu,
jak w zalobnym kondukcie, mgzczyzni taszczyli resztki ocalatego dobytku, kobiety niosty
dzieci. Bez stowa mijali zohierzy, przez wytamane drzwi wchodzili do patacu, rozkladali sig
w pokojach, sieniach, kuchniach. Miejsca bylo niewiele, kazdy obejmowal w posiadanie
skrawek podlogi — tyle, zeby zwali¢ thumoki na panskie deski.

Olewicz sprawdzil stany plutonéw, nikogo nie brakowalo, 1 zlozyt majorowi
meldunek. Swietowiec podszedt do dwuszeregu, stal chwile milczac, jakby mimo ciemnosci
ogladal twarze Zohierzy, a potem mowit wyraznie i cicho:

— Zginat porucznik Kotwa, ktory przed dwoma miesigcami przyszedt do Polski z 1
armia. Byt wartoSciowym czlowiekiem, dobrym oficerem, potrzebnym do walki z Niemcami;
ale front przebiega nie tylko na Wisle, przebiega wszedzie. Sami zeScie si¢ o tym przekonali.
Ci, ktorzy nienawidza Polski Ludowej bardziej niz Niemcow, napadli znienacka, pozbawili
ludzi ich domostw, ich marnego dobytku, chcieli przeszkodzi¢ podzialowi ziemi. Nie
przeszkodza. Zaptacimy za $mier¢ porucznika Kotwy, a ludzie folwarczni i ludzie ze wsi
obejma majatek Lemanskiego. Obejma go sami, a my, zolierze 2 batalionu, zanim
pojdziemy na front, otoczymy ich opieka.

Patac zapehiat si¢ powoli, w oknach plonety swiatla, ludzie szli do parku i wracali z
nareczami suchych galezi, a na $rodku dziedzinca stat w6z drabiniasty, na ktérym zlozono
ciato porucznika Kotwy.

Widziat to wszystko Maczega 1 nie myslat juz o Marii, ale tez nie mys$lat o niczym
innym. Zaciskat tylko pigs$ci 1 mruczat sobie co$ pod nosem, a gdy wreszcie opuszczali
wioske, idac ponurym konduktem za drabiniastym wozem, powiedzial zwracajac si¢ do
maszerujacego obok Bolka:

— Skurwysyny!

— Kto? Ach tak, oczywiscie.

Gwiazdy wisiaty na czarnym niebie, przed nimi i za nimi byla ciemno$¢, rownina

plaska jak tablica szkolna.



EWA

Nie spodziewat si¢ Kolski, ze na skraju lasu, ktory dzielit Czeremniki od Borowicy,
spotka Ewe, wedrujaca samotnie szerokim polnym traktem, solidnie juz rozmigktym w
rezultacie jesiennych deszczy. Przychodzit tu niemal codziennie, jesli tylko starczylo czasu,
by popatrze¢ sobie na miasteczko, znakomicie widoczne z niewielkiego wzniesienia. Ponad
wierzcholki drzew wyskakiwata cieniutka, wypolerowana jak iglta dzwonnica szkolnego
kosciotka, nieco dalej sterczat gmach gimnazjum, a kamieniczki glownej ulicy wygladaty stad
jak pudetka zapalek poustawiane na mapie plastyczne;.

Kolski siadat na kopcu granicznym, zapalat papierosa 1 wlasciwie nie myslat, tylko
patrzyl, sprawdzat szczegoly, wydobywal z pamigci, stare wspomnienia: rowerowych
wycieczek, szkolnych wagarow czy tez zapamigtania w zakazanej lekturze, ktore go przed
laty na to wilasnie miejsce sprowadzito. Przezuwalt swoja gorycz, swoj nieudany powrot,
wreszcie tgsknote, nie dajaca si¢ oszuka¢ zadnym wymigiwaniem. Gdyby zszedt ze wzgorza,
po pietnastu minutach stanatby na rynku, ale przeciez nie dochodzit nigdy dalej niz do skraju
lasu.

W dniu, gdy dwa plutony kompanii udaly si¢ na akcj¢ wiejska, poszedt w kierunku
Borowicy wczesniej niz zazwyczaj. W chacie, oddalonej pargset metréw od wsi, kwaterowali
radzieccy tacznoéciowcy, ktorzy strzegli przebiegajacej tedy linii telefonicznej. Zokierze,
ktorym zapewne solidnie si¢ nudzito, $piewali smetne piosenki.

Ty uszta od mienia daleko — zawodzit wysoki chlopiecy glos — miezdu nami sniega da
sniega.

Do tiebia mnie dojti nielekko, a do smierti czteryrie szaga — konczyli inni w réznych
tonacjach.

Kolskiego ngkaty te stowa jeszcze wowczas, gdy wszedt do lasu, powtarzat je
bezwiednie, sterczac na swoim ,,punkcie obserwacyjnym”, a wywietrzaly mu na dobre z
glowy dopiero wtedy, kiedy ujrzal Ewe. Byla w granatowym ptaszczu, przerobionym chyba z
gimnazjalnego, glowg¢ obwiazala kolorowa chustka. Edward widzial, jak szla pod gore patrzac
ciagle przed siebie, na las, nie chciat wierzy¢, a gdy wreszcie uwierzyl, ogarngta go trwoga,
ze dziewczyna nie dojdzie, ze zawrdci 1 zbiegnie z powrotem poza linig, ktdrej on nigdy nie
przekraczat.

W przezroczystym powietrzu pogodnego popotudnia mogl przyjrze¢ si¢ dokladnie jej

twarzy, leciutkim zmarszczkom w okolicach ust, wargom rozchylonym nieco, jak to bywa



podczas szybkiego marszu.

Jakze mogt przypuszczaé, ze o niej zapomni! Byla niezbednie potrzebna i oczekiwana
mimo wszystko, jesli istniato jakies ,,mimo wszystko”. Ale nie wstawal ze swego pniaka tak
dhugo, dopodki go nie zobaczyta. Podniost si¢ wowczas i schodzit ze wzgorza bardzo wolno,
by nie biec i nie krzycze¢, a przeciez powinien biec i krzycze¢.

Zdawala sobie zapewne dokladnie sprawg ze stanu Kolskiego; powazna, niemal
uroczysta, mowila cicho, jakby powierzajac mu wazne tajemnice. Usiedli na pniaku, ale
Kolski nie widziat juz Borowicy, okazata si¢ teraz mato potrzebna, nawet niewazna, Smieszne
miasteczko, niedostrzegane na wielkiej nizinie. Wystuchal bez sprzeciwu rejestru przewin,
ktorych sig byt dopuscit, sporzadzonego przez Ewg skrupulatnie, a nawet z pedanterig. Od
razu gotow prosi¢ o rozgrzeszenie, zadziwiony byt tatwoscia, z jaka rezygnowat z obrony.
Jakby to nie on przedstawiat Kotwie racje, dla ktorych jego noga nie postanie wigcej w

Borowicy! Oddech Ewy, dlonie Ewy, nogi Ewy w wysokich sznurowanych butach —
czy moglo istnie¢ co$ wazniejszego w lesie, pochylajacym si¢ nad nimi jak zbyt niskie niebo.

— Przeciez czekatam na ciebie — powiedziata Ewa.

— Naprawdeg czekalam na ciebie. A ty sam... zupelie tak jak tlhucze si¢ brzydka
zabawke.

Maszerowal wigc za nia postusznie w kierunku Borowicy; nastepowat juz wieczor, nie
widzieli miasteczka, tylko biata droge tonaca w szarzyznie. Kolski wzial Ewe¢ pod reke i
przerazita go natychmiast latwos$¢ tego gestu. Tyle dni mgki, préznych rozmys$lan, a
wystarczyto catkiem zwyczajnie zapuka¢ do drzwi dziewczyny, zabra¢ dziewczyng na spacer
1 mie€ ja po prostu przy sobie.

Dojde z nia do miasteczka, mys$lal, pozegnam przy rogatce. Niech tak zostanie.

— Mnie jest bardzo zle — powiedziata nagle. — A ty nic nie rozumiesz.

. — Dlaczego: bardzo zle?

Przyspieszyta kroku, mrok gestniat, z daleka dochodzit warkot motordéw.

— Ty jeste$ jak z innego $wiata. Nie, nie przerywaj, ja nie mys$le nic ztego. O tym my
przeciez nie musimy mowié. To ty sadzisz, ze ciagle musimy. To ty odszedles, nie ja. To ty
zapomniate$, o czym rozmawiaja zakochani, kiedy sa we dwoje, kiedy sa nareszcie razem po
dhlugim niewidzeniu.

— Zapomniatem? Nie, nie o to ci przeciez idzie. Ja nie jestem z innego $wiata i1 nikt
mnie nie przerobit. To twoi przyjaciele, to cate towarzystwo, ktore...

— Przestan. Bardzo proszg, przestan. Naprawde¢ juz nie wiesz, 0 czym moOwia

zakochani.



— Dobrze. Nie wiem.

— Zakochani méwia na przyktad o sobie...

— Wigc my tez...

— Nie, ale nie tak. Zakochani mowia o planach na przyszto$¢, ze beda razem, o
wspolnym mieszkaniu, jak go urzadza i co postawia przy oknie. Wigc rozmawiajmy o tym.

— Ale ja nie umiem, Ewo.

— Wiasnie. A moze po prostu nie jeste$§ zakochany; zolierz zobaczyt dziewczyng i
zohierz sobie pdjdzie.

— Nie gadaj ghupstw.

— No wigc powiedz: kochasz, czekates, tesknites?

— Oczywiscie, ale ja o tym nie umiem mowic.

— Nie umiesz. A wygtasza¢ 1 tlumaczy¢ to masami. Nie, nie chcg, nie chce
nauczycieli... Ozenisz si¢ ze mna?

— Ewo, ja id¢ na front!

— A powiedz, czego bedziesz wymagal od zony, jakie jej wyznaczysz obowiazki, jak
umeblujesz mieszkanie? A moze bedziemy para studencka? Przeciez chciale§ studiowac
medycyng, ja tez. Wynajmiemy matly pokoiczek, a potem...

— Ewo, wchodzimy juz do Borowicy.

— W Borowicy nie bedziemy mieszkaé, w ogble tu nie wrocimy. Nie cierpi¢ zreszta
tego miasteczka, moze przestac istniec.

— Wilasnie mijamy rogatki i ja...

— Co ty? Moze chcesz mnie zostawi¢? O nie, moj kochany, mnie si¢ nie zostawia, ty
juz zapomniates, , mnie nie mozna zostawic.

— Ewo, ja wracam do putku. Nie chce¢ ani przychodzi¢ do Borowicy, ani spotykac si¢ z
tymi ludzmi.

— I nigdy juz nie bed¢ sama. Bedziemy razem chodzili na wyktady albo do pracy,
razem wracali do domu, gotowali sobie obiad i szli do kina. A ty opowiesz dokladnie, jak
mnie kochasz.

— Kocham cig...

— Nie, nie tak. Oduczg ci¢ powtarzania. Nauczysz si¢ mOwi¢ inaczej, wlasnymi
stowami.

— To twoj dom, Ewo, pozegnaj si¢ ze mna.

— Zwariowates$? Teraz, kiedy nareszcie jestes!

Pani Kraczynska powitala ich bez zdziwienia.



— Mamo - rzekla Ewa — mdj narzeczony i ja, chyba nie trzeba ci go przedstawiac,
jestesmy bardzo glodni... Zdejm mundur, Edwardzie, i zostaw w moim pokoju.

| potem, nieustannie ruchliwa, jakby obawiata si¢ cho¢ na chwilg przesta¢ mowic¢ lub
dziata¢, nakryla stot, przynosita z kuchni sloiki i salaterki, napeiniata karatke¢ wodka.
Kolskiemu nie starczylo sil, by protestowac; powinien wraca¢ do Czeremnik, zastgpowat
przeciez Swigtowca, ale nie wracal, stuchal Ewy i coraz lepiej mu bylo w tym cieptym
pokoju, odgrodzonym od ulicy grubymi zastonami.

— U ciebie byt, Ewo...

— Nikogo waznego u mnie nie bylo, nic nie chcg wiedzie¢, jest mdj narzeczony i
bedziemy jes¢ kolacje.

Siedzieli przy stole, Ewa mowita bez przerwy, opowiadata o lesie, jaki to bywa pigckny
jesienia, a potem ni stad, ni zowad o sukience, ktora zamierzala sobie uszy¢ na zime, a potem
znOw o nartach, bo to przeciez pigkny sport, uprawiali go niegdy$ razem z Edwardem, pod
Borowica nie ma co prawda wzgorz, ale mozna znakomicie §lizga¢ si¢ po nizinie.

— A pan Edward — wtracita Kraczynska — co$ 0 sobie...

— Nie, mamo. Edward juz wszystko wyznat. Bedziemy studiowa¢ medycyng.

— Medycyng!

— Wilasnie. Zobaczysz nas co najwyzej podczas $wiat. Na Wigilig, oczywiscie,
przyjedziemy, tak sobie posiedzie¢ jak teraz...

Zapukano do drzwi, matka podniosta si¢ z krzesta.

— Nie otwieraj!

—Jak to?

Pukanie powtorzyto si¢ jeszcze parokrotnie, potem ustyszeli kroki na schodach.

— Dzisiaj nie ma nas w domu — powiedziata Ewa. — Bywaja przeciez rodzinne $wigta,
kiedy panstwo nikogo nie przyjmuja, a mama chyba chce sig potozy¢...

Zostali sami. Ewa zgasita $wiatlo w kuchni 1 wciagneta Edwarda do swego pokoju;
okno tu bylo czarne, bez firanki. Kapa zdjeta z t6zka przystonita je starannie, tak starannie,
aby nic z tego pokoju nie odptyngto w noc...

Odchodzit nad ranem, §wiecacy cyferblat recznego zegarka wskazywal godzing 4. 30.
Ewa, zwinigta w klebek, plakala wciskajac twarz w mokra poduszke. Juz ubrany pochylit si¢
nad nia.

— Dlaczego placzesz? Nie ustyszat odpowiedzi, tylko szloch jeszcze glosniejszy. — Nie
placz — powtarzal bezradnie — no, nie ptacz; wojna nie potrwa dlugo, bedziemy razem, sama

przeciez mowitas...



— Przestan. — A po chwili: — Wez mnie ze soba.

— Wiesz dobrze...

— Tak, wiem dobrze. 1dz juz, no idz juz...

Odwrocit sig 1 podszedt do drzwi.

— Edward!

— Tak, stucham.

— Zdejm z okna zastong.

Kolski $ciagnat kapg, za oknem byta noc, niczym jeszcze nie obiecujaca switania.

Gdy przechodzil na palcach przez kuchnig, zobaczyt w drzwiach pania Kraczynska
owinigta kwiecistym szlafrokiem.

— Moze zagotowa¢ na maszynce herbaty — zaszeptala — bgdzie doslownie za pigé
minut.

Bruk, wzgorze, punkt obserwacyjny, las, Kolski maszerowatl coraz szybcie;j,
otwartymi ustami chlonat powietrze, ani §ladu zmegczenia, mig$nie pracuja znakomicie, sto
metrow lekkiego sprintu, potem krok nieco wydtuzony, odleglto$¢ Borowica — Czeremniki
zostanie przebyta bez odpoczynku w czasie niemal rekordowym. Wy$mienity spacer! I ta
swiadomo$¢ wyzwolenia, jakby z czlowieka zerwano tancuch.

Juz z daleka dostrzegl, ze w jego chalupie pali si¢ lampa: czyzby Kotwa juz wstal, a
moze dopiero wrocit? Zaklat. Nie chciato mu si¢ teraz gada¢ z Olkiem, zadnych spowiedzi —
do diabta, wszystko jest proste, tylko baby i filozofowie komplikuja §wiat. Ale Ewa... Byla
zupetnie inna tej nocy, nie ta kobieta, ktora znat dawniej. Dowiodla, Ze nic nie rozumiem, ale
czy naprawde¢ musze rozumiec? I placz przy pozegnaniu...

Opuscito go nagle podniecenie, sflaczal, stwierdzit, ze jest jednak zmeczony. A cdz ja
moglem powiedzie¢ Ewie? Nie chciata stuchaé, nic ja nie obchodzilo, co we mnie tam w
srodku siedzi. Glupstwa! Kocha przeciez... A c6z to wlasciwie znaczy, ze dziewczyna kocha,
ze kocha po tylu latach rozstania, gdy nic si¢ 0 niej nie wie, gdy jest zupelnie nowa, jakby
poznana Wczoraj.

Wlazt do sieni, pchnal drzwi. Na jego 16zku siedziat w rozpigtym mundurze major
Swigtowiec. Kolski stanal na baczno$é, major podni6st sie z trudem, zgarbiony i niezdarny.

— Twoj przyjaciel, porucznik Kotwa — powiedziat — zginat w Gniazdowie.

Jedna kula trafita w serce, druga w czolo, twarz przykryli biata chustka; Kolski uniost

ja na chwilg, gdy ktadli Olka do trumny. Wyplynglo oko, zobaczyt pusta jamg, ten trup w



czystym mundurze, bez twarzy, w niczym nie przypominal porucznika Kotwy. Ludzie
ustawiali si¢ na ulicy, dobiegaty stowa komendy, nikt nie rozmawial, milczenie, a potem
wyniesli trumng, we czwoérke — czterech oficerow kompanii, pochdd ruszyl, dobosz bit w
beben i tylko ten beben im towarzyszyl, bo orkiestra putkowa nie umiata jeszcze gra¢ marsza
zalobnego.

Obok Kolskiego szedt Olewicz, Edward nie patrzyl, ale nieustannie czul jego
obecno$¢, ktora go draznita niewymownie, gniewala niemal jak profanacja. Nie podat
Olewiczowi reki, gdy spotkali si¢ rano, spojrzat mu w twarz, dostrzegl, ze jest spokojny, tylko
dlonie zaciska w kutak, jakby gotowat si¢ do napasci. Dzien byt pochmurny, niebo zwisato
nisko. Gdy dotarli pod las, gdzie otoczony drewnianym plotkiem miescit si¢ ubogi wiejski
cmentarz, zaczat kropi¢ deszcz. Dla wojska nie starczylo miejsca, kompanie stawaly wzdtuz
drogi, tylko kompania honorowa i oficerowie — nad $wiezo wykopanym dotem sasiadujacym
z wysokimi wiejskimi krzyzami, jakich petno na Podlasiu.

Kolskiego draznit kazdy szczegdl pogrzebu; bolaly go rozmowy prowadzone
Sciszonym szeptem, twarze obojetne 1 zwyczajne, do wscieklosci wreszcie doprowadzat
ksiadz, gruby dobroduszny kapelan, ktory — jako pierwszy — przemawiat nad grobem.

Potok stow osiadal na trumnie niby warstwa pokostu, tagodzit, szeptat o bohaterstwie 1
poswigceniu — zawsze oplacalnym dla lubej ojczyzny.

— Przyszedte$ z dalekiej tutaczki do swojego kraju, jak syn steskniony do matki,
czystym sercem ofiarowale$ jej swa mito$¢ najgorgtsza i przywiazanie, gotoéw ponies¢ §mieré
1 cierpienie... Przyjela ci¢ matka...

Nie, to nie do zniesienia...

Kolski nie stuchat, starat si¢ nie stuchaé, patrzac na trumne, ktéra zasypia ziemia, o
ktorej zapomna, jak trzeba zapomina¢ w wojsku.

Nad grobem stanat major Swietowiec. Przemawiat zbyt krétko, glosem cichym, jakby
do siebie i najblizej stojacych.

— Na froncie — zakonczyt — $mier¢ patrzy prosto w twarz. Na froncie zotnierze gina w
walce ze $miertelnym wrogiem ojczyzny. Porucznik Kotwa zginal w kraju, z polskiej reki
kierowanej tgpa nienawiscia. Jest pierwszym zohierzem naszego putku, ktory padt w walce o
nowa Polske. Pomscimy go. Glosniej, o wiele glo$niej niz stowa Swigtowca zabrzmiata salwa
honorowa; potem uderzyl begben, Kolski schwycit topatg i zwalat ziemi¢ na trumng, pracujac

bez odpoczynku, az ggsty pot osiadl mu na twarzy 1 szyi.



Olewicza aresztowano wieczorem, par¢ godzin po pogrzebie Kotwy. Nastgpnego dnia
rano Swictowiec wezwal Kolskiego i polecit mu wyznaczyé na p. o. dowédcy plutonu
ktéregos$ ze zdolniejszych podoficerow. Kolski wybrat starego Grala; nie dlatego wcale, by
sadzil, ze on wlasnie da sobie najlepiej rade na tym stanowisku, ale poniewaz wszyscy
pozostali, oprocz Kazaka, pochodzili z partyzantki, Edward w ogole nie brat ich w rachubg.
Po $mierci Kotwy nieufno$¢ opanowata go jak ostra goraczka, wszedzie weszyl obcosc,
poczut si¢ naraz osamotniony wsrdd ludzi, ktorych do Czeremnik sprowadzit inny los niz jego
wiasny.

Batalion zyl pod wrazeniem wypadkéw w Gniazdowie; ludzie chodzili milczacy, w
milczeniu odczytywali hasta, ktore powypisywal na kartonie Kutryna. Zdawalo sig, ze czekaja
na co$, co musi teraz nicodwolalnie nastapi¢. Rozmokla od deszczu droga plutony
wychodzily na ¢wiczenia, kompania Kolskiego bez $piewu, jakby zwyczajna piosenka, ktora
codziennie zaczynaly si¢ zajecia, utracila sens.

— Dlaczego nie proponujecie Seka? — zapytat Swietowiec.

— Nie ufam mu — odpowiedziat spokojnie Kolski.

— Nie ufacie, nie ufacie! — wybuchnat major. — A komu bedziecie taskawie ufac,
prosze was bardzo? Komu ufacie na froncie?

— To proste. Ludziom zwiazanym z nowa Polska, nie obcym, nie patrzacym na nas
spode tba jak Olewicz.

— Woecale nie proste. Nam tak nie wolno, rozumiecie?! Ludzi trzeba poznawac,
sprawdzaé, ale wierzy¢, a nie okresla¢ z gory, wedlug mordy i kawaltka przesztosci.

— S¢k jest wychowany w obcym duchu. Mam nawet sygnaty, ze wprowadza dryl w
stylu sanacyjnym.

— Od kogo sygnaty?

— Leksz. Wie od Kutryny.

Major zamilkt. Wydat si¢ teraz Kolskiemu bezradny; starszy m¢zczyzna w rozpigtym
mundurze i brudnych butach.

— Sprawdzilem — zmienit temat — t¢ histori¢ z Maczgga. Istotnie uratowatl z ognia
dziecko. Zachowat si¢ m¢znie.

— Dajcie do rozkazu, umiesécie w gazetce — powiedzial bez zainteresowania
Swigtowiec. A potem dodal: — Widzicie, miatem racje, nie trzeba bylo robi¢ z niego takiej
ofermy... — Podnioslo to jednak majora nieco na duchu, zapalil papierosa i poczal zapina¢
mundur. — Chcialbym — rzekt cicho — abyscie zrozumieli, o co mi chodzi. Ja nie zmienitem

swego zdania, nawet w sprawie Olewicza. Mnie nie wytracita z rownowagi $mier¢ Kotwy;



nasi ludzie beda gina¢, bo toczy si¢ walka, t¢ walke my wygramy i nie trzeba wpada¢ w
histerie.

— Znam takich jak Olewicz — odpowiedziat Kolski.

— Widziatem w Borowicy. Nie ma powoddw, aby im ufaé, a tym bardziej, aby —
Kolski zawahat si¢ — chodzi¢ wokot nich jak panienka, ktéra chee sig przypodobac.

— Glupstwa gadacie!

— Czy obywatel major zatwierdzi Grala na p. 0.?

— Nie, nie zatwierdzg. To stary facet, nam trzeba mlodego 1 rzutkiego. Wyznaczcie
Seka, przyslijcie go do mnie na rozmowg.

— Rozkaz.

— Mnie jest potrzebny teraz wilasnie Sek, ludzie musza poja¢é, ze my nie
dyskryminujemy za organizacyjna przynaleznosc.

— Tak jest.

— Nie zgadzacie si¢ ze mna?

— Nie, obywatelu majorze.

— Mozecie odejs¢.

— Tak jest.

Swigtowiec zapial mundur i wyszedt z chatupy. Znowu rozpoczat poszukiwania w
pamigci: Marta... dlaczego skojarzyl to imi¢ z nazwiskiem Olewicz? Gdzie je spotykal? Na
pewno podczas okupacji, ale absolutnie nie mogt sobie przypomnie¢. A moze opowiadat mu
Pstronski?

Ustalenie, kim byta matka Olewicza, wydawalo si¢ teraz majorowi, dla niezbyt zreszta
zrozumiatych racji, niezmiernie istotne. A co to chlopakowi pomoze? Siedzi i koniec. A jesli
winien?

Nie, Swigtowiec po prostu nie brat pod uwage takiej mozliwosci, nie wierzyt. Zawsze
byt uparty, walil tbem w $ciang, dopdki si¢ solidnie nie pokrwawit. ,,Buldog. Profesor-
buldog” — tak nazywano go niegdys. Jak schwycit — nie puszcza.

W putku zameldowat si¢ od razu u Kryckiego. Dowddca miat zty dzien. Rano
kwatermistrz zawiadomit, ze partia butow, ktéra obiecano z armii, nie nadejdzie. Natychmiast
potem telefonowal szef sztabu dywizji zadajac raz jeszcze dokladnego meldunku 0 $§mierci
Kotwy i podjetych krokach. ,,Sa sygnaly — o§wiadczyl — ze u was w putku Zle si¢ dzieje. Brak
dyscypliny, plan szkolenia nie wykonany, a ludzi wysytacie na akcj¢”.

Putkownik niezbyt dobrze rozumiat stowo ,,sygnaty”, ilekro¢ je ustyszal, wprowadzalo

go w stan zdenerwowania. Mial za soba dwadzie$cia lat stuzby w Armii Czerwonej, tu czut



si¢ ciagle niepewnie, a cho¢ polubil Polakow, nie umiat polapaé si¢ do konca w ,,polskich
specyfikach”. A jeszcze dokuczata mu watroba, lekarz zabronit pi¢ wodke, lekarz byt miody,
sypat ciagle facina, przyszedl do putku tez z jakiej$ partyzantki spod Wilna i — diabli wiedza —
czy naprawdg znat si¢ na medycynie.

,Moze nabiera taki syn — zwierzat si¢ Goldweldowi — moze kieliszek nie zawadzi”.

Gdy wszedt major, Krycki tym razem stuzbowo zesztywnial. Lubil Swietowca i ufat
mu; wiedzial, ze nie posiada dostatecznej wiedzy wojskowej, ale c6z, nauczy sig, nie §wigci
garnki lepia — jak mowia Polacy — | w przyszlosci zastapi pewno jego, Kryckiego, na
stanowisku dowodcy. Tymczasem w batalionie Swictowca bylo zle, a stare zohierskie
doswiadczenie uczylo putkownika, ze w wojsku cackac si¢ nie nalezy. Zreszta jego tez nikt
nie glaskat po glowie. Natychmiast wigc wylozyt wszystkie pretensje do batalionu zaczynajac
jak szef sztabu dywizji sakramentalnym ,Jest sygnal..” Dopuszczono do rozkladu
dyscypliny, nastroje wrogie, czego dowodem sprawa Olewicza, nie przygotowany zolnierz
poszedt na akcje, w ogole, diabli wiedza co, burdel nie wojsko... Swietowiec nie zareagowat.
Cichutkim glosem, broda dotykajac stolu, wyktadat swoje, nie zwazajac na gniew dowddcy.
Twierdzil, ze aresztowanie Olewicza bylo pochopne, ze odpowiada za batalion, ze wychowa
ludzi, ale trzeba mu pozwoli¢ wychowywac. Krycki spojrzal na niego uwaznie. Oczywiscie,
ze z tym Olewiczem mogta si¢ zdarzy¢ pomytka; ale nie nalezy ludzi przyzwyczaja¢ do
mozliwosci pomylek. Uznal za stosowne wyrazi¢ tymczasem zdziwienie. — Czego —
powiedziat — czego wy chcieli? Oficera wam bandyci zabili, a wy zajmujecie oportunistyczna
postawe? A z tamtym nie martwcie si¢. Jak pomytka, to puszcza. Uwazajcie lepiej, zeby
dezercji nie bylo.

— Nie bedzie.

— Glowe zdejmeg — oswiadczylt groznie putkownik.

— Powiedzcie oficerom, ze glowg zdejmg. — Potem odetchnat, twarz mu ztagodniala 1
rzekt zwyczajnym juz tonem. — Siadajcie, Swigtowiec. Mnie lekarz pié¢ zabronit. Jak myslicie,

ktamie czy nie? A moze kieliszek nie zawadzi?



BOROWICA PO RAZ TRZECI

Tak si¢ to odbylo, dokladnie po dziesigciu latach czekania, jakby ani Weklar, ani
Marta nie dostrzegli niezwyklosci faktu, ze oto siedza obok siebie w obszernym gabinecie,
razem, wbrew wszystkiemu, co ich nieustannie dzielilo. General, wspominajac te pierwsze
godziny po powrocie zony, usitowat dopatrzy¢ si¢ wlasnie w ich przebiegu i atmosferze
przyczyn pozniejszych wydarzen, ktore go tak bole$nie zranity. W nim nic nie uleglo zmianie,
tego byt absolutnie pewny, tesknit za Marta — a cho¢ rzadko pozwalat sobie na mys$lenie o
niej, zadna inna kobieta nie zajeta jej miejsca w ciagu dziesigciu lat. Wydawalo sig, ze jesli
kiedykolwiek zobaczy Marte, ich mito§¢ musi powrdci¢ jako rzecz oczywista. Nie zdziwil sig
tez nawet, gdy stwierdzil, Ze Marta niewiele si¢ zmienita; wigzienie 1 przezycia okupacyjne
postarzaty ja nieco, twarz wydawala si¢ twardsza, uSmiech mniej tagodny, bruzdy wokot ust
dodawatly powagi, ale wystarczyl skton glowy, ruch reki, zmruzenie nieco sko$nych oczu, aby
zapomnie¢ o tym, czego si¢ w Marcie nie znalo, i odnalez¢ ja taka sama jak dawniej. Mogt z
zadowoleniem przyznaé, ze kocha Marte, ze pragnie jej rownie silnie jak przed dziesigcioma
laty. Ale niepokdj pojawil si¢ niemal natychmiast, rownoczesnie z radoscia, jeszcze zanim
zdazyli zamieni¢ par¢ stow oraz ustali¢, ze oboje nic nie wiedza o losach Stefana. Marta
lustrowata jego twarz, mundur, buty, jej spojrzenia zeslizgiwaly si¢ po nim obojetnie, wiasnie
obojetnie, pewnos¢, ze tak bylo, zdobyl zreszta dopiero pozniej, wspominajac przebieg
wieczoru. Woéwczas owladngta nim jedynie §wiadomos¢ wilasnej kanciastosci, jakby dopiero
dostrzegl, Ze porusza si¢ niezgrabnie, twarz ma kwadratowa, a z duzymi owlosionymi dlonmi
nie bardzo wie, co czyni¢. Nie ulega watpliwos$ci, ze Marta patrzyta na niego inaczej, niz
nalezalo, niz powinna patrzy¢ zona po tylu latach roziaki. Ale gldéwnym winowajca generat
czynit Pstronskiego, ktory okazat niedopuszczalny brak taktu i najprymitywniejszej
delikatno$ci. Powinien odej$¢, a nie tkwi¢ w gabinecie nadajac ich powitaniu sztywnosc,
ktorej podzniej nie umieli juz usunaé. Oczywiscie, Marta nie byla bez winy; nie zwracajac
uwagi na niecierpliwe pochrzakiwania Weklara postgpowata tak, jakby obecnos¢ putkownika
byta zupelnie naturalna. Witala ich obydwoch, nie czyniac migdzy nimi istotnej rdéznicy, gdy

generat podkre$lat, Ze jest zmgczona i powinna niezwlocznie uda¢ si¢ na spoczynek,



okazywata niezadowolenie. Weklar sadzit, ze rozmawia¢ zaczna dopiero pozniej, starczy
czasu, by wszystko sobie opowiedzie¢; tymczasem Marta przystapita do relacjonowania
okupacyjnych przezy¢ natychmiast, w obecnosci Pstronskiego, zaczynajac jako$ od $rodka i
nie przyjmujac do wiadomosci, ze tylko putkownik wie, co si¢ dziato z nig przedtem.

Weklar nie tudzit sig¢, opowies¢ Marty nie byta przeznaczona dla niego, on nie mogt
rozumie¢ skrotow, ktorych uzywata, by charakteryzowaé¢ ludzi i sytuacje, nie znat
pseudoniméw, nie pamigtat nawet nazw ulic. Chciat wigc nieustannie zadawac pytania, ale
ona przyjmowatla je ze zniecierpliwieniem, zwracajac si¢ wprost do pulkownika. Pstronski
za$, pochylony nad duzym biurkiem, stuchat w milczeniu, od czasu do czasu kiwajac glowa
na znak, ze rozumie; jego chuda twarz nic nie wyrazata, surowa 1 napigta jak podczas raportu
podkomendnego. Draznilo to niewymownie Weklara, ktory nie umiat ukry¢ wzruszenia,
kazde stowo Marty dotyczylo go osobiscie, bolato, przepehiato tkliwoscia lub przerazeniem.

Znat, oczywiscie, sporo relacji z przebiegu powstania, rozmawiatl juz z ludzmi, ktérzy
wrocili z czerniakowskiego przyczotka, ale wszystko, co moéwita Marta, brzmialo inaczej,
musiat to przezy¢, a nie wystucha¢. Widzial ja wigc noca w plonacym miescie, gdy
przedzierala si¢ ulicami Prochnika i1 Krasinskiego (jakze, do diabla, wygladaja te ulice, czy
byt tam kiedykolwiek?) na ostatnie zebranie zoliborskiego sztabu, przebywat wraz z nia droge
do Wisly, rozwazajac bez nadziei i na zimno szanse przedostania si¢ na tamten brzeg.
Wyczekiwal zrzutéw na placu Wilsona, tkwit pod niemieckim ostrzatem, raz jeszcze, jakby o
niczym nie wiedzial, obliczal mozliwosci dywizji utrzymujacej przyczotek. A Pstronski
potakiwat zwyczajnie, nawet w ktorym$ momencie wydobyt notes, by co$§ zapisa¢; Marta
przerwala wowczas opowiadanie czekajac, az putkownik skonczy i skinie reka na znak, ze
mozna moéwic dale;j.

Weklar stwierdzil wowczas, ze jego cierpliwos¢ jest na wyczerpaniu, spojrzal na
zegarek 1 dat sobie pigciominutowy termin na wyrzucenie Pstronskiego za drzwi. Nic si¢
jednak nie stalo. Marta skonczyla, a putkownik, nie podnoszac wzroku znad biurka,
skwitowal jej opowie$¢ zwyczajnym zdankiem:

— Bardzo sig cieszg, ze jestes$, czeka cig tu nie lada robota.

Weklar poczerwieniat z gniewu. Oto wszystko, pomyslat, co ma do powiedzenia ten
sztywniak, pozer, fanfaron.

— Sadze — dodat putkownik — ze do mnie wpadniesz.

— Oczywiscie — przytakngla gorliwie Marta.



Swoja kwater¢ w Lublinie traktowal generat, podobnie jak wszystkie dotychczasowe
mieszkania, jako przejsciowe locum, do ktérego wygladu nie nalezy przywiazywad
jakiejkolwiek wagi. Teraz, po raz pierwszy, zalowal, ze nie starat si¢ o urzadzenie mieszkania
przynajmniej w tym stopniu, co niektorzy jego koledzy. Ordynans, znakomicie znajacy
swojego szefa, sprzatatl pokoj raz na tydzien, dbajac wylacznie o czystos¢ munduru i butéw
Weklara oraz o uzupehienie zapaséw zywnosciowych, jak mawiat bowiem: ,,M6j general nie
lubi by¢ glodny”. Totez gdy weszli, kolacja czekata juz na stole, 16zko bylo nie postane, na
podlodze stare gazety i niedopatki, na kanapie sterty broszur, ktore przegladal poprzedniego
wieczora.

— Bedg twoim gosciem, Romanie — o$wiadczyta rzucajac chustk¢ na kanape, a potem
zaraz zaczgla mowic, jakby w obawie, ze on powie co$ niepotrzebnego. Byli sami, za oknem
trwala cisza. Weklarowi ciagle si¢ zdawalo, ze w pokoju jest kto$ trzeci, czuwajacy
zazdros$nie, by on 1 Marta nie zdotali odnalez¢ stow, od ktorych nalezato rozpocza¢. Przed
dziesigcioma laty odnajdywali je zawsze, nie byly nawet potrzebne, wiedzieli o sobie
wszystko, tak si¢ przynajmniej Weklarowi zdawalo.

Jeszcze raz, szybkimi urywanymi zdaniami, opowiadala Marta o poszukiwaniach
Stefana, ktore prowadzila przez caty niemal okres okupac;ji.

— Jakby w ziemi¢ zapadl — tlumaczyta cicho — Zadnego $ladu, zadnej wskazowki.
Sasiadki twierdzity, ze wyszedt z Warszawy na wschod.

— Bedziemy szuka¢! — Weklar tego wieczoru nie umiat mysle¢ o synu. Nalezato si¢
wstydzi¢, oczywiscie, ale przeciez mial przy sobie Mart¢ i1 nic nie moglo zmniejszy¢ radosci,
ktora dawala jej obecnosc.

— Bedziemy szukaé! — powtorzyta. — To wszystko, co jesteSmy w stanie powiedzie¢.
Czy pojmujesz? Caty czas we Lwowie 1 po6zniej, przez te lata, nie mogtam sobie darowac...

— Czego? No, uspokdj si¢. Teraz dopiero zaczynamy, wiasciwie jesteSmy na poczatku
1 wszystko jeszcze nastapi.

— Nic nie rozumiesz. Przykro mi, ze muszg to powiedzie¢, ale ilekro¢ o tobie
mys$lalam, zawsze powracalo wspomnienie tego dnia, gdy dowiedziate$ sig, ze jestem w
ciazy. Byle§ zdziwiony, zaskoczony, to nie lezalo w twoich planach, nie mogtes pojaé, ze ja
zdecydowalam sama. Czasami zdawalo mi sig, ze w ogole nie istniej¢ dla ciebie jako istota
odrebna, lecz jako jeszcze jeden znak w kalendarzu, moze konieczny, moze drogi, ale...

— Jak mozesz. Przeciez nigdy nie miata§ do mnie Zadnych pretensji. A w naszym Zyciu
zbyt wiele nie moglo si¢ zmiescic.

— Oczywiscie. Wiem, ze znakomicie to wytlumaczysz, ze bedziesz miat racjg. Byle$



dla mnie autorytetem, starszym towarzyszem, wyrocznia, teraz to mingto. Teraz po prostu nie
moge sobie darowac...

— Czego? JesteSmy u progu zwycigstwa...

— Tak. Ale zaplaciliSmy za nie odpowiednia ceng. Nie mysl¢ o tych, ktorzy zgingli,
mysle o znieczuleniu, o rozwaleniu na strzgpy wlasnego, osobistego zycia. Nie moge sobie
darowaé, ze go urodzitam, by podrzuci¢ jak szczeniaka obcym ludziom, by zrezygnowac z
odpowiedzialnosci i zapomnie¢. Gdy ciebie zobaczylam, natychmiast stanat mi w oczach.
Wybacz, mys$latam o nim, a nie o tobie. Byl niestychanie do ciebie podobny... I nagle
przerazenie mnie ogarnglo, ze mogtabym go teraz nie poznac¢. Jak wyglada? Czy ty nie jestes
ciekaw?

— Jestem ciekaw! To proste.

— Zawsze uwazate§ wszystko za proste. Podejmowale$ tylko shuszne decyzje. Gdy
mnie zamkngli, a ty jechates do Hiszpanii, nawet nie wstapite§ do niego do Warszawy.

— Wiesz, ze nie moglem, byloby to zbyt ryzykowne, nie pozwolono mi.

— Tak, oczywiscie. Przez pig¢ lat robitam rzeczy ryzykowne i takie tez, na ktore mi nie
pozwalano. Ty 0 tym nic nie wiesz, bo nie byles w kraju. Nalezalo przynajmniej odwiez¢ go
do twojej matki...

— W Borowicy nie moglibySmy go widywa¢ w ogole, bo tam trudno si¢ byto pokazac.
Moja matka zreszta nie zyje.

— Przepraszam cig, nie wiedziatam.

— Ty tez nie odwiedzitas jej podczas okupacji.

— Nie moglam.

— Ale ja to rozumiem.

Weklar opowiedziat o swoim wyjezdzie do Borowicy. Teraz dopiero Marta
zauwazyla: nad t6zkiem Romana wisial jej portret.

— A co sig stalo z tym cztowiekiem, ktory byt przy $mierci matki?

— Ja nie wiem...

— Ty nie wiesz!

Ich rozmoweg coraz czgsciej przerywato milczenie. Weklar chcial, by Marta
opowiadata jeszcze o sobie, zachngta si¢ niecierpliwie.

— Ja juz méwitam, teraz kolej na ciebie. — Przymknegla oczy, oparta o porgcz kanapy.

Ale Weklar nie umiat opowiada¢. Dziesi¢¢ minionych lat zamknat w paru banalnych
zdaniach, ktore wielokrotnie umieszczat w ankietach. Zaczat natomiast z zapalem méwic o

przebiegu mobilizacji na terenach wyzwolonych, o trudno$ciach w RKU oraz o wrogiej



dziatalno$ci... Urwal nagle, spojrzat na zong i1 pochylit si¢ bardzo niezgrabnie, by ja wreszcie
pocalowac¢. Wstala z kanapy, usiadta na krzesetku po drugiej stronie stohu.

— Shuchaj, Romku — rzekla cicho — dopiero teraz zrozumialam w pehni... Minglo
dziesi¢¢ lat, jesteSmy inni ludzie, rozmaite rzeczy przezyliSmy, nie ma sobie co zawracaé
glowy. Nie chce cig rani¢, ale nie mogg inaczej. Ja nie wiem, co bedzie w przysztosci, jesli w
ogole cokolwiek mozna zaczyna¢ od nowa. Pojmujesz chyba...

Kiwat glowa. Mial zaledwie czterdziesci dwa lata, ale poczut si¢ bardzo stary, duzy,
ocigzaty czlowiek, nawet pewno nieco $mieszny w tej sytuacji. Nie ma co pchaé sig¢ z
mitoscia, nie ma co oczekiwa¢ powrotu mitosci... Podszedt do stolu, wypit setke wodki, a gdy
przyjemne cieplo obejmowato powoli ciato, ucatlowat regke zony i oswiadczyt:

— Bardzo cig¢ przepraszam, Marto, jestem, w istocie, naiwny jak $wiezo narodzone

dziecko.

Marta sypiata w nocy znakomicie. Roman, przewracajac si¢ na kanapie, styszat jej
oddech, sprawiato mu rado$¢, ze ona jest jednak tak blisko. Kiedy$ Marta zaczeta poplakiwaé
przez sen, cicho i zalosnie niby skrzywdzony dzieciak. Weklar chciat wsta¢, usiadt nawet
odrzucajac koldre, ale zreflektowat si¢ szybko i zapalit tylko papierosa. Zapatka o$wietlita
pokdj, dojrzatl zamknigte oczy Marty, spata juz spokojnie. Nie oczekiwata zadnych dowodow
czutosci, a w kazdym razie nie oczekiwala ich od Weklara. W ciagu dnia nie widywali si¢
niemal, jej juz brakowato czasu, chociaz on znalazlby na pewno, gdyby byt Marcie potrzebny.
Skierowano ja do Komitetu Centralnego partii, do prac zwiazanych z przeprowadzaniem
reformy rolnej. Dowiedziat si¢ o tym Weklar przypadkowo, gdy zobaczyl ja na konferencji,
podczas ktorej omawiano zadania wojskowych brygad rolnych. Siedziata obok towarzysza
kierujacego wydziatem, gdy Roman podszedt, skingta glowa jak dalekiemu znajomemu. Po
tygodniu o$wiadczyla, ze wyjezdza w teren. Byla podniecona, pakowata szybko manatki,
wczesnym rankiem zajechal przed dom otwarty gazik.

— Kiedy wrocisz? — zapytal general.

— Nie wiem. Wtedy, kiedy odwalg robote, ale wpadng do ciebie na pewno.

— Jak to: wpadniesz?

— Myslalam, Ze nie zadasz tego pytania. Nie bedziemy przeciez prowadzi¢ banalnych
rozmow.

Tak to si¢ odbylo, zupelie zwyczajnie; Marta weszta w zycie Weklara, aby

natychmiast znikna¢, tym razem bez zadnych dostatecznych powoddéw. Roman nie umiat si¢ z



tym pogodzi¢, czekal na Martg, nawet po dwoch dniach zadzwonit do komitetu, by ustalic,
kiedy wroci.

— W ciagu dziesigciu dni, towarzyszu, jesli nie wypadnie nic nadzwyczajnego. —
Dziesig¢ dni to niewiele, postanowit przez ten czas nie mysle¢ o Marcie. Ale chyba po raz
pierwszy nie udatlo mu si¢ odkladanie spraw osobistych ,,na potem”; w zyciu generala
Weklara, zawsze wypelionym po brzegi dzialaniem, znalazlo si¢ nagle zupehie dosy¢

miejsca na myslenie o zonie i o bolu, ktory z jej powodu odczuwat.

Szedt pazdziernik, deszcz lal catymi dniami, wiatr zmiatat z ulic Lublina ptachty gazet
1 ogloszen. Ludzie tazili skuleni, trudno bylo dostrzec twarz, wczesnym wieczorem ruch
zamieral, przez miasto jechaly cigzarowki na zachdd, zmeczeni Zolnierze sterczeli na
punktach kontrolnych oczekujac ,,poputnoj masziny”. Front byt ciagle blisko, ani chwili nie
ustawal podmuch wojny, ale dla Lublina byt to juz podmuch oddalajacej si¢ burzy, ludzie
patrzyli w przyszto$§¢ probujac dostosowaé si¢ do rzeczywistosci, ktorej ksztatty byty
niespodziewane lub wrecz niepokojace. Lubelscy mieszczanie, drobni urzednicy tkwiacy w
tym miescie od wielu lat, przystawali na rogu Krakowskiego Przedmiescia i Spokojnej
ogladajac wartownika chodzacego przed szlabanem; w tym miejscu zaczynal si¢ obszar
wydzielony. Gdy si¢ patrzylo z Krakowskiego Przedmiescia, nic niezwyktego nie bylo widac;
po uliczce tazili ludzie w kusych marynarczynach i kurtkach, przybysze z catej Polski, z
partyzantki, z Rosji 1 diabli wiedza skad. Wygladali tymczasowo, nieco nawet nielegalnie,
starsi panowie wydymajac wargi szeptali po cichu, méwienie glosno wydawalo si¢ juz
niebezpieczne — to prawie polski rzad, prawie polskie wojsko. Ale ci ,prawie” poczynali
$mialo, wywracali ustalony porzadek, spieszac si¢ przy tym bezlito$nie, jakby sami wiedzieli,
ze dni ich wiladzy sa policzone. Albowiem nic jeszcze nie wiadomo, stateczny urze¢dniczy
Lublin w r6znych tonacjach powtarzat: jesz' cze nie wiadomo.

A w malych pokoikach nowych urzedéw, w ktérych umieszczano po kilku $wiezo
kreowanych dygnitarzy, skarzono si¢ gtdwnie na brak czasu. ,,Czas” — o nim mowili wszyscy,
rozwiazujac jednoczesnie tysiace spraw, ktore docieraly na Spokojna od razu do referentéw i
kierownikow resortow, poniewaz w powijakach byla jeszcze znakomita instytucja sekretarki,

odgradzajacej dygnitarza od zbytniego nawatu zaje¢. Reforma rolna, organizacja administracji



— skad, do licha, bra¢ Iudzi — pieniadz, handel, pomieszczenie na teatr, cigzarowka albo gazik,
zeby méc wyjecha¢ w teren... koce, karton do legitymacji — sprawy nie szeregowane wedtug
rangi nie oczekiwaly w kolejce, lecz walilty si¢ wszystkie jednoczesnie, wymagajac
natychmiastowej decyzji. Front stal nad Wisla, ale wojna juz przeszla, nalezalo organizowac
kraj.

— Ci towarzysze — powiedzial Weklar wchodzac do swego gabinetu po powrocie z
konferencji na Spokojnej — chcieliby zapomnieé, ze jeszcze i ze przede wszystkim jest wojna.
Pojmujecie, Kluk. Wywietrzato im z glowy, ze najpierw nalezy robi¢ wojsko. Wszystko inne
niech czeka.

Kluk przytaknal, zwykle przytakiwat generalowi, ale pomyslat sobie, ze Weklar
znowu czego$ tam nie wydusit 1 bedzie wsciekly przez caty dzien. Zty humor generata byt juz
znany w sztabie. Powszechnie sadzono, ze powodem decydujacym sa wyniki mobilizacji.
Brakowato ludzi, powotano zaledwie cztery roczniki i uzupelienia byly nieproporcjonalnie
mate w stosunku do potrzeb. Wycisna¢ wigcej. Ale wycisnac z kraju, ktory krwawi od pigciu
lat?

— Wy nie umiecie przeprowadzi¢ mobilizacji — powiedzial Weklarowi stary przyjaciel,
putkownik z 2 dywizji, ktéry, podobnie jak general, uczyt si¢ rzemiosta wojskowego nad
Ebro. Przyjechat prosto znad Wisty, rugnat solidnie majora Kluka usitujacego go przekonac,
ze u generata odbywa si¢ wlasnie wazna konferencja, wystraszyt z gabinetu paru oficerow i
utknat w wysokim krzesle, ktore zajmowat zwykle Weklar.

— No i co? Chlebek sztabowy ci stuzy? Oderwates sig!

— Nie gadaj ghupstw, mow, czego chcesz?

— Zapomniate$, jak wyglada wojsko. A ja przyjechatem specjalnie po to, zeby ci
przypomniec.

— Zaczynaj. — Popatrzyt na pulkownika. Kostarz miat twarz chuda, poorana, jakby ktos$
przejechat po niej ptugiem.

— Widzisz — ciagnal nieco innym tonem — mam wrazenie, Ze Wy wWszyscy zbyt mocno
tkwicie w przeszlosci, w metodach dziatania, do ktorych zescie przywykli w ciagu wielu lat.
Nie rozumiecie...

— Czego, do diabta?

— Prostej rzeczy. Ze nie robicie partyzantki ani tez nie jesteScie w Hiszpanii.
Zaczynacie rzadzi¢ panstwem, tworzycie nie armi¢ ochotnicza, ale regularna,
ogblnonarodowa, taka, co stoi juz na regularnym froncie.

— Przestan mnie pouczaé, nie lubi¢ komunatow.



— Slicznie. A czy konkretnie, bez komunatow, wiesz, jak wygladaja stany mojej
dywizji?

— Wiem. Czytatem raport.

— Ale nie pamigtasz bez przerwy. Nie stoi ci to w oczach, nie tkwi w sercu, nie gryzie
sumienia. Czytasz sobie raporty i podkres§lasz czerwonym otéwkiem. Oficerowie — wyliczat
na palcach — 661 na 1245 potrzebnych, podoficerowie: 2000 na 3400, taczny stan: 6900 na 11
400 etatéw. A jak ruszy ofensywa — wykrzyknat — to co? Wiesz, co bedzie za miesiac?

— Od tego jestes, zeby zadac!

— A ty moze od tego, zeby odmawia¢. W putkach zapasowych macie trzysta procent
stanOw...

— Przesada!

— Jaka tam przesada! Trzymacie tych ludzi w fapie niby drobny ciulacz. Formujecie
trzecig armig...

— Musimy mie¢ silne wojsko!

— Musimy mie¢ ludzi do tych jednostek, ktore juz sa. A moze wy nie chcecie? Moze
robicie potege na olaboga? Dawajcie uzupehienia, otworzcie te wasze worki w putkach
zapasowych. Czy nie mozecie, do diabta, zmobilizowa¢ wigcej niz cztery roczniki?

— Czlowieku, mowisz jak dziecko! Pomysl: sprzgt, zaopatrzenie, kraj wycisnigty niby
cytryna.

— Ja tez nie lubi¢ komunatéw. Nie martwcie si¢ tak 0 zaplecze. Nawet tych czterech
rocznikOw nie mobilizujecie jak nalezy. To wasza gldwna robota, do diabta! Pochodz par¢ dni
po Lubelszczyznie, to ci¢ cholera wezmie. Kto chce, idzie na pobor, a kto nie chce, ma
gdzie$. Co robi administracja, milicja, wtadze... Weklar wyjasnial, ale przyznawat przeciez
Kostarzowi racj¢. — Diabelne braki — moéwit — nie ma najprostszej rzeczy, nawet samochodow
dla RKU.

— To odbierzcie wladzom cywilnym. Jedno tylko umiecie doskonale: wyciska¢ z
Armii — Czerwonej. Daj, daj, daj... Cholernie z nas kosztowny sojusznik? W ciagu miesiaca
musz¢ mie¢ uzupetnienie, a nie, to zrobi¢ taki raban, ze si¢ nie pozbieracie. Ty wiesz, co
ludzie méwia?

— Nie wiem.

— Ze pchamy 1 armi¢ na wykrwawienie: bolszewikow, rosyjskich Polakow,
Bialorusinéw. A dopiero na Lubelszczyznie wystawimy prawdziwie polskie wojsko...

— Trzeba wyjasniac.

— Roboty politycznej nas nie ucz. Ale dawajcie ludzi, takich z zakalcem tez, my ich



juz przerobimy. IS¢ na front, myslal Weklar, najlepiej iS¢ na front i doskakiwa¢ do
sztabowych generalow. Niech to diabli wezma!

Na biurku pigtrzyly si¢ raporty o wynikach mobilizacji, sporo bylo w nich rzeczy
niewesolych, cyfry ciagle zbyt niskie, réznice migdzy rubrykami ,,planowano” i ,,wykonano”
nie dawaly spa¢ po nocach. Rejonowe Komitety Uzupehlien szczegdélowo uzasadniaty
trudno$ci: w Zamosciu zamordowano komendanta RKU, w Siedlcach zabito sekretarza
komisji rejestracyjnej, a w Kolbuszowskiem sposrod podlegajacych mobilizacji nie zglosit sig
ani jeden czlowiek. W Przemys$lu bandy groza represjami za stawiennictwo, niszcza
dokumenty 1 metryki niezbedne do kontroli...

Litania bez konca: brak samochodow, brak przeszkolonych ludzi, brak lekarzy...

Weklar odlozyt papiery i postanowit ruszy¢ w teren, minglo trzy dni, a Marta powinna

wroci¢ dopiero po tygodniu. Nic go nie zatrzymywalo w Lublinie.

Jako$ przed wyjazdem zaproszono Weklara na bankiet, a raczej na zwyczajny obiad,
ktory urzadzat Borejsza z okazji przybycia do Lublina wielkiego artysty.

General spoznit si¢ na Radziwillowska, najchgtniej zreszta nie poszedtby wcale, od
czasu bowiem przybycia Marty unikal spotkan z ludzmi, przekonany, ze przyjaciele patrza
nan z lito$cia i usituja pocieszaé, ze niby wytrzymaj, cztowieku, nie przywiazuj zbytniej wagi,
tak w zyciu bywa... Weklar stawat si¢ mrukliwy 1 milczacy, a gdy kto$ zahaczyt go o Marte,
zwyczajnie nie odpowiadat.

Czesciej tez myslal o Stefanie, ogarniata go przy tym tkliwos$¢ najzupeniej mu obca, a
nocami, gdy twarz syna jawila si¢ wyrazna i plastyczna, odnajdywat w niej zasadnicze
podobienstwo do zony, stwierdzajac ponad wszelka watpliwos$¢ to samo uksztattowanie ust 1
nosa, a takze osadzenie oczu nieco skosnych i zbyt waskich. Zapominat chgtnie, ze Stefan
powinien mie¢ juz dzisiaj lat dwadziescia, bo ogarniat go Igk przed staroscia i1 starczym
roztkliwieniem, ktorych nie cierpiat.

Alejki skwerku pokryte byly zeschtymi li§¢mi. Weklar, idac piechota na
Radziwittowska, zanurzat w nich buty niby w szeleszczacym dywanie, odkryl jakby rzecz
nowa 1 dotad nie znana: kolorowos¢ jesieni, z przyjemnoscia, jakiej dawno nie dos§wiadczal,

ogladat fagodna czerwien drézek, by spojrze¢ potem na szarawe S$ciany domow



Krakowskiego Przedmiescia | doskonale czysty bigkit nieba rozpigtego nad Lublinem. Na
taweczce obsypanej lis¢mi siedziata para zakochanych, on musial mie¢ juz dobrze po
piecdziesiatce, lewa reka $ciskal gatke laski, prawa za$ obejmowat kobiete, ktora pochylata
si¢ ku niemu jako$ bardzo niezrgcznie 1 wstydliwie. Moze odnalezli si¢ niedawno...

Weklar spojrzal na zegarek i przyspieszyl kroku. Duza weranda domu przy
Radziwilfowskiej byta juz dokumentnie zapchana. Zjawit si¢ chyba ostatni, bo na
honorowych miejscach, obok wielkiego aktora, siedzieli juz przedstawiciele wiadz, a wysoki
literat w kapitanskim mundurze wstawal wilasnie z krzesta Sciskajac w dloni kieliszek
dostatecznie pokaznych rozmiaréw. Winem toastow nie pito, litrowe butelki wodki
rozstawione w regularnych odstgpach $§wiadczyly o przemyslnosci ktérego§ z pomocnikdéw
Borejszy. Weklar poczut na sobie wzrok Swierczewskiego, burknal co$ niby na
usprawiedliwienie i cigzko usiadl na krzesle. Wodka byla bez smaku, nawet nie $§mierdziata
samogonem, saczylo si¢ ja jak wodg, ktdra nie gasi pragnienia.

— Wznoszg toast — prawit wysoki kapitan — na czes¢ dwoch generatow: polskiej sztuki
1 generata armii polskiej: Waltera.

Swierczewski u$miechnal si¢ jednym z tych u$miechow jak gdyby nieco
zawstydzonych, ktore Weklar znat doskonale, a ktore niezmiennie jednalty Walterowi ludzi.

Twarz wielkiego aktora pozostala nieruchoma. Byla to zreszta twarz czlowieka, z
ktorej cierpienia nic nie starly, tylko wyostrzyly rysy poglebiajac zmarszczki i bruzdy. Krepy,
trochg kanciasty, pochylat si¢ nisko nad stotem, potem zaczat méwic.

— Jest cigzko chory na pluca — szepnal kto§ obok Weklara. General wpatrywat sig
takomie w wielkiego aktora. Wiasciwie, myslal, chciatem go kiedy$ zobaczy¢ na scenie. Nie
datem rady, tak, chyba tylko w jakims$ filmie. Jak, u diabta, nazywat si¢ ten film? Sufler, ktory
pozowat na Napoleona? Co$ w tym guscie — pamig¢ czlowieka zawodzi... Moze by zapytac?
Oczywiscie — nie wypada.

Czut jednak generatl szczeg6lna satysfakcje, pokrecit si¢ na krzesle, zajrzat w twarze
swoich sasiadow. Byly to twarze doskonale znajome, ciagle si¢ je widywalo, na
konferencjach, w stotéwce, we wiasnych i cudzych gabinetach, ogarngly go uczucia nieco
cieplejsze, napgczniata ochota do rozmowy. Bardzo to rodzinna stolica ten Lublin! I bardzo to
rodzinne powitanie! Ale dojrzal wlasnie Pstronskiego, ktory spokojnie odpowiadat
gestykulujacemu Borejszy. Gruby major huczat potgznie, ze nawet rozmowy przy innych
stolach ucichty.

— A ja ci méwig, ze dasz! Co wazniejsze, to ja sam dobrze wiem, poucza¢ mnie nie

musisz, bo jestem pouczony. Masz, napij si¢ wodki!



Weklar wychylit kieliszek, jakby to jego zapraszal Borejsza, i opuscit glowg. Glosy
ludzkie obiegly go teraz, dochodzily strzgpy rozmoéw, gadano juz zwyczajnie o lubelskich
sprawach. Ci, co jeszcze przed chwila stuchali z napigciem wielkiego aktora, wyklocali si¢
teraz zawzigcie o cigzaréwke, forsg, ludzi. Litrowki znikaly ze stoldow, kto§ na odleglym
miejscu zanucit ochryplym basem: Pigkny jest Wisty brzeg. Z daleka, niby z innego $wiata,
dobiegt warkot samolotu, general podniost glowe 1 zobaczyt skupiona twarz Waltera. Jest
wojna, pomyslal, na wszystko bedzie czas, niech mi nie zawracaja glowy.

— A co wy myslicie — ustyszat — Zze ja mam gdzie pakowac ludzi? CzysScie wszyscy
powariowali! Przyjechala z Otwocka, mowia mi: tak i tak, baba jest wazna, potrzebna, dawaj
mieszkanie. Wigc wsadzitem ja do pokoju, gdzie powinno by¢ pigcioro, i sobie myslg: szosta
si¢ zmiesci. I co powiecie? Tam juz dziesi¢¢ mieszka. Rozumiecie: dziesigc!

— A skad mam wzia¢ cigzarOwki — denerwowat si¢ kto$§ inny. — Ciagle: daj, daj, da;.
Idzcie do Weklara, moze mu co$ wyrwiecie z gardia.

A sprobuj pomyslal generat.

— Alez ja musze do Biategostoku. Nie dla wtasnej przyjemnosci. Pienigdzy nie
dostatem.

— No to jak pojedziesz?

— Drozdze mam na sprzedaz, czlowieku. Bede panstwowymi drozdzami handlowal —
Przy stolach przemieszalo si¢ juz nieco, ludzie zmieniali miejsca, przysiadali si¢ do
znajomych. Wjechala czarna kawa, przysmak, z ktérego dom przy Radziwittowskiej szeroko
stynal. Literaci 1 malarze w wojskowych mundurach chteptali goracy plyn w
nieprawdopodobnym tempie, dojezdzajac co chwila z filizankami do poteznego dzbanka
sterczacego na srodku stotu.

— Co6z to wy, generale, nie pijecie kawy?

— Brak przyzwyczajenia — burknat Weklar. Zauwazyt niechgtnie, ze dosiadt si¢ do
niego wysoki chudy facet, jaki$ tam $swiezo upieczony dygnitarz w resorcie kultury. Podobno
znali si¢ przed wojna i z tego tytulu gos$¢ przy byle okazji gnebitl go rozmowa. Jego
przydtugie nieco wywody meczyty generata, nie cenil umiejgtnosci grzebania si¢ w sprawach,
z ktérymi mozna poczeka¢ do konca wojny.

— Alez, generale — przekfadal go$¢ — jakiz to wspaniaty czas, takiego czasu nie
znajdziesz w historii naszego kraju. Za lat pigtnascie kazde wspomnienie bgdzie na wage
zlota. Ja wam mowig — pochylal si¢ nad Weklarem — kt6z by pomyslat, ze Polacy maja takie
piekielne zdolno$ci sensownego improwizowania. Wrgcz wspaniata przygoda, czlowiek

przezywa druga mtodosc¢.



— Niech — huczat po drugiej stronie stotu Borejsza — niech kazdy z was zapamigta
stowa wielkiego aktora. Bedziemy je powtarzac...

— Wige — wyliczatl na palcach — powstaje rzad, absolutnie z niczego, absolutnie
demokratyczny, bo pozbawiony nawet wszelkich koniecznych akcesoriow.

I to tempo! Po dwoch miesigcach otwieramy pierwszy uniwerek w wyzwolonym
kraju, uruchamiamy teatr, $ciagamy do tego miasteczka, ktére bylo zatgchla prowincja,
najcenniejszych ludzi. Porywamy nasza pasja czynienia nowego...

— Proces mordercow z Majdanka — tlumaczyt kto$ stojacy za krzestem Weklara, glos
miat cichy i tagodny, ale raz po raz pobrzgkiwaly w nim mocniejsze nuty — musi by
przygotowany znakomicie. Rozumiecie! To precedens w skali migdzynarodowej.
Schwycilismy paru szakali, ale kierujemy na nich armatni ogien nienawisci. Nienawis¢ jest
nam teraz potrzebna jak powietrze, to nie koniec wojny i czynienie taskawej sprawiedliwosci.
Wojna trwa...

— A plotno grunwaldzkie? — ciagnat facet z kultury. — Czy nie dostrzegacie, generale,
symbolicznej wymowy tego faktu? Wilasnie tu, w Lublinie, przetrwalo lata okupacji i
powrdcone ludowej wiadzy... Piekny jest Wisty brzeg — zawyl powtornie kto§ w koncu stotu.

Weklar milczal. Nie stuchat juz faceta, myslal o Marcie. Dlaczego, do diabta, tak si¢
stalo? Romantyczna przygoda? — Bzdura. Trzeba po prostu pcha¢ si¢ naprzdd, cigzko placac
za kazdy krok.

— Bo, generale, wezcie cho¢by Borejszg. Skad w tym czlowieku taka fura energii,
wrecz niewyczerpane poklady. A wasza dziedzina: wojsko? Jeszcze przed dwoma
miesigcami... Ale wy nie stuchacie, generale...

— Nie — powiedziat Weklar. — Bo, wybaczcie, wlasciwie: po co? C6z wy mi chcecie
takiego przekazac¢? Macie jakie$ potrzeby: cigzarowka, ludzie, walcie $miato i tak nic nie
dostaniecie... A romantyczna przygoda? Zostawcie do czytanek. Pomyslcie lepiej, ile kosztuje
— zawahat si¢, bo nie bardzo wiedzial, jak rzecz ujac¢, zeby wszystko w niej zawrze¢ — ile
kosztuje kazdy skrawek...

Za Lublinem niebo bylo czyste, niemal niejesienne, generatl popatrzyl jeszcze na
znikajace miasto 1 westchnat z ulga, ze az Kluk spojrzat na niego z niepokojem. Tu czul si¢
lepiej, na ruchliwej szosie, nawet zartowal, popgdzat szofera, bo czasu miat malo, a zobaczy¢
chciat jak najwigcej, wlez¢ — jak to mawiat — w teren, Zeby nieco poby¢ z rzeczywistoscia, a
nie mistyfikujacym ja papierkiem.

W brudnych pokoikach, o powietrzu cigzkim od tytoniowego zaduchu, wyduszat z

oficeré6w rejonowych komend cyfry, zeby potem przygwazdza¢ rozmoéOwcoéHw cigzkim



,dlaczego”, na ktore, ostatecznie, odpowiedz byla zawsze ta sama, wysnuta ze spraw
drobnych, osiagajacych na pokiereszowanej Lubelszczyznie nie byle jaka rangg. Céz, u licha,
nie mozecie dosta¢ samochodow? Nie pomagaja wladze? Nie macie ludzi? Nic mnie to nie
obchodzi, wyprujcie z siebie zyly, tym na froncie jest ci¢zej, a wy tu gnijecie na stolku.
Generalska limuzyna wyskakiwata na szosy, na ktorych ruch byl nie mniejszy niz na
lubelskich ulicach. Cigzarowki wypchane wojskiem, zr¢czne gaziki, furmanki chlopskie
terkoczace powoli po wybojach — cieklo to wszystko nieporzadna, rozklekotana gromada.
Punkty kontrolne na skrzyzowaniach, przy ktorych dawniej nie byto nawet drogowskazow,
przypominaly wielkie stacje przetadunkowe, energiczne ,regulirowszczyce” wciskaly do
samochoddéw nowe partie pasazeréw, ludzie, biwakujacy w rowach niby na peronie, zrywali
si¢ z ziemi i wskakiwali na platformy nie pytajac szoferow ani o pozwolenie, ani 0 Kierunek
jazdy.

Weklara nie interesowal 0w znany szosowy harmider, wlepit wzrok w pola, przez
ktore przebijata si¢ droga, ciche i puste, brudne jakies w jesiennej szarudze, gdzieniegdzie
sterczalo jeszcze nie zebrane wojenne Zzelastwo, kikuty wypalonych domow, pogorzeliska,
ktore zdazyly juz zarosna¢ chwastem. Zdawalo si¢, ze potok samochodéw, ludzi, koni ptynie
przez martwy kraj, przecieka cmentarng aleja, ktorej dugo nic nie zdota ozywic.

W miasteczkach natomiast rojno bylo 1 tloczno, ludzie stali wzdluz chodnikéw,
obojetne spojrzenia sptywaty po twarzy Weklara, przed sklepami dhugie kolejki kobiet,
cierpliwych ponad wszelkie pojecie. Na rynku lubartowskim szofer zatrzymat na chwile
samochod. Weklar zobaczyt przed parterowa knajpka cztowieka, ktory wydat mu sig
znajomy. Byt to drobny staruszek w wytartej jesionczynie i kapeluszu nasadzonym mocno na
czoto. Skrzypce, ktore wyciagnat witasnie z futeratu, delikatnie pogtaskat, a potem, czujac juz
na sobie spojrzenia ludzkie, brzgknat raz, drugi strunami i pociagnal smyczkiem.

Nie placzcie wierzby nam, z zalu, co serce rwie... A kiedy skonczyt juz piosenke,
nucac stowa tak nieSmiato, ze tylko najblizej stojacy stysze¢ mogli, zaspiewal nagle mocnie;j:

Naprzod, Warszawo...

Samochdd ruszyl, dopiero gdy mingli miasteczko, Weklarowi przyszto co$ na mysl.

Ale przypuszczenie wydalo si¢ zbyt nieprawdopodobne. Jechat znowu do Borowicy.



Dom odsunigty nieco w glab placu, warta przy bramie. Dyzurny biegnie $ciezka
poprawiajac po drodze pas i wygladzajac mundur. Weklarowi obrzydt juz ten ceremonial, tu
w Borowicy, wydaje si¢ zreszta wrecz groteskowy...

— Zostaw, dziecko, wystarczy. Gdzie szef?...

Szef czeka juz na progu, a gdy wymienia przepisowo nazwisko, general spoglada mu
prosto w oczy 1 natychmiast poznaje. Takie spotkania nie naleza do rzadkos$ci, zdarzajq si¢ w
ojczyznie na kazdym kroku, zreszta kapitan Wasinski nie ma powodu do zdziwienia,
wykonywal mnostwo zarzadzen podpisanych przez Weklara, wilasciwie oczekiwat go od
dawna, cho¢ nawet do glowy mu nie przyszlo, aby zjawic¢ si¢ samemu w Lublinie.

Maty czlowieczek o twarzy tak suchej 1 napigtej, Zze zmarszczki przypominaja
peknigcia, niewiele zmienit si¢ od tamtych czasow. Mundur ma starannie wyczyszczony i
wyprasowany, szyj¢ okala czysty, bialy kohierzyk, mowi powoli, wazac kazde stowo, jakby
w obawie, ze przemknie nie zauwazone.

— No c0z, stary towarzyszu — powiada general, a jest wyraznie zadowolony z tego
spotkania — nawet ze$ nie dat znaku zycia, nie napisal, zdziwaczalte$ do reszty.

— Zdziwaczatem.

Wprowadzit Weklara do matego pokoiku na pierwszym pigtrze. Porzadek panowat tu
doskonaty, jak zwykle u Wasinskiego. Podloga wymyta 1 wypastowana (skad, u diabta, dostat
paste?), pusta popielniczka na biurku, biaty Iniany recznik na wieszaku. General usiadt i
popatrzyt w zakratowane okno, przez ktore wida¢ bylo tylko wysokie drzewa wzdtuz ulicy.
Milczeli. Wasinski czekat, az Weklar zacznie moéwi¢ pierwszy, nie spieszyto mu si¢ widac¢ do
gadania, podszedt do szafy, wyciagnal wykazy, ukladat je na biurku. Nie lubil zreszta
opowiada¢ o sobie, zawsze byt taki, niech¢tny do wspomnien i nieciekawy zycia innych. A
przeciez znali si¢ nieomal od dziecka, po raz ostatni spotkali si¢ tu, w Borowicy, chyba w
roku 1932. Do 1924 Wasinski stuzyl w wojsku, mtody porucznik, odznaczony za walki pod
Lwowem, juz w putku sympatyzowat z ruchem lewicowym. Potem, w PPS, wspotpracowat z
partia 1 byl na Lubelszczyznie jednym z organizatorow jednolitego frontu.

— No wigc, co si¢ dzialo z toba, cztowieku? — rzekl wreszcie general. — Bardzo sig
cieszg, ze hm... jeste$ — dodat niezrecznie.

Wasinski przysunal krzesto do biurka. — Zwyczajnie dziatlo. Zmobilizowali w

trzydziestym dziewiatym, potem obdz jeniecki, dwukrotna proba ucieczki, na wiosng tego



roku udalo sig, przez trzy miesiace tkwilem w Siedlcach, zlapatem zapalenie ptuc, a gdy
przyszta armia, wlozytem mundur.

— Kroétko 1 jasno — rozesmiat si¢ Weklar.

— No tak. — Twarz Wasinskiego nawet nie drgneta.

— Chcesz, towarzyszu generale, sprawy stuzbowe...

— Poczekaj! Nie jeste$ ciekawy, jak bylo ze mna?

— Przeciez widze 1 wiem. Hiszpania, Zwiazek Radziecki, przezytes wszystko, zawsze
byles mocny i miates szczgscie.

— No, nie takie jak ty...

— Wigc, jesli nie shuzbowo, to moze si¢ napijesz, towarzyszu generale?

— Napije sig.

Siedzieli znowu w milczeniu, smuga §wiatla z okna padata na twarz kapitana, wodke
pit szybko, bez skrzywienia, jakby spetniajac powinnos¢.

— Wiesz co o Marcie?

— Wiem. Jest w Lublinie. Bojowa i zdrowa.

— A o Stefanie?

— Nic. — Machnat reka. — Ciesze sig, ze ci¢ spotkalem. Powiniene$, co prawda,
przyjecha¢ do Lublina, ale skoro juz jeste§ w Borowicy, ktora przecie znasz jak wilasna
kieszen, mozesz tu zdziata¢ diabli wiedza co!

— Podac¢ ci cyfry, towarzyszu generale?

— Nie, to potem. Jak oceniasz wyniki poboru? — Pochylit glowe¢. — Byt u mnie Kostarz.
Pamigtasz Kostarza? Jest teraz w 2 dywizji, zreszta wszyscy z linii mowia to samo: ludzi!

Wasinski milczat chwile. Z jego nieruchomej twarzy nic nie mozna bylo wyczytac.

— Ludzi — powtérzyt. — Powiedz mi, towarzyszu generale, rozumiem, ze dano ci
powazng dziedzing, ale czy to teraz gtdéwne: ludzie do dywizji frontowych?

— Jak to? — zdziwil si¢ Weklar i spojrzal na kapitana, jakby zobaczyt go po raz
pierwszy. — Jak to? — powtorzyt. — O co ci chodzi? Co kwestionujesz?

— Nie, nic nie kwestionuj¢. — Wasinski przerwal, a potem zaczal mowic¢ szybko. —
Znam tu kazdy kamien, kazda twarz. Wiem, jak jest trudno. A ty powinienes si¢ domyslac.
Nie mamy kadr, w ogole nie mamy zadnych kadr, trzeba je tworzy¢, bo ci, ktorzy byli, zgingli
podczas okupacji albo poszli do wojska. Chlopcom bez do$wiadczenia powierzamy zadania,
ktorym nie kazdy z nas umialby podofa¢; reforma rolna, walka z szalejacym terrorem, nowa
administracja... Kazdy czlowiek jest na wagg zlota. A ty moéwisz o froncie! Przeciez to tutaj,

w Borowicy, decyduje si¢ przysztos¢ wiladzy ludowej. Czy pojmujesz, jak bardzo



skomplikowana jest sytuacja w Polsce, tysiac razy bardziej niz organizacja dywizji i
prowadzenie boju. Wplywy akowskiego frazesu, nieufno$¢ do naszych sojusznikéw, tysiace
uprzedzen i komplekséw; wszystko to gra na nasza niekorzysc¢.

— Coz ty wygadujesz! — wybuchnal wreszcie Weklar. — Czego chcesz? Zeby$my
zrezygnowali z mobilizacji... Nie, moj drogi. Nasz wkiad w wojng nie jest symboliczny, nie
ma charakteru politycznej demonstracji jak powstanie warszawskie. Jest istotnie wazny i
skuteczny. Za wiasny kraj trzeba placi¢ wlasna krwia i nikt na $wiecie nas od tego nie zwolni.
Nie zorganizujesz wladzy ludowej w kraju podarowanym. Organizujesz ja w kraju
wyzwolonym takze przez nasza armig¢. A problem ,,0ni czy my” rozstrzyga si¢ na nasza
korzys¢ w kazdej kampanii.

— Dobrze. — Glos Wasinskiego byt teraz znowu spokojny. — | dla stworzenia jeszcze
jednej polskiej dywizji chcesz ogotoci€ teren z najlepszego elementu.

— Mobilizujemy tylko cztery roczniki!

— Tylko cztery roczniki! A wiesz, w jakich warunkach i jakim wysitkiem? Pomoc
wladz: fikcja. Ani milicji, ani samochodow. Pobor ma w gruncie rzeczy charakter glownie
ochotniczy. I w koncu to chyba dobrze...

— Nie, to bardzo zle. Nie wolno lekcewazy¢ zarzadzen mtodego panstwa. Uwazam, ze
twoja postawa jest wrecz szkodliwa.

— Jak chcesz. — Wasinski nieco przygast. — Sadzilem, Ze si¢ z toba dogadam. A
pamigtaj tez o ostrym przeciwdzialaniu reakcji. Ochotnik, kapitan Brzecki, idac do RKU w
starym mundurze, zostatl zastrzelony 0 dwiescie metréw od wartownika.

— Kto?

— Brzecki. Znate$ go?

Weklar nie odpowiedziat. Wstat z krzesta i chodzit duzymi krokami po pokoju.

— Sledztwo trwa — ciagnat Wasifnski — ale nasza milicja to najmlodsza wladza
bezpieczenstwa na $wiecie. Bedziemy mieli sporo klopotow, gdy jednostki 2 armii p6jda na
front.

— Omylitem si¢ — rzekt Weklar nie patrzac na Wasinskiego. — Brzeckiego
potraktowalem niepowaznie. A ten mecenas rozumial chyba to, czego ty nie rozumiesz. Ze
jego problem rowniez rozstrzygnie si¢ na froncie.

— Nie rozumiem, towarzyszu generale. Jeste$, wybacz, dzialaczem partyjnym, a nie
zawodowym wojskowym. Potezne uderzenia Armii Czerwonej zlikwiduja niedtugo opor
niemiecki... nasz udzial nie ma rozstrzygajacego znaczenia dla losow wojny. A przyszly

ksztatt Polski zalezy od tych, ktorzy zostana w kraju.



— Tak mowisz! Nie, kapitanie Wasinski. Nasz udziat ma decydujace znaczenie dla
losow Polski i dla losow Polakéw. A twoim obowiazkiem jest wykonywa¢ rozkazy. I to
wszystko.

Wasinski wstat. — No c6z, generale. Znasz mnie nie od dzi$, zawsze bytem przeklety
realista. Muszg ci wigc lojalnie zameldowac, ze liczba zwolnien, ktorych udzielitem, znacznie
przekracza przecigtna i jest niezgodna z instrukcja. Muszg ci tez zameldowac...

— Wystarczy! Z twojego postgpowania wyciagne wszystkie konsekwencje.

Po przyjezdzie do Lublina Weklar polecit odwotaé Wasinskiego ze stanowiska
komendanta RKU 1 odesta¢ do dyspozycji departamentu kadr z odpowiednio ostra
charakterystyka. Ale bolalo go wciaz to borowickie spotkanie, w postawie Wasinskiego
dostrzegal niebezpieczenstwa utajone a bardzo grozne.

Po kilku dniach dowiedziat si¢ zreszta, ze kapitan pracuje juz w ktéryms$ z oddziatow
sztabu. Odnalazt starych znajomkow, a charakterystyka wystawiona mu przez generata
wzbudzita — jak referowal major Kluk — powszechne zdziwienie. Roéwniez putkownik
Pstronski zupelnie odmiennie oceniat Wasinskiego.

Weklar przeszedt nad tym do porzadku dziennego i prowadzit frontalny boj o
uzupehienia, starajac si¢ jednocze$nie nie mysle¢ o Marcie. Bezskutecznie! Wiedzial, ze jest
w Lublinie, oczekiwat telefonu, ale sam nie probowat jej szukaé. Ktorego$ dnia wychodzac ze
sztabu zobaczyl Mart¢ w samochodzie obok Pstronskiego, nie umiatl zrozumie¢ jej
postgpowania, nie wierzyl, ze mogta wykresli¢ go z zycia. Czy to mozliwe, zeby ludzie tak si¢
zmieniali: Marta, Wasinski. Inni niz ci, ktoérych znat wczoraj.

Ostre pragnienie przej$cia do linii opanowywato Weklara coraz pot¢zniej. Przez cale
zycie pracowal tam, gdzie postawita go partia, nigdy nie prosit o zmiang decyzji dotyczacych
jego osoby, ale przecie tgsknit za frontem, od wielu lat przywykt do prowadzenia wojny,
wiasnie: prowadzenia wojny, a nie wycierania si¢ w sztabach, byt dowddca, ktory wyrdst z
dziatacza partyjnego.

— Nie doceniacie — twierdzit Pstronski — trudnej sytuacji na terenach wyzwolonych.
Musimy je zdobywac raz jeszcze, do tego tez potrzebni sa ludzie, nie mozemy wszystkiego

pcha¢ do walki. Wrog rozpoczyna kontratak. Czy wiecie, co si¢ dzieje w terenie? Moze nie



doceniam, pomyslal, ale w istocie byl glgboko przekonany, ze to on ma racj¢. Zdawato si¢
Weklarowi, ze w stowach putkownika styszy echo argumentow, ktére powtarzal Wasinski.

Kazda rozmowg z Pstrofiskim przezywat zreszta bolesnie. Oto czlowiek, ktory mogt
powiedzie¢ mu co$ o Marcie.

Gdy pierwsza tura mobilizacji byta w zasadzie ukonczona, Weklar rozpoczat starania,
o zmiang przydziatu. Cigzko to szlo, nie przywyk} do zatatwiania wlasnych spraw, brakowato
mu sztabowej gictkosci utatwiajacej kontakt z ludzmi.

— Nie umiem prosi¢ — moéwit — ale zastandéwcie si¢ dobrze, gdzie bgde bardziej
przydatny.

— Czionek Naczelnego Dowodztwa, pulkownik z AL, ktérego generat znal od
niedawna, ale niezmiernie cenit, wysluchiwal argumentéow Weklara w milczeniu. Waska,
zmegczong twarz pochylat nad stolem, oczy pdtprzymknigte, zdawalo sig, ze odpoczywa.

— Czy roznica zdah migdzy wami, generale, a Pstronskim — zapytat — nie wptynegta
jako$ na wasze stanowisko?

Strzat celny, pomys$lat Weklar. — Roznice zdan — powtdrzyt — chyba za mocne stowa.
Istotnie — ciagnat niechgtnie — spieramy sig czesto o takie czy inne kwestie...

— Tak przerwal putkownik — ja przeciez nie twierdze, ze istnieja miedzy wami rdznice
zasadnicze, polityczne, wymagaloby to odrebnej dyskusji — mowit powoli, dlugimi zdaniami
— ale nieco inne punkty widzenia, was przeciez dlugo nie bylo w kraju, a on tkwit w $rodku
roboty okupacyjnej. A to wilasnie bardzo cenne, mozno$¢ konfrontacji, trudno z niej nie
korzysta¢. Ja bym powiedzial, ze wy si¢ znakomicie uzupehiacie nawzajem. Tak — westchnat
— inaczej tego traktowac¢ nie mozna.

Weklarowi cisnelo si¢ na usta jakie$ uparte ,,ale”, milczat jednak.

— Wigc jesli — ciagnat putkownik — o to chodzi, wyraznie nie macie racji. Nie wolno
zreszta rezygnowac bez boju z obrony wilasnych pogladow, wiecie 0 tym réwnie dobrze jak
ja.

— Nie — rzekt Weklar. — Chodzi wylacznie o moja przydatno$é. Pewna rolg graja
réwniez sprawy prywatne.

— Rozumiem. Juz méwiliscie. Mamy tyle do odrobienia — westchnal. — Pomyslcie, jak
nas opoznia kazdy dzien wojny.

Po paru dniach Weklar otrzymal nominacj¢ na dowddce dywizji w 2 armii. W
przeddzien wyjazdu zadzwonit do Marty.

— Wybacz — powiedziata. — Miatam tyle roboty. Czy zechcesz do mnie wpas¢?

— Dzisiaj wieczorem, bardzo chg¢tnie.



— Niezmiernie mi przykro. Dzisiaj nie mogg. Jestem juz umoéwiona.
— No to innym razem — o$wiadczyt spokojnie Weklar i odtozyt stuchawke. Nastgpnego
dnia rano wyjechat do Kakolewnicy. Obejmowatl dywizje, w ktorej wsrod dziesigciu tysigcy

innych, shuzyt szeregowiec Michat Maczgga.



PRZYSIEGA

Benda i Wigcek, szeregowcy z plutonu Furana, zdezerterowali trzeciego dnia po
aresztowaniu Olewicza. Odeszli zapewne po apelu, ich prycze bowiem byly nie naruszone,
postane jak zazwyczaj z godna pochwatly staranno$cia. Na poduszce Wigcka Sgk, obecnie
plutonowy, znalazt notatnik w tekturowej okladce. Nic w nim nie bylo interesujacego, tylko
na pierwszej stronie poczatek listu do dziewczyny imieniem Wanda. ,,Donosze Ci, ze niezle
mi tu 1 zadne nieszczgsécie mi nie grozi, bo si¢ jeszcze nie bijemy, a da Bog wojna niedlugo
potrwa”.

Tak sobie Wigcek zwyczajnie napisal, kazdy przeciez ma swoja dziewczyng. I coz ta
kartka moze pomoc S¢kowi, ktory zaraz pobiegt z nig do Furana, jakby znalazt Bog wie jaki
dokument. Pluton wychodzit wiasnie do mycia, z nieba kapalo, ludzie spogladali na siebie
nieufnie, jakby w kazdym tkwito co$ obcego.

Maczega zanurzyt twarz w zimnej wodzie, opryskat solidnie piersi i plecy, rzezwilo to
znakomicie, cialo mocno wytarte stawato si¢ purpurowe i1 prezne. Od dwodch dni byt w
nastroju podniostym, nigdy jeszcze podobnego nie przezyl. Leciutko poruszajac wargami
powtarzal stowa z rozkazu dziennego podpisanego przez dowddce putku: ,,Udzielam
pochwaty strzelcowi Michalowi Maczedze za to, ze z narazeniem zycia wyniost z pozaru
dziecko, meznie walczytl z ogniem ratujac mienie ludzi pracy, jak przystoi zotierzowi
Ludowego Wojska”.

Pewno, ze Maria nie przeczyta tego rozkazu. Ale przecie nie zapomni o Maczedze,
moze si¢ kiedy$ zobacza, cho¢ nie warto w to wierzy¢, bo gdzie losy rzuca czlowieka po
wojnie...

Las szumial, Maczgga patrzyt na drzewa pozbawione juz lisci, odarte ze zlotych i
z6ltych kolorow jesieni, dobry byl w gruncie rzeczy ten las, wcale chyba nie gorszy od
rozanskiego.

Myslal tez o Wigcku 1 Bendzie. Wtadnie przed apelem wieczornym Wigcek dal mu
papierosa, zapalili przed ziemianka czekajac na zbiorke. Chlopiec byt zawsze spokojny, nigdy

Maczedze nie dokuczal, cho¢ patrzyl nan z wyzszos$cia starego Zohierza.



— No c6z, dziadziu — powiedziat — w bohatery si¢ awansowato, w catym putku, gdzie
tylko pdjdziesz, nic innego nie stycha¢: Maczgga i Maczgga.

— Jakie tam bohatery! Tak sobie wyszlo, cztowiek przeciez nie kamien.

— Pewno, ze nie kamien. — Zamyslit si¢. Papieros wydobyt z ciemnosci jego twarz,
bardzo powazna. — A nietrudno ci w tym wojsku? — zapytat cicho. — Gdziez to dla starszego
czlowieka takie cigzkie zycie. Ani odpoczaé, ani zjes¢, ganiaja bez przerwy. Obiad na tempo,
w wychodku na tempo, zal mi was Maczgga:..

Michat roze$smiat si¢ jakos niespodzianie dla siebie samego.

— A ja i lepiej nie jadlem — powiedziatl $piewnie. — Pewno, Ze matka ugotuje
smaczniej. Jak kto§ z miasta — dodat powaznie — to mu trudno. Ale chlop do wszystkiego
przywykt.

— Gadaj z nim — rozgniewat si¢ Wigcek. — Tak ci tu dobrze?

— Zeby prawde powiedzieé: nie wiem. Ani dobrze, ani zle. Postuchaj: ludzie $piewaja i
harmonia.

Ale Wigcek nie chciat stucha¢, zdusit papierosa 1 odszedt do ziemianki.

— Nigdy nie wiadomo, co w cztowieku siedzi. Taki jeden z drugim — powiedziat
Kaleta przy $niadaniu, przerywajac milczenie, ktore ciazyto od rana nad druzyna — dzisiaj spat
obok ciebie, a jutro strzeli ci w teb. Jemu teraz ,,wsiorawno”, kolega nie kolega, towarzysz nie
towarzysz.

Ludzie pochyleni nad menazkami nie podnosili oczu.

— Ghlupie chlopaki — rzekt S¢k — co oni teraz zrobia. Ztapia ich i rozstrzelaja. Na
pewno zlapia.

Sek objat juz pluton po Olewiczu, zmienit si¢ tez znacznie, odsunal si¢ od dawnych
kolegow, a nawet z Kutryna mowit nowym tonem, zawsze powaznym i autorytatywnym.
Kutryng za$ mianowano dowddca druzyny, nie dostal co prawda kaprala ani nawet starszego
Strzelca, jedynie Kolski zgodzit si¢ milczaco na biato-czerwone naszywki.

Naszyte na naramiennikach wyrdznity zaraz druzynowego, wiasnie Wigcek pierwszy
nazwal go ,,panem podchorazym”. Kutryna zesztywnial, wgszyt ironig, potem u$miechnat sig
nieznacznie, wida¢ bylo, ze ten tytul do niego przylgnie. Teraz siedziat ponury i milczacy,
jakby bezposrednio odpowiedzialny za dezercje, chociaz dowddca druzyny byt dopiero drugi
dzien.

— Ztapia, ztapia — przedrzezniat — przez cata noc mozna zaj$¢ diabli wiedza dokad. A
ty ich jeszcze zahjesz. ,,Glupie chlopaki”. Wcale nie ghipie, méwi sig inacze;...

Pierwszy raz padlo to stowo. Na $cianie kuchennego baraku wisiat plakat ,,Zdrajcy z



AK?”; teraz przypomnieli sobie o nim, spojrzeli w tamtym kierunku. Wydawato si¢ dotad, ze
plakat dotyczy spraw odlegtych, a przeciez wskazywat na ludzi, ktérzy niedawno byli migdzy
nimi. S¢k spochmurniat, zwiesit glowe, zupa w jego menazce byla niemal nietknigta, Kutryna
zapatrzyl si¢ tepo na droge biegnaca w kierunku wsi, mgta rzedniejaca nieco, wisiata nad nia
jak niska chmura. A Maczgga sumiennie wyjadt resztki gestej cieczy, nie wtracat si¢ do
rozmowy, dopiero gdy wszyscy umilkli, obtart dlonia usta i oswiadczyt:

— A ja wam powiem. Oni uciekli ze strachu.

Sek spojrzat na niego uwazniej, jakby ze zdziwieniem. Kutryna odsunat menazke i
zerwal si¢ z tawy.

— Nie radzg ci, czlowieku, gada¢ ghipstw — wycedzil przez zgby.

Powoli stawali na zbiorkg. Kazak, bardziej niz zwykle krzykliwy, ucicht nagle, gdy
zobaczyl z daleka Kolskiego. Raport skladat glosem matowym, szybko jako$, ze nawet
formulki o dezercji nikt nie zdotat dostysze¢. Potem dowoddca kompanii przemawiat. Maczgga
cickaw byt, co tez Kolski powie o tych dwoéch — czy wytlumaczy, dlaczego uciekli? Nie
wolno moéwi¢, ze ze strachu, chociaz wiadomo, ze ludzie uciekaja najczesciej z tego powodu.
Zreszta — czy mozna zwia¢ od wlasnego losu? Maczega lubil roztrzasa¢ sobie powoli
rozmaite sprawy, ale najcz¢sciej, wiasnie jak teraz, ogarnialo go przemozne zdziwienie.

Matka krzyczata: ,,Co siedzisz, jakbys$ ostupiat albo zbatwaniat! Skaranie boskie z tym
chlopem”. A Maczgga umiat przeciez siedzie¢ tak godzinami, szczegdlnie w zimie, gdy przez
okno widac¢ bylo tylko biala 1 pusta przestrzen o$niezonego pola.

Kolski méwit o hanbie, ktora okryla si¢ kompania. Hanbe t¢ mozna zmy¢ tylko w
szkoleniu 1 walce, nalezy zachowac czujnos¢, to znaczy pilnowaé jeden drugiego, zeby
zawczasu wykry¢ zdrajcow. Kazdy zohierz odpowiedzialny jest nie tylko za siebie, ale i za
kolegow, za cala druzyng. A dezerterow zlapia i1 poniosa oni zastuzona kar¢. Maczgga
podnidst wzrok, spojrzat wzdhuz szeregu i zobaczyl ponure twarze, z ktorych absolutnie nic
nie mozna bylo wyczytac.

Po obiedzie wzywano ich po kolei, wszystkich z druzyny, do oficera informacji.
Najkrocej siedziat u porucznika Kutryna, wyszedt jeszcze bardziej ponury, ale spokojny i
cichy, najdluzej — Maczgga. Michat po raz pierwszy odbywal rozmoweg sam na sam z
oficerem. Leksz zamienit z nim parg stow, nawet dos¢ taskawych, po pozarze w Gniazdowie,
ale bylo to przeciez na oczach calej kompanii. Maczgga stal wowczas na baczno$¢ i nie
wiedziat, co ma odpowiada¢. Tym razem porucznik Leoniak kazal mu usias¢, dat papierosa 1
wypytywal o przeszlo§¢, nawet o to, jaka mieli ziemig, ile kréw i czy bylo rodzenstwo.

Maczgga oswiadczyl, ze ziemi¢ matka ma kiepska, cho¢ naprawde nawet pszenica niezle



rodzita, po czym przypomniat sobie, co Leksz prawit o nedzy chlopstwa i jak umiat —
powtorzyl. Leoniak stuchat spokojnie, az nagle uderzyt pigscia w stot i wykrzyknat:

— Co wam wczoraj wieczorem Wigcek opowiadat 0 swoich zamiarach? Gadajcie!

— Zamiarach? — zdziwit si¢ raczej, niz przestraszyt Michat. — Mnie? Wigcek?

— Nie udawajcie glupiego! Mowiliscie z nim ?

— Woczoraj wieczorem? — Wywietrzala mu nagle z glowy ta rozmowa i nie umiat jej
powtorzyc.

— Wy, Maczgga — powiedziat cicho Leoniak — jestescie porzadny chlop, dziecko
uratowali$cie z pozaru. Ale uwazajcie... Sami zeécie przy $niadaniu powiedzieli: ,,Oni uciekli
ze strachu”. Skad wiecie, ze tak bylo?

— Sam ze siebie. Bo ludzie zwykle uciekaja ze strachu...

— A z Wigckiem gadali$cie?

— Pewno, ze gadalem. Przecie kolega.

— Co méwil?

Maczega sobie wreszcie przypomniat.

— A niby pytal, czy mnie dobrze w wojsku, bo jestem juz czlowiek starszy.

— No i co powiedzieliscie?

— Ze nie wiem, ale chyba dobrze. — Spojrzat na porucznika ze zdziwieniem, zupehie
nie mogac pojaé, czego wiasciwie od niego oczekuje i skad wie o tym, co Maczega
powiedziat rano. — Tak sobie pytat, zapalili§my, wiasnie nadchodzit apel.

— No, wystarczy juz. Postuchajcie, Maczega: jestescie chiop, w chlopskim wojsku, to
wasze wojsko. Trzeba mie¢ oczy otwarte, gdybyscie po rozmowie z Wigckiem przyszli do
mnie i powiedzieli, ja juz bym wiedzial, co robi¢. Do mnie zawsze mozna przyjs¢.
Rozumiecie?

— Tak jest, obywatelu poruczniku.

— Miejcie oczy otwarte, Maczega. Nie jestescie ghupi chlop, chociaz takiego udajecie.
Miejcie oczy otwarte.

— Tak jest.

Chmury staly nisko nad lasem, Maczgga nie widziat oftarza, tylko rozpostarte rece



ksigdza, wznoszone niekiedy nad zoinierskimi glowami. Przerazala go nieco podniostosé
chwili, osobista odpowiedzialno$¢ wynikajaca z uczestnictwa w uroczysto$ci przysiggi.
Niedaleko oltarza, na lawie skleconej z desek, siedziat general, nowy dowoddca dywizji.
Maczgga po raz pierwszy ogladal czlowieka obdarzonego tak wysoka godnoscia. Byt to
mezezyzna niewiele chyba od niego starszy, postawny i krzepki, chtopcy mowili, ze generat
nalezy do dowodcow, ktorzy wszedzie nos wetkna, wige trzeba si¢ pilnowaé. Michata
ogarnial lgk, podczas zbidrki porucznik Kolski doktadnie lustrujac kompani¢ zatrzymat sig
przed Maczgga, obejrzal go ze wszystkich stron 1 powiedziat: ,,Tylko Zzebyscie nie skrewili na
defiladzie i... geby tak nie rozdziawiajcie”.

Dobrze mu mowi¢! Chyba z pigtnascie lat mlodszy od Michata 1 w wojsku nie od
wczoraj. A co moze by¢ gorszego od defilady! Cztowiek nawet nie spostrzeze, jak krok
pomyli albo rOwnanie diabli wezma. Maczega, nie wytaz! Maczgga, dokad leziesz! Ostatnio
mniej juz krzycza, to prawda, ale nigdy nie wiadomo, co cztowiekowi moze si¢ przytrafic,
gdy na skleconej wczoraj trybunie stoi generat.

Leksz méwit niedawno: ,,Zawsze pamigtajcie ze czas szkolenia jest krotki, niedtugo
na front”. Na froncie nie ma defilad, nie pilnuja rOwnania, ale frontu Maczgga nie umiat sobie
wyobrazi¢. Kiedys, niedaleko Kowal, partyzanci atakowali posterunek policji, na $niegu
zostaty trupy, ktore chlopi omijali z daleka, w nocy Niemcy strzelali rakiety, tuna
niespokojna, gasnaca i wybuchajaca nagle strumieniami czerwonego $wiatta wisiata nad wsia.
Chyba podobnie wyglada front, ale przeciez nie wszyscy zostaja na $niegu, niektorzy wracaja,
jesli, oczywiscie, maja dokad wracac.

., Tylko nie skrewcie na defiladzie”. Prawoskrzydtowym bedzie Kaleta, trzeba dobrze
uwazac 1 nie zgubi¢ kroku. Ladnie to zreszta musi wyglada¢ z trybuny, ida kompanie jedna za
druga, za nimi cekaemy, rusznice ppanc, mozdzierze, dziata putkowe, potezna sita — jesli
doktadnie policzy¢.

Ksiadz blogostawil. Zza chmur ukazalo si¢ na chwile stonce, skosny nie$miaty
promien padl na oltarz. Wszyscy shuchaja mszy, myslal Maczgga, a gadali, ze w wojsku
polskim nie mozna. Tymczasem kto chce, to si¢ modli...

Uroczysty rozkaz ,,.Do przysiggi” wykonuje kazdy Zzotnierz tylko raz! Obok Michata
stat Kutryna, dowodca druzyny stowa przysiggi powtarzat wyraznie i glosno, wyrazniej niz
Michat, bo on wlasnego glosu nie styszal, moze po prostu méwil za cicho. ,Przysiggam
uroczyscie skrwawionej Ziemi Polskiej 1 Narodowi Polskiemu walczy¢ z niemieckim
najezdzca o wyzwolenie Ojczyzny oraz utrwalenie wolno$ci, niepodleglosci 1 potegi

Rzeczypospolitej. Przysiggam rzetelnie i sumiennie wykonywa¢ obowiazki zoierza



polskiego...

Przysiegam nieugigcie sta¢ na strazy Praw Narodu Polskiego... ,,

Pierwsze slowa kazdej strofy powtarzane sa mocno i wyraznie. Potem szum narasta,
poteznieje i urywa si¢ nagle, na polanie nastaje cisza i znowu stycha¢ nastgpne zdanie, na
ktére czeka w napigciu Maczgga, aby je uczyni¢ wlasnym, powaznie i uroczyscie potwierdzic.

,»Tak mi dopomo6z Bog!”

A 7zal jednak, ze nie ma tu matki, nie ma w ogdle nikogo, kto zechciatby spojrze¢
wiasnie na Michata, wybra¢ jego jedynego sposrdd tysiecy zebranych na polanie Zotnierzy,
aby nie zaginal na zawsze udzial Maczggi w powstaniu Wojska Polskiego, ktore niedlugo
pojdzie na front.

Uroczystos$¢ rozdania broni po przysigdze byta juz symboliczna, bron mieli przeciez
od dawna, szef sztabu putku, niski, czarniutki major, formowal kolumng defiladowa.
»Maczega, patrz na mnie” — szeptat mu do ucha Kaleta, gdy stali juz w czworce. Uderzyt
beben, szli po drodze, nieco twardszej na tym odcinku. Niedaleko trybuny Kolski wykrzyknat
komendg. Glowy poderwaty si¢ w prawo, przybili. ,,Uwazaj, Maczega”. Zobaczyl twarz
generata, general byt zadowolony, u$miechnigty, dlon niedbale przyktadat do furazerki,
leciutko zginajac palce.

— Durak — syknat kto$ z boku. Nie, Macz¢ga nie zdazyt juz zmieni¢ nogi, pluton walit
z calej sily butami w piasek, a Maczgga poczut nagle, ze §wiat wywraca si¢ na niego niby
murszejaca $ciana, przycisnal mocniej karabin, aby tylko nie zgubi¢ broni, aby tylko, do
cholery, nie zgubi¢ broni...

Czy generat zauwazyl?

Furan twierdzit, ze zauwazyl. Stat przed Maczgga wysmuktly, zr¢czny, doskonaty w
kazdym szczegole i zdawalo si¢ Michatowi, ze uderzy. Juz wolalby ostatecznie dosta¢ — niech
bedzie co chee, byle tylko nie wypominali, nie wy$miewali potem, nie rysowali w gazetce
Sciennej. Nie patrzyl w oczy oficera, czul, ze po czole, po policzkach sptywaja wielkie
chlodne krople, doznawat tez dziwacznego swedzenia powiek, jakby wiasnie za chwilg miat
si¢ rozplaka¢. Ale zanim Furan skonczyt mowié, nadszedt porucznik Kolski. Maczgga go nie
widziat, stwierdzit tylko jego obecno$¢. Kolski spojrzal na Michata.

— Pus$é go — rzekt cicho — niech idzie na obiad. Zohierzom wydawano wlasnie po sto
gramOw z okazji uroczystos$ci przysiegi.

— Pij, Maczgga! — Kaleta nie wspomniat o defiladzie. Chlopcy zrobili Michalowi
miejsce na fawce, usiadl migdzy nimi 1 poczutl si¢ lepiej. Podniost ostroznie oczy, spojrzat

naokolo, ale nikt jako$ nie zwracat na niego uwagi.



— U nas — mowit mlody Gral — samogon byl lepszy. Takiego samogonu juz nigdy w
zyciu nie bede pit.

— Bo diabli wiedza, co to za wodka, ta fasowana. Chyba, ze rosyjska.

— E, poniemieckie zapasy.

— No, Maczega, na tamtym $wiecie bedziesz si¢ martwit.

Michat wypil, ogarnglo go przyjemne cieplo. Pelnym glosem, razem z innymi
zaspiewal: Spoza gor i rzek... Zupekie niedaleko zobaczyt znowu generata. Obok dowodcy

dywizji stali gruby putkownik Krycki i major Swigtowiec.

Bylo juz pdZzne popotudnie, gdy wezwal Maczege oficer stuzbowy batalionu. — Ktos w
odwiedziny — usmiechnat si¢. Michal powgdrowal w kierunku bramy wyjsciowej, szedt tak,
jakby mu do ndg przywiazano worki z piaskiem. Wiedziat przecie, kto czeka na niego przy
wartowni, ale wydawato mu sig, ze $ni, tylko bardzo wyraznie, jak to bywalo niekiedy,
choc¢by podczas podrézy do wojska. Z daleka juz zobaczyl Marig, stata na drodze, trzymata
koszyk 1 patrzyta w kierunku zupetie niewtasciwym, jakby Michat miat przyj$¢ od wsi.

Usiedli pod drzewem, ktore ostanialo ich nieco od ciekawych spojrzen wartownika.

Michat podnosit ukradkiem wzrok i spogladat na kobiete, ktora zachowywata si¢ tak
zwyczajnie, jakby spotkanie w Czeremnikach bylo migdzy nimi od dawna postanowione.
Mowita szybko, duzo miata zreszta do powiedzenia, wigc on przerywat jej rzadko, tylko
zdziwienie ogarnialo go coraz pot¢zniej, ze nie zapomniala, przyszla, a traktuje Maczege jak
swojego, wszystko mu zawierza, a nawet prosi o rad¢. Chustke zrzucita z glowy, wlosy
gladko uczesane, z tylu spigty szpilkami wezet. Nagle — jakim$ ruchem, jakim$ spojrzeniem
przypomniala Michalowi matke, wigc znowu poczul swedzenie pod powiekami, przetart
pigscia oczy 1 zobaczyt Swiat niby przez szklana szybe, po ktorej niedawno splynety krople
deszczu. Znalazta go zwyczajnie, zreszta ludzie zawsze powiedza, jesli kto$§ pyta. Oficer,
ktory stat przed brama, wiedzial, jaki to Zolierz wyratowatl dziecko z ptomieni. Grzecznie sig
nawet obszedl, czekata niedlugo, przyjemnie tu zreszta czeka¢, wesoto, w lesie $piewaja.
Chciala mu podzigkowaé, bo wtedy taki strach ja uchwycil, Ze nie mogta wsta¢ z ziemi, nawet
krzycze¢ lub modli¢ sig¢. C6z kobieta ma procz dziecka, jesli chlopa zabili.

Wyciagngla z koszyka osetkg masta, stoning stopiona w garnuszku, chleb w pltétno



owinigty, biaty ser, butelkg wodki — postawita wszystko przed Michalem.

— Nie wzbraniajcie si¢ — thumaczyta — co mam, przyniostam, od tego nie zbiedniejeg, a
wam przecie matka nie przysle, bo daleko.

Zjedli trochg razem, wypili oszcze¢dnie po tyku wodki. Maria wytarfa usta i dopiero
wtedy przystapita do najwazniejszego. Folwarczni dostali juz ziemig, niewiele, ale trzy
hektary z kawalkiem wypadly na Marig, wsiowi przeSmiewaja, ze niby jak te przybledy beda
gospodarzy¢. Bo naprawdg. Ziemia jest, ale przecie nic wigcej: ani domu, ani narzedzi, ani
ziarna. Juz o ozimych mowi¢ nie warto — pdzno bedzie, ale co robi¢ wiosna! Zim¢ moze jako$
przezyja w patacu, a dalej? Jest jedna krowa — cate gospodarstwo. Podniosta oczy, spojrzata
na Michata, oczekujac, Zze on teraz powie, co trzeba. Ale czy naprawdg spodziewala si¢ rady?
Co moze pomoc zotnierz, ktory jutro pdjdzie w §wiat 1 nie wiadomo, czy wrdci?

Maczega milczal. Nie uktadalo mu si¢ w stlowa to, co chcial powiedzie¢ Marii,
spojrzal na swoje dlonie, duze, gruztowate, niezgrabnie lezace na kolanach.

— Ot, rzekt wreszcie — zaczalbym robi¢ i koniec. Ja tam roboty si¢ nie boje, kazdy
moze poswiadczyc.

— Wszystko bedzie — uSmiechngla si¢ Maria — wszystko moze by¢.

Poszli razem droga, wartownik przy bramie dtugo za nimi spogladat. Michat szedt
niezgrabnie, duzymi krokami, ona dreptala nieco z tylu, niosac swoj koszyk, do ktorego
wilozyta chustke.

— Moze was puszcza — powiedziata nagle — moze was puszcza chociaz na jeden dzien.
— Przystangli w miejscu, gdzie droga na Gniazdowo skrgcata w lewo, w las. Michat zobaczyt

twarz Marii blisko swojej 1 wydalo mu sig, ze zna t¢ kobiet¢ od niepamigtnych czasow.

Weklar spieszyt sig, wciagajac ptlaszcz shuchat Kryckiego ktory po obiedzie
zaprawionym solidnie wodka gadal szybko i beztadnie, jakby chcial nowemu dowodcy
powiedzie¢ od razu wszystko.

— Nie, putkowniku, poczekajcie, kazda rzecz zbadamy po kolei. — Generat nie lubit
pospiesznych wizyt, chetnie by tu jeszcze zostal, ale wieczorem miat by¢ u dowodcey armii.
Wiedzial juz, Zze putkowi trzeba si¢ bedzie dokladnie przyjrze¢, zagladaé czgsciej, znalezé

czas na gadanie z ludzmi. Chocby ze Swietowcem... Zamienit z nim pare stéw podczas



obiadu, major byt blady i zgarbiony, mowit niechgtnie, jakby co$ ukrywat. Moze wezwa¢ do
dywizji? Wyniki ma zreszta nie najlepsze i dezercja w batalionie... General myslat z
niepokojem, ze czasu zostalo bardzo niewiele, dywizja musi by¢é gotowa, bo przeciez...
Zapinat guziki patrzac w okno, za ktorym wiejska droga wtapiata si¢ w las. Czeremniki...
Bywat tu, oczywiscie, nawet miat znajomych, ale gdzie ich teraz szukaé i po co?

Wtedy wlasnie padto nazwisko: Olewicz.

— Olewicz — powtorzyt Krycki z akcentem na ostatniej sylabie — tak nazywat sig
oficer, ktorego aresztowali u Swictowca.

Weklar, juz w furazerce, odszedt od okna 1 opadt cigzko na krzesto, ktore stato przed
biurkiem putkownika. Jakby opanowata go nagle przemozna che¢¢ odpoczynku, przymknat
oczy, glgboko wciagnal powietrze, rece zanurzyl w kieszeni ptlaszcza. Milczal. Krycki
przerwat nie wiedzac, czy Weklar stucha, moze naprawde zasnat albo poczul si¢ Zle po
wodce... Ale ile oni wypili?

— Dajcie mi jego akta — powiedzial nagle general nie otwierajac oczu. — | oficera
informacji.

Krycki nie zrozumiat. — Czyje akta?

— No, Olewicza — to nazwisko Weklar wyszeptat z trudem — i gdzie on jest?

Cieniutki major — szef sztabu, meldowat si¢ wrzaskliwie, jakby wydawal komendg.
Polozyl przed generalem zielonkawa teczke, wygtadzit ja delikatnie 1 odstapit parg krokow
czekajac w pozycji zasadnicze] na dalsze rozkazy. Teraz dopiero Weklar otworzyt oczy:
ciagle jeszcze nie tracil nadziei, przeciez Olewicz to nazwisko do$¢ czeste, wyciagnat reke po
teczke, wahat si¢ chwile, a gdy ja juz podnosit, na biurko wypadia fotografia. Zte zdjecie
legitymacyjne, twarz chlopca w mundurze na szarym pokropkowanym tle, twarz nieco
pucotowata, dziecinna, zupehie zreszta nieznana. Ale to tylko pierwsze wrazenie, wystarczy
spojrze¢ uwaznie, aby go pozna¢ natychmiast. Nieco sko$ne oczy Marty, zarys warg tez jej,
przed dziesigcioma laty mowili, ze podobny do ojca, nieprawda, portret matki — nawet zbyt
doktadny. Podobienstwo tak ostro wynikajace z fotografii od razu wykluczylo obojgtnos¢ w
stosunku do losow tego chlopca, Weklar musial teraz przeczyta¢ ankietg 1 zyciorys, musiat
cho¢ wolatby zabra¢ te papiery, odlozy¢ lektur¢ na pozniej, nie czu¢ na sobie spojrzen
oficerow. Nie podnosil glowy, literki skakaty przed oczyma, ankietowe pytania wydawaly sig¢
nagle niestychanie naiwne. Imi¢ ojca — Roman, wigc nic poza tym o nim nie wiedzial, nie znat
nawet nazwiska, oczywiscie — tak nalezalo, ale nigdy przedtem nie sprawiato bolu. Imig¢ matki
— Marta, czy posiadali majatek — nie wiem, zawod — nie wiem, adres — nie wiem. Armia

Krajowa — ile miat lat, gdy wstgpowat do AK, pigtnascie, szesnascie? Meldowat si¢ oficer



informacji. Weklar podnidst nareszcie wzrok, kazat oficerom usias$¢. Nieznacznie, tak zeby
nie spostrzegli, schowal do kieszeni fotografi¢ Stefana.

Porucznik Leoniak mowit o tej sprawie — do$¢ przecie zwyczajnej — bezbarwnie, bez
cienia zaklopotania lub nie§miato$ci. Weklarowi wydat si¢ wyjatkowo niesympatyczny, niski,
niezgrabny, twarz sucha, pozbawiona u$miechu, jakby raz na zawsze zastygla w jednym
wyrazie.

— Co wyscie robili podczas okupacji? — przerwal nagle i juz po chwili zawstydzita go
zbyteczno$¢ tego pytania.

Leoniak zdziwit sig. — Partyzant, potem zrzutek spadochronowy — powiedziat.

— Pytam — rzekt generat — bo chcg wiedzie€, czy rozumiecie sytuacj¢ w kraju, czyscie
ja odczuli na wiasnej skorze.

— Chyba rozumiem, obywatelu generale. — 1 powrécit do sprawy Olewicza. —
Podejrzany o przygotowanie do dezercji, 0 namawianie do zdrady — wyjasnit.

— Jego rola podczas napadu na Gniazdowo rowniez byta niejasna.

— Dowody?

Leoniak wzruszyt ramionami.

— Dowody? Obywatel general poleci niewatpliwie, jesli go ta sprawa interesuje,
zwierzchnikom Leoniaka przedstawi¢ odpowiednie materialy. Olewicz zostat odestany do
dywizji, dywizja przekazala go armii. Jest zeznanie.

— Przestuchiwaliscie go?

— Przestuchiwatem.

—1co?

— To wrog, obywatelu generale, nic nie chciat mowi¢. A ja mialem mato czasu.

Weklar umilkt. Znowu wydawalo si¢, ze odpoczywa albo tez, ze ta sprawa przestala
go nagle interesowaé. Oficerowie czekali, Leoniak wyciagnat papierosa, ale przypomniat
sobie, ze nie nalezy pali¢ bez zezwolenia, a nie mogt si¢ zdecydowac na zapytanie. Wreszcie
Weklar wstat 1 skoficzyt zapinanie plaszcza.

— Dzigkuj¢ wam, zobaczymy si¢ niedlugo. — Z trudem wciagnat rekawiczki, dlonie

miat wilgotne.



OBOJETNOSC

Duza lampa naftowa stoi na biurku. W pokoju panuje pétmrok, tylko twarz dowddcy
jest oswietlona, general mruzy oczy, wydaje si¢ zmgczony, ale nie przerywa Weklarowi.
Weklar umie odczyta¢ kazdy gest dowodcy armii, znaja si¢ przecie od wielu lat, teraz podnosi
reke, przesuwa dlonia po czole, opuszcza powieki — nieomylny znak niezadowolenia, nie chce
si¢ zdradzi¢, pochyla glowe jeszcze nizej nad biurkiem, wida¢ tylko jego naga czaszke. Za
chwile spojrzy prosto w oczy, gwattownie przerwie, aby potem natychmiast usuna¢ napigcie
tak tagodnie 1 zrgcznie, jakby nigdy nie bylo powodow do gniewu. Weklarowi trudno mowic,
nalezato krotko, a on wyciska jak cytryne kazde nastgpne zdanie, zamiast wyjasnia¢, gmatwa
sprawg. Mowi wlasciwie o watpliwosciach, w zamierzeniu pragnat dowodcy wyznac
wszystko, tak zreszta bywalo na ogot, ze spowiadat sig, cho¢ nie cierpiat spowiedzi, ten
zwyczaj wywalania na wierzch wnetrznosci uwazat zawsze za okropny. Ale dowddca umiat
stucha¢ 1 §wiadomos¢, ze jest rozumiany, wyzwalala w Weklarze che¢ méwienia. Widocznie
nie zdazyt jednak uporzadkowac siebie, przemysle¢, chwytat tylko strzepy 1 wiktat si¢ coraz
bardziej.

Pograzylta go ostatecznie kwestia odpowiedzialnosci, jakby byta akurat najwazniejsza,
rozpedzit sig, juz wyktadat przedstawiajac racje polityczne 1 dopiero po wielu minutach
dostrzegl, ze sa teraz nieistotne.

— Rozumiesz — tlumaczyt zwracajac si¢ do dowddcy po imieniu, cho¢ na ogot, moze
nawet zbyt sztywno  przestrzegal dystansu -~ trzeba $wiadomie  ponies¢
wspotodpowiedzialnos¢. O tym wiasnie myslatem, zeby to, co dla mnie szczegdlnie bolesne,
jakos pojac.

Moj syn, jego los nie tylko nie jest mi obojgtny, ale ja zan w jaki§ sposdb ponosze¢
odpowiedzialno$¢ i gdy my bierzemy witadz¢ w kraju, bierzemy tez niejako na swoje barki,
chcac nie cheac, wszystko, co si¢ z nimi stalo. — Teraz ta my$l wydala mu si¢ nowa, schemat
polityczny, sztywne kryteria ocen — niemal $mieszne, gdy nalezalo je odnies¢ do wlasnego
syna, ktory zapewne nic nie rozumiat i wyczynial glupstwa, glowg by zreszta dat za to, Ze nic
powazanego. — Nie pamigtaliimy o tym — powiedziat. Myslal, Zze nie pamigtat o Stefanie i
nigdy nie umial wyobrazi¢ sobie jego odrgbnego zycia, z ktérym przeciez byt zwiazany.

Dowoddca armii podnidst wzrok, ale jeszcze milczal, w spojrzeniu czail sig¢ juz
usmiech, moze gniew minal albo po prostu Weklar Zle odczytal gesty generata.

— PrzelezliSmy przez szkolg trudnosci — ciagnat. Nic to zdanie nie znaczylo, ale bylo



jako$ potrzebne.

— Rezygnacja z wigzOw czy obowiazkdéw rodzinnych byla konieczno$cia, nie
mogliSmy zreszta przywiazywa¢ do nich wigkszej wagi. Dopiero teraz powracaja, gdy
jestesmy juz w ojczyznie, to zrozumiate. Ale juz w sytuacji odmiennej. Oni przeciez przebyli
pieklo, ktéremu nie mogliSmy zapobiec, na ich ksztaltowanie nie mieliSmy wptywu; jesli
zaczynaja strzela¢, otwieramy ogien, dialogu nie ma, nikt nie shucha argumentéw. — Przerwal,
dopiero, po chwili dotarfa do niego cisza, dowddca czekat, swiatlo objeto cata twarz generata,
wytuskujac zmgczenie z glgbokich bruzd pod oczyma.

A czy istnieje jeszcze mozliwos¢ rozmowy ze Stefanem? Wprowadza go do Weklara,
obcy czlowiek siadzie naprzeciwko biurka, nic ich nie taczy — nawet wspomnienia z
dziecinstwa, ten chlopiec nie ma wspomnien z dziecifstwa, zna tylko imig¢ ojca, a twarz?
Chyba nie pamigta twarzy.

Jak postapitaby Marta? Czy nalezy ja zawiadomi¢ natychmiast? Wydalo si¢
Weklarowi, ze odnalezienie Stefana niweczy ostatnia wi¢z migedzy nimi. Przypomnial sobie
fotografig, wydobytl ja z kieszeni, po, kazat dowodcy.

Generat ogladat dlugo, potem polozyl ostroznie na biurku poza zasiggiem Swiatla
lampy.

— Nie wiesz jeszcze — powiedziat Weklar — Ze rozstalem si¢ z zona. W dniu, w ktoérym
ja odnalaztem. Nie rozumiem — rozlozyt r¢gce — moze rzeczywiscie sczerstwiatem, jak ona
powiada. Dlaczego tak sig stato?

— Skonczytes? — zapytal wreszcie dowoddca.

— Chyba tak. O czym jeszcze gadac?

General wyciagnat z biurka flaszke i1 szklanki. — Ty rzeczywiscie sczerstwiales,
Weklar — powiedzial nalewajac wodke. Zamyslit si¢ — Nie, to zle stowo. Ja mowitem juz o tej
chorobie. Cztowiek, dobry, porzadny czlowiek obojetnieje. I na innych, i na siebie samego.

Urwal, a potem zaczal juz innym tonem, z gniewem, oczy mu btyszczaty, odsunat
lampe, jakby przeszkadzata na biurku.

— Bo jak to ty, Weklar, przychodzisz do przyjaciela, do dowddcy, spotkalo cig
szczgscie, po dziesigciu latach odnalazie$ syna, zwalilo si¢ nieszczg$cie, bo syn siedzi, a ty
uogo6lniasz, politykujesz, karmisz mnie filozofia. Nie umiesz czu¢ jak cztowiek! Nie wolno
tobie, komuniscie, dowodcy, mysle¢ zwyczajnie, po ludzku? Chowasz wlasne cierpienie,
wstydzisz sig¢ samego siebie, jakby§ w sercu pod spodem zobaczyt obca twarz.

— A c6z ty chciate§ — wybuchnal Weklar — powiedziatem ci, O czuj¢ naprawdg!

Dowddca machnal reka. — Naprawde? Nie wiesz, co czujesz, albo udajesz.



Powiedzialby§ zwyczajnie: ,,masz, ze wzgledu na mnie, wyda¢ polecenie, zeby sprawg
mojego syna rozpatrzono natychmiast i zeby wzigto wszystko pod uwage”. A ty nawet nie
jestes pewien, czy nalezy go si¢ wyrzec, czy nalezy go broni¢. Zawiadomite§ matke? Nie.
Przeciez przyjechataby tutaj, znam ja z Lublina, to bojowa kobieta, wydartaby go nawet
putkowi informacji, gdyby odwazyt si¢ przeszkodzi¢. Ona bez przerwy plonie. A ty co?
Weklar milczatl. Uderzata go trafno$¢ tego ,,sam jeszcze nie wiesz”, poczul si¢ zubozony,
jakby go pozbawiono waznej wewngtrznej tresci.

— No, wybacz — ztagodnial dowodca — moze gadalem niepotrzebnie. Ja tez jestem
sczerstwiaty. My wszyscy...

Podobnie moéwit Hipolit, dlaczego przypomniat si¢ teraz Weklarowi Hipolit? Rok
moze 30 czy 31, maly pokoik na Solcu, Hipolit przemierzal go tam 1 z powrotem niby celg
wigzienna. ,,Zachowa¢ $wiezo$¢ reakcji, zachowaé ludzkos¢ reakcji. Czy tak mozna
powiedzie¢, czy to oddaje istote rzeczy?” W roku 1937 Hipolit okazal si¢ zdrajca... Czy
wowczas?

— Trzeba — méwit tymczasem dowddca — zabrac si¢ teraz do rzeczy. Zaraz ustalimy,
co jest z tym Stefanem. — Uniodst stuchawke telefonu. — Juz od dwudziestu minut — dodat z

wyrzutem — mogtes wiedziec...

Szef informacji, tegi putkownik o pucotowatej, dobrodusznej twarzy, usiadt ostroznie
na brzezku krzesta, zerkajac co chwila w strong Weklara.

— Przynioste$ akta Olewicza?

— Tak toczno, towarzysz generat.

— Mowitem ci: naucz si¢ po polsku, wez nauczyciela. No, meldu;.

Relacja putkownika byta krétka i nieco nerwowa; szef informacji mieszat si¢ 1 jakat,
co na ogot rzadko mu si¢ zdarzato. Raz tylko zdazono — dowddca spojrzat ze zdumieniem —
przeshucha¢ tego Olewicza. No tak, bylo zeznanie konfidenta, Zze on brat udziat w
przygotowaniu manifestacji przeciwko przysigdze. Ale Olewicz si¢ nie przyznal.

— Na jakiej podstawie aresztowano?

— Wlasnie zeznanie konfidenta.

— Nic wigcej? Ty powiedz wszystko, nie chowaj mi zadnych akt pod kocem.

— Nic wigcej — rzekl putkownik. — Moze bySmy go nawet puscili, tak mi meldowano,
ale teraz sytuacja si¢ zmienita.

— Ato dlaczego?



— Bo, towarzysz general — szef informacji unidst swa cigzka posta¢ z krzesta — ten
Olewicz mi uciekt...

— Co takiego? Uciekt wam aresztowany... — Twarz dowodcy poczerwieniala, na czole
ukazaly si¢ grube pregi zyt.

— Idzie $ledztwo. Prowadzono go akurat na przeshuchanie, zotlierz go prowadzit i
cigzarowka wjechala na furmanke, krzyk, thum si¢ zebral, a ten skoczyl w pole. Poscig
poszedt... i wrocit... Chyba mial co$ wigcej na sumieniu ten Olewicz, boby nie uciekal.

Generatl zerwal si¢ z krzesta.

— Ach, wy — rzekt stojac przed putkownikiem wyprezonym w postawie zasadniczej —
tego, kogo trzeba, pilnowaé nie umiecie. — Zut w ustach przeklenstwa. — Zeby mi w ciagu
czterdziestu o$miu godzin, czterdziestu o$miu godzin, Olewicz byl tu, caly, w moim
gabinecie.

Weklar opart si¢ mocno o porgcz krzesta 1 przymknat oczy. Znowu wypoczywat,

opanowalo go uczucie niepojgte;j ulgi.



CELNY STRZAL

Cwiczebny marsz ubezpieczony konczyt sie¢ w Lecku, droge powrotna wyznaczyt
Kolski przez Borowicg. Gdy dotarli do tecka, zarzadzil potgodzinng przerwe, ludzie byli
zmeczeni, lezeli na polu, w ktorym buty grzezty do kostek, zostawil kompani¢ pod
dowoddztwem Furana, a sam ruszyt naprzod kamienista szosa pnaca si¢ na wzgorze, skad
wida¢ juz byto dachy miasteczka.

— Poczekasz na nas w Borowicy? — spytal Leksz z wyrazna uraza w glosie. Zamierzat
jakos$ wykorzysta¢ wypoczynek, przygotowat gawede z zolierzami i chcial, zeby postuchat
dowddca kompanii. Chodzilo mu gléwnie o zale na temat butow, ludzie bgda gadac, bo
potowa chodzi bez zelowek, a marsz solidnie daje si¢ we znaki. Kolski machnat reka. Coz
mozna na to poradzi¢, meldowat tysiac razy, kwatermistrzostwo nie ma zadnych zapaséw, a
planu zaj¢¢ nie beda z tego powodu zmieniaé. Pdjda na front — to buty si¢ znajda.

Mato mial czasu, szedl szybko, nie czut zreszta zmeczenia, zimny wiatr uderzat po
twarzy, przenikat przez ptaszcz i mundur, ze wzgorza zobaczyt Borowicg 1 od razu pomyslat
o Ewie. Dreczyla go tesknota, nie widzieli si¢ od tamtej nocy, gdy zostawit ja placzaca.
Pogrzeb Kotwy, dezercja, przysigga, nie starczyto czasu na wycieczke do miasteczka. Czas
trzeba bylo kras¢, a moze juz za par¢ dni beda go dzielity od niej setki kilometrow. Ile
miesi¢cy potrwa jeszcze wojna, co bedzie POTEM?

Dhugo stukal do Kraczynskich. Wyjrzata wreszcie matka, w szlafroku, glowa
przewiazana recznikiem, na widok Kolskiego usitowala si¢ u§miechnag.

— Nie ma Ewy, ale moze Edward wejdzie, poczeka, wypije herbaty. — Nie bardzo
wiedziala, czy nalezy moéwi¢ mu po imieniu. — Ewa jest u Adama, co ma dziewczyna robic,
chodzi do znajomych, zbiora si¢, pogadaja, czasem potancza, przecie nie grzech. Powinna si¢
uczy¢, taka zdolna, ale co mozna poradzi¢? Kolski z przerazeniem spojrzal na zegarek i
pobiegt do Adama.

Znat ten dom, przychodzil tu niegdys$ czgsto, nieomal codziennie, mata jednopigtrowa
kamieniczka cofnigta nieco od ulicy, podwodrko, drewniana strézoéwka przylepiona do

murowanego garazu, ktory' wystawit wlasciciel apteki, dalej ogrod graniczacy juz z polami —



znakomity teren zabaw. Wzdluiz drewnianego plotu krzaki biatego bzu, matka Adama, jesli
byla w dobrym humorze, zezwalala na zerwanie paru gatazek. Ewa kiladla je potem do
wazonika, ktory stat na biureczku w jej pokoju pomigdzy zeszytami i duzym pudetkiem w
zakopianskim stylu zamykanym na klucz. Kolski wiedzial, ze chowata w nim fotografie,
wiersze, tudziez listy milosne, zapewne takze te, ktore on pisywal. Nigdy nie zajrzat do
pudeteczka, a przeciez ogromnie meczylta go ciekawosc...

Rodzice Adama mieszkali na parterze, z ciemnej sionki wchodzilo si¢ przez kuchnig
do dwoch niewielkich pokoikow oddzielonych szklanymi drzwiami. Miescilo sig¢ tu niegdy$
jakie$ biuro, bo drugi pokdj, graniczacy juz z mieszkaniem aptekarza, miat na oknie solidng
zelazna kratg. Drzwi prowadzace do pana magistra zastawiono drewniang szafa, kiedy$ udato
si¢ chlopcom odsuna¢ ten mebel. Przez dziurkg od klucza zobaczyli sypialni¢: aptekarzowa
przed lustrem, ' duzym otéwkiem robita sobie brwi. Ach jak pigknie wygladal potem Adam z
brwiami wymalowanymi czerwonym atramentem!

Zapukal. Drzwi od sionki byly uchylone, wszedt w ciemnos$¢, dobieglty go strzgpy
rozmowy, Ewa opowiadata z ozywieniem, kto$ jej przerwal, kto§ si¢ rozesmial. Kolski
zapukal raz jeszcze do kuchni, nacisnal klamke, drzwi nie byly zamknigte na klucz, gdy
mruzac oczy, stanal na progu, zobaczyt najpierw Ewe, siedziata na kanapce pod oknem palac
papierosa. Zauwazyla go pierwsza... nie! Zanim ktokolwiek zdazyt si¢ zorientowac, klapnely
szklane drzwi. Czlowieka, ktory zatrzasnat je za soba, Kolski widzial przez utamek sekundy,
zdazyt dojrzec tylko twarz, twarz wykrzywiona przerazeniem i ogolona czaszke. Nie mogt si¢
myli¢! To byt dezerter Benda!

Wstali wszyscy, Edward styszat tylko wilasne kroki, potem zaghliszyt je turkot
furmania.

Ewa, Adam, Andrzej, Stanistaw, jaka§ dziewczyna w czarnej sukience, ktorej nigdy
nie widzial, szedl prosto do szklanych drzwi niby przez pusty pokdj. Pig¢ krokow,
automatycznie przerzucil kabur¢ na brzuch, myslat tylko: czy zdaz¢ odbezpieczy¢? Benda
mogt mie¢ bron, jest gotowy, nie moze umknaé, pamigtat o zakratowanym oknie.

Ale Adam byl szybszy, siedzial zreszta najblizej szklanych drzwi, zastonit je soba,
wpart si¢ w nie mocno, rece — W Kieszeniach spodni. Kolski zawahat si¢, wahat si¢ sekundeg,
ale to wystarczylo. Twarz Adama napigta, zmienita si¢ nagle, jakby zdarto z niej maskg, po
chwili byla zwyczajna, nawet przyjazna, tylko zdziwiona.

— Milo, Ze przyszedfe$. Proszg, usiadz. — Byl wyzszy od Edwarda, cala postacia
pochylat si¢ nad nim nie wyjmujac rak z kieszeni. Za drzwiami stal zapewne tamten, Kolski

siggnal po pistolet, opanowata go wscieklo$¢ tak ostra, ze nie panowat nad ruchami. Wtedy



tuz obok siebie zobaczyt Ewe¢ — jakby dopiero teraz zdat sobie sprawg z jej obecnosci. Nigdy
nie brata udzialu w ich zabawach, nie lubita chlopigcego krzyku i blaszanych pukawek.

A tamci dwaj stali juz tez za nim, styszal szybkie oddechy Andrzeja i Stanistawa.

— Po co ci ta pukawka — powiedziat Stanistaw — nie znasz nas?

Nie znat ich. Zdat sobie z tego sprawg i poczul mocne uderzenie strachu. Trzech
obcych ludzi, ich twarze widziane niby pierwszy raz w zyciu, wystarczy jeden ruch, zeby
rzucili si¢ na niego, sam byt zreszta winien, nalezato od razu wyciagna¢ bron.

— Tam nikogo nie ma — powiedziat spokojnie Adam.

— Zdawalo ci si¢. Tam nikogo nie ma, koniec, finis, zapomnieliSmy. Jestes u
przyjaciol.

Andrzej potozyl mu reke na ramieniu. — Przykro by nam bylo, bracie, gdyby z toba jak
z zandarmem... Ewo, powiedz mu.

Wargi drzaty jej lekko, na policzkach osiadly tzy, ktorych nie starala si¢ ukrywaé. —
Edwardzie, kochany, uwierz nam, tam nikogo nie ma...

— A jesli nawet — krzyknal nagle Adam — jesli nawet! To co, chcesz nas... Ewe, mnie,
cztowieku! — Prezyt si¢ jak do skoku, byt znowu inny, uSmiechnigta maska sptyne¢ta z twarzy.
Kolski patrzyt na Ewe, nie na nich, na Eweg stojaca z rekami opuszczonymi wzdtuz sukni jak
dziewczynka schwytana na klamstwie. Byl osaczony, ale nie zamierzat si¢ poddawac.
Szybciej, niz pomyslat, pchnat Andrzeja, skoczyl do okna, nareszcie wyszarpnat pistolet. Od-
bez-pieczy¢! Teraz im pokaze! Adam runatl na niego, szamotali si¢ chwile¢ w milczeniu,
dopoki nie podbiegli tamci:

— Nie chee! — krzyczata Ewa. — Nie chee! Zostawcie go!

Nagle zastygli, stali obok Edwarda dyszac ciezko. Z ulicy buchnegta piosenka, tupot
nég zdawat si¢ rozsadza¢ pokdj.

Za gorami, za lasami...

Przez Borowic¢ wracala kompania Kolskiego, Edward uderzyt kolba w okno i
zobaczyl idacego chodnikiem Furana...

Rozkazy wykonano sprawnie, jeden pluton zamykat ulicg, dwa otaczaly dom, Kolski,
Leksz, Sgk z dwoma ludzmi dokonywali rewizji.

— Nikomu nie wolno opuszcza¢ mieszkania — powiedziat Kolski obojgtnie. Za nim
stali uzbrojeni ludzie. Wszedl pierwszy do pokoju za szklanymi drzwiami, trzymajac
odbezpieczony pistolet. Okno zakratowane jak dawniej, pokoj pusty, nic nie wskazywalo na
obecno$¢ Bendy. Drzwi od aptekarzostwa, nie zastonigte juz szafa, zamknigte na klucz...

Zastukal mocno, zadnej odpowiedzi.



— Z drugiej strony — polecit Sekowi. Wrocili do kuchni.

— Stuchaj — szepnat Leksz — a czy ty jeste$ pewien? To straszna granda.

Nie odpowiedzial, zapadat juz mrok, w kuchni bylo niemal ciemno. Na sktadanym
t6zku siedziata matka Adama, jeszcze w plaszczu. Kolski widziat ja po raz pierwszy od
tamtych czasoOw. Wlosy miala zupetnie biate, twarz pomarszczona i sucha, tylko niebieskie
oczy pozostaty mlode.

— Co ty robisz Edwardzie? — powiedziata. — Co ty robisz, na mito$¢ boska?

Zawahat si¢ jak maty chlopiec schwytany na goracym uczynku lobuzerki. Gorycz
poptyneta do gardta. Thimaczy¢? Co wiasciwie tlumaczy¢, jesli wszystko az nazbyt
oczywiste.

Sek zrewidowat mieszkanie aptekarzostwa, nic nie znalazl, magister, ktory rowniez
wrocit dopiero z miasta, wyrazit gniew 1 oburzenie, protestowal, oswiadczyl, ze bedzie
protestowac u wladz. Na pierwszym pigtrze mieszkalo matzenstwo: emerytowani nauczyciele.
Byli przerazeni, pani otwierata szafy, a gdy wyciagala spod tapczana walizy wypekione
starymi zeszytami szkolnymi, Sek uciekl. W mieszkaniu, oprocz nich, nikogo nie byto.

Pozostal jeszcze strych. Ale jakim cudem Benda mogiby dostac si¢ na strych? Jesli
przeszedt przez pokoje aptekarzostwa, to zdazyt zwia¢ z domu, zmowa musiataby obejmowac
wszystkich lokatorow... Widocznie wszystkich. Kolski pomyslat o nich z nienawiscia.

Przypomniat sobie o garazu, byt to kiedy$ teren zakazany, aptekarzowski steyer,
model z lat dwudziestych, ledwo w nim si¢ miescit. Adam dopasowat klucz do ktodki, wiazili
tam po kryjomu, by posiedzie¢ na migkkich poduszkach i1 potrzymac kierownicg. Postanowit
pojs¢ do garazu, na strych postat Seka.

Byta juz noc, duzy sierp ksigzyca o$wietlalt podwoérko migotliwym blaskiem. Furan i
Kazak stali obok furtki prowadzacej do ogrodu.

— Nie ma skurwysyna — powiedzial Kazak. Automat trzymal w r¢ku, obserwujac
uwaznie wyjscia z domu. — Szkoda, ze pan porucznik nie zdazyl, pewno juz zwiat. Rozumiem
— pokiwat glowa, zawahat si¢ chwileczkg — zawsze to znajomi.

Furan milczal, na jego twarzy — ani §ladu napigcia, otworzyt papierosnice i podsunat
nadchodzacemu dowodcy kompanii. Kolski z przyjemnoscia wciagnat dym, zobojgtniat
nagle, nawet nie myslat o Ewie, czut si¢ tylko piesko zmgczony. Spojrzat w okna, ptongly
lampy naftowe, na pigtrze spuszczono zastony, z ulicy dochodzily, glosy Zotierzy.

Nagle zesztywnial, siggnal po bron, Kazak byl jednak szybszy, juz biegl, ogromnymi
susami przecinal podworze.

— Sta¢! — wrzeszczal. — Stac! Strzelam!



Zobaczyli tamtego w ostatniej chwili, zes$liznal si¢ zapewne z okna na parterze,
dobiegat do garazu, niski plotek oddzielat w tym miejscu podwoérze od ogrodu. Chciat
skoczy¢, ale zahaczyt marynarka, stracil par¢ sekund, gdy dotarli do ptotu, przemykat sig¢ juz
wsérod klombow w kierunku krzakow. Dzielito ich chyba dwadziescia pigé krokow.

Kazak strzelit pierwszy, Kolski nie celujac pociagnat za cyngiel tetenki, byli we
dwoch, Furan znikl, po chwili — wracal juz z paroma Zohierzami. Podworze napetnito sig¢
gwarem, zablysty latarki elektryczne. Pobiegli do ogrodu.

Lezal twarza na ziemi, gdy Kazak go odwrécil, zyt jeszcze, w szeroko otwartych
oczach nie byto ani strachu, ani nienawisci, tylko zdziwienie niemal dziecigce.

— Kto to jest? — zapytal Kazak. Przed chwila gloweg by dal, Ze strzelat do Bendy.

Edward nie odpowiedzial. Przymknat oczy, nie mogt patrze¢ na twarz Adama, on i
Kotwa jakos byli do siebie podobni, pocit si¢, koszula i mundur przywarly do ciata.

— Kto to jest? — zapytat Furan.

Otoczyli ich Zoinierze, nad Adamem, ktory juz nie widzial, pochylali si¢ ludzie,
ogladali jego twarz, kto$ rozerwat koszulg 1 poszukat serca.

. — Chyba nie zyje...

— Moze dezerter z innego putku?

— Dlaczego uciekat? — krzyczat Kazak potrzasajac automatem. — Dlaczego uciekat? — |
dodat: — Musiat mie¢, widaé, co$ na sumieniu. Nie moze by¢ inaczej.

Kolski schowat pistolet do kabury. Dwa razy strzelilem, mys$lat. Dwa razy.
Dwadzie$cia metrow, przeciez nie celowatem. Bez znaczenia.

Ksiezyc wylazt juz wysoko, wszystko wida¢ byto doktadnie, i dom, i park, i drzewa
pozbawione lisci, i cialo Adama skurczone posrodku klombu niedaleko krzakow, za ktérymi
bylby juz bezpieczny. Jeszcze parg krokow...

— Widzisz, Kazak — powiedziat kto$ z tytlu — zaczela si¢ twoja wojna. Celny strzat jak

na poczatek...

Ciato Adama wniesli do pokoju 1 potozyli na kanapie. Matka klgczala przy nim, twarz
ukryla w dloniach. Kolski widziat tylko plecy i biate wlosy, ktore odgarngta z czola. Tamci

stali obok: Andrzej, Stanistaw, Ewa, nieruchomi, obcy, jakby w tym, co si¢ zdarzylo, nie brali



zadnego udzialu. Mogli teraz okazywac pogardg, okazywali pogarde, ale Edward zobojetniat,
myslal tylko o matce Adama, ktora wstanie z klgczek i zobaczy Edwarda w drzwiach. Moglby
odejs¢, ale nie odchodzil, zotierze wchodzili do kuchni, styszal ich glosy, nalezalo zebra¢
kompanig, akcja byla skonczona, zadnych rezultatow nie osiagnigto. Tak bedzie w meldunku.
Szamotat si¢ ze soba, chciatl przeciez rzuci¢ im w twarz, tym, ktorzy ukrywali dezertera i
pozwolili Adamowi uciekaé, stowa, jakie nalezalo powiedzie¢, aby zycie odzyskato sens. Ale
milczatl, poczut si¢ nagle zagubiony jak bez kompasu podczas marszu.

— Czy kto$ poszedt po lekarza?

— Poszli po lekarza.

Ludzie strzelaja bez uprzedzenia. Strzelaja bez uprzedzenia, bo jest wojna, tysiace
ging z rak wroga, setki od kul polskich na ziemi juz wyzwolonej. Tak jak Kotwa.

Matka wstata z klgczek. Szta niezdarnie ku drzwiom dotykajac rekoma $ciany, jakby
stracita wzrok. Kolski cofnat sig, ale ona go odnalazta, milczata, patrzyla tylko, oczy
odzyskaty zdolno§¢ widzenia, wargi drgaty, dionia przesungta po czole, jakby chciala co$
sobie przypomniec.

— On go zabil z zazdrosci! — krzyknat nagle Andrzej i cisza prysta, matka wybuchneta
placzem, a wszyscy zacz¢li mowi¢ jednoczesnie.

Kolski poczul, jak znowu wzbiera w nim nienawis¢.

— Odprowadzi¢ do tamtego pokoju — polecit Furanowi wskazujac Ewe, Andrzeja,
Stanistawa. Poszli bez oporu.

Nareszcie zjawit si¢ lekarz, a z nim szef miejscowego Urzedu Bezpieczenstwa, wysoki
mezczyzna w skorzanym plaszczu przerobionym z niemieckiego. Kolskiemu byl potrzebny,
oczywiScie sprawe przejmie informacja, ale na miejscu, zaraz konieczne jest przeprowadzenie
Sledztwa.

— Informacja — powiedziat szef przeciagajac sylaby.

— Wy dowodzicie?

—Ja.

Witracit si¢ Leksz. Milczacy dotychczas, odzyskal wreszcie zdolno$¢ mowienia.
Edward wdzigczny mu byl za to zastgpstwo. Wyjasniat krotko: w tym domu ukrywano
dezertera, rewizja nie dala rezultatow, czlowiek zastrzelony uciekal, nie odpowiadal na
wezwania, widocznie obawial si¢ odpowiedzialnosci.

— Tak, tak — mruczat szef. — Ukrywano dezertera u mnie pod bokiem, pargset metrow
od Urzegdu, u ludzi sprawdzonych, stryj tego chlopca pracuje z nami, dziwne rzeczy... — A U

was nie od dzi$§ rozmaite dziwne rzeczy dzieja si¢ dwa kroki od Urzedu.



Patrzyl na nich nieufnie, przeszedt po pokoju, pochylit si¢ nad Adamem.
— Dwie kule w okolicy serca — oéwiadczyt lekarz. — Smieré niemal natychmiastowa.
— Bedzie sledztwo — powiedziat wreszcie szef. — Ci tutaj zostana zatrzymani. Do

wyjasnienia.

Jak szybko rozchodza si¢ wiesci po miasteczku, wystarczylo zamknaé oczy, by
zobaczy¢ twarze. Kolski sadzil, ze nie zapomni ich do kofca zycia. Wytazity z ciemnosci,
osaczaly plutony, szli niby wzdhiz szpaleru, milczacego i nieruchomego, ulica zyta, cho¢
wszystkie okna byty czarne, a domy wydawaty sig puste.

Twarz Ewy, gdy wychodzit, byta chtodna 1 obca, w kuchni siedzialy nieznajome baby,
polecit nikogo nie puszcza¢ do domu, ale zdotaty si¢ przedrze¢. Szty za nim ich spojrzenia.
Gdy byt w sionce, ustyszal czyjs$ stlumiony szept: ,,Wojsko Polskie... ,, Tymi stowami witano
jeszcze niedawno zotierzy w Lublinie. Teraz dfawita go ich gorycz, ich zto$¢, nie powinien
byt wraca¢ do Borowicy, nie chciat.

Przed paroma tygodniami kilkaset metrow od tego domu zginat Brzecki. Gdyby
kompania Kolskiego przyszta par¢ minut pdzniej... No c6z, zwyczajna sprawa, nikogo nie
oburza polegty zohierz.

Adam nie miat broni, przynajmniej nie znaleziono jej przy nim, ale wiedziat przeciez,
czym ryzykuje skaczac z okna...

Nie rozmawiali podczas marszu, nawet Kazak nie odezwal si¢ ani razu. Moze takze
zwatpil w obecnos$¢ dezertera w domu, moze w glebi serca uwaza, ze Kolski powinien byt
milczec.

Nie, nie nalezalo milcze¢. A pdzniej nalezato im wszystko wygarnaé, nie zwazajac na
Smier¢ Adama. On za$§ sterczal potulnie przy drzwiach, jakby rzeczywiscie byl winien.
Pokorniutko przyjmowat pogardliwe spojrzenia, znosit dramatyczne gesty, nikogo nie umiat
osadzi¢! Miamla!

Popatrzyt w ciemno$¢, noce sa ciemne, a §wieca wilasnie zgasla, nawet okna nie
widaé. Trzeba po6js¢ spaé, t0zko Kotwy jest puste, gdyby zyt Olek, moze by umiat
wyttumaczy¢. Kolski potarl zapatke, oswietlila pusta izbg, powiedzial glosno: nie rozumiem.

Skad to uczucie bezbronnosci wobec ludzi, ktorzy siedza spokojnie w domach, nie ida na



front, ukrywaja dezerterow? Wyjasnia¢! Dobre sobie. C6z wyjasniaé, kiedy wszystko jest
oczywiste.

Widzialem Bendg. Nie ulega watpliwosci, ze widziatem Bendg. Nalezato zostawi¢ go
spokojnie za szklanymi drzwiami i usia$¢ na kanapie przy Ewie? Czy cena, ktora zaptacitem,
bylta zbyt wysoka?

Noc trwata dlugo. Rano Kolski nie musi wstawa¢, by i8¢ do kompanii, ma po raz
pierwszy od wielu miesigcy wolny czas, mnostwo wolnego czasu. Major Swigtowiec po
wystuchaniu meldunku zareagowat zupetnie niespodziewanie, zawiesit go w czynnosciach, az
do zakonczenia Sledztwa.

— Czy jestescie zupetnie pewni, zescie widzieli Bendg?

— Przyszliscie do tego mieszkania, aby odwiedzi¢ narzeczona. Zabity byt waszym
znajomym 1 znajomym narzeczonej? Nawet przyjacielem? Jakie byly wasze wzajemne
stosunki?

Major, zgarbiony, oczy czerwone od niewyspania, notowal sobie cos$ na kartce.

— Czy, gdy zaczynalicie akcjg, byliscie przekonani, ze Benda jest jeszcze w domu?

— DziataliScie w miejscowosci, w ktorej jest Komenda miasta, RKU, milicja, czy
zdawaliscie sobie z tego sprawe? Benda i1 tak miat do$¢ czasu, aby uciec, dlaczego nie
zawiadomili$cie wiadz, a rewizje rozpoczeliscie na wlasng reke?

— Czy wzigliscie pod uwage polityczne skutki waszego postgpowania? W trudnej
sytuacji, w malym miasteczku, w ktérym wtadza ludowa zaczeta si¢ wezoraj, w ktorym umiar
1 takt sa konieczne. Ciagle, do diabla, histeria, ciagle ta histeria, nie chcecie patrze¢ dalej
wlasnego nosa, utrudniacie robote¢ mitodej wtadzy, pochodzicie stad, a nie wiecie, co mysla
ludzie.

— A co mysla ludzie, obywatelu majorze?

— Bez ironii, poruczniku Kolski. Dlugo byliScie poza krajem, jestescie mlodzi, trzeba
si¢ uczy¢ 1 osobiste antypatie...

— Nie bylo zadnych osobistych antypatii...

— Ja was nie oskarzam. Ja chcg¢ wam wierzy¢, ale skutki waszych decyzji sa zle,
bardzo zle. Informowano mnie.

— A co miatem robi¢? Pusci¢ dezertera, wyj$¢ sobie grzecznie z domu i udaé si¢ na
posterunek, a moze wyjasnia¢ i przekonywacé? Co mialem robi¢, obywatelu majorze?

— Nie wiem. Wiem, ze dezertera nie ztapaliscie, zabili§cie czlowieka i roztrzesliScie
miasteczko.

— A jak mordowali Brzeckiego, to nie roztrzgsli miasteczka?



Major milczat notujac w notesie. — Bed¢ was musiat zawiesi¢c — powiedzial. —
Uzyskatem juz zgodg dowddcy, rzecz wyjasni §ledztwo.

— Mnie tam wszystko jedno, obywatelu majorze. Chcialbym na front, wiem jak to ze
Sledztwem, bedzie trwaé tygodniami.

Ale sledztwo prowadzono energicznie.

— Checg — oswiadczyt putkownik Krycki — zeby to szybko zatatwi¢. Leoniak ma
osobiscie przeshuchiwaé tych ludzi. Ja tam wierze mojemu oficerowi.

To samo powtorzyt w obecnosci Swigtowca. W gabinecie putkownika siedziat jeszcze
Goldweld, ale i on nie ruszyt w sukurs dowodcy batalionu.

— Pogadajmy — rzekt Krycki i majora zaniepokoil powazny, nawet surowy ton
putkownika. — BroniliScie Olewicza 1 jaki macie rezultat: dezercja tych wilasnie zoierzy, z
ktérymi tamten rozmawiat. Tak czy nie?

— Tak?

— A teraz o$wiadczacie, ze Kolski jest winien. Tamtego traktowaliScie poblazliwie, a
tego z cala surowoscia.

— Bo od Kolskiego mozna wymagac¢ politycznego rozeznania, a zachowat si¢ jak
histeryczka.

— Fakty o tym nie $wiadcza. Gdyby zlapat dezertera, pochwala w rozkazie. Otoczyt
dom, wydat polecenia, chtopak goracy, predki, co niby miat robi¢?

Co niby miat robi¢? Jesli, oczywiscie, widzial Bendg... Ale dlaczego wtasnie on,
Swietowiec, ma watpi¢ w prawdomowno$¢ porucznika? Major poczut dotkliwe szarpnigcie w
okolicach serca. Powraca, trzeba mie¢ sie na bacznosci. Bzdura!

,Ufaliscie Olewiczowi!” Jak im wytlumaczy¢, ze teraz chodzi przeciez o co$ innego.
Kolski zastuzyt na zaufanie, nikt mu tego nie odbiera. Ale on, Swigtowiec, chciat ich nauczyc¢,
tych mtodych chiopakéw z batalionu, aby nie dziatali pochopnie, aby mysleli 0 rezultatach, o
ludziach, ktorzy patrza na nich niepewni ciagle i wewngtrznie sktéceni. Nie nauczyl. A moze
nie mial racji? A moze naprawdg wyrzadza krzywdg Kolskiemu? Uczciwy chlopak... 1 szarpie
si¢ gryzie, ale powinien przeciez zrozumieé. Co zrozumieé? Ze w tym przedziwnym roku
czterdziestym czwartym bywaja sytuacje...

Jak to wyttumaczy¢ dowodcy?

— Pomyslcie o skutkach — méwit. — Najpierw o tych z Borowicy, a pozniej w pulku.
Miasteczko si¢ trzgsie, ludzie sa oburzeni. Ztaknieni sprawiedliwo$ci z trudem nabieraja
zaufania do nowego czasu, a my nie chcemy rozpala¢ nienawisci. Postgpowanie Kolskiego

bylo w gruncie rzeczy samowola, histeria...



Zalézmy, ze wszyscy mieszkancy domu klamia, ze istnial zorganizowany spisek.
Kolski dokonat rewizji, nic nie odkryl, w tym momencie powinien przerwa¢ akcjg. Jesli nie
znalazl dezertera w sasiednim pokoju, to znaczy, ze dezertera nie bylo juz w kamienicy.
Kolski byl osobiscie wplatany, rozumiecie, a to pogarsza jego sytuacj¢ i nasza.

Putkownik westchnat i zapalit papierosa. Spojrzat z niepokojem na Goldwelda, ktéry
nie zabierat dotad glosu. — Przeciez to wy, Swigtowiec — powiedzial — a nie ja, znacie swoich
ludzi. Ja jestem radzieckim oficerem, gadam, co mysle, ale rozumie¢ to wy powinni lepiej...

— Majorze — wtracit si¢ wreszcie kapitan — ja dodam, Zze wasza postawa jest
przynajmniej dziwna. Zalozmy, ze Kolski postapit zbyt pochopnie, ale jakze mozna mu
zarzucaé, ze dzialal, a nie rezygnowal! Olewiczowi wybaczylicie niemal wszystko, a od
Kolskiego wymagacie diabli wiedza czego! Z jakiej racji? Ze przyszedl z armia? Przeciez on
wszystkiego pigtnascie miesigcy w wojsku! Tez trzeba go wychowywaé. A czy wyScie go
wychowywali?

Czlowieku, chcial powiedzie¢ Swigtowiec, ja na niego nie napadam, ja go nie
zdotatem nauczy¢. Ale milczal.

— Trudno — dorzucit Goldweld — tak juz na tym $§wigcie jest: robote ocenia si¢ wedlug
rezultatow. Pomyslcie, czy nie mam racji.

— Sledztwo wyjasni — zakonczyt putkownik. Zamyslit sig. — A co, ten zabity odbierat
mu dziewczyng?

— Tak moéwia.

— Przeciez nie wiedziat, do kogo strzela...

Sledztwo, mimo wysitkow Leoniaka, nie dawato jednak rezultatdw. Oficer informacji
twierdzil, ze winien jest szef UB, ktoremu jakoby nie zalezy na wydobywaniu prawdy z
tamtych ludzi. Leoniak postanowit przestucha¢ osobiscie. Ewa, Andrzej i Stanistaw siedzieli
w borowickim areszcie, porucznik pojechal do miasteczka 1 pracowat cala noc. Byt
przekonany, ze klamia.

— Stuchaj — tlumaczyt kazdemu po kolei — wypuscimy cig, wrdcisz do matki, ale
powiedz prawdg. Jeden z nich, Stanistaw, wysoki chlopak o spojrzeniu, ktore wydawalo sig
Leoniakowi szczegdlnie bezczelne, wybuchnat podczas przestuchania §miechem.

— Czy pan mysli, ze gdyby Adam ukrywat dezertera, to dezerter siedzialby w pokoju,
ktorego okno wychodzi na ulice? My$my podczas wojny ukrywali Zydow... Czy pan mysli,

ze ryzykowatby ucieczke, gdyby nie wiedziat, ze zlos¢ Kolskiego wymierzona jest przeciwko



niemu? My$my zostali, bo naiwnie wierzymy w wasza sprawiedliwos$¢.

Leoniak tracil cierpliwos¢, byl wsciekly, nie rozporzadzat zadnymi $rodkami
przymusu, a szef UB $ledzia! w sasiednim pokoju i nie zamierzal mu pomagac.

Niczego juz nie mogt od chlopaka wydoby¢. — Nic nie bedzie, tego dezertera panu nie
wymysle. A w ogole: wigCej nic nie powiem.

— Nie potrzeba — burknat Leoniak — twoj kolezka juz si¢ przyznat.

— To nie dla mnie takie kawaty, panie poruczniku... Matka Adama odpowiadata
placzac. — On tak ze zlosci, panie poruczniku, z nienawiéci. Ze Ada$ miat sie¢ do Ewy, my
jestesmy zwyczajni ludzie, nikogo nie ukrywamy... Co mnie tam — dodata po chwili suszac
oczy — co mnie tam! Gdyby bylo, to bym powiedziala, nic mi juz chlopca nie wroci.

— Gdzie jest Benda? — zapytal Leoniak Ewe.

— Jaki Benda?

— Nie udawaj. Wszystko mi powiedzieli. Dokad go postaliscie?

— Nie wiem, o czym pan méwi. — Oczy miala czerwone, ale siedziata spokojnie,
bardzo obojetna 1 pewna siebie. Leoniaka dusita wscieklos¢, byt bezsilny. Ze tez taka pannica,
zajadly wrdg, to przeciez zaraz widac, opetata porzadnego chlopca.

— Gdy wszedl Kolski — mowit — Benda byt jeszcze w pokoju. Co stalo si¢ z nim
pOzniej?

— W pokoju bylam ja, Adam, Andrzej, Stanistaw i Krystyna, ktora pusciliscie do
domu.

— Czy zdajesz sobie sprawg, ze jesli nie powiesz prawdy, to mozesz stad nie wyjs¢?

— Mogg stad nie wyjsc.

— ZastanOw sig, czy warto?

—Ja nie wiem.

Po godzinie.

— Dokad postaliscie Bend¢? Gadaj natychmiast. — Zaczynalo juz $witaé, przez
okratowane okno wida¢ bylo dachy sasiednich doméw.

— Wstan, usiadz tu blizej, naprzeciwko mnie. Palisz?

— Palg. — Ostroznie brata papierosa.

— Wigce powiedz mi: dlaczego Kolski wymyslit t¢ histori¢ z Benda?

— Ja nie wiem.

— Ty nic nie wiesz. Wigc méw wszystko od poczatku.

— Ja juz przeciez opowiadalam. — Dopiero teraz Leoniak zauwazyl, jak bardzo byta

zmegczona. Kazal jej zgasi¢ papierosa i wstac.



— Oni poktdcili si¢ z Adamem. — Stowa z trudem przechodzity przez gardlo.

—0Oco?

— Pytam: o co?

— O ciebie?

Kiwngeta glowa.

— Co méwit Kolski?

—Ze, 7e...

— Nie umiesz ktamac¢. Szybciej!

— Ze nie Zzyczy sobie towarzystwa Adama dla mnie.

— A potem?

— Zawotat zomierzy...

Leoniak trzasnat pigscia w stot. — Jak dtugo bedziesz opowiadata bajki?

— Nie bedg...

— Czego nie bedziesz?

— Mowic.

Skoczyt z krzesta, tracit panowanie nad soba. — A ja ci radz¢ méwi¢, pamigtaj, radz¢
mowic. Gdzie jest Benda?

— Gdzie jest Benda?

— Gdzie jest Benda?

— No c6z, towarzyszu — mowit szef UB — tych ludzi trzeba bedzie puscic.

— Jak to: pusci¢? Przeciez to zorganizowana akowska banda.

— Nie ma dowodow. Tych dwoch zwolniono z wojska, zglaszali si¢ w RKU. Jeden
chory, drugi ze wzgledu na matke, ktora trzeba si¢ opickowac¢. Obaj maja . dobra opinig, fakt
tylko, ze byli w AK.

— Macie zeznanie Kolskiego, to wystarczy.

— Wybaczcie, towarzyszu, ja tez nie bardzo wierz¢ w tego dezertera kilkadziesiat
metrow od posterunku. Moge ich potrzymaé, jak wam zalezy, ale jaki z tego pozytek?
Chodza, pytaja...

— Zwrocg si¢ do swoich wladz — o§wiadczyt Leoniak. — A wam si¢ dziwig. Brzeckiego
zakatrupili tez parg krokow od posterunku, glowe bym zreszta dat, ze to ta sama banda.

— Glowy wam dawa¢ nie radzg. Tu grasuje S¢p, mam z nim dosy¢ klopotow, to jego

sprawka.



— No, zobaczymy.

— Zobaczymy.

W pulku Leoniak przeshluchiwat zotierzy z kompanii Kolskiego — Widzielismy
porucznika, jak wychylal si¢ z okna i krzyczal — opowiadali. — Potem otoczyliSmy dom,
staliSmy pottorej godziny, nikogo nie znaleziono.

— Wystarczylo na niego spojrze¢ — twierdzit Leksz. Byt przekonany, ze dezerter
ukrywa si¢ w tamtym pokoju. PrzybyliSmy dostownie w ostatniej chwili. Przebieg wydarzen
relacjonowali wszyscy podobnie.

— Nie macie pojgcia, poruczniku — o$wiadczyl Kutryna, ktory od czasu przyszycia
biato-czerwonych sznurkdw znacznie zyskal na pewnosci siebie — jak bardzo zotnierze chcieli
zlowi¢ tego Bendg. Dostownie wszyscy. Nigdy nie podejrzewatem, ze w tej kompanii
panowa¢ moze taka jednomysInos¢.

— To sobie wydrukujecie w gazetce $ciennej — mruknat Leoniak 1 ze zlo$cia odtracit
kartke wypetniona czytelnym pismem Bolka. Kutryna nie spetnial jego nadziei, informacje,
ktore przynosil, byty blade, a odkad zostat druzynowym, stracit kontakt z Zoierzami.
Porucznik podejrzewal, ze Benda 1 Wigcek mieli w plutonie wspdlnikow, domagat sig
materiatow, ktore by potwierdzity jego przypuszczenia.

Watpliwosci co do postepowania Kolskiego wyjawit wlasciwie tylko Furan. — Nic nie
widzialem, nic nie wiem, wykonywalem rozkazy. Niedawno stuz¢ w ludowym wojsku —
zakonczyt — ale dezerterzy sa wszgdzie chyba tacy sami. Najczgsciej wracaja do matki albo
ida do lasu, ale zeby siedzieli w miasteczku polozonym o sze$¢ kilometrow od jednostki
wojskowej... tego jeszcze nie bylo.

Leoniak powinien juz byl zlozy¢ raport dowodcy putku, ale ciagle nie zamykat
sledztwa, oczekujac, ze jednak co$ si¢ wyklaruje. Wezwal do siebie Kolskiego, opowiedziat
mu doktadnie o wynikach, ten chlopak, ktéry od samego poczatku zajat stuszne stanowisko w
sprawie Olewicza, budzit jego ostrozne zaufanie.

— Nie potrzebujecie mnie przekonywa¢ — mowit — ja wiem, ze to wrogowie. Ale szef
Urzedu — machnal regka — gotéw wypusci¢ bandg, bo to nie on ich zlowit. — Przestraszyt sig, ze
powiedziat zbyt duzo, 1 natychmiast dodat: — Widzicie, brak nam dowodow. JesteSmy bardzo
skrupulatni, oni na naszym miejscu nie tgskniliby tak za dowodami, badZcie spokojni, kulka
w feb i koniec. A nam kaza sig cackaé. — Przerwat, poczegstowat Kolskiego papierosem.

— Chodzi o to, zebys$cie pomogli w $ledztwie. Edward milczat.

— Oczywiscie, pomozecie. Ja wiem, Ze to nieprzyjemne, ale nie ma innej rady: trzeba

gosci przyprze¢ do muru. Zjecie troch¢ makaronu?



Napehit szklaneczki wodka, makaron byt dobry, suto omaszczony stonina.

— Wigc — tlhumaczyt — urzadzimy konfrontacjg. ChtopcoOw nie warto ruszaé, natomiast
skonfrontowanie was z ta dziewczyna da znakomity rezultat. Zeby byta z kamienia, musi sie
zatama¢. Niech si¢ odwazy powiedzie¢ nam w oczy, ze w tym pokoju nikogo nie bylo, ja juz
znam si¢ na ludziach.

Pomyslal, ze powinien byt wpasé na ten pomyst wcze$nie;j.

— Ona siedzi? — zapytat Edward.

— A co wyscie mysleli? Ze tylko chlopcy? Siedzi, i moja glowa, iz predko stamtad nie
wyjdzie.

— Przestuchiwaliscie ja osobiscie?

— Tak. I to nieraz. Sprzecznosci w zeznaniach wyrazne, sami zreszta zobaczycie, nie
umie opisa¢ wydarzen, ale twardo trzyma si¢ ktamstwa... — Spojrzal na Kolskiego 1 zamilkt
Porucznik siedziat wyprostowany, w dioni trzymal pusta szklanke, jakby chciat sprawdzic jej
wytrzymatos¢.

— Nie.

— Jak to: nie? Sadzicie, ze konfrontacja nie pomoze?

— Nie. Nie bedzie konfrontacji.

— Co to znaczy? — Leoniak wstat z krzesta. — Co to znaczy? — powtorzyt. — Nie chcecie
nam pomoc? Boicie sig?

— Wybaczcie — powiedziat sucho Kolski, w ustach miat gorycz, podnidst do oczu
szklanke, byta pusta — wybaczcie — powtoérzyt — w zadnej konfrontacji nie wezme udziatu. Nie
chce. Mam dosye¢.

Nastapita cisza. Leoniak chodzit po pokoju, rece wpakowat do kieszeni. — Wigc to tak
— szydzil. — Porucznik pewno z delikatnos$ci. Puscimy wrogdéw, bo Kolski jest delikatny, nie
chce urazi¢ dziewczyny, ktora... Zreszta, co tu gadaé, do cholery... A moze — podszedt do
Edwarda 1 pochylil si¢ nad nim — a moze sami nie jestescie pewni, czy tam byl dezerter. Was,
poruczniku Kolski, moga spotka¢ przykrosci. | to grube...

— Wy mi nie grozcie, ja si¢ nie bojg. Nie chcecie wierzy¢, nie wierzcie, mnie tam
wszystko jedno. Niech posla nareszcie na front, najlepsze wyjscie.

— To wy taki... Ja wylaze ze skory, zeby dowies¢ waszej racji. Swictowiec by was
dawno oddat pod sad, a wy co...

— Wybaczcie, poruczniku Leoniak, ja nie mogg. Czy wy nie jesteScie w stanie
zrozumie¢, ze ja nie mogg?

— Nie, jesli strzelali$cie, to nie moge zrozumie¢? A gdyby ona uciekata, to co? W



ciemnosci, jak twierdzicie, nic nie byto widac.

W potudnie nastgpnego dnia Leoniak szedt do putku, by przedstawi¢ dowodey wyniki
sledztwa. Wyniki byly zadne. Gdy podchodzit do sztabu, zobaczyt przed domem samochdd,
ktérym zwykle przyjezdzat generat Weklar.



MATKA

Do Migdzyrzeca dotart wieczorem, oprzytomnial, gdy zobaczyl pierwsze domy
miasteczka, wszedt na szosg, skrawkiem starej gazety usilowal zetrze¢ bloto oblepiajace buty.
Bezskutecznie! Sprawdzil, czy wszystkie guziki plaszcza sa zapigte, dlonia przejechat po
czole, poprawit furazerkg. Byle nie zwraca¢ na siebie uwagi, myslal, nie spieszy¢ sig, nie
goraczkowac. Ludzie patrza.

Ludzi bylo jednak niewiele, w zapadajacym mroku mijali go obojetnie, niedaleko
rynku zobaczyt patrol: dwoch zotnierzy, podoficer, obrzucili go uwaznym spojrzeniem, oddali
honory. Olewicz niedbale przylozyt palce do czapki, pot sptywat po szyi, chciatby zerwac
kotnierzyk, dusit sig.

Z rynku skrecil w lewo, pamigtat, gdzie miescit si¢ punkt kontrolny, byt zdecydowany
na ryzyko, nie miat zreszta wyboru. Jeszcze tego samego wieczoru powinien znalez¢ si¢ w
Biatej, zrzuci¢ mundur 1 zniknaé, inaczej wszystko przepadnie. W Miedzyrzecu, bez
przyjaciol, w odlegtosci kilkunastu kilometrow od Kakolewnicy, zlapia go w ciagu paru
godzin.

Czy regulirowszczyca zapyta o dokumenty? Na KP na ogét sprawdzaja, moze lepiej
zatrzyma¢ maszyng na szosie? Ryzyko jeszcze wigksze. Minat zakret, zobaczyt wypalony
dom, czarne figurki ludzkie, cigzarowke. Na niebo wjechat ksigezyc, uczynito si¢ zbyt jasno,
samochod wypeliony zolierzami sterczat posrodku szosy, zo6tty blask wydobywal z
ciemnosci nawet twarze.

Regulirowszczyca byta mioda, furazerka zawadiacko odrzucona na tyt glowy, twarz
pucotowata, okragla, nieco dziecinna. Rozmawiata z kierowca-krasnoarmiejcem, ktory
wychylat si¢ z szoferki 1 gadat nie wyjmujac z geby papierosa.

Olewicz podszedl, myslat, ze brak mu potowki, przynajmniej zwyklej torby polowe;,
zeby nie budzi¢ podejrzen. I pistoletu, a pas? Juz chciat cofnaé si¢ w ciemno$¢, lgk smagnat
go po twarzy, jak mogl zapomnie¢ o pasie? Ale go dostrzegla... Popatrzyta uwaznie,
zasalutowata.

— A wam kuda, grazdanin porucznik?

— Biata Podlaska! — wyszeptal. I w tej chwili odzyskat spokdj, pot sptynat z twarzy,
usmiechnat sig.

— Miejsce dla sojusznika znajdziecie?

— Dawajcie, dawajcie! Tylko predko!



Skoczyt na platforme, zohierze radzieccy siedzieli na tego wypchanych workach,
zwyczajni sobie chlopi z jakich$ tam odleglych rosyjskich krajow. Ktory$ z nich zrobit mu
miejsce obok siebie, nareszcie mogl odpoczaé, wciagnat w pluca zapach machorki, a gdy
cigzarowka warczac 1 sapiac ruszyla po szosie, pomyslat, ze wystarczytby jeden haust dymu...

— Poprébujcie mojej — oswiadezyt sasiad wyciagajac pgkaty woreczek. — Krutit’
umiejetie?

Umiat. Jechali przez lasy, ktore ciagna si¢ niemal cala droge od Migdzyrzeca do
Biate;.

— A nie znajetie, pan, kak daleko budiet Brest? — zapytat sasiad.

— Chyba z osiemdziesiat kilometrow.

— Wosiemdziesiat? Eto ze czepucha!

Zokierze palili, gadali niewiele, patrzac tylko na droge, dluga biala linie uciekajaca w
noc. Wreszcie ktorys z nich zaspiewat:

Na zakatie chod. it paren wozie doma mojego, pomargajet mnie glazami i nie skazet
niczego A kto jego znajet, zaczem on morgajet — podjeli inni.

Olewicz shuchat, poczut si¢ nagle $mieszny, zalosny i1 $mieszny w tej swojej
samotnosci, ktorej przeciez nie zawinit.

Biata Podlaska, podobnie jak Miedzyrzec, pograzona byla w ciemnos$ciach.
Cigzarowka przystangta niedaleko koszar i Olewicz natychmiast wyskoczyt. Ludzi na ulicy
Warszawskiej bylo sporo, wszyscy spieszyli do miasta, szedl w ttumie, ktory rozpraszat si¢
powoli w okolicach placu Wolno$ci. Z gimnazjum — obdrapanego pigtrowego budynku —
wysypywata si¢ mlodziez, chlopcy w dtugich butach , z papierosami w z¢bach, przystawali na
chodnikach i rajcowali glo$no. Miasteczko juz zyto, ciemne, pozbawione latarn, ulice nie byly
ani puste, ani martwe. Olewicz powloczac z trudem nogami minatl komendantur¢ mieszczaca
si¢ na ulicy Pilsudskiego i przystanat przed biala willa ogrodzona wysokimi sztachetami.
Spod zamknigtych okiennic wydobywata si¢ waska smuzka $wiatta. Olewicz popatrzyt
chwilg, rozejrzat si¢ wokoto, tak czynit zawsze, ilekro¢ przebywatl tu podczas okupacji, i
powoli wszedl na schody. Ulica byta pusta i czarna, nawet ksigzyc schronit si¢ za chmurami...

»Mecenas” nie byt zdziwiony, ten starszy pan w eleganckiej bonzurce nie okazywat
zreszta nigdy zdziwienia, jakby wszystko, co przynosita rzeczywisto$¢, dawno byt
przewidziat i rozwazyt. W hallu uwaznie obejrzat Stefana i, gestem od dawna znajomym,
wskazat otwarte drzwi pokoju. Na biurku stata nie dopita szklanka herbaty, lezaly czyste
malenkie karty do pasjansa.

— Jeste$§ zapewne glodny, zjesz kolacjg.



Przyni6st z kuchni chleb, masto, ser, solidny kawat pieczonego migsa. Nalat wodki do
krysztalowych kieliszkow, ktore ustawil starannie na serwetce. Umoczyt tylko wargi, a potem
wrocil do pasjansa i swojej herbaty, pozostawiajac Olewiczowi catkowita swobodg jedzenia.
Dopiero gdy migso zniklo ze stolu, a porucznik poczal rozgladaé si¢ za papierosami, ktore
lezaly tu zwykle w drewnianym pudeteczku, uznal, ze nadszedt czas wlasciwy dla rozmowy.
Olewicz relacjonowal wigc swe przezycia zwigzle, usitujac utrzymaé si¢ w tonie
beznamigtnym i rzeczowym, albowiem Mecenas nie cierpial patosu i przerywat natychmiast,
gdy rzecz wykraczata poza fakty. ,,Fakty — powtarzat podczas okupacji — 0 nie tylko chodzi.
Nie opowiadajcie mi banialuk, wnioski bed¢ wysnuwal sam”. Nic si¢ pod tym wzgledem nie
zmienit.

— Zrozumiatem cig¢ — oswiadczyl, gdy Stefan skonczyl. — Jeste$ chlopcem
impulsywnym, niezbyt jeszcze dojrzatym, podobnie zreszta — machnat r¢gka — jak wy wszyscy.
Chciates i8¢ do ich wojska, wrosnaé, walczy¢ z Niemcami, nie wyszlo. Oczywiscie, nie
zdawate$ sobie sprawy, ze aby to osiagnaé, trzeba zdoby¢ zaufanie, trzeba zaptaci¢. Nie
chciate$ ptaci¢ zadnej ceny, pragnale§ natomiast pozosta¢ uczciwy, a oni ci¢ zamkneli. I
nalezy przyzna¢ im racj¢. C6z to bowiem za pozytek z oficera, na ktorego nie mozna liczy¢ w
kazdej sytuacji. Rozumiesz: kazdej. Sam bym tak postapit.

Nalat znowu Olewiczowi wodki, kropla upadta na stél, starannie wytart serwetka, aby
nie niszczy¢ blyszczacego blatu. Stefana ogarniata sennos$¢, byto mu spokojnie i ciepto, chciat
rozpia¢ mundur, ale przeszkadzal stary nawyk, w obecnosci Mecenasa nie mogt sobie na to
pozwoli¢.

— Mozesz zdja¢ ten frak. Oczywiscie, miate§ obowiazek zameldowa¢ o rozmowie z
tymi zohierzami, logicznie rzecz biorac powiniene$ nawet poda¢ znane ci kontakty 1 adresy,
facznie z moim nazwiskiem. Albo, albo. Wiem, wiem, nie zrobile$ tego, oczywiscie, wszyscy
jestescie naiwni i dlatego wlasnie znajdujesz si¢ teraz u mnie. — Roze$miat si¢ sucho, miat
rowne biale zgby, potyskujace, jakby posmarowano je lakierem.

— Ale ja — powiedziat Stefan — chciatlem po prostu walczy¢ z Niemcami. Nie mam —
odwazyl si¢ — zadnego stosunku do reform politycznych. Chodzi 0 wolna Polskg i nic wigce;.

— Swicta naiwnosci! Nikt przecie w to nie watpi, ani ja, ani oni. Jeste$, wybacz,
mlodym durniem, tak ci¢ wychowano, twoje pokolenie jest bardziej niz jakiekolwiek w
naszych dziejach pozbawione umiejgtnosci myslenia. Mam syna w twoim wieku, mogg to
mowic¢ z pelnym przekonaniem. Ale dos¢, wystarczy. Czy zdajesz sobie przynajmniej sprawe,
po co tu przyszedles? — Nie czekat na odpowiedz. — Oczywiscie dlatego, poniewaz nie miale$

innego wyjscia. My albo oni. Po tych pigciu latach nie umiesz juz siedzie¢ bezczynnie, jestes



sklonny wierzy¢, ze bez ciebie historia potoczy si¢ w niewlasciwym kierunku. — Roze$miat
si¢ znowu. — Przyjmuje, rzecz jasna, ze wszystko, co mowisz, jest prawda. Dziewig¢édziesiat
dziewig¢ na sto. Malo prawdopodobne, ze petnisz funkcje agenta, zreszta znam ci¢
znakomicie, jeste$ przyjacielem mojego syna, wierzg ci. Mozesz si¢ jeszcze napic.

Szukasz, oczywiscie, odpowiedzi: co dalej? Otrzymasz innag u mnie i inna u nich.
Stracite$ jednak mozno$¢ wyboru, musisz przyja¢ moja, wiesz dobrze, ze tak jest. Suzbowo
rzecz biorac powinienem odestaé ci¢ do diabta, ale spotkanie jest, w pewnym sensie,
prywatne. Przede wszystkim wigc postaraj si¢ wyzby¢ ztudzen.

Postuchaj uwaznie, dobrze ci radzg, nie chciatbym, zeby$ zmarnowat si¢ calkowicie.
Ci na gorze, wiesz, o kim mowig, maja takie ztudzenia, troch¢ na swoj wlasny uzytek, ale
przede wszystkim na uzytek podkomendnych, my w terenie mozemy $miato obywac si¢ bez
tego rodzaju pociechy. Nie zmniejsza to nasilenia roboty, daje natomiast hart i perspektywy.
Nie pal tak duzo, te papierosy maja zreszta podobno jakas domieszke opium.

O czym to ja méwitem? Aha. Poniewaz jestes w sytuacji beznadziejnej, powinienes
zda¢ sobie sprawe, ze my, to znaczy — zastanowit si¢ — ci, z ktorymi razem walczyles, twoje
kierownictwo, posiadamy bardzo niewiele szans. Bardzo niewiele — powtorzyt.

— Wiara w to, ze oni wypuszcza Polsk¢ z rak bez wojny, jest nonsensem. Moga tu
zosta¢ na bardzo dhugo.

— To znaczy — wyszeptat Olewicz — do nich nalezy przysztos¢. To straszne —
powiedziat glosniej — jak si¢ jest z nimi, w ich wojsku, tysiac rzeczy oburza, gniewa do...
bolu, ale nie przestaje si¢ mysle¢: w zasadniczym oni maja racje. To tez Polska.

— Szczeniackie rozumowanie. Istnieje Polska pomyslana jako samodzielny organizm
polityczny, Polska, do ktorej przywyklismy, a wszystko si¢ na nig sktada: i tradycja zbrojna, i
ziemie na wschodzie, 1 kultura, 1 wlasciwos$ci ustrojowe, 1 antyrosyjskos¢ stanowiaca kamien
wegielny naszego narodowego istnienia, i wreszcie wasza pigcioletnia walka 1 0w szczegdlny
polski klimat trudno wyrazalny, ale absolutnie niezrozumiaty dla tych panéow z Lublina i
Moskwy.

— Trudno przeciez wyobrazi¢ sobie, aby§my walczyli inaczej przeciwko Niemcom, jak
tylko wespot z Sowietami.

— To jedna z mozliwych kombinacji politycznych, moj chlopcze, ale nie wyznanie
wiary. Dla nas wyznaniem wiary jest wylacznie wielko$¢ 1 niepodleglos¢ Rzeczypospolite;j.
Dla nich...

— Oni tez mowia o Polsce, ktora siggac bedzie do Odry, o szlaku Krzywoustego.

— Jest to jednak Krzywousty pod obca komenda.



— Nie wiem, ja juz naprawdg nie wiem. Trzeba przeciez pokonaé Hitlera.

— To stuchaj, nie bedg zreszta z toba dyskutowat. Pokonanie Hitlera jest juz faktem
dokonanym, dla decyzji politycznych dlugotrwalo$¢ oporu niemieckiego nie ma wigkszego
znaczenia. A dla nas upadek Niemiec wcale nie oznacza zwycigstwa.

Jestesmy wykrwawieni. Najlepsze sity zgingly w zdradzonym powstaniu
warszawskim, nikt si¢ za nami nie ujal i naiwnoscia byta wiara, ze komukolwiek na nas
zalezy. Najprawdopodobniej powojenna konfiguracja w Europie umozliwi panom z Lublina
utrzymanie rzadow w swoich rekach. Nie znaczy to jednak, ze mamy pograzy¢ si¢ w
bezczynnosci, przeciwnie, pozostala nam do spelnienia misja o wadze niezmiernej:
zamanifestowa¢ musimy wolg oporu naszego narodu, wolg utrzymania niezawistosci i... hm...
polskich tradycji, polskich zwyczajow politycznych...

Starszy pan wyprostowal si¢ na krzesle, mowil podobnie jak ksiadz prefekt w
gimnazjum, gdy konczyt si¢ juz wyktad, a do dzwonka pozostato jeszcze sporo czasu. Stefan
pomyslal, ze nieobcy jest jednak Mecenasowi patos.

— Nie mamy wyboru — ciagnal — tworzymy dokument, ktoéry zostanie w historii,
placimy za kazde stowo tego dokumentu najwyzsza cene.

— Wigc co to znaczy?

— Czy styszate$ kiedy taki rozkaz: posylam cig, zolierzu, na posterunek stracony, na
posterunek, na ktérym wytrwa¢ musisz do konca. W dziejach naszej ojczyzny nieraz si¢
zdarzato, ze dowddca taki wtasnie rozkaz musiat wydac.

Stefan przypomniat sobie nagle Kotwe¢ lezacego na skraju lasu pod niebem
czerwonym od tuny, potem przechodzili tedy ci z czworakow. Mordercy Kotwy mogli ich
nawet widzie¢, je$li pozostali jeszcze w krzakach. Byli catkowicie bezpieczni na tym
posterunku.

— A gdzie jest Janek? — zapytat nie stuchajac juz Mecenasa.

Starszy pan zmarszczyt si¢ 1 zachmurzyl jakby wspomnienie syna sprawilo mu bol.
Machinalnie siggnal po papierosa. — Zapomnialbym, ze przestalem pali¢... Nie bed¢ przed
toba ukrywal. Udato mi si¢ wyreklamowac¢ go z wojska 1 posta¢ do Lublina. Tam najszybciej
otworza jakas uczelnig.

Ach tak! Olewicz pochylit si¢ na krzesle, z trudem otwierat oczy, zdawalo mu sig, ze
juz zasypia. Glos Mecenasa dochodzil do niego jakby ze znacznej odleglo$ci, starszy pan
porzucit juz tematy ogdlne, mowit o sprawach jak najbardziej konkretnych. Olewicz dostanie,
mianowicie, ubranie cywilne 1 zglosi si¢ w Lukowie pod adresem, ktéry, oczywiscie, musi

zapamigtac, zapisywacé nie wolno. Stamtad odesla go do oddziatu, dowddce zreszta zna, to



kapitan S¢p. Oto otrzymuje dowdd niezwyklego zaufania, powinien je ocenié¢, bo rzadko si¢
zdarza, zeby Mecenas tak komus bez zastrzezen uwierzyt...

Mecenasowi jest bardzo przykro, moze mu daé jeszcze pieniadze, ale na noc
zatrzymywac go nie bedzie. Bywaja rewizje, a on nie ma prawa si¢ narazac. Jedyne wyjscie to
i8¢ na dworzec, na dworcu mnostwo ludzi oczekuje pociagdw, ktére chodza zreszta bardzo
nieregularnie... Jesli trafi na pociag, to bedzie jutro w Lukowie.

Stefan z trudem wstat z krzesta, pok6j wirowat w oczach. Gdy zdejmowatl mundur i
bielizng, zdawato mu sig, ze zdziera z siebie kawatki skory. W hallu Mecenas mocno uscisnat
mu reke. — Trzymaj sig, bracie, to podstawowa cecha zohierza.

Wyszedt na schodki, zatoczyt sig, opart o plot, pomyslat, Zze chyba tu zostanie, ale
ustyszat sttumione szczeknigcie okiennicy. W pokoju zgaszono $wiatlo, Mecenas patrzyt na

niego. Ciemna ulica powlokt si¢ w kierunku dworca.

Dziewczyna byla tadna. Bardzo mioda, moze siedemnastoletnia, usmiechata si¢
dyskretnie, a szeptala tak cicho, ze glos ginal w gwarze knajpy. Olewicz dostrzegl ja
naprawde dopiero pozniej, gdy juz za pieniadze Mecenasa pochlonat kotlet wieprzowy i
dopijat druga szklanke herbaty. Pomyslat, ze wyglada zapewne okropnie. Noc spedzit na
dworcu w Bialej, a wlasciwie w spalonym patacyku znajdujacym si¢ nie opodal budynku
stacji. Torami biegty transporty wojskowe, dlugie szeregi bydlgcych wagonow znikaty w
ciemnos$ci. Ludzie lezeli na ziemi, a co par¢ minut podrywat ich gwizdek parowozu. Pociag,
do ktérego mozna bylo wsias¢, nadszedt rano, stawat pozniej z niewiadomych przyczyn w
polu, wlokt si¢ noga za noga, do Lukowa dotarl ostatnim wysitkiem dopiero na potudnie.
Olewicz przesunat dlonia po policzkach, zarost byt twardy, powinien byt ogoli¢ si¢ u
Mecenasa, koszula Janka zbytnio uciskata szyje, piekly nogi, bo butoéw nie $ciagat juz od
dwoch dni, marzyt oczywiscie o 16zku, chocby nawet o deskach, ha ktorych mozna by si¢
wyciagna€. Sen ogarniat go nieodparcie, wystarczylo przymknac¢ oczy, by polecie¢ w glab, po
wyslizganej pochylni na dno migkkie i ciemne.

Knajpa byla nieduza, obskurna, cho¢ w samym centrum tukowa, niedaleko
magistratu. Mezczyzni w plaszczach, nie zdejmujac czapek, pili wodke, cisnac si¢ przy
malych stolikach. Skad tu taka dziewczyna?

— Pan bedzie jeszcze jadi?

— Nie, dzigkujg, juz nic.

— Pan nie pije wodki?



— Sam? Zwala z ndg, jesli czlowiek zmgczony. Usmiech. Stoi przy stoliku, rece w
kieszeniach fartuszka, nie odchodzi, czeka.

— Pan nietutejszy?

— Nie, nietutejszy.

— Ja to zaraz widzg, wystarczy popatrze¢.

Olewicz mysli: Jesli nie pdjde tam dzisiaj, to moge si¢ z nia umoéwic. Zaraz zapytam,
ale jestem piesko zmgczony, nic nie cheg, nic nie chcg.

— Moze jeszcze szklanke herbaty albo piwa. Przyniosg panu piwa, jest doskonate, to
teraz rzadko$é. Sciany w knajpie brudne, na $cianach stare afisze mobilizacyijne, tylko nad
kontuarem nowa plachta papieru, koslawe litery wyciagnigte czerwonym atramentem.
Olewicz czyta, bezmyS$lnie powtarza polgtosem, a dopiero po chwili, gdy dociera don tres¢,
zrywa si¢ z krzesta, stoi, oparty mocno o stolik, przeciera oczy, sylabizuje raz jeszcze.

DZIS O GODZINIE 17-tej TOW. MARTA OLEWICZ Z LUBLINA WYGLOSI W
SALI REMIZY STRAZACKIEJ...

— Co sig panu stato?

— Nic, nic, ile place?

—Jak to, juz pan odchodzi? Przyniostam piwo. No, niech pan si¢ nie spieszy.

— Nie, prosz¢ rachunek.

— Shuze panu, takich tez znamy.

W bocznej kieszeni ma pieniadze, ktére dostal od Mecenasa, rzuca je na stof,
dziewczyna patrzy ze zdziwieniem, wybiera pare¢ papierkow, resztg weiska mu w reke.

— Wystarczy, prosz¢ wziac...

— Nig, nie trzeba.



EWA I GENERAL

Dlaczego Weklara zainteresowala Ewa Kraczynska? Uznal, ze sprawa Kolskiego
wymaga jego ingerencji — pojmowali to wszyscy, putkownik Krycki wyrazit nawet
zadowolenie, przeciez nalezalo wyplatac si¢ z kabaty, ktora od kilku dni zyt caty putk.

Czy Kolski naprawde widziat dezertera? Kadra, podzielona na dwa obozy, bez
przerwy dyskutowata te kwestie. Sledztwo nie przyniosto zadnych rezultatéw. Leoniak
zrezygnowat z dalszych przestuchan, pozostawato tylko: uwierzy¢ porucznikowi i umorzy¢
sprawe albo tez, jak domagal sie major Swigtowiec, oddaé Kolskiego pod sad za naduzycie
wladzy. Czy Swictowiec w ten sposob formutowat swoje zadania? Putkownik Krycki nie byt
pewien, bo od paru dni nie rozmawiat z dowddca batalionu. Nie rozumial, jak to si¢ stato, ze
Swigtowiec, ktory tak energicznie bronit Olewicza, wykazywat ni stad ni zowad niezwykta
twardo$¢ w sprawie Kolskiego? Ze od oficera 1 armii nalezy wymagac szczegdlnego
rozsadku 1 rozeznania politycznego, ze najgorszym niebezpieczenstwem jest histeria... Tak to
zapewne tlumaczyl, przynajmniej w ten sposob referowat jego argumenty kapitan Goldweld.
Zastepca dowddcy pulku uwazal zreszta, ze nie chodzi juz w ogdle o Kolskiego, ale o
zasadniczy dylemat polityczny. Jego zdaniem Swigtowiec pragnie, by sprawe porucznika
potraktowano jako jaskrawy przyklad dziatalno$ci wynikajacej z niezrozumienia sytuacji i
nastrojow w kraju. Strzelanie — to ostateczno$¢. Ludzie musza zrozumie¢, ze w kraju
strzelamy dopiero wowczas, gdy nie ma innego wyjscia. I gdy jesteSmy pewni. A linie
podziatu sa bardzo skomplikowane.

Ale tymczasem w batalionie Swigtowca, ktory przeszedt juz przez akcje na wsi,
dezercje i Smier¢ dowodcy plutonu, panuje na ogdét — wiasnie wsrdod zotierzy — zgodna
opinia, ze Kolski miat racj¢. Podoficerowie pochodzacy z AK odwiedzaja bez przerwy
zawieszonego dowodce kompanii, a wyniki szkoleniowe plutonéw wyraznie si¢ poprawity. [
badz tu madry!

Putkownik Krycki caly ten galimatias przedstawit uczciwie dowédcy dywizji. Zalowat
teraz, ze sprawy nie zdusit w zarodku, mégt to zrobi¢, zmy¢ po prostu glowe Kolskiemu, nie
da¢ wolnej reki Swigtowcowi i nie zwraca¢ uwagi na gadanie w Borowicy. Wszystko by
ucichto, a solidne doswiadczenie wojskowe uczyto, Ze nie zawsze optaca si¢ wszczynac szum.
Stato sig jednak! Pij teraz piwo, jesli$ je nawarzyl.

A dowodca dywizji wziat sobie sprawe bardzo do serca. Przestudiowat akta, zazadat

protokotéw dochodzeniowych, wreszcie wykazat zainteresowanie szczegdlne osoba Ewy



Kraczynskiej. Tego juz pulkownik Krycki nie mogl poja¢. Weklar miat wolne rgce, mogt po
prostu zadecydowa¢ umorzenie $ledztwa, Krycki zwrocit uwage generalowi, ze utrudnia
prace w pulku nieustajaca atmosfera podniecenia.

— Chyba macie racj¢ — powiedzial Weklar — chyba kazg umorzy¢. — I grzebat si¢ dale;.

Samochod dowddcy dywizji stal przed sztabem, deszcz sptywat po szybach, srodkiem
blotnistej ulicy szedt powoli major Swigtowiec wezwany przez generata. No, na miejscu
Weklara wiedziatbym, jak z nim rozmawia¢, pomyslal putkownik.

A tymczasem dowoddca batalionu wyktadat wszystko od poczatku.

— Jestem przekonany — méwil — o niewinnosci Olewicza. Zrozumcie mnie dobrze,
generale, nie kieruje mna zaden liberalizm 1 wcale nie twierdzg, ze ten mlody oficer byt
zwolennikiem ludowej wiladzy. Po prostu: nie popetil Zadnego przestgpstwa, owszem,
wiedzial zapewne o watpliwosciach, ktore gnebia Zolierzy, ale nie traktowat ich zbyt
powaznie. Takie jest moje wewngtrzne przekonanie. Czy powinien zameldowac¢? Oczywiscie,
tak. Ale przeciez musialo go wiele kosztowa¢ podjgcie decyzji... Krycki twierdzi, ze sig
mylilem. Nie mogg si¢ z nim zgodzi¢. Odstraszamy od siebie ludzi, wszystko si¢ logicznie
wiaze, gdyby Kolski nie byt tak przekonany o wrogosci tamtych, nie wiem, czy zobaczyltby
dezertera.

— Wasze rozumowanie jest nie do przyjecia — przerwal sucho generat. — Jestescie
gotowi wierzy¢ Olewiczowi, a nie wierzycie Kolskiemu. Nie pojmuj¢ juz, o co wam chodzi.

— Dowodze po prostu batalionem, ktory sktada si¢ z rozmaitych ludzi. Chce z nich
uczyni¢ kolektyw bojowy 1 nie moge dopusci¢, zeby zapanowala atmosfera podejrzen i
strachu. Sa ludzie szczegdlnie skfonni do histerii. Do takich nalezy Kolski. Po aresztowaniu
Olewicza nie chciat si¢ zgodzi¢, by wyznaczono na dowoddce plutonu podoficera z AK. Wolat
gorszego, ale bez przesztosci. Przekonany byt o winie Olewicza, chociaz, prawda a Bogiem,
nie miat ku temu zadnych przestanek.

— Kolski to uczciwy chlopak.

— Tak. Zapewne. Ale nie rozumie sytuaciji.

— Wigc to macie w zanadrzu. Przyszedt z armia, wigc nic nie rozumie?

— Jestem daleki od uog6lniania. Chodzi o to, Zeby$Smy nie utatwiali roboty wrogowi —
Dezerterdw nalezy tapac i rozstrzeliwad, ale czy ich podatno$¢ na obca agitacje nie wynika
niekiedy z naszej sztywnos$ci?

Weklar stuchal wywodéw Swigtowca z rosnacym zniecierpliwieniem. Nie dostrzegat
w nich nic nowego.

— Mowicie — przerwat — jak historyk, ktory w przysztosci bgdzie roztrzasal, kiedySmy



przegieli pate, a kiedy mieli§my $wieta racje. Zastanowcie si¢ Swigtowiec! Oskarzacie o
schematyzm, a c6z moze by¢ bardziej schematycznego niz wasz wyklad! Pewno, ze nie
nalezy zamyka¢ niewinnych i zraza¢ sobie ludzi ustawicznymi podejrzeniami. Ale tworzymy
wojsko z niczego, morduja nam najlepszych ludzi, strzelaja do oficerow idacych ochotniczo
do RKU. Historia powie, ze popehialiémy bledy? Trudno, taka nasza dola. Zamykamy
niewinnych? Nie przeczg, bywaja i takie wypadki. Ale trzeba, do diabta, zda¢ sobie sprawg,
ze to nieuniknione. Ja rozumiem Kolskiego. Czy wy nie zdajecie sobie sprawy, ile
rozczarowania, ile bolu musial przezy¢, gdy spotkat ludzi z Borowicy? Olewicz... — zawahat
si¢. Zdat sobie sprawe, ze po to przeciez tu przyjechat, aby jak najwigcej dowiedzie¢ sig¢ o
Stefanie. Niechby Swictowiec mowit o nim znowu. Sprawialo bol, ale Weklar pozadat
szczegdtow. Major jednak milczal, stracit wida¢ ochotg na przekonywanie Weklara, czekat na
wyrazne pytanie. A moze powiedzie¢ Swigtowcowi prawde? Oczywiscie — nie. Zapewne by
pojat, docenit, dostarczyt peinej informacji... 1 tritmfowal. On przeciez jedyny bronit Stefana,
nalezy mu si¢ przynajmniej zwykle: dzigkuje.

— Jakie bylo wiasciwie pochodzenie tego... Olewicza?

— Dos¢ niejasne — odpart major. — Z rodziny zwiazanej na pewno z ruchem
robotniczym. Ojca nie pamigtal, podobno byl w Hiszpanii, tylko imi¢ matki. Wciaz — rzekt
Swictowiec — odnositem wrazenie, ze to nazwisko i to imi¢ nie sa mi obce. A WYy nie
przypominacie sobie, generale?

— Co wiedziat o ojcu?

— Nie pytatem az tak szczegdélowo. Wiasciwie tylko jedna rozmowa, chlopak byt
zreszta zamkniety w sobie, nieufny.

— No c6z — rzekt generat — podejme¢ wkrotce decyzje w sprawie Kolskiego. Mozecie
odej$¢, majorze. To wszystko. Nie mozna przecie pyta¢, jak wygladat, jak moéwit, jakim
tonem opowiadal o rodzicach. Sa to pytania niedozwolone, rozmowa stracitaby natychmiast
charakter, ktory jej generat nadat — a zysk minimalny, bo przeciez dla Swietowca Stefan byt
tylko jednym z wielu, dobrym pretekstem toczenia boju o swoiscie pojmowane prawdy.
Podobnie zreszta jak Kolski.

Swigtowiec wyszedt z gabinetu rozczarowany, nie uszlo to uwagi generata, liczyt
przeciez na jego poparcie i nic nie uzyskal. Jesli sprawa Kolskiego dojdzie do Lublina, moga
tym razem przyznac racj¢ majorowi.

Pamigtat dobrze Kolskiego, jeden z tych chlopcow, ktérych uwazano za przysziosé
armii. Swietowiec powiada: ,,Zakochat si¢ w dziewczynie, nie wiadomo, jaka role odegraty

sprawy osobiste”. Mato prawdopodobne!



— Obywatelu generale, ja o niczym innym nie marzg, cheg iS¢ na front.

— No ¢6z, pdjdziesz. Nie umiales znalez¢ wspolnego jezyka z ta dziewczyna?

Chiopiec sporo chyba wycierpial. Pod Lenino wygladat jak dzieciak, teraz to juz
dorosty czlowiek. Zestarzat si¢ w kraju.

— A byles, cztowieku, pewny, jak ze$ zaczynat t¢ awanture, ze tam jest dezerter?

— Bylem pewny, obywatelu generale.

— A dziewczyna zaprzecza?

— Zaprzecza.

Weklar kiwa glowa. Rozumie tego chlopca, jest tatwy do odszyfrowania. A tamten?

— Olewicz byl w waszej kompanii?

— Tak jest, obywatelu generale.

— Jak go oceniali$cie?

— Chtopak prezentowatl si¢ bojowo, z plutonem radzit sobie niezle. Ale wrég.

— To nie ulegato watpliwosci?

— Nie, obywatelu generale. Ciagle co§ w sobie tlamsil, nigdy nie byt z nami szczery, a
podczas akcji przeszedt przez park, w ktorym dziesie¢ minut potem zginat Kotwa.

— Prébowaliscie z nim rozmawiac?

— Poczatkowo tak. Byt nieufny 1 skryty, niedobrze si¢ czul w naszym towarzystwie.

— Wiystarczy. Ta dziewczyna to dla was historia przelotna, czy co§ powaznego?

— Bardzo powazne, obywatelu generale.

— Hm, hm, dzigkuje wam.

— Obywatelu generale, czy wolno zapytac?

— Pytajcie.

— Czy obywatel general tez mi nie wierzy?

— W wojsku takich pytan si¢ nie zadaje. Mozecie odejsc.

— Chcecie przestucha¢ ja osobiscie, obywatelu generale? — dziwit si¢ Leoniak. — Jesli
szef UB jeszcze i ich nie wypuscit...

Szef UB powitat Weklara bez entuzjazmu. Z Leoniakiem mieli wyraznie na pienku,
nie podali sobie reki.

— Mam decyzj¢ zwolnienia — o$wiadczyl. — Cho¢bym stanat na glowie, nie znajdg
zadnych dowodow.

— Jestescie teraz wyjatkowo skrupulatni — roze$miat si¢ zgryzliwie oficer informacji. —



Mogg zargezy¢, ze jak ich wypuscicie, po godzinie znikng z Borowicy. I nie znajdziecie juz
mordercoOw Brzeckiego.

— Maja si¢ meldowac.

— Aha. Tylko na to czekaja.

— Dobrze — przerwatl Weklar. — Przyprowadzcie t¢ dziewczyne.

Byl ciekawy. Niechg¢tnie to stwierdzal, ale ciekawo$§¢ powodowala nim przede
wszystkim. Nie tylko dlatego, ze pamigtal starego Kraczynskiego, ktory byl porzadnym
cztowiekiem, a nawet przez pewien czas — sympatykiem. Przeciez wsréd podobnych
dziewczat i chlopcoéw obracat si¢ Stefan.

Dziewczyna byla tadna, bardzo zmgczona, patrzyta na generata bez zainteresowania.
Usiadla na krzesetku i wyciagneta nogi w brudnych pétbucikach.

— Ja juz bytam przestuchiwana. Ja juz wszystko powiedziatam.

— Nie chce was przestuchiwa¢ — odburknatl general. — Kazalem was wezwac tylko po
to, zeby wam sig przyjrzec.

Podniosta na niego zdziwiony wzrok.

— Tylko. Pochodze z Borowicy 1 znalem waszego ojca. Jestem tez przelozonym
porucznika Kolskiego, ktory niedtugo stanie przed sadem wojskowym za naduzycie wiadzy.

— Jak to? — Nagle wybuchneta ptaczem, rekawem sukienki wycierata 1zy. — Ja juz nie
moge, prosz¢ mnie nie drgczyc!

— W imig¢ czego? — zapytat general. — Dla obrony jakich pozycji mtoda dziewczyna
wyrzeka si¢ bliskiego czlowieka, mato, skazuje na najcigezsze, co moglo go spotka¢ w tej.
wojnie. Wiernosci? Komu?

— Ja go nie skazuje — méwita przez Izy. — Ja nie moge inacze;j.

— Nie mozecie inaczej — pokiwat glowa. — Nie mozecie inaczej — powtorzyl. Ciagle w
nim to tkwilo, nieustannie myslat o Stefanie.

— Jaki stopien mielicie w organizacji?

— Kaprala. — Lzy juz nie ptynety, patrzyla na generata przerazonymi oczyma. — A co
jemu grozi?

Jacy to glupcy, myslal Weklar, ci od prowadzenia §ledztwa.

— Komu?

— No, Kolskiemu?

— To zalezy. Moze wigzienie, moze karna kompania... Wiecie, co to jest karna
kompania, stamtad wraca si¢ rzadko.

— Ja... — chciala mowi¢, Weklar widziat jej rozpacz, jej wahanie, kazdy gest byt



oczywisty, natychmiast podlegajacy rozszyfrowaniu. Tych dwoch, myslat o Leoniaku i szefie,
ja bym jednak przeniost do linii.

—Ja...

Weklar machnat r¢ka. ,,Ach ty, dziewczyno, no i co tu poczaé z takimi?”

— Nie przyjechalem tu po to, zeby was przestuchiwa¢. Nie miatem takich zamiarow.
To, co przezywacie, nie jest potrzebne ani Polsce, ani waszym mocodawcom. Nikomu
niepotrzebne . Teraz wychodzicie na wolnos¢. Ale zastandwcie sig, dokad pdjdziecie. Dobrze
si¢ zastanowcie, co powinniscie zrobic...

Leoniak 1 szef UB czekali w sasiednim pokoju. Weklar pozegnat ich w milczeniu 1
ruszyt do samochodu.

— Aha — stanat na progu, jakby sobie co$ nagle przypomnial — powiedzcie, Leoniak,

Kryckiemu, Ze jutro, najdalej pojutrze otrzyma moja decyzj¢ w tej sprawie...



STARUSZEK ZE SKRZYPCAMI

Kobieta w prostej spodnicy i bluzie potwojskowego kroju jest moja matka. Jakze
jeszcze mloda! Taka ja pamigtam, nie przypuszczalem, ze pamigtam tak doktadnie, zreszta
wystarczylo zamkna¢ oczy — $mieszny dziecigcy nawyk pozostal we mnie na zawsze — zeby
zobaczy¢ jej twarz. Zjawiala si¢ niespodziewanie, matka na przychodne, ktora ma tysiace
spraw wazniejszych 1 juz po chwili, zanim zdazy ucatowa¢, mys$li nie o mnie, zapomina,
ucieka, gladzi po twarzy wolno, wolniutko, jakby nie pamigtala nawet, ze jestem obok niej.
Mamo, ty dzisiaj nigdzie nie pojdziesz! OczywiScie — pdjdzie, nocuje rzadko, gdy lezy obok
mnie, nie $pig, bo noc jest krotka, mocuje si¢ ze snem, aby by¢ z nig razem, a gdy wreszcie
zamykam oczy, wiem, Ze juz jej nie zobaczg, zniknie, zanim wstang, zostawi tylko wglgbienie
w poduszce, w ktore mozna wtuli¢ glowe.

Bedziemy mieli dom. Jaki dom? Czy taki ogromny, kamienice warszawska, czy maty
z ogrodkiem, w ktorym migdzy dwoma drzewami ojciec zawiesi hustawke. Kiedy? Czy dlugo
trzeba czeka¢, czy juz nic nie masz dla mnie oprécz czekania? A moze pdjdziemy do ZOO?
Bytas§ nad Wista? Nie masz pojecia, ile zaglowek! Chodz, zobaczymy zaglowki, kto§ nas
zabierze 1 pojedziemy na wyspe, gdzie mozna caly dzien leze¢ na piasku. Albo zbudowac
dom! Ja wiem, Ze nie masz czasu. Ale nastgpnym razem — na pewno, sama mi obiecalas, a
ciocia Anna mowi, ze mozesz, tylko nie chcesz.

Dlaczego masz takie oczy? Skosne. Czy ja tez bed¢ miat takie oczy? A tatu§ ma
zwyczajne, proste, szkoda, ze go nie zabratas, on umie kierowaé zagldéwka. Marta stoi na
scenie, ktorej przedtem nawet nie posprzatano. Resztki dekoracji, drzewo z papieru, wiejska
chatupa, posrodku st6t nakryty czerwonym suknem. Pochylona nieco, czeka, obserwuje salg,
mozna poszukac¢ jej wzroku, jest obojgtny, sptywa po twarzach, co$ jakby cien u$miechu,
moze niepokdj w oczach, poznaje? Nie. W glebi sala jest ciemna, tam zgromadzilo sig
najwigcej ludzi, gadaja, pala papierosy, mezczyzna w wojskowej kurtce na prézno uderza
olowkiem o blat stolu, gwar nie cichnie, nawet jesli zacznie méwié... Czeka, nie okazuje
zniecierpliwienia, jak znakomicie panuje nad soba.

Ty plakatas? Powiedz! Ja tez czasem placzg, ale bardzo rzadko, bo to nietadnie.



Trzeba nacisna¢ palcem powieki, wtedy przechodzi. Ciocia Anna mowi, ze takie dzieci, ktore
nie mieszkaja z rodzicami, nie powinny w ogole ptakac.

Zarowka jest kiepska. Oswietla tylko scene, Marte, pierwsze rzedy tawek. Nietatwo
mowi¢ — widzac tylko czes¢ sali.

— Towarzysze...

Jakaz ona mloda! I zmusita salg¢ do milczenia, ludzie stuchaja, patrza na nia i shuchaja,
przeciez nie mozna jej nie wierzy¢, wiadomo, ze méwi prawde. Olewicz poczul bol,
paznokciami rozdrapywal niewielka rank¢ na dloni, siggnal do kieszeni, wydostat
mecenasowa chusteczke. Przed nim kilka rzedow tawek, plecy w marynarkach, kurtkach,
wojskowych plaszczach. Marta znikngta nagle z pola widzenia, méwiac spacerowata po
scenie, podeszta do rampy, ludzie wodzili za niag oczyma.

Nie rozumiat sensu zdan, wychwytywat stowa, stuchat jej glosu, §ledzit ruchy rak, a
gdy przerywata na chwilg, gdy przestawala méwi¢, ogarniat go Igk, ze moze stracita watek,
zostanie na scenie milczaca, wydana na pastwg sali.

— Towarzysze!

Mowita o reformie rolnej, to wiedziat, potem ustyszat: ,zdrajcy”, stowo bylo twarde,
czekata chwilg, az sala je przetknie, rzucata wyzwanie — nikt go nie podejmowal, wigc
powtorzyta raz jeszcze i nagle $ciszyla glos, jakby zaczynala opowie$¢ o sprawach bardzo
osobistych, o wlasnych przezyciach, ktoére zawierza si¢ komus$ bliskiemu. Opowiadata o
powstaniu, teraz Olewicz stuchal, widzial Marte przedzierajaca si¢ z Zoliborza, ogarnat go
niepokoj, zamknat oczy. Ale to nie trwato dlugo, znowu oskarzata, mowita gwattownie;j,
szybciej, stowo ,,zdrada”, powtarzane wielokrotnie, stracito juz ostros¢, ale poczut bol, chciat
krzyczeé, prosi¢, by wreszcie przestata... Odnalazt jej wzrok, zwracala si¢ teraz wprost do
niego, wykladala swoja racje, swoja nienawis¢, okrutna obca kobieta, na ktora przed
tlukowska remiza strazacka czeka wojskowy gazik z obstawa.

— Wbrew zdrajcom z AK zbudowaliSmy silne Ludowe Wojsko, wyzwolimy
Warszawg, dojdziemy do Odry 1 Nysy. A ci, ktorzy staja na drodze...

Nagle z konca sali rozleglo si¢ tupanie, potem ucichto, i wybuchto znowu, juz
glosniejsze...

— Spokdj tam...

Kto$ przepchnat si¢ migdzy tawkami, otwarto drzwi, mgzczyzna w wojskowej kurtce
bebnil pigscia po stole. Bylo tak, jakby sala pograzona dotad w bezwtladzie czy zdziwieniu
ocknela sig, twarze wypryskiwaty z ciemnosci, szeroka smuga $wiatta idacego od otwartych

drzwi o$wietlata je niby reflektor. Glos Marty przedzieral si¢ jeszcze przez wrzawg, stala



nieruchomo na scenie, toczac swoja samotna walke i nie mozna jej bylo pomoc nawet gestem
lub spojrzeniem.

Obok Olewicza siedziat mlody chlopak ubrany podobnie jak Stefan, w dtugich butach
i cywilnej marynarczynie, wlosy odgarniat z czota, twarz miat pucotowata, dziecigca, ale bez
usmiechu.

Gdy wrzawa na chwilg opadta, wsadzil dwa palce do ust, ale nie zdazyt zagwizdac,
Stefan chwycit go za ramig, palce wbily si¢ w ciato tamtego. — Sprobuj! Chlopak wyrwat reke
1 po chwili przedzierat si¢ juz Srodkiem sali w kierunku wyjscia. Ale gwizd dochodzit juz z
ciemnych katéw, docieral do sceny, wybuchal i zanikal, kto$ parsknal $miechem, Marta
przestala mowié, podeszta do stolu. Wtedy rozlegt si¢ spiew. Ci z pierwszych rzedéw wstali z
fawek, piesn zdusita wrzawe, nie bylo juz nic poza nia, na scenie — Marta 1 mgzczyzna w
wojskowej kurcie stali na bacznos¢.

Wyklety powstan ludu ziemi, Powstancie, ktorych dreczy gtod...

Olewicz podnidst si¢ takze. Nie $piewat, myslat 0 pie$ni, powtarzat jej stowa. Byt to
hymn obcy, bolesny. Stefan czul, jak kazda zwrotka, wybuchajaca coraz glosniej, oddziela go
od matki, uniemozliwia powrot.

Boj to bedzie ostatni...

Ludzie opuszczali salg. Thum gestniat w drzwiach, stycha¢ byto tylko tupot nog, nie
rozmawiano, wia¢ konczyt si¢ cisza. Stefan podchodzit do sceny, solidnie pracujac tokciami
minal pierwszy rzad tawek, stanat tak blisko, ze zobaczyl zmarszczki na twarzy Marty. Nie
byta jednak tak mloda. We wlosach siwe kosmyki, pod oczami giebokie bruzdy... Skora
zwiotczata, pozolkta. Palac papierosa rozmawiata z me¢zczyzna w wojskowe] kurtce i
oficerem, ktory trzymat ja poufale za rami¢. Olewicz patrzyl, jakby chcial nasyci¢ sie jej
widokiem, zapamigta¢ gesty, sposob strzasania popiotu, mruzenia oczu, gdy mowita, lub tez
niecierpliwy ruch rgki. Mial przeciez zamiar podej$¢ 1 byl wewngtrznie gotow, nawet
zdecydowany, ale teraz, gdy dzielito go od Marty zaledwie parg¢ krokdw, poczul, Ze migsnie
odmawiaja mu postuszenstwa. Sala byta juz niemal pusta, trwal samotnie przed pierwszym
rzedem lawek, musza go za chwilg dostrzec, wiasciwie nie mial juz wyboru, ale lgku, ktory
ogarniat go coraz' mocniej, pokona¢ nie umiat.

Co powiem jej potem — wracalo natrgtnie, nic, nic, nic — wystukiwalo w mozgu, jakby
kto$ jednym palcem naciskat klawisze maszyny. Do wszystkich diablow z taka zabawa.

— Wy, towarzyszu, do nas? — zapytat przerywajac rozmowg megzczyzna w wojskowej
kurtce. Spojrzeli na Olewicza wszyscy, poczut wzrok Marty, obojgtny, nieuwazny. Pochylit

nisko glowe, stat zreszta w cieniu, nikt nie mégt zobaczy¢ jego twarzy.



— Nie, ja nie. Ja tylko tak. — Odwrocit si¢ i, zgarbiony, szybkim, coraz szybszym
krokiem opuszczal salg. Nie zatrzymywali go.

Potem objeta Olewicza szaros$¢, zblizat si¢ bowiem wieczor. Maszerowal tukowska
ulica, zupelie nie wiedzac dokad, mijat domki, w ktérych zapalano wlasnie $wiatla,
obojetnie, nie czujac Ieku, przeszedt obok wojskowego patrolu, wreszcie stanal w przestrzeni
juz niemal pustej, ustyszal odlegly gwizd parowozu, ktory drazyt cisz¢ jak sygnat alarmowy.

— Dokad teraz? — zapytat. — Dokad teraz? — powtorzyt glosnie;.

Adres pamigtal, ale nawet nie pomyslat 0 nim. Chcialo mu si¢ po prostu spac, okrutnie
pragnal ciemnosci, ktora przychodzi po zamknigciu oczu, studni pochfaniajacej swiadomosc,
gdy opada si¢ w glab jak na linie ostroznie rozwijanej. Rozejrzal si¢ wokoto. Mrok
obejmowat pola, za nim sterczata samotna kamienica, przed nim — droga do stacji kolejowej.

W poczekalni dworcowej bylo czarno 1 tloczno. Olewicz odnalazt miejsce na tawce,
skurczyt si¢ na nim, jak umial, ale sen nie przychodzit. Dokad teraz? — powtarzat w kotko,
tepe narzedzie rozdrapywalo rang, bol powracal mu przytomno$¢, otwierat oczy, smuga
Swiatla padala na podloge, skurczony ksztatt ludzki podnosit teb z posadzki i podejrzliwie
rozgladat si¢ wokolo.

Przeszto dwa miesiace trwalo powstanie warszawskie. Marta przechodzita przez
Wisle, gdy miasto juz ptonglo, a na prawym brzegu staty wojska radzieckie. Chtopcy umierali
w walce, nie bylo juz miasta. Czego wiasciwie chcieli, po co umierali na Starowce, na Woli?
Dlaczego tak bylo? Zanim zdazyte$ zdradzi¢, oddano ci¢ pod sad, pozbawiono prawa apelacji,
nikt nie uwierzyt w twoja obrong. Czego chciale§ naprawde? Czego, do diabta, chciate$
naprawde, widczac sie w partyzanckim oddziale i strzelajac do wroga. Zeby zginat porucznik
Kotwa? Co ma do tego porucznik Kotwa? Kto$ dobrze ukryty za krzakiem wygarnat seri¢ z
automatu. To ty? Zabraklo czasu na szukanie winnych. ,,Kogo namawiate§ do dezercji?”
»Dokad uciekli?” ,,Twoj punkt kontaktowy?” ,,0d kogo otrzymywate$ polecenia? Gadaj.
Powiedz prawdg, to... ,, To co, prosze panéw? Rzadko optaca si¢ moéwi¢ prawdg. Trzeba ja
jeszcze zna¢. ,,Wbrew zdrajcom spod znaku AK?” Whbrew, matko? Czemu to
przeciwstawiatem si¢ z takim zapatem, przeciwko czemu walczylem, czy w ogdle nalezy
odpowiada¢ na pytanie, ktorego nikt nie stawiat, bo odpowiedz byta zbyt oczywista.

Bol $ciska krtan, oto Lukow, dalej lasy, ktore oznaczat na mapie dowddca oddziatu,
kt6z nie znat ich na pamig¢, byly wilasne, rodzone, wzigte w partyzanckie posiadanie. ,,Jaki
jest twdj punkt kontaktowy?” Nie mam prosz¢ pana, czy proszg towarzysza, punktow
kontaktowych, spalily si¢ niby po krotkim spigciu. A jes$liby nawet mdj notes pgcznial od

adresow — nie pojdg. Pan mi nie wierzy? Prawdy nie oplaca si¢ wyznawaé, jest nikla, zadna,



nijaka. ,,Wy chcecie wmowi¢ we mnie, ze jesteScie czys$ci i naiwni jak nowo narodzone
dziecig, wy, Olewicz, oficer AK, czlowiek, ktéry przed tygodniem namawiat do dezercji, a
przed dwoma dniami przeszedt nietknigty droga, na ktorej zginat porucznik Kotwa?” Nie, nie
oswietlono mnie reflektorem, nie mam zadnych znakoéw wypisanych na twarzy i moj kolega
czekajacy z automatem mogt spokojnie strzela¢ nie narazajac si¢ na wyrzuty sumienia. Co za
idiotyczna zabawa?

»Przyszedt czas decyzji, od was zalezy decyzja!” Niby jaka to decyzj¢ ma podjaé
porucznik Olewicz. Kpiny ze zdrowego rozsadku, dowoddca rozwaza pro i contra, zna sity
przeciwnika oraz wlasne mozliwosci. Kolorowym otowkiem wyznacza na mapie kierunki
uderzen. Zohierz idzie na $mier¢, chtopak odbezpiecza granat, decyduj! A porucznik Olewicz
powinien zdecydowac, kto ma racje? Co bedzie lepsze dla tego kraju?

Po dziesigciu latach matka go nie poznata. Powiadaja: intuicja, instynkt, przeczucie.
Gowno. Stala na scenie, gdyby wyciagnat reke, moéglby dotkna¢ jej spddnicy. No i co...
Decyzja zostala podjeta bez rozwazan, powstata sama z siebie, konieczna i oczywista. Inaczej
nie bywa. Czlowiek idzie droga, a droga prowadzi dokad chce, niebo rozpigte nad nig zniza
si¢ linig horyzontu pod nogi.

Gdyby matka czytata jego wiersze... Kazdy smarkacz pisze wiersze, o niczym to nie
swiadczy. W ogole nie warto pamigtac. Pamigta¢. Pamigtac. Dziewczyna nazywata si¢ Zosia.
Trzeba byto poszukacé jej sladow w Bialej Podlaskiej, ale ona przeciez nie jest z Bialej

Podlaskiej.

Niczego si¢ wlasciwie nie zdazylo w zyciu na dobre sprobowaé. Mitosci tez. Trudno
nawet zapamigta¢ twarz dziewczyny, jesli byly dwie noce, a czlowiek nie bardzo wiedziat,
czy to rzeczywistos¢, czy goraczkowe majaczenie. Jak szybko nastgpowalo to po sobie, nie
mozna uszeregowa¢ wydarzen, juz si¢ mieszaja, $wiatla 1 cienie, kolorowe smugi pociskow,
wybuchy i cisze, bol 1 spokdj, ktory trwat tak krotko, tak krotko...

— Chlopcze, skrzypce sa twarde, podnie$ glowg, na skrzypcach nie mozna spac.

Staruszek byt niski, pokurczony, tkwil na tawce pomigdzy nim a gruba jejmoscia, a
zajmowal tak malo miejsca, jak tylko moze zajmowal czlowiek bardzo zlakniony

odpoczynku. Skrzypce, na ktorych witasnie opart glowe Olewicz, czule obejmowal, stanowity



zapewne caly jego ruchomy i nieruchomy majatek. Stefan oprzytomnial, poczut si¢ nawet
nieco wypoczety, oblizal wargi, byly bardzo suche.

— Przepraszam.

— Nie szkodzi, nie szkodzi. Jak czlowiek zmeczony, to do deski si¢ przytula, ja
przeciez najlepiej rozumiem - staruszek paplal szybko. — Ty, chlopcze, pewno nie
przywyktes, na dworcach trzeba umiec spac, to tez sztuka, ja umiem, dobrze mi, jak wolne
miejsce na tawce znajdg, nie musz¢ rozklada¢ bartogu na posadzce, szczegdlnie jesienia, bo
bywa zimno...

— Bywa zimno...

— I geby nie ma do kogo otworzy¢. Tylko do cztowieka, obok ktorego §pisz w nocy. A
czasem ci co$ odburknie albo rozesmieje si¢ w nos, albo tez moéwisz, opowiadasz niby komus,
a on chrapie i nie od razu wiesz, ze $pi, bo twarzy nie widaé. Twoja twarz zobaczytem, bo
przeszedt jeden z latarka bardzo blisko 1 myslg sobie: mtody, dzieciak prawie, wybacz, ale
mnie juz dawno szes¢dziesiatka stukngla, wigc wolno staremu, pewno, mysle, do rodzicéw
jedzie. Moze tez pracy szuka¢ w Lublinie... A mowile$ przez sen.

— Co méwitem przez sen?

— Nie bdj sig. Tu ludzie swoich twarzy nie widza, a jak zobacza, natychmiast
zapomna, nic ztego zreszta nie mowites, imi¢ tylko kobiece powtarzates w kotko, raz nawet z
krzykiem, wtasnie dlatego ci skrzypce odsunatem spod glowy.

— Jakie imie?

— Marta. Bardzo czgsto, pewno twoja dziewczyna tak si¢ nazywa.

— Moja dziewczyna.

— No widzisz. Moze do niej jedziesz? Teraz ludzie pogubili si¢ po $wiecie, mowia, ze
wojnie niedlugo koniec, wigc trzeba znowu by¢ razem. Jeden znajomy kolejarz powiedzial mi
wieczorem, ze nad ranem nadejdzie towarowy do Lublina, na ktéry da si¢ wladowac
pasazerow. A do Brze$cia takze powinien nadej$¢, nawet wojskowym transportem, jak Bog
pozwoli, mozna pojechaé, ja, cho¢ stary, na parowozie juz jechatem, tylko strach mnie
ogarnial, ze skrzypce z rak wypuszczg. Jedna reka trzymaj si¢ za balustradg, a druga skrzypce.

— Nigdzie nie jadg.

— Nigdzie? — Staruszek milczat chwilg, trawiac odpowiedz. — A papierosa albo tyton
masz?

— Mam.

Wziat ostroznie, powachal, a gdy zapalal, Olewicz zobaczyl jego twarz pomarszczong

i sucha, wargi miat waskie, cienkie, narysowane jakby jednym niedbalym pociagnigciem



otdwka. Zmarkotniat.

— No dobrze. Prawie tak jak ja. Ja ciagle jezdze, ale wlasciwie nigdzie nie jadg.

— Dlaczego?

— Bo gram. Gram, a nawet $§piewam, ludzie przywykli juz do takich, ptaca. Wigc mi
wszystko jedno dokad — znowu si¢ rozgadal — wylaze z pociagu, miasteczko, stajg na ulicy i
wyciagam skrzypce. Tylko nie wiem, co bgdzie w zimie, boj¢ si¢ okropnie, teraz nocleg
znalez¢ trudno, moze gdzie na wsi, ale ja przywyktem do miasta.

— To pan samotny?

— Mtiody cztowieku! Z niejednego pieca chleb jadlem i wielu miatem bliskich. Ale
teraz juz nic, postanowitem, ze bede¢ sam, zupetnie bez nikogo na tej polskiej ziemi. Chcesz,
to opowiem ci historig, nie tobie pierwszemu, ale wlasnie tobie, bo jako$ mi si¢ podobasz i1 ten
krzyk przez sen dobrze o tobie $§wiadczy. Wiesz, gdzie miasteczko Borowica?

— Wiem — odpowiedziat Olewicz.

— No widzisz. Ja tam mieszkam, rozmaicie Zylem, ale ostatnio bardzo Zle. Zebys
wszystko wiedzial: mam tam cérke, ona mnie, co tu gadaé, karmita, ale dfawito cztowieka to
zarcie, bez przerwy wymowki, ze nie pracujg, nie zarabiam, nie umiem jak inni nal wet
zebra¢. A ja, rzeczywiscie, nie umialem, przed wojna takze, nawet w wigzieniu mnie
zamkneli za takie rzeczy, za ktére dzisiaj order daja. Nie o to jednak chodzi. Borowica jest
miasteczkiem niewielkim, ludzie jak wszedzie znaja si¢ oczywiscie nawzajem, wystarczy
glowe na ulice wychyli¢, a pokazuja palcami. Ja nie miatem przyjaciot, tych dawnych
musiatbym zapewne szuka¢ gdzie indziej, moze w partyzantce, moze w Lublinie, a nowi si¢
nie trafili. Wigc sam jak palec 1 do tego chory, bo trzeba ci wiedzie¢, ze miatem, wilasnie
miatem wrzdd zoladka, czutem si¢ niepotrzebny i juz chciatem wyjecha¢ do Lublina, dawny
kolega, to inna historia, obiecywat mnie urzadzi¢, gdy poznatem Ja. Mowi¢ o kobiecie na
progu sze$¢dziesiatki to ghipio, ale moge, poniewaz ona byla jeszcze starsza i jeszcze bardziej
samotna. Wdowa, zajmowala si¢ krawiectwem, syn-komunista wyjechal do Hiszpanii i nie
dal znaku zycia, synowa, widzialem ja zreszta raz tylko jeden, przepadla gdzies w Polsce, a
wnuka oddali rodzice na wychowanie komu$ w Warszawie i nawet sposobu nie byto, zeby do
chlopaka dotrze¢. Myslata 0 tych swoich nieustannie, cho¢ przecie bolato ja, ze wlasny syn
nie zaufal matce zony i dziecka, tgsknita, jak tylko matka umie, taka tgsknota, od ktérej placze
w czlowieku serce. Miata wlasny domek, chatupg wlasciwie, zajmowala w niej jedna izbg, a
reszt¢ odnajgta pewnej handlarce, ktora prowadzita sklep spozywczy. Handlarka dawala na
kredyt, wdowa, co mogla, to sptacala z krawiectwa, ale potem zachorowata cigzko i juz nie

pracowala. Wtedy wilasciwie ja jej tylko zostalem, ja jeden, tez do niczego, ale mnie trzymata,



ze mogg na cos si¢ przydac. Przychodzitem codziennie, a wlasciwie to wychodzitem stamtad
rzadko, cho¢ handlara patrzyta krzywym okiem, a corka krzyczala. Jedzenie przynositem w
menazce, co dali w domu, ja z talerza do menazki, thumaczac, ze ja je$¢ lubig¢ w samotnosci...
Sprzedatem, co moglem, ale w koncu tosmy juz gtodowali...

Jak by ci tu powiedzie¢. Siedziatem u niej w pokoiku, lezata na t6zku, chuda, kaszlata
coraz bardziej, a ja patrzylem na nia i mys$latem. Jak to jest? Dlaczego ta kobieta wydaje mi
si¢ taka bliska? Ani zona, ani jaka$ inna, ale blizsza od corki i od synowej. Chciatbym jej
pomoc, a przeciez nie moge, na pewno umrze, a ja zostang wtedy sam 1 caty $wiat przestanie
mnie obchodzi¢. Chyba tak samo myslisz 0 swojej dziewczynie, jak o niej myslalem. Wigc
rozmawiali$my bardzo duzo, ona mi opowiadata swoje zycie, nic niezwyktego, wszystkie tak
zyja, a mnie zalo$¢ Sciskata za gardlo 1 nie umialem stowa z siebie wydusié. Chciata zobaczy¢
jeszcze syna, dlatego pragnegta zy¢, wigc postanowitem zdoby¢ pieniadze na lekarza. Prositem
handlarke, nie data, nawet mebli, ktore staly jeszcze w pokoju staruszki, nie chciata kupic,
oswiadczyta, ze 1 tak to wszystko jej, bo tyle wdowa nabrata w sklepiku. Wigc zwrécitem sig
do corki. Miata jeszcze parg zlotych, ktore chronita jak oka w glowie na tak zwana czarna
godzing. Odmowita. Wigc noca wyciagnatem sam te pieniadze spod bielizny w szafie, ale,
glupiec, poszedlem spac, a ona je rano znalazta u mnie w kieszeni. Narobita rwetesu, jakby
dom sig palit. A ojciec taki, a owaki, a zlodziej, a pijaczyna. Wszystko nieprawda, kieliszka
wodki, cho¢ lubia, w gebie nie miatem. Uciektem z domu. Nie mialem wyjscia. Stuchaj pani,
mowie do handlarki, jak wdowa zemrze bez lekarza, sam pdjde na zandarmeri¢ i powiem, ze$
ja glodem zamorzyta. Niewiele ci zrobia, ale przykros¢.

Przestraszyta si¢. Lekarz przyszedl, ale byto juz za p6zno, powiedzial, ze ksigdza
nalezy wola¢, bo kobieta niedlugo zemrze i1 nic na to nie mozna poradzi¢. Nic nie mozna
poradzi¢. Siedziatem u niej przez ostatnia noc, zeby cho¢ szklanke wody poda¢. Catkowicie
byla przytomna, okna kazata na o$ciez otworzy¢ i w moja reke paznokciami si¢ wbita, bo ja
bolalo.

,,Nie odejdziesz — mowita. — Nie odejdziesz, bo si¢ okropnie bojg, raz tylko w zyciu
tak si¢ balam. Siedzialam na dachu, a wokoto woda, zupetnie czarna i taka nieruchoma, jakby
ze szkta. Myslatam, Ze to strasznie boli potykanie takiej twardej wody, kiedy wiazi do ust i do
oczu”.

Potem kazata mi spod poduszki wyjaé papierek, na ktorym napisane bylo, ze dom i
wszystkie rzeczy mnie zostawia jako jedynemu spadkobiercy.

,»Jak moj syn wroci — powiedziata — jak wrocl, to do ciebie niby do ojca...”

Umarla.



Nic nie dostalem, bo wszystko zagarngta handlara, prawa na nia nie byto.

Ale syn wdowy wrdcit.

— Wrécit — powtorzyt Olewicz — wroécil, 1 pan co? Czemu pan nie mOwi, sam pan
przeciez zaczal opowiadac.

— Bo juz nie ma co, bo ja do niego nie poszedtem.

— Dlaczego?

— Jak by ci tu powiedzie¢? Widziatem go raz. Panie generale, méwig, pana matka
umarta, a chodzi o dom...

— Jest generatem?

— Tak. Wlasnie generatem, prosty chlopak z tego miasteczka.

—1co?

— Kazatl mi przyjs$¢ do siebie nastgpnego dnia. Zwyczajnie, niby interesantowi.

—Jak to?

— Bo pewno myslal, ze naprawde chodzi o dom. Wigc nie poszedtem. Pomys$latem
sobie, ze nic mu nie mam do powiedzenia. Chodzg sobie 1 gram.

Olewicz milczat. Przez brudne okna dworcowe saczyt si¢ powoli $wit, ludzie wstawali
z podiogi, z daleka dobiegt gwizd parowozu.

— Pewno lubelski — powiedziat staruszek — jedziesz?

— Dokad?

— Do Lublina. Moze pod Lublin.

— Nigdzie nie jade.

— Chodz ze mna. Bedziemy $piewac piosenki, na zycie si¢ zarobi, jeden miody, drugi
stary, moze milicja nas nie ruszy.

— Nie.

— Jak chcesz. Ale nastgpnej nocy nie spedzaj na dworcu, tu moga by¢ tacy, ktorzy

pamigtaja twarz.

Poznat ja woweczas, gdy stangta na placyku przed dworcem i spojrzata bezradnie w
kierunku odlegltego miasteczka, mgla uniosta si¢ wilasnie nieco w gorg, deszcz, ukosne

tasiemki wody, uderzal po twarzy, nacisngta mocniej beret, ale nie ruszyla z miejsca. Wargi



jej drzaty leciutko, gdy podawata mu reke¢. Olewicz chceiat ja pocatowac, dotknat ustami skory
policzka, byla wilgotna i mokra. Wygladata chyba inaczej niz wowczas w Bialej,
szczuplejsza, rysy miala twardsze, jakby zdarto z jej twarzy dziecinng $§wiezo$¢, oczy
pozostaly tylko te same, pamigtal je zreszta najlepiej, nawet w nocy, w ciemnosci, gdy
nachylala si¢ nad nim, oczy miata otwarte i mégt je widzie¢. Teraz nad wszystkim gérowato
zaskoczenie, nie wierzyt jeszcze, ze to ona naprawde, sadzit, ze to si¢ nie moglo zdarzyc,
wigc cheial Zosi wytlumaczy¢ jako$ swoj stan, wyrazi¢ niejasno$¢ tego, co odczuwat, ale
milczal, ona tez milczata, placyk przed dworcem juz opustoszat, deszcz padat coraz wigkszy,
a mgta pochlongta znowu miasteczko.

Moglo si¢ przeciez okaza¢, ze sa zupehie obcy, nie chcial pytaé, czekat, wziat plecak,
ktory dzwigala na ramieniu 1 poszli droga do pierwszych kamienic, ktore sterczaly samotne w
polu.

Milczenie jej ciazylo, gdy szta obok niego, lekka, bo wyzwolona od plecaka, zaczgla
mowi¢, najpierw powoli 1 niesmialo, jak do czlowieka bardziej nieznajomego niz kto$§ obcy
spotkany przypadkowo, pdzniej — szybko, aby wiedziat wszystko od razu, uchwycit waznos¢
spraw 1 powage przezyC. Przeciez nie znat nawet jej nazwiska, wowczas nie mieli nazwisk,
zupetnie inni niz teraz, bez bagazu, ktory przyttacza i unieszcz¢sliwia, bez przysztosci, a jesli
byty jakies$ rojenia, to znikaty, kt6z miat ochote i czas do mierzenia gigbokosci uczu¢ czy zalu
po utracie mitosci. Oczywiscie, nie jest wcale pewna, czy wowczas nie cierpialo si¢ 1 nie
kochato rownie mocno jak dzisiaj, ale przeciez inaczej, jesli — zarumienita si¢ — kochanek, to
nie na wieczno$¢, nie na zawsze, ale na dzi$, na jutro, bo dalej nikt nie siggat. Trudno jej
wyrazi¢ to, co chce powiedzieC... Bylo widocznie lepiej, umieli zy¢, wiedzieli, czego si¢
trzymac, teraz grzezna, marsz przez bagno, kiedys$ przeprawiali si¢ przez bagno, nie mozna
wyciagna¢ nog, czlowiek traci kierunek, kazdy jest dobry i1 jednoczesnie zly, wybierasz, ale
nie idziesz, sterczysz na kepie jako tako bezpiecznej. Nie, nie to chciata powiedzie¢. Zabili jej
ojca, nazywat si¢ Brzecki, adwokat, teraz juz mowi si¢ nazwiska, byt szyszka podczas
okupacji, ale uznali, ze zdradzit, bo chciat i§¢ do tego wojska, wigc posiekali kulami, nawet
twarz, nie chciata go juz ogladaé, podobno twarz... nie warto o tym mowié... Czy znalezli
mordercow? Jak mozna w ogble o to pyta¢, szukali, przeshluchiwali ja jeszcze przed
pogrzebem, tlumaczyli jak dziecku, Zze powinna mowi¢, bo $mier¢ ojca musi zosta
pomszczona, tamci nie mieli wzgledow ani litosci, wigc dlaczego ona, kierujac sig
solidarnoscia, ktora nie istnieje lub jest tylko zbrodnicza — nie chce pomdc wiadzom, nie chce
odwaznie p6j$¢ droga, na ktorej ojciec zginal... Co powinna robic?

Olewicz zauwazyl, ze Izy jej ptyna po policzkach, otarla je dionia, jakby wstydzac sig,



1 znowu mocniej nacisngla beret, zbyt gwattownie, ruchem niemal mgskim. Wigc czy mogta
zosta¢ w Borowicy? W pustym mieszkaniu, bez ojca, z pogarda dla siebie i pogardzona przez
jednych i drugich? Na pogrzeb nikt, niemal nie przyszed}, to znaczy nikt ze znajomych, z
bliskich, obcy ludzie, twarze, ktorych nie znata, robotnicy, zolierze, chudy megzczyzna w
mundurze krzyczat podnoszac rece nad glowa, orkiestra grala marsza Chopina. Nie pamigta
przemoéwien, nie mogta ich stuchaé¢, moéwili, ze ojciec miat racje, o bohaterstwie i ze nikt nie
zatrzyma historii. Czy naprawde¢ miat racj¢? A jesli nawet tak, czy wolno mu bylo ja glosi¢ po
tym wszystkim, co zrobit podczas okupacji, czym byt dla tych chlopcow? Nie, nie mogta
zosta¢ w Borowicy. Poniewaz pod Lukowem, niedaleko, siedem kilometrow, mieszka w
lesniczowce ciotka, postanowita do niej jecha¢, to jedyny bliski czlowiek, u ktérego mozna
si¢ zatrzymaé. Ciotka jest samotna, wuj zginal podczas okupacji, niedawno zreszta, jest
zwariowana, dzika, ale dobra, a przede wszystkim cicha, nie chce nic wiedzie¢, bo mysli i
moéwi tylko o zmartym mezu. Olewicz milczat. Teraz byla jego kolej, ale czekat jeszcze,
jakby chciat ustysze¢ co$ najwazniejszego. Mingli rynek, poszli dluga ulica obok parterowych
domkow, ktore wydawaly si¢ puste 1 nie zamieszkane. Brngli z trudem blotnista Sciezka.
Stefan przerzucit plecak na lewe ramig, spojrzal na dziewczyng, ktora teraz milczata, jakby
zapomniawszy o jego obecno$ci. Zobaczytl granatowa $Sciang lasu, pomyslat, ze tam bedzie
cieplej, drzewa ochronia od wiatru, ktory ostro smagat po twarzy.

— Stuchaj — powiedziat — nie mam dokad i8¢, jestem zupetnie sam, czy wezmiesz mnie
ze soba?

Milczata, dopiero gdy dotarli do pierwszych drzew i objal ich pdétmrok, ustyszat:

— Znam tylko twoje imi¢. Powiem ciotce, ze jestes moim mezem.

Olewicz rozpoczal spowiedz.



LESNICZOWKA

Byla to spowiedZ nieskonczona, rozmowa z samym soba, do ktorej wciaz wracal, we
dnie, gdy czas wydtuzal si¢ niepomiernie, w nocy, gdy usilowat zasnaé patrzac na ledwo
widoczna w mroku twarz dziewczyny.

Lesniczowka wydata si¢ istotnie bezpiecznym schronieniem. Wiodia do niej droga
przez las, waska, z trudem mieszczaca jedna furmanke, za piaszczystym wzgorzem otwierat
si¢ nagle widok na polang, w Srodku sterczal domek, wlasciwie wiejska chatupa z gankiem
obrosnigtym dzikim winem, kos$lawy plotek odgradzat podworko, po ktorym spacerowaty
kury. Do najblizszej ludzkiej osady bylo stad pig¢ kilometrow, a rzadko kto do wdowy
zagladat, w lecie tylko baby zbierajace jagody albo gajowy, aby wspomnie¢ pana le$niczego,
ktory zginat za Polske.

— Wigc nie zyje twdj ojciec — powiedziata ciotka.

— Dobry byt zawsze chlopak, cho¢ nieco pomylony. Malenka, szczupta, gdyby nie
gesta sie¢ zmarszczek, niemal dziewczeca, krazyta po pokoju, ciagle co$ przestawiajac albo
Scierajac kurze. Stuzaca (okalalo sig, ze ciotka nie mieszka samotnie), potezna wiejska baba,
dobrze juz chyba po pigédziesiatce, tkwila na krzesle, sztywna, wyprostowana jak podczas
pierwszej wizyty.

— Wigc masz me¢za. Teraz ludzie pobieraja si¢ tak wczes$nie, moze to 1 dobrze, trzeba
mie¢ czas. Jak ci na imi¢, moj chlopcze? Stefan... méw mi: ciociu, oczywiscie, tadne imig,
mieliSmy w rodzinie juz dwoch, jeden inzynier, umart na suchoty, w ktorym to byto: chyba w
trzydziestym czwartym, drugi, zupetie nieudany, pisat wiersze i pit wédke. Mam nadzieje, ze
nie piszesz wierszy? Moj maz tez nie brat piora do reki, a pit niewiele. Zosia pamigta przeciez
wuja. Coz to za wspaniaty czlowiek, rzadko teraz tacy bywaja, wysoki, silny, umitlowat swoja
pracg, a znat las jak nikt na §wiecie. Wyszedt rano, ucatowal mnie w czolo, bardzo zesSmy si¢
kochali, 1 méwi: wroce za dwie godziny. Mija trzecia, czwarta, obiad juz wystygl, a taki
dobry byt tego dnia obiad, tylko ja czekam, nie odchodzg od okna, wida¢ stad droge, gdy
wchodzit na polang, zawsze mnie dostrzegal: twarz przylepiona do szyby, moja ukochana
zona znowu na mnie czeka. Gwiazdy, patrzg, jakie niebo rozgwiezdzone, 1 serce mi pgka z
niepokoju, juz z rozpaczy, bo wiem, ze cos si¢ stalo... Wreszcie patrz¢: furmanka, wyjezdza
powoli z lasu, dwoch megzczyzn obok konia, wyskoczylam na polang, biegng, krzyczg...
,»Widzisz — mowi — widzisz, jak ludzie zyja, a nam tutaj dobrze. Mamy kawat wtasnego domu

1 ciszg, szkoda tylko, ze dzieci brak, zawsze myslatem o synu, ale widocznie Pan Bog nie



chcial”. Dlatego Zosi¢ bardzo lubil, czgsto ciebie, Zosiu, wspominal, dziewczynk¢ z
warkoczykami, ktéra bawila si¢ tutaj latem, a u nas przeciez miejsca duzo i las, jak to
powinno by¢ dla dzieci.

Wige mieszkajcie sobie, ile chcecie, rozumiem, ze powinna$ odpoczaé po $mierci
ojca. Nie, ja si¢ nie boj¢, mnie wszystko jedno, o nic nie pytam, gdyby wuj zyt, postepowatby
tak samo, bo zginal przecie nie po to, zeby oni panowali w kraju. Jedzenia tymczasem starczy,
co mogg sprzedajg, a wlasnego tez trochg jest, nie schowam, ani sama z Janka nie zezre.

Wstawili 16zka do pokoju, ktory byt dawniej czym$§ w rodzaju gabinetu lesniczego.
Duze biurko pod oknem, czyste i puste, tylko fotografia megzczyzny w dtugich butach
sterczala posrodku, w miejscu, ktore przeznacza si¢ zwykle na kalamarz. W oszklonej szafie
para ksiazek, album z rodzinnymi zdjeciami, listy powiazane niebieska wstazka. Dwa proste
krzesta, ktore ciotka postawita troskliwie przy 16zku, lampa naftowa ze szklem starannie
wyczyszczonym, no 1 kreton w kwiaty na oknach, przetarty juz gdzieniegdzie, ale §wiezo
wyprany.

Byt to ich pokoj. Zostali sami, ciotka chodzifa jeszcze szybkimi kroczkami po kuchni,
potem wszystko ucichto. Olewicz podszedt do okna 1 odgarnat zaslong. Las sterczat
nieruchomo, blizej niz przypuszczal, czarna $ciana chroniaca od zasadzek tego §wiata. Po
niebie przesuneta si¢ nagle gwiazda, jasny przecinek na granatowej powierzchni.

— Odejdz od okna — powiedziata Zosia.

Byla tadna, niezwykle tadna, gdy zrzucita wytarte pensjonarskie paletko 1 zostala w
prostej niebieskiej sukni zapinanej wysoko pod szyje. Na nogach miata pantofle z
pomponikami, ktore przyniosta jej ciotka, chodzita po pokoju lekko, niemal tanecznie,
zajrzata do szafy, przesungla fotografie wujka, a potem zabrala si¢ do swego plecaka,
rozpakowata go, starannie uktadata rzeczy na poitce.

Stefan $ledzit kazdy jej ruch, milczal, przeklinal wlasna niezr¢cznosé, do ktorej
powinien juz przywyknaé. Myslal, Ze jest tak, jakby widziat ja po raz pierwszy, niedawno szli
lasem, opowiadal, a ona stuchata w milczeniu. Gdy zrelacjonowal ucieczkg 1 dobrnat wiasnie
do spotkania z matka, gdy poczatl jej wyjasnia¢, dlaczego nie wie, jak postgpowac dalej,
przerwala nagle, bardzo zniecierpliwiona, gwaltownym ruchem re¢ki.

— Nie méwmy wigcej o tym. — A potem juz lagodniej. — Ja wiem przeciez wszystko,
nie gniewaj sig, nie mogg juz shucha¢, moze kiedy$ poznie;.

Od lesniczowki dzielita ich jeszcze droga przez las, Zosia znata tu kazdy zakatek,
pokazywala miejsca zabaw, polankg, gdzie postawili niegdy$ szalas, stok wzgorza

przypominajacego kopule, podobno miescit si¢ tu poganski cmentarz.



A Stefan, wbrew jej nastrojowi — domagal si¢ wciaz rozmow powaznych, zeby
rozstrzyga¢, gadaé 0 przysziosci, podejmowaé decyzje. Zosia protestowala zawzigcie.
Wydawata si¢ szczesliwa, przypominala pensjonarke przyjezdzajaca na wakacje, a gdy
Zobaczyli wreszcie domek ciotki, zrzucita mu plecak z ramienia.

— Pocatuj mnie!

— Pocatuj mnie!

Przyszta sama. Skonczyla porzadkowanie rzeczy i zwyczajnie usiadla obok niego,
kapcie z pomponikami zeslizgnely si¢ z nog, zdazyta jeszcze zdmuchnaé plomyk lampy,
ogarneta ich ciemnos¢. Stefan, podobnie jak wowczas w Bialej, zobaczyt twarz dziewczyny
bardzo blisko, zamknal oczy, zapomnial. Zosia wprowadzala go w $wiat, ktérego nie znat,
sadzit teraz, ze dni sa tylko po to, aby nastapita noc, a gdy budzil si¢ rano, z trudem
odrywajac glowe¢ od poduszki, jej nie bylo juz przy nim, styszat jej glos i1 ogarniata go
natychmiast tgsknota.

— Kocham cig. — O niczym wigcej nie chciata mowic.

Od dnia, w ktérym si¢ spotkali, nie wspomniata ani razu ojca lub Borowicy, znalazta
sobie zreszta mnostwo gospodarskich zajeé, ktérym oddawala si¢ z niezwykia pasja.
Gotowata obiady, ciotka po paru dniach przystala na ,krotkoterminowy urlop”, lubila tez
siedzie¢ w ,,ich” pokoju, czyta¢ stare listy lub tez porzadkowa¢ zdjecia, ktore nie miescily si¢
w rodzinnym albumie wujostwa.

Shuizaca wysytano po prowiant, a Zosia krolowata w kuchni. Stefanowi pozwalata
jedynie na rabanie drzewa oraz asystowanie ,jej robocie”. Totez dzien wydluzal si¢
niepomiernie, najlepsze byly wczesne wieczory, gdy siadali w pokoju ciotki, a starsza pani
powtarzata w kotko to samo, poniewaz wyczerpat si¢ juz jej zaséb wspomnien o mezu.

Olewicz nie stuchal, zamykat oczy i1 pograzat si¢ w pok§nie. Wiedziat, ze przez caty
czas Zosia obserwuje go bacznie.

— Znowu mySlate§ — mowila, gdy wchodzili do pokoju. Zapalata lampg, watle
najpierw swiatetko wydobywato z mroku pusta powierzchnig¢ biurka i fotografig lesniczego.

— Kiedy bylam mata — opowiadala — nie dziecko, ale uczennica gimnazjum, marzytam
o bezludnej wyspie. Ze bede sama albo z kim§, przyznam ci sie, ze nawet z kim§, tylko
zawsze z innym. No i cdz to strasznego: bezludna wyspa! Szczegdlnie teraz. Urocze
schronienie. Tysiace ludzi nie marzylo o niczym innym w ciagu pieciu lat tej wojny. A Zydzi?
Ukrywali si¢ przez wiele lat w piwnicach, strychach, komodreczkach, aby tylko przezy¢. Czy
sadzisz, ze z nami jest gorzej? Rozchmurz sig... Nie mozemy wraca¢, wigc siedzimy tutaj jak

u Pana Boga za piecem. Co bedzie, to bedzie...



Kiedys, gdy przylapata go znowu ,,na mysleniu”, przeszta do frontalnego ataku: — A
jaka jest wlasciwie ta twoja matka? Jaka? Moze to o niej dumasz bez przerwy?

Nie umial opisa¢ Marty, mloda, zupehie nie wyglada na swoje lata i ma skosne oczy.

— Widzisz! Sam o niej nic nie wiesz! Kochasz ja? Nie odpowiedziat.

— Kochasz ja mocniej niz mnie?

A ktdz by tam mierzyt rozmiary mitosci! Tylko kobiety umieja zadawac takie pytania.

— Mnie przeciez kochasz?

— Tak, oczywiscie.

Usiadla przy biurku pochylona nad ksiazka, udajac, ze czyta. — Idz spaé, daj mi
spokoj, nie podchodz do mnie.

Sterczat bezradnie na srodku pokoju.

— Juz wszystko rozumiem — gadala. — Te¢sknisz do swojej matki 1 jeszcze tam do
czegos$. Ja si¢ przypadkowo napatoczylam, nie ja, znalazibys ' inna. Przeciez wszystko widzg,
nie $pisz, my$lisz, chciatby$ juz odejsé, Zle ci tu ze mna niby w wigzieniu.

— Nieprawda.

— Nieprawda? A kto to chodzi mrukliwy i smutny, kto duma catymi dniami, kto patrzy
na droge przez las jak na droge do wolnosci?

— Nie patrze.

— Ja mam wigcej powodow do rozpaczy, mnie jest trudniej, a czy nie jestem wesota,
szczesliwa, zakochana...

Ostroznie otwieral oczy, gdy nie byl pewien, czy Zosia $pi. Noce byly teraz
ksigzycowe. Olewicz doktadnie widzial twarzy dziewczyny, ale nie mys$lat o niej. Przetrawiat
w sobie wszystko od poczatku i wciaz podejmowat nowe postanowienia. CO POWINIEN
ROBIC? A moze nalezato podejs¢ wowczas do matki, zwalié jej na glowe ten klopot, niechby
migdzy jednym a drugim przemdéwionkiem zajgla si¢ losem syna. C6z za znakomite
przedstawienie, cho¢by dlatego nalezalo je rozegra¢ do konca. I natychmiast buntowal si¢
przeciwko ,.takiemu mysleniu”. Sam musi decydowaé, ale co moze postanowic?

Po tos, cztowieku, widczyt si¢ w partyzantce, po to$ glowe nadstawial... zeby cig teraz
pozbawili nawet prawa pdjsScia na front...

Rano shizaca Janka przygladata si¢ Stefanowi rabiacemu drzewo. Sterczala na ganku,
rece ukryte pod fartuchem, 1 uwaznie, bez aprobaty, sledzita jego ruchy. Dzien byl pogodny,
noca chwycit przymrozek, $ciana lasu wygladata tak, jakby ja pociagnigto biata farba.

— Silny to pan jeste§ — powiedziata Janka — tylko Ze nie wprawiony. Bylby moj

Wacek... Sam pan le$niczy lubit popatrze¢ na jego robote.



Stefan odrzucit siekierg¢. Czul si¢ znakomicie, mig$nie pracowaly sprawnie, calym
ciatem wchtaniat chlodne powietrze.

— To pani ma syna?

Na twarz kobiety sptynal usmiech.

— Mam — stwierdzita — w pana wieku. Dwadziescia lat.

— A gdzie on teraz?

— Jak to? Na froncie. Listy dostaj¢ od niego, pisze, ze niedlugo wojna si¢ skonczy, a
on wrdci jako oficer. — Nagle zachlysnela si¢ tym stowem, powtorzyta je raz jeszcze, patrzac
przed siebie zadziwionymi oczyma. — Oficer! Styszane rzeczy! Styszane rzeczy, pan le$niczy
byl porucznik.

Z okna usmiechata si¢ Zosia. Miala na sobie przyduzy nieco fartuszek, rekawy bluzki
zakasane po tokcie.

— A gdzie jest poczta? — zapytat Olewicz.

—Jak to: gdzie? — zdziwila si¢ Janka. — Wiadomo, w Po¢wiardowce, bo do Lukowa za
daleko. Podczas obiadu Stefan zakomunikowat swoje postanowienie.

— Wiesz — o$wiadczyt — wybieram si¢ dzisiaj na poczte.

Zosia odsuneta gwaltownie talerz.

— Po co?

— Zeby dostaé jaka gazete. Ostatecznie toczy si¢ wojna, a my nic nie wiemy.

— Nigdzie nie pdjdziesz...

—Ale...

— Tak, jak ci mowig. Mozesz wytrzymaé bez wiadomosci. A jesli juz tak koniecznie
chcesz, to ja ci przyniosg¢. M0j drogi — dodata tagodniej — jesli nastapi pokoj, na pewno si¢
dowiesz. A na nic innego nie czekamy.

— Moj maz — powiedziata ciotka — tez zawsze chodzit po gazety albo w jakich$ swoich
sprawach. ,,Nie umiem zy¢ inaczej” — mowit. Widocznie tak bylo trzeba, odprowadzatam go
do lasu, a latem siedziatam na skraju polany, zeby popatrze¢, jak idzie droga. Nie chodzit ani
za wolno, ani za szybko, wszystko czynit z umiarem, ja bylam nerwowa, a on opanowany i
chtodny. Gdy powiedzial: ,,wrocg za dwie godziny”, mozna bylo nastawia¢ wedlug niego
zegarek. Gotowalam kartofle, myt rece, siadat przy stole, a ja natychmiast wnositam obiad.
Dzisiaj juz nie ma takich ludzi, prawda, Janko?

— Prawda, proszg pani!

— Raz tylko nie wrdcit na czas. A ja juz po dwodch godzinach wiedziatam, ze co$ sig

stalo. Gdy zobaczytam wyjezdzajaca z lasu furmanke i dwoch chlopow...



— Ciocia juz opowiadata...

— Na pewno, Zosiu — powiedziata potulnie starsza pani — bo ja nigdy nie wiem, czy
sobie przypominam, czy komus$. Nie gniewaj si¢ na mnie, ja rozumiem, ze nie trzeba, ale
ciagle tkwi w glowie ten wieczér, nawet pamigtam, ze wiatr byt od strony lasu, gdy
wybiegtam na polang, w reku trzymatam fartuszek, ten, ktory Zosia teraz natozyta. I
krzyczatam...

— Az toba tak nie bedzie — mowita Zosia lezac na t6zku z dlonmi wsunigtymi pod
glowe — nie, moj drogi, nie sadz, ze jestes wolny. Nawet nie wyobrazaj sobie. Uratowalam ci¢
1 muszg pilnowac. Dzigkuj Bogu, ze o naszej leSniczowce nikt nie pamigta, minie zawierucha,
przeciez jeszcze nie wiadomo, jak bedzie, a wtedy pojdziesz sobie, dokad zechcesz. Ze mna...
albo beze mnie. A teraz nie.

Wynajdz sobie jakie§ zajecie, przyznawales si¢ kiedys, ze lubisz pisa¢. U Adama
podczas okupacji ukrywal sie Zyd, ktéry wycinat serwetki z papieru. Ja ci przeciez nie
przeszkadzam, masz tyle wolnego czasu, co nigdy w zyciu. A ciotka jest taka dobra! Stefan
nie byt jednak zdolny ani do pisania, ani do jakiejkolwiek innej roboty. Wieczorem nawet
sprobowac. Zosia juz spala, albo udawata, ze $pi, lampa naftowa oswietlata tylko biurko,
Stefan wziat do reki otdwek i mazat co$ na papierze. O czym wlasciwie mial pisa¢? Nie
przychodzity mu do glowy zadne mysli, w ktorych tkwitoby zdzbto sensu. Przed paroma
dniami uktadat sobie list do matki. Jakze taka epistota, ktérej nigdy nie wysle, powinna
wygladac¢?

,Moja droga! Nie widzieliSmy si¢ dziesie¢ lat, ogromny to kawat czasu — i nic o sobie
nawzajem nie wiemy. Nie widzieliSmy si¢ — zle to zreszta stowo, bo ja widzialem Ciebie na
wiecu w Lukowie, wyglaszala§ przemowienie, ktorym sprawitas mi wiele bolu. Z jakimz
okrucienstwem, z jakaz bezwzglednoscia mowitas o ludziach, ktérzy przezyli taki los, jak ja.
Ale nie bede przeciez dyskutowaé z Toba zagadnien politycznych, cate zycie poswigcita$
polityce 1 jakze mnie roéwnac si¢ z Toba, z Twoim do§wiadczeniem.

Ale chcg powiedzie¢ co$ stokro¢ wazniejszego, nikt procz Ciebie mi nie uwierzy,
nikogo nie przekonam. Ucieklem z wojska, a wlasciwie z wigzienia, ale mimo wszystko 1
wbrew wszystkiemu nie patam nienawiscia do tych, ktérzy wsadzili mnie za kraty. Nie
poszedlem do oddziatu partyzanckiego, cho¢ dano mi kontakt, ale nie jestem, jak Ty,
wrogiem chlopcow, ktorzy dzisiaj ukrywaja si¢ w lesie. Pojmujesz? Czy wolno czlowiekowi
po prostu: NIE WIEDZIEC?

Nawet nie wyobrazasz sobie, jak bardzo trudno jest wybrna¢. Nie wiem, czy Ty masz

racja, czy racja maja ci inni, ale u$wiadamiam sobie wlasng catkowita niezdolnosé



rozstrzygania. Dlaczeg6z mam by¢ przeciwko Tobie? Dlaczegéz mam by¢ przeciwko
ludziom, z ktorymi przed paroma jeszcze miesiagcami kolegowatem w jednej kompanii?

Rozumiem: trzeba konczy¢ wojna z Niemcami. Ale przeciez od poczatku, od chwili,
gdy zobaczylem ich na ulicach Warszawy, o niczym innym nie myslalem. Nie chciatem by¢
bezczynny wowczas, a jestem bezczynny teraz. Wytlumacz mi dokladnie: dlaczego tak sig¢
stalo? Dlaczego ode mnie wymaga si¢ dzisiaj, zebym wyznawat na przyklad, co mysla o
reformie rolnej? Ja ci szczerze napiszg, moja droga: nic nie mysle... ByliSmy na akcji, jeszcze
w wojsku. Chlopi rozgrabili palac obszarniczy i dzielili ziemig, wodzac sig¢ przy tym za lby.
Jacys wariaci strzelali, jak to sig¢ teraz mowi: zza wegla. Zattukli bardzo przyzwoitego oficera,
bojowego chlopaka, ktory powinien pdj$¢ na front. A dowddca batalionu przypomniat mi
«Przedwio$nie», nie bardzo nawet rozumiatem, o co mu chodzi, i wyjasnial, ze wlasnie tak
trzeba. No, dobra. Nigdy nie widziatem z bliska Zadnego obszarnika, nie mieliSmy takich w
rodzinie ani w partyzantce, a major byt przekonany, ze ja jestem przeciw chlopom, bo to
wynika z mojej akowskiej przesztosci. Co za bzdura! Podczas okupacji nikt mnie nie pytat, co
sadze o reformach w kraju, gdyby zapytal, odrzektbym, ze jestem zoierzem, zohierzem, a
Sejm ma duza glowe — niech si¢ martwi. A przeciez bylem dzieckiem bezdomnym 1 nie Zytem
zbyt r6zowo, Ty sama wiesz najlepiej, wigc nie moglem pata¢ szczegdlna mitoscia do tych,
ktorzy rzadzili przed wojna. Pamigtam jeszcze policjantow rewidujacych mieszkanie,
ostatecznie oni zabrali mi Ciebie 1 ojca. Ale jest wojna 1 sadzilem, ze nie nalezy podnosi¢ tych
spraw. Wszystko musi rozstrzygnac si¢ potem.

Ludzie sktadali przysiege Polsce, w Polsce moze by¢ rozmaicie, ale Polska jest jedna.
Podczas okupacji bezlito$nie niszczyliSmy zdrajcow, a teraz mnie oskarzono o zdradg i nikt,
nikt dostownie na $wiecie — procz Ciebie — nie uwierzy... Procz Ciebie?... ,, Odlozyt otdwek.

— Przeczytaj! — powiedziata Zosia. Jednak nie spata, nawet jej gleboki oddech byt
udany.

— Nie, nie, muszg najpierw dokonczy¢. Jutro dokonczg 1 przeczytam ci calosc.

Nie mogt pozniej zasnaé. Myslal, ze trzeba mie¢ si¢ na bacznos$ci, bo cho¢ kartke
schowat do kieszeni marynarki, Zosia ja odnajdzie, zanim on si¢ obudzi, 1 przeczyta sama.
Trzeba t¢ pisaning ukry¢ gdzie$ w szafie. Ale czy juz teraz? Moze ona ciagle udaje, czeka...

Deszcz padal, osaczat go monotonnym pluskiem wody, ale Stefan ustyszat szmer,
jakby odgtos krokéw, kto$ chodzit pod oknem, moze zagladat przez szybe, uniost si¢ nieco na
postaniu, nic nie dostrzegt procz nieco jasniejszej plamy okna. Minglo par¢ minut. Deszcz bit
mocniej, ale Stefan znowu uslyszatl kroki, teraz juz nie mogt si¢ myli¢. Przytomny zupetnie

siadl na 16Zku, naciagnat spodnie. Przez okno nic nie zobaczyl. Polana tongta we mgle i



ciemnos$ci, poprzez plusk deszczu dobiegat go tylko szum wiatru. Zludzenie? Nie, nie
zhudzenie. Pierwsze uderzenie w drzwi byto stabe, drugie i trzecie — gwattowne. Kto$ walnat
zapewne kolba karabinu, zaptongta latarka, na ganku rozlegt si¢ stanowczy meski glos:

— Otworzy¢!

Dom juz nie spat. Zosia wyskoczyla z 16zka, polprzytomna jeszcze przywarta do
Stefana. — Ty nie pojdziesz, nie pojdziesz!

Z pokoju ciotki dobieglo szuranie, starsza pani byta juz gotowa, ale nie podchodzita
tez do drzwi, czekala.

— Otworzy¢!

—Japojde...

— Nie, nie...

— I tak si¢ nie ukryje, za p6zno.

— Wejdz do szafy!

— Zwariowata$? Moze mnie schowasz na potce?

— Otworzy¢!

Ustyszeli spokojny, nieco jeszcze zaspany glos Janki:

— A kto tam, po nocy?

— Zolnierze polscy.

Szczeknal zamek, byli juz w sieni. Stefan z trudem wyrwat si¢ z obj¢¢ Zosi 1 posadzit
dziewczyng na t6zku.

— Uspokdj sig!

— A c6z to, komunistow albo zdrajcow chowacie, ze was taki strach oblecial?

Starsza pani zapalita lampe¢ naftowa, smuga Swiatta przesaczyta si¢ przez drzwi i
osiadta na podtodze.

— Dom jest polski i chrzescijanski, panie oficerze. M) maz, le$niczy, zginat w czasie
okupacji, byt porucznikiem.

— Zaraz sig¢ przekonamy. Kto jest jeszcze w domu?

— Moja siostrzenica z mgzem.

— Niech wychodza. C6z tego meza taki strach oblecial? A moze on z ,,naszych”?

Olewicz otworzyl drzwi, zmruzyt oczy, bo tamten o$wietlit go latarka. Dopiero po
chwili zobaczyl mtodego chtopca w mundurze kapitana.

— S¢p!

— Rys!

— Co ty tu, do cholery, robisz? — S¢p ochtonat ze zdziwienia. — Mecenas bat sig, ze juz



siedzisz. Czekam na ciebie od dwoch tygodni. — Przypatrywat si¢ Stefanowi podejrzliwie, nie
Wypuszczajac z reki pistoletu, dopiero gdy w drzwiach ukazala si¢ Zosia, jeszcze zaptakana,
rozesmiat si¢: — No, tak bywa. Ale to swinstwo, do diabta!

W pokoju bylo ich trzech, oprocz Sgpa podporucznik i sierzant. Stefan przywitat si¢ z
nimi wymieniajac, jak podczas okupacji, pseudonim.

— No ¢6z — rzekt S¢p — pogadamy. — Janka postawila na stot potlitrowa butelke, chleb,
kielbasg. Zdjeli czapki i zabrali si¢ do jedzenia.

Po kolacji S¢p, nieco juz wstawiony, zaciagnal Olewicza do ,,ich” pokoju, nie
zapalajac lampy naftowej siedli na t6zku, tylko ptomyki papieroséw wydobywaty z ciemnosci
twarze.

— Powiedz no, Ry$ — S¢p mowit cicho, niemal szeptem — chciates zadekowac sig tu na
dtuzej czy po prostu urlopik z baba?

Olewicz milczal.

— Nie gadasz? Liczysz na stara przyjazn i masz mnie gdzies. Chyba si¢ mylisz.
Zawsze wyczuwalem w tobie opor, nie byltes Zzolierzem z krwi 1 kosci, cho¢ nie tchorzyles.
Ale to zadna sztuka strzela¢ do Niemcow. Przed dwoma dniami zlikwidowatem dwoch z
partii, jechali na reforme¢ rolna. W ostatniej chwili chciatem darowaé im zycie, ale spojrzalem
na miodszego, mial zaci$nigte usta 1 nienawidzit nas. Trzeba bylto strzela¢. Wigc zaciskam
zeby 1 strzelam, cho¢, jak wiesz, nie zajmowatem si¢ dawniej likwidowaniem szpicli. Robig,
co muszg. Cztowiek tazi po lesie czwarty rok, chce mu si¢ wy¢, jak wpadnie do takiego domu
jak ten i zobaczy bab¢ w szlafroku, to mu oczy wytaza z orbit. Ale nie, jeszcze nie teraz.

Zdezerterowate§ od nich! I co? Moze ci przyszto do ghipiej glowy, ze reszte tej
parszywej wojny przesiedzisz tutaj? Przyznaj si¢! Niemcy stoja na Wisle i bolszewicy stoja na
Wisle, czy mam ci thumaczy¢, gdzie jest nasze miejsce?

— No, gadaj co$ — glos S¢pa ztagodnial. — Rozwazasz swoje 1 myslisz, jak mnie znowu
ocygani¢! A pal ci¢ diabli, wlasciwie trzy lata byliSmy razem, cygan, ile wlezie. Chcg ci
jednak co$ nieco$ wyttumaczy¢, ostatecznie, z kim mam pogada¢, w oddziale same cepy, nie
to, co dawniej, mdj drogi.

Bo jestes, czlowieku, ze mna na kazdy los, nie masz juz wyboru jak przed paroma
miesigcami. Chodzi nie tylko o przysigge 1 zokierski obowiazek, nie tylko nawet o
niepodleglo$¢ i1 inne wielkie stowa. Okradziono nas, rozumiesz, okradziono brutalnie i podle,
jak chyba nigdy w historii. O czym to marzyliSmy w lesie? Ze przyjdzie zwycigstwo, ze sig,
do diabla, licza te lata, najcenniejsze w zyciu, ze sig liczy ryzyko i strach, ze warto by¢ takimi

jak my. Warto! Rozumiesz? Z tego nas okradziono... Moze chcesz, Zzebym polozyl na stot



oficerska legitymacjg i poprosit grzecznie, aby uznano, wybaczono i pozwolono... Wyrzec si¢
wszystkiego za zaszczyt noszenia orta bez korony? Pluj¢ na korong. Panom z Londynu nie
udato si¢ dogada¢ z panami z Lublina, pluje na jednych i na drugich. Nie wiem juz, po co
potrzebna bylta Polsce moja partyzantka, miatem dziewczyng w Lublinie, moglem si¢ ozeni¢ i
zabra¢ do handlu, zawsze mnie namawiala. Ale wlaztem w ten piekielny wir i teraz robig to,
co kazdy czlowiek, ktérego okradli: poluje na zlodzieja.

— Ale jaki ma sens to twoje polowanie?

— Sens? W czterdziestym trzecim nie pytale$ si¢ 0 sens, gdy szliSmy na akcje pod
Lukowem. Niemcy stali o tysiac kilometrow stad, byl styczen, jeszcze nie styszeliSmy o
Stalingradzie, lazles po $niegu z dwoma granatami w kieszeni przeciwko najlepszej armii w
Europie. Gdybys si¢ wtedy nie pchat z tym swoim szczeniackim mestwem, Amerykanie 1 tak
wyladowaliby we Francji, a Rosjanie nad Wista. Optacito si¢? Nie. I teraz tez si¢ pewnie nie
oplaci. Nawet jesli Amerykanie przyjda nas wyzwala¢. Ale musisz, czlowieku, to twoj
zohierski obowiazek i twoja jedyna szansa.

Czekal chwile, sadzac widocznie, ze Olewicz si¢ odezwie, ale on milczal. Wstal z
t6Zka 1 juz nieco innym tonem rzekt sucho: — Poruczniku Rys!

— Stucham.

— Wstan, do cholery. Teraz jestem twoim dowodca. Zbieraj manatki i marsz ze mna.

— Prosze o dwadzies$cia cztery godziny na sprawy prywatne.

— A nie zamierzasz aby nawia¢? Dobrze, dostaniesz dwadziescia cztery godziny. Jutro
wieczorem zameldujesz si¢... Wiesz, gdzie jest Po¢wiardowka?

Starsza pani suchymi oczyma patrzyta na ludzi wynoszacych z piwnicy jej zapasy.

Ladowali do workow, ktore kazali przynies¢ Jance: make, kasze, stoning...

— Jesli ty nie mozesz zostacd, ja nie zostang rowniez — powiedziala Zosia.

— A dokad p6jdziesz?

— Nie wiem. Nie wiem jeszcze, dokad POJIDZIEMY. Zdecydujemy po drodze.
Ciotka zegnala ich obojgtnie, spakowali plecak 1 wyruszyli wczesnym rankiem.

Z lasu wyszli na skrzyzowanie.

— Do Lukowa... — przeczytat Stefan. — Do Siedlec... — Rzucit plecak i usiadt na kopcu.
— Chcg ci powiedzie¢ — rzekt — co bedzie ze mna...

— Co bedzie z toba? — powtorzyta ze strachem. — Co begdzie z nami?

— Nie. Ze mna. Bo ja wracam do wojska.



— Do wojska? — Patrzyta na niego nieprzytomnie, z trudem powstrzymujac tzy. — Jak
mozesz mowic takie rzeczy. Przeciez wsadza ci¢ do wigzienia.

Wzruszyt ramionami.

— Tak albo nie. Bedg usitowat jakos si¢ wykreci¢. Pojde do Siedlec, podam w RKU, ze
uciektem z Warszawy i1 nie mam dokumentoéw. Zapiszg si¢ pod innym nazwiskiem, jesli nie
spotkam znajomych, jesli trafi¢ do innej dywizji, obleci. — Wida¢ bylo, ze rzecz cala zdazyt
juz przemyslec.

— Na mito$¢ boska, Stefek, po co ci to potrzebne! Pojedziemy do Lublina, sprobujemy
si¢ urzadzi¢, nie znajdzie ci¢ ani S¢p, ani oni. Stefan, pomysl o mnie.

— Myslg bez przerwy, ale co$ nieco$ zrozumiatem. Nie mogg inaczej. Nikt nie wie, co
bedzie potem, ale teraz muszg i1$¢ na front.

— Chcesz 1§¢ do wojska, w ktorym potraktowano ci¢ jak wroga, uznano za zdrajce,
wsadzono do wiezienia...

— Tak. Do tego wojska.

— Wigc dobrze, idz! — krzykneta nagle. — Nie bedg cig prosi¢, ojca prositam, ciebie juz
nie bede. Blagaj ich o przebaczenie, o taske, zeby cig przyjeli znowu, pozwolili zginaé, zeby$
miat nareszcie czyste sumienie, zebys si¢ juz nie meczyl, nie przezywat katuszy, ze moze uda

ci si¢ przetrwac. Boze, jaki ty jeste$ ghupi, jaki jestes ghupi...

W siedleckim RKU starszy sierzant obojgtnie zapisywal dane personalne.

— Dlaczego nie zglosiliscie si¢ na Pradze?

Przyjechatem do Siedlec, do krewnych. Ale krewnych nie ma, zgingli podczas
okupacji. Wigc nie bede chyba wracat juz do Warszawy.

— No dobra, mnie tam wszystko jedno. Stopnia wojskowego nie macie?

— Nie. Szeregowiec.

— Mowi sig strzelec, naucza was zreszta. No, strzelec Klosowski, odmaszerujcie teraz i

poczekajcie tam, pod drzwiami.

W styczniu, gdy mroz $ciat juz solidnie ziemig, a oficerowie polityczni w kompaniach
oglaszali kazdego ranka komunikaty, w ktorych padaly nazwy polskich miast, 2 armia szta na
zachod.

Szedt strzelec Michat Maczgga mys$lac o Marii, czekajacej jego powrotu w

obszarniczym palacu, szedt porucznik Edward Kolski, szedt major Swigtowiec zdumiewajac



podwiladnych wytrwalo$cia marszowa, szly tysiace ludzi, ktorych na ten szlak wprowadzit
rozmaity los.

Glownym traktem i bocznymi drogami przedzierali si¢ ku Wisle, a potem dalej na
Poznan, nocami, podczas postojow, na przypadkowych kwaterach suszyli onuce, przebijali
pecherze na nogach i pisali listy do rodzin.

Ktoregos wieczoru w podpoznanskiej wiosce strzelec Michal Maczega stat pod
rozgwiezdzonym niebem i dumat o odleglosciach, ktore juz przebyt.

— Co, teskno, Michat — powiedziat Kaleta — daleko zesmy zaszli.

— Daleko — powtorzyt — a ile jeszcze nas czeka?

Wtedy z zachodu dobiegt ich odleglty pomruk dzial niby nadciagajacej burzy.

— Przemowity...

Warszawa 1958 — 1960



Czesc 11

Potem nastapi cisza



PONIEDZIALEK DZIEN PIERWSZY

Potem wszystko wyglada inaczej, czas si¢ wydtuza gdy pluton dochodzi do miasta,
dzieli je od niego tylko laka, laka jest po obu stronach szosy, tyraliera przyparta do ziemi
posuwa si¢ wolno, kazdy skok trwa, minie nieskonczono$¢, zanim si¢ podniosa, 1 kiedy
nastapi cisza, zapomna od razu i tamto odzyska swoj wlasciwy wymiar, nie zdziwia si¢ nawet,
spojrzawszy na zegarki, bo przeciez przywykli, maja za soba pie¢ dni dzielacych ich od rzeki,
o ktorej moga juz nie pamigtac.

Tyraliera zbliza si¢ do miasta. Szosa jest pusta, biata prosta tasiemka, tylko w jednym
miejscu przecigta wrakiem czolgu. Za chwile dojda do pierwszych zabudowan, cho¢ nikt z
nich nie wie, co stanie si¢ przedtem, nawet o tym nie mysla, pochtonigci catkowicie sprawa
najblizszego skoku. Wiedza, Zze najlepiej byloby zosta¢, kazdy z nich znalazt wlasnie miejsce
najlepsze, wrecz znakomite, na tej tace, odstonigtej, oswietlonej stoncem, przecigtej seriami
broni maszynowej. Czekaja, sa juz doswiadczeni, maja przeciez czas, ogromnie duzo czasu,
ktorys z nich zgbami wyrwat zeschnigte zdzbto trawy, zuje, pracowicie rusza szczeka, cho¢ to
jest ostre 1 bez smaku. Za chwilg splunie przed siebie i zobaczy par¢ metréw trawy, a gdy
tamci z lewej przydusza ogien nieprzyjaciela, tak to si¢ tadniec mowi: ,przydusza ogien”,
skoczy naprzod, otwierajac szeroko usta, zeby tapa¢ powietrze. Gdy dotra do zabudowan,
bedzie juz po wszystkim albo prawie po wszystkim, ten jednak, ktory zut trawe, zostanie na
face i nie zobaczy miasta, jednego z wielu miast, lezacego na drodze wyznaczonej im przez
kogos, kto wie, dlaczego wlasnie tedy, obok tych czterech domkéw zbudowanych w tadnym
miejscu: powietrze, zielen 1 niedaleko do $rodmiescia.

W $rédmiesciu beda biate przescieradia, spltywajace z domow plaskich i martwych, o
oknach szczelnie zamknigtych, a gdy osiagna gtowna ulicg, przyci$nigci do murdéw, ciagle
nieufni, zadziwieni cisza, pomysla, ze jest tu tak jak wszedzie, jak bywalo dotad we
wszystkich miastach po drodze, poniewaz zwycigzaja nie od dzisiaj, ale od pigciu dni, i maja
doswiadczenie zdobywcow.

To miasto beda jednak pamigta¢ dtuzej, chociaz nie zdarzyto si¢ w nim nic, co warto

byloby zapamigta¢. Jesli w dniach, ktore maja nadej$¢, pomysla: kiedy po raz pierwszy,



odpowiedza sobie: wlasnie tam, gdzie byla ta laka lezaca po obu stronach szosy. Nie, nic
okreslonego, nic, co daloby si¢ zanotowac lub uja¢ w rozkazie dziennym. Kto$, patrzac na
wschod, wymowil pierwszy to slowo. A moze nawet nie: kto$§ przyniost je z putku czy
batalionu, rzucit na oslep, szepnal przyjacielowi. Nie uwierzyli, nie mogli jeszcze uwierzy¢,
poniewaz ziemia przebyta byla ich wlasnoscia, tak jak miniony czas, i poniewaz stamtad nie
spodziewali si¢ zadnego niebezpieczenstwa. Ale powtarzali, czyniac to raczej bezmyslnie i
bez zbytniego niepokoju: stowo nic nie znaczyto i nie zawieralo dla nich Zzadnych tresci.
Wiedzieli natomiast z cala pewnoscia, ze wzdhuz szosy idacej na Drezno splywaja z kamienic
biate przescieradla. Wigc jak mozna wtloczy¢ w ostatni rozdzial wojny slowo tak wyraznie
zalatujace przesztoscia, wzigte z dawno minionego czasu ,,0krazenie”.

A wlasnie tego dnia nacierajace z potudnia dywizje feldmarszatka Schornera dotarty
do miasteczka Dauban 1 weszty na droge, ktora oni juz przebyli. O tym jednak nie wiedziat
nikt w plutonie, kompanii, batalionie, nawet putku. Moze dopiero za par¢ godzin dowodca

dywizji kaze sobie przynies¢ niedawno odlozony arkusz mapy.

Tymczasem jednak wchodzili do $rodmiescia. Strzelec Michal Maczega z plutonu
porucznika Furana szedt chodnikiem, pochylony nieco, trzymajac si¢ blisko muré6w kamienic.
Myslat o czotgach; mowili, ze miaty by¢, chlopcy czekali ogladajac si¢ za siebie na pusta
tasme szosy. Ale czolgi nie przyszly. Zostali sami na tej tace 1 pewno dlatego zginat stary
Gral. Dostatl w brzuch, przecigto go na p6t. Michat nie ogladal pozniej twarzy Grala, nie lubit
oglada¢ twarzy zabitych. Mijat ich, szedl dalej i nigdy dotad nie pytal: czy musieli zginac?
Dopiero teraz...

Mogli przeciez jeszcze poczekac, ale kto$ nie chciat, spieszylo im si¢ wida¢ do tych
czterech chatup wzdhiz szosy. Chodzito witasciwie o jedna, najblizsza, odsunigta nieco od
drogi, samotnie sterczace, potwypalone, kamienne straszydto. Niemcy umilkli, oni jeszcze
strzelali, nigdy zreszta nie bylo wiadomo, kiedy tamci milkli. Po Schwarzer Schops, gdy
dotarli do lasu i1 poszli ciemnym korytarzem, ktory Maczedze wydawal si¢ zawsze
bezpieczniejszy, zapytat Grala: ,,A dlaczego oni nawiali?” Gral zapalit niemieckiego
papierosa i rozesmiat si¢: ,,A bo$ przecie ich wykurzyl”. Michat pozostat powazny, pokiwat
tylko glowa, cho¢ odpowiedz starego nic nie wyjasniata. Strzelali i szli naprzdd, lezeli na
takach 1 szli naprzod, kto$ poza nim, Michalem Maczgga, ktorego nauczono postugiwac sig¢
karabinem 1 granatem, nawet zdobycznym panzerfaustem, decydowat o tym, jak ma by¢. A

Gral pozostal, przecigty na pol, i porucznik Furan nawet si¢ nie obejrzal, cho¢ powinien. Idzie



teraz spokojnym krokiem, wyprostowany, mocno $ci$ni¢ty w pasie, a miat przeciez szczgscie,
ze tam nie zostal, chyba mysli o tym, nie spojrzat nikomu w oczy, gdy to minglo, ale na
pewno wie, co ludzie mysla.

... Czekali dobra chwile, tamci nie strzelali 1 wowczas Furan wziat dziesieciu ludzi, co
mu pod reke podpadli, i wyszedt z nimi w droge. Maczega widziat ich z aki, trzymat na
muszce tamten dom, zoladek podjezdzat mu do gardla, ale rad by, ze tu pozostal, miat
jeszcze czas, a to umiat sobie ceni¢. A tamci pobiegli wyprostowani, wystawieni na pokaz,
zupelnie samotni migdzy taka a domem. Przeskoczyli row, byli juz na szosie, gdy zagrat
kaem. Michalowi zdawalo sig, ze widzi proste linie, przecinajace powietrze, zamknat oczy,
musial zamkna¢ oczy, a potem nacisnat spust. Oni znikngli juz z drogi jak zdmuchnigci,
sczotgali si¢ do rowu po tamtej stronie. Na szosie lezato trzech, nie wiedzial jeszcze wowczas
0 Gralu. Z lewej strony nacieral pluton S¢ka, otworzyli ogien 1 wkrotce bylo po wszystkim.
Przy karabinie maszynowym pozostal zabity Niemiec, a Furan zapalal papierosa. Michat
widzial jego reke, dlugie, waskie palce trzymaty zdobyczna zapalniczke; porucznik odwrocit
si¢ od wiatru 1 pochylit nieco ku ziemi.

Czy myslat o $mierci Grala? Nie mozna nikogo zmusza¢ do myslenia o $mierci; Furan
si¢ spieszyt 1 nie pamigtat ani o swojej, ani o cudzych. Mogli wej$¢ wyprostowani na drogg,
ale mogli takze czolga¢ si¢ laka dalej 1 przeskoczy¢ biata tasme, zanim tamci by si¢
spostrzegli... Czy wowczas tez zginatby Gral? Maczgga $cisnat mocniej bron, znowu ogarnat
go Iek. Byto to uczucie zupehie bezpodstawne, stonce bowiem oswietlato pusta ulicg, a z
okien coraz gesciej sptywaty przescieradla. Zwolnit jednak kroku, uwazniej rozejrzal si¢
wokoto; droga skrecala tu nieco na prawo, rozszerzala si¢, w obie strony odchodzity waskie
odgalezienia. I wowczas zobaczyl. W bramie kamienicy, wcisnigty we wnegke muru, stat
cztowiek. Dostrzegli si¢ niemal jednoczesnie, tamten, skulony, chciat znikna¢ w bramie, ale
Maczega byl szybszy; gdy dobiegl, czlowiek podnosil juz rece do gory. Byt niski, nieco
bezksztattny, na chwiejacych si¢ nogach, cywilna marynarczyna wisiala na nim jak na strachu
na wroble. Po co$ tu wlazl, czlowieku? pomyslat Maczgga. Ale za Michatem stat juz Furan z
pistoletem w dloni. Ostrym glosem rzucil parg stow po niemiecku, tamten co§ odpowiedziat i
wskazat reka glowna ulicg, kierunek, w ktorym mieli i$¢€.

— Gada, ze tu pracuje, u kowala — powiedziat Furan — ale buja jak najgty. Zreszta
sprawdzimy. — Wskazal Niemcowi pistoletem kierunek, ten zalozyt rgce na tyt glowy i
poszed! przed siebie, ostroznie stapajac na szeroko rozstawionych nogach. Reszta odbyta sig
tak szybko, ze Maczgga nie zdazyt nawet podnie$¢ broni. Gdy dochodzili do skrzyzowania,

waska, kreta uliczka odbiegata stad w bok, Niemiec skulit si¢ caty i skoczyl. Nie dobiegt



jednak do bramy, jesli chciat dobiec do bramy; Furan trafit w tyl glowy, czlowiek zawahat
sig, potem opadat powoli, kurczac nogi, jakby chcial przykleknac.

— Przeszukajcie — powiedziat Furan. Maczgga pochylit si¢ nad trupem i nie patrzac na
glowe zabitego, rozerwal marynarke. W kieszeniach nie bylo portfelu, nie bylo w ogoéle nic,
troch¢ tylko tytoniowego mialu i zmigty banknot, ktéory Michat rzucit na bruk.
Wyprostowany, spojrzat na Furana; porucznik zapalal papierosa i zdawal si¢ nie dostrzegac
Maczegi. Gestem tym samym, co po $mierci Grala, odwrdcit si¢ od wiatru i wykrzesat
plomyk z zapalniczki. Gdzies za skrzyzowaniem, w odleglosci kilkudziesigciu metrow,
krétkimi seriami strzelat pistolet maszynowy. Umilkl po chwili albo jego terkot pochtongto

narastajace dudnienie. Teraz szty czolgi.

Potem nastapita cisza. Wstuchiwali si¢ w nia z niepokojem, nieufni i podejrzliwi
przystawali przed domami, na placykach i skrzyzowaniach ulic. Ale cisza trwala. Wigc
uwierzyli, ze miasto nalezy do nich. Wchodzili do kamienic 1 parterowych willi, na progach
wciagali w nozdrza zatechly zapach opuszczonych mieszkan, siadali na migkkich meblach i
przymykali oczy. Szybko zapadat zmierzch. Jasniejsze pasmo plongto jeszcze na zachodzie,
ale waskie uliczki pograzaly si¢ juz w mroku. Nie widzieli muréw kamienic, tylko zwisajace
gdzieniegdzie z okien przescieradfa — biate plamy na jednostajnym szarym tle.

Dziewczyna w mundurze kaprala szta szybko waska uliczka, wznoszaca si¢ nieco ku
gorze. Powiedziano jej, ze majora Swigtowca znajdzie na zachodnim skraju miasta. Spieszyla
si¢. Noc zapadata szybko, nie wrdci juz przed noca do kompanii sanitarnej, a poniewaz ciagle
nie opuszczala jej nadzieja, chciata by¢ ,,u siebie”, ,na miejscu”... Moze jednak zechce
przyjsc...

Minat ja patrol. Chlopcy obejrzeli si¢ za dziewczyna, w mroku widzieli tylko smukta
sylwetke w dobrze skrojonym ptaszczu wojskowym. Czuta na sobie ich spojrzenia, ani ja to
nie dziwilo, ani nie sprawialo radosci... MySlala o nim, ciagle myslala o nim i1 wlasciwie
niewiele dostrzegata poza tym. Nie zapamigtala nawet nazwy miasta, ktore zajeli tego dnia, a
przeciez nazwg powtarzano w kompanii sanitarnej az do znudzenia. Jakby nie dotyczyla jej
wojna 1 nie dotyczyt trwajacy od pigciu dni marsz... Powtarzata: dlaczego tak si¢ stato? Nie
wystarczylo, ze dotarla tutaj, ze znalazta go mimo wszystko 1 wbrew wszystkiemu. Co moze
jeszcze uczynic? Czego sig wyrzec, co odcierpie¢?

.. Tu gdzies, na tej ulicy, znajduje si¢ gospodarstwo majora Swigtowca.



Na tej kwaterze major nie czut si¢ dobrze; przywykt juz do niemieckich mieszkan, nie
zwracal na nie uwagi, dostrzegat niewiele poza t6zkiem i stolem, ale tutaj bylo zbyt domowo,
zbyt przytulnie, zdawato sig, ze za chwilg otworza si¢ drzwi 1 wejdzie gospodyni z filizanka
kawy. Uciekali widocznie w pospiechu, rzeczy zostaly na swoim miejscu: barwna kapa na
t6zku, flakoniki na toaletce pod oknem, nawet pantofle nocne staty na dywaniku. Duzy portret
na $cianie: mezczyzna w czarnym ubraniu spogladal na Swigtowca wylupiastymi oczyma.
Nekal go ten wzrok; doznat czego$§ w rodzaju wstydu, gdy podszedl do szafy i1 otworzyt
potyskujace drzwi. Mimo woli spogladat na wtasne dionie, sprawdzajac, czy sa dos¢ czyste,
by grzeba¢ wsérod swiezo wypranej bielizny, ulozonej porzadnie w szufladach, wsrod
jedwabnych chusteczek, serwet, obrusow 1 wszelakiego bogactwa ludzi, ktorzy uciekli przed
paroma godzinami. W kredensie pictrzyly si¢ stosy talerzy, stal nawet serwis najwyrazniej
nigdy nie uzywany — na polmiskach pozostaly jeszcze papierowe marki fabryczne.
Swietowiec nie zamykat szuflad, to, co obejrzal, wyrzucal na brudna podtoge, myslac, ze dla
tych, ktorzy przyjda po nich, mieszkanie bedzie juz zwyczajne 1 swojskie: wygniecione t6zka,
stosy bezuzytecznych przedmiotow i jego brudna bielizna, bo jutro wlozy nowa, przyniesiona
przez Wojtka. Koszula i kalesony — podstawowa wojenna zdobycz.

Na niskiej pofeczce staly ksiazki. Major wzial gruby tom, oprawny w karton,
otworzyl, powachat. Byla to ksiazka niemal nowa, pachnaca jeszcze farba drukarska,
wlasciciel mieszkania kupowat ja moze wczoraj. Zapach zatruwatl, przypominat, Swigtowiec
rzucit tom na podloge, nieco pomoglo, odwrocit si¢ i1 spojrzat na 10zko. Réznicki chrapat
rozglosnie; nalezat mu si¢ wypoczynek, byt dzisiaj caty czas na przedzie, razem z kompania
Kolskiego. Potem wypili troche koniaku, Wojtek znalazt niezty zapasik, do tego pieczony
schab, nie zatowali sobie. Swigtowiec jeszcze przed godzing wierzyt, ze noc bedzie spokojna,
ale teraz juz wiedzial, Ze nie bedzie, zbyt dobrze znat dowodcg putku, cho¢ Krycki byt tym
razem wyjatkowo oszczedny w stowach. Ile godzin potrwa sen batalionu? Po raz pierwszy od
pigciu dni ludzie dorwali si¢ do mieszkan, zwalili na 16zka 1 na podlogi, okrecili kocami,
wdychaja wlasne cieplo. Potem poOlprzytomni wyjda na ulicg, odnajda rzeczywistos$¢, do
ktorej nie zdazyli jeszcze przywyknaé, 1 pdjda za miasto, na wzgoérze tak niepokojace
putkownika. ,Nie dawa¢ Niemcom czasu, nie pozwoli¢ im si¢ oderwac”. lle jeszcze dni
potrwa wojna?

Swigtowiec podszedt do stotu, nalat éwieré szklanki koniaku. Potem usiadt cigzko na



krzesle, wyciagnal przed siebie nogi, obejrzal skarpetki: byly nowe, dobre, calkiem niezty
gatunek. Nie chcial jeszcze spaé, pomyslat, ze mozna by p6j$¢ do kompanii Kolskiego, ale
brakowalo sil, najchgtniej pogadalby sobie z kim$ spokojnie, przy koniaku, nie, nie o wojnie,
ale na przyklad cho¢by o astronomii. Jak si¢ nazywata mu/za astronomii, jak si¢, cholera,
nazywala? Zdaje si¢ ,,Urania”, ale wcale nie byt pewien.

Zaskrzypialo, w drzwiach stanal Wojtek, potezne chlopisko lat okolo dwudziestu.
Twarz mial pucolowata, oczy niebieskie, ciagle zdziwione i to nieustanne zdziwienie bawito
czy moze zawstydzalo Swigtowca.

— Jakas baba do pana majora — o§wiadczyt — sama tu przyszta.

— Co za baba? Wyrazaj si¢ doktadnie;j.

— Kapral, panie majorze, pewno sanitarna. Czy koniaku przynies¢?

— Kaprala wpu$é, koniaku nie przyno§ — powiedziat Swigtowiec. — Ale poczekaj,
natoz¢ buty. — Westchnat, podciagnat skarpetki 1 z trudem wepchnat nogi w przyciasne
cholewy. Buty sprokurowal Wojtek, byly wysokie, btyszczace, z dobrej skory, nalezaly
pewno do jakiegos$ oficera. — No, teraz niech wejdzie.

Dziewczyna zameldowata si¢ przepisowo.

— Obywatelu majorze, kapral Kraczynska...

Nazwisko wydato si¢ Swigtowcowi znajome, ale twarzy nie pamietat. Dziewczyna
byta mioda, tadna, miala na sobie dobrze skrojony ptaszcz, co bylo rzadkos$cia nawet w
shuzbie sanitarne;.

— No, no — powiedzial — zostaw te ¢wiczenia. Kraczynska? Ja was skad$ znam. —
Nawet sie usmiechnal.

— Pan major mnie nie zna. Ja pana majora znam, ale tylko ze styszenia. Z Borowicy.

— Z Borowicy — ucieszy! si¢ prawie Swigtowiec.

— Pamigtam to miasteczko; znakomita knajpa na rynku, gdzie dawali Kotlety
schabowe. I to catkiem solidne, z autentyczna kapusta. Obstugiwata taka gruba jejmos¢. Jak
ona tez si¢ zwala? Pani Genia, prawda?

— Tak — potwierdzita bezbarwnie dziewczyna. — Pani Genowefa.

— No widzisz. Przyjezdzalismy do Borowicy do$¢ czesto, bo stalismy w
Czeremnikach. Znasz Czeremniki?

— Znam, panie majorze.

— No to proszg, usiadzcie. Dziewczyna z Borowicy! Swoja droga po wojnie trzeba
bedzie odwiedzi¢ to miasteczko.

Ale Kraczynska stata ciagle na progu, sztywna i wyprostowana.



— Proszg — powtdrzyt major i wskazat rgka krzesto.

Zawahala sig.

—Ja — powiedziata cicho — chcialam ztozy¢ meldunek.

Swietowiec spojrzat na nia ze zdziwieniem. Byla teraz bardzo powazna i surowa.

— Meldunek? — powtorzyt. — No to sktadajcie.

— Chcialam si¢ przyznaé... — mowita powoli. — Ja, obywatelu majorze, ukrywatam
dezertera. — Spojrzata na niego i opuscila powieki.

— Ze co? Ze co, do diabla! Ukrywala$ dezertera? Czy ukrywasz dezertera?

— Nie, to bylo dawno, obywatelu majorze. W pazdzierniku czterdziestego czwartego
roku ukrywalam dezertera w Borowicy.

Powiedziala to spokojnie, glosem monotonnym, jak wyuczona lekcje. Swictowiec
przetart oczy wierzchem dloni, potem wzial szklanke z resztka koniaku 1 postawit ja ostroznie
na brzegu stotu.

— W pazdzierniku... Przed siedmioma miesigcami. To moze poczekatabys$ do jutra?

— Ja prosze pana majora o przyjecie meldunku.

— A c6z to znowu? — zdenerwowat sig nareszcie. — Dlaczego do mnie z tym przysztas?

— Bo pan major jest przelozonym porucznika Kolskiego.

— Czyste szalenstwo! A c6z ma z tym wspolnego porucznik Kolski?

Dziewczyna byta bliska placzu, dopiero teraz to spostrzegl; usta miata pdtrozchylone,
piers$ poruszala si¢ bardzo szybko.

— Pan major nie pamigta? Jestem przeciez ta dziewczyna — zawahata si¢ — ta
dziewczyna, ktorej Kolski poszukiwat wowczas w Borowicy w domu swego przyjaciela
Adama. Gdy wszedt do mieszkania Adama, zobaczyt dezertera. Ale dezerter zdazyt uciec...

Major pamigtat, ale nie przerywat.

— Wigc my$Smy wszyscy twierdzili potem, ze dezertera nigdy nie bylo, ze Kolski go
sobie wymyslil, Zeby... zeby zem$ci¢ si¢ na Adamie. Ale dezerter byl 1 Kolski miat racjg, gdy
kazal rewidowa¢ dom. Adam wiedzial, dlaczego musi uciekaé, wigc my, a nie Kolski,
ponosimy odpowiedzialno$¢ za §mier¢ Adama.

— Dobrze — powiedziat Swigtowiec odzyskujac powoli pewnoséé¢ siebie. — Taki byt
przebieg wydarzen. I ty dzisiaj, nagle, po siedmiu miesigcach i jakim$ tam czasie shuzby w
wojsku, postanowitas$ si¢ przyzna¢? Dawno jestes w putku?

— Jestem w putku od Schwarzer Schops. Po tej sprawie — mowita cicho — siedziatam
par¢ tygodni w areszcie. Przestuchiwano mnie. I przysiggatam, Ze nie bylo dezertera, ze

Kolski sam go wymyslil, Ze strzelat do Adama z zazdrosci... o mnie. Nic wigcej nie



powiedziatam. A gdy wysztam na wolnos¢, zglositam si¢ na ochotnika do wojska...

— Po tym wszystkim na ochotnika do wojska?

— Tak, panie majorze. Najpierw nie bardzo chcieli mnie przyjaé, potem przyjeli i
przydzielili do pulku zapasowego.

— I przez caty czas to, ze ukrywala$ dezertera, nic a nic ci nie przeszkadzato?

— A dlaczego mialo przeszkadza¢, panie majorze? — Podniosta na niego oczy, byly
zdziwione.

— Siadaj — powiedziat major — i zdejm furazerke. Ja juz nic nie rozumiem...

— Wigc — ciagnela — chcialam si¢ dosta¢ do tej dywizji. Wcale nie bylo tatwo —
westchnegta — ale znatam oficera w sztabie 1 jako$ si¢ udalo.

Major podnidst do ust szklanke koniaku; poczut si¢ nagle bezradny i1 zmegczony. Ile
jeszcze zostato? Trzy, cztery godziny?

— Chciata$ dostac si¢ do tej dywizji? — zapytal. — A niby dlaczego?

Pochylita glowg. Widocznie zdata sobie sprawe, ze powiedziata za duzo.

— Moj Boze, jakiz jestem niedomysiny! Wigc po tym wszystkim postanowitas jednak
spotkac¢ si¢ z Kolskim? Wigc to tak...

Milczenie.

— I nagle przychodzisz do mnie, dowoddcy batalionu, po paru godzinach cigzkiej walki,
zeby wyjawi¢ swoj stary grzech. A powiedz przynajmniej, jakiej kary oczekujesz? Chcesz
dosta¢ si¢ do wigzienia, zeby ci¢ odestali na tyly i oddali pod sad?

— Nie chcg na tyty!

— Ach tak. Jednak si¢ odzywasz. Nie marzysz o tytach. To moze oczekujesz, ze ci po
prostu darujemy winy?

— Nie chce zadnego darowania. Chce zosta¢ ukarana...

— Rozumiem. A wlasciwie nie rozumiem. Tak bardzo ci na tym zalezy? Wigc moze
tesknisz do kompanii karnej? Tam tez potrzebni sanitariusze.

Pomyslala.

— Niech begdzie, panie majorze, kompania karna.

— I po to przybiegta$ noca, zeby mnie koniecznie dzisiaj o tym zawiadomic¢? Nie
posztas do prokuratora dywizji ani do oficera informacji, ale wlasnie do mnie, poniewaz
jestem dowodca Kolskiego...

— Jak trzeba bedzie — powiedziata — pdjde wszedzie.

— Taka jestes$ na siebie zawzigta? — Podnidst znowu do ust szklankeg koniaku. — Ale ja

nic nie mogg zrobi¢ — rzekl. — Przychodzisz do mnie noca i sktadasz meldunek. Nie wiem, czy



prawdziwy, a jesli nawet, to co si¢ stato, ze ci nagle tak spieszno? Zastanoéw sig: jaki zotnierz
na pierwszej linii wyciaga ni stad, ni zowad swoje stare grzechy? Nie, to jaka§ piramidalna
bzdura. Mogg, jesli chcesz, wezwac¢ Kolskiego, kwateruje niedaleko. To wszystko.

— Niel — krzykngta Kraczynska. — Prosz¢ mnie juz nie mgczy¢, proszg ze mnie nie
kpi¢, ja musialam tu przyjs¢. Wowczas Leoniak mnie przeshuchiwat i nic nie wydobyl, teraz
moOwi¢ sama, a pan major $mieje si¢ ze mnie. Czy to juz niewazne, ze w Borowicy ukrywatam
dezertera? Tylko dlatego niewazne, ze teraz strzelaja? Wtedy tez strzelali! — Przez twarz
dziewczyny przebiegt skurcz, przymkngla oczy, jeszcze chciala panowa¢ nad soba, i
wybuchneta placzem. Siedziata ciagle wyprostowana, po policzkach ptyngtly tzy.

— No uspokdj sig, uspokdj. — Jak tu pocieszaé¢ kaprala w spodnicy?

Swigtowiec nalat koniaku, podsunat dziewczynie szklanke i podszedt do okna. Trwata
cisza, od paru godzin trwata cisza i to niepokoito Swietowca.

— Ja juz pojde, panie majorze — ustyszat.

— Zostan, wypij jeszcze, pogadamy powaznie, nie mysl, ze bagatelizuje twaj
meldunek. Jesli juz do mnie przysztas, rozpatrzymy, co i jak. Rozumiem: wstapitas do wojska
1 wiesz juz, ze postepowatas nieuczciwie, ze stuzytas ztej sprawie, ze krzywdzita§ Kolskiego.
Chcesz, aby zostala ci wymierzona sprawiedliwo$¢. — Zabrzmialo to patetycznie, wbrew
SwietowCcowi.

Sprawiedliwos¢, pomyslat. Dziewczyna z torba sanitarna bedzie jutro czotgaé si¢ za
tyraliera. Rachunek zostanie wyré6wnany. Zreszta major sadzit, ze wojna, a przynajmniej ta
najwigksza w tej wojnie przygoda Polakow, posiada szczegdlna wlasciwos¢ wyrownywania
polskich rachunkéw. Co dzwigaja na sobie ludzie, z ktérymi od pigciu dni idzie przez
Niemcy? Co dzwigaja? Czy to ma zreszta jakiekolwiek znaczenie?...

— Wigc mowmy o sprawiedliwosci — powtorzyl.

Spojrzata na niego ze zdziwieniem, oczy miata czyste, wymyte przez 1zy.

— Pan major mnie Zle zrozumiat — powiedziata. — Nie chodzi mi o sprawiedliwos¢,
chce zostac ukarana.

— Jak to? Chcesz zosta¢ ukarana, bo popehitas przestgpstwo. Proste. To jest wlasnie
sprawiedliwos¢.

— Nie popehitam przestgpstwa, panie majorze, jestem w porzadku.

— Ty chyba oszalala$, dziewczyno. A o czym méwimy od godziny?

— Mnie tam wszystko jedno. Niech bedzie, ze popetnitam przestgpstwo. Jak pan major
sobie zyczy.

— Nie, moja droga. Wigc uwazasz, ze wowczas byta§ w porzadku? To bardzo dziwna



moralnos¢.

— Tak, nie mogtam inaczej. Teraz chcg zaplaci¢ za to, ze wOwczas nie moglam
inaczej. Nie rozumiatam, ze trzeba pokrywaé koszty. Teraz juz wiem i wszystko mi jedno,
gdzie jestem.

— Co ty wygadujesz! Wigc kto miat racje, oni czy my? Byl dezerter czy nie bylo
dezertera?

— Byt dezerter i ja go ukrywatam. I nie mogltam powiedzie¢, ze byt, bo spetiatam
obowiazek. Nie moglam, chociaz chodzito o Edwarda... o Kolskiego... Teraz mogg...

— Wigc ciagle uwazasz, ze tamci mieli stuszno$¢? Jeste$ z nimi, nie z nami.

— To nieprawda, panie majorze. Nigdy juz nie bgd¢ z nimi, odeszlam na zawsze i
gdybym dzisiaj ukrywata dezertera, popehitabym przestgpstwo. Wiem o tym.

Major podniost szklanke pod swiatto, dlugo ogladat ciemnozotty ptyn.

— Jestem starszym czlowiekiem — powiedzial — 1 nie lubi¢ by¢ oklamywany. To
wszystko poezja, moje dziecko.

— Ja inaczej nie mogg mowi¢, panie majorze. To wszystko prawda. Ale jezeli pan
major woli, mogg przyznac, ze popehitam przestgpstwo. Mnie naprawdg wszystko jedno.

— Nic nie wolg, nie zawracaj mi glowy. Nie zawracaj mi glowy — powtorzyt i
przypomnial sobie tamten pazdziernik, wiejska chatupg w Czeremnikach, zobaczyl siebie
siedzacego przy stole i Kolskiego zgarbionego na tawce.

,Czy jestescie pewni, zeScie widzieli dezertera?” ,,A gdy zaczynaliscie akcjg, byliscie
przekonani, ze w domu byt dezerter?” A potem: ,,Bede musiat was zawiesi¢, uzyskalem juz
zgode dowddcy”. | oczy Kolskiego, gdy odpowiadat: ,,Mnie tam wszystko jedno, obywatelu
majorze”.

On musiat otoczy¢ dom, ona musiata zaprzeczaé... On byt w porzadku i ona byla w
porzadku. On mowit prawde, ona klamata... Jak to pigknie mowi Krycki: ,,A nu was K
czortu”.

Podniost oczy, dziewczyna czekata, opierajac podbrddek o blat stohu.

— Nie pozwolg — powiedzial wreszcie Swigtowiec — nie pozwole, zeby mi na froncie
rozpoczyna¢ wszystko od poczatku. Nie przyjmuje waszego meldunku. — Brat t¢ decyzj¢ na
siebie, byt gotow jej bronic.

— To ja juz pdjdg, panie majorze. — Podniosta si¢ z krzesta i wlozyla na glowg
furazerke.

Swigtowiec spojrzat w kierunku 16zka. Réznicki odwrdcit si¢ na wznak i spat z

szeroko otwartymi ustami.



— Odprowadzg cig.

Us$miech. Jej twarz zlagodniata.

— Po ¢6Z pan major ma si¢ trudzi¢?

— Dobra, dobra. Ale nie bgdziemy juz gadac o dezerterze.

Otworzyt drzwi. Telefonistka i Wojtek zerwali si¢ z foteli, ktore przysungli do
okraglego stotu. Wojtek chwycit automat.

— Zostan — powiedziat major. — Gdyby dzwonili, jestem w kompaniach.

Wartownik chodzit przed domem. Zanurzyli si¢ w ciemna ulicg, widziat tylko profil
dziewczyny, szta obok niego wyprostowana, milczaca.

— Inaczej sobie wyobrazatam pana majora — powiedziala.

— Rozczarowalem cig?

— Nie, wprost przeciwnie. Myslatam, Ze pan major jest bardziej surowy.

— Jestem bardziej...

Gdzies z daleka dobiegato gluche dudnienie. Przystangli.

— Artyleria — powiedziala dziewczyna. — Ale to przeciez gdzie§ na wschodzie.

Prawda?

Kompania odpoczywa. Kolski, ma czas, mnostwo niepotrzebnego czasu, niezliczone
godziny nocy, jes§li przerwa potrwa cala noc; moze je przeskoczy¢, wystarczy zacisnaé
powieki, by zapomnie¢, ale on chcialby rozciagnaé trwanie ciszy, zmiesci¢ w niej wigcej niz
sen, cho¢ nie bardzo wie, co moglby jeszcze przezy¢ w tym miescie. Niebo jest czarne, wisza
na nim gwiazdy; gdy byt chlopcem, marzyt o podrézach do gwiazd, czytat ,,Na srebrnym
globie” i wyobrazat sobie pociski artyleryjskie przecinajace przestrzen kosmiczna. Prosta linia
zanurza si¢ w niebo z szybkoscia setek metréw na sekundg, osiaga stratosfer¢ i potem
btyszczy nieruchomo jak nowa gwiazda albo jak rakieta opada powoli na ziemig. Odleglos¢
do ksigzyca: trzysta osiemdziesiat tysigcy kilometrow. To chyba niezbyt duzo, jesli zwazy¢...
Co zwazy¢? Pociski, jak wiadomo, stuza innym celom niz wyprawy kosmiczne, a porucznicy
piechoty nie powinni zajmowac¢ si¢ marzeniami. Jesli sprawdzite$ rozlokowanie plutonow,
jesli nie masz ochoty na wodg czy na dziewczyng — idZ spac.

W tym mie$cie, po raz pierwszy od pigciu dni, kwateruje razem caty pulk, wigc



zapewne 1 kompania sanitarna. Par¢ ulic stad, wystarczy przejs¢ obok budynku, gdzie
rozlokowano sztab, i jest si¢ na miejscu. Dawno, bardzo dawno, byloby to mozliwe i
konieczne. W jednym miescie, w jednym pulku, moj Boze, czy moglby pragnac¢ wigcej? Nie,
juz nie pragnie... Smieszne, nie przypuszczal, ile go to bedzie kosztowalo wysitku: nie
pragnad.

Ale dobrze przej$¢ taka kuracje, to solidna kuracja, z czlowieka opada czulo$¢,
czlowiek staje si¢ wolny i zdrowy, idzie sobie przez wojng¢ bez domowo-pokojowych ciagot.
Jeszcze rok? Prosze bardzo, ja jestem przygotowany. Zadnego ogladania sie za siebie, kilka
prostych stwierdzen, niewatpliwych prawd: ,,Moja droga, w zyciu za wszystko trzeba placic,
mito$¢ ma takze swoja ceng, cena byta dla ciebie zbyt wysoka, sama podjgtas decyzje... Ja
zaplacitem wszystko, uiScitem co do grosza, az mnie wywrocito na nice, jakbym wywracat
kieszenie; nie, nie chodzi juz o zadne polityki, dziecinady 1 inne wspaniale ghipstwa. Rzecz
jest jednoznaczna: cena. Mna juz nie mozna za wszystko placi¢, soba zywi¢ tylko wojne,
wojne — bez reszty i watpliwosci. Ze nosisz piastowski orzelek? Nie, moja droga; nie teraz,
gdy jestesmy migdzy Nysa a Dreznem... ,,

Czy tak jej powiedzial? Oczywiscie, powiedzial inaczej, ale to juz nie ma zadnego
znaczenia, nalezy do przesztosci. Mozna co najwyzej mysle¢ o sobie z tamtych czasow jak o
niewypierzonym dzieciuchu; takim wracat do Polski w mundurze, ktory im wydawatl si¢
teatralnym kostiumem. Zadnych maskarad, moi panowie! Jesteémy jak najbardziej
autentyczni i mamy swoja ceng, my, tutaj, pchajacy si¢ na Drezno, siodtajacy szosy, placacy
krwia, a nie czerwona sceniczng szminka. Teraz wy jesteScie przyszywani, wy jestescie
»przebierance”: Polityka? Demagogia? Nic podobnego. Po prostu dojrzatosc.

Kolski spoglada w gore, wilasniec powoli wjezdza ksigzyc, i wraca na kwatere.
Ordynans Stelmaczonek pierze onuce w obszernej kuchni. Puszki konserw mig¢dzy butelkami
koniaku i wina. Szef kompanii, przezywany Kazakiem, $pi na 16zku wcisnigty migdzy szafg a
kredens. Duza makata z gotyckimi literami: pewno jakie$ Kuche, Kinder und Kirche czy co$
w tym guscie. W pokoju za kuchnig, pigknym obszernym pokoju, obstawionym
mieszczanskimi gratami, siedzi samotnie Leksz. W koszuli, rozparty na kanapie, pistolet
polozyt na krzesle obok butelki i kieliszkow. Leksz przeglada ksiazke; zabawny to nawet
widok, malenki chorazy w okularach, duze oczy przyslonigte szktami, wpatrzone w kartki,
ktore palce przewracajq ostroznie i z niewatpliwa wprawa.

— Podoba ci sig taka wojna?

Leksz podnosi na niego oczy.

— Taka wojna — moéwi powaznie — tez mi si¢ nie podoba.



Kolski macha reka.

— Jeste$ niepoprawny. Z ciebie oficer jak... — Sciaga mundur, siada obok niego.

Dzielo jest istotnie interesujace. Co prawda, obaj znaja stabo niemiecki i z gotykiem
maja trudnosci, ale tu chodzi o ilustracje. Na kazdej niemal stronie: akt kobiecy. Pulchne ciata
rozpostarte na kanapach i t6zkach, ksztaltne piersi, szerokie i waskie biodra, naga dziewczyna
przytulona do kolorowej gitary, gest przerazenia, krzyk, ostatnia proba ucieczki...

— Fajna zabawa — mowi Kolski. A moze by$ wolat co$ z migsem i kos¢mi?

Leksz gwaltownie zamyka ksiazke. Rumieni sig, rumieni si¢ w ogole zbyt czgsto, wie
o tym, traci wowczas panowanie nad soba, przeklina 1 wzbudza $miech.

— Czemu zamykasz? — $mieje si¢ Kolski. — Poogladaj sobie, moze ci si¢ wiasna
dziewczyna przypomni Chociaz nasze nie bywaja takie pulchne.

— Nie mysle o dziewczynie. Chce z toba pogada¢ — Trudno, wola boska i skrzypce.
Byleby$ mnie nie bral politycznie pod wios, bo tego nie cierpig.

— Nie kpij, wodzu, sprawa jest dostatecznie powazna.

— Wszystkie sprawy na wojnie sa $miertelnie powazne. Gdybym o tym nie wiedzial,
dawno bym gnit w ziemi.

— Dobra. Tym razem chodzi o Furana.

— Domyslatem si¢ — mowi Kolski i nalewa sobie do kieliszka koniaku.

— Moze. Wracam z jego plutonu. Rozmawiatem z zastepca, to fajny chlopak, a potem
z Kutryna 1 Maczega.

— Zawsze ta para mi gdzie$s wylezie. Czego chca?

— Kutryna nic nie chce, a reszta tak jest zazarta na Furana, ze utopiliby go w beczce.
Przedstawile§ Furana do odznaczenia?

— Przedstawilem. A o co w koncu chodzi?

— O ten dom na tace. Niepotrzebnie namarnowat ludzi...

— Wiem. Widzialem. No i co?

— Jak to? — wybuchnat Leksz. — Po cholerg ta poza. Trzeba wojowaé, a nie odgrywac
teatr. Leza jak na strzelnicy. Ulani, szpicrutka i ,,mnie kula si¢ nie ima”...

— Zdobyl dom?

— Zdobyt, ale jakim kosztem...

— A ty niby wiesz, ile miat kosztowa¢ ten dom? Obliczenia statystyczne, zasady,
wypchaj si¢ z tym... Postuchaj zreszta, zastgpca, co ci powiem: jestesmy na froncie pig¢ dni,
zohierz ledwo ostrzelany, sam wiesz jak trudno go ruszy¢, gdy wczepi si¢ w ziemig... Furan

to dzielny chlopak, bywa, ze przesadzi, ale jedno rozumie: czasami nie wolno oszczg¢dza¢ ani



siebie, ani innych. Trudno. Taka sytuacja. | jeszcze ci powiem: zeby$ mi nie bajtlowal z
zotnierzami na ten temat; w dupie mam taka robot¢ polityczna. Musza mie¢ zaufanie, do
cholery, inaczej diabli nas wezma. Co trzeba, a co nie, ja wiem, i koniec...

— Nie badz taki zasadniczy.

— Bedg zasadniczy. I ty powiniene$. To nie garnizon, to wojna. A ty jestes migczak,
wojny nie rozumiesz, gadasz, pojekujesz, a ludzi masz jakich: prosto od mamy...

— Bredzisz. — Leksz sig zaperza, okulary zjezdzaja mu niemal na nos, na twarzy juz nie
rumieniec, ale czerwien, jakby kto pedzlem pomalowat skore. — Pig¢ dni! Teoryjka dla dzieci.
Bywali tacy, ktorzy szli na wojng z domu. Mieli wspomnienia: ostatni dzien pokoju,
dziewczyna, plany na przysztos¢, tadne, barwne, jak na pocztowce, 1 nagle: wojna! A oni?
Zapytaj, ktory z nich pamigta ostatni dzien pokoju i co wowczas myslal? Amerykanie
przyjezdzali na front prosto ze spokojnego miasteczka; wsiadali do pociagu, na dworcu
dziewczyna podawata kwiaty. A mySmy przyszli na wojng z wojny: nie zieloni rekruci, ale
stare okupacyjne wygi, ktorych wojenny los nie zaczat si¢ pod Dreznem. Przezywamy epilog,
rozumiesz? Nasz bohaterski ostatni rozdziat: solidnie Zze$my na niego zapracowali.

— Skonczytes?

— Nie wiem. — Leksz migknie, siada na kanapie | wypija par¢ tykow koniaku. — W
Polsce najmlodszy rocznik, niewypierzeni smarkacze, ma juz za soba kawat wlasnej wojny.

— Dobra, dobra — méwi Kolski i powraca do ogladania kobiecych aktow. — Bardzo
gustowna filozofia, ale zotierz calkiem zwyczajnie musi si¢ ostrzela¢ i zwyknaé z frontem.
Zeby byt nie wiem jaka okupacyjna wyga.

— Zohierza trzeba oszczedzaé.

— Przestan mi wierci¢ dziure w brzuchu bzdurami dla niemowlat. Sam dobrze wiesz,
ze piechur rzadko chodzi do ataku wigcej niz trzy razy. Milkna, w kuchni jest rowniez cisza,
cisza jest za oknem, na 16zku migkkie koldry, czysta biel przescieradet, juz dawno nie spato
si¢ w takich t6zkach. Ile zostato godzin? Kolski spoglada na zegarek, zapina mundur, kabure
pistoletu przesuwa na brzuch.

— Wychodzisz?

— Wychodzg.

— Dokad?

— Do kina.

— Pytam powaznie.

— Nie twoja sprawa. Moze poszuka¢ dziewczynek, o ktorych opowiadat Kazak. Jesli

chlopcy ich nie porozciagali.



— Nikt z kompanii nie lata za niemieckimi babami.

— Oczywiscie, wszyscy sa $wigci, stare wiarusy, ktorych zdazytes wychowad
przywracajac im dziewictwo.

— Nie zdazytem. Na ciebie takze nie starczylo mi czasu. — | po chwili: — A moze
poszukasz nareszcie kompanii sanitarnej?

Kolski konczy wlasnie zapina¢ guziki, naciaga furazerkeg; gotowy do wyjscia,
przystaje na $rodku pokoju. Jego waskie oczy zwezaja si¢ jeszcze bardziej. — Co chciate$
powiedziec?

Leksz podnosi si¢ z kanapy, jest znowu czerwony, ale zupelie spokojny, jak zwykle,
gdy dochodzi do star¢ z dowodca kompanii. — To, co powiedziatem — mowi. — Powiniene$
p0js¢ do sanitarnej. Jutro mozesz nie zdazy¢, a pojutrze moze by¢ za pdzno.

— Bez tajemnic, gadaj po ludzku. Przychodzita do ciebie?

— Powiedzmy, ze ja widziatem.

— Zadne ,,powiedzmy” i zadnych tajemnic! Pytam: czy przychodzila do ciebie?

— Rozmawiatem z nia. Jestem ostatecznie twoim najblizszym kolega.

— Jestes... zreszta niewazne. Czego chciata?

— Nie powiem ci, czego chciala, bo dalem stowo; natomiast ty powiniene$ mi
powiedzie¢, dlaczego z nia tak postapifes...

— Dowiesz si¢ na tamtym $wiecie.

— Poshuchaj! Rozumiem, co czujesz, wiem 1 sam pamigtam, jak si¢ zachowata. Ale...
jest tutaj.

— Gowno rozumiesz. Nic nie czuje¢, nic mnie to nie obchodzi. A ty!... Nie lez mi w
dusze¢ i1 nie strugaj z siebie przyjaciela. Aniot si¢ znalazl! Litosciwy swat. Co? Swatostwo
polityczne, narodowe pojednanie w 16zku, a tu naokolo strzelaja. Fajerwerk jak na
prawdziwym weselu! Mord¢ w kubet i pta¢. Na drugi raz, pamigtaj: odpieprz sig, zanim
zaczniesz.

Leksz zdejmuje okulary, pochylony nad stolem wyciera szkta brudna szmatka.

— Przepraszam — méwi.

Kolski idzie do drzwi, otwiera je gwaltownie i przystaje na progu. Odwraca sig.

— Shuchaj, nie cheiatem cig urazi¢, sam jeste$ winien. — Wychodzi.

Ogarnia go noc, takich nocy nie bylo jednak w Borowicy, nawet niebo jest inne, a
ostra linia dachow, rysujaca si¢ w glgbi, przypomina dekoracjg teatralng. Ile jeszcze zostato
godzin? Sa niepotrzebne, bezuzyteczne, nalezy je skroécic... Cztowieku, idZ spaé, przeciez

ledwo stoisz na nogach... Szkoda, ze nie ma Kotwy. To tez byt filozof, ale rozumiat.



Thumaczy¢ Lekszowi? Po co? Kotwa szedl alejka, strzelono z krzakdéw, nie bylo rakiet,
tyraliery, szturmu... Nawet nie zauwazyl, kiedy skonczyla si¢ jego wojna; pozostat pozycja w
rachunku, rachunek zostanie wyréwnany, ale nikt nie podsumuje go tutaj, pod Dreznem.
Poczekamy. Poczekamy — powtarza.

Na dalekich wzgdrzach za miastem odezwat si¢ kaem, seria, znowu seria. Wystrzelita
rakieta 1 rozsypala si¢ nad horyzontem. Kolski stoi na §rodku jezdni, stucha i gdy tak trwa
zapatrzony na zachod, dochodzi don odlegla artyleryjska palba.

Przecina ulice na ukos, podchodzi szybkim krokiem do dwdoch domkéw odsunigtych
nieco od chodnika. Oba wydaja si¢ puste i martwe; w pierwszym — Wybite szyby, ciemno za
oknami. Odpina kaburg, zaglada do s$rodka: widzi niewyrazne zarysy przedmiotow, duza
szafa, stol, chyba przewrdocony. Kopie drzwi, sa otwarte; korytarz — zupela studnia, btysk
latarki elektrycznej wydobywa” z ciemnosci krzesto, lezy na podlodze, jakby kto$ porzucit je
uciekajac. Kolski podnosi krzesto, siada. Drzwi frontowe sa zamknigte, panuje tu doskonala
cisza; noc, prawie przestrzen kosmiczna. Zamyka oczy — zawrot glowy, wrazenie upadku w
proznig, zupetnej niewazkosci. Pod przymknigtymi powiekami nie ma nic, nawet swiecacych
punktow, ukosnych linii... Nagle wstrzas.

Gdzies$ niedaleko, tuz za nim, skrzypngla podloga; Kolski wstaje, cicho, na palcach
idzie w kierunku szmeréw. Latarka elektryczna, drzwi, gasi latarke, jest juz w pokoju. Pokoj
wydaje si¢ teraz niemal jasny; przy $cianie, obok malenkiego stoteczka, stoi dziewczyna, rgce
zwisaja wzdluz bioder; gdy podchodzi do niej, ona chce si¢ cofna¢, ale nie ma dokad,
pozostaje tylko gest, jakby sptaszczenie ciata. Kolski z bliska oglada ja uwaznie; dziewczyna
ma duze oczy, twarz podluzna, tadna, oddycha szybko, wida¢, jak oddycha. Jest potrzebna,
teraz, zaraz, natychmiast. Oparta o $Sciang jest tylko ksztattem, przedmiotem, nie ma w niej nic
ludzkiego 1 nic ludzkiego nie bedzie w tym, co si¢ stanie. Kolski milczy, boi si¢ wlasnego
glosu, stowo zawiera tre$¢ dziatajaca jak zaklecie. Jest sam w tym pokoju, on i przedmiot, nic
wigcej. | gdy tak stoi zupelie samotny, zdany w tej grze tylko na siebie, styszy jej glos;
bardzo spokojny, zwyczajny, ludzki. Dziewczyna wymawia niemieckie stowa powoli, aby
mogt zrozumie¢:

— Soli ich mitkommen?

Wszystko. Kolski zaciska zgby i odwraca sig. Potrzasa glowa. Boli go kazdy migsien,
z trudem wykonuje pierwszy krok, piersi i brzuch ogarnia goraca, wilgotna fala. Teraz jest ich
juz dwoje w tym pokoju, dwoje ludzi, a to zupelie inna sprawa i nalezaloby zaczaé od
poczatku.

Otwiera drzwi, korytarz, wychodzi na ulicg i dopiero gdy staje na jezdni, dostrzega, ze



ona idzie za nim. Nie stycha¢ jej krokow, ale jest bardzo blisko, tuz za jego plecami, i
zatrzymuje si¢ natychmiast wraz z nim, zupetlnie jak wierny pies, ktérego si¢ juz nie

pozbedzie.

Samochody stangty na rynku. Wysiadt gruby kapitan, zdjal furazerke i przetart
rekawem czoto.

— To — rzekt zwracajac si¢ do kierowcy pierwszej cigzarowki — zwa wedlug mapy
Boslitz. Zostato nam kilkanascie kilometrow, bedziemy za godzing na miejscu.

Szofer nie odpowiedzial, podnosi wlasnie maske motoru. Siedzacy na gorze migdzy
beczkami, ktore trzeba byto podpiera¢ podczas jazdy, ustyszeli ghuche uderzenie.

— Awaria — stwierdzit kto§ wychylony za drewniana burte. — Wylaz, Klosowski,
rozprostuj nogi, ,,kupiec” zapala papierosa. — ,,Kupiec” dotyczylo oczywiscie kapitana, tak
bowiem nazywano w putku zapasowym tych, ktorzy przyjezdzali po uzupetienia. Olewicz
ruszyl si¢ nie od razu. Chociaz minglo par¢ miesigcy, nie zdotal przywykna¢ do swego
nowego nazwiska. Okupacyjny pseudonim ,.Rys” przylgnal w tamtych czasach jako$ bez
trudu, a to najzwyczajniejsze ,,Klosowski” przypominato niezdarne przebranie. Oczekiwat
ciagle, ze ktos$ podejdzie i stwierdzi: ,,Jaki tam Klosowski, znamy takich Klosowskich”. Ale
nikt nie stwierdzal, zycie mijato powoli w putku zapasowym, posuwali si¢ wiele kilometrow
za frontem, szli nocami przez puste miasteczka i osiedla, a strzelec Klosowski z przedostatniej
czworki w plutonie zasypial podczas marszu, budzili go, otwierat usta i ryczat jak inni na cale
gardlo: ,,Biale orty przyszywac¢”. Wojna zblizata si¢ wyraznie ku koncowi, na front nikt ich
nie wysylal, a Olewicza nurtowal niepokoj coraz glgbszy. Otdz, myslal, wrocg do domu w
charakterze bohatera tylow. I co dalej? Zdawato mu sig, ze odpowiedz na to pytanie bytaby
tatwiejsza, gdyby trafit do jednostki walczacej. Czy chodzi o rehabilitacj¢? medytowat. Nie,
bo wewngtrznie jestem w porzadku. Czy chciatbym zgina¢? Nie, nie chciatbym... Wige moze
sadze, ze front posiada wlasciwosci wyzwalajace, Ze zmienia stosunek do czlowieka? A moze
oczekuj¢ od siebie bohaterskich wyczynow. Jak w kiepskiej powiesci: zobacza i przeprosza...

Nie chcial si¢ oszukiwad, istotnie, oczekiwal od siebie czego$§ w tym rodzaju. Inni
chlopcy z plutonu zachowywali si¢ spokojnie 1 nie wykazywali zniecierpliwienia; nikt z nich

nie pchat si¢ Bég wie dokad, kazdy i tak rozumiatl, ze los niczego nikomu nie oszczgdza. Byli



doswiadczeni, zwyknigci z wojna, Cho¢ nie z wojskiem, wiedzieli, ze nawet w ostatnim
miesigcu wiele trzeba szczgscia, zeby przetrwac do konca. Tylko on, Olewicz-Klosowski, nie
miat czasu, stuchat komunikatow z frontu i obliczat na mapie odleglos¢ do Berlina, a kazdy
dzieh w zapasowym przezywal jak klgske. Wige po to to zrobitem, powtarzal. A po co to
wlasciwie zrobilem? Przeszli przez pontonowy most na Nysie pod Rothenburgiem, a
nastepnego dnia zjawili si¢ w putku kupcy. Wybierali starannie, ze znawstwem. Olewicza
wylowil od razu gruby kapitan. Czasu na spakowanie manatkow pozostalo niewiele,
cigzarowki staty juz przygotowane, butelki, ktore zapobiegliwie zachowali na t¢ okazjg,
krazyly z rak do rak. Ci, co zostali w zapasowym, tloczyli si¢ na skraju szosy, nie bardzo
wiedzac, czy okazywac rados$¢ czy rozczarowanie.

— Jazda! — krzyknat kupiec siadajac do szoferki. Wtedy kto§ wystrzelit; chlopcy na
samochodach fadowali bron, kanonada trwata jeszcze, gdy cigzarowki skrecaty na autostradeg.

Tak wygladato pozegnanie z ,,zapasowym”.

Pojechali prosto na zachod szosa wykreSlona wsrod bladozielonych wzgorz i
ciemniejacych laséw. Nie wiedzieli dokad 1 nie pytali. Wiadomo: na front. Dopiero teraz, gdy
stangli w Boslitz, Olewicz pomyslat: ktéra dywizja? A jesli ta sama, ten sam putk? Nie, los
nie ptata takich figlow, trzeba mie¢ nieco zaufania do losu.

Wyskoczyt z cigzaréwki; miasteczko bylo martwe, ciche, takie jak wszystkie
miasteczka zajete niedawno przez nasze wojska. Kamieniczki wokot rynku rysowaly sig
jeszcze wyraznie na tle wieczornego nieba, okna ziaty pustka, oni zreszta nie spodziewali si¢
tu ludzi, przyzwyczajeni do opuszczonych domow, do kraju pustynnego, z wywalonymi na
wierzch bebechami. Wyskakiwali z cigzaroéwek, zapalali papierosy, tazili po rynku zagladajac
do bram, znajdowali tam potamane meble, rozdarte walizy, stosy rupieci zawalajacych
przejscia, pokrytych pierzem czepiajacym si¢ mundurow. Wieczér byt ciemnozielony,
nierealny, jak w bajce albo na scenie; nawet ksi¢zyc przypominal kiepska dwuwymiarowa
dekoracjg.

Od rynku na wszystkie strony rozbiegaty si¢ uliczki, niektore krotkie, zaledwie parg
domkoéw, inne wielkie — czarne korytarze, zabudowane dwupigtrowymi brzydkimi
kamieniczkami. Jedna z ulic prowadzita niewatpliwie na szos¢ idaca w kierunku frontu, ale
nie wiedzieli ktora.

— Pewno juz niedaleko — powiedziat kto$ obok Olewicza. — Chociaz nic nie stychac.

— Doczekasz sig, az ci uszy zwiedna...

Szofer majstrowal jeszcze w motorze, a ludzie wracali z wedréwki po rynku,

przystawali obok kupca, ktéry spokojnie wydmuchiwat dym z papierosa.



— Dokad jedziemy, panie kapitanie? — zapytat kto§ odwazniejszy.

— Zaraz przyjedziesz — roze$miat si¢ kupiec. — Zobaczysz gospodarstwo Weklara.

Weklara? To nazwisko nic Olewiczowi nie moéwito. Wstuchiwat si¢ w ciszg, a gdy
przymknat oczy, do biegl go z daleka odlegly pomruk czy dudnienie, moze warkot motorow,
jakby gdzies szty czolgi.

— Konczy¢ palenie! — krzyknat gruby kapitan. — Do samochodow!

Szofer zatrzasnatl maske samochodu i nagle znieruchomiat, cialo, sprezone najpierw
jak do skoku, kurczylo si¢ powoli, potem opadio gwattownie w dot, a glowa uderzyta o $ciang
szoferki. Olewiczowi zdawalo sig, Zze zobaczyl to, zobaczyt upadek szofera, zanim ustyszat
seri¢ kaemu, ze chwilg jeszcze, chwile potem, trwala cisza, a dopiero gdy tamten lezat juz
obok samochodu, wbijajac rece w bruk, okryt ich szczelnie jazgot maszynek i wrzask ludzki,
wrzask zaskoczonych na zielonym rynku, tych, ktorzy nie posiedli jeszcze najprostszego
nawyku wojny: na ziemig!

Gruby kapitan upadt niedaleko szofera, dostat w glowe. Olewicz zobaczyt tylko
czerwona plame, nie chcial patrze¢, trzymal juz karabin, szukal celu, przez tyle miesigcy
myslat, ze bedzie szukac celu na froncie, ale kaem bit z niewidocznej pozycji, przyciskal do
ziemi, chcialoby si¢ wedrze¢ w bruk, wyrwa¢ paznokciami kamienie, zbudowacé daszek,
najn¢dzniejszy daszek dla ostony.

Chcial krzykna¢: ,,Na ziemig, w tyl, do cigzarowek!” ale glos nie przechodzit mu
przez gardlo, nie umial wydusi¢ z siebie glosu i ogarnglo go przerazenie, ze taki jest
niezdolny do walki, obezwtadniony juz w pierwszym spotkaniu.

— Jezus, Maria! — wyt jaki$ chlopak. — Jezus, Maria! Boli — tkat przekrzykujac terkot.

Wigkszos¢ lezala juz na bruku, niektorych dosiegly pierwsze serie, inni nie padli na
ziemig, rzucili si¢ do ucieczki, na oslep, przed siebie; nie myslac o walce biegli przez rynek w
kierunku kamienic, ktére sterczaty nieruchomo, obiecujac ratunek. Ale okna nie byly juz
martwe, strzelano z okien, padali wigc na $rodku rynku, klgkali na bruku, walili glowami o
kamienie, chowali si¢ za trupami kolegéw. Kilku pelzto w kierunku trzeciej cigzarowki,
jechala nia ostona kupca — pigciu chlopcoéw z kaemem. Kaem zostat w pudle samochodu, oni
lezeli przyduszeni do ziemi, $ciskajac automaty. Skad bili Niemcy? Czy otoczyli caly rynek?

Olewicz, na dnie piekla, czolgal si¢ rowniez powoli w kierunku ci¢zaréwki; plongto
zielone powietrze, swist i klekot rozdzieraty uszy, biate linie migotaty przed oczyma. Jeszcze
nie, myslal, jeszcze nie teraz, jeszcze chwila. Rgce mial pokrwawione, kolana zdarte o
kamienie, ale nie wiedzial o tym, rozumial tylko, Ze potrzebna mu ciemnos$¢, glgboka i

bezpieczna jak studnia, nienawidzil bialo$ci rynku i ksigzycowego s$wiatta. Czy dojde?



Jeszcze chwila, jeszcze nie teraz, dojdg. Zobaczyt go obok siebie... Zabity czy ranny? Lezy
skurczony na kamieniach, oczy otwarte, dlonie wbite w bruk... ktory to? Twarz znajoma,
wszyscy byli znajomi... Bije kaem; nagle trysngta fontanna ognia, zapalili pierwsza
cigzarowke. Rynek z tylu, za Olewiczem, jest teraz oswietlony, wszystko widaé, tych, ktorzy
jeszcze ruszaja si¢ na ziemi, grubego kapitana, chlopca krzyczacego ,Jezus, Maria!” Czy
mnie wida¢? Nagle ogarngta go wsciektos¢, uderzyta do glowy, poczul, jak preza si¢ migénie.
Do trzeciego samochodu pozostato kilkanascie metréw zielonej przestrzeni. Géwno, niech
bedzie, co chce. Skoczyt Jak dlugo to trwalo? Opadt w cieniu za kotem, kaem si¢
rozwrzeszczal, stukalo o $ciany pudla. Za cigzarowka jeszcze dwoch, nie — trzech; to ci z
ostony, bo trzymaja automaty.

— Gowno — wyszeptat kto§ obok — nawet nie da rady nawia¢. Koniec. Popatrz. —
Istotnie, kilkadziesiat metrow od nich, na rogu uliczki, pojawiaja si¢ juz czarne postacie. Sa
jeszcze ostrozni, nie przerywaja ognia.

Olewicz nie widzi twarzy zohierza, ale ten glos dodaje mu pewnosci siebie. Teraz
nareszcie odzyskuje spokoj, mruzy oczy, wypatruje, skad bije kaem.

— Gdzie wasza maszynka?

— Odczep si¢ od maszynki. W pudle.

Olewicz uklakt 1 spojrzat w gore; klapa zamknigta, trzeba przeskoczy¢ przez burte.
Szansa? Byta szansa... No, strzelec Klosowski, zginiesz jako strzelec Klosowski. Podciagnat
si¢ na rekach, mocne odbicie, byt juz w Srodku. Znalazt. Chwycit maszynke, przekoziotkowat
Z powrotem.

— | tak zginiesz.

— Zging — powtdrzyt jak echo, odrzucit karabin. To juz byta jednak gra. Nie po raz
pierwszy, do diabta! Ale nigdy nie mialo si¢ takiej pewnosci, ze to koniec; ci trzej chyba nie
wiedza. Ile minut nam zostalo: pie¢, dziesigc?

— Daj maszynkg. — Ten obok niego byl mtodym chlopcem, glos jak przed mutacja.

— Odczep sig. A teraz uwaga. — Obejmowal komendg i nie spodziewat si¢ protestu. —
Czeka¢, az wyskocza na rog. Ja zaczynam.

Czekal. Ogien niemiecki cichl, czarne figurki pojawily si¢ znowu u wylotu ulicy;
dobiegl chrapliwy niemiecki wrzask. Olewicz celowal spokojnie, chronito go nieco koto, koto
dodawalo pewno$ci: $mieszne. Nacisnal spust, bit krotkimi seriami, tamci znikngli
natychmiast. Pociski zastukaty o blachy, ktory$ z nich wyciagnat rece 1 wypuscil automat, a
Olewicz jeszcze strzelat, celowat w wylot ulicy, stamtad walit kaem. Jeszcze chwila, jeszcze

seria... 1 koniec. Odrzucil niepotrzebna bron, chwycit znowu karabin.



| wowczas, poprzez jazgot i1 $wist, przedart si¢ wyraznie warkot motoru; nie mogto
by¢ watpliwosci: szedl czolg.

Teraz pozostat juz tylko strach; nigdy nie miat do czynienia z czolgami, byt bezbronny
i samotny, wiedzial, ze za chwilg zapala cigzarowke, nie chciat splona¢, bat si¢ ognia; miat
skoreg, kosci, wzrok, stuch, wech, istniat — i to bylo najwazniejsze. Spojrzal za siebie;
kilkadziesiat metrow dzielilo ich od najblizszych kamieniczek. Czy ze wszystkich okien
strzelano?

Pod cigzarowka pozostal zabity; Olewicz i c¢i dwaj czolgali si¢ przyklejeni do bruku,
nie widzac juz nic poza bialymi pasmami kamieni. Za soba styszeli warkot motoru. Mysleli:
podchodza, sa juz nad nami, czy strzela w tyl glowy, czy kaza wstawac? Jest jednak ciemno,
zaszedt ksigzyc, moze nie zauwaza?... Tak gina¢ jak uciekajace szczury?

Nie byto daleko. Kamieniczka wyrosta przed nimi nagle, zobaczyli przed soba wejscie
do bramy, w bramie rupiecie wyrzucone z mieszkan, ciemno. Otwarte drzwi na pusta klatke
schodowa. Tamci dwaj siedli na ziemi 1 oddychali; Zotierz o chlopigcym glosie pochylit sig i
wymiotowat prosto na spodnie.

Olewicz pozostat przy furtce. Ukryty w ciemnosci, widziat stad caty rynek; plongla
juz trzecia cigzarOwka, a u wylotu przeciwleglej ulicy stat czolg. Niemcy podchodzili do
samochodow, slyszal juz pojedyncze stowa, potem ktos, chyba oficer, wykrzyczat pelne
zdanie. Wtedy si¢ zaczglo. Olewicz lezat na ziemi, patrzyt i $ciskat karabin. Nie wystrzelil.
Zapamigta: nie mogt wystrzeli¢! Oto czarna posta¢ Niemca pochyla si¢ nad brukiem, tam lezy
cztowiek, ranny; rannego nie wida¢, wida¢ tylko Niemca. Zamachnat si¢, uderza. Czym bije,
czym, na mito$¢ boska, zabija? To nie automat, to toporek saperski. Stad, gdzie lezy Olewicz,
wyglada to tak, jakby walit o kamienie; nie stycha¢ krzyku, nic. Toporem saperskim... Jeden,
drugi, trzeci... Olewicz patrzy, musi patrzy¢ i bedzie widziat t¢ sceng, ilekro¢ zamknie oczy.
Czlowieku, bedzie powtarzal, ile zostalo ci naboi? Czlowieku, dlaczego nie wystrzelites? Czy
masz odwagg si¢ przyznaé, przynajmniej odwage przyznaé, ze tak bardzo chciale§ zyc¢,

tchorzu?

Notatnik porucznika Janosza, adiutanta dowddcy dywizji



Godzina 16. Zwiad donidst, ze czolgi niemieckie pojawily si¢ w rejonie Boslitz.
Spojrzatem na mapg: miasteczko lezy osiemnascie kilometréw na wschod od naszego m. p.
Ladna historia! Oczywiscie zwiad nic wigcej nie wie, przylapalem kapitana Roszko w sieni,
wychodzit od szefa sztabu. — Odczep si¢ — warknal — nie mam czasu. — Wyszedtem przed
domek, cisza, az milo, stonce $wieci, zjawil si¢ Witek, ten dran ma juz pelny plecak, ale tak
sig przesliznat, ze nie zdotalem go chwycic.

Generatl $pi. Rzadko sypia po obiedzie, dzisiaj zwalit si¢ na t6zko i rozkazal, zeby go
nie budzi¢. Wszyscy czekaja; szef sztabu ruga tacznos$¢ 1 zwiad, ale jeszcze nie poszedt do
Weklara. Przedziwny facet, ten nasz general! Zawsze, gdy si¢ co$ zdarza, on reaguje inaczej
niz wszyscy. Roszko twierdzi, ze generalska madro$¢ rézni si¢ znacznie od madrosci
zwyktych ludzi; moze ma racjg. Ja tez czasem myslg, ze Weklar rozumie 1 wigcej, 1 mniej niz
kazdy z nas. Nawet mu to kiedy$ powiedziatem, oczywiscie innymi stowami. Roze$miat sig.
,,Kazdy ma swoja wojne”, oswiadczyl. Potem spowazniatl. ,,Rzeczywiscie — rzekt — pogadam
z toba ktoregos dnia”. Poczekamy.

Jak zwykle to ja musiatem budzi¢ generata. Szef sztabu poci si¢ jak Roszko i zaczyna
nawet ze zdenerwowania lepiej mowi¢ po polsku: ,,Melduj sytuacju”, wrzeszczy w
stuchawke. Dawniej Weklar dusit go o tg polszczyzne, teraz dat spokdj. ,,.Bzdura — powiedziat
— gadaj po rosyjsku, jeste$ specjalista od wojowania, a nie od jezyka”. Grubas az zapiszczat z
radosci i rozgadat si¢ jak katarynka. Nic nie mogtem zrozumie¢.

Id¢ wiec budzi¢ generala; ledwo jednak spojrzatem, widzeg, ze stary udaje; ma co
prawda zamknigte oczy, ale juz nie $pi. Nie mnie bra¢ na takie kawaty! Poczekaj, mysle,
zaraz ci¢ urzadze. Podchodze wigc na palcach, a przed samym tozem jak nie stukng obcasami.
Wédz otworzyt oczy i powiada: — Bez kawatow, Kazik, budzicie mnie od pét godziny, az caty
dom si¢ trzegsie. — I zaczat si¢ czochra¢, koszula na piersiach rozpigta, cialo kosmate jak u
niedzwiedzia. Ziewnal, naciagnat buty i zamiast od razu wezwac szefa sztabu, wyszedl na
dwor; popatrzyt sobie na stoneczko, pozwolil, Zeby na niego, dowodce dywizji w koszuli,
spojrzeli z r6znych zakamarkow facznosciowo-goncowych, 1 wrocit do domu. Grubas juz na
Weklara czekal, pokazat mu na mapie co i jak. — Rzeczywiscie — rzekt generat. — Boslitz? No
to co? — Pomyslal, zapalil papierosa, a potem zadal mi mnoéstwo roboty zupehie nie
zwiazanej z Boslitz, przynajmniej pozornie. Zaczg¢ta si¢ mianowicie niesamowita kotomyjka z
kwatermistrzostwem 1 tylami; wszystko od razu chcial wiedzie¢, ale ciagle udawat, ze mu
,,nie spieszno”.

— Ty spokojnie, spokojnie, Kazik, czemu si¢ tak wydzierasz przez telefon — powiedziat

stajac nagle w drzwiach pokoju. A ja wtasnie nie moglem si¢ dogadac z naszym ,,borsukiem”,



czyli kwatermistrzem; co$ tkwito na linii, jaka$ trzeszczaca cholera, i ani rusz...

Nosem czuje, ze zaczyna by¢ niewesoto. Do wieczora generat gnal putki naprzod, a
teraz dwa zawracaja. Kabel z armia nie dziala, przyszedl szyfrogram, jeszcze nie wiem co, ale
pewno jaka$ kotomyjka. Weklar wlozyt mundur, spochmurnial, nie patrzy na mapg, tylko stoi
przy oknie i milczy. Jak by powiedzial Witek: ,,Strategia mu si¢ psuje”. Roszko twierdzi, ze
Niemcy przedarli si¢ z poludnia, ale sam dokladnie nie wie, co i1 jak. Takich mamy
zwiadowcow; dobry chlop ten Roszko, ale okrutna ciamajda. Pewno, ze musieli si¢ przedrzec,
jesli dobrngli az do Boslitz; cho¢ z drugiej strony — moze tylko rozproszone grupy...

Bardzo chciatbym wiedzie¢, co naprawde mysli Weklar. Gdy ze mna rozmawia, czuj¢
si¢ zawsze tak, jakbym dotykat pancerza. Sam kiedy§ powiedzial: ,,Sprobujmy si¢
porozumie¢”. Niby jak? I niby po co? On 1 ja... Chlopak prosto z Armii Krajowej, ktorego
wzial na adiutanta chyba dla jakiego$ kaprysu, 1 on — generat z Hiszpanii i 1 armii...

Czasami wydaje mi sig, ze moze to zreszta tylko zludzenie, ze migdzy nami trwa
autentyczny mecz, chociaz nie bardzo wiem, o co chodzi i1 jaka bramke chce zdoby¢ generat.
Odnosz¢ wrazenie, jakby Weklar mnie dosiggal... tak to nazwe. Podziw nie jest stowem
wilasciwym, jego generalska poza bywa czgsto zbyt tatwa, nie jestem przeciez, pierwszym
naiwnym... ,,Boslitz, no to co?” Wiodek, gdy pisywalismy razem, lubit gledzi¢ o sztuce
dowodzenia i pograniczu wielkosci. ,,Dowddca musi umie¢ narzuci¢ wlasny tad — nie tylko w
sensie organizacyjnym; stwarza wydarzenia i stwarza reakcje ludzkie”. ,Nie ma dowodcow
bez wyobrazni”. Bo istotnie: co my na przyktad wiemy o znaczeniu pojawienia si¢ grup
pancernych npla w rejonie Boslitz? Dopiero on tworzy to wydarzenie i narzuca nam swoja
reakcje. Podniost si¢ z 10zka i1 od razu wiedzial, ze trzeba wyj$¢ w koszuli przed dom 1 postacé
nieco na sloneczku, chociaz szef sztabu czeka z meldunkiem. Zrobit to dla mnie...

A jesli zrobit to po prostu tak sobie, poniewaz chciat catkiem zwyczajnie tyknaé

Swiezego powietrza?

Od dwoch godzin nie ma tacznosci z pulkiem Adamczuka. Lacznosciowcy sprawdzaja
linig, a w radiostacji pewno im wysiadly akumulatory; glow¢ bym dat za to! Akumulatory
wysiadaja zawsze wowczas, kiedy sa najbardziej potrzebne.

Szef sztabu staje na glowie, general wyjezdzat dokads$ willysem, wzial Roszka, mnie
kazal zostaé, teraz wrdcit i siedzi u siebie w pokoju.

Powinienem napisa¢ list do Anny. Zapewne nie zdazg, nie wiem zreszta, co bym jej



mogl napisa¢. Tamte czasy wydaja mi si¢ teraz tak odlegle, jakby minglo wiele lat. Kto$ tak
tadnie powiedzial: ,,Wrocg nieznany do ciebie — nieznanej”. Bo rzeczywiscie; jacy bgdziemy
potem?

,Nie poznamy §wiata i on nie pozna nas”. Annie mogg donie$¢ co najwyzej, ze zyje, i
doda¢ pare stow, ktorych tres¢ wydaje mi si¢ albo zadna, albo watpliwa.

No c6z, stary mnie wzywa, zapadta juz noc, nieco zielona i niespokojna jest ta noc,

wecale si¢ nie dziwig, ze szef sztabu $pi w mundurze. Daje dobry przyktad.

Generat nie miat oczywiscie ochoty spaé. Kazal przynies¢ szachy, wygratem z nim
bez trudu, zreszta nigdy z nikim nie staralem si¢ przegrac, jestem z tego dumny. Ale tym
razem nie wiem nawet, czy zauwazyl, ze dostal mata. Pomruczat, pochodzit po pokoju, nalat
sobie 1 mnie po pot szklanki koniaku. Pije ostatnio duzo, czasem nawet podczas $niadania,
Witek na glowie staje, zeby mu nie brakowato alkoholu. Ciekaw jestem, co go gryzie, o czym
sobie prywatnie mysli taki facet, ktory ma za soba zycie jakby specjalnie zamoéwione do
broszury propagandowej Zarzadu Polityczno-Wychowawczego. Ale przeciez nic nie powie,
to ja jestem etatowo do zwierzen, on sprawdza sobie co$ na mnie, czuje to wyraznie. I jeszcze
dziwi go moja obronna postawa, moja nieche¢ do gadania. Nie mozna si¢ przeciez przyjazni¢
z generalem ani tez traktowacé go, chocby przy wodce, jak réwnego sobie; jest w tym co$
gleboko nienaturalnego, sprzecznego nie tylko z porzadkiem wojskowym, ale 1 z ogolnym
tadem. Gdyby generat byt w cywilu, powiedziatbym zwyczajnie i serdecznie: ,,Staruszku, co
ci dolega?”. Chociaz nie, Weklarowi nawet wowczas bym tak nie powiedzial.

Milczymy wige. Nie wiem, czy mam wsta¢ 1 odmeldowa¢ si¢; dochodzg¢ jednak do
whniosku, ze ostatecznie, jak zechce, to mnie wyrzuci. Siedz¢ wigc spokojnie, sacze koniak i
mysle o draniu Witku, ktéry mnie takiej butelki nie przyniost.

— Dobry koniak? — pyta general. Boze, jak ja lubig¢ takie ojcowskie pytania; nic, tylko
wstac, stukna¢ obcasami i ryknaé, zeby si¢ Witek w sasiednimi pokoju obudzit: ,,Tak jest,
panie generale”.

— Znakomity — potwierdzam.

I nagle Weklar zaczyna prosto z mostu, jak to on, bez Zadnych wstgpow. — Czemus tak
raptownie zamknal zeszyt 1 poczerwienial, jak burak, gdy ci¢ zawotalem? List do
dziewczyny?

Waham si¢. — Nie, nie list, panie generale — mowie wreszcie. — Tak sobie piszg. — |

wiem, ze oddaj¢ mu si¢ w ten sposob na laske 1 nietaske, bedzie ciagnal, albowiem Weklar nie



zna delikatno$ci. Ale mnie tez, nie wiem dlaczego, pasjonuje ten mecz.

— Kronika dywizyjna?

— Nie, panie generale, raczej kronika wtasna.

— Wolatbym dywizyjna — stwierdza Weklar. — Nie mamy dotad kronikarza, to bardzo
zle. A ty wiesz prawie wszystko, mogliby§my mie¢ historig.

— Pan generat juz teraz mysli o historii. Ja tak daleko nie siggam. Pisanie kroniki
przekracza moje sity.

— Lubisz si¢ wylgiwac? Takie juz pokolenie. Nikt z nas, albo prawie nikt, nie pisat
pamigtnikow, nie do tego nam bylo. A wy uwazacie si¢ za wyjatkowych. Mozesz wypi¢
jeszcze koniaku.

Podejmuj¢ wyzwanie. Moze to koniak mnie dzisiaj podnieca?

— To nie pamigtniki, panie generale. Po prostu co$ sobie notujg. A wyjatkowos¢? Nie
kazde pokolenie mialo takie psie szczg$cie jak my, sam pan general przyzna.

— Przyzna, przyzna... A mnie bys przeczytal swoje notatki?

— Nie, panie generale — odpowiadam bez wahania.

— Dlaczego?

— Sa zbyt osobiste.

— A ojcu bys$ przeczytal?

— Tez nie, panie generale. Prosze pozwoli¢ sobie powiedzie¢, ze pan general wymierza
uderzenia nie pozwalajac na obrong.

— Pozwalam na obrone.

— Czlowiek nie moze da¢ si¢ rzna¢ zywcem. Kazdy ma swoje najbardziej osobiste
sprawy, wazne tylko dla niego.

— Jakie ma sprawy osobiste na wojnie? — przerywa.

— Choc¢by dziewczyna...

— E, dziewczyna, to wiadomo... a co jeszcze...

— Zle powiedzialem, panie generale, ,.cho¢by dziewczyna”, bo wiasnie ta sprawa
nadaje si¢ najczesciej do zwierzen. Ale zwierzenia sa z reguty niepetne. Bowiem w kazdym,
dostownie w kazdym przezyciu wojennym, rdwniez i moze nawet szczegdlnie, istnieja te
osobiste — nie umiem znalez¢ stowa — wlasne momenty, ktore naleza wyltacznie do kazdego z
nas.

— Nigdy nie odczuwalem potrzeby tego rodzaju osobistych zwierzen na pismie.

— Sadzg poza tym, ze dla pana generala moje wrazenia bylyby po prostu

nieinteresujace. Co cieckawego moze mysle¢ jakis tam porucznik?!



— Sprytny jestes. Ale powiem ci wprost: interesuje mnie to, co myslisz. Dlugo nie
bylem w kraju i nie znam milodziezy, ktéra walczyla podczas okupacji w partyzantce. —
Zamysla si¢. — Po prostu nie znam, obawiam si¢ nieufnosci, bo. wy jestescie nieufni, nie
przerywaj, nieufni i podejrzliwi, ciagle wegszycie, jakbyScie si¢ czuli oszukani czy
zawiedzeni... Moze zreszta nie mam racji. Ty bile$ si¢ w partyzantce i znalazle$ si¢ w naszej
armii, dlatego z toba o tym rozmawiam.

— Pan general uderza frontalnie i przypisuje takim jak ja cechy, ktérych nie
posiadamy. Wstapilem do wojska, dostalem nowy mundur i bylem rad, bo chodzilem w
partyzanckim tachu. Przyszylem sobie nowa gwiazdke, napisatem list do dziewczyny,
zameldowatem si¢ u dowodcy putku 1 ucieszylem sig, ze pojd¢ na front. O niczym wigcej nie
myslalem 1 nie przezylem zadnych wstrzasow.

— Wszyscy macie odpowiedzi przygotowane dla generalow — moéwi Weklar. —
Niewielki to materiat dla pamigtnika. — Przejechat dlonia po czole. O co mu, do diabta,
chodzi? Co chcialby ode mnie ustysze¢? Siedzg skulony nad swoim koniakiem 1 patrzg na
niego: potezny chlop, bryta, twarz prawie kwadratowa. Dywizja na glowie, tysiac zmartwien,
pod Boslitz podchodza Niemcy. A on gra w szachy i czego$ ode mnie oczekuje.

— Twoj oddziat dziatal na Lubelszczyznie?

— Tak, panie generale.

— Przez caly czas?

— Dwa lata. Polnocna czes$¢ wojewodztwa.

— Znale$ pewno sporo ludzi...

Nie wiem, czy to pytanie, czy stwierdzenie. — OczywiScie — odpowiadam — chlopcoéw
Z mojej kompanii i z innych tez trochg.

— A takiego nazwiska: Olewicz, nie styszate$? Natezam pamiec. — Nie, chyba nie. Czy
pan generat pamigta pseudonim? W tamtych czasach rzadko znali§my nazwiska.

— Nie pamigtam — warczy.

Sktadam powoli szachy do pudetka, on nalewa sobie koniaku.

—No ico, no i co stalo si¢ z chlopcami z twojej kompanii? Poszli do wojska?

— Czg$¢, panie generale. Resztg stracitem z oczu. — Nie bede mu przeciez wywlekac
starych zalow. Po co?

— Nagadali wam pewno w partyzantce diabli wiedza czego 0 naszym wojsku?

— Trochg gadali — moéwig niechg¢tnie. Sam przeciez pamigta, jak bylo, po co mnie
ciagnie za jezyk? A jednak czego$ ode mnie chce; odnosz¢ wrazenie, te kluczy wokoto, nie

zadaje najwazniejszego pytania, albo inaczej: gdy zadaje jakiekolwiek pytanie, juz wie, ze



moja odpowiedz bedzie pusta i ze nie moze by¢ inna. Jestesmy obydwaj jak ludzie operujacy
z koniecznosci bardzo nieznaczng liczba stow i dlatego — bez szans na porozumienie. Gdy
patrze z bliska na niego, wiem, ze lubi¢ mojego generata, ale nawet gdybym mu opowiedzial,
jak bylo z nami naprawdg, nie ze mna, z takimi jak ja, nawet gdybym mu wylozyl wszystkie
racje, ktore powtarzaliémy do znudzenia, to co? Albo je zna, albo ich nie zechce zrozumie¢.

— A powiedz mi, Kazik — méwi tymczasem general — czy przezyle$ kiedy w wojsku,
na poczatku, gdy byles $wiezy, taki moment, ze bylo ci Zle, obco, ze chciates...

— Zdezerterowac? — przerywam. — Pan general nie ma do mnie zaufania.

Uderza pigscia w stol. — Mam zaufanie, nie bierz mnie pod wilos, chcg po prostu
wiedzie¢, jak tacy jak ty czuli si¢ w naszej armii. Co ich bolalo, razito...

UsSmiecham si¢. — Pan general mysli zapewne 0 sprawach politycznych? Przed
wyruszeniem na front czgsto zadawano mi podobne pytania, teraz juz nie. A ja malo
myslalem o polityce, jestem zwyklym partyzantem...

— Ale przeciez zastanawiali$cie si¢ w partyzantce nad przyszioscia. No, cho¢by nad
tym, jak bedzie wygladata Polska?

— Bardzo niewiele, panie generale. Myslelismy raczej po prostu o Polsce.

— Tak. I ufate$ bez zastrzezen swoim dowodcom?

— Jakby to panu generatowi powiedzie¢? Nigdy si¢ nad tym nie zastanawiatem. Moze
ci, ktorzy mieli do czynienia ze sztabami... Ale my c6z... ChodziliSmy z karabinem po Polsce
tam, dokad kazali...

Weklar spojrzat na zegarek, wydawat si¢ zrezygnowany. Westchnat.

— Tam, dokad kazali — powtorzyt. — Widzisz, Kazik — dodat nadspodziewanie migkko
— nie dziw si¢, ze powracam do tych spraw. Nie po to, zeby wymusza¢ zwierzenia, i1 tak
powiesz mi tylko to, co zechcesz. Ludzie, ktorzy nie byli w kraju, jak ja, widza czesto wiele
rzeczy w sposob uproszczony, na ogot stuszny, ale wlasnie uproszczony. A jednocze$nie...
zreszta nie o to chodzi... Interesuje mnie, widzisz, nie tyle problematyka polityczna, ale
przezycia, chciatbym zrozumie¢ wasz los...

— Tego si¢ nie da opowiedzie¢, panie generale.

— Wiem o tym. Mozesz odej$¢, Kazik.

Poszedlem. Noc nie byla juz zielona, ale bardzo czarna. | cicha. Niepokoi mnie ta

cisza, ale chyba dzisiaj nic si¢ juz nie Stanie. Jeszcze godzina poniedziatku.



Konczy sig¢ poniedziatek, mingla godzina jedenasta, przed chwila na zachodzie
wyskoczyly w gore rakiety, a zwiad, ktory dotart do wzgorz za miastem, przywart do ziemi i
czeka. Przed nim rysuje si¢ niewyrazna linia lasu, a kopiaste wierzcholki, nagle oswietlone,
przypominaja zo6ttawy krajobraz ksi¢zycowy. Miasto lezy nieco w dole, oslania je noc i cisza.
Zomierzom, zakopanym w cieplej poscieli, nikt nie powiedziat, kiedy wyrusza, ale nawet
$piac wiedza, ze sen nie moze trwacé dlugo, ngka ich chltodne powietrze przedswitu i czuja na
wargach gorzki posmak ziemi.

W kompanii sanitarnej — kompania mieséci si¢ w szkole, dlugim jednopigtrowym
budynku, przypominajacym klasztor — kapral Ewa Kraczynska siedzi sama w ogromnym
pokoju; na srodku stoi duze drewniane 16zko, a wzdhiz $cian stoly porysowane scyzorykami i
powalane atramentem. Czeka. Czekanie wypetnia noc, chociaz juz wiadomo, ze utracito sens.
Bo jesliby chcial przyjs¢, powinien byé juz od godziny... Policzmy: z batalionu Swigtowca
szta dwadzie$cia minut, nie dluzej... Powiedzmy, ze jego kompania znajduje si¢ nieco dalej
niz sztab batalionu, wigc jeszcze pigtnascie minut. Sprawdzenie rozlokowania, kolacja —
wszystko razem nie moglo mu zabra¢ wigcej niz, no powiedzmy, poltorej godziny. Powinien
wigc by¢ juz od dawna; nie, mogtby juz nawet wroci¢ do batalionu...

Wiadomo: nie przyjdzie.

Za oknem jest noc, noc byta zielona, teraz jest czarna, a na dnie ciemnos$ci — Ewa,
zupetnie samotna, wsrod ludzi, ktérzy tocza swoja wojng, koncza swoja wojng, gina, i ida
naprzod.

Jak to bylo? Nie zapamigtata rozmowy, stowa si¢ poplataly i nie umie juz powtorzyc.
Powiedz, czego ode mnie chcesz? ,Powiedzialem juz do$¢ wyraznie”. Ale ja chyba nie
rozumiem, nie mogtam dobrze zrozumie¢, czy widzi, jak si¢ ciebie czepiam, od miesigcy ide
za toba przez wszystkie RKU 1 dowddztwa, wechem 1 sprytem dobrngtam tutaj, nigdy nie
wiedziatam, Ze istnieje taka rzeka: Schwarzer Schops, a jednak jestem, zobaczylam ciebie z
daleka, poznatam od razu bez sekundy wahania, wylowilam z thumu, bieglam, a serce walito
mi jak oszalate. Czego chcesz? Co si¢ zmienito? Ja przeciez nie mogtam wowczas inaczej, ty
powinienes to zrozumie¢, rOwniez nie mogles inacze;.

Mnie juz nie obchodzi ta wojna, rozumiesz, nie obchodzi. Nie mam juz wobec niej
zadnych zobowiazan, nie patrz tak na mnie, mogg jak automat przewiazywac, przewiazywac,
wyciagac z blota, taszczy¢ po trawie, ale mnie to nie obchodzi. Jestem tutaj, bo ty jestes.

Placi¢? Czy naprawdg powiedziale$ to stowo? Za co mi wystawiasz rachunek? Za
moje milczenie czy za Adama? Zreszta, moj drogi, kazdy rachunek mogg pokry¢, powiedz mi

tylko wyraznie, czego zadasz.



Ty jestes w porzadku, oczywiscie. Przyszedle$ z armia i ani na chwilg nie przestales
by¢ uczciwy. Strasznie mnie ta swoja uczciwoscia dopiekasz. Chciatbys$ jednak wiedzieé, czy
naprawde bylam kochanka Adama? Nie, tego si¢ nie dowiesz... A dlaczego ci na tym zalezy?
Dreczy cig troche sumienie czy po prostu chodzi ci 0 mnie? Wszyscy jestescie tacy sami, nie,
ty jestes$ inny... Przychodzitam wieczorami, bylo lato, Adam oczekiwal mnie w uméwionym
miejscu, szliSmy waska drozka, potem skrgcaliSmy w bok, stonce zachodzilo, w lesie szybko
zapada noc, czlowiek jest wtedy na dnie, glebiej juz nie mozna... Wystarczy, czy jeszcze
jakie$ szczegotly?

A wiesz, o czym mi méwit Adam? O czystosci... ,,Przejdzmy przez to czysci”. Czy ty
aby nie zadasz tego samego? Tak bardzo jestescie z jednej gliny, tak bardzo do siebie
podobni, tacy sami, ty i Adam.

To nieporozumienie, ze ty do niego strzelale$, to nieporozumienie, ze nie byliscie
razem...

No dobrze: ptaci¢. A jesli si¢ przekonasz, ze umiem, czy potem wrocisz?

Ewa spojrzata na zegarek; mingto wpol do dwunastej, minal ostatni termin. Wigc
spa¢! Jutro zacznie si¢ od nowa: ,Kapral Kraczynska prosi o przyjecie meldunku...”
Szalenstwo? Oczywiste szalenstwo, ale nie od dzisiaj, od poczatku, od pierwszego dnia...
Usiadta na t6zku; gdy zaczela zdejmowac buty, gdy rozpigta mundur, wybuchneta ptaczem.
Wtulita glowe w poduszke, ptacz przynosit ulge, Izy obmywaly twarz, myslata juz tylko o
sobie, samotnej w duzej szkolnej izbie...

Skrzypnely drzwi, kto$ stanat na progu, a moze stat juz chwilg, a ona nic nie styszafa...
Zerwala si¢ z 10zka, przycisneta dionie do oczu. Kapitan lekarz Piotrowski musiat by¢ nieco
pijany, bo jego potezna posta¢ chwiata si¢ to w jedna, to w druga strong, nogi stawiat szeroko,
a gdy dotart do srodka pokoju, opart si¢ natychmiast rekoma o stot.

: — Panie kapitanie...

— Nic, nic, dziecko, czego placzesz, otrzyj, u licha, oczy 1 nie urzadzaj koncertow. —
Kapitan lekarz odzyskiwal powoli pewnos¢ ruchow, podszedt do t6zka i nawet przysunat
sobie krzesto.

— No gadaj, doktorowi Piotrowskiemu mozesz. Zawsze miatem zaufanie u pacjentek.
Skrzywdzit cig kto czy co? Powiedz, a ja go juz zalatwig. Dalbym ci kieliszek czego
mocniejszego, ale nie wiem, gdzie mi to bydlg, Staszek, schowalo...

Ewa milczala. Lubita doktora Piotrowskiego; wszyscy w putku wiedzieli, ze
,brodacz”, bo doktor wywodzacy si¢ z wileniskiej AK nosil starannie wyhodowana brodke,

jest ,poczciwy” i — jak mawiat Krycki — ,serdeczny”, ale teraz wydat si¢ jej po prostu



zabawny...

— No — zachgcal — moze ci walerianki albo bromu zaordynowa¢? Z braku alkoholu to
dobrze robi. Jutro bedzie cigzki dzien, trzeba wysuszy¢ nerwy.

— Nie, nic mi nie jest, panie doktorze, po prostu taki nastroj.

— Nastr6j? Odzwyczaj sig, dziecko. To dobre w domu. Na wojnie tadne dziewczgta nie
maja prawa do takich rzeczy. Pehicie funkcje samarytanskie w stosunku do chorych i
pomagacie zdrowym. Co bySmy bez was robili na tym spalonym pustkowiu? — Wstal z
krzesta, odepchnat je noga i opadt cigzko na 16zko. Pogladzil Eweg po wlosach, potem dotknat
ostroznie palcami oczu.

— Panie doktorze!

— Nic, nic — mruczal — juz wyschlo. Nie gniewaj si¢ na mnie starego. Oczy masz
pewno nieco zaczerwienione, ale to nie szkodzi. Pigkna z ciebie dziewczyna, Ewo, i ciagle
taka samotna. Ja tez jestem samotny. No nie bron si¢, dziecko, bardzo ci¢ lubig, od dawna o
tobie mysle, ciagle, ciagle... Naprawde nie chcesz? Przeszkadzam ci? Tak zle, Ewo, tak
bardzo Zle... No dobrze, dobrze, nie uciekaj, jakie szorstkie sa nasze mundury... Tak, zaraz
odejde, za chwilg odejde. Co za przeklete krzesto.

Godzina dwunasta.



WTOREK DZIEN DRUGI

Przed$wit. Mgla. Ludzie zanurzeni we mgle, w ciemnosci, turkot két po bruku, na
zachodzie cisza, w nocy wzgorza za miastem os$wietlaty rakiety, teraz nie istnieje nic poza
waska ulica, plutony, w ciasnych gromadach, cztowiek przy cztowieku, staja przed domami.
Tak jest zreszta cieplej. Noc pozbawita ich odpornosci, sadza, ze brakuje im godziny snu, ta
godzina bylaby najwazniejsza, teraz predko jej nie odzyskaja. Zacisnigte zgby, mocno
dociagnigte pasy, obojetnie stuchaja krzyku oficeréw formujacych kolumny marszowe.
Dokad pdjda? Co ich dzisiaj czeka? Nie myS$la o tym, nie widza juz miasta zdobywanego
wczoraj, zanurzeni we mgle i w ciemnosci usiluja bezskutecznie odzyskaé ciepto, podnoszac
kotnierze ptaszczow, zastaniajac usta dfonmi. Rece pakuja gleboko w kieszenie, chronia je od
zimna, a takze sprawdzaja, czy nie zostawili na kwaterach rzeczy cennych: pudetka z
tytoniem, niemieckich papierosow, tabliczki czekolady, otowka, zapalniczki, papieru, na
ktorym jutro napisza list.

Do plecakéw wepchneli komplet bielizny znalezionej W niemieckim domu; ci, ktorzy
przyjda potem, zajma si¢ zdobycza wojenna. Dla nich przedmioty maja wylacznie warto$¢
sprawdzalng teraz. Nie, nie tylko uzytkowa; mocne pudetko od papieroséw jest oczywiscie
trwale, chroni tyton przed wilgocia, a takze przed zbytnim wysuszeniem. Na pokrywie ma
zrecznie wykonany rysunek: wieza ratusza, malenkie figurki ludzkie. Nawet jesli si¢ nie pali,
mozna wyja¢ pudetko, popatrzy¢ sobie na nie, pogladzi¢ rozwarta dionia 1 schowaé z
powrotem do kieszeni. Posiadacz pudelka jest bezpieczniejszy, albowiem nie po to zdobyto
si¢ takie cacko, zeby zafasowac kulg.

Powoli wyptywaja z mgly kontury doméw i zarysy dachdéw; ulica jest jeszcze jak
ciemny korytarz, ale juz z perspektywa, wiadomo, ze dalej sa pola, taki i wzgérza. Wzgorza
maja numeracj¢ na mapie, oficerowie beda wpisywac cyfry do bloku, dla oficeréw przestrzen
jest rozleglejsza, mowia o ,terenie”, , kierunkach” i ,,zadaniach”. Oni zobacza przed soba taki
1 las, gdy oczysci si¢ wreszcie niebo 1 powietrze odzyska przezroczystos¢, a kazdy nastgpny
krok bedzie zawsze krokiem do rozgrywki o najwyzsza stawke. Ale moga o tym nie myslec,

konieczno$¢ nie wzbudza w nich protestu, poniewaz zzyli si¢ juz z koniecznoscia, 1 gdy



formuja kolumny marszowe, $ciskaja swoje pudetka od papieroséw, nie pamigtajac juz o tych,
ktorzy zgingli wczoraj, 1 nie troszczac si¢ zbytnio o tych, ktorych czeka to dzisiaj. Za miastem
mgla $lizga sig jeszcze po lace, ale dostrzegaja juz swoje twarze, szare i brudne, doskonale
jednakowe i ta jednakowos$¢ moze ich uspokaja¢, chociaz takze przeraza, pozbawia bowiem
odrgbnosci, niezbednej wiary w wyjatkowos¢ wiasnego losu. Michal Maczgga, jeden z nich, a
nigdy tak bardzo nie czut si¢ jednym z nich jak od szeSciu dni, obejrzat si¢ raz i drugi,
poszukujac twarzy Grala, zanim sobie przypomnial, ze Gral nie zyje. Nie odczul juz bolu,
chlop przecie byt stary i zycia sobie zbytnio nie cenit, myslal wigc nie o nim, lecz przezuwat
swoja wczorajsza zto$¢ na Furana. Wszyscy byli jednakowi, ci, ktorzy szli, a Furan inny;
pewno, ze oficerowie bywaja inni, Kolski na przyktad, ale Kolski zna si¢ na wojnie, wida¢ to
od razu, 1 wie, ze ludzie gina, dostaja w brzuch albo w glowg, flaki wylaza na wierzch, ciagna
si¢ po trawie jak gasienice, kurczac si¢ 1 rozwijajac, w ogole nie sposdb 0 tym zapomniec.
Gdy si¢ zaczyna, wszyscy pamigtaja, Kolski tez pamigta, a Furan — nie. Mowia: ,,0dwaga”.
Coz to takiego? Nikt nie powiedzial, ze , Maczega jest odwazny; po prostu taki jak wszyscy,
palcem go nie wytykaja, od dawna, wie, zZe jak trzeba, to trzeba, ale przeciez pamigta. Od tego
ranka, kiedy zobaczyt po raz pierwszy... Dym, Maczgga biegnie jak inni, pada na ziemi¢ jak
inni, niby nawet tatwiej niz na ¢wiczeniach i chyba niegroznie; szczekaja maszynki, warkot,
huk wybuchow, jazgot, §wist zlewaja si¢ w jeden ciagly huk, nad glowa rycza tony zelastwa,
ale Michala Maczggi to ciagle jakby nie dotyczy. Nagle, tuz obok niego, kto§ wali si¢ na
ziemig, wyje wysoka, przeciaglta nuta. Michal podbiega, widzi: odlamek rozorat brzuch.
Patrzy i tez zaczyna krzyczeé, a glos ma staby i piskliwy, jakby troche kobiecy. ,,Ludzie —
wrzeszczy — ludzie... ,, Tak wlasnie baby krzyczaly na wsi podczas pozaru. I ogarnia go
strach, pot zalewa oczy, biegnie na oslep, nic nie widzi, nie styszy, a potem potyka sig, wali
na ziemi¢ 1 dlonmi wymacuje wiasny brzuch, fapie oddech, ostre Smierdzace powietrze, mgla,
jak teraz, lize taki 1 waska kreta rzeczutke, ktorej nazwe powtarzal nieustannie Leksz, zeby
wszystkim dobrze zapadta w pamigc...

A Furan zapala papierosa. ,,Niezle si¢ spisaliscie, chlopcy”. Po co to gadanie? A
dlaczego niby miatby nie gada¢? Co on, Michal Maczgga, moze wiedzie¢ o tym, co powinien,
a czego nie powinien dowddca plutonu...

Kolski milczat. Poczgstowat tytoniem, popatrzyt i nie powiedzial ani sfowa.

A jednak szkoda Grala, chociaz byt stary, znacznie starszy od Maczggi, ,jeszcze z
carskiej armii”. Jego baba, jesli jej rzekna nazwe miasta, wybatuszy tylko oczy. ,,Boze moj,
Boze, tyle $wiata”. Pewno jej bedzie zal troch¢ mgza, chociaz Zycie juz z nim przezyla i

niczego nie mogla si¢ spodziewac procz niedotgstwa. Umarlby sobie Gral w 16zku, spokojnie,



jak cztowiek, nie gwizdaloby nad nim zZelastwo, nie drapatby ziemi... Baba by sobie nad nim
poptakiwata powolutku... Babskie zawodzenie, wlasnie 0 nim teraz pomyslal, gdy mgta
odstonita na dobre taki i rozleglo$¢ siggajaca wzgdrz na horyzoncie. Maria plakata, gdy sig
zegnali. ,,A wrocisz ty, a zobaczg cig¢ jeszcze?” Jakze to si¢ stalo, ze tak przylgneta do niego,
chociaz widzieli si¢ moze ze trzy razy? Dziwnie Michatlowi Maczedze, gdy o tym pomysli, bo
nawet matka zwykta mowic: ,Niepozorny jaki$ jeste$ i baby na ciebie nie leca”. A Maria
przyszta sama, skrecili potem w las, jesien juz byla, ale cieplo jeszcze i ziemia pachniala.
Maria usiadta na trawie, wyciagneta do niego rgce, a gdy ja obejmowat niezdarnie, bo mato
miat z kobietami do czynienia, sama odrzucila spodnice 1 taka byla, jakby zyli ze soba od
poczatku $wiata. ,,Naciesz si¢, Michat — mowita, — 1 ja si¢ musz¢ nacieszy¢, bo dlugo ciebie
nie bedzie”. A Maria to przeciez nie zwariowana Hanka ze wsi, ktora dla wszystkich byla
dobra.

Maria... zeby wroci¢ do niej, trzeba mie¢ caty brzuch, zdrowe rg¢ce 1 nogi, bo przecie
chleba nikt cztowiekowi nie da darmo, a ziemia wymaga roboty, o tym Michat wie najlepiej i
wcale si¢ nie leka, ciagnie go do roboty jak do zabawy. Ot, zaczgliby teraz z Maria
gospodarke... Zaczna.

Przystangli. Pluton rozsiadt si¢ po obu stronach drogi, zapalili. Stonce wyjechato na
niebo, taki mokre byly od rosy i blyszczace. Michat dobrze znat takie poranki. Niczym nie
roznily si¢ ojczyste od tych w obcym kraju.

Podszedt Kaleta, poczestowal niemieckim papierosem, smakujacym jak trociny. —
Juno sind rund — przeczytat na pudetku. — Co to, do cholery, moze znaczy¢? A wiesz ty,
Maczega — powiedziat — ze my idziemy z powrotem. Nawet ta sama droga...

— A co mnie tam — mruknat Maczega. — Dokads$ nas zaprowadza, przeciez wiedza.

Z zachodu, zza miasta, ktore opuscili rankiem, dobiegto dudnienie artylerii.

— Z tego wida¢ — stwierdzil Kaleta — Zze germaniec jest i tam, i tu. Jak to, cholera, co
si¢ stalo? — I spojrzal w gore, na wierzcholki sosen tkwiace w biekitnym niebie.

Pluton ostroznie skradat si¢ migdzy drzewami, okrazajac miasteczko Boslitz. Na
skraju lasu, tam gdzie zaczynaly si¢ taki biegnace az do zabudowan, zostat batalion. W

ostrym $wietle slonecznym widzieli wieze kosciolow i dachy kamieniczek; pamigtali je.



Przechodzili tedy przed trzema dniami; na ulicach bylo pusto, a z okien powiewaty biate flagi.
Mogloby si¢ wiec wydawaé, ze nic im stamtad nie grozi, ale Swigtowiec zatrzymat batalion i
wystal pluton Furana na rozpoznanie.

Prowadzit Kolski.

Szli na wzgdrze obrosnigte rzadkim lasem; skad rozpos$ciera¢ si¢ musial widok na
miasteczko; pod nogami chrzgscity zeschnigte gatazki, Michat schylil si¢, podnidst jedna,
byla sztywna i tamliwa, $cisnat ja w dloni, rzucit na ziemi¢. Zdawalo mu si¢, ze sa na
¢wiczeniach, tak ladnie $wiecilo stonce; dotra do wzgorza, siada na trawie, a Furan
rozpocznie omowienie: ,,Maczega lepiej, choC jeszcze tkwi w nim oferma”. Potem zapala
papierosy 1 popatrza sobie na niebo.

— Nie pali¢ — powiedziat Kolski.

Gdy znalezli si¢ na zboczu, zobaczyli miasteczko; lezalo tuz przed nimi, rozpostarte
na takach, a waska wstazeczka drogi gingta migedzy drzewami na skraju lasu, tam gdzie zostat
batalion. Michat obejrzat drogg, potem dopiero zobaczyl barykade, za nia rynek, kamieniczki,
szyldy nad sklepami, btyszczace, jakby poztacane. Na rynku staly samochody, a obok nich
krecili si¢ zoinierze. Ladowali co$ na cigzarowki, tazili zwyczajnie tam 1 z powrotem,
siedzieli na taweczkach przed domami. Michat patrzyt i dopiero po chwili, gdy Kolski juz
wskazywal, gdzie ustawi¢ erkaem, zrozumial: to byli Niemcy! Dowddca kompanii uklakt
obok maszynki, porucznik Furan stal za drzewem. Michat widziat jego twarz bardzo blisko,
sucha, nieco podhuzna, usta wykrzywione, jakby si¢ u$miechat. Furan podniést do oczu
lornetke, a Kolski wydawat rozkazy. Zaskocza Niemcoéw naglym ogniem, zmusza do
odpowiedzi, a potem wroca do batalionu. To przeciez ogromna frajda mie¢ wroga jak na
strzelnicy; celowaé spokojnie, nie spieszy¢ si¢, niech sobie kazdy wybierze fryca, trzeba
pamigtac, ze po rozpoczeciu beda juz mieli bardzo niewiele czasu.

Michatl wybral sobie stanowisko i1 utozyt si¢ wygodnie. Mniej wigcej na $rodku rynku
zobaczyl wysokiego mezczyzng z fajka w zgbach, wzial go na muszke. Z tej odleglosci
widziat bardzo dokladnie:

Niemiec stal sobie niedbale i patrzyt w jego kierunku. To ogromna frajda, pomyslat,
mie¢ wroga jak na strzelnicy. Ale nie czut Zadnej satysfakcji.

Facet z fajka nie przypominal figurek skaczacych po polu; zdjal zwyczajnie czapke,
byt zupetnie lysy, glowa blyszczala w stoncu. — Cholera! — zaklat Michat i wowczas Kolski
dal sygnal.

Zaterkotalo, erkaem szczekat jak oszalaty, Niemcy padali na ziemig, a tamten stat,

ciagle z czapka w reku, jakby go wbito w bruk i pozbawiono zdolno$ci poruszania si¢. Michat



trzymat go na muszce, nie wiedzial, jak dtugo to trwa, a trwato sekundy, przydusit spust do
oporu, czekal. Przeszkadzata mu glowa, zwyczajnie btyszczaca w stoncu. Po chwili i
zobaczyt drugiego, ktory wilasnie wychylat si¢ zza cigzarowki, od razu go schwycil i bez
namystu pociagnal spust. Niemca zdmuchnglo, a tysy zostal, pokotysat si¢ na nogach i po
chwili zniknat za samochodem.

Rynek opustoszal, potem odezwaly si¢ niemieckie kaemy, wymacywaly ich na
wzgorzu, pluton czekat jeszcze, §wisngta mina z mozdzierza, diabli wiedza skad, wida¢ tamci
zdazyli ochlona¢. A tysego nie zastrzelilem, mys$lal Maczgga. Dlaczego wlasciwie nie
zastrzelitem?

Cofali si¢ w strong lasu, do batalionu.

— No wiec co o nich wiemy? Nic — powiedziat Swigtowiec. — Nic i mamy cholernie
malo czasu.

— Siedziat pod drzewem, pare krokow od niego ustawili radiostacje, na skraju lasu
okopywala si¢ kompania Kolskiego. — W ogoble nie powinno ich tu by¢ — dodal. — Do
Bretwelde nie powinno ich by¢, ale skoro juz sa, co$ si¢ widocznie pokietbasito, taki nasz los.

Wyciagnatl z kieszonki duzy zegarek i spojrzal uwaznie na Kolskiego. — Trzeba ich
pomacac, nie ma innej rady, potem bed¢ meldowal. Zaczniesz ostroznie, zeby bez szalenstw,
sam si¢ nie bardzo pchaj, niech pokaza, co maja. Czterdziestkipiatki strzelaja tylko do
czotgow, w ogole z amunicja jest krucho, pomoge mozdzierzami. Musimy mie¢ dzisiaj to
zasrane Boslitz; bardzo stare miasteczko, pamigtasz kamieniczki na rynku?

Popatrzyl na Kolskiego, umilkl, od wczoraj trudno mu bylo gada¢ z dowddca
kompanii, zupehie jakby stracit do niego klucz. Sztywny jest, pomyslal, cholernie sztywny.
Czy tak zawsze bylo? Poszukal we wspomnieniach, nic nie odnalazl, moze tylko niezbyt
uchwytne wrazenie obcosci, co$ niezbyt zrozumiatego w twarzy, w gescie. Odgradza sig,
doszedl do wniosku, trochg zobojgtniaty, ale Swietny, §wietny ( w tym swoim oddaniu wojnie.
Zadnych watpliwosci. — Zadnych watpliwosci? — zapytal.

Kolski wyprostowat sig. — Mogg odejs¢, obywatelu majorze? — powiedzial oficjalnie.

—1dz 1 trzymaj tacznose.

Roznicki, ktory siedziat w poblizu i palit papierosa, wstat rowniez. — Pojd¢ z nim. —



Strzepnal mundur i zadeptal niedopatek.

Major zostat na miejscu, czekat. Czutl si¢ zawsze starszy, gdy czekal; popatrzyl na
korony drzew, potem przed siebie, na tak¢ odgradzajaca ich od miasteczka. Zobaczyl waska
szpilke dzwonnicy ko$cielnej, zapamigtal ja sobie, pigkny, czysty gotyk — rzadkos¢ w tych
stronach. Bzdura! Kt6z teraz mysli 0 gotyku?

Przed chwila rozmawial z dowoddca pulku. ,,Gdzie jestes?” — zapytal Krycki. Glos
Kryckiego byt glebszy niz zwykle. Swigtowiec zameldowat. ,,Czasu nie mam — powiedziat
Krycki. — Nic powaznego tam nie siedzi. Spiesz si¢, melduj wykonanie”. ,,Tak jest” — rzekt
Swigtowiec i pomyslak: nic nie rozumiem.

Wriasciwie nie rozumiat juz od wczoraj. Nie przekazano im zadnych informacji, ani o
przeciwniku, ani 0 zamiarach dowodcy dywizji i dowddey putku. ,,Czolgi przedarly si¢ na
tyly” — 1 badz tu madry. ,,Do Bretwelde nie napotkasz oporu”. A co siedzi przed nim?
Dlaczego przerwano marsz na zachod, jesli to tylko czolgi?

Trzeba bylo zazada¢ od razu wsparcia, mysli Swictowiec. Zreszta po co? Wiadomo:
nie dadza. ,Jestescie zbyt ostrozni” — powie dowddca pulku. Pewno, ze jestem ostrozny,
potwierdza major. Sam sobie stawia diagnozg¢: przerost wyobrazni. Nigdy dawniej nie
podejrzewal si¢ o to, ani w partyzantce, ani przed wojna. Nie myslat o niepotrzebnych
$mierciach, teraz go drecza, jakby istniata jaka$ granica albo jakie$ $mierci, ktorych mozna
byto uniknaé. Chyba bliski koniec wojny tak dziala na czlowieka. Gdy rozmawiat z
Weklarem, generat niec podjal nawet tematu, nie wyshuchat do konca. ,,Trzeba dobrze
wojowaé — powiedzial — to znaczy wspolczesnie. Smieré na wojnie wynika z rachunku
matematycznego, jest kwestia statystyki”.

Statystyki... Swictowiec wyszedt na skraj lasu, widoczno$é byta doskonata, miat przed
soba taki wznoszace si¢ tagodnie ku Boslitz, dostrzegat faldy terenu, szos¢ po prawej stronie,
1 znowu zapatrzyt si¢ w wysmukia igl¢ dzwonnicy koscielne;.

— Pan major pozuje im jak do fotografii — ustyszat glos adiutanta batalionu. Machnat
reka. Mozdzierze ostrzeliwaly juz skraj miasteczka, obserwator idacy z kompania podawat
pierwsze cele, zaterkotaly kaemy, a Swigtowiec obserwowat swoja dzwonnice, by dopiero
pozniej, znacznie pdzniej, spojrze¢ na take, po ktorej Kolski pchat plutony. Moze nalezato
jeszcze poczekac? Ciagle go to meczylo, przymknat oczy, widzial, jak czolga si¢ po omacku
polem, nie wie nic, zna tylko kierunek, dalej jest czarna linia przekres§lajaca widoczno$c¢.
Rozpoczaé natarcie po drugiej stronie szosy? Probowacé oskrzydli¢ Boslitz? Nie, teraz na
pewno begdzie czekal; trzeba bylo powiedzie¢ Kryckiemu: ,Bez czolgdw i wsparcia”... A

moze Krycki mial racje, moze nic powaznego... Tamci milczeli, kompania przebyla juz chyba



potowe drogi do Boslitz, szta jak na ¢wiczeniach. W powietrzu, ktére wydawato si¢ majorowi
rzadkie i przezroczyste, widzial figurki niknace za faldami terenu, skaczace laleczki
sprezynowe, podniost lornetke do oczu, obraz si¢ przyblizal, ale nie zobaczyl nic wigce;.

Wojna toczy si¢ cholernie powoli, pomyslal. Szybkos$¢ dzialania, wrzask rozkazow,
skrzek telefonicznych rozmoéw — pewno ze tak, ale tutaj przede wszystkim trzeba czekac...

Czterdziestkipiatki strzelaja tylko do czolgow, pomyslat jeszcze. Ile pociskow na
dzialo? T woéwecezas si¢ zaczelo... Kompania Kolskiego, przytulona do taki, sprawdzata na
sobie site obrony tamtych. Swictowiec stat z lornetka przy oczach 1 zdawalo sig, ze nie styszy
gwizdow, ktore zblizaly sig 1 oddalaty, przechodzity nad nim i obok niego.

Lake rylo zelastwo, gwizd niemieckich spandauéw mieszat sig¢ z terkotem maksymow,
wybuchy min pokrywaty pole nisko snujacym si¢ dymem. Kompania zapadta w ziemig, nie
bylo juz wida¢ sprezynowych laleczek, Swictowiec wyobrazat sobie ludzi szukajacych
ochrony za wybrzuszeniami terenu, wciskajacych glowy w trawiaste kopce, przykrytych
nawatla zelastwa niby grubym dywanem. Za chwilg¢ bgdzie meldowal: ,,Czotowa kompania
podeszta pod zabudowania i zalegla zatrzymana silnym ogniem”. Jgzyk meldunkow jest
prosty 1 Scisty, nic si¢ w nich nie miesci, zadna prawda o nich i zadna prawda o nim —
dowddcy batalionu. ,,Starali tam si¢ likwidowa¢ punkty ogniowe wroga”. Oczywiscie, warcza
kaemy, oczywiscie, mam takze mozdzierze, ale czterdziestkipiatki strzelaja tylko do czolgow.
Co mi, do diabla, te czterdziestkipiatki zaciely si¢ w moézgu? Czy ruszy¢ druga kompani¢?
Boslitz jest znakomitym miejscem dla obrony okreznej, tamci mieli czas, niezbyt duzo, ale
mieli. Co siedzi w tym miasteczku? Zeby wiedzieg...

Krycki sktadatby gratulacje: ,,Dobrze$ si¢ spisat, bardzo mi bylo potrzebne to Boslitz”.
Dlaczego pomyslat o gratulacjach Kryckiego? Kolski nie podniesie kompanii, nie powinien,
nie warto placié ceny... Swigtowiec przesunat kabure na brzuch i nieco pochylony poszedt
taka. Szum narastal w uszach, chociaz przywykt juz byt do wszelkiego rodzaju jazgotu, przez
chwilg¢ poczut si¢ bardzo samotny migdzy lasem a miasteczkiem, na polu znakomicie
oSwietlonym stoncem. Potem przystanat 1 podjal decyzje: ,,Wycofywaé kompani¢ z taki,

poczekamy”.

Wycofywa¢ kompanig! Latwo powiedzie¢! Kilkanascie metrow w tyl, kilkanascie
metrow w tyl, a jak daleko mamy do zabudowan? Widac¢ je jak na dloni; Wegierek rozbit dom
panzerfaustem, z lewej pozar, maksym umilkl, dlaczego milczy, do diabta! Czlowiek

przysypany ziemia z trudem podnosi glowg, nagle kto§ wyskoczyt do gory, jakby zawist nad



trawa, garbi si¢, biegnie w dym, potem znowu opada, kurczy si¢, wali w dot. Ludzie sklecili
szanczyki, niech za nimi zostana, ogien tamtych nieco oslabl, a moze to tylko zobojetnienie?
Tak blisko do zabudowan! Kolski przeciera dlonmi oczy, w oczach dym, w ustach piasek,
powoli czotga si¢ w kierunku milczacego kaemu. Strzele w teb, powtarza, strzele w teb.

Maczega przywart do ziemi. Gdy wtula twarz w trawg, zdaje mu sig, ze wokolo jest
cisza. Przymyka oczy i zapomina, przez chwilg trwa w ciemno$ci, wie tylko o sobie,
przykleja mocniej brzuch do ziemi, lewa r¢gka wymacuje biodra. Czuje klekotanie serca.
Potem nagle ciemno$¢ wybucha §wiatlem, wali si¢ na niego przerazliwy jazgot, opasuje go
dym, widzi jak na skaczacym ekranie zabudowania miasteczka, styszy wrzask tuz, tuz obok.
Nie patrzy w tym kierunku, chciatby zapas¢ glebiej, zniknaé, nie by¢ tutaj zupetnie samotny,
jak zwierzyna, na ktora poluja. Dlaczego tu jestem, po co tu jestem, dlaczego wtasnie ja?

W ciszy biegli taka, potem si¢ zaczglo. Kolski pchat naprzod, podnosit z ziemi,
Kutryna skoczyt i upadt, dwoéch po lewej wzywalo pomocy... Zostali. Sa teraz tam, na
przodzie, migdzy nimi a miasteczkiem. Moglby ich jeszcze zobaczy¢, gdyby dobrze unidst
glowe, milcza — albo nie stycha¢ ich wrzasku... A jego, Maczgge, omingto. On jeszcze jest i
nie chce, zeby mu rozpruli brzuch, rozwalili czaszke, nackali zelastwem; podobno nie boli,
cztowiek nic nie czuje. Nie, na pewno boli... Skoczy¢ w tyl? Jak trzeba skoczy¢, zeby by¢
bezpiecznym? Niech bedzie col chee, i tak cztowiek nie wylezie zywy z piekla.

Nic juz nie wida¢ poza taka, laka unosi si¢ nieco w gore, jak dluga, ruchoma
plaszczyzna podnoszona przez potezne dzwigi. Wystarczy wigc utozy¢ si¢ wygodnie, zeby si¢
poturla¢ w kierunku lasu, las juz pachnie, dym dociera tylko do drzew, czarna granica dymu,
a dalej jest gestwina, cisza, spokdj... Dlaczego nie zastrzelitem tysego? mysli Maczega. — Nie
zastrzelitem — powtarza glo$no. Ostroznie podnosi glowe ponad swoéj szanczyk; ogien
niemiecki jakby przycicht, dym snuje si¢ nisko po ziemi, Maczega patrzy na ruchoma, ciagle
zakrzywiona w gore fake i styszy nowy dzwigk. Zza zabudowan dobiega warkot motorow.

Michat spoglada w lewo, w prawo, widzi tyralierg, styszy glos Furana, potem wytgza
oczy, patrzy juz tylko tam, w kierunku miasteczka. Widzi kurz i dym, a potem przez ciemny
oblok pelznie czolg; wydaje si¢ caty zotty. Loskot. Za Maczega wybucha fontanna ziemi,
jedna, druga, Michat kurczy si¢ na trawie, bola migénie, wargi zagryzione. Uciekac... nic do
stracenia... Rozjedzie, rozjedzie, gra mu w mozgu. Drugi pelznie wprost na Michala, Zo6lta
wiezyczka, widzi juz tylko zo6lta wiezyczke, jakby mu rozdzierata oczy, a niech rozdziera,
niech go tu zywcem zagniecie, niech przetoczy si¢ przez brzuch... Michat wie, ze za chwilg
wstanie 1 pojdzie tam, prosto na czolg, ruchoma taka, wysoki i doskonale widoczny, niech

sobie patrza ci z wiezy... Unosi si¢ nieco na rgkach, usta ma szeroko otwarte, krew na



wargach, zapomina, zapomina o wszystkim, co myslat i czul, pamigta tylko, ze wstanie i
bedzie szedt... Za czotgami — helmy piechoty, wida¢ juz wyraznie figurki na tace. Ozyt kaem,
cztowiek lezy przy kaemie, kilkanascie metrow od niego, cztowiek lezy z rusznica; zachowac
spokdj, a wycie motorow rosnie, gdzie, do cholery, czterdziestkipiatki... Wyskoczyl kto$
znowu, jak odbity od trampoliny, tuz obok Kolskiego. Porucznik zamachnat sig¢ pistoletem,
kolba trafit w brzuch, tamten upadt na ziemig¢ i jeczy... Bija czterdziestkipiatki... Ludzie
podniesli glowy, terkot wzdtuz catej linii. — Spokojnie — mowi Kolski — krotkimi seriami.

Czolg idzie prosto na Maczegg. Michat czeka, nie wie, po co czeka, widzi juz, ze
maszyna jest naprawdg zolta, toczy sie, sptywa z taki jak z przechylonego pomostu, jest coraz
blizej... Michat podnosi sig, odstonicty niemal do pasa, rekawem przeciera — milczy, ptakat,
lzy jeszcze nie przeschty na policzkach. A niech tam...

Potem wszystko dzieje si¢ juz poza nim. Wybuch, silny podmuch przechodzi przez
Maczegg, czolg stoi, Michat widzi zoity ptomyk, wyraznie z6ity ptomyk, a potem sa juz oni,
wyskakuja czarni, trzy czarne postacie i padaja na ziemi¢. Maczgga odbezpiecza granat, rzuca
nie myslac, jest ciagle odstonigty do piersi, spokojnie czeka, az opadnie dym, tamci si¢ nie
ruszaja, zaczyna petza¢ w ich kierunku. Laka jest znowu nieruchoma, szara, w glebi pozary,
po lewej stronie szczekaja kaemy, plonie czolg, drugi chyba zawraca... A Maczega dopetznat
do ,,swoich” Niemcow; pierwszy twarz wpakowal w piasek, nastepny oczy wybatlusza w
niebo, trzeci jeszcze zyje... Michat zbliza si¢ ostroznie, nic nie istnieje poza tym Niemcem
wpatrzonym w Maczege. Dostal w brzuch, wida¢ to od razu, kombinezon ma w strz¢pach, ale
reka porusza, r¢ka pelznie ostroznie, palce wymacaly juz kolbe automatu lezacego obok
czotgisty. Niemiec nie ma zadnych szans, nie zdazy... Maczega, pochylony nad nim, uderza
bagnetem, ostrze lekko wchodzi w cialo, co$ niby cichy skrzek wydobywa si¢ z ust
czolgisty... A lysego nie zastrzelitem, mys$li Maczgga. Potem czuje, jak zotadek podjezdza mu
do gardta, ogarnia go wstret, lepki, ohydny wstret, wymiotuje lezac na spalonej trawie.

Za chwile major Swietowiec ztozy meldunek: ,Kontratak npla odparty, prosze o
wsparcie”. A niedaleko Maczegi petznie chorazy Leksz, ktory wszystko widzial. Gdy uktada
sobie w gtowie tekst do ulotki putkowej: ,,Strzelec Maczgga zlikwidowat trzech hitlerowskich

czolgistow”, czuje uderzenie w lewe ramig, lekkie plasnigcie, jakby kto$ rzucit grochem.



— To wszystko — powiedziat lekarz. — MieliScie szczgécie; centymetr wyzej i trzeba by
byto maszerowa¢ do szpitala.

Leksz usmiechnat sig. Kolskiemu, gdy odsytat go do punktu opatrunkowego,
oswiadczyt: ,Zaraz wrécg”. w ,Nie badz taki bohater — mruknal dowddca kompanii —
zataduja ci¢ do t6zka i spokoj”.

— Tak — ciagnat lekarz — jutro zmienimy opatrunek, chyba zatrzymam was jednak do
jutra, jeszcze to sobie obejrze.

— Ja muszg wracac, doktorze! — krzyknat Leksz.

— Bez was nie odniosa zwycigstwa, co? A idzcie zreszta na ztamanie karku, wszyscy
jestescie tacy sami... u lekarzy.

Leksz nie odpowiedziat.

— Jako§ wam nie bardzo poszlo pod Boslitz — szeptal lekarz krajac gazg. —
Naprodukowali$cie pacjentow, jakbyscie co najmniej Berlin zdobywali. No dobra, dobra, nie
denerwujcie sig, chorazy, tak sobie gadam, sam bym wolat by¢ z wami, niz babra¢ si¢ w
migsie.

Lekarz miat starannie wyhodowana brodke i1 czerwone usta. U$miechat si¢ cala
twarza, odstaniajac biale z¢by.

— No idzcie juz, idzcie, do widzenia albo lepiej nie zjawiajcie si¢ tu wigcej.

Gdy wychodzit z domu, podbiegta do niego Ewa Kraczynska.

— Proszg, niech pan poczeka chwilke, poruczniku, zaraz przyjde, parg stow.

Leksz siadl na taweczce. Budynek stal na skraju malenkiej wioski, wida¢ stad bylo las,
bardzo zielony i tak spokojny, jakby nie bylo za nim ani Boslitz, ani taki, ani spalonych
niemieckich czotgow.

Zaraz napisz¢ meldunek o Maczedze, myslat Leksz.

Jak to swoja droga dobrze, ze nie walnglo w prawa r¢kg. Byl zmeczony, stowa
uktadaty mu si¢ w glowie leniwie, rana dokuczata jednak, zdawalo si¢ chorazemu, Ze idzie od
niej cieplo obejmujace cale cialo. Nalezy, rozumowat mozolnie, powiedzie¢ tej Kraczynskiej,
tadna zreszta dziewczyna, o co wilasciwie chodzi. O najprostsze rzeczy; jak w matematyce:
dobre sa rozwiazania najprostsze. Obowiazuje tad. Dlaczegdz to nie przestrzega¢ tadu na
wojnie?

Oni... mysla, ze otrzymali specjalne zezwolenie. Pigkna to rzecz, a jaka wygodna:
Furanowi wolno pcha¢ ludzi prosto na niemiecki kaem, a Kolski go nawet nie rugnie.
Kolskiemu wolno szuka¢ w nocy Niemki, zamiast i$¢ do swojej dziewczyny, ktoéra tu

specjalnie za nim si¢ przywlokla, a jej — bezkarnie opowiada¢, ze ukrywata dezertera. Co6z to,



stwierdzil ze zdziwieniem, dlaczego to tak?

Stonce zajrzato mu prosto w oczy, nie spostrzegt nawet, gdy usiadla obok niego Ewa.

— Jak pan si¢ czuje? Moze chce pan zapalic? A moze co$ do jedzenia. — Przyjat
papierosa.

— Czy tam juz teraz spokojniej? — zapytata.

— Spokojniej — powiedzial. — Kolski czuje si¢ dobrze — dodat po chwili.

— Ach, przeciez nie o niego pytaltam. Wiem, ze bylo cigzko. My zawsze tutaj duzo
wiemy, na punkcie. Pan widzi, jak nacieraja, ja czasami widzg jak ptacza. Nie, nie wzruszam
si¢ fatwo, rozumie pan, jest ich po prostu zbyt duzo...

— Rozumiem. Pchali$my si¢ na Boslitz, ale nic z tego nie wyszto. Bedziemy jeszcze
probowac. To

| obrzydliwe miejsce, wszystkie miejsca sa zreszta obrzydliwe, gdy trzeba nacierad.

— Jeszcze dzisiaj?

— Chyba tak. — Spojrzat na zegarek.

— Dlaczego pan si¢ tak spieszy i1 nie chce tu zostac? Prosz¢ mi powiedzie¢: czy
wszyscy jestescie tacy? Nie, ja oczywiscie rozumiem, ale czy pan nie pomyslal: beze mnie sig
obejdzie?

— Nie wiem — mruknat Leksz — nie zastanawialem si¢ nad tym.

Spojrzatl uwaznie na dziewczyne; widziat ja z profilu: migkkie, regularne rysy, wlosy
opadajace nieco na czoto. Dostrzegt w jej twarzy co$ znajomego; chyba czarne wlosy, takie
jak Stelli. Nie, nie nalezy mysle¢ o Stelli...

— Czemu pan tak na mnie patrzy i nie odpowiada? Czy dlatego, ze od wczoraj
wszystko pan o mnie wie? Czuj¢ si¢ jak wystawiona na pokaz, obiekt godny szczegdlnego
zainteresowania, co?

— Nie, ta ironia jest zb¢dna. Pani jest po prostu bardzo fadna. — Leksz poczul, ze si¢
czerwieni, nie umiat tego uniknaé, zdjat okulary, pochylit si¢ i starannie przecieral szkla
migkka szmatka.

— Dobrze, dobrze. Dzigkuj¢ za komplementy. Tego mi nie brak. Proszg si¢ zreszta na
mnie nie gniewa¢. Pan wzbudza zaufanie; chyba dlatego wszystko panu powiedziatam. —
USmiechngta si¢. — Nigdy nie przypuszczalam, ze pierwszym czlowiekiem w putku
wzbudzajacym zaufanie bedzie oficer polityczny.

— Tak bywa — oswiadczyt sucho Leksz. Czul, jak ogarnia go zto$¢ na tg dziewczyng.
Czym dla niej jest: przedmiotem wzbudzajacym zaufanie! Moze powinien wyrazi¢ rados¢?

Ma shichaé, potakiwac, peli¢ role powiernika w nieszczesciu. — MySlatem — rzekl — ze



zwrocila si¢ pani do mnie wlasnie jako do oficera politycznego i przyjaciela Kolskiego.

— To tez, oczywiscie, ale przeciez powiedzialam wigcej, niz zamierzatam. — Wydawata
si¢ nieco sploszona. — Wczoraj bytam u Swigtowca — dodata po chwili. — Macie bardzo
sympatycznego dowodcg batalionu.

— | co mowit major Swigtowiec?

Wzruszyta ramionami. — Nic nie powiedzial. Traktowal mnie jak wariatke.
Poczgstowat koniakiem i zartowal. Czy to jednak nie zabawne? Rozumie pan, nikt tutaj nie
chce bra¢ powaznie tego, co bylo $miertelnie powazne jeszcze przed paroma miesigcami.
Teraz ludzie czuja si¢ zwolnieni od rozstrzygania tego typu kwestii. [ bardzo im z tym dobrze.
Patrza na mnie, jakbym byla nie z tego $wiata. Przestuchiwa¢? Karaé¢? Czego, do diabta,
chcesz, dziewczyno, poczekaj, wracaj na swoje miejsce. — Spojrzata uwaznie na Leksza.
Chorazy znowu przecierat okulary, nie podniost oczu. — Moze powinnam zapomnie¢? Wiem,
ze powinnam, ale nie mogg, pan jest jedynym czlowiekiem, z ktérym o tym w ten sposob
rozmawiam. Niech Edward dowie si¢ — dodata ze zlo$cia — ze rachunek zostat wyro6wnany.
Nie odwota si¢ juz do niczego z przesztosci... Sadzitam, ze gdy pdjde do wojska... nie, zreszta
nie begde o tym mowic.

Leksz schowat okulary do futeratu i spojrzal wreszcie na nia wypuklymi oczami
krotkowidza.

— Pani powinna by¢ ukarana — powiedzial. — Wojna i sytuacja frontowa nie maja tu nic
do rzeczy. Ludziom istotnie zdaje si¢ czasem, ze moga pozwoli¢ sobie, no, na umarzanie.. !
Ale to nieshuszne...

— Tak, pan rozumie, o co mi chodzi, 1 przyznaje mi racje.

— Racje? E, droga kolezanko... — Leksz zaczerwienit sig, chciat wydosta¢ papierosa z
kieszeni, poruszyl lewa re¢ka 1 syknat z bolu...

— Ostroznie! Zaraz panu podam. I ogien tez.

— Nie chodzi mi — ciagnat — o pani racjg czy 0 pani szczero$¢. Prosz¢ mnie zrozumiec,
powinienem to juz powiedzie¢ wczoraj, nie zajmuj¢ si¢ motywami. Ja zawsze bytem taki.
Interesuja mnie fakty. Pani i Kolski to jedna sprawa. Nie sadzg, zeby Edward byt w porzadku.
Przeciwnie, uwazam, ze postapit z pania... no, nietadnie. Usitfowatem mu to wytlumaczy¢.

— Pan rozmawiat z nim o mnie?!

— Tak, rozmawiatem. Uwazalem to za swoj obowiazek.

— Nie prositam o to.

— Wiem. — Jakie ta dziewczyna ma oczy! Patrzy teraz na niego niemal z nienawiscia.

Dobrze. Powie jej wszystko. — Wigc ta druga sprawa. Szczerze: to dla mnie w ogole strasznie



skomplikowane, moze jestem prostak, proszg mi wybaczy¢. Bylo przestepstwo, powinna by¢
kara; zadnych umorzen.

— Ja przeciez chce by¢ ukarana — powiedziala cicho 1 jako$ bez przekonania.

— Ci, od ktorych to zalezy, wezma pod uwage pani przyznanie si¢ do winy. I motywy.
A ja... Zaczerwienit si¢ znowu, ucicht na chwilg, a potem dodat:

— Gdybym dowiedziat si¢ nie od pani, ale od kogo innego, tez zadalbym ukarania.

— To znaczy — spojrzata na niego — doniostby pan na mnie, gdybym nic nie mowila.

— Tak — potwierdzit — mozna to tak nazwac. Nareszcie osiagnal nad nia przewagg!
Wilozylt okulary 1 zobaczyt twarz Ewy bardzo blisko. Miala podkrazone oczy, kaciki ust lekko
drgatly. >

— Nie spodziewatam si¢ tego po panu — rzekla smutnie. — Myslatam, ze pan jest
zwyktym 1 dobrym chlopcem z Lublina.

,Dobrym chlopcem”. Leksz wie, ze tak go nazywaja w kompanii. Jest niezreczny, boi
si¢ o swoje okulary, na nikogo nie krzyczy i nie umie pi¢. W szkole oficerskiej dowddca
kompanii mawiat: ,,Cztowieku, ale przeciez z ciebie zwyczajna oferma. No nie martw sig, nie
martw, jeste$ jednak fajny chlopak™.

— Omylita si¢ pani — powiedzial.

— Dziekuje za lekcjg, poruczniku. Zapamigtam. Czy moge si¢ odmeldowac?

Nie wrocit od razu do kompanii, poszedt jeszcze poszuka¢ kapitana Goldwelda. Z
Roéznickim nie chciat gadaé, to chlopek-roztropek, ktoéry z kazda sprawa biegnie do
Swigtowca. A zastepca dowoddcey putku lubit decydowaé sam. Gtéwna kolumna zatrzymata sig
wilasnie na wschodnim skraju wsi; kapitan siedzial na ganku tadnego domku, wszystkie domki
byly tu zreszta tadne, kryte porzadna czerwona dachdéwka, 1 jadt chleb z pieczonym migsem.
Czapke potozyl na stole, mundur rozpial, a gdy zobaczyt Leksza, skinat mu glowa tak bardzo
po cywilnemu, ze chorazy z trudem wykrztusit z siebie prawidlowy meldunek.

— No, Leksz, siadaj, co stycha¢? Gdzie ciebie ranili? Pod Boslitz? Krycki mowi, zescie
poszkapili, ze tam Niemcow ledwo na lekarstwo, no, pewno, trochg przesadza, jak to
dowddca putku. Chciatem do was przyjechaé, ale nie zdazylem, bo utknalem u Tyszki jak w
bigosie. Wlezli na zasadzke¢ pancerna... Trzeba ulotki w sprawie czotgéw pod tytutem ,,Czolg
nie straszny”. Nasi chlopcy okropnie nie przywykli. Ale spokojna glowa, zdaza. No, melduj. —
Zapiat mundur i odlozyt nie dojedzony kawatek chleba. — Jak nastroje?

— Dobre — o$wiadczyt Leksz.



— Qj, jakie pigkne stowo. Wy zawsze dla zastgpcy dowddcey putku macie takie cos, ze
az $linka cieknie.

— Ale naprawde dobre, obywatelu kapitanie. Zohierze troche gadaja, ze nie wiadomo,
po co wracamy, ze Niemcy z tylu i z przodu...

— Gadaja, i beda gadaé. Teraz dla ciebie zaczyna sig¢ robota, ze palce liza¢. Zotnierz
powinien mie¢ dobry humor, rozumiesz Leksz. U nas sa tacy, ze zanudziliby Zotierza na
$mier¢ polityka... a on i tak wie, kogo bije. ... Masz jaki materiat do biuletynu?

Leksz zameldowal o Maczedze.

— Maczgga? — Goldweld si¢ zmarszczyl. — Co$§ pamigtam, aha, folwark w Gniazdowie.
Widzisz, Leksz, nigdy nie wiadomo, co z czlowieka wyjdzie. Ja sobie mysle: najlepszy
zohierz to taki, po ktorym nie wida¢ zbyt wielkiej odwagi. — Wilozyt czapke. — No co jeszcze,
Leksz?

Chorazy patrzyt na wiejska ulicg: przejechata wlasnie cigzarowka, potem dwa dziata
putkowe, telefoni$ci ciagneli kabel, Zolierz przygarbiony pod cigzarem bgbna byt wysoki;
gdy spojrzat w ich kierunku, Leksz zobaczyt stara poorang twarz.

— Jest — powiedziat cicho — jeszcze jedno, ale nie dotyczy juz naszego batalionu. Czy
obywatel kapitan przypomina sobie sprawe¢ Kolskiego w Borowicy? Ucieczka dezertera...

— A przypominam sobie, przypominam — mruknat Goldweld. — Narobili bigosu...

— Chciatem zameldowa¢ — ciagnal chorazy — ze dziewczyna, ktora uczestniczyta
wowczas w ukrywaniu dezertera, stuzy w naszym putku. Kapral Ewa Kraczynska z kompanii
sanitarnej.

— Co wy powiecie? — zdziwit si¢ Goldweld. — To chyba ta narzeczona Kolskiego?

— Tak jest.

— No to dziewczyna zuch, przyleciata do naszego wojska za swoim chlopcem. Zawsze
sobie mysle: co to mito$¢ robi z ludzmi!

— Obywatelu kapitanie! Ona wowczas naprawdg ukrywala dezertera. Powinna by¢
ukarana. To cigzkie przestepstwo. Nie ma zadnych watpliwosci, bo sama si¢ przyznala.

— To znaczy opowiedziala wam, jak to bylo. Zwierzyla sig...

— Tak jest.

Goldweld wstal, wyciagnal z kieszeni pudetko z tytoniem i zaczatl nabijaé fajke.
Bardzo go to zajgcie pasjonowatlo; tyton ubijal mocno, starannie, potem podnidst fajke do
nosa i powachat.

— Zadnego aromatu — powiedzial. — Dawniej to byt aromat... ale dzisiaj? Skad taki

tyton? Wiecie, co wam powiem: niemiecki to zupelne gowno, nawet jak dodasz troche miodu.



Rosjanie maja dobry tyton, palitem w Moskwie, jak on sig, cholera, nazywal, widzicie,
pamig¢ trace...

— Wigc w sprawie tego meldunku, obywatelu kapitanie...

— Co wy si¢ tak martwicie, Leksz? Zameldowali$cie przelozonemu i spokoéj. Znacie
rosyjskie przystowie: naczalstwo luczsze znajet...

— Tak jest. — Chorazy si¢ zaczerwienil i zdjal okulary. — Bo sa tacy, co mysla, ze
wojna oznacza... umorzenie. Ze na wojnie nie obowiazuje lad. Ze jest inaczej na tytach i tutaj.

~ Jak si¢ tak dobrze przyjrze¢, chorazy, to jest troche inaczej. Wy jestescie student,
prawda? Wy jestescie teoretyk... Nie daj nam Boze teoretykow... Co wy myslicie, Leksz —
podniost nagle glos — Ze ja si¢ bede tym teraz zajmowal? Oj, Leksz, Leksz, co wy macie za
mitos¢ do kartotek personalnych...

— Mnie nie chodzi o kartoteki, tylko o ukaranie przestepstwa.

— Przestepstwa karzemy surowo: dezercjg, tchorzostwo, niewykonanie rozkazu... A
ludzi mamy rozmaitych 1 z rozmaita przeszlo$cia... Nie o to zreszta idzie. Nic nie rozumiecie,
Leksz, mozecie odmaszerowac. Aha... gdybyscie gdzie zobaczyli dobry tyton do fajki, to

pamigtajcie o mnie. Do widzenia, panie chorazy.

Oficer zwiadu dywizji jest wysoki, tysy, twarz ma pociagta, przednie zegby wysunigte
naprzod. Usmiecha si¢ albo Olewiczowi wydaje sig, ze to usmiech, gdy otwiera usta i zadaje
pytania, starannie modulujac glos.

— Siadajcie, strzelec. Je§¢ wam zwiadowcy dali?

— Tak jest, obywatelu kapitanie.

— Dobra. Wyglad macie nietggi — usmiech — ale trudno wam si¢ dziwi¢. Wigc jak si¢
nazywacie?

Olewicz jest przygotowany na to pytanie, ale waha si¢ chwilg. Spoglada przez okno na
obszerne podworko, wiasciwie dziedziniec, dalej jest wiejska droga, pod drzewami stoja
cigzaréwki, gruby sierzant w poldwce na bakier pali papierosa.

— Strzelec Klosowski, obywatelu kapitanie.

— Juz myslatem, ze ze strachu zapomnieliscie. No to gadajcie, jak bylo.

— Wigc jak przyjechalismy do Boslitz — zaczyna Olewicz — kapitan zatrzymat



kolumneg, bo pierwsza cigzaréwka miata jaki$ defekt w motorze...

— To juz wiem. Stuchajcie, Klosowski, natgzcie t¢ swoja pamig i postarajcie sig
przypomnie¢ sobie wszystko o tamtych. Te wasze kumple sa tak zastrachane, ze nic
sensownego nie umieja powiedzie¢. Jakimi sitami was zaatakowano? No w przyblizeniu...

— Chyba nie wigcej niz kompania — mowi ostroznie Olewicz. — Wiasciwie wygladalo
to poczatkowo na mocny zwiad. Tak przynajmniej myslatem, jesli w ogole cokolwiek
wowczas myslatem...

Kapitan spojrzal na niego uwaznie. — Na czym opieracie swoje przypuszczenia?

— Prowadzily ogien dwa kaemy, tak sadz¢. Dopiero potem nadszedt czotg...

— Z jakiego kierunku?

— Nie wiem.

— Jestescie w kazdym razie pewni, ze byly czolgi.

— Jestem pewien. Jeden widziatem bgdac jeszcze na rynku, a drugi, gdy lezeliSmy juz
w bramie. I z cala pewnoscia w napadzie brata udziat ludno$¢ cywilna, strzelali z okien,
obywatelu kapitanie, zauwazylem tez kilku w marynarkach. To byla makabra. — Ozywia sig,
nie patrzy na oficera zwiadu. — Zupehie spokojny rynek, noc, cisza i nagle strzelanina ze
wszystkich stron.

Kapitan milczy chwile; spoglada na Olewicza, uwaznie lustruje go wzrokiem.

— Kiedy wstapiliscie do armii, Klosowski?

Olewicz czuje, jak wzrasta w nim napigcie; jest juz ostrozny, powoli cedzi stowa.

— W koncu listopada, obywatelu kapitanie.

— Nie postali was do szkoly oficerskiej?

— Nie.

— Braliscie udzial w walkach partyzanckich?

— Nie.

— Dobra. Wro¢my do naszych spraw. — Usmiech. — Wigc zostaliscie zaskoczeni na
tym spokojnym rynku. I potem wyrzneli was jak barany. Nie bylo zadnej zorganizowanej
obrony?

— Nie, obywatelu kapitanie. Dowodca zginat od pierwszej serii. A reszta: to przeciez
ludzie z putku zapasowego, przewaznie pierwszy raz pod ogniem...

— Wy tez byliscie pierwszy raz w ogniu — mowi z naciskiem kapitan. — Wigc nikt nie
objat po nim komendy, nikt nawet nie probowat.

— Nikt nie objal — powtarza cicho Olewicz. Pamigta... Dlaczego nie moglem krzyknaé?

Teraz wydaje mu si¢ to nieprawdopodobne i1 niezrozumiale. Pierwszy raz pod ogniem...



mozna oszalec!

— Wygladacie, Klosowski, na sensownego chlopca. Wasi kumple powiadaja, ze
Sciagngliscie kaem z cigzarowki. Na przyszto$¢ pamigtajcie: w takiej sytuacji kazdy moze
obja¢ komendg, réwniez wy...

— Tak jest, obywatelu kapitanie.

— No, juz dobrze. Co widzieliScie jeszcze, lezac w bramie?

Olewicz milczy. Teraz nalezaloby powiedzie¢: ,,Oni dobijali rannych saperskimi
toporami. A ja to widziatem, obywatelu kapitanie, 1 nie strzelitem. Tak, lezalem w bramie z
nabitym karabinem, patrzytem, nie moglem oczu oderwaé. Myslatem: czy przynajmniej
starczy mi odwagi... Na nic mi nie starczyto odwagi... ,,

— Dlaczego nie odpowiadacie?

— Bo juz niewiele widzieliSmy pdzniej. WycofaliSmy si¢ w glab podworza.

— Wycofaliscie sig!

— A co mieliSmy robi¢ — méwi nagle Olewicz. — Chyba tylko zgina...

Kapitan udaje, ze nie styszy.

— Przed chwila twierdzili$cie — ciagnie — ze z bramy zauwazyliscie czolg. Cztowieku —
dodaje — przeciez to dla mnie wazne, a was trzeba ciagna¢ za jezyk. Od wczoraj nie
zlapalismy zadnego jenca.

— Tak, w pierwszej chwili spojrzeliSmy jeszcze na rynek, ale to niestety wszystko, co
wiem.

— A potem?

— ZnalezliSmy z podwoérka wyjscie na tyly zabudowan. Noc byta ciemna, ksigzyc
zaszedl, tylko gwiazdy... Okrazylismy to przeklete miasteczko, ale bardzo powoli, bo jeden z
nas, najmlodszy, zwichnatl sobie noge w kostce. Chciatem odej$¢ jak najdalej od Boslitz, ale
musialem najpierw znalez¢ kierunek...

— Co widzieliscie po drodze?

— Gdy zblizalismy si¢ do szosy, mieliSmy ja po lewej rgce, slyszalem wyraznie
motory; z daleka niewiele bylo wida¢, ale chyba transportery.

— Duzo?

— Raczej tak. W nocy trudno si¢ zorientowac.

— Ale trzeba mie¢ glowe na karku! Gdybys$cie podpetzli blizej, moglibyscie co$
zobaczy¢. Teraz bija si¢ 0 Boslitz...

Tak... podpetzna¢ blizej. Weszli na take, ten najmiodszy, Wacek mu na imig, nie mogt

i8¢ dalej. Ptakat. Usiadl na trawie i ptakal, rozcierajac sobie t¢ nieszczgsna kostke. Drugi bat



si¢, Olewicz widzial, jak drgaja mu ramiona, jak podnosi kohierz ptaszcza 1 otula sobie
twarz. ,,Dokad pojdziemy?” — zapytat. ,,Na zach6d” — odpowiedziat Olewicz.

wZwariowates! Trzeba i§¢ z powrotem, na zachodzie sa Niemcy”.

,Nie gadaj ghipstw. Sam mowite$, ze dywizja osiagngla Kamenz. Nie mogla si¢
wycofa¢; Niemcy sa na tylach dywizji”.

,Ja nigdzie nie p6jd¢ — powiedziat Wacek. — Nie mogg juz is¢”.

,Pojdziesz”.

»Nie pojde”.

,»10 zostawig ci¢ tutaj. I ciebie tez zostawig — zwrocit si¢ do drugiego — jesli bedziesz
mi zawracat glowe”.

Wziat plecak 1 automat Wacka, poszedt przed siebie, nie zwracajac na nich uwagi.
Gonili go; Wacek powoli cztapal po trawie.

— Ale daleko ze$cie nie zaszli — stwierdzit kapitan.

— Nie, obywatelu kapitanie, wszystkiego jakies pi¢¢ kilometrow.

— W jaki sposob ustaliliscie kierunek?

— Wedhug gwiazd.

— Znacie si¢ na tym?

— Tak jest.

— Iw tym domku przesiedzieliScie do rana? Juz nikogo nie widzieliScie?

— Nie. Byli$my zreszta bardzo zmeczeni.

Domek zauwazyli, gdy dochodzili do lasu. Olewicz obszedl go naokoto, panowata
zupetna cisza, zza wysokiego ogrodzenia nie dochodzit zaden odglos. Poczut si¢ tak jak w
partyzantce; nic nie bylo nowego w tej nocy, nic, co mogloby go zaskoczy¢. Kolba uderzyt w
drzwi, raz, drugi... Otworzyta przerazona baba w szlafroku, odsunat ja na bok 1 wszedl do
srodka. Kuchnia, sypialnia... rozbebeszona posciel, ciepto migkkich postan. W domku byto
tylko ich dwoje: kobieta i wysoki staruszek. Polecit im przejs¢ do kuchni, nie szukat stow
niemieckich, moéwit po polsku, ale oni i tak rozumieli. Obu Zohierzom kazal polozy¢ si¢ do
t6zek; wlezli do cieplej poscieli nie $Sciagajac nawet bluz. ,,Za dwie godziny ci¢ obudzg” —
powiedziat starszemu.

Siadt na fotelu, ktory ustawil tak, zeby widzie¢ kuchnig 1 drzwi wejSciowe, polozyt
automat na kolanach. Zasypial, otwierat oczy i zasypial. Zjawiala si¢ wowczas Zosia, byt
znowu w le$niczowce i widziat Zosig rozbierajaca sie w ,,ich” pokoju. ,,Nie otwieraj drzwi, po
co masz otwiera¢ drzwi, no nie rob tego, po co?” ,,On wracat zawsze punktualnie do domu,

tylko tego dnia, gdy nastawiatam kartofle...” — mowila ciotka.. Nie obudzil starszego,



przesiedzial cata noc na fotelu, a rano kazat babie przygotowac $niadanie. Starzec siedziat w
kuchni i patrzyt na nich, gdy jedli. ,,Won — powiedziat Olewicz. — Won, idz, weg. Nie chcg
ci¢ tu widzie¢”. Starzec poszedt.

— No, a rano? — zapytat kapitan.

— Znalezli§my ten wykop, biegl prosto na zachdd. Przeszlisémy parg kilometrow i
spotkalismy zwiadowcow. To chyba wszystko.

— Dobra, Ktosowski, to wszystko.

Gdy szli ze zwiadowcami do sztabu, wiedzial juz, ze to ta sama dywizja. Pulki
Kryckiego, Adamczuka, Oski. Nawet go to nie bardzo obeszto; nalezalo przewidzie¢ i taka
mozliwos¢, a jak si¢ ma parszywe szczgscie... Wigc co z nim zrobia? Chciat i$¢ na front 1
wowczas sam decydowal o swoim losie. Teraz decyzja nalezata do nich, on juz nie miat nic
do powiedzenia, wszystko si¢ stalo. Oczywiscie, istniala jeszcze jaka$ szansa; moze posla do
innego putku, moze nie spotka nikogo z dawnych kolegow. Ale Olewicz juz nie wiedziat, czy
naprawde¢ mu na tym zalezy. Po co chciat 1$¢ na front? Dlaczego sadzil, ze wszystko rozwiaze
si¢ na froncie? Wigc co go czeka? Chyba znowu Leoniak i1 przesluchania, a potem, w
najlepszym wypadku, karna kompania. Niech begdzie, byle szybciej... Zwyczajnie: nalezato
powiedzie¢ kapitanowi ze zwiadu wlasne nazwisko i1 czeka¢. ,Bytem oficerem w putku
Kryckiego, popetnitem przestepstwo”. Jakie? ,,To chyba wszystko jedno”. Motywy? ,Nie, 0
motywach nic nie moge powiedzie¢, zapomnialem”. Zapytal: — Obywatelu kapitanie, a co
bedzie ze mna?

— Tymczasem zostaniecie w kompanii zwiadu. Zameldujcie si¢ u szefa, dostaniecie
kolacje. A potem zobaczymy...

Gdy kapitan moéwil, Olewicz spojrzal znowu na dziedziniec. Wjechatl wlasnie willys 1
zatrzymal si¢ przed willa naprzeciwko. Z samochodu wysiadl generat, wysoki mezczyzna
wcale pokaznej tuszy. Pewno dowoddca dywizji, pomyslat Olewicz. General stat chwilg na
dziedzifcu rozmawiajac z oficerem, ktory przyjechal wraz z nim willysem. Stefan zobaczyt
twarz Weklara, grubo ciosana, prawie kwadratowa, 1 ta obca twarz wydata mu si¢ nagle

niezwykle znajoma.

O godzinie pigtnastej bateria putkowych siedemdziesiatekszostek rozpoczgta



ostrzeliwanie umocnien niemieckich na skraju Boslitz. Krycki, cho¢ niezbyt chgtnie,
wzmocnit batalion Swigtowca. Laka ruszyly do szturmu kompania Reklewicza i pierwsza
fizylierow; obserwator artyleryjski szedt w tyralierze. Znalazt na tace wygodne wzniesienie,
obrosnigte krzakami jalowca, widzial stad doktadnie zabudowania miasteczka i sylwetki
piechuréw podrywajace si¢ nagle z ziemi. Na lewym skrzydle zagadat kaem, potem umilkt,
kompanie dobiegaty juz do pierwszych domow, wybuchty granaty, a Niemcy milczeli. Czyste
szalenstwo, pomyslat obserwator, zgby sobie potamali na tym miasteczku, a szwaboéw nie ma.
Niemcow w Boslitz istotnie juz nie bylo. Zohierze szli pusta ulica, wygladajaca doktadnie tak
samo jak przed dwoma dniami. W oknach pojawity si¢ znowu biate przescieradia, na
chodnikach lezaly zdarte hitlerowskie plakaty, przed pierwszym skrzyzowaniem stat wrak
niemieckiego czotgu. Szli ostroznie, z bronia gotowa do strzatu, skradajac si¢ pod $cianami
zabudowan. Ci, ktérzy pierwsi dotarli na rynek, duzy plac otoczony dwupigtrowymi
kamieniczkami, zobaczyli najpierw spalone cigzarowki, a potem, gdy przekonali sig, ze rynek

jest roéwnie pusty jak reszta miasteczka, i chcieli juz i8¢ dalej, znalezli ciata zabitych...

Major Swigtowiec przyszedt na rynek kilkanascie minut pézniej. Nie zatrzymat sig juz
przed gotyckim kosciotem, spokdj i potulnos¢ tego miasteczka, ktore teraz wydawalo si¢ tak
fatwo osiagalne 1 tak chetnie przyjmujace zwycigzcéw biatymi flagami, wzbudzaty w nim
nienawis¢. Gdy zameldowat Kryckiemu 0 zajeciu Boslitz, ustyszat suchy glos putkownika:
LA €0, nie mowitem? Tam nic wielkiego nie siedzi”. Swigtowiec miat juz na jezyku ostre
stowa, ale milczat. Co miat powiedzie¢ Kryckiemu? Wtedy, gdy my$Smy sadzili, ze natarcie
si¢ zalamato, Niemcy opuszczali Boslitz. Stracili$my kilkunastu ludzi w nieudanym szturmie,
a potem zajeliSmy miasto bez strat... Tak bywa: bitwa trwa i dopiero potem wiadomo, jaki jest
naprawde wynik.

— Widzicie, Hencel, juz zdazyli wywiesi¢ przescieradla — powiedziat zwracajac si¢ do
adiutanta batalionu. — Jak my wyjdziemy, to prze$cieradta znikna, bo esesmani strzelaja do
tych zbyt tchorzliwych. Na rynku byt ruch. Niedaleko kamieniczki zburzonej pociskiem
artyleryjskim gromadzity si¢ grupki Zonierzy. Ustyszeli strzat karabinowy, jeden, drugi...

— Co tam si¢ znowu dzieje?

Podbiegt porucznik Reklewicz. — Obywatelu majorze, znaleziono naszych zohierzy
pomordowanych toporami saperskimi. Tam, w tych ruinach — wskazat reka. — Kapitan
Loginowicz z naszej dywizji. Rozwalili glowy... Az dziw, Ze cywile nie sprzatngli trupow,

moze nie zdazyli... — Reklewicz, mlody, wysoki chlopak o twarzy tak podluznej, Ze niemal



$miesznej, byl bez czapki. Ocierat pot rgkawem. — To straszny widok, obywatelu majorze,
zohierze sa wzburzeni.

Znowu strzal karabinowy, potem seria z peemu.

— Sprawdzcie, co si¢ dzieje — powiedziat sucho Swigtowiec. — Przerwaé strzelaning.

— Tak jest, obywatelu majorze. — Reklewicz nie poruszyt sig i nie wlozyt czapki.

— Wykonujcie rozkaz. — I major wolnym krokiem poszedt w kierunku zburzone;j
kamieniczki.

— Cywile — mowit Reklewicz, ciagle obok Swigtowca — brali w tym udzial, obywatelu
majorze, jak dwa razy dwa. Juz styszatem o takich wypadkach, to nie pierwszy raz.

Znowu seria z peemu.

— Reklewicz — powiedziat cicho Swigtowiec — czy musze wam jeszcze raz powtarzag...

Na chodniku obok zburzonej kamieniczki stalo juz kilku oficerow batalionu: Roznicki,
Kolski, Leksz. Rozstapili sig, gdy zobaczyli Swietowca.

— Tam leza — powiedzial Kolski. Lezeli wsrod cegiet 1 pogigtego zZelastwa, rzuceni
byle jak, w pospiechu. Swictowiec spojrzal, zobaczyt otwarte oczy, odwrocit glowe.

— Saperskimi toporami — ustyszat za soba. — Mordercy.

— Spali¢ miasto — krzyknat nagle mtody podoficer.

— Kamienia na kamieniu...

— Hencel, zaprowadzcie porzadek. Kompanie wychodza z Boslitz. Potem wydam
rozkazy dotyczace tych... Zameldujcie sztabowi pultku.

— Ta zbrodnia — powiedziat cicho Roznicki — powinna by¢ jednak ukarana, majorze.
Nie wolno nam jej tak zostawic.

Swigtowiec spojrzal na swoich oficeréw. Stali obok niego, patrzyli ciagle tam, w dot,
gdzie lezeli pomordowani zothierze. Leksz z reka na temblaku przecierat niezdarnie okulary,
Kolski zapalat papierosa...

— Potem — ciagnat Roznicki — zapomna; ot, jeszcze jedna zbrodnia...

— Po to prowadzimy te wojne, zeby karaé mordercéw — powiedziat cicho Swigtowiec i
sam si¢ zawstydzil. Stowa byly wytarte i nic nie znaczyly.

— To ogolnie, obywatelu majorze — rzekl Leksz. — Ogolnie. Konkretna zbrodnia
wymaga konkretnej sprawiedliwo$ci. Musi by¢ ukarana.

Swigtowiec pomyslat o mieszkaficach Boslitz; wodzit wzrokiem po kamieniczkach, po
wybitych oknach. Ci, ktorzy zostali, siedza teraz w piwnicach, pochowali si¢ w gigbi domow,
nie maja ztudzen, sa przygotowani, ale jeszcze nie traca nadziei...

— Wigc co proponujecie? — zapytal.



Milczeli.

— Proszg o propozycje.

— Przyktadne ukaranie Boslitz — powiedzial wreszcie cicho Leksz. — Zeby wiedzieli:
wymierzono sprawiedliwose...

— Co przez to rozumiecie?

— No, mozna by — wtracit Réznicki — rozstrzela¢ choc¢by burmistrza i paru
znaczniejszych obywateli. Burmistrza to ja pamigtam; gdy przechodzili$my tedy, prowadzit
nas do piekarni. Taki tysy, malenki cztowieczek, nawet, me bardzo podobny do hitlerowca.

— Szukaj go teraz — powiedziat Kolski. — Jesli kara¢ — dodat — to wszystkich. Ostrzela¢
miasteczko z siedemdziesiatekszostek 1 mozdzierzy...

— Chcecie karaé mordercéw czy braé odwet? — zapytal Swietowiec. — Daé nauczke czy
wymierza¢ sprawiedliwos¢?

— Wszyscy sa mordercami.

— Nie, poruczniku Kolski, zapewne nie wszyscy.

— Zbrodnia musi by¢ ukarana — powtorzyt znowu Leksz.

— Bardzo shuszna zasada. Ale jak chcielibyscie ukara¢ t¢ zbrodnig, zupehie konkretna,
sprzeczna z wszelkimi prawami wojny? Moglibyscie przeciez mieszkancow Boslitz uczynic¢
odpowiedzialnymi za kazda zbrodni¢ popetniona przez Niemcoéw gdziekolwiek... Mnie tez
diabli biora...

— Wigc co? — krzyknat Roznicki. — Mamy tak sobie zwyczajnie odejs¢, zawina¢ ogon
pod siebie 1 p6j$¢ na wschod? Im wszystko wolno, a my... dobrze wychowane dzieci.

Milczeli; dlawita ich bezsilno$¢.

Nie ma winnych, mys$lat Kolski. Sa tylko ludzie zamordowani, ludzie pamigtajacy i ci,
ktorych spotykamy co dzien: przerazeni, bezbronni, o niczym nie wiedzacy. Wrog jest przede
mna w okopach, wrdg broni miasta, a kiedy stang na rynku, widze tylko biate flagi.

Przypomniat sobie Niesky. Zdobywali je z marszu, kompania dotarfa do fabryki; gdy
Kolski z kilkoma Zzolierzami wszedl przez otwarta brame, zobaczyl, ze fabryka pracuje.
Stangli ha progu hali; robotnicy odchodzili od obrabiarek 1 w zupehej ciszy patrzyli na nich;
kobiety i m¢zczyzni, zwyczajni ludzie z dobrze wyrobionymi muskularni. Mordercy?

— Czy macie inne propozycje? — zapytat sucho Swigtowiec.

Milczeli. Jakie jeszcze propozycje? W gniewie mozna rozwali¢ miasto, ale nie beda
przeciez wyrzyna¢ tych ludzi na zimno, tu potrzebny jest inny gatunek karzacych i widocznie
inny gatunek mordercow.

— Szkoda pociskéw — mruknat Roznicki. — Cholera wie, co bedzie w nocy.



— Wigc nie ma propozycji? — Major spojrzat na zegarek i poczekat jeszcze chwile. —
Dobrze. Kolski na czoto jako kierunkowa kompania. Marszrute znasz, nic wigcej ci nie
powiem. Jak nawigzesz kontakt z nplem, natychmiast melduj. A w ogdle... nie zawracajcie mi
glowy...

W oknie sasiedniej kamienicy zobaczyli biale przes$cieradlo. Nie zauwazyli nawet,

kiedy mieszkancy zdazyli je wywiesic.

Przed wymarszem Kolski udzielit pochwatly strzelcowi Maczedze. Lubil tego
starszego mezczyzng, ktory zdotat wykaraska¢ si¢ z ofermowatosci, nie bylo w nim nic
obcego, nic niezrozumiatego, twarz, jakich znat tysiace, chtopska, zwykta, nieco kanciasta.
Mowiono, zZe tacy jak on uciekaja do lasu, gdy zobacza czolgi. Otéz nieprawda; chlopu trzeba
powiedzie€, ze to niestraszne, a jak si¢ wkopie w ziemig, bedzie siedzial. Zreszta to fakt, ze
chlopi mniej sobie cenig zycie niz ludzie z miasta. Tak przynajmniej myslat Kolski i pamigtat
o tym, rozmawiajac z. Michatem Maczega.

— No c0z, Maczega — powiedziat. — StaliScie si¢ zolierzem z prawdziwego zdarzenia.
Wystapie do dowodztwa, zeby wam dali belke, bedziecie mieli co nosi¢ na ramieniu oprocz
karabinu.

Strzelec Maczgga milczat.

Porucznik siadt na trawie przy drodze i wyjat papierosy.

— Macie, zapalcie, te niemieckie sa stabe, ale daja si¢ ciagnac.

— Dzigkuje, panie poruczniku.

Kolski zakrztusit si¢ haustem dymu, zakaszlat. — Jestem z was zadowolony —
powtorzyt. — Chorazy Leksz mi meldowat, jak fajnie wykonczyliscie tych szkopow.

Maczega poruszyl wargami, jakby chcial co$ powiedzieé, ale nie umial znalez¢ stow.
Wszyscy w kompanii wiedzieli zreszta, ze z mOwieniem szto mu zawsze cigzko.

— No gadajcie, Maczega, co tam macie na sercu...

— A bo, panie poruczniku — jakat sig troche — ja bardzo dzigkuj¢ za pochwale, ale zeby
tak uczciwie powiedzie¢, to nie zastuzylem. Wtedy, w Gniazdowie, co innego, skoczylem w
ogien z wlasnej woli 1 zupetlie bez strachu. A teraz si¢ batem, myslatem, ze $mier¢ moja
nadeszta. Smier¢ — powtorzyt ze zdziwieniem — i zupehie nie wiem, jak rzucitem ten granat.
Wigc uczciwie muszg powiedzie¢, ze lepiej by kiedy indziej t¢ pochwalg dostac...

— Co wy za glipstwa gadacie, Maczega! BaliScie si¢ trochg... Bywa, z kazdym tak

bywa. A wazny jest wynik, rozumiecie? I Zeby nie straci¢ glowy, zachowaé zimna krew...



— Tak jest, panie poruczniku.

Co za ludzie, pomyslat Kolski.

Stofice sptywalo powoli na zachéd; Swietowiec pokazywal na mapie: Bretwelde,
spora miejscowos¢ par¢ kilometrow od Boslitz. Kolski ja pamigtal: duzo wzgdrz, bardzo

kolorowo. Wymieniali wowczas jednym tchem te dwie miejscowosci: Boslitz — Bretwelde.

Notatnik porucznika Janosza, adiutanta dowodcy dywizji

Wige znowu przenosiny. Nic juz nie rozumiem z tej wojny, ale niech Weklar si¢
martwi, ostatecznie adiutanci generatow nie maja zadnych obowiazkow strategicznych. Taki
starszy fajfus; podobno istnieje specjalny gatunek ludzi, ktorym to bardzo odpowiada:
przynies¢, odnies¢, zawola¢, pamigta¢, a na innych mozesz patrze¢ z goéry, bo i mundur
lepszy, 1 dobrze wyczyszczony, i fajne zarcie. Powiedziatbym, ze sobie tego nie cenig, ale o
zmiang przydziatu nie prosz¢. Zawsze jednak ciekawiej. Wojne oglada si¢ troch¢ jakby z
gory, a nie z rowu strzeleckiego. Wtedy wojna staje si¢ troche widowiskiem, a troche
przygoda. A jaka to przygoda dla piechura? Widzisz skrawek ziemi przed soba...

Nic mi jednak nie pomaga to spogladanie z gory, bo i tak nie rozumiem. Sztab
przenosi si¢ na wschod, do jakiej§ wiochy na péinoc od miasteczka Bretwelde. Krycki ma
zaja¢ obron¢ w Bretwelde. Osko miedzy Bretwelde a Boslitz, Adamczuk ubezpiecza nas od
zachodu. Zrozumiate nawet dla szeregowca bez cenzusu. Ale prosze mi powiedzie¢: co si¢
stalo? Byla szyfrowka z armii, a dzisiaj nie ma tacznosci z armia. Wigc chyba jesteSmy
odcigci. Roszko twierdzi, ze nawet na pewno, ale przy generale nie wolno wymieniaé
zadnego z tych stow: ,,... odcigci, okrazeni”. Slyszalem, jak rugal szefa tacznos$ci. Najpierw
cichutko, spokojnie, a potem dwa ostatnie zdania pelnym glosem. ,,Zadnej paniki, zadnego
okrazenia”. Moge wigc powtarza¢ za moim generalem taki madry banal o wojnie
manewrowej 1 udawac, ze co§ wiem. Ale nawet nie musze udawac: wiem, ze jest niedobrze z
amunicja, ze nie mozemy pomodc pulkom, ze konny zwiad szukat sasiada na wschodzie i
potudniu, a potem zameldowat: nie ma.

Mielis$my dzi$ §wietne picie: francuski koniak. W Zyciu czego$ takiego nie widziatem.

Jak Witek otworzyt butelke, myslatem, ze mi oczy na wierzch wyleza: taki aromat. Smieszne,



jak na czlowieka dziata alkohol: mysli szybciej i dokladniej, zdania ukladaja si¢ bez trudu.
Mogltbym nawet napisa¢ do Anny; pigkny list, taki jak ona lubi. Bardzo duzo patosu, ze ciagle
0 niej pamigtam, ciagle ja widzg, nawet w nocy, gdy $wietlne pociski draza niebo; Boze, c6z
za pickne stowo: ,,draza”. Duzo innych pigknych stéw moglbym jeszcze wymysli¢, ale nie
chce, nie bedzie listu, nie wiem, jak opisa¢ strzelaning w nocy i ludzi wracajacych z
przedniego skraju, i rannych na punktach opatrunkowych, i tych, ktorzy podrywaja si¢ do
szturmu.

Czasami mysle, ze Weklar nie ma racji, nie bedziemy pamigta¢ wojny, nie zechcemy
czyms$ innym. Ale o czym? Muszg¢ zanotowac¢ rozmowg, ktora przed chwila podstuchatem. W
marszu, gdy czgsto zmieniamy kwatery, podstuchuje rozmowy Weklara. Czasem odnosze
wrazenie, ze general wie o tym, ze patrzy w kierunku nie domknigtych drzwi, a nawet od
czasu do czasu powie co$ dla mnie. Zmienia wtedy nat¢zenie glosu, chyba tez intonacje, a ja
si¢ rumienig, jak zielony szczeniak. Nie wiem, czy cho¢ raz udato mi si¢ podstucha¢ co$ bez
jego wiedzy; ale niech i tak bedzie, moze on naprawde¢ mysli, Ze zostang kronikarzem dywizji,
7e napiszg, jak nalezy, pigkna historig, ktora mozna bedzie oprawi¢ w ramke. Nie, zadnych
ramek! Lepiej niech o nas nic nie wiedza. Byli tacy, ktérzy po sforsowaniu Nysy zapedzili si¢
pod Drezno. I to wszystko. Oglaszam swoja obojetnos¢ dla historii.

Ale musz¢ zanotowa¢ rozmowe. Nie wiem, czy general wezwat Zonika, czy zastgpca
dowddcy dywizji do spraw politycznych sam si¢ zameldowat. Ich stosunki nie sa zreszta
najlepsze. To bardzo proste: generat jest, jak powiada, dzialaczem politycznym i uwaza, ze
powinien uczy¢ Zonika. A Zonik chce by¢ samodzielny; ma zreszta wiasne zdanie i wie,
czego chce. Weklar to ceni, cho¢ nie daje po sobie pozna¢. Zonik jest krepy, niewysoki,
zawsze W co$ zapatrzony. Zupelne przeciwienstwo generala! Nie lubi¢ tego Zonikowego
zapatrzenia; gdy z nim rozmawiam, nigdy nie wiem, czy mnie stucha, czy w ogoble wie, o co
chodzi. I nagle wystarczy jedno stowo, Zzeby zastgpca si¢ obudzil 1 zauwazyt rozmoéwceg. On
sam wie tylko, co jest wazne. Najczg$ciej zreszta zupehie co$ innego niz dla faceta, z ktérym
gada.

Siedza wigc u generata, na niemieckich fotelach', Weklar napetnil kieliszki,
rozmawiaja, a ja podshuchujg. Zonik zaczyna...

Musze¢ jednak najpierw zanotowaé dwa zdania, ktore Weklar powtarzal nieraz i z
naciskiem: ,Nie jesteSmy w okrazeniu” i: ,,Na wojnie bywasz czgsto w takiej sytuacji, w
jakiej uwazasz, ze jestes”.

Major Zonik, pochylajac si¢ ku generalowi, opowiadat o nastrojach w putkach. Mozna



mu wierzy¢: ciagle siedzi na pierwszej linii, gada z Zolmierzami i czgsto wyglasza
przemowienia. Bardzo to zreszta lubi; przemawia bez karteczek i konspektow, a to wyrdznia
go sposrdad oficerow politycznych, tamci ciagle odczytuja konspekty.

— U Kryckiego — stwierdza Zonik — ludzie mowia 0 okrazeniu. Nie, nie twierdze, ze
powstata psychoza okrazenia czy nawet powazniejsze zaniepokojenie. Ale po dzisiejszych
potudniowych walkach: zdumienie, niepewnos¢. To dotyczy réwniez oficerow. Zonik ma
pretensj¢ do generala. Mowi sucho, jest bardziej sztywny niz zwykle, pije koniak malenkimi
tyczkami 1 kieliszek natychmiast odsuwa od siebie. Zabawne.

— Nic nie powiedzielismy dowodcom — cisnie Weklara. — Nawet dowodcy putkow nie
wiedza, ze sa juz trudnos$ci z amunicja 1 zaopatrzeniem. Oni by solidnie oszczedzali, generale,
gdyby im wyjasni¢, ze sytuacja dywizji jest trudna. To znaczy powiedzie¢ prawdg, jak
ludziom powie si¢ prawdg, to zawsze wynikna z tego dobre rzeczy...

Nie widzg, ale wiem, ze Weklar jest niezadowolony.

— Jaka prawdg? — pyta. Stysze kroki, Weklar chodzi po pokoju. — Jaka prawdg? —
powtarza. — Zapamigtaj sobie: nie jesteSmy w zadnym okrazeniu i nie bedziemy. Czy mowili
ci kiedy$ o wojnie manewrowej?

Dociat Zonikowi do zywego; nie mozna majorowi Sprawi¢ wigkszej przykrosci.
Bardzo nie lubi, gdy mu przypominaja, ze nie ma wyksztatlcenia wojskowego.

— Zupehnie zielony nie jestem, obywatelu generale.

— Nie jestes, nie jestes$, nie indycz sig.

— Przeciez od wczorajszego szyfrogramu nie ma lacznosci z armia. Prébowalismy
rezerwowych terminow...

— No to co?

— JesteSmy w tej chwili najbardziej wysunigci do przodu; chyba kilkadziesiat
kilometréw przed glownymi sitami.

— Zgadza sig. Okoto czterdziestu.

— Wilasnie — moéwi Zonik 1 milknie. Slyszg tylko cigzkie kroki Weklara. Podejdzie
pewno za chwilg do drzwi 1 zamknie je szczelnie. Nie podchodzi.

— A czy wiemy, obywatelu generale, dokladniej, gdzie sa Niemcy? I jakimi sitami
rozporzadzaja?

— Co wiemy, to wiemy — odpowiada Weklar. — Sa mniej wigcej na linii Lohsa —
Grossdubrau, to znaczy mamy ich na wschodzie 1 na potudniu. Gléwnie na potudniu.

— Wigc jednak.

— Zonik, wpadasz w panike.



— Nie. Po prostu chcg znaé sytuacje.

— Wigc popatrz sobie na nig spokojnie. Ogarnia was psychoza okrazenia, bo nie
znalezli$my sasiadéw, bo nie wiemy dokladnie, gdzie znajduja si¢ jednostki naszej armii. A
c6z to znaczy? Wrdg natart od potudnia i przedziera si¢ na pdoc. Po co? Dziecko by
zgadlo... Jesli Niemcy rozporzadzaja dostatecznie powaznymi sitami, a chyba rozporzadzaja,
to usituja uderza¢ w kierunku Berlina... To ich ostatnia szaleficza préba przyjscia na pomoc
stolicy. A my? A my? — powtdrzyt. — Najbardziej wysunigta na zachdd jednostka? Musimy
wzia¢ udziat w bitwie, ktora toczy armia, 1 zrobi¢ to jedno, co moze pomoc armii... Prowadzi¢
dziatania zaczepne, poszukujac skrzydia wilamujacych si¢ ugrupowan wroga. Gdzie, w jakim
kierunku? Oczywiscie na poludniowy wschod... Rozumiesz zamiar? Dlatego dywizja
skoncentruje si¢ w f rejonie Boslitz — Bretwelde i stamtad bgdzie nacieraé.

— Naciera¢ nic nie wiedzac — mruczy Zonik. — No dobrze, a co powinni$my mowic
ludziom?

— Mniej wigcej to, co ustyszale$ ode mnie. Trudna sytuacja, nie dramatyczna, wrog
usituje si¢ przebi¢, bo wrdég jest w dramatycznej sytuacji. Oszczgdza¢ amunicji, walczy¢
spokojnie, pamigtac, ze zwycigstwo jest bliskie. Dywizja znajduje si¢ w natarciu... Tak, to
najwazniejsze.

Umilkty kroki Weklara. Wstuchuje si¢ teraz w ciszg, bo Zonik milczy, odkladam
otowek 1 przysuwam sobie butelke. ,,Na wojnie jeste§ w takiej sytuacji... ,, Napijmy si¢.

A jednak Zonik nie ustepuje. — A co wy naprawde¢ myslicie, generale?

No, teraz oberwie, Weklar nie cierpi takich pytan. Omylitem si¢, burza nie nadeszta.
Chetnie bym napisat: Weklar si¢ usmiechnat, ale nie jestem pewny.

— Po tym wszystkim, co wam powiedzialem? Bardzo z was mlody pracownik
polityczny, Zonik, ale si¢ jeszcze nauczycie. Kto wam pozwolil zadawac takie pytania? No,
ale mniejsza z tym... Rozumiem: chcecie koniecznie firemki, zeby wam nazwaé sytuacje;
wtedy odzyskacie spokdj 1 zabierzecie si¢ do dziatania. Nazwe wtedy, gdy bede chciat,
rozumiecie... albo zrobia to za mnie inni, kiedy$ potem... — | znowu to zdanie: — Na wojnie
bywasz najczeéciej w takiej sytuacji, w jakiej uwazasz, ze jeste$. Ze moge si¢ myli¢? Co do
okreslenia celow przeciwnika? Co do oceny sytuacji?... No to co? Nie biorg takiej
ewentualnosci pod uwagg. Nie mylg si¢ w zasadniczym... Pamigtaj zreszta, Zonik, wrdg musi
tez uwierzy¢, ze moja ocena jest stuszna.

— To bardzo dziwne, obywatelu generale; istnieje przeciez obiektywna sytuacja
frontowa.

— A ten mnie alfabetem w glowe! (Skad Weklar, na milo§¢ boska, wytrzasnat takie



zwroty!) Istnieje, istnieje ... obliczasz, kalkulujesz, badasz mozliwos$ci, podejmujesz decyzje.
Generalny wynik mozesz przewidzie¢ opierajac si¢ na statystyce. Wynik. Ale wydarzeniom
bojowym, z ktorych chcesz zlepi¢ catos¢, wydarzeniom bezksztaltnym, pojmujesz, musisz
narzuci¢ wilasna koncepcje. (Nie wiem, czy dobrze zanotowatem).

— A dowodzenie w takiej sytuacji?

— Updr, Zonik, przede wszystkim upor 1 wiara we wlasna koncepcjg. Jesli mowimy, ze
prowadzimy boje ostonowe, to znaczy, ze tak jest i ze bedziemy atakowali? Dlaczego6z to ja
mam by¢ w okrazeniu? — zdziwit si¢ nagle. — Niemcy, wdzierajac si¢ klinem z potudnia, sa w
okrazeniu... I my ich o tym przekonamy.

— To bardzo dziwne, towarzyszu generale. MySlalem, Zze zmobilizujemy Zoinierzy i1
oficerow do wielkiego wysitku, jesli powiemy im prawdg...

— A ten apiat’ swoje. Nic nie zrozumiates. Powiem pros$ciej: jestesmy w tej chwili w
takich warunkach, ze musimy sami tworzy¢ sytuacje. Bywa tak i w zyciu pokojowym, nawet
bardzo czegsto. Byles§ dziataczem politycznym, wiesz o tym. Gdy sprawuje si¢ wladze, stwarza
si¢ sytuacje, stwarza si¢ postawy ludzi. Inaczej nie wy leziesz z chaosu. My nie przebijamy
sig, zadnych glupstw. My prowadzimy walke 0 rozbicie ostabionego przeciwnika, my
atakujemy skrzydlo nacierajacego na pdinoc wroga, ktory trzyma si¢ ostatkiem sit. A teraz
uwazaj (to juz byly polecenia), od twoich chltopakow mnostwo zalezy; zolierz jest nie
doszkolony, boi si¢ broni pancernej, musi zdobywa¢ doswiadczenie w walce. Trzeba
pamigtac o kazdym zothierzu. Wigc: inicjatywa, upor, przede wszystkim upor, sta¢ nas na to.

Kroki Weklara. Generat zamknat drzwi i wigcej juz nic nie styszatem.

Niby nic si¢ jeszcze nie stalo, dywizja nie poniosta powazniejszych strat, tyle ze
odeszlismy od Kamenz. Krycki prowadzit walki pod Boslitz, Adamczuk miat troche ktopotow
na zachodzie. Niemcy sa wigc z pewnoscia 1 z przodu, 1 z tytu, ale jak powiada nasz generat
,»W okrazeniu nie jesteSmy”. Niech i tak bedzie; jestem strategiem na wilasny uzytek, w
partyzantce nie uczyli dowodzenia dywizja. Podobno jednak na $wiecie dzialo si¢ wiele
rzeczy niezaleznie od woli generaldw. W granicach ,,statystycznych mozliwosci” albo poza
ich granicami... Tymczasem sztab przygotowuje rozkaz o natarciu. Pytalem Roszki, jakich im
danych do tego wypracowania dostarczyt, machnat tylko r¢ka. Poproszg generata, zeby mnie
przydzielit do zwiadu, Roszko jest belfrem pozbawionym wechu... Moze si¢ nareszcie moj
nos partyzancki do czegos$ przyda.

Generat zabral mnie ze soba do Kryckiego. Cieplo, kolorowo, bardzo tadne sa te
wzgorza przecinane zielonymi pasmami lasow, domki na zboczach kryte czerwona

dachowka; jedziesz 1 myslisz: jaki spokojny i tadny kraj. I pamigtasz: jeste$ przeciez w



Niemczech, bierzesz odwet, powinno ci to sprawia¢ satysfakcj¢. Moze tak. Patrzg na ludzi
wywieszajacych biate flagi: oni tez wiedza, ze wojna sig konczy. Wigc po co? To pytanie nie
daje mi jednak spokoju. Znamy wynik z matematyczna dokladnoscia i musimy go
wywalczy¢.

Krycki bedzie nacierat z Bretwelde w kierunku potudniowo-wschodnim. Generat
rozmawiat z nim kilkanascie minut, a mnie wzigli w obroty znajomi chlopcy ze sztabu. Szef
tacznosci pulku, porucznik z Warszawy, mieszkat na ulicy Wilczej, przypiat si¢ do mnie na
dobre. — Gadaj, co wiesz, jaka jest sytuacja, u nas mowia, ze taczno$¢ z armia przerwana,
bedziemy si¢ chyba przebijac?

Strzelitem argumentami Weklara, spojrzat na mnie, wytrzeszczyt oczy 1 powiada: —
Wariata strugasz!

— Nie, nie strugam — mowig. — Ty si¢ zachowujesz jak stara baba. A my po prostu
manewrujemy, rozumiesz?

Machnat reka 1 poszedl, wyraznie obrazony. Gdybym mu powiedzial, ze jestesmy
okrazeni, natychmiast by si¢ uspokoil. Ma zaprawe z powstania, byl zawsze $wietny w
trudnych sytuacjach. Tacy juz jesteSmy. Jak to powiedziat general: ,Musimy kazda rzecz
nazwac”. Widocznie po to, zeby mie¢ prawo do bohaterstwa. Odcigcie, tragiczna sytuacja,
konieczno$¢ wielkiego wysitku — to do nas przemawia. A c6z to za bohaterstwo goni¢
uciekajacych szwabow? Nawet $mier¢ wydaje si¢ bezuzyteczna; ludzie gina, a zwycigstwo
zostato juz odniesione.

Dowiedziatem si¢, ze w Boslitz wymordowano uzupetnienie z pulku zapasowego.
Opowiadal mi Roszko, a potem Krycki zameldowal, ze rannych wykonczono saperskimi
toporami. M6j Boze, ilez ja bzdur dzisiaj napisatem! Jestem tak krétko na froncie, a zdazylem
juz zapomnie¢, przeciwko komu walczymy! Mowi sie ,,nhieprzyjaciel”, w meldunkach pisze
si¢ ,,pozycje npla”, jakbySmy stawiali znak rownania ,,my i oni”, w jednakowych wngkach
strzeleckich, tak samo wkopani w ziemig 1 podobnie bojacy si¢ $mierci. Nieprawda. Oni si¢
nie zmienili, to tylko my jesteSmy w innej sytuacji. Poprosz¢ jednak generata, zeby mnie
odestal do putku. Niech to diabli wezma, nie bedg teraz fajfusowat.

Gdybym byl na miejscu Zonika, polecitbym o morderstwie w Boslitz opowiedzie¢

wszystkim Zotierzom dywizji.

General kazal mi si¢ wypcha¢, nawet nie zdazylem umotywowac raportu. Powiedziat,

Ze on tez jest uparty; zobaczymy!



Zwiad Oski schwytal paru jencow w rejonie Elstra. Sa z 10 dyw. panc. SS. Teraz sztab
ma si¢ nad czym glowi¢! Skad nagle tutaj ta dywizja. Roszko twierdzi, ze uderzenie
niemieckie poszto na podinoc, a mySmy nie powinni spotka¢ si¢ z powazniejszymi sitami.
Powiedzialem mu wigc doktadnie, co o nim mysle, ale si¢ nie obrazil. Przyniost nawet jakis
solidny alkohol, wypijemy jeszcze przed wyjazdem.

Wieczor jest pigkny, podobnie jak wczoraj, w ogdle ten kwiecien nam si¢ udat.
Powietrze czyste, niebo bigkitne, co prawda nic mnie to nie obchodzi, ale zawsze przyjemnie
tak napisa¢. Moze jaki$ historyk powota si¢ na mnie, jesli zechce opowiedzie¢ o pogodzie w
czasie naszej ofensywy. Znalaztem w domu gramofon i ptyty, sprobowatem pusci¢ maching
w ruch; az mnie zatkata ta ,,Liii Marlen” — niech ich diabli wezma! A swoja droga teskno do
dziewczyny. Napisalem: do dziewczyny, a nie do Anny, 1 nie zamierzam skresli¢. Moze by¢

jakakolwiek, zastanawiac¢ si¢ bedg poznie;.

Nie wystany list generata Weklara do jego zony Marty Olewicz

Dawno powinienem do Ciebie napisaé, jestem nie w porzadku, ale bede szczery: bylo
mi zbyt trudno, aby mysle¢ o listach. Odesztas ode mnie tak nagle, ze nie zdotalem zda¢ sobie
sprawy z tego, co si¢ stato; nie, nie mam zamiaru czyni¢ Ci wyrzutow, to nie w moim stylu,
chee Ci tylko przedstawi¢ moj stan, moze zechcesz go uzna¢ za okoliczno$¢ tagodzaca. Czuje
si¢ juz stary, ogarnia mnie zmeczenie, ostatnie dziesie¢ lat zrobilo jednak swoje, nie jestem
juz taki jak dawniej: Weklar, ktory umiat przez tydzien nie spaé, pracowa¢ po pigtnascie
godzin na dobg 1 byl bardziej wytrzymaty od kazdego oficera w brygadzie.

Potrzeba pisania jest tez zapewne oznaka staro$ci; wiesz dobrze, ze dawniej nigdy nie
bylem sklonny do zwierzen, uwazano mnie raczej za czlowieka zamknigtego w sobie i trudno
dostgpnego nawet dla przyjaciol. Nie sadzg, by to zmienilo si¢ na zewnatrz, ale gdy zostaj¢
sam, chwyta mnie, dostownie chwyta mnie za gardlo, pragnienie powiedzenia czego$ 0 sobie,
nazwania siebie, pogrzebania w myslach, ktore sa do tego stopnia moja wylaczna wilasnoscia,
ze nie odwazytbym si¢ przekaza¢ ich nikomu. Chyba tylko Tobie... Nigdy bardziej niz teraz
nie czulem si¢ czlowiekiem okreslanym z zewnatrz, nie wiem, czy rozumiesz, co chcg przez

to powiedzie¢, to znaczy okre§lanym przez losy mojej dywizji, przez moje rozkazy bojowe,



moja przeszto$¢ polityczna i opini¢ w kierownictwie. Odczuwam to jak cigzar, ktdrego ani na
chwilg nie wolno mi zrzuci¢; sam siebie moge sprawdzi¢ tylko w rezultatach podejmowanych
decyzji, reszta jest niewazna. Muszg zawsze jednoznacznie wierzy¢ w stusznos$¢ tego, co
robig, inaczej jestem zgubiony.

Wojna wyjaskrawia. Mechanika wojny, organizacja, dowodzenie — to w jakims$ sensie
karykatura zorganizowanego wysitku w ogodle. Obowiazuje koncentracja niemozliwa w
jakichkolwiek innych warunkach, wigc w ogodle karykatura koncentracji, obowiazuje
dyscyplina zaktadajaca catkowite podporzadkowanie, wigc niemal — karykatura dyscypliny.
Nic bardziej obiektywnego niz ,,dzianie si¢” na wojnie, a jednoczes$nie nigdzie bardziej nie
»graja” wszystkie czynniki subiektywne — wigc karykatura obiektywizmu. Wspodlczesna
wojna bylaby absolutnie niemozliwa, gdyby nie to, Ze ta jest absolutnie konieczna.

Zeby wygraé, trzeba wziaé pod uwage wiele elementéw, wypadkowa dziesiatkow
epizodow, ktore, oceniane oddzielnie, nie daja zadnego pojecia o catosci, trzeba wykonac
skomplikowane obliczenia 1 zajaé si¢ statystyka, ale trzeba tez generalnie na co$§ postawic,
stworzy¢ koncepcje 1 zmusi¢ kazdego Zzolnierza we wlasnej dywizji 1 kazdego Zotnierza w
dywizji wroga, by w nia uwierzyl. I wowczas, gdy to czynig, jednocze$nie okre§lam siebie
jako dowodce 1 na nic innego nie ma juz we mnie miejsca.

Nie wiem, po co ci o tym pisze, musz¢ po prostu komus to powiedzie¢, jakbym chcial,
zeby co$ po mnie zostato. Jestem w trudnej sytuacji i postanowitem stawia¢ na up6r, na moj
wlasny upor i na czerstwo$¢ i upor moich zoierzy. Na mestwo, bohaterstwo, swiadomosc.
Na twardos¢.

Ludzi nie mozna ocenia¢ jednoznacznie, sa rozmaici i rozmaicie mysla, a ja dopiero
teraz zrozumiatem, ze owa rozmaito$¢, ze wszelkie bagaze pogladowe czy przeszlosciowe
maja dla mnie, jako dla dowddcy, znaczenie drugorzedne. Ludziom trzeba powiedzie€, jacy
sa — 1 tacy beda w boju. Na to stawiam. Wlasciwie zrozumiatem to dopiero po ostatniej
rozmowie z dowddca armii. Odbyla si¢ niedawno, przedtem gadatem z nim w cztery oczy
jeszcze w Polsce. Powiedzial wowczas: ,,sczerstwiale$”. O Tobie mowit: ,.ta kobieta plonie”.

StaliSmy naprzeciwko Rothenburga, wszystko bylo juz gotowe, zapigte na ostatni
guzik, nastgpnego dnia mieli§my forsowa¢ Nysg. Dlugo ogladali§my ze wzgdrza niemieckie
pozycje 1 plaska take migdzy rzeka a Rothenburgiem. GadaliSmy o tym i o owym, potem
nagle spojrzat na mnie uwaznie i stal si¢ oficjalny.

,,Czy wiesz, na co masz stawiac¢?” — zapytat. ,,Wiem”.

,Czy aby na pewno wiesz? Bo ciagle styszg — mowit — wszyscy powtarzaja: zohierzy

mamy nie doszkolonych, bez do§wiadczenia, prosto ze wsi. To prawda: najwigcej chtopskich



twarzy 1 chlopskich nazwisk. Bardzo rozmaici ludzie; z rozmaita przeszioscia. Teraz uwazaj:
oni jeszcze nie wiedza, jacy sa i co sa warci. Rozumiesz?”

,,ROZUMIEM”.

Machnat reka. ,,Ty powiniene§ rozumieé, widziale§ w Hiszpanii. Swiadomo$é?
Wycieramy sobie gebe tym slowkiem i1 sami nie wiemy, co oznacza. Sprawdza si¢ w walce 1
tym im powiesz, jacy sa; na to masz stawiaé”.

A ja sam? Sprawa bez znaczenia. Jestem tym, ktory dowodzi: juz nawet dla siebie. Nie
moge wyzwoli¢ si¢ z tej roli. Ilekro¢ powierzano mi jaka$§ robotg — zawsze to byla moja
robota, ale nigdy, nawet w Hiszpanii, nie utozsamialem si¢ z nia tak bez reszty. Mam
adiutanta, modego chtopca, w wieku naszego syna. Nie uwierzylby, gdybym mu powiedziat,
ze poza dowodzeniem jeszcze o czyms mysle.

W wieku naszego syna... Przeciez wiasnie po to pisz¢ do Ciebie i odkladam
nieustannie powiedzenie Ci najwazniejszego. Miatem obowiazek zawiadomi¢ Cig¢ przed
paroma miesiacami; chcialem Ci zaoszczedzi¢ bolu. Teraz wiem, ze postapitem niestusznie.

Nie, nie widzialem Stefana, nie zdazylem go zobaczy¢, chociaz przed pot rokiem byt w moje;j

dywizj...

Wieczor. Mozna rozprostowac plecy 1 spojrze¢ nareszcie wokoto, na krajobraz, ktory
dopiero teraz dociera do patrzacych. Michat Maczega wie, ze miejscowos¢ nazywa si¢
Bretwelde, wyglada na miasteczko, cho¢ w tym kraju we wsiach tez stoja masywne domy,
kryte czerwona dachowka. Domy zaczynaja si¢ zaraz za stanowiskami kompanii, sa kolorowe
w zachodzacym stoncu; wida¢ wyloty ulic, plyty chodnika, nawet zarysy kamieniczek na
rynku. Bardzo tu wszystko jednakowe: Elstra, Kamenz, Boslitz, Bretwelde... Kto by spamigtat
te nazwy 1 odrdznil miasteczko od miasteczka?

Na horyzoncie tagodne wzgorza gdzieniegdzie porosnigte lasem, przed nimi
pofaldowana laka, pola, ziemia bardzo migkka, a to dobrze, bo lopata wchodzi w nig bez
trudu...

Mozna wigc rozprostowac plecy i spojrze¢ wokoto. Widoczno$¢ jest dobra, ale widzi
si¢ niewiele 1 wie tylko to, co si¢ widzi. Wigc: jesteSmy na skraju Bretwelde, tu kazano nam

przyj$¢, cho¢ juz raz tu bylismy; dowodcy wiedza zapewne, gdzie nieprzyjaciel i jakie



oddzialy sa po prawej i1 lewej rece, my widzimy tylko zygzak pozycji kompanii, niezbyt
glebokie okopy z mizernym przedpiersiem. Michatowi Maczgdze powinno to, jak zwykle,
wystarczy¢. Kompania zajmuje z kilometr, poza tym kilometrem nic nie wiadomo. To znaczy
wiadomo jeszcze, gdzie stoja cekaemy, ze dali batalionowe, bo kompania tylu nie ma, ze za
nimi s stanowiska mozdzierzy i czterdziestekpiatek. Jesli si¢ pdjdzie w tyl, mozna zobaczy¢
galezie, zielone plandeki, pogada¢ z artylerzystami, ktorzy zawsze zadzieraja troch¢ nosa,
pewno dlatego, ze maja 1zejsza stuzbe.

Gdy kopali, pojawity si¢ dwa niemieckie samoloty; zaszczekaty pelotki. Maczgga
patrzyl w niebo, potem ustyszal wybuch i1 zobaczyl niedaleko fontanng ziemi, ale nie
odczuwat strachu. Moglby powiedzie¢ o sobie: ,,Strach zostawitem pod Boslitz”. Nic jednak
takiego nie powiedzial. Myslal o toporach saperskich. Sam widziat: ,,zabijali toporami
saperskimi”. A oni wyszli spokojnie z miasteczka, popatrzyli za siebie odchodzac, domy staty
wesole 1 kolorowe, zostali w nich ludzie, ktorzy wszystko widzieli z okien kamienic na rynku.

— JesteSmy tagodni jak te baranki — powiedziat miody Gral. — To wida¢ wedhug
chrzescijanskiego prawa: jak cie rzna, nie wyjmuj noza z kieszeni. No, ale jak ja ktorego
dostang w swoje rece...

— To co? — zapytat Kutryna.

Miody Gral nie odpowiedziat. Po §mierci ojca w ogole mowit niewiele. Szedt przez
caly dzien milczac i tylko spluwatl, gdy ktos$ si¢ do niego odezwal. Zygzak ciagnie si¢ wzdtuz
zabudowan. Jak daleko ida takie zygzaki i przedpiersia? Narysowano na mapie czarng krechg
wokoél miejscowosci Bretwelde, kompania Kolskiego jest tylko malenkim znaczkiem, a oni,
Maczega, Gral, Kaleta, nie odnalezliby siebie na tej mapie nawet przez powigkszajace szkto.

Gdy zaszto stonce, podpelzty kuchnie batalionowe, mato kto jednak korzystat z zupy z
makaronem. Penetrowali zabudowania, te blizsze i te nieco dalsze. Gdy $ciemni si¢, wroca do
rowow strzeleckich, bo poki jest trochg czasu, trzeba chwyta¢ okazjg, nie wiadomo, kiedy
powtdrzy si¢ znowu.

Maczgga, Kutryna, Kaleta, mtody Gral weszli do parterowego domku, schludnego jak
inne 1 jak inne pokrytego czerwona dachowka. W kuchni staly juz spakowane walizy, a przy
stole siedziala baba, gruba, oczy waziutkie, czarne, w okraglej twarzy. Z pokoju wyszedt niski
Niemiec, drzacymi rgkoma zapalat fajke.

Byli goscinni i serdeczni, wlasnie tacy jak gospodarze przyjmujacy gosci. Maczgga
nie mogt si¢ nadziwic: przecie to Niemcy, a jacy ukladni i usmiechaja si¢ zwyczajnie, tylko
im usta trochg drza, jesli si¢ dobrze przyjrze¢. Nie musieli nawet szuka¢ jedzenia; baba

nakryla do stotu, postawita konserwy, boczek, a Kaleta, ktory poszedt jednak do piwnicy,



znalazl butelke likieru. Byt to niesmaczny likier, pachnacy migta, jednak na pewno alkohol,
wigc dawat si¢ pic.

— Swinstwo — powiedziat Kaleta, wychylajac kieliszek. — Zeby tak kapke samogonu...
Widziale$ kiedy, Kutryna, jak si¢ robi samogon? Jak kapie pomalenku kropla za kropla, a jesli
dobrze pedzony, bywa wecale nie gorszy niz z gorzelni. A jaki krepki. U nas mieliSmy
specjalistow od tej roboty. Za samogon wszystko mozna bylo kupié.

— Niemcy tego nie umieja — stwierdzil Gral. — Co najwyzej pedza z cukru, a i to po
miastach.

— W Niesky — ciagnal Kaleta — spotkalem takiego goscia, ktory byt na robotach;
opowiadat, ze pili denature. Czasami przepuszczali przez watg; miat jeszcze zapas, chciat
mnie poczestowac, ale go wysSmiatem. Pracowat w fabryce czolgow.

— Przestancie nareszcie o wodzie. — Kutryna odsunat talerz. — Rzyga¢ mi si¢ chce od
tego niemieckiego jedzenia. Wolalbym, zebySmy wzigli, co tu jest, i poszli z powrotem. A jak
pijecie likier, nie gadajcie o samogonie.

— A o0 czym? Sam chlasz, panie druzynowy, jak smok. Ja mam gorsze zmartwienie. —
Kaleta podniost w gorg noge. — Podeszwa mi si¢ odkleita, muszg jakich butow poszukac.

— No to poszukaj, tu na pewno maja, moze nawet oficerskie.

— Kiedy cholernie nie lubi¢ zywym ludziom zabiera¢, szczeg6lnie cywilom. Patrza na
czlowieka.

— Cobzes$ sie taki wrazliwy zrobil; niby nie wiem, co nosisz w plecaku.

— Co noszg, to noszg, ale zywym nie lubi¢ zabiera¢, taka mam zasadg. Musi by¢ jakis
porzadek. W Kamenz zabraliémy buty z magazynu, jak nalezy, ale nie chciatlem wzia¢ dla
siebie, bo mys$latem, ze te starcza...

— Nie wyglupiaj si¢. — Kutryna napetniat sobie kieliszek. — Zapominasz, cztowieku,
gdzie jestes... baranek si¢ znalazt.

— Ja si¢ zgadzam — rzekt nagle milczacy dotychczas Maczgga, odsuwajac talerz. —
Zgadzam sig. ZnajdZ buty, a jak nie chcesz sam, ja ci pomogg... Nie tutaj, to obok. Jak to si¢
nazywa, gdy zohierz zabiera...

— Nazywa si¢ rekwizycja — powiedzial Kutryna.
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Dowddca batalionu otrzymuje zadanie; wyznacza punkty na mapie, bada
uksztaltowanie terenu, podejmuje decyzjg, czyli sam z kolei przydziela zadania. Dowddca
pulku: ,,Posylam ci¢ na najbardziej zagrozony odcinek”. Dowddca batalionu bedzie teraz
powtarzal swoim oficerom: ,,Posylam ci¢ na najbardziej zagrozony odcinek”. Wszystkie
odcinki, ktore dotad otrzymywal, byty najbardziej zagrozone, nie ma zadnych powodow do
zdziwienia lub niepokoju. Wyznacza wigc bez pospiechu punkt obserwacyjny i wybiera sobie
stanowisko dowodzenia. Domy na skraju Bretwelde sa jednakowe, zlos$ci juz troche ta
jednakowo$¢ niemiecka, przekleta architektoniczna sztampa, ale oto jeden dom jest nieco
inny, bo rosnie przed nim wysokie roztozyste drzewo. Niech bgdzie! Tylko po co drzewo?

Jeszcze stanowisko zapasowe — taka jest zasada — w piwnicy sasiedniego budynku. To
wszystko: mozna zacza¢ gospodarowac i rozmieszczaé batalion. Stél, mapa, krzesto. ,,Czy
podciagneli linig? Pilnujcie mi tacznosci, do diabta cigzkiego, bo inaczej zging tu marnie”.

Na mapie Bretwelde przypomina wydtuzone potkole z wybrzuszeniem na potudniu.
Przez $rodek miasteczka przechodzi szosa z Kamenz na wschod. Z rynku odnoga na potudnie.
Dwie siedemdziesiatkiszdstki przyczaily si¢ u wylotu tej drogi. Na potnocy sa wzgorza, stoja
na nich pulkowe mozdzierze i przydzielona artyleria.

Dowodca powiedziat: ,,Czego si¢ dowiecie o wrogu, to wasze. Ja wiem tyle co nic”.

Pigknie, nie pierwszyzna, pomacamy. Mozna wigc wezwa¢ dowddcoOw kompanii. Ci
miodzi chlopcy zdobyli juz rutyng, nie dziwi ich sytuacja, w ogdle nie okazuja zdziwienia.
Moze to troch¢ poza?

— Wigc, poruczniku Kolski, obejrzyj sobie to cudo, potudniowe wybrzuszenie nalezy
wlasnie do naszego gospodarstwa. Twoja kompania idzie na prawoskrzydlowa, wysuniesz si¢
nieco do przodu, wzmacniam ci¢ plutonem cekaemow i plutonem osiemdziesiatekdwojek.
Zajmij obrong, nawiaz kontakt z prawym sasiadem, to batalion Tyszki z naszego pulku.
Uwazaj, nic wigcej nie wiem. — | sakramentalne: — Posylam ci¢ na najbardziej zagrozony
odcinek.

— Poruczniku Reklewicz, wy na lewym skrzydle tego cholernego Bretwelde. Wasz
zygzak skrgca wzdhiz zabudowan ku wschodowi, dalej powinna by¢ pulkowa kompania
fizylierébw, ale trzeba sprawdzi¢, czy na pewno jest, mamy doswiadczenie, wiemy, ze czasami
sasiedzi bywaja tylko na mapie. Pamigtajcie oszcz¢dza¢ amunicji, czterdziestkipiatki strzelaja
tylko do czotgow. No, mozecie juz i8¢, bierzcie si¢ do roboty, krzyzyk na drogg.

Dowddca batalionu rozmieszcza mozdzierze i cekaemy, oglada swoje pozycje,
mizerniutkie okopy 1 stanowiska dziat, spojrzy raz i drugi na przedpole otulone tagodna

mgielka. Nic nie wida¢, nic nie wiadomo, mozna posta¢ zwiadowcow i czeka¢. ,,Moi drodzy,



myslcie o zarciu dla ludzi i pamigtajcie, ze wojna to przynajmniej w polowie — czekanie”.

Zapada wieczoér, najpierw stonce oswietlalo czerwone dachéwki w Bretwelde, teraz
przychodzi szaros$¢, powoli zacieraja si¢ kontury pagorkow. Niemcy milcza. Oni tez przeciez
nic nie wiedza. Tez graja po omacku. Tak przynajmniej nalezy sadzié.

Dzwoni Krycki: — Stanowisko dowodzenia putku na péinocnym skraju Bretwelde.

Swigtowiec melduje o zajeciu obrony, stucha uwag putkownika, glos dowddcy jest
ochrypty, w telefonie trzaski, niektore stowa powtarza dwukrotnie i co chwila: — Swigtowiec,
styszysz mnie, pamigtaj o folwarku Redlitz na styku z batalionem Tyszki. o czym jeszcze
pamigta¢ ma dowodca batalionu? Gdzie jest, do diabta, ten folwark?

— Poruczniku Hencel, mapa, znajdzcie mi go zaraz, aha, tutaj, no to w porzadku, niech
si¢ tamten martwi...

Nareszcie trochg spokoju. Mozna zdja¢ buty 1 wymoczy¢ nogi , ostatecznie dzien byt
taki, ze czlowiekowi nalezy si¢ odpoczynek. W pokoju stoi tapczan, wygodny, w miare
nowoczesny, pokryty barwna narzuta. Dotad, od poczatku ofensywy, spat na t6zkach i nie
wiadomo dlaczego marzyl o tapczanie. No wigc jest, znajdzie si¢ tez pewno jaka$ posciel,
nalezy wierzy¢, ze noc bgdzie cicha.

Na kolacje major zaprosit Réznickiego 1 Kolskiego; Wojtek przyrzadzit autentyczna
ges, ten chlopak 0 twarzy dziecka odznacza si¢ fantastycznymi zdolno$ciami kulinarnymi. |
skad wytrzasnat ges? Wojna trwa, front skrgca si¢ konwulsyjnie, a jesli dobrze poszukac,
zawsze mozna znalez¢ co$ do zarcia. Siedza wigc przy stole przykrytym biala serweta, talerze
sa z niebieska obwddka, malenkie kieliszki, juz dawno nie pili z takich kieliszkow,
wypetione mgtnawym plynem.

— Ten likier migtowy jest obrzydliwy — stwierdza Réznicki — ale ges... palce lizaé.

Réznicki je bardzo szybko, rozrywa migso palcami, gdy bierze do reki butelke, na
etykietce pozostaja ttuste plamy.

Kolski milczy, wlasciwie od poczatku kolacji, siedzi jak na oficjalnym przyjeciu.
Dlaczego ten chlopak jest taki sztywny? mysli major. Zamierza pogada¢ z Kolskim, uwaza to
niemal za swdj obowiazek, ale nie chce w obecnosci Roznickiego, moze potem, gdy
porucznik jednak trochg si¢ rozkrochmali.

— No, smakuje wam ta ggs?

— Gg$ jest znakomita, obywatelu majorze, zupehie jak polska.

— Sadzg, Ze nasi chlopcy tez sobie krzywdy nie dadza zrobi¢?

— Nie dadza — méwi Kolski. — Ludzie sa zli — dodaje. — Po Boslitz byli zaniepokojeni,

teraz sa zli; trzeba by im powiedzie¢, co to wszystko znaczy. — | patrzy na Swigtowca. Obaj,



on i Roznicki, czekaja, aby im wytlumaczy¢ sytuacje. Co moze im powiedzie¢? Parg
wytartych stow, ktore ustyszat od Kryckiego?

— Na wojnie, jak na wojnie, moi drodzy. Poczekamy i wszystko si¢ wyjasni.
Tymczasem pijmy likier migtowy, juz ciemno, zobaczymy, czy noc begdzie taka jasna jak
wczoraj i czy co$ si¢ zdarzy. Ludziom potrzeba paru godzin snu, ale pamigtajcie: nic bardziej
zdradliwego niz cisza.

Telefon z putku: ,,Jedzie do was generat”.

No to, cztowieku, nie licz na odpoczynek, wciagaj buty. Czy zostalo jeszcze trochg tej

gesi? Mozna by poczgstowaé Weklara...

Major mial sporo do powiedzenia dowddcy dywizji, ale od razu odniost wrazenie, ze
dystans migdzy nimi jest wigkszy niz kiedykolwiek. Dawniej, w Lublinie, gadato si¢
swobodnie, teraz Weklar jakby nie dostrzegat Swictowca, nie wychodzili poza oficjalna
gadanine. ,, Tak jest, obywatelu generale, zrozumiatem”.

Weklar chcial, oczywiscie, zobaczy¢ z bliska pozycje, stanal na skraju Bretwelde,
popatrzyt na zabudowania i okopy, podszedl do stanowisk najblizszej kompanii, wyciagnat
papierosy. Chlopcy otoczyli generata, wygladalo to troche jak na obrazku albo na rysunku w
gazecie... Wysoki, kanciasty, w nieco przekrzywione] furazerce, patrzyt Weklar na
otaczajacych go ludzi. Mowit powoli, starannie dobierajac stowa i uktadajac zdania, zeby
mogli je zapamigtac. Jak hasta. Z zachodu dobiegato dudnienie artylerii, gdzie§ bardzo daleko
skoczyta na niebo rakieta.

Pewno, ze to si¢ liczy, mysli Swictowiec. Kazdy z nich bedzie pamictal, ze gadat z
Weklarem, ale rozmowy generalow z szeregowcami sa zawsze takie same. Mys$latem, ze on
umie inaczej, ale czy w ogole mozna inaczej?

»Tak jest, obywatelu generale, pokazemy im, gdzie raki zimuja!” ,Tak jest,
popedzimy szkopa”. Oni tez wiedza, jak gada¢ z generalem, maja gotowe frazesy,
wystawiong na pokaz zohierska krzepg. A czego oczekuja naprawdg, co cheieliby ustyszec¢?

Co powiedzie¢ czlowiekowi siedzacemu w plytkiej wnece strzeleckiej? mysli
Swigtowiec. Czlowiek wlepia wzrok w odleglte wzgorza, z ktorych moze nadejsé
nieprzyjaciel. Wie, ze cala noc przelezy tutaj okryty cienkim plaszczem, Ze rano albo on
pojcie przez lake, albo tamci przyjda taka... Co mozna mu powiedziec? Najwyzej dac
papierosa.

Potem generat wstapit na kwatere Swietowca, wypit kieliszek migtowego likieru, zjadt



kawatek ggsi, pochwalil. Zapytal: — Jak wam si¢ tu zyje? — Nie czekat na odpowiedz.
Popatrzyt na Swigtowca i jego oficerdw, a majorowi ciagle sig zdawato, ze Weklar widzi ich
niezupetnie doktadnie, Ze nie mysli o nich, tylko wkalkulowuje ich spojrzenie i twarze w swoj
rachunek. Gdy nastapito milczenie, generat powiedzial: — Trzeba, aby ludzie rozumieli, ze
jestesmy w natarciu, ze dobijamy wroga. Sytuacja na wojnie si¢ zmienia, warunki, w ktorych
walcza pododdziaty, bywaja rozmaite, niekiedy jest si¢ w obronie, niekiedy wykonuje si¢
trudny manewr. Ale generalnie: nacieramy. Z Bretwelde bgdziemy ich cisnaé na potudniowy
wschdd. No, wypijmy.

— Kolski — zwrdécit si¢ do porucznika — pamigtam was. Jak si¢ zyje?

— Znakomicie, obywatelu generale.

— Dobra, dobra. To wszystko, dzigkuj¢, majorze. Dopiero gdy mial wsiada¢ do
samochodu, zatrzymat si¢ chwile i spojrzat na Swigtowca uwazniej, jakby go wreszcie
dostrzegl. Major czut, ze Weklar chce co$ powiedzie¢, szuka potrzebnych stow, 1 wiedzial, ze
ich nie znajdzie. — No co, Swictowiec — rzekt wreszcie — mialem racje w Lublinie, gdy
zgodzilem si¢ na wasze odejScie do linii. Jestescie jednym z najlepszych dowddcow
batalionéw w dywizji.

— Dziekuje¢, obywatelu generale.

Machnat reka. — Nie, nie o to mi chodzi. Wy jeste$cie w stanie zrozumieé, ze teraz,
gdy konczy si¢ wojna, jednego nam nie wolno utraci¢: swiadomosci, ze zwycigzamy. Nawet
za wysoka ceng. Wiecie co... — Nie dokonczyl, podat Swietowcowi reke i poszedt do willysa.
Major pomyslal, ze Weklar tego najwazniejszego, tego, co chciat, jednak nie powiedziat. I ze
on tez nie zdazyl powiedzie¢ generatowi: ,,Wynik wojny jest przesadzony, a czy my zdajemy
sobie sprawg, jaka warto$¢ beda mieli ci ludzie jutro?”

Gdy odjechal samochdd, Kolski, ciagle w postawie zasadnicze Spytat:

— Czy mogg si¢ odmeldowac, obywatelu majorze?

— Nie, zostancie...

Stali u wylotu uliczki, ciemno juz bylo, tylko gdzies w glebi Bretwelde migotaly zotte
Swiatetka. Major wyluskiwat z mroku twarz porucznika, byta rownie chlodna i spokojna jak
zazwyczaj.

— Stuchajcie, Kolski — powiedziat — byta u mnie Ewa Kraczynska. Czy wiecie, ze jest
w putku? — Przeszedt na oficjalne ,,wy” i poczul, Ze dodaje mu to pewnosci. — Uwazalem za
swoj obowiazek powiedzie¢ wam o tym.

Chwila namyshi. — Wiem, obywatelu majorze.

— Nie dziwcie si¢, ze z wami na ten temat rozmawiam. Chodzi o wasze sprawy



prywatne, ale jestem starszy i do§wiadczony, moglbym wam pomoc. Kraczynska powiedziata
mi, ze przyznaje si¢ do winy, ze brala wowczas udziat w ukrywaniu dezertera. Tak... okazuje
sig, ze mieliScie racje, to znaczy, ze widzieliscie dezertera naprawdg. Nie sadze jednak, byscie
obecnie przypisywali jakie$ znaczenie temu stwierdzeniu...

— Czy wolno zapali¢?

— Palcie.

Kolski dlugo szukat papierosow.

— Przyznaje si¢ do winy — powtorzyl. — Teraz... Po co?

— Wigc nic o tym nie wiecie? Ewa... Kraczynska — poprawil si¢ — chce by¢ ukarana.

— Ukarana? — powtorzyt znowu Kolski.

— Wydaje si¢ wam to dziwne? Tak, wybrata sobie czas 1 miejsce najmniej
odpowiednie. Bede z wami szczery. — Swigtowiec popatrzyt na Kolskiego. — Nie wiem, jak
bym postapit przed kilkoma miesiacami 1 powiedzmy dzisiaj, gdybym byl w kraju. Ale tuta;...
albo inaczej, stad, z Bretwelde, stara borowicka historia wyglada niemal $§miesznie, jest jakby
nierealna, wymys$lona. Dotyczy tylko dziewczyny 1 was.

— Obywatelu majorze, ja nie mam zadnego stosunku do tej sprawy. Ona mnie juz nie
dotyczy — powiedziat Kolski z trudem.

— Nie obchodzi was? Kolski, nie rozmawiam z toba jak przelozony; zastanow sig,
dziewczyna przeciez dla ciebie przyszta do wojska i dla ciebie chce zerwaé z przeszio$cia.
Tak to rozumiem. Moze juz nawet zerwala. Zbyt wicle nas wszystkich wiaze, abySmy mogli
pamigtac... Wybaczenie — powiedziat — czy tak trudno wam wybaczy¢? — Poczut si¢ nagle
$mieszny w tej roli; dowddca batalionu zajmujacy si¢ godzeniem kochankow.

— Wszystko to rozumiem, obywatelu majorze, ale mnie teraz nic nie taczy z Ewa
Kraczynska. Dziwig si¢ jej tylko... — A potem dodat ciszej: — Dla mnie w tej sprawie nic nie
mozna zrobi¢. Ta dziewczyna byta mi kiedy$ bardzo bliska, obywatelu majorze, a potem... —
Machnat reka. — Nie, wybaczy¢ mozna wszystko, ale czy wojna przekresla?

— Wigc moze — powiedziat sucho Swigtowiec — uwazacie, ze nalezy teraz wznowié
Sledztwo? Przekaza¢ sprawe prokuraturze i informacji?

— Nie, wcale tak nie uwazam.

— Niby dlaczego? Mozemy poczeka¢ parg dni, pdki si¢ sytuacja na froncie nie wyjasni,
a potem kapral Ewg Kraczynska odda¢ pod sad.

— Nie! — zawotat Kolski. — Wcale tego nie chceg!

— Dlaczego? Wy zlozycie oczywiscie zeznanie jako glowny §wiadek i pokrzywdzony.

— Nie zlozg zadnych zeznan, obywatelu majorze.



— Dlaczego, poruczniku Kolski?

— Nie wiem — powiedzial. — Prosz¢ mnie nie megczy¢.

Swigtowiec umilkt. Usmiechnat si¢ leciutko, ale tak leciutko, ze Kolski tego nie
dostrzegt.

Co mozna mu jeszcze powiedzieé? Ze jeste§ szczeniak, Kolski, i nie rozumiesz
najprostszych rzeczy.

— No c6z — rzekt — to wszystko, poruczniku.

— Odmeldowuyg sig.

Konczy si¢ wtorek. Na niebie, z prawej strony, rozsypuja si¢ rakiety, gdzies w
okolicach Boslitz wybuchaja pociski artyleryjskie. Na horyzoncie, a raczej rownolegle do
horyzontu, dlugie pasma ognia.

W okopach pod Bretwelde $pia; $pia we wnekach strzeleckich owinigci plaszczem,
pod plandekami na stanowiskach ogniowych, w domach pokrytych czerwona dachowka. Na
skwerku, niedaleko rynku, $pia zohierze z taboréw putkowych, kilkaset metrow na pétnoc od
miasteczka patrzy w noc dyzurujaca dzisiaj na punkcie opatrunkowym Ewa Kraczynska.
Powiedziano im, ze jutro pdjda do natarcia, chcieliby przespa¢ t¢ noc, bardzo chtodna, cho¢
zbliza si¢ juz koniec kwietnia.

Ale ani oni, ani dowoddcy plutondéw, bataliondow i pulkdw nie wiedza jeszcze, ze
uderzajace z potudnia zgrupowania niemieckie zmienity kierunek natarcia. Dywizje pancerne,
odepchnigte znad Sprewy, nacieraja teraz na potnocny zachod.

Mingta godzina dwunasta.



SRODA DZIEN TRZECI

Spali jeszcze po6t godziny. Potem nikt z nich nie pamigtal, jak si¢ zaczelo; noc byta
ciemna, wieczorem gwiazdy wisialy na pogodnym niebie, pdzniej silny wiatr zachodni
przygnat chmury i jasniejsze pasemko pozostato tylko na potudniu. Budynki Bretwelde, gdy
dlugo patrzylo si¢ w ich strong, wzrok wydobywal z nocy jak plamy bardziej nasycone
czernig niz niebo.

Wartownik alarmowy stat przed domem, byt zmeczony 1 $piacy, przecierat oczy,
bolaty go nogi, myslal wigc o przepraniu onuc, ale wiedzial, ze gdy go zmienia, bgdzie miat
sity tylko na spanie. Spogladat na potudnie, w kierunku stanowisk kompanii, a potem patrzyt
w czarny wylot uliczki. Po obu jej stronach staty domy, ktorych nie widzial, domy otoczone
ogrodkami, spokojnie zanurzone w ciemnosciach, jak zwykle na wsi lub w malym
miasteczku.

Nic w tym widoku nie bylo niesamowitego lub budzacego grozg.

Wartownik méogt mie¢ wige zaufanie do nocy 1 obliczat wiasnie, ile czasu zostawia mu
na odpoczynek, gdy nagle Bretwelde wyskoczyto z ciemnosci, dostlownie: wyskoczylo,
rakieta powoli opadata, a domy i ogrody stanely w zottym $wietle. I niemal jednocze$nie w
srodku miasteczka zagadaty kaemy, wartownik alarmowy dostrzegt znowu wylot uliczki, a z
domu po lewej stronie wykwitly btyski ognia. Nic wigcej juz nie zdazyt zobaczy¢, ustyszat
jeszcze wybuch granatu, a nad miastem podnidst si¢ wrzask, tylko z tylu, tam gdzie byty
stanowiska kompanii, panowala cisza, obserwatorzy na wysunigtych posterunkach nie
widzieli nic poza linia wzgdrz, wypryskujacych z ciemnosci, gdy chmury odslaniaty
jasniejszy kawatek nieba...

Potem nikt nie pamigtal, jak si¢ zaczglo; walczyli po omacku, nie wiedzac, gdzie
nieprzyjaciel. Pojawiat si¢ nagle w $rodku miasteczka, w waskich uliczkach, na tynku, w
ogrodach otoczonych wysokimi plotami. Nie atakowal stanowisk bataliondw, byl na tytach,
obsadzat skrzyZzowania, pchat si¢ na pétnocny skraj miasta, gdzie putkownik Krycki ulokowat
sztab putku. Walka trwala w ciemno$ciach, a w ciemnosciach przedmioty zmieniajq ksztalty,

widzi si¢ przed soba bryly, czarne albo nagle o$wietlone, czlowiek dziata po omacku, strzela



na $lepo, zanurzony w lepkiej mazi, z ktérej nie moze wysunaé glowy.

Zoknierze plutonéw gospodarczych, zaskoczeni na skwerku, w $rodku $piacego
miasteczka, bronili si¢ zza furmanek, bijac w kamienice, w ktorych dostrzegali blyski ognia.
Gdy zaterkotaly kaemy, kretymi uliczkami biegli na péinoc, nie wiedzac, kto strzela, gdzie
jest wrog, nie widzac nic proécz zabudowan, tulac si¢ do plotdw i ogrodzen dajacych jakie
takie schronienie. Kucharze, lacznicy, sanitariusze wybiegali z domoéw 1 walili na Slepo w
wyloty ulic. W tej kottowaninie kierunki ucieczki i natarcia stracily sens, ludzie krecili si¢ w
zamknigtym poétkolu zabudowan, szukajac celu albo szukajac schronienia. Tylko na

stanowiskach kompanii trwata cisza.

W sztabie batalionu usifowano bezskutecznie uzyskaé polaczenie z putkiem.

— Polaczenia z pulkiem nie ma — zameldowat telefonista.

— Pewno, ze nie ma — mruknat Swietowiec — jak kabel idzie przez Bretwelde. Co si¢ w
tym cholernym miasteczku dzieje?

Narzucit ptaszcz na ramiona i wybiegt na ulicg. Niedaleko skrzyzowania zobaczyt
czerwony blysk, w nocy granat mozdzierzowy poznaje si¢ po czerwonym btysku. Dowodca
kompanii mozdzierzy, porucznik Janiczek, obsadzat juz wylot uliczki. Co on mogt wyskrobaé
z tej kompanii? pomyslat Swigtowiec. Ale nie mial wyboru; postanowit osloni¢ si¢ od
miasteczka, $ciagajac mozliwie jak najmniej z przedniego skraju. Nic nie wiedzial: walka w
Bretwelde mogta by¢ tylko wstgpem do uderzenia z potudnia.

Znowu czerwony btysk, mozdzierzys$ci Janiczka strzelaja chyba na odleglos¢ stu
metrow, walg prosto w domy za skrzyzowaniem.

— Nie bedziemy si¢ tam pcha¢ — powiedzial Swigtowiec, gdy zobaczyt obok siebie
porucznika Hencla.

— Wezcie jeden pluton od Reklewicza, obsadzcie skrzyzowanie, i koniec. — Adiutant
batalionu zniknat w ciemno$ci, major pozostal znowu sam. Na poinocy terkotaty karabiny
maszynowe, wybuchaty granaty.

— Co za obrzydliwa kasza — odezwat si¢ tuz przy nim glos Roznickiego. — Ktoredy oni,
do diabla, puscili Niemcow?

— A czy ja jestem duchem $wietym? — burknat Swigtowiec. — Moze tylko cywilne
bandy, a moze gdzie$ przespali. Niech si¢ Krycki martwi... — Swietowiec zle widziat w nocy,
mial kurza $lepote, czut sig tak, jakby rgkoma rozgarnial ciemnosci.

— P6jde na skrzyzowanie — o$wiadczyt Roznicki.



— A 1dz, jak chcesz, tylko uwazaj, zeby ci kto zgbow nie wybitl.

Zokierze Reklewicza i Janiczka zajeli stanowiska przed skrzyzowaniem, za domami.
Ogrodki przetrzasnigto, domy mialy porozbijane drzwi, wybite okna. Roéznicki szedt
chodnikiem prosto, na pasma ognia, ktore przecinaly si¢, wydtuzaty i opadaly dlugim tukiem
na miasto.

— Nie 1az ulica — ustyszal. — Wala z tamtej kamienicy. — Cofnat si¢ za zabudowanie. —
Przepraszam, panie kapitanie — powiedziat zohierz lezacy przy erkaemie. — Nie zauwazytem.

— Dobra, dobra. — Réznicki przyklgknat i popatrzyt w kierunku rynku. Kilkanascie
metrow za skrzyzowaniem zobaczyl kamienice wygladajaca, wsrod domoéw otoczonych
ogrodami, jak biata plama.

— To ta cholera — potwierdzit strzelec.

W oknach kamienicy dostrzegl biate btyski ognia, stamtad gwattownie szczekat
niemiecki kaem. Od strony rynku, niewidocznego, objetego ciemnoscia, ukazaly si¢ czarne
sylwetki. Strzelec przy erkaemie nacisnat spust; przed kamieniczka wybucht granat
mozdzierzowy, ale Niemiec nie przerwat ognia. Gdzie§ w §rodku Bretwelde strzelita w gore
rakieta 1 zobaczyli nagle wszystko bardzo dokladnie: bialy budynek i wylot ulicy. Potem
znowu wrocita ciemnos$¢ przecinana pasmami Swiatla.

Zoierze patrzyli w mrok, zaciskali mocno usta, widzieli czarne bryly, czerwone i
zotte wybuchy; w nocy wsciekto$¢ 1 nienawis¢ sa zawsze wigksze. Istoty, ktore pojawiaty sig
1 znikaly u wylotu ulicy, nie mialy w sobie nic ludzkiego, nie wzbudzaly strachu, stanowity
wylacznie cel, ktory nalezalo niszczy¢. Niszczono tez sprawnie, a potem na chwile
przerywano ogien i czekano, az pojawia si¢ znowu. Pojawialy si¢ podhuzne cienkie nitki,
skaczace manekiny; ostanial je niemiecki kaem bijacy ciagle z biatego budynku. No céz,
pomyslat Roznicki, trzeba fryca stamtad wyskrobac.

Wzial dwoch Zotierzy z plutonu Reklewicza i okrazajac skrzyzowanie, przedzierat
si¢ przez ogrody, aby dobrna¢ do owej dwupigtrowej fortecy od tylu. Wojna, gdy szli w
ciemnos$ciach, uwazni i1 czujni, gotowi do napadu i zabijania, zaczynala by¢ przygoda, a
kapitan Roznicki czul si¢ dobrze wlasnie dopiero wowczas, gdy weszyt przygodg. Zawsze tak
z nim bylo, od poczatku partyzanckiej kariery. Nie lubil i nie umiat gada¢ z ludzmi, nie
cierpial pogadanek i konspektow Zarzadu Polityczno-Wychowawczego, szedt na przedni
skraj, byt z Zotnierzami, reszt¢ zostawiajac zastgpcom dowoddcow kompanii. Wojna byla dla
niego wylacznie dzialaniem, nie rozwazal, nie miat wlasnych pomystow strategicznych, nie
zastanawiat si¢ skad si¢ wzigli Niemcy na tylach dywizji, wiedzial tylko, Ze trzeba ich

zniszczy¢. Duzy, toporny, szedt teraz pochylony nieco, nie patrzac nawet na Zohierzy,



ktérych miat obok siebie. Nie widzial ich twarzy, nie interesowaly go ich twarze, 1 nie
dlatego, zeby obojetni mu byli ludzie, ale po prostu dlatego, ze byt jednym z nich.

Kamieniczka wyrosta przed nimi nagle, przypominata plaskie prostokatne pudelko.

— Do okien! — krzyknal Roéznicki. Ostatnie par¢ metréw przebyli biegiem, potem
wykonywali juz czynno$ci automatycznie, nie mys$lac, nie czujac, dziatajac precyzyjnie i
nieomylnie. Kapitan pierwszy rzucil granat i przez niski parapet wskoczyt do §rodka. Seria z
automatu; prawie si¢ jej nie styszy, jakby stuch zostat wylaczony. Dwoch Niemcow lezalo na
podlodze, jeden, cywil, zyt jeszcze. Roznicki poczut na sobie jego wzrok, zanim strzelil.
Potem nie spojrzat juz w tym kierunku.

Zomierze podbiegli do drzwi, otwierali je, gdy na klatce schodowej wybucht granat.
Odtamki zagwizdaly nad glowa. Roznickiemu zdawalo si¢ przez chwilg, ze za drzwiami jest
przepas¢, ale musiat wbiec na schody. Seria z automatu, potem cisza, skoczyt... Duza czarna
posta¢, btysk ognia, tamten czlowiek nie trafit. Roznicki widzial go teraz przed soba, nie
twarz, ale ruchoma bryle, trwalo to pare sekund, uderzyt z calej sity kolba tetetki, zoierz
poprawil z automatu. Gdy wbiegli do pokoju na pierwszym pigtrze, zobaczyli przez okno

ulicg 1 skrzyzowanie, ktore zajgli juz Zolierze Reklewicza.

Na skwerku, miedzy krzakami bzu a kamienna figura jezdzca, przedstawiajaca
zapewne jaka$ posta¢ historyczna, lezal starszy czlowiek, woznica z kompanii transportowe;.
Starszy cztowiek otrzymat postrzalt w brzuch, potem kula strzaskata mu kolano; nie czut juz
bolu, bol minat razem z pragnieniem, oblizywat tylko spgkane wargi, gdy wracata
swiadomo$¢. Nie mogt si¢ poruszac, nie mogh nawet siggna¢ kolby karabinu lezacego obok,
przymykat oczy i czekat spokojnie na swoj los. Nie myslal takze o $mierci, rejestrowat tylko
obrazy i stowa.

Wokoto styszal glosy Niemcow; znat je dobrze, pochodzil przeciez z Warszawy,
mieszkal na placu Szembeka, a cala okupacj¢ byt dorozkarzem. Jego ojciec byt rowniez
dorozkarzem. Zastgpowal ojca od szesnastego roku zycia, wozit ludzi tamtej] Warszawy i tej
okupacyjnej, wszystko sobie teraz doskonale przypominat: ulice, zapachy, kolory, przede
wszystkim za$§ — ludzi i twarze. A za Niemca zawsze wiedzialem, od kogo nie bra¢ pienigdzy,

myslat. Miatem juz taki nos do ludzi: spojrzg raz... i wystarczy. Potem zobaczyt twarz Zony 1



ustyszat jej glos, nieco chropowaty i zadziwiony:

.. Po co idziesz do tego wojska?”

»,Zastanow sig, kobieto, co miatem robi¢, jak mi chabeta padta?”

Na rynku zaterkotal znowu kaem, wybuchaly miny, a tuz. tuz obok, moze na
sasiedniej alejce, starszy cztowiek ustyszat niemiecki wrzask.

Zawsze miatem taki nos do ludzi, powtarza. Wiedziatem, od kogo nie bra¢ pienigdzy.
E, co tam, panie, czy ja nie cztowiek, czy ja nie Polak?

Poczul znowu bol, bol przychodzit gdzies od wewnatrz, nie od brzucha czy od kolana,
ale od ptuc 1 serca, jakby tam w $rodku rwaty si¢ srebrne cieniutkie niteczki, na ktorych wisi
serce... Zamknat oczy, a gdy je otworzyl znowu, zobaczyl, ze kamienna figura jezdzca
porusza si¢ na cokole.

Dobrze odrobiony ten kon, myslat. Chociaz, gdzie im tam szwabom do polskich koni.
Wezmy taka zwykla dorozkarska chabetg, ile ona moze wytrzymac, na przyktad cho¢by moja.
Na wspomnienie konia, ktorego zabil niemiecki pocisk we wrzesniu 44 roku, oczy mu
zwilgotniaty. Nie, wowczas nie plakal, Zona ptakata siedzac na taweczce przed domem. No bo
rzeczywiscie, przywykli do konia jak do czlowieka. ,Nie placz, ghipia — powiedzial —
wszystko bedzie dobrze”. Tak mu si¢ rzekto, ale sam w to nie wierzyt, czul, ze przychodzi
koniec jego dorozkarstwa. Ulicami Pragi chodzili polscy zohierze. Byli tacy, co mowili, ze to
przebrani Rosjanie, ale nosili nasze mundury 1 biate orzelki. Poszed! na ochotnika. Niemiecki
wrzask rozlegt si¢ blizej. Starszy czlowiek dzwignal si¢ nieco na rekach i1 zobaczyt dwoch w
sasiedniej alejce. Jeden byt po cywilnemu, w kapeluszu z pidrkiem, takim wtasnie, jakie nosili
Niemcy w Warszawie. Drugi w czarnym mundurze SS. Podeszli blizej, spostrzegli go.

— Ten zyje jeszcze — powiedzial cywil.

— No to go wykoncz — oswiadczyt esesowiec. Starszy czlowiek, zanim ogarngta go

ciemnos$¢, zrozumial, co moéwili tamci, bo si¢ w Warszawie ostuchat byt nieco z niemieckim.

Kontratakowali, fizylierzy. Na placyku przed sztabem putku wybuchaty granaty,
klekotaly szybkie serie peemow. Zohierze z plutonu ochrony, tacznosciowcy, gofcy pobiegli
naprzod razem z fizylierami. Dom naprzeciwko ptonal, ulica byta znakomicie oswietlona.

Putkownik Krycki otrzepal mundur i schowat pistolet do kabury.



— Nu — rzekt — wszystko. — | z niejaka czulo$cia spojrzat na wysoki murek okalajacy
dom — jego stanowisko dowodzenia. Znakomita rzecz taki murek, pomyslat. Cieniutki major,
szef sztabu, z automatem w r¢ku podszedt do dowddcy.

—Lacznos¢?

— Poka niet.

— A moze juz wiecie — powiedzial Krycki ze zlo$cia — ktoredy przeszli?

— Drobne grupy Niemcoéw — odparl major — narobily zamieszania.

— Ale kto ich puscit? Oddam pod sad — wotat putkownik. Napigcie ostatnich godzin
dopiero teraz wytadowywalo si¢ w krzyku.

Na potudniowym skraju rozrywaly si¢ pociski mozdzierzowe, potgzniata strzelanina.

— Od poludnia. To Swigtowiec — powiedziat major.

— Nawigza¢ taczno$¢ z batalionami! Nie bed¢ czekat!

— Tak jest. Proponuje przenie$s¢ stanowiska dowodzenia na potoc. Do wsi Klei
Bretwelde.

— Zadnych przenosin, zostane tutaj. O godzinie piatej nacieramy na miasteczko; ja juz
zrobig porzadek!

Krycki odwroécit si¢ 1 poszedt do domu. Najmocniej bolala go bezradnos¢. O
wszystkim pamigtal: o batalionach, o artylerii na pdtmocnych wzgorzach, o putkowych
kompaniach fizylierow. Wszystko istniato, siedzialo na swoich miejscach, a gdy rozpoczgta
si¢ nocna strzelanina, niczego nie mégt uruchomié. I niemal nic nie wiedzial. Niemcy zajeli
centrum Bretwelde i1 przecigli polaczenia z batalionami. Sztab putku znalazt si¢ nagle na
przednim skraju, tkwit jak w pulapce kilkaset metrow od nie bioracych udzialu w boju
bataliondéw... Dobrze przynajmniej, ze byl murek!

A general Weklar zamierzat rano rozpoczaé natarcie! Ladna historia! Pewno wszystko
bylo gotowe, w sztabie dywizji opracowywano rozkaz, wystarczyt sygnatl. I nagle calo$¢
przestala istnie¢, rozprzggla sig, rozleciala w ciemnosci. Dowddca dywizji zapyta: ,,Co sig
stalo w Bretwelde?”

Odpowiem, myslal Krycki, odpowiem... A, do diabta cigzkiego, zameldujg, ze nie
wiem.

Powoli zaczynato swita¢. Gdy podszedt do okna, zobaczyt wyraZnie zarysy domow i
WZgOrz.

O godzinie piatej fizylierzy z kompanii pulkowej dotarli do rynku. Niemcy bronili sig
jeszcze w oddzielnych domach, miasteczko, gdy zaczglo szarze¢, stalo si¢ znowu takie jak

poprzedniego dnia: domy w ogrodach, kamieniczki, porzadnie utrzymany skwerek. Z poiocy



oczyszczali je fizylierzy, z potudniowego wschodu — kompania batalionu Tyszki. Rozwalali
drzwi uderzeniami kolb i tomow, ciskali granaty do okien, w ktérych blyski ognia zdradzaly
nieprzyjaciela, przestrzeliwali place seriami kaemoéw. Miny mozdzierzowe nie wybuchaty juz
z czerwonym btyskiem, bylo jasno i przezroczyscie, wiatr ucichl, niskie chmury odplywaly na
zachod.

Fizylierzy i zolierze od Tyszki wykonali solidna wojenna robotg; byli doktadni i
uwazni, nie brali jencodw, oszczedzali amunicji. Gdy przybyt na samochodach batalion
szkolny wystany przez generala Weklara, w miasteczku panowala juz cisza, oddzialow
nieprzyjaciela nie bylo w Bretwelde.

Na ulicach pozostaly tylko trupy Niemcédw: byli to Zolierze w mundurach SS 1
Wehrmachtu, ale przede wszystkim cywile, starsi ludzie z solidnymi brzuszkami, w ciemnych
marynarczynach, ktorym wczoraj kazano strzela¢ 1 ktorzy wykonali rozkaz, wychodzac ze

swych domkow otoczonych porzadnymi ogrodami.

O godzinie 5. 00 pulkownik Krycki wydat rozkaz wysiedlenia na pdioc catej
niemieckiej ludnosci Bretwelde. O godzinie 5. 30 pierwsze pociski artyleryjskie wybuchty
przed pogictym zygzakiem batalionu Swigtowca. Noc byta zapewne tylko marniutkim
prologiem, pomyslat major.

Zomierze, ukryci we wnekach strzeleckich, nie widzieli wysiedlania. Fizylierzy,
ktorzy wykonywali rozkaz, spieszyli si¢, bo kazano im si¢ spieszy¢. Byli nieco bezradni i
speszeni. Gdy w miasteczku przestano strzela¢, mieli znowu do czynienia z przestraszonymi
istotami, ktore wczoraj wywieszaty biate flagi, same przynosity likier migtowy, byly goscinne
1 nawet zbyt grzeczne. Teraz mieszkancy zachowywali si¢ tak, jakby spotykala ich
niezastuzona kara: milczeli i wykonywali polecenie.

Major Swigtowiec stat u wylotu ulicy i patrzyt. Rodziny niemieckie z sasiednich
domow tadowaly swdj majatek na wozki i taczki, do wozkow zaprzegali si¢ mezczyzni,
przewaznie starsi, mlodziezy prawie nie bylo, kobiety zamykaly drzwi mieszkan 1 furtki
ogrodkéw. Dom nie opodal opuszczata duza rodzina: wysoka, chuda kobieta o dlugiej,
konskiej twarzy, troje dzieci i1 siwy megzczyzna, przygarbiony pod cigzarem plecaka.

Przystangli na chodniku i o czyms$ szeptali cicho, patrzac na dom; nie mogli zdecydowac¢ sig



na odejscie, jakby czekali ulaskawienia. Major Swigtowiec nie czut litoéci; ci wygnani z
domow ludzie nie zastugiwali na lito$¢, a na pewno nie zastugiwali na nia teraz. Nikt im nie
pomoze i nikt nie daruje im win, poniewaz ich wina jest rownie wielka, jak nieokreslona, i nie
podlega prawu laski. Kobieta pochylita si¢ wreszcie nad woézkiem, mieli takze taki
Miniaturowy woz drabiniasty, posadzita na stercie byle jak rzuconych gratéw najmlodsze
dziecko 1 rodzina ruszyta w strong rynku. Ujechali jednak tylko parg krokdéw, bo podeszto do
nich dwoch fizylierow; jeden bezceremonialnie postawit dziecko na ziemi i zaczat grzeba¢ w
wozku. Na chodnik posypaty sie¢ domowe drobiazgi, jakie§ drewniane pudelka, bielizna, z
brzekiem upadt blaszany garnek. Mezczyzna, garbiac si¢ ciagle pod cigzarem plecaka, stat 1
patrzyt.

— Dosy¢ — powiedziat Swigtowiec podchodzac. — Pusécie ich.

W tej chwili fizylier wyciagnat z samego dna wozka zawinigty byle jak w koszulg
niemiecki automat. Mezczyzna skurczyt sig, zbladt, duze krople potu osiadty mu na czole i1 na
skroniach. Kobieta ptakata bezglos$nie, pochylajac si¢ nad wozkiem.

— Rozstrzela¢ mezczyzne — powiedziat Swigtowiec.

O godzinie 6. 00 po przygotowaniu artyleryjskim rozpoczelo sig¢ pierwsze uderzenie
Niemcow na batalion Swietowca. Pierwsze uderzenie... Potem beda je liczy¢, ci we wnekach
strzeleckich 1 ci w sztabach. Zamelduja: batalion wytrzymat trzy ataki... cztery ataki... pigé
atakow... Wojna lubi $cistos¢; w kalkulacjach sztabowych oblicza si¢ zwykle dokfadnie, jakie
sity sa potrzebne dla przetamania frontu: tyle a tyle dziat, samolotoéw, piechoty... Obliczenia
okazuja si¢ potem Sciste albo bledne. Zdarza sig, ze przestanki sa stuszne, kalkulacja tratna, a
rezultat Zaden. Bowiem najtrudniej przewidzie¢ wytrzymatos¢ batalionu piechoty.

Zohierze majora Swigtowca patrza przed siebie, na pole wznoszace si¢ nieco ku
bardzo wyraznej teraz linii fagodnych, sptaszczonych wzgorz. Blizej sa kepy drzew, rosnace
tu 1 6wdzie krzaki jalowca i ledwo widoczne, ukryte w glebokiej kotlince, budynki wsi. Z
tamtej strony nacieraja Niemcy.

Na wprost Maczggi, w kepie jalowca, rozerwal si¢ granat mozdzierzowy. Michat lezy
w swojej niszy, sciska karabin 1 czeka. Artyleria niemiecka bije juz po skraju miasteczka, nie

wida¢ czarnego dymu, snujacego si¢ za okopami, terkocza kaemy, wystarczy chyba podnies¢



glowe, aby znalez¢ si¢ na linii pociskow. Gdzie§ z tylu niesSmialo odpowiadaja polskie
mozdzierze.

Maczege oblewa goraca fala, prad elektryczny przebiega przez cale ciato. Widzi ich:
ida, biegna, strzelaja w biegu. Jest tak, jakby nagle wyprysngli z ziemi, pojawili si¢ od razu
blisko, tuz przed Michatem.

Po prawej stronie ukazuja si¢ dwa czolgi; nie, nie pelzna w kierunku Maczggi, ich
z6lte sylwetki skrecaja jeszcze bardziej na prawo, tam jest juz pewno inna kompania, moze
inny batalion, zreszta nie wiadomo, co tam jest...

Michal nie patrzy na czolgi, patrzy na nich: jak szybko ida. Wida¢ bardzo wyraznie:
wyrastaja na tle szarego nieba, ging w dymie mozdzierzowych wybuchow, pojawiaja sig¢
znowu, coraz blizej. Michat zaciska z¢by, nie mysli o niczym, tylko widzi swoj skrawek faki,
ogarnia go strach, ze sam tez jest widoczny, ale natychmiast przypomina sobie o przedpiersiu
1 okopie, mizerna to obrona, zawsze jednak czlowiek czuje si¢ pewniejszy.

Odleglos$¢? Sto pigcdziesiat metréw, moze juz sto metrow... jeszcze mniej. Nagle do
Maczegi dociera wrzask: ,hural” Sylwetki biegnacych sa juz ogromne; Michal dostrzega
twarze, rozdziawione usta, widzi zamach czlowieka rzucajacego granat. Zdaje mu sig, ze sam
krzyczy, ze krzyk rozrywa piersi. Unosi si¢ nieco, styszy, jak kto$, a moze on sam, powtarza:
uciekac¢! uciekac! i pociaga za spust. Raz, drugi... Wszystko dzieje si¢ w zwolnionym tempie,
tamci ciagle biegna, sa bardzo blisko, ale nie docieraja do okopu...

Niedaleko Maczegi cekaemista sprawdza celownik, odbezpiecza, naciska ptytke
spustu. Za chwile wymaca go niemiecki pocisk, ale przedtem zobaczy, jak zatamuje si¢
atakujaca tyraliera, rzednie linia biegnacych, a czarne istoty w helmach znikaja z pola
widzenia. Nie krzycza juz ,,hura” i chociaz ciagle rozrywaja si¢ pociski, Michat przysiagiby,
ze zapadta cisza. Dopiero teraz dostrzega, ze z prawej strony plonie czotg, z tylu trzaskaja
czterdziestkipiatki, nad polem krzyzuja si¢ serie kaeméw, a jednak trwa cisza.

— Nie ma ich, nie ma ich — powtarza Michat i czuje ogromna ulge, tagodne ciepto

obejmuje cialo, chcialby teraz spac, jes¢, ale przede wszystkim pragnie zapali¢ papierosa.

Major Swietowiec zapala papierosa i zaciaga si¢ mocno dymem. Z punktu
obserwacyjnego na skraju Bretwelde widziat zalamanie si¢ niemieckiego natarcia; nie, nie ma
powodow do radosci. Wie juz, ze tamci sprobuja po raz drugi, i wie juz od paru minut, Ze na
pulk nie ma co liczy¢. Artyleria na pétnocnych wzgoérzach milezy, pulkowe stodwudziestki

milcza. Co, do cholery, robi obserwator, co mnie obchodzi, ze u Tyszki sytuacja jest cigzsza?



Ja rOwniez mam cigzka sytuacjg. Wszystkie rozmowy telefoniczne sa do siebie podobne; na
koncu kabla siedzi szef sztabu putku i udaje, ze nie rozumie. Odpowiada stodko, cichutko, a
Swigtowiec wrzeszczy do stuchawki, nie liczy si¢ ze slowami, nie uzywa kryptonimow.
,Dajcie, do diabta, wsparcie. Skraj wsi przed nami... Szkic sytuacyjny? Po choler¢ wam teraz
szkic sytuacyjny, co robi wasza artyleria?”

Odpowiedz: ,,0szczgdza¢ nabojow, czterdziestkipiatki strzelaja tylko do czolgow”.
Zwariowa¢ mozna od takiej gadaniny. ,,Wigc nie utrzymam si¢, nie przetrwam nastgpnego
szturmu, czy wy zdajecie sobie sprawg, jaka mam sytuacjg?”’

Odpowiedz: ,,Nie wolno odstapi¢ ani na milimetr, nie mamy dokad si¢ cofa¢, tak
powiedzie¢ zolierzom, skraj Bretwelde musi by¢ utrzymany”.

Pigknie: utrzyma¢ watte pozycje, bo przeciez nie bylo czasu na budoweg solidnych
umocnien, bez wsparcia artyleryjskiego, majac tylko parg batalionowych mozdzierzy i dwie
siedemdziesiatkiszostki przy drodze na potudnie.

Powiedzieli: ,,Taka jest sytuacja”. Na prawo batalion Tyszki odpiera niemieckie
czotgi; z kierunku Boslitz dochodzi ciagle, gdy dobrze si¢ wstuchaé, ghiche dudnienie
artylerii. Major patrzy na przedpole, znowu zapala papierosa, pochyla si¢ nad mapa, ale nie
widzi nic pocieszajacego i nic nowego nie przychodzi mu do glowy. Bede tu tkwit, mysli, az
mnie wygryza, a ze wygryza, to pewne.

Laczy si¢ z kompania Kolskiego. Kolski z prawego skrzydta melduje: ,,Niemieckie
dziata czolgowe wykryty stanowiska rusznic ppanc, dowodca plutonu zabity. Zginal réwniez
podporucznik Bielski. Czolgi ukazuja si¢ ciagle na przedpolu”.

Glos dowddcy kompanii jest suchy, nie ma w nim ani niepokoju, ani trwogi. Raportuje
jak na ¢éwiczeniach. Swigtowiec rozkazuje: ,,Czotgi na prawym skrzydle. Zmienié pozycije
czterdziestekpiatek. Co?... Niech piechota ciagnie, na regkach przenies¢... do cholery jasnej!”

Potem mysli o dowodcy plutonu rusznic; jak si¢ nazywat ten mlody Rosjanin, ktérego
przed paroma dniami przeniesiono do batalionu? Nie moze sobie przypomnie¢. Taszczenko
czy Tareszczenko. Takie milode chlopig, wilosy Iniane, buzia pucolowata. Przyszedi,
zameldowat si¢ 1 peten poczucia winy o$wiadczyt: ,,Ja wied’ nie ponimaju po polski”.

Kapitan Roznicki wrocit z kompanii Kolskiego. Swiezo ogolony, nawet mundur
zdolat wyczyscié po nocnych wyczynach. Popatrzyl uwaznie na Swigtowca i o$wiadczyt: —
UsiadZcie, majorze, mam co$ dla was.

— Co macie?

Roéznicki wyciagnat butelkg koniaku i podat ja dowddcy.

— No dobra, dobra, napijemy sig.



— Co mowia w putku? — zapytat Réznicki.

— Nic nie méwia. Ani milimetra w tyl.

— Bez wsparcia?

— Bez.

— No c6z — rzekt kapitan. — Bedziemy gryz¢ te milimetry. U Kolskiego juz przywykli
bez artylerii — dodal. — Az podziw czlowieka ogarnia, ze ludzie tak si¢ przyzwyczajaja.

Zamilkli. Wshichiwali si¢ w nieustanne dudnienie artylerii i odlegle gdakanie
kaemow. Gdyby tak troche ciszy, pomyslat Swigtowiec. Troche zwyklej, dobrej ciszy, no,
moglby by¢, powiedzmy, zgrzyt tramwaju po szynach.

Przymknat na chwile oczy i nie dostrzegl mlodego oficera, ktory stanal na progu,
schylajac nieco glowe w niskim wejsciu. — Obywatelu majorze — ustyszat.

— Proszg¢ o pozwolenie zwrdcenia si¢ do kapitana.

— O co chodzi? — Spojrzat na oficera. Byt w porzadnym mundurze, na naramiennikach
btyszczaly dwie gwiazdki.

— Jestem z Wydziatu Polityczno-Wychowawczego dywizji — zameldowat porucznik. —
Przyjechatem do Was po liste aktywistow. — Rozejrzat si¢ dokfadnie po pomieszczeniu,
postuchat toskotu dochodzacego z zewnatrz i dodal: — Specjalnie tu przybytem.

— Co?! — krzyknat R6znicki.

Porucznik troche si¢ przestraszyt. Miat niewiele wigcej niz dwadziescia lat 1 duze,
ciemne, bardzo zdziwione oczy.

— Po aktywistow — powtorzyt. — Z polecenia szefa wydziatu.

Twarz Roéznickiego stata si¢ czerwona, nabrzmialy mu zyly na skroniach: — Tu
przyjechali$cie po aktywistow?

— Tak jest, obywatelu kapitanie.

— Powiedzcie szefowi wydzialu — zaryczat Réznicki — powiedzcie mu, ze mam caly
batalion aktywistow! Niech sobie wezmie listg... Tak, caly batalion albo to, co z niego

Zostanie.

Wezesnym rankiem Olewicz opuscit pomieszczenie, ktore zajmowat zwiad dywizji.

Dzien byt chiodny, nieco mglisty. Olewicz stanal przed domem, gigboko zaciagnat sig



powietrzem i popatrzyl na blednace na wschodzie niebo. Skad$ z daleka dochodzil ghuchy
toskot. Tam jest moj pulk, pomyslat Olewicz. Pierwszy raz tak pomyslat ,,moj putk”.

Parg krokow od niego zohierze tadowali skrzynie rozklekotana cigzaréwke. Podszedt
mlody sierzant w furazerce zawadiacko przekrzywionej, otworzyt drzwi szoferki, potem
spojrzat na Olewicza. — Moze ty tez z gospodarstwa Kryckiego? — zapytat. Olewicz milczal.

— Do ciebie mowa — rzekt sierzant. — Pytam, skad jestes?

— Tak — odpowiedziat Olewicz — jestem z gospodarstwa Kryckiego.

— No to skacz na cigzarowke, bo tam jedziemy. Ale przedtem pomoz tadowaé
skrzynie.

Po paru minutach Olewicz siedziat w pudle cigzarowki.

Stato sig, pomyslat. Stalo si¢ 1 nie ma powrotu. Wszystko bylo juz poza nim:
Czeremniki, ucieczka z aresztu, Biata Podlaska, lesniczoéwka. Wracat do punktu wyjsciowego,
jechat do ,,swojego” pulku, zdawal si¢ na taske i nietaske. Czego chciatem idac na front?
mys$lat. Przeciez ostatecznie wiasnie tego, zeby wréci¢. Nic innego nie moglo si¢ zdarzyc.
Wszystko uznal teraz za pomytke: i ucieczke z aresztu, i ,,przebranie si¢” W nazwisko
,Klosowski”. Nie mozna, rozwazal, kluczy¢ 1 udawac przed soba 1 przed nimi. Myslat ciagle
,,0Ni”. Bylem jak bledny rycerz... wlasnie bledny rycerz. Co za zarozumiatos¢.

Sam sobie wydat si¢ §mieszny. Ale nareszcie byt spokojny, po raz pierwszy od wielu
miesi¢cy. Nic nie zalezato juz od niego, odrzucit przebranie, ktére nazywat teraz dziecinada,
glupstwem, pozorem. Miatem tylko dwie drogi, stwierdzit, mogtem i$¢ do Sepa lub wrécié.
Wrdcilem, teraz wy robcie ze mna, co chcecie: wasza kolej...

Dwoch zotierzy, dwoch starszych ludzi, pewno z kwatermistrzostwa, siedziato
rowniez w pudle ciezarowki. Milczeli. Skregcili papierosa i1 jeden z nich poczestowat go
tytoniem. Olewicz zaciagnal si¢ ostrym dymem, przypomniat sobie, ze tak samo czgstowano
go tytoniem, gdy uciekal do Biatej, 1 spojrzal wokoto. Jechali szosa wijaca si¢ pomigdzy
wzgorzami: gdzieniegdzie na lesistych zboczach pagorkow przykucnety domy 1 wille,
krajobraz byt pigkny, kolorowy, przypominal Olewiczowi barwne widokow-ki. Mingli las i
gdy wydostali si¢ na otwarta przestrzen, wzgorza odeszly od drogi i ptyngly po obu jej
stronach rowna, tagodna linia. Dudnienie artylerii stawalo si¢ z kazda chwila wyrazniejsze, a
gdy zobaczyli z daleka czerwone dachowki, pobtyskujace juz w stoncu, ustyszeli gwattowne
gdakanie kaemow.

— Cholerne Bretwelde — powiedziat jeden z zotnierzy. — A tam na prawo Boslitz.

Cata podréz, ktéra wydawata si¢ Olewiczowi tak dluga, trwata zaledwie parg¢ minut.

Patrzyt na miasto ostonig¢te od potocy wzgorzami, wiedziat, ze za chwilg juz tam



beda, i jeszcze raz ogarnat go Ik, tak gwaltowny, ze chciat wyskoczy¢ z cigzaréwki i znowu
zacza¢ wszystko od poczatku. Trzeba bylo zosta¢ u zwiadowcow — co za cholerny ze — mnie
idiota, moze by nie poznali. Roze$miat si¢. Po co? Po co miatem zostac?

Cigzarowka zatrzymala si¢ na skraju miasta przed mocno pokiereszowanym
budynkiem. Okna byly wybite, $ciany podziurawity kule karabinowe i odtamki granatow.

Olewicz wyskoczyt z pudla samochodu. Nie chciat zaczyna¢ od sztabu putku, chciat
przede wszystkim wréci¢ do batalionu. Nie miato to oczywiscie zadnego znaczenia, ale jemu
wydawato si¢ wazne. Czekal; przed domem stanat oficer, ale on wolal nie podchodzi¢ do
oficerow, mogli go pamigtac. Zapalit papierosa, tamci dwaj tez wysiedli z cigzarowki i
czekali, nikt nie wytadowywat skrzyn. Wreszcie na drodze pojawil si¢ kapral z automatem
przewieszonym przez ramig. Olewicz podszedt do niego.

— Batalion Swietowca? — zdziwit sie kapral. — Pojdziesz prosto, przez cale Bretwelde,
az na potudniowy skraj. Tylko uwazaj, pospiesz si¢. A do sztabu putku nie zdazysz juz
wrocic¢, bo si¢ wynosi.

Olewicz pomaszerowat tak, jak mu kazano. Mijat obojetnie miasteczko pelne §ladow
niedawnej walki, podziurawione domy, spalone samochody, trupy na ulicach. W ogrodach
kwitly juz jabtonie i ogrody wydawaty si¢ biale, a ta bialo$¢, nie wiadomo czemu, gniewata
Olewicza, obrazata go, jakby byta czyms$ oburzajaco niewtasciwym.

Z potudnia 1 ze wschodu dobiegalo klekotanie broni recznej 1 wybuchy granatow.
Olewicz pomyslal, ze dopiero teraz jest naprawde na froncie, nie w partyzantce czy zasadzce
w Boslitz, ale na froncie, tak jak chcial, ma jednak niewielkie szanse, by tu zosta¢, zapewne
za par¢ minut wroci ta sama droga pod straza zolierza z automatem. Szedl jednak coraz
szybciej, spieszyt sig, jakby oczekiwano go w ,,jego” batalionie lub tez jakby miat do
wykonania powazne zadanie bojowe...

Major Swigtowiec wrécit wiasnie z punktu obserwacyjnego i stal przed ,.swoim”
domem oparty o pien drzewa. Porucznik Hencel referowat sytuacje u Reklewicza, gdy major
dostrzegt z daleka zohierza, ktérego sylwetka wydata mu sie znajoma. Zohierz szedt szybko
1 nieostroznie, $rodkiem drogi, prosto przed siebie, w kierunku przedniego skraju. Gdy
zrownal sie z domem, dostrzegt majora, a Swigtowiec tez zobaczyt jego twarz. Przestat
stucha¢ Hencla, wyciagnat z kieszeni papierosa, ale nie zapalil, czekat.

Po chwili Olewicz stal juz przed nim. Byl w niezgrabnym mundurze, zbyt dlugi
plaszcz o niebieskawym odcieniu opadat niemal do kostek; twarz mial bardzo blada, oczy
podkrazone, wydawat si¢ znacznie starszy niz wowczas w Czeremnikach.

— Olewicz — rzekt Swigtowiec.



— Obywatelu majorze — wypowiedzial bardzo cicho regulaminowa formutke —
podporucznik Olewicz melduje swoje przybycie. — Po raz pierwszy od wielu miesigcy
,podporucznik Olewicz”. Niedaleko od nich, po drugiej stronie ulicy, wybucht artyleryjski
pocisk. Strzelity w gore odlamki, kurz i piasek wdarly si¢ do oczu, przez chwilg nie widzieli
nic procz jednostajnej szarosci. Nastgpny rozerwat si¢ nieco , dalej, czarny dym opadat
powoli, a wzdhuz zabudowan wyskakiwaty fontanny ziemi i zelaza, huk potgznial i malatl, na
przednim skraju zaniosly si¢ kaemy nierownym ujadaniem.

— Chodzcie ze mna — rzekt Swietowiec. Prowizoryczny schron miescil si¢ w piwnicy
sasiedniego domu. Major szedt pierwszy, nie ogladajac sig, 1 ruchem regki wskazat
Olewiczowi miejsce na tawce. Podporucznik siadt niezdarnie, zdjat furazerke i wytart czoto
rekawem.

— Wigc? — zapytat major.

— Gdy zostalem aresztowany w Czeremnikach... — zaczat Olewicz.

Swigtowiec przerwat.

— Mam bardzo niewiele czasu — powiedzial — to jest front. Gadajcie tak, zeby bylo
jasno 1 krotko. Stowa byly szorstkie, ale glos majora wydat si¢ Olewiczowi ciepty i
zachecajacy. Opowiadal. Urywanymi zdaniami, zeby wyzna¢ wszystko 1 jak najpredzej: tylko
fakty, na nic poza nimi nie bylo czasu. Przestuchiwania, ucieczka, Miedzyrzec, Biata
Podlaska, RKU, Boslitz...

— Wigc bytes wowczas w Boslitz? — zapytat major.

— Bytem.

— Widziates?

Olewicz zawahat si¢: jak wszystko, to wszystko. Nalezy powiedzie¢. Nie mogh — Czy
co widzialem, obywatelu majorze?

Swietowiec machnat reka: — Zabijali toporami saperskimi.

Podporucznik pochylit glowe, minat nastréj, w ktorym szedl do batalionu, teraz mu
bylo znowu wszystko jedno i czut sig tak, jakby ukrywat nadal swoje prawdziwe nazwisko.

Nigdy si¢ z tego nie wykaraskam, pomyslat.

— Wigc, gdy przyszedles do dywizji, zrozumiates, ze nie ma co siedzie¢ w cudzej
skorze?

— Tak jest, obywatelu majorze. — Chciatem jeszcze dodac: robitem to nie ze strachu
przed ryzykiem, bo przeciez ryzykuje od wielu miesigcy. Po prostu wiedziatem juz, ze inaczej
nie mozna: tamto przestato by¢ wazne.

— Tamto przestatlo by¢ wazne — powtorzyl major, jakby czytajac w jego myslach — |



czego oczekujesz ode mnie? — zapytat.

— Nie wiem — odpowiedziatl szczerze Olewicz. — Przyszedlem, bo nie moglem nie
przyj$¢. — Wzruszyl ramionami. — Widocznie nie ma dla mnie miejsca, a nie chcg by¢
blednym rycerzem. Zmienilem nazwisko, zeby p6j$¢ na front. Teraz juz nic nie mogeg
zmieni¢. Obywatel major uczyni ze mna, co zechce.

— Jednym stowem postanowites zwali¢ Swigtowcowi klopot na glowe? Pédzno
doszedtes$ do tego wniosku.

Olewicz spojrzat uwaznie na Swigtowca.

— Panie majorze, mozna to rowniez tak nazwac. Zrozumiatem — dodat ciszej — zZe
inaczej nie mozna. Muszg otrzyma¢ wyrok; nie wiem, na jakiej podstawie, ale wyrok musi
zapas¢. Jakikolwiek.

— Bzdury — powiedziat Swigtowiec i stuchat przez chwile trzeszczenia kaemow, ktore
byty teraz blizsze. — Bzdury — powtorzyl. — W Czeremnikach miatem czas, dzisiaj nie mam
czasu ani na psychologig, ani na polityke. Sami rozumiecie, ze nie ja bede 0 was decydowat.
Powiem swoje zdanie — zlagodzil. — I nie teraz, bo teraz, gdyby przyszlo nawet stu
Olewiczdéw, nikt si¢ nimi nie zajmie. Potem ztoz¢ meldunek dowodcy puitku.

— Ale tymczasem, tymczasem — powiedzial Olewicz — pan major moze mnie postaé
tam.

Swigtowiec zamyslit sig. Bra¢ na siebie odpowiedzialno$é? Zadat sobie to pytanie i
jednoczes$nie ogarngla go ztos¢. Poczut si¢ $mieszny, idiotycznie Smieszny.

— Oczywiscie, ze ci¢ posle — powiedzial ze zloscia. — A ty moze myslisz, ze kazg ci
siedzie¢ w schronie i dam zohierza do pilnowania? Péjdziesz, przyjacielu — dodat — na
przedni skraj, tam ci wywietrzeje wszystko z glowy.

— Tak jest, obywatelu majorze.

— Obejmiesz pluton u Kolskiego, jesli Kolski si¢ zgodzi. A pdzniej: moze cig¢ zamkna,
moze ci¢ ulaskawia i1 pogladza po glowie, juz nie wiem. Powiem prosto: kry¢ ci¢ nie bedg, a
swoje dodam, jesli spiszesz si¢ dobrze. Teraz potrzebni mi sa dowddcy plutondéw, a jak
skonczy si¢ ta kasza, przekazg cig, gdzie trzeba.

— Tak jest — powiedziat po raz drugi Olewicz.

Swigtowcowi zrobilo sig nagle zal tego chtopca; osadzit, ze potraktowat go zbyt ostro.
Trzeba by co$ doda¢, co$ migkkiego. Ale nic nie przychodzito mu do glowy. Wstat z fawki 1
polaczyt si¢ z Kolskim. Czekat do§¢ dtugo, dopiero po chwili ustyszal w stuchawce glos
porucznika.

— Kolski — powiedzial — przesytam ci dowodcg plutonu.



— Dzigkuje. Tez dobre, ale wolatbym wsparcie ogniowe.

— Wsparcia nie dam. A oficer nazywa si¢ Olewicz.

— Powtorzyt: — Olewicz.

— Ten sam?

— Tak, ten sam. | nielegalnie. Rozumiesz. Posytam ci go nielegalnie.

Chwila milczenia.

— A mnie teraz wszystko jedno — ustyszat w shuchawce. — Ludzie sa mi potrzebni ,,do
zarezu”. Nie nie pamigtam. Odmeldowuje.

Swigtowiec trzymat chwile stuchawke w reku, u$miechnat si¢ i polozyt ja na
widetkach.

— No — rzekl — wal do swojej kompanii. A $niadanie jadle§? — zapytat migkko.

— Nie jadtem, obywatelu majorze.

— No to idZ, Hencel ci powie, gdzie jest Kolski.

Chwila przerwy. Jest to dostlownie chwila przerwy, gdy dowddcy batalionu wydaje
sig, ze wszystko zostalo wykonane 1 nic wigcej nie mozna zrobi¢. Nalezy czekac rezultatow,
potem znowu od poczatku... i czeka¢ rezultatow, a lepiej wowczas nie mysle¢, nie pamigtac,
nie rozwatkowywaé podjetych decyzji i nie zadawaé pytan w rodzaju: ,,Od czego zalezy
wynik?” Nowicjusze, ludzie bez rutyny, oficerowie przystani ze sztabow do jednostek
liniowych nie rozumieja prawd prostych, dla nich wojna jest ciagle gra na mapie, wszystko
si¢ motywuje, ma swoj fad i1 sens. Potem rezygnuja, sa zniechgceni lub zaczynaja wiedziec;
podczas walki podejmuja decyzje, o wyniku walki méwia potem.

Major Swictowiec nie jest nowicjuszem, a jednak... Postepowatem, mysli, zgodnie z
regulaminem 1 wbrew regulaminowi. Batalion odpart pig¢ atakéw, na zdrowy rozsadek
musialy pozosta¢ z niego wiory, Niemcy powinni by¢ dawno w Bretwelde. A przeciez siedzi,
wkopal si¢ w ziemig 1 trwa, bez artyleryjskiego wsparcia, bez solidnych umocniefr, pod
ciagtym ogniem nieprzyjaciela... Na mapie, w kalkulacji dawno by mnie nie bylo, a jestem...
Z kompanii Reklewicza dwa plutony wyrzucili juz z okopow, przyparli do zabudowan,
pieklo, kasza, koniec §wiata, a jednak kompania kontratakowala, wrécita na swoje miejsce...

Dlaczego tak si¢ stalo? Ze wspartem ich ogniem mozdzierzy i rusznic? Bzdura: to tyle



teraz znaczy, co dziecinny straszak...

Dlaczego zatamatlo si¢ natarcie niemieckie? Ludzie walili do czolgéw i nie schodzili z
miejsc, zgingta obstuga cekaemu, zgingla obstuga czterdziestkipiatki... Na zdrowy rozsadek
byli§my bezbronni. Ale tamci nie przeszli. Updr? Twardo§¢? Doswiadczenie? Moze
szczegblny stan psychiczny, powstajacy po wielogodzinnej walce, kiedy juz nie mozna
mysleé, czué, rozumieé, a pozostaje tylko: ani milimetra w tyl. Nie wolno odej$¢, wolno
zgina¢. Pocisk nieprzyjaciela rozerwal si¢ obok dziatka 45-milimetrowego. Celowniczy
zabity, podbiega szef baterii 1 prowadzi ogien, prowadzi do konca. Jak si¢ nazywat szef
baterii? OczywiScie nie pamig¢tam, nie pamigtam nawet twarzy. Albo plutonowy Stepien,
ktory poderwal pluton do kontrataku. Zdaje sig, ze byt bardzo wysoki i zaciagal nieco z
wilenska. Zerwal si¢ z ziemi i1 wrzasnat: ,Za mna!”... potem jeszcze co$ absolutnie
nieregulaminowego. Przeszylo go na wylot. A Zolnierze poszli. Mordowano ich ogniem
kaemow, rozstrzeliwano pociskami czotgowymi, a oni szli... Zastgpca Reklewicza na lewym
skrzydle podbiegt do czolgu z granatem w rgku... Pocisk ferdynanda urwal mu glowe. Tego
pamigtam: byt podobny do Olewicza. Taka sama dziecinna buzia: ile tu dzieci, do diabta!

Czy Weklar wzial ich pod uwage. Czy wkalkulowal w swoje obliczenia? Chyba nie...
General, ktory tak kalkuluje, jest nieuczciwy. Nie wolno tak kalkulowaé. Dlaczego? Jaka jest
przecigtna wytrzymato$¢ batalionu piechoty? A jednak powinienem Weklarowi powiedzie¢:
,Generale, trzeba zachowa¢ dywizjg, chociaz zachowywanie dywizji nie nalezy do
obowiazku generatow”.

A jesli tamci uderza po raz szosty? Mysle: tamci, mysle: nieprzyjaciel, inaczej niz w
czasie okupacji, niz cho¢by podczas akcji w miescie. Jakby$my, oni i my, byli wplatani w ten

sam nonsens. Nieprawda: oni sa wplatani w nonsens, my nie.

Porucznik Kolski melduje, ze stracit tacznos$¢ z prawym sasiadem. Po kilkunastu
minutach juz wiadomo: batalion Tyszki nie wytrzymat Swietowiec wyobraza to sobie
doktadnie: pofaldowana taka na potudniowy zach6d od Bretwelde, zygzak obrony tamie si¢ 1
peka, niemieccy grenadierzy sa juz w polskich okopach. Przed nimi Bretwelde, na
poocnych wzgdrzach stoi milczaca artyleria putkowa. Major odczuwa niemal fizycznie
wyrwe na prawym skrzydle, ogarnia go strach. Jesli tamci posuna si¢ dalej, moga wyj$¢ na
tyly batalionu... A wtedy... Nic nie wiadomo...

Co sig stato z pulkiem Oski? Byt dalej na zach6d w kierunku Boslitz. Kto§ musi

przeciez zalataé wyrwg, a on, Swigtowiec, nie ma na to sity. Boli go ta samotnos$¢ i



bezradnos¢.

Telefonista wywotuje sztab putku. Od paru minut monotonnie powtarza kryptonim.

— Nie ma lacznosci ze sztabem pulku — melduje. — Sztab pulku zmienit chyba
stanowisko.

— Poruczniku Hencel — wota Swietowiec — za wszelka ceng nawiazaé¢ tacznosé! — Tak
si¢, oczywiscie, mowi, ale co moze zrobi¢ starszy adiutant batalionu?

Znowu melduje Kolski: ,,Siedemset metrow od moich linii niemieckie transportery.
Zniszczytem jeden ogniem dziatka 45. Nieprzyjaciel zajal folwark Redlitz na moim prawym
skrzydle. Ostaniam si¢ od zachodu”. Folwark Redlitz! Swigtowiec pamigta: mowil o nim
Krycki. ,,Uwazaj na folwark Redlitz!”. Tak, uwazam, wlasnie si¢ nim zajmuj¢, oznaczylem go
na mapie i co moge uczynic¢ jeszcze?

Milczy radiostacja, poniewaz wysiadty akumulatory.

Przed godzina, gdy jeszcze dzialala, jakim$ cudem radiotelegrafista nawiazat laczno$¢
ze sztabem dywizji. Putku nie mogt schwytaé. Ale w dywizji ich nie styszano. Do Swigtowca
dochodzit tylko glos szefa sztabu, grubego putkownika. ,,Krycki, dotozy sytuacju” — wotat
pulkownik. I znowu po chwili: ,Krycki, doktadywaj sytuacju”. Widocznie oni takze
poszukiwali taczno$ci z Kryckim.

A jaka jest sytuacja? Co zamierzaja w dywizji i pulku? Zostawili batalion na pozarcie
czy jak? Reklewicz melduje, ze na pdinocy nie ma juz kompanii fizylierow.

Jestem wigc wysepka, mysli Swigtowiec, wysepka przed Bretwelde. Gngbi go
poczucie samotnosci. To moja obsesja, stwierdza, jestem stary partyzant, nie przywyktem do
wojska; w partyzantce dziatato si¢ zwykle na wlasna reke, oczywiscie planowalo sig akcje, ale
w toku akcji nie oczekiwalo si¢ juz na decyzje; konieczno$¢ i zdrowy rozsadek — tym
cztowiek si¢ kierowat. A teraz, gdy tracisz lacznos¢, jeste§ zagubiony. Zostajesz z ostatnim
stowem przelozonego dotyczacym sytuacji, ktérej juz nie ma.

Ze stanowiska Kolskiego wida¢ pogigta obrong kompanii, take zryta pociskami i w
glebi zajety przez wroga folwark Redlitz. Niedawno folwarku bronit batalion Tyszki, teraz
niemieccy grenadierzy siedza w rozbitych budynkach, za murkiem okalajacym zabudowania.

Swigtowiec przez lornetke bada uwaznie przedpole. Punkt obserwacyjny Kolskiego
miesci si¢ w ruinach spalonej willi, na samym skraju Bretwelde; resztki $cian daja niezte
schronienie, a widoczno$¢ stad znakomita. Kolski umial, jak zwykle, wybra¢ punkt
obserwacyjny, nalezy mu si¢ pochwala, ale pochwaly nie maja teraz sensu.

Swigtowiec, ciagle z lornetka przy oczach, nie patrzy juz, zyskuje tylko czas, aby

dokona¢ raz jeszcze przegladu sytuacji. Przed godzing uzyskano jednak potaczenie z putkiem;



to zashuga Hencla. Nawiazal taczno$¢ droga okrezna przez obserwatora artyleryjskiego.
Swigtowiec zameldowal: ,,Wrég atakuje od strony potudniowe;j i zachodniej. Grozi odcigcie,
jesli

Niemcy wedra si¢ do Bretwelde przez wyrwg migdzy nami i Oska. Brak amunicji,
duze straty wilasne. Proponuje¢ wycofanie na potnoc od Bretwelde”. Odpowiedz: ,,Zabraniam.
Utrzyma¢ zajmowane pozycje .

Bylo to przed godzina. Teraz wiadomo juz, ze Niemcy wdzieraja si¢ w wyrwe. Sztabu
putku nie ma w Bretwelde 1 nie ma potaczenia z nim zadna droga. Czy istnieja szanse
utrzymania si¢ do nocy? mysli Swigtowiec.

Powtarza:

— Czy istnieja szanse utrzymania si¢ do nocy?

— Nie ma szans — stwierdza Hencel. Wysoki, szczuply, poprawia nieustannie okulary
na nosie. Przed wojna byl nauczyciclem matematyki. Glos ma suchy, mowi krotkimi
zdaniami, a najchetniej odpowiada ,tak” lub ,nie”. — Jesli nie odejdziemy na pdinocne
wzgorza — dodaje — zostaniemy odcigci. — Zabrzmiato to jak wyrok.

Swigtowiec milczy. Przypomniat sobie generata Weklara i dyskusije, ktorej nie zdazyt
podjaé. ,,Twardos¢, updr” — powtarzat Weklar. ,,Konczy si¢ wojna, mys$lmy o ludziach” —
nacieral Swictowiec. Nic Weklarowi nie powiedziat, nie zdazyt. Teraz nie mial watpliwosci:
suchy Hencel ma oczywiscie racje. Batalion powinien bez paniki oderwaé si¢ od
nieprzyjaciela i wycofaé¢ si¢ na wzgorza. Bylaby to decyzja zgodna ze zdrowym rozsadkiem:
nie mozna diugo siedzie¢ na wyspie. Ale Swictowiec wie, ze nie podejmie takiej decyzji.

— Mam rozkaz utrzymania pozycji — o$wiadczyt — bede ja utrzymywat.

Poczut na sobie wzrok Hencla, nieco ironiczne spojrzenie przymruzonych oczu. Tak
wlasnie ja patrzylem na Weklara, pomyslat.

— Ten rozkaz nas juz nie obowiazuje — nacieral Hencel. — Pulk odszedl, nie ma
batalionu Tyszki, utrzymaé Bretwelde w tej sytuacji, bez wsparcia, nie jeste$my w stanie. Tak
si¢ wojowalo we wrzesniu.

We wrzesniu? Nie traktujmy tego jak zlosliwos¢é. Nie wiem, jaki sens ma dla sztabu
putku utrzymywanie poludniowego skraju, nie moge wiedzie¢, mysli Swietowiec. Musze
wykonywac rozkaz i kropka. A Hencel ma racjg.

— Przeciez to oczywiste — ciagnie porucznik glosem nauczyciela wyjasniajacego tatwe
zadanie upartemu uczniowi. — Putk nie ma juz z nami tacznosci i nie moze nakaza¢ odwrotu.
Bedzie si¢ koncentrowal na potnoc od Bretwelde, dam glowe, Ze tam $ciagaja juz ludzie

Tyszki. — Przerywa, patrzy znowu na Swigtowca i zdejmuje okulary. — Ja rozumiem,



obywatelu majorze, ze rozkaz trzeba wykonywaé. Tym razem jednak chodzi takze o
zachowanie batalionu. Przeciez nie przeznaczyli nas tu na migso! — Porucznik Hencel po raz
pierwszy podniost glos.

Kolski, ktory dotad w milczeniu przystuchiwat sie rozmowie, podszedt do Swigtowca.
Mowit glosem ostrym, nieco chrapliwym. — Jesli mamy utrzymaé si¢ do nocy — stwierdzit —
musimy odbi¢ Redlitz. W przeciwnym wypadku wykurza nas stad bez trudu.

— Odbi¢ Redlitz? — roze$miatl si¢ sucho Hencel. — Jaka ty chcesz prowadzi¢ wojne,
Kolski? Nie utrzymasz si¢ w Redlitz nawet pot godziny. To szalenstwo.

— Utrzymam Redlitz — odpart Kolski. — Nie wiem, jaka wojng prowadze, i nic mnie to
nie obchodzi. Wykonuje rozkaz.

Hencla opuscit jednak profesorski spokoj. — Panowie! — krzyknal. — Dla ztamania
oporu potrzebna jest sita ogniowa. Przed chwila méwiliSmy o wycofaniu, a wy teraz
zaczynacie o kontrataku. Czym chcecie walczy¢? Bagnetami?

— Nie przesadzajmy. Tamci tez nie s z zelaza. Mamy utrzymaé pozycje 1 dlatego
musimy mie¢ Redlitz. Koniec. — Kolski zapalit papierosa 1 mocno zaciagnat si¢ dymem.

— Ale jakim kosztem? — stodziutko zapytal sztywny Hencel. — Ilu tam potozysz?

— Nie wiem.

Hencel ma tym razem tez racje, mysli Swigtowiec. Nie uprawiamy nierozumnego
bohaterstwa. Ale musimy si¢ utrzymac, poniewaz mamy taki rozkaz. Ludzie od §witu tocza
walke, noca spali zaledwie par¢ godzin we wnegkach strzeleckich. Czy sa jeszcze zdolni do
kontrataku? Sa zdolni.

Gdy zaczal mowi¢, zdawalo mu sig, ze to nie on podejmuje decyzje, ze to nie jego,
Swigtowca, slowa, ale Ze po prostu powtarza stowa Weklara, spychajac z siebie
odpowiedzialno$¢. Jakby generat stat za nim 1 podpowiadat.

Pchat wigc kompani¢ na Redlitz wbrew samemu sobie, wbrew, jak sadzit zdrowemu
rozsadkowi, pchat, poniewaz nie mogt postapi¢ inaczej. Czut spojrzenie Hencla, zimne i nieco
drwiace, nie patrzyt na porucznika, nie prowadzit z nim dyskusji, wszystko odbywalo si¢ juz
poza dyskusja, w innym wymiarze.

— Wigce naciera¢ na Redlitz dwoma plutonami... Wsparcie... Wyznacz Furana... 1 niech
pojdzie Olewicz. Styszysz? Niech koniecznie tam idzie. Niemcy tez bgda zaskoczeni — dodat
ciszej. — Nie spodziewaja si¢, to twoja szansa. Nie wiedza, z kim maja do czynienia. Pchaja
si¢ tedy na potnoc, ale nic nie wiedza...

— Zadnej szansy... — zaczat Hencel.

— Nie pytatem was, poruczniku — uciat Swietowiec. I znowu zwrécit sie do Kolskiego.



— Daj mi tez jednego sprytnego chlopca, péjdzie poszukaé sztabu pulku.

— Wyznacze Kutryng — odpowiedziat dowodca kompanii.

Wigc beda nacierali na Redlitz. Od $witu tkwia na tej tace, sa otepiali i oghichli, widza
juz tylko szaro$¢, zadnych koloréw — tylko szaros¢, szare sylwetki niemieckich grenadierow,
czotgi 1 transportery, dlugie lufy rusznic, wychylajace si¢ nagle ze stanowisk. Zaschty im
gardla, migs$nie bola, wargi sa spgkane i1 twarde jak grudki ziemi. Z trudem odrdzniaja zarysy
drzew od zarysow budynkow, widza wiasciwie tylko ksztatlty przedmiotéw, nie nazywajac ich
1 nie starajac si¢ nazywac. Co chwila badaja zapas granatow i amunicji, poniewaz na nic juz
nie licza, tylko na siebie. O nic tez nie pytaja, nic nie chca wiedzie¢, patrza na lake, na ktorej
stoi wrak czotgu; bardzo blisko dotarl do nich ten czolg, splonat potem, widzieli, jak
wybuchal, i celnym strzalem zabili czlowieka, ktoremu udato si¢ wyskoczy¢.

Czekaja. Sa czujni, napigci, gdyby kazano im zamknaé oczy, natychmiast straciliby
swiadomos$¢, ale nie zamkna oczu, widza wszystko, sa do$wiadczeni, niebezpieczni dla
wroga, gotowi do zabijania...

— Uwaga wzdtuz tyraliery!...

— Shuchaj, Furan — szepce Kolski matowym, suchym glosem — to cholerna robota, ale
inaczej nie mozna. Zaskoczenie: jedyna szansa. Zeby$ byt w Redlitz, zanim cie zmiotg z
ziemi. Pomoge, czym zdotam... Masz co$, zeby wypi¢, no to pij... i bywaj, chlopie.

Odezwaty si¢ batalionowe mozdzierze, osiemdziesiatkidwojki, dobre tylko na
piechote... Tuz przed polska linia rozrywaja si¢ niemieckie pociski, z Redlitz gra kaem.
Trzeba zniszczy¢ ten kaem. Ci dwaj chlopcy z obstugi mozdzierza juz nie wroca, ale kaem
zamilknie, zobacza stup dymu, caty folwark jest spowity dymem jak tarcza.

— No, Furan, podno$ pluton, podno$, do diabta! Szara przestrzeh pomigdzy nimi a
Redlitz wida¢ teraz jak na dloni. Budynki Redlitz, a na prawo samotne drzewo. Olewicz
patrzy wilasnie na drzewo, zupetnie niewazne i nikomu tutaj niepotrzebne; dostrzega, ze jest
zielone. Naprawdg: jest zielone. Wigc nareszcie front, mysli, jeste§, chlopcze, tu, gdzie
chciate§ by¢, w ,twoim” batalionie, a przed toba ,,0dwieczny wrdog”. Dlaczego si¢ nie
podnosisz? Dlaczego nie porywasz za soba plutonu, przeciez sam chciates? Nie stac ci¢ na to?

— Uwaga wzdhuz tyraliery!...



Nie podniesie, mys$li Kolski, nie podniesie. Sam po6jde, do diabta!

Ale Furan podniost. Pojawit si¢ nagle nad ziemia, zgrabna sylwetka dobrze $ciagnigta
pasem. Jest z gota glowa, w reku trzyma pistolet.

— Za mnag!

— Za mna!

— Kurwa ich ma¢! — krzyczy mlody Gral zrywajac si¢. Biegna. To oni biegna, ci sami,
ktorzy przed minuta przywarli do ziemi, ale nie ma w nich nic, co istnialo wowczas. Tamci
widza zapewne skaczace po trawie figurki, zielone istoty prace uparcie naprzod. Nie figurki —
automaty pochtaniajace przestrzen. Terkocza oszalale kaemy, dziurawia ludzkie migso,
przebijaja migsnie 1 famia kosci. Wszyscy zobaczyli, jak padat Furan, przecigty na pot zniknat
z pola widzenia 1 zostat natychmiast zapomniany. Tylko Maczega zdazyt pomysle¢: Furan
zginal!

Komende obejmuje Olewicz 1 z kazda sekunda sa blizej, coraz blizej. Strzelaja w
biegu, a teraz przypominaja sobie o granatach. Obok Maczegi padt kto$ na ziemig i ryczy:
,.Jezul”

— Jezu! — przekrzykuje szczekanie broni. Czy dojda? Czy nie, zatrzymaja ich
grenadierzy ukryci za murem folwarku? Czy nie wytepia ich serie kaeméw i1 wybuchy
granatow? Dojda.

Folwark Redlitz nie jest na koncu $wiata, ale blisko, wlasciwie tuz, tuz, pod nosem.
Gdy cisneli granaty, zobaczyli sylwetki Niemcow odskakujacych od muru. Olewicz pierwszy
przeskoczyl kamienne ogrodzenie. Dym snut si¢ wzdluz zabudowan, na ziemi lezat jeczacy
cztowiek.

— Uwaga, chlopcy, jestesmy w Redlitz, teraz trzeba tu jeszcze pozostac.

Robia to, co naprawde wazne. Strzelaja, zapalili niemiecki czolg, dostrzegli karabin
maszynowy w zagajniku 1 udalo im si¢ go zniszczy¢. Przeciagngli laka dziatko 45-
milimetrowe. Sa to rzeczy autentyczne i nietrudno pojaé, ze maja niewatpliwy sens. Ich
rezultat jest widoczny i rOwniez autentyczny: zabijani Niemcy. Wszystko poza tym nie ma
sensu. Zostatlo wydumane poza folwarkiem Redlitz, jest niepotrzebne i $§mieszne. Natomiast
bardzo dotkliwie daje si¢ odczué¢ brak tytoniu; Olewicz nie ma juz co pali¢. Zostato ich w
Redlitz zaledwie kilkunastu. Maja dwie rusznice, parg panzerfaustow, przeniesli, dostownie:
przeniesli dzialko 45-milimetrowe. Ale dziatko si¢ juz nie liczy, bo zostalo tylko sze$¢
pociskow. Nie przejmuja sig, Kolski powiedziat: ,,utrzymaé Redlitz”, wigc utrzymaja. Nikt z
nich, tych, co zostali przy zyciu, nie zastanawia si¢: po co? Takie pytania nie maja sensu.

Olewicz lezy przy rusznicy, za niewysokim murkiem i gdy jest chwila przerwy, ma



sposobnos¢ ogladania twarzy ludzi, ktorymi teraz dowodzi... Dowodca plutonu powinien znaé
swoich zotnierzy, ale on nie pamigta ich z Czeremnik. Sa to zreszta twarze nie rzucajace si¢ w
oczy, rzadko spotykane w wielkich miastach: przewaznie chlopskie. Nazwiska réwniez
chlopskie: Maczega, Gral, Kaleta, Grzeda. Olewicz mysli o nich z czulo$cia, wydaja mu si¢
bardzo bliscy. Juz dawno nie myslat tak o ludziach, chyba w partyzantce. Niedawno dwa
ferdynandy podpelzty z lewej strony, a za nimi pojawili si¢ grenadierzy. Zginat wowczas
miody Gral, rozerwalo go niedaleko Olewicza. Podporucznik zobaczyt twarz Grala tuz przed
Smiercia, dostownie na ulamek sekundy. Trudno bedzie zapomnie¢.

Najgorszy jest ostrzal z mozdzierzy. Czlowiek przyzwyczaja si¢ do wszystkiego, ale
wybuchy min przygwazdzaja do ziemi, trudno ztapa¢ oddech, czekasz, wiesz, ze sig stanie, na
chwile zamykasz oczy i juz — przedtem — jeste$ w ciemnosci.

Zapewne trzeba tu bedzie zgina¢, stwierdza Olewicz. Mysli o tym obojgtnie, juz bez
lgku. Tylko jedno: powinienem byt przedtem napisa¢ do matki, moglem juz napisa¢ do matki.

Styszy glos Maczegi: — Zapali pan porucznik? Znowu: porucznik. Nikt z kompanii nie
okazal zdziwienia, przyjeli go, jakby powrocit z urlopu. Czy naprawde tak mato ich obchodzi,
o dzialo si¢ przez ten czas z Olewiczem.

Klopot z glowy, mysli, nie beda mnie musieli nigdzie odstawia¢, dowddce plutonu na
jeden dzien.

Bierze skretek, pochyla si¢ nisko ku ziemi, zapala. Twarz Maczggi jest bardzo
zmeczona, ale spokojna. Pamigta go: to przeciez dawna kompanijna oferma, bohater gazetek
sciennych 1 wieczny temat dowcipow.

Milcza. Leza obok siebie i milcza. Wlasciwie nie maja sobie nic do powiedzenia.
Odparli pare atakow niemieckich i1 nie wiedza, czy tamci pdjda znéw do szturmu. Moze
pojda... Redlitz ich zbratalo, sa sobie bardzo bliscy i bardzo od siebie odlegli. Moze kiedy$
odnajda co$, co ich potaczy poza tym folwarkiem.

— Zjadloby sig co$, Maczgga — szepcze wreszcie Olewicz.

— Zjadloby sig, panie poruczniku. Bylo zarcie w tym domu, ktory sptonat, ale nie

zdazyliSmy zalapaé. Cholernie thuka.

Notatnik porucznika Janosza, adiutanta dowodcy dywizji



Kasza. Takiego dnia jeszcze nie przezytem. W glowie mam zamgt, kropnalem sobie
troche koniaku, nie pomoglo. Wyglada na to, ze wszystkie pomysty mojego generata mozna
natychmiast odda¢ do archiwum. Ciekawe zreszta, czy po wojnie stworza takie archiwum: nie
wykonanych decyzji i pogruchotanych koncepcji. Jesli stworza, proszg nie zapomina¢ 0 mnie,
mam prawa autorskie.

Wiadomo, ze jestem taktycznie nie doksztalcony i wojny nie rozumiem, ale zeby tak
nie rozumie¢, o co chodzi Weklarowi, to juz chyba koniec $wiata. Ja widzg, ze jesteSmy
okrazeni, on — nie. Ja widzg, Ze ani nie manewrujemy, ani nie nacieramy, tylko bgdziemy si¢
przebijac, a on — nie.

Przed dwoma godzinami mieli§my na karku czotgi niemieckie. Sze$éset metrow od
sztabu dywizji. Ale 0 tym za chwilg, teraz zbliza si¢ wieczor, tadujemy znowu gospodarstwo
na cigzaroOwki 1 jedziemy dalej, czyli w tyt. Kierunek — Bretwelde, jaka§ wioszczyna na
potnoc od tego miasta. A przeciez generat wie, ze tam kasza, caty garnek z kasza. Rano
Krycki meldowat o nocnych walkach w Bretwelde. General powiedzial: ,,Utrzymaé za
wszelka ceng”. Potem do Kryckiego pojechal Zonik, wrocit niedawno, zaraz zanotuje ich
rozmoweg, mam jeszcze par¢ minut czasu. Cigzarowki sa juz przygotowane, pigkny wieczor,
goraco, nikt nie chodzi w ptaszczu. Ja oczywiscie nie mam zadnych rzeczy i o nic si¢ nie
martwig, a ten diabet Roszko ciagnie takie bagaze, ze az ludziom na wierzch oczy wyltaza.
Gdzie on to zgromadzil? Juz ja mu powiem parg stow prawdy.

Jestem wigc nie doksztatcony, ale chcialbym rozumie¢. Bicie Niemcow ma, ze tak
powiem, sens samo przez si¢, ale powinno si¢ takze odbywa¢ w sensowny sposob. A u nas
tak: w nocy pracowat sztab nad rozkazem o natarciu na potudnie. A potem...

Jeszcze zanim zaczelo si¢ w Bretwelde, przyjechat do Weklara Osko. Byt ostatnim
dowoddca pulku, ktory zameldowat si¢ w sztabie dywizji. Oczywiscie podstuchiwalem
troszeczke, bo bytem bardzo ciekawy. Warto zreszta... Osko jest Rosjaninem, czlowiekiem
doswiadczonym 1 madrym. Ale tym razem milczal. Doslownie: nic nie powiedzial. Gadat
tylko Weklar, a Osko kiwat glowa. Zgadzal si¢ widocznie we wszystkim z generatem albo z
przyzwyczajenia mowit ,,tak jest”. A Weklar, jak Weklar. ,Nie dopusécie do paniki, zadnych
bajd o okrazeniu, popatrzcie sobie na mapg... Prawda, nie mamy sasiadow, Niemcy uderzyli
od potudnia i armia znalazta si¢ w trudnej sytuacji. Jak mozemy jej pomodc? Nacierajac na
skrzydta przeciwnika”.

»Nie damy si¢ wymanewrowac. Niewiele wiemy 0 Niemcu, ale on tez niewiele wie o
nas. Gra jest po ciemku: rozumiecie?” | jego ulubiony frazes: ,,Na wojnie bywasz w takiej

sytuacji, w jakiej uwazasz, ze jestes”. Dodal: ,,Szczegdlnie na ziemi niemieckiej”.



A w nocy w Bretwelde ugotowala si¢ kasza i na parg godzin straciliSmy polaczenie z
Kryckim. Generat byt wsciekty.

,2uprzedzili mnie — moéwil. — Nacieraja na moje skrzydlo”. Odwotatl natarcie.
,Poczekamy” — oswiadczyt.

Madro$¢ generalska rézni sig, jak pisatem, od madrosci zwyktych ludzi. Ja sadze
nadal, Ze na wojnie jest si¢ po prostu w takiej sytuacji, w jakiej si¢ jest, ale podziwiam upor
mojego generala. Powiedzialbym, ze zmaga si¢ nie tylko z wrogiem. Zmaga si¢ takze z
rzeczywistoscia.

Jest spokojny, chodzi nieco przygarbiony. Zwykle juz podczas $niadania pit, dzisiaj
nie tknat wodki, jest cholernie trzezwy 1 czujny jakis. Diabelnie trzeba si¢ pilnowac, zeby nie
powiedzie¢ czegos, co mogloby go dotknaé. Dostrzega natychmiast. Mowi cicho, tak cicho
chwilami, ze trzeba stucha¢ z napigciem, aby zrozumie¢ o co mu idzie. Odnosz¢ wrazenie, ze
to dobry system. Ludzie stuchaja go jeszcze uwazniej niz zazwyczaj.

A sytuacja pogarsza si¢ z kazda minuta. Po poludniu pegklo na zachod od Bretwelde:
migdzy tym cholernym miasteczkiem a Boslitz. Nie wiem dokfadnie, co si¢ stato z putkiem
Oski, ale wiem, ze nie wytrzymal. Zreszta nietrudno bylo zgadna¢: zobaczylem na wlasne
oczy.

Nasza chatupa, czyli tak pigcknie zwane ,,stanowisko dowodzenia”, miescita si¢ na
potudniowym skraju dtugiej wioski, jak by nie bylo, dobre parg kilometréw w tyle. I nagle
znalezliSmy si¢ na pierwszej linii: podobno na wojnie tak bywa, chociaz nie powinno...

Zobaczytem nasza piechotg, w tych cholernych niebieskawych mundurach,
wyskoczylem z domu, a loskot artylerii juz potg¢znial. Po chwili ustyszatem serie broni
maszynowej... Krewa, mysle.

A zomhierze rwa do tylu: najpierw pojedynczo, przebiegnie jeden, drugi, jak to si¢
mowi: krotkimi skokami, kryjac si¢ przy plocie, potem wigksza paczka, wreszcie cata
tyraliera...

Stoj¢ oglupialy i nie wiem, co robic.

General wyszedl z domu, ubrany tym razem na medal 1 w rogatywce; w r¢ku trzymat
pokazny patyk, ktérym obijat cholewy butéw. Za nim gruby szef sztabu, Roszko, jeszcze paru
oficerow. Weklar, nie patrzac na nich, wszedt na srodek drogi i maszeruje prosto w kierunku
przedniego skraju. Odwrocit sig tylko do szefa sztabu i powiada: — WSszystkich, kto tam
zostat, do pododdziatéw. — Nic wigcej. Widzg go jeszcze na tej drodze: idzie samotny, nieco
przygarbiony, wystawiony na pokaz i trzeba przyznac: $wietny w kazdym calu. Az podziw

mnie ogarnat: gdzie on si¢ tych generalskich manier wyuczyt? Dziwne rzeczy dzieja sig



jednak z ludzmi! Wystarczyto, ze jeden z drugim zerknat na Weklara, natychmiast zawracat i
biegt z powrotem, tam, skad coraz glos$niej jazgotaly kaemy. General nie zatrzymywat
nikogo, z nikim nie rozmawial. Szedtl po prostu $rodkiem drogi w kierunku przedniego skraju.
Oto mechanika generalskiego oddziatywania na wojnie. Ale czy zawsze skuteczna?

Raz tylko przystanal. Napatoczyt si¢ podporucznik biegnacy z tamtej strony. Miat nie
wigcej chyba niz lat osiemnascie, bardzo dziecinna buzia, taki facecik prosto ze szkoty
oficerskiej. Generat go zatrzymat. Chlopak drzal, nie umial ukry¢ drzenia rak, powiekami
mrugat bez przerwy; nie wiem, moze cierpial na nerwowy tik. I nie wiem, czy bardziej bat si¢
generatla, czy tego, co bylo tam, skad uciekal.

— Oddac¢ pod sad — rozkazat sucho Weklar 1 poszedt dale;.

Osko 1 reszta odwodu dywizji zatrzymali jednak Niemcow, ale nie zatkali
przetamania. Szwaby pchaja si¢ na péinocny zachod (tylko Bretwelde Krycki ciagle trzyma),
z Adamczukiem nie ma tacznosci 1 to chyba najbardziej gnebi mojego generala. Na
Adamczuka liczyt, miat go niejako w zanadrzu. Bez przerwy dusi wigc tacznos¢, ale nic sig
nie udaje.

Zal mi Weklara. Pamigtam, jaki byl przed paroma dniami. ,,Mam juz Drezno” —
mowit. Miedzy nami a Dreznem istotnie nie bylo zadnych powazniejszych sit niemieckich,
tak si¢ przynajmniej wydawalo. Szef sztabu potakiwal: ,,Drezno — mruczat — wielkie miasto.
Wzmianka w rozkazie Naczelnego Dowodztwa: wojska generata Weklara zajety...”

Nie bedzie o nas w rozkazie, Weklar nie wkroczy do Drezna. Nie wspomina juz nawet
nazwy tego miasta. Ale nieustannie powtarza: ,Nacieramy”, ,Uderzamy na skrzydia
przebijajacego si¢ na pdéinoc zgrupowania niemieckiego™.

A sytuacja pod Boslitz? A cigzkie walki obronne Kryckiego pod Bretwelde? Wydaje
mi si¢ niekiedy, ze general nie chce przyjmowaé do wiadomosci meldunkéw. ,Nie mozemy
mie¢ tutaj do czynienia z powaznymi sitami niemieckimi — powiedziat szefowi sztabu. —
Trzeba twardo trzymac¢ zajmowane pozycje”.

Styszg to ciagle, kazda rozmowa z Weklarem tak wyglada. Szef sztabu jest chyba
innego zdania, ale milczy... General wziat na siebie calkowita odpowiedzialno$¢ za oceng
sytuacji. Z nikim jej nie dzieli, z nikim jej nie chce dzieli¢. A ze sztabem armii nadal, mimo
wszelkich wysitkow, nie ma polaczenia. Dowoddca batalionu od Oski, ktoérego kompanie
puscity Niemcoéw migdzy Boslitz a Bretwelde, pdjdzie pod sad (dowoddca batalionu od

Kryckiego, Tyszko, nie p6jdzie, bo zginat). Takie jest polecenie generata. Znam tego oficera;



stary partyzant, bardzo dzielny facet. Pijak. Byt podobno zupehie pijany po walce. Nie chce o
nim pamigtaé. W zadnej kronice nie wspomng jego nazwiska. A jesli ja bede pisat kronike
dywizji — wspomng.

Nie bedg pisat...

Zanotowalem juz, ze major Zonik wrocit od Kryckiego. Natychmiast zameldowat si¢
u generata. Widziatem go, gdy wchodzil i zapalat papierosa. Reka Zonika trzymajacego
zapatke drzata. Miat mocno zaci$nigte wargi. Tak na mnie spojrzat, Ze stanatem na bacznosc.

— Ludzie nie rozumieli sytuacji, obywatelu generale. Nie oszczg¢dzali amunicji, teraz
krzycza o amunicj¢, a my im nic nie mozemy da¢. Wolaja o wsparcie artyleryjskie. Odparli
pie¢ atakow przewazajacych sit nieprzyjaciela. Pytaja: ,,Co si¢ stato, gdzieScie nas
wepchngli?” A przeciez nigdy nasi zolierze nie walczyli tak dobrze, nikt si¢ w ogble nie
spodziewal, ze moga tak walczy¢. Chciatem wam zameldowacd, generale, ze nasze pozycje
pod Bretwelde sa, moim zdaniem, nie do utrzymania.

Weklar dlugo milczal. Widz¢ go jeszcze przez uchylone drzwi. Twardy, kanciasty
mezczyzna o nieprzyjemnym wzroku.

— Nie histeryzuj, Zonik — powiedzial wreszcie.

— Nie histeryzujg. Jakie sa zamiary obywatela generala?

— Nie zmieniam tak latwo zamiaréw — moéwit powoli. — Przynajmniej mdj zastepca
powinien o tym wiedzie¢. Zostalem zaatakowany... Wcze$niej niz przypuszczatem.
Nieprzyjaciel uderzyl na Bretwelde i1 nie osiagnal sukcesu. Sprobowal miedzy Bretwelde i1
Boslitz. C6z to oznacza? Nieprzyjaciel rozszerza wlamanie, dziala po omacku. A ja? A ja? —
Powtorzyl chyba po to, aby wiadomo bylo, ze moéwi 0 calej dywizji. — Nie zmienitem
zamiaru. Bede nadal poszukiwat skrzydta nacierajacych ugrupowan niemieckich. Bed¢ nadal
aktywnie dziatat i odciazat armig.

— Z ktéra nie mamy tacznosci!

— Bedziemy mieli.

— Ale przeciez chodzi o to, zeby zachowa¢ dywizj¢ — powiedziat Zonik — Zeby si¢
wykaraskac¢ z trudnego polozenia.

— Zachowa¢ dywizje! — powtorzyt Weklar. — Alez oczywiscie, dywizje¢ mozna
zachowag. Istnieje znakomity sposob oszczgdzania ludzi.

— Jaki, obywatelu generale?

— Wycofaé si¢ z bitwy — podnidst glos. — Tak, zaniecha¢ natarcia, wycofaé si¢ z
bitwy...

— Alez...



— Przeciez do tego mnie namawiacie! Przeciez po to skamlacie o okrazeniu...
Zwycigstwo? Kazde dziecko wam powie, ze Niemcy sa pobici, ze to kwestia dni, a moze
godzin. Wigc o co chodzi? — Po raz pierwszy styszalem Weklara krzyczacego na Zonika.

— Wigc o co wlasciwie chodzi, dlaczego pcham dywizj¢ na potudnie, dlaczego
nacieram? Wy myslicie: generalskie widzimisie, kaprys! Ze nie umiem si¢ wykaraska¢, ze
wlazg z ghipoty albo uporu diablu w gebe, ze przerost ambicji, ze uwierzylem, iz ode mnie
zalezy zwycigstwo. A moze lubi¢ bohaterstwo dla bohaterstwa... No, tak myslicie, Zonik?

Major nie wytrzymat natarcia. — Tak nie myslatem, obywatelu generale — powiedziat.

— Nie macie odwagi przyznac? Pal was zreszta diabli! Powtarzacie w kolko: ,,odcigto
nas, musimy si¢ wydosta¢”. Ja wam powiem, Zonik, co$, czego wy nie wiecie: nic
fatwiejszego. Rozumiesz: nic tatwiejszego, a ja nie podejme takiej decyzji. We wrzesniu
kazdy boj przedtuzat opér, ktory musiat skonczy¢ sig klgska. A jednak opor byt potrzebny. A
teraz kazde nasze aktywne dziatanie skraca wojna. O jeden dzien, o jedna godzing przybliza
pokdj. Obecnos¢ naszej dywizji w Niemczech to nie manifestacja: ze niby my, Polacy, tez tu
jestesmy... Nie od nas zalezy zwycigstwo, ale dzigki nam zwycigstwo bedzie szybciej!
Dlatego pcham si¢ na Bretwelde, dlatego kazatlem nacierac.

— Ale jakim kosztem, obywatelu generale? — odwazyt si¢ Zonik.

— Wytarty argument. Ja tez wiem, ze kazdy z tych, ktorzy gina pod Bretwelde, bedzie
jutro na wagg zlota, dla kraju... No to co? A czy wiecie, Zonik ile kosztuje przedtuzenie
wojny? I zycia ludzkiego, 1 nie tylko zycia ludzkiego. I wszystko, co si¢ w tym miesci... Nie
my bedziemy oblicza¢ koszty. — Urwal. — Potem zwaza historycy — dodat cicho. — | niech to
sobie jakos rozplatuja. A ja wiem swoje...

Spora chwile trwato milczenie.

— No c¢6z, obywatelu generale — rzekl wreszcie Zonik — ja rozumiem, 0 co wam
chodzi, teraz rozumiem. Ale widzg przeciez to, co bliskie. Historyczne racje? Nie myslg o
historycznych racjach. Konkrety: odcigto nas, trzeba si¢ wydosta¢ z worka; to przeciez
zwykla rzecz na wojnie. I jak uzupelimy brak amunicji? Widzialem Bretwelde, tam si¢
przeciez nie mozna utrzymac.

Generat nie odpowiedzial, moze nawet nie stuchat. Odwrdcit si¢ od Zonika, podszedt
do mapy i dlugo nad nia $lgczal, trzymajac w reku zgaszony papieros. Potem zawotal szefa
sztabu. — Po nawiazaniu tacznosci z Kryckim — rzekt — rozkazcie mu zajaé obrong na poinoc
od Bretwelde. Odda¢ miasto.

Wigc jednak...



Jak dlugo to moze trwac? Sadzg, ze niedlugo, bo ostatecznie Niemcy sa pobici.

Wygrzebiemy si¢ z kaszy i rozpoczniemy znowu nasz zwycigski marsz.
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Kutryna biegt przez puste Bretwelde. Po lewej stronie i z tylu dudnita artyleria.
Miasteczko zanurzone w przezroczystym 1 tagodnym powietrzu, oswietlone ukos$nymi
promieniami zachodzacego stonca, bylo puste i martwe. Przed domami lezaty trupy, na
chodnikach sterty gratow, otwarte walizy, nawet ksiazki i papiery — Slady pospiesznej
ewakuacji. Wiatr roznosit pierze. Kutryna wiedziat, ze cywildéw nie ma w Bretwelde, ale
ciaggle mu si¢ zdawalo, ze zza kazdego rogu, z kazdego okna $ledza go czyje$ oczy.
Swietowiec powiedzial: ,,Musicie znalezé sztab putku i wrocic”.

., Tak jest, obywatelu majorze”.

Ale gdzie szukac tego cholernego sztabu?

Skrecit w ulicg idaca na zachod, biegl wzdtuz ocalatych domow, posiekanych tylko
odlamkami i seriami broni maszynowej. Bretwelde bylo zapewne niegdy$ pigknym
miasteczkiem: ogrody i zielen, wszgdzie soczysta kwietniowa zielen, przeciez niedlugo
bedzie ma;!

,»Maj to najpigkniejszy miesiac w roku — mawiata matka. — Idz, Bolek, do ogrodu,
narwij bzu, zanim zeschnie”.

Rozejrzat si¢ po ulicy jakby w poszukiwaniu krzakow: bez nie zakwitt jeszcze.

Mijal wille otoczone ogrodami i wreszcie stanal u wylotu kretej ulicy, na prawo
zobaczyl wzgdrza porosnigte w glebi lasem, przed soba taki ciagnace si¢ na zachdd; szeroki
szmat ostrej, Swiezej zieleni. Na tace wybuchaly co chwila artyleryjskie pociski, czarne pasy
dymu snuty si¢ po trawie. Po choler¢ ostrzeliwuja lake, mys$lal. Zagadal niedaleko karabin
maszynowy, Kutryna wshuchat si¢ w jego klekotanie i okreslat kierunek, gdy zobaczyt
czlowieka, ktory, zdawalo sig, wyskoczyt z taki. Nosit odznaki plutonowego. Podszedt blizej i
Kutryna ujrzat twarz ociekajaca potem, otwarte usta z trudem tapiace oddech.

— Nie wiesz, gdzie sztab Kryckiego? — zapytat Bolek.

Plutonowy stal przez chwil¢ w milczeniu, wciagajac powietrze do ptuc. — Stamtad lecg
— odpowiedzial wreszcie. — Widzisz t¢ wiochg?

Istotnie, za taka, jakby nieco ponizej zielonej plaszczyzny, majaczylo parg



czerwonych dachowek.

— Widze.

— Nazywa si¢ Klein Bretwelde. Tam siedza. Ale nie wiadomo, czy zastaniesz ich
jeszcze, bo Niemcy cholernie naciskaja.

— Ide od Swietowca — powiedziat Bolek.

— A ja do Swietowca. Od putkownika.

Popatrzyli na siebie.

Moze nie i8¢, pomyslat Kutryna, plutonowy niesie rozkaz. Nie, musz¢ iS¢,
zdecydowal.

— Cholerna taka — rzekt plutonowy. — Przed godzing w ogdle nie mozna byto marzy¢ o
przejSciu. Potem fizylierzy trochg ich zatatwili, ale kto si¢ potapie w tym bajzlu. Bedziesz
probowal?

— Bede — odpowiedzial Kutryna.

Bede, pomyslal, a chyba moglbym pomaszerowaé z powrotem, bo Swictowiec
dostanie to, o co mu chodzilo.

Machnat plutonowemu re¢ka 1 pobiegl taka jest dluga, bardzo dluga i1 ptaska, a
cztowiek na niej samotny i doskonale widoczny. Potezna kula stonca wtazi w oczy, trzeba
zastania¢ je dlonia; budynki wioski rosna powoli, tylko na nie, na czerwone dachéwki warto
patrze¢, a nie na lewo, skad bija Niemcy. Jak daleko moga by¢? Wdzieraja si¢ w glab przez te
nieszczgsna dziurg po batalionie Tyszki. Kutryna czuje, ze pot coraz ggsciej osiada mu na
czole. Nie zwalniaj tempa, mysli, bacznie obserwuj, wyzyskuj nierownos$ci terenu i przerwy
w ogniu. Czekaj, nie denerwuj si¢, a potem szybko naprzod. Przejde — cholera mnie nie
wezmie, przejde, bytoby diabelnie niesprawiedliwie, gdyby witasnie teraz...

Miny ,ryczacej krowy” rozerwaly si¢ obok niego. Stapal przez chwile w
ciemnosciach, nic nie widzac i nic nie czujac, a potem taka przestata istniec...

Gdy si¢ ocknal, istniala znowu. Gdzieniegdzie, ale juz rzadziej, wybuchaty fontanny
dymu, daleko, na zachodzie, widziat dachy wioski Klein Bretwelde, szare, juz mocno
zarysowane na tle blednacego nieba. Nie odczuwat bolu; dopiero gdy spobowat si¢ poruszyc,
krzyknat. Nastgpnym razem byt juz ostrozniejszy. Prawa dlon oparl o ziemig i uniost nieco
plecy. Niewiele pomoglo; wngtrzno$ciami targnat natychmiast ostry bol. Ale zobaczyt...
Opadt na trawg i przymknat oczy. Zobaczyt swoja lewa rekg. — To nieprawda — wyszeptat. —
To nieprawda.

Nie mial lewej dloni, widzial bezksztaltna miazge, z ktorej jak z odkrgconego kranu

walita krew. Dlugo lezat z przymknigtymi oczyma, coraz glgbiej opadajac w ciemnosc¢.



Wreszcie ocknat si¢ znowu i z trudem operujac prawa reka wydobyt bandaz, a potem usitowat
obwiazac sobie kikut, okrecat miazge biata materia, natychmiast przesiakajaca czerwienia.

Coraz gorzej widzial: ostra jasnos$¢, jakby spojrzal prosto w stonce, potem ciemnos$¢, a
potem znowu pasy ciemne i zlote. Dostrzegat juz tylko skrawek taki przed soba, jedyne
dostepne dlan jeszcze miejsce na ziemi.

Przypomniat sobie o meldunku. ,Dostarczy¢ za wszelka ceng” — powiedziat
Swigtowiec. Jaka to cena? Czy bardzo wysoka? Przeciez mu wyjasniano — jaka. I pamietat.
Wyraznie zobaczyt skrawek gazety, czarne literki: ,,Ranny bohater resztkami sit dowlokt sig
do sztabu i przyniost meldunek”. Ranny bohater! Wigc ma nareszcie taka szansg, zawsze o
niej marzyl: i w partyzantce, i pdzniej, gdy nie chcieli go posta¢ do szkoty oficerskiej.
Szukajac swojej szansy meldowat o Olewiczu, ale nie zmienilo si¢ nic, Olewicz jest znowu w
batalionie, a on niesie meldunek. Tym razem jednak szansa jest zupetie pewna; dotrze do
sztabu putku bez lewej dloni. Czy to nie wystarczy? Po co mu lewa dlon zreszta, doskonale
si¢ bez niej obejdzie, sprawi sobie po prostu rekawiczke. O takich czynach, jak ten, ktorego
dokona, opowiadaja dowodcy dywizji, a moze nawet dowodcy armii. Oto Kutryna stoi,
salutuje, a na lewej dloni ma rekawiczke. Pokazna, czarna rekawiczka z dobrej skory, od razu
wida¢, ze jest si¢ kims, gdy dion w takiej rekawiczce — kto wie, ze nie ma dioni — zakladasz
za oficerska koalicyjke.

No wigc naprzod! Zdobywaé bedziemy take krok za krokiem, jak podczas trudnego
natarcia. Co za cholerny bol! Kazdy ruch boli. Trzeba powoli, najpierw prawa re¢ka, przeciez
zupetnie zdrowa, nalezy oprze¢ si¢ na niej mocno, jeszcze bardziej wysunac ja do przodu i
dopiero teraz przeciagna¢ cate cialo. Nie, nic z tego. No, raz jeszcze, udaloby si¢ na pewno,
gdyby mie¢ odrobing wody, dostownie parg kropel na koniec jezyka. Ale wody nie ma. Wigc
prawa reke mocno wbi¢ w ziemig, powtdrzy¢ wysitek, Nareszcie. Ale czy posuwam si¢ w
dobrym kierunku? pomyslat i ogarnat go Igk taki, jakiego nigdy dotad nie zaznat. Bat sig, ze
wraca do Bretwelde.

Trzeba sprawdzi¢ kierunek, ale jak to zrobi¢? Kutryna dzwignat si¢ znowu, przesunat
o kilkanascie centymetrow i zastygl Nie, kierunek jest na pewno dobry, trzeba mie¢ tylko
updr. I twardos¢. Ale juz nie sprobowal. Ogromna czarng rekawiczke potozono mu na oczach.

Byta cigzka. Nie ze skory. Z zelaza. Zostala.

11



Boze, pomyslala, jaka ja jestem $mieszna. Osiagneta juz pewnosé: byla po prostu
$mieszna. Rannych tadowano na cigzaréwki, a Ewa spogladala na nich obojgtnie, byta juz
zbyt zmegczona, aby cokolwiek z siebie wykrzesaé, nawet zeby dostrzega¢. Przychodzili od
rana. Najpierw z przedniego skraju Sciagali ich sanitariusze, potem odsytano ich bez opieki na
tyly; kto mogt, wlokt sig jako$ przez puste Bretwelde.

A w kompanii sanitarnej pracowano bez przerwy, bez jedzenia, potem juz bez mycia
rak. Stali si¢ automatami wykonujacymi na ludziach funkcje naprawcze czy po prostu
podtrzymujace dzialanie organizmu: jeszcze na godzing, na dwie...

Ewa widziala najpierw twarze, rozrozniala je, potem przestala dostrzega¢, byly
jednakowe, ot, szare gliniane maski zastyglte w jakim$ skurczu albo tez dobrze wypalone,
pociagnigte czarng polewa. Zadziwiala ja tylko rozmaito$¢ ranien: mozna by na podstawie
materiatlu z takiego dnia sporzadzi¢ wcale niezla statystyke. Pierwszenstwo uzyskalby
zapewne brzuch, a na drugim miejscu — nogi i biodra. Nieco rzadziej: glowa, zreszta trzeba by
jeszcze zbadaé polegtych. Rany glowy i klatki piersiowej bywaja najczesciej $miertelne.

Czy doktor Piotrowski myslat tez o statystyce? Pracowat jak wszyscy, jak automat.
Pochylony nad stolem, cigl skorg cienkim lancetem, Ewa widziala ciagle jego duza,
owlosiona reke z zawinigtym wysoko rekawem bialej koszuli.

Gdzies po potudniu doktor rzucit lancet na ziemig, wyprostowat si¢ i o§wiadczyt: ,,Nie
moge, kurwa ich mac”.

Potem pracowat dale;.

Pod wieczér wzmogla si¢ dziatalnos¢ artylerii; z Bretwelde lezacego kilkaset metrow
na pohludnie dobiegata gwattowna pukanina broni maszynowej. Shuchala oboj¢tnie, zreszta
odgtosy walki dochodzity do niej tylko wowczas, gdy przerywala prace.

Noca nie spata, bo w miasteczku toczyt si¢ boj. Myslata o Kolskim, ale myslata jako$
inaczej niz dawniej. Swidrowal ja po prostu zwyczajny, kobiecy niepokéj o chtopca
tkwiacego w srodku piekla. Chciataby p6js¢, przeskoczy¢ kilkaset metrow taki i zostaé obok
niego. W dzien zobojetniata. Zbyt duzo ich bylo — miodych chiopcow przychodzacych
stamtad, a wszyscy wydawali si¢ jednakowi. Wiedziata, skad wracaja, umiata wyobrazi¢
sobie, co przezyli. Wypluwato ich prawdziwe, przez nikogo nie wymyslone piekto. Ewa,
patrzac na nich, doznawata czego$ w rodzaju wstydu; ona nie tkwila w okopach. Zrozumiala,
ze poza okopami nic waznego nie dzieje si¢ na Swiecie.

Mtody chlopak z odznakami kaprala dostal w brzuch. Gdy doktor Piotrowski pochylat
si¢ nad nim, a ona $ciagata mundur, krzyczat: ,,Dokad nas zaprowadzili... dokad nas...”

Podporucznik od rusznic miat zamknigte oczy. Odtamek urwat mu nogeg. Szeptat, Ewa



styszata jego szept: ,,W prawo, w prawo, uwaga”. I potem znowu... Ciagle byli jeszcze tam,
wracali tam natychmiast, gdy tracili przytomno$¢, w ich wzroku, shuichu, dotyku pozostato
tamto, a widzenie 1 odczuwanie skonczylo si¢ w momencie, gdy padli na trawe. Przezywali,
przezywali bez przerwy ostatnig chwilg swojego boju.

Nadchodzil wieczor. Ostatnie promienie stonca §lizgaly si¢ po dachach Bretwelde.
Ewa usiadla na kamiennych stopniach domu, aby chwile odpocza¢. Ladowali rannych na
cigzarowki, juz zatadowali, Ewa przymykata oczy, ale gdy tylko zdazyly opas¢ powieki,
pochlaniala ja ciemnos¢.

Trzeba by powieki podeprze¢ patyczkami, pomys$lata. Serie broni maszynowej byty
znowu blizsze i wyrazniejsze; zachodzito stonice, a ludzie umierali ciagle na skraju Bretwelde.
Tylko ona siedziala spokojnie na kamiennych schodkach, a nawet wolno jej bylo, jesliby
tylko zechciata, zaja¢ si¢ wlasnymi klopotami 1 wbrew wszystkiemu uzna¢ ich waznos¢.

Znowu seria broni maszynowej, bliski, bardzo bliski wybuch miny. Ustyszata swoj
glos: ,,Prosze przyja¢ moje oswiadczenie, chcg¢ zosta¢ ukarana”. | znowu: ,,Chcg zostac
ukarana, wyro6wna¢ rachunek”. Stala na borowickiej ulicy, dat silny wiatr, wszystko kotlysato
si¢ wokoto: dachy, drzewa, powietrze. Ewa szta w kierunku rynku, a przed soba widziata
sylwetke Edwarda, gonita go. Dziwna to byta jednak pogon: niby zblizala si¢ do Kolskiego, a
dzielita ich ciagle ta sama odlegto$¢. Jego plecy, nieco zgarbione plecy... Nie wiedziata juz,
czy to Borowica, czy Bretwelde, stukala bron maszynowa, biegla tyraliera, byta to jednak
tyraliera zlozona wylacznie z rannych. Kanni trzymali bron w obandazowanych dloniach,
mieli poprzestrzelane brzuchy, pokrwawione mundury, ale szli, szli... Otworzyla oczy.
Ciezarowki staty na dziedzincu, gotowe do odjazdu.

Boze, pomyslala, jaka ja jestem $mieszna.

— Wymyslitam sobie — powiedziata glosno. — Wymyslitam 1 uwierzytam.

Znowu zamknegta oczy 1 zobaczyla twarz Edwarda. Widziala ja dokfadnie, jak
wowczas, w jej pokoju w Borowicy, czoto nieco wypukte, nos, trochg zadarty. Ewa polozyta
dton na jego oczach, twarz oddalita si¢ nieco, byla juz mniejsza, jakby rozmazana, ale ona nie
odczula bolu. Nic — tylko obojetnose.

Miat przeciez czas. On mial czas i on decydowal. Mogt ja wziaé ze soba, aby byla
taka, jak ci chlopcy z okopdéw pod miastem. Mogt ja zwyczajnie wziaé, zanim zaczglo si¢ pod
Bretwelde.

Proste: dziewczyng sig bierze albo nie, zostaje si¢ na face pod Bretwelde albo zyje,
aby i8¢ dalej. Teraz Ewa wie juz, ze tak jest, nie chce by¢ ani $§mieszna, ani czysta.

Mogte$ mnie wzia¢, mysli, mogltes cho¢by dowiedzie¢ si¢ o mnie. Nie chciales... to



wszystko. Ja tez juz nie pragneg. I potem: nie wtraciteS§ mnie do piekta. Zrobitam to sama,
jestem juz w piekle.

Podszedt doktor Piotrowski, byt gotowy do drogi.

— Jazda, Ewo!

Wstala staniajac si¢ nieco na nogach.

— Jedziemy do Horen — powiedziat kapitan. — Tam koncentruje si¢ dywizyjny sanbat.
Nie wiem, dlaczego sztab kaze nam jechaé¢. Wolalbym zosta¢ z pulkiem.

— Ano jedziemy...

— A tutaj — dodat — zrobia chyba porzadek. Skonczyla si¢ ta kasza.

— Chyba — powiedziata obojetnie. A gdy zobaczyla twarz doktora na wysoko$ci swojej
twarzy, szepnela jeszcze: — Przepraszam, doktorze.

— Za co? — Spojrzat na nig ze zdziwieniem.

— Za tamten wieczor — powiedziata powoli. — Zachowatam si¢ jak podlotek. Teraz
zahje.

Myslata o tym przez caly czas, gdy jechali cigzar6wka. Po co spedzila wowczas

samotnie noc, placzac i nie $piac?
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Meldunek Kolskiego brzmial optymistycznie: ,,Nacisk Niemcow oslabt. Nie wyrzuca
nas z Redlitz”. Ale utrzymywanie folwarku stalo si¢ juz niepotrzebne. Rozkaz, ktory
dostarczyl plutonowy ze sztabu puiku, byt zupelnie wyrazny: oderwac si¢ od nieprzyjaciela.
Wycofa¢ si¢ z Bretwelde. Zaja¢ obrong na péinoc od miasta.

Przed trzema godzinami zdobyli§my Redlitz, mysli Swietowiec. Ile nas kosztowaly te
trzy godziny? Trzy godziny — powtarza. Sa rozciagliwe jak guma, major jest pewien, ze czuje
ich cigzar; najchetniej przestalby wiedzie¢, odszedlby sam, w jakimkolwiek kierunku, byle
dalej od batalionu, dalej od ludzi, ktérym juz nic nie ma do powiedzenia.

Zapalit papierosa i spojrzat na porucznika Hencla; twarzy adiutanta batalionu nie
widziat. Hencel milczat, nie komentowat rozkazu; zadnego gestu ani stowa wigcej niz trzeba.
Swigtowiec byt mu wdzigczny. Spojrzat na zegarek.

— Za godzing bgdzie zupetnie ciemno — powiedziat Hencel.

— Dobrze — odpart major. — Za godzing. A potem zapytal, jakby nie pamigtal: — lle



atakow odparto?

— Szeé¢, obywatelu majorze — rzekt obojetnie Hencel. — Nie liczac Redlitz.

— A straty wlasne? — Machnat reka. Kt6z by tam dokladnie wiedzial, jakie sa straty
wilasne...

Dotrze¢ do wzgdrz na péioc od Bretwelde, zanim Niemcy si¢ spostrzega! Ludzie
opuszczaja okopy w milczeniu, czujki patrza w noc, bacznie obserwujac pozycje
nieprzyjacielskie. Stycha¢ tylko szczgk broni i kaszel. Ludzie dopiero teraz poznali cigzar
karabinow maszynowych 1 rusznic; taszcza je na wilasnych barkach, uginaja si¢ pod nimi,
kazdy krok jest bolesny, migsnie odmawiaja postuszenstwa. Jak daleko mamy do wzgorz?

Noc jest czarna, puste miasteczko przypomina cmentarz, cmentarz rozkopany i
zbezczeszczony. Ida waskimi ulicami, wchodza na rynek, znowu ida ulicami, sceneria jest
ciagle jednakowa, jakby chodzili tam i z powrotem wzdhiz tej samej dekoracji. W Bretwelde
nikt nie grzebat trupéw, nikt nie pozamykal drzwi wiodacych do domow; asa chwile
miasteczko bedzie ziemia niczyja, pustynia, raz jeszcze przestrzeliwang. Potem zobacza je
Niemcy.

— Po cholerg bylo nam Redlitz? — styszy Kolski szept z boku.

— Nie gadaj — odpowiada kto$. — Skad mozesz wiedzie¢?

Kolski oblicza: zostalo czterdziestu ludzi z kompanii czy nie? Chyba nie... A moze
jednak... I co$ pewno jeszcze dolfaczy.

— Piekielne miasteczko — styszy znowu stlumiony glos. — Czy ty rozumiesz co$ z tego
bajzlu?

Nie, Kolski tez nie rozumie. Z tylu wybucha pukanina, §wietlne pociski przeszywaja
powietrze, na skraju Bretwelde rozrywa si¢ z czerwonym btyskiem mina mozdzierzowa.
Czyzby Niemcy juz spostrzegli? Kolski oglada si¢ w tyt, tam, za nimi, powinien by¢
ostaniajacy pluton od Reklewicza. Nic nie wida¢: ciemno, zarys domow Bretwelde i tylko
migotliwe trasy pociskow.

Jak daleko sa wzgorza? Kolski nie orientuje si¢ doktadnie, trudno obliczy¢ odleglo$¢,
uliczka jest zreszta kreta, niepokojaco krgta. No, nareszcie. Droga wyskakuje prosta linia, a
przed nimi na horyzoncie strzgpi si¢ jasniejsze pasmo nieba.

Porucznik przyspiesza kroku, widzi obok siebie ciemna postaé, przez chwile nie
poznaje, a gdy dostrzega okulary, juz wie: Leksz. Miat szczgécie. Podczas szturmu na Redlitz
pocisk artyleryjski wybucht niedaleko niego. Chorazego tylko ogluszylo i1 przysypato trochg
ziemia. Przez chwilg ida w milczeniu. Wreszcie Leksz podchodzi jeszcze blizej, nachyla sig

ku niemu i szepcze:



— Olewicz dostat pluton? Postawite$ go na miejscu Furana?

Kolski przez chwilg nie rozumie, 0 co tamtemu chodzi.

— No tak — mowi — oczywiscie. Przeciez wiesz...

— Czy to w porzadku? — szepcze Leksz oddychajac szybko. — Przeciez to anarchia...

Kolski probuje wyluska¢ twarz chorazego z ciemnosci. Oghluszylo go, mysli, nie
przyszedt jeszcze do siebie...

— Czy$ ty zwariowal? — mowi.

— Zastanow sig. Co powiedza zohierze?...

— Nic nie powiedza. A w sztabie moga mnie w dupg pocalowac. Pdzniej... po Redlitz,
Bretwelde 1 tym, co jeszcze bedzie, niech go powiesza... Nie, to bzdura!

— Jaka tam bzdura! — naciera Leksz. — Odpowiadasz za to, zeby Olewicz ci nie uciekt.

— Co? — Kolski znowu przyspiesza kroku, Leksz zostaje w tyle. Bretwelde konczy sig
tu nagle, mijaja wille otoczone ogrodami 1 oto sa juz wzgorza, nad nimi wida¢ niebo nieco
jasniejsze, dluga smuge Swiatla, postrzepiona i1 nierowna.

Na wzgorzach znajduja si¢ nadal stanowiska milczacej artylerii pulkowej 1
przydzielonej dywizyjnej. Milczacej, bo milczacej, a jednak podnosi nieco na« duchu widok
luf skierowanych na Bretwelde. W ciemnos$ci, na jednej linii z dzialami, zolnierze majora
Swietowca kopia byle jakie wneki strzeleckie. Kopia zamykajac oczy. Eopatki lekko wchodza
w ziemig, ziemi¢ odrzuca si¢ na przedpiersie, tez byle jak, nikt przeciez nie wierzy, ze tu
zostana. Ale zagrzebani w ziemi¢ czuja si¢ jednak lepiej, zapadaja szybko w sen, obejmuje
ich od razu ciemno$¢, nie czuja chlodu nocy i nie niepokoi ich jutrzejszy dzien. Tylko
ubezpieczenia wytezaja wzrok w ciemnos¢. Nad Bretwelde wyskakuje rakieta, jedna, druga,
potem niespokojnie, nerwowo warkocze kaem. Ci, ktorzy nie $pia, stuchaja obojetnie tego
odlegtego ujadania, zapalaja ostroznie papierosy. Kto§ podchodzi do stanowiska
artyleryjskiego.

— Ale zescie si¢ nawojowali!

— A ty wojowale$ i co z tego? — odcina sig artylerzysta.

Kolski lezy obok Leksza. Okrecil si¢ plaszczem, pali. Jest zmgczony, ale sen nie
przychodzi, nie mysli nawet o $nie. Patrzy w dot, na Bretwelde. Leksz tez nie $pi. Zdjat
okulary, z bliska wida¢ jego wytupiaste oczy.

— Stuchaj — moéwi nagle Kolski — ona u ciebie byta?

Chorazy jest zdziwiony. Po rozmowie o Olewiczu porucznik udawal, ze go nie
dostrzega. A teraz...

— Przypomniate$ sobie? Wiesz przeciez, ze rozmawialem z nia...



Kolski milczy, jakby nie slyszat odpowiedzi. Czy on tez jest winien? Ciagle go to
dreczy: czy tez jest winien? Chyba winnych nie ma, postgpowali po prostu, jak musieli.
Wszyscy. 1 Krycki, gdy nie pozwolit odejs¢ od Bretwelde, i Swigtowiec, gdy wykonywat
rozkaz, i on, gdy wysytat Furana do szturmu na folwark Redlitz. Furana przecigto seria, Gral
0 jeden dzien przezyt ojca. Nikt temu nie zawinil, Zolnierze sa po to, by gina¢, jest tak, jak
jest... A moze jednak zawinit?

— A czego ona od ciebie chciala? — zwraca si¢ znowu do Leksza. — Czy nie mogtbys
mi jednak powiedzie¢ teraz, o co jej chodzito? — Akcent na stowo: ,,Teraz”. — No, jak mowita,
jak wygladata?

Leksz dtugo milczy; Kolski wie, ze rozwaza, czy powiedzie¢. I co powiedzie¢?

— Chciata — szepcze wreszcie — jak by ci tu wytlumaczy¢, zeby wznowili $ledztwo w
tamtej sprawie. Chciata by¢ ukarana czy odpokutowaé. Zreszta — macha reka — nie wiem.
Moze tylko... — Urywa i patrzy na rakiet¢ opadajaca znowu nad Bretwelde. — Wiesz przeciez,
jak ja potraktowale$. Nie byle§ w porzadku. — Oczekuje ostrej odpowiedzi, ale Kolski zaciaga
si¢ tylko dymem. — Ostatecznie jaka jest, taka jest, ale przyszta do wojska i nalezato wzia¢ to
pod uwage.

— Co za idiotyzm — wybucha nagle Kolski. — Chciata odpokutowa¢! Co za dziecinada!

—Jak to idiotyzm? — oburza si¢ teraz Leksz. — A ukrywanie dezertera juz si¢ nie liczy?

— Nic nie rozumiesz — méwi porucznik — i nic nie chcesz rozumieé. Ale nie gniewaj
si¢. Ja tez... Nie ma zreszta o czym gadac¢. Wina, kara, przeszto§¢? A dajcie mi swigty spokoj!
— Gdy bytem matym chlopcem — opowiada — mialem przyjaciela, Adama. Bawili$my si¢ w
taka zabawe: on na przykitad udawal policjanta, a ja bandyte. I odwrotnie. StrzelaliSmy do
siebie z korkowcow. Potem strzelitem do niego z tetenki.

— Co ma wspdlnego jedno z drugim?

— Nie wiem. Gdy odchodzilismy z Redlitz, przyszto mi do glowy, ze najwazniejsze dla
nas: nic nie wydumywac. Po co nam rozwaza¢, o ile godzin wcze$niej powinniSmy byli
wycofa¢ si¢ na wzgoérza? Moze cofngliSmy si¢ w sam raz, moze za pdzno, a moze za
wczesnie? Teraz jesteSmy na wzgorzach: koniec. Gadates o Olewiczu? Powiedz sam, co nas
obchodzi teraz, co bylo z Olewiczem? Widzales$, jak trzymat si¢ w Redlitz? No powiedz,
widziates?

— Widziatem, i1 co z tego? Nie poznaj¢ cig, Kolski. Mowisz o zupetnie réznych
sprawach. Jeste§ po prostu zmeczony i rozgoryczony. Dobrze sig¢ trzymal? Wezmiemy pod
uwagg... Dezercja jest dezercja, wina wina... Wszystko na swoim miejscu. Czy ty naprawdg

myslisz, ze pod Bretwelde $wiat si¢ zmienit?



— Boze, jaki ty jeste$ idiota, Leksz. Przepraszam cig... Swiat si¢ nie zmienil, ale
inaczej wyglada. Czy tego nie dostrzegasz? — Umilkl. — Bo widzisz, zdecydowalem ,,nie”,
jakbym wymyslit taka zabawe. A teraz jestem $§mieszny... Po wszystkim, co si¢ stalo... po
prostu §mieszny.

— Kolski — rzekt sucho Leksz — nie wariuj. Zachowujesz si¢ jak szczeniak. Przypomnij
sobie, co sam mowiles, i przypomnij sobie wreszcie, ze grozita ci karna kompania. Tak bylo...

Porucznik nie odpowiedzial; przymknat oczy, a po chwili odwrdcit si¢ od Leksza. Nie
wyzna mu przeciez najwazniejszego, jesli odwazy si¢ nawet wyzna¢ samemu sobie: chciatby
zobaczy¢ Ewe.

Po raz pierwszy od wielu dni doznal pragnienia tak ostrego, ze nie umial juz z nim
walczy¢. A sadzil, ze nigdy nie wroci, ze zdobyt wyzwolenie, ze to, co powiedziat jej wtedy,
to juz bylo wszystko, co mial Ewie w ogdle do powiedzenia. Wiasne stowa, gdy je teraz
powtorzyt, wydaty mu si¢ zatosne 1 teatralne. Przebratem si¢ w ten kostium, wlozytem cudza
skore, pomyslat, przebieraniec. Bolato. To slowo zabolalo bardziej niz przed dwoma
miesigcami.

,Nie odchodz jeszcze” — prosita Ewa, gdy catowat ja na pozegnanie.

Miala 1zy w oczach, na jego wargach pozostat gorzki smak. Zerwat potem zastong z
okna 1 okazato si¢ wowczas, ze przestali by¢ samotni, ze patrza na nich... Mogt wzia¢ Ewe
przed dwoma dniami, moglt ja wzia¢ wczoraj, nie, dzisiaj juz jej nie mogt zobaczyC...
Podszedl Kaleta z manierka w reku.

— Jeszcze nam trochg zostalo, panie poruczniku. Niech pan si¢ napije.

Kolski podzickowat i pociagnat solidny tyk. Potem popatrzyt na twarz Kajety. Byla to
dobroduszna chlopska twarz ze sladami zmeczenia, jak zwykle po cigzkiej robocie...

Nad Bretwelde pojawila si¢ znowu rakieta, a potem nastapita cisza. Umilkly kaemy,
tylko skads, z bardzo daleka, dobiegato tomotanie artylerii.

Kolski wstuchiwat si¢ w chrapanie zohierzy, patrzyt na ledwo zarysowane w
ciemnosci kontury dzial, a potem spojrzat na fosforyzujaca tarcze zegarka. Zblizala si¢
godzina dwunasta.

Zamknal oczy, zeby zobaczy¢ twarz Ewy z Borowicy.

— Przepraszam, Ewo — wyszeptat zasypiajac.



CZWARTEK DZIEN CZWARTY

Lomot. Potem jakby grad walil w $ciany. Znowu tomot. Strugi deszczu sptyngty na
Eweg, czula krople S$ciekajace po twarzy, krople uderzajace o powieki, stala jak pod
prysznicem, ale nie byt to przyjemnie chlodzacy prysznic, lecz zimny, ngkajacy toskot ulewy.
Obudzila sig 1 natychmiast zeskoczyta z postania. Uderzyt w oczy czerwony blask padajacy z
okna, gdzie$ blisko wybucht granat, zaterkotal kaem 1 urwal, potem ustyszata pojedyncze
strzaty, tuz, tuz, jakby w sasiednim pokoju.

Pchneta drzwi i znalazia si¢ na dlugim korytarzu. Przyjechali tu wieczorem, batalion
sanitarny dywizji rozmiescit si¢ w ponurym gmachu zbudowanym z czerwonej cegly,
zapewne szkole. Rannych uktadano jak popadlo w wielkiej sali na parterze, o oknach waskich
1 wysokich, przypominajacej nieco refektarz klasztorny.

Ewa nie pamigtata, jak wygladato miasteczko, obudzifa si¢ dopiero na dziedzincu, gdy
cigzaroOwka stangla przed gmachem.

Wrzask dochodzit z parteru. Pobiegta korytarzem jasnym od czerwonego migotliwego
Swiatla; styszata gardlowy niemiecki krzyk, potem kto$ zawotal: ,Ognial” Ognial” —
powtorzyt, przez chwilg trwata Cisza i znowu rozpetat si¢ toskot, dobiegt ja ludzki skowyt, juz
nie wrzask, ale skowyt, potem tuz, tuz, chyba na parterze, rozerwat si¢ granat. Ewa dobiegata
do szerokich schodow wiodacych w dot, gdy obok otwartego okna zobaczyta doktora
Piotrowskiego. Lezal na podtodze na wznak, lewa reka Sciskajac jeszcze pepesze. Pochylita
si¢ nad nim, ustami niemal dotkn¢la jego twarzy, poszukala serca. Nie zyt. Klgczala chwilg,
nie mogac odejs$¢, nie wiedzac dokad odejs¢, az wreszcie podniosta pepeszg, bardzo powoli
wstala i1 zaczela schodzi¢ w dot.

Szarzato juz, szary blask darty czerwonymi pasmami wdzieral si¢ przez okna. Ewa
widziata przed soba szeroko otwarte drzwi wielkiej sali. Ludzie lezeli na podtodze, niektorzy
czolgali si¢ korytarzem w kierunku schodow. Wygladali jak bezksztaltne biate plamy, jak
ogromne owady poszukujace schronienia. Krzyczeli. Zobaczyta chlopca z obwiazana glowa,
klgczacego nie opodal; nad glowami ludzi walit z karabinu w kierunku okien. Widziala, jak

pociagnal za spust, raz, drugi, potem rzucit bron na podloge 1 znieruchomiat. Czekat.



Niemcy wdzierali si¢ juz przez okna, pgklty gtéwne drzwi, ludzie jakby ucichli,
otgpieli, zastygli tam, dokad zdazyli si¢ doczotga¢. Ewa, ciagle na schodach, ujrzata Niemcow
wskakujacych z automatami w rgkach, w szarym $wietle wydawali si¢ zupehie czarni.

Nagle, jakby spod ziemi, wyrosta na $srodku sali kobieta w biatym kitlu, brunetka w
okularach, kapitan lekarz. Byta bezbronna. Wszyscy tu byli bezbronni, ci, ktorzy czotgali si¢
po podlodze, i ci, ktdrzy zostali na tawach i t6zkach.

Lekarka szta srodkiem sali jak podczas obchodu, rownym meskim krokiem, omijajac
uwaznie ludzi lezacych na ziemi. Podskoczyt ku niej czarny czlowiek, Ewa zobaczyla go
wyraznie na tle okna, i pchnat lekarke bagnetem w szyje. Nie ustyszata nawet jgku, utonat w
ogolnym wrzasku, ktory podnidst si¢ znowu nad kigbowiskiem ciat. Lekarka osungta si¢ na
ziemig, a Ewa przykucneta na schodach i starannie mierzac nacisneta spust automatu. Czarny
cztowiek uklakl obok lekarki, potem jego glowa stukneta 0 podloge, Ewa mocno Sciskata
automat, malenki ruch palcem i1 znowu, ktorys$ z nich zwalit si¢ na ziemig.

Kule gwizdaty nad nia, poszty w $ciang, posypat si¢ tynk, jeszcze strzelala, a potem
poczuta mocne uderzenie w piersi, drugie w brzuch, wypuscita z reki bron, bardzo chciala ja
utrzymac, ale dton rozwarla si¢ sama, jakby kto$ odginat palce, i Ewa opadta na podlogg.

Nie, nic nie bolalo, byla zupetnie przytomna, tylko wszystko naokoto tongto w lepkiej,
obrzydliwe] mgle, z trudem wdzierajacej si¢ do pluc. Obok siebie czy nad soba, jak na
przekrzywionej plaszczyznie, zobaczyla wysokie czarne buty, ale nie zajeczata, gdy
kopniakiem zrzucano ja z paru stopni na dot. Styszala strzaty i krzyk, juz jej jednak nie
dotyczyty. Tak si¢ umiera, pomyslata.

Nie czuta Igku, tylko ogromne zdziwienie, ze tym razem umiera ona, Ewa, a nie kto$
inny. Zatroszczyla si¢ o swoja twarz. Jak ja wygladam? Stata przed lustrem, ale nie mogta nic
dojrze¢, bo lustro bylo prostokatna, jasno o$wietlona plaszczyzna. Wiedziata tylko, ze kto$
stoi za nia 1 bacznie si¢ jej przyglada. Chciala zobaczy¢, sprawdzié: kto to jest? Nie mogla.
Bardzo ja to meczylo, bo sadzita, ze to wazne, moze nawet najwazniejsze. Tak, za nig stat
kto$, o kogo chodzilo, kto$, kto powinien ja widzie¢. Ale nie pamigtata juz ani imienia, ani

nazwiska, ani twarzy.

Z fak schodzita powoli mgla. Dzien wstawal jasny, ciepty, niebo bylo bezchmurne.



Zokierze rolowali ptaszcze, zapalali papierosy.

Zabtysty w stoncu czerwone dachowki Bretwelde; pozycji niemieckich, odlegtych
chyba o trzy kilometry, nie byto jeszcze wida¢, panowata cisza.

O godzinie siddmej na punkcie obserwacyjnym majora Swigtowca zjawit si¢ kapitan
Goldweld. Willys dobrnal polna droga z p6inocy i teraz stat w polu z wlaczonym motorem.

— No, znalaztem was jednak — powiedzial cicho Goldweld. Twarz miat szara, zmigta,
mundur brudny. Uscisnat dloni Swigtowca, potem wyjat z kieszeni fajke i wsadzit ja do ust. —
Nie mam tytoniu — rzekt smutno. Przetart palcami czerwone oczy.

— Przywiezliscie rozkazy? — zapytal Swietowiec. Goldweld pokiwat glowa. — Diabli
mnie biora — wybuchnat — tak niepotrzebnie zginat...

— Kto?

— Dowodca, Krycki. Poczekajcie, major, zaraz opowiem. — Ssat fajk¢ grubymi
wargami.

— Wigce wczoraj po poludniu — zaczat — putkownik przerzucit stanowisko dowodzenia
do Klein Bretwelde. I po co? Sam chciat zosta¢ w miescie, a ja moOwitem: walmy na pdinocny
wschod. Ale przyjal propozycje szefa sztabu. Gdy rozjechali batalion Tyszki i lewe skrzydto
Oski, dwa transportery i ferdynandy przerwaty si¢ do Klein Bretwelde. Krycki zmobilizowal,
co tam mial, sklecilismy barykadeg, poszli wszyscy oficerowie sztabu i sam dowddca puiku.
Wiecie, Swigtowiec, jak to bywa z ludzmi: starszy ocigzaty czlowick, niezbyt zdrowy, bierze
automat. No, nerwy miat jak postronki, nawet nikt nie zauwazyl, kiedy go po raz pierwszy
ranili. A taki byl zatamany, gdy rozjechali Tyszke. Chcial was wycofa¢ z Bretwelde, ale nie
odwazyt si¢ wzia¢ na siebie decyzji. Czlowiek miota sig, wie, co powinien, a nie moze. Chciat
mie¢ zgode Weklara, a nie bylo polaczenia z dywizja. Ja mu powiedzialem: ,,Putkowniku,
kazcie Swigtowcowi zajaé to poocne wzgorze, ja biore na siebie odpowiedzialno$é, niech
mnie potem powiesza”.

Skoczyt na mnie. ,,Wy jestescie cywil, Goldweld, cywil, a nie wojskowy. Nic nie
rozumiecie”. A potem poszed! z automatem.

No wigc odparli§my szturm, spaliliémy jednego ferdynanda, a on w tym Klein
Bretwelde zginal. Szef sztabu ranny, a mnie nic — powiedziat ze zdziwieniem. — Nic. Chyba
kule si¢ nie imaja. Moze dlatego, ze naprawde jestem cywil. Macie papierosa, Swigtowiec?
Rozkruszg sobie do fajki.

Swigtowiec wyciagnat z kieszeni papierosy, a potem roztozyt mape. — No wiec, gdzie
teraz jestescie? Goldweld pokazat palcem.

— Wszystkiego jakie dwa i po6t kilometra na potnoc. Wioska Brehmen. Sztab dywizji



tez tam siedzi: na samym skraju. W ogdle — machnat r¢gka — platanina, jakiej $wiat nie widziat.
Tabory, ambulanse, ludzie z rozbitych jednostek. Zbieramy, co zostalo. Paszkow byl w
odwodzie dywizji, zginat wyciagajac dziatko, czterdziestkepiatke, ktore utkneto na przedpolu.
Fizylierzy solidnie pogruchotani. Wasz batalion to wiasciwie w tej chwili jedyna jednostka w
petni zdolna do boju.

— Moj batalion? — powiedziat ze zdziwieniem Swigtowiec. — Kpicie chyba ze mnie?

— Nie, ani mi to w glowie. Sami zreszta wiecie... Milczeli chwilg.

— A wy, Goldweld, powiedzcie szczerze, co myslicie o sytuacji?

— Ja? — zapytatl kapitan. — Ja jestem cywil i mysle tak bardziej ogoélnie, a wam —
spojrzal na Swigtowca — catkiem wlosy zbielaly. Co mozna sadzi¢ o takiej sytuacji — zapytat —
kiedy nasi dochodza do Berlina? No powiedzcie, co mozna sadzi¢? Dowodca dywizji — dodat
— rozkazat $ciagna¢ was do Brehmen. Wszystko, co zyje. Mamy naciera¢ wzdhuz drogi, w
kierunku wschodnim.

— Nacieraé czy przebijaé sie — mruknat Swietowiec.

— Dowddca dywizji rozkazat: naciera¢ — powiedziat powaznie Goldweld. — Nasz putk

bedzie straza przednia. — Possat znowu fajkg. — Dajcie jeszcze jednego papierosa, rozkruszeg...

Parterowe domki lub jednopigtrowe wille stoja po obu stronach brukowanej ulicy;
czysto 1 schludnie, duzo zieleni — zwykta tuzycka wioska. Kazdy skrawek drogi, kazde
podworze zapchane wojskiem. Oficerow wychodzacych ze sztabu ogarnia lek: co bedzie, jesli
pojawi si¢ lotnik? Wiystarczy nieco wyobrazni: tabory, konie, furmanki, ambulanse,
cigzarowki dywizyjne, stloczone na niewielkiej przestrzeni, bez troski o maskowanie,
oczekujace wymarszu, na Srodku drogi albo na podworkach doméw. Niebo jest czyste,
widocznos¢ znakomita, ale samolotow niemieckich na szcze$cie ani Sladu.

Ci, ktorzy zgubili swoje formacje pod Boslitz lub Bretwelde, walgsaja si¢ od chalupy
do chatupy i1 poszukuja oficeréw rozbitych jednostek. Wezoraj czolgi niemieckie wdarty sig¢ w
ich pozycje, odskakiwali w tyl, zostawiajac na przedpolu rannych, liczyli amunicjg, rzucili
ostatni granat i poczuli si¢ nagle bezbronni i samotni na otwartej plaszczyZnie. Dzisiaj
czekaja; wiedza, ze wezma odwet, sa niecierpliwi i1 petni nienawisci; sg tez zmeczeni, glodni i

spragnieni snu. Nie wierza juz, ze zwycigstwo bedzie tatwe, chociaz jest na pewno bliskie; z



lekiem patrza na tabory i ambulanse, stuchaja powtarzanych szeptem poglosek. Chca i8¢ na
przedni skraj. Czuja wechem wyjadaczy frontowych, Zze tam bezpieczniej niz w tloku
furmanek, ale pamigtaja wczorajszy dzien: zotte sylwetki czolgdw, hetmy grenadieréw i
klekotanie wlasnego serca. P6jda jednak; przezyli pig¢ lat okupacji i wojny, dlugo czekali na
te dni, ktore teraz nadeszty, i pojmuja, ze nic nie moze ich pozbawi¢ zwycigstwa.

W poblizu sztabu putku milody oficer w okularach zbiera juz ludzi z rozbitego
batalionu Tyszki. Wokét kompanii majora Swigtowca gromadza si¢ Zoierze rdznych
formacji, chca dotaczy¢ do jednostek gotowych do boju.

Na skraju wsi, tam gdzie stoi dywizjon artylerii szturmowej, miesci si¢ tez sztab

generala Weklara.

Major Swigtowiec uwaznie przyglada si¢ Weklarowi; z tej twarzy, bardzo skupionej i
czujnej, nic nie mozna wyczytac¢. Generat siedzi przy duzym, okragtym stole i $ciska w dloni
pusta szklanke. Nie spoglada na mape, nie patrzy rowniez na Swietowca. Gdy major zaczal
sktada¢ meldunek, przerwat mu po paru zdaniach 1 potem nie dopuscit juz do glosu. Jakby si¢
obawial, ze Swictowiec powie cos, czego on, Weklar, shuchatby niechg¢tnie. MoOwi wigc sam, a
gdy milknie na chwil¢ 1 major zdazy zada¢ pytanie, Weklar nie odpowiada dhugo, jakby stowa
oficera docieraly do niego nie od razu.

Generat mowi:

— Obejmiecie dowddztwo putku, Krycki zginat, o tym juz wiecie. Dywizja nadal
naciera w kierunku potudniowo-wschodnim, wzdhiz drogi na wschod, o tej, popatrzcie na
mapg, nizej, bardziej na prawo, macie Budziszyn. Wasz pulk stanowi straz przednia, za wami
posuwa si¢ glowna kolumna, od zachodu i ponocy ostania Osko. Czy rozumiecie sytuacje?

— Nie przerywajcie. Oczywiscie, ze sytuacja jest trudna. Wasze zadanie polega na tym,
by jeszcze dzisiaj, zanim zapadnie zmrok, dotrze¢ do miasteczka Pulwitz. Zaznaczcie sobie na
mapie, powtarzam: Pulwitz. Musicie poja¢ sens rozkazu. Co to znaczy: dotrze¢ do Pulwitz?
Ze okre$lam wam kierunek wyjscia z okrazenia? Nie, majorze Swigtowiec, nie tylko. Wiem,
co mowia niektdrzy moi oficerowie 1 co mysla. Dlaczego stary nie odchodzi na pdinoc?
Odej$¢ na potnoc, to znaczy wycofac sig z bitwy, a ja z tej bitwy si¢ nie wycofam. Nadal, po
wszystkim, po Bretwelde i po Boslitz, chodzi nam o to, by zada¢ najwigksze straty pchajacym
si¢ na potnoc Niemcom, by zdezorganizowaé ich natarcie. W czterdziestym pierwszym

myslatbym zapewne inaczej, a teraz jest inna sytuacja. Nie przerywajcie... Powinniscie



rozumie¢: decyzja marszu na Pulwitz jest w gruncie rzeczy ta sama decyzja co poprzednio. Po
polaczeniu z glownymi sitami armii stworzymy ciagly front. By¢ moze nastapi to juz po
dotarciu do Pulwitz. Prowadzimy b6j manewrowy.

— Tak, macie racjg, powinien to zrozumie¢ kazdy zotnierz dywizji. Zlikwidujemy
objawy rozprzezenia, nie cheg o nich styszec.

— Brak amunicji? Ostabienie pododdzialéw? Wiem 0 tym. Trzeba oszczgdzaé
amunicji. Niemcy sa bardziej wycienczeni niz my, walcza ostatkiem sil, ich proba uderzenia
na poinoc natrafita na nasz zdecydowany opor.

— Nowe dywizje niemieckie? Nie mamy danych o nieprzyjacielu, mozecie o tym nie
przypominaé. Ze zwiad Zle pracuje? Trudno, ludzie nie zdobyli jeszcze doswiadczenia, trzeba
si¢ z tym pogodzi¢. Niemcy tez niewiele o nas wiedza, tez moga mysle¢, ze sa w kotle. Na
wojnie tak bywa...

— Obiektywna sytuacja? Ze oddaliémy Bretwelde i mamy nieprzyjaciela na zachodzie,
potudniu, wschodzie... Bzdura. Pod Bretwelde zatrzymali§my ich uderzenie, co nam
umozliwia dzisiejszy manewr.

— Napijcie sig, majorze, tak, rabnijcie sobie. Mam powazne klopoty, brak facznosci z
putkiem Adamczuka, a nie moge¢ juz czeka¢. Czekatem caly dzien. Adamczuk dostat
marszrut¢ 1 musi wykona¢ rozkaz. W przeciwnym wypadku péjdzie pod sad. Zawinit wczoraj
batalion Tyszki i ten batalion od Oski, ze puscili Niemcow. Czy zastanawialiscie sig, dlaczego
tak bywa: wyscie wytrzymali, a oni nie. Twardos¢, Swigtowiec, twardo$¢ i upér, na tym mi
zalezy. Zoierza trzeba cenié, ale zoierz musi rowniez gina¢, pamigtajcie o tym. — Weklar
spojrzat po raz pierwszy uwazniej na majora. — Zastanéwecie si¢ — powtorzyt. — Tak, dzigkuje
wam, to wszystko.

Swigtowiec wyszedt. Nie podjat dyskusji z Weklarem, rozumiat zreszta, ze bytaby to
proba bezowocna. Zapomniat takze zameldowaé generalowi o Olewiczu. Uznal, Zze sprawa
jest marginesowa. Weklar i tak odlozytby ja na pozniej. Swietowiec wezmie teraz grzech na
siebie, a jesli wyjda z kaszy, bedzie si¢ thumaczyt...

Wrécit do sztabu pulku, wezwat Kolskiego. Pokdj, ktory zajmowal, byt bliZzniaczo
podobny do pokoju generata. Taki sam okragly st6t obok okna, na stole szklanki i mapa. Gdy

porucznik wszedt, Swigtowiec zaczat od razu méwié nie czekajac, az tamten zlozy meldunek.



— Jestes gotow do wymarszu? Dobrze. Obejmiesz batalion, wiesz juz o $mielCi
Kryckiego? Tak... Sp6jrz na mapg; widzisz t¢ droge, prowadzi na wschod, bgdziesz nig szedt
az do miasteczka Pulwitz. Zaznacz sobie.

— Nie przerywaj. Nic nie wiem o nieprzyjacielu, idziemy po omacku, mozemy natrafi¢
na powazniejszy opor.

— W Pulwitz sa prawdopodobnie nasze oddzialy. Jeste$ straza przednia puiku,
przydzielam ci wzmocnienie: bateri¢ stodwudziestek 1 bateri¢ siedemdziesiatekszostek... Czy
rozumiesz sytuacj¢?

— Okrazenie? — Dhuga chwila milczenia. Swigtowiec wstat z krzesta i podszedt do
okna. Stonce bylo juz dos¢ wysoko, nad droga wzbijaty sie tumany kurzu.

— Rozkaz jest wyrazny, poruczniku Kolski — powiedzial. — Przebi¢ si¢ przez pierscien
obrony niemieckiej do Pulwitz. Przebi¢ si¢ — powtdrzyl — 1 za wszelka ceng jeszcze dzisiaj
dotrze¢ do tego miasteczka.

— Tak, pogadajcie z ludzmi, wytlumaczcie im sytuacje. Nie ma mowy o przerwaniu
marszu albo cofaniu si¢. Nie ma dokad si¢ cofa¢. Potrzebny nam jest upor. Twardos¢ i upor.
Dzigkuje, mozecie i$¢!

— Aha, kto obejmie wasza komapni¢? Poza Olewiczem nie macie juz zadnego
oficera?... Zapomniatem zameldowa¢ generatowi o Olewiczu. Nie sadzg zreszta, aby chciat
teraz decydowac. Leksz? Nie, Leksz nie nadaje si¢. Dobrze, niech Olewicz tymczasem
obejmie kompanig¢. Bior¢ to znowu na siebie. Po przebiciu si¢ zlozymy o nim meldunek. Wy
albo ja... Sadzg, ze dadza nas do drugiego rzutu przynajmniej na par¢ dni i znajdziemy trochg
czasu, aby zajac si¢ sprawa tego chlopca. Wszystko, Kolski.

Major spojrzat na porucznika, ktory stat teraz w postawie zasadniczej, ale nie
odchodzit.

— Macie jeszcze jakie$ pytania?

— Nie, obywatelu majorze — powiedziat Kolski — a wlasciwie pytanie raczej prywatne.
Czy obywatel major nie wie, co si¢ stalo z nasza kompania sanitarna?

— Kompania sanitarna? Ach... tak. Chcielibyscie ja zobaczy¢? Nie, nie meldowali...

Poczekajcie, nie odchodzcie, moze jednak dowiemy si¢ czego$ w tym bajzlu.



— Niewazne... szkoda czasu.

— Wazne, niewazne, dowiemy sig...

Major wyszed! z pokoju, wrocit dopiero po paru minutach.

— Znalaztem Goldwelda — oswiadczyt. — Wie, Ze ranni zostali odstawieni do Horen.
Diabli wiedza, dlaczego wiasnie tam.

— Do Horen? — powtorzyt Kolski.

— Tak, ale nie niepokoéjcie si¢, ma ich ewakuowaé putk Adamczuka. Doktor
Piotrowski 1 kapral Ewa Kraczynska pojechali razem z eskorta.

— Dzigkujg, obywatelu majorze.

— Poczekajcie jeszcze, Kolski. — Swietowiec rozlal z butelki reszte¢ koniaku do
szklanek. — Poczekajcie jeszcze — powtorzyt. — Wige zmieniliscie zdanie?

Porucznik milczat.

— Nie nalegam oczywiscie, ale chciatbym wiedziec.

— Tak, zmienitem zdanie.

Z podworza willi stojacej na samym skraju Brehmen wida¢ droge pnaca si¢ nieco ku
gorze. Po lewej 1 stronie jest las, a po prawej taki i pola sptywajace az do Bretwelde. Wigc to
ta droga! Prowadzi do Pulwitz, ale nie wiadomo, co nas czeka, zanim tam dotrzemy. Nie
mys$lmy zreszta o tym. Czy bedziemy i8¢ wzdluz niemieckich pozycji? Troche tak, ale
zapewne mamy je takze przed soba. Nic nam nie zostanie oszcz¢dzone, przezyjemy jednak
ten dzien i potem wiele innych, przynajmniej powinniSmy wierzy¢, ze przezyjemy, zanim
pojda naprzdd szperacze i ruszy szpica, zanim opadnie w dot stofice 1 okryje nas ciemnos¢.
Ci, ktérzy wyznaczyli tg¢ trasg, wiedza chyba, co nas na niej spotka, a przynajmniej
przewiduja, my nic nie wiemy, kazdy krok naprzod jest niespodzianka i moglby by¢ tez
przygoda, gdybysmy mieli co pali¢, gdyby buty nie wzeraty si¢ w nogi i gdyby szosa do
Pulwitz wiod}a na zachod.

Ale pdjdziemy przeciez przez kraj wroga, plonace wioski sa jego wioskami,

opuszczone miasta jego miastami rodzinnymi. Jestesmy twardzi i nieczuli, chtodni i obojgtni.

Porucznik Kolski ogladat droge z dziedzinca willi. Stat przy kamiennym stole



ogrodowym, przy ktérym zgromadzili si¢ oficerowie batalionu: Réznicki, Hencel, Olewicz,
Leksz, Reklewicz, Rosot, Puszkariow od rusznic i mlody chlopak, ktéry dowodzil bateria
przydzielonych stodwudziestek po $mierci kapitana Chitkowa. Jego nazwiska Kolski nie znat.
Mowit, tamci nie przerywali.

— Trzeba dotrze¢ do Pulwitz — oglaszal. — W Pulwitz sa nasze oddzialy. — Czy tak
Swigtowiec powiedzial? Nie byl pewny. — Przebijamy si¢. Wytlumaczcie Zohierzom...
Zdecydowalem... — Przerywa i zwraca si¢ do dowodcy stodwudziestek: — lle macie min?

Chtopak waha si¢ chwilg. — W ogdle nie mam amunicji, obywatelu poruczniku! —
wybucha wreszcie. — Ciagng mozdzierze. — Nerwowo zapina guzik przy kotnierzyku, guzik
odpada.

Kolski milczy, wszyscy milcza. Stodwudziestki, cholera! Ani jednej miny!

— No to zameldujcie si¢ z powrotem u majora Swictowca — rozkazuje dowodca
batalionu. — JesteScie mi niepotrzebni na przedzie.

— Tak jest — méwi tamten. Jego powieki mrugaja nerwowo. Nie rozplacze si¢ przeciez,
nie rozplacze, do cholery!...

— Puszkariow — ciagnie Kolski — bedzie dowddca szpicy.

Puszkariow trzyma dlon przy daszku dluzej, nizby nalezato. Ma pociagla twarz,
bardzo duze owlosione rece. Uczyt si¢ polskiego, ale umie powtdrzy¢ zaledwie parg stow.
Chodzi w radzieckim mundurze.

— Na przodzie — moéwi dalej Kolski — pluton czterdziestekpiatek, pluton cekaemow,
rusznic... z pierwszej i drugiej kompanii. W sitach gtownych... — Konczy wyliczenie, czeka.
Wie, ze co$ nalezaloby jeszcze dodac, pare stow od siebie, ale jest pusty, nie umie skleci¢
zadnego solidnego zdania, nie widzi twarzy oficerow, tylko droge pnaca si¢ ku gorze i
znikajaca potem w bigkitnym niebie. Jakby ja pochtaniata przestrzen.

— Roznicki, moze wy?

Kapitan rozktada rece. — Nic nie mam do dodania. A co mam, to w kompaniach...

— Wigce powiedzcie zotnierzom... — Kolski poszukuje znowu stow, ktére by co$
znaczyly — powiedzcie im, do diabta, o sytuacji i ze dojdziemy do tego przeklgtego Pulwitz.
Nie ma drogi z powrotem. Za tchorzostwo: kula w feb. A teraz zapalmy.

— I napijmy si¢ — dodaje Roznicki wyciagajac butelke.

Wszyscy pija 1 milcza. Po co jeszcze gadac? Komu ulatwi coskolwiek nawet
najbardziej podniosta gadanina?

— Ja chcialem jeszcze zameldowa¢ — przerywa cisz¢ Hencel — Ze do batalionu

dotaczylo okolo stu Zohierzy z innych jednostek. Wszyscy wala do przodu. Pewno dlatego,



ze na przodzie bezpieczniej, a moze nie tylko dlatego. Ludzie od Tyszki i diabli wiedza z
jakich tam jeszcze pododdziatow.

— Dobra — kwituje meldunek Kolski. Butelka jest pusta, Roznicki rozbija ja o
kamienne schodki prowadzace do willi, szkto rozpryskuje si¢ na $ciezce. — Dobra — powtarza
porucznik — wracajcie do kompanii, ruszamy. Olewicz, zostancie jeszcze. Podporucznik
Olewicz jest w mundurze szeregowca, ma pas bez koalicyjki, na nogach — kamasze i
owijacze. Twarz blada, waska, jakby $cigta. Kolski oglada go uwaznie i bez aprobaty.

— Obejmujecie kompanig, Olewicz. W Pulwitz oddamy was do dyspozycji
prokuratury, chyba ze dowodca dywizji zarzadzi inaczej. Wierzymy, ze zarzadzi inacze;.

— Tak jest, obywatelu poruczniku.

— A teraz skombinujcie sobie buty i przyszyjcie gwiazdki.

Olewicz rozklada rece.

— Co? Tylko bez takich gestow. W Redlitz uwierzylem, ze jesteS morowy chlopak.
Obejmujesz kompani¢: niech Kazak na glowie stanie 1 w ciagu pigciu minut znajdzie ci
wszystko prosto od krawca 1 szewca. Niech przewroci caty swdj magazyn i1 potowg Brehmen.
Ale on juz ma: nie boj sig!

— Czy to teraz wazne, obywatelu poruczniku?

— Czy wazne? Wykonujcie.

— Tak jest. — Olewicz zasalutowat i zrobit w tyt zwrot.

— Wro¢, Olewicz. Powtorzcie rozkaz.

— Tak jest. Mam przyczepi¢ gwiazdki 1 znalez¢ przyzwoite buty.

Przed wymarszem, wérod wozow taborowych sttoczonych we wsi, wérdéd ambulanséw
1 ciezardéwek, Leksz odnalazt oficera informacji, porucznika Leoniaka. Poszukiwal wlasciwie
kompanii sanitarnej, o co, zanim jeszcze przybyli do Brehmen, prosit go Kolski, ale zadanie
wydawalo si¢ teraz niewykonalne. Do tylow pulku dofaczyty tyly dywizji, wszystko bylo w
ruchu, w oczekiwaniu, formowato si¢ 1 rozpraszato na drodze, na placykach przed domami, na
fakach otaczajacych wie$. Leksza przerazata ta nieporzadna kotlowanina, oburzali brudni 1
zaros$nigci zotnierze na furmankach, lezacy pod misternie skonstruowanymi daszkami albo

przykryci plandeka. Cierpiat. Zdawato mu sig, ze on tez zawinil, czut si¢ bezsilny 1 bezbronny



wobec ludzkiego tlumu pozbawionego cechy, ktora zdaniem Leksza najdoskonalej
charakteryzowala wojng: tadu i Scistosci.

Porucznika Leoniaka dostrzegl w szoferce cigzaréwki. Oficer informacji, roOwniez nie
ogolony i brudny, dopiero wéwczas go poznal, gdy chorazy stanat obok samochodu.

— To wy, Leksz — powiedziat obojetnie. — Gdzie wasz batalion?

— Batalion pdjdzie w strazy przedniej. A ja — dodat Leksz — was wlasciwie szukalem. —
Nie szukat go oczywiscie, ale przyszlo mu teraz na mysl, ze powinien mimo wszystko i
wbrew wszystkiemu zameldowa¢ Leoniakowi o Ewie 1 Olewiczu. W ten jedynie dostgpny
dlan sposob brat udzial w utrzymywaniu tadu.

Leoniak wylazt z szoferki.

— Naprawde macie do mnie jaka$ sprawg? — zapytatl bez zainteresowania. — No c0z,
gadajcie. Prositem co prawda o przydziat liniowy na ten czas, dowodca pulku obiecal i
czekam. Mozecie mi wierzy¢, znam si¢ na robocie lepiej niz niejeden z waszych oficerow.
Bylem zrzutkiem spadochronowym i diabli mnie nie wzieli. Zeby przynajmniej pluton dali —
westchnat. — No, ale gadajcie.

— Czy wiecie — zaczal — ze Olewicz jest w pulku?

— Olewicz? — zdziwit sie Leoniak. — Przeciez uciekt wowczas z aresztu.

— Uciekl, ale teraz sam si¢ zglosit. Pod zmienionym nazwiskiem wstapit znowu do
armii.

— | c0? — rozesSmial si¢ oficer informacji. — Mial pecha, bo przydzielili go do tego
samego batalionu?

— Nie. Przydzielit si¢ sam. Przyszedt wczoraj do Swigtowca i major dat mu pluton.
Dzisiaj dowodzi juz kompania.

— A w kompanii zostali jeszcze oficerowie?

— Opro6cz mnie nikt.

Leoniak milczat. Zapalit papierosa, zdjat czapke i1 podrapal si¢ w glowe.

— Rzeczywiscie — mruknat. — Kto by si¢ spodziewal? Catkiem nieprzewidziana
okolicznos$¢. To wszystko? — zapytal.

Obojetny ton oficera speszyt trochg Leksza.

— Nie — rzekt z wahaniem — nie wszystko. — I opowiedziat 0 Ewie Kraczynskiej. — Wy
rozumiecie, poruczniku — podkreslit — w tym bajzlu, w tym bataganie, trzeba zachowa¢ jaki
taki porzadek. Nie wolno dopuszczaé, zeby cokolwiek...

— Wigc ona sama sig przyznata? — przerwat Leoniak. — Zwierzyla si¢ wam prywatnie?

— Powiedzmy polprywatnie, chce zosta¢ ukarana.



— Chce zosta¢ ukarana? Czy wyscie przypadkiem nie zwariowali, Leksz. Jeden
przydziela si¢ sam do batalionu, a druga znowu naprasza z wyznaniami... Cuda.

— Moéwig wam, jak jest.

— A Kolski z nig rozmawial?

Leksz wahat si¢ chwile.

— Nie bardzo chcial, rozumiecie...

Na drodze zaczynat si¢ ruch, oficerowie formowali kolumng glowka. Leoniak dojrzat
z daleka kapitana, ktory petnil obecnie funkcje szefa sztabu pulku.

— Obywatelu kapitanie! — krzyknat i pobiegt w jego kierunku.

Leksz szedt za nim krok w krok.

— Was tez szukatem — powiedzial kapitan, gdy zobaczyt Leoniaka. — Dowodca putku
przydzielit wam zadanie. Trzeba zrobi¢ porzadek z taborami.

— Tak jest! — krzyknat Leoniak.

Wrécit do cigzarowki, torbg potowa zarzucil na ramig i1 poszedt w kierunku sztabu
putku. Chorazy go nie odstgpowal. W milczeniu mijali furmanki i grupy Zotnierzy siedzacych
na trawie wzdtuz drogi.

— Co bedzie z moim meldunkiem? — zapytat wreszcie Leksz.

— Tak, tak — powiedzial Leoniak — oczywiscie, co bedzie z waszym meldunkiem? —
Urwal i przyspieszyt kroku. — Przyjatem meldunek! — zawotal nagle, jakby uradowany, ze
znalazt rozwigzanie. — Mozecie spokojnie wraca¢ do baonu, ale nic tymczasem nie piszcie,
jak bede w sztabie, to sobie zanotujg... No do widzenia, Leksz. Zaraz wezmiemy si¢ do roboty
— ciagnatl. — Major Swigtowiec wydat rozkaz. Trzeba zlikwidowaé wszelka zdobycz wojenna
nieprzydatna w walce. Juz ja oczyszcze te furmanki, och oczyszcze. Wioza diabli wiedza co,

a amunicji nie ma.

Rozkaz jest wyrazny: dotrze¢ do Pulwitz. Nie wolno zatrzymaé sig, nie wolno
organizowa¢ obrony Straz przednia jest po to, aby i§¢ naprzod. Wige straz przednia idzie
naprzod.

Droga wije sig¢ po zboczu wzgorz, szperacze schodza w doling, ida taka, mijaja domy

budowane w kotlinach, ogrody i sady owocowe, przystaja, badaja kazdy skrawek terenu, sa



dokladni, czujni i gotowi do walki. Rozkazow powtarza¢ nie trzeba, wiadomo, ze gra idzie o
najwyzsza stawke.

Ci, ktérzy maszeruja droga, czuja pod nogami twardy zwir, skora butéw przyschta do
ciata, marza 0 postoju, zeby przewina¢ onuce i przeciaé¢ pgcherze, ale nawet podczas postoju
czasu wystarczy tylko na zapalenie papierosa. Diabelnie chce mi si¢ kurzy¢... Gdzie jest
nieprzyjaciel?

Z zabudowan przecinajacych drogg trzaskaja kaemy, piechota rozbiega si¢ po tace
zygzakowata tyraliera. Teraz nikt nie mysli o wykorzystaniu terenu lub przygotowaniu
natarcia. ,,Uwaga: artyleria do przodu!”

Nauczy U sig ich ceni¢, chlopcow z artylerii bezposredniego wsparcia. Kola armat
grzezna na podmoklej lace, kanonierzy wyciagaja dziala rekoma pod ogniem
nieprzyjacielskim.

»lle macie pociskow? Do cholery, oszczedza¢ naboi! Czterdziestkipiatki strzelaja
tylko do czolgoéw”. Stysza to samo od trzech dni, przywykli. Przeciwko czolgom maja jeszcze
granaty, rusznice 1 panzerfausty. Diugie lufy rusznic wyskakuja nad droge, ferdynand
zawraca, ginie za zabudowaniem. Mozna by tu poczeka¢ spokojnie, znakomite miejsce do
obrony, topatki lekko wejda w ziemig. Nie, trzeba i$¢ naprzod, te domy to jeszcze nie Pulwitz.

Chorazy Leksz przeciera okulary i co chwila powtarza: ,,Chlopcy, w Pulwitz sa nasze
wojska”.

Wierza mu. Zastgpca dowodcy do spraw politycznych powinien wiedziec.

Straz przednia idzie wigc, przebijajac si¢ przez niemieckie zasadzki, tamiac opor
wroga, ktory chyba nie bardzo ich si¢ tutaj spodziewal. Idzie liczac przebyte kilometry, a
potem zatracajac si¢ w marszu 1 walce. Nic nie istnieje juz dla nich poza tym: tylko Pulwitz,
miasteczko o czerwonych dachowkach, takie jak Bretwelde, ktore predzej czy pdzniej
zobacza przeciez na horyzoncie.

Droga znowu zakrgca, napina si¢ jak luk, wida¢ z daleka waska biala nitke na
zielonych wzgorzach. Przerywa ja czarna fontanna dymu, potem znowu fontanna dymu.
Nieprzyjaciel jest we wsi lezacej w kotlince. Szosa wpada migdzy zabudowania, ginie wsrod
nich, by znowu wyprysna¢ na odleglym wzniesieniu. Powtarzamy wigc te same czynnosci,
wojna jest nieustannym powtarzaniem, a dla czlowieka z karabinem, czolgajacego si¢ po
ziemi, znajduje niewiele dodatkowych rozrywek. Stownik wojny jest ubozuchny. Na drodze
do Pulwitz, podobnie jak pod Boslitz i Bretwelde, ustysza: ,,Uwaga, podaj po linii”. | potem
kazdy z nich moze doda¢: ,,Przygotowaé granaty”. I kazdy z nich poznat obrzydliwie

niezno$na chwilg, gdy trzeba wyskoczy¢ nad ziemig. Nie sposob tego uczyni¢, dopoki nie



zamilknie kaem, a niemal zawsze warczy jaki$§ kaem. Naprzeciwko, w pozycjach odlegtych o
sto czy sto pigcdziesiat metrow, tez tkwia ludzie! Marzymy wigc, aby zmiotly ich z ziemi
nasze pociski, rozerwaly wybuchy granatow, wymordowaly miny. Aby nie zobaczyli juz nas,
gdy podniesiemy si¢ do skoku, i nie odnalezli naszego ciala w szczerbinie celownika. Na
drodze do Pulwitz z rzadka odzywaja si¢ polskie dziala. Wroga trzeba niszczy¢ seria z
automatu, pociskiem karabinowym, granatem albo bagnetem. Trzeba podej$¢ blisko, tak
blisko, ze dostrzec mozna zmegczone twarze ludzi miodych i starych, ktorzy juz czekaja,
napigci, gotowi do mordowania...

Czolowa kompania osiaga domy, z ktorych przed chwila jeszcze prali Niemcy.
Sekunda wahania, spogladaja na siebie, ktos pomyslat: jakie my wszyscy mamy twarze, czy
moja twarz tez jest taka? Pociski stukaja o $ciany, kto§ wypuscit karabin z reki... ,,Ranni do
tytu!”

Co oni tam, w tyle, robia z rannymi?

Musza wiedzie¢.

Swiat jest szary, wioska $mierdzi padlina, stofica nie widaé. Milkna karabiny, granaty
juz nie wybuchaja, na ulice wychodzi czlowiek z rekoma podniesionymi do gory. Nie,
Kamerad, my tym razem nie bierzemy jencow. Strzat, cztowiek wali si¢ na ziemig, a kazdy z
nich mysli: moze to ja strzelitem.

Potem zapominaja. Szpica jest juz za wsia, droga znowu pnie si¢ do gory, gwattownie
skrgca w prawo, a potem wpada w kotlinke, w tej kotlince jest takze wies.

,Uwaga, artyleria do przodu”.

Karabiny maszynowe sa cigzkie, ale zwykty karabin rowniez jest cigzki. Ramiona
bola, a czlowiek czuje swoje cialo: tu jest zoladek, tu serce, tu watroba... Skrecimy papierosa,
niech to diabli wezma, pomaga jedynie dobry haust dymu. Pulwitz nam nie ucieknie... Swiat
troche kotuje, droga i1 drzewa rozmazuja si¢ przed oczyma, jakby byly za szyba podczas
ulewy. Potem linie napinaja si¢, kontury sa wyrazniejsze.

— Panie poruczniku, jak daleko do Pulwitz?

— A juz tylko dwa kroki, chyba z pig¢ kilometréw. Batalion pelznie. Jak tgpa igla z
trudem wrzyna si¢ w ciatlo wroga. Niby sprezyna odskakuje od zasadzek, skrgca si¢ i rozwija,
jest dlugim zygzakiem tyraliery i kolumng marszowa z wysunigtymi mackami ubezpieczen.
Jest calo$cia, sprawnym instrumentem do przebijania, dopoki si¢ nie rozprysnie na drobne
czastki, na kompanie, plutony i druzyny, wreszcie na pojedynczych ludzi, ktérzy moga istnie¢
tylko razem 1 tylko dlatego, Ze sq razem, ida naprzod. Pelznacy batalion wyglada z daleka jak

zielona tasma.



Czlowiek biegnacy po polu ma otwarte usta. Nie wie, czy krzyczy, czy ma po prostu
otwarte usta, chwyta nimi powietrze, zaciaga si¢ powietrzem. Nie nalezy tak mocno zaciagac

si¢ powietrzem podczas natarcia...

... Rozwingli si¢ w tyralier¢. Tymczasem jednak nic nie widaé, przynajmniej na
prawym skrzydle, gdzie idzie pluton Sg¢ka. Sierzant, S¢k niedawno otrzymatl sierzanta,
przestaje na chwilg obserwowac przedpole: gdzie$ z lewej strony trwa pukanina, niech sobie
trwa, moze tym razem inni b¢da mieli klopot.

Czuje si¢ zme¢czony, ma spuchnigte powieki 1 tak cigzkie, ze opadaja natychmiast, gdy
przestaje o nich myslec.

Pulwitz jest chyba na koncu $wiata, stwierdza. Prébuje oblicza¢: jak dlugo juz
idziemy, ile czasu... Styszy:

,»Czy pan ma jeszcze troche¢ czasu? No, niewiele, powiedzmy godzinke. Przeciez
godzinka zawsze si¢ znajdzie... Dostanie pan dobrej, mocnej kawy. Wlasnie kawy,
zdobylismy niedawno solidny zapas, a ja umiem parzy¢. Sam pan si¢ przekona. Stoimy tutaj,
zupetnie niedaleko. No, bardzo proszg... ,,

Batalion wychodzit wiasnie z Riesen; S¢k nie miatl czasu.

Jak ona wygladata? Bardzo czarna, czarne wilosy i duze smutne oczy. Sanitariuszka z
jednym paskiem na naramienniku. Byli ze soba od dwoch godzin i wlasciwie zmarnowali
dwie godziny. Na wojnie trzeba umie¢ cenic czas.

,Nie moge — powiedzial Se¢k. — Bardzo bym chciat, ale nic si¢ nie da zrobi¢. Batalion
juz wychodzi”.

A czy pan wie, ze moze nigdy si¢ nie zobaczymy”. ,,Zapiszemy sobie nasze nazwiska
i numery poczty polowej”.

»P0 C0? — powiedziata z rezygnacja. — Mam tego na kopy i mendle. Przestalam
zapisywac. Do widzenia”.

Od wioski zaterkotat kaem. Bit krotkimi, nerwowymi seriami.

— Sgk, nie zatrzymuj si¢ — ustyszat glos Olewicza.

— Sg¢k, wal naprzdd.

No wigc raz jeszcze trzeba podnies¢ pluton. Gdzie, do diabla, siedzi ten kaem.



— Uwaga... wzdhuz tyraliery.

Co ona wowczas $piewata, pomyslal. Nie, nic znanego, piosenke, ktora styszat chyba
po raz pierwszy. Bardzo tgskna, rosyjska, a sierzant Sgk nie znat rosyjskich piosenek.

Do tiebia mnie dojti nielekko A do Smierti czetyrie szaga

Na wschodzie — szaro, taka jest obrzydliwie rowna, nawet krzaka jalowca, nawet
drobnego wzniesienia. Moglem przeciez zosta¢, pomyslat Sgk, dogonitbym batalion. Dreczyta
go teraz pewno$¢, ze zmarnowat co$ bardzo waznego, czego juz nigdy nie zdota odzyskac.
Miasteczko zanurzone bylo w ostrym $wietle potudnia, widziat wyraznie oczy dziewczyny,
zapamigtal jej oczy 1 ogarngta go teraz zaloS¢, ze zaprzepascil, ze zaniedbal... Zawsze tak z
nim bylo: wszystko wypuszczat z rak.

— Naprzod!

Peklo co$ w nim, rozpryslo si¢ na drobne czasteczki, ale w zupelnej ciszy, tak

doskonatej, jak rzadko bywa na froncie.

Dobra robota. Maczega po raz pierwszy tak pomyslat: ,.dobra robota”, jakby rzecz
dotyczyta nie wojny, ale solidnej wiejskiej harowki.

Bylo tak: wychodzili z wioski, gdy niemiecki kaem ostrzelat ich' z prawej strony.
Lezeli wiec wzdtuz drogi, czekajac diabli wiedza na co. Mtody chiopak, plutonowy Poczatek,
ktory po $mierci Sgka dowodzit plutonem, podnosit co chwila glowe i1 spogladal na nich z
rezygnacja. — No co, chlopaki? No, chlopaki...

— Nikt si¢ nie kwapit, poniewaz nikt nie miat ochoty potknaé serii na par¢ kilometrow
przed Pulwitz, gdzie oczekiwaly ich wypoczynek i zarcie. Polezymy, mysleli, poczekamy,
moze pozniej co$ da si¢ zrobi¢. I wtedy zobaczyli tych trzech chlopakow z mozdzierzem.
Taszczyli swoja pukawke w strong piechoty, skrz¢tnie wykorzystujac niewielki wykop, ktory
ich trochg od Niemca ostanial. Ale morowcy, pomyslat z podziwem Michal. A mozdzierzys$ci
dotarli do samotnie stojacej na skraju wsi stodoly i stamtad wygarngli ze swojej lufy.
Maczaga zobaczyl, jak rozrywaty si¢ miny, kaem terkotat gwattownie, potem nagle zamilkt i
nastapita cisza.

— No, chtopaki, no! — podnidst glos.

Poczatek. Teraz nie trzeba ich bylo namawiac.



Michal podczas calego marszu uparcie trzymal si¢ Kalety. Kaleta byt
najskrzetniejszym chlopakiem w plutonie i zostaly mu jeszcze papierosy. Gdy za wsia stangli
przy rozwidleniu droég, Maczega otrzymat jeszcze jednego zdobycznego juno.

— Tylko by$ kurzyt — o§wiadczyt z wyrzutem Kaleta. — Wigcej nie dam.

— Co bedziesz oszczedzal? — Michat machnat reka.

— W Pulwitz ci dadza.

— Dadza nie dadza, a zawsze warto mie¢. Pulwitz — powiedziat tadnie — to jakby senne
marzenie.

— Jako$ dojdziemy. — Maczgga zaciagnat si¢ dymem, zgasil potdéwke 1 schowat do
kieszeni.

— Dojdziemy, dojdziemy. A nogi juz mnie nie niosa. Jakbym je za kazdym razem
wyciagal z blota. Przeciez zohierz tez cztowiek. W koncu upadnie 1 Zzaden general go nie
podniesie.

Maczega dobra chwile milczat. Niezbyt tego wygladat, nie ogolony, twarz nie blada,
ale szara, pod oczyma czarne plamy.

— No, czego milczysz — napierat Kaleta.

— Idzie si¢ — powiedziat Michat. — 'Jak mus, to mus.

— Taki$ twardy?

Twardy? Co to znaczy? — Nie, nie jestem — rzekl Michal. — Dlaczego mam by¢?

Tak si¢ wida¢ Kalecie tylko powiedzialo. On przeciez najlepiej powinien wiedzie¢, ze
Maczega byt zawsze migkki 1 chorowity. Od poczatku, odkad siebie pamigtat, ludzie
usmiechali si¢ na jego widok. ,,Oferma”. A przeciez nie on zawinil. Chociaz moze i zawinit.
Nie ma co grzechu tai¢. Nikt inny, tylko on sam, Michal Maczgga nie umiat sobie poradzi¢ z
zyciem. Zawsze czego$ zaniedbat albo nie wykorzystat, gdy samo pchato si¢ w rece. Inni
kazda okazj¢ chwytali, a on przechodzil obok 1 wtulat glowg w ramiona. Tak byto. Ogarnat
Michala bolesny wstyd, ze wilasnie taki byl, nieudany i niezrgczny, na posmiewisko ludziom.
Bo cho¢by Maria... Przypomniat ja sobie znowu — dotknal jej twarzy i piersi, poczul, jak
ro$nie w nim pragnienie. Zeby ja mie¢ teraz przy sobie... choéby na jedna godzine... Raz tylko
przygarnat Marig, raz tylko jeden, gdy sama przyszia, bo zabraklo przeciez odwagi, zeby
wyciagnac¢ rece. A mogt poprosi¢ dowodcg plutonu albo 1 dowddeg kompanii, zeby puscili go
na jeden dzien do Gniazdowa. Daliby zgodg. Myslat o tym, a jakze, nawet sobie obiecat, ze
zamelduje si¢ do raportu, ale odktadat z dnia na dzien, az w koncu spadt $nieg 1 opuscili
Czeremniki.

Gdyby stanat wowczas do raportu, bytby z Maria jeden dzien. A moze pozwoliliby



takze zosta¢ na noc w Gniazdowie. Na cala noc. Nawet ciala Marii nie zdazyl przeciez
obejrzec.

Kto wigc zawinit? On sam, Michat Maczega, ,,nieudany”, jak mawiata matka, nie
umiejacy zakosztowac zycia.

I list tylko jeden do Marii wystal, drugiego nie skonczyt. ,,Kochana Mario. Donoszg
Ci, ze przeszlismy wielka rzeke w Niemczech, ktora ma by¢ polska granica, i idziemy dalej,
ale dokad, nie mogg napisaé, bo to tajemnica wojskowa... Dobrze mi si¢ zyje, jak wszystkim
tutaj... ,,

A jesli Maria nie czeka juz na list? Mloda, tadna kobieta znalazta sobie chtopa, bo
przeciez nie ma zadnej pewnosci, ze Michat Maczgga wrdci z wojny. Zapatrzyt si¢ na droge,
nic nie bylo wida¢ oprdcz drogi biegnacej wzdtuz zbocza porosnigtego lasem. Moze jak ming

las, zobacza nareszcie Pulwitz 1 Michat wysle list do Marii.

Domy Pulwitz sa porzadnie ulozone na plaskich wzgorzach wokot dzwonnicy
koscielnej, pokryte czerwona dachowka, oswietlone stoncem siadajacym juz na horyzoncie.
Czy to na pewno Pulwitz? Czy nie pomylili si¢ ci, ktorzy patrza na mape? Przeciez wszystkie
miasteczka niemieckie sa podobne i1 z daleka nie odrdznisz: Pulwitz, Bretwelde, Grosswelka,
Kuckau... W Pulwitz miaty by¢ polskie oddziaty, miat si¢ skonczy¢ marsz. Ale przeciez to nie
nasze kaemy jazgocza z dobrze ukrytych na wzgoérzach pozycji i nie nasze ekrazytowki
rozrywaja si¢ na przedpolu. Ludzie patrza na miasto i nie wierza, Sciskaja mocno karabiny i
automaty, az bieleja im palce, i powtarzaja: ,,Pulwitz”. Pulwitz — jak zaklecie. Nie pojda juz
dalej, nie moga, sity obliczyli dokladnie do tego miasta, ani kroku naprzod, bo zwala si¢ na
ziemig... Wydawalo si¢ przed godzing, ze maja juz miasteczko. Czolowa grupa Puszkariowa
docierala do pierwszych zabudowan, na prawym skrzydle szturmowat ' Olewicz, Kolski
widzial, jak pchal kompanig i jak zalegli jego Zoierze przyci$nigci do ziemi przez Niemcoéw
pioracych ze wzgdrz z broni maszynowej i mozdzierzy. Ogien polski stabt. Kolski patrzyt na
btyszczace, czerwonawe Pulwitz i1 widzial: juz si¢ nie podniosa. Wrdca na skraj kotliny,
dobrze jeszcze, jesli rannych nie zostawia na przedpolu.

Kotlina lezaca za nimi byta obszerna, plaska, z dwodch stron ograniczona lasem.

Artyleria niemiecka ostrzeliwata skraj lasu, fontanny ziemi wypryskiwaly tu i tam,



wyskakiwaty w gore odtamki pociskow.

Kolski wybrat sobie stanowisko dowodzenia tak, aby widziec i las, i take, 1 wzgorza
przed Pulwitz. Jak naciera¢? Jak pcha¢ batalion przeciwko pozycjom nieprzyjacielskim, 0
ktorych wiadomo tylko tyle, ze sa? Czy Swigtowiec mowil, ze w Pulwitz zastaniemy na
pewno oddziaty polskie, czy ze ,,prawdopodobnie”? Kolski juz nie pamigtal. Do dowoddcy
putku, ktéry byl w kolumnie giéwnej, wystat adiutanta batalionu, porucznika Hencla, z
meldunkiem. Meldunek lakonicznie oznajmial, ze straz przednia bez wsparcia i uzupetienia
amunicji nie jest w stanie prowadzi¢ nadal natarcia we wskazanym kierunku. Kolski nie miat
zhudzen co do odpowiedzi. Swigtowiec nic nie da i kaze naciera¢; byt przekonany, ze taki
wlasnie rozkaz otrzymal, 1 zdawalo mu sig, ze przekroczy jaka$ granicg, gdy zawezwie
dowddcéw kompanii 1 przekaze im polecenie. Granicg, za ktora byt juz mrok, takie okreslenie
wydawalo si¢ najwlasciwsze, a wszystko, co wiedziat o wojnie, tracito znaczenie.

Wrécit porucznik Hencel.

— Co odpowiedziat?

— Zameldowatem — rzekt Hencel — majorowi...

— Wiem. Co odpowiedziat?

— Nie zatrzymywac strazy przedniej, naciera¢ nadal w tym samym kierunku.

— Czy major Swigtowiec zdaje sobie sprawe z naszej sytuacji?

Hencel dtugo milczat.

— Major Swigtowiec — powiedziat wreszcie — zdaje sobie zwykle sprawe z sytuacji.
Otrzymal wyrazny rozkaz od generata i wykonuje go: dywizja musi przebic si¢ przez Pulwitz.
— Po chwili dodat: — Zameldowalem, Ze to niemozliwe. Swigtowiec odpart: ,,Wykonujcie
rozkaz”.

— Rozumiem.

— Kolumna gléwna — ciagnat dalej Hencel — znajduje si¢ jakie$ pottora kilometra stad.
Niedtugo sptynie do kotliny. Po opuszczeniu Brehmen byla atakowana przez czolgi
niemieckie z rejonu Bretwelde; tamci zorientowali si¢ w naszych zamiarach i wskoczyli z
doliny na drogg. Jedenascie cigzardwek zostalo zniszczonych, splongly akta dywizji. —
Machnat reka. — Ale Swigtowiec zorganizowat obrong, a potem czolgi nacigly si¢ na pluton
czterdziestekpiatek od Oski. Teraz Niemcy naciskaja z zachodu. Nie rozumiem...

— Czego jeszcze nie rozumiesz, Hencel?

— Dlaczego general nie probuje przebi¢ si¢ w kierunku pdétnocnym. Wali w ten
potudniowy wschéd jak w Sciang 1 nie odskakuje.

— Dobra, nie nasza sprawa. Sciagnij dowddcow kompanii, pododdzialéw 1 oficerow



politycznych.

— Tak jest. Jakie sa twoje zamiary, Kolski? Porucznik milczat.

Pogigta linia batalionu zastygla na skraju kotliny, Pulwitz wisialo nad nia jak ztocony
obrazek. Czarne cienie ktadty si¢ juz na dachy doméw.

Ci, ktorzy zostali, usiedli na trawie obok Kolskiego.

Olewicz w poplamionym mundurze, Rosot z obwigzana glowa, sierzant Sobol zamiast
Puszkariowa, Roznicki, Leksz.

— Zapalcie — powiedzial Kolski. Miatl jeszcze paczke niemieckich juno, podzielit ja
sprawiedliwie i sam zaciagnat si¢ niedobrym, stabym papierosem.

— W Pulwitz miaty by¢ nasze oddzialty — odezwat si¢ Leksz. Jego glos brzmiat
zalosnie, jak glos zawiedzionego dziecka.

— Nie ma ich — uciat Kolski.

— Nie ma! — wybuchnat Leksz. — To przeciez niemozliwe! Ja cala drogg obiecywatem
zotierzom Pulwitz, przysiggatem, Ze tylko do tego miasteczka... Czy wiesz, co teraz mowia:
ze jak w trzydziestym dziewiatym, ze maja dos¢, ze pchamy ich z gotymi pig§ciami na czolgi.
Gdzie nasze czolgi? Gdzie nasza artyleria? Sa wymeczeni, glodni, zasypiaja, ledwo siada na
ziemi. To niemozliwe. To niedopuszczalne. Kto$ si¢ omylit, kto$ Zle obliczyt, a my mamy
odpowiada¢?! Na wojnie musi by¢ tad; nasz batalion powinien odej$¢ na odpoczynek.
Pulwitz. Od rana powtarzam: Pulwitz. Jeszcze kilometr, jeszcze dwa kilometry... A teraz? —
Jego glos zalamywat si¢ na coraz wyzszych nutach. — Co ja im teraz powiem. Ja...

— Dosy¢, Leksz. Milcze¢!

Leksz wytrzeszczyt oczy na Kolskiego 1 umilkt. Nikt si¢ nie odezwal, Roznicki
opuscit glowe 1 grzebat patykiem w ziemi.

— Musimy — rzekt bardzo cicho Kolski — przygotowac si¢ do natarcia na Pulwitz. To
zafajdana historia. Nie bgdziemy sig¢ bawi¢. — Wyjat zegarek.

— Siedemdziesiatkiszostki nie maja juz amunicji!

— Brak min do mozdzierzy!

— Kompania granatnikow podjdzie bez mozdzierzy — powiedziat Kolski. — Zaczyna
Olewicz na prawym skrzydle. — Znowu spojrzat na zegarek.

— Nie mamy zadnych szans — glos Reklewicza brzmiat spokojnie. Jego dluga twarz
wygladata jak maska. Glowg obwiazana mial bandazem. — Juz probowaliémy. Oni maja silna
obrong i dziata pancerne. Zadnej szansy — powtorzyt. — Czy mozna tak pchaé ludzi naprzod?

— Szalenstwo! — krzyknal Leksz zrywajac si¢ z ziemi. — Wojna nie moze by¢

szalenstwem. Wojna to technika i obliczenie. Trzeba natychmiast zameldowaé dowodcy



dywizji, ze nie bedziemy naciera¢ bez wsparcia!

— Leksz — powiedziat cicho Kolski — odmaszeruicie do kompanii.

- Co?

— Powtorzy¢ rozkaz. Wykonac.

— Mam odmaszerowa¢ do kompanii. — Leksz wstat i odszedt chwiejac si¢ lekko na
nogach.

— Co macie do powiedzenia, R6znicki?

— Nic — rzekt porucznik. — Bedg z kompania Olewicza.

— A wy, Olewicz?

— Nic nie mam do powiedzenia, obywatelu poruczniku. Rozumiem rozkaz.

A on, Kolski? — Ja bed¢ z Reklewiczem — rzekl. — No, chlopcy — dodal, ciagle
szukajac stow. — Na wojnie nie ma sytuacji beznadziejnych. C6z my ostatecznie wiemy o
sytuacji... A oni, ci w Pulwitz? Ledwo si¢ na nogach trzymaja! — krzyknat. — Sa w putapce...

Zaden z jego oficerow nie podniost glowy.

— Mozecie juz i8¢ — zakonczyt dowddca batalionu. Gdy odeszli, wstal, przeciagnat
kabure¢ na brzuch.

— Leksz histeryzuje — powiedziat Hencel — ale ma racj¢. To szalenstwo... Ale coz,
musimy si¢ przebic¢, nic nie poradzimy. Sadzitbym jednak, ze nalezy szuka¢ innego kierunku.
Nie rozumiem...

— Nic nie rozumiesz — przerwal Kolski. — Szalenstwo? Powinien, nie powinien?
Bzdura. A to, ze oni trzymaja Pulwitz, nie szalenstwo? Hencel — krzyknat — przeciez my

jestesmy pod Dreznem! Zapomniales§?!

10

— Panie chorazy — szepcze Kaleta — tak nam pan chorazy politycznie obiecywat to
Pulwitz. 1 co? Gruszki na wierzbie. Siedza niby u Pana Boga za piecem 1 jedza nas jak z
talerza. A moze za Pulwitz sa nasi? A czy daleko? — W glosie Kalety nie ma zlo$ci, jest tylko
zmeezenie 1 rozczarowanie. Leksz milczy. Powinien obsztorcowaé Zohierza, ale milczy, nie
ma nic do powiedzenia.

Nie opodal mtody chlopak przewiazuje sobie dion bandazem; lzej ranni juz od paru

godzin nie odchodza w tyl, zostaja w linii, cho¢ nikt nie wydat takiego rozkazu.



Leksz patrzy na przedpole: wyzej, przed miasteczkiem, sa niemieckie pozycje. Laka
jest nierowna, sfalowana, usiana wattymi krzakami jalowca. Leksz jest pewien, ze widziat juz
t¢ take. A moze po prostu wszystkie byly takie same: pod Bretwelde, pod Boslitz, pod
Kamenz? Z lewej strony, troche na ukos biegnie gleboki réw... Chlopcy cisna si¢ do tego
rowu, cho¢ na dnie jest woda, buty i onuce przemakaja. PO co szlismy do Pulwitz, mys$li
Leksz. Przeciez tego nie wymyslitem; wszyscy mowili: dotrze¢ do Pulwitz. Czuje si¢
zlosliwie 1 podstepnie oszukany przez tych na goérze. Na wojnie, podobnie jak w zyciu
potrzebny jest tad 1 porzadek. Puilki i bataliony poruszaja si¢ po obliczonych w sztabie
marszrutach, dowddcy sprawdzaja zegarki: godzina ,,zero” — godzina siddma, nie wolno si¢
spozni¢, nie wolno si¢ omyli¢. Nastgpnie akcja toczy si¢ wedlug uznanego i sprawdzonego
schematu. Wyskakujemy z okopow, nasza artyleria miazdzy umocnienia wroga. Leksz
zapisuje: ,,... strzelec... porwal za soba druzyne... ,, Jutro wydamy ulotke i jeszcze ciepla,
prosto z drukarni polowej, doreczymy zotnierzom przed nowym natarciem, aby wyskakiwali
chetniej z okopow. ,,Badzcie pierwsi: wyskakujcie!” Ludzie gina, sa zmegczeni, brak im
zarcia, ale w rozsadnych granicach, a nie w chaosie, balaganie, w mroku, w studni, z ktorej
nic nie wida¢. Nie wolno przekracza¢ rozsadnych granic. Leksz widzi swoj notes z torby
polowej, a potem tamten wigkszy, o porzadnie ponumerowanych kartkach, w ktorych

zapisywatl wyktady.

,»ROwnania catkowe, gdzie niewiadoma funkcja y

f(x) wystepuje pod znakiem... Znak nieskonczonosci? Jak sig pisze?

Trzeba zanotowac: y

f(x). Nie znamy zadnej niewiadomej, ale chodzi przeciez tylko o teoretyczna postaé

rownania. Kolego Leksz, czy mozecie nam wyjasnic?”

Leksz byt zawsze najlepszy. Przecierat okulary i stawat przy tablicy. Koledzy z
okupacyjnego kompletu patrzyli, jak powoli rysuje znaki, bardzo powoli... Nie nalezy
bowiem si¢ myli¢, nalezy natomiast mysle¢ $ci§le, bez majaczen, zadnych odskokow w bok,
rozumowanie biegnie wzdtuz napigtej prostej. ,,Wigc, proszg kolegdw, iloczyn pochodnej
funkcji przez przyrost argumentu... ,,

Co za bzdura! Jaka tam bzdura, moi drodzy. ,,Pamigtaj — mowit ojciec — nie zaniedbuj
matematyki, masz szanse”.

Ojciec tez nosit okulary, byt urzednikiem pocztowym w Lublinie i sprzedawal



znaczki. ,,Ty nie bgdziesz juz sprzedawal znaczkéw — mowit — wyharowalem dla ciebie
przyszto$¢”. Istotnie, harowal od rana do wieczora, miat taka waska, cienka twarz. Jak
pyszczek. Ktos powiedzial: ,,szczurek”. Naprawdg: szczurek...

Leksz znowu notuje rOwnanie: zaraz znajdziemy te niewiadome. Wigc: Ewa... Skad
znowu przyszta mu na mysl ta Kraczynska? Jej sprawa jest zalatwiona. Dzigki niemu. Kolski
przyznal mu racjg i szuka Ewy, Ewa zostanie ukarana. Nie, to nie Kraczynska — to Stella.

Moj Boze, po co przypomniat sobie teraz Stellg? A postanawiat: nie pamigtac. I nie
pamigtal.

Z kompletow wracato si¢ wieczorem przez puste juz zazwyczaj ulice Lublina. Leksz
skrecit w Narutowicza, spojrzal przed siebie w ciemny, opadajacy nieco w dot wawoz i
zobaczyl dziewczyng, ktora bardzo powoli szla brzegiem chodnika. Poznal ja od razu,
przeciez tak czesto chodzil za nia krok w krok jeszcze za sztubackich czaséw. Stella — jego
gimnazjalna milos¢.

Dogonitl ja. Przerazenie zmienilo jej twarz, dopiero wowczas stala si¢ podobna do
Zydéwki. Blondynka, wysoka, tylko te wilgotne oczy... Wilgotne oczy ja zdradzaty. Diugo
przygladata si¢ Lekszowi, zanim zaczg¢ta mowi¢. Potem trajkotata bardzo szybko, jakby
chciata si¢ wygadac za jednym zamachem, uzyska¢ rekompensate dlugiego milczenia.

Tak, mieszka tu obok, pokdj z osobnym wejsciem, chciata nawet porozumie¢ si¢ z
nim, ale boi si¢ narzuca¢, odwiedza¢ znajomych. Teraz juz nie jest bezpieczna, gospodarze
albo wiedza, albo przypuszczaja... ale nie ma zadnych szans, zadnych mozliwosci otrzymania
innego mieszkania, bo zabrakto juz pieniedzy. Gnegbi ja strach. Czy on, Leksz, moze sobie
wyobrazi¢, jaki to strach? Wychodzi na ulice tylko wieczorem i kazdy przechodzien... Tak,
boi si¢ ludzi... odwykta od widoku ludzi... Zzera ja samotno$¢. Wreszcie: ,,Stuchaj, wstap do
mnie”.

,,Alez, Stello!”

»Bardzo cig¢ proszg. Mysl sobie o mnie, co chcesz, ale chodz. Jeste$ mi potrzebny,
przeciez znamy si¢ tyle lat, jeste§ mi potrzebny, zywy, bliski czlowiek w moim mieszkaniu...
Na dwie godzinki, no, na jedna... Do policyjnej... Chcg mie¢ kogo$ dla siebie przez jeden
wieczor. Nie mogg juz wytrzymac, przekroczylam granicg”.

Ona tez przekroczyla granicg.

Chcial powiedzie¢: ,,dobrze”, ale zaraz sobie przypomniat: rodzice czekaja, a synowi
sasiadow ma udzieli¢ jeszcze korepetycji. Sasiad jest whascicielem masarni, nie wolno z nim
zadziera¢. Zostalo mu jeszcze jakie$ pigtnascie minut, wedlug najbardziej optymistycznych

obliczen méglby z nia spedzi¢ pigtnascie minut.



,»Nie moge, Stello”.

,,Nie mozesz — powtdrzyta z rezygnacja. — Tak myslatam”.

,,Przyjde jutro, podaj mi adres”.

Zatrzepotala rzgsami. ,,Adres? Nie, ja nikomu nie daj¢ adresu, nie mogg, rozumiesz”.

,,Ale mnie dasz”.

,Nie, tobie tez nie. Mozemy spotka¢ si¢ jutro, tutaj, o tej samej porze™.

Nastgpnego dnia rowniez nie miat czasu, czas byt przeciez dokladnie obliczony i nie
miat prawa nim rozporzadza¢. Potem przechodzit czgsto ulica Narutowicza 1 czekat w tym
miejscu, na rogu Lipowe;j, ale nigdy juz nie spotkat Stelli.. ;

Dlaczego z nia wowczas nie poszedt? Nie przewidzial, ze tego si¢ juz nie odrobi. A
teraz bardzo mu byta Stella potrzebna, cho¢by wspomnienie o niej. Mogl z nia wowczas
spedzi¢ noc, mogt z nig zosta¢, pamigtatby, ze przezyt taka noc...

Jak mozna z okopoéw pod Pulwitz przeskoczy¢ na ulicg Narutowicza w Lublinie? Nie
mozna. Na zawsze wiec tak zostanie: ze odszedlem.

— Uwaga, podaj po linii...

Trzy dywizyjne siedemdziesiatkiszostki wala w skraj Pulwitz; tadna nawata
ogniowa...

— Uwaga. Przygotowac si¢ do szturmu, przygotowac granaty!

Zagrzechotaly niemieckie kaemy, na przedpolu wyskoczyly wysokie fontanny dymu.
Maksym nerwowo chodzi w rekach.

— Co, nie mozesz utrzymac? — krzyczy Olewicz. — Daj mnie! — Réwne, dlugie serie.

Znowu: — Uwaga!

Nikt nie skoczyl, nikt nie unioést nawet glowy, nie wychylit si¢ z rowu. Co, do diabta,
robi Olewicz? mysli Leksz. Kompania jest jak pluton, nie wigksza, nie ma co liczy¢ na
dowodcoOw plutonow, trzeba ja podnies¢ samemu. Na wojnie musi by¢ porzadek! Kazda
sytuacja zostala przewidziana, nalezy postgpowac¢ w mysl regulaminéw i instrukcji. Dowddca
wydaje rozkaz, zastgpca dowddcy idzie pierwszy do natarcia. Zast¢gpca dowodcy podrywa
zoierzy, to jego rola.

Wigce ja pdjde, mowi sobie Leksz i1 czuje, jak napina si¢ jego cialo. Wyciaga pistolet.

— Chlopcy! — Nie wydart wigcej z gardla, odbit si¢ od ziemi jak od trampoliny, poczul,
ze jest dtugi, i wysoki, zobaczyt siebie — nic wigcej, siebie jak cien uniesiony nad faka.

Nie spojrzat w tyl, ale byt juz pewien, Ze poszli, Ze ich porwal, Ze biegna za nim,
walac z automatow. Upadl na krzak jalowca i gdy padal, poczut zapach tak mocny, jakiego

nie ma zaden krzak na ziemi.



Kompania przeszia jeszcze pigédziesiat metrow. Wrocili potem do rowu, na ktdrego

dnie zbierata si¢ woda. Leksz zostat migdzy nimi a Pulwitz.
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Kotlina liczy kilka hektarow 1aki i ugoru; jest burozielona, a pod lasem ciemnieje jak
przykryta czarng taSma. Przez las biegnie droga, ktora potem omija kotling zataczajac tuk w
kierunku Pulwitz. Droga jest biala, pnie si¢ bezkarnie na wzgdrza otaczajace miasto. Jest
pusta, przerazliwie pusta 1 wystawiona na pokaz, porusza¢ si¢ po niej nie sposob. Furmanki,
cigzarowki, willysy sztabowe zjezdzaja wigc z szosy i tlocza si¢ w lasku i kotlinie. Szukaja
schronienia pod drzewami, pakuja si¢ w glab zagajnika, ale i tak stanowia cel znakomity,
moze ich wymaca¢ niemiecka artyleria albo zobaczy¢ z gory lotnik. Tyly glownej kolumny
plyna jeszcze szosa, nikt nie umie $cisle okresli¢, gdzie sa pozycje Oski, ostaniajacego od
zachodu 1 potnocy, ale za to dokladnie wiadomo, ze na wschodnim skraju kotliny, na lace,
ktora wznosi si¢ juz w gore, do Pulwitz, jest tylko cienka nitka batalionu Kolskiego. Kre¢ta,
zygzakowata linijka, przemykajaca rowami, ws$lizgujaca si¢ za drobniutkie fatdy terenu,
napigta ostatnim wysitkiem migéni. Ranni poszukujacy ambulansow 1 punktow
opatrunkowych wsrod furmanek i1 samochodow przezywaja jeszcze walkg. Sa ciagle z
batalionem. Nad glowna kolumna wznosi si¢ wrzawa ludzkich glosow, ale gdy na chwile
nastgpuje cisza, jakby niewidzialny dyrygent przeciat batuta powietrze, stysza serie kaemow,
pistoletéw maszynowych 1 rzadkie wybuchy granatow. Potem znowu podnosi si¢ zgietk
ludzki, jakby wszyscy zaczgli krzycze¢ jednoczes$nie 1 znowu zapada cisza.

W miejscu gdzie szosa skreca w kierunku kotliny, jest to miejsce dobre, bo chronione
od wschodu wysokim watem, zatrzymaty si¢ dwie cigzarowki dywizyjne i samochod generata
Weklara. Generat stojac stuchal meldunku szefa sztabu. Putkownik referowal powoli,
spokojnym, nawet zbyt spokojnym glosem, a dowoddca dywizji ani mu nie przerywal, ani nie
zadawat pytan. Obojetny 1 milczacy patrzyl przed siebie, w kierunku niewidocznego stad
Pulwitz, a gdy szef skonczyl, nie zmienit pozycji i nawet gestem nie dat do zrozumienia, ze
przyjal do wiadomosci to, co zostato powiedziane.

Zapadta cisza, ktora zreszta natychmiast, nie liczac si¢ z zaduma generata, przerwat
major Zonik.

— Natarcie na Pulwitz — powiedziat zwracajac si¢ do szefa sztabu — ugrzgzlo po raz



drugi. Nic zreszta dziwnego, straz przednia goni resztkami sit, bylem | widziatem...

Szef sztabu czekat chwile, sadzac, ze general si¢ odezwie, ale poniewaz dowodca
milczal, rzekt ostroznie: — Nu, ja nie wiem. Na zachodzie nacisk jest silny, ale na pdiocy
jakby stabszy. Chyba stabszy.

— No to moze by prébowac... — goraczkowat si¢ Zonik. — Po choler¢ nam to przeklgte
Pulwitz! Pulkownik teraz juz ze strachem spojrzal na generala.

— Ja nie wiem — powtdérzyl. — Mozna by sprobowa¢ w potnocnym. Jak dowodca
rozkaze.

— Najgorsza ta kupa taborow — ztoscit si¢ nadal major. — Szlag czlowieka moze trafic.
Nie tylko nasza dywizja, ale jaka$ zbieranina z tytow armii.

— A €0 z nimi zrobisz?

Zonik nie odpowiedzial. Przystapit znowu do wyluszczenia swoich koncepcji
strategicznych.

— Ja bym — mowit — wycofat Swigtowca. Uderzenie na Pulwitz jest beznadziejne.
Trzeba pchac sig na potnoc.

Generat ciagle milczat.

— Z Pulwitz — rzekt cicho putkownik — Niemcy jeszcze nie kontratakowali.

— Dosyé — powiedzial Weklar. — Swigtowca — rozkazat.

Porucznik Janosz zbiegt z drogi 1 zniknal po chwili za watem. Na zachodzie stonce
opadio za wzgorza i twarze oficerow staly si¢ tagodniejsze w niezbyt ostrym $wietle. Generat
wlozyt do ust papierosa, czekat chwile, jakby sadzac, ze pobiegnie kto$ z ogniem, potem
wyjal zapalniczke, odwrocit si¢ od wiatru i z trudem wykrzesat plomyk.

— Mape — powiedziatl w przestrzen.

Wziat ja do reki, nie patrzac na szefa sztabu, i pochylit si¢ nad maska samochodu.
Pultkownik, zerkajac mu przez ramig, podazat za wzrokiem generata i dostrzegl, ze dowoddca
dywizji studiuje wylacznie okolice Pulwitz. Jakby nie interesowalo go nic poza tym
przeklgtym miasteczkiem!

— Wydatem rozkaz, zeby taboréw nie pcha¢ tak blisko strazy przedniej. Cofnaé z
kotliny.

Szef sztabu milczy. Za nimi jest droga §lizgajaca si¢ po zboczach wzgorz, dalej resztki
batalionow Oski. Dokad ma pcha¢ tabory? Mowi: — Dokad pcha¢ tabory?

Weklar nie odpowiada, jakby zapomnial o wydanym rozkazie, a szef sztabu z
przerazeniem mysli o masie ludzi, koni i samochoddw, ktore powinien umiesci¢ diabli wiedza

gdzie.



Gdy postanawia jeszcze raz zwrocié si¢ do generala, zjawia si¢ major Swigtowiec.
Mundur ma brudny, plaszcz rozdarty jeszcze podczas ataku czolgéow. Melduje si¢
regulaminowo, nawet zbyt regulaminowo, 1 patrzy generalowi prosto w oczy.

— Swigtowiec — moéwi Weklar — trzeba naciera¢ nadal na potudniowy wschdd, na
Pulwitz. Na tym kierunku nie wypuscimy inicjatywy z rak.

— Pozwodlcie, obywatelu generale — wtraca si¢ major Zonik — ze zamelduj¢ wam stan
putku Swictowca. Putk sktada si¢ w praktyce z jednego poharatanego batalionu. Dwukrotnie
usifowali bezskutecznie przebic si¢ przez Pulwitz. Na tym kierunku nie mamy Zzadnych szans.
Czy nalezy ryzykowa¢ zdolne do boju sity dywizji? Proponowatbym...

— Nie obchodza mnie wasze propozycje — przerywa Weklar. — To nie wiec. Ja wiem,
w jakim kierunku nalezy naciera¢. Ja wiem, ze mogltbym i§¢ na pdinoc. — Przez twarz
generata przebiega skurcz. — Zadnej paniki! — wybucha. — Dywizja przejdzie przez Pulwitz.
Kazdy zoierz... — Urywa, spoglada na twarze oficerow, jest znowu bardzo spokojny. —
Wykonujcie rozkaz.

Swictowiec milczy. Weklar czeka chwile, jakby spodziewal si¢ protestu, a potem
szybko wydaje polecenia szefowi sztabu. — Zotnierze oddziatdw specjalnych i artylerii...
sformowac¢ grupy uderzeniowe... siedemdziesiatkiszostki, te z amunicja. — Uderza pigscia w
mapg. — Wykorzysta¢ moment zaskoczenia... nie czeka¢, az zapadnie noc. Wy jestescie za to
odpowiedzialni.

— A sztab dywizji?

— Sztab dywizji — stwierdza Weklar — nie jest mi w tej chwili potrzebny. Wszyscy
oficerowie do pododdziatow.

Swigtowiec jeszcze nie odchodzi, waha sig, chcialby jednak co$ powiedzie¢. Stowa
grz¢zna mu w ustach, jakby byty lepkie i bezksztattne.

— Na co jeszcze czekacie, majorze Swietowiec? — mowi generat bezbarwnym glosem.
Swigtowiec podnosi dwa palce do daszka, wie juz, ze jakakolwiek dyskusja nie ma sensu.

Generat zostaje sam. Tylko na trawie, obok samochodu, siedzi porucznik Janosz i
scyzorykiem w tadnej oprawie struga otdwek.

— Co, chcesz jeszcze pisaé, Kazik? — pyta Weklar.

— Teraz juz nie, obywatelu generale. — Janosz zrywa si¢ z ziemi i czeka. Ale generat
nie mowi juz nic wigcej, jakby o nim zapomniat.

Szuka czego$ uporczywie w pamigci, chce si¢ dogrzeba¢ wspomnienia, ktére jest
wciaz zbyt nikte, aby nada¢ mu ksztalt. Tak, chyba jeszcze w Hiszpanii... Kto§ mu opowiadat

albo on sam opowiadat... Jak to bylo?... No nareszcie: styszy glos. Czyj? Nie moze sobie



przypomniec.
,»Wiesz Weklar, on wspaniale rozegrat t¢ bitwe, wrecz pokazowo. Tylko... tej bitwy,
ktora rozgrywal, w ogole nie byto. Toczyla si¢ inna, rzeczywista, ktérej nawet nie zauwazyt”.
,NO i co0?”
,»No 1nic. Wygrat bitwe”.
,»Jak t0?”
»Wygral t¢ toczaca si¢ w rzeczywistosci, ale wcale 0 tym nie wiedzial, bo byt

pochlonigty swoja. Na tym polega caty dowcip™.
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Ludzie gromadzili si¢ na prawym skraju kotlinki. Z dala od furmanek i samochodow,
wydobyci ze zgietku taborowego, wyciagni¢ci z chaosu kolumny glownej. wydali sig
Swigtowcowi surowsi i zdolni do bojowego wysitku. Szare, jednakowe twarze, karabiny i
automaty przewieszone przez rami¢, niektorzy granaty powsadzali za pas. Ilu ich zebrano?
Dwustu pigcdziesigciu, trzystu?

Powstanie kilka grup szturmowych — tak zostana nazwane — potem pchnie si¢ je na
Pulwitz, na prawym skrzydle batalionu Kolskiego, jak rozkazat generat.

Swietowiec nie mys$lat juz o szansach natarcia; byl zmeczony, zobojetnial,
automatycznie wykonywat rozkazy, planowal przygotowanie ogniowe z tego, co jeszcze
zostato, nie probujac przewidywac rezultatow. Nikt go zreszta o szanse nie pytat: pytano tylko
0 amunicje 1 wsparcie. Oficerowie od Tyszki, z artylerii, ze sztabu i1 oddzialéw specjalnych
formowali owe grupy uderzeniowe.

— Jaki§ ty tam ranny! — krzyczal obok Swictowca gruby chorazy z mozdzierzy
putkowych. — Nie zaden ranny, a lekko kontuzjowany, rozumiesz? Tak to si¢ wabi:
kontuzjowany. Powtorz.

— Kontuzjowany.

— No wiasnie. Bierz karabin i do trzeciej grupy.

— Skad jestes? Z siedemdziesiatekszdstek?

— Ze zgubiles?

— Mnie tam wszystko jedno. Stawaj tutaj, Boze, co za oferma...

Swigtowiec przecial teren formowania na ukos i poszedt w glab kotliny. Obok



samochodu sztabowego zobaczyl Goldwelda. Kapitan, z nieodlaczna fajka w zgbach,
wygladat dobrze i §wiezo. Jeszcze przed paroma godzinami byl zmgczony i zmigty, a teraz
promieniowat pewnoscia siebie i dobrym samopoczuciem.

— Coz wy, Goldweld, wygladacie jak przed weselem?

Goldweld wyjat fajke z ust. — Bo ja sobie tak mysle, majorze — powiedzial — jak w
putku wszystko gra i dobra dyscyplina, to zastgpca dowddcy moze sobie pozwoli¢ na nie
zapigty guzik 1 inne cywilne nieformalnosci. A w takiej sytuacji: kto ma by¢ przyktad? No
sami przyznajcie: kto ma by¢ przyktad? Swigtowiec rozesmiat si¢ mimo woli. — Sytuacja jest
rzeczywiscie parszywa, nie ma co gadac.

— Tytoniu jak nie bylo, tak nie ma — odrzekt z namystem Goldweld — ale myslg sobie,
ze sytuacja jest calkiem niezta.

— Czy wyscie zwariowali?

Teraz roze$miat si¢ kapitan. Rozchylit grube wargi i pokazat czarne popsute z¢by.

— Wecale nie zwariowaltem. Jak zohierz podczas zwycigskiego natarcia dostaje
pociskiem w brzuch, to sytuacja jest dla niego dobra czy zta? Chyba: zta, ale w ogole dobra.
No sami pomyslcie. Wyobrazcie sobie, majorze, mapg dowddcy frontu. Czym my na niej
jestesmy? Epizod, fragment, no, moze wazny... ale...

— Niby tak — powiedzial Swigtowiec — ale jesli tak, czy dla epizodu, fragmentu warto

bylo...

Goldweld possat fajke.

— Dajcie jeszcze papierosa, rozkruszg. A moze wy byscie chcieli zwycigza¢ bez
epizodow?

Swictowiec machnal reka. Ze stanowisk pod Pulwitz zagrata niemiecka artyleria.
Pociski klady si¢ za pozycjami Kolskiego, jakby odgradzajac cienka linijk¢ batalionu od
kotliny. Niedaleko od nich strzelita w gorg fontanna ziemi, rozlegt si¢ przerazliwy konski
kwik, potem wrzask ludzi. Trafili w furmanke.

— Macaja nas — powiedzial Goldweld. — Tylko patrze¢, jak zaczna nacierac.

Polskie siedemdziesiatkiszostki odpowiadatly stabo ze stanowisk na drodze. Gdzie$
zagral kaem, potem umilkt.

— Sam sig¢ dziwig — rzekt Swigtowiec — Ze jeszcze nie nacieraja. Nie spiesza sic.
Probuja. — Spojrzat raz jeszcze na grupy bojowe odchodzace juz na pozycje i ruszyt powoli w
kierunku stanowisk batalionu.

Wybuch, znowu wybuch: jaka rozmaito§¢ dzwigkow. Klapnigcie, stuk, dhugi

przeciagly gwizd, mlaskanie, jazgot, gluche stuknigcie, jakby kto$§ rozbijal suche drzewo.



Czasami nastepuje przerwa, chwila ciszy, potem slycha¢ oddzielne dzwigki, mozna je
odrézniaé, rejestrowad, az wreszcie zwala si¢ na czlowieka kakofoniczne rozbestwienie,
ohydny zgrzyt i wtedy chcialby zasypa¢ uszy ziemia, zeby juz nic nie docieralo, zeby
osiagna¢ wyzwolenie przynajmniej na chwilg...

Niebo jest juz zupelnie szare, wzgdérza szare, a miasteczko Pulwitz prawie
niewidoczne, tylko dachy pokrywa jeszcze leciutka czerwien.

Kolski powinien juz pchnaé batalion, mysli Swigtowiec. Na co czeka¢? Ludzie musza
pojs¢. Czlowiek skoczy przed siebie, powie: niech si¢ stanie! Albo nawet nic, w takim
momencie zadnych patetycznych gestow. Jest to przeciez zwykle natarcie, jedno z tysigcy
prowadzonych podczas tej wojny, wiec szablon, banat, codzienno$é. Smier¢ jest tak banalna,

ze az przykro pomyslec.
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Batalion nie ruszyt do natarcia.

Na skraj kotliny podjechat willys, generat wysiadt i poszedt przed siebic taka w
kierunku przedniego skraju. Przedni skraj byt zreszta tuz, tuz, starszy pan nie musiat daleko
i8¢, aby tam dotrze¢, kroczyt wigc powoli, nogi podnosit wysoko, jakby z trudem je
wyciagajac z podmokiej taki.

Dlaczego batalion nie wykonat jeszcze rozkazu? Generat nie ogladat si¢ za siebie,
jakby nie interesowato go, czy oficerowie za nim ida, czy zostali w tyle. Postanowit: do tego
szturmu pdjda wszyscy, dowodztwo dywizji, sztab. Przebija si¢ przez Pulwitz. Szli za nim,
ale on byl sam na tej tace, na ktorej co chwila wybuchaty pociski, ktora krajaty serie kaemow.
Zobaczyl nareszcie swoje Pulwitz, male miasteczko siedzace na wzniesieniu, z wielu
przyczyn uznat je rankiem za punkt o znaczeniu kluczowym. Teraz, po raz pierwszy, wahat
si¢ przez chwile: czy miat stuszno$¢? Tak, na pewno miat shusznos¢.

Z prawej strony gwaltownie jazgotaly kaemy. Zgodnie z jego rozkazem grupy
szturmowe poderwaly si¢ do natarcia. Spojrzal, popatrzyl, odwrdcit si¢ niechgtnie.
Widocznos¢ jeszeze doskonala na tej tace, od razu wiadomo: juz zalegli.

Obok niego byl Kolski, chciat meldowac, generat machnat reka i nie zwolnit kroku. Z
lewej doskakiwali Zonik 1 Janosz. No wigc jest chlopak, nie zostal. Generat pomyslat o nim

cieplo, nie chciat teraz mysle¢ o tamtym. Wybucht pocisk, uderzyt w nich podmuch. Generat



otrzepat mundur. Znowu!

— Na ziemig! — ryknal Zonik i chwycit za polg generalskiego ptaszcza.

— Zostaw — wyszeptat Weklar — sam poprowadze natarcie. — Otrzasat si¢ jak od
muchy.

— Generale, wam nie wolno!

— Teraz? Twoje miejsce jest na prawym skrzydle, jak rozkazalem! — wrzasnat. A
potem dodat ciszej: — Nie tylko wolno, ale trzeba. Tak bywa. Zonik umilkt.

Docierali do ptytkiego rowu, przecinajacego fake na ukos. Tu utkwily kompanie
Kolskiego 1 tu gromadzili si¢ ludzie ze sztabu i oddziatéw specjalnych. General wszedt do
rowu 1 stat odstonigty do pasa, zeby go widzieli. Pamigtal, ze patrza na niego, ze musza go
dostrzega¢ nawet z odlegtych stanowisk. Tak traktowat teraz swoje zadanie: by¢ widzianym.
Jest to, pomyslat, ostatnie zwykle zadanie dowddcy dywizji. Ale natychmiast sobie
przypomnial, ze juz tak bywato: 1 w Hiszpanii, 1 na froncie radzieckim. Zawsze wiedzialem,
dlaczego to robig. A teraz? Znowu przyszta mu na mysl owa hiszpanska anegdota, na dobre
osiadta w mdzgu.

Spogladat na twarze ludzkie, wszystkie byly szare, czujne, wpatrzone w niezbyt
odlegte pozycje niemieckie. Ale gdy tylko si¢ odwracal, czut na sobie wzrok zohierzy, co
chwila czut czyj§ wzrok, bardzo uwazny i ciekawy.

Z drogi za kotlinka odezwaly si¢ polskie siedemdziesiatkiszostki. Ostatnie pociski,
pomyslat generat. — Zaczynac! — rozkazat.

Rzucali komendy jak na ¢wiczeniach. Milody silny glos podawat cyfry, zaspiewat
krotkimi seriami maksym, a general wstuchat si¢ w glos dowodzacego chlopca, ktorego nie
widzial, jakby odnalazt w tym glosie co§ niezwykle znajomego Na face pachnialy krzaki
jalowca, niebo zstapilo nizej, zdawalo sig, ze cata laka pokryta jest bladym wieczornym
bigkitem.

No wigc: naprzod! Trudno im jednak podnies¢ ludzi. General miat obok siebie tych,
ktérzy pojda na pewno; wyszarpnal pistolet z kabury i poczut natychmiast, ze kto§ znowu
chwycit go za pole ptaszcza.

— Naprzod! — wrzasnat. — Za mna! — Kazde stowo rozrywalo mu piersi.

Lewa reka chwycil si¢ za krawedz rowu i1 skoczyl. Omio6tt go wiatr, poczut zapach
Swieze] ziemi, nogi grzgzly w niej; jednak nie obejrzat sig, patrzyt tylko przed siebie,
wiedzial, ze pojda, ze za nim musza po6js¢. I wowczas wlasnie, w momencie gdy zagadat
niewidoczny niemiecki kaem, gdy faka poczerniata od wybuchdéw pociskdw — ustyszat tuz za

soba glos, chyba Kolskiego, nie byt pewien: ,,Pchaj, Olewicz, nie zostawaj w tyle!”



Stanat, odwrdcit sig. Zobaczyl ludzi biegnacych i padajacych na traweg, zobaczyt
wykrzywione twarze, otwarte usta. Po raz pierwszy ogarnglo go przerazenie, zwykty,
jadowity strach, ze tu zostanie, ze nie zdazy go zobaczy¢. Chcial wstrzymac¢ natarcie. Nie
mogl wydac¢ rozkazu wstrzymania natarcia.

Na skraju Pulwitz ukazalty si¢ niemieckie dziata pancerne. Dym przestonil horyzont,
nie widzieli nic i biegli naprzoéd w dymie. Generat Weklar szukat wérod twarzy, jednakowych
zupehie, tej jednej, ktora ponad wszystko na $wiecie chciat teraz zobaczy¢. Zapomnial o
Pulwitz i o swojej bitwie, zapomniat 0 natarciu, o czterech dniach natarcia. Chciat na pewno
wiedzie¢, przekona¢ si¢ ponad wszelka watpliwosc.

Twarze ludzkie znikaty 1 pojawialy si¢ znowu, byly jak biale plamy w dymie
pelznacym po trawie.

Weklar zrozumial, Zze nie dano mu najdrobniejszej szansy. Tuz obok niego, o para
krokow, moze nieco dalej, rozerwat si¢ artyleryjski pocisk. General poczut mocne uderzenie,
przyjat je jeszcze $wiadomie, zarejestrowat 1 pomyslal: stato si¢. Drugie — bylo juz leciutkim,
nieznacznym musnigciem.

Lezat na ziemi i przez chwile widziat jeszcze szary dym, ktéry rozpetzat si¢ po face.
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Gdy Zonik 1 Janosz przenosili cialo generata do willysa, polskie uderzenie
zalamywato si¢ na przedpolach miasta. Niemcy kontratakowali. W mroku, ktory szybko
pokrywat take 1 kotling, zolierze widzieli sylwetki ferdynandow wytaniajacych si¢ raz po raz
z dymu. Cienki zygzak obrony tamal si¢ 1 kruszyl, ale byl, wytrzymywal, zial ogniem
karabinow 1 erkaemdéw, odpowiadal ostatnimi pociskami rusznic przeciwpancernych.
Grenadierzy dochodzili do polowy taki i wsigkali w ziemig, podnosili si¢ znowu i znowu
obalal ich polski ogien. Jak dtugo jeszcze?

Lacznik zaprowadzil porucznika Kolskiego w glab kotliny; w namiocie major
Swigtowiec, Goldweld i zastepca dowoddcey dywizji, ktérego porucznik znat tylko z widzenia,
gwaltownie dyskutowali pochyleni nad mapa.

— Krotten — powiedziat Swigtowiec, gdy zameldowat si¢ Kolski. — Wiec wie$ nazywa
si¢ Krotten. Jeden z bataliondw Oski wyrabat przej$cie w niemieckim pierscieniu. Dokladnie

na péhoc.



— Mowilem, Ze trzeba bylo na péinoc — mruknat Zonik.

Swigtowiec nie podniést wzroku znad mapy.

— To nie ma znaczenia — powiedzial niegrzecznie. Potem znowu zwrocit si¢ do
Kolskiego: — Powtarzam: dokladnie na poinoc. Niemcy nie zorientowali si¢ jeszcze w
naszych zamiarach. Musimy utrzymac¢ przej$cie i jak najszybciej przepchna¢ caly balagan.
Rzucamy tam wszystkie zdrowe sity dywizji. Was tez. Trzeba to wykonac tak, zeby szkopy
si¢ nie spostrzegly.

Kolski milczat. Na skraju kotliny ogien niemiecki to wzmagat sig, to stabt. Kolski
pamigtat kazdy punkt obrony batalionu, wiedziat wszystko. Teraz mogt zapomniec.

— Rozumiecie, poruczniku?

— A gdzie general? — zapytal.

— General nie zyje — rzekt Zonik, — Trzeba poda¢ oficerom punkty koncentracji...

— Pamigtam — rzucit niechetnie Swigtowiec. — Wiec co, Kolski? Jakie$ pytania?

— Dlaczego pchalismy si¢ na Pulwitz? — powiedziat porucznik.

— Jak to dlaczego? — zdziwil si¢ major i powtorzyt stowa Weklara: — Dywizja
nacierata na potudniowy wschod.

— Nie moglem wzia¢ Pulwitz.

— Nie rozklejajcie sig, Kolski. Mogltem, nie moglem, teraz to nie ma znaczenia.
Najgorzej z taborami — zwrdcit si¢ do Zonika. — Ubezpieczenie... No, kogo zostawimy w tyle?

— Ja zostang. — Goldweld wyjat z ust fajke. — Dlaczego mam nie zostac?

— A niby czemu wy?

Goldweld usmiechnat si¢. Byt to u$Smiech oburzajaco niewlasciwy. Jakby kapitan
przestal rozumie¢ sytuacje.

— Dajcie rozkaz, major — powiedzial. — Poradz¢ sobie z tytami pulku. Mam jeszcze
Leoniaka do pomocy.

— Dobra — zgodzit si¢ po chwili Swigtowiec i znowu popatrzyt na mape. —
Ubezpieczenia... Trzeba to zrobi¢ tak, zeby si¢ nie spostrzegli... lle mamy czasu?
Powiedzmy...

Wyjat z kieszeni spodni spory zegarek i popatrzyl na fosforyzujaca tarczg...
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Zostalo ich zaledwie kilkunastu. Szli polem na poiocny zachdd, szerokim tukiem
omijajac Krotten. Gdy oddzialy dywizji przechodzity przez wioskeg, Niemcy ruszyli do
natarcia. Tabory przeskakiwaty przez plonace osiedle, a na take za zabudowaniami wytazity
juz ferdynandy. Styszeli gardlowy niemiecki wrzask, gwaltownie jazgotaly kaemy, szosg
przecinaty pasma $wietlnych pociskow. Odbiegli w tyl, zostawiajac furmanki na drodze. Nad
niedalekim Pulwitz wisiaty znowu rakiety, na p6tnocy dogasat bdj. Tylko na zachodzie trwata
cisza.

— No, zyjemy — powiedzial Goldweld. — Szkoda, cholera, ze wszystkiego nie udato si¢
przepchac.

— A nie udato — mruknat Leoniak. — Mysle, ze w Krotten trochg taboru wpadto w ich
rece. MieliSmy diabelne szczgscie, ze nie lezymy teraz z rozprutymi gardtami.

— Moze — zgodzit si¢ Goldweld. Nie czynit wrazenia zbyt zmgczonego. Szedt dlugim
krokiem, kotyszac si¢ nieco.

Pole oswietlone gwiazdzista poswiata ciagneto si¢ przed nimi jak okiem siggnac,
gdzie§ bardzo daleko majaczyly kontury drzew czy zabudowan. Szperacze wypchnigci
naprzod szli ostroznie, wytuskujac z mroku faldy terenu, sterty kamieni, krzaki.

— Whykaraskamy si¢ — myslal glosno Leoniak — czy leziemy Niemcom prosto w
gardto? W tej cholernej kaszy kazdy kierunek moze by¢ do niczego. Goldweld wzruszyt
ramionami. — Wy jestescie spadochroniarz, nic ja. Nie zastawiali na nas sieci, gdzie$ si¢
przebijemy.

— Z furmanami — mruknat pogardliwie oficer informacji. — Popatrzcie sobie na nich.

Ludzie istotnie wygladali nietego. Goldweld widziat pochylone sylwetki, z trudem
powtdczace nogami. Byli to przewaznie mezczyzni dobrze po trzydziestce, malo obyci z
frontem.

— W dzien musimy zapas$¢ gdzie§ w lesie — ciagnat Leoniak — bo inaczej wylapia nas
co do jednego. A zreszta diabli wiedza, czy nie napatoczymy si¢ na nich za chwilg.

Od drogi, ktéra zostala z tylu, dobiegl przyghuszony warkot motoréw. Blyskaty tu i
tam Swietlne punkciki.

— Wala szosa!

— A niech sobie spaceruja na zdrowie — powiedziat Goldweld. — C6z wy, Leoniak, taki
pesymista? — Wsadzit do ust pusta fajke i ssat pracowicie migsistymi wargami.

— Pesymista? Gdybym mial dobry pluton... Ale z takimi bohaterami? Az strach
pomyslec...

— Och, Leoniak, Leoniak — szept Goldwelda byt nieco chropawy i jakby przyduszony



— wy w kazdym razie nie powinniscie tak mowi¢. Znalazl si¢ ten od szukania bohateréw!
Bzdura. Gdzie oni sa? Kto z nas bohater? Kto nie chce zy¢? Czy o to chodzi? Mamy taka
robotg: pieska, brudna, niebezpieczna. Skaka¢ po trawie, nastawia¢ celownik, korzysta¢ z
techniki, a gldbwnie mordowaé ludzi. Czy to jakas przyjemnos$c¢? Ale robote trzeba wykonac,
bo nie ma innej rady. Jest konieczna. Wigc jeden pracuje trochg lepiej, drugi troche gorzej, tak
zawsze bywa na $wiecie. No 1 wszystko!

Leoniak machnat reka. — Kapitanie, zeby tak gadal zastepca dowodcy putku? A
dlaczego samiscie prosili, zeby was zostawi¢ w strazy tylnej? No dlaczego? Bo widzicie,
wojna to... — zawahat sig.

— Niby co? — burknat Goldweld. — Popatrz sobie. To jest wlasnic ona. Na tym
obrzydliwym polu, juz na tytach przeciwnika, albo i nie na tylach, zimno jak cholera, bola
nogi, zotadek skreca sig z glodu, spac¢ chcesz jak nie przymierzajac suset. A lez¢ trzeba...

Leoniak nie odpowiedzial.

Szli w milczeniu, mijajac z daleka ciemne kontury zabudowan, skradajac sig
ostroznie, gdy zablysty przed nimi waskie tasmy polnych drég, odpoczywajac krétko i1 czujnie
w zagajnikach lub kotlinkach. Nie rachowali czasu ani odlegtosci. Z prawej strony dobiegato
dudnienie dzial, skrecili na prawo, az wreszcie roéwna lini¢ pola przecigly fatdy pagérkow. Do
Goldwelda przyskoczyt pochylony zohierz.

— Kapitanie — zaszeptal — szperacze leza tam na taczce. Stanowiska jakie$ widaé czy
co?

Goldweld i Leoniak poszli naprzod.

Przebiegli pochyleni kilkadziesiat metrow 1 gdy docierali juz do szperaczy, wyprysta
ponad wzgodrza rakieta. Goldweld rzucil si¢ na ziemi¢ 1 poczat pelza¢ powoli w kierunku
krzaczkow, ktore zobaczyt nagle przed soba. Pole wydawalo mu si¢ niezmiernie jasne od
gwiazd, ziemia mocno pachniata, a byt to zapach dobry, kapitan wciagal go w phuca jak dym
fajkowy. Co$ zamajaczylo niedaleko. Goldweld unidst si¢ nieco na rgkach 1 mruzac oczy
obserwowat przedpole. Nie mial zbytniej wprawy, nie chadzat nigdy na nocny zwiad, totez
nie widzial zbyt wiele. Batl si¢ nawet nieco, glownie bat si¢ zywcem wpasé w ich rece i
drgczyt go ten strach, ciagle o nim pamigtal. Odbezpieczyl pistolet, posunat si¢ ostroznie
jeszcze parg metrow. Najchgtniej spojrzatby w tyt, aby sprawdzi¢, gdzie jest Leoniak i gdzie
sa szperacze, sadzil, ze dowddca, byl przeciez teraz dowddca po raz pierwszy w zyciu,
powinien osobiscie rzecz zbada¢. 1 gdy tak patrzyt, wydalo mu sig, ze dojrzat niewielka
wneke na polu i ksztatty kaemu. Ale czy mozna dojrze¢ kaem? pomyslal. Nie byt pewien.

W kazdym razie to chyba te pozycje, o ktérych mowili szperacze, stwierdzil.



Co powinien zdecydowac? Nie wiedzial. Leoniak byt mu jednak koniecznie
potrzebny, bo na tej robocie, jak na kazdej innej, trzeba tez si¢ zna¢. Lezal wige, czekal,
kalkulowat.

Z daleka, od strony owych wnek czy pozycji, wiatr przyniost szept jakis, moze
stumiony gwar glosow. Oni, pomyslal Goldweld, czujac, jak napreza si¢ jego ciato.

I w tej chwili zupelnie wyraznie, zdawalo mu sig, ze tuz, tuz obok, ustyszat: ,,Wojtek,
daj fajke”.

Szok. Zapomnial o ostroznos$ci 1 o prawach przedniego skraju, jesli w ogdle o nich
pamigtal, zerwat si¢ z ziemi i zanim krzyknat: ,,Nasi!” uczynit jeden krok, jeden jedyny krok
w kierunku polskich pozycji. Przewiercita go celna seria erkaemu, upadl na ziemig i nie

ustyszat juz mocnego glosu Leoniaka: ,,.Swoi. Nie strzelac!”
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Batalion wyszedl na otwarte pole. Objela go nareszcie cisza, z tylu umilkt jazgot
kaemow, tylko od czasu do czasu, gdzie§ na zachodzie, czy poinocy, odzywalo sig steknigcie
dziat. Cholernie gwiazdzista noc. Wida¢ ludzi pochylonych pod ci¢zarem kaemow, widaé
zarysy twarzy, wida¢, jak z trudem wyciagaja nogi ze spulchnionej ziemi, jak garbia sig,
zwalniajac tempo.

Ci, co zostali w kotlinie, mysli Kolski, ci, co nie zdazyli si¢ przedrze¢, ci wszyscy...

Gdy przymyka oczy, widzi ciagle czerwone dachowki Pulwitz. Oczy ma spuchnigte, z
trudem porusza powiekami, zasypia, budzi sig...

— Pulwitz i kotlina — powtarza glo$no, zeby ustysze¢ swoj wiasny glos.

— Stucham, panie poruczniku.

Kolski rozpoznaje twarze.

— Ach, to ty, Olewicz. Nie mow mi ,,panie poruczniku”, zostaw to, bracie...

Ida w milczeniu, bardzo wolno, nie wiedza sami, ze z kazda chwila zmniejsza si¢
tempo.

— Co bedzie z toba? — pyta Kolski, zeby co$ powiedzie¢, zeby ustysze¢ znowu wilasny
glos i potem ten cudzy.

— Ze mna? Oddasz mnie do prokuratury czy informacji, diabli wiedza.

— Swigtowiec obiecat, ze cig jako§ wybroni!



— Moze i wybroni, moze i nie...

— Co za bzdura — stwierdza Kolski. — Czy wiesz, ze mnie juz teraz nie obchodzi, co
bylo wtedy naprawdg, jakby nie dotyczylo ciebie i mnie.

— Nic nie bylo — méwi Olewicz. — Teraz mi mozesz wierzy¢, bo po co miatbym bujac.
Chociaz...

— Czyzby$ sam nie byt pewien?

— Chyba tak. Chyba sam nie jestem pewien. Ale nie chce mi si¢ juz o tym myslec.

— Jakos$ to bedzie — mruczy Kolski. — Jakos ci¢ wyciagniemy. — Spoglada na zegarek.

Dochodzi godzina dwunasta, koficzy si¢ czwartek.

Mozemy ich juz opusci¢ na podbudziszynskim polu, brnacych na potnoc. Sa pehni
nadziei, sadza bowiem, ze najgorsze majq juz za soba. Na wojnie najgorsze ma si¢ zwykle
poza soba i rzadko mysli si¢ o dniu jutrzejszym. Bo po co?

Swit zastanie ich na skraju nieduzego lasku. Tych, ktorzy zdazyli na chwile zasnag,
zbudzi przeciagte wycie; okresla kierunek, spojrza na prawo. Maczega, otulony plaszczem, w
czapce nasadzonej na uszy, podniesie glowe, a poniewaz mgta zeszta juz z tak 1 widocznosé
jest znakomita, zobaczy czarny dym spowijajacy horyzont. Czarny dym wlecze si¢ nad
dalekimi pozycjami niemieckimi.

— To katiusze — stwierdzi Kaleta.

— Katiusze — powtorzy Michat.

A odglos wybuchajacych rakiet nie zmilknie ani na chwile. Gdy stonce wytoczy si¢ na

niebo, dtugo jeszcze wida¢ bedzie czarne dymy wlokace si¢ nad Luzycami...
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Notatnik porucznika Janosza, adiutanta dowddcy dywizji, pisany w sobote i niedziele

Cisza, spokoj. Dziwna jest ta cisza. Wiem, ze niedlugo znowu ruszymy do natarcia,
ale czujg sig tak, jakby wszystko bylo juz poza nami.
Mingty dwa dni od $mierci generata Weklara. Jest juz nowy dowddca dywizji, sa

dowddcy putkéw 1 szefowie stuzb. Ludzie $ciagaja od' wczoraj, przychodza wymegczeni i



brudni, w mundurach tak zniszczonych, ze trudno ich czasem odr6zni¢ od Niemcow. Troche
po partyzancku wyglada teraz ta wiara, ale kwatermistrzostwo pracuje pelna para i niedtugo
bedziemy znowu prezentowali si¢ tak, jak przed wyruszeniem na front. Ale juz bgdziemy
inni. Widzialem, jak witaja w kompaniach i plutonach zohierzy, ktorzy $ciagneli od Pulwitz
czy Bretwelde, docierali do naszych lub radzieckich linii, przebijali si¢ z okrazenia, niszczac
po drodze posterunki niemieckie. Jest co§ wzruszajacego w tym ,,domowym” stosunku do
wlasnej kompanii, ktory powstaje dopiero na froncie. Powazniejszych strat nie poniost tylko
putk Adamczuka. To jedno z tych zadziwiajacych Wydarzen wojennych, ktorych nigdy nie
pojme.

Opowiadat mi oficer informacji z putku Swigtowca, Leoniak, ktory z niewielka grupa
zoierzy dotart do strazy przednich Adamczuka w nocy z czwartku na piatek, ze zastat putk
W najlepszej formie i gotowy do boju. Od pocisku naszej czujki zginat tam taki kapitan z
fajka, Goldweld. Mato go znatem.

Ot6z Adamczuk byt dostownie w odlegtosci nie wigkszej niz kilkanascie kilometrow,
gdy my$my nacierali na Pulwitz. Nawiazat kontakt z dywizja radziecka znajdujaca si¢ na
potnocy 1 w piatek natarli z tej samej kotliny na to samo miasto. Leoniak byt na punkcie
obserwacyjnym dowodey putku i widzial, jak brali Pulwitz. Podobno nigdzie nie przywitato
ich tyle przescieradet; cate miasto bylo biate.

Rozkaz generata Weklara zostat wykonany.

Mysle o nim. Widz¢ go w chwili, gdy stal przed okopem, niemiecki ogien szarpat
nasza tyraliere. Wyskoczylem za nim, bylem zdecydowany $ciagna¢ go do rowu — wszystko
jedno jak — gdy zobaczytem, ze si¢ zawahal. Stanal i spogladat wzdhuz tyraliery, jakby czego$
szukal. Bylo co$ tak zadziwiajacego, niezwyklego w wahaniu generala, ze nie moglem do
niego podejs¢. Wtedy wybucht ten przeklety pocisk, zabrakto mi paru sekund. Tych paru
sekund, ktore uratowaly mi zycie.

Nie wiem, co myslat general Weklar, gdy pchat nas na potudnie, gdy twardo i uparcie
szturmowat Pulwitz. Nowy dowoddca dywizji, putkownik, wysoki i sztywny, u ktorego
zameldowatem sig juz z prosba o przeniesienie do linii, dzisiaj na odprawie omawial dziatanie
naszych jednostek. Siedzieli oficerowie, ktorzy stamtad wrdcili, a on suchym,
sprawozdawczym tonem oglaszat, co wlasciwie zaszto. Nie wiem, pewno tak trzeba i pewno
potem tak si¢ bedzie uymowac wojng: ruchy wielkich jednostek na mapie, zygzakowate linie
obrony, gra taktyczna... Ja w kazdym razie, stuchajac naszego nowego dowddcy, przestalem
wierzy¢, ze tam naprawdg bylem... Podobno wigc silne zgrupowanie niemieckie z potudnia, w

sktadzie kilku dywizji pancernych (jakich: jeszcze dokladnie nie wiadomo), uderzylo na



lewym skrzydle naszej nacierajacej na Drezno armii. Niemcy chcieli przepcha¢ si¢ na pdioc,
potem zmienili kierunek natarcia na pétnocny zachod. (Kto o tym wiedzial?) Nasza dywizja
byla wigc jedna z tych wielkich jednostek, ktore spotkaly si¢ z glownymi sitami
nieprzyjaciela. ,,Byli§my — powiedzial putkownik («bylisémy»?) — jedna z formacji, ktore
przyjety na siebie niemieckie uderzenie i werznety si¢ w podstawe atakujacych ugrupowan.
Natarcie na potudniowy wschdd nie dawato dywizji szans przebicia sig, ale dezorganizowalo,
op6znialo, a ostatecznie zatrzymato wroga”.

Potem pulkownik wyjasnit sucho, ze generat Weklar, nie majac pelnych danych o
nieprzyjacielu, podjal jednak decyzjg, ktéra pomogla armii w zlikwidowaniu
niebezpieczenstwa. Nie wiedzial oczywiscie 0 zmianie kierunku niemieckiego uderzenia i
dlatego nie mogt wiedzie¢, ze toczy bdj z sitami wroga wielokrotnie przewyzszajacymi sity
jego dywizji. Straty poniesione przez dywizjg... nie pamigtam juz, jakich stow uzyt: ,,oplacity
si¢”, ,,byly usprawiedliwione sytuacja”, ,,konieczne”... Wszystko jedno.

Na potnoc mogliSmy si¢ przebi¢. Nie wiem, nie bgde 0 tym myslat. Stysze glos
Weklara: ,Nacieramy na potudniowy wschod”. Widze cieniutka lini¢ naszego batalionu
atakujacego Pulwitz, widz¢ ludzi, ktérzy =zostali na przedpolu, widze grenadierow
niemieckich, dobijajacych rannych.

Adiutanci dowodcow dywizji nie maja obowiazku zna¢ si¢ na taktyce wielkich
jednostek, nie znaja tez mysli swoich generatow. Wiem, ze pod Pulwitz Weklar si¢ zawahat,
ze zawahat si¢ zbyt p6zno, gdy nie juz nie mozna byto zmienic...

Nic nie zapomng: ani Boslitz, ani Bretwelde, ani Horen, gdzie wymordowano rannych
z naszych putkow. Dywizjon artylerii szturmowej zmiott Horen z powierzchni ziemi. Nie
istnieje to miasto, a gdy powstanie znowu i tak nikt nie bedzie pamigtat.

Jutro albo pojutrze nasze wojska wejda do Berlina. Jutro albo pojutrze rozpoczniemy
ofensywg na poludnie. Znowu na poludnie. Wiem, ze zwycigstwo jest bliskie. Umiem sobie
wyobrazi¢: wrocimy do Polski, putki przejda ulicami miast. Dobrze wyréwnane czworki,
nowe mundury, toskot dzial, czolgi rozdzierajace asfalt, oczywiscie: kwiaty. Zadowoleni z
siebie, usmiechnigci zohierze. Takimi dla nich zostaniemy, ci, ktorzy wréca. I niech nikt

oprécz nas nie pamigta... Nie bedg pisal kroniki, jestem zmeczony i pusty.

Musze jednak zanotowaé te¢ historig. Bardzo dziwna, niewiele z niej rozumiem.
Zaintrygowata mnie ze wzgledu na nazwisko: Olewicz. Wymienil je przed paroma dniami

generat Weklar. Przed paroma dniami i tak dawno. Zajrzalem do notatek: to bylo w



poniedzialek.

Uslyszalem je znowu wezoraj rano. U putkownika zameldowat si¢ major Swigtowiec,
obecnie dowddca putku. Nie $ledzitem catej rozmowy, nie podshichujg, moje stosunki z
putkownikiem sa zreszta bardzo oficjalne. To znaczy on jest surowy i sztywny, a ja mowig:
,»rak jest”.

W domu, ktory zajmujemy — bardzo przyzwoita willa — drzwi i Scianki sa jednak
nieprzyzwoicie cienkie. Moglbym mie¢ mnostwo materialow do notatek, gdyby mi na tym
zalezalo. y, Ale nie zbieram juz materiatldw, a tym razem zorientowalem si¢ po prostu zbyt
po6zno. Gdybym przypuszczal, ze rzecz jest cickawa, staralbym si¢ ustysze¢ wszystko. W
rezultacie brak mi poczatku 1 $rodka.

No nic, moze dowiem si¢ jakos.

— ... Olewicz — powiedziat major i zaczatem stucha¢. Potem zabrat glos pulkownik.
Mowit spokojnie 1 powoli, ale jeszcze dobitniej, niz zazwyczaj.

— ... musze¢ podkreslic, majorze, ze bede tepit wszelki nieporzadek 1
niezdyscyplinowanie. Przyjmuje, ze w szczegdlnej sytuacji byliscie zmuszeni mianowac
czasowo tego Olewicza dowddca kompanii. Rozumiem: w pewnych okoliczno$ciach mozemy
albo musimy ufa¢ ludziom, ktorym bySmy nie ufali w normalnych warunkach. Obecnie mamy
normalne warunki frontowe... pozostaja fakty: uciekt z aresztu, ukrywat, jak meldowaliscie,
swoje prawdziwe nazwisko. A czy mozecie reczy¢, ze nie ma powazniejszych grzechow na
sumieniu?

Przez chwile panowalo milczenie. Swigtowiec nie odpowiadal. Styszalem tylko
ciezkie kroki putkownika; chodzit po pokoju.

Czekatem. Lubi¢ glos Swigtowca. Jest bardzo cieply, nie ma w nim chropowatosci.
Gdy moéwi, wiem, ze major zwraca si¢ na pewno do mnie. To bardzo wazne. Nasz nowy
dowodca dywizji wydaje polecenia w przestrzen.

— Wiem — powiedzial wreszcie major — ze Olewicz jest dobrym, bojowym oficerem i
ze nalezy mu si¢ Virtuti. A grzechy? Nie — on tez podni6st glos — moge reczy¢, wziaé to na
siebie... — Nie dostyszatem, Swietowiec nagle zaczat mowié cicho. — Pewno, ze dzwiga jakis
bagaz — ciagnal — ale przebaczenie lezy w naszej] mocy. Zreszta wojna... widzicie,
pulkowniku, pod Bretwelde zrozumiatem pozorno$¢ pewnych spraw. Nie, nie uogoélniam.
Chodzi mi o pozorno$¢ wrogosci takich ludzi jak Olewicz.

— Nie chciatbym podejrzewac was o naiwno$¢, majorze — stwierdzit putkownik. — Nie
znamy sig, ale wypiekla nas ta sama patelnia. Rzecz jest przeciez prosta: uwzglednimy w

petni zachowanie tego chlopca w linii. Sam bgdg na to nastawal. Ale jesteSmy mlodym



panstwem i mlodym wojskiem, musimy by¢ bardziej rygorystyczni, niz pozwoli¢ sobie na to
moze stary organizm. Nie miejcie ztudzen: oficerowie i zolnierze waszego pulku znaja sprawe
Olewicza. Pamigtaja, jak bylo. Powinni wiedzie¢, ze jestesmy surowi, a jesli wybaczamy,
wybaczamy nietatwo. Nie moge zatwierdzi¢ waszej decyzji. Sprawie Olewicza nalezy nada¢
normalny tok.

— Moi zotnierze tego nie zrozumieja. Moi zohierze sa przekonani, ze sprawa zostata
zalatwiona. I nie moze by¢ inaczej.

— Dlaczego? — Glos putkownika zabrzmial ostro. Znalem juz te nuty. Za chwile
skonczy sie dyskusja. Swictowiec milczal. Rozumiem go. Nie wiem, o co oskarzony byt
Olewicz i dlaczego uciekt z aresztu, ale rozumiem majora. Moze nalezaloby teraz wejs¢ i
zameldowac, ze generat Weklar interesowatl si¢ tym chlopcem, ze pamigtat jego nazwisko, ze
pytat o niego? Nie wejdg. Nie chce ustyszec: ,,Podshuchujecie”.

Powiem potem majorowi...

— Bo oni tam byli — stwierdzit wreszcie Swigtowiec. — Bo oni tam byli — powtorzyt — i
widzieli Olewicza na folwarku Redlitz. Sprawa sprzed pigciu miesigcy utracita dla nich sens.
Rozumiecie, pulkowniku, utracita sens. Przed dwoma dniami nikt w calej dywizji nie
poswigcitby jej pieciu minut.

— Bardzo Zle, majorze. Nie zapominajcie, ze do takich spraw, jak Olewicza, b¢dziemy
musieli jeszcze powroci€. I to chyba niedlugo. Nie nalezy ulega¢ frontowym zhudzeniom.
Przeszto$¢ nie jest zamknigta.

— Chcialbym — powiedzial major — chciatbym — powtdrzyt — zeby$Smy nie zapominali...
— Albo nie dokonczyt, albo nie dostyszatem.

— Czy to wszystko? — zapytat dowodca.

— Tak, wszystko. Pozwolcie, obywatelu putkowniku, ze zlozg na wasze rece raport w
sprawie Olewicza do dowodcy armii.

— Skiadajcie.

Myslatem o Olewiczu. Dlaczego Weklara interesowat ten chlopak? Szkoda jednak, ze
major nie zameldowat mu wcze$niej, chocby nawet pod Pulwitz. Przeszto§¢? Od razu widac,
ze nasz putkownik przyszedt ze sztabu armii. Jakiez znaczenie ma dla mnie przesziosc.
Lubelszczyzna, wahania po wyzwoleniu — wydaja si¢ takie odlegte... Chwilami odnoszg
wrazenie, ze moje zycie zaczg¢lo sig tutaj, migdzy Kamenz a Budziszynem, w dywiz;ji...

I od tego kwietnia rozpoczng rachubg przysztosci.



