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Matke Mika pochowali o zmierzchu, kiedy za$ chtopiec opuszczal cmentarz, wziat go za reke jakis stary Zyd.
Do swojej gospodyni powiedziat, ledwie stanat w drzwiach domu:

—  Przyprowadzitem go... Nie mozna dziecka zostawi¢ na drodze... Sierota... "Y:\rF--_ -

Kobieta w ostatniej chwili zrezygnowata ze sprzeciwu, jej oczy zaswiecity.

— No dobrze, sinior Judacze.

Urzadzita Mikowi spanie obok swoich dzieci, data kolacjg. Zasnat twardo, jakby w jego zyciu nie zaszta zadna
zmiana.

Zrobit si¢ milczacy, chodzit ze zwieszona gltowa.

Pozniej wykryli, ze ma ,rzucawke", pozbyli sig¢ go wige, zeby wlasne dzieci nie zyly w strachu. Byt w wielu
domach, ale w zadnym go nie chciano. Poniewaz dzieci przed nim uciekaty, chowat si¢ w ogrodach i na cmenta-
rzach za nagrobkami.

Kiedy nie przygarnat go — nawet za odpowiednia optata gp takze blacharz Binio, chtopca wydalono z rodzinnej
kasaby. W ten sposob trafit tutaj, do naszego miasta, i zrost sie z jego zautkami. Przechodzit z rak do
NrfTiln2*! Wkhebrajskich, hiszpanskich, greckich i in- §1Sf[S88II[* .Pochodzenia orientalnego zawiera stowni
czek zamieszczony na koncu ksiazki

8i,“u71"nr vk geograficzne i inne znajduja

si¢ u dotu odnosnych stronic; odsyta do nich gwiazdka.



rak niczym lichy pieniadz i z czasem poczerniat jak Cyganiatko. Z samego rana, zimga czy latem, ruszal, zeby
obej$¢ mahale i czarszijg, nieco przysadzisty, w ubranku z niebieskiego perkalu. Zapinalo sig z tytu, dzieci wigc
_Jprzez to zapigcie wyciagaly mu kolorowa koszulg. Swoimi matymi oczkami patrzyt, a raczej macat, jak maca
niewidomy w stoneczny dzien. Chodzit boso, zawsze w dtoniach mial kawalki réznobarwnych szkietek albo
jakie$ szmatki, a kiedy go dzieci zaczepiaty, wolal przeciagle: ,,Nie chcg... nieee chee!" Jego glos przypominat
skrzeczenie ptaka. Idac rece wysuwat przed siebie i rozczapierzat uniesione do gory palce, jakby si¢ bronit od
fruwajacych w powietrzu plag.

Takiego wtasnie Mika znalazla tija Sarucza.

— Co ty mowisz, to wnuk tija Bei? Niech jej Bog da wszelkie dobro na tamtym $wiecie! I rzucawke ma,
powiadasz? Co robic, to jest zto, ktore Bog zsyta — btogostawione niech bedzie Jego imig, Boga naszego! I
dlatego trzeba je znosi¢. Wezme go dla spokoju duszy swojej i ze wzgledu na jego babcie. Niech jej Bog da
wszelkie dobro na tamtym $wiecie!

Sarucza poprowadzita chtopca do domu. Wszedtszy na podworko zatrzymali si¢ u stop schodow.

— Siadaj tu, kochany, siadaj. Jestem stara i meczy mnie zadyszka, niech odsapneg... te przeklete schody zy¢
mi nie daja... wpedza mnie do grobu przed czasem... Siadaj, dziecko kochane, siadaj... Twoja babcia jest moja
znajoma... moja serdeczna znajoma. Byta akuszerka i dobra kobieta — niech jej dobrze bedzie na tamtym
$wiecie! Babkowata przy moim porodzie, przy jednym dziecku, wigcej zreszta nie rodzitam... tak, synku, Bog
chciat... wilasnie tak... Ona mnie tez leczyla. W potogu dostatam goraczki. Lezatam od trzeciego dnia po Sukocie
do ostatnich dni przed Purimem... gdyby nie ona, twoja babcia, zdaje mi sig, zebym nie przezyta ku chwale
Bozej. Z pomoca Boga postawila mnie na nogi. Do rakii dawata jakies ziota, tak ze, kochany, wyzdrowiatam.
Tak, wyzdrowiatam... Potem mi zmarto i dziecko, i mdj sinior Lijaczo...

Sarucza wybuchngta placzem, Miko za$ przysunat jedna nogg do drugiej i obydwie zgiawszy w kolanach
potozyl na nich dlonie, a na dioniach czoto. 34

Kiedy w koncu pokonali schody, wprowadzita chtopca do kuchni. Tutaj nozyczkami przycigta mu wilosy i
wykapawszy go w goracej wodzie, owinigtego w przescieradto wprowadzila do izdebki i1 utozyta na duszku.
Wreszcie przyniosta chleba i sera, zeby zjadt cos$ na kolacje.

Kiedy Miko zasnal, uklgkta obok i wpatrzyta si¢ w jego twarz.

— To On, On mi cig przystat... On, Pan $wiata... Zeby$ odmowit kadisz, kiedy mnie wezwie. On, ktory
panuje nad $wiatem, Pan nasz. On cig przystal, zeby si¢ znalazt kto$, kto zmoéwi kadisz za mnie i za mojego
sinior Lijacza, a ja bedg sig toba opiekowata i chronita ci¢ od nedzy.

Rozptakata sig przy chtopcu, ktory spokojnie i smacznie spat, pierwszy raz, by¢ moze, od dnia, kiedy zmarta
jego matka. Na tgpej twarzy i grubych wargach igrat cien usmiechu.

— Usmiechnij si¢, moje dziecko, uSmiechnij si¢, Bog kazdemu dat soboteg, jego radosé, bo go stworzyt i ob-
darzyt $wigta Tora...

Znow zaszlochata jak wszystkie stare kobiety, ktore w ten sposob wyrazaja i smutek, i owo ciepte i szlachetne
uczucie, jakie czasem przepelnia ich serce.

Potem wstala i otworzywszy stary kufer o wypuktej pokrywie wyjeta z niego niewielkie zawiniatko. W ciszy dat
sig stysze¢ migkki brzek ztotych tureckich dukatow.

— Sarucza rozmieni jeden, zeby ci kupic¢ szatki, synku moj—powiedziata uroczyscie i odczyniwszy zle
uroki, na czole Mika potozyta ztoty krazek, a nastepnie kilka razy przesungta nim po policzku.

W pewnej chwili przypomniata sobie, Ze chlopiec, kiedy wchodzit do domu, nie pocatowat mezuzy.
Podeszta wigc do drzwi, do matego czworokatnego kawaltka szkta przytkneta dwa palce i zaraz potem je uniosta
i pocalowata. Z kolei wpatrzyta si¢ w §wigte stowa na mezuzie, poniewaz jednak znajdowaty si¢ w cieniu i byty
niewidoczne, poszta po $wiece. Trzymajac $wiece w jednej dtoni, dtugo patrzyta na mezuze. Wreszcie znowu
potozyta na niej dwa palce. Oderwawszy je po chwili i szybko przemierzywszy pokdj uklekta przy Miku i
przytozyta palce do jego warg. Chiopiec sig szarpnat, wyseplenit owo
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swoje przeciagle ,,Nieee chcg..." i zaczal spod koldry wysuwac rece.

— Los malachim ke lo gwarden... niech go aniotowie strzega — wyszeptala jak modlitwg i zaraz potem
sama ulozyta si¢ do spoczynku.

Sarucza duzo wycierpiala.

Kiedy zostata wdowa, zmuszona byta zy¢ nawet z jalmuzny. Pdzniej pomogli jej jacys dobrzy ludzie,
zaczela pracowacd, tak ze w koncu do jej imienia przylgnat przydomek ,,La trgovka" *. Krazac po miescie
sprzedawata perkal, jedwab, chustki na gtowe, szale i tak zarabiata na chleb, a bodaj i co$ nieco$ odktadata na
staro$¢. Nawet teraz zajmowata si¢ handlem domokraznym. Oddawszy mu sig, pogodzita sig jakby z losem, ze
do konca zycia bedzie chodzi¢ od podworka do podworka, od zautka do zautka, ze — taka ciezka i gruba —
bedzie si¢ przeciskaé przez furtki i proponowaé po muzutmanskich i zydowskich domach towar tanio, ale za
gotowke. Nigdy zas nie opuszczata jej mysl o $mierci, truchlata wigc, kiedy zaczynalo ja $ciska¢ w piersiach,
kiedy dobywaty si¢ z nich chrapliwe §wisty. Dlatego si¢ tak ucieszyla, gdy znalazta Mika. Bedzie miata kogos
przy sobie, nie bgdzie sama po nocach i... kadisz, kadisz... modlitwe przeczyta...

Kiedy zmart jej maz sinior Lijaczo, najwigkszym smutkiem przejeto ja to, ze nie bylo nikogo, kto na jego
intencje przeczytatby kadisz. Wszystko dla niego zrobitam, ale, c6z, Bog nie pozwolit mi zrobi¢ najwazniej-
szego —mowita. Zmarlo jej pierwsze dziecko, a potem juz nie powila ani chlopca, ani dziewczynki. Radzita si¢
hodzéw, rabina, zapisywali jej lekarstwa, pita ziota, ktdore ludzie polecali, jezdzita nawet do Priboju**, do wod,
ale wszystko byto na nic. Nie mogta rodzi¢. Nie kryla si¢ jednak z ta wada, gdy wigc zmarl sinior Lijaczo, nikt
jej nie chciat, cho¢ nie miata jeszcze czterdziestu lat.

(S

Kiedy rano wstata i cicho, zeby nie obudzi¢ Mika, wyszta do kuchni, otworzyta okno i spojrzata na zbie-
gajace w dot ogrody. Chciata zobaczy¢ kogos z sasiadow, do kogos si¢ odezwac, cho¢ stowem, ktokolwiek by to
byl, kto sig¢ pierwszy ukaze w oknie lub na ktorejs z drewnianych chwiejacych sig¢ werand. Ale byto za wczesdnie.
Dopiero co zapialy koguty, zuchwale, wyzywajaco, a przez gatezie $liw i pigw, ktorych liscie byty jeszcze
wilgotne od rosy, przesuwala si¢ biata, rzadka mgta. Nad Zuta Tabija* za$ wstawata poranna zorza. Sarucza
spostrzegla, ze powietrze jest $wieze. Czyms$ pachniato, jakimi$ ziotami, kwiatami, lewkonia, dynig... probowata
sobie przypomnie¢ czym. Przyszty jej na pamig¢ dawno minione czasy, z piersi wyrwato si¢ gtebokie
westchnienie. W tej samej chwili poczuta, Ze co$ cieptego i migkkiego muska jej gote nogi. Gdy si¢ pochylita,
czerwona na twarzy, na jej r¢ce skoczyta, mruczac, bura kotka.

Wzigla ja w ramiona i polozyta twarz na puszystym futerku.

2
Miko za$ rost milkliwy i chorowity.

Z poczatku w domu Saruczy wszystko ozyto. Z katéow zniklty pajeczyny. W oknie zapachnialy dwie
doniczki z mtoda ruta. Tepsijki do pastelu, oddane kotlarzowi do pobielenia, wrécity od niego jak nowe. W
piatki Sarucza wstawata wezesnie i przez caly dzien przygotowywala sig¢ do swigtego sabatu. Roboty konczyta
dopiero przed wieczorem. Wyszorowawszy Mika tanim, ale pachnacym mydtem, wktadata na niego $wiezo
wyprana bielizng, sobotnie odzienie i odnowiony fez. Sama tez sig¢ przebierala, nakrycie glowy za$
przewiazywala jedwabna chusta. Wreszcie zapaliwszy kaganek zstgpowata z chtopcem na sam doét schodow, aby
tu czekac na rubi Jaka.

Stary rubi przychodzit w kazdy piatek wieczorem prosto ze $wiatyni, aby w domu wdowy odmowié kidusz.



W swoim dzubecie z wyblaktego zielonego sukna wydawal si¢ wyzszy i szczuplejszy, niz byt w istocie. Nie-
$piesznie wstgpowat schodami na gore, nucac ktoras z sobotnich swigtych piesni. Kiedy Sarucza calowata go w
reke, blogostawil jej w sposob, w jaki czynili to wielcy rabiowie i stynni szaliachowie: powoli ktadt rek¢ na
nakryciu glowy kobiety, przymykat niebieskie oczy, marszczyt czoto, wreszcie, odrzuciwszy gtowg do tytu,
glosno wypowiadal hebrajskie stowa btogostawienstwa.

Po kiduszu odchodzit, powazny i tajemniczy, Saruczy si¢ wigc zdawalo, ze w jej domu byt jakis Swigty albo
legendarny Elijau-i-Nawi*. Dlugo patrzyta za nim, a i potem jego niebieskie oczy o biatych rzgsach, twarz
poorana zmarszczkami w obramowaniu biatej brody i wystajacych spod fezu kreconych pejsow czas jakis staty
przed jej oczami.

— Miko moj, rubi Jako z tatwoScia nauczy cig czytaé, z tatwoscia, synku — mowita do chtopca otrzasajac
sie z zamyslenia, a nastepnie pozdrawiata go: — Szabat szalom, Miko!

Chtopiec podchodzit do Saruczy i, pocatlowawszy ja w reke, siadat obok niej na minderze. Jadt kolacje
milczac, podczas gdy ona opowiadata, jak to bedzie cudownie, kiedy nauczy si¢ czyta¢ modlitwy, odmawiaé
kidusz i §piewac piesni Dawidowe.

— Bedziesz si¢ uczyl, Miko?

— Begde — odpowiadatl moczac niesmiato kesy chleba w zupie rybne;.

Po kolacji Sarucza stata duszki, a Miko, wydobywszy z kieszeni swoje szkietka, zaczynatl przez nie patrzec¢
w kaganek.

— Uu, uu, tija, czerwone, czerwone! Patrz, patrz! Uu, uu, zielone, zielone... zolte, zolte, uy, uu...

Rubi Jako zaczat przychodzi¢ kazdego dnia. Przynosit ze sobg cienka ksiazczyng, Miko wigc rozpoczat
nauke alfabetu. Siadali u stop schodéw — Sarucza weze$nie wracata z miasta — i rubi, kotyszac sig razem z
chtopcem, mowit: — Alef— skrzydta, bet — usta, gimal — zab, da-
let — miotek, i tak po kolei, az do ostatnigj litery, do tafa — kulawej nogi.* Potem powtarzali wszystko od
nowa, wiele razy, do utraty przytomnosci, dopdki na gorze nie dato sig styszec¢ brzekanie filizanek i dzezwy: to
Sarucza szykowata sig, zeby zej$¢ na dot z kawa.

Wtedy rubi Jako wydobywat chustke i ocierajac usta, wasy i brodg, mowit:

— Duziecko, na dzis starczy. Ucaluj ksiazke i powiedz: Amen!

Miko zamykat ksiazeczke 1 potozywszy ja obok siebie brat na kolana kotkg. Krecito mu sig w glowie. Niby
z jakich$ ciemnosci wytaniaty si¢ wszystkie owe hebrajskie litery, duze i kanciaste, a takze ich symbole; w
swoistej plataninie skrzydet, ust, mtotkéw, grubych i cienkich linii, kropek i kantéw zatracata sig¢ §wiadomos¢
chlopca. Jego gtowa poruszata si¢ miarowo w gore i dot, podczas gdy w uszach rozbrzmiewato: alef, bet, gimal,
dalet... W koncu robit sig¢ senny.

Jak mi si¢ wydaje? Wiesz, dobra kobieto, po pierwsze, nasz zakon** jest trudny, nietatwo nauczy¢ si¢
czyta¢ nasze $wigte stowa. A Miko? Bog jest wielki. Niektorym glowom Bog dat wiele, duzo, kazdej jednak dat
cho¢ troche, a wige 1 Mikowi. Kapke dzis, kapke jutro, i Miko si¢ czego$ nauczy. Co$ nieco$ utkwi w jego
glowie. Co$ niecos, bo przeciez my tez nie wiemy wiele. Co my inni wiemy, dobra kobieto? Zaledwie tyle,
zebySmy mogli przeczué, jak gleboka i wielka jest nasza $wigta Tora. — Tak moéwit rubi Jako.

Miko jednak robit stabe postgpy, a jednocze$nie mizerniat.

Schudt i byt blady. Przez caty dzien chodzit po podworku i1 wspinajac si¢ na stupy w ogrodzeniu patrzyt na
sasiednie sady. Kiedy w porze icindii styszatl kroki Saruczy, ghucho zeskakiwat przed zamknigta furtke i za-
czynat, niecierpliwiac sig, przestgpowac z nogi na noge.

— Wyjdg trochg na zautek, tylko trochg, tija, kochana tija, tylko trochg...



Samcza brala go za r¢ke i prowadzita do pierwszych stopni schodow.

— Miko, synku, zaczekaj, przyniostam ci cos... Za kazdym razem wydobywata z torby lokum albo lizak, albo
jaki$ owoc, Miko wigc zaczynat to jes¢ lub liza¢. Cmokajac jezykiem przesuwat cukrowa masg i od czasu do
czasu mowil potprzytomnie, jak we $nie:

— Na zautek... na zautek...

Pewnego dnia zniknal z podworka. Bura kotka szukata go po catym domu, a kiedy zauwazyla oderwane
okno, skoczyta na parapet i parg razy zamiauczata. Potem wrocila i potozyla si¢ w nastonecznionym miejscu,
zeby czekaé na swoja pania.

Sarucza stracita glowe, gdy si¢ przekonata, ze Mika nie ma w domu. Zatamywata rece, chodzita do sasia-
dow, wreszcie, zmeczona i zdyszana, usiadta i zaczeta ptakad.

Przed samym zmrokiem Jak bezcielesna zjawa, jak cien wszedt Miko na podworze. Kotka zeskoczyta z
kolan Saruczy, ktora gwaltownie si¢ wstrzasneta.

— Miko... ach, niedobry Miko... Biada mnie grzesznej... gdzie$ byt?

On tymczasem, cicho idac przez podworze, powoli, powoli nidst fez peten szkietek, jakby nidst szklanke
wody, i mowit:

— Czerwone, czerwone... uu, uu... zolte, zétte... uuy, uu... tija... tija... czerwone...

W zimie Sarucza si¢ rozchorowata. Swiszczato jej w piersiach, jeczata:

— Umrg, a ty si¢ nie stuchasz, nie uczysz sig, jeszcze nawet kadiszu nie umiesz... ach, jaka ja grzeszna...
Przeciez doszedtes do siebie i jeste$ juz duzy. Przez cale lato ptacitam rubi Jakowi... a ty si¢ gdzies walgsasz...
Boze, Panie $wiata, umre, umre...

Dusita si¢ kaszlac. Obok niej siedziat Miko jak pokutnik i opusciwszy gtowe na kolana, po cichu, prze-
ciagajac, powoli mowit: aaalef... beeet... giiimal... daaa- let... Zdawato mu sig, ze odmawia najwigksza modlitwe
na intencj¢ wyzdrowienia tija Saruczy.

Przez caly czas jej choroby siadywat u podnéza .schodow, spod pachy wyciagal ksiazeczke i gltosno
wymawiat 40
hebrajskie litery. Od czasu do czasu, unoszac gtowe ku niebu, glgboko wzdychat. Wieczorem, kiedy Sarucza
znow zaczynata wydawac jeki, stekaé i krztusi¢ sig¢ kaszlem, przysuwat si¢ do niej, aby si¢ po jakims czasie
odezwac z wahaniem:

— Tija, nie bojcie si¢... nie bojcie sig, tija, nie umrzecie... — Potem dalej szeptat swoja modlitwe: —
Aaalef, beeet, giiimal, daaalet...

Sarucza kilka razy wracata do zdrowia.

Tak toczyto sig ich zycie, az przyszto i drugie lato, kiedy Miko zupetnie si¢ rozpuscit. Nie przychodzit do
domu przez caly dzien. Sarucza przeszukiwata czar- szijg, wypytywata o niego, z trudem go odnajdywata.
Zazwyczaj siedzial na skraju drogi i patrzyl, jak si¢ dzieci kapia w Miljacce. Zakurzony, okryty potem, uderzat
kamieniem o ziemig albo si¢ gapit na rzeke. Inne dzieci krzyczaty, piszczac oblewaty si¢ woda, ze skalnych
wystepow rzucaty si¢ do glebszych miejsc, ptywaty i nurkowaty, a te, ktore si¢ nie potrafity utrzymac na
powierzchni, nadmuchiwaty mokre kalesony i ostroznie opuszczajac si¢ na falg ptynety jak duze kolorowe
pecherze.

— Biada mi, biada grzesznej, co z ciebie bedzie! Po co cig wzigtam do siebie? Bozez ty moj, Boze!
Przeciez nie jestes$ juz dzieckiem... nie jestes... — karcita go Sarucza, zasapana i pod szalem cata spocona.

Prowadzac go do domu po drodze kupowata mu stambulskich orzeszkow, g nastgpnie, siedzgc u stop
schodow i glaszczac go, mowita pieszczotliwie:

— Miko, kochany, czas najwyzszy, zebys si¢ poprawil. Uraduj mnie biedng i smutna, przejrzyj wreszcie na
oczy, uznam ci¢ za swojego, zeby$ drugi raz nie zostat sierota, zeby przynajmniej teraz byto wiadomo, ze miate$
matke... No, Miko, dziecko kochane, przejrzyj i popatrz mi w oczy. Prosze, wszystko bedzie twoje, Bg mi to
dal, a mnie niech tylko lekka $Smier¢ zele... Styszysz, Miko, wszystko, co po mnie zostanie, bedzie twoje, dom,
podwérze, kufer i to, co w nim jest, a jest, kochany, niemalo, tak, niemato, bedziesz mégt sklep otworzy¢... Czy
ty mnie styszysz, Miko?...



Miko siedziat obok niej. Jedna reka gtadzit kotke, a druga w kieszeni przebierat kawatki szkta.
— Ja wczesniej umrg, ja wezesniej!

— A niech Bdg broni! — jekneta Sarucza i wstata. — Niech Bog broni!... No, widzisz, Miko, wraca w
ciebie zycie, wraca...

Wzigta dlon chtopca, zaczgta go glaskaé: — Nie umrzesz, nie umrzesz, da Bog, ze ku mojej radosci
zupelnie wyzdrowigjesz, tak, zupetnie, i do Zeniaczki doro$niesz... A tija Sterlucza ma corkeg Zimbulg, tak,
synku, to nic, ze jest zezowata, bedzie z niej dziewczyna, jaka byta z jej matki. Masz si¢ ozenié, wlasnie tutaj
maja przychodzi¢ na swiat twoje dzieci, pierwszy powinien si¢ urodzi¢ chtopiec. A kiedy bedziesz go polecat
naszemu Panu, to to moje domisko i podwdrze powinny rozbrzmiewa¢ $piewem i defami. Ty, Miko, masz dtugo
zy¢ i za mnie mowic kadisz... kadisz... Za mnie i za mojego sinior Lijacza.

Ujeta w dlonie glowe chlopca, pocatowata go w czolo. Zakrztusit si¢ z jakiego$ uniesienia, uSmiechnawszy
sig¢ otworzyt usta i parg razy dziwnie sapnat. W chwilg pozniej wstrzasnat si¢, poruszyt noga, zacisnat pigsci,
wywrocit oczy, ze wida¢ w nich bylo biatka, i zwaliwszy si¢ na podtoge nieprzytomny, zaczal si¢ miota¢ w kon-
wulsjach i bolu. Zawsze kiedy doznawat silnej radosci, dostawat ataku ,,rzucawki".

Na jakis$ czas si¢ poprawit, nie uciekat z domu, az pewnego dnia znowu zniknat. Btadzit po mahalach,
zapuszczal si¢ nawet na muzutmanskie cmentarze. Wracat do domu po ciemku, skradajac sig, nocowat pod
schodami, aby wezesnym $witem zndw si¢ ulotni¢. Zdarzalo si¢, Zze muzulmanskie dzieci obrzucaly go kamie-
niami, wracal wigc do domu pokrwawiony i stawat przed tija Sarucza z pochylong glowa, tak jak pokutnik.
Sarucza ostatecznie stracita nadzieje, ze co$ z niego bedzie. A poniewaz trochg go ganita i besztata, byt z tego
niezadowolony i znéw porzucat dom.

Zbierano wiasnie $liwki i smazono powidta, kiedy wéréd Zydow rozniosta si¢ wiadomosé, ze epileptyk Miko
jest w nowym szpitalu, ktéry za sadami sliwkowymi Mustaj- -beja zbudowali Austriacy*. Pobiegli zaraz do tija
Saruczy, zeby ja o tym zawiadomié, ale ona, biedna, sama byta w 16zku. Nogi miata spuchnigte jak stupy.

— Biada mi — zaczg¢ta lamentowa¢ — biada mi, teraz si¢ i to musiato na mnie grzeszna zwali¢!

Calego sechsera** dawata kobiecie, ktora ja pielegnowata, zeby odwiedzita Mika i dowiedziata sig, co mu
jest, ale mtoda osoba odmoéwita, przerazona, a nawet obrazona, ze Saruczy cos takiego w ogole mogto przyj$¢ do
glowy.

—Dziwig sig, naprawdg, ze to wlasnie wy mi to mdowicie, tija Saruczo! Jak, na Boga, kobieta moze chodzi¢
tam, az tam, za miasto, do tego, jak mu tam... $pitala... Niech Bog uchroni!...

Tak si¢ w czarszii zajgto losem Mika. Byt to pierwszy Sefardyjczyk, ktory znalazt si¢ w sarajewskiej
lecznicy. Przetozony Hewra Kadiszy postanowit, ze samas kazdego dnia bedzie chodzit i dowiadywat sig, czy
Spaniol Miko Pardo, epileptyk, zmart. Trzeba go pochowa¢ wedle zakonu, a c6z o tym wiedza tamci na
wzg6rzu... Szwabi.

—Wedle zakonu trzeba go pochowa¢ od razu, ledwie si¢ dusza odtaczy od ciata. A oni gotowi trzymac
zmarlego i dwa, trzy dni. Nie daj Boze, by sig¢ to przydarzyto zydowi, chocby nim byt epileptyk Miko.

Tak zadecydowano, samas wigc kazdego dnia wystawal przed zelazna krata szpitalnej bramy. Ludzie wcho-
dzili i wychodzili, a samas si¢ krecit, dopoki straznik nie zapytal, czego sobie zyczy. , — Czy umart tamten...
Pardo... Miko... Zyd, Spaniol... chory na padaczke. Samas za kazdym razem wracat z nowymi wiadomo-



$ciami: Mika zamkngli w tamtym domu, w ktérym odrzynaja nogi, otwieraja brzuch, wyjmuja oczy... Wyrazano
przypuszczenie, ze Mikowi tez ucigli kawat jelita i. otworzyli gtowg, aby zobaczy¢, skad u niego ,,rzucawka".
Jedni opowiadali, ze ukasit go waz na muzutlmanskim cmentarzu opodal Sedrenika, odrabali mu wigc noge pod
samym kolanem...

Przy koncu tego lata bura kotka byta sama na dole, u podnéza schodow. Na goérze Sarucza jeczata, a na
podworzu przygrzewato jeszcze stonce, kotka wigc mogta tu w potudnie, w goracu, rozkosznie si¢ przeciagac.
Wykreciwszy si¢ na bok i wyciagnawszy tapy, mruzyla ztoto-zielone $lepia, w ktorych ledwie, ledwie, na ksztatt
cienkich kresek, widniaty czarne Zzrenice. Wypukty brzuch wznosit si¢ i opadat, a wsrod porastajacych go
szarych delikatnych wtoskow rozowity si¢ niewielkie brodawki. Gdy zaskrzypiata furtka, kotka leniwie obrécita
ku niej wzrok. W tej samej chwili porwata si¢ na nogi i jakby sig zblizat do niej pies, nastroszyla si¢.

Tymczasem byt to Miko. Duzy, o §wiecacych oczach, z jakim§ dziwnym usmiechem na twarzy. IGedy
zapukat do drzwi 1 wszed! do pokoju, Sarucza o mato nie zemdlata. Zblizyt si¢ do t6zka, wyrosnigty, chudy, i
pocatowat ja w reke. Przygladata mu sie: Jakze sie zmienil! Skora jego stala sie biala, spojrzenie otwarte, wargi
waskie. Mial na sobie jakie$ zottawe cienkie ubranie, a na nogach pétbuty z czerwonymi sznurowadtami.

Sarucza, kiedy oprzytomniata,, wybuchneta ptaczem. Gtaskata go po twarzy i glowie.

— Miko mgj, kochany... Miko... widzisz, do czego mnie doprowadzites... Popatrz... — i odstonita nogi.

Ukazaty si¢ dwie niezwykle znieksztatcone spuchnigte konczyny — blade, wodniste, zimne, o trupim
I$nieniu.

— Wszystko bedzie dobrze, tija Saruczo, wszystko, nie martw sig! O, pomacaj tutaj... tutaj mnie trafili ka-
mieniem... Turcy*... Na gorze, obok drewnianego meczetu... Bec, uderzyt kamien, a kiedy si¢ obudzitem,
lezalem na 16zku. Gtowg cata miatem w bawelnie... Teraz sig czujg¢ dobrze, jako$ mi lekko, jakby co$ z gtowy
uszto... Tak, tija, teraz wszystko bedzie dobrze... wszystko...

Usiadt koto Saruczy i zaptakat. Piescita go, kiedy sig¢ za$ wyzalila do syta, zaszeptata:

— Miko, czy odmowisz kadisz, kiedy umrg... umiesz jeszcze?... Odmowisz?

— Odmowig... — powiedziat zdtawionym glosem, przez placz.

Sarucza sig trochg podzwigneta.

— No, synku m¢j, podnies sig, otworz stary kufer, oto klucze... Na dole, na samym dnie, jest ksiazka...
wyciagnij ja, synku...

Kiedy Miko podat jej ksiazke, wzigla ja w obydwie dlonie, podniosta do ust, ucatowata. Diugo przesuwata
reka po ciemnoczerwonych aksamitnych oktadkach, okutych srebrem, a potem mu ja zwrocita.

— Wez ja, Miko, to mojego sinior Lijacza... Zebys$ byt dobrym Zydem, zebys$ si¢ modlit do naszego Boga i
zyt ku jego chwale...

Miko pocatowat Sarucze w reke, a ona si¢ rozptakata.

Od tego dnia nie oddalat si¢ od domu. Chodzit koto chorej, zaparzat jej kawe, przesuwatl spuchnigte nogi,
robil oktady na glowe, od sasiadek za$ przynosit zupg i1 przygotowywat wywary z ziotek. Siedzac przy toézku
calymi nocami czytal modlitewnik, sylabizowal hebrajskie stowa, a $piewajac po cichu, wydtuzat koncowki
wyrazow i przewracatl oczami.

Kiedy tija Sarucza zaczeta sinieé, kobiety z trudem usungly go z pokoju, zeby nie widziat, jak kona.
Smutny, blady, niewyspany i gtodny, z ksiazka pod pacha, z pochylonymi plecami, stanat przy drzwiach.
Wewnatrz stychac bylo rzezenie, jakby si¢ ktos dusit, dtawit. Zaczat dygotac, oderwat si¢ jednak od drzwi, a
choé nogi uginaly mu si¢ w kolanach, jakos$ sig z pigtra zwlokt na dot.

Zatrzymat si¢ na ostatnich stopniach schodow. Wieczorne storice oblato go r6zowym blaskiem i cieptem.
Nagle wstrzasnat si¢ jak w goraczce. Przez chwilg nastuchiwat, czy z gory, z pokoju, dochodza jakie$ glosy, a
potem sig odwroécit i zapatrzyt w niebo.

Cudowny, rumiany blask przenikat do jego oczu i wpty-
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wal przez nie do wnetrza jak do jakiej$ przepasci bez dna, a gdy za jaka chwilg, dwie dosiggnat szczytu, na
twarzy chtopca wykwitly wielkie czerwone plamy. Wtedy otworzyt modlitewnik o aksamitnych oktadkach i
odszukawszy znane miejsce, zaczat czyta¢ kadisz, modlitwe za umartych.

Czytal glosno, stowo po stowie, przeciagajac, z jakim$ dziwnym przy$piewem, w niezwyklym uniesieniu. Oczy
na przemian zamykat i otwieral, podnosit si¢ na palcach i opuszczal. Tymczasem jego policzki mocno si¢ za-
czerwienily, a w kacikach ust ukazala si¢ biatawa piana. Drzat na catym ciele.

Przez furtkg wchodzili r6zni ludzie, zydzi i muzutmanie, i patrzyli na Mika jak na jakie$ nieziemskie
stworzenie. Jego glos, smutny i uroczysty, rozbrzmiewat i znikat gdzie$ daleko w ciszy rumianego wieczora. —
...Amen... je... e... szeme raba... Spiewat tak, dopoki nie dokonczyt modlitwy. Wtedy zapanowat catkowity
spokdj. Tylko jedna puszysta ¢ma pomaranczowym skrzydetkiem uderzata o biaty mur. Miko zamknat ksiazke,
pocatowat ja, unidstszy si¢ na palcach wyciagnal rece do gory i tak zastygt. Potem, jakby si¢ rozdart, roztamat na
czworo — zwalit si¢ u stop schodéw. Podbiegli jacys ludzie. Niektorzy radzili, zeby mu do dtoni weisnac klucz.
Avd-aga, piekarz, ktéry na rogu w Pehlivanuszy wypiekal migkkie jak wata chlebki, przykucnat i chwyciwszy
re¢ke chlopca wymacat tetno.

— Nie, dalibog, to nie rzucawka. Klucz nie jest potrzebny! To koniec, tetno si¢ urwato. Udar, cigzki udar —
powiedziatl Avd-aga i opusciwszy martwa reke wykrztusit:—Allach rachmetejle! Niech sie Bog nad nim
zmituje!

Przykryli Mika bialym przescieradlem. W tej samej chwili na gorze otworzyty si¢ drzwi i jaka$ kobieta do
zebranych na podworzu powiedziata przyttumionym gtosem:

— Powiedzcie, zeby wylali wodg. Tija Sarucza poszta do zywych. Niech Bog bedzie dla niej mitosciwy!

Na wiosng rozwleczono wszystko, co byto w domu tija Saruczy. Do furtki wigc przytwierdzono nowa
ktodke. 46
W starym domostwie nieboszczki zalegta cisza. Tylko przez podziurawiony dach przenikaly promienie stonca i
na belkach mrocznego strychu 1$nity niewielkie krazki jak ztote dukaty. Wszystkie drzwi byty otwarte na osciez.
Kiedy niekiedy stare sosnowe bierwiona wydawaly suchy trzask. Na dole, w giebi schodow, W stonicu
wygrzewala si¢ bura kotka. Ze strychu przeniosta w zgbach, po jednym, swoje mate. Utozywszy si¢ na boku
mrugata $lepiami. Kazdej brodawki czepiato sig jedno puszyste kocig. Byto potudnie.

Podczas gdy gdzie§ w ogrodach, ktore zdazyty si¢ juz okry¢ biatym kwieciem, zawodzita harmonia, w
dolnej czgsci miasta, na nowej katedrze*, wybijata godzina dwunasta: Din-don, din-don...

Bim-bam, bim-bam... — tajemniczo odpowiadato echo w domu tija Saruczy.

W oknie, w nadpeknigtej doniczce, spomigdzy zeschnigtych todyzek, wybijaty, si¢ wiotkie listki ruty. Lu-
dzie, ktorzy mieli wrazliwe powonienie, przechodzac obok domu tija Saruczy, takze po mocnym zapachu tej
ro$linki mogli poznaé, ze jest wiosna.



Simcha

Opowies¢ o radosciach
1

Byt piatek.

Na zasnute pajeczyna okno niewielkiego warsztatu szewskiego na ulicy Limarskiej* padto — po raz
pierwszy w tym roku — parg promieni wczesnowiosennego stonca.

Wewnatrz, przy niskim stoliku, na wyscielanej skrzyni siedzial wdowiec Rafael Maczoro. Pochylony i
catkowicie zaabsorbowany praca, nawet nie zauwazyl, ze do warsztatu weszto stonce.

Zreszta nie zauwazylby tego i kazdego innego dnia: zawsze caty oddawat si¢ robocie. Co prawda tym razem
mial powod, zeby pracowac z wigksza sumiennoscia niz zazwyczaj, przyszywat bowiem tatg do buta swojego
sasiada, blacharza Santa. Tego sinior Santa (warsztaty ich prawie przytykaty do siebie —7 oddzielata je tylko
waska przestrzen, ktora szlo si¢ do jakiego$ starego zaniedbanego ogrodu)—ot6z sinior Santa Rafael bardzo
szanowal. Czgsto zachodzit do jego zaktadu i che¢tnie z nim gawedzil. Bardzo sig tez cieszyt, kiedy otrzymywat
od niego jakas robotg, zabieral si¢ wige do niej ze szczegdlna przyjemnoscia. Tak byto i tego dnia.

Pracowal w zapamigtaniu. Zrg¢eznie i uwaznie szydlem robit dziurki, przewlekal przez nie dtuga ostra igle, a
nastgpnie z catej sily przyciagat do siebie nawoskowana, mocna nic.

Nanizujac szwy, drobne, geste, coraz to chwytat miotek i obstukiwat obrzeza podtuznej taty; od czasu do
czasu podnosit tez but prawie do czubka nosa i ogladat to, co zrobil. Starat si¢ ze wszystkich sit, Zzeby robota
wypadta jak najlepiej. Chcial sinior Santowi sprawi¢ przyjemnos¢, chciat, zeby go — kiedy si¢ przekona, ze but
zostat naprawiony po mistrzowsku — poklepat po ramieniu i powiedziat: ,,Dobrzescie to zrobili, sinior Rafaelu,
dobrze! Prosze, usiadzcie na chwilg, wypijemy razem kawe, wypalimy papierosa i co jest jeszcze wazniejsze i
pozyteczniejsze, trochg rozprostujemy nasze zgarbione plecy. JesteSmy niewolnikami pracy. Stukamy od rana do
wieczora, mgczymy sig. Bo musimy. Trzeba zarobi¢ na obiad i kolacje, a blacha jest droga i skora droga.
Siadajcie, sinior Rafaelu! Naprawdg, Swietniescie je zre- perowali, taty przyszyliscie jak prawdziwy mistrz."

Rafael zawczasu cieszylt si¢ na t¢ pochwate. Juz teraz btyszczaty mu oczy.

Takimi to drobnymi, skromnymi rado$ciami zyt ten szewc, smutny wdowiec, ktorego los do§wiadczat w
Swoisty sposob, cztowiek nieszczesliwy, bity ze wszystkich stron, wystraszony, zamknigty w sobie, snujacy
jakie$ tam marzenia i czego$ tam pragnacy, lecz zawsze biedny, jakby si¢ bieda prawie wyltacznie jego uczepita i
tylko dlatego, ze nie miata kogo innego, do kogo mogtaby przylgnac.

Kiedy wykonczyt tate i z zadowoleniem postawit but obok siebie, decydowat si¢ przez chwilg, czy si¢ od
razu zabra¢ do drugiego (na nim trzeba byto, oprocz laty, wykonacé i inne naprawy), czy tez powinien najpierw
pozamiata¢ w warsztacie. Rzucit spojrzenie, aby sprawdzi¢, czy woda, ktora wczesniej skropit podtoge, dobrze
wsiakta. Dopiero teraz dostrzegt na podtodze jasne plamy i promienie stonca, ktore przenikaty przez niewielkie
szyby w oknie.

Ucieszyt si¢ niezwykle z tego zywego $wiatla. Proszg, i do jego warsztatu weszto stonce! Zrobito mu si¢
ciepto wokot serca, bez mrugnigcia wige patrzyl na swietliste plamy. Kiedy zobaczyl, jak nad nimi unosi si¢
zwiewna mgietka, ktora wyparowywaty mokre deski, wyprostowat si¢ i siggnawszy po pudetko skrecit
papierosa.



Palil tego papierosa ze szczegdlna przyjemnoscia i — jakby nie miat nic do roboty — spokojnie obserwowat
mienigce si¢, migoczace nikte czasteczki kurzu w strudze stonca, ktora zawista migdzy szybami w oknie a
plamami na podtodze. Patrzyt, jak dym wnika w skrzaca si¢ strugg, jak si¢ w niej rozswietla i jak
niespodziewanie, zmieniajac kolor, ukazuje si¢ oczom w postaci niebieskawej i srebrzystej, jako cos, co zaczgto
oddycha¢ nowym, pogodniejszym zyciem.

W czasie gdy tak obserwowat igraszki stonecznego §wiatta, budzily si¢ w nim wspomnienia z dawno minio-
nych dni jego mtodosci. Byty to drobne przezycia, dla niego jednak i przyjemne, i pogodne, cisngly sig zas do
jego $wiadomosci to pojedynczo, to znow catymi rojami, jak Swiecace cudowne skry.

Powoli wyodrebnialo sig¢ sposrod nich coraz silniej jedno wspomnienie i odzywato coraz wyrazniej, ze
wszystkimi szczegotami.

Przez dym papierosa — dym, ktory w sieci promieni stonecznych dziwnie sie odksztatcal — Rafael patrzyt
na barwny, zywy obraz, jaki mu si¢ ukazywat.

Wieczor... Dzien piatkowy... Niewielkie podworze... Kocie by pozamiatane i obmyte... Wszystkie prace
zostaty zakonczone, wszystko byto gotowe do powitania $wietej soboty... Ojciec poszedt juz do $wiatyni. On,
Rafael, stat jeszcze w pokoju... Byt wykapany, w czystej koszuli, w sobotnim ubraniu... Matka dolewata oliwy
do kaganka, poprawiata knoty... Z kuchni dochodzit zapach sobotniego jedzenia, ktore pykato na matym ogniu...
Niewielki pokoj i przylegta do niego spizarnia, kuchnia i podworze tchnely niecodzienng schludnoscia i
pigknem... Jak gdyby najdrobniejsza nawet rzecz zostata starannie umyta... Na podtodze, $cianach, przedmiotach
— jasne, stoneczne plamy... A stonce, gdzies tam w oddali, czerwone i spokojne, gotowato si¢ do zajscia za
gory... Patrzyl, obracat si¢ i (cho¢ i on powinien juz byt uda¢ si¢ do $wiatyni) w zaden sposob nie mogt ruszy¢ z
miejsca... Tylko patrzat dokota... A gdzie tylko padt 50
jego wzrok, wszedzie byto cudownie... Jak gdyby owe stoneczne plamy wniosty do domu i do jego chtopigcej
duszy jakie$ nie widziane jeszcze pigkno. Nagle z podworka dat sig stysze¢ glos siostry. Odezwala sig nie-
spodziewanym okrzykiem radosci i zachwytu: — Mamo, patrz! Krokusy! — Miata pelne rece niebieskich kwia-
tow... Oczy dziewczyny 1$nity, policzki byly zar6zowione... Czerwone wargi napgczniaty: — Krokusy, mamo,
krokusy... -rr Powietrze wibrowato od okrzykdw... I oto po chwili stali razem, we troje, na podworzu, na
obmytych kocich tbach... wigc cata trojka pochylata glowe nad roslinkami w pakach i kwiatach, nad cudem
wczesnej wiosny... Rece byty w ruchu, jedne, zeby dawad, inne, zeby przyjmowac... — Patrz, Rafaelu,
krokusy!... Mamusiu, przyjrzyj si¢ im, sama je zrywatam, sama! — stycha¢ byto wotania siostry...

Rafael spokojnie palit papierosa, w uniesieniu przezywat jasne chwile swojej mtodosci i coraz to si¢ chwytat
za serce. Liczne wspomnienia wiazaly gé z owa czastka czasu, serce wige bito 1 bito, jakby si¢ dzisiaj odezwato
pierwszy raz.

Podniecony, unidst si¢ ze skrzyni, zrobit krok, dwa do przodu. Otworzywszy drzwi podpart je jakims starym
butem i kucnat przy samym progu.

Teraz uderzat w niego caty strumien stonecznych promieni. Z trudem patrzyt. W oczach stangty mu tzy. W
chwile pdzniej poczut blogie ciepto, jakim przenikato go wiosenne stonce. Przeptywalo przez niego, jakby
gdzie$ w jego wnetrzu znajdowaty sig ciepte zrodta i jakby si ich prady niosty cialem razem z krwig. Westchnat
gleboko, a nastgpnie, rozpromieniony, zadowolony i ozywiony dziwnym szczeSciem, wyprostowat sig, postapit
do przodu i stangwszy na progu wychylit gtowg. Obracat nig powoli, a nast¢pnie uniodstszy wzrok zapatrzyt si¢ w
skrawek czystego i pogodnego nieba.

Stat tak jaka chwile, caty w stoncu, nie ruszajac sig, zachwycony. W jego czarnym gestym zaro$cie ukazaty
si¢ liczne rozproszone, czerwone nitki. Btyszczaty tak, iz zdawato sig, Ze sa ze szklistej masy albo z jedwabiu.



Saraf Daniel nigdy w piatki nie chodzit do domu na obiad. Tego bowiem dnia w jego domu robiono wielkie
porzadki. Przygotowywano si¢ do powitania soboty, swigtego dnia spokoju i odpoczynku.

Kazdego piatku skoro §wit przed brama domostwa sarafa przystawaty dwie kobiety, otulone dtugimi szalami, i
lekkim stukaniem powiadamialy o swoim przyjsciu. Prawie w tej samej chwili Simcha, stuzaca sinior Daniela,
jakby od dawna czekata na nie, zstapiwszy schodami na dot przebiegata podworze i otwierata bramg.

— Dobre wam rano! Przysztyscie w sama porg! Siniora Bulka wlasnie zrobita kawg, a mate chlebki akurat
wyjeto z pieca! Wejdzcie! — Simcha wesoto pozdrawiala kobiety. Zaraz potem, bosa, z zakasanymi r¢kawami i
wlosami owini¢tymi chusta, jak nieprzytomna wbiegata schodami na gore.

Siniora Bulka, zona sarafa Daniela, byta gospodynia starej daty i wielka czyS$ciocha. A porzadki przed sobotnim
Swigtem uwazata za jedna z najwazniejszych spraw w zyciu. Nie mogta si¢ doczekac piatku. Cho¢ byta dosy¢
tega i cigzka, a na twarzy blada, w piatki zaczynata sig¢ ruszac, dostawata rumiencow, jakby si¢ w wielkim
sprzataniu odmtadzata.

Rena, ta z dwu kobiet, ktdre u siniory Bulki w przed- sobotnich porzadkach pomagaty juz od ponad
dziesigciu' lat, za kazdym razem, gdy zaczynano mowic o sobocie, zwykta powiadac: ,,Kto chce odczué, co to
jest sobota, niech idzie do siniory Bulki. U niej caty dom, od podwdrza do strychu, tchnie nastrojem
Swiatecznym i sobotnim spokojem. A powiem tez, dlaczego tak jest: W calym domu sprzata si¢ powoli, bez
pospiechu, bez bieganiny, wigc kazda rzecz we wlasciwym czasi&trafia na wlasciwe miejsce. Myje sig, co ma
by¢ umyte, czysci sig, zamiata, porzadkuje i uktada, tak ze na dtugo przed zmrokiem, gdzie badz si¢ spojrzy,
widac, ze wszystko jest posprzatane, ze kazda praca zostata zakonczona. A kiedy siniora Bulka opusci zastony i
zapali kaganek, najdrobniejszy nawet szczegot zdradza, ze do domu wszedt prawdziwy sobotni spokdj, ze w nim
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go dostrzec, gdzie tylko si¢ chce: w podwodrzu, na schodach, w kuchni i w pokojach, na strychu, wszedzie."

Tak opowiadata owa Rena. Ale sobota nie wchodzita znow tak fatwo do domu siniory Bulki. Dwie kobiety
cigzko pracowaly przez caty dzien, a razem z nimi i siniora Bulka, i stuzaca Simcha. Pracowaly od wczesnego
rana, co prawda bez po$piechu, ale i bez wytchnienia. Tego dnia nawet obiad jadly na stojaco, tylko kawg
wypijaty siedzac i rozmawiajac. Siniora Bulka za$ miata szeroki gest — wynagradzala kobiety jak nalezy. Ale
jednoczesnie je pouczata: ,Kto z ochota pracuje, zrobi dwa razy wigce;j."

A jej stuzacej nigdy nie trzeba byto zapedzac do pracy ani pouczac. Byta pilna sama z siebie, zawsze
znajdowata co$ do roboty. W tych jednak dniagh — tegorocznej wczesnej wiosny — pracowata z takim
zapatem, jakiego u niej przedtem nie widziano. Siniora Bulka, kiwajac gtowa, mowita w duchu: ,,Oby to sig
tylko na dobre obrdcito!"

Simcha bylta u niej juz trzynascie lat, przez caly czas, od chwili gdy zostata sierota. A kiedy jakie$
stworzenie tyle czasu przebywa w czyim$ domu i ciagle si¢ je ma przed oczami, nietrudno spostrzec czy
przeczué, co si¢ w nim dzieje.

W tych dniach kazdy ruch Simchy zdradzat, ze wstapito w niag nowe zycie. W oczach dziewczyny byt coraz
bardziej widoczny blask ognia, ktory si¢ w niej rozptomieniat.

W piatki pracowata jak nieprzytomna. To krzatata si¢ na strychu, to w kuchni, to znéw na podworzu. Za
kazdym razem, kiedy przechodzita obok kobiet, miata zwyczaj jedna czy druga uszczypna¢ w ramig. Kobiety
filuternie piszczaly, a czasem, rozochocone, oktadaty ja po rekach, plecach, gdzie popadto. — Masz, zbytnico!
— dodawaty do razéw, a Simcha, rozkosznie si¢ Smiejac, zrecznie sig¢ im wymykata. Kiedy siniory Bulki nie
bylo w poblizu, parskata glosnym $miechem i, przegigta wpol, trzgsta si¢ cata niczym rozbrykana dziewczynka.

Tego dnia pobudzata do intensywniejszego zycia caty dom. Kiedy wszystkie trzy razem szorowaty podtoge
w pokojach, z poczatku stycha¢ bylo tylko wesota rozmowg, potem $miech, wreszcie chichot. Po jakim$



czasie dal sig tez stysze¢ $piew, najpierw cichy, potem coraz glosniejszy, w koncu rozbrzmiewat w catym do-
mostwie i przez otwarte okna przedostawat si¢ do sasiedztwa. W pobliskich domach kobiety, przerywajac
robotg, nastuchiwaty.

Byty to dziwne melodie (Simcha dobierata je w zaleznosci od nastroju), powstate gdzies daleko, przepojone
melancholijna tgsknota, petne bezkresnych rownin, wieczornej ciszy i odlegtych gwiazd; stowa mowity o dziew-
czynie czekajacej na swojego ukochanego i o ukochanym, ktory znajduje si¢ daleko — na morzu, w podrdzy, na
wojnie lub w wigzieniu.

Kiedy si¢ zblizatlo potudnie, w Simchg wstgpowat goraczkowy niepokoj. Nawet gdy rozmawiata z ko-
bietami, nie przestawata nadstawia¢ uszu, chcac ustyszec¢, kiedy siniora Bulka ja zawota i kaze zanie$¢ sinior
Danielowi obiad.

Wtedy gwaltownie odrywata si¢ od roboty i szybko si¢ myta i ubierata. Wreszcie narzuciwszy na siebie szal,
z twarza w wypiekach, $pieszyta do czarszii, trzymajac w r¢ce zawiniatko.

Tej wezesnej wiosny Simcha zaczeta chodzi¢ ulica Li- marska. Nie tedy wiodta najkroétsza droga do zaktadu
sinior Daniela. Ale na ulicy Limarskicj stukat mtotkiem Lijaczo, syn blacharza Santa — stukat i kusit. Simcha
wigc szta za tym glosem.

Na Limarskiej bit niejeden mtotek i od cigzkich uderzen blacha brzeczata zgrzytliwie, razac uszy. Hatas na
Limarskiej byt duzy o kazdej porze dnia, koto potudnia jednak najwigkszy.

Simcha lubita ten hatas. Czuta si¢ wsrod niego szczgsliwa. Posrdd tego hatasu jej serce mogto falowac i bi¢
do woli. Nikt za$ nie mogt ustysze¢ tego bicia. Serce Simchy wigce bito jak oszalate. Bito tak mocno i tak
przejmujaco, iz si¢ chwilami bata, ze wyskoczy z piersi. Ale Simcha byta tez rozumna dziewczyna. Szta powoli,
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i pewny, i ciagle uwazata, zeby zawiniatko nic wypadto jej z reki.

Tymczasem w nieduzym zaktadzie za blaszanymi piecami stat, caly umorusany, mtody Lijaczo, »yn
blacharza Santa. W ciagu jednej krotkiej chwili wymieniali spojrzenia, a dziewczyna, chcac sprawi¢ sobie
wigksza przyjemnosc, kiedy dochodzita do rogu, odwracala sig i jeszcze raz probowata spojrze¢ w glab ulicy.

Dwoje mtodych patrzyto na siebie takze owego piatku, kiedy Rafael Maczoro swoja wyscielana skrzynig
przenidst w poblize otwartych drzwi; owego piatku, kiedy ten smutny szewc, ze skrawkiem jasnego nieba w
oczach, konczyt drugi but swojego sasiada Santa. Tego wigc dnia skrzyzowaty si¢ nic tylko radosne spojrzenia
pary mlodych ludzi, ale i marzycielski wzrok szewca Rafaela spotkat si¢ z oczami Simchy.

Simcha przeszta tuz obok drzwi Rafaela, tatwo wigc mogt zobaczy¢ jej rozradowane oczy. Zreszta nie tylko
oczy. Zobaczyt tez, ze si¢ w cudowny sposob usmiecha. I przekonat sig, ze usmiech jej jest ciepty, peten
stodyczy. Wszystko to jednak stato si¢ zbyt niespodziewanie, kiedy bowiem uprzytomnit sobie, ze powinien
wstad i obejrzec si¢ za dziewczyna, bylo juz za poézno; zdazyta zniknaé za rogiem, wejs¢ w inng ulicg.

Czyto sen, czy jawa?

Rafael obracat gtowg w prawo i lewo, usitujac przyjs¢ do siebie. Moze to byto przywidzenie? Nie, nie byto!
Jest przeciez trzezwym, normalnym cztowiekiem. Owszem, dzi$ stonce sprawito, ze owtadngly nim dziwne,
pogodne uczucia, ale mimo to u§miechnigta twarz dziewczyny nie byla zadnym ztudzeniem, zadnym snem.
Oczy jej blyszczaty tak cudownie, jak tylko Zywe oczy moga btyszcze¢. Podobnych oczu nie potrafitby sobie
wyobrazi¢ nawet we $nie. W takim razie co to mogto by¢? Moze to, co go dzi$ spotkato, jest zapowiedzia jego
szczescia? Wszystko zaczeto sig od tych cieptych promieni stonica. Czy oczy dziewczyny nie sa dalszym ciagiem
taski losu?

Do gtowy Rafaela cisnely sig przerdzne mysli i pytania. Dlaczego dziewczyna na niego tak patrzyta?
Dlaczego si¢ tak usmiechata? Moze kto$ jej o nim mowit? Ale kto? Kto mogt z dziewczyna o nim rozmawiac?
O, Panie Boze!
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Mtiotek tkwil spokojnie w jego dioni. Tylko mysli tkaty jakie$, niczym pajgczyna delikatne, jedwabne
ptotno. I wszystko I$nito w stoncu, btyszczato, jak blyszczaly oczy dziewczyny.

— Co tak zapamigtale rachujecie, sinior Rafaelu? — wyrwat go ze snu jakis$ przechodzien.

Rafael szybko, jakby go przytapano na ztym uczynku, siggnat po but i z ozywieniem zaczal przybijaé
drewniane gwozdzie. Ale po chwili z powrotem pograzyt si¢ w owych przyjemnych, ekscytujacych
rozmyslaniach: Ona na pewno znowu tedy przejdzie! Powinien si¢ opanowac i spokojnie, bez podniecenia
patrze¢, bo moze mu si¢ uda zrozumiec, o co dziewczynie chodzi. Moze ona Bog wie ile razy przechodzita obok
zamknigtych drzwi, a dzisiaj — dopiero dzisiaj — zauwazyla, ze sa wreszcie szeroko otwarte. Stonce, pare jego
promieni, i te Swietliste plamy na podtodze — one je otworzyly. Przedziwne sa drogi Boze! Przedziwne! A moze
to jaka$ niespetna rozumu, postrzelona dziewczyna? Nie... Nie... to nie moze by¢. W zadnym wypadku! Jest
zdrowa... widziat przeciez... Chore stworzenie patrzy inaczej... Tak, inaczej...

4
W piatki Zydzi wcze$nie zamykali swoje zaktady. Trzeba byto bowiem péj$é do domu, przygotowaé sie do
soboty 1 na czas, zanim si¢ Sciemni, zdazy¢ do Swiatyni na modlitwe.

Owego piatku Rafael Maczoro pozniej niz inni Zydzi zamknat warsztat. Czekat biedak, czy dziewczyna
przypadkiem znowu nie przejdzie ulica Limarska. Czekajac krzatat si¢ po zaktadzie i wygladat, ale na prézno.
Simcha tego dnia drugi raz nie przeszta ulica blacharzy.

Mata Streja, corka Rafaela, niepokoita si¢ o ojca.

- Tatusiu, sp6znisz si¢ do §wiatyni! Po$piesz sig¢! — powiedziata, kiedy wreszcie nadszedt. Szybko sig wigc
umyt, przebrat i wyszedt.

Sobota mijata mu zbyt wolno — nigdy zaden dzien tak mu sig nie dluzyt. W niedzielg byt pierwszym
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kiem, ktory otworzyt zaktad na Limarskiej, cho¢ sig spodziewat, ze dziewczyna, jesli si¢ w ogdle pojawi,
przejdzie jego ulica dopiero koto potudnia. Przez caly czas nadstuchiwal krokow, patrzac zas tak natezat uwage,
ze si¢ w koncu zmeczyt. Wszystko jednak byto na nic. Tak uptynety jeszcze dwa dni.

W srodg byt nieco spokojniejszy. Dowiedziat sig, kim jest dziewczyna i jak ma na imi¢. Dowiedziat sig tez,
ze w piatki zanosi obiad swojemu panu, sarafowi Danielowi.

0 to, co go interesowalo, tak indagowat, ze nikt nie mogl nawet przeczu¢, ze chodzi mu o Simchg. Wszystko
robil ostroznie i zrgcznie. Nie zwracat si¢ z pytaniami ani do blacharza Santa, ani do innych sasiadow z
Limarskiej. To byloby nieroztropne. Bardzo nieroztropne. Dumnie

1 z zadowoleniem zacierat dtonie, nie mogac si¢ doczekaé piatku.

Simcha tez z niecierpliwoscia czekata na ten dzien.

Owego drugiego piatku wszystko odbyto si¢ podobnie jak pierwszego. Wszystko byto tak samo, tyle tylko,
ze tego piatku Rafael tak stanat w drzwiach, zeby moc patrzec¢ na dziewczyng, ale zeby nikt tego nie zauwazyt.

Tego piatku zobaczyl, jak Simcha, znalaztszy si¢ na rogu Limarskiej, odwrocita sig i cudnie usmiechneta.
Widziat to doktadnie. Do niego — do niego si¢ usmiechngta! Do nikogo innego, tylko do niego!

Boze mitosierny! Zreszta do kogo innego mogtaby sig¢ usmiechna¢? — powtorzyt to prawie glosno. Byt
podniecony jak nigdy. Podniecenie sprawiato, Ze robito mu si¢ ciemno w oczach.

W czasie wigc gdy sinior Daniel, wielki pan, powszechnie szanowany saraf, mgzczyzna wysoki i tegi, w
czerwonym glebokim fezie z jedwabnym chwastem, w czasie gdy ten pan z powaga, z taka sama, z jaka liczyt
dukaty 1 sufuriny*, rozwiazywat zawiniatko zawierajace troskliwie pouktadane naczynia z jeszcze cieptymi po-
trawami i siadat przy ladzie, aby kesy biatego chleba moczy¢ w tlustych sosach — w tym samym czasie Rafael
Maczoro, smutny wdowiec, caly zarosnigty w swoja gesta brodg, w za t luszczonym fezie, zgarbiony, o
zapadnigtych, m i



ale blyszczacych oczach, siedziat i wpatrywal si¢ w lezacy przed nim kawatek przybrudzonego wosku. Miat
wzrok utkwiony w t¢ drobna rzecz, ale jej nie widzial. Zamiast niej widzial usémiechnigta mtoda istote,
dziewczyn¢ Sim- che. Jakby stata tuz obok niego, przy jego stoliku, jakby z nim rozmawiata, opowiadata o
czyms, i jakby miata usias¢ i kontynuowaé — powoli, ze szczegdtami — swoja oszatamiajaca opowiesc.

Simcha miata okoto trzydziestu lat. Wzrostu byta raczej $redniego, przysadzista, o krotkiej szyi. Twarde
kedzierzawe wlosy, czarne i I$niace, czesata na rozdziatek i mocno splatala w dwa niewielkie warkocze, ktore
spadaty jej na plecy. Perkaty nos wyrdzniat si¢ trochg wywinigtymi na zewnatrz nozdrzami. Ale w jej twarzy
najbardziej odznaczaly si¢ grube, napgczniate wargi, jak i policzki, usiane mndstwem drobnych, czerwonych i
zeschnigtych pryszczykow. Zaokraglone plecy i tegie ramiona, a zwlaszcza wydatne piersi mozna byto wyraznie
dojrzeé¢ pod luznym strojem. Nawet pod szalem. Chdd miata mocny, kroki drobne. Stwardniate, szorstkie dtonie
zdradzaly sitg i pracowitosc.

Rafael widywal Simchg tylko owinigta szalem, ale doktadnie wyczul, jaka byta naprawdg.

Tak, jest zdrowa jak mato kto w tym mie$cie — powtarzat w duchu, zadowolony. A to, Ze nie grzeszy
uroda, nic nie szkodzi. Wystarczy, ze jest tega i pulchna.

Owego dnia, kiedy si¢ dowiedziat, ze ma okoto trzydziestu lat, jego rado$¢ sie wzmogta. Tyle zalet taczyta
w sobie ta dziewczyna, wszystkie za$ byty w niej zespolone i zbite, jak nabite byto jej ciato. Sniac 0 nowym
zyciu, o radosciach, targat brodg, co$ obliczal, zatracal si¢ w uniesieniu.

W tym uniesieniu i rozmarzeniu mijaty mu tygodnie, a wraz z nimi i dni piatkowe. Rzecz dojrzewala coraz
bardziej, az dojrzata catkowicie. Tak si¢ przynajmniej zdawato pograzonemu w zachwycie Rafaelowi. Zdazyt
juz przyciac brodg, kazdego piatku, na dwie godziny przed poludniem, udawat sig¢ do sinior Leza, aby mu
uformowat fez (to juz nie byto owo jego zaszmelcowane nakrycie glowy, lecz odSwiezone, sobotnie). Inaczej tez
sig poruszat. Wysuwat do przodu piers, stapat energicznie.
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Byt nawet troche u$miechniety. Z jego oczu bita szczego6lnego rodzaju pogoda.

— Proszg, nasz Rafael jakby trochg odzyl! — mowili ludzie. Rafael jednak nie tylko trochg odzyl, ale byt
tez peten wewngtrznego szczescia, kosztowat najradosniejszych chwil w swoim zyciu.

5
Niesiony swoimi pragnieniami (a tkwity one glgboko w jego duszy), $nit cudowne sny.

Ozeni sig, wezmie Simcheg i szczgScie razem z nig wreszcie wejdzie do jego domu. Szczgscie, ktore do tej
pory do jego domu nie tylko nie chciato przyjs$¢, ale nawet nie zajrzato.

W tych dniach czgsto wracat do owych dtugich lat. jakie przezyt z nieboszczka Luna, kobieta od urodzenia
chorowita. Cala biedg tego zycia, zaczawszy od dnia, kiedy jego ojciec zargczyt go z nig z whasnej woli, az do jej
$mierci, wszystkie te lata, pelne cierpien Luny i jego udreki przy niej, wspominat teraz w najdrobniejszych
szczegotach. Grzebal w tych latach, dhugich, ciagnacych sig¢ w nieskonczonosc, a grzebiac szukat rzeczy
najbardziej w nich gorzkich, aby nastgpnie z tej nedzy i goryczy gwaltownie si¢ wynurzy¢é w swoje nowe
istnienie, ktore sobie wyobrazat, ktore si¢ rodzito, kiedy si¢ w myslach napawat zdrowiem i ksztattami —
mocnymi udami Simchy, stluzacej sarafa Daniela.

Szczyt szczgsécia jawit mu si¢ w postaci blizej nie okreslonego letniego dnia. Oto zamknat juz warsztat i
ruszyt do domu. Po drodze kupit gruszek i duzy melon. Ledwie skrecit w swoj zautek, juz z rogu zauwazyt, ze w
furtce siedza Simcha i jego corka Streja. Teraz Streja byta jak odrodzona. Znow stata sig dziewczynka albo —
mowiac doktadniej — teraz po raz pierwszy w jej oczach ukazata si¢ owa cudowna dziecinna wesoto$¢ i
beztroska. Chichocze, trzgsie si¢ ze $miechu, jakby ja taskotano w czule miejsca, ledwie kto§ wymowi jakie$
ucieszne czy niezwykle stowo albo opowie co$ zabawnego. Bie-
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ga z miejsca na miejsce, jak gdyby byta odurzona radosciami, ktorym nie wida¢ przyczyny, rzuca si¢ z
otwartymi ramionami ku Simsze, swojej macosze, na jej piersi, obejmujac ja krztusi si¢ z przyjemnosci, rozra-
dowania, dziecinnej swawoli.

- ldzie sinior padre, ojciec! — styszy, jak Simcha méowi do dziewczynki, a ona unosi glowe, jakby sie
ockngta ze snu, kiedy go za$§ zauwazy, zacznie biec ku niemu na ztamanie karku, gotowa, zdaje si¢, w kazdej
chwili wyciagnac si¢ jak dluga na kocich tbach. Podniecona chce go pocatowaé w reke, popatrze¢ na niego
ozywionymi, btyszczacymi oczami i dziecinnym spojrzeniem wypowiedziec to wszystko, czego stowem nie da
sie przekaza¢. Zaraz potem kierowata do niego pytanie: Padre, to, co masz w chustce, to sa gruszki?—Hbo tego
lata ze wszystkich owocOw one smakowaly jej najbardzie;j.

Kiedy za$ w jego dtoniach zauwazy melon, zapomni o gruszkach i nie uspokoi si¢, dopoki nie wezmie
owocu w 9woje rece 1 uszezgsliwiona i dumna, nie poniesie go sama, przynajmniej pargnascie krokow, ktore
dzielity ich od domu... Simcha tymczasem zdazy wej$¢ do domu, bo przeciez zonie w furtce wita¢ meza nie
wypada...

W domu za$, w niewielkim pokoju i jeszcze mniejszej kuchni, wszystko tchnie tadem, czysto$cia i
rozbrzmiewa dziecinng paplaning. Streja klaszcze w dlonie, tanczy wokot melona, mlaska jezykiem (tymczasem
zdazyta wbi¢ zgby w gruszke, wige stodki sok sptywa jej po brodzie).

A Simcha, ktéra zdotata juz z rak dziecka odebra¢ melon i powachaé go, szybko znalazta miedziany sagan,
skierowata si¢ do studni i napelniwszy naczynie zimng woda wstawita do, niego owoc, zeby si¢ chtodzit.

Kolacja im niezwykle smakuje: kromka chleba i kawatek travnickiego sera*, pare gruszek i gruby plaster
melona. Kto spozywa taka kolacj¢? Cesarze? Paszowie? Wypije jeszcze kawe na §wiezym powietrzu w
podworzu. Simcha umiescita tam jakas skrzynig i nakrylta kawatkiem pocerowanego i upranego dywanika.
Usiadzie tutaj, wypali papierosa, wyptfe filizank¢ kawy, postucha, jak si¢
Streja w domu szykuje do snu nu minderze, podczas gdy Simcha bedzie rozktada¢ materac, kolorowe przescie-
radlo, kotdrg, teraz starannie potatana, przetrzepywac skottuniata welng w poduszce i ktas¢ ja na wezglowiu.
Przez otwarte drzwi dostrzeze, jak klgka na srodku pokoju, to pospiewujac, to pieszczotliwie ostrzegajac Streje,
zeby sig juz kladta, bo jutro trzeba wezesniej wstac. Gdy uspi dziewczynke, Simcha wyjdzie na podworko, nie
usiadzie jednak, ale postoi troche opodal niego, przestgpujac z nogi na nogg. Porozmawia z nim, poradzi go sig
w tej czy innej sprawie, a potem si¢ uda na spoczynek.

Tak wyobrazat sobie swoje szczescie.

Byt potprzytomny z dziwnego upojenia i radosci.

Rafael Maczoro od dawna nie chodzit ulica, na ktorej miescit si¢ niewielki warsztat parasolnika Kucza. Co
wigcej, za kazdym razem, kiedy miat spotka¢ tego cztowieka, schodzit mu z drogi.

Parasolnik Kuczo, ktory chetnie zajmowat sig tez swataniem (otrzymywat za to troche pieniedzy albo jakie$
prezenty), ledwie minat rok od $mierci Luny, zaczal Rafaela nachodzi¢ i nagabywac, zeby si¢ zenit. Zagladajac
do niego kazdego tygodnia narzucat mu si¢ na wszystkie dozwolone i niedozwolone sposoby.

Rafael, owszem, chciat si¢ zeni¢ — nie mogt sig¢ nawet doczekac tego — ale jak miat to uczynic¢, skoro
natrgtny posrednik proponowat mu tylko jakies wdowy z trojgiem lub wigksza liczba dzieci, w dodatku kobiety
zwigdle, podstarzate, przywalone cigzkim brzemieniem zycia. Parasolnik na prozno je chwalit, na prézno
wynajdywat rézne ich zalety i cnoty. Nie pomogto nawet to, Ze w sposob zawoalowany zachwalat réwniez ich
kobiece ksztatty oraz ich wdzigk i urode. Podchodzit Rafaela z roznych stron, ale bez skutku.

Lepiej, zeby tak wegetowat ze swoja Streja, a nawet sig¢ zameczyt, nizby miat si¢ zwiazaé z kobieta
niezupehie
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zdrowa i w podesztym wieku. Byl przekonany, ze kazda chuda kobieta jest chora, ze kazda trapia jakie$ ukryte
dolegliwosci, badz zotadka czy jelit, badz jakiej$ innej wewngtrznej czgsci ciata. Widzial w wyobrazni, jak
kazda z nich skreca si¢ w cigzkich konwulsjach, jgczy z bolu albo, wyczerpana i wycienczona, lezy z obwiazana
glowa, w glebokiej rozpaczy.

Przezyt wiele lat ze swoja nieboszczka Luna, ktora byta whasnie taka chuda i chora kobieta, i wycierpial z
nig tyle, ze dosy¢ juz miat chorych kobiet. Teraz marzyt o zdrowej, nabitej ciatem, usmiechnigtej kobiecie,
pelnej pogody ducha. Dlatego zadne wysitki Kucza, skadinad zr¢cznego, do§wiadczonego posrednika, nie mogty
nim zachwiac, a c6z dopiero sktoni¢ go do zmiany nastawienia.

— Znajdzcie mi zdrowa kobiete i bez dzieci, wtedy sie ozeni¢ — mowit Rafael do namolnego parasolnika.

Kuczo wreszcie dal mu spokoj, przestat go nachodzié. ,,Trudno, niech sobie zyje jak mondzio, niech czeka,
az jakas$ krolewna wysle po niego swatow" — mamrotat parasolnik w duchu.

Ale oto przyszedt czas, ze Rafael jego szukal. Wiasciwie Rafael miat nadziejg, ze si¢ Kuczo sam zgtosi, po
trosze si¢ nawet dziwil, Ze go nie ma. Przeciez musiat si¢ dowiedziec, co si¢ dzieje na Limarskiej. Czemu wigc
nie przychodzi? Teraz by si¢ szybko porozumieli. Simcha jest nawet panna, w dodatku zdrowa, tega...

Rafael byt cztowiekiem z natury cierpliwym, zdazyt juz przywykna¢ do tego, ze musi czekac na swoje
szczescie, czekal wige spokojnie i cierpliwie. Wszystko jednak za bardzo si¢ przeciagato. Iego niepokdj stawat
si¢ coraz silniejszy. Marzac o nowym zyciu, zyciu z Simcha, zdrowa i1 pracowita kobieta, zaczat cierpie¢ na
bezsennos¢, dokuczaty mu meczace sny. Poza tym ciagle ja sobie przypominatl, lubit o niej mysle¢ bez przerwy.
Ale od pewnego momentu przestaty go zadowala¢ czcze marzenia. Uznal, ze juz najwyzszy czas zaczac zy¢
naprawdg, zycie z Simchg za§ wydawato mu sig tak pociagajace, tak pigkne! Rados¢ wejdzie do wszystkich
zakatkow jego domu, nawet do warsztatu! Simcha do jego zycia wniesie rowniez oddech tej wiosny i lata, razem
ze stoncem, cieptymi wiatrami, zapachem ziot, kolorowymi kwiatami, 62
pierwszymi owocami i arbuzami. Jej rece rozpedza caty smutek i biedg, ktéra gniezdzi si¢ w jego domu. Wybieli
Sciany, wyszoruje podtogi, wy lepi kaflowy piecyk, poceruje bielizng. Przybrana ruta bedzie na niego czekaé
kazdego wieczora, z blaskiem w oczach, bedzie go witata na srodku pokoju, wysuwajac Streje, jego dziecko,
przed siebie, aby pocatowata ojca w reke. Simcha bedzie tez lubita mata Streje. Dziewczynka poczuje ciepto rak,
ktore pieszcza ja dusza i sercem, bedzie si¢ jej rzucata na szyje, bedzie szeptata, ze ja kocha, Ze jest szczesliwa.

Rafael wreszcie zdecydowat sig zajrze¢ do warsztatu parasolnika. Wejdzie, przywita si¢ z nim i od razu
powie, jak sprawa wyglada. Juz od dwdch miesigey ulica Li marska przechodzi Simcha. Podobamy sig sobie,
nadajemy si¢ jedno do drugiego, no wigc, sinior Kuczo, porozmawiajcie, z kim trzeba, i zatatwcie wszystko jak
najszybciej...

Kiedy si¢ zblizyt do warsztatu na odlegto$¢ dziesieciu krokéw, ogarnat go wstyd, minat wigc drzwi, nie
spojrzawszy nawet w ich strone.

Jeszcze raz przeszedt tam 1 z powrotem, ale ani razu si¢ nie odwazyt zajrze¢ do Kucza. Ten jednak zauwazyt
Rafaela. Co wigcej, zauwazyt tez wszystkie zmiany, jakie w nim zaszty.

,,Hm, hm! — krecit posrednik glowa, przektadajac z jednej reki do drugiej czerwona damska parasolke,
ktora whasnie miat naprawiaé. — Nasz Rafaelek si¢ zmienit. Ba, odzyt. Bedg musiat do niego zajrzeé. Jak
najpredzej. Bo moze mnie ubiec tja Sterucza."

Nie zwlekat dlugo. Juz nastepnego dnia stanat w otwartych drzwiach warsztatu szewca.

— Duzien dobry, sinior Rafaelu! — pozdrowit go i sponad okularoéw spojrzat na szewca, aby sprawdzic,
jakie wrazenie wywarlo na nim to, ze si¢ zndw u niego zjawia.

Rafael, ledwie zobaczyt parasolnika, zmieszat sig, zdrgtwiat. Opanowawszy si¢ z trudem, poprosit Kucza do
srodka i zaczat sie dobrotliwie usmiechac.

,»Wszystko jest na najlepszej drodze!" — myslat w duchu stary rajfur, wchodzac do warsztatu.

— Nie przyszedlem na dluga rozmowe — zaczat uktadnie. — Zajrzatem, zeby was o co$ zapytac. Prosze
zgadnaé, co mnie do was sprowadza.



Rafael udawat naiwnego. Odlozywszy na stot mtotek i szydto, spokojnie popatrzyt na goscia. Oczy Rafaela
sig Swiecily.

— Skad mam wiedzie¢. Niech od was ustysze, sinior Kuczo. Prosze, siadajcie!

— Przyszedtem, zeby si¢ dowiedzie¢, ile macie lat.

Rafaelowi jak btyskawica przeleciata przez gtowe mysl:

,,Prosze, rozmawiano juz o mnie i o Simsze i kto$ (Rafael byt przekonany, ze saraf Daniel) musiat powiedziec,
Ze jestem juz za stary i ze nie mogg by¢ partia dla Simchy."

Ta mysl troche go zaniepokoita. Widziat juz, jak wszystkie jego sny si¢ wala, zapadaja w nicos¢. Ale
poniewaz wiedziat, Zze migdzy nim a Simcha nie ma wigkszej réznicy wieku, szybko zdobyt si¢ na odwagg,
zebral sity, aby ratowaé swoje szczgscie. Musi im udowodnic, Ze ta rzecz nie moze by¢ uwazana za przeszkode,
bo to nieprawda. Nie jest stary, gdziezby tam, zreszta prosz¢ bardzo, niech mu si¢ przyjrza z bliska. Brodeg
przeciez zrzucit, a przekonaja si¢, ze bedzie wygladat jeszcze lepiej, kiedy si¢ tylko zacznie jego nowe zycie,
zycie z Simcha!

Wszystko to Rafael przemyslat w jednej krotkiej chwili, udato mu sig. wigc odsunaé od siebie strach, ktory
na poczatku poczut, i zastapi¢ go uSmiechem, nienatr¢tnym, ale pewnym.

— Jak wy sadzicie, sinior Kuczo, ile mogg miec?

Parasolnik najpierw wbit wzrok w swoje buty, potem
si¢ zapatrzyl w powale, wreszcie zdjal okulary i przecierajac chustka szkta powiedziat:

— Wedlug mnie, macie pigcdziesiat.

— Pigc¢dziesiat! — zasmiat si¢ Rafael. Bytoby mu jeszcze przyjemniej, gdyby parasolnik powiedzial pigc-
dziesiat pig¢. Prosze bardzo, niech im bgdzie, niech sobie tak mysla! Ma o wiele mniej. Moze im to udowodnic.
W pewnej ksiazce modlitewnej, na wewngtrznej stronie oktadki, zanotowano dzien jego urodzenia. W samo
swigto Tiszabeaw si¢ urodzit, tego i tego roku. Tak napisano w ksiazce, ba, wykaligrafowano pigknymi,
czytelnymi literami 6smego dnia po jego przyj$ciu na §wiat. Kazdy moze to zobaczy¢ i sprawdzic.
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Przekonany, ze w sprawie swoich lat odniesie zwycigstwo, Rafael si¢ usmiechnat z zadowoleniem.

— Mniegj, sinior Kuczo, o wiele mnigj!

-— Jak powiedzieli$cie? — parasolnik udawat, ze nie styszat.

— Mniej, o wiele mniej! — powtorzyt Rafael.

.— Czterdziesci pigc?

. — Jeszcze mniej.

pt Alez to niemozliwe! — dziwit si¢ parasolnik.

—  Mozliwe, mozliwe. Pokazg wam ksiazke, w ktorej to zanotowano. Na Tiszabeaw konczg czterdziesci.

— Czterdziesci?

— Tak, czterdziesci!

—  Dziwne! -r wycedzit posrednik. — Co prawda, teraz wygladacie mtodziej, a kiedy nosiliscie brode,
zdawalo sig, ze macie przeszto pigédziesiat.

Rafael $miat si¢ glo$no i machat reka, z dziwna $Smiatoscia 1 wiarg w siebie.

— A jak wam si¢ wiedzie, jak praca, sinior Rafaelu?

—  Dobrze, dzigki Bogu — powiedziat Rafael skwapliwie i jakby chciat to czym$ zaswiadczy¢, podsunat
go$ciowi czarne pudelko, do samego wierzchu wypchane zoéttym tytoniem.

Parasolnik powoli skrecal papierosa.

—  Cieszy mnie to wszystko, co ustyszatem — mdwil tonem uroczystym i z dluzszymi przerwami. — Widzg,
ze teraz... ze, ze... rzeczywiscie dobrze wygladacie. Jestescie zdrowi. Wszystko wam sig¢ dobrze uktada.
Wszystko.

Potem zapalit, wypuscit par¢ ktebéw dymu i pogtadziwszy brodg nagle wstat.

—  Spieszg do siebie. Muszg reperowac jakie$ parasolki. Klienci nie daja mi spokoju. Molestuja mnie, Zzebym
skonczyl robote, jakby nie dalej jak jutro miato si¢ rozpadaé. Zostancie z Bogiem, sinior Rafaelu!

- Niech was Bog prowadzi, sinior Kuczo! — oddat pozdrowienie Rafael, a w duchu pomyslat: ,,Spieszy si¢, zeby
wszystko, co styszat, powtorzy¢ sinior Danielowi."

Rozradowany jak nigdy i przekonany, ze posrednik od niego skierowat si¢ prosto do wekslarza Daniela, juz. juz
miat si¢ z jeszcze wigkszym naktadem sit zabra¢ do roboty.



Nagle parasolnik si¢ odwrocit na samym progu i powiedziat z powaga: — Trafia si¢ dla was dobra
kandydatka na zong. Rafael poczut $cisnigcie w sercu. Ten wstep nie przypadt mu do gustu. Spodziewat sig, ze
Kuczo, kiedy zacznie rozmowe o Simsze. odezwie sie zupehie inaczej. Ze nie bedzie tego jemu, Rafaelowi, tak
niemitego wstgpu: ,, Trafia si¢ dobra kandydatka", powie natomiast wprost: ,,Wam, jak si¢ dowiadujg, podoba si¢
Simcha. Rozmawiatem z sinior Danielem, wigc przyszediem, zeby zapytac, ile chcecie posagu. Wiele nie
zadajcie, dziewczyna sama tyle warta co ztoto. To miatem do powiedzenia, a teraz wy mowcie!"

Wdowiec Rafael spodziewat sig, ze posrednik tak powie i w tym duchu przygotowat odpowiedz. Byta
kroétka i weztowata: ,,Niech przyniesie, co sinior Daniel jej da, a ja si¢ tym zadowolg." Tak sobie wyobrazat
rozmowg z Kuczem. Tymczasem ten... Tymczasem ten mowit tak jak tyle razy przedtem: ,, Trafia sig
kandydatka..." O kim to on méwi?

— Co si¢ dzieje, czemu zaraz marszczycie czolo?—zapytal parasolnik.—Wdowa Rena to co§ w sam raz dla
was. Przeciez nie ma tylu dzieci, wszystkiego troje. Czwarte zmarlo ostatniej zimy. Ma tez wlasny domek. A
kobieta jest w najlepszych latach. Zreszta znacie ja dobrze, czgsto zachodzi do waszego warsztatu, chetnie z nia
rozmawiacie.

— Rena bytaby dobra, ale nie dla mnie — oschle powiedziat Rafael.

— Nie wiem, czemu nie miataby by¢ dla was..

— Ma duzo dzieci. Oto dlaczego.

— Przeciez dzieci sa blogostawienstwem Bozym. Wy to wiecie lepiej ode mnie. A dzieci siniory Reny sa
bardzo dobre.

— Daj im Boze zdrowie i dlugie Zycie! — wyjakat Rafael i zabrat si¢ do woskowania nici.

— Zastandowcie sig, sinior Rafaelu. Nad wszystkim sig trzeba zastanowié. Nie trzeba odrzucac szczgscia,
kiedy puka do naszych drzwi.

! — Nie mam si¢ nad czym zastanawiaé. Dawno juz wszystko przemy$lalem — powiedzial Rafael w sposob
zdecydowany i po trosze gniewnie. 66

— Nie irytujcie sig, sinior Rafaelu. Ja wam naprawdg zyczg tylko jak najlepiej. Siniora Rena, moim
zdaniem, bytaby dla was bardzo dobra partia. Ale nic nie szkoda, jesli si¢ nie zgadzacie, zaczekamy. Nadarzy sig
inna okazja. Tylko ze czas, przeklety czas, ucieka. De lat jestescie juz wdowcem? Czwarty rok, jesli dobrze
pamigtam. Czwarty.

Rafael nic nie odpowiedziat.

Parasolnik po cichu wyszedt z warsztatu.

Rafael wstat i przymknawszy za nim drzwi wrocit na swoja skrzynig. Byt rozgoryczony i przybity.
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Nie mingto wiele dni, a u Rafaela zjawila sig stara tja Sterucza. Staruszka dtugo zagladata przez niewielkie okno,
Tanim zdotata si¢ przekona¢, ze Rafael jest w warsztacie i ze jest sam.

— Dzien dobry, sinior Rafaelu! — zawotata staruszka. — Prosze mnie przywita¢ bardzo serdecznie, bo
wam przynoszg szczescie. Zesztego roku bytam tutaj, aleScie nie byli zadowoleni. Dzisiaj, mam nadzieje, nie
bedziemy si¢ handryczy¢. Sami juz przeszliscie potowe drogi. Ja wszystko wiem.

Staruszka mrugajac powiekami znaczaco kiwata glows.

Rafael poczut, Ze w krtani co$ go taskocze. Pierwszy raz od rozmowy z Kuczem stangta mu przed oczami
Simcha, znéw mocno zwiazana z jego zyciem.

Stowa staruszki: ,,Sarni przeszli$cie potowg drogi", wyraznie moéwity, ze chodzi o Simchg.

Przygladat si¢ staruszce, wpatrywat sig to w jej cienkie wargi, to znéw w oczy, ktorych powieki po brzegach
byly zaczerwienione i prawie bez rz¢s. Niecierpliwie usitowat z nich wyczytaé, co mu staruszka za chwilg
powie. Chciat przenikliwym spojrzeniem szybko wydoby¢ z niej najwazniejsza rzecz, jaka ma do
zakomunikowania, pomijajac wszystkie niepotrzebne stowa, wszystkie zwyczajowe i konwenansowe zwroty,
towarzyszace tego rodzaju propozycjom.



Staruszka, od stop do glowy okutana w dtugi cienki szal wisniowego koloru o wyblaktych wzorach po bo-
kach, spocona, z trudem oddychata. Wachlujac si¢ rekami, zeby si¢ ochtodzié, powoli i ostroznie $ciagata z
glowy szal i zrgcznie uktadata go w fatdy na ramionach. Na koncu, przysunawszy stotek, usiadta.

— Odtozcie, Rafaelu, ten $mierdzacy but i uwaznie postuchajcie, co wam powiem.

Rafael jak postuszne dziecko opuscit but obok siebie i wbit wzrok w tja Steruczg.

— Dziwne sa $ciezki Boze. Dobrze, ze$cie mnie w zesztym roku nie postuchali. Wprawdzie siniora Rachela
tez nie byla dla was zla partia. I z nig bylibyscie szczesliwi. Ja wiem, co robig. Nie zajmujg si¢ ta robota, zeby od
ludzi co$ dostac i zeby mnie na weselach fetowano. Mnie zalezy na tym, zeby dwoje ludzi zwiazac ze soba, aby
im sie tatwiej zyto. Zycie jest cigzkie. Kochany sinior Rafaelu, wy sie przeciez meczycie, meczy si¢ tez mata
Streja razem z wami. Potrzebujecie kobiety, dobrej gospodyni, do- matorki, zeby si¢ opiekowata mata Streja,
bo¢ to jeszcze dziecko. A potrzeba wam tez kogos, z kim byscie mogli porozmawiac¢, od kogo byscie ustyszeli
ludzkie stowo, trochg si¢ rozpogodzili. Nie macie przeciez stu lat! A wycierpieli$cie tez co niemiara przy chorej
Lunie. Wszyscy
0 tym doskonale wiemy. I oto, dzigki Bogu, do was tez si¢ szczgScie usmiechnelo. Wiecie, o kim mowig. Wy jej
chcecie. Podoba si¢ wam. Wiem o tym. Wszystko wiem...

Cienkie wargi staruszki rozciagnety si¢ w usmiech. W ich rozchyleniu ukazato si¢ parg zgbow, zottych,
sprochniatych.

— Wszystko wiem. A teraz pilnie stuchajcie, zebyscie ustyszeli to, co najwazniejsze.

Rafael przysunat swoja skrzyni¢ do staruszki i dygoczac caly, czekat, zeby wymowita imi¢ Simchy — aby
wreszcie ustapil dreczacy niepokoj, aby mogt odetchnac po tngczarniach, ktore przezywat w ostatnich
tygodniach.

— Proszg bardzo, proszg, stucham — wykrztusit podniecony i zniecierpliwiony.

— Sa ludzie — zaczela tja Sterucza mruzac oczy i1 koncem jgzyka oblizujac cienkie wargi — sa ludzie
dobrzy
1 sa ludzie Zli. Ztych jest wigcej niz dobrych. Co prawda,
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nie wierze¢ w to, ale moze jednak kto§ wam mowit, ze tamten domek nie jest jej wlasnoscia. Ale ja wam
powiadam, ze ktamie kazdy, kto tak gada. Dom do niej nalezy i nie jest obciazony zadnymi dtugami. I jeszcze
co$ powinniscie wiedzie¢: na padaczke chorowato jej dziecko, ktore zmarto tej zimy, a tych troje, ktore ma...

- Wdowa Rena — wycedzit Rafael przez zeby i zerwat sig jak oparzony. Jego oczy zaptongly wsciektoscia.
—  Tak, ona, wlasnie ona, czekatam, zebyscie pierwsi wymowili jej imig—ucieszyta sig staruszka. —
Styszatam, ze ja bardzo szanujecie, ze rozmawiacie z nia chgtnie, kiedy przychodzi do was z jaka$ robota.
Usiadzcie, chcg wam jeszcze powiedziec, ze...

—  Co mi chcecie powiedzie¢? Co? — Rafael gniewnie przerwat tja Steruczy.

Staruszka patrzyta z otwartymi ustami i zauwazyla, Ze jego twarz $ciaga si¢ groznie, robi si¢ mroczna.

—  Co sig stato, sinior Rafaelu?— zapytata, zdjeta strachem, ze moze dosta¢ padaczki.

Szewc pchnat noga skrzynig, przesunat ja na wtasciwe miejsce i usiadtszy wzial si¢ do roboty.

— Na Boga, co sig stato?

—  Nicl — odpart Rafael szorstko i zakastawszy splunat w kat.

— Nie odpowiada wam siniora Rena?

— Nie odpowiada.

—  Namily Bog, czego jej brakuje? Nie odrzucajcie tej partii. Bedziecie z nig zyli jak pasza.

— Nie chcg zy¢ jak paszal

— Jak to, nie chcecie?—staruszka nie mogta si¢ nadziwi¢ nie tyle odpowiedzi Rafaela, co jego wzburzeniu.
— Nie chcee!

—  Ale zastandowecie sig, jestescie wdowcem juz cztery lata. Chcecie nim by¢ do konca zycia? Mata Streja sig
MecCzy....

—  Niech si¢ meczy! Nie cheg i juz! — Rafael rzucit but w kat i siggnal po drugi.

Tja Sterucza szybko naciagneta na glowe szal i mamroczac cos po cichu wyszta na zautek.

Rafaelowi trzesty si¢ rece. Nie mogt pracowac ani miotkiem, ani szydtem. Zzymat si¢ z gniewu i wewnetrznie
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dygotat. Po raz pierwszy zrodzit si¢ w nim jaki$ sprzeciw, jakis$ krzyk, pragnienie, zeby pogrozi¢ zacisnigta
pigscia. Prawie sam siebie nie poznawat. Co to jest, czego chca od niego? Czyzby go znéw chcieli zwiazac z
kobieta, z ktora pedzitby nedzne zycie? Tg kobietg dla niego znalezli, wdowg Reng, chuderlawe stworzenie z
wolem na szyi! Dwa, trzy lata si¢ krgca koto niego, ciagle go nachodza, nagabuja, i oto kogo znalezli! Zawsze
jakie§ wdowy z kupa dzieci! Gdyby przynajmniej byly zdrowe, ale gdziez tam, wszystko jakies$ sterane zyciem,
wycienczone istoty. Mialby na nie i na ich dzieci harowaé, tyrac, zginac¢ kark, az si¢ catkowicie przetamie w pot
i zwali na ziemi¢! Gdyby nie walczyt, gdyby si¢ nie przeciwstawit, juz przed dwoma laty zwiazaliby go z
wdowa Leja i dzi$ szeScioro jej dzieciakow dartoby si¢ w jego domu. Nawet chleba nie moglby im nastarczyc¢! A
jego Streja dawno wygladalaby jak cien. Obce bachory szarpatyby ja za whosy, codziennie by dostawata czyms$
po glowie, z ust wyrywatyby jej kesy...

I maja przy tym czelno§¢ mowic o jego szczesciu! Phy, wstydziliby si¢! Rena! Rena miataby mu przyniesé¢
szczescie!

Splunat jeszcze raz, nastepnie zas, pchnawszy stotek, podniost si¢ i wyszedt z warsztatu.

Skierowat si¢ do czesmy i tutaj si¢ obmyt. Diugo skrapial zimna woda czoto i oczy. Tak jakby chciat
przepedzi¢ z glowy jakie$ dreczace mysli.

Wracajac do warsztatu lekko si¢ kolysat i wpatrywat w blacharskie zaktady. Zdawato mu sig, ze jesli nikt
inny, to przynajmniej blacharz Santo poprosi go na rozmowe. Byt spragniony jednego dobrego stowa.

Blacharz Santo jednak nawet go nie zauwazyt. Zajety byt robota. Razem z synem Lijaczem przymocowywat
nogi do duzego czworograniastego blaszanego pieca.
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W poniedziatek Rafael sam wstapit do blacharza Santa. Postanowit podja¢ z nim rozmowe na temat Simchy,
poprosi¢ go, zeby mu, jako jego najblizszy sasiad, zatatwit 70

te sprawe. Badz co badz wszystko juz byto gotowe. Jeszcze tylko trzeba porozmawiac z sarafem Danielem.

Rafael najpierw si¢ dtugo decydowal, czy samemu nie pdj$¢ do sinior Daniela i jego Zony, siniory Bulki.
Myslat, ze tak byloby najlepiej. Péjdzie do nich, powie, dlaczego przyszedl. Rozmowi sig otwarcie i sprawa
zostanie zatatwiona szybko i jak nalezy.

Obmyslit wszystko, co powie sinior Danielowi. Przygotowat kazde stowo, szykowat sig zreszta do spotkania
przez wiele dni i nocy. Postanowit, Ze zakonczy stowami: Z tych wszystkich powodow chcg si¢ ozeni¢ z Simcha.
A jesli chodzi o posag, cokolwiek jej dacie, ja si¢ tym zadowolg.

Dziwit sig, ze do gtowy przychodzi mu tyle stow i tyle rozumnych mysli. Rozumnych i stanowczych.
Wyobrazat sobie, jak wchodzi do zaktadu, jak sinior Daniela zastaje przy stole samego i nie zajgtego. Siedzi,
palcami przesuwa perliste paciorki rézanca, kotysze si¢. Kiedy stanie w drzwiach, sinior Daniel si¢ nieznacznie
poruszy, co prawda nie podniesie si¢, przywita go jednak z nalezyta uwaga i reka da znak, zeby usiadl; podsunie
mu tez pudetko z tytoniem i poprosi swoich pomocnikdw, by podali kawe. Po zwyczajowych stowach
przywitania i formutkach dotyczacych zdrowia i interesow, rozmowa sama przez si¢ przybierze wlasciwy obrot.
Sinior Daniel, chwalac swoja stuzaca, bedzie wyrazat zal, ze odchodzi z jego domu, poniewaz jednak on, Rafael,
jest cztowiekiem charakteru, uczciwym i pracowitym, cieszy sig, ze bedzie jej u niego dobrze. A jemu,
Rafaelowi, tez bedzie przyjemnie; Simcha to dziewczyna zdrowa, pracowita,

0 pogodnym usposobieniu, porzadna.

Tak oto Rafael wiele razy wyobrazat sobie rozmowe z sinior Danielem i zawsze, kiedy dochodzit do tego
miejsca, zatrzymywat si¢; ogarniat go dziwny zachwyt, czut si¢ potprzytomny.

Natomiast kiedy szedt ulica i kiedy sobie przypominat te swoje rojenia, odczuwal wstyd wobec samego
siebie
1 dziwit sig, ze mogly mu do glowy przyjsc takie mysli. Gdy za$ musial przej$¢ ulica, przy ktorej
znajdowat si¢ zaktad sarafa Daniela, drzat ze strachu, zeby si¢ z nim nie spotkac. Bat sig, ze sinior Daniel z jego
0CzZU wyczyta
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wszystkie te szalone i niewczesne marzenia. Przeciez sinior Daniel poczulby sig¢ zazenowany! I stusznie. Takich
spraw sig nie zatatwia w podobny sposob. Styszana to rzecz!

Skrecal szybko w pierwsza uliczke i patrzac przed siebie pospiesznie wchodzit do swojego warsztatu.
Postanowil wigc porozmawiaé z blacharzem Santem. Owego poniedziatku nagle przerwat robotg i odtozywszy
na bok néz, ktérym wtasnie krajat skore na zelowki, otart spocone czoto, odpiat skorzany fartuch i skierowat si¢
do sasiada.

Tego dnia byt zdecydowany. Kazdy jego ruch zdradzat stanowczos¢. Wiedziat, ze blacharz Santo jest sam,
ze jego syn Lijaczo pojechat na Bjelave* naprawiac jakies$ rynny, powinien wigc skorzystaé z okazji.

Wszedtszy do zaktadu sinior Santa, pozdrowit go. Blacharz byt w dobrym nastroju. Pomocnikom kazat
zaraz zaparzy¢ kawe. Rozmawiali o robocie, o jakim$ handlarzu, ktory kupit bardzo kiepska blachg, i o tym, co
stycha¢ na mieécie. Wreszcie. Rafaelowi sig udato zrgcznie nawiazaé do swojej sprawy.

—  Dobra dziewczyna z tej Simchy — powiedziat stawiajac filizankg przed soba.

— Z Simchy? Ktérej?—zapytat blacharz z werwa i po trosze tak, jakby byl zdziwiony, jakby pierwszy raz
styszat to imig. W duchu tymczasem pomyslal: Ladne kwiatki! Moj Lijaczo wybrat sinior Rafaela, zeby mi
powiedziat jakie$ dobre stowo o Simsze. Ale si¢ chtopak zapalit!

—  Wiecie, ktora mam na mysli. WidzieliScie, jak przechodzi tedy... w kazdy piatek...

Blacharz patrzac na Rafaela dobrotliwie si¢ usmiechal. Szewc wstydliwie opuscit wzrok.

— O, mgj sinior Rafaelu! Wiele, bardzo wiele o tym myslatem. Owszem, to dobra dziewczyna, przyznajg
wam stusznos¢. Ale ma jeden feler.

Rafael, zaskoczony, poruszyt sig nieznacznie i uniostszy gtowe popatrzyl blacharzowi w oczy.

— Feler? Co wy moéwicie!?

— Tak, feler! Feler, kochany sinior Rafaelu — potwierdzit blacharz z nuta smutku w glosie, po czym dodat:
— Dlatego do tej pory nie wyszla za maz. Co, wyscie o tym nie wiedzieli?

Rafael czut sig zmiazdzony. ,,Dlatego do tej pory nie wyszta za maz!" Toz to, na mito$¢ Boga, musi by¢
cigzki feler! Przez caty czas, od kiedy zainteresowat si¢ Simcha, ani razu nie pomyslat, ze dziewczyna moze
mie¢ jakas wadg. Po prostu sadzit, Ze nie wyszla za maz, bo nie byto okazji. Nic poza tym. A jaka to moze by¢
wada? Ma obydwie nogi. Rece tez. Nie jest, z cata pewnoscia, glucha, nie jest tez niema ani $lepa. O tym wie na
pewno. A co innego mogtoby by¢? Co? Nagle pomyslat, Ze to pewnie chodzi o jaka$ sekretna chorobe, o jakies
kobiece historie. Rozne rzeczy przychodzity mu do glowy. Zrobito mu si¢ nieswojo. Poczut $cisnigcie serca.
Proszg, jaki jest pechowy! Simcha, dziewczyna, o ktorej tyle marzyt, o ktorej myslat, ze przyniesie mu radosc i
szczescie, nawet ona, na pierwszy rzut oka tak zdrowa, dotknigta jest cigzka choroba, ma jaka$ powazna wadg,
brzydka, straszna... i zamiast szczg$cia przynosi strapienia... Na Boga, czyzby to byto mozliwe!

— Alez jaki feler moze mie¢ Simcha, je§li wolno i jesli mozna o tym mowi¢? — zapytal zrozpaczonym
glosem.
— Przeciez wiecie jaki! To nie jest zadna tajemnica. Dziewczyna si¢ jaka.

— Jaka sie?

— Jej matka tez si¢ jakata. To u nich rodzinne. Rafael odetchnat. A wigc to jest ta wada! Wszystko
wokot niego znowu oblato si¢ stoncem. Jaka sig! Nagle to stowo wydato mu si¢ mite. Przeciez to nic nie jest!
Nic! O, Panie, dzieki ci, dzieki stokrotne!

Rafael si¢ poruszyl, wygodniej usadowit na stotku i poczut, Zze wracaja mu sity. Krotko trwaty meczarnie,
ktore przechodzil, choc, trzeba przyznaé, fatwo mu nie byto. Teraz jego spojrzenie sig rozpogodzito, rados¢ zas,
szczescie, o ktorym tyle razy $nit, a ktore na krotko znikto z horyzontu, znowu si¢ pojawito. Wysuwajac rece,
jakby chciat to szczgscie do siebie przyciagnac, powiedziat szybko i z przekonaniem:

— Wiem o tym, sinior Santo. Jest tak, jak mowicie. Jaka sig. Ale trochg, bardzo niewiele.



Rafael ktamat. Teraz po raz pierwszy styszal, ze si¢ Simcha jaka. Ale poniewaz dla niego nie miato to
wigkszego znaczenia, chcial jak najszybciej przejs¢ nad tym do porzadku i zajac si¢ istota sprawy.

— Sinior Santo, nie ma o czym moéwi¢ — dodat i siggnat po filizanke.

Blacharz jednak (ktéry ze swoim Lijaczem wigcej sig sprzeczal z tego powodu, ze dziewczyna sig jaka,
anizeli z powodu jej lat) nie dawat za wygrana:

— Proszg, nie moéwcie tak, sinior Rafaelu! Ja wiem, wy mnie darzycie szacunkiem, mnie i moja rodzing, a
lubicie tez mojego Lijacza, o wszystkim tym wiem, ale mylicie sig. Zapominacie, ze nasi przodkowie mowili:
Tak wybieraj, abys to ty zostat wybrany!

— Tak jest. Ale tutaj nie chodzi o jaki§ powazny feler. Powiadam wam, Simcha sig jaka, ale bardzo
niewiele. Rozmawiatem z nia tyle razy — ktamat Rafael z uporem godnym lepszej sprawy.

— Nie wiem, jak wam odpowiedzie¢. Nie rozmawialem z dziewczyna, ale mnie zapewniano, ze si¢
paskudnie jaka.

— Nic podobnego, zargczam wam. Jaka si¢ niewiele i, Bog mi $wiadkiem, nie widz¢ w tym nic ztego.
Mnie to nie przeszkadza. Poza tym jest pracowita, dobra, solidna, a to przeciez najwazniejsze.

— No dobrze, dobrze, sinior Rafaelu — zaczat Santo zmienionym glosem i nieco bardziej pojednawczo.
— Jeste$cie rozumnym cztowiekiem, sami przyszli$cie do mnie, wierze, ze ale mowicie tak, powiedzmy, jak ten
moj postrzeleniec, Lijaczo, wszystko przemysleliScie doktadnie i ze spokojem. Jestescie przeciez cztowiekiem
trzezwym.

— Wszystko przemyslatem i przychodz¢ do was jako do swojego dobrego sasiada i przyjaciela z prosba,
zebyscie poszli do sarafa Daniela i porozmawiali z nim.

— Dobrze, sinior Rafaelu, pojd¢ do niego, skoro wy tak radzicie, i porozmawiam, a rozméwig sig tez z
dziewczyna... sinior Rafaelu.

Jakis$ klient, ktory wszedt do zaktadu, przerwat im rozmowg, Rafael wige wrocit do swojego warsztatu, 1 Byt
pijany ze szczgscia — ze szczgscia, ktore cztowiek zdolny jest odczuwac tak gleboko tylko we $nie. 1 74
Przyszly dni cigzkiego wyczekiwania. Rafael mitygowal serce i z niecierpliwo$cia czekatl. Szukat tez
sposobnosci, zeby sig jak najczesciej widywac z blacharzem Santem, za kazdym razem jednak, kiedy go
spotykat, tak si¢ podniecat, ze krew uderzata mu do glowy, mrok padat na oczy. Co z rozmowami z sarafem
Danielem? Czy juz zostaty zakonczone? Moze na czyms$ utknety? Moze zaszty niespodziewane przeszkody?

Dni mijaty powoli, blacharz Santo za$ milczat jak zaklety, nawet jednym stowem nie wspominat ani sarafa
Daniela, ani Simchy. Tylko Ze jego pozdrowienia z kazdym dniem stawaly si¢ serdeczniejsze, a oczy promie-
niowaly coraz wigkszym zadowoleniem, zdradzaty pogodniejszy nastroj.

Rafael miat wrazenie, ze migdzy nim a blacharzem Santem zadzierzga si¢ jaka$ serdeczna wigz, rodzi sig
gleboka przyjazn. To dodawato mu sit i otuchy. Nie przejmowat si¢ nawet tym, ze Santo ostatnio milczat. Rafael
bowiem z jego oczu czytat pomyslne wiesci. Byt catkowicie przekonany, ze sprawa przybrata korzystny obrot,
ze wige skonczy si¢ dobrze. Co prawda rozwiazywana jest zbyt wolno, $lamazarnie, ale jemu to nie przeszkadza.
W pewnym sensie lepiej nawet, ze tak si¢ dzieje, nie jest przeciez dobrze, kiedy si¢ tego rodzaju sprawy zalatwia
w wielkim pospiechu. Tak si¢ Rafael pocieszat.

Wreszcie pewnego rana, kiedy si¢ tego najmniej spodziewat, blacharz Santo przemowit:

— Cieszcie si¢ razem ze mna, sinior Rafaelu, wszystko idzie dobrze. Nawet bardzo dobrze! Cieszcie sig,
wszystko moze si¢ zakonczy¢ nawet dzis.

W ciagu catego tego dnia Rafael byt rozradowany do ostatecznych granic. Gdyby nie byto mu wstyd, za-
czalby $piewac, jak Lijaczo, ktory $piewal tak gtosno, ze wszystko dokota rozbrzmiewato.

Tego samego dnia po potudniu u Rafaela znéw niespodziewanie zjawit sig¢ parasolnik Kuczo. Wszedt do
zaktadu szybko i juz w progu oznajmit, Ze tym razem przychodzi, by mu zaproponowa¢ mtoda kobietg,
dziewczyng.



—  Dziewczyng? — Rafael uniost gtowe. — Ktora dziewczyng?

— Simcheg, sinior Rafaelu! A Simcha znaczy: rados¢!

—  Simchg? — Rafael zaniemoéwil. Czyzby blacharz Santo powierzyt Kuczowi sprawg uktadania sig z
sarafem Danielem? Ciekawe, dlaczego to zrobit? Alez nie, to niemozliwe. Niemozliwe choéby z tego powodu,
ze parasolnik by to juz na pewno wypaplat. Zaraz, zaraz! A moze sinior Santo go nie wtajemniczat w to, Ze oni
dwaj rozmawiali...

W glowie Rafaela zderzaly si¢ i krzyzowaty sprzeczne mysli.

—  Ktora Simchg? :(— zapytat nagle i popatrzyl na parasolnika prawie nieprzytomnie.

—  Simchg kupca Eliezera Parda — odpowiedziat posrednik uroczyscie i dumnie odrzucit gtowe do tylu., —-
Co wy na to? — moéwit dalej z jakim$ dziwnym zadowoleniem. — Ze swietnego rodu dziewczyna, co? Czemu
patrzycie na mnie tak? Dziwicie si¢? Nie ma si¢ czemu dziwi¢. Powiedzcie tylko, ile chcecie posagu, i sprawa
nie dalej jak dzi$ zostanie zalatwiona. Eliezer Pardo was bardzo szanuje. Szanuje was jako solidnego, dobrego i
uczciwego cztowieka.

— Szanuje mnie?

— Tak, szanuje.

,— Widzg, jak mnie szanuje!—powiedziat Rafael oschle. Na jego twarzy coraz silniej malowat si¢ wyraz
pogardy.

—  PowinniSmy mowi¢ szczerze. Szanuje was i ma za co. Wszyscy was szanujemy.

— Wy tez mnie szanujecie. Wiem o tym doskonale. I widzg.

—  Mysle, ze przy kazdej sposobnosci'dawatem temu wyraz.

—  Tak, przy kazdej. Zawsze proponowaliscie mi kobiety jak wdowa Rena. Wy mnie bardzo, bardzo sza-
nujecie. Rzeczywiscie.

Glos Rafaela drzat ze wzburzenia.

Wszystkie te kobiety byly godne szacunku — odpowiedziat parasolnik. — Ale dajmy im dzi$ spokoj. Dzi$
nie bedziemy o nich méwi¢. Dzi$ przyszedtem do was z inna propozycja.
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- Proponujecie mi garbatg dziewczyng.

— Owszem, Simcha, corka Eliezera Parda, jest garbata. Zgadza si¢. Ale to wola Boza. Czy cztowickowi
wolno si¢ gniewaé, ze corke Eliezera z woli Bozej spotkat taki los, wiecie lepiej ode mnie. Jestescie cztowiekiem
poboznym. Czyz nie tak, sinior Rafaelu?

Opanowanie, a zwlaszcza spokdj, z jakim parasolnik mowit, prowokowaty Rafaela Maczora do tego
stopnia, ze juz, juz miat go obrzuci¢ potokiem przeklenstw. Ale mysl o tym, ze blacharz Santo wiasnie w owej
chwili rozmawia w jego sprawie z sarafem Danielem, ze chwali go jako cztowieka poboznego 1 rozumnego,
odwodzita go od tego, powoli przywracata spokdj. Starat si¢ opanowac, nie mogt jednak catkowicie u§mierzy¢
wzburzenia, nie mogl nie powiedzie¢ posrednikowi paru ostrych, a nawet obrazliwych stéw. Z tym osobnikiem,
ktory na pierwszy rzut oka robi wrazenie czlowieka tak spokojnego, tak dobrodusznego i zyczliwego ludziom, a
ktory w duszy — jak sadzit Rafael — jest skrajnie chytry i przebiegly i w ktorego oczach za okraglymi grubymi
szktami czai si¢ naga zto$¢ i ktamstwo, z tym osobnikiem—Rafael czut to instynktownie — trzeba raz na zawsze
zerwac¢ wszystkie stosunki i wlasnie dzisiaj, skoro nadarza si¢ okazja, otwarcie i bez ogrodek mu powiedziec, co
o nim mysli. Powinien si¢ dzi$ obrachowac z tym Kuczem, cztowiekiem, ktory za wszelka ceng chce jemu,
Rafaelowi, do szyi przywiazac cigzki kamien, catkowicie i raz na zawsze go zniszczy¢, cho¢ nigdy nie zrobit mu
nic ztego — ani jemu, ani komukolwiek innemu.

W Rafaelu wszystko si¢ gotowato.

— Macie racjg — powiedzial, starajac si¢ wszystkimi sitami mowi¢ spokojnie, w sposob opanowany, jak
mowit parasolnik — naprawde wiem, kiedy cztowiekowi wolno sie gniewac, a kiedy nie. Wiem i nikt nie
powinien nawet probowa¢ mnie pouczaé. Whijcie to sobie do gtowy, sinior Kuczo! Tak, mocno to sobie wbijcie
do glowy!

Przekonany, ze powiedziat co§ madrego, rozumnego, a nie wiedzac, co dalej méwi¢, Rafael si¢ pochylit,
siggnat po but, igle i szydto, i wziat si¢ do roboty.

Parasolnik si¢ nie zmieszat. W dalszym ciagu na wszystkie mozliwe sposoby usilowal Rafaela utagodzi¢.
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Glosem, jakim rabi méwi w $wiatyni w czasie kazania, objasnial, ze kazdy czlowiek ma jakas wadg, ale oprocz
wad ma tez zalety. Przytaczat wszystko, co wiedziat
0 kupcu Eliezerze Pardzie i jego Simsze, wynoszac pod niebiosa i ojca, i corke.

Rafael pracowat, ale i stuchat Kucza, co wigcej, z uwaga $ledzit jego stowa, ile razy za$ parasolnik zwracat
si¢ do niego z zapytaniem, czy jest tak, jak mowi, Rafael kiwat gtowa i stwierdzal: ,,Owszem, tak jest. Tak jest."

Wreszcie kiedy Kuczo wyliczyt wszystkie zalety garbatej Simchy i kiedy — w prze§wiadczeniu, ze
nadeszta stosowna chwila — poprosit Rafaela, by powiedziat swoje ostatnie stowo, szewc, unidstszy gltowe,
rzekt ze spokojem
1 opanowaniem:

— Shuchajcie, co wam powiem, sinior Kuczo. Wy macie dorostego syna. Prosz¢, nadarza si¢ wspaniata
okazja, zeby go ozeni¢! Rodzina jest dobra, lepszej nie znajdziecie! Posag tez jest duzy, a to, ze panna jest
garbata, nie ma przeciez zadnego znaczenia. Bog tak chcial. Sinior Kuczo, wezcie Simchg za synowa! Bedziecie
szczgsliwi wy 1 wasz syn!

Mowiac tak Rafael patrzyt na parasolnika z u§miechem, ktory promieniowat dzika, niepohamowana ra-
doscia.

Posrednik wstal natychmiast i wyszedt.

Rafael byt zadowolony. Zdawato mu sig, ze nigdy nie byt tak zadowolony. Rzucit but i narzedzia i
zapaliwszy papierosa usiadt na progu swojego warsztatu.

Wypuszczajac kigby dymu oddawat przechodniom pozdrowienia, a jednym okiem zerkat w strong warsztatu
sinior Santa. Cho¢ niczego nie mogt doktadnie zobaczy¢, czul, ze Santa nie ma w blachami. Santo jest u sarafa
Daniela! Santo teraz jest tam, wlasnie tam! — Rafael nie posiadat sie ze szcze$cia.

Tacy ludzie jak Rafael ciagle zyja jakimi$ przeczuciami. Najdziwniejsze jest to, ze ich przeczucia czgsto sig
sprawdzaja.

Nie mingto wiele czasu, kiedy blacharz Santo sig zjawil.

— Dobry wieczoér! - - powiedziat mocno zasapany. — Wejdzmy do waszego warsztatu i przymknijmy
drzwi, sinior Rafaelu! Sprawa zostata zatatwiona... Wracam
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wiasnie od sarafa Daniela... Bylem nawet u niego w domu!

Rafael, staniajac sig, doszed! jakos do swojego wyscietanego stotka. W duchu odmawiat modlitwe, proszac
Pana, Zeby dat mu sity, aby mogt znies¢ tg radosé.

Blacharz Santo, tak samo podniecony, przysiadt na krzesle. Lapiac oddech mowit dale;:

—  Shuchajcie, sinior Rafaelu! Rafaelowi zadrgata szczeka.

— Dzi$§ rozmawiatem i z sinior Danielem, i z siniora Bulka, a rozmowitem sie tez z Simcha. — Blacharz
potozyt reke na ramieniu Rafaela. — Czy dacie wiare, sasiedzie, dziewczyna rzeczywiscie sig nie jaka. To ztoto,
nie dziewczyna.

Rafael Maczoro patrzyt na blacharza Santa, lecz prawie go nie widziat. Oczy miat pelne tez. Chciat co$
powiedzie¢, ale krztusit si¢ z nadmiaru szczgscia.

— Nie jaka si¢, moéwi¢ wam. Albo, zeby juz powiedzie¢ prawdg, tak niewiele, ze mozna swobodnie
powiedzied, ze si¢ weale nie jaka. Jeszcze co$ wam powiem: jestem zadowolony, jestem bardzo zadowolony. A
jak, kochany, miatbym nie by¢ zadowolony! To ztoto, ztoto, nie dziewczyna. Jest dobra jak dobry dzien, jest
pracowita i bije od niej jakas pogoda. Siniora Bulka mnie zapewniata, ze jest czysta, zacna, zapobiegliwa,
zawsze w dobrym nastroju, wiecznie roz§piewana. A jej zdrowie, jej zdrowie jest najwigkszym skarbem, sinior
Rafaelu. Kiedy cztowiek na nig patrzy, ma wrazenie, ze rozsadza ja tgzyzna i sita.

Rafael si¢ trzymat za kolana. Wszystkie migsnie jego ciala drgaty. Twarz miat rozpalona.

— Sinior Daniel nie mogt sie jej dos¢ nachwali¢. Zal mu, Ze zostanie bez niej, ale, coz, dziewczynie czas
wychodzi¢ za maz. Dosy¢ czekata, powiada. Niech sig jej szczgsci, tym bardziej ze trafia sig jej tak wspaniata
partia. Powiedzial tez, ze da taka wyprawe i posag, jakby byla jego rodzona corka. Gotow dla niej zrobié
wszystko.

Rafael si¢ pocit, byt caty mokry.

— Nie bede was dalej zanudzal, sinior Rafaelu. Podatem dton sinior Danielowi, objelismy si¢. Simcha
pocatowata mnie w reke. Coz, sinior Rafaelu, niech im si¢ szczgsci! Kochaja sig, juz od pot roku jedno za
drugim
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szaleje. Zreszta sami o tym wiecie, widzieli$cie wszystko na wlasne oczy. Co prawda ja swojego Lijacza ostrze-
galem, mowitem, ze dziewczyna sig jaka, ze jest od niego starsza o tyle i tyle lat. Ale dla niego to nie ma
znaczenia. Upart sig: ona albo zadna inna.

Rafael z oczami pelnymi tez popatrzyt na blacharza Santa jak kto$ nieprzytomny. Powoli z jego oczu
zsuwala si¢ cigzka i gesta zastona. Jakby przez caly ten czas trwat w obtedzie i jakby teraz zaczat wracac do
swiadomosci; jakby si¢ btakat w ciemnosciach i nagle wyszedt na Swiatto.

Ale jednoczes$nie cos si¢ w nim prezyto, sprzeciwiato, buntowato: przeciez Lijaczo nie ukonczyt jeszcze
dwudziestu lat!

Tymczasem blacharz Santo mowit w dalszym ciagu z entuzjazmem:

— Zreszta sami widzieliscie, sinior Rafaelu. Simcha jest szalona, tak jak on. Kazdego piatku, kiedy prze-
chodzita tedy, patrzyta na Lijacza jak obtakana. Malo tego, kiedy dochodzita do rogu ulicy, odwracata sig,
szukata go wzrokiem. A ten moj narwaniec zawsze rzucat robotg i wygladat albo przez okno, albo przez drzwi.
Gniewatem sig, ze im nie wstyd, ze si¢ zachowuja, jakby nikt ich nie widzial. Jakby na Limarskiej byli sami! Ale
co robi¢. My tez bylisSmy mtodzi.

Blacharz Santo machnat reka i wstat.

— Zkbzcie mi powinszowania, sinior Rafaelu, usciskajmy si¢, bo muszg juz i$¢, dzi§ musze wréci¢ do
domu wczesniej. I wiedzcie, sasiedzie, ze gdybyscie mi wy ktorego$ dnia tak rozsadnie nie radzili, nie wiem,
czybym si¢ sam zdecydowat 1 poszedt do domu sarafa Daniela. Wyscie mnie do tego sktonili, wigc wam
dzigkuje.

Blacharz uscisnat Rafaelowi dton, a nastgpnie dlugimi krokami wyszed! na ulicg.

Zapadat wieczor.

Na Limarskiej przycichat hatas. Mloty przestawaty stukac, a blacha dzwigcze¢, po krotkim wige czasie w zautku
zapanowata zupeha cisza. Upiornie rozbrzmiewaty kroki rzadkich przechodniow. Do wszystkich zakatkéw
wciskal si¢ mrok.
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Zaktady rzemie$lnicze dawno pozamykano. Otwarty byt jeszcze tylko warsztat szewca Rafaela Maczora. W
nim za$ na wyScielonym stotku siedziat Rafael. Jego rece spoczywaty na kolanach. Nie przestawat patrzec¢ na
drzwi zaktadu. Na jednej desce w drzwiach dostrzegt sek z przedziwnymi stojami dokota. Rafael nie odrywat od
nich wzroku, naprawdg jednak nie widziat ani stojow, ani sgka. Uparcie patrzyt w dal, poza te rysunki w
drzewie, poza drzwi warsztatu. Tam, gdzie$ daleko, ukazywata mu si¢ jego nieboszczka Zona, chora Luna.
Biedna kobieta. Siedziata na t6zku. Na jej nogi narzucona byta kotdra, owa ich zatluszczona, sfatygowana
kotdra. Z tego miejsca I patrzyla na Rafaela, patrzyta swoimi smutnymi oczami, ktore tyle wycierpialy. Dtugo na
niego patrzyta. Nagle jej cienkie wargi si¢ poruszyty, ustyszat, jak wyszeptata: Rafaelu, Rafaelu... Z tonu jej
szeptu, mimo ze byt cichy, ledwie uchwytny, Rafael wyczut, ze przemawia do niego dusza, ktora bardzo go
zaluje.

i
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Hanka
Na wiosng kwieca si¢ jabtonie, a ptatki maja rézowe. Potem przez calutkie lato dojrzewaja owoce. Niektore
napoczyna robak i toczy ich serce. Te na jesieni odrywaja si¢ same, nawet jesli nie ma wiatru...

...Siedzg tak tej jesieni i zdaje mi sig, ze styszg, jak pnie — bo jabtka obrodzity — je¢cza pod cigzarem.
Pachnie trawa. Przebieram w niej, zeby si¢ przekonaé, czy nasiona juz dojrzaty. Obok puszystej kuli dmuchawca
widzg jabtko. Spadio na rumiang strong i tu nieco zmigkto. Zdmuchuje mréwki, palcami rozrywam owoc na
dwie czesci. Ze $rodka, ze stoczonego serca, wysuwa sig thusty, pokryty delikatnymi fatdkami robak. Zywe ciato
koloru perlistego jest w nieustannym ruchu. Gléwke ma twarda i czarna, obraca ja to w prawo, to w lewo.
Wreszcie prostuje si¢ i w tej pozycji zastyga, jakby mi si¢ przygladat. Trzymam w dioni owoc, patrze:
srebrzysty, drobno fatdowany robak.

,.To jej serce, na pewno jej, Hanki..." — co$ za- szeptato, niby wypelniajaca mnie catego rados¢. Ukazata mi
sig tak, jak zobaczytem jq pierwszy raz. A wtedy widziatem ja uSmiechnigta, szczgsliwa. Lezala w ogrodzie . za
urzegdem gminnym, wyciagnig¢ta na deskach. Ttumek ciekawskich wspinat si¢ na parkan i patrzyt. Jej martwa
r¢ka zwisata, zotta, wystygta. Nad ciatem, potyskujac w stoncu, brzgczaty zielone muchy.

Trudno mi teraz powiedzie¢, kiedy rozpedzili gapiéw i kiedy si¢ przy mnie znalazta Sejda, chuda stara Cyganka.
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— Zastlonig ja, jak bedziesz otwieral brzuch, zeby jej nie zobaczyt ktory$ z naszych mezczyzn. Blagam zto-
ciutkiego pana.

— Dobrze — odpowiadam i w tej samej chwili widzg, ze martwa Cyganka, kiedy do niej podchodze,
usmiecha si¢ do mnie. Oczy ma na wpoét otwarte. Sa ciemne i jeszcze 1$nia. Ale smagle policzki, tu i 6wdzie
usiane drobnymi pieprzykami, zzotkty, mocno zzotkty. Wokot lekko rozchylonych warg — u$miech. Radosny,
szczesliwy.

Przechodzg na drugg strong. Stad, wzdtuz lewej czgsci brody i na szyi, widzg struzke zeschnigtej krwi.
Zreszta z ust Sciekta az do piersi. Krwia poplamione sg i pojedyncze perty w tanim naszyjniku.

Stara Sejda $ciaga z dziewczyny sukienkg.

— Widzisz, panie, jest pigkna, jakby jeszcze byta dziewczyng. A przeciez wyszta za maz dwa, trzy lata
temu, moze troch¢ wigcej, tylko nie rodzita. Teraz, nieszczgsna, miataby pierwsze dziecko. Zobaczysz, zto-
ciutki, kiedy otworzysz brzuch. Niedawno poczuta zycie w swoim tonie, po Ilindanie*. Dziesig¢ dni temu.

Na tono i piersi umartej narzuca sukienke.

— A dlaczego ja tak poktut?

— Nie wiem, ztociutki, nie wiem. Oboje diabtu z ogona sig urwali, oboje. Pchnat ja nozem dzi$ rano, w
samych drzwiach... Zaczgela biec, on za nia, dopadt ja na progu i> podzgat catg przy lewej topatce. Serce pewnie
tez uszkodzil, zobaczysz, ztociutki...

Patrze na dziewczyng z tej strony, z ktorej widac jej usmiech. Patrze¢ na nia, a reka siggam po skalpel.

— A czemu si¢ tak $mieje? — pytam niby siebie, a odpowiada mi stara Sejda:

— Nie $mieje sig, jakzeby si¢ mogta $miaé, skoro si¢ pozegnata ze Swiatem tak mtoda. Jakzeby mogta!
Owszem, lubita robi¢ na z1os¢, byta zdrowa, tega, a i mtodosc ja rozpierata. No i zawzigla sig, wstyd powiedziec,
uciekata od swojego mezczyzny, nie chciata si¢ z nim potozy¢ ani na jeden wieczor, od kiedy wrocit, przez te



ostatnie osiem dni. Wieczorami siadywata przy wozie starego Muszana. On grat na szargii, a ona Spiewata i
prowokowata: ,,Sejdo, czemu si¢ do nas nie przy- siadzicsz? Chodz, tobie tez zaspiewam." No i doigrata sig,
Allach ja pokarat! Teraz wszystkich nas, Cyganéw, beda po sadach ciagac...

Rozgadala sig stara wiedzma, wigc przerywam jej, mowiac:

— Odsun te fatalaszki i nic przykrywaj jej!

Ktade reke na brzuchu, zaczynam macac:

— Przeciez nie jest w ciazy — stwierdzam. — Po co ktamiesz, ze w swoim tonie poczuta zycie?

— Jest, ztociutki, jest, zobaczysz, kiedy otworzysz brzuch. Zycie poczuta, dziesie¢ dni temu...

Odwracam sig, obrzucam starg surowym spojrzeniem.

— ...jest, poczuta — zapewnia Sejda, przysuwa si¢ do mnie, szepcze: — Ona sama mu tak powiedziata:
,,Juz ciebie nie chce. Jedz do tamtej, do Zvornika. Jest ciefisza i starsza ode mnie... powiadaja, Ze ma nawet
pigtnastoletniego bachora. Jedz do niej, ja cig nie chcg. Nie cheg, rozumiesz, nie cheg!" Tak, panie, tak gadata do
swojego me¢zczyzny. A do nas tez mowila: ,,Nie chcg go. Ja tez wolg starszego i brzydszego. Chce, Zeby si¢ ode
mnie odczepit, wtedy wyjde za Muszana. Choébym miata przy nim zdechnaé¢!" Mitygowalismy ja: ,,Daj spokdj,
Hanka, nie szalej! Bedziesz zona Muszana, a masz takiego Sejda. Muszan to przeciez gurbet*." — | Nie szkodzi
— wotata — nie szkodzi, ja takze jestem z gurbetow, a wy tez..."

Wreszcie zjawil si¢ protokolant, a po nim i sgdzia $ledczy, ktory w gminnym areszcie przestuchiwat
morderce.

* Zaczeta sig sekcja zwlok. Sejda hukata, przewracata oczami, unikata spojrzenia sedziego.

Wydobytem serce z dotka skrzeptej krwi.

— Widzisz, jak sig krew rozlala... Serce tez zranil, serce tez, moéwitam ci, panie, ze...

Trzymam w dloni serce dziewczyny 1 macajac szukam w nim rany. Ktadg je na desce, ogladam. Widac¢ slad
pchnigcia nozem, glgboki, siggajacy obu komor. Kiedy je
obmytem w zimnej wodzie, zrobito mi sig¢ zal Hanki. Biedna dziewczyna! Jeszcze dzi$ rano jej serce zyto i bito
niczym niepojety cud. Bito mocno, przekornie, bito i unosito te pigkne piersi. Moze jeszcze wczoraj, odwrécona
do niego, czerwona na twarzy, zasapana, z blaskiem w oczach, mowita: ,,Proszg, zabij mnie, zabij, ale to serce
nie do ciebie nalezy, jest cudze, moje i jego... Proszg!" Moze to ona rozdarta sukienke i koszulg, zeby mu
pokazac piersi. Jak musiaty wtedy §wieci€ jej oczy, jesli martwe jeszcze tak 1$nia! A dlaczego sig tak Smieje?
Dlaczego si¢ $miejesz, Hanko? Mow! Moze pigknie jest umiera¢ w uniesieniu i namigtnosci, kocha¢ w sposéb
niedozwolony, ale nieskrgpowanie i jawnie, i wystawia¢ piersi na cios noza: ,,Prosze, zabij mnie!" A moze to
wszystko ktamstwo? Ta stara Cyganka mowi, ze Hanka wtasnie poczuta zycie w swoim tonie, a przeciez, nie ma
zadnego $ladu ciazy. Moza padta ofiara sprzeczki, moze poszto o jakas drobnostke, o ghupstwo. To przeciez
Cyganie, gurbeci...

— Pigkna Cyganeczka — styszg, jak sedzia Jurak méwi do porucznika.

— luczciwa... pracowita... — uzupetnia porucznik. Ja za$ tn¢ i tn¢ serce, otwieram je, kawaltkuje, zagladam
do wszystkich zakatkow, przetrzasam, szukam i nagle trzezwiejg: Czego szukam? Niczego! Ktadg je na desce.

— Teraz panowie zobacza dziecko, moze jeszcze jest zywe... — moOwi Sejda, podczas gdy ja dalej
rozpruwam zwtoki, 1 pochyla si¢ nad moimi dtonmi.

— Nie ma niczego, niczego... — stwierdzam — nie widzg¢ nic, ani zywego, ani martwego...

— Jest, ztociutki, jest, dziecko Muszana, starego Muszana... — szepcze Sejda i odgarnia jelita z dna
brzucha.

— Nie ma... O, tu powinno by¢, ale nie ma — odpowiadam patrzac na stara Cyganke.

Obydwiema rekami zaczyna sama grzeba¢ w brzuchu, potem maca niewielka groszkowata, twarda macicg i
unoszac glowe patrzy na mnie, pyta zdziwiona:

— A czy macicg tez otworzysz?

— Proszg¢ bardzo! — moéwig i zaczynam ciaé macicg.

— Prosze, nie ma nic.



— Sklamatla!... Sktamata, szalona!

Szybko obmyta rece w wiaderku i wytarlszy je w spodnice wybiegta z ogrodu.

W chwilg potem Cyganie znoéw rzucili si¢ na ptot, wotali co§ po swojemu, sprzeczali sig.

Po jakim$ czasie Sejda wrocita z papierosem przyklejonym do dolnej wargi.

— Panie, sama mowita, Allach mi swiadkiem! Przysiggam, ztociutki! Mdwita do nas, a jemu tez powie-
dziata... Tak, suka, sktamata...

A oto prawda o niej, 0 Hance.

Mlava wyplywa w Klokotach. Woda jej jest czysta, Sciaga jednak usta, a kamyczki na ptytkim dnie — tam,
w gornym biegu, gdzie jeszcze nie zdazyta sie zmieszac ze Zlatan-potokiem — czerwienia si¢ jak zardzewiale.
Zbiera wszystkie zrodta z Klokotow, i te ciepte, w ktorych latem kapia si¢ chorzy, i tamto, w ktorym dziewczgta
przemywaja oczy, bo, jak wies¢ niesie, od jego wody oczy nabieraja aksamitnego blasku.

Hanka wtasnie miata oczy aksamitne, a zgby biate jak kazda Cyganka.

Przy koncu lata czg¢sto chodzita do Klokotow. Przemywata oczy, a potem wracata boso, niosac w rece
ptytkie pantofelki. Dimije z przodu zbierata i podciagajac do gory wciskata za tasiemke w pasie. Stapata, jak
stapaja mlode dziewczyny, sztywno, od czego falowat jej biust pod sukienka z czerwonego perkalu w biate
kotka. W drugiej rece trzymata jakis kwiat albo gatazke. Zawsze szta lasem na przetaj i zawsze byta sama.

Gdy Sejdo wrdcit ze Zvornika, nie byto dnia, Zeby nie chodzita do klokockich Zrédet. Trwato to jednak
niecaty tydzien.

Kiedy przyjechat — a przyjechat znienacka — stangta przed nim i dlugo mu si¢ przygladata. Potem,
odsunawszy sig nieco, zmierzyta go od stop do gtowy, wstrzasnela si¢ i wyprostowata. Wreszcie odchylita
ramiona do tytu, spojrzata na niego z pogarda i odezwata sig:

— Czemus wrocit?... Czego tu szukasz?... Czemu nie zostate$ nad Drina?... Tak, nad Dring... Rozne stuchy
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dochodzily, o starej Ajkunie tez... A teraz ty ustyszysz
0 mnie... niejedno ustyszysz...

Przywiozt jej pierscionek i1 naszyjnik z tanich peret. Przywiozt tez pantofelki i chustg z fredzlami. Z trudem
zgodzita sig¢ usias¢ obok niego i przyjaé prezenty. Trochg sig uspokoiwszy stuchala, razem z innymi, jego
opowiesci 1, jakby si¢ zapominajac, uporczywie wpatrywata mu si¢ w oczy. Patrzyta i tryumfowata. Ale kiedy
dotknat jej reka, wzdrygneta sig, zmarszczyta czoto:

— Rece przy sobie!

W koncu sig zirytowat. Chwycit ja za przegub, zacisnal na nim palce.

— Mozesz ztamaé, glosu z siebie nie wydam!

W potudnie gdzie$ znikneta. (Poszta do Klokotow

1 dwa razy dtuzej niz zwykle przemywata oczy.)

Sejdo odnalazt ja przed wieczorem, kiedy wrocit z czar- szii, przy wozie Mujkiciow. Wtozyta chuste i
pantofelki, zawiesita naszyjnik, a pasek opuscita ponizej talii. Siedzac przy ognisku bawita sig pierscionkiem.
Muszan, wyciagnigty obok niej w pozycji potlezacej, tracat szargijg. Klektala, trzymana przez niego w dloniach,
ptytka z kory wisniowej, stabo naciagnigte struny ledwie byto stychac.

— Hanko! — zawotat Sejdo.

—  Zaraz! — odpowiedziata, jakby zaskoczona, i podniosta sig.

— Czemus tak pasek zalozyta?

-1 Bo mi si¢ podoba!

Cala noc sie sprzeczali.

Prosit ja do siebie, btagal, dawat mieszek z pienigdzmi i dukata, wysuptanego zza pasa.

Haska, starsza Cyganka, wdowa, 1 jej dwoje dzieci ptci meskiej, przewracali si¢ w wozie. O$mioletni Ramo
wstawat parg razy, styszac przez sen brzgk pienigdzy, rozbudzony lewa reka tart oczy, a prawa wyciagat w
strong otwartej cze$ci wozu, i1 betkotat: ,,Daj mnie... daj!"

Hanka za kazdym razem glosno si¢ $miata.

—  Pewnie ci si¢ wydaje, ze to gtos dziecka twojej Ajkuny ze Zvornika nad Dring!... Daj mu te pieniadze,
niech sig ono tez przyzwyczaja, daj mu je!



Rabng pigscia w glowe, zabije cig, jesli jeszezp raz wspomnisz Zvornik i Ajkunel

— Akurat, boj¢ si¢ twojej pigsci, akurat!

Za kazdym razem zrgcznie, jakby przeczuwajac atak, odskakiwata i zanim zdziwiony Sejdo zdotat sig
podniesé (chciat ja tylko chwyci¢ za reke, nie mial zamiaru jej uderzyc), znikata w ciemnosciach.

W piatek oboje byli w czarszii. Hanka podkreslita brwi jakas mascia, wymalowata policzki. W cienkiej
bluzce, rozchylonej na piersi, w rozpigtym scrdaczku, siedziala przed kawiarnia patrzac na thumy, ktére
przechodzity ulica. Czekata, zeby Sejdo zobaczyl, jak siedzi w kawiarni, miata zamiar go zawota¢ i namowic,
zeby razem wypili kawg albo piwo.

,Zaplaci mi on za t¢ starg jedze, zaplacil" — mowita w mysli, strzelajac oczami i spodziewajac sie, ze lada
chwila dostrzeze go na skrzyzowaniu. ,,Zdechnie z pragnienia, zeby popiesci¢ moje piersi... Rozpiglam sig
specjalnie, niech zobaczy, Ze mi nie zwisaja, ze sa jeszcze takie jak u dziewczyny... Zdechnie!..."

Palcami przebierata paciorki naszyjnika, potupywata noga. Zamowita piwo, a kiedy si¢ stary Muszan
zblizyl, zeby tyknac z jej butelki, samym tylko spojrzeniem go odpgdzita.

,,0brzydliweze!" — ledwie powiedziata to w duchu, ogarnat ja wstret. Szybko wypita plyn, a to, co zostato
na dnie, wylata. W tej samej chwili wydato sig jej, ze wérod thuméw dostrzegla odswiezony fez Sejda. Wstala,
uniosta si¢ na palcach. Zobaczyla, jak skrecit do ztotnika.

,,Pewnie kupi mi kolczyki!" — przelecialo jej przez mysl. Poprawita chustg z fredzlami. Zapigta serdaczek,
bo serce bilo jej jak oszalale, wspomniawszy za$ ich dawne pieszczoty, oblata si¢ goracem. Przed jej oczami
przesunely si¢ obrazy z czasow, gdy wzbierat w niej ogien od samych jego spojrzen czy musnigc reki.
Przypomniala sobie wieczory nad Mlava, kiedy siedziata na pogniecionej trawie w szkolce lesnej, kiedy na ucho
$piewala mu piosenki rozpalajace namigtnos¢, ktore sama wymyslata, i zdyszana, podajac mu wargi, pragneta
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objgciach. Czekala na niego przez cate lato w uniesieniu pierwszych mitosnych nocy. Bladzita sama wzdtuz
Mla- vy, jadta trzymane na podotku kradzione gruszki, jedna po drugiej, i wyobrazata sobie, ze wyciera je dlonia
i jemu podaje, zeby w kazda pierwszy wbit zgby.

Kiedy p6Zznym wieczorem, rozradowana i rozpalona, wracata do wozow, swoim $piewem i §miechem
budzita caty Zovik. Wstawatly rozespane dzieci, jak opgtane zaczynaty wotaé, gwizdaé, opodal ogniska i
zakopconych sadzami namiotow fikac koziotki, celowaé, czym popadto, w spuszczone z uwigzi psy, bi¢ je.
Po6zno w nocy, wyczerpana jakims zagadkowym napigciem, tgsknota j szalenstwami, lezac na postaniu obok
przysypanego popiotem ogniska, wyciagata si¢ na plecach i dtugo patrzyta w niebo, w gwiazdy. Za kazdym
razem, kKiedy ciemnym niebem przelatywata spadajaca w otchtan gwiazda, wrozyta stowami i ruchami rak.

Potem nagle sie odmienita, jakby zachorowata. Zycie w niej zgasto, policzki $ciemniaty, chod stat sig
powolny. Krazyty szepty, ze Sejdo pojechal do Zvornika, ze pracuje w wegielni, zarabia na weglu drzewnym,
kazdy za$ wieczor spedza z jakas Ajkuna, ktora nigdy nie wychodzita za maz, a rodzita dwa razy (jedno dziecko,
pigtnastoletnie, jeszcze zyje). Z ta Ajkuna, chudym babsztylem, jakoby mieszka, popija, je, $pi. Popija piwo i
rakije, je tylko migso, biate migsa, i pieczona kozlgcing. Szeptano tez ztosliwie, ze Ajkuna jako przekaske daje
Sejdowi wedzone migso ,,nietrzebionego jurnego capa".

To dla Hanki byto najgorsze. Chorujac w wozie, obok dzieci swojego brata, oczami wyobrazni widziata
brzegi Driny, usiane cyganskimi namiotami, i jakby naprawdg byta nad ta rzeka, dostrzegata sczerniatg twarz
Ajkuny, zryta zmarszczkami, pomigta i poprzecinana bruzdami i krechami, a w niej dwoje pozadliwych
czarnych oczu. Widziala, jak sucha reka, pokryta pier§cionkami i bransoletami, wykrawa drobne, thuste kesy i
podaje je Sejdowi, ktory zapija rakija z grubej szklanki do piwa.

Gryzta sig tak Hanka przez dwa tygodnie, a potem si¢ rozpogodzita.

»Wrocl... wroci... — pocieszata si¢ — i zobaczy, dran, czego przysporzyta mu Ajkuna swoja kozling.
Zobaczy..."
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Juz sie w niej krew nie burzyta, zdawala si¢ wesota, rozmowna. Codziennie pracowata. Zeta w polu na
dniowke, petta u zarzadcy lesSnego, u Bulgara zbierata fasolg strakowa i papryke, a gdy wieczorem wracala z
Klokotow, siadajac obok wozu Mujkiciéw stuchata Muszana, ktory brzakal na szargii.

— To sie zle skofczy, Muszanie, kiedy Sejdo wréci i zobaczy cie z Hanka. — Tak mowili do Muszana.

— Niby dlaczego, chciatbym wiedzie¢? — pytal Mu- szan.

A Hanka, jakby rozpalal si¢ w niej jaki$ ogien, rozchmurzata si¢, wstrzasata z radosci, styszac, ze tak do
Muszana méwia. ,,Tak, tak, zle si¢ skonczy, zle...""?—; §piewato cate jej jestestwo — dusza, serce, krew w zy-
fach ... Jednoczesnie ciagle przemywata oczy w ktokockim zrodle, zbierata pieniadze na dimije z atlasu i
macajac swoje ksztalty sprawdzata, czy aby nie schudta.

I oto Sejdo wrocil, przyjechat, i teraz powinien si¢ przekonac, kim jest Hanka, powinien mu si¢ rozum
pomieszac, z bolu powinien si¢ roztamaé na dwoje, wyciagac jak dhugi, btagajac o pieszczoty — zdychaé
powinien, ziaja¢ jak uwigzane psisko na widok strawy, ktdrej nie moze dosiggnac, wigc zdycha, zdycha...

Tak Hanka czekata na swojego Sejda i tak go powitata.

Wyszedt od lotnika i ruszyt w dot czarszija. Zdziwil sig, gdy ja zobaczyt. Podszedt do niej, rzucit na stolik
co$ owinigtego w szmatke, usiadt.

— Napijesz si¢ kawy czy piwa? Co prawda opiles$ si¢ za wszystkie czasy nad Drina. Byle$ tam cala zimg, a
nawet cate lato. Czy aby na pewno przeznaczyte$ to dla mnie? Moze dla kogo innego? — pyta Hanka,
jednoczesénie nalewajac piwo. Zainteresowata si¢ tez zawiniatkiem.

— Bransoletka — zawotata — w dodatku srebrna! — Miata ochotg pogtaskaé go po dtoni. Z trudem
rozpedzata tzy trzepoczac powiekami. Ale w tej samej chwili przyszto jej na mysl, Ze, by¢ moze, tak samo
Ajkunie dawat prezenty, przynosit pierscionki, kolczyki, cos ja wigc $cisnglo w gardle. Szybko jednak
potrzasnela gtowa, opanowata si¢. Wzigta bransoletke, rozpigta ja i naciagnawszy na przegub przesuneta dalej,
az do ramienia. Szeroki r¢kaw zgarngta powyzej tokcia 1 wykrgciwszy
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reke tak, ze na wysokosci jego oczu ukazat sig¢ czarny meszek pod pacha, nachylita si¢ ku niemu:

— Zapnij ja, zapnij, o, tutaj, niech $cisnie rami¢ — i przysunela si¢ do niego — ale nie waz si¢ mnie
uszczypna¢! — szeptata i jednoczesnie druga reka zakrywata pachg. — A moze przez rekaw widziales piersi,

bodaj ci oczy wyptynety!.., — $miala sig¢ patrzac na niego 1$niacymi Zzrenicami. — Gdyby$ wiedzial, jak mi sig
$nites wezorajszej nocy! Wiesz, gdzie spatam? W tamtej szkotce. Tam, gdzie przy ksigzycu szukates pieprzyka
pod moja piersia.

Wzigta sprzed niego szklanke, wysaczyla ja.

—- Chodzmy!—podniosta si¢—wszystko ci opowiem po drodze.

Ida. Hanka trzyma go za palec, opowiada:

— Gdybys wiedziat, jak tam pachnie trawa! Teraz kwitnie czaber, lebiodka, szatwia i toczyga, a kiedy
wieczorem dolina sig uciszy, na jej dnie zaczynaja szumie¢ i trawy, i Mlava. Ptytka Mlava przewala si¢ po
kamieniach, znad niej w mrok unosza si¢ szepty, z tej strony przerzucaja si¢ $wierszcze swoim strzykaniem, a
wszystko razem miesza si¢ z zapachem dojrzatej trawy, skoszonego potrawu, z6ttych jabtek. Wszystko faluje i
drzy wérod nocy, jakby zawisato w powietrzu. Ponad moja gtowa przelatuje nietoperz, gacek, wstrzasam si¢
wiec i zal mi, ze przez jego skrzydetko nie widziatam kogog, kto mi jest mity... Snites mi sie, tak, przysiegam na
dziecko, $nite$ mi sie...

— Na jakie dziecko?—szarpnat si¢ Sejdo i zatrzymat.

— A, tak mi si¢ powiedziato, c6z, ja tez bedg miata dziecko, wezesniej czy pozniej, oczywiscie. Nie wie-
rzysz? — pyta zagladajac mu w oczy. — Pewnie, co ty sobie myslisz... Ale zaraz! Snile$ mi sie., Postuchaj jak:
Niby lez¢ w szkotce, a rano sig budzg. Swit dopiero sig¢ przeciera. Policzki mam mokre od rosy. Przeciagam sig.
Wysuwam reke, zeby namacaé twoja dton, ale ty jeszcze Spisz. Dobrze, $pij sobie, mowig¢ w mysli, zrywam sig,
zbieram chrust, rozpalam ogien. P6zniej biegng do wozu, wrzucam do zanadrza parg kawatkoéw cukru, biorg
dzezve, filizanki, mitynek i kawe, a potem pedze, pedze na ztamanie karku, cheg mieé juz zapalony papieros,
kiedy
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si¢ obudzisz, chcg tez urwaé promyk swoich wtosow i spali¢ je nad toba, zeby nikt nie mogt ci zada¢ uroku.
Zdyszatam sig biegnac, bo niby wiem, ze jesli zdazg to wszystko zrobi¢, kiedy si¢ obudzisz, pocatujesz mnie za
uchem, w szyj¢, w piersi, pod piersia, potem zapalisz papierosa od szczapki, ktorg ci podam i na ktora trzy razy
napluje, zeby$ 1 moja dusz¢ w siebie wciagnat, abym padla ze szczescia, ze jestem twoja. Tak $nitam. Biegne,
grze- chocza kawatki cukru w zanadrzu, bija mnie w piersi, a gdy akurat probuj¢ przesadzi¢ plot, zaplatuja mi si¢
dimye. Odwracam sig, ale, co ja widz¢ — Muszan mnie dopgdzit i trzyma. Pus¢, mowig do niego, a strach mnie,
zebys sig nie obudzit i nie zobaczyl, co si¢ dzieje. Pusé, wotam i wyrywam sig stojac na ptocie, a on pociaga za
tasiemke, wigc zlatuja ze mnie i bielizna, i dimije, prawie do kolan. Wiesz, zawsze noszg krotka koszulg, troche
powyzej kolan, wigc naga krzycze ze wstydu i pocg si¢ jak w tazni... Wtedy si¢ obudzitam. Widzg, lezg w
szkotce, a probujac otrzezwieé, przypominam sobie, ze wrocites ze Zvornika... Przecieram oczy. Dopiero
zaczyna §witac.

- Milcz, tachudro! Wszystko to zmyslitag! Ktamiesz! Wiem, gdzie spatas, wiem. Nie spatas u Muszana, nie!

— Oczywiscie, ze nie. Przeciez nie powiedziatam tego. Ale z toba tez nie spatam. Nie spatam i nie bedg.

- Zamknij si¢! — zawotat Sejdo i tracit ja tokciem w bok.

Doszli do wozu. Hanka sig kreci, Sciera w dtoni parg suchych lisci, rzuca je na ogien. Z zanadrza wyciaga
papierosa, zapala. Stara Haska szykuje podwieczorek.

- Wiesz co, Sejdo, jeszcze masz tadne oczy. Z wasikiem tez ci do twarzy. Tylko z czego jest taki thusty? —
krztusi si¢ chichotem, chwyta za boki. Nagle wstaje, otrzasa sig, jakby poczuta do czego$ wstret, i ucieka.

- Przyjdziesz ty, kurczaczku, oho, ho, jeszcze dzi§ wieczorem, i dostaniesz tak, ze bedziesz sapac i skrecac
sig! — mowi Sejdo patrzac za odchodzaca Hanka i prostuje nogg.

Noc. Psy zaszczekatly parg razy, a potem si¢ uspokoity. Potozyt si¢ na zewnatrz wozu, przykryt lekkim
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czekal. Hanki jednak nic bylo w Zoviku, a nie byto tez Muszana. Sejdowi powiedziano, ze pojechat do Bre-
stovska. Tam jutro u Enes-efcndiego Mufticia bedzie rwat pomidory, a zanocowa¢ ma w Klokotach, zeby do
roboty zdazy¢ za porannej §wiezo$ci.

Sejdo si¢ zamyslit, cienkie ostrze palacej zazdrosci wwiercato mu si¢ w serce.

,,Diabli wiedza, co si¢ moze zdarzy¢! Mowi, jakby si¢ bawila. Ale moze chce mnie w ten sposob oszuka¢ —
moze chce, zebym nie uwierzyl, jesli mi kto$ powie cos na jej temat. Lachudra!..."

Wmawiat w siebie, Zze na pewno nie zyta z nim, Muszanem, jest przeciez starszy od niej i brzydki, ale
jednoczes$nie przychodzita mu na mysl starsza od niego Ajkuna, koscista, sucha i szeroka w biodrach.

Wstat, dorzucit do ognia drew, rozejrzat sig¢ dokota, chwilg nastuchiwat, a kiedy nic nie ustyszal oprocz
chrapania w wozach, z ubrania wydobyt ndz i siggnat po torbg z narzedziami. Zaczat ostrzy¢ koniec noza i tnaca
krawedz. Ostrzac co chwila macat czubek, a potem brat osetke i gladzit dalej. W koncu natart noz jakas ziemia,
oczyscit chustka, spojrzat pod $wiatto ogniska. Ostrze zabtysto, jakby byto ze srebra. Wsungwszy n6z do
pochwy potozyt sig. Za kazdym razem, kiedy zaszczekaty psy, budzac si¢ i opierajac na tokciach, nastuchiwat i
patrzyt w ciemnosci. Za kazdym tez razem myslat: ,,To ona, wraca." Ale Hanlei nie byto.

Tej nocy stabo spat.

Mingly jeszcze dwa dni, dziwne i dla niego niepojete. Przez obydwa wieczory draznita si¢ z nim, lezac
przed wozem Mujkiciow.

- Sejdo, styszysz, chodz tutaj, zobaczysz jak tu przyjemnie. Gdyby jeszcze byto migsiwo i rakija, gdybys tak
obrdcit rozen, puscitabym si¢ dzi§ za maz.

Spiewata:

Sto se ono Travnik zamaglio? lii gori, il ga kuga mori...*



— Sejdo, kochany — wotata, podczas gdy Muszan idiotycznie tracal szargijg i kotysat si¢ w uniesieniu.
Tymczasem Sejdo siedziat ze spuszczona gtowa i strugat trzonek z debiny.

Piatego dnia po swoim powrocie, poniewaz zadnego wieczora nie pozwolita mu si¢ nawet dotknac (za
kazdym razem wyrywala si¢ w inny sposob i uciekata), zupehie bezsilny i zalamany na duchu zaczait si¢ na nia
w lesie. Schowawszy si¢ za dgbem czekal, kiedy przejdzie tedy, bo mu powiedziano, ze widzieli ja w Klokotach,
w matym zrodle przemywata oczy.

Rzeczywiscie zjawita si¢. W jednej rece niosta pantofelki, a w drugiej galazke z paroma zielonymi
zotedziami. Spiewala cienko i wysoko. Kiedy wychodzita na przesieke, postyszala za soba szelest lisci. Zanim
zdazyta si¢ odwrocié, doszto ja wotanie:

— Stgj!

Od razu poznala, ze to jego glos, zatrzymata si¢ wigc wpot odwrocona i wykrecita glowe.

—  Stoje. Czego chcesz? — odpowiedziala z przekora i spojrzata na niego, ale zachowujac ostroznos¢,
czujna, aby moéc szybko dostrzec wszystko, co si¢ dokota niej dzieje.

— (Gdzies byta?

— Co cig to obchodzi!

Podszedt blizej, zastapit jej droge.

— Mow albo cig zabijg!

—  Zabij, jesli starczy ci odwagi. Jesli starczy ci odwagi i jesli masz dlaczego.

—  Zabijg cig! — syknal—zabijg... — i wyrwal n6z zza pasa. — Patrz, dla ciebie go naszykowatem!

Przed oczami Hanki btysnelo ostrze. Przysungta si¢ do niego:
—  Bytoby ci zal, kochany. Bytoby d Zal — powiedziala i zajrzala mu w oczy. — Najpierw powinienes$
pocalowac, a potem zabi¢. Pocatuj, a potem...
— Mow, gdzie bytas!
—  Nie powiem, nic nie powiem. Czemu ty nie méwisz, gdzie$ byt, he? Czemu nie mowisz? Opowiedz,
gdzie$ byl przez cala zimg, a nawet i przez cate lato. Watesates sie¢ po* Zvorniku, chtodzites nogi w Drinie,
podczas gdy Ajkuna
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przyrzadzata ci szerbe i skrgcata papierosy. Czemus jej tu nie przyprowadzit razem z jej bachorem? A moze on
twoj, z poprzednich wyjazdow? Ja bym wam do spania przyniosta mtodego siana, pilnowatabym, zeby wam
dzieci nie przeszkadzaly, a rano kawusi¢ bym podata. Tak, Sejdo, tak, jak niewolnica ustugiwatabym tobie i
siwej Ajkunie. A czemu nie miatabym tego robi¢? Phi!... — Wysungta do przodu piersi, aby pokazac, ze jest
mioda, a potem ruszyta przed siebie. Poniewaz odwrdcita si¢ gwattownie, na plecach zaszele$city warkocze
przyozdobione niewielkimi piegowatymi muszelkami.

Sejdo wtozyt néz do pochwy, powldkt sig za nia.

Doszli do ktadki na Mlavie. Hanka zeszta do wody. Nogawki dimij uniosta powyzej kolan, zaczgta brodzic.
Zatrzymata si¢ posrodku Mlavy i nabrawszy wody w dton glosno siorbneta.

— Moze bys ty tez tyknat, zobaczysz, jak $ciaga usta. A ja umyje¢ nig twarz, niech mi si¢ pokryje
zmarszczkami jak u siwej Ajkuny. Potem ci si¢ oddam, bedziesz myslat, ze to Ajkuna... Cha, cha, cha!

Trzesta sig ze Smiechu, wesota, przekorna.

Sejdo zaczat kJaé:

—- Ty kurwo!

— Trudno — wzruszyta ramionami. — Ty masz inna, a ja tez co$ sobie znajde. Je$li juz nie ma laztam

W Zo vi k u panowat tumult. Wrzaski, gwizdy, hatasliwa gra na delie i szargji. Dzieci, kobiety i mgzczyzni
z miasta, patrole zandarmow, wszystko zmieszalo si¢ tu z Cyganami opodal ich wozow. Posrdod tego rejwachu
stat Cygan trzymajacy na tancuchu starego niedzwiedzia, podczas gdy inny Cygan, na pustej przestrzeni ze
wszystkich stron zamknigtej thumem, prowadzit wokoto niedzwiadka, mtodego, przysadzistego, co staniajac si¢
nieudolnie postgpowat za swoim panem. Niedzwiadkowi tez przeciagngli przez warge metalowy pierscien, do
ktérego przywiazano mocny nowy tancuch.

Przyjechali z Sarajewa, byli w drodze do Travnika, chcieli w Zoviku przenocowac.



Hanka od razu zmieszala si¢ z thumem. Wzigta do reki def, zaczeta grac.

— Powinnas, Hanko, jecha¢ z nami do Travnika, kupg pieni¢dzy zarobimy na tych dwoch... Oj, gdybys
widziata, jak maty tanczy. Salkanie, pokaz.

Salkan do tancucha przymocowat jaki$ pret, a nastgpnie opart go na ziemi i podniost niedzwiadka. Sta-
nawszy na tylnych tapach mis zaczat sig¢ obracac, ledwie dotykajac ziemi. Salkan tracat go pretem i jednoczesnie
smutno, przeciagajac, Spiewat do taktu:

—  Dani dani daaan... Dani dani daaan... Niedzwiadek si¢ przeginat, krecit, machat przednimi

fapami w rozne strony. Gawiedz tymczasem rozdziawita usta, patrzyla, dzieci si¢ $§miaty, poszturchiwaty,
klaskaly w dtonie. Hanka, uderzajac w def, ostroznie si¢ obracata, bo za nig stychac bylo, jak stary niedzwiedz
mruczy i zataczajac si¢ w krag zgrzyta paszczeka.

— Sejdo., jedziemy do Travnika, co ty na to? — prowokowata Hanka.

Przed zmrokiem zandarmi oglosili, ze trzeba si¢ rozejs¢, Zovik wigc szybko opustoszat i ucicht. Hanka tez
zniknela razem z thumem. Kiedy si¢ wszyscy poktadli, Sejdo zaczat si¢ skradaé i zaglada¢ do wozdw, a opodal
zawotag, ale bojac sig, ze si¢ Hanka odezwie z wozu, spod gatgandw lub zza workow z nie wyprang welna, ze go
zwymysla, odchrzaknat tylko. Z wozu wyjrzato jakie§ Cyganiatko w krotkiej koszulinie, bez nakrycia gtowy.

— Chodz, zobaczysz, jak mi$ $pi w naszym domu! Zobaczysz, jak chrapie, zobaczysz...

Sejdo cofna) si¢ do starej Rify. Usiadlszy przy ognisku podat jej papierosa. Cyganka najpierw spluncgta na
bok, a potem wzigla papierosa.

—  Czary rzucili na moja Hanke! — odezwat si¢ gniewnie.

*— Nie zrobili tego, gotabku, nie zrobili. To ciebie gdzie$ tam zaczarowali, a Hanka, c6z, robi to, co kazda
mloda kobieta. Gdyby byta miastowa, puszczalaby sig jak ta suka, nie ma si¢ czemu dziwié. Krew jest jak wino,
gdy uderzy do gltowy, wszelkiego zta mozna si¢ spodziewac. 96

A pilnowata sig, gotabku, owszem, poki nie naktadli jej do uszu gadek o Ajkunie, wigc si¢ nie dziw. Tak,
niczemu sig nie dziw! Nie zostawia si¢ swojej kobiety samej. Masz najlepszy przyktad, jak si¢ ty przydates
samotnej Ajkunie... Tak si¢ wszystko toczy, dopdki si¢ ndz nie zatopi w tym, w czym powinien si¢ zatopic...

— 1 zatopi sig, zebys$ wiedziala! Przysiegam ci, Rifo, tak si¢ stanie, przysiggam! — wolat zgrzytajac zgbami i
wyobrazat sobie, ze uderza w sam $rodek serca.

Rifa dosiggta swoich warkoczy, z jednego kranca gtowy przesungla je na drugi, przy prawym uchu potrzasneta
$wiecidetkami, a nastgpnie jeden warkocz opuscita na plecy.

—  Nie, gotabku, nie, ale wstan jutro skoro $wit i zniknij. Lepiej bedzie dla ciebie, dla niej, dla nas
wszystkich.

—  Ani myslg! Nie zostawig jej tak, nigdy! Zegng ja jak pret, bedzie tanczyla jak przed chwila ten
niedzwiadek. Zobaczysz... — wycedzit i podnidst sig.

— Nierdb tego, nie rob! — Rifa wypuszczata ostatnie kieby dymu, niedopatek parzyt jej palce. — Wstan
jutro skoro §wit, oddaj jej pieniadze i niech idzie do Muszana. Ona nie moze by¢ twoja, nie moze.

Szedt jak nieprzytomny, a kiedy z jego namiotu odezwata si¢ Hanka, przerazit sig. Przyklgknat, zajrzat z nie-
dowierzaniem.

—  Toja, Sejdo, to ja. Przysztam, rob ze mna, co chcesz. Zabij mnie, jesli chcesz.

—  Wylaz stamtad! — wotat nie wierzac wlasnym oczom.

Na czworakach wyczolgata si¢ i powoli wyprostowata przed nim. Cofnat si¢ troche, zaczat si¢ jej przygladac.
Cala przeistoczyta si¢ w dwoje czarnych oczu, 1$niacych, ogromnych. Zaszeptata:

— Sejdo, Sejdo, Sejdo...

Ukazaly si¢ jej biate z¢by.

Kiedy chwycit ja za reke, rzucita mu si¢ na szyjg, zaczeta calowac jego wlosy. On jednak odepchnat ja od siebie.
— Zatrzymaj sig, zaczekaj!

— Nie, Sejdo, nie, daj spokoj, przynajmniej tej nocy. Daj spokdj... — i znowu rzucita mu si¢ na piersi, cata



rozpalona, jakby dopiero co w jej zytach zaczeta krazy¢ krew. *

Odczut to cieplo i gorace wargi na swojej szyi, chwycil ja wigc, mocno przycisnat do piersi.

Potem, odciagnawszy go za namiot, potozyla si¢ na ziemi.

— Jestes pijana, tak, pijana...

— Nie, prosze — chuchngta mu w twarz — nie jestem pijana, tylko spragniona ciebie. Czekatam na ciebie
cate lato. Ptakalam. Szarpatam r¢ce, kolana, sama pod derka, i my$latam o tobie. Jestem ciebie spragniona,
Sejdo... tylko ze mnie w serce ukasites... w samo serce! Trudno, ale nie pozwolg ci od siebie odej$¢, nigdy.

Przesungta rece pod jego pachami, zaczela si¢ okrecac, oplata¢ wokot niego jak waz. Sejdowi oczy mgta
zachodzity, zdawato mu sie, ze za ptynely krwia, wszedzie widziat czerwony mrok. Hanka tymczasem gryzta go,
gryzta w ramig, jego glowg przyciskata do swoich odstonigtych piersi, a potem si¢ wyrywata, prostowata na
kolanach, wstrzasajac si¢ odsuwata wilgotne wlosy z czota, darta koszulg.

— Pocatuj, pocatu;...

Odciagneta go potem do szkotki i tutaj zupetnie juz zapomniata si¢ w namigtnosci. On piescit ja czule,
rekami dotykat piersi, bioder, ramion, a ona podawata mu si¢ i zarazem wyrywata. Spocony, wyciagajac rece ku
niej, przypominat sobie, jaka Ajkuna byta chuda, wszystkie zebra mégt jej policzy¢, a kobieta, ktora miat przy
sobie, byta pulchna, o pelnych ksztattach, i rozpalona, jakby wyskoczyta z wrzatku, wigc w coraz wigkszym
upojeniu przesuwat dlonmi po jej ciele, przyciskat ja, przysuwajac do siebie $ciagat koszulg z ramion i méwit
jakby w goraczce:

— Jakas$ ty pelna... Jak si¢ zaokraglitas, Hanko...

Nad ranem opadt z sit i wyciagnawszy si¢ na ziemi
zasnat. Nie oddalajac sig, siedziata obok niego. Zawiazala dimije, koszulg zaczepita todyzka trawy, zapigta
czerwong sukienkg¢ — bylo jej zimno.

Szybko zaczgto §wita¢. Ponad Zovikiem unosita si¢ niebieskawa, cienka warstwa dymu, stycha¢ byto skrzy-
pienie wiader, odosobnione wotania. Mlave pokrywaty 98
biale opary, pierwsze skowronki, wylatujace ze $ciernisk, odzywaly si¢ dzwonieniem. Kto$ kogo§ wotat.

Hanka patrzyta na duze blyszczace kulki rosy na trawie, na wijace si¢ w powietrzu dtugie cienkie pasma
pajeczyny. Na nich tez 1$nity drobne kropelki.

Gdzies daleko rozlegt si¢ strzat. Wstrzasnela sig. W tej samej chwili dostrzegla, ze mtody szarak umyka za ptot.
Postyszata tez, ze Sejdo glosno chrapie.

— Sejdo! — budzita go — Sejdo!

Ale on dalej spat. Usta miat otwarte, chrapat.

—  Sejdo! — potrzasneta nim — Sejdo, zlityj sig, chrapiesz jak zarznigty.

Przewrdcit si¢ na drugi bok. Zawotata ostro, urazona:

— Nie chrap tak, nie jeste$ u Ajkuny!

Nieznacznie otworzyl oczy. Hanka zrobita taka ming,

jakby miata spluna¢ mu w twarz.

—  Phy, wstydzitbys si¢! Gdziez twoja sita meska, gdzie? Taki ty jestes. A widziales, jak wyglada kobieta,
co? Kobieta i mtodosc...

Usiadt.

—  ..widziates, co? Jednego zebra si¢ nie domacasz, wszystko jest okragle, pulchniutkie... — poklepata si¢
po biodrach, reka przesungta po brzuchu. — A to tez jest okragte, to tez. Okragte i petne! Tak, moj drogi,
pelne!... Widziates, co to znaczy noc, pieszczoty, no, powiedz!? A co$ ty robit, co? Kosci gniottes,
obrzydliwcze! Juz nigdy nie pozwolg ci sig do siebie zblizy¢, juz nigdy. Zapamigtaj to sobie, to wiasnie stracites!
Styszate$? A teraz masz swoj n6z. — Przechylila sig, uniosta jaki$ kamien, podata mu n6z.—Zwracam ci go.
Chciatam ci gardto poderznaé, ale po co mam brudzi¢ sobie rgce. Ola mnie go naostrzytes, wstretny
obrzydliwcze! Moze nie? Ale jesli uderzysz, trafisz przynajmniej w co$ migkkiego. To jest ciato, pelne, okragte,
gorace. Tylko nie uderzaj w brzuch, bo w nim jest dziecko Muszana. Tak, Muszana!

— Zamknij sig!

—  Tak, Muszana... dlatego jest okragly, nie udawaj, ze nie widziates...

— Kladz si¢ tu!*

—  Cha, cha, cha! Do czego ci jestem potrzebna? Przeciez nie masz sily. Po co si¢ mam kta§¢? Juz si¢ nigdy
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nie polozg. Juz mnie nigdy nie zobaczysz, nigdy, a jesli wroce, przywiozg ci wgdzonej kozliny, by$ nabrat trochg
mgskiej sity... kozliny...

- Zabijg cig! -

- Psie wstretny!

Zerwat si¢ na nogi, chwycil n6z, a Hanka tymczasem, przesadziwszy ptot, zacze¢la biec i wzywac ratunku.

Kiedy dobiegta do Zoviku, odwrocita sig. Nie gonit jej.

- Hanko, Hanko! — wotata stara Rifa — uciekaj, corus, uciekaj stad, $nita§ mi si¢ brzydko. Widziatam, jak
si¢ wspinata$ na jabton, zeby zrywaé owoce. Mloda bytas i jeszcze niezamgzna. Wspinasz sig, ale stajesz na
coraz ciensze galgzie. Wolamy z dotu: ,,Hanko, ztaz stamtad, zlecisz!" My wolamy, a ty udajesz glucha.
Przeginasz sig, chcesz dosiggnac jabtka, jest duze, pickne, rumiane. ,,Ztaz!" — wolam. — ,,Zaraz Jeszcze tylko
to zerwe, o, to, nic widzicie, jakie fadne, jakie czerwone!" —- , Jest ro- baczywe" — wotam z dotu. — ,Ni¢" —
odpowiadasz, prostujesz palce, odgarniasz liScie, znow si¢ przeginasz. Wtedy spomiedzy lisci wypetzt waz-bicz.
Wyciagnal glowe, zaczatl sycze¢, wysunat rozwidlony jezyczek, po chwili okrecit si¢ wokdt twojej reki, a potem
ci si¢ zesliznat do zanadrza. Zbladtas, krzyknetas, zleciatas$ na ziemig... Tak, Hanko, taki miatam sen. Uciekaj,
corus, to nic dobrego nic wrozy!

- Uciekng, Rifo, uciekng, tylko niech mi najpierw odda dtug, moje pieniadze, niech on tez zapamigta...
niech zapamigta... — wotata Hanka.

Zebrata si¢ gromada mezczyzn, kobiet, dzieci, takze owi dwaj Cyganie z niedzwiedziami.

- ..awy tez, wszyscy, zebyscie wiedzieli... wszysCy! — wotata Hanka, okrecajac si¢ na jednej nodze i
pokazujac reka dokota. Nastepnie powiedziata nieco ciszej: ~ Wiedzcie, ze si¢ oddalam Muszanowi, tam, w jego
wozie, dwa razy, trzy, pigtnascie razy... tak, oddatam mu sig¢, Zeby tamten skonat, zdecht, tamten pies, co
obgryzal kosci Ajkuny i $linit wysuszone 1 zwisajace piersi... Oddatam si¢ Muszanowi, a teraz czuj¢ pod sercem
co$ zywego... Dziecko Muszana...

Misia, matego misia masz... - usmiechneto sig¢ jakie§ Cyganiatko.
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Dziecko! »—m= zuchwale wotata Hanka, hardo si¢ wypr¢zajac. Rifa probowata jeszcze podac jej kawatek
cukru.

Bierz to i uciekaj!

Daj mi wszystko, daj, Rifo rzuciwszy si¢ ku starej Cygance wyrwala jej z dtoni pudetko. Zaraz potem
siegnela reka 1 zaczeta rozdawac cukier.

To jest moje wesele, moje drugie wesele! Dzisiaj bede nocowa¢ u Muszana - wotata nieprzytomna, roz-
rzucajac grudki cukru. Po chwili, wypusciwszy z rak pudetko, zaczeta biec wzdhuz Mlavy w strong miasta. Tym-
czasem dziecli, piszczac z uciechy, zbieraty z ziemi cukier.

Za mna, kto chce na wesele!

Nagle zjawit si¢ Sejdo, blady, z sinymi krggami wokdt oczu, Wszyscy patrzyli na niego, a on, wéciekly,
pytat:

Czego tak galy wytrzeszczacie? Nie jestem niedzwiedziem ani jednym z Ramiciow, co to si¢ kazg opro-
wadza¢ jak matpy.

-- Cha, cha, chal... Cha, cha, cha! — rozes$miali si¢ obydwaj Ramiciowie.

Jestes$ gorszy od niedzwiedzia. A Hanka urodzi ci malpg... tak, matpe, beju Sejdo,. koronowana gtowo
gurbetow!

O malo nic doszto o bgjki. Stara Haska wzigta Sejda pod ramig i odprowadziwszy go na bok zaszeptata mu
co$ na ucho.

Cyganie ruszyli z niedzwiedziami ku Busovafy, a za nimi dzieci i kobiety. Sejdo zas$, stojac z Haska, patrzyt
za odchodzacymi. Mtodszy Ramié, Salkan, odwrdcit si¢ i zawotat:

— Styszysz?.,. Tobie malpe, a Muszanowi chtopaka... tak, gurbetinie!

Przeszedlszy przez szkotke i parg ogrodzen, Sejdo skrocit droge do Busovacdy i nagle znalazt si¢ w jakim$
podworku. Pomacal n6z, wsunat go jeszcze glebiej za pas. Potem wyszedt na ulicg.

Od razu natknal si¢ na Hanke. Odskoczyta w bok. Obok nich przeszedt gruby sierzant Stanko z potciem
baraniny na palcu.



Sejdo chwycil Hanke za rekg. Probowata mu si¢ wyrwac.

— Pus¢ mnie! — zawotata.

— Mow!

— Pus¢ mnie, to powiem wszystko, wszystko powiem.

Puscit ja, a ona tymczasem, cata drzaca, szybkim

krokiem ruszyla w strong czarszii.

—  MOw! — zatrzymat ja Sejdo. Zajrzata mu w oczy, zatrzesta sie. Jej oczy blysnety, na twarzy ukazat sig
usmiech.

—  Co ci mam powiedzie¢? Wszystko powiedzialam, wszystko, nic wigcej nie mam do powiedzenia. Nic.
Kochatam cig, kochatam, zreszta widziales$ tej nocy. Tak wtasnie ci¢ kochatam, tak... — Postapita do przodu.
— Moéw!

—  Teraz kocham innego, kocham — powiedziata dotknawszy serca. — Kocham go bardziej, niz ciebie
kiedykolwiek kochatam, a oddatam mu sig, przedtem tez... Tak, oddatam sig... i dziecko noszg...

— Dziecko?

~ Tak, dziecko.

— Mow prawdeg, nie ktam!

— Nie klamig!

—  Nie klamiesz? Ty dziwko! — zaklat i siggnal po noz.

—  Zaczekaj, zaczekaj! — zawotata przerazona. Chwycita go za ramig, zajrzata mu w oczy. W jej twarzy
ukazat si¢ usmiech, tagodny, tchnacy szczg$ciem. Odepchneta go reka, odskoczyla i jakby byta w radosnym
nastroju, rzucita mu ciepto, pieszczotliwie: — Nie ktamig, nie ktamig, kochany méj gurbetinie, nie ktamig! — i
zaczeta biec pod gorg czarszija.

Biegta, mocno zdyszana, czujac na sobie dwoje oczu, wéciektych, zakrwawionych, i widziata, jak w nich 1$ni
ostrze kreszevskiego noza*.

Ucieka, oddycha cigzko i czeka, kiedy koniec noza dosiggnie jej plecow. Juz jest blisko. Chciataby si¢ odwrocic,
zatrzymac, powiedzie¢: ,,Uderz, uderz w ser

cel" — ale nie wierzy, ze starczy na to czasu. Zaczela biec jeszcze szybciej. Poczuta jakas dziwna namigtnosc,
wydato sig jej, ze leci nie dotykajac ziemi.

Skrecita ku karczmie Czanczara. Tutaj, w otwartych juz drzwiach, poczuta pchnigcie i krotki bol. W jej
wnetrzu rozlalo sig co$ cieptego, a miala tez wrazenie, ze co§ zywego zaczelo jej pelzac po plecach.
Wyprostowala sig, sapnela krotko, chciata jeszcze co$ powiedziec, ale W owej whasnie chwili ciato jej przegigto
si¢ do przodu. Padata jednak powoli, z pototwartymi oczami, jak si¢ zapada w gleboki, dtugo oczekiwany sen.



Wtosy Mirjamy

Dzieci jej nienawidzity, najczgsciej wige wracala do domu zaptakana. Bity ja, ciagngly za wlosy, rzucaty w nia
piaskiem i blotem. Dlatego Mirjama stawatla si¢ coraz cichsza, coraz bardziej wystraszona. Siedzac sama w do-
mu przebierala w swoich zabawkach i1 z niewesola mina uktadata na minderze lalki. Od czasu do czasu
wygladala przez okno na zaulek, styszac zas krzyk dzieci, tez chciata wybiec na dwor, pobawi¢ si¢ z nimi. Nie
beda jej bity, na pewno nie—myslata — dzieci jednak zawsze znajdowaly okazje, zeby okazaé jej nienawisc.

Przezywaly ja lala, z6tta koza i podobnymi pogardliwymi imionami. A czarny Awram, chlopiec duzyi o
parg¢ lat starszy od Mirjamy, przewodzac innym chtopcom i dziewczynkom, czgsto zagradzat jej drogg.

— Bi¢ ja! — wotat biegnac za Mirjama i podstawiajac jej noge. Potem sig zatrzymywat, r¢ce wsuwat do
kieszeni i rozstawiajac nogi, ztosliwie si¢ $miat. Patrzyt tez, jak si¢ Mirjama, placzac, podnosi i jak ja dzieci,
nawet mtodsze od niej, popychaja regkami i brudnymi nogami. Niektore dziewczynki na Mirjamg pluty.

Ledwie jednak ktores z dzieci zawotalo: ,,Maczoro!" — wszystkie rzucaty si¢ do ucieczki. Przeciskajac si¢
przez dziury w ogrodzeniach, umykajac przez furtki, co tchu biegty do swoich domow.

Tragarz Maczoro, ojciec Mirjamy, znany byt jako cztowiek surowy, z ktorym nie ma zartow. Ciagnat dzieci
za uszy, smagal je paskiem, tak ze tzy lecialy im z oczu.
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W mahali niewiele byto dzieci, ktérym Maczoro nie ztoit skory i ktére nie pamietaty ciezkiej reki tragarza.

Z powodu Miijamy wiecznie dochodzito do ktétni migdzy rodzicami, tak ze nienawis¢ do matej, tadne;j i
jasnowtosej dziewczynki ogarniata tez starszych.

— Jakby nikt inny nie miat dzieci, tylko on. Skonczony osiol, nosi ja na rgkach niczym ksigzniczkg!

— A wiasnie zZe jest z6tta koza! Diabli wiedza, czym smaruja jej wlosy. Bo z czego by sig u dziecka wzigty
takie jasne wlosy!?

— Niedobrze, niedobrze, ze chodza koto niej, jak gdyby si¢ z bogaczy wywodzita, z wielkich panow —
krecity gltowa starsze, doswiadczone kobiety.

— Gdyby przynajmniej byt z niej chlopiec! A to przeciez dziewczynisko, 1 wyrodzita si¢! Nieszczgscie,
prawdziwe nieszczgscie!

Mimo to Maczoro do szalenistwa kochat swoja Mirjamg. Coraz to kupowat jej sukienki i w sobotg prowadzit
ja za reke, nieprzytomny ze szczgscia. Odwiedzat swoja rodzing, aby pokazaé, jaka to nowa sukienke jej kupit;
jakie sprawit buciki. Miata nawet mata kolorowa parasolke od stonca, a takze dwie lalki o jasnych kreconych
wiosach i niebieskich oczkach. Sama zreszta tez byta jasnowtosa i rozowa na twarzy jak lalka.

W zautku i mahali uwazano ja za istne dziwo wérdd pozostatych zydowskich dzieci, ktore miaty czarne roz-
czochrane wlosy, wielkie ciemne oczy, chodzity bez butéw, w starych, sto razy cerowanych i mocno po-
walanych ubrankach.

Mirjama lgkliwie stawata w furtce, uczesana, z niewielkim warkoczykiem, z paroma jasnymi loczkami na
czole i skroniach, w czystym fartuszku, w bucikach i dtugich skarpetkach. Wygladajac patrzyta w t¢ strong
zautka, gdzie dzieci skakatly albo siedzac na kocich tbach bawity sig kamyczkami lub z blota rozczynialy ciasto,
a z ziemi robity ciasteczka.

Ja tez co$ nieodparcie ciagneto, zeby usias¢ w piachu i palcami miesi¢ ziemig. Marzyta, zeby i z jej dtoni
wychodzity okragte knedetki lub niewielkie ciasteczka, ktore ustawiataby na podtodze albo wktadata do nie-
duzego piecyka Mazalty, by si¢ piekty. Chciata biegac
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z dzieé¢mi, razem z nimi si¢ wydzierac¢, przeciskaé przez ogrodzenie...
Stojac w drzwiach gryzta rabek swojego biatego fartuszka.

— Mirjamko, siedz grzecznie na progu i zeby$ mi nie wychodzita na zautek, wiesz, ze dzieci sa niedobre
— mowila pieszczotliwie matka i ostrzegata ja, przechodzac przez podworko z zakasanymi rekawami i
uniesiong spodnica, spod ktorej wystawaty nogawki szerokich barchapowych kalesonikow.

Mirjama stata tak, poki nie zauwazyty jej dzieci.

—  Patrzcie, zolta koza si¢ pokazata! Mamusina la- lusia, tatusiowa strojnisial...

—r Bialy fartuszek ma!

— Ale si¢ wystroita, jakby byto Pesach.

— U niej nie wiadomo, kiedy jest Pesach, a kiedy Kipur

— Zbtte kozlatko!

Mata Simcha, skradajac si¢, podeszta do Mirjamy i stangta obok furtki. Zblizyt si¢ tez czarny Awram. Podczas
gdy Simcha brudnymi r¢kami macata bialy fartuszek, chtopiec kusit:

—  Chodz, Mirjama, idziemy do czesmy, przyniesiemy wody na ciastka.

Wziat ja za reke, zachecal, Niebieskie oczy dziewczynki zal$nity. Poszta.

—  Po wodg, po wodg! — zawotal Awram rozkazujacym tonem, dzieci si¢ wigc podniosty. Halasowaty
dziurawymi garnkami, wybiegaty do przodu, wydzieraty sig. Kiedy doszty do czesmy, Awram wzial jeden
garnek, wrzucit do niego pare garsci piachu i nalat wody. Zatkawszy dziure palcem, podat naczynie Mirjamie,
zeby je niosta.

— Wez, to woda na ciastka.

Wzigta od Awrama garnek. W tej samej chwili struzka brudnej wody trysneta jej na fartuszek. Stangta, jakby
wrosta w ziemig. Czula, Ze woda $cieka jej po skarpetkach, ze ma juz mokre buciki. Usta wykrzywial jej ptacz.
Dzieci otoczyty ja kolem i przygladaty sig, sztywne, niepewne.

— Zatkaj dziure, zatkaj, durna, wycieknie nam woda — wotat Awram. Mirjama popatrzyta na garnek i wy-
puscita go z reki. Poturlat sig z hatasem po kocich tbach.
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— Zbtte kozle! Glupia gaska! Wiasnie Ze jeste$ lalusia. Whosy tez masz jak lalusia, oczy masz jak lalusia i
fartuszek jak lalusia. Jeste§ Szwabka! Ty nie jestes Zydowka! Jak ci nie wstyd!

Awram splunat, dopedzit umazany btotem garnek i w chwilg pozniej nasadzit go Miijamie na glowg.

Dziewczynka zaczela sig nieprzytomnie wydziera¢. Kupiec korzenny Dawo wyjrzat ze swojego sklepu, aby
zobaczy¢, co si¢ dzieje. Jednoczesnie zza rogu wybiegta, blada jak papier, siniora Rena, matka Miijamy.

— Ty $winio! IZo de una bekarta prgta! * — wotala zalamujac rece. — Patrzcie, co mi zrobit z dziecka! A
bodaj bys zdecht!

Dzieci sig rozbiegly. Tylko czarny Awram stat na $rodku zautka i machajac rekami przedrzezniat matke
dziewczynki:

— Bekart to twoja Miijama. Szwabka, zo6tta Szwabka. Lalucha, Sralucha, Karalucha... Stwora Maczora,
stwora Maczora...
¢
Pewnego dnia dziewczynka si¢ rozchorowata, przed wieczorem palila ja silna goraczka. Szczekata zgbami, mu-
siala si¢ potozy¢ do t6zka. Siniora Rena, ktora byta stuzaca u Uszciuplijow i1 nauczyta si¢ u nieh panskich
sposobow, robita dziecku oktady, dawata mleko i zaparzata herbate, kupiong w aptece.

Mirjama chorowata trzy tygodnie, a w czwartym nagle zaczety jej wypadac wiosy. Matka, troskliwie
zbierajac cate garsci ztotych kosmykow, chowata je do chusty. Jednoczes$nie wynosita dziewczynke na podworze
i sadzata w stoncu, by jak najszybciej wydobrzata. PfeS¢ wiazujac jej glowe biata chustka, pieszc7eft"ce Za -
pewniala, Ze ztiow urosna jej sliczne tH fWwe
— Naprawdg urosna? Tak,

— Tak, najdrozsza, t"K"



—  Powiedz, mamusiu, nie bgda juz jasne, tylko ciemne. Powiedz, beda ciemne...
— Tak, najdrozsza, tak.
Od tego dnia twarzyczka Mirjamy byta pogodniejsza. Zaczela lepiej jes¢ i siadac na duszku. Siedzac za$ natgzala
uszy, aby stysze¢ bawiace si¢ po zautkach dzieci.
Gdy pewnego dnia siniora Rena wyniosta Mirjame na podworko i posadzita na duszku, w ktorym$ momencie
zawotata matke, aby jej co§ powiedzie¢ na ucho, Kiedy si¢ kobieta pochylita, dziewczynka objeta ja chudymi
raczkami i niesmiato poprosita, zeby zawotata dzieci.
—  Niech wejda na podworko, niech sie tutaj bawia. Mamo, zawolaj je, prosze cie!
Siniora Rena upiekta trochg stonych ciastek i zawotata dzieci. Zaledwie kilkoro o$mielito si¢ wejs¢. Pozostate
bojazliwie zagladaty przez uchylone drzwi.
— Wejdzcie do $rodka! Miko, Raflczo, Blankita! — zachecata Mirjama.
Po potudniu byta ich juz spora gromadka. Siedzialy dokota duszku, siedziaty spokojnie i pogryzaty ciastka.
— Dlaczego si¢ nie bawicie? Wezcie moje zabawki. Mozecie si¢ tez bawi¢ lalkami.
Dziewczynki braty do reki lalki, ogladaly je; unosity im sukienki, macaty glowki, gtaskaty wlosy. Ustawiajac
lalki w pozycji siedzacej raczki wykrecaty do gory.
— O jeju, jakie maja rézowe policzki!
— Ata sukienka jest jedwabna?
— Patrzcie, ta ma nogi przyszyte do brzucha!
— Pokaz! Pus¢, Rikica, pusé!
Dzieci robity rézne uwagi i z rak wyrywaty sobie zabawki.
— Daj, niech ja zobaczg!
—  Moszi, a moze by$my zrobili dla nich domek? Mamy gdzies$ takie pudto. Nieduze. Przegrodzimy je,
zrobimy dwa pokoje, jeden dla czerwonej, a drugi dla zottej lalki.
Dzieci wzigly sig do roboty. Zbieraty kamyki, rwaty trawe, kwiaty. Rafo poszedt po blaszane puszki, a Miko
przyniost pudto. Hanika znalazta obrzynek listwy.
— To bedzie krzesto.
— A to minder.
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— Jest tez buteleczka na wode. A co bedzie z miednica?
W chwili gdy si¢ gromadka bawita w najlepsze, nagle
otworzyta si¢ furtka. Stanat w niej czarny Awram.
Mirjama sig wstrzasnela i zbladta. Wreszcie piskliwym glosem poprosita, zeby wszedt.
—  Jakas ty chuda! Czy cig bolata glowa? — pytat Awram, ostroznie podchodzac do Mirjamy i nieufnie si¢
rozgladajac.
—  Teraz mnie nic nie boli. Szybko wyzdrowiej¢ i bedg sig¢ z wami bawié.
Awram stojac przed Mirjama przypatrywat si¢” jej oczom. Wydawato mu si¢, ze wyblakty, Ze sa puste, a
szczupta twarzyczka w otoczeniu biatej chustki, ktora ciasno przylegata do obtej glowy, zdawala sig jeszcze
bardziej blada i chuda.
— A gdzie masz wlosy?
—  Powypadaty, powypadaly — powiedziata Mirjama z ozywieniem, po czym chuda raczka $ciagneta z
glowy chustke. Ukazata si¢ mata gota gtowka, pokryta delikatnym jasnym puchem, wérod ktorego przeswiecat
rézowy ognipior. W stoncu ztocity sie drobne cienkie wioski. Przesungla raczka po ciemieniu.
—  Wypadly jasne wlosy, wypadtly wszystkie, i teraz urosna czarne. Czarne jak u Rikicy!
Wszystkie dzieci popatrzyty na Rikice, a ta si¢ zmieszata. Krew naptynela jej do pucotowatych policzkow,
ciemne, duze oczy, powleczone tzami, zaswiecity. Po obu stronach ust ukazaty si¢ dotki, a nieduze odgte wargi
poruszyty sig, rozpalone, czerwone. Czarne, geste 1 rozczochrane wtOsy dziewczynki mienity si¢ w stoncu me-
talicznym odcieniem. Wstydliwie opus$cila glowe.
— Jak u Rikicy? — zapytat Awram z niedowierzaniem.
— Czarne, czarne!
Zapadla cisza. Mirjama gniotta w dtoni biala chustkg. Awram si¢ poruszyt, chciat co§ powiedzie¢, ale zre-
zygnowal. Potem si¢ przysunatl do Rikicy i wziawszy dziewczynke za reke, pociagnat ja w strong furtki.
— Na zaulek! Idziemy kra$¢ morele!
Powoli i cicho, jedno po drugim, dzieci wymknely si¢ z podworka. Na duszku zostala sama Mirjama. Raczka
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migla chustkg. Wokot niej tkwily porozrzucane kamyki, buteleczki, kolorowe szmatki, resztki stonych ciastek.
Obok pudta lezaty lalki, wywrocone na brzuch.

Zaciskala zgby, zeby nic wybuchnaé spazmatycznym ptaczem. Z oczu ptynetly i po bladych policzkach sig
staczaty pojedyncze tzy. Nagle na podworko wpadl Miko i wyciagnat reke, aby zabra¢ pudto. Mirjama
wyprezyla si¢ na duszku jak strzata. Krzyczac jedna reka usitowata uchwycié¢ pudlo, a druga siggneta po lalke i
zaczela nig oktada¢ Mika po glowie.

— Ty $winio, dabili* $§winio! — ze szczytu schodow zagrzmiala siniora Rena, cata w ruchu.

Nim Miko zdazyt z pudtem wylecie¢ przez furtke i znalez¢ si¢ na zautku, opodal niego o kocie tby uderzyt
trep 1 roztamat si¢ na dwie czgsci.

- Bodaj cig rodzona matka na marach widziata! — ztorzeczyta siniora Rena, wybiegajac na zautek i Wy-
machujac drugim trepem. — Psie Scierwo! Zobaczysz, ja juz kiedys ciebie ztapig, zobaczysz...

Na rogu, zza stupa latarni, wygladat czarny Awram i postukiwat kamieniem. Pozostale dzieci darty si¢ do
taktu, ktory wybijal: — Stwora Maczora, stwora Maczora... Stwora...

Tymczasem mata Mirjama, tarzajac si¢ na duszku i ptaczac, jednej z lalek bezlito$nie rwata drobne jasne
loczki.

Podworze starego Rafa
1
Stato sig¢ whasnie to, czego si¢ najbardziej obawiat.

Jeszcze przed wieczorem z trudem wdrapat si¢ na Bjelave. Dwa razy odpoczywat, pierwszy raz przy dolnej
czesmie, a drugi przy gornej — Gzesmie Hadzii. Czut tez silne pragnienie. Przy pierwszym Zrodle podata mu
ibrik, zeby sig napit, stara Hanucza, stuzaca zamoznych Rabanéw. Poniewaz w czasie gdy szedl razem z nia, w
dalszym ciagu oddychat z wysitkiem i $wiszczaco, starej kobiecie sig¢ wydato, ze trzeba si¢ odezwac do tego
wiekowego i przegietego wpot Zyda, sadzac zas, ze jego dolegliwosci biora sig ze stabego odzywiania,
zauwazyla:

— Nie martwcie sig, tijo Rafo, to nic groznego, naprawdg! Spocznijcie chwilke tu przy drzwiach i za-
czekajcie, ja zaraz przyjde.

Wrocita szybko i podata mu co$ owinigtego w papier.

— Proszg, zjedzcie na kolacjg. A to — gestem data do zrozumienia, ze chodzi jej o jego zadyszke —
przejdzie, nie martwecie sig.

Wykrztusit jako$ ,,Dobranoc!", wcisnat zawiniatko pod pache, kiedy je zas§ w domu, jeszcze zdyszany i
zmeczony, rozwingt, oczy nieco mu si¢ rozpogodzity. Powachat, nie mogt jednak nawet skosztowac, cho¢ miat
ochotg na te thuste zotte ciasteczka z mozdzku i zottka. Potozyt je na skrzyni.

Podzigkowat tez za czarna kawe, kiedy go sasiadka poczestowata.
— A czemu nie chcecie?



— Nie mogg, juz pitem.

Od razu sig potozyt. Nogi mu ciazyly, a rozgrzane stopy plongty.

,,.Mowia, ze dobrze jest natrze¢ nogi octem, kiedy sa tak rozpalone" —- pomyslat w duchu i zapragnat, zeby
tez sasiadka, ktora schodami szta wlasnie na pigtro, przypomniata sobie to lekarstwo.

—  Wszystko jest w rekach Bozych, a Bog jest wielki — powtarzat od czasu do czasu, po czym, zaciskajac
oczy i $ciagajac czoto, zaczynat si¢ modli¢: Szema Jisrael... Stuchaj, Izraelu...

Wiedziat za$, dlaczego tak czyni: czas po temu. Kiedy w jego latach podobna ciezko$¢ zejdzie do nog,
wiadomo, o co chodzi.

Sasiadka przegnata z podworka obce dzieci, a swoje wprowadzita do domu: ,,Macie by¢ spokojne jak ro-
baczki... Tijo Rafo jest chory."

Uspokoity si¢ i tak jak si¢ bawity na podtodze, po- zasypiaty.

Cisza zalegta na podworzu nagle i jakos niespodziewanie. Ustaly wrzaski i wydzieranie si¢ dzieci, ktore
gonity si¢ po podworzu i bity catymi dniami, wyrywajac sobie z rak stara zardzewiala obrecz. Zamilkto
wszystko — i trzaskanie drzwiami, i skrzypienie zawiasow, i stukanie kotyski nad pokojem tija Rafa. Tego
wieczora nie byto tez stycha¢ cichego $piewu Ankicy, wnuczki babci Katy, ani szczekania chudej Lisy w glebi
podworza. Przechodzono przez podworze na palcach, a tego wieczora mrok tez jakby wczesniej zaczat si¢
wysuwac z zakamarkow i mieszaé ze §wiezym tchnieniem, co. chwilami sptywato z galezistej korony morwy.

Pok¢j tija Rafa znajdowat sig¢ na parterze. Byt niewielki, niski i ziat wilgocia. Miat jedno okno z metalowa
krata. Waski, bez podtogi i ciemny przedpokoj stuzyt za kuchnig: widniata tu blacha kuchenna, na niej
miedziana tepsija (dawno pobielona), a przy drzwiach do pokoju niewielka paka na wegiel drzewny. W pokoju
stat dtugi minder, obok niego zielona cigzka skrzynia; ze $cian wystawaty drewniane kotki, ktore stuzyty do
wieszania ubran i bielizny. Gliniany piec, wysadzany zielonymi 112
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kubkami*, byt zotty i w nadpeknigtych miejscach przybrudzony sadza. U stdp drzwi lezata miednica, wgnie-
ciony ibrik i krétka, zdarta miotta.

Rafo potozyt si¢ w ubraniu; odpiat tylko pas, $ciagnat buty, a z kieszeni wyjat pudeltko z tytoniem, zapatki i
czarng drewniang cygarniczke. Nie zdjat tez, jak zazwyczaj czynit, woreczka, ktory nosit na szyi, ani w oknie nie
zapalit lampki.

Sasiadka znow zajrzata. Przedtem jednak nastuchiwata przy oknie. Kiedy weszta, byto juz ciemno. Z
poczatku nic nie mowita, Rafo zas$, siadtszy, odstonit nogi, na ktorych widac byto podarte skarpetki.

— Gorgco.

— Poda¢ wam wody z cukrem i sokiem cytrynowym? A moze zapali¢ lampke? Czy was co$ boli, tijo
Rafo?

Sasiadka Leja, zona tragarza Papa, ktora zawsze mowita glo$no, teraz zmienita si¢ w szept. Stary cztowiek
nic jej nie odpowiedziat. Odwrocit tylko glowe, opuscit ja na poduszke i wsunawszy nogi pod kotdre przymknat
oczy. Kiedy wyczul, Ze znowu jest sam, wstal, z zielonej skrzyni wziat zapatki i1 zapalit lampke, tak jednak przy-
krecit knot, ze ptomyk ledwie byto wida¢. Nastgpnie Sciagnat skarpetki i przeszedt si¢ po gotej posadzce.

«— Och, och...

Chodzac staniat si¢. W glowie mu sig krecito, o mato nie upadl. Zaraz sig potozyt. Miat wrazenie, ze lezac
tez straci przytomnos$¢, wigc czekat. Wpatrujac si¢ w ciemnosci ujrzat knajpe, a w niej ludzi, kiedy zas
przymruzyt oczy, zaczat rozroézniac poszczegolne twarze, szynkwas, szklanki, butelki, oplatanki. Ukazatl mu si¢
tez wlasciciel, maty czerwony Merkusz, a przy stoliku, w rogu, dostrzegt jego, wtasnie jego, jeliciarza Tinca.

Tak, to on! Na pewno on. Cztowiek, ktory pierwszy powiedzial mu o tych okropnosciach, jakich niektorzy
dopuszczaja si¢ wzgledem ludzi starych.

A byto tak: jeliciarz Tinco si¢ podniost, stanat na srodku knajpy, jego, Rafa, pociagnat za rekaw i zawo-



fal: ,,Chodz no tu, niech ci¢ wszyscy zobacza! Tutaj, tutaj!"

Przypomniawszy to sobie Rafo si¢ wzdrygnat. Zaczal si¢ trzas¢ jak w febrze. Byto mu zimno. Przykryt sig.
Wiozy¢ skarpetki? Moze si¢ przeciez przezigbic...'Mgczyt si¢ dtugo, chcial zasnaé, lecz ciagle jeliciarz wytaniat
sig z ciemnosci: wysoki, ze zmierzwiona broda, mroczny na twarzy, w zbakierowanym i powalanym fezie,
betkotliwy, pijany. Rafo zaciskajac powieki bronit sig, przykrywat zaszmelcowana kotdra, zeby nic nie styszec.
Wyobrazat tez sobie, ze przechodzi obok knajpy Merkusza nie wstepujac do niej, omijajac ja.

,,Przedtem tez do niej nie zagladatem, wigc dlaczego wszedtem tym razem? Ano. Bog tak chciat, Bog."

Westchnal. Pod lewa topatka odczut lekkie ktucie. W skroniach bity dwa mtotki, miarowo i jednoczesnie.

A na podworzu i w sasiednich domach robito sig coraz ciszej. Wychwytujac kazdy szmer styszat, jak na
morwie dotykaja si¢ liScie. Czy przedtem kiedykolwiek je styszat? Nigdy. To musi cos znaczy¢!

Tego wieczora Rafo po raz pierwszy poczut niepokdj, po raz pierwszy ci¢zko mu bylo w tym
pomieszczeniu samemu i po raz pierwszy ogarnal go Igk. Chyba kto$ otworzyt drzwi? A miednica si¢ nie
poruszyta?

Zapomnial o zmeczeniu, o ktuciu pod topatka, wstal, aby sprawdzié¢, czy mezuza jest na drzwiach i czy ibrik
stoi na swoim miejscu. Dwa razy jeknal, jak we $nie: ,,Alez, Tinco, daj spokoj!"

W ciagu nocy kilka razy przezyt to zdarzenie dla niego tak wazne, decydujace.

Tinco trzyma go za rekaw. Wszyscy sig cofngli, ale odwréceni do niego, Rafa, patrzyli. A on? Czy mogt
wiedziec, co si¢ stanie? Inni wiedzieli. Na pewno wiedzieli! Bo dlaczego by mu sig tak przygladali? I dlaczego
Merkusz powtarzat: ,,Pus¢ starego, niech idzie swoja droga. Uspokdj sig, siadaj na swoim miejscu!" A jeliciarz
trzyma Rafa za rekaw i ani mysli puscié: ,,Merkuszu — wotat Tinco — twoje miejsce jest przy szynkwasie,
masz tylko nalewac ja basta*. Przychodzg tu tyle lat nie po to,
zeby ciebie stuchac i patrze¢ na ciebie, ale zeby wypic¢ i pogadac, z kim mam ochotg. Dzi§ Chce mi si¢
rozmawia¢ z Rafem, z nim i tymi ludzmi. Stuchajcie: W tym wielkim miescie mnie maja za chetke petelke.
Zwykty jeliciarz jestem, obrzadzam kichy, a co zarobig, zjadam i przepijam. Mam na utrzymaniu zong. Bog nie
dal mi dzieci, a nie dorobitem sig¢ tez nie§lubnych. Za co Bozi niech beda dzigki. Nie nalezg do tych, co to siebie
maja za Swigtych, ale nie jestem tez nieuczciwy. A tijo Rafo jest sto razy lepszy i ode mnie, i od was. Ciagle si¢
modli. Ledwie wypije szklanke wody, blogostawi imig Boze. Jesli kto$ udzieli mu jatmuzny, odmawia modlitwe,
jesli nie udzieli — tez si¢ modli. Nie kradnie. Kiedy nie ma nic do jedzenia, gloduje. Czy wigc widzicie tego
starowing
0 przegictym kregostupie, tego swigtego wsrdd nas; to przez jego dobro¢ Bog przebacza nam nasze grzechy i
nie szczedzi wszelkich dobr, z jakich korzystamy w tym Zyciu
1 w tym miescie. Ot6z tego tija Rafa ubezpieczyli. Ciii, milcze¢ tam! Niech teraz nikt nie mowi, ja jestem przy
glosie i powiadam: tego cztowieka u-bez-pie-czy-li! Wigc ja, Tinco, zwykty jeliciarz, teraz wobec wszystkich
was o§wiadczam tamtym (a wszyscy wiemy, o kogo chodzi), ze sa bastardami, bekartami, bekarcim nasieniem.
A czy ty wiesz, Rafo, co to znaczy: ubezpieczyli? Nie wiesz. Uczciwi ludzie tego, oczywiscie, nie wiedza. Jeste$
stary. Masz prawie szes¢dziesiat piec lat, tak jak ja. Mnie tez ubezpieczyli. Po prostu: zatozyli sig, ze umrg nie
dalej jak za rok. Zatozyli si¢ o dwadziescia, pigcdziesiat, sto forintow*. Jesli umr¢ — zgarna pieniadze... A teraz,
idz, teraz wiesz wszystko. Mddl sig, zebys$ nie umart i zeby si¢ tamci bekarci nie mieli z czego cieszy¢. Oni si¢
modla o twoja $mier¢, aby mogli wygra¢ zaktad i cieszy¢ sig. No, kup, co$ chciat kupié, a potem — do domu. |
nie zapomnij: Jesli umrzesz w tym roku, opowiedz tam w gorce..."

Tinco jeszcze gadat, plott po pijanemu, wysoki, z rozstawionymi nogami, klal, ztorzeczyt, Rafo za$ si¢ nie
ruszat.

Teraz, lezac na postaniu, zatrzymywat si¢ wlasnie w tym miejscu, potem sig cofat i od poczatku ponownie



przezywat to, co mu si¢ przydarzyto. Zasnal tuz przed switem, rankiem zas, kiedy sasiadka weszta do pokoju,
obudzit sig chory i nieszczgsliwy. Policzki mial spuchnigte, z trudem otworzyt zaczerwienione, cigzkie powieki:
wargi mu zsinialy, oddychat z wysitkiem.

Poprosit sasiadkg Leje, zeby z zielonej skrzyni wyjeta recznik i polata mu z ibrika. Potem z pamigci
odmowit krotka modlitwe, a wypiwszy filizankg czarnej kawy, opart si¢ na poduszce i siggnat po koracze.
Wydobywszy z niej talet roztozyt go i zarzucit na ramiona, wzial do reki modlitewnik i oddychajac szybko i
ostroznie w milczeniu zaczat si¢ modli¢. Czasem unosit wzrok ku powale i coraz mocniej sig kotysal i za-
pamigtywat w modlitwie.

Przez caty dzien w podwoérzu panowat zupelny spokoj. Furtka si¢ otwierala i zamykata, nie skrzypiala jednak jak
zazwyczaj. Sasiadka Leja wypedzita dzieci na zaulek, a babcia Kata zawiasy nasmarowata skorka stoniny. Przez
listowie morwy do potudnia przeswiecalo stonce, muchy za$, brz¢czace w oknie, bity o szybg.

Tego dnia do pokoju tija Rafa weszta Ankica. Byta przygngbiona. Nie miata biatej chustki, byta bez
nakrycia gtowy. Serce dziewczynki bito z dziwnego przestrachu. Stojac na srodku pokoju zagryzata palce.

— Jak sig czujesz, tijo Rafo?

— Dobrze, Bog na mnie taskaw, dobrze.

— Modlitam si¢ do Matki Boskiej, bys wyzdrowiat, dzi$ tez si¢ pomodlg.

Pokiwat gtowa, cho¢ nie rozumial tego, co dziewczynka powiedziata. Poprosit o ibrik, napit si¢ wody.
Potem potozyt reke na glowie Ankicy 1 pobtogostawit ja, z trudem poruszajac nabrzmiatymi wargami. Jego
broda si¢ poruszyla, a dziewczynka osungtla si¢ na kolana.

— Nie bojcie sig, tijo, Pan Bog jest dobry i Matka Boska. Babcia tez bedzie si¢ modlita, zeby$ wyzdrowiat.
Tego popotudnia Rafo zaczat kaszlec, a bole staly sig 116
jak pchnigcia noza. Flegma, zmieszana z krwia, z trudem sig odrywata.

Sasiadka Leja postawita miednicg przy minderze.

—  Nie pijcie wody. To wszystko przez wodg. Pijcie mleko.

Lyknat trochg mleka.

— Czy chcecie, zebym wam podgrzata te ciastka?

Podzigkowat ruchem glowy.

— Daj je dzieciom.

Przed wieczorem zjawit si¢ Juso, blacharz z Predi- maretu* i gabaj w $wiatyni na Bjelavach. Wszedt do pokoju
Rafa.

Tymczasem przy furtce zebraty sig sasiadka Leja, babcia Kata i dwie inne kobiety, i czekaty, az gabaj wyjdzie
od chorego.

— Jak wam si¢ widzi tijo Rafo? — pytaty.

Gabaj wydobyt z kieszeni pudetko z tytoniem, postukal w wieczko, skrecajac za§ papierosa mowit z powaga:

Staro$¢. A co to jest staro§¢? Tu wiele nie potrzeba. Wystarczy, zeby przestato bi¢ jedno tgtno, to i drugie
przestanie, a potem wszystkie po kolei. U starych ludzi to idzie szybko. Ale nie jest jeszcze tak ze szczgtem Zle.
Klucie w boku.

Zapaliwszy papierosa i wypusciwszy par¢ dymow ruszyt w strong zautka.

— Zajrzyjcie jeszcze do chorego przed jacija — powiedziat do kobiet.

Takze tej nocy Rafo zasnat dopiero przed $witem. Dreczylo go pytanie: Dlaczego wiasnie jego ubezpieczyli?...
A moze nie zrobili tego? Na pewno nie.

Oparlszy si¢ na poduszce zaczal przebiegac pamigcia to, co zaszto. Ciagle stawat mu przed oczami jeliciarz
Tinco, rozkraczony i pijany, przed ktérym on, Rafo, machat rekami, jakby si¢ opgdzat od much.

»Zreszta — myslal — jesli sig¢ nawet zatozyli, to co z tego. Nie jestem chory z ich powodu, mam przeciez swoje
lata. A wszystko jest w reku Bozym."

Wsunat dton pod gltowe i przypomniat sobie Jom



Kipur, to, jak si¢ w tym dniu w patacach Bozych pieczgtuje postanowienia. Spisywane sa w Nowy Rok, a na
Jom Kipur pieczgtowane Bozymi pieczeciami. Ktos wige zbiednieje, kto$ si¢ wzbogaci, inny wyzdrowieje, a
jeszcze inny zachoruje; jeden umrze $miercia naturalna, inny od wody, a jeszcze inny od ognia; kto$ bedzie si¢
cieszyé¢, a kto inny smuci¢. Wszystko zostato zapisane i przypieczgtowane. A Pan Bog z nim, Rafem, obszed! si¢
wedhlug tego, jak zastuzyl, zgodnie z wielka Boza sprawiedliwoscia. Bog nasz jest jedyny.

Rozmyslajac tak, oddajac si¢ modlitwom, ich przy- §piewom, trochg si¢ uspokajal. Przeciez zyt Scisle
wedhlug praw i ustalen ksiag swigtych, w ktorych zapisane sa stowa Boze i Boze przykazania. Jako dziecko
uczgszezat na §wigte nauki. Byto to dawno. Dawno, ale wtedy mozna sig bylo czego$ nauczy¢. Wtenczas uczyli
ham ribi Josef, ham ribi Jichak, potem' haham Reuben Levi — pokoj ich popiotom — ale jak uczyli!
Przypomina sobie to wszystko, jakby sie wczoraj dziato. Teraz tez, w tym samym miejscu stoi dom, w ktorym
byta szkota. Polowa dziedzinca tonie w cieniu winnych pedéw, co pelzna po $cianach do pierwszego pigtra, a
potem wzdhuz drewnianych listew rozpo$cieraja si¢ nad dziedzincem. Przypomina sobie, jak pewnej jesieni na
ten podworzec zeszedt z nimi ham Reuben. Przyprowadzit ich pod strzechg wina i rozgarnawszy liscie, aby si¢
mogta ukaza¢ duza kis¢ z czarnymi jagodami, rzekt:

,Patrzcie, to sa winogrona. Przyjrzyjcie si¢ im dobrze, a potem powiedzcie, ile razy zostalty wymienione w
ksiggach Solomunowych. Sto cztery razy, tyle tez ztotych jagdd miala ztota kis¢ w skarbcu krola Solomuna."

Tej jesieni zmart ojciec Rafa. Odtad jego matka w dzien pracowata u zamoznych Danonéw, a wieczorem
wracata do domu, przynoszac w tepsii resztki jedzenia. Byly tam réznosci, matka za§ wszystko uktadata w
kupki. Byt wigc pilaw z duzego ryzu biatego jak $nieg, kurze skrzydetka i szyjki, gtowa smazonej ryby, biata
gwiazda z utartych migdatoéw, przybrana czerwonymi konfektami*. Zima przynosita czasem nadgnite jablko,
soczysta gruszke,
latem plaster zoltego Iub czerwonego arbuza, zielona niewielka fige, zawsze za$ glon chleba, bialego i migk-
kiego jak wata.

Wtedy tez Rafo poszedt — za obiad sktadajacy sig z miski fasoli — na naukg. Pracowat u kotdrarza Szy-
mona. Rozktadal bawelng, nawlekat iglty czerwonymi ni¢mi, przytrzymywat brzegi atlasu lub jedwabiu, kiedy je
pryncypat duzymi nozycami ciat na rowne sztuki, prut stare wyptowiate i po brzegach zattuszczone kotdry,
czyscit formowane poduszki z czarnego i czerwonego sukna, obwiedzione czerwonymi lub czarnymi wypust-
kami, zanosit klientom gotowe kotdry i obracat w dtoni karantany*, ktére czasem otrzymywat jako napiwek. Pod
wieczor czekal na matke przy ich furtce i roit, jaka tez tego dnia przyniesie kolacje.

A kiedy mu i matka zmarta, miat niecate szesnascie lat. Poczut sig sierota i oddat poboznosci. Rankiem
$pieszyt do $§wiatyni, nie opuszczat zadnej modlitwy, a w czasie spowiedzi bit si¢ w piersi: ,,Kradtem, ktamatem,
zabijatem, podpalatem, klatem, zyczytem innym Zle, mierzytem falszywa miara, oszukiwatem, grzeszytem,
Panie Zastepow!" Z prawdziwa rozkosza wyliczal te wielkie grzechy, pigscia uderzat si¢ w piers, kiwat gtowa,
przewracat oczami. To pozostato mu do starosci. Odczuwatl dziwne zadowolenie przyznajac si¢ do grzechow,
ktore nawet we $nie nie przychodzity mu do glowy, ktorych nie mogt si¢ dopusci¢ choéby ze wzgledu na
warunki, w jakich si¢ znajdowat.

Od ciaglego przeginania si¢ nad kotdrami i pochylania nad modlitewnikami jego mtody kregostup ulegt
skrzywieniu, tak ze pdzniej w tej pozycji zesztywniat.

Trzecia $mier¢ odczul najbolesniej.

Wdowa po kotdrarzu Szymonie ugodzita si¢ z nim, zeby prowadzit zaktad. Obiecata, Ze na Pesach dostanie
stroj, fez i buty Szymona, a pracowac miat jak dotad, za obiad, kolacj¢ i dwa grosze** na tydzien. Ale nie trwato
to nawet dwa miesiace: klienci sie zniechecili. Poniewaz za$



zostat bez pracy, zaczat sprzedawac to, co miat w domu. Spieni¢zyt wigc jakie§ naczynia, kociol, dywan,
ubrania. Zaczat pali¢ tyton i po kawiarniach pi¢ czarna kawg. Wychodzac ze $wiatyni ociagat si¢ na dziedzincu,
wsadzajac dlonie w rekawy patrzyt, jak jacys starcy, brodaci i siwi, w podartych ubraniach, wyczekuja u bramy i
jak kupcy udzielaja im jalmuzny.

Trzy razy chcieli go Zeni€. Pierwszy raz znalezli Wdowg z trojgiem dzieci, drugi raz jakas starsza
dziewczyne, ospowata i gruba, a trzeci — mtoda panne, sierote jak on, chuda, cho¢ zdrowa, o rudych,
kedzierzawych wlosach,

0 twarzy w piegach irgkach pokrytych cetkami az po tokcie. Ale za zadnym razem nie mial odwagi powiedzie¢
ani tak, ani nie. Wdowa miata dom, gruba Sarina wnosila jako posag sto forintéw, a Rifka, ,,La Roja" *, nic nie
miata. Wiele sig¢ zastanawial nad tymi propozycjami, Zyl w uniesieniu, emocjonowat si¢, nie mogac doczekaé
konca dnia, ostatecznie jednak wszystko si¢ o co$ rozbijato, tak ze jego ozenek nie doszedt do skutku.

Potem sprzedawat modlitewniki na dziedzincach swiatyn. W Purim chodzit po bogatszych domach i zbierat
datki, a na Tiszabeaw noc spedzat w $wiatyni, siedzac na posadzce i placzac razem z innymi, ktérzy w ptaczu
szukali zbawienia Bozego.

Czas mijal, az si¢ wszystko uciszyto, az stato sig jednostajne, niezmienne, pewne. Te lata spokoju byty
najprzyjemniejsze w jego zyciu. Zamieszkat na Bjela- vach — tu, gdzie teraz lezat chory — i od owej chwili
zawsze byt zdrowy. Wezesnym rankiem ze wzgorza schodzit na dot do miasta, do Wielkiej Swiatyni, latem
1 zima. Pod pacha mial modlitewnik i talet i palit papierosa przez cygarniczke. Po zakonczeniu modtow stat u
wejscia do $wiatyni, oczekujac, by mu udzielono jalmuzny. Stad, z dwoma krajcarami w dtoni i reszta w torebce,
ktora zawsze miat zawieszona na szyi (ale wcisnigta za pas), szedl prosto do piekarni, a nastgpnie z goracym
somunem w reee do sklepu sinior Szorleona. Tutaj kucal przy ciepenaku, w dymiacym jeszcze somunie
nadrywat skorke i dmuchajac w koniuszki palcow cze
kal, az wyjdzie klient. Wtedy dyskretnie méwit: ,,Dzien dobry!", sinior Szorleon za$ odpowiadat wylewnie i z
zadowoleniem: ,,I salud i vida!* Jak si¢ czujecie, tijo Rafo?" Tymczasem Rafo podsuwat mu somun z naderwana
skorka, a sinior Szorleon, lejac z nieduzego wiaderka na migkkisz ptynny thuszez, méwit: ,,To olej z oliwek,
przecedzony i sklarowany, lepszy od topionego masta czy $mietany. Zjedzcie to z blogostawienstwem." **

Od sinior Szorleona udawat si¢ na Predimaret. Tu przed sklepami zbierat niedopatki, gdzieniegdzie przy-
siadat, w jednym miejscu wypijat kawe, w innym dostawat jakis owoc. Uzbierawszy za$ gars¢ ogarkow usuwat
si¢ na bok i rozrywajac bibutke wysypywat tyton do pudetka. Wreszcie zmieszawszy wszystko wachat i skrecat
papierosa.

W potudnie $pieszyt sig¢ do garkuchni ,,Pod Papem". Obmywszy rece odmawiat modlitwe, zjadat zupg i
talerz fasoli, a potem wyciagatl zza pasa torebke i ptacil. Na koniec, otarlszy starannie usta, znowu gto§no
odmawiat modlitwe.

Z garkuchni szedt prosto do kawiarni. Tutaj inni grali w karty, warcaby, domino, rozmawiali, a on stuchat,
0 czym rozmawiaja i dyskutuja, i patrzyl, jak z grubych filizanek siorbig goraca kawe.

Pod wieczor kierowat si¢ do §wiatyni***, a po modtach, z koracza pod pacha, kupiwszy za mariasza****
sera
1somun, powoli zaczynat si¢ wspina¢ na Bjelave. W domu brat ibrik, schodzit do czesmy, nalewat wody i
wracat do siebie. Teraz, usiadtszy na minderze, na zielonej skrzyni rozktadat jedzenie i spozywat kolacje. Po
positku wychodzit przed drzwi i przysiadtszy na progu skrecatl papierosa. Wotat do siebie dzieci, zawsze miat
dla nich



jakies$ stodycze, a zottej Lisie rzucat kawatek somuna czy kos¢, ktora czasem przynosit z garkuchni Papa.
Nierzadko sasiadka Leja wynosita kawe, jej maz, jesli wezesniej wracat, dotaczat do nich, a prosili tez babcig
Kate. Siedzac tak pili i rozmawiali.

Spokojnie wigc mijaty jego lata. Tak jak Bogu mito. Cieszyt si¢ szczegoélnie, kiedy przychodzity $wigta, bo
wtedy u tragarza Papa — gdzie zawsze byt gosciem w $wiateczne wieczory — odmawiat kidusz. mozliwie
najuroczysciej, dzigki czemu jeszcze bardziej sig czulo, ze jest Swigto. W jednej rece trzymat kielich wina, w
drugiej modlitewnik, glowe zas odrzucal do tytu, aby mdc patrze¢ prosto w gore, gdzie przemieszkuje Bog i
skad spoglada i raduje sig, ze Izrael, nardd Bozy, oddaje czes¢ swojemu Panu, Panu Zastgpow. Plomien kaganka
oblewal go Swiattoscia, a sinior Papo usmiechat si¢ ze Swiatecznego szczescia i tajnej radosci.

Teraz takze, lezac chory, z rgka wcisnigta pod gtowg, przypominat sobie, jak pigknie i z jaka godnoscia
zaczynal modlitwe: Sawri maranan!

Stojac patrzyt wokot siebie, jakby si¢ znajdowat w jakiej$ ogromnej sali przy ogromnym stole, a dokota
byto duzo wytwornych gosci: starcow, mtodziezy, dorostych mezczyzn i kobiet, dzieci obojga plci. Wszyscy sa
w $wiatecznych, schludnych strojach, sala za$ petna jest kwiatow i kagankow, a na stotach, przykrytych
$nieznobiatymi obrusami, widnieja bochny biate, $wieze, migkkie, pachnace ku btogostawienstwu Pana Boga
Sawaota. Rafo z przejeciem, z na wpot przymknigtymi oczami, unoszac kielich, zaczynat uroczyscie: Sawri
maranan...* Tragarz Papo, czujac si¢ zaszczycony, ze swojego miejsca ustapit Rafowi, odpowiadat z wyrazem
zadowolenia i ze szczeroscia: Le haim!

Tak, istotnie, zyt, jak Bogu mito, i dlatego teraz drgczyta go mysl, ze wtasnie w tym roku przyszlo to ktucie.
Od dnia, w ktorym styszat od Tinca, ze go ubezpieczyli, do swoich modlitw wnosit nie wypowiadane stowami
pragnienie, zeby si¢ tylko dziala wola boska
w odniesieniu do jego zycia, w zaden jednak sposob nie mogt dociec, jakie byly przyczyny jego choroby. Moze
zyczenia tamtych, ktorzy go ubezpieczyli, wzbity si¢ tak wysoko, ze dotarty do tronu Bozego, a jego modlitwy,
zatrzymawszy si¢ gdzie§ w poblizu gwiazd, nie mogly wyjs¢ przed Pana? A moze on, Rafo, stary i zgrzybiaty,
zarosnigty w brodg i siwy, popehit jaki§ grzech, wigc Bog sig¢ na niego rozgniewat?

,,Nie, nie... to nie oni... to nie z ich przyczyny... Lata... lata... wola boska."

Przywalony takimi myslami, meczyt si¢ i moscit niecierpliwie na minderze. To unosit sig na tokciach, to
prostowat pod kotdra, niczym grzesznik, ktory czeka, aby glos rozgniewanego Boga rozlegt si¢ nad jego tozem.

Urywki wspomnien naptywaty bezustannie, a poniewaz zasychato mu w ustach i poniewaz ciagle ruszat jg-
zykiem, coraz to tracil watek — mieszaly mu si¢ zdarzenia, obrazy, stowa, twarze. Wszystko zlewato si¢ w
jeden chaotyczny zmierzch, ktory, o$wietlony czerwono, zapadat przed oczami chorego, w tym za$§ zmierzchu, w
jego glebinach, znéw zaczynat wyraznie widzie¢ pijanego Tinca. Wstrzasat sig¢ wtedy, chwytat za boki, zaczynat
kaszle¢, machac¢ rekami, mowic gtosno, jakajac sig:

— Bueno, bueno! Ja veremos!... Dobrze, dobrze! Zobaczymy!

Potem, straciwszy sily, lezal bezwtadny, a zsiniate wargi ruszaty si¢ w modlitwie: ,,Szema Jisrael!... Stuchaj,
Izraelu, nasz Pan Bog jest jedyny." Stowa te powtarzat po wietekroc.

Dopiero o $wicie, kiedy w sasiedztwie odzywaty si¢ pierwsze koguty, wyczerpany zmeczeniem, zasypial.

3

A na podworzu stychaé byto tylko szept i stapania tak ciche, jakby ludzie chodzili po bawetnie. Znikad zadnych
hatasow ani wrzasku. Dzieci otwieraly furtke, jak gdyby ukradkiem wchodzity na podworze lub z niego wycho-
dzity. Tylko mtode wrobelki, szczebioczace w gniezdzie
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pod dachem, ozywiaty sig, kiedy rodzice przylatywali z jakas muszka w dziobie. Liscic morwy tez szelescity, na
nic nie zwazajac: drzaly w rozpalonym stoncu, poruszane lekkim wiatrem ciagnacym od Grdonja*.

Tymczasem chorego odwiedzano. Przynoszono. mu rosot z kury, cytryny, cukier, kawg. Przyszta tez stara
znachorka Renucza, aby na glowe Rafa potozy¢ oktady i odpedzi¢ zte duchy. Trzymajac naczynie z woda,
szczyp- czykami brata zarzace si¢ wegielki, ktore podawata jej sasiadka Leja, i rzucala je na wodg. Czszszsz...
syczaty rozpalone grudki i zanurzaty si¢ w wode, podczas gdy Renucza, méwiac co$ i szepczac, odpedzata
uroki.

— Czy widzisz, coro kochana, jak woda dymi? Uwzigto si¢ zte, uwzigto, coro kochana.

Rafo mruzyt oczy pod chusta i rz¢zit, kiedy zas wegielki padaty na wodg, wstrzasat sig.

Przed wieczorem przyszto kilku zydow, aby w pokoju Rafa odmawia¢ modlitwy. Chory, trawiony goraczka,
bredzit: ,,Ribi Elazar... Tinco... Ribi Akiwa..."

Zebrani si¢ modlili, kiwali glowami, kotysali si¢ unoszac wzrok ku gorze. Modlitwa ich petna byta zaru,
cho¢ niestyszalna, bo odmawiali ja w duchu. Do tej zwyczajnej modlitwy ruchami ciata, rak, glowy i oczu
wnosili jedna jedyna prosbe: btagali o lito§¢ dla Rafa. Imig Boze wymawiali z takim przejeciem i tak naboznie,
ze si¢ im zdawalo, iz juz, juz od powaly ukaze si¢ reka Pana i stanie si¢ cud.

Chory tymczasem jgczal krztuszac sig. Dtawito go co$ w gardle, twarz mial zsiniata, a mgtne 1 zakrwawione
oczy wylazity z orbit. Wasy opadly na wargi, byly mokre, broda za$ potargana i zasliniona. Nie styszat
modlitwy, nie rozrézniat ludzi: miat juz zamacona swiadomos$¢. Z jego betkotu jednak mozna byto
wywnioskowaé, ze nie opuscita go mysl o strasznej rzeczy, jaka zakomunikowat mu Tinco, Ze ciagle dreczyto go
pytanie: jak to sig stato, ze nieszczesécie przyszio tak szybko, tak raptownie, wtasnie w tym roku...

Wieczorem przyprowadzili cyrulika, zeby mu pu
$cil krew. Cyrulik, muzulmanin, nacial brzytwa jedna Zylg na dolnej czg$ci ramienia, przy przegubie fokcia,
obrzmiala jak kreta opita pijawka. Bryzneta czarna krew, polata si¢ na kotdre. W czasie gdy inni szukali
miednicy, jeden z rozmodlonych Zydow zachwiat sig 1 zwalil na podtoge na $rodku pokoju, blady jak ptotno.
Zrobito si¢ zamieszanie, przybiegla sasiadka Leja, a babcia Kata, kiedy zemdlonego wynosili, zaczgta
zatlamywac rece, zegnac si¢ 1 unoszac w gore krzyzyk rozanca wotac: ,,Ratuj, Matko Boska, przeczysta
Dziewico, Jezusie pigkny..."

A muezin z meczetu oglaszat wlasnie czas jacii. Podczas gdy jego migkki glos rozbrzmiewal w mahali,
drzac nad sczerniatymi dachami i opustoszatymi zautkami, Rafo poprosit, zeby otworzyli okno. Kiedy si¢
wyprostowal na postaniu, w §wietle niewielkiej lampy, ktora sasiadka Leja tego dnia zawiesila na $cianie, na
jego nie umytej i spuchnigtej twarzy ukazat si¢ usmiech. Zdrowa reka chorego siggneta po szklanke z ostodzong
woda i plasterkami obranej cytryny. A w czasie gdy stuchat modlitwy muezina i patrzyt na swoja zawiazana reke
i zakrwawiong koldre, na jego twarzy jeszcze mocniej zaigral usmiech. Wtedy tez zamknely mu si¢ oczy. Pod
przymknigtymi powiekami jednak uniost je do swojego Pana. Jednoczesnie ptyn zagulgotat w gardle. Wypit go
do ostatnej kropli. Opusciwszy szklanke na kotdre, rozejrzat si¢ po pokoju, a nastgpnie pozdrowil: Szabat
szalom!

Przez caly wieczor spokojnie stuchal modlitw, ktore mu czytali. Czasem tylko wstrzasat nim kaszel. Okoto
potnocy poprosit o troche wody. Kiedy sig napil, zza pasa wydobyt torebke z miedziakami i bez stowa rozdat je
migdzy zebranych.

Nieco p6zniej zasnal. Osoby, ktdre przy nim czuwaty, nawet nie zauwazyty, kiedy wyzionat ducha. Rano
byt sztywny. Na jego twarzy pozostat usmiech. Ci, ktorzy byli przy nim, opowiadali pdzniej, ze zmart ,jak
malach" — ,jak aniot".

Podworze Rafa zapetnito si¢ ludzmi. Plongly Swiece, méwiono szeptem, wszyscy mieli wrazenie, ze sa
obecni przy pogrzebie kogos, kto byt wazniejszy niz Rafo. Kie-
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dy go wyniesli z pokoju, rozlegl si¢ ptacz matej Anki- cy. Ham Jeszua wziat na barki tragi i przekroczyt prog
furtki.

Pusto zrobilo si¢ na podworzu. Stato si¢ to szybko. Rozwial si¢ zapach swiec. Powoli tez ucichto tkanie
Anki. W samo potudnie, kiedy zapanowata dziwna cisza i stychac¢ byto tylko szelest liSci morwy, skads zjawita
sig z6tta chuda Lisa i zaczgta wyc.

Z trudem ja przepedzili. Wtedy podworze pograzyto si¢ w zupelnym milczeniu. Przez cale za$ lato nie byto
na nim stycha¢ $§miechu ani okrzykéw dzieci wyrywajacych sobie klipg lub zardzewiala obrecz.

Gabriel Gaon
O nieszczesciu tija Hanuczy, o tej przejmujacej groza historii, w mie$cie duzo mowiono. Bardziej jednak ru-
chami rak i przerazeniem w ostupiatych oczach niz stowami.

Mnie réwniez tak opowiedzieli o owych okropnosciach tej samej zimy, gdy si¢ zdarzyly. Wstrzasnatem si¢
caty, kiedy o nich ustyszatem.

Straszliwy obraz $mierci tija Hanuczy dtugo i czgsto ukazywatl mi si¢ nawet we $nie. Intensywny, jatrzacy—
po prostu nie dawat spokoju. Dopiero z uplywem czasu zaczat blednac, rzadziej si¢ zjawiac, az wreszcie
zapomniatem o biednej praczce i jej dziecku.

Wszystko to zdarzyto si¢ dawno temu. Ale przed dwoma miesiacami owa tragedia znowu — W Calej swojej
przerazajacej grozie — odzyla w moim wspomnieniu.

Dhugo si¢ meczytem, zeby wykry¢, dlaczego tak niespodziewanie i nagle powrocita do mojej $wiadomosci.
Zastanawiatem sig tez nad wszystkim, co pozostawato z nia w jakimkolwiek zwiazku. Przypominatem wigc so-
bie dos¢ doktadnie rdzne osoby, ktore w swoim czasie o tym zdarzeniu mi opowiadaty.

Wéréd nich byt réwniez pewien Zyd, ktory wtedy zachowywat sig dziwnie niespokojnie. Czoto zawsze miat
zmarszczone. Milczat, tylko od czasu do czasu szarpat reka, jakby on tez chciat co$ powiedzie¢ lub wyjawié. ¢
Postaé tego Zyda rysowata sie coraz wyrazniej w moim wspomnieniu. Z poczatku widziatem go doktadnie tak,
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jak wygladat wtenczas, gdy nerwowo ruszat reka, gdy mial udreczony wyraz twarzy, byt w ztym humorze, za-
sgpiony.

Pozniej jednak, kiedy zaczat mi si¢ ukazywac coraz czesciej i spedzaé ze mna cale godziny, jego twarz — w
czasie gdy ja myslatem o tragedii tija Hanuczy — wy- pogadzata si¢, oblewata szczegdlng tagodnoscia.

Ciagle mnie nawiedzat. Ledwie siadatem przy stole i zaczynatem mysle¢ o tija Hanuczy, natychmiast si¢
zjawia?. Sadowil si¢ zawsze naprzeciwko mnie i tak jak ja, zachowywat si¢ spokojnie. Opuszczajac wzrok
patrzylem na jasny brzeg szklanki. Czynit to samo. Moje Zrenice zwegzaty si¢ od btyszczacego Swiatta
przepuszczanego przez szlifowane szklo. Jego — tez. Milczatem — on takze.

Cho¢ nigdy si¢ nie odzywal, odrdzniatem jego glos. Znatem go dobrze, jakbym go codziennie stuchat. Byt
wyrazny, dzwieczny, ale zdradzat niejakie podniecenie. Wiedzialem tez, ze ten Zyd mowi z cala powaga, jak-
kolwiek jego glos czasem zabarwiat sig ironia.

Nadatem mu imig: Szabetaj Alchalel.

Zzytem sig z nim, siedzac wigc przy stole cierpliwie czekalem, zeby raz naprawde przemowit owym wyraz-
nym, cokolwiek podnieconym glosem, i zwierzyt mi to, co chcial wyznaé¢ wtedy, kiedy nerwowo ruszat reka.
Czekatem jednak na prozno. Szabetaj Alchalel ciagle milczal.

Pewnego dnia w potudnie, gdy szedtem ulica, ustyszatem jakies glosy, po chwili za§ odréznitem jeden glos
wyrazny, dzwigczny, ale i cokolwiek podekscytowany. Drgnatem. Zdawato mi sig, Ze po tym glosie poznatem w
thumie mojego Szabetaja Alchalela. ,,Tak, to on! Z cala pewnos$cia!" — powiedziatem w duchu i odwrécitem sig,
aby sprawdzi¢. Kiedy mu si¢ przyjrzatem, zdziwitem sig, jednakze nie tyle z tego powodu, ze go widzg na jawie,
ale dlatego, ze wygladat inaczej niz moj Szabetaj Alchalel.

Bo moj Szabetaj Alchalel miat spokojna, pogodna twarz i dlonie o dtugich palcach, ten za$ byt nieco przy-
garbiony i niespokojny, o twarzy kamiennej, pooranej bruzdami, o zaci$nigtych dtoniach.

Czy to rzeczywiscie byl moj Alchalel, czy tez prawdziwy Szabetaj Alchalel, 6w Zyd, co nerwowo ruszat
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kiedy pierwszy raz ustyszatem przejmujaca groza opowies¢ o tija Hanuczy?

Poszedtem za nim. Ten Szabetaj Alchalel czgsto przystawat. Jak nieprzytomny wpatrywal si¢ w ziemig, a
zanim zn6w ruszyt dalej, za kazdym razem parokrotnie stukat laska — dopiero potem robit krok do przodu.

Od owego dnia tego Szabetaja Alchalela czgsto spotykatem na ulicy; spotykatem go i pozdrawiatem: ,,Dzien
dobry!" — moéwitem i juz, juz miatem go zawota¢ po imieniu. Ale jak? Moze on nie nazywa si¢ Szabetaj
Alchalel? Na pewno nie. To przeciez imig mojego Szabetaja Alchalela. To jest imig, ktore wymyslitem.

Na moje pozdrowienia Szabetaj Alchalel odpowiadat spokojnie i uroczyscie, a potem szedt dalej swoja
droga.

Zawsze byl jakby zamyslony. Powtarzatem w duchu: Szabetaj Alchalel ciagle milczy. Ale juz nastgpnego
dnia widziatem, jak z ozywieniem z kim§ rozmawia. Mowil z powaga, czasem tylko jego wypowiedzi
zabarwiaty si¢ ironia. Stuchatem go. Czy to rzeczywiscie byt on? Tak, to jego glos, to na pewno on, nikt inny!
To Szabetaj Alchalel. Jego glos jest wyrazny, dzwigczny i cokolwiek podniecony.

Wypytywatem, czym si¢ zajmuje. Nie miat statego zajecia; w domu czytat stare ksiazki. To wszystko. Z
czego si¢ utrzymywal? Mieszkat z bratem. Jego brat zapewniat: On jest blogostawienstwem mojego domu.

Szabetaj Alchalel chodzit w czarnym ubraniu. Bylo znoszone, ale schludne. Dlaczego miat zaci$nigta dton i
czemu patrzyt dokota z taka pogarda? Z pogarda? — dziwili si¢ wszyscy i odpowiadali: To dobry, bardzo dobry
cztowiek. To nie jest pogarda, przypatrzcie mu si¢ lepie;j.

Chodzitem za nim przypuszczajac, ze rozmawia sam z soba. Krytem sig, zeby mnie nie zobaczyl, zauwazyt
jednak, ze go §ledzg. Odwrdcit sig trzy razy. Trzeci raz, gdy wchodzit do bramy. Mocno sig zmieszatem, kiedy
si¢ spotkaly nasze spojrzenia, przyrzektem wigc sobie, zawstydzony, zZe si¢ juz nie bedg za nim skradat.

Znow zaczalem mysle¢ o tija Hanuczy i jej nieszczgsciu. Przymykajac oczy przedstawiatem sobie calg tra-
gedig tak, jak si¢ rozegrala, i tak si¢ juz z nig zzytem, ze
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w ciszy swojego pokoju styszalem brzek naczyn, bicie serca tija Hanuczy i jej wotanie: Boczkal Boczkal Przezy-
watem wigc Cala okropno$¢ zdarzenia i czekatem, zeby mi si¢ znow ukazal Szabetaj AJchalel, jak mi si¢
ukazywat przedtem, i zeby powiedziat: Tak, w ten sposob sig to stato. Atchalel si¢ jednak nie zjawiat.

Pewnego wieczora, kiedy siedzac patrzytem przed siebie, nagle wydato mi sig, ze kto$ jest przy moim stole.
Ten kto$ siedziat — tak mi si¢ zdawato — dlugo i uwaznie mnie obserwowat.

,, L0 pewnie on, Szabetaj Alchalel. Wreszcie przyszedt!" — pomyslatem i chciatem popatrze¢ prosto w tam-
ta strong, w zaden jednak sposob nie moglem oderwac spojrzenia od jakiej$ drobnostki, ktora przypadkowo
znalazta si¢ na moim stole.

Tymczasem Alchalel si¢ poruszyt i zastukawszy pare razy laska w podtoge, odchrzaknat. Przeszty mnie

ciarki. ,,Kto to? To nie jest Szabetaj Atchalel, to tamten drugi!" — powiedziatem w duchu i drgnatem. Nasze
spojrzenia si¢ spotkaty, jego za$ gtos, wyrazny, dzwieczny i cokolwiek podniecony, zaktocit cisze mojego
pokoju.

To ja jestem Szabetajem Alchalelcm, ja, nikt inny — powiedziat i zaraz zaczal mowic dalej: —
Przyszedlem, zeby wam opowiedzie¢ prawdg o tija Hanuczy i jej ostatniej kolacji, bo oko moje powinno si¢
rozpogodzi¢, a zacisnigta dton rozluzni¢, zreszta wy tez powinniscie ustysze¢ wszystko, zebysmy razem mogli
uratowac pewna rados$¢, szczegolna i niezwykta. Tym bardziej, ze rados¢ jest rzadkim kwiatem.

Zaparto mi oddech. Oniemialy patrzytem na'niego. Alchalel tymczasem moéwit w dalszym ciagu z powaga i
owym znanym mi juz, ironicznym usmiechem:

Wszystko to o praczce tija Hanuczy od czasu do czasu powinien tez ustysze¢ szewc Santo i Klarucza, zwana
,,La komadre" *, i rabi Mosza, i korzennik Awram, co nos majak orli dziob, a serce kurze. Razem z nimi
powinnis$my odpokutowac¢ za grzechy, ktorych si¢ dopuszezono wobec tija Hanuczy dawno temu, jeszcze wtedy,
kiedy ja, Szabetaj Atchalel, konczytem trzydziesty rok zycia.

Dlon Szabetaja Alchalela, co zaci$nigta spoczywata na moim stole, trochg si¢ rozluznita, poznatem wigc
jego pickne, wydtuzone palce. Mowit dalej:

Trwato to dtugo, a tragedia sig¢ zdarzyta, jak wam wiadomo, owego zimowego wieczora. Ale niech najpierw
powiem, jak si¢ nazywala ta kobieta, ktorej przeciez nie znaliscie z prawdziwego imienia, a prawdziwe miona sa
niekiedy wazne jak duze spadki dziedziczone po przodkach albo jak dla naszego losu wazne sa przejmowane po
przodkach wadj™J

Tija Hanucza, ta drobna kobieta, szeroka w biodrach, ale o chudej i pomarszczonej twarzy, w dtugim,
zawsze na glowe zarzuconym szalu, z wezetkiem pod pacha, kobieta, ktora poruszata sig po zautkach, jakby
sama byla jakims$ starym ttumokicm, otz ta kobieta nazywata sig tak, jak ja teraz mowig: Nazywala si¢: praczka
tija Hanucza di Pardo. Tak si¢ nazywata, a nie inaczej; kazdy, kto o niej cokolwiek powiedziat lub ja wspomniat,
zawsze tak sie wyrazal.

Proszg si¢ nie dziwi¢, musialem to zaznaczy¢, bo jesli si¢ powie tylko ,,tija Hanucza", kto§ moze pomyslec,
ze chodzi o Zong uczonego rabiego ham Cewiego, o staruszke Hanuczg Altarac albo o zong sarafa Salamona,
sinior¢ Hanucze de Majo, albo o ktorakolwiek Hanucze z calej setki, ile byto ich w naszym miescie. Tyle tylko,
ze w zadnym wypadku to nie byta ani nie mogta by¢ nasza praczka. Co wigcej, nawet kiedy si¢ powiedziato , tija
Hanucza di Pardo", nawet wtedy nie byta to nasza praczka, bo trzeba wam wiedziec, ze tija Hanucza di Pardo
byla tez zona farbiarza Josefa Parda, wciaz jeszcze zyjacego i stale usmiechnigtego Zyda, a maz naszej Hanuczy,
Awram, nie wiem, czy bodaj parg razy w swym krotkim zyciu zdazyt si¢ serdecznie usmiechna¢. Cho¢ dwa, trzy
razy. Oto dlaczego trzeba powiedzie¢: ,,praczka tija Hanucza di Pardo", tak, by byto wiadomo, Ze chodzi
0 t¢ nasza kobietg. Zawsze kiedy tak méwiono, nie byto watpliwosci, ze chodzi o nia, a nie o Zadng inna kobietg
w naszym miescie. Poza tym prosz¢ mi powiedzie¢, kto
1 kiedy méwi o praczkach? O praczkach si¢ mowi bardzo rzadko i bardzo mato, nie dziw wigc, Ze 0 naszej
praczce mowiono jeszcze mniej. Zreszta nawet wtedy, kiedy o niej
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maowiono, czyniono to raczej krétko i zwyczajnie. Najzwyczajniej w Swiecie.

Oto jak si¢ wyrazano:

— Czemu dzi$ nie praliscie, byt taki tadny dzien?

—  Praczka tija Hanucza di Pardo nie mogta do nas przyj$¢. Ma chore dziecko, mata Boczke.

Albo tak, bez ogrddek, o niej méwiono:

— Ktory to Pardo zmart wezoraj?

— A, maz praczki tija Hanuczy di Pardo.

— Wasza praczka znéw chora?

— Ano, praczka tija Hanucza di Pardo.

— Dla kogo to szykujecie kolacj¢?

— Dla nieszczesnej praczki tija Hanuczy di Pardo!

Roéwniez tak si¢ informowano o naszej praczce:

—  Czy zyje jeszcze ta kobiecina, co to wiecznie ma zablocone buty?

— Ktora?

—  Ta, ktora zawsze skrgca w tamten zautek, ktora ciagle dzwiga jakies§ thumoki. Nie widzg jej juz od dhuz-
S§zego Czasu.

— A, ta! Praczka tija Hanucza di Pardo. Tak, zyje. Ale choruje, ma spuchnigte stawy. Lezy.

—  Czyja jest ta chuda dziewczynka, chuda i cienka jak tyka? f

To Boczka, corka praczki tija Hanuczy di Pardo.

«— Kto mieszka w tym kurniku? Czyje jest to podwérko pelne btota?

— Praczki tija Hanuczy di Pardo.

Jeszcze w taki sposob si¢ wyrazano:

—  Postuchajcie, co wam powiem, tija Ster, te sukienki powinniscie wyrzuci¢ na $mietnik albo zatka¢ nimi
mysie dziury. Tak, tija Ster, mysie dziury.

—  Niedoczekanie wasze! Dzigki Bogu, sa i inne szma- ciarki, wy nie jestescie jedyna. A koniec koncow
zawsze mogg je dac praczce tija Hanuczy di Pardo, bedzie mogta w nich pochodzié¢. Diugo jeszcze!

Tak powiedziata tija Ster i proszg wierzy¢ mnie, Sza- betajowi Alchalelowi, ze na koncu wszystkich tych za-
gmatwanych koncow praczka tija Hanucza di Pardo otrzymywata te sukienki i chodzita w nich, dopdki nie
dostata nastgpnych. Proszg mi wierzy¢, tija Ster mowita 132

prawdg, a wierzcie tez, ze wszystko, co opowiadano

0 naszej praczce, byto szczera prawda. Podworko tija Hanuczy di Pardo rzeczywiscie zawsze stato w blocie.
1 buty wiecznie miala zabtocone, domek za$, w ktorym mieszkata, byt prawdziwa mysia dziura, siedliskiem
choréb —m spuchnigtych kolan i z6ttych trupich policzkéw. Jej maz, Awram, istotnie dawno umarl. I jeszcze
dwoje dzieci pochowata nasza tija Hanucza. Rzeczywiscie, wszystko to tak wygladato, wszystko to prawda. O
niej w miescie nigdy nie powiedziano zadnego klamstwa. A kiedy rozniosta si¢ wiadomos$¢, ze Bencion tija
Hanuczy si¢ zargezyl, to wiadomo byto, ze nie dotyczy to syna naszej tija Hanuczy, ale syna tija Hanuczy di
Mamolo. Nasza tija Hanucza nie miata zywego syna Benciona, zreszta gdyby nawet miata i gdyby dorost do
zeniaczki, to nie odnositoby sig to do naszej tija Hanuczy, zreszta Bencion Mamolo i tak si¢ nie zargczyt. To
wszystko rozglosity zte jezyki, aby pokazaé, ze stary Mamolo na prozno usituje si¢ potaczy¢ rodzinnymi
wigzami z o wiele bardziej szanownym rodem i kupiecka firma ,,Danon i brat".

Nigdy by o naszej praczce nie rozsiewano tak ztosliwych ktamstw. O niej mowiono tylko prawdg. Zawsze
tylko szczera prawdg. A jednak musze wam powiedziec, ze pewnego dnia i 0 niej zaczgto si¢ wyraza¢ w sposob
ktamliwy. Tak, ktamliwy. Ktam-li-wy! W dodatku nie w zwiazku z jaka$ tam zwykla sprawa, na przyklad, ze jej
Boczka wychodzi za maz za bogatego kupca czy co$ w tym rodzaju. Boczka, corka tija Hanuczy di Pardo, byta
jeszcze dzieckiem, nie miata nawet dwunastu lat. Zreszta, prosze mi powiedzie¢, co ktamliwego mozna byto
powiedzie¢ o tej chuderlawej biednej dziewczyninie? A wigc nie chodzito o Boczke, dziecko praczki, tylko o nie
obie, 0 nasza praczke i o jej corke.

Pewnego dnia za$ znaleziono je martwe. Pierwsza, ktora odkryta t¢ groze, byla Mazalta, stuzaca siniory
Racheli, szlachetnej, starej i bogatej Zydowki. Pewnego wiec dnia praczke tija Hanucze znaleziono w izdebce
martwa, ja i jej Boczke.

Dhugo opowiadano o tym wydarzeniu, powtarzano, ze Mazalta, stuzaca siniory Racheli, zdrowa i silna
dziew-
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czy na. zaczeta krzycze¢ na cale gardto, Ze jak szalona wybiegta z mrocznej izdebki do korytarza o zmurszate;j,
zapadajacej **c podtodze, a .tad na tonace w biocie podworko, potem w zautek, aby w koncu wylecie¢ na obcg.
Opowiadano tez, ze Mazaltta wymachiwata rekami jak opior i zer zupetnie Mada, zatrzymata jakiegos
przechodnia. W oczach miata obled, a z jej szeroko otwartych ust wydobywato si¢ przeciagle, straszne i
poszarpane. A-a-a! Wreszcie opadla jakoby przed tym przechodniem catym cigzarem, nieprzytomna.

W chwile potem woko6t mej zebrato si¢ sporo tudzi, kiedy ja za$ ocucili i kiedy znow zaczeta mowic,
zalamujac re¢ce 1 przeginajac si¢ wpot, wyszeptata jedno jedyne itowo; pra... praczka...

Ledwie je z siebie wydusita, meczac sig i wijac w konwulsjach, znowu si¢ wyprostowata jak w obliczu
jakiegos$ straszliwego przywidzenia, wyciagneta rece do gory. po czym, krzyczac ze zgrozy, gtosniej niz wtedy,
gdy wyrzucata z siebie tamto A-a-a! zwalita si¢ jak dtuga u stop szewca Santa, ktory, omemiaty, stat najblizej
niej.

Niektorzy z obecnych si¢ domyslili, ze Mazalta u praczki tija Hanuczy di Pardo musiata co$ zobaczy¢, prze-
czuwajac wigc. ze zdarzyta sic niezwykla rzecz, pobiegli, brnac w rozwodnionym $niegu i rozmoklej glinie, w
strong niewielkiego podworka i wkroétce weszli do domu tija Hanuczy.

W pokoiku zauwazyli okno zastonigte jakims starym szalem, miejscami pogryzionym przez mole. Gdy
pierwsi ludzie stangli w drzwiach, ktore stuzaca simory Racheli zostawita otwarte, w panujacym w izdebce
potmroku mewiete mogli dostrzec, jesli nie liczy¢ owych jasnych dziur w szalu. Kiedy jednak z okna zdarli
zastong, oczom ich ukazat sig¢ mrwielki pokoik. Na podtodze tkwita sterta ptaszczy, spod ktérych wystawat
rabek kotdry. Pod koldra lezaty praczka i jej Boczka. Dziecko przytulito si¢ do matki, a ta obiema rekami
przycisnela je do siebie. Obydwie byty sztywne. I matka, i corka. Diugo nikt nic nie mowit, wreszcie kto$
powiedzial: Zamarzty? Dziecku byto zimno. Wida¢, ze Boczka chciata ng wcisnaé matce do tona, Zeby sig
rozgrza¢. — Potem wskazat glimany piec, od ktérego oderwany byt 114
caly naroznik. — Proszg spojrze¢ — powiedziatl 6w cztowiek — nie mogly nawet rozpali¢ ogroa! Po mm kto$
wmy dodat drzacym glosem;

— Nieszczgscia chodza w parze. Zawsze tak byto. Wczoraj sig spalit dom nieboraka Szymona Papa, sero-
wara, zaraz w sasiednim podworzu, a oto dzi§ postradaty zycie te dwie kobiety, Panic Boze?

— Dziwne to jest — powiedziat korzenmk Awnun do szewca Santa — doprawdy dziwne. Wczoraj tamci
ocierpich od ognia, a dzi$ te dwie zmarty z zimna. Dziwne?

— Awramie, nic nie jest dziwne — stwierdzit szewc Santo. — Stato si¢ tak, jak jest zaptsane, a zapisane
jest wszystko. Zapisane jest: kto§ bedzie zyt, a kto inny umrze, jeden z glodu, a drugi z pragnienia, kto$ od
ognia, a kto$ tam z zimna. Tak, dobry Zydzie. Wszystko dzieje sig tak, jak jest zaptsane — powiedziat Santo i
wpatrzyt si¢ w biaty talerz, ktory pokryty byt skrzeptym tluszczem i w ktorym tkwita 1$niaca tyzka, kurze
skrzydetko i udko napoczgte w dwoch miejscach.

Jeszcze osiem par oczu wpatrywato si¢ w biaty talerz, dlatego o tym talerzu, $nieznobiatym obrusie, rosole z
kury, I$nigcych tyzkach, biatym chlebie i gwiezdzie z mielonych migdatéw z czerwonymi konfektanu posrodku
— o wszystkich tych rozkoszach stoku, wystawnie roztozonych na niewielkiej skrzyni, szybko si¢ dowiedziano,
tak jak si¢ dowiedziano, skad si¢ wziety u tej biedoty, w ubogiej izdebce, opodal martwej Boczki i jej martwej
matki. O wszystkim bowiem opowiadata Mazatta, stuzaca siniory Racheli. Dziewczyna opisata je spokojnie i ze
szczegotami. Tak powiedziata:

— Chwileczke, wszystko wyjasnig.

1 podczas gdy Klarucza, zwana ,,La komadrc", przyktadala jej do czota plasterki cytryny, Mazalta mowita -
Woczoraj tak je znalaztam: boczka kulita si¢ przy piecu, gtoweg miata oparta na lodowatych kubkach i spata. A
ona, praczka tija Hanucza di Pardo, na pewno styszata, ze kto§ po omacku chodzi mrocznym korytarzem,
potykajac si¢ o zgnite deski, i ruszyta ku drzwiom, prawdopodobnie mocno przestraszona, bo kiedy wesztam do
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pokoju, wstrzasnela si¢ i uniosta reke, jakby sie cheiata przed czyms broni¢. Szybko wigc zawotatam: Nie bojcie
sig, tija, to ja, Mazalf6! Blada jak chusta, reka data znak, ze dziecko $pi, zebym go nie budzita.

Opusciwszy koszyk zaszeptatam: Jak si¢ czujecie, tija? Czyscie si¢ dzi$ rano przestraszyly ognia? Na
pewno. A gdzie macie lampg? Mowitam to po cichu. Powiedziatam do niej: Pozdrawia was moja siniora. Zahije,
ze jak zwykle sama nie moze do was przyjs$¢, by was zobaczy¢. Jest kuma, styszatyscie pewnie, ze dzi$ wtasnie
nadaja imig corce Albahariego. Szes$¢ lat czekano na to dziecko, sze$¢ lat, wyobrazacie sobie, jaka to radosc.
Trzydziesci dwie osoby beda na kolacji! U nas tez przez caly dzien pracowano. Kuma chciata, zeby to zrobiono,
zeby przyszykowano tamto, a potem jeszcze co$. Ach, tija, nie ma lepszej kobiety od mojej siniory.

W tym miejscu Mazalta urwata i poprosita, zeby jej dano wody. Kiedy wypita szklanke ptynu i zjadta kawa-
ek cukru, zaczeta dalej opowiadaé, jednoczesnie przyciskajac do czota plaster cytryny, ktory si¢ wysuwat spod
chusty.

— Zapalitam lampg, ale kopcita i mrugata, az zupetnie zgasta, bo szkto byto wyszczerbione. Pytam tija
Hanucze: Powiedzcie, tija, jak zagrzejemy rosot? Na mitos¢ boska, co to sig stato, ze wam si¢ oderwat caty
kawat pieca? No tak, slusznie mowita moja dobra siniora: My tutaj pieczemy ciasta z migdatami, smazymy
pomarancze w cukrze, a jak jest u biednego Szymona? Pali sie jego drewniak. | praczka tija Hanucza di Pardo
jest pewnie w strachu i drzy, zeby sie i jej dom nie zajal ogniem! Prosze mi wierzy¢, tija Hanuczo, nawet wérod
tych przygotowan do uroczystosci siniora Rachela, jak si¢ tylko dowiedziala, ze si¢ u Szymona pali, pomyslata o
was. Zarznijcie szybko kur¢ — powiedziala — zrobimy kolacj¢ dla tija Hanuczy, niech si¢ troche posili, ona i jej
Boczka. Naprawdeg, tija, tak powiedziala moja pani. Ona sobie was zawsze przypomina, kiedy spotka was jakie$
nieszczescie. Zawsze!

Znalaztam blaszany piecyk w kacie koto drzwi. Wegiel macie? — pytam rozgladajac si¢ dokota. Boze
kochany! Nic, nic nie miaty. Proszg, sami mozecie sprawdzi¢! Do- 136
stownie nic! Miatam trochg pienigdzy w zanadrzu, swoich, wytacznie swoich. Wysuptatam je i powiadam: Tija,
to takze przesyta moja dobra siniora. Pdjde i kupig nafty i wegla. Nie mozecie sig tak potozy¢, jestescie glodne i
przemarznigte. Boze, jakie macie zimne rgce!

W te pedy wyskoczytam na podworko. Rozdeptany $nieg zamarzat. Pobiegtam i kupitam, co byto
potrzebne. Wrdcitam szybko. Zapalitam lampg, piecyk wyniostam na dwor i zacz¢tam machaé szalem, zeby
szybciej roznieci¢ ogien. Potem wniostam piecyk do pokoju i umiescitam na nim garnek z rosotem. Na skrzyni
roztozytam obrus, postawitam talerze, chleb, wszystko, co moja dobra siniora Rachela postata, a kiedy sig rosot
zagrzat, zdjetam garnek z blachy, nalatam do talerzy i wlozytam po parg kawatkow migsa. Reszta zostata w
garnku, ktory przykrytam. Potem rozdrobnitam kupiona kupke wegla i rzucitam na ogien. W koncu blaszany
piecyk ustawitam na wierzchu pieca glinianego. Myslatam tak: Niech si¢ izdebka trochg nagrzeje. Na dworze
noc robita si¢ chtodna, a tu zalatywato wilgocia, Sciany byly mokre.

Wtedy sobie posztam. Idg, tija — powiedziatam — a wy obudzcie Boczke i zjedzcie cos, posilcie sig.
Zarzneglismy najthustsza kure, tak kazata moja siniora. Naj- thustsza. Rosot jest pyszny, pachnie, jakby byt
gotowany na pierwszy wieczor Pesach, a obydwie pewnie jeste$cie nie na zarty glodne i przemarznigte.
Moéwiono nam, ze przez caly dzien siedzialyScie w zautku obok swoich rzeczy, drzac z obawy, zeby sig i wasz
dom nie zajat ogniem. Dobrej nocy, jutro przyjdg po naczynia, dobrej nocy! Doczekajcie szczgs§liwie rana! Tak,
to tez powiedziatam, o, biada mi, przeciez ten ich ranek wstat czarny! Biada mi!

Stuzaca siniory Racheli zaczgta ptakac, a ptaczac opowiadala dalej: Tija Hanucza zachowywala si¢ dziwnie,
krecita si¢ po pokoju, siadata to na skrzyni, to znéw na jakims$ thumoku, raz wyrzucata rzeczy z kosza, a po
chwili wpatrywata si¢ w dziecko, ktore we $nie coraz bardziej przyciskato rece do ciata.

Wreszcie Mazalta uniosta gtowe i popatrzywszy na Klaruczg, zwana ,,La komadre", powiedziata:

— Nie rozumiem, jak to si¢ stato, ze zamarzty. Napraw-
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de nie rozumiem. Zamkng¢tam dobrze drzwi, przysiggam, i zastonitam okno. Blaszany piecyk ustawitam na
piecu glinianym. Naprawde, nie wiem» coto si¢ z nimi stato.” Stuzaca siniory Racheli doktadnie opisata
wydarzenie, a Klaru cza, zwana ,,La komadre", ta mata, nabita sadtem kobieta, ktora chorym w miescie
masowata wzdete brzuchy, zaparzata ziotka tagodzace kaszel i skurcze, ot6z ta Klaru cza swoim autorytetem
potwierdzita prawdziwos¢ tego, co mowita Mazalta. Powiedziata z powaga:

-— Postuchajcie, co wam powiem. Mazalta to dobra dziewczyna, najlepsza ze wszystkich stuzacych, jakie
ja, Klarucza ,,La komadre", widzialam. A przeciez znam wszystkie. W ktorym to ja domu nie bytam?
Powiedzcie, w ktorym? Powiadam wam, kochani, znam Mazalte jak rodzone dziecko. Mozna tez na niej polegaé
jako na doswiadczonej gospodyni. Czy styszeliscie, jak powiedziata: ,,Wyniostam piecyk na dwor, zeby si¢
ogien rozpalit?" Gdyby na jej miejscu byta moja wietrznica Sterucza, przysiggam, ze obydwie kobiety by si¢
udusily czadem wegla drzewnego. A Mazalta nawet okno zastonita szalem. I to jeszcze powiem: Szczgsliwy ten
dom, w ktorym Mazalta pracuje, i ten, w ktorym zrzadzeniem losu bedzie gospodynia. — Tak powiedziata
Klarucza, zwana ,,La komadre", i znaczaco spojrzata na wdowe po Awramie Bararonie.

Wkrétce potem wiadomos¢ o $mierci praczki tija Hanuczy di Pardo rozniosta si¢ po miescie lotem bty-
skawicy. Leciata zautkami, przeskakiwata ogrodzenia, schodami wbiegata na pigtra i zbiegata nimi na dot,
otwierata okna, przerzucala si¢ od podworza do podworza, szta z ust do ust.

Nigdy zadna wiadomos$¢ o naszej praczce nie pojawita si¢ w miescie, zreszta gdyby si¢ nawet pojawita, nie
rozniostaby si¢ tak szybko jak wies¢ o jej Smierci. Kazdego, kto ja ustyszat, ogarniato przerazenie. — Tija
Hanucza di Pardo zamarzta na $mier¢! Zamarzta ona i jej Boczka! To straszne! Niech Bog ustrzeze! Biedna
praczka tija Hanucza di Pardo!

Powiem jeszcze co$: Smutny byt dzien, w ktorymsmy je pochowali. Rozdeptany i zmieszany z blotem $nieg
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ulicach lepit si¢ do butoéw. Niebo byto zakryte chmurami, ggstymi i szarymi, po wzgorzach snuta si¢ mgta.

Na dnie dotéw, do ktérych opuscili$my biedaczki, potworzyty sig katuze zottej wody, ktora na powierzchni
zaczynata zamarzac. Glina nieprzyjemnie przywierata do palcow. Wszystkim zasmuconym uczestnikom
pogrzebu ciarki chodzity po plecach, zab na zab nie trafiat.

A wieczorem, w czasie zebrania rady naszej gminy, wstat rabi Mosze i powiedziat: Styszeliscie, jakie
nieszczescie si¢ zdarzyto. Céz za zgroza! Rabi mowit dlugo, a stuchacze szeptali w duchu: Biedna praczka tija
Hanucza di Pardo!

W czwartek wérod biedoty rozdawano drewno i opat. Gromada zglodniatych, zzigbnigtych, chorych i na
rozne sposoby cierpigcych mezczyzn i kobiet czekata na korytarzu, zeby otworzono drzwi. A podczas gdy w
pokoju przegladano listy, zgromadzona biedota opowiadania
0 swoim losie przeplatata wiadomosciami o tragedii praczki tija Hanuczy di Pardo. Kiedy wreszcie pisarz stanat
w drzwiach i zaczat wy czytywaé nazwiska nieszcze¢$nikoéw, wehodzac do pokoju unosili oni unizenie rece do
gory i mowili: ,,Nie pozwolcie, dobrzy ludzie, zebysmy umierali w mgczarniach jak tija Hanucza di Pardo." To
,,Nie pozwolcie, zebysmy umierali w meczarniach” wychodzito z ust tych biedakow jak i owe $wigte stowa
wiecznego objawienia: ,,Stuchaj, Izraelu, Bog nasz jest jedyny!" Te whasnie stowa byto stychac albo si¢ zdawato,
ze je stycha¢. Nie bylo to jednak objawienie prawdy. Nie, tak twierdzg ja, Szabetaj Alchalel, bo praczka tija
Hanucza di Pardo nie umarta w meczarniach.

Szabetaj Alchalel si¢ podniost i stojac mowit dalej z ozywieniem:

W taki to sposdb w naszym miescie zaczgto szerzy¢ ktamstwo o praczee tija Hanuczy di Pardo. Pierwszy
1 ostatni raz! To za$ ktamstwo o niej, tak jak si¢ rozniosto, tak pozostato. Na prozno thtumaczytem szewcowi
Santowi, szewcowi Rafaelowi, korzennikowi Awramowi, rabi Moszemu, shuzacej siniory Racheli i starej
Klaruczy, na prozno ich przekonywatem, ze praczka tija Hanucza di Pardo nie zmarta w megczarniach, ale ze
tego whasnie wieczora do jej serca sptyneto tyle ciepta co nigdy przed-
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tem. Na prézno to udowadniatlem méwiac: ,,Rados¢ przepetniata jej serce, rados¢!" Klarucza ,,LL.a komadre"
powiedziala, odwréciwszy si¢ do mnie i polozywszy reke na moim ramieniu: ,,Sinior Szabetaju, powinnismy
wam przetrze¢ oczy, a nieco wigcej gtowg, tak, trzeba by to zrobi¢, mowig to serio. Na nic si¢ cztowiekowi nic
zda glowa, ktdra niewiele warta, na nic, mowig to serio, sinior Szabetaju."

Tak Klarucza mowita do mnie, Szabetaja Alchalela, do mnie, ktory widzg lepiej palcami niz ona oczami.
Nie styszalem, by praczka tija Hanucza di Pardo powiedziata do stuzacej siniory Racheli, zeby nie brzgkata
talerzami i nie budzila zzigbnigtej i zmeczonej Boczki. Tego nie styszalem, ale swoimi palcami do macatem si¢
serca praczki i wyczutem, Ze to serce zaczglo sig skrecac ze zgrozy, kiedy w korytarzu daty sig stysze¢ kroki
Mazalty, i pdzniej, kiedy Hanucza si¢ potozyta i przycisngta do piersi Boczke, wtedy swoimi oczami widziatem i
na wiasne uszy styszatem, jak bije w nim rado$¢. Rados¢, powiadam wam, jak u jakiego$ usmiechnigtego
dziecka. Dlatego mam prawo opowiedzie¢ wam, jak nastapita Smier¢ tija Hanuczy.

Szabetaj Alchalel znow usiadt. Swoja opowies¢ kontynuowat najpierw spokojnie, jego stowom
towarzyszyly tagodne ruchy rak, potem jednak z coraz wigkszym ozywieniem, to wstajac i przemierzajac pokoj,
gestykulujac i podnoszac glos, to znow po cichu, thumiac wzruszenie, a kiedy indziej w sposéb tajemniczy,
prawie nabozny, jakby odmawiat modlitwe. Zaczat za§ w nastgpujacy sposob:

1
Pierwszy $nieg kazdego roku to prawdziwy cud.

Ten pierwszy $nieg zaczat padac niespodziewanie w niedzielg wieczorem. Kiedy wszedlem na tonace w
btocie podworko, byto jeszcze widno. Boczka stata w drzwiach. Wyciagajac rece tapata w dtonie duze ptatki.
Zatrzymawszy si¢ czekatem, zeby jak wszystkie dzieci zawotata: 140
»Sinior Szabetaju Alchalelu, $nieg, $nieg, patrzcie, sinior Szabetaju!" Czekatem na prézno. Boczka milczata i za-
chwycona patrzyta na swoje dtonie. Zrobitem krok do przodu. Chciatem ja zapyta¢ o matke. Kiedy jednak moj
wzrok spotkat si¢ ze wzrokiem dziecka, poszedtem dalej. Oczy Boczki byty pigkne jak wszystko, co ozywione
jest radoscia.

Nieco pdzniej zobaczytlem Boczke w oknie. Czotem przywierata do szyby. Proszyt coraz gestszy $nieg.
Ptatki byty duze i lotne.

Wszedtem do pokoju. Tija Hanucza prawe kolano nacierata jaka$ mascia, a lewe miata owinigte szmatami.
Tego dnia prata u tija Bulki, byta wigc zmgczona. Boczka za$ nie zdazyta jeszcze zdja¢ mokrych bucikdw. Na
skrzyni lezat nie rozwinigty thumok. W pokoju byto juz ciemno i chtodno. W piecu, utozonym z matych
glinianych kubkow, ogien dopiero zaczynat sig pali¢. Przez jeden dziurawy kubek wida¢ byto czerwony pto-
mien. Praczka, zapatrzona w to blyszczace ogniste oko, zapomniala opusci¢ spodnicg na okrgcone szmatami
kolana.

Rozmawiatem z Boczka. Z jej oczu wida¢ byto, jak sig cieszy dusza. Powiedziata:

- Jesli snieg bedzie tak padat cata noc, napada go po kolana. — Drzac roita: — Jutro wyjde w skarpetkach.
Po $niegu mozna chodzi¢ bez butow. Wioze tamte czerwone skarpety, welniane, ktore dostatySmy od Izacherdw,
a ktore siggaja mi powyzej kolan. Mamusia je porzadnie wycerowata. Bede chodzita po $niegu. Btoto pod $nie-
giem zniknie. Mity Boze! Tak, sinior Szabetaju Alchalelu, zniknie btoto, to btoto, co si¢ juz do duszy przykleja.
Wyjrzyjcie przez tg szybe, ktora przetartam. O, na podworku zniknety juz katuze. Czy widzieliscie, jak sig
przystroity gatezie sliw? Jutro bedziemy sig¢ bawic, ja, Jakica i Blankica. Bedziemy sig tarza¢ w $niegu. Nie poj-
de jutro z mama do roboty. Zostang w domu. Bede u Sary sasiada Szymona. Mama jutro pierze u maczarza Jaka.
W jego domu dzieci patrza na mnie, jakbym miata rogi.



Boczka poruszyta si¢ w oknie i spojrzawszy na matke powiedziata:

— Moze jutro nie p6jde z toba, zostang i pobawig si¢ w $niegu! Jutro podworko bedzie czyste, bede si¢
mogta na nim turlac.

— Akurat, zebys si¢ przezigbita! Jeszcze mi tylko tego potrzeba. Wystarczy, ze ja ledwie nogami
powldcze. No, zdejmuj te zabtocone buciki.

Boczka $ciagnela takze mokre skarpetki i whozyta tamte czerwone. Praczka odgrzata garnek rozgotowane;j
fasoli, zastoniwszy za$ okno stara spddnica, zapalita lampe naftowa. Potem usiadta i w co$ si¢ zapatrzyta.
Migdzy drzwiami a piecem rozpigty byl sznur. Zwisata z niego zachlapana btotem spddnica. I jakies zolte buty
Boczki. Zamiast sznurowadel miaty kawatki szpagatu. Usunatem si¢ na bok, podczas gdy tija Hanucza na srodku
pokoju rozktadata postanie.

Boczka wezesnie si¢ potozyta. Byta dziwnie niespokojna. Coraz to wstajac podchodzita do okna i
odsuwajac spodnicg nastawiata ucha.

— Pada, ciagle pada — mowita wracajac na postanie i przymykajac oczy, azeby jak najszybciej zasnac i
aby jak najrychlej zrobit si¢ ranek.

— Czy zostawicie jutro Boczke sama, zeby si¢ bawita? — zapytatem tija Hanuczg. — Podworko bedzie
czyste, biate jak dusza sprawiedliwego.

Praczka nic nie odpowiedziata. Zamknawszy za soba drzwi oddalitem si¢. Moich krokéw w $niegu nie byto
stychac.

Tymczasem tija Hanucza stala plecami oparta o piec. Ogladata jedwabng sukienkeg, ktora tego dnia dostata dla
Boczki. Zastanawiata sig, jak ja zalatac, jakie taty da¢ pod pachy, gdzie jedwab zaczat sig juz rozlatywacé. Jak to
zrobi¢? W ogole jak sig tata jedwabne rzeczy? Kiedy przektadata sukienke, jedwab coraz bardziej sig rozpet- zal,
jakby byt zbutwiaty.

—  Jaka szkoda, jaka szkoda! Boze ty moj! Nie umieli o nig dba¢ — kiwata gtowa wktadajac sukienke do
skrzyni. Potem trochg jeszcze pochodzita po izdebce. Wreszcie obmacata piec, przykrecita lampe naftows i
zrzuciwszy
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z siebie wierzchnie odzienie, potozyla si¢ obok Boczki. Przykryta si¢ obszarpanymi ptaszczami.

Nim zdazyta zasnag, z dziury w rogu wyszta mata kosmata myszka. Dobiegta do spodnicy. Praczka zapo-
mniata wyjac z kieszonki kawatek cukru. Myszka go zweszyta, na proézno jednak probowata si¢ do niego dobrac.
Nie pozostato jej nic innego, jak zrobi¢ dziur¢ w mokrej welnianej tkaninie. Przez dtuzszy czas jej wysitku nie
byto stychaé, a kiedy ostrymi, spiczastymi zabkami zaczeta gryz¢ cukier, praczka juz spata.

Obydwie, i mata Boczka i tija Hanucza, oddychaty z trudnoscia. Jakby powietrze byto geste, cigzkie. Przy-
krecony ptomyk mrugat i kopcit, w pokoju czu¢ byto swad.

Mnie tez co$ dusito. Zatrzymatem sig na dole, na rogu zaulka, zeby odetchnac¢. Tutaj powietrze byto swieze.
Snieg jeszcze padal. Platki fruwajace dokota noszonych przez ludzi latarni zdawaty si¢ drobnymi émami.

Wezesnym rankiem pekto szkto lampy. Styszatem suchy trzask. Po okopcone;j stronie ukazata sig cienka jasna
zytka. Przedtem zgast ptomyk.

Boczka sig obudzila i wyciagneta reke, zeby zdjac spodnice z okna. Zdumiala sig, zobaczywszy oblodzone
szyby: ,,U siniory Racheli widziatam takie koronki" — przypominala sobie patrzac na lodowe kwiaty.

Tija Hanucza otworzyla drzwi z klucza.

— Stuchaj, zostawig cig¢ u Sary sasiada Szymona. Teraz id¢ kupic¢ chleba. Poleje ci chleb olejem. No, pot6z
si¢ 1 postaw te butelke obok siebie pod kotdra, zeby olej odtajat. Patrz, jak si¢ $ciat! Nie bede mogta ci pola¢ nim
chleba. No, ktadz sie!

Kiedy praczka wyszta, Boczka wstata, aby zobaczy¢ cud: podworko w $niegu. Wyszedtszy z domu zaczgta
brna¢ w migkkiej bieli.

— Sinior Szabctaju — zwrdcita sie do mnie — popatrzcie, jak si¢ $liwa wystroita. Prosz¢ za mna,, nie
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zablocicie sobie butow. Teraz wszystko jest czyste. Mozecie si¢ nawet tarza¢ po podworku, naprawdg. Jakie to
cudowne! Jak w bajce! "

Boczka byta nie uczesana, okryta sig za$ tylko zottawym plaszczykiem. Czerwone skarpety nurzaly si¢ w
$niegu prawie po Kolana. Usmiechata sie, wida¢ bylo jej zgby. Wyszczerbione, sczerniate — dzi$ nie szpecity
twarzyczki rozpromienionej radoscia. Stojac patrzyla, jak si¢ podworko bieli, jak po wystrojonej sliwie skacze
maly czarnoglowy ptak i trzepoczac skrzydetkami, strzasa z galezi okiscie. ,,Pi, pi, pi"—wolala pieszczotliwie.
,P1, pi, pi", kwilit ptak.

Wtedy nagle rozlegt si¢ krzyk. Najpierw dat si¢ stysze¢ tak, jakby dochodzit spoza zamknigtych drzwi, a
potem przez drzwi otwarte. Pierwszy wydart sig chlopiec, potem dziewczynka, wreszcie obydwoje razem. Po
tym krzyku rozleglo si¢ dtugie przerazone wotanie zdjgtej przestrachem kobiety.

Od $liwki oderwata sig okis¢.

Boczka wbiegta do pokoju i wsunela si¢ pod kotdre. Butelka ze Scigtym olejem poturlata si¢ pod piec.

Minglo z dziesi¢¢ minut. Wtedy, mocno zdyszana, do domu wpadta praczka.

— Wstan szybko, pali si¢ u Szymona Papa, wstan, ubieraj si¢! Boczkaaa! — zbita z tropu zawotala tija
Hanucza i zaczeta jakie§ szmaty wrzucaé do skrzyni.

Wtedy zjawit si¢ tragarz Hajmole.

— Dobra Zydéwko — wotat — dajcie mi te skrzynie. Zawsze kiedy sig gdzie$ pali, wiadomo: nie pali sig
w bogatym domu. Doprawdy, jakby si¢ tylko szmaty i stoczone przez kornik drewno mogto pali¢. — Tragarz
Hajmole mowit grubym glosem, jak gdyby jezyk miat spuchnigty.

Boczka ostupiata. Ludzie cisngli sig¢ na podworko, wdrapywali sig na ogrodzenie, ktore w koncu rungto.
Tymczasem gesty dym i dtugi ptomien, buchajacy z parteru domu serowara Szymona Papa, szybko obejmowat i
drewniang werande.

Tija Hanucza az do potudnia, przykucnawszy w zautku, pilnowata swoich rzeczy i tumokow. Boczka zas,
siedzac na niewielkiej skrzyni, bucikami postukiwata w $cianke. W rece trzymata rogalik. Dtugo obracata w
ustach niewielki kgs — w zaden sposob nie mogta go przetknac.

— Kto ci to dat? — zapytata praczka. Dziewczynka wzruszyta ramionami i podata matce napoczegty
rogalik.

—  Czemu ty nie jesz? Znoéw wzruszyta ramionami.
— Ktoci to dal?

— Nie pamigtam — powiedziata Boczka i opuscita butke na kolana.

A ja, Szabetaj Alchalel, obserwowatem, jak one na siebie patrza. Tija Hanucza wyraznie zbladta. Ostupiate
spojrzenie wbita w kolana dziecka, gdzie na cienkim paltociku, pomigtym i zo6ltawym, zapigtym réznymi gu-
zikami, tkwit rogalik. Z jego napoczetego konca wystawat biaty migkisz.

Ten kawatek pieczywa o rumianej skorce i biatym osrodku, widziany na tle przybrudzonego nedznego
ptaszczyka dziecka, wydat si¢ praczce zapowiedzia czego$ przerazajacego. Nawet wiasne dziecko wydato sig jej
zatosniejsze niz kiedykolwiek. Wyrazniej tez zobaczyta cate swoje biedacze mienie, zgromadzone na
ugniecionym $niegu, i przypomniata sobie, Ze w stoczonej przez korniki skrzyni, na ktorej siedziala Boczka, jest
jedwabna sukienka, ktora si¢ rozpelza, gdzie si¢ jej tylko dotknie.

Praczka usiadta na jakim$ thtumoku. Od mokrych nég zimno przebiegato jej po catym ciele, na tonie i
plecach jezyta sig skora.

Ciagle patrzyta na kolana dziecka. W pewnej chwili zamiast Boczki zobaczyta na skrzyni biaty obrus i talerz
dymiacego rosotu kurzego. Zdato sig jej, ze styszata nawet pozdrowienie, ciepte i tagodne: — Dobry wiecz6r,
tija Hanuczo! Odwrocita sig, zeby zobaczyé, kto ja pozdrowit. Ale nic
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nie zobaczyla. Tylko ludzie sig ttoczyli, wotali, przechodzili albo biegli zautkiem.

Tija Hanucza glgboko westchnela. Jakby si¢ co$ w niej przetamato, opadta bez sit na skrzynig. Jednoczesnie
czoto oblat jej zimny pot.
4
Przed wieczorem, kiedy wnosily rzeczy do mieszkania, znow sig zjawit tragarz Hajmole. Szeroki w barach, po-
tezny, opuszczajac skrzynig, jednym kantem zawadzit
0 naroznik glinianego pieca i oderwal go.

— Proszg, zamiast zrobi¢ dla was co$ dobrego, uszkodzitem piec.

Szybko zatkat wyrwe glina.
— Nie palcie od razu, niech trochg podeschnie — poradzit i wyszedt.
Nieco pdzniej przyklejony kawalek pieca oderwat si¢
1 rozpryst w kawatki. Wtedy Boczka usiadta przy piecu i zaczeta plakaé.
—  Boczka, dziecko, co ci jest? — Tija Hanucza powinna byta tagodnie zwroci¢ si¢ do dziecka, wstaé ze
skrzyni, pogtaskac je po wtosach. Chciala sig¢ nawet podzwignac, ale nogi miata odregtwiate.
,.Niech si¢ wyptacze, trudno, niech si¢ wyptacze — powiedziata w duchu i poruszyla nieco prawa reke, trzymang
na tonie. — Niech si¢ wyptacze i wyrzuci z siebie bdl po tym nieszczgsnym dniu."”
Przeszedlem, tak jak wczoraj, podworkiem. Snieg byt zdeptany i zabrudzony. Sliwe scigli i rzucili na zwalone
ogrodzenie. Z6tta woda, zebrana w §ladach po buciorach, z wierzchu zamarzata. Ubity $nieg pociety byt §ladami
wozow, na ktorych ciagneli sikawki. Za zwalonym ogrodzeniem sterczaty zgliszcza. Wszystko czuc byto
dymem i mokrymi, nadpalonymi belkami i szmatami.
W korytarzu tija Hanuczy noga wpadta mi migdzy dwie deski. Wyciagajac ja nastuchiwatem: Boczka jeszcze
ptakata. Dziwny byt jej ptacz. Ucichat, znikal, nie byto go stychac, ale po chwili znéw sig rozlegat,
spazmatyczny, 146
cigzki, przytlumiony, jakby wiazt migdzy jej chudymi zebrami lub czepiat sig $liskiej powierzchni matego dzie-
cinnego serca. Szarpat si¢, wyltanial, a potem si¢ zndw cofal, przytajat w jej wnetrzu.

Wszedtem i zaczatem sig przygladac. Tija Hanucza nie styszata zamierajacego ptaczu dziecka.
Nastuchiwata tylko, czy kto$ nie chodzi po omacku w korytarzu, i przerazona chwytala si¢ skrzyni.

— Przyjdzie, przyjdzie dzisiaj. Zawsze si¢ zjawiaty, kiedy nam si¢ przytrafiato jakie$ nieszczgscie —
mowita zrywajac sig ze skrzyni i ruszajac ku drzwiom. Dwa razy si¢ zrywata i dwa razy zawracata i siadata na
poprzednim miejscu. Usiadtem przy niej i zapytatem: -— Kto przyjdzie? Nikt nie przyjdzie. Stuchajcie, tija
Hanuczo, w was pozostat jakis sttumiony krzyk. Prosze si¢ wyptakac, ulzy¢ sobie. Patrzcie, jak si¢ Boczka uspo-
koita, jak si¢ teraz bawi, wyszarpujac z zottego paletka nici, od ktorych oderwat si¢ ow duzy guzik.

Praczka usiadta i zabrata si¢ do rozwiazywania tobotkow. Te, ktore zdazyta rozwiazaé, dziwnie przed nia
zialy. Kiedy na nie patrzyta, wracala straszliwa mysl:

,,Przyjdzie siniora Rachela, przyjdzie, zeby zobaczy¢ rozrzucone szmaty i dowiedzie¢ sig, z jakim
pospiechem te thumoki i skrzynie ratowano. Przyjda jej 1$niace tyzki, migkkie biate chlebki i talerze. Patrze¢
tylko, jak pozdrowi z progu swoim aksamitnym glosem: Buneas no- czes, tija Hanuczo! Zaraz tez zaczng
dzwoni¢ naczynia, bo za siniora zjawi si¢ Mazatta, jej stuzaca."

— Mamusiu, mamusiu! — odzywato si¢ dziecko, jakby chciato zniweczy¢ mys$l matki, ale praczka nie styszata
wolania. Trzymajac w rece peknigte szkto lampy rozdzierata sobie serce: ,,Przyjdzie! Tak zawsze przychodzity
te ich kolacje, zawsze. Pierwszy raz — zaraz, co to si¢ wtedy stalo? Zaraz, sinior Szabetaju Alchalelu!" — i
wytezajac pamigc starala si¢ przypomniec sobie, kiedy to byto, i jednoczesnie si¢ krztusita. Ktadtem reke na jej
targanym konwulsjami sercu, zeby u$mierzyc bol, cigzki i gorzki, bo przeciez pamigtam, kiedy po raz pierwszy
zapachniaty te rosoty z kury w jej ubogiej izdebce. Zdarzylto sig to pierwszy raz, gdy pochowala pierworodne
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dziecko. Od tego czasu zjawiaty si¢ zawsze, kiedy trzeba bylo upamigtni¢ jakie$ jej nieszczgScie, jakis smutek,
Inieukojony bol.

Gdy umieral Awram, maz tija Hanuczy, dymity, tluste i zotte, w biatym talerzu, i para ich mieszata si¢ z
jego dusza, kiedy jak watly cien ruszata ku Panu, Bogu naszemu. Zokcit sig i mienit thuszcz, gdy przez dwa dni
rodzita dwojaczki, Boczke i jej martwa siostre. Zawsze przychodzity, kiedy lezata ze spuchnigtymi kolanami.
Przychodzity takze, gdy Boczka powiedziata dzieciom serowara Szymona, ze jej braciszek Bencion poszedt ,,na
niebo". Zjawialy si¢ tez, kiedy mata Boczka bredzita w goraczce, podczas gdy ona, tija Hanucza, przegicta w pot
przy chorym dziecku, wzywata Pana w swojej najwigkszej modlitwie: — ,,Ustysz, Panie, Boczka jest moim
jedynym dzieckiem, moja Boczka jest jedna jedyna!™

Przychodzac zawsze byty takie same, zawsze wérod brzeku tych samych 1$niacych talerzy, tych samych ty-
zek; chlebki tez zawsze byty migciuchne i kawatki kurzego miesa wygladaly apetycznie; i zawsze oczy siniory
Racheli byty dobre, wspotczujace, i nieodmiennie glos tej Zydowki tchnat cieptem i pociecha. Bo siniora
Rachela za kazdym razem przychodzita pelna wewngtrznej radosci, co wywotywalo chocby smutny usmiech w
smutnej twarzy u kresu jakiego$ wydarzenia, ktore paznokciami wrzyna si¢ w biedne Iudzkie serce.

Pod moja reka wiec drzato i skrecato sie w konwulsjach serce tija Hanuczy.

— Tak, sinior Szabetaju Alchalelu, przysiegam na zycie, wszystko dziato sie tak, jak mowie, dzisiaj sie
dowiedziatam, dzisiaj si¢ o tym wszystkim dowiedziatam, dzisia;j!

Dzisiaj tak samo przyjda, tak samo, zapowiedziane w 6w dziwny sposob w postaci biatego chleba bozego na
kolanach Boczki.

Tak mowita tija Hanucza i juz styszata pozdrowienie siniory Racheli, a pozdrowienie wielce szanownej
siniory zawsze byto cieple, zatroskane, wspotczujace.

— Buenas noczes, tija Hanuczo! Dobry wiecz6r! — 148

tak zawsze pozdrawiata, gtosem tagodnym, bo siniora Rachela jest dobra kobieta. Kiedy kierowata si¢ do domu
praczki tija Hanuczy di Pardo, nie narzucata na siebie swojego jedwabnego szala. Zazwyczaj otulata si¢ jakim$
starym szalem, a zamiast ztotej ozdoby wktadata na czolo druga, na ktorej dukaty byty fatszywe, poczerniate,
bez blasku. Za ucho zatykata tylko kwiat ruty, zamiast kwiatu wysadzanego drobnymi btyszczacymi
kamieniami. Zdejmowata tez naszyjnik o duzych pertach i z palcow $ciagata drogie pierscionki, zostawiajac tyl-
ko tamten $lubny zapisany kanciastymi hebrajskimi literami. Potem, petlna smutku, dobroci i troski, szta zo-
baczy¢ i pocieszy¢ zasmucona biedna Zydowke, praczke tija Hanucze di Pardo, szta, zeby ja dobrymi stowami
podzwignaé z upadku i cierpien, a gtodna i wycieficzona posili¢ cieptym i thustym rosotem z kury.

— Dobry wieczér!

To pozdrowienie byto w biciu serca tija Hanuczy, styszatem je wyraznie.

Obolata i zmeczona Boczka wotata matke:

— Mamo, mamo, chcg si¢ potozy¢. — Jej mate chude rece, opuszczone na kolana, byty zimne. Pochylita
glowe 1 oparta ja na piecu. Czula sig tak, jakby ja kto§ wysmagat kijem, jakby stabowite, chude ciato miata
pokryte siniakami, ktére sprawiaty bol juz przy poruszeniu koszuli.

Tija Hanucza nawet teraz nie drgneta, cho¢ za kazdym razem styszata, kiedy dziecko wotato. Co prawda
chwilami na krotko wyrywata sig z zamyslenia, chciata sig¢ podzwigna¢, otworzy¢ oczy, aby zobaczy¢, co to sig
dzieje z nia i z jej dzieckiem, ale czula sig tak cigzka, ogromna i miata wrazenie, ze tonie w glebokim grzaskim
mule.

5

Boczka juz spata, kiedy rzeczywiscie w korytarzu daty sig styszeé¢ czyje$ kroki, brzek naczyn i szukanie drzwi w
ciemnosciach. Tija Hanucza poznata, czyje to sa kroki,
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gdy kierujaca si¢ do niej osoba byla jeszcze na podworku. Zeskoczyla ze skrzyni, cata blada. Z poczatku nie
wierzyta wlasnym uszom, a kiedy natezyta stuch, wzdrygneta si¢ jak smagnigta. Naraz Sciagnely sig jej
wszystkie migsnie ciala, skurczyta sig z bolu, nie miata jednak czasu, by wydac¢ z siebie jgk, ruszyta tylko
przygarbiona ku drzwiom. Z szeroko otwartymi oczami, drzac ze strachu czekata, kto si¢ w nich ukaze. Chciata
si¢ wyprostowac, aby moc lepiej widzieé, stojac przy drzwiach uniosta nawet nieco reke. Moze reka uniosta sig
sama, a moze tija Hanucza w ten sposdb chciala si¢ przygotowac do obrony przed nowa, niespodziewana groza,
okropniejsza od tej, jaka przezyta rano, okrutniej- sza, ktora teraz si¢ zjawiala po cichu, szurajac przed drzwiami.
Moze chciata zatrzymac urzeczywistnienie swojego oczekiwania, teraz, w ostatniej chwili, na progu, totez
przerazona tym, co miato si¢ zdarzy¢, uniosta reke, aby owa groze cofnac, odegnaé bezpowrotnie, zmusié, zeby
zniknela, wtopita si¢ w 6w kawatek biatego chleba na kolanach Boczki, z ktérego rano wykietkowata, malenka,
niejasna, a teraz oto dzwoni naczyniami, zjawia si¢ w postaci macania dtonig drzwi — niemitosiernego,
straszliwego. Tak, tak wlasnie macano, szukano drzwi, kiedy Awram, jej maz, lezat w agonii. Tak bylo i potem,
kiedy wynosili go w tabucie przy $piewach swigtych piesni. Tak samo! Wtedy tez obok pieca, gdzie teraz
siedziata Boczka, kiwat si¢ sennie jej jedynak Bencion, czytajac cudowne modlitwy — jej syn o matych bladych
rekach, bladym usmiechu, usmiechu, ktory zabrat do grobu. A jej Boczka, wtedy jeszcze robaczek, co to dopiero
zaczynal si¢ odzywaé w tonie matki, tak si¢ uciszyla, chyba struta jej zgryzota, Ze ona, nieszczgsna praczka,
godzinami drzata czekajac, aby si¢ dziecina odezwata, aby co$§ matce powiedziata swoimi niklymi kopnigciami:
,Mamo, to ja, zyj¢, Zyj¢, nie martw si¢, mamo!"

Zawsze tak po ciemku szukano jej drzwi i zawsze o tej samej porze stycha¢ byto kroki, nie przyzwyczajone
do zgnitej podtogi, do dziur w przedpokoju, do ktorych ona nigdy nie wpadta, ani ona, ani nikt z tych, co razem
z nig mieszkali w tej izdebce.

130

Tak macano po ciemku... Wiasnie tak.

Oczy tija Hanuczy btyszczaly. Pozostata jeszcze tylko chwila, by rozwiato si¢ wszystko, co sig¢ w nigj
kiebito przez cate popotudnie, i by uwierzyta, ze w drzwiach ukaze si¢ tragarz Hajmole, aby zapytacé, czy sig¢
trzyma tamta glina, ktora zalepit uszkodzony piec. ,,To Hajmole, to tragarz Hajmole!" Juz dobywat si¢ z niej ra-
dosny okrzyk. Wtedy otworzyty si¢ drzwi, a w nich ukazala si¢ Mazalta, stuzaca siniory Racheli, i w swoich
szatach wniosta do izby $§wieze, zimne tchnienie.

Usunatem sig, aby nie przeszkadza¢ w nakrywaniu adamaszkowym obrusem stoczonej przez kornik skrzyni,
aby nie stysze¢ cienkiego brzeku talerzy o niebieskich brzegach i dzwonienia 1$niacych srebrnych tyzek.

6

Kiedy wrocitem, wszystko byto porozktadane i naszy- kowane. Pachniato rozgotowane kurze migso. Znad
rosohu, zottego i thustego, unosita si¢ goraca para, od czasu do czasu odstaniajac mieniace si¢ oka. Przed lampa,
migdzy zastawiona skrzynig a zwinigta w kigbek Boczka, stata praczka. Od niej odrywat sig cien, ciemny i
cigzki, i wydtuzajac sig petzat po podiodze, stad zas, przetamujac sig ponizej ramion, piat si¢ prawie do potowy
wilgotnej Sciany. Praczka patrzyta w oderwany rog pieca, przez ktory widaé byto okopcone czarne wnetrze, a w
chwili gdy juz po raz drugi sprobowata przetknac gorzka sling, jaka zbierala sig jej w ustach, Boczka sig
poruszyta. Dziecko wyprostowato nogg i szarpnawszy ramieniem sapn¢to raz glteboko i §wiszczaco przez nos.

Na gorze, w blaszanym piecu ustawionym na gliniaku, po raz pierwszy zatrzaskaty drobne iskierki.

Ja, Szabetaj Atchalel, powiedziatem do praczki tija Hanuczy di Pardo:

— Tija Hanuczo, dobra tija Hanuczo, mam wrazenie, jakby Boczka poczuta zapach rosotu, matego serca
kury i skrzydetka...
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— Jest w nim takze kawalek watrobki — mowita praczka nie odrywajac oczu od owej okopconej czelusci.
Po chwili nagle odwrocita si¢ do mnie:

— Jak to sobie wyobrazacie? Mam ja obudzi¢? A dlaczego nie miatabym jej obudzi¢? Obudzg ja, tak,
obudzg, niech si¢ dziecko nasyci, niech zje kolacjg, niech si¢ ogrzeje. Ten blaszany piecyk jest za staby, zeby
moégt nam rozmrozié palce u nég. A dziecko bedzie jadlo. Czy widzieliscie kiedy, jak si¢ moje gltodne dzieci
rzucaja na te kolacje? Obskubuja kosci, obgryzaja je, ssa szpik, mlaskaja jezykiem, potykaja kesy zartocznie,
maja zathusz- czone usta, a nawet rece po same tokcie. Zaczynaja sig¢ wtedy ruszaé, jakby odzywaty. Skads
zaczyna do ich zyl naptywac ciepta krew, blade policzki nabieraja rumiencow, oczy sig §wieca. Tak tez jadt moj
Bencion wieczorem tamtego dnia, kiedy dwie godziny wezesniej pochowali§my Awrama, jego ojca. Oblizywat
palce, gryzt thuste kurze chrzastki, z migkkich kosci wysysat z6tty i czerwony szpik, rozpoznawal zapach ciast, a
kiedy poczut w nich gozdziki, zamknat oczy i powiedziat, jakby powtarzat za swoim ojcem: ,,Badz
btogostawiony, Panie, Ty, ktory stworzytes kwiaty i zapachy!"

Tak, sinior Szabetaju Alchalelu, wy jeszcze nie widzieliscie, jak jedza moje glodne dzieci. Dlatego
powinnam obudzi¢ dziecko. Powinnam.

Boczka! — zawotata jakby nie swoim glosem. — Boczka! — zawotata drugi raz tak samo.

Boczka sig nie odzywata.

— Czemu nie mam jej obudzi¢? Czemu? Wiem przeciez, ze zawsze tapczywie je. A ona tez lubi mate
kurze serca i lubi oblizywac 1$niaca zattuszczona tyzke. Wige dlaczego nie mam jej obudzi¢? Dlaczego?

Stojac obok wpatrywata si¢ w corke. Tymczasem z gory gapity si¢ na nia, jak dwoje czarnych oczu, owe
dwie dziury w blaszanym piecyku, przez ktére wida¢ byto zar.

Kawatki wegla drzewnego, ktore stuzaca siniory Racheli rzucita na ogien, juz sig rozpalaty. Od czasu do
czasu sypaty si¢ z nich snopy drobnych zielonych iskierek. Linity niebieskie i ztociste obrzeza talerzy, oslepiata
biel adamaszkowego obrusa, a w rosole mienily si¢ zotte oka kurzego ttuszczu. Nad talerzem dymita biala para.
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byl jeszcze goracy, izdebka za$ tchnela przyjemnym zapachem. Ods$wigtnie palita si¢ lampa. Poprzestawiane
zawiniatka, skrzynia i sterty szmat rzucaty na podtogg cienie.

— Boczko, Boczko, wstan! — tija Hanucza uklekta obok dziecka, wotata je. Twarz, pomarszczona i lodo-
wata, oparta na rozczochranych wtosach corki: — Boczko, Boczko, wstan i zjedz kolacjg, wstan no, dziecko
kochane!

Boczka ruszala si¢ powoli przeciagajac si¢, zimnymi piastkami przecierata oczy, mowila sennym gltosem:

— Mamusiu, chcg sig potozy¢, proszg cig, posciel mi, bardzo cig prosze, pozwol mi si¢ potozyc¢. Nie chce
kolacji, nie jestem gtodna... nie jestem, mamusiu, nie...

Senne dziecko si¢ bronito, a tija Hanucza powtarzata pieszczotliwie:

— Wstan, kochana, wstan, najdrozsza, najpierw zjedz kolacjg, popatrz, otworz oczy, Boczko, jest rosot,
rosot z kury, wida¢*w nim mate serce, Boczko, kurze serce, malenkie, maciupenkie, jest tez udko i skrzydetko.
Patrz, na skrzynce sa tez ciastka z czerwonymi konfektami, wstan i ogrze;j sig, rosot jeszcze dymi.

Tak mowita pieszczotliwie tija Hanucza di Pardo rwac jakby, kawalek po kawatku, swoje serce.

Boczka wreszcie si¢ trochg uniosta, a ocknawszy si¢ na dobre i zobaczywszy naszykowana kolacje, szeroko
otworzyla usta i oczy.

— Aaaach! — zdziwita si¢. — Mamusiu, byta siniora Rachela... Jak to sig stato, ze nic nie styszatam? —
Dziewczynka chciala si¢ podnies¢.

— Zaczekaj, dziecko -r- powstrzymywata ja matka — zaczekaj, zdejme ci buciki, sa mokre, zaczekaj!

Praczka usiadta obok Boczki. Podczas gdy z jej nog Sciagata mokre buty i zzigbnigte nogi okrywata
suchymi szmatami, dwa razy ustyszala, jak dziecku zaburczato w zotadku. Kiedy i trzeci raz styszata burczenie,
wzigla Boczke na rece i zaniosta do skrzyni. Zaraz uklekta przy niej, by dtonmi i twarza ogrzaé owinigte
szmatami n6zki.

Dziecko wzigto tyzke 1 po chwili dotkneto talerza. Cienki, srebrzysty brzgk uderzyt tija Hanucze w ucho. 1
jakby je przemienil w wielka dziuple. Troche¢ pdzniej do
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tej dziupli wpadt dzwiek swiadczacy o tym, Ze Boczka siorbneta pierwsza tyzke goracego rosotu.

Siorbneta tez drugi raz i mlasnawszy jezykiem oblizata wargi. My dwoje patrzyliSmy powstrzymujac
oddech. Wreszcie Boczka, oblizawszy 1$nigca tyzke, wzigta w palce kurze skrzydetko, sczerniatymi zgbami
Sciagneta thusta rozgotowana skorke i wpatrzywszy si¢ w co$ powiedziata:

— Czy wiesz, mamusiu, kiedy siniora Rachela ostatni raz postata nam takie ciastka? Kiedy lezatas na
wiosne, wiesz, miatas wtedy kurcze zotadka. — Tija Hanucza nic nie odpowiedziata, a Boczka méowita dalej
jakby do siebie:

— 0Od tamtego czasu nic nie posytata... A kto kupit nowe szkto do lampy? Mamusiu, ty wypratas ten
obrus? Boze, jaki bielutki!... Wiesz, mamusiu, dzisiaj mi jako$ dziwnie. Zdaje mi sig, ze jest Swicto. Wtasnie,
jakby bylta sobota, a dzisiaj byt brzydki dzien. Powiedz, mamusiu, byt brzydki? — Dziecko potrzasne¢to gtowa,
jakby si¢ czego$ przerazito.

Tija Hanucza tzami zraszata szmaty, ktérymi owineta nogi dziecka, i przyciskajac te nogi coraz mocniej do
piersi usitowata powstrzymac w sobie krzyk, jaki skrecal si¢ w niej w tuk o ksztalcie czarnej sgkatej gatezi, co w
kazdej chwili mogta si¢ ztamac od silnych porywow wiatru i upas¢ na jakie$ skaty i urwiska. Kulita sig, drzata,
starajac sig, zeby ten krzyk nie wydostat si¢ z piersi, podczas gdy dziecko, pogryzajac ciastka i uderzajac 1$niaca
tyzka o talerz, mowito:

- Mamo, wtedy tez nam postala jedzenie, teraz sobie przypomniatam, wtedy, kiedy Benciona poniesli na
cmentarz, wtedy tez...

Dziecko, wpatrujac si¢ w czerwone konfekty na ciastku, mowito, mowito.

Natomiast ja, Szabetaj Atchalel, wymknatem sig z izdebki, aby zaczerpnaé §wiezego powietrza. Wyszedtszy
zaczatem gleboko oddychac¢. Szeroko otwieratem usta. Na dworze panowata spokojna zimowa noc. Niebo tu i
Owdzie zdawato si¢ pogodne, wida¢ byto pojedyncze jasno $wiecace gwiazdy. Ruszywszy wyczulem, ze
rozdeptany $nieg zaczyna z wierzchu zamarzac.

Po jakims§ czasie wrocitem.

Praczka przykrecita knot lampy i dmuchngta w maty ptomyk, ktory przerazliwie sig¢ chybotal. Dmuchneta tylko
raz, mocno, 1 zaraz si¢ utozyta obok dziecka.

Czekatem powstrzymujac oddech. Byto ciemno. Tylko w blaszanym piecyku strzelaly mate, niskie ptomienie, a
dwoje oczu na tym piecyku palito si¢ zywym zarem. Wszystko sig uciszyto. Tija Hanucza i mata Boczka, tyzki i
talerze. Nie zjawiata si¢ nawet kosmata mysz.

Wtedy w ciszy odezwala si¢ Boczka:

— Mamusiu, mamusiul

— Co jest, dziecko, co jest?

Natezylem stuch, aby ustysze¢, co Boczka powie. Obrocitem ku niej glowe, Boczka jednak milczata, nie mowita
nic. Czutem: jeszcze mocniej przyciska raczki do podotka, jeszcze ciasniej tuli si¢ do matki.

—  Co, duszko? — pytata tija Hanucza z troska w glosie.

—  Nic, chciatam cig o co$ zapytac, ale o co, nie wiem. A... juz wiem, chcialam zapyta¢, dlaczego $cigli
sliwe, ale si¢ domyslitam dlaczego. Scigli ja, bo przeszkadzala. Musiala na podwoérko wjecha¢ sikawka, to ja
scigli. Trudno, skoro musieli. Trudno! My$lisz, mamusiu, ze mi zal? Nie, nie zal mi. Mieli racjg, Ze ja $cigli.
Musieli tez $nieg zdeptaé, musieli. Bogu dzigki, Ze si¢ nasz dom nie spalil. Powiedz, mamusiu, czy wkrotce
$nieg znow spadnie? Powiedz!

— No oczywiscie, ze spadnie.

— Jestes$ tego pewna?

- Pewna. Zima jest dtuga, dopiero si¢ zaczela.

— Jak dlugo trwa zima?

— Dhugo.

— Dhugo?

- Tak

Tija Hanucza przerzucita reke ponad dzieckiem, ot, jakby od niechcenia. Dziecko czuto, ze ta reka daje ciepto.
Obydwie milczaty. Teraz ich postanie zdawalo mi si¢ kupa mroku w ich niewielkiej izdebce. Obserwujac je
dostrzeglem, ze praczka tez patrzy. W jej oczach l$nity
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dwa mate, drobne czerwone refleksy. Byt to odbity blask z tamtych dwdch ognistych dziur w blaszanym
piecyku. Nie ruszatem sig. Z piecyka posypaly si¢ iskry, raz, drugi raz.

— A czy wiesz, mamusiu, kiedy siniora Rachela znéw przysle kolacje? Wiesz, mamusiu?

Boczka poczula, ze reka, ta, ktora ja matka obejmowata, nerwowo drgngta. Drgnigcie przeniosto sig i na nia,
przeszto od ramion, a potem wzdtuz plecow. Czekata, zeby matka co§ powiedziata, czekajac za$ i zastanawiajac
sig, dlaczego milczy, zasngta. Tymczasem tija Hanucza drgtwiata na postaniu. Nie mogta zamkna¢ oczu, bo z
gory, z piecyka, owo podtuzne, troch¢ krzywe oko, jakby drwiac z niej, mowito: Odpowiedzcie, tija Hanuczo di
Pardo, odpowiedzcie swojej bladej i chudej Boczce, kiedy siniora Rachela znow przysle kolacje, odpowiedzcie!
Dziecko czeka, ciagle czeka. Moze ono tez zgaduje wasze mysli, postuchajcie, jak bije jego serce.

Hanucza stawata si¢ lodowata. Byta zimna jak ziemia. Pod krtania tomotaty jej tetna. Znow tracita
swiadomos¢, jakby jakas zmora, usadowiona na piersi, lada chwila miala jej zmiazdzyc¢ takze czolo. Pragne¢la
teraz, zeby si¢ owa gataz w niej ztamata, chciata krzyknaé, zawotaé glosem, jakim nigdy jeszcze nie wotata,
zaplaka¢ z calej sity, ktora teraz skads w niej si¢ zjawila, niczym jaki$ cud, chciata, zeby rozleciaty si¢
nadpeknigty piec i ustawiony na nim blaszak, talerze, widelce, szkielko lampy, zeby si¢ zatrzgsto okno,
zastonigte szalem. I krzyknegtaby na pewno, dono$nie i mocno, jak kobieta olbrzym, gdyby obok niej nie lezata
Boczka, dziecko, ktore coraz mocniej przyciskata do siebie rekami, a ktore krzykiem mogtoby si¢ przerazié,
dostac z przestrachu konwulsji, sta¢ si¢ blade jak chusta i juz nigdy nie odetchna¢ naturalnym oddechem.

W obawie, Ze si¢ dziecko obudzi, nie odwazyta si¢ broni¢ nawet r¢ka, jednakze jednym ramieniem cala sita
oparla si¢ grozie. Wyciagnigta na postaniu z uniesionym ramieniem, trzymajac Boczke w objeciu, sama sobie
wydata si¢ odrodzona, przemieniona w inng Hanucz¢ — wielka, wyprostowana, o zdrowych kolanach, mocnych
biodrach, szerokich ramionach. Cigzko oddychata. Sze-
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1Z€j OtWOrzywszy oczy, przerazonym spojrzeniem popatrzyta na owo podtuzne oko na gorze w piecyku, a reka
mocniej przycisneta dziecko do tona.

— Juz te kolacje nie beda przychodzity — zaczeta do kogos moéwi¢ — nie beda, przysiegam. Nikomu nie
oddam mojego dziecka, mojej Boczki, nie! Bede dzwigata ja na rekach i uniosg daleko stad, ukryje przed
waszymi spojrzeniami. Bedg dziecko karmita swoim potem, jej policzki, teraz blade, dostana rumiencow, tak,
dostang koloréw i beda bardziej rumiane niz wasza krew. Nie oddam jej, mowi¢ wam, dosy¢ mam tego, nie
oddam. Ona jest wszystkim, co mam, moja sita i moim zyciem. Bedg krzyczata, bedg jej bronita, nikomu jej nie
dam. Panie, ustysz mnie, Boczka jest jedynym stworzeniem, jakie mi dates$. Zostaw mi ja, Panie! Bedg wotata,
bede krzyczata i uciekng stad, z tego mojego grobu, przeskocze wszystkie zwalone ogrodzenia, rowy,
$mietniska, bede gnata dtugimi drogami, takami, polami, przejde potoki i gory, btadzi¢ bede po lasach,
wydostang si¢ z moim dzieckiem, z moja Boczka, tam, gdzie mnie nie dopedzicie i nie znajdziecie.

Zamkneta oczy, mocno przycisneta dziecko do siebie, wyprostowawszy za$ nogi, aby w pelni poczu¢ swoja
site, zaczela sama z soba rozmawia¢. Rozmawiajac za$ coraz bardziej si¢ oddalata w jakie$ nieznane, dalekie
kraje. Zdawato sig jej, Ze idzie, Ze biegnie, wspina sig, przerzuca przez jary, wadoty, ptoty i ogrodzenia, Ze si¢
wdrapuje na szczyty wzniesien, opuszcza W doliny. Obok niej przesuwaty si¢ krajobrazy, wsie, gory, mijaty ja
woly, konie, owce. Baranki unosity by, patrzyty na nia. Ludzie tez zatrzymywali si¢ i odwracali. Czuta, ze
Wszyscy patrza, dziwia si¢, zdumiewaja.

Chciataby si¢ odwroci¢ ku nim 1 powiedzie¢: ,,Tak, tak, to ja, popatrzcie, to ja, praczka tija Hanucza di
Pardo! Popatrzcie, nie mam juz spuchnigtych kolan, nie jestem juz przygarbiona, i Boczka nie ma juz bladych
policzkoéw. Czuje, ze w moich piersiach wzbiera pokarm, wezbrat juz i tryska, patrzcie, jak mi piersi nabrzmiaty,
jakie sa pelne i jak dziecko tapczywie ssie. Postuchajcie, jak potyka ptyn, popatrzcie, jak sig jej policzki
wypehnity, jak si¢ z ust wylewa mleko i $cieka po brodce.
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Patrzcie, jak Boczka rosnie, jak si¢ zaokraglita, moja Boczka. Niepotrzebne nam juz wasze kolacje, niepo-
trzebne!™*'

Wedrowata tak tija Hanucza di Pardo, goraca, rozpalona. Nawet jej stopy, ktore nigdy nie mogly si¢ ogrzaé,
tez ptongly, a po stronie, po ktorej si¢ dziecko do niej tulito, byta spocona. Cos unosito ja w jakas dal, unosito
jak na skrzydtach, lekko, radosnie, szybko.

Nagle ukazaty sig jej jakie$ twarze, petne mitosci, a patrzace na nig oczy, tfagodne, udémiechnigte, mowity:
,-Tak, to ona, tija Hanucza, nasza tija Hanucza." Tija Hanucza za$, idac ku nim, styszata, jak si¢ zachlystuja
radoscia, a styszata tez, jak bije jej wlasne serce, jak drzy, jak na jej policzkach maluje sig rados¢, czuta nawet
co$ wigcej: ze kotysze sig jakby cata z uczucia glebokiego szczescia. Ledwie sie trzymata prosto, ledwie
chodzita.

Byta juz prawie u celu. ,,Czego to si¢ przestraszyty tamte tagodne oczy? O co si¢ tak martwia? Nie, nie
czujg si¢ zle, nie czuj¢!" — mowita przyciskajac dziecko do tona, aby sig jej nie wysunglo z objecia. ,,Nie, nie
czujg si¢ zle, to wszystko ze szczgScia, ze szczescia!"

Glowa jej opadta, tracita juz $wiadomos¢, ale czuta jeszcze, ze chwytaja ja dobre, migkkie rece, ze przytrzy-
muja glowe. Ktos ujat jej reke, catowat ja. Styszata, jak przestraszeni wotali: ,,Dajcie szybko wody dla naszej tija
Hanuczy! Szklank¢ wody i kawatek cukru!"

Pochwycita tez czyjes pieszczotliwe stowa: ,,Mamusiu, kochana mamusiu!" To byt Bencion. Jej Bencion!
,,Boze, jak urést, jaki on duzy! Bencionie!"

,.Synku, synku — chcialaby zawota¢ — synku, nie bdj sig, to wszystko ze szczgscia, ze szczgscia, nie martw
sig, najwazniejsze, ze zdazytam" — ale nie mogta.

,,Bencionie!" — probowata przynajmniej wymowi¢ jego imig, lecz w zaden sposob sig jej to nie udawato.
Coraz bardziej opanowywala ja jakas niemoc, powoli wigc tongla w co$ migkkiego, cieptego, aksamitnego.
15S
Dhugo praczka tija Hanucza di Pardo zapadata w swoj radosny sen, kiedy si¢ za§ w nim pograzyta na dobre, w
izdebce zapanowal zupelny spokdj. Ghucho bity dwa serca w mrocznym pomieszczeniu. Ciemnosci przeksztat-
caty si¢ w bezkresna przestrzen, w ktorej migotaty tylko owe zielonawo-niebieskie plomienie piecyka. Migotaty
i przeplataty si¢ niczym weze, unoszace gtowy t wysuwajace rozdwojone jezyki. Czasem spomigdzy nich wzbi-
jaty si¢ pojedyncze $§wietliste pomniejsze ptomienie.

A ja, Szabetaj Atchalel, stalem i patrzytem.

Dziwnie pality sig¢ owe ptomienie. Tajemniczo i jakby naboznie. Palily si¢ niby w jakims§ trybularzu, co
zajal si¢ ogniem, azeby stawi¢ Pana w §wigte soboty, ktore nam dal, sobie i nam, naszym stugom i naszym
shuzacym, moéwiac: ,,Aby odpoczat stuga twoj 1 stuzka twoja."

Pality si¢ wigc ptomienie, jakby byta sobota, i zdawato sig, Ze mnie co$ zachgca, bym u stop tego trybularza
odmowit kidusz. Bezskutecznie szukatem rzeczy, ktora mogtbym na siebie narzucic jak talet i odmowicé
modlitwe do naszego Pana.

Odwrociwszy si¢ zauwazytem: owa kosmata myszka wysunawszy si¢ z dziury w rogu ruszyta na zer. Bieglta
troche po izdebce, a potem si¢ nagle zatrzymata Uniosta do gory swoja mata r6zowa mordke, zaczeta weszyc,
przewracaé czarnymi oczkami, po czym szybko zawrdcita i pognata prosto do nory. Po chwili juz jej w izdebce
nie byto.

Wtedy ja tez opuscitem izbg. Ja, Szabetaj AJchalel. Zanim to uczynitem, odmowitem taka oto modlitwe do
naszego Pana: , Niech bedzie swigty ten sobotni ypokoj praczki tija Hanuczy di Pardo, wielkiej stuzki Twojej i
naszej, Panie..."

Co powiedziawszy wyszedtem.

Alchalel wstat i zastukawszy laska dwa razy nagle zniknat z mojego pokoju.

159



Nazajutrz zatomotatem do jego bramy. Otworzono mi.
— Tutaj nie mieszka zaden Szabetaj Alchalel — powiedzieli mi — tutaj mieszka Gabriel Gaon.
—  Gabriel Gaon?... No tak... tak... jego, wtasnie jego szukam — odpowiedziatem zmieszany.
Wszedlszy do pokoju, stanatem opodal drzwi. Szabetaj Alchalel siedziat przy stole. Pochylony nad duza stara
ksigga zaglebiat si¢ w lekturze, na pewno wigc nawet nie styszal, kiedy wszedlem. . Jego reka o dlugich palcach
kurczowo trzymata lewy brzeg ksiazki, a druga tkwita wyciagnigta na pozoltktej kartce, ktora wtasnie przeczytat.
Gleboko poorane czoto o Sciagnigtych zmarszczkach byto nieruchome.
Czytat pilnie, ale nie ruszat wargami. W pewnej chwili zmarszczki na czole drgngly, jakby si¢ rozluznity. Sza-
betaj Alchalel, uniostszy gtowe, powiedziat uroczyscie: ,,Oto wszystko to widziato oko moje, i styszato ucho
moje, i zrozumiatem kazda rzecz." * Obydwaj przyjrzeliémy si¢ sobie w sposob dziwny. Wtedy pozdrowitem go
pierwszy.
— Szalom, Szabetaju Alchalelu — powiedzialem i sklonitem sig.

Reka dat mi znak, zebym usiadt, a nastepnie odpowiedziat:

— Pokdj z wami! Na imig mi Gabriel Gaon!
mSF
Tragarz Samuel
1
Ani ojciec, ani macocha, ani Jakub, brat Saruczy, nie zaprzatali sobie glowy tym, zeby Sarucze wyda¢ za maz,
cho¢ przeciez jej rowiesnice mialy juz po dwoje, a niektOre nawet i troje dzieci.

Czgsto z glebi duszy Saruczy wyrywato si¢ ghuche westchnienie. Niekiedy jej si¢ zdawato, ze wszyscy o
niej zapomnieli, ze nikt na §wiecie nie zajmuje si¢ jej losem. Byto jej cigzko, ale mimo wszystko, w skry tosci, w
jakims zakamarku serca, tlita si¢ wciaz iskierka nadziei, upajata si¢ wigc marzeniem, ze ojciec ktoregos dnia —
nieoczekiwanie — wracajac do domu, juz w furtce uroczyscie i rado$nie zawota: ,,Saruczo, corko kochana,
szybko do mnie! Spiesz pocatowa¢ ojca w reke! Zareczylem cig, zareczytem, moja dobra Saruczo!™

Czekata latami, zeby ustysze¢ t¢ wiadomosc, ten radosny okrzyk ojca. Kazdego popotudnia natgzata stuch i
cho¢ w swoich oczekiwaniach juz tyle razy sig zawiodta, zawsze serce zaczynato jej mocniej bi¢, kiedy styszata
kroki ojca w podworzu o niezwyktej porze. Ojciec! — moéwita do siebie w uniesieniu. — Ojciec wraca i za
chwilg zawotla: ,,Saruczo, szybko do mnie, dziecko kochane!"

Te ptonne wzruszenia wyczerpywaty sity dziewczyny. Bronita sig, zeby nie popas¢ w rozpacz. Mimo
wszystko zatamata sig. Co prawda na krotko. (Zaczeta whasnie dwudziesty czwarty rok zycia.) W pewnej chwili

bowiem zrodzita si¢ w niej dziwna wiara. Sama nie wiedziata, jak do tego doszto ani dlaczego, jednakze
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niezwyktle przeczucie zaczglo jej mowic, ze tego lata z cata pewnoscia sig zargczy i wyjdzie za maz. Na chwilg
wigc z jej twarzy zniknely mroczne cienie, oczy si¢ rozjasnity. Chodzita po domu usmiechnigta, niekiedy nawet
$piewata.

Ale w tych akurat dniach, kiedy serce Saruczy napelione byto radosnym oczekiwaniem, zdarzyto sie, ze jej
macoche, kobietg, ktora do owego czasu cieszylta si¢ niepozytym zdrowiem, nagle ztozyta choroba.

— To nic, trochg si¢ przezigbita — mowity sasiadki. Rzeczywiscie, wszystko zdawato si¢ wskazywac, ze to
nic groznego. Tymczasem w kilka dni p6zniej macocha zaczeta majaczy¢é w goraczce. Wezwali wigc tja
Hanucze. Staruszka wychodzac z pokoju, w ktorym lezata chora, znaczaco kiwata glowa. Sarucza patrzyta na nia
ostupiatymi oczami. Czyzby macocha miata umrze¢? Serce dziewczyny Sciskato si¢ z bolu, gdy ta mysl
przelatywata jej przez gtowe.

W cztery dni po pierwszej wizycie tja Hanuczy chora zamkngta oczy.

Smier¢ macochy spadta na Sarucze jak piorun. Dhugo nie mogta odzyskaé¢ rownowagi. Kiedy wreszcie
przyszta do siebie, zatroskanym spojrzeniem ogarngla osierocone dzieci. Byly bose, nie uczesane, zaptakane,
glodne. Zreszta caty dom wydawat si¢ pogorzeliskiem. Sarucza westchngeta gleboko 1 opusciwszy glowe wzigta
si¢ do roboty.

Takze do tej pory pracowata jak niewolnica. Teraz jednak wszystko zwalito si¢ na jej gtowe. Teraz ona
jedna musiata chodzié¢ koto wszystkich domownikow. Wsrod przyrodnich siostr niemato byto drobiazgu.
Niektore siostry przekroczyty dziesiaty rok zycia, bawily si¢ same na podworku, a nawet wybiegaly na zautek,
inne jeszcze po domu i podworku raczkowaty. Nalezato wigc uwazad, zeby jedne nie zlecialy z ogrodzenia, a
inne nie polecialy glowa w dot na dno studni. Rano kazde po kolei trzeba byto umyé¢, uczesac, nasycic, a
niekiedy i nakarmic¢ tyzeczka. Nedzne odzienie, jakie jeszcze na sobie miaty, kazdego dnia w dziesigciu
miejscach musiata zatata¢ i przynajmniej raz w tygodniu przepra¢ choéby z pierwszego brudu. Od rana do
wieczora Sarucza biegata po domu i podworku. Nie wiedziata, do czego sig najpierw 162
zabraé: czy ma najpierw miesi¢ chleb, sprzata¢ w pokoju, czy przyrzadzac obiad. Nieraz, kiedy byta najbardziej
zajgta, styszata wrzask i ptacz na podworku. ,,0, ja biedna!", wyrywalo sig jej z piersi, wigc z regkami petnymi
ciasta wybiegata na dwor, aby zobaczy¢, co si¢ dzieje.

Ktadta sig¢ do snu, gdy juz wszyscy spali. Ale nieraz ani wtedy nie miata spokoju. Rudy Jakub, jej brat,
potrafit nietrzezwy wréci¢ do domu o pétnocy, nawet pozniej. Trzeba byto wige otworzy¢é mu drzwi, zaparzy¢
kawe i mitygowac go, zeby nie wystraszyl dzieci.

Stary Papuczo, ojciec Saruczy, z poczatku dzigkowat Panu, ze corka jest jeszcze w domu, ale kiedy mingta
zatoba, zaczat si¢ zastanawiad, co si¢ z dziewczyna stanie, jesli jego bieda potrwa jeszcze jakis czas. Moze nigdy
nie wyj$¢ za maz! Ta mysl wydata mu sig¢ straszna. Postanowit wigc ozenic sig po raz trzeci.

Szukat, rozpytywat sig, os§wiadczat, nikt jednak nie chcial za niego wydac ani bezdzietnej wdowy, ani
dziewczyny zasiedziatej w staropanienstwie. Proponowali mu dwie, trzy wdowy z dzie¢mi. Jedna z tych kobiet
nawet mu si¢ podobata, ale jak miat ja wziac za zong i przyprowadzi¢ do domu cala gromadke dzieci? Przeciez
sam tego blogostawienstwa miat az za duzo. Mial dwoje, Jakuba i Saruczg, z pierwszego matzenstwa. Co
prawda tych dwoje dawno juz dorosto do ozenku czy zamazpdjscia, ale szescioro, same corki, ktore urodzita mu
druga Zona, zawadzato i liczba, i wiekiem. Oprocz tego wszystkim zyto sig nietatwo, lezeli jedno na drugim w
niewielkim pokoju i jeszcze mniejszej kuchni. Najwazniejsze jednak byto co innego: Co by na to powiedziat
Jakub. To wilasnie Jakub prowadzit rzeznig, handlowat bydiem, zarabiat i utrzymywat siostre, siostry przyrodnie,
a nawet jego, starego Papucza. Dlatego wtasnie Jakub nie mogt si¢ ozeni¢. Jak wigc on, Papuczo, ktory prawie
nic nie zarabial, mialby do tej ciasnoty przyprowadzié jeszcze trzy czy cztery stworzenia boze? Jakub, zawsze
gwattowny i opryskliwy, wybuchnatby, poszedtby z domu i zostawit go, zeby gtodowat z wtasnymi dzieé¢mi i
dzieémi wdowy. Papuczo w koncu wzruszyt ramionami. ,,Co robi¢l Zycie to nie weselisko. Wyjdzie za maz,
kiedy bedzie jej sadzone. Na razie musi cierpieé, ona, ja, my wszyscy."



A Saruczg pocieszat, jak tylko umial. Obiecywal, ze wyda ja za maz, ledwie dorosna blizniaczki, Beja i Leja.

— Badz cierpliwa, moje dziecko!l—mowit. — Popatrz tylko na Jakuba. On tez nie moze mysle¢ o tym, zeby
si¢ zeni¢, a jest od ciebie starszy. Przy tym pracuje, meczy sig, thucze po wsiach, nocuje w zajazdach, marnuje
si¢ przebywajac w ztym towarzystwie, a wszystko przez nas. Co robi¢! To istne nieszczgscie! Ale musimy jako$
wytrzymac.

Sarucza byla rozsadna. Od owego dnia, kiedy si¢ wprzggla do codziennej mordegi, nawet do gtowy jej nie
przychodzita mys$l o zamazpdjsciu. Po prostu zapomniata o sobie. Biegata po domu i podworku — byta matka,
gospodynia, stuzaca, praczka. Sasiadki nie mogty si¢ jej nachwalig.

Tak mingty cztery lata.

Blizniaczki tymczasem podrosty. Sarucza odetchneta. Znowu zaczgta, z rzadka i bojazliwie, mysle¢ o sobie.
Zdobyta nawet gdzie$ pachnace mydto i niewielkie okragte lusterko.

Chowajac te drobiazgi w zanadrzu, wspominala dawno minione dni, kiedy uktadata grzywke na czole, kiedy
serce bilo jej 1 drzato z jakiego$ ledwie przeczuwanego szczeécia. Miala nadzieje, ze co$ z tego minionego szczg-
$cia wroci.

Za kazdym razem gdy znalazla si¢ w pokoju sama, wstydliwie, po kryjomu, rzucata kroétkie spojrzenie —
jak przed laty — w mate I$niace szkietko. Wtedy serce jej lodowaciato. Przekonywata si¢ bowiem, ze twarz ma
zwigdnigta, a zgby poczerniate, jakby zzarte przez rdzg. Niektore zupehie sprochniaty.

,.Kto mnie taka wezmie!" — z jej piersi wydobywat si¢ bezglosny zatosny jek. Lzy naptywatly do oczu,
niewymowny smutek przenikat dusze.

Czgsto chowata si¢ w niewidocznych zakatkach domu. Siedzac tutaj, opierata glowg na dtoniach i
probowata si¢ do syta wyptakac.

Stawata si¢ coraz bardziej zamyslona, cicha. Niekiedy stary Papuczo karcit ja gniewnie:

— Na mily Bog, nie patrz tak smutno. Jezeli wyszla za maz §lepa na jedno oko Luna, wyjdziesz i ty.
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Okazja do wydania Saruczy za maz nadarzyla si¢ dopiero, kiedy zainteresowat si¢ nia tragarz Samuel.

Przed dwoma laty tragarzowi temu zmarto dwoje dzieci, a w lecie biezacego roku zostat wdowcem.

Stary Papuczo od razu wziat go na oko.

,,Jesli on jej nie wezmie, to nie wiem, kto inny moglby to zrobi¢!" — mowit w duchu i zyt w coraz wigkszej
obawie, zeby mu kto nie sprzatnat sprzed nosa tragarza Samuela, tej jedynej okazji do wydania corki za maz.
Dlugo obmyslat, jak ma rozpoczaé rozmowe na ten temat z zielarzem Szymonem, wujem Samuela. Trzeba byto
sprawg tak pokierowac, by Szymon nie zauwazyl, ze prawie rozpaczliwie podsuwa tragarzowi za zong swoja
Sarucze. Gdyby si¢ domyslit, zazadatby zbyt duzego posagu. A skad on, Papuczo, miatby go wziac? Kto wie, jak
sig¢ zachowa Jakub, jesli nawet parg dukatow wyda mu si¢ za duzo.

Wreszcie staruszek zdecydowat si¢ rozpoczac rozmowg droga okrezna.

— Jak tam, sinior Szymonie? Wasz Samuel sig¢ jako$ nie zeni? — pewnego ranka zagadnat zielarza
Szymona, wuja Samuela. Papuczo zdawat sobie sprawg z tego, ze nawet tak sformutowane pytanie jest
niebezpieczne, ale z gory obmyslit sposob na wycofanie si¢ w razie niepowodzenia.

— O¢zeni si¢ — powiedzial zielarz skwapliwie, jakby co najmniej parg miesigcy czekat na to pytanie
starego Papucza. Ozeni sig, no i szybko, bardzo szybko! — podkreslit i zakaszlawszy dodat: — A dlaczego mnie
0 to pytacie, sinior Papuczo?

— Hm!... Chcecie wiedzie¢, dlaczego o to pytam? Szczerze mowiac, sam nie wiem. Czgsto widuje
Samuela na miescie... Jest jaki$ zaniedbany. Chodzi w tachmanach, wigc Zal mi go sig zrobito. Pomyslatem, Zze
powinien sig ozeni¢, powinien mie¢ kogos, kto by o niego dbal, kto by mu ubranie tatat.

— Nie macie racji, sinior Papuczo! Nie wiem, kto bytby tak szalony, zeby w sobotnim ubraniu dzwiga¢ na
plecach wory maki. Wory maki i kosze $liwek. Ale dajmy
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W lalka dni potem Szymon i Papoczo zaczgli otwarae rozmawiac i od razu ag starli woko6t posagu-

Szymon zadat dwodzaestu dukatow. I upierat si¢ przy cym.

—  Dwadziescia dukatow to duzo, a duzo! — zapewniat z troska siary Papoczo. przetykajac gorzka sftng-

— Nic podobnego! — udowadniat zjetarz.

—  Atez oczywiscie, ze za duzo. nie zdobywa ste dukatow tak tatwo, amor Szymonie. Prosz¢ tylko poh-
czyC. iie w dwudziestu dukatach jest groszy. To za duzo. stanowczo za duzo. Proszg si¢ nad tym zastanowié!

— A ja wam radzeg, smior Papoczo. zebyscie si¢ wy zastanowilL Samuel moze czekaé. Od sokiu jeao
RiiJaili Trma* dopiero rok. Jemu se nie $pieszy.

Papoczo i Szymon pertraktowali kazdego dnia W swoich rozmowach robik. mewietkie postgpy, ale zkiarz
syf zadowolony. Ktéresos dnia wezwal do $d$e Samuela
— Stocha.; no. Samada! — zaczat wuj Szyraoa zacierajac dkyiae i mrugajac swotms drobnymi  — Do
powiedzie¢ nic pewnego. Mysie jednak, ze za jaki$ ty- <lz»i wszystko sse wykL.mre- Che. che! — usmedhat sie
zaeiarz i pakami rmeszwil brode. — Czy waesz. ze rozmawiam o lobie ze starym Papoczem™ O tofcae i jego
Samczy. Whtm, Siwriag Saracato&cidMehMiM dobra partia- Jest pracowita. Czyz ae tak? A co io wieku. to i pod
tym wzrtedens jesi defee odpowiednia. Tobse przeciez nie jest pcKrzefeaa msoda zooa. Czyz me tak? Zreszta
jest dziewczyag. isaejesi bnjdka. A tys lez. Bogp dzigki, meszpemy. Czyz nie lak. 2305 Samaesu? ze jesa d
cadza deadascéda dukaiow, so bed23esz s"-areajo Papocza srolp”™oe pocakrw”c w rgk¢ Mam sa” czy jBe!
— DWadzaesaa 4nf£aiow?— zézrsit a¢ Samael
— Dwadzaesaa! A oos ty mr&af I ooz>maaz “mi*Aik zapewniam og¢. Ak me za6w o tym skomc..
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wiKizjeKa dijcaiowf To tragarza Sazraek mtracdo
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z rownowagi. Dzien i noc myslat o tych pieniadzach i zastanawiat sig, co za nie kupi. Idac codziennie w dot do
czarszii, przechodzit obok sklepiku sinior Sada. Pewnego dnia przypomniat sobie, ze sinior Sado dwa lata temu,
otrzymawszy w posagu dziesie¢ dukatow, otworzyt sklepik. Dzi$ ten sklepik jest peten towarow.

A oto on wraz z Sarucza Papucza dostanie dwadziescia dukatow! Moze by za te pieniadze otworzyc
sklepik? Ta mysl przyszta mu do gtowy nagle. Nagle tez si¢ ulotnita. Po jakims$ czasie'jednak wrocita, aby go juz
nie opuscié. Zakupi¢ towarow za te pieniadze, otworzy¢ sklepik, zosta¢ wlascicielem i juz si¢ nie megczy¢ jako
tragarz. To byloby cos. Samuelowi serce bito z radosci. Coraz czg¢Sciej zagladat do wuja, pytat o nowiny.
Szymon odpowiadat spokojnie:

— Cierpliwosci, Samuelu, cierpliwosci! Wszystko zatatwimy, jak nalezy.
Juz w drugim tygodniu Samuelowi si¢ zdawalo, ze rozmowy sig za bardzo przeciagaja. Byt zaniepokojony. ,,Mdj
wuj za duzo zada — myslat — sklepik mozna otworzy¢ i za dziesi¢¢ dukatow."

— Wujku, a moze by nie zada¢ wiecej jak dziesie¢ dukatéw? — pewnego wieczora zaproponowat Samuel.

* |— Nie zada¢ wiecej jak dziesie¢ dukatow?! Jak ty sobie to wyobrazasz?

— Tak po prostu, wujku.

— Czys ty zgtupial! — zmarszczyt czoto wuj Szymon i nie przerywajac roboty w dalszym ciagu
niecierpliwie nabijal niewielki mozdzierz jakimi$ lekami i ziotami, a potem je tluczkiem rozgniatat.

— Mnie nie trzeba tylu dukatéw.

— Tobie nie trzeba tylu dukatowj Kochany moj, potrzebuje ich nawet Salamon Salom, ktory ma tysiace, a
c6z dopiero, ty. Czy$ ty aby nie sfiksowat, hg?

— Mnie wystarczy dziesie¢ dukatow. Dzie-sig¢! — upierat si¢ Samuel.

- 1dz stad! — wypchnat go wuj Szymon ze sklepu. —- Ja wiem, ile tobie potrzeba. Ty mnie nie bedziesz
pouczat. Mowisz tak, jakby$ byt dzieckiem!

Owej jesieni — a byto to w 1874 roku — tragarze mieli duzo roboty. Owoce obrodzity obficie. Kazdego dnia
chlopi do sarajewskigj czarszii przywozili setki koszy $liwek. Cena byta bardzo niska, a ludzie, jakby przesci-
gajac sig, kupowali $liwki i smazyli powidta. Od $witu do zmroku tragarze zarzucali na ramiona kosze i wnosili
je na gore, na Bjelave. W tych dniach dzieci tez byty niezwykle ozywione. Wybiegajac na spotkanie tragarzy az
na dot, do Banjskiego brijegu, witaty ich hatasliwie, skakaly wokoét nich, ciagnely za nimi, wpadaty na podwdrka
i z ogluszajacymi okrzykami zawiadamiaty gospodynie, zZe zaraz otrzymaja sliwki na powidta.

Tragarze przychodzili spoceni 1 zmgczeni. Najpierw opuszczali kosze na kocie by, a potem wysypywali
sliwki do wezesniej naszykowanych korytek. W chwilg pozniej w pospiechu schodzili na dot do czarszii po
nowy towar.

Tragarz Samuel Maczoro, wtedy megzczyzna w wieku jakichs trzydziestu pigciu lat, byt raczej
grubokoscisty, ale chudy, blady i trochg cierpiat na zadyszke. Kiedy wspinat si¢ na gorg Banjskim brijegiem,
sapal mocno i byt w ztym humorze. Wszystko mu przeszkadzato. Przez cata drogg przeklinal wzniesienie, klat
dziury w jezdni z kocich tbow i1 kamienie, o ktore si¢ potykat.

Przy ,,Bijelej czesmie" opuszczat kosz, Sciagnawszy zathuszczony fez pochylal kosmata gltowe, oblewat
woda nie ogolong twarz, a nastgpnie rozpinat ubranie i chustka wycierat pot pod pachami. Wreszcie siadat i
troche odpoczywat.

Ktoregos z tych dni, siedzac w cieniu wysokiego cmentarnego muru, biadal w duchu, ze jego wuj za nic nie
chce go postuchad. ,,Ech, m6j Samuelu — méwit sam do siebie — gdyby cig wuj postuchat, rozmowy dawno
zostatyby zakonczone... Dzi§ moglbys$ powiedzie¢: Moi drodzy, tragarz Samuel juz si¢ nie bedzie zatracat,
wspinajac si¢ tak Banjskim brijegiem. To ostatni kosz, ktory dzwiga. Niech si¢ pod koszami nabawia
przepukliny tragarz Muro! Jest zdrowy i silny jak niedzwiedz, wigc moze, a Samuel nie moze juz i nie chce,
zreszta juz mu to



niepotrzebne. Nie-po-trzeb-ne! Wraz z Sarucza otrzyma dziesie¢ dukatow i za te pieniadze otworzy sklep. Tak,
kochani, sklep! A cozescie wy mysleli!"

Samuelowi za kazdym razem wyrywato si¢ z piersi cigzkie westchnienie. Wstawal wtedy, zblizat si¢ do
kosza, wsuwal ramiona migdzy sznury, prostowat si¢ i trzymajac fez w rece, a glowe majac przykryta zwilzona
chustka, ruszat dalej, na Bjelave. Jednocze$nie mamrotat: ,, Tak, wiasnie tak mogtbym powiedzie¢, gdyby mnie
postuchal. Ale on wie lepiej! Nie do$¢ mu dziesigciu dukatow, a w koncu nie dostanie ani tyle. Nic nie dostanie,
nic!"

Na gore, jna szczyt Bjelav, przychodzit z otwartymi ustami, mocno zdyszany. Po drodze tajat i rozpedzat
dzieci, ktore skakaty wokot niego i darly si¢ w niepohamowanym zachwycie.

Przed Wieczorem wstepowat do kramiku wuja. Kiedy ten reka dawat znak, Ze jeszcze nic nie zatatwit,*
Samuel marszczac czoto przesuwat sznury z jednego ramienia na drugie i odchodzit.

,,Nic z tego nie bedzie. Tak si¢ nie prowadzi rozmoéw, kochany wuju. Dziesigciu, dziesigeiu trzeba zadac, a
nie dwudziestu" — mruczat pod nosem.

Kiedy Samuel szedl zautkami, jego gniew z wolna* przeksztalcat si¢ w smutek. W tym za$ czasie mahale
rozbrzmiewaty radoscia, stychac byto gtosne §piewy. Pelne namigtnosci wotania rozlegaty sig¢ ze wszystkich
stron. Zdawalo sie, ze ziemia poptynety miod i mleko, ze wszedzie panuje szczescie i zadowolenie. A
tymczasem w podwodrzach smazono powidta. Liczne gromady kobiet i dziewczat, catymi popotudniami siedzac
przy petnych korytkach, czyscity owoce z pestek, szorowaty kotly, rozniecaly ogien, kiedy za$ nastawal wieczor,
ogniska rados$nie si¢ buzowaty, a z gestniejacej pykajacej masy wylatywaty drobne czerwone krople.

W jednym kacie podworza siedzieli m¢zczyzni, popijali rakije i jedli zakaski, a w drugim kobiety, kucajac na
zgietych kolanach, prowadzity ozywione rozmowy. Dziewczgta mieszaty wrzaca czerwona mase, dorzucaty
drew do ognia, $§piewatly, $§miaty sig. Dzieci, goniac si¢ wokot kottow, piszczaty. To chowaty sig¢ w szerokich
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matek i stryjen, to znéw wybiegaly z nich jak opgtane. Nie mogly usiedzie¢ na jednym miejscu. Podchodzity do
kotlow, tyzkami nabieraty jeszcze nie dosmazonych powidet i lizac je parzyty sobie jezyki. Potem wychodzity
na zautek, aby po chwili stamtad wrdci¢, machajac pustymi r¢kami i wydzierajac si¢ na cate gardto.

Na wielu podworkach rozbrzmiewat def, dzwigczata zurla, kwilita harmonia. Nad rozzarzonymi weglami ja-
ki$ ,,mistrz" obracat szisz-cievap, a dzieci piekty kolby kukurydzy.

Wysoko nad gérami niosta si¢ piosenka:
ydow
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Yo pasi por la tu guerta, Tu estavas en la puerta. Te saludi, te fuites. Esto no me se aresenta.*
sak

Niebo byto pelne gwiazd. Ksiezyc ukazywat sie nad Zuta Tabija, noc napetniata sie zywa, wibrujaca
radoScia.

Tragarz Samuel wchodzit do swojego domu smutny. Od razu rzucat si¢ na postanie.

Tymczasem stary Papuczo i zielarz Szymon zdawali si¢ rozkoszowaé swoimi rozmowami. Prowadzili je
powoli, cierpliwie, wedtug jakiego$ szczegolnego planu. Ustgpowali i jeden, i drugi, ale z wolna i ostroznie. W
ciagu tych dwoch miesigey Szymon zszedt zaledwie do szesnastu dukatow, podczas gdy Papuczo swoja oferte
podnidst z pigciu do o$miu.

Na prozno Samuel coraz cze$ciej naciskat na wuja, zeby ustapil. Wuj Szymon jednak z uporem odrzucat
jego sugestie:

— Proszg cig, nie wtracaj sig, ja wiem, jak si¢ prowadzi tego rodzaju rozmowy!

W tym czasie do catej sprawy wmieszat si¢ rudy Jakub, syn Papucza.

— Co? Szesnascie? Nie dam ani o§miu. Nawet to jest za duzo! Nic nie dam! — rudy Jakub krzyczal na
ojca. Byt czerwony i zarazem zielony na twarzy jak niedojrzaty
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pomidor. — Co wy w nim widzicie? Co? Jest wdowcem i nos ma krzywy. Fach jaki§ ma? Moze jest szewcem?
Krawcem? A moze kupcem? Ani pierwszym, ani drugim, ani trzecim. Tragarz! W dodatku ma dychawicg jak
cyganska szkapa. Z trudem zarabia na chleb. A przeciez wiecie, ze Sarucza w naszym domu przywykta mieé¢
kawatek migsa na obiad i kolacje. Nie dam jej! Nie dam jej Samuelowi, nawet gdyby chciat ja naga i bosa, a c6z
dopiero méwic o szesnastu dukatach. Niech si¢ wypcha, kapcan!

— Shuchaj, Jakubie! — stary Papuczo usitowat utagodzi¢ syna. — Siedz spokojnie i nie denerwuj sig. Tak,
masz racj¢, nos Samuela poszedt w lewo, jakby go wycieral rekawem zawsze w t¢ strong. To prawda. Ale, po-
wiedz mi, czy nos naszej Saruczy jest tadniejszy? Proszg, mow! I powiedz, jakie ma zgby? Czy dwodch przednich
nie ma zlamanych? I czy inne tez nie sg czarne, jakby calymi dniami zuta tylko smote, a nie tlusta baraning,
bielutka jak $nieg? Jeszcze co$ ci powiem: Sarucza, moj synu, ukonczyta dwadziescia dziewig¢ lat! Inne
dziewczyny wychodza za maz, kiedy maja osiemnascie. Ja si¢ z twoja matka ozenitem, kiedy nie miata
siedemnastu! A na dodatek powiem ci i to: Przyjrzyj si¢ dobrze Saruczy, kiedy dzi$ wrdcisz do domu. Oczy ma
takie, jakby optakiwata zmartych albo jakby jutro miata zamiar rzuci¢ si¢ do studni. Chcesz, zeby$my czekali, az
jej sie wykrusza wszystkie zeby, az osiwieje, jak ja osiwialem? Co, biedna, wtedy zrobi? Badz no ty rozsadny!

— Jemu jej nie dam! — zawyrokowat Jakub. — Nie dam i juz!

Papuczo udat si¢ do Szymona, aby si¢ pozali¢. Powtorzyt mu stowo w stowo, co Jakub powiedziat.

— Teraz wiecie wszystko. I prosz¢ mi wierzy¢, Szymonie, ja niczemu nie jestem winien. Co ja moge
zrobi¢? Jakub ma pieniadze, on zarabia. Mowig wam: Biada ojcu, ktory jest na utrzymaniu syna. Biada mu! Nie
zyczytbym tego swojemu najwigkszemu Wrogowi.

A Samuel, unoszac si¢ gniewem, krzyczat na wuja: ,-t Wyscie wszystkiemu winni, wy! Trzeba byto od razu
zadac¢ dziesigciu dukatow, a nie dwudziestu. Mowitem wujowi. Dziesigciu, dzie-sig-ciu trzeba byto zadac.
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— Ty akurat wiesz, co trzeba byto robi¢. Gdybym zadat dziesigciu, nie oferowaliby ani pigciu.

— Duziesigc by dali, daliby od razu, bez zadnych ceregieli. Wiem, zeby dali. Trudno, sam pdjde do Jakuba,
zobaczycie, zatatwig wszystko w ciagu jednego dnia. W ciagu jednego jedynego dnia!

— Che, che, che! — zasmiat si¢ wuj Szymon. — Ty wszystko zatatwisz! Ty! Czy wiesz, co Jakub o tobie
powiedzial? Ze nie datby ci Saruczy, gdybys chciat ja naga i bosa! Powiedzial, ze$ tyle wart, ze nawet na chleb
nie potrafisz zarobi¢. I miat racjg. Gdybys sig¢ nieboszczyka ojca stuchat, dzis nie bytbys tragarzem. Ale ty
zawsze wszystko wiesz lepiej. Zawsze bylte$ najmadrzejszy. Proszg, styszales, co powiedziat Jakub. 1dZ i sam sig
z nim uktadaj. Zatatw wszystko w ciagu jednego dnia. Idz, na co czekasz!

W Samuelu krew zaczeta si¢ burzyé. Chceial najpierw p6j$¢ do rudego Jakuba i rabnaé mu w oczy, ze jest
nikim, zerem, bez ostonek wygarnaé, ze jest nicponiem i najgorsza pijanica. Nawet ruszyt w strong rzezni
Jakuba, poniewaz jednak mial nadziejg, ze sprawg mimo wszystko jakos si¢ zatatwi, skrecit w inng ulice.

Przez caly tydzien wyczekiwatl, by mu wuj zakomunikowat, Ze rozmowy zostaty podjete. Zamiast tego w
gospodzie Czucza ustyszal, ze Jakub wyjechat na wies i1 ze zatrzyma si¢ tam z tydzien. Samuel byt zrozpaczony.

Jakub jednak wrocit ze wsi dzien wezesniej. Kiedy si¢ zjawit w miescie, byt w bardzo dobrym humorze.
Przypedzit cale stado jagniat i dziewigtnascie dorodnych haranéw. Zwierzeta przez cate lato wypasano na Zelen-
gorze *, byly wigc zdrowe i ttuste. A nie zaplacit za nie duzo. Liczyt wigc, Ze przyniosa dobry zarobek. Zaraz po
powrocie poprosit do siebie zielarza Szymona.

— Niech przyjdzie, ale zaraz! — wotat szorstko, jak to on juz potrafit.

Kiedy sig zielarz gawit, rudy Jakub nawet nie poprosit staruszka, zeby usiadt.

— Stuchajcie, sinior Szymonie! — powiedziat zdecydowanym glosem. — Od dwoch miesigcy ciagniecie
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rozmowy z moim ojcem i nic z tego nie wychodzi. Dzi$ ja zamieni¢ z wami kilka stow, a wy macie sig nie
odezwa¢ ani jednym. Daj¢ dziesig¢ dukatow i wyprawe, jakiej si¢ nic bede wstydzit. Przyjmujecie to czy nie
przyjmujecie? Tak albo nie? Méwcie!

— Besimantow! Na szczgécie — powiedziat zielarz i wyciagnat dton.

4

Tragarz Samuel wycatowat si¢ z wujem. Nie spat prawie przez cala noc. Dziesi¢¢ dukatow! Dostanie dziesi¢é
dukatow! Kiedy nastgpnego dnia rano wyszed! na zautek, miat wrazenie, ze dzien jest pigkniejszy od wszystkich
dni zesztego lata. Stapat zwawo.

W czarszii sznury przywiazat do kosza zr¢czniej niz kiedykolwiek przedtem i podsunawszy pod nie plecy
ruszyl prawie biegiem, jakby nosit pusty kosz. Gdy si¢ wspinal pod gér¢ Banjskim brijegiem, pot lat mu si¢ z
czota i przez brodg $ciekat na kocie tby. Sapat (kosz miat wypeliony po wreby, dzien zas zdarzyt sig stoneczny,
jakby trwato jeszcze tato, a przeciez byta juz jesien), ale mu to nie przeszkadzato. Tego dnia wspinat si¢ na
Bjelave, jak gdyby byt innym czlowiekiem, jak gdyby byt silny niczym tragarz Muro. Nigdzie si¢ nie zatrzy-
mywal, zeby odpocza¢. Minat ,,Bijela czesmg", jakby nigdy nie zdejmowat przy niej kosza z ramion.

Kotlujace si¢ w gtowie mysli dodawaty mu skrzydetl. Pod opuszczonymi ggstymi wasami u§miechaty si¢
jego wielkie zolte zeby, a w piersi wzbierata rado$é. Zywo rozmawiat sam z soba i prawie zapominat, ze kosz
uwiera go w plecy, ze zmoczone potem nogawki petaja mu ruchy.

Ten dzien byt dla Samuela uroczysty, najpigkniejszy ze wszystkich dni jego zycia. Zdawato mu sig, ze jest
jakie$ wielkie §wigto, a on ma na sobie sobotni stréj, nie za§ Ow stary zattuszczony fez i obszarpane poplamione
spodnie.

Prostowat si¢ pod koszem, ile si¢ tylko dato. Serce bito, jakby odlane byto ze spizu. Wszystko wokot niego
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nito: Bedzie miat sklepik, whasny sklepik! I nie beda juz na niego mowic: ,tragarz Samuel”, ale: ,,sklepikarz
Samuel". I nie bedzie si¢ juz uginal pod pelnymi koszami ani garbit pod worami, nabitymi kawa i maka. Dosy¢
byto tej mordegi w ciagu ostatnich dziesigciu lat. Wystarczy jej za wszystkie czasy. Teraz bedzie siedziat jak pan
w swoim sklepie, bedzie klientom wazyt cukier, sol, kawe, nalewat naft¢ i olej, i bedzie chodzit z otowkiem
zatknigtym za fez, tuz przy uchu, jak sklepikarz Sado, sklepikarz Meno i sklepikarz Juso.

Stapal coraz pewniej i coraz mocniej zaciskat pigsci, jakby miatl w nich tamte dziesig¢ dukatow. Otaczajace
go ze wszystkich stron pogodne mysli przeskakiwaty jedna nad drugg niczym ryby w tarle. Kazda I$nita swoja
osobna radoscia.

Otworzy sklep! Sklep z artykutami spozywczymi 1 warzywami! Wystara si¢ o rozne towary. Przed drzwiami
na pustych skrzyniach ustawi parg plecionych koszy. Jeden z cebula, drugi z kartoflami, a trzeci ze suszonymi
gruszkami. Tak jak sinior Sado. Wtasnie, jak Sado, ktory tez wystawial kosze przed sklepem, kiedy dwa lata
temu zaczat handlowac.

Od rana do wieczora beda przychodzi¢ klienci. I beda kupowac i ptaci¢. A o zmierzchu, kiedy zamknie
sklep, powybiera z szufladki pieniadze i przeliczywszy je wepchnie do woreczka, ktory zawiesi sobie na szyi.
Potem zarygluje drzwi i powoli ruszy do domu. Samcza tymczasem bedzie na niego czekata z kolacja. Wejdzie
do domu powoli, bez pospiechu. Zdjawszy buty usiadzie wygodnie na minde- rze, wydobedzie pudetko,
skrecajac za$ papierosa opowie zonie, kto tego dnia u niego kupowat, ile w sumie zarobit oraz kto i na ile sig
zadhuzyt. Po kolacji sig rozbierze, ale nie tak, jak to robi teraz, szybko i na teb na szyje¢, nieludzko zmegczony,
byle jak najszybciej si¢ potozy¢, lecz pomatu, rozkoszujac si¢ kazdym ruchem. Bedzie zdejmowat z siebie jedna
rzecz po drugiej, a umosciwszy si¢ na duszku i przykrywszy koldra — szeroka i dtuga kotdra — powie Zonie:
,»NO zga$ lampe, potdz sig juz i ty, jutro pozmywasz te naczynia."

Tak roit tragarz Samuel i po drodze dawat dzieciom §liwki, jakby byly jego.



Kiedy wracal na dét z pustym koszem na plecach, zatrzymywat si¢ przy ,,Bijelej czesmie", obmywat sig, a
potem, usiadtszy wygodnie, skrecal papierosa. Palac tonat w coraz bardziej pongtnych snach: Zostanie skle-
pikarzem! Zostanie sklepikarzem i jego cigzkie dotad Zycie potoczy si¢ szeroka i prosta droga. Nie bedzie si¢ juz
wlokt z jednego kranca miasta na drugi ani wspinat z czarszii na sam szczyt bjelavskiej mahali. I nie bedzie juz
zima kucat przed sktadami kupca Maira, kupca Eliaszacha i kupca Salamona, czekajac, az przybeda pelne wozy i
juczne konie, wreszcie nie bedzie zdejmowat i dzwigat beli i skrzyn, worow i miechéw z winem. Nie bedzie si¢
pod nimi uginat az do ziemi, wnoszac je do sktadu lub z niego wynoszac i tfadujac na konie furmanow. Nie
bedzie w najsurowsze dni zimowe, kiedy zamiecie zamykaja drogi i nie ma przejscia przez Ranjen i Vuczje
Luke, szczgkat zgbami, wystawat przed tym czy innym sklepem, btagajac o jakakolwiek prace, zeby tylko
zarobi¢ na kawatek chleba. Skoncza si¢ wszystkie te udreki, bedzie spokojnie siedziat przy przenosnym piecyku
w swoim sklepie, wyciagajac rece do ognia i patrzac, jak z drzewnego wegla wyskakuja iskry. Bedzie si¢ grzat,
jak kazdej zimy grzeje sig sklepikarz Sado, sklepikarz Mento i sklepikarz Juso.

I bedzie zarabiat dziesieC razy wigcej, niz teraz zarabia, w ciagu za$ calego roku nie zmeczy sig tak, jak si¢
obecnie mgcezy, kiedy z czarszii wynosi na Bjelave jeden kosz $liwek.

Niech si¢ tragarz Muro morduje z ta robota! Muro jest silny i potezny jak niedzwiedz. Moze si¢ garbi¢ sto
lat i nic mu sig nie stanie. Tymczasem on, Samuel, juz teraz ma daleko posunigta astme, a i prawe kolano go
boli. Niekiedy w nocy reumatyzm potwornie mu dokucza. Nabawit si¢ go zas§ w lodowatym sktadzie sinior
Maira. Ech, ten sinior Mair! Sinior Mair! Krew z niego wysysa. Pozwala, zeby spocony kucat w kacie, kiedy pod
koniec dnia przychodzi po swoj cigzko zarobiony mariasz, zeby czekat godzing i wigcej. Od kamiennego muru i
kamiennej posadzki bije zimno, a on, Samuel, nie ma na nogach ocieplanych kaloszy jak sinior Mair, nie ma tez
u kolan przeno$nego piecyka, tylko zimno przenika mu kosci, 176
podczas gdy sinior Mair spokojnie sobie rachuje, zapetnia rubryki, liczy pieniadze i wypala papierosa za papie-
rosem. Samuel cigzko znosit to czekanie. Ilez to razy chciat si¢ wyprostowac i powiedzie¢: ,,Ej, sinior Mairze,
chyba dosy¢ tu sterczg, chyba nie chcecie, zebym za ten mariasz zamarzt na kos¢."

Chcial tak powiedzie¢, ale czy byto mu wolno? Jak by sinior Mair na to zareagowat? Unidstby wzrok
sponad swojego zeszytu i tylko rozkazat: ,,Prosz¢ wyjsc! I nigdy mi si¢ juz na oczy nie pokazywac! Precz,
dziadowskie nasienie!"

Tak by zagrzmiat sinior Mair, a o tym dowiedzieliby si¢ tego samego dnia i sinior Salamon, i sinior
Lijaczokan, no i co by si¢ wtedy z nim stato? Nie pozostaloby mu nic innego jak powiesic si¢ na swoim sznurze
tragarza. Tylko to moglby zrobic!

Ale teraz — teraz juz sinior Mair nie bedzie go tak obrazat, teraz Samuel nie bedzie juz, kucajac w kacie,
znosit panskich fochéw. Odtad wszyscy oni beda z nim rozmawiaé inaczej. Beda go prosic, zeby si¢ u nich
zaopatrywat w olej, nafte, kawe, cukier, sol. Tak, beda go zapraszac i czgstowac kawa, tak jak sklepikarza Sada,
co on, Samuel, widziat na whasne oczy. Kawa i tytoniem! To bedzie zycie — to dopiero bedzie zycie!

A Sarucza tez nie jest stabowita jak nieboszczka Rifkula. Je$li Bég obdarzy go dzie¢mi — a obdarzy na
pewno — nie beda umieraty jak tame Rifkuli, gdy za$ dorosna, z nich takze bedzie pozytek. Co do innych spraw,
to kto go tam wie, jak sig utoza? O sinior Eli- szachu opowiadaja, ze w Baszczarszii * miat kram, w ktorym
sprzedawat artykuty korzenne i stare fezy. Teraz zas ma duzy sktad, caly z ciosanego kamienia, o wielkich, na
zielono pomalowanych zelaznych drzwiach, o oknach ostonigtych gesta zelazna krata, wyladowany towarami.
Wida¢ w nim paki bawelny, bele wojtoku, aksamitu i jedwabiu, tuziny fezéw, chust i wszystkich innych
najdrozszych towarow.

Mingtlo potudnie, gdy si¢ spotkat z tragarzem Murem. Obydwaj przykucnawszy czekali obok pustych skrzyn



w makr) ulicy niedaleko sktadu sinior Maira. Kazdy juz zdazyt zjes¢ na obiad twdj somun, do ktoérego wlozone
byty cievapczici. W narozniku Predimaretu smazyt je Cziczi na rozpalonym loju na szerokiej patelni i wyd mt
si¢ przez caty dzien: ,,Cieyapczka, gorace cievapczicir

- No, niech ci si¢ szczesci, Samuelu, niech a Ng szczesci! — Muro gratulowat mu zareczyn i zujac spory kes
somunu jeszcze pytal: — A czy to prawda, Ze otrzymasz cale dziesie¢ dukatow?

— Tak — potwierdzit Samuel,
— Az dziesigc?
— Az dziesigg,
— Coz, nalezy ci sig. A co zrobisz z tymi pienigdzmi?
Samuel me odpowiedziat od razu. Przechylit nieco na
bok zatluszczony fez, podrapat si¢ w rozczochrana gtowe, oderwal zgbami spory kawat somunu i dopiero gdy
porzadnie przezut k¢s, powiedziat:
—  Prawd¢ méwiac, sam nie wian, co z mmi zrobig. Ale mysle, ze je schowam w skrzyni. Przydadza sig.
Cztowiek w kazdej chwili moze sig rozchorowa¢. Nie mam ragi?
Muro nic nie odpowiedziat. Obiad dokonczyli w milczeniu. Zjedli tez po garsci sliwek. Muro dtonia otart usta,
wasy i brode. Potem pokiwat gtowa i powoli, skrecajac papierosa, podjat dalszy ciag rozmowy.
—  Schowasz je w skrzyni na czarng godzing powiadasz?
— A co innego mogg zrobic¢?

— Gdybym ja dostat dziesie¢ dukatéw, przekonatbys sig, co mozna z nimi zrobi¢. C6z — westchnal Muro
— jesli mam by¢ szczery, ja tez razem z moja Beja otrzymatem nawet wigcej niz dziesig¢ dukatow, ale nic,
dostownie nic z nimi nie zrobitlem. Zamknatem je w skrzyni. A w tej chwili ich nie ma. Glupi bylem. Ale teraz,
gdybym miat te pieniadze! Teraz bym wiedzial, co z nimi zrobié.

Samuel popatrzyt na Mura.

— Proszg, powiedz: co bys teraz zrobil, gdybys$ byt na moim miejscu?

—  Co bym zrobit? Wiem, co bym zrobitl. Ale trzeba 17*
mie¢ teb, tegi teb trzeba mie¢, zeby wiedziec, co zrobi¢ z takg kupa pienigdzy.

Samuel sie roze$mial.

— Nie ma strachu. Nie schowam ich w skrzyni. Nigdy w zyciu! Ja mam teb, A jakze! Wian, co z mmi
zrobig. Zreszta przekonasz sig.

— Ech, kochany Samuelu, ja tez mys$latem, Ze mam teb nie od parady i trochg oleju w nim. Ale go nie
miatem.

— Przekonasz si¢! Wszystko juz obmyslitem — powiedziat Samuel dumnie, po czym wstat i poszedt.

5
W owych dniach Samuel wypytywat, niby od niechcenia, po ile jest s6l na wory, nafta na banki olej na miechy, a
cukier na glowy.

Kupiec Binio jednak wydobyt z Samuela tajemnice.

— Chcecie otworzy¢ sklep? To dobra mysl. Bardzo dobra! — i poklepawszy tragarza po ramieniu zaczat
mu udziela¢ rad. — Ale uwazajcie, sinior Samuelu, w ktérym punkcie otworzycie. Tutaj, w czarszu, warto, ale
tutaj si¢ zaden lokal me zwalnia. Szukajcie dobrego punktu w kt6rej$ z ma hal. Trafiaja si¢ jeszcze zupeknie
mozliwe. Na gorze, na Banjskim brijegu, Mejtaszu, Bjetayach. Szukajcie, ale oczy miejcie szeroko otwarte.
Trzeba znalez¢ cos takiego, jak znalazt sinior Sado. Co$ w tym rodzaju. Tylko me zaktadajcie znéw sklepu byle
gdzie. Jesli co$ znajdziecie, proszg nudeg o tym zawiadomi¢, powiem wam, czy punkt jest co$ wart, czy nie. Jesli
znajdziecie dobry punkt, otworzg¢ wam kredyt. Dziesie¢ dukatow na dziesig¢ w gotowce. Niech si¢ szczgsci!

,,Co$ takiego jak sklepikarz Sado! Jak sklepikarz Sado!" — rozbrzmiewato za Samuelem.

W dalszym ciagu zarzucat na plecy kosze, ale chodzit tez po mahalach i szukat. Patrzyt w prawo, patrzyt w
lewo, lokalu na sklepik jednak nigdzie nie sndzial. W zautku TuzJi znalazt jaka$ dziurg. Kiedy$ Judaczc miat w
niej co$ w rodzaju sklepiku, ale interes nie szedt. Zjadt kapitat, zadtuzyt sig, a teraz sig, biedak, meczy. Kazdego
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dnia ima si¢ innej roboty. Dzi§ sprzedaje na ulicy burek, jutro mydto, pojutrze cytryny, a mimo to w piatek
musi stana¢ przed swiatynia i prosi¢ o jalmuzng.

,,Mnie taki los nie spotkal Bede miat oczy otwarte, szeroko otwarte!" — myslat Samuel.

Siédmego dnia po zargczynach zmarkotniat. Niepokoito go to, ze nie moze znalez¢ odpowiedniego miejsca
na sklepik, obawiat sie wigc, ze nigdzie go nie znajdzie.

Okoto poludnia przechodzit obok kramu zielarskiego wuja. Ten dostrzegt go przez otwarte drzwi, zawotat.

— Co sig dzieje? — dziwit si¢ wuj, widzac Samuela mocno zasmuconego. Pomyslal, Ze moze migdzy nim a
rudowtosym Jakubem doszto do wymiany zdan. A przeciez na ten akurat wieczor obydwaj zostali zaproszeni do
domu starego Papucza. Moze si¢ co$ stato? Zielarz znat Jakuba jako cztowieka niecokrzesanego. Moze co$
Samuelowi powiedziat? Po tym ordynusie wszystkiego mozna si¢ spodziewa¢. Rudy Jakub, ktory ciagle jezdzit
po wsiach, uzerat si¢ z chtopami kupujac od nich bydto, ktory nocowat po zajazdach z furmanami, woznicami i
rzezni kami i bez przerwy zadzierat z pastuchami — ten rudy Jakub z roku na rok stawat sig bardziej grubianski.
Juz zreszta jako chlopiec byt szorstki, a z czasem zrobit sig z niego gwaltownik i ztosnik. Byt ztosliwy niczym
zly pies, jak si¢ o0 nim wyrazat stary Papuczo, jego rodzony ojciec.

Jakub nosil, podobnie jak inni rzeznicy, bensilach, w ktorego przegrodki wetknigte byty trzy duze ostre noze.
Zawsze zalatywato od niego surowym migsem i tojem. W domu wszyscy si¢ go bali, ale tez oddawali mu
nalezna cze$¢, bo przeciez to on pracowat, zarabiat i utrzymywat calg rodzing. Stary Papuczo przebywat w
sklepie tylko wtedy, kiedy Jakub wyjezdzat na wies. Jednakze nawet wowczas zostawat w nim, poki nie sprzedat
resztek migsa, foju i jelit. Potem zamykat sklep na klucz i szedt do gospody, gdzie catymi dniami gral w domino
i karty.

Gdyby nie Jakub, w domu Papucza wszyscy cierpieliby gtod. Byt bardzo dobrym handlarzem. U niego
mozna byto kupi¢ najlepsze migso i najlepszy 16j. Dlatego tez i miat najlepszych klientéw. Wobec kazdego byt
szorstki, nawet grubianski, ale wystarczyto, by ktos z klientow go I zapytat, kiedy si¢ zeni, zeby nabral dobrego
humoru. 180

m — Kiedy si¢ zenig? — powtarzal swoim wiecznie schrypnigtym glosem, a nastgpnie udzielat dtuzszej od-
powiedzi: — Siedem sidstr musz¢ wydac za maz, dopiero potem bedg mogt mysle¢ o sobie. Sie-dem! Wigc
kiedy mam si¢ zeni¢?! Proszg sobie wyobrazié, kazda trzeba nakarmic¢ i dla kazdej co$ zaoszczedzi¢ na posag...
— mowit obszernie i jednocze$nie toporkiem z thustego baraniego tutowia odrabywat najlepsze kawatki migsa i
rzucal je na wagg. Klienci odchodzili zadowoleni, w duchu jednak ztorzeczyli mu z powodu jego szorstkosci i
zatowali nieszczegsnej dziewczyny, ktora bedzie musiata wyj$¢ za niego za maz.

Rudowtosy Jakub miat jeszcze jedna wadg. Parg lat temu pobratat si¢ z pewnym Turkuszem * z Anatolii,
wasatym 1 o ztej stawie moczygeba. Upijajac si¢ razem z nim, zachowywat sig, ze gorzej nie mozna. Po
pijanemu ktocit sig, z kim popadto. Nawet z tureckimi zaptijami. A gdy do miasta przybywaty tancerki,
wykonujace czo- czek, kazdego wieczora chodzil, aby je oglada¢. Nieraz tez trafial do wigzienia. (Kiedy cztery
lata pézniej Hadzi- -Lojo wzniecit powstanie, rudy Jakub poszedt z nozem w zgbach broni¢ Bosni od
,hienawistnych Szwabow" **.)

—Nie poktocites$ sie z Jakubem? — pytat z troska wuj Szymon, przypominajac sobie obelgi rudego Jakuba
pod adresem Samuela, ktdre zreszta w gniewie sam mu powtorzyt.

— Czemu miatbym si¢ poktdoci¢? Poza tym na oczy go nie widziatem — powiedziat Samuel spokojnie, cho¢
to pytanie dato mu do myslenia.
— W takim razie co ci jest?



— Nic mi nie jest; Boli mnie troche zotadek. — Zotadek? Akurat dzi$ cig boli! Dzi$, kiedy zostalismy
zaproszeni do starego Papucza, gdzie trzeba bedzie cos nieco$ zjes¢ i wypi¢? Wstap zaraz do Czucza i wypij
kieliszek gorzkiej rakii. Dzisiaj zotadek nie moze cig bole¢. No, ruszaj. A wieczorem wstap po nas. I nie
zapomnij wziac z soba latarni.

Samuel, bladzac ulicami, glowit si¢, dlaczego wuj pytal, czy si¢ przypadkiem nie pokidcit z Jakubem. Ale w
zaden sposob nie mogt sie¢ domysli¢. Wreszcie wszedt do golar- skiego zaktadu Isaka. Tu zobaczyt sklepikarza
Sada.

Siedziat na fotelu. Byl okryty pstrokatym przescieradtem, Isak skracat mu wtosy. Obcinane kosmyki spa-
daly Sadowi na czoto i twarz, Samuel by go wigc nie poznal, gdyby nie rozmawiat z Isakiem.

Z poczatku nie mogt wychwyci¢, o czym rozmawiaja. Wreszcie doszto do niego, ze Sado likwiduje sklepik
oraz ze na dole, w czarszii, otwiera wielki' zaktad. A wigc zwalnia lokal? Czy aby dobrze styszat?

Nie wierzyt wlasnym uszom. Ale wtedy wiasnie sklepikarz powiedziat wyraznie:

— Dosy¢ tam zarobitem. Ale to wszystko jest niewiele. Tylko w czarszii mozna handlowac¢. Na gorze, w
mahali, sama drobnica. Drobni klienci, drobne interesy. W sto dni — dziewie¢dziesiat groszy! Sklepik to
sklepik. Co innego duzy sktad. Zupelnie co innego! Nie mam racji? W sklepie cztowiek powinien si¢ przegladaé
jak w lustrze.

Samuel nie mégt si¢ powstrzymac, wtracit si¢ wigc do rozmowy:

— Likwidujecie sklepik?

— Czy to mozna nazwac¢ likwidacja? Zaczynam prawdziwy handel. Han-del! Czy wiecie, sinior Samuelu,
co to znaczy handel?

Kiedy Samuel wyszedt od fryzjera, byt potprzytomny. Co chwila popatrywat na Sahat-Kulg*, nie mogt sig¢
doczekac, kiedy si¢ $ciemni. Ledwie znajdzie si¢ w domu starego Papucza, zacznie rozmowg o swoim zamiarze
otwarcia sklepu. Wszyscy za$, kiedy ustysza o jego planach, mocno si¢ zdziwia, ale tez powiedza, ze to rzecz
bardzo rozsadna. A gdy zakomunikuje, ze sklepikarz Sado zwalnia lokal i przenosi si¢ do czarszii, rudy Jakub
wstanie i powie: ,,Samuelu, juz jutro macie wptaci¢ zadatek na sklep. Juz jutro! Oto pieniadze. lle wam trzeba?
Mowcie!"

Rozmyslajac tak, wstapit do jeszcze jednego sklepu, kupit §wiecg-i ruszyt do domu. Tu najpierw porzadnie
si¢ umyt, potem wlozyt §wiateczne ubranie i wzigwszy latarnig¢ poszedt do wuja.

6

U starego Papucza nawet podworze czu¢ byto pieczonym migsem. Gosci u drzwi domu witata Simcha.
Uderzajac w def intonowata stowa powitania. W pokoju pality si¢ dwie lampy. Wystarali si¢ gdzie$ o dhugi stot i
przybrali kwiatami. Kiedy juz wszyscy przyszli, rozpoczeta sig uroczystos¢. Nalewano rakijg, podawano rézne
potrawy. Wytwarzat si¢ dobry nastrdj. W glebi stotu siedziat rudy Jakub. On tez powoli wysaczat kieliszki jak
inni. Wkroétce jednak zaczat coraz czesciej wyciagac reke z pustym szklem.

Nalewac zbyt czgsto takiemu cztowiekowi jak Jakub byto czyms$ nierozsadnym. Dlatego kobiety juz
weczesniej sig umowity, ze beda mu skapi¢ trunkéw, ze beda udawaty, iz nie widza, kiedy bedzie si¢ domagataby
mu dolano. Tak tez postapity. Ledwie Jakub podsunat kieliszek, ktoras z kobiet zaczynata Zzartowac, wszyscy
wigc parskali $miechem. Smiat si¢ nawet sam Jakub. Byt zreszta w dobrym humorze. Wszystko to jednak nie
mogto trwac dtugo. Jakuba gniewato to, Ze nie poswigcaja mu nalezytej uwagi. Marszczyt czoto, nerwowo tykat
sling, wreszcie zaczat zgrzyta¢ zgbami.

Tego, niestety, nikt nie styszat. W pokoju byto gwarno. Spiewano, méwiono na caty gtos, opowiadano sobie
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rozne historie. Brzgkaty tez naczynia, skrzypiaty tawy i krzesta. Stary Papuczo tak sig rozochocit, ze raz po raz
puszczat oczko do siniory Estery, ktora kotysata sig¢ tam i sam i jak nieprzytomna uderzata w def. Wyciagata tez
swoim skrzeczacym glosem tony mozliwie najwyzsze, a mistrz Hajmaczo, jej maz, blacharz z ulicy Limarskiej,
znany wesotek, staral si¢ dostosowac swoj gtos do glosu zony. Jednoczesnie machat rekami i jakby byt w
transie, zamykat oczy.

Sarucza tymczasem siedziata nieruchomo na swoim miejscu. Patrzyta przed siebie i stawata si¢ coraz bar-
dziej blada. Drzata ze strachu, zeby Jakub nie wywolat awantury.

A Samuel, jej narzeczony, siedzial uroczyscie w swoim sobotnim ubraniu, stuchal rozméw, $piewal, brat to
kawatek kurzego miesa, to kes pieczonej jagnieciny, jadt smacznie mlaskajac jezykiem i czekat na dogodna
chwilg, zeby zaczac¢ rozmowg o swoim sklepiku. Bez przerwy tez si¢ zastanawial, ile ma zazadac, kiedy Jakub
zaproponuje pieniadze na zadatkowanie sklepu. Wahat si¢. Osiem cwancyk czy tez cala biala medzedije.*
Pochtonigty ta mysla, chwilami przestawat jes¢. Wtedy kobiety si¢ odzywaty:

— Czemu nie jecie, Samuelu? — Proszg, nalejcie Samuelowi rakii! Przysuncie do Samuela potmisek z ku-
rzym migsem. Samuelu, prosze zagryz¢ ogdrkiem. Doprawdy, nic nie jecie. Nic a nic.

Samuel, wyrywany z zamyslenia, zndéw bral sig¢ do jadta.

Siggnal wiasnie po thusta kurza szyjke i zaczat z niej $ciaga¢ migkka skorke ociekajaca thuszczem, gdy rudy
Jakub nagle poderwat sig¢ ze swojego siedzenia.

— Cosig, u diabta, dzieje? — zaczat wolaé. — Czyja jeszcze istniejg, czy nie? Tylko si¢ o niego
troszczycie. ,,Samuelu, prosze jes¢! Napijcie si¢, Samuelu! A moze skosztujecie tego, Samuelu? A moze tego?"
Aja? Czyja
si¢ tu znajduje, czy nie? Postawic przede mna t¢ rakije! Ja tez chcg pic i upic si¢! Dawac tu rakije!

Okropnie si¢ dart. (Jeszcze tylko Ahmet Anatolczyk, jego pobratymca, potrafit si¢ tak wydzierac.) Byt siny
na twarzy, trzast sig, Simcha szybko podbiegta z butelka rakii, ale Jakub zdazyt wczesniej rabnac pigscia w stot.
Uderzenie bylo tak silne, Ze kieliszki podskoczyty do gory jak sptoszone piskleta. ZadZzwigczaty naczynia. Jeden
widelec poleciat w strong siniory Erdoni. Gdyby si¢ kobieta nie pochylita, uderzytby ja w twarz.

Z ptytkiego naczynia, ktdre tkwito przed Samuelem, z ggstego sosu wyskoczyto kurze skrzydetko i plasngto
Samuela w twarz, a nastgpnie stoczylo si¢ na jego $wiateczne ubranie.

Stara Erdonia, przerazona krzykiem i owym widelcem, zaczgla traci¢ przytomnosc, stawata sig coraz
bardziej bezwladna, wreszcie zsungla si¢ na podtoge.

Papuczo utkwit w Jakuba sztywny wzrok. Broda starca, podwinigta ku piersi, mocno sig¢ trzgsta. Widac byto,
ze w nim tez wzbiera burza. Do tego czasu stary Papuczo nigdy si¢ nie pogniewat na syna. Tyai jednak razem
nie mogt si¢ powstrzymac. Podczas gdy inni zajgci byli podnoszeniem siniory Erdoni i gdy Samuel rabkiem
recznika wycierat twarz i ubranie, Papuczo wstal i wyciagnawszy reke w strong drzwi, zawotat:

— Precz stad, bydlaku! Wynos sig!

Dhugie krecone pejsy, ktore zwisaty mu ze skroni, kotysaty si¢ jak zwoje zaniepokojonych pijawek.

Wszyscy skamienieli. Obawa, ze rudy Jakub siggnie po ndz zza bensilachu i zacznie po kolei podrzynac
gardla gosciom, sprawita, ze wszyscy zastygli w bezruchu, Ale Jakub powiedziat spokojnie i postusznie:

— Dobrze, ojcze. Wychodzg.

Skierowat si¢ w strong drzwi. Otworzyt je, zrobit krok do przodu, wtedy jednak, nagle si¢ odwrociwszy,
zaczat moéwi¢ w skupieniu i cicho:

— Wyrzucacie mnie jak psa. Ale nie szkodzi. Jestem psem. Dlatego wychodz¢. Wychodzg, zeby wam nie
przeszkadza¢. A wy, panie i panowie, jedzcie, pijcie i cieszcie si¢ tak, jak zaczgliScie. Ja tez si¢ bedg cieszyt.
Poszukam Ahmeta Anatolczyka i upijg sig. Wy tez si¢
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upijecie. Ale pamigtajcie, Ze nikt z was nie siedziatby tu, gdzie siedzi, gdybym ja nie miat otwartej kiesy. Nikt!
Gdybym nie obiecat dziesigciu dukatow na swoja siostre, wy takze, sinior Samuelu, nie obgryzalibyscie tak tych
kurzych szyjek i nie napychali brzucha smacznymi jajami, solidnie przyprawionymi pieprzem, ktory sinior Mair
sprowadza z Indii

Hajmaczo zaczat go uspokajac.

— Cisza, dopoki mowig! — wydart si¢ Jakub. Postapit do przodu i potozywszy reke na trzonku
wystajacego z bensilachu wielkiego noza, ciagnat dalej w sposob bardziej zdecydowany.

— Jeszcze co$ wam powiem: Ja, rudy Jakub, mogtbym bez trudu powyjmowaé wam z brzucha migsiwo,
ktorescie zezarli, i rakije, ktérascie wyztopali. Moglbym tez do tragarza Samuela powiedzieé: Jezeli wam
odpowiada, wezcie Saruczg taka, jaka jest, naga i bosa, bez zadnej wyprawy, a zamiast dukatow dostaniecie
guzik. Tak mégibym do niego zagada¢. Wtedy tragarz Samuel i jego wuj Szymon wstaliby i poszli sobie, bo oni
nie biorg Saruczy, ale moje dziesie¢ dukatow. Tak, tragarzu Samuelu, nie szarpcie sig teraz i me kopcie noga jak
zarznigty cap. Jest tak, jak mowig. Tak, a nie inaczej. Przez dwa nnedagdae si¢ targowali o te dukaty, a dzi$
wieczor ani jednym spojrzeniem nie zaszczyciliscie Saruczy. Tylko o dukatach myslicie. Tak, o dukatach! A ko-
biety tancza wokot was i prosza: ,,Samuelu, skosztujcie tego, Samudtl, weZcie tamtego. Nalejcie Samuelowi! Po-
dajcie Samuelowi migsiwo!" Tfu, jak wam nie wstyd!

Stary Papuczo si¢ poruszyt, chcial krzyknaé na syna, ale wtedy rudowtosy, siggnawszy r¢ka do bensilachu,
zawotat:

— Psst! Ojcze, proszg rm nie przeszkadza¢. Nikomu nic nie zrobig. Datem stowo. Chcg go dotrzymac. Oto
dukaty. Pig¢ jest w srebrnych medzZedijach, a pie¢ w napoleonach. — Wydobywszy kies¢ zaczat dzwonié pie-
nigdzmi — Prosze, macie dukaty, niech wam ne¢ dusza uspokoi, sinior Samuelu. A ty, Saruczo, biegnij za nim
jak ta suka. Ale wiedz, gdyby to byto mozliwe, wzialby d ukaty, a ciebie by zostawit u twojego i mojego
szalonego ojca...

m

Rzucit kiese na $rodek stotu.

Wszyscy drgneli nerwowo, jakby rzucit bombe, ktora za chwilg wybuchnie i rozszarpie cate towarzystwo.

— Proszg je wziaé, sinior Samuelu, prosze wziaé i pozy¢ sobie? Macie swoje dukaty!

Nikt si¢ nie poruszyt. Tylko oczy zebranych biegaty to w prawo, to w lewo.

Samuelowi zaschto w gardle. Co ma robi¢?! Co powiedzie¢? Czy ma wziaé pieniadze? Jesli je wezmie, jutro
po miescie beda opowiadac, Ze rudy Jakub rzucit mu dukaty, jak si¢ psu rzuca kawalek ttustego Scierwa. Jakub
zreszta miat ragg. On, Samuel, $nit tylko o tych dukatach. O swoim sklepiku! Gdyby nie dukaty, nigdy by nie
pomyslat o Saruczy. Jest tak, jak mowit! 1 oto teraz te dukaty leza przed nim, moze je wziaé, powinien tylko wy-
ciagnac reke. Ale jak ma jg wyciagnac? Jak? Wszyscy patrza na niego i czekaja, co zrobi. I wszyscy si¢ w duchu
pytaja: czy je wezmie? Wiasnie: czy je wezmie?

— Samuelu! — przerwat milczenie wuj Szymon i powiedziat tonem zdecydowanym: — Wez pieniadze i
niech uroczysto$¢ zargczyn trwa dale;.

Samuel juz, juz miat wsta¢ i wzia¢ kiesg z dukatami, ale nagle poczut strach, ze —jesli wezmie pieniadze —
jedna z owych lamp na $cianie zgasnie, w dodatku ta, co $wieci tak jasno. Wtedy w pokoju zrobi si¢ Szaro,
wszyscy zamilkna, nikt si¢ nie poruszy z miejsca. Simcha opusci def na podtoge. Sarucza zacznie si¢ krztusic¢
straszliwym placzem, ktorym wybuchnie, i po chwili peknie jej serce.

Samuel wstat i drzac caly powiedzial:

— Simcho, proszg zwroci¢ Jakubowi kiesg.

— Samuetu!—ostrzegt go wuj Szymon krétko i ostro swoim piskliwym glosem.

Samuelowi krew uderzyta do gtowy. Zrobito mu si¢ ciemno przed oczami. Powtorzyt:

— Simcho, prosze zwroci¢ dukaty. Mnie one niepotrzebne!

—- Nie gadaj glupstw! — syknat wuj Szymon. — Wez pieniadze, skoro mowig!

— Nie wezmg! — nagle rozwiazat si¢ Samuelowi jezyk. Wotal: — Nie wezmg, niepotrzebne mi takie
pieniadze. Nie bior¢ Saruczy dla pieni¢dzy. Bede zyt bez nich.
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Wezme Sarucze naga i bosa. Poradzg sobie bez jego dukatow.

—" Bedzie zyt bez pienigdzy! Cha, cha, cha! Bgdzie zyt bez moich dukatéw! — szczerzyt zgby rudy Jakub.

—  Tak, bede zyt, bede zyt! — obrocit si¢ Samuel ku Jakubowi. — Bede zyt! — i wyciagnawszy si¢ dosiggnat
lezacej na stole kiesy i rzucit nig w rudego Jakuba.

Kiesa uderzyta go w pier$ i stoczyta sig¢ za ben- silach.

—  Zwracam wam dukaty! Bede zyt bez nich, czerwony kogucie! Czerwona pijaczyno!

— Cha, cha, chal... — szydzit Jakub.

Kto$ dat znak. Simcha uderzyta w def, zatrzgsta brz¢- kadtami, a Hajmaczo za$piewal. Siniora Estera wypchngta
Jakuba na dwor.

Samuel, zmgczony, opadt na tawe. Byt blady, drzat.

Kiedy si¢ skonczyt §piew, wstat stary Papuczo, zdjat z piersi swoj dtugi tancuch ze srebrnym zegarkiem.
Wriasnymi rekami zawiesit fancuch na szyi Samuela, a zegarek wcisnat mu za przepaskg. Nie powiedzial przy
tym ani stowa. Potem si¢gnat po kieliszek 1 wznidst toast:

—  Moi panstwo, jestescie §wiadkami. Bog zabiera i Bég daje! Tamten jest moim rodzonym synem, a tego mi
Bog zsyta. Samuelu, le haim!

Samuel tez uniost kieliszek, stuknat sig¢ ze starym Pa- puczem, powiedziat:

—  Niech sig $lub odbedzie juz w nastgpnym tygodniu. Wyprawy starczy tyle, ile zdotano przygotowaé. Mnie
wigcej nie potrzeba. Tragarz Samuel bedzie dalej cigzko pracowat i jako$ zyt.

— Le haim!

— Lehaim!

Stary Papuczo i tragarz Samuel wysaczyli kieliszki do dna, a nastepnie objgli si¢ i wycatowali.

Sarucza opuscita glowe na ramig siniory Mirjamy, zony sinior Szymona. Cata si¢ trzgsta. Ptakata, widac to bylo,
z jakiej$ glebokiej radosci. Siniora Erdonia zdjeta oktad, ktory przytozyli jej do czota. Machajac "im niby jakims$
sztandarem, wydawata radosne okrzyki: ,,Besimantow! Besimantow! Niech los szczgsci, niech los szczgsci!"
Uroczysto$¢ sig przeciagnela, trwata jeszcze po potocy. Kiedy wracali do domu, wuj Szymon chwycil Samuela
za ramig i szarpiac go zaczal mu ztorzeczyé:

—] Co$ ty najlepszego zrobit, o§le? Aj, aj, aj!

Samuel, machajac latarnia, replikowat spokojnie:

— Nic nie zrobitem. Po prostu nic!

—  Jak to ni¢?! — miotat si¢ w udrgce drobny staruszek. m— Dziesi¢¢ dukatow, dzie-sie¢ dukatow! Pig¢ w
srebrze, a pie¢ w ztocie rzucite$ do wody. Dzie-sig¢ dukatow, oslaku zatracony! Czy ty myslisz, ze si¢ cztowiek
zeni w zyciu dziesigc razy? Co, azno? Mow, osle! — Szymon potrzasat Samuelem, trzymajac go za ramig. — |
komu je zwrdcites, komu!? Jakubowi Kawezonowi, zwyktej pijaczynie! Czy$ widziat, jak si¢ wydzierat? Mow!
—| Pu$écie mnie! — szarpat sig¢ Samuel, usitujac uwol- .ni¢ rami¢ z uécisku wuja.

—  Chwileczke, chwileczke! Puszcze cig, ale niech wpierw zapytam, niech ustysze, czy ty wiesz, co ten
rudowlosy diabet zrobi z tamtymi pienigdzmi? Co z nimi zrobi jeszcze tej nocy? Czy wiesz? Zeztopie je razem z
Ahmetem Anatolczykiem, zeztopie i porozdaje czo- czekom.

— Komu? — odwrdcit sie Samuel.

— Czoczekom!

— Czoczekom? — Samuel zesztywniat.

—nm Tak, czoczekom!

Samuel uniost latarni¢ i zdregtwiaty patrzyt na wuja Szymona. Drobne oczy staruszka swiecity jak knotki.

—  Czemu mi si¢ tak przygladasz? — pytat. — Czoczekom, tancerkom je rozda. Tak! — syczal gniewnie
maly zielarz.

Samuel smutnie zwiesit ramiona i opusciwszy reke, w ktorej trzymat latarnig, ruszyt dale;.

7

Nastepnego dnia, pdzniej niz zazwyczaj, tragarz Samuel schodzit ze wzgdrza na dot, do czarszii. Miat na sobie
stare ubranie, sznur przerzucony przez ramie, a na gto-
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wic zattluszczony fez. Szedt ocigzale, Jego kroki rozbrzmiewaty echem po zautku. Byt niewyspany, bolata go
glowa.

- Co to si¢ wezoraj stato? — przywitat go tragarz Muro.

Samuel nic nie odpowiedziat. Spokojnie rozplatywat sznur.

Styszatem, zeécie odrzucili dziesig¢ dukatow posagu.

Tak, odrzucitem — powiedziat Samuel zdecydowanie i spojrzat Murowi w oczy.

Bardzo dobrze, bardzo dobrze! Nic rozsadniejszego nie mogliScie zrobic?

— Nie mogtem.

Pewnie, ze tak. Mialem racjg, kiedy mowitem, Ze trzeba mie¢ teb, aby wiedzie¢, co zrobi¢ z pienigdzmi.
Tegi teb!

Tego dnia, wspinajac si¢ Banjskim brijegiem, Samuel cigzko sapal. Ocierajac z czota pot przeklinat strome
wzniesienie, rozryta jezdnig z kocimi tbami, dziury w niej, i od czasu do czasu, pochylony pod pelnym koszem,
mamrotat: ,,Na pewno dat je czoczekom, na pewno!" Nie tyle byto mu zal, Ze te dukaty wymknely mu si¢ /. rak,
ile ze dostaty si¢ czoczekom. Czo-cze-koml

Samuel raz w zyciu widziat czoczeki. Widzial je przez dziurg po wybitym sgku w ogrodzeniu kawiarni na
Bent- baszy Styszat jednak wiele o tych niezwyktych kobietach i o ich kuszacych tancach.

Tego dnia, gdy sobie to przypomniat, ukazata mu si¢ jak zywa gruba saloniczanka Sadigdze, wigc sig jej
przygladat, Stata na $rodku lokalu. Przed nia widniat rozpostarty niewielki dywanik. Na nim lezaty, pouktadane
po bokach, srebrne medzedije, na $rodku za$ zotte napoleony. Sadigdze byta bez bluzki. Zotte gatki I$nity na
nagich kraghtych ramionach, na rekach dzwigczaty beicnzuki, a palce jarzyty sig drogimi kamieniami. Szarawary
miala zawigzane grubo ponizej zaglebionego pgpka, a piersi opigte jedwabnym biustonoszem. Jej skora bielata.
Bez mrugnigcia patrzac swoimi ogromnymi
oczami w roztozone na dywaniku pieniadze, zaczynata si¢ rusza¢. Na wykarminowanych wargach i zré6zowio-
nych policzkach igrat zmystowy usmiech; przymykaty si¢ powieki o dlugich rzgsach, ruszaty cienkie brwi.
Glowe miata odchylona do tytu, a wysunigty brzuch wykonywat koliste ruchy, unoszac si¢ i opuszczajac; biodra
wyginaty sig raz do przodu, raz do tytu, gdy tymczasem rece kurczowo tapaty puste powietrze. Zotte ogromne
bryltki bursztynu, nanizane na ni¢ i zawieszone na szyi, uderzaty, podskakujac, o jedwabne ostony piersi. Spod
pach wystawaly ciemnozotte kedzierzawe whoski. Duze krople potu sptywaty po biatej skorze.

Na wszystko to Samuel patrzyt teraz w mysli, a w dodatku styszat, jak si¢ rudy Jakub'— rozparty na min-
derluku — $mieje. Przy nim siedzial Ahmet Anatolczyk. Nie odrywal oczu od tanczacej kobiety. Brodg miat
zasliniona, bez przerwy gapit si¢ na pepek Sadigdze i chrzakat jak prosiak.

Przy ,,Bijelej czesmie" Samuel opuscit kosz, wysunat rece spomigdzy sznurdéw i wstrzasnawszy sig z
jakiego$ potwornego obrzydzenia splunat daleko przed siebie.

- T

Potem zdjat fez i podsunat glowe pod czesme. Lodowaty strumien tego dnia orzezwiat go bardziej niz kie-
dykolwiek. Zdawato mu sig, ze czaszka si¢ Sciaga, ze tgtno wraca na swoje miejsce,

-Och, och! — piszczat z zadowolenia i coraz zywiej rgkami petnymi odciskow tart gtowe, na ktérej wezoraj
Isak skrocit mu wlosy, — Och, och!

W nastgpnym tygodniu odby? sig $lub.



Dhug Saruczy
Owego wieczora, kiedy tragarz Samuel siggnat po rzucona mu kiesg z dukatami i cisnawszy nia z powrotem w
rudowlosego Jakuba, brata Saruczy, zawolal: , Niepotrzebne mi wasze dukaty, zwracam wam je! Biorg Sarucze
bez pienigdzy! Bede zyt bez nich!" — otdz owego wieczora zadecydowano, ze §lub odbedzie si¢ w niedzielg.

— W przyszla niedzielg, w przyszta niedzielg! — wotaty z zapalem blizniaczki Leja i Beja, skaczac z
uciechy i klaszczac w dionie. Ale nastgpnego dnia, kiedy nalezato rozpoczaé przygotowania do §lubu,
blizniaczki stang¢ly wobec tylu zajeé, ze nie wiedzialy, od czego najpierw zaczaé. Diugo si¢ naradzaty, w chwili
za$ gdy ich ojciec, stary Papuczo, udajac si¢ do miasta przechodzit podworzem, wszczety lament:

— 0O, biada nam, biada! Jak sobie poradzimy z takim ogromem pracy w ciagu zaledwie kilku dni? Jak, na
mily Bog? — zalily si¢ opuszczajac na ziemig skrzynig, ktora wlasnie przenosity blizej studni.

To niespodziewane natarcie, ktorym chciaty ojca zmusi¢, zeby znalazt im kogos do pomocy, nie zdziwito
Papucza, niemniej nieco si¢ zmieszal; zaczat si¢ szarpac, jakby zaczepit o haczyk.

— Jakzebyscie nie mialy sobie poradzi¢!? Nie wstyd wam, do slubu pozostato jeszcze dziesiec dni! Tyle
krzyku narobityscie, a bez potrzeby. Jaki to ogrom pracy was czeka, chciatlbym wiedziec!

Leja i Beja zawotaly jednym glosem: 192

— Jak to jaki? Sto rzeczy musimy zrobi¢, sto réoznych rzeczy!

— Gdybyscie miaty ich tysiac, rowny tysiac, wszystkie tadnie zrobicie. Wszysciutenkie!

— My same? Bez niczyjej pomocy?

— Tak, wy same, wy same! — rzucit Papuczo i trzasnawszy drzwiami wyszed! na zautek.

— O, biada nam! Biada, biada! — blizniaczki bity si¢ w pier$ i zamierzaty wlasnie, poirytowane i urazone,
usiasé na skrzyni na $rodku podworza i kontynuowac swoj lament, nie ruszaé si¢ z miejsca do sadnego dnia. Ale
w owej akurat chwili zobaczyty Saruczg. Stata na progu domu i takim wzrokiem patrzyta przed siebie, jak gdyby
juz nie nalezata do tego §wiata. Blizniaczki ocknely si¢ i jakby si¢ nic nie stato, wzigly si¢ do roboty.

Pracowaty caty dzien bez wytchnienia. P6zniej zaprzegty do roboty i swoje mtodsze siostry. Zreszta i Sa-
rucza im pomagata, jak to juz byto w jej zwyczaju. Wszystko jednak byto kropla w morzu. Przed nimi pigtrzyt
si¢ bezmiar pracy, a badz co badz musialy si¢ z nig upora¢ w ciagu dziesigciu dni. *psfa Nigdy nie skonczymy,
nigdy! — wzdychata Leja.

— Nawet gdybysmy uswierkty pracujac! Nic nam nie pomoze! i— uzupehiata Beja.

Czwartego dnia ogarnela je prawdziwa rozpacz. Ale wlasnie wtedy zjawity si¢ dwie ciotki, po potudniu za$
— jakby byly umowione — jakie$ sasiadki.

— PrzysztySmy — mowily kobiety zdejmujac z siebie szale — Zzeby wam pomodc. Wiemy, Ze macie petne
rece roboty.

— Zebyscie wiedziaty! PotracitySmy glowy. Prosimy do $rodka, witamy serdecznie! — pozdrawialy je
blizniaczki, szczesliwe, rozradowane.

Wkoétce potem w podworzu rozlegly si¢ $piewy. Od tego dnia w domostwie starego Papucza wszystko byto
w nieustannym ruchu. Kobiety jak nieprzytomne biegaty po domu i podwoérzu. Zakasawszy rekawy po tokcie i
glowy obwiazawszy chustami, jedne wynosity z pokoju czy kuchni skrzynie, deski i sienniki, inne moczyty co$
w mydlinach, a jeszcze inne praty i rozwieszaty bielizng;



te malowaty wapnem dom, tamte szorowaty wszystko, co bylo z drewna.

Tja Bulka i tja Beja zakopaty si¢ w kuchni i tu, pocac si¢ przy blaszanych piecykach i piecu, cigzko
pracowaly. Dorzucaty drew do ognia, sickatly migso, miesity chleb, gotowaly potrawy, piekly ciasta i wygladajac
raz po raz na podworze wolaly.' ,, Bonaczo, gdzie si¢ podziatas? Zabrakto nam wody. Pospiesz si¢! Przynies tez
wegla i drew!", a Bonacza si¢ odzywata: ,,Juz idg!" — i odstawiajac miotl¢ porywata wiadra i biegta do studni,
nieco pozniej za$ przynosita wegiel i polana. Znajdowata sig to tu, to tam. Tak zreszta byto i z innymi kobietami,
mtodszymi i starszymi. Szty $piesznic lub biegly podworkiem, wchodzity do domu lub z niego wychodzity,
jedne rzeczy wynoszac, a inne wnoszac. W ciagu catego dnia wszystkie znajdowaty si¢ w ruchu, byty jednak w
dobrym humorze i rado$nie podniecone. Przeciez szykowaly dom do §lubu, a §lub jest wydarzeniem, na ktore tak
sig cieszyly. Od switu do nocy tez nie przestawaly §piewac.

W niedzieje bedze §jub Sajucy! W niedziejg! — wotala mala Luna, siostra przyrodnia Saruczy, i bosa, z
gola glowa, rozczochrana, biegata tam i sam pomigdzy pracujacymi kobietami i swoimi starszymi siostrami. - W
niedzieje, w niedzieje! -- klaskata w dlonie, cieszac lig.

Z tego, o czym starsi mowili, wiedziata, ze w dniu slubu bedzie wesoto, od chwili za$ kiedy postyszata, ze
dziewczgta i starsze kobiety przez caty dzien beda Saruczg obsypywaty gar§ciami czerwonych i z6ottych,
zielonych i niebieskich konfektow, ciagle myslata o tym, jak bedzie si¢ pchaé, zbieraé te cukry, napetniaé nimi
usta, kieszonki, wszystko, co znajdzie si¢ pod reka.

Zreszta konfekty zamacity w gtowie 1 innym dzieciom. Coraz to zbijajac si¢ w ciasne grupki tylko o nich moé-
wity. Powtarzaty, ze sa okragle i gtadkie jak szkto, ze bywaja we wszystkich kolorach, ktére Pan Bog dat, a
takze drobne jak dojrzate owoce czarnego bzu i duze jak najdorodniejsze wisnie. Wyliczaty sklepy, w ktorych
cukry si¢ sprzedaje, opisywaty pudetka, w jakie sklepikarze je pakuja, i wiele innych cudéw. Gdy sig wreszcie
nagadaty do syta, zaczynaty sig licytowac, ktore z nich uzbiera
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najwigcej konfektow, kiedy z glowy i ramion Saruczy poczna spada¢ na posadzke. Ja uzbieram dwadziescia!
Phi, dwadziescia! Ja co najmniej trzydziesci! A ja, ja sig¢ wyciagne na podtodze, zaczng macha¢ obydwiema
rekami i uzbieram sto pigédziesiat!

— Ja jeszcze wigcej. O, tg kieszen napcham, ze si¢ wigcej nie zmiesci. Do pelna.

A ja ten wojek. Po sam wiesch - wotata mata Luna i jednoczesnie z trudem unosita i pokazywata jakas
pstrokata, podarta powtoczke, ktora zawsze ciagneta za soba. - - Ten wojek! Po sam wiesch!

Ojciec Papuczo tez si¢ rozruszat. Nic, tylko chodzit po czarszii i zagladat to do jednego sklepu, to do
drugiego. Co chwila albo wracat do domu, albo z niego wychodzit. Przynosit Iub odnosit gasiory, koszyki,
pakunki, butelki, zawiniatka. Stale tez si¢ $pieszyl, nie przepuszczat jednak okazji, zeby cho¢ troche
porozmawiac z ktoras z kobiet, bodaj przelotnie, na progu domu albo w podwérzu. Za kazdym razem
opowiedzial tez jakas zabawna historyjke czy jakas nowing, przy okazji jedng czy druga z mtodek po sasiedzku
pogtadzit po ramieniu, a nastepnie — odprowadzany gto$nym chichotem innych kobiet — uciekat na zautek,
trzgsac si¢ ze Smiechu i jakiej$§ szalonej uciechy.

Szybko wigc mijaty dni wérdd ozywionych zajeé, w miarg za$ jak zblizat sig dzien Slubu, wszyscy nabierali
lepszego humoru i coraz bardziej si¢ zapamigtywali: kobiety i dzieci, dziewczeta i stary Papuczo, Tylko Sarucza
coraz bardziej opuszczata gtowe — stawala si¢ smutna i zatroskana.

Biedna dziewczyna, przyzwyczajona dg nieszczgse, teraz tez poddawata sig ztym przeczuciom: zyta w
ciagtej obawie, ze si¢ zdarzy cos, co zaktoci §lub, zniweczy szczescie, o ktorym tyle $nita. Stale sig jej zdawalo,
Ze trop w trop postepuje za nig niewidzialny cien i kracze: ,,Tak, co$ si¢ zdarzy i wszystko przepadnie!
Przekonasz lie!"

Kotataty si¢ jej wigc w glowie najokropniejsze mysli. Z jednej strony niepokoita si¢, ze Samuel z powodu
historii z dukatami zwroci Papuczowi, jej ojcu, stary zegarek na dtugim srebrnym tancuszku, i w ten sposob,
niewiele si¢ thumaczac, zerwie zargczyny, z drugiej zas
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truchlata, ze rudy Jakub, jej brat, narazi ich na kolejna kompromitacje — zepsuje do reszty to, co juz w polowie
zepsul. Albo ze sig ktos z najblizszej rodziny, na przyktad ojciec Papuczo lub wuj Samuela, zielarz Szymon, roz-
choruje, stanie si¢ wigc tak, jak si¢ stato wtedy, kiedy rozchorowata si¢ i zmarta jej macocha.

Coraz czarniejsze mysli, jedna za druga, trapity Sarucze udrgczajac ja do ostatecznosci. W nocy, szarpiac si¢
jak ktos$ ciezko chory, co chwila wyrywata sig¢ ze snu, przerazona i spocona. Przez to, Ze nie spata, jak rowniez z
powodu wszystkich swych trosk i obaw, twarz jej robita si¢ szczupta i blada, a sine krggi wokot oczu stawaty si¢
glebsze i ciemnigjsze.

—Co si¢ z toba dzieje? Czemus tak opuscita glowg?— tja Beja czgsto zagradzata dziewczynie drogg i
chwytajac ja za ramiona potrzasala nia, a nastgpnie z zyczliwoscia jak matka ja besztata:

— Na mity Bog, czy ty wiesz, ze panna mtoda musi cata jasnie¢ rado$cia? Jasnie¢ jak stonce! Wiasnie —
jak stonce! Ech, moja droga, gdybys$ widziala, jak ja si¢ cieszylam, kiedy zblizal si¢ dzien mojego $lubu.
Pedzitam po podworku i domu jak szalona. Smiatam sig, $piewatam, krzyczatam. I razem ze mna krzyczato
wszystko dokota. Tak, moja Saruczo, niczemu si¢ nie dziw. Wszystkie panny mlode sa takie. I powinny takie
by¢! Bo co$ podobnego zdarza sig raz w zyciu, tylko raz, moja kochana. A wiec ocknij sie, rozchmurz to twoje
sliczne czoto, zebym mogla ci zaspiewac piosenke druhen i Zebys$ byta taka, jak o pannie mtodej mowi piosenka.
No, Saruczo, moja dobra dziewczyno, juz, usmiechnij sig, zacznij sig cieszy¢ i postuchaj, jak tja Beja bedzie
$piewata w dniu twojego slubu. O, tak, postuchaj.

Tja Beja sig pochylata, chwytala pierwsze z brzegu naczynie i bijac w nie jak w def zaczynata wywodzi¢: ,,0
que retumbror de no via ermosa..." * Spiewata, kotysata si¢, sama si¢ zachwycata ta wesola melodia, Sarucza
jednak, stojac nieruchomo, tylko stuchata: wpatrywata si¢ w tja Beje i ledwie poruszajac wargami nieznacznie
si¢ usmiechata. Nawet jej usmiech byt cichy i bolesny.

Jeszcze dzien przed Slubem tja Beja sprobowata z oczu Saruczy przepedzi¢ smutek. Ale bezskutecznie.
Wracajac do domu kobieta z troska kiwata glowa 1 z niepokojem myslata, co sig stanie z Samcza. ,,Tak, tak, co$
si¢ z nig stanie. Na pewno. Biedna dziewczyna! Ma takie smutne spojrzenie. Smutne i zrozpaczone."

Inne kobiety tez wyrazaty obawy.

Ciemne chmury ciagnety niebem, kiedy wstat dzien $lubu. Snuta si¢ tez mgta. Blizniaczki zaczely ne nie-
pokoié, gdzie sig tyle ludzi zmiesci, jesli w czasie uroczystosci lunie deszcz. Przed potudniem jednak nagte sig
wypogodzito. Nie bylo wiatru, ale chmury si¢ rozrywaly. W wielu miejscach ukazaty si¢ najpierw ptaty
czystego, cudownego nieba, a wkrotce potem zaswieci to stonice, niczym w $rodku lata. Dzieci poweselaty, z
hatasem wylegly na zaultki. Dusze wszystkich ogarngta radosc.

Po domu starego Papucza rozbiegly si¢ ciotki. Pospieszyty do kuchni i tutaj razem z blizniaczkami zaczety
szykowa¢ uczte. Podgrzewaty potrawy, kroity patiszpa- nig, na talerzyki naktadaty konfitury, rozczyniaty cukier
potrzebny do baldavy, po chwili zas wpadaly do pokoju, aby Saruczy pomoc sig ubraé¢ poprawiaty jej strdj i bez
przerwy dtugo i ciepto ja btogostawity. Tja Beja ani na chwilg nie odstgpowata panny mtodej. To zapinata jej lub
odpinala serdaczek albo naktadata czapke, to znow przepasywata ja jedwabna tasma coraz to proszac, zeby
rozchmurzyta twarz, zeby si¢ wreszcie zaczela cieszyc.

— No, Saruczo, usmiechnij sig!

Sarucza siedziata w bezruchu i wpatrywata si¢ to w jeden, to w drugi kat.

— O Boze, Boze, co to bedzie z nasza Samcza — nie przestawala si¢ niepokoié tja Beja.

Tymczasem na podworzu zebrata s¢ juz gromada kobiet, dziewczat, dzieci. Przybywali tez mezczyzni. Fur-
tka byta szeroko otwarta. Jedni wchodzili, inni wychodzili. U wylotu zautka czekano na ham SzaJoma. Razem z
nim mieli si¢ zjawi¢ wszyscy inni.

Okoto drugiej po potudniu zaczgto sobie podawac z ust do ust: ,,Ida!"

Wsrod kobiet si¢ zakottowato. Szybko ze swoich szali
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wyjely defy, zaczgly w nie bi¢, podworze rozbrzmiato $piewem.

Sarucza wstrzasnela sig, podniosta ze skrzyni 1 wyprostowawszy sig zaczgla nastuchiwac. Stata tak jaka
chwilg, ale zaraz potem si¢ zachwiata, jakby miata upas¢. Szybko znalazty si¢ przy niej kobiety i przytrzymujac
ja rekami zaczety do niej mowic:

— Saruczo, styszysz, Saruczo! Co ci jest? Styszysz?

Sarucza nie otwierata oczu.

— Szybko dajcie ocet! — zawotata jedna z kobiet, przestraszona, i zaczeta dziewczynie rozpina¢ serdak.

Tja Beja zatamujac rgce lamentowata:

lglp Koniec z nia, koniec! O, biada nam, biada!

Wszyscy sie stropili. Na pewno powstatoby niemale zamieszanie i przeniosto si¢ z pokoju na podworze,
gdyby si¢ do Saruczy nie dopchata staruszka tja Hanucza i gdyby si¢ nia nie zaj¢la.

— Na mily Bog—staruszka uspokajata kobiety—nie ma powodu do niepokoju. To wszystko z radosci. Nic
si¢ jej nie stanie. Nic, zaraz si¢ przekonacie.

Tja Hanucza przycisneta glowe Saruczy do swojego ramienia. W tej chwili z piersi dziewczyny wydoby? si¢
przyttumiony, dziwny szloch.

— Wyptacz sig, wyptacz, moje dziecko! I o nic si¢ nie martw! — mowita staruszka pieszczotliwie, po
cichu, gladzac reka gtowe dziewczyny. — Ja tez ptakatam tak W dniu mojego §lubu. Jeszcze jak ptakatam! To
wszystko z radosci. Tak, z radosci.

Sarucza wstrzasata si¢ w objeciach staruszki, tkajac przytulata si¢ do niej, a kiedy nastepnie uniosta glowe,
kiedy otarta Izy, w jej oczach zabtysta rados$¢. Zaprowadzono ja do okna. Teraz drzata ze szczgscia. Tak, dzi$
jest dzien jej $lubu. Nic si¢ nie stato, co mogtoby go zniweczyc¢. Nic. Kobiety przyszty na uroczystosc,
dziewczeta tez, stychaé $piewy, bicie defow. On takze jest tutaj, Samuel, sinior Samuel, i jej ojciec, Papuczo, i
wuj Szymon. Wszyscy, wszyscy sg obecni. Styszata ich, poznawata po glosie, po ruchach. I rudy Jakub, jej brat,
si¢ zjawil. Teraz wlasnie sig¢ odwrocit, patrzy na nia. O, jak pogodne i radosne ma spojrzenie. Jak si¢ usmiecha.
O, Boze, jak sig¢ wszyscy uihmechaja!
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Rzeczywiscie na podworzu panowat uroczysty nastrdj. Catej gromadzie mezezyzn, kobiet, dzieci i
dziewczat udzielato si¢ uczucie niezwyklej radosci, rozochocenia, i wszystko skapane byto we wspaniatym
stofcu pigknego jesiennego dnia.

Sarucza patrzyta, stuchata, napawata si¢ muzyka, Spiewami, okrzykami, totez i do jej serca, niby z jakiego$
ozywczego zrodta, wlewata sig rados¢. Policzki pataly jej rumiencem, serce drgato, cata ja wypehniato jakie$
ciepto.

Tak, to jest moje szczescie! Przyszto, przyszto! Nic go nie zaktocito, nic!—wszystko zdawato si¢ w niej
rado$nie wotaé, serce, dusza, odwracata si¢ wigc, szukata kogos$, do kogo mogtaby si¢ przytuli¢, komu mogtaby
powiedzie¢ po cichu, szeptem, jak dusza méwi do innej duszy: ,,Tak, przyszto, przyszto. Potdzcie dton na moim
sercu, a ustyszycie. Ustyszycie, jaka jestem szczg§liwa."

Wodzac dokota oczami i wpatrujac si¢ w thum, nagte zauwazyta, ze usmiecha si¢ do niej tja Beja. Chciata
ruszy¢ w tamtym kierunku, ale wtedy wtasnie jej stroju uczepity si¢ czyjes drobne raczki. Spojrzawszy na dot,
ujrzata mata Lung. Szybko si¢ pochylita, wzigta dziewczynke w ramiona, twarz wcisngta pod szyje dziecka i
pojedynczymi stowami zaczgta odmawiac swoja ulubiong modlitwe: ,,0, Panie Boze, niech bedzie
btogostawione Twoje imig, niech bedzie btogostawione po wieki wiekéw! Amen!"

Te sama modlitwe szeptata i tja Beja, ktora patrzyta, jak Sarucza tuli do piersi dziecko.

W pot godziny pdzniej ham Szalom konczyt obrzadek $lubu. Starzec kotysat si¢ uroczyscie, unosit kielich i
W zapamigtaniu, z zamknigtymi oczami, §piewat ostatnig pie$n. Kiedy skonczyt i ten psalm, otworzyt szeroko
oczy, skierowat je ku niebu, jakby miat odméwié koncowa modlitwe bez stow, podnidst wino do ust, upit parg
tykéw, po czym — krétkim ruchem chudej starczej reki — rzucit kielich w kat. Szklo rozprysto sig¢ w kawatki.

— Besimantow! Niech los szczgsci! — powiedzial ham Szalom, a po nim rozlegto si¢ ze wszystkich stron:
— Niech los szczescei! Niech los szczesci!
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W jednej chwili wszystko sie poruszyto. Nagle zrobito si¢ glosno. Zadrzaty defy, posypaty sie kolorowe
cukierki, a dzieci jak oszalate rzucity si¢ na podtoge, aby je zbieraé.

Oczy Saruczy byty pelne lez. Jezyk sig jej platal, stowa wigzty w krtani. Kobiety otoczyty ja kotem, zaczgly
sciska¢, mowi¢ mite stowa: ,,Kerida Sarucza, niech ci si¢ szczesci!" Dzigkujac pochylata sig, Sciskata dtonie,
podnosita je do warg i calowata coraz to myslac, ze catuje rece swojej nieboszczki matki. O, gdyby zyla jej
matka i gdyby widziata te uroczysto$¢! Gdyby wszystko zobaczyta i gdyby potem ona, Sarucza, mogta matke
zaciagna¢ do jakiego$ pomieszczenia, zamkna¢ si¢ z nig na klucz, rzuci¢ sig jej na szyj¢ i powiedzie¢: ,,Mamo,
mamo, teraz jestem szcze¢s§liwa! Tak, mamo, wiele wycierpiatam, wiele, ale o wszystkim zapomng. O
wszystkim! Juz nigdy nie bgdg smutna ani zatroskana. Od dzi§ zaczyna si¢ moje nowe zycie, lepsze i
pickniejsze, od dzi$ bedg inng Samcza — pogodna, w dobrym nastroju. Obejmij mnie, mamo, obejmij, oto
przyszto moje szczgscie. Wreszcie przyszto! A dtugo na nie czekatam, kochana mamo, dtugo."

Uczta byta gwarna. Wznoszono, jeden po drugim, toasty, rozbrzmiewal $piew, przy gtosnym $miechu zar-
towano, toczyly si¢ ozywione rozmowy.

Sarucza si¢ usmiechata, shuchata, patrzyta i patrzac widziata przed soba jaka$ duza brame, przybrana zielo-
nymi wiankami, girlandami z kwiatéw, ta zas brama podchodzita coraz blizej, otwieraty si¢ w niej — przy
wtorze $piewow i muzyki — wielkie wierzeje, a ona, Sarucza, wchodzita do duzego ogrodu, pelnego pachna-
cego kwiecia i zieleni, stonca i cienistego chtodu.

Pochtonigta tymi oszatamiajacymi przywidzeniami, ledwie dostrzegta, ze tja Beja macha do niej chusteczka,
zapraszajac ja do tanca. Uniosta sig¢ wigc powoli, jak to juz przystoi pannie mtodej, ztozyta ukton przed tja Beja i
podnoszac prawa reke zamachata chusteczka, zaczeta tanczyc.

Wszyscy skierowali wzrok ku niej, zaklaskali w dtonie.
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Rozlegly si¢ $piewy, stycha¢ bylo defy. Samcza sig kotysata, obracata, nachylajac si¢ i zginajac to w jedna, to w
druga strong, przy czym wszystko robita z lekko$cia, bez wysitku, jakby musnigciami dotykata posadzki. W jej
rece powiewata, niby zywy motyl, niewielka jedwabna chusteczka.

Tego dnia oczy Samczy byty tadne i pelne blasku.

Nastepnego dnia obudzita si¢ w domu tragarza Samuela. Czula si¢ dziwnie, nie miata jednak czasu, zeby si¢
zastanawiac, dlaczego tak jest,

W pierwszych tygodniach zyta z dnia na dzien, na fali coraz to nowych doznan, tak ze tygodnie te mingty
jak we $nie.

Sktadaty jej wizyty znajome kobiety, wigc prawie kazdego dnia w ich niewielkim pokoju bylo zywo i we-
soto; nie ustawaty rozmowy, przeplatane wesotym $miechem. Rzadko kiedy jedna czy dmga kobieta mogta
dojs$c¢ do glosu i powiedzieé: ,,Zaczekajcie chwilke, teraz po-

I stuchamy naszej Samczy. Niech no nam opowie, jak jej jest, jak si¢ czuje teraz jako kobieta zamezna."

Za kazdym razem, kiedy do Samczy zwracata si¢ z takim pytaniem ktora$ z kobiet, byto jej wyjatkowo
przyjemnie. Czerwienita si¢ z dziwnego wstydu, spuszczajac gloweg przygotowywala sig, zeby powiedzie¢, jak
bardzo jest szczgsliwa i zadowolona i do jakiego stopnia jest jej dobrze, ale nigdy sig jej to nie udawato.

— Dajcie jej spokéj — zawsze wtracata si¢ ta czy inna kobieta — o czym ma méwic. Wystarczy zajrzec jej
w oczy. A nie ma sig tez czemu dziwic. Przeciez musi jej by¢ dobrze. Dopiero co wyszta za maz! O, kiedy sobie
przypomng moje pierwsze dni! Ej, ej... Czyz nie tak?

— Przestan biadolié, teraz tez sobie uzywasz do woli! — inne kobiety zaczynaly krzycze¢, robiac szelmow-
skie miny, pokoik wigc znowu napetniat si¢ Smiechem i wesotymi pogwarkami.

Samuel wracat z pracy zaraz po pierwszym zmroku.

Szedt szybko i przychodzit do domu pogodny, nigdy za$ z pustymi rekami.



-Patrz, Saruczo! — wotat juz w drzwiach. — Patrz!

— O, jakie duze! — dziwila sig i jak uszczgsliwione dziecko wyciagata rgce po jabtka.

Tak mingto sze$¢ tygodni.

Dopiero przy koncu drugiego miesiaca kobiety zaczelty Sarucze rzadziej odwiedzac, powoli wigec w jej
izdebce nastawat spokdj. Z kazdym dniem bylo w niej coraz mniej gwaru, az wreszcie ustal zupetnie.

,,Leraz si¢ zaczyna ciche, spokojne, prawdziwe zycie — powiedziata w duchu, kiedy po raz pierwszy
poczulta, ze jest w domu sama. — Dosy¢ byto hatasow. Teraz si¢ zajme nawet najdrobniejszymi sprawami domu,
zeby w nim bylo przyjemnie tak jemu, mojemu sinior Samuelowi, jak mnie."

Z chwila gdy konczyta powszednie zajecia, otwierala obydwie skrzynie, wyciagala zawiniatka, rozwiazujac
je przebierala w nich, wyjmowata podarte sukienki, rozktadata na minderze, na podtodze. Wreszcie wziawszy
nici, igl¢ i nozyczki, zaczynala cierpliwie wycina¢ kawatki materialu i przyszywacé taty. Zajmowata si¢ tym do
zmierzchu. A u Samuela tez, poniewaz w domu dlugo nie byto kobiety, uzbierato si¢ sporo podartych rzeczy,
postanowita wigc jak najszybciej zrobi¢ z nimi porzadek — poprac je, gdzie trzeba wstawic taty i wszystko jak
nalezy pouktadac.

Cieszyta si¢ z tych robot jak z czego$, co powigkszy jej szczescie i do domu wniesie jeszcze wigcej radosci.

Wsrdd tych zajec zastata ja zima.

Sarucza wtedy byta najszczes§liwsza. Podczas gdy w piecyku iskrzyt si¢ ogien, a na dworze padat gesty
$nieg, siedziata w domu i szyta. W izdebce byto cicho. Czasem tylko styszata odglos krokéw, gdy na pigtrze
sasiadka Anula z kuchni przechodzita do pokoju.

Zdarzaty si¢ jednak dni, kiedy w catym domu i na podworzu robit sig taki spokoj, ze Sarucza, siedzac przy
swoich szmatkach, mogta ustysze¢ bicie wlasnego serca. Styszata je wyraznie, nieraz nawet godzinami stuchata
uderzen cichych, lekkich, w jednakowych odstgpach, i nanizywala na nie swoje mysli. Przypominajac sobie
wszystkie radosne wydarzenia od $lubu do tej chwili, cieszyta sig na dni, ktore miaty przyjs¢. Roita, ze na 202
nastgpne sobotnie $wigto przygotuje to i tamto (chodzito
0 jakie$ drobne rzeczy) oraz ze na wczesnowiosenne $wigto Pesach po raz pierwszy zrobi w swoim domu
wielkie porzadki.

Snita o tym, ze na to $wigto w pokoiku i w kuchni wszystko bedzie 1$nié czystoscia i tchnaé tadem oraz ze z
tej okazji wlozy swoja nowa sukienke i pdjdzie z wizyta do ojca Papucza, zony zielarza Szymona, do krewnych
1ciotek.

Nastepowaty po sobie rézne mysli, wszystkie pogodne, dobre, i uktadaty si¢ w cudowny naszyjnik jak perta
przy perle.

Pewnego dnia jednak zjawita si¢ — prawie niespodziewanie — mysl dziwna i cigzka i stanagwszy na drodze
Saruczy jak ogromne czarne straszydto, odjeta jej dech. W izdebce zapanowata jeszcze wigksza cisza. Jednakze
nie bylo juz stychaé spokojnych i tak szczgsliwych uderzen jej serca. Co wigcej, na chwile — na cata wiecznosé!
— zniknely, kiedy sig za$ znéw pojawity, to juz nie byly uderzenia spokojne, miarowe, ale raz silne, cigzkie i
urywane, od ktorych wstrzasaty sig jej piersi, to znéw drobne i tak szybkie, Ze prawie jedne na drugie
nachodzity. Sarucza poczuta bdl w piersi, ostry, przeszywajacy. Chwycita si¢ za serce. Zbladta, prawie
zesztywniata. Robotki pospadaly jej z kolan, spojrzenie przywarto do jakiej$ niewielkiej, lezacej na podtodze,
zmigtej tatki.

Dhlugo wpatrywata si¢ w nia, kiedy si¢ zas poruszyta, zeby jej dosiggnac, wyjakata po cichu, jakby co$
komus objasniata: ,,Oczywiscie... no tak... tamte dziesig¢ dukatow sinior Samuelowi trzeba dac, trzeba
koniecznie, bez wzgledu na to, ze poirytowany odmowit ich przyjecia. Przeciez stangla umowa. Trzeba je wigc
dag, trzeba koniecznie. JesteSmy to Samuelowi dtuzni. Tak, dtuzni. Ale kto mu je da? Kto? Rudy Jakub? Jemu
przeciez przez glowe nie przejdzie, ze zostalismy dhuzni. Nie mysli o tym ani ojciec Papuczo, bo jemu si¢ zdaje,
ze wystarczy, ze dat zegarek na srebrnym tancuszku. Ale ja wiem, Ze to nie wystarczy. Na pewno nie wystarczy.
Samuelowi trzeba da¢ dukaty. Dukaty!"

Z trudem si¢ podniosta z miejsca, zaczela przemierzac pokoj. Chodzita z jednego kata w drugi i jakby
szukata
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kogos, z kim moglaby porozmawiaé, odwracata si¢ to w tg, to w tamta strong. Wreszcie si¢ zatrzymata, powoli
znow siadta przy swoich szmatkach i — jak gdyby si¢ przyznawala do jakiego$ cigzkiego grzechu —
westchnela: ,,Ach, Boze, Boze, przeciez to ja musz¢ mu je dac. Nikt inny, tylko ja. Ale jak? I skad?"

Ta dziwna i cigzka mysl odtad nie opuszczala Saruczy. Na prozno usitowata ja odegna¢ jako szalona i
bezsensowna — przeciez coraz to nastreczata si¢ jej od nowa. Nie mineto wiec wiele dni, a Sarucza zaczela si¢
po prostu ba¢ sinior Samuelowi, swojemu mgzowi, spojrze¢ w oczy. Bata si¢, ze wyczyta z nich wyrzut, iz nie
zwraca dlugu. On czeka, by zwrocita mu tamte dziesig¢ dukatow, bo to ona jest dtuznikiem, ona, a nie kto inny.

Czula si¢ bardzo nieszczgsliwa, bita si¢ w piersi. Jak, biedna, zwréci tyle pienigdzy? Chodzi przeciez o dzie-
sie¢ — dzie-sie¢ dukatow! Skad ma je wziac? A zwroci¢ je musi, bo musi rozchmurzy¢ czoto Samuela, musi
przywroéci¢ spokoj swojemu sercu, szczgscie swojej duszy, szczescie, ktore z trudem znalazta, ktore jednak moze
teraz znowu stracié, ale tym razem—z cala pewnos$cia— na zawsze.

— O, Panie Boze! — wotata zrozpaczona, podczas gdy serce $ciskato si¢ jej z bolu.

Samuel w tym czasie rzeczywiscie chodzit z chmura na czole. Przygniatata go jakas troska, z kazdym dniem
stawal si¢ coraz bardziej zamyslony i milczacy.

Sarucza, wchodzac z kuchni do pokoju, czgsto zauwazata, ze siedzi na minderze, wpatruje si¢ w jakis punkt
przed soba, ciagle o czyms$ mysli. Czasem sig¢ jej zdawato, ze co§ mamrocze. Wtedy szybko wracata do kuchni i
wstrzymujac oddech i przyktadajac ucho do drzwi, nastuchiwata. Dhugo styszata tylko jakies dzwonienie w
uszach, jakie$ szumy, szmery. Po pewnym jednak czasie zaczglo sig jej udziela¢ wrazenie, ze z tych szmeréw
wychwytuje stowa sinior Samuela, jakby — miotane na kogo$ — przeklenstwa. Tak, Samuel wyraznie klat jej
brata, rudego Jakuba. Ztorzeczyt mu, nazywat go czerwonym pijaczyskiem, utracjuszem, a potem — odwracajac
si¢ w druga stron¢ — ganit jej ojca, Papucza, i ja, Sarucze¢. Ganit ich, uzywajac cigzkich, okropnych wy- 204
razow. ,,No, co?—wydzierat sig.—Jak dtugo jeszcze bedg czekat, Zebyscie mi zwrocili tamte dziesigé dukatow!
Co wy sobie wyobrazacie? Dtuzniscie mi te pieniadze, tak, dtuzni, z pewnos$cia! Powiesiliscie mi na szyi zegarek
na srebrnym tancuszku i myslicie, ze to wystarczy. Nie wystarczy! Zadam dukatow. Tak, du-ka-tow! Kto wziat
kobietg bez pienigdzy? Kto, pytam? A jesli wy, sinior Papuczo, nie chcecie mi ich zwréci¢, wtedy musi to zrobi¢
Sarucza. Tak, ona! Wiasnie ona! Poczekam jeszcze parg dni, ale nie dtuzej. Czekam juz czwarty miesiac. Czwar-
ty! Dosy¢ mam tego czekania."

Przekonana, Ze to wszystko mowi Samuet, Sarucza lodowaciata. Mimo to coraz mocniej przyciskata ucho
do drzwi pokoju — a nuz ustyszy jeszcze jakie$ stowo. Dopiero gdy czuta, Ze nie moze juz usta¢ na nogach,
wchodzita do pokoju i usiadtszy w kacie cierpliwie czekata, kiedy sinior Samuet zacznie jej robi¢ wyrzuty.

Ale Samuel si¢ nie ruszal z miejsca. Siedziat spokojnie, nie odzywat sig, patrzyt przed siebie. Sarucza sig
dziwita, ze milczy tak uporczywie, a zastanawiajac si¢ nad wszystkim, ostatecznie dochodzita do wniosku, ze w
ten sposOb wyraza nadziejg, iz ona jutro lub pojutrze podejdzie do niego i wreczy mu nalezne pieniadze.

,,Ale skad, skad mam je wzia¢ i jak mu je mogg dac?" — lamentowata w duchu i me¢czac sig ciagle famata
sobie glowe, jak doj$¢ do pienigdzy.

Mingto wiele czasu, ostatecznie jednak wymyslita, co ma robic¢, i wszystko przewidziata w najdrobniejszych
szczegotach. Oto zacznie chodzi¢ do pracy po bogatych domach; bedzie trzepata dywany, szorowata podtogi,
prala bielizng, zmywata statki, bedzie pomagata w cigzkich, grubych pracach, wszystko zas, co zarobi, odtozy, A
praca si¢ znajdzie. Powinna tylko pochodzi¢ po zamoznych rodzinach, zaproponowac swoje ustugi. Bedzie sig
trudzifa jak niewolnica. Bogate siniory beda z niej zadowolone, beda ja dobrze optacaé, szybko wigc uzbiera cate
dziesig¢ dukatow. Nadejdzie wige dzien, kiedy... kiedy...

Siedzac na kupie tachmanow i przyszywajac tate po lacie, Sarucza $nita o swojej pracy w zamoznych
domach i o zarobku, ktory szybko przeksztatci sig w zotte, zlote
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dukaty. Uroita sobie, ze najpierw znalazta robotg u siniory Behary, potem u siniory Bei i u jeszcze paru innych
bogatych kobiet. Wszystkie chetnie ja zatrudniaja, jedne w piatki, inne w poniedzialki, a jeszcze inne w
pozostate dni tygodnia, kazdego wigc wieczora zawiazuje po parg pieniazkdw w swoja chuste, robiac na niej
wezel. Ten wezet staje sie coraz wiekszy, kiedy za$ urasta do wielkosci piesci, ukradkiem biegnie do wekslarza
Salamona. Uchyla drzwi kantoru, zbliza si¢ do lady, rozwiazawszy supet wysypuje pieniazki na blat, prosi za nie
dukata. Sinior Salamon wstaje, wktada okulary, liczy drobnicg, robi réwne kupki. Potem z wolna odmyka
zelazna skrzyni¢ i dobywa z niej jakies cigzkie puzdro. Otworzywszy je z klucza i wziawszy 1$Sniacy nowy dukat
uwaznie wrecza go Saruczy, ona za$ szybko zawiazuje krazek w inna, biala chuste, drzac przy tym na catym
ciele. To przeciez pierwszy dukat!

Rojac tak wstrzymywata oddech.

,,0, Panie Boze, niech bedzie blogostawione Twoje imig" — szeptala siedzac wsrod rozrzuconych szmat i
coraz bardziej si¢ pograzajac w swoich ngcacych snach.

Marzyta dalej: mija pierwszy tydzien, mija drugi, trzeci, i ona znowu w biatg chustg zawiazuje dukata. | tak
po kolei, co jaki$ czas po jednym krazku. Tym sposobem w jej dtoni znalazt si¢ wreszcie i dziesiaty. Mocno za-
ciskajac palce wraca szybko do domu. Tu ze skrzyni wydobywa biata chustg, rozwiazuje supet, uktada krazki na
dtoni, czeka. Czeka, aby jej sinior Samuel wszedt do domu. Ledwie przekroczy prog, stanie przed nim i podajac
mu dukaty tak do niego przeméwi: ,,Oto macie tamte dziesi¢¢ dukatow, ktoresmy wam dtuzni, sinior Samuelu!
Proszg je wziaé i proszg¢ wybaczy¢, ze musieliscie czekac¢ tak dtugo, prosz¢ wybaczy¢!" Sinior Samuel otworzy
szeroko oczy, wezmie dukaty, zacznie si¢ w nie wpatrywac, jego usta rozciagna si¢ w u§miech — w taki
u$miech, jakiego nigdy jeszcze u niego nie widziata — po czym, wzruszony, dobrodusznie i z zadowoleniem
powie: ,\Nie szkodzi, nic nie szkodzi, ze czekatem, to nic, moja Saruczo! Nie gniewam si¢. To nic!" Wreszcie,
przektadajac dukaty z reki do reki, doda: ,,No, juz, juz, moja Saruczo! A teraz zjemy tadnie kolacje. Podaj to, co
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dal, zjemy z apetytem, a potem sig¢ potozymy. No, pospiesz si¢, kochana, pospiesz sig, kerida mia!"

Usiada wigc, zjedza ze smakiem kolacje, w czasie ktorej sinior Samuel wpadnie w ferwor opowiadania.
Opowiadajac za$, raz po raz bedzie wtracat ciepte i mite stowa: ,,...wiesz, Sarucza mia, postuchaj, kerida mia!...
Jej serce bedzie bito z radosci, znowu wigc poczuje si¢ szczesliwa, jak w czasie dwoch pierwszych miesigcy po
Slubie...

Tak Sarucza bujata na skrzydtach wyobrazni, zatracajac si¢ w swoich ptonnych rojeniach. Opuszczata
robotg na podotek, wpatrywata si¢ w czubek igly, przy czym oczy btyszczaly jej ze szczgécia. Kiedy sig jednak
ocykata z marzen, dochodzita do wniosku, ze wszystko to sa nie dajace si¢ urzeczywistni¢ sny. Wtedy, kulac si¢
na swoim miejscu, cata jakby zapadata si¢ w siebie. Co prawda, jesli chodzi o pracg i zarobek, to nie wydawato
sig jej to takie trudne, a jeszcze mniej niemozliwe do wykonania. Nie dlatego wigc sig zatamywata. Istniat po
temu inny powdd. Chodzi o to, Ze powinna najmowac si¢ do pracy tak, zeby sinior Samuel nic o tym nie
wiedzial! Bo gdyby si¢ dowiedziatl, Ze pracuje i zarabia — kazdego wieczora musiataby mu dawac zarobek. A
wtedy nie mogtaby sktada¢ pienigzka do pieniazka, nie mogtaby zebraé dziesigciu dukatow w jedna kupke, aby
sinior Samuela — wreczajac mu wszystko naraz — ucieszy¢ tak, jak to sobie w rojeniach wyobrazata. Co
wigcej, nie tylko Ze nie moglaby go ucieszy¢, ale gdyby wreczata mu pieniadze na raty, wcale nie byloby
wiadomo, ze oddaje dlug, nigdy wigc rado$¢ nie powrécitaby do jej serca. Nigdy! A przeciez powinna sprawic,
zeby rados¢ — dawna rado$¢ — do niej wrocita. Powinna to sprawic za wszelka ceng!

Byta zrozpaczona.

— O, Panie mdj, powiedz: co mam robi¢? Co? — wotlata blagalnie i jak czynita zawsze, kiedy zwracala si¢
do Boga, ktadta reke na piersi, przymykata oczy.

Dni Saruczy mijaty powoli. Chodzita do siéstr przyrodnich, do ciotek i sasiadek, aby troche ulzy¢ duszy, ale
nawet u nich ani na chwilg nie mogta si¢ wyzwoli¢ od swoich trosk. Czuta si¢ za$ najgorzej, kiedy sobie uprzy-
tomniata, ze takze Pesach, to $wigto wyzwolenia, wiosny i radosci powita wrod swoich meczarni.
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Parg razy $nila, Ze jej brat przyniost dukaty. Za kazdym razem budzila si¢ z rado$ci, potem jednak —
przekonawszy sig, ze to byt tylko ztudny sen — ptakata.

W dalszym ciagu za$ przygladata si¢ ukradkiem megzowi (weszto jej to juz w zwyczaj); zdawato sig jej, ze z
kazdym dniem ma bardziej nachmurzone czolo. Spostrzegta tez, ze od pewnego czasu zatrzymuje si¢ na
podworzu, kiedy wieczorem wraca do domu, oraz ze dtugo kaszle, ze dusi go astma; byta przekonana, ze czyni
to umyslnie, jakby chciat w ten sposob powiedzie¢: ,,Postuchaj, postuchaj, zono, jak kaszle, a kaszlg, bo si¢
mecze jak nikt na $wiecie. Gdybyscie mi oddali tamte dziesi¢é dukatow, mialbym za co kupic na obiad i kolacje
chleba i sera, nie musiatbym si¢ kazdego dnia mgczy¢ wsrod tej zimnicy i chlapy, uginac sig pod cigzkimi
pakami i jeszcze cigzszymi worami." Saruczy serce si¢ Sciskato.

Pewnego wieczora, kiedy meczyt si¢ tak kaszlac, z gornych stopni schodow odezwata si¢ sasiadka Anula:

— Moze wam znie$¢ troche miodu, sinior Samuelu?— pytata kobiecina.

— Dzigkuje, nie trzeba! — odpowiedziat Samuel i szybko wszedt do domu.

Sarucza podstuchata t¢ rozmowe i nawet zauwazyta, ze Samuel ze zniecierpliwienia machnat reka. Na drugi
dzien za$ sasiadka Anula wstapita do niej i1 poradzita, zeby kupita dwadziescia dramow * miodu i pig¢ dramoéw
gozdzikow, zeby wszystko to wymieszala, przegotowata i kazdego dnia dawata mezowi po tyzce.

— Czy ty nie widzisz, moja kochana, ze twdj sinior Samuel jest chory, ze jest przybity i zatroskany? A zo-
baczysz, jak popije tej mikstury, to po dziesigciu dniach przestanie kaszle¢ i na dobre si¢ rozchmurzy — za-
pewniala sasiadka naktaniajac ja, zeby zaraz poszta po miod i gozdziki.

Sarucza gleboko westchneta. Usiadlszy na minderze, decydowata sig. Dtugo si¢ decydowata. Nastgpnie
szybko wstata, wzigla szal i owinawszy si¢ nim wyszta na ulicg. Wrocita mocno zasapana, nie kupita jednak ani
miodu,
ani gozdzikow. Byla u ojca, Papucza. Prosita, zeby sig jej gdzie$ wystaral o parg ryb.

— Na co ci teraz ryby? — dziwit sig stary Papuczo. — Przeciez nie jest $wigto! — Sarucza jednak nie
ustgpowata. Ojciec podrapat si¢ za uchem i jakby co$ sobie przypomniat, wyjakat: — Ach, tak... no dobrze,
dobrze, dziecko, wystaram ci si¢ o parg brzan. Wracaj do domu i nie martw sig.

Rzeczywiscie, wystarat si¢. Sarucza przygotowata dobra kolacjg, wykapata sig, uczesata, przebrata.
Woiystroila si¢ nawet, jakby byta sobota czy jakies$ §wigto.

Kiedy sig¢ Samuel ukazat w furtce, wyszta mu na spotkanie, odebrata z rak zawiniatko, z ramion zdjgta
mokry worek. Mocno podniecona razem z mgzem weszta do domu.

Juz w drzwiach poczut zapach ryb.

— Skad teraz ryby? — zapytat ucieszony.

— Ojciec Papuczo si¢ wystaral — odpowiedziata pogodnie, kiedy za$ weszli do pokoju, poprosita, zeby
usiadt 1 odsapnat. Przyniosta buteleczke, nalata kieliszek rakii.

Przez jakis$ czas stata na §rodku pokoju, wreszcie zdecydowata si¢ przemowic:

— Sinior Samuelu, chcg wam co$ powiedzie¢. — Jej glos drzat, jednakze peten byt jakiejs pogody,
wyczuwalo si¢ — wiasnie w tym pogodnym tonie — Ze powie cos$, co mezowi sprawi przyjemna niespodzianke.

Samuel spojrzat na Saruczg i dopiero teraz zauwazyl, ze si¢ wykapata i przebrata, ze wyglada odswigtnie.
Mocno sig zmieszat. Co$ cieptego rozlato si¢ po jego przemarznigtym ciele. Widac byto, ze przeczuwat, co Zona
powie, jakby od dawna czekat, by mu to zakomunikowata. Wysaczyt do dna kieliszek rakii i, uSmiechnawszy si¢
tagodnie, wyjakat:

— No... prosze, niech ustysze, co masz mi do powiedzenia. No, méw, Sarucza mia!

Nastawil uszu i jak mial we zwyczaju, podszedt do pieca, aby ogrza¢ zimne rece.

Saruczy rumience wystapity na policzki.

— Zdecydowatam si¢ — powiedziata radosnie — zdecydowatam sig, sinior Samuelu, i$¢ szuka¢ pracy po
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bogatych domach: trzepa¢ dywany, prac bielizng, szorowaé podlogi... Ja takze chcg pracowac i zarabia¢. Ja takze
chcg przynies¢ do domu trochg pienigdzy. Cheg wam ulzy¢, zebyscie si¢ juz tak nie meczyli. Wiem, ze moja
rodzina dluzna wam jest dziesi¢¢ dukatow, w ten sposob cheg je oddaé. Cheg...

Sarucza miata zamiar wszystko odpowiednio uzasadni¢. Miata zamiar juz sama ta rozmowa wyréwnac chocby
czgs$¢ nieszezesnego dhugu i w ten sposob odegnad straszny koszmar, jaki okropnym cigzarem tak samo
przytlaczal i jej, i jego serce. Chciala rozpogodzi¢ swoja i jego dusze, sprawic¢, zeby rados¢ wrocita do jej domu.
Wszystkiego tego pragnela, ale nie zdazyta si¢ do konica wypowiedzie¢. Stowa jej ugodzily Samuela jakby w
samo serce. Obrociwszy si¢ gwattownie obrzucit zong dtugim, ostrym spojrzeniem.

Saruczy stowa u wigzty w gardle. Na mito$¢ boska, co takiego powiedziala, ze sinior Samuel tak si¢ zirytowat?
Co? Gdy si¢ wysilata, zeby to sobie przypomnie¢, uderzyt ja jego glos:

—  Jakie dukaty? Jeste$ chyba nieprzytomnal — tragarz mowit tonem zdecydowanym, ale i z trudem. — Jaki
dtug? Nikt mi nic nie jest dtuzny. Zapamigtaj to sobie. Nikt! I nikt nie powinien za mnie pracowac. Nikt! Pracuj¢
i zarabiam. Nawet dosy¢ zarabiam. I przyniosg¢ do domu wszystko, co jest nam potrzebne. Wszystko! Ty si¢ o
nic nie martw. Ja jestem gospodarzem w tym domu. Tak, ja!

Chodzit po pokoju tam i z powrotem, wypregzat piers, a po chwili, odwrociwszy sig, zaczat dalej mowic cedzac
stowa:

—  Tak, ja przynios¢ do domu wszystko, co jest nam potrzebne. Ja! Ty si¢ o nic nie martw. Ty musisz si¢
troszczy¢ o dom i musisz mi urodzi¢ syna. Syna! Niczego innego od ciebie nie zadam. Niczego! Czy mnie
zrozumiatas$?!

— Syna?

— Synal

Sarucza chwycita si¢ za glowg, przez ktora, jak swietlik, przemkneta mysl: ,, Tak, to juz czwarty czy piaty mie-
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siac, a moje tono ciagle jest bez btogostawienstwa. O, Panie Boze!"

Samuel tymczasem zdjat przemoknigte buty, rzucit je za piec i usiadt.

— Przynie$ kolacjg — powiedziat tagodnie i otworzywszy modlitewnik zaczat si¢ kotysac.

Skonczyli positek wezesniej niz zwykle. Tragarz dtugo zut kazdy kawatek i kiwat gtowa. Sarucza tez jadla,
z trudem jednak potykata kesy. Wigzty gdzie$ ponizej krtani, dtawity ja.

Tego wieczora w domu tragarza nie padto juz ani jedno stowo. Samuel si¢ potozyt zaraz po kolacji, Sarucza
za$, pozbierawszy naczynia, poszta do kuchni i usiadta na skrzyni

Siedzac tu z regkami na kolanach patrzyta w jeden punkt przed soba. W glowie miata metlik. Kottowaty si¢
tysigce mysli, nachodzity jedna na druga. Czuta si¢ zdruzgotana. Zdawato sig jej, ze doznataby ulgi, gdyby
wyszta na podworko i zimno, gdyby natarta czoto $niegiem. Dwa razy probowata si¢ podzwignac, ale nie mogta.
Nie miata nawet tyle sil, zeby rece podniesc z kolan.

W bezruchu patrzyta w jakis pusty garnek. W pewnej chwili zaczgta gasnac¢ lampa. Plomyczek drgal,
wydhuzat sig, wreszcie oderwat sig, zgast. W kuchni zapanowatl mrok, przerazliwa cisza wypelnita ciemna
bezkresng przestrzen.

Sarucza si¢ poruszyta: ,,Tak, to jest mdj dtug" — westchneta bolesnie, po czym z wolna i ostroznie sig¢
wyprostowata. Wysuneta przed siebie rece, probowata wymacaé drzwi pokoju. Ostroznie, palcami dotykajac
przedmiotow i smutno kiwajac gtowa, mowita: ,,To wlasnie jest moj dlug. Przed chwila sinior Samuel myslal, ze
mu powiem o tej radosci: — No, mow, niech ustysze, co masz mi do powiedzenia! — jakat si¢ ze wzruszenia,
drzat ze szczgscia. Tymcezasem, co ja, grzeszna, mogltam mu powiedzie¢? Co? O, Panie Boze!"

Przybita, omdlata, zupetnie bezsilna, otworzyta drzwi i weszta do pokoju. Do swojego postania doczotgata
si¢ na kolanach, potozyla sig.



Lezac dlugo nie mogta zasnaé. Tej nocy w duszy Saruczy zrodzita si¢ nowa troska: ,,Panie moj, czy po-
blogostawisz moje tono? Panie, badZ dla mnie mitosciwi" — co§ w niej moéwito, wargi jednak si¢ nie poruszaty.
Byta zmgczona, bardzo zmgczona, jak wielu z tych, co w zyciu walcza o odrobing szczgscia, a to szczgScie coraz
bardziej si¢ od nich oddala.

Jak Rafael stawat si¢ cztowiekiem
Ulica Limarska (tak nazywat zautek, przy ktorym miescito sig kilka warsztatow blacharskich) pociagata go od
lat.

Byta $roda, dobrze to pamigta, gdy si¢ po raz pierwszy na niej znalazt. Zgielk, ktory powital go zaraz na
rogu, sprawit, ze si¢ zmieszat. Palcami zatkat uszy, zmarszczyt czoto. Ale kiedy zobaczyl, jak majstrowie
drewnianymi mtotami bija w blachg, jak zrecznie ja zginaja, ma, skrecaja i skuwaja, i jak juz po paru chwilach w
swoich czarnych dtoniach obracaja gotowe lejki, lampki, kubki, dzezvy, doznat ol$nienia. Poczut si¢ lekko,
swobodnie. Ruszyt od warsztatu do warsztatu. Zagladat do niejednego z nich, gapit si¢, promieniat rado$cia.

Zaczynajac od owego dnia Rafael ciagle przychodzit na Limarska, nie minat wigc tydzien, a juz znat tu
kazdy zakatek. Znal wszystkie warsztaty, wszystkich mistrzow i ucznidow, wiedziat, ze blacharz Haim wyrabia
rynny, konewki, gary, blacharz Szymszon piece, piecyki i rury do nich, a mistrz Macze kaganki, ibriki, dzezvy,
wszystko za$ z zoltej, I1$niacej jak ztoto blachy. Teraz zgietk ulicy Limarskiej zachwycat go jak
najprzyjemniejsza piesn. Czgsto przymykat oczy i opierajac sig¢ o pobliski murek, stuchat. Zdawato mu sig, ze
odroznia poszczegodlne uderzenia, ze juz po stukocie poznaje, czym sig ktory blacharz w danej chwili zajmuje.

Kiedy styszal jakis$ nie znany jeszcze dzwigk, zaraz
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biegi, aby zobaczy¢, jaka lo nowa rzecz owego dnia robia majstrowie Szymszon czy Maczc.

Podczas gdy inne dzieci urzadzaty gonitwy po ulicach Bje)av, maty Rafael zachwycat si¢ kazdym
szczegbtem, ktory zauwazat na Limarskiej, i wszystko, co si¢ tu dziato, napeliato go rzadka radoscia.

Polubit t¢ ulicg jak co$ rodzonego, wlasnego. Ale jego rado$¢ zamacat niepokoj, jaki wzbudzat w nim
warsztat szewca Binioki.

Rafaelowi si¢ zdawalo, Ze ten warsztat — weci$nigty migedzy dwa zaktady blacharskie, z wiecznie
przymkni¢* tymi drzwiami, z matym oknem zasnutym pajeczyna — skads uciekl, ze schowal sig tu, aby go nikt
nie mogt odnalez¢.

Kiedy pierwszy raz zajrzat przez dziur¢ w oknie (szkto byto wybite), w dlugim niskim pomieszczeniu z
trudnoscia odroznit tonace w potmroku przedmioty. Wszystkie zas robily zatosne wrazenie: maty okragly piecyk
z na poty oderwanymi drzwiczkami i pogniecionymi rurami z trudem, jak cigzko chory cztowiek, trzymat si¢ na
cienkich wykrzywionych nézkach. Na podtodze rozrzucone byty stare buty, kawalki skory, okrawki jabtek,
przewrocone korytka; w rogu staty jakies kubty, w ktorych moczyta sig skora, zelowki, stare kierpce.

Na niewielkiej pace siedziatl szewc Binioka. Pochylony, przegicty wpdt, w skdrzanym fartuchu, stukajac
mitotkiem wbijal w but ¢wieczki. Przed nim tkwit niski stolik, na ktéorym lezaty pudetka z bezlikiem ¢wiekow,
szewskich sztyfcikdw, drewnianych szpilek — réznego rodzaju cazki, mlotki, szydta, noze, rozsypujace si¢
kiebki dratwy, kawatki brudnego woiku, puszki z klejem, z ktorych wystawaty powalane drewniane patyki;
widniaty takze kawatki swiec, okrawki skory, drewniane kopyta i inne narzedzia.

Wszedzie panowal nietad, wszystko byto porozrzucane, poprzestawiane, zakurzone.

Szewc Binioka nie podnosit gtowy. Uderzenia jego mtotka byty tepe. Tepe i bez zycia. Od catego zaktadu
wiato dziwnym smutkiem. Przez wybita szybe na zewnatrz wydostawata si¢ won skory, zbutwiatych butow i
$mierdzacego kleju.

214

W taki to sposob Rafael po raz pierwszy zobaczyt ten warsztat. Ale i potem wygladat tak samo. Szewc
Binioka siedziat niezmiennie na tym samym miejscu, przegigty wpot, bez wzgledu na to, czy stukal miotkiem,
kroit skorg lub dratwe pociagat woskiem. Rzadko kiedy podnosit gtowe, a jesli sig juz zdarzyto, Ze ja podniost,
Rafael zawsze widzial t¢ sama twarz, te same oczy. Nigdy nie byto w nich u$miechu, nigdy nie ozywiato ich
zadne silniejsze poruszenie.

Biedny sinior Binioka! Od rana do nocy siedziat na swojej pace, w polmroku, w $mierdzacej duchocie, i
ciagle milczat i stukal. Gdyby nie byto owego wesotego bicia mtotkow, cudownego blacharskiego zgietku, ktory
i do jego zaktadu przenikal, szewc by pewnie skamieniat albo zasnal — zasnat na zawsze.

1 ak si¢ matemu Rafaelowi ukazywatl warsztat szewca Binioki, stale wigc sobie przysiggat, Ze si¢ juz nigdy
nie zatrzyma przed oknem omotanym siecia pajeczyn i nie popatrzy na t¢ ngdzeg i rozpacz. A jednak co$ go ku
niemu ciagnelo. Dlatego i teraz, kiedy zaczat chodzi¢ do szkoty, prawie kazdego wieczora, wracajac do domu,
przystawat przed szybami zasnutymi pajeczyna i wpatrywal si¢ w warsztat Binioki.

Pewnego za$ dnia, gdy tak zapuszczat wzrok w glab warsztatu, zapatrzywszy si¢ w przekrzywiong potke z
brudnymi i toczonymi przez korniki kopytami, na chwilg stracit zupehie kontakt z otoczeniem. Wtem otworzyty
sig¢ gwattownie drzwi i wychylit si¢ z nich sinior Binioka. Rafael, zmieszany, nie od razu go zauwazyt, kiedy za$
sinior Binioka zakaszlal — wstrzasnat sig, jakby zostat przytapany na ztym uczynku.

— Nie boj si¢ — spokojnie powiedziat sinior Binioka. — Podejdz blizej, zebym ci si¢ lepiej przyjrzal. Czy
ty przypadkiem nie jeste$ Rafael, syn tragarza Samuela? Tak?

Rafael skinal moze glowa, a moze i nie, w kazdym razie mocno zdziwiony gapit si¢ na sinior Binioke.
— Dobry z ciebie chlopiec. Dobry i dzielny. A twojego ojca znam bardzo dobrze — powiedziat szewc i wcisnat
Rafaelowi w dton jaki$ drobniak, Zeby sobie kupit cukierkow.



Rafael nic nie kupit, tego zas wieczora prawie biegiem wydostal si¢ na wzniesienie Bjelav. W dodatku przez
caly czas si¢ odwracat, jakby kto$ za nim pedzit, i mocno pod pacha $ciskat ksiazki. Do domu przyszedt
przerazony.

— Coci jest? — pytata matka.

— Nic. Jestem glodny, wigc biegltem.

Kiedy matka data mu pajde chleba, usiadl na minderze i otworzyt ksiazke. Zujac kesy, chwilami nawet zbyt
gwaltownie, patrzyt na litery, ale nie czytat.

Rafael przeczuwal, Ze stanie si¢ co$ strasznego. I stato si¢. Wszystko za$ spadto na niego szybko i brutalnie.

— Dzi$ pojdziesz ze mna do czarszii — powiedziat ojciec pewnego ranka i wziat go za reke.

Rafaelowi serce zamarto, mrok padt na oczy. Sciskajac pod pacha ksiazki i postepujac obok ojca, ciagle
jedna noga zawadzat o druga. Ojciec trzymat go za r¢ke i prowadzit. Rafaelowi sig jednak zdawato, Ze to on jego
prowadzi. Na skrzyzowaniu obydwaj skrecili w te sama strone.

Szli prosto do warsztatu sinior Binioki.

Wszystko zatatwiono od reki. Warunki szybko uzgodniono. Na koniec ojciec, przerzuciwszy przez ramig
swoj sznur tragarza, podat Rafaelowi reke do pocatowania, poprosit, zeby byt dobry, Zeby si¢ stuchat
pryncypata, i wyszedt.

Rafael przez caly czas stal w jednym miejscu jak wryty.

— No, Rafaelu — wyrwat go z ostupienia sinior Binioka — zaczynaj z Boza pomoca. Jeste$ dobry chto-
piec, na pewno bedzie z ciebie cztowiek. No, wez miotlg i pozamiataj przed zaktadem. Potem pdjdziesz do
mojego domu, zeby pomdc mojej Sarze. Od dzi§ bedziesz u nas jadt i spal.

Trzy dni matly Rafael oczekiwal, ze si¢ stanie cud. Miat nadziejg, ze przyjdzie po niego ham Judacze,
nauczyciel. Powie sinior Binioce: ,,Rafael si¢ nadaje do szkoty, a nie do twojego warsztatu, powinien si¢ uczy¢
na hahama. Tak, sinior Binioka." Powie to spokojnie, lecz ze stanowczo$cia, £ potem wezmie Rafaela za reke i
poprowadzi ze soba.
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Czekat maly Rafael, ale nic sig nie zdarzyto. Nikt nie przyszedt. Ani pierwszego dnia, ani drugiego. Nawet
har- mider na ulicy Limarskiej si¢ nie zmniejszyt, nie ostabt, a tym bardziej nie ustat catkowicie, jak si¢
spodziewat.

,»Na mity Bog, dlaczego si¢ nic nie wydarzyto? — dziwit si¢ i tart oczy, aby si¢ obudzi¢, bo wtedy jeszcze
wierzyt, ze wszystko, co si¢ z nim dzieje, jest koszmarnym snem. — Na milos¢ boska, czy to mozliwe, ze sig
znajduj¢ w warsztacie sinior Binioki? To nie moze by¢!"

Wreszcie minat i trzeci dzien. Znowu nic nie zaszto. A czwartego dnia z rana siniora Sara, Zona szewca Bi-
nioki, przywitata Rafaela okropnymi ztorzeczeniami:

— Gdzie si¢ walgsasz, tazggo zatracona! Jeste$ u nas dopiero czwarty dzien, a juz sobie pozwalasz! Teraz
sig przychodzi? W potudnie! Zobaczysz, nauczg ja ciebie rozumu!

Rafael wybatuszyt oczy. W potudnie? Na mitos¢ boska, jest dopiero 6sma! Co mowi ta kobieta? Moze ona
nieprzytomna?

— 1dz, czemu tu sterczysz, narab drew, a potem pojdziesz do miasta po wegiel! — siniora Sara jedna reka
potrzasata Rafaelem, a drugg szczypata go w ramig.

Rafael skrecat sig z bolu, starat* si¢ jednak nie wydawac gtosu. Chciat okaza¢ dume.

Kiedy byt sam, toczyt ze soba dlugie rozmowy, zastanawiat si¢ nad tym, jak si¢ uwolnic.

Co marobi¢? W koncu nie znajdujac wyjscia, wzruszat ramionami jak kto$, kto biernie poddaje sig losowi.
Opuscit gtowe i zaczat ,,uczy¢ si¢ fachu". Zamiatat warsztat, rozrabiat klej, czyscit buty, a potem biegt do domu
sinior Binioki.

Tutaj za$ o kazdej porze dnia czekato na niego sto roznych zajec.

Wpadat na podworko spocony i zdyszany. Sapat jak scigany pies, mimo to pryncypatowa zawsze go tajala,
ze przychodzi pdzno, ze sig¢ watgsa po zautkach.

— Przysiggam na zycie matki, ze przychodzg prosto z warsztatu — pewnego dnia Rafael osmielit si¢
powiedzie¢ majstrowej — prosto z warsztatu! Przysiegam!

Bil si¢ w piersi, chcac w ten sposob przekonac siniorg. ze mowi prawdg.



— Milcz, ktamco! Jeszcze masz czelno$¢ przysiggac! Zaraz, ja ci pokazg, jak si¢ przysigga — biesila sig,
oktadajac go piescia po gtowie, po plecach, gdzie popadto.

Mijaly tygodnie.

W domu majstra Rafael szorowat podtogi, rozpalat ogien, rabat drwa, przynosit wodg; kupowat tez wegiel
drzewny i po sasiednich obejsSciach ganiat czarng kurg, co ciagle uciekala z pcftiworka.

Do snu ktadt sig ostatni, a pierwszy wstawat. Z domu $pieszyt do warsztatu, a z warsztatu do domu.
Wszedzie czekata na niego robota. Najgorsze jednak bylo to, ze musiat tez bawi¢ mata Lung. A dziewczynka
zawsze si¢ ztoscila, nadasana i zaptakana. Zaczela juz piaty rok, ze si¢ jednak rozwijala powoli, mdzna byto
odnies¢ wrazenie, iz skonczyta dopiero trzy lata. Miata wzdgty brzuszek, spod ktorego wystawaty cienkie nogi
niczym kijki. Chodzi¢ zaczeta dopiero w trzecim roku, ale nawet teraz, mocno blada i chuda, z trudem
przebiegata z jednego kranca pokoju do drugiego. Od rana do wieczora nie opuszczat jej zty humor, byta
wiecznie skrzywiona. Matce targata wlosy, Rafaclowi za$ drapata paznokciami twarz i wyrywajac si¢ z objgcia
kopata go nogami w brzuch.

— Pus$¢ mnie! Pu$é! — nieraz wrzeszczata zawzigcie. Rafael wige czgsto musiat ja opusci¢ na kocie tby
podwdrza. Czynit to zawsze ostroznie, a w obawie, ze upadnie, mocno trzymat ja za raczki. Luna jednak
wydzierata sig, zeby ja puscit.

Kiedy ja wreszcie — doprowadzony do ostatecznosci — puszczat, probowata na $rodku podworza, po
ostrych kamieniach, sama chodzié, czujac jednak, ze za chwilg zwali si¢ na ziemig, zaczynata si¢ krzywié, jakby
ja pieczono na wolnym ogniu.

Zaraz potem z domu wybiegata siniora Sara i dalejze pomstowac:

— A bodaj piorun w ciebie trzast! Niech ci¢ satano- tonia | porwie! Znowu ja opuscites na te kamienie!
Chcesz, zeby mi sie dziecko przezigbito? Zeby mi sie
rozchorowata? Wtaz szybko do domu! — krzyczata pryncypatowa.

W domu szczypata Rafaela to w ramig, to w plecy albo przez cienkie ubranko wbijata paznokcie w jego
ciato. Nie mogt nie wydacé z siebie krzyku. Wrzeszczat jak opegtany.

— Milcz! Sasiedzi pomysla, Ze skorg z ciebie zdzieram! — siniora, ttamszac Rafaela, zatykata mu dionia
zaslinione usta.

W nocy, cho¢ byt zmeczony, lezat na swoim postaniu, w rogu kuchni, bez snu, rojac o tym, ze nie dalej jak
jutro pdjdzie do matki, przykucnie obok niej, zanurzy glowe w fatdy jej spodnicy, poskarzy sig¢. Odstoni tez
ramiona i plecy — niech zobaczy siniaki, niech si¢ przekona, co wyczyniaja z jej Rafaclem.

Nagle jednak wstrzasat sig, odwracat na druga strong i zaczynal miotaé gtowa po zattuszczonej poduszce.

Nie, nie pojdzie! Dlaczego miatby zasmuca¢ matke, ona przeciez i tak i tak nie moze mu pomac.

A ojciec?

Kiedy myslat o ojcu, z piersi wyrywato mu sig cigzkie westchnienie.

Dhugo si¢ przewracat na postaniu zastanawiajac si¢ nad tym, jak si¢ wyrwac z tego miejsca, jak si¢ uwolnic
od siniory Sary i smutnego szewskiego warsztatu.

Byt pigkny dzien. Limarska tongta w blasku stonca. Wszedzie potyskiwata zotta i biata blacha. Bity mioty,
ogluszajacy zgietk niost si¢ pod niebo. Blacharz Macze stukajac $piewat. Czarny kot mistrza Szymszona lezat
przy jeszcze nie wykonczonej rynnie przed warsztatem mistrza Haima. Mruczat i rozkosznie sig prezyt.

Rafael pozamiatal warsztat, przyniost wody, wyczyscit kilka par butdéw i zaczat sig przygotowywac do
pdjscia do domu majstra. Wyszedtszy ruszyt szybko, nagle jednak zatrzymat si¢ na $rodku ulicy. W jego oczach
igrat odblask zottych dzezv, a w uszach ogluszajacy harmider zmieniat si¢ w cudowna piesn. Stukaty mtotki,
dzwonita blacha. Wszystko jakby kipiato w jarzacym stoncu. Sinior Macze $piewal. Tego dnia $piewat jak
nigdy. Jego gtos wzbijat si¢ w gore, jakby zapowiadal — majacy
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si¢ zdarzy¢ na Limarskiej — cud. A swoja droga ciekawe, co to takiego robi dzi$ mistrz Macze?

Podszedt do jego warsztatu. Coz to jest? Jakas rzadka chanuka? Z blyszczacej blachy? Nie, to nie z blachy!
To ze srebra. Ze szczerego srebra! Bozfe, jak 1$ni! Trudno wytrzymacé, az w oczy razi.

Dhugo stat przed warsztatem blacharza Maczego, kiedy si¢ za$ ocknal, biegiem ruszyt do domu pryncypata.

Ledwie ukazat si¢ na podworzu, siniora Sara wyszta naprzeciw niego, rozztoszczona.

,,Dzi$ moze mnie taja¢ — myslat Rafael — niech mnie nawet bije, dzi$ ma za co. Spdznitem sig, jestem
winny."

Siniora rzeczywiscie zaczeta go oktadac pigsciami i pomstowac:

— Zobaczysz, totrze, powiem Binioce, Zeby ci¢ wyrzucit z warsztatu, jesli tylko jeszcze raz tak zrobisz.
Tylko jeszcze raz!

Sypaly si¢ uderzenia na gtowg Rafaela, ale tym razem jej nie pochylat. Stowa majstrowej, osadzajac si¢ w
jego pamigci, mocno w nig zapadaty. I kazde btyszczato jak drogi kamien. W deszczu spadajacych ciosow
powtarzat te stowa w duchu i rost ze szczgscia: ,,Powie sinior Binioce, zeby mnie wyrzucit z warsztatu, jesli
jeszcze raz zrobig co$ podobnego!"

,,0, Panie, pomdz! Ukazuje mi si¢ ratunek! — myslal. — Powinienem zrobi¢ co$ szkaradnego!" — cieszyt
sie poprawiajac fez na glowie i wycierajac kapiaca z nosa krew.

Tego dnia pracowal jak opetany. Nigdy lepiej nie wyszorowat podtogi, nigdy szybciej nie rozpalit w piecu i
nigdy rados$niej, jak tego dnia, nie pedzit za czarng kura. Mala Lung za$ bawit tak pomystowo, ze poktadata si¢
ze $miechu.

Nastepne sze$¢ dni spedzit na ciaglym zastanawianiu si¢ nad tym, jak przeprowadzi¢ swoj zamiar. Powinien
tak rozztosci¢ siniorg, zeby jak szalona pobiegta do sinior Binioki i juz w drzwiach zawotata: ,,Wyrzu¢ tego lotra
z warsztatu, on mnie o zgubg przyprawi!”

Sz6stego dnia miat juz obmyslony plan dziatania. Zblizata sie dziesiata. Siniora robita porzadki w pokoju.
Rafael, uwaznie nastuchujac, w kuchni zdjat buty. Chodzit na palcach. Lung szybko posadzit w kacie. Jedna
poduszke wtozyt pod nia, a druga za jej plecy. Przysunat do dziecka skrzynig. Przenosny piecyk z rozzarzonymi
weglami postawit w oknie. Ruszat si¢ jak cien, palcem pokazujac Lunie, zeby milczata. Dziecko ze zdziwienia
sledzito jego tajemnicze ruchy.

,,Ci... Ci..." — szeptal Rafael, ktadac na skrzyni pusta tepsije. Z kieszeni wydobyt parg kamykow i
pouktadat je na tepsii tak, by wyobrazaty oczy, zgby, nos. Zasmiat si¢. Mata Luna tez. Wtedy zaczat sig tylem
cofa¢ do drzwi. Otworzywszy je ostroznie, po cichu i szybko porwat buty, wyskoczyt na podworko, a stad
bezszelestnie wybiegl na zautek.

m Pedzit na dot niczym szaleniec. Zatrzymat si¢ dopiero opodal czarszii. Usiadt, wlozyt buty, odsapnat, a potem
ruszyt do warsztatu.

,,Teraz wszystko jest gotowe. Dzigki ci, Panie" — mdwit w duchu zblizajac si¢ do warsztatu. — Zaraz tu
przyleci siniora. Przyleci jak obtakana i zacznie si¢ wydziera¢: Wypedz go, wypedz! Czy wiesz, co zrobit?
Uciekl! Rzucit i prace, i mata Lung! A obok dziecka postawil palacy si¢ ogien. I kurg zostawit, wszystko,
wszystko!"

Wszedt do warsztatu jak zwykle, spokojnie, po cichu, i od razu zaczat zbiera¢ Scinki skory lezace na
podtodze. Sinior Binioka jednym okiem $ledzit kazdy jego ruch. — Uwazaj — mowit pryncypat od czasu do
Czasu — nie wyrzucaj, czego wyrzucac nie nalezy. Kazdy kawatek moze si¢ przyda¢. Krol Salamon powiada:
,»Stuchaj rad i stosuyj si¢ do nich, by$ potem byt madry." Zapamigtaj to, Rafaelu!

Rafael natezat ucho, nie zwracat jednak uwagi na stowa pryncypata, ale czekal, kiedy wsrod zgietku ulicy
Limarskiej wychwyci kroki rozwscieczonej siniory Sary. Dzisiaj w zaci$nigtych pigsciach niesie mu zbawienie.
Przyjdzie zas na pewno, a z jej oczu beda sig sypac strzaty. Bedzie wymachiwata rekami i ztorzeczyta opowiada-
jac mezowi o tym, co ,.ten diabel" zrobit. Sinior Bi-
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nioka jej wystucha, mocno zdziwiony uniesie glowg, po czym ruszy ku niemu i nic nie méwiac ruchem reki
wskaze drzwi. A on, Rafael, juz na to przygotowany, jednym susem znajdzie si¢ na dworze.

Tak roit i nie przestawat drze¢ z podniecenia.

Rzeczywiscie siniora przyszla. Byta jednak spokojna i cicha. Jakby si¢ w domu nic nie stalo! Mowita o
cebuli, ryzu, mydle. To wszystko trzeba kupi¢. Sinior Binioka odpiat skorzany fartuch i wyszedt z zong na czar-
szije. Wrocil sam. Z pelna, zawiazana w wezel, chusta. Wszedlszy do warsztatu potozyt zawiniatko obok siebie,
usiadt. ,, Teraz, teraz nastapi moje wyzwolenie" — myslat Rafael. Wyzwolenie jednak nie nastgpowato. Sinior
Binioka spokojnie siggnat po but, przymocowat go paskiem do kolan i wzigwszy mlotek i szydlo zabrat si¢ do
pracy. Byl, jak zwykle, skupiony. Rafael popatrywat na niego katem oka. Jak to? Czyzby siniora nic mu nie mo-
wita? Pewnie nie miata odwagi opowiedzie¢. Sinior Binioka na pewno by jej poradzit: ,Nie szczyp go! Badz dla
niego mita. Rafael jest dobrym chtopcem. Wiem o tym lepiej niz ty. Nie oktadaj go kutakami. Boli go, kiedy si¢
paznokciami wpijasz w jego ciato. Pogltaszcz go raczej po twarzy, wcisnij mu czasem w dlon jaki$ pienigzek.
Niech u Iskacziego kupi sobie madzunu, to zobaczysz, ze nigdy juz nie zostawi matej Luny samej, jak dzisiaj. Z
Rafaela dobry chtopiec, dobry, méwie ci. Przeciez odsunat od Luny piecyk! Dlaczego tak zrobil? Zeby nie
upadta na rozpalong blachg. Méwig ci, Saro, Rafael jest dobry. Poduszki tez wsunat pod dziecko. Dlaczego?
Ano, zeby si¢ nie przezigbita. Dobry z niego chtopiec, dobry!"

Tak Rafael myslat, kiedy popatrywat na pryncypata. Ten tymczasem, bez przerwy postukujac, wbijat w
skoreg drobne drewniane ¢wieczki. Robit to spokojnie. Rafael tymczasem przebieral w odpadkach i dalej sam ze
soba rozmawial: ,,Biada mi! Przeciez sinior Binioka o niczym nie wie! Zreszta skad ma wiedzie¢? Od rana do
nocy siedzi tutaj, w potmroku tego zaktadu, jak w grobie, postukuje, szyje. Nawet si¢ nie domysla, ze si¢ siniora
Sara nade mna zngca. A nie wie tez, co sig dzisiaj stato. Siniora nic mu nie powiedziata. Poskarzy si¢ pewnie w
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kolacji. Najpierw chce mi sama przytozyc¢, a potem glos zabierze sinior Binioka."

Smutny, rozczarowany, wziat wiadro i ruszyt ku czes- mie. Znajdowata si¢ w sasiedniej ulicy. Gdy doszedt
do skrzyzowania, przystanat. A moze by tak smyrgna¢ wiadrem w Limarska, a potem pogna¢ w dot Ciemalusza
*?7 Ale co by zrobit potem, dokad miatby p6j$¢? Do domu? Co powiedzialby ojciec wrociwszy wieczorem z
pracy, zmeczony, duszacy si¢ kaszlem? Uciektes, co? Bije cig siniora Sara? A czemu si¢ nie zachowujesz, jak
nalezy? — zawyrokowatby, wziat go za ucho, unidst w gore, nastgpnego dnia za$ odestat z powrotem do
warsztatu, do sinior Binioki.

Nalat wody i spokojnie wrdcit na ulicg Limarska.

— Podaj no mi to wiadro, niech si¢ napijg! — powiedziat pryncypat. — Goraco dzi$.

Goraco? — zdziwit si¢ Rafael. — Chyba dzi$ nie jest goraco. (f

— Och och! — z zadowoleniem przeciagnat sinior Binioka, kiedy si¢ napil. Nastepnie siggnat po mtotek i
wskazat nim zawinigtko: — No, Rafaelu, bierz te rzeczy i zanie§ do domu. I stuchaj rad starszych, zebys stat si¢
madry! Pospiesz sig!

Rafael wziat wezetek i ruszyt do domu pryncypata.

Przed furtka si¢ zatrzymat. Co ma robi¢? Nie, nie wejdzie do domu. Nigdy w zyciu! Wroéci do warsztatu,
potozy wezetek przed pryncypatem, a kiedy ten zapyta, czemu wrdcil, powie: ,,Bije mnie majstrowa, szczypie,
bojg si¢ przed nig stanaC." Zawinie rekaw, uniesie nogawke spodni, pokaze: ,,Prosze popatrzeé, calutki jestem w
siniakach. Mam je na catym ciele." Wtedy sinior Binioka powie: ,,Masz racje¢, ze nie chcesz i$¢ do domu. Niech
sama zmywa naczynia i szoruje podtogi. Siadaj tu, Rafaelu, i pociagaj dratwe woskiem. Patrz, jak si¢ to robi.
Patrz i ucz sig!"

Otworzyt jednak furtke, wszedt na podworze. Zatrzymawszy si¢ przy wejSciowych drzwiach, znow zaczat
si¢ zastanawiac, co ma robi¢. Wreszcie zdecydowal, ze



potozy zawiniatko pod drzwiami, zawota siniorg, a ledwie si¢ pokaze, wyskoczy na zautek i ucieknie.

A wigc stanal pod drzwiami, zawotal. Zawotat i drugi raz. Siniora Sara podeszta do okna. Stala za zastona,
ale si¢ nie odzywata. Rafael czekat. ,,Chce mnie zwabi¢ do domu, ucapi¢ za reke i wychtostaé, jak to juz ona
potrafi. Niedoczekanie, siniora, niedoczekanie!"™

Czujac, ze wzbiera w nim jaka$§ dziwna sita, postanowit zostawi¢ wezeltek z rzeczami na $rodku podworza.
Ale nagle obok niego wyrosta owa czarna kura. O, prosze, unosi glowe i patrzy. Czeka! Jesli zostawi zawiniatko,
kura — zanim wyjdzie pryncypatowa — przebije chustke i caty ryz rozsypie po kocich tbach. Co powie sinior
Binioka? Nie, sinior Binioki nie wolno mu denerwowac¢, zreszta nie chce tego. Po prostu uchyli drzwi kuchni,
poda wezelek, a potem trzasnie drzwiami i wybiegnie na zautek.

Podszedt do domu skradajacym si¢ krokiem. Ujat klamke. Powoli, bez pospiechu. Bat sig, zeby siniora nie
wybiegta. Serce mu drzato.

W tej samej chwili przez szeroko otwarta furtke wraz z podmuchem wiatru kto§ wszedt na podworze. Rafael
sig¢ odwrocit. Byt to sinior Binioka...

Zaraz mocno chwycil Rafaela za ramig i ciagnac przez kuchni¢ wepchnat do pokoju. Rafael wyrywat si¢
rozpaczliwie.

— Tutaj, tutaj! Pokazg ci, jak si¢ zostaje cztowiekiem! — trzast si¢ sinior Binioka.

Rafael, przerazony, darl si¢ glosno:

— Sinior Binioka, sinior Binioka!... — chciat co$ wyjasni¢, ale byto juz za pdzno. Pryncypat usiadl na
min- derze, potozyt Rafaela na kolanach i zaczgla sig¢ nauka. Siniora Sara, ktora trzymata na rekach Lung, podata
mezowi rozge.

Gigtka witka uginata si¢ na obcistych portkach chtopca.

— A, aj, aaaj! — wyt z bolu.

— Czy wiesz, ze Luna mogta upas¢ na piecyk? — powiedziat sinior Binioka.

— Bodajbys sam upadt na gltowe i zdecht! — dodata majstrowa.

— Sinior Binioooka! Sinior Bi... — dart sie Rafael.
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— Czy wiesz, ze w piecyku palit si¢ ogien jak w piekle?

—  Bodaj sig sam smazyt w ogniu piekielnym! - wtérowata siniora.

—  Czy wiesz, ze dziecko moglo otworzy¢ drzwi, upas¢ na kamienne schody, noge ztamac?

— Bodajby$ sam kark ztamat!

—  Sinior Binioka! Sinior Binioookaaa! — wydzierat si¢ Rafael.

—  Czy wiesz, ze gote posladki dziecka przysunates do Sciany, od ktorej bije lodowata wilgoc?

— Bodaj cig lody pochtongty!

— Czy wiesz... czy wiesz?...

—  Aaaj! Aaaj! — krecit Rafael siedzeniem to w jedna, to w druga strong.

Wtedy nagle Luna, mata, blada, zto§liwa Luna, gto$no zawotata. Wydata przerazliwy krzyk, od ktérego ogtuchli
i sinior Binioka, i siniora Sara, i Rafael. Wystraszona majstrowa, przycisnawszy dziecko do tona obiema rekami,
wybiegla do kuchni. Sinior Binioka natomiast szarpnat si¢, jakby si¢ wyrwat ze snu, i pchnal Rafaela na podtoge.
—  Tak! — zawotal Binioka i siggnat po ibrik. W jego gardle zabulgotata woda.

Rafael, lezac na brzuchu, rekami macat posladki i krztusit si¢ ptaczem.

—  Krztus sie, krztu$ i wzdychaj! Ale to jeszcze nie wszystko. Jeszcze dostaniesz! Jesz-cze! Wypedze ja z
twojego tba wszystkie diably i pokaze ci, jak si¢ zostaje cztowiekiem. Tak, cztowiekiem. Czto-wie-kiem!

Sinior Binioka usiadt wygodnie, wydobyt z kieszeni klucz i rzucit go przed Rafaela.



Wadz

1

Topniat $nieg, kiedy gromada chtopcow odprowadzata swojego wodza Stanka Radaka do szczytu Jabuki.
Stanko Radak jechat do miasta na nauke fachu rzemieslniczego.

Manojlo Samardzija machat czapka, poki woz nie schowatl sig za zakretem drogi i nie zniknal za wzgorzem.
— W przysztym roku p6jde w jego $lady! — powiedziat Manojlo ruszywszy przodem gromady. Ale gromade
madrze zatrzymat Simo Vitez. Oto znalazt na drodze podkowe.

— Przynosi szczescie! — zapewnial kolegow.

Manojlo Samardzija miat orli nos i byl uparty. Byt tez

0 glowe wyzszy od pozostatych kolegow. Ale pierwsze skrzypce wsrod chlopcow, nalezacych do ich czeredy,
zrgeznie zastrzegt sobie syn piekarza, Simo Vitez.

Piekarz zagniatat ciasto z trzech gatunkéw maki

1 sprzedawat rogale i okragle chlebki. Simo Vitez przynosit kolegom plecionki obsypane makiem i opowiadat o
jakim$ swoim dalekim przodku, ktory byt prawdziwym rycerzem *, nosit kotpak i miat konia srokacza jak
Marko Krolewicz

Chtopcy zuli kesy rogali z makiem i stuchali opowiesci o pradziadku Sima.

Manojlo skrycie nienawidzit Sima Vitcza, ale nic mu nie mogt zrobi¢. Wszystko, na co byto go stacé, to to,
ze czgsto odiaczat si¢ od gromady 1 w pojedynke wtoczyt si¢ po Gubavicy. Czgsto tez przychodzita mu ochota,
zeby lezac gdzie$ pod krzakiem rozmawiaé z samym soba.

Btadzac tej wiosny wzdtuz potoku, ptynacego opodal kasaby, natrafit na gniazdo kosa. Byto w nim czworo
pisklat. Rozebrat gniazdo, a nieopierzone ptaszki wzigt do domu. Tu z jakiej$ skrzyni zrobit dla nich klatke, do
jedzenia za$ dawat im glisty i dojrzale czeresnie.

- Kiedy podrosna, przekonacie sig, jak $piewaja, jak pigknie gwizdza! — Manojlo dumnie powiedziat do
kolegow. — Cata chalupa bedzie rozbrzmiewata ich gwizdem!

Simo Vitez pisnat w swoja §wistawke, chtopcy wigc pognali za nim na dot stromym zautkiem. Ody skrecili
za rog, zatrzymat czcredke 1 oznajmit powaznym tonem:

- Pozwolg sobie teb urwacd, jesli Samardziji uda si¢ odchowaé choc¢ jednego kosa! Wszystkie pozdychaja!

Simo miat racj¢. Mtode kosy rzeczywiscie padty. Ale Manojlo tymczasem znalazt inne gniazdo.

,»Te nie zdechna — moéwit w duchu, wracajac do domu. — Juz prawie fruwaty."

Zdecydowat* ze nie bedzie pokazywat ich kolegom. Kiedy stana si¢ wigksze, kiedy same zaczna jes¢, wtedy
zaprosi chtopcow.

Dom Manojla znajdowat si¢ ponizej drozki, ktora prowadzita na Gubavicg.

Tutaj, za domem, pochowat i te biedne kosy. Kazdego wieczora po jednym. Ostatniego nie mogt odzatowac.
Juz zaczynat sam je§¢. Wyrost znacznie, piorka stawaty sig czarne. Manojlo byt przekonany, ze udato mu sig go
odchowaé. Postanowit w najblizsza niedzielg zaprosi¢ kolegdw. Zrobit nawet nowa, obszerna klatke. Ale w
sobotg rano tego tez znalazt martwego. O mato sig nie rozptakat. Zgrzytat zgbami. Zakopat kosa pod $liwka, a
ziemig starannie udeptat, zeby si¢ nikt niczego nie domyslit.

Nastepnego dnia byta niedziela. Wyszedt z domu
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wczesnym rankiem. Obszukat jeden >. dragi brzeg potoku. Doszedt nawet do Gaju Mrkojevkkiego. Wdrapywat
si¢ na olchy, dzikie grusze, wiazy. Wszystkie gniazda, ktore znalazl, byly puste. Mtode koty juz na dobre lataty.
Wrécit do siebie ze zmarszczonym czolem.

— O ktdrej to godzinie si¢ wraca do domu? — przywitat go ojciec przed drzwiami — Gdzie$ byt przez
caty dzien? Nawet d¢ w cerkwi nie widziano! Wejdz!

Wszedt. Jeszcze bardziej zmarszcezyt czoto. Nie wydat z siebie glosu, kiedy pan Mitar parg razy przylozyt
mu paskiem.

W poniedziatek wrocit do gromady. Po kilku dniach Simo Vitez zapytat; . — Powiedz, Samard Zija, czy to
prawda, ze a zdechty jeszcze cztery kosy?

— Kto ci to powiedziat?

— Marica.

Marica byta siostra Manojla. Ona prowadzita dom. Kazdego dnia w potudnie uderzata noga w podtoge i w
ten sposob prosita ojca na goérg na obiad. Pan Mitar, strzasajac z fartucha wiory i trociny, wotat:

—  Styszg przeciez. Nie musisz tak walic.

Z gory, z drewnianego stropu, sypal si¢ kurz i migotat w strumieniu stonca, ktére przez niewielkie okno
skosnie przenikato do ciemnego warsztatu siodlarza.

Tutaj, na dole, gdzie teraz byt warsztat, kiedys porykiwalo cielg, gdy chuda krowa pasta n¢ na Gubavicy tub
w Graboviku. Wtedy jednak zyta jeszcze matka Manojla, a warsztat ojca znajdowat si¢ w czarszii

Teraz pod mieszkaniem byta pracownia aodlarska. Krowe sprzedali. Zreszta w ich domu wiele si¢ zmienito.
Ojciec pit, ciagle chodzit wsciekty, a Marica jedwabna tasiemka przewiazywata koniuszki swojego dtugiego
warkocza.

Manojlo wszedt wlasnie w trzynasty rok zyda, a gdy wyzdychaty mu kosy, odczut pewien smutek. Po
nocach meczyty go koszmarne sny. Kiedy w czasie lata pelnego stonca pozostate dzieci piszczaty z uciechy, on
chodzit osowiaty. Ojca teraz bat si¢ bardziej niz kiedykolwiek — drzat ze strachu na sam jego widok. Na Sima
Yiteza nie mogt patrze¢, bez kolegdéw jednak czut sig 228
nieswojo. Cigzko tez byto mu w pojedynke chodzi¢ po lesie. A jakby nie dos¢ byto tego wszystkiego, nagle
napatoczyt si¢ Sinisza, chtopak pana Stevana, aby mu do reszty zatra¢ zycie.

— Czemu ten Sinisza ciagle tazi koto naszego domu? — ztoscit si¢ Manojlo w rozmowie z siostra.

Sinisza za$ uwziat si¢ i kazdego wieczora przychodzit do ich zautka. Sterczat przed warsztatem, opierat sig
na ogrodowym ptocie, jakby byt jego, i Spiewal. Od czasu do czasu kamyczkami rzucat w okno. Na parapecie
stata doniczka z pachnaca geranijka, spoza ktorej wygladata Marka.

Manojlo powiedziat siostrze, ze Si niszy rozbije glowe.

— Zrobit ci co? Dziwny jestes, doprawdy.

— Niech sie tu nie kreci! Powiedz, ze mu teb rozkwasze.

Na Gubarocy znalazt kamien, duzy i okragly jak glowa Siniszy. Celowal w niego przez caty dzien. Do domu
wrocit rozpromieniony, $wiecity mu zielone oczy. W kazdej kieszeni miat po jednym kamieniu. Z okna usunat
doniczke.

Marica udawata, ze niczego nie zauwaza.

— Wiesz co, Manojlo — moéwita do niego stojac przed lustrem i upinajac na glowie kolorowa chuste —
Sinisza powiedzial, Ze ci zdradzi sekret tapania koséw. Zdaje sig, ze chodzi o jakies listewki. Prosit, zebys do
niego wpadt.

Poszedt do sklepu pana Stevana. Stuchat Siniszy z otwartymi ustami Sinisza za$ dtugo i szczegbtowo
wyjasnial, jak si¢ tapie ptaki

Manojlo otworzyt tez szeroko oczy, nie mogt sig¢ nadziwic: Na te listewki? I w ten sposob? Czy to mozliwe?

Pobiegt do domu. Nagle poczut w nogach nowe sity. Dobrze zapamigtal, jak rozrabia sig lep, jak si¢ go
gotuje, a takze to, jak nurza si¢ w nim listewki i od razu zabrat ng¢ do dzieta. Kiedy z zielonej mazi wydobyt
pierwsza listewke 1 przytknat do wtosow, a nastgpnie szarpnatl, prawie ze wyrwat sobie promyk wtosow. Z bdlu
Izy naptynelty mu do oczu, serce jednak rado$nie zabito w piersi.

,,Teraz Simo Vi tez zobaczy!" — myslat.
Przez caty tydzien chowat sig przed kolegami. Jesli
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oni szli do Popovcgo Dola, on udawat si¢ do Grabovika. W krzakach porozstawial — na ksztatt poprzeczek
migdzy gal¢ziami — owe listewki, a na ciernie powsadzat kawatki watrobki.

Catymi dniami lezal w paproci albo za jakim$ pniem. Czekat rozgoraczkowany i zniecierpliwiony. Jesli co$
zaszelescito w galeziach, trzast si¢ z podniecenia. Z trudem doczekat sig¢ dnia, kiedy si¢ pojawit jeden kos.
Prawie nie wierzyl wtasnym oczom. Czy to aby kos? Na pewno? Tak! Proszg, jest czarny jak wegiel. Sfrunat na
ziemig, uniést ogon, ¢wierknat. Biega po polance. Zatrzymat sig¢ przy krzaku, o, grzebie w poszyciu!

Manojlo patrzyt, schowany wsrod paproci, a serce mu tomotato. Wstrzymujac oddech powoli unosit si¢ na
rekach, bo wlasnie w krzaku, koto ktorego krecit si¢ kos, byty cztery listewki. Spodziewat sig, ze kos zapedzi si¢
w krzak 1 na ktora$ z nich natrafi.

Dhugo czekat drzac z przejecia. Krew uderzata mu do gtowy. O, zdaje sig, ze zwachat migso! Teraz! Teraz
stanie si¢ cud! Manojlowi serce podchodzito do krtani, cud jednak nie chciat si¢ zdarzy¢. Albo w ostatniej chwili
przelatywat wystraszony gotab i wstrzasat powietrzem, kos wigc si¢ pochylat i jak szczur znikat w ciemierniku,
albo tez jaszczurka zaszeleécita pod samym glogiem, i wtedy kos, oderwawszy si¢ od polanki, odlatywat w
strong potoku. Zawsze co$ krzyzowato plany Manojla, a pdzniej kos — jakby chciat mu zrobi¢ na ztos¢ —
gwizdem odzywat si¢ znad potoku lub z wierzchotka ktoregos debu.

Jaki dziwny jest gwizd kosa! Jak btysk, jak radosny okrzyk!

Manojlo stuchat i niecierpliwiac si¢ przenosit listewki z jednego krzaka na drugi.

Wieczorami siadywal powyzej swojego domu i patrzyt w niebieskawy dym zawisajacy nad kasaba. Roil, ze
jutro u$miechnie si¢ do niego szczgscie, ze jutro ztapie kosa. Na pewno. A gdy pokaze go kolegom, wszyscy ze
zdziwienia szeroko otworzg usta. Wtedy pobiegnie z nimi do lasu, wskaze miejsce, gdzie go ztapat, i opowie
szczegotowo, jak si¢ wszystko odbyto, wieczorem zas, kiedy wroca do miasteczka, zaprowadzi ich do swojego
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i stangwszy przed nimi zawola: ,,Cisza! Stuchajcie, co wam powiem: Jutro si¢ wszyscy wybieramy na Gubavicg,
zeby szukac glist dla kosa." —* ,,Hura!" — zawotaja chtopcy, on za$ natychmiast powie: ,,Zaraz po $niadaniu
macie si¢ stawi¢ tutaj, przed moim domem. Styszeliscie, co powiedziatem? A teraz idzcie do siebie. Ale: raz—
dwa, raz — dwa! Tam na dole, za rogiem, kiedy gwizdkiem dam znak, macie sig rozej$¢ jak na komende
biegiem marsz. Ty, Mile, z dtoni skre¢ trabe i zagraj. Zrozumiane? Od-ma-sze-ro-wa¢! Raz — dwa, raz —
dwal"

Tak przemowi, koledzy za$ rusza, beda glosno stapac, tuman kurzu si¢ wzniesie, a Mile bedzie trabit: Trata-
-rata-rata-ra, tra-ta-rata-ral On sam bedzie stal przed domem, a kiedy chtopcy znikna za rogiem, uniesie
swistawke, powoli przytozy ja do ust, zagwizdze. Koledzy, ustyszawszy znak, rzuca si¢ do przodu jak opgtani.
Caly zaulek bedzie rozbrzmiewat okrzykami. Vladimir i Aron mieszkaja na koncu kasaby. Oni beda biec az do
swoich domdw, niosac w uszach gwizd jego Swistawki. Wreszcie jeszcze raz zagwizdze, ale mocniej, zwroci
nawet glowe ku niebu, zeby dzwigk pomknat do gwiazd.

Tak roit Manojlo Samardzija. Wyobrazal sobie, jak jutro ztapie kosa, czarnego kosa, jak wydobedzie z kie-
szeni $wistawke 1 pierwszy raz w nia zagwizdze.

Siedziat na kamieniu do pdznej nocy. A noce tego lata byly pogodne i ciepte. Robaczki $wigtojanskie
migaty wérdd sadow sliwkowych, jakby si¢ mrokiem niosty mate latarenki.

Ciekawe, co zrobi Simo Vitez, kiedy to wszystko zobaczy i ustyszy? Co zrobi? A co ma robic¢? Jesli tylko
powie stowo, zdzieli go pigscia w nos. I bedzie po wszystkim.

Manojlo, czujac jakas dziwna sil¢ w rekach, co chwila wstawat 1 wpatrywat si¢ w noc.

Pewnego ranka kos wreszcie stanal na listewke. Manojlowi nogi zdrgtwiaty. Ptak si¢ szamotatl. Kiedy uniost
jedna tapke, listewka poszta w gore razem z nia. Zatrzepotat skrzydtami, a potem zaczat sig¢ miotaé jak oszalaty.
Piszczat, szarpat sig, jakby si¢ dostat w paje-
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czyny. Gdy mocniej zamachat skrzydetkami, i druga listewka przykleita si¢ do upierzenia. Teraz rzucat si¢ jak
zarznigty kurczak. Szamotat si¢ rozpaczliwie.

Przez ten czas Manojlo przebijat si¢ przez kolczaste krzaki. Jakas gatazka zadrapata go w czolo, w reke
wrazil si¢ ciern. Kos otwierat dziob, skrzeczal, drzat. Serce jego bito szybko i goraczkowo, tak jak Manojla.

Ptak uszczypnat go w palec, ale on tego jakby nie odczut. Chwycit go mocno i odkleiwszy listewki pobiegt
do domu. Tu wstawit kosa do klatki.

Ten nie zdechnie! Ten zjada zywe glisty. Sam, nie trzeba go karmic, na sitg roztwiera¢ mu dzioba.

Miat ochote krzyczeé, obwieszczaé: Mile, Jovica, Aro- nie, ztapatem kosa! Kosa! Zywego! Duzego! Ale
chlopcy jeszcze nie wroécili z Mojkoviciéw na obiad.

Powywracat wszystkie ptyty w ogrodzie. Pudetko od zapatek napehnit migsistymi glistami.

Po obiedzie zebral w miasteczku kolegow i zaprowadzit ich do siebie, aby pokaza¢ im cud. - Klamiesz! —
powiedzial Simo Vitez.

— Ty klamiesz!

Manojlo popatrzyt na Sima z pogarda, a potem, odwrociwszy si¢ do chtopcow, powiedziat zdecydowanym
tonem:

— Ruszajcie za mna!

Poszli. Ostatni wlokt sig Simo Vitez. Kiedy Manojlo wyniost klatke przed dom, wszyscy przycupngli w

poikole.

—  Zaczekajcie, az zdejmg te galazki. Polozylem je, Zeby myslat, ze jest w lesie.

Przez cienkie drewniane prety chtopey zobaczyli ptaka. Simo zrobit sig blady.

W klatce skakat dorosty kos, czarny jak wegiel. Dziobek miat czerwono-zotty. Byt mocno wystraszony, to
wysuwat dziob migdzy pretami, to znow jak oszalaty przeskakiwat z jednej poprzeczki na druga. Upierzenie
miat jak odlane ze l$niacej masy, a ruchy zywe i silne. Niekiedy, czepiajac sig tapkami poprzeczki, uderzal w nia
roztozonymi skrzydtami.

Podczas gdy chtopcy patrzyli przez prety, Manojlo otworzyt drzwiczki, po tokie¢ wsunat reke do'klatki,
zaczal tapac ptaka. Ten si¢ bronit, Zeby sig nie dosta¢ do strasznej dioni, ktora rozwierata si¢ przed nim jak
wielkie szpony, rozpaczliwie wigc uderzat skrzydtami. Z klatki wylatywaty drobne puszyste piorka. Chtopcy
byli przejeci, odczuwali niepokdj styszac trzepot skrzydet i ptasi pisk. Zdawato si¢ im, ze kos wzywa pomocy.

Ptak cigzko oddychat, a kiedy Manojlo wyciagnat go z klatki, pod samym dziobem co$ zabito.

— To samiec, samiec! — pokazywat kosa i glaszczac go po glowie jedna reka, druga podsuwat go kolegom,
zeby oni tez dotkneli. Ptak byl przerazony, schylajac gtowke smetnie nasuwat na oczy cienka btong.

Manojlo nie wytrzymat, zaczat wigc opowiadaé, jak go ztapat. Opowiadat ze szczegotami. Jego oczy 1$nity.
Chtopcy, rozsiadtszy si¢ dokota, stuchali z rozpalonymi policzkami. Manojlo czut sig szczg§liwy. Kiedy zaczat
opowiadag, jak si¢ kos miotal w krzakach glogu, Simo Vitez mu przerwat:

— Czemu tyle gadasz! Ten tak samo zdechnie jak tamte piskleta.

Manojlo wstrzasnat sig.

— Predzej ty kojfniesz niz on, styszates!

Chtopcy si¢ poruszyli. Kos tez si¢ szarpnat w dtoni
Manojla. Wydtuzyt szyjke, wiercit sig.

Simo wstal i uSmiechnawszy si¢ powiedziat do kolegow:

— Kiedy zdechnie, wiecie, co zrobimy? Stuchajcie, kiedy zdechnie... — Simo zaczat si¢ Smiac.

Manojlo przygladat mu sig, wéciekty. Chtopcy nastawili uszu.

—  Co, kiedy... — Manojlo urwat zdanie. Stowo uwigzto mu w gardle.

—  Cha, cha, chal—zachichotat Simo.—Widzieliscie, boi si¢ dokonczy¢ zdania, powiedzie¢: ,kiedy
zdechnie"! Kiedy zdechnie, urzadzimy mu prawdziwy, najprawdziwszy pogrzeb, ot co! Trumne tez skad$
wytrzasniemy, a zamiast krzyza damy Aronowi gataz gltogu, zeby niost. Bedziemy §piewac smutne piesni.
Zakopiemy go obok cmentarza, pod rosnaca tam brzoza. Wyprawimy tez



stypg u Tanego w szopie na beczki. Napijemy sig rakii. Ja przyniosg stonych buleczek.

Manojlo si¢ zmieszat. Ogarnat go strach, by mu kos rzeczywiscie nie zdecht.

— A dlaczego miatby zdechnaé? Czy ci co zrobil? — powiedziat z bolem i wstal.

— Co mi zrobil? Nic mi nie zrobit, ale zdechnie. Méwig ci, zdechnie. W twoim domu nie moze zy¢.

—Zamknij si¢! Ty zdechniesz! — wyprostowat si¢ Manojlo, twarz mu si¢ nawet wypogodzita.

—Cha, cha, cha! Jakby byt jego bratem albo kolega — drwit Simo.

— Lubig go bardziej, niz gdyby byt moim bratem.

— Lubisz go, a zamknate$ go w tym kurniku. Nie zal ci go — mowit Vitcz. — Wypus¢ go, cztowieku, to
obraza boska! Ptak tez ma duszg. Moze ma pisklgta.

— StyszeliScie go! Madrys, nie ma co! Ptaki teraz maja mtode? O tej porze roku, kiedy si¢ kukurydza ktosi!
— zwrdcit si¢ Manojlo do kolegow. Chtopcy jeden po drugim wstali.

— Wszystko jedno! Szkoda stworzenia. Wypusé go. Pozwdl mnie, ja go wypuszcze. Niech leci do gaju,
niech tam $piewa — wotat Simo.

— Zamknij si¢! Powiedzialem, zeby$ si¢ zamknat i wigcej nie gadal!
Simo przytozyt do ust gwizdawke, cicho pisnat, zupetie cicho, i spojrzat po chtopcach. Stali niezdecydowani.

— Markao, a ty by$ go wypuscil? Powiedz, wypuscitby$ go? — pytat Manojlo.

Marko lekkim ruchem glowy dat znak, ze nie uczynitby tego.

— Ty tez bys tego nie zrobit, Damjanie? Damjan milczat.

— Ja bym nie wypuscit — odezwat si¢ chudy Aron, ktory zamys$lony siedziat tuz przy klatce. — Za nic bym
go nie wypuscil! — powiedziat i podnoszac si¢ zaczat trzepac siedzenie swoich spodni pelnych tat.

W tej samej chwili kos zacwierkat i szarpnat si¢ w dtoni Manojla. Chtopcy, zdziwieni, podeszli blizej. — Juz
teraz $piewa, a co dopiero bedzie, kiedy przy- 234

wyknie do tego miejsca. Bedzie gwizdat przez calutki dzien. Dom caty bgdzie rozbrzmiewal. A ja, kiedy stysze
kosa, czujg¢ w nozdrzach zapach mchu, pokrytego rosa, i mokra leszczyng.

Wziat w rece kosa i zaczal go gtadzi¢ broda. Ptak jednak coraz bardziej si¢ szamotat w jego dtoniach.

— Aty dokad? Dokad si¢ wyrywasz? — Manojlo moéwit pieszczotliwie. — Tutaj tez bedziesz miat dobrze.
Jutro wszyscy pojdziemy szukac glist, zobaczysz, na- pchasz te swoje wola jak nigdy. Wszyscy chtopcy beda o
ciebie dba¢. 'I Mile, i Rajko, i Danilo, i Damjan, wszyscy.

— Jesli do jutra nie zdechnie! — rzucit Simo Vitez, cicho, bez ztosci, po trosze zatroskany.

— Wiem, chciatbys, zeby zdecht! Ale tak sig nie stanie, badz spokojny! Niedoczekanie twoje! Bedg sig
nim opiekowat — odpowiedziat Manojlo i zemocjonowany unidst kosa na wysokos$¢ swojego policzka, a
nastgpnie pochylit si¢ w tg strong. Piescit ptaka gtowa, w oczach za$§ ze wzruszenia zablysty mu tzy.

— Gdybyscie wiedzieli, jakie ma ciepte upierzenie — powiedzial Manojlo z rozczuleniem — i jak...

W tej samej chwili ptak silnie wysunat szyjke i wszyscy chtopcy zobaczyli, jak biednego Manojla dziobnat
w I$niace polprzymknigte oko. Kilka kropel skrwawionej wody $ciekto po jego twarzy. Chtopcom mréz
przeszedt po kosciach. Maly Marko gwattownie si¢ skurczyl, zacisnat oczy, wstrzasnat si¢. Manojlo jednak ani
si¢ nie skulit, ani nie wypuscit ptaka. Tylko co§ wymamrotat, a nastgpnie, zgrzytajac zgbami i mocno zaciskajac
powieki, namacat klatke i wepchnat do niej kosa. Dopiero kiedy zamknat drzwiczki, zaczat wrzeszcze¢ jak
opetany.

Przerazeni chtopcy rzucili sig przed siebie i przeskakujac ogrodzenie szybko opuscili podworze Samardziji.
Schowani jednak w pobliskich krzakach ukradkiem patrzyli przez dziury po sekach, chcac zobaczy¢, co sie
stanie.

Ustyszawszy krzyk, z warsztatu wybiegt ojciec Manojla, siodlarz Mitar, z toporkiem w rece.

— Coci jest? Zbit cig kto?
Rzucit topér na ziemig, chwycit Manojla za ramiona. — MAw, co ci jest?



— Kos mnie dziobnat w oko. O, biada mi! Boli mnie, strasznie piecze, uuuu!

Pan Mitar odpinat pas. i jednoczes$nie pchal Manojla w strong domu. Zaraz potem rozlegt si¢ nieludzki
wrzask.

Tymczasem Simo Vitez przesadzit ptot, podbiegt do klatki i otworzywszy drzwiczki parg razy zaklaskal w
dtonie. Po chwili znow si¢ znalazt z powrotem po drugiej stronie ogrodzenia. Chlopcom serca mocno bity. Z za-
partym tchem patrzyli na klatke, ktéra jakby tanczyta przed ich oczami. Wydawato si¢ im, Ze mingla cala
wiecznos¢, zanim przed klatka pojawito sig co$ czarnego i zanim to co$ najpierw si¢ pochylito, a nastgpnie,
niczym strzala, smigngto ponad ich glowami w strong sadu §liwkowego. Jednoczesnie z domu wyszedt pan
Mitar. Klat siarczyscie, ztorzeczyt. Kiedy si¢ znalazt przy klatce, pchnat ja noga. Potem przykucnat i siggnawszy
po toporek zamachnat si¢. Od jednego uderzenia skrzynia rozleciata si¢ w drzazgi.

Udrgczeni chlopcy opuscili glowy w trawe. Nagle poczuli sig tak, jakby cigzki kamien spadt im z serca.
Nieco pdzniej Simo weisnat $wistawke do ust, zagwizdat.

—> Do sadu! — wotat. — Do sadu, bedziemy zrywac chlebki $wietojanskie!

Przed wieczorem dzieci zebraly si¢ na dole, przy potoku, aby czeka¢ na Manojlowego kosa. Simo Vitez po-
wiedzial, ze kos przyleci na wielka sucha grusze w sliw- niku Hadzii.

— Przyjdzie, méwig¢ wam, i bedzie gwizdal! — twierdzit Simo.

Chtopcy siedzac pod wierzbami czekali, przyczajeni i uciszeni, podczas gdy Vitez opowiadat o tym, jak si¢
kos teraz cieszy.

Wieczor byt tajemniczy. Wysoko w niebie przelatywaty stada wron, krakanie ich rozbrzmiewato w ciszy
letniego wieczora.

Mile pierwszy ustyszat kosa.

— Psst! Styszg go! Psst! — zaszeptat i stulit dton przy uchu.

Jeszcze niektorzy inni chtopey ustyszeli, nieco pozniej za$ kos sfrunal na grusze. Na szczycie sterczata
jedna gatazka. Ptak usiadt wiasnie na niej. Siedziat jaki$ czas 236
niertachonio, gwizdzac. Potem si¢ poruszyt, uniost ogon, rozczapierzyt go i zakotysawszy sig szybko zleciat w
krzaki opodal ogrodzenia.

Kiedy z krzaka znow rozlegt si¢ gwizd, Simo Vitez powiedzial, Ze to nie jest kos Manojla.

— Naszego poznamy po radosnym gwizdaniu. Zobaczycie!

Chtopcy czekali spokojnie, zaciekawieni. Kiedy odezwat sig ptak, ktory miat mocny glos, Simo si¢ ozywit:

— Ci..., ci... —| dawat kolegom znak, zeby si¢ nie ruszali, i jednoczesénie, unoszac si¢ na palcach, patrzyt
przez gatezie. Na gruszy gwizdat kos, ale nie byto go wida¢. Chlopcy, nachyliwszy glowy w tamta strong, stu-
chali, podczas gdy ostry gwizd unosit si¢ ponad gestymi koronami $liw jak rozfalowana, dtuga jedwabna nic.

— Ten jest Samardziji! — przyttumionym glosem powtarzat Simo Vitez i coraz to obracajac gtowe w
strong gruszy, nastuchiwat.

Chtopcy wstrzymywali oddech. Wokot nich, w wierzbach i krzakach nadwodnych jak widma zbieraty sig
mroczne cienie. Groza nocy wkradata si¢ bezszelestnie w dusze chtopcow: wehodzita do ich wnetrz i wraz z
cisza §liwnikow, gwizdem koséw i1 szumem wody w potoku zapadata na dno mtodych serc.

,Psst!" — powtarzali chtopcy, bojac sig, by ktorys$ z nich nie naruszyt tajemnicy tego wieczornego spokoju.
Kazdemu serce mocno bito, dostawali gesiej skorki, oczy im sig $miaty, a zimny oddech wiatru wnikat do piersi.
W gateziach brzgczat chrzaszcez, liscie szelescity. Milczaty tez gory, ktore wznosily si¢ dokota. Poza ich
obrebem rodzito si¢ spokojne, szerokie §wiatto.

Kiedy srebrny odblask padt na wodg, dzieci si¢ podniosty. Tym razem Simo nie zagwizdat. Wszyscy po
cichu ruszyli za nim dr6zka obok potoku. Nikt nic nie méwil, oczy wszystkich pelne byly srebrzystych 1snien.

Tego wieczora chtopcy wehodzili do swoich zautkdéw i rozchodzili si¢ do domow spokojnie, odzywajac sig
do siebie tylko szeptem.



Kazdego dnia rano i wieczorem Marica prowadzita swojego brata do Savety, zony Szliva.

Aron, nie mogac si¢ temu nadziwi¢, pobiegt do kolegow:

— Stuchajcie, zona Szliva karmi piersia oko Samar- dziji, w ktore dziobnat go kos!

Simo Vitez si¢ rozeSmiat:

— Piersia karmi oko Manojla! Cha, cha, cha!

Tego dnia pod wieczor chtopcy towarzyszyli Manojlowi w drodze do Savety.

Kobieta siedziata w $rodku podworka na dywaniku. Obierata wlasnie kartofle. Na podotku miedzy rekami
zreeznie umiescita dziecko, ktore ssato piers. Spod krotkiej koszuliny, z przodu brudnej i zaslinionej, wystawata
cata dolna czg$¢ ciata. Widaé byto pepek, duzy jak dorodny orzeszek laskowy. Dziecko, ssac piers, bez przerwy
wywijalo nozynami, kopato matkeg w tono. Pulchne udka ocieraty si¢ jedno o drugie.

Chtopcy cieszyli sig, bez mrugnigcia patrzyli na malca, ktory mlaskajac szarpat piers i wbijat w nia swoje
drobne paluszki.

Tymczasem Saveta noga bujata niska kotyske, w ktorej poptakiwato drugie dziecko. Aron podszedt do
kotyski i uniost rabek jakiej$s szmatki. Teraz chtopcy, ostupiali, wpatrzyli si¢ w mtodsze dziecko.

— A dlaczego ten tak wyglada? — zapytal ktorys z chtopcow.

— Skad ja wiem — odpowiedziata Saveta. W dalszym ciagu obierata kartofle i ktadta na duza tepsije. —
Nie chcee piersi. Jakby byta zatruta. Podajemy mu tyzeczka kozie mleko, ale i to zwraca. Manojlo, podejdz no
blize;j.

Saveta oderwata dziecko od piersi i przestawita tepsij¢ na druga strong. Manojlo podszedt, uklakt przed
kobieta i podsunawszy gltowg, otworzyt powieki. Saveta wystawita druga piers i ujawszy ja palcami zaczeta z
niej cedzi¢ mleko. Chlopcy podeszli tuz, tuz i patrzyli, jak cienkie struzki, niczym biate igietki, z czubka
podluznej ciemnej piersi strzykaja prosto w oko ich kolegi i jak potem — splywajac z pustego oczodotu po
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1 przez mocno zacisnigte wargi — z jego brody kapia na podotek Savety.

Przez caty ten czas dziecko lezace w kotysce kwilito.

—  Bujajcie je, coscie rozdziawili geby, jakbyscie na jakie dziwo patrzyli!

Chtopcy wyszli z podworka przed Manojlem. Kiedy stromym zautkiem schodzili na dét, Simo Vitez zawy-
rokowat:

— Kaoniec z jego okiem. Ko-niec!

—  Wyglada jak ugotowane §lepie ryby, kiedy si¢ z niego wyjmie zrenicg — dorzucit Mladen.

—  Przez czterdziesci dni musi przychodzi¢ do Savety, Zeby mu si¢ oko rozjasnito — wyjasnit Aron.
Rzeczywiscie, tak powiedziata Saveta, ale Manojlo

0 wiele wczesniej przestat do niej chodzié.

A oto dlaczego: Kiedy pana Mitara odszedt gniew, chwycil syna za ramig, przyciagnat do siebie i przymru-
zywszy oko wpatrzyl mu si¢ w twarz:

—  Namily Bog, co sig stato, na mity Bog! Dlaczego ci zbielato? Nieszczgsny, bedziesz na jedno oko $lepy!
— powiedziat ojciec, przerazony. Wziat syna za ucho, przyciagnat do Okna.

—  Widzisz, co$ zrobil, bydlaku zatracony! — gniewat si¢ coraz bardziej pan Mitar. Manojlo milczac
zaciskat pigsci, zgrzytal zebami.

Przy oknie ojciec wrzasnat:

—  Popatrz no tu! Zakryj zdrowe oko i powiedz, czy widzisz co$ na to drugie! Mow!

— Nic nie widz¢ — wycedzit Manojlo przez zgby

1 zmarszczyt czoto.

— Co? Nie widzisz? — wotat ojciec.

—- Nie widz¢ — odpowiedzial Manojlo.

—  Nie widzisz? Nie widzisz?—zagladat ojciec w twarz syna. — I co teraz bedzie? Co?

Manojlo opuscit gtowe. Ojciec niespodziewanie wymierzyt mu siarczysty policzek. Manojlo ledwie utrzymat sig
na nogach.

Kiedy pan Mitar wyszedt, Manojlo zostat sam. Stanat na $rodku pokoju i jakby ojciec ciagle byt obecny, zaczat
si¢ drzec.



— Nie pojde juz do Savety, zeby$ wiedziat, chocbym zawsze miat by¢ $lepy. Nie pojde!

— O, Boze milosierny, co ty moéwisz, Manojlo — wbiegta do pokoju Marica z rekami petnymi ciasta.—
Jak to, nie pdjdziesz?

— Nie pojdg! Przysiggam na martwa matke!

Rzeczywiscie, juz nie poszedt. Kiedy go chtopcy zapytali czemu tam nie chodzi, powiedziat:

— Obrzydto mi jej mleko. Widzieliscie przeciez: ciagle doita lewa piers. Nigdy drugiej. A mleko z lewej
byto zatrute.

— Jak to? —= dziwili si¢ koledzy.

— Zatrute, mowig wam. Dlatego oko zaczg¢to mi usychaé. Zmarniato niczym tamto jej dziecko, ktore
zrobito si¢ jak zdechty kot. Kiedy wstrzykiwata mi mleko, czasem krople dostawaty si¢ do nosa i wtedy czutem,
ze sa kwasne jak zepsuta maslanka.

— A czemus jej nie powiedzial, zeby ci wstrzykneta z drugiej piersi? — zapytat Simo Vitez. — Ja bym tak
zrobit.

— Jatez! Ja tez! — podjeli inni chlopcy.

Manojlo podnidst si¢ z ziemi, spojrzat po wszystkich.

— Myslicie, zeby mi pomoglo, gdyby strzykneta z drugiej piersi? Naprawdg nie wiecie, czego mojemu
oku brakuje?

Chlopcy z zaciekawieniem patrzyli na Manojla. Ten przykucnatl i jakby chciat powierzy¢ im jakis sekret,
powiedziat:

—  Mnie kos wypit caty sok z oka i1 juz mi nic nie pomoze! Wypit, rozumiecie! Styszatem, jak siorbnat. Przez
caty dzien nie dawalem mu wody. Zapomniatem. Byl, biedak, spragniony. No i dobrze, ze sig napit. Nie zatuje.
A najmilsze jest mi to, ze uciekt, nim ojciec roztrzaskat klatke. Mdj ojciec jest taki, ze mogt go zywego zgniesé
pod pretami i deszczutkami.

Dzieci opowiedzialy Manojlowi, jak kosa uratowano.

—  Czy mozecie przysiac na Boga, Ze tak byto? No, to daj grabg, Simo!

Simo podszedt. Manojlo uscisnat mu dton, ale si¢ pochylit i zajrzat w oczy.

— Wrhasnie ty go wypuscites? Zeby nie zdecht? Tak? —
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Manojlo sig nieco odsunal, a potem powtorzyt: — Naprawdg? Ale przeciez nie wiedziales, co ma zamiar zrobic¢
mdj ojciec? Nie tak byto? Simo nic nie odpowiedziat.

— Nie wiedziates, prosze! Ale, wszystko jedno. Nie gniewam si¢. Ani na kosa. Przebaczam mu! Widzg¢ na
jedno oko tak, jakbym miat i drugie.
Trochg sig¢ zamyslit. Chlopcy patrzyli na niego.

— Tak, widzg dobrze. Chodzcie, bedziemy celowac¢ w tamta najwyzsza banke na stupie telegraficznym. No!

Zobaczymy, kto w nia trafi tak jak ja, od pierwszego razu.
Manojlo sig schylit, siggnat po kamien, spojrzat po chtopcach.
—  Patrzcie dobrze!
Zamachnat si¢ i cisnat. Banka si¢ rozprysta. Druty zabrzgczaty. Chtopey otoczyli Manojla kotem.
— Widzieliscie? A teraz na ciebie kolej, Simo! Cho¢ jedna z tamtych szesciu! No! Twoi przodkowie trafiali
kopia w dziurg po seku. Masz kamien!
Manojlo podal mu odtamek bryty. Nie bede rozbijat izolatorow!
— Boisz sig, zeby twojego starego nie obtozyli grzywna? A czemu ja si¢ nie bojg? Proszg! Trafisz
przynajmniej w jedna banke! Masz dwoje oczu, a ja tylko jedno!
— Czemu biadolisz? Madrej glowie wystarczy jedno oko. Czytalismy to w ksiazkach—powiedziat Simo i
dwa razy si¢ okrecit na pigeie jednej nogi. Z trudem powstrzymywat $miech.
— Cicho badz z tymi twoimi ksiazkami! — wydart si¢ Manojlo nagle, zamachnat reka, w ktorej trzymat ka-
mien, i uderzyt Sima w plecy.
Simo jeknat, wykrecajac rece do tytu chwycit sig za bark, zwinal si¢ jak przygnieciony robak i dlugo po-
wstrzymywat placz. Kiedy jednak zaczerpnat nieco powietrza, zdazyt wydac z siebie bolesny krzyk. Manojlo sig
usmiechnat.

,,Och, och"! To tez napisane w ksiazkach? Co? Nagle Simo si¢ wyprostowal. Zdawalo sig, ze si¢ jak
oszalaly rzuci na Manojla.

— Proszg! Prosze, jesli ci starczy odwagi. No, na co czekasz?



Manojlo $miato podszedt do Sima.

— No, uderz mnie, uderz w plecy, a ja zaostrzona cz¢scia tego kamienia dziobng ci¢ w oko, jak mnie kos.
Uderz, bedziemy mieli jednakowe plecy i Slepia!

Przestraszony Simo z oczami pelnymi tez widziat przed soba wielka rekg i w niej duzy kamien. Myslat, ze
Manojlo juz w nastgpnej chwili zgniecie mu oko, zZe zacznie z niego kapac¢ zakrwawiona woda. Ciemno zrobito
mu si¢ przed oczami. Zacisnat powieki, gwaltownie porwat ogromna dton Manojla i wbit w nia zgby jak w plat
arbuza.

Byltby odgryzt kawat ciata, gdyby Manojlo nie szarpnat reki, zanim glebiej wrazity si¢ w nig ostre zgby.
Tym ruchem pociagnat za soba Sima, ktory przez to rymnat jak dhugi i szeroki i trzasnat twarza o ziemig.
Manojlo nie mogt si¢ nadziwié, jak szybko to si¢ stato i jak bardzo jest silny.

— Taki z ciebie rycerz? Kasasz jak pies, jak szczeniak, jak ta tredowata suka, co si¢ kreci koto waszej
piekarni.

Manojlo jeszcze raz kopnat Sima i spojrzal na swoja reke.

—  Masz szczgscie, ze mnie nie ugryztes, tylko oslinite§! — powiedziat otartszy reke w spodnie.

=— A wy czemu go nie bronicie? — zwrocit si¢ do chtopcow. — Czemu?

Simo podniost sig, zakurzony. Z nosa ciekta mu krew.

—  Zachcialo ci si¢ gryz¢, co?—Manojlo uderzyt go na odlew w glowg. — Masz! — i jeszcze raz uderzyt w
potylice. — A teraz fora stad!

Simo zaczat si¢ wydzierac.

s— Milcze¢! Zebym cig nie styszal! Szuraj do domu! I nie drzyj sie, bo dostaniesz jeszcze raz na doktadke!
Chtopcy znieruchomieli. Simo, potykajac sig, ruszyt, kiedy sig¢ za§ oddalit na kilkanas$cie krokow i wszedt na
jakie$ podworze, odwrociwszy sig zawotat:

—  Jednooki, jednooki! Bodaj ci i drugie oko wyciekto! Slepon, $lepon!

Manojlo si¢ zmieszal, ale obrocit si¢ ku kolegom, obrzucit ich spojrzeniem owego jednego oka, jakby w kazdego
z osobna celowatl z broni palne;.

—  Co on skrzeczy? Styszeliscie, co skrzeczy? — pytat marszczac czoto, ponury na twarzy.
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Zaden z chtopcow nie odwazyt si¢ odpowiedzieé¢. Wszyscy stali jak porazeni. Manojlo kazdemu zajrzat w oczy,
pytat:

—  Co skrzeczy? No, méwcie, niech ustyszg! Chtopcy nie mieli odwagi unies¢ glowy.

Milel — zawotat Manojlo. — Do mnie! Mile podszedt do niego. Trzast si¢ ze strachu.

—  Nie bgj sig! Stuchaj, kiedy powiem: ,,Zatrab!", masz od razu zagra¢! Styszales? Na ten znak wszyscy
ruszymy nad Dring. Niech nikt nie idzie do domu po spodenki. Bedziemy sig¢ kapa¢ nadzy. Styszeliscie? Nacie-
szymy si¢ latem jak nigdy. Mozecie by¢ pewni.

Manojlo wydobyt z kieszeni swistawke (taka sama, jaka miat Simo) i zagwizdat gwattownie i mocno.
Ustyszawszy $wistawke Simo wybiegl z podworka, ostupiaty. Chtopcy ukradkiem popatrzyli w jego strong.
Manojlo tez si¢ odwrocit.

—  Chcesz do szeregu? — zawotat i pokazat reka kolegow.

— Odczep sig, slepuchu! — odpowiedziat Simo i z powrotem wbiegt na podworko.

W samym drzwiach kamien uderzyt go w gtowg. Simo zaczat wrzeszczec.

—  Tak zatatwig kazdego wroga. Widzieliscie, jak pewnie celujg. A teraz biegiem nad Dring! Huraaa!
Chtlopcy w milczeniu pognali za nim. Byli przerazeni.

Przybiegli nad brzeg rzeki spoceni i zgrzani. Zrzuciwszy z siebie ubrania zacze¢li si¢ tarza¢ w rozpalonym
piasku.

Manojlo zawiesit na szyi $wistawke, zagwizdal, a potem zawotat:

— Do wody! Wszyscy ptyniemy na tamten brzeg! Tylko Marko zostanie tutaj, by pilnowa¢ rzeczy.
Zobaczymy, kto doptynie pierwszy!

Rzeka bylta zielona, gleboka i przejrzysta. Na jej dnie wida¢ byto zwir, a na powierzchni I$nito stonce.
Chtopcy skakali do wody glowa w doét i nurkowali, a wynurzajac si¢ uderzali nogami i wydzierali si¢. Szybko
oddalali si¢ od brzegu, nurt za§ nieznacznie ich znosit.
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Ostatni rzucit si¢ Manojlo. Tez gwaltownie skoczyt gtowa w dol. W wodzie otworzyt oczy i patrzyt, jak
prad potyskuje. Nurkowat dtugo, a woda taskotata go w zbielate oko. Kiedy przed nim, tuz nad kolorowymi
kamykami, $migneta ryba, zobaczyt jej ztote oko. W tej samej chwili przeleciato mu przez mysl: ,,Gdyby Bog
dat i gdybym przemywat oko ta woda, przejrzatbym na nie. Tak, na pewno!"

Wynurzyt si¢ daleko od brzegu, po czym, potrzasnawszy gtowa, poptynat w strong skalistych wystepow.

Dotart do nich pierwszy. Stanat na skale oblany stoncem. Krople $ciekaty z jego ciala, a polamany cien
padat na rozpalone kamienie. Zdyszani, przybywali tez inni chtopcy. Dtonie ich kurczowo czepiaty sig
przybrzeznych skat.

Ostatni przyptynat Aron. Kiedy znajdowat sig jeszcze daleko od brzegu, robit rozpaczliwe ruchy regkami i
nogami. Dotarlszy wreszcie do niego, z trudem unidst reke i usitowat si¢ chwycié¢ skaly. Poniewaz jej nie
dosiggnat, zanurzyl si¢ w wodg. Ledwie si¢ wydostat na powierzchnig. Dwa razy uderzyt glowa w skate. Gdy si¢
wreszcie uczepil kamiennego wystepu, najpierw troche¢ odpoczal, a dopiero potem si¢ na niego wydostat. Jemu
tez Manojlo podal reke i pomodgt wyjs¢ na brzeg. Aron, wspinajac si¢, mowit:

— Patrzcie, ja tez przeptynatem Dring! Pierwszy raz! — Oczy 1$nity mu z radosci.

— Przeptynales, bo ja prowadzitem, a nie tamten gaduta!

Manojlo zagwizdat. Chtopcy obstapili go dokota.

— A teraz ty, Danilo, nazbierasz chrustu, ty, Mlade- nie, péjdziesz do kuzni Hasa na po wegle. Zanim
wrocimy, macie rozpali¢ ogien. A my idziemy po kaczany.

Tego lata ziarna kukurydzy byty dorodne, pelne mleczu i stodkie.

Aftara

Blacharz Jahiel, ktory byt takze samasem w starej §wiatyni, spotkat na skrzyzowaniu wdowe Behare.

—  Cosie dzieje, dobra Zydéwko, czemu nie posytacie do mnie Salamona?

— Jak mam go posyta¢, samasie Jahielu? Jest przeciez stabowity, nie moze si¢ uczy¢ zawodu.

—  Stabowity, stabowity! W takim razie co z nim bedzie?

—  Nie wiem, nie wiem, samasie Jahielu! Nie zasmucajcie mnie tym pytaniem.

—  Stuchajcie, dobra Zydowko, Salamon powinien przynajmniej wroci¢ do ksiazki. Jest bystry. Dopoki zyt
jego ojciec, uczyt si¢ dobrze i bez trudu.

—  Ktoz bylby szczgdliwszy ode mnie, samasie Jahielu. Gdyby tylko chciat si¢ uczyé. Ale co ja na to
poradzg, jestem przeciez sama jedna.

Mtodej i fadnej wdowie Beharze tzy stangly w oczach.

Samas wydobyt z kieszeni duzg chustke 1 wytartszy w nia nos dodat z powaga:

— W tym roku, kiedy w $§wiatyni czczona bedzie pamig¢ jego ojca, Jakuba, powinien czyta¢ aftare.

—  Ach, samasie Jahielu, czy Salamon mogltby czyta¢ aftarg?

— A czemu nie? Oczywiscie, ze moglby, zreszta czas po temu najwyzszy. Juz podrost. Czy cheecie, zebym
przyszedt parg razy wieczorem i zebym go przygotowat?

~ Niech wam B6g da wszelkie dobro, samasie Ja-
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hielu! — Bchara pochylita sig, zeby samasa pocatowaé w reke.

— Shuchajcie, jutro wieczorem, kiedy bede szedt do jesziwy, zajrze do was, by si¢ zorientowaé, co z chlop-
cem. Chyba wszystkiego nie zapomniat. Chyba nie zapomniat. A teraz idZcie do domu, dobra Zydéwko. Spo-
kojnej nocy.

Z r¢kami splecionymi z tytu samas Jahiel powoli ruszyt w strong swojego zautka.

Nastegpnego dnia wieczorem, kotyszac si¢ na minderze i targajac swoja rzadka kozia brodke, mowit:

— Shuchaj, Salamonie, 1 dobrze to zapamigtaj: Niemata to rzecz czytac aftare. Trzeba ja czytac nie po-
petniajac btedow, a takze glosno i wyraznie. Obecni w Swiatyni beda stuchac¢ i zwraca¢ uwagg na to, jak czytasz.
Kazde stowo jest swigte. Gdy skonczysz, wszyscy powinni powiedzieé: ,,Styszeliscie! Tak powinno si¢ czytac.
To si¢ nazywa czytanie. A kiedy w dodatku chlopiec tak czyta, wtedy to jest podwojna radosc."

Salamon z otwartymi ustami patrzyt w samasa Jahiela i shuchat.

— Zrozumiate$, Salamonie? Tak trzeba czyta¢! Whasnie tak! A teraz, niech postucham. Zacznij w imi¢
Pana, Boga naszego! Powoli, stowo po stowie, zdanie po zdaniu. Albo zaczekaj; najpierw postuchaj, jak ja
czytam.

Tego wieczora Salamon, syn wdowy Behary i nieboszczyka Jakuba, zaczat wraca¢ do swigtej ksiegi, do
Tory. Na pierwszy raz samas Jahiel wybral czytanie aftary: ,,Niech si¢ najpierw tego nauczy. To na poczatek jest
najodpowiedniejsze. Aftara obudzi w nim wolg nauki" — mowil samas w duchu, gtadzac swoja brodke.

Behara drzata tyle samo z radosci, €O i z niezrozumiatej bojazni: Oto jej Salamon bedzie czytat aftare! Boze,
jesli ja przeczyta dobrze, jakaz to bedzie chluba i rado§¢! Ale nietatwa to rzecz czyta¢ aftare w §wiatyni! Trzeba
bowiem czyta¢ ja w obecnosci rabi Jeszui i wszystkich owych sedziwych i uczonych ludzi. Przed catym
narodem! Panie Boze!
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Tak, szyjac koszule w bokowce, myslata wdowa Behara i truchlata. Co chwila odsuwata rabek kolorowe;
firanki w niewielkim oknie i zagladata do pokoiku.

Tutaj za$ na minderze siedzial Salamon. Siedziat ze skrzyzowanymi nogami, jak zwykli siedzie¢ starzy
ludzie. Na kolanach miat wielka gruba ksiazke. Trzymajac na niej rece uporczywie wpatrywat si¢ w naroznik
drzwi. Oczy mu §wiecily.

— Boze mitosierny! — wzdychata matka, opuszczajac rabek uniesionej przed chwila zastony. — Znowu
nie czyta. Znowu si¢ wpatruje w kat. Boze mitosierny! Z tego wszystkiego nic nie bedzie. Nic!

Zatroskana, otwierata drzwi i méwita tagodnym tonem:

— Salamonie, czy czytasz, dziecko, czy sig uczysz? Powiedz, kochany Salamonie?

—Uczg sig, mamusiu, uczg! — odpowiadat Salamon.

—Naprawdg?

— Uczg sig, uczg — Salamon patrzyt na matke usmiechajac sie.

— Ucz sig, moj kochany, jedyny moj! Wiesz, Ze to juz ostatni tydzien. W sobotg powinienes$ zabtysnac jak
stonce. Ucz sie!

—Bedg si¢ uczyt, mamusiu, bedg sig uczyt.

Behara miata oczy pelne tez. Zatroskanie zdradzal nawet jej chod, kazdy ruch. No bo w sobotg jej Salamon
bedzie w Swiatyni czytat aftarg. A co, jesli si¢ zaplacze, jesli zacznie sig¢ myli¢?! O, Boze mitosierny!

Samas Jahiel przychodzit kazdego wieczora, zeby chtopca przepytaé. Behara opusciwszy firanki wycofywata si¢
do bokowki.

—  Prosze, czytaj! — mowil samas, siadajac na minderze.

Salamon otwierat ksigzke i zaczynat cienkim glosem. Samas przymykat oczy i zazywajac tabaki stuchat.

W bokdéwce za zastong stata Behara. Za kazdym razem kiedy samas poprawiat chlopca, wstrzasata sig, zagryzata
dolng wargg i zrozpaczona popatrywata na nauczyciela.



Ale samas Jahicl byt cierpliwym i dobrym cztowiekiem.

Przeczytaj jeszcze raz to zdanie, Salamonie, jeszcze raz -- méwit do chtopca, kotyszac sie spokojnie na
minderze.

Kiedy samas odchodzit, do pokoju wstgpowata matka. Stawiajac przed dzieckiem talerz fasoli, pytata po
cichu, fagodnie:

— Czy umiates, synku? Powiedz, czy umiates?

Szeroko otwierata oczy i patrzyta na chtopca. Salamon miat bladg twarz i madre spojrzenie. Usmiechat sig.

- Umiatem, umiatem! — odpowiadal podnoszac pelna tyzke do ust. Powoli i dlugo zut zawartos¢ kazdej
tyzki.

Salamon ktadt si¢ wezesnie. Trzymajac reke pod glowa, patrzyt na oswietlona firankg w okienku bokowki.
Tam, za ta firanka, siedziata matka i szyta.

Ktoregos$ wieczora zaczat go powoli nawiedzaé sen: Matka szyje... Matka szyje koszule. Matka kazdego
dnia szyje koszule. Od rana do wieczora. Oo péznych godzin nocnych. Ile koszul do tej pory uszyta? Duzo! A ile
razy on, Salamon, przeczytat aftar¢? Trzy... cztery... pig¢... dziesigé... dwadziescia razy. Czy matka si¢ myli, kie-
dy szyje koszule, jak on, kiedy czyta aftarg? Na pewno nie, A wigc on tez nie bedzie si¢ mylit. Nauczy sig afta-
ry na pamigé. Na pa-migé! Tak zreszta powiedziat do swojego ojca, Jakuba. Wiasnie tak powiedziat, to mu
obiecat.

I wczoraj, i dzis. Matka o tym nie wie. Ale on, Salamon, kazdego dnia rozmawia z ojcem. Tak, rozmawia,
Ojciec powiedzial, Zze przyjdzie i ze mu przynie- sie — jesli przeczyta aftare jak nalezy — nowy talet i nowa
ksiazke na Pesach. Hagadg. To pigkna ksiazka. Sa w niej obrazki. Jest tez w tej ksiazce ,,Piesn o kozle": —
Ojciec kupit dla mnie kozta za dwa lewy, za dwa lewy. Przyszedt kocur i zjadl kozta, ktérego mi ojciec kupit za
dwa lewy, za dwa lewy. Potem przyszed! chart i zarznal kocura, przyszedt kij i zattukt charta, przyszedt ogien i
strawit kij.,. Ojciec bardzo lubit t¢ piesn. Bedzie ja 248
ojciec $piewatl na Pesach,.. On tez bedzie $piewat razem z nim. Nauczy si¢ tej piesni na pamigC. Innych tez sig
nauczy na pamigc. I calej Tory. I psalmow. Wszystkiego si¢ nauczy na pamig¢. Teraz powinien si¢ nauczy¢
aftary... Aftary...

Przed potnoca matka wchodzita do pokoju. ,,Stuchaj, Izraelu, nasz Pan Bog jest jedyny" — szeptata stowa
modlitwy ktadac si¢ obok dziecka na postanie.

— Salamonie, nic powinienes si¢ ba¢. Samas Jahiel powiedziat, ze umiesz aftarg, jakby$ byt rabim. Kiedy
ja przeczytasz, wszyscy beda mowic, ze jestes dobrym i dzielnym chiopcem. Powiedza: ,,Szczesliwy ten ojciec,
ktory pozostawit po sobie takiego syna."

— Nie bojg si¢. Zacisng oczy, zeby si¢ nie ba¢ — mdwit Salamon, wktadajac nowe skarpetki i biata
koszulg. — Umiem aftarg na pamig¢.

Samas Jahiel zaprowadzit Salamona do $wiatyni. Stapat obok chtopca uroczys$cie. Rownie uroczyscie tej
soboty licytowatl dopuszczanie do roznych zaszczytow.

— Zanoszenie Tory: Mil daan! — glos samasa byt dzwigczny i gleboki.

— Daan! Daan! — $wiatynia napeniata si¢ jego gtosem.

— Dos! Tres! — wierni szeptem przekazywali sa- masowi oferty i rywalizowali w kupowaniu zaszczytéw.

Samas Jahiel byt szczgs$liwy, kiedy tak rywalizowali migdzy soba: ,,Dobrze, dobrze, synowie Izraela! Niech
$wiatynia zdobedzie pieniadze, dzigki temu mozna bedzie kupi¢ nowa zastong do sanktuarium."

— Kovarto mil daan!

Samas dumnie i z zadowoleniem unosit gtowe. Wierni tymczasem, siedzac w swoich sobotnich ubraniach,
stuchali. Swiatta pality sig jak stonce. Panowata cisza.

Badz blogostawiony. Panie, ktorys stworzyt sobote!
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— Sinko mil daan! *

W powietrzu wibrujacym w $wiatyni wyczuwalo sig uroczysty nastr6j. Na dworze przez biatawa mgle przebijato
stonce.

Wreszcie samas zaczat licytowac aftarg:

— Trez mil daan! — brzmiat jego gtos. Dwa, trzy razy powtorzyt z duma i entuzjazmem: Trez mil daan!
,,Irez mil daan!" — Samas Jahiel licytuje w czyim$ imieniu! Wierni wyczuli to od razu. ,,Ale w czyim?"
Licytujacy przeszedt obok Salamona i pogtaskal go po twarzy. Chtopiec si¢ usmiechnat.

Kiedy si¢ samas upajat mysla, ze za chwilg oglosi, iz aftar¢ bedzie czytal Salamon, z glebi $wiatyni ustyszat
oferte:

— Kvarto!

Samas popatrzyt w tamta strong. No tak, Jakub Romano w tym tygodniu tez czci pamigé swojego ojca Daniela.
Bardzo dobrze!

— Kvarto mil dan! — powtérzyt ofert¢ Romana i zaraz potem swoja glosem jeszcze bardziej uroczystym:
— Kvarto mil i kinientos daan!

Tak, sinior Romano — co$ duma napehiato dusze samasa — kvarto mil i kinientos!

Wydobyt z kieszeni kolorowa chusteczke i z powaga otart czoto.

— Sinko mil! — Jakub Romano dat znak wymownym ruchem reki.
— Sinko mil i kinientos daan — samas od razu podwyzszyt w swoim imieniu i w imieniu wdowy Behary.
—  Szesz mil! — podniodst ofertg Jakub Romano. Ludzie prostowali si¢ na swoich miejscach: ,,Ho, ho,

szesz mill" **
Samas Jahiel sig zaniepokoit. Chodzit pospiesznie z jednego kranca §wiatyni w drugi, pocac si¢. Na mity Bog,
kto dotrzyma kroku temu dziwakowi Jakubowi

Romano! Dokad jeszcze jemu, samasowi, wolno licytowac? Juz przeciez przekroczyt kwote, ktora ustalit z ma-
tka Salamona. Nawet co$ od siebie dorzucit. Czy wolno mu dalej rywalizowa¢ z Romanem? Z czego za to
zaplaci?

Zatrzymat si¢ przy jednym filarze, zeby odsapnaé. W $wiatyni za§ panowat nastroj wyczekiwania.

Tymczasem na gorze, na galerii, stojaca za kratownica wdowa Behara patrzyta na dot, na swoje dziecko.
Nie sledzita licytacji, przez caly czas myslata tylko o tym, Ze jej Salamon bedzie dzi$ czytat aftarg. Patrzyta w
niego, nie mogac si¢ doczekac chwili, kiedy samas poprowadzi go do kazalnicy i kiedy $wiatynia rozbrzmi gtos
chtopca. Panie Cewaocie! Swiatynia uciszy sig tak, jakby w niej byt tylko Salamon. Chtopiec otworzy ksiazke,
zacznie glo$no 1 wyraznie czyta¢ aftarg. Stuchajac go, wszyscy beda powstrzymywac oddech. Wszyscy! 1
mezczyzni, i kobiety, i1 dzieci. O, Panie Cewaocie!

Tak na gorze za kratownica upajata si¢ wdowa Behara, podczas gdy na dole samas Jahiel ogtaszat nowa
oferte Jakuba Romana:

— Sjete mil i kinientos daan! *

Samas byl juz zatamany. Sjete mil i kinientos, to w przeliczeniu cate sto piecdziesiat dinarow! A przeciez
ani on, ani wdowa Behara nie liczyli si¢ nawet z tym, ze licytacja dojdzie do stu. ,,Nie, nie, dalej nie mozna
licytowaé. Nie mozna! Co robié, niech gora bedzie Jakub Romano. Niech on bedzie ostatni. Niech tak pozo-
stanie. Ale jak, na Boga, Romano moze by¢ ostatni! Salamon si¢ przygotowywat caty miesiac. Czyzby wszystko
miato p6j$¢ na marne? O Boze, Boze!"

Samas chodzit przygarbiony i z apatia obwieszczal: Za czytanie aftary sjete mil i kinientos daan!

W tym czasie Jakub Romano siedziat dumnie na swoim miejscu.

Panowata jeszcze cisza, cho¢ niektorzy zaczynali si¢ juz nerwowo ruszac i pokastywali. Licytujacy
wiedzial, co to znaczy, skierowat si¢ wigc prosto ku Jakubowi Romano. W ostatniej jednak chwili skrecit w
prawo. Nie, jeszcze raz przemierzy §wiatyni¢. Przeciez rzecz nie moze si¢ tak skon-
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czy¢! Zaczekajmy, moze si¢ jeszcze co$ sta¢, moze si¢ zdarzy¢ cud. Tak, cudl Bog jest wielki. Zaczekajmy!

Samas Jahiel chodzit tam i z powrotem, przystawat, obracat si¢ w jedna i druga strong, cud jednak nie chciat
si¢ zdarzy¢. Samas wigc coraz bardziej si¢ niecierpliwit. Tak, Bog jest wielki i cud by si¢ na pewno stal, ale jak
ma si¢ sta¢, skoro nikomu nie méwit, ze maty Salamon bedzie czytat aftarg¢. Chceiat wszystkich zaskoczy¢
czytaniem przez chlopca aftary, a potem z duma oznajmic, ze to jego dzieto; I proszg, zostat za to ukarany!

Ze wszystkich stron samasa obrzucano ostrymi spojrzeniami. Co sie dzieje? Czemu nic konczy licytacji,
skoro juz nikt nie chce rywalizowaé¢? On tymczasem chodzit po swiatyni i chodzac patrzyl, jakby prosit o litos¢:
zaczekajcie, synowie Izraela, jeszcze tylko chwile... Zona ma... tak, tak... mamy naszyjnik... mozna za niego
dostac sto dinaréw... Zastawimy go... Oczywiscie... Oczywiscie... Przyznajg, to moja wina, chciatlem wszystkim
sprawi¢ niespodziankg...

Samas wreszcie zdecydowal, ze zastawi lub sprzeda naszyjnik Zony, t¢ rodzinng pamiatke, i juz, juz miat
przystapi¢ do nowej walki z upartym Jakubem Romano. Ale whasnie wtedy wstat z miejsca, mocno zmieszany,
Eliezer Molho.

- Tsst, tsst! — zaczat dawaé znaki staremu samosowi Jahielowi. Jednoczesnie sto gtéw obrocito si¢ w strong
Molha. Zaczerwienit si¢ wigc po uszy.

Samas patrzyt dokota jak slepy. Kto go wzywa? Co jest?

- Kindze mil, kindze mil! * — przekazywat Eliezer Molho prawic glo$no, czerwieniac si¢ coraz bardzie;.

Samas w zaden sposob nie mogt dojs¢ do siebie. Eliezer Molho? Za kogo bedzie licytowac? Przeciez jego
ojciec jeszcze zyje!

Podszedt tuz, tuz do Eliezera Molha, popatrzyt na niego. Molho, opusciwszy wzrok, usiadt.

Samas w mgnieniu oka zrozumiat, na czym polegat cud. ,,Doskonale, sinior Eliezerzc Molho! — powiedziat
w duchu i uslniechnat sie. — Doskonale!" Po
czym, postapiwszy krok do przodu, zamknat oczy i obwiescit:

Za czytanie aftary kindze mil daan!
Jakub Romano pos$piesznie otworzyt swoja gruba ksigge modlitewna i zanurzyt w niej gtowe, a wiernych
ogarnela fala zdziwienia. ,,Kindze mil dan! Co to jest? Kto licytuje tak zdecydowanie?"
,,Sinior Eliezer Molho, sinior Eliezer Molho!" - podawano sobie z ust do ust,
Samas znow pogtaskat matego Salamona. Ten tymczasem uporczywie patrzyt w starego rabiego.

- Kindze mil duaan!
Daaan, daaan... — rozbrzmiewat glos samasa.
Ptomyk w wiecznym kaganku migotat i giat si¢. Na niebieskiej zastonie z brokatu potyskiwato ztoto. Chwilami
si¢ wydawato, Ze zastona przetkana jest gwiazdami. Cala §wiatynia znow tchneta zywym zadowoleniem.
Daaan, daaaan... — szumiato we wszystkich uszach.
Kiedy wreszcie samas stanal obok Eliezera Molha jak obok jakiegos$ wielkiego zwycigzcy, ten szepnat mu cos na
ucho. Wszyscy z zaciekawieniem nadstawili uszu. Samas za$ najpierw porzadnie odchrzaknat, a nastgpnie meta-
licznym glosem obwiescit:

— Za czytanie aftary kindze mil dan! Sinior Eliezer Molho czyni zaszczyt Salamonowi, synowi
nieboszczyka Jakuba, aby mogt czytac aftarg.

Salamon! Maty Salamon!

Samas usiadl, zeby odetchnaé. Byt szczesliwy.

Salamon przeczytat aftar¢ gtosno i1 bez zadnego btedu. Dzieci drzaly z radoéci. Wdowa Behara za kratownica po
cichu plakata, thumiac glos biata sobotnia chustka i wstrzasajac si¢ ze wzruszenia. Samas Jahiel za$, wziagwszy
chlopca za reke, zaprowadzit go do sinior Molha.

~ Pocatuj w reke tego dobrego cztowieka - powiedziat samas gtosno. — To on wy$wiadczyt ci zaszczyt,
zeby$ mogt czytaé aftare. |
Salamon postuchat i Eliezera Molha pocalowat w dton. Molho chcial Salamona zatrzymacé przy sobie, ale rabi
Jeszua zawotat chtopca i posadzil migdzy swoimi kolanami. Inne dzieci patrzyly wygladajac spoza filarow, jak
rabi Jeszua glaszcze Salamona po policzkach. Po
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modlitwie za$ stary rabi pobtogostawit chtopca glosno, rozciagajac kazde stowo. W koncu wszyscy uroczyscie
zawolali: Amen!

Wdowa Behara, prowadzac Salamona do domu i ptaczac z rados$ci, catlowala jego czarne kedzierzawe wtosy.

— Dlaczego ptaczesz, mamusiu? -r- pytat chtopiec, zmieszany.

Matka, drzac z jakiej$ wewnetrznej radosci, nie mogta odpowiedziec.

— Nie ptacz, mamusiu — prosit Salamon prawie szeptem. — Nie ptacz. Ojciec przyjdzie. Ja wiem. Sam mi
to powiedzial. Powiedziat, ze jesli dobrze przeczytam aftarg, na pewno przyjdzie. Nie ptacz, mamusiu!

Wdowa Behara na chwilg jakby zastygta, a nastgpnie jeszcze silniej przycisngta chtopca do siebie i zaczela
szlochac.

*

Na jakie dziesig¢ dni przed Pesach Salamon siedziat w oknie. Przecisnat gtowe przez szerokie zelazne prety i
wygladal na zautek. Zza rogu ukazat si¢ Dawko, syn szczotkarza Duda. Dawko dzwigat na plecach kosz peten
poréw, idac wige zautkiem staniat si¢ z wysitku. Salamona zauwazyt z daleka. Kiedy znalazt si¢ juz pod oknem,
przystanat i uniost gltowe.

—- Salamonie, czy kupili$cie pory na Pesach? IdZ i zapytaj matki.

— Mamy nie ma w domu.

— A gdzie jest?

—  Nie wiem.

—  Czemus taki blady?

Ja, blady?

— Tak, jeste$ blady. Pewnie si¢ duzo uczysz. Co?

—  Nie wiem.

— Nie wiesz, nie wiesz. Ty teraz wszystko czytasz. A moze zostaniesz rabim, hg?

— Nie wiem — znéw odpowiedziat Salamon.

— Nie wiem, nie wiem! Co sig stato, czemu nie odpowiadasz jak wszyscy ludzie? Przeczytates aftarg i teraz
jakby ci nie wolno byto z nami rozmawia¢. A czy wiesz, ze widziatem twojego ojca?
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— Mojego ojca? — oczy Salamona zaswiecity. — Gdzie$ go widziat?

— Na dole w czarszii.

— Przysiggnij!

— Po co mam przysiggac. Jest na dole, siedzi w zaktadzie i szyje koldry.

Salamon zbladt.

— Precz stad! — zawotat obrazony.

— Coci jest? spytat Dawko. — Myslisz, ze to nieprawda?

— Glupi jestes! Moj ojciec nigdy nie szyt kotder.

— Ty jestes ghupi! Tamtego twojego ojca na pewno nie widziatem. Ale sinior Eliezera Molha, kotdrarza,
widziatem.

— Eliezer Molho nie jest moim ojcem. Moim ojcem jest Jakub.

— Tak, twoim ojcem jest Jakub, ale Jakub, moj drogi, nie zyje. Jakub byt twoim ojcem. A teraz twoim
ojcem bedzie sinior Molho. Ozeni sig z twoja matka. Sinior Eliezer kotdrarz. Pamigtasz, ten, co zaptacit, zebys
mogt czytac aftarg. Co, matka ci o tym nie mowita? Po $wigcie Pesach odbedzie si¢ wesele. Wiesz, co to jest
wesele? — Dawko zaczat si¢ krzywi¢ w usmiechu. — Sinior Molho kupit juz t6zko u graciarza Czucza. £.6zko
Sprezynowe.

Salamon splunat z géry i wysunat glowe zza pretow. Byt blady, trzast sie.

Potem siadl na minderze. Zaczat czytac ten sam fragment z ksiggi proroka Izajasza, ktory przeczytat juz tyle
razy. Czytal, ale kanciaste hebrajskie litery tanczyly przed jego oczami niczym jakie$ niewielkie groteskowe
potworKi.

,,Bedzie wesele" — kottowato si¢ w jego glowie. Eliezer Molho zostanie jego ojcem. Eliezer Molho!
Salamonowi robito si¢ ciemno przed oczami.

Tego dnia matka przyszta do domu pézno. W dodatku nie przyszta sama. Razem z nig zjawita si¢ Simcha, zwana
,,La kania". Simcha przyniosta dla chiopca ciastek. Kawalek marcepana i biszkopt. Salamon potozyt ciastka
obok siebie, ksiazke ustawit na kolanach i zapatrzyt si¢ w znany mu naroznik drzwi.

Matka i stara Simcha ,,La kania" siedziaty w bokdwce.



Rozmawiaty po cichu. Dtugo rozmawiatly. Stycha¢ bylto tylko szept. Salamonowi $ciskato sig serce.

— Mamusiu — zawotat, kiedy juz lezal na postaniu. — Czy ty znasz sinior Eliezera? Tego, co ,.kupit" dla
mnie aftarg?

— Znam — odpowiedziata matka i zarumienita si¢. — A dlaczego pytasz, dziecko?

Salamon odwrocit glowe, zagryzt wargi. Jakis lodowaty prad przeniknat cienkie kosci jego chudych nog.
— Dlaczego pytasz, Salamonie? — powtorzyta matka.
— Tak sobie. Dzi$ patrzylem w tamten naroznik.
— W jaki naroznik?
— W tamten.
— Noi co z tego? Co tam jest?

- Tam zawsze widziatem ojca. A dzi§ zamiast ojca zobaczytem sinior Eliezera. Dawko powiedziat, Ze sinior

Eliezer bedzie moim ojcem.
—  Bedzie, synku, on ciebie kocha. I zostanie twoim ojcem.
—  Moim ojcem byt Jakub. Nie chcg, zZeby sinior Eliezer byt moim ojcem.

- Shuchaj, Salamonie, sinior Eliezer jest bardzo dobry. Bedzie si¢ o ciebie troszczyt i bedzie cig kochat, jak
ja ci¢ kocham.

Salamon uporczywie patrzyl w matke, ale spojrzenie miat nicobecne. Kiedy si¢ trochg opanowat, powiedziat
prawie bezgtosnie:

- Nie chcg, nie chce, zeby mnie kochal. Nie chcg!

Zrozpaczony wyciagnat si¢ na postaniu, zaczat szlocha¢. Jego szczupte cialo trzgsto si¢ jak w febrze.
—  Salamonie, Salamonie, dziecko kochane! — mowita pieszczotliwie matka przesuwajac reka po szczuptym
ciele dziecka.

Chlopiec nagle stanat na rowne nogi, zawotat:

— Pus¢ mnie, pus¢ mnie!

— Salamonie, co ci sig stalo, Salamonie, szczg$cie moje! Salamonie!

— 0Odejdz, odejdz, pus¢ mnie! Ale zeby$ wiedziata: Za niego nie bedg czytat aftary. Nie bede, zapamigtaj
to sobie. Nie bede! Nie bede!
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Ostupiata kobieta patrzyta w oczy dziecka. Byty zamacone, mroczne.

— Nie bedg! — krzyknat chlopiec jeszcze raz, a nastgpnie zanurzyt glowe w poduszke, naciagnat na siebie
koldre i znéw zaczat tkacé.

Jak zmoknigte i zzigbnigte chude kocig trzgsto si¢ ciato Salamona pod kotdra.

Wdowa Behara klgczata obok minderu, sztywniejac. Niewielka lampa naftowa, stojaca w zaglebieniu okna,
o$wietlata jej twarz. Usta miata otwarte ledwie, ledwie. Pod rekami drzato mate szczupte ciato syna, ona za$ byta
przekonana, ze to drzy jego chtopigca dusza.

Dhugo klgczata, a potem opusciwszy oczy wpatrzyta si¢ w ciemng fald¢ swojego fartucha. O niczym prawie
nie myslata. Pragnetla tylko, zeby jak najszybciej zgasto swiatto, zeby wszystko utongto w mroku, w gtebokich
ciemnosciach.

Kiedy wreszcie $wiatlo zgasto, pochylita si¢ nad synem, a nastgpnie, objawszy go ramionami i
przycisnawszy do piersi, po cichu wyszeptata:

—- Salamonie, kochany, Salamonie! Sinior Eliezer Molho nie bedzie twoim ojcem. Nie bedzie, Salamonie!
Behara, twoja matka, nie zasmuci twojego serca. Nie, Salamonie, nie uczyni tego. Bedzie kroita koszule i utrzy-
mywata swoje dziecko jak do tej pory. Salamonie, Salamonie, jedyna moja radosci!

Przez dtuzszy czas trzymata chtopca w objgciach. W pewnej'chwili Salamon ujat rekg matki i zaczat ja po-
woli przysuwac do ust. Dtugo potem catowat chuda dton rozpalonymi wargami, dtugo i z taka przyjemnoscia,
jak nigdy przedtem. Wreszcie opart na niej gtowg i zasnat.

Matka przez caty wieczér siedziata przy dziecku, pochylona nad nim, nie usuwajac reki spod jego glowy.
Zasnela o Swicie.

— Szalom, samasie Jahielu!

Samas, zaskoczony, unidst glowe.

— To ty, Salamonie? Szalom, szalom! Bardzo dobrze, ze przyszedtes, bardzo dobrze. Powinienes si¢ dalej
uczy¢ zawodu. Tak, tak. Wejdz do $rodka, Salamonie, wejdz!
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—Nie przyszedlem z tego powodu, samasie Jahielu. Przyszedtem prosi¢, zebyscie mnie zaprowadzili do
rabie- go. Chcg sig¢ uczy¢ na rabiego — spokojnie i z pewnoscia siebie powiedziat chlopiec.

—Chcesz sig uczy¢ na rabiego —, powtdrzyl samas, a nastgpnie potozyt swoj maty drewniany mtotek obok
siebie. — Uczy¢ sig na rabiego. Dlatego przyszedte$. No dobize, Salamonie, dobrze. Chcesz si¢ uczy¢ na
rabiego. Dobrze.

Samas mowil powoli i stanowczo. W tym miejscu urwal, zamyslit si¢ przez chwile i wpatrzyt w jakis nie-
wielki kawatek btyszczacej zottej blachy, ktory lezat na podtodze. Potem unidst swoje spokojne oczy petne
1$nien, odbitych od zottego kawatka metalu, i kontynuowalt, kotyszac si¢ jak w czasie modtow:

— Dobrze, Salamonie, chcesz si¢ uczy¢ na rabiego. Dobrze. A czy ty wiesz, moj drogi, ze trzeba si¢ duzo
uczyc, zeby zostac rabim?

— Wiem.'— odpowiedzial Salamon krotko i ze zdecydowaniem.

—  Wiesz, wiesz. To dobrze, Salamonie, ze wiesz, to dobrze. — Samas pchnat ptat czarnej blachy, z ktorej
skrecat rurg do pieca, odpiat skorzany fartuch 1 wstat.

— To dobrze, Salamonie, to dobrze.

Samas siggnat po plaszcz i powoli go wlozyt. Powoli tez zapial guziki. Kilka razy pogtadzit brodke i usunat z
ptaszcza siwy dtugi wlos. Wreszcie, wziawszy chtopca za reke i w poboznym uniesieniu wzniostszy wzrok ku
niebu, powiedziat:

— Ruszajmy, Salamonie, ruszajmy, w imi¢ Pana, Boga naszego! Ruszajmy! Przedziwne sa drogi Jego,

przedziwne!
Dom rabiego stat na wzgérzu. Prowadzac chtopca samas Jahiel milczal.
,Aftara, aftara... ja wiedziatem, co robig!" — mowit samas w duchu i powoli szedt pod gorg.

Stowa Benciona Albahariego

Zycie w domu Benciona Albahariego nie tchneto juz pogoda. Nawet niewielkie podworze nie wydawato sie
Bencionowi tak czyste i jasne jak kiedys.

Ale przed miesigcem jeszcze raz zablysta rados¢. Zabtysta i w duszy ojca i matki, i w duszach ich dzieci, aby si¢
objawiac przez caly jeden dzien i przez caty wieczor. Ten blask radosci byt, niestety, ostatnim swiattem, ktore
rozjasnito dom Benciona Albahariego. Potem sig juz nigdy nie ukazat ani jego promyk.

Przed miesigcem mianowicie obchodzono uroczysto$¢ budzenia si¢ drzew. T¢ uroczysto$¢ Albahari §wigcit na
swOj sposob: po prostu si¢ w niej zapamigtywat.

—- Czy beda tez migdaty? — dzieci juz na dziesig¢ dni przed uroczystoscig zasypywaty matke zdradzajacymi
ciekawo$¢ pytaniami, przymilaty si¢ do nie;.

— A orzechy? A kasztany?

— Beda — moéwita matka.

— Pomarancze tez?

— Pomarancze tez.

— I niespliki?

— I niespliki.

— A co to sa niespliki? — pytata mata Lejka.

— Jak to, nie wiesz?! — odpowiadat Rafael i blyskajac oczami zywo objasniat, co to sa niespliki, opisywat,
jak wygladaja, jaki maja smak i jak si¢ je przechowuje, aby nie zgnity.

Przygotowania do uroczystosci z kazdym dniem pod-
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niecaty dzieci coraz bardziej. Zreszta podniecony byt i Bencion Albahari.

Tego roku postanowit, ze kupi wszelkiego rodzaju owocéw. Niemalo wigc przechowywata ich w spizarni —
poowijanych w papier i odpowiednio pouktadanych — jego Buena. Juz od jesieni Bencion miat wypisane na
kartce, co jeszcze trzeba kupic. Postanowit za$ nie zalowa¢ pienigdzy. Chodzit po owocarniach i kazdego dnia
przynosit co$ do domu. Wspinajac sie pod gore Bjelavami i niosac w skorzanej torbie lub w papierowych
opakowaniach kupione owoce, za kazdym razem inne, promienial, wyobrazajac sobie, jak dzieci otworza
szeroko oczy, gdy Buena zacznie przybierac stot pelnymi talerzami, koszykami i miskami i gdy si¢ przekonaja,
ile owocow jest w tym roku.

Kiedy myslatl o radosnym zdziwieniu dzieci, ktore znajdzie wyraz w ich okrzykach, w I$nieniu oczu—on tez
zaczynal pragnaé, zeby 6w wieczor nadszedt jak najszybciej. I wreszcie sig to stalo.

Matka takze ze swojej strony szykowala niespodzianki. Kupita tuzin §wieczek. O tych §wieczkach nie
mowita nawet Bencionowi.

Juz od wczesnego rana 1$nity oczy matej Lejki. Tak samo byto z chlopcami.

Gdy Buena patrzyta na radosne twarze dzieci, rowniez jej czoto si¢ wypogadzalo, a jeszcze bardziej si¢
rozpogodzito, kiedy w kuchni otworzyta skrzynig i z ukrycia wydobyta pek roznokolorowych niewielkich $wie-
czek.

Ten dzien dtuzyt si¢ dzieciom jak zaden inny. Po potudniu co chwila zagladaty do kuchni, aby zobaczy¢, co
matka szykuje, ona jednak wciaz jeszcze wigksza czg$¢ owocodw trzymata schowang, przekomarzata si¢ wige z
dzieémi:

— Na prozno, na prézno tu przychodzicie, nie zobaczycie nic. O, proszeg, wszystko jeszcze jest w skrzyni.
A teraz — fora, dowiecie sig, co bedzie, kiedy przyjdzie wieczor. Wtedy bedzie wam przyjemniej,

—  Podprazatas migdaty! Ja wiem — wotal Miko. — A to, co si¢ gotuje w garnku, to sa kasztany.
— Nie wiem, nic nie wiem! — odpowiadata matka.
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Po czym, $miejac si¢ 1 tupiac noga w podtoge, nakazywata: — Prosze wyjs¢, juz was tu nie widzg!

Wreszcie zapadl mrok. Dzieci kulac si¢ przy oknie nastuchiwaty: lada chwila miat sig¢ zjawic ojciec.

Kiedy zaskrzypiala furtka, cata trojka, jak oparzone, wybiegly z pokoju na korytarz. Wyrywajac sobie dton
ojca, catowaly ja, a jednoczes$nie pokazywaty kolorowe ptdocienne woreczki, jakie matka przygotowata dla nieb
na wieczorng uroczystosc.

Bencion zdjat ptaszcz zimowy i wszedt do pokoju. Postawiwszy na stole buteleczke rakii, podszedt do
pieca, aby ogrzac rece. Nieco pozniej siedli do kolacji. Bencion z zong wypit do positku parg kieliszkow rakii.
Buena po kazdym kieliszku sig wstrzasata: ,,Och, jaka mocna!" Dzieci jadty szybko i raz, dwa skonczyty.
Zreszta byto tylko jedno danie. Po kolacji matka pozbierata naczynia, $ciagneta obrus, predko jednak wrocita z
drugim czystym. Kiedy przykryta stot, zaczeta przynosi¢ owoce. Wchodzita i wychodzita, odchodzita i wracata,
za kazdym razem z pelnymi rekami talerzy, koszykow i misek z owocami.

— Ach, ach! — wolaty radosnie dzieci. — I kolorowe §wieczki sa! Czerwona! Zétta! Zielona!

Zanim ojciec wypalit papierosa, matka zdazyla zastawic stot. Teraz si¢ usmiechata. Byty jabtka i orzechy,
suszone §liwki i gruszki, daktyle i rodzynki — orzeszki laskowe, prazone nasiona ciecierzycy, migdaty i
kasztany, pomarancze i cytryny, owoce rozy i niespliki, chlebki swigtojanskie, figi... Byt tez talerzyk z
konfiturami z czereéni i ptatkow rozy.

Do kazdego talerzyka Buena przytwierdzita z boku dtuga cienka swieczke. Bylty w roznych kolorach: Zotte,
rézowe, czerwone, zielone, niebieskie, biate, koloru pomaranczowego. ..

W srodku, na talerzu, ktéry znajdowat si¢ migdzy pomaranczami, osadzona byta duza biata §wieca. Ojciec
potart zapaltke, zapalit ja. Po nim i dzieci pozapalaty mate $wieczki, wszystko wigc zajarzyto sig w Swietle
kilkunastu ptomykow.

Siedzieli przy stole, kazde na swoim miejscu. Ojciec przewracat kartki ksiazeczki psalméw. Dzieci patrzyty
to na niego i jego ksiazeczke, to znow na §wieczki, ptomyki
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i owoce, i tykaty slinke, ktora zbierata si¢ im w ustach. W rgkach niecierpliwie obracaty kolorowe woreczki,
jakie ojciec miat wkrétce napetni¢ owocami.

Z pelnymi woreczkami na kolanach bgda tez jadty owoce, ktore zostang na talerzach. Och, c6z to begdzie za
uczta! Miko nie mégt oderwac oczu od fig, Rafael — od prazonych migdalow, Lejka za$ juz myslata o tym, ze
obiera pomaranczg, i paluszkami tarmosita swoj pognieciony woreczek.

Matka, troche oszotomiona rakija, patrzyta na dzieci promieniejac ze szczgscia.

,,3ir Amalat..." — zaczal ojciec psalm i wySpiewal go kiwajac gtowa i zapamigtujac si¢ w ustgpach z
recitati- wem. Dzieci stuchaty hebrajskich stow, ktorych nie rozumiaty, $ledzity ruchy gtowy ojca, wznoszenie i
opuszczanie glosu, niecierpliwie czekajac, kiedy zakonczy psalmy i rozpocznie opowies¢ o budzeniu sig drzew.
Dla nich byta to za kazdym razem nowa opowie$¢, cudowna jak bajka. Pamigtaty ja dobrze jeszcze z zesziego
roku. Ojciec, co chwila spogladajac na lezaca przed nim zapisana stara kartke, zaczynat t¢ opowies¢ stowami:
,»Stuchajcie, abyscie styszaly i zrozumiaty wszystko, co wam powiem..." Zwlaszcza Miko dobrze sobie
przypominat te stowa.

Ojciec zakonczyt psalm, zamknat ksiazke. Najpierw chrzaknat, aby oczysci¢ gardto, nastepnie przemowit
uroczyscie:

— A teraz stuchajcie moich stow, azebyscie wszystkie styszaty i zrozumiaty.

Kiedy na jesieni w sadach pozrywa si¢ ptody i kiedy si¢ od gatezi oderwa ostatnie dojrzate owoce, drzewa
zaczynaja si¢ szykowac do odpoczynku. Liscie zmieniaja kolor. Zielony kolor zotknie. Widziatyscie to pewnie
na naszej morwie. Kazdy li§¢ zaczyna blednaé, az catkiem zzotknie. Istniejq takie liScie, ktore najpierw sig za-
rumienia. Niektore nawet staja si¢ czerwone jak skorka tych owocow rozy, co leza na talerzyku obok Lejki.
Btyszcza wigc te kolory w stoncu, od czerwonego do zottego, totez kiedy wzrok padnie na sad, cztowiek doznaje
prawdziwej rozkoszy. A gdy jeszcze w tych lisciach zagra lekki powiew wiatru — rozszumi si¢ czarowna piesn i
ptynie w dalekie strony. Jest to ostat- 262
nia piesn, ktora przesytaja owoce i drzewa, zegnajac si¢ z nami.

Czy przypominacie sobie? Zeszlego roku jesienia siedzielismy przed domem na kamiennych stopniach.
Niebo byto pogodne i usiane bezlikiem gwiazd. Tarcza ksigzyca, jasna i zupetnie okragla, rozsypywata swoje
$wiatto po ziemi, po dachach domoéw, po sadach i lasach. Jak poztocone drgaty zotte liscie i na naszej morwie, i
na naszych §liwkach. Bylo cicho, byta ciepta noc jesienna. Od morwy i §liwek odrywaty si¢ poszczegodlne listki i
pierzchliwie opuszczaty si¢ na ziemig, a tamte, ktore jeszcze zostawaty na gateziach, szumiaty swoja piesn,
kotysaty sig, drgaty i 1$nity, oblane wspanialym bogactwem poswiaty. Jak zlote liScie na ztotym drzewie.

Potem przyszedt chtodny dzien, po nim pogodna i jeszcze chlodniejsza noc, a nad ranem chwycit przymro-
zek. Po przymrozku liscie nagle zaczety si¢ odrywac od gatezi, wige ziemia pod morwa byta cata pokryta opad-
tymi blaszkami, ktore unosit wiatr; na morwie kotysaty si¢ zaledwie pojedyncze listki, same, jak opuszczone,
czekajac, aby podmuch je zerwat, aby one takze poleciaty ku ziemi. Wtedy ukazaly si¢ konary, wyciagnigte niby
uniesione do géry smutne rgce. Morwa wydawala si¢ naga, jakby byla sierota. Ale morwa nie byla sierota ani nie
byta smutna. Morwa po prostu, podczas gdy opadaty jej liscie, gotowala si¢ do zimowego spokoju, do drzema-
nia, do snu. Kiedy oderwat si¢ od niej i ostatni li$¢, juz drzemala, coraz bardziej morzyt ja sen, az wreszcie
zasngta na dobre. Serce morwy si¢ przytaito, soki w jej konarach przestaty krazyc... wszystko w niej przycichto.
Przycichto i odpoczywato.

Morwa byta spokojna przez cala zimg, spokojna jak wszystkie pozostate drzewa owocowe i pnie w sadach, tak
jak w lasach byty spokojne deby 1 wiazy, buki i brzozy, jak topole, topole wtoskie, olchy, wierzbina nad rzekami
i wodami, przydrozne krzewy i polne krzaki cierniste. Biaty $nieg osiadat na nagich konarach, a szron oblepiajac
galezie I$nil na nich jak drogie kamienie w stoncu. Skakaty po nich ptaki, ktore nie wedruja do cieptych krajow:
dzigciotki, zotny, liczne i rézne a niewielkie sikorki: te, co maja z6tte kamizelki i czarne czapeczki,
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owe szarawe o dtugich cienkich ogonkach i jeszcze inne, Zolte i niebieskie, o puszystym upierzeniu, matych
okraglych tapkach, co kwilq jak piskleta, ktore dopiero wykluty sig z jaj. Wreszcie rudziki i strzyzyki, i cate
stada naszych wrobelkow, srok, wron. Opadaly te ptaki na galezie, strzasaty z nich okis¢, dziobaly szukajac
robaczkow, a niektore, jak wrony, krakaty smutno, wygtodniate, bo ziemia wszedzie pokryta byta $niegiem, bo
ziemia odpoczywala, a drzewa spaly.

Bencion si¢ zatrzymat, tyknal wody. Potem mowit dalej:

— Czy styszalyscie, jak dzi$§ koto potudnia powial wiatr z dalekich gor, ktére jeszcze pokryte sa glgbokim
$niegiem? Czy poczutyscie pod nogami, jak u nas tez $nieg stat si¢ migkki i jak z dachow zaczglo kapac?

Dzisiejsza noc jest uroczysta. Dzisiejszej nocy budza si¢ sady, budza si¢ drzewa ze swojego zimowego snu i
odpoczynku.

Bencion si¢ zatrzymat, aby odetchnac. Dzieci tez si¢ poruszyly na swoich stotkach. Zaskrzypiato krzesto
pod matym Rafaelem. ,,Psst!" — szepnat Miko ledwie dostyszalnie. Nastata chwila zupelnej ciszy.

Bencion zwrdcit si¢ do Bueny, ktora trzymajac rece na podotku stuchata opowiesci z taka sama uwaga jak
dzieci. — Otworz, prosze, okno — powiedzial, a nastepnie z kieszeni wydoby?t chustke i otart czoto, zroszone
duzymi kroplami potu.

Matka wstata, powoli otworzyta najpierw jedno skrzydto, a potem drugie. Dzieci patrzyly i wstrzymujac
oddech czekaty, co sig teraz stanie, co ojciec jeszcze powie. Kazdego roku jego opowies¢ wydawala si¢ im jak
nowa, coraz cudowniejsza, jakby zawsze co$ do niej dodawat.

Kiedy matka usiadta, Bencion podjat dalszy ciag:

— Duzieci, nastawcie ucha w strong otwartego okna — powiedziat. — Nastawcie ucha, zebyscie mogty
ustyszec, jak si¢ drzewa budza. Stuchajcie. Ich serca znow zaczynaja bi¢ jak serca zegarkow, kiedy naciagnie sig
w nich obluzowang sprezynke, wprawi w ruch kotka, ozywi tykot. W drzewach takze bije serce, ale
niedostyszalnie, tego bicia nie chwyta si¢ stuchem, tylko sig je wyczuwa dusza. Nastawcie ucha, juz stychac, jak
z dotu, z najgleb-
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szych korzeni, zaczynaja tryska¢ soki, jak zaczynaja krazy¢ w pniach, jak jakas sita przetacza je w konary i
galezie. Soki nakarmia paki, obudza si¢ wigc wkrotce, na wiosng, ktora si¢ zbliza. Paki popekaja, wyrosng z nich
mitode zielone listki, rzuca si¢ bazie, zakwitng kwiaty — biate, rozowe, czerwone, z6tte. Stonce wiosenne
zaswiecl, ptaki zaczng ¢wierkaé, pszczoty brzgczeé, trawa zaziele- nieje, zakwitna krokusy.

Stuchajcie, dzieci, jak si¢ drzewa budza!

Przez caly ten czas dzieci byty nieruchome, jakby zaczarowane gtosem ojca. Zadne sig nie ruszato. W pokoju
byto ciepto i cicho. Przez otwarte okno wchodzito §wieze, chtodnawe powietrze. Plomyki swiec gigty si¢ ponad
owocami. Lénily jabtka, zotcily sig cytryny i pigwy, blyszczaly pomarancze. Owoce wydzielaty tez rézne
zapachy, a najprzyjemniejszy byt aromat pigw i konfitur z ptatkéw rozy, ktore znajdowaly sig na talerzyku przed
Bencionem.

W okraglym blaszanym piecyku trzaskat ogien.

— Postuchajcie uwaznie! — powtorzyt ojciec.

Dzieci nastawily uszu w strong okna. Nastuchiwaty.

Zdawalo si¢ im, ze wychwytuja dochodzaca z oddali cudowna muzyke.

Na dworze panowata cisza lutowej nocy.

— Cgzy styszycie? — ojciec przerwal milczenie.

Odezwata si¢ mata Lejka.

—  Jastyszg... styszg... jak kwitnie r6za pod oknem... Stysze tez, jak brzecza pszczoty...

Kiedy Lejka wypowiadata te stowa, jej policzki byty rozpalone, 1$nity.

Matka tagodnie przesungta ramig i objawszy dziewczynke przycisneta ja do siebie.

—  Najdrozsza moja! — zaszeptata, a w oczach stanely jej 1zy.

—  Tak, stycha¢ — w chwilg pdzniej powiedziat rowniez ojciec. — Stychaé: kwiaty rozkwitaja, pokrywaja
si¢ platkami jabtonie i grusze, migdatowce i morele, czeresnie i wisnie, cytryny i pomarancze, szumiace w
lisciach ciepte wiatry roznosza zapachy. Postuchajcie uwaznie, to wlasnie piesn sokow, ktore dzi$ trysnely z serc
rozbudzonych drzew owocowych.

Stodka i cudowna jest aria tej piesni. Stodka, jak stodki
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jest sok pomaranczy, a cudowna, jak cudowny jest oddech roézy.

Teraz zamkniemy okno. I poki si¢ jeszcze pala §wieczki, skosztujcie, dzieci, kazdego z owocow. I kazdego
zapragnijcie. Ale tak, zeby drzewa, ktore si¢ obudzity, ustyszaty was. One nie beda si¢ mogly oprze¢ waszym
pragnieniom. Zaowocuja kwitnieniem i ptodami, a dary ich bgda obfite. Prosze, dzieci, przedstawcie swoje prag-
nienia.

Cala trdjka si¢ poruszyta na swych miejscach, a nastgpnie zawotata:

— Obrodza czeresénie, boje dzieci lubig i raduja si¢ im!

Ojciec, zachgcony okrzykiem, kontynuowat glosnie;j:

— Obrodza sliwki!

—  Obrodza sliwki, boje dzieci lubia i raduja si¢ im! — mata trojka wotata po nim coraz swobodniej, coraz
swobodniej powtarzata. Glos Lejki stycha¢ byto bardziej niz z poczatku, a Miko, zamykajac oczy, odrzucat do
tylu glowe, jakby byt w transie.

— Obrodza jabikal...

— Obrodza jabtka, bo je dzieci lubia!

— Obrodza gruszki!...

— ...gruszki, bo dzieci gruszki lubia!

Ojciec wziat talerz i w miarg jak wymieniat owoce — a owoce te byly na stole — nabieral gars¢ albo brat po
jednej sztuce i ktadt je na naczynie.

Kiedy wymienili wszystkie owoce, ktore znali i ktére byty na stole, ojciec poprosit do siebie Mika.

Chtopiec poderwat si¢ z miejsca z wyciagnigtymi rekami, w ktorych trzymat kolorowy, rozsunigty juz woreczek.
Ojciec powoli wsypat do niego owoce, a nast¢pnie znow si¢ odezwat:

— Obrodza czeresnie!...

Dzieci zawolaty w uniesieniu:

—  ...czeresnie, bo je dzieci lubig, bo przepadaja za nimi!...

Az do pdznej nocy siedzieli przy stole i jedli. Dzieci gryzty owoce z trudem, bo miaty petne usta; co chwila
obmacywaty tez woreczki, trzymane na kolanach. Ojciec 266

tymczasem, palgc i siorbiac z filizanki czarna kawg, przypominat sobie czasy swojego dziecinstwa.

Pierwsze swoje lata Bencion Albahari spedzi) w niewielkiej bosniackiej kasabie. Tutaj przestawat z
chrzescijanskimi i muzutmanskimi dzie¢mi. Razem z nimi, zimg czy latem, biegal po polach, pagérkach i
wzgorzach, buszowat wsrdd krzakow i rokiciny, ktora porastata brzegi potokow. Latem kapat si¢ w limanach i
wspinajac si¢ na drzewa szukat ptasich gniazd, wyrzynat z wierzbiny piszczalki, zbierat jagody, przeskakiwat
ploty, podkradat sliwki, a po zmroku ze wzgorza patrzyt na kasabg, w ktorej mrugaty $wiatta. Dokota wznosity
sig gory. Nad wszystkim rozposcierato si¢ niebo. Migotaty pierwsze gwiazdy, ukazywat si¢ ksigzyc. Byto cicho.
Bencion puszczat kigby dymu z papierosa. Pewien jesienny wieczor zywo utkwit mu w pamigci: Zbierano
wlaénie kukurydze. Zolkcity sie licie, szumiat lekki wiatr. Muzulmanski kolega Benciona lezat razem z nim pod
orzechem w Polazniku. Byta to rowna plaszczyzna nad potokiem, poro$nigta niska gesta trawa. Lezac na wznak
przez korong orzecha patrzyli w niebo. Czasem pojedyncze duze liscie, jasne i z6tte po brzegach, odrywaty sig
od gatezi 1 opuszczaty na ziemig.

,,Przyszta jesien... — mowil Skender. Mowit tak, jakby rozmawiat sam z soba. — Liscie opadaja. Za dzien,
za dwa jaskotki wyrusza w daleka podroz. Zabraknie ich $wiergotu, ktory budzit mnie kazdego rana. Pozostanie
puste gniazdo na dachu obok dymnika. Ciche beda poranki i wieczory. A kiedy spadnie $nieg, wszystko ogarnie
spokdj."

Skender powiedziat to znizonym glosem, a potem zamilkt.

Wokot nich panowata cisza, strzygly tylko swierszcze polne, skads$ dolatywat gwizd kosa.

W chwile pozniej powtdrzyt: ,,Wszystko ogarnie spokoj..." I znowu zamilkt.

Dhugo tak lezeli. A kiedy wstali i ruszyli do domu, Skender wziat kolege pod reke 1 rzekt:

— Stuchaj, Bencionie, co to moze by¢? Jesienig jestem smutny. Zeszlej jesieni tez bytem taki. Mam wrazenie,
jakby dokota mnie wszystko umierato.



Wtedy Bencion powiedziat: ,,Nic nie umiera. Na wiosng wszystko si¢ znéw obudzi do zycia. Teraz drzewa
si¢ szykuja do snu i beda w nim pograzone do przedwiosnia. A wtedy przychodzi jeden dzien, kiedy zaczynaja
si¢ budzi¢ i budza sig..."

Podczas gdy ojciec tak rzewnie wspominat dawne dni, matka prosita dzieci, zeby jadty, a matej Lejce sama
lupata orzechy i podawata rdzen.

Niektore talerze byly juz puste, a niejedna $wieczka dopalita si¢ i zgasta. Matej Lejce sklejaty si¢ oczki. Jej
glowina coraz bardziej przechylata si¢ ku przodowi. Drzematla. Walczyta jednak ze snem, nie chciata spac.
Chciata zobaczy¢, kiedy zgasnie czerwona §wieczka, ktora przed nia jeszcze sig palita. Ale wezesniej zmorzyt ja
sen. Matka ostroznie objeta dziecko i wzigwszy ja w ramiona przeniosta na minder. Dziewczynka juz spata.
Nawet nie poczula, kiedy matka Sciagata jej buciki. Mocno jednak trzymata w r¢ce swoj woreczek z owocami.
Pocatowawszy dziewczynke w czoto, matka ja nakryta. Wkroétce potozyli sig tez chtopcy; Bencion tez sig ro-
zebral i wyciagnatl na welianym duszku.

Matka tymczasem posprzatala ze stotu, zaniosta do kuchni naczynia i resztki owocow, a nastegpnie, zakasaw-
szy rekawy, zabrata si¢ do zmywania 1 wycierania naczyn, ktore potem kladla na swoje miejsce.

Byta oszotomiona. Po trzecim kieliszku rakii zaczeto si¢ z nia dzia¢ co$ dziwnego. Poczuta rakije, ale jeszcze
co$ si¢ jej przydarzyto. Dziwnie lekko byto jej na duszy, serce zdawato si¢ bi¢ zywiej niz zazwyczaj. Robito si¢
jej ciepto, przyjemnie. Jasne promyki przenikaty ja cudownym $wiatlem, a ptynaca z oczu dzieci rados¢
strugami wlewata si¢ do jej wngtrza. Ja tez nawiedzaty wspomnienia dziecinstwa. Zachwycajace obrazy stawaty
przed oczami. Patrzyta na swojego dziadka, na jego gesta dtuga brode, na pomarszczona twarz babci, patrzyta na
ojca, matkg, braci, siostry. Widziata ich siedzacych przy stole. A na stole byty owoce. Trzymajac na kolanach
koszyczek czekata, kiedy dziadek wsypie do niego gar§¢ ucukrzo- nych migdatow, ktére wtedy tak lubita
pogryzac. ,,Obrodza migdaty!..." ,,Obrodza migdaty, bo je dzieci lubig!"

Robienie porzadku w kuchni szto jej dzis tak tatwo. Rece, jakby odmlodzone, zrecznie siggaly po talerze.

Mity glosik najmtodszego dziecka, jedynej coreczki, wciaz jeszcze brzmial jej w uszach i wprawiat w
zachwyt. O, ilez radosci byto w tym glosie, ile wyczuwato si¢ w nim szczgscia, ktorym tchnie dziecinstwo.

Jak wibrowat glos Lejki, jak si¢ rumienita jej twarzyczka, a oczy btyszczaty!

Buena ciagle styszata ten glos, jakby kuchnia byta go pelna. Ale nagle, w chwili gdy wycierata ostatni
talerz, wspomnienie glosu dziecka sprawito, ze poczuta dziwne $cisnigeie w krtani. Wstrzasneta sig, jakby
WYrwano ja ze snu.

Kiedy sig ockneta, na jej twarzy nie byto juz ani sladu pogody. Padl na nia ponury cien. Przypomniata sobie
sinior¢ Estere, sasiadke, ktora zaklinata kobiety: ,,Chowajcie te wiadomosci przed dzie¢mi, chowajcie je, ko-
chane, zeby sig nie dowiedziaty. Moglyby ze strachu trupem pasé."

Pozostajac pod wrazeniem wiesci o przesladowaniach Zydow w Polsce, ktore przekazywano sobie szeptem i z
rosnacym przerazeniem, siniora Estera Zyta w przeczuciu najokropniejszych wydarzen, jakie czekaja Zydow
takze tutaj. *

,, D0 nas tez przyjda ci oprawcy, zobaczycie! — mowita. — Roztacza mezow z zonami, dzieci z matkami,
beda je mordowac... podcina¢ im gardia..."

,»Dzieciom naszym beda podcinaé gardta, beda je mordowac!" Te stowa Buena tyle razy styszata od siniory
Estery.

Teraz stata w kuchni jak skamieniata. ,,Beda mordowac nasze dzieci? Nie, nie, to nie moze by¢."

Znowu ustyszata gtos Lejki, glos Rafaela i Mika: ,,Obrodza czeresnie!... czeresnie, boje dzieci lubig!"

Osunela si¢ na skrzynie. ,,Nie, nie, to nie moze by¢! — rozbrzmiewato w jej wnetrzu. — Nikt, nikt nie
podniesie reki na dzieci, ani na dzieci, ani na starszych. Dlaczego mieliby to robi¢? Dlaczego?"



Gtowna ulica przeciagaly masy ludzi.** Bencion Alba- hari tez wyszedt ze swojego zegarmistrzowskiego
war

Byta juz pozna noc. Cisza, ktora zalegta w kuchni, panowata wszgdzie: na podworzu, w ogrodzie, zautku,
sasiedztwie — w catym miescie. Buena siedziata wérod tej ciszy sama jedna.

Zdawato sig, ze w calym otaczajacym ja milczacym bezkresie niosa si¢ stowa: ,,\Nie, nie, to nie moze by¢!"

Poczuta ciepto pokrytej rozczochranymi ciemnymi wlosami glowki, ktora tak niedawno spoczywata na jej
ramieniu. Pochylila sig, jakby chciata musnaé policzkiem tg potargana migkka czupryng i rozgrzane czoto
dziecka.

Po chwili znowu wstrzasneto nia przerazenie. Czyzby to jej dziecko mieli zabi¢?

Po twarzy Bueny potoczyly si¢ tzy. Ale zaptakaé nie mogta.

Dhugo siedziata na skrzyni. Z trudem si¢ podzwigne- 1a. Zgasita §wiatto, przed drzwiami pokoju $ciagngta
pantofle, weszta do srodka. Na stole palita sigtjeszcze owa duza biala §wieca. Wszyscy spali. Spali przepetnieni
radoscia. Czy Bencion takze? Kto wie? Moze on tez nagle wyrwat si¢ ze swoich wieczornych marzen, jak ona.
Moze lezy bezsenny. Moze jego dusza tez targa bol. Ale dzieci, dzieci sa pelne radosci. Dzieci $pia, ich sny beda
pogodne.

,,Powoli, powoli... -— méwita Buena w duchu — nie wolno mi jakims$ nieopatrznym ruchem napetnié
niepokojem dziecinnych serc..." Zgasita Swiece, utozyta sie na postaniu. Zrobita to tak cicho, jakby na postanie
padt ciemny dtugi cien.

Tylko serce Bueny bito. Bito mocniej niz niewielki zegar $cienny, na ktéorym w ciemnosciach wskazowki i
cyfry $wiecily zielonkawym, stabo widocznym $wiattem.

Tik-tak, tik-tak...

Byto juz po poinocy, kiedy zasneta.
sztatu. Nie wiedzac, co to si¢ dzieje, opuscit metalowe Zaluzje i pospieszyl na ro6g. W tym miejscu stato juz sporo
kobiet, dzieci, mezczyzn. Srodkiem gtéwnej ulicy szedt pochod. Niesiono flagi. Rozlegaty sie, raz po raz,
okrzyki. Byty rézne, ale jeden najbardziej poruszyt Benciona: ,,.Lepszy grob niz niewola!" Z poczatku go nie
rozumial, powtarzat wigc w duchu: ,,.Lepszy grob niz... niz... niewola. Niewola. Niewolnik. Co to znaczy:
niewola, niewolnicy, niewolnik?" Mial wrazenie, ze styszy te stowa po raz pierwszy w zyciu. ,,Niewola,
niewolnik. Niewolnik?.,. Ach, to przeciez: sclavo..." — przettumaczyt sobie na hiszpanski. ,,A co znaczy:
sclavo?"—wyrosto przed mm nowe pytanie. Szybko jolnak przypomniat sobie Hagadg i zdanie z niej: ,,I byli
niewolnikami w ziemi Egiptu..." Zaraz potem pamig¢ podsungta mu pewien obrazek z tej ksiggi, obrazek
przedstawiajacy gromadg wychudzonych ludzi w tachmanach, ktorzy dzwigali gtazy do budowy jakiegos$
gmachu i ciagneli belki, podczas gdy z boku pilnowato ich dwéch rostych drabow. Z rozkraczonymi nogami, z
rekawami zawinigtymi po pachy, prezac muskularne ramiona, smagali biczem... niewolnikow... ,,I byli
niewolnikami w ziemi Egiptu..."

Teraz juz byto dla niego jasne, co to znaczy: Lepszy grob niz niewola... Wciaz jednak niezupelnie pojmowat
prawdziwy sens tego hasta. Myslat wigc dalej: To pewnie znaczy, ze lepiej umrzec, lepiej gni¢ w grobie, niz zy¢
jako niewolnik. Ale w tym miejscu znowu pobtadzit, jakby si¢ zaplatat, jakby po omacku brnat w ciemnosciach i
nie wiedzial, jak z nich wyjs¢. Czy Smier¢ moze byc¢ lepsza od zycia wtedy, kiedy zycie jest cigzkie, pelne
udreki, straszne? Bencion Albahari taczyt kotko z kotkiem, trybik z trybikiem, zespalat je, przykrecat, wiazal,
dopasowywalt, ale w dalszym ciagu co$ byto nie w porzadku. Werk tego zegarka w zaden sposob nie chciat sig
poruszy¢, odezwacé biciem. Gdy sig za$ nad tym wszystkim zastanawiat, tuz obok rozlegt si¢ zachrypniety, lecz
silny glos: ,,Racja! Lepsza wojna niz pakt! Niech zyje wojsko!"



Ten okrzyk szarpnat Bencionem Albaharim i jakby ostatecznie go rozbudzit.

Zaczal patrze¢ na cztowieka, ktory rzucit hasto. W owej wtasnie chwili przeciskat sig, usitujac dotaczy¢ do
pierwszego szeregu thumu, co narastat i zbijat si¢ w glebi uliczki, przy skrzyzowaniu z gldwna arteria, ktora
sunat dtugi pochod. Cztowiek 6w byl nie ogolony, o rozczochranych wlosach, w czarnym pogniecionym
kapeluszu z duzym rondem. Ruszat zamaszyscie rekami i unoszac kapelusz wotal: ,Niech zyje wolnosc¢!"
,Niech zyje!" — inni tez wolali.

,,Lepsza wojna niz pakt! Niech zyje wojsko! Niech zyje wolnos¢!" t— btyskawicznie przelatywato
Bencionowi przez glowe. Dopiero teraz, jak si¢ zdaje, jego zegarek zaczat chodzié. Dopiero teraz dla Benciona
wszystko stalo sig¢ jasne. Ogolne podniecenie i jemu sig udzielito. Wokot niego narastata jakas sita. Poczut, ze w
owej chwili co$ si¢ poruszyto. To zaczelo bi¢ takze jego serce. ,,Niech zyje!..." — on réwniez chciat zawotac,
dotaczy¢ do innych, ale w Zzaden sposob nie mogt doby¢ z siebie glosu.

Tymczasem obok niego przechodzita fala, ktora gtosno wykrzykiwata hasta. Unoszac si¢ na palcach, zeby
co$ dojrze¢ pomigdzy gtowami gapiow, ktorzy cisngli sig stojac przed nim, zobaczyt robotnikow z warsztatow
kolejowych. Poznal, Ze to oni, gdyz byt wsrod nich Naum, syn siniory Behary. ,,Precz ze zdrajcami narodu!" —
rozbrzmiewat potezny gtos. ,,Precz!" — odpowiadaty setki gloséw z pochodu i sposrod ludzi, ktérzy stali na
chodnikach. Rozlegly sie tez stowa — Bencion Albahari styszat je wyraznie —m ,,Niech zyje walka!" Tak
zawotal Naum. Zawotal donosnie. Po nim hukngto: ,,Niech zyje!..."

Glosno tez zagrala muzyka.

,Naum!"

Potem, siedzac przy stole w swoim zaktadzie, Bencion dtugo nie mogt z powrotem zabra¢ si¢ do pracy.



