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Uparty ptomyk szczes$cia

Panu Aladynowi Sepulvedzie,

pierwszemu squatterowi Patagonii

Ow weteran miat wiele dzieci: synéw i corki, a takze syno-
we, zigcidw bladzacych po pampie niczym stepowy wiatr
oraz blizej niesprecyzowang gromad¢ wnukoéw rozproszonych
po niezmierzonych przestrzeniach Patagonii. W wieku osiem-
dziesigciu kilku lat nadal byt zywicielem swego matego ple-
mienia, ktore tulito si¢ do niego, gdy od lodowatych wiatrow
dhugiej podbiegunowej zimy kiszki marsza graly, a w potraw-
ce coraz trudniej bylo znalez¢ kawatek migsa.

Oprécz brzemienia lat 1 rodziny miat réwniez psa Cachupi-

na - kiltro, jak go zwali w narzeczu Mapuczow - ktorego jedy-
nymi cnotami byty lenistwo 1 umiej¢tno$¢ spania z jednym
okiem otwartym, bacznym na kazdy gest pana. Kiedy jednak
nadchodzit czas krow chudych, weteran, z pozbawiona smaku
mate, ktOra nie chciata odklei¢ si¢ od jego dtoni, wydawat roz-
kaz: ,,Cachupin, nadeszta godzina, wyprowadz cate to gownia-
ne towarzystwo, bez cackania sig". Wowczas pies si¢ ozywiat,
przeciagal, wyginal grzbiet, wachlowat si¢ uszami, podkulat
dhugi, chudy ogon i wpadat do chaty z nieziemskim szczeka-
niem i warczeniem.

Budzit po kolei wszystkich synow i zigcidw, $piacych po
kiepskim winie, ciagnat ich za nogawki, rozdzierat spodnie,
niekiedy przerywat nawet ktorejs$ z par usitujacych dac stare-
mu wigcej wnukow. Po chwili opuszczali chate, rzucajac ge-
sto kurwami, a ich kaprawe oczy napelniala szara poswiata
stepu.

- Cholerny pies - odwazyt si¢ nieckiedy wymamrotac kto-



ry$ z cztonkow rodziny.

- Zamknij sig, wszawa mordo! Cachupin wie, co robi. - Na
te stowa starego wszyscy milkli

Potem weteran czekal, az czlonkowie rodziny oddala si¢

ku drodze prowadzacej do Cholili, a kiedy ich sylwetki ryso-
waly si¢ niewyraznie na ptaskim horyzoncie, wchodzit do
chaty zbudowanej z grubych bali, ktore przyciagnigto z an-
dyjskich lasow wyznaczajacych granicg migdzy Argentyna

a Chile, siadat przy stole z drewna rownie starego jak to,

z ktérego wzniesiono sam dom, zwijal papierosa i oczekiwat
nadejscia cieni.

Palit 1 usSmiechat sig, patrzac na psa, ktory biegal wokot cha-
ty, warczac 1 obrzucajac nieufnym spojrzeniem ibisy, owce
probujace znalez¢ zdzbta trawy posrod pakut 1 wszystko, co
si¢ poruszato na stepie.

Weteran zapalit lampg naftowa, poczekal, az ptomyk zmie-
ni barwe z z6ltej na bigkitna, zamknat drzwi, po czym zrobit
to samo, co zawsze czynit od trzydziestu lat, gdy nastawat
czas krow chudych. Siggnat za siebie, wydobyt n6z zza pasa,
odkroit kilka cieniutkich plastrow charqui, wlozyt do ust spo-
ry kawatek suchego 1 twardego migsa, przezuwat je, az zmie-
nito si¢ w migkka, wilgotna kuleg, wyplut ja na dton i zawotat
psa.

- Lyknij to, Cachupin, bo to twoje ostatnie jedzenie az do
powrotu.

Pies ztapat kule, probowat ja rozgryz¢, lecz powstrzymat go
rozkaz starego.

- Cale, Cachupin! Potknij cale!

Pies postuchat i przetknat, podobnie jak resztki charqui,
ktore pan mu rzucat.

Krewni, ci bliscy i ci dalsi, ujrzeli z daleka biekitny ptomyk
lampy u wejscia do chaty; poczekali - z szacunku dla psa bar-
dziej niz dla starego - az si¢ oddali 1 stanie stabym petgaja-
cym $wiatetkiem, ginacym w bezkresnej nocy. Wtedy dopiero
ruszyli ku owej budowli z bali, ktéra w 1901 roku wzniesli
Butch Cassidy, Etta Place i Sundance Kid, aby im stuzyta ja-
ko schronienie podczas wioczegi po Patagonii.

- Jak tam, Cachupin? - odezwat si¢ weteran.

Pies machnat ogonem i zawarczat cicho. Byt to sygnat, ze
nikt za nimi nie idzie i ze moga zgasi¢ lampg.

- Chodzmy dalej, przyjacielu, pogadamy. Lubi¢ z toba roz-
mawiac, jeste$ psem 1 nie zadajesz pytan - rzekl weteran 1 opo-
wiedziat mu, ze w gruncie rzeczy powinien go nazywac Ca-
chupin VI, ,tak, z rzymskimi cyframi", dodat, przedtem miat
bowiem pie¢ psOw o tym samym imieniu, wcale nie z braku



wyobrazni ani dlatego, ze uwazat, iz imiona wystgpujace w ka-
talogu produktow dla zwierzat sa paskudne, tylko przez wier-
nos$¢ dobrym wspomnieniom. Istotnie, mylity mu si¢ przywary
1 sztuczki poprzednich psow, ale gtaszczac obecnego po glo-
wie, powiedzial sobie, Ze to jest najlepsze w staro$ci - owa mie-
szanina dobrych wspomnien skupionych w jednym imieniu:
Cachupin.

Obute w espadryle stopy starego poruszaty si¢ wolnym,

lecz pewnym krokiem, tapy psa za$ znaty kazdy zatomek te-
renu. Do drogi wysypanej thuczniem mieli dotrze¢ w parg go-
dzin; tam, jak zwykle, usiada w oczekiwaniu na cigzarowke,
Ktora zabrataby ich do Esquel.

- Tak si¢ sprawy miatly - ciagnal weteran. Opowiadat psu

o cigzkich czasach, kiedy to produkcje wetny diabli wzigli,
gdyz Anglicy opuscili Patagonie 1 otworzyli nowe estancje ho-
dowlane w Australii. On sam byt Chilijczykiem, przynajmniej
tak opiewat jedyny dokument, jaki posiadal, jednak kiedy

1z kim przedostal si¢ do Argentyny, gubilo si¢ w mglawicy
czasu. Owszem, pamigtal gorycz zwolnien z pracy, monety
skapo wydzielane przez zarzadcOw tym najwierniejszym spo-
srod pracownikéw i dluga droge, juz z mnostwem dzieciakow
na grzbiecie, z Las Heras do Cholili, w poszukiwaniu miejsca
dla siebie: dachu nad glowa, pracy i cho¢by zuchelka migsa

na ruszt.

Nie pamigtal tez doktadnie, kiedy ani z kim si¢ zadawat

w Cholili, to jednak nie przeszkadzato Cachupinowi, ktory
wystuchal opowiesci o chacie opuszczonej przez gringos, tych
zbojow.

- Moéwili, ze straszyto, musialy tam by¢ duchy - opowiadat
stary psu. Potem zaczat wspomina¢, jak pewnego dnia pod-
szedt blizej do tej budowli, ktora wydata mu si¢ wspaniala
chatg - solidna, zbudowana z grubych bali doskonale
uszczelnionych, by wiatr nie hulat po izbach, a ponadto mo-
gaca si¢ poszcezyci¢ wyjatkowym luksusem: podtoga z desek
uktadanych na pidro-wpust tak kunsztownie, ze nawet pchta
si¢ nie wcisnie; chodzenie po czyms$ takim przynosito ulge
zmegczonym stopom.

W Patagonii nikt nie pyta, skad przybyt wedrowiec ani do-
kad zmierza - wazne jest, ze si¢ pojawit. Nikt go zatem nie za-
gadywat, czy kto§ mu pozwolil zamieszka¢ w chacie bandytow,
no i zaczely sig rodzi¢ coraz to nowe dzieci, raczkujace rados-
nie po gladkiej podiodze.

- Zdaje mi sig, ze zrobitem szesciu facecikow 1 dwie dzie-
wuszki, ale 1 tak wszyscy sa moi, bo moj jest dach, ktory ma-
ja nad glowami, 1 to jest jedyne prawo, ktoére obowiazuje -



ciagnat stary.

Wysypana tluczniem droga dzielita step na p6t. Nie bylo tat-
wo ani przyjemnie chodzi¢ po ruchomych odtamkach, usiedli
wige przytuleni do siebie, oczekujac Switu, jak tez samochodu,
ktérym mogliby odjechac.

- Siedz tu koto mnie, a jak przestang mowic, polizesz

mnie, bo nie moge zasna¢. Opowiadatem ci, ze kiedy tamto
znalaztem, zyt jeszcze Cachupin 1?7 Byt podobny do ciebie, tyl-
ko bardziej nieokrzesany - powiedzial weteran, a pies ziew-
ni¢ciem przyjat to do wiadomosci.

Wspomnienia starego poszybowaly czterdziesci lat wstecz.
Oto ujrzat si¢ mtodszym, z bystrzejszym wzrokiem, jak zrgcz-
nie przygotowuje zaprawe do uszczelnienia spojen, przez kto-
re migedzy balami wciskal si¢ wiatr. Wowczas chata miata tyl-
ko dwa okna i przez nie wpadato stonce, oswietlajac doktad-
nie to miejsce, gdzie zamierzal pracowaé. Zaczat odrywac
smuzki uszczelniacza 1 niebawem jego palce trafily na zagle-
bienie o gtadkich brzegach, ktére w zadnym wypadku nie
moglo by¢ dzielem termitow. Roéwne, jednolite, ukryte pod
wieloma warstwami uszczelniacza 1 blota, stanowilo owoc
swiadomego wysitku. W szczelinie zaledwie si¢ zmiescila jego
wyciagnieta dton, lecz kiedy zgiat palce, kierujac je ku ziemi,
dotknat czego$ zimnego, metalicznego, okraglego, a w dodat-
ku ruchomego.

- Pomyslatem, ze to guziki od munduru, guziki wojskowe-
go. Jakimze matolem wtedy bylem! Przeszto mi chociaz to
matotectwo, co, Cachupin?

Pies zastrzygt uszami 1 potozyt pysk na stopach pana.
Weteran muskat dtonia kragle krawedzie. Poruszyt reka, by
zaglebi¢ ja w otworze az do dna, 1 ulozywszy palce wskazujacy
1 serdeczny na ksztalt szczypiec, wydobyt jeden z kawatkoéw
metalu.

Moneta zachowata o$lepiajacy blask. Na awersie mozna by-
o przeczyta¢: ,,Bank Londynu i Tarapaca", a na rewersie -
,.Zlote peso".

W 1905 roku Butch Cassidy, Sundance Kid i jeszcze jeden
osobnik z Dzikiej Bandy napadli w Punta Arenas na filig naj-
bardziej elitarnego banku w Chile i zabrali tup, ktorego war-
tosci nigdy nie udato si¢ doktadnie oszacowac.

- Jakimze bylem matotem! To cecha miodosci, jak sadze.
Zdawatem sobie sprawg, ze kto$ tam ukryt skarb, ale nie mog-
tem si¢ oprze¢ i poleciatlem do sklepu w Cholili, by sprzedaé
te¢ moneteg. Skonczylo si¢ to fatalnie, nie wyobrazasz sobie na-
wet jak.

No i patrzcie, jak fatalnie! Kiedy tylko sklepikarz zobaczyt



na ladzie monetg, zamiast odpowiedzie¢ na pytanie: ,,Ile mi
pan za to da?", wezwat zandarmow, ci za$, cz¢stujac naiw-
niaka szturchancami, zawlekli go do koszar. Tam otrzymat
pierwsze w zyciu lanie 1 spedzit wiele dni, wiszac glowa w dot
jak $wiezo sprawiony baran, podczas gdy zandarmi pladrowa-
11 chate, podwazali deski podtogi, opukiwali §ciany z bali,
prézno nastuchujac brzeku bogactwa. Wydali radosny okrzyk,
natknawszy si¢ na zelazny kufer, skoro go jednak otworzyli,
setki od dawna pozbawionych warto$ci banknotéw 1 zaledwie
garstka srebrnych monet sprawily, ze $miech ustapil miejsca
gorzkim przeklenstwom.

- Niewiele brakowalo, a odwalitbym kitg, Cachupin. Nie
pisnatem im ani stowka o drugiej skrytce i1 zrozumiatem, ze
bogactwo to najgorsze, co moze spotka¢ ubogich.

Niedlugo przed switem pojawita si¢ cigzarowka z tartaku.
Zatrzymata si¢ na machanie starego, ktory pozdrowit kierowce:
- Jedziemy do Esquel, ziomku.

- Jak to Jedziemy"? Nie widzg nikogo wigcej - odrzekt
kierowca.

- Piesek ze mna jedzie, jesli panu nie przeszkadza.

- Jesli nie bedzie sikal, srat albo gadat o polityce - uscislit
szofer.

Kabina cigzarowki byta wytapetowana zdjeciami kobiet 1 dzie-
ci. Weteran, z psem, ktory utozyt mu sie na stopach, uwaznie stu-
chat kierowcy.

- Tak jak marynarze maja w kazdym porcie kochanke, my,
kierowcy, mamy dom na kazdym skrzyzowaniu. Widzi pan t¢
czarnuszke¢? Dwoch synéw mam z nig w El Maiten, a tej dru-
giej, blondynce, zmajstrowatem syna w Bariloche 1 0 maty
wlos bytbym si¢ z nig ozenil. Za to ta malenka, tam z boku, to
jest dopiero kopalnia, dziadku! Trzech chlopaczkéw mi data
w Comodoro Rivadavia i czeka na mnie zawsze z mate i sSma-
zonymi tortas. Pan ma dzieci, dziadku?

- Wigcej niz palcéw u rak i ndg, ziomku, a umiem liczy¢ do
dwudziestu.

Kierowca zasmiat si¢ donos$nie i gwoli docenienia dowcipu
weterana nacisnat kilka razy klakson. Nie przestajac si¢
smiaé, zapytat starego, po co wybrat si¢ do Esquel.

- Jedziemy do lekarza. Dzigki, ze nas pan zabrat.

- Cos$ panu dolega, dziadku? Brzuch, prostata, pluca?

- Nic mi nie jest, ale psa cos$ boli - odpowiedziat stary,

a Cachupin wywrdcit oczami.

Dotarli do Esquel, gdy stonce wzniosto si¢ nad Atlanty-

kiem. Pozostawieni przez kierowce U bram miasteczka, ru-
szyli w strong centrum.



- Wytrzymaj jeszcze trochg, Cachupin. Wiem, ze chce ci si¢
jes¢ 1 pi¢, 1 srac, ale wytrzymaj jeszcze chwilg, che, juz

blisko.

Szli dalej. Pies przytulony do ndg pana stuchat tej samej hi-
storii, ktora stary mu opowiadat za kazdym razem, gdy wyru-
szali w drogg.

W latach, co nadeszly po znalezieniu skarbu, wystarczylo,

ze weteran wydobyl z otworu kilka monet, a juz pakowat si¢
w jakie$ klopoty - zawsze sig to Zle konczyto. Raz jechat do
Bariloche, by sprzedaé¢ dwie monety, i banda hultajow, uprze-
dzonych przez potencjalnego kupca, antykwariusza, spuscita
mu straszne manto; wreszcie udalo mu si¢ ich przekonaé, ze
ukradt monety jubilerowi z Epuyen. Kiedy indziej zandarmi

z Rio Mayo podtaczyli go do pradu 1 ngkali elektrowstrzasa-
mi, dopoki nie roztadowaty si¢ baterie. Chcieli, by im wyjawil,
gdzie znalazt monety. Wypuscili go dopiero, gdy im nakreslit
mape, kompletnie zmys$lona - powiedziat sobie, Ze bogactwo
zobowiazuje do sprytu.

- Czlowiek sig uczy, jak go leja, Cachupin. Przez nastepne
dziesi¢¢ lat nawet nie tknatem tych monet. Plotka si¢ roznios-
fa 1 za kazdym razem, gdy si¢ oddalalem cho¢by na krok

z Cholili, czekali na mnie zloczyncy albo - gorzej jeszcze - zot-
nierze, zeby mi dotozy¢. Gdybys tylko zobaczyt tych bliznich,
ktorzy ogladali mnie bez gaci! Ale, tak jak ci mowig, postano-
wilem by¢ madrzejszy i Cachupina II nauczytem tych samych
sztuczek co ciebie.

Drugi pies nie byt obdarzony szczego6lna inteligencja. Po-

nad pot zycia zajelo mu zrozumienie, ze jesli wyprdznia sie
tylko na rozkaz pana, czeka go soczysta nagroda o smaku bef-
sztyka. Cachupin III nauczyt si¢ tego znacznie szybciej 1 sta-
ry skrzyzowat go z dobra suka. Zostat po nim najlepszy szcze-
niak, Cachupin IV, ktory w rok opanowat zasady gry. Co si¢
za$ tyczy V 1 VI, to dzigki swym genom, rodzac sig, juz wie-
dziaty, czego si¢ od nich oczekuje.

- To z lampa zdarzyto mi si¢ pozniej. Znasz t¢ historig.
Cachupin III byt jeszcze szczeniakiem, kiedy obaj udali si¢
do El Bolson, by sprzeda¢ lisie skéry. Na rynku ujrzeli thum;
ludzie cisngli si¢ wokot lalkarzy wystawiajacych sztuke ro-
dem z dalekiej Arabii. Weteran z otwartymi ustami ogladat
kukietki opowiadajace histori¢ wiesniaka, ktory pocierajac

po prostu lampe, sprawiat, ze wyfruwat z niej duch, i tym spo-
sobem wydobyt si¢ z ngdzy.

,Wczoraj mialem sen - powiedziat krewnym. - Snito mi sig,
ze zapalilem lampg 1 duchy gringos, tych zb6jow, zaczely ze

rerr



parg groszy. Naturalnie duchy chca rozmawiac tylko ze mna
1z psem, z nikim wigcej".

- Zeby$ widzial, jakie mieli miny...!

Patrzyli na niego jak na obtakanego, a w dodatku niebez-
piecznego, bo wszyscy uwierzyli, ze chat¢ zamieszkuja du-
chy. Oddalili si¢ wigc w milczeniu 1 z bezpiecznej odleglosci
obserwowali watly plomyk lampy. Stary skorzystal z chwili
samotno$ci 1 wydobyt monetg, potem, postugujac sie grafitem
otéwka, odbit awers i rewers na bibutkach do papieroséw. Te-
go samego wieczoru wyruszyt w towarzystwie Cachupina 11
do Esquel, najwickszego miasta w okolicy.

Byt to czas strachu. Wojskowi chodzili uzbrojeni po zgby,
ludzie wzrok mieli wbity w ziemig, zabroniono rozmow w gru-
pach wigkszych niz dwie osoby. Weteran 1 pies przemierzyli
cate miasto, szukajac kogo$ albo czegos, tylko ze nie mieli po-
jecia kogo ani jak to dalej bedzie. Wreszcie dotarli na rynek

1 obaj zaczeli uwaznie obserwowac dziewczyne, ktora siedzac
przy sktadanym stoliku, oczekiwata klientow, aby im zaofero-
wac ustugi maszynistki. Zielona maszyna do pisania pokry-
wala si¢ z wolna patagonskim pytem.

- Jak si¢ pani miewa, rodaczko - pozdrowit dziewczyng we-
teran.

- Dobrze, prosz¢ pana. Chce pan, zebym napisata list?

- Pani nie jest stad, nie myle si¢? - spytal stary.

- A co to pana obchodzi? - spytata z kolei dziewczyna.
Stary dostrzegl bol w jej oczach 1 glosie, bol kleski, osta-
tecznej utraty.

- Od tej chwili jestes stad - zapewnil.

Dziewczyna u$miechngla sig.

- Czego pan chce ode mnie?

- Twej inteligencji, bo widac, ze$ niegtupia. Twej wiedzy, bo
jestes wyksztatcona. I twej odwagi, bo wygladasz na dzielna.
Usiedli w cieniu, by porozmawiaé, czujni, zarazem jednak
nieustraszeni. Weteran wreczyt dziewczynie arkusze bibultki
do papierosow 1 poprosil, zeby rozejrzata si¢ po Swiecie za
kim$, komu mozna by sprzedac te kilka monet. On wréci ra-
zem z psem za dwa miesiace.

- Zaufatem ci i teraz jesteSmy wspolnikami. Wcale nie

chce zna¢ twego imienia ani adresu. Jedyne, o co prosze, to
nieco cukru i mate, zebym nie wracat do domu z pustymi r¢-
kami.

Kiedy krewni starego, ci bliscy, a takze ci dalsi, ujrzeli go
idacego z potkilogramowa torebka cukru 1 paczka mate Rosa-
monte, przekonali sig, ze istotnie musial rozmawia¢ z ducha-
mi gringos, tych zbojow.



Po dwdch miesiacach weteran i Cachupin I11, zapaliw-

szy lampg 1 porozmawiawszy z duchami, znoéw zawitali do
Esquel. Dziewczyna siedziatla pochylona nad swa zielona ma-
szyna do pisania. Poczekali, az skonczy pisac list, ktory dyk-
towal jej pewien gaucho - adresowany byt do jego mieszkaja-
cej daleko matki 1 sadzac po 1zach, jakie wylal mgzczyzna,
musial pomiesci¢ cate morze uczucia - i ponownie usiedli
Pod drzewami.

- Mow, wspdlniczko - zachecit dziewczyne weteran.

- Znalazt si¢ kupiec. To duzo pieniedzy. Nie do wiary, te
monety sa wiele warte - odrzekla dziewczyna.

- Polowa jest twoja, w koncu jesteSmy wspolnikami.

- Jeszcze panu nie powiedzialam, ile za nie daja.

- Nie szkodzi. Nie chcg pienigdzy, zaraz mi je ukradng al-
bo nie bede umiat wyjasni¢, skad je mam. Moja czg$¢ chee
odebra¢ w herbacie, cukrze, mate, soli, fasolce i aspirynie.
Potrzebuj¢ tez masy cukierkow dla wnukéw. Zostawiam

ci adres mojej najstarszej corki, wyslij jej to wszystko pocz-
ta do Cholili. W korespondencji napisz, ze to podarek od
duchow.

- Ale... Przeciez chyba mi pan nie powie, Ze ma te monety
przy sobie?

- Jaich nie mam - odpowiedzial weteran i rozkazat psu, by
si¢ zblizyl. - Teraz, Cachupin. Teraz, zrob kupke.

Pies unidst ogon, ugiat tylne tapy, natezyt sie 1 wydalit kil-
ka twardych bobkow, w ktorych potyskiwaly ztote brzegi
dwadch monet.

Weteran i Cachupin VI dotarli do domu otoczonego krze-
wami 16z. Gdy nacisngli dzwonek, z domu wybiegta dziewczy-
na o dtugich czarnych wlosach i rzucita si¢ staremu na szyje,
glosnym wolaniem obwieszczajac jego przybycie. Kobieta,
ktéra wyszla z domu, by go powita¢, nadal byla pigkna, miata
wlosy przyproszone siwizna i kilka zmarszczek, pelnych zy-
cia, gdy si¢ usmiechata. Nie byto juz bolu w jej spojrzeniu

1 glosie.

- Prosze wejs¢. Napijemy si¢ mate.

- Nigdy nie odmawiam, gdy kocha mnie czajniczek. Ale
pozwol, ze potem ci podleje réze.

Porozmawiali, powspominali mnostwo pigknych rzeczy
godnych pamigci i zapomnieli o innych, takie bowiem jest zy-
cie. Potem Cachupin VI wykonat zadanie, jakie do niego na-
lezato w calym interesie, 1 wyruszyli w droge powrotna do
Cholili, do chaty, ktéra zbudowali gringos, ci zboje, na odlu-
dziu w Patagonii.

Weteran i pies maszerowali zadowoleni, takie bowiem jest



zycie. Czas kréw chudych na pewno powrdci, takie bowiem
jest zycie. I zndw w chacie z bali przywiezionych z dalekiej
kordyliery zaptonie watty ptlomyk lampy szczg¢scia, takie bo-
wiem jest zycie.

Kawiarnia Miramar

Pamieci Nadziba Mahfuza

O zmierzchu uspokoit si¢ wiatr niosacy piasek znad pusty-
ni, a stare Morze Srodziemne dotaczyto swoj stony za-

pach do subtelnego aromatu magnolii. Byta to chwila najbar-
dziej sprzyjajaca temu, by wyj$¢ wreszcie ze skromnego, cho¢
pelnego godnosci domu - muzeum Kawafisa - i przed powro-
tem do hotelu uda¢ si¢ na spacer po zaulkach Aleksandrii.
Powietrze wprost upajato, poczutem pragnienie 1 przypo-
mniatem sobie, ze w minibarku w moim pokoju hotelowym
czeka na mnie butelka cavy, ktora kupitem na lotnisku w Ma-
drycie. Pomys$latem, ze to doskonaty powod, by przyspieszy¢
kroku, i tak przedefilowatem przed licznymi barami, ktorych
tarasy zapraszaty przechodnia. Nie miatem jednak ochoty na
stodka kawg, jaka racza si¢ Egipcjanie, ani na paskudne piwo
bezalkoholowe, tak samo pozbawione smaku jak reguty reli-
gijne, ktore zadecydowaty o jego spozywaniu.

Zaraz po powrocie do hotelu sprawdzitem, czy butelka jest
na miejscu. Byla, zimna 1 ulozona poziomo. Jak si¢ wydaje,
obstuga hotelu musiala ja zauwazy¢ 1 czyje$ bezimienne

1 uprzejme dlonie postawily na konsoli dwa kieliszki do szam-
pana.

-Kimkolwiek byles$, blogostawig ci¢" - wyszeptatem,
otwierajac drzwi wychodzace na balkon. Kupitem szampana
dla uczczenia mej wizyty w Bibliotece Aleksandryjskiej, ul-
tranowoczesnej budowli projektu norweskiego architekta.
Ostatecznie jednak wyszedtem rozczarowany, architekt od-
moéwil bowiem budynkowi dostepu do morza. Stanalem za-
tem na balkonie, gotdow wznies¢ toast za poet¢ Konstandino-
sa Kawafisa.

Bytem w Twym domu, stary przyjacielu. Smutny,

zaspany mezczyzna poprosit o kilka egipskich funtéw,
nastgpnie wreczyt mi klucz do drzwi wejsciowych i poin-
formowal, ze wychodzac, mam go zostawi¢ pod pluszowa
wycieraczka. ,,Nikt nie kradnie w domu poety" - wymam-
rotal, tak mi si¢ zdaje, widzac me zdumienie. Potem od-
szedl, wlokac za soba zmeczenie starych kosci, ktore by¢
moze skarza si¢ w aleksandrynach. Zajatem Twe krzesto

1 otworzylem na Twym biurku kilka ksigzek napisanych

w jezyku Homera 1 Kazantzakisa, to znaczy zachowatem

si¢ niczym jeden z barbarzyncow. Na koniec zajatem Twe



toze, zamknatem oczy i optakiwatem swoj los nierozwazne-
go barbarzyncy. Cze$¢ zatem, stary przyjacielu.

Zmierzch zabarwit morze melancholijna barwa srebra, a ja
wlasnie zamierzalem unies¢ po raz drugi kieliszek, kiedy

z sasiedniego balkonu dobiegt gtos kobiety, ktora cho¢ $pie-
wala piosenke Kurta Weilla catkiem cicho, nie byta w stanie
ukry¢ swego berlinskiego akcentu.

- Surabaya Johnny, warum bist du so roh?

Oddzielat nas niewysoki murek, na ktorym staty donice,

1 wystarczylo przejs¢ dwa kroki, by ja ujrze¢: siedziata w bu-
janym fotelu, ubrana w biala suknie z Inu, ktéry zawsze uwa-
zalem za najszlachetniejszy material, jaki moze nosi¢ kobie-
ta. Odpoczywata, ztozywszy bose stopy na taborecie.

- Ten Johnny musial by¢ potworem, du bist kein Mensch,
Johnny - sktonitem si¢, wskazujac butelke i dwa kieliszki.

- Und ich Hebe dich so - zanucita, wskazujac taboret.

- Berlinianka? - spytatem, podajac jej kieliszek.

Zanim odpowiedziala, stukneta swym kieliszkiem o moj,
pociagng¢ta tyk, odstawita kieliszek na stolik, uniosta r¢ce ku
siggajacym ramion gestym jasnym wiosom i odrzucifa je do
tyhu ruchem ptynnym niczym strumien zlocistej wody. Byta
Greczynka, spedzita jednak wiele lat w Berlinie; jest - zapew-
niata z odrobing nostalgii - jedna z ostatnich Greczynek

w Aleksandrii.

Sa kobiety, ktoérych towarzystwo zaprasza do milczenia,
potrafia bowiem dzieli¢ je z rozmdwca; wszak nie ma nic
trudniejszego ani rownie szlachetnego. Popijalismy wolno
szampana 1 patrzyliémy na wode. Bardzo blisko nas, gdzie$
pod powierzchnig morza, spoczywata statua Kolosa, réwniez
pograzona w milczeniu, a rozproszone po calym brzegu mil-
czace ksiegi z wielkiej Biblioteki Aleksandryjskiej staty sig
by¢ moze wspaniatym nawozem, na ktorym wyrosty zdobia-
ce nabrzeze palmy. I oto stonce zapadlo gdzies na zachodzie

i cienie rozciagnety swoj woal nad Morzem Srédziemnym.
Zaprosilem swoja towarzyszke na kolacjg, dodajac, ze

z pewnoscia zna jaka$ restauracjg, gdzie mogliby$my sig na-
pi¢ dobrego wina.

- Dzis$ to niemozliwe. Ale jutro czekam na pana o siddmej
w kawiarni Miramar - powiedziata, wstajac i obejmujac skrzy-
zowanymi dlonmi nagie ramiona w gescie ochrony przed
chlodem.

Nazajutrz zrobitem, co miatem do zrobienia: nast¢pna wizyta
w bibliotece, konferencja w Instytucie Cervantesa, przestodzo-
na kawa w towarzystwie kilkorga egipskich studentow; po po-
tudniu, koto szostej, zapytalem w recepcji o kawiarni¢ Miramar.



- Jest pan pewien? Nie ma zadnej kawiarni Miramar. By-
ta, owszem, za czasow Grekow, ale zamknigto ja wiele lat te-
mu - wygtlosit sentencjonalnie recepcjonista.

Domyslitem sig, ze jesli kawiarnia nazywata si¢ Miramar,
musiata znajdowac si¢ na nabrzeznym bulwarze, i ruszytem
w drogg, rozpytujac o nia w rozmaitych barach petnych prze-
dziwnych postaci grajacych w tryktraka i palacych fajki wod-
ne; z ich ust wydobywaly si¢ geste kigby aromatycznego dy-
mu. Nikt nie wiedzial, gdzie moze by¢ ta kawiarnia.

O pénocy wrécitem do hotelu. Na miejscu recepcjonisty
zastalem starego nocnego portiera. Zapytatem go, czy pani

z sasiedniego pokoju juz wrocita do siebie. Staruszek spojrzat
na mnie ze zdumieniem 1 kulawa angielszczyzna powiedzial,
ze to niemozliwe, by kto§ w nim mieszkat, bo tego pokoju nie
wynajmuja. Przechowywane sa w nim meble dawnej wiasci-
cielki domu, Niemki, ktora...

- GreczynkKi - przerwalem - jednej z ostatnich w Aleksan-
drii.

- Ma pan racj¢. Greczynki - zgodzit si¢ i chciat mi opowie-
dzie¢ historie, lecz przerwalem mu gestem.

Zyije ze swoimi duchami, akceptuje je i przywotuje. By¢é
moze to wiersze Kawafisa sprawity, ze pitem szampana z jed-
nym z niezapomnianych duchow przybytych z tamtego zywo-
ta. Moze to pustynia podarowata mi owa przepigkna fatamor-
gane¢ na brzegu morza - przestrzeni ratunku lub opuszczenia.
Hotel Z

Mojemu bratu Julio Gareii, ,,Siodemce",

zamordowanemu przez policje z Quito

Co$ w rodzaju nigdy nieujawnionej zmowy podréznych,
ktorzy odwiedzali 6w budynek, nie pozwala mi podac¢ je-

go adresu; warto jednak wspomnie¢, ze Hotel Z znajdowat
si¢ - a ktoz wie, czy nie znajduje si¢ tam nadal - w Tres Fron-
teras, tam gdzie - cho¢ nikogo to specjalnie nie interesuje -
stykaja si¢ iluzoryczne granice Peru, Kolumbii i Brazylii.
Hotel Z jest - uzywam tu czasu terazniejszego, marzg¢ bo-
wiem o tym, by do niego powroci¢ - oblezony przez najwier-
niejszego i najbardziej uporczywego z gosci: dzungle, ktora

z wolna obejmuje we wladanie jego pokoje.

»Si0demka" 1ja spedzili§my razem w tym hotelu dtugie

1 monotonne deszczowe dni. On byt chilijskim dziennika-
rzem, utalentowanym rysownikiem, a ponadto fotografem.
Na Stadionie Narodowym w Santiago pewien wojskowy pro-
bowal zmiazdzy¢ mu prawa dion. Ten kawal bydlaka, Jaime
Moren Brito, tak jak wszyscy wojskowi szczeg6lna nienawis¢
zywit do dloni ludzi obdarzonych talentem. Z tego samego po-



wodu inny degenerat z pagonami porucznika, Edwin Dimter
Bianchi, zanim zamordowat Victora Jare, zmiazdzyt jego dto-
nie, a potem rzucit mu gitar¢ i kazat gra¢. RoOwniez wspaniate-
mu pianiScie argentynskiemu, Miguelowi Angelowi Estrelli,
Probowali amputowac rgce w urugwajskim wigzieniu - na
szczgscie kochany ,,Chango" gra nadal.

> Siddemke" przytrzymywata cala grupa wojskowych; poto-
zyli jego dton na fawce 1 wymierzyli cios. Jednak dokfadnie
w chwili, gdy kolba karabinu Garand spadata na r¢ke, udato
mu si¢ nieco ja przesunac. Stracit wprawdzie trzy palce, ale
uratowal kciuk 1 maty palec. Gdy pozostato mu tylko siedem
palcow, pasja, jaka byto dlan rysowanie, przeksztalcita sig¢

w co$ wigce] niz koniecznos$¢: stata si¢ wyzwaniem. My, Chi-
lijczycy, jesteSmy twardzi, zawzigci 1 petni dumy, a ,,Si6dem-
ka" nie byt wyjatkiem; nauczyl si¢ trzymac otéwek migdzy
kciukiem a malym palcem prawej reki 1 - pominawszy dziela
sztuki - przez cale lata wspaniale falszowat paszporty i wizy,
ktorych potrzebowali$my, by przetrwaé na wygnaniu.
Naszkicowal najciekawsze detale architektury Hotelu Z,
podczas gdy deszcz padat bez ustanku, a my, rozwaleni w ha-
makach, oddawali$my si¢ jedynej wlasciwej w takich dniach
czynnosci: piliSmy w milczeniu piwo, hermeneutyka przyjaz-
ni polega bowiem na tym, by szanowa¢ milczenie drugie;j
osoby. Wiele lat p6zniej chcialem napisa¢ o tym przedziw-
nym hotelu 1 poprositem ,,Sidédemke", by mi przystat swe ry-
sunki 1 tym samym wspomogt moja pami¢é. Wiele czasu
uptyneglo, nim je odnalazl, gdyz nie przywiazywat szczegolne-
go znaczenia do tego, co malowatl lub rysowal. W koncu przy-
stal je faksem, tym ciekawym pozaczasowym wynalazkiem,
wypluwajacym wiadomosci, fotografie, obrazki, ktore na-
stgpnie z wolna znikaty, od $§rodka ku brzegom kartki.
Rysunki mego przyjaciela ,,Siodemki" tez znikty z bie-

giem lat, jednak moja pamigc je zarejestrowata; widzg je, gdy
zamkng oczy, 1 dzigki nim mogg¢ skonstruowac niniejsza hi-
storig.

Wedlug niektorych bywalcow hotelu, ktorych poznalismy

i z ktorymi dzielilismy 6w czas deszczu i kanikuty, Hotel Z
otworzyl swe podwoje w ztotej epoce kauczuku, kiedy wszyscy
mieszkancy Peru, Ekwadoru, Kolumbii i Brazylii mieli sig
sta¢ bogaczami. Do pierwszych jego klientow nalezat Henry
Ford. Ow producent samochodéw, posiadacz milionowej for-
tuny, chcial zobaczy¢ drzewa tak obficie tryskajace lateksem,
na ktorym jezdzity jego wehikuty.

Inni zapewniali, ze budowa Hotelu Z byta jednym z wielu
dziwactw Fitzcarralda; ten obtagkany meloman sfinansowat



ja, by ulokowac tam Carusa. Jednak najwigksi sceptycy
utrzymuja, ze byt to kaprys legendarnego Galveza, poszuki-
wacza przygdd, ktory ciagnac za sobg orszak dwudziestu bez-
wzglednych francuskich kurew, zdecydowanych zosta¢ cesa-
rzowymi nieistniejacego krolestwa, oglosil si¢ imperatorem
brazylijskiego stanu Acre. Jednak ani mojego przyjaciela
»>10demki", ani mnie nie interesowaty dywagacje owych
osobnikow spragnionych rumu i1 pogawedki, hotel bowiem
stal na swym miejscu, z pokojami 1 zakamarkami petnymi
pamiatek, ktore opieraty si¢ uptywowi czasu, niezwycigzone
niczym pamigc.

Jest tam na przyktad cementowy krokodyl zainstalowany

w fontannie, ktora dawniej zachwycata gra wodnych strumie-
ni. W pierwszej potowie XX wieku putkownik Gerald Scott
Morrison - tak kazat si¢ tytutowac, cho¢ nikt si¢ nigdy nie do-
wiedzial, w jakiej armii dostuzyt si¢ dystynkcji - twierdzil, ze
yacares, kajmany z otaczajacej hotel dzungli, sa malenkie ni-
czym jaszczurki, jego za§ obowiazkiem jako biologa - kazat
bowiem rowniez zwracaé si¢ do siebie tytutem doktora, lecz
nigdy nie wyjasnit, na jakiej uczelni go uzyskat -jest potoze-
nie kresu owej anomalii. Trzeba wszak uratowac reputacje
ostatnich krewnych dinozaurow.

Jako cztowiek czynu, a zarazem dotrzymujacy stowa, put-
kownik Morrison sprowadzit krokodylego samca znad Ni-

lu - olbrzymiego gada, ktory znalazt zatrudnienie w stuzbie
°rytyjskiej nauki. Jedynym jego obowigzkiem miata by¢
nieustanna frenetyczna kopulacja wsérod bagien i korzeni
namorzynow.

Chor miejski z Leticii od$piewal obowigzkowe hymny na
Drzegu Tumba dos Pretos, bajora utworzonego w wyniku za-
lewania starego cmentarza afrykanskich niewolnikow przez
Wezbrane wody Amazonki, i w takt okrzykéw God save the
Queen! puszczono zwierzaka wolno.

Reformatorskie zapedy putkownika Morrisona poniosty
jednak sromotna klgske, gdyz udoskonalacz rasy yacare nie
zdolat si¢ zblizy¢ do zadnej samicy, miejscowi za$ szydzili

z niego bezlito$nie. Upokorzenie, jakiego doznat krokodyl,
poruszyto do glebi putkownika i1 nieledwie przyprawito go

o depresje. Naprzod szukat ukojenia w whisky, nastepnie
zwrocit sig¢ ku rozkosznym marzeniom wywolanym przez ka-
raibski rum, w koncu popadt w ordynarne pijanstwo, odurza-
jac si¢ wodka z melasy. Jako ze alkohol zubozyt jego jezyk,
catymi dniami przeklinat gada, ktéry zamknawszy §lepia,

z pokora znosit owe obelgi.

Koniec koncow, gwoli zademonstrowania brytyjskiej dys-



cypliny, pulkownik postanowit ukara¢ krokodyla za nie-
dostatek meskosci, zamykajac go w okraglym basenie,

w ktorym zainstalowat mnostwo rurek. Zdaniem starych
mieszkancow Leticii byla to przepigkna fontanna, a desenie
malowane przez wodne strumienie przywodzily na mysl ol-
brzymia przezroczysta orchide¢. Kara dla krokodyla miato
by¢ owo koliste wigzienie posrod cudownych plaséw wody,
ktore putkownikowi Morrisonowi jawily si¢ jako esencja
kobiecosci.

Poniewaz krokodyl krazyt nieustannie a bez celu po swym
wigzieniu, jego cialo stopniowo si¢ skrgcato 1 tak zakonczyt
zywot, z grzbietem wygigtym w potksiezyc, starenki, z sercem
pelnym tesknoty za dalekim Nilem.

Pulkownik Morrison rowniez umart; jego mezne serce
przestato bi¢ pewnego popotudnia podczas walki kogutow

1 nikt juz go nie wspomina. Krokodyl jednak znajduje si¢ tam
nadal, mieszkancy bowiem nie odwazyli si¢ go wyciagnac |

I aby zapobiec odorowi, zalali zbiornik cementem. Powstat

w ten sposob bezksztaltny blok, lecz pewien bezimienny arty-
sta, jeden z gos$ci hotelu, poruszony ta historia, postanowit
zwroci¢ basenikowi pierwotna forme 1 w twardej masie wy-
rzezbit krokodyla.

Krokodyl Morrisona figurowal na pocztéwkach, ktore na-

dal mozna kupi¢ u antykwariuszy w Leticii, Tabatindze, Ben-
jamin Constant, Puerto Alegria lub w Islandii.

Na drugim pigtrze Hotelu Z - mamy nadzieje, ze nadal wi-
da¢ stamtad Amazonke¢ - znajduje si¢ wart wzmianki pokoj,
jedyny, ktory nigdy nie jest wynajmowany. Dociera si¢ do
niego po schodach o zniszczonych stopniach i mahoniowych
por¢czach. Dzwigki 1 zapachy pobliskiej dzungli ptyna do
srodka przez okna, otwarte lub zastonigte drewnianymi zalu-
zjami, ktorym wiatry 1 uptywajace lata wyrwaty niektore
ukosne listewki. Oczom wchodzacego ukazuje si¢ od razu
wielkie foze spowite delikatna gaza moskitiery upigtej na
ksztalt baldachimu. W tym tozu zwykta baraszkowac najstyn-
niejsza para konkubencka w calej Amazonii: Mauricio -
nigdy nie udato si¢ poznac jego nazwiska - ,,Koguciarz"

i Josefina Moreno da Silva, zwana takze ,,Zona Blizniego",
byla bowiem najbardziej pozadana niewiasta w okolicy, cho¢
nie istnieja Swiadectwa, ktore podawatyby w watpliwos¢ jej
reputacje.

Mauricio ,,Koguciarz" i Josefina Moreno da Silva przemie-
rzali na grzbiecie jucznych zwierzat lub na poktadzie wielkich
todzi petnych klatek z matymi pierzastymi czempionami, kto-
rych on dogladat z ojcowskim oddaniem, olbrzymi obszar



bezgranicznej wilgoci. Koguty Mauricia byly niezwycigzone;
podrozowaty ukryte przed wzrokiem ciekawskich w klatkach
przystonigtych brezentem, podziurkowanym dla dostarcze-
nia ptakom powietrza. Jedynie w gestej atmosferze areny
mozna byto oglada¢ jego potgzne Clarety zbrojne w szpony
dhugie na dwa cale, jego Kelso - zawsze nerwowe i 0 oczach
Pelnych nienawisci, petne wigoru McRae o aksamitnym upie-
rzeniu i przycigtych grzebieniach, Muffsy - prawdziwe ma-
szyny do zabijania, uzbrojone w trzycalowe ostrogi, czy wresz-
cie delikatne Hiszpany o czarno-biatym upierzeniu, ktore
Mauricio okreslat mianem ,,starych gladiatoréw, ktérzy na-
uczyli si¢ walczy¢ w dalekiej Babilonii".

W amazonskich osadach koguty Mauricia pozostawiaty za
soba korrale skapane we krwi swych adwersarzy, a u ich wia-
Scicieli smak porazki, jeszcze bardziej gorzki, gdy siedzac
przy stole, siorbali ros6t ze swych pokonanych zawodnikow.
Mauricio, z wielkim rgcznie zwijanym cygarem przyklejo-
nym do ust, notowal dlugi, przyjmowat naleznos$ci od tych,

co robili zaktady, lub tych, ktérych rasowe kury zaptodnione
zostaty przez jednego z jego cudownych ptakow. Mawia-

no o nim, ze jest cztowiekiem roztropnym. Rozumial, ze zyski
z niesplaconych weksli wszyscy zapamigtywali z nienawiscia.
Kiedy ktorys z hodowcoéw z cieptymi jeszcze szczatkami
swego ostatniego koguta w dtoniach blagal go o ostatnia szan-
s¢ na arenie, Mauricio pytat, ile jest mu winien oraz czy ma
jeszcze koguta 1 brzeczaca monete, by postawi¢ zaklad.

Jezeli w odpowiedzi biedaczyny ustyszal szczere echo nie-
szczescia, wowcezas szukat weksli podpisanych przez blagaja-
cego, ogladat je uwaznie, podpalal, wreszcie przypalal od nich
zwijane recznie cygaro, ktore zawsze zwisato mu z ust.
»Kogut oskubany, dtug darowany" - mowil, zapraszajac
dhuznika na szklankg wytrawnego rumu, owego napoju tuta-
czy, podczas gdy Josefina da Silva stroifa gitare i nucita pet-
ne melancholii piosenki o pochodzeniu réwnie niejasnym jak
mitos¢ lub szczescie.

Tuz obok toza wida¢ dwuskrzydlowe drzwi wychodzace na
balkon muskany powiewem wiatru znad rzeki, z na wp6t pod-
niesionymi zaluzjami z trzciny, unieruchomionymi przez

czas 1 nieszczescie - tamtedy bowiem wszedt zabodjca, pod-
stepnie zblizyt si¢ do drzemiacego po stodkiej mitosnej bitwie
mezezyzny 1 oproznit swoj magazynek wprost na nieprzeczu-
wajacego zagrozenia hodowce kogutow.

Przy tozu wisi zegar z kukutka, ktory stanal dwie minuty
przed szoOsta rano. Jedna z morderczych kul zatrzymata na za-
wsze czas cztowieka 1 zegara. Gdyby Parka spdznila si¢ o dwie



minuty, drewniany kogucik, ktory zastepuje zamontowana
pierwotnie kukutke z Selva Negra, wyskoczytby, zeby zapo-
wiedzie¢ szosta godzing poranka, i prawa r¢gka Mauricia prze-
dtuzona o smitha & wessona kalibru 38, zawsze lezacego pod
poduszka, wygrataby partig.

W glebi pokoju, w malenkim pomieszczeniu stuzacym ja-

ko tazienka, bezimienne dtonie zawiesity portret natural-
nych rozmiaréw, ktory przedstawia Josefing Moreno da Silva
bedaca §wiadkiem $mierci swojego mezczyzny, odziang tyl-
ko 1 wylacznie w recznik. Tak wygladata w chwili zbrodni,
przystonigta r¢cznikiem od pasa w dol, w panicznym gescie
obiema dlonmi zakrywata usta, a jej obfite piersi o ciemnych
sutkach celowaty na boki, niczym na francuskim przedsta-
wieniu ojczyzny. To, co dzialo si¢ z nig 1 jej zyciem po mor-
derstwie, przez wiele lat spowijata tajemnica, az wreszcie pe-
wien czlowiek, mieszkaniec Orellany, rozpoznat ja wsrod
cztonkow trupy wedrownego cyrku Leocadia Urzui, prezen-
tujacego spektakle z udziatem magéw i linoskoczkow. Ukry-
ta pod pompatycznym imieniem Kasandra, przemierzata
nadbrzezne osady - chiromantka 1 wr6zka niezdolna odczy-
ni¢ wlasne nieszczgscie.

Drugie drzwi pokoju, zamknigte od dnia morderstwa, uka-
zuja poprzez zaluzje taras z czterema bujanymi fotelami, na
ktorych zwykta zasiada¢ para wraz z wlascicielem korrala, al-
kadem 1 pewnym wedrownym $piewakiem, by ze zmegczonym
akcentem mieszkancéw gaju namorzynow gawedzi¢, dzieli¢
wygrane, saczy¢ rum i1 sprawdzac niepojete rachunki, jakie
zaciaga zycie.

Na parterze znajduje si¢ rzad pokoi o nizszym standardzie,

w obszernej szopie za$, gdzie umieszczono umywalnie, nadal
wisi lustro w drewnianych ramach ozdobionych wizerunkami
wielbtadéw pedzacych posrod samotnych klondw.

To jedyna pamiatka, jaka pozostawil na tej ziemi Abdul
Garib Al-Masin.

Opowiadaja, ze byt Libanczykiem o ggstej kruczoczarne;j
brodzie i1 ze pojawit si¢ ktoregos dnia, dzwigajac tajemniczy
pakunek, do ktorego nikt nie mogt sig zbliza¢, a tym bardziej
go dotyka¢, oraz barytke rteci.

,Zachowujesz si¢ jak czarodziej, a jestes$ tylko wytworca
luster” - powiedzial mu kto$, odkrywszy, ze paczka zawiera
tafle szkla opakowane w stare gazety.

,Racja, ale w moich lustrach wida¢ dobra strong¢ ludzi" -
odpowiedzial Libanczyk.

I cho¢ mieszkancy Amazonii nieufnie odnosza si¢ do cu-
dow - jako ze pociagaja one za soba same nieszczescia - MO-



wia, ze najprawdopodobniej tak wiasnie bylo, a gwoli zilustro-
wania owego twierdzenia odwotuja si¢ do historii Benjamina
Changa, chinskiego fryzjera, ktory udzielit Libanczykowi go-
$ciny w zamian za lustro.

Zaktad fryzjerski Benjamina Changa odwiedzalo niezbyt
wielu klientow, moze dwoch rano 1 trzech po potudniu, tak
wigc obaj mezczyzni mieli sporo czasu, by porozmawiac

0 swoich sprawach.

Popijajac stodka jak ulepek herbatg, kontemplowali samot-
na, udreczong upatem ulice. Chinczyk opowiadal Abdulowi,
ze Amazonka przypomina mu Jangcy, cho¢ jego stopa nigdy
nie postata w Chinach, poczeto go bowiem na chybcika w ja-
kiej$ zakazanej dziurze migdzy Chile a Boliwia. Reprezento-
wat on piate pokolenic nomaddw w swej rodzinie. Pierwsze
uciekto przed feudalnym zniewoleniem, drugie ratowalo si¢
przed ciemigzcami rodem z Europy. Ocalali przedstawicie-
le trzeciego pokolenia byli niewolnikami Amerykandw i zbu-
dowali wielka lini¢ kolejowa, ktora polaczyta dwa ocea-

ny. Czwarte pokolenie pojmano w niewolg, by kopato Kanat
Panamski, a potem niewiele brakowato, a ulegtoby cat-
kowitej eksterminacji przy pozyskiwaniu guana w Chile

I w Peru.

.10 byla najgorsza cz¢$¢ historii rodziny: uwieszeni na
skatach pietrzacych si¢ posrod morza, m¢zczyzni i kobiety,
dzieci 1 starcy, zbierajacy gowno dla uzyznienia ziemi, ktorej
owocoéw nigdy nie bedzie im dane skosztowaé. Niektorzy
spadali do morza, bo byli straszliwie ostabieni, innych zmia-
taly zdradzieckie fale Pacyfiku. Nikt nie umial ptywac, ale
nauczyli si¢ chwyta¢ jakiegokolwiek unoszacego si¢ na po-
wierzchni przedmiotu, by si¢ wyswobodzi¢ z tego piekia.
Moim czcigodnym rodzicom si¢ udato; skoczyli do wody,
uczepiwszy si¢ wyrwanych z mola desek, i dali si¢ unosi¢ fa-
lom, az przyptyw wyrzucit ich na plaz¢ w poblizu Antofaga-
sty. Pod koniec dziewigtnastego wieku Chinczycy, ktorzy
zbiegli z guaneras, uwazani byli za co$§ gorszego od zwierzat
i1 mieli ulec eksterminacji. Uciekajac na wschod, oddalali sig
od morza, wreszcie przebyli pustyni¢ Atakama. Podczas tej
podrozy postanowili mnie zrobi¢ i tak oto przyszedtem na
$wiat, niczym uciekinier. Nie jestem ani Chilijczykiem, ani
Peruwianczykiem, ani Boliwijczykiem; jestem zbieglym
Chinczykiem, a ta przekleta rzeka o jednym brzegu zamyka
mi drogg" - prawil Benjamin Chang, podczas gdy Libanczyk
mieszat ptywajace w herbacie ptatki jasminu.

,0 ile jest pewne, ze przyszedlem na §wiat w Al-Batrun,

o tyle nie mam zadnej pewnosci co do moich przodkéw. My,



Libanczycy, zawsze uciekali$my przed najezdZcami: Fenicja-
nami, Asyryjczykami, Egipcjanami, Grekami, Rzymianami,
Arabami, Turkami, Francuzami; wszyscy oni zmuszali nas,
by$Smy im stuzyli lub z nimi handlowali. Tak oto zawsze ucie-
kali$my, by nie da¢ si¢ oszukac lub gwoli uniknigcia zemsty
oszukanych. Jestem wedrowcem, ktory nie pozostawia $la-
doéw: pozostawiam lustra™ - opowiadat Abdul Garib Al-Masin,
ktory nie nosit w sercu zadnej pretensji do losu.

Po kilku dniach pobytu w Tres Fronteras ukonczyt lustro

dla Chinczyka, a ten osobiscie je zawiesit obok skérzanego fo-
tela z opuszczanym oparciem, zdobionego brazem 1 porcelana.
Mgzczyzni, ktorzy wehodzili do zaktadu, spogladali naj-
pierw w lustro do$¢ oboj¢tnie, usadowieni w fotelu, baczac,
by brzytwa Chinczyka nie pozbawita ich wypuklosci policzka
lub potowy ucha, jednak kiedy otwierali oczy po relaksuja-
cym masazu goracymi r¢cznikami, zwierciadto ukazywato

im wprawiajacy w zaklopotanie obraz. Wowczas po raz pierw-
szy placili bez szemrania, nie uskarzali si¢ na nieistniejace
zadrapania brzytwa, zostawiali nawet sute napiwki i wycho-
dzili z zaktadu, macajac policzki, gtadkie niczym sutki za-
konnicy, z gorliwym postanowieniem, ze stana si¢ odtad
mniejszymi tajdakami.

Drugie lustro Libanczyk wykonat dla rzeznika z Tabatingi,
Portugalczyka z Alentejo, ktéry postanowit zawiesi¢ je za la-
da, by podwajato obraz dyndajacych na hakach potci migsa.
Klienci widzieli swe oblicza wsrdéd wieprzowych zeberek

1 ¢wiartek wolu. Kumoszki od pierwszego dnia nabraly zaufa-
nia 1 z przyjemnoscia przygladaty si¢ pewnym ruchom Portu-
galczyka dzielacego migsiwo, w domu za$ zbieraty pochwaty
domownikoéw, ktérzy wynosili pod niebiosa migciutkie pie-
czyste, owe kotlety z rusztu i skwareczki w fasolowym gula-
szu feixoada, warzonym cudownym sposobem.

Po jakims$ czasie, na prosb¢ proboszcza z Puerto Alegria,
Libanczyk zawiesit kolejne lustro za misa z woda §wigcona

1 zaraz skarbonka dostownie spuchta od naglego mitosierdzia
odkupionych grzesznikow.

Opowiadaja, ze wszystko szto wspaniale, dopoki nie przy-
sposobit przepigknego lustra w barokowych ramach dla zony
alkada Islandii. Abdul Garib Al-Masin osobiscie sprawdzit,
czy hak jest dobrze wbity, i wypoziomowat zwierciadto, w kto-
rym odbijato si¢ malzenskie toze, po czym oddalit sig, po-
uczywszy szczesliwa wlascicielke, ze jego lustra nalezy my¢
wylacznie roztworem alkoholu 1 octu.

Tydzien pdzniej radny miejski zwotat mieszkancoOw mia-
steczka na Plaza de Armas 1 z nietgga ming oglosit zwrot



srodkoéw nalezacych do szkoty, ktore przeznaczyt na zakup
rozlegltych pastwisk i liczne hulanki w burdelach Leticii.
Zgromadzeni na placu nie posiadali si¢ ze zdumienia wobec
takiego wyznania, a ich zadziwienie jeszcze wzrosto, gdy
pierwsza dama Islandii oznajmita, ze zrywa od tej chwili raz
na zawsze swe relacje pozamatzenskie z kapitanem straza-
kow, ksiggowym urzedu miejskiego, a takze sprzedawca pro-
duktow dla zwierzat, ktorego nazwiska nie wyjawila z czystej
przyzwoitosci.

Abdul Garib Al-Masin zostat oskarzony przez wladze trzech
pogranicznych panstw o dziatalno§¢ wywrotowa godzaca

w porzadek publiczny, jednak podczas gdy rzady peruwian-
ski, kolumbijski 1 brazylijski spieraly sig, do ktorego z nich
nalezy pojmanie Libanczyka i pozostawienie go w dzungli na
sciezkach bez powrotu, 6w wraz ze swym przyjacielem Benja
minem Changiem uciekt gdzie pieprz ro$nie.

Sa tacy, co przysiggaja, ze widzieli ich oddalajacych sie
czolnem motorowym, jednak - niewazne, jaka forme obrali,
wypetniajac swoj los nomadow - pewne jest, iz poptyneli
Amazonka az do jej uj$cia 1 wyszli na lad na potnocnym brze-
gu. W Kajennie, przedziwnym francuskim miescie o brzegach
omywanych falami Atlantyku barwy terakoty, pozostali nie-
dhugi czas, oddajac si¢ swym zwyktym zajeciom, a stamtad
wyruszyli dalej do Paramaribo, albowiem Holendrzy kochaja
zrecznych fryzjerow, a w handlu niezbedne s lustra zwielo-
krotniajace widok wszelakich débr.

W umywalni Hotelu Z nadal wisi lustro ozdobione sylwet-
kami klonéw i wielbladéw. Zaden z klientow nie opuscil ho-
telu, nie uisciwszy naleznosci.

Jan Skerenson pojawil si¢ pewnego deszczowego poranka,
poprosit o pokdj bez widoku, skrzynke trzcindwki, zaptacit za
czterdziesci dni z gory i zapowiedzial, ze nie wolno mu prze-
szkadza¢, gdyz odbywa wias$nie czterdziestodniowy okres za-
toby po mitosci.

Niewiele pdzniej okazalo sig, ze m¢zczyzna 6w jest Dunczy-
kiem, marynarzem w shuzbie na ladzie, i ze jeki, jakie prawie
bez ustanku wydobywaty sig z jego piersi, nie byly skutkiem
biczowania, tylko forma wyrazania zalu. Pochylony nad pu-
stym akwarium, do ktorego sptywaly tzy, 6w zbereznik opta-
kiwat najwigkszy na $wiecie smutek mitosci.

Na dnie szklanej kuli bylo nieco biatego piasku, kilka ka-
raibskich muszli 1 wyrzeZzbiona z szylkretu syrenka z basni
Andersena, lezaca na wznak.

Czterdziesci dni 1 towarzyszacych im nocy ptakat 6w Dun-
czyk, a jego tzy sptywaly na dno akwarium. LitoSciwe dtonie



podsuwaty mu talerze z jedzeniem, ktore nast¢pnie odbiera-
no prawie nietknigte, wtasciciel hotelu zas wziat na siebie
obowiazek uzupetniania zapasu trzcinowki. Marynarz ptakat
ptaczem nieutulonym, gdyz wcale nie chcial ani nie potrzebo-
watl pociechy. Niekiedy mozna byto ustysze¢, jak przeklina

w swym prastarym jezyku zeglarzy, a po tych stowach szloch
rozbrzmiewat ponownie, z wigksza moca. W dwudziestym
dniu jego tzy wypetnity akwarium do potowy, a syrenka pro-
bowala stana¢ na swym rybim ogonie.

Smutek Dunczyka rozlat si¢ po hotelu; goscie skradali si¢

na paluszkach, a rozmowy w jadalni przeksztalcity si¢

w szepty, ktore przycichaty, gdy pojawiat si¢ wiasciciel.
Ograniczat si¢ on do patrzenia na biesiadnikdw, po czym za-
mykat oczy, wyrazajac zarazem lekkimi ruchami glowy
wdziecznos¢ za solidarne milczenie. Nikt nie zblizat si¢ na-
wet do stotu bilardowego, a deszcz padajacy bez przeszkod

na krokodyla Morrisona byt po prostu przedtuzeniem owego
smutku.

Czterdziestego pierwszego dnia Dunczyk opuscit hotel, po-
dobnie jak si¢ pojawil, nie zostawiajac zadnego przyjaciela
ani wroga, jak maja to w zwyczaju osobnicy skazani na mito$¢
bez wzajemnosci. Zostawil jednak akwarium 1 kiedy ,,Si6-
demka" i ja je ujrzeli$my, syrenka nadal stata, z rozpostar-
tymi ramionami, zachgcajac do rozkoszy zarezerwowanych
jedynie dla topielcow i innych istot morskich.

Wiem, ze z kazdym uptywajacym dniem dzungla opanowu-

je Hotel Z. Mozliwe, ze w godzinie, gdy zapisuj¢ owe wyblak-
te wspomnienia, przegral on walke z lianami 1 jego ostatnimi
gos$¢mi sa zwierzeta. Moze tylko deszcz 1 iguany odwiedzaja
tarasy, a sedziwe wylaczniki moga co najwyzej rozjarzy¢ nie-
pewny blask swietlikow. Moze Hotel Z wpisat si¢ juz ostatecz-
nie do albumu wspomnien nas wszystkich, ktorzy tam si¢
znalezli$my, utrwaliliémy nasze imiona w ksi¢dze gosci, zaj-
mowalismy pokoje, za jedyne towarzystwo majac leniwe obro-
ty wentylatoréw, piliSmy rum 1 trzcinéwke, porzadkowalismy
namigtnosci, zwierzaliSmy si¢ sobie z rozmaitych pomystow,
ukotysani przez deszcz, i w koncu zdecydowali§my, co poczad
z tym cholernym przywiazaniem, jakim jest zycie.

Biesiada z umartymi poetami

Hugo Arai, ,,Dzikiemu",

zamordowanemu przez chilijskich zolnierzy

na terenie Uniwersytetu Technicznego

12 wrzes$nia 1973.

Franciscowi Melo Santosowi, ,,Panchowi",

autorow1 wzniecajacych ogien wierszy.



Odebrat sobie zycie w Santiago w 1971

1 nigdy nie dowiedzieliSmy si¢ dlaczego.

Robertowi Contrerasowi Lobosowi,

L,Emerytowi",

poecie czutosci.

Umart ze smutku w 2006.

Jedlismy wilasnie kolacj¢ w Off the Record, ostatniej

w Santiago restauracji w stylu odpowiednim dla cygane-

rii. Jada si¢ tam dobrze, wina sa znakomite, obstuga niezrow-
nana, a ceny przyzwoite. Jak zwykle zrezygnowalismy z dese-
ru, zamowiliSmy za to kolejna butelke wina. ,,W koncu robi
sieje z owocOW" - mruknat ktorys z nas i wszyscy zgodzilismy
si¢ ochoczo z tym stwierdzeniem. Wtedy, jak zawsze gdy si¢
spotykamy - garstka przyjacidt mieszkajacych w Chile albo
rozproszonych po $wiecie - jeden z uczestnikow biesiady za-
pytatl, czy w czasie, jaki uptynat od naszego ostatniego spot-
kania, kto$ umart.

Wszyscy jak na komendg zajrzelismy w glab kieliszkow,
szukajac tam potwierdzenia jednej z najsmutniejszych

prawd - tej, ktora uczy nas, ze najgorzej jest skonczy¢ pigé-
dziesiatke, w tym wieku bowiem zaczynamy na zawsze traci¢
przyjaciot.

Przyjaciele nie odchodza tak po prostu: oni nam umieraja,
jaka$ okrutna sita odrywa nas od nich i odtad zyjemy okale-
czeni, jakby z dziurami pomiedzy ko$¢mi.

Kazdy z nas, przejrzawszy w pamigci swa liste przyjaciot

1 stwierdziwszy, ze nikt nie upadt pod ci¢zarem zycia, unosit
wzrok znad kieliszka i1 zaczynat oglada¢ galerie fotografii zdo-
biacych $ciany Off the Record. Pisarze, wielu poetow, aktor-
ki, aktorzy, a takze poetki i bardowie.

- Nie wiem, czy to wszyscy 1 czy sa tu wszyscy, ktorzy zy-

ja, ale wielu brakuje - wyrazit swe zdanie ktory$ z biesiadni-
kéw, wskazujac te fotografie.

- Na przyklad kogo? - zaciekawit si¢ inny.

- A skad ja moge wiedzie¢? Na przyktad ,,Dzikiego".
Wtedy, jak zawsze, napetnili$my kieliszki 1 zaczeli$my roz-
mawiac o ,,Dzikim".

Hugo Araya byt olbrzymem, miat ponad metr dziewigédzie-
siat wzrostu, wyglad baskijskiego piedrolari, szopg czarnych,
przyprészonych przedwczesna siwizng wlosoéw siegajacych
ramion 1 rowniez przetykana srebrem brode, ktora zakrywala
mu potowg piersi. Taki byt ,,Dziki".

Romantyczny poeta, aktor komediowy i malarz miniatur,
pasjonowal si¢ rowniez obrazem - 6w kudtaty olbrzym stat si¢
najlepszym operatorem telewizyjnego Canal 9, narzedzia bun-



townikow z Uniwersytetu Chilijskiego.

Kamera zawsze byta dlan najlepszym sposobem patrzenia

na $wiat. Zyt i spat przytulony do niej. Zrewolucjonizowat na-
wet technike noszenia ciezkich kamer z lat siedemdzie-
siatych; z kilku drazkow taczonych §rubkami zmontowat
urzadzenie, dzigki ktoremu mogt si¢ poruszac z catkowita
swoboda podczas manifestacji - kamera nie przeszkadzala

mu w niczym. Tak oto, mimowolnie, zostal pierwszym w hi-
storii operatorem steadicamu.

- Chcecie ustysze¢ historig ,,Dzikiego"? - zapytat jeden

z biesiadnikow 1 jak zawsze rozpoczal opowiesé, nie czekajac
na potwierdzenie.

Pewnego wieczoru w szes¢dziesiatym dziewiatym, gdy juz
napchali$my si¢ empanadas w klubie Chile Smieje si¢ i Spie-
wa, ,,Dziki", Roberto Contreras, Pancho Melo 1 nizej podpisany
postanowili$my wstapi¢ na tyczek na Plaza de Armas, cho¢ 6w
tyczek tak naprawde byt pretekstem, by dotrzymac towarzy-
stwa poecie Contrerasowi, ktéry opowiedziat nam juz chyba

z tysiac razy o cielesnych powabach swojej ostatniej zdobyczy,
barmanki z kawiarni Marco Polo.

- A tyteczek? Jak tam z tyteczkiem? - wypytywalis§my go.

- Nie badzcie prymitywni... ale w koncu, braciszkowie,

ma tyleczek z tych, co jak im podstawisz mikrofon, to zaspie-
waja - moOwil poeta, wypinajac piers.

Wyszli§my na La Alameda, dotarliSmy do Ahumady i skie-
rowali$my si¢ w strong placu, straszac ludzi Hugonem Araya.
- Uwaga, nie podchodzcie! On gryzie! - wrzeszczeliSmy

I niejeden z przechodniow, wziawszy sobie ostrzezenie do ser-
ca, wolat si¢ oddali¢ na bezpieczna odleglos¢.

,Dziki" siat spustoszenie, wydajac ryki astmatycznego lwa,

a kiedy udawat, ze rzuca si¢ do ataku, przytrzymywali§my go,
Swiecie oburzeni.

- Pancho, predzej, daj mu pastylke na uspokojenie! - dar-
liSmy si¢ poeta Contreras i nizej podpisany.

Poeta Pancho Melo wskakiwat mu na plecy, otwierat prze-
moca usta i faszerowat go jedna ze swych niezastapionych pa-
stylek witaminy C, zasadniczej podpory zdrowotnej bardow,
jak zapewniat.

Zanim weszliSmy do Marco Polo, ,,Dziki" zwotal narade wo-
jenna, z zamiarem wymuszenia na poecie Melo, pod grozba
kopa w zadek buciorem numer 48, iz powstrzyma sig, ale to
calkowicie, od sprzatnigcia Robertowi jego nowej zdobyczy
sprzed nosa.

- Spokojnie, ,,serce to samotny mysliwy" - zapewniat po-
jednawczo poeta Contreras.



- Pozwolcie mi chociaz napisac sonet - bronit si¢ Melo.
W Marco Polo podeszlismy do bufetu, poprosilismy o kilka
piw, ktore wypilismy szybko, gdyz powabow cielesnych owej
panny w zaden sposob nie potrafiliSmy dostrzec, 1 poszli§my
sobie, wyglosiwszy komentarz, ze by¢ moze dtugi biaty far-
tuch, ktory nosita, byl nazbyt obszerny.
Pozostawilismy Roberta samego, przyklejonego do butelki
fanty; byt to jedyny napoj, na jaki sobie pozwalal, by nie utra-
ci¢ nawet na moment wygladu masona kontemplujacego swa
zdobycz, a zarazem, jak przystato na prawdziwego sybaryte,
kichajacego od czasu do czasu pot¢znie za sprawa drazniacej
mu nozdrza srebrnej szpilki od krawata.
" Styszeliscie, jak go powitata? ,,Dobry wieczdr, don Rober-
to"
« Coz za obrzydliwos$¢! - rzekt Salvador.
"" Ta samica to czysty ogien, jest bieglta w sztuce uwodze-
ma- W tym ,,dobry wieczor" stycha¢ byto stodka obietnice
nocnych rozkoszy - podkreslit Pancho Melo.
"" ,Don Roberto". Kiedy kobieta zwraca si¢ do mnie ,,don
"Hugo", lecg do geriatryka - podzielit si¢ refleksja ,,Dziki".
" To pokazuje, kim jeste$: kompletnym dzikusem. Rober-
to ma wyglad kolonialnego rycerza z dawnych czaséw; jego
miejsce jest w Ztotym Wieku, kiedy to prawdziwi rycerze
trwali w stanie bezzennym. Rycerz bezzenny. C6z za wspania-
ty tytut dla sonetu zadedykowanego Robertowi! - oznajmit
Pancho Melo.
" Ale skurwysyn! -wyglosilismy chorem ,,Dziki" i panstwa
stuga unizony.

To prawda - oznajmit poeta Melo i1 zaczal nam opowiadaé
tysigczna wersj¢ swej biografii.
Jego wiersze byty bardzo dobre, jednak prawdziwy talent
Polegat na wymyslaniu kazdego wieczoru innej biografii,
tym razem okazato sig, ze jego matka, ktoéra wszyscy znali-
srn-y, byta w rzeczywistosci jego guwernantka, a zarazem mat-
ka adopcyjna, gdyz ojciec, hrabia Melosky, doradca rodziny
Romanowow na wygnaniu, ztozyt $lub czystosci, ktory miat
wypehiaé¢ do chwili, gdy dziedzic carow ponownie obejmie
rzady w Rosji. Jednak prawdziwa matka poety, hrabina, miata
zwyczaj wyrzuca¢ matzonka z alkowy pod pretekstem mod-
litwy o odrodzenie monarchii, a o §wicie, kiedy wreszcie pozwa-
lata mu tam wej$¢, hrabia nierzadko znajdowat w tozu piora.
Biatle piora. Hrabina zapewniala, iz nalezaty do archaniota na-
pedzajacego ja podczas modlitwy.

Naturalnie byty to ggsie pidra. Potem przyszedlem na
Swiat 1 przyjechalismy do Chile. Ciag dalszy jest niewart



wzmianki - zapewnial.

- Zatem jeste$ synem wzmiankowanej hrabiny Melosky -
rzekt ,,Dziki" 1 zaczgliSmy si¢ zaSmiewac, az w pewnej chwili
nasza rado$¢ zmrozit smutek.

Na tawce na placu siedzialo dziecko, maty szkrab zgarbio-

ny niczym starzec. Miat nie wigcej niz dziesigc€ lat 1 szlochat
rozpaczliwie.

- Co sig stato, mistrzuniu? - spytat ,,Dziki".

Potykajac smarki, maty powiedzial, ze kto§ mu ukradt pud-

o pucybuta wraz z calodziennym zarobkiem 1 boi si¢ wrocié
do domu.

,Dziki" oznajmit, ze musimy co$ zrobi¢, 1 zawotat innego
pucybuta.

- Kumie, wynajmuj¢ na godzing twoje pudto razem ze
wszystkim w $rodku.

Pucybut, pomnazajac zrecznie swoje zawodowe osiagnig-

cia, powiedzial, ze w godzing czys$ci mniej wigcej pigtnascie
par butdow 1 ze za taka ceng wypozyczy nam pudto.
Zaptacili$my 1 ,,Dziki" wrgczyt malemu pudto.

- No dobra, mistrzuniu, rob na btysk - zarzadzit.

- Zaraz, ja mam sandaty - zaprotestowat poeta Melo.

- Wal sig, Melosky - odpart ,,Dziki".

Maly wytart smarki rekawem swetra, tzy wierzchem dioni,

po czym uderzyt dwa razy szczotka w pudto, dajac sygnal, ze
jest gotow obstuzy¢ pierwszego klienta.

Szczotka, barwnik, energiczne przetarcie gatganem, pasta,
znowu szczotka i na koniec polerowanie dla nadania blasku

1 wydobycia ze I$niacej skory pisku godnego kanarka. ,,Dziki"
ze swymi blyszczacymi buciorami ustapit miejsca poecie Melo,
ktorego sandaty i1 stopy pomimo staran matego przybraty nie-
skazitelnie kasztanowy odcien. Nastepnie chtopiec zajal sig
moimi mokasynami i przyjat zaplate.

- Jak idzie, mistrzuniu? - skonsultowat sie z nim ,,Dziki".
Maty popatrzyt na bilon i na jego buzi dziesigciolatka poja-
Wit si¢ ponownie wyraz beznadziei.

- Spokojnie, mistrzuniu. Mamy czas - uspokoit go ,,Dziki".
Zaczelismy bez zwloki depta¢ sobie nawzajem po stopach,

az w koncu butéw nie mozna byto rozpoznaé. Poeta Melo, po-
wolujac si¢ na delikatno$¢ swych sandatow, odsunat si¢ od
nas na bezpieczna odleglos¢ i wyrwat pek trawy, ktora natart
swe franciszkanskie obuwie.

Po czwartej rundzie czyszczenia i1 brudzenia butow zebrato
si¢ wigcej ludzi, przedstawicieli cyganerii, ktorzy wychodzili
z Black and White, z Marco Polo, Faisan d'Or, Chez Henry. Wy-
thumaczyliSmy im caty problem i zaraz liczba klientow wzrosta



dwudziestokrotnie - takie bowiem byto Santiago tamtych lat.
Ubrudzone pasta raczki fruwaty, szczotkujac, naktadajac
barwnik, paste, flanelowa szmatka nadajac ostateczny po-
tysk, 1 chtopczyk usmiechat sig, Scierajac z buzi rgkawem
resztki smutku.

Mingta uméwiona godzina 1 wiasciciel pudta, dos¢ ziryto-
wany sukcesem zawodowym kolegi, zazadat zwrotu swego
narzedzia pracy.

- No i jak, mistrzuniu? WygraliSmy bitwe produkcyjna? -
spytal ,,Dziki".

Maty przeliczyt zarobek, kiwnat glowa 1 porozktadat pienia-
dze po kieszeniach.

- Dzigkuje bardzo za wszystko, panowie - powiedzial, po-
dajac nam ubrudzona pasta raczke.

- Mowi sig: ,,Dzigki za wszystko, towarzysze™ - poprawit go
,Dziki".

Przeszli$my na druga stron¢ do Marco Polo, by sprawdzi¢,
co z Robertem, 1 znalezli$my go tam dostownie spuchnigtego
od fanty. Gotowat si¢ do przeczytania nam swego najnowsze-
go wiersza o smutnych mitosnych przygodach w §wiecie ga-
stronomii, powstrzymal si¢ jednak, wskazujac ze zdumie-
niem nasze I$niace buty 1 stopy poety Melo, potyskliwie
kasztanowe.

- Co wam si¢ przydarzylo? - spytat sposrod opardéw fanty.
- Nic takiego. OczysciliSmy swoje dusze - odpowiedziat
LDziki".

Kieliszki napetniono winem. Do naszego stolika w Off the
Record podeszto wielu bywalcow, pragnacych postuchac tej
historii. Czasami wino jest ptynna manifestacja ciszy.

- Taki byl Hugo, taki byt ,,Dziki" - mowi ktorys z nich.

- Nie. Taki jest ,,Dziki". Dopoki przywotlujemy naszych
zmarlych i opowiadamy ich historie, poty nie umierajq - do-
rzuca kto$ inny.

I wznosza si¢ kieliszki, 1 uderzaja o siebie w rytm radosne-
go glosu dzwondw owej braterskiej nocy Santiago.

Malenka historia

Pamigci mego brata Rafaela Ramireza Heredii,

ktory wiedziat, skad pochodzi ta historia

Czekam tu od dwoch godzin i1 nie obchodzi mnie, Ze si¢ na
mnie gapia - mamroczg cicho, szukajac jednoczes$nie

swego odbicia w rogu lustra, gdyz chee przygladzi¢ wlosy

1 poprawi¢ wezet krawata. W lustrze wida¢ wiele rzeczy: ple-
cy ze sztucznego materiatu, ktorym wyrozniaja si¢ markowe
marynarki, nogi spowite w len spodni, nadchodzi bowiem la-



to, dziwaczne struktury antropomorficzne podtrzymujace
koszule lub swetry, z tych, ktore si¢ nosi niedbale na ramio-
nach, a pomigdzy dwiema parami mokasynow znajduje si¢
tez moja glowa, moja twarz nieco nerwowa, powazna, petna
nadziei.

Ludzie patrza na mnie, niektorzy si¢ uSmiechaja, inni czg-
stuja kuksancem towarzysza, zwracajac na mnie jego uwage.
Wiem, zZe nie dzieje sig tak z powodu mego stroju. Nagi czy
odziany, nigdy nie przejdg niezauwazony. Zerwatem kilka
kwiatow w pobliskim parku, nic nadzwyczajnego, pospolite
kwiaty, ktore tam rosty w zasiggu reki. Nie wiem nawet, jak
si¢ nazywaja.

Przyjdzie? Watpig, wiem, jak trudno przezwycigzy¢ lek,
ktory nie jest Igkiem, wstyd, a moze co$ innego, poczucie wi-
ny, jakze niewinne! Watpig 1 zeby ukoi¢ nieufnos$¢ zrodzona
podczas tych godzin oczekiwania, zapalam papierosa. Teraz
przyciagam o wiele wigcej spojrzen przechodniéw. Zawsze
tak jest. ,,Pali", ,,je", ,,ptacze". Cokolwiek bym robit,

zawsze tak jest.

W pewnej chwili spogladam na bukiet 1 dostrzegam moja
reke, ktora zamiast trzymacé kwiaty, $ciska je 1 zgniata z owa
pozbawiong mocy gwattownoscia, wystarczajaca jednak do
zniszczenia delikatnych ro$linnych todyzek. Usmiecham si¢
na mys$l, ze w tak krdotkim czasie zwigdly niczym sztandary
kartowatej armii zwyci¢zonych, a ich obwiste ptatki méwia
mi, ze czas si¢ sposobi¢ do odwrotu.

Wyrzucam kwiaty do pierwszego napotkanego kosza i od-
chodze, Scigany spojrzeniami przechodniéw i ich glosami:
~Widziates, jak karzetek wyrzucit kwiaty?", ,,Czyzby czekat
na randke?", ,,Z karliczka?", ,,Zalatwili karzetka", ,, Karlow
nie ma zbyt wielu" - 1 innymi komentarzami kartowatej po-
stury, na ktore nie mam ochoty ani obowiazku odpowiedziec.
Ztote serce Marii

Gerdowi Gerhardowi

za wiele przegadanych butelek

Dwa hausty nasyconego oparami marihuany powietrza
Ipanemy starczyly, bym sig poczut jak ojczulek i szanow-

ny pan. A jesli doda¢ do tego parg tykow trzcindwki plus istny
oczoplas, cztowiek mial wrazenie, ze znajduje si¢ w samym
centrum lepszego $wiata, ktory wszelkimi sitami pragnie uka-
za¢ pigkno swych stworzen; te za$, za jedyny przyodziewek
majac obowigzkowe majteczki typu tanga 1 rytm samby, za-
praszaly do rozkoszy 1 zapomnienia o plynacym czasie.
Padal deszcz konfetti, dziewczyny z Rio hojnie rozdawaty
kondomy, wyla syrena karetki, ktora bezskutecznie usitowata



znalez¢ dla siebie drogg, ja uczepitem si¢ bioder Giseli, ona za$
rzucala wlasnie biustonosz w thum, szczesliwa, ze moze uwol-
ni¢ ekshibicjonistke, ktora nosita w swym wnetrzu. Wowczas
ujrzatem starca, przebranego - tak mi si¢ wydato na pierwszy
rzut oka - za cangaceiro. Ominat Giselg, niec obdarzywszy na-
wet odrobing uwagi jej dumnego biustu niemieckiej matrony,
1 stanal naprzeciw mnie, ukazujac swe rgce wiesniaka.

- Dobra rada za parg groszy - powiedziat.

Ton jego glosu byt powazny, zastanawiajacy w tym otocze-
niu, gdzie rytm samby zalewal wszystko, nawet oddech, a je-
go sfatygowane odzienie i kapelusz ozdobiony monetami i re-
ligijnymi symbolami nadawaly mu jaka$ przedziwna godnos$¢
posrdd obnazonych cial.

Wiozytem re¢ke do kieszeni, zeby wyciagna¢ troche bilonu,

a druga ztapatem Giselg za jedyne, za co si¢ dato: gumke od
jej majteczek tanga. Ekshibicjonistka, ktora nosita w duszy,
stala si¢ pania sytuacji, zatem Gisela odsuneta si¢, uszczesli-
wiona, ze oto moze zosta¢ catkiem naga.

Stary wzial monety i ruchem reki nakazal mi obejrze¢ si¢
przez ramig.

- Maria das Mortes zada tego, co si¢ jej nalezy - rzekl, gdy

si¢ odwracatem.

Thum otaczat karetke, a kilku pielegniarzy okrywato zwtoki
kogos, kto nie obejrzy koncowej defilady szkot samby. Pomig-
dzy sanitariuszami a nieboszczykiem podrygiwata Mulatka

o doskonatym ciele, skrecajac si¢ w rytm muzyki, ktora tylko
ona styszala; jej skora 1$nita, I$nito takze malenkie serduszko
z czerwonych cekinéw, zakrywajace seks. Domyslatem sig, ze
jej oczy 1$nia jeszcze mocniej, jednak gdy obracajac si¢ w tan-
cu, uniosta rece do wlosow 1 odstonita twarz, ukazala si¢ biala
maska bez wyrazu, rodem ni to z komedii, ni z tragedii. Za-
miast oczu zobaczylem jedynie mroczne czelu$cie.

Kiedy si¢ odwrocitem, stary gdzie$§ przepadl, a po Giseli zo-
staly jedynie majteczki tanga, ktore zwisaty z mej dtoni ni-
czym absurdalne wspomnienie.

Przepychajac si¢ przez cizbg tancerzy, wrocitem do hotelu.
Wyczerpany, gdyz ptywanie pod prad naprawde meczy, rzuci-
tem si¢ na t6zko, zywiac nadziejg, ze Gisela wkrotce si¢ poja-
wi. Wyobrazalem sobie, jak po powrocie do Hamburga opo-
wiada kolegom z redakcji, ze spacerowata nago po ulicach Rio
de Janeiro, a ja, z oczyma utkwionymi w teleksie, potakuyg,
dodajac: ,,Tak bylo, ni mniej, ni wigcej".

Mijaty godziny, Swit wyciszyt sambg, zmgczenie pokonato
glosy, ja za$ patrzylem na aparaty fotograficzne Giseli wiszace
na oparciu krzesta. Jaki§ niewytlumaczalny impuls popchnat



mnie ku torbie, w ktorej trzymata rolki filmoéw 1 obiektywy.
W Kieszeni przeznaczonej na notes znajdowata si¢ makieta
albumu z fotografiami. Byly to zdjecia robione przez Giselg
w rozmaitych miejscach swiata, w wielkich aglomeracjach,
czgsto podczas karnawatu. To dziwne, pomyslalem, nigdy mi
nie mowila, ze przygotowuje album. Zaczatem przerzucac
stronice 1 pomimo wilgotnego upatu Rio poczulem lodowaty
prad przechodzacy mi po kregostupie.

Pod fotografia widniat krétki tekst: ,,Fasnacht, Bazylea, lu-
ty 1996". Na zdj¢ciu ludzie przebrani w obszerne szaty blaz-
néw 1 olbrzymie maski, z piszczatkami 1 b¢bnami, otaczali
szwajcarskich sanitariuszy, ktorzy okrywali martwe cialo.
Obok nich, naga na $niegu 1 najwyrazniej niewidoczna dla
tych, co na nia patrzyli, pigkna Mulatka o blyszczacej skorze;
serduszko z czerwonych cekinow I$nito na jej seksie, biata
maske uchwycono w grymasie, w ktorym mieszaja si¢ kome-
dia z tragedia.

Cztowiek buntuje si¢ wobec tego co nieuniknione 1 wyrzu-
ca z siebie jakby przypadkowe stowa, ktoére opuszczaja usta,
pozostawiajac gorzki smak pewnosci. Byly tez inne fotogra-
fie: z pogrzebu sardynki w Gijon, z karnawatu w Andacollo
z mieszkancami Altiplano przebranymi za chinskie smoki,

z karnawatu w Kolonii z Niemcami parujacymi piwem, a na
wszystkich Mulatka z czerwonym serduszkiem na seksie

1 nieulekta maska obok kogos, kto przyjmowat wiasnie po-
$miertny hotd sanitariuszy.

Imig Giseli zarysowato na mych wargach bolesny grymas.
Powtarzatem je niczym przeklenstwo, az swit przykleit si¢ do
okien, a ja poczutem jej obecno$¢ po drugiej stronie szyby.
Wyszedlem na balkon 1 je ujrzalem. Przeszly obok drzwi do
hotelu, nie zatrzymujac si¢. Gisela, spowita w przejrzysty wo-
al, ktory Mulatka podtrzymywata jej na ramionach, pozwala-
ta si¢ prowadzi¢ ku zej$ciu na plazg, a stamtad ku morzu.

- Mario! - zawotalem. - Mario das Mortes!

Odwrdcila sig, uniosta twarz, na ktérej widniat 6w wyraz osta-
teczny, przez wszystkich nas uznany za maske, wyciagneta re-
ke 1 lekkimi ruchami palcow zazadala tego, co jej si¢ nalezy.
Podbiegltem do t6zka, ztapatem album, wrocitem na balkon

i rzucitem go w jej kierunku. Zaraz potem popedzitem na dot
na ztamanie karku.

Gisela dygotala z zimna, cuchngta trzcindbwka 1 marihuana,
powtarzata nieustannie: ,,Dobra dziewczyna, dziewczyna

o ztotym sercu".

Po Mulatce pozostaly jedynie slady na piasku. Prowadzity
ku morzu 1 nikly gdzies w rozmytej strefie poza czasem



1 przestrzenia, tam gdzie morze laczy si¢ z ladem, w owej nie-
uniknionej ojczyznie zywych 1 umartych.

Ding-DONG, DING-DONG,

TAKI JEST MILOSCI LOS

Josepowi Marii Casadevall i Vidal,

ktory nauczyl mnie jes¢

Oboje mieliSmy po czternascie lat, kiedy ujrzelismy po

raz pierwszy swe odbicia w zwierciadlach olbrzymiej sa-

11 bankietowej Osrodka Katalonskiego w Santiago. Odbywata
si¢ tam wlasnie uroczysto$¢ zakonczenia kursu dobrych ma-
nier, na ktory santiagenskie rodziny nalezace do klasy sred-
niej zapisywaty swoje dzieci, by nauczyty si¢ zasiadac ele-
gancko przy stole, uzywaé w sposob nalezyty widelcow i nozy,
nie myli¢ kieliszkow do wody z tymi do wina - czerwonego,
biatego lub szampana. Uczono nas rowniez tanczy¢ walca, pa-
so doble, cuece, jednak ja zdecydowatem si¢ na odwazne kro-
ki tanga, gdyz gruchanie bandoneonoéw sprawiato, ze czulem
si¢ bardziej megski.

Mistrz ceremonii posadzit nas naprzeciw siebie. Przeklina-
tem w duchu, Ze nie umieszczono mnie obok niej, zostalem bo-
wiem tym samym pozbawiony mozliwo$ci wykazania si¢ przed
nig doskonale wyuczonymi gestami kawalera o nienagannych
manierach, poczawszy od przytrzymania oparcia krzesta damy
I leciutkiego przysuwania go do stotu, gdy siadata. Bylem za-
tem zmuszony zadowoli¢ si¢ wykonaniem subtelnego uktonu,
na ktéry odpowiedziata wdzigcznym skinieniem glowy.

Ona - ach, ona! - miata dlugie, si¢gajace za topatki wlosy
koloru kasztana; zdawaty si¢ doskonatym uzupetieniem su-
kienki z bialego muslinu. Ja, podobnie jak wszyscy chtopcy,
przypominatem artretycznego pingwina w smokingu, z wy-
krochmalonym plastronem i mucha na gumce.

Kiedy utkwita we mnie spojrzenie swych wielkich oczu,
poczutem, ze dlonie mnie swe¢dza, krawat dusi i koniecznie
musze cos$ zrobi¢. Wziatem wigc do reki serwetke 1 wierny
wskazowkom nauczyciela dobrych manier potrzasnatem nia
nieco gwattownie, aby sig¢ rozprostowata, zanim ja potoze na
prawym udzie.

- Co z panem? Chce pan zatanczy¢ cuecg, sambe, cha-

mame? - dobiegl mnie z konca stotu glos mistrza ceremonii.
Dziewczeta, sttumiwszy $mieszek, spiekly raka, chlopcy
zasmiali si¢ bez skrgpowania, ja zas poczutem si¢ zatosnie.
Ona jednak, nie spuszczajac ze mnie wzroku, rowniez wzigta
serwetke, strzepnela ja, po czym upuscila na podotek.

Mistrz ceremonii zignorowat pogwalcenie protokotu, za-
brzeczat dzwoneczkiem i oto rozpoczety si¢ prezentacje. Kie-



dy nadeszta nasza kolej, nogami odepchnatem krzesto, wsta-
tem, przedstawitem si¢, dodajac, ze jestem uczniem Instituto
Nacional 1 ze ogromnie mi mifo ja pozna¢. Ona, skinawszy
dyskretnie glowa, powiedziala, Ze ma na imi¢ Marly, jest
uczennicg Santiago College 1 ogromnie jej mito mnie poznac.
Zmartwitem sig, ustyszawszy o Santiago College. Bylo to
gimnazjum, do ktorego uczeszczaty corki wyzszej burzuazji,
Instituto Nacional za$, wregcz przeciwnie, stynne bylto ze
wzgledu na buntowniczy 1 ,,czerwony" charakter swoich
uczniow.

Imitacja kolacji przebiegta bez powazniejszych incyden-
tow. Nikt nie siorbat zupy, nikt nawet nie musnat widelcem
talerza przy krojeniu szparagéw. Nikomu nie zdarzylo si¢ po
myli¢ sztu¢codw do ryby z tymi do migsa ani tez kieliszkow.
Podobnie toczyty si¢ konwersacje przy stole. Marly powie-
dziala, ze szparagi jej zdaniem sa przepyszne, a ja odpowie-
dziatem, 1z zgadzam si¢ z nig w zupetnosci. Ja mowilem, ze
lustra powigkszaja optycznie salg, a Marly odrzekta, iz po-
dziela moéj interesujacy punkt widzenia. Kazda para zamieni-
ta ze soba pewno z tysiac stéw, nikt jednak nie powiedziat ab-
solutnie nic kompromitujacego czy zaktdcajacego harmonig.
Ku radosci mistrza ceremonii zachowywali$my si¢ jak stu-
procentowi cynicy lub niezréwnani idioci.

Zaraz po deserach ogloszono, ze mozemy przej$¢ do sali ba-
lowej. Tutaj zastosowatem wyuczone reguty: odsunatem jej
krzesto, poczekalem, az odtozy serwetke na stél, i podalem jej
rami¢. W ten sposob, marzac, by to trwalo jak najdtuze;j, za-
prowadzitem ja do przyleglego salonu.

Naturalnie wszyscy chcielismy tanczy¢ rocka, lecz jako ze
towarzyszyli nam rodzice, ktorzy pragneli zobaczy¢, jakie po-
stepy poczynity ich dzieci, mistrz ceremonii kazat pusci¢ pty-
te z walcami 1 zaczeliSmy tanczy¢, oddaleni od siebie 1 sztyw-
no wyprostowani. Moja prawa dlon zaledwie muskata jej ta-
lig, czulem jednak intensywne ciepto jej spowitego w muslin
ciala. Skonczylismy walca i zaczeliSmy paso doble, kiedy ku
zaskoczeniu wszystkich zapowiedziano cuecg, nasz taniec
narodowy. Marly podeszta do didzeja, co§ mu szepngta i za-
raz potem salg wypeity dzwigki piosenki Leonarda Favia.
Mistrz ceremonii, kipiac wsciektoScia, kazat wylaczy¢ te
wulgarna muzyke, wtedy jednak z grupy rodzicow dobiegt
potezny gtos dziadka Marly:

- Place sktadki na ten osrodek 1 moja wnuczka bedzie tan-
czyla, co jej si¢ zywnie podoba!

,Ding-dong, ding-dong, taki jest mitosci los" - $piewat
Leonardo Favio, a pary catowaly sig, dotykaty, tulity do siebie.



Mistrz ceremonii, przepetniony rozpacza, wolal odwrocic
wzrok, kiedy dziewczgta wieszaty si¢ na szyi swych partnerow,
a my, chtopcy, splataliSmy rece, obejmujac talie dziewczat.
,Ding-dong, ding-dong, taki jest mitosci los..." Marly nuci-

fa mi do ucha, a ja spltywalem potem, gdy moje dtonie dotyka-
ty twardego miejsca nad jej posladkami.

Tanczac, powiedzieliSmy sobie, ile mamy lat; oboje uwiel-
biali§my Beatlesow, Piera, Leo Dana 1 naturalnie Leonarda
Favia. Sktamatem, zapewniajac, ze podobnie jak ona nie zno-
sz¢ pitki noznej. Nie wiem, czy byla szczera, zachwycajac si¢
zapachem mojej wody kolonskiej 1 filmami Flipa i Flapa. Po-
wiedzieliSmy sobie wszystko, co byto niezbg¢dne, by uméwic
si¢ nazajutrz w ogrodach Biblioteki Narodowej. Doszedlem do
wniosku, ze warto byto uczestniczy¢ w trzydziestu upiornych
sesjach przyspieszonego kursu dzentelmenow.

Kiedy wrocitem do swej zwyklej postaci, z pingwinim przy-
odziewkiem mocno zwini¢tym w torbie, wyszedtem na ulice
usmiechniegty od ucha do ucha, majac ochot¢ skakac, krzy-
czed, Spiewac: ,,Ding-dong, ding-dong, taki jest mitosci los!"
Mieli$my si¢ spotkaé o piatej po potudniu, w godzinie fa-

tum, jak powszechnie wiadomo. Marly nie nadchodzita. Poli-
czytem palmy, lilie, kosze na §mieci, zielone metalowe tawki,
ludzi wychodzacych z biblioteki, wozki sprzedawcow fistasz-
kéw, bebny sprzedawczyn rurek waflowych, wreszcie gote-
bie srajace na pomnik don Benjamina Vicuni Mackenny.

O 6smej nie zostato juz nic do liczenia.

Ow lyk goryczy napehit me serce niepewnoscia i zalem.
Pierwsza moja mys$la byto: ,,No jasne, ta dziwaczka z Santiago
College nie bedzie si¢ pakowala w «czerwonego» z Instituto
Nacional. Niech spada w choler¢!" Jednak potem wyobrazitem
ja sobie ptaczaca, zamknigta w domu, strzezona przez okrop-
na rodzing 1 emerytowanego wojskowego, stuzacego u nich ja-
ko portier.

,Ding-dong, ding-dong, taki jest mitosci los". Nazajutrz
uciektem ze szkoty przed koncem lekcji; postanowilem na

nia poczekac przy wyjsciu z Santiago College. Widziatem
ukazujace si¢ kolejno w drzwiach gimnazjum dziewczeta

w rozmaitym wieku - szty do samochodu ojca lub szkolnego
autobusu - lecz ani $§ladu Marly. Nie pojawila sig.

Moze jest chora, tak, ding-dong, ding-dong, na pewno zta-
pata grype, biedactwo, na pewno lezy w t6zku z czerwonym
noskiem 1 bolem gardia. Nastepnego dnia nie poszedtem do
szkoty 1 udatem si¢ do Santiago College, kiedy uczennice za-
czely sig¢ schodzi¢. Prozny trud. Marly nie byto.

Powtarzatem t¢ sceng wystawania u bramy gimnazjum



przez caty tydzien 1 wreszcie zdalem sobie spraweg, ze uczenni-
ce 1 ci, ktoérzy na nie czekali, zaczynaja patrze¢ na mnie po-
dejrzliwie. Zatem, aby nie zosta¢ usunigtym stamtad sila,
postanowilem da¢ pokaz odwagi 1 wszedtem do szkoty, by za-
pytac¢ o nieobecng dziewczyng.

- A czemu chce pan si¢ zobaczy¢ z tq panna Marly, ktorej
nazwiska pan nie zna? - dopytywala si¢ kobieta wydzielajaca
won wladzy.

- Ta panienka zgubita co$ cennego i chee jej to oddaé. Po-
znali$my si¢ na kursie dobrych manier w Osrodku Katalon-
skim.

Kobieta przejrzata dluga listg 1 stwierdzila, Ze nie figuruje

na niej zadna uczennica o imieniu Marly.

Zapomnialem o niej. Nie, nie zapomniatem, jednak nie do-
puscitem do tego, by zrujnowata mi zycie. Zawsze gdy obser-
wowalem ojca stuchajacego z rozmarzonymi oczyma progra-
mu, w ktorym nadawali tanga, mowilem sobie w duchu, ze
mito$¢ musi przeciez oferowac inne mozliwos$ci, nie samo
cierpienie. Nie zapomniatem o niej; jej imi¢ postuzyto mi do
wymys$lenia opowiadanka o romansie z dziwaczka z Santiago
College, ktore przyjaciele uznali za prawdziwe.

Moje czterna$cie lat odptyneto w przesztos¢ 1 zycie przybra-
to ksztalt wspaniatej przygody, gdyz oto §wiat si¢ odmienit -
ludzie zaczgli si¢ domagac przemian spotecznych. Pamigtam,
ze ujrzatem ja ponownie pewnego zimowego poranka. Mialem
osiemnascie lat i bylem petnoetatowym przywddcea studenc-
kim na barykadach naszego roku sze$¢dziesiatego 6smego.
Probowalismy przeforsowac reforme, dzigki ktorej nasze
uczelnie statyby si¢ os§rodkami agitacji spotecznej, otwartyby
swe podwoje dla robotnikow, statyby si¢ sercem wielkich
przemian i rewolucji. Wszystko to oczywiscie byto nie w smak
rzadowi 1 policja robita, co mogta, by konsekwencje prawne
spadty na glowy studentéw. Zimy w Santiago sq straszne, a ta
w sze$cdziesiatym 6smym byla jeszcze straszliwsza - do ist-
niejacego skazenia dotaczyty pociski i gazy tzawiace.

Wraz z grupa towarzyszy $piewalismy co sit w ptucach
Mig¢dzynarodowke, kiedy ustyszeliSmy gtos kobiety - $pie-
wala inny tekst.

- Ding-dong, ding-dong, taki jest mitosci los...

To byla ona. Cho¢ nie miala na sobie sukienki z biatego mu-
slinu, tylko dzinsy 1 anorak, a pot jej twarzy zakrywata chusta
chroniaca przed gazem, natychmiast poznatem ja po oczach.
Usciskata mnie, jakby$my si¢ nie widzieli dostownie kilka
dni, a ja odwzajemnitem uscisk. Policja wystrzelila salwg,
rzucali$my kamieniami, potem pusciliSmy si¢ pedem, umy-



kajac przed ciosami patek, i oto ujrzeliSmy si¢ twarza w twarz
przy kawiarnianym stoliku.

,,Ding-dong, ding-dong, taki jest mitosci los" - zanucita,
mieszajac kawe w filizance.
- Panienka z Santiago College. Przepraszam, towarzyszka
z Santiago College - powiedziatem.
- Teraz jestem bojowniczka Mtodziezowki Komunistycz-
nej - odrzekta.
- Nadal masz na imi¢ Marly?
Zamiast odpowiedzie¢, wstala z krzesta, pochylita si¢ 1 ob-
darzyla mnie dtugim pocatunkiem w usta.
Wyszli§my z kawiarni przytuleni. Co dwa, trzy kroki za-
trzymywali$my si¢ 1 calowaliémy chciwie. Nie bronita si¢
przed mymi dtonmi, ktére wslizgnety si¢ pod jej kurtke, oce-
niajac twardo$¢ piersi, a nastepnie zsunety si¢ po biodrach,
przypominajac sobie jedrnos¢ jej posladkow. Rozmawiali-
$my o naszej sprawie, o walce, o zebraniu, w ktorym mie-
lismy wzia¢ udziat po potudniu.
- Przyszedles wtedy na randkg? - spytata nagle.
Odpowiedziatem, ze tak, pominatem jednak 6w tydzien,
ktory spedzitem, sterczac pod Santiago College, 1 rozczarowa-
nie, jakiego doznatem, zorientowawszy si¢, ze nigdy si¢ tam
nie uczyla.
Podczas zebrania, ktore odbywato si¢ w Instytucie Pedago-
gicznym, usiedli§my w ostatnim rzedzie. Tam, miedzy poca-
hunkami, bili§my brawo delegatom MIR, komunistom, socjali-
stom, wygwizdali$my przedstawicieli orientacji prochinskiej,
wreszcie uniesli§my rece, gtosujac za kontynuacja strajku
i walki ulicznej.
Tego wieczoru postanowili$my przenocowac na Wydziale
Sztuki. Podobnie jak wielu innych, nositem ze soba §piwor,
gdyz my, przywodcy, mieli$my obowiazek by¢ obecni zawsze
1 wszedzie.
Ulokowali$my si¢ w sali prob Szkoty Teatralnej. Czarne po-
mieszczenie z zapalona §wieca miato niezwykle romantyczny
charakter. Wypili$my par¢ tyczkoéw wina, piescilismy sig, ca-
towali$my, rozebralem ja, ona zdjeta ze mnie ubranie. Byli-
$my coraz $mielsi w pieszczotach - ding-dong, ding-dong, ta-
ki jest mitosci los - chroniac si¢ w cieple $piwora.
- Marly... Marly... i co dalej? - spytalem, gryzac ja
w uszko.
Jej jezyk splott sig¢ z moim. To byty czarodziejskie pocatun-
ki, jak zapewniaja stowa tanga.
- Co dalej? Chce pozna¢ twoje nazwisko - zaczatem nale-
gac, lecz w tym momencie weszto dwoch delegatow, ktorzy



mnie szukali.

- Bardzo nam przykro, ale sa teraz wazniejsze problemy
niz mito$¢ - odezwat si¢ jeden z nich.

- Nie wypij calego wina. I nie zas$nij - powiedzialem do
Marly, ubierajac sig.

,,Ding-dong, ding-dong, taki jest mitosci los" - odparta.
Debatowano nad problemami w sali ¢wiczen rzezbiarskich.
Szlismy tam, kiedy jeden z delegatow skomentowat:

- Do schrupania ta towarzyszka. Rozkoszny kociak.

- Co studiuje? - chciat si¢ dowiedzie¢ drugi delegat.

Nie mialem pojgcia, co im odrzec. Dopiero wtedy zdatem
sobie sprawe, zZe jej nie spytalem, co robi ani gdzie mieszka.
Zebranie trwato wiele godzin. Do strajku studentéw przyla-
czyli si¢ robotnicy z garbarni i zaktadéw obuwniczych, a pra-
cownicy zakladow oczyszczania miasta mieli zorganizowaé
dwudziestoczterogodzinny strajk w gescie solidarnos$ci ze
studentami. Wielki problem stanowili zwolennicy opcji pro-
chinskiej z Wydziatu Filozofii, ktdrzy nadal zarzucali strajko-
wi burzuazyjny charakter.

Dyskutowali$my, postanowiliémy okaza¢ wdzigczno$¢
konserwatorium za dowody solidarnos$ci z nasza rewolta

1 wzmocni¢ posterunki kuchenne, by nakarmi¢ przytaczaja-
cych si¢ do nas robotnikdw. Co do pro-Chinczykéw wypraco-
wano opcj¢ kopa w zadek dowolna noga.

Wrécitem do sali prob. Swieca wypalita si¢ do potowy.

W butelce zostata tylko potowa wina, ale §piwér byt pusty,

a ubrania Marly nigdzie nie byto widac.

Czekalem na nia, szukatem jej po calym wydziale, lecz nie
znalaztem.

W nastgpnych dniach jednym okiem obserwowatem poli-

cje, a drugim swoja strong barykady; wypatrywalem Marly.
Powtorzytem setki razy pytanie: ,,Czy kto$ widziat towarzysz-
ke, ktora byta ze mna?" Odpowiedzi byly wciaz takie same:
,Nie, nigdy jej przedtem nie widziatem", ,,Sliczna ta towa-
rzyszka, nie, nie widziatem jej".

Strajkujacy odniesli zwycigstwo. PrzeprowadziliSmy refor-
me. Victor Jara skomponowal hymn ze stowami: ,,Wszyscy
reformatorzy to rewolucjonisci". Mtodziez byta gtownym bo-
haterem tych ci¢zkich dni, ktére doprowadzity do triumfu
wyborczego Salvadora Allende, co byto drugim krokiem na-
szej rewolucji, no 1 zapomnialem o Marly.

Nie. Nie zapomnialem. Stato przede mna wiele wyzwan,

zbyt wiele; nie moglem sobie pozwoli¢, aby niejasna i1 pozba-
wiona finatu historia rozpraszata moje wysitki. Jednak za
kazdym razem, gdy ktadlem si¢ w swoim $piworze, czutem jej



zapach i styszatlem glos nucacy: ,,Ding-dong, ding-dong, taki
jest mitosci los".
Tysiac dni rzadu Salvadora Allende mingto bardzo szybko.
Nastata dluga noc terroru i1 $mierci. Ostateczne, niechciane
pozegnanie tak wielu towarzyszy z barykad, a takze naszych
marzen.
Skonczyltem dwadziescia pig¢ lat w wigzieniu na potudniu,
bardzo daleko od Santiago. Nieczgsto ktos mnie odwiedzat.
Musialem si¢ zadowoli¢ listami od rodzicow 1 tych nielicz-
nych przyjaciot, ktorzy przezyli lub znaleZli si¢ na wygnaniu;
dlatego ucieszytem si¢, gdy pewnego deszczowego poranka
powiedziano mi, Ze mam widzenie.
Sala widzen byla barakiem; wigzniowie 1 odwiedzajacy mu-
sieli siedzie¢ naprzeciwko siebie na drewnianych taweczkach
1 zawsze towarzyszylo im dwdch zokierzy, ktorzy kontrolowa-
li ich rozmowy.
Marly nadal byta przepigkna kobieta. Teraz nosila krotkie
wlosy, a wiek dwudziestu pigciu lat uksztattowat ostatecznie
jej ciato.

,,Ding-dong, ding-dong, taki jest mitosci los" - powitata
mnie, wyciagajac rece.
- Nie dotykac sie! - zaszczekal wojskowy.
Patrzyli$my na siebie w ciszy. Zobaczytem tzy w jej oczach,
nie byly to jednak zy bolu. W ten sposob mowita mi, ze czas
sptatal nam nieztego figla i1 ze - cho¢ nawet nie poznatem jej
pelnego czy tez moze prawdziwego nazwiska - w ksiedze, kto-
ra miata unikna¢ stosu, zapisane byly nasze imiona 1 historia
naszej mitosci.
Nie przejmujac si¢ szczekaniem zotnierzy, Marly wyciag-
neta rece 1 poglaskata mnie po twarzy. Zdjeta wesz, spaceru-
jaca bezwstydnie po mojej ogolonej glowie, i powiedziata:
- Kiedy wyjdziesz, bedg na ciebie czeka¢. Nie wiem gdzie,
ale bede czekad.
Dwa lata p6zniej opuscitem wigzienie; mieszanina lgku i po-
zadania sprawila, ze zawahatem si¢ przez moment, nim przekro-
czylem prog wolnosci. A jesli ona byla $miercig? Smiercia zako-
chana we mnie z wzajemnos$cia? Nikt na mnie nie czekal, wigc
oscylujac pomiedzy radoscia i smutkiem, ruszytem w drogg.
Zycie toczy si¢ w wielu miejscach: jedno zwie si¢ ojczyzna,
Inne - wygnanie, jeszcze inne nazywa sig ,,gdziez ja, u diabla,
jestem".
Zapomniatem o niej? Nie. Kochalem uczciwie kobiety, kto-
re mnie w ten sam sposéb pokochaty. Kilka razy mito$¢ si¢
wyczerpala 1 nie wiedziatem, jak przywroci€ ja do zycia, kiedy
indziej wystygta 1 nie wiedziatem, jak rozpali¢ ponownie jej



ptomien.
Mingty lata. Piosenki Leo Dana, Beatlesow, Piera 1 Leonar-
da Favia przeksztalcily si¢ w echa, odzywajace si¢ w szczesli-
wych zakatkach pamigci. Sciezka samotnosci otworzyta sig
niczym zaproszenie do mnostwa barow, gdzie wino jest za
darmo, a kobiety sa niczym proteza dla kulawej duszy.
Po dwudziestu pigciu latach od pierwszego spotkania
z Marly zachowatem dobre maniery, ktore przyswoitem sobie
w Osrodku Katalonskim, 1 moze witasnie dlatego podczas po-
drozy do Santiago poszukatem tamtej starej kamienicy, by ja
dotaczy¢ do inwentarza strat w intymnej ceremonii tgsknoty.
W dawnej sali bankietowej znajdowat si¢ sklep ze sprzgtem
gospodarstwa domowego, a w sali balowej ciemny bar topless.
Podszedtem do bufetu 1 poprositem kobietg o obwistych pier-
siach, ktora ze wszystkich sit starata si¢ wyglada¢ atrakcyj-
nie, o whisky z lodem.
- Postawisz mi jednego? - spytata inna kobieta 0 ogromnym
biuscie.
- Nie teraz. Moze p6zniej. Prosze wybaczy¢ - odpowiedzia-
tem ze staro§wieckim szykiem.
Pitem wolno. Moje stopy, spoczywajace na migkkim pod-
tozu, przekazaly mi informacjg, ze nieskazitelny parkiet za-
stapiono wykladzing dywanowa. Moje oczy za$, kiedy przy-
wykty do pétmroku, powiedzialy mi, ze portrety stynnych
katalonskich muzykoéw zastapiono fotografiami z ,,Play-
boya".
Poczutem, ze kto$ ktadzie mi reke na ramieniu. Odwrocitem
si¢ z zamiarem wygloszenia formuiki: ,,Nie, moze pdzniej,
przykro mi", gdy ustyszatem niedajacy si¢ pomyli¢ z zadnym
innym glos Marly.

,,Ding-dong, ding-dong, taki jest mitosci los".
Wyszli§my na ulicg. Na zewnatrz §wiatto dnia prawie mnie
oslepito i bylem w duchu wdzigczny, ze tak si¢ stato, gdyz mog-
tem ja powoli odkrywaé. W miarg jak zrenice przyzwyczajaty
si¢ do blyskow stonca, oswajatem si¢ z jej obecnoscia.
Lata mingly, takze i dla niej. Dotykali$my nawzajem swoich
zmarszczek, siwych wlosow, ran. Trzymajac si¢ za rece, ruszy-
lismy przez miasto, ktdre ten jeden raz nalezato do nas.
- Dalej lubisz Leo Dana? - spytata, kiedy kupowalismy
pocztéwki dla przyjaciol.
- I Leonarda Favia. ,,Ding-dong, ding-dong, taki jest mito-
sci los".
- A poeci? Ja lubi¢ Benedettiego - powiedziata.
- Ja tak samo. I Gelmana. I Atxage - dodatem.
- Jatak samo! - wykrzykneta, podchodzac do sprzedawcy



gozdzikow.

Hotel oczekiwal nas niczym Swiatynia, pieczolowicie przy-
gotowana specjalnie na nasze przybycie. RozebraliSmy si¢ ze
spokojem, nie z powodu dumy z jurnos$ci mig$ni i doskonato-
Sci cial, tylko dlatego, ze obydwoje pojelismy, iz ze wszystkimi
swymi bruzdami owe ciata sa podstawa historii, ktora wlasnie
si¢ zaczyna. Kochali$my si¢ powoli, nie z powodu dobrych
manier nabytych w O$rodku Katalonskim, tylko dlatego, ze
w rozkoszy szukali§my drogi do najwspanialszego ze znuzen.
A potem rozmawiali$my, zapominajac o dniu wczorajszym
1jutrzejszym, stowa sa bowiem jak wino - potrzebuja czasu

1 wypoczynku, by aksamit glosu oddat ich ostateczny smak.
A teraz, na brzegu morza, patrz¢ na nia, wiem o niej wszyst-
ko i wszystko to zapominam dla rozkoszy poznawania jej na
nowo, prawda za prawda, zwatpienie za zwatpieniem, pew-
no$¢ za pewnoscia, lek za Iekiem, gdyz, u diabta, ding-dong,
ding-dong, taki jest mitosci los.

Wyspa

,Ona chciala zosta¢, zobaczywszy moj smutek,

lecz zapisane juz bylo, ze tej nocy

stracg jej mitos¢..."

»Kelnerze, podaj mi, proszg¢, w peknigtym kieliszku...

pragng saczy¢ kropla po kropli

trucizne jej mitosci".

,Dz1§ staniesz si¢ czescia przesztosci,

przeszto$ci mego zycia..."

Encyklopedia Powszechna

Uczuciowych Porazek Latynosow

Zegnaj, kochanie" - powiedzialem i zamknatem cichutko
drzwi, by¢ moze dlatego, ze instynkt zranionego macho
szukat sposobdw, by nie wbija¢ gwozdzia do trumny mitosci,
by uczyni¢ lzejsza ptyte na jej grobie. Zmeczonym krokiem
zszedtem po raz ostatni marmurowymi schodami, ujrzatem
swoje odbicie w lustrach na potpigtrach i oto juz wiedziatem, ze
nigdy nie wroce.

W Hamburgu byto zimno. Styczniowy $nieg padal powoli, je-
go olbrzymie platki, absurdalnie subtelne, lewitowaty, zanim
pokryly samochody, nagie lipy i moje ramiona bolesna skorupa.
Nielatwo jest maszerowaé w $niezycy: wasy pokrywa war-
stwa lodu, wargi bola, oczy cierpia, tzawiac mimo woli, kroki
za$ pele sa Ieku, przez co chod nabiera tchorzliwego, ostroz-
nego rytmu.

Przeszedlem jakie$ trzysta metréw, nie napotkawszy zad-

nej spieszace] do domu, strwozonej noca kobiety, zadnego



przerazonego $niegiem Murzyna wyprowadzajacego na spa-
cer cudze psy, zadnego policjanta znudzonego paskudnym
dyzurem, az na esplanadzie Dammtor §wietlny zegar stacyj-
ny zaprosil mnie do wnetrza, gdzie mogtbym odzyskac¢ odro-
bing ciepta. Brakowalo jeszcze dwoch godzin do pierwszego
kursu pociagu podmiejskiego 1 zasniezone perony przywiod-
ty mi na mys]1 doktora Zywago tracacego po raz pierwszy
Larg. Pijaczek przyodziany w cala kolekcje tachmanow zaj-
mowat fawkg z oparciem. Dostrzegt mnie 1 zaczal przyzywac
gestami. Nosowym glosem poprosit o papierosa, zapalitem
wigc dwa 1 podatem mu jednego. Na znak wdzigcznosci wy-
charczal, Zze pociag towarowy do Lubeki ma opdzZnienie.

- A wszystko przez te cztery ptatki $niegu na krzyz - dodat.
- Albo dlatego, ze maszynista jest wtasnie w t6zku z pigk-
na kobieta i towary géwno go obchodza - zasugerowatem, ot
tak, zeby co$ powiedzie¢.

- Ty to masz przejebane, co nie, kolego? - odezwat sig, pa-
trzac mi w oczy.

Przejebane? Nie mingta nawet godzina, odkad poczutem,

ze mam przejebane, wymruczawszy uprzednio cala listg kon-
ceptow, takich jak ,,szlachetno$¢", ,.kosmos nierozerwalnych
wigzow", ,,putapki" i inne argumenty rodem z tanga, ktore
gdy tylko wyszty z moich ust, natychmiast zdaly mi si¢ blade
1 nieprzekonujace. Rozwazania samca z nozem na gardle.
Usiadtem obok pijaczka. Cuchnat alkoholem, jego ciato
emanowato jakie$ zarazliwe goraco. Trwatem w milczeniu,
gdy zaintonowat tonadillg¢ Hansa Albersa, hamburskiego Car-
litosa Gardela. Piosenka opowiadata o tym, jak wspaniale jest
maszerowa¢ Reeperbahn, ulica kurew, o wpdt do pierwszej
w nocy. Byl to opis raju, o wiele ciekawszy od tego, jaki oferu-
ja Koran i Biblia razem wzigte.

Pociag zapowiedziat swe przybycie trzema przeciagtymi
gwizdami i przemknat szybko przed naszymi oczyma.

- Stary pociag towarowy do Lubeki. Wychodzi na to, ze
maszynista nie byl w ramionach zadnej dziwki - skomento-
wal pijaczek.

Chciatem si¢ zasmiaé, czasami jednak rozkazy mozgu my-

la si¢, krzyzuja ze soba, wybuchaja w krétkich spigciach 1 co$
zawodzi w owej alchemii zycia. Wstrzasnal mna spazm, a po-
tem poplynety tzy.

Pijaczek odniost si¢ z szacunkiem do mojego smutku,

a kiedy uznat, ze dos¢ juz tego mazgajstwa, podat mi swoja
butelke wodki Korn.

- Ty to masz przejebane, kolego - rzekt w zamysleniu.
Wiytartem r¢kawiczka jego §ling z szyjki 1 pociagnalem dtu-



gi lyk. Zbozowa wodka przeleciata przez gardlo niczym kula
ognia 1 ciato poczulo wdzigcznos¢ za to nieoczekiwane cieplo.
- Po6t godziny temu powiedziatem ,,zegnaj" kobiecie, ktora
kocham - wyszeptatem, oddajac mu butelke.

- O kurwa! I co zamierzasz zrobi¢?

- Cierpie¢ jak ten kon pociagowy. C6Z moge innego zro-
bi¢? A najgorsze ze wszystkiego jest to, ze cierpi¢ w obcym j¢-
zyku.

- O kurwa nad kurwami! A w jakim jezyku normalnie cier-
pisz? - zapytal, podajac mi ponownie butelke.

- Po hiszpansku - odpowiedziatem, zanim pociagnalem
kolejny diugi tyk.

- El perro de San Roque no tiene rabo!* - wykrzyknat

w moim jezyku 1 zanidst si¢ nieprzyzwoitym pijackim $mie-
chem.

Wahalem sig, czy przykopa¢ mu z glana, czy tez ofiarowac
parg petow. Ostatecznie wybralem to drugie 1 oddalitem si¢
ku stojacym rzadkiem kabinom telefonicznym. Wiedziatem,
ze w domu, w moim domu, w porzuconym domu, pewna ko-
bieta, moja kobieta, $pi, nie§wiadoma swego zwycigstwa, bo
to ona odniosta zwycigstwo w walce, z ktérej mitos¢ wycofata
si¢ z podkulonym ogonem.

- Mam problem. Nie mogg ci powiedzie¢ nic wigcej. Musze
poby¢ pare dni sam...

- Co sig z toba dzieje? Miate§s wypadek? Powiedz. Twj
glos brzmi bardzo dziwnie.

- Musze poby¢ sam. Kilka dni. Nie martw sig...
Odwiesitem stuchawke. Doktadnie w tym momencie zapa-
lity si¢ $wiatta w kasach biletowych, a w kiosku z prasa pod-
niesiono metalowe zaluzje. ,,Po porazce najlepiej zaczac
wszystko od nowa" - napisal Roberto Arlt i postanowitem
poOjs¢ za jego rada.

* ,Pies §wigtego Rocha nie ma ogona".

Poprositem o bilet do Westerlandu.

Kasjerka spojrzata na mnie ze zdumieniem.

- Do Westerlandu na wyspie Sylt? - upewnita si¢ na wszel-
ki wypadek.

- Doktadnie, tam witasnie chcg pojecha¢ - odrzektem, po-
dajac jej kilka banknotow.

- Musi pan sig przesias¢ w Niebull - dodata, wciaz zdumio-
na. - Mato kto jedzie na wyspe w §rodku zimy.

W wagonie byto nas dwoje: kobieta, ktora ledwie zajeta
miejsce, zaczgla dziergac sweter, 1 ja, ktory z glowa oparta

o okno zaczatem dzierga¢ wspomnienia.

Po pigciu minutach podrozy rozlegl si¢ w megafonach bez-



osobowy glos: ,,Nastgpna stacja: Hamburg-Altona. Pig¢ minut
postoju". Altona. To tu pewnego czerwcowego popotudnia
wszystko si¢ zaczgto.

Franz Josef Strauss, bawarski polityk, przyjaciel wszyst-

kich latynoskich dyktatoréw, dopuscit si¢ grzechu: oto zlozyt
wizyt¢ w Hamburgu, napotkat jednak protesty tysigcy nie-
mieckich dziewczat i chlopcow, do ktorych dotaczyli uchodz-
cy z Ameryki Lacinskiej. Bitwa z policja byta dluga 1 zakon-
czyla sig, jak zwykle, zwycigstwem mundurowych. O szoste]
po potudniu rozeszta si¢ wiadomos$¢, ze zepchngli na tory me-
tra jakiego$ chtopaka, no 1 potem mozna go byto tyzka zbie-
ra¢. W ustach manifestantow z cholernych policjantow prze-
mienili si¢ w nazistowskie §winie. W jakiej$ bojce w poblizu
stacji Altona dostatem patka w teb, az mnie zamroczyto. Nie
upadtem tylko dzigki temu, Ze kto§ mnie podtrzymat i wypro-
wadzil z pola bitwy.

Tak poznatem Kurta, starego Kurta. Kiedy juz usiedli$my

w kawiarni 1 mogt przytozy¢ do mojego guza woreczek z lo-
dem, zamowit dwa razy po pot kwarty piwa, tego z poétnocy,
najbardziej wytrawnego, niezrownanego piwa Jever, oraz
dwie obowigzkowe szklaneczki korna.

- Wyglada to tak: ty masz przecudne jajo na glowie, a ja na-
zywam si¢ Kurt - przedstawit si¢. - Jestem dobrym samaryta-
ninem, ale pomagam tylko czerwonym. Prosit! - Wzniost
szklanke.

Mowil hamburskim dialektem platt, wzbogacajac go nieco
gwara portowa. Nie wygladal jednak jak doker, jego dtonie
bytly wypielegnowane, a broda wilka morskiego starannie
przystrzyzona. Mial szyk. Wiele miesigcy p6zniej widzialem
go w klasycznym biekitnym wetnianym pulowerze trolley,
granatowym marynarskim zakiecie 1 bigkitnej hamburger
Mutze, proletariackiej czapce, czy wreszcie w smokingu z jed-
wabnymi wylogami - zawsze tak samo szykownego.

Przy piatej kolejce zaczelismy by¢ przyjaciotmi, przekleli-
sSmy glo$no wszystkich, ktérzy na to zastugiwali, 1 poblogosta-
wili§my wszystkich, ktorzy byli po naszej stronie. Przy dzie-
siatej dosiedli si¢ do naszego stolika dwaj Argentynczycy,
uciekinierzy spod dyktatury Videli, skapani od stép do glow
przez policyjne armatki wodne. Ni z tego, ni z owego stary
Kurt zapytat, czy kto$ aby nie jest glodny, a ustyszawszy zbio-
rowe potwierdzenie, odpowiedzial, Ze nas zaprasza na ,,byle
co" do siebie do domu.

Czerwcowa noc byla ciepta i bezchmurna. Wsiedli§my do
taksowki 1 otworzyliSmy okna. Oddalalismy si¢ od proleta-
riackiego Hamburga, kierujac si¢ ku bogatym dzielnicom:



Othmarschen, Blankenese, Wedel. Tam stary Kurt poprosit
kierowce, by zawrocit ku Labie.

- Znacie sedziwego wilka morskiego? - zapytat.

Nikt go nie znatl, pozwolilismy zatem si¢ zawiez¢ do czego$
w rodzaju obserwatorium - o§wietlonej wiezy, nad ktora wy-
stawaty dwa potgzne glo$niki.

- Zaczekajymy chwileczke. Zapalmy 1 zaczekajmy - zapro-
ponowat stary Kurt.

Dziesig¢ lub pigtnascie minut pdzniej ujrzeliSmy statek
ptynacy rzeka w kierunku Cuxhaven, ku uj$ciu 1 otwartemu
morzu. Kiedy sunat tak przed nami, zobaczytem na jego
maszcie chilijska banderg, nie zdazyltem jednak tego sko-
mentowac, gdyz doktadnie w tym momencie glos zapowie-
dzianego wczesniej sedziwego wilka morskiego wypetnit cata
przestrzen.

- Ahoj! Zatogo Lebu, statku handlowego z portem macie-
rzystym w Valparaiso, podczas rejsu powrotnego z postojami
w Rotterdamie, Santos, Colon, Guayaquil i Callao! Dobrej po-
drozy do ojczyzny! PomyS$lnych wiatrow 1 taskawego morza,
ahoj, ahoj, ahoj!

Zaloga Lebu odpowiedziata trzema sygnatami megafonu

| zaraz statek zagubit si¢ gdzie$ za nocnym horyzontem.

- To stary kapitan, ktory pozdrawia przyptywajace i odpty-
wajace statki. Nikt mu za to nie ptaci. Gdy przeszedi na eme-
ryture, kupil za oszczednos$ci dziatke, wybudowat wieze

i w ten sposob nadal wiedzie zycie marynarza. Do wszystkich
diabtéw, zt6zmy mu hotd! - zaproponowat stary Kurt.

Tak tez uczynili$my.

Nieco p6zniej, nadal petni emocji po spotkaniu z s¢dzi-

wym wilkiem morskim, dotarlismy do domu, z ktérego wi-
da¢ byto rzekg. Zaledwie weszlismy do srodka, stary Kurt
czym predzej wskazal nam dobrze zaopatrzony barek oraz
skrzynke hawanskich cygar 1 zawotat kogos o kobiecym
imieniu.

W Meksyku dowiedzialem sig, ze przed trzgsieniem ziemi
psy szczekaja bez powodu, koguty pieja, nie zwazajac na po-
r¢, a odlane w brazie dzwony wydaja jaszczurczy syk.
Wszystko to poczutem, gdy ujrzatem po raz pierwszy Silke.

- Oto moja zona, oto paru zglodniatych przyjaciot - doko-
nat prezentacji stary Kurt.

Psy zawyly, gdy ujalem jej dlon, koguty zapiaty, gdy zbli-
zyta ku mnie twarz, zasyczaty wszystkie brazy 1 wszystkie
jaszczurki, kiedy jej wargi musngty przelotnie moja twarz

w powitalnym pocatunku.

Nigdy dotad nie widzialem tak pigknej kobiety. W zenicie



czterdziestu lat jej cialo zachowalo zdumiewajaca doskona-
tos¢, dugie jasne wlosy o odcieniu plastra miodu 1 intensyw-
ny biekit oczu przypominaty o zegludze po oceanach, po-
przez burze 1 pomyS$lne wiatry. Jej olSniewajaca uroda wy-
mykata si¢ stereotypowi, skadinad stusznemu, pigknos$ci
Niemek z potnocy. To byto co$ wigcej: owa kobieta byta kla-
sykiem.
Usiedlismy do kolacji na tarasie zawieszonym nad Laba.
Stot oswietlaty swiece, ktorych ptomyki odbijaly si¢ w wo-
dzie. Obiecane przez starego Kurta ,,byle co" okazalo si¢
wspanialg taca wedlin 1 serow, w ostatnia podrdz z piwnicy na
stot udaty sig liczne butelki wina, potem za$, kiedy stary Kurt
opowiadal Argentynczykom rézne historie o Labie, Silke za-
skoczyta mnie zadanym po hiszpansku pytaniem, czy znam
jaki$ wiersz Nerudy.

,Moge pisa¢ wiersze najsmutniejsze tej nocy..." - za-
czalem.
W Amazonii dowiedziatem si¢ ze nadchodzacy huragan
mozna przeczu¢ skora 1 kosémi.
- ,,Pisa¢, na przyktad: «noc jest gwiazd petna, i drgaja bie-
kitne gwiazdy w oddali»..."
Huragan wstapit z cala furia pod moja skore 1 miedzy kosci.
Wydawac¢ si¢ moglo, ze jej oczy, utkwione w moich, po raz
drugi czytaja wiersze Nerudy. Czytaja na sposob kobiecy: nie
stuchajac tego, co mowig, tylko czujac.

,Nocny wiatr krazy w niebiosach i §piewa..."*
Z moich ust wychodzit Wiersz 20, lecz w médzgu kotatatly si¢
wersy Majakowskiego: ,,Zatrzymaj sig, jak kon, ktéry prze-
czuwa przepas¢ kopytami, badz rozwazny, zatrzymaj sig".
Jednak ja nie chciatem by¢ ani koniem, ani medrcem, a prze-
pas¢ byla nieodpartym biekitnym zaproszeniem.
Jedyna pasazerka wagonu, z nieobecnym wyrazem twarzy,
robita na drutach. By¢ moze nie znala rozmiaru przyszitego
wlasciciela swetra albo bylo jej to obojetne, gdyz dziergata
1 dziergata, jakby jej praca byla najpotrzebniejsza na §wiecie.
* Wiersz 20 ze zbioru Dwadzieécia wierszy o mitosci i jedna pie$n roz-
paczy, w przekladzie Jana Zycha.
Ja robilem to samo. Splatanie i1 rozplatanie wspomnien byto
najpilniejsza koniecznos$cia.
W Niebull ggsta mgla przydata zasniezonemu krajobrazowi
widmowego charakteru. Pomyslatem o Hamlecie, samotnym
posrod duchow, 1 ruszytem na peron, gdzie pociag do Sylt cze-
kat na nielicznych podr6éznych. Bardzo blisko bylo Morze Wat-
towe Klausa Stortebekera, pirata znad Laby, ktorego auten-
tyczne mgstwo stato si¢ wzorem dla fikcyjnej szlachetnosci



Robin Hooda; byta tam rowniez owa tak poszukiwana poinoc,
ktorej mgla nie pozwala zobaczy¢.

Zanim wsiadlem do wagonu, poszedtem do kiosku 1 kupi-
tem skrzyneczke wodki. Pierwszy tyk pociagnatem, gdy juz
usiadtem w przedziale. Bylem jedynym pasazerem w wagonie
1 cieszyta mnie samotno$¢, gdyz moglbym mowic glo$no, jesli
przysztaby mi na to ochota.

Miatem jakies dziesigc lat, kiedy tysiace kilometrow od
Niebull, w Patagonii, zobaczylem mezczyzng, ktory méwit do
siebie, i zapytalem ojca, czy ten facet zwariowat.

-Mozliwe, ale najprawdopodobniej rozmawia z niewidocz-
nym przyjacielem™ - ustyszatem w odpowiedzi.

Zaczalem mowi¢ do siebie. Najpierw powiedziatem, ze ze
wszystkich rejonow §wiata ten lubig szczeg6lnie, gdyz samot-
nos¢ fryzyjskich wybrzezy przybliza mnie do kraju, do ktorego
nie moge wrocié, 1 fagodzi nieco nostalgie, ktérej wypieram si¢
wsciekle za kazdym razem, gdy kto§ mnie pyta, czy tesknig za
ojczyzna. Potem powiedziatem, ze podobaja mi si¢ imiona
mieszkancow tej ziemi, krotkie 1 dzwigczne. Mgzczyzni nosili
imiona Dirk, Jan, Jorg, Hark, a kobiety Anke, Elke, Silke.
Dzwigczno$¢ ich imion harmonizowata z platt, owym dialek-
tem, w ktorym brzmiat rytm fal rozbijajacych si¢ o przybrzez-
ne skaty.

Silke zawsze starata si¢ mowi¢ do mnie po hiszpansku albo

w Hochdeutsch, ujednoliconym niemieckim, ktéry pozwala
Bawarczykowi porozumie¢ si¢ z Prusakiem, ja jednak nalega-
tem, by uzywala swojego dialektu. Mowita wargami, wzmac-
niata ekspresj¢ oczyma, wzbogacata przymiotniki, unoszac
reke ku blond czuprynie. Najpigkniejsze stowa nie mogtly
konkurowac ze $wieza biela jej zegbow.

Gdy uplynat miesiac od naszego pierwszego spotkania,
otrzymatem od Kurta i Silke zaproszenie na spacer brzegiem
Laby. MieliSmy urzadzi¢ sobie piknik: doskonata westfalska
szynka, wino renskie i chleb z pigciu ziaren wypieczony
przez nadrzecznych piekarzy. Przylaczyto si¢ do nas wielu
przyjaciol, a o zachodzie stonca Silke zaproponowata mi, by-
$my oddalili si¢ od grupy i poobserwowali koloni¢ kormora-
now. Kiedy szliSmy usiang otoczakami plaza, w pewnej chwi-
li zobaczylem, ze Silke traci rtOwnowage, 1 wziatem ja za reke.
W ten sposob kontynuowali§my przechadzke. Kormorany
rozktadaty skrzydia, zwroécone ku zachodzacemu stoncu, a ja
czutem kruchos¢ jej palcow.

- Dlonie to jedyna czgs¢ ciala, ktora nie klamie. Ciepto,

pot, drzenie 1 moc. Oto jezyk dioni - powiedziata, nie odrywa-
jac wzroku od ptakow.



Rozprostowatem jej palce 1 splottem je z moimi. Poczutem
ich cieplo, ich pot, ich drzenie 1 moc.

- Teraz powiedz to w platt - poprositem.

Zrobila to, podczas gdy jej palce szukaty najlepszej pozycji
migdzy moimi.

Platt. Nigdy nie nauczytem si¢ ptynnie mowi¢ w tym dia-
lekcie, lecz uwielbialem stucha¢, jak stary Kurt rozmawia

z potawiaczami krewetek 1 marynarzami z List. Wypytywat
ich o statki, o nieprzewidywalne humory morza, o czajace si¢
w lodowatych wodach Grenlandii niebezpieczenstwa, ktore
zeglarze oddalali wybuchami tubalnego $miechu 1 porzadny-
mi haustami piwa.

Stary Kurt uwielbiat wszystko, co byto zwiazane z morzem.
Zawsze pragnat zosta¢ marynarzem, nie marynarki wojennej,
tylko tej, ktora reprezentowali nostalgiczni kapitanowie popi-
jajacy piwo w Hamburgu, w kantynach sasiadujacych z doma-
mi marynarzy w Landungsbriicken. Tam palono wszystkie
tytonie §wiata. Z ostrym aromatem dobrego cavendisha mie-
szat si¢ zapach rumu, piwa 1 ziemniakéw w mundurkach ofe-
rowanych za darmo statym klientom. Starzy kapitanowie wa-
lili w blaty stotoéw, by wzmocni¢ swoje ,,niech diabli zlapia za
dupe tych skurwysynow, co dla zysku wpakowali statki pod
rézne bandery!". Wowczas stary Kurt réwniez walil w stot,
krzyczat: noch'ne!, tymi stowami stawiajac marynarzom na-
stepna kolejke, wiedziat bowiem, ze sa gotowi opowiadac
swoje przygody na wszystkich morzach §wiata, i do zapachu
tytoniu, rumu, piwa i ziemniakow dotaczaly aromaty burz
morskich, tonacych statkow, nocnych wacht w samotnos$ci
mostka kapitanskiego, kiedy ptyneli przez Atlantyk albo
okrazali budzacy trwoge przyladek Horn, az wreszcie ktorys
ze starych zeglarzy wybuchat §miechem, a potem oznajmiat:
Lo wszystko jest w porzadku, bardzo ciekawe, ale ja na Mal-
winach wyprowadzilem do ogrodu pewna kelperke, szacow-
na malzonkeg pana kelpera. Mogg przysiac, ze robita wspania-
te ciasto z dyni".

- Podobny tym marynarzom pragnat by¢ - powiedziala mi
Silke u progu jesieni, kiedy spacerowali§my brzegiem Alsteru,
trzymajac si¢ za rece.

Widujac si¢ sam na sam, nigdy nie posuwalismy si¢ dale;j.
LaczyliSmy palce z rozpaczliwa sita lub obejmowatem ramie-
niem jej plecy 1 patrzyliSmy na plynace w ciszy tabedzie, po-
grazajac si¢ w innej ciszy, gestej jak woda w stawie, aby nie
powiedzie¢ tego, co pragneglismy, poniewaz te stowa poprowa-
dzityby nas ku labiryntowi, z ktorego nie moglibySmy ani nie
chcielibySmy si¢ wydostac.



Kazde z nas walczylo z wlasnym ,.teraz". Wiedzielismy, ze
ofiarowujemy sobie nawzajem to, o czym zawsze $niliSmy,
mylac wlasne sny z obcymi, goraczkowymi lub rozdzierajacy-
mi. Przyjac je za nasze oznaczalo wyrzec sig najlepszego,
czym mogto nas obdarzy¢ zycie, 1 opiecz¢towac przysztosé
stygmatem zdrady. Silke miata czterdziesci lat, ja trzydziesci
osiem, wielki ogien ptonal w naszych ciatach, jednak wystar-
czat zaledwie do ogrzania stalowych $cian ciszy, w ktorej mi-
mo to czuli§my si¢ szczg$liwi 1 bezpieczni od siebie samych.
Podobny tym marynarzom pragnat by¢ stary Kurt, lecz oto
zycie potozylo si¢ przed nim w progu 1 musiat si¢ zadowolié
lektura Conrada, Melville'a, Stevensona oraz plomienna mito-
Scia do Magqrolla el Gaviero, postaci z ksiazek Alvara Mutisa.
W rozmowach z innymi zeglarzami, ktorych goscit w domu za-
wsze otwartym dla ludzi morza, nazywat Magqrolla swoim przy-
jacielem. Ja takze styszatem echo jego glosu, lecz moéj stuch
wychwytywal uwaznie jedynie stowa Silke. Zazwyczaj mowita,
patrzac mi uwaznie w oczy, a ja drzatem, przeczuwajac, iz nie-
chybnie zaton¢ w glebokim biekitnym morzu jej teczowek.
Pociag ruszyt, gubiac si¢ gdzie§ we mgle. Przypomniatem
sobie, ze stary Kurt zamierzat wyruszy¢ na morze w wieku
dwudziestu pigciu lat, na parowcu zakontraktowanym przez
jego rodzing do przewozu drewna i nawozow z Chile, lecz wy-
buchta wojna i zostat powotany do wojska.

Stary Kurt wywodzit si¢ z arystokratycznego rodu, znat do-
skonale tacing i greke, a jesli doda¢ do tego stynna hanzeatyc-
ka dume, oczywista zdawata si¢ pogarda, jaka zywil wobec
nazistow. Uwazat ich za bandg pospolitych kryminalistow 1 ga-
moni, za nic w §wiecie nie zgodzitby si¢ im stuzy¢. Przy pierw-
szej okazji zdezerterowal i przytaczyt si¢ do ruchu oporu, naj-
pierw w Hamburgu, a potem na wygnaniu w Norwegii. Zwa-
zywszy na przesztos¢, jaka dzwigat na barkach, nie bylo nic
dziwnego w jego sympatii wobec przegranych z Potudniowego
Stozka Ameryki, ktorzy probowali budowa¢ w Niemczech zr¢-
by kruchej architektury zycia.

Silke nie miata arystokratycznego pochodzenia i nie byto

jej ono do niczego potrzebne. Jej rodzice byli ,,czerwoni",

z tych najbardziej znienawidzonych przez brunatna bestig:
spartakisci, ludzie zaprawieni w konspiracji, ktérzy walczyli
do konca zycia, nie kapitulujac i nie sprzeniewierzajac si¢
swoim prawdom i1 wlasnemu rozumieniu sprawiedliwosci spo-
tecznej. Ojciec, renowator antykow, dokonat zywota w obozie
koncentracyjnym Neuengamme. Zaledwie p6t roku przed
kapitulacja Niemiec wyplul pluca na skutek bicia, zimna

1 niewolniczej pracy dla pokonanych zwycigzcow. Matka zdo-



tata przezy¢, ukryta posrod potwordw, 1 opiekowata si¢ Silke
1jej siostra Anke, ktora dzielita z nig pelna wdzigku inteli-
gencj¢ 1t¢ sama zdumiewajaca urodg.

Morze smagato pociag z obu stron. Podazajac waska linig
Hindenburgdamm, betonowa platforma podtrzymujaca na-

syp kolejowy, ktéra prawie przez godzing czynita z pociagu
transatlantyk na tasce fal, przypomnialem sobie, ze stary

Kurt napomknat o tym fenomenie architektury, opowiadajac
mi, jak poznat Silke.

- Bronilem swego stanu kawalerskiego niczym przestrze-

ni naturalnej... podobnie jak Sylt, ktéra bedzie wyspa tak
dhugo, poki morze nie wyrwie jej ostatniego fragmentu zie-
mi... lecz oto pewnego ranka w porcie, gdy przygladatem sig,
jak dokerzy wytadowuja banany ze statku, ktory przyptynat

z Kostaryki, ujrzalem ja idaca prosto ku mnie. Dzielito nas
jakie$ dwadziescia metrow, ona za$ zmniejszala 6w dystans
krok po kroku. I nie byta to wizja po pierwszym porannym
kieliszku. Chciatem rzuci¢ si¢ do ucieczki, lecz nogi odmowi-
ty mi postuszenstwa. Kiedy zatrzymata si¢ przede mna

z prosba, bym jej rozmienit pieniadze, gdyz potrzebowata bi-
lonu, by méc patrze¢ na morze przez lunety, popedzitem...
wierz mi... popedzilem niczym sportsmen do sklepu z mor-
skimi pamiatkami 1 kupitlem najwigkszy teleskop, jaki mieli.
Wrécitem na droge 1 wregezylem go tej nieznajomej kobiecie.
Nie mogta poja¢, o co mi chodzi, tym bardziej kiedy powie-
dziatem: ,,Prosze¢, wszystko, na co pani spojrzy, cokolwiek by
to bylo, rowniez jest pani wlasnoscia". Nigdy wigcej nie wi-
dzialem u niej tego wyrazu rozbawionego zazenowania. Sko-
rzystalem z niego, zeby si¢ przedstawi¢, wyjawic jej swoj
wiek, owe szesédziesiat piec lat, i niezwyci¢zony stan kawa-
lerski. Przyjela zaproszenie na drinka, i co ci bedg dtuzej ga-
dal, podobnie jak pontonowy most przeksztalcit wyspe Sylt

w potwysep, jej spojrzenie wprowadzilo mnie w Swiat mez-
czyzn zyjacych w zwiazku. I niech bede przeklety, jesli co-
kolwiek zmyslitem w tej historii.

Od tamtego spotkania, kiedy ja poznatem migdzy linijkami
Wiersza 20, uptyngly trzy lata. Byli szczg$liwa para, ja takze zy-
tem w szczesliwym zwigzku. Moze taczyla nas nieSwiadomos¢
podstawowego prawa mechaniki: prawa przypadku. Ilez racji
miat Borges, mowiac, ze ,,to, co nazywamy przypadkiem, jest na-
sza nieznajomoscia ztozonego mechanizmu przyczynowosci"*.
W potowie Hindenburgdamm poinocny wiatr zaczal gwal-
townie smagac pociag. Fale omywaty szyby, a silne podmuchy
wiatru przywracaly im przejrzystos¢, dzigki ktorej mogltem na-
wigzac kontakt z surowa szaro$cia morza i nieba. Trudno byto



zobaczy¢ lini¢ horyzontu, a moze rzecza bardziej godna by-

to jej nie widzie¢, jak nam powiedziat stary Kurt po pewnej
niezapomnianej kolacji.

Stary Kurt zebrat pigciu najblizszych przyjaciol, do ktorych

1 mnie zaliczal, by zje$¢ z nami kolacj¢ w Vier Jahreszeiten,
Czterech Porach Roku, owianej legenda restauracji, ktora wi-
tala gosci muzyka Vivaldiego, wymagajac w zamian przybycia
w nienagannym stroju wieczorowym. Uczta byla wy$mienita,
piliSmy najlepsze wina, najlepszy hiszpanski koniak, palili-
Smy wspaniale cygara z Vuelta Abajo, a kiedy kelner przy-
nidst rachunek w dyskretnym skdrzanym portfeliku, Kurt

z podobna dyskrecja oderwat od pasa ztoty guzik i szepnat:
Jak zwykle, reszta dla pana 1 panskich kolegow". To byta je-
go wielka ceremonia: zaprosi¢ przyjaciot i zaptaci¢ ztotym gu-
zikiem. W ten sposob sktadal hotd zyciu 1 przyjazni. Obecni
przy stoliku znali 6w zwyczaj 1 uczcili go zartami, do ktorych
si¢ dotaczytem. Stary Kurt takze si¢ $§miat, a kiedy $§miechy
ucichty, uniost kieliszek 1 nie spuszczajac wzroku z cudowne-
go koniaku o bursztynowej barwie, przeméowit:

* Z wyktadu Boska Komedia, zamieszczonego w zbiorze Siedem
wieczorow, w przektadzie Andrzeja Sobola-Jurczykowskiego.

- Wczoraj rozmawiatem z moim lekarzem. Koledzy, mam
raka w koncowym stadium, wisz¢ na cieniutkiej nici 1 uwa-
zam, ze godniejsza rzecza jest nie mysle¢, w ktorym miejscu
zostanie ona przecigta. Nic nie mozna zrobi¢, trzeba pic i si¢
weseli¢. Prosit! I dzigkuje wam, Ze tu jestescie.

Bylem jedynym pasazerem, ktory wysiadt z pociagu na stacji
Westerland. Ogloszenia dla turystow sezonu letniego, zdjgcia
wydm, owych rajow nudystow, zwini¢te markizy w zamknig-
tych kawiarniach i lodziarniach, a takze rowery w wypozyczalni,
pograzone w dtugim zimowym $nie, sprawiaty, ze ulice wyglada-
ty jak scenografia do filmu, ktéry wtasnie miat kreci¢ Bergman.
W poblizu stacji znalaztem agencj¢ wynajmu samochodow, za-
pytatem o jeden z nich i po pétgodzinie oczekiwania otrzymalem
z rak zaspanego me¢zczyzny kluczyki do volkswagena.

Kiedy zjechatem na szos¢ prowadzaca z Westerlandu do
Keitum, przypomnialem sobie, ile razy przemierzatem ja

u boku Silke w rozstonecznionych dniach malujacych ztotem
koputy kosciotéw i przytulne domki o stomianych dachach.

W niektoérych sig zatrzymywaliSmy, by rozkoszowac si¢ cu-
downg serdecznos$cia ich mieszkancow, pi¢ herbate w filizan-
kach z cennej porcelany, napetniajacych duma swoich wlasci-
cieli, ludzi, ktorzy wiedzieli, jak cigzkie jest zycie, 1 dlatego
korzystali z tego, co posiadali, z godna zazdrosci pasja. llez ra-
zy zostawialiSmy samochod na poboczu drogi, by ze zlaczony-



mi dtonmi wkracza¢ na Sciezynki wytyczone posrod wydm,
patrze¢ na morze 1 chroni¢ si¢ w zbawczej ciszy, ktora mimo
swej sily nie byla w stanie ukry¢ powsciagliwej mitosci, rza-
dzacej kazdym oddechem.

Teraz stomiane dachy okrywal §nieg, a wydmy zaledwie si¢
rysowaty pod biatym ptaszczem.

- Przeszli tedy Rzymianie, wikingowie, Normanowie, ale

tu nie osiedli. Pozostali tu jedynie ludzie rodem z wyspy, trzy-
majacy si¢ jej kurczowo, $wiadomi, ze morze, niczym bezli-
tosne przeklenstwo, wyrywa im ja pazurami. Kazda rodzina
ma swoich bliskich: matzonkow, synéw, wnukow, przodkoéw
zwycigzonych przez morze, dlatego miejscowi z taka czuto-
Scia przyjmuja ciata, ktore niekiedy przynosi przyptyw - thu-
maczyla mi Silke, rysujac dtonig kontury wyspy, trzy miesia-
ce przed owa kolacja, podczas ktorej stary Kurt zapowiedziat
sw0j zblizajacy si¢ koniec. Nie wiedzial, ze jego stowa stana
si¢ powodem tej podrézy wsrdd wichru 1 $niegu.

Stary Kurt ze stoickim spokojem znosit szalejaca w swym
ciele burz¢ wywotana przez raka trzustki. Bez skargi zaciskat
zeby, a kiedy $rodki przeciwbolowe juz nie przynosity ulgi,
potozyl si¢ w klinice, by umrze¢ spokojnie i bez teatralnych
gestow. Odwiedzitem go tam dwa dni przed finiszem.

- Porozmawiajmy szczerze - odezwat si¢ resztka glosu. -
Wiem, ze Silke czuje do ciebie co$ glebokiego, a ty do niej, wy-
cofales si¢ jednak, by nie zdradzi¢ mojej przyjazni. Nie dzigku-
je ci za to, bo jedynie ghupcy dzigkuja za przyzwoitos$¢. Prosze
cig, kolego, tylko o jedno: dopilnuj, by zostata wypetniona mo-
ja ostatnia wola. Zadam za$ drugiego: uczyn Silke szczesliwa.
Potem nastata cisza - ta ostateczna dla starego Kurta i ta

pelna godnos$ci, malujaca si¢ w przystonigtych ciemnymi oku-
larami oczach Silke. Przez wiele tygodni widywatem ja zaled-
wie, by zapytaé, jak si¢ czuje 1 czy czego$ jej nie potrzeba. Dni
stawaly si¢ coraz krotsze, zimowa ciemno$¢ zdobywala pole,
jednak cztowiek nie godzi si¢ tak tatwo z utrata $wiatta. Znow
spacerowali§my w ciszy nad Laba, az zimno zlaczyto ponownie
nasze skostniate palce, a dtonie powtérzyty swoj bezbtedny je-
zyk ciepta, potu, drzenia i mocy, by nam powiedzie¢, ze dwa
strumienie krwi szukaty wspolnego koryta.

I je znalazly, w owych dniach i nocach ptonacych wlasnym
Swiatlem, w tej mitosci rozbitkow, ktora zawiodta nas ku za-
przeczeniu czasu, ze Swiatem gdzie$ daleko za oknami, rozko-
sza niczym busola 1 stanowiacym nagrod¢ zmeczeniem - az
wreszcie moje rozpaczliwe wyznanie mitosci, jej nieche¢ do
zaj¢cia pospolitego miejsca kochanki 1 szlachetna rezygnacja

z domagania si¢ ode mnie wypetnienia jakichkolwiek zobo-



wiazan splotty ni¢ lojalnos$ci, ktora podcigta mi zyty.
Zatrzymatem samochodd przed kosciotem Sankt Severin.
Wysmukla wiezg pokryt $nieg, a wokoét nie byto zywego du-
cha. Nic nie wskazywalo, ze w letnie niedziele Swiatynia wy-
petiata si¢ ludzmi, ktorzy przychodzili stucha¢ koncertow
organowych. Okrazywszy kos$ciodtek, wszedtem na niewielki
cmentarz 1 wolno podazylem na jego skraj, nad samym brze-
giem morza.

Stary Kurt zawsze chcial by¢ marynarzem. Nie udato mu

si¢, lecz jego ostatnia wola bylo podzieli¢ wieczysty los tych,
ktorych podziwiat. Zarzadzit zatem, by jego ciato, ledwo okry-
te calunem, zostalo ztozone we wspdlnym grobie apatrydow,
tam gdzie bratali si¢ ludzie z najdalszych ziem, wyrzuceni
przez morskie fale, ludzie optakiwani hen za horyzontem, sy-
nowie morza i wiatru, cztonkowie zatogi wielkiego okre¢tu
$mierci.

- | tak to wyglada, Kurt. Nie potrafitem spetié¢ twego za-
dania. Ona nie bedzie szczgsliwa ze mna ani ja nie bede szczg-
sliwy bez niej. Kilka godzin temu pitem po raz ostatni z jej
ust, a stowa mitos$ci nie oparty si¢ huraganowi rozumu. Po-
wiedziatem jej ,,zegnaj" 1 rozkrwawitem wtasna duszg¢. Aby
nie zdradzi¢ zycia, zdradzilem mito$¢, 1 nie czuje z tego powo-
du dumy. Nie wiem, co bedzie z nig ani ze mna. Nie wiem, czy
jej bol sprawi, ze moj bedzie jeszcze trudniejszy do zniesie-
nia, ani czy moj stanie si¢ ofiarg ztozona po to, by u§mierzy¢
jej cierpienie. Nie znam wiatrOw wymiatajacych porazki, nie
wiem, skad wieja ani czy cheg ich oczekiwaé z rozpostartymi
skrzydtami. Przepraszam, Kurt, ucieckam bez steru 1 kierun-
ku, uciekam. Moze jutro powiem, ze w koncu o niej zapo-
mniatem, az jej oczy zal$nia na dnie kieliszka. Moze zbuduje
swoj dom na innej ziemi, az wreszcie morze przypomni mi
smak jej ust. Moze zapalg ogien, zwotam swoich bliskich,

a cienie tych, ktérych kocham, przypomna mi o jej nieobec-
nos$ci. Jednak zostata mi pewna pociecha, faczaca mnie z two-
im losem: pewnos¢, ze tylko ty 1 ja mamy prawo wznie$¢ za
nig toast. Na zdrowie! Prosit, kolego!

Aniot zemsty

Reguli Sachs,

komisarzowi policji i ogrodniczce

Kobieta mogta mie¢ dwadziescia pie¢, moze trzydziesci

lat, rozmieszczonych w ciele, ktére pomimo stanu, w ja-

kim si¢ znajdowala, jawito si¢ smukle i pigknie uksztattowa-
ne. Wszystko to jednak nie miato juz zadnego znaczenia, gdyz
pomiedzy nig a czasem otwierala si¢ przepas¢ catkowitej obo-
jetnosci.



Utozona na wznak na ISniacym metalowym stole, byta ni-
czym paczka oczekujaca na naklejenie znaczkow, zanim
nadawca wyekspediuje ja w ostateczna podrdz, bez powrotu

i bez postojow dla potencjalnych wyrzutéw sumienia. Smier¢
jest jedynym naszym dokonaniem osiggajacym doskonatos$¢,
a jednak zabroniono nam ja ogladac.

Dwa otworki, jeden na lewej piersi, a drugi blisko gardta,
byty otoczone sinawymi aureolami $wiadczacymi o tym, z ja-
ka sifa pociski przebity cialo.

- Znaja pan? - spytal detektyw Kaltwasser z Kripo, Bryga-
dy Kryminalnej Hamburga.

Dlugie czarne wtosy rozsypane po stole musiaty jej sigga¢ do
ramion i byly bardzo zadbane, konce miaty podcigte z przesad-
na staranno$cia 1 w spokoju owej nieruchomej pozycji zdawaty
si¢ kaluza I$niacej czarnej wody. W niewielkich ustach o war-
gach migsistych i pototwartych, jakby ztozonych do szeptu,
I$nity dwa biate zgby. Oczy takze byly na wpdt otwarte 1 zimne
swiatto kostnicy odbijato si¢ w dolnym tuku teczowek.

- Znaja pan? - powtorzyl Kaltwasser.

- Nie. Nie znam - odpowiedziatem.

- Prosze si¢ dobrze przyjrzeé, jej si¢ nie spieszy, wigc ma
pan mnostwo czasu. - Detektyw energicznym ruchem $ciag-
nat zielony materiat okrywajacy zwtoki.

Byta pigkna kobieta o wyrazistym zarysie sylwetki, waskiej
talii 1 dlugich nogach. Miodowy odcien, jaki nadal zachowata
jej skora, byl naturalny, nie stanowit efektu kwarcowek. Ob-
serwujac to odarte z intymnosci ciato, poczutem si¢ jak bez-
wstydnik. M6j wzrok umknat z owlosionego tona i zatrzymat
si¢ na wielkim palcu prawej stopy. Tam wtasnie pracownicy
prosektorium przyczepili etykiete, na ktorej widniaty spot-
gtoski ,,NN" oraz numer.

,NN". No name. Narodowos$¢ nieznana. Dwa razy nic.

- A zatem? - nalegal detektyw.

- Nie znam jej. Nigdy wczesniej nie widziatem tej kobiety.

- Jest pan pewien?

- Nigdy jej nie widzialem, a przynajmniej nie pamigtam.
Ilez to os6b widzimy codziennie na ulicy, w metrze, przy wyj-
Sciu z kina? Nie wiem, kto to jest ani jak si¢ nazywa.
Wyszli$my z przechowalni nieboszczykdéw i ruszylismy diu-
gim korytarzem, zimnym i kompletnie pustym, az doszli$my
do dystrybutora napojow. Detektyw wrzucit do otworu kilka
monet, a potem podat mi tekturowy kubek z ciecza o niewy-
raznym zapachu kawy.

- Pieprzona pogoda - mruknat, spogladajac w strong okna.
Za szybami wida¢ byto ulicg, stabo o§wietlona przez deszczo-



wy Swit.

- Deszcz mi nie przeszkadza, to wlasnie lubi¢ w Hambur-
gu - odpowiedziatem.

- A mnie przeszkadzaja niezidentyfikowane zwtoki, szcze-
golnie jesli naleza do mtodych, pigknych kobiet, a jeszcze
bardziej, jesli maja dwie dziury po kulach - odparl, siorbiac
swoj napgj.

Mieszat kawg plastikowa tyzeczka, dmuchat, pit 1 nieustan-
nie mnie obserwowat. Moze przypominal sobie ktéras z lekcji
w akademii policyjnej, gdzie radzono adeptom, by uwazali za
podejrzany caly rodzaj ludzki.

- Sadzg, ze to panska rodaczka - rzekl, wrzucajac kubek

do kosza.

- Mozliwe, ale jej nie znam - powtorzytem z naciskiem.

- Jednak wie pan, ze to panska rodaczka - nie ustgpowal.

- Nie wiem. Skad, u diabta, mam to wiedzie¢?

- Rysy twarzy, nie sposob si¢ pomyli¢ - wyjasnit.

Ten typ wyciagnat mnie z t6zka o szoéstej rano, nie dajac mi
czasu na prysznic. Zapewnial, ze wszystko potrwa parg mi-
nut, zabral mnie do prosektorium, by mi pokaza¢ trupa piek-
nej nieznajomej, a teraz upieral sie, ze facza mnie z ta kobie-
ta wigzy narodowosci.

- Jest Chilijka, tak samo jak pan, prawda? - nalegat, wy-
mierzywszy we mnie oskarzycielsko palec wskazujacy.
Chciatem mu powiedzie¢, ze zgodnie z ostatnim spisem
ludnosci jest nas, Chilijczykow, trzynascie milionow, dwana-
Scie w kraju 1 milion btakajacych si¢ na wygnaniu, ze Chilijki
bywaja brunetkami, blondynkami, zdarzaja si¢ rude, tyse,
chude, grube, o posagowych ksztattach, wysokie i1 niziutkie,
jednak ja nie znam ich wszystkich, cho¢ bardzo nad tym ubo-
lewam - az wreszcie niespodziewane pojawienie si¢ sprzatacza
nasunglo mi argumenty wigkszej wagi.

- Panie Kaltwasser, jakiej narodowosci jest ten facet? -
odezwalem si¢, wskazujac wasacza zmywajacego mopem ko-
rytarz.

- To Turek. Nie wiem, z jakiej prowincji, ale to Turek - za-
pewnit.

Zawolalem wasacza, ktory czujac bliskos$¢ gliny, podszedt
nerwowym krokiem. Zapytatem go, skad pochodzi. Lamana
niemczyzna wyjasnit, ze jest Polakiem z Krakowa, katoli-
kiem, a papiery ma w porzadku.

- Rysy, ktorych nie sposob pomyli¢, he?

- Chodzmy. Chce, zeby pan cos zobaczyl - powiedziat szyb-
ko detektyw, jakby si¢ oganiat od muchy.

- Dokad idziemy? Widzialem juz nieboszczkeg i nie znam



jej. Czego pan jeszcze ode mnie chce?

- Chcg sig¢ dowiedzie¢, skad miata panskie nazwisko 1 nu-
mer telefonu. Jestem strasznie ciekawski - odpart i ruszyli-
smy ku wyjsciu.

Budynek hamburskiej Kripo, jak wszystkie nalezace do po-
licji, na zewnatrz prezentowat si¢ do§¢ ponuro, szczegodlnie
pod zasnutym chmurami jesiennym niebem. Lecz w Srodku
niemiecka namigtno$¢ do roslin pokojowych nadawata prze-
strzeni egzotyczny charakter. Na prawie wszystkich biurkach
staly donice z jukami, w katach mnéstwo koszmarnych kau-
czukowcow, wszystkie za$ okna byly udekorowane smutnymi
tropikalnymi figowcami.

Kiedy juz si¢ wyjasnilo, ze jestem dobrowolnym wspotpra-
cownikiem, w zadnym wypadku podejrzanym, detektyw Kalt-
wasser polecit mi zaczeka¢ w sali przypominajacej ogrod zimo-
wy. Spedzitem tam zaledwie chwilg, palac i1 przegladajac maga-
zyny reklamujace samochody, kiedy wszedt facet o wygladzie
mastodonta, uzbrojony w plastikowa konewke i regulaminowe-
go walthera kalibru dziewig¢ milimetréw, ukrytego w kaburze.
- Czy zechcialby pan zgasi¢ papierosa? Jesli pan sobie zy-
czy, moze pali¢ w korytarzu - rzekt w charakterze powitania.
Zgniottem niedopatek 1 zobaczylem, ze policjant klgka

w kacie sali. Jego ramiona znalazly si¢ w ten sposob na wyso-
kosci mojej gtowy.

- Dzigki. Mojej malenkiej szkodzi dym! - wykrzyknat pa-
skudnie ojcowskim tonem.

- Pana malenkiej? - zapytatem, szukajac wzrokiem jakiej$
karliczki lub moze wiewiorki.

- To ona. Aloes z Jawy. Liscie wydzielaja sok o wlasciwo-
Sciach kojacych. - Wskazal na wiazke zielonych jezyczkow
wyrastajacych z donicy.

Po chwili polecono mi uda¢ si¢ do inspektora Stahla. Jego
biuro wyposazone byto w drewniane meble naturalnej barwy-
Wszedzie pachniato Ikea, a kokosowa mata przydawala wng-
trzu skandynawskiego ciepta. Psychologowie radzili, by
przenies¢ jakis szczegdt z domowego srodowiska, cokolwiek,
do miejsca zatrudnienia, a 6w policjant wziat to sobie powaz-
nie do serca. Inspektor Stahl wskazal mi drewniane krzesto
naprzeciwko biurka, a zebySmy mogli widzie¢ nawzajem
swoje twarze, przesunal donice z rajskim drzewkiem, usta-
wiong dokladnie migdzy nami. Za jego plecami stata biblio-
teczka, rowniez drewniana, z olbrzymia paprocia na gorze.
Zadatem sobie w duchu pytanie, czy nie trafitem przypadkiem
do biura strazy lesnej. Detektyw Kaltwasser stal, trzymajac
tekturowe pudetko.



- Przykro mi, ze zajmuj¢ panu czas, 1 jednocze$nie jestem
wdzigczny za wspotpracg - powiedzial inspektor Stahl, otwie-
rajac fiolke aspiryny.

Pomyslatem, ze mnie poczgstuje, lecz on tylko wyjat kilka
pastylek 1 wetknal je do ziemi w donicy z rajskim drzewkiem.
- To najlepsze dla roslin. Zapewnia mocne liscie 1 chroni
przed pasozytami - oznajmit, chowajac fiolkg¢ do szuflady
biurka.

- Pan takze hoduje rosliny? - spytatem detektywa.

- Na znacznie wigksza skale. Kaltwasser jest zapalonym
ogrodnikiem, jego tulipany sa cudowne - pospiesznie wyjas-
nit inspektor.

- Dzigkuje, panie inspektorze - rzekt detektyw, wyraznie
zawstydzony.

- Mowig, jak jest. Ale dos¢ juz o roslinach... Zrekapitulu;j-
my: wczoraj wieczorem zatelefonowat do nas pewien obywa-
tel, ktory zapewnial, ze ustyszat strzaty w pokoju hotelu
Blaue Stern. Wie pan, o ktérym hotelu mowig? - zaczat in-
spektor.

Blaue Stern, Bigkitna Gwiazda, hotel tranzytowy, peten
wszy 1 kurew, w poblizu Dworca Gtéwnego, w zakazanej dziel-
nicy Sankt Georg, hamburskiej Chinatown. Wiedziat o nim
kazdy mieszkaniec miasta.

- Wiem, gdzie ten hotel si¢ znajduje, ale nigdy nie bylem
jego gosciem - odpowiedziatem.

- | bardzo dobrze. To nie jest hotel godny polecenia. Dotar-
liSmy na miejsce i okazato sig, Ze istotnie wystrzelono tam
dwa razy z pistoletu. Dwie kule wyszty z lufy rzadkiej broni,
niespotykanej w przestepczych kregach Hamburga. Byt to
ballester produkcji argentynskiej, obiekt prawie muzealny.
Zna si¢ pan na broni? - zapytat inspektor Stahl.

Wiedzialem co$ nieco$, ale ze zrodet literackich. Przez wie-
le lat policja argentynska uzywata pistoletow Ballester - pi-
rackiej kopii kolta armii amerykanskiej. Byta to takze bron
do$¢ popularna wsrod partyzantow z Potudniowego Stozka
Ameryki. W powiesciach Soriana, Sasturaina, Rolo Dieza

I Giardinellego jest wiele wzmianek o tych pistoletach.

- Nic nie wiem. Nigdy nie lubilem broni palne;.

- Tym lepiej. Dwa wystrzaty, dwa pociski kalibru dziewig¢
milimetréw, ktore utkwity w ciele kobiety, na razie nieziden-
tyfikowanej, uSmiercily ja natychmiast. Wedtug Kaltwassera
zapewnia pan, ze nie zna tej kobiety,

- I podtrzymuj¢ to zeznanie. Musiata si¢ zarejestrowac

w hotelu.

- Tak mysleliSmy, ale nocny recepcjonista, Portugalczyk,



przysigga, ze nie widzial, jak wchodzita. I dzienny tak samo.
Jak 1 kiedy weszla do hotelu... oto tajemnica! Ma pan jakis
pomyst?

Kiedy policjant upiera sig, ze co§ wiemy, nalezy dobrze
przemysle¢ odpowiedz. Nie ma nic smutniejszego niz rozcza-
rowany glina. Poczutem niepohamowang che¢ zapalenia pa-
pierosa, lecz byta tam przeciez paprotka z cala swa zielong
bezbronnos$cia, doskonale strzezona przez dwoch policjantow.
- Porozmawiajmy szczerze. Uwazaja mnie panowie za po-
dejrzanego?

- Nie, ale ma pan z ta sprawa jaki§ zwiazek. Kobieta miata
panskie nazwisko 1 numer telefonu, starannie zapisane w no-
tesiku. Kaltwasser, proszg¢ otworzy¢ pudio.

Detektyw zdjat pokrywe 1 wyrzucil na biurko liczne plasti-
kowe koszulki. Byly w nich rozmaite przedmioty - zycie pod-
sumowane w przezroczystych woreczkach.

Kaltwasser wyliczat:.

- Kredka do brwi produkcji francuskiej; dzigki kodowi
kreskowemu dowiemy si¢, gdzie zostata nabyta. Fiolka alka
seltzer produkcji meksykanskiej. Koperta z hiszpanskimi
znaczkami pocztowymi. Mnéstwo kart telefonicznych, fran-
cuskich, wtoskich, hiszpanskich, 1 jedna niemiecka, ta ostat-
nia z niewykorzystanymi impulsami. Kilka biletow paryskie-
go metra. Monety francuskie, wloskie, dunskie, hiszpanskie,
szwedzkie, rosyjskie 1 niemieckie. Dtugopis Parker. Bilet
jednorazowy na lini¢ numer trzy metra w Hamburgu, skaso-
wany wczoraj po potudniu. Miata hiszpanskie botki, spodnie
uszyte w Portugalii, rajstopy bez marki, niemieckie figi, wto-
ski biustonosz, koreanski sweter, tajwanski trencz i jedwab-
na apaszke bez marki. Co$§ panu méwi ktoérys z tych przed-
miotoéw lub ktoras z czgsci garderoby?

- Przypuszczam, ze na tym wias$nie polega globalizacja,

a kiedy na dobre zapanuje euro, wszystko stanie si¢ dla pa-
now latwiejsze.

- Istnieje radosna przestrzen dla ironii i druga, okrutna,

dla kpiny. Wie pan, czyje to zdanie? - zapytat inspektor.

- Nie, ale brzmi niezle. Czegoz, do diabla, chcecie ode
mnie?

- Powiedziat to Nietzsche - oznajmit detektyw Kaltwasser

i rzucil na stot notesik, ktorego kartki taczyta druciana spiralka.
- Proszg go wzia¢ do reki, §miato - nakazat inspektor.

- Zostal nabyty dwa dni temu w markecie Hertie na Dwor-
cu Gtownym - dodat detektyw.

Kieszonkowy notesik miat jakie$§ czterdziesci kwadratowych
kartek. Z przodu zdobila go fotografia dziecka bawiacego si¢



niotkiem czerwonej welny. Do tylnej oktadki z szarej tektury
nadal byta przylepiona naklejka Hertie z cena. Otworzylem
go. Na pierwszej stronie zobaczylem jedynie bezsensowna
gmatwaning linii, jakby kto$ probowal rozpisa¢ niebieski dtu-
gopis, lecz na drugiej widniaty, starannie wykaligrafowane,
moje nazwisko i numer telefonu. Nic ponadto.

- Pan wybiera: ironia czy kpina - rzekt inspektor.

- Nie wiem, kim byta ta kobieta 1 dlaczego miata moje dane.
- Wierze panu. Wie pan dlaczego? Jestem czlowiekiem wy-
jatkowo tatwowiernym 1 dlatego mysle, ze chciata przekazac
panu jakas informacjg. Zrobita to? - nalegal inspektor.

- Nie. Dlaczego pan tak sadzi?

- Moze dlatego, ze jest pan dziennikarzem. Nie wydaje si¢
to panu logiczne? - wtracit si¢ Kaltwasser.

Odwotujac si¢ do calej swojej wiedzy z zakresu kryminolo-
gii, nabytej dzigki lekturze Evana Huntera, zasugerowatem,
zeby pobrali odciski palcow albo sprawdzili moja sekretarke
automatyczna. Spojrzenia, jakie wymienili, sprawity, ze po-
czulem si¢ §mieszny 1 opuszczony przez wszystkich.

- Nie istnieje powszechne archiwum linii papilarnych -
powiedzial inspektor.

- A w niektorych krajach, jak na przyktad w Niemczech,
odciski pobiera si¢ jedynie od osob, ktore ztamaty prawo -
wypalit Kaltwasser.

Dziesi¢¢ minut pdzniej znowu odpowiadalem na pytania
detektywa, a ten, okazujac wyrazne niedowierzanie, zapisy-
wal moje zeznania na komputerze. Tego wieczoru, gdy popet-
niono zbrodnig, bylem na kolacji z grupa przyjaciot, ktorzy -
kiedy Kaltwasser do nich zadzwonit, by sprawdzi¢ moja wersje
wydarzen - w pelni potwierdzili moja opowies¢, unikajac naj-
mniejszych sprzecznosci. Odtworzylem z pamigci potrawy,
jakie zamowilismy w chinskiej restauracji przy Lincolnstras-
se, 1 szczegdlowo stre$citem rozmowe przy stole, dluga, pelna
cigtych komentarzy na temat filmu obejrzanego przedtem

w Kkinie Oasis. Ponadto okazatem rachunek za taksowke, kto-
ra dotartem do domu o drugiej dwadzie$cia nad ranem.

- Jaki film panstwo obejrzeli? - indagowat Kaltwasser.

- Wysokie obcasy.

- Almodévar. Nie lubi¢ filméw Almodovara. Scilej mo-
wiac, nie lubi¢ kobiet Almodovara. Sa zbyt odwazne, zbyt li-
beralne. To mi si¢ wydaje nie w porzadku - rzekt detektyw.
Wyszedtem z budynku Kripo z zaleceniem, bym przez kilka
dni nie opuszczal miasta. Lalo jak z cebra, pobieglem wigc na
postdj taksdwek 1 par¢ minut przed dziewiata rano znalaztem
si¢ w domu. Zaczatem przygotowywac¢ wielki dzban kawy.



Dopoki nie zatelefonowal do mnie detektyw Kaltwasser,
uwazalem si¢ za w miarg szcze$liwego w Hamburgu. Uwiel-
biam deszcz, a tam pada do upojenia. Samotni mezczyzni
przywiazuja si¢ do swoich rytuatow, a jesli ich nie maja, za-
czynaja je wymysla¢. Szczegolnie lubitem je$¢ $niadanie przy
oknie, czu¢ deszcz za szybami. Z radia saczyla si¢ cichutko
muzyka stacji NDR2, opieralem powies¢ Eda McBaina o bu-
telke mleka 1 rozkoszowatem si¢ niezréwnanym niemieckim
chlebem wieloziarnistym, w sam raz wypieczonym i zawsze
chrupiacym.

Czlowiek rodzi si¢ niewinny, wystarczy jednak najmniej-

szy kontakt z glinami, zeby poczut si¢ winny, wszystko jedno
czego. Policja to notes przypominajacy o grzechu pierworod-
nym.

Podczas gdy wrzatek kapat kropla po kropli na porcje ka-

wy, nacisnalem klawisz odtwarzania sekretarki automatycz-
nej. Redakcja ,,Morgenpost" przypominata mi, ze jak zwykle
spozniam si¢ z artykutem o derbach w Kilonii. Zarabialem
WOWczas na zycie, piszac o koniach. Byta to spokojna metoda
na wiazanie konca z koncem, wygodna i bez stresujacych
sprostowan czy listow do redaktora naczelnego, gdyz na
szczescie konie na 0gdt bywaja analfabetami.

Druga wiadomos$¢ zostawita kobieta, ktora usitowatem zto-
wi¢ poprzedniej nocy. Proponowata spotkanie w kawiarni nad
Alsterem, by kontynuowac dyskusje o Almodovarze i1 obca-
sach, majstersztykach, ktore, jak deklarowata z uwodziciel-
skim przekonaniem podczas kolacji, powinny by¢ obowiazko-
we w kraju, gdzie poswigcano pigkno na rzecz watpliwego
zdrowia, jakie miaty zapewnia¢ buty ergonomiczne, biolo-
giczne, czy jakkolwiek mielibySmy ochotg je nazwac. Jej sto-
wa spotkaty si¢ z ogdlnym aplauzem. Zawsze podobaty mi si¢
kobiety, ktore potrafity w ten sposéb wygenerowac synergie.
Trzecia wiadomos$¢ byla po hiszpansku. Pozostawit ja jakis
mezczyzna, ktory pomimo $wiadomie spowolnionej intonacji
nie byt w stanie ukry¢ wyraznie karaibskiego akcentu. Nie
powiedziat wiele, jednak jego lakoniczny komunikat byt sam
przez si¢ bardziej niz wymowny: ,,Otworz tylko usta, a jeste$
trupem"”.

Odstuchalem wiadomos$¢ wiele razy. Za czwartym czy pia-
tym serce przestalo mi bi¢ w rytmie begbna 1 zdotalem dosty-
sze¢ w tle muzyke. Podkrecitem natezenie dzwigku w auto-
matycznej sekretarce. Byta to melodia piosenki Juana Luisa
Guerry o pewnej damie, ktorej ro$nie bilirubina. ,,Otworz tyl-
ko usta, a jestes trupem". Mnie rowniez podskoczyta bilirubi-
na 1 natychmiast zadzwonitem do swoich nowych przyjaciot



z Kripo.

Po dwudziestu minutach detektyw Kaltwasser przybyt

w towarzystwie mastodonta, mitoénika aloeséw. Ow przedsta-
wit si¢ jako Meier 1 wziat si¢ do instalowania odtwarzacza
tasm eliminujacego obce szumy.

Grozacy glos stat si¢ lepiej styszalny, tak samo jak muzyka

w tle. Przettumaczylem wiadomos¢, Kattwasser zanotowat ja
kilka razy, obrzucit sekretarke automatyczna krytycznym
spojrzeniem 1 podsumowat: to zatosny rupie¢, z tych, co nie
rejestruja godziny otrzymania wiadomosci.

- Zdaje sig, ze wpakowat si¢ pan w niezte klopoty - sko-
mentowat.

- To, co on robi, nadaje si¢ do kryminatu - wypalil Meier.

- Ja? Alez ja nie zrobitem absolutnie nic - zaprotestowatem.
- Wszystkie kwiaty na balkonie uschty. To sa rosliny poko-
jowe 1 nie wytrzymuja przymrozkow. Sadzg, ze nic si¢ juz nie
da dla nich zrobi¢ - uzalit sig.

- A c6z mnie obchodza te pieprzone rosliny!

Mastodont chciat co§ doda¢, lecz powstrzymat go gest Kalt-
wassera. Na razie musieli si¢ zaja¢ zastrzelona ,,NN" i telefo-
nem z pogrézkami. Nadejdzie odpowiedni moment, zeby po-
rozmawia¢ o moim niedbalstwie wobec roslin. Tak zrozumia-
fem gest detektywa.

Podpisalem, nie przeczytawszy, upowaznienie do podiacze-
nia podstuchu w telefonie, 1 wyszedlem z mieszkania, by obaj
policjanci mogli spokojnie wykona¢ swa prace.

- W dzbanku jest §wiezo zaparzona kawa - powiedziatem,
wkladajac ptaszcz.

Meier podszedt do ekspresu i1 wziat do reki paczuszke tchibo.
- Nie ma pan kawy ekologicznej? - spytat, nie patrzac na
mnie.

Deszcz zmienit si¢ w uporczywa lepka mzawke, przez kto-

ra wida¢ bylo zaledwie na kilka metréw. Chcialem i$¢ szyb-
kim krokiem, wydawato mi sig, ze to najlepszy sposob prze-
zwycigzenia strachu, lecz wcale nie marzytem o tym, by na-
petita mnie odwaga. Pelnoprawnymi bohaterami sa jedynie
umarli, a ja nie miatem zadatkdw na bohatera ani ochoty na
ow tytul. Szedtem wigc, ogladajac wystawy i usitujac przeko-
na¢ samego siebie o dobroci drzemiacej w obcinarkach do
wloséw, mitosierdziu opon czy niewatpliwej poczciwosci ogro-
dowych krasnali.

W Hamburgu, w jakimkolwiek kierunku by si¢ szto, w kon-
cu trafia si¢ zawsze na Dworzec Glowny. Dhugie korytarze jak
zwykle przemierzali nerwowi podrozni, przerazeni cizba nar-
komanow 1 wldczggow, ktorzy znajduja tu odrobing ciepta dla



ogrzania kosci i jakie$ resztki jedzenia. Przez megafony zapo-
wiadano odjazd ekspresu Paryz-Warszawa, przyjazd intercity

z Monachium, odjazd pospiesznego Bazylea-Zurych. Czy
-NN" byta w ktoryms$ z tych miast?

Opusciwszy dworzec, przeszedlem na druga strong alei

1 zatrzymatem sig, by obejrze¢ afisze teatralne. Schauspiel-
haus zapowiadat premierg Peer Gynta. No nie. Zdecydowanie
Ibsen nie jest pocieszycielem strapionych.

A gdybym tak zamiescit ogltoszenie w ,,Morgenpost"?

,»Lych, do ktérych sig to odnosi, informujg, ze «NN» z ham-
burskiego prosektorium nic a nic mi nie powiedziata".

Kiedy si¢ zorientowalem, ze dotartem na plac Sankt Georg,
chciatem sig cofnaé, lecz nogi mnie nie postuchaty. Czy nam
si¢ to podoba, czy nie, wszyscy mamy zapisany w kodzie ge-
netycznym mechanizm ucieczki do przodu.

Kilku policjantow prezentowato okolicznej faunie swoje zie-
lone uniformy. Nigeryjczycy, z r¢kami w kieszeniach 1 wystra-
szonymi oczyma, udawali, ze czekaja na autobus, ktory nigdy
nie nadjedzie. Nie opuszczata ich nadzieja, ze zimno 1 mzawka
przepedza gliny 1 beda mogli spokojnie oferowa¢ klientom pa-
teczki haszu falszowanego parafina. Albanczycy $ciskali poslad-
ki, by utrzyma¢ miedzy nimi kapsutki z heroina, bogata

w wapn, sproszkowany talk i make. Rosjanie uporczywie czyta-
li gazety, z ktorych nie rozumieli ani stowka. Buty mieli petne
bibutek kokainy ochrzczonej aspiryna. W mercedesach zapar-
kowanych po bokach placu Serbowie od ,,Arkana", Czeczeni,
Bulgarzy, Rumuni i jasnowlosi prawie albinosi z jakiego$ trans-
azjatyckiego pieklta komentowali swoje interesy: handel bronia,
kurwami lub materiatem radioaktywnym. A w samym $rodku
tego wszystkiego jakas emerytka przepraszata za ktopot, jaki
sprawia, wyprowadzajac na siusiu swego pieseczka.

Policjanci odeszli, pozostawiajac za soba powiew nostalgii

za murem berlinskim, a wtedy pewien Wietnamczyk wysta-
wit na mzawke niewinny karton winstondw, najczesciej prze-
mycanych papierosow na naszej planecie.

Jakis$ ¢pun, siedzacy na schodach Blaue Stern, probowat
wyczu¢ tetnicg szyjna, by ja omina¢ i wkiu¢ si¢ sobie w zyle.
.NN" weszla do tego hotelu, dobrowolnie lub pod przymusem -
chciatem si¢ tego dowiedzie¢. W recepcji grubas zajety odwie-
szaniem kluczy na haczyki przerwat praceg i wybadat mnie
wzrokiem, wcale si¢ z tym nie kryjac:

- Godzina dwadziescia marek. Jesli przychodzi pan tu sig
onanizowac, proszg si¢ postarac nie zaplamic¢ $cian. Cata do-
ba kosztuje osiemdziesiat, platne z gory.

- Chcg porozmawia¢ z panem, ktory ma nocny dyzur. To



Portugalczyk, moj przyjaciel. Wie pan, gdzie go mogg zna-
lez¢?

- Wiem. Inna rzecz, czy powiem.

Potozylem na blacie banknot dwudziestomarkowy.

- Mieszka w Altonie. W noclegowni kosciota Sankt Jakob.
Wyszedtem bez pozegnania. Cpun zasnat na schodach ze
strzykawka wbita w szyjeg.

Dawni mieszkancy Altony mawiali, ze dym 1 mundury sa
zwiastunami tragedii, 1 dopdki jeszcze stoi cho¢by jeden z do-
mow starej dzielnicy robotniczej Hamburga, owo ukute przez
plebs powiedzonko bedzie aktualne. Wprawdzie z ko$ciota
Sankt Jakob nie saczyt si¢ dym, ale wida¢ byto wiele policyj-
nych mundurow 1 z6tta taSme broniaca parafianom wstepu.
Inspektor Stahl oraz detektywi Kaltwasser i Meier nie wy-
dawali si¢ zaskoczeni na moj widok.

- Przypuszczam, ze przyszedl pan w kwestii zwigzanej

z wiara - skomentowal inspektor.

- To prawdziwa pociecha zobaczy¢, ze jeszcze zostalo tro-
chg wiernych - dodat Kaltwasser.

Meier wzruszyl ramionami 1 spojrzal na mnie z takim sa-
mym zainteresowaniem, jakim zapewne obdarzat psie kupy.
W tylnej cze$ci koSciota rdj policjantow zapisywat dane Al-
gierczykow, Kurdow i innych cudzoziemcow, ktorzy musieli
stawi¢ czoto strachowi 1 mzawce. Policjanci oddzielili tych,
ktorych uznali za nielegalnych, pastor za$ bronit ich, uzywa-
jac argumentow tak starych i zuzytych jak oba Testamenty.

- Zalozg sig, ze pan go nie zna - rzekl inspektor, odsuwa-
jac zamek btyskawiczny czarnego plastikowego worka.
Wewnatrz byl mezczyzna, réwnie czarny jak worek, z otwo-
rem posrodku czofa.

- Portugalczyk? - zapytatem, pewien, ze znam odpowiedz.

- Nazywat si¢ Nelson da Freitas, lat czterdziesci, Kabower-
dyjczyk z obywatelstwem portugalskim. To wszystko, co wie-
my, 1 pan tez nie wie nic wigcej. Chyba si¢ nie myleg? - wyplut
inspektor.

~Pomyslcie o derbach w Kilonii, o tych przepigknych ka-
skach dzokejow galopujacych po piasku" - powtérzytem
swym neuronom, patrzac, jak policjanci zamykaja czarny wo-
rek, a potem zabieraja ciato. Nie mogltem jednak w zaden spo-
sOb wyobrazi¢ sobie konia.

Kaltwasser podsumowat zeznania swiadkow, ktore brzmia-

ty mniej wigcej tak: ,,Portugalczyk spatl, pozostali goscie zbio-
rowej sypialni grali w domino przy piecyku lub przegladali
oferty pracy, kiedy, niczym w piosence Rubena Bladesa,
wszedt morderca, catkiem naturalnie. Otworzyt drzwi, pozdro-



wil ich gestem, skierowal si¢ bez wahania ku t6zku Portugal-
czyka 1 strzelil mu migdzy oczy. Byt to wysoki bialy mezczy-
zna, na glowie miat wetniang niebieska czapke, nosit grube
wasy, a postuzyt si¢ wyjatkowo duzym pistoletem. Po wystrza-
le wyszedl, tak samo naturalnie, jak si¢ pojawil, 1 gestem za-
checit obecnych do zachowania ciszy".

Inspektor Stahl stuchat 1 ogladal uwaznie tuske¢ po kuli
umieszczona w plastikowej torebce.

- Przysiaglbym, ze wystrzelono ja z ballestera. Proszg ze
mna, zdaje si¢, ze mamy kolejny temat do dyskus;ji - rzekl,
wskazujac mi jeden z samochodow.

Zapadta noc, kiedy otworzyliSmy drzwi mojego mieszka-

nia. Meier obejrzat doktadnie pokoje, kuchnig, tazienke, po
czym zabral si¢ do przeszukiwania szuflad.

- Nie wydaje mi sig, zeby morderca schowat si¢ tutaj - po-
zwolilem sobie na uwage, widzac go grzebiacego w skarpetkach.
- Nigdy nie wiadomo - odpowiedziat.

Usiedli$my naprzeciw telewizora. Meier potozyt pistolet na
stojacym posrodku stoliku 1 z ulga odpial kaburg¢. Pomimo
wlaczonego ogrzewania bylto zimno, gdyz ujrzawszy, jak zapa-
lam pierwszego papierosa, mastodont otworzyt okno.

Tak oto spedzilismy pierwsze godziny. Obejrzelismy dzien-
nik na kanale ZDF, z informacja o dwoch tajemniczych krwa-
wych zabojstwach, jednym dokonanym w hotelu Blaue Stern,
a drugim w kosciele Sankt Jakob, nastepnie interesujacy film
dokumentalny o zyciu seksualnym kalmardw, a potem jakis$
teleturniej.

- Peru - rzekl Meier, wyraznie wkurzony.

- Stucham? - odwazytem sig¢ odezwac.

- Najwigkszym producentem guana jest Peru. Ten kretyn
nie odpowiedziat na zadne pytanie.

Jasnowtosa gospodyni programu potwierdzita stowa masto-
donta. Wyjeta z koperty kartonik i przeczytata, ze Peru jest
najwigkszym producentem i eksporterem guana dla rolnic-
twa i ogrodnictwa.

Kiedy dzwony ko$ciota Sankt Michaelis wybity dziewiata
wieczorem, Meier pomacat si¢ po brzuchu.

- Pan nic nie je? - zapytat.

-  Mozemy zamowié pizzg - zasugerowatem.

- Naturalnie. A dostawca rozwali nas jednym strzatem.
Styszatem, jak buszuje po kuchni. Otwieral 1 zamykat szaf-
Ki, zbadal doktadnie lodowke i wrécit do salonu, krecac glo-
W4, najwyrazniej niepocieszony.

- Nie dba pan o rosliny ani o siebie. Ma pan w domu same
Smieci, zywnos¢ genetycznie modyfikowana, pelna konser-



wantdw, barwnikow, sztucznych aromatow. Zawsze jada pan
trucizny? - natarl na mnie.

- Przepraszam, ale mozna zamowi¢ pizzg z razowej maki

z serkiem sojowym.

Mastodont jedynie westchnat cigzko, a po chwili usiadt 1 za-
czal masowac sobie dlonie. Wylamywat palce, az trzeszczaty
stawy. Byla to seria nieglosnych wybuchdw, jakby symbol ja-
kiej$ dziwnej, powstrzymywanej wscieklosci. Mial za zadanie
mnie chroni¢, ale wyraznie mu si¢ nie podobatem. Okazywat
to, rzucajac mi co chwila oskarzycielskie spojrzenia, ktore
sprawiaty, ze czulem sig jak pasozyt wkleszczony w jego kor-
pulentne ciato.

Wczesniej tego dnia spedziliSmy razem wiele godzin, gdyz

po powrocie z kosciota Sankt Jakob do siedziby Kripo pozosta-
wiono nas w pustym biurze, w ktorym stat jedynie aluminiowy
stolik i krzesetka. Zauwazytem, ze Meier jest agresywny, i za-
drzatem z Ieku o wlasna skore. Wcale mi si¢ nie uSmiechato
siedzie¢ tam z prze$wiadczeniem, ze przezywam jakis pozy-
czony czas, catkowicie obcy osobistej rutynie nadajacej sens
temu czasowi, ktory naprawde¢ do nas nalezy. Czulem tez, ze
moje towarzystwo jest mu niemite. Wida¢ to byto po sposobie
wylamywania palcow czy zaktadania pasa z kabura, ktérego
lederwerki wrzynaty si¢ w faldy otytego brzuszyska.

- Wie pan, co ma pan zrobi¢? - zapytat nagle. Jego glos za-
dudnit w samotnosci biura.

- Powiedzialem wam prawde. Jesli chcecie, poddam si¢
dobrowolnie badaniu wariografem - rzekliSmy jednym gto-
sem ja i moja kultura czytelnika kryminatéw.

Meier westchnal, zanim si¢ odezwat.

- Musi pan zmieni¢ ziemi¢ roslinom na balkonie. Mozliwe,
ze korzenie jeszcze nie obumarty.

Kiwnatem glowa na znak zgody 1 to wystarczylo, by Meier
zaprezentowat mi probke swego talentu pedagogicznego. Znios-
tem jako$ peror¢ o nawozach, herbicydach, srodkach zwalcza-
jacych roztocza, srodkach owadobojczych, jak réwniez znacz-
nie gorsze komentarze na temat podtosci §limakéw. Gtosno
przyznawatem mu racjg, kiedy uderzajac pigsciami w stot,
ostrzegal mnie przed niebezpieczenstwem czyhajacym w desz-
czoéwce: z winy elektrowni jadrowych pada z nieba kwasny syf,
wystarczy zajrze¢ do ktoregokolwiek parku miejskiego, zeby to
zauwazy¢. Dlatego nalezy podlewac rosliny wylacznie odpo-
wiednio odstang woda z kranu.

Powrdt Stahla 1 Kaltwassera przerwal owa dysertacje dok-
torska z dziedziny ogrodnictwa. Policjanci zaprowadzili mnie
ponownie do skandynawskiego biura inspektora i tam wska-



zali mi tacg z kanapkami ze $ledziem.

- Proszg jes¢, zaraz przyniosa piwo. Zje pan co$ 1 powie
nam, czemu chcial si¢ spotka¢ z Portugalczykiem. Moze pan
mowic z pelnymi ustami, jesli ma pan ochotg - rzekt inspektor.
Powiedziatem im prawdg. Nawet mnie samego zaskoczyto
wyznanie, ze zwyktly, czysty strach nie kazat mi si¢ wycofac,
gdy dotartlem do drzwi wejSciowych hotelu Blaue Stern, i ze
moja kultura czytelnika kryminatéw podsungta mi pomyst
przekupienia recepcjonisty, by zdoby¢ adres Portugalczyka.
W ktorejs z tych przekletych ksiazek przeczytatem, ze
zbrodniarze, wyznawszy swoj czyn, odczuwaja gleboka ulge,
jednak moje wyznanie przyprawilo mnie jedynie o poczucie
Smiesznoscl.

- Wierzg panu. Strach jest ztym doradca - skomentowat
Stahl.

- Prosze postucha¢ tego - wtracit si¢ detektyw Kaltwasser

1 wlaczyt magnetofon.

Ten sam glos, ktéry grozil mi z automatycznej sekretarki,
powtarzal wiadomos¢: ,,W zamknigte usta mucha nie wpada,
nie igraj z ogniem, pendejo".

Policjanci juz mieli thumaczenie, musiatem tylko wyja$nic

im znaczenie ostatniego stowa.

- Brzmi to powaznie. Mogg by¢ nastepny - mruknatem.

- Nato wyglada, chyba ze za jednym cholernym razem po-
wie nam pan wszystko, co wie! - wykrzyknat inspektor, walac
piescia w biurko.

Gliny sa bardzo nieufne, zwtaszcza gdy stykaja si¢ ze smut-
nymi prawdami faceta, ktorego jedynym marzeniem jest prze-
trwac jako$ t¢ uboga oferte, jaka mu prezentuje chwila obecna,
gdyz przesztos¢ z catym swym blaskiem pozostata definityw-
nie z tylu, a przyszto$¢ jest niczym zaktad na wyscigach kon-
nych: wszystko zalezy od pogody, konsystencji gruntu, blota,
a przede wszystkim od mocy tych, co wysoko stawiaja. Nie ma
naturalnych zwycigzcow, tylko pierwsze miejsca przyznane
posrdd cieni. Wyscigi konne, jak wszystko inne w zyciu, sa
wielkim szachrajstwem i nie pozostaje nam nic innego, jak
tylko tanczy¢ w rytmie tych, co ptaca za orkiestre.

- A zatem jest pan, jak to okreslamy, przyktadnym obywa-
telem - skomentowat inspektor.

- Z tych najlepszych. Wytresowanym, oswojonym, zasymi-
lowanym, zintegrowanym. Nie mam nic wspdlnego ani

z ,NN", ani z Portugalczykiem, ani z facetem od telefonow.

- Damy panu ochrong.

- Zna pan Meiera. - Detektyw Kaltwasser wskazat masto-
donta. - On bedzie panskim aniotem strozem.



I tak tkwiliSmy w moim mieszkaniu samotnego faceta.

Meier zaj¢ty byt wylamywaniem palcow, a ja probowalem
uporzadkowac przyczyny strachu.

O jedenastej w nocy Meier rozpoczat nerwowy spacer. No-
sito go od drzwi do okna 1 od kuchni do fazienki. Z jego zotad-
ka wydobywaty si¢ gluche dzwigki. Wypil mndstwo wody

1 usiadl ponownie przed telewizorem.

Na pierwszym kanale pokazywali Festiwal Strudla w Sa-
arbrucken: nieskonczony rzad jabtecznikow wypeit ekran.
Zmienitem kanat. Na drugim leciat film z Budem Spence-
rem, akcja rozgrywata si¢ na Sycylii: brodaty grubas pozerat
gigantycznag porcje spaghetti. Kiszki Meiera wydaty przeraz-
liwy dzwigk spuszczanej wody.

Zobaczylem, jak bierze do reki stuchawke telefonu, a na je-
go twarzy maluje si¢ wyraz niepokoju.

- To ja- odezwat si¢. - Badz tak mily i wySwiadcz mi nie-
wielka przystuge. Niech kto§ nam przyniesie co$ do jedzenia.
Wybacz, ale wiesz, co si¢ ze mna dzieje, kiedy jestem glodny.
Odwiesit stuchawke 1 wrdcit przed telewizor. Szczesliwie
kanat prywatny nadawat film dokumentalny o Bangladeszu

1 nikt na ekranie nie jadt.

W Bangladeszu panowat ruch ludzi i1 stoni. W Hamburgu

noc ptyneta powoli. Padato 1 6w jednostrunny dzwigk deszczu
pochtaniat dochodzace z ulicy halasy. Pomys$latem, ze to ide-
alna noc na morderstwo, 1 natychmiast poprzysiagltem sobie,
ze nigdy wigcej nie otworze¢ kryminatu. Meier $ciskat brzuch
za kazdym razem, gdy ten podnosit protest, i zaraz spogladat
na zegarek. Zaczalem czu¢ do niego sympati¢. Na pewno miat
rodzing, zong 1 dzieci tak samo korpulentne jak on, Ani chy-
bi juz spali, zadowoleni, po kolacji, na ktéra zjedli brukiew,
szpinak i inne zdrowe produkty tej ziemi.

Kwadrans po jedenastej zabrzeczat dzwonek. Meier ztapat
pistolet i podszedt do domofonu. Nacisnat klawisz 1 zapytal,
kto tam. Z gtos$nika dobiegl glos detektywa Kaltwassera.
Meier caty czas stal przy drzwiach, z okiem przyklejonym

do wizjera. W pewnej chwili westchnat z ulga, schowat pisto-
let do kabury i otworzyt.

Kaltwasser wpadt do mieszkania niczym tajfun. Potknat

si¢ o stojacy posrodku sto6t i runat jak dlugi na podtogge.

W drzwiach pojawila si¢ sylwetka mezczyzny w oliwkowym
trenczu, z pistoletem w prawej rgce. Ttumik sprawial, ze bron
wydawala si¢ olbrzymia.

- Pan to poda - rozkazat mi, wskazujac papierowa torbe,
ktora detektyw Kaltwasser nadal trzymat w reku.

Pochylitem sig, zeby ja podnies¢, a lufa pistoletu podazata



za kazdym moim ruchem.

Rzucitem mu torbg pod nogi, on zas$, nie przestajac w nas
mierzy¢, ugial powoli kolana, otworzyt ja wolna reka, wyjat
sandwicza, po czym si¢ wyprostowat.

- Jak cztowiek przesiedzi wiele godzin na schodach, kona

z glodu - odezwat sig, odgryzajac kes.

Przezuwat z wolna, oparty plecami o drzwi. Lufa pistoletu
wedrowala od Meiera do Kaltwassera, a ja bytem pomigdzy
nimi. Kiedy przezuwat, jego grube wasy si¢ poruszaty.

- Coto jest, do cholery? - mruknat, patrzac katem oka na
to, co jadl.

- Chce wiedzie¢, z czym jest ta kanapka - przettumaczy-
tem wsréd pomrukdw.

- Z kotletem sojowym - powiedzial Kaltwasser i znow za-
czatem thumaczy¢.

- Ale syf! Jak wy mozecie jes$¢ to §winstwo? Pan, gruba-
sku, podniesie teraz prawa reke, a dwoma palcami lewej wyj-
mie pistolet. Potem pan si¢ odwroci, bo chcg zobaczy¢, czy nie
ma pan drugiego zelastwa na plecach - rozkazat Meierowi.
Policjant nie poruszyt sig, bo po prostu nie zrozumiat, co
tamten mowi. Mezczyzna wyplut to, co mial w ustach, 1 przy-
tozyt mu lufe do gtowy.

- Chce, zeby pan wyjat swoj pistolet dwoma palcami lewej
reki, a potem si¢ odwrocit 1 pokazat mu plecy - przettumaczy-
fem nieustraszonemu Meierowi.

Detektyw postuchal. M¢zczyzna w oliwkowym trenczu zro-
bit kilka krokéw do przodu, wziat do re¢ki regulaminowego
walthera 1 schowat go do kieszeni. Potem cofnat si¢ ku
drzwiom.

- Dzigki, braciszkowie, zawsze mowilem, ze dobrze jest
zna¢ jezyki obce. Teraz pan i ja udamy si¢ na spacerek, musi-
my pogadac o interesach.

Nie bylem w stanie poruszy¢ zadnym mig§niem, bylem
przyklejony, przygwozdzony do dywanu, lecz gdzie$§ w sa-
mym $rodku Igku, jaki budzita wymierzona we mnie bron,
pojatem, Ze nie zabije mnie tam, nie od razu. Ow typ przyjat
za pewnik, ze ,,NN" i1 ja rozmawiali$my ze soba.

- Jest pan ghuchy? Idziemy! Jak musze czekaé, robig si¢
wkurzony.

Strasznie si¢ wysilalem, by utrzymac¢ rownowage, drzato

cale moje cialo, a zoladek lada chwila miat si¢ zamieni¢ w ka-
mien. Z podtogi Kaltwasser pokazat mi gestem, ze mam by¢
postuszny.

- Tak juz lepiej. Zanim wyjdziemy, powie pan swym przy-
jaciolom, ze maja siedzie¢ cicho, nie ruszac si¢ z miejsca. Sza-



nuj¢ niemieckich policjantow, ale jesli ktorys z nich pojdzie
za nami, rozwal¢ go, 1 pana naturalnie tak samo.

Byla to rozmowa gluchoniemych. Kaltwasser wyrazil zgode
ruchem glowy. Meier poszedl w jego Slady. Posinial z wscie-
ktosci, ujrzawszy, jak mezczyzna depcze torbg z kanapkami.
Wyszlismy. Nieznajomy kazat mi zamkna¢ drzwi na oba
zamki. Popychajac, poprowadzit mnie ku schodom, a kiedy za-
mierzatem zej$¢ z pierwszego stopnia, pociagnat mnie za reke.
- Nie, proszg pana. Idziemy na gore. Nie lubi¢ pospiechu,

a panscy przyjaciele wytamia drzwi w par¢ sekund.

Tak tez si¢ stato. Uchylalismy wias$nie klape otworu prowa-
dzacego na dach, kiedy dobiegajacy z dotu huk dat nam znac,
ze detektywi wychodza z mojego mieszkania.

Przestalo pada¢, lecz czarne chmurzyska wiescity bardzo
krétki odpoczynek nieba. Z lufa pistoletu przyklejona do ple-
coOw musialem podej$¢ prawie do krawedzi dachu. Od ziemi
dzielito mnie siedem pigter.

- No dobra, szkoda czasu. Nie wiem, dla kogo pan pracu-
je, i wcale mnie to nie obchodzi. Powie mi pan, gdzie jest lista,
1 dam panu spokoj. Przegrat pan, braciszku. Rozumie pan?
Cata sila woli powstrzymujac zawrét glowy, spojrzatem

w dot. Meier 1 dwaj policjanci biegli ulica.

- To wszystko pomytka. Nie wiem, o jakiej liScie pan mo-
wi. Nie wiem absolutnie nic - bronitem sig, a stowa miaty
smak soli.

- Nie utrudniaj mi sprawy, braciszku. Prosz¢ si¢ obrocic,
niech si¢ pan nie boi.

Odwrdécitem si¢ postusznie, zostawiajac przepas¢ za pleca-
mi. Mezczyzna w oliwkowym trenczu kucnat o jakie§ dwa
metry ode mnie. Ukladat na dachu pistolety policjantow.
Swoj tez potozyt obok.

- Jak ludzie rozmawiaja, to si¢ zawsze dogadaja, bracisz-
ku. Ile mieli panu da¢ za t¢ liste? Ja panu oferuje sto tysigcy
dolaréw, i pokoj z nami. To niekiepska suma, o wiele lepsza
niz upadek z tej wysokosci.

W ustach zbierata mi si¢ ggsta, prawie zakrzepta $lina, nie
mogtem jej przetknaé. Mgzczyzna w oliwkowym trenczu
wyprostowal si¢, pozostawiajac trzy pistolety na dachu.

- Nie chcg zrobi¢ panu krzywdy, chyba ze mnie pan do te-
go zmusi. Sto tysigcy dolarow albo skok w przepas¢. Pana wy-
bor, braciszku.

Wystarczyltby jeden skok, jeden btyskawiczny ruch, 1 mogt-
bym mie¢ w garsci ktorys z pistoletow, lecz moje mig$nie
praktycznie przestaty istnie¢, a ja stalem si¢ czg$cia Swiata
zielonkawych dachow Hamburga, jeszcze jedna pokryta wil-



gocia cegla.

- Powoli tracg cierpliwos¢, braciszku.

- Stracisz jej jeszcze znacznie wigcej - dobiegl z ciemnosci
czyjs spokojny gtlos.

Megzczyzna w oliwkowym trenczu trwat w bezruchu. Ja tak-
ze nie odwazytem si¢ poruszy¢. Z lasu kominéw wyltonila si¢
szczupta sylwetka kogo$§ znajomego: ¢puna z hotelu Blaue
Stern.

- Proszg si¢ nie obawia¢, niech si¢ pan odsunie od krawe-
dzi. Pan nic nie wie, najwyzszy czas co$ wyjasni¢. Przedsta-
wiam panu Johnny'ego Salasa alias komendanta Ulissesa,
kiedy stuzyt w nikaraguanskich contras. Odznaczony przez
Reagana, teraz w stuzbie innej mafii - rzekl, nie podnoszac
glosu.

Mowit powoli, zmgczonym tonem zdradzajacym Niemca,
ktory nauczyt sig hiszpanskiego w Ameryce Srodkowe;.

W prawej rece trzymat karabin z ucigtymi lufami.

- Kim pan jest? I co, u diabta, ja mam z tym wszystkim
wspolnego? A kobieta? A Portugalczyk? e

- Johnny i kobieta pracowali razem, ale si¢ nie znali. W no-
wej, postkomunistycznej Rosji istnieje olbrzymi rynek zbytu
zdrowych ludzkich organdw: oczu, nerek, serc dzieci z Gwate-
mali, Hondurasu, catej Ameryki Srodkowej. Kobieta byta
kupcem, a ten facet sprzedawca. Zabrato nam dwa lata...

a prosze nie pytac, kim jestesmy... zanim wpadli§my na jej
trop. Pojechaliémy za niag do Hamburga. Miata liste zamowien
nowych klientéw... prywatnych szpitali, klinik chirurgii pla-
stycznej ... ale to on nas interesowat.

- Nadal nic nie rozumiem - rzektem. - Ten facet zabil Por-
tugalczyka.

- My przeprowadzili$my egzekucj¢ kobiety, a Johnny wy-
eliminowat Portugalczyka, by zatrze¢ slady. Portugalczyk byt
jedynie goncem. Jego misja bylto odebrac te list¢, a ponadto
zaliczke w dolarach, i dostarczy¢ jedno i drugie Johnny'emu...
tak robili przy innych okazjach... lecz kiedy znalazt martwa
kobiete, zdenerwowat si¢. Zadzwonit do swego szefa i ,,boha-
ter wolnos$ci" potknat haczyk. Zostawiliémy notesik z pan-
skim nazwiskiem i numerem telefonu w torbie kobiety. Wy-
brali§my pana na chybit trafit, byt pan przyne¢ta i mieliSmy pana
caty czas chroni¢; jednak Johnny popetnit btad poczatkujace-
go 1 w to wszystko wpakowata sig policja.

- Absolutnie nic nie rozumiem - upieratem sig.

- GOwno - mruknat me¢zczyzna w oliwkowym trenczu.

- Tak, gowno. Twoim bigdem bylo wyrwanie kartki z dany-
mi 1 pozostawienie notesika. Policja poszta §ladem znalezio-



nym na nastgpnej stronie.

- Aleja widziatem pana rano przed hotelem - powiedziatem.
- Sledzitem pana, zeby pana chroni¢. Caty czas mieli$my
dawac¢ panu ochrong. Teraz prosz¢ odej$¢ 1 zapomniec

0 wszystkim - poprosit mnie ¢pun z hotelu Blaue Stern.

- Widziatem, jak pan sobie co$ wstrzykuje. To byta heroina?
- Surowica. Aby by¢ przezroczystym, trzeba upodobni¢ si¢
do $mieci.

Co dziwne, cztowiek w oliwkowym trenczu zdawat si¢ spo-
kojny. Trzy pistolety lezaty u jego stop, lecz on nie spuszczat
wzroku z wymierzonego wen karabinka z ucigtymi lufami.

- Kto ma liste? - zapytatem.

- Taki jeden. A teraz proszg si¢ zmy¢. Panska rola sig
skonczyla.

- Musze¢ zawiadomi¢ policjg.

- Proszg bardzo. Zapewniam pana, Ze nie uwierza.

Kilkoma ruchami zsunatem si¢ przez otwor i puscitem bie-
giem po schodach. Drzwi mojego mieszkania lezalty wyltamane,
a sasiedzi patrzyli na mnie z przerazeniem na twarzach. Wybie-
ratem numer policji, kiedy z ulicy ustyszatem krzyki.
Mgezczyzna w oliwkowym trenczu roztrzaskat si¢ o pojem-
niki na $§mieci. Jego cialo z rozrzuconymi r¢koma 1 nogami
stalo si¢ jeszcze jednym $mieciem.

Detektywi Meier 1 Kaltwasser, ktérym deptali po pigtach

inni policjanci, przybiegli do mojego mieszkania 1 znalezli
mnie wpatrzonego w ciemne niebo Hamburga. Zaprowadzi-
tem ich do otworu, wspigli§my si¢ na dach. Znalezli$my tam
jedynie wiatr i samotno$¢. Aniot zemsty odfrunat gdzie$ dale-
ko - dalby Bog, jak najdalej - w jakie$ inne rejony, gdzie re-
ka cztowieka musi niekiedy poprawiac to, o czym zapomnieli
bogowie.

Odbudowa Katedry

Moim przyjacidétkom i przyjaciotom z Asturii,

ktorzy mi przywrdcili grunt pod stopami

Owa podroz zaczeta mie¢ sens dopiero na widok tego, co

si¢ zachowato z Katedry - do niedawna dumnego szata-

su o trzcinowych $cianach i galmanowym dachu, pozostajace-
go pod zarzadem Eladia Galana, Kolumbijczyka, ktory

w pewne potudnie, zagubione w mgtach pamigci, przycumo-
wat swoje czoino do nabrzeza w El Idilio, wyszedt na brzeg,
stawiajac na ziemi cale stopy, co potwierdzato jego kondycje
cierpigcego na ptaskostopie, 1 wznoszac dwa cenne przedmio-
ty, jakie miat w rekach - akordeon 1 karatkg rumu - wygtosit
donos$ne powitanie: ,,Panowie, nadchodzi rozkosz!"; owo cu-
downe stwierdzenie nie wyrwato jednak z drzemki kilku



mieszkancow osady, ktorzy o tej godzinie kanikuty nie zyczyli
sobie innego ruchu niz tagodne kotysanie hamakdw.

- No dobra, stary, znéw tu jestesmy - mruknal doktor
Rubicundo Loachamin, dentysta, ktory w przesztosci catkiem
nicodleglej, a przez to jeszcze si¢ niepoddajacej korozji zapo-
mnienia, odwiedzat amazonskie osady, zarowno te rozwija-
jace sig, jak 1 te podupadle, na brzegach rzek Zamora, Yacu-
ambi 1 Nangaritza, anarchistycznymi mowami tagodzac
koszmary, jakie przezywali ich mieszkancy, trapieni bélem
zebOw, oraz przywracajac usmiechy, co czynil za sprawa pro-
tez, ktore okazywat pacjentom na skrawku sukna barwy kar-
dynalskiej purpury.

Jego towarzysz, Antonio Jose Bolivar Proano - mgzczyzna

w wieku trudnym do okreslenia, ktory by nie wystuchiwac ty-
lu tak znakomitych imion, wolat, Zeby go nazywano ,,starym" -
zanim przemowit, siggnat do kieszeni spodni, wyjat zawinigta
w chusteczke sztuczna szczeke, wlozyt ja do ust, mlasnat jezy-
kiem, splunat i spojrzat na rozciagajaca si¢ przed jego oczyma
panoramg spustoszenia.

- Banda fajdakow, zréwnali wioske z ziemia - odezwal sig.

- Oczekiwates$ czego$ innego od rzadu? - odpart dentysta.

- O ktorym mowisz? O peruwianskim czy ekwadorskim? -
dopytywat si¢ stary.

- Na jedno wychodzi. Oba to gowno wysrane przez ten sam
tylek - podsumowat filozoficznie dentysta.

Dwaj m¢zczyzni, zwigzani przyjaznia niepotrzebujaca stow

1 stara jak pamig¢, dotarli do ruin El Idilio po tygodniu mar-
szu przez milczaca groznie dzungle, ktora ponad pot roku po
zakonczeniu konfliktu miedzy Peru a Ekwadorem nie odzy-
skata pierwotnych zapachow, za to cata cuchnela §miercia.
Siedem dni wczesniej, na polanie w sercu dzungli, obok pa-
rowu Shumbi, ktory dat schronienie zbiegtym mieszkancom
El Idilio, alkad, gruby i ociekajacy potem, probowal odzyskac
swa obywatelska rolg, wyglaszajac ptomienna, lecz niezbyt
zrozumiata dla stuchaczy przemowe.

,Obywatele, nadeszta godzina, by odbudowac¢ obecnos¢ na-
szego narodu w Amazonii. Wszyscy mezczyzni w wieku pobo-
rowym, gotowi do poswigcen dla ojczyzny, niech wystapia" -
rzekt grubas, uczepiwszy si¢ kurczowo raczki parasola, ktore-
go srebrzyste prety przeswitywaty sposrod resztek niegdys
czarnego materiatu.

,Ktorej ojczyzny, ekscelencjo?" - chciat si¢ upewnic jeden

ze zbiegow.

,Naszej, imbecylu. Ktorejkolwiek™ - odpart alkad.

»-Rzecz w tym, ze teraz nie wiemy, czy jesteSmy Peruwian-



czykami, czy Ekwadorczykami. Zreszta tak czy inaczej mamy
przesrane. Jesli wrocimy, to albo nas zamorduja, albo roz-
strzelaja jako szpiegdw. Mniejsza o to, ktorej ojczyzny mun-
dury bgda mieli na sobie" - uscislit kolejny z uciekinierow.
Alkad otart sptywajacy mu po twarzy pot, uniost parasol

1 wskazat nim grupg Shuaroéw, ktorzy z rozbawieniem oglada-
11 t¢ sceng.

»A Wy, ludzie dzungli, jesteScie gotowi stuzy¢ ojczyznie?"
Shuarowie odnalezli starego 1 zaczgli z nim rozmawiac

w swoim jezyku, spluwajac obficie po kazdym zdaniu.
-MOwia, ze wojng zaczgli biali, a oni nigdzie nie p6jda, bo
wszedzie mndstwo roslin §mierci" - przettumaczyt stary.
Alkad przeklat ich brak odwagi, znikoma mito$¢ ojczyzny,
sptynat potem odpowiednio do swej ptomiennej przemowy,
lecz zbiegowie go nie stuchali. Cala ich uwagg skupiato dwa-
nascie matp piekacych si¢ powoli na skraju polany.

Dentysta 1 stary dlugo rozmawiali o mozliwosci powrotu do
El Idilio. Stary wiedzial, ze pora deszczowa depcze im po pig-
tach 1 ze konflikt miat wptyw na zachowanie zwierzat. Dra-
piezniki z rodziny kotow i wielkie gady nasycily si¢ ludzkim
migsem, gdyz ranni zotnierze, porzuceni na pastwe losu, oka-
zali si¢ najtatwiejsza ze zdobyczy. Kiedy wigc po dtugich
deszczach zwierzg¢ta poczuja, ze kiszki zaczynaja przyrastac
im do grzbietu, rzuca si¢ na to, co bedzie najblizej, czyli na
nich.

,Z calym szacunkiem, ekscelencjo, na marginesie pan-

skich detych moéw o ojczyznie, ja takze uwazam, ze powinni-
sSmy zawrdeic" - rzekt stary.

,Patrzcie panstwo! Przynajmniej kto§ chce wroci¢ do do-

mu. Mozna si¢ byto tego po tobie spodziewa¢, stary" - poktonit
si¢ grubas.

-Myli si¢ pan. Chodzi o to, by znalez¢ bezpieczne miejsce -
sprecyzowat dentysta. - Stary wie, ze pora deszczowa jest tuz-
-tuz 1 ze Shuarowie odejda, zanim spadna pierwsze krople.
Chronili nas 1 zywili przez te wszystkie przeklgte tygodnie,
ale teraz sobie po6jda".

Grubas, przyklejony do raczki swego parasola, rozpoczat
nerwowy spacer. Wiedziat, ze zbiegowie od poczatku go niena-
widzili 1 ze uraza rosta, podlana rosotem pogardy, ktory zaczat
sig warzy¢ owego zlowieszczego ranka, gdy pierwsze pociski
z mozdzierzy spadly na El Idilio, rozrywajac fryzjerski fotel
dentysty 1 chatke stuzaca za siedzibe urzedu gminy.

»Flagi! Trzeba uszy¢ flagi!" - zawotat wowczas alkad posrod
krzykow ludzi, ktorzy nie wiedzieli, dokad uciekac.

,O jakich pieprzonych flagach pan mowi?!" - spytat doktor



Loachamin, zbierajac lezace na pomoscie protezy.

,Irzeba uszy¢ jedna peruwianska i jedna ekwadorska. Nie
wiemy, ktdra armia pojawi si¢ tu pierwsza" - odpowiedzial
alkad.

,Nie badz pan idiota. Jedynie flagi Texaco 1 Shella cokol-
wiek znacza. To oni stoja za ta Swinska wojng" - wypalil den-
tysta, zanim poszedt w §lady starego, ktory juz zaczat komen-
derowa¢ odwrotem mieszkancow osady do dzungli.

Prawie pot roku mingto od tego dnia i oto tam byli, na le$ne;j
polanie, oczekujac, az upolowane przez Shuaréw matpy dopie-
ka si¢ w zarze.

- Ja p6jde pierwszy - oznajmit stary. - Jesli nie wroce

po dwdch tygodniach, idzcie za Shuarami 1 zrébcie doktadnie
to, co oni wam kaza. Terytorium Brazylii jest o jakie§ dwa-
dziescia dni marszu stad. Moze im si¢ uda doprowadzi¢ was
w bezpieczne miejsce. - Powiedziawszy to, oddalit si¢ od
grupy.

Shuarowie pomagali zbiegom tylko dlatego, ze byt z nimi
stary. Nie rozumieli tych mgzczyzn ani nielicznych kobiet,
przybytych do Amazonii z pragnieniem ucieczki przed kosz-
marem strachu 1 ngdzy. Z trudem udawato si¢ im ztowi¢ zbrgj-
nika, najpowolniejsza 1 najbardziej ospata z ryb; nie potrafili
odrozni¢ stodkich owocow flaszowca od zdradliwego miazszu
tabernamontany, ktéry pachniat tak samo, miat identyczny
smak, lecz zamiast sta¢ si¢ rozkosza podniebienia, wypuszczat
z ciala wstydliwy strumien biegunki; nie mieli pojgcia, ze mig-
so wyjca jest delikatne i ma stodkawy smak, wybierali za to
leniwe kapucynki, ktére tatwo byto zrzuci¢ z drzewa, migso
jednak miaty tak widkniste, ze dostownie zebdéw wbié si¢ nie
dalo. Dziwni ludzie ci biali... Starego Shuarowie darzyli jed-
nak szacunkiem, byl bowiem inny.

Byt taki jak oni, lecz nie byt jednym z nich. Wiele lat temu
popehit btad i musiat opusci¢ ziemig¢ Shuardéw, a mieszkancy
Amazonii poszli za nim, by uczyni¢ jego wygnanie cho¢ odro-
bing 1zejszym. Ponadto cenili go ze wzgledu na pewien inte-
resujacy zwyczaj: otdéz czytywat on romanse, a nastgpnie -

w diugie wieczory suchej pory roku - opowiadat je, na nowo
przezywajac ich tresc.

Stary podszedt do Shuarow, splunatl uroczyscie trzy razy,

jak czyni ten, kto zamierza powiedzie¢ prawdg, kucnat przy
nich 1 postugujac si¢ rgkoma, oczyma 1 ustami, przemowit
jednym z dziewigcdziesigciu jezykow Amazonii.

Kiedy wrocit na polang, uciekinierzy obgryzali przypalone
matpie kostki. Opowiedzial pokrotce, ze Shuarowie zgodnie
uwazaja, iz musza odczekaé jakie$ dwa tygodnie, zanim ich



zaprowadza w glab dzungli, na terytoria plemion Ashuar,
Aguaruna, Machiguenga i Kogapakori. Jezeli on nie wroci

w umoéwionym czasie, wtedy poprowadza ich w rejon wielkich
lagun, tam gdzie maja gniazda bociany jabiru.

- Ide z toba, stary. Wiem co$ nieco$ o tych wszystkich klo-
potach - rzekt dentysta, zarzucajac na grzbiet plecak, w kto-
rym miescil si¢ caly jego majatek: zestaw kleszczy do wyrywa-
nia zgbdw, szesnascie uratowanych z bombardowania protez
1 paczuszka cygar z twardych li$ci tytoniu. Stary za§ zawiesit
na ramieniu ofiarowana mu przez Shuaréw dmuchawke,

a w swoim plecaku utozyt wiazke strzat cieniutkich niczym
wykataczki, obro$nigta pajeczyna tykwe 1 woreczek ze skory
weza boa z kilkoma gramami ztowieszczej kurary.
Wedrowali pie¢ dni przez dzungle, w ktorej nie zachowat

si¢ zaden $lad niedawnego konfliktu. Ptaki milkty na ich wi-
dok, matpy obserwowaly z nieSmiata ciekawoscia, gady omi-
jaly, syczac dyskretnie, a owady zapowiadaty ich przejsécie
monotonnym telegrafem tapek i membran. Dopiero szostego
dnia dzungla zmienita wyglad: nie byto w niej zadnych oznak
zycia, z wyjatkiem ros$lin, 1 to obudzito czujnos¢ towarzyszy
wedrowki.

Tego samego dnia, na plazy w zakolu rzeki, dentysta ru-
chem ramienia zatrzymat starego. Wyciagnat druga reke

1 wskazat dziwny metalowy pazur wystajacy spod nazbyt
gladkiego piasku.

Cofneli si¢ o jakie§ dwanascie krokow 1 stary, wprowadziw-
szy strzal¢ do dmuchawki, wycelowat i dmuchnat energicz-
nie. Zaledwie strzata dotknela metalowego szpona, dzungla
wstrzasnat wybuch.

- Rosliny §mierci - szepnat stary.

- Miny przeciwpiechotne. Cywilizacja - sprecyzowat den-
tysta.

Zdetonowali wiele $miertelnych pulapek, zanim wreszcie
udato im si¢ dotrze¢ do tego, co pozostato z El Idilio - gruzow
pictrzacych si¢ przy Katedrze.

- Co sig mogto sta¢ z Galanem? - zapytat dentysta.

Tak, co tez los mogl zgotowa¢ temu Kolumbijczykowi

o przepelnionym optymizmem, cho¢ pompatycznym sposo-
bie mowienia? Przemierzajac ruiny osady, natkngli si¢ na
rozptatany akordeon. Dentysta wzial to, co z niego pozostato,
1 oto z miecha wydostalto si¢ ostatnie tchnienie, ktore przypom-
niato im raz jeszcze o nieobecnosci muzyka.

A skad pan idzie, ziomku?" - zapytali go wowczas, gdy tyl-
ko postawit stopg na pomoscie.

Zamiast odpowiedzie¢, jak wszyscy, utozonymi porzadnie



stowami, usiadl na jednym z pniakéw stuzacych do cumowa-
nia todzi, napeknit akordeon ggstym powietrzem potudniowe;]
pory 1 wysnut zaskakujaca melodig, radujaca serce 1 smutng
Zarazem.

~Panowie - zadeklamowal, podazajac za rytmem dzwigkow-
przychodze z Cesar 1 Magdaleny albo, jesli wolicie, z samego
serca Guajiry".

W owym czasie, tak krotkim jak szcze$cie, mieszkancy osa-
dy tloczyli si¢ wokoét Galana 1 jego akordeonu, by stucha¢
owych vallenatos, opowiadajacych historie najwigkszych
macho, najwigkszych fajttap, wreszcie najwigkszych kobiet,
a wszystko to wersami, od ktorych drzato serce, a stopy sza-
laty.

~Panowie - rzekt drugiego lub trzeciego dnia po przyby-

ciu - muzyk i muzyka potrzebuja dachu odgradzajacego ich
od gwiazd oraz karafki rumu na stole okrytym obrusem
przyjazni".

Zaproponowali mu, by zamieszkat w ktdrej$ z chatek, mato
tego, spierali si¢ zawzigcie o przywilej goszczenia go, jednak
Galan przybyt naznaczony niezatartym pigtnem wszystkich
budowniczych.

,Panowie, z calym szacunkiem dla wszystkich, chciatbym
si¢ dowiedzie¢, czego brakuje w tej osadzie" - zapytal migdzy
dwoma dzwickami.

,Wszystkiego. Brakuje wszystkiego i paru rzeczy dodatko-
wo" - wypalit jeden z mieszkancéw osady.

,Biorac pod uwage moralnos¢, niezle bytoby mie¢ kosciot" -
rzekt alkad, przekonany, ze za akordeonem kryje si¢ mecenas
lub garimpeiro, poszukiwacz zlota i drogich kamieni, ktéoremu
si¢ poszczescito 1 ktory przezyt spotkania z putapkami dzungli
i treflowego krola.

,,Lo mi si¢ podoba! Panowie, skoro brak tu kos$ciota, zbudu-
jemy katedrg!"

Tak oto powstala Katedra. Nigdy wczes$niej El Idilio nie

bylo swiadkiem takiego zapalu mieszkancow, ktorzy dobro-
wolnie, w ciagu kilku godzin, wzniesli §ciany z trzciny 1 liSci
palmowych i rozebrali galmanowy dach zrujnowanego ,,skta-
du materiatow budowlanych" - obecnie cmentarza szczurow,
a zarazem ostatniego $ladu, jaki pozostat po wielkim projek-
cie kolonizacji Amazonii.

Dentysta podat staremu cygaro 1 zapalili, usiadlszy na
resztkach pomostu.

- Czy Kolumbijczyk zdotat si¢ uratowac? - zastanawiat sie
stary.

- Mam nadziejg, ze tak. Lubitem go, cho¢ nie napeinit Ka-



tedry aniotami - odrzekt dentysta.

Nie. Nie napetnil jej aniotami. W pamigci Antonia Jose Bo-
livara Proanho zabrzmial piskliwy gtos Bruna Baroniego, cyr-
kowca, ktory naprawdg nazywat si¢ Leocadio Urzua 1 dlatego
wla$nie nie wzbudzatl jego sympatii. Stary nie rozumiat, dla-
czego tamten wypiera si¢ swego nazwiska. Nie rozumial, po-
mimo ze styszal o wielu radiowych piosenkarzach, ktorzy wy-
stgpowali pod pretensjonalnymi pseudonimami, i mimo ze
przeczytal wiele historii, gdzie bohaterowie na czas jaki$
zmieniali nazwisko, zawsze jednak powodowani motywami,
ktore przydawaty im czci. Na przyktad w Migsie wigziennym,
powiesci Eduarda Zamacoisa, bohater, Olegario Batista, wie-
lokrotnie zmienial nazwisko, by dzieci go nie rozpoznaty

1 mogly przyja¢ jego pomoc bez ujmy na honorze. Dopiero

w chwili $mierci zgromadzil wokoét siebie spadkobiercow, ze-
by im wyjawi¢ swoja prawdziwa tozsamos$¢. Bylo to zrozumia-
te; czynit tak z mitos$ci, a to uczucie wszystko usprawiedliwi.
Leocadio Urzua kazat si¢ nazywa¢ Brunem Baronim, gdyz,
jak si¢ wydaje, owo nazwisko podkreslato wazno$¢ jego osoby
jako dyrektora cyrku zaproszonego do Katedry i upowazniato
go do wplatania w swe wystapienia dziwacznych wyrazow.
L,Signoras 1 signores, godni najwyzszego szacunku pionie-

rzy postepu w Amazonii. Cyrk Baroni, U piu grosso circo del
mondo, ma zaszczyt zaprezentowa¢ panstwu w auesta bella
cattedrale w El Idilio spectacolo niezwykte i nigdy dotad nie-
pokazywane publicznosci. Signonna Alma Lamur, $wiatowe;j
stawy artystka specjalizujaca si¢ w fonomimii, przynosi nam
niezapomniane piosenki siostr Navarro, Sarity Montiel, Impe-
rii Argentiny i wielu innych gwiazd siédmej muzy. Signore
Billy Rogers, cztowiek ptak, rzuca wyzwanie $mierci swymi
podniebnymi akrobacjami. Prawdziwa gwiazda naszej ekipy,
signora Kasandra, chiromantka stawy mondiale. Nieustraszo-
ny capitano Carlo Agosti, pogromca dzikich zwierzat w U suo
spectacolo z niedzwiedziami z Alaski, 1 fratellos Chispita

1 Chispon, gonfalonieris dobrego humoru, krolowie §miechu.
To wszystko 1 jeszcze wigcej beda panstwo mogli obejrzeé

w katedrze w El Idilio pod patronatem jego ekscelencji signore
alkada. Wstep pigédziesiat sucres, bambinos gratis, pod wa-
runkiem ze wchodza z prawowitymi rodzicami".

Stary i dentysta z wolna zaciagali si¢ cygarami. Nigdy nie
potrzebowali zbyt wielu stow, by si¢ porozumie¢, a tam, przy
ruinach Katedry, wiedzieli, ze mys$la 0 tym samym, na przy-
ktad o signorze Kasandrze, chiromantce, ktora nigdy nie po-
sungta si¢ w swych przepowiedniach dalej, niz wieszczac cho-
robg prostaty lub zwycigska mitos¢ za gorami, lecz zarazem



emanowala zatoba swego wdowienstwa 1 studzita rozpalone
namigtnosci.

- Martwitem si¢ o Alm¢ Lamur - wyznat stary.

Alma Lamur, z makijazem przywotujacym na mysl blados¢
zmartego w gorach dziecka, poruszala sig, uzyczajac swych ust
1 catego ciata gtosom nazbyt oddalonym i brutalnie postarzo-
nym przez rysy na ptytach. Naprawde nazywala si¢ Leontina
Diaz i rowniez byta wdowa. Jej wytarta, mocno wydekoltowa-
na suknia naszyta zielonymi cekinami przywotywata jednak
wspomnienie surowego zatobnego stroju, jaki przywdziala,
gdy zostala sama na §wiecie.

Jej mezczyzna, Elpidio da Silva, byt garimpeiro, ktory na
wlasne nieszczgscie znalazt bryle ztota. Rozpetala si¢ wowczas
burza zawisci, ktora rozprzestrzenila si¢ poza granice trzech
krajow. Jesli za$ bogactwo przyniosto mu jakie$ korzysci, nale-
zaty do nich bez watpienia matzenska przychylno$¢ Leontiny
Diaz oraz proteza zawierajaca trzydzie$ci dwa zgby, ktore odbi-
jaly blask pozadliwosci kazdego, kogo napotkat na swej dro-
dze, az ciosy maczety zmazaty mu wreszcie usmiech z twarzy.
Owdowiala Leontina obawiala sig, ze sktadajacy kondolencje
nie uszanujq jej czci jako $wiezo upieczonej wdowy, nie chcia-
ta zatem narazi¢ na uszczerbek pamigci matzonka, totez spa-
kowata swoje rzeczy i przylaczywszy si¢ do trupy cyrkowcow,
dotarta do Katedry, by uzyczy¢ swych zwigdtych ust glosom,
ktore dawniej, gdy byta kobieta godna zazdros$ci, wyrywaty

Z jej piersi westchnienie.

- Billy'emu Rogersowi wypehitem usta zgbami z porcela-
ny 1 nigdy mi za to nie zaptacit - podsumowat rozbawiony
dentysta.

Billy Rogers byl Mulacikiem z Esmeraldas, ktéry blagowat,
zapewniajac, ze pochodzi z Nowego Orleanu. Cala jego sztuka
polegata na kilku probach akrobacji na linie, ktére nie zawsze
mu wychodzity, oraz zonglerce pottuzinem zielonych papai

i taka sama liczba butelek po fronterze. Naprawde nazywat

si¢ Teofilo Zamudio, a akrobacj¢ opanowat, kiedy zatrudnio-
ny przez Texaco bujat si¢ na sznurach ponad rzekami pelny-
mi piranii, instalujac kolejki krzesetkowe, ktorymi nastepnie
mieli si¢ przeprawia¢ na drugi brzeg inzynierowie od paliw,
hustajac si¢ 1 srajac po nogach ze strachu.

- Poprawiles$ tez uSmiech pogromcy. Poczciwiec z ciebie,

o nie, doktorze? - rzekt stary.

Capitano Carlo Agosti nosit w duszy dwie prawdy catkowi-

te 1 jedna polowiczna. Nazywat si¢ tak naprawdge 1 byt jedy-
nym cudzoziemcem w obsadzie cyrku, a okreslenie capitano
wydawato si¢ sympatyczne 1 pasowato doskonale do szpako-



watego szescdziesigciolatka.

Do dzungli przybyl przekonany, ze niestworzone historie
przekazywane z ust do ust od czaséw konkwisty maja w sobie
cos z prawdy. Miatl nadziejg, ze napotka owoce ze szmaragda-
mi zamiast pestek 1 ryby ze ztotymi guzami migdzy skrzela-
mi. Kiedy po pigtnastu latach tutaczki po wilgotnych 1 gora-
cych terenach pozotkt niczym Chinczyk z bajek dla dzieci,
dziasta przezarte miat szkorbutem, a kosci rozchwierutane po
licznych atakach malarii, porzucit topaty i sita poszukiwacza
fortuny 1 zajat si¢ tresura psa, ktorego nauczyl rozmaitych
sztuczek. W ten sposéb zarabial na zycie w nadbrzeznych osa-
dach, tak tez dotarl do Katedry.

Potowiczna prawda byla taka, ze nie miat niedzwiedzi z Ala-
ski, tylko jednego zwierzaka, starego 1 ngkanego artretyz-
mem. Nabyl go na licytacji zbankrutowanego cyrku w Iquitos.
Podczas kazdego przedstawienia niedzwiedz z nicobecnym
wyrazem pyska wspinat si¢ na przyrzady 1 fikal kozty, by¢ mo-
ze rozmys$lajac o swej dalekiej ojczyznie, w ktérej krélowato
zimno. Tylko tam mdgtby zapomnie¢ o osaczajacej go goracej
1 mdlacej $mierci 1 o klapsach odbierajacych godnos¢ jego co-
raz bardziej wyliniatej brunatne;j siersci.

Cienie popotudnia zawtadnely ruinami El Idilio. Stary od-
dalit si¢ w kierunku dzungli 1 po niedtugim czasie wrocit

z dwoma skalikurkami; skubat je z pior, podczas gdy denty-
sta rozpalal ogien. Jedli, patrzac na nieustajacy bieg rzeki, na
jezory zielonej wody wyrywajace deski ze zniszczonego po-
mostu i1 ciagnace za sobg cisze¢, rozmyta podobnie jak otacza-
jaca ich panorama spustoszenia.

Gdy skonczyli jes¢, dentysta wlozyt reke do kieszeni

spodni 1 wyjal piersiowke ze szkla i brazu. Potrzasnat nia

1 westchnat, niepocieszony.

- Ot 1 klopot. Zostaty moze ze dwa tyki wodki - rzekt, po-
dajac staremu butelke.

- Twoje zdrowie, doktorze! - Antonio Jose Bolivar Proano
wznidst toast.

- Stary, wiesz, co bym chcial zobaczy¢ w tym momencie?

- Jasne. Chciatby$ zobaczy¢ plynacy rzeka statek Sucre

1 zeby cala osada, zaalarmowana biciem jego dzwonu, pobieg-
fa na nabrzeze. Widzisz, doktorze, jak ja ci¢ znam?

- Ajapolecialbym od razu po nowy fotel, by poprawiac
usmiechy. Ciekawe, czy to bomba peruwianska, czy ekwador-
ska spieprzyta mi caty interes?

- Aja - westchnat stary - chciatlbym zobaczy¢, jak cyrkow-
cy wyjezdzaja z El Idilio, kiedy juz wypija wszystko, co pozo-
stato w Katedrze. Poczu¢ smutek pozegnania 1 rados¢ na mysl



0 ponownym spotkaniu.

Antoniowi Jose Bolivarowi Proano wydato sig, ze widzi dwa
czota wiozace cyrkowcow, odbijajace wolno od pomostu.
W pierwszym najwyrazniej rysowala si¢ sylwetka Leocadia
Urzui, siedzacego na kufrze 1 tulacego do piersi mosi¢zny gra-
mofon. Za nim zajmowali miejsca pozostali artySci oparci

o swe walizki. W drugim czotie cyrkowcy przewozili przyrza-
dy, liny 1 lezacego na rufie niedzwiedzia.

Szczupta przestrzen cz6tna nie pozwalala transportowaé
zwierzaka w klatce; zeby wigc uchroni¢ t6dz przed wywréce-
niem, nie odbili od brzegu, dopdki nie napoili tego niezgraby
mlekiem mulicy zmieszanym z miodem i1 wodka Frontera -
,Wypij to, kochanie, nie wiesz, co cig czeka".

Niedzwiedz dostat litrowa butelk¢ wyposazona w smoczek
niespotykanych rozmiarow i wypit duszkiem ow koktajl zna-
ny w wielu amazonskich osadach jako ,,misiowy poncz". Po
kilku minutach spat snem kamiennym, z brzuchem do gory,
obojetny na wszystko, co si¢ wydarzy podczas rejsu, z wyra-
zem absolutnego kretynizmu na pysku.

Antonio Jose Bolivar sam nie wiedziat, czy zasnat, czy tez
moze odplynal niesiony wspomnieniami. Switato, kiedy den-
tysta potrzasnal go za ramig¢. Zalegajaca nisko mgta okrywala
korony drzew. Z pobliskiej gestwiny dotart do nich catkiem
wyrazny trzask tamanej gatezi.

- Shyszale$? - szepnat dentysta.

- Tak. W dodatku to kto§ w butach. Bosa stopa przygina
galaz, ale jej nie famie - sprecyzowat stary.

- Zolnierze? Sprobujemy przeplynaé rzeke wptaw?

- Ty pierwszy, doktorze - odpowiedziat stary, nasaczajac
strzalte kurara.

- Oszalale$s? Maja automaty.

- I cykora. Wystrzele do tego z pagonami i p6jdg za nim.
Stary podni6st dmuchawke i wycelowat w to miejsce

w gaszczu, z ktorego dobiegl hatas. Wybuch §miechu denty-
sty dostownie go obezwladnit 1 stary wypuscit strzate w nurt
rzeki. Eladio Galan wychodzit z dzungli, z re¢kami nad gtowa,
powtarzajac:

- Poddaje si¢, panowie! Na mocy konwencji genewskiej
poddajg sig!

Gdy ich rozpoznal, opuscit rece i rzucit si¢ ku nim pedem.
Byl wychudzony jak ped bambusa, a okrywajace go tachma-
ny nadawaly mu wyglad rozbitka.

- O kurwa, Galan, ty zyjesz! - wykrzyknat dentysta.

- Za przeproszeniem, panowie, ale od pot roku jestem na
diecie wegetarianskiej 1 mam jej po same jaja - odrzekt, rzu-



cajac si¢ na osmalone resztki skalikurkow.

- Czemu nie uciekte$ razem z nami, jak si¢ zaczat caly ten
syf, 1 czemu wrocile§? - zapytat dentysta.

- To dluga historia, ale tu jest moje miejsce 1 tu zostang -
odpart Kolumbijczyk, obgryzajac kosci.

Doktor Rubicundo Loachamin spojrzat na starego. Nie po-
trzebowal stow, by powiedzie¢, ze Galan jest taki sam jak oni,
ze dzungla wdarta mu si¢ do srodka ze swymi niebezpieczen-
stwami 1 czarem, ze swa przemocg 1 brutalnym mitosier-
dziem, z mito$cia jak burza i pszczeli nektar, z nienawiscia
grzechotnika 1 skorpiona. Niewazne, ze dwa zasrane rzady
zniszczyty El Idilio, zburzyty Katedre, wygonity donikad
tych, co nigdy nie byli skads, skoro oni wrécili w imieniu
wszystkich 1 dla wszystkich tu pozostana.

- Jest duzo do zrobienia - odezwal si¢ stary.

- Tak. Wszystko trzeba zrobi¢ od nowa. To problem na
miar¢ kontynentu - dodat dentysta.

Wtedy trzej mezczyzni spojrzeli na siebie, splungli w dio-
nie, wybrali pierwsze deski, odszukali gwozdzie, liny 1 wszyst-
ko, czemu trzeba bylo przywrdci¢ godna pionowa pozycje,

1 przystapili do odbudowy Katedry.
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Na wyspie Lennox ro$nie drzewo. Jedno. Niepodzielne,
wyniosle, uparte w swej straszliwej samotnosci niepo-
trzebnej nikomu zielonej latarni morskiej we mgle dwaoch
oceanow.

To prawie stuletni modrzew, jedyny zachowany z lasku po-
walonego przez wichry Dalekiego Potudnia, przez burze,

w ktorych obliczu chrzescijanska idea piekla zdaje si¢ zabaw-
nym wymystem, wreszcie przez bezlitosna kose lodu, tnaca
potudnie naszej planety.

Jakim sposobem dotarl na to miejsce zarezerwowane jedy-



nie wiatrom?

Wedlug mieszkancoOw wysp Nueva 1 Picton przybyl w brzu-
chu jakiegos$ dropia jako wedrowne kietkujace nasionko. Tak
przybyt, przybyto ich wigcej, otworzyty sobie drogg pomigdzy
skalnymi szczelinami, zapus$city korzenie 1 poszty w gore, wy-
nioste 1 buntownicze.

-Modrzewi byto dwadzie$cia albo 1 wigcej" - moOwia starzy
wyspiarze, o ponad polowe mtodsi od pozostatego przy zyciu
drzewa. Spedzili jedynie kilka lat w tym $wiecie, gdzie wicher
1 zimno podpowiadaja: ,,Uciekaj stad, ratuj si¢ przed szalen-
stwem".

Drzewa padaly jedno po drugim zgodnie z logika marynar-
skich przeklenstw. Kiedy polarny wiatr przygial pierwsze

z nich i jego pien pekt ze strasznym hukiem, podobnym do te-
go, ktory - jak twierdza Mapucze - da si¢ stysze¢ ponownie

w dniu, gdy peknie kregostup $wiata, wowczas réwniez zostat
wydany wyrok na ostatnie drzewo na wyspie. Jednak towa-
rzysz, ktory padl, miat w swych gateziach moc wszystkich wi-
chrow, jakim stawit czoto, wszystkich lodow, jakie przetrzy-
mat. Jego ros§linna pamig¢¢ stala si¢ podpora dla pozostatych.
Tak oto rosty one w mestwo, podejmowaly wyzwanie, prag-
nety dotknac konarami niskiego patagonskiego nieba; tak tez
padaty, jedno po drugim, w ostatecznej klgsce. Owe drzewa
nie chylity si¢ we wstydliwej agonii - od korzeni az po korong
smagaty skate, a morderczym wichrom rzekty: ,,Padlem, to
prawda, ale tak umieraja olbrzymi".

Jedno pozostato na wyspie. Drzewo. Modrzew, ktory z tru-
dem mozna dostrzec, ptynac przez ciesning. Otoczony zmar-
tymi towarzyszami, nasycony pamigcia, chwilowo bezpiecz-
ny, gdyz jego samotnos$¢ nie obiecuje drwalom nagrody za
przycumowanie statku 1 wspinaczke po stromych skatach.
Rosnie. | czeka.

Na polarnym stepie inne wiatry ostrza kos¢ lodu, ktéra ma
dotrze¢ do wyspy 1 bez milosierdzia wbi¢ ostrze w pien, a kie-
dy 6w dzien nadejdzie, wraz z drzewem ostatecznie skonaja
zmarli, ktorzy znalezli schronienie w jego pamigci.

Jednak dopoki oczekuje nieuniknionego konca, dopoty
wznosi si¢ nadal na wyspie, wynioste, petne dumy - 6w sztan-
dar godnosci Dalekiego Potudnia.

Lampa Aladyna
Dobrym ludziom z Algieru, Tipasy i Oranu

Aladyn Garib nie byt calkiem pewien, czy si¢ tak nazywa,
ale jakos, u diabta, musiat si¢ nazywa¢ 6w Palestynczyk,



ktory zszedl na lad w Puerto Eden, przemierzywszy labirynt
kanalow sptywajacych do Ciesniny Magellana. Zaledwie po-
stawil stope na ladzie, rozwiazat tobotek z podszytymi flane-
la kalesonkami, podkoszulkami odpornymi na lodowate wi-
chry Dalekiego Potudnia, skarpetami udzierganymi z najbar-
dziej dziewiczej z weten Wielkiej Wyspy Chiloe, niemieckimi
iglami, ni¢émi z Tome 1 r6znokolorowymi guzikami, ktore

w oczach kobiet Kawesaar miaty o wiele wigcej powabu ani-
zeli btyskotki, jakie Chorwaci, Walijczycy, Chilijezycy 1 inni
przybysze Bog wie skad ofiarowywali im w zamian za popro-
wadzenie do zatoczek, gdzie foki dlugowlose wydawaly na
$wiat swe potomstwo; albinoskie futra nowo narodzonych fo-
czek byly dla nich z kolei bardziej atrakcyjne anizeli najlep-
sze owoce morza i inne skarby regionu subantarktycznych
kanatow.

Jego hiszpanszczyzna, obcigzona lewantynskim rezonan-
sem, sprawila, ze potencjalni kupcy niezwlocznie nazwali go
»Turkiem", ten za$, przyzwyczajony do prostoty ludzi zagu-
bionych w wichrach Dalekiego Potudnia, nawet nie probowat
artykuty pasmanteryjne, noze i1 rondle, gdyz diaspora, ktéra
zapoczatkowat jego dziadek, nosi pigtno ucieczek bez konca,
jedyna za$ pociecha rodu bylo rzucanie przeklenstw pod ad-
resem Otomanow, przy czym absolutnie nie miato znaczenia,
czy ktokolwiek pamigta powody owej nienawisci przeksztal-
conej w nieszkodliwy obyczaj; wiadomo, ze nazbyt przedtu-
zajace si¢ wygnania tagodza balsamem zapomnienia wszel-
kie namigtnos$ci.

Tak oto ,,Turek" sprzedat cz¢$¢ towaru, nie wyjawiajac niko-
mu swego nazwiska. Wychwalal wielokrotnie zalety kaleson-
kow, ktore nigdy si¢ nie zbiegaly, chocby byty prane mnostwo
razy, nie dzielac losu, jaki przypadat kurczacej si¢ z wiekiem
meskosci - dodawat - 1 podkoszulkéw z migciutkiej flaneli,
ktorych ciepto chroniace przed niemitosiernym patagonskim
zimnem czynilo serce delikatniejszym i sktanialo je bardziej
ku mitosci. Wymieniat cen¢ paczki igiet wyprodukowanych
w odlegtych stalowniach Solingen lub tuzina guzikéw nosza-
cych w sobie powolnos¢ zotwia, z ktorego skorupy powstaty,
a mieszkancy wyspy Wellington zastanawiali si¢ w ciszy, me-
dytowali bez stow, by ostatecznie siggna¢ do kieszeni, nie mys-
lac o ceremoniale handlowym, o koniecznym targowaniu sig,
ktore czyni sprzedawcg wirtuozem sktonnym zrzec sig zysku,
a kupca przyktadem przebieglosci w godzinie wyceny wszyst-
kiego, czego wlasne rece nie sa w stanie wytworzy¢.

Tobotek ,, Turka" zmalal wyraznie w ciagu niespetna godzi-



ny; towary nabylo co najmniej dwudziestu mezczyzn, z ktory-
mi nie bylo kobiet. W poszukiwaniu bogactwa przybyli oni ze
wszystkich krancow §wiata na t¢ wieloksztaltng wyspg, oto-
czong wodami kanatow, zatoki Penas 1 Ciesniny Magellana,
poprzecinang fiordami, z resztkami lasow starych jak powie-
trze, pokryta dywanem ggstego mchu, w ktorym wedlug kon-
kwistadora Sarmienta de Gamboa ,,moze cztowiek si¢ zapasé
po szyje, przez co mniej fatygujace zdaje si¢ skakanie po drze-
wach, z jednej korony na druga".

Pierwsi Europejczycy 1 Kreole wybili niemal doszczgtnie

foki dlugowtose, lisy mialy si¢ na bacznosci, nieustgpliwie
bronigc swych kit, morskie skarby za$, skryte w owych zim-
nych wodach, wymagaty oddania, jakiego brakowalo poszuki-
waczom fortuny. Ludzie otaczajacy ,,Turka oczekiwali po
prostu na zrzadzenie Opatrznosci, cho¢ przestali juz w nie
wierzy¢. Jednych ogarniata tesknota za dalekimi ojczyznami,
ktorych obraz zatarty byt przez patagonskie wichry, inni za$
pograzyli si¢ z rezygnacja w szalenstwie rozbitkéw na owym
krancu $wiata.

Kiedy biali odeszli, Indianie Kawesaar poczgstowali we-
drowca chlebem z algami. Wskazujac na jego towary, wy-
krzykiwali ladks! tonem, w ktorym brzmiata troska. ,, Turek"
byt weteranem owych kanatow, handlowal wczesniej z Ala-
kalufami 1 Kawesaarami, znat kilka stow w ich jezyku pel-
nym skalistych rezonanséw, zatem odpowiedziat: ,,Nie ma
ladks, nie ma kocoéw", lecz podobnie jak absurdem jest po-
wiedzie¢ ,,woda", stojac u wodospadu, tak samo odmowa ciep-
fa kocoéw zagubita si¢ w migsistych wargach 1 oczach barwy
miodu u$miechajacej si¢ do niego Indianki Kawesaar.

»lTurek" wiedziat, ze wyspy sq statkami z kamienia, ze nie
maja mieszkancow, tylko cztonkéw zatogi, ktorzy przybywaja,
pozostaja jaki$ czas, a potem odchodza. Wiedziat rowniez, ze na
patagonskich wyspach ludzie gubia swa przeszio$¢; zapewnia-
li go o tym Baskowie z archipelagdw Chiloe i Las Guaitecas,
rozbitkowie ze statkow wielorybniczych, ktérych armatorzy
uwazali, ze lepiej si¢ oplaca podpisa¢ kontrakt z nowymi mary-
narzami niz wysta¢ kogo$ na poszukiwanie starych. Tak wigc
przybyszy noszacych nazwiska Etxeberria czy 0lavarria zwano
tu po prostu Barria, czy to z checi poczynienia oszczg¢dnos$ci

W jezyku, czy to z zamierzonej ghuchoty.

Ladks - powtorzyta Kawesaar i pokazata mu dwa warkocze
wedzonych cholgas. ,, Turek" odmowit przyjgcia sznurow mat-
zy, wielkich niczym pigsci, 1 powiedzial kobiecie, ze przykro
mu, ale nie ma kocoéw, po czym zachecit ja gestem, by obejrza-
ta towary, jakie pozostaty jeszcze na usianej muszlami plazy.



W sklepie zajal jedyny stolik 1 przygladat sig, jak Kawesaar
sprawdzaja, czy rondle sa mocne, a noze dobrze naostrzone.
Ktos$ podat mu czajniczek z goraca woda 1 pakiecik yerba mate,
lecz ,,Turek" zapytat, czy mogliby zagotowac dla niego wodg,
1 kiedy z powrotem dostat czajniczek, wyrzucajacy dziobkiem
strumien pary, wsypat do dzbanka gar§¢ aromatycznych ziol,
sporo cukru 1 wypit zawarto$¢ ze smakiem, ukontentowany,

w towarzystwie miejscowych, ktorzy podchodzili, zeby dowie-
dzie¢ sig, skad przybywa, co ciekawego widzial podczas swych
podrozy, wreszcie czy jaki§ parowiec pod brytyjska bandera
pojawil si¢ w ciesninie lub czy skonczyta si¢ wreszcie wojna
w Europie.

»1urek" odpowiadal, zadowalajac upodobania wszystkich,
wiedzial bowiem, ze nie ma wigkszej prawdy niz ta, ktora prag-
niemy ustysze¢. Walijczyk oskarzyt go o lekkomys$Inos¢, sko-
ro pozostawit swoj towar w zasiggu Kawesaarow, Galisyjczyk
szedt o zaktad, ze Indianie niejedno mu skradna, a Chorwat
upierat si¢, ze Indianki kradna wigcej niz ich mezczyzni.
»lurek" wyjadt tyzeczka resztki cukru, zapalit fajke 1 zapy-

tal, czy moze opowiedzie¢ pewna historig.

,Smiato" - rzekt Walijczyk, ,,zamieniamy si¢ w stuch" - do-
dat Polak, ,,ale dajcie mu méwic" - wtracit Galisyjczyk.

- W pewnym miejscu, ani bardzo blisko, ani zbyt daleko

od ziemi moich przodkow - zaczat mowic ,, Turek" -jest gora
zwana Chenoua, wznoszaca si¢ niczym wieza nad Morzem
Srédziemnym. Jezeli spojrzysz na lewo, zobaczysz blask ko-
put Oranu, a jesli popatrzysz na prawo, ujrzysz algierski mi-
naret nieledwie przebijajacy niebo. W czasach starozytnych,
zanim jeszcze wymys$lono podios¢, feniccy kupcy cumowali

u stop wzgorza, schodzili na lad, rozscielali koce i dywany, na
nich uktadali dobra, ktére uzasadniaty ich kupieckie powota-
nie, 1 zaraz powracali na swoje statki. Z poktadu, delikatnie
kotysani falami przyjaznego morza, widzieli, jak ludzie z g6-
ry Chenoua zblizaja sig, ogladaja towary, wybieraja, odktada-
ja na bok to, co im si¢ podoba, i przy wybranych przedmio-
tach ktada inne, ktore chcieliby da¢ w zamian, a nast¢pnie
wspinaja si¢ z powrotem na szczyt. Woéwczas Fenicjanie
schodzili ponownie na lad i podejmowali decyzje: czy ta am-
fora miodu bedzie wlasciwa cena za pek haczykow, czy te
motki §wiezo greplowanej welny rownowaza warto$¢ dzbana
oliwy lub aromatyzowanego wina. Jezeli zaptata byta wiasci-
wa, zabierali, co im oferowano, jesli nie, uyymowali czg$¢ towa-
ru, jesli zas byla zbyt wysoka, dorzucali cos jeszcze. Zakon-
czywszy operacje handlowa, powracali na statki, stawiali zagle
1 odptywali hen za horyzont. Tak wygladat handel pomigdzy



Fenicjanami 1 mieszkancami gory Chenoua przez cate wieki,
ani, jak wspomniatem, bardzo blisko, ani zbyt daleko od ziemi
moich przodkdw.

- Ale si¢ skonczyt - rzekt Galisyjczyk, a Walijczyk zaprag-
nat dowiedzie¢ si¢ dlaczego.

- Skonczyt sig, kiedy kto$ podszepnat Fenicjanom, ze lu-
dzie z goéry Chenoua kradna - powiedziat ,, Turek".

Zostawil na stole par¢ monet za wrzatek 1 cukier 1 wrocit na
usiana muszelkami plaze¢, by dopehi¢ transakcji z Kawesaa-
rami.

Tego wieczoru ,, Turek" rozbit swdj namiot na skraju lasu
coigues 1 araukarii. Powietrze miato zapach drzew 1 morza.
Palac fajke, zrobit rozliczenie towaru, powiedziat sobie, ze to
byt catkiem niezty dzien, i wszedt pod gruby kastylijski koc,
gotujac si¢ do spokojnego snu.

Zamierzal wtasnie zdmuchnaé¢ mosi¢zna lampe, kiedy do
namiotu wdarla si¢ kobieta Kawesaar.

- Ladks! - odezwata si¢ tytulem powitania, wskazujac
okrywajacy go gruby ciemny koc manta.

- Nie, nie ma ladks, ten nie jest na sprzedaz - odpowiedziat
»rurek".

Kawesaar popatrzyla mu w oczy, uSmiechngla sig, ujrzaw-
szy w nich podwojne odbicie ptomyka lampy, i energicznym
ruchem Sciagneta skorzana tunike, okrywajaca jej smukte
cialo zeglarki 1 towczyni. Wszak byta to kobieta Kawesaar,
przyczyna trawiacego mezczyzn ognia.

»lTurek" patrzyt z podziwem na jej smukte ciato, mocne

uda, biodra podtrzymywane przez proste maszty nog, ptaski
brzuch i piersi przeznaczone do tego, by wykarmi¢ najlep-
szych synow morza.

Dhugie godziny kochat ja posrod westchnien, gwaltownych
atakow 1 klesk. Lezac na niej, czul si¢ niczym na pokladzie
najbezpieczniejszego ze statkow, ona zas, wspiawszy si¢ na
jego brzuch, byla najwdzigczniejsza z amazonek.

O swicie ,, Turek" uniost dton ku piersi i powiedziat, ze ma
na imi¢ Aladyn.

- Powiedz moje imig... Aladyn - poprosit ja, lecz Kawesaar
odpowiedziala nieznanymi stowami, dzwigkami ostrymi ni-
czym podwodne skaly wyspy Wellington.

- Ladks? - spytala kobieta, tulac si¢ do kastylijskiego koca.
- Tak, ladks, jest twoj - odpowiedziat Aladyn, gladzac czar-
ne wlosy kobiety, opadajace ku jej posladkom 1 zlewajace si¢
z ciemna barwa koca.

Kobieta wskazala na siebie, celujac palcem w piers.

- Tak, ladks Aladyna teraz jest tw@j, jakkolwiek si¢ nazy-



wasz.

Kawesaar na kleczkach gladzita koc, podnosita go ku po-
liczkom 1 u§miechata si¢ zadowolona. Watty plomyczek lam-
py oblewat miodem jej ciato. ,, Turek" patrzyl, jak kobieta
wstaje, wklada tunik¢ ze skor guanaka i zwija kastylijski koc.
W koncu wzrok jej spoczat na lampie.

- Tez jest twoja, tak bedzie sprawiedliwie. To si¢ nazywa
lampa 1 dziata tak... popatrz, pokazg ci, tu nalewasz ttuszcz al-
bo oliwe, czekasz, az knot wyjdzie przez dzidbek, 1 wtedy ja
zapalasz. Wez, jest twoja.

- Lampa Aladyna - szepneta kobieta Kawesaar, biorac
przedmiot w r¢ce z najwigksza delikatnoscia.

- Tak, to lampa Aladyna - potwierdzit ,, Turek" i wyszedt

z namiotu, by napei¢ ptuca wonnym powietrzem lasow

1 morz Dalekiego Potudnia.
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