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WSCHOD



DOBRA RADA JEST CENNIEJSZA OD RUBINOW

W ostatni wtorek owego miesigca pierwszy poranny autobus, z zapalonymi jeszcze
Swiattami, przywiozt panng Rehane pod brame¢ konsulatu brytyjskiego. Zatrzymat sig,
wzbijajac tuman kurzu, ktéry na chwile przestonit jej urode. Byt pomalowany w wielobarwne
arabeski, z przodu miat napis: PRZESUN SIE KOCHANIE, a z tylu TA-TA-BATA oraz O.K.
GOOD-LIFE. Panna Rehana oznajmifa kierowcy, ze jego autobus jest przepigkny, wigc

wyskoczyl, aby otworzy¢ jej drzwi, po czym, gdy wysiadala, zgiat si¢ w teatralnym uklonie.

Panna Rehana miata ogromne, czarne oczy, ktorych blasku nie musiata podkres§la¢
antymonem. Na ich widok doradca Muhamad Ali poczut si¢ znowu miody. W nasilajagcym si¢
swietle dnia obserwowal, jak kobieta podchodzi do bramy i zwraca si¢ do brodatego
posterunkowego w mundurze khaki ze zlotymi guzikami 1 turbanie z pytaniem o godzine
otwarcia. Posterunkowy, zazwyczaj bardzo opryskliwy wobec kobiet, ktore we wtorki
przychodza do konsulatu, odpowiedziat jej wyjatkowo grzecznie.

- Za pot godziny - mruknat. - Albo za dwie. Nie wiadomo... Sahibowie jedza $niadanie.

Zakurzony plac miedzy przystankiem i konsulatem juz roit si¢ od kobiet, ktore
przybywaty tu we wtorki; niektore miaty zastoniete twarze, kilka, jak panna Rehana, przyszto z
odstonigtym obliczem. Wszystkie byly przestraszone, kurczowo trzymaty si¢ swoich wujow
lub braci, ktorzy udawali pewnych siebie. Panna Rehana natomiast przybyta tu sama i wcale nie
sprawiata wrazenia zaniepokojone;j.

Muhammad Ali, ktory udzielatl porad najbardziej zagubionym sposréd wtorkowych
interesantek, poczut, ze stopy same go niosa w strong tej niezwyklej, czarnookiej, niezaleznej

dziewczyny.

- Panienko... - zagadnat. - Mniemam, Ze przyjechatas po pozwolenie na wjazd do
Londynu.

Stata na skraju placu, przy kramie z gorgcymi daniami, i z zadowoleniem jadta pakorg z
chili. Kiedy si¢ odwrdcita, by na niego spojrzeé, poczut, ze jej spojrzenie ma zty wptyw na jego
uktad trawienny.

- Tak.



- Czy pozwolisz, ze udzielg ci porady? Za niewielka optata.

Us$miechneta sig.

- Dobra rada jest cenniejsza od rubinéw - odparta. - Ale niestety nie moge ci zaptacic.
Jestem sierota, a nie jedng z tych bogatych dam.

- Zaufaj moim siwym wlosom - nalegat Muhammad Ali. - Za moj3 rada stoi
doswiadczenie. Na pewno bedziesz zadowolona.

Potrzasneta glowa.

- Méwig przeciez, ze jestem biedna. Tam stojg kobiety, ktorym towarzysza mezczyzni,
ich krewniacy. Kazdy z nich sporo zarabia. Idz do nich. Dobra rada warta jest dobrej zaptaty.

Chyba oszalalem, pomys$lat Muhammad Ali, styszac swoja odpowiedz:

- Panienko, to przeznaczenie pchneto mnie ku tobie. Tak musi by¢. Bylo nam pisane si¢
spotkac. Ja tez jestem biedny, ale od ciebie nie wezmg zaplaty.

Us$miechneta si¢ znowu.

- Wobec tego muszg ci¢ wystuchaé. Taki dar od losu przynosi szczescie.

Poprowadzit ja do niskiego drewnianego biureczka w swoim zakatku w dzielnicy
nedzy. Szta za nim, pogryzajac pakorg, ktorg trzymata w torebce z gazety. Nie poczestowata
go.

Potozyt poduszke na ziemi.

- Proszg siadac.

Postuchata go. Sam usiadt za biurkiem, na wprost niej. Czul na sobie zawistne
spojrzenia m¢zczyzn, $wiadom, ze sgsiedzi pozerajag wzrokiem te najnowsza mloda §licznotke,
ktora zaraz wpadnie w sidla starego, siwego oszusta.

- Nazwisko?

- Rehana. Narzeczona Mustafy Dara z Bradfordu w Londynie.

- Bradfordu w Anglii - poprawit ja fagodnym tonem. - Londyn to tylko miasto, jak
Multan albo Bahawalpur. Anglia to wielkie panstwo. Nigdzie na §wiecie nie zyje tyle zimnych
ryb co tam.

- Aha. Dziekuje¢ - odparta z taka powaga, ze nie mogt si¢ zorientowac, czy powiedziata
to powaznie.

- Czy wypehita$ juz formularz? Pokaz mi go.

- W porzadku? - Po raz pierwszy w jej glosie zabrzmiala nuta niepokoju.

Poklepat blat biurka tuz obok jej dtoni.

- Na pewno. Zaraz sprawdzg.



Jadta ostatni placek, podczas gdy on przegladat papiery.

- Tip-top - o$wiadczyt po dtuzszej chwili. - Wszystko dobrze.

- Dzigkuje za rade. - Zbierala si¢ do odejscia. - Pojde pod brame i zaczekam.

- Co ty mowisz?! - krzyknat, klepiac si¢ dtonig w czoto. - Wyobrazasz sobie, ze to takie
proste? Ty im dasz dokumenty, a oni z szerokim u$miechem wrecza ci pozwolenie? Panno
Rehano, ostrzegam, tam jest gorzej niz na komisariacie.

- Doprawdy? - Jego przemowa wywarla na niej spore wrazenie. Teraz wystucha go

z uwaga, a on bedzie mogl patrzec¢ na nig kilka minut dtuze;.

Wzigt gleboki oddech i1 wyglosit juz wczedniej przygotowane przemoOwienie.
Powiedziat jej, ze sahibowie traktuja jak oszustki i szachrajki wszystkie kobiety, ktore
przychodza we wtorki, twierdzac, ze sg na utrzymaniu kierowcow autobusow w Luton albo
rewidentow z Manchesteru.

- Powiem im po prostu, ze ja taka nie jestem!

Ten niewinny okrzyk sprawit, ze Muhammad Ali az zadrzat z leku o te dziewczyne.
Przekonywat ja, Ze ona jest wrobelkiem, a ci mg¢zczyzni to jastrzebie. Beda zadawali jej bardzo
osobiste pytania, takie, jakie rodzony brat wstydzilby si¢ zadawa¢ damie. Be¢da pytali, czy jest
dziewica, a jezeli nie jest, to zapytaja o 16zkowe zwyczaje jej narzeczonego, o tajemne imiona,
jakie sobie wymyslili.

Swiadomie nie przebieral w stowach, poniewaz chcial zmniejszy¢ wstrzas, jakiego
dziewczyna dozna, stykajac si¢ z tym lub z czym$§ podobnym. Zachowywatla kamienng twarz,
lecz jej dtonie zaczgty lekko drze¢ na krawedzi biurka.

Mowit dale;j:

- Beda ci¢ wypytywali o liczbe pokoi w domu twoich rodzicow, o kolor §cian i ktorego
dnia oproznia si¢ wasz $mietnik. Kaza ci powiedzie¢, jak nazywa si¢ wychowanica ciotki
kuzyna matki twojego narzeczonego. Wczesniej pytali o to Mustafe Dara. Jezeli raz si¢
pomylisz, przepadtas.

- Rozumiem. - W jej glosie wyczul napiecie. - Jakg dasz mi radg, staruszku?

W tym momencie Muhammad Ali zazwyczaj znizal glos i szeptem informowal
zainteresowang, ze zna kogo$, pewnego zacnego cztowieka, ktory pracuje w konsulacie, i ze
moze on dostarczy¢, za optatg, wszystkie potrzebne dokumenty ze stosownymi pieczatkami.
Interes szedt niezle, poniewaz nierzadko kobiety ptacity mu nawet pieéset rupii lub dawatly

ztotg bransolete i odchodzity zadowolone.



Przyjezdzaty z miejscowosci oddalonych o setki mil; normalnie wypytywat je o to,
zanim zaczal im cokolwiek obiecywaé, wiec nawet jezeli kiedy$ zorientowaly sig, ze je
oszukano, nie wracaty do niego. Jechaly do Sargodhy albo Lalukhet i zaczynaty si¢ pakowac.
Nie wiadomo, kiedy odkrywaty, ze padty ofiarg oszusta, ale wtedy i tak byto juz za p6zno.

Zycie jest brutalne, wiec stary czlowiek musi sobie jako$ radzié¢. Nie do niego nalezato

wspotczué kobietom, ktore zjawiaty si¢ tutaj we wtorki.

Niemniej jednak jego wlasny glos znowu go zdradzil. Zamiast wyglosi¢ to co zawsze,
wyjawil jego najwigkszy sekret.

- Panno Rehano... - zaczat glos. Muhammad Ali stuchat go, nie posiadajac si¢ ze
zdumienia. - Jest pani kim$ wyjatkowym, klejnotem... Dla pani zrobi¢ co$, czego nie
podjatbym si¢ dla wtasnej corki. Posiadam dokument, ktory rozwiaze wszystkie pani ktopoty.

- Jakiz to czarodziejski dokument? - Juz nie miat watpliwosci, ze jej oczy kpig sobie
Z niego.

Gtos przycicht do szeptu.

- Panno Rehano, to brytyjski paszport. Najprawdziwszy, wySmienity. Mam zaufanego
przyjaciela, ktory wpisze pani nazwisko i wklei zdjgcie... 1 hej, presto! Witaj, Anglio!

Tak powiedzial!

W tym dniu, kiedy oszalal, wszystko stato si¢ mozliwe. Zapewne da jej ten paszport
zupehnie za darmo, a potem bedzie tego zatlowat przez caty rok.

Stary durniu, tajat sam siebie, najstarsi glupcy tracag gtowy dla dzierlatek.

- Czy dobrze zrozumiatlam? Proponujesz mi, bym popetnita przestepstwo...

- To nie przestepstwo - zaoponowat. - To utatwienie.

- ...1 nielegalnie pojechata do Bradfordu w Londynie, potwierdzajac zla opinie, jaka
majg o nas sahibowie z konsulatu? To nie jest dobra rada, dziadku.

- Do Bradfordu w Anglii - poprawil j3 ponuro. - Nie wypada przyjmowac mojego daru z
takim nastawieniem.

- A z jakim?

- Panienko, jestem biednym cztowiekiem. Proponuje ci ten dar, poniewaz jeste$ pigkna.
Nie odtracaj takiego gestu. Przyjmij ten dokument. Albo go nie bierz, wracaj do domu i
zapomnij o Anglii. Tylko nie wchodz do tego budynku i nie tra¢ godnosci!

Ona jednak juz wstata, odwrdcita si¢ od niego i szta w stron¢ bramy, gdzie ttoczyta si¢

grupka kobiet. Posterunkowy w obelzywych stowach kazat im czeka¢ cierpliwie, bo inaczej



w ogole ich nie wpusci.

- To si¢ wyglupiaj! - krzyknal za nig Muhammad Ali. - Co to moze obchodzi¢ mojego
ojca?! (Czyli co jego to obchodzi.)

Nie spojrzata na niego.

- To przeklenstwo naszego ludu! - wrzasnal. - JesteSmy biedni, ciemni i za nic
w $wiecie nie chcemy si¢ niczego nauczyc!

- Ej, Muhammadzie Ali! - zawotata straganiarka sprzedajgca orzeszki po drugiej stronie

ulicy. - Jaka szkoda, ze ona woli mtodych!

Przez caly dzieh Muhammad Ali stat przy bramie konsulatu. Nie raz upominat siebie:
Odejdz stad, stary glupcze, ta pani nie ma ochoty wigcej z tobg rozmawia¢. Mimo to, gdy
wychodzita, zastata go przy bramie.

- Salaam, doradco - pozdrowita go.

Byla spokojna i w dobrym nastroju. O, Allachu, zalatwita! Sahibowie takze utongli
w jej oczach i dali jej pozwolenie na wjazd do Anglii.

Postat jej peten oczekiwania usmiech. Odwzajemnita mu si¢ bez zadnego skrgpowania.

- Panno Rehano, prosz¢ przyja¢ moje gratulacje w tej godzinie zwycigstwa.

Chwycita go za ramig.

- Chodzmy. Kupie¢ ci pakor¢ w podziece za rade i jako przeprosiny za to, ze tak

nietadnie si¢ zachowatam.

Stali w wieczornym kurzu, tuz obok autobusu, ktory wkrotce miat wyruszy¢ w droge.
Kulisi mocowali maty na dachu, wedrowny handlarz usilowal pasazerom sprzedac
romantyczne opowiesci 1 przerdzne ziota: remedia na smutek. Panna Rehana 1 uszczes§liwiony
Muhammad Ali jedli placki, siedzac na przednim zderzaku autobusu. Stary doradca zanucit

potgtosem jakas melodi¢ z filmu. Upat zelzal.

- To byly zaaranzowane zargczyny - zaczela niespodziewanie panna Rehana. - Miatam
wtedy dziewig€ lat, a Mustafa Dar miat juz trzydziesci. Ojciec szukat kogos, kto by si¢ mnag
opickowat jak on sam. Jego zdaniem Mustafa zaslugiwal na jego zaufanie. Potem rodzice
umarli, u Mustafa Dar wyjechat do Anglii, obiecujac, ze mnie do siebie sprowadzi. To byto
bardzo dawno temu. Mam jego fotografie, ale to dla mnie obcy cztowiek. Nawet nie poznatam

jego glosu przez telefon.



To wyznanie niezmiernie zaskoczytlo Muhammada Alego, lecz tylko pokiwal glowa,
starajac si¢, by wygladato to bardzo madrze.

- No c0z... - zaczal. - Rodzice zawsze majg na wzglgdzie dobro swojego dziecka.
Znalezli dla ciebie dobrego 1 zacnego czilowieka, ktory dotrzymal obietnicy 1 wystat ci

zaproszenie. Teraz do konca zycia bedziesz mogta go poznawac... i kochac.

Zdziwit go jej smutny usmiech.

- Dziadku, dlaczego juz mnie spakowales 1 wystate§s do Anglii?

Podniost si¢ zdumiony.

- Wygladata$ na uradowana... tak mi si¢ przynajmniej wydawalo... Wybacz, proszg... co
si¢ stato... odmowili ¢i?

- Na wszystkie pytania datam zte odpowiedzi - wyjasnita. - Znaki szczegdlne
umiescitam na niewlasciwych policzkach, zupelnie zmienitam wystrdj tazienki, wszystko
pomieszatam...

- Co teraz bedzie? Jak si¢ tam dostaniesz?

- Wroce do Lahore, do mojego zajecia. Pracuje we wspanialej rodzinie jako opiekunka

trzech przemitych chlopcow. Bytoby im smutno, gdybym odeszta.

- Tragedia! - lamentowat Muhammad Ali. - O, jak zatuje, Zze nie skorzystatas z moje;j
rady! Teraz to juz, niestety, niemozliwe. Majg twoj kwestionariusz, moga wszystko sprawdzi¢,
nawet paszport na nic si¢ nie przyda. Na marne, wszystko na marne! A bytoby to takie proste,
gdyby moja propozycja zostata przyjeta w odpowiedniej chwili.

- Chyba nie - powiedziata. - Szczerze méwiac, wydaje mi si¢, ze nie masz powodu do
smutku.

Nigdy jeszcze w swoim dlugim, trudnym i pozbawionym mitosci zyciu Muhammad Ali
nie widziat tyle szcze$cia, ile w jej ostatnim us$miechu, ktoéry obserwowal z placu, dopdki

autobus nie przestonit go tumanem kurzu.



NAGRODA

Wszyscy byliSmy $wiecie przekonani, ze dopdki wdowa po ztodzieju trzyma go
w swoich szponach, nie spotka go nic dobrego, ale on byt durniem, prawdziwym dzieckiem
osta, a kogo$ takiego nie da si¢ niczego nauczyc.

Miat szanse¢ ulozy¢ sobie zycie. Bog dal mu iscie boska urode, a rodzony ojciec
zapracowat si¢ dla niego na §mier¢. Czyz nie zostawit mu nowiutkiej, pierwszorzg¢dnej rikszy z
siedzeniami pokrytymi plastykiem i innymi bajerami? Byt to chtopak jak malowanie, miat fach
w reku, z czasem znalaziby sobie zong¢, wystarczyto, zeby przez kilka lat zaoszczedzit troche
rupii. Nic z tego. Musiat si¢ zakocha¢ we wdowie po zlodzieju, zanim zarost pojawil mu si¢ na

brodzie, mozna nawet powiedzie¢: zanim stracil mleczne zgby.

Obawialis$my si¢ o niego, ale kto dzisiaj stucha madros$ci starych ludzi?

Kto ich stucha?

No wlasnie: nikt, a juz na pewno nie taki zakuty teb jak rikszarz Ramani. Moim
zdaniem zawinita wdowa. Ja to widziatlem, méwie¢ wam, wszystko widziatem, az w koncu stato
si¢ to nie do zniesienia. Siedziatem pod tym oto figowcem, palitem t¢ oto fajke i niewiele
umkneto mojej uwagi.

Raz nawet probowatem uchronié¢ go przed losem, ale nic z tego nie wyszlo...

Wdowa na swoj agresywny sposob byla niewatpliwie atrakcyjna, trudno zaprzeczy¢,
ale 1 do gruntu zepsuta. Miata z dziesig¢ lat wigcej niz Ramani oraz pigcioro zyjacych dzieci;
dwoje jej umarto. Bog raczy wiedzie¢, co ten ztodziej robit oprocz kradziezy 1 bachorow, bo nie
zostawil jej zlamanego grosza, nic wigc dziwnego, ze zainteresowala si¢ Ramanim. Nie
twierdzg, ze w tym miasteczku rikszarz moze sporo zarobi¢, ale dwa kesy to wigcej niz nic.

A poza tym mato kto spojrzatby na wdowg po nicponiu.

Poznali si¢ w tym miejscu.

Ktorego$ dnia Ramani przyjechal do miasta bez pasazera, ale jak zwykle byl
usmiechnigty, jakby kto§ dat mu wspaniaty napiwek, 1 nucit sobie jakas melodi¢ z radia. Wlosy
mial wypomadowane jak na §lub. Wcale nie byt taki glupi, zeby nie zauwazy¢, ze dziewczyny
ogladaja si¢ za nim 1 wymieniajga uwagi na temat jego smuktych i pigknie umig¢$nionych nog.

Wdowa po ztodzieju przyszta tego dnia do sklepu po trzy marne ziarenka grochu. Nikt



nie wiedziat, skad miata pienigdze, ale kto$ widzial me¢zczyzn krecacych si¢ w nocy koto jej
nedznej budy, podobno byt tam nawet sam sklepikarz, ale ja wolg¢ si¢ powstrzymaé od
komentarza.

Towarzyszyta jej cata pigtka bachorow. Ni stad, ni zowad, jak gdyby nigdy nic,
zawotata: ,,Ej, riksza!” Na caty glos, jak ostatnia zdzira. Chciata nam pokazaé, ze sta¢ ja na
rikszg, jakby to kogokolwiek interesowato. Dzieciaki pewnie chodzily glodne z powodu tej
przejazdzki, lecz ja uwazam, ze to byla inwestycja, ze wdowa juz wczes$niej umyslita sobie
uczepi¢ si¢ Ramaniego. Cala szostka wpakowata si¢ do rikszy 1 odjechali. Musieli niezle
wazy¢, bo Ramani sapal, zyly wystapity mu na tydkach, a ja wtedy pomyslatem sobie: Uwazaj,
synu, bo bedziesz taszczyl ten ci¢zar przez cale zycie.

Od tej pory wszedzie widywano ich razem, bezwstydnie pokazywali si¢ w miejscach
publicznych. Cieszylem si¢, ze jego matka nie zyje, bo gdyby to zobaczyla, spalitaby si¢ ze
wstydu.

W tamtych czasach Ramani niekiedy wychodzit wieczorami na ulice, zeby si¢ spotkac z
kumplami. Wydawato si¢ im, ze sg strasznie sprytni, bo chodzili na zaplecze jadlodajni
Iranczyka i tam pili zakazany alkohol. Wszyscy o tym wiedzieli, ale nikt nic nie moéwit, bo
jezeli chlopcy rujnuja sobie zdrowie, to jest to ktopot ich rodzicow.

Byto mi zal, ze Ramani zadaje si¢ z takim podtym towarzystwem. Znatem kiedys jego
rodzicow. Lecz gdy go ostrzegtem, by si¢ trzymat z dala od tych tobuzow, usmiechnat si¢ jak
baran i powiedzial, zebym si¢ nie martwil, bo nic ztego si¢ nie dzieje.

Daj sobie spokoj, pomyslatem.

Znatem tych jego kumpli. Wszyscy chodzili z opaskami Ruchu Miodych. Dziato si¢ to
w czasach stanu wyjatkowego 1 ci jego kolesie nie byli nastawieni pokojowo. Chodzity
pogloski o roznych pobiciach, wigc wolatem cicho siedzie¢ pod moim drzewem. Ramani

wprawdzie nie nosit opaski, ale trzymatl si¢ z nimi, bo mu, durniowi, imponowali.

Te mtokosy z opaskami zawsze mu nadskakiwaly. Taki przystojny facet, mowili, przy
tobie Sasi Kapur i Amitabh wygladaja jak tredowaci, powinienes jechaé do Bombaju i dostaé
si¢ do filmu.

Faszerowali go marzeniami, bo wiedzieli, ze mozna z niego wyciagnacé fors¢ przy
kartach 1 ze bedzie stawiat im drinki, chociaz wcale nie byl od nich bogatszy. Od tych
filmowych marzen spuchta mu gtowa, bo nic w niej nie byto, i o to mam pretensje do wdowy,

poniewaz byla od niego starsza i powinna mie¢ wigcej rozsadku. Raz dwa mogta sprawié, zeby



o tym wszystkim zapomnial, ale nie. Pewnego dnia ustyszalem, jak mowi na caty glos, tak zeby
wszyscy styszeli: ,,Jeste§ urodziwy jak sam Kriszna. Nie jeste$ tylko caty niebieski”. Na ulicy!
Zeby wszyscy sie dowiedzieli, ze sa kochankami! Nabralem wowczas pewnosci, ze dojdzie do

jakiej$ tragedii.

Kiedy wdowa kolejny raz zjawita si¢ w sklepiku, postanowitem dziata¢. Nie w swoim
imieniu, lecz przez wzglad na jego niezyjacych rodzicow wzigtem na siebie ryzyko
os$mieszenia przez t¢... nie, nie nazwe jej, jest teraz gdzie indziej 1 tam si¢ na niej poznaja.

- Ej, wdowo! - rzucitem.

Zatrzymala si¢ jak wryta, wykrzywiajac twarz, jakbym ja zdzielil batem.

- Podejdz no tu.

Nie mogta odméwié, bo cieszg si¢ w tym miasteczku pewnym szacunkiem. Mogta tez
sobie pomysle¢, ze jak ludzie zobacza, ze rozmawia ze mna, przestang ja ignorowac. Zawczasu
wiedziatem, ze podejdzie.

- Chee ci tylko powiedzie¢ - zaczatem z godnoscig - ze Ramani jest bliski mojemu
sercu. Ty za§ musisz poszuka¢ sobie kogo§ w swoim wieku, a byloby jeszcze lepiej, gdyby$
udata si¢ do jakiej$ asramy dla wdow w Benaresie i reszte zycia spedzita na modtach, dzigkujac
Bogu, ze palenie wdow jest zakazane.

Chciala mnie skompromitowaé, wrzeszczac na mnie 1 obrzucajagc wyzwiskami.
Krzyczata, ze jestem wrednym staruchem, ktory juz dawno powinien umrzeé, po czym
o$wiadczyta:

- Dowiedz sig, panie nauczycielu emerytowany, ze ten twdj Ramani prosil, bym za
niego wyszta, ale mu odmoéwitam, bo nie chcg mie¢ wiecej dzieci, a poza tym jest mtody

1 powinien mie¢ wlasne. Powiedz to wszystkim i przestan jatrzyc.

Przez jaki$ czas nie zajmowalem si¢ romansem Ramaniego z wdowa po ztodzieju, bo
zrobitem juz wszystko, co bytlo w mojej mocy, a w miasteczku dziato si¢ mnostwo innych
spraw interesujacych osobe taka jak ja. Na przyktad nasz lekarz gminny sprowadzit wielka
biata przyczepe 1 uzyskat pozwolenie, by ja ustawi¢ pod figowcem. Kazdego wieczoru
wprowadzano do niej m¢zczyzn i co$ tam z nimi robiono.

Wolatem nie przebywa¢ w poblizu, poniewaz przyczepg zawsze obstawialy te mtokosy
z opaskami, wigc przeniostem swoje nargile w inne miejsce. Docieraty do mnie plotki na temat
tego, co tam si¢ dzieje, ale nie dawalem im postuchu.

Wiasnie wtedy, gdy stata w naszym miasteczku ta przyczepa, ktora pachniata eterem,



wyszla na jaw cala podtos¢ wdowy. Ramani nagle zaczat rozpowiada¢ o swoim nowym
marzeniu. Kazdemu, kogo spotkal, opowiadal, ze wkrotce otrzyma szczegdlny prezent od
samego rzadu w Delhi, a bedzie to nowiusienkie, najwyzszej klasy radio tranzystorowe na

baterie.

Od dawna wiedzieliSmy, Zze nasz Ramani nie ma piatej klepki, chociazby z tego
powodu, ze nosit si¢ jak gwiazdor filmowy 1 w ogdle, wiec wiekszo$¢ z nas tylko wyrozumiale
kiwata gtlowami 1 przytakiwata: ,,Tak, Ram, ty to masz szczescie” 1 ,,Dobry mamy rzad, bo
rozdaje radia mito$nikom muzyki”.

Ramani mimo to obstawal przy swoim i byl szcze¢sliwy jak nigdy przedtem. Jednak
perspektywa otrzymania radia wydawata si¢ niewystarczajgcym powodem takiego radosnego
nastroju.

Wkrétce po pierwszej wzmiance o wymarzonym radiu Ramani i wdowa po ztodzieju
si¢ pobrali. Wtedy wszystko stato si¢ dla mnie jasne. Nie bratem udzialu w zaslubinach... byta
to ze wszech miar ubozuchna uroczystos¢. Jaki§ czas potem przywotatem do siebie Rama,
widzac, ze przejezdza pusta rikszg.

Kiedy przysiadl obok mnie, powiedziatem:

- Byte$ w tej przyczepie, synu? Co oni ci zrobili?

- Nie martw si¢ - odparl. - Jest po prostu cudownie. Jestem zakochany, nauczycielu,
a poza tym udato mi si¢ sprawi¢, ze moglem poslubi¢ mojg kobiete.

Przyznaj¢, ze poniosty mnie wowczas nerwy; bytem bliski placzu, kiedy pojatem, ze
Ramani dobrowolnie poddat si¢ upokarzajagcemu zabiegowi, jakiemu poddawano mezczyzn
sita doprowadzanych do przyczepy. Zganitem go surowo:

- Ty durny idioto, pozwolites$, by ta kobieta pozbawita ci¢ meskosci!

- To nie jest takie zle - powiedzial Ram, majac na mysli nasbandi. - To wcale nie odbiera
ochoty do mitosci ani nic takiego, przepraszam cig¢, nauczycielu, ze to méwie. Tylko nie ma z
tego dzieci, a moja kobieta juz wigcej ich nie chciata, wigc teraz wszystko jest na sto procent
okej. Poza tym jest to w interesie naszego panstwa - zaznaczyt. - Niedtugo przysla mi radio.

- Radio... - powtorzytem.

- Pamietasz, nauczycielu? - Ram znizyl glos. - Pare lat temu, jak bylem maty, krawiec
Laxman tez poddat si¢ tej operacji. Natychmiast dostal radio i cale miasteczko schodzito sig, by
go shucha¢. To taka forma podzigkowania od rzadu. Fajnie bedzie mie¢ co$ takiego.

- Zejdz mi z oczu! - krzyknatem zrozpaczony. Nie miatem serca powiedzie¢ mu tego, co

wszyscy juz wiedzieli: ze ten pomyst nie wypalil, Zze go zaniechano, poszedt w niepamig¢. Juz



wiele lat temu.

Po tych wydarzeniach wdowa po ztodzieju, ktora byla teraz zong Rama, rzadko
pokazywatla si¢ w miasteczku. Bez watpienia wstydzila si¢ tego, do czego go zmusita. Ramani
za$ pracowatl teraz dtuzej niz przedtem i ilekro¢ widziat kogo$, komu wczes$niej opowiadat
o radiu, przyktadal dton do ucha, jakby juz w niej trzymat t¢ cholerng maszynke. Nasladowat
przy tym audycje radiowe.

- Je Akaswani hai! - wotal. - Tu Radio India! Podajemy wiadomosci! W dniu
dzisiejszym rzecznik rzadu o$wiadczyl, ze radioodbiornik dla Ramaniego rikszarza wkrotce
zostanie mu przekazany! A teraz chwila muzyki. - Po czym przerazliwym falsetem $piewal
piosenki Asi Bhonsle albo Laty Mangeskar.

Ram zawsze wierzyl w marzenia. Nie raz byl bliski zarazenia nas swojg wiarg
w wyimaginowane radio, byliSmy wigc sklonni uwierzy¢, kiedy tak jezdzil po ulicach
miasteczka, ze radio jest juz w drodze, a nawet ze juz przyszto i jest ukryte w jego dloni
przytknietej do ucha. W koncu zaczeliSmy czekac na glos Ramaniego, dobiegajacy zza rogu
albo z konca ulicy, na dzwonek jego roweru i komunikaty:

- Radio India! Tu Radio India!

Czas ptynal. Ram wciaz jezdzil z niewidzialnym radiem po miasteczku. Minat rok. Jego
radiowy glos rozbrzmiewat na ulicach, lecz kiedy ponownie ujrzalem tego chtopaka,
dostrzegltem w jego rysach co§ nowego, grymas napigcia, jakby wykonywal ogromny wysitek:
wigkszy niz jazda riksza, niz wozenie w niej wdowy po ztodzieju z piatka zyjacych dzieci i
duszami tej dwojki, ktora umarta. Sprawial wrazenie cztowieka, ktory catg swojg mtodziencza
energi¢ skupia na fikcji mieszczacej si¢ w przestrzeni migdzy uchem i dionig, jakby usitowat
stworzy¢ prawdziwe radio nadzwyczajnym, moze nawet ostatnim, wysitkiem woli.

Czulem si¢ zupehie bezradny, wierzcie mi, poniewaz domyslatem si¢, ze w to urojone
radio Ram przelat wszystkie swoje obawy i zal z powodu tego, co zrobil. Gdyby pozwolil
umrze¢ temu marzeniu, musiatby stawi¢ czoto ogromowi zbrodni, jakiej si¢ dopuscit wobec
wlasnego ciata, poja¢, ze wdowa po ztodzieju, jeszcze przed slubem, zrobita z niego zlodzieja
najgorszego i najohydniejszego, poniewaz zmusita go, by ograbit samego siebie.

Po jakim$§ czasie biala przyczepa wrocita na dawne miejsce pod figowcem. Pojalem

wowczas, ze sprawa jest przegrana, Ram bowiem niechybnie pdjdzie tam po swoja nagrode.

Nie przyszedt pierwszego dnia ani drugiego. Dowiedziatem si¢ pdzniej, Ze nie chcial si¢



wyda¢ zachtanny, nie chcial, aby lekarz pomyslal, Zze bardzo mu na tym radiu zalezy. Poza tym
liczyt troche 1 na to, ze przyjda do niego, zeby mu je wrgczy¢, moze si¢ nawet spodziewat

niewielkiej uroczystosci. Gtupiec jest glupcem i trudno przewidzie¢, co sobie umysli.

Zjawit si¢ tam na trzeci dzien. Dzwonigc rowerowym dzwonkiem i nadajac prognoze
pogody, jak zwykle z dlonig przy uchu, zatrzymat si¢ obok przyczepy. W rikszy, za jego
plecami, siedziata wdowa po ztodzieju, ta czarownica, ktéra musiata przyjechac, zeby obejrze¢
kleske swojego towarzysza.

Nie trwato to dlugo.

Ram pozdrowil swoich kumpli z opaskami, ktorzy strzegli przyczepy przed gniewem
ludu, i rozpromieniony wszedt do niej. Podobno - nie widzialem tego, poniewaz opuscitem
scen¢ wydarzen, aby oszczedzi¢ sobie bolu - mial wypomadowane wilosy 1 $wiezo
wykrochmalone ubranie. Wdowa nie ruszyla si¢ z rikszy. Siedziata tam, ostoniwszy glowe
czarnym sari, uczepiona swoich dzieci, jakby one mogty by¢ jej podpora.

Po chwili z przyczepy rozlegly si¢ odglosy utarczki, potem krzyki, az chtopcy
z opaskami zajrzeli do $rodka, by sprawdzi¢, co si¢ tam dzieje. Wkrotce kolesie Rama
wywlekli go stamtad sita: twarz miat umazang czernidlem do wlosow, a z ust sptywata mu
krew. Juz nie trzymat dtoni przy uchu.

Ludzie mi powiedzieli, ze ta czarna wdowa nie ruszyla si¢ z rikszy nawet wtedy, gdy

rzucili jej matzonka na ziemig.

Tak, wiem, jestem stary, moje poglady sa pomarszczone ze staros$ci. Podobno
sterylizacja 1 Bog wie co jeszcze sg niezbedne. By¢ moze nie mam racji, obwiniajac takze wdo-
we - dlaczego nie? By¢ moze nalezy odrzuci¢ wszystkie poglady starych ludzi, w porzadku,
niech tak bedzie. Ale to ja opowiadam t¢ histori¢ i jeszcze jej nie skonczytem.

Kilka dni po tym incydencie zobaczylem, ze Ramani sprzedaje riksz¢ pewnemu
muzulmanskiemu tachmycie, wiascicielowi warsztatu rowerowego. Widzac, ze mu si¢
przygladam, Ram podszedt do mnie.

Zegnaj, nauczycielu, wyjezdzam do Bombaju, zeby zostaé wieksza gwiazda filmowa
niz Sasi Kapur, a nawet sam Amitabh Baé¢an.

Powiedziates ,,wyjezdzam™? Czyzby$ zamierzat jecha¢ sam?

Wyprostowat si¢. Wdowa po ztodzieju juz zdazyta go oduczy¢ szacunku dla starszych.

- Moja zona 1 dzieci jadg ze mng - oznajmit.

Byta to nasza ostatnia rozmowa. Wyjechali tego samego dnia wieczornym pociggiem.



Kilka miesiecy pozniej dostalem od niego pierwszy list. Rzecz jasna nie napisat go sam,
bo pomimo moich wysitkoéw pisat bardzo stabo. Optacit pisarza, co musialo go niezle
kosztowac, poniewaz w zyciu trzeba za wszystko placi¢, a w Bombaju dwa razy wiecej. Nie
wiem, dlaczego odezwat si¢ do mnie, ale tak wtasnie byto. Mam te listy i trzymam je na dowdd;
moze jednak starzy ludzie do czego$ si¢ przydaja, a moze uwazatl, ze jestem jedyna osoba
ciekawa wiadomosci od niego.

Opowiadal o swojej karierze, o tym, ze bltyskawicznie odkryto go pewne wielkie studio
filmowe, ze teraz przygotowuja go do roli wielkiej gwiazdy, ze cale dnie spedza w hotelu
Sun’n’Sand na plazy Juhu, ze kupuje przestronny dom w Pali Hill, dwupoziomowy,
Wwyposazony w najnowszy system przeciwwlamaniowy; ze wdowa po ztodzieju ma si¢ dobrze,
jest zadowolona 1 tyje, a zycie jest pelne blasku, sukcesow i alkoholu ,niewiadomego

pochodzenia”.

Pigkne listy: przemawiata z nich jego wiara we wiasne sity, ale ilekro¢ je czytam, gdyz
do tej pory zdarza mi si¢ do nich powraca¢, przypomina mi si¢ wyraz jego twarzy, zanim
dowiedzial si¢ prawdy o tym wymarzonym radioodbiorniku, a takze ten ogromny, maniacki
upor, z jakim wyczarowywat rzeczywisto$¢ mocg niestychanej wiary, z niczego, z rozgrzanego

powietrza uwigzionego w dloni przytknigtej do ucha.



WLOS PROROKA

Na poczatku roku 19%*, kiedy Srinagar znalazt sic w okowach zimy tak surowej, ze
ludziom kosci pekaty, jakby byly ze szkla, pewien mtodzieniec, na ktoérego zar6zowionej
mrozem twarzy 1$nit niczym szron blask zamoznos$ci, wszedt do najpodlejszej 1 cieszacej si¢ ztg
stawa dzielnicy, miedzy grozace w kazdej chwili zawaleniem budy z drewna i blachy faliste;.
Zaczat tam rozpytywac o zawodowego ztodzieja, poniewaz pragnat skorzysta¢ z jego ustug.
Mtodzieniec 6w miat na imi¢ Atta, a rzezimieszki zamieszkujace te cze$¢ miasta z rado$cia
kierowaty go w coraz to mroczniejsze zaulki, az w koncu na podworku zachlapanym krwig
zarznigtego kurczecia napadto go dwoch mezezyzn, ktérych twarzy nie zdazyl zobaczyc,
zrabowalo mu pokazny zwitek banknotow, ktéry nierozsadnie wzigt ze sobg na t¢ samotng

wyprawe, 1 poturbowato go tak, ze mato ducha nie wyzional.

Zapadta noc. Czyje$ anonimowe ramiona wyniosty go na brzeg jeziora, skad jakas t6dz
przewiozta go na drugg strong, gdzie rannego i zakrwawionego porzucono nad kanalem
prowadzacym do ogrodéow Shalimar. O $wicie przeptywal tamt¢dy handlarz kwiatami.
Wiostujac w lodowatej wodzie, zmetniatej jak midd dzikich pszczot, ujrzal lezacego
mtodzienca, ktory wtasnie si¢ poruszyt i zaczat jeczec; jego Smiertelnie blada twarz wciaz 1$nita
bogactwem pod warstwg prawdziwego szronu.

Handlarz przycumowat t6dz i pochylajac si¢ nad wargami ofiary, zdotat poznac jego
adres, mimo Ze nieborak ledwie mowit. Liczac na sporg nagrode, kwiaciarz zawiozl Atte do
wielkiego domu nad jeziorem, gdzie pigkna, cho¢ nie wiadomo dlaczego bardzo posiniaczona
mtoda kobieta oraz jej zrozpaczona, 1 rOwnie urodziwa, matka - wida¢ byto, ze obydwie ze
zmartwienia nie zmruzyly oczu przez calg noc - podniosty lament na widok mlodziefica, brata
tej mlodszej, spoczywajacego nieruchomo wsrdd anemicznego, zimowego kwiecia.

Kwiaciarz istotnie otrzymat sowitg zaptate za milczenie i od tej chwili przestaje by¢
istotny dla naszego opowiadania. Atta natomiast, ktory cierpiat straszliwe meczarnie z powodu
odmrozen i1 peknigtej czaszki, zapadt w $pigczke, wobec ktorej najznamienitsi lekarze w
miescie okazali si¢ bezradni. W tej sytuacji tym szczegdlniejszy moze wydawac si¢ fakt, ze juz
tego samego wieczoru w owej podlej dzielnicy zjawit si¢ drugi niespodziewany gos¢. Tym ra-
zem byta to Huma, siostra nieszczgsnego mtodzienca; pytata o to samo, o co pytat brat, i z taka
sama powaga:

- Gdzie mozna wynaja¢ ztodzieja?



Historia o bogatym glupcu, ktory zjawit si¢ w poszukiwaniu ztodzieja, obiegla juz catg
zakazang dzielnice, lecz tym razem mtoda kobieta oswiadczyta:

- Nie mam przy sobie zadnych pienigdzy ani bizuterii. Ojciec mnie wydziedziczyt 1 nie
zaplaci zadnego okupu, jezeli zostang porwana. Poza tym u mego stryja, zastepcy komisarza
policji, zostawitam list, ktory ma otworzy¢, gdybym cata i zdrowa do rana nie wrécita do domu.
Dowie si¢ z niego szczegotow mojej tu wyprawy i poruszy niebo i ziemie, zeby ukara¢ moich

krzywdzicieli.

Jej uroda, widoczna mimo rozlegtych sincow i §ladow razow szpecacych jej czoto
1 ramiona, w potaczeniu z niezwyktoscia jej wizyty Sciggneta sporg grupke gapiow. Poniewaz
w ich opinii jej zwigzta wypowiedz uwzgledniata niemal wszystko, nikt nawet nie probowat
wyrzadzi¢ jej jakiejkolwiek krzywdy, mimo ze dalo si¢ stysze¢ chrapliwe okrzyki zdziwienia,
ze osoba, ktora zamierza wynaja¢ przestgpce, zapewnia sobie ochrong wysokiego ranga
funkcjonariusza polic;ji.

Kierowano ja w coraz bardziej mroczne 1 podejrzane zautki, az dotarta do miejsca
pograzonego w glebokich ciemnosciach, gdzie jaka$ starucha o tak przenikliwym spojrzeniu,
ze tylko $lepiec potrafi tak patrze¢, przywotala ja do drzwi, z ktérych buchato mrokiem niczym
dymem. Huma zacisng¢ta pigsci, rozkazata sercu, by zachowywato si¢ normalnie, i ruszyla za

staruchg w glab posepnego domostwa

W mroku majaczyl ledwie dostrzegalny plomyk $wiecy kierujac si¢ ta niepewna
wskazdwka (stracita bowiem z oczu staruche), nagle uderzyta si¢ bolesnie w golenie 1 az
krzykneta, lecz natychmiast zagryzta wargi, wyrzucajac sobie, i; zdradzita si¢ z narastajacego w
niej przerazenia przed tym kim$ lub czyms ukrywajacym si¢ w ciemnos$ciach.

Okazato si¢, ze wpadta na krawedz niskiego stolu, na ktérym palita si¢ Swieczka. Za
stolem majaczyla siedzac; na ziemi ogromna posta¢ ze skrzyzowanymi nogami.

- Siadaj, siadaj - ustyszala spokojny, niski glos, a je nogi, nie czekajac na bardziej
wylewne zaproszenie, sam sie pod nig ugiety. Sciskajac lewa dlon w prawej, zmusita si¢, by
odpowiedzie¢ opanowanym tonem:

- Czy to pan jest tym ztodziejem, ktérego poszukuje

Olbrzym poruszyt si¢ nieznacznie, po czym poinformowal Hume, ze dziatalnosé

przestgpcza w tym rejonie jest dobrze zorganizowana oraz centralnie zarzadzana i ze wszelkie



zamoOwienia na tak zwane prace dorywcze musza przechodzi¢ przez to wlasnie pomieszczenie.

Poprosit ja, by przedstawila szczegodty planowanego przestgpstwa, doktadng liste
przedmiotow, ktére nalezy wykras¢, sprecyzowata proponowane bodzce finansowe wilacznie z
kosztami oraz by - wytacznie dla potrzeb archiwum - umotywowata swoje zamowienie.

Styszac to, Huma zebrala si¢ w sobie, zarowno na ciele, jak 1 umysle, i o§wiadczyta, ze
jej motywy sa jej prywatng sprawa, a szczegoty wyjawi wyltacznie temu jednemu, wynajetemu
ztodziejowi. Niemniej jednak proponowane przez nig wynagrodzenie mozna okresli¢ jako
,,Sowite”.

- Widzg, ze trafitam do swoistej agencji posrednictwa pracy, powiem wigc tylko, ze za
taka zaptate chee dosta¢ najwigkszego szalenca, ktoremu nic nie jest straszne, ktory nie Igka si¢

samego Pana Boga: najwigkszego nikczemnika... inni nie wchodza w rachube!

W tej samej chwili rozbtysta lampa naftowa. W jej $wietle Huma ujrzata siwego
olbrzyma naznaczonego na lewym policzku odrazajaca blizng w ksztalcie zapisane]
nastalikiem litery sin. Dziewczyng¢ ogarneto przykre, dziwnie nostalgiczne przeswiadczenie, ze
oto siedzi oko w oko z postrachem swojego dziecinstwa. Ich nianka bowiem, uprzedzajac
wszelkie akty niepostuszenstwa ze strony Humy i Atty, zwykla byla mawia¢: ,,Uwazajcie, bo
was dziad zabierze... szejk Sin, krél ztodziei!”

Ten oto cztowiek, siwy juz wprawdzie, lecz z charakterystyczng blizng, to stawny zbir
we wlasnej osobie... Zwariowata, czy moze stuch jg myli: czyzby wlasnie oznajmil, ze ze
wzgledu na okolicznosci on jeden moze podjac si¢ tego zadania?

Zmagajac si¢ z nagle rozbudzonymi wspomnieniami, Huma uprzedzita tego budzacego
groze ochotnika, ze tylko wyjatkowa waga sprawy i jej nader niebezpieczny charakter
przywiodty ja bez eskorty do tej zakazanej dzielnicy.

- Poniewaz nie ma mowy, by ktokolwiek mogt si¢ z tego w ostatniej chwili wycofac,
teraz powiem panu wszystko, niczego nie tajac. Jezeli po tym, co powiem, nie zrezygnuje pan,
zrobimy wszystko, co w naszej mocy, by panu poméc i uczynié go bogaczem.

Stary totr wzruszyt ramionami, pokiwat gtowa, splungt. Huma zaczeta swoja opowiesc.

Sze§¢ dni temu w domostwie jej ojca, Hashima, zamoznego lichwiarza, zycie toczyto
si¢ normalnym trybem. Przy §niadaniu matka z czutosciag naktadata khiéri na talerz matzonka, a
rozmowe przy stole przeplataty zwroty pelne uprzejmosci i troskliwosci, czym szczycila si¢ ta
rodzina.

Hashim czgsto podkreslal, ze chociaz nie jest cztowiekiem religijnym, postawit sobie za



cel ,,zy¢ z honorem”. W jego przestronnej rezydencji potozonej nad jeziorem wszystkich
witano z t3 samg uprzejmoscia i szacunkiem, nawet nieszczg$nikow, ktorzy przychodzili do
Hashima, by wynegocjowac¢ dla siebie okruchy jego fortuny. Rzecz jasna brat od nich ponad
siedemdziesigt procent gltéwnie po to, by - jak to ttumaczyt swojej kochajacej matzonce
-,ludzie ci poznali warto§¢ pienigdza. Jak si¢ tego naucza, wyleczg si¢ z tej goraczki
nieustannego pozyczania i pozyczania. Jezeli mdj plan si¢ powiedzie, sam doprowadze si¢ do
bankructwa!”

Swoim dzieciom lichwiarz i jego zona wpajali cnoty oszczednosci, uczciwosci oraz
zdrowa niezaleznos$¢ ducha. Rowniez to dawato Hashimowi powo6d do zadowolenia.

Sniadanie dobieglo konca; cztonkowie rodziny zyczyli sobie nawzajem kolejnego
udanego dnia. Za kilka godzin ta atmosfera zadowolenia, bytu delikatnego jak porcelana,

przepetnionego alabastrowa wrazliwo$cig, miata nieodwracalnie obrocic si¢ wniwecz.

Lichwiarz przywotatl swoja prywatng 16dz i juz miat do niej wsias¢, gdy zaciekawiony
srebrnym btyskiem, dostrzegt niewielkg amputke unoszaca si¢ na wodzie miedzy pomostem
1 burtg. Instynktownie wytowil jg z zawiesistej wody.

Bylta to rurka z kolorowego szkta, oprawna w srebro. W $rodku Hashim wypatrzyt
srebrny medalion z ludzkim wlosem.

Zaciskajac dlon na tej wyjatkowej zdobyczy, mrukngt do wio$larza co§ o zmianie
planéw, po czym pospiesznie udat si¢ do swojego gabinetu, by za zamkni¢tymi drzwiami

napawac si¢ widokiem znaleziska.

Bez watpienia lichwiarz Hashim natychmiast si¢ zorientowat, ze ma przed sobg stynng
relikwie proroka Mahometa, 6w §wiety wtos, ktorego kradziez, popetniona poprzedniego dnia
w meczecie Hazratbal, wywotata wielkie larum w catej dolinie.

Zapewne rabusie, wystraszeni tym zamg¢tem, nie konczacymi si¢ procesjami, ktore
zawodzity na wszystkich ulicach, zamieszkami, komplikacjami natury politycznej oraz wielkg
oblawag policyjna, zarzadzong i prowadzong przez ludzi, ktorych kariery zawisty na tym jednym
ludzkim wtosie, przerazili si¢ 1 cisn¢li amputke w stezate wody jeziora.

Obywatelski obowigzek nakazywat Hashimowi, ktory znalazt ja dzigki przychylnosci
losu, zwroci¢ relikwi¢ §wiatyni, przywracajac zarazem zgodg i spokdj w catym stanie.

Lichwiarz jednak miat inny zamyst. W gabinecie znajdowaty si¢ niezliczone dowody
jego kolekcjonerskiej pasji. Staty tam gabloty z motylami z Gulmargu, kilkadziesiat odlanych

w réznych metalach miniatur legendarnej armaty Zamzama, przer6zne miecze, dzida Nagow,



dziewieédziesiat cztery gliniane wielbtady, jakie kupuje si¢ na peronach dworcow kolejowych,
samowary oraz caly miniaturowy zwierzyniec w drewnie sandalowym, ktéry ongi$
obstalowano, aby dzieci miaty czym si¢ bawi¢ podczas kapieli.

- Wszak - przekonywat si¢ Hashim - Prorok stanowczo by si¢ sprzeciwit takiemu
holdowaniu relikwiom. Obmierzta byla mu idea wynoszenia go do roli boga! Zatrzymujac
zatem ten wios z dala od oszalatych entuzjastow, przystuze si¢ wszystkim bardziej - czyz nie? -
niz gdybym go zwrocit. Naturalnie, nie chce mie¢ tej ampuiki z pobudek religijnych... Jestem
cztowiekiem §wiatowym, z tego §wiata. Traktuje ja wyltgcznie jako przedmiot §wiecki, nader
osobliwy i wielkiej urody. Krotko méwiac, bardziej zalezy mi na tej ampulce niz na wilosie.
Podobno amerykanscy milionerzy kupujg kradzione dzieta sztuki i trzymajg je w ukryciu... oni

by wiedzieli, co czuj¢. Muszg¢ ja miec!

Kazdy kolekcjoner odczuwa nieodpartg potrzebe pokazania swoich skarbow chociazby
jednej osobie, wigc Hashim przywotat Atte, ktory bardzo si¢ zaniepokoit, lecz zobowigzany
przysiega dochowania tajemnicy, wygadat si¢ dopiero wtedy, gdy straszliwe komplikacje staty
si¢ nie do zniesienia.

Mtodzieniec opuscil gabinet, pozostawiajac ojca w samotnosci, lecz w licznym
towarzystwie jego zbiorow. Hashim siedziat wéwczas w twardym fotelu z prostym oparciem i
wpatrywat si¢ w pigkng ampuike.

Wiadomo bylo, ze lichwiarz nie jada lunchu, wigc dopiero wieczorem stuzacy wszedt
do gabinetu, by poprosi¢ chlebodawce do stotu. Zastal go w tym samym miejscu, w ktorym
siedziat, gdy opuscit go Atta. Niby takiego samego, ale niezupehnie - teraz bowiem lichwiarz
byl spuchniety i rozdety. Oczy mial bardziej wytrzeszczone niz zazwyczaj 1 otoczone
czerwonymi obwodkami, a kiykcie bielusienkie.

Wydawalo si¢, ze zaraz pgknie! Jakby za sprawg przywtaszczonej relikwii wypetniat go
jaki$ niewidzialny fluid, ktory lada chwila zacznie wyptywaé ze wszystkich otwordéw ciata.

Stuzacy musiat go doprowadzi¢ do stotu. I wtedy nastapita eksplozja.

Nie baczac, jaki skutek jego stowa wywrg na starannie pielegnowanej 1 delikatnej
organizacji zycia rodzinnego, Hashim zaczal wylewa¢ z siebie potoki ohydnych wynurzen.
Oniemiale dzieci stuchaly, jak ojciec zarzuca matce, ze ich zwigzek od lat jest jego
najwiekszym utrapieniem. ,,Koniec z uprzejmoscig!”, grzmial, ,,Koniec z zaktamaniem!”

Nastepnie, w tym samym duchu, poinformowat zebranych o istnieniu metresy

i o regularnych odwiedzinach u platnych kobiet. Malzonce rzekl, by nie myslala sobie, ze



zostanie jego gléwna spadkobierczynia: moze liczy¢ co najwyzej na jedna 6sma spadku,
zgodnie z prawem islamskim. Potem zajat si¢ dzie¢mi. Krzyczac, zarzucal Atcie brak
uzdolnien akademickich: ,,Zakuty teb! Los mnie pokarat takim zakutym tbem!”, corce za$
wyuzdanie, poniewaz pokazywala si¢ publicznie z odstonigta twarzg, co nie przystoi porzadne;j
muzulmance. Zazadat, by natychmiast zamkneta si¢ w pomieszczeniach dla kobiet.

Odszedl od stotu, nie tkngwszy jadla, po czym zasnal glebokim snem cztowieka,
ktoremu spadl kamien z serca. W jadalni za$ pozostaly jego oszotomione i zaptakane dzieci

oraz kolacja stygnaca pod czujnym okiem stuzgcego.

O piatej nastgpnego ranka lichwiarz kazat wszystkim wsta¢, umy¢ si¢ i modli¢. Od tej
pory, po raz pierwszy w zyciu, modlil si¢ pie¢ razy dziennie, zmuszajac do tego matzonke
1 dzieci.

Przed $niadaniem Huma ujrzata, jak stuzba na polecenie ojca uktada stos ksigzek i go
podpala. Oszczgdzono jedynie Koran, ktory Hashim owingt jedwabna chustg i potozyl na stole
w holu. Nakazat rodzinie, by kazdy przez co najmniej dwie godziny dziennie czytat ustepy z tej
ksiegi. Wyprawy do kina obtozyt zakazem, a gdy Atta zapraszal do domu kolegow, Humie nie

pozwalal opuszczac jej pokoju.

Rodzina zyta w stanie glebokiego wstrzasu i przerazenia. Niemniej jednak najgorsze
bylo jeszcze przed nimi.

Po potudniu zjawit si¢ pewien struchlaty dtuznik, aby wyzna¢, ze nie moze splacié
naleznej raty od odsetek, przy czym nierozwaznie przypomniat Hashimowi, zapewne w nieco
wyzywajacy sposob, o ostrej krytyce lichwy zawartej w Koranie. W ataku furii Hashim rzucit
si¢ na nieszczegsnika z bykowcem ze swojej pokaznej kolekcji.

Tak niefortunnie si¢ ztozyto, ze jeszcze tego samego dnia przybyt drugi petent z prosba
0 przesunigcie terminu sptaty. Widziano, jak wybiegl z gabinetu Hashima z wielkg rang na
ramieniu, poniewaz ojciec Humy wyzwal go od zlodziei pieni¢dzy innych ludzi i usitowatl

ucig¢ mu prawg dion jednym z trzydziestu os§miu nozy kukri, ktore zdobity $ciany pokoju.

Taki gwalt zadawany niepisanym zasadom domowej etykiety przerazit Att¢ i Hume.
Gdy wieczorem matka starata si¢ udobrucha¢ matzonka, uderzyt ja w twarz. Atta rzucit si¢
matce na ratunek, ale i on oberwatl.

- Od tej pory - grzmiat Hashim - zapanuje tu dyscyplina!



Matzonka lichwiarza dostala ataku histerii, ktory trwat calg noc i caty nastepny dzien,
co sprowokowalo go do o$wiadczenia, ze si¢ z nig rozwiedzie, na co kobieta zamkneta si¢
w swoim pokoju, po czym rozlegla si¢ stamtad raga pochlipywan. W koncu Huma stracita
cierpliwo$¢ 1 otwarcie zaatakowala ojca, oswiadczajac (kierowala si¢ przy tym owa
niezaleznoscig ducha, do ktoérej sam tak ja zachgcat), ze nie bedzie zastaniata twarzy, poniewaz
pomijajac wszystkie inne sprawy, jest to szkodliwe dla oczu.

W rezultacie ojciec btyskawicznie jg wydziedziczyt 1 dat jej tydzien, by si¢ spakowata i

opuscita jego dom.

Czwartego dnia atmosfera strachu stala si¢ w ich domu tak ggsta, ze domownicy
z trudem si¢ w niej poruszali. Atta przemowit do swojej wstrzasnietej siostry:

- Staczamy si¢ do rynsztoka... Lecz ja wiem, jak temu zaradzic.

Pod wieczér Hashim wyszedt z domu w asyscie dwoch wynajetych zbiréw, aby odebrac
nalezne mu raty od dwoéch niesolidnych klientow. Atta natychmiast udat si¢ do gabinetu ojca.
Jako syn 1 dziedzic mial wlasny klucz do jego sejfu. Wyjal amputke z kryjowki, wsunat ja do
kieszeni spodni i zamknat skarbiec.

Dopiero teraz wyjawit Humie, co ojciec wylowit z jeziora Dal.

- Moze oszalatem - krzyknal - moze te przykre doswiadczenia pomieszaly mi zmysty,
ale jestem przekonany, ze ten dom nie zazna spokoju, dopoki nie pozbegdziemy si¢ tego wtosa!

Siostra zgodzita si¢ natychmiast, ze wtos nalezy zwréci¢, wiec Atta od razu udat si¢
wynajeta todzig do meczetu Hazratbal. Lecz gdy znalazt si¢ w tlumie rozhisteryzowanych
wiernych, ktory kiebit si¢ dokota zbezczeszczonej $wiatyni, stwierdzit, Zze nie ma relikwii
w kieszeni. Znalazt tam tylko dziure, o ktorej matka, zazwyczaj tak skrupulatna, musiata
zapomnie¢ w nattoku wydarzen.

Po chwili smutku Atta poczut wielka ulgg.

Co by to bylo, dumat, gdybym zawczasu powiadomil muttow, ze mam go przy sobie!
Teraz by mi nie uwierzyli... a ta thuszcza niechybnie by mnie zlinczowata! Tak czy owak, nie
ma go 1 ktopot z glowy! Po raz pierwszy od wielu dni poczut, ze jest zadowolony, i w tym

nastroju wrocit do domu.

W holu zastat poturbowang i zaptakang siostre, na pietrze niczym $wiezo upieczona
wdowa zawodzita w swojej sypialni matka. Poprosit Hume, by powiedziata, co zaszlo.
Odparta, ze ojciec, wracajac z tej brutalnej wyprawy w interesach, znowu dostrzegt srebrny

btysk miedzy todzig i przystanig i po raz drugi wylowit wedrujaca relikwig, co doprowadzito go



do takiej wsciektosci, ze razami wydobyt z niej calg prawde. Atta ukryl twarz w dtoniach
i tkajac, stwierdzit, ze ten wlos ich przesladuje oraz ze powrdcit, by doprowadzi¢ swoje dzieto

do konca.

Teraz Huma szukata wyjs$cia z opresji.

Na jej ramionach zaczgly si¢ pojawiaé czarne i fioletowe sifce, a na twarzy czerwone
plamy. Przytulita brata i szepneta mu do ucha, ze postanowita pozby¢ si¢ tego wiosa ,,za
wszelkg ceng”, co powtorzyta kilka razy.

- Wykradziono go z meczetu - tltumaczyta - wobec tego mozna go réwniez wykras¢
z tego domu. Ale musi to by¢ prawdziwe wlamanie, robota dos§wiadczonego ztodzieja. My nie
mozemy tego zrobi¢, bo jesteSmy pod urokiem wtosa... To musi by¢ desperat, ktory nie obawia
si¢ wiezienia ani urokow.

Niestety, dodata, tym razem be¢dzie trudniej, poniewaz ojciec, wiedzac juz o pierwszej

probie, bez watpienia stanie si¢ czujniejszy.

- Podejmie si¢ pan tego zadania? - Huma, siedzagca w pomieszczeniu o§wietlonym
Swieczka 1 lampa naftowa, zakonczyta swoja opowies¢ jeszcze jednym pytaniem: - Czy
w dalszym ciggu jest pan pewien, ze ta sprawa pana nie przeraza?

Zbir, spluwajac obficie, oswiadczyl, ze nie ma zwyczaju okazywacé referencji, jak
kucharz albo ogrodnik, lecz zapewnia ja, ze nielatwo go nastraszy¢, a juz na pewno nie takg
dziecinadg jak uroki. Huma musiata zadowoli¢ si¢ tymi przechwatkami i przeszta do
omawiania szczegotow wlamania.

- Od nieudanej proby zwrocenia wtosa do meczetu ojciec przed snem wkiada swoj
cenny skarb pod poduszke. Spi sam i ciagle zmienia pozycje. Wystarczy wejsé do sypialni, nie
budzac go, a on tak bedzie si¢ wiercil, ze sama kradziez nie przysporzy zadnych trudnosci.
Prosz¢ z ta amputka przyj$¢ do mojego pokoju. - Podata mu plan domu. - Tam przekaze panu
bizuteri¢ nalezaca do mojej matki i moja wlasng. Zobaczy pan... jest warta... dostanie pan za nig
majatek... - Tracita panowanie nad sobg, wida¢ bylo, ze jest bliska omdlenia. - Dzisiaj w nocy!

- wyrzucita z siebie. - To musi si¢ sta¢ dzisiejszej nocy!

Zaraz po jej wyjsciu ciatem starego zbira wstrzasnat ostry kaszel. Wielki szejk, krol
ztodziei, plut krwig do blaszanej puszki po tluszczu roslinnym. Byl chorym cztowiekiem;
z kazdym dniem zblizata si¢ chwila, gdy jaki§ mtody pretendent do wtadzy wbije mu sztylet w

brzuch.



Wieloletnia stabo$¢ do hazardu sprawila, ze byt teraz tak samo biedny jak kilkadziesiat
lat temu, kiedy zaczynat jako terminator u pewnego kieszonkowca. Niezwykle zlecenie, ktore
przyjat od corki lichwiarza, potraktowat zatem jako okazj¢, zeby za jednym zamachem
zgromadzi¢ sume, ktora pozwoli mu si¢ wynie$¢ z doliny 1 zapewni¢ sobie luksus godnego

opuszczenia tego §wiata, bez narazania brzucha na podziurawienie.

W kwestii za§ wlosa Proroka: no c6z, ani on, ani jego $lepa zona nigdy nie przepadali za
prorokami... ta jedna cecha taczyta ich z ciezko doswiadczong rodzing lichwiarza.

Niemniej jednak nie nalezato ujawnia¢ charakteru tego ostatniego skoku w jego zyciu
ich czterem synom. Ku jego zazenowaniu wszyscy wyro$li na bardzo religijnych ludzi
1 opowiadali nawet, ze pewnego dnia udadzg si¢ z pielgrzymka do Mekki.

- Bzdura! - drwit z nich rodzony ojciec. - Chciatbym wiedzie¢, jak tam dojdziecie?

Wiedziony despotyczng mito$cig rodzicielska, zadbal bowiem o to, by im zapewnié
wysokie, dozywotnie przychody, okaleczajac ich tuz po urodzeniu. W ten sposob, wlokac swe
ciata po miescie, zarabiali krocie w branzy zebracze;.

Dzieci zatem same sobie poradzg.

On za$ i jego zona wkrétce wyjada ze szkatutami pelnymi klejnotow kobiet lichwiarza.
Przeznaczenie w samg por¢ przywiodlo t¢ pigkng i1 posiniaczong dziewczyne do tej czesci

miasta.

Tej nocy ogromny dom nad jeziorem czekal pograzony w ciszy. Wymarzona noc dla
ztodziei: chmury na niebie 1 mgly unoszace si¢ nad lodowatymi wodami jeziora. Hashim spat
spokojnie, jedyny w caltym domu. W drugiej sypialni lezat Atta, w szponach $pigczki 1 ze
skrzepem w mozgu. Czuwala przy nim matka, ktora rozpusciwszy siwe wtosy na znak smutku,
ktadta mu na czoto ciepte kompresy; ruchy jej dtoni wyrazaty catkowitg bezradno$¢. Huma za$
czekata w swoim pokoju posrod wypetnionych kosztowno$ciami szkatutek swojej rozpaczy.

W pewnej chwili pod jej oknem rozlegl si¢ cichy $piew stowika. Zeszta na dot

1 otworzyta drzwi temu ptakowi z blizng w ksztatcie litery sin na twarzy.

Ptak bezglosnie podazyl za nig na pietro. Na szczycie schodow rozstali si¢, nie
wymieniajac ani jednego spojrzenia: kazde poszto w swoja stron¢ korytarzem wspdlnej intrygi.
Sin z fatwo$cig wsunat si¢ do sypialni lichwiarza, gdzie przekonat si¢ o prawdziwosci
informacji Humy: Hashim lezatl wyciagnigty w poprzek toza, daleko od poduszki, pod ktorg

znajdowat si¢ bezbronny skarb. Sin na palcach skradat si¢ do celu.



W tej samej chwili w sypialni obok miody Atta nagle usiadl na postaniu, czym
niepomiernie przerazil matke, 1 bez ostrzezenia, pobudzony zapewne straszliwym naciskiem
skrzepu na mozg, wrzasnat na caty gtos:

- ZYodziej! Ztodziej! Ztodziej!

By¢ moze ten biedny mézg w ostatnich chwilach pomyslat o ojcu Atty, ale nie jest to
pewne, poniewaz wykrzyczawszy te trzy stowa, mtodzieniec opadl na poduszki i wyzionat
ducha.

Matka natychmiast podniosta lament pod niebiosa, ktory zwienczyt to, co zaczat krzyk
Atty: jej zawodzenie dotarlo przez $cian¢ do sypialni malzonka i poderwalo go na rowne nogi.

Gdy szejk Sin zastanawiat si¢, czy da¢ nura pod t6zko, czy rozwali¢ lichwiarzowi teb,
Hashim porwat szable w pochwie z tygrysiej skory, ktérg trzymat na podoredziu przy samym
tozku, 1 wybiegl z sypialni w takim pospiechu, ze nie zauwazyt rabusia ukrytego w mroku za
tozem. Sin schylit si¢ szybko 1 wyciagnal z kryjowki amputke z wlosem Proroka.

Tymczasem Hashim wypadt na korytarz z obnazong szablag. Wywijat nig jak oszalaty, w
drugiej rece trzymat pochwe. Biegla ku niemu jaka$ zjawa, wiec rozwscieczony pchnat ja w
samo serce. Zapaliwszy lampe, pojal, ze zamordowat wtasng corke. Ten straszliwy wypadek
sprawit, ze ulegajac wyrzutom sumienia, lichwiarz skierowal §mierciono$ne ostrze przeciwko
sobie, rzucit si¢ na nie i odebrat sobie zycie. Jego malzonka, jedyny cztonek rodziny, ktéry
ocalat, postradata zmysty na widok tej jatki i z tego powodu jej brat, zastepca komisarza policji,

musiat ja odda¢ do zaktadu dla obtgkanych.

Szejk Sin zorientowat si¢ btyskawicznie, ze plan si¢ nie powiddt.

Pozegnawszy si¢ z marzeniem o szkatutkach, mimo ze dzielito go od nich zaledwie parg
jardéw, wyskoczyt przez okno w sypialni Hashima 1 umknat, podczas gdy w domu rozgrywaty
si¢ wezesniej opisane przerazajace wypadki. Dotart do swojej budy przed s§witem, obudzit zong
1 przyznat si¢ jej do porazki. Jest zmuszony, szepnal, na jakis$ czas si¢ ulotni¢. Gdy zniknat, jego

Zona po raz pierwszy w zyciu przejrzala na oczy.

Zgietk w domu lichwiarza obudzil stuzbg, a nawet nocnego stroza, ktory jak zawsze
spat kamiennym snem na swoim 16zku polowym przy bramie wjazdowe;j. Ludzie ci dali zna¢ na
policje, zawiadomiono tez zastepce komisarza. Na wies¢ o $mierci Humy zrozpaczony
Funkcjonariusz otworzyt 1 przeczytal opieczetowany list, ktory mu wczesniej powierzyta.

Natychmiast poprowadzil oddziat zbrojnych w pograzone w wiecznym mroku zautki



najpodlejszej 1 najbardziej zakazanej czg¢sci miasta.

Jezyk pewnego nieprzychylnego ,,szklarza” wyjawit nazwisko wspdlnika Humy; palec
ambitnego ,,bankiera” wskazat z kolei dom, w ktorym ukrywat si¢ Sin. I chociaz udato mu si¢
przez strych wypetzng¢ na dach, dosiggla go tam kula wystrzelona przez samego zastgpce
komisarza policji. Trafila go prosto w brzuch i1 zmiotta z dachu prosto pod stopy
rozws$cieczonego wuja Humy.

Z kieszeni martwego rabusia wypadta ampuika z barwionego szkta, opleciona srebrnym

filigranem.

Radio natychmiast podato informacj¢ o odnalezieniu wtosa Proroka. Miesigc p6zniej
najwicksi medrcy tej doliny zebrali si¢ w meczecie Hazratbal, by oficjalnie potwierdzi¢
autentycznos$¢ relikwii. Po dzi$ dzien znajduje si¢ ona w pilnie strzezonych podziemiach
meczetu, nad brzegami najpigkniejszego jeziora w samym sercu doliny, ktora ongi$ bardziej niz

jakiekolwiek inne miejsce przypominata raj na ziemi.

Aby stosownie zakonczy¢ te opowies¢, nalezy doda¢, ze gdy czterej synowie szejka
przeckngli si¢ ze snu w dniu jego $mierci, nie§wiadomi tego, ze przez chwilg przebywali pod
tym samym dachem co $wigty wlos, spostrzegli, ze stat si¢ cud. Okazato si¢, ze odzyskali
wiladze we wszystkich cztonkach, jakby im ich ojciec nie potamal w pierwszych godzinach
zycia. Wszyscy czterej wpadli z tego powodu we wsciektos¢, poniewaz cud umniejszyt ich
mozliwo$ci zarobkowe o, skromnie liczac, siedemdziesiat pig¢ procent. Stali si¢ bankrutami.

Jedynie wdowa po szejku miata pewne powody do rados$ci, bo cho¢ jej matzonek zmart,
odzyskata wzrok, dzieki czemu do ostatnich swoich dni mogla podziwia¢ uroki kaszmirskiej

doliny.



ZACHOD



YORICK

Bogu - lub zrecznosci dawnych wytworcoOw papieru - niech beda dzigki za zaistnienie
na naszej ziemi welinu. Podobnie jak ta ziemia, na ktorej go umiescitem (aczkolwiek jego
kontakty z terra firma naleza do rzadkos$ci, poniewaz zazwyczaj wystepuje na potkach,
drewnianych lub innych, zakurzonych lub utrzymywanych w idealnym stanie, w skrzynkach na
listy, szufladach, starych kufrach, najsekretniejszych kieszeniach kochankoéw, w sklepach, se-
gregatorach, na strychach, w piwnicach, muzeach, szafach pancernych, skarbcach,
kancelariach prawniczych, na $cianach gabinetow lekarskich, w letnich nadmorskich domkach
waszych ulubionych praciotek, w rekwizytorniach, bajkach, na konferencjach na szczycie, w
knajpach 1 zajazdach, ktore Zerujg na naiwnych turystach)... podobnie zatem jak ta ziemia,
powtarzam na wypadek, gdybyscie stracili watek, ten szlachetny materiat trwa... jesli nie
wiecznie, to przynajmniej dopoty, dopdoki cztowiek §wiadomie go nie unicestwi, gniotac go,
rwac lub tnac, za pomoca kuchennych nozyc lub silnych zebow, na podpatke lub w wychodku.
Wiadomo przeciez, ze cztowiek czerpie tyle samo przyjemnos$ci z niszczenia ziemi, ktora go
nosi poki zycia, ile tego materialu (mam tu na mysli papier), na ktérym moglby przetrwac
wieki, gdy ta sama ziemia znajdzie si¢ nad jego gtowa, zamiast pod stopami, oraz Ze pelna lista
niszczycielskich strategii zajetaby wiecej stron niz moj przydziat... Do diabta zatem z tg lista,
wro¢my do mojej opowiesci. Jak juz probowalem powiedzie¢, przedstawia ona histori¢

pewnego kawaltka welinu: pokazuje zarowno jego wlasne dzieje, jak i tego, co na nim spisano.

Jest to oczywiscie historia Yoricka, ten sam stary zapis, ktory blisko dwiescie
trzydziesci pig¢ lat temu wpadl w rece pewnemu... o nie, catkiem niepewnemu Tristanowi,
ktoéry (chociaz nie miat 1zoldy) wcale nie byt triste 1 byt wspanialym, szampanskim facetem.
Moja natomiast wlasno$cig stat si¢ w sposdb zbyt skomplikowany, bym jego opisem miat
zanudza¢ czytelnika. Bardzo obszerna to opowies¢! Moim zamiarem wcale nie jest jg skracac,
ale wrecz przeciwnie: rozwingé, skomentowaé, uzupetic, spatacyzowa¢ & zmanganizowac.
Daje ona bowiem wiele radosci badaczowi, ktory posiadl umiejetno$¢ postugiwania si¢ tak
subtelnymi metodami. Pojawiaja si¢ w niej zakurzone i poplamione inkaustem postacie
mtodych zon, starych glupcow, zdrady maltzenskie, zazdros¢, zbrodnia, jad przekletej hebony,
egzekucje, trupie czaszki, a takze doktadne wyjasnienie, dlaczego posepny ksigze w Hamlecie

Williama Szekspira wydaje si¢ nie§Swiadom prawdziwego imienia swojego ojca.



Do rzeczy zatem:

Ot6z pod koniec panowania kréla Danii Horwendillusa jego nadworny btazen, niejaki
pan Yorick, wziagt sobie za zong¢ przesliczng ztotowtosg sierotke imieniem Ofelia, 1 od tego
zaczety sie wszystkie ktopoty... Coz to ma znaczy¢? Juz kto§ mi przerywa? Czy nie mowitem
wam, ze liryczny Hamlet, czyli Amlethus dla Dunczykow, niestusznie uwaza, ze Duch takze
nosi imi¢ Hamlet? Pomytka tylez niezwykla co niesynowska, wigcej nawet: wrecz
saksogramatyczna. Przeczy jej sam Saxo Grammaticus w swoich Dziejach Dunczykow... Jezeli
bedziecie siedzie¢ cicho 1 pozwolicie mi mowi¢, dowiecie sig, ze nie jest to zadna pomytka, lecz
ukryty klucz, ktory otwiera drzwi do prawdziwej wymowy tej opowiesci.

Powtarzam:

Horwendillus. Horwendillus Rex... Jeszcze jakie$ pytania? To jasne, drogi panie, ze
btazen miat zon¢. Nie wystepuje ona wprawdzie w sztuce wielkiego dramatopisarza, lecz sam
pan przyzna, ze kobiece wyposazenie jest nieodzowne dla me¢zczyzny, ktory pragnie zostaé
zatozycielem dynastii. Zna pan inny sposob? No, stucham? Czy ten stary btazen bytby zdolny
dac¢ poczatek tej linii, istnemu monologowi Yorickéw, posrod ktorych pastor owego Tristana
stanowi zaledwie jedng sylabg? No, nareszcie! Mniemam, ze nie potrzeba starych welinow, by
dostrzec T¢ prawdg... Jej imi¢? Drogi panie, musi mi pan zaufaé. Na czym wigc polega
zagadka? Czy pan uwaza, ze Ofelia to takie cholernie niezwykle imi¢ w krainie, gdzie
mezczyzn nazywano Amlethusami, Horwendillusami oraz Yorickami? Otoz to. Idziemy dale;.

Yorick poslubit Ofeli¢. Przyszto na swiat dziecko. Koniec dyskus;ji.

Wréémy do tej Ofelii: byta od niego dwakro¢ miodsza i dwakro¢ bardziej urodziwa.
Nasuwa si¢ natychmiast wniosek, ze to, co nastgpilo potem, mozna przypisa¢ dzieleniu
1 mnozeniu. W sumie tragedia arytmetyczna. Ponura historia, cmentarna.

Jak doszto do tego, ze ten stary, zimny btazen znalazt sobie takg wio$niang oblubienice?
Huraganowy wiatr z rykiem przetacza si¢ przez wiekowy welin. To oddech Ofelii.
Najsmrodliwsze wyziewy w panstwie dunskim: cieply fetor szczurzej watroby, ropuszej
szczyny, drapieznych ptakow, zepsutych zebow, gangreny, porgbanych cial, palonych
czarownic, rynsztokow, sumien politykdw, nor skunkséw, grobowcéw 1 wszystkich
zabelzebubionych kotlow piekielnych! Ilekro¢ ta mtodziutka $licznotka, ktorej doskonale
krucha uroda wszystkich wzruszata do tez, odwazyta si¢ otworzy¢ usta... robito si¢ dokota niej
pusto co najmniej w promieniu piecdziesieciu stop. W ten oto sposéb nic nie stato na
Yorickowej drodze do malzenstwa: biedny btazen musi bra¢ takg zone, jaka mu si¢ nawinie.

Zalecat si¢ do niej z drewniang klamerka na nosie. W dniu zaslubin kroél, ktory kochat Yoricka,



wreczyt mu bardzo stosowny prezent: pare srebrnych zatyczek do nosa. Tak byto: najpierw z
klamerka, potem z zatyczkami nasz zakochany btazen niewatpliwie prezentowat si¢, jak na
btazna przystato.

Te spraw¢ mamy juz wyjasniona.

Wchodzi krolewicz Amlethus ze szpicrutg.
Scena przedstawia skromng sypialnie
w Elsynorze. Yorick i jego matzonka spig twardym snem.
Na fotelu lezg w nietadzie: czapka, dzwonki, stroj
btazenski etc. Nieopodal uspione niemowle. Wyobrazmy
teraz sobie Hamleta-pachole, jak skrada si¢ do toza,

zbiera sily, kuca i skacze!

YORICK
budzi si¢

0, a! Coz to za pelionski sukinsyn spada z Ossy na moje plecy z zamiarem ztamania mi

kregostupa?!

...Teraz sam sobie przerwe, stysz¢ bowiem jakas fatszywa nute. Czy ktokolwiek, komu
podczas glebokiego snu wskakuje na plecy siedmioletni krdlewicz, bylby w stanie postuzy¢ sie
metaforg oraz nawigzac do czasow antycznych, jak w tym tekscie? By¢ moze mdj welin nie jest
dostatecznie wiarygodny w tej kwestii, a moze dunskie btazny byly wyjatkowo uczone.
Niektore sprawy na zawsze pozostang tajemnica...

(Revenons a nos moutons.)

HAMLET

Yoricku, dzien si¢ budzi! Powitajmy §wit Spiewem.

OFELIA

na stronie

Matzonek nie przepada za tym krélewiczem. Rozpaskudzony bachor, ktorego los

pokarat bezsenno$cia, za co my musimy cierpie¢. Tak wyglada nasze przebudzenie kazdego



ranka: raz krolewskie gar§ci szarpig nas za wilosy, kiedy indziej posladki nastepcy tronu

galopuja na naszych karkach. Gdyby to bylo moje dziecko... Dzief dobry, stodki krélewiczu!

HAMLET

Zeby$ wiedziata, Ofelio. Poranny $piew, Yoricku! No, dalej!

YORICK
To zajecie dla ptakow. Prawde powiedziawszy, jestem na to za stary. Wiek sprawit, ze

przestalem $piewad, a tylko kracze jak wrona albo pohukuje¢ jak sowa.

HAMLET

Milcz! Nie chcg tego stysze¢. Twdj krélewicz rozkazuje ci §piewac.

YORICK
Wystuchaj mnie jednak. Wiek podeszly, Hamlecie, jest niczym zachodzace stonce.

W moich schytkowych latach nie wypada mi chwali¢ wschodzacego dnia.

HAMLET
Dosy¢. Wstawaj. Spiewaj. Wskocze ci na plecy i bede stuchat, jak zawodzisz.

OFELIA
na stronie

W wieku siedmiu lat jest jak stary cztowiek z morza. Jaki bedzie za lat dwadziescia?

YORICK
Spiewa
Mtodym bedgc, kochatem, kochatem,
O, czas pogania¢ chciatem,
O, zadnych trosk nie znatem,

Lecz staros¢ podstepna porwata mnie w szpony...

HAMLET

Przerwij, Yoricku, to zalosne miauczenie. Zamilcz natychmiast!



YORICK

Uprzedzatem cig.

HAMLET
Basta! Opowiedz mi jaka$ krotochwile. Tak, o jeczacym kocie, o takim, jakiego przed

chwilg tak udatnie nasladowates.

YORICK
na stronie
Teraz musz¢ odpokutowac za to, ze mu ulegtem.
glosno
Ten stary kon, ktorego tak lubisz ujezdzaé, jeszcze jest calkiem rzeski. Powiedz mi

zatem, Hamlecie, dlaczego koty majg dziewig¢ zywotow?

HAMLET
Nie mam pojecia. Wiem za to, dlaczego majg dziewie¢ ogondw. Miej si¢ na bacznosci,

jezeli ta zagadka okaze si¢ mierna.

OFELIA
na stronie
Kroélewicz jest bardzo bystry, a biedny Yorick z kazdym dniem staje si¢ coraz bardziej

ocig¢zaty.

YORICK
Wystuchaj zatem odpowiedzi. Wszystkie koty spogladaja na krolow: z jednej strony
wpatrywanie si¢ w monarch¢ oznacza oddanie swojego losu w jego rece, z drugiej za$ takie
zycie czesto wymyka si¢ z tych dloni i ginie. Policz, Hamlecie, przerwy na swej dtoni, te
miedzy palcami, Na dwoch dloniach masz osiem przepasci, w ktore zycie moze runa¢. Potrzeba
zatem dziewigciu zywotow, aby zostat jeszcze jeden. I dlatego nasz kot, wpatrzony w krola,

musi mie¢ ich dziewigc.

OFELIA

Mezu, c6z za wspaniaty koncept!



HAMLET

Pora na tance! Porzu¢ btaznowanie i razem oddajmy si¢ plasom.

YORICK

Z toba na grzbiecie?

HAMLET

Owszem. Musze si¢ zastanowic, czego chce.

YORICK
na stromie, tanczgc

Ty masz wszystko, Hamlecie, lecz Yorick czuje, ze czego$ ci brak.

Rozmowe t¢ prowadzono ze srebrnymi zatyczkami w nozdrzach: ksigzecych
1 btazenskich! Dzieci¢ kwililo w kotysce, protestujac w réwnej mierze z powodu
zaszpuntowanego nosa co $wistow szpicruty, ktorg krolewicz zachgcat swojego dwunoga do
plasow. Jaki byt ten rozjuszony ksigze? Na pewno nienawidzit Ofelii. Lecz za co? Za morowy
oddech? Za jej wladze nad btaznem, ktory czcil kazda jej rzgs¢? Czy z powodu roéznych
kraglosci rysujacych sie pod jej koszulg, jej ciata, ktére nalezato do kogo$ innego? Tego
siedmiolatka fascynowato co$ w tej dziewczynie, ale nie potrafil tego nazwac. Cieleca mitos¢
zmienila si¢ wobec tego w nienawis¢.

Moze ztozyly si¢ na nig wszystkie te przyczyny: fetor Ofelii, kradziez Yorickowego
serca (kazdy glupiec wie, ze serce btazna nalezy do wladcy, bo kt6z inny oddatby mu swoje
serce?) oraz, owszem, jej uroda. Pozwdélmy sobie na zachtanno$¢ i przetknijmy te trojce
w catosci.

Nie oceniajmy Hamleta zbyt surowo. Byl samotnym dzieckiem, dla ktoérego Yorick byt
jednoczes$nie ojcem i shuga, czyli najlepszym, idealnym ojcem, poniewaz kazdy syn chciatby
uczyni¢ ojca swoim niewolnikiem. Dla tego bladego ksigzatka Yorick, ktory $§piewa, btaznuje 1

tanczy, jest uosobieniem poskromionego Horwendillusa. Amlethus byt maminsynkiem.

Welin... moze raczej inkaust albo wrecz palce, ktdre prowadzity pioro... lecz ta dton juz
dawno obroécita si¢ w proch, a nie nalezy mowic zle o zmartych - O, ******| Tekst staje si¢
chaotyczny, z makabryczng dokladnoscig przedstawia wszystkie wykroczenia, ktorych ksigze

dopuscit si¢ przeciwko btaznowi: kazdy $lad krélewskiego buta na jego posladkach, wiacznie z



wyszczegllnieniem przyczyny, skutku, miejsca, stroju, okoliczno$ci towarzyszacych (deszcz,
stonce, burza, gradobicie i1 inne funkcje natury; lub nieobecno$¢ matki Hamleta, bedaca
skutkiem tyranii owej natury, nawet wobec krolowych), opisy klesk btazna i kepy trawy, w
ktorej wyladowal jego nos, oraz poszukiwan srebrnych zatyczek - jednym stowem, pozato-
wania godny brak zwigzlosci, ktdry niezwlocznie postaramy si¢ naprawi¢. Mysle, ze si¢
rozumiemy. Dalsze mozolne roztrzasanie byloby nasladowaniem ksigcia, ktory Ewiczylt
Yoricka kijem, batem 1 nie wiadomo czym jeszcze, wowczas jednak niebacznie
potraktowaliby$my czytelnika (sami nie bgdac ksieciem) jak blazna. (Skoro nie jestem
ksieciem, to skad si¢ wzigto to natrgtne ,,my”, skad ta liczba mnoga w purpurze, w ktora
przystroity si¢ moje zdania? Precz z nig! Wracam do pospolitego... niepospolitego, bo

cyklopicznego ,,ja”.)

Powotam si¢ na jedno wydarzenie.

Pewnego razu w trakcie ujezdzania Yoricka Hamlet rozdzielit swa szpicrutg migsiste
kurtyny policzkow blazna, obnazajac kosScista scen¢ w glebi. Mozna mniemac, ze byt
wrazliwym ksigzatkiem... Czytelniku, na widok nagiej czaszki ksigz¢ Danii zwymiotowat na

pobrzekujaca czapke Yoricka.

Staratem si¢ przekaza¢ subtelng opowies¢ natury osobistej, pelng obserwacji
psychologicznych oraz bardziej konkretnych danych. Nie moge juz jednak dtuzej ukrywac tych
stronic przed §wiatem, poniewaz to, co skonczyto si¢ tragedia, zaczeto si¢ od polityki. (Nie
powinno to dziwi¢ nikogo.)

Prosze sobie wyobrazi¢ uczte w przecudnym Elsynorze: glowy dzika, baranie oczy,
swinskie ryje, gesie piersi, cielece watroby, flaki, rybi mlecz, sarnie udzce, $winskie ratki (oto
anatomia stotu; gdyby z dan tych zrobi¢ jedno jadalne zwierze, mieliby$Smy na stole monstrum
dziwniejsze od hipogryfa lub ichtiocentaura!). Horwendillus i jego Gertruda podejmuja dzisiaj
Fortynbrasa w nadziei, Zze uda si¢ im powsciagnac jego zachtannos¢ terytorialna, zaspokajajac
jego zotadek o podobnie ekspansywnych gustach. Fortynbras powinien si¢ zadowoli¢
wykonczeniem wczesniej opisanego monstrum, co jest strategia o wiele stuszniejszag i
zdecydowanie smaczniejszg niz wojna.

Czy nie mozna by pomysle¢, ze na widok stotu uginajacego si¢ pod cigzarem dan z tego
pocéwiartowanego, przerazajgco urozmaiconego i niezwyklego potwora oraz wyobrazenia owej
bestii w cato$ci: z porozem na ogromnej glowie indyka, z kadlubem pokrytym tuskami, z

ktérego wyrastaja kosmate nogi zakonczone kopytami, F. stracit ochote na ten bg;? (Chociazby



z obawy przed konfrontacja na duniskich polach bitew z tym plemieniem mys$liwych, ktorzy
potrafig zabi¢ tak dzika besti¢.) I ze w rezultacie poskromit swoje zapedy wobec samej Danii?

Sprawa ta nie ma zadnego znaczenia. Zatrzymatem si¢ przy tej uczcie jedynie po to, by
wyjasni¢, dlaczego krolowa Gertruda, zbyt pochtoni¢ta dyplomacja, osaczona przeréznym

migsiwem, nie mogta poj$¢ na gore, by powiedzie¢ synowi dobranoc.

Musze pokaza¢ Hamleta, ktory cierpi na bezsennos$¢ - pokazcie mi czlowieka, ktory
potrafi przedstawi¢ nieobecnos¢... snu, oczywiscie, 1 matczynego calusa na policzku. Nie
pocatowany policzek bowiem bardzo przypomina policzek pozbawiony nadziei na catusa.
Mozna wszakze pomysle¢, ze utlozony w pozycji horyzontalnej chtopiec, ktory przewraca si¢ z
boku na bok miotany objawami przypisywanymi insomnii, cierpi z powodu inwazji pchet lub
goraczki, dasa sie, bo nie dopuszczono go do stotu dorostych, lub ¢wiczy ptywanie w morzu
poscieli; B. raczy wiedzie¢ co jeszcze, bo ja rezygnuj¢. Niemniej jednak, jak powszechnie
wiadomo, nieobecno$¢ wzmaga uczucie. Amlelhus wigc wstaje 1 skrada si¢ korytarzem (jezeli
zatozymy, ze jedna kropka odpowiada zetknieciu jednego paluszka z posadzka, wyglada to tak:
..... feiideiid il etc., etc.) ..az dochodzi do komnaty Gertrudy, wpada do $rodka 1
postanawia na matke poczekaé, aby otrzymac to, czego brakuje jego policzkowi: matczyny
pocatunek zapomnienia, po ktorym zasnie.

(Byt to jednak fatalny plan.)

By przedstawi¢ ciag dalszy, postuze si¢ pantomima (obawiam si¢, ze niewielki zapas
papieru moze si¢ wyczerpa¢ przed koncem opowiesci, aby wigc zrekompensowal swe
wcezesniejsze gadulstwo, ukaze moje postacie, postugujac si¢ pantomimg, Zywymi obrazami
1 innymi metodami przyspieszania, catkowicie nicodpowiednimi dla tak tragicznej opowiesci.
Nie mam innego wyjscia. Moj dotychczas rozwlekty kaprys zmusza mnie jednak, bym pokazat
tych dawnych blaznoéw. Tak oto pospiech pospolu z naszym nieuchronnym koncem z nas
wszystkich czynig Yorickoéw).

Hamlet przerazony:

- Stysze glosy pod drzwiami! Nie tylko matki, ale 1 jakiego$ pijaka! Muszg si¢ schowac!
Lecz gdzie?! Arras! Ani chwili do stracenia! - Chowa si¢. (Mozna zatem powiedzie¢, ze w
pozniejszym zyciu zabil sam siebie, snujace si¢ tutaj wspomnienie dziecigcego ja, posiwiate i
forma przypominajace Poloniusza.)

Ach, c6z on styszy! Pochrzakiwania i ryki me¢zczyzny! Piski 1 jeki matki - stabe

macierzynskie krzyki! Ktoz to zagraza krolowej? Ksigz¢ odwaznie zerka spoza zastony



1 widzi...

...wlasnego ojca, ktory rzuca si¢ na kobiete. Pod sapigcym niczym prosi¢
Horwendillusem krélowa Gertruda tka i miota si¢, po czym milknie. Hamlet styszy jej
zduszony oddech, jakby kto$ trzymat jg za gardto.

Styszy w jej glosie $mier¢ i z wnikliwo$cia siedmiolatka dochodzi do wniosku, Ze ojciec
chce ja zamordowac.

Wyskakuje zza kotary.

- Przestan! Przestan!

Ojciec odrywa si¢ od ofiary! Matka przyktada dlon do szyi, potwierdzajac obawy
Hamleta! Ta scena nie przedstawia zadnych tajemnic. Uratowatem jej zycie, mysli dumny
z siebie Amlethus. Lecz pijany Horwendillus chwyta syna & toi mu skére, & thucze go, raz &
jeszcze raz. Dziwne to lanie, bo w ten sposob ojciec ksigzeciu co$ do gtlowy wbija - mimo ze
zazwyczaj kara ma co$ z niej wybic.

Coz to takiego? Nic innego przeciez jak nienawis¢ i mroczne sny o zemscie.

Hamlet na osobnosci: monolog ten zostawiam jednak tezszym pidrom. Mdj welin
pomija milczeniem uczucia Hamleta posiniaczonego i zamknigtego w swojej komnacie.
Musicie sami wyimaginowa¢ sobie jego mysli na podstawie jego czynow.

Jesli wola, mozna sobie wyobraza¢, ze nawiedzaty go duchy. Zjawa Horwendillusa
staje mu przed oczami i1 dusi krélowa. Oczy te, ktore ze strachu majg wizjonerskg moc,
obserwuja tysigc 1 wigcej razy, jak przerazajacy upidr morduje Gertrude: raz rzuca si¢ na nig, by
ja udusi¢ w kapieli (babelki piany pekaja na jej wargach), kiedy indziej, gdy krolowa siedzi
przed zwierciadtem, tak ze oglada wtasny zgon.

Czytelniku, przyjrzyj si¢ snom Hamleta, spdjrz jego oczami na t¢ zjawe, jej palce na
szyl matki: w ogrodzie, w kuchni, w salach balowych i szklarniach, w fotelach, tozach, na
stotach 1 podtogach, przy §wiadkach i bez nich, za dnia i w nocy, przed i po obiedzie, gdy
krolowa $piewa i gdy milczy, gdy jest odziana i naga, w todzi, na koniu, na tronie, na nocniku...
pojmiesz wowczas, dlaczego ksigz¢ nie widzi w niedawnej ,,0dsieczy” konca, lecz zaledwie
poczatek pelnego troski niepokoju, dlaczego nieustannie famie sobie glowe, szukajac jakiego$
skutecznego sposobu, by pozby¢ si¢ tego lgku. Tak rodzi si¢ intryga poczeta przez potrzebe
wynikajaca z nienawisci; impulsem byta krolewska szpicruta, ktora smagata jego krolewskie
posladki, wymierzajac im takie yorickowanie, jakim czesto obdarzat btazna.

Intryga zaczyna si¢ koncentrowa¢ wokoét Yoricka: rozgoryczony Hamlet uzyje btazna
jako narzgdzia zemsty.

Widzimy teraz, jak tacza si¢ dwie nienawisci: w umysle Hamleta wsciekto$¢ zlacza



(mozna by powiedzie¢: poslubia) Ofelie z krolem. Ksigz¢ dochodzi do wniosku, ze jego wielki
gniew moze zabi¢ obydwa ptaszki (jest to bowiem gniew Meduzy, ktéry potrafi yorickowate
ciato przemieni¢ w granit).

W koncu styszymy, jak ksiazatko, chodzac dookota komnaty, cedzi przez zeby ponurg
zagadke:

Ni ciecz-to, ni materia stata, ni powietrze lotne.
Smaku, zapachu i wymiaru catkiem pozbawione,
Szlachetnym i nikczemnym celom stuzy¢ moze,

ro. . . . . *
Do ucha zas je komu zadaj, wnet zimny, nieboze.

Gratuluje. Twoja wyobraznia, czytelniku, w ktorej wylegly si¢ wszystkie te mroczne
domysty (ja bowiem przysiggtem milczenie), okazatla si¢ bardziej ptodna i przekonujaca od

moje;j.

Twoje domysty sg tak akuratne, ze niewiele pozostato mi do dodania. Mogg tylko
wyprowadzi¢ Hamleta i Yoricka, tego pierwszego na grzbiecie tego drugiego, jak to maja
w zwyczaju, na plac pod Elsynorem. Tam tez mtody ksiaz¢ wlewa do blaznowego ucha
magiczng trucizng, ktora sprawia, ze Yorick doznaje blazenskich urojen.

Rozumiesz juz wszystko. Zjawia si¢ duch zyjacego ojca Hamleta, aby neka¢ biednego
Yoricka; ten sam jad wywoluje drugiego zywego ducha: Ofelig, zon¢ Yoricka, odziang
niedbale. Jej ciato w przejrzystym, ektoplazmatycznym przepychu splata si¢ z ciatem kroéla!

Coz to za ksigzeca trucizna?

Rozwigz te zagadke, czytelniku, a bedziesz wiedzial... Nie warto, sam ci to powiem...
Bylo to SLOWO.

O, $mierciono$ny jadzie! Tak niepozorny, a jakze zdradliwy, nie ma na ci¢ antidotum.
Krétko mowige, Hamlet wmowil btaznowi swojego ojca, ze Horwendillus i Ofelia, Ze pani
Yorickowa 1 krol... Nie, nie odwaze sie¢ wymowic tego okropnego stowa okreslajacego taki
postepek, chociaz w rzeczywistosci nikt si¢ go nie dopuscit! A moze (w tym miejscu papier jest
zamazany dawno wyschtymi tzami lub inng stong ciecza) okrutny chtopiec przedstawit
»dowody”’: ztote zatyczki do nosa, zawinigte w podrobiony billet doux? A moze w chusteczke?

To nieistotne. Stato si¢: Yorick jest glupcem zwielokrotnionym. Zawodowy btazen zostat

* Przeklad M. Stomczynskiego, W. Shakespeare, Tragiczna historia Hamleta ksigcia Danii, Wydawnictwo
Literackie 1978.



podwojnym ghupcem, poniewaz dat si¢ ksigciu wystrychna¢ na dudka oraz (bo wydawato mu
sie, ze 1 domniemani kochankowie maja go za durnia) wyszedl na osla o najbardziej
ghupkowatej aparycji z powodu rogow sterczacych miedzy uszami.

Najdziwniejsze, ze (oto najmroczniejsze jadro tej sprawy) zostajac Btaznem
Faktycznym, po$wigcil swoje przywileje Blazna Zawodowego. Blazen bowiem nalezat do
szczegblnego gatunku trefnisiow, ktoremu strdj btazenski dawal przywilej mowienia rzeczy
madrych, ktore bawia, gloszenia prawdy bez ryzyka utraty glowy, na ktorej pobrzekiwaly
dzwoneczki. Nadworni trefnisie rzeczywiscie odznaczali si¢ madroscia, wielka madroscia,
poniewaz wiedzieli, w jakich zyja czasach. Tym razem jednak nasz madry Yorick zmienia si¢
nie do poznania: otumaniony przez ksigcia, zaczyna odgrywac role glupca - robi to najlepiej,
jak potrafi, czyli wygtasza tyrady i1 grzmi, z calg powaga pewnego swych podejrzen
zazdrosnego malzonka.

Taki tez byt zamiar Hamleta: doprowadzi¢ btazna do zgubnego szalenstwa. Jak juz
moéwitem, widzial w trefnisiu swojego drugiego, blaznujacego ojca: teraz ten zastepczy ojciec,
zatruty jadowitym stowem, staje przeciwko krélewskiemu rodzicowi.

Oto, co bylo dale;j:

Horwendillus $pi samotnie w swoim Getsemani. Wchodzi Yorick z fiolka trucizny. Jad,
ktéry Hamlet wlal mu do ucha, przeciekl w tajemniczy sposéb do buteleczki. Teraz znalazt si¢
w krolewskim uchu. Tak oto mamy niezywego Horwendillusa. Ofelia natomiast, oskarzona i
odtragcona przez Yoricka, odchodzi od zmystow 1 btgka si¢ po patacu w aurze ukwieconego
szalenstwa, az umiera z zalu. Jej obled dostarcza klucza Klaudiuszowi, ktéry ostatecznie
odkrywa calg zbrodnig, co konczy si¢ $cigciem Yoricka. I na tym historia si¢ zamyka.

Lecz kryje si¢ w niej pewna tajemnica, czyjas niewidzialna reka! Kto$, czyjego imienia
nie mog¢ zdradzi¢, zdobyt odcicta glowe. Dzigki tapéwkom i szeptom udato mu si¢ ja
pogrzeba¢ w tym samym miejscu, w ktérym po wielu latach ksigze stanie oko w oko ze swoim,
glupkowato usmiechnietym, ko§cianym poczuciem winy. W ten sposéb 6w dowcipni§ bez
twarzy, mito$nik zdrowego poczucia humoru btazna, mimo woli sprawit, ze jego niepotrzebny

nikomu czerep stat si¢ ,,kapitalnym” przedmiotem rozrywki.

Tam-taram, tam-taram i tamta, ramta-tatatam... Czytelniku, czas pedzi, a kazdy z nas
przepedza go na swoj wlasny najprzyjemniejszy sposob: czy to bebnigc palcami po blacie, czy
to $pigc, zalecajac si¢ lub konsumujac sznury paréwek: jak kto chce. Ja mam zwyczaj nucié,
wiec tam-tam-tam-ta-tam. (Jesli ten dzwigk ci¢ irytuje, odejdz i spedzaj swoj czas gdzie indziej.

Wolnos¢ jest jak pozbawiony ruchu spaniel, ktory traci sity i kondycje. Nalezy trenowaé



swojego psa, drogi panie. Na tym polega caty dowcip.)

Powr6émy jednak, po wielu latach, na nasza scen¢. Co na niej widzimy? Nie ma tam
Yoricka, bo nie zyje. Wobec tego bedzie to Duch Yoricka. Neka on zywych, by§my mogli go
nazwac Iskierka Humoru... Czytelniku, nie masz pojecia, jak skomplikowaly si¢ sprawy
w Elsynorze!

Gertruda, w krwiozerczy sposob ,,uratowana” przez syna przed swoim pierwszym,
zupehnie nie krwiozerczym matzonkiem, wytrwata w zatobie wiele lat, oddawszy rzady w rece
Klaudiusza. (Tu rzeczywiscie moja opowies¢ rozni si¢ od relacji pana Chackpaw, niweczac
niejeden wspanialy monolog. Nie mam nic na swoja obron¢ poza tym, iz uwazam, ze
wydarzenia te ging w mrokach przeszio$ci 1 niczego nie mozna by¢ pewnym [niechaj obie
wersje wspotistnieja, skoro nie zachodzi konieczno$¢ wyboru] oraz to, ze gdy krélowa
Gertruda w koncu poslubita Klaudiusza, w chorym umysle Hamleta minione lata skurczyty sig,
splaszczyly 1 zamazaly. Wydawato mu si¢, Zze jego dziecinstwo, dojrzewanie i wczesna
mtodos¢ trwaly nie dluzej niz dwa miesigce [skadze znowu, krocej nawet]. Calkiem to
zrozumiate, bo czyz nie przemknely w tym krétkim czasie, kiedy to nucitem swoje tam-taram?
Czyz nie trwaly tyle, co spacer z Freedom, twoja spanielkg? Oto zatem mamy dwie
nierozwigzywalne kwestie zamiast jednej. Mam nadziejg, Ze to wystarczy.)

Jak juz wczeséniej powiedziatem: Gertruda wychodzi za maz! Zazdro$¢ niezyjacego juz
Yoricka, ktéra opuscita jego ciato 1 szuka nowego gniazda, znajduje je w Hamlecie. To
oczywiste, knuje Hamlet, ze nalezy oskarzy¢ kréla Klaudiusza o bratobdjstwo, egzekucje
Yoricka za$ przedstawi¢ jako kamuflaz, arras skrywajacy prawde. Wobec tego po raz drugi
wywotuje si¢ ducha zbrodni. Hamlet, opetany mitoscia do matki, spotyka go na murach
Elsynoru.

Lecz duch ten ma swoje wilasne imig¢, ktére oskarza ksiecia-oskarzyciela.
Przesladowany widmem swej zbrodni, Hamlet zaczyna popada¢ w obted. Jak wszystkim
wiadomo, zle traktuje swoja Ofelig, poniewaz chory umyst podsuwa mu straszliwe
wspomnienie niestusznie oczernionej i wielce smrodliwej matzonki trefnisia. W koncu ksigze,
ktory ongi$§ przemienit stowo w jad, sam wychyla zatruty kielich... 1 tu nastepujg marsze
zatobne, a takze marsze zywych: stary Fortynbras, zbyt dtugo nie zapraszany do stotu, pozera

Danieg.

Potomek Yoricka pozostaje przy zyciu, lecz opuszcza scen¢ rodzinnej tragedii. Wedruje
po $wiecie, rzucajgc nasienie w odleglych krainach, z zachodu na wschod 1 z powrotem, dajac

poczatek roznokolorowym pokoleniom. Ich ostatnim dzieckiem jest (teraz to moge wyjawic)



wasz pokorny autor; dowodem na jego pochodzenie niechaj bedzie pewna cecha wspolna
calemu temu nieszczesnemu rodowi: sktonno$¢ do powtarzania szczegdlnego rodzaju
opowiesci, okreslanych przez uczonych profesordw mianem chanticleric oraz taurean.

Wiasnie takg opowies¢ z gatunku kura i byka wienczy to moje ostatnie wyznanie.



NA AUKCJI RUBINOWYCH PANTOFELKOW

Uczestnicy aukcji zaczarowanych pantofelkow w niewielkim stopniu przypominaja
klientel¢ zwyczajnego salonu sprzedazy. Licytatorzy zorganizowali wielkg akcje reklamujaca
te impreze i przygotowali si¢ na wszystko. W dzisiejszych czasach ludzie rzadko majg odwage
gdzie$ wychodzi¢, lecz Organizatorzy uznali, ze taka przyngta powinna nas wywabi¢ z naszych
bunkréw. Liczono na wielkie emocje. W zwigzku z tym oprocz standardowego wyposazenia
majacego na wzgledzie wygode i bezpieczenstwo wazniejszych osobistosci, w holach i
toaletach ustawiono ogromne mosi¢zne misy dla niedomagajacych fizycznie; w neogotyckich
konfesjonatach zainstalowanych w strategicznych punktach czuwajg zespoty psychiatréw, by

nies¢ pomoc osobnikom dotknigtym cierpieniami duszy.

W dzisiejszych czasach znakomita wigkszo$¢ ludzkosci jest cierpigca.

Nie ma tu ksiezy. Organizatorzy nie wyrazili zgody na ich obecnos¢: ksieza pozostali w
innych, pobliskich budynkach, dobrze im znanych, liczac na eksplozje psychoz.

Zespoty  poloznikéw oraz  grupy policjantow w  helmach  oddzialow
antyterrorystycznych czekaja w bocznych uliczkach na wypadek, gdyby nadmiar emocji
doprowadzil do nieoczekiwanych narodzin lub zgonow. Sporzadzono listy najblizszych
krewnych z uwzglednieniem ich numeréw kontaktowych. Przygotowano zapas kaftanow
bezpieczenstwa.

Prosze popatrze¢: za kuloodporng szyba migocza rubinowe pantofelki. Nie znamy

granic ich mocy. Podejrzewamy, ze takie granice nie istnieja.

Wsrdd zebranych sg gwiazdy filmowe. Rozlewaja po sali swoje ol$niewajace fluidy,
wykreowane przy wspOlpracy mistrzow psychologii stosowanej. Sg one platynowe, zlote,
srebrne, miedziane. Niektorzy aktorzy charakterystyczni specjalizujacy si¢ w rolach
nikczemnikow emitujg barwy zta - jaskrawa zielen, z61¢ lub czerwien. Zderzenie z bezcenng (i
kruchg) aurg konczy si¢ powaleniem intruza na ziemi¢ przez ochroniarzy i wyprowadzeniem
go do czekajacych juz radiowozow. Incydenty te nieco rozluzniajg tlok w Wielkiej Sali

Aukcyjnej.

Jak mozna si¢ bylo spodziewa¢, nalogowi wielbiciele i wielbicielki memorabiliow



stawili si¢ w komplecie. Wtasnie w tej chwili jedna z nich pochyla gltowe, by przytozy¢ wargi
do przezroczystej klatki pantofelkéw, przez co wlacza si¢ najprzemyslniejszy system
alarmowy, ktorego tworcy zapomnieli wbi¢ mu w pami¢¢ informacje o wzglednej
nieszkodliwosci takich gestow uwielbienia. System pakuje sto tysiecy wolt w wypelnione
kolagenem wargi catujacej, ktora traci wszelkie zainteresowanie impreza.

Ten nieprzyjemny wypadek nie zniech¢ca pewnego nasladowcy tego samobojczego
aktu uwielbienia. Na wies¢, ze byt on kochankiem pierwszej ofiary, dajemy wyraz zdumieniu z

powodu niezglebionych tajemnic mitosci i ponownie siggamy po perfumowane chusteczki.

Kult rubinowych pantofelkow siggnat zenitu. Bal przebierancow trwa. Kreci si¢ tu
mnoéstwo Czarodziejow, Lwoéw 1 Strachow na Wroble. Zawzigcie walczg o swoje pozycje,
depczac sasiadom po palcach. Wida¢ tu niewielu Blaszanych Drwali, a to z powodu
niewygodnego stroju. Czarownice przyczaily si¢ na balkonach i galeriach Wielkiej Sali
Aukcyjnej niczym zywe chimery, niejednokrotnie o wysokiej zdolno$ci kredytowej. W jednym
z rogow zebraty sie pieski toto: kilkanascie z nich kopuluje z wielkim zapatem, zmuszajac
dozorc¢ w gumowych rekawicach do rozdzielania ich, by zapobiec obrazie moralnosci.

Dozorca robi to niezmiernie delikatnie i z zachowaniem wszelkich zasad dobrego tonu.

Zebranych w tej sali niezmiernie tatwo $miertelnie urazi¢. Traktujemy obrazanie si¢ jak
nasze niezbywalne prawo. Mato co ma dla nas takg warto$¢ jak nasze oburzenie, z ktorego
wynika nasza przewaga moralna. Z tych pozycji ostrzeliwujemy naszych wrogdéw, powodujac
liczne ofiary $miertelne. JesteSmy dumni z naszych krotkich lontow. Gniew uwznio$la, wynosi

nas ponad poziomy.

Dookota tej $wigtyni wysadzanych rubinami pantofelkéw tworzg si¢ katuze $liny.
Niektorzy bowiem sposrdd nas, ci, ktdrzy nie potrafig nad sobg zapanowac, $linig si¢. Portier
Latynos w obcistym owerolu przechadza si¢ wérdd nas z wiadrem w jednej rece i gabka na kiju
w drugiej. Podziwiamy go 1 jesteSmy mu wdzigczni, ze czyni to wyjatkowo dyskretnie. Zbiera z

posadzki naszg wydzieling w sposob, ktory pozwala nam nie utraci¢ twarzy.

Okazje spotkania czego$ naprawd¢ cudownego zdarzajg si¢ nader rzadko w naszym
nietzscheanskim, zrelatywizowanym $wiecie. Behawiorystyczni filozofowie 1 kwantowi fizycy

tloczg si¢ wokot zaczarowanych pantofelkow. Robig nieczytelne notatki.



Uchodzcy, bezpanstwowcy rdznej masci, nawet bezdomni wtoczedzy $ciagneli tu, by
cho¢ zerkna¢ na to, co nieprawdopodobne. Wylegli ze swoich podziemnych nor, nie zwazajac
na bazooki, uzbrojone w uzi gangi odurzone krakiem, oszustwem lub krwig ofiar, szmuglerow,
oprozniaczy domow. Wtoczedzy nosza jutowe poncza i bez zenady spluwajg do wielkich donic
z jukami. Calymi gar$ciami zgarniaja kanapki z tac roznoszonych na wyspecjalizowanych
dloniach pracownikéw wynajetej firmy cateringowe;j. Sushi obficie polewaja pikantnym sosem
wasabi. Trzewia tych wtoczegow wydajg si¢ zupelnie niewrazliwe na ten wyjatkowo palacy
dodatek. Kto§ wzywa oddziat antyterrorystyczny. Po krotkiej potyczce, podczas ktorej idg w
ruch gumowe pociski i tadunki usypiajace, wtoczedzy znikaja: wywozi si¢ ich spatowanych do
utraty przytomnosci. Zostang wyrzuceni daleko poza granicami miasta, na dymiacej ziemi
niczyjej posrod gigantycznych tablic reklamowych - tam, gdzie my juz si¢ nie wyprawiamy.
Zbiegng si¢ do nich wyglodniate, bezpanskie psy. W naszych czasach nie ma miejsca na

kompromisy.

Na licytacje przybyli takze uchodzcy polityczni: konspiratorzy, zdetronizowani
monarchowie, zbiegli wichrzyciele, poeci, hersztowie bandytow. Osobnicy ci juz nie noszg
czarnych beretow, okularéw z grubymi szktami i niemodnych prochowcoéw, lecz zadaja szyku
w wywatowanych jedwabnych marynarkach i japonskich pantalonach z wysokim stanem. Ich
kobiety ubierajg si¢ w kuse kamizelki a la toreador, z wyszywanymi cekinami reprodukcjami
dziet sztuki. Jakas piekno$¢ obnosi na plecach Guernike, kilka innych dam - potyskujace sceny
z cyklu Okrucienstwa wojny Francisca Goi.

UchodZcom politycznym plci zenskiej odzianym w blyszczace stroje mimo wszystko
nie udalo si¢ przy¢mic blasku rubinowych pantofelkow, wiec tlocza si¢ teraz wokot swoich
towarzyszy, tworzac wsciekte grupki, ktore od czasu do czasu razg wyzwiskami, pociskami
z atramentem, ob$linionymi kulkami papieru lub strzalkami wraze ugrupowania emigrantow
stacjonujace w innej czesci sali. Goryle przy drzwiach bawig si¢ od niechcenia bykowcami,

wigc polityczni majg si¢ na bacznosci.

Czcimy rubinowe pantofelki, poniewaz ufamy, ze potrafia nas uchroni¢ przed
czarownicami (w dzisiejszych czasach przesladuje nas mndstwo czarownikow); maja ponadto
moc odwracania metamorfozy i s3 afirmacja utraconej normalno$ci, w ktdrg juz niemal
przestalismy wierzy¢, a takze obietnicg powrotu do niej. Odnosimy si¢ do nich z rewerencja,

poniewaz 1$nig jak obuwie bogow.



Krytyczne wypowiedzi na temat fetyszyzowania pantofelkow pochodza od
fundamentalistow religijnych, ktérzy zawdzigczaja swoja tu obecno$¢ skrajnemu liberalizmowi
niektorych Organizatoréw. Uwazajg oni bowiem, ze kulturalny dom aukcyjny powinien by¢
niczym kos$ciol: otwarty i tolerancyjny. Fundamentalisci nie kryli, ze sg zainteresowani
kupnem czarodziejskich pantofelkow jedynie po to, by je spali¢, w czym Organizatorzy owi nie
dostrzegli niczego nagannego. Ile jest warta tolerancja tam, gdzie nietolerancyjni rowniez nie
sg tolerowani? ,Pieniadze wymuszaja demokracj¢”, twierdzg liberalni Organizatorzy.
Fundamentali$ci grzmig ze swoich skrzynek po mydle, zbitych ze specjalnego, §wigconego
drewna. Nikt ich nie stucha, lecz niektore wysoko postawione osoby przebakuja co$ o cienkim

koncu klina.

Przybywaja sieroty, tudzac si¢, ze rubinowe pantofelki cofng je w czasie 1 przestrzeni (z
naszych wyliczen wynika bowiem, ze kazdy pojazd pokonujacy przestrzen jest zarazem
wehikutem czasu): wierza, ze stynne buciki potacza je z ich niezyjacymi rodzicami.

Znalezli si¢ tutaj rowniez mezczyzni 1 kobiety podejrzanej konduity - nietykalni,

wyrzutki spoteczenstwa. Stuzby porzagdkowe bezceremonialnie rozprawiaja si¢ z nimi.

»Dom” stat si¢ tak szerokim, wypaczonym i wieloznacznym pojeciem w tym naszym
mozole. Mamy za czym teskni¢. Coraz rzadziej ogladamy tecze. Jak wielka moze by¢ moc
czarodziejskich pantofelkow? Obiecujg nam powrdt do ,,domu”, lecz czy sg zdolne zrozumiec
metafory z nim zwigzane, czy uwzglednia pojecia abstrakcyjne? Czy wymagaja dostownosci?
A moze pozwola nam na nowo zdefiniowac to §wiete stowo?

Czy chcemy, czy oczekujemy zbyt wiele?

Czy w miar¢ jak pigtrzg si¢ nasze niezliczone potrzeby, napierajac na podigczone do
pradu szkto, te buciki, jak rybka z bajki braci Grimm, nie stracg cierpliwosci 1 nie pchng nas

z powrotem do mrocznych ruder niezadowolenia?

Obecnos$¢ postaci literackich w Sali Aukcyjnej moze si¢ okaza¢ zgubna. Sg tu dzieci
z dziewigtnastowiecznych australijskich obrazow. Kwilg w ozdobnych, poztacanych ramach,
poniewaz zagubily si¢ w bezkresie kontynentu. Drza w niebieskich sukienkach
1 podkolanowkach, wpatrujac si¢ w tropikalne lasy i czerwone pustynie.

Pewien powiesciowy bohater, skazany na dozywotnie czytanie powiesci Dickensa
uzbrojonemu szalencowi w sercu dzungli, przystat poczta swoje zgtoszenie udzialu w licytac;ji.

Na telewizyjnym monitorze widz¢ drobng postaé istoty pozaziemskiej ze §wiecacym



palcem.

To przenikanie $wiata realnego i1 fikcyjnego jest $wiadectwem moralnego upadku
naszej liczacej ponad dwa tysigce lat kultury. Bohaterowie wychodza z kinowych ekranow
1zenig si¢ z kobietami z widowni. Czy to si¢ nigdy nie skonczy? Moze nalezy zaostrzyc
kontrole? Moze panstwo zbyt tagodnie postuguje si¢ przemoca? Czgsto dyskutujemy o tych
problemach. Nie ma watpliwosci co do tego, ze w znakomitej wigkszoS$ci jesteSmy przeciwni
swobodnej, nieograniczonej migracji istot fikcyjnych do tej wypaczonej rzeczywistosci, ktorej
zasoby kurczg si¢ z dnia na dzien. Mato kto sposrdod nas chciatby si¢ uda¢ w podroz
w przeciwnym kierunku (wbrew sugestywnym doniesieniom o rosngcej ostatnio cz¢stotliwosci
takich wedrowek).

Odktadam takie rozwazania na potem. Za moment rozpocznie si¢ aukcja.

Muszg teraz opowiedzie¢ o mojej kuzynce Gale, ktora miala zwyczaj gltosno jeczec
w trakcie aktu milosnego. Bede szczery: kuzynka Gale byla i pozostanie miloscia mojego
zycia. Nawet teraz, kiedy juz nie jesteSmy razem, podnieca mnie samo wspomnienie jej
erotycznej hatasliwosci. Dodam jeszcze tylko, ze poza tym w naszych stosunkach cielesnych
nie bylo nic nienormalnego, absolutnie nic, powiedzmy, literackiego. Mimo to czerpalem
znich glgboka, bardzo gleboka satysfakcje, szczegdlnie wtedy, gdy w chwili penetracji
krzyczata: ,,Do portu, chtopie! Do portu, skarbie, tak... teraz jestes w domu!”

Pewnego dnia, donosze¢ ze smutkiem, przyszedtem do domu, gdzie ujrzalem ja
w ramionach pewnego uciekiniera z filmu o jaskiniowcach. Wyprowadzilem si¢ jeszcze tego
samego wieczoru. Szedlem ulicg i1 szlochalem, niosagc w ramionach jej portret, a na plecach
kolekcje ptyt Pata Boone’a.

Dzialo si¢ to wiele lat temu.

Po tym, jak Gale mnie rzucita, przez jakis$ czas czulem do niej urazg i opowiadatem
naszym wspolnym znajomym, ze cnot¢ stracita w wieku lat czternastu, przypadkiem,
nieopatrznie siadajac na kulawym, sktadanym krzesetku mysliwskim. Zemsta jednak dawata
mi satysfakcje przez krotki czas.

Od tej pory oddaje si¢ wspomnieniom. Uczynitem z siebie swieczke w jej $wiatyni.

Zdaje sobie sprawe, ze po tylu latach roztaki i braku wszelkich kontaktoéw ta Gale, ktora
czczg, nie jest realng osobg. Prawdziwa Gale zmieszata si¢ z moimi wyobrazeniami, z moim
wlasnym obrazem naszego dalszego, wspdlnego zycia w alternatywnym swiecie, w ktorym nie
ma miejsca dla matpoludéw. Prawdziwa Gale mogtaby si¢ teraz okaza¢ dla mnie nieosiggalna,

niepoznawalna.



Niedawno udato mi si¢ ja zobaczy¢. Siedziata w samym koncu dlugiego, mrocznego,
podziemnego baru strzezonego przez najemnych komandoséw uzbrojonych w taktyczng bron
nuklearng. Na kontuarze staty polinezyjskie zakgski i beczkowe piwa z rejonu Pacyfiku: kirin,
tsingtao, swan.

W tym czasie wiele programow telewizyjnych poswigcano przykremu wypadkowi
astronauty, ktory utknat na Marsie bez nadziei na powrd6t, z kurczacymi si¢ zapasami zywnos$ci
1 powietrza do oddychania. Rzecznicy prasowi w sugestywny sposob tlumaczyli nam
przyczyny nagtych ci¢g¢ w budzecie przeznaczonym na badania przestrzeni kosmicznej. Ich
argumenty wydawaty si¢ przekonujace; z kolei rézne wplywowe osobistosci narzekaty na
sentymentalizm emisji ukazujacych konajgcego astronaute. Mimo to kamery umieszczone
w unieruchomionym pojezdzie stale przekazywaly chwytajace za serce obrazy jego powoli
narastajacej rozpaczy, jego konania w niewazko$ci.

Obserwowatem kuzynke Gale, ktora patrzyta w barowy telewizor. Nie wiedziata, Ze ja
widze, ze stala si¢ moim wybranym programem.

Zestaniec na innej planecie, ten w telewizorze, zaczat Spiewa¢ dawno zapomniane
piosenki. Przypomnialem sobie wowczas Hala, umierajacy komputer ze starego filmu 2001:
Odyseja kosmiczna. Kiedy go odtaczano, Hal Spiewat: Daisy, Daisy...

Nasz Marsjanin - poniewaz stat si¢ rezydentem na tej planecie - zaprezentowal nam
oblagkancze wersje Swanee, Show Me the Way to Go Home oraz kilku kawatkéw z Czarodzieja
z Oz. Ramiona Gale zadrzaty. Plakata.

Nie podszedtem do niej, zeby ja pocieszyc.

Po raz pierwszy ustyszatem o aukcji rubinowych pantofelkow nastepnego dnia rano
1 natychmiast postanowitem zdobyc¢ je bez wzgledu na cen¢. M6j plan byl prosty: z catg pokora
ztoz¢ je Gale w ofierze. Powiem jej, ze jezeli chce, moze je wykorzysta¢ do podrézy na Marsa,
by sprowadzi¢ astronautg¢ na Ziemig.

Moze nawet stukne obcasami trzy razy i odzyskam jej serce, szepczac: ,,Nie ma to jak w

domu”, nawigzujgc do naszej zmarnowanej mitosci.

Smiejecie sie z mojej desperacji. No ¢oz! Idzcie i powiedzcie tongcemu, zeby nie
chwytat si¢ brzytwy! Powiedzcie umierajgcemu astronaucie, zeby nie §piewat. Chodzcie tu
1 postawcie si¢ na moim miejscu. Co powiedziat Tchoérzliwy Lew? Nie daj si¢! Dam wam rad¢

jedng r¢gka. Dam wam rad¢ z zawigzanymi oczami.



Boicie si¢, co? Moze nie?

Wielka Sala Aukcyjna jest bijacym sercem Ziemi. Wystarczy posta¢ tu chwile, by
obejrze¢ wszystkie cudy $wiata. W minionych latach na naszych oczach poszly tutaj pod
miotek: Tadz Mahal, Statua Wolno$ci, Alpy, Sfinks. ByliSmy $wiadkami sprzedazy zon
i zakupu mezow. Zmienialy tu wiasciciela, otwarcie i za najwyzsza stawke, tajemnice
panstwowe. Pewnego razu sami Organizatorzy dogladali sprzedazy przegrzanej
1 wielowyznaniowe] bandzie ziejacych ogniem demonow grubego pakietu ludzkich dusz
w roznym wieku oraz wszystkich klas, zawodow, ras 1 wyznan.

Wszystko jest na sprzedaz. Pod stanowczym, lecz z gruntu zyczliwym nadzorem
Organizatorow, ich pséw oraz oddzialdéw antyterrorystycznych angazujemy si¢ w potyczke
intelektow 1 portfeli, w wojne nerwow.

Nasze poczynania cechuje pewien puryzm oraz estetyczne napig¢cie mi¢dzy wielka
zlozono$cig tego zycia, ktore popakowane partiami, idzie pod miotek, i réwnie wielka
lekkoscia, z jaka si¢ z nim obchodzimy.

Licytujemy, Organizatorzy przybijaja, odchodzimy.

Wszyscy sa rowni w obliczu sprawiedliwo$ci mtotkow: malarz chodnikowy 1 Michat

Aniot, niewolnica i krélowa. Oto trybunat popytu.

Teraz trwa licytacja pantofelkow. W miare jak rosnie cena, nasilajq si¢ mdlosci.
Ogarnia mnie strach, scigga mnie w dot, przytlacza. Mysle o Gale - stodka kuzyneczka! - thumig

lek i rzucam swojq cene.

Pewnego razu wdowiec po uwielbianej gwiezdzie pop zaproponowat mi, bym zastagpit
go na aukcji rockowych memorabilidéw. Byt jedynym kuratorem jej majatku, wartego dziesiatki
milionéw. Darzytem go szacunkiem.

- Zalezy mi tylko na jednym - o§wiadczyt. - Zapta¢, ile bedzie trzeba.

Chodzito mu o dwie sztuki garderoby: jadalne figi z papieru ryzowego o smaku
mig¢towym, kupione dawno temu w sklepie przy (o ile dobrze pami¢tam) Rodeo Drive.

Na popisowy numer sceniczny niezyjacej matzonki mojego zleceniodawcy sktadato si¢
publiczne zdejmowanie i zjadanie kilku par takich majtek. Jednoczes$nie z estrady rzucano w
thum setki par w roznych smakach: czekoladowym, figowym, kassata, ktore takze natychmiast

pozerano w nastroju ogoélnego podniecenia wywolanego koncertem. Wybrancy byli zbyt



rozentuzjazmowani, aby si¢ zastanawia¢ nad przyszla wartoscig tego, co im wpadto w rece.
Liczba sztuk bielizny, ktora ta dama faktycznie miata na sobie, byla zatem ograniczona, i co za
tym idzie, zapotrzebowanie na nie bylo ogromne.

W trakcie aukcji tagczami wideo nadchodzity zgloszenia z Tokio, Los Angeles, Paryza i
Mediolanu. Oferty sptywaty w takim tempie i byly tak wysokie, ze stracitem gtowe. Mimo to,
kiedy zatelefonowalem do mojego zleceniodawcy, by go zawiadomi¢ o porazce, zachowat
pelny spokdj: interesowata go jedynie ostateczna cena. Gdy podatlem mu liczbe pigciocyfrowa,
tylko si¢ roze§miat. Tego dnia po raz pierwszy od $mierci artystki ustyszatem jego naprawde
radosny $miech.

- To dobrze - oznajmit. - Mam jeszcze trzysta tysiecy par.

To Organizatorzy okreslaja warto$¢ naszej przesztosci, przysztosci, naszego zycia.

Cena rubinowych pantofelkow stale ro$nie. Wielu licytujacych wyglada na
pelnomocnikéw, ktorym i ja bylem tego dnia, kiedy sprzedawano majtki; czesto wystepuje
w tej roli, na przerdzne sposoby.

Na te aukcj¢ puszczam si¢ sam i licytuje, by¢ moze dostownie, siebie.

Z ulicy dobiegt huk eksplozji. Stychaé¢ odgtosy krokow, syreny, krzyki. Takie wypadki
juz nam spowszednialy. Nie ruszamy si¢ z miejsca, pochlonigci sprawg znacznie bardziej
emocjonujacy.

Pojemne misy ciesza si¢ ogromnym powodzeniem. Czarownice zawodza, gwiazdy
filmowe wstrzasaja przygastymi aurami. Kolejki niepocieszonych formuja si¢ przed boksami
psychiatrow. Ochroniarze maja petne rece roboty, czego jeszcze nie mozna powiedzied
o potoznikach. Zaprowadzono spokoj. Jestem jedyna osoba w sali, ktora wcigz licytuje.
Z moich rywali pozostaty juz tylko same glowy na wideoekranach i niestyszalne glosy na
telefonicznych taczach. Mocuje si¢ z niewidzialnym $§wiatem demondéw i duchéw o nagrode,

ktora jest reka mojej pani.

W kulminacyjnym momencie, kiedy pieniadze staja si¢ wylacznie sposobem zapisu,
dzieje si¢ co$, do czego niechetnie si¢ przyznaje: cztowiek odrywa si¢ od ziemi.

Zanika przyciaganie ziemskie, maleje ci¢zar, zaczyna si¢ unoszenie w kapsule walki.
Ostateczny cel tamie granice¢ szalenstwa. Jego osiggnigcie oraz nasze przetrwanie stajg si¢ - tak!
- fikcja.

Ta za$, o czym juz wczes$niej wspominatem, jest niebezpieczna.



Owtladnigci iluzjg potrafimy odda¢ dom w hipoteke i sprzeda¢ wlasne dzieci, by zdoby¢
to, czego pozadamy. Innym razem za$§ w tym miazmatycznym oceanie zdarza si¢, ze po prostu
odptywamy od swoich pragnien i widzimy je z dystansu, jako co$ niewazkiego, banalnego. Re-
zygnujemy z nich. Jak ci, ktérzy podczas $nieznej zamieci ktadg si¢, by odpoczaé.

I tak w tym aukcyjnym tyglu gasnie czar kuzynki Gale. Wycofuj¢ si¢ wigc z licytacji,
wracam do domu i ide¢ spac.

Budzg si¢ rzeski 1 wolny.

Za tydzien kolejna aukcja. Pod mlotek pdjda drzewa genealogiczne, herby, krolewskie
pochodzenie: wszedzie mozna wpisa¢ dowolne imi¢, wlasne albo ukochanej osoby. Ponadto
rodowody kocie i psie: alzatczyk, birmanczyk, saluki, syjamczyk, Walijczyk.

Dzigki bezgranicznej szczodrosci Organizatoréow kazdy z nas: kot, pies, m¢zczyzna,
kobieta, dziecko, moze mie¢ bigkitng krew. Kazdy z nas moze by¢, kim zapragnie;

1 jednoczes$nie, kulac si¢ w naszych schronach z obawy, ze tym nie jesteSmy - sta¢ si¢ kims.



KRZYSZTOF KOLUMB & KROLOWA HISZPANII IZABELA
KONSUMUJA SWOJ ROMANS (SANTA FE, AD 1492)

Kolumb, cudzoziemiec, podaza za krolowa Izabelg calg wieczno$¢, nigdy nie tracac
nadziei.

- Jaki on jest?

Wyniosty, lecz zarazem unizony: trzyma glowe wysoko, jednoczesnie lekko uginajac
kolana. Jest pokorny, lecz nieustraszony: cechuje go szelmowski brak oglady, co mu si¢
wybacza, poniewaz jest czarujgcym oszustem. Niemniej jednak w miare uptywu czasu te
ujmujace aspekty jego osoby biorg gore: jego nieokrzesanie niknie w oczach. Tak jak podeszwy
jego butow.

- Co chce osiggngc?

Wpierw odpowiedzi oczywiste. Kolumb liczy na awans. Pragnie przypia¢ wzgledy
krélowej do szyszaka niczym rycerz z romansu. (On nie ma szyszaka.) Ma nadziej¢ otrzymacé
gotowke i trzy statki: Nina, Pinta, Santa Maria, oraz w roku tysigc czterysta dziewigédziesigtym
drugim przeptynag¢ przez szmaragdowy ocean. Podczas pierwszej wizyty na dworze, gdy
krélowa zapytata go, co jest jego pragnieniem, pochylit si¢ nad jej oliwkowa dlonig, a jego usta

o tchnienie od krolewskiego sygnetu szepnety jedno, niebezpieczne stowo:
»Spetienie”.

- Ach, ci nieznosni cudzoziemcy! Jacy oni potrafig by¢ zuchwali! ,, Spetnienie”! Cos
podobnego!!! Potem catymi miesigcami chodzit za nig krok w krok, jakby uwazal, zZe ma jakies
szanse. Te jego nieudolne epistoly, te przerazliwe serenady pod jej oknami! Kazata je
pozamykaé, pozbawiajgc sig¢ chlodnego powiewu. Miata ciekawsze rzeczy do zrobienia, na
przyktad podboj swiata itp. Co on sobie wyobraza?

- Cudzoziemcy potrafig by¢ uparci. Ponadto, z powodu nieznajomosci jezyka, nie
rozumiejq aluzji. Nie zapominajmy jednak, ze trzymanie paru cudzoziemcow jest de rigueur.
Nadajg dworowi swiatowy charakter. Bywajq bez grosza, wiec chetnie imajq sie roznych
nieodzownych, aczkolwiek brudnych robot. Stanowiq takze ostrzezenie dla nas przed zbytnim
samozadowoleniem, ich obecnos¢ bowiem przypomina nam, ze sq miejsca (mimo ze trudno je
sobie wyobrazic), gdzie i my mozemy by¢ traktowani jak obcy.

- Jak mozna sie tak odzywac do krolowej?!



- Cudzoziemcy zapominajq, gdzie jest ich miejsce (poniewaz je opuscili). Z czasem
zaczynajg uwazaé, ze sq nam rowni. Zagrazajq nam. Burzq nasze surowe obyczaje italskimi
pochlebstwami, lecz wystarczy ich nie stuchac, nie patrze¢ na nich. Oni nie chcqg nas
skrzywdzi¢, posuwajq sie za daleko tylko w wyjgtkowych sytuacjach. Nie ma powodu do obaw:

krolowa da sobie rade.

Na dworze Izabeli Kolumb w krotkim czasie zyskuje opini¢ szalenca. Nosi si¢
przesadnie kolorowo oraz pije, takze do przesady. Dla uczczenia wygranej bitwy Izabela
zamyka si¢ na jedenascie dni ws$rdd psalméw i1 wzniostej surowosci ksiezy. Kolumb
tymczasem dobija si¢ do katedry, wymachujac buktakiem wina. Ten cztowiek to jednoosobowa
orgia.

- Prosze popatrzec¢ na tego opilca, na ten jego wielki kudtaty teb, w ktorym az sie roi od
niedorzecznosci! Gtupiec z blyskiem w oku! Marzy mu sie ztocisty raj za Zachodnim Krancem

Swiata.

»Spehienie”.

Krolowa bawi si¢ Kolumbem.

Podczas drugiego $niadania obiecuje mu wszystko, o co on prosi, lecz po potudniu tego
samego dnia obrzuca go spojrzeniem pelnym obojetnosci.

W dniu $wigtego Krzysztofa wzywa Kolumba do swojej alkowy, odsyla pokojowki,
pozwala mu zaplata¢ warkocze i, przez jedng chwilg, piesci¢ piersi. Nastgpnie wzywa straze.
Skazuje go na czterdziesci dni w krolewskich stajniach i chlewach. Kolumb siedzi samotnie na
sianie, wybiegajac my$lami do odleglego, legendarnego ztota. Snig mu sie pachnidta krélowej,
lecz budzi si¢ w duszagcym smrodzie chlewu.

Igranie z Kolumbem sprawia krolowej przyjemnos¢.

Kolumb uparcie powtarza sobie, ze dogadzanie krélowej pomoze mu w osiggnigciu
celu. Wieprze ryja pod jego stopami. Kolumb zaciska zgby.

,Dogadzanie krolowej jest dobre”.

Kolumb duma:
Czy krolowa dreczy go wytacznie dla zabawy?
Czy dlatego, ze jest cudzoziemcem 1 obce jej s jego zwyczaje?

Czy dlatego, ze w jej serdecznym palcu, ciggle goracym wspomnieniem jego warg,



zatlil si¢ - jak to si¢ mowi? -,afekt”? Tak: czuto$¢ wysaczyta si¢ z palcow ku jej sercu,
wywotujac burze.

Czy moze dlatego, ze waha si¢ migdzy mozliwos$cig przyjecia jego projektu z otwartymi
ramionami 1 inaczej (bo zlosliwie) satysfakcjonujaca mozliwoscia zniszczenia go drwing
ci$nigta, po wielu przygrywkach, prosto w te jego glupkowata, proszaca twarz?

Kolumb pociesza si¢ mozliwo$ciami. Niemniej jednak nie wszystkie sg pocieszajace.

Izabela jest wladczynig absolutng. (Jej malzonek za$ to absolutne zero: zupetna pustka,
nic bardziej zimnego. Nie bedziemy o nim wigcej wspominac.) Pierscien tej kobiety jest
obsypywany pocalunkami. Ona sama za$ zna si¢ na pochlebstwach. Opiera si¢ im bez trudu.

Jest tyranem, ktoéry ma mig¢dzy innymi wlasng menazeri¢ zlozona z czterystu
dziewietnastu btaznéw. Sg wsrdd nich groteskowe pokurcze i §licznotki pigkne jak poranek.
On, Kolumb, jest jedynie jej czterysta dwudziestym idiotg. Taki scenariusz jest réwnie
prawdopodobny.

Albo: krélowa pojmuje jego marzenie o swiecie, ktory lezy poza koncem $wiata, i jest
nim tak bardzo poruszona, ze si¢ go Igka i to zwraca si¢ ku niemu, to znowu cofa.

Albo: nie ma w ogole pojecia, o co mu chodzi, i nie zamierza tego zglebic.

,»D0 wyboru, do koloru”.

Jedno jest pewne: on nie rozumie jej. Oczywiste sa tylko fakty. Ona jest Izabela,
wszechwtadng krolowsa, on - jej niewidzialnym (cho¢ glosnym, wielobarwnym, ztopigcym

Wino) mezczyznag.

»Spehienie”.

Pozadanie seksualne samca wygasa; samicy wzmaga si¢ wraz z uplywem lat. Izabela
jest jego ostatnig nadzieja. Kolumb ma coraz mniej patronéw, argumentdéw, zalotnosci,
wlosow, pary.

Czas plynie.

Izabela pedzi naprzod, wygrywa bitwy, wygania Maurdéw z ich twierdz. Jej apetyt
rosnie z tygodnia na tydzien. Im wigcej zagarnia ziemi, im wigcej ma rycerzy, tym wiekszy
odczuwa gldd. Kolumb zas, czujac, ze usycha, czyni sobie wyrzuty. Powinien jasno widzie¢,
jak sprawy si¢ maja. Powinien oprzytomnie¢. Jakie sg jego szanse? Jednego dnia krolowa kaze
mu czysci¢ latryny, kiedy indziej jest przydzielany do obmywania ciat, a po bitwie ciata wcale
nie s3 czyste. Rycerze ida do boju z pieluchami stosownej wielko$ci pod zbroja, poniewaz gk

przed $miercig otwiera jelita. Dzieje si¢ tak za kazdym razem. Kolumb nie jest stworzony do



takiej roboty. Postanawia opusci¢ Izabele. Na zawsze.

Pietrza si¢ jednak problemy: nadchodzaca staros$¢, brak patrona. Jezeli zwinie manatki,
trzeba si¢ bedzie pozegnac z podrdzg na zachdd.

Przeswiadczenie filozofow, ze zycie jest pozbawione sensu, nigdy do niego nie
przemawiato. Kolumb jest cztowiekiem czynu, ktory realizuje si¢ poprzez swoje dokonania.
Rezygnujac z podrézy na zachodd, bedzie zmuszony uznac¢ absurdalno$¢ zycia. Bylaby to
kolejna porazka. Niewidzialny w swoich jaskrawych egzotycznych barwach, niedoceniony,
zostaje. Chodzi za nig krok w krok, czekajac na jej taskawe spojrzenie.

,»Poszukiwanie pieni¢dzy i patrona”, twierdzi Kolumb, ,,niewiele si¢ r6zni od pogoni za

mitoscig”.

- Ona jest wszechmocna. Cate zamki Scielg sie jej do stop. Zydow juz wygnano,
a Maurowie szykujq sie do oddania ostatniej fortecy. Krolowa jest w Grenadzie, na czele wojsk.

- Nikt jej si¢ nie oprze. Nikt jej nie Smie odmowic.

- Ma prorocze sny.

- Na podstawie informacji otrzymanych podczas snu planuje zwycieskie bitwy, krzyzuje
zamiary skrytobojcow, odkrywa zdrady i przekupstwa, ktore wykorzystuje, by szantazowaé
sprzymierzencow (aby sobie zapewnic ich poparcie) oraz przeciwnikow (w tym samym celu).
Sny pomagajq jej przepowiadac pogode, negocjowac traktaty i trafnie inwestowac¢ w handel.

- Je za trzech i nigdy nie przybiera na wadze.

- Ziemia z uwielbieniem przyjmuje jej kroki. Mrok rozstepuje si¢ przed jej jasnym
Spojrzeniem.

- Jej twarz jest stodkim potwyspem wsrod oceanu wlosow.

- Jej skarby sq nieprzebrane.

- Ma uszy niczym delikatne znaki zapytania, sugerujgce niepewnosc.

- Nogi.

- Nogi ma nieszczegolne.

- Czesto bywa niezadowolona.

- Kolejne podboje nie dajq jej satysfakcji. Kazdy szczyt upojenia musi by¢ wyzszy od
poprzedniego.

- Oto Boabdil, ostatni z Nasrydow, przed bramami Alhambry, ostatniej reduty arabskiej
Hiszpanii. Patrzcie: w tej wlasnie chwili oddaje krolowej klucze do cytadeli! Ich ciezar

przechodzi z jego rgk w jej dionie, a ona... ona... ziewa.



Kolumb porzucit wszelkie nadzieje.

Podczas gdy Izabela wkracza do Alhambry z obojetng ming zwyci¢zcy, Kolumb siodta
swojego muta. Gdy ona mitrezy czas na Dziedzincu Lwow, on wymyka si¢ wsrdéd tumultu
batow, tokci, kopyt, i natychmiast ginie w obtoku kurzu.

Pochtongta go niewidzialno$¢. Ulegt jej woli. Pogodzit si¢ ze §wiadomoscia, Ze porzuca
swoje przeznaczenie. Opuszcza krolowa Izabele pchany bezsilnym gniewem, podrézuje dzien i
nic, a gdy mul pada pod nim, zarzuca na rami¢ te swoje cyganskie, jaskrawe torby, teraz
pokryte kurzem, i idzie piechota.

Dookota niego rozcigga si¢ bogata rownina, ktéra podbity wojska Izabeli. Kolumb
niczego nie widzi: ani tej bujnej krainy, ani pustki wyzierajacej z wiez zdobytych zamkow.
Duchy wygnanych cywilizacji unoszg si¢ teraz niezauwazone nad rzekami, ktorych nazwy -
Guadaltak i Guadalsiak - zatrzymaty echa unicestwionej przesztosci.

Nad jego gtowa myszotowy cierpliwie kresla arabeski.

Mijaja go dhugie kolumny Zydéw, lecz dramat ich wygnania nie dociera do niego. Kto$
chce mu sprzedac toledanski sztylet, lecz on tylko macha r¢ka. Utraciwszy swoj sen o statkach,
Kolumb pozostawia Zydéw wygnanczym statkom, ktére czekaja juz na nich w Kadyksie.
Wyczerpanie stepito jego zmysly. Ten stary §wiat jest za stary, a nowego jeszcze nie
znaleziono.

,Utrata pienigdzy 1 patronatu”, moéwi Kolumb, ,,napawa gorycza w rOwnym stopniu co

nie odwzajemniona mito$¢”.

Idzie, nie baczac na zmg¢czenie, przekracza granice wytrzymatos$ci i wlasnego ja. Gdzies
po drodze zatraca rownowage, zsuwa si¢ w obled, a tam, poza krawedzig umystu, wyrasta przed

nim, pierwszy i jedyny raz w zyciu, wizja.

Sen o $nie.

Widzi Izabele, ktéra przechadza si¢ po Alhambrze, tym klejnocie, ktory wydarta
Boabdilowi, ostatniemu z Nasrydow.

Krélowa wpatruje si¢ w pokazng marmurowg mis¢ podtrzymywang przez kamienne
lwy. Misa jest pelna krwi i w niej to ukazuje si¢ Izabeli - Kolumb $ni, Ze ona to widzi - jej
widzenie.

Misa pokazuje jej, ze wszystko, caty poznany §wiat, nalezy teraz do niej. Wszystko jest

w jej rekach. Moze z tym zrobié, co zechce. Kiedy krolowa to pojmuje - $ni Kolumb - krew



natychmiast §cina si¢ 1 przemienia w gesta maz, rojaca si¢ od robactwa. Wowczas Izabela z
tych utrudzonych, lecz zarazem ms$ciwych majakow Kolumba doznaje przerazajacego
ol$nienia, ktore przeszywaja do szpiku kosci: nigdy, przenigdy nie nasyci si¢ posiadaniem tego,

co znane. Tylko to, co nieznane, a nawet niepoznawalne, moze jg zadowoli¢.

W jednej chwili przypomina sobie Kolumba (ktory widzi te scen¢). Niewidzialnego
cztowieka, ktory marzy, by wkroczy¢ do niewidzialnego §wiata, nieznanego 1 by¢ moze nawet
niepoznawalnego $wiata poza Krawedzig, poza marmurowg misg codziennosci, poza gesta
krwig oceanu. W tym gorzkim $nie Kolumb kaze Izabeli pozna¢ prawdg, pogodzi¢ si¢ z mysla,
Ze ona potrzebuje go w tym samym stopniu co on jej. Tak! Ona juz to wie! Musi musi musi da¢
mu pienigdze, statki, wszystko, on za$§ musi musi musi nies¢ jej choragiew oraz laske poza
koniec konca ziemi, ku chwale i1 niesmiertelnosci, taczac ja z nim na wieki wigzami daleko

trwalszymi od wigzéw mitoséci: surowymi i ubdstwiajacymi wigzami historii.

»Spehienie”.

W swoim szalonym $nie Kolumb widzi, jak Izabela, rwac wlosy z glowy, wybiega
z Dziedzinca Lwow, by wezwaé heroldow.

,,Odszukajcie go!”

Lecz we $nie Kolumb nie chce, by go znaleziono. Otula si¢ ciasniej zakurzonym,
barwnym ptaszczem swojej niewidzialnosci, tak Ze heroldzi na prézno przemierzaja galopem
caly kraj.

Izabela krzyczy, btaga, zaklina.

Dziwka! Dziwka! Masz si¢ teraz z pyszna! Kolumb usmiecha si¢ krzywo. Opuszczajac
jej dwor, gingc w ostatecznej 1 samobojczej niewidzialnosci, pozbawil jg pragnienia jej duszy.
Dostata nauczke.

Dziwka!

Zabita jego nadzieje, prawda? No, co6z. Przez to sama siebie upokorzyta. Poetycka

sprawiedliwos¢. Jak sprawiedliwie, to sprawiedliwie.

Pod koniec snu Kolumb zgadza sig¢, by jej wyslannicy go odnalezli. Tetent koni,
wymachiwanie ramionami. Blagaja go, kusza pochlebstwami, probuja go przekupic. Za pdzno.
Pozostata juz tylko stodka, samookaleczajaca rados$¢ unicestwienia Mozliwosci.

W odpowiedzi heroldom przeczaco kreci glowa.



,.Nie”.

Oprzytomniat.
Czolga si¢ wsérod ptodnosci rowniny w oczekiwaniu na $§mieré. Styszy tetent koni
i podnosi wzrok, niemal przekonany, ze ujrzy Aniota Smierci, pedzacego ku niemu niczym

zdobyweca, z czarnymi skrzydtami i1 znudzonym obliczem.

Otaczaja go heroldzi Izabeli. Dajg mu strawg, napitek, konia. Krzycza:
- Dobre wiesci! Krolowa cie wzywa!

- Twoja podroz: wspaniala nowina.

- Miata wizje, ktora jq przerazita.

- Wszystkie jej sny sq prorocze.

Wystannicy zsiadaja z koni. Chcg go przekupié, schlebiaja mu, btagaja go.

- Wybiegla z Dziedzinca Lwow z twoim imieniem na ustach.

- Wyprawi cie poza kamienng mis¢ poznanego swiata, poza gestq krew oceanu.

- Oczekuje cig w Santa Fe.

- Musisz ruszac¢ natychmiast.

Kolumb prostuje si¢, jak spelniony kochanek, jak pan mtody w dniu zaslubin. Otwiera
usta. Mato brakowato, a wypadtoby z nich gorzkie stowo odmowy: nie.

,»lak”, odpowiada heroldom. ,, Tak. Jadg”.



WSCHOD, ZACHOD



HARMONIA SFER

Pewnego razu, w tym czasie, kiedy obchodzono jubileusz krélowej, pisarz Eliot Crane,
ktéry cierpiat na to, co nazywal ,burzami moézgu” wywotanymi napadami schizofrenii
urojeniowej, jadl lunch w towarzystwie swojej zony Lucy Evans, mtodej fotoreporterki. Dziato
si¢ to w walijskim miasteczku R., gdzie Lucy pracowata dla miejscowe] gazety. Wygladat
pogodnie, méwil, ze czuje si¢ Swietnie, lecz jest zmgczony 1 wobec tego wezesnie pdjdzie spac.
Tego dnia gazeta szta do druku, wigc Lucy wrdcita p6zno do ich domu polozonego na
wzgorzach. Kiedy weszta do sypialni, nie zastala tam Eliota. Pomyslata, ze $pi w pokoju
goscinnym, postanowita, ze nie bedzie mu przeszkadzacé, 1 poszta spac.

Godzing p6zniej obudzito jg przeczucie katastrofy, wiec nie ubierajac si¢, podeszia do
drzwi pokoju goscinnego. Wzieta gleboki oddech i otworzyla. Utamek sekundy pdzniej
zatrzasng¢ta je gwaltownie 1 osunela si¢ na podtoge. Chorowat juz ponad dwa lata, pomyslata
wiec tylko: To koniec. Kiedy zaczeta drze¢ z zimna, wrocita do tozka i spata az do rana.

Wzial w usta rewolwer 1 pociagnat za spust. Bron nalezata do jej ojca, ktory uzyt jej do
tego samego celu. Jedyny list, jaki Eliot pozostawil, nim dopuscit si¢ tego ostatecznego aktu
makabrycznej symetrii, byt pedantyczng instrukcja, jak czys$ci¢ i dba¢ o rewolwer. Eliot i Lucy

nie mieli dzieci. Eliot liczyl sobie trzydziesci dwa lata.

Tydzien wczesniej, w Szkocji, wspinaliSmy si¢ w trojk¢ na wzgdrze, aby obejrzed
jubileuszowe ogniska, ktore wykwitly na tym grzbiecie kraju, roz§wietlajac ciemnos¢.

- Bonfire. To wcale nie znaczy ,,dobry ogien” - odezwat si¢ Eliot - chociaz to tez na
pewno jest zawarte w tym stowie. Pierwotnie wznoszono ogniska z kosci. Z kosci padtych
zwierzat, a takze, moi drodzy, z ludzkich zwlok. Byty tam spopielate ludzkie szkielety.

Miat rozwichrzone rude wlosy, $miejac si¢, pohukiwat jak sowa i byt chudy jak kij od
miotty. W tym teatrze roz§wietlonym ogniskami wszyscy wygladaliSmy jak opetancy, wiec
fatwo byto nie dostrzegac jego zapadnigtych policzkow, brwi uniesionych wysoko jak u mima i
dzikiego blysku w oczach. StaliSmy blisko ognia i stuchaliSmy jego strasznych opowiesci
o sabatach, podczas ktdrych czarownicy w pelerynach, popijajac uryne, przywolywali diabty z
samego piekta. Pociggalismy brandy z jego srebrnej piersiowki i natychmiast si¢ otrzgsaliSmy.
Eliot jednak spotkat kiedy$ prawdziwego demona i od tej pory nie zaznali z Lucy chwili
spokoju. Sprzedali swoj nawiedzony domek przy Portugal Place w Cambridge i wprowadzili

si¢ do ponurej, $mierdzacej owcami walijskiej chaty, ktorg nazwali (z wisielczym poczuciem



humoru) Crowley End.
Nie pomogto. Zanoszac si¢ $miechem z opowiesci Eliota, pamigtaliSmy, ze demon
zdazyt juz pozna¢ numer rejestracyjny jego samochodu, ze w kazdej chwili moze do niego

zatelefonowac ze swojego nielegalnego aparatu, ze zna jego nowy adres.

- Lepiej bedzie, jesli przyjedziesz - powiedziata Lucy. - Zatrzymali go na szosie, jak
jechat pod prad, sto pie¢dziesigt na godzine, 1 w maseczce do spania zakrywajacej oczy.

Wiele dla niego poswigcita, rezygnujac z pracy w londynskim magazynie niedzielnym 1
angazujac si¢ w matomiasteczkowa gazete. Lecz Eliot byt obtgkany, a ona chciata by¢ blisko.

- Czy obecnie jestem w taskach? - zapytatem. Eliot miat swoja teori¢ spiskowa, wedtug
ktorej wigkszos¢ jego znajomych byta agentami wrogich mocarstw, ziemskich
1 pozaziemskich. Ja bylem najezdzca z Marsa, jedng z wielu podobnych niebezpiecznych istot,
ktore wsliznely sie¢ do Wielkiej Brytanii na skutek ztagodzenia pewnych nieodzownych form
czujno$ci. Marsjanie byli mistrzami mimikry i co za tym idzie, potrafili omami¢ ludzi do tego
stopnia, ze ci wierzyli, iz sg tacy sami jak oni, a na dodatek najezdzcy mnozyli si¢ jak muszki
owocowki na kupie zgnitych bananow.

Przez ponad rok, kiedy bylem w fazie marsjanskiej, nie mogtem ich odwiedza¢. Lucy
przekazywala mi informacje przez telefon: leki dziataja; leki nie dziataja, poniewaz Eliot nie
chce ich regularnie zazywac; czuje si¢ lepiej, pod warunkiem ze nie usituje pisac; gorzej,
poniewaz niepisanie wywotuje depresje; jest bierny i1 ospaly; szaleje 1 jest agresywny; dreczy
g0 poczucie winy i rozpacz.

Bytem bezradny; kazdy czutby to samo.

ZaprzyjazniliSmy si¢ podczas mojego ostatniego roku w Cambridge, kiedy miatem
burzliwy romans z pewng dyplomantka. Miata na imi¢ Laura. Pisata prac¢ dyplomowa na temat
Jamesa Joyce’a i francuskiej nouveau roman. Zeby sie jej podliza¢, dwukrotnie przebrngtem
przez cale Finneganns Wake oraz przeczytalem prawie wszystko Sarraute, Butora i
Robbe-Grilleta. Pewnego wieczoru, bedac w nader romantycznym nastroju, stanglem na
parapecie okna w jej mieszkaniu przy Chesterton Road i niebezpiecznie si¢ kotyszac,
o$wiadczytem, ze nie zejde¢, dopoki nie zgodzi si¢ wyj$¢ za mnie. Nastgpnego dnia rano
zatelefonowata z t3 nowing do mojej matki. Odpowiedziato jej dlugie milczenie, po czym moja
mamusia powiedziala:

- Wierzg, ze on potrafi by¢ bardzo mity, ale czy nie byloby lepiej, gdybys sobie znalazta

kogos... no wiesz... takiego samego jak ty?



Pytanie to dotkngto Laure do zywego.

- Co to znaczy: takiego samego?! - wrzasneta. - Specjalist¢ od Joyce’a?! Kogo$, kto ma
metr sze§¢dziesigt wzrostu?! Kobiete?!

Tego lata jednak udato jej si¢ urzng¢ na weselu, zerwa¢ mi okulary, potamac je,
chwyci¢ néz do tortu i ku wielkiej konsternacji mtodej pary oswiadczy¢, ze jezeli jeszcze raz do
niej podejde, pokroi mnie na kawalki 1 rozda go$ciom. Wycofywatem po omacku i, mozna
powiedzie¢, wpadlem na inng kobiete, szarooka bratnig dusz¢ z innej planety, w okragtych
okularkach, o imieniu Mala, ktora z catg powaga zaproponowata, ze odwiezie mnie do domu,
»poniewaz obecnie cierpisz na pewne ograniczenie zdolnosci widzenia”. Dopiero na naszym
Slubie dowiedzialem si¢, ze t¢ powazna, spokojng Malg, nie palaca, nie pijacag wegetarianke,
ktora nie tykata narkotykow, te samotng Male z Mauritiusa, studentke medycyny, ktéra
usmiechata si¢ jak Gioconda, popchnat w moja stron¢ Eliot Crane.

- Eliot chce ci¢ zobaczy¢ - powiedziata Lucy przez telefon. - Chyba w tej chwili nie

obawia si¢ Marsjan.

Siedziat przed kominkiem, z czerwonym kocem na kolanach.

- Ahuu! Chtopak z kosmosu! - wykrzyknal, u$miechajac si¢ szeroko i wysoko
podnoszac rece, po czesci w gescie powitalnym, po czgsci poddanczym. - Siadaj, stary, i nalej
sobie czegos, zanim zrobisz nam co$ zlego.

Lucy zostawita nas samych. Eliot trzezwo 1 zdawaloby si¢ obiektywnie opowiadat
o swojej chorobie. Nie mogltem uwierzy¢, ze dopiero co pedzit autostrada na oslep 1 pod prad.
Wyjasnil mi, ze kiedy przychodzi obled, ,$wiruje” i jest wtedy zdolny do najdzikszych
ekscesow. Miedzy napadami natomiast jest ,,zupetnie normalny”. O$wiadczyl takze, iz
w koncu zrozumiat, ze pogodzenie si¢ z obtedem nie jest zadnym pigtnem: jest to choroba, jak
kazda inna, voila tout.

- Czuje¢ si¢ coraz lepiej - powiedzial z przekonaniem. - Wrocitlem do pracy, do tej
ksigzki o Owenie Glendowerze. Pisanie dobrze mi robi, pod warunkiem ze nie zajmuj¢ si¢
magig. - (Eliot byl autorem uczonego, dwutomowego dzieta na temat jawnych i tajemnych grup
okultystycznych w dziewig¢tnasto- 1 dwudziestowiecznej Europie, zatytulowanego Harmonia
sfer.) Znizyt glos. - Migdzy nami, Khan, pracuje nad prostym lekiem przeciwko schizofrenii
urojeniowej. Prowadz¢ korespondencj¢ z najtezszymi glowami w kraju. Nie masz pojecia, jak
si¢ zapalili. Uwazaja, ze znalaztem co$ absolutnie nowego. Teraz to juz tylko kwestia czasu.

Ogarngt mnie smutek.

- Strzez si¢ Lucy - szepnat. - Klamie jak dziwka. Czy wiesz, ze mnie podstuchuje? Dali



jej jakie$ najnowsze urzadzenia. Mamy mikrofony w lodéwce. Lucy ukrywa je w masle.

Eliot poznat mnie z Lucy w hinduskiej restauracji przy Charlotte Street w roku 1971.
Mimo ze nie widzieliSmy si¢ od dziesigciu lat, przypomnialem sobie natychmiast, jak
catlowalis$my si¢ na plazy Juhu, kiedy ja mialem czternascie lat, a ona dwanascie. Poczutem, ze
chce to powtdrzy¢. Panna Lucy Evans, miodowa blondynka, nad wiek rozwinigta coreczka
szefa wielkiej Bombay Company. Nie wspomniata o tych pocalunkach. Pomys$latem, ze
zapomniata, i tez milczalem. Lecz kiedy$s napomkneta o naszych wyscigach wielblagdow na

plazy Juhu i $wiezym mleczku kokosowym, prosto z drzewa. Nie zapomniala.

Lucy byta dumng wtascicielkg niewielkiej todzi, okropnego starocia, ktory kiedys byt
barkasem marynarki wojennej. Miat ostro zakonczony dziob 1 rufg, prowizoryczng kabing na
srodku i potwornie stary silnik marki Thorneycroft Handybilly, ktory stuchat wytacznie Lucy.
Jednostka ta byta pod Dunkierka. Lucy data jej imi¢ Bugenwilla na pamiatke dziecinstwa
spedzonego w Bombaju.

Plywatem z nimi kilkakrotnie: pierwszy raz z Malg, potem bez niej. Mala bowiem, teraz
Doktor Mala, Doktor (Pani) Khan, nikt inny, Mona Liza Centrum Medycznego przy Harrow
Road, czuta wstret do takiej cyganskiej egzystencji, ktora pozwalata nam nie kapac sie, la¢ za
burte i spa¢ razem, zeby byto cieplej, w szczelnie zapigtych Spiworach.

- Komfort higieniczny jest dla mnie najwyzszym priorytetem - oswiadczyta. - Wolg nie

mie¢ nic wspdlnego ze §piworami. Zostaj¢ w domu z moja kolderka i klozecikiem.

Odbylismy podréz w gore rzeki Trent, kanalem Mersey az do Middlewich, potem na
zachod do Nantwich, na potudnie kanalem Shropshire Union i znowu na zachdd do Llangollen.
Lucy w roli szypra byla niezastagpiona: miata ogromng site¢ fizyczng oraz sposéb
komenderowania, ktory bardzo mnie podniecat. Podczas tej wyprawy spedziliSmy dwa dni we
dwoje, poniewaz Eliot musiat wréci¢ do Cambridge na wyklad pewnej ,,waznej osobistosci
z Austrii, po$wigcony nazizmowi 1 magii”’. PozegnaliSmy go na stacji w Crew, po czym
zjedliSmy wstretny obiad w restauracji z wielkimi pretensjami. Lucy chciata zamowic¢ butelke
rose. Kelnerka Zesztywniata z oburzenia.

- Czerwony po francusku - zagrzmiala - jest rouge !

Niezaleznie od tego, co to byto, wypilismy za duzo. P6zniej, na poktadzie Bugenwilli,
spieliSmy razem nasze $piwory 1 wréciliSmy na plaz¢ Juhu. W pewnej jednak chwili Lucy

pocatowata mnie w policzek, szepneta: ,,Szalenstwo, kochany”, odwrdcita si¢ i wypigta na zbyt



odleglta przesztos¢. PomySlalem o Mali, mojej niezbyt odleglej terazniejszosci,

1 w ciemnos$ciach zaczerwienitem si¢ ze wstydu.

Nastepnego dnia zadne z nas nie wspomnialo o tym, co prawie si¢ wydarzylo.
Bugenwilla w zta pore dotarta do tunelu, w ktéorym obowigzywat ruch jednokierunkowy
zmienny. Lucy jednak nie miala ochoty czekaé trzy godziny na nasza kolej. Kazata mi i§¢
przodem z latarka waska $ciezka w tunelu, a sama bardzo powoli prowadzita 16dz. Nie mialem
pojecia, co zamierza zrobi¢, gdybySmy spotkali kogo$ z naprzeciwka, lecz marsz $liska,
nierdwng $ciezka pochlonat calag moja uwage. Poza tym bytem jedynym cztonkiem zalogi.

Mieli$my szcze¢$cie: w koncu wydostaliSmy si¢ na §wiatlo dzienne. Miatem na sobie
biaty sportowy sweter, ktory teraz okazat si¢ jaskrawoczerwony, nieodwracalnie upaprany
czerwonym blotem ze $cian tunelu. Mialem btoto w butach, we wilosach i na twarzy. Kiedy
ocieralem pot z czota, drobina btota wpadta mi do oka.

Lucy donos$nym krzykiem obwie$cita nasz nielegalny sukces.

- Nareszcie udato mi si¢ zrobi¢ z ciebie przestepce! Genialnie! - (W Bombaju bytem

bardzo Porzadny.) - Widzisz? Optaca si¢ tamac prawo.

Szalenstwo. Kochany. Na wie$¢ o wyczynie Eliota na szosie przypomniatem sobie rose
1 ten tunel. Nasze przygody na poktadzie Bugenwilli w nocy i za dnia byly na swdj sposéb
roOwnie niebezpieczne. Zakazane pieszczoty 1 podréz po ciemku niezgodnie z kierunkiem

ruchu. Lecz my si¢ nie rozbiliSmy, a on nie zginagt. Mielismy szczgscie. Tak mysle.

Dlaczego popadamy w obted?

- Brak rownowagi biochemicznej - twierdzit Eliot. Upart si¢, ze to on bedzie prowadzit
w drodze powrotnej z wyprawy do jubileuszowych ognisk. Kiedy dodawat gazu na zakretach
nie o$wietlonych waskich drég, czulem, ze i w moich zylach poziom réznych substancji
biochemicznych skacze ponad norme. Nagle, bez ostrzezenia, zahamowal. Byla jasna,
ksiezycowa noc. Na wzgérzu po prawej stronie ujrzeliSmy $pigce owce i1 cmentarzyk
ogrodzony ptotem.

- Chcee, zeby mnie tu pochowano - o$wiadczyt.

- Nie da rady - odpowiedziatem mu z tylnego siedzenia. - Najpierw trzeba umrzec.

- Przestan - wtracila si¢ Lucy. - Nie podsuwaj mu pomystow.

ZaczeliSmy sie¢ przekomarzaé, zeby roztadowac sytuacje, ale Eliot wiedzial, ze jego

zyczenie dotarto do nas. Zadowolony pokiwat glowa i dodat gazu.



- Jezeli nas pozabijasz - wydusilem z siebie - to kto bedzie ci¢ wspominat?

Po powrocie do Crowley End bez stowa poszedt spa¢. Lucy zajrzata do niego jaki$ czas
pozniej 1 stwierdzila, ze zasngt w ubraniu i uSmiechat si¢ przez sen.

- Chodz, upijemy si¢ - zaproponowata radosnie i wyciggnela si¢ na podtodze przed
kominkiem. - Czasami myS$le, ze bytoby znacznie latwiej, gdybym si¢ nie odsungta

-powiedziala. - Wtedy, na todzi.

Po raz pierwszy Eliot zetknat si¢ ze swoim demonem pod koniec pisania Harmonii sfer.
Poktécit si¢ z Lucy, a ona wyprowadzita si¢ z ich domu dla lalek przy Portugal Place. (Kiedy
wrocita, okazalo si¢, Ze podczas jej nieobecnosci ani razu nie wystawit butelki na mleko.
Kuchnia byla zastawiona butelkami, po jednej za kazdy dzien, kiedy byli osobno.
Siedemdziesiat zarzutow.)

Pewnej nocy, o trzeciej, obudzit si¢ z przeczuciem, ze na dole kreci si¢ jakie§ absolutne
zto. (Przypomniatem sobie o tym przeczuciu, kiedy Lucy opowiadata mi o swoim przebudzeniu
w Crowley End 1 przeswiadczeniu, ze Eliot nie zyje.)

Siegnat po scyzoryk i zszedt na dot, golusienki (jak potem Lucy), zeby sprawdzi¢, co si¢
dzieje. Nie bylo pradu. W miarg jak zblizat si¢ do kuchni, czul, ze ogarnia go arktyczny chtod i
stwierdzit, ze ma erekcje. Nagle wszystkie lampy zwariowaty, zapalaty si¢ i gasty na zmiang.
Eliot skrzyzowat ramiona 1 krzyknal: Apage me, Satanas! Zostaw mnie, Szatanie.

- I wszystko wrocito do normy - opowiadat mi. - Nizej pasa tez. Flak.

- Niczego nie zobaczyles. - Bytem nieco rozczarowany. - Zadnych rogéw ani kopytek...

Eliot wcale nie byl takim superrealista, za jakiego chcial uchodzi¢. Jego fascynacja
czarng magig nie wynikata z pobudek czysto naukowych. Jego inteligencja jednak kazata mi
zaufac jego ocenie.

- Po prostu mam otwarty umyst - powiedziat. - Wigcej jest rzeczy w niebie 1 na ziemi,
Horatio... i tak dalej. - Pomyst btyskawicznej sprzedazy domu, i to ze strata, wyjasnit w sposob

nader rzeczowy.

StanowiliSmy dziwng parg¢ przyjaciot: ja lubitem upat, on wolal mrok i1 wilgo¢. Ja
nositem wasy i wlosy do ramion, on tweedy i sztruksy. Mnie zajmowat teatr amatorski,
problemy rasowe i antywojenne protesty; on spedzal weekendy w lepszym towarzystwie,
zabijajac zwierzeta i1 ptaki.

- To najlepsza rozrywka dla me¢zczyzny... - podpuszczatl mnie - wykanczanie naszych

futrzastych i pierzastych przyjaciot, porzadkowanie tancucha pokarmowego. Kapitalne.



W 1970 roku, dzien po tym, jak Edward Heath wygral wybory - ,,Sklepikarz tworca
rzadu” pisala wtedy jedna z gazet - wydat przyjecie, ktore rozczarowato tylko mnie.
Czy wiadomo, co sprawia, ze ludzie zostajg przyjaciotmi? Sposob poruszania si¢?

A moze to, jak falszuja, Spiewajac?

Wiem jednak, o co chodzito w naszym wypadku. Czarna magia. Nie mito$¢ 1 nie
czekolada: Sztuki Tajemne. To, Ze nie moge¢ usung¢ go z pamigci, powinienem zapewne
przypisa¢ §wiadomosci, ze mato brakowato, a sam bym wpadt w potrzask tych kuszacych
tajemnic, ktére Eliota Crane’a doprowadzily do obtedu.

Pentagramy, illuminati, Maharishi, Gandalf: nekromancja stanowita cze$¢ naszego
zeitgeist, odrgbnego jezyka kontrkultury. To przez Eliota poznalem tajemnice Wielkiej
Piramidy, Ztotego Podzialu i Spirali; on zapoznal mnie z Mesmera teorig magnetyzmu
zwierzecego (,,Ciata niebieskie, ziemia i wszystkie ciala ozywione wzajemnie na siebie
oddziatuja. Reakcje te sg przenoszone przez rozproszony, niezrownanie delikatny, uniwersalny
fluid, ktéry podlega nie znanym nam jeszcze prawom mechaniki”.) oraz czterema transami
japonskiego spirytualizmu: muchu, czyli ekstaza, shissi, konsui-jotai, czyli koma; saimin-jotai -
stanem hipnotycznym; oraz mugen no kyo - kiedy duch porzuca ciato, by rozpocza¢ wedréwke
w krainie tajemnic. Dzigki niemu poznalem ciekawych ludzi, lub przynajmniej ich umysty: G.
I. Gurdzijewa, autora Opowiesci Belzebuba, guru miedzy innymi Aldousa Huxley’a, Katherine
Mansfield 1 J. B. Priestleya; oraz radz¢ Rammohana Raja 1 jego Brahma Samadz, odwazna
probe syntezy mysli hinduskiej 1 angielskie;j.

W ramach tej nieformalnej edukacji zglebialem tajniki numerologii i chiromanc;ji,
a takze wykulem na pamig¢ indianskie zaklecie, by fruwaé. Nauczytem si¢ wymawia¢ stowa
przywotujace diabta oraz rysowac znak, ktory powstrzyma besti¢ 666.

Guru nie mieli dla mnie wigkszego znaczenia, kiedy jeszcze mieszkatem w Indiach,
skad pochodzi to stowo. Dopiero Eliot stat si¢ kim$ takim, do czego przyznaje si¢ ze wstydem.
Tlumaczy si¢ to jako ,,mistyczny nauczyciel”, a wymawia g’ruu.

Czytelniku: nie zdalem tego egzaminu. Nigdy nie doznalem muchu (nie wspominajac o
mugen no kyo), nigdy nie odwazytem sie¢ rzuci¢ piekielnego zaklecia ani skoczy¢ ze skaty, zeby
pofruwac, niczym terminator jakiego$ indianskiego brujo z plemienia Yaqui.

Przezytem.

Eliot 1 ja wprawialiSmy si¢ nawzajem w stan hipnozy. Pewnego razu przekazat mi

pohipnotyczng sugesti¢, ze ilekro¢ wymowi stlowo ,,banany”, mam si¢ natychmiast rozebrac.



Jeszcze tego samego wieczoru na parkiecie klubu Dingwall, gdzie znalezlismy si¢ z Mala
i Lucy, szepnat mi t¢ owocowa okropno$¢ do ucha. Poczutem nagly przyptyw sennosci i mimo
ze pomyslatem o stawieniu oporu, moje rece zaczety mnie rozbiera¢. Kiedy dotarty do rozporka
dzins6w, wyrzucono nas na ulicg.

- Wstretne chlopaczyska - odezwata si¢ Mala z dezaprobata, kiedy ubieralem si¢ nad
kanatem, miotajac przeklenstwa i obietnice potwornej zemsty. - IdZcie razem do t6zka, a potem
wrocimy do domu 1 odpoczniemy.

Czy to o to chodzito? Nie. By¢ moze. Nie. Nie wiem. Nie.

Coz to za obraz: podwdjny portret samooszukiwaczy. Eliot-okultysta, ktory udaje

akademika, i ja, by¢ moze bardziej prozaicznie, w szponach tajemnej mitosci.

Kiedy poznalem Eliota, sam bylem nieco szurnigty - cierpiatem na dysharmoni¢ moich
wiasnych sfer. Przyczynit si¢ do tego epizod z Laurg i kilka trudnych pytan o to, gdzie jest moj
dom, oraz 0 moja tozsamos¢, na ktére nie potrafitem odpowiedzie¢. Z wdzigcznoscia przyjatem
jedna odpowiedz, jaka byta Mala, ktorg instynktownie podsunat mi Eliot. Dom, jak piekto, byt
tam, gdzie sg inni ludzie. W moim wypadku domem okazata si¢ ona.

Nie przybywata z Marsa, lecz z Mauritiusa. Nalezala do dziewigtego pokolenia
kontraktowych robotnikow przywiezionych z Indii, kiedy po zniesieniu niewolnictwa zabrakto
tam rak do pracy. W jej domu - ktorym byta wioska na péinoc od Port Louis, gdzie najwigksza
budowlg jest pobielona $wigtynka Wisznu - porozumiewano si¢ dialektem bhodzpuri tak
skreolizowanym, ze nikt oprocz Hindus6w z Mauritiusa nie jest w stanie go zrozumie¢. Mala
nigdy nie byla w Indiach, wigc to, Ze si¢ tam urodzilem, spedzitem dziecinstwo i miatem tam
krewnych, sprawiato, ze w jej oczach bylem kim§ strasznie atrakcyjnym, przybyszem z
Xanadu. ,,Zywil sie bowiem nektarem, spijal mleko raju”.

Mimo ze miata, jak sama twierdzita, ,,skrzywienie naukowe”, interesowalo jg pisarstwo
1 spodobalo si¢ jej, ze probowalem zosta¢ pisarzem. Byta dumna z ,,Romea i Julii z wyspy
Mauritius”, jak nazywata Pawia i Wirginie Bernardina de St Pierre, i nalegata, bym to
przeczytat.

- Moze bedzie to miato jakis wptyw... - powiedziata z nadziejg w glosie.

Jak wigkszo$¢ lekarzy, byta pozbawiona pruderii 1 praktyczna. Jako typowy osobnik ze
»skrzywieniem humanistycznym” zazdro$cilem jej znajomosci tego, jacy jestesmy w srodku.
Bytem przekonany, ze na temat natury ludzkiej wie wszystko to, co ja muszg¢ sobie wyobrazac.
Nie méwita duzo, lecz czulem, ze znalaztem w niej swoja opoke. Poza tym nocg w jej zylach

budzity si¢ gorace, mroczne przyptywy Oceanu Indyjskiego.



Odnosilem wrazenie, ze denerwuje ja Eliot i moja zazyto$¢ z nim. Kiedy juz zostata
moja zong - w podroz poslubng pojechalismy do Wenecji - sytuacja ta zmusita ja do
wygloszenia diugiej, jak na nig, przemowy.

- Te wszystkie czary-mary! - parskneta, dajagc wyraz naukowej pogardzie dla tego, co
irracjonalne. - Jakie to durne!!! Uwazam, Ze on tu za cze¢sto przychodzi. On ci zle robi. Kim on
w ogole jest? Zwyczajnym angielskim pomylencem. Wyczuwasz mnie, sahib? Dzickujemy za
nauki itede, ale teraz powiniene$ go sobie odpuscic.

- Walijskim pomylencem - poprawitem ja, nie posiadajac si¢ ze zdumienia. - On jest
Walijezykiem.

- Niewazne - rzucita doktor (pani) Khan. - Diagnoza wcigz aktualna.

Lecz jauwazalem, ze w tym ogromnym intelektualnym magazynie przer6znych odmian
»wiedzy zakazanej”, ktérego zawartoscig Eliot hojnie si¢ ze mna dzielit, znalaztem inny sposob
polaczenia ,tu i tam”, moich dwdch inno$ci, mojej podwojnej nieprzynaleznosci. Wydawato
mi si¢, ze w $§wiecie magii 1 mocy istnieje co$§ w rodzaju fuzji pogladow: taki system
europejsko-ameroindiansko-orientalno-lewantynski, w ktory rozpaczliwie pragnatem wierzy¢.

Miatem nadzieje, ze z pomoca Eliota skonstruuje jakies ,,zakazane ja”. Swiat widzialny,
ktérym rzadzit cynizm i napalm, wydawat mi si¢ do szczgtu pozbawiony dobroci lub madrosci.
Swiat ukryty, gdzie nauczyciele przechadzali si¢ z adeptami i gdzie mozna byto dostrzec rabki
wielkich tajemnic, miat mi wskaza¢ droge do madrosci. Dzigki niemu chciatem osiggna¢ -

ulubiony termin Eliota - harmonig.

Mala miata racj¢. On nie mogt pomoc nikomu, biedny duren; nie potrafit nawet
uratowac siebie. W koncu demony upomniaty si¢ o niego: Gurdzijew i1 Uspienski, Crowley
1 Blawatska, Dunsany i Lovecraft. Zepchngty owce z walijskiego wzgodrza i zaatakowaly jego
umyst.

Harmonia? Mato gdzie panowal taki jazgot, jak w glowie Eliota. Pie$ni aniolow
Swedenborga, hymny, mantry, tybetanskie zawodzenia. Jaki ludzki umyst potrafitby sie¢
obroni¢ przed taka wiezg Babel, gdzie teozofowie spieraja si¢ z konfucjanistami, a scjentysci z
r6zokrzyzowcami? Tu - wierni chwalg nadej$cie Majtreji, tam - krwiopijczy czarnoksi¢znicy
ciskaja uroki. Wyobrazcie sobie, z jednej strony millenary$ci oznajmiaja koniec $wiata, z
drugiej ukazuje si¢ Hitler, wymachujac hakenkreuzem, ktéry w swojej ignorancji lub podtosci
nazwat imieniem symbolu dobra: swastyka.

W tej zgrai, ktora osaczyta chorego cztowieka z Crowley End, nawet mdj faworyt, radza



Rammohan Raj, stat si¢ jeszcze jednym glosem w kakodemonicznej cizbie.
Bang!

Nareszcie cisza. Requiescat in pace.

Zanim powrécitem do Walii, brat Lucy, Bill, wezwal policje, firm¢ pogrzebowa
i spedzit heroiczne godziny w goscinnym pokoju, zmywajac ze $cian krew i mozg. Lucy,
w jasnej, letniej sukience, siedziata w kuchni 1 z kamiennym spokojem popijata dzin.

- Przejrzysz jego ksiazki 1 papiery? - zapytata tonem, ktéry wydat mi si¢ stodki
1 obojetny. - Ja nie mogg. Powinno tam by¢ sporo tego Glendowera. Trzeba to uporzadkowac.

Caty niemal tydzien pochtongto mi to smutne odkopywanie nie opublikowanych mysli
mojego niezyjacego przyjaciela. Czutem, ze karta si¢ odwrocita: ja zaczynatem by¢ pisarzem,
Eliot za$ z tym skonczyt. Naprawde jednak przestat nim by¢, jak odkrylem, wiele lat wczesnie;.
Nie trafitem na zaden $lad brudnopisu o Glendowerze ani jakiejkolwiek innej powaznej pracy.

Znalaztem wytacznie chore brednie.

Bill Evans zapehit maszynowymi i rgcznymi zapiskami Eliota trzy skrzynie od herbaty.
W tych skrzyniach delirium odkrytem setki stron pretensjonalnych, chaotycznych obelg i
ledwie rozpoczetych tyrad skierowanych przeciwko catemu §wiatu. Znalaziem kilkanascie
notatnikow, w ktorych Eliot spisal wydumane wersje swojej wlasnej przysztosci: od
wyjatkowo wybitnej 1 $wietlanej po nedzny zywot zapoznanego geniusza zwienczony
straszliwymi chorobami lub $miercig zadang przez zazdrosnych rywali; potem, nieodmiennie,
przychodzito uznanie catego skruszonego $wiata, ktory nie potrafit doceni¢ wielkiego
czlowieka. Zatosne to byty zapiski.

Z jeszcze wigksza przykroscig czytatem jego tworczos¢ dotyczacg nas, jego przyjaciot.
Dzielita si¢ na dwie grupy: nienawistng i pornograficzng. Znalaztem zjadliwe ataki wy-
mierzone przeciwko sobie oraz cale strony pornograficznych opisow scen mitosnych,
zudziatem mojej zony Mali, z ktora ,spotykat sie”, zapewne dla zwigkszenia ich
autoerotycznego efektu, tuz po naszym $lubie. A takze kiedy indziej. Na stronach
poswieconych Lucy roito si¢ od uwag zaré6wno nieprzychylnych, jak i lubieznych. Na prézno
szukatem w tych skrzyniach stow przepojonych mitoscia. Nie mogtem uwierzy¢, ze ten zarliwy
1 peten entuzjazmu czlowiek nie miat nic dobrego do powiedzenia o Zyciu na tym $wiecie. A
jednak tak byto.

Niczego Lucy nie pokazatem, lecz ona i tak wszystkiego si¢ domyslata.

- Przeciez tak naprawde nie on to pisat - pocieszala mnie. - On byl chory.



Wiem, co wpedzito go w chorobe, pomyslatem, i poprzysiaglem sobie, ze bede zdrowy.
Od tamtej pory kontakt migdzy $wiatem duchowym i moim nie istnieje. ,,Uniwersalny fluid”
Mesmera wyparowat na zawsze, kiedy zanurzylem si¢ w cuchngcych skrzyniach obtgkanych

SwWinstw mojego przyjaciela.

Pogrzeb odbyt si¢ zgodnie z zyczeniami Eliota. To, jak umarl, stanowilo pewna
przeszkode na drodze do skorzystania z poswigconej ziemi, lecz zawzigtos¢ Lucy sprawila, ze
miejscowi ksigza przymkneli oko.

Wsrdd obecnych przy pochdéwku znalazt si¢ pewien konserwatywny deputowany do
Parlamentu, ktéry chodzit do szkoty z Eliotem.

- Biedny Elly - facet odezwat si¢ na caty glos. - Zadawalismy sobie pytanie: ,,Na co
wyro$nie Elly Crane?”, a ja wtedy odpowiadatem: ,,Pewnie jako$ sobie utozy to zycie, chyba ze
wczesniej si¢ zabije”.

Ten pan jest obecnie cztonkiem rzadu, osobg pod ochrong Special Branch. Nie wiem,
czy zdaje sobie sprawe, jak niewiele brakowato, by potrzebowat takiej ochrony (przeciwko
mnie) pewnego odlegtego 1 stonecznego dnia w Walii.

Mimo to z pogrzebu zapamigtatem tylko to jego epitafium.



Gdy sie rozstawalismy, Lucy podata mi dlon. Wigcej juz si¢ nie spotkaliSmy. Podobno
wkrotce potem wyszta za jakiego$ nudziarza i przeniosta si¢ do Standw, na Zachodnie
Wybrzeze.

Po powrocie do domu odczuwatem wielkg potrzebe moéwienia. Mala siedziala,
stuchajac cierpliwie. W koncu opowiedziatem jej o skrzyniach po herbacie.

- Wiem, rozpracowala$§ go, nie musisz mi tego przypominaé! - wykrzykiwatem. -
Znata$ go od srodka! Wyobraz sobie! Byt taki chory, do tego stopnia szalony, ze ubzdurat sobie
te wszystkie dzikie sceny rodem z Ostatniego tanga z toba w roli gtéwne;j. Na przyktad zaraz po
naszym powrocie z Wenecji. Albo przez te dwa dni, kiedy ja siedzialem sam z Lucy na
Bugenwilli, bo on musial wroci¢ do Cambridge na jakis wyktad!

Mala wstata 1 odwrdécita si¢ do mnie plecami. Zanim cokolwiek powiedziata, odgadtem
jej odpowiedz, czutem, jak we mnie eksploduje z potwornym hukiem, przypominajagcym
odgtos pekajacych w $cisku sptawianych bali lub pigtrzacej si¢ kry. To prawda, ostrzegata mnie
przed Eliotem Crane’em, ostrzegala mnie z przejmujaca zarliwoscia, jaka przelata w te
denuncjacje, a ja, zdumiony samym donosem, nie ustyszatem wtasciwego ostrzezenia, nie po-
jatem znaczenia tej zarliwo$ci w jej glosie. Pomyleniec. On ci Zle robi.

Stalo si¢: przepadta harmonia, nastapit rozpad sfer mojego serca.

- To nie byty urojenia - powiedziata.



CHEKOV1ZULU

Czwartego listopada 1984 roku Zulu zniknat z Birmingham, wi¢c India House wystat
Chekova, kolege ze szkolnej tawy, do Wembley, by zobaczyt si¢ z jego Zona.

- Dzien dobry, pani Zulu. Mozna wejs¢?

- Proszg¢ bardzo, sahibie zastepco, po co te ceregiele?

- Przepraszam, ze nachodze w niedziele, pani Zulu, ale chciatem zapytaé, czy pan Zulu
kontaktowat si¢ dzisiaj z panig?

- Ze mng?! Od kiedy to on dzwoni do mnie z delegacji? Po co miatby dzwoni¢, jak si¢
dobrze bawi?

- 000, drazliwa sprawa. Wybaczy pani. Nigdy nie bylem zbyt subtelny.

- Niech pan chociaz przysiadzie i napije si¢ herbaty.

- Ladnie tu u pani. Jaki gustowny desen, w piki. A ile krysztatow!!! Ten tobuz Zulu
musi sporo zarabia¢, wigcej niz unizony stuga... Spryciarz z niego.

- Skadze znowu! P. o. zastgpca na pewno ma o wiele wiecej niz szef ochrony.

- Ja niczego nie insynuowatem. Chciatem tylko powiedzie¢, ze taskawa pani potrafi
upolowac tanie okazje.

- Jakie$ ktopoty?

- Stucham?

- Dzajsingh! Co sig¢ tak snujesz?! Sahib zastepca czeka na herbatg! I biskwity, 1 dZalebi!
Co ty masz w tej glowie?! Zwawo, gos¢ czeka.

- Alez, pani Zulu, prosze si¢ mng nie przejmowac.

- To zaden ktopot, panie zastepco, ale ten chtopak strasznie si¢ rozleniwil, od kiedy tu
przyjechat. Wszystko mu si¢ nalezy: wolne dni, telewizor w pokoju, nawet wyplata w funtach
szterlingach. Tyle lat go chowamy, a tu Zadnej wdzigcznosci. Nie ma o czym moéwié, po prostu
nic.

- O, Dzajsingh, dzigkuje. Wspaniate dzalebi, pani Zulu.

Na telewizorze i sgsiadujacych regalach stata kolekcja figurek z serialu Star Trek:
kapitan Kirk i doktor Spock, modele statkéw kosmicznych Klingonéw i Romulan, stacji

kosmicznej 1, rzecz jasna, Enterprise’a. Honorowe miejsce zajmowaty pokaznej wielkosci



statuetki dwoch postaci drugoplanowych.

- Ach, te szkolne przezwiska! - wykrzyknat uradowany Chekov. - Trzymajg si¢ uparcie,
jak zacieta ptyta. Dumpy, Stumpy, Grumpy, Humpy. Wziely poczatek od nazwisk. Jak te nasze
ksywy od nieustraszonych kosmonautow.

- Mnie si¢ to nie podoba. Stale mnie przesladuje ta ,,pani Zulu”! Traci czarnym.

- Moze by¢ pani dumna z tego przezwiska, droga pani. Panski matzonek i ja jestesmy
starymi towarzyszami broni. Od dziecka. Czy on byt taskaw o tym pani powiedziec?
Nieustraszeni dyplonauci. Wieloletnia misja w celu poznania nowych $wiatdow i nowych
cywilizacji. Prosz¢ popatrze¢, nasze alter ego stoja na telewizorze, ten skosnooki Rusek i ten
zottek. Wcale nie dowodcy, jak pani widzi, lecz fachowi, niezastgpieni podwtadni. ,,Kurs
wyznaczony!”, , t.aczno$¢ nawigzana”, ,,Krzywa ciggu na osi!” Co by ten napuszony kapitan
zrobil bez swojej doborowej zatogi?! Podobnie sprawy si¢ majg z naszym kochanym statkiem,
Hindustanem. My, jego zatoga, stuzymy mu, jak ten tu dzielny Dzajsingh. Nigdy cztowiek nie
czuje si¢ tak wazny, jak w chwilach kryzysu, kiedy nie wolno dopusci¢, by statek si¢
rozhermetyzowal, kiedy trzeba poda¢ dzalebi i nala¢ herbatg, cho¢by nie wiem co si¢ dziato.
My wprawdzie nie dowodzimy, lecz umozliwiamy dowodzenie. Bez nas statek nie utrzyma
kursu ani nie nawigze tacznosci. Z krzywa oska dtugo nie pociagnie!

- Czy on ma jakie$ ktopoty, ten Zulu? I bez tego zyjemy w okropnych czasach.

Na $cianie za telewizorem wisialo oprawione w ramki, okolone girlandami kwiatéw
zdjecie Indiry Gandhi. Zgingla w $rode. Telewizja nieustannie powtarzata reportaz z jej
kremacji. Ptatki kwiatow, oslepiajace, straszliwe jezyki ognia.

- Nie do wiary! Nasza Indira! Az brak stow. Nasza matka. Aj, aj! W kwiecie wieku!

- W radiu 1 telewizji ciggle opowiadajg o tych potwornych rzeczach, jakie dziejg si¢ w
Delhi. Te rzezie, drogi panie... Zgingto tylu niewinnych Sikhow, jakby to oni odpowiadali za
zbrodni¢ popelniong przez kilku podtych ochroniarzy.

- Sikhéw zawsze uwazano za lojalnych wobec panstwa. - Chekov zadumat sig. -
Stanowig trzon armii, nie wspominajagc o taksowkach w Delhi. Superobywatele, mozna
powiedzie¢. Podobno s3 bardzo oddani idei nacjonalistycznej. Ale przyzna pani, ze ostatnio
idea ta bywa kwestionowana. Sg i tacy, dla ktorych grzebien, bransoleta czy néz to oznaki
wewngetrznego wroga.

- Jak mozna wygadywac o nas takie rzeczy?! To podte!

- Wiem, wiem. Ale, na przykiad, taki Zulu. Ciekawe jest to, ze o ile nam wiadomo, nie
wykonuje teraz zadnego stuzbowego zadania. Znikngl z mapy, droga pani. Oddalil si¢

samowolnie. Przepadt w dniu zamachu. Od dwoch dni urwany kontakt.



- 0O, Boze.

- Na gorze szerza si¢ domysty, ze Zulu ma powigzania z tg grupa. Najprawdopodobnie;j
od dawna utrzymuje ona kontakty z tutejsza spotecznoscia.

- O, Boze.

- Rzecz jasna usilnie zwalczam autorow tych poglosek, ale ta absencja go obcigza, sama
pani rozumie. Nie obawiamy si¢ tych wypsiatych pandéw z Khalistanu, ale oni potrafig by¢
bezwzgledni. Zulu z jego informacjami i pracg w ochronie... Jak pani wiadomo, zagrozili
kolejnymi atakami. Musiala pani o tym stysze¢. Niektorzy uwazaja, ze pani wie o tym az za
dobrze.

- 0O, Boze.

- Mozliwe - ciggnat Chekov, pogryzajac dzalebi - ze Zulu odwazyt si¢ uda¢ tam, gdzie
jeszcze nie dotart zaden indyjski dyplonauta.

Pani Zulu zalata si¢ tzami.

- Do tego jeszcze to durne przezwisko, ktérego nikt nie potrafi si¢ nauczy¢! Ono sie
zaczyna na S. Sulu. Obejrzatam tyle odcinkow... mysli pan, ze nie wiem? Kirk, Spock, McCoy,
Scott, Uhura, Chekov, Sulu.

- Zulu jednak bardziej pasuje do cztowieka, ktorego niektorzy chcieliby mie¢ za
szalenca - powiedzial Chekov. - Podejrzanego dzikusa, domniemanego zdrajcy. Dzigkuj¢ za

wys$mienitg herbate.

W sierpniu Zulu, nieSmialy olbrzym, wyszedt na lotnisko po Chekova, ktory
przylatywat z Delhi. Przyjezdny, m¢zczyzna trzydziestotrzyletni, niski i drobnej budowy, byt
ubrany w szare spodnie, koszulg¢ ze sztywnym kotnierzykiem i granatowy blezer zapinany na
dwa rzedy mosieznych guzikow. Miat krzaczaste brwi i wojowniczo wysunigty podbrodek, tak
ze jego Swiatowe maniery 1 zazwyczaj tagodny glos natychmiast rozbrajaty kazdego, kto
upatrywal w nim osobnika bardziej przebojowego. Robil kariere i juz zdazylt zaliczy¢ pewna
niewielka ambasade. Stanowisko Pelnigcego Obowigzki Drugiego po Bogu w Londynie bylo
jego kolejnym sukcesem, mimo ze zdecydowanie chwilowym.

- Czes¢, Zulu! Kope lat! - rzucit Chekov, walgc dtonig w klatke piersiowg kolegi. -
Widze, ze wroécites do obozu zaro$nigtych. - W mlodosci Zulu nalezat do nowoczesnych

Sikhow: w wieku lat osiemnastu zapuscil wasy, nie nosil brody, a wlosy strzygl kroétko,



zrezygnowawszy z dlugich lokéw ciasno zwinigtych pod turbanem. Teraz jednak wrocit do
tradycji.

- Hej, dzi - odpowiedziat niesmiato. - Czy wobec tego moge si¢ zwraca¢ do ciebie jak
dawniej?

- Jasne! Inne powitania nie wchodza w rachubg - odpart Chekov, wreczajac Zulu swoje

bagaze. - Duch Enterprise’a.., i te sprawy!

Mimo ze w zyciu publicznym Chekov byt szalenie kulturalny, w zaciszu domowym
lubit chodzi¢ z rozpuszczonymi wlosami, by napawac¢ si¢ migdzykulturowym goracem, jakie
wowczas odczuwat pod kohierzykiem. Krotko po tym, jak objat nowe stanowisko, siedziat
w porze lunchu z Zulu na tawce w Embankment Gardens. Nagle glowa zaczal mu wskazywac
roznych przechodniéw.

- Ztodzieje - powiedzial sotto voce.

- Gdzie?! - wrzasnal Zulu, zrywajac si¢ na rowne nogi. - Mam ich $ciga¢?!

Ludzie odwracali gtowy. Chekov pociggnat Zulu za brzeg marynarki, sadzajac go
z powrotem na fawce.

- Nie badz taki bohater - zganit go tagodnym tonem. - Miatem na mysli ich wszystkich.
Kazdy z nich to ztodziej. Kocham Londyn! Teatr, balet, opera, restauracje! The Pavillion na
polach golfowych podczas sobotnich meczéw! Krélewskie kaczki w krolewskiej sadzawce w
krélewskim St James’s Park! Porzadni krawcy, porzadne migso z grilla dla tych, co lubia, 1
porzadne pisma do czytania! Ogladam te resztki ich §wietnosci i przyznam ci si¢, ze jestem pod
wrazeniem. Athenaeum, Buck House, lwy na Trafalgar Square. Kapitalna sprawa. Poszedtem
na spotkanie w ministerstwie spraw zagranicznych i poczulem si¢ jak w starym India Office.
Wnetrza w czarnym tekowym drewnie i1 stoniowe kty walajace si¢ na szafach. Przyznaje, ze
mnie ruszylo. Ciesz¢ si¢ z ich sukcesu: hura! Ale jak popatrze na méj wlasny dom, widze, ze
zostat doszczetnie ograbiony. Nie bed¢ ukrywat, Zze jestem nieco rozzalony.

- Przykro mi, ze poniostes$ tak dotkliwg strate - powiedziat Zulu, §ciggajac brwi.

- Oj, Zulu, Zulu! To taka przeno$nia, méj ty naiwny ksigz¢ wojujacy. Chciatem
powiedzie¢, ze ich muzea pekaja w szwach od naszych skarboéw. Ich fortuny i miasta
zbudowano na tupach, ktore na nas zdobyli. I tak dalej, i tak dalej. Trzeba przebaczac, jasne. To
nasza narodowa cecha. Ale nie wolno zapominac.

Zulu wskazal palcem na wtoczege $piacego w podartym ptaszczu i1 kapeluszu na
sasiedniej fawce.

- On tez nam co$ ukradi? - zapytal.



- Nie wolno zapomina¢ - Chekov kiwat palcem - Ze brytyjska klasa robotnicza tez
czerpala korzysci ze wspotpracy z kolonialistami. Wldkniarze z Manchesteru, na przyktad,
popierali niszczenie naszego przemystu bawelnianego. Nam, dyplomatom, nie wypada
zwraca¢ uwagi na takie rzeczy, lecz to wszystko sg fakty.

- Ale zebrak nie nalezy do klasy robotniczej - upierat si¢ stusznie Zulu. - Ten facet na
pewno nie jest naszym przesladowca.

- Zulu... - Chekov tracit cierpliwos¢ - nie badz taki upierdliwy.

Chekov i1 Zulu ptywali t6dka po Serpentine w Hyde Parku, kiedy ten pierwszy znowu
poruszyt swoj ulubiony temat.

- Oni ukradli nas - o§wiadczyl wyciagniety na pasiastych poduszkach, w kapeluszu
1z szampanem, podczas gdy mocarny Zulu wiostowat - a teraz my im siebie wykradamy.
Sytuacja jak z kolekcja Elgina.

- Nie trzeba tyle narzeka¢ - odpart Zulu, ktéry utozyt wiosta w dulkach, by napi¢ si¢
coli. - Nie powinienes$ by¢ taki zachtanny, taki zagniewany. Popatrz, ile ty masz! To wystarczy.
Siedz cicho 1 si¢ ciesz. Ja mam mniej, 1 to jest dla mnie akurat. Stonce §wieci, a czasy
kolonialne sg juz zamknigta ksiega.

- Jak nie chcesz tej kanapki, to mi ja podaj - powiedzial Chekov. - Jako urodzony
radykat nie powinienem by¢ dyplomatg. Powinienem byt zosta¢ terrorysta.

- Ale wtedy byliby§my wrogami, stalibySmy po przeciwnych stronach - zaoponowat
Zulu ze Izami w oczach. - Nic dla ciebie nie znaczy nasza przyjazn? I moja praca?

Chekov speszyt sig.

- Masz racjg, stary. To prawda. Nie wyobrazasz sobie, jak si¢ ucieszylem na
wiadomos$¢, ze tu, w Londynie, bedziemy mogli potaczy¢ sity. Nie ma to jak przyjaciele
z dziecinstwa. Tego nic nie zastapi. Stuchaj, pokrako, przestan... Nie pozwalam... Zeby taki
wielki facet wykrzywiat sig, jakby zaraz miat si¢ rozbeczec... JesteSmy jak rodzeni bracia, stary
druhu. Co ty na to? Jeden za wszystkich, wszyscy za jednego.

- Jak rodzeni bracia... - powtérzyl Zulu, skrywajac usmiech.

- Naprzéd zatem - rzucit Chekov, sadowiac si¢ wygodniej na poduszkach. - Ciag

planetarny!

Tego dnia, kiedy Sikhowie z obstawy dokonali zamachu na Indir¢ Gandhi, Zulu
1 Chekov grali w squasha na prywatnym korcie w St John’s Woods. W szatni przedwczesnie

siwiejacy, zasapany Chekov wyszedl spod prysznica i niespiesznie odwijat z wiotczejacego



brzucha regcznik, niechetnie odslaniajac swoj skurczony z wyczerpania, fioletowy cztonek.
Nagi Zulu stal dumnie wyprostowany, z pot¢znym kutasem, i potrzasat glowa, rozczesujac
dhugie czarne wlosy pieszczotliwymi ruchami, z kobiecg zmystowos$cig, po czym jednym
ruchem zwinat je w kok.

- Dobry jestes, Zulu. Masz $wietne podania! Jeste$ dla mnie za dobry.

- Wy, piloci poktadowi, juz tak macie. Tracisz parg. Kiedy$ byte$ niezmordowany.

- Tak... ja juz mam z gorki. Ale ty jestes ode mnie miodszy tylko o jeden rok.

- Prowadze zdrowszy tryb zycia... dzialam, nie gadam.

- Zdajesz sobie sprawg, ze bedziemy musieli wymazac¢ twoje nazwisko - Chekov znizyt
glos.

Zulu przyjat poze Atlasa i powoli obracat si¢ przed lustrem.

- Wszystko musi wskazywa¢ na to, ze chodzi o odosobniony przypadek. Jezeli
cokolwiek nie wypali, musimy mie¢ mozliwo$¢ ztozenia dementi. Nawet twoja Zona nie moze
si¢ domysla¢ prawdy.

Zulu rozstawit szeroko nogi 1 wyciggnat ramiona, nadajgc swemu ciatu ksztatt
gigantycznej litery X. Przeciggal si¢ niespiesznie, po czym stangt na bacznos¢. W glosie
Chekova zabrzmiala nuta irytacji.

- Zulu? Co ty na to?

- Transporter gotow?

- Przestan si¢ wygtlupiac i nie kre¢ dupa.

- Pan wybaczy, mister Chekov, ale to jest moja dupa. Pytam: transporter gotow?

- Transporter gotow, aye, sir.

- Wobec tego: uruchomic!

Raport Chekova, $cisle tajny, do wgladu wytacznie JTK (Jamesa T. Kirka):

Doradzam odwotanie operacji Star Trek. Wystanie nie uzbrojonego pracownika
Federacji, z pochodzenia Klingona, w celu przeniknigcia do klingonskiej siatki uwazam za
nader ryzykowng probe lojalnosci. Agent, o ktorym mowa, nigdy nie przejawial najmniejszych
dewiacji o charakterze ideologicznym, przez co zastuguje na wyroznienie nawet w obecnym
klimacie rozruchow, histerii i strachu. Jezeli nie uda mu sie przekona¢ Klingonow o swojej wia-
rygodnosci, potraktujg go z calg bezwzglednosciq. Klingoni nie biorg jencow.

Cate przedsiewziecie uwazam za chybione. Lokalna spotecznos¢ Klingonow nie jest
naszym glownym problemem. Jezeli nawet akcja si¢ powiedzie, uzyskane tq drogq informacje o

wazniejszych osobistosciach w kraju bedq bez wqtpienia niedoktadne i mato istotne. Winnismy



zaleci¢ Dowodztwu Floty Gwiezdnej bezzwloczne poczynienie krokow majgcych na celu
rozpatrzenie zazalen i zaspokojenie aspiracji ludu klingonskiego. Dopoki sprawy te nie zostang

rozwiqgzane w sprawiedliwy sposob, dopoty nie mozna liczy¢ na trwaly spokoj.

Odpowiedz JTK:

Niebezpiecznie komunalistyczny charakter panskiego pisma tlumacze sobie panskg
zazyloscig ze wzmiankowanym  osobnikiem. Definiowanie interesow  narodowych
i decydowanie o podjeciu tajnych misji wykracza jednak poza panskie kompetencje. Do
panskich obowigzkow nalezy umozliwienie takich operacji oraz zabezpieczenie wsparcia,
zgodnie z przekazanymi zaleceniami. Na znak przychylnosci oraz przez wzglgd na pamiec
wieloletniej przyjazni, ktora lqczyla mnie z panskim szanownym Tatq, zniszczylem panski

ostatni list, nie zachowujgc Zadnej kopii. Radze panu uczynic to samo i zniszczy¢ te notatke.

Chekov poprosit Zulu, by ten zawiozt go do Stratfordu na przedstawienie Koriolana.

- Ile masz drobiazgu? Trojke?

- Cztery sztuki - odpart Zulu. - Sami chiopcy.

- Wielkie nieba! Masz dobra kobiete.

- Mam pelne serce. - Zulu nagle si¢ wzruszyl. - Pelny dom, petlny katdun i pelne 16zko.

- Szczg$ciarz z ciebie - stwierdzil Chekov. - Zawsze miale§ goracg krew.
W przeciwienstwie do mnie. Gady, niektore dinozaury i ja. Szukam Zony. Moze znasz jakie$
odpowiednie kandydatki? Na pewnym etapie stan kawalerski staje si¢ przeszkoda w karierze.

Zulu prowadzil jako$§ dziwnie. Gdy jechali na autostradzie pasem wolnego ruchu,
niespodziewanie, tuz przed zjazdem, przyspieszyt do stu mil na godzing, lecz zaraz za zjazdem
zwolnit. Chekov spostrzegl, ze Zulu stale zmienia predkos¢ oraz pasy.

- Czy w tym gruchocie nie da si¢ ustawi¢ stalej predkosci? - zapytat. - Takie
prowadzenie, stary, nie spotkatoby si¢ z aprobata na poktadzie jednostki flagowej Zjednoczone;j
Federacji Planet.

- Srodki ostroznosci... Gubienie ogona - o$wiadczyt Zulu.

Chekov zaniepokojony zerknal przez tylng szybe.

- Namierzyli nas?

- Nie ma obawy. - Zulu u$miechnat si¢ szeroko. - Ale ostrozno$¢ nie zawadzi. Trzeba
by¢ przygotowanym na najgorsze.

Chekov usadowit si¢ wygodnie;.

- Zawsze lubite$ rozne zabawki i gry - zauwazyt Zulu byl $wietnym strzelcem,



mistrzem szkoly w zapasach i wy§mienitym szermierzem.

- Za to na wszystkich akademiach - zaczat Zulu - ja siedzialem w auli i klaskalem, a ty
odbierate$ kolejne nagrody, z angielskiego, z historii, taciny, za najlepszego ucznia w klasie.
Klap, klap, klap. Semestr za semestrem, rok po roku. Za to w Dniu Sportu to ja odbieratem
roézne puchary. Teraz tez moge si¢ czyms$ popisac.

- Masz juz niezta markg... o ile dobrze styszalem.

Zapadta cisza. Anglia oddalata si¢ z duzg predkoscia.

- Lubisz Tolkiena? - zagadnat Zulu.

- Nie podejrzewatem, ze lubisz ksigzki - zdumiat si¢ Chekov. - To zadna ztosliwos¢.

- J. R. R. Tolkien - wyjasnit Zulu. - Wtadca pierscieni.

- Nie bede udawat, ze czytalem tego pana. Co$ o nim oczywiscie styszatem. Elfy
1 wrozki. Nie wiedziatem, ze ty to lubisz.

- Jest to opowie$¢ o walce na $mier¢ i1 zycie migdzy Dobrem i Zlem - mowit Zulu
z zapatem. - I kiedy toczy si¢ ta wielka wojna, jest na Swiecie takie miejsce, nazywa si¢ Shire,
gdzie nikt o niej nie wie. Mieszkajg tam hobbity, ktore sobie pracuja, ktoca si¢ 1 Swietuja, i nie
maja zielonego pojgcia o mocach, ktore im zagrazaja, oraz o tych, ktdre ratujg im ich malenkie
zywociki. - Az poczerwienial z emocji.

- Zdaje si¢, ze masz na mys$li mnie.

- Ja jestem zolierzem w tej wojnie - podjat Zulu. - Jak si¢ siedzi w gabinetach, to nie
ma si¢ zadnego wyobrazenia o tym, jak wyglada prawdziwa rzeczywisto$¢. Swiat dziatania.
Swiat czynow: rzeczy, ktore si¢ tworzy, a czasami trzeba zniszczyé. Swiat zycia i $mierci.

- Tylko w ostatecznos$ci - mruknat Chekov.

- Czy ja ci moéwie, jak masz smarowaé ludziom tylki tg3 miodousta wazeling?! -
wybuchnat Zulu. - Wigc mnie nie pouczaj.

Wiadomo, zZe zotnierze przed walka muszg si¢ natadowac, pomyslal Chekov. Nalezato
si¢ spodziewac tego bebnienia w piersi i nie trzeba si¢ tym przejmowac.

- Kiedy si¢ ulatniasz? - zapytat spokojnym tonem.

- Chekov, dzi, nawet tego nie zauwazysz.

Dojezdzali do Stratfordu.

- Czy wiesz, ze mapa Tolkiena tego Srodziemia pasuje do $rodkowej Anglii i Walii?
Moze wtasnie tutaj sg te wszystkie basniowe krainy, wsrod nas?

- Filozof z ciebie, Zu - zauwazyt Chekov. - Same objawienia...



Pewnego razu Chekov podejmowat kolacja kilka 0s6b w swej nowoczesnie urzadzonej
rezydencji w Hampstead: Wielkiego Biznesmena, o ktérego wzgledy zabiegatl, ulubionych
dziennikarzy, wybitnych mito$nikow Indii oraz znanych Hindusow z kraju. Rozmawiano jak
zwykle o interesach. Nie mozna pokazaC, ze to straszne wydarzenie zakolysalo nawg
panstwowa, ktorej nowy kapitan, dumat Chekov, jest bytym pilotem. To tak, jakby jaki§ Sulu
albo jakis Chekov otrzymali kapitanskie szlify.

Cholernie trudna sprawa bez matzonki w roli pani domu, utyskiwat w duchu Chekov.
Najlepsza poztacana zastawa z wieloglowym lwem posrodku, najciensze krysztaty, menu,
wina. Przystano mu wprawdzie personel z India House, ale to nie to samo. Tajemnica udanego
przyjecia, podobnie jak Boga, tkwi w detalach. Chekov wtracal si¢ do wszystkiego
1 denerwowat.

Przyjecie si¢ udato. Przy koniaku gospodarz odwazyl si¢ nawet tragci¢c mroczniejszg
strune.

- Anglia od dawien dawna byla kolebkg naszych rewolucjonistoéw - oznajmit. - Czym
bylby Pandit Nehru, gdyby nie Harrow? Albo Gandhi, gdyby nie spedzil tutaj swoich
formatywnych lat? Nawet pomyst Pakistanu zrodzil si¢ w glowach mlodych radykatow
w college’ach kraju, ktory wowczas kazano nam nazywac ojczyzng. Teraz, kiedy ranga Anglii
zmalala, byloby chyba logiczne mniemac, ze to samo stalo si¢ z jakoscig formowanych przez
nig rewolucjonistow. Tacy Kaszmirczycy! Beznadziejna sprawa. A ci z Khalistanu? Niech
sobie nie wyobrazaja, ze ten ohydny akt w jakiejkolwiek mierze przybliza spetienie ich
marzen. Wrecz przeciwnie. Wregez przeciwnie. Wytrzebimy ich co do jednego.

Zorientowal si¢ ku swemu wielkiemu zdziwieniu, ze mowi glo$no i na stojaco. Usiadt
gwattownie 1 roze$mial si¢. Miat to juz za soba.

- Zabawna jest historia tego mojego cholernego przezwiska - zagadnal swoja sgsiadke
przy stole, nieprawdopodobnie miodg 1 urodziwg matzonke siedemdziesigcioletniego
Wielkiego Biznesmena. - W tamtych czasach nie ogladalismy tego serialu. Nie mieli§my
telewizji. Docieral do naszej malowniczej, potozonej w gorach placowki Dehradun jak jakas
legenda ze Standw 1 Anglii. P6zniej dostaliSmy pare tanich wydan ksigzkowych, ktoére wszyscy
po kolei czytali, jakby to byly jakie$ sprosnosci w rodzaju Kochanka lady C. Wszyscy chlopcy
wybierali sobie jakie$ imig, ale tylko te dwa przetrwaly probe czasu. Moze dlatego, ze tamci
dwaj zawsze byli razem, a my tez potrafilismy si¢ dogadaé, chociaz on byl ode mnie o rok
miodszy. Sliczny chtopak. Tak jak Laurel i Hardy, tak my bylismy Chekov i Zulu.

- Mitos$¢ 1 matzenstwo - powiedziata.

- Co takiego?



- Przeciez pan to zna Pasuja jak... chyba... mleko i ptatki owsiane. Juz wiem: auto
1 garaz. Uwielbiam stare piosenki. La-la-la-co$ tam-bratki, smutno ci chyba bez matki...

- Tak, tak. Juz sobie przypominam - powiedziat Chekov.

Trzy miesigce pozniej Zulu zadzwonit do zony.

- Mo6j Boze, gdzie ty jestes? Umarles?

- Postuchaj mnie, kochanie. Stuchaj uwaznie, moja zono, moja ukochana.
- Tak. Okej. Jestem spokojna. Zle cie stychaé, ale nie szkodzi.

- Zadzwon do Chekova 1 powiedz: stan pogotowia.

- Arre! Jeste$ na pogotowiu?!

- Zapamigtaj: stan pogotowia.

- Okej: pogotowie.

- Powiedz mu, ze Klingoni co$ zweszyli.

- Pewnie sami $mierdza. Czyli ze co?

- Blagam cig, kochana.

- Wszystko mam. Zapisalam otowkiem jedno i drugie.

- Powiedz mu, zeby Scotty namierzyl mdj sygnat i zeby mnie jeszcze raz teleportowat.
- Niebywale! Nawet teraz nie mozecie si¢ oderwac od tej ghupiej zabawy!

- Kochana, to pilne. Niech mnie teleportuje.

Chekov rzucit wszystko 1 wsiadt do samochodu. Gubil ogon zgodnie z instrukcja:
objezdzal ronda, ignorowal czerwone $wiatta, rozmyS$lnie skrecit w zlg przecznice,
zatrzymywal si¢ 1 zawracal, krazyl, ile si¢ dato, Zeby si¢ upewnié, ze nikt si¢ do niego nie
przylepil, a na autostradzie powtarzal numery Zulu. Kiedy juz miat absolutng pewnos¢, ze nikt
za nim nie jedzie, ruszyt prosto w kierunku miejsca spotkania. Len Deighton to pikus,
pomyslal. Zawiadomcie Le Carrégo.

Zjechat z autostrady na boczng drogg. Spomi¢dzy drzew wytonit si¢ me¢zczyzna, czysty
1 elegancki. Zulu.

Chekov wyskoczyt z auta 1 objat przyjaciela, catujgc go w oba policzki. Ostry zarost
Zulu drapal go w wargi.

- Myslatem, ze ci urwato ramig¢ albo ze bedziesz miat krwawigcg rang postrzatows, albo



chociaz since pod oczami - powiedzial. - A ty jestes wystrojony jak do teatru, brakuje ci tylko
peleryny i laseczki.

- Misja zakonczona - zameldowat Zulu, klepigc si¢ po kieszeni na piersi. - Wszystko w
porzadku.

- Wobec tego co miat oznacza¢ ten numer ze ,,stanem pogotowia’?

- Przeciez nie zawsze dochodzi do realizacji najgorszego scenariusza...

W samochodzie Chekov przeczytal nazwiska, miejscowosci, daty, ktore przekazal mu
Zulu w brazowej kopercie. Byto tam wigcej informacji, niz oczekiwat. Z tego anonimowego
punktu w Midlands padalo $wiatto na pewne zabite deskami wsie 1 miejskie zautki
w Pendzabie. Zorganizuje si¢ obtawg i co najmniej paru wichrzycieli nie znajdzie juz ciemnych
kryjowek.

Zagwizdat z podziwu.

Zulu, ktory siedziat na miejscu pasazera, pochylil glowg.

- Lepiej ruszajmy. Nie trzeba kusi¢ losu. Jechali przez Srédziemie na potudnie.

Wkrétce po tym, jak zjechali z autostrady, Zulu powiedziat:

- Nawiasem mowigc, wypisuje si¢.

Chekov zahamowat. Migdzy domami po lewej stronie majaczyty wieze Wembley.

- Co takiego?! Dates si¢ przekabaci¢ tym ekstremistom?

- Chekov, nie badz ghlupi. Po co komu ekstremisci, kiedy w Delhi ging ludzie? Setki,
a moze nawet tysigce. Skalpuje si¢ Sikhoéw 1 pali zywcem na oczach rodziny. Chtopcow tez.

- Wiemy o tym.

- Wobec tego wiemy tez, kto si¢ za tym kryje.

- Nie ma zadnych poszlak - Chekov powtarzal wytyczne.

- Sa naoczni $wiadkowie i zdjecia - powiedziat Zulu. - Wiemy o tym.

- Sa tacy, ktorzy uwazajg - Chekov cedzil stowa - ze po tym, co spotkato Indire,
Sikhowie zastuzyli na to wszystko.

Zulu zesztywniat.

- Mam nadziej¢, ze znasz mnie trochg lepiej, Zulu - mowit Chekov. - Zulu, zrozum. Cate
nasze zycie...

- Zadnego dzialacza Kongresu nie postawiono w stan oskarzenia - przypomnial mu
Zulu. - Pomimo wszystkich dowodéw wspotudziatu. W zwiazku z tym wycofuje si¢. Ty tez
powinienes to zrobic.

- Jak zostates$ takim wielkim radykatem, to dlaczego przekazate$ mi te list¢?! Dlaczego

zatrzymujesz si¢ w pot drogi?



- Jestem zwyczajnym agentem - powiedzial Zulu, otwierajac drzwi. - Wszyscy
terrory$ci s3 moimi wrogami. Okazuje si¢ jednak, ze w twoim wypadku, w pewnych
okolicznosciach, tak nie jest.

- Zulu, psia krew, wsiadaj! - krzyknal Chekov. - Pomysl o swojej karierze! O Zonie
1 czterech chtopakach, ktérych masz na utrzymaniu! O kumplach! Chcesz mnie zostawi¢?!

Ale Zulu juz nie styszal.

Chekov i Zulu nie spotkali si¢ wiecej. Zulu osiadt w Bombaju. W miarg jak w tym
bogatym miescie sukcesu w sektorze prywatnym rést popyt na ochroniarzy, rozrastaly si¢
1 kwitty jego firmy: Tarcza Zulusa i Oszczep Zulusa. Sptodzit jeszcze troje dzieci, samych
chtopcow, 1 po dzi$ dzien jest szczesliwy ze swojg zong.

Chekov natomiast nigdy si¢ nie ozenil. Mimo to nadal odnosit sukcesy w wybrane;j
profesji. Stale awansowal. Lecz pewnego dnia w maju roku 1991 przez przypadek byt w grupie
towarzyszacej panu Rajivowi Gandhiemu podczas wizyty w poludniowoindyjskiej wiosce
Sriperum-budur, gdzie Rajiv mial wyglosié przemoéwienie na przedwyborczym wiecu. Nie
podjeto szczegodlnych srodkow bezpieczenstwa. Swiadomie, Rajiv bowiem uwazal, ze podczas
poprzedniej kampanii wyborczej stuzby specjalne stworzyty zbyt wysoka barier¢ migdzy nim i
wyborcami. Tym razem zadecydowal, ze wyborcy musza czu¢ jego bliskos¢. Po
przemoéwieniach cata §wita Rajiva zeszla z podium. Chekov, ktoéry szedt kilka krokow za nim,
spostrzegl, ze z thumu wysung¢ta si¢ drobna, usmiechnigta, tamilska kobieta. Uscisneta Rajivowi
dton, ale jej nie puscita. Chekov pojat, dlaczego kobieta si¢ usmiecha. Swiadomo$é ta sprawita,
ze czas stangl w miejscu.

Poniewaz czas si¢ zatrzymat, Chekov mogt dokona¢ paru spostrzezen. Ci tamilscy
rewolucjonisci nie przyjechali z Anglii, zauwazyl. Wiec jednak w koncu nauczyliSmy sie
produkowaé¢ co$ w kraju i juz niepotrzebny nam import. Przyjdzie si¢ pozegna¢ z tym
niezawodnym tematem konwersacji podczas bankietow. I w nieco 1zejszym duchu pomyslat:

Nie jest wazne, jak si¢ umiera, ale jak si¢ zylo.

Wszystko dokota niego rozplyngto si¢ w powodzi §wiatta. Znalazt si¢ na mostku
Enterprise’a. Wszystkie wazne postacie byly na swoich miejscach. Z przodu siedzieli obok
siebie Zulu i Chekov.

- StraciliSmy ostony! - zameldowat Zulu. Na gtownym ekranie ujrzeli, jak z ciemnos$ci
wylania si¢ Drapiezny ptak Klingondéw i przygotowuje si¢ do ataku.

- Jedno trafienie i po nas! - krzyknat doktor McCoy. - Jim, zrob co$! Wydostan nas stad!



- To nielogiczne - zauwazyt pierwszy oficer Spock. - Stopien uszkodzen naszego
napedu wyklucza osiagniecie predkosci nad$wietlnej. Sam naped planetarny nie wystarczy, by
umkna¢ Drapieznemu ptakowi. Jedynym logicznym rozwigzaniem jest bezwarunkowe
poddanie sie¢.

- Poddac¢ si¢ Klingonom?! Ty zimnokrwisty kalkulatorze ze szpiczastymi uszami! Czy
ty nie wiesz, jak oni traktujg swoich jencow?!

- Baterie fazeréw wyczerpane - meldowatl Zulu. - Zdolno$¢ do ataku: zero.

- Czy mam podja¢ probe nawigzania kontaktu z dowddca Klingonow? - zapytat
Chekov. - Lada chwila moga otworzy¢ ogien.

- Dzigkuje¢, Chekov - powiedzial kapitan Kirk. - Obawiam si¢, ze to nie bedzie
konieczne. Tym razem jesteSmy zmuszeni odegra¢ najgorszy scenariusz. Wszyscy na
stanowiska. Utrzymac kurs!

- Przeciwnik otworzyt ogien, sir - poinformowat Zulu.

Chekov chwycit dton Zulu w zwycigskim uscisku, podczas gdy rozpedzone kule

smierciono$nego $§wiatta zblizaly si¢ do Enterprise’a.



FAN

Absolutnie-Mary byta najmniejszg kobieta, poza karlicami, jaka Poplatany
kiedykolwiek widzial. Drobniutka sze$¢dziesigcioletnia Hinduska z siwiejacymi wlosami
$ciggnietymi w skromny koczek unosita czerwony brzeg biatego sari, mozolnie wspinajac si¢
po schodach prowadzacych do kamienicy, pietrzacych si¢ przed nig niczym Alpy.

- Nie - powiedziat na glos, §ciggajac brwi. Szukal bardziej odpowiednich szczytow.
O, znalazt! - Ghaty - oznajmil z dumg. Wyraz pochodzit ze szkolnego atlasu, sprzed wielu lat,
kiedy Indie wydawaly si¢ tak odlegte jak raj. (Teraz raj byt jeszcze dalej, Indie za$, a takze
piekto, bardzo si¢ przyblizyly.) - Ghaty Zachodnie, Ghaty Wschodnie, a teraz Ghaty
Kensingtonskie - wyliczat, rechoczac. - Gory.

Stangta przed nim w holu wytozonym debowa boazeria.

- Ale w Indiach ghaty to takze schody. Tak, tak, absolutnie. Na frzyktad w hindi $wigte
miasto Waranasi, tam gdzie bramini wyciagaja fieniadze od fielgrzymoéw, nazywa si¢
Dasaswamedh-ghat. Szerokie, szerokie schody do rzeki Ganges. Absolutnie! Jest tez
Manikarnika-ghat. Kufuje si¢ tam ogien, w domu ze skaczacym tygrysem na dachu...
Absolutnie. Rzezbiony tygrys... w technikolorze! Prosze sobie nie mysle¢!... Ludzie wynosza
ten ogien w fudetku, zeby fodfali¢ zwtoki swoich bliskich. Stosy fogrzebowe robi si¢ z drewna
sandalowego. Nie wolno ich fotografowa¢. Absolutnie.

Nazwatl ja Absolutnie-Mary, poniewaz nigdy nie mowita jasno ,,tak” lub ,,nie”’; zawsze
»absolutnie tak” lub ,,absolutnie nie”. Nie ufajac swojemu mozgowi - jedynej rzeczy, na ktorej
mogl ongi$ polegac - od kiedy go zawiodt, Poplatany przestal mie¢ pewno$¢ w jakiejkolwiek
sprawie. Dlatego tez stanowczo$¢ Absolutnie-Mary najpierw wprawiata go w nastrdj
nostalgiczny, pdzniej napawala zawiscig, a na koniec stata si¢ interesujaca. Zdazyt juz zapo-
mnie¢ o czyms takim jak zainteresowanie druga osoba, wigc kiedy zaczat odczuwac ucisk w
dotku, przez dluzszy czas uwazat, ze przyczyng sa chinskie pierozki, ktore przyniost do domu z

knajpki przy High Street.

Absolutnie-Mary miata trudno$ci z opanowaniem angielskiego i, po cze¢$ci, wtasnie to
pociagato w niej biednego Poplatanego. Najwickszy ktopot miata z literg ,,p”, ktéra czesto
zastepowata ,,f” lub ,,k”. Przechodzac przez hol z torba na kotkach, potrafita powiedzie¢: ,,Id¢



na zakufy”, a gdy w powrotnej drodze Poplatany ofiarowywal si¢ wnie$¢ torbg po naszych
frontowych ghatach, méwita: ,Jaki fan ufrzejmy”. Juz z windy wotata przez kraty: ,,Dzigkuje¢
fanu bardzo!” (Niemniej jednak, kiedy postugiwata si¢ hindi lub konkani, jej ,,p” zawsze
trafiatlo we wlasciwe miejsce.)

I tak dzigki jej tajemniczemu czarowi, ktory potrafit Sciska¢ zotadek, Poplatany z pana
przemienit si¢ w jej fana.

- Fan - powtorzyt do lustra, gdy juz znikneta. Jego oddech zostawit na szybie §lad tego
stowa. - Fan, fan, fan. - Okej. Ludzie roznie go nazywajg, wigc nie bedzie si¢ tym przejmowat.

Tym razem jednak postara si¢ by¢ fanem.

Od wielu lat nositem si¢ z zamiarem spisania historii Absolutnie-Mary, naszej niani,
kobiety, ktéra wychowata mnie i moje siostry w rOwnej mierze co nasza matka, i jej ,,fana”
z Londynu, gdzie na poczatku lat szes¢dziesigtych mieszkaliSmy w domu o nazwie Weverly
House. Rdzne okolicznos$ci sprawity, ze nie zrobitem tego wczesnie;.

Niedawno jednak, po dlugiej przerwie, otrzymatem list od Absolutnie-Mary. Nasza aja
donosita mi, ze ma dziewiecdziesiat jeden lat i przeszta powazng operacje, oraz prosita, bym
przystat jej troche pieniedzy, poniewaz krepuje ja Swiadomosé, ze jej siostrzenica, u ktorej teraz
mieszka w Bombaju w dzielnicy Kuria, ma tak skromne dochody.

Wystatem pienigdze. Wkroétce otrzymalem list od owej bratanicy, Stelli, pisany tym
samym charakterem co list od aji, ktorg - jak si¢ dowiedzialem - niezmiernie wzruszylo, te
pamigtam o niej po tylu latach. ,,Ciggle dowiaduj¢ si¢ o was czego$s nowego”, pisata Stella.
»Wydaje mi si¢, ze stanowicie czg$¢ mojej rodziny. By¢ moze kto$ z was pamigta mojg matke,
siostre Mary. Niestety nie ma juz jej wéréd nas. Teraz ja pisze listy w imieniu Mary. Zyczymy
wam wszelkiej pomyslnosci”.

To przestanie od bliskiej obcej mi osoby, otrzymane na wygnaniu, z dala od
ukochanego kraju, w ktorym przyszedlem na $§wiat, poruszylo we mnie najglebiej ukryte
emocje. Oprocz tego obudzito wyrzuty sumienia, ze tak mato zrobitem dla Mary w minionych
latach. Za wszelka cen¢ postanowitem przela¢ na papier histori¢, ktora przez caty ten czas
pozostawala nie spisana: histori¢ naszej niani oraz tego cichego me¢zczyzny, ktorego nazwata
»fanem”, nieSwiadomie wprawdzie, lecz z pewnym proroczym, romantycznym podtekstem.

Jest to historia nie tylko tych dwojga, ale takze nasza, moja.



Naprawde nazywat si¢ Mecir; my jednak mieliSmy mowi¢ o nim Miszirsz z powodu
pewnych niewidocznych akcentow w ktoryms z jezykow zza Zelaznej Kurtyny, gdzie akcenty
takie, jak nam tlumaczyta nasza siostra Durré, musiaty pozostawa¢ niedostrzegalne. Kto$
moglby je szpiegowaé, wymazac albo zrobi¢ z nimi jeszcze co$ innego. Jego imig¢ tez zaczynato
si¢ na ,,m”, ale byto w nim tyle komunistycznych spotglosek, jak je nazywalismy: te rézne ,,z” i
»€Z” 1,1’ bez zadnych spotgtosek na oddech, ze nawet nie probowalem si¢ go nauczy¢.

Poczatkowo chcielismy nada¢ mu imi¢ jednego z podtych bohateréw komiksow: Mister
Mxyztplk z Pigtego Wymiaru, ktory troche przypominal Elmera Fudda i1 nie dawat spokoju
Supermanowi, dopdki Supe nie zapedzit go w kozi rég, kazac mu powiedzie¢ jego imie¢ od
konca, czyli Klptzyxm. Wowczas Mxyztplk zniknat w Pigtym Wymiarze. Poniewaz jednak nie
bardzo potrafilismy wymowi¢ Mxyztplk (nie wspominajac o Klptzyxm) zarzucilismy ten po-
myst.

- Bedziemy pana nazywaé Poplatany - poinformowalem go pewnego dnia, zeby
upros$ci¢ sprawe. - Pan Poplatany Miszirsz. - Miatem wtedy pigtnascie lat i potrafilem mowic
ludziom takie rzeczy prosto w oczy, nawet osobnikom mniej cierpliwym od pana Mecira po

wylewie.

Najmocniej utkwily mi w pamigci jego rézowe gumowe r¢kawice, ktorych chyba nigdy
nie zdejmowal, dopoki nie zaczal odwiedza¢ Absolutnie-Mary...

Pewnego razu powiedzialem mu co$ obrazliwego, kiedy moje siostry, Durré i Muneeza,
juz chichotaty w windzie, na co Mecir u§miechnat si¢ tagodnie, pokiwat glowa i odpart:

- Mozesz mnie nazywac, jak sobie chcesz. - I dalej polerowat mosi¢zne klamki
1 porecze. Jezeli on zawsze ma reagowacé w ten sposob, to nie warto mu dokuczaé, pomyslatem
1 wsiadlem do windy. Przez calg droge na czwarte pigtro $§piewaliSmy na caty gtos I Can’t Stop

Loving You, nasladujac Raya Charlesa, co musiato brzmie¢ przerazliwie.



Przyszty wakacje roku 1962. Moja najmtodsza siostra Scheherezade miata zaledwie
rok, Durré byla kipigcg energig czternastolatka, a Muneeza, ledwie dziesigcioletnia,
zapowiadala si¢ catkiem niezle. We trojke - a wlasciwie tylko Durré i1 ja, Muneeza bowiem
natarczywie 1 nieskutecznie starata si¢ do nas przytaczac - stawaliSmy nad t6zeczkiem mate;j
1 $piewaliSmy jej piosenki.

- Zadnych piosenek dla dzieci - zaordynowata Durré, i tak zostato, bo chociaz miata rok
mniej niz ja, byla urodzonym przywodcga. Kotysanki, ktore §piewaliSmy matej Scheherezade,
pochodzity z repertuaru Chubby’ego Checkera, Neila Sedaki, Elvisa i Pata Boone’a.

- Wracaj do domu, Speedy Gonzales! - ryczelismy, fatszujac rozkosznie. Najczesciej
jednak odgrywali$my przerzucanie, z podskokami, bel bawelny i1 najchetniej przerzucaliby$my
je przez caly dzien, gdyby nie narzekania maharadzy B., ktory mieszkat pod nami.
Przychodzita do nas wowczas aja i kazata nam si¢ uspokoic.

- Patrzcie, przyszta Jumble-aja, narzeczona Poplatanego! - wotata Durré, na co Mary
strasznie si¢ czerwienita. Wigc natychmiast intonowali§my kolejny, stosowny kawalek. Mata
zaczynala si¢ drze¢, ojciec wpadat do pokoju niczym rozjuszony buhaj, a nam nie pozostawato

nic innego, jak zdac si¢ na taske losu.

Po roku mojego pobytu w Anglii, w szkole z internatem, ojciec postanowil sprowadzié¢
tu calg rodzing. Decyzji tej, jak zreszta zadnej innej, z nikim nie konsultowat, nawet z matka.
Na poczatek wynajal dwa sagsiadujgce ze sobg mieszkania w obskurnym kompleksie Graham
Court w Bayswater, przy bezimiennej uliczce nieopodal kina ABC Queensway. W jednym
zainstalowat si¢ sam, w drugim upchnat matke, moje trzy siostry, niani¢ oraz, podczas ferii,
mnie. Anglia, gdzie alkohol byl ogolnie dostepny, nie popsuta mu dobrego humoru, wigc
w pewnym sensie dobrze si¢ stato, ze mieszkaliSmy osobno.

Prawie codziennie oprdzniat butelke johnniego walkera red label 1 syfon wody sodowe;.
Matka nie miata odwagi zachodzi¢ do ,,tej speluny” wieczorami. ,,Brzydko na mnie patrzy”,
mawiata wowczas.

Niania zanosita mu kolacje 1 byta na kazde jego wezwanie (ilekro¢ czego$ chcial,
telefonowal do nas). Nie mam pojecia, dlaczego oszczedzit jej pijackich awantur. Mary

twierdzita, ze jako osoba starsza od niego o dziewig¢ lat moze go zmusi¢ do okazywania jej



naleznego szacunku.

Kilka miesigcy pozniej ojciec wynajat trzypokojowe mieszkanie na czwartym pigtrze w
kamienicy Weverley House przy Kensington Court, Londyn W8. Na liscie lokatoréw byto
dwoch maharadzow: uzywajacy zycia ksiazg P. oraz stary B., o ktoérym juz byta mowa. Teraz
mieszkaliSmy stloczeni wszyscy razem: rodzice i Szary Zadek (pieszczotliwe przezwisko
naszej najmtodszej siostry) w jednej sypialni, nasza tréjka w znacznie mniejszym pokoju,
a Mary, wstyd si¢ przyzna¢, na macie w holu. W trzeciej sypialni miescito si¢ biuro ojca, gdzie
znajdowat si¢ telefon, Encyclopaedia Britannica, roczniki ,,Reader’s Digest” i telewizor (w
szafce zamykanej na klucz). WchodziliSmy tam z narazeniem zycia. Niczym do komnaty

Minotaura.

Pewnego razu matka namowita go, by kupit w aptece jakie$ rzeczy dla matej. Wrocit
wyraznie nadasany, jak uczniak. Po raz pierwszy w zyciu zobaczytem go w takim stanie.
Trzymat dton na policzku.

- Uderzyta mnie - pozalit sig.

- O, Allach! Kochanie! - zakrzykne¢ta matka. - Kto ci¢ uderzyt? Skaleczytes si¢? Pokaz,
niech obejrze.

- Ja nic nie zrobilem - o§wiadczyl, stojac w holu z torebkg z apteki 1 twarzg ré6zowg jak
rekawiczki Mecira. - Czytatem z twojej kartki. Ta panienka sprawiata wrazenie bardzo mite;.
Przyniosta mi odzywke, zasypke i zel na zabkowanie. Ale jak poprositem, zeby mi dala cycki,
uderzyla mnie w twarz.

Matka oniemiata.

- Tylko za to?

Absolutnie-Mary staneta po jej stronie.

- O co jej foszto?! - dopytywata si¢. - Bylam w tej aftece 1 widzialam ich tam feino,
r6znej wielkosci, 1 to na samym widoku.

Durré 1 Muneeza dtuzej juz nie mogly si¢ pohamowac. Padty na podtoge, kwiczac ze
smiechu i wymachujac nogami w powietrzu.

- Uspokojcie si¢ natychmiast! - krzyknela matka. - Jaka§ wariatka uderzyla waszego
ojca w twarz! Co w tym $miesznego?!

- Oj, niech skonam! - wysapata Durré. - Poprosites j3... - Znowu dostata ataku §miechu,
chwycila si¢ za brzuch i zaczeta tupac. - ,,I prosze mi da¢ cycki”?!

Ojciec zjezyt si¢ i poczerwienial. Durre spowazniata.



- Alez papo - odezwata si¢ w koncu. - Tutaj méwig na to smoczki albo dydki.

Teraz matka i Mary zakryty usta dtonmi, a ojciec stal zaszokowany.

- Za grosz wstydu! - matka odzyskata glos. - Tak samo jak to, co mamy na piersi? -
Zawstydzona z dezaprobatg krecita gtowa.

- Ach, ci Anglicy - westchngta Absolutnie-Mary. - W glowie si¢ nie miesci. Absolutnie.

Wspominam to wydarzenie z rozkosza, poniewaz jedyny raz w zyciu widzialem wtedy,
jak ojciec stracil pewnos¢ siebie. Incydent ten przeszedt do historii rodziny, a dziewczyna z
apteki zyskala sobie nasz gleboki szacunek. (PoszliSmy z Durré ja obejrzeé: okazata si¢
zwyczajng, niska siedemnastolatka z wielkim biustem. Kiedy zobaczyta, ze co$ szepczemy w
kacie, popatrzyla na nas tak groznie, ze daliSmy noge.) Rowniez dlatego, ze wsrdd tej ogdlne;j
wesolosci udato mi si¢ ukry¢ wstydliwy fakt, ze mimo tak dlugiej bytnosci w Anglii,
popeitbym te sama pomytke.

Nie tylko moi rodzice i Absolutnie-Mary mieli ktopoty z angielskim. Koledzy z klasy
chichotali nieprzychylnie, kiedy postugujac si¢ bombajskg angielszczyzng, moéwitem
»trzykro¢” zamiast ,,trzy razy” albo nazywalem ,,makaronem” wszystkie kluski. Réznica
miedzy ,,cyckiem” 1 ,dydkiem” wykraczata daleko poza moje mozliwosci poszerzania

stownictwa.

Bytem troche zazdrosny, gdy Poplatany odwiedzit Absolutnie-Mary. Zadzwonit do
drzwi 1 czekal, drzac z szacunku, w starym, za duzym garniturze, ze spodniami mocno
Sciggnietymi paskiem, bez gumowych rgkawic, za to z r6zami. Otworzyt mu ojciec, ktory
obrzucil go miazdzacym spojrzeniem. Papa, jako snob, ubolewal nad tym, Zze nasze mieszkanie
nie ma osobnego wejscia dla stuzby, 1 kazdego, nawet portiera, nalezy traktowac jak istote z te-
go samego $wiata co on.

- Mary... - baknal Poplatany, oblizujac wargi i1 odgarniajac siwe wlosy. -
W odwiedziny... do panny Mary.

- Proszg¢ zaczeka¢ - odrzekt ojciec, zamykajagc mu drzwi przed nosem.

Od tej pory Absolutnie-Mary spedzata wszystkie swoje wychodne z Poplatanym, mimo

ze pierwsza randka nie bardzo si¢ udala. Zabrat ja do zachodniej czg¢$ci miasta, by pokazac jej



londynskie atrakcje, ktorych nie miata okazji obejrze¢. Na szczycie ruchomych schodéow pod
Picadilly Circus, kiedy Mecir w skupieniu czytal jej teksty reklamowe na plakatach, jej sari
zahaczylo o co$ 1 zaczelo si¢ rozwija¢. Mary krecita si¢ w kotko jak bak 1 wrzeszczata na caly
glos. Uratowat ja Poplatany, naciskajac odpowiedni przycisk. Gdyby nie on, caty $wiat ujrzatby
ja w halce.

- Dzigkuj¢ fanu! - tkata na jego ramieniu. - Juz nie chcg zadnych Fikadilly! Przenigdy!

Absolutnie!

Moje serce bito dla serdecznej przyjaciotki Durré, Polki imieniem Rozalia, ktora
podczas wakacji pracowata w sklepie z obuwiem przy Oxford Street. Uganiatlem si¢ za nig
przez cale wakacje, a potem, juz nieco rzadziej, przez nastepne dwa lata. Czasami pozwalata mi
si¢ zabra¢ na lunch, a wtedy kupowatem jej cole i1 kanapke, i raz poszita ze mng na pierwszy
mecz Jimmy’ego Greavesa ze Spursami. Dopingowali§my go jak op¢tani. Po tym wydarzeniu
zaprowadzila mnie nawet na zaplecze sklepu, gdzie pocatowala mnie dwa razy i pozwolita

dotkng¢ piersi. Dalej si¢ nie posunatem.

Byta tez Chandni, poniekad moja kuzynka (siostra jej matki wyszla bowiem za brata
mojej, ale juz nie sg razem), pottora roku starsza ode mnie i taka seksy, ze chcialo si¢ ptakac.
Uczyta si¢ klasycznego tanca hinduskiego, odissi i natjam, ale w wolnych chwilach chodzita w
obcistych czarnych dzinsach i1 obcistym czarnym sweterku polo. Zabierata mnie, od czasu do
czasu, do folkowego klubu Bunjie’s, gdzie znata prawie wszystkich bywalcow i gdzie wotano
na nig Moonlight, Swiatlo Ksiezyca, czyli wtasnie Chandni. Palitem z nimi papierosa za
papierosem, po czym gnany nudnosciami pedzitem do toalety.

Chandni byta idealnym tematem obsesji, marzeniem nastolatka, Ksiezycowa Rzeka na
Ziemi, jak $wieta rzeka Ganges, odzianym w obcislg czern. Lecz ja bytlem dla niej matym
kuzynkiem, dla ktérego byta mita, poniewaz jeszcze nie poznat zycia.

»Sheery, czy dasz si¢ zaproosi¢?”, jodtowali Four Seasons. Doskonale wiedzialem, co

czuja. ,,Przyjdz, przyjdz, wieczo-orem”. I mnie pokochaj.

Wybierali si¢ na spacery do Kensington Gardens. - Piotru§ Pan - mowit Poplatany,

wskazujac rzezbg. - Zaginiony chlopiec. Nigdy si¢ nie zestarzal.



Chodzili po magazynach Barkers, Pontings, Derry & Toms, wybierajac meble i zastony
do wyimaginowanych mieszkan. Wtoczyli si¢ po supermarketach, gdzie kupowali sobie mate
smakotyki. W ciasnym saloniku Mecira pili herbate, ktorg on nazywat ,,szympansig”, i robili

grzanki na elektrycznym stoneczku.

Dzigki Poplatanemu Absolutnie-Mary nareszcie mogta ogladaé telewizj¢. Najbardziej
lubita programy dla dzieci, szczegdlnie Jaskiniowcow. Pewnego razu, rozbawiona swojg
$miatoscig, chichoczac, wyznata Poplatanemu, ze Fred 1 Wilma przypominaja jej
pracodawcow, na co on rownie odwaznie wskazal najpierw na nig, potem na siebie, u§miechnat
si¢ szeroko i powiedziat: ,,Betty i Barney”.

Pdzniej, podczas dziennika, jaki$§ Anglik o wygladzie lisa chytrusa, z cienkim wasikiem
1 btednym spojrzeniem, wyglosil plomienne ostrzezenie przeciwko imigrantom, na co
Absolutnie-Mary machneta recka w strone telewizora i data wyraz swojego oburzenia
w niezrozumiatym dla gospodarza j¢zyku. Natychmiast pospieszyta z thumaczeniem:

- Niepotrzebnie strzgpi sobie jezyk. Nieszczesnik! Wytacz to.

Nierzadko przeszkadzali im dwaj maharadzowie, ktorzy schodzili na dot, by umknaé
przed zonami oraz by telefonowa¢ do innych kobiet z automatu, ktory znajdowal si¢
w mieszkaniu portiera.

- Zapomnij o nim, malenka - méwil hotdujacy rozrywkom ksiaze P., ktéry zawsze
paradowat w tenisowej bieli. Opasty ztoty rolex gingl niemal w czarnym owlosieniu jego
nadgarstka. - Zaznasz wigcej przyjemnos$ci ze mng niz z nim. Zechciej tylko wejs¢ do mojego
Swiata.

Maharadza B. byl starszy, brzydszy i bardziej rzeczowy:

- Tak, prosze przynies¢ wszystkie przybory. Pokoj jest zarezerwowany na pana
Douglasa Home’a. Od szostej czterdziesci pig¢ do siddmej pigtnascie. Ma pani karte
upowazniajaca do znizki? Tak, oczywiscie. Oraz dwustopowa linijke¢, koniecznie drewniang.

I fartuszek z falbankami.

Oto, jakie wspomnienia pozostaly mi z Waverley House: atmosfera nieudanych
zwigzkow, alkoholu, meskich przygod i niespetnionych zadz nastolatkow; maharadza P., ktory
kazdego wieczoru z piskiem opon ruszat czerwonym sportowym samochodem w towarzystwie
roznych blondynek w nocne zycie Londynu, oraz maharadza B., mimo mroku wymykajacy si¢

na Kensington High Street w czarnych okularach i w ptaszczu z podniesionym kotnierzem,



cho¢ byl $rodek lata. W samym sercu tego naszego $wiata Absolutnie-Mary oraz jej fan popijali
»szympansia” herbat¢ i $piewali hymn narodowy naszej Opoki.

Naprawde¢ jednak wcale nie przypominali Barneya i Betty Rubble. Byli grzeczni
1 uprzejmi, wrgcz dworscy. On prawit jej komplementy, a ona, niczym skromna debiutantka

z wachlarzem, pochylala glowg i przyjmowata je z godnoscia.

Podczas przerwy semestralnej w roku 1963 przyszto mi spedzi¢ weekend w Beccles
w hrabstwie Suffolk, u marszatka polnego sir Charlesa Lutwidge’a-Dodgsona, weterana z Indii
1 przyjaciela rodziny, ktory popart moje podanie o obywatelstwo brytyjskie. Dodo, jak go
nazywano, wyrazil che¢ poznania mnie blize;j.

Byl to mezczyzna potgznej budowy, o obwistych policzkach; olbrzym, ktory
zamieszkal w domku krytym strzechg, gdzie nieustannie obijal si¢ o belki stropowe. Nic
dziwnego, ze bywat nie do zniesienia. Znalazt si¢ w piekle, Guliwer uwi¢ziony w tej rdzanej
krainie Liliputow, wsrdd koscielnych dzwondow, sepiowych fotografii i starych wojskowych
tragbek.

Wizyta przebiegata w sztywnej 1 napigtej atmosferze, dopoki Dodo nie zapytat, czy
gram w szachy. Przytaknagtem, mimo ze na mysl o partii z marszatkiem polnym ogarng¢to mnie
przerazenie. Dziewigédziesigt minut pozniej, ku swojemu zdumieniu, wyszedtem z proby
zwyciesko.

Zaszedtem do kuchni z bohatersko wypieta piersig 1 zamiarem pochwalenia si¢ pani
Liddell, wieloletniej gospodyni marszatka, lecz juz od drzwi ustyszatem:

- Nic nie mow: wygrales.

- Tak - odpartem nonszalancko. - Istotnie.

- O, Boze - westchneta pani Liddell. - Teraz dopiero bedzie piekto. Idz i popros go
o druga parti¢. Masz przegrac.

Zrobitem, jak mi kazala, lecz juz wigcej nie dostalem zaproszenia do Beccles.

Mimo to wiktoria nad Dodo sprawila, ze poczulem si¢ bardzo pewnie przy
szachownicy. Kiedy po egzaminach przyjechatem do domu, natychmiast otrzymatem zaprosze-
nie, by zagra¢ z Poplatanym. (Mary z dumg i odrobing przesady opowiedziata mu o moim

zwycigstwie pod Beccles.)



- Czemu nie? - powiedziatem. - Roztoze tego starego niezdare w kilka minut.

Skonczyto si¢ potworng masakra. Poplatany nie tylko mnie pobit, ale wrecz polozyt
mnie na obie topatki. Nie mogtem uwierzy¢ w to chytre otwarcie, ptynno$¢ rozgrywki, site
atakow oraz w swojg bezradnos$¢. Poprositem o rewanz. Tym razem rozgromit mnie jeszcze
straszliwiej. Pod koniec bytem bliski tez. ,,Duze dziewczynki nie ptacza”, upominatem siebie,

lecz stowa piosenki dzwigczaty mi dalej: ,, Tylko tak si¢ trumacza”.

- Kim pan jest?! - zapytatem upokorzony. - Diablem wcielonym?

Poplatany usmiechnat si¢ ghupkowato.

- Arcymistrzem - odparl. - Dawno temu. Przed wylewem.

- Arcymistrzem... - powtdrzylem oszotomiony. W tej samej chwili ku swojemu
przerazeniu przypomnialem sobie nazwisko Mecir z ksigzek z opisami klasycznych partii. -
Nimzo-Indian - powiedzialem.

Poplatany rozpromienit si¢ 1 energicznie pokiwat glowa.

- Ten sam Mecir? - dopytywatem sie.

- Ten sam. - Z kacika drgajacych ust sptywata mu struzka §liny. O tym starym
1 schorowanym cztowieku pisano w ksigzkach. Pisano o nim. Nawet teraz, kiedy jego mozg
ledwie funkcjonowat, potrafit zrobi¢ ze mnie miazgg.

- Teraz zagraj z panig - zaproponowal z uSmiechem.

Nie zrozumiatem.

- Z panig Mary. Tak, absolutnie.

Czekata na moja odpowiedz, nalewajac herbatg.

- Aja, ty przeciez nie umiesz - powiedzialem z niedowierzaniem.

- Uczg si¢ - odparta. - No jak, zagramy? Tylko jedng fartig.

Ona takze skatowata mnie do utraty przytomnosci, na dodatek czarnymi! Nie byt to

najwspanialszy dzien mojego zycia.



100 modelowych rozgrywek szachowych Roberta Reshevsky’ego, wydanie z roku 1961:

M. Mecir - M. Najdorf

Dallas 1950. Obrona Nimzo-Indian.

Trudno odeprze¢ atak taktyka, jeszcze trudniej - stratega. Podczas gdy taktyk
moze si¢ okaza¢ nieomylny, strateg stwarza zagrozenie, trzymajac niektore rozwigzania
w zawieszeniu. Grozi zagrozeniem!

Na przyktad: Mecir stawia skoczka na D6, aby kontrolowa¢ centrum. Nastepnie
ustawia wolnego pionka na skrzydle, aby zmusi¢ przeciwnika do koncentracji sit po
stronie krélowej. W koncu komplikuje pozycje po stronie krola. Co robi
zdezorientowany przeciwnik? Jak si¢ broni¢ na tylu frontach? Z ktorej strony spadnie
cios?

Popatrzmy, jak Mecir ngka Najdorfa, wyprowadzajac atak to jednym skrzydiem,

to drugim!

Szachy staty si¢ ich intymnym jezykiem. Biedny Pomylony, ktéry z trudem dobierat
stowa, na szachownicy odzyskiwatl swobode i precyzje, ktére zniknely z jego mowy.
Absolutnie-Mary w miar¢ postepdw - uczyla si¢ w zawrotnym tempie, myslalem
rozgoryczony, jak na kogos, kto nie umie czytaé, pisa¢ ani wymawiac litery ,,p” - coraz lepiej
pojmowata 1 reagowata na btyskotliwo$¢ umystu schorowanego mistrza, z ktorym tak
niespodziewanie polaczyla ja silna wigz.

Uczyl ja cierpliwie, bez stéw, pokazujac poszczegolne ruchy, powtarzajac otwarcia,
kombinacje 1 sposoby zamykania partii, dopdoki nie zrozumiata znaczenia tych uktadow. Kiedy
grali razem, dawal jej fory, podpowiadat najlepsze posuniecia, demonstrowat ich
konsekwencje. W ten sposob krok po kroku wciagat ja w nieskonczone mozliwosci tej gry.

Tak wygladaly ich zaloty.

- To jest jak fszygoda - prébowata mi thumaczy¢. - Jakbym razem z nim byta w jego
kraju, rozumiesz? Co to za kraina?! Pigkna, niebezfieczna, zabawna i felna zagadek. To dla
mnie wielkie, wielkie odkrycie. Jak ci to fowiedzie¢? Przepadam za szachami. Fantastyczna

gra.



Dopiero wtedy pojatem, jak bardzo si¢ zaangazowali. Absolutnie-Mary nigdy nie miata
meza 1 o$wiadczyta Pomylonemu, ze w jej wieku juz za p6zno na takie btazenstwa. Fan
natomiast byt wdowcem 1 miat doroste dzieci, ktére juz dawno stracit z oczu za coraz wyzszymi
murami Europy Wschodniej. Szachy staty si¢ dla nich forma flirtu, nie konczacg si¢ nowoscia,
ktéra wykluczata nudg, rycerska kraing czarow starzejacych si¢ serc.

Co powiedziatby na to Dodo? Na pewno bytby oburzony na wies¢, ze szachy, akurat
one, ta wspaniata forma wojny, zostalty wykorzystane jako sztuka mitosci.

A ja? Po ciosach, ktore zadali mi Absolutnie-Mary oraz jej fan, do$wiadczylem
kolejnych upokorzen. Durré i Muneeza zachorowaly na $winke i pomimo usilnych staran
naszej matki, by nas izolowa¢, w koncu i ja si¢ rozchorowatem. Lezatem przerazony w 16zku,
podczas gdy doktor radzit mi, bym za zadne skarby nie wstawat 1 nie chodzit.

- Jezeli bedziesz wstawal, rodzice juz nie bedg musieli ci¢ kara¢. Sam sobie wymierzysz
porzadng kare.

Przez kilka nastepnych tygodni dreczyly mnie wizje groteskowo spuchnietych jader
oraz, w konsekwencji, sflaczalty zywot impotenta. Zanim zaczalem?! To niesprawiedliwe!
Moja depresj¢ dodatkowo poglebialy szybkie ozdrowienie sidstr oraz ich nieustanne docinki.
Los jednak mi sprzyjal. Choroba nie zaatakowatla Potudnia.

- Pomysl tylko, jak uciesza si¢ te wszystkie twoje dziewczyny, braciszku - drwita Durré,
ktora wiedziata o moich niepowodzeniach w sprawie Rozalii 1 Chandni.

W radiu ciagle $piewali o urokach zycia szesnastolatka. Zastanawiatem si¢, gdzie sg te
dziewczyny i chtopcy w moim wieku, ktérzy tak §wietnie si¢ bawig. Jezdza studebakerami
z odkrywanym dachem po Ameryce? Bo na pewno nie w mojej dzielnicy. Tego lata Londyn,
W8 nalezat do Sama Cooke’a: ,,Kolejna sobotnia noc...” Moze na szczycie list przebojow
krélowat jakis hit o mitosci, ale wraz z tym samotnym piosenkarzem bylem na samym dole tych

list, marzac o dziewczynie etc., i naprawde czutem si¢ wyjatkowo podle.

- Synu, pospiesz si¢!

Mary obudzita mnie w §rodku nocy. Poganiata mnie potglosem, az w koncu udato jej si¢
wyciagna¢ mnie z 16zka i, ziewajacego, w pizamie wyprowadzi¢ na schody. Przed naszym
mieszkaniem, pod $ciang, siedziat skulony fan i ptakat. Miat podbite oko i1 zakrzepta krew na

wargach.



- Co sig¢ stato?! - przerazony pytalem Mary.

- Ludzie - wyjakat Pomylony. - Grozili. Bili.

Tego wieczoru, kiedy siedziat sobie w strozowce, wpadt do niego wesoly maharadza P.

- Gdyby kto$ mnie szukal, jakie$ podejrzane typy, to mnie nie ma! Okej? Nie wpuszczaj
ich na gore. Okej? Spory napiwek, okej?

Nieco pdzniej zjawit si¢ tam takze stary maharadza B., mocno zaniepokojony.

- Stuchaj - zaczat. - Nie wiesz, gdzie si¢ podziatem. Jasne? Moze o mnie pytac jakis
tobuz. Nic nie wiesz. Wyjechatlem za granice. Jasne? Diuga zagraniczna podréz. Stan na
wysokosci zadania, panie portierze. Sowita zaptata. P6zng nocg rzeczywiscie przyszto dwoch
podejrzanych facetéw. Okazato si¢, ze wlochaty ksigze P. ma dtugi karciane.

- Nie ma. - Pomylony u$miechnat si¢ jak najpromienniej. Faceci pokiwali glowami.
Mieli dtugie wlosy i grube wargi, jak Mick Jagger.

- Ten pan jest bardzo zajety. Nalezato si¢ umowic - zwrdcit si¢ pierwszy do drugiego. -
Nie mowilem ci, ze trzeba si¢ umowic?

- Méwiles - przyznat drugi. - ,, Te sprawy nalezy zatatwia¢ elegancko, powiedziates. To
cztonek rodziny krolewskiej”. Masz racje, synu, przyznaj¢, popetnitem btad. To moja wina.

- Zostawmy wizytowke - zaproponowal pierwszy. - Bedzie wiedzial, ze go
odwiedzimy.

- Swietnie - przyznat drugi i przytozyt Poplatanemu piescia w twarz. - Przekaz mu te
wiadomos$¢. - Tym razem wymierzyt staremu cios w oko. - Jak wréci. Przypomnij mu.

Po tym wszystkim fan zamknat frontowe drzwi na klucz, lecz w jaki$ czas pdzniej, juz
sporo po pdéinocy, ktos zaczal si¢ dobija¢. Pomylony zawotat:

- Kto tam?!

- Przyjaciele maharadzy B. - odpowiedziat mu jakis$ glos. - Nie, to nieprawda. Znajomi.

- Maharadza bywa u naszej znajomej - wyjasnit drugi.

- W tej wlasnie sprawie pragniemy si¢ z nim zobaczy¢.

- Wyjechat. Odrzutowiec. Poleciat wysoko.

Cisza. Dopiero po chwili przerwatl ja ten drugi.

- Trzeba latac, jak si¢ wysoko mierzy. Biarritz, Monte Carlo...

- Prosze przekazaé jego wysokosci, ze niecierpliwie oczekujemy jego powrotu.

- Chcemy porozmawiaé o naszej wspodlnej przyjaciotce. Koniecznie.

,Co robi zdezorientowany przeciwnik?” - to pytanie z podrecznika gry w szachy

przyszto mi na mysl automatycznie. ,,Jak si¢ broni¢ na tylu frontach? Z ktorej strony spadnie



cios? Popatrzmy, jak Mecir ngka Najdorfa, wyprowadzajac atak to jednym skrzydlem, to
drugim!”

Poplatany wrécit do siebie i mimo ze tym razem nie doszto do uzycia sity, rozptakat sie.
Po jakim$ czasie wjechat windg na czwarte pietro i szeptem, przez szpar¢ na listy, obudzit
Absolutnie-Mary, ktora spata na macie w holu.

- Nie chciatam budzi¢ sahiba - ttumaczyta si¢ Mary. - Wiadomo, jaki ma froblem,
frawda? A fani jest taka zmegczona... Wiec ty, synu, fowiedz nam, co robic¢?

Czego oczekiwala ode mnie? Mialem szesnascie lat.

- Poplatany musi wezwac policje - zaproponowatem mato oryginalne wyjscie.

- O, nie - odparta Absolutnie-Mary stanowczo. - Jezeli fan zrobi skandal z takimi
dzentelmenami, to w koncu 1 tak wszystko si¢ na nim skrufi.

Nie miatem lepszego pomystu. Statem pomig¢dzy nimi jak kretyn, czujac na sobie ich
wystraszone, btagalne spojrzenia.

- Idzcie spa¢ - powiedziatem. - Jutro pomyslimy. - Ci dwaj, ktorzy przyszli pierwsi, sg
taktykami, ocenitem. Bywaja klopotliwi. Ale ci dwaj, ktorzy przyszli potem, sg bardziej

niebezpieczni, bo sg strategami. Grozili zagrozeniem.

Rano nic si¢ nie wydarzyto. Trudno byto uwierzy¢é w rekoczyny i pogrézki pod
drzwiami. W ciggu dnia obaj maharadzowie zapukali do mieszkania Poplatanego, by wsung¢
mu pigciofuntowe banknoty do kieszonki kamizelki.

- Utrzymates nasz fort... - powiedzial maharadza P. Maharadza B. uderzyt w podobny
ton:

- Super. Wszystko zatatwione, co? Problem z gtowy.

Po potudniu Mary, fan 1 ja odbyliSmy narad¢ wojenng, podczas ktorej
zadecydowali$my, ze nie ma potrzeby podejmowac dalszych dziatan. Portier, thumaczylem im,
w takich sytuacjach zawsze jest na pierwszej linii, i nasz front nie zostal przetamany.
Zagrozenie ming¢to. Mamy pewnos$¢. Historia skonczona.

- Historia skonczona - powtorzyta Absolutnie-Mary bez wigkszego przekonania, lecz
pragnagc wesprze¢ Mecira, rozpromienita si¢. - Tak jest. - powiedziata. - Absolutnie!

Skonczona, finis. - Zaklaskala. Zapytata go, czy z nig zagra. Po raz pierwszy odmowit.
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Przemoc w najblizszym sasiedztwie na czas jaki§ odciggnela moja uwage od
Absolutnie-Mary i1 Poplatanego.

Moja siostra Muneeza miata wtedy jedenascie lat i nieco za wczesnie zaczeta wchodzié
w faze buntu. Po ojcu odziedziczyta sktonnos¢ do napadow furii 1 gdy tracita panowanie nad
soba, nie bylo na nig sposobu. Tego lata §wiadomie prowokowala awantury z ojcem: mimo tak
mtodego wieku byla gotowa si¢ z nim zmierzy¢. (Interweniowalem tylko raz, w kuchni.
Chwycita kuchenne nozyczki i cisngta we mnie. Wbity mi si¢ w udo. Od tej pory trzymatem si¢
z daleka.)

Obserwujac ich zmagania, czulem, Zze sam oddalam si¢ od idei zycia rodzinnego.
Patrzytem na wrzeszczaca siostr¢ i myslatem o jej genialnie samobojczym nastawieniu, o tym,
jak po mistrzowsku zrywa wiezi z ludzmi, ktorych najbardziej potrzebuje.

Spogladatem na cholerycznego ojca, ktory straszyt nas swoimi minami, i moje mysli
kierowaty si¢ ku obywatelstwu brytyjskiemu. Indyjski paszport pozwalal mi podrézowaé
zaledwie do kilku krajow, wymienionych na piatej stronie. Wkrétce zdobede, za wszelka cene,
paszport brytyjski i uwolni¢ si¢ od tego cztowieka. Mam dosy¢ tych jego strasznych min.

W wieku szesnastu lat wyobrazamy sobie, ze mozna uciec od wlasnego ojca. Nie
stuchamy jego glosu, ktory wydobywa si¢ naszymi ustami, nie widzimy, ze nasze gesty sa
odbiciem jego gestéw; nie dostrzegamy go w naszej postawie, ani w sposobie, w jaki si¢

podpisujemy. Nie styszymy jego szeptu w naszych zylach.

Tego dnia, o ktorym chce opowiedzie¢, nasza dwuletnia siostra Scheherezade zaczeta
ptaka¢ podczas kolejnej awantury, co czgsto jej si¢ zdarzato. Mama i Mary wsadzity ja do
wozka 1 wyniosty si¢ z domu. Wywiozty ja na Kensington Square, gdzie przysiadty na trawie,
wypuscity dziecko 1 wdaty si¢ w rozmowe na powazne tematy. W koncu Szary Zadek zmeczyta
si¢ 1 zasngta. O zmierzchu zebraty si¢ do domu. Nieopodal Waverley House zaczepili je dwaj
schludni mlodziency z fryzurami a la Beatles i w marynareczkach bez kotnierzyka. Jeden z nich
bardzo uprzejmie zapytal moja matke, czy przypadkiem nie jest matzonkg maharadzy B.

- Nie - odparta matka, mile podbechtana.

- Alez tak, madame - upieratl si¢ drugi bitels, réwnie grzecznie. - Zmierza pani do
Waverley House, a tam przeciez mieszka maharadza B.

- Alez nie - wyjasniata matka - my jestesSmy z innej rodziny.

- Jasne. - Pierwszy bitels pokiwal gtowa ze zrozumieniem i, ku zdumieniu mojej matki,
przytknat palec do nosa. - Aha, incognito. Ani stowka!

- Przepraszamy pan6éw. - Matka tracita cierpliwos¢. - Panowie szukajg kogo innego.



Drugi bitels delikatnie puknat butem w kotko wozka.

- Pani matzonek bywa w towarzystwie innych dam. Czy pani o tym wiadomo? Tak, tak.
Zaleca si¢ do nich.

- Nawet za bardzo - dodat pierwszy, spogladajac spode tba.

- Mowig przeciez, ze nie jestem maharani B. - Matka w koficu si¢ zaniepokoita. - Nie
obchodzg mnie jej problemy. Prosze nas przepuscic.

Drugi mezczyzna przysunat si¢ do niej. Poczuta jego oddech. Migtowy.

- Jedna z tych dam, u ktorej czesto bawit, byta, powiedzmy, nasza podopieczng -
wyjasnit. - Znajdowala si¢ pod nasza opieka. Co oznacza, ze my za nig odpowiadamy.

- Pani matzonek - wtracit si¢ pierwszy, przerazliwie szczerzac zgby i nieco podnoszac
glos - zniszczyt towar. Rozumie pani, krolowo? Uszkodzit ten cholerny towar.

- Panowie pomylili osoby - przerwata mu Absolutnie-Mary. - W Waverley House
mieszka duzo hinduskich rodzin. My jeste§my frzyzwoitymi kobietami.

Drugi bitels wyjat co$ z wewnetrznej kieszeni. Blysneto ostrze.

- Cholerni kolorowi! Wpierdalacie si¢ do nas 1 nie umiecie si¢ zachowac! Spierdalajcie

do siebie! Tam si¢ pierdolcie! A teraz - $ciszyt glos, unoszac ndz - rozpina¢ bluzki...

W tej samej chwili w wejsciu do Waverley House rozlegt si¢ gtosny ryk. Oczom dwoch
kobiet i dwoch mezczyzn ukazat si¢ Poplatany, ktory krzyczac 1 wymachujgc ramionami jak
oblakany, zbiegat po schodach.

- Hello - powiedzial bitels z nozem, nieco rozbawiony. - Ktoz to taki?!

Poplatany chciat co$ powiedzie¢, probowat z calych sit, lecz z jego ust wydobywat sie
jedynie niezrozumialy wrzask. Obudzona Scheherezade zaczeta mu wtorowaé. Faceci byli
wyraznie niezadowoleni. Niespodziewanie w starym co$ zaskoczylo, co$ si¢ otworzyto, az
wyrzucit z siebie potok stow:

- Panowie, panowie, nie, to nie maharani B... Na trzecim pi¢trze, panowie, maharadza
B... to prawda, przysiggam na grob matki!

Byto to najdluzsze zdanie, jakie wypowiedzial, od kiedy dawno temu wylew
sparalizowat mu jezyk.

Krzyk Pomylonego i wrzaski Scheherezade sprawity, Zze w oknach pokazaty si¢ gtowy
ciekawskich. Bitelsi z powaga pokiwali gtowami.

- Zaszla pomylka - oznajmil pierwszy przepraszajacym tonem i nawet zgigt si¢
w uklonie przed mojg matka.

- Kazdemu moze si¢ zdarzy¢ - rzucit ponuro drugi. Odwrdcili si¢ 1 ruszyli szybkim



krokiem. Mijajac Mecira, zwolnili.
- Ciebie to my znamy - stwierdzil ten z nozem. - ,,Odrzutowiec. Poleciat wysoko”. -
Machnal nozem i w tej samej chwili Poplatany runat na chodnik z krwawg rang w brzuchu.

- Teraz bedzie spokoj - jeknat, po czym stracil przytomnos¢.
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Wyszedt ze szpitala przed Bozym Narodzeniem. List napisany przez matke do
wilascicieli kamienicy, w ktorym nazwata Poplatanego ,,rycerzem w I$nigcej zbroi”, sprawit, ze
znalazt si¢ pod dobra opieka 1 nie stracit posady. Wrocit do swojego pokoiku na parterze,
podczas gdy obowigzki portiera petnili na zmiang wynajeci ludzie. ,,Wszystko dla naszego
bohatera”, zapewnil matke wilasciciel domu w swoim liscie.

Obaj maharadzowie z rodzinami wyprowadzili si¢ przed moim przyjazdem do domu na
ferie $wigteczne, wigc wizyty roznych bitelsow 1 stonsOw juz si¢ nie powtorzyly.
Absolutnie-Mary kazda wolng chwile spedzata z Mecirem. Lecz ja martwitem si¢ bardziej o nig
niz o niego. Postarzata si¢ nagle i wygladata tak krucho, jakby lada moment miata rozsypac si¢
w proch.

- Nie chcieliSmy ci¢ martwi¢ - powiedziala matka. - Aja ma klopoty z sercem.
Palpitacje. Wprawdzie nie stale...

Klopoty zdrowotne Mary zmobilizowaty cata rodzing. Muneeza przestala si¢
awanturowaé 1 nawet ojciec si¢ przejat. Postawili w salonie choinke i zawiesili na niej
przerdézne bombki. Widok ten, tak niezwykty w naszym domu, uswiadomit mi powagg sytuacji.

W Wigilie matka zasugerowata, ze sprawimy Mary przyjemnos$¢, $piewajac koledy.
Tata zrobit, odrecznie, sze$¢ kopii tekstow. Kiedy doszlismy do O come, all ye faithful, moglem
si¢ popisa¢ znajomoscia tej koledy po tacinie. Wszyscy zachowywali si¢ nienagannie. Kiedy
Muneeza zasugerowata, bySmy zaspiewali Swinging on a Star albo [ Wanna Hold Your Hand
zamiast tych nudnych kawatkow, wiedzielismy, ze to tylko zart. Tak wyglada zycie rodzinne,
pomyslalem. Na tym ono polega.

Ale my tylko odgrywali$my swoje role.

Kilka tygodni wczesniej, jeszcze w szkole, natkngtem si¢ w kaplicy na chtopaka
z Ameryki, gwiazdora szkolnej druzyny rugby. Plakal. Zapytalem go, co si¢ stato, a on odpart,

ze zamordowano prezydenta Kennedy’ego.



- Nie wierzg¢ - powiedziatem, ale czutem, ze to prawda.

Nasz gwiazdor nie przestawat szlocha¢. Trzymalem go za reke.

- Kiedy prezydent umiera, zostaje po nim osierocony nardéd - oswiadczyt
przygngbionym tonem, powtarzajac sentencje¢, ktorg ustyszat zapewne w Glosie Ameryki.

- Wiem, co czujesz - sklamalem. - Ja tez niedawno stracitem ojca.

Ktopoty Mary z sercem okazaty si¢ tajemniczg sprawa: nagle si¢ pojawialy 1 nagle
znikaty. Przez p6t roku poddawano jg wszystkim mozliwym badaniom, lecz za kazdym razem
lekarze niczego nie potrafili stwierdzi¢. Byta zdrowa jak rydz, pomijajac okresy, kiedy serce
wyrywalo jej si¢ z piersi i stawato deba jak konie w Sktdconych z zZyciem. Marilyn Monroe nie
mogta znies¢, ze si¢ je wigze 1 peta.

Z wiosng Mecir wrocit do pracy, ale wypadek odebrat mu ch¢é¢ do zycia. Rzadziej si¢
usmiechal, stracit blysk w oku, zamknat si¢ w sobie. Mary réwniez wstuchiwata si¢ w siebie.
Nadal spotykali si¢ przy herbacie, rogalikach i1 Jaskiniowcach, lecz to juz nie byto to samo.

Na poczatku lata Mary wystapita z o§wiadczeniem.

- Wiem, co mi dolega - powiedziala, wprawiajagc moich rodzicow w bezgraniczne
zdumienie. - Musze wréci¢ do domu.

- Alez, nianiu - thumaczyla jej matka - tgsknota za domem nie jest prawdziwg choroba.

- Bog raczy wiedzie¢, fo co frzyjechalismy do tego kraju - odparta Mary. - Nie moge tu
dtuzej zosta¢. Absolutnie. - Jej decyzja byla ostateczna.

To Anglia szarpata jej sercem, poniewaz nie byta Indiami. Londyn ja zabijat, bo nie byt
Bombajem. A Poplatany? - zastanawiatlem si¢. Czy fan tez doklada si¢ do jej cierpien,
poniewaz przestal by¢ sobg? Moze dwa odmienne afekty, ktore spetaty jej serce, ciggng je
w dwie przeciwne strony: ku Wschodowi 1 ku Zachodowi, a ono rzy i rzuca si¢ jak te konie na
filmie, szarpane w t¢ przez Clarka Gable’a i we w te przez Montgomery’ego Clifta. Moze Mary
wiedziata, ze musi dokona¢ wyboru, jezeli ma zy¢?

- Muszg¢ jecha¢ - stwierdzita Absolutnie-Mary. - Absolutnie, frosz¢ fana. Wystarczy.

Tego lata, w roku 1964, skonczytem siedemnascie lat. Chandni wyjechata do Indii.
Przyjacidtka Durré, Rozalia, poinformowata mnie nad kanapka na Oxford Street, Ze zamierza
si¢ zareczy¢ z ,,prawdziwym mezczyzng”’, wiec nie mam co marzy¢, ze nadal bede¢ si¢ z nig
spotykatl, poniewaz ten Zbigniew jest zazdrosnym facetem. Kiedy schodzilem do metra,
w gltowie miatem /t’s Over Roya Orbisona, mimo ze tak naprawde jeszcze nic si¢ nie zaczeto.

Absolutnie-Mary pozegnata nas w potowie lipca. Ojciec kupit jej bilet do Bombaju.



Smutek konca zawist cigzko nad tym ostatnim porankiem. Kiedy znosiliSmy jej bagaze do
samochodu, nie zastaliémy na parterze Mecira, portiera. Mary nie zapukata do jego mieszkania,
lecz przeszta prosto przez hol ze §wiezo oczyszczong boazerig 1 1$nigcymi lustrami, wsiadta do
naszego forda zodiaka i trzymajac na kolanach neseser, utkwita wzrok w przedniej szybie. Zna-
tem ja i kochatem od dziecka. ,,Niewazny ten twdj cholerny fan”, miatem ochote krzycze¢, ,,co
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bedzie ze mng?

Jak si¢ okazato, diagnoza Mary byta stuszna. Od kiedy znalazta si¢ w Bombaju, serce
nie dokuczylo jej ani razu i - co potwierdzit list od Stelli - w wieku lat dziewigcdziesigciu jeden
wcigz trzymatla si¢ krzepko.

Niedlugo potem ojciec stwierdzil, ze nalezy si¢ przenie$¢ do Pakistanu. Jak zawsze, nie
bylo zadnych rozméw, wyjasnien, po prostu nalezato mu zaufa¢. Wypowiedzial umowe na
mieszkanie w Waverley House z kofcem wakacji, po czym oni pojechali do Karaczi, a ja
wrocitem do szkoty.

Tamtego roku dostatem obywatelstwo brytyjskie. Mysle, ze poszczescito mi sie dzieki
wstawiennictwu Doda, pomimo owej pamig¢tnej partii szachow. Nowy paszport, pod wieloma
wzgledami, otworzyl mi droge do wolnosci. Mogtem jezdzi¢ tam i z powrotem, podejmowac
wybory, ktorych nie aprobowatby ojciec. Niemniej jednak ja takze, po dzi$§ dzien, czuj¢ na szyi
powrozy, ktore ciggng mnie tu i tam, ku Wschodowi i ku Zachodowi. Petle zaciskajg si¢ 1 kaza
wybierac.

Brykam, parskam, rze, staje deba, rozdaje kopniaki. Wiezy, nie bgde wybierat
pomigdzy wami! Liny, lassa, nie wybieram zadnego z was, wybieram i jedno, i drugie!

Styszycie? Nie bede wybieral!

Mniej wigcej rok pozniej znalaztem si¢ w poblizu Waverley House, wigc postanowitem
si¢ dowiedzie¢, co porabia nasz fan. Moze zagramy w szachy, pomyslatem, a on znowu da mi
wycisk. Hol byl pusty, wiec zapukatem do drzwi strézowki. Otworzyl mi jaki$ obcy cztowiek.

- Gdzie jest Poplatany?! - zdumiatem si¢. Zazenowany natychmiast przeprositem
nieznajomego. - Pan Mecir. Portier.

- Ja tu jestem portierem - odpart. - Nic mi nie wiadomo, zeby si¢ co$ poplatato.
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