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Rozdzial pierwszy
Winda

W K, prowincjonalnym miescie pogranicza, ktore z lotu ptaka moze najbardziej
przypominato niezbyt proporcjonalne hantle, zyly sobie niegdys$ trzy pigkne, kochajace si¢
siostry. Imiona... wiasciwie nigdy nikt nie uzywal ich prawdziwych imion, podobnie jak
najlepszej w domu porcelany, zamknigtej w jakim$ kredensie po pewnej tragicznej dla sidstr
nocy i w koncu catkowicie zapomnianej; zatem olbrzymi, zlozony z tysiaca elementdw,
pamigtajacy czasy carskiej Rosji serwis z zaktadéw garncarskich Gardnera stal si¢ rodzinnym
mitem, w ktorego realne korzenie przestaty niemal wierzyc¢... owe trzy siostry, musz¢ obwiescic¢
bez dalszej zwloki, nosity nazwisko Sakil i byly powszechnie znane (od najstarszej do
najmtodszej) jako Chunni, Munni i Bunni.

Pewnego dnia zmarl ich ojciec.

Stary pan Sakil, w dniu $mierci od osiemnastu lat wdowiec, od dawien dawna okreslat
miasto, w ktorym mieszkat, stowami ,,piekielna dziura”. Bedac w ostatnim delirium, wygtosit
nieskonczenie dlugi i na ogdét niezrozumiaty monolog, wsrdd ktorego powiklanych
peregrynacji stuzba byla w stanie wyodregbni¢ dlugie ciagi sprosnos$ci, przeklenstw 1 klatw
wyrzucanych z taka moca, ze wokot tozka gwattownie wrzato powietrze. W tej perorze stary,
zgorzkniaty pustelnik dat wyraz swej zadawnionej nienawisci do rodzinnego miasta, a to
wzywajac demony, aby zniszczyly gaszcz niskich ciemnobrazowych, powykrzywianych
budowli wokoét bazaru, a to unicestwiajac inkrustowanymi $mierciag stowami beznamigtne,
wybielone filisterstwo dzielnicy wojskowych kwater. Wlasnie to byly owe dwie kule
wspomnianych hantli - stare miasto oraz Cantt, pierwsze zamieszkane przez miejscowa,
skolonizowana spotecznos¢, drugie za$ przez obcych kolonizatorow, Angrezéw, czy jak kto
woli, Brytyjczykow, sahibow. Stary Sakil czut odraze do obydwu $wiatéw i przez wiele lat
pozostawal zamknigty w wysokiej, przypominajacej twierdzg olbrzymiej rezydencji o oknach
wychodzacych w wigkszo$ci na mroczny niczym studnia dziedziniec. Budynek stal na
otwartym placu w jednakowej odleglosci od bazaru 1 Canttu. Ze $miertelnego toza przez jedno
z nielicznych zewnetrznych okien pan Sakil miat widok na kopute palladianskiego hotelu, ktory
wyrastat niczym miraz z nienawistnych uliczek dzielnicy wojskowej i w ktorym znajdowaly si¢
ztote spluwaczki i1 tresowane pajakowate malpy poubierane w uniformy z mosi¢znymi
guzikami 1 czapki chlopcoOw hotelowych, co wieczér za§ w zdobionej sztukateria balowej sali,

posrod niebywatlej orgii fantastycznych roslin, zottych réz, bialych magnolii 1 siggajacych



sufitu szmaragodowozielonych palm grata orkiestra w petnym skladzie - stowem widok na
hotel Flashmana, ktéorego wspomniana juz wielka ztota koputa, cho¢ juz wtedy popegkana,
btyszczata, pyszniac si¢ do znudzenia szybko przebrzmiata wspaniatoscia; wiasnie pod nia
wieczorami zwykli si¢ zbiera¢ wystrojeni w mundury i wysokie buty angrescy oficerowie,
cywile w bialych krawatach oraz ufryzowane damy o pozadliwych spojrzeniach, przybyli ze
swoich bungalowoéw, aby tanczy¢ i dzieli¢ zludzenie, ze sa barwna grupa - tymczasem w
rzeczywistosci byli ledwie biali, a wlasciwie szarzy za sprawa niszczacego wplywu, jaki
okrutny upat wywierat na ich wypielggnowana pod chmurnym niebem skore, oraz zwyczaju
picia ciemnego burgunda w porze najwigkszego szalenstwa stonca bez najmniejszej troski o
watrobe. Starszy mezczyzna ustyszal muzyke imperialistow dochodzaca ze zlotego hotelu,
muzyke brzemienng rozpaczliwa wesotoscia, i zwymyslat 6w hotel marzen glosno i wyraznie.

- Zamknijcie okno - zawotal - abym nie musiat umieraé, styszac t¢ wrzawg - a kiedy
starsza stuzaca Haszmat Bibi zamkneta okiennice, nieco si¢ odprezyt i zebrawszy w sobie
resztki energii, zmienit kierunek $§miertelnego, delirycznego nurtu.

- Chodzcie tu szybko - Haszmat Bibi wybiegta z pokoju, wotajac corki starszego
mezczyzny - wasz ojciecdzi posyta siebie do diabta. - Pan Sakil zostawit wreszcie w spokoju
zewngtrzny $wiat 1 caty gniew zamierajacego monologu skierowal przeciwko sobie, zadajac
wiecznego potepienia dla whasnej duszy. - Jeden Bog wie, dlaczego az tak go poniosto - zaczeta
rozpacza¢ Haszmat -ale z pewnoscia nie idzie wlasciwa droga.

Wychowujac dzieci, wdowiec korzystat z pomocy parsyjskich mamek,
chrzescijanskich opiekunek oraz twardych regul moralnosci, ktéra byla w zasadzie
muzutmanska, cho¢ Chunni zwykta mawiaé, ze ojciec stat si¢ surowszy pod wplywem stofica.
Troje dziewczat przebywato w labiryncie rezydencji az po ostatnie dni zycia ich ojca;
praktycznie nie otrzymaly wyksztalcenia, uwigzione w zenanie ', gdzie zabawialy sig,
wymyslajac wlasne jezyki 1 fantazjujac na temat wygladu nagiego megzczyzny, wyobrazajac
sobie, zwlaszcza w okresie dojrzewania, osobliwe genitalia, na przyktad otwory w piersiach, do
ktorych ich sutki znakomicie by pasowaly, ,,poniewaz podtug catej naszej d6wczesnej wiedzy -
w poOzniejszych czasach przypominaly sobie czgsto z niejakim zdumieniem - do zaptodnienia
moglo dojs$¢ przez klatke piersiowa”. To dlugotrwate uwigzienie wytworzyto migdzy siostrami
pewna intymna wigz, ktdrej juz nigdy nic do konca nie zniszczyto. Spgdzaly popoludnia,

siedzac przy oknie przystonigtym drewniana kratownica, spogladajac w strong zlotej koputy

! Zenana - cze$¢ muzutmanskiego domu, zamieszkana przez kobiety. (Wszystkie przypisy w tekscie

pochodza od ttumacza.)



wielkiego hotelu 1 kotyszac si¢ przy dzwigkach tajemniczej muzyki tanecznej... powiada si¢
nawet, ze wlasnie w takie senne popotudnia zwykty bez pospiechu poznawaé wzajemnie swoje
ciata, a nocami odprawia¢ tajemne obrzedy, aby przyspieszy¢ zgon ojca. Wiadomo jednak, ze
szatanskie jezyki nie oszczedza niczego, zwlaszcza mtodych kobiet, ktore zyja sobie z dala od
natarczywych, obnazajacych meskich spojrzen. Pewne jest niemal to, ze wiasnie w tym czasie
wszystkie trzy, spragnione dzieci z abstrakcyjna sitla swego dziewictwa, na dlugo przed
wybuchem skandalu z dzieckiem, zdecydowaty si¢ utworzy¢ triumwirat, na zawsze zwiazac si¢
sekretami miodosci, nawet gdyby pojawily si¢ dzieci - innymi stowy postanowity miec
wspolne dzieci. Nie moge dowies¢ ani podwazy¢ paskudnej historyjki o tym, ze umowa zostata
spisana 1 podpisana wymieszana krwia menstruacyjna odosobnionej trdjcy, nastepnie zas
spalona na popiot, pozostajac wytacznie w klasztorach ich pamigci.

Niemniej jednak przez dwadziescia lat beda miaty tylko jedno dziecko. Nazywac si¢
bedzie Omar Chajjam.

A wszystko to dziato sie w czternastym stuleciu. Stosuje naturalnie kalendarz hedzry?:
nie wyobrazajcie sobie, ze opowiesci tego rodzaju rozgrywaja si¢ zawsze w zamierzchtych
czasach. Czasu nie sposéb homogenizowac tak jak mleka, dlatego w tamtych okolicach prawie
po terazniejszo$¢ panowat niepodzielnie wiek trzynasty.

Kiedy Haszmat Bibi oznajmita, Ze ich ojciec dozywa ostatnich chwil, siostry poszty go
odwiedzi¢, ubrane w najjaskrawsze stroje. Zastaly go w szponach wstydu, gdy wtadczym
tonem, migdzy jednym oddechem a drugim, wzywatl Boga, aby ten zestat go do opuszczone;j

3, na sam kraniec piekiel. Potem zamilkl, a Chunni, najstarsza corka,

krainy DZahannum
zapytata go o jedna jedyna kwestig, ktora interesowata trzy mtode kobiety.

- Ojcze, teraz bgdziemy chyba bogate, prawda?

- Dziwki - przeklat umierajacy - na to nie liczcie. Bezdenne morze bogactwa, po
ktorym, jak wszyscy mniemali, zeglowaty losy rodziny, zaraz rankiem po $mierci Sakila, petnej
plugawych stow 1 zlorzeczen, okazalo si¢ jalowym kraterem. Rozpalone stonce jego
nieporadno$ci (ukrywanej z powodzeniem przez dziesigciolecia za imponujaca fasada
patriarchalizmu, plugawym usposobieniem 1 arogancka pewnoscia siebie, co zreszta stanowito

najbardziej niegodziwa spuscizng, jaka przekazal cérkom) wysuszyto wszystkie oceany

gotowki, tak ze Chunni, Munni i Bunni przez caty okres zaloby splacaty diugi, o ktore

? Hedzra - ucieczka Mahometa z Mekki do Medyny (622 r.), poczatek ery muzutmanskie;j.

¥ Dzahannum (hebr.) - piekto w tradycji islamu, gehenna.



wierzyciele nie mieli $§miato$ci upominaé si¢ u starego satrapy, za to teraz domagali si¢
bezzwlocznej zaptaty kwot gléwnych 1 wszystkich odsetek. Dziewczgta wyszly z
odosobnienia, odnoszac si¢ z arystokratyczng odraza do tej gromady s¢pow rzucajacych si¢ na
nedzne resztki po wielkiej rozrzutnosci ich ojca; a poniewaz wychowaty si¢ w mysl zasady, ze
pieniadze sa jednym z dwoch tematow, ktorych nie wolno porusza¢ z obcymi, rozdaly majatek,
nie zadajac sobie najmniejszego trudu, by cho¢ powierzchownie zapozna¢ si¢ z dokumentami
przedstawianymi przez pozyczkodawcoéw. W koncu przepadly bezpowrotnie wszystkie
rozlegle posiadtosci wokot K., to znaczy w przyblizeniu okoto osiemdziesig¢ciu pigciu procent
urodzajnych sadow i ziemi uprawnej w tym przewaznie jalowym regionie; siostrom nie zostato
nic procz przeogromnej rezydencji wypetlnionej od piwnic pod dach najrézniejszymi
przedmiotami, po ktdrej snuto si¢ kilkoro stuzacych pragnacych pozosta¢, mniej ze wzgledu na
lojalnos¢, a bardziej dlatego, ze przerazal ich dozywotni areszt w zewngtrznym §wiecie.
Stosownie do powszechnego obyczaju, jaki si¢ zachowal wsrdd osob z arystokratycznym
wychowaniem, w reakcji na wiadomos$¢ o ruinie siostry postanowity wyda¢ przyjecie.

Po latach opowiadaty sobie o tamtym stawetnym balu z prymitywnym zadowoleniem,
ktére dawato im ztudzenie bycia znowu mtodymi.

- Kazatam wydrukowaé zaproszenia w Cantt - zaczynala zazwyczaj Chunni Sakil,
siedzac obok sidstr na wiekowej drewnianej hustawce. Chichoczac rado$nie na wspomnienie
dawnego wydarzenia, ciagneta:- I to nie byle jakie! Z ttoczonymi zlotymi literami na kartkach
sztywnych jak drewno. A jakze, to bylo tak, jakby naplu¢ losowi prosto w twarz.

-A takze w zamknigte oczy naszego zmartego ojca - dodawata Munni. - On by to uznat
za wybryk catkowicie bezwstydny, obrzydliwos$¢, dowdd, ze nie zdotat podporzadkowac nas
swojej woli.

- Tak samo - dodawata Bunni - nasza ruina dowiodta, Ze nie powiodto mu si¢ w innej
dziedzinie.

Z poczatku wyobrazaty sobie, ze gasnacy wraz z ojcem wstyd zrodzil si¢ z wiedzy o
nadchodzacym bankructwie. Jednakze podzZniej zaczgly rozpatrywaé mniej prozaiczne
mozliwosci.

- A moze miat na tozu $mierci wizje przysztoici - wyrazita przypuszczenie Chunni.

- Bardzo dobrze - odrzekty pozostate siostry - w takim razie musiat umrze¢ tak marnie,
jak marnie my musialy§my potem zyc¢.

Wiesé o pokazaniu sig siostr Sakil w miejscowym towarzystwie rozeszta sie w miescie
lotom btyskawicy. Tamtego jakze bardzo wyczekiwanego wieczoru w starym domu stawita si¢

armia muzycznych geniuszy, ktorych trzystrunowe dumbiry, siedmiostrunowe sarandy,



piszczatki 1 bgbenki po raz pierwszy od dwudziestu lat wypehity purytanska rezydencje
odswigtna muzyka; zastgpy piekarzy, cukiernikéw i innych kupcéw wkroczyly z goérami
jedzenia, ogotociwszy sklepy w miasteczku i wypelniwszy wngtrze rozstawionej na centralnym
podwodrcu ogromnej wielobarwnej samiany, ktorej zwierciadetka na zewngtrznej powierzchni
odbijaty przepych przedsigwzigcia. Stato si¢ jednak jasne, ze snobizm, ktory do gtebi wpoit
trzem siostrom ich ojciec, wywarl fatalny wptyw na liste gosci. Wigkszo$¢ obywateli K. juz
wczesniej poczuta si¢ $miertelnie obrazona, gdyz nie zostala zaliczona do oséb godnych
przebywania w towarzystwie trzech ostawionych dam, o ktorych ztoconych zaproszeniach
rozprawialo cate miasto. Teraz zas do zbrodni z zaniechania doszty przestgpstwa polegajace na
dziataniu. Okazalo si¢ bowiem, ze siostry popetnily gruby nietakt: zaproszenia, ominawszy
najwyrazniej zbyt niskie progi miejscowych notabli, dotarty do dzielnicy wojskowej Angrezow
1 do sali balowej tanczacych sahibow. Jesli nie liczy¢ paru wyjatkow, zamknigte przez lata
domostwo pozostato dla tubylcow niedostgpne; a gdy u Flashmana mingta pora koktajlu, do
siostr  przybyt thum obcokrajowcow, umundurowanych badz wystrojonych w suknie
wieczorowe. Imperiali§ci! - szarolicy sahibowie oraz odziane w biate r¢kawiczki damy! -
rozprawiajacy ochryptymi glosami, mieniacy si¢ taskawos$cia, wchodzili do potyskujacego
namiotu.

-1 podano alkohol. - Na wspomnienie okropno$ci tego wydarzenia najstarsza matka
Chunni radoé$nie klaskata w dfonie. W tym momencie zawsze konczylo si¢ wspominanie, a trzy
damy stawaly si¢ intrygujaco tajemnicze; zatem nie jestem w stanie wyjasni¢c mnostwa
niedorzecznosci, ktorych z uplywem mrocznych lat namnozyto si¢ wokot tego przyjgcia.

Czy naprawde nieliczni miejscowi zamindarowie® oraz ich zony, ktérych bogactwo
byto niegdy$ niczym w poréwnaniu z milionami Sakila, stali blisko siebie, dzielac wsciekto$é,
groznie przygladajac si¢ podrygujacym sahibom? Czy wszystkie te osoby wyszly
réwnoczesnie zaledwie po kilku chwilach bez przetamania si¢ chlebem i1 bez zjedzenia soli,
pozostawiajac siostry na pastwe przedstawicieli wiladz kolonialnych? Na ile jest
prawdopodobne, ze siostry, ktorych oczy swiecity antymonowym blaskiem i podnieceniem, w
grobowej ciszy przechodzity od oficera do oficera, jakby dokonywaly oceny, jakby
poréwnywaty potysk wasoéw i zarysy szczek? 1 ze potem (jak glosi legenda) panny Sakil
klasngly unisono w dlonie i rozkazaty artystom gra¢ utwory taneczne w zachodnim stylu
-menuety, walce, fokstroty, polki, gawoty - muzyke, ktora nabrata nieuchronnie demonicznego

brzmienia, grana z przymusu na zniewazanych instrumentach wirtuozow?

# Zamindar (pers.) - pan, wiasciciel ziemski.



Tance trwaly pono¢ cata noc. Skandal zwiazany z tym wydarzeniem tak czy inaczej
zepchnalby niedawno osierocone dziewczgta na margines spolecznosci, lecz miato sig
wydarzy¢ co$ jeszcze gorszego. Zaraz po przyjgciu, po odejéciu rozwscieczonych talentow
muzycznych i wyrzuceniu psom stoséw nietknigtego jedzenia -poniewaz siostry z wyzyn swej
pozycji nie pozwolityby za nic, by potrawy przeznaczone dla ludzi ich stanu zostaty rozdane
biednym - po bazarach K zaczgta krazy¢ wies¢, iz tamtej szalonej nocy jedna z wyniostych
siostr znalazta si¢ w odmiennym stanie.

Och, hanba, hanba, jedna wielka hanba!

Nawet jesli siostry Sakil wiedziaty, co to hanba, w zaden sposéb nie daly tego po sobie
poznaé. Przeciwnie, wystaly do K. Haszmat Bibi -jedna ze stuzacych, ktora nie chciata odejs¢ -
aby zlozyla zamowienie u najlepszego rzemie$lnika w miescie, niejakiego mistrza Jakuba
Ballocha, 1 kupita najwigksza importowana ktodke, jaka znajdzie w sklepie zelaznym o nazwie
»Wola Boza”. Ktddka okazala sig tak duza i cigzka, iz Haszmat Bibi zmuszona byla wynaja¢
mula do jej transportu. Wtasciciel zwierzecia zapytat stuzaca:

- Po co teraz twoim paniom to wielgachne urzadzenie, he? Przeciez doszto juz do
napasci.

Na to Haszmat, robiac zeza dla podkre$lenia wagi swych stow, odrzekta:

- Oby kiedy$ wnuki naszczaty na two6j ngdzny grob.

Wynajety rzemie$lnik, mistrz Jakub, byl tak wurzeczony srogim spokojem
przedpotopowej staruchy, ze pracowat chgtnie pod jej nadzorem 1 nie zdobyl si¢ nigdy na Zadne
stowo komentarza. A kazata mu skonstruowa¢ dziwaczna zewngtrzna windeg, urzadzenie na tyle
pojemne, by dzigki systemowi napgdzanych silnikiem bloczkéw bez trudu podniesé trzy
doroste osoby z ulicy na wyzsze kondygnacje 1 vice versa. Haszmat Bibi zwrécita szczegolna
uwagg na konieczno$¢ zaprojektowania windy w taki sposob, aby mieszkancy rezydencji mogli
ja obstugiwac bez potrzeby pokazywania si¢ w oknach: kto$§ z zewnatrz mial prawo dostrzec co
najwyzej maty palec u dtoni. Nastgpnie wymienita nadzwyczajne srodki bezpieczenstwa, w
ktore rzemieslnik powinien wyposazy¢ dziwaczny mechanizm.

- Umies$¢ tutaj - rozkazata - spust sprezynowy, ktéry mozna bgdzie uruchamiaé z
wngtrza domu. Po zwolnieniu ma odpas¢ dno windy, o, jako$ tak. Tu i 6wdzie ukryj wyrzutnie
osiemnastocalowych ostrych grotow. Moje panie musza mie¢ ochrong przed intruzami.

Zatem winda zawierata wiele straszliwych sekretow. Mistrz dokonczyt dzieta, nie
spojrzawszy ani razu na zadna z siostr Sakil, lecz kiedy zmart kilka tygodni pozniej, trzymajac
si¢ za brzuch, wijac w rynsztoku i krztuszac krwia, rozniosto sig, ze to te bezwstydne kobiety

otruly go, aby zapewni¢ sobie jego milczenie na temat ostatniego i najbardziej tajemniczego



zlecenia, jakie nieszczg$nik otrzymal. Wszak dla przyzwoitosci stwierdzi¢ nalezy, ze wynik
badania medycznego w jego sprawie zdecydowanie zakwestionowat t¢ wersj¢. Jakub Bal-loch,
ktéry od jakiegos$ czasu cierpiat na sporadyczne bdle w okolicach wyrostka robaczkowego,
niemal na pewno zmarl z przyczyn naturalnych, a jego $miertelne spazmy nie zostaly
wywotane upiorna trucizna podana przez rzekomo krwiozercze siostry, lecz rzeczywiscie z
powodu pospolitego, acz fatalnego zapalenia otrzewnej. Albo czego$ w tym rodzaju.

Nadszedt dzien, kiedy stuzba - trzej ostatni m¢zczyzni, ktoérzy pozostali w rezydencji -
zamkngla cigzkie drzwi z tekowego drewna i spizu. Nim zatrzasngly si¢ owe wrota samotni, by
tak juz pozosta¢ przez ponad pot wieku, wscibska gawiedz miejska zdazyta ztowi¢ wzrokiem
jakas$ taczke z polyskujaca matowym blaskiem olbrzymia kloda, ktéra miata ostatecznie
zapewnic¢ odcigceie sig sidstr od zewnetrznego Swiata. A kiedy drzwi zamknigto, daty si¢ styszec
odglosy zaktadanej kiodki 1 przekrecanego klucza, zapowiadajace poczatek osobliwego
uwigzienia okrytych hanba siostr oraz ich stug.

Okazalo si¢, ze podczas ostatniej wyprawy do miasta Haszmat Bibi pozanosita
gldownym dostawcom towardw 1 ustug w miescie pewna liczbg¢ zalakowanych kopert,
zawierajacych szczegdtowe instrukcje; od tego czasu oznaczonego dnia o okre$lonej porze
wybrana praczka, krawiec, szewc, jak réwniez wybrani rzeznicy, sprzedawcy owocOwW,
artykutow pasmanteryjnych i papierniczych, kwiatow, nasion roslin straczkowych, ksiazek,
napojow niegazowanych 1 gazowanych, zagranicznych czasopism, gazet, masci, perfum,
antymonu, paskow kory eukaliptusa do czyszczenia zgbdw, przypraw, krochmalu, mydta,
naczyn kuchennych, ram do obrazéw, kart do gry i strun do instrumentéw muzycznych zjawiali
si¢ u stop ostatniej konstrukcji mistrza Jakuba. Wystarczyto, ze zagwizdali w umdwiony
sposob, a winda z buczeniem zjezdzata na poziom ulicy, niosac zapisane polecenia. W ten
sposob panie Sakil catkowicie i trwale zdotaty odgrodzié¢ sig od §wiata, wrociwszy z whasnej
woli do egzystencji pustelniczek, ktorej koniec nie tak dawno, po $mierci ojca, mogty
swigtowac; jednakze od $§wiata odcigly si¢ w stylu, ktory nie wydawat si¢ aktem skruchy, lecz
przeciwnie - dumy.

W tym miejscu pojawia si¢ pewne bardzo delikatne pytanie: w jaki sposob zaptacity za
to wszystko?

Przez wzglad na siostry odpowiadam z pewnym zaklopotaniem, chcialbym jednak
dowies¢, iz autor, zmuszony wczesniej do pozostawienia pewnych watpliwych kwestii bez
rozstrzygnigcia, potrafi, gdy jest to absolutnie niezbg¢dne, udzieli¢ jasnej odpowiedzi. Otoz
zdradze, ze ostatnia zalakowana kopertg Haszmat Bibi zaniosta do miejsca o najgorszej stawie,

gdzie za nic miano normy Koranu zakazujace lichwy, gdzie potki i skrzynie stekaty pod



cigzarem nagromadzonych §mieci po niezliczonych historiach ruiny i upadku... a niech tam.
Bede szczery - poszta do lombardu. Od tamtej pory wilasciciel interesu, mezczyzna w
nieokreslonym wieku, chudy jak otéwek, o duzych oczach niewiniatka, sahib Calak, zwykt
zjawia¢ si¢ przy windzie (pod ostona nocy, jak mu polecono), aby oszacowaé wartos¢
znalezionej wewnatrz partii przedmiotow 1 od reki przesta¢ na goére do wnetrza cichego
domostwa sume siggajaca osiemnastu 1 poOl procenta przyblizonej wartosci rynkowej
zastawionych na wieki bogactw. Trzy przyszte matki Omara Chajjama korzystaly z przesztosci,
jedynego kapitatu, jakim dysponowaty, zeby kupi¢ przysztosc.

Ktoéra z nich jednak zaszla w ciaze?

Chunni, czyli najstarsza, srednia Munni czy ,,mata” Bunni, najmtodsza z trzech?... Nikt
si¢ nigdy nie dowiedzial, nawet kiedy dziecko przyszto na $wiat. Zmowa dziewczat byla
doskonata i znalazta doskonaty wyraz w przywiazywaniu przez nie niezwykltej wprost wagi do
szczegdtow. Wyobrazcie sobie, siostry rozkazaty przysigga¢ stugom na Ksiggg, ze beda lojalni.
Wierni studzy przytaczyli si¢ do tych dobrowolnych wigzniarek i opuszczali rezydencje w
jeden jedyny sposéb - nogami do przodu - owinieci w biate przeScieradla, oczywiscie
przejsciem skonstruowanym przez Jakuba Ballocha. Przez caty okres ciazy ani razu nie
wzywano do domu lekarza. W trakcie jej przebiegu, majac na wzgledzie t¢ okoliczno$¢, ze
sekrety, ktorych zachowac nie sposob, zawsze jako$ si¢ rozpowszechnia, pod drzwiami, przez
dziurke od klucza albo otwarte okno, az w koncu wszyscy si¢ dowiedza, cho¢ nie dowie si¢
nikt... siostry - powtarzam -z pasja pielggnowaty absolutnie wyjatkowa solidarnosé, co
polegalo przede wszystkim na tym, ze dwie z nich udawaty caly szereg symptomow, ktore
trzecia przejawia¢ musiata.

Chociaz Chunni od Bunni dzielito pigé lat, siostry, dzigki identycznym strojom i
niepojgtym efektom niezwyktego zycia z wyboru, zaczgly si¢ upodabniaé do siebie tak bardzo,
ze mylita si¢ nawet stuzba. Opisalem je wczesniej jako pigknos$ci; lecz nie nalezy sobie
wyobrazac, iz byly istotami o twarzach kraglych niczym ksigzyc w petni 1 migdatlowych
oczach, czyli typami wielbionymi przez poetow pochodzacych z tej prowincjonalnej ziemi,
lecz kobietami 0 mocno zarysowanym podbrodku, pewnym kroku, wyposazonymi w niemal
charyzmatyczna moc. Obecnie wszystkie trzy jednoczes$nie zaczgly nabiera¢ ciata w talii 1
biuscie; kiedy jedna dostawata rano mdlosci, pozostate dwie zaczynaly rzygaé w gescie
idealnie zsynchronizowanego wspoétczucia i w zaden sposob nie dato si¢ orzec, czyj zotadek
poddat si¢ pierwszy. Podobnie trzy brzuchy powigkszaty sie¢ réwnomiernie przez caty ten
okres. Oczywiscie nie mozna wykluczy¢, ze to wszystko zostalo osiagnigte za pomoca

pewnych rekwizytow, poduszek czy podktadek, a nawet oparéw wywotujacych omdlenia;



jestem wszak prze§wiadczony, ze tego rodzaju analizy w znacznej mierze znieksztatcaja obraz
mitosci taczacej siostry. Cho¢ to niby biologicznie niemozliwe, gotowy jestem obstawac przy
twierdzeniu, iz wszystkie do tego stopnia pragngty dzieli¢ si¢ macierzynstwem - by przemienié
publiczng hanbg pozamatzenskiego poczecia w osobista rado$¢ z posiadania upragnionego
przez cata grupke dziecka - ze, uyymujac to krotko, blizniacze ciaze urojone towarzyszylty ciazy
prawdziwej; natomiast jednoczesno$¢ ich zachowania przemawia na rzecz przyjgcia hipotezy o
funkcjonowaniu w tym wypadku pewnej formy wspolnego umystu.

Spaty wszystkie w jednym pokoju. W tym samym momencie pragnely tego samego:
marcepana, ptatkéw jasminu, nasion sosny, syropu. Wazyty tyle samo, jednoczes$nie czuty sie
zmeczone 1 co ranek budzily si¢ o jednakowej porze, jakby dokladnie wtedy kto$ poruszat
dzwonkiem. Doskwieraty im identyczne bole; w trzech lonach jedno dziecko i jego dwa
urojone odbicia kopaty i wiercity si¢ z precyzja wiasciwa doskonale wyszkolonej grupie
tancerzy... identycznie cierpigc osmielg si¢ stwierdzi¢ - uzyskaty calkowite prawo, aby je
traktowac jako wspolna matke majacego si¢ urodzi¢ dziecka. A kiedy dla jednej z nich - nawet
nie bed¢ zgadywal imienia -nadszedt czas rozwiazania, nikt inny nie widziat, czyje wody
odeszlty ani czyja reka zamkneta od $rodka drzwi sypialni. Nikt z zewnatrz nie widziat
porodow, jednego prawdziwego i dwoch fatszywych, ani chwili, gdy skurczyly si¢ puste
balony, gdy tymczasem migdzy udami jednej z siostr niczym w alejce pojawito si¢ dziecko z
nieprawego loza; nie widziat, czyje dtonie uniosty Omara Chajjama Sakila za kostki i uderzyty
go w plecy.

Nasz bohater, Omar Chajjam, zaczerpnal pierwszy haust powietrza w $rodku tej
niesamowitej rezydencji, ktorej komnaty trudno bytoby zliczy¢; otworzyt oczy 1 odwrocony do
gory nogami, ujrzat przez otwarte okno daleko na linii horyzontu makabryczne szczyty Goér
Niemozliwych. Jedna - lecz ktdra? - z trzech matek podniosta go za nogi i zmusita do nabrania
powietrza w pluca... az, gapiac si¢ nadal na odwrocone szczyty, zaczat plakac.

Kiedy Haszmat Bibi ustyszata odglos obracajacego si¢ w zamku klucza 1 z dusza na
ramieniu weszla do pokoju z jedzeniem, piciem, czystymi przescieradtami, gabkami, mydtem i
r¢cznikami, zastata trzy siostry w ogromnym fozu, tym samym, w ktéorym umart ich ojciec; po
czterech wielkich, mahoniowych kolumnach rzezbione wegze wspinaty si¢ do brokatowego
edenu z baldachimu. Zarumienione twarze siostr promieniaty rado$cia, jaka jest prawdziwym
przywilejem matek; noworodka przekazywano od piersi do piersi, a zadna sposrdd szesciu nie

byla pusta.

Mtody Omar Chajjam stopniowo sobie uswiadamiat, Ze jego narodzinom towarzyszyty



pewne osobliwo$ci. ZajmowaliSmy si¢ juz tym, co nastapito, zanim przyszedt na $wiat,
natomiast wypada wspomnie¢ co nieco o wydarzeniach p6zniejszych.

-Absolutnie si¢ nie zgodzitam - powiedziata najstarsza matka, Chunni, w dniu jego
siodmych urodzin - aby szepta¢ ci do ucha imi¢ Boga.

W 6sme urodziny §rednia Munni zwierzyla sig:

- Nawet nie bylo mowy, aby ogoli¢ ci glowg. Obcina¢ takie $liczne czarne wioski, z
ktorymi przyszedtes$ na $wiat? Nikomu nie wolno bylo tego zrobi¢. Nie na moich oczach, o nie!

Doktadnie rok pézniej najmtodsza matka przybrata surowy wyraz twarzy.

- W Zzadnym razie - o$wiadczyta Bunni - nie pozwolitabym usuna¢ ci napletka. Coz za
pomyst? Nie jest to przeciez jakas$ tam skorka od banana.

Omar Chajjam Sakil wkroczyl w zycie pozbawiony dobrodziejstw okaleczenia,

ogolenia 1 boskiej przychylnosci. Wielu uznatoby to za powazna przeszkodg.

* kx *

Urodzony na tozu $mierci, gdzie dookota (jak zastony i moskitiera) wisiato widmo
dziadka, ktory w nim skonat, wyznaczywszy sobie miejsce na samym krancu piekiet, pierwszy
widok - odwrécony do goéry nogami taficuch gorski... Omar Chajjam Sakil od pierwszych chwil
swego zycia doswiadczat inwersji, odwrdconego swiata. I musiat zy¢ z czyms jeszcze gorszym:
z obawa, ze zyje na krawedzi 1 w kazdej chwili moze spas¢. Z okien na wyzszym pigtrze przez
stary teleskop maty Omar Chajjam przygladal si¢ pustemu krajobrazowi wokot K., co
utwierdzilo go w przekonaniu, ze musi si¢ znajdowac gdzie§ na Obrzezach Wszechrzeczy 1 ze
za horyzontem, za Gorami Niemozliwymi rozciaga si¢ wielkie nic, w ktére z monotonna
regularnoscia staczat si¢ w koszmarnych snach. Najbardziej niepokojacym aspektem tych
koszmar6w bylo senne przekonanie, Zze zanurzanie si¢ w otchtan jest czym$ w zasadzie
wlasciwym, Ze nie zastuguje na nic lepszego... budzil si¢ zaplatany w moskitierg, zlany potem,
czasem z krzykiem, bo u$swiadamiat sobie przestanie tych snow - iz nic nie znaczy, jest
cztowiekiem bezwartosciowym. C6z, nie mogta go ucieszy¢ ta nowina.

Wilasnie w potowie okresu dojrzewania Omar Chajjam podjal nieodwotalna decyzje
skrocenia czasu przeznaczonego na sen, podjat trwajacy cate zycie wysilek, by pod koniec, to
znaczy mniej wigcej wtedy, kiedy jego zona rozplyngta si¢ powietrzu - lecz nie, dosy¢, nie
wolno pozwoli¢, aby zakonczenie wyprzedzito poczatek albo rozwinigcie, nawet jesli
najnowsze eksperymenty naukowe dowiodly, ze w pewnych kategoriach systemow
zamknigtych pod wielkim ci$nieniem czas daje si¢ przekonaé, by plyna¢ wstecz, tak ze w

rezultacie nastgpstwa wystgpuja przed przyczynami. No tak, ale jest to doktadnie ten rodzaj



zbednego postepu, ktoérego gawedziarze w ogodle nie powinni dostrzegac; ta droga wszak tatwo
dojs¢ do obtedu! -w kazdym razie osiagnat taki skutek, ze wystarczalo mu zaledwie
czterdziesci minut na dobg, owe slawetne czterdziesci mrugnie¢ powiekami, by odpoczac.
Jakze byt mitody, kiedy podjal zadziwiajaco dojrzata decyzj¢ ucieczki od przykrej
rzeczywisto$ci snéw do nieco przyjemniejszej iluzji codziennego zycia na jawie! ,,Maly
nietoperz” nazwaly go trzy matki, kiedy dowiedzialy si¢ o jego nocnych lotach przez
niezliczone pokoje rezydencji, ktorych dokonywat w chroniacym przez chtodem zimowych
nocy ciemnoszarym ¢adarze; i to, czy wyrdst kiedys na odzianego w peleryng krzyzowca albo
w plaszcz wampira, czy na Batmana lub Drakul¢ - pozostawiam do rozstrzygniecia
czytelnikowi. (Jego zona, starsza corka generala Razy Hajdara, takze nie sypiata; nie mozna
jednak porownywac bezsenno$ci Omara Chajjama z jej bezsennoscia, jego bowiem byta
chciana 1 $wiadoma, tymczasem ghupia Sufija Zinobia lezata w t6zku 1 trzymala powieki
migdzy palcem wskazujacym a kciukiem, jakby byla w stanie usuna¢ §wiadomos¢ spomiedzy
rzes niczym drobiny kurzu albo tzy. A splongta, usmazyta si¢ doktadnie w tym samym pokoju,
w ktorym urodzit si¢ jej maz i zmart jego dziadek, obok toza z wezami i edenem - skaranie
boskie z tym niepostusznym czasem! Rozkazujg tej scenie $mierci natychmiast wroci¢ za
kulisy: szazam!)

Jako dziesigciolatek Omar zaczynal docenia¢ obecno$¢ na potudniu i zachodzie gor,
ktore otaczaty go 1 chronily. Gor Niemozliwych nie znajdziecie w indeksach waszych atlasow,
cho¢by mapy rysowano w duzej skali. BadZz co badZ, mozliwosci geografow nie sa
nieograniczone; mlody Omar Chajjam, ktory z calego serca pokochat cudownie btyszczacy
mosigzny teleskop, odkryty wsrod mndstwa rupieci wypehiajacych dom, byt zawsze
swiadomy, 1z krzemowe potwory albo gazowe stwory zamieszkujace gwiazdy Drogi Mlecznej,
ktére co noc lataly nad jego glowa, nigdy by nie rozpoznaly swoich doméw po nazwach
odnalezionych na jego zniszczonych od ciagtego wertowania mapach nieba. ,,MieliSmy wtasne
powody - powtarzat przez cate zycie - aby naszym osobistym tancuchom goérskim nada¢ takie a
nie inne nazwy’’.

Twardzi ludzie o matych oczach, czlonkowie plemion zamieszkujacych te gory,
widywani od czasu do czasu na ulicach miasta K. (ktoérego wrazliwsi mieszkancy przechodzili
na druga strong, aby uniknaé plemiennego odoru gorali i rozkolysanych bezceremonialnie
ramion), nazywali 6w tancuch ,sklepieniem raju”. W gorach, a wlasciwie w catym rejonie,
takze w K. od czasu do czasu wystgpowatly trzgsienia ziemi; cata strefa zaliczala si¢ do
aktywnych sejsmicznie, ale plemiona wierzyly, ze wstrzasy wystgpuja, kiedy anioly

przeciskaja si¢ przez szczeliny. Na dlugo przed tym, gdy brat Omara ujrzat m¢zczyzng ze



skrzydtami, ktéry promieniat ztotym blaskiem i patrzyl na niego z jakiego$ dachu, Omar
Chajjam Sakil uswiadomit sobie w pelni istnienie wielce prawdopodobnej teorii, iz raj zostat
usytuowany nie w gorze, lecz doktadnie pod kazda z jego stop, zatem poruszenia skorupy
ziemskiej byly dowodem zainteresowania aniotow sprawami tego $wiata. Pod anielskim
naciskiem ksztalt tancucha gor ustawicznie si¢ zmienial. Z pomarszczonych, brunatnych
pochylosci wznosita si¢ nieskonczona liczba uwarstwionych filaropodobnych formacji, kazda
za$ warstwa byla tak wyrazi$cie zaznaczona, jakby potezne kolumny zostaly wybudowane
przez olbrzymy biegle w sztuce kamieniarskiej... owe boskie §wiatynie marzen takze wznosity
si¢ 1 przewracaly na skutek wedréwek aniotow.

Pieklo w gorze, raj pod stopami; pozwolilem sobie zatrzymac si¢ nieco dtuzej nad
osobliwym, rozchwianym charakterem pustkowia, w ktorym dorastat Omar Chajjam, aby
poprze¢ tezg, ze znalazt si¢ miedzy blizniaczymi wieczno$ciami, ktérych zwyczajowy
porzadek zostal w jego do§wiadczeniu doktadnie odwrocony; ze ekwilibrystyka, z jaka miat do
czynienia, powoduje skutki znacznie trudniejsze do uchwycenia niz trzgsienie ziemi - bo czyz
jaki$ wynalazca opatentowal kiedy$ sejsmograf duszy? - oraz ze Omar Chajjam, ktérego nie
obrzezano, nie ogolono, nie wyszeptano mu do ucha imienia Boga, na skutek ich obecnosci
silniej odczuwat bycie osoba podzielona.

Lecz juz wystarczajaco dlugo przebywatem pod gotym niebem, wigc musz¢ zabrac ze
stofica moja opowie$¢, aby nie miaty na nia wptywu skutki przegrzania czy majakow na jawie.
Pozniej, blizej drugiego krafica swego zycia (wida¢ przyszto$¢ nie daje si¢ powstrzymac, bez
przerwy przenika do przesziosci), kiedy jego nazwisko pojawito si¢ we wszystkich gazetach w
zwiazku ze skandalem towarzyszacym zbrodniom dekapitacji, corka urz¢dnika celnego, Farah
Rodrigues, przestata utrzymywaé¢ w tajemnicy opowies¢ o dniu, gdy dorastajacy Omar
Chajjam, juz wowczas osobnik dos¢ otyly, ktéremu na wysokos$ci brzucha brakowato guzika u
koszuli, towarzyszyl jej w drodze na posterunek graniczny ojca celnika, jakie$ czterdziesci mil
na zachdd od K. Siedziata w melinie, gdzie podawano nielegalng brandy, i méwita w powietrze,
czyli do nikogo w szczegdlnosci, chichoczac przy tym, ale nie byt to czysty, perlisty $miech jak
niegdys, tylko co$§ przypominajacego odglos thuczonego szkla, skutek uptywu czasu i
oddychania powietrzem pustkowia. ,,Nie do wiary, daj¢ slowo - wspominata - ledwie
dojechali$my tam dzipem, opadta jaka$ chmura i osiadla doktadnie na granicy, jakby nie mogta
przejs¢ dalej bez wizy, a ten caly Sakil tak si¢ przestraszyt, bo sam jako$ przeszedt, ze dostat
zawrotow gtowy 1 zemdlal, cho¢ przeciez wczesniej stat obiema nogami na twardym gruncie”.

Nawet w okresie najwigkszej wspaniato$ci, nawet po ozenku z corka Hajdara, nawet

kiedy Raza Hajdar zostal prezydentem, Omar Chajjam cierpial czasem na te niesamowite



zawroty glowy, dokuczata mu §wiadomos¢, ze jest istota na krawedzi: cztowiekiem peryferii.
Pewnego razu w hulaszczych, zakrapianych alkoholem czasach przyjaznych stosunkéw z
Iskandrem Harappa, milionerem i playboyem, radykalnym myslicielem, premierem i wreszcie
dokonujacym cudéw trupem, podchmielony Omar Chajjam opisal sam siebie.

- Widzisz przed soba - przyznat - faceta, ktory nie jest nawet bohaterem wtasnego zycia;
cztowieka urodzonego i wychowanego gdzies z boku tego, co sig dzieje. Liczy si¢ dziedzictwo,
nie sadzisz?

- Mgczy cig chyba jakas obsesja - odpart Iskander Harappa.

Omara Chajjama wychowaly trzy matki - ni mniej, ni wigcej - i ani jeden ojciec - w
okolicznos$ciach, ktérych tajemniczo$¢ poglebily nastgpnie narodziny, kiedy Omar mial juz
dwadziescia lat, jego mlodszego brata, jak si¢ zdawato rowniez niepokalanie poczgtego syna
trzech matek. Tak samo niepokojace dla dorastajacego mlodzienca bylo doswiadczenie
pierwszej mitosci, podazania rozkotysanym krokiem z podszyta podnieceniem determinacja za
zmyslowo niedostgpna postacia niejakiej Farah Parsyjki (z domu Zoroaster), oddawania sig
zajeciu znanemu wszystkim miejscowym mtodziencom, z wyjatkiem jego od urodzenia
izolowanej osoby i jazni, jako ,kleski w zalotach”.

Cierpiacy na zawroty glowy, stojacy z boku, poddany inwersji, zadurzony,

odmawiajacy sobie snu, zapatrzony w gwiazdy, otyly: c6z to za typ bohatera?



Rozdzial drugi

Girlanda z butéw

Kilka tygodni po wkroczeniu do Afganistanu oddziatow radzieckich, wrocitem do
domu, aby odwiedzi¢ rodzicow 1 siostry oraz poszczyci¢ si¢ pierworodnym synem. Moja
rodzina mieszka w Obronie, w Pakistanskim Towarzystwie Budowlanym Oficerow Stuzb
Obrony Kraju, cho¢ nie jest to rodzina wojskowa. Obrona zalicza si¢ do modnych czgSci
Karaczi; niewielu zothierzy, ktérym po niskiej cenie pozwolono kupi¢ tutaj dziatke, sta¢ byto
na wybudowanie domu.

Lecz nie wolno im bylo sprzedawac pustej parceli. Aby kupi¢ kawalek Obrony bedacy
wlasnos$cia jakiego$ oficera, nalezalo przygotowaé bardzo zlozony kontrakt. Zgodnie z
postanowieniami umowy teren pozostawat wlasnoscia zbywcy, cho¢ nabywca ptacit zan peina
rynkowa wartos$¢ 1 jeszcze wyzbywat si¢ pokaznej fortuny, budujac dom wedtug wilasnych
planow. Teoretycznie byt jedynie milym facetem, dobroczynca, ktéry z dobrego serca
postanowit podarowa¢ dom biednemu oficerowi. Ale kontrakt zobowiazywal rowniez zbywce
do wyznaczenia osoby trzeciej, ktora, gdy juz dom byl ukonczony, uzyskiwata
petnomocnictwo do dysponowania cala posesja. Osoba trzecia pochodzila z nominacji
nabywcy, a kiedy robotnicy budowlani opuszczali plac budowy, ona przekazywala mu
wlasnos$¢. W ten sposob do przeprowadzenia operacji potrzebne byty dwa osobne akty dobrej
woli. Obrona rozwingta si¢ gldwnie dzigki dziataniom takich mitych facetow. Godny
podkreslenia wydaje si¢ 6w duch kolezenstwa i bezinteresownej wspotpracy w dazeniu do
wspolnego celu.

Byta to procedura dos¢ elegancka. Zbywca wzbogacat sig, posrednik otrzymywat swoja
cze$¢, ty miates dom 1 nikt nie tamat prawa. Naturalnie nikt nigdy nie dociekat, jak do tego
doszlo, ze najbardziej pozadane parcele budowlane w miescie zostaty rozdzielone migdzy
wojskowych. Ta postawa takze pozostaje czg$cia podwalin Obrony: w powietrzu wisi tu cate
mnostwo nie zadanych pytan. Lecz ta won pozostaje nikta, natomiast kwiaty w wielu
dojrzewajacych ogrodach, drzewa rosnace przy alejkach, perfumy uzywane przez szykowne
kobiety z sasiedztwa skladaja si¢ na zapach znacznie bardziej rzeczywisty. Dyplomaci,
biznesmeni, synowie dawnych dyktatorow, gwiazdy piosenki, tekstylni nababowie, amatorzy
krykieta pojawiaja sig i znikaja. Po drogach jezdza samochody marki Datsun i Toyota. A nazwa
Towarzystwo Budowlane..., ktéra w uszach czgs$ci obywateli moglaby zabrzmie¢ jak symbol

(reprezentujac wzajem-nie korzystny zwiazek migdzy wiadzami administracyjnymi a ich



sitami zbrojnymi), nie wywoluje; w miescie szczegdlnego rezonansu. Jest tylko nazwa.

Pewnego wieczoru, krotko po swoim przybyciu, odwiedzitem starego przyjaciela,
poetg. Nie mogltem si¢ doczekac jednej z tych naszych dhugich rozméw, pragnatem ustysze¢ od
niego, co sadzi o ostatnich wydarzeniach w Pakistanie i, rzecz jasna, w Afganistanie. W jego
domu jak zwykle petno bylo gosci; nikt nie wydawatl si¢ zainteresowany rozmowa o czyms
innym niz seria waznych rozgrywek w krykieta migdzy Indiami a Pakistanem. Usiadlem z
przyjacielem przy stole i zaczgli$my niemrawa parti¢ szachow. Ale mnie rzeczywiscie zalezato
na istotnych informacjach, wigc zaczatem zadawac pytania, zaczynajac od egzekucji Zulfikara
Alego Bhutto. Lecz tylko potowe pytania zdotatem wypowiedzie¢; druga potowa dotaczyta do
zbioru wielu nie zadanych pytan, poniewaz dostatem bardzo bolesnego kopniaka w golen i
natychmiast, w §rodku zdania, wrécitem do tematdéw sportowych. Omowilismy takze poczatki
ozywionej koniunktury na rynku wideo.

Ludzie wchodzili, wychodzili, krazyli, $miali si¢. Po mniej wigcej czterdziestu
minutach przyjaciel powiedziat: , Teraz w porzadku”. Zapytatem: ,,Kto to byl?” Podat mi
nazwisko informatora, do ktérego nalezata infiltracja tej szczegdlnej grupy. ,,Traktowali go
uprzejmie, nie zdradzajac, ze wiedza, w jakim charakterze si¢ tu pojawia, poniewaz mogltby
znikna¢ 1 istnialo prawdopodobienstwo, iz nastgpnym razem nie dowiedza sig, kto jest
informatorem. Potem mialem jeszcze okazje spotka¢ tego szpiega. Okazat si¢ zupelnie
sympatycznym facetem. Miat twarz uczciwego cztowieka 1 bez watpienia cieszyt sig, ze nie
styszy nic, co by si¢ nadawalo do powtorzenia. Ustalito si¢ co$ w rodzaju réwnowagi. Po raz
kolejny bytem pod wrazeniem, jak wielu wystrzalowych facetow spotka¢ mozna w Pakistanie,
jakaz to uprzejmos¢ kwitnie w tamtejszych ogrodach, perfumujac powietrze.

W okresie od ostatniego mojego pobytu w Karaczi 6w przyjaciel poeta spedzit w
wigzieniu wiele miesigcy -z przyczyn spolecznych. A konkretnie oznaczato to, iz znal kogos,
kto znat osobg, ktora byta zona drugiego powinowatego czyjego$ wuja, ktory dzielit albo i nie
jedno mieszkanie z kims$, kto dostarczal bron partyzantom z Beludzystanu. W Pakistanie, jesli
znasz tego czy owego czlowieka, mozesz si¢ dosta¢ wszedzie, nawet do wigzienia. Moj
przyjaciel nadal z nikim nie chce rozmawia¢ o tym, co dzialo si¢ z nim w ciagu tych kilku
miesigcy; inni powiedzieli mi, Zze po wyj$ciu z wigzienia dlugo byt w kiepskiej formie. Podobno
powieszono go za kostki i bito, jak gdyby byl nowo narodzonym malenstwem, ktérego ptuca
trzeba koniecznie pobudzi¢ do pracy, zatem dziecina moze wrzeszcze¢ do woli. Nigdy go nie
zapytatem, czy krzyczat ani czy przez okno widziat odwrdocone gorskie szczyty.

W ktoérakolwiek strong si¢ zwroce, tam pojawia si¢ co$, czego trzeba sig¢ wstydzi¢. Lecz

wstyd jest jak wszystko inne; jak si¢ z tym blisko Zyje, to si¢ to przestaje dostrzega¢ niczym



meble w mieszkaniu. W Obronie mozesz znalez¢ wstyd w kazdym domu, dopala si¢ w
popielniczce, wisi w ramach na $cianie, przykrywa 16zko. Jednak nikt tego nie dostrzega. I
wszyscy sa nader uprzejmi.

Moze przyjaciel powinien opowiedzie¢ mi te historig albo przynajmniej jakas inna; w
kazdym razie juz nie pisze poezji. Dlatego ja tutaj jestem i wymyslam to, co mnie nie
przydarzyto si¢ nigdy. Na pewno zauwazycie, ze mdj bohater juz zostat powieszony za kostki i
ze nazywa si¢ jak pewien stawny poeta®; tylko ze spod jego piéra nigdy nie wyszed! zaden
czterowiersz.

Outsider! Przestepca! Nie masz prawa wypowiadaé sie na ten temat!... Wiem: nikt
mnie nigdy nie aresztowal. Ani nawet nie miat takiego zamiaru. Plagiator! Nie jestes zadnym
autorytetem. Znamy cie. Otaczasz sie tym swoim jezykiem jak flagq: wypowiadajqc sie o nas
jezykiem Zmii, coz moZesz powiedzie¢ poza ktamstwami? Odpowiadam, dodajac kolejne
pytania: czy historia nalezy wylacznie do uczestnikéw zdarzen? W jakich sadach mozna
przedstawia¢ tego rodzaju zadania? Jakie komisje demarkacyjne wyznaczaja owe zastrzezone
obszary?

Czy tylko martwi moga mowic?

Rozkazuje¢ sobie, aby ta ksiazka byla o pozegnaniu, ostatnim stowem o Wschodzie,
ktory przed wielu laty zaczalem traci¢. Kiedy to mowig, nie zawsze sobie wierzg. To czgs§¢
Swiata, z ktora, chce tego czy nie, ciagle jestem potaczony przynajmniej rozciagliwymi
wigzami.

Co do Afganistanu: po powrocie do Londynu spotkalem na obiedzie wyzszego ranga
dyplomate brytyjskiego, specjalistg od ,,mojej” czgsci swiata. Otdz stwierdzil on, Ze to catkiem
stosowne, aby w obecnej sytuacji Zachod wspieral dyktature prezydenta Zii ul-Haqa. Wiem, ze
nie powinienem traci¢ panowania nad soba, ale mi nie wyszto. Niepotrzebnie. Kiedy juz
odeszlismy od stotu, jego Zona, calkiem uprzejma kobieta, ktora przez caly czas wydawala z
siebie uspokajajace dzwigki, powiedziata do mnie:

- Prosz¢ mi powiedzie¢, dlaczego ludzie w Pakistanie nie pozbyli si¢ Zii w, pan
rozumie, zwyczajny sposéb?

Wstyd, drodzy czytelnicy, nie jest wylaczna wtasciwoscia Wschodu.

Kraj, o ktdrym opowiadam w tej ksiazce, to nie Pakistan, w kazdym razie niezupetnie.

®> Omar Chajjam (1048-1131) - perski matematyk, astronom i poeta, stawny we wiasnym kraju ze
wzgledu na dokonania naukowe, na Zachodzie znany jako mistrz rubajjatow, czterowierszy, ttumaczonych na

angielski przez Edwarda Fitzgeralda (1809-1883).



Sa dwa kraje, kraj rzeczywisty i kraj wymys$lony, ktore zajmuja t¢ sama badz prawie t¢ sama
przestrzen. Moja opowies¢, mdj wymyslony kraj, podobnie jak ja sam, odbiega nieco od
rzeczywisto$ci. Takie odchylenie uwazam za konieczne; lecz jego przydatnos¢ jest oczywiscie
dyskusyjna. Osobiscie obstaje przy pogladzie, ze nie pisz¢ wytacznie o Pakistanie.

Nie nadatem tej krainie nazwy. A K. wcale nie jest prawdziwa Kweta. Ale nie chce
przywiazywac do tego nadmiernej wagi; kiedy znajdg si¢ w duzym miescie, nazwg je Karaczi. |

bedzie tam jaka$ Obrona.

Pozycja Omara Chajjama jako poety jest osobliwa. W ojczystej Persji nigdy nie byt
artysta narodowym; na Zachodzie egzystuje w tlumaczeniach, ktére sa w istocie catkowita
przerodbka jego wierszy, czasem bardzo odlegla od ducha (nie wspominajac o literze) oryginatu.
Ja réwniez jestem czlowiekiem przekladanym. Urodzitem si¢ ,,w poprzek”. Powszechnie
panuje przekonanie, ze w przektadzie zawsze co$ si¢ gubi; ja natomiast ch¢tnie pozostaje przy

tezie - i ilustrujg ja przyktadem sukcesu Fitzgeralda-Chajjama - ze mozna co$ zyskac.

- Kiedy na ciebie patrze przez méj ukochany teleskop -powiedziat Omar Chajjam Sakil
do Farah Zoroaster w dniu, w ktérym wyznatl jej mito$¢ - twoj wizerunek dodaje mi sil, bym sig
w koncu oparl mocy moich matek.

- Podgladacz - odparta. - Gobwno mnie obchodzi, co masz do powiedzenia! Zbyt szybko
zeszly ci jaja, napalasz sig, 1 tyle. Nie zamgczaj mnie swoimi sprawami rodzinnymi.

Wprawdzie byta od niego dwa lata starsza, ale Omar Chajjam zmuszony byl przyznac,
ze jego ukochana ma niewyparzona gebg...

...Procz imienia 1 nazwiska wielkiego poety dziecko otrzymato nazwisko rodowe
swoich matek. I jakby dla podkreslenia tego, o co im chodzito, gdy nadaly mu imig
nie$miertelnego Chajjama, trzy siostry rdwniez gmach peten mrocznych korytarzy, jedyna

kraing, ktéra do nich nalezata, nazwaty ,,Niszapurem”6

. Tak oto drugi Omar dorastat w drugim
miejscu o tej samej nazwie, a kiedy dorastat, czgsto dostrzegal w szesciorgu oczu trzech matek
dziwny wyraz, jakby przemawialy spojrzeniem: ,,Pospiesz sig¢, czekamy na twoje poematy”.
Lecz (powtarzam raz jeszcze) dotychczas zaden rubajjat nie wyszedt spod jego pidra.
Dziecinstwo miat wyjatkowe pod kazdym wzgledem, bowiem wszystko, co sig

odnosito do matek i stuzby, bez dwoch zdan odnosito si¢ w takiej samej mierze do naszego

® Niszapur, Nejszabur, NishaSpur - miejsce urodzenia poety Omara Chajjama, polozone w dzisiejszym

Iranie.



bohatera drugiego planu. Omar Chajjam przezyt dwanascie dlugich, najwazniejszych lat swego
rozwoju, uwig¢ziony w odosobnionej rezydencji, w tym trzecim $wiecie ani materialnym, ani
duchowym, lecz bedacym rodzajem rupieciarni powstatej z rozcztonkowanych resztek tamtych
dwaoch bardziej znajomych typow kosmosu, w $wiecie, w ktorym ustawicznie wpadat - tak
samo jak mnostwo sponiewieranych drobiazgdéw, przesiaknigtych zapachem naftaliny,
oblepionych pajeczyna, pokrytych kurzem - w zastarzale, niewyrazne wyziewy odrzuconych
idei 1 zapomnianych marzen. Precyzyjnie obmyslone posunigcie, ktérym trzy matki odgrodzity
si¢ od $wiata, stworzyto duszna, entropowa strefe, w ktorej pomimo procesu gnicia przesztosci
nie wydawato sig, aby co$ zdolne bylo do wzrostu, i z ktérej ucieczka stata si¢ najbardziej
pielegnowana milodziencza ambicja Omara Chajjama. W tym ohydnie nieokreslonym
granicznym uniwersum, nie wiedzac nic o zakrzywieniu czasoprzestrzeni, dzigki ktorej on,
ktory biega najdalej i najszybciej, nieuchronnie konczyt na linii startu z za-dyszka, z
naderwanymi, krzyczacymi $ciggnami, marzyt o ucieczkach, czujac, ze w klaustrofobicznym
,Niszapurze” zagrozone jest jego zycie. Badz co badz byt kim§ nowym w tym jalowym,
nadgryzionym z¢bem czasu labiryncie.

Znacie opowies¢ o ,,wilczych” dzieciach wykarmionych -jak si¢ domys$lamy - przez
wlochata samicg, ktora wyla do ksigzyca? Oddzielone od stada, paskudnie gryza dtonie swych
wybawicieli; ztapane za pomoca siatki i umieszczone w klatce, cuchnace padlina i odchodami
wedruja do wyemancypowanej $wiatlosci swiata, lecz ich mdzgi nie sa dos$¢ rozwinigte, aby
nauczy¢ si¢ czego$ wigcej ponad kilka rudymentarnych zasad cywilizacji... ROwniez Omara
Chajjama wykarmito nazbyt wiele gruczotow mlecznych; przez jakies cztery tysiace dni btadzit
w dzungli przedmiotow, jaka byt ,,Niszapur”, ogrodzone murem dzikie miejsce, matczyna
kraina; az wreszcie zdotal doprowadzi¢ do otwarcia granic, kiedy na urodziny zazyczyt sobie
podarunku, ktérego nie dato si¢ dostarczy¢ dzigki urzadzeniu mistrza Ballocha.

- Daruj sobie ten numer z chtopaczkiem wychowanym w dzungli - prychngta Farah, gdy
Omar na niej przeprowadzit do$wiadczenie - nie jestes zadnym tam pierdzielonym
matpoludem, smyku. - A uyjmujac rzecz cala z punktu widzenia edukacji, miala catkowita racje;
tylko ze jednoczes$nie nie dostrzegata w nim dzikoS$ci, tkwiacego gleboko zta; na jej ciele
wykazal, ze si¢ mylita.

Rozwazmy wszystko po kolei: przez pierwsze dwanascie lat miatl do dyspozycji caty
dom. Niczego mu nie odmawiano (poza wolno$cia). Zepsuty, sprytny bachor; kiedy wyt, matki
piescity go..., a kiedy zaczely si¢ koszmary 1 staratl si¢ walczy¢ ze snem, zanurzat si¢ coraz
bardziej w pozornie bezdenne glebiny owego rozkladajacego si¢ krolestwa. Wierzcie mi,

zapedzat si¢ w korytarze nie odwiedzane od tak dawna, Ze jego stopy w sandatach zapadaty si¢



w kurz po same kostki; odkrywat schody zrujnowane dawno temu podczas trzgsien ziemi,
wypigtrzone tu i tam w poszarpane zgby szczytow, odstaniajace tu i 6wdzie otchtanie strachu...
w$rod nocnej ciszy i1 pierwszych odgtosow poranka wykraczat poza histori¢ 1 wchodzit na teren
czego$, co wydawalo si¢ prawdziwie archeologiczna starozytnoscia ,,Niszapuru”; w
almariach ’, ktorych drewniane drzwi rozpadaly sie pod delikatnym naciskiem palcow,
odkrywat nieprawdopodobne ksztalty pokrytych malowidtami naczyn ceramicznych w stylu
Kotdidzi®; w izbach kuchennych, ktérych istnienia nawet nikt nie podejrzewat, gapit si¢ oczami
ignoranta na rozmaite naczynia z brazu pochodzace z iscie bajecznych czasoéw; w rejonach
olbrzymiego patacu, ktére opuszczono dawno temu z powodu awarii kanalizacji, analizowat
odslonigta przez wstrzasy sejsmiczne zlozonos¢ ceglanych systeméw odwadniajacych, nie
stosowanych od stuleci.

Pewnego razu zagubil si¢ zupeknie i1 biegal jak oszalaty to tu, to tam niczym jakis$
podréznik w czasie, ktory stracit magiczny wehikut i ogarnia go strach, ze juz si¢ nigdy nie
wydobedzie z chaosu ludzkiej historii. Wreszcie stanat jak wryty, wpatrzony z przerazeniem na
izbe, ktorej zewnetrzne $ciany zostaly czg§ciowo zniszczone przez szukajace wody wielkie 1
grube korzenie drzew. Mial moze dziesi¢¢ lat, kiedy po raz pierwszy zetknat si¢ z tym
przejawem ekspansywnos$ci zewngtrznego swiata. Musiat jedynie pokonaé spgkany mur, lecz
zupehnie si¢ nie spodziewat takiego prezentu, dlatego zaskoczony szokujaca obietnica, jaka mu
sktadato saczace si¢ przez dziurg $wiatto poranka, wziat nogi za pas i po omacku, wiedziony
strachem, wrocit do swego bezpiecznego, wygodnego pokoju. Jaki$§ czas pozniej, kiedy juz
zdazyl to 1 owo przemysle¢, chciat powtdrzy¢ t¢ wyprawe, uzbrojony w skradziony kigbek
sznurka; ale chociaz starat si¢ bardzo, nigdy powtornie nie odnalazt drogi do tamtego miejsca w
labiryncie dziecinstwa, gdzie zamieszkal Minotaur zakazanego Swiatla.

,Czasami natykatlem si¢ na szkielety - zapewnial sceptyczna Farah - ludzkie i
zwierzgce”. Ale nawet tam, gdzie nie bylo ko$ci, dawno zmarli mieszkancy rezydencji podazali
jego tropem. Tylko Ze na pewno nie tak, jak to sobie wyobrazacie! Nie byto zadnych zawodzen,
zadnego szczeku tancuchow! - za to uczucia pozbawione cial, dtawiace opary dawnych nadziei,
obaw 1 mitosci. W koncu, doprowadzony do ostatecznosci, udrgczony upiorng aura przodkow,
obecna w najdalszych zakamarkach zrujnowanego budynku, Omar Chajjam zemscit sig
(wkrotce po epizodzie z pgknigta $ciang) na swym osobliwym otoczeniu. Na wspomnienie

owego aktu wandalizmu przenika mnie dreszcz: uzbrojony w miotle i jeszcze bardziej

" Almaria (hindi almari) - szafa.
® Kotdidzi, Kot-Didzi - stanowisko archeologiczne w dolinie Indusu, gdzie odkopano bezcenne zabytki

kultury neolitycznej, w tym ceramike z motywami ro§linnymi.



niestosowne narzedzie, czyli siekierg, miotat si¢ przez zakurzone przejscia, sypialnie petne
larw i rozbijat szklane szafki, przewracat pokryte zapomnieniem otomany, zamienial w proch
przezarte przez robaki biblioteki; bezpowrotnie niszczyt krysztaty, malowidta, pordzewiale
hetmy, cienkie niczym papier resztki bezcennych jedwabnych kobiercow. ,,A macie! - krzyczat
piskliwym glosem posrod zwlok catkowicie bezuzytecznej, zmasakrowanej historii, -A macie,
stare graty!” - potem za$ (upusciwszy topor winowajcg i miotle czyscicielke) wybuchnat
absurdalnym placzem.

Nalezy w tym miejscu dodac, ze nawet woéwczas nikt nie wierzyt w opowiesci chtopca o
rozleglych nieskonczonosciach domu, ,, Tacy juz sa jedynacy - zaskrzeczata Haszmat Bibi - w
ich biednych gtowach zawsze, ale to zawsze cos$ takiego si¢ roi”. Wybuchngli Smiechem trzej
stuzacy: ,.Kiedy cig stuchamy, baba®, gotowismy mysle¢, ze ten dom bardzo si¢ powickszyl, i
na calym $wiecie nie moze juz by¢ miejsca na nic innego!” Trzy matki, siedzac swobodnie na
ulubionej hustawce, roztozyly skore do pieszczot dionie i skwitowaly sprawg. ,,Przynajmniej
ma zywa wyobrazni¢” - powiedziala $rednia Munni, a matka Bunni dodata tym samym tonem:
- ,,Co ma pewien zwigzek z jego imieniem poety”. Zaniepokojona, ze moze chlopiec
lunatykuje, mama Chunni przykazata jednemu ze shuzacych, aby roztozyt mate do spania pod
drzwiami do sypialni Omara Chajjama; tylko Zze do tej pory chlopiec zdazyt juz na zawsze
umiesci¢ bardziej fantastyczne strefy ,,Niszapuru” poza wszelkimi granicami. Po tym jednak,
jak rzucit si¢ na kohorty historii niczym wilk (albo wilczek) na stado owiec, Omar Chajjam
Sakil ograniczyt sie do uczeszczanych, wydeptanych, zamiecionych i odkurzonych rejonéw
domu.

Cos - prawdopodobnie poczucie winy - ciagneto go do wytozonego ciemnym drewnem,
zastawionego rzedami ksiag gabinetu dziadka, gdzie od $mierci starszego mezczyzny trzy
siostry ani razu nie weszty. Tutaj odkryt, ze erudycja pana Sakila byta takim samym pozorem i
oszustwem jak jego zytka do interesow; ot6z ksiazki zostaty oznaczone ekslibrisem niejakiego
putkownika Arthura Greenfielda, a wiele kartek nie bylo nawet rozcigtych. Biblioteka, godna
prawdziwego dzentelmena, zostata pewnie zakupiona in toto od owego nieznanego putkownika
i w domu Sakila nikt z niej nie korzystat. Teraz Omar Chajjam z ogromnym zapatem zaczat ja
poznawac.

W tym miejscu muszg wyrazi¢ uznanie dla jego autodydaktycznych talentow. Oto
bowiem nim opuscit ,Niszapur”, wyuczyl si¢ arabskiego 1 perskiego; takoz laciny,

francuskiego 1 niemieckiego; wszystko za pomoca oprawionych w skore stownikéw 1 nie

% Baba - tu: okreslenie dziecka, chopca, uzywane przez rodzicow i stuzbe.



uzywanych tekstow, Swiadczacych o oszukanczej proznosci dziadka. W jakichze to ksiazkach
nasz mlodzieniec si¢ rozczytywat! Poznat ilustrowane manuskrypty z poezja Ghaliba; tomy
listow pisanych do synow przez Wielkich Mogotow; przektad Burtona Alf laylah wa laylah,
Podroze Ibn Battuty i Qisse, czyli opowiesci o legendarnym podrézniku Hatimie Tadzy... tak,
tak, rozumiem, ze powinienem da¢ spokoj (co Farah kazata uczyni¢ Omarowi) z falszywym
wizerunkiem chlopca z buszu.

Ciagla wedréwka przedmiotdw z pomieszczen mieszkalnych przez windg do lombardu
w regularnych odstepach wydobywata na §wiatlo dzienne coraz wigcej ukrytych spraw. Owe
olbrzymie izby, niegdy$ wypchane po brzegi materialnym dziedzictwem po drapieznych i
zachlannych przodkach, powoli pustoszaty, tak wigc kiedy Omar Chajjam miat dziesig¢ i pot
roku, bylo tam juz wystarczajaco duzo miejsca, by co chwila nie obijat si¢ o meble. Pewnego
dnia trzy matki postaly stuzacego do gabinetu z poleceniem usunigcia z ich zycia cudownie
rzezbionego parawaniku z drewna orzechowego, na ktérym uwieczniono mityczny tancuch
gorski Kaf'® z trzydziestoma ptakami w roli Boga. Odlot ptasiego parlamentu odstonit przed
Omarem Chajjamem niewielka poéteczke, wypelniona tomami dziel na temat teorii oraz
praktyki hipnozy: sanskryckie mantry, kompendia wiedzy o perskich medrcach, oprawiony w
skore egzemplarz finskiej Kalewali, opis hipnoegzorcyzméw ojca Gassnera od Klasztorow
oraz studium na temat teorii magnetyzmu zwierz¢cego samego Franza Mesmera; wreszcie tez
pewna liczba tanich (i najbardziej uzytecznych) poradnikow w rodzaju ,,zrob to sam”. Omar
Chajjam natychmiast zaczat pochlania¢ wtasnie te ksiazki, zreszta jako jedyne nie opatrzone
nazwiskiem wielbiacego literature putkownika; sktadaty si¢ one na prawdziwy spadek po
dziadku 1 sprawily, ze na cale zycie zwiazal si¢ z wiedza tajemna, ktora posiada ogromna
wladze nad dobrem i zlem.

Stuzba miata tak samo niewiele do roboty jak on; matki stopniowo przestawaty zwracac
uwage na porzadek czy tez sprawy kulinarne. Trio, jakie tworzyli nalezacy do stuzby
mezczyzni, zgodzilo si¢ zosta¢ obiektem pierwszych eksperymentdow Omara Chajjama.
Cwiczac na nich za pomoca I$niacej monety o wartosci czterech annow, odbieral im
Swiadomos$¢, odkrywajac u siebie z radoscia prawdziwe powolanie do tej sztuki: glosem
beznamigtnym, monotonnym i spokojnym, bez najmniejszego wysitku wprowadzat ich w trans
1 dzigki temu dowiedziat si¢ migdzy innymi, Zze poped seksualny, ktory po jego narodzinach

wydawat si¢ nieobecny u trzech siostr, w mezczyznach wcale nie wygast. W transie chgtnie

1% Kaf - w mitologii muzutmanskiej pasmo gor otaczajace stworzona przez Boga ziemig, jej podpory z
dwoma oceanami przedzielonymi jaka$ bariera. Mekka jest pepkiem tego §wiata, stworzonym dwa tysiace lat

przed wszystkim innym.



opowiadali o wzajemnych pieszczotach i1 blogostawili matczyna trojce za to, ze zmieniwszy
catkowicie warunki ich zycia, stworzyla okoliczno$ci, by mogli przejawiaé wobec siebie
prawdziwe uczucia. Spetniona trdjstronna mito§¢ meskich shug stanowita osobliwa
przeciwwagg dla podobnej, cho¢ catkowicie platonicznej mitosci trzech siostr. (Niestety, Omar
Chajjam dojrzewat, chtonac gorycz, cho¢ otaczato go tak wiele zazytosci i mitosci.)

Haszmat Bibi réwniez si¢ zgodzita na ,,zejScie pod powierzchni¢”. Omar kazal jej
wyobrazac sobie, ze znajduje si¢ na ptynacym po niebie migkkim, rézowym obtoku.

- Zanurzasz si¢ - zaintonowat, kiedy lezata na macie. -Chcesz si¢ zanurzy¢ coraz glgbiej
1 glebie;.

Owe eksperymenty miaty pewien tragiczny skutek uboczny. Wkroétce po dwunastych
urodzinach Omara trzej wzajemnie zakochani w sobie stuzacy, rzucajac na Omara
oskarzycielskie spojrzenia, poinformowali trzy matki, iz Haszmat najwidoczniej zyczyta sobie
$mierci; bo pod sam koniec seansu mruczata podobno ,,...bardziej 1 bardziej w glab rézanej
chmury”. Starsza dama, zorientowawszy si¢ dzigki potedze glosu mtodego hipnotyzera, na
czym mniej wigcej polega niebyt, ostatecznie pozbyla si¢ zelaznej woli, ktdra trzymata si¢ przy
zyciu przez, jak twierdzita, ponad sto dwadziescia lat. Trzy matki przestaly si¢ kotysa¢ na
hustawce i rozkazaly Omarowi Chajjamowi skonczy¢ z hipnoza. Do tej pory jednak $wiat
zdazyt si¢ zmieni¢. Teraz muszg si¢ odrobing cofnac, aby opisaé tg¢ przemiang.

W opréznianych powoli izbach doszto takze do odnalezienia wspomnianego juz
teleskopu. Omar Chajjam uzywat go do obserwowania zewngtrznego $wiata z géornych okien
(te na parterze na state przystonigto okiennicami i zaryglowano) - $§wiata w ksztalcie jasnego
kota, w formie ksiezyca, ku jego zadowoleniu. Przygladat sie walkom latawcdw, ogoniastych
patangow, ktorych czarne linki zanurzono w szkle, aby sig staly ostre jak brzytwa; styszal
okrzyki zwycigzcow - B0jojoj! bojoj! - niesione razem z drobinami piasku; pewnego razu
zielono-biaty latawiec na specjalnej, ostrej lince wpadt do rezydencji przez otwarte okno. A
kiedy, tuz przed jego dwunastymi urodzinami, na okularowym ksigzycu pojawita si¢ niebywale
pongtna posta¢ Farah Zoroaster, dziewczynki wowczas czternastoletniej, lecz obdarzonej
cialem, ktorym poruszata jak §wiadoma swej zmystowosci kobieta, wtedy wlasnie poczul, ze
glos mu sig obniza; jednocze$nie ponizej pasa co$ réwniez zeszto, aby nieco zbyt wczesnie
zaja¢ miejsce docelowe w pustym dotychczas saczku. Tgsknota za zewngtrznym $wiatem

przeszta natychmiast w tgpy bol w kroczu; to, co nastapito pdzniej, byto widaé¢ nieuniknione.

Nie byl wolny. Swoboda wewnatrz domu byla zaledwie pseudowolnoscia zwierzgcia w

z00; a matki mogty uchodzi¢ za kochajace, troskliwe dozorczynie. Trzy jego matki: ktdz inny



zaszczepil mu przekonanie, ze jest osoba z pogranicza, obserwatorem zza kulis wlasnego
zycia? Przygladal im si¢ tuzin lat i - owszem, trzeba to powiedzie¢ - nienawidzil ich za
wzajemna blisko$¢, za sposdb, w jaki siedziaty na skrzypiacej hustawce, splatajac ramiona, za
sktonno$¢ do przechodzenia z chichotem na prywatne jezyki, jakimi porozumiewaty si¢ w
dziewczecych czasach, za to, jak si¢ obejmowaly albo zblizaly do siebie glowami i szeptaty
jeden Bog wie o czym, albo konczyly zdania rozpoczgte przez jedna z pozostatych. Omar
Chajjam, zamurowany w ,,Niszapurze”, zostat wylaczony ze spotecznos$ci ludzkiej za sprawa
dziwacznego postanowienia swoich matek; a matczyna jedno$¢ w trojcy zdwajata jego
poczucie wykluczenia, bycia posrod przedmiotow, lecz na zewnatrz zdarzen.

Dwanascie lat musiato przyniesé jakie$ zniwo. Z poczatku duma, ktéra sktonita Chunni,
Munni i Bunni do odrzucenia Boga, pamigci o swoim ojcu i miejsca w spoleczenstwie,
umozliwila im osiagnigcie standardow zachowania, ktore byly ich niemal jedyna spuscizna po
ojcu. Co rano wstawaly prawie o tej samej porze, czyscity zgby eukaliptusowymi patyczkami
po pigcdziesiat razy z gory na dot i na boki, potem, identycznie odziane, oliwily, czesaly sobie
nawzajem wiosy i wpinaty w czarne koki biate kwiaty. Zwracaty si¢ do stuzacych i do siebie,
stosujac form¢ umiarkowanie uprzejma. Sztywno$¢ regul zachowania i1 precyzja, Z jaka
wydawatly polecenia dotyczace gospodarstwa domowego, zdawaty si¢ legitymowac ich
dziatania, wlaczajac w to (co bez watpienia bylo wazne) starania o dziecko z nieprawego toza.
Lecz powoli, bardzo wolno zaczely sobie odpuszczac.

W dniu wyjazdu Omara Chajjama do duzego miasta najstarsza matka wyjawila mu
pewna tajemnicg, okreslajac zarazem dateg poczatku okresu schytkowego w zyciu sidstr.

- Nigdy nie chcialySmy przesta¢ karmic¢ cig piersia -przyznata. - Zapewne zorientowates
si¢ do tej pory, iZ nie jest to rzecz normalna, aby szescioletni c-htopiec nadal wisiat przy piersi,
ale ty pite§ z potowy tuzina, po roku z kazdej piersi. W dniu twoich szostych urodzin
porzucitySmy te najwigksza z przyjemnosci 1 potem juz nic nie byto takie samo, wtedy
zaczelty$my zapomina¢, o co nam wlasciwie chodzito.

W ciagu szesciu nastgpnych lat, kiedy ich piersi skurczyly si¢ 1 wyschly, trzy siostry nie
byty juz tak stanowcze, a ich sylwetki stracily sprezysto$¢, co do tej pory w znacznym stopniu
wyznaczato ich urodg. Staly si¢ bardziej pulchne, tu i tam we wtosach trafiat si¢ kottun,
przestaty interesowac si¢ kuchnia, stuzbie za§ wszystko uchodzito bezkarnie. Podupadaty w
jednakowym tempie 1 w identycznym stylu; jednakze wigzy stanowiace o ich tozsamosci
pozostaly niezmienne.

Miejcie na uwadze jedno: siostry Sakil, poza sfera manier, nigdy nie otrzymaty

stosownego wyksztalcenia; tymczasem ich syn, jeszcze zanim przeszedt mutacjg, byt juz



wybitnym samoukiem. Swoimi naukami probowat zainteresowa¢ matki; lecz kiedy wystapit z
najbardziej eleganckimi wywodami na temat aksjomatow euklidesowych albo gdy elokwentnie
wylozyt platonska wizj¢ jaskini, z miejsca odrzucity obce pojecia.

-Angreskie brednie - powiedziata mama Chunni, a wszystkie trzy siostry wzruszyty
jednoczes$nie ramionami.

- Kto zrozumie umysty tych zwariowanych typdw? -zapytata srodkowa Munni tonem
przecinajacym wszelka dyskusjg. - Przeciez oni czytaja ksiazki od lewej do prawe;.

Filisterstwo matek uwydatniato poczucie odrgbnosci Omara Chajjama, cho¢ dopiero
powstale i jeszcze nie w peini wyartykutowane. A to po pierwsze dlatego, ze byt dzieckiem
utalentowanym, ktorego talenty nie spotykaty si¢ z uznaniem rodzicoéw, po drugie za$ - ze, jak
sadzil, punkt widzenia matek wstrzymywat jego rozwdj. Dregczyto go wrazenie, ze zagubit si¢
w obloku, ktéry tu 1 6wdzie rozpraszat si¢ nieco, oferujac widok na nieludzko pigkne skrawki
nieba... niezaleznie od tego, co mruczat do Haszmat Bibi, dla tego chlopca pochmurnos$¢ nie

byla pociagajaca.

Oto Omar Chajjam skonczy niedlugo dwanascie lat. Nadal ma nadwagg, jego organ
reprodukcyjny, od niedawna peten wigoru, wciaz ma fald skérny, ktéry powinien byt zostaé
usuni¢ty. Matki coraz bardziej traca rozeznanie co do sensu swego zycia, natomiast on
przeciwnie, nagle staje si¢ zdolny do agresji, jaka do tej pory byla catkowicie obca ugodowej
naturze grubasa. Proponuj¢ (juz wczesniej o tym wspominatem) trzy wyjasnienia
wspomnianego zjawiska: pierwsze to widok czternastoletniej Farah na ksigzycu powstalym
dzigki soczewkom teleskopu; drugie to zaktopotanie wigzane ze zmienionym glosem, ktory
wymykal si¢ spod kontroli, przechodzac od skrzekéw do piskow, do tego za$ jaka$ brytka
skakala w gardle niczym korek; i nie wolno nam zapomnie¢ o trzecim, mianowicie o zmianach,
ktore stosownie badZz niestosownie do wieku nalezalo wiaza¢é z wplywem biochemii
dojrzewania na meska osobowos¢... nieSwiadome potaczenia diabelskich mocy w swoim synu,
trzy matki popetniaja btad, pytajac Omara Chajjama, co chce dosta¢ na urodziny. Zaskakuje je
kwasna mina.

- Nigdy mi tego nie dacie, wigc po co pytac?

Westchnienia przerazonych matek. Sze$¢ dioni unosi si¢ do trzech gtow, pomagajac
przybra¢ postawe typu nie-styszeé-nie-widzie¢-nie-mowié-niczego-ztego. Matka Chunni
(dtonie na uszach):

- Jakze on co$ takiego moze mowic¢? Ten chtopiec, c6z on plecie?

Srodkowa Munni, zerkajac z obawa przez palce:



- Najwidoczniej kto§ zdenerwowat naszego aniotka. Najmtodsza Bunni odsuwa dionie
od ust, aby nie powiedzie¢ niczego ztego:

- Zapytajmy! Tylko zapytajmy! Czy istnieje co$, czego moglybySmy mu odmowié?
Czyz na co$ nas nie sta¢?

Wyrzuca to z siebie skowytem:

- Pozwolcie mi opusci¢ ten okropny dom - a potem w bolesnej ciszy, ktora do istnienia
powotaty jego stowa, dodaje: - powiedzcie, jak si¢ nazywal moj ojciec.

- Zuchwalstwo! Alez zuchwalstwo ze strony tego smyka! - to Munni, $rednia matka.

Potem siostry wciagaja ja w krag, by odby¢ tajna naradg; obejmuja si¢ na wysokosci
talii, przybierajac poz¢ dos¢ nieprzyzwoitej jednosci, na ktorej widok chiopcu robi si¢ cigzko
na zotadku.

-A nie moéwitem? - Udrgka w niskich, gltebokich pomrukach i w falsetach. - I po co byto
to ode mnie wyciagac?

Lecz obecnie dostrzec mozna pewna zmiang. Od strony gromadki matek dobiegaja
gniewne sylaby, bo po raz pierwszy od ponad dziesigciu lat prosby chlopca naruszyly jednosé
siostr. Kloca sig, a ktdtnia, wiadomo, to trudne przedsigwzigcie, zwlaszcza migdzy kobietami,
ktore usituja przypomniec sobie, kim kiedys byty.

Kiedy si¢ wylaniaja spod zgliszczy rozsadzonej tozsamosci, zmuszaja si¢ do
heroicznego wysitku, aby udawac¢ przed Omarem, i przed soba, ze nic powaznego si¢ nie stalo;
ale cho¢ wszystkie trzy obstaja przy wspolnie podjetej decyzji, chlopiec orientuje sig, ze ta
zgodno$¢ jest z trudem utrzymywana maska.

- Zyczenia twe sa zrozumiate - pierwsza odzywa sie najmlodsza Bunni - i przynajmniej
jedno powinno by¢ spetione.

Zwycigstwo go przeraza; korek w gardle podskakuje prawie do jezyka.

- Cococo? - pyta z obawa.

Munni przejmuje inicjatywe.

- Zamowimy tornister. Dostarcza go nam za posrednictwem maszyny mistrza Jakuba -
o$wiadcza z powaga. -Pdjdziesz do szkoly. Nie powiniene$ si¢ zbytnio cieszy¢ -dodaje - bo
kiedy opuscisz ten dom, ludzie bgda ci¢ rani¢ stowami, obrzuca¢ ci¢ nimi na ulicy jak
sztyletami. -Munni, najbardziej zagorzata przeciwniczka jego wolnosci, wyostrzyta sobie jezyk
na stali porazki.

Wreszcie najstarsza matka wypowiada swoja kwestig.

- Wracaj do domu, nie wdajac si¢ z nikim w zadne bijatyki - poucza - bo w przeciwnym

razie bedziemy wiedzialy, ze pozwolite§ na upokorzenie swej dumy i dopuscites do siebie



zakazane uczucie wstydu.

-To bylaby calkowita degradacja - dodaje $rednia Munni.

To stowo: wstyd. Powinienem napisac je w oryginalnej postaci, nie w tym szczegdlnym
jezyku, skazonym mylnymi pojeciami i przetadowanym odpadami z nie zatowanej przesztosci
swych wiascicieli, nie po angresku, bo tak zmuszony jestem pisa¢ i na zawsze zmieniac
wszystko, co zostato opisane...

,Sarm”, oto stowo, o ktére chodzi. Marny ,,wstyd” jest jego catkowicie nietrafnym
przektadem. Trzy litery, .Shin re mim (pisane, rzecz jasna, od prawej do lewej); do tego zabary,
czyli znaczki wskazujace na krétkie samogtoski. Stowo niedtugie, lecz zawierajace
encyklopedie niuanséw. Wstyd nie byl jedynym uczuciem, ktérego matki zabronity odczuwac
Omarowi. Chodzito im réwniez o hanbe, zaktopotanie, zmieszanie, poczucie przyzwoitosci,
skromnos$ci, oniesSmielenie, wrazenie, ze jest si¢ przypisanym do okreslonego miejsca, oraz
inne odmiany emocji, dla ktorych w angielskim nie istnieja odpowiedniki. Niewazne, jak
zdecydowanie ucieka si¢ z jakiego$ kraju, cztowiek zawsze musi dzwiga¢ podreczny bagaz; i
czyz mozna watpi¢, ze na Omara Chajjama (bowiem na nim si¢ skoncentrujemy), ktoremu w
dziecinstwie zabroniono odczuwaé wstyd (czasownik nieprzechodni: $armana), 6w zakaz
oddziatywat przez dlugie lata, tak, jeszcze dlugo po ucieczce ze strefy wptywu swoich matek?

Czytelnik: w zaden sposob.

Co jest przeciwienstwem wstydu? Co pozostanie, gdy si¢ usunie $arm? To oczywiste:

bezwstyd.

Dzigki wrodzonej dumie swych rodzicielek 1 osobliwych warunkow Zycia Omarowi
Chajjamowi Sakilowi w wieku lat dwunastu bylo catkowicie obce uczucie, ktéremu teraz
zabraniano mu ulegac.

- Jak to si¢ odbiera? - zapytal, a matki, dostrzegajac, ze jest zdezorientowany, podjety
probe wyjasnienia.

-Czlowiekowi ptona policzki - odpowiedziata najmtodsza Bunni - ale drzy mu serce.

-Kobiety maja ochote si¢ rozptakaé i umrzeé¢ -o$wiadczyta mama Chunni - lecz
mezezyzni, ¢6z, ich to doprowadza do wsciektosci.

- Z wyjatkiem tych przypadkéw - mrukngta $rednia matka profetycznym tonem
przekory - kiedy dzieje si¢ catkowicie odwrotnie.

Rozdziat trzech matek na osobne istoty stawal si¢ w kolejnych latach coraz bardziej i

bardziej widoczny. Potrafity si¢ wykldca¢ o niesamowite drobiazgi, na przyktad o to, ktora



przygotuje liste zakupéw do przekazania winda na zewnatrz albo gdzie beda pily poranna
herbatke migtowa do ciasteczek, w salonie czy na tarasie. Mogto si¢ zdawaé, ze wysylajac syna
na zalane promieniami slonca areny miasta, same wystawialy si¢ na to wlasnie, czego jemu
chciaty oszczedzi¢ podczas doswiadczania wolnos$ci; jak gdyby w dniu, kiedy po raz pierwszy
$wiat ujrzal Omara Chajjama, trzy siostry zostaly w koncu przeszyte zakazanymi strzalami
sarm. Przestaty si¢ spiera¢ dopiero wtedy, gdy przedsiewzial swa kolejna, druga ucieczke; lecz
wiasciwie juz nigdy nie zjednoczyly si¢ ponownie, poki nie zdecydowaty si¢ powtorzy¢ aktu
macierzynstwa.

Istnieje jeszcze bardziej zdumiewajaca kwestia, o ktéorej w tym miejscu wypada
wspomnie¢. Oto, w czym rzecz: kiedy podzielita je kwestia urodzinowego podarunku dla
Omara Chajjama, okazato sig, iz nazbyt dlugo pozostawatly nierozréznialne, aby zachowac
dokladne wyobrazenie tego, jakie byly poprzednio - no céz, moéwiac wprost, w efekcie
podzielity si¢ Zle 1 wszystko si¢ wymieszato. Najmtodsza, Bunni, zaczela si¢ zachowywac
wynio$le niczym krolowa, co powinno by¢ przywilejem najstarszej z rodzenstwa, i
przedwczesnie posiwiata; tymczasem wazna Chunni stata si¢ duchem chwiejnym, niepewnym,
siostra umiarkowania i $rodka; Munni natomiast zaczgla si¢ zachowywac teatralnie, jak
rozkapryszona konska mucha, co w kazdym pokoleniu tradycyjnie najbardziej przystoi dziecku
i niezaleznie od jego wieku, prawem dziecka pozostaje. W chaosie regeneracji niewlasciwe
glowy trafity do niewlasciwych korpusow; siostry staty si¢ psychologicznymi centaurami,
syrenami, hybrydami; i oczywiscie skutek tej beztadnej separacji osobowosci byt taki, ze nadal
nie byly rzeczywiscie oddzielone; mozna bowiem je byto zrozumie¢ tylko wowczas, gdy si¢ o
nich myslalo jako o pewnej catosci.

Kt6z nie chcialby uciec od takich matek? Po latach Omar Chajjam zazwyczaj
wspominat swoje dziecinstwo ,jak opuszczony kochanek wspomina ukochana, ktdra pozostaje
niezmienna na wieki, niepodatna na procesy starzenia sig, pozostaje wspomnieniem
uwigzionym w kregu ptomieni serca. Tylko ze on wspominal z nienawiscia zamiast z mitoScia;
1 nie byto ptomieni, tylko 16d. Tamten drugi Omar napisat wielkie dzieta z mitosci; historia
naszego bohatera jest bardziej uboga, bo bez watpienia tonie w zofkci.

I mozna by z tatwoscia dowies¢, ze juz w dziecinstwie rozwingly si¢ u niego wyrazne
sktonno$ci mizoginiczne. Ze wszystkie jego pozniejsze kontakty z kobietami byly w istocie
aktami zemsty na wspomnieniach o matkach. Lecz na usprawiedliwienie Omara Chajjama
powiadam: przez cale zycie, bez wzgledu na to, co kiedykolwiek czynit oraz kim si¢ stat,
wypehial synowskie obowiazki i placit dlugi. Wiasciciel lombardu, sahib Calak, przestat

sktada¢ wizyty przy windzie; to za§ wskazuje wyraznie na istnienie mito$ci, w pewnym



sensie... ale na razie Omar jeszcze nie dordst. Oto dostarczono tornister via urzadzenie mistrza
Jakuba; oto tornister jest na plecach dwunastoletniego uciekinierologa; oto chtopiec wchodzi
do windy i tornister rozpoczyna powrét na ziemig¢. Na dwunaste urodziny Omar Chajjam
zamiast tortu otrzymal wolnos¢; do tornistra za$§ zeszyty w niebieskie linie, tabliczki - lupkowa
oraz zmywalna, drewniana - kilka gesich pior do wprawiania si¢ w sinusoidalnej pisowni
ojczystego jezyka; kawatki kredy, otowki, drewniang linijkg, pojemnik z przyrzadami
geometrycznymi, katomierz, kompas. Do tego mate, aluminiowe pudetko stuzace do usypiania
zab eterem. Z ekwipunkiem do zdobywania nauki na plecach Omar Chajjam opuscit matki,

ktore w milczeniu (i nadal unisono) pokiwaly mu na pozegnanie.

Omar Chajjam nigdy nie zapomniat chwili, kiedy wylonil si¢ z windy i stanat w pyle
ziemi niczyjej otaczajacej wysoka rezydencje jego dziecinstwa, ktdra sterczata niczym parias
pomigdzy dzielnica wojskowa a miastem; ani widoku komitetu powitalnego, ktorego jeden z
cztonkow trzymat najoryginalniejsza w §wiecie girlandg.

Kiedy Zinat Kabuli, zona najbardziej szanowanego w miesécie handlarza towarami ze
skory, odebrata zamdwienie sidstr na tornister od stugi, ktérego raz na dwa tygodnie wysylata
pod winde, zgodnie ze statym zleceniem sidstr Sakil, wowczas bez zwloki pobiegta do domu
najlepszej przyjaciotki, wdowy Faridy Balloch, ktéra mieszkata ze swoim bratem Bilalem.
Tych troje ludzi - ktorzy nigdy nie przestali wierzy¢, iz $mieré, ktora zaskoczyla Jakuba
Ballocha na ulicy, byta bezposrednim skutkiem nawiazania przez niego kontaktu z tymi
pustelnicami - doszto do wniosku, Ze cielesny produkt dawnego skandalu pokaze si¢ w wkrotce
w jasnym $wietle dnia. Zajeli stanowiska niedaleko rezydencji Sakilow i zaczeli czekaé na to
wydarzenie, lecz nie wezesniej, mm Zinat Kabuli wyciagngla z pomieszczenia na tytach swego
sklepu konopny worek wypetiony starym, butwiejacym obuwiem, sandatami i kapciami, ktére
na rynku nie mogtly juz dla nikogo mie¢ zadnej realnej warto$ci, zniszczone buty, ktore lezaty,
jakby czekajac na laka okazje, 1 ktore potaczone tworzyty najgorsza z mozliwych obelg, to
znaczy naszyjnik.

- Osobiscie zawieszg tg buciang girlandg - przysiggta Zinat Kabuli - na szyi dzieciaka.

Trwajace tydzien oczekiwanie Faridy, Zinat i Bilala nieuchronnie musiato zwrdci¢ na
siebie uwage innych, nic zatem dziwnego, ze gdy Omar Chajjam wyskoczyl z windy,
towarzyszyli im rozmaici gapie, kpiarze, kocmotuchy, bezrobotni urz¢dnicy i praczki idace do
rzeki. Miedzy nimi obecny byl rowniez miejski listonosz, Muhammad Ibadalla, z gatta na
czole, trwalym sifncem, ktory pozwalal si¢ domysla¢, ze jego nosiciel jest fanatykiem

religijnym przyciskajacym czoto do maty modlitewnej co najmniej pig¢ razy dziennie i



najprawdopodobniej jeszcze sz6sty raz, nicobowiazkowy. Ow Ibadalla znalazt zajecie dzigki
podejrzanym wplywom brodatego weza, ktéry stal za nim w upale, miejscowego kaptana,
stawetnego maulany Dawuda, jezdZzacego po miescie skuterem, podarunkiem od angreskich
sahibow, 1 straszacego obywateli potepieniem. Ot6z okazato si¢, ze 6w Ibadalla wsciekt sig z
tego powodu, iz panie Sakil postanowity nie wysyta¢ listu do dyrektora szkoty w Cantt za
posrednictwem poczty. W zamian wlozyly pismo do koperty i przekazaly je winda kwiaciarce
Azrze razem z drobna optata. Ibadalla od pewnego czasu zalecat si¢ do Azry, lecz ona si¢ z
niego nasmiewala: ,,Nie obchodzi mnie typ, ktory spedza tak duzo czasu, trzymajac tytek
powyzej glowy”. Zatem decyzja sidstr, aby powierzyc¢ list wlasnie jej, dotkneta listonosza jako
osobista zniewaga, sposob na podwazenie jego pozycji i kolejne swiadectwo ich bezboznosci -
bo czyz poprzez ten niecny wybryk korespondencyjny nie sprzymierzyly si¢ z ta dziewka, ktéra
skrzeczacym glosem kpita sobie z modlitwy?

- Spojrzcie - wrzasnal nagle, kiedy Omar Chajjam stanat na twardym gruncie - 0Oto
szatanskie nasienie!

Teraz wydarzyto si¢ co$ zupelnie nieoczekiwanego. Ibadalla, doprowadzony do furii za
sprawa Azry, przemOwit pierwszy, przez co S$ciagnal na siebie gniew patrona, maulany
Dawuda, i narazit si¢ na utratg poparcia kaptana, a w konsekwencji przysztego awansu, dlatego
tez jeszcze bardziej znienawidzit roéd Sakiléw; maulana Dawud uwazal, rzecz jasna, iz to do
niego nalezy prawo przypuszczenia pierwszego ataku na zalosny, gruby, przedwcze$nie
dojrzewajacy symbol wcielonego zta. W probie odzyskania inicjatywy, Dawud runat na kolana
u stop Omara; bijac czotem w piach przy czubkach butéw chtopca, zawotat:

- O Boze! O Panie, pogromco grzesznikow! Spus¢ na te ludzka obrzydliwos¢ struge
skwierczacego ognia!

Et cetera. To groteskowe przedstawienie wielce zirytowato trojke, ktora od poczatku
stala na czatach.

- Czyj maz zmart z powodu windy? - sykngta Farida Balloch do swoich przyjaciot. -
Moze tego rozwrzeszczanego starca? No i1 kto ma najwigksze prawo si¢ teraz odzywac?

Jej brata Bilala nie powstrzymaly przemowy; ze sznurem butéw w dioni ruszyt do
przodu, ryczac donosnym gtosem, ktory niemal doréwnywat moca legendarnemu glosowi jego
imiennika, owego pierwszego, czarnego Bilala, muezina Proroka:

- Chiopcze! Swiadectwie hanby! Uwazaj si¢ za szcze$liwca, ze nie robi¢ nic wigce;j!
Myslisz, ze nie potrafilbym cig zgnies¢ jak komara?

W tle niczym ochrypte echo wtérowali ulicznicy, praczki, urze¢dnicy: ,,Szatanskie

nasienie! Strugo ognia! Czyj maz zmarl? Jak komara!” Krag ludzi zacie$niat sig;



Ibadalla, maulana i trojka mscicieli zblizali sig, podczas gdy Omar stat nieruchomo jak
zahipnotyzowana przez kobre mangusta, ale wszystko wokot niego ozywalo, odradzaly sig
uspione dwunastoletnie uprzedzenia... Bilal nie mogt juz dluzej czekaé, ruszyl bardziej
zdecydowanie w kierunku chtopca, kiedy Dawud prostowat si¢ po raz siedemnasty; girlanda z
butéw poszybowata w strong chlopca; doktadnie gdy maulana wracat do pionu, aby zawy¢ do
Boga, chude gardto znalazlo si¢ miedzy ponizajaca girlanda a celem; w nastepnej chwili, jak si¢
mogli wszyscy zorientowac¢, fatalny naszyjnik zawinat si¢ wokot szyi kaptana.

Omar Chajjam zaczal chichotaé: przeciez strach moze si¢ tak objawia¢. A ulicznicy
zachichotali wraz z nim; nawet wdowa po Ballochu musiata wstrzymywac¢ $miech, az tzy
naptynely jej do oczu. W owym czasie ludzie nie przepadali za stugami bozymi tak bardzo, jak
to si¢ podobno dzieje teraz... Maulana Dawud podniost sig, a z jego oczu wyzierala Smier¢. Ale
poniewaz nie byt ghupi, czym predzej odwrocit si¢ od olbrzyma Bilala 1 wyciagnal swoje
szpony po Omara, ktdrego z opresji wybawila blogostawiona osoba torujacego sobie droge
tokciami przez thum pana Eduarda Rodriguesa, dyrektora szkoty, ktory zostat wezwany, aby
odprowadzi¢ nowego podopiecznego do klasy... Rodriguesowi towarzyszyto pewne zjawisko
tak radosne, ze nieco szalony Chajjam natychmiast zapomniat o niebezpieczenstwie, ktore byto
tak blisko. ,,Poznaj Farah - powiedzial Rodrigues - jest od ciebie od dwie klasy wyzej”.
Zjawisko spojrzato na Omara; potem na mgzczyzng z bucianym naszyjnikiem, ktory w ztosci
zupelnie zapomnial o zdjgciu tej watpliwej ozdoby; odchylito do tylu gtowg 1 wrzasneto.

- Boze, jar'" - rzucita pod adresem Omara, wypowiadajac bez zenady bluznierstwo juz
w pierwszym stowie -dlaczego nie zostates w domu? I bez ciebie w tym miescie pelno jest

ghupcow.

1 Jar - przyjaciel.



Rozdzial trzeci

Topnienie lodu

Chtodna, biata jak lodéwka, wnosila si¢ posrod agresywnie zielonych traw: szkota w
dzielnicy wojskowej. W jej ogrodach kwitly takze drzewa, poniewaz angrescy sahibowie
skierowali znaczna cze¢$¢ skapych zasobow wody do wezy, z ktorymi ogrodnicy Canttu
spacerowali wokoto catymi dniami. Bylo oczywiste, iz dziwaczni, szarzy osobnicy z
deszczowego swiata potnocy nie mogliby przezy¢ tam, gdzie nie rosna takie rosliny, jak trawa,
bugenwille, tamaryndowce i drzewka chlebowe. Co do drzewek rodzaju ludzkiego, to w
szkotce tej hodowano odmiang biata (szara), jak rowniez oliwkowa podzielona wedtug wieku
na grupy od trzech do siedemnastu lat. Lecz wérod o$miolatkow i starszych liczba Angrezow
gwaltownie spadala, a dzieci w starszych klasach byly niemal wszystkie oliwkowe. Co si¢
dzialo z bialoskérymi dzie¢mi po ich 6smych urodzinach? Umieraly, rozptywaty si¢ w
powietrzu, nastgpowato u nich zwigkszone wydzielanie melaniny do skoéry? Nie, nie. Aby
uzyskac petlna odpowiedz, trzeba by przeprowadzi¢ szeroko zakrojone badanie starych ksiag
rachunkowych kompanii statkow parowych i pamigtnikéw dawno juz zmartych dam, w ktérych
angrescy kolonialisci zawsze wspominali o ojczystym kraju, ktoéry byl w istocie ziemia
niezame¢znych ciotek 1 innych, dalszych krewnych w linii Zenskiej, dokad posylano dzieci, by
uchroni¢ je przed szkodliwymi wplywami orientalnego wychowania... lecz przeprowadzenie
tego rodzaju badan przerasta mozliwosci autora, ktoéry bez zwtoki musi porzuci¢ tego rodzaju
poboczne kwestie.

Szkota to szkota; kazdy wie, na czym polega. Omar Chajjam byt grubasem, zatem
dostawat to, co si¢ grubasom w szkole nalezy, byl przedmiotem kpin, jego kark-celem
papierowych kulek zamoczonych w atramencie; przezywano go, dostal kilka lan, ot, nic
specjalnego. Kiedy koledzy ze szkoty zorientowali sig, Ze nie bedzie reagowat na zadne drwiny
ze swojego niezwyktego pochodzenia, po prostu zostawili go w spokoju, ograniczajac si¢ do
sporadycznych rymowanek. To mu znakomicie odpowiadato. Pozbawiony wstydu,
przyzwyczajony do samotnosci, byl prawie niewidzialny. Zajal pozycj¢ na marginesie
szkolnego Zycia 1 czerpal zastgpcza przyjemno$¢, obserwujac aktywnos¢ wokol siebie,
Swigtujac w milczeniu wzloty 1 upadki tego czy tamtego wladcy szkolnego podworka albo
niepowodzenia egzaminacyjne szczegolnie obrzydtych kolegow z klasy - przezywatl typowe
radosci widza.

Pewnego razu, zupehie przypadkowo, stat w cieniu drzew 1 przygladat sig, jak dwaj



starsi chtopcy zapamigtale obdarzaja si¢ pieszczotami schowani za plomieniami lasku.
Obserwujac ich zachowanie, poczut dziwnie przyjemna satysfakcje i postanowil poszukac
innych okazji do przezycia podobnych wrazen. Kiedy byt starszy i pozwalano mu dtuzej
pozostawaé poza domem, nabrat biegtosci w tych ponadobowiazkowych zajgciach; miasto
powoli odstaniato swe tajemnice przed jego wszechobecnymi oczami. Mimo kurzej $lepoty
$ledzit spotkania listonosza Ibadalli z wdowa po Ballochu oraz, w innym miejscu, jego
schadzki z jej najlepsza przyjaciotka Zinat Kabuli; zatem stawetny przypadek, kiedy w jakims$
parowie listonosz, handlarz artykulami skérzanymi i wrzaskliwy Bilal ruszyli na siebie z
nozami, co skonczylo si¢ Smiercia calej trojki, nie byt dla Omara zadna tajemnica; lecz chtopiec
okazal si¢ jeszcze zbyt niedojrzaty, aby zrozumie¢, dlaczego Zinat i Farida, ktore, kiedy
wszystko si¢ wydato, miaty wszelkie powody do wzajemnej nienawisci, po tym potréjnym
zabgjstwie jakos$ si¢ spiknety i zyly ze soba w niezlomnej przyjazni i nieztomnym celibacie
przez resztg swych dni.

Trzeba to przedstawi¢ otwarcie: co Omar rozpoczatl na odlegtos¢, postugujac sie
teleskopem, teraz kontynuowat z bliska. Bez obaw postuzmy si¢ stowem ,,podgladacz”, skoro
(w kontekscie teleskopu) uzyta go juz Farah Zoroaster. Jesli nazwali§my Omara podgladaczem,
powinnismy takze doda¢, ze nigdy nie zostat przytapany, inaczej niz pewien zuchwaty gos¢ z
Agry, ktorego, jak powiadaja, przylapano na podgladaniu ponad wysokim murem budowy
TadZz Mahal. Jak glosi legenda, wytupiono mu oczy; tymczasem patrzatki Omara Chajjama
byty szeroko otwarte przez jego voyeuryzm, ktory odstonit przed nim zardwno nieskonczenie
bogata i tajemnicza fakturg ludzkich losow, jak i stodko-kwasne uroki zycia za posrednictwem
innych osob.

Pod pewnym wzgledem odnidst catkowita porazke. Nie trzeba chyba dodawac, iz to, co
ukrywaty przed nim matki w ciagu dwunastu lat, on jako uczen odkryt w ciagu dwunastu minut,
to znaczy opowie$¢ o legendarnym przyjeciu, na ktérym wasaci oficerowie zostali poddani
ogledzinom, nastgpnie ocenie, potem zas.. Omar Chajjam Sakil podporzadkowat sie
matczynym poleceniom 1 nie angazowat si¢ w zadne potyczki na pigsci, gdy kto§ prébowat mu
dokuczy¢, nawiazujac do tej historii. Jakby egzystowal w jakim§ moralnym raju, bo na
zniewagi reagowal obojgtnoscia; lecz po jakim$§ czasie zaczal si¢ uwaznie przygladad
angreskim dzentelmenom, szukajac znakéw szczegdlnych, starajac si¢ znalez¢ podobienstwo
do siebie w ich twarzach, czekajac na nagle objawienie w bezwiednym wyrazie twarzy albo w
przypadkowym gescie, gescie, ktory zdradzitby tozsamos$¢ nieznanego meskiego protoplasty.
Nie odnidst sukcesu. Moze jego ojciec juz dawno wyjechat i mieszkal, jesli zyl, w jakim$

nadmorskim bungalowie, dokad docieraty fale tgsknoty za horyzontami przebrzmiatej



wspaniatosci, dotykat opuszkami palcéw kilku mizernych pamiatek - rogéw mysliwskich z
kosci stoniowej, nepalskich kukri'?, fotografii z polowania na tygrysy u maharadzy - ktére na
kominkach jego schytkowych lat przechowaly zamierajace echa przesztosci, niczym muszle
szumiace o odlegltych morzach... lecz sa to tylko bezowocne przypuszczenia. Poniewaz Omar
nie byl w stanie zlokalizowa¢ biologicznego ojca, sam sobie wybratl jednego sposrod szkolnego
personelu, obdarzajac bezkrytyczna akceptacja pana Eduarda Rodriguesa, nauczyciela, ktory
dopiero niedawno przybyt do K, wyszediszy w pogodnym usposobieniu z autobusu przed kilku
laty, ubrany w biate szaty, w bialym kapeluszu na gltowie i pusta klatka na ptaki w reku.
Dorzucg jeszcze stowo o podgladactwie Omara Chajjama: trzy matki same zaczety
wies¢ zastepeze zycie obserwatorek, nie mogly si¢ powstrzymaé, aby w tych dniach stabnacej
woli z zapatem nie wypytywaé go, kiedy tylko wrocit ze szkoly, o damska modg, szczegodty
miejskiego zycia i plotki o nich samych; od czasu do czasu przystanialy twarze szalami, tak
wigc stalo si¢ jasne, ze nie mogty dhuzej odgradzac si¢ od uczucia, ktore wyklely... szpiegujac
za posrednictwem niewiarygodnych oczu swojego syna (bo naturalnie nie mowit im
wszystkiego), ich wlasny zastgpczy voyeuryzm przynidst taki skutek, jaki zgodnie z tradycja
powinien byl przynies¢: to znaczy ostabil ich zasady moralne. Moze wilasnie dlatego odwazyty

si¢ mysle¢ o powtdrzeniu zbrodni.

Pan Eduardo Rodrigues byl cienki i ostry jak otowki z jego wspaniatej kolekcji, nikt za$
nie wiedziat, ile ma lat. W zaleznosci od kata, pod jakim $wiatlo padato na jego twarz, mogt
uchodzi¢ za bystrookiego, zuchwatego nastolatka albo za przygngbionego cztowieka, ktory juz
przezyt potowe swych dni. Niepojety poludniowiec, wykreowat si¢ w miasteczku na postac
bardzo zagadkowa, bo kiedy przeszedl bezposrednio z przystanku autobusowego do szkoty, tak
mu si¢ udato pokierowac rozmowa, ze jeszcze przed nastaniem nocy dostal posadg¢ nauczyciela.
»1rzeba by¢ niezwyklym - brzmialo jedyne wyjasnienie, jakie przedstawial -jesli chce sig
szerzy¢ Stowo”.

Mieszkat w purytanskim pokoju niczym gos¢ jednego z mniej zamoznych angreskich
sahibow, ktéremu nalezato zaptaci¢ za nocleg. Na $cianach powiesit krucyfiks i przykleit sporo
tanich obrazkow wycigtych z kalendarzy, przedstawiajacych balsamiczne wybrzeza, gdzie
drzewa palmowe kotysaly sig na tle niemozliwie pomaranczowych zachodow stonca i wznosita

si¢ barokowa katedra, czeSciowo zaros$nig¢ta pnaczami, a w zatoczce kotysaly si¢ todzie z

12 Kukri - krotki, zakrzywiony noz, uzywany gtownie przez Gurkhow.



zaglami w ksztalcie ptomieni. Omarowi Chajjamowi Sakilowi i Farah Zoroaster, jedynym
uczniom, ktorzy kiedykolwiek wstapili do tego przybytku, nie udalto si¢ tutaj dostrzec niczego
osobistego; tak jakby Eduardo ukrywatl przeszto§¢ przed ostrymi promieniami pustynnego
stonca, aby nie wyblakta. Pustka mieszkania nauczyciela byta tak o$lepiajaca, ze Omar
Chajjam dopiero podczas trzeciej wizyty dostrzegt tania klatke, stojaca na jedynym w pokoju
kredensie, klatke, z ktorej juz dawno zaczeta schodzi¢ poztota i ktora byta tak samo pusta jak w
dniu pojawienia si¢ Rodriguesa na przystanku autobusowym.

-Jak gdyby przyjechat tutaj schwyta¢ ptaka i nie mogl, ghupiec - szepneta z pogarda
Farah.

Eduardo i Omar - kazdy z nich byt outsiderem na swoj wlasny sposéb - moze i
zblizyliby si¢ do siebie, dostrzeglszy chocby pod$§wiadomie wzajemne podobienstwo; lecz
jednoczesnie dzialaly inne sily. Owe moce mozna by bez trudu zebra¢ i umiesci¢ pod

wspolnym nagtowkiem, ale t¢ frazg¢ takze juz przedstawiono, chodzi o ,.klgske w zalotach”.

Nie umknglo uwagi miejscowych plotkarzy, ze Eduardo przybyt - klatka w reku, fedora
na glowie - zaledwie po dwoch miesiacach od czasu, gdy przystano w te rejony celnika
Zoroastra - minus zona, plus o$mioletnia corka. Nie trzeba bylo dlugo czekaé, by handlarze
mutami i zelastwem oraz wyposazeni w skutery duchowni doszli do przekonania, ze
poprzednia placowka owego Zoroastra znajdowala si¢ w tej samej strefie porosnigtych
pnaczami katedr i kokosowych plaz, ktérych wspomnienie mozna bylo wywachac z biatego
garnituru Rodriguesa i jego portugalskiego nazwiska. Przekazywano z ust do ust: ,,A gdzie si¢
podziata Zona celnika? Rozwiodia sig, zostala odestana do matki, zamordowana w szale
namigtnosci? Spojrzcie na t¢ Farah, wcale do taty niepodobna, nic a nic!” Lecz te same jezyki
musiaty przyzna¢, ze Farah Zoroaster takze do nauczyciela nie byla podobna ani na jotg, zatem
te uliczke, acz niechetnie, uznano za $lepa, zwtaszcza kiedy si¢ okazato, ze Rodrigues i pan
Zoroaster sa w nader serdecznych stosunkach. ,,.Dlaczego wigc celnik daje si¢ wypchna¢ do
roboty na taki kraniec $wiata?” Odpowiedz Farah byta zupehie prosta:

- Moj glupi ojciec jest typem, ktdry zaczyna $ni¢, zaraz jak si¢ obudzi. Jemu si¢ zdaje,
ze pewnego dnia wrécimy tam, gdzie nigdy nie byliSmy, do jakiego$ zakichanego Ahury
Mazdy*?, a to iranskie pogranicze znajduje si¢ najblizej tamtego miejsca. Czy to si¢ miesci w
glowie? - zawyla. - On zglosil si¢ na ochotnika!

Plotka jest jak woda. Bada powierzchnie, szukajac stabszych punktow, az wybierze

BAhura Mazda - bog dobra i $wiatta, walczy z Arymanem, bogiem zta i ciemnoéci; jednemu i drugiemu pomagaja
odpowiednio dobre i zle duchy.



sobie najbardziej dogodne miejsce do przemknigcia; zatem byto jedynie kwestia czasu, kiedy
dobrzy ludzie z K. natrafia na najbardziej haniebne, najbardziej skandaliczne wyjasnienie
sposrod wszystkich mozliwych. O Boze, dojrzaly mezczyzna zakochat si¢ w dziecku. Eduardo
1 Farah: sadzicie, ze to si¢ nie moze zdarzy¢, a tu masz, zdarza si¢ codziennie, pomysle¢, ze
jeszcze przed kilku laty byt ten drugi... tak, tak z pewnos$cia byto, ci chrzescijanie sa wielkimi
zboczencami, niech nas Bég uchowa, wigc on ruszyl za swoja wszetecznica na sam kraniec
wszechswiata, kto wie, jak taka potrafi zachgci¢, bo w koncu kobieta wie, jak da¢ do
zrozumienia mezczyznie, czy go pragnie, czy nie pragnie, pewnie, nawet o§miolatka, takie co$
ma sie we krwi.

Ani Eduardo, ani Farah nie robili nic, co mogloby w jakimkolwiek stopniu wskazywac,
iz plotki opieraja si¢ na rzeczywistych wydarzeniach. Nie ulega watpliwosci, ze Eduardo nie
ozenit si¢ w okresie, kiedy Farah zmierzata ku dojrzatosci; ale prawda jest takze to, ze Farah,
znang skadinad jako ,,Klgska”, nazywano rowniez ,,bryla lodu” - ze wzgledu na ponizejzerowy
chtod, jaki przejawiala wobec swych licznych adoratordéw, ozigbto$é, ktora sig rozciagata takze
na jej zwiazki z Eduardem Rodriguesem. Jasne jest, ze umiej¢tnie zachowuja pozory, nie
sadzicie? W tych plotkach byta zawarta triumfalna nuta -ostatecznie przeciez musialy si¢ one
opieraé na faktach... Omar Chajjam Sakil, mimo uwielbienia dla ogladania i shuchania, udawat,
ze nie docieraja do niego te wszystkie historie; c6z, takie sa objawy mitosci. Udawal, bo i tak
przeniknety one do $rodka, zapadty glteboko pod skore, dostaty si¢ do krwi 1 przeptynety do
serca niczym mate drzazgi; az w koncu roéwniez siebie przekonal, Ze jest winny
chrzescijanskich perwersji nauczyciela Rodriguesa. Kiedy bowiem wybierasz sobie ojca,
wybierasz jednoczesnie swoje dziedzictwo. (Ale Sufija Zinobia musi jeszcze par¢ stron
poczekac.)

Dotychczas zbyt wiele akapitow zajety mi plotki; wro¢my przeto na twardy grunt: do
Eduarda Rodriguesa, ktory przy boku otoczonej aurg plotek Farah pierwszy raz zabieral Omara
Chajjama do szkoty; do faktu zaswiadczajacego o pozostalosciach wplywow, jakie miato w
miasteczku nazwisko Sakil. W ciagu kilku miesiecy Eduardo odkryt u Omara nadzwyczajna
tatwo$¢ uczenia si¢ 1 napisat do jego matek list, oferujac w nim swoje ustugi w charakterze
prywatnego korepetytora, ktory moglby pomoc zrealizowaé potencjal ich dziecka. Prawda jest,
ze matki Omara zgodzity si¢ z sugestia dyrektora szkoly i Zze jedynym innym prywatnym
uczniem Eduarda byta Farah Zoroaster, ktorej ojciec zostal zwolniony z ponoszenia wszelkich
optat, poniewaz Eduardo byt nauczycielem prawdziwie oddanym,; i po trzecie to, ze z uptywem
lat Omar, Eduardo i1 Farah stanowili w miasteczku do§¢ powszechny widok.

To wiasnie Rodrigues, obdarzony talentem wypowiadania stow wielkimi literami,



zasugerowal Omarowi obranie kariery lekarskiej. - Aby Osiagna¢ Sukces w Zyciu - powiedziat
chtopcu, stojac gdzie$ pomiedzy pocztowkami przedstawiajacymi plaze i pusta klatka - Trzeba
Uchwyci¢ Istot¢ Rzeczy. Tak. Zajmij si¢ tym, co Najistotniejsze, to Przepustka... bez kogo Nie
Mozna si¢ Oby¢? A jakze, bez goscia, ktory Rozdziela! To znaczy ktory Dozuje, Dawkuje,
Diagnozuje, Przepisuje Lekarstwa. Badz Lekarzem; oto, Kogo dostrzegam w Tobie.

(Moim zdaniem) Eduardo dopatrzyl si¢ w Omarze sporych mozliwosci jego
prawdziwej peryferyjnej natury. Bo kimze jest przede wszystkim lekarz? Legalnym
podgladaczem, obcym, intruzem, ktoremu pozwalamy wtykac¢ palce, a nawet dtonie tam, gdzie
innym nie pozwolilibySmy wetkna¢ cho¢by koniuszka palca, ktory Kupi si¢ otwarcie na to, co z
najwicksza skrupulatnoscia staramy si¢ ukry¢; kwoka czuwajaca przy 16zku, outsiderem
dopuszczonym do najbardziej intymnych chwil ludzkiego zycia (urodziny, $mieré etc.),
anonimowa, pomniejsza postacia, lecz zarazem - paradoksalnie - centralna, zwlaszcza w
momentach kryzysowych... tak, tak. Eduardo byl przewidujacym nauczycielem, bez dwoch
zdan. A Omar Chajjam, ktory wybrat Rodriguesa na ojca, nigdy nawet nie pomyslat, aby mu si¢
przeciwstawi¢. Tak si¢ wtasnie ksztattuja losy ludzkie.

Lecz nie tylko; rowniez pod wptywem ksiazek o pozaginanych rogach, odkrywanych
przypadkiem w domu, i przez dtugo thumione pierwsze mitosci... kiedy Omar Chajjam Sakil
miat szesnascie lat, zostal rzucony w wir trwozliwej rado$ci, poniewaz Farah Parsyjka, Klgska

Zoroaster, zaprosita go pewnego dnia do zwiedzenia posterunku celnego swego ojca.

,»--.1 zemdlal, cho¢ chwilg¢ wczeéniej jego obie stopy staly na twardym gruncie”.
Dotychczas dowiedzieliSmy si¢ juz trochg o tym, do czego doszto na granicy: jak chmury
opadty, a Omar Chajjam stracit przytomnos$¢, biorac to za senny koszmar z dziecinstwa, o
otchtani na krancu $wiata. Mozliwe, iz w chwili omdlenia przyszta mu do glowy mysl, ktora
urzeczywistnit pdzniej tego samego dnia.

Ale wprzoéd szczegdlty: Jakim tonem Farah wypowiedziata zaproszenie? -
Beznamigtnym, suchym: ,,Nie obrazg sig, jesli nie zechcesz”. Motywacja, skad si¢ wzigta? - Od
Eduarda, ktory namawiat ja w sekrecie: ,,To tylko samotny chtopak, badZ mita. Oboje jestescie
inteligentni i powinnidcie trzymaé si¢ razem”. (Omar Chajjam byl bystrzejszy sposrod tej
dwojki; cho¢ Farah oczywiscie byta o dwa lata starsza, zréwnat sig z nig pod innymi wzglgdami
1 obecnie doréwnywat jej poziomem.) Jak szybko Omar przystal na t¢ propozycje? -

Rach-ciach. Pstryk. Od razu albo nawet szybciej.

W weekendy podczas semestru Farah mieszkata w K. w domu pewnego mechanika,



parsa, i jego zony, z ktérymi ojciec dziewczyny kultywowat przyjazn wytacznie z tego powodu.
Ow mechanik, jaki$ tam Dzamsed, ktory nie zastuguje nawet na opis, specjalnie wybranego
dnia podwidzt ich do granicy dzipem, ktory miat wiasnie w naprawie. W miarg zblizania si¢ do
celu Farah miata coraz lepsze samopoczucie, podczas gdy Omar- coraz gorsze...

...Strach przed Krawedzia irracjonalnie w nim narastal, kiedy jechali, a on siedziat za
Farah w pozbawionym dachu pojezdzie, gdy tymczasem jej rozpuszczone, smagane wiatrem
wlosy migotaty przed nim niczym czarne ptomienie. Tymczasem ona stawata si¢ coraz bardziej
radosna w trakcie jazdy dookota gorskiego grzbietu i przez przetecz, gdzie przygladaty si¢ im
niewidzialne oczy podejrzliwych plemion. Farah lubita pustke pogranicza, niewazne, czy
szczerze krzywita si¢ na ojca za to, ze podjal si¢ tej nudnej pracy. Zaczeta nawet $piewac;
zdradzita wtedy, ze ma wdzigczny glos.

Na granicy: chmury, utrata przytomno$ci, spryskanie twarzy woda, oprzytomnienie,
pytanie: gdziem jest? Omar Chajjam odzyskuje przytomnos¢, by sobie u§wiadomic, ze chmury
si¢ podniosty, dostrzec, ze granica to zupetnie nieciekawe miejsce: ani tu muru czy policji, ani
drutu kolczastego, ani reflektoréw, nie ma szlabanow w biato-Cczerwone pasy, nie ma nic poza
rzedem betonowych stupkéw co sto metréw, stupkéw wkopanych w twardy, jatowy grunt. Jest
maty budynek posterunku celnego i brazowa od rdzy barierka na koncu linii kolejowej; na
torach stoi pojedyncza zapomniana platforma, rdwniez zbrazowiata z zapomnienia.

- Pociagi juz tu nie docieraja - powiada Farah. - Nie pozwala na to sytuacja
migdzynarodowa.

Skromne uposazenie celnika zalezy od natgzenia ruchu. Nadchodza towary, celnik
zajmuje je w granicach rozsadku, wtasciciele rozumieja przyczyng, nastgpuje porozumienie,
rodzina celnika dostaje nowe ubrania. Nikt nie ma nic przeciwko tym ukladom; wszyscy
wiedza, jak niewiele zarabiaja urzednicy. Negocjacje sa sprawiedliwie i honorowo prowadzone
przez obie strony.

Jednak bardzo niewiele pozycji nadajacych si¢ do oclenia przechodzi przez maty
ceglany budynek bedacy centrum wiladzy pana Zoroastra. Pod zastona nocy czionkowie
plemion wedruja tam i1 z powrotem migdzy krajami, przez shupki i skaty. Kto wie, co dzwigaja
tam 1 z powrotem? Wlasnie na tym polega tragedia Zoroastra; cho¢ coérka dostawala
stypendium, miat trudnos$ci z optaceniem jej wszechstronnego ksztalcenia. A tak si¢ pocieszat:
»Niedhugo, catkiem niedlugo, otworza wreszcie lini¢ kolejowa...” Lecz réwniez to przekonanie
pokrywa si¢ rdza; celnik patrzy ponad stupkami na ojczyzng, kraing Zaratustry, i probuje
znalez¢ ukojenie w jej bliskosci, ostatnio jednak na jego twarzy gosci pewne napigcie... Farah

Zoroaster klaszcze w dlonie i biegnie do $rodka i na zewnatrz, migdzy ciagnacymi si¢ w



nieskonczono$¢ stupkami.

- Super, nie? - wota. - Ekstral

Omar Chajjam, aby utrzymaé jej pogodny nastrdj, go-dzi sig, ze miejsce jest
rzeczywiscie catkiem ekstra. Zoroaster wzrusza ramionami, nie okazujac goryczy, i wycofuje
si¢ do biura w towarzystwie kierowcy, wczesniej za$ ostrzega mtodych ludzi, aby nie
pozostawali zbyt dlugo w stoncu.

Moze rzeczywiscie trochg¢ przesadzili i z tego wtasnie powodu Omar Chajjam zdobyt
si¢ na odwagg, aby wy-zna¢ mitos¢: ,,Widziana przez moj teleskop” etc., zreszta przytaczanie
jego przemowy i dos¢ opryskliwej odpowiedzi Farah nie ma zadnego sensu. W kazdym razie
Omar Chajjam, odtracony, wyrzuca z siebie zalosne pytanie: ,,Dlaczego? Dlaczego nie? Bo
jestem gruby?” Farah odpowiada: ,,Mogtby$ by¢ gruby, nie ma sprawy; ale jest w tobie co$
ohydnego, wiesz o tym? Brzydkiego. Nie pytaj mnie co, bo nie wiem. CoS$. Z pewno$cig w
twojej osobowosci albo co§ w tym rodzaju”.

Milczenie do pdznego popotudnia. Omara meandry §ladem Farah migdzy stupkami.
Zauwaza, ze popgkane kawatki lustra zostaly przyczepione do wielu stupkéw sznurkami; kiedy
Farah zbliza si¢ do poszczegolnych kawatkow, widzi skorupki samej siebie odbitej w szkle i
u$miecha si¢ prywatnym usmiechem. Omar Chajjam Sakil rozumie, ze jego ukochana jest zbyt
niezalezna, zbyt skryta, aby reagowa¢ na konwencjonalne ataki; ona i jej odbicie sa
blizniakami, ktére nie potrzebuja nikogo z zewnatrz, aby czuly si¢ dopetnione... a potem,
p6znym popotudniem, natchniony z powodu nadmiernej dawki stonica albo omdlenia, wpada w
koncu na pomyst. Czy bytas juz kiedys - pyta Farah Zoroaster - zahipnotyzowana? | wtedy ona,

po raz pierwszy w historii, spoglada na niego z pewnym zainteresowaniem.

Pozniej, kiedy jej macica zaczgla si¢ powigkszac; kiedy zaszokowany dyrektor szkoty
wezwal Farah do swego gabinetu i o$§wiadczyl, Zze usuwa ja za $ciagnigcie wstydu na szkote;
kiedy z domu wyrzucit ja ojciec, ktory nagle zorientowat sig, ze jego pusty posterunek celny
jest zbyt pelny, aby pomiesci¢ corke, ktorej brzuch miat niewatpliwie zwiazek z osobliwym,
nagannym towarem, czym$ w rodzaju kontrabandy; kiedy Eduardo Rodrigues zabrat ja - gdy
tymczasem ona ze wszystkich sit starata si¢ uwolnic z jego bezlitosnego uscisku - do kapelana z
Canttu i pod przymusem poS$lubil; kiedy Eduardo, uznawszy si¢ w ten sposob wobec
wszystkich za stron¢ odpowiedzialna, zostat zwolniony z pracy za nieodpowiednie
zachowanie; kiedy Farah i Eduardo wyjechali tonga na stacje kolejowa, co bylo godne
odnotowania, bo prawie wcale nie mieli bagazu (mieli klatkg, wprawdzie pusta, ale zto§liwcy

powiadali, ze Eduardo Rodrigues zamiast jednego, schwytat dwa ptaszki); kiedy znikngli i



miasto znowu zamienito si¢ w spopielata pustke po krétkotrwatym wybuchu niegodziwego
dramatu, ktory si¢ rozegral na jego ulicach... -wtedy Omar Chajjam Sakil starat si¢, bez
powodzenia, znalez¢ pocieszenie w fakcie, o ktorym wie kazdy hipnotyzer, ze jedno z
pierwszych stéw w procesie hipnozy, formuta wielokrotnie powtarzana, brzmi nastgpujaco:
,uczynisz wszystko, o co ci¢ poproszg, ale nie poprosze ci¢ o nic, czego bys nie chcial”.

Sama tego chciata, powiedzial sobie. Gdzie tu wina? Pewnie, Ze sama musiala tego
chcie¢; wszyscy wiedza, na czym polega ryzyko.

Lecz mimo reguly nieczynienia bez checi czynienia, mimo dzialan Eduarda
Rodriguesa, ktére do tego stopnia zdradzaly jednocze$nie zdecydowanie i rezygnacje, Ze Omar
Chajjam niemal dat si¢ przekonaé, iz nauczyciel naprawdg jest ojcem (w koncu dlaczegoz by
nie? kobieta, ktdra jest ch¢tna z jednym, na pewno bedzie chegtna z dwomal!), pomimo wszystko
- powiadam - Omara Chajjama Sakila opetat demon i przez niego chtopiec drzat w trakcie
$niadania, w nocy robito mu si¢ goraco, zimno w dzien, czasem za$ na ulicy albo kiedy jechat
do goéry winda, zaczynat krzycze¢ zupelnie bez powodu. Palce demona odrywaty si¢ od
zotadka, by bez zadnego ostrzezenia chwyci¢ za inne wewngtrzne organy Omara, od jabika
Adama zaczynajac, a na jelicie grubym (a takze cienkim) konczac, tak ze cierpiat okresowo na
co$ w rodzaju skretu kiszek 1 spedzal bezproduktywnie na nocniku wiele godzin. Nie wiadomo
dlaczego, rankami nogi tak mu ciazyty, iz czasem nie byt w stanie podnies¢ si¢ z t6zka. Jezyk
mu wysychat 1 strzykato w kolanach. To z kolei wiodto nastoletnie nogi do spelunek z tania
brandy. Mozna bylo ustysze¢, jak zblizajac si¢ chwiejnym krokiem na spotkanie z wybuchem
ztosci trzech matek, Omar powiada do rozkotysanej grupy kolegdw cierpigtnikow: - W catym
tym interesie znalaztem jeden pozytek: nareszcie rozumiem moje matki. Musiaty si¢ zamknac,
aby wlasnie tego unikna¢, mowi¢ wam, ludzie, kto by tego nie chciat zrobi¢? -Wymiotujac
rzadka zoltawa wydzieling swego wstydu, gdy tymczasem winda zjezdzala, przysiagt

kompanom, ktdrzy zasypiali wprost na ziemi: - Do licha, ja tez. I ja musze przed tym uciec.

Kiedy osiemnastoletni Omar Chajjam, grubszy teraz od pi¢¢dziesigciu melonéw razem
wzigtych, wrocit wieczorem do domu i poinformowat Chunni, Munni i Bunni, ze zdobyt
stypendium w najlepszym college'u medycznym Karaczi, siostry ukryty zal z powodu bliskiego
rozstania, budujac wokot tego uczucia potgzna barier¢ z przedmiotow, z najbardziej
wartosciowych klejnotow oraz obrazow, ktore zniosty w pospiechu z poszczegdlnych
pomieszczen, az stos zabytkowego pigkna urdst przed ich stara, ulubiona hustawka. -
Stypendium to rzecz nadzwyczaj dobra - powiedziata najmtodsza matka - ale skoro nasz

chtopiec wybiera si¢ w $wiat, to takze my mozemy mu da¢ pieniadze. - Co oni sobie mysla, ci



doktorzy? - zapytata Chunni tonem $wiadczacym o tym, iz jest bliska furii. - Ze jeste§my zbyt
ubogie, aby zaptaci¢ za studia? Niech ida do diabta z ta swoja dobroczynnoscia, bo twoja
rodzina pieni¢dzy ma pod dostatkiem. -Starych pienigdzy - potwierdzita Munni. Poniewaz nie
zdotat ich przekona¢, ze nagroda w postaci stypendium jest zaszczytem, z ktdérego nie zamierza
zrezygnowa¢, Omar musiat uda¢ si¢ na stacje kolejowa z kieszeniami pelnymi banknotow
pochodzacych od wtasciciela lombardu. Wokot szyi miat girlandg, z ktdrej setka $wiezo cigtych
kwiatow wydzielata aromat usuwajacy catkowicie z pamigci odér naszyjnika z butdw. Ow
zapach byl tak intensywny, ze Omar zapomniat przekaza¢ matkom ostatnia plotke. Podobno
Zoroaster, celnik, z powodu tapéwkowej pustyni zapadt na jakas chorobg; wystawatl zupeinie
nago na betonowych stupkach, podczas gdy kawalki luster kaleczyly mu nogi. Roztozywszy
szeroko ramiona, Zoroaster - nieszczeg$nik pozbawiony corki -zwracat si¢ do stonca, btagat, by
zstapito na ziemig i oczyscito planetg jaskrawym, oslepiajacym ogniem. Cztonkowie plemion,
ktérzy przyniesli t¢ opowies¢ na bazar w K., wyrazali opinig, iz zarliwos¢ ,,cztowieka od cta”
jest tak ogromna, ze jego modlitwa bez watpienia zostanie wystuchana, dlatego warto

przygotowac si¢ na koniec $wiata.

Ostatnia osoba, z ktéra Omar Chajjam rozmawial przed ucieczka z miasta wstydu, byt
niejaki Chand Mohammad, ktory jaki§ czas pozniej powiedzial: - Kiedy zaczatem z nim
rozmawiac, ten thuscioch nie sprawiat wrazenia specjalnie przegrzanego, ale gdy skonczytem,
wygladat dwakroé¢ gorzej. Chand Mohammad byt sprzedawca lodu. Gdy Omar Chajjam, nadal
calkowicie niezdolny do tego, aby otrzasna¢ si¢ z okropnego debilizmu, ktory trzymat go w
szponach od incydentu na granicy, wtoczyt swoja otyto$¢ do wagonu pierwszej klasy, niemal
natychmiast pojawit si¢ Chand.

- Upalny dzien, sahib. Potrzebny 1od.

Sakil, z poczatku zadyszany i ponury, odpart szybko:

- Znikaj stad, innym ghupcom sprzedawaj t¢ swoja zamarznigta wodg.

Ale Chand byt cztowiekiem upartym:

- Sahib, po potudniu zacznie wia¢ lu, jesli nie bedziesz miat przy stopach mojego lodu,
upat do cna wysuszy szpik W twoich kosciach.

Przekonany sila ostatniego argumentu, Omar Chajjam nabyl waska, blaszana puszke,
dhuga na cztery stopy, szeroka na osiemnascie cali, gteboka na stopg, w ktoérej lezata twarda
bryta lodu, posypana trocinami i piaskiem, by przedtuzy¢ jej zywot. Handlarz, ktoéry stekajac,
dzwigat ja do przedziatu, zdobyt si¢ na zart.

- Takie jest zycie - powiedzial - jedna bryla lodu powraca do miasta, a inna wyrusza w



przeciwnym kierunku.

Omar Chajjam rozpiat sandaty, postawit nagie stopy na lodzie i poczut kojacy chiod.
Oddzieliwszy od reszty wigcej rupii niz si¢ nalezalo - bo mu si¢ poprawit humor - zapytat od
niechcenia:

- Co za bzdury mi tutaj opowiadasz? W jaki sposob bryta lodu moze wroci¢ po podrdzy
w stanie nieroztopionym? Na pewno masz na mysli puszke pelna wody.

- Alez nie, sahib - handlarz lodem wyszczerzyt zgby, chowajac do kieszeni pieniadze -
chodzi o pewna bryle lodu, ktéra podrézuje, dokad chce, 1 wcale si¢ przy tym nie topi.

Krew odptyneta z thustych policzkow. Pulchne stopy zeslizgnety sie z lodu. Omar
Chajjam, rozejrzawszy si¢ strachliwie wokolo, jakby sadzil, ze dziewczyna moze si¢
zmaterializowa¢ w kazdym momencie, odezwal si¢ tonem tak zmienionym przez furig, ze
sprzedawca lodu przestraszyt si¢ i cofnat o krok.

- Ona? Kiedy? Probujesz obrazi€...? - Chwycil handlarza za poszarpana koszulg, az
biedak nie mial innego wyjscia, tylko powiedzie¢ wszystko, ujawni¢, ze tym samym
pociagiem, przed kilkoma godzinami, pani Farah Rodrigues (z domu Zoroaster) powrdcita
bezwstydnie na sceng swej hanby i bez zwtloki udata si¢ na posterunek celny ojca, ,,mimo ze

przeciez wyrzucit ja na ulicg jak z kubta pomyje, nie do wiary, sahib”.

Kiedy Farah wroécila, nie miata przy boku ani me¢za, ani dziecka. Nikt nigdy nie
dowiedziat sig, jaki los spotkal Eduarda 1 dziecko, wigc naturalnie mogty krazy¢ najrozmaitsze
opowiesci, bo nie mozna ich byto w zaden sposdb zakwestionowaé. O poronieniu, aborcji, cho¢
Rodrigues byt katolikiem, o niemowlgciu pozostawionym na skale zaraz po narodzinach, o
dziecku uduszonym w kotysce, o dziecku oddanym do sierocinca wzglednie porzuconym na
ulicy, w czasie gdy Farah 1 Eduardo niczym szaleni kochankowie mieli kopulowa¢ na plazach z
tamtych pocztowek albo na wyspie z otoczonym zielenia domem chrzescijanskiego Boga, poki
wreszcie nie mieli siebie dosy¢ 1 ona go nie porzucita, poki on (zmgczony jej wyuzdanymi
flirtami) jej nie porzucil, poki si¢ wzajemnie nie porzucili, kogo to w koncu obchodzi, w
kazdym razie wrdcita, przeto strzezcie swych synow.

Farah Rodrigues byta zbyt dumna, by rozmawia¢ z kimkolwiek w K, chyba ze w
sklepach zamawiala co$ do jedzenia albo inny towar; dopiero na stare lata zaczgla zaglada¢ do
pewnych spelunek, gdzie podawano alkohol; wtasnie tam, po latach, zwykta wspomina¢ Omara
Chajjama, to znaczy kiedy jego nazwisko pojawito si¢ w gazetach. Podczas nielicznych wizyt
na bazarze robita zakupy, nie patrzac nikomu w oczy, przystajac jedynie po to, aby ze szczerym

uczuciem zerkna¢ na siebie w kazdym mijanym lustrze, co upewnialo mieszkancow



miasteczka, ze nie zatuje niczego. Ale nawet kiedy rozeszta si¢ wies¢, ze wrocita, pragnac
zaopiekowaé si¢ szalonym ojcem i poprowadzi¢ posterunek celny, uchroni¢ ojca przed
zwolnieniem przez jego angreskich zwierzchnikow, nawet wtedy nastawienie mieszkancow
miasteczka nie ztagodniato; kto wie, co oni tam broja na odludziu, méwiono, nagi ojciec 1 jego
zepsute dziecko, najlepsze dla nich miejsce to pustynia, gdzie nikt nie musi zaglada¢, procz
Boga i Diabta, oni juz to wszystko dobrze wiedza.

Tym pociagiem, ze stopami spoczywajacymi znowu na topniejacym lodzie, Omar
Chajjam Sakil przeniost si¢ w przyszto$é, zywiac przekonanie, iz zdotat ostatecznie uciec.
Chtodna rozkosz ptynaca z tej konstatacji i od lodu przywotata usmiech na jego usta, mimo ze

powial goracy wiatr.

Dwa lata p6zniej matki mu doniosty, ze ma brata, ktérego nazwaty Babar, nadaly mu
imig pierwszego wiadcy z dynastii Wielkich Mogotow', ktory pokonat Géry Niemozliwe i
podbit wszystko, co si¢ nadawato do podbicia, gdziekolwiek udato mu si¢ dotrze¢. Potem trzy
siostry, raz jeszcze zjednoczone przez macierzynstwo, byly przez wiele lat szczesliwe 1 niemal
nie do rozréznienia w murach ,,Niszapuru”.

Kiedy Omar Chajjam przeczytat list, zagwizdal, co bardzo przypominato wyraz
podziwu.

- Stare czarownice - rzucit gltosno - znowu zdotaly tego dokonac.

14 Babar, Babur, Baber - cesarz (1483-1530), zatozyciel indyjskiej dynastii Wielkich Mogotow, potomek
Czyngis-chana i Timura.
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Rozdzial czwarty

Za ekranem

Jest to powies¢ o Sufiji Zinobii, starszej corce generata Razy Hajdara i jego zony
Bilquis, o tym, co si¢ wydarzyto miedzy jej ojcem i przewodniczacym Iskandrem Harappa,
poprzednim premierem, obecnie juz zmartym, oraz o jej zaskakujacym matzenstwie z niejakim
Omarem Chajjamem Sakilem, lekarzem, grubasem i przez jaki§ czas bliskim kumplem
wspomnianego Isky'ego Harappy, ktorego szyja miata t¢ cudowna wilasciwosé, ze nie
powstawaly na niej zasinienia, nawet po szubienicznej petli. Albo moze byloby trafniej
powiedzie¢ - przy tym za$ jednak mniej zrozumiale - Ze w tej ksigzce przewija si¢ watek Sufiji
Zinobii.

Tak czy inaczej, jak tu poznawac jaka$ osobg, nie zdobywszy wcze$niej wiedzy o jej
pochodzeniu? Muszg wigc postgpowac zgodnie z okreslona zasada i wyjasniaé, jak do tego
doszto, ze Bilquis coraz bardziej bata si¢ goracego popoludniowego wiatru zwanego lu.

Ostatniego ranka w swoim zyciu ojciec Bilquis, Mahmud Kemal, znany jako Kobieta
Mahmud, ubrat si¢ jak zwykle w polyskujacy dwuczgsciowy garnitur, upstrzony jaskrawymi
smugami czerwieni, spojrzal z aprobata ha swoje odbicie w bogato zdobionym lustrze, ktore
zabral z foyer swego kina z uwagi na pigkna ramg pelna nagich cherubinow strzelajacych z tuku
i dmiacych w zlote rogi, usciskal osiemnastoletnia corke i obwiescit: - Widzisz zatem, moje
dziewcze, ojciec twdj tadnie si¢ Ubral, tak jak to wypada wysokiemu urz¢dnikowi administracji
wspaniatego imperium. - A przy $niadaniu, kiedy zaczgta ustuznie przenosi¢ tyzka khiéri na
jego talerz, W przyptywie dobrodusznej ztosci zawotat: - Dlaczego podnosisz reke, corko?
Ksigzniczka nie ustuguje przy stole. - Bilquis spuscita glowe 1 popatrzyta z lewego ukosa, po
czym ojciec krzyknat z wyrazem zachwytu: - O tak, znakomicie, Billu! Wyborne maniery, daj¢
stowo!

Fakt to dziwny, lecz prawdziwy, Ze miasto batwochwalcow, w ktérym ta scena sig
rozegrala - nazwijmy je Indraprastha, Purana Kila lub cho¢by Delhi - bylo czgsto rzadzone
przez ludzi (jak Mahmud) wierzacych w Al-Laha, Boga. Ich dzieta zaSmiecaja miasto do dzisiaj
- wiekowe wieze obserwacyjne, wieze zwycigstwa oraz naturalnie wielka czerwona forteca,
Al-Hambra, czerwona, co w naszej powiesci ma znaczenie niebagatelne. Co wigcej, wielu
sposrdd poboznych wladcéw miato pochodzenie najskromniejsze z mozliwych; kazdy uczen

, . . 1 . . .
styszal o ,krdlach niewolnikach” W kazdym razie rzecz w tym, ze cala ta sprawa z

15 Okres ,.krolow niewolnikow” - obejmuje lata 1206-1290 i dotyczy sultanatu delhijskiego; kolejni whadcy nie



wladaniem imperium byta jedynie zartem rodzinnym, poniewaz oczywiscie jedyna domena
Mahmuda byty imperialne filmy i zapchlona sala kina w starej dzielnicy miasta.

- O klasie sali kinowej - lubil mawia¢ Mahmud - mozna wydedukowac¢ z hatasliwosci
widzow. P6jdz no do jednego z tych luksusowych patacow w nowym miescie, przyjrzyj sie
pluszowym tronom i lustrom, ktérymi obwieszono westybule, pooddychaj klimatyzowanym
powietrzem, a zrozumiesz, dlaczego audytorium siedzi spokojnie jak cholera. Ludzi przyttacza
splendor otoczenia, do tego za$§ cena miejsc. Za to w imperium Mahmuda klienci robia rejwach
jak wszyscy diabli, chyba ze akurat leca jakie$ przebojowe kawatki. Wtadcami absolutnymi to
my nie jestesmy, moje dziecko, nie zapominaj o tym; zwlaszcza ostatnio, kiedy policja zwraca
si¢ przeciwko nam, nie odpowiada na wezwania i nie chce usuwac najwigkszych rozrabiakow,
ktorzy gwizdami rozrywaja ci uszy. Ale nie przejmuj si¢. To przede wszystkim kwestia
wolnosci jednostek.

Zgadza si¢: w tym przypadku chodzilo o pigciorzgdne imperium. Jednakze dla
Mahmuda bylo w tym co$ znaczacego, co§ w rodzaju krainy ,,kréla niewolnika”, bo czyz nie
rozpoczal kariery na ,,ropiejacych” ulicach jak jeden z tych nic nie wartych typow, ktorzy
popychali reklamy na wozkach, wotajac: ,,Aktualnie wyswietlany!” albo: ,,Marzenia szybko si¢
spetniaja!” - 1 czyz nie siedziat teraz w biurze kierownika z kasetka na pieniadze i kluczami?
Zwrocécie uwage: nawet zarty rodzinne niosa w sobie ryzyko, ze zostana potraktowane serio, a
w naturze obojga, ojca i corki, czait si¢ pewien literalizm, sklonno$¢ do dostownosci 1 mimo
wszystko brak poczucia humoru, dlatego Bilquis dojrzewata z nie ubrang w stowa, mieniaca si¢
pod opuszczonymi powiekami fantazja o krolowej. - Mowig ci - po wyjsciu ojca do pracy
przemawiata do odbicia w anielskim lustrze - wprowadzg¢ panowanie absolutne albo nic! Jesli
to bedzie zalezato ode mnie, ci obwiesie nie beda mogli spokojnie odej$¢, gwizdzac sobie i
$wiszczac! - W ten sposdb Bilquis dokonata odkrycia swej jazni, ktora byta daleko bardziej
imperialna niz w wypadku jej ojca imperatora. I w mroku imperium, noc po nocy, studiowata
olbrzymie, mieniace si¢ barwami iluzje o ksigzniczce, ktora tanczy na oczach hatasliwej
publicznosci pod wymalowana zlotym kolorem figura $redniowiecznego jezdzca, megza
zbrojnego, ktory trzyma proporzec, na ktérym wypisano bez sensu ,.Excelsior™®. Iluzja karmi
si¢ iluzja, dlatego Bilquis zaczgta si¢ obnosi¢ z duma wtasciwa wladczyni ze snu, biorac za
komplementy drwiny ulicznikéw z otaczajacych jej dom rynsztokow. ,,Tamta-ram!”

-pozdrawiali ja, kiedy zeglowala obok nich. ,,Miej litos¢, taskawa pani, rani khansi!”

byli ze soba spokrewnieni, a najwazniejsze stanowiska w panstwie nalezaty do niewolnikow suttana.
1® Excelsior (ang.) - welna drzewna, cienkie, drewniane wiory, wykorzystywane do wyrobu plyt i jako materiat
opakowaniowy.



Khansi-ki-Rani; nazywali ja krolowa kaszlu, to znaczy usunigtego powietrza, choroby i
goracego wiatru.

- Badz ostrozna - ostrzegt ja ojciec - w miescie wszystko si¢ zmienia; nawet najbardziej
niewinne przydomki nieoczekiwanie nabieraja nowego, mrocznego znaczenia.

Byty to czasy tuz przed stawetnym przestarzatym podziatem, ktory dotknat stary kraj i
podarowat Al-Lahowi kilka ponadzeranych przez robaki czgsci, trochg wysuszonych akréw
ziemi i nieco wschodnich moczaréw, ktérych niewierni mieli ochote si¢ pozby¢. (Nowy kraj
Al-Laha: dwa kawaly ziemi oddalone od siebie o tysiac mil. Kraj tak nieprawdopodobny, ze
niemal niezdolny do istnienia.) Ale nie dajmy si¢ ponie$¢ emocjom, wystarczy jedynie
stwierdzié, ze stan uczu¢ osiagat taki poziom, ze wyjscie do kina stalo si¢ aktem politycznym.
Jedynowierni chodzili do tych kin, a czysciciele kamiennych bozkéw do owych; fani kina juz
si¢ podzielili, wyprzedzajac podzial starej umegczonej ziemi. Kamieniowierni opanowali
przemyst filmowy, to nie ulega watpliwo$ci, a jako wegetarianie nakrecili stawny film
Gaiwala. Moze juz kiedy§ o nim styszeliScie? To niezwykla historia o samotnym,
zamaskowanym bohaterze, ktory krazy po indyjskich réwninach, uwalnia stada bydta spod
opieki ich wiascicieli i ratuje $wigte, zaopatrzone w rogi i wymiona stworzenia przed
zapgdzeniem do rzezni. Gromady kamiennych zapeiniaty kina wszedzie, gdzie tylko
pokazywano ten film; reakcja jedynowiernych byta natychmiastowa - pobiegli do kin, aby
obejrze¢ importowany niewegetarianski film, w ktérym krowy poddano masakrze i dobrzy
faceci $wigtowali przy stekach. Tlumy rozwscieczonych fanatykow zaatakowaty kina
wrogow... tak, to byl czas najrozmaitszych odmian szalenstwa, ot i wszystko.

Kobieta Mahmud utracit swe imperium z powodu jednego btedu, ktory wyniknal z
fatalnej wlasciwosci jego charakteru, mianowicie tolerancji. - Czas wznies¢ si¢ ponad caty ten
idiotyzm z podziatami - poinformowat pewnego ranka wtasne odbicie w lustrze 1 tego samego
dnia zamo6wit do swojego kina dwa filmy: Randolph Scott i Gaiwala mieli na zmiang pojawiaé
si¢ na jego ekranie.

Pierwszy dzien podwojnej prezentacji, czyli destrukcji Mahmuda, na zawsze zmienit
znaczenie jego przydomka. Kiedy$ obwiesie z ulicy nazwali go Kobieta, bo jako wdowiec
musiat wobec Bilquis gra¢ rolg matki, ktora umarta, gdy dziewczyna miala zaledwie dwa lata.
Lecz teraz ten sympatyczny tytul zaczatl znaczy¢ co$ bardziej niebezpiecznego, bo kiedy
dzieciaki mowity Kobieta Mahmud, myslaty: ,,Mahmud Stabeusz”, ,,Mahmud Wstydliwy”,
,Mahmud Gtlupiec”. - Kobieta - westchnat zrezygnowany do swojej corki - co za okre$lenie!
Czy istnieje kres cigzarow, ktore dzwiga¢ musi ta ziemia? Czy to stowo zawsze bylo tak

wieloznaczne i do tego stopnia nieprzyzwoite?



Oto, w jaki sposob zadziatala podwojna prezentacja: obie strony, wegetarianie i
migsozercy, zbojkotowali Imperium. Przez pig¢, szes¢, siedem dni projekcje odbywaty si¢ w
pustej sali, w ktorej odpadajacy tynk i z wolna obracajace si¢ skrzydta wentylatorow, w
przerwach za$ sprzedawcy przekasek, patrzyli na rzedy niewatpliwie rozklekotanych siedzen i
tak samo niewatpliwie pustych miejsc; tak samo byto na projekcjach o trzeciej trzydziesci,
szostej trzydziesci i dziewiatej trzydziesci, nawet specjalny poranny pokaz niedzielny nie skusit
nikogo do wejscia przez wahadtowe drzwi. - Daj spokoj -probowata przekonaé ojca Bilquis. -
Czego ty chcesz? Tesknisz za wozkiem z dawnych czasow czy co?

Lecz teraz jaki$§ obcy up6r catkowicie opanowal Kobiete Mahmuda, ktéry obwiescil, ze
podwajny repertuar zostanie utrzymany przez DRUGI SENSACYJNY TYDZIEN. Chlopcy
sprzedajacy przekaski z wozkdéw w okolicy jego kina gdzies$ znikngli; nikt nie cheiat zachwalaé
ambiwalentych towarow; zaden glos nie $mial zapowiedzie¢ przez tubg: ,,Wszystko si¢ moze
zdarzy¢!” albo: ,,Nie zwlekaj, bo bgdzie za p6zno!”

Mahmud i Bilquis mieszkali w wysokim, waskim domu za Imperium, czyli
,bezposrednio za ekranem”, jak powiadat Mahmud; tego popotudnia, kiedy nastapit kres i
nowy poczatek $wiata, corka wladcy, ktora, jesli nie liczy¢ stuzacej, byta w domu sama, nagle
zachlysneta si¢ pewnoscia, ze jej ojciec zgodnie z chora logika romantyka postanowit uparcie
realizowa¢ swoj plan do konca, poki nie zginie. Przerazit ja odglos w rodzaju trzepotu skrzydet
aniota, dzwigk, dla ktorego w przyszlosci nie znajdzie wlasciwego wyjasnienia, lecz ktory
dudnit jej w uszach, az rozbolala ja gtowa; wtedy wybieglta z domu, przystanawszy jedynie po
to, by przez wzglad na przyzwoito$é okry¢ ramiona dupatta’’; i whasnie dlatego z trudem
chwytala powietrze, stanawszy przed cigzkimi drzwiami kina, za ktérymi jej ponury ojciec
siedziat posrdd pustych miejsc 1 ogladat pokaz, 1 wtedy powiat ognisty wiatr apokalipsy.

Sciany imperium jej ojca spuchty jak gorace puri'®, podczas gdy éw wiatr niczym
kaszel chorego olbrzyma nadpalit jej brwi (ktore nigdy nie odrosty) i zdart z niej ubranie, poki
nie zostata na ulicy naga niczym nowo narodzone niemowlg; lecz nie zauwazyta swej nagosci,
bo przeciez nastgpowal koniec $wiata, a jej rozognione oczy, wtorujace obcosci
Smierciono$nego wiatru, widziaty, jak wszystko wylatuje w powietrze, siedzenia, bloczki
biletéw, nastgpnie kawatki porozrywanego ciata ojca i poczerniale strzgpy przysztosci. -
Samobdjca! - skleta Kobiet¢ Mahmuda piskliwym glosem, ochryptym po wybuchu bomby. -

Sam tego chciate$! - Biegnac w stron¢ domu, dostrzegta, ze tylna $ciana kina wyleciata w

" Dupatta - dos¢ duzy szal, noszony przez kobiety jako uzupetnienie stroju zwanego salwar-kamiz (dtuga koszula
i luzne spodnie). Dupatta stuzy takze jako nakrycie glowy i moze stanowi¢ oznakg zamoznosci.
'8 Puri - cienkie placki pszenne smazone w oleju lub masle, ktére w czasie smazenia ,,nadymaja si¢”.



powietrze, a w najwyzsze] kondygnacji wysokiego, waskiego budynku tkwi figurka ztotego
rycerza, u ktérego na proporczyku widnieje - wcale nie musiata czyta¢ - dziwacznie nieznane
stowo Excelsior.

Nie pytajcie, kto podtozyl bombe; w owym czasie takich podktadaczy byto wielu, wielu
bylo ogrodnikow przemocy. Moze nawet chodzito o bombe jedynowiernych umieszczona w
Imperium przez jednego z bardziej fanatycznych wspotwyznawcow Mahmuda, bo zdaje sig, ze
zegar wybil godzing zero podczas szczegélnie sugestywnej scenki mitosnej, my za$ dobrze
wiemy, co pobozni sadza o mitosci, to znaczy o jej iluzji, zwlaszcza kiedy trzeba zaptaci¢ za
wstep, aby sig jej przyjrzec... sa Przeciw. Tepia ja. Milo$¢ deprawuje.

O nieszczesna Bilquis. Zostala pod zlotym rycerzem naga i bezbrewa, pograzona w
delirium ognistego wiatru; widziata swa mtodo$¢ ulatujaca na skrzydtach wybuchu, ktéry nadal
dudnit jej w uszach. Wszyscy emigranci pozostawiaja za soba przeszitos$¢, cho¢ niektorzy
Usituja spakowac ja w tobotki 1 pudetka - jednak podczas podrozy co$ wycieka z drogich
pamiatek i starych fotografii, w koncu nawet wiasciciele ich nie rozpoznaja, bo taki juz jest los
emigrantow, ze sa odarci z historii, by sta¢ nago, otoczeni pogarda ze strony obcych, na ktorych
dostrzegaja drogie ubrania, brokaty kontynuacji i brwi przynalezno$ci - w kazdym razie
uwazam, ze przeszto§¢ Bilquis opuscita ja, jeszcze nim ona sama Wyjechala z miasta; zaj¢ta
miejsce w rynsztoku, ogotocona przez samobojstwo ojca, i obserwowala, jak to si¢ Wszystko
odbywa. W pdzniejszych latach powracato to do niej czasem w sposob, w jaki zapomnianym
krewnym zdarza si¢ sktada¢ wizyty, lecz dlugo nie ufala historii, byla Zona bohatera ze
wspaniata przysztoscia, zatem zupetnie naturalnie odepchngta od siebie przesztos¢, jak fuka sig
na biednych kuzynow, gdy zjawia si¢ pozyczy¢ pieniadze.

Musiata i8¢ albo biec, poki nie zdarzyl si¢ cud 1 nie uniosta jej jakas Swigta sita owego
wiatru zniszczenia. Powrociwszy do przytomnosci, poczuta na skoérze parcie Czerwonego
kamienia; zapadat mrok i ten kamien przy jej plecach byl chtodny w mrocznym, suchym upale.
W poblizu falowata gromada ludzi, ttum tak duzy 1 natarczywy, ze z poczatku pomyslata o
jakim$ niewyobrazalnym wybuchu: ,,M06j Boze, ci wszyscy ludzie ucierpieli od wybuchu
nastepnej bomby!” Lecz to nie byla bomba. Zrozumiala, ze opiera si¢ o bezkresna $ciang
czerwone]j fortecy, ktora dominowata nad tym starym miastem, podczas gdy Zotnierze
prowadzili thum przez ziejace czernia bramy; jej stopy zaczgly si¢ poruszaé szybciej niz mozg i
poniosty jaw Scisk. Chwilg pdzniej zdruzgotata ja odrodzona §wiadomos¢, ze jest naga, zaczeta
wigc krzyczeé: - Dajcie mi odzienie! - dopoki nie zauwazyta, ze nikt jej nie stucha, nikt nawet
nie spojrzy na ciato, wprawdzie osmalonej, ale przeciez nadal pigknej dziewczyny. Mimo to ze

wstydu uchwycila si¢ siebie, trzymata si¢ siebie w tym rozkotysanym morzu, jakby byla



brzytwa; czula wokoét szyi pozostatosci muslinowej szaty. Dupatta przyzwoitosci przywarta do
jej ciata, przyklejona zakrzepla krwig wielu ran i zadrapan, ktorych istnienia Bilquis nawet nie
podejrzewala. Przyciskajac do intymnych miejsc swego ciata poczerniale resztki kostiumu
kobiecej godnosci, wstapita w przygasta czerwien fortu 1 ustyszata toskot zamykanej bramy.

W Delhi, jeszcze przed wielkim podziatem, wiadze spedzaly muzulmanéw -jak
powiadano, dla ich wlasnego bezpieczenstwa - i zamykaty ich w czerwonej fortecy, z dala od
gniewu czyS$cicieli kamieni. Zamykano cate rodziny, babki, male dzieci, niegodziwych
wujow... rowniez cztonkéw mojej rodziny. Latwo sobie wyobrazi¢, ze skoro moi krewni
przeszli przez Czerwony Fort w rownoleglym wszechswiecie historii, to moze przeczuli
fikcyjna obecno$¢ Bilquis Kemal, rannej, biegnacej nago obok nich niczym duch... albo vice
versa. Tak, albo vice versa.

Fala istot ludzkich zniosta Bilquis do przestronnej, do$¢ niskiej, prostokatnej, bogato
zdobionej izby, ktéra dawniej petnita funkcje sali audiencyjnej wtadcy; w niej, pelnej gwaru
niczym ech dawnych narad, przybita ponizeniem z powodu braku ubrania, Bilquis zemdlata.
Wiele skromnych, godnych szacunku kobiet tego pokolenia w rodzaju takich, ktérym
normalnie nic si¢ nigdy nie przydarza, po ktoérych nikt si¢ nie spodziewa, Ze co$§ im si¢
przydarzy poza malzenstwem dzie¢mi $miercia, miato do opowiedzenia tego rodzaju dziwna
histori¢. Byl to czas obfitujacy w takie interesujace historie, trzeba bylo tylko przezy¢, by
przekaza¢ innym swoja opowiesc.

Krotko przed skandalicznym zamazpoj$ciem jej mtodszej corki, Dobrej Nowiny
Hajdar, Bilquis opowiedziata dziewczynie histori¢ spotkania ze swoim megzem. - Kiedy sig
obudzitam - powiedziata - byt dzien, a ja lezalam pod oficerskim plaszczem. Jak sadzisz,
gluptasie, do kogo nalezal? alez pewnie, ze do niego, do twojego ojca Razy; powiem ci tez, iz
zobaczyl, jak tam sobie lezaltam w oknie, wystawiwszy na pokaz wszystkie wdzigki,

rozumiesz? i jak przypuszczam, spodobato si¢ zuchwalcowi to, co byto do zobaczenia. - Dobra
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Nowina jekneta ,,000!” 1 ,,0jej!”, udajac, ze jest zaszokowana pieprznymi kawatkami o matce,
po czym Bilquis dodata wstydliwie: -Tego rodzaju spotkania nie byly wéwczas rzadkoscia.
-Dobra Nowina odparta rezolutnie: - No ¢6z, mamo, to, ze on byl pod wrazeniem, nie dziwi
mnie ani troche.

Zjawiwszy si¢ w sali audiencyjnej fortu, Raza stanal na baczno$¢ przed Bilquis, ktéra
byla nadzwyczaj skromnie odziana; stuknal obcasami, zasalutowat, wyszczerzyt zgby. - W
normalnych warunkach podczas zalotow - powiedziat do swej przysztej zony - zazwyczaj nosi
si¢ ubranie. Oczywiscie jest przywilejem megza, ze w koncu je usunie... lecz w naszym

przypadku prawdziwa bgdzie procedura odwrotna. Muszg ci¢ ubra¢ od stop po glowe, aby$



wygladata jak na sptoniona panng mioda przystato. (Dobra Nowina, pelna matzenskich sokow,
westchnela na te stowa. ,,Jego pierwsze stowa! Moj Boze, alez romantycznie!”)

Jaki si¢ wydawal w oczach odzianej w oficerski ptaszcz Bilquis: ,,Taki wysoki!
Bladolicy! Dumny jak krol!” Zaden fotograf nie uwiecznit na zdjeciu ich spotkania, lecz nalezy
to sobie thumaczy¢ stanem jej umystu. Raza Hajdar miat pig¢ stop 1 osiem cali: zaden z niego
olbrzym, sami to przyznacie. Co do koloru skéry, c6z, byta z pewnoscia ciemniejsza niz
rozmarzone oczy Bilquis chciaty to dostrzec. Dumny jak krol? Tak, to jest prawdopodobne.
Wtedy byt zaledwie kapitanem, niemniej powyzszy opis mozliwy jest do przyjecia.

Coz jeszcze mozna uczciwie powiedzie¢ o Razie Hajdarze? Mial do$¢ energii, aby
o$wietli¢ ulicg; jego maniery byly zawsze nieskazitelne - kiedy zostat prezydentem i spotykat
si¢ z ludzmi, prezentowat taka pokor¢ (co nie ktocito si¢ z duma), iz p6zniej naprawde niewiele
os6b méwilo o nim Zle, a ci, ktorzy to jednak czynili, czuli si¢ wtedy tak, jakby zdradzali
przyjaciela; mial na czole jasne, lecz trwale zasinienie, takie samo, jakie wczesniej
dostrzeglismy na czole poboznego Ibadalli, listonosza z K. - owa gatta oznaczata, ze Raza jest
cztowiekiem religijnym.

Ostatni szczeg6l. Ludzie opowiadali, ze kapitan Hajdar nie spal przez czterysta
dwadziescia godzin, odkad muzutmanéw zapedzono do Czerwonego Fortu, co tlumaczyto
ciemne worki pod oczami. Owe worki mialy czernie¢ 1 powigksza¢ si¢, w miarg jak rosta jego
wladza, wreszcie wcale nie potrzebowal naktada¢ okularow wzorem innych waznych figur, bo
wygladat, jakby mial juz jedna pare, w dodatku nieustannie, nawet w t6zku. Przyszly generat
Hajdar: Razzu, Raz-Matazz, Stary Rozpruwacz Bebechow we wlasnej osobie! Jakzeby Bilquis
mogta si¢ oprze¢ komus takiemu? Ulegta podwojnie predko.

Podczas pobytu w fortecy kapitan z podkrazonymi oczami odwiedzatl ja regularnie,
przynoszac za kazdym razem jaka$ cze$¢ garderoby albo upigkszajacy drobiazg. Byla
obsypywana bluzkami, sari, sandalami, otéwkami do rysowania utraconych brwi,
biustonoszami. Wiadomo nie od dzis$, ze intensywne naloty bombowe wymys$lono po to, aby
wymusi¢ wczesniejsza kapitulacjg... kiedy jej szafa wypehita si¢ tak bardzo, ze zdjgcie
wojskowego plaszcza stato si¢ mozliwe, zaczgta paradowac dla niego w holu. - Skoro si¢ juz o
tym zgadato - powiedziata Bilquis Dobrej Nowinie - to moze wtasnie wtedy wypowiedzial t¢
uwage na temat strojenia si¢. - Bo dokladnie pamigtala, jak wowczas zareagowata: spuscita
oczy doktadnie tak, jak to robig arystokratki - jej talent do tego podziwiat niegdys jej ojciec - i
powiedziata ze smutkiem: - Na jakiego to me¢za mogg liczy¢ ja, kobieta bez nadziei na posag? Z
pewnos$cia na nikogo w rodzaju szczodrego kapitana, ktéry obdarowuje nieznajome damy

przedmiotami godnymi krélowych.



Raza i Bilquis zareczyli si¢ na pelnych goryczy oczach pozbawionych wszystkiego
rzesz ludzkich; pdzniej strumien prezentéw ptynat nadal - takocie, bransolety, napoje, proste,
zdrowe jedzenie, henna i pier§cionki. Raza urzadzit narzeczona za kamiennym azurowym
przepierzeniem 1 postawil wartownika na strazy jej terytorium. Odizolowana od szarego,
wymeczonego thumu, Bilquis marzyta o dniu zamazpdjscia, uodporniona na poczucie winy
dzigki staremu marzeniu o byciu krélowa, ktore towarzyszyto jej od lat. - No, no - upomniata
gapiacych si¢ wygnancow - zazdrosc to co$ okropnego.

Przez kamienna $cianke posypaly si¢ docinki: ,,Hola, madam! Jak myslisz, skad on
bierze dla ciebie te wspaniate ciuchy? Z centrum handlowego? Rzu¢ okiem na mokradta pod

',’

murami fortecy, policz ograbione nagie ciata wrzucane tam co noc!” Niebezpieczne stowa
przenikaty kamienna konstrukcj¢: hiena, nierzadnica, kurwa. Lecz Bilquis jedynie zaciskata
zgby na to grubianstwo i myslata: ,,Jakie to niestosowne, pyta¢ megzczyzng, skad przynosi
podarunki! Jakaz pospolito$¢, nigdy tego nie uczynig, o nie”. OdpowiedZ na szyderstwa ze
strony wspottowarzyszy wygnania w rzeczywistosci nigdy nie zostala wypowiedziana, ale
wypehnita jej usta, sprawiajac, ze ulozyly si¢ w ciup.

Nie osadzam jej. W tamtych czasach ludzie starali si¢ przezy¢ na wszystkie mozliwe

sposoby.

Armi¢ podzielono jak wszystko inne. Kapitan Hajdar powedrowal na zachod do
nowego, nadzartego przez mole kraju Boga. Odbyla si¢ ceremonia §lubna, po czym Bilquis
Hajdar usiadta przy boku mg¢za w eszelonie wojskowym, kobieta odmieniona, $wiezo po $lubie,
uciekajaca do petnego pomyslnosci nowego $§wiata.

- Dokonasz tam wielkich rzeczy, Raz! - krzyczata. -Wspaniale, nie? Czeka ci¢ stawa! -
Raza zaczerwienil si¢ po same uszy w reakcji na spojrzenia (oczu btyszczacych rozbawieniem)
towarzyszy w tym stukajacym, rozklekotanym wagonie; zarazem jednak sprawial wrazenie
zadowolonego. A proroctwo Bilquis mimo wszystko si¢ spetnito. Ona, ktorej zycie
eksplodowato, odzierajac ja z historii 1 pozostawiajac na dawnym miejscu jedynie owo
mroczne marzenie o dostojenstwie, te¢ iluzje tak potgzna, ze obecna réwniez w sferze
rzeczywistosci - ona, pozbawiona korzeni Bilquis, ktora pragngta stabilnos$ci, nie chciala juz
stysze¢ o wybuchach; dostrzegla w Razie solidng jak gtaz jakos¢, na ktorej cheiala zbudowac
swe zycie. Raza byl m¢zczyzna na trwate zakorzenionym w niezmiennym pojmowaniu siebie, i
to uczynilo go niezwyci¢zonym. - Jeste$ prawdziwym olbrzymem, bezwzglednie - schlebiata
mu, szeptata do ucha, tak aby nie wywolywa¢ chichotu innych oficerow jadacych w tym

samym wagonie -jasniejesz jak aktorzy na ekranie.



Zastanawiam sig, jak najlepiej opisa¢ Bilquis. Jako kobiete, ktora zostata przypadkiem
obnazona, lecz ktora okryta si¢ rzeczami pewnymi; czy moze jako dziewczyng, ktora zostata
krolowa, tylko ze stracita zdolno$¢ dang kazdej zebraczce, to znaczy moc rodzenia syndow; czy
jako damg, ktorej ojciec byt Kobieta i ktérej syn okazat si¢ rowniez ptci zenskiej; czy jako te,
ktorej mezczyzna nad mezczyznami, Razzo wzglednie Raz-Matazz, sam byt zmuszony wlozy¢
wreszcie upokarzajacy czador kobiecos$ci; albo moze jako osobg w tajemniczym uscisku losu -
bo czyz to nie petla pgpowinowa, w ktorej zadusil sig jej syn, nie znalazta swego echa albo
blizniaka w innym i bardziej przerazajacym sznurze?... Ale oto sobie u§wiadamiam, ze mimo
wszystko musze powroci¢ do punktu wyjscia, bo dla mnie jest ona, i zawsze bedzie, Bilquis,
ktora bata sie wiatru.

Wyznam uczciwie: nikt nie lubi lu, tego goracego popotudnia, kiedy dtawi nawet
wlasny oddech. Opuszczamy Zaluzje, w oknach wieszamy wilgotne zaslony, usitujemy spac.
Kiedy Bilquis byla starsza, wiatr budzit w niej dziwne niepokoje. Nie umkngto uwagi meza
oraz dzieci, jak bardzo nerwowa i skora do gniewu byla popoludniami; jak zaczynata
spacerowac, otwiera¢ drzwi i zamykac¢ je z trzaskiem, poki Raza Hajdar nie zaprotestowat
przeciwko mieszkaniu w domu, gdzie trzeba prosi¢ zong o klucz, zanim czlowiek bedzie si¢
moégt uda¢ do ustgpu. Ze szczuptego nadgarstka zwisalo, pobrzekujac, olbrzymie kotko z
kluczami jej nerwicy; wzbudzala prawdziwe przerazenie swoimi posunig¢ciami i zakaza-ta
przedstawiania jakichkolwiek, nawet najbardziej trywialnych przedmiotow. Krzesta,
popielniczki, doniczki zapuszczaty korzenie, tracity mobilno$¢ sila jej przerazajacej woli. - Moj
Hajdar lubi, kiedy wszystko jest na swoim miejscu - powtarzata, cho¢ choroba unieruchamiania
nie dolegata nikomu innemu, tylko jej. Zdarzaly si¢ dni, kiedy nalezato ja zamkna¢ niczym
prawdziwego wigznia, poniewaz grozilo hanba i1 skandalem, gdyby kto$ z zewnatrz zobaczyl ja
w takim stanie; kiedy wiat lu, zaczynala piszczeé jak husz, ifryt™ lub podobny demon, kazata
stuzbie przychodzi¢ i znosi¢ meble na wypadek, gdyby wiatr roznidst je jak zawarto$é
utraconego przed laty Imperium, wotata na coérki (jesli byly obecne), aby trzymaly si¢ czegos
ciezkiego, czego$ trwalego, w przeciwnym razie wiatr ognisty poniesie je do nieba.

Lu jest ztym wiatrem.

Gdyby to byla realistyczna powie$¢ o Pakistanie, nie pisatbym o Bilquis 1 wietrze;
opowiadatbym o mojej najmtodszej siostrze. Ktéra ma teraz dwadziescia dwa lata i studiuje w
Karaczi inzynierig; ktora juz nie moze siada¢ na swoich wlosach 1 ktora (inaczej niz ja) jest

obywatelka Pakistanu. Kiedy jestem w nie najgorszym nastroju, myslg o niej jako 0 Pakistanie,



a potem czuj¢ mitos¢ do tego miejsca i fatwo zapominam jego (jej) zachwyt nad coca-cola i
importowanymi samochodami.

Cho¢ znam Pakistan od dawna, nigdy bez przerwy nie mieszkalem w nim dtuzej niz
sze$¢ miesigcy. Pewnego razu spedzitlem tam dwa tygodnie. Pomiedzy szeScioma miesiacami a
dwoma tygodniami pojawialy si¢ okresy réznej dilugosci. Nauczylem si¢ Pakistanu w
plasterkach, po kawaltku, w taki sam sposdb, w jaki nauczylem si¢ mojej dojrzewajacej siostry.
Najpierw zobaczylem ja w wieku zerowym (ja, czternastolatek, pochylony nad t6zeczkiem,
gdy ona krzyczata prosto w moja twarz); potem jak miata lat trzy, cztery, sze$¢, siedem,
dziesi¢¢, czternascie, osiemnascie i dwadziescia jeden. Zatem musiatem poznawaé dziewigé
najmlodszych sidstr. Czulem, ze do kazdego kolejnego wcielenia zblizam si¢ bardziej niz do
poprzedniego. (To samo dotyczy kraju.)

Chyba przyznaje si¢ do tego, ze gdybym zdecydowat si¢ pisa¢ o tamtym, musiatbym
wspomina¢ O6w $wiat we fragmentach potluczonego lustra, podobnie jak Farah Zoroaster
widziala swoéja twarz na wytyczonej stupkami granicy. Musze si¢ jako§ pogodzi¢ z
nieuchronnoscia brakujacych fragmentow.

Lecz przypus¢my, ze jest to powies¢ realistyczna! Zastanowmy sig, co jeszcze
moglbym w niej opisaé. Na przyktad proceder zaktadania nielegalnych instalacji,
podejmowany przez najbogatszych mieszkancoéw Obrony, ukrywania podziemnych pomp
wodnych, ktére pompuja wodg z sieci sasiadow - najbardziej wptywowych ludzi zawsze mozna
wskazaé po intensywnosci zieleni ich trawnikow (tego rodzaju $ladéw nie zdradza sig stuzbie
kwatermistrzowskiej K.) Musialbym tez opisa¢ klub ,,Sind” w Karaczi, gdzie w dalszym ciagu
znajduje si¢ ostrzezenie: ,,Kobietom i1 psom nie wolno przekracza¢ tego progu”. Albo
przeanalizowa¢ wyrafinowana logike programu uprzemyslowienia, ktory uwzglednia
produkcje reaktorow jadrowych, lecz nie radzi sobie z ulepszeniem lodowki. O Boze - i
podreczniki szkolne, w ktorych napisano: ,,Anglia nie jest krajem rolniczym”, 1 nauczyciela,
ktory pewnego razu wyciat dwie uwagi z rozprawki geograficznej mojej siostry, bo roznita si¢
w dwoch miejscach od tekstu z tego samego podrecznika... jakze niezrecznie, drogi czytelniku,
to wszystko mogtoby si¢ ulozy¢.

Materiatu wzigtego prosto z zycia czasem nie sposob pomina¢! Jak nie wspomnie¢ o
przypadku dawnego zastgpcy przewodniczacego, ktory zginat w Zgromadzeniu Narodowym,
bo wybrani przedstawiciele rzucali w mego meblami; o cenzorze filmowym, ktory z kazdej
klatki sceny filmu Noc generatow, przedstawiajacej wizyte generata Petera O’ Toole'a w galerii

sztuki, usunat obrazy nagich kobiet, tak wigc ogladajacy byli oszotomieni surrealistycznym

9 Ifryt, afryt (arab.) - potezny zty duch z mitologii arabskie;.



spektaklem, kiedy to general przechadza si¢ w galerii posréd roztanczonych czerwonych
kropli; o szefie telewizji, ktory swego czasu solennie mnie zapewnit, ze wieprzowina jest
jedenastoliterowym stowem; o wydaniu ,, Time'a” (moze ,,Newsweeka”?), ktorego nigdy nie
rozkolportowano, bo zawierat artykut o rzekomym istnieniu w banku szwajcarskim konta
prezydenta Ajuba Chana; bandytach grasujacych na gtéwnych drogach, ktorych aresztowano
za podejmowanie w ramach prywatnej inicjatywy tego samego, z czego rzad uczynit oficjalna
polityke publiczng; ludobdjstwie w Beludzystanie; nagrodach w postaci stypendium
panstwowego na oplacenie zagranicznych studiéow dla czlonkéw fanatycznej partii Dzamab;
prébach uznania sari za stroj obsceniczny; dodatkowych egzekucjach - przez powieszenie -
ktoére zarzadzono jedynie po to, by usprawiedliwi¢ usmiercenie pana Zulfikara Alego Bhutto;
zagadce, dlaczego kat Bhutto zniknal, rozptynal si¢ w powietrzu tak samo jak wielu
ulicznikéw, ktorych porywano codziennie w pelnym $wietle dnia; antysemityzmie - ciekawym
zjawisku, pod ktorego wptywem ludzie nie majacy pojecia o Zydach oczerniaja ich wszystkich
ze wzgledu na potrzebg umacniania solidarnosci z krajami arabskimi, zapewniajacymi ostatnio
prace pakistanskim robotnikom i bardzo potrzebna wymiang zagraniczng; o przemycie i
boomie w dziedzinie eksportu heroiny, dyktatorach wojskowych, skorumpowanych cywilach,
zdemoralizowanych urzednikach, przekupnych se¢dziach, gazetach, o ktorych zawartosci jedno
mozna z pewnoscia powiedzie¢: mianowicie ze jest klamliwa; o podziale budzetu panstwa ze
szczegolnym uwzglednieniem zroznicowania procentowego w odniesieniu do nakladow na
obrong (duzo) 1 na szkolnictwo (mato)? WyobraZcie sobie, z czym musiatbym si¢ borykac!

Gdybym dotychczas pisat ksiazke o takim charakterze, na nic by si¢ zdaty zapewnienia,
ze pisatem ogoélnie, nie o Pakistanie. Ksiazka zostalaby zakazana, wyrzucona na $mietnik,
spalona. Wszystkie wysitki na nic! Realizm jest w stanie ztamac¢ pisarzowi serce.

Jednakze na szczeg$cie tworze jedynie co§ w rodzaju nowoczesnej bajki, zatem wszystko
jest w porzadku; nikt nie musi si¢ niepokoi¢ ani bra¢ nazbyt serio tego, co opowiadam. Nie
trzeba podejmowac zadnych drastycznych dziatan.

Co za ulga!

A teraz musz¢ przesta¢ prawi¢ o tym, o czym nie piszg, bo nie ma w tym nic
szczegolnego; kazda historia, ktora kto§ decyduje si¢ przedstawié, wiaze si¢ z jaka$ odmiang
cenzury, z pominigciem innych historii godnych opowiedzenia... musze wréci¢ do swojej bajki,
poniewaz wiele si¢ zdarzyto, kiedy ja méwitem zbyt duzo.

Po drodze do opowiesci pomijam Omara Chajjama Sakila, bohatera badz co badz
pobocznego, ktory czeka cierpliwie, pdki nie przejd¢ do momentu, kiedy jego przyszta

narzeczona, biedna Sufija Zinobia, bgdzie mogta pojawi¢ si¢ w toku narracji, glowa w dot



kanalu rodnego. Nie bedzie musial czeka¢ dtugo; ona juz niemal jest na wlasciwej drodze.
Zatrzymam si¢ tylko, aby zauwazy¢ (poniewaz wypada, bym wlasnie teraz o tym
wspomniat), ze w trakcie swego matzenskiego zycia Omar Chajjam musial zaakceptowac bez
dyskusji dziecigca pasje Sufiji Zinobii do przestawiania mebli. Mocno pobudzona przez te
zakazane czyny, przestawiata stoty, krzesta, lampy, gdy tylko nikt nie widzial, jakby bawita si¢
w jaka$ ulubiong sekretna gre z przerazajaco konsekwentna powaga. Omar Chajjam miat
ochot¢ protestowac, ale gryzt si¢ w jezyk, wiedzac, ze cokolwiek powie, nie zda si¢ na nic.
,Mowiac otwarcie - mial ochot¢ zawola¢ - Bdg jeden wie, co wiasciwie zmieniasz,

przestawiajac przestawione”.



Rozdzial piaty
Mylny cud

Bilquis lezy catkowicie rozbudzona w mroku przestronnego pokoju, rece ma
skrzyzowane na piersi. Kiedy zasypia sama, jej dtonie zazwyczaj bezwiednie znajduja droge do
tej pozycji, mimo wyraznej dezaprobaty ze strony wszystkich powinowatych. Nic nie mogta na
to poradzi¢, na to obejmowanie samej siebie -jakby si¢ bata co$ utracié.

Wszedzie wokét niej majacza jedynie rozmyte kontury innych 16zek, starych ¢arpai®® z
cienkimi materacami, na ktorych leza inne kobiety pod pojedynczymi biatymi przescieradtami;
imponujaca liczba czterdziestu kobiet zgromadzonych woko6l majestatycznie matej postaci
matrony, ktdra poteznie chrapie. Bilquis juz wie wystarczajaco duzo o tej izbie, aby zdawac
sobie sprawe, ze wigkszos¢ kobiet poruszajacych sig niewyraznie w ciemnosci $pi mniej wigcej
tak samo jak ona. Nawet chrapanie Bariammy moze by¢ zwodnicze. Kobiety 1 oczekuja
przybycia m¢zczyzn.

Obrét gatki u drzwi brzmi niczym uderzenie w werbel. Od razu noc podlega
przeobrazeniu. W powietrzu pojawia si¢ cudowna niegodziwo$¢. Podnosi si¢ chlodna bryza,
jak gdyby wejscie pierwszego mezczyzny rozproszyto intensywne, lepkie goraco tej pory roku,
sprawiajac, ze skrzydla wentylatorow pod sufitem zaczgly nieco wydajniej poruszaé si¢ w
powietrzu o konsystencji zupy. Czterdziesci kobiet, w tym Bilquis, rusza si¢ lekko pod
przescieradtami... wchodzi wigcej mezczyzn. Ida na palcach nocnymi alejkami sypialni,
tymczasem kobiety staly si¢ bardzo spokojne, z wyjatkiem Bariammy. Matrona chrapie z
wigksza energia niz kiedykolwiek. Jej chrapanie to syrena, sygnat oznajmiajacy odwotanie
alarmu, dajacy mezczyznom konieczna zachete.

Dziewczyna w 16zku najblizej Bilquis, Rani Humajun, ktora nie jest mg¢zatka i tej nocy
nie spodziewa si¢ zadnej wizyty, szepcze w mrok: - Oto nadchodzi czterdziestu rozbojnikow.

Teraz w ciemnos$ci rozchodza si¢ cichutkie odglosy; sznury ¢arpai ustgpuja nieco pod
ciezarem drugiego ciata, szeleszcza ubrania, cigzej oddychaja atakujacy mezczyzni. Stopniowo
mrok nabiera rytmu, ktéry staje si¢ coraz szybszy, osiaga kulminacj¢ i opada. Nastepnie
stycha¢ serig krokow, odglos poruszanej klamki i w koncu zapada cisza, teraz bowiem, kiedy
uprzejmos$¢ tego wymaga, Bariamma przestaje chrapac.

Rani Humajun - ktoérej niedawno udato si¢ ztowi¢ jedna z najbardziej atrakcyjnych

partii sezonu matzenskiego, ktéra wkrotce opusci t¢ sypialnig, aby poslubi¢ jasnolicego,

20 Carpai - lekkie 16zko pokryte najczesciej plecionka sznurowa.



wyksztalconego za granica, mtodego milionera o pelnych, zmystowych ustach, Iskandra
Harappg, i ktoéra, podobnie jak Bilquis, ma osiemnascie lat - zaprzyjaznita si¢ z mloda zona
swego kuzyna Razy. Bilquis sprawia przyjemnos¢, kiedy Rani (udajac, ze skandalizuje)
spekuluje ztosliwie na temat miejscowych obyczajow panujacych w sypialni.

- Pomysl - chichocze Rani, gdy obie zajmuja si¢ ucieraniem w kuchni codziennych
przypraw - w tej ciemnosci nikt nie moze wiedzie¢, czy rzeczywiscie przychodzi do niej maz.
Narzekatby kto$? Powiadam ci, Billu, Zonaci mg¢zczyzni i Zonate kobiety maja niezte uzywanie
w tym polaczonym rodzinnym uktadzie. Daj¢ stowo, moze wujowie robia to z siostrzenicami,
bracia z zonami braci; nigdy si¢ nie dowiemy, ktorzy rzeczywiscie sa tatusiami dzieci!

Bilquis rumieni si¢ z wdzigkiem i przystania usta Rani dlonia pachnaca kolendra.

- Przestan, kochanie, alez masz brudne mysli!

Lecz Rani nie mozna powstrzymac.

- Nie, Bilquis, mowig ci, jeste$ tutaj nowa, a ja dorastalam w tym miejscu 1 przysiggam
na wlosy naszej Bariammy, ze caly ten uktad, ktéry ma stuzy¢ zachowaniu przyzwoitos$ci et
cetera, najzwyczajniej w $wiecie jest przykrywka najwigkszej orgii na §wiecie.

Bilquis nie zwrocita jej uwagi (bo nie byloby to grzeczne), ze malenka, niemal
karfowata Bariamma nie tylko jest bezzgbna i §lepa, ale nie ma tez ani jednego wlosa na swej

wiekowej gtowie. Matrona nosila perukg.

Gdzie si¢ znalezliSmy i1 kiedy? W wielkim domu rodzinnym w starej dzielnicy
nadmorskiego miasta, ktdre - nie mam innego wyjscia - musz¢ nazwac¢ Karaczi. Raza Hajdar,
sierota tak jak jego Zona, zabrat ja (natychmiast po opuszczeniu wagonu kolejowego, gdy
skonczyla si¢ ich ucieczka na zachdd) na tono swojej rodziny w linii Zefiskiej; Bariamma jest
jego babka ze strony zmartej juz matki. - Musisz tutaj zosta¢ - nakazat Bilquis - poki sig sprawy
nie utoza i nie bedziemy w stanie rozr6zni¢, co jest czym w rzeczywistosci, a co tylko za takie
uchodzi. W rezultacie obecnie Hajdar przebywa w tymczasowych koszarach w bazie
wojskowej, podczas gdy jego S$wiezo posSlubiona zona lezy miedzy udajacymi sen
powinowatymi, wiedzac, Ze noca zaden mezczyzna nie ztozy jej wizyty. Alez tak, dostrzegam,
ze przeniostem opowie$¢ do drugiej bezkresnej rezydencji, ktora czytelnik prawdopodobnie
poréwnuje do odlegtego domu w mieécie przygranicznym K.; lecz co za rdéznica w
mozliwosciach! Poniewaz w tym wypadku nie jest to zamknigta na ghlucho forteca, tylko dom
dostownie pegkajacy w szwach, peten cztonkdéw rodziny i stuzby.

- Oni nadal zyja tak, jakby mieszkali w starej wiosce -Raza ostrzegl Bilquis, nim

pozostawil ja w domu, w ktdrym wierzono, ze matzenski stan nie uwalnia kobiety od hanby 1



utraty honoru, rezultatu regularnego sypiania z me¢zczyzna; wtasnie dlatego Bariamma, nigdy
tego nie uzgadniajac, wymyslita czterdziestu rozbojnikow. Oczywiscie wszystkie kobiety
zaprzeczaly, jakoby co$ ,,z tych rzeczy” miato miejsce, kiedy przeto zdarzaly sig¢ ciaze,
dochodzito do nich w sposéb niejako magiczny, jakby wszelkie poczecia byty niepokalane,
wszystkie narodziny dziewicze. Idea partenogenezy przyjeta si¢ w tym domu, aby utrzymaé w
tajemnicy inne nieprzyjemnie cielesne pojgcia.

Bilquis, dziewczyna marzaca o byciu krolowa, pomyslala, lecz nie powiedziata: ,,0
Boze. Ignoranci niewiadomego pochodzenia. Zacofane typy, wiejscy idioci, ludzie bez
odrobiny wyrafinowania, a ja tu miedzy nimi tkwi¢”. Glo$no za$ zauwazyla zupelnie
spokojnie: -Wiele mozna by rozprawia¢ o starych zwyczajach. - Raza po prostu skinat glowa;
mial jeszcze mniej nadziei.

W imperium Bariammy Bilquis, obcy przybysz, mtodsza cztonkini rodu, naturalnie nie

byla traktowana jak krélowa.

- Przekonasz sig, ze bedziemy mie¢ synow - powiedzial Raza do Bilquis. -W rodzinie
mojej matki chtopcy rosna na drzewach.

Zagubiona w lesie nowych krewnych, btadzac w dzungli powinowactwa
matriarchalnego domu, Bilquis zajrzala do Koranu w poszukiwaniu drzew rodzinnych i
rzeczywiscie tam je znalazla, w tradycyjnym miejscu, genealogiczny zagajnik araukarii,
wyrysowany z tytlu §wigtej ksiggi. Odkryta, ze od pokolenia Bariammy, ktéra miala dwie
siostry, cioteczne babki Razy, obie owdowiate, do tego za$ trzech braci - landlorda, utracjusza i
glupca - czyli pokolenia zrownowazonego ptciowo, w catej rodzinie urodzity si¢ jedynie dwie
dziewczynki. Jedna z nich byta zmarla matka Razy; druga Rani Humajun, ktéra nie mogla si¢
doczekac, kiedy ucieknie z tego domu, skad synowie nigdy nie odchodzili, dokad importowano
im zZony, aby zyly i rodzily niczym w kurzej fermie. Ze strony matki Raza mial w sumie
jedenastu wujow z prawego toza i, jak przypuszczano, przynajmniej dziewigciu nie§lubnych,
przychowek utracjusza, skorego do flirtu ciotecznego dziadka. Nie liczac Rani, mogl wskazaé
na trzydziestu dwoch kuzyndéw urodzonych w zwiazku malzenskim. (Domniemane potomstwo
bekarcich wujoéw nie doczekato si¢ wzmianki w Koranie.) Z tego poteznego zasobu krewnych
wielki odsetek przebywat w krotkim, lecz wszechwtadnym cieniu Bariammy. Utracjusz i
ghupiec byli bezzenni, ale kiedy landlord zatrzymywat si¢ w rezydencji, jego Zzona zajmowata
jedno z t6zek w zenanie Bariammy. W czasach, o ktorych opowiadam, landlord oraz jego
matzonka byli obecni; rowniez o$miu sposrdd jedenastu prawowitych wujow, do tego ich zony;

do tego (Bilquis miata ktopoty z doliczeniem si¢) okoto dwudziestu dziewigciu kuzynoéw oraz



Rani Humajun. Dwadziescia sze$¢ zon kuzynoéw zapetiato podta sypialnig, czyli razem z
Bilquis czterdziesci 0sob, jesli uwzglednié trzy siostry z najstarszego pokolenia.

Bilquis Hajdar krecito si¢ w glowie. Wpadta w putapke jezyka, ktory zawieral catkiem
adekwatne nazwy dla kazdego dajacego si¢ wyobrazi¢ typu pokrewienstwa, tak ze
oszotomiony nowicjusz nie byt w stanie ukry¢ si¢ za takimi gatunkowymi okresleniami, jak
,wWuj”, ,.kuzyn”, , ciotka”, dlatego ustawicznie byt przylapywany na absolutnej, uwtaczajacej
ignorancji, wigc Bilquis milkta w ttumie powinowatych. Wtasciwie nigdy si¢ nie odzywala
procz chwil spedzanych sam na sam z Rani albo Raza; w ten sposob zastuzyta sobie na trojaka
reputacj¢ stodkiego 1 dziecinnego niewiniatka, popychadta oraz idiotki. Poniewaz Raza czgsto
nie pojawiat si¢ przez wiele dni, przez co byta pozbawiona opieki i pochlebstw, ktére inne
kobiety regularnie otrzymywaty od swoich m¢zow, osiagneta pozycje biedactwa, a brak brwi
(nawet bieglo$¢ w sztuce uzywania kredki w zaden sposob nie mogta tego ukry¢) wcale tego
nie tagodzil. Przez to tez obarczono ja nieco wigkszym niz sprawiedliwy udzialem w
obowiazkach domowych i tak samo nieco wigkszym udziatem w stycznos$ci z ostra krawedzia
cigtego jezyka Bariammy. Ale zarazem ja podziwiano, acz odrobing niech¢tnie; tak si¢ ztozylo,
ze rodzina miata bardzo dobre zdanie o Razie, wedtug kobiet bowiem uchodzit za cztowieka
prawego, ktory nie bije zony. Ta definicja dobroci zatrwozyla Bilquis, ktérej nigdy nie
przysztoby do glowy, ze mogtaby by¢ bita. Poruszyta t¢ kwesti¢ w rozmowie z Rani. - Och tak
- odpowiedziata kuzynka jej meza - nie wyobrazasz sobie, jak oni wszyscy bija! Bach! Bach!
Czasami wplywa to bardzo pozytywnie na wrazliwos¢. Trzeba uwaza¢. Dobry mgzczyzna
moze si¢ zepsu¢ jak migso, wystarczy, ze nie bgdzie si¢ uwaza¢, aby go utrzymaé w
odpowiedniej temperaturze.

Mianowana oficjalnie biedactwem, Bilquis musiala co wieczor siada¢ u stop
Bariammy, podczas gdy niewidoma starsza dama wspominala rodzinne historie. Byly to
przerazajace opowiesci o rozwodach, bankructwach, suszach, falszywych przyjaciotach,
umieralnos$ci niemowlat, chorobach piersi, zabijaniu me¢zczyzn w sile wieku, utraconych
nadziejach, przemijaniu urody, kobietach, ktore staty si¢ nieprzyzwoicie grube, kontrabandzie,
poetach przyjmujacych opium, spragnionych dziewicach, klatwach, tyfusie, bandytach,
homoseksualizmie, sterylizacji, ozigbtosci, gwaltach, wysokich cenach Zywnosci,
hazardzistach, pijakach, mordercach, samobojcach i Bogu. Lagodny, troch¢ szeleszczacy
recital Bariammy z repertuaru rodzinnych horroréw miat t¢ wlasciwos¢, ze niejako rozbrajal,
dawatl poczucie bezpieczenstwa, balsamowatl mumifikujacymi pltynami jej wlasnej
niepodwazalnej szacownos$ci. Opowiadanie historii dowodzito zdolnosci rodziny do

przezywania ich, do zachowania, mimo wszelkich przeciwnos$ci losu, honoru i niezmiennych



zasad moralnych.

- Poniewaz nalezysz do rodziny - os$wiadczyta Bilquis Bariamma - musisz by¢
wtajemniczona w nasze sprawy i opowiedzie¢ nam o swoich. - W ten sposéb pewnego
wieczoru Bilquis zostala zmuszona (Raza byt obecny, ale nie probowat jej broni¢) do opisania
ostatnich chwil Kobiety Mahmuda i swej nagosci na ulicach Delhi. - Nie przejmuj si¢ - Z
aprobata powiedziata Bariamma, kiedy po swoich wyznaniach Bilquis trzg¢sla si¢ ze wstydu
-przeciez dupattg zdotatas na sobie zachowac.

Potem Bilquis czgsto styszala swoja histori¢ tam, gdzie znalazta si¢ jedna badz dwie
osoby z rodziny, w goracym, jaszczurczym kacie podwodrza albo na dachu w ciepte noce przy
swietle gwiazd, w pokojach dziecinnych, aby przestraszy¢ dzieci, i nawet w buduarze
wystrojonej w bizuterig, upigkszonej henna Rani w dniu jej Slubu; opowiesci bowiem,
zwlaszcza opowiesci tego rodzaju, sa klejem, ktéry spaja klan, laczy pokolenia w sieci
szeptanych sekretow. Jej historia z poczatku ulegata zmianom w trakcie powtarzania, lecz w
koncu przybrata ostateczny ksztatt, az wreszcie nikt, ani narrator, ani stuchacz, nie dopuszczat
zadnego odstepstwa od §wigtego, usankcjonowanego tekstu. Wtedy wtasnie Bilquis pojeta, ze
stata si¢ w pelni czlonkiem rodziny; w u$wigcaniu jej historii zawierala si¢ inicjacja,
pokrewienstwo, krew. - Opowiadanie historii - powiedziat Raza zonie -jest u nas rodzinnym
ceremoniatem.

Ale ani Raza, ani Bilquis nie mogli wiedzie¢, ze ich historia ledwie si¢ zaczela, Ze stanie
si¢ najbardziej soczysta 1 krwawa z soczystokrwawych sag i ze w przyszlosci zawsze bedzie si¢
rozpoczynata stowami (ktore zgodnie z opinia rodziny brzmiaty ze wszech miar wlasciwie jak
na poczatek tego rodzaju opowiesci): - To bylo w dniu, kiedy jedyny syn przysztego prezydenta
Razy Hajdara miat przej$¢ reinkarnacjg.

- Tak, tak - ozywiali si¢ stluchacze - t¢ histori¢ nam opowiedz, ta jest najlepsza.

Kiedy dwa $wiezo rozdzielone narody proklamowaty poczatek wrogos$ci na granicy w
Kaszmirze, panowata pora goraca. Na potnocy w porze goracej wojny prowadzi¢ nie mozna;
wszyscy - oficerowie, piechota, kucharze - ruszyli z radoscia, aby znalez¢ schronienie w
chlodzie wzgoérz. ,,Jar, mamy szczesScie. W dupg siostrojebea, no nie, przynajmniej w tym roku
nie zdechng na tym przeklgtym upale”. O duchu serdecznej przyjazni spod znaku
meteorologicznej fortuny! DzZawanowie poszli na wojng z nastawieniem urlopowiczow:
niechaj si¢ o wszystko sam diabet troszczy. Oczywiscie nie nalezy zapomina¢ o $mierci; lecz
organizatorzy wojny i o to si¢ postarali. Ci, ktorzy padli w boju, ekspresowo przeniesli si¢ do

perfumowanych ogrodéw raju, aby potem przez cata wieczno$¢ korzysta¢ z ustug czterech



przepickny hurys, dziewic nie tknigtych ani przez cztowieka, ani przez dzinna. ,,Ktérego z
boskich daréw - pyta Koran -nie chciatbys$ przyjac?”

Morale armii bylo wysokie; ale Rani Humajun wpadta w wielki gniew, bo byloby
zaprzeczeniem patriotyzmu urzadzaé przyjecie weselne podczas wojny. Uroczystos¢ zostata
przesunigta, Rani za§ zaczela tupa¢ nogami. Za to Raza Hajdar z radoscia wskoczyt do
pomalowanego w barwy ochronne dzipa swej ucieczki z wrzacego szalenstwa letniego miasta i
zaraz potem zona szepngta mu do ucha, ze spodziewa si¢ wielce radosnego wydarzenia o zgota
innym charakterze. (Wzialem przyktad z Bariammy - popatrzylem przez palce i gltosno
kichnatem, kiedy Raza Hajdar odwiedzit sypialnig czterdziestu kobiet i sprawit, ze dokonat si¢

6w cud.)

Raza wydat z siebie wrzask brzemienny tryumfem do tego stopnia, ze wewnatrz domu
Bariamma, niespokojna z powodu $lepoty, doszta do wniosku, zZe jej wnuk wlasnie otrzymat
wiadomos¢ o jakim$ $wietnym zwycigstwie; kiedy wiec kilka tygodni pozniej podobna wiesé¢
rzeczywiscie nadeszta, odparta najzwyczajniej w $wiecie: -Nie wiedzieliscie? Ja o tym wiem
juz od miesiaca. - (A dzialo si¢ to czasach, nim nardd zdat sobie ostatecznie sprawg, ze niemal
zawsze stol na przegranej pozycji, dlatego przywodcy panstwowi, wzywajac btyskotliwie do
walki, wypracowali nie mniej niz tysiac i jeden sposob na obrong¢ honoru przed splamieniem.)

- Przybywa! - Raza ogluszyt zong krzykiem, sprawit, ze z gléw stuzacych pospadaty
gliniane dzbany, i przestraszyt ggsi. - Co ci powiedzialem, pani? - Radosnie poprawit czapkg na
glowie, zbyt mocno klepnal Zong w brzuch, ztaczyt dlonie 1 zaczal nimi poruszaé, jakby
nurkowat. - Uuuf! - zawotatl. - Wum, zono! Oto przybywa! - I wrzasnat jak najdalej na potnoc,
obiecujac odnies¢ wspaniate zwycigstwo na cze$¢ nie narodzonego jeszcze syna, 1 wreszcie
zostawil za soba Bilquis, ktora, obmyta po raz pierwszy solipsystycznymi fluidami
macierzynstwa, nie zauwazyla lez w mezowskich oczach, tez zmieniajacych zwykte czarne
worki pod jego oczami w aksamitne wory, tez, ktore znalazty si¢ wsrod najstarszych oznak
tego, ze przyszly silny maz narodu byl typem nadto skorym do ptaczu... na osobnosci do
sfrustrowanej Rani Humajun szczebiotata z duma: - Nie przejmuj si¢ idiotyzmami wojny;

wazna jest tylko ta nowina, ze staram si¢ o syna, ktory kiedy$ poslubi twoja corke.

Wyciag z rodzinnej sagi o Razie i Bilquis, przedstawiony zgodnie z ustalonym uktadem
stow, ktorego zmiana bytaby niewybaczalnym $§wigtokradztwem:
,,Kiedy ustyszeliSmy, ze nasz Razzu po mistrzowsku przeprowadzit $miaty atak, ktory

zastugiwal na jedno tylko miano: triumf, przestaliSmy wierzy¢ naszym uszom; juz wowczas



nawet najbardziej wyczulone uszy miaty t¢ wade, ze przyzwyczajone do stuchania radiowych
biuletynéw informacyjnych stawaty si¢ catkowicie niewiarygodne, bo dziwnym zrzadzeniem
losu wszyscy styszeli o czym$, co wedle wszelkiego prawdopodobienstwa w ogole sig
wydarzy¢ nie mogto. Woéwczas jednak skingli$my glowami, gdyz rozumieli$my, iz mezczyzna,
ktoremu zona ma wkrotce urodzi¢ syna, zdolny jest do wszystkiego. Tak, za to wszystko
odpowiedzialny byt nie kto inny, tylko nie narodzony chlopiec - za jedyna Wiktori¢ w historii
naszych sit zbrojnych - co legto u podstaw reputacji Razy jako czlowieka niezwycig¢zonego,
reputacji, ktora wkrotce sama stata si¢ niezwyci¢zona, tak ze nawet dlugie lata zycia w
ponizeniu nie zdotaty jej zniszczy¢. Raza wrocit jako bohater, zajawszy dla swigtego nowego
kraju gérska doling tak wysoko potozona i tak niedostgpna, ze nawet kozy miaty tam klopoty ze
swobodnym oddychaniem; jakiz byt nieustraszony, jakiz potezny, wszyscy prawdziwi patrioci
musieli si¢ zachlysna¢ - 1 nie wolno wam wierzy¢ w propagandowe kltamstwa, ze wrog nie
zadbal o obrong tego miejsca - walka byta bezwzgledna jak 16d - i do zdobycia tej doliny
wystarczyto mu zaledwie dwudziestu ludzi! Tej druzynie olbrzymoéw, zuchwatej gromadce pod
rozkazami Starego Rozpruwacza Bebechdw - kto by si¢ opart? Kto odwazylby si¢ stang¢ im na
drodze?

Istnieja miejsca, ktore dla wszystkich ludzi bardzo duzo znacza: Ansu - plakaliSmy z
dumy; szlochalismy jak prawdziwi patrioci - wyobrazcie sobie: zajat Ansuki-Wadi! To prawda:
zajgcie owej bajecznej «doliny tez» pobudzito nas do ptaczu, do takiego samego gwattownego
ptaczu, do jakiego wiele lat p6zniej sklanial nas jej zdobywca, z czego zreszta zastynal. Ile
czasu musialo uplynaé, nim stalo sig jasne, ze nikt nie wie, co zrobi¢ z miejscem, gdzie $lina
zamarza, nim spadnie na ziemig; poza Iskandrem Harappa, naturalnie, ktory, jako osobnik
niesktonny do wzruszen, podazyt do ,,Wydzialu Agencji Plemiennych i1 sprzedat mniej wigce;j
caly ten majdan za marne grosze, za funt ktakow, za ceng $niegu, za gar§¢ miedziakow - a kilka
lat pdZniej pojawity si¢ tam domki dla narciarzy, organizowano przeloty czarterowe i rozwingla
si¢ aktywno$¢ nocna Europejczykéw, co doprowadzalo miejscowe plemiona do utraty
przytomnosci ze wstydu. Ale czy Raza, nasz wielki bohater, zrozumiat kiedykolwiek cos z tej
wymiany zagranicznej? (W tym miejscu niezmiennie nasza narratorka uderza si¢ otwartg
dlonia w czoto.) Nie, bo jakzeby mogt, ten wielki wojskowy dumbo? Isky zawsze byt
bystrzejszy. Jednakze (a teraz narratorka zdobywa si¢ na ton mozliwie najbardziej tajemniczy i
grozny) umiejgtnos¢ ta w ostatecznym rozrachunku niewiele znaczy”.

W tym momencie musz¢ przerwa¢ opowiadanie legendy. Pojedynek Razy Hajdara
(awansowanego do stopnia majora za wyczyn z Ansu) z Iskandrem Harappa, majacy swoj

poczatek, ale nie koniec, w Ansu, musi jeszcze jaki§ czas poczekaé; w tej chwili Stary



Rozpruwacz Bebechdéw znowu przebywa w miescie, znowu panuje pokoj 1 niedlugo ma sig

odby¢ ceremonia §lubna, ktéra uczyni ze $miertelnych wrogéw powinowatych, rodzing.

Rani Humajun spoglada w dot, w lustrzanej powierzchni pierscionka obserwuje
zblizanie si¢ pana miodego, ktéry siedzi na ztotym talerzu niesionym przez przyjaciot w
turbanach. Pozniej, po tym, jak zemdlata pod cigzarem bizuterii i ocucita ja brzemienna
Bilquis, ktora pozniej sama stracita przytomno$¢; jak kolejno kazdy cztonek rodziny rzucit jej
na kolana monete 1 przyjrzata si¢ przez welon staremu lubieznikowi, stryjecznemu dziadkowi,
ktory podszczypywal posladki krewniaczek pana mlodego, wiedzac, ze jego siwe wiosy
ochronia go przed skargami; jak wreszcie uniosta zastong obok siebie, a jaka$ dton uniosta jej
welon, popatrzyta dlugo i surowo w twarz Iskandra Harappy, ktorego przemozny seksapil miat
wiele do zawdzigczenia gltadkim i migkkim dwudziestopigcioletnim policzkom, otoczonym
pierscionkami dtugich wlosow, ktore - wybryk natury - miaty barwe czystego srebra, na czubku
za$, przerzedzone, odslaniaty zlocista kopule czaszki; posrodku odkryta usta, takze
zaokraglone, zdradzajace patrycjuszowskie okrucienstwo ztagodzone zmystowa petnoscia,
godne, pomyslata, jakiej§ czarnej $licznotki, och, na sama mysl przenikat ja grzeszny dreszcz
zachwytu... p6zniej, po tym, jak pogalopowata z nim do sypialni zasobnej w zabytkowe szable,
importowane francuskie gobeliny i rosyjskie powiesci, po tym, jak przerazona zsungla si¢ z
biatego ogiera, ktorego pte¢ najwyrazniej prezyla si¢ w postawie na baczno$¢, po tym, jak
ustyszala zatrzaskujace si¢ za nia drzwi jej malzenstwa, w tym drugim domu, ktdérego
wspaniato$¢ sprawiala, iz mieszkanie Bariammy wydato sig jej wiejska nora - wlasnie wtedy,
nasmarowana olejkiem, lezac naga na 16zku, przed ktorym ten mezczyzna, uczyniwszy z niej
przed chwila dojrzata kobietg, stal 1 kontemplowal jej urodg, ona, Rani Harappa,
wypowiedziala swa pierwsza rzeczywiscie zoning uwage.

- Kim byt ten go$¢ - zapytata - ten gruby, pod ktdérego cigzarem kon az przysiadt, no,
kiedy przybyl twdj orszak? To na pewno 6w wstr¢tny facet, doktor czy kto$ taki, ktory zdaniem
wszystkich w miescie ma na ciebie zgubny wptyw.

Iskander Harappa odwrdcit si¢ do niej plecami i zapalit papierosa.

- Jedno zapamigtaj sobie raz na zawsze - ustyszala - nie bgdziesz oceniata moich
przyjaciot ani mi ich dobierala.

Rani nie zdotala powstrzyma¢ wybuchu $miechu, bo oczyma wyobrazni widziata
dumnego konia, ktory nie daje rady i upada z nogami rozrzuconymi w cztery strony swiata pod
kolosalnym cigzarem Omara Chajjama Sakila, ale grzejac si¢ w rozkosznym cieple ostatniego

mitosnego aktu, w koficu wydata z siebie uspokajajace dzwigki: - Chodzi mi tylko o to, Isky, ze



to pewnie jaki$ bezwstydny typ. Zeby tak dzwigaé przed soba cale to ogromne brzuszysko i w
ogole.

Trzydziestoletni Omar Chajjam, piec¢ lat starszy od Iskandra Harappy i ponad dziesi¢é
od mtodej zony Isky'ego, znowu pojawia si¢ w naszej skromnej opowiesci; ma znakomita
reputacj¢ jako lekarz i fatalna jako czltowiek, jako degenerat, ktérego do$¢ powszechnie
posadza sig o calkowity brak wstydu, ,,facet pojecia nie ma, co znaczy to stowo”, jak gdyby
jakas istotna czg$¢ jego wyksztalcenia zostata przeoczona; albo moze on sam zdecydowat si¢
usuna¢ ,,wstyd” z wilasnego stownika, zeby wybuchowa witasciwos$¢ tego stowa posrod
wspomnien o minionych i terazniejszy czynach nie rozerwala go na kawalki niczym stary
dzban. Rani Harappa prawidlowo zidentyfikowata wroga, a teraz z drzeniem wspomina po raz
sto pierwszy, odkad to si¢ zdarzyto, chwile podczas uroczystosci Slubnych, kiedy goniec
przyniést Iskandrowi Harappie przekazana telefonicznie wiadomos$¢, ze zamordowano
premiera. Iskander wstal, poprosit o cisz¢ i przekazal informacj¢ przerazonym gosciom, po
czym przez pelne trzydziesci sekund utrzymywala si¢ niezr¢czna cisza, ktora przerwat plusk
alkoholu i wrzask Omara Chajjama Sakila: - Alez z niego dran! Jak nie Zyje, to nie Zyje.

Dlaczego chce tutaj przyj$¢ i zepsu¢ nam przyjecie?

Wtedy wszystko miatlo mniejszy wymiar niz dzisiaj; nawet Raza Hajdar byt tylko
majorem, ale w pewnym sensie przypominal miasto - odnosit sukcesy, szybko si¢ rozwijat,
cho¢ w jakis$ glupi sposob, tak wige im wigksi oboje byli, tym bardziej odstreczajacy sig Stawali.
Musz¢ wam naswietlic stan spraw w tamtych pierwszych dniach po podziale: starzy
mieszkancy miasta, ktorzy przywykli do zycia w krainie starszej od czasu i dlatego podlegali
powolnej erozji pod wplywem ciagle odzywajacych wpltywow przesztosci, doznali wstrzasu,
bo oto stali si¢ niezalezni, bo kazano im mysle¢ o sobie - tak samo jak o kraju -jako 0 nowej
istocie.

Céz, po prostu ich wyobraznia tego nie ogarniala, mozna to zrozumie¢; zatem to
rzeczywiscie nowi ludzie -dalecy krewni, jacy$ znajomi lub catkowicie obcy - byli tymi, ktorzy
naptyngli ze wschodu, aby si¢ osiedli¢ w kraju Boga, oni panowali nad wszystkim i sprawiali,
ze wszystko si¢ dzialo. Nowo$¢ tamtych dni wyczuwato sig¢ jako dos$¢ chwiejng; byla
ruchomym, pozbawionym korzeni typem przedmiotu. W calym miescie (ktore byto wtedy
stolica) budowniczowie oszukiwali na ilo$ci cementu w fundamentach nowych domoéw, ludzie
- nie tylko premierzy - od czasu do czasu gingli od kul, w rowach podrzynano im gardla,
bandyci stawali si¢ miliarderami, lecz tego przeciez nalezato si¢ spodziewac. Historia byta stara

1 pordzewiala, maszyna, ktorej nikt nie uruchamiat od tysigcy lat, i nagle wszystkim zaczgto



zaleze¢ na mozliwie najwigkszej wydajnosci. Nikogo nie dziwilo, ze dochodzito do
wypadkow... hm, to prawda, odzywaty si¢ nieliczne glosy, ze jesli ten kraj poswigciliSmy Bogu,
przeto c6z to za Bog, jesli do tego dopuszcza - ale wszystkie milkty, nim pytania zostaly
wypowiedziane do konca, gdy ich autorzy dostawali pod stotlem kopniaka w golen, oczywiscie
dla ich wtasnego dobra, bo istnieja sprawy, o ktorych nie mozna wspominaé. Nie, trzeba to
zaznaczy¢ wyrazniej: istnieja rzeczy, ktorym nie mozna pozwoli¢, aby okazaty si¢ prawda.

W kazdym razie Raza Hajdar juz unaocznil - zajmujac Ansu - korzysci krzepiacego
naplywu imigrantow, istot, jakich dotad nie byto; ale niewazne, bo tak czy inaczej Raza nie byt

Ww stanie nic zrobi¢, aby jego pierworodny syn nie zadusit si¢ w tonie matki.

Jeszcze raz (zdaniem babki ze strony jego matki) rozptakat si¢ zbyt tatwo. Wtasnie
wowczas, gdy powinien byl zademonstrowaé catkowita kontrolg¢ nad gorna warga, zaczat
wyptakiwa¢ oczy, w dodatku publicznie. Widziano, jak izy tocza si¢ po wywoskowanych
bulwiastych wasach, a czarne since pod oczami raz jeszcze btyszczaly jak mate kaluze oleju. Za
to jego zona, Bilquis, nie uronita ani jednej tzy.

- Hej, Raz - pocieszata meza stowami schtodzonymi niewyrazna swiadomoscia wlasne;j
rozpaczy. - Razzu, glowa do gory. Dostaniemy go nastgpnym razem.

- Stary Rozpruwacz Bebechéw, palec u mojej nogi -Bariamma besztata go przed
wszystkimi. - Wiecie, ze wymyslil dla siebie ten przydomek i rozkazal cztonkom swoich
oddziatow, aby tak si¢ do niego zwracali? Czy nie lepszy byltby Stary Dziurawy Rezerwuar?

Pgpowina zacisngta si¢ wokot szyjki dziecka 1 zamienita w katowska petle (w niej
znalazty zapowiedz inne pgtle), w zapierajaca dech jedwabna chuste bandyty; no 1 dziecko
przyszto na §wiat nieodwracalnie uposledzone, bo byto martwe, nim si¢ urodzito. - Kto wie,
dlaczego Bog dopuszcza do czego$ takiego? - Bariamma rzucita bez litosci do wnuka. -
Musimy si¢ podporzadkowac, musimy. I nie rofn dziecinnych tez w obecnosci kobiet.

Wszelako bycie niezywym okazato si¢ trudnoscia, ktora chlopiec zdotat przezwycigzy¢
w sposob niezwykle dzielny 1 godny pochwaty. W ciagu miesigcy lub moze tylko tygodni
tragicznie otrupiale dziecko osiagneto najlepsze wyniki w szkole i w college'u, bohatersko
walczylo na wojnie, ozenilo si¢ z najbogatsza §licznotka w miescie 1 osiagngto wysokie
stanowisko w rzadzie. Okazato si¢ pewne siebie, popularne, przystojne, a fakt bycia zwtokami
zdawat si¢ nie mie¢ wigkszego znaczenia, ot znaczyl tyle, co lekko utyka¢ badz cierpie¢ na
drobna wade wymowy.

Oczywiscie dobrze wiem, iz w rzeczywistosci chlopiec 6w zmarl, nim otrzymat imig.

Wszystkich wspaniatych czyndéw dokonat wylacznie w oderwanej od rzeczywisto$ci



wyobrazni Razy 1 Bilquis, gdzie wydawaly si¢ tak realne, ze oboje zaczgli si¢ upierad, iz sa
dzietem zapewniajacej im realno$¢ zywej istoty. Zaprzatnigei fikcyjnymi sukcesami martwo
urodzonego syna, Raza i Bilquis z ochota spotykali si¢ w sypialni wszystkich Zzon i co noc w
ciszy kotysali si¢ na tozu, doszediszy do przekonania, iz druga ciaza bylaby aktem zamiany, ze
Boég (bo jak wiemy, Raza byt czlowiekiem poboznym) postanowit przesta¢ im darmowy
substytut za zniszczony towar, jaki otrzymali w pierwszej przesylce, jak gdyby byt On szefem
szanujacej si¢ firmy wysylkowej. Bariamma, ktora si¢ o wszystkim dowiedziata, rozpuscita
jezyk na temat tego reinkarnacyjnego nonsensu, uswiadamiajac sobie, ze tamtych dwoje
sprowadzito z kraju batwochwalcéw, ktory niedawno opuscili, co§ w rodzaju bakterii
chorobotworczej; lecz co ciekawe, nigdy nie byta dla nich sroga, gdyz rozumiata, ze umyst
potrafi na rézne sposoby radzi¢ sobie z zalem. Zatem trudno, musi ponosi¢ czgs¢
odpowiedzialno$ci za to, co potem nastgpito, nie powinna byla zaniedbywaé swoich
obowiazkow tylko dlatego, ze byty bolesne; przeciez mogta zdyskredytowac ideg ponownych
narodzin, lecz ta zakorzenila si¢ zbyt szybko, a potem bylo za p6zno, by z tego uczynié
przedmiot dyskusji.

Wiele lat pdzniej Iskander Harappa zasiadl na tawie oskarzonych sadu w procesie, w
ktérym stawka bylo jego zycie -jego twarz byla szara niczym importowany garnitur, skrojony,
kiedy Isky byl dwa razy cigzszy -i przy tej okazji drwil z Razy, wypominajac mu
reinkarnacyjna obsesjg¢. - Dobrze pamigtam, jak temu przywddcy, ktory modli si¢ szes¢ razy
dziennie, do tego réwniez w publicznej telewizji - powiedzial Isky glosem syreny rozstrojonym
przez pobyt w areszcie - musialem przypomina¢, ze wiara W awatar®! to herezja. Oczywiscie
nigdy mnie nie stuchat; c6z, Raza Hajdar zazwyczaj nie stuchat przyjacielskich rad. - Przed sala
sadowa dato sig stysze¢ pomruki co $mielszych czlonkdéw zdezintegrowanej grupy
zwolennikdw Harappy: mimo wszystko general Hajdar wychowat si¢ we wrogim kraju po
drugiej stronie granicy; podobno jego prababka ze strony ojca wyznawata hinduizm, wigc tamte
bezbozne filozofie juz dawno skazity jego krew.

Prawda jest, ze Iskander i Rani prowokowali kiotnie z Hajdarami, lecz Bilquis nie
reagowala, tylko jej zdradzajace upor usta stawaly si¢ napigte jak membrana bgbenka. W owym
czasie Rani Harappa spodziewata si¢ dziecka, do czego doszto btyskawicznie, a Bilquis wlasnie
wprowadzata w zycie zasadg, by nie robi¢ nic, co doradzala jej przyjaciotka z sypialni, dlatego
niewykluczone, ze wlasnie to byl powod trudnosci Bilquis z zajSciem w ciazg, mimo

systematycznych nocnych staran.

2L Awatar - weielenie boga, w szczegdlnosci Wisznu, niezb¢dne dla ratowania ludzkosci przed zagtada; hinduizm
uznaje dziesig¢ tego rodzaju wcielen.



Kiedy Rani urodzita corke, jej niepowodzenie w wydaniu na $§wiat potomka pici
meskiej przyniosto Bilquis odrobing pociechy, lecz nie az tak wiele, bo jednocze$nie
rozplyngto si¢ w powietrzu inne marzenie, sen o matzenstwie ich pierworodnych dzieci. Rzecz
jasna juz teraz nowo narodzona panna Ardzumand Harappa byla starsza niz ewentualny
przyszty potomek pici meskiej Hajdarow, wigc tego rodzaju partia nie wchodzita w gre. Rani
miala w tym istotny udzial; jej sprawnos$¢ powigkszyla glgbokie jak studnia przygngbienie
Bilquis.

Natomiast pod dachem Bariammy zaczgly krazy¢ drobne szyderstwa i komentarze,
kierowane pod adresem tej dziwnej kobiety, ktéra nie byla w stanie da¢ z siebie niczego poza
martwymi dzie¢mi; ptodno$¢ w tej rodzinie byta powodem do dumy. Pewnej nocy, po zmyciu
brwi i odzyskaniu wygladu przestraszonego krolika, Bilquis ulozylta si¢ do snu 1 z zazdro$cia
popatrzyta na puste toze, ktoére dawniej zajmowata Rani Harappa, wtedy z drugiej strony
wyjatkowo zlosliwa kuzynka, begam? Dunijazad, z mrocznym jak noc sykiem wyrzucita z
siebie stek obelg: - Hanba bezptodnos$ci, pani, nie tylko na ciebie spada. Nie wiesz, ze hanba
jest zbiorowa? Hanba ktorejkolwiek z nas ciazy nam wszystkim, przygniata plecy. Uswiadom
sobie dobrze, jaka krzywde wyrzadzasz rodzinie wlasnego meza, jak odplacasz si¢ tym, ktorzy
cig¢ przygarngli, kiedy przybytas bez grosza, wygnana z tamtego bezboznego kraju.

Bariamma wczesniej pogasita Swiatla - gléwny wylacznik wisial na przewodzie w
zasiggu jej reki. W mroku zenany stycha¢ bylo przede wszystkim jej chrapanie. Lecz Bilquis
nie lezata spokojnie w swoim t6zku; podniosta sig i rzucita na Dunijazad, ktora niecierpliwie na
nig czekata, nastgpnie obie, z dlonmi wezepionymi we wlosy, gniotac si¢ kolanami w migkkie
czesci ciata, runety cicho na podtoge. Walka toczyta sig¢ beztgosnie, taka byta moc matriarchatu
noca; ale wiadomo$¢ obiegla izbe - cho¢ nie glosniej od szmeréw mroku - wigc kobiety usiadty
na lozkach 1 przygladaty si¢ walce. Nadeszli mgzczyzni i oni takze stali si¢ milczacymi
Swiadkami potyczki na $mier¢ i zycie, podczas ktorej Dunijazad stracita kilka gars§ci bujnych
wlosow spod pachy, a Bilquis ztamata zab na zacisnigtych w szpony palcach przeciwniczki;
wreszcie do sypialni wszedt Raza Hajdar 1 je rozdzielit. Wtasnie w tym momencie Bariamma
przestata chrapa¢ i wilaczyta $wiatto, uwalniajac w nasycone §wiattem powietrze caty halas,
wszystkie dopingujace okrzyki, ktore powstrzymywata ciemnos¢. Kiedy kobiety ruszyly, aby
podeprze¢ tysa, Slepa matrong poduchami, Bilquis, drzac w ramionach mgza, odmowita
dalszego mieszkania pod dachem domu, w ktérym ja spotwarzono. - Mgzu, wiesz przeciez -
przyoblekta si¢ w strzgpy krolewskiego dziecinstwa - Zze zostalam wychowana do czego$

lepszego niz to wszystko tutaj; pewnie dlatego nie mam dzieci, ze nie mogg ich zrobi¢ w tym



700, jak wszyscy, jak zwierzeta czy co$ w tym rodzaju.

- Tak, tak, wiemy, dlaczego uwazasz si¢ za lepsza od nas - ostatnie stowo nalezato do
Bariammy, ktora osiadta na poduchach z sykiem przektutego balonu. - Razo, mdj chtopcze,
zatem zabierz ja stad! - zawyla glosem szerszenia. - Ty, begam Billu, idz precz. Hanba opusci
ten dom razem z toba, a nasza droga Dunija, na ktora si¢ rzucita$ za stowa prawdy, bedzie
spokojnie spata. Dalej, mohadzir! Imigrantko! Pakuj si¢ szybko i ruszaj do rynsztoka, jaki sobie

sama wybierzesz.

Wiem co nieco o imigracji. Sam emigrowalem z jednego kraju (Indii) i jestem
imigrantem w dwdch (Anglii, gdzie mieszkam, i Pakistanie, do ktdrego wbrew mojej woli
przeniosta si¢ moja rodzina). Wyznaj¢ pewna teorig, ze resentymenty, ktorych my, imigranci,
jestesmy przyczyna, maja jaki$ zwiazek z pokonywaniem prawa ciazenia. ZdobyliSmy si¢ na
czyn, o jakim wszyscy ludzie od dawien dawna marza, na co$, czego zazdro$cimy ptakom; to
znaczy - wzbiliSmy si¢ w powietrze.

Porownuj¢ grawitacje z przynaleznoscia. Oba zjawiska poddaja sig¢ obserwacji: niby
stoje twardo na ziemi, a jednak nigdy nie bylem bardziej wsciekty niz woéwczas, gdy pewnego
dnia ojciec powiedziat mi, ze sprzedal w Bombaju dom, w ktérym spedzitem dziecinstwo.
Jednakze nie rozumiemy ani jednego, ani drugiego. Wiemy, ze sila grawitacji istnieje, jednakze
nie znamy zrodla jej pochodzenia; aby wyjasni¢, dlaczego przywiazujemy si¢ do miejsca
urodzenia, udajemy, ze jestes$my drzewami i méwimy o korzeniach. Spdjrzcie pod swoje stopy.
Nie dostrzezecie poskrgcanych wypustek przebijajacych podeszwy. Korzenie - myslg sobie
czasem - sa konserwatywnym mitem, zaprojektowanym, aby utrzymaé¢ nas na swoich
miejscach.

Antymity grawitacji i przynalezno$ci nazywaja si¢ tak samo: migracja. Migracja, rz.,
zmiana miejsca pobytu, na przyktad migracje sezonowe ptakow. Ulecieé, uciec, w ten sposob
szuka si¢ wolnosci... dziwna rzecz z ta grawitacja, bo cho¢ pozostaje niepojgta, wszyscy zdaja
si¢ z tatwoscia pojmowac, na czym polega jej teoretyczne przeciwienstwo - antygrawitacja.
Lecz antyprzynalezno$¢ nie jest akceptowana przez nowoczesng naukg... zalozmy, ze ICI,
Ciba-Geigy, Pfizer, Roche czy nawet NASA wynalazla anty grawitacyjna pigutke.
Natychmiast zbankrutowatyby linie lotnicze na catym $wiecie. Potykacze pigutek odrywaliby
si¢ od gruntu i unosili, poki by nie wpadli w chmury. Istniataby potrzeba wymyslenia
specjalnego wodoodpornego ubrania. Kiedy zniknetyby skutki dziatania pigutki, po prostu by

si¢ spadalo tagodnie na ziemig, ale w innym miejscu, a to z powodu dominujacych pradoéw

22 Begam (pers.) - pani, krolowa; zwrot grzecznosciowy uzywany w stosunku do kobiet muzutmanskich.



powietrznych i ruchu obrotowego planety. Zindywidualizowane podréze migdzynarodowe
bylyby mozliwe przez wytwarzanie pigutek zréznicowanych ze wzgledu na sil¢ dziatania i
dlugo$¢ trwania podrézy. Nalezatoby skonstruowaé pewne rodzaje kierunkowych silnikow
wspomagajacych, najlepiej w formie plecaka. Masowa produkcja sprawitaby, ze na urzadzenia
moglaby sobie pozwoli¢ kazda rodzina. Dostrzegacie chyba zwiazek migdzy ciazeniem i
,korzeniami”: pigutki uczynityby emigrantow z nas wszystkich. Unosiliby$my si¢ w gore,
wykorzystywali wspomaganie, aby osiagna¢ witasciwa szerokos¢ geograficzna, i pozwalali
ruchowi planety uczyni¢ reszte.

Kiedy jednostki oderwa si¢ od rodzinnej ziemi, staja si¢ emigrantami. Kiedy to samo
uczynia narody (Bangladesz), dokonuje si¢ ,,secesja”. Co najlepszego mozna powiedzie¢ o
migrujacych ludziach i dokonujacych secesji narodach? Chyba to, ze sa petni nadziei. Spojrzcie
na oczy tego rodzaju ludzi ze starych fotografii. Plonie w nich nadzieja mimo wyblaktych
sepiowych barw zdjecia. A co mozna rzec najgorszego? Ze maja pustke w bagazu. Chodzi mi o
niewidzialne walizki, nie o materialne, na przyktad kartonowe, nie o rozmaito$¢ ztozona z kilku
odsaczonych ze znaczenia pamiatek: oderwaliSmy si¢ nie tylko od kraju. OdsungliSmy si¢ od
historii, od pamigci, od Czasu.

Moze i ja jestem taka osoba. Moze Pakistan jest tego rodzaju krajem.

Powszechnie wiadomo, ze stowo ,,Pakistan” jest akronimem wymyslonym w Anglii
przez grupg¢ muzutlmanskich intelektualistow. P, czyli Pendzab, A jak Afganistan, K jak
Kaszmir, S jak Sind, do tego ,,tan” od Beludzystanu. (Zwrd¢cie uwagg, zadnej wzmianki o
Wschodnim Skrzydle; Bangladesz nigdy nie zostal uwzgledniony w nazwie, w koncu
podchwycit wskazoéwke 1 oddzielit si¢ od secesjonistow. A teraz sprobujcie sobie wyobrazi¢, co
taka podwadjna secesja oznacza dla ludzi!)... Stowo powstalo na wygnaniu, zawedrowato na
Wschod, zostato przeniesione, przetransponowane i wywarlo wplyw na histori¢: powracajacy
migrant, osiedlajacy si¢ na podzielonej ziemi, tworzacy palimpsest na przesztosci. Palimpsest
przystania to, co lezy pod spodem. Aby zbudowa¢ Pakistan, nalezato przykry¢ hinduska
historig, zaprzeczy¢, ze stulecia Indii leza tuz pod powierzchnia pakistanskiego
znormalizowanego czasu. Przeszto$¢ napisano od nowa; nie bylo nic wigcej do zrobienia.

Kto zlecit zadanie napisania historii na nowo? Imigranci, mohadzirowie. W jakim
jezyku? W urdu i angielskim, jgzykach importowanych, cho¢ jeden pokonal krotszy dystans niz
drugi. Mozna postrzega¢ dalsza histori¢ Pakistanu jako pojedynek pomigdzy dwiema
warstwami czasu: $wiat przysloniety na sil¢ przenika przez to, co zostalo narzucone.
Prawdziwym pragnieniem kazdego artysty jest narzucenie $wiatu wilasnej wizji; a Pakistan,

zluszczony, rozkawatkowany palimpsest, coraz czgsciej w stanie wojny z samym soba, mozna



opisa¢ jako porazke¢ rozmarzonego umystu. Moze zostaly uzyte nicodpowiednie pigmenty,
nietrwale, jak u Leonarda; albo moze miejsce zostalo niecodpowiednio wymyslone i powstat
obraz pelen sprzecznych elementow: odslaniajace brzuchy sari klocity si¢ z wyciszonym,
skromnym strojem typu salwar-kamiz?® Sindhyjczykow, urdu z pendzabskim, teraz z przedtem
- cud, ktory si¢ nie udal.

Co do mnie, c6z, jak kazdy emigrant jestem marzycielem. Buduj¢ wymyslone kraje i
staram si¢ jako$ je nalozy¢ na te, ktore juz istnieja. Ja rowniez borykam si¢ z problemami
historii: co zachowaé, co wyrzuci¢ na $mietnik, jak zatrzymac to, od czego pamiec chce sig
uwolnié, jak sobie poradzi¢ ze zmiana. Aby powrdci¢ do idei ,korzeni”, wezesniej powinienem
wspomnie¢, ze nie zdotatem catkowicie si¢ od tego uwolnié. Czasami rzeczywiscie widzg
siebie w postaci drzewa, czasem nawet nie byle jakiego, takiego na przyktad jak jesion

lgdrasil*

, mityczne drzewo z nordyckiej legendy. Jesion Igdrasil ma trzy korzenie. Jeden sigga
do zrodta wiedzy Walhalli, skad pi¢ przychodzi Odyn. Drugi trawi wieczny ogien
Muspellheimu, krdlestwa boga ognia Surtura. Trzeci jest stopniowo podgryzany przez okropna
besti¢ zwana Nidhogg. Kiedy ogien i potwor zniszcza dwa sposrod trzech korzeni, jesion runie
1 stanie si¢ ciemno$¢. Zmierzch bogéw: koszmarny sen drzewa o $mierci.

Powtorze: palimpsestowy kraj z mojej opowiesci nie ma wlasnej nazwy. Swego czasu
wygnany z kraju czeski pisarz Kundera napisat: ,Nazwa, nazwisko oznacza wigz kontynuacji z
przeszto$cia, ludzie bez przesztosci sa ludzmi bez nazwiska”. Lecz ja mam do czynienia z
przeszioscia, ktora nie daje si¢ zdusi¢, ktora kazdego dnia toczy bdj z terazniejszoscia; by¢
moze jestem nadmiernie srogi, odmawiajac nazwy mojej czarodziejskiej krainie.

Istnieje pewna apokryficzna opowies¢ o tym, ze Napielr25 po zwycigskiej kampanii w
rejonie dzisiejszego poludniowego Pakistanu wystat do Anglii wstydliwa wiadomos¢,
zawierajaca jedno stowo: Peccavi®®. Mam Sindh. Odczuwam pokusg, aby nazwaé¢ moj
zwierciadlany Pakistan na cze$¢ tego dwujezycznego (i fikcyjnego, poniewaz nigdy nie

rozpowszechnionego) kalamburu. Niechaj wigc bedzie Peccavistan.

Dziato si¢ to w dniu, kiedy jedyny syn przysztego generata Razy Hajdara mial przej$¢

reinkarnacje.

% Salwar-kamiz - stroj ztozony z szarawaréw i tuniki-koszuli, luznej, $ciagnictej w pasie, siegajacej kolan. Stréj
rozpowszechniony w phn.-zach. Indiach i pin. Pakistanie.
# Jgdrasil, Yggdrasill: ,,wielkie drzewo $wiata”, wiecznie zielony jesion podtrzymujacy wszech$wiat.

2 *x Napier, Charles James (1782-1853) - brytyjski generat, zdobywca i gubernator Sindhu.

% xx% Peccavi (lac.) - zgrzeszytem, co w przektadzie na angielski brzmiatoby: | have sinned, czyli tak

samo jak: | have Sindh: ,,Mam Sindh”.



Weczesniej Bilquis wyrwata si¢ spod antykoncepcyjnej obecnosci Bariammy do
zwyklego mieszkania dla zonatych oficeréw oraz ich zon w wydzielonych budynkach bazy
wojskowej; wkrotce po ucieczce zaszta w ciaze, czyli dokladnie tak, jak zapowiadata.

- A co, nie mowitam? - triumfowata. - Raz, on wraca, aniotek, przekonasz si¢. - Bilquis
tlumaczyta odzyskana ptodnos¢ tym, ze wreszcie podczas aktu mitosnego mogta swobodnie
hatasowa¢, ,tak ze ten aniotek, czekajac na moment narodzin, styszy, co si¢ dzieje, i
odpowiednio reaguje” mowita do mgza z czulo$cia, a pobrzmiewajace w jej glosie szczgscie
powstrzymywato go przed uwaga, ze nie tylko anioty znajduja si¢ w zasi¢gu jej namigtnych
jekow 1 0jojojow, lecz takze inni Zonaci oficerowie w bazie, w tym réwniez jego bezposredni
przetozony i kilku miodszych facetow, dlatego w kantynie ustawicznie musial znosi¢ wcale
niemata dawke szyderstw.

Bilquis rozpoczeta pordd - ponowne narodziny byty tuz-tuz - Raza Hajdar czekal na
potomka, siedzac sztywno w poczekalni oddziatu potozniczego wojskowego szpitala. Po o$miu
godzinach, ktorym towarzyszyto wycie, kotysanie biodrami, pgkanie naczyn krwiono$nych w
policzkach i rzucanie plugawymi stowami - na co si¢ pozwala jedynie kobietom podczas
porodu - nareszcie to nastapito, bach! I dokonat si¢ cud zycia. Corka Razy Hajdara urodzita si¢
o drugiej pigtnascie po potudniu, co wigcej, urodzila si¢ tak petlna zycia, tak ruchliwa, jak
martwy byt jej starszy brat.

Kiedy owinigte w pieluchy dziecko podano Bilquis, nasza dama nie zdotala si¢
powstrzymac, zeby nie zawota¢, cho¢ niezbyt gtosno: - Moj Boze, to wszystko? Tyle ruchu i
wrzasku, zeby wypchna¢ tylko tg mysz?

Bohaterka naszej opowiesci, mylny cud, Sufija Zinobia, byta dzieckiem tak matym, ze
podobnego nikt nigdy nie widzial. (I pozostata mata, kiedy dorosta, upodabniajac si¢ niemal do
kartowatej prababki, ktorej imig, Bariamma, Wielka Matka, zawsze byto rodzajem rodzinnego
zartu.)

Bilquis zwrocita zdumiewajaco mate zawiniatko poloznej, ktora zaniosta je do
zatroskanego ojca. - Corka, sahib major, $liczna jak dzien, prawda? - W sali porodowej cisza
wyciekla ze wszystkich porow wyczerpanej matki; w poczekalni Raza milczat rowniez. Cisza:
pradawny jezyk klgski.

Kleski? Przeciez mowa o Starym Rozpruwaczu Bebechow we wlasnej osobie,
zdobywcy lodowca, pogromcy zmrozonych tak 1 pokrytych lodowym futrem gorskich owiec!
Czyzby przyszty surowy ojciec narodu ulegl tak szybko i tatwo? Nic z tego. Czy moze wobec
tego bomba potoznej sklonita go do bezwarunkowe;j kapitulacji? O nie, z pewnoscia nie. Raza

wdat si¢ w spor; stowa naplywaly gwaltownymi falami, niepowstrzymane jak czolgi. Sciany



Szpitala zatrzgsty si¢ 1 ustapity; na pobliskim boisku do polo konie postawaty deba 1 pozrzucaty
jezdzcow.

- Pomytki ciagle si¢ zdarzaja! - wrzasnatl Raza. - Czasem dochodzi do okropnych
btedow! A jakze, kiedy na przyktad urodzit si¢ moj piaty kuzyn ze strony zony...! Nie chcg
stysze¢ zadnych ale, kobieto, chce si¢ natychmiast widzie¢ z szefem szpitala! - | jeszcze
glosniej: -Dzieci nie przychodza na §wiat zupelnie czyste. - Nastepne stowa wystrzelily z jego
ust niczym kule z armaty: - Genitalia! Mogly! Zosta¢! Zakryte! - Raza ryczat coraz
gwattowniej. Polozna wyprezyla sig, zasalutowata; nie zapominajcie, ze to wszystko dziato si¢
w szpitalu wojskowym, a Raza byt starszy stopniem, zatem powiedziata tak jest, wszystko, co
major sahib mowi, jest bezwzglednie mozliwe. I ucieklta. W powilgotniatych oczach ojca
zaswitala nadzieja, podobnie w rozszerzonych zrenicach Bilquis, ktéra oczywiscie wszystko
styszata. Dla odmiany malenstwo, w ktorego istote watpiono, umilkto i1 zadumalo sig.

Szef szpitala (brygadier) wkroczyl do izby poddanej niemal sejsmicznym wstrzasom,
gdzie przyszty prezydent staral si¢ wptyna¢ na biologi¢ nadludzkim wysitkiem woli. Niestety
jego stowa - wazkie, ostateczne, wyzsze stopniem od stow Razy - zabily nadziejg. Martwo
urodzony syn umart znowu, nawet jego duch zostat zduszony przez Smiertelna mowg lekarza:

-Mozliwos¢ pomylki jest absolutnie wykluczona. Prosz¢ zwrdci¢ uwage na fakt, ze
dziecko zostato umyte, zanim jeszcze zawinigto je w pieluchg. Kwestia pici jest poza dyskusja.
Niech mi bedzie wolno ztozy¢ gratulacje.

Lecz ktory ojciec zgodzitby sig bez walki, by jego syn, dwakro¢ poczgty, zostal w ten
sposob zgtadzony? Raza chwycit za pieluchy; dokopawszy si¢ pod spodem dziecka, pokazat na
krocze.

- Bardzo proszg¢! Pytam pana, sir, co to jest?

- Dostrzegamy tu uktad catkiem normalny, a takze wcale nie nadzwyczajna postnatalna
opuchlizng dziecka pici zenskiej...

- Wystep! - wrzasnal z rozpacza Raza. - Czyz nie jest to, doktorze, absolutnie i
niewatpliwie wystep?

Ale brygadier zdazyt juz wyjs¢.

| w tym momencie - znowu przytaczam rodzinng legendg - Kiedy rodzice musieli
pogodzi¢ si¢ z niezmiennoscia pici, podporzadkowac sig, jak nakazuje wiara, Bogu, doktadnie
w tej samej chwili ekstremalnie nowa, usypiajaca na rgkach Razy istota zaczeta sig - naprawde!
-rumienic.

O zarumieniona Sufijo Zinobio!

Mozliwe, ze opisany wyzej incydent zostal upigkszony podczas wielokrotnego



odtwarzania w opowiesciach, ale nie mnie podawa¢ w watpliwos¢ wiernos¢ ustnej tradycji. W
kazdym razie podobno dziecko zaczerwienilto si¢ zaraz po przyjsciu na $wiat.

Wtedy, nawet wtedy, zbyt tatwo ulegata wstydowi.



Rozdzial szosty

Sprawy honoru

Istnieje powiedzenie, ze zaba, ktora skrzeczy w glab studni, przestraszy si¢ grzmiacego
glosu olbrzymiej zaby, ktora jej odpowie.

Kiedy w Needle Valley niedaleko K. odkryto wielkie poktady gazu, niepatriotyczne
zachowanie miejscowych plemion stalo si¢ przyczyna powszechnego niepokoju. Kiedy
napadni¢to na grupe inzynierow dokonujacych prébnych odwiertdw, mierniczych oraz
przystanych do Needle naukowcow, ktorzy mieli zaprojektowaé system wydobycia, i kazdy
cztonek zespotu zostal zgwalcony przecigtnie osiemnascie przecinek szes$cdziesiat szesc
setnych raza (z czego trzynascie przecinek dziewigcédziesiat siedem setnych przypadato na
penetracje od tyhu, a tylko cztery przecinek sze$édziesiat dziewigé w usta), zanim napastnicy
poderzngli doktadnie sto procent eksperckich gardel, namiestnik rzadowy Aladyn Gicki
wezwal pomoc wojskowa. Dowddca sit skierowanych do ochrony bezcennych zasobow gazu
byt nie kto inny, tylko Raza Hajdar, bohater wyprawy na Ansuki-Wadi i juz pelny putkownik.
W zasadzie wszyscy byli zgodni co do tego wyboru: ,,Kto lepiej obroni cenna gorska doling -
pytat retorycznie najwazniejszy ogdlnokrajowy dziennik «Wojnay - jak nie zdobywca innego
rébwnie cennego klejnotu?” Natomiast Stary Rozpruwacz Bebechow udzielil takiej oto
odpowiedzi reporterowi tej samej gazety na stopniach wyposazonego w klimatyzacj¢ pociagu
pocztowego, jadacego na zachodd: ,,Tych bandytow poréwna¢ mozna do zab w studni,
Szanowny panie, ale ja, jesli Bog pozwoli, bedg olbrzymem, ktéry tak ich przestraszy, ze ze
strachu narobia pod siebie”.

W tym czasie jego corka Sufija Zinobia miata pigtnascie miesigcy. Ona oraz Zona
Bilquis towarzyszyly putkownikowi Hajdarowi w podrozy do Gor Niemozliwych. Ledwie
pociag wyruszyt ze stacji, do ich przedziatu zaczglty przenikac odglosy ,.bezboznej hulanki”
(wyrazenie Razy). Raza zapytal ochrong o tozsamo$¢ sasiadéw. - Bardzo wazne figury, sir -
padta odpowiedz -cztonkowie jakiego$ zarzadu, do tego kilka kobiet, gwiazd z jakiej$
wytworni filmowej. - Raza Hajdar wzruszyt ramionami. - W takim razie musimy znie$¢ ten
harmider, bo nie bgdg si¢ znizat do dyskusji z typkami od filmu! -Kiedy Bilquis to ustyszata,
zacisngta usta, az odptyngta z nich krew, co wygladato jak pewna odmiana usmiechu, i z
przejeciem wbila wzrok w $ciang, ktéra oddzielata ja od imperium przesztosci.

Wagon nalezat do nowoczesnych, do tych, ktore miaty wewnatrz korytarze taczace

drzwi do poszczeg6lnych przedziatow; kilka godzin pdzniej Bilquis wracata z toalety, kiedy z



gniazda deprawacji petnego ludzi kina wychylit si¢ mtodzian o ustach grubych jak u Iskandra
Harappy, utozyt je jak do pocalunku i cmokal, szepczac nasycone whisky czute stowka: -
Stowo daje, brachu, mozesz sobie zatrzymac ten obcy towar, moim zdaniem rodzima produkcja
jest najlepsza, bez dwoch zdan. - Bilquis czuta, jak jego oczy szczypia jej piersi, lecz z jakiegos$
trudnego do wyjasnienia powodu nie wspomniata o zadnej ujmie na honorze, kiedy ponownie
zajeta miejsce przy boku meza.

Honor Razy Hajdara tez ucierpial, otrzymawszy zniewazajacy cios podczas tej podrézy
albo, gwoli $cistosci, na jej zakonczenie, bo kiedy zajechali na stacj¢ ,,Cantt” w K., zastali na
peronie thum, istna szarancze¢ S$piewajaca najpopularniejsze przeboje, rzucajaca kwiaty,
wymachujaca choragiewkami i sztandarami, i cho¢ Bilquis dostrzegta, ze Raza podkrgca wasa,
jej utozone do usmiechu usta weale si¢ nie poruszyly, aby mu uswiadomié¢ oczywista prawde,
ze serdeczne powitanie nie zostalo przygotowane dla niego, putkownika, lecz dla hatastry z
sasiedztwa. Hajdar wyszedt z pociagu, roztozyl szeroko ramiona, z jego ust poptynat potok
stow sktadajacy si¢ na gwarancje bezpieczenstwa strategicznych poktadow gazu, kiedy zostat
niemal stratowany przez towcéw autograféw i chetnych do ucalowania rabka szat przesadnie
skromnych dam z branzy filmowej. (Tak byl wytracony z réwnowagi, iz nie zauwazyl
kragtoustego mtodziana, ktéry pozegnat si¢ z Bilquis lekkim ruchem palcow.) Podtrzymywana
przez dume¢ uraza wyjasniala wiele z tego, co nastapito pdzniej; w absurdalnym stylu
ponizonych zaczat obarcza¢ wing za to wszystko zong, ktora dzielita z jego przeciwniczkami
kinematograficzna przeszto$¢ - po czym odnowila si¢ wscieklos¢ z powodu catkowicie
sknoconej reinkarnacji jego jedynego syna, przeszta przez nowo powstaty pomost taczacy jego
zong 1 fandéw filmu, az w koncu Raza zaczal pod§wiadomie obarcza¢ wing za swe klopoty z
progenitura ptytkich mito$nikow kina.

Klopoty matzenskie sa jak woda gromadzaca si¢ na ptaskim dachu w porze monsunow.
Nie zdajesz sobie sprawy, ze tam jest, ale ci¢zar staje si¢ coraz wigkszy i pewnego dnia caty
dach z wielkim trzaskiem spada ci na glowg... zostawiwszy za plecami Sindbada Mengala o
ustach jakby stworzonych do catowania, najmlodszego syna szefa korporacji filmowej, ktory
przybyl, aby pokierowaé branza w tym regionie, obiecujac cotygodniowe zmiany programu,
powstanie nowych kin i regularne wystgpy gwiazd oraz piosenkarzy uzyczajacych tamtym
swoich gtoséw, Hajdarowie odwotali si¢ do wlasnego poczucia triumfu i zaczgli si¢ przedzieraé
do wyjscia przez wiwatujacy thum.

W hotelu Flashmana do apartamentu dla nowozencow, gdzie unosit si¢ w powietrzu
natarczywy zapach naftaliny, wprowadzit ich jaki$ slabowity tragarz, ktéremu towarzyszyla

ostatnia z wytresowanych malp w uniformie chtopca hotelowego, a ktory w przystepie



rozpaczy nie potrafit si¢ pohamowaé, by nie dotkna¢ Razy Hajdara i1 nie zapytaé: -
Przepraszam, taskawy panie, czy nie wie pan przypadkiem, kiedy wracaja angrescy sahibowie?

A Rani Harappa?

Gdziekolwiek spojrzy, widzi ciekawskie twarze; gdziekolwiek nadstawi uszu, styszy
glosy 1 stownictwo tak wielobarwnie nieprzyzwoite, ze farbuja jej uszy kolorami tgczy.
Pewnego ranka wkrétce po przybyciu do nowego domu budzi sig, aby odkry¢ mtode
wiesniaczki, ktore szperaja po szufladach z jej bielizna, ktére wyciagaja importowane,
koronkowe czg$ci garderoby, rubinowe szminki.

- A \wy co tutaj robicie?

Dwie dziewczyny odwracaja si¢ nie zrazone, nie wypuszczajac z rak ubran,
kosmetykow, grzebieni.

- Och, zono Isky'ego, nie dzieje nic nadzwyczajnego, aja27 Isky'ego powiedziata, ze
mozemy sobie popatrzec.

- Wyfroterowaly$my podtogi i ona dostata pozwolenie.

- Ehe. Zono Isky'ego, popatrz na podtogi. Jak je wyfroterowatysmy! Daje stowo, sa
gladsze niz matpie tyiki.

Rani podpiera si¢ w 16zku na tokciach; w jej glosie stychac resztki snu.

-Wynoscie sig! Nie wstyd wam, ze tu jestescie? No dalej, bo...

Dziewczgta wachluja sig, jakby pokoj byt peten ptomieni.

-O Boze, ale goraco! Hej, zono Isky'ego, wt6z sobie jezyk do wody!

Rani krzyczy:

- Nie badzZcie bez... - lecz one jej przerywaja.

- Nie ma co si¢ przejmowac¢ tym wszystkim, wielce szanowna pani, bo w tym domu
nadal najwigcej do powiedzenia ma aja Isky'ego. - Dziewczgta ruszaja do drzwi, kolyszac
obrazliwie biodrami. Przed wyjSciem jeszcze przystaja, aby dorzuci¢ na pozegnanie: -A niech
to, ten Isky daje zonie porzadne ubrania, najlepsze, bez dwdch zdan.

- Ano prawda. Chociaz kto by si¢ zachwycal ogonem pawia, ktory tanczy w srodku
puszczy?

-1 powiedzcie -wota - powiedzcie aji, ze chcg zobaczy¢ corkg! - krzyczy, ale dziewczgta
zdazyly juz zamkna¢ drzwi, jeszcze tylko jedna wota z drugiej strony:

- Po co zaraz zadziera¢ nosa, by¢ taka wyniosta? Dziecko przyjdzie, jak bgdzie gotowe.

Rani Harappa juz nie placze, juz nie powiada do lustra: ,,To si¢ nie moze dziaé



naprawde”. Juz nie wzdycha z niestosowna nostalgia za sypialnia czterdziestu rozbojnikoéw. Z
corka, bez meza, byta w tarapatach na skraju §wiata, w Mohendzo, ziemi Harappy w Sindhu,
rozciagajacej si¢ od horyzontu po horyzont, dotknigtej chronicznym brakiem wody,
zaludnionej przez roze$Smiane, pogardliwe monstra, ,,istne Frankensteiny”. Juz sobie nie
wyobraza, ze Iskander nie wie, jak jest tutaj traktowana.

- Wie - mowi do lustra. Jej ukochany maz, pan mtody na ztotym talerzu. - Po urodzeniu
dziecka kobieta staje si¢ luzniejsza - zwierza si¢ zwierciadetku - a moj Isky lubi, kiedy
wszystko trzyma si¢ kupy. - Potem przykrywa dtonig usta 1 biegnie do drzwi, do okien, aby si¢
upewnic, ze nikt jej nie ustyszat.

Potem siedzi ubrana w salwar i kurt¢ z wtoskiej crépe de Chine na najchtodniejszej
werandzie, wyszywa szal 1 obserwuje niewielki obloczek kurzu na horyzoncie. Nie, Isky to by¢
nie moze, on przebywa w miescie ze swoim serdecznym kumplem Sakilem; wiedzialam, ze
beda klopoty, wiedziatam w chwili, gdy go ujrzatam, tego wieprza, t¢ beczke $winskiego
migsa. To pewnie jedna z tych niewielkich trab powietrznych, ktore skacza przez skape zarosla.

Ziemia Mohendzo jest uparta. Wypala swoich ludzi, az staja si¢ twardzi jak kamienie.
Konie w stajniach sa ze stali, bydto ma diamentowe ko$ci. Miejscowe ptaki wydziobuja grudy
ziemi, pluja, buduja gniazda z blota; jest tutaj niewiele drzew, z wyjatkiem matego,
nawiedzonego lasu, gdzie staja deba stalowe konie... gdy Rani wyszywa, sowa $pi, zagrzebana
w ziemi. Wida¢ jedynie koniuszek jej skrzydta.

- Gdyby kto$ mnie tutaj zamordowat, wies¢ o tym nigdy by si¢ nie wydostata poza
granice majatku. — Rani nie ma pewnosci, kiedy mowi na glos. Jej mysli, swobodne, uwalniane
przez samotnos$¢, ostatnio dos¢ czesto bezwiednie wymykaja si¢ przez usta; jedna przeczy
drugiej, bo po chwili, gdy siedzi pod cigzkim dachem werandy, przychodzi jej do glowy: -
Kocham ten dom.

Werandy biegna wzdtuz wszystkich czterech $cian; dlugie przejscie, zabezpieczone
siatka przed moskitami, taczy dom z bungalowem, gdzie miesci si¢ kuchnia. Jeden z cudoéw
tego miejsca polega na tym, ze c’apati28 nigdy nie stygna podczas przenoszenia wylozona
drewnem alejka do pokoju stotowego ani suflety nie opadaja. Obrazy olejne i $wieczniki,
wysokie sufity i ptaski, smolowany dach, na ktorym pewnego razu - nim zostala tu sama -
przyklekla i przez $wietlik chichotata o poranku do megza nadal lezacego w 16zku. Dom
rodzinny Iskandra Harappy. - Przynajmniej tyle go mam, t¢ ziemig, miejsce, skad pochodzi.

Bilquis, jakaz ja musze¢ by¢ bezwstydna, aby przystawac¢ na tak mata czastke mojego meza. - A

%7 Aja (hind.) - tubylcza piastunka, niania, stuzaca.
%8 Capati (hind.) - cienkie podptomyki bez dodatku drozdzy, z nie zakwaszonej maki, spozywane zamiast chleba.



na to Bilquis, przy telefonie w K.: - Moze w twoim wypadku to jest catkiem w porzadku,
kochanie, ale ja na twoim miejscu nigdy bym si¢ z tym nie pogodzita, o nie, mdj panie,
wprawdzie Raza pilnuje poktadéw gazu, lecz oszczedz mi wspolczucia, moja droga, bo gdy
wraca do domu, moze by¢ zmeczony jak jasna cholera, ale nigdy az tak, rozumiesz, co mam na
mysli.

Wilasnie teraz do Mir Village dotarl obloczek pytu, zatem jest to gos¢, a nie traba
powietrzna. Sprébowala opanowac podniecenie. Osada nazywa si¢ tak samo jak zmarly ojciec
Iskandra, sir Mir Harappa, swego czasu w uznaniu zaslug obdarowany przez angreskie wtadze
tytutem szlacheckim. Ptasie tajno z jego postaci na koniu usuwa si¢ codziennie. Kamiennym
spojrzeniem jednakowo wynio$le traktuje miejscowy szpital i burdel -przyktad oswieconego
zamindara...

- Gos¢! - Klaszcze w dlonie, dzwoni.

Nic. Mijaja wieki, nim aja Isky'ego, grubokoscista kobieta o migkkich, pozbawionych
odgniotkéw dioniach, przynosi w kubku wodg z sokiem z granatow.

- Nie ma potrzeby robi¢ tyle hatasu, zono Isky'ego, twoj maz wie, jak przyjmowac
gosci.

Za nig stoi stary Gulbaba, gluchy i na wpol Slepy, za nim za$ pistacjowy szlak
wyznaczony rozsypanymi orzeszkami, prowadzacy do oproznionego do polowy naczynia w
dloniach starca. - O Boze, te twoje slugi, kochanie - Bilquis oferowata rozmaite poglady z
perspektywy znacznego oddalenia - wszystkie te staroswieckie typy pochodza bodajze sprzed
pigciuset lat. Wierz mi, powinna$ wysta¢ ich do lekarza i zafundowaé im bezbolesne zastrzyki.
Alez ty musisz znosi¢! Krolowa jestes co najwyzej z nazwy. Koniecznie powinnas co$ z tym
zrobic.

Buja si¢ w fotelu na werandzie, manipuluje niespiesznie igla, czuje, ze pod naporem
uptywajacych chwil uchodza z niej kropla po kropli mtodos¢ i radosé¢, wtem na podworzu
zjawiaja si¢ jezdzcy na koniach, a w jednym z nich rozpoznaje kuzyna Iskandra, Malego Mira
Harappg, wtasciciela majatku Daro, ktéry zaczyna si¢ na poinocy, zaraz za horyzontem. W tych
stronach horyzonty pelnia funkcj¢ plotow granicznych.

- Begam Rani - krzyczy z konia Maly Mir - nie mysl, Ze to moja wina. Wing obarczaj
meza, bo powinna$ trzymac go krocej. Wybacz, ale ten facet to prawdziwy popapraniec, przez
niego wszystko si¢ we mnie trzgsie.

Tuzin uzbrojonych jezdzcoéw zeskakuje na ziemig¢ 1 zaczyna pladrowaé dom,
tymczasem Mir krgei sig, $ciaga wodze, podrywa konia w goérg 1 wyrzuca z siebie

usprawiedliwienia, poskramiajac urozmaicany parskaniem szal, ktory uwalnia jego jezyk z



wszelkich zahamowan.

- Co mozesz rzec o tym dupku, madam? Kij mi w oko, bo ja go znam bardzo dobrze.
Tego kutasa pedalskiego wotu. Zapytaj we wsi, kogo chcesz, niech ci opowie, jak ten jego
wielki ojciec zamykat zong 1 spedzal kazda noc w burdelu, jak jakas dziwka znikneta, gdy
zaczal jej rosna¢ brzuch, i to na pewno nie od jedzenia, a zaraz potem lady Harappa zaczeta
chodzi¢ z dzieciakiem, chociaz wszyscy doskonale wiedzieli, ze nie zerznat jej nikt ani razu od
dziesigciu lat. Jaki ojciec, taki syn, uwazani, i przepraszam, jesli to si¢ komus$ nie podoba.
Kazirodcze bekarcie nasienie padlinozercy. Czy on sobie wyobraza, ze moze mnie publicznie
obrazac¢, potem za$ odej$¢ jak gdyby nigdy nic? Kto jest starszy, ja czy ten wysysacz gowna z
odbytnic martwych ostow? Kto jest wigkszym wiascicielem ziemskim, ja czy on z tymi swoimi
sze$cioma calami ziemi, na ktorej nawet wszy nie sa w stanie si¢ utuczy¢? Powiedz mu, kto jest
krolem w tych stronach. Powiedz, kogo sta¢ na wszystko, co mu si¢ spodoba, i Ze bedzie si¢
czolgat, aby ucatlowa¢ moje stopy niczym gwalciciel i morderca wlasnej babki, 1 skamlat 0
wybaczenie. Ten skubacz wroniego dydka. Ten dzien uswiadomi mu, kto tu rzadzi.

Lupiezcy wycinaja z pozlacanych ram obrazy, dzieta szkoty Rubensa; krzestom
Sheratona® amputuja nogi. Antyczne srebra wedruja do starych sakw przy siodtach. Rozbite
krysztalowe karafki laduja na dywanach o tysiacu w¢ztow kazdy. Ona, Rani, idzie z robotka w
sam $rodek karnej orgii. Stare stugi, aja, Gulbaba, dziewczeta od podtog, parobey, wiesniacy z
Mir Village — stoja i przygladaja sig, siedza w kucki i stuchaja. Maty Mir, dumna figura na
koniu, wysoka, jastrzgbia odmiana pomnika w wiosce, nie milknie, poki jego ludzie nie znajda
si¢ znowu na koniach.

- Honor mgzczyzny zalezy od jego kobiet - wota. - Skoro zabrat mi tamta dziwke,
odebral mi honor, wtasnie to mu powiedz, temu matemu, zarozumiatemu smakoszowi szczyn.
Opowiedz mu o zabie w studni i o tym, jak odpowiada olbrzymia Zzaba. Powiedz, Ze ma si¢
Czego obawia¢ 1 zeby uwazal si¢ za szczeSciarza, bo jestem megzczyzna lagodnego
usposobienia. Mogtbym odzyska¢ honor, gdybym pozbawil go jego honoru. Pani, mégtbym
zrobi¢ z toba wszystko, 1 kto by mi si¢ osSmielit sprzeciwi¢? Tutaj obowiazuje wytacznie moje
prawo, prawo Mira. Salam alejkum.

Kurz po odjezdzajacych megzczyznach osiada na powierzchni nie tknigtej wody
zmieszanej z sokiem, potem tonie i formuje gruby osad na dnie kubka.

- Jeszcze nie mogg mu powiedzie¢ - mowi Rani do Bilquis przez telefon. - Czujg sig za
bardzo zawstydzona.

- Och, Rani, rzeczywiscie masz problemy, kochanie - wyraza wspolczucie Bilquis po



drugiej stronie wojskowej linii telefonicznej. - Niby czego nie wiesz? Ja na przyktad tkwig
tutaj, ale mimo to wiem bardzo dobrze, o czym moéwi cate Karaczi. Kochanie, nie mam pojecia,
kto jeszcze nie widziat, jak twoj Isky i ten gruby doktor krgca sig to tu, to tam: wystgpy tancerek
kotyszacych brzuchami, miedzynarodowe hotele z basenami, gdzie chodza nagie biate kobiety,
jak sadzisz, dlaczego umiescit cig¢ tam, gdzie jestes? Alkohol, hazard, opium, kto wie, co
jeszcze? Kobiety w wodoodpornych figowych listkach. Wybacz mi, kochanie, ale kto§ musi ci
powiedzieé¢. Walki kogutéw i niedzwiedzi, mangust z wezami, ten Sakil aranzuje wszystko jak
alfons czy kto§ w tym rodzaju. O kobietach nie wspomng. O baba. Pod bankictowymi stotami
chwyta je za uda. Podobno obaj chodza do dzielnicy czerwonych latarni z kamerami
filmowymi. Naturalnie wiadomo, na co sta¢ tego Sakila, ze nikomu nie podaja zycia na tacy,
chociaz moze niektére z tych kobiet z wiasnej woli przechodza z rak do rak, okruchy z
panskiego stotu, rozumiesz, co mam na mysli. W kazdym razie chodzi o to, kochanie, ze twdj
Isky sprzatnat kuzynowi sprzed nosa najbardziej soczysty francuski kasek, a dziato si¢ to na
jakiej$ powaznej imprezie kulturalnej, przykro o tym mowic, ale naprawde widzieli wszyscy w
miescie, tak wiec podobno byto dos¢ zabawnie obserwowac, jak Mir tam stoi, podczas gdy Isky
odchodzi z ta fladra, o Boze, nie rozumiem, dlaczego po prostu nie zalewasz si¢ tzami. Rzecz w
tym, ze w koncu powinnas si¢ dowiedziec, kto jest przyjacielem, kto za$ plami twoje dobre imi¢
za twoimi plecami. Szkoda, kochanie, ze nie mogtas stysze¢ mnie przez telefon, jak cig¢ bronig
niczym tygrysica, nie masz pojecia, serduszko, podczas gdy ty tam siedzisz 1 rzadzisz tymi
twoimi wiekowymi Gulbabami i w ogole.

W zdewastowanym pokoju stotowym spotyka gdaczaca ponuro ajg.

- Posunat si¢ za daleko - powiada aja. - M¢j Isky, niegrzeczny chlopiec. Zawsze
doprowadza swego kuzyna do wsciektosci. Posunat si¢ za daleko. Maty chuligan.

Gdziekolwiek spojrzy, widzi ciekawskie twarze; gdziekolwiek nadstawi uszu, styszy
glosy. Kiedy dzwoni do Iskandra, aby mu przekaza¢ wiadomos¢, jest obserwowana, czerwieni
si¢ z upokorzenia. (Pig¢ dni zbierata si¢ na odwagg.) Iskander Harappa wypowiada jedynie trzy
stowa:

- Zycie jest dhugie.

Raza Hajdar juz po tygodniu wyprowadzit swoich Zolnierzy do Needle Valley, bo w
tym czasie ich aktywno$¢ zatrwozyla mieszkancéw miasteczka do tego stopnia, ze minister
Gicki rozkazat Razie natychmiastowy wymarsz, zanim liczba dziewic bedacych do dyspozycji

kawalerow z K spadnie do poziomu stanowiacego zagrozenie moralnej stabilno$ci regionu.

% Sheraton, Thomas (1751-1806) - angielski projektant mebli o prostych liniach i harmonijnych proporcjach.



Zolnierzom towarzyszyli liczni architekci, inzynierowie i robotnicy budowlani, z ktérych
wszyscy byli w stanie paniki wplywajacej bardzo istotnie na wilgotnos¢ ich spodni, gdyz z
uwagi na bezpieczenstwo zaden z nich nie dowiedziat si¢ o losie poprzedniej grupy, poki sam
nie przybyl do K., a tutaj niemal od razu na kazdym rogu czekal jaki$ pan-wallah®, aby
przedstawi¢ wilasna, niezwykle wyszukana wersje opowiesci. Personel budowlany szlochat
wewnatrz zamknigtych cigzaréwek; stojacy na strazy zolnierze nasmiewali sig: ,,Tchorze!

'79

Dzieci! Kobiety!” Raza siedzial w dzipie z flaga i niczego nie styszal. Bez przerwy wracat
myslami do wydarzen poprzedniego dnia, kiedy w hotelu odwiedzit go pewien stuzalczy gnom,
ktorego luzne szaty wydzielaly intensywna won spalin silnikowych: maulana Dawud,
zaawansowany wiekiem duchowny z cienka jak u kurczaka szyja, wokot ktorej zawista swego
czasu girlanda z butow.

- Sir, wielki panie, patrz¢ na twoje czoto bohatera i jestem pod wrazeniem. - Gatta,
siniec oddania na czole Razy, zostatl zauwazony.

- O nie, najmedrszy, to ja witam pokornie i jestem zaszczycony ta wizyta. - Raza Hajdar
gotow byt ciagna¢ w tym stylu co najmniej jedenascie minut, dlatego poczut si¢ odrobing
rozczarowany, kiedy §wigty maz skinat gtowa 1 powiedziat energicznie:

- Zatem do rzeczy. Pan oczywiscie wie o tym Gi¢kim. Nie mozna mu ufac.

-Nie?

- Absolutnie. Jest jednostka skrajnie skorumpowana. Ale to sam odkryje pan w aktach.

- Gdybym od razu mogt si¢ czego$ dowiedzie¢ o tym cztowieku...

-Nie rézni si¢ wiele od reszty naszych politykow w obecnych czasach. Coz, brak
bojazni bozej i wielkie afery przemytnicze. To nudne dla pana; armia zna wiele takich
przypadkdw.

- Prosze mowic.

- Obce diabelstwo, sir. Ni mniej, ni wigcej. Diabelskie sprawki z zagranicy.

I Gic¢ki zostat oskarzony o nielegalne sprowadzanie do czystego kraju Boga lodowek,
maszyn do szycia 0 napedzie noznym, plyt z amerykanska muzyka popularng do odtwarzania
przy 78 obrotach na minutg, ilustrowanych ksiazek o mitosci, ktdre rozpalaly namigtnosci
miejscowych dziewic, urzadzen klimatyzacyjnych do mieszkan, filtrow do kawy, gatunkowej
porcelany, spddnic, niemieckich okularéw przeciwstonecznych, koncentratu coli, plastikowych

zabawek, francuskich papierosow, $rodkéw antykoncepcyjnych, wolnych od podatku

% pan-wallah (hind.) -wallah: potocz, osoba wykonujaca specyficzny typ pracy, stowo wystepujace
zazwyczaj w potaczeniach; pan; wiele rozmaitych potraw bez dodatku migsa, ktérych jednym ze sktadnkow sa

liscie drzew pan, takze wielu gatunkéw.



samochodow, hakow holowniczych, dywanow axminsterskich, karabinkow powtarzalnych,
grzesznych zapachéw, biustonoszy, nylonowych majteczek, maszyn rolniczych, ksiazek,
olowkow zaopatrzonych w gumki i bezdg¢tkowych opon do rowerdéw. Urzednik celny na
posterunku granicznym zwariowal, a jego bezwstydna corka chetnie przymyka oko w zamian
za state gratyfikacje. W rezultacie wszystkie te piekielne towary mogly naptywaé w petnym
swietle dnia, zwykla droga publiczng i znalez¢ si¢ na wszystkich bazarach, nawet w samej
stolicy.

- Armii - powiedzial Dawud glosem, ktory przeszedt w szept - nie wolno zaprzestac
eliminacji plemiennej dziczy. W imi¢ Boga, sir.

- W takim razie, sir, prosz¢ przedstawi¢ swoj punkt widzenia.

- Sir, oto on. Modlitwa jest mieczem wiary. Czyz podobnie miecz w sluzbie wiary nie
jest forma $wigtej modlitwy?

Oczy putkownika Hajdara zaszty mgla. Putkownik odwrdcit sig, aby popatrze¢ przez
okno na niezwykle spokojny dom. Z okna na gérze mlody chiopak kierowat szkta lornetki w
strong hotelu. Raza znowu odwrdcit si¢ do maulany.

- Gi¢ki, powiadasz.

- Tutaj jest Gicki. Ale sytuacja wszedzie wyglada mniej wigcej tak samo. Coz, politycy!

-Tak - odpart w zamysleniu Hajdar - zgadza sig, sa politykami.

- Powiedziatem, co mialem do powiedzenia, przeto odchodzg, korzac si¢ przed toba w
podzigce za przywilej tego spotkania. Bog jest wielki.

- Niechaj cig prowadzi.

Raza wyruszyl na gazonos$ne pola, styszac w wyobrazni tre§¢ powyzszej rozmowy,
oczami duszy widziat w gornym oknie tamtego domu matego, samotnego chtopca z lornetka.
Chtopca, ktory byt przeciez czyim$ synem: kropelka wilgoci pojawita si¢ na policzku Starego

Rozpruwacza Bebechdw, ale po chwili osuszyt ja wiatr.

- Wyjechat co najmniej na trzy miesiace - westchngta Bilquis do telefonu. - Co robi¢?
Jestem mtoda, nie mogg siedzie¢ caty dzien jak hipopotam w blocie. Dzigki Bogu moge
chodzi¢ do kina. - Codziennie wieczorem pozostawiata dziecko pod opieka wynajgtej na
miejscu aji, aby jak zwykle sia§¢ w nowiutkim kinie o nazwie Mengal Mahal. Lecz K bylo
matym, prowincjonalnym miastem; cudze oczy widziaty wszystko, nawet noca... ale do tego
tematu powinienem wroci¢ przy innej okazji, bo nie moge juz dtuzej unika¢ opowiesci o mojej
nieszczgsnej heroinie:

Po uptywie dwoch miesigcy, od kiedy Raza Hajdar odjechat na pustkowie, aby walczy¢



z dakaitami®* gazowego pola, Sufija Zinobia, jego jedyne dziecko, nabawita si¢ zapalenia opon
moézgowych, ktére zmienito ja w idiotke. Kto$ styszal, jak Bilquis, rwac z jednakowa pasja
wlosy i sari, wypowiedziata pewne tajemnicze zdanie. - Oto jest wyrok! - krzyczata przy 16zku
corki. Doprowadzajac do rozpaczy lekarzy wojskowych i cywilnych, zwrocita si¢ do
miejscowego hakima®, ktory przygotowal droga miksture wydestylowana z korzeni kaktusa,
sproszkowanej kosci stoniowej i papuzich pior; specyfik uratowat dziewczynce zycie, ale (jak
przestrzegt medyk) wywotlal efekt w postaci spowolnienia jej na resztg zycia, bo niefortunnym
skutkiem ubocznym dawki sktadajacej si¢ z pierwiastkow podtrzymujacych zycie bylo
opoznienie uptywu czasu wewnatrz organizmu kazdego, komu ja podano. Do dnia powrotu
Razy na urlop Sufija Zinobia zdazyta si¢ otrzasnaé z goraczki, ale Bilauis nabrata juz
przekonania, iz dostrzega w swoim dwuletnim dziecku skutki wewngtrznego opdznienia,
ktorych nigdy nie bedzie mozna odwroécic. - Skoro istnieje ten efekt - obawiata sig - to kto wie,
moze pojawit si¢ jeszcze jakis? Kto mi powie?

W szponach winy tak potg¢znej, ze nawet cierpienia jedynego dziecka nie wystarczaty,
by to wyjasnié, winy, ktora - dodatbym koniecznie, gdybym mial plotkarskie zapedy - miata
niejaki zwiazek z czym$ mengalskim, z wizytami w kinie i mtodziencami o petnych ustach,
Bilquis Hajdar spgdzita noc przed powrotem Razy, chodzac tam i z powrotem po apartamencie
dla nowozencéw w hotelu Flashmana, i moze nalezaloby odnotowaé, ze jedna z jej dtoni,
dziatajac jakby niezaleznie od niej, ciagle gtadzita okolice wokoét pepka. O czwartej nad ranem
Bilquis otrzymala potaczenie telefoniczne z Rani Harappa w MohendzZo i poczynita szereg
niezbyt sensownych uwag:

- Postuchaj, Rani, to wyrok, bo co innego? Chcial mie¢ syna bohatera; w zamian datam
mu dziewczyng idiotkg. To prawda, wybacz, nic na to nie mogg poradzi¢. Naprawde, Rani:
ghuptaske, kretynkg! Ma nierowno pod sufitem. Istny glab kapusciany. Zero. Co sig da? Alez
kochanie, tam nie ma nic. To ptasi m6zdzek, mysz! Muszg to zaakceptowac: ona jest moim

wstydem.

Kiedy Raza Hajdar wrocit do K., raz jeszcze chlopiec stat w oknie wielkiego,
odosobnionego domu. Jeden z miejscowych przewodnikbw w odpowiedzi na pytanie
putkownika rzekl, ze dom nalezy do trzech szalonych grzesznych jedz, ktore nigdy nie
wychodza na zewnatrz, lecz ktorym to bynajmniej nie przeszkadza mie¢ dzieci. Chlopiec w

oknie byl ich drugim synem - sposobem czarownic ro$cily sobie prawo do posiadania

%! Dakait (hind.) - cztonek uzbrojonej grabiezczej bandy.
% Hakim - tu: lekarz stosujacy medycyng arabska.



wspolnego potomstwa.

-Najciekawsze jest jednak to, sir, ze w tym domu znajduje si¢ wigcej bogactwa niz w
skarbcu Aleksandra Wielkiego. - Hajdar odpowiedzial z nuta niedowierzania w glosie: - Ach
tak. Ale jesli paw tanczy w puszczy, kto bedzie podziwiat jego ogon? - Mimo wszystko nie
oderwat wzroku od chtopca w oknie, pdoki nie dojechat dzipem do hotelu; tam czekata na niego
Bilquis z rozpuszczonymi wlosami i bez namalowanych brwi, jakby byta idealnym wcieleniem
tragedii, i wtedy ustyszat to, czego wczesniej mu nie powiedziala, ogarnigta poczuciem wstydu.
Choroba corki 1 wizja chtopca z uniesiona do oczu lornetka potaczyly si¢ w duszy Razy z
gorycza dziewigcédziesigciodniowego pobytu na pustyni, dlatego jak burza wypadt z
apartamentu nowozencow, dyszac przy tym gniewem tak straszliwym, ze ze wzgl¢du na wlasne
bezpieczenstwo musial natychmiast znalez¢ dla niego ujscie. Rozkazal si¢ zawie$¢ do
rezydencji ministra Gickiego, potozonej w dzielnicy wojskowej, 1 nie czekajac na ceremoniaty,
poinformowat ministra, ze chociaz prace w Needle sa powaznie zaawansowane, zagrozenia ze
strony plemion nie da si¢ wyeliminowa¢ nigdy, poki on, Hajdar, nie otrzyma upowaznienia do
stosowania drakonskich kar: - Z boza pomoca jako$ bronimy tego miejsca, lecz obecnie
musimy da¢ spokoj z chowaniem glowy w piasek. Sir, musi pan odda¢ prawo w moje rece.
Potrzebuje swobody, carte blanche. W pewnych momentach prawo cywilne musi ustapié¢ przed
militarna konieczno$cia. Jezykiem dzikuséw jest gwalt; ale nas prawo zobowiazuje do
postugiwania si¢ zdyskredytowanym, niewiescim jezykiem: jak najmniej sity. Niedobrze, sir.
Nie mogg zagwarantowac rezultatow. - A kiedy Gic¢ki odpart, ze w Zadnym razie prawo nie
bedzie lekcewazone przez sity zbrojne: - Nie dopuscimy do barbarzynstwa na tych wzgorzach,
sir! Zadnych tortur, zadnego wieszania za palce u ndg, w kazdym razie poki ja tu rzadze! - po
czym Raza nieparlamentarnie podniesionym gtosem, ktory przeniknat przez drzwi 1 okna biura
Gickiego 1 przestraszyt robotnikéw pracujacych na zewnatrz, poniewaz pochodzit od osoby z
zasady spokojnej, udzielit namiestnikowi ostrzezenia: - Armia si¢ dzisiaj przyglada, sahib
Gicki. Oczy uczciwych zotierzy widza w tym kraju to, co widza. Nie jesteSmy zadowoleni, sir,
w zadnym razie. Ludzie sa poruszeni. A jesli odwrdca si¢ od politykow, do kogo sie udadza,
aby przywroci¢ wszystkiemu nie-skazitelno$¢?

Wzburzony Raza Hajdar zostawit Gi¢kiego - mezczyzng niklej postury, kwadratowo
ostrzyzonego, o plaskiej twarzy Chinczyka - w fazie formutowania odpowiedzi i natknat si¢ na
maulane Dawuda, czekajacego na niego przy samochodzie stuzbowym. Zohierz i duchowny
odbyli podrdz na tylnym siedzeniu, tafla szkta oddzielata ich stowa od kierowcy. Lecz wydaje
si¢ prawdopodobne, ze za ta przegroda Swigty jezyk przekazal pewne nazwisko do

zokierskiego ucha: imi¢ zwiazane blisko z pewnym skandalem. Czy maulana Dawud



powiedziat Hajdarowi o spotkaniach Bilquis z jej Sindbadem? Nie wiem. Powiadam tylko, ze
to si¢ wydaje prawdopodobne. Wspaniata to zasada, ze niewinny jest ten, komu si¢ winy nie
udowodni.

Tego wieczoru szef kina, Sindbad Mengal, jak zwykle wyszedl ze swojego biura w
Mengal Mahal i pojawit si¢ w ciemnym korytarzu za kinowym ekranem. Gwizdat jakie$ smgtne
nuty, melodi¢ o mezczyznie, ktdry nie moze spotkaé swej ukochanej, cho¢ ksigzyc jest w petni.
Wprawdzie gwizdal melodi¢ o samotno$ci, ale ubrany byl, jak to miat w zwyczaju,
perfekcyjnie. Jasne europejskie ubranie - luzna koszula z naszytymi kieszeniami i drelichowe
spodenki - jasnialo w Kkorytarzu, a melancholijne $wiatlo ksi¢zyca odbijato si¢ od
wypomadowanych wloséw. Pewnie w ogdle nie zauwazyl, iz cienie w korytarzu zaczety si¢ do
niego zbliza¢; néz, ktory ksiezyc powinien byt wydoby¢ z mroku, najwidoczniej az do ostatniej
chwili spoczywal w pochwie. Wiemy o tym, bo Sindbad Mengal nie przestat gwizda¢, poki noz
nie przebit mu wngtrznos$ci, po czym kto$ inny zaczat gwizda¢ t¢ sama melodig, na wypadek
gdyby przypadkiem jaki§ czlowiek przechodzil i okazatl si¢ zbyt ciekawy. Kiedy néz byt w
robocie, jaka$ reka przystonita Sindbadowi usta. W ciagu kilku najblizszych dni nieobecno$¢
Mengala w biurze zostata nieuchronnie dostrzezona, lecz dopiero, gdy kilkoro kinomanow
poskarzylo si¢ na pogorszenie jako$ci dzwigku stereofonicznego, a inzynier sprawdzit gtosniki
za ekranem i odkryt w nich fragmenty biatej koszuli Sindbada Mengala i drelichowe spodenki,
jak rowniez czarne oksfordzkie buty. Pocigta nozem odziez w dalszym ciagu zawierata
odpowiednie kawalki ciata nalezace do szefa kina. Genitalia wycigto 1 wsuni¢to w odbyt.
Glowy nie znaleziono nigdy, tak samo jak nigdy nie pociagnigto sprawcy do
odpowiedzialnosci.

Zycie nie zawsze jest dhugie.

Tej nocy Raza kochal sig¢ z Bilquis do$¢ brutalnie, co wolata ttumaczy¢ tym, Ze kilka
miesigcy przebywal na pustkowiu. Nigdy nie wymienili migdzy soba nazwiska Mengala, nawet
gdy miasto kipiato od przekazywanej z ust do ust wiesci o morderstwie, 1 wkrétce Raza wrécit
do Needle Valley. Bilquis przestata chodzi¢ do kina i chociaz w tym okresie zachowala
opanowanie godne krélowej, mogto si¢ wydawac, Ze stoi na spgkanych skalnych wystepach tuz
nad urwiskiem, bo zaczgta miewac sktonnosci do zawrotow glowy. Pewnego razu dzwignela
uposledzona corke, bawiac si¢ z nig w tradycyjna zabaweg w noszenie wody. Przerzuciwszy
dziewczyng przez ramiona, udawala, ze sa to skorzane buktaki, zanim skonczyta je napetniac,
przewrdcila si¢ na podtoge pod rozradowane dziecko. Wkrotce zadzwonita do Rani Harappy,
aby jej obwiescié, ze jest w ciazy. Wilasnie wtedy zupetnie bez powodu zaczela jej drga¢ lewa

powieka.



Swedzenie dtoni oznacza przyptyw gotowki. Buty skrzyzowane na podtodze oznaczaja
podréz; buty odwrdcone podeszwami do goéry ostrzegaja o tragedii. Nozyczki przecinajace
powietrze oznaczaja ktotni¢ w rodzinie. Drgajaca lewa powieka - ze niedtugo nadejda zie
wiesci.

Najblizszy urlop - napisal Raza w liscie do Bilquis - wykorzystam na podroz do Karaczi.
Mam pewne obowiqzki rodzinne, ale tez wtedy marszatek Aurangzeb udziela audiencji. Nikt nie
odrzuca zaproszenia gtownodowodzqcego. W twoim stanie jednakze lepiej bedzie, jak
odpoczniesz. Postqpitbym bezmysinie, gdybym prosil, bys mi towarzyszyta w tej
nieprzymusowej, trudnej wyprawie.

Grzeczno$¢ moze by¢ zdradliwa; Bilquis wpadta w pajeczyng kurtuazji swojego meza.
Jak sobie zyczysz - napisata w odpowiedzi, a nie sktonito jej do tego wytacznie poczucie winy,
lecz takze co$ nieprzekladalnego, prawo zobowiazujace do udawania, iz stowa Razy nie
wychodza poza zwykle znaczenia. Prawo nazywane takalluf. Kluczem do danej spotecznosci sa
uzywane przez nig nieprzektadalne stowa. Takalluf jest cztonkiem owej nieprzeniknionej,
obecnej w kazdym zakatku $wiata sekty pojg¢, ktore nie przekraczajq lingwistycznych granic -
odnosi si¢ do pewnej postaci ograniczajacej jezyk etykiety, do silnego spotecznego zakazu
wyrazania tego, co ofiara rzeczywiscie mysli, do odmiany przymusowej ironii, ktora z uwagi na
swa forme sktania ku temu, aby ja przyjmowac dostownie. Kiedy takalluf staje miedzy mg¢zem
1 zona, wtedy badzcie ostrozni.

Raza sam pojechat do stolicy... 1 oto teraz, skoro pewne nieprzektadalne stowo sprawito,
ze Hajdar 1 Harappa, uwolnieni od matzonek, byli bardzo bliscy ponownego spotkania,
nadeszta pora na przeanalizowanie sytuacji, bo nasi dwaj przeciwnicy wkrotce przystapia do
walki. Obecnie przyczynie ich pierwszej ktotni stuzaca oliwita wlosy i plotta warkocz. Ona,
Atija Aurangzeb, znana bliskim jako Pinkie, spokojnie rozmysla o soiree, ktore zdecydowata
si¢ zaaranzowa¢ w imieniu podstarzatego me¢za, podupadajacego marszatka Aurangzeba, Szefa
Sztabu Polaczonych Sit. Pinkie Aurangzeb ma trzydziesci kilka lat, jest troche starsza od Razy
i Iskandra, lecz to w ogole nie ujmuje jej wdzigkow; jak powszechnie wiadomo, dojrzale
kobiety maja swoje uroki. Wprzegnigta w matzenstwo ze starym ramolem, Pinkie znajduje
rozkosze, gdziekolwiek moze.

Tymczasem dwie zony pozostaja na wygnaniu, kazda z corka, ktéra powinna by¢
chlopcem (nalezatoby wspomnie¢ o mtodziutkiej Ardzumand Harappie, bowiem z pewnos$cia
wigcej zostanie napisane o nieszczesnej idiotce Sufiji Zinobii). Dotychczas przedstawiono

pokrotce dwa rozne podejScia do kwestii zemsty. Kiedy Iskander Harappa w celach



rozpustnych etc. spedza czas z beczka tlustej wieprzowiny o imionach i nazwisku Omar
Chajjam Sakil, Raza Hajdar najprawdopodobniej dostaje si¢ pod wplywy pewnej szarej
eminencji, ktora szeptem ujawnia nie upigkszone tajemnice na tylnych siedzeniach
wojskowych limuzyn. Kina, synowie czarownic, since na czole, zaby, pawie - wszystko
postuzylo jednemu: aby stworzy¢ atmosferg, w ktorej smrod honoru jest wszechobecny.

Tak jest, nadeszta pora, aby na polu walki pojawili si¢ kombatanci.

Faktem jest, ze Raza Hajdar otrzymat od Pinkie Aurangzeb cios prosto migdzy oczy.
Pozadat jej tak zarliwie, ze az rozbolat go siniec na glowie, lecz niestety, utracit marszatkowa
na rzecz Iskandra Harappy, wtasnie tam, na przyjgciu, podczas gdy stary zotnierz spat w fotelu,
zeslany na margines mienigcego si¢ thumu, ale nawet jako zdziecinniaty, drzemiacy rogacz
nigdy nie rozlat cho¢by jednej kropli z trzymanej w dtoni szklaneczki wypelnionego po sam
brzeg whisky z woda sodowa.

Wiasnie przy tej brzemiennej w skutki okazji zaczat sig¢ osobliwy pojedynek, ktory miat
trwac¢ przynajmniej do $mierci obu protagonistow, jesli nie dtuzej. Pierwsza nagroda byta
cielesnos¢ zony marszalka, lecz potem weszly w gre sprawy wyzszego rzedu. Ale po Kolei:
ciato Pinkie prezentowalo sig¢ ekscytujaco w zielonym sari udrapowanym niebezpiecznie nisko
na biodrach - w stylu kobiet ze Wschodniego Skrzydta, z przektutych uszu zwisaly srebrne
kolczyki w ksztalcie potksiezyca wysadzane brylantami, z polyskujacymi gwiazdami; wokoét
przemoznie bezbronnych ramion lekki szal, ktérego cudowne motywy mogty by¢ wylacznie
produktem stawnych artystek z Ansu, bo migdzy misternymi arabeskami ztota nitka tak
realistycznie zilustrowano opowiesci z tysiaca 1 jednej nocy, ze wydawato sig, iz mali jezdzcy
rzeczywiscie galopuja wzdtuz obojczyka, a malenkie ptaki leca - leca naprawdg - w dot uroczej
linii krggostupa... nad tym ciatem warto si¢ zatrzymac.

I zatrzymawszy si¢ nad nim - Raza wlasnie zdotat si¢ przebi¢ przez wiry i1 prady
otaczajacych Pinkie Aurangzeb mtodych byczkow oraz zazdrosnych kobiet - na wpot pijany
Iskander Harappa, miejscowy playboy numer jeden, do ktérego zjawiskowa pigknos$c
usmiechata si¢ tak ciepto, ze az zamarzt obfity pot podniecenia na wywoskowanych wasach
Razy, 6w niepoprawny degenerat o plugawym j¢zyku, ktorego wstydzitby si¢ nawet jego kuzyn
Mir, opowiadal bogini nieprzyzwoite dowcipy.

Raza Hajdar znieruchomiatl, zbity z tropu, strdj jego namigtnosci Zesztywniat od
krochmalu typu takalluf... ale Isky czknat:

- Popatrzcie no, kto si¢ tu pojawil! Niech to licho, nasz bohater, titar!

Pinkie zachichotala, kiedy Iskander przybrat profesjonalna postaweg, poprawiajac



niewidzialne binokle:

- Titar, madam, czego zapewne nie trzeba pani wyjasniaé, jest malym, chudym
ptaszkiem migrujacym, ktory nie nadaje si¢ do niczego poza jednym: mozna sobie do niego
postrzelac.

Fale $miechu rozeszly si¢ na zewnatrz poprzez kregi byczkoéw. Pinkie, unicestwiajac
Razg spojrzeniem, mrukneta:

- Mito mi poznac.

A Raza odpowiedzial z rujnujaco niezr¢gcznym i bombastycznym formalizmem:

- Jestem zaszczycony, pani, niechaj bedzie mi wolno doda¢, ze w mojej ocenie 1 z taski
jedynego Boga nowa krew bedzie podstawa tworzenia wielko$ci naszego nowego narodu. -
Pinkie Aurangzeb zdawata si¢ hamowa¢ $smiech.

- A niech cig, mozesz mi wetkna¢ w usta, titar - zawotal wesoto Iskander Harappa -
przeciez to jest przyjecie, na litos¢ boska, daj sobie spokoj z ta kurewska przemowa.

Wiciekto§¢ Hajdara, zamaskowana dobrymi manierami, zaczgta si¢ wydobywac na
powierzchnig, lecz niestety, nie byla w stanie przeciwstawié¢ si¢ temu wyrafinowaniu, ktore
dopuszczato obscena i herezje, btyskotliwym $§miechem mogto unicestwi¢ pragnienie i dumg
mezezyzny.

- Kuzynie - sprobowat w sposob doprawdy tragiczny -jestem tylko prostym zotierzem.

Ale teraz gospodyni zupelnie przestata udawac, ze jej nie Smieszy, owingla si¢ mocnie;j
szalem, polozyta dton na ramieniu Iskandra Harappy i1 powiedziata:

- Zabierz mnie do ogrodu, Isky. Klimatyzacja zbytnio tu chtodzi, za to na zewnatrz jest
mito i cieplo.

- Zatem do ciepta, pronto! - krzyknat z galanteria Harappa, wciskajac szklankg¢ w dion
Razy. - Dla ciebie, Pinkie, wstapitbym w ogien piekielny, gdybys tam potrzebowata ochrony.
Mo¢j kuzyn abstynent Raza jest nie mniej odwazny - rzucil na odchodnym przez ramig - tylko ze
on wstepuje do piekiet nie dla dam, lecz z powodu gazu.

Tymczasem Omar Chajjam Sakil, zwiotczata himalajska posta¢ naszego pobocznego
bohatera, stojac za linia autowa, obserwowat, jak Iskander Harappa wiedzie swa nagrod¢ w

gestszy, pizmowy mrok ogrodu.

Nie myslcie nazbyt Zle o Atiji Aurangzeb. Pozostata wierna Iskandrowi Harappie nawet
pozniej, kiedy spowazaniat 1 juz nie korzystat z jej ustug, kiedy bez stowa skargi usuneta si¢ w
cien stoickiej tragedii prywatnego zycia, az po dzien S$mierci, gdy podpaliwszy stary,

wyszywany szal, przebila sobie serce dziewigciocalowym nozem kuchennym. A Isky, on takze



byl jej wierny na swoj sposob. Od czasu, kiedy zostata jego kochanka, w ogdle przestat sypiac z
Rani, zabezpieczajac si¢ przed tym, ze nie bedzie juz miala wigcej dzieci i ze on sam bgdzie
ostatni w swojej linii. Pomyst ten, jak oznajmit Omarowi Chajjamowi Sakilowi, miat pewne
zalety.

(W tym miejscu nalezy wyjasni¢ sprawe corek, ktére powinny by¢ synami. Sufija
Zinobia byta ,,mylnym cudem”, bo jej ojciec nie pragnat corki, tylko chiopca; ale 6w problem w
zaden sposob nie dotyczyl Ardzumand Harappy. Ardzumand, stawna ,dziewica Zelazne
Majtki”, nie cierpiata kobiecej ptci z powoddw catkowicie pozarodzicielskich. ,,Ciato kobiety -
powiedziata ojcu w dniu, kiedy stata si¢ kobicta catkowicie dojrzata - nie daje jej nic poza
dzie¢mi, ktopotami i wstydem”.)

Iskander wylonit si¢ z ogrodu, kiedy Raza przygotowywat si¢ do odejscia, i podjat
probe przywrocenia pokoju. Zachowujac poprawnos$¢ godna Razy, powiedziat: -Drogi
przyjacielu, zanim wrécisz do Needle, musisz zajrze¢ do Mohendzo; Rani by si¢ bardzo
ucieszyla. Biedna dziewczyna, szkoda, ze nie bawi jej miejskie zycie... i nalegam, aby$
koniecznie zabrat tam swoja Billu.

Niech damy utna sobie pogawedke, podczas gdy my spedzimy caly dzien, strzelajac do
malenkich ptaszkéw, o ktérych dzisiaj wspominatem. Co na to powiesz?

Takalluf sktonit Raz¢ Hajdara, by odpowiedziat:

- Dzigkujg, zgoda.

W przeddzien wydania na niego wyroku $mierci, zezwolono Iskandrowi Harappie na
jednominutowa rozmowe telefoniczna z corka. Ostatnie stowa, ktérymi zwrécit si¢ do niej,
byly =zaprawione gorycza beznadziejnej nostalgii za tamtymi minionymi czasami:
,,Ardzumand, moja kochana, powinienem byt stana¢ do walki z tym bawolim wypierdkiem,
Hajdarem, kiedy przytwierdzit si¢ do ziemi. Nie zatatwitem tej sprawy do konca; to byta moja
najwigksza pomytka”.

Nawet w okresie playboyskim Iskander od czasu do czasu odczuwal wyrzuty sumienia
z powodu uwigzienia zony. W takich chwilach zabierat kilku kumpli, pakowat ich do
polciezarowki 1 widdl radosny konwoj do swojego majatku na prowincji. Co znamienne, Pinkie
Aurangzeb byla nieobecna; a Rani stawata si¢ krolowa dnia.

Kiedy Raza Hajdar przyjal zaproszenie Isky'ego do odwiedzenia Mohendzo, obaj
panowie pojechali razem, za nimi za$ toczyla si¢ kawalkada pigciu innych pojazdow z
tadunkiem whisky, gwiazdami filmowymi, synami nababow tekstylnych, europejskimi

dyplomatami, syfonami z woda sodowa i zonami. Bilquis, Sufija Zinobia oraz aja spotkaty si¢



na prywatnej stacji kolejowej, ktora kiedys wybudowat Mir Harappa przy gtéwnej linii ze

stolicy do K. I przez jeden dzien nic zlego si¢ nie stato.

Po $mierci Isky'ego Harappy Rani i Ardzumand trzymano przez kilka lat pod kluczem
w Mohendzo i aby wypehi¢ cisz¢, matka opowiedziata corce o szalach. -Zaczetam je
wyszywaé, nim si¢ dowiedzialam, ze dziele meza z kobieta Matego Mira, cho¢ w koncu
okazato sig, iz nie chodzito o tg, lecz o catkiem inng osobg. - W tym czasie Ardzumand Harappa
dojrzata do momentu, gdy w ogodle nie chciala stucha¢ niczego ztego o ojcu. Warkneta w
odpowiedzi: - Na Allaha, matko, nic, tylko ciagle nalatujesz na Przewodniczacego. Jezeli cig
nie kochat, to z pewno$cia czyms$ sobie na to zastuzytas. - Rani Harappa wzruszyta ramionami.
- Przewodniczacy Iskander Harappa, twoj ojciec, ktorego zawsze kochatam - odparta - byt
mistrzem $wiata w bezwstydzie, migdzynarodowym totrem i1 bgkartem numer jeden.
Rozumiesz, corko, pamigtam tamte dni, pamigtam Razg Hajdara, kiedy jeszcze nie byl diablem
z rogami i ogonem, a takze Isky'ego, zanim stat si¢ Swigty.

Poczatek fatalnemu zdarzeniu, do ktérego doszto wtedy w Mohendzo, gdy przebywali
tam Hajdarowie, dal pewien ttu$cioch, i1 to z cala pewnos$cia po wypiciu nadmiernej ilosci
alkoholu. Scenka rozegrata si¢ drugiego dnia wizyty na tej samej werandzie, na ktora z robotka
wyszta Rani Harappa, kiedy ludzie Matego Mira pladrowali dom i dokonali najazdu, ktorego
skutki byty nadal widoczne w pustych ramach po obrazach z fragmentami ptocien w rogach, w
porozdzieranych skorzanych obiciach sof 1 wylazacej na wierzch wyscidlce, w sztuécach z
réznych kompletéw na stole i wulgarnych hastach w holu, przebijajacych przez kolejne
warstwy farby. CzeSciowa dewastacja Mohendzo dawata gos$ciom wrazenie celebrowania
uroczystosci posrdd zniszczenia 1 sprawiata, ze spodziewali sig oni kolejnych ktopotow, tak ze
radosny $miech filmowej gwiazdeczki Zehry brzmiat nieco histerycznie 1 wszyscy mezczyzni
pili zbyt szybko. Przez caty czas Rani Harappa siedziata w fotelu na biegunach i pracowata nad
swoim szalem, pozostawiajac zarzadzanie Mohendzo aji, ktora nadskakiwata Iskandrowi, jak
gdyby miat trzy latka albo byt bozkiem, albo jedno 1 drugie. I prosze bardzo, w koncu pojawity
si¢ klopoty, a skoro przeznaczeniem Omara Chajjama Sakila byto wptywanie - z pozycji
peryferyjnych - na wazne wydarzenia, ktorych centralnymi postaciami byli ludzie tworzacy
zbiorowo jego zycie, to wlasnie on powiedziat w jgzyku zanadto swobodnym po neurotycznym
piciu tego wieczoru, ze pani Bilquis Hajdarowa ma szczgscie, bo Iskander wyswiadczyl jej
przystuge, sprzatajac Pinkie Aurangzeb Razie sprzed nosa. - Gdyby zabraklo tam Isky'ego,
moze begam naszego bohatera musialaby si¢ pociesza¢ dzie¢mi, bo nie bytoby megzczyzny,

ktory by sie potozyt przy jej boku. - Sakil méwit zbyt gtosno, gdyz chciat zwréci¢ na siebie



uwage gwiazdki filmowej Zehry, ktora jednak bardziej interesowaly peilne uwielbienia
spojrzenia niejakiego Akbara DZzunedZo, znanego hazardzisty i producenta filmowego; kiedy
Zehra odeszta bez stowa usprawiedliwienia, Sakil odwrécil si¢ i ujrzat stojaca z szeroko
otwartymi oczami Bilquis, ktéra wlasnie wyszta na werandg, odprowadziwszy corke do tozka, i
po ktorej chyba zbyt szybko byto wida¢ ciazg... zatem kto wie, czy nie to wiasnie stanowito
podstawe jej stanowiska, czy tez moze probowata akurat przenies¢ brzemi¢ winy na barki
meza, ktorego wiarygodno$¢ byla teraz rowniez przedmiotem plotek? W kazdym razie oto, co
si¢ stalo: moment pdzniej goscie zorientowali sig, ze stowa Omara Chajjama Sakila ustyszata i
zrozumiala dama, ktora z rumiencem na twarzy stata w mroku werandy; zapadia cisza i
odretwienie redukujace przyjecie do sceny strachu i w t cisze Bilquis Hajdar wykrzyczata imig
SWojego meza.

Nie wolno zapominaé, ze byta kobieta, do ktérej dupatta kobiecej czci przywierata
nawet wtedy, kiedy reszta ubrania zostala zdarta z jej ciala; nie nalezata do kobiet
puszczajacych mimo uszu publiczne zniewagi. Raza Hajdar i Iskander Harappa bez stowa
mierzyli si¢ spojrzeniami, tymczasem Bilquis wycelowata dlugim paznokciem palca
wskazujacego w serce Omara Chajjama Sakila.

-Styszates$ tego mezczyzng, mgzu? Postuchaj, jaki wstyd na mnie $ciaga.

Cisza, milczenie jak chmura, ktéra zasnula horyzont! Nawet sowy wstrzymaty si¢ z
pohukiwaniem.

Raza Hajdar stanat na bacznos¢, poniewaz kiedy raz ifryt honoru zostanie wyrwany ze
snu, nie odejdzie, poki si¢ nie nasyci.

- Iskandrze, nie bed¢ walczyl w twoim domu - oswiadczyt Raza. Potem uczynit rzecz
dziwna 1 zarazem szalong. Opuscit marszowym krokiem werandg, wszedt do stajni, wrocit z
drewnianym kolkiem, drewnianym mlotkiem 1 kawatkiem solidnego, grubego sznura. Whit
kotek w twarda jak skala ziemig; nastgpnie putkownik Hajdar, przyszly prezydent, przywiazat
si¢ do niego za kostke 1 odrzucil drewniany mtotek.

- Tum jest - zawotat - niechze ten, kto plami moj honor wyjdzie i odnajdzie mnie. -1 stat
tam przez cala noc; a to dlatego, ze Omar Chajjam Sakil czym predzej skryt sic we wnetrzu
budynku, gdzie zemdlal od nadmiaru alkoholu i ze strachu.

Hajdar niczym byk krazyl po okrggu o promieniu utworzonym przez napr¢zony sznur
taczacy kostke z kotkiem. Noc zgestniala; zazenowani goscie odptyneli do t6zek. Ale Isky
Harappa stat na werandzie, wiedzac, ze chociaz wyghup byt autorstwa tlusciocha, rzeczywisty
konflikt dotyczy jego samego oraz putkownika. Gwiazdka filmowa Zehra po drodze do t6zka,

ktore, pozwolg sobie w sposob niewybaczalnie frywolny zasugerowac, byto juz zajete - zatem



nie wspomng juz w ogole nic na ten temat - zdobyla si¢ na ostrzezenie. -Tylko niech ci nic
ghupiego nie przyjdzie do gtowy, Isky, kochanie, styszysz? Nie waz si¢ tam i$¢. On jest
zolnierzem, sam zobacz, wyglada jak czotg, zabije ci¢ na pewno. Pozwo6l mu ochtona¢, dobrze?
- Rani Harappa nie udzielita m¢zowi zadnej rady. (,,No bo widzisz, Ardzumand - powiedziata
po latach corce - przypominam sobie twojego tate w sytuacji, kiedy okazat si¢ zbyt strachliwy,
by przyjac lekarstwo jak na m¢zczyzng przystalo™.)

Oto, jak to si¢ skonczyto: fatalnie, inaczej nie mogto. Tuz przed switem. Ano Raza nie
spat cala noc, obracajac si¢ w kregu wlasnej dumy, oczy mu poczerwienialy ze ztosci 1 udreki, a
poczerwieniate oczy nie widza ostro -poza tym $wiatla nie byto zbyt wiele - no i1 kto by zwracat
uwagg na stuzbg? - c6z, chciatem przez to powiedzieé, ze stary Gilbaba obudzit si¢ wczesnie,
wzial mosi¢zny dzban i ruszyl przez podworze, aby dokonac ablucji przed porannymi modtami;
ujrzawszy przywiazanego do kotka putkownika Hajdara, Podpetznal do niego od tytu, pragnac
zapytac: ,,Sir, c6z pan robi, czy nie byltoby lepiej, gdyby...?” Starzy studzy moga sobie na wiele
pozwoli¢, co nalezy do przywilejow wieku. Lecz Raza, w poténie, ustyszal tylko kroki, glos,
poczut klepnigcie w plecy; odwrdcit si¢ i jednym straszliwym ciosem powalil Gulbabg niczym
sucha gataz. Sila ciosu co$ uwolnita wewnatrz starszego mgzczyzny; nazwijmy to zyciem, bo
nim minat miesiac, stary Gul zmart z wyrazem zmieszania na twarzy, niczym cztowiek, ktory
wie, ze zgubit cos$ bardzo waznego, tylko nie moze sobie przypomniec co.

W konsekwencji owego morderczego ciosu Bilquis ztagodniata, wytonila si¢ z cienia
domu, aby przekona¢ Razg¢ do opuszczenia posterunku. - Biedna dziewczynka; Raza, nie kaz jej
na to patrze¢. - Kiedy Raza wrocil na werandg, Iskander Harappa, rozespany, nie ogolony,
roztozyt ramiona, a Raza, z niemalym wdzigkiem objat Isky'ego, przycisnat ramig do ramienia,
pozwolil, by, jak to méwia, doszto do zwarcia.

Gdy nastgpnego dnia Rani Harappa wyszlta ze swego buduaru, by pozegnaé si¢ z
mezem, Iskander zbladt na widok szala, ktory owingla sobie wokot ramion, ukonczonego szala,
wyszytego tak misternie, jakby uczynity to artystki z Ansu, dzieta sztuki, w ktorym pomiedzy
drobnymi arabeskami powstaty ilustracje do opowiesci tysiaca i jednej nocy, wykonane z takim
artyzmem, iz mogto si¢ zdawac, ze jezdzcy rzeczywiscie galopuja po obojczyku, podczas gdy
malenkie ptaki fruwaja wzdhiz tagodnej wypukloéci kregostupa. - Zegnaj, Iskandrze -
powiedziata do niego - 1 nie zapominaj, ze milo$¢ niektorych kobiet wcale nie jest $lepa.

No c6z, ,,przyjazn” nie jest dobrym slowem na okreslenie tego, co taczylo Raze z
Iskandrem, ale jeszcze dlugo po incydencie z kotkiem postugiwali si¢ nim obaj. Czasem

doprawdy trudno dobra¢ odpowiednie stowo.



Zawsze chciala by¢ krolowa, teraz jednak, gdy Raza Hajdar wreszcie jest kim§ w
rodzaju ksigcia, owa ambicja nabrala w jej ustach posmaku goryczy. Urodzito si¢ drugie
dziecko, niby o sze$¢ tygodni za wczesnie, ale Raza nie wypowiedzial chocby stowa
podejrzenia. Druga cérka. Tym razem nie narzekal, mowit tylko, ze to jest catkiem wiasciwe:
pierwszy powinien by¢ chlopiec, druga - dziewczynka, tak aby nikt nie musiat wini¢ nowego
dziecka za btad starszej siostry. Dziewczynka otrzymata imi¢ Nawid, to znaczy Dobra Nowina,
i jest dzieckiem pod kazdym wzglgdem doskonatym. Za to podczas tych narodzin cos$ si¢ stato
matce. Co$ wewnatrz pekto 1 zgodnie z opinig lekarska nie moze mie¢ ona wigcej dzieci. Raza
Hajdar nigdy nie bedzie miat syna. Jeden raz wspomniat o chtopcu z lornetka w oknie domu
czarownic, ale ten temat takze zostat zamknigty. Raza odchodzi od Bilquis korytarzami umystu,
zamykajac za soba drzwi. Sindbad Mengal, Mohendzo, mito$¢ -wszystkie te drzwi sa
zamknigte. Bilquis sypia sama, takze wszystkie dawne strachy maja ja w swojej mocy. Wiasnie
w tych dniach zaczyna si¢ ba¢ goracego popotudniowego wiatru, ktéry dmucha gwattownie z
przesztosci.

Ogtoszono stan wojenny. Raza aresztowat ministra Gi¢-kiego i sam zostal wyznaczony
zarzadca regionu. Przeprowadzit si¢ do ministerialnej rezydencji z zona i dzie¢mi, pozwalajac,
aby do wspomnien przeszedt 6w spgkany hotel, w ktorym ostatnia wytresowana matpa miata w
zwyczaju przechadza¢ si¢ leniwie posrod umierajacych palm w sali jadalnej, podczas gdy
starzejacy si¢ muzycy rzegpolili na swoich butwiejacych skrzypcach dla publicznosci ztozonej
przewaznie z pustych stolow. Ostatnio Bilquis rzadko widuje Razg, ktory ma wiele pracy -
budowa rurociagu gazowego przebiega pomyslnie 1 teraz, kiedy Gicki zostat usunigty z drogi,
zainaugurowano program przykladowego traktowania czlonkéw aresztowanych plemion.
Obawia sig, ze ciata powieszonych mezczyzn nastawig obywateli K. przeciwko jej mgzowi, ale
nie mowi mu o tym. Raza prezentuje twarda linig, a wszystkich potrzebnych rad udziela mu
maulana Dawud.

Kiedy ostatnim razem odwiedzitem Pakistan, kto§ mi opowiedzial dowcip: Bog zstapit
do Pakistanu, aby przyjrze¢ sig, jak to si¢ wszystko uktada. Zapytal generata Ajuba Chana,
dlaczego w tym miejscu panuje taki batagan. Ajub odrzekt: ,,To przez tych nic nie wartych,
skorumpowanych cywilow, sir. Pozbadz si¢ ich, a reszt¢ pozostaw mnie”. Wowczas BOg
wyeliminowat politykow. Po jakim§ czasie powrdcit; sprawy uktadaty si¢ jeszcze gorzej niz
poprzednio. Tym razem poprosit o wyjasnienie Jahj¢ Chana. Jahja wina za ktopoty obarczyt
Ajuba, jego synow oraz poplecznikow. ,,Uczyn, co jest niezbedne - wzniost blaganie Jahja -
oczys$¢ to miejsce, spraw, aby wszystko byto jak nalezy”. Wtedy Bog piorunami usunat Ajuba.

Podczas trzeciej wizyty zastal prawdziwa katastrofg, zatem zgodzil si¢ z Zulfikarem Alim



Bhutto, ze musi powroci¢ demokracja. Zamienit Jahje w karalucha i wsunat go pod dywan; lecz
kilka lat pézniej zauwazyl, ze sytuacja nadal jest do§¢ okropna. Udat si¢ do generata Zii i
zaoferowal swa najwyzsza potege - pod jednym warunkiem. ,,Czego tylko zazadasz, Boze -
odpart general - powiedz tylko, o co chodzi”. Wtedy Bog rzekt: ,,Odpowiedz mi na jedno
pytanie, a Bhutto bedzie si¢ przed toba plaszczyt jak ¢apati”. Zia powiedziat: ,,Pytaj”. Wtedy
Bog szepnat mu do ucha: ,Widzisz, tyle robi¢ dla tego kraju, ale jednego nie rozumiem:
dlaczego ludzie nie kochaja mnie cho¢ odrobing wigcej?”

Zdaje sig, ze prezydent Pakistanu zdotat udzieli¢ Bogu jakiej$ satysfakcjonujacej

odpowiedzi. Zastanawiam si¢ jakiej.
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Rozdzial siodmy

Rumieniec

Nie tak dawno temu w londynskim East Endzie Pakistanczyk zamordowat swoje jedyne
dziecko, corke, poniewaz kochajac si¢ z biatym chiopcem, $ciagneta na rodzing tak wielka
hanbe, iz tylko krew corki mogta ja zmy¢. Tragedie powigkszal fakt, ze ojciec bez watpienia
darzyt zaszlachtowane dziecko ogromna mitoscia, oraz to, iz jego przyjaciele i krewni
(wszyscy ,,Azjaci”, ze uzyje tego klopotliwego jak na dzisiejsze trudne czasy terminu) nie
spieszyli si¢ z potepieniem dziatan nieszczgsnego ojca. Z zalem powiedzieli mikrofonom
radiowym i kamerom telewizyjnym, ze rozumieja punkt widzenia mgzczyzny i ze sa po jego
stronie, cho¢, jak si¢ okazalo, dziewczyna w rzeczywistosci nigdy nie poszla ze swoim
chlopcem na cato§¢. Owa historia przerazita mnie, przerazita w sposdb dos¢ zrozumiaty.
Ostatnio sam zostalem ojcem 1 dlatego dopiero od niedawna bytem w stanie oceni¢, jak
poteznej potrzeba sity, aby skloni¢ cztowieka do skierowania noza przeciwko swemu ciatu 1
krwi. Lecz jeszcze bardziej si¢ przerazitem, gdy sobie uswiadomitem, tak jak udzielajacy
wywiadu przyjaciele etc., ze ja rowniez rozumiem zabodjcg. Wiadomo$¢ nie wydata mi si¢ obca.
My, ktorzy dorastaliémy karmieni honorem 1 wstydem, w dalszym ciagu trzymamy si¢ tego, co
musi si¢ wydawac nie do pomyslenia ludziom zyjacym w cieniu $mierci Boga i tragedii - tamci
mezczyzni poswigca bezlito$nie najdrozsze uczucia na ottarzach swej dumy. (I nie tylko
mezczyzni. Od tamtego czasu styszatem juz 0 przypadku, kiedy to kobieta popenita identyczna
zbrodnig z identycznych powodow.) Pomigdzy wstydem i bezwstydem przebiega o$, wokot
ktorej si¢ obracamy; warunki meteorologiczne przy obu biegunach naleza do najskrajniejszych,
najsurowszych. Bezwstyd, wstyd - oto korzenie gwattu.

Moja Sufija Zinobia wyrosta z martwego ciata tamtej zamordowanej dziewczyny,
chociaz (nie obawiajcie si¢) Raza Hajdar jej nie zarznie. Kiedy zapragnalem napisaé¢ o
wstydzie, przesladowalo mnie widmo tamtego martwego ciata z gardlem przecigtym jak u
kurczaka usmierconego zgodnie ze $wigtym rytuatem halal 3 ciata lezacego na zebrze,
rzuconego na czarno-biale, bialo-czarne pasy - nad ktérymi mrugato $wiatetko Belishy™*,
pomaraficzowe, nie-pomaranczowe, pomaranczowe. Pomyslalem o tej zbrodni jako

popelnionej wtasnie tam, publicznie, zgodnie z rytuatem, na oczach zza szyb. I nie otworzyty

* Halal (arab.) - ,,zgodny z prawem”, ubdj dokonany stosownie do przepisoéw islamskiego prawa albo migso
uzyskane z takiego uboju.
% Sygnalizator Belishy - migajace bursztynowe $wiatto sygnalizujace przejscie dla pieszych - nazwa

pochodzi od nazwiska brytyjskiego ministra transportu.



si¢ w protescie zadne usta. Na jaki rodzaj pomocy liczyli policjanci, pukajac do drzwi? Czego
mogli si¢ dowiedzie¢, patrzac na t¢ czy tamta nieprzeniknionag ,,azjatycka” twarz? Zdaje sig, ze
nawet cierpiacy na bezsenno$é¢, gdy stali przy oknach, zamykali powieki i nic nie widzieli.
Ojciec za$ oczyscil swe imig krwia 1 cierpieniem.

Posunatem si¢ nawet tak daleko, ze nadalem martwej dziewczynie imi¢ 1 nazwisko -
Anahita Muhammad, znana jako Anna. W mojej wyobrazni mowila ze wschodnio-londynskim
akcentem, ale nosita niebiesko-brazowo-rézowe dzinsy z powodu pewnej atawistycznej
niecheci do pokazywania nog. Na pewno rozumiataby jezyk rodzicow uzywany w domu, ale
sama uparcie odmawialaby wypowiadania w nim stow. Anna Muhammad: petna energii, bez
watpienia atrakcyjna, nieco zbyt zuchwatla szesnastolatka. Dla niej Mekka to sala balowa,
wirujace srebrzyste kule, dyskotekowe $wiatla, mtodos¢. Tanczyta pod moimi powiekami,
zmieniata charakter za kazdym razem, kiedy ja ujrzatem: raz byta niewiniatkiem, drugim razem
dziwka, trzecim i czwartym - kims$ jeszcze innym. Lecz w koncu udalo sig jej uciec, stata si¢
jakim$ duchem, aja pojalem, ze aby pisac o niej, o wstydzie, powinienem wréci¢ na Wschod,
pozwoli¢ idei odetchna¢ w najlepszym dla niej klimacie. Anna, deportowana, przywrdcona
krajowi, ktorego nigdy nie widziala, dostala zapalenia opon mézgowych i stata si¢ idiotka.

Dlaczego jej to zrobilem? A moze rzeczone zapalenie byto kltamstwem, wytworem
wyobrazni Bilquis Hajdar, ktéry miat ukry¢ szkody powstale od powtarzajacych si¢ ciosow w
glowg; nienawis¢ jest w stanie przeksztatci¢ mylny cud w przypadek beznadziejny. Opowies¢ o
dawce leku, jaka przygotowal hakim, rowniez nie brzmi zbyt przekonujaco. Jakze trudno
pozna¢ prawde, zwlaszcza gdy kto$ musi postrzegaé $wiat w plasterkach; zdjecia zrobione w
przelocie ukrywaja tyle samo, ile ukazuja.

W kazdej opowiesci obecny jest duch historii, ktore mogtyby si¢ wydarzy¢. 1 ksiazke
nawiedza duch Anny Muhammad; teraz juz nigdy o niej nie napiszg. Inne fantomy sa tu takze,
wczesniejsze 1 obecne ektoplazmatyczne obrazy powiazane w jaki§ sposob ze wstydem i
gwattem. Owe duchy, jak Anna, zamieszkiwaty w krainie catkowicie nieduchowej, w zadnym
tam spektralnym ,,Peccavistanie”, lecz w prawdziwym Londynie. Wspomng o dwoch; o
dziewczynie, ktora napadta p6Zzna noca w wagonie metra grupa nastolatkdw. Dziewczyna to
znowu Azjatka, chlopcy sa przypuszczalnie biali. P6Zniej, wspominajac pobicie, nie czuje si¢
zagniewana, tylko zawstydzona. Nie chce rozmawia¢ o tym, co si¢ stalo, oficjalnie sig¢ nie
skarzy, ma nadziejg, ze o zdarzeniu nikt si¢ nie dowie - to typowa reakcja, dziewczyna za$ nie
jest jedna jedyna, ale wieloma dziewczynami w jednej. Ogladajac dymiace miasta na
telewizyjnym ekranie, dostrzegam grupki mtodych ludzi biegajacych po ulicach - wstyd ptonie

na ich czotach, podpala sklepy - policyjne tarcze, samochody. Przypominaja mi o mojej



anonimowej dziewczynie. Wystarczy upokarza¢ ludzi dostatecznie dtugo, a obudzi si¢ w nich
furia. Potem przygladaja si¢ zniszczeniom, jakie spowodowat ich gniew, i wygladaja na
zdumionych, zmieszanych, niedorostych. MySmy zrobili co$ takiego? My? Przeciez jeste§my
tylko zwyktymi ludzmi, mitymi, nie wiemy, jak mogli$my... potem powoli ogarnia ich duma,
duma z sity, bo nauczyli si¢ odptaca¢. Wyobrazcie sobie, co by si¢ stato, gdyby tego rodzaju
furia stala si¢ udziatlem tamtej dziewczyny z metra - gdyby pobita biate dzieciaki, doprowadzita
do granic zycia, polamata im r¢ce nogi nosy kostki, nie wiedzac nawet, skad si¢ wzigta u niej ta
gwattowno$¢, nie rozumiejac, skad ona, przeciez bardzo drobna, zaczerpneta tak straszliwa
sif¢. A oni, co oni by zrobili? Jak powiedzie¢ policji, ze zostali pobici przez dziewczyng, staba
kobietke, podczas gdy ich byta cala gromada? Jak spojrze¢ kolegom w oczy? Raduje mnie ta
idea - pongtny, jedwabisty jest ten gwalt, naprawdg.

Tej drugiej dziewczynie nigdy nie nadatem imienia. Ale ona takze jest teraz w Sufiji
Zinobii, zreszta rozpoznacie ja sami, kiedy si¢ ujawni.

Ostatni z upiorow obecny w mojej heroinie jest mgzczyzna, chlopcem z wycinkéw
prasowych. Moze czytali$cie o nim albo przynajmniej o jego prototypie - znaleziono go na
parkingu, ptonat, jego skora stala w ogniu. Spalil si¢ na $Smier¢, a eksperci, ktorzy dokonali
ogledzin ciata i miejsca wypadku, musieli zaakceptowaé to, co wydawato si¢ niemozliwe:
chlopiec zapalit si¢ sam z siebie, nie oblawszy si¢ wczesniej benzyna ani nie stosujac
zewnetrznego ognia. JesteSmy energia, jesteSmy ogniem, jesteSmy §wiatlem. Znalaztszy klucz,
dostapiwszy wtajemniczenia, chlopiec zaczat si¢ palic.

Dosy¢. Mingto dziesig¢ lat w mojej opowiesci, aja tymczasem widywatem duchy.
Muszg jednak dorzuci¢ jeszcze stowo na tamten temat - kiedy pierwszy raz zasiadtem, aby
pomysle¢ o Anahicie Muhammad, przypomniatlem sobie ostatnie zdanie z Procesu Franza
Kafki, zdanie, w ktorym Jozef K ginie od ciosu nozem. Moja Anna, niczym Jozef Kafki,
zgingta od noza. Inaczej Sufija Zinobia Hajdar; lecz to zdanie, 6w upiorny epigramat, unosi si¢
nadal nad jej historia: Jak pies! - powiedzial; jakby chodzito mu o to, Ze umrze, a wstyd go
przezyje.

Do czasu powrotu Hajdarow z K. stolica rozrosta si¢, Karaczi pogrubialo, tak ze ludzie,
ktorzy byli tu od samego poczatku, juz nie rozpoznawali w tej otytej, babsztylowatej metropolii
szczuplej, dziewczgeej sylwetki miasta swej mtodosci. Wielkie migsiste faldy bezustannej
ekspansji pochtongty prastare stone mokradta 1 wszedzie wzdluz piaszczystych cypli pojawity
sig, niczym wybroczyny, krzykliwie pomalowane domy bogaczy. Ulice roily si¢ od
pociemniatych twarzy mlodych mgzczyzn, ktéorych malowana dama zngcila swym

pretensjonalnym wdzigkiem po to tylko, aby odkryli, Ze nie moga sobie na nia pozwoli¢; co$



purytanskiego i1 dzikiego osiadlo na ich czotach i trwoga brata, gdy w upale kto$ si¢ dostal w
sie¢ ich rozczarowan. Noc sprzyjala szmuglerom, ktérzy jezdzili w strong wybrzeza
motorowymi rikszami; i naturalnie wladza nalezata do wojska.

Raza Hajdar opuscit pociag, ktory przywiozt go z zachodu, w oparach pogtosek. To
bylo krotko po zniknigciu poprzedniego ministra Aladyna Gickiego, ktorego ostatecznie
zwolniono z aresztu, bo nie istnialy przeciwko niemu zadne niepodwazalne dowody. Przez
kilka tygodni zyt sobie spokojnie z zona i psem, az pewnego dnia wyszedl na spacer ze swoim
owczarkiem niemieckim i juz nigdy nie wrocit, chociaz ostatnie stowa, ktore wypowiedziat do
begam Gicki, brzmiaty nastgpujaco: ,,Powiedz kucharzowi, zeby na obiad zrobil jeszcze z tuzin
pulpetow. Glodny jestem jak wilk”. Pulpety, od pierwszego do dwunastego, parowaly
przygotowane na talerzu, ale niestety co$ musiato zepsué¢ Gickiemu apetyt, wcale ich bowiem
nie zjadl. Mozliwe, Ze nie byt w stanie zapanowa¢ nad odczuciem glodu i zamiast pulpetow
pozarl owczarka, gdyz nie odnaleziono réwniez psa ni cho¢by ktaka czy ogona. O tajemniczym
zniknigciu Gickiego ciagle wspominano w rozmowach i przy okazji wymieniano nazwisko
Hajdara; powodem mogto by¢ to, iz wzajemna nienawi$¢ Gickiego oraz poboznego maulany
Dawuda byla powszechnie znana, podobnie jak nigdy nie byta sekretem zazylo$¢ taczaca
Dawuda z Hajdarem. Dziwne opowiesci naptywaly z K. do Karaczi i krazyly w
klimatyzowanym miejskim powietrzu.

W wersji oficjalnej okres panowania Hajdara na zachodzie uchodzit za przyktad
skonczonego sukcesu, kariery bedacej ustawicznym pochodem w gorg. Wytegpiono dakoityzm,
meczety byly petne, organy panstwowe oczyszczono z gickizmu, czyli choroby korupcji, a
separatyzm polegl na miejscu. Stary Rozpruwacz Bebechow byt teraz brygadierem... lecz, jak
uwielbiat powiadaé Iskander Harappa do Omara Chajjama Sakila, gdy obaj byli pod dobra data:
,Wetknij mi, gdzie ci si¢ podoba, jar..., przeciez wszyscy wiedza, ze te dzikusy wsciekaja sig,
bo Hajdar wiesza za jaja niewinnych ludzi”. Wspominano tez o matzenskich ktopotach
Hajdara. Nawet na wygnaniu do Rani Harappy dochodzity pogloski o wasniach, o matej
idiotce, ktéra matka nazywata ,,swoja hanba” i traktowata jak pomiotlo, o wewngtrznej ranie,
odpowiedzialnej za brak syna i prowadzacej Bilquis ciemnymi korytarzami do zalamania
nerwowego; lecz ona, Rani, nie wiedziata, jak rozmawia¢ z Bilquis o tych sprawach i dlatego
stuchawka telefonu lezata spokojnie na widetkach.

Niektorych spraw w ogole nie poruszano. Nikt nie wspominal o kragtoustym chiopcu,
czyli Sindbadzie Mengalu, nikt nie spekulowat na temat pochodzenia mtodszej; Hajdarowny...
Brygadiera Razg Hajdara przewieziono bezposrednio ze stacji w zacisze prezydenckiego

gabinetu, marszatka polnego Muhammada A., gdzie, jak podawaty niektore Zrddla, zostat



serdecznie usciskany i1 na znak przyjazni uszczypnigty w policzek, natomiast inni wspominali,
ze podmuch gniewu wydobywajacy si¢ przez dziurke od klucza z tamtego pokoju byt tak
goracy, ze Raza Hajdar, stojac na bacznos$¢ przed rozwscieczonym prezydentem, musial sig
fatalnie poparzy¢. Pewne jest to, ze z owego spotkania wyszedt jako minister edukacji,
informacji i turystyki, podczas gdy kto$ inny wspiat si¢ na platforme¢ pociagu zmierzajacego na
zachod, aby obja¢ stanowisko gubernatora w K. Raza Hajdar nawet nie mrugnat powieka.

Podobnie nie zajmowano si¢ przymierzem Razy i maulany Dawuda; $wiatobliwy maz
towarzyszyl Hajdarowi do Karaczi i ledwie si¢ zainstalowatl w oficjalnej rezydencji nowego
ministra, od razu dat si¢ poznac¢ jako wyjatkowo wrzaskliwy przeciwnik spozywania krewetek i
krabéw o niebieskawych spodach, czyli stworzen padlinozernych, tak samo nieczystych jak
kazda jedna §winia i ze zrozumiatych wzgledow niedostepnych w odleglym K., natomiast
licznych i1 popularnych w stolicy potozonej nad morzem. Maulana czut si¢ szczegdlnie
dotknigty, odkrywszy, ze uzbrojone monstra glebin sa bez Zzadnego klopotu dostgpne na
targowiskach, i zdotat uzyska¢ poparcie miejscowych duchownych, ktoérzy nie wiedzieli
zupehie, jak mu si¢ przeciwstawié. Rybacy z miasta zauwazyli, iz sprzedaz skorupiakow
zaczeta alarmujaco spadaé, dlatego musieli bardziej niz kiedykolwiek polega¢ na dochodzie
pochodzacym z kontrabandy. Nielegalne trunki i papierosy zastapity kraby w tadowniach wielu
dungiji*®. Jednakze zadne trunki i papierosy nie przedostaly si¢ do rezydencji Hajdara. Dawud
organizowal niespodziewane naloty na pomieszczenia stuzby, aby si¢ upewni¢, ze nad
wszystkim panuje Bdg. - Nawet miasto tonacej ohydy - zapewnil Raz¢ Hajdara - mozna
oczysci¢ dzigki Wszechmogacemu.

Trzy lata po powrocie Razy Hajdara do K. stalo si¢ jasne, ze jego szczesliwa gwiazda
powoli gasnie, bo pogloski z tego miasta (o Mengalu, Gickim, wieszanych za jaja czlonkach
plemion) nigdy catkowicie nie wygasty; kiedy wigc stolicg przeniesiono z Karaczi na pétnoc, w
czyste gorskie powietrze, i usytuowano w ohydnych, specjalnie do tego przygotowanych
budynkach, Raza Hajdar pozostat na wybrzezu. Ministerstwo Edukacji, Informacji 1 Turystyki
powedrowato na potnoc razem z reszta administracji; lecz Raza Hajdar (c6z, wyldzmy sprawe
bez ogrédek) zostal wyrzucony z pracy. Nakazano mu powro6t do wojskowych obowiazkow i
powierzono zajgcie bez perspektyw, mianowicie dowodzenia Akademia Wojskowa. Mogt
zatrzymac¢ dom, ale maulana powiedziat: - Co z tego, Ze nadal masz marmurowe §ciany? Zrobili
z ciebie kraba w muszli z marmuru. Jeste$ na-pak - nieczysty.

Skoczylismy zbyt daleko w przyszto$¢: nadeszta pora, by wysnué ostateczne wnioski z

% Dungija - jednomasztowy statek z trojkatnym zaglem, o rozszerzonej i nadbudowanej rufie, uzywany od czasow
starozytnych w Indiach.



naszych uwag na temat pogtosek i1 skorupiakow. Sufija Zinobia, idiotka, rumieni sig.

Jak sadzg, wszystko to zrobitem dla niej, aby ja uczyni¢ czysta. Nie potrafitem
wymysli¢ innego sposobu stworzenia czystosci w czyms, co juz w samym zatozeniu jest kraina
czystosci..., a idioci sa z definicji niewinni. Nazbyt to romantyczne, eksploatowa¢ w taki
Sposob umystowa utomno$é? By¢ moze; za p6zno na tego rodzaju watpliwosci. Sufija Zinobia
dojrzata; wprawdzie umyst miata wolniejszy niz ciato, ale dzigki tej powolnosci pozostata dla
mnie w jaki§ sposob nieskazitelna (pak) posrod brudow s$wiata. Wyobrazcie sobie, jak
dorastajac, piesci kamyk w dtoni i nie jest w stanie powiedzie¢, dlaczego dobro¢ zdaje si¢
zawiera¢ w tym gladkim, plaskim kamieniu; jak promienieje radoscia, kiedy styszy slowa
wyrazajace mito$¢, mimo ze niemal zawsze sa skierowane do kogo$ innego... Bilquis przelata
wszystkie swoje uczucia na mlodsza corkg Nawid. Dobra Nowina - przydomek przywart do
niej jak do twarzy kwasna mina na wietrze - nurzata si¢ w nich, w monsunie mito$ci, podczas
gdy Sufija Zinobia, brzemig swych rodzicéw, wstyd matki, pozostata sucha niczym pustynia.
Jak deszcz padaly na nig utyskiwania, obelgi, nawet dzikie ciosy zniecierpliwienia; lecz tego
rodzaju deszcz nie dostarcza wilgoci; dusza dziewczyny sparciata z braku serdecznosci, cho¢
potrafita, gdy otaczata ja mito$¢, ptonac radoscia.

A do tego wszystkiego Sufija tatwo si¢ rumienila. Przypomnijcie sobie, jak
zaczerwienita si¢ przy narodzinach. Dziesi¢¢ lat pozniej te rumience, ognie ptonace na jej
twarzy, w dalszym ciagu wprawialy w zaklopotanie jej rodzicow. Wydawalo sig, ze
niepokojace zarzenie Sufiji Zinobii przybrato na sile podczas pustynnych lat w K. Kiedy
Hajdarowie ztozyli obowiazkowa kurtuazyjna wizyte Bariammie 1 jej plemieniu, wiekowa
dama pochylita sig, aby pocatowac dziewczeta, i przerazila sig, kiedy odkryta, ze lekko sparzyta
sobie usta, bo nagle do policzkéw Sufiji Zinobii naplynglo goraco; oparzenie bylo na tyle
dolegliwe, Ze trzeba byto przez caly tydzien dwa razy dziennie stosowa¢ specjalng mas¢ na
usta. Fatalne dziatanie mechanizméw termostatycznych dziecka obudzito w jego matce cos, co
wydawato si¢ kontrolowanym gniewem. - Ten tuman - krzykngla Bilquis w obecnosci
rozbawionej begam Dunijad i reszty - nawet na nia spojrzec¢ nie wolno! Co to ma znaczy¢?
Wystarczy, ze kto$§ zerknie w jej strong, wypowie dwa stowa, a ona zaraz si¢ rumieni, robi si¢
czerwona jak chili! Daj¢ slowo. Jakie normalne dziecko rozgrzewa si¢ do czerwonosci,
rozgrzewa do tego stopnia, ze jego ubrania zaczynaja pachnie¢ spalenizna? Ale co mozna
zrobi¢, zepsula si¢ jako$ i kropka, my za$§ musimy znosi¢ to z usmiechem. - W zenitalnych
promieniach pustkowia rozczarowanie Hajdarow do starszej corki utrwalito si¢ jako co$ tak

bezlitosnego jak stofice, co wysmaza cienie.



Wspomniana dolegliwo$¢ okazywata si¢ czasem bardzo realna. Panna Sahbanu,
parsyjska aja, ktora Bilquis zatrudnita po powrocie do Karaczi, skarzyta sig, ze kiedy
pierwszego dnia kapata Sufij¢ Zinobig, poparzyla sobie dlonie woda bliska stanu wrzenia z
powodu czerwonego plomienia zazenowania, ktory rozszedt si¢ od cebulek wilosow
uposledzonej dziewczyny po koniuszki zakrzywionych palcéw u jej stop.

Mowiac wprost, Sufija Zinobia rumienila si¢ w sposoéb zywiotowy, ilekro¢ kto$
dostrzegatl jej obecno$¢ na tym §wiecie. Ale czerwienila si¢ rowniez za ten $wiat.

Niech no mi bedzie wolno wyrazi¢ pewna hipoteze: zapalenie opon mézgowych, dzigki
ktoremu Sufija Zinobia posiadta nadprzyrodzona wrazliwo$¢ na krazace w eterze sprawy,
umozliwito jej wchlanianie niczym gabka mnostwa nie odczuwanych uczu€.

Jak sadzicie, gdzie one si¢ podziewaja? - mam na mysli emocje, ktore powinny byty by¢
przedmiotem do§wiadczenia, lecz nim nie sa, takie jak zal z powodu nazbyt surowego stowa,
poczucie winy z racji popelnionego przestgpstwa, poczucie przyzwoitosci, zazenowanie,
wstyd? Prosze, wyobrazcie sobie wstyd jako ptyn, powiedzmy stodka, psujaca z¢by lemoniadg
w pojemnikach z ulicznego automatu. Przycis$nij odpowiedni guzik i z gtosnym plum kubek
opadnie pod syczacym strumieniem cieczy. Jak przycisna¢ guzik? Nic prostszego. Sktam,
przespij si¢ z biatym chlopcem, przyjdz na §wiat z niewlasciwa picia. Wyplywaja na zewnatrz
spienione emocje i juz masz swoja porcje..., ale jakze wielu ludzi nie przestrzega tych prostych
instrukcji! Czyny bezwstydne sa na porzadku dziennym: ktamstwa, nazbyt swobodne obyczaje,
brak szacunku dla starszych, brak czci dla flagi narodowej, nie takie gtosowanie podczas
wybordéw, obzarstwo, seks cudzotozny, powiesci autobiograficzne, karciane oszustwa,
maltretowanie kobiet, niepowodzenia egzaminacyjne, przemyt, rozbicie bramki w kluczowym
momencie migdzynarodowych rozgrywek w krykiecie - i ludzie dopuszczaja si¢ ich
bez-wstyd-nie. Coz wigc dzieje si¢ z tym catym nie odczuwanym wstydem? Z nie dopita
zawartoscia kubkow? Pomyslcie jeszcze raz o ulicznych dystrybutorach. Guzik zostal
wcisnigty, ale potem unosi si¢ bezwstydna dlon 1 niecierpliwie zabiera kubek! Osobnik
naciskajacy guzik nie pije tego, co sprowokowat; ptynny wstyd powigksza pieniste bajoro na tej
ziemi.

Obracamy si¢ jednak wokot pewnej abstrakcji, wokot absolutnie eterycznej maszyny
dystrybucyjnej; identycznie poza materia, w eterze, rozchodzi si¢ nie odczuwany wstyd §wiata.
Stad, przypuszczam, jest on odsysany przez nielicznych nieszczg§liwcow, straznikow
nieznanego, osobnikow o duszach niczym wiadra, do ktorych zgarniaja wszystko, co zostato
rozlane, lego rodzaju wiadra przechowujemy w specjalnych szafkach. Niewiele o nich

myslimy, cho¢ przeciez oczyszczaja nasze brudne wody.



A zatem Sufija idiotka sptong¢ta rumiencem. Matka powiedziata do obecnych krewnych:
- Ona to robi, bo chce zwr6cié¢ na siebie uwage. Och, nie macie pojecia, jak to jest, co za ktopot,
co za rozpacz, i to za jakie grzechy? Za zadne. Bogu niech bgda dzigki za Dobra Nowing. -
Ghupia czy nieglupia, Sufija Zinobia czerwienita si¢ zywiotowo, ilekro¢ matka z ukosa
spojrzala na ojca - komunikujac w ten sposob zgromadzonym cztonkom rodziny, ze migdzy ta

para cos si¢ rozgrywa. Tak. Idioci wyczuwaja tego rodzaju rzeczy, ot i wszystko.

Rumieni¢ sig to tyle, co powoli ptona€. Istnieje ponadto inny aspekt sprawy, otoz jest to
zjawisko o charakterze psychosomatycznym. Cytuj¢: Nagle zamkniecie polaczen
zylno-tetniczych twarzy sprawia, ze naczynia wilosowate napetniajq sie krwiq, wywotujqc
specyficzny, intensywny kolor. Ludzie, ktorzy nie wierzq w zjawiska psychosomatyczne ani w to,
ze umysl glownymi wiqzkami nerwowymi bezposrednio wplywa na cialo, niechaj pomyslq o
rumiencu, ktory u ludzi wrazliwych pojawia sie juz cho¢by na samo wspomnienie zZenujqcych
okolicznosci z ich udziatem - trudno o bardziej wyrazisty przyktad oddzialtywania umystu na
materie.

Jak autorzy powyzszych stow, nasz bohater, Omar Chajjam Sakil, jest lekarzem, w
dodatku przejawiajacym szczegdlne zainteresowanie wtasnie wptywem umystu na materig, na
przyktad zachowaniami przebiegajacymi w hipnozie; samookaleczeniami, dokonywanymi w
transie przez fanatycznych szyitow, ktorych Iskander Harappa nazywa z pogarda pluskwami;
zjawiskiem rumienca. Zatem juz niedtugo dojdzie do spotkania Sufiji Zinobii 1 Omara
Chajjama, pacjentki i doktora, w przysztosci m¢za i zony. Tak si¢ sta¢ musi; nic zatem
dziwnego, ze zobowigzany jestem opowiedzie¢ ni mniej, ni wigcej, tylko histori¢ mitosci.

Opis tego, co si¢ wydarzyto w tamtym roku, w czterdziestym roku zycia Iskandra
Harappy i Razy Hajdara, nalezy chyba zacza¢ od momentu, kiedy Iskander dowiedziat sig, iz
jego kuzyn Maty Mir wkradt si¢ w taski prezydenta A. i wkrotce mial awansowac na wysokie
stanowisko. Gdy owa informacja do niego dotarla, natychmiast wyskoczyt z t6zka, za to Pinkie
Aurangzeb, wihascicielka tozka i zrodto informacji, nawet nie drgngla, cho¢ przeciez wiedziata,
ze dotknat ja jaki§ kryzys i Ze jej obnazone - wyskakujac z 16zka, Iskander $ciagnal
przescieradto - czterdziestotrzyletnie cialo nie jasnieje jak dawniej blaskiem, ktory niepokoit
mezezyzn 1 nie pozwalat im skoncentrowac sig¢ na tym, co ich gryzlo. - To tak jakby nasra¢ na
gréb mojej matki - zawotat Harappa - najpierw ministrem zostaje Hajdar, a teraz ten. Zycie nie
wyglada rozowo, kiedy cztowiek dzwiga czwarty krzyzyk.

Sprawy zaczynaja wyglada¢ coraz mniej r6zowo - myslata Pinkie Aurangzeb, lezac i

wypalajac kolejno jedenascie papieroséw, podczas gdy Iskander dtugimi krokami spacerowat



po pokoju, owinigty w przescieradto. Podpalata dwunastego, kiedy Isky bezwiednie pozwolit
przescieradtu opas¢. Potem przygladata sig, jak odziany w nago$¢ rozkwitlej miodosci
rozwiazuje wigzy z terazniejszoscia i zwraca si¢ ku przysztosci. Pinkie byta wdowa; stary
marszatek Aurangzeb wreszcie kopnat w kalendarz i obecnie jej soirées stracity na znaczeniu, a
plotki z miasta docieraty do niej z opdznieniem. - Starozytni Grecy - powiedzial Iskander ni z
tego, ni z owego, sprawiajac, ze niespodziewanie rozsypata popioét z koniuszka papierosa - nie
odnotowywali podczas igrzysk olimpijskich imion biegaczy, ktdrzy przybiegli na metg na
drugim miejscu. - Nastepnie ubrat si¢ szybko, ale -jak na dandysa przystalo - ze zwykla
dbatoscia o szczegoty, co zreszta zawsze uwielbiala, 1 odszedt od niej na dobre; tamto zdanie
byto jedynym wyjasnieniem, jakie kiedykolwiek uzyskata. Ale w latach swego odosobnienia
sama zdolala je wypracowac, wiedziata bowiem, ze Historia czekata na Iskandra Harappg, aby
dostrzec Ja, a mgzczyzna, ktérego Historia dostrzeze, jest nastgpnie z kochanka zwiazany i nie
uwolni si¢ od niej juz nigdy. Historia to dobdr naturalny. Zmutowane wersje przesztosci walcza
o dominacj¢; dojrzewaja nowe gatunki faktow, natomiast przedpotopowe prawdy ida pod
$ciang, zakrywa si¢ im oczy, pozwala wypali¢ ostatniego papierosa. Przetrwa¢ udaje si¢ tylko
najsilniejszym mutacjom. Stabe, anonimowe, pokonane, pozostawiaja niewiele Swiadectw:
polne znaki, gtowy siekier, ludowe opowiesci, potluczone dzbany; kopce nagrobne - gasnace
wspomnienia mtodzienczego pigkna. Historia uwielbia jedynie tych, ktorzy nad nig panuja - tu
zachodzi relacja wzajemnej zaleznosci. Brak w niej miejsca na jaka$ tam Pinkie; albo, zdaniem
Isky'ego, na takich osobnikéw jak Omar Chajjam Sakil.

Odrodzeni Aleksandrzy, kandydaci na mistrzow olimpijskich, musza si¢
podporzadkowac¢ najbardziej surowym z treningowych procedur. Isky Harappa, opusciwszy
Pinkie Aurangzeb, obiecat sobie wyrzec si¢ wszystkiego, co mogtoby ostabi¢ jego ducha.
Corka Ardzumand miata na zawsze zapamigta¢, ze wlasnie wowczas zrezygnowal z
amerykanskiego pokera, chemin de fer®®, prywatnych spotkan przy ruletce, gry na wyscigach,
francuskich potraw, opium 1 pigulek nasennych; przestal na bankietach szukaé¢ pod
obcigzonymi srebrna zastawa stotami niespokojnych kostek i przychylnych kolan towarzyskich
Slicznotek; wowczas przestat odwiedza¢ dziwki, ktorym z upodobaniem krgcil filmy
o$miomilimetrowa kamera marki Polaroid Bolex, podczas gdy one, pojedynczo albo w trojke
na nim lub Omarze Chajjamie, odprawialy pachnace pizmem, usypiajace obrzedy. ,,Taki byt
poczatek owej legendarnej kariery politycznej, ktora w kulminacji przekroczy granice $mierci.
Te pierwsze triumfy, zwycigstwa nad samym soba, z koniecznosci miaty mniejszy kaliber. Isky

wykorzenit ze swego oficjalnego miejskiego stownictwa encyklopedyczny zestaw



zgnitozielonych prowincjonalnych wulgaryzméow, powiedzen, ktorymi byt w stanie wytraci¢
ludziom z dtoni szklanice z krysztalu wraz z zawartoscia i rozbi¢ je, zanim dolecialy do
podtogi. (Lecz podczas kampanii po Wsiach pozwolil, aby powietrze ponownie przesycit smrod
obscenow, bo przeciez zdawal sobie sprawe z przysparzajacej glosow mocy brudow.)
Pohamowal na zawsze naturalny wysokotonowy chichot niewiarygodnego playboya 1 zastapit
go dzwigcznym, rubasznym $miechem, wydobywajacym si¢ z piersi meza stanu. W miejskim
domu przestal flirtowaé z zenska stuzba.

Czy ktorykolwiek mezczyzna uczynit kiedys wigcej dla wlasnego narodu? Bo ten
zrezygnowat z obecno$ci na walkach kogutéw, niedzwiedzich zapasach, pojedynkach wezy z
mangustami; ponadto z tancéOw disco i przypadajacych raz w miesiacu spotkan z szefem
cenzury filmowej, kiedy to miat okazje¢ obejrze¢ najbardziej soczyste kawaltki wycigte przed
premierg z zagranicznych filméw.

Postanowit tez uznaé za straconego Omara Chajjama Sakila. - Kiedy ten degenerat
przyjdzie do mnie w odwiedziny - poinstruowat dozorcg - po prostu rzu¢ odpadkami z kuchni w
jego tlusty zadek 1 przyjrzyj sig, jak facet odskakuje. - Nastepnie udat si¢ do biato-zlocistej
rokokowej sypialni w chtodnym sercu swej rezydencji polozonej w obrgbie Obrony,
zbrojonego, betonowego gmachu z kamiennym licem, ktory przypominat radiogramofon
Telefunkena, i1 zaglebit si¢ w myslach.

Co jednak dziwne, Omar Chajjam przez dlugi czas ani nie odwiedzit starego
przyjaciela, ani tez do niego nie zadzwonit. Mingto czterdziesci dni, nim doktor dowiedziat si¢
o zmianach, jakie si¢ dokonaty w jego §wiecie wolnym od trosk i wstydu...

Kto przesiaduje u stop ojca, podczas gdy Pinkie Aurangzeb starzeje si¢ w jakims
pustym domu? Trzynastoletnia Ardzumand Harappa, ktora, sadzac z wyrazu twarzy, jest
ogromnie zadowolona; siedzi po turecku na marmurowej podtodze rokokowej sypialni,
obserwujac, jak Isky konczy wiasnie proces odmiany; ArdZumand, ktdra jeszcze nie nabyta
przydomka (,,dziewica Zelazne Majtki”) na wicksza cze$¢ zycia. Dziewczyna zawsze zdawata
sobie sprawe, bo byla nad wiek rozwinigta, ze w jej ojcu tkwi, dojrzewa 1 czeka drugi
mezezyzna, teraz za$, nareszcie, wyskakuje na powierzchnig, podczas gdy stary Iskander,
niechciany, osuwa si¢ z szelestem na podtogg - pozostaje wezowa powloka na twardym karo
stonecznego §wiatla. Alez rozkosz czerpie z tej przemiany, z posiadania ojca na miarg swoich
zastug!

- Ja tego dokonatam - powiada do Iskandra - pragnetam tego tak strasznie, ze w koncu

musiate$ zrozumiec.

% Chemin de fer (fr.) - gra karciana podobna do bakarata.



Harappa usmiecha si¢ do corki, dotyka jej wlosow.

- To si¢ czasem zdarza.

-1 koniec z wujkiem Omarem - dodaje Ardzumand. - Dobrze jest pozby¢ si¢ zbednego
balastu.

Ardzumand Harappa, dziewica Zelazne Majtki, zawsze wybiera¢ bedzie skrajnoéci. Juz
teraz, w wieku trzynastu lat, ma prawdziwy talent do nienawidzenia, ale takze do uwielbiania.
A nie cierpi Sakila, ttustej matpy, ktora dotychczas siedziata na ramieniu jej ojca, utrzymujac
go w dole, w samym szlamie; nie znosi wiasnej matki, Rani, w jej Mohendzo ziemnych sow,
symboli kleski. Ardzumand przekonata ojca, aby pozwolit jej mieszkac¢ 1 chodzi¢ do szkoly w
miescie; ojca darzy uwielbieniem graniczacym z batwochwalstwem. Obecnie, kiedy ow kult
zyskat przedmiot godny siebie, Ardzumand nie potrafi opanowac radosci.

- Dokonasz wszystkiego, czego tylko zapragniesz! - wota. - Poczekaj, przekonasz sig!

Posta¢ nieobecnego Omara Chajjama Sakila ciagnie za soba cienie przesztosci.
Iskander, lezacy na wznak w biato-zlocistym 16zku i zatopiony w szalenczych myslach,
stwierdza naraz zupetnie klarownie:

- To $wiat mezczyzn, Ardzumand. Kiedy doro$niesz, wznie$ si¢ ponad swa pte¢. Dla
kobiety nie ma w nim miejsca.

Ponura nostalgia tego zdania wyraza ostatnie tchnienia mito$ci Iskandra do Pinkie
Aurangzeb, z kolei corka bierze te stowa do siebie, a kiedy jej piersi zaczna si¢ wyraznie
powigkszaé, owinie je ciasno Inianymi bandazami tak mocno, Zze poczerwienieje z bolu. Z
rado$cig bedzie toczyta walkg z wlasnym organizmem, zacznie odnosi¢ powolne, tymczasowe
zwycigstwa nad migkkim, godnym pogardy cialem... zostawmy ich, ojca i corke - ona juz
buduje w swym sercu éw aleksandryjski boski mit o Harappie, ktéry rozpowszechni dopiero po
jego $mierci, z kolei on, obradujac z innymi nad nowymi czasami czystosci, wymysla strategie

triumfu, zauroczenia czasow.

Gdziez si¢ podziewa Omar Chajjam Sakil? Co si¢ stalo z naszym marginalnym
bohaterem? On takze si¢ postarzal; podobnie jak Pinkie, znacznie juz przekroczyt
czterdziestkg. Uplyw czasu okazal si¢ dla niego taskawy, srebrzac mu wlosy i kozig brodke.
Przypomnijmy, Ze w swoim czasie byl btyskotliwym studentem. Otdz owa studencka bystros$¢
pozostaje nie przygaszona; moze 1 jest lubieznikiem oraz hulaka, ale rowniez znakomitos$cia w
najlepszym miejskim szpitalu oraz immunologiem o niemalej swiatowej stawie. Od momentu,
kiedy ostatnio czego$ si¢ o nim dowiedzieliSmy, uczestniczyl w amerykanskich seminariach,

publikowat artykuly na temat wptywu zjawisk psychosomatycznych na funkcjonowanie uktadu



odpornosciowego organizmu, stowem stat si¢ waznym facetem. Nadal jest gruby i brzydki, ale
wyrdznia si¢ elegancja stroju; niektére modele ubran Isky'ego pochodzily od niego; Omar
Chajjam nosi szaro$ci; szare garnitury, kapelusze, krawaty, szare zamszowe buty, szare
jedwabne majtki, jak gdyby milczenie barwy tonowato efekt jaskrawo$ci przypisany jego
fizjonomii. Nosi prezent od przyjaciela, od Iskandra - laske ze srebrna raczka i ukrytym
sztyletem, pochodzaca z doliny Ansu, dwanas$cie cali polerowanej stali schowanej w misternie
rzezbionym drewnie orzechowym.

Sypia zaledwie po dwie 1 pot godziny na dobg, ale koszmar o zblizaniu si¢ do kranca
Swiata w dalszym ciagu od czasu do czasu go niepokoi. Czasami pojawia si¢, kiedy Omar nie
$pi, bo ludzie cierpiacy na brak snu maja jednak klopoty z kontrolowaniem poruszania si¢
migdzy $wiatem jawy 1 $wiatem snu. Zjawiska przemykaja si¢ migdzy nie strzezonymi
stupkami granicznymi, unikajac kontroli celnej... w takich sytuacjach dokuczaja mu okropne
zawroty glowy, jakby si¢ znalazt na szczycie spekanej gory, a potem podpart laska z ukrytym
wewnatrz sztyletem, aby nie upas¢. Trzeba koniecznie dodaé, ze sukces zawodowy i przyjazn z
Iskandrem Harappa w istotny sposob zredukowaly czgstotliwos¢ wystepowania tych
zawrotow, pomagaty mu pewniej utrzymywac si¢ na twardym gruncie. Oczywiscie zachwiania
roéwnowagi sporadycznie wystgpowaty, by przypomnie¢ mu, jak blisko krawedzi si¢ znajduje 1
zawsze bedzie znajdowat.

Ale gdziez on si¢ podzial? Dlaczego nie telefonuje, nie sktada wizyt, nie daje sig
uderzy¢ w siedzenie? Odnalaztem go w K., w fortecznym domu swoich matek, i od razu
wiedziatem, Ze stalo si¢ jakie$ nieszczg$cie, bo przeciez nic innego nie moglto zwabi¢ Omara
Chajjama w to miejsce. Nie odwiedzal ,,Niszapuru” od dnia, kiedy wyjechat z nogami na
ozywcze] bryle lodu; zamiast niego nadchodzity czeki. Pieniadze rekompensowaly jego
nieobecnos¢... choc istnieja takze inne koszty. Poza tym nie kazda ucieczka jest ostateczna.
Jego dobrowolne odcigcie si¢ od przesztosci miesza si¢ z rownie dobrowolna bezsennoscia -
taczny skutek polega na wygladzeniu poczucia moralnego, przeksztatlceniu Omara w rodzaj
etycznego zombi, tak ze ten sam osobisty akt dystansowania si¢ pomaga mu jednoczesnie w
przestrzeganiu dawnego polecenia matek, stowem, facet nie odczuwa wstydu.

Zachowuje hipnotyzujace spojrzenie, glos o hipnotyzujacej barwie. Przez wiele lat
Iskander Harappa towarzyszyt tym oczom, temu gltosowi do hotelu Intercontinental i pozwalat
im pracowac na swoja korzys¢. Niespotykana ohyda Omara Chajjama w potaczeniu z oczami i
glosem, czynita go atrakcyjnym dla pewnego rodzaju kobiet. Godzity sig, gdy w ramach flirtu
oferowatl hipnoze, niewystowiona obietnice dostepu do tajemnicy Wschodu; zabieral je do

hotelowego apartamentu i poddawat wptywom. Uwolnione - co prawda, to prawda -z dos¢



skapych zakazoéw, dostarczaty Isky'emu i Omarowi szczodrze optacanego seksu. Sakil bronit
swego postgpowania: - Nie sposob przekonaé podmiot, aby zrobit co$, czego zrobi¢ nie chce. -
Z kolei Iskander Harappa nigdy o wymowki nie dbat... to takze czgs¢ tego, co Isky - 0 czym
Omar Chajjam jeszcze nie wiedziat - porzucit. Przez wzglad na Historig.

Omar Chajjam jest w ,,Niszapurze”, bo jego brat Ba-bar nie zyje. Brat, ktorego nigdy
nie widzial, martwy przed ukonczeniem dwudziestego trzeciego roku zycia; jedyne, co po nim
pozostato, to paczka przybrudzonych notatnikéw, ktore Omar Chajjam zabierze ze soba, kiedy
po czterdziestu dniach zaloby powrodci do Karaczi. Brat zredukowany do postrzepionych,

nabazgranych stow. Babara zastrzelono, a rozkaz do wystrzatu dat... ale nie, najpierw notatniki:

Kiedy dostarczono jego cialo z pachnacych korupcja i kozami Gér Niemozliwych,
znalezione w kieszeniach notatniki oddano rodzinie, ale niestety brakowalo w nich wielu
kartek. W tych postrzgpionych resztkach zniszczonych brutalnie wolumindéw dato sig
zidentyfikowaé seri¢ poematdéw milosnych adresowanych do pewnej stawnej piosenkarki
nagrywajacej playbacki, ktérej on, Babar Sakil najprawdopodobniej nigdy nie widziat.
Pomigdzy nieregularnymi metrycznie wyrazami abstrakcyjnej mitosci w postaci hymnow do
uduchowionego glosu i swobodnymi wersami ujawniajacymi zmystowo$¢ o charakterze
wyraznie pornograficznym, obecny tu byl opis wczesniejszego przebywania w piekle, opis
udrek z powodu bycia mtodszym bratem Omara Chajjama.

Cien starszego brata straszyl w kazdym kacie ,,Niszapuru”. Trzy wspdlne matki, ktore
zyly obecnie z pieniedzy doktora i nie prowadzily interesow z wilascicielem lombardu,
powodowane wdzigcznos$cia, przed laty postanowity w sekrecie, ze uczynia dziecinstwo
Babara ,,podr6za” po niezmiennej Swiatyni o Scianach przesiaknigtych uznaniem dla
wspaniatego, nieobecnego starszego syna. A poniewaz Omar Chajjam byl znacznie od Babara
starszy i juz dawno temu uciekt z prowincjonalnej szarosci, gdzie na ulicach pijani robotnicy,
pracujacy na co dzien przy wydobyciu gazu, bez szczegdlnego powodu wdawali si¢ w burdy z
pracownikami kopalni wegla, boksytu, onyksu, miedzi i chromu i gdzie ponad szczytami
dachow popgkana koputa Hotelu Flashmana dominowata coraz zatobniej - mtodszy syn, Babar,
mial wrazenie, ze jaki§ drugi ojciec czasem niepokoi go i porzuca; w tym domu kobiet
dotknigtych atrofia z powodu przemijania uczcit swe dwudzieste urodziny, wynoszac
Swiadectwa egzaminacyjne, ztote medale, wycinki z gazet, stare podreczniki, stosy listow, kije
do krykieta -stowem pamiatki po stawnym bracie - na zacieniony, pozbawiony $wiatta
centralny dziedziniec 1 pod to wszystko zdazyt podtozy¢ ogien, nim trzy matki zdotaly go

powstrzymaé. Odwréciwszy si¢ plecami do haniebnego widowiska z udziatem starych jedz



rozgarniajacych gorace popioly 1 siggajacych do sczernialych rogow fotografii oraz
medaliondw, ktére ogien przemienit ze zlotych w otowiane, Babar zjechat winda i wyruszyl na
ulice K., a poniewaz nie byt pewny jutra, rocznicowe mysli opieszale krazyty po jego gltowie.
Spacerowal bez celu, martwiac si¢ niewielkim zasobem mozliwosci, kiedy zaczglo sig
trzesienie ziemi.

Z poczatku wziat je za dygotanie wlasnego ciala, ale uderzenie w policzek drobing
czegos$ ostrego starto z oczu kandydata na poete mgty zaabsorbowania soba. To deszcz szkla,
pomyslat zdziwiony, mrugajac szybko, w poblizu alejek bazaru ztodziei, dokad bezwiednie
zaniosty go nogi, alejek miedzy matymi prowizorycznymi stoiskami, z ktorych zjawisko
zinterpretowane przez niego jako wewngtrzne drzenie utworzylo co$ w rodzaju grochu z
kapusta: melony rozprysly si¢ przy jego stopach, pantofelki z ostrymi czubkami spadly z
drzacej poiki, szlachetne kamienie, brokaty, naczynia ceramiczne i grzebienie bez tadu i sktadu
zlecialy na alejki zastane szklanym kurzem. Stanat oglupialy w szklanej ulewie z popgkanych
szyb, nie bedac w stanie otrzasnac si¢ z wrazenia, ze to on przenidst w otoczenie swdj prywatny
zgielk, 1 opierajac si¢ chorobliwemu impulsowi, aby zatrzymaé kogos, kogokolwiek, wsrod
dreptajacego beztadnie ttumu kieszonkowcdw, sprzedawcow, kupujacych i1 przeprosi¢ za
ktopoty, jakie sprawil.

To trzesienie ziemi - zapisal Babar Sakil w swoim notatniku - co§ wewngqtrz mnie
obluzowato. Niby wstrzqs bez wigkszego znaczenia, ale moze jednoczesnie ustawil cos na
wlasciwym miejscu.

Kiedy $wiat stat si¢ znowu spokojny, Babar skierowat kroki do spelunki z tanig brandy,
stapajac ostroznie migdzy kawatkami szkla 1 przy akompaniamencie ostrych jak szkto
zawodzen wlasciciela; a kiedy wszedt do §rodka (co zapisano w notatniku), katem lewego oka
dostrzegl uskrzydlonego, jasniejacego ztotym blaskiem megzczyzng, patrzacego na niego ze
szczytu ktoregos z dachow; lecz gdy Babar zadart do gory glowg, aniota juz nie byto. Pdzniej,
kiedy przebywal w gorach z partyzantami rekrutujacymi si¢ sposrod plemion o tendencjach
separatystycznych, ustyszal opowiesci o aniotach, trzgsieniach ziemi i1 podziemnym raju;
pewno$¢, ze ztoci aniolowie sa po ich stronie, dawala partyzantom niezachwiang wiar¢ w
shuszno$¢ ich sprawy i sprawiata, ze chetnie oddawali za nia zycie. Separatyzm - napisat Babar
- to wiara, iz jest sie wystarczajqco dobrym, by wymknqc sie mocom piekiel.

Babar Sakil spedzil urodziny, upijajac si¢ w tamtej spelunce rozbitych butelek;
kilkakrotnie wyciagnat z ust dtugie odtamki szkta, tak ze przed koncem popotudnia miat na
podbrédku krwawe $lady; ale alkohol dezynfekowal ranki i minimalizowat ryzyko zakazenia

tezcem. W lokalu z brandy: cztonkowie plemion, kurwa z bielmem na oczach, wedrowni



zartownisie z bebenkami 1 piszczatkami. W miarg jak uptywata noc, zarty stawaty si¢ coraz
glodniejsze, a mieszanina humoru z gorzata okazala si¢ koktajlem, po ktérym Babar dostat
takiego olbrzymiego kaca, ze wlasciwie juz nigdy si¢ z niego nie otrzasnat.

Alez zarty! Hi, hi, cokolwiek powiesz, cztowieku, zawsze kto§ wezmie to za
grubianstwo.”- Postuchaj, jar, wiesz chyba, ze w trakcie obrzedu obrzezania ten, kto tego
dokonuje, wypowiada $wigte stowa? - A jakze, wiem. - W takim razie co takiego powiedziat,
kiedy dokonywat rytuatu na Starym Rozpruwaczu Bebechow? -Nie wiem, a co, co? - Jedno
stowo, jar, jedno stowo, wigcej nie zdazyt, bo potem wyrzucono go z domu! - Boze, musiato to
by¢ co$ bardzo ztego, no dalej, powiedz. - Oto6z rzekt: Uuu!

Babar Sakil w niebezpiecznym woalu brandy. Komedia wnika do jego krwiobiegu,
wywoluje permanentna mutacje. - Hej, wiesz pan, co mowi sie o nas, plemionach? Ze niby za
mato mamy patriotyzmu i za duzy pociag do seksu, no i pewnie, wszystko to prawda, chcesz
wiedzie¢ dlaczego? - Tak. - No to wezmy patriotyzm. Po pierwsze, rzad zabiera nasz ryz dla
oddziatéw wojskowych, wigc powinnismy by¢ dumni, no nie, a my tylko narzekamy, ze nic nie
zostato dla nas. Po drugie, rzad wydobywa nasze mineraly i gospodarka kreci si¢ coraz lepiej,
za to my tylko utyskujemy, ze nikt tutaj nie widzi gotowki. Po trzecie, gaz z Needle przynosi
obecnie sze$¢ procent dochodu narodowego, mimo to my nadal nie jestesmy szczesliwi i ciagle
narzekamy, ze w tych stronach w domach nie ma gazu. Sam musisz przyznac¢, ze nasi ludzie nie
maja najdrobniejszych podstaw, by wykazywa¢ mniej patriotyzmu. Na szczg$cie rzad nadal nas
kocha, kocha tak bardzo, Ze uczynit nasz poped seksualny najwazniejsza cecha narodowa. - Jak
t0? - Ano tatwo to pojac: ten rzad jest szczgs§liwy, Ze moze nas ruchac teraz i po wsze czasy. - O,
to dobre, jar, bardzo dobre.

Nastgpnego dnia Babar wyszedl z domu przed §witem, przystat do partyzantow i jego
rodzina juz nigdy nie zobaczyta go zywego. Z przepascistych komoéd ,,Niszapuru” wyjal stara
strzelbg, magazynki do kompletu, kilka ksiazek i jeden ze studenckich medali Omara Chajjama,
ktory pod wplywem ognia znowu sig stal surowym metalem - z pewnoscia chodzito mu o to, by
sobie stale przypomina¢ o przyczynach wlasnego separatyzmu, o zrédtach nienawisci, ktora
byta dos¢ silna, zeby spowodowaé trzgsienie ziemi. W swojej kryjowce w Gorach
Niemozliwych Babar hodowat brodg, studiowat skomplikowana strukture gorskich klanéw,
pisat poezje, odpoczywal pomigdzy wypadami na posterunki wojskowe, linie kolejowe i
zbiorniki wody, wreszcie, z uwagi na wymogi owej niestalej egzystencji, byt w stanie opisa¢ w
notatnikach wzgledne zalety kopulacji z owcami 1 kozami. Byli tacy partyzanci, ktorzy
doceniali bierno$¢ owiec; natomiast inni nie potrafili si¢ oprze¢ wigkszej zywosci koz. Wielu

towarzyszy Babara nie znato umiaru do tego stopnia, ze zadurzali si¢ w czteronoznych



kochankach, i chociaz $cigano ich wszystkich, czegsto narazali zycie na bazarach w K, aby
naby¢ podarunki dla ukochanych; duzym popytem cieszyly si¢ zgrzebta do futer, wstazki oraz
dzwoneczki dla cudownych kozek, ktére nigdy nie raczyly wyrazi¢ swej wdzigcznosci. Duch
Babara (jezeli nie cialo) wznosit si¢ ponad tego rodzaju sprawy; mtodszy Sakil napetniat
wlasny zbiornik niewyczerpanych namigtnosci nad myslowym wizerunkiem popularnej
piosenkarki, co do ktorej przymiotdw pozostawal w nie§wiadomosci po ostatni dzien swego
zycia, bo jedynie styszal jej glos ze zniszczonego radia tranzystorowego.

Partyzanci nadali Babarowi przezwisko, z ktorego byt nadzwyczaj dumny: nazywali go
Imperatorem na pamiatke innego Babara, ktory uzurpowat sobie prawo do tronu, zdobyt te géry
z armia w tachmanach i w koncu zapoczatkowal owa stawna dynasti¢ monarchéw o nazwie
nadal uzywanej jako zaszczytny tytul nadawany potentatom filmowym. Babar, Mogol Gor
Niemozliwych... na dwa dni przed wyjazdem Razy Hajdara z K. wypad poprowadzony po raz
ostatni osobiscie przez samego dowodce stal si¢ przyczyna wystrzelenia pocisku, ktory
dosiggnat 1 powalil Babara.

Szkoda stow, bo mlodzieniec i tak spedzat zbyt wiele czasu z aniolami; wysoko w
zmiennych, zdradliwych gorach przygladat si¢ im, ich ztotym torsom, poztacanym skrzydtom.
Archaniotlowie latali ponad jego glowa, gdy na poszarpanym wystepie skalnym pelnit straz.
Tak, by¢ moze sam aniot Dzibril krazyt nad nim spokojnie niczym zloty helikopter, podczas
gdy on gwalcil owce. Zanim zginal, partyzanci zauwazyli, ze skora ich brodatego kamrata
zaczgla btyszeze¢ zottym $wiattem; na jego ramionach pojawily si¢ mate zalazki skrzydel.
Tego rodzaj transformacja nie dziwita nikogo spo$rod mieszkancow Gor Niemozliwych. - Nie
bedziesz tutaj zbyt dlugo - o$wiadczyli Babarowi z nuta zawisci w glosie. - Wiadco,
odchodzisz; koniec z wetlnistym pieprzeniem. - Do chwili §mierci Babar na pewno byt juz bliski
zakonczenia procesu anielenia, gdyz wtasnie wtedy oddziat partyzancki zaatakowal pozornie
rozbity pociag towarowy 1 wpadl w putapke zastawiona prze Razg Hajdara; cho¢ osiemnascie
pociskow przeszyto ciato Babara - ktére jako §wiecace na zotto przez ubranie, stanowito tatwy
cel - bez trudu zrzucit skore i poszybowat, swiecacy i uskrzydlony, w wiecznos$¢ gor, tam gdzie
wzbila si¢ wielka chmura serafinéw, Swiat zatrzast sig, ryknat i gdzie przy muzyce niebianskich
piszczatek, siedmostrunnych sarandéw i trojstrunnych dumbiréw wstapit w elizejska piers
ziemi. Kiedy zniesiono z gor jego cialo, ludzie zaczgli opowiadac, ze stato si¢ lekkie niczym
zrzucona wezowa skora, jaka pozostawiaja za soba kobry oraz playboye, gdy przechodza
przemiang; 1 odszedt, odszedt na zawsze, ghupiec.

Oczywiscie jego $mier¢ nie zostala opisana w zadnym notatniku; odbyla si¢ w

przyprawionych cierpieniem wyobrazniach trzech jego matek, zgodnie z tym, co powiedziaty



Omarowi, rekonstruujac histori¢ przeobrazenia ich syna w aniota: - Mamy prawo przedstawiac
jego $mieré jako dobra, $mier¢, z ktora moga zyé zywi. - Pod cigzarem tragedii Chunni, Munni
oraz Bunni zaczgly si¢ kurczy¢, przemienia¢ w fasady, istoty w tym samym stopniu bezcielesne
jak zwtoki ich syna. (W koncu jednak jakos$ do siebie doszty.)

Ciato syna wrdcito do nich kilka tygodni po tym, jak przeszto przez nie osiemnascie
pociskow. Otrzymaty tez list na urzedowym papierze. Tylko pamie¢ o szacunku, jakim sie
niegdys cieszyto nazwisko Waszej rodziny, chroni Was przed konsekwencjami wielkiej hanby
syna. Jestesmy bowiem zdania, iz na rodziny tych gangsterow spada znaczna czes¢
odpowiedzialnosci. List zostal podpisany przez bylego gubernatora, samego Raz¢ Hajdara; ten
ostatni do tej pory musiat si¢ juz dowiedzieé, iz przyczynit si¢ do $mierci chtopca, ktorego
widziat przed wielu taty, gdy tamten obserwowal go przez lornetk¢ z gornych okien

odosobnionej rezydencji potozonej migdzy dzielnica Cantt a bazarem.

Ze wspétczucia dla Omara Chajjama Sakila - powiedzmy w skrocie: aby oszczedzié mu
rumiencOw - nie opisz¢ sceny przy bramie miejskiego domu Harappy, do ktérej doszto w
momencie, gdy doktor pojawit si¢ nareszcie w taksowce, trzymajac w dloni notatniki swego
brata. Do tej chwili do$¢ si¢ wytarzat w brudzie; wystarczy stwierdzi¢, ze pod lodowatym
cigzarem odrzucenia ze strony Iskandra Omar Chajjam cierpiat na tak okrutne zawroty gtowy,
ze zwymiotowal na tylnym siedzeniu samochodu. (Przez delikatno$¢ rowniez nad tym
rozciagam zastong milczenia.) Raz jeszcze inni nie pozostali bierni i uksztattowali historig jego
zycia; dlatego wszystko - lot Babara, pociski Hajdara, awans Mira Harappy i w rezultacie
przemiana Iskandra - ztozyto si¢ na to, ze nasz bohater dostat kopniaka w swoje prywatne z¢by.
Pozniej, w jego wlasnym domu (dotychczas jeszcze nie odwiedziliémy rezydencji Sakila,
mianowicie pozbawionego wdzigku apartamentu w jednej ze starszych dzielnic mieszkalnych -
czterech pokoi godnych uwagi ze wzgledu na catkowity brak wszystkiego poza najbardziej
niezbednymi meblami, jakby Sakil w czasach dorosto$ci buntowat si¢ przeciwko przedziwnej
rupieciarni domu swoich matek 1 wybral nagoscienny ascetyzm przybranego ojca, zniknig¢tego
nauczyciela, ztaczonego z klatkq na ptaki, Eduarda Rodriguesa; ojciec, wiadomo, jednoczesnie
przestrzega 1 pociaga), do ktorego, cuchnacy, doszedt pieszo, bo zmusit go do tego
rozws$cieczony taksowkarz; do t6zka poszedt zzigbnigty, w glowie nadal mu si¢ krgcito; stos
postrzgpionych woluminéw potozyt na stoliku nocnym 1 zapadajac w sen, powiedziat jeszcze: -
Babar, zycie jest dlugie.

Nastgpnego dnia wrdcit do pracy, a kolejnego zaczat si¢ zakochiwac.

Byla sobie pewnego razu parcela potozona bardzo atrakcyjnie w centrum pierwszej fazy



rozwoju Towarzystwa Budowlanego Oficerow Shuzby Obrony Kraju, na prawo stata
rezydencja ministra edukacji, informacji i turystyki, imponujaca budowla, ktdrej $ciany zostaly
obtozone zielonym, czerwono zytkowanym marmurem, po lewej za$ - dom wdowy po zmartym
szefie sztabu potaczonych sit, marszatku Aurangzebie. Mimo polozenia 1 znakomitego
sasiedztwa parcela pozostata pusta; nie wybrano stad ziemi pod fundamenty, nie ustawiono
szalunkdéw, aby wznies¢ $ciany ze zbrojonego betonu. Tragicznie dla wtasciciela parcela lezata
w matym zaglebieniu; kiedy zatem zdarzyty si¢ cho¢by dwa dni ulewnego deszczu - z czego
cieszyto sig cale miasto - wody zalewaly pusty plac i tworzyly blotniste jeziorko. Niezwykle
zjawisko powstawania na dwa dni w roku jeziorka, ktére pod wptywem stonca bardzo szybko
parowato, pozostawiajac cienka warstwe mierzwy, czyli naniesionych przez wod¢ odpadkéw i
fekaliow, wystarczyto, zeby zniecheci¢ wszystkich potencjalnych inwestorow, chociaz parcela,
jak stwierdzono wyzej, byta cudownie usytuowana. Na szczycie najblizszego wzgorza miat
domek nie kto inny, tylko Aga Chan, a starszy syn prezydenta, marszatek polny Muhammad A.,
tez mieszkal catkiem niedaleko. To wlasnie na tym nieszczgsnym kawalku ziemi Pinkie
Aurangzeb postanowita hodowac¢ indyki.

Pozostawiona samej sobie dokladnie tak samo przez zywego kochanka, jak 1 przez
martwego meza, wdowa po marszatku postanowita rozkreci¢ interes. Bedac pod wrazeniem
sukcesu fermy kurczakéw, prowadzonej przez panstwowe przedsigbiorstwo lotnicze na
obrzezach lotniska, gdzie ogolony dréb trzymano w klatkach, Pinkie postanowita zajaé sig
wigkszymi ptakami. Oficerowie z towarzystwa budowlanego w zaden sposob nie byli w stanie
oprzec¢ si¢ wdzigkom pani Aurangzeb (moze i przygasty, ale doprawdy dla urzednikow tego, co
pozostato, byto zdecydowanie zbyt wiele) 1 przymykali oczy na gulgoczacy dréb, ktéry zostat
wpuszczony na ogrodzona, ale pusta parcele. Bilquis Hajdar potraktowala pojawienie si¢
indykoéw jako osobista zniewagg. Znerwicowana kobieta, o ktdrej moéwiono, ze z powodu
malzenskich problemdéw przezywa coraz wigkszy stres, zaczgta wyglada¢ przez okna i ubliza¢
hatasliwym ptakom. -Sio! Zamknijcie sig, glupie ptaszyska! Widzial kto, zeby indyki taki
harmider robity pod domem samego ministra! Zobaczycie, jeszcze wam poderzng szyje!

Kiedy Bilquis zwrdcita si¢ do mg¢za, aby zrobit co$ z wiecznie gulgoczacymi ptakami,
niszczacymi resztki spokoju, jakie jej jeszcze pozostaly, Raza Hajdar odpowiedziat bez emoc;ji:
- Zwazy¢ nalezy, ze jest ona wdowa po naszym wielkim marszatku, zono. - Minister edukacji,
informacji 1 turystyki czul si¢ zmegczony pod koniec cigzkiego dnia pracy, w ciagu ktorego
zatwierdzil posunigcia, majace zalegalizowaé panstwowe piractwo dotyczace zachodnich
podrecznikéw naukowych, osobisScie nadzorowal zniszczenie jednej z matych przeno$nych

pras, na ktorej nielegalnie wydrukowano antypanstwowe materiaty propagandowe, znalezione



W suterenie pewnego absolwenta angielskiej szkoty artystycznej, zepsutego do cna przez obce
idee, w koncu za$ dyskutowal z najwigkszymi sprzedawcami sztuki w miescie o narastajacym
problemie kradziezy antykow z wykopalisk archeologicznych, przy tym zas - mozna by dodac¢ -
wypowiadat si¢ o sprawie, przejawiajac tak ogromna wrazliwos$¢, iz handlarze, rozpoznawszy
jego postawe, poczuli si¢ w obowiazku podarowa¢ mu mala kamienna glowe z Taxili,
pochodzaca z czaséw wyprawy Aleksandra Wielkiego na poéinoc. Ujmujac to w skrécie, Raza
Hajdar nie byl w nastroju do indykow.

Bilquis nie zapomniata, co przed laty na werandzie w Mohendzo pewien tluscioch
napomknat o jej me¢zu i pani Aurangzeb; pamigtata moment, gdy jej maz przez wzglad na nia
sktonny byl przytwierdzi¢ si¢ do ziemi; na doktadke w trzydziestym drugim roku zycia stawata
si¢ coraz bardziej piskliwa. Byl to rok, w ktorym lu dmuchal bardziej gwaltownie niz
kiedykolwiek przedtem, a liczba przypadkow goraczki i szalenstw zwigkszyta si¢ o czterysta
dwadziescia procent... Bilquis chwycita si¢ pod boki i w obecnos$ci obu corek krzyknela na
Razg: -Ojej, nie do wiary, alez mam dzisiaj wspanialy dzien! Oto teraz ponizacie mnie za
posrednictwem ptactwa. -Starsza corka, przypadek psychiczny, zaczeta si¢ rumienié, bo bez
zadnych watpliwo$ci gulgoczace indyki rzeczywiscie oznaczaty jeszcze jedno zwycigstwo
Pinkie Aurangzeb nad Zonami innych megzczyzn: ostatnie tego rodzaju zwycigstwo w
okolicznosciach, kiedy zwycigzca pozostaje w catkowitej nieswiadomosci.

[ razu pewnego byla sobie niedorozwinigta corka, ktorej przez dwanascie lat dawano do
zrozumienia, ze ucielesnia wstyd swojej matki. Tak, teraz muszg przejs¢ do ciebie, Sufijo
Zinobio, wiascicielko dziecinnej kotyski z gumowanym podkladem w tej ministerialnej
rezydencji o marmurowych $cianach, gdzie w gornej sypialni przez okna dobiega do ciebie
gulgotanie indykow, podczas gdy przy toaletce z zylkowanego marmuru twoja siostra
WIZeszczy na ajg, ze ta ciagnie ja za wlosy.

Dwunastoletnia Sufija Zinobia nabrata niezbyt atrakcyjnej sktonnosci wyrywania sobie
wloséw z glowy. Kiedy aja, parsyjka o imieniu Sahbanu, myta jej ciemnobrazowe loki,
dziewczyna zwykle kopata i krzyczala; aja, chcac nie chcac, musiata si¢ podda¢, nim sptukata
resztki mydta. Ciagle dziatania detergentéw o zapachu drzewa sandalowego sprawito, ze wlosy
Sufiji Zinobii okropnie si¢ porozdwajaly; dziewczyna zwykta siedzie¢ w duzej kotysce, ktora
zbudowali dla niej rodzice (i ktoéra zabrali z K., tak samo jak gumowane podktady i
powigkszone dziecinne kotderki), 1 dzieli¢ kazdy zniszczony wlos na dwoje az po sama
cebulke. Robita to z powaga, systematycznie, jakby zadawata sobie rytualne rany niczym jakas

»pluskwa” Iskandra Harappy, czyli szyicki derwisz w trakcie rytualnej procesji dziesiatego



dnia miesigca muharram®’. Gdy oddawata si¢ temu zajeciu, jej oczy Swiecity przygaszonym
blaskiem odlegtych lodow albo ognia, pochodzacym z warstw potozonych gleboko pod
zazwyczaj matowa powierzchnia; chmura porozdzieranych wtosow sterczata wokot jej twarzy i
tworzyta w stonicu rodzaj aureoli zniszczenia.

Nazajutrz po wybuchu ztosci Bilquis Hajdar w zwiazku ze sprawa indykéw Sufija
Zinobia siedziala w 16zku i rwata wlosy; tymczasem Dobra Nowina, dziewczyna o twarzy tak
zwyczajnej jak capati, postanowila udowodnié, ze jej wspaniata, gruba grzywa jest
wystarczajaco dtuga, by mogta na niej usias¢. Odchyliwszy do tytu glowe, zawotata do blade;j
Sahbanu:

- Pociagnij! Najmocniej jak tylko mozesz! Na co czekasz, ghupia? Szarp!

Aja, kobieta o gleboko osadzonych oczach, przy tym krucha, starata si¢ wepchnaé
koniuszki wtoséw pod kosciste siedzenie Dobrej Nowiny. W oczach dziewczyny stangty izy
bolu.

-Uroda kobiety - jekngla Dobra Nowina - wyrasta z czubka jej glowy. Doskonate
wiadomo, ze m¢zczyzni szaleja za blyszczacymi wlosami, ktére mozna wsuna¢ pod tytek.

Sahbanu cicho i bez wyrazu stwierdzita:

- To na nic, bibi®, nie idzie.

Dobra Nowina, odpgdziwszy pigsciami ajg, skierowata gniew przeciwko siostrze.

- Ty kreaturo. Spojrz na siebie. Kto by cig chciat poslubi¢ z tymi wlosami, cho¢by$
nawet miata rozum? Rzepo, buraku ¢wiktowy. Angreska rzodkiewo. Zrozum, jaki sprawiasz mi
klopot tym rozdzieraniem. Starsza siostra pierwsza powinna wyj$¢ za maz, ale kto po nia
przyjdzie? Stowo daje, moja tragedio, przeciez o tym wiesz. Kobieto, chodz, pociagnij znowu,
tym razem nie udawaj, ze nie si¢gna, 1 nie przejmuj si¢ ta idiotka, zostaw, niech sig czerwieni,
niech si¢ moczy. Ona nie rozumie, bo co mogtoby zrozumie¢ takie zero.

Sahbanu, wzruszyta ramionami, nieczuta na ciosy Nawid Hajdar:

- Nie powinnas$ tak brzydko mowi¢ o swojej siostrze, bibi, bo ktoregos dnia jezyk ci
poczernieje i odpadnie.

Dwie siostry przebywaja w pokoju, gdy zrywa sig goracy wiatr. Okiennice sa zamknigte
przed podmuchami, a za murem ogrodu indyki szaleja w gwattownych porywach wichury.
Kiedy rosnie furia lu, dom si¢ pograza we $nie. Sahbanu spoczywa na macie obok dziecinnego

t6zka Sufiji Zinobii; Dobra Nowina, wyczerpana wyciaganiem wlosow, lezy na wznak w 16zku
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dziesieciolatki.

Dwie $piace siostry; w stanie odprezenia twarz mtodszej zdradzala swoja brzydote - bez
charakterystycznego wyrazu determinacji nie mogta wyglada¢ atrakcyjnie; tymczasem twarz
gluptaski tracita we $nie dobrotliwie tgpy wyraz, a surowy klasycyzm jej rysow ucieszylby
oczy kazdego. Jaka roznica! Sufija Zinobia, Zzenujaco drobna (za wszelka cen¢ powinnismy
unika¢ poréwnywania jej do orientalnej miniaturowej figurki), i Dobra Nowina, wysmukia,
wydluzona. Sufija i Nawid, hanba i dobra nowina - jedna powolna i cicha, druga szybka i
hatasliwa. Dobra Nowina bez zenady patrzyla na starszych od siebie; Sufija odwracata oczy.
Ale to Nawid Hajdar byla matym aniotkiem swej matki, wszystko jej uchodzito na sucho.
Zaldézmy - zdarzato si¢ pdzniej mysle¢ Omarowi Chajjamowi - Ze ten malzenski skandal
przydarzyt si¢ Sufiji Zinobii! Zdarliby z niej skore i postali ja dhobi®®.

Postuchajcie: moglibyscie cala siostrzana mito§¢ Dobrej Nowiny Hajdar wlozy¢ do
koperty i poczta lotnicza za jedna rupi¢ wysta¢ w dowolne miejsce na §wiecie, tyle? wazyto to
uczucie... gdzie przebywatem ja? Och, oczywiscie, wial goracy wiatr, jego zawodzenie bylo
gardziela polykajaca wszystkie inne dzwigki, sucha zawierucha, najgorszym lu w pamigCi
zyjacych, uwalniajacym demony, znajdujacym droge przez okiennice, zeby drgczy¢ Bilquis
niemozliwymi do zniesienia duchami przesztosci, tak ze chociaz biedaczka trzymata glowe pod
poduszka, nadal widziata przed oczami figurke jezdzca z proporcem, na ktérym ptonglo
przerazajace, tajemnicze stowo ,,Excelsior”. Ponad glosy zawieruchy nie wybijato si¢ nawet
gulgotanie indykow, kiedy $wiat si¢ schronil, przycupnal; wtem rozgrzane palce wiatru
przedostaty si¢ do sypialni, w ktorej spaty dwie siostry, i jedna z nich zaczgta sig poruszac.

Latwo obarcza¢ wina za klopoty wiatr. Moze 6w morowy podmuch mial z tym co$
wspdlnego - moze kiedy dotart do Sufiji Zinobii, ona zarumienita sie pod jego straszliwa
dlonia, sptongta i moze dlatego wstala z oczami biatymi jak mleko, a nastgpnie wyszta z pokoju
- lecz wolatbym wierzy¢, ze wiatr byl zjawiskiem jedynie ubocznym i przypadkowym,
pretekstem; ze to, co si¢ wydarzylo, wydarzyto si¢, bo dwanascie lat ponizenia 1 braku mitosci
zniszczy nawet idiotke, poniewaz zawsze istnieje pewien punkt, w ktérym cos peka, nawet gdy
trudno z cata pewnoscia orzec, co przepetnito czar¢ goryczy - czyzby to byly matzenskie
niepokoje Dobrej Nowiny? Albo spokdj Razy w obliczu wrzeszczacej Bilquis? Nie sposob
rozstrzygnac.

Z pewnos$cia lunatykowata, bo kiedy ja znalezli, wygladata na wypoczeta, jakby
przebudzita si¢ ze zdrowego, glebokiego snu. Kiedy wiatr ucicht i dom obudzit si¢ z burzliwe;,

popotudniowej drzemki, Sahbanu od razu dostrzegta pusta kotyske i podniosta alarm. Pozniej



nikt nie potrafit wyttumaczy¢, dlaczego dziewczyna uciekta, w jaki sposob zdotata przejs¢ we
$nie przez caty dom miedzy rzadowymi meblami i obok straznikéw. Sahbanu bedzie uparcie
powtarzata, ze to musiat by¢ nie byle jaki wiatr, co u$pil Zzoierzy przy bramie i stat si¢
przyczyna somnambulicznego cudu, dzigki ktoremu Sufija Zinobia przeszta przez dom, ogréd i
nad murem wyposazona w moc zarazania kazdego, kogo mijata, ,,wietrznym transem”. Lecz
moim zdaniem zrédlem tej mocy, sprawca cudu, byla sama Sufija Zinobia; jeszcze nieraz
wydarzy si¢ co$ takiego, czego nie bedzie mozna wyttumaczy¢ dziataniem wiatru...

Znalezli ja wkrotce po odejsciu lu, pograzona we $nie w promieniach bezlito$nie
prazacego stonca na indyczym placu wdowy Aurangzeb, malenka figurke pochrapujaca cicho
migdzy korpusami ptakéw. Tak, wszystkie byly martwe, dwiescie osiemnascie indykow
samotnos$ci Pinkie, ludzie za$ byli do tego stopnia wstrzasnigci, ze przez caty dzien nawet nie
pomysleli o sprzatnigciu korpusoéw; pozostawili martwe ptaki, by gnity w upale i zmierzchowej
ponuros$ci wieczoru, pod goracymi jak 16d gwiazdami, dwiescie osiemnascie sztuk, ktore juz
nigdy nie miaty si¢ znalez¢ w piecach i na stotach. Sufija Zinobia poukrgcata im tebki, by
nastepnie gotymi dlofimi powyciagaé przez szyje ich wnetrznosci. Sahbanu, ktéra pierwsza
odnalazta dziewczynke, nie $miata si¢ zblizy¢; potem zjawili si¢ Raza i1 Bilquis, nastgpnie juz
Wszyscy -siostra, stuzba, sasiedzi - stali 1 gapili si¢ na okrwawiona dziewczyng 1 stworzenia z
jelitami zamiast gtow. Pinkie Aurangzeb patrzyta pustym wzrokiem na skutki rzezi i czuta sig
porazona bezsensowna nienawiscia widocznag w oczach Bilquis; obie kobiety zachowaly
milczenie, kazda w szponach innego przerazenia, zatem to Raza Hajdar - spojrzenie jego
otoczonych czarng obwodka, szklistych oczu utkwito w corce o zakrwawionych ustach
-pierwszy sie odezwal, gtosem, w ktorym pobrzmiewato echo podziwu i obrzydzenia. - Zeby
tak golymi rgkami - wykrztusit nowy minister - skad to dziecko wziglo tyle sity?

Ledwie stalowe obrecze ciszy zostaty rozerwane, aja Sahbanu zaczeta gto$no zawodzié:
,Ulu-ulu-ulu!”, wydajac z siebie betkotliwy lament o takim natgzeniu, ze Sufija Zinobia
otrzasneta si¢ ze Smiertelnego snu; otworzyla wodnistomleczne oczy i obejrzawszy obraz
zniszczenia wokot siebie, zemdlata, powtarzajac zachowanie matki z tamtego odlegtego dnia,
kiedy Bilquis zorientowata sig, Ze jest naga w ttumie 1 ze wstydu stracita przytomnos$¢.

Jakie moce poruszyly u$piony umyst trzylatka w dwunastoletnim ciele, by nakazat
calkowita zaglad¢ upierzonych indyczych dam 1 indyczych dzentelmendéw? Pozostaja
spekulacje - czy moze Sufija Zinobia probowata, jak jej dobra siostra, uwolni¢ matke od
gulgoczacej zarazy? Czy moze ztos$¢, wscieklo$¢ potaczona z duma, wszystko, co Raza Hajdar

powinien byt odczuwac, lecz nie odczuwat, godzac si¢ oszczedzi¢ Pinkie, znalazta w zamian
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droge do jego corki? Wszak pewne wydaje si¢ to, ze Sufija Zinobia, jakze dtugo zyjaca z
cigzarem bycia mylnym cudem, ucielesnieniem rodzinnej hanby, odkryta w labiryntach swej
podswiadomosci ukryta $ciezke, ktora potaczyta Saram z gwaltem; 1 ze wrociwszy do
przytomnosci, zdumiata si¢, jak pozostali, rozmiarami tego, co si¢ tu rozpgtato.

Bestia wewnatrz pigknej. Sprzeczne elementy bajkowej opowiesci ztaczyly si¢ w jedne;j
postaci... Tym razem Bilquis nie zemdlata. Zaktopotanie z powodu czynu corki, przenikliwy
zigb tego ostatniego wstydu nadal jej zachowaniu sztywno$¢ zmarzliny. - Uspokdj sig -
rozkazata gulgoczacej aji - idz no 1 przynie$ nozyczki. - Poki aja nie wypehnita jej tajemniczego
polecenia, Bilquis nie pozwolita nikomu dotkna¢ dziewczyny; krazyta wokot niej, prezentujac
postawe tak grozna, ze nawet Raza Hajdar nie $miat si¢ zblizy¢. Podczas gdy Sahbanu szukata
nozyczek, Bilquis przemawiata tagodnie, cicho, tak ze tylko kilka stéw doptyngto na wietrze do
widzoéw: meza, wdowy, mlodszej corki, stug, anonimowych przechodniow: - ...Rwij wlosy...
prawo pierworodztwa... kobieca dumg... loczki jak u §licznotki... na nic... rozwiazta.... szalona -
potem juz byly nozyczki i nadal nikt nie $mial interweniowac, tymczasem Bilquis chwytala
garsciami zdziczale wlosy corki i strzygla, strzygla, strzygta. W koncu wstata i odwroécita sig,
cigzko chwytajac powietrze, poruszajac bezwiednie nozyczkami. Glowa Sufiji Zinobii
wygladata jak pole kukurydziane po pozarze; przedstawiata obraz n¢dzy i rozpaczy, sczerniate
Sciernisko, katastroficzne spustoszenie za sprawa matczynego gniewu. Raza Hajdar podniost
corke delikatnie -w wyniku bezgranicznego zmieszania - i zaniost ja pod dach, byle z dala od
nozyczek, ktore cigly powietrze w niepostusznej dtoni Bilquis.

Wiadomo, nozyczki tnace powietrze oznaczaja rodzinne ktopoty.

- Och, mamo - Dobra Nowina zachichotata niepewnie - co ty zrobitas? Ona wyglada
jak...

- Zawsze pragnglisSmy chtopca - odparta Bilquis - ale tylko Bog wie, jak to wszystko ma

by¢.

Mimo Ze potrzasaty nig Sahbanu i Dobra Nowina -pierwsza raczej bojazliwie, druga
nawet do§¢ brutalnie -Sufija Zinobia nie wyszta z omdlenia. Po potudniu nastgpnego dnia
goraczka wewnatrz niej jeszcze si¢ podniosta, goracy rumieniec rozprzestrzenil od czubka
glowy po stopy. Krucha z wygladu parsyjska aja, ktorej gleboko osadzone oczy sprawiaty, ze
zdawatla si¢ mie¢ czterdziesci cztery lata, gdy tymczasem, jak si¢ okazalo, miata ich zaledwie
dziewigtnascie, ani na chwilg nie opuscita swego miejsca przy duzej kotysce poza momentami,
kiedy szta po $wiezy zimny kompres na czoto Sufiji Zinobii. - Wy, parsowie - powiedziata do

Sahbanu Dobra Nowina - zdaje sie, macie jakas stabo$é do chorych psychicznie. To chyba



wszystko, co potrafisz robi¢. - Bilquis nie przejawiala zadnego zainteresowania stosowaniem
kompresow. Siedziala we wilasnym pokoju z nozyczkami, ktore sprawialy wrazenie
przyklejonych do jej palcow, i strzygta puste powietrze. - Wietrzna goraczka - Sahbanu
wreszcie okreslita dotychczas anonimowe objawy podopiecznej, ktore sprawialy, iz ptongta
przystrzyzona glowa; ale ta glowa na drugi dzien ostygla, dziewczyna odtworzyta oczy i juz
moglo si¢ wydawaé, ze wyzdrowiala. Jednakze nazajutrz rano Sahbanu zauwazyla, ze co$
strasznego dzieje si¢ z drobnym cialem dziewczynki. Zaczgly si¢ na nim pojawia¢ duze,
plamiste wybroczyny - czerwone i purpurowe - z malenkimi, twardymi czubkami posrodku;
miedzy palcami u stép wystapily czyraki, a na plecach osobliwe bablowate, pomaranczowe
grudy. Sufija Zinobia obficie sig¢ $linila; strumienie §liny wyciekaty jej z ust. Pod pachami
powstaty okropne czarne gule. A wszystko to wygladato tak, jakby mroczna moc, ktora
zrodzita si¢ wewnatrz tej malej postaci, zwrocila si¢ do wewnatrz; porzucita indyki i
zaatakowata sama dziewczyng; jak gdyby Sufija Zinobia sama wybrala formg skonczenia ze
soba, niczym jej dziadek Kobieta Mahmud, ktory siedzial w pustym kinie i czekal, aby zaptaci¢
za pomyst z podwdjna prezentacja, albo zohierz, ktéry wpada na wlasny bagnet. Zaraza hanby
- w tym sformutowaniu pragn¢ zamkna¢ nie odczuty wstyd ludzi z jej otoczenia, na przyktad
ten, ktorego nie odczut Raza Hajdar po zastrzeleniu Babara Sakila - jak réwniez trwaty wstyd z
powodu wlasnego istnienia i z powodu wyszarpanych wlosow - zaraza, jak stwierdzitem,
rozwijata si¢ szybko w owym iscie tragicznym stworzeniu, ktoérego podstawowa cecha byta
przesadna wrazliwo$¢ na bakcyla ponizenia. Zabrano ja do szpitala z przystrzyzonym
dowodem nienawisci matki do jej glowy, gdy ropa dostownie tryskata z ran, wyciekala bez

zadnej kontroli.

Swiety, ktoz to taki? Swiety to osoba, ktora cierpi za nas?

Tej nocy, kiedy to sie wydarzyto, dreczyty Omara Chajjama Sakila - cho¢ jak zwykle
spal krotko - bardzo wyrazne sny o przesztosci, w ktorych rolg pierwszego planu odgrywata
odziana w biel posta¢ skompromitowanego nauczyciela Eduarda Rodriguesa. We $nie Omar
Chajjam Sakil znowu byt chtopcem. Starat si¢ biegaé za Eduardem wszedzie, do toalety, do
tozka, przekonany, ze jesli zdazy za nauczycielem, bedzie w stanie wskoczy¢ w jego powtoke i
nareszcie zaznal szcze$cia; lecz Eduardo ciagle si¢ od niego opedzat fedora, klaskat i
pokazywat, zeby wyrywal, poszedl sobie, zniknat. Doktor dat si¢ zwie$¢ 1 dopiero wiele lat
pézniej nareszcie do niego dotarto, Ze owe sny proroczo ostrzegaly go przed

niebezpieczenstwami lokowania uczu¢ w nieletnich kobietach oraz podazania za nimi na sam



kraniec $§wiata, gdzie nieuchronnie nastgpowato odrzucenie, ktorego podmuch porywat
czlowieka i wyrzucat go w przestrzen wielkiej] wygwiezdzonej nico$ci, poza przyciaganie i
sens. Przypomnial sobie koniec snu, w ktorym Eduardo, teraz w szacie sczernialej,
postrzegpionej i ponadpalanej, zdawat si¢ odlatywac od niego, unosi¢ si¢ nad skigbiona chmura
ognia, z jedna r¢ka uniesiona nad glowa jakby w gescie pozegnania... ojciec - to ostrzezenie, ale
to rowniez powab, precedens, ktoremu nie sposob si¢ oprzec, dlatego w momencie, kiedy Omar
Chajjam rozszyfrowal znaczenie swych sndéw, okazato sig, ze jest za pdzno, by skorzystac z
zawartych w nich rad, bo juz dal si¢ porwaé przeznaczeniu, czyli Sufiji Zinobii Hajdar,

dwunastoletniej dziewczynce z umystem trzylatka, corce mezczyzny, ktory zabit jego brata.

Nie macie pojgcia, jak bardzo jestem przygngbiony zachowaniem Omara Chajjama
Sakila. Zapytam przeto po raz drugi: jakiego typu jest bohaterem? Ostatnio zetkneli$my sie z
nim, kiedy tracil §wiadomy kontakt z rzeczywistoscia, cuchnat wymiocinami i poprzysig¢gat
zemste; z kolei teraz szalat za corka Hajdarow. W jaki sposob ujaé tego rodzaju charakter? Czy
domagac sig spdjnosci to zbyt wiele? Oskarzam tego tak zwanego bohatera o przyprawianie
mnie o najokropniejszy bol glowy.

Z cala pewno$cia (powolutku, zadnych naglych posunigé, proszg) byt w stanie
wzburzenia umyslowego. Martwy brat, odrzucenie przez najlepszego przyjaciela - to
okolicznosci tagodzace. Nalezy je uwzglednié. Nie od rzeczy bytoby wzia¢ pod uwagg 1 to, ze
zawroty glowy, ktére dopadly go w taksdwce, wrocity po kilku dniach, aby jeszcze bardziej
wytraci¢ go z rownowagi. Krucha bo krucha, ale istnieje podstawa do obrony.

Teraz krok po kroku. Budzi si¢ o $wicie w pustce swego zywota, samotny w objeciach
bezsennosci. Myje sig, ubiera, idzie do pracy; 1 dokonuje odkrycia, ze wypehiajac obowiazki,
jest w stanie jakos tam funkcjonowac; udaje mu si¢ powstrzymac¢ nawet zawroty gtowy.

W jakiej dziedzinie jest ekspertem? To wiemy - zajmuje si¢ immunologia. Dlatego nie
sposob wini¢ go, ze przyjat do szpitala corkg Hajdarow; przechodzac kryzys immunologiczny,
Sufija Zinobia trafia do najlepszego specjalisty w kraju.

Teraz ostroznie. Unikajmy hatasu. Dla immunologa szukajacego ukojenia dzigki
wyzywajacej, absorbujacej pracy, Sufija Zinobia moze uchodzi¢ za wybawienie. Po
przekazaniu mozliwie jak najwigkszej liczby obowiazkéw innym Omar Chajjam poswigca
niemal caly swoj czas przypadkowi ghuptaski, dziewczynie majacej mechanizm obronny, ktory
prowadzi wojng przeciwko doktadnie temu samemu ciatlu, ktérego miat broni¢. Jego oddanie
jest najzupelniej szczere (obrona nie daje za wygrana) - przez kilka tygodni zajmuje si¢

wylacznie poznawaniem stanu dziewczyny z punktu widzenia medycznego, pdzniej za§ w



rozprawie Przypadek panny H. przedstawi nowe, istotne dowody, ktore wilasnie odkryt,
$wiadczace o wplywaniu umystu ,,poprzez gldwne potaczenia nerwowe” na funkcjonowanie
ciata. W medycznych kregach 6w przypadek stanie si¢ stawny; doktor i pacjent na zawsze
potacza si¢ w historii nauki. Czy to sprawia, ze inne, bardziej osobiste wigzy sa
przyjemniejsze? Pojdzmy jeden krok w przod:

Dochodzi do przekonania, ze Sufija Zinobia pragnie wlasnego zniszczenia. Na tym
polega znaczenie przypadku: unaocznia, ze nawet chory umyst jest w stanie dowodzi¢
makrofagami i1 leukocytami; nawet ograniczona inteligencja moze poprowadzi¢ rewolucje
patacowa, samobojcza rebeli¢ janczarow ludzkiego ciata przeciwko wtasnemu zamkowi.

Catkowity rozstroj systemu immunologicznego - zanotowal Omar Chajjam po
pierwszym badaniu pacjentki - najokropniejsza rebelia, z jakq sie kiedykolwiek zetknglem.

A teraz przez chwilg zachowajmy si¢ mozliwie najdelikatniej. (Mam wigcej zarzutow,
lecz one moga poczekac.) Pdzniej, bez wzgledu na to, jak usilnie bedzie si¢ koncentrowal, by
wydoby¢ kazdy najdrobniejszy szczegot z zatrutych studni pamigcei, nie ustali chwili, w ktorej
zawodowa ekscytacja przeszta w tragiczna mito$¢é. Nie utrzymuje wcale, ze Sufija Zinobia
jako$ go zachgcila; w danych okoliczno$ciach bylby to rzecz jasna absurd. Ale w pewnym
momencie, moze podczas jednego z nocnych czuwan przy t6zku, kiedy chodzi o przesledzenie
skutkéw dzialania przepisanych medykamentow, majacych znie$¢ objawy choroby, czuwan, w
ktorych towarzyszy mu aja Sahbanu, ubrana w sterylny czepek, fartuch, rekawice i maske,
absolutnie nie godzac si¢ na to, aby pozostawi¢ dziewczyng sam na sam z lekarzem mezczyzna
- tak jest, moze podczas tych nocy, nonsensownie kontrolowanych przez przyzwoitke, albo tez
pozniej, kiedy stato sig¢ jasne, ze zatriumfowal, bo owa pretorianska rewolta zostala
powstrzymana, bunt zduszony dzigki farmaceutycznym najemnikom, a ohydne wykwity
choroby Sufiji Zinobii znikngly z jej ciata i zwykty rumieniec powrdcit na jej policzki - stato sig
to w ktorym§ momencie tego ciagu zdarzen. Omar Chajjam zakochuje si¢ glupio i
nieodwracalnie.

Alez to nieracjonalne, upomina sam siebie, lecz jego emocje w sposob catkowicie
pozanaukowy nic sobie z tego nie robia. Okazuje sig, ze w jej obecnosci zachowuje si¢
nieporadnie, natomiast w snach podaza za nia na kraniec $§wiata, tymczasem zatosne
pozostatosci Eduarda Rodriguesa nie bez smutku przygladaja si¢ z nieba jego obsesji. Sam
bierze pod uwage okolicznos$ci tagodzace, powiada do siebie, ze w warunkach psychicznego
zagrozenia padt ofiara zaburzen mentalnych, ale jest zbyt zawstydzony, aby cho¢ pomysle¢ o
zasiggnigciu porady... nie, do licha! Bél glowy, bolem glowy, ale przeciez nie pozwolg, aby

wywinat sig tak tatwo. Oskarzam go o to, ze jest wstretny tak w Srodku, jak i na zewnatrz, to



Bestia - czego Farah Zoroaster dowiedziata si¢ juz przed laty. Oskarzam go o odgrywanie Boga
lub przynajmniej Pigmaliona, o prze$wiadczenie, ze dysponuje prawem wtlasnosci do
niewinnej istoty, ktorej uratowat zycie. Oskarzam tg beczke wieprzowiny o wymyslenie, ze
jedyna szansa zdobycia pigknej zony bedzie poslubienie tumana, poswigcenie zoningj
inteligencji na rzecz urody ciala.

Omar Chajjam utrzymuje, ze jego obsesja na punkcie Sufiji Zinobii wyleczyla go
zawrotow glowy. Bzdura! Oszustwo! Oskarzam 6w czarny charakter o bezwstydna spoleczna
wspinaczke (kiedy to robit, nigdy nie tracit rownowagi!) - odrzucony przez jedna z wielkich
postaci dziejow, pragnie przywiaza¢ si¢ do innej gwiazdy. Nie ma skruputéw do tego stopnia,
do tego stopnia jest bezwstydny, ze bedzie si¢ zalecat do corki, aby zdoby¢ jej ojca. Ojca,
ktorego rozkaz sprawil, ze osiemnascie pociskow przeszylo ciato Babara Sakila.

Ale przeciez styszeliSmy, jak mamrotat: ,,Babar, zycie jest dtugie”. Och, wcale mnie to
nie zwiodto. Podejrzewacie spisek msciciela? Ze niby Omar Chajjam, po$lubiajac dziecko,
ktére do zadnego $lubu si¢ nie nadawato, przez lata moze pozostawac blisko Hajdara - w
okresie jego prezydentury, a takze pozniej - zwlekad, bo zemsta cierpliwa jest, i czeka¢ na
najwlasciwszy moment? Brednie! Pudto! Owe bezsensowne (bez watpienia przesiaknigte
oparami whisky) stowa mdlejacego wieloryba nie sa niczym innym jak gasnacym, gluchym
echem ulubionej grozby Iskandra Harappy, dawnego patrona naszego bohatera,
wspotuczestnika rozpusty 1 kompana. Naturalnie nie wypowiedziat ich serio; Omar Chajjam
nie zalicza si¢ do typow czerpiacych satysfakcje z zemsty. Czy w ogole czut co$ do brata,
ktorego wcale nie znal? Watpig; jego trzy matki, jak si¢ przekonamy, watpily. Nie, tej
mozliwosci nie mozna bra¢ powaznie. Zemsta? Brrr! Mmm! Fuj! Gdyby Omar Chajjam
rozmyslal o zgonie brata, to chyba mniej wigcej w taki sposéb: ,,Glupiec, terrorysta, gangster!
Czego sig spodziewalt?”

Mam wreszcie ostatni, najbardziej pograzajacy zarzut. Ludzie, ktorzy wyrzekaja sig
przesztosci, po jakims$ czasie nie sa w stanie mysle¢ o niej w kategoriach rzeczywistosci realne;.
Wchtonigty przez to wielkie, kurewskie miasto, raz jeszcze zostawiwszy za soba kraniec
$wiata, czyli K., Omar Chajjam Sakil zdaje sig traktowa¢ miejsce swego pochodzenia niczym
zty sen, fantazjg, przywidzenie. Miasto i1 pogranicze stanowia dwa odrgbne §wiaty, ktore do
siebie nie przystaja; wybrawszy Karaczi, Sakil odrzuca to drugie. Pogranicze staje sie dla niego
rzecza ulotna, niematerialna, usunigtym naskérkiem. Juz nie wplywa na niego nic, co si¢ tam
dzieje, nie dzialaja tamta logika i tamte wymogi. Jest bezdomny, to znaczy jest na wskros
cztowiekiem duzego miasta. Metropolia to obdz uchodzcow.

A niech to licho! Mam juz go szczerze do$¢; 1 tej jego parszywej mitosci.



Bardzo dobrze; kontynuujmy. Kiedy mi dokuczat ostry 1 pulsujacy bol gtowy, zgubitem
kolejne siedem lat tej opowiesci. Siedem lat, pora wigc, by wzia¢ udzial w Slubach. Jakze ten
czas leci.

Nie przepadam za ulozonymi malzenstwami. Istnieja pewne bitedy, za ktérych
popehnienie nie powinno si¢ obarcza¢ biednych rodzicoOw ani nawet nie powinna istnie¢ taka

mozliwo$¢.



Rozdzial 6smy

Pi¢kna i Bestia

- Wyobraz sobie, ze masz w tytku rybg, na przyktad wegorza, ktora pluje ci tam do
srodka - powiedziata Bilquis - a nie bede musiata ci mowi¢, co si¢ dzieje z kobieta podczas nocy
poslubnej. - Jej corka, Dobra Nowina, przyjeta ten zart i wzory z henny na swych taskotliwych
stopach z powaga kogo$, kto skrywa jaka$ straszliwa tajemnicg. Miata siedemnascie lat i
nast¢pnego dnia powinien si¢ odby¢ jej §lub. Gromada kobiet z rodziny Bariammy zebrata sig,
aby ja przygotowac; gdy Bilquis malowata ja henna, wokot staly ozywione krewne z olejkami
do skoéry, szczotkami, czernidlem, srebrzysta emalia, zelazkami. Zmumifikowana Bariamma
nadzorowata wszystko na $lepo z czego$ w rodzaju podwyzszenia, gdzie na jej czes$¢ roztozono
perski dywanik z Szirazu; poduchy chronity ja przed upadkiem na podtogg, kiedy chichotata z
przerazajaco niespojnych opisow zycia matzenskiego, ktorymi matrony raczyly Dobra Nowing.
-Pomysl o goracym, ociekajacym ttuszczem kebabie - zasugerowata begam Dunijazad, w ktore;j
oczach btyszczalo wspomnienie starych klétni. Za to dziewice oferowaly obrazki znacznie
bardziej optymistyczne. - To tak jakby siedzie¢ na rakiecie, ktora ci¢ niesie w strong Ksigzyca -
wymyslila jedna z dziewczat i w zamian otrzymala ostra reprymend¢ od Bariammy za
bluZnierstwo, albowiem zasady wiary nie pozostawialy watpliwosci, iz wyprawy na Ksigzyc sa
niemozliwe. Kobiety pod$piewywaly, ublizajac narzeczonemu Dobrej Nowiny, mtodemu
Harunowi, najstarszemu synowi Matego Mira Harappy. -Twarz jak pomidor! Pomidorowa
skora! Chod stoniowy! W majtkach malenki owoc figowy. - Ale gdy Dobra Nowina
przemowita tego wieczoru po raz pierwszy i zarazem ostatni, potem juz jako$ nikomu nie
przyszto do glowy, by odezwac si¢ chocby stowem. - Kochana mamo - powiedziata stanowczo
Nawid w ciszy 0znaczajacej zgorszenie - nie wyjde za tego ghupiego pomidora, nie wyjde na

pewno.

Harun Harappa jako dwudziestoszes$cioletni mtodzieniec zdazyt juz przywyknac do ztej
stawy, bo w ciagu roku, ktory spedzit na angreskim uniwersytecie, opublikowat w studenckiej
gazetce artykut z opisem prywatnych lochéw ogromnego majatku Daro, gdzie jego ojciec
przetrzymywal ludzi bez przerwy przez dlugie lata. Wspomniat tez o karnej ekspedycji Mira
Harappy na dom kuzyna Iskandra oraz o zagranicznym koncie bankowym (podat numer), na
ktore ojciec przekazywat znaczne ilosci publicznych pienigdzy. Artykul przedrukowano w

»Newsweeku”, dlatego ojczyste wiladze przechwycity cala przesytke z wywrotowym



wydaniem i doprowadzily do usunigcia odpowiednich stron ze wszystkich egzemplarzy; mimo
to tres¢ artykutu weszta do publicznego obiegu informacji. Gdy Harun Harappa zostal
wydalony ze szkoty z koncem tamtego roku, a powodem bylto przede wszystkim to, iz po trzech
semestrach studiéw ekonomicznych nie udato mu si¢ opanowaé podstawowych pojec, takich
jak podaz i popyt, powszechnie zacz¢to si¢ dopatrywac przyczyny napisania artykulu w
szczerej 1 zupetnie niewinnej glupocie, chgci, rzecz to pewna, zaimponowania obcokrajowcom
sprytem i znaczeniem swojej rodziny. Wszyscy wiedzieli tez, ze okres uniwersytecki Harun
spedzit niemal wytacznie na grach w londynskich klubach i uciechach w domach publicznych.
Krazyly opowiesci, iz kiedy tamtego lata wszedl do sali egzaminacyjnej, nie usiadl nawet,
zerknatl na arkusz z zestawem pytan, wzruszyt ramionami i oswiadczyt pogodnie: - Nie, nic tu
po mnie - po czym bez dalszej zwloki odmaszerowat do swego coupe marki Mercedes Benz. -
Obawiam sig, ze chtopak jest glupcem -o$wiadczyt Maty Mir prezydentowi A. - i chyba nie ma
potrzeby przedsigbra¢ wobec niego zadnych srodkéw. Wroci do domu 1 juz sig nigdzie stad nie
ruszy.

Maty Mir podjat probe przekonania wtadz college'u, aby zatrzymaty mtodzienca. Duzy
srebrny pojemnik peten cygar trafil jako upominek do pokoju nauczycielskiego. Jednakze
grono college'u nie dato wiary, ze cztowiek tak czcigodny jak Mir Harappa zdecydowalby si¢
na probe przekupstwa; nauczyciele prezent przyjeli, a syna Mira natychmiast wyrzucili. Harun
Harappa wrécit do domu z mndstwem rakiet do sauasha, adresoOw arabskich ksigzniczek, z
karatkami pelnymi whisky, ubraniami szytymi na miarg, jedwabnymi koszulami 1 fotografiami
erotycznymi, lecz bez zadnego zachodniego dyplomu.

Jednakze wywrotowy artykul z ,,Newsweeka” nie zrodzit si¢ z glupoty Haruna. Byt
produktem glebokiej i wiecznej nienawisci, jaka syn czul do ojca, uczucia, ktore przetrwa
nawet okropna $mier¢ Mira Harappy. Maty Mir byl niezwykle despotycznym rodzicem, lecz
ow fakt sam w sobie nie byt niczym niezwyktym; nie wykluczat z gory mitosci ani szacunku,
gdyby nie sprawa pewnego psa. W posiadtosci Daro na dziesiate urodziny Harun otrzymat od
ojca w podarunku duza, przybrana zielona wstazka paczke, z ktorej dobiegato sttumione
szczekanie. Harun byl skrytym, lubiacym samotnos$¢ jedynakiem i bynajmniej nie marzyt o
dlugowlosym szczeniaku owczarka szkockiego, ktory wyskoczyl z pudetka; chlopiec
podzigkowal ojcu ponuro i niegrzecznie, co wielce Matego Mira zirytowato. W ciagu
nastepnych kilku dni stato si¢ jasne, Ze Harun zamierza pozostawi¢ opiekg¢ na psem wylacznie
stuzbie; wtedy Mir wielce nieroztropnie upart si¢ 1 w zlosci wydat polecenia, aby nikt nie
dotknal psa nawet palcem. - To cholerne psisko nalezy do ciebie - powiedzial chtopcu Mir. Ale

Harun byt rownie uparty jak jego ojciec - nawet nie nazwal szczeniaka - dlatego w najgorszy



upat po stoncem Daro szczeniak sam musiat znalez¢ sobie co$ do jedzenia 1 picia, zarazit si¢
parchem, dostal noséwki i osobliwych zielonych plam na jezyku, szalat z powodu dhugiej
sier§ci 1 w koncu zdecht przed frontowym wejsciem do domu, wydajac z siebie zatosne piski i
wydalajac od tylu gruba, zotta kasze¢. - Pogrzeb go - rozkazat Mir Harunowi, ale chtopiec
jedynie zacisnat zgby 1 odszedt, a ulegajacy powolnej destrukcji korpus bezimiennego psiaka
odzwierciedlat narastanie odrazy chtopca do ojca, ktory juz na zawsze skojarzyt si¢ w jego
umysle z odorem gnijacego psa.

Po tym zdarzeniu Mir Harappa zrozumiat btad i bardzo si¢ starat odzyska¢ synowska
mitos¢. Byt wdowcem (matka Haruna umarta przy porodzie), dlatego chtopiec byt dla niego
bardzo wazny. Chlopak zostat obrzydliwie rozpuszczony, bo cho¢ nigdy nie poprosit cho¢by o
nowy podkoszulek, spadat na niego deszcz prezentow, w tym komplet do krykieta z dwiema
bramkami, dwanascie kompletow ochraniaczy, dwadzie$cia dwie biate flanelowe koszule i
tylez par spodni, jedenascie rakiet o zroznicowanej wadze oraz tyle czerwonych piteczek, ze
starczytoby mu do konca zycia. Dostal nawet biate stroje sedziow i ksiazeczki wynikdw, ale
krykiet go nie interesowat i szczodry podarunek niszczat nie uzywany w jakim$ zapomnianym
zakamarku Daro, razem ze sprz¢tem do polo, kotkami do namiotu, importowanymi
gramofonami i kamera filmowa, projektorem oraz ekranem. Kiedy Harun skonczyl dwanascie
lat, nauczyl si¢ jezdzi¢ konno i potem mozna go byto spotkac zapatrzonego tesknie w strong
horyzontu, za ktorym lezal majatek stryja Iskandra. Ilekro¢ Harun dowiadywat sig, ze Isky
odwiedza dom rodzinny, jechat co kon wyskoczy, zeby usias¢ u stop mezczyzny, ktdry, jak
wierzyl, wedlug regut sprawiedliwosci powinien by¢ jego ojcem. Kiedy Harun wyrazit
pragnienie przeniesienia si¢ do Karaczi, ojciec nie zaprotestowat; dorastal w tym paczkujacym
miescie, a jego zauroczenie stryjem paczkowato rowniez - zaczat si¢ postugiwaé tym samym
niewybrednym jezykiem, lak samo si¢ stroi¢ i wyraza¢ podziw dla kultury europejskiej.
Wiasnie dlatego mlodzieniec nalegat, aby wysia¢ go na studia za granicg, i dlatego w Londynie
dzielil swoj czas migdzy dziwki 1 hazard. Po powrocie nic si¢ nie zmienilo; tak si¢ do tego
wszystkiego przyzwyczail, ze nie potrafil przesta¢, nawet gdy uwielbiany przez niego stryj
wyrzekt sig¢ postgpowania niegodnego meza stanu; w miescie krazyla plotka, Ze ,,maty Isky”
zajal si¢ tym, co odrzucit duzy. Mir Harappa nadal ptacil rachunki za szokujace zachowanie
jedynego potomka, majac ciagle nadziej¢ na odzyskanie jego mitosci; bez skutku. W stanie
odurzenia Harun zaczynat zbyt duzo méwié, oczywiscie w niezbyt dyskretnym towarzystwie.
Po pijanemu glosit rewolucyjne poglady polityczne, ktére podczas jego pobytu za granica byty
na fali wérdéd europejskich studentow. Potgpiat rzady wojskowych i wladzg oligarchii z

entuzjastyczna gadatliwoscia kogo$, kto brzydzi si¢ kazdego wypowiadanego stowa, lecz ma



nadziejg, ze dzigki nim zrani jeszcze bardziej znienawidzonego ojca. Kiedy posunat si¢ do tego,
ze wspomniatl 0 mozliwos$ci masowej produkcji koktajli Mototowa, nikt z jego kumpli nie
potraktowatl go powaznie, bo zwazy¢ trzeba, ze doszto do tego podczas przyjecia na plazy, a on
dosiadal okrakiem olbrzymiego, ptaczacego zotwia, ktory wyczotgal sig, by ztozy¢ w piasku
swe jatowe jaja; ale znajdujacy si¢ wsrod zebranych informator rzadowy sporzadzit raport,
natomiast prezydent A., ktorego rzady staty si¢ cokolwiek niepewne, wpadl w gniew tak
straszliwy, iz Maty Mir musiat pa$¢ przed nim na twarz i prosi¢ o taskg dla swego krnabrnego
syna. Incydent ten doprowadzitby z koniecznosci do konfrontacji Mira z Harunem, czego ten
pierwszy bardzo si¢ obawial, na szczg¢scie ktopotu zaoszczedzil mu kuzyn Iskander, ktory takze
styszat co nieco o ostatnich wyczynach mlodziana. Harun, wezwany do budynku kojarzacego
si¢ z odbiornikiem radiowym, przestgpowal z nogi na nogg, taksowany wyraznie pogardliwym
wzrokiem Ardzumand Harappy, podczas gdy jej ojciec méwil fagodnym, acz nieubtaganym
tonem. Iskander Harappa od pewnego czasu zaczal si¢ ubiera¢ w zielone stroje Pierre'a
Cardina, stylizowane na mundury chinskiej Czerwonej Gwardii, i nic w tym nie byto dziwnego,
skoro minister spraw zagranicznych w rzadzie prezydenta A. zyskal rozgtos jako architekt
traktatu o przyjazni z przewodniczacym Mao. Zdjgcie Isky'ego w objeciach z wielkim
Tse-tungiem wisialo na $cianie pokoju, w ktérym stryj informowat bratanka:

- Twoje postepowanie jest dla mnie klopotliwe. Czas, bys$ si¢ ustatkowat. Mysle o
ozenku.

ArdZumand Harappa gapita si¢ na Haruna z ws$ciekto$cia 1 zmusita go wzrokiem, aby
zgodzit si¢ na zadanie Iskandra.

- Tylko z kim? - zapytat bez przekonania, lecz Isky machnat lekcewazaca reka.

- Z jaka$ przyzwoita dziewczyna - rzekl. - Jest z czego wybierac.

Uswiadomiwszy sobie, ze rozmowa dobiega konca, odwrdcit si¢ do odejscia.

Iskander zawotal za nim:

- A jesli interesuje cig polityka, to lepiej przestan ujezdzac zotwie 1 zacznij pracowac dla
mnie.

Proces przeobrazenia si¢ Iskandra Harappy w najpotgzniejsza z nowych sit na scenie
politycznej juz w tym czasie nalezat do przeszto$ci. Isky zaprojektowat swa karier¢ w sposob
wyrachowany 1 btyskotliwy, do czego zdaniem ArdZzumand zawsze byl zdolny. Koncentrujac
si¢ na atrakcyjnym $wiecie spraw mi¢dzynarodowych, napisat serig artykuléw zawierajacych
analize oczekiwan jego kraju wobec wielkich poteg, §wiata islamskiego oraz reszty Azji,
nastgpnie za$ przedsigwzial wyczerpujacy program wystapien, ktorych argumentacji nie

sposob si¢ byto oprze¢. Gdy jego koncepcje ,,socjalizmu islamskiego” oraz przymierza z



Chinami zyskaty tak szerokie publiczne poparcie, ze zaczat prowadzi¢ niezwykle skuteczna
panstwowa polityke zagraniczna, nie bedac nawet czlonkiem gabinetu, prezydent A. nie miat
innego wyjscia i musial powota¢ go w sktad S$cistego rzadu. Takie przymioty, jak
nadzwyczajny urok osobisty, umiej¢tno$¢ sprawiania, ze szare, poduchowate zony liderow
Swiata czuty si¢ jak Greta Garbo, oraz talent oracyjny uczynity go natychmiast prawdziwa
gwiazda. -Najbardziej cieszy mnie to - powiedzial do corki - ze teraz, gdy mamy zgodg na
wybudowanie drogi do Chin przez Karakorum, mogeg sobie pouzywa¢ i domagaé si¢
zorganizowania robot publicznych. - Odpowiednim ministrem byt Maty Mir Harappa, ktorego
stara przyjazn z prezydentem okazala si¢ stabsza niz pozycja spoteczna Iskandra. - Nareszcie -
powiedziat Iskander do Ardzumand, tryskajac radosna satysfakcja - mam w gars$ci tego bekarta.

Kiedy rezim A. zaczat traci¢ na popularnosci, Iskander Harappa podat si¢ do dymisji i
utworzyl Front Ludowy, partig¢ polityczna, ktéra finansowat dzigki bezgranicznej zamoznosci i
na ktorej czele stanal jako pierwszy. - Jak na bytego ministra spraw zagranicznych -rzekt
kwasno Maty Mir do prezydenta - panski protegowany zdaje si¢ zanadto koncentrowaé na
froncie wewngtrznym. - Prezydent wzruszyt ramionami. - Wie, co robi - stwierdzit marszatek
polny A. - niestety.

Pogloski o korupcji w rzadzie dostarczyly odpowiedniego paliwa; ale kampania
Isky'ego na rzecz powrotu demokracji byta chyba i tak nie do powstrzymania. Objezdzal wsie i
obiecywal kazdemu chtopu akr ziemi oraz nowa studnig. Aresztowano go; potgzne
demonstracje zapewnily mu uwolnienie. Wotat w regionalnych dialektach o rozdrapywaniu
kraju przez tluste kocury i drobne ptactwo, a taka byta moc jego jezyka albo krawieckich
talentow monsieur Cardina, ze wszyscy zdawali si¢ w ogole nie pamigta¢ o ziemianskich
korzeniach Isky'ego ani o wyjatkowo tegim kawatku Sindu... Iskander Harappa zaproponowat
Harunowi pracg polityka w jego macierzystym okrggu. -Masz antykorupcyjne listy
uwierzytelniajace - rzekl mtodziencowi. - Powiedz im o artykule w ,,Newsweeku”. - Harun
Harappa, majac w perspektywie wyjatkowa okazj¢ oczernienia ojca na rodzimym gruncie,
zaakceptowal propozycje bez namystu.

A jakze, abba®®, pomyslat z radoscia, zycie jest dugie.

**k*k

Dwa dni po wyktadzie z rewolucji, jaki Harun wyglosit dla sktadajacej jaja zotwicy, w
Mohendzo Rani Harappa podniosta stuchawke telefonu, aby ustysze¢ glos tak sttumiony, tak

znieksztatcony stowami przeprosin i zmieszaniem, ze mingto kilka chwil, nim rozpoznata



Matego Mira, z ktorym nie miata zadnego kontaktu, od kiedy spladrowat jej dom, chociaz jego
syn Harun regularnie bywat u niej gosciem. - Niech to licho, Rani -przyznat w koncu Maty Mir
z glebin gestej chmury ponizenia - potrzebuj¢ pomocy.

W wieku czterdziestu lat Rani Harappa nareszcie pokonata wszechmocna aje, a to
dzigki bardzo prostej metodzie - zwyczajnie ja przezyta. Dni, kiedy chichoczace bez sensu
wiejskie dzieciaki biegaly miedzy jej bielizna, dawno juz odeszty w przesztos¢; dzigki
niezmaconemu spokojowi, z jakim wyszywata szal za szalem na werandzie domu, stata si¢
wreszcie prawdziwa pania Mohendzo, bo zdotata przekona¢ mieszkancow osady, iz
komponuje gobelin swego przeznaczenia i ze gdyby tylko chciata, moglaby zepsu¢ im zycie,
decydujac si¢ na wszycie jakiego$ ztego losu w magiczny pas materiatu. Zdobywszy szacunek,
Rani byla dziwnie zadowolona ze swego zycia, utrzymywata z mgzem serdeczne stosunki,
mimo dlugich okreséw jego nieobecnosci przy jej boku i w jej tozku. Znala szczegodly
zakonczenia romansu z Pinkie i wiedziala w sekretnych zakamarkach swej duszy, ze
mezczyzna idacy szlakiem politycznej kariery wezesniej czy pdzniej musi poprosi¢ zong, aby
stangla obok niego na podium; majac pewnos$¢, ze przyszios¢ zwréci jej meza bez zadnych
zabiegow z jej strony, odkryla bez zdziwienia, iz jej mito$¢ do niego wcale nie wygasta, lecz
stata si¢ kwestia spokoju 1 sity. Na tym polegata wielka r6znica migdzy nia a Bilquis Hajdar -
obie kobiety mialy mezow, ktérzy oddalili si¢ od nich w enigmatyczne palace swego
przeznaczenia, ale gdy Bilquis stata si¢ ekscentryczna, zeby nie powiedzie¢ szalona, Rani
cechowat rozsadek, ktory uczynit z niej osobg silna, pdzniej za$ takze niebezpieczna.

Kiedy zadzwonit Maty Mir, Rani spogladata w strong wsi, gdzie 0 zmierzchu biate
konkubiny graly w kometkg. W tamtym czasie wielu mieszkancow wsi wyemigrowalo na
Zachdd do pracy, ci za$, ktorzy wrocili, przywiezli ze soba biate kobiety, dla ktorych
perspektywa zycia na wsi jako zony numer dwa zdawala si¢ mie¢ niewyczerpany erotyczny
urok. Zony numer jeden traktowaty te biate dziewczeta jak laleczki albo maskotki, natomiast
mezowie, ktorym nie udato si¢ przywiez¢ zadnej gudiji, biatej laleczki, byli gltosno tajani.
Wioska biatych laleczek stata sig stawna w okolicy. Chtopi w promieniu wielu mil $ciagali, aby
popatrzeé, jak dziewczeta w swych prostych, czystych bielach chichocza 1 popiskuja, skaczac
za lotkami i pokazujac przy tym koronkowe majteczki. Zony numer jeden kibicowaty
odpowiednim numerom drugim, odczuwajac dume¢ z ich zwycigstw niczym z sukcesow
wlasnych dzieci i1 pocieszajac je w wypadku porazki. Rani Harappa czerpata taka przyjemnos¢
z przygladania si¢ laleczkom podczas gry, ze nie stuchata uwaznie, co Mir miat do

powiedzenia.

“0 Abba (hind.) - ojciec.



- Wetknij mi, gdzie chcesz, Rani - zawotal w koncu ze ztoscia sponiewieranej dumy -
zapomnij, co nas dzieli. Ta sprawa jest zbyt powazna. Potrzebuj¢ zony.

- Rozumiem.

- Na Allaha, Rani, nie utrudniaj, na mito$¢ boska. Nie dla mnie. Myslisz, ze o co ja
prosze? Dla Haruna. To jedyny sposob.

Desperacja sprawiajaca, ze Maty Mir si¢ jakal - bo tak bardzo potrzebowal dobrej
kobiety, aby modc ulozy¢ zycie krnabrnego syna - przetamala poczatkowa niechgé, jaka
mogtaby czu¢ Rani, ktora odrzekta na to od razu:

- Dobra Nowina.

- Co, juz? - zapytal Maty Mir, ktory opacznie ja zrozumiatl. - Wy, kobiety, nie tracicie
czasu!

Oto, jak doszto do malzenstwa: Rani wspomniala o Na-wid Hajdar, sadzac, ze
matzenstwo w rodzinie dobrze podziata na Bilquis. W tym czasie taczno$¢ telefoniczna migdzy
dwiema kobietami nie byta juz sposobem, w jaki Rani dowiadywala si¢ o tym, co si¢ dzieje w
miescie, nie byla pretekstem dla Bilquis do poplotkowania i wywyzszania si¢, podczas gdy
Rani pokornie wychwytywata z wypowiedzi przyjaciotki okruchy zycia, jakie jej oferowano.
Obecnie to Rani byta silna, a Bilquis, ktorej stare krolewskie marzenia popadty w ruing, odkad
Raza zostal wyrzucony z rzadu, byla ta, ktéra potrzebowata wsparcia i ktora znalazta w
niezmienne] solidno$ci Rani Harappy sil¢ wspierajaca, gdy coraz trudniej radzila sobie z
chaosem codzienno$ci. Tego jej wilasnie potrzeba -pomyslata z satysfakcja Rani - posagu,
namiotow, ciast; jest czym sobie zaprzata¢ glowg. A ta ich corka nie moze si¢ doczekac, kiedy
wreszcie ztapie me¢za.

Nim Maty Mir przystat na t¢ partig, poradzit si¢ prezydenta. Ostatnio rodzina Hajdarow
miala nadzwyczajnego pecha: stare opowiesci z K. nie wychodzity z obiegu 1 nie dalo si¢
utrzymac prasy z daleka od incydentu z martwymi indykami. Lecz teraz w goérskim chtodzie
nowej, potozonej na pdinocy stolicy, prezydent zaczat odczuwac przenikliwe wiatry braku
popularnosci 1 zgodzit si¢ na ten $lub, bo - postanowit - nadeszta pora, by jak ciepty pled badz
szal znowu przyciagnac do siebie starego bohatera z Ansu. - Nie widzg problemu -rzekt A. do
Matego Mira - sktadam gratulacje szczgsliwej parze.

Mir Harappa odwiedzit Rani w Mohendzo, aby oméwi¢ szczegdty. Trzymal sig
sztywno z powodu zmieszania i przez caty czas wydawal si¢ upokorzony.

- Czegoz to ojciec nie zrobi dla syna! -wypalit do Rani, ktora siedziata na werandzie,
pracujac nad odwiecznym szalem swej samotnosci. - Kiedy moj chtopak sam zostanie tata,

wtedy bedzie wiedzial, co czuje tata. Mam nadziejg, Ze ta twoja Dobra Nowina jest ptodna



dziewczyna.

- Dobry siew zapewnia dobre zniwo - odparta spokojnie Rani. - Bardzo proszg, napij si¢
herbaty.

Raza Hajdar nie wzbraniat si¢ przed zargczynami. W tamtych latach, kiedy do jego
obowiazkow nalezalo jedynie nadzorowanie naboru 1 szkolenia rekrutow, kiedy fakt wtasnej
degradacji docierat do niego kazdego dnia, pomnozony, zreplikowany w niezgrabnych
postaciach mtodziencéw, ktoérzy nie mieli pojgcia, ktorym koficem bagnetu mozna zrobié
krzywde, obserwowat karierg Iskandra Harappy z ledwie hamowana zawiscia. Nadejdzie czas -
przepowiadat sobie - gdy bede musial prosi¢ tego faceta o kolejna gwiazdke. W niespokojnym
klimacie braku stabilizacji w rzadzie Raza Hajdar zastanawiat si¢, w jaki sposéb zapewnic
sobie skok, czy przystapi¢ do wyboréw z poparciem Frontu Ludowego, czy moze pozostawié
resztki reputacji do dyspozycji rzadu w nadziei na preferencje. Oferta Haruna Harappy zostania
zigciem stwarzata mu szans¢ realizacji zamierzen na oba sposoby. Planowany zwiazek
zadowolitby prezydenta, to byto oczywiste. Ale Raza wiedziat ponadto o nienawis$ci Haruna do
wlasnego ojca, co silnie uzaleznialo mlodzienca od Isky'ego Harappy, ktory miat go w garsci.
Kazda noga w innym obozie - pomyslat Raza - oto rozwiazanie.

Mozliwe, ze Raza przyjat z zadowoleniem mozliwo$¢ uwolnienia si¢ od Dobrej
Nowiny, poniewaz w miar¢ jak dziewczyna dorastala, na jej twarzy coraz bardziej
uwidaczniato sig¢ co$ jakby wyraz petnoustej beztroski niezyjacego Sindbada Mengala. Usta
Haruna réwniez byty grube i szerokie jako czgs¢ rodzinnego dziedzictwa. -Dwa grubouste typy
- Raza Hajdar powiedzial Zonie tonem bardziej jowialnym niz zwykle, kiedy si¢ do niej zwracat
- wprost dla siebie stworzone, nie? Dzieci beda wygladaly jak ryby. - Bilquis odparta: - Nic nie
szkodzi.

Jak moze doj$¢ do malzenstwa: rozumiem, ze z jakiego§ powodu nie wspomnialem
jeszcze o zapatrywaniach mtodych ludzi. Ot6z wymieniono fotografie. Harun Harappa zabrat
brazowa kopert¢ do domu stryja 1 otworzyl ja obecnosci Iskandra i Ardzumand, w Zyciu
bowiem zdarzaja si¢ chwile, kiedy mtodzi ludzie zwracaja si¢ do swoich rodzin o wsparcie.
Monochromatyczne zdjgcie zostato artystycznie podretuszowane, tak aby Dobra Nowina miata
skorg r6zowa jak bibuta i oczy zielone jak atrament.

- Mozna dostrzec, w jaki sposob wydhluzyt jej warkocz -zauwazyta ArdZzumand.

- Pozwdl chlopakowi podja¢ wtasna decyzj¢ - upomnial ja Iskander, ale
dwudziestoletnia Ardzumand nabrata jakiej$ dziwnej niecheci do wizerunku. - Szara jak mysz -
obwiescita - i wcale nie ma tak jasnej skory.

- Musi by¢ kim$ - stwierdzit Harun - i nic jej nie brakuje.



Ardzumand krzykneta:

- Skad to wiesz? Masz w glowie oczy czy piteczki pingpongowe? - W tym momencie
Iskander rozkazat cérce by¢ cicho 1 polecit stuzacej przynies¢ ciasto oraz sok cytrusowy. Harun
w dalszym ciagu gapit si¢ na zdjecie przedstawiajace Nawid Hajdar, a poniewaz nic, nawet
pedzel gorliwego fotografa nie byl w stanie zamaskowaé niezaspokojonego pragnienia
dziewczyny bycia pigkna, jej narzeczony szybko ulegt zelaznej woli jej celuloidowych oczu i
zaczal mysle¢ o niej jako o najsliczniejszej pannie mtodej na ziemi. Ta iluzja, ktora w catosci
bytla produktem wyobrazni Dobrej Nowiny, wynikiem oddzialywania umystu na materie,
przezylaby wszystko, nawet skandal w trakcie wesela; lecz nie dane jej bylo przezy¢ $mierci
Iskandra Harappy.

- Co za dziewczyna! - powiedzial Harun Harappa, na co Ardzumand zareagowata
demonstracyjnym opuszczeniem pokoju.

Jesli zas chodzi o Dobra Nowing:

- Nie musze patrze¢ na jaka$ tam idiotyczna fotografig - rzekta do Bilquis. - Jest stawny,
jest bogaty, bedzie moim mgzem, jak si¢ tylko uwiniemy.

- Ma zla reputacjg - stwierdzita Bilquis tak, jak to uczyni¢ winna matka, dajac corce
szansg¢ wycofania sig -i jest zly dla swojego taty.

- Juz ja go naprawie - odparta Dobra Nowina. PoZniej, bedac sam na sam z Sahbanu,
gdy aja szczotkowala jej wtosy, Dobra Nowina dorzucita kilka mysli.

- Hej ty, z oczami na dnie studni - powiedziata - wiesz moze, czym matzenstwo jest dla
kobiety?

- Jestem dziewica - odrzekta Sahbanu.

- Malzenstwo to wtadza - powiedziata Nawid Hajdar. -Wolnos¢. Przestajesz by¢ czyjas
corka 1 w zamian stajesz si¢ matka, ek dum, fiut fiut, pronto. Kto bedzie wtedy mogt cig
pouczaé, co masz robi¢? I co ty sobie w ogole myslisz? - Naraz przyszta jej do glowy okropna
mysl. -Uwazasz, ze ja nie jestem dziewica? Zamknij swoj plugawy pysk, bo wystarczy jedno
moje stowo, a znajdziesz si¢ na ulicy.

- Przeciez nie powiedziatam wigcej niz ty, bibi.

- A ja ci powiadam, jak wspaniale by¢ z dala od tego domu. Harunie Harappo, daj¢
stowo. Wspaniale, jar, wspaniale.

- JesteSmy nowoczesnymi ludzmi - rzekta Bilquis do corki. - Skoro juz si¢ zgodzitas,
wypada teraz poznac chtopca. To bedzie malzenstwo z mitosci.

Panna ArdZzumand Harappa, dziewica Zelazne Majtki, odrzucita tak wielu fatygantow,

ze chociaz miata zaledwie dwadzie$cia lat, miejscowe swatki zaczgty o niej mysle¢ jako o starej



pannie. Strumien propozycji nie byt catkowicie ani nawet przede wszystkim rezultatem jej
nadzwyczajnej atrakcyjnosci jako jedynego dziecka przewodniczacego Iskandra Harappy; swe
prawdziwe zrédto miat w owej niezwyklej, prowokujacej urodzie, ktéra uragata jej umystowi,
lecz to ostatnie moze jej si¢ tylko zdawato. Musze dodac, ze nie ma najmniejszej watpliwosci,
ktora sposrod wszystkich pigknych kobiet dzierzyta palme pierwszenstwa w tym kraju pelnym
niezwyktych $licznotek. Pomimo obwiazanych piersi oraz - nadal - ich jabluszkowego
rozmiaru, byta nia Ardzumand.

Nienawidzac wtasnej ptci, Ardzumand powaznie znieksztalcata swoj wyglad. Strzygta
krotko wlosy, nie uzywata kosmetykow ani perfum, nosita stare koszule ojca, najbardziej
workowate spodnie, jakie mogta znalez¢, chodzita ocigzale i garbita si¢. Ale im bardziej si¢
starata, tym bardziej jej kwitnace cialo jasniato spod przebrania... Krétkie wlosy btyszczaty, nie
upigkszana twarz przybierala nieskonczenie zmystowy wyraz, nad czym ArdZumand w Zzaden
Sposob nie potrafita zapanowac 1 w zasadzie niczego w tym kierunku nie robita, a im bardziej
sig garbita, tym bardziej rosta i stawata si¢ powabna. Jako szesnastolatka zostala specjalistka w
sztukach samoobrony. Iskander Harappa nigdy nie prébowat izolowaé jej od mezczyzn.
Towarzyszyta mu w podrdézach stuzbowych, a na wielu przyjeciach odbywajacych si¢ w
placéwkach dyplomatycznych zdarzyto sig, Ze ten czy 6w starszy ambasador biegt do toalety,
trzymajac si¢ za krocze po tym, jak dobrze wymierzony cios kolanem odpowiedzial na jego
rekoczyny. Nim skonczyla osiemnascie lat, ttum najbardziej pozadanych kawalerow w miescie
przy bramie do domu Harappow zgestnial do tego stopnia, ze zaczal utrudnia¢ ruch uliczny,
wtedy na prosbg ArdZzumand wysltano ja do katolickiego college'u z internatem dla dziewczat w
Lahaur, gdzie antymeskie reguly byly tak surowe, iz nawet ojciec nie mogt si¢ z nig widywac
inaczej, jak tylko ustalonego dnia w starym zaniedbanym ogrodzie przywiedtych roz i
tysiejacych trawnikow. Lecz nie znalazta spokoju w tym wigzieniu zaludnionym wylacznie
przez kobiety, ktérymi pogardzata ze wzgledu na pte¢; dziewczgta zadurzaly si¢ w niej tak
samo mocno jak chtopcy, a uczennice ostatniego roku zwykty chwytac ja za pupe, kiedy je
tylko mijata. Jedna z beznadziejnie zakochanych dziewigt-nastolatek, starajac si¢ zwrdci¢ na
siebie uwage Zelaznych Majtek, udata, ze lunatykuje i wpadla do pustego basenu, po czym
zostala zabrana do szpitala z licznymi obrazeniami czaszki. Inna oszalata z mitosci dziewczyna
przeskoczyla ogrodzenie college'u i poszta posiedzie¢ przy kawiarnianym stoliku w Hiramandi,
stynnej dzielnicy czerwonych latarni, postanowiwszy zosta¢ dziwka, skoro nie mogta zdoby¢
serca ArdZumand. Zrozpaczona dziewczyng porwali z kawiarni miejscowi alfonsi, ktorzy
zmusili jej ojca, nababa tekstylnego, aby zaptacil okup w wysokosci stu tysigcy rupii za jej

bezpieczny powr6t. Nigdy nie wyszla za maz, bo chociaz alfonsi zarzekali sig, ze oni takze



maja swoj honor, nikt nie uwierzyl, iz pozostata nietknicta, natomiast szefowa internatu,
gorliwa katoliczka, po lekarskim badaniu kategorycznie odmoéwita przyznania, ze biedaczka
mogla utraci¢ dziewictwo w jej aseptycznym obejsciu. Ardzumand Harappa napisata do ojca i
poprosita, aby zabrat ja z college'u. Nic nie pomogto - oswiadczyta w liscie. Powinnam byta
wiedziec, ze dziewczeta okazq sie gorsze od chiopcow.

Powr6t z Londynu Haruna Harappy wywotal prawdziwa wojng domowa w dziewicy
Zelazne Maijtki. Jego uderzajace podobienstwo do fotograficznych wizerunkéw jej
dwudziestoszescioletniego ojca rozstroito Ardzumand, a jego zamitowanie do dziwek, hazardu
1 innych form rozpusty ostatecznie przekonato ja, ze reinkarnacja nie jest po prostu szalonym
pomystem importowanym przez Hajdaréw z kraju batwochwalcow. Usitowata zdusi¢ mysl, ze
pod niemoralna powloka kryje si¢ drugi wspanialy mezczyzna, prawie dorownujacy jej ojcu,
ktéry dzigki jej pomocy zdota odkry¢ swa prawdziwa naturg, tak jak przewodniczacy... nawet
szeptem w zaciszu wlasnego pokoju nie wypowiadata tego rodzaju opinii, w obecnosci Haruna
za$ zachowywata si¢ wynio$le 1 zarazem protekcjonalnie, co szybko przekonato go, iz nie ma
sensu probowaé tam, gdzie tak wielu poniosto porazke¢. Nie byl niewrazliwy na jej zgubna
urode, lecz reputacja dziewicy Zelazne Majtki w polaczeniu z przerazajacym i zawsze
pogardliwym spojrzeniem wystarczyta, by chciat si¢ wynie$¢ dokadkolwiek, byle dalej; potem
oczarowalo go zdjecie z wizerunkiem Nawid Hajdar, ale woéwczas bylo juz za p6zno, aby
Ardzumand moglta zmieni¢ swe podejscie. Harun Harappa byt jedynym mezczyzna procz jej
ojca, ktorego Ardzumand pokochala, i nieprzyjemnie bylo patrze¢ na wsciektos¢, jaka
przejawiata po jego zar¢czynach. Lecz Iskander byl wowczas zajgty 1 w ogodle nie zwrocit
uwagi na wojng toczaca si¢ w duszy wlasnego dziecka.

- Do licha - powiedziata Ardzumand do lustra, bezwiednie powielajac dawny zwyczaj

swej matki osamotnionej w Mohendzo - Zycie to gowno.

Pewnego razu wyjasnit mi jeden z Wielkich Zyjacych Poetéw - my, postugujacy sie
proza pismacy musimy u poetdw szuka¢ madrosci 1 wlasnie dlatego ksiazka ta jest ich pelna;
wystapit tu moj przyjaciel, z ktérego wytrzasano poezje, gdy wisiat glowa w dot, i Babar Sakil,
ktory chcial by¢ poeta, i chyba Omar Chajjam, ktory wprawdzie zostat nazwany jak jeden z
poetow, ale sam nigdy nim nie byt - Ze klasyczna bajka Pigkna i Bestia jest po prostu
opowiescia o utozonym matzenstwie.

- Pewien kupiec nie ma szczgs$cia, wigc obiecuje wyda¢ corke za bogatego, ale

samotnego ziemianina, sahiba Besti¢, w zamian za bogate wiano - rzekomo wielka skrzynig



bryt ztota. Bibi Pigkna z obowiazku wychodzi za zamindara®, ratuje majatek ojca, ale rzecz
jasna maz, cztowiek dla niej catkowicie obcy, wydaje si¢ jej z poczatku straszny wrecz
potworny. W koncu jednak jej postuszna mito$¢, przemienia go w ksigcia.

- Czy chodzi o to - zaryzykowatem - Ze facet dziedziczy tytul?

Wielki Zyjacy Poeta spojrzal wyrozumiale i odrzucit do tylu dtugie do ramion,
srebrzyste wlosy.

- To burzuazyjna uwaga - upomniat mnie. - Nie, oczywiscie transformacja nie mogtaby
si¢ dokona¢ ani w jego pozycji spolecznej, ani w jego realnej, doczesnej jazni, tylko w
sposobie, w jaki ona go postrzegata. Sprobuj sobie wyobrazi¢, jak si¢ do siebie zblizaja,
zblizaja do $rodka od przeciwstawnych biegundéw, mianowicie Pigkno$ci i Bestiowatos$ci, i
wreszcie, szczesliwie, zostaja najzwyklejszymi w §wiecie Panem Mezem i Pania Zona.

Wielki Zyjacy Poeta byt bardzo dobrze znany ze swych radykalnych pogladow i
poplatanej zlozonosci pozamalzenskiego zycia mitosnego, wigc pomyslatem, ze sprawi¢ mu
przyjemnos¢, komentujac chytrze:

- Dlaczego tak to juz jest w tych bajkach, ze $lub daje si¢ na zakonczenie? W dodatku
zawsze jakis$ taki bardzo szczgsliwy?

Ale zamiast spojrze¢ porozumiewawczo albo zarechota¢, jak to miedzy mezczyznami,
na co mialem nadzieje (c6z, bytem bardzo mtody), Wielki Zyjacy Poeta przybrat ponura mine.

- To typowo megskie pytanie - odpart - kobieta nie dostrzegtaby zadnego problemu.
Morat tej bajki jest jasny. Kobieta musi si¢ postara¢ jak najlepiej dostosowac do tego, co jej los
przyniesie; bo gdy nie pokocha Mgza, wtedy on umrze, zginie Bestia, a Kobieta zostanie
wdowa, to znaczy mniej niz corka, mniej niz zona, bez wartosci. - Spokojnie wysaczyt szkocka.

- Acogdy, acogdy - wyjakatem - to znaczy, wuju, acogdy dziewczyna rzeczywiscie nie
moze znie$¢ wybranego dla niej meza?

Poeta, ktory wczesniej zaczat mrucze¢ pod nosem perskie wiersze, zmarszczyt czoto,
jakby si¢ rozczarowat.

- Za bardzo ulegles zachodnim wptywom - rzekt. - Powinienes$ spedzi¢ trochg czasu,
moze z siedem lat, niezbyt dtugo, w otoczeniu ludzi zyjacych na wsi. Wtedy zrozumiatbys, ze
to jest catkowicie wschodnia opowiesc¢ 1 przestatbys$ ghupio acogdybac.

Wielki Poeta niestety juz nie zyje, zatem nie mogg zapyta¢ go, acogdyby historia 0

Dobrej Nowinie Hajdar okazata si¢ prawdziwa; nie mogg tez liczy¢ na dobrodziejstwo jego

“ Zamindar (pers.) -wlasciciel ziemski, obszarnik.



rady w sprawie bardziej drazliwej: acogdy, acogdy Bestia w jaki§ sposob przyczaita sig
wewnatrz Pigknej Bibi? Acogdyby pickna sama byla bestia? Sadze¢ jednak, ze mogtby mnie
posadzi¢ o pomieszanie materii:

- Jak nam ukazat to pan Stevenson w ksigzce Dziwna historia dra Jekylla i Mr. Hyde'a,
tego rodzaju polaczenia §wigtego z potwornym sa do przyjecia w przypadku mezczyzn; a jakze!
taka juz mamy naturg. Z kolei cata istota Kobiety sprzeciwia sig tego rodzaju mozliwosci.

Czytelnik moze juz odgadt z moich ostatnich acogdy-bow, ze mam do opisania dwa
matzenstwa i1 ze drugim z nich, oczekujacym na peryferiach pierwszego, jest od dawna

zapowiadane nikah* Sufiji Zinobii Hajdar i Omara Chajjama Sakila.

Ostatecznie Omar Chajjam zebrat si¢ na odwagg, aby poprosi¢ o reke Sufiji Zinobii,
gdy si¢ dowiedzial o zargczynach jej miodszej siostry. Kiedy przybyl na miejsce - godny
szacunku, srebrzystowltosy pigcédziesigciolatek - do jej marmurowego domu i wylozyl swa
nadzwyczajna prosbe, nieprawdopodobnie stary i zgrzybiatly §wiatobliwy maulana Dawud
wydat z siebie krzyk, ktory sklonil Razg Hajdara do rozejrzenia si¢ za demonami. - Ty
pomiocie wszetecznych jedz - rzucit Dawud pod adresem Sakila - znam ci¢ od dnia, kiedy
zstapite$ na ziemie w machinie niegodziwoéci swych matek. Zeby wypowiada¢ plugawe
sugestic w domu oblubiencow Boga! Obys si¢ smazyl w piekle tysiac razy dtuzej niz trwa
ludzkie zycie. - Bilquis zareagowata na wybuch gniewu maulany Dawuda perwersyjnym
uporem. W tamtych dniach nadal miata sktonno$¢ do gwaltownego zamykania drzwi, do
obrony siebie przed atakami popotudniowego wiatru; $§wiatlo razito ja w oczy trochg zbyt
mocno. Ale zargczyny Dobrej Nowiny wskazaty jej nowy cel, na co zreszta liczyla Rani; zatem
z arogancja bliska tamtej sprzed lat powiedziata do Omara Chajjama: - Rozumiemy, ze zostate$
zmuszony do osobistego zlozenia swej oferty, gdyz brak w miescie cztonkow twojej rodziny.
Niestosowno$¢ t¢ wybaczamy, ale propozycje rozwazy¢ musimy na osobno$ci. Decyzjg
przekazemy w sposob powszechnie przyjety. - Raza Hajdar, ostupialy tym objawieniem sig
dawnej Bilquis, nie potrafit wyrazi¢ sprzeciwu, poki Sakil nie odszedt; Omar Chajjam wstat,
nalozyt szary kapelusz na szare wlosy i wtedy zdradzit go nagly rumieniec pod blados$cia skory.
-Oto rumieniec - zaskrzeczatl maulana Dawud, wyciagnawszy do gory palec uzbrojony w ostry
paznokie¢ -ktory jest tylko wybiegiem, lego rodzaju osoby nie maja zadnego wstydu.

Kiedy Sufija Zinobia otrzasneta si¢ z immunologicznej zapasci, ktora nastapita po
indyczej masakrze, Raza Hajdar odkryl, Ze juz nie patrzy na nia przez woal rozczarowania jej

picia. Pamig¢ o delikatnosci, z jaka wyniost ja ze sceny somnambuliczngo gwaltu, nie



opuszczala go, podobnie jak $wiadomo$¢, ze gdy byta chora, ustawicznie nawiedzaty go
uczucia, ktére mozna by opisa¢ jako wynikajace z ojcowskej mitosci. Stowem Hajdar zmienit
opini¢ o swoim op6znionym dziecku i zaczal si¢ z nig bawi¢, odczuwaé dume z jej drobnych
postepow. Razem z aja Sahbanu ten wielki bohater udawat w zabawie lokomotywe albo
parowiec, albo zurawia, podnosit dziewczynke i1 podrzucal ja w powietrze, jak gdyby
rzeczywiscie byta malym dzieckiem, ktérego umyst z konieczno$ci musiata zachowywac.
Nowym stylem postgpowania wprawit w zaklopotanie Bilquis, ktorej uczucia nadal
koncentrowaly si¢ na mtodszej dziewczynie... w kazdym razie stan Sufiji Zinobii poprawit sig.
Podrosta dwa 1 pot cala, przybrata odrobing na wadze, a jej rozwoj psychiczny osiagnat putap
dziecka sze$cioipoirocznego. Skonczyta dziewigtnascie lat i wobec ostatnio kochajacego ojca
zaczeta przejawiac¢ dziecigea odmiang tego samego poswigcenia, jakie Ardzumand Harappa
miata dla swego ojca przewodniczacego.

- Tacy sa mgzczyzni - powiedziata Bilquis do Rani przez telefon - nie mozna na nich
polegac.

Co do Omara Chajjama: ztozony uktad jego motywow Juze§my omowili. Ten cztowiek
poswigcit siedem lat, aby w sposdb zupetnie nieudany wyleczy¢ si¢ z obsesji, ktora wyzwolita
go od powracajacych zawrotow glowy; w ciagu tych lat walki starat si¢ regularnie bada¢ Sufije
Zinobig 1 wkradt si¢ w taski jej ojca dzigki wdzigcznosci, jaka ten odczuwat za uratowanie
corce zycia. Tylko ze propozycja matzenstwa byta czyms zgota innym, zatem gdy bezpiecznie
wyszedt z domu, Raza Hajdar zaczal ubiera¢ watpliwosci w stowa.

- Facet jest tlusciochem - dowodzit Raza. - Do tego paskudnym. Poza tym nie wolno
nam zapominac o jego rozpustnej przesztosci.

- O rozpustnym zyciu wiedzionym przez dziecko rozpustnych ludzi - dorzucit Dawud -
i 0 bracie zastrzelonym z powoddw politycznych.

Za to Bilquis stowem nie wspomniata o scenie z pijanym Sakilem w Mohendzo.
Powiedziala natomiast:

- A gdzie my znajdziemy lepsza parti¢ dla tej dziewczyny?

W tym momencie Raza pojal, ze jego Zona tak samo chgtnie uwolnitaby si¢ od
klopotliwego dziecka, jak on ujrzat plecy jej ukochanej Dobrej Nowiny. Swiadomosé, ze
istnieje pewna symetria, pewien rodzaj uczciwe] wymiany, oslabita jego zdecydowanie,
dlatego Bilquis odkryta w jego glosie brak pewnosci, gdy zapytat:

- No tak, chodzi przeciez o uposledzone dziecko: czy w ogole wypada szuka¢ dla niej

meza? Czy nie powinni$my sami ponosi¢ za niag odpowiedzialnosci, zono? Po co takiej

“2 Nikah (arab.) - zaslubiny



dziewczynie matzenstwo?

- Teraz to ona nie jest az tak bardzo ghupia - argumentowata Bilquis - potrafi si¢ ubrac,
podejs$¢ do nocnika i juz nie moczy poscieli.

- Na mitos¢ boska! - zawotat Raza. - Czy to automatycznie oznacza, ze nadaje si¢ na
zong?

- Oslizgte plugastwo - wykrzyknal Dawud - wystannik szatana. Przybyt tu ze swoja
propozycjg, aby podzieli¢ ten §wigty dom.

- Poprawita stownictwo - dodata Bilquis - siada z Sahbanu i pokazuje dhobi, co ma
upraé. Potrafi liczy¢ ubrania i operowac pienigdzmi.

- Ale jest dzieckiem - powiedzial z rezygnacja Raza. Bilquis stawatla si¢ silniejsza,
kiedy on stabt.

- W ciele kobiety - odparta - nie wida¢ dziecka. Kobieta nie musi by¢ ostoja madrosci.
Wielu uwaza, ze madros$¢ nie jest kobiecie do niczego w malzenstwie potrzebna. Sufija lubi
chodzi¢ do kuchni i pomagac¢ khansamie w pracy. Na bazarze umie odr6zni¢ dobre warzywa od
ztych. Sam chwalite$ jej ¢atni®. Orientuje sie, kiedy shuzace zle wyczyszcza meble. Nosi
biustonosz i pod wszystkimi innymi wzgledami stata si¢ dojrzata kobieta. I nawet si¢ nie
rumieni.

To byta prawda. Alarmujace rumience Sufiji Zinobii, wszystko na to wskazywalo, staty
si¢ kwestia przeszto$ci; nie powtdrzyt sig tez przypadek z krwawym gwattem na indykach. Jak
gdyby dziewczyna poddata si¢ oczyszczeniu poprzez pojedyncza, trawiaca wszystko eksplozje
wstydu.

- Moze - powiedziatl wolno Raza Hajdar - zbytnio si¢ martwig.

- Poza tym on jest lekarzem, ten mgzczyzna - stwierdzila Bilquis jakby na zakonczenie.
- Uratowal jej zycie. Czy moglibySmy ja komu$ powierzy¢é z wigksza gwarancja
bezpieczenstwa? Powiadam: nie. Ta propozycja spadia nam z nieba.

- Zakryjcie uszy - wrzasnal Dawud - tobah, tobah! Na szcze¢scie Bog jest wielki, wielki
w swej wielkosci, 1 moze wybaczy wam to bluznierstwo.

Raza Hajdar wygladat na starego i smutnego.

- Musimy odestaé ja z Sahbanu - zastrzegh. - Slub ma by¢ spokojny. Zbyt wielkie
¢ulabalu mogtoby ja przestraszyc.

- Pozwolcie, ze skonczg z Dobra Nowina - powiedziata z radoscia Bilquis - a bedziemy
mieli §lub tak spokojny, ze tylko ptaki na nim zaspiewaja.

Maulana Dawud wycofat si¢ ze sceny swej porazki.



- I prosze, dziewczeta wyjda za maz w nieodpowiedniej kolejnosci - powiedziat na

odchodnym. - Nie moze zakonczy¢ si¢ dobrze to, co si¢ zaczeto od naszyjnika z butow.

W dniu rozgrywek w polo pomig¢dzy druzynami armii oraz policji Bilquis obudzita
Dobra Nowing bardzo wczesnie. Mecz mial si¢ rozpocza¢ dopiero po piatej po potudniu, ale
Bilquis powiedziata: - Jedenascie godzin pindrzenia si¢ przed spotkaniem z przysztym
narzeczonym to jak ztozy¢ pieniadze w banku. - Do czasu, gdy matka i corka przybyly na
boisko do polo, Dobra Nowina wygladata tak znakomicie, ze ludzie musieli sobie pomysle¢, iz
to jakas panna mtoda opuscita uroczystos¢ weselna i1 przyszta obejrze¢ mecz. Harun Harappa
spotkat je niedaleko malego stolika, przy ktorym w otoczeniu mikrofonow siedziat
sprawozdawca, i zaprowadzit je do zarezerwowanych przez siebie krzesetek; stroj Dobrej
Nowiny tak bardzo przykuwat uwage, ze Harun mial lepsze wyobrazenie o jej bizuterii niz o
losach gry. Réwnie czgsto tego popotudnia odchodzit 1 powracat z papierowymi tackami z
samosa™, dzalebi® i filizankami babelkujacej coli, balansujacych na jego przedramionach.
Podczas jego nieobecnosci Bilquis przygladata si¢ corce niczym jastrzab, aby si¢ upewnié, ze
dziewczyna nie probuje zarcikdw, usitujac ztowi¢ spojrzenia innych chtopcow; ale kiedy Harun
wracal, Dobra Nowina w trudnym do pojgcia skupieniu obserwowata gre. Gwiazda pierwszej
wielkos$ci w druzynie policji okazat si¢ pewien kapitan, niejaki Talwar Ulhaq, a w owym czasie
braku popularnosci armii pokonanie tego popotudnia wrogiej druzyny polo uczynito z niego
bohatera narodowego, zwlaszcza ze kapitan odpowiadal wszelkim wymaganiom, jakie si¢
stawia bohaterom - byt wysoki, pewny siebie, nosit wasy i na szyi miat malenka blizng, ktora
wygladata jak po ukaszeniu mitosnym. Ow kapitan Talwar mial by¢ przyczyna skandalu
weselnego, praprzyczyny - mozna tego przekonujaco dowodzi¢ - catej przysztosci.

Tego dnia z niezrgcznej, pelnej zajaknig¢ rozmowy z narzeczonym Dobra Nowina
wywnioskowata ze zdumieniem, Ze jej przyszty maz nie ma zadnych ambicji ani Zadnego
pragnienia. Do tego wcale mu si¢ nie spieszylo, aby mie¢ dzieci. Pewnos¢ siebie, z jaka Nawid
swego czasu stwierdzita: ,,Juz ja go naprawi¢”, ulotnita si¢ w obliczu fizycznej obecnosci tego
mdtego jak budyn mtodzienca, zapewne dlatego nieuchronnie jej wzrok przykuta wysoka,
podskakujaca rado$nie, mitologiczna posta¢ Talwara Ulhagqa na wirujacym koniu. I moze tak

samo nieuchronne bylo to, Ze jej nadzwyczaj szykowny stroj Sciagnat uwage mtodego kapitana

*® Catni - przystawka z mocno doprawionych §wiezych owocow i warzyw.
* Samosa - rodzaj pierozkéw z rozmaitym nadzieniem.
® Dzalebi - smakolyk z maki pszennej, ciecierzycy i stodkiego syropu, z wygladu podobny do

obwarzanka.



policji, ktory cieszyl si¢ zastluzona stawa najbardziej utytulowanego ogiera w miescie - zatem
niewykluczone, ze wina za cala sprawe spoczywa na Bilquis, bo za bardzo wystroita corke - w
kazdym razie Bilquis, mimo wyjatkowej czujno$ci, przegapita moment, kiedy spotkaly si¢ oczy
tych miodych ludzi. Dobra Nowina i Talwar popatrzyli na siebie przez pyt, podkowy i kije do
polo i w tym momencie dziewczyna poczuta, ze jaki§ bol przeszywa ja na wskros. Nim
ktokolwiek zdazyt si¢ zorientowac, zmienita drzacy jek, ktory wyrwal si¢ z jej ust, w
gwattowne kichnigcie oraz kaszel, a jej podstgpowi towarzyszylo zamieszanie na boisku do
polo, gdzie kon kapitana Talwara nieoczekiwanie zarzal i1 zrzucit jezdzca w pelne
niebezpieczenstw kigbowisko podkoéw 1 kijkodw. - Po prostu caly zesztywniatem - powiedziat
p6zniej Talwar do Nawid - i1 kon catkiem stracit do mnie cierpliwosc.

Wkroétce mecz dobiegl konca i Dobra Nowina wrdcita do domu razem z Bilquis,
przekonana, ze nigdy nie wyjdzie za Haruna Harappg, nie, nawet za milion lat. Tej nocy
ustyszata odglos kamykow uderzajacych w okno jej sypialni, powiazala przescieradla i
zeskoczyta wprost w ramiona gwiazdy polo, ktora policyjnym samochodem zawiozta ja do
letniego domku nad Zatoka Rybakow. Kiedy skonczyli si¢ kocha¢, zadata najskromniejsze w
swoim zyciu pytanie. - Wecale tak wspaniale nie wygladam - rzekta - dlaczego wigc ja? - Talwar
Ulhaq usiadt w t6zku i wygladal powaznie jak pierwszy lepszy uczniak. - To z racji
pozadliwosci twojej macicy -o§wiadczyt. - Jeste$ apetytem, a ja zarciem. Teraz zorientowala
sig, 1z Talwar ma o sobie dos¢ wysokie mniemanie 1 zaczgla si¢ zastanawiac, czy nie ugryzla
wigcej, niz byta w stanie przezuc.

Okazato sig, ze 6w Talwar Ulhaq od dnia narodzin miat dar jasnowidzenia, talent, ktory
bardzo mu si¢ przydawat w wykonywaniu policyjnych obowiazkow; ot6z potrafit przewidziec,
gdzie zostana popetnione przestgpstwa, zanim zdecydowali o tym sami przestgpcy, dlatego w
protokotach z aresztowania nie popetnial Zadnych btedéw. Przewidziat u Nawid Hajdar dzieci,
ktore zawsze byly jego najwigkszym marzeniem, mnostwo dzieci, ktoére pozwolityby mu
puszy¢ sie¢ z dumy, podczas gdy jej trudno byloby si¢ pozbiera¢ pod wptywem ich budzacej
groze liczby. Ta wizja sktonita go, by ochoczo przystapit do realizacji skrajnie niebezpiecznej
sekwencji dziatan, co obecnie bylo nie do uniknigcia, poniewaz, jak wiedzial, corka Razy
Hajdara byla zargczona z ulubionym bratankiem przewodniczacego Iskandra Harappy,
zaproszenia na $lub zostaly juz rozestane 1 zgodnie ze wszystkimi normalnymi standardami
jego sytuacja byta wrecz beznadziejna. - Nie ma rzeczy niemozliwych -powiedziat do Nawid,
ubral si¢ 1 wyszedt na zewnatrz w stonawa noc, aby znalez¢ jakiego$ z6twia olbrzyma do
ujezdzenia. Nawid pojawila si¢ nieco pdzniej, gdy on pokrzykiwal radosnie ze skorupy

ptaczacego z6twia, a kiedy radowata sig jego prosta rozkosza, nadeszli rybacy i uSmiechngli sig



do nich. Nawid Hajdar nigdy si¢ nie dowiedziala, czy bylo to czgscia planu Talwara, czy z
grzbietu placzacego zotwia dal sygnat rybakom ani czy odwiedzit zatokg, by zawczasu
wszystko przygotowaé, bo potem stato si¢ rzecza powszechnie wiadoma, ze rybacy oraz sily
policyjne sa wielkimi sprzymierzencami, dziatajacymi wspolnie w celach przemytniczych...
jednakze Talwar nigdy si¢ nie przyznal do odpowiedzialnosci za to, co sig stato.

A to si¢ stalo, ze przywodca rybakoéw, patriarcha o uczciwej, przyjaznej twarzy, w
ktorej komplet biatych zgbow blyszczal nieprawdopodobnie w §wietle ksigzyca, poinformowat
par¢ bardzo uprzejmie, iz on oraz jego kumple postanowili zastosowaé szantaz. - Takie
bezbozne postegpki - powiedziat ze smutkiem stary rybak - nie sa dobre dla spokoju naszej
duszy. Nalezy si¢ nam jakas rekompensata, jaka$ pociecha.

Talwar Ulhaq zaptacit bez stowa sprzeciwu i zawidzt Dobra Nowing do domu. Pomogt
jej wspiac si¢ niezauwazenie po zwiazanych przescieradtach. - Nie chcg cig wigcej widzie¢ -
powiedzial na pozegnanie - poki nie zerwiesz zargczyn i1 nie pozwolisz, by stato si¢ to, co si¢
sta¢ musi.

Z drugiego widzenia dowiedzial sig, ze dziewczyna zastosuje si¢ do jego prosby, wigC
pojechat do domu, aby si¢ przygotowa¢ do matzenstwa i na burzg, ktdra z pewnoscia miata sig
rozpetac.

Dobra Nowina (pozwolcie, ze przypomng) byta ukochana céreczka mamusi. Obawa o
utrate pozycji ktocita si¢ w jej duszy z roOwnym 1 przeciwnym co do znaku przeczuciem, ze
rybacy nie zaprzestana szantazu; oblakancza mito$¢ do Talwara Ulhaqa zmagata si¢ z
obowiazkiem wobec chtopca, ktoérego wybrali jej rodzice; utrata dziewictwa doprowadzata ja
do szalenstwa z rozpaczy. Lecz milczata az po ostatni wieczér przed slubem. Talwar Ulhaq
powiedziat jej pdzniej, ze z powodu jej biernosci zblizyt si¢ do granic szalefstwa 1 zZe
postanowit pojawi¢ si¢ na uroczystosci, aby bez wzgledu na konsekwencje zastrzeli¢ Haruna
Harappe, gdyby Nawid zdecydowata si¢ doprowadzi¢ do wykonania umowy. Ale o jedenastej
Dobra Nowina powiedziata matce: - Nie chcg poslubi¢ tego ghupiego kartofla - po czym
rozpgtato si¢ pieklo, bo nikt nawet nie podejrzewal, ze mito§¢ moze stana¢ na przeszkodzie

realizacji kontraktu.

O rados$ci kuzynek w obliczu nie dajacego si¢ ukry¢ skandalu! O krokodyle tzy i
nieszczere bicie si¢ w piersi! O radosne ukoronowanie begam Dunijazad, ktora tanczy nad
zwlokami honoru Bilquis! Zmijowe oferty nadziei: Kto wie, porozmawiaj z nia, wiele
dziewczat wpada w panikg w przeddzien §lubu, tak, opamigta sig, tylko sprobuj, pora by¢

stanowczym, pora by¢ delikatnym, obij ja nieco, przytul serdecznie, o Boze, to okropne, jak



teraz odwotasz zaproszonych gosci?

A kiedy wychodzi na jaw, ze dziewczyny nie sposéb sktoni¢ do zmiany decyzji, kiedy
ujawnia si¢ przewyborna okropno$¢ tego wszystkiego, kiedy Dobra Nowina przyznaje, ze
istnieje Kto$ Inny - wtedy Bariamma porusza si¢ na swych poduchach i w pokoju zapada cisza,
by wszyscy mogli wystuchac jej osadu. - To jest twoj btad jako matki - poswistuje Bariamma -

zatem teraz nalezy wezwac ojca. 1dz i przyprowadz mojego Raze, biegnij po niego.

Dwie scenki. W pokoju panny mtodej Nawid Hajdar siedzi nieruchomo, widac¢ jej upér,
tymczasem wokot wszystkie kobiety zastygly z rozkoszy w zywe posagi, kobiety z
grzebieniami, szczotkami, srebrzysta emalia, antymonem, wpatrzone w Nawid, przyczyng
nieszczescia, ze skamienialta radoscia. Usta Bariammy sa jedynym ruchomym elementem catej
scenki. Opuszczaja je stowa uswigcone wiekiem staruszki: rozpustnica, wszetecznica, dziwka.
A w sypialni Razy Bilquis przywiera do nég megza, gdy on usituje wlozy¢ majtki.

Raza Hajdar przebudzit si¢ do katastrofy ze snu, w ktérym widziat siebie stojacego na
placu paradnym swej klgski przed szpalerem rekrutow, z ktorych wszyscy byli jego wiernymi
replikami z ta réznica, ze cechowatl ich brak odpowiednich umiejgtnosci, otdz nie potrafili
maszerowac, rowna¢ w lewo ani czysci¢ do potysku klamry u pasa. Wykrzykiwat swa rozpacz
pod adresem tych cieni jego wlasnej nieporadnosci, a wéciekto$¢ ze snu okreslita nastroj, w
jakim si¢ obudzil. W pierwszej reakcji na wiadomos¢, ktora Bilquis zdotata jako$ przecisnaé
przez oporne usta, uznal, Ze nie ma innego wyjscia, tylko zabi¢ dziewczyng. - Alez wstyd -
powiedziat - Zeby takie spustoszenie uczyni¢ w planach rodzicéw. - Postanowil strzeli¢ jej w
glowe na oczach cztonkow rodziny. Bilquis przywarta do jego ud, zeslizgneta sig, gdy zrobit
krok, a gdy ja wywlekat z sypialni, wpila si¢ paznokciami w kostki. Zimny pot sptynat jej z
czola razem z namalowanymi brwiami. Nie bylo wprawdzie wzmianki o upiorze Sindbada
Mengala, ale, ho, ho, mial si¢ on tutaj catkiem dobrze. Z wojskowym pistoletem w dtoni Raza
Hajdar wpadt do pokoju Dobrej Nowiny; powitaty go krzyki kobiet.

Cobz, nie jest to jednak opowies¢ o mojej Annie M. Raza, unidstszy pistolet, nie byt w

stanie si¢ nim postuzy¢. - Wyrzuécie ja na ulicg - powiedziat 1 opuscit pokd;.

W tym momencie prowadzone sa nocne negocjacje. Raza w swojej kwaterze gapi si¢ na
pistolet, ktorym si¢ nie postuzyt. Przybywaja delegacje; on pozostaje nieugigty. Wtedy Bilquis
wysyla Sahbanu, ktora wyciera sen z oczu otoczonych czarna obwodka, prawie takich samych
jak u Razy; otrzymata polecenie, aby jakos$ usprawiedliwi¢ przypadek Dobrej Nowiny. - Lubi

cig, bo jeste$ dobra dla Sufiji Zinobii. Moze ciebie wystucha, skoro nie chce wystucha¢ mnie. -



Bilquis podupada z minuty na minut¢, musi btaga¢ stuzace. Przysztos¢ Dobrej Nowiny
spoczywa w rekach Sahbanu - Dobrej Nowiny, ktora kopata, ublizata, bita. - Pojde, begam
sahib - powiada Sahbanu. Aja i ojciec konferuja za zamknigtymi drzwiami. - Prosze mi
wybaczy¢, sir, ze to powiem, ale prosze nie doktada¢ hanby do hanby.

O trzeciej nad ranem Raza Hajdar lituje si¢. Do $lubu dojdzie, dziewczyna musi mie¢
meza, niewazne jakiego. Tym samym uwolnia si¢ od niej i spowoduja mniej zamieszania niz
gdyby ja zwyczajnie wyrzucili z domu. - Dziwka posiadajaca dom - Raza sklania Bilquis do
obwieszczenia -jest lepsza niz w dziwka w rynsztoku. - Nawid podaje matce nazwisko - nie bez
dumy ogtasza wszystkim i kazdemu z osobna: - To musi by¢ kapitan Talwar Ulhaq. Nikt inny.

Dzwonia telefony. Wytracony ze snu Mir Harappa dowiaduje si¢ o zmianie planu. -
Niech szlag trafi t¢ wasza begkarcia rodzing. Wetknij mi, gdzie chcesz, jezeli nie odptace za to
pigknym za nadobne. - Iskander Harappa przyjmuje wie$¢ spokojnie, przekazuje ja
ArdZumand, ktora w koszuli nocnej stoi przy aparacie. Co$ migocze w jej oczach.

Iskander zawiadamia Haruna.

1 jeszcze jeden telefon, do kapitana policji, ktory nie zmruzyt oka, ktory jak Raza
spedzit czg$¢ nocy, bawiac si¢ pistoletem.

- Nie powiem, co o tobie mys$l¢ -wrzeszczy Raza Hajdar do stuchawki - ale jutro
przywlecz tutaj swoj tylek i zabierz ode mnie t¢ niedobra kobietg. Nie dostaniesz ani jednej
pajsy46 posagu 1 potem trzymaj si¢ ode mnie z daleka.

- Mhm, po$lubi¢ wasza corke to dla mnie zaszczyt -odpowiada uprzejmie Talwar.

A w domu Hajdaréw kobiety, ktére nie dowierzaja swojemu szczgsciu, jeszcze raz
przystepuja do przygotowan do tego wielkiego dnia. Nawid Hajdar idzie do 16zka 1 z
niewinnym wyrazem twarzy zapada w gigboki sen. Kiedy odpoczywa, ciemna henna na jej
stopach zmienia si¢ w pomaranczowa.

- Hanba i skandal w rodzinie - powiada rankiem Sahbanu do Sufiji Zinobii. - Bibi, nie

masz pojecia, co stracitas.

Tej samej nocy wydarzylo si¢ co$ jeszcze. Ludzie gromadzili si¢ pod ostona nocy w
campusie uniwersyteckim i w miescie na bazarach. Nim zeszta rosa, stato sig jasne, ze upadnie
rzad. Tamtego ranka ludzie opanowali ulice i aby wyrazi¢ swoje niezadowolenie, podktadali
ogien pod samochody, autobusy szkolne, ciezarowki wojskowe oraz biblioteki takich
instytucji, jak British Council 1 United States Information Service. Marszalek polny A. rozkazat

oddzialom wojskowym wyj$¢ na ulice i przywrdci¢ spokdj. O jedenastej odwiedzit go generat



znany powszechnie jako ,Kudiaty Pies”, prawdopodobnie sojusznik Iskandra Harappy.
Generat Kudtaty Pies poinformowat bliskiego szalenstwa prezydenta, ze wojsko zdecydowanie
odmawia strzelania do cywiloéw, zotnierze za$ szybciej zastrzela oficerow niz swoich krajan. To
oswiadczenie przekonato prezydenta A., ze jego czasy si¢ skonczyty. Mniej wigcej w porze
lunchu general Kudtaty, ktory umiescit A. w areszcie domowym, pojawit si¢ w najnowszym
programie telewizyjnym, by obwiescié, iz jedynym celem przejgcia przez niego wiadzy jest
przywrocenie demokracji; wybory miaty si¢ odbyé w ciagu osiemnastu miesigcy. Ludzie
spedzili popotudnie na radosnym $wigtowaniu; datsuny, takséwki, budynki Alliance Francaise
1 Goethe Institut okazaty si¢ paliwem dla ich rozognionego szczgscia.

Mir Harappa dowiedziat si¢ o bezkrwawym zamachu prezydenta Psa w ciagu o$miu
minut po rezygnacji marszatka A. Ten drugi powazniejszy cios w prestiz catkowicie ostabit
jego ducha walki. Pozostawiwszy list z rezygnacja na biurku, uciekt do majatku Daro, nie
troszczac sig o rozwdj wypadkow. Odcial si¢ tam od §wiata w nastroju takiego przygngbienia,
ze stuzba styszata, jak mamrotal, iz jego dni sa policzone. - Staly si¢ juz dwie rzeczy - powtarzat
- ale trzecia ma si¢ jeszcze wydarzy¢.

Iskander 1 ArdZzumand oraz Harun spedzili dzien w Karaczi. Iskander bez przerwy
rozmawial przez telefon, tymczasem Ardzumand tak wzburzyly nowiny, Zze zapomniala o
wspotczuciu dla Haruna w zwiazku z odwotaniem jego §lubu. - Przestan robi¢ rybeg -
powiedziata - rozpoczela si¢ przyszios¢. - Rani Harappa przybyta pociagiem z Mohendzo,
spodziewajac si¢ spgdzi¢ beztroskie chwile na celebrowaniu nikah Dobrej Nowiny, ale na stacji
dowiedziata si¢ od szofera Isky'ego, DZokio, ze $wiat si¢ zmienit. Pojechata wigc do domu w
miescie, gdzie Iskander usciskat ja serdecznie 1 o§wiadczyt: -Dobrze, ze przyjechatas. Teraz
musimy stana¢ wspolnie przed ludzmi; nadszedt nasz czas. - Rani natychmiast zapomniata o
uroczystosciach weselnych i od razu zaczeta wygladac - w wieku czterdziestu lat - tak mtodo
jak jej jedyna corka. Wiedziatam, ucieszyta si¢ w myslach; Stary dobry Kudtaty Pies.

Byt to dzien tak ekscytujacy, ze doniesienia o wypadkach w domu Hajdarow zeszly
catkowicie na drugi plan, podczas gdy zadnego innego dnia tego skandalu absolutnie nie datoby
si¢ ukry¢. Kapitan Talwar Ulhaq stawil si¢ na §lub w pojedynke; postanowit jednak nie
wtajemniczac ani przyjaciot, ani cztonkdéw rodziny we wstydliwe okoliczno$ci towarzyszace
ceremonii. Musiat si¢ przebija¢ ulicami rozgrzanymi od ptonacych samochodéw policyjnym
dzipem, ktory milosiernie uniknat opieki thumoéw, 1 zostal przyjety przez Raz¢ Hajdara z
lodowata poprawnoscia tudziez pogarda.

- Moja najszczersza intencja - powiedziat do Razy Talwar - jest zosta¢ takim zigciem,

% Pajsa - setna czes¢ rupii.



jakiego moglbys sobie zyczy¢, 1 moze po pewnym czasie powtdrnie rozwazysz postanowienie
usunigcia corki ze swojego zycia.

Na t¢ odwazna przemowe¢ Raza udzielil najkrotszej z mozliwych odpowiedzi.

- Nie dbam o graczy w polo - rzekt.

Ci goscie, ktorzy zdotali dotrze¢ do rezydencji Hajda-row mimo panujacej na ulicach
chaotycznej euforii, na wszelki wypadek wlozyli najstarsze, najbardziej zniszczone ubrania;
nie mieli na sobie zadnej bizuterii. Ubrali si¢ w te nie§wiateczne tachy, aby nie §ciagac na siebie
uwagi ludzi, ktorzy zazwyczaj tolerowali bogaczy, ale moze wiasnie teraz postanowiliby z
radosci dorzuci¢ miejska elit¢ do kolekcji ptonacych symboli. Fatalny stan gosci byt jedna z
najdziwniejszych cech owego dnia dziwow; Dobra Nowina Hajdar - naoliwiona, wysmarowana
henna, obwieszona bizuteria - wygladala w tym zgromadzeniu wystraszonych celebrantow
bardziej nie na miejscu niz wtedy, kiedy si¢ pojawila na meczu polo nieubtaganego
przeznaczenia. - Jakby $lub si¢ odbywat w patacu petnym Zebrakéw - szepneta do Talwara,
ktory siedziat obok na malym podium ponizej potyskujacych zwierciadetek namiotu, otoczony
girlanda kwiatéw. Ciasta i delikatesy matczynej dumy Bilquis spoczywaly nietknigte na
przykrytych biatymi obrusami stotach w cudacznej atmosferze tych zwichnigtych,
przerazajacych czasow.

Dlaczego goscie nie tkngli jedzenia? Wprawdzie wyprowadzity ich z rownowagi
niebezpieczenstwa na ulicach, ale zupelnie pogubili si¢ dopiero teraz, gdy dotarta do nich
informacja, ktora przekazano im na kawatkach papieru z odrgezna errata, efekt kilkugodzinne;j
pracy Bilquis: podczas gdy panna mioda zgodnie z oczekiwaniami bgdzie Dobra Nowina
Hajdar, w ostatniej chwili doszto do zmiany partnera. Na skutek niemozliwych do przewidzenia
okolicznosci - widniato na matych biatych karteczkach ponizenia - roli meza podejmie si¢
kapitan policji Talwar Ulhag. Bilquis musiata przepisa¢ tg linijke pigcset pigcdziesiat pigé razy,
a kazda nastgpna inskrypcja wbijala szpony wstydu coraz glgbiej w jej serce, zatem zanim
przybyli goscie 1 stuzba rozdata skrawki papieru z errata, Bilquis Zesztywniata ze wstydu,
jakby kto$ wbit ja na pal. Kiedy wstrzas po przewrocie zniknat z twarzy gosci na rzecz
Swiadomos$ci rozmiarow katastrofy, jaka dotkngta Haj darow, Raza takze caty zdrgtwial,
znieczulony publiczna nielaska. Obecnos¢ Himalajow nietknigtego jedzenia wzbudzita
dreszcze wstydu w duszy aji Sahbanu, ktéra stala przy Sufiji Zinobii w stanie skrajnego
przygnebienia, az zupelnie zapomniata pozdrowi¢ Omara Chajjama Sakila. Doktor takze sig
dowlokt na zgromadzenie milioneréw przebranych za ogrodnikdw; mysli tak bardzo zaprzatato
mu mndstwo wieloznaczno$ci dotyczacych jego zargczyn z potgtowkiem wlasnych obsesji, ze

zupetnie nie dostrzegt, iz wstapil w miraz z przesztosci, upiorne odbicie legendarnego przyjecia



wydanego przez trzy siostry Sakil w ich starym domu w K. Nie przeczytana karteczke z errata
trzymal w zaci$nigtej pulchnej dtoni, poki z opdznieniem nie dotarto do niego znaczenie
nietknigtego jedzenia.

Nie byta to doktadna replika tamtego odlegtego w czasie przyjecia. Wprawdzie nic nie
zjedzono, ale mimo wszystko §lub si¢ odbyt. Czy kiedykolwiek tak si¢ zdarzylo, ze w trakcie
nikah nikt z nikim nie flirtowat, Ze wynajeci muzykanci byli tak przyttoczeni okoliczno$ciami,
by nie zagra¢ choc¢by jednej nuty? W kazdym razie na pewno nie odbylo si¢ zbyt wiele
uroczystosci §lubnych, podczas ktérych pan mtody niemal zginat na swym podwyzszeniu z rak
nowej szwagierki.

Moj Boze, tak. Z przykroscia muszg wam donie$¢, ze (pieczgtujac, jak to bywa,
catkowita klgske) somnambuliczny demon wstydu, ktory wstapit w Sufije Zinobig tamtego
dnia, kiedy poukrgcata indykom tby, pojawit si¢ znowu pod potyskujaca §amiang hanby.

Szkliste oczy staly si¢ nieprzezroczyste i bardziej mleczne. Do nadwrazliwej duszy
naptyngta obfitos¢ wstydu z owego udreczonego namiotu. Pod skéra pojawit si¢ ogien; Sufija
zaczeta cata ptonaé ztocistym ptomieniem, ktéry przygasit r6z na jej policzkach i farbe na
palcach rak oraz nog... Omar Chajjam Sakil dostrzegl, co sie dzieje, lecz niestety za pézno, nim
krzyknat: - Uwazajcie! - w strong cztonkow ostupiatego zgromadzenia, demon pognat Sufij¢
Zinobi¢ w thum 1 zanim ktokolwiek zdazyt si¢ poruszy¢, dziewczyna chwycita kapitana
Talwara Ulhaqa za glowe 1 zaczeta wykrecaé, wykrecac¢ tak mocno, ze mgzczyzna krzyknat z
calych sil, bo jego kark byt bliski peknigcia niczym suchy badyl.

Dobra Nowina ztapata siostr¢ za wlosy 1 pociagneta z calej sily, czujac, jak palacy zar
nadprzyrodzonej namigtnosci parzy jej palce, wtedy Omar Chajjam, Sahbanu, Raza Hajdar i
nawet Bilquis potaczyli sity, podczas gdy goscie w caltkowitym milczeniu popadali w coraz
glebsze odrgtwienie, przerazeni tym ostatnim objawieniem tego nieprawdopodobnego dnia.
Potaczone wysitki piatki zdesperowanych ludzi doprowadzily do oderwania dioni Sufiji
Zinobii, zanim Talwar Ulhaq stracit glowe jak wczes$niej indyki; wowczas jednak dziewczyna
zatopita zgby w jego szyi, dodajac druga ranke dla zrownowazenia owej stawnej skazy po
ugryzieniu mitosnym, i sprawita, ze krew trysngta na zgromadzenie, tak Ze wszyscy cztonkowie
rodziny i liczni zakamuflowani gos$cie zaczgli przypominaé pracownikéw rzezni. Talwar
kwiczat jak §winia, a kiedy ostatecznie odciagnigto od niego Sufij¢ Zinobig, migdzy jej zgbami
pozostatl kes jego skory 1 migsa. Pdzniej, kiedy doszedt do siebie, juz nigdy nie byt w stanie
odwrdcié¢ gtlowy w lewo. Sufija Zinobia Hajdar, wcielenie rodzinnego wstydu, 1, po raz kolejny,
jego glowna przyczyna, padta bezwladnie w ramiona narzeczonego, natomiast Omar Chajjam

tak napastniczke, jak i ofiarg natychmiast zabrat do szpitala, gdzie Talwar Ulhaq pozostawat w



krytycznym stanie przez sto jeden godzin, tymczasem Sufija Zinobia musiata przejs¢ dlugi
proces wyprowadzania jej z samoistnego transu przez zastosowanie hipnozy, wymagajacej od
Omara Chajjama znacznie wigcej umiejetnosci niz kiedykolwiek wcze$niej. Dobra Nowina
Hajdar spedzita cala noc poslubna, szlochajac rozdzierajaco na ramieniu matki w szpitalnej
poczekalni. - Ten potwér - wykrztusita zato$nie - powinna$ kaza¢ ja utopi¢ zaraz po

narodzinach.

Krotkie zestawienie skutkéw slubnego skandalu: sztywny kark Talwara Ulhaga i koniec
jego kariery gwiazdy polo; narodziny ducha pojednania i przebaczenia w sercu Razy Hajdara,
ktéry nie byt w stanie odrzuci¢ cztowieka, ktéry omal nie zginat z rak jego wlasnej corki, w
rezultacie Talwar i Dobra Nowina mimo wszystko nie zostali wyrzuceni poza lono tej
przekletej rodziny; réwniez przyspieszona dezintegracja Bilquis Hajdar, ktorej zatamania nie
sposob byto dtuzej ukrywac, cho¢ w nastgpnych latach zona Razy znaczyta niewiele wigcej niz
szept albo pogloska, bo maz trzymat ja z dala od ludzi, w czyms$ w rodzaju aresztu domowego.

Co jeszcze? Kiedy stato si¢ jasne, iz Front Ludowy Iskandra Harappy wypadnie w
wyborach wprost znakomicie, Raza ztozyt Isky'emu wizyte. Bilquis zostata w domu z
rozpuszczonymi wlosami, zlorzeczac niebiosom, poniewaz jej maz, jej Raza, poszedt korzy¢
si¢ przed tym kragtoustym pyszatkiem, ktory zawsze miat wszystko, czego chciat. Hajdar
probowat si¢ zmusi¢ do przeprosin za fiasko ze slubem, ale Iskander powiedziat wesoto: - Na
mito$¢ boska, Raza, Harun moze si¢ sam o siebie zatroszczy¢, a co do twojego Talwara Ulhaqa,
jestem pod wrazeniem przewrotu, jakiego ten facet dokonat. Powiadam, to jest cztowiek dla
mnie! - Wkrétce po tym spotkaniu, kiedy odeszto w przesztos¢ szalenstwo wyborow i
prezydent Kudtaty Pies powrdcil do prywatnego zycia, premier Iskander Harappa uczynit
Talwara Ulhaga najmlodszym szefem policji w historii kraju, a ponadto awansowal Razg¢
Hajdara do stopnia generala 1 oddal mu pod komendg armig. Hajdarowie 1 Harappowie
przeprowadzili si¢ na potnoc do nowej stolicy potozonej na wzgorzach; Isky powiedziat do
Rani: - Od tej chwili Raza nie ma innego wyj$cia, musi by¢ moim cztowiekiem. Z tyloma
skandalami, ktére go przygniataja, wie, ze musiatby mie¢ wiele szczg$cia, zeby beze mnie
utrzymac posadg.

Harun Harappa, z sercem ztamanym przez Dobra Nowing, rzucit si¢ w wir partyjnej
pracy, ktora dat mu Iskander, i stat si¢ wazna postacia we Froncie Ludowym; kiedy pewnego
dnia Ardzumand wyznata mu mitos¢, odpart jej otwarcie: - Nic nie moge poradzic.
Postanowitem, Ze nigdy sie nie ozenig. - Odrzucenie dziewicy Zelazne Majtki przez

porzuconego narzeczonego Dobrej Nowiny wywotalo w tej strasznej mtodej kobiecie



nienawis$¢ do wszystkich Hajdarow, ktorej si¢ juz do samego konca nie pozbgdzie; zebrata wigc
cata mitos¢, ktora zamierzata obdarowac¢ Haruna, i w zamian niczym wotum ofiarne przelata ja
na ojca. Przewodniczacy i corka, Iskander i Ardzumand. Bywaja chwile - myslata Rani -kiedy
ona wydaje si¢ jego zona bardziej niz ja. Jeszcze jedno nie wyartykulowane napigcie w obozie
Harappy dotyczyto Haruna Harappy i1 Talwara Ulhaqa, ktorzy zostali zmuszeni do wspdlne;j
pracy, co robili przez wiele lat, i ani razu nie poczuli potrzeby, by wymieni¢ bezposrednio
chocby stowo.

Cichy $lub Omara Chajjama Sakila i Sufiji Zinobii odbyt si¢ bez dalszych incydentow.
Ale co z Sufija Zinobia? Na razie niechze mi bedzie wolno stwierdzi¢ tyle tylko, ze to, co si¢ w
niej znowu przebudzito, nie usneto na dobre. Transformacja z panny Hajdar w pania Sakil nie
bedzie (jak si¢ przekonamy) jej ostatnia trwata przemiana...

Z Iskandrem, Rani, Ardzumand, Harunem, Raza, Bilquis, Dawudem, Nawid,
Talwarem, Sahbanu, Sufija Zinobia i Omarem Chajjamem takze nasza opowie$¢ przenosi sie

na poinoc, do nowej stolicy i pradawnych gor, i wchodzi w fazg szczytowania.

Pewnego razu byly sobie dwie rodziny; nawet §mier¢ nie byla w stanie rozdzieli¢ ich
loséw. Zanim zaczatem, sadzilem, Ze to, co mam w regkach, jest przesadnie meska historia, saga
o rywalizacji seksualnej, ambicji, wladzy, protekcji, zdradzie, $§mierci, zems$cie. Ale kobiety
zdaja si¢ przejmowac tg rolg, wychodza z marginesu opowiesci, zadaja uwzgledniania ich
wlasnych tragedii, historii i komedii, zmuszajac mnie do prowadzenia narracji w cale]
sinusoidalnej ztozonosci, aby ujrze¢ ma ,,meska” intryge poddana refrakcji w tych, ze tak sig
wyraze, pryzmatach jej odwrotnej, ,,zenskiej” strony. Przychodzi mi do glowy, ze kobiety
wiedza doktadnie, do czego sa zdolne - Ze ich historie wyjasniaja, a nawet wchodza w sktad
meskich losow. Represja jest ubiorem bez szwow; spoleczno$é, ktorej normy spoleczne i
seksualne powoduja, iz kobiety uginaja si¢ pod bezwzglednym cigzarem stosownosci 1 honoru,
wytwarza takze represje innych typow. I vice versa: dyktatorzy sa zawsze - albo przynajmniej
publicznie, na uzytek innych ludzi - purytanscy. W koncu okazuje sig, ze moje ,,megskie” 1
»zenskie” intrygi sa mimo wszystko jedna opowiescia.

Rzecz jasna istnieja na pewno kobiety, ktorych nie przyttacza zaden system, niewazne
jak uciazliwy. O Pakistanie powiada sig, 1 jak sadzg stusznie, ze Zyjace w nim kobiety
wywieraja glgbsze wrazenie niz mgzczyzni... niemniej ich tancuchy nie sa fikcyjne. Istnieja. |
ciaza coraz bardzie;j.

Jesli kontrolujesz jednq sprawe, kontrolujesz takze sprawy poboczne.

W koncu jednak dostajesz tym wszystkim prosto w twarz.






v
W PIETNASTY WIEK



Rozdzial dziewigty
Aleksander Wielki

Iskander Harappa stoi na pierwszym planie, palcem celuje w przyszto$¢, za nim wstaje
swit. Nad jego profilem patrycjusza wije si¢ przesianie. NOWY CZLOWIEK NA NOWY
WIEK Pigtnasty wiek (wedlug kalendarza hidzry) wylania si¢ zza horyzontu, wyciagajac
dhugie palce promieni ku porannemu niebu. W tropikach stonce wschodzi szybko. Na palcu
Isky'ego polyskuje pierscien wladzy, echo stonca... plakat jest wszedzie, widnieje na $cianach
meczetdw, cmentarzy, domow publicznych - plami umysty: Isky czarnoksieznik, wyczarowuje
stofice z mrocznych glebin morza.

Co sig rodzi? Rodzi si¢ legenda. Isky Harappa wschodzi, zachodzi, podnosi si¢, upada;
Isky skazany na $mier¢, szok dla $wiata, oprawca tonie w telegramach, ale wychodzi spod nich,
strzasa je z ramion, beznamigtny kat, zrozpaczony i przestraszony. Potem Isky martwy i
pochowany; przy grobie meczennika $lepcy odzyskuja wzrok. A na pustyni kwitnie tysiac
kwiatéw. Szes¢ lat wladzy, dwa lata wigzienia, wiecznos$¢ pod ziemia... stonce rowniez szybko
zachodzi. Stancie w piasku na plazy i popatrzcie, jak nurkuje do morza.

Przewodniczacy Iskander Harappa, nawet martwy, bez Pierre'a Cardina i historii, nadal
rzuca cien. Jego glos cichym pomrukiem rozbrzmiewa w tajnych uszach wrogéw, melodyjny,
uporczywy monolog drazy ich umysty jak robak. Serdeczny palec wskazuje co$ zza grobu,
pierscien migocze blaskiem oskarzen. Iskander nawiedza zywych; pigkny, ztoty glos, glos z
promykami poranka szepcze, nie milknie, nie daje si¢ powstrzymac¢. Ardzumand jest tego
pewna. Potem, kiedy plakaty zostang zdarte w nastgpstwie pewnego stryczka, ktory owinawszy
si¢ wokot niego jak pepowina wokot dziecka, nabral takiego szacunku, ze nie pozostawit
zadnego $ladu na szyi; kiedy Ardzumand ponownie zamkna w spladrowanym Mohendzo wraz
z matka, ktora wyglada jak babka i ktora nie przyjmie do wiadomosci §wigtosci zmartego meza
- wtedy corka zajmie si¢ wspominaniem, skoncentruje si¢ na szczegodtach, wmowi sobie, ze
nadejdzie czas przywrécenia Iskandra historii. Zywot legendy zalezy od jej staran. Ardzumand
przechadza si¢ po bezlito$nie zdewastowanych $ciezkach, czyta tanie romanse, jada tyle co
ptaszek 1 przyjmuje $rodki przeczyszczajace, wyproznia si¢ ze wszystkiego, aby przygotowac
miejsce na wspomnienia. Wypehia ja cala, jej trzewia, ptuca, nozdrza; Ardzumand jest
epitafium dla swego ojca i wie.

Zatem od poczatku. Wybory, ktore przyniosty Iskandrowi wtadzg, nie byty (trzeba to

przyznac) tak uczciwe, jak mozna by sadzi¢, czytajac moje wczesniejsze stowa. Jakzeby mogty



by¢ uczciwe w kraju ztozonym z dwoch Skrzydet oddalonych od siebie o tysiac mil, w owym
fantastycznym terytorialnym ptaku, dwoch Skrzydtach bez korpusu po obu stronach wrogiej
ziemi, nie polaczonych niczym procz Boga... Ardzumand dobrze pamigta tamten pierwszy
dzien, grzmiace thumy przed lokalami wyborczymi. O ludu, ktory nazbyt dtugo zyte§ pod
rzadami wojskowych i1 zapomniate$ o najprostszych zasadach demokracji! Wielka liczba kobiet
1 mgzczyzn ulegta falom zamgtu, niezdolna do namierzenia urn ani nawet kart, 1 nie oddata
glosow. Inni, sprawniejsi, eksperci od pltywania w owych oceanach, wyrazili swoje preferencje
po dwanascie albo trzynascie razy. Pracownicy Frontu Ludowego, niezbyt biegli w ogolnej
znajomosci dobrych obyczajow wyborczych, czynili heroiczne proby, aby uratowac ten dzien.
Do tych niewielu okregow wyborczych, w ktérych wyniki okazaly si¢ sprzeczne z wzorcem
wyborczym obowiazujacym w Zachodnim Skrzydle, przybyly noca grupy entuzjastycznie
nastawionych towarzyszy, ktorzy pomogli komisarzom dokona¢ powtdrnego obliczenia. W ten
sposob wyjasnilo si¢ doprawdy wiele spraw. Na zewnatrz punktéw wyborczych, ktérym
zdarzylo si¢ pobtadzi¢, zebraly si¢ duze gromady demokratdow, trzymajacych wysoko nad
glowami ptonace zagwie w nadziei rzucenia nowego $wiatta na wynik. Swiatta jutrzenki pality
si¢ na ulicach, podczas gdy ttumy skandowaty glosno, rytmicznie, dopingujac komisarzy
wyborczych do pracy. Rankiem wola ludu byla juz wyrazona - przewodniczacy Isky zdobyt
potezna, absolutna wigkszo$¢ miejsc przypadajacych na Zachodnie Skrzydlo w nowym
Zgromadzeniu Narodowym. Twarde prawo - wspomina Ardzumand - ale mimo wszystko
prawo.

Prawdziwe klopoty zaczely si¢ daleko we Wschodnim Skrzydle, tym gnijacym
mokradle. Przez kogo zaludnionym? Przez dzikusow, okrutnikow mnozacych si¢ bez zadnego
opamigtania, przez kroliki lesne niezdatne do niczego poza uprawa juty 1 ryzu, wzajemnego
Wwyrzynania si¢ 1 hodowania zdrajcow na wilasnych poletkach ryzowych! Perfidii Wschodu
dowiodto niepowodzenie Frontu Ludowego w zdobyciu cho¢by jednego mandatu, podczas gdy
hotota z Ligi Ludowej, regionalnej partii burzuazyjnych malkontentéw dowodzonych przez
dobrze znanego, nieporadnego szejka Bismillaha, odniosta imponujace zwycigstwo,
zdobywajac wigcej miejsc w Zgromadzeniu niz Harappa na Zachodzie. Daj ludziom
demokracje i przyjrzyj sie, co Z niq robiq. Zachdd w stanie szoku, trzepocze jedno Skrzydto,
przeraza wyobrazenie o oddaniu rzadoéw partii cuchnacych bagnem aborygenéw, ludzi niskich 1
ciemnoskorych, postugujacych si¢ niemozliwym do nasladowania j¢zykiem znieksztalcanych
samoglosek 1 polykanych spolgtosek; moze nie catkiem obcych, ale bez watpienia nie stad.
Prezydent Kudtaty Pies z zalem wyslal pot¢zna armig, aby przywrdci¢ pojgcie rownowagi na
Wschodzie.



Ardzumand nie rozmysla wiele o wojnie, ktora si¢ pozniej toczyla, konstatuje jedynie,
ze batwochwalcza nacja zamieszkujaca terytorium migdzy Skrzydlami bez reszty poparta
wschodnich bekartow, stosujac zasadg ,,dziel i rzadz”. Przerazajaca wojna. Poganskie materiaty
wybuchowe spadly na zachodnie rafinerie ropy, lotniska, domy bogobojnych cywilow.
Ostateczna porazka wojsk Zachodniego Skrzydta, ktéra doprowadzita do rekonstytucji
Wschodniego Skrzydta jako autonomicznego (mozna sie usmiac) narodu i migdzynarodowego
niedorajdy, byta dzietem outsiderow - praczy i cholernych Jankesow. Przewodniczacy
odwiedzil Stany Zjednoczone i dat tym eunuchom ostra reprymendg: ,,Nie zniszczycie nas,
poki ja zyje”. Wypadt ze Zgromadzenia Ogolnego ONZ przystojny, niepohamowany, wielki.
,»M0j narod mnie styszy! Dlaczego mialbym pozosta¢ w tym haremie transwestyckich
dziwek?” I wrécit do domu, aby chwyci¢ w swoje dionie wodze rzadu w pozostatosci z kraju
Boga. Szejk Bismillah, architekt podziatu, zostat szefem ludzi z dzungli. Oczywiscie wpetzli
mu potem do palacu i zastrzelili go wraz z czlonkami rodziny, porobili z ich cial prawdziwe
sita. Czego si¢ spodziewac po tego rodzaju typkach?

Katastrofa: w trakcie wojny radiowe biuletyny informacyjne co godzing opisywaty
wspaniate triumfy zachodnich oddzialow na Wschodzie. Ostatniego dnia o jedenastej przez
radio doniesiono o ostatnim i najbardziej spektakularnym sposréd tych wojskowych
wyczynow; w poludnie za$ spoteczenstwo dowiedziato si¢ o niemozliwym - 0 bezwarunkowej
kapitulacji, ponizeniu, klgsce. Wiadomos¢ sparalizowala ruch na ulicach miasta. Nardd nie
zjadl lunchu. Cho¢ panowal upal, na wsi bydlo nie dostalo karmy, a uprawy wody.
Przewodniczacy Iskander Harappa, obejmujac urzad premiera, trafnie zidentyfikowat reakcje
narodu na wstrzasajaca kapitulacje jako po prostu wsciekto$¢ na pozywce hanby. Jakiez to
nieszczgscie przydarzyto sig¢ armii tak niespodziewanie? Jak moglto dojs¢ do tak naglego 1
calkowitego odwrocenia tendencji, ze w ciagu zaledwie sze$¢dziesigciu minut wspaniale
zwycigstwo przemienito si¢ w klgske? - Odpowiedzialno$¢ za te fatalng godzing - obwiescit
Iskander - spoczywa, bo tak by¢ musi, na samej gorze. - Po tej przemowie w ciagu kwadransa
policjanci, a takze psy otoczyli dom eskprezydenta Kudtatego. Umieszczono go w areszcie 1
osadzono za przestgpstwa wojenne; ale wtedy Przewodniczacy raz jeszcze dostosowat si¢ do
nastroju ludzi przybitych klgska, spragnionych pojednania, majacych do$¢ rozpamigtywania
hanby i zaoferowal Kudtatemu taske w zamian za zgodg na areszt domowy. - Jeste§ brudna
bielizna - powiedziat Iskander do niezdarnego starszego me¢zczyzny - ale na twoje szczescie
ludzie wcale nie chca widzie¢, jak cig piora na jakims$ kamieniu.

Pewnym ludziom byl nie w smak 6w akt taski. Szkoda na nich stéw, bo przeciez w

kazdym narodzie zawsze si¢ znajda jacys nihilisci. Ot6z cztonkowie tych krggdéw podkreslali,



ze najwigksze korzysci z wojny domowej, ktora rozdarta kraj na dwoje, wyciagnat Iskander
Harappa; krazyly pogloski, iz sam przyczynit si¢ do ostatecznego wyniku calej tej smutnej
sprawy. ,,Kudtaty Pies - szeptali w swych ciemnych norach - zawsze byt ulubiencem Harappy,
jadt Isky'emu z reki”. Tego rodzaju negatywistyczne elementy tworza paskudna strong
ludzkiego zycia. Przewodniczacy odnosit si¢ do nich podejrzliwie. Podczas zgromadzenia, w
ktorym wzigto udziat ponad dwa miliony ludzi, Iskander Harappa rozpiat koszulg. - Co mam do
ukrycia? - zawotal. - Niektorzy powiadaja, ze osiagnalem korzysci; ale utracitem cala potowg
ukochanego kraju. Niech no mi kto§ powie, czy to jest korzys$¢? Czy to jest zysk? Czy to jest
szczescie? Ludu moj, serce twoje krwawi; spojrz jednak, moje serce krwawi nie mniej niz
twoje. - Iskander Harappa zdart z siebie koszulg i rozerwal ja na pot; obnazyt bezwtosy tors
przed wiwatujacym, placzacym ttumem. (Mtody Richard Burton zrobit to samo w filmie
Aleksander Wielki. Zohierze kochali Aleksandra, bo pokazat im swoje wojenne rany.)
Niektorzy ludzie sa tak wielcy, ze doprowadzi¢ si¢ do upadku moga jedynie sami.
Pokonana armia potrzebowatla nowego przywodcy; Isky przyspieszyt przeniesienie
zdyskredytowanych starych sit w stan spoczynku i przekazal dowodztwo Razie Hajdarowi.
,Bedzie moim cztowiekiem. A ze skompromitowanym dowoddca armia nie moze si¢ sta¢ zbyt
silna”. Ten pojedynczy btad, jak si¢ okazato, zrujnowal najzdolniejszego me¢za stanu, jaki
kiedykolwiek rzadzit tym pechowym, tragicznie do$wiadczonym krajem, zwlaszcza gdy

chodzito o politykow.

Nigdy mu nie wybaczyli, ze umiat budzi¢ mitos¢. Ardzumand w MohendZo ma mnostwo
wspomnien, pozwala pamigci przeksztalca¢ zachowane fragmenty przesztosci w szczere ztoto
mitu. Podczas kampanii wyborczej powszechnie zdarzalo sig, ze podchodzity do niego kobiety
1 w obecnosci jego zony oraz corki wyznawaty mu mitos¢. Po wsiach stare babki wchodzity na
drzewa, a kiedy przechodzit, wotaty: ,,Och, gdybym byla trzydziesci lat mtodsza!” Catujac jego
stopy, mgzczyzni nie czuli wstydu. Dlaczego go kochali? Jestem nadzieja -powiedziat Iskander
corce..., a mitos¢ jest emocja, ktora rozpoznaje si¢ w innych. Ludzie dostrzegali mitos¢ w
Iskym, byl jej pelny po brzegi, wylewata si¢ z niego i oczyszczata ich. Skad pochodzita?
ArdZumand wie; tak samo jak jej matka. To byl przeciwny nurt. Isky zbudowal co$§ w rodzaju
zapory migdzy ta rzeka a jej miejscem przeznaczenia. Migdzy soba a Pinkie Aurangzeb.

Z poczatku Ardzumand wynaj¢la fotografow, aby potajemnie robili Pinkie zdjecia:
Pinkie na bazarze z oskubanymi kurczakami, Pinkie w ogrodzie podparta na kiju, Pinkie nago
pod prysznicem niczym dilugi wysuszony daktyl. Zostawita fotografie do obejrzenia

Przewodniczacemu. - Na Allaha, ma pigédziesiat lat, ale wyglada na sto albo przynajmniej



siedemdziesiat, co z niej zostato? - Na zdjeciach twarz wydawata si¢ opuchnigta, nogi - pokryte
zylakami, w nieladzie byty siwe, cienkie wlosy. - Przestan pokazywac mi te zdjgcia - krzyknat
Iskander na corke (trudno o tym zapomnie¢, bo niemal stracit przez nia cierpliwos¢) - nie
sadzisz, ze dobrze wiem, co jej zrobilem?

Jesli dotyka cie wielki czlowiek, zbyt szybko sie starzejesz, zbyt intensywnie Zyjesz,
Jjestes skonana. Iskander Harappa posiadl moc przyspieszania procesOw zyciowych wszystkich
kobiet, z ktérymi si¢ w zyciu zetknat. Pigcdziesigcioletnia Pinkie juz dawno miala za soba
histori¢ z indykami, a nawet wspomnienie o wtasnej urodzie. Rani takze cierpiata, ale nie tak
okropnie, bo dawniej widywata si¢ z nim rzadziej. Miata oczywiscie nadzieje; ale kiedy si¢
zorientowala, ze jej zadanie polega na staniu przy jego boku na podwyzszeniu, ze jej czas minat
i nic tego nie zmieni, wtedy bez sprzeciwu wrécita do Mohendzo, zostajac raz jeszcze pania
pawi, kogutow, konkubin grajacych w kometke i1 pustych tozek, nie tyle konkretna osoba, ile
raczej pewnym aspektem majatku, nieszkodliwym, znanym duchem tego miejsca, popgkanym i
pokrytym pajeczyna jak starzejacy si¢ dom. Rowniez Ardzumand zawsze wyprzedzata czas -
zbyt wezesnie dojrzala, przedwcezesdnie si¢ rozwingla, byta przenikliwa jak igty. - Twoja mitos¢,
to dla nas zbyt wiele - powiedziata Przewodniczacemu -wszyscy umrzemy przed toba. Ty si¢
nami karmisz.

Lecz jak si¢ okazato, przezyli go wszyscy. Jego mito$¢ o silnym przeciwnym nurcie (bo
juz nigdy nie ujrzat Pinkie, nie podnidst stuchawki telefonu ani nie napisat listu, jej imig nie
przeszto mu przez gardlo; zobaczyt zdjgcia, a potem juz nic) chlapata na ludzi, poki pewnego
dnia Hajdar nie odciat Zrodetka.

Tryskata tez na ArdZzumand; jej to wystarczyto, byto wigcej niz dosy¢. Przeprowadzita
si¢ z ojcem do rezydencji premiera w nowej stolicy na potnocy, Rani stata do niej listy,
sugerujac réznych kandydatow do malzenstwa, czasem zataczajac zdjecia, ale Ardzumand
odsylata matce calq t¢ korespondencj¢ podarta na strzgpy. Po kilku latach rozdzierania na pot
potencjalnych mezéw dziewica Zelazne Majtki pokonala nadzieje Rani i od tej pory wolno jej
bylo podaza¢ wilasna droga. Miata dwadziescia trzy lata, kiedy Isky zostal premierem,
wygladata starzej, a cho¢ w dalszym ciagu byta bardzo pigkna, uplyw czasu podkopat jej
perspektywy i w koncu zapas konkurentow si¢ wyczerpat. Ardzumand i Harun nie wymienili
wigcej ani jednego stowa. Mnie przedarta na pol juz bardzo dawno temu.

Ardzumand Harappa zdobyta kwalifikacje w zakresie prawa, aktywnie uczestniczyta w
zielonej rewolucji, usuwata zamindaréw z patacow, otwierata lochy, urzadzata naloty na domy
gwiazd filmowych i rozcinata ich materace dlugim nozem o podwdjnym ostrzu, wybuchata

smiechem, kiedy brudne pieniadze wysypywaty si¢ spomiedzy sprezyn. W sadzie oskarzata



wrogdéw panstwa z pelna zajadlosci troska o szczegoty, ktora wzbogacita jej przydomek o
nowe, mniej ordynarne znaczenie; pewnego razu, kiedy przybyta do swojego mieszkania,
stwierdzita, ze jaki§ zartowni$ wtamatl si¢ noca i na $rodku pokoju zostawil prezent, wyraz
szyderstwa: dolna czg$¢ zabytkowej 1 zardzewiatej zbroi, parg satyrycznych metalowych nog
ustawionych na dywanie w pozycji na baczno$¢ - pigty razem; wokot pustej talii starannie
umiescil zamykany na ktédke metalowy pas - Ardzumand Harappa, dziewica Zelazne Majtki.
Tamtej nocy plakata. Siedziata na podtodze w gabinecie ojca, opierajac gtowe na ojcowskim
kolanie.

- Nienawidza mnie.

Iskander chwycit ja i1 potrzasnal, az zdumienie osuszyto jej tzy.

- Kto cig¢ nienawidzi? - zapytat. - Tylko mi powiedz. Twoi wrogowie sa moimi, a moi sg
wrogami ludu. Nie ma si¢ czego wstydzié, jesli nienawidza cig te bekarty.

Wtedy zrozumiata, w jaki sposob mitos¢ rodzi nienawis¢.

- Ja buduje ten kraj - powiedzial spokojnie Iskander - tworze go tak samo, jak si¢ tworzy
matzenstwo. Potrzeba do tego sily i troski. Szkoda czasu na tzy, jesli chcesz pomoc.

Wiytarta oczy i usémiechneta sig.

- Poliginia, oto, co ci odpowiada - po przyjacielsku uderzyta go pig$cia w noge - w glebi
serca jeste§ staromodnym, zacofanym typem! Zalezy ci po prostu na malzenstwach i
konkubinatach. Nowoczesny cztowiek, tez cos.

- Panie Harappa - pyta dziennikarz angreskiej telewizji -wielu komentatorow zgodnie
powtarza, bo poglad to szeroko rozpowszechniony, otdz niektdre krggi utrzymuja, panscy
przeciwnicy podkreslaja, co by pan powiedziat na sugesti¢, ze zgodnie z pewnymi standardami,
stosownie do niektorych punktow widzenia, niejako w pewnym aspekcie panski styl rzadzenia
mozna chyba opisac jako bedacy, oczywiscie do pewnego stopnia...

- Widzg, ze teraz wywiady ze mna przeprowadzac beda dzieci - wtraca kilka stow Isky.

Dziennikarz zaczyna si¢ poci¢. Kamera robi cigcie, ale Ardzumand pamigta.

- ...arystokratyczny - konczy dziennikarz - despotyczny, nietolerancyjni sktonny do
represji.

Iskander Harappa usmiecha sig, rozpiera w fotelu Ludwika XV, bierze tyk ruhafzy z
krysztalowego kieliszka.

- Rownie dobrze mozna powiedzie¢, ze nie jest mi fatwo znosi¢ glupcow. Lecz, jak
wida¢, jako$ ich znoszg.

W Mohendzo Ardzumand znowu odtwarza kasety wideo ojca. Odtwarza je w pokoju,

gdzie zostaly nagrane, przygniata ja ta rozmowa, to elektroniczne zmartwychwstanie za



posrednictwem pilota. Tak, znosit ich. Jego imi¢ zapisato si¢ w historii literami z ptynnego
zlota; dlaczego miatby si¢ godzi¢ na mosiadz? Tak, tak, sa tutaj na tasmie, mozna ufaé
zachodnim dziennikarzom, ci przefiltruja zbiorniki sukceséw i p6zniej pojawia sig¢ z garsciami
szumowin. Torturowat mnie, wyja, wyrzucil, zamknat w wigzieniu, uciektem, aby uratowac
zycie. Dobra telewizja: sprawia, ze nasi przywodcy wygladaja jak prymitywni, szaleni ludzie,
nawet jesli wyksztalcili si¢ za granica 1 nosza znakomite ubrania. Tak, malkontenci. Tylko oni
ich obchodza.

Nie lubit sporow. Musieli robi¢, co im kazal, 1 to natychmiast, szast-prast, albo zmiatac.
Bylo doktadnie tak, jak by¢ powinno. Wystarczy popatrze¢, z kim musiat pracowac¢ - dotyczy to
nawet ministrow. Z kameleonami, gniazdowijcami, zdrajcami, pochlebcami, mnostwem
podobnych typow. Nie ufal zadnemu z nich, dlatego utworzyt Federalna Shuzbe
Bezpieczenstwa, na ktorej czele stanat Talwar Ulhaq. ,,Informacja jest Swiattem” - powiedziat
przewodniczacy Iskander Harappa.

Dzigki darowi jasnowidzenia Talwar Ulhaq zebral wyczerpujace dossier obejmujace
przekupstwa, konspiracje, unikanie podatkow, niebezpieczne rozmowy na uroczystych
obiadach, sekty studenckie, homoseksualizm, Zrddta zdrady. Talent jasnowidza umozliwial mu
aresztowanie zdrajcy jeszcze przed popetnieniem aktu zdrady i w ten sposob uratowanie
ludziom zycia. Negatywistyczne elementy atakowaty FSB i by¢ moze zdotatyby wylaczy¢
wielkie oczyszczajace $wiatto, przeto bardzo dobrze, ze znalazly si¢ w wigzieniu, bo dla
malkontentdw nie istnieje lepsze miejsce. Okres odrodzenia narodu to nie czas dla tego rodzaju
typow. - Jako nardd charakteryzuje nas pozytywny duch samozniszczenia -o$wiadczyt Iskander
pewnego razu Ardzumand - rozszarpujemy siebie, pozeramy nasze dzieci, Sciagamy w dot
kazdego, kto tylko podskoczy. Mimo wszystko twierdzg, ze przezyjemy.

- Nikt nie moze mnie obali¢ - powiada duch Isky'ego do elektronicznego cienia
angreskiego dziennikarza - ani ttuste kocury, ani Amerykanie, ani nawet ty. Kim jestem?

Wecieleniem mitosci ludu.

Masy kontra klasy, stare przeciwienstwo. Kto go kochat? Lud, ktory w Zadnym razie nie
jest tylko romantyczna abstrakcja, wie, kto jest wrazliwy, bystry, kto mu najlepiej shuzy. Kto go
kochal? Pinkie Aurangzeb, Rani Harappa, Ardzumand, Talwar, Harun. Alez réznice migdzy
cztonkami tego kwintetu! Miedzy zona i1 kochanka, matka 1 coérka, odrzucona Ardzumand i
odrzuconym Harunem, odrzuconym Harunem i uzurpatorem Talwarem... by¢ moze, rozmysla
ArdZumand, jego upadek to nasza wina. Przez nasze podzielone szeregi przedarty si¢ oddziaty

jego porazki.



Oni. Thuste kocury, przemytnicy, kaznodzieje. Ludzie miasta, ktorzy zachowali pamig¢
0 jego beztroskiej mtodosci i nie potrafili znies¢ mysli, ze wielki cztowiek wyskoczyt z tamtego
rozwiazlego kokonu. Szefowie fabryk, ktorzy mniejsza wage przywiazywali do utrzymania
swoich robotnikdw niz do stanu importowanych krosien, a ktorych on, Przewodniczacy, zmusit
do zaakceptowania niemozliwego, to znaczy taczenia si¢ pracownikow w zwiazki zawodowe.
Lichwiarze, oszus$ci, banki. Amerykanski ambasador.

Ambasadorzy: przez sze$¢ lat mial do czynienia z dziewigcioma. Do tego z pigcioma
angielskimi szefami misji oraz trzema rosyjskimi. Ardzumand i Iskander czesto si¢ zaktadali,
jak dhugo przybysz wytrzyma; nastepnie Isky, szczesliwy jak chiopiec, ktéry dostal nowa
zabawke, na przyktad kijek i1 kotko, przystepowat do robienia im z zycia piekta. Tygodniami
czekali na audiencje, odmawial im pozwolen na polowanie, przerywatl w $rodku zdania.
Zapraszat ich na bankiety, przy czym rosyjskiemu ambasadorowi serwowano zupg z ptasiego
gniazda i kaczke po pekinsku, natomiast amerykanski dostawal barszcz i bliny. Nie flirtowat z
ich zonami. W obecnosci brytyjskiego ambasadora udawat wiesniaka prosto z prowincji i
postugiwat si¢ tylko jakim§ wulgarnym regionalnym dialektem; w przypadku Stanéw
Zjednoczonych przyjmowat taktyke zgota odmienng i zwracat si¢ do ich przedstawicieli
kwiecista francuszczyzna. Ambasadom nieustannie dawaty si¢ we znaki przerwy w dostawie
pradu. Isky czesto otwieral przesytki dyplomatyczne i osobiscie dodawat szokujace uwagi do
raportow ambasadorow; wiasnie dlatego pewien rosyjski dyplomata zostat kiedys wezwany do
kraju, gdzie poproszono go o wyjasnienie niezwyklych teorii na temat ojcostwa czolowych
postaci Biura Politycznego; nigdy nie wrocit. W Stanach na kolumnie amerykanskiego
dziennikarza Jacka Andersona znalazl si¢ przemycony dokument, w ktorym amerykanski
delegat na dwor Iskandra najwyrazniej niedwuznacznie przyznawat, ze od dawna czuje pociag
seksualny do sekretarza stanu Kissingera. I byl to koniec tego ambasadora. - Musialo mina¢
trochg czasu, zanim dostali si¢ w moje tryby - przyznawal Iskander w rozmowie z ArdZumand -
ale kiedy juz do tego doszlo, ci faceci nigdy juz nie zaznawali snu.

Kazal pozaktada¢ dwustronne pluskwy w ich telefonach, potem sowieckiego
ambasadora przesladowaly nieustannie nagrania Hail to the Chief, natomiast Amerykanin
wystuchiwat mysli przewodniczacego Mao. Prze-szmuglowal mnéstwo pigknych
mlodziencow do toza ambasadora Wielkiej Brytanii, w znacznej mierze ku konsternacji, zeby
nie powiedzie¢ zadowoleniu jego Zony, ktéra nastepnie z reguly udawata si¢ do sypialni bardzo
wczesnie, ot, na wszelki wypadek. Usuwatl attache kulturalnych i od rolnictwa. Wzywat
ambasadorow o trzeciej nad ranem i wydzierat si¢ na nich do rana, oskarzajac o knowania z

fanatykami religijnymi i nielojalnymi nababami tekstylnymi. Odcinat kanalizacjg i cenzurowat



nadchodzaca do nich pocztg, pozbawiajac Anglikow zaprenumerowanych egzemplarzy
przegladu wyscigéw konnych, Rosjan ,,Playboya”, Amerykandéw za§ wszystkiego poza tym
ostatnim. Ostatni z dziewigciu Amerykanoéw przetrwat tylko osiem tygodni, po czym biedak
umarl na atak serca dwa dni przed przewrotem, ktoéry doprowadzit do detronizacji Isky'ego 1
zakonczenia gry. Jezeli utrzymam si¢ dlugo - rozmyslat Przewodniczacy - to moze uda mi si¢
zniszczy¢ cata migdzynarodowa sie¢ dyplomatyczna, byle starczylo mi energii.

W pigtnastym stuleciu doszedt do witadzy wielki cztowiek. Tak jest, wydawat sig¢
wszechmocny, potrafil sobie zartowaé z emisariuszy prawdziwych poteg, spdjrzcie na mnie,
dawat do zrozumienia, nie mozecie mnie ztapac. Niesmiertelny, niewrazliwy na ciosy Harappa.
Ludzie czuli si¢ dumni... dziesiaty amerykanski ambasador przybyl juz po aresztowaniu
Iskandra; na jego twarzy malowal si¢ wyraz zbawiennej ulgi. Kiedy przedstawial Razie
Hajdarowi listy uwierzytelniajace, mruknat cicho:

- Proszg mi wybaczy¢, sir, ale mam nadziejg, ze brakuje panu poczucia humoru
poprzednika.

- Kwestia stabilnosci narodu - oparl Hajdar - to nie temat do zartoéw.

Gdy pewnego razu ArdZzumand odwiedzita ojca w jego wigziennej norze, Iskander,
pokaleczony, wychudzony, chory na dyzenterig, zmusit si¢ do usémiechu. - len dziesiaty bekart
wydaje si¢ skonczonym dupkiem - powiedziatl z zalem. - Szkoda, ze nie udato mi si¢
przekroczy¢ dziesiatki.

W pigtnaste stulecie... lecz ten wiek, wbrew plakatom, nie rozpoczat si¢ rokiem jego
awansu. To ostatnie wydarzyto si¢ dopiero pozniej. Ale tak silny byl ped Iskandra, Zze przetom
wiekow, rzeczywiste przejscie tysigca trzystu w tysiac czterysta, kiedy wreszcie do niego
doszto, sprawiato wrazenie czego§ w rodzaju antyszczytowania. Jego wielkos¢ pokonata sam
Czas. NOWY CZLOWIEK NA NOWE STULECIE... tak, wskazat drogg, na dlugo przed
Czasem. Ale Czas potraktowal go nieuczciwie, oblewajac pomyjami. Zemsta Czasu:

powieszono go do wyschnigcia.

Powiesili go w srodku nocy, potem odcigli, zawingli w ptotno i przekazali Talwarowi
Ulhaqowi, ktéry go umiescit w samolocie i1 przetransportowat do Mohendzo, gdzie pod straza
czekaty dwie kobiety. Kiedy wydobyto cialo, zatoga fokkera ,,Przyjazn” nie chciata opuscié
maszyny. Samolot czekat na Talwara na poczatku pasa startowego, roztaczajac wokot siebie
nerwowa mgietke, jakby nie mogl znie$¢ pozostawania w tym miejscu ani chwili dtuzej, niz
byto to absolutnie potrzebne. Rani i Ardzumand przewieziono do Sikandry, owej granicznej

strefy Mohendzo, gdzie zawsze grzebano Harappow. I ujrzaty po$rod marmurowych parasoli



grobowcow gleboka dziure. Talwar Ulhaq stal na baczno$¢ obok owinigtego w biel ciata. Rani
Harappa, teraz siwa niczym zjawa Pinkie Aurangzeb, nie ptakata.

- Zatem to on - powiedziata. Talwar skinat sztywno glowa. - Pokaz mi twarz me¢za.

- Powinnas$ sobie tego oszczedzi¢ - odpart Talwar. -Powieszono go.

- Milcz - rzucita Rani. - Odsun przescieradto.

- Bardzo zatujg - sktonit si¢ ponownie Talwar Ulhaq -ale mam rozkazy.

- Jakie rozkazy? - Rani nie podniosta glosu. - Kto moze mi zabroni¢?

Lecz Talwar powtorzyt:

- Szczerze zahuje - 1 opuscit oczy zdrajcy. Talwar 1 Raza, policjant i1 Zolnierz: ludzie
Isky'ego.

- W takim razie co$ sig¢ stato z ciatem - powiedziata Rani, na co Talwar Zesztywniat.

- Twoj maz nie zyje - warknat - to co si¢ moze teraz dzia¢ z jego ciatem?

- W takim razie pozwdl mi go pocatowac przez ptotno - szepneta Rani i pochylita sig
nad owinigta postacia.

Talwar nie probowat jej powstrzymac, poki nie uswiadomit sobie, do czego zmierza, ale
wtedy juz wydarta duza dziurg, a w niej z otwartymi szeroko oczami ukazala si¢ szara twarz
Iskandra.

- Nawet ich nie zamknale$ - po raz pierwszy odezwala si¢ Ardzumand. Jej matka
zamilkta, intensywnie wpatrzona w migsiste usta, w srebrzyste wlosy, poki jej nie odciagnigto...

- No dalej - rzekta Rani - pogrzebcie $wiadectwo waszej hanby. Ja juz je zobaczytam.

Kiedy grzebano Iskandra, stonce wyskoczyto nad horyzont.

- Wisielcowi - powiedzialta w zamySleniu Rani Harappa, jadac z powrotem
samochodem - oczy wychodza z orbit. Twarz mu sinieje. Jgzyk wychodzi na wierzch.

- Na mitos¢ boska, mamo!

- Dochodzi do wyprdznienia, ale to mogli wyczysci¢. Wyczutam jakie§ Srodki
dezynfekcyjne.

- Nie chceg tego stuchac.

- Moze takze twarz, maja ludzi do usuwania takich rzeczy, do wycinania j¢zyka, aby
usta si¢ zamkngty. Moze wynajeli artystg od makijazu.

ArdZzumand Harappa zastonita uszy.

- Pozostaje jedno. Na szyi powieszonego mg¢zczyzny pozostaje §lad. Szyja Iskandra jest
czysta.

- To odrazajace - stwierdzita Ardzumand. - Bed¢ wymiotowac.

- Nie rozumiesz! - krzyknela na nia Rani Harappa. - Jesli nie pozostat $lad po sznurze, to



dlatego, ze Isky byt martwy juz wczesniej. Nie rozumiesz tego, gtupia? Powiesili trupa.
Dtonie Ardzumand opadty na uda.
- O Boze. - Szyja wolna od $ladu - brak karty wizytowej $mierci. Tknigta brakiem sensu,
ArdZzumand wykrzykneta: - Dlaczego mowisz z takim przekonaniem, mamo? Co ty wiesz o
wisielcach i w ogole?!

- Zapomniala$, ze widzialam Matego Mira - powiedziata fagodnie Rani.

Tamtego dnia Rani Harappa po raz pierwszy sproébowata zadzwoni¢ do starej
przyjacioiki Bilquis Hajdar.

- Przykro mi - ustyszata - begam Hajdar nie moze podejs¢.

W takim razie to prawda - pomyslata Rani. Biedna Bilquis. Ja takze odizolowat.

Rani i ArdZzumand przebywaly w areszcie domowym sze$¢ lat, dwa lata przed
egzekucja Iskandra Harappy i cztery po niej. W tym czasie w ogole nie udato im si¢ zblizy¢,
poniewaz obie miaty catkowicie odmienne, nie przystajace do siebie wspomnienia. Tylko jedno
je taczyto - zadna nie ptakata po $mierci Iskandra. Oczy miaty suche z powodu istnienia w
Mohendzo niewielkiego tancucha gorskiego wojskowych brezentowych namiotow, ktory
powstat jakby po trzgsieniu ziemi na tym samym dziedzincu, gdzie swego czasu Raza Hajdar
przykul si¢ do ziemi. Mieszkaty na zagarnigtej ziemi, na terytorium okupowanym i byty
zdecydowane nie pozwoli¢ najezdzcom ujrze¢ swych tez. Z poczatku staral si¢ je do tego
naktoni¢ gléwny straznik wigzienny, niejaki kapitan Idzazz, mtodzieniec kragly jak beczka, ze
szczeciniastym jezykiem na gtowie i meszkiem na gornej wardze, ktdry uparcie nie zmieniat si¢
W Wasy.

- Bog dobrze wie, jakie jestescie, wy, kobiety - wzruszyt ramionami. - Nadziane suki.
Wasz facet nie zyje, a wy nie chcecie nawet zaptaka¢ nad jego grobem.

Rani Harappa nie dala si¢ sprowokowac.

- Toracja - odparla. - Bog wie. I wie wszystko o mlodziencach w mundurach. Mosig¢zne
guziki niczego przed nim nie ukryja.

W ciagu tych lat, gdy czuly na sobie podejrzliwe spojrzenia zotnierzy, w chtodnej
bryzie osamotnienia corki, Rani Harappa nadal wyszywata welniane szale.

- Areszt domowy niewiele zmienia - stwierdzita na samym poczatku w obecnosci
kapitana IdZazza - przynajmniej w mojej sytuacji. Oznacza jedynie, ze wokot jest kilka nowych
twarzy 1 od czasu do czasu mam z kim zamieni¢ parg stow.

- Nie wyobrazaj sobie, Ze jestem waszym przyjacielem - zawotat IdZzazz, pot blyszczat

na poro$nigtej meszkiem wardze. - Skoro juz zabiliSmy tamten bgkarci pomiot, to niedtugo



skonfiskujemy dom. Cale zloto i srebro, wszystkie nieprzyzwoite malowidla z zagranicy, na
ktorych wida¢ nagie kobiety i ni to megzczyzn, ni to konie. Muszg i$¢.

- Zacznijcie od obrazéw w mojej sypialni - poradzita mu Rani. - Sa warte najwigcej. I
dajcie zna¢, jesli bedziecie potrzebowali pomocy w odrdéznieniu prawdziwego srebra od
przedmiotow jedynie posrebrzanych.

Kiedy kapitan IdZzazz przybyl do Mohendzo, nie miat jeszcze dziewigtnastu lat. Wobec
chaosu sprzecznych dazen mtodos$ci ustawicznie przerzucat si¢ od pyszatkowatosci wyrostej na
pozywce zazenowania - bo zostal wystany do pilnowania tych tak stawnych kobiet - do
wstydliwej nieporadnosci, rezultatu mlodego wieku. Kiedy Rani Harappa zaoferowata mu
pomoc przy pladrowaniu Mohendzo, krzemien wstydu rozzarzyl hubke dumy i wtedy kapitan
nakazal swoim ludziom, aby przed frontowa weranda ulozyli stos z wartosciowych
przedmiotow. Siedziala tam z neutralnym, spokojnym wyrazem twarzy i pracowata nad
szalem. Babar Sakil w swojej krotkiej mtodosci spalit kiedy$ zbior reliktow; kapitan Idzazz,
ktory nigdy nie styszat o chlopcu, ktéry zostat aniolem, rozpalit 6w ogien w Mohendzo,
ognisko niepokojace, bo przywotujace przesztos¢. Przez caty dzien ptomieni Rani Harappa
kierowata dzietem zniszczenia, dopilnowujac, aby pierwszorz¢dny wybodr mebli 1 najbardziej
wyrafinowane dzieta sztuki znalazly si¢ w ogniu.

Dwa dni pozniej Idzazz przyszedt do Rani, ktora jak zwykle siedziata w swoim fotelu
na biegunach, 1 przeprosit oschle za czyn, jakiego si¢ w sposdb niepohamowany dopuscit.

- Alez byt to catkiem niezty pomyst - odparta. - Mnie i tak nie bardzo si¢ podobaty te
starocie, ale Isky bytby sig¢ wsciekt, gdybym probowata je wyrzucic.

Po ogniowym spladrowaniu Mohendzo IdZzazz zaczat. traktowa¢ Rani Harappg z
szacunkiem, a przed uplywem szesciu lat nie myslat o niej inaczej jak o matce, poniewaz dordst
na jej oczach. Pozbawiony normalnego zycia i koszarowego towarzystwa, IdZzazz zaczat si¢
zwierza¢ Rani, przekazywac jej wszystkie w potowie uksztaltowane marzenia o kobietach 1
matej farmie na pdinocy.

Taki juz moj los - pomyslata Rani - Ze ludzie pomytkowo biora mnie za swoja matke.
Pamigtata, ze pod koniec nawet Iskander popetniat ten btad. Kiedy ostatni raz odwiedzit
Mohendzo, poktonit si¢ i ucatlowat jej stopy.

Kazda z dwoéch kobiet na swdj sposob zemscila si¢ na swoim przesladowcy. Rani
sprawila, ze pokochat ja 1 zarazem znienawidzit siebie; ale ArdZumand zaczgla robi¢ cos, czego
do tej pory nigdy w zyciu nie robita, to znaczy stroi¢ si¢, nic zatem dziwnego, ze wygladala
zabojczo. Dziewica Zelazne Majtki kolysata biodrami, podrygiwala posladkami, strzelata

oczami w strong wszystkich Zotnierzy, lecz przede wszystkim w kierunku brzoskwiniowej



twarzy kapitana Idzazza. Wynik jej zachowania okazat si¢ dramatyczny. Pod brezentem
Minihimalajow dochodzito do bdjek, wybijano sobie nawzajem zgby, zoilnierze nozami
zadawali towarzyszom rany cigte. Sam IdZzazz wyl wewngtrznie w szponach zadzy tak
gwattownej, ze gotow byl eksplodowaé¢ niczym balon peten barwionej wody. Pewnego
popotudnia, kiedy jej matka spata, zaskoczyt Ardzumand, zostali sam na sam.

-Nie mysl, Zze nie wiem, do czego jestescie zdolne -ostrzeglt ja - wy, bogate dziwki.
Uwazasz, ze mozesz wszystko. W mojej rodzinnej wiosce dziewczyna zostataby
ukamienowana, gdyby zachowywata si¢ tak jak ty, no, za wulgarno$¢, wiesz, o co mi chodzi.

-W takim razie ukamienujcie mnie. Prosz¢ bardzo, jesli starczy wam odwagi - odpalita
ArdZzumand.

Miesiac p6zniej Idzazz przeméwit do niej znowu.

- Moi ludzie chcg cig zgwalcic¢! -wrzasnal bezradnie. - Dostrzegam to w ich twarzach.
Dlaczego miatbym ich powstrzymywacé? Powinienem na to pozwoli¢; sama $ciagasz t¢ hanbg
na swoja glowe.

- Alez pozwdl im przyjs¢, prosze bardzo - odparta Ardzumand. - Ale ty musisz by¢
pierwszy.

- Ladacznica - wyzwat ja - nie wiesz, ze jeste§ w naszej mocy? Wszystkich guzik
obchodzi, co si¢ z wami stanie.

- Wiem - powiedziata.

Pod koniec domowego aresztu, kiedy Ardzumand kazata uwigzi¢ kapitana Idzazza i
mecezy¢ go powoli, poki nie skona, miat dwadziescia cztery lata; ale jego wilosy, tak jak
zmartego Iskandra Harappy, staty si¢ przedwczesnie biale jak $nieg. Gdy go zabrali do izby

tortur, nim zaczat krzycze¢, wypowiedziat jeszcze dwa stowa: ,,Co nowego?”

Przez sze$¢ lat Rani Harappa kotysata si¢ w fotelu na werandzie 1 wyszyta osiemnascie
szali, wykonata najwyborniejsze ze swoich robotek; ale zamiast chwali¢ si¢ nimi przed
ArdZzumand albo Zolierzami, sktadata sztukg¢ po sztuce w metalowym kufrze z kulkami
naftaliny i zamykala je na zamek. Klucz do kufra byl jedynym, jaki wolno jej byto zatrzymac.
Kapitan IdZzazz trzymat pozostale na wielkim kotku u swojego paska, co przypominato Rani o
Bilquis Hajdar, ktora czuta si¢ zmuszona do zamykania drzwi pod wptywem popotudniowego
wiatru. Biedna Bilquis. Rani tesknita za rozmowami telefonicznymi, ktore kiedy$s odbywaty.
Czyny megzczyzn przerwaly to potaczenie migdzy kobietami, owa odzywcza pgpowing, ktora w
réznych czasach przeplywaly slowa wsparcia raz w jedna, innym razem w druga strong,

zgodnie z jej niewidocznym pulsowaniem.



Nic si¢ nie da zrobi¢. Rani pracowala flegmatycznie nad swoimi doskonatymi szalami.
Z poczatku kapitan IdZazz probowal odmowic jej igiet i nici, ale dosy¢ szybko, postugujac si¢
orgzem wstydu, sktonila go, by tego nie robit. - Chyba nie myslisz, ze zamierzam si¢
ponaktuwac z twojego powodu, chlopcze - powiedziata mu. - A moze co innego przyszto ci do
glowy? Ze powiesze sig, zacisng sobie na szyi petle z wtdczki? - Niezwykly spokoéj zony
Iskandra (to si¢ wydarzyto, kiedy jeszcze zyl) odmienit tego dnia wszystko. IdZazz zgodzit sig¢
nawet sprowadzi¢ z magazyndéw wojskowych klebki wetny o okreslonych przez nia kolorach i
grubos$ci; wtedy znowu przystapita do pracy, do tkania szali, owych migkkich pdl, a potem
uprawia¢ na nich zywe 1 magiczne twory czarodziejskiej sztuki.

Osiemnascie szali zamknigtych w kufrze: rowniez Rani uwieczniala wspomnienia.
Harappa me¢czennik, potbog, zyt nadal w myslach swej corki; tylko ze dwa zestawy wspomnien
nigdy do siebie nie pasuja, nawet jesli dotycza tego samego... Rani nigdy nie pokazywata
swojej pracy, dopiero po latach wystata kufer Ardzumand jako podarunek. Nikt nawet nie
spojrzat nad jej ramieniem, kiedy pracowata. Ani zotnierzy, ani corki nie interesowato to, czym
si¢ zajmuje pani Harappa, aby jako$ wypetni¢ wolny czas.

Epitafium z welny. Osiemnascie szali wspomnien. Kazdy artysta ma prawo zatytulowac
swoje dzielo; nim Rani wysle kufer pot¢znej od niedawna coérce, do $rodka wlozy kartke. Na
kartce umiesci wybrany tytul: Bezwstyd Iskandra Wielkiego. Doda do tego zdumiewajacy
podpis: Rani Humajun. Nazwisko wydobyte spomig¢dzy kulek na mole przesztosci.

Co przedstawialy szale?

Zamkniete w kufrze, opowiadaty o sprawach nie wypowiedzianych, o ktérych nikt nie
chcial stucha¢. Szal kometkowy, o cytrynowozielonym tle - w delikatnym obrysie z
zachodzacych na siebie rakiet, lotek i obszytych falbanka majteczek lezal rozebrany nasz wielki
cztowiek, wszedzie za§ dookota plasaty konkubiny o r6zowej cerze; sportowe ubrania sptywaty
lekko z ich cial; jakze wySmienicie uchwycono falowanie materialu na wietrze; jak subtelnie
oddano gr¢ $wiatla i cienia!; kobiety zdawaty si¢ wyswobadza¢ z ciasnoty biatych koszul,
biustonoszy, tenisowek, zrzucaly je, tymczasem Isky, wyciagnigty leniwie na lewym boku,
podparty na tokciu, przyjmowat ich starania, tak, moja corko, wiem, zrobitas z niego swietego,
przetknetas gladko wszystko, co ci podsunal, upor, papieski celibat, ale nie byl w stanie
wytrwa¢ w tym zbyt dlugo, ten czlowiek holdujqcy rozkoszy, cho¢ pozornie oddany
obowiqzkom, ten arystokrata, ktory egzekwowal prawa senioralne, zZaden mezZczyzna nie
ukrywat lepiej swych grzechow, ale ja o nich wiedziatam, przede mnq nie kryt niczego,

widziatam, jak biate dziewczeta we wsi paczkujq i rozkwitajq, wiedziatam o matych, lecz



regularnych datkach, ktore im posylatl, dzieciom Harappy nie wolno glodowaé, potem, kiedy
upadt, przychodzily do mnie. Szal o policzkowaniu - Iskander unoszacy dton ponad tysiac razy,
na ministrow, ambasadoréw, ktétliwych kaptanow, fabrykantéw, stugi, przyjaciol, moglo sig
zdawac, ze znalazty sie tu wszystkie te uderzenia, nie uwierzysz, ile razy uczynit to, Ardzumand,
nie tobie, ciebie by nie ruszyl, ale tylko sie przyjrzyj trwalym rumiencom na policzkach
wspotczesnych mu tudzi, jego dion je zostawita. Szal o kopaniu - z Iskandrem kopiacym tytki,
prowokujacym ich wiascicieli do uczu¢ innych niz mitosé. Szal o @posykiwaniu - Iskander
siedziat w gabinecie swej chwaly, przedstawionym z niezwykta dbatoscia o szczegoéty, tak ze
niemal si¢ wyczuwalo zapach tej przerazajacej izby z charakterystycznymi betonowymi
tukami, oprawionymi w ramy jego Mys$lami, piéorami Mont Blanc sterczacymi w stojaczkach
niczym czarne turnie i bialymi na nich gwiazdkami, ktore zostawita igta skrupulatnej artystki;
to sala cieni 1 potegi, tutaj zaden cien nie przystanial pustki, oczy btyszczaly w kazdej strefie
mroku, drgaty czerwone jezyki, szepty rozchodzily sig srebrna przedza po materiale: Iskander i
jego szpiedzy, najwigkszy pajak w samym S$rodku sieci stuchaczy i szeptaczy, srebrne nici
pajeczyny rozchodzity si¢ promieniscie od jego twarzy, srebrna ni¢ Rani wyrazita pajeczy
terror tamtych dni, gdy mezczyzni oklamywali syndéw, a rozzioszczonym kobietom
wystarczyto mrukna¢ do wiatru, zeby $ciagnaé sroga zemste na swoich kochankow, nigdy nie
czutas tego okropnego niepokoju, Ardzumand, rozmyslan, o czym to on moze wiedzie¢. Szal
poswigcony torturom - wyszyta na nim cuchnaca przemoc panujaca w jego wigzieniach,
wigzniow z przepaskami na oczach, przywiazanych do krzesel, oprawcy oblewali ich woda z
wiader, a to podgrzana do temperatury wrzenia (unosita si¢ para z przedzy), a to zimna jak 16d,
poki ciatom ofiar si¢ nie pomieszato 1 zimna woda nie wywotata palacych oparzef na skorze -
pregi z czerwonej widczki na powierzchni szala wystapilty niczym oparzeliny. I biaty szal,
wyszyty biela na bieli tak, by jego tajemnice mogly odkry¢ tylko najbardziej uwazne, bystre
oczy -ukazuje policjantéw, bo Isky dat im nowe mundury, biale od stop po czubek glowy: biate
helmy ze srebrnymi bolcami, biate skorzane pokrowce na bron, biale wysokie buty;
policjantow prowadzacych dyskoteki, gdzie wodka lata sig¢ zupelnie swobodnie, biate butelki z
biatymi naklejkami, biate proszki wdychane z biatych grzbietow rekawiczek, przymykat oczy,
rozumiat, chcial, Zeby policja byla silna, armia zas staba, biel, corko, oslepiata go. I szal o
przysigganiu; usta Iskandra szerokie jak Otchtan, przysigge reprezentowaty plugawe
stworzenia, ktory wypelzaly z jego ust, cynobrowe karaluchy, rdzawe jaszczurki, turkusowe
pijawki, brunatnozoétte skorpiony, pajaki w kolorze indygo, szczury albinosy, poniewaz tego
takze nigdy nie zaprzestal, jakze wybiorcze, Ardzumand, byly twoje uszy. | szal o

migdzynarodowej hanbie - Isky warujacy przy chinskich stopach w kolorze pierwiosnka; Isky



konspirujacy z Pahlawim, Isky w objeciach papy Amina; Iskander eschatologiczny, kierujacy
bomba atomowa; Harappa i Kudtaty Pies niczym okrutni chtopcy podczas rozcinania szyi
szmaragdowego kurczaka i wyrywania pior, jednego po drugim, z jego wschodniego skrzydta.
| szale wyborcze -jeden z okazji dnia gtosowania, kiedy rozpoczety si¢ rzady Isky'ego, jeden z
okazji dnia jego upadku, szale pelne postaci, zdumiewajaco wiernych wizerunkow cztonkow
Frontu, figurek tamiacych pieczeci, upychajacych gltosy do urn, miazdzacych glowy, figurek
podchodzacych rozkotysanym krokiem do glosujacych chlopéw, aby sprawdzi¢, jak glosuja,
figurki wymachujace kijami, dzwigajace karabiny, figurki podpalaczy, cztonkéw band; na
szalu o drugiej elekcji bylo trzy razy wigcej postaci niz na pierwszym, ale cho¢ cala
powierzchnig zapetnial thum, zadna twarz nie byta anonimowa, kazda malenka istota miata imig
- byt to akt oskarzenia na najwigksza do wyobrazenia skalg, i oczywiscie w korncu by odniost
zwyciestwo, corko, bez watpienia, powazne zwyciestwo, ale on chcial znacznie wigcej, jedynie
unicestwienie bylo wystarczajqco dobre dla jego oponentow, chcial ich rozgnies¢ jak butem
rozgniata sie karaluchy, tak, unicestwienie, nareszcie i to mu przyszto do glowy, nie mysl, ze nie
byt zdziwiony, zdqzyt zapomnieé, iz jest tylko czlowiekiem.. Szal alegoryczny - Iskander i
Smieré Demokracji, jego rece wokot jej szyi, zaciénigte na krtani, oczy jej wyszty z orbit, twarz
zsiniata, wyszedl jezyk, sfajdata si¢ w pizame, haczykowatymi dtonmi probowata chwycic¢
powietrze, a Iskander, zamknawszy oczy, $ciskat i $ciskal, nie przestawal, tymczasem w tle
stali generatowie; cud talentu mistrzyni igly sprawil, ze scena morderstwa odbijata sig¢ w
okularach, ktore wszyscy nosili, wszyscy poza generalem z wyraznymi czarnymi obwodkami
wokot oczu 1 tzami na policzkach, nieco dalej inne postacie wygladaty nad umundurowanymi
ramionami, przez epolety, pod pachami, to krotko ostrzyzeni Amerykanie 1 Rosjanie w luZznych
garniturach, a nawet sam wielki Tse-tung, wszyscy oni tylko patrzyli, nawet palcem nie musieli
ruszaé, nie ma potrzeby patrze¢ za twojego ojca, Ardzumand, nie ma potrzeby doszukiwac sie
spiskowcow, on sam wykonat za nich zadanie, nawet nie musieli psu¢ powietrza, jestem
nadziejq, zwykt mawiac, i byl niq, ale niestety zrzucit ten ptaszcz i zamienit sie w kogos innego,
w Iskandra mordercg¢ mozliwo$ci, uwiecznionego w materiale, na ktorym ona, artystka,
przestawita ofiarg jako dziewczyng mtoda, mata, krucha, wewngtrznie wyniszczona - za model
postuzyt jej pamigciowy wizerunek niewinnej idiotki, dziecka, Sufiji Zinobii Hajdar (obecnie
Sakil) - charczaca i spurpurowiala w zacisnietej pigéci Iskandra. I szal autobiograficzny -
portret artystki jako starej jedzy, autoportret Rani przedstawionej jako istota powstata z tego
samego budulca co dom - z drewna, cegiet, blachy; jej ciato przeszto w materi¢ Mohendzo, byta
ziemia, szczelinami, pajakami; t¢ sceng zasnuta delikatna mgietka zapomnienia. Ten szal byt

czternasty, natomiast pigtnasty dotyczyl pigtnastego stulecia, okazal si¢ owym stynnym



plakatem odtworzonym igla i nitka, Iskander pokazuje przysztos¢, tylko ze na horyzoncie nie
ma nic, zadnych palcéw poranka, tylko bezkresne fale nocy. Kolejny szal przedstawial Pinkie
w scenie samobojstwa. Ostatnie dwa byly najgorsze - szal o piekle, ktore, jak si¢ zorientowat
Omar Chajjam Sakil juz jako dziecko, znajdowato si¢ na zachodzie kraju w sasiedztwie K.,
gdzie catkowicie niepostrzezenie w $lad za secesja Wschodu zrodzit si¢ ruch separatystow;
nastapito rozmnozenie owieczkojebcow, ale wyrznat ich do nogi, wszystko bylo tam
szkartatne, tylko szkarlatne i1 jeszcze raz szkarlatne, to, co uczynil, by nie byto juz wigcej
secesji, w imig¢ hasta ,,nigdy wigcej Wschodniego Skrzydta”, ciata lezaty porozrzucane to tu, to
tam na powierzchni szala: mgzczyzni pozbawieni genitaliow, porabane nogi, wne¢trznosci na
miejscu twarzy, stowem obcy legion trupéw zacierajacy wspomnienie o rzadach Razy Hajdara,
w retrospektywie nadajacy tamtemu okresowi pewien aspekt tagodnosci i tolerancji, poniewaz
z nikim porowna¢ sie go nie da, corko, tego zwyktego czlowieka, twojego mistrza ludzkiego
podejscia, stracitam rachube zwlok na moim szalu, dwadziescia, piecdziesiqt, sto tysiecy
trupow, kto wie, brak szkartatnej nici na tej ziemi, aby przedstawié krew, ludzi powieszonych
glowa w dot 1 psy przy ich wngtrznos$ciach, ludzi o drugich ustach rozchylonych w bezradnym
usmiechu dziur po pociskach, ludzi zjednoczonych w robaczym §wiecie z szala zycia i $mierci.
Ostatni szal, a na nim Maly Mir Harappa, Maty Mir pogrzebany pod jakim$ pniem, ale
oczywiscie podniost sig, aby pochwyci¢ swego kuzyna w urojony uscisk, wciagnac¢ Iskandra
Harappe do piekla... osiemnasty szal i arcydzieto, panoramiczny krajobraz, twarda ziemia jej
wygnania rozciagajaca si¢ na powierzchni materialu; od MohendZzo po Daro, wiesniacy
dzwigali wiadra na nosidlach, konie biegaty swobodnie, kobiety uprawiaty ziemig, $wiatta
poranka rozpalone w cudzie rézowo-niebieskiego haftu - Daro budzito si¢ po nocy, a przy
stopniach od strony wielkiej werandy kotysato si¢ w porannej bryzie co$ dtugiego 1 cigzkiego:
pojedyncza $mier¢ po rzezi z siedemnastego szala, Maty Mir Harappa powieszony za szyjg pod
wystajacym dachem rodzinnego domu, martwy w pierwszych miesigcach rzadow
Przewodniczacego; niewidzace oczy wpatrzone ciagle w to samo miejsce, gdzie pewnego razu
zwlokom niekochanego psa pozwolono zgni¢, tak jest, Rani przedstawila jego cialo z
doktadnoscia, ktora zapierala oddech w piersiach, nie zapominajac o niczym, ani 0
wypatroszonych jelitach, ani o rozcigciu od pacha, przez ktdre usunigto serce, ani o odcigtym
jezyku, o niczym; przy zwlokach stat wiesniak, nad nim za$ widniata wyszyta czarna nitka

uwaga: Wyglada to tak - rzekt mezczyzna - jakby obrabowano ciato. Niby jaki$ dom”.

To naturalnie z powodu rzekomego wspotuczestnictwa w zamordowaniu Matego Mira

Harappy przyszto Iskandrowi walczy¢ o swoje zycie. Oskarzony o popetnienie zbrodni zostat



syn martwego mezczyzny, Harun. Jednakze tego ostatniego sadzono in absentia po ucieczce z
kraju, jak przypuszczano, cho¢ niewykluczone, iz Harun zwyczajnie zniknal, zapadt si¢ pod
ziemig.

Zaden z mordercow nie znalazt si¢ na osiemnastym szalu Rani... lecz kiedy wszystkie
osiemnascie szali roztozono i z podziwem obejrzano, nadeszta pora odwrécic¢ si¢ od Harappow,
Rani i ArdZzumand, odizolowanych w owym domu, ktérego rozklad osiagnat taki stan, ze
krwistoczerwona woda wyplywata z pordzewialych kranow. Pora cofna¢ wskazowki zegara,
Iskander wstaje z grobu, ale jednoczesnie usuwa si¢ w cien opowiesci. Kiedy Harappowie

podnosili si¢ 1 upadali, inni ludzie wiedli swoje zycie.



Rozdzial dziesiaty

Kobieta w woalu

Zyta sobie niegdy$ mtoda kobieta, Sufija Zinobia, znana tez jako ,,Hanba”. Byta drobne;
budowy, miata stabo$¢ do nasion sosny, a kiedy szla, jej ramiona i nogi poruszatly si¢ w sposob
wielce nieskoordynowany. Mimo ruchowej nieporadnosci, nie $ciagnetaby na siebie uwagi
osoby postronnej jako istota szczegolnie anormalna, bo w ciagu pierwszych dwudziestu jeden
lat Zycia nabyla typowy zespo6t fizycznych cech - w tym mata, surowa twarz - ktory sprawiat, ze
zdawata si¢ wyglada¢ niezwykle dojrzale, jesli zapomnie¢ o tym, iz osiagneta rozwoj
umystowy mniej wiecej siedmiolatka. Miata nawet meza, Omara Chajjama Sakila, i nigdy nie
narzekala, ze rodzice wybrali dla niej mezczyzng, ktéry byl od niej starszy o pelne trzydziesci
jeden lat, to znaczy starszy od jej ojca. Mimo pozoréw wspomniana Sufija Zinobia w istocie
okazata si¢ jedna z tych nadprzyrodzonych istot, tych anioldéw mscicieli, niszczycieli,
wilkotakow albo wampiréw, o ktérych chetnie czytamy w powiesciach, wzdychajac z
wdzigcznos$cia lub choéby z odrobina zadowolenia, gdy napedzaja nam strachu, bo tak
naprawdg nie wierzymy, ze sa czym$§ wigcej niz tylko abstrakcjami, wytworami czyjej$
wyobrazni; wiemy przeciez (lecz o tym nie mowimy), ze juz tylko prawdopodobienstwo ich
istnienia podwazatoby zasady, wedlug ktérych Zzyjemy, procesy, dzigki ktérym rozumiemy
funkcjonowanie $wiata.

Wewnatrz Sufiji Zinobii czaila si¢ Bestia. MieliSmy okazj¢ zaobserwowac co nieco z
okresu dojrzewania tego okropnego potwora; widzieliSmy, jak nasyciwszy si¢ pewnymi
emocjami, od czasu do czasu brala dziewczyng w posiadanie. W dwoch przypadkach Sufija
ciezko zachorowata, otarta si¢ o $mier¢; najprawdopodobniej obie choroby, zapalenie mézgu i
niewydolno$¢ systemu immunologicznego, oznaczaty dazenie jej powszedniego wcielenia,
mianowicie sufijozinobio$ci, do pokonania Bestii, chocby to si¢ mialo sta¢ kosztem jej
wlasnego zycia. Ale Bestia nie zostata zniszczona. Moze po jej napasci na szwagra kto$
powinien si¢ domysli¢, ze jesli zachowato si¢ w Sufiji co$ innego niz tylko jej potworo-wata
czastka, to co$ stopniowo tracito zdolno$¢ opierania si¢ krwiozerczej istocie z jej wngtrza. Ale
kiedy szept Omara Chajjama zdotat w koncu wyrwac dziewczyng z transu, obudzita si¢ w
doskonatym stanie, ozywiona, odprezona i prawdopodobnie catkowicie nieswiadoma, iz
nieodwotalnie przerwata Talwarowi karier¢ zawodnika polo. Bestia znowu zapadla w
odretwienie, ale kraty jej klatki zostalty wywazone. Jednak wszyscy odetchneli z ulga. -

Biedaczka, tak si¢ zdenerwowala, ze to prawie przywiodlo ja do szalenstwa - stwierdzita aja



Sahbanu w rozmowie z Omarem Chajjamem - na szczescie teraz jest z nig wszystko w
porzadku, niech Bogu beda dzigki.

Raza Hajdar wezwatl Sakila do siebie i zaproponowal mozliwo$¢ honorowego
wycofania si¢ z zobowiazan dotyczacych matzenstwa. Styszac to, wiekowy, acz wielce
$wiatobliwy maulana Dawud, ktory byt przy tym obecny, ani myslatl milcze¢. Jego poczatkowy
sprzeciw wobec tego zwiazku rozptynal si¢ w zamglonych labiryntach matuzalowego wieku.
Starzec jeknal jak zdradziecki pocisk. - Ta diablica i ten potomek diablic niechaj razem
rozpetuja piekto gdzie§ w innym miejscu! -wrzasnat. Omar Chajjam odpart z godnoscia: - Sir,
jestem cztowiekiem nauki; do diabta z taka mowa o diabtach. Nie oddale ukochanej dlatego, ze
zachorowata, przeciwnie, muszg si¢ postaraé, aby jej stan si¢ polepszyt. I nic innego nie robig.

Obecnie jestem nie mniej rozczarowany swym bohaterem niz wczesniej; nie zaliczam
si¢ do typow cierpiacych na obsesje 1 trudno mi zrozumie¢ jego przypadek.

Muszg jednak przyznaé, ze jego milos¢ do uposledzonej dziewczyny zaczyna sig
wydawaé jakby szczera.. w zadnym razie nie niweczy mego krytycyzmu wobec tego
cztowieka. Istoty ludzkie maja szczegdlny dar przekonywania o autentycznosci i szlachetnosci
pewnych aspektéw wlasnej osobowosci, ktore sa w istocie rzeczy tylko praktyczne, falszywe i
pierwotne. W kazdym razie Omar Chajjam zmierzal do zawarcia malzenstwa.

Bilquis Hajdar, ktora niemal postradata zmysty na skutek wydarzen, jakie miaty miejsce
w dniu $lubu Dobrej Nowiny, okazala si¢ niezdolna do wejscia w atmosfer¢ drugiego
malzenstwa. Kiedy Sufija Zinobia opuscita szpital, matka nie chciata z nig rozmawia¢; dopiero
w przeddzien $lubu przyszta do izby, gdzie Sahbanu oliwita dziewczyne i uktadata jej wiosy;
przemoéwita tak beznamigtnie, tak ocigzale, 1z kazde slowo zdawato si¢ mie¢ odpowiedni
cigzar, jakby musiala je wyciagac¢ z bezdennej studni obowiazku. - Musisz sobie wyobrazac, ze
jeste$ oceanem - powiedziata Sufiji Zinobii. - Niech ci si¢ zdaje, Zze on, ten mgzczyzna, jest
morskim stworem, bo tacy wtasnie sa mezczyzni, zyja, aby si¢ w tobie zatopi¢, w sekretnych
falach twego ciata. Niedbale wodzita wzrokiem po jej twarzy. Sufija Zinobia skrzywila sig,
uslyszawszy niezrozumiate matczyne abstrakcje, 1 odparta glosem upartej siedmioletniej
dziewczynki, ktory byt zarazem niesamowicie zamaskowanym glosem utajonego potwora: -

Nie cierpig ryb.

Jakiemu impulsowi ulegaja istoty ludzkie w obliczu nocy, niebezpieczenstwa,
nieznanego? Aby uciekac; odwrdci¢ wzrok 1 zmykac; udawaé, ze zagrozenie nie zbliza si¢ ku
nim w siedmiomilowych butach. Poddac si¢ zelaznej woli ignorowania, dzigki ktorej usuwamy

ze $wiadomos$ci wszystko, czego sumienie nie jest w stanie znies¢. Nie ma potrzeby



przywolywaé obrazu ostrygi, aby nada¢ owemu impulsowi symboliczna forme; ludzkos¢ jest
bardziej uparcie $lepa niz jakiekolwiek nielatajace ptaki.

Na nikah Sufiji Zinobii (wydarzenie catkowicie prywatne; nie byto gosci ani namiotow;
nie pojawily si¢ trzy matki z K., tak samo jak Dawud; zostali tylko Hajdarowie, prawnicy i
Sakil) Raza Hajdar zmusit Omara Chajjama, by ten zgodzit si¢ na umieszczenie w kontrakcie
slubnym specjalnej klauzuli, na ktorej mocy nie wolno mu bylo zabra¢ panny mtodej z domu
rodzicow bez ich uprzedniej zgody. - Ojciec - wyjasnit Raza - nie moze si¢ oby¢ bez
najdrozszych mieszkancow swego serca -przez co nalezy chyba rozumiec¢, iz jego nowa mitos¢
do Sufiji rozgorzata silniej niz kiedykolwiek wczesniej i ze o$lepiony blaskiem tego ptomienia,
nie dostrzegal prawdy o niej. W nastgpnych latach przekonywat siebie, ze zamknigcie zony,
otoczenie jej $cianami i zamknigtymi okiennicami, moze ustrzec rodzing przed szkodliwym
dziedzictwem krwi, przed szkodliwymi namigtnosciami i cierpieniami (bo jesli dusza Sufiji
Zinobii znosita udreki, to przeciez takze dlatego, ze Sufija Zinobia byta dzieckiem szalonej
kobiety - co stanowi jakie$ tam wyjas$nienie).

Omar Chajjam takze niczego nie dostrzegt. Poslubit corke Hajdara, bgdac w stanie
naukowego za$lepienia. Sufija Zinobia usmiechngla si¢ 1 zjadla talerz laddu przybranych
srebrzysta folia. Aja Sahbanu krecita si¢ wokoét niej niczym matka.

Powtarzam: w cywilizowanym spoteczenstwie nie ma miejsca na potwory. Jesli takie
stworzenia kraza po ziemi, czynia to na jej najodleglejszych krancach, naleza do peryferii
zgodnie z regutami niedowierzania... ale raz na jakis czas ni z tego, ni z owego cos si¢ dzieje nie
tak. Wewnatrz fortyfikacji stosownosci i dobrych manier przychodzi na §wiat Bestia, ,,mylny
cud”. Na tym polegato zagrozenie ze strony Sufiji Zinobii; ze nie pojawita si¢ na jaszczurczym
albo diabelskim pustkowiu, tylko w centrum szanowanego $§wiata. W rezultacie 6w $wiat
olbrzymim wysitkiem woli staral si¢ zignorowac jej realnos¢, unikna¢ doprowadzenia sprawy
do momentu, w ktorym ona, awatar chaosu, stanie si¢ problemem wymagajacym rozwiazania,
usunigcia - bowiem jej usunigcie obnazyloby to, co za nic w $wiecie nie powinno byc¢
ujawnione, mianowicie nieprawdopodobny fakt, ze barbarzynstwo jest w stanie wyrosnaé na
uprawnej ziemi, ze okrucienstwo moze leze¢ ukryte pod starannie wyprasowana koszula
przyzwoitosci. Ze Sufija Zinobia byta, jak powiedziata jej matka, wcieleniem ich hanby.
Zrozumienie dziewczyny oznaczaloby rozbicie poczucia tozsamosci tych ludzi na drobne
kawateczki, jakby byto zrobione z krysztatu; oczywiscie oni by tego nie uczynili 1 rzeczywiscie
nie uczynili przez lata. Im bardziej potgzna stawata si¢ Bestia, tym bardziej starano si¢ nie
dostrzegacd jej prawdziwe;j istoty... Sufija Zinobia przezyta wigkszos$¢ cztonkdéw swojej rodziny.

Tych, ktoérzy umarli za nia.



Dosy¢ snéw o porazkach, dosy¢ ¢wiczen na placu z rekrutami; Raza Hajdar otrzymat
awans od Iskandra Harappy, a Omar Chajjam Sakil zgodzit si¢ przeprowadzié na potnoc razem
ze wszystkimi. Doskonata opinia w $wiecie lekarskim i odnowione wptywy Hajdara zapewnity
Omarowi posade gtownego konsultanta w szpitalu Mount Hira w nowej stolicy 1 wkrotce byli
juz w drodze z pledami, aja, ze wszystkim; wzbili si¢ nad pdinocny ptaskowyz potozony
migdzy dwiema wielkim rzekami, czyli nad Potwar, w przyszio$ci sceng szeregu powaznych
wypadkow, tysiac siedemset stop nad poziomem morza.

Cienka warstwa ziemi powyzej chropawych budyniowych skat... lecz mimo cienko$ci
tej warstwy rosty tu niebywate ilosci deszczolubnych upraw; byt to obszar zdumiewajace;j
ptodnosci, dlatego powstato tu zupetlnie nowe miasto niczym blizna na biodrze starego miasta.
Islamabad (mozna by rzec) z zebra Rawalpindi.

Maulana Dawud, §liniacy sig starzec, spogladajac w dot z nieba i patrzac na ptaskowyz
Potwar z potyskujacymi w oddali miasteczkami, tak si¢ uradowat, ze uderzyt gtowa w okno
kabiny. - Arafat - wrzasnat na caty gtos, budzac niepokdj stewardesy - przybywamy do Arafatu!
-i ani Raza, jego przyjaciel, ani Bilquis, jego wrdg, nie mieli serca wyprowadzi¢ go z bledu, bo
jesli starzec uwierzyl, iz wkrotce wyladuja na $wictej ziemi Arafatu niedaleko Mekki Szarif*’ ,

no to ¢oz, to tez byta odmiana zas$lepienia, fantazja wybaczalna u starcow.

General Raza Hajdar otrzymat w spadku po swoim poprzedniku ponure siedem stop
szefa sztabu, mianowicie majora Sudze, a ponadto armig pozbawiong odwagi po klgsce w
bylym Wschodnim Skrzydle, niezdolna do wygrania niczego, moze poza meczem pitki nozne;.
Rozumiejac intymny zwiazek migdzy sportem a wojna, nowy dowoddca armii sam siebie
zobowiazal do obecnosci na wszystkich mozliwych zawodach, w ktérych brali udziat jego
chtopcy, spodziewajac sig, ze do mobilizacji druzyny wystarczy sama jego obecnos¢. Wtasnie
dlatego w ciagu pierwszych miesigcy dowodzenia Raza Hajdar byt Swiadkiem serii
najpowazniejszych upokorzen w annatach armijnego sportu, poczawszy od legendarnej
potyczki migdzy stuzbami w krykieta, w ktorej 11. armia zaprzepascita wszystkie dziesig¢
obron, nie zdobywajac nawet jednego punktu po uderzeniu rakieta. Przeciwnicy z sit
powietrznych urzadzili im straszna powtdrkeg, bo tamta wojna byla gléwnie porazka sit
ladowych, zatem lotnicy wlasciwie nie zaznali niestawy. Ostatecznie zespdt krykieciarzy
przegral rozgrywke o cata jedna obrong i o 420 przebiegnigC; bytoby 419, gdyby nie to, ze

jedno z przebiegnie¢ w drugiej kolejce nigdy nie zostato ukonczone, bo jeden z graczy w



potowie dystansu jakby stracit serce do walki, zatrzymat si¢, podrapat si¢ w glowe, rozejrzat w
roztargnieniu i nawet nie zauwazyt, kiedy zostal wyeliminowany... Hajdar byl réwniez
swiadkiem meczu hokejowego, w ktorym chtopcy z marynarki zdobyli czterdzie$ci goli w
osiemdziesiat minut, podczas gdy zolierze wojsk ladowych gapili si¢ ponuro na ich
zakrzywione kije jakby to byty strzelby, tak jak tamci okrazeni na Wschodzie; z kolei na nowo
otwartym basenie na wlasne oczy ujrzal podwdjna tragedig, otoz jeden ze skoczkdéw,
oczywiscie reprezentant armii, wolal si¢ utopié, niz wyptynaé na powierzchni¢ wod swojej
hanby, podczas gdy drugi wplatal si¢ w znacznie powazniejsza kabale, bowiem wybit si¢ z
wysokiej ktadki 1 wyladowatl na brzuchu, co zabrzmiato jak wystrzat z pistoletu, eksplodowat
niczym balon z farba, a przez to zmusit wtadze do osuszenia basenu i uprzatni¢cia wnetrznosci.
Pézniej w biurze generala pojawila si¢ zatobna postaé majora Sudzi, ktéry zasugerowat,
proszac o wybaczenie, ze moze bedzie lepiej, jesli sahib dowddca bedzie si¢ trzymat z daleka
od takich wydarzen, poniewaz jego obecnos¢ intensyfikuje wstyd dzawanow i maksymalnie
pogarsza sprawe.

- Ty pistoletowy synu - wrzasnal Raza - jak to sig stato, ze cata armia zmienita si¢ nagle
w gromadg wstydliwych kobiet?!

- Wojna, sir - odpart Sudza gtosem z niezwykle gtebokiej studni opuszczenia; whasciwie
juz pogrzebal widoki na karierg - 1 prosz¢ o wybaczenie, generale, ale pan nie byl wplatany w
tamten numer.

Teraz Raza zrozumial, Ze jego oddziaty laczylo wspdlne upokorzenie i domyslit si¢ w
koncu, dlaczego w kantynie oficerskiej zaden z jego kolegéw oficerow nigdy nie zaproponowat
mu do picia nic z babelkami. Sadzitem, ze chodzi o zazdro$¢ - upomniat siebie 1 powiedziat do
Sudzi, ktory w postawie na baczno$é czekat na degradacje za obraze, jakiej si¢ dopuscit:

- W porzadku, majorze; jakie zaproponuje pan rozwigzanie?

Pytanie zaskoczyto Sudze i sktonito go do szczerosci.

- Czy wolno mi mowi¢ otwarcie, sir? Hajdar skinal gtowa:

- Jak mezczyzna z mgzczyzna w cztery oczy.

- W takim razie proszg¢ o wybaczenie, sir, ale powrdt do rzadow wojskowych. Przewrot.

Hajdar zdziwit sig.

- Czy w tym mie$cie ludzie zawsze beda dopuszczaé si¢ zdrady?

W jednej chwili jeszcze bardziej pociemniaty chmury wokot szefa sztabu.

- Sahib generat zapytal, a ja tylko odpowiadam. Mtodzi oficerowie sa niespokojni, sir,

to wojskowe miasto, armia stuzy wiadzy, sir, a wszyscy wiedza, jacy sa ci politykierzy, nic

" Mekka Szarif- $wieta Mekka.



dobrego, sir, nic jak nalezy, oficerowie pamigtaja czasy, kiedy mieli respekt, teraz jednak sa
bardzo przygngbieni, sir, moze im si¢ zdawac, ze ostatnio wszyscy moga nami pomiatac.
Proszg o wybaczenie, sir.

- 1dZz do diabla z tym swoim przewrotem - rzucit grozniec Hajdar - takie czasy teraz
nastaly, ze pot tuzina bytych kochanek Harappy bytoby w stanie rozbi¢ w puch cala armig.

- Tak jest, sir - powiedziat Sudza i, zdumiewajace, zato$nie si¢ rozptakat.

Generat Hajdar przypomniat sobie, ze mlody gigant miat niewiele ponad osiemnascie
lat; 1 wtedy jego wtasne, ustawicznie uzywane kanaliki tzowe zaczely go piec ze wspotczucia,
wigc rzekt szybko:

- Na milo$¢ boska, cztowieku. Nikt ci¢ nie postawi przed sadem wojennym. Po prostu
odpowiednio ustaw priorytety. Najpierw wygrajmy kilka rozgrywek polo, a potem pomyslimy
0 opanowaniu kraju.

- Bardzo dobrze, sir. - Sudza uspokoit si¢. - Przekaze stanowisko pana generata
druzynie polo, sir.

- Co za zycie - powiedzial glosno Raza Hajdar, kiedy zostal sam. - Im wyzej
podskoczysz, tym gestszy chlapie na ciebie szlam. To szczgscie dla kraju, rozmyslat, ze Stary
Rozpruwacz Bebechdéw przywykt do stania na wtasnych nogach.

Odbudowanie morale armii, stwierdzi¢ to trzeba, bylo ukoronowaniem kariery Razy
Hajdara - osobiscie uwazam, ze zajgcie to trudniejsze niz wszystko, czego si¢ podejmowat jako
prezydent. Jak tego dokonal? Ano przepadl w zapasach.

Nazajutrz po rozmowie z majorem Sudza polecit mu dobraé przeciwnikéw, gtownie
sposrdd zwyczajnych zolnierzy, ale takze sposrod reprezentacji oficerow.

- Uwielbiam zapasy - sktamat - i nadeszta pora, abym zobaczyl, z jakiego tworzywa sa
nasi armijni pehelwanie.

General Raza Hajdar bit si¢ ze stu jedenastoma Zolierzami i ulegl w walce z nimi
wszystkimi. Fakt, ze w ogodle nie staral si¢ wygra¢, koncentrowal uwage na znacznie
trudniejszej sprawie - mianowicie na przegrywaniu z przeciwnikami, ktorzy zapomnieli, iz
mozna wygra¢; na przegrywaniu przy jednoczesnym sprawianiu wrazenia, iz walczy si¢ o
zwycigstwo ze wszystkich swoich sil.

- Wida¢ wyraznie, ile dobrego sig¢ przez to dzieje - powiedziat Omarowi Chajjamowi
Sakilowi, ktory byt osobistym lekarzem generata po i przed kazda potyczka i ktorego niepokoit
tomot sprawiany temu czterdziestodziewigcioletniemu cztowiekowi.

-Tak jest - odpart Chajjam, zajmujac sig zbolalymi ko$¢mi i tgczowymi sincami - kazdy

ghupiec to widzi.



Raza Hajdar nie kryt tez, kiedy po jego ciele poruszaty si¢ badawcze palce Sakila, lecz
nazywat je Izami radosci.

Zapasnicza strategia Razy Hajdara przyniosta mu podwojne zwycigstwo. Pomogla
armii zaakceptowacé jego przywodztwo, bo teraz byt zwiazany ze swoimi ludzmi w owej
makabrycznej wspdlnocie wstydu. Kiedy Stary Rozpruwacz Bebechow zarobil kopniaka w
szczegke, runat na brezent z kostkami zaci$nigtymi wokoét szyi, duszony przez piechura; gdy
pekty mu Zebra, a ramiona powychodzity ze stawow, odzyta dawna popularno$¢ bohatera z
Ansu; oczyszczona z kurzu i anonimowosci lat spedzonych w college'u wojskowym, zajasniata
znowu jak nowa. Tak jest, Rozpruwacz Bebechdéw powrocit, wigkszy niz kiedykolwiek..., ale
p6zniej Razie to nie wystarczyto, wigc osiagnat takze drugi swoj cel, bo w miarg jak zotnierze z
poszczegllnych obozow, ktorzy brali udziat w walkach badz tylko jako ryczacy tlum
przygladali si¢ spoza ringu poniewieraniu tego jedynego bohatera wojennego, jaki pozostat w
armii, zaczeli odzyskiwa¢ wiarg w siebie, zaczgli wierzy¢, ze skoro sa na tyle dobrzy, aby
Sponiewiera¢ generata w kurzu, to nie moga juz by¢ tak bardzo beznadziejni, jak sobie
wyobrazali. Po uptywie roku walk zapasniczych Raza Hajdar dat spokdj. Stracit dolne i gérne
siekacze 1 odnidst mndstwo innych obrazen.

- Nie musze juz tego dhuzej robi¢ - o§wiadczyt Sudzi, ktérego poczucie ustawicznego
odrzucenia (cho¢ nieco zredukowane) wyszto na jaw jako jego cecha osobista, nie zas po prostu
wynik przegranej, teraz zas niemal zapomnianej juz wojny.

- Powiedz tym bgkartom - poinstruowat go Raza - Ze spodziewam si¢ po wszystkich
zwycigstwa w kazdych zawodach, w ktorych wezma udziat, bo inaczej nie wiem, co im zrobig.

Po czym rzeczywiscie nastapila elektryzujaca poprawa wynikdéw sportowych armii.

Zatrzymatem sig na dtuzej nad kwestig morale armii, aby wskazaé, dlaczego w okresie
sprawowania funkcji gldwnodowodzacego Raza Hajdar nie miat ani czasu, ani energii, aby
poswigci¢ odpowiednio duzo uwagi temu, czego jego corka Sufija Zinobia dopuszczala sig¢ w

nocy.

W nowym miescie rzadzili politykierzy i dyplomaci, ale armia dominowata w starym.
Nowa stolica powstata na zasadzie zestawienia obok siebie licznych betonowych gmachow,
ktore wydzielaty opary filisterskiej krotko-trwatosci. Lekka konstrukcja koputy piatkowego
meczetu juz wczesniej zaczeta pekacd, ale cho¢ wszystkie nowe budynki dookota zdawaty sig
pyszni¢, one takze si¢ rozpadatly. Psuta si¢ klimatyzacja, zwieraty obwody elektryczne, woda z
bulgotaniem podnosita si¢ w rezerwuarach, ku konsternacji hydraulikéw... O najbardziej

plugawe z miast! Owe budowle reprezentowaty ostateczny triumf modernizmu, ktory byt w



istocie rodzajem zbrojonej nostalgii, forma bez funkcji, pozorem islamskiej architektury bez jej
istoty - zawieraly wigcej mogolskich tukow niz mogotowie kiedykolwiek byli w stanie sobie
wyobrazié, lukéw zredukowanych przez zbrojony beton do spiczastych otworéw w $cianach.
Nowa stolica byla w istocie najwigkszym zbiorem lotniczych terminali na ziemi,
sktadowiskiem niechcianych poczekalni tranzytowych i sal odpraw celnych i moze to byto
wlasciwe, bowiem w tych stronach demokracja nigdy nie byla czym$ wigcej niz ptakiem
wedrownym... dla kontrastu stare miasto nabrato zdecydowanej prowincjalnosci swoich lat.
Stare, szerokie, wysadzane drzewami ulice, chaotyczne bazary, slumsy i ogromne rezydencje
dawnych  angreskich  wladcow. Oficjalna  siedziba  glownodowodzacego  byta
neoklasycystycznym palacem kamiennych portykow 2z masywnymi zlobkowanymi
kolumnami, podpierajacymi greckie fryzowane frontony; stosy kul armatnich otaczaty
wspaniale schody, ktore prowadzily do frontowych drzwi; armata na kotach nazwana
apokryficznie ,,Mala Zamzama™*® strzegta jasnozielonego trawnika. Tyle byto miejsca, ze bez
zadnych dyskusji wprowadzita si¢ tu cata rodzina, Dobra Nowina i Talwar Ulhaq, Omar
Chajjam i Sufija Zinobia, Dawud i aja Sahbanu, jak réwniez Raza oraz Bilquis -wszyscy
podazali sladem przeznaczenia pod tym przestronnym dachem, podczas gdy obcy bogowie z
Grecji i Rzymu pozowali w kamieniu pod wysokim sklepieniem niebieskiego nieba, patrzyli w
dot z wyrazem wyzszo$ci na twarzach.

Sprawy nie uktadaty si¢ dobrze.

Jakby tego nie bylo do$¢, ze armia jest zwariowana -Raza powiedziat do siebie kiedy$
podczas tamtych pierwszych dni na péinocy - to teraz jeszcze moj dom zapehili szalency.
Tymczasem mieszkancy owego anachronicznego palacu przystapili do zamiany jego gniewnej

uwagi w dostowna prawdg.

Kiedy maulana Dawud pojawit si¢ pewnego ranka, odziany w tradycyjne szaty
pielgrzyma odbywajacego hadzdz®, czyli w dwa biale pldtna, jedno owinigte wokot ledzwi i
drugie otaczajace luzno klatke piersiowa, general Raza Hajdar zostal zmuszony do rozpatrzenia
sugestii, iz czg¢§ciowo sfosylizowany duchowny ulegl wreszcie falom starosci, ktore zaczely go
obmywac podczas lotu na péditnoc. Z poczatku staral si¢ obchodzi¢ delikatnie ze starym
sprzymierzencem. - Maulanadzi - powiedziat - jesli chcesz odby¢ pielgrzymke, wystarczy, ze

powiesz tylko stowo, a ja juz wszystko przygotuje, bilety do Arabii i co tam bedzie trzeba - ale

8 Zamzama, Zam-Zammah - jedna z osobliwosci Lahaur, pot¢zna armata o dlugosci 4,3 m, uwieczniona w
powiesci R. Kiplinga pt. Kim (1901).
* Hadzdz - pielgrzymka do Mekki, jeden z pigciu podstawowych obowiazkéw muzutmanina.



Dawud odpart tylko: -Na co mi samoloty, kiedy juz stapam po §wigtej ziemi? - Nastgpnie
maulana poczat drepta¢ po miescie, roztozywszy przed soba dlonie, jakby trzymat ksiazke,
intonujac wersy Koranu w jezyku arabskim, ktoéry z powodu ostabienia jego wiadz
umystowych przechodzil w inne, bardziej prostackie dialekty; znalazlszy si¢ w szponach
zgrzybiatosci, ktora kazata mu wyobraza¢ sobie, 1z w dali za miastem widzi szczyty Abu
Qubais, Thabiru i Hiry, i bra¢ fabryke rowerdéw za cmentarz, gdzie pochowano zong Proroka,
zaczal ubliza¢ mieszkancom miasta za ich niereligijne bluznierstwa, poniewaz megzczyzni
oczywiscie nie nosili stosownych szat, a kobiety nie miaty wstydu, §miaty mu si¢ prosto w
twarz, gdy nazywat je wszetecznicami. Stowem stal si¢ szalonym staruchem, ktory pytat ciagle
o droge do Kaaby®’, brodatym glupcem w fazie drugiego dziecinstwa, ktory sie ponizat pod

'9’

sklepami z rybami, jakby to byly $wigte miejsca Mekki i wotat: ,,Ja, Allah!” W koncu jego cialo
przywieziono do rezydencji Hajdaréw nawozie zaprzggnigtym w osla, a zdezorientowany
wlasciciel wozu oznajmit, Ze 6w starszy go$¢ zmarl, wypowiedziawszy stowa: ,,Co$ takiego! I
przykryli to tajnem”. Zawegdrowat na skraj starego miasta do miejsca, gdzie znajdowaty si¢
nowe zbiorniki oczyszczalni $ciekow, do ktdrych wpuszczono ostatnio aktywowany szlam;
Raza Hajdar bardzo si¢ starat udawac, ze to byto oczywiste, banalne wyjasnienie jego ostatnich
stow, w istocie jednak byt poruszony do giebi, bo jako cztowiek religijny nigdy nie $miat
traktowac¢ dziwacznych zachowan przewodnika duchowego jako wynik zwyklego procesu
starzenia si¢. Siniec na czole zabolal Raz¢ i1 sprowadzil sugestie, Ze moze stary maulana
rzeczywiscie miat widzenie Mekki, objawienie §wigtosci w §rodku tego nieswigtego miasta, i
moze gasnace na jego ustach stowa zawieraty straszne, ukryte ostrzezenie. - Kaaba - drzacy
szept Razy rozlegt si¢ w jego wlasnych uszach - tak, na pewno, musiat ja w koncu ujrze¢, a oni

wylali na nig ekskrementy. Kiedy pdzniej Raza zostanie prezydentem, nie bedzie w stanie

usunag tej wizji z pamigci.

Pod koniec pierwszego roku cywilnych rzadow generat Raza Hajdar zostat dziadkiem.
Dobra Nowina urodzita §liczne, zdrowe blizniaki, dwoch chtopcéw. Generat tak si¢ ucieszyt, ze
zapomnial o Sindbadzie Mengalu. Doktadnie rok p6zniej Dobra Nowina ponownie zostata
matka; tym razem urodzita trojaczki. Raza Hajdar przerazit si¢ nieco i pod wpltywem
zdenerwowania zazartowal z Talwara Ulhaqa: - Powiedziale$, Zze bgdziesz znakomitym
zigciem, ale, baba, pieciu synow w zupetos$ci wystarczy, moze zbyt gorliwie podchodzisz do
swoich obowiazkow. Ni mniej, ni wigcej, tylko dwanascie miesigcy pozniej Dobra Nowina

urodzita pigkny kwartet dziewczynek, ktére Hajdar pokochat tak bardzo, ze postanowit nie

%0 Kaaba - najwazniejsza §wiatynia islamu, potozona na dziedzincu Wielkiego Meczetu w Mekce.



wyraza¢ swego niepokoju odnosnie do rosnacej liczby kotysek, pieluch, sznurow do suszenia
bielizny i grzechotek hatasujacych w domu. Pig¢ kolejnych corek ujrzato $wiatto dzienne tego
samego dnia po uptywie roku; z kolei teraz Raza Hajdar musiat co$ powiedzie¢. - Czternascioro
dzieciakow urodzonych jednego dnia - powiedzial matzenstwu tak surowo, jak tylko umiat - do
licha, co wy robicie? Nie styszeliscie o problemie nadmiaru urodzen? Powinniscie
przedsigwziaé jakie$ kroki - ale na te stowa Talwar Ulhaq wyprostowal si¢ - cale ciato
zesztywnialo mu tak jak jego kark - i odpart: - Sir, nigdy nie sadzitem, Ze ustyszg co$ takiego.
Jeste$ przeciez cztowiekiem poboznym. Duch maulany Dawuda sptonatby rumiencem, gdyby
ustyszat, ze general Hajdar zaleca bezbozne postepowanie. Hajdar poczut si¢ zawstydzony i
zamknat usta, a w piatym roku macica Dobrej Nowiny uwolnita sze$¢ nowych istot, trzech
chlopcow i trzy dziewczynki, bowiem Talwar Ulhaq, dumny ze swej mgskosci, zdecydowat sig
ignorowa¢ uwage Hajdara o nadmiarze wnuczat; w roku upadku Iskandra Harappy laczna
liczba dzieci wzrosta do dwudziestu siedmiu i do tej pory wszyscy juz stracili rachube, jaki jest
stosunek dziewczynek do chlopcow.

Begam Nawid Talwar, dawniej Dobra Nowina Hajdar, okazala si¢ catkowicie niezdolna
do opanowania bezkresnego strumienia ludzko$ci wyptywajacego spomigdzy jej ud. Coz,
kiedy jej maz byl nieugigty, nienasycony, jego marzenie o dzieciach rozrosto sig, zaj¢lo
miejsce, ktore poprzednio w jego zyciu zajmowato polo, a dzigki swym zdolno$ciom
jasnowidzenia, zawsze dobrze wiedziat, ktore noce sprzyjaja poczgciu. Przychodzit do niej raz
w roku 1 polecat jej przygotowac si¢, bowiem nadszedt czas siania ziarna, az poczula si¢ jak
grzadka warzywna o naturalnie Zyznej glebie, ktora wyjatawial nadto gorliwy ogrodnik, 1
pojeta, ze nie istnieje nadzieja dla kobiet, bowiem bez wzgledu na to, czy ktoras godna jest
szacunku, mezczyzni 1 tak ja wezma; niewazne, jak bardzo bedzie si¢ starala., aby sta¢ sig
najlepsza sposrod dam, mgzczyzni pojawia sig 1 napetnia ja mnostwem nie chcianego zycia. Jej
dawna 0sobowos¢ uginata si¢ pod naporem dzieci, ktorych byto tak wiele, ze nie pamigtata ich
imion, wynajmowala armig piastunek 1 pozostawiata swe potomstwo wtasnemu losowi, potem
za$ w ogole przestala si¢ stara¢. Nie wchodzily juz w gre zadne proby siadania na wtosach -
absolutna determinacja, aby by¢ pigkna, co zauroczyto zrazu Haruna, potem za$ kapitana
Talwara, przestata by¢ jej cecha, ukazujac ja jako prosta, niczym nie wyrdzniajaca si¢ matrong,
jaka zawsze w istocie byla. Ardzumand Harappa, ktorej nienawis¢ do Dobrej Nowiny ostabta
przez lata, stale dowiadywata si¢ o upadku swego wroga. Pewien fotograf, ktorego swego czasu
zrobil ukradkiem zdjecia Pinkie Aurangzeb, zostal wynaje¢ty do sfotografowania Dobrej
Nowiny; Ardzumand pokazala przezrocza Harunowi Harappie, oczywiscie calkowicie

beznamigtnie, jakby nie miata w tym zadnego celu. - Biedaku - szydzita z niego - pomysle¢, ze



gdyby nie znalazta sobie kogos$ lepszego, moglbys spedzi¢ cate zycie z ta niesamowita
rozpustnica.

Lu nie wieje na poétnocy, lecz mimo wszystko zdarzato sig, ze popotudniami Bilquis
przyciskata meble do ziemi, aby nie porwat ich wiatr. Biegala korytarzami nowego,
wspaniatego domu, mruczac co$ niewyraznie pod nosem, az pewnego dnia podniosta glos tak
bardzo, iz ustyszat ja Raza Hajdar. - W jaki sposob rakieta wznosi si¢ ku gwiazdom? - zapytata
niewyraznie, poniewaz w dalszym ciagu mowita do siebie. - To nie takie latwe, opusci¢ ziemig.
Maszyna unosi sig, traci czesci, te z kolei oddzielaja si¢ 1 odpadaja, w koncu jedynie czubek,
tylko czubek uwalnia si¢ od przyciagania Ziemi. - Raza Hajdar zmarszczyt czoto i rzekt: - Bog
jeden wie, co ty tam bredzisz, kobieto, ale mimo tej uwagi i nastgpnie sugestii, ktora si¢
podzielit z Omarem Chajjamem - ze rozum Bilquis zaczat btadzi¢ jak jej stopy - wiedziat, co
miata namysli, to mianowicie, ze chociaz wznidst sig, tak jak to przepowiedziata, na sam szczyt
kariery, kiedy szedt w gorg, ludzie od niego odpadali, niektorzy za$ spalili si¢ w odrzutowe;j
fazie jego wznoszenia si¢ ku na-ramiennym gwiazdom. Dawud, Dobra Nowina, sama Bilquis.
Dlaczego mialbym si¢ wstydzi¢? - pomyslat. Nic im nie zrobitem.

Przez lata wiele spraw nadwyr¢zato Bilquis: ogniste wiatry, rycerze z powiewajacymi
proporcami, zabici kierownicy kin, brak synéw, utrata m¢zowskiej mitosci, zapalenie mozgu,
karteczki z errata, lecz najgorszym ze wszystkiego bylo przebywanie tu, w tym palacu, tej
krolewskiej rezydencji, o ktorej zawsze marzyla, oraz odkrycie, iz to wcale nie byto lepsze, ze
nic nie okazato si¢ sukcesem, a wszystko obrocito si¢ w proch. Rozbita z powodu pustej w
tresci chwaly, zalamala si¢ upadkiem ukochanej Dobrej Nowiny, ktora lezala podduszona pod
migkka lawing dzieci 1 ktorej nikt nie pomagatl... pewnego ranka wszyscy ujrzeli, jak Bilquis
ubiera czarna burke, wklada woal albo pardq51, chociaz wcale si¢ nigdzie nie wybierata i nie
byto w jej otoczeniu nikogo poza rodzing i stuzba. Raza Hajdar zapytat, do czego, do licha,
zmierza, lecz ona tylko wzruszyta ramionami i1 odparta: - Robi si¢ zbyt goraco, wigc chciatam
zaciagna¢ zastony - bo juz prawie nie potrafita si¢ wystowié, chyba ze metaforami. W jej
mamrotaniu roito si¢ od zaston, ocean6w i rakiet i wkrotce wszyscy do tego przywykli, a takze
do owego welonu jej solipsyzmu, co zrozumiate, bo przeciez kazdy ma wtasne problemy. W
tamtych latach Bilquis Hajdar stata si¢ prawie niewidzialna, przybrata posta¢ cienia, ktory
przemyka korytarzami w poszukiwaniu jakiej$ zguby, moze ciata, od ktdrego si¢ odtaczyt.

Raza Hajdar dopilnowal, aby nie wychodzita na zewnatrz..., a dom zarzadzal si¢ sam, stuzba

*! parda (pers.) - zastona, welon; wyzej postawione kobiety islamskie mogty kontaktowa¢ si¢ z obcymi

mezczyznami tylko przez zastong; takze instytucja separowania kobiet od mezczyzn.



zajmowala si¢ wszystkim, a pani rezydencji gldwnodowodzacego byta mniej niz postacia,
prawie utuda, pomrukiem w zakamarkach patacu, zawoalowana pogtoska.

Sporadycznie telefonowata Rani Harappa. Bilquis czasami podchodzita do telefonu,
czasem nie; kiedy podchodzita, rozmawiata cicho i z jakims takim niewyraznym akcentem, tak
ze Rani z trudem rozumiata, o czym mowa, dostrzegajac tylko gteboka gorycz, jakby Bilquis
zaczg¢la nienawidzi¢ przyjaciotki, jakby prawie odrzucona zona w dalszym ciagu miata dosy¢
dumy, by przezywac sposob, w jaki Iskander zaangazowat jej meza i uczynit go wielkim. -
Twoj maz, Rani - powiedziata pewnego razu, tym razem gtosno i wyraznie - nigdy nie bedzie

szczesliwy, poki Raza nie rzuci si¢ na ziemig 1 nie bedzie lizat mu butow.

Generat Hajdar do konca swych dni miat zapamigtaé sytuacje, kiedy odwiedzit Iskandra
Harappg, aby przedyskutowa¢ budzet obrony i zostat spoliczkowany za stwarzanie problemow.

- Wydatki spadaja ponizej poziomu mozliwego do przyjecia, Isky - poinformowat
premiera, po czym ku jego zdziwieniu Harappa uderzyt pigscia w blat biurka tak gwaltownie,
ze oldwki Mont Blanc podskoczyly w stojakach, a cienie w katach syknetly ostrzegawczo.

-Wedtug czyjej miary? - krzyknat Iskander Harappa. - Armia nikomu nie bedzie méwic,
jak postepowac, mdj panie. Nigdy wigcej. Wbij to sobie do glowy. Jesli przyznamy wam p6t
rupii na rok, to znaczy, ze tyle musi wystarczy¢. Przyjmij to do wiadomosci i wynos sig.

- Iskandrze - powiedziat Raza, nie podnoszac glosu -nie zapominaj o przyjaciotach.

- Cztowiek na moim stanowisku nie ma przyjaciol -odpart Harappa. - Istnieja tylko
chwilowe przymierza na zasadzie wzajemnych korzysci.

- W takim razie przestate$ by¢ istota ludzka - stwierdzit Raza i dodat w zamysleniu: -
Czlowiek, ktory wierzy w Boga, musi takze wierzy¢ w ludzi.

Iskander Harappa wpadl w szat.

- Uwazaj, generale - wrzasnat - bo kazg ci¢ wyrzucié na $mietnik, gdzie cig¢ znalaztem! -
Poderwat si¢ zza biurka 1 krzyczat Razie prosto w twarz, pryskajac mu na policzki §lina.

- Niechaj ci Bog wybaczy, Isky - mruknat Raza - zapomniates, ze nie jestesSmy twoimi
stugami.

Doktadnie w tym momencie Isky uderzyt go w opluty policzek. Raza nie oddat, ale
zauwazyt cicho:

- Rumience po tego rodzaju razach nie gina tatwo. W przysztosci Rani Harappa
dowiedzie stusznosci tego stwierdzenia, unie$miertelniajac owe rumience na jednym ze swych
szali.

Po latach, kiedy Iskander Harappa znajdowal si¢ bezpiecznie pod ziemia 1 jego



wytrwala jak gwozdzie corke trzymano w odosobnieniu razem z jej matka, Raza Hajdar czgsto
przytapywat si¢ na tym, ze rozmysla o tamtym policzku i o czasach, gdy Isky Harappa
traktowat go jak $miecia. A Ardzumand byla nawet gorsza, gapita si¢ na niego z taka
nienawiscia, ze uznat ja za zdolna do wszystkiego. Pewnego razu Isky wystat ja do niego na
doroczna parade wojskowa tylko po to, aby upokorzy¢ zotierzy, zeby musieli oddawac¢ honory
kobiecie, na domiar ztego kobiecie, ktora nie miata zadnego oficjalnego stanowiska w rzadzie;
Raza popehit blad, skarzac si¢ dziewicy Zelazne Majtki.

- By¢ moze historia podzielita nasze domy - powiedzial i sprawy nie uktadaty sig
dobrze, ale pamigtaj, nie jesteSmy sobie obcy, Ardzumand, mamy wspélne korzenie.

-Wiem - odparta lekcewazaco - zdaje si¢, ze moja matka jest twoja krewna.
A Sufija Zinobia?

Byla jego zona, lecz wlasciwie nia nie byla. W Karaczi, noca, zaraz po $lubie Omar
Chajjam zobowiazat si¢ na mocy jednej z klauzul kontraktu do niezabierania panny miodej;
stalo si¢ co$ wrgcz przeciwnego, mianowicie zaprowadzono go do pokoju z pojedynczym
t6zkiem i bez Sufiji Zinobii. Aja Sahbanu poszta z nim, stangta w drzwiach i pozostata tam; jej
mig$nie byly napigte.

- Sahib doktor - powiedziata w koncu - musz¢ wiedzieé, jakie sa panskie zamiary. -
Gorliwa opieka, jaka otaczata Sufij¢ Zinobig, ktora sktonita ja do tak straszliwego naruszenia
spotecznych regut wyznaczajacych stosunki migdzy panem a stuzba, nawet Omara Chajjama
powstrzymata przed gniewem.

- Nie martw si¢ - uspokoit ja - wiem, ze dziewczyna jest naiwna. Nie chcg narzucac
swojej... wymusza¢ moich... egzekwowa¢ matzenskich....

Na to Sahbanu skineta gtowa i powiedziata:

-W porzadku, sahib. Narazie. Ale jak dtugo bedzie pan czekal? Wiadomo, mgzczyzni to
mezczyzni.

- Poczekam, az moja zona nabierze ochoty - odpart ze ztoscia Chajjam. - Nie jestem
cztowiekiem z dzungli. -(Ale nie zapominajmy, ze kiedy$ nazwat si¢ wilczym dzieckiem.)

Sahbanu odwrdcita sig, by odejs¢.

- Prosze¢ pamigta¢, ze jesli straci pan cierpliwo$¢ - powiedziata z naciskiem - w
przypadku jakiejkolwiek proby, nie bedg si¢ mogla doczekac, aby pana zabic.

Zanim przeprowadzili si¢ na pdinoc, stalo si¢ oczywiste, iz Omar Chajjam zmienit

zwyczaje. Jak Iskander Harappa, tylko z innych przyczyn, zrezygnowal z rozpustnych



rozrywek - Raza Hajdar nie zgodzitby si¢ na mniej. Nowy Omar Chajjam Sakil -jego ,,p6tnocna
wersja” - zyl sobie zwyczajnie i cigzko pracowal, czternascie godzin na dobg w szpitalu Mount
Hira, z wyjatkiem tych okazji, gdy stal w narozniku generata podczas zapasniczych zmagan.
Wracat do rezydencji gtbwnodowodzacego tylko po to, aby cos zjes¢ i przespac si¢, lecz wbrew
wszelkim oznakom poprawy, abstynencji i po§wigcenia, Sahbanu nadal obserwowata go pilnie
niczym jastrzab, gtownie dlatego, ze jego juz obszerna sylwetka stata si¢ jeszcze bardziej
korpulentna, kiedy wigc zazartowat: - I jak tam, Banu, jestem zlym czy dobrym chlopcem? -
odpowiedziata powaznie: - Sahib Omar, widze, ze si¢ pan czyms$ opycha, ale tylko jeden Pan
Bog wie, czym, je pan tak niewiele, ze jedzenie to by¢ nie moze, wigc podtug mnie za jakis czas
straci pan nad soba kontrolg albo wybuchnie. Jakze cigzko by¢ mezczyzna - dodata, a w jej
oczach malowalo si¢ glebokie wspotczucie.

Tej nocy rozpoznat pukanie Sahbanu do drzwi sypialni. Podniést si¢ z t6zka i podreptat
do drzwi, dyszac i1 trzymajac reke na wysokosci serca; ujrzal aj¢ w nocnej koszuli, ze Swieca w
dloni i rozpuszczonymi wlosami; przez potprzezroczysta bawelniang koszulg przeswiecato
kosciste ciato drobnego ptaszecia.

- O co ci chodzi? - zapytat Omar Chajjam zdziwiony, lecz ona przemkngta obok niego i
usiadta uroczyscie na tozku.

- Nie chce nikogo zabija¢ - wyjasnita neutralnym tonem - wigc sobie pomyslatam, ze
lepiej bedzie, jak w zastgpstwie ja to zrobig.

- Jakze bardzo musisz ja kocha¢ - zachwycit si¢ Omar Chajjam.

- Bardziej niz ciebie - odpowiedziata bez cienia krytyki w glosie 1 szybko zdjgta
koszule.

- Jestem starym megzczyzna - powiedzial jej pdzniej - zatem przynajmniej dwa razy z
trzech to dla mnie zbyt duzo. Moze jednak chcesz mnie zabi¢ 1 wybratas prostsza metodg.

-To nie taka prosta sprawa, sahib Omar. A z pana wcale nie jest az taka ruina, jak pan
mowi - odrzekta.

Po6zZniej przychodzita do niego co noc, poza tymi dniami w miesiacu, kiedy miata okres
1 kiedy mogta by¢ ptodna, wigc w ciagu tych siedmiu czy o$miu nocy w miesiacu lezat w
objeciach dobrowolnej bezsennosci, wyobrazajac sobie jej ciato jako co§ w kawalka
sprezystego drutu i1 rozmyslajac o dziwnych kolejach losu, ktére doprowadzily do tego, ze
ozenil si¢ z jedna kobieta, a dostat za zong zupelnie inna. Po jakims$ czasie dotarto do niego, ze
zaczal traci¢ na wadze. Gubit funt za funtem i jeszcze przed upadkiem Harappy wprawdzie nie
stat si¢ catkiem chudy, bo taki nigdy nie byl, ale na pewno jego ubrania zrobity si¢ zbyt

obszerne (zatem okaze sig, ze zycie jednego i drugiego, jego i Isky'ego, mimo wszystko bylo



jakos powiazane, bo Isky takze tracil na wadze... lecz oczywiscie z innych powodow);
pozostajac pod urokiem aji parsyjki, bardzo si¢ zblizyl do normalnych wymiaréw. ,,Moze si¢
nie nadaj¢ na gwiazdg filmowa - powiedzial do swojego odbicia w lustrze - ale na pewno
przestalem by¢ karykatura”. Omar Chajjam i Sahbanu - nasz peryferyjny bohater zdobyt cien

panny mlodej 1 w rezultacie jego wlasny cien mogt zmalec.

A Sufija Zinobia?

...lezy w t0zku, przyciskajac palcami powieki, majac nadziej¢, ze nadejdzie sen, ktory,
jak wiedziata, moze wcale nie przyj$¢. Czuje na powiekach spojrzenie Sahbanu. Aja patrzy z
maty, czeka. Potem ona, Sufija Zinobia, rozstrzyga, ze nie zasnie, odpreza si¢ catkowicie,
opuszcza dlonie, udaje. Odkryla, Ze ta mimikra, symulacja snu, uszczgsliwia innych ludzi. Robi
to teraz automatycznie, ma pod tym wzgledem spore doswiadczenie, jej oddech nabiera
jakiego$ rytmu, ciato znajduje wtasciwe utozenie, unosi si¢ i opada w intuicyjnie okreslonym
rytmie, gatki oczne poruszaja si¢ pod powiekami zgodnie z pewnym schematem. Po pewnym
czasie styszy, ze Sahbanu podnosi si¢ z maty i wymyka z pokoju, przechodzi kilka krokéw
korytarzem, puka. Bezsenno$¢ wyostrza stuch. Sufija styszy spr¢zyny 16zka, oddechy Omara,
jej watle okrzyki. Jest cos, co ludzie robia nocami. Matka opowiadata jej o oceanach i rybach.
Pod zamknigtymi powiekami Sufija widzi ajg parsyjke w procesie metamorfozy, przechodzaca
w ciecz, rozlewajaca si¢ na wszystkie strony, w koncu wypetniajaca caty pokdj. Roztopiona
Sahbanu, stona, ogromna, i przeobrazonego Omara z tuskami, ptetwami, skrzelami,
pltywajacego w tym morzu. Mysli o tym, co si¢ dzieje pdzniej, kiedy zjawisko ulega
odwroceniu, kiedy sprzataja, kiedy wszystko wysycha. (Pewnego ranka wslizgngla si¢ do
mezowskiego t6zka, gdy Omar wyszedt do szpitala, a Sahbanu razem z dhobi liczyta ubrania.
Dotykata dtonmi przescieradel, odkryta wilgotne plamy. Ale po oceanie powinny zosta¢ jakie$
slady; obejrzata podloge w poszukiwaniu rozgwiazd, wodorostow, muszli. Nie znalazta nic -
oto pierwsza tajemnica.)

Teraz podoba jej si¢ to, Ze czasem zostaje sama i ze w jej glowie to si¢ rozgrywa;
zamkneta w niej ulubione rzeczy; kiedy kto$ jest przy niej, nie o$miela si¢ nigdy wydoby¢ ich
na zewnatrz i bawi¢ sig, aby ich nikt ich nie zabrat ani przez pomylkg nie zniszczyt. Ci duzi,
nieporadni ludzie dookota, oni wcale nie zamierzaja psué rzeczy, ale i tak ciagle je niszcza. Ma
w glowie cenne, kruche zabawki. Jedna z najlepszych to ta, kiedy ojciec ja podnosi. Tuli,
usmiecha si¢, wola ponad nia. Mowi co$, czego ona wlasciwie nie rozumie, lecz stowa brzmia

tak przyjemnie. Wyciaga go z glowy i kaze mu robi¢ wszystko od poczatku, wszystko, ciagle



od nowa, niczym po sze$¢ razy powtarzane opowiesci na dobranoc. Nie mozna robi¢ tego
samego z rzeczami spoza twojej glowy. Te na zewnatrz dzieja si¢ tylko raz i musisz si¢
naprawdg spieszy¢, aby je schwyta¢ i umiesci¢ w swojej tajnej skrytce. A czasami w ogole sig
nie zdarzaja. Istnieje co$, co zawsze byto wewnatrz, nigdy za$ nie dzialo si¢ na zewnatrz -jej
matka podskakuje razem z nia. Bilquis trzyma skakanke 1 we dwie skacza jednoczes$nie,
wspolnie, coraz szybciej i szybciej, w koncu tak szybko, ze nie mozna odrézni¢, ktora jest
ktoéra, moglyby uchodzi¢ za jedna osobg wewnatrz kregéow sznura. Mgczy ja ta zabawa, nie z
powodu skakania, ale ze wzgledu na trudnos¢ wykonywania czegos$, co nie pochodzi z
zewnatrz. Dlaczego jedynie to, co wewngtrzne, jest znacznie trudniejsze do wykonania? Nie
daje si¢ powtarzac bez konca.

Podoba jej sig, ze specjalna nauczycielka przychodzi niemal codziennie. Ona,
nauczycielka, dostarcza jej nowych przedmiotow, ktore Sufija Zinobia umieszcza w glowie.
Jest taka rzecz nazywana §wiatem, wystarczy ja uderzy¢ kostkami dloni, a wyda z siebie gluchy
odgtos; bywa i tak, zwlaszcza w ksiazkach, ze jest ona zupelie ptaska i jakby podzielona.
Sufija dobrze wie, ze tak naprawdg to obraz znacznie wigkszego miejsca okreslanego stowem
,wszedzie”’; obrazek nie jest zbyt dobry, poniewaz nie mozna na nim zobaczy¢ siebie, cho¢by
si¢ patrzyto przez szklo powigkszajace. W glowie uktada znacznie lepszy $wiat, widzi w nim
tych, ktérych chce widzieé. Omara Sahbanu Bilquis Raze malefikich na puszce. Macha do nich,
malenka rodzina macha w odpowiedzi. Lubi tez pisa¢, to takze umie robi¢. W jej sekretnym
miejscu ulubione litery - sin: wyboiste, lam: jak kij do hokeja, mim: z piersia nadeta jak u
indyka -pisza si¢ na okragto.

Zapetnia gtowe dobrymi rzeczami, tak aby nie zostalo miejsca na te, ktérych nie znosi.

Na wizerunek siebie w otoczeniu martwych ptakow. Kto to tam umiescit? I na drugi:
gryzie kogo$, mocno. Czasami te niegodziwosci zaczynaja sig¢ powtarzac jak zepsuta ptyta i nie
jest tatwo je odepchnaé, by wybra¢ usmiech ojca albo skakanke. Wie, ze dawniej byta chora, 1
moze te najgorsze zabawki pochodza z tamtych czasow.

Sa jeszcze inne rzeczy, pochodza jakby znikad. Zjawiaja si¢ najczesciej podczas
bezsennych nocy, ksztalty, ktore sktaniaja do ptaczu, albo miejsca z ludzmi zwisajacymi z
dachu glowa w dot. Czuje, ze sama jest odpowiedzialna za to, co dostaje si¢ do $rodka. Gdyby
byta dobra, zte rzeczy gdzie$ by znikngly, ale one nie znikaja, to oznacza, Ze nie jest dobra.
Dlaczego stata si¢ tak bardzo zta? Co ja psuje? Rzuca si¢ w 16zku 1 wypuszcza z wnetrza
okropne obce ksztalty.

Czgsto rozmysla o ,,m¢zu”. Wie, co to znaczy ,,maz”. Jej ojciec jest m¢zem, jest nim

rowniez Talwar Ulhaq i teraz takze ona ma jednego. Co to znaczy ,,mie¢ mgza”? Po co sa



mezowie? Przeciez sama sobie radzi z wigkszoscia spraw, przy pozostaltych pomaga jej
Sahbanu. Mimo to ma meza. To druga tajemnica.

Przed $lubem zapytala o to Sahbanu i jej odpowiedz zatrzymata w glowie. Wyciaga aje
na zewnatrz 1 stucha, jak ta powiada ciagle od nowa: - Sa potrzebni ze wzgledu na pieniadze i
dzieci. Ale nie martw sig, bibi, ty nie masz probleméw z pienigdzmi, a dzieci nie sa dla ciebie. -
Nie rozumiala tego bez wzgledu na liczbg powtoérzen. Bo kto nie ma problemu z pieniedzmi,
nie potrzebuje me¢za. A dzieci nie sq dla ciebie. Czemu? - Bo tak mowig. -Ale czemu? - Oj, sza.
Czemu czemu czemu wynocha uciekaj. - Zawsze si¢ tak konczy, bez stowa wyjasnienia. Tylko
ze sprawa z tym mezem jest powazna. Ona przeciez ma megza. Wszyscy z pewnoscia wiedza,
tylko ona jedna nie. Znowu jest to jej wina.

Najlepsze, co jej si¢ ostatnio przytrafito, to dzieci, dzieci siostry. Bawi si¢ z nimi tak
czesto, jak tylko moze. Lubi na nie patrzeé, jak raczkuja, przewracaja si¢, wydaja zabawne
dzwigki, lubi wiedzie¢ wigcej niz one. Skacze dla nich przez skakanke: Oj, ile zdziwienia w ich
oczach. Umieszcza je w glowie i wydobywa wtedy, gdy nie przychodzi sen. Dobra Nowina
nigdy si¢ z dzie¢mi nie bawi. Czemu? Nie ma sensu pytaé. ,,Czemu czemu, bo nie ma dzemu”.
W jej glowie dzieci sig $mieja.

Potem znowu grozne ksztalty, bo jezeli masz mgza, a maz potrzebny jest ze wzgledu na
dzieci, ale dzieci nie sq dla ciebie, to co$ tu musi by¢ nie w porzadku. To wywoluje w niej
pewne odczucie. Co$ jakby rumieniec, wszedzie, goraco, goraco. Cho¢ pali ja skéra 1 ptona
policzki, wszystko dzieje si¢ wytacznie w Srodku; nikt nie dostrzega tych nowych
wewngtrznych rumiencoéw. I to rowniez jest dziwne. Odczucie si¢ pogarsza. Mysli czasem: ,,W
cos$ si¢ zmieniam”, ale kiedy stowa te docieraja do jej swiadomosci, nie wie, co znacza. Jak to
jest, zmienia¢ si¢ w co$? Zle, niewtasciwe stowa i odczucie ostrzejsze, bardziej bolesne.
Uciekaj uciekaj uciekaj. Uciekaj.

Jest co$, co kobiety robia w nocy z mezami. Ona tego nie robi, Sahbanu robi to za nia.
Nie cierpie ryb. Maz nie przychodzi do niej w nocy. Sa dwie sprawy, ktore jej si¢ nie podobaja,
ze nie przychodzi, to pierwsza, pierwsza za$ czyni druga i wydaje si¢ przerazajaca, bez dwoch
zdan, te wszystkie jeki, wilgotne i cuchnace przescieradta. Fuj fuj. Odrazajace. Ale przeciez jest
zona. Ma megza. Nie potrafi sobie z tym poradzi¢. Okropna jest ta rzecz i okropne jest jej
nierobienie. Zaciska powieki palcami i odtwarza zabawy dzieci. Nie ma oceanu, ale jest
wrazenie tonigcia. Robi jej si¢ niedobrze.

Istnieje jaki$ ocean. Czuje jego przyptyw. I gdzie§ w jego glebi porusza sig Bestia.

O zjawisku przepadania bez wiesci dzieci w obskurnych miasteczkach 1 slumsach



wiedziano od lat. Powstato wiele teorii ttumaczacych owe zniknigcia. Kto$ sugerowat, ze dzieci
uprowadzano gdzie§ do Zatoki, aby sprzedac je tam w charakterze taniej sity roboczej albo
odda¢ do najniegodziwszych z mozliwych form eksploatacji wladcom arabskich ksigstewek.
Niektdrzy utrzymywali, iz winowajcami byli rodzice dzieci, ze to oni pozbywali si¢
niechcianych cztonkéw nadmiernie licznych rodzin. Tajemnicy nie rozwiazano nigdy. Nikogo
nie aresztowano, nigdy nikt nie wpadl na trop handlarzy niewolnikow. Zjawisko potraktowano
jako zyciowy fakt: dzieci po prostu znikaty w pelnym $wietle dnia, rozptywaty si¢ w powietrzu.
Puf!

Potem odnaleziono bezglowe ciala.

A bylo to w roku wyborow powszechnych. Po sze$ciu latach sprawowania wtadzy
Iskander Harappa i Front Ludowy stawiali zdecydowany opdr. Opozycja byta jednakze
gwaltowna - rywale Isky'ego zjednoczyli sig, aby stoczy¢ z nim powazna walke. Pojawila sig
krytyka ekonomiczna; do tego zarzuty bezbozno$ci, poméwienia o arogancjg, podejrzenia o
korupcje. Panowata powszechna opinia, ze Front przegra we wszystkich okrggach granicznych,
tak na polnocnym wschodzie, jak i wokot K, do tego straci wiele mandatdow w miastach.
Jednym stowem ludzie mieli wystarczajaco duzo na glowie nawet bez zawracania jej sobie
kilkorgiem martwych biedakdw.

Cztery ciala nalezaty do silnych, mtodych chtopcow. Glowy ukrgcono im z jakas
ogromna sita, dostownie wyrwano je z tutowia. Na zniszczonych majtkach byty §lady nasienia.
Korpusy odkryto na $mietnisku w poblizu slumséw. G1ow nie odnaleziono nigdy.

Kampania wyborcza miata niezwykle goraczkowy przebieg. Mordercy nie zaliczali sig
wtedy do bohaterow gazetowych artykuléw, nie wspominano o nich w radiu. Owszem,
pojawity si¢ pewne pogtloski, plotki, ale ludziom to si¢ szybko znudzito. Przeciez wszystkie
odmiany Boga wiedza, co si¢ moze wydarzy¢ w tamtych slumsach.

Oto, co sig stato.

Kobieta z woalka - istny horror.

Talwar Ulhaq wracat wiasnie z K., kiedy mial widzenie. W tamtych dniach szef
Federalnych Sit Bezpieczenstwa byt cztowiekiem zapracowanym, niemal pozbawionym snu,
podrézujacym bez przerwy po kraju. Trwala kampania wyborcza, Talwar za§ nalezal do
Scistego kregu zaufanych Harappy, a zdrady miat si¢ dopusci¢ dopiero w przysztosci. Pracowat
bardzo cigzko, bo Isky powierzyt FSB zadanie uprzedzania wszelkich posunig¢¢ oponentéw
przynajmniej o krok, umieszczania wilasnych ludzi w charakterze piatej kolumny w ich

sztabach, niweczenia wszelkich wrogich przygotowan, ponadto szukania podstaw do



aresztowan liderow. W samolocie zajmowat si¢ tego typu kwestiami, wigc kiedy uszkodzone
wiazadla w jego szyi zaczelty mu dokuczaé jak jasna cholera, zacisnat zgby i postarat si¢ to
zignorowac, gdyz ogladat w skupieniu pewne fotografie przedstawiajace polityczne maciwody
z separatystycznego Frontu w 16zku z atrakcyjnymi mtodymi mezczyznami, ktérzy byli w
istocie lojalnymi, pracujacymi odwaznie i z oddaniem dla kraju pracownikami FSB. Ale
wlasnie wtedy nadeszto widzenie 1 Talwar musial si¢ oderwa¢ od pracy, bo kabina samolotu
rozmazala si¢ 1 znikngta; wtedy okazalo sig, iz stoi niczym szpieg przy Scianie rezydencji
Hajdaréw i obserwuje Bilquis Hajdar, jak zwykle okryta od stop po gtowe czarna burka, idaca
w jego strong ciemnym korytarzem. Kiedy go mingla, nawet nie zerknawszy w jego strong, Z
przerazeniem zauwazyt, ze burka jest mokra i §cieka z niej co$ znacznie bardziej gestego niz
woda. Krew, prawie czarna w mrocznym korytarzu, znaczyta $lad za Bilquis wzdtuz korytarza.

Wizja znikneta. Kiedy Talwar dotart do siebie, sprawdzit wszystko i przekonat sig, ze w
domu Hajdarow nie wydarzylo si¢ nic podejrzanego. Bilquis nie opuszczala posesji 1 wszyscy
czuli si¢ dobrze, wigc Talwar wytlumaczyt wszystko stanem swego umystu i wrocit do
przerwanych zajg¢. Pozniej zwierzyt si¢ generalowi Razie Hajdarowi: - To byt moj btad. Od
razu powinienem byl si¢ zorientowa¢, o co chodzi; ale wtedy koncentrowatem si¢ na czyms
innym.

Dzien po powrocie z K. Talwar Ulhaq zupehie przypadkowo dowiedziat si¢ o czterech
bezgltowych ciatach -dwaj jego ludzie zartowali sobie na temat tych morderstw w kantynie,
zastanawiali si¢, czy nie daloby si¢ oskarzy¢ o te zbrodnie homoseksualistow ze sztabu
opozycji. Talwar spowaznial i sklal sam siebie. Ty idioto - pomyslat - nic dziwnego, ze bolat cig
kark.

Udat si¢ natychmiast do dowddztwa armii 1 poprosit Raze, aby wyszedl z nim do
ogrodu, chcac mie¢ pewnos¢, ze nie beda podstuchiwani. Hajdar, trochg zaktopotany, postapit
zgodnie z Zyczeniem zigcia.

Kiedy znalezli si¢ na zewnatrz w popoludniowym upale, Talwar opowiedzial o
widzeniu. Powinien wiedzie¢, przyznat z pewnym zawstydzeniem, ze postac¢, ktora mu si¢
ukazala, byla zbyt mata jak na Bilquis Hajdar. Ponadto po glgbszym namysle doszedl do
przekonania, ze w jej chodzie bylo co$ niepodatnego na kontrolg, co$ chaotycznego, skutek
braku koordynacji...

- Wybacz - powiedzial - ale sadze, ze Sufija Zinobia znowu lunatykuje. - Do daru
jasnowidzenia Talwara podchodzono z takim respektem, ze Raza Hajdar stuchal, odczuwajac
zawroty glowy, ale mu nie przerywat. Talwar kontynuowal, wyrazit opinig, iz gdyby Sufija

Zinobia zostata poddana badaniu lekarskiemu, wowczas mogloby si¢ okazaé, ze wcale nie jest



virgo intacta, co by wiele wyjasnito, gdyz wszyscy wiedzieli, ze nie sypiala z m¢zem. -Prosze
mi wybaczy¢, sir, ale powiem bez ogrodek. Jestem przekonany, ze najpierw miala stosunek z
kazdym z tych czterech mtodziencéw, po czym pourywata im glowy.

Obraz psychicznie chorej corki poddanej zbiorowemu rozdziewiczeniu, a potem w
akcie odwetu rozrywajacej kochankow na strzgpy catkowicie rozbit fizycznie Razg...

- Proszg zrozumieé, sir - Talwar wyrazal si¢ z szacunkiem - nie chciatbym uczyni¢ nic
bez porozumienia, bez szczegdtowych instrukcji z panskiej strony. To sprawa rodzinna.

- Nie wiem. Skad miatem wiedzie¢? - jego glos brzmiat niewyraznie, dochodzit gdzies$ z
oddali. - Jakie$ ptaszyska, wybuch na weselu, potem przez lata nic wigcej. Mysle, mysle, gdzie
jest problem? Przeciez mogt przemina¢, przeminal. Samismy dali si¢ oglupié. Glupcy. -Milczat
przez kilka minut. - Méglby to by¢ moj koniec -dodat w koncu - fantus, kaput, dobranoc.

- Nie wolno do tego dopuscié, sir - sprzeciwil si¢ Talwar. - Armia cig potrzebuje, sir.

- Dobry z ciebie cztowiek, Talwarze - mruknat Raza, potem znowu myslal i myslat,
poki zig¢ nie zakaszlat i nie zapytat:

- Zatem jak postapic, sir?

General Hajdar otrzasnat sig.

- O co ci chodzi? - rzucil. - Pytasz mnie, jak postapi¢? Mamy jakie$s dowody? Jak $miesz
formutowaé zarzuty na tak kruchej podstawie? Do diabta z tymi bredniami, szanowny panie.
Nie zabieraj mi czasu.

- Tak jest, sir. - Talwar Ulhaq stanat na bacznosc.

W oczach generala zakrgcily sig¢ tzy, kiedy potozyl re¢kg na napigtych ramionach
mtodszego mezczyzny.

- Mam nadziejg, ze zrozumiales, co, chtopcze? Sza: jezyk za zgbami.

W glebinach oceanu porusza si¢ morska Bestia. Nadyma si¢ powoli, karmi
niekompetencja, wing, wstydem, zbliza do powierzchni. Bestia ma oczy jak latarnie morskie,
potrafi zapanowa¢ nad istotami cierpiacymi na bezsenno$¢ i zamieni¢ ich w lunatykow.
Bezsenno$¢ w somnambulizm, dziewczyng w diablice. W odniesieniu do Bestii czas uptywa
rozmaicie. Lata przelatuja niczym ptaki. A kiedy dziewczyna dorasta, kiedy wigcej rozumie,
Bestia ma wigcej pokarmu... Sufija Zinobia w wieku dwudziestu o$miu lat osiagneta poziom
rozwoju mniej wigcej dziewigcioipotletniego dziecka, tak wiec gdy aja Sahbanu zaszla
wowczas w ciaze 1 zostata zwolniona ze stuzby z powodu niemoralnego prowadzenia sig, Sufija
wiedziala, co si¢ stato, styszala wczesniej nocne halasy, jego pomruki, jej ptasie krzyki. Aja

zaszla w ciaze mimo przedsigbranych srodkow ostroznosci, ale przeciez tatwo pomyli¢ si¢ w



obliczeniach, 1 odeszta bez stowa, nie starajac si¢ nawet zrzuci¢ z siebie cho¢ czes$ci winy.
Omar Chajjam pozostawat z nia w kontakcie, zaptacit za aborcjg 1 postarat sig, zeby potem nie
umarta z glodu, lecz to niczego nie rozwiazato; powstata szkoda.

W 16zku Sufija Zinobia jest sztywna jak deska. Stara si¢ wyciagna¢ z glowy dobre
rzeczy, dzieci, uSmiech ojca. Ale jest tylko ta rzecz wewnatrz Sahbanu, rzecz, ktora robia
me¢zowie; mi dziecka nie dat, ona wzigta je dla siebie. Sufija czuje si¢ winna i zhanbiona. Tamta
kobieta, ktora mnie kochata. M6j maz, ale jego wini¢ nie mozna, on nigdy zony nie miat. I to si¢
bezustannie powtarza w jej pustym pokoju; Sufija jest fala, ktéra zamienia si¢ w potop, czuje,
ze cos si¢ zbliza z rykiem, czuje, jak ja porywa, ta rzecz, zalew albo moze ta rzecz w powodzi,
Bestia wyrywa sig, by wyladowa¢ swa wscieklosé, rozpetaé piekto na ziemi, a potem Sufija nie
wie juz nic, niczego nie pamigta, bo to, ta rzecz, jest na wolnosci.

Bezsenno$¢ w somnambulizm. Potwér podnosi si¢ z t6zka, awatar hanby opuszcza
pusty pokoj aji. Burka pojawia si¢ nie wiadomo skad, skadinad nigdy nie byta ubiorem trudnym
do znalezienia w tym smutnym domu, potem spacer. Tak samo jak w przypadku zaglady
indykow, Bestia zaklina nocne straze, jej oczy ptona w oczach Sufiji, zamieniaja straznikow w
kamienie, kto moze wiedzie¢ jak; pdzniej, kiedy sig¢ przebudza, nie beda $wiadomi, ze spali.

Hanba wedruje ulicami pod ostona nocy. W slumsach przerazajace spojrzenie oczu,
ktorych $miertelny zoOlty ptomien jak wiatr uderza przez azur woalu, paralizuje czterech
mtodziencow. Podazaja za nig na Smietnisko zaglady, te szczury na akordeonowy mechaniczny
taniec w trawigcym wszystko $wietle z okrytych czarnym woalem oczu. Lezy na ziemi; i to, co
Sahbanu wzigta na siebie, wreszcie dzieje si¢ takze z nia. Czterech mezoéw podchodzi i
odchodzi. Czterech, tam 1 z powrotem, a potem jej dionie siggaja po kark pierwszego z nich.
Inni stoja spokojnie 1 czekaja na swoja kolejkg. Glowy polecialty wysoko, utonglty w
rozproszonych chmurach; nikt nie zauwazyt ich upadku. Ona podnosi sig, idzie do domu. I $pi;

Bestia uspokaja sig.

Generat Raza Hajdar sam przeszukuje pokoj corki. Znajduje skrzypiaca burke, sztywna
od zakrzeptej krwi. Zawija ja w gazetg 1 wrzuca w ogien. Potem wysypuje popidt z okna
jadacego samochodu.

Jest dzien wyborow i plonie wiele ognisk.



Rozdzial jedenasty

Monolog powieszonego mezczyzny

Przewodniczacy Iskander Harappa nabawit si¢ bolu zgbow na trzydziesci sekund przed
tym, jak jego dom w stolicy niechcianych terminali lotniczych otoczyty dzipy. Los
sprowokowala Ardzumand, jego corka, mowiac cos, a ilekro¢ kto§ prowokowat los, wszystkie
poczerniale od betelu zgby Iskandra zaczynaty si¢ odzywac zabobonnym bdlem, zwlaszcza po
ponocy, kiedy tego rodzaju sprawy sa jeszcze bardziej niebezpieczne niz mogloby si¢ zdawaé
w $wietle dnia.

- Para uleciata z opozycji - stwierdzila Ardzumand, budzac powazne zaniepokojenie
Iskandra.

Weczesniej, podczas blogiego poobiedniego odpoczynku pograzyt si¢ w rozmyslaniach
nad pogtoskami o ucieczce pantery albinoski na zalesione wzgorza Baghiragali, oddalone o
jakie$ czterdzie$ci mil; zmuszony do myslowego porzucenia nawiedzonych laséw, zwymyslat
corke.

- BAg jeden wie, jak zmy¢ ten twoj optymizm; musz¢ ci¢ wymoczy¢ w zbiornikach za
Barrage Dam. - Wtedy zgby zaczgty mu dokucza¢ jak wszyscy diabli, gorzej niz kiedykolwiek
wczesniej, 1 w zdziwieniu powiedzial na glos to, co nagle przyszto mu do glowy: - Palg
przedostatnie w zyciu cygaro.

Skoro tylko to proroctwo wyszto z jego ust, zjawil si¢ nie zaproszony gos¢, mianowicie
oficer piechoty z najsmutniejsza twarza na §wiecie, putkownik Sudza, od szesciu lat adiutant
generata Hajdara. Putkownik Sudza zasalutowat i poinformowat premiera o zamachu.

- Prosz¢ mi wybaczy¢, sir, ale musi mi pan bezzwltocznie towarzyszy¢ do rzadowego
domu wypoczynkowego w Baghiragali.

Iskander Harappa uswiadomit sobie, Zze wczesniej nie zdotat uchwycié¢ znaczenia swego
snu na jawie. USmiechnat sig: jakiz byt ghupi.

- Rozumiesz, Ardzumand - powiedzial - chca mnie rzuci¢ na pozarcie panterze,
prawda? - Potem odwrocil si¢ do Sudzi i zapytal, kto mu wydat rozkazy. - Glowny
Administrator Stanu Wojennego, sir - odparl putkownik. - Generat Hajdar, sir, proszg o
wybaczenie.

- Zerknij na moje plecy - powiedziat Iskander do corki - ujrzysz w nich n6z tchorza.

Trzydzie$ci minut pdZniej general Salman Tughlak, szef sztabu potaczonych sit, ocknat

si¢ z hatasliwego koszmaru, w ktorym przygladat si¢ odtwarzanej w zwolnionym tempie klgsce



w wojnie o Wschodnie Skrzydto. Obudzit go uporczywy dzwigk dzwonka telefonu. Generat
Tughlak byl jedynym cztonkiem najwyzszego dowddztwa za prezydentury Kudtatego Psa,
ktéry zdotat uniknaé programu naprawczego w korpusach wojsk obrony i przez jaki$ czas 6w
zly sen nie dawat mu spokoju, nic dziwnego wigc, ze krzyknat do stuchawki:

- O co chodzi? JesteSmy otoczeni?

- Dokonalis$my tego - zabrzmial glos Razy Hajdara, zdradzajacy pewne zmieszanie.

General Tughlak tak samo zmieszany:

- Czego dokonalismy, na mito$¢ boska?

- Na Allaha - Raza Hajdar wpadt w panike - nikt ci nie mowit? - Potem zaczat si¢ jakac,
bo naturalnie szef sztabu byt jego najstarszym ranga oficerem, bo gdyby szef odmoéwit wsparcia
inicjatywy wojsk ladowych marynarka i sitami powietrznymi, sprawy mogltyby przybraé zgota
fatalny obrét. Z powodu niemozliwych do odkodowania zajaknie¢ 1 utrzymujacej sig
usypiajacej mgty, ktora nadal otaczata generata Tughlaka, uptyn¢to ponad pie¢ minut, nim szef
sztabu zrozumiat, co si¢ wydarzylo tej nocy.

- A zatem? - powiedziat w koncu Tughlak. - Co teraz?

Wymowa Hajdara poprawila si¢ nieco, ale on sam pozostat ostrozny:

- Prosze mi wybaczy¢, generale - zastosowat taktyke polegajaca na przeczekaniu - a co
pan sadzi, sir?

- Do licha, cztowieku - wybuchnat Tughlak - jakie rozkazy zamierzasz wydac?!

Nastata cisza; Raza Hajdar zrozumial, ze wszystko jest na dobrej drodze; wtedy
powiedziat potulnie:

- Tughlakdzi, c6z, z panskim do§wiadczeniem w sprawach stanu wojennego 1 w ogole...

- W koncu wykrztus to z siebie - rozkazat Tughlak.

- ...moéwiac otwarcie, sir, liczyliSmy na panska pomoc w tym wszystkim.

- Zakichani amatorzy - mruknat uradowany stary Tughtak - przejmujecie rzady i nie

potraficie powiedzie¢, co was boli, a co swedzi.

Opozycja nigdy nie zaakceptowata wynikow wyboréw. Thumy na ulicach krzyczaly o
korupcji; byt ogiefn, zamieszki, strajki. Wystano wojsko, aby strzelalo do cywilow.
DZawanowie i1 mlodzi oficerowie przebakiwali o buncie, ale ich glosy utongly w huku
wystrzalow. A tu Ardzumand Harappa sprowokowata los.

Ludzie moéwia, ze generat Hajdar z poczatku nie mial ochoty sig ruszy¢; zdecydowat sig¢
dopiero wtedy, gdy koledzy dali mu wybor: albo pozostawi Harappe, albo upadnie razem z

nim. Ale prezydent Hajdar zaprzeczyl temu:



- Jestem typem czlowieka - powiedziatl - ktéry na widok chaosu w zaden sposob nie
moze si¢ powstrzymaé od przywrocenia porzadku.

Rankiem nastgpnego dnia po przewrocie Raza Hajdar wystapit w telewizji publiczne;.
Klgczal na macie i w skupieniu recytowal wersety z Koranu; potem przerwat modlitwe 1
podniost sig, by przemdéwi¢ do narodu. Po raz pierwszy w publicznym wystapieniu pojawito si¢
pojecie ,,czynnego arbitra”.

- Zrozumcie - powiedzial z naciskiem Raza - armia nie stara si¢ by¢ niczym wigcej,
tylko uczciwym sedzia albo arbitrem.

A gdzie si¢ podziata prawa dton Razy w trakcie przemowienia? Na czym spoczywatly
jego palce, gdy obiecywat przeprowadzenie nowych wyboréw w ciagu dziewig¢édziesigciu dni?
Coz to bylo, oprawione w skore i jedwab, na czym opierata si¢ wiarygodnos$¢ przysiggi, ze
wszystkie partie, w tym Front Ludowy tego ,najodwazniejszego bojownika i wielkiego
polityka” Iskandra Harappy, zostana dopuszczone do rywalizacji w powtorzonym glosowaniu?

- Jestem prostym zolierzem - o$wiadczyt Raza Hajdar - skandal to skandal i nalezy
odskandalizowaé, co si¢ tylko da. Kamera telewizyjna powegdrowata w doét od twarzy
naznaczonej gatta, potem wzdhluz ramienia, az w koncu narod ujrzal, gdzie spoczywala prawa
dton Razy - na Swietej Ksiedze.

Raza Hajdar, protegowany Harappy, sam doprowadzit do jego egzekucji; na dodatek
zlamatl §wigta przysiege, cho¢ byl cztowiekiem religiinym. To, co uczynit pdzniej, mozna
uzna¢ za wynik pragnienia, aby oczy$ci¢ w oczach Boga swe zbrukane imig.

Oto, jak to si¢ wszystko zaczgto: Ardzumand Harappg wystano do Rani w Mohendzo;
ale Haruna Harappy nie schwytano. Uciekt gdzies na wie$ 1 zapadt si¢ pod ziemig... co z
samego poczatku, w ciagu pierwszych dni, wydawato si¢ reakcja w powaznym stopniu
niewspotmierng. Raza Hajdar zazartowal w obecno$ci generata Tughlaka. -A to glupiec.
Czyzby myslat, ze chcg mu obcia¢ tg jego rzecz, bo nie byt dos¢ dobry, aby poslubi¢ moja
corke?

Przewodniczacy Iskander Harappa zostat osadzony w rzadowym domu
wypoczynkowym w Baghiragali, gdzie oczywiscie pantera go nie pozarta. Umozliwiono mu
nawet korzystanie z telefonu, to znaczy odbieranie rozmdéw; zachodnie gazety zdobyly numer 1
Iskander udzielal dlugich, elokwentnych wywiadow licznym dziennikarzom zza morza. W
wywiadach tych pozwalat sobie wysuwac¢ wiele szczegdlowych zarzutow, mnozac watpliwosci
co do dobrej wiary Razy Hajdara, jego kos¢ca moralnego, potencji seksualnej 1 prawowitego
pochodzenia. Mimo wszystko Raza wykazat sig tolerancja.

- Ten Isky - zwierzyt sie putkownikowi Sudzi - to strasznie nerwowy facet. Zawsze taki



byl. Gos¢ jest oczywiscie rozstrojony; na jego miejscu czutbym to samo. Poza tym nie wolno
wierzy¢ we wszystko, co wydrukuja w chrzescijanskiej prasie.

- Zat6zmy, ze pan doprowadzit do wyboroéw, a on je wygrat, sir-o§mielil si¢ putkownik
Sudza, przybierajac najbardziej zbolaly wyraz sposroéd wszystkich, jakie Raza kiedykolwiek
zaobserwowal na jego zwykle smutnej twarzy - proszg o wybaczenie, sir, ale co on wtedy panu
zrobi?

Raza Hajdar wygladat na zdziwionego.

- Jak to, co zrobi?! - zawotat. - Mnie? Staremu kumplowi, powinowatemu? A czy ja go
torturowatem? Czy wtracilem do normalnego wigzienia? Co miatby mi zrobi¢?

- Rodzina gangsteréw, sir, ci Harappowie, wszyscy to wiedza - powiedzial Sudza. -
Maja we krwi sktonnos$¢ do zemsty i co tylko, prosz¢ o wybaczenie, generale.

Od tego momentu posiniaczone czoto Razy Hajdara poryty glebokie bruzdy glgbokiego
namystu, natomiast dwa dni po6zniej obwiescil swemu adiutantowi:

- Odwiedzimy tego czlowieka bez zwloki, pronto, i zrobimy porzadek.

Pézniej putkownik Sudza bedzie przysiegat, ze az do spotkania Razy z Iskandrem ten
pierwszy wcale nie myslal o prezydenturze dla siebie. ,,Ten ghupi czlowiek -powtarzat, kiedy
go pytano - sam $ciagnat los na swoja gtowe”. Sudza pojechat z generatem Hajdarem do
Baghiragali i kiedy samochod stuzbowy wspinat si¢ po gorskich drogach, ich nozdrza draznity
stodkie wonie szyszek sosnowych 1 pigkna, aromaty, ktore mialy moc podnoszenia na duchu
najbardziej zalamanych 1 kazaty mysle¢, Ze nie ma rzeczy nie do rozwiazania. Brzemienna w
skutki konferencja odbyla si¢ w bungalowie na jednym ze wzgérz Baghiragali; adiutant
generata czekat na jej rezultaty w przedpokoju.

Przeczucie Iskandra Harappy odnosnie do cygar okazato si¢ prawdziwe, bo cho¢ byty tu
urzadzenia klimatyzacyjne, kieliszki z krysztalu, dywaniki z Szirazu oraz inne udogodnienia,
jako$ nie mogt znalez¢ chocby jednej popielniczki; a kiedy poprosit straznikéw, aby mu
przystano z domu pudetko ulubionych kubanskich cygar, ustyszal uprzejma odpowiedz, ze to
niemozliwe. Zakaz palenia opanowatl mysli Isky'ego, wypart §wiadomos¢ wygodnego tozka i
dobrego jedzenia, poniewaz bylo oczywiste, ze kto§ wczesniej rozkazal straznikom, aby nie
pozwolili mu pali¢, wigc chyba probowano da¢ mu co$ do zrozumienia, jakby méwiono
,uwazaj”, 1 wcale mu si¢ to nie podobalo, o nie, sir. Brak dymu cygarowego pozostawit
zjetczaty smak w jego ustach. Zaczal bez opamigtania zu¢ betel, celowo plujac na bezcenne
dywaniki, bo wsciektos¢ zaczela przyttacza¢ wybredna elegancije jego prawdziwej natury. Od
tej uzywki jeszcze bardziej bolaty go zgby, dlatego wziawszy pod uwage wszystko, co

niedobrego stalo si¢ w jego ustach, nie powinni$my si¢ wcale dziwié, ze pogorszyto si¢ rowniez



stownictwo... Raza Hajdar spotkat si¢ z przyjeciem, jakiego si¢ chyba nie spodziewal, bo
wszedt do pokoju Iskandra, usmiechajac si¢ pojednawczo; ledwie jednak zamknat za soba
drzwi, poptynat stek przeklenstw, a putkownik Sudza przysiegat pozniej, ze widziat smuzki
btekitnego dymu przechodzace przez dziurke od klucza, jak gdyby w $rodku palit si¢ ogien albo
czterysta dwadziescia hawanskich cygar naraz.

Uwodziciel skundlonej suki swej babki, handlarz corkami, ktore sprzedat tanio
bekarciemu potomstwu alfonséw, niewierny, ktory ma sraczke i fajda na Koran -1sky Harappa
1zyl Raze pottorej godziny, nie pozwalajac sobie przerwac. Sok betelowy i brak tytoniu
wzbogacily jego imponujacy stownik wyzwisk o ztosliwosci bardziej zabojcze niz to bywato w
czasach jego hulaszczej mlodosci. Zanim skonczyt, $ciany pokoju, od gory do samego dotu,
zostaly spryskane wyciagiem z betelu, a zaslony zniszczone; mogto si¢ zdawac, ze zarznigto tu
stado zwierzat, jakby indyki albo kozy walczyly dziko w $miertelnym szale, biegajac po pokoju
z krwia tryskajaca z czerwonych u§miechdéw na szyjach. Z ubrania Razy Hajdara sptywal sok z
liSci pan, miat to na wasach, drzaty mu dlonie, a palce ociekaly czerwonym plynem, jakby
przed chwila umyt dlonie w misce z zyciodajna krwia Iskandra.

General Hajdar nie odezwat sig, poki stuzbowy samochdd nie zajechat do rezydencji
gtéwnodowodzacego. Potem powiedzial do putkownika Sudzi jakby od niechcenia. -
Styszalem okropne rzeczy o panu Harappie w okresie sprawowania przez niego urzedu. Ten
cztowiek nie zastluguje na uwolnienie. Stanowi zagrozenie dla kraju.

Dwa dni p6zniej Talwar Ulhaq wydat o§wiadczenie, w ktorym pod przysigga oskarzyt
Iskandra Harappe o przygotowanie morderstwa kuzyna, Matego Mira. Kiedy putkownik Sudza
przeczytal ten dokument, pomyslat ze zdziwieniem: ,,Popatrz no tylko, dokad moze ci¢

zaprowadzi¢ plugawy jezyk”.

W tamtych czasach dom gtéwnego administratora stanu wojennego zaczal przypominac
bardziej sierociniec niz siedzibg rzadu, a to za sprawa Dobrej Nowiny, ktdra nie byla w stanie
powstrzyma¢ dorocznej fali dzieci wyptywajacej z jej ledzwi. Dwadzie$cioro siedmioro dzieci
w wieku od roku do sze$ciu lat rzygato, §linito sig, petzato, rysowato kredkami po $cianach,
bawito si¢ cegltami, rozlewalo soki, zasypiato, spadato ze schodéw, rozbijato wazony, wyto,
chichotalo, $piewato, tanczylo, skakalo, moczylo sig, wymagato uwagi, ¢wiczylo
nieprzyzwoite stowa, kopato nianie, nie chcialo my¢ zgbow, ciagalo za brody nauczycieli od
kaligrafii 1 Koranu, rozrywato zastony, plamito sofy, gubilo sig, kaleczylo, nie dawalo sig
szczepi¢ ani sobie zrobi¢ zastrzykdéw przeciw tgzcowi, prosito o zwierzaki domowe, by

nastgpnie o nich zapomina¢, kradlo radia i wpadatlo na spotkania o najwyzszej mozliwej randze



w tym szalonym domu. Tymczasem Dobra Nowina jeszcze raz si¢ powigkszyla, zrobita sig taka
duza, jakby potkneta wieloryba. Wszyscy wiedzieli z przerazajaca pewnos$cia, Zze nastepuje
progresja, ze tym razem przyjdzie na $wiat nie mniej niz o$mioro dzieci, w kolejnym roku
dziewigcioro, potem za$ dziesigcioro i tak dalej, i tak dalej, tuz przed ukonczeniem trzydziestki
za$§ powinna urodzi¢ nie mniej niz siedem-dziesigcioro siedmioro dzieci, wigc najgorsze miato
dopiero nadej$¢. Mozliwe, ze jesliby Raza i Talwar nie mysleli o innych sprawach, moze by
zgadli, co ta kobieta zrobi; ale i tak chyba nikt by jej nie powstrzymat, bowiem dzieci zaczgty
doprowadza¢ do szalenstwa kazdego, kto zyt posrod tego tumultu.

Och, ten Talwar Ulhaq -jakie skrepowanie, jaki brak swobody, jaka wieloznaczno$¢
otaczala sztywnokarkiego szefa Federalnych Sit Bezpieczenstwa! Zigcia Hajdara, prawa reke
Harappy... po upadku Iskandra Harappy, Raza Hajdar zaczai odczuwac¢ konieczno$¢ uczynienia
czego$ z mezem coOrki. Sity Bezpieczenstwa nie nalezalty do specjalnie popularnych
organizacji; Raza nie miat wyjscia, musiat je rozwigza¢. Lecz mimo wszystko nadal odzywaty
si¢ glosy zadajace glowy Talwara. I wlasnie doktadnie ten moment wybrat Talwar, dawna
gwiazda polo, aby dowies$¢, ze powaznie potraktowal kazda sylabe przysiggi zawierajacej
obietnicg bycia doskonatym zigciem. Przekazat Razie Hajdarowi tajemnicg, szczegdtowe
dossier na temat zamordowania Mira Harappy, z ktérego wynikato w sposdb oczywisty, ze
morderstwa dokonat Harun Harappa z pradawnej nienawisci do swojego ojca; i ze owym
geniuszem zla stojacym za tym godnym potgpienia czynem byt nie kto inny, tylko
Przewodniczacy Frontu Ludowego, ktdry swego czasu mruknal, wykazujac cierpliwo$¢:
,Zycie jest dtugie”.

- Istnieja dowody, ze sprzeniewierzyt publiczne pieniadze, rozwijajac w Ansu handel
turystyczny - Raza Hajdar zwigzle zrelacjonowat sprawe generatowi Tughlakowi - ale to jest
lepsze. Pograzy go catkowicie.

Akt zdrady w postaci dowodu lojalnos$ci ze strony Talwara Ulhaqa zmienit wszystko.
Front Ludowy nie mogt wystapi¢ w wyborach; potem wybory odtozono; nastgpnie ponownie
przesunigto ich termin; wreszcie z nich zrezygnowano na czas blizej nie okre§lony. Wiasnie w
tym okresie ludzie zaczgli opowiada¢, ze skrot GASW wecale nie pochodzi od ,,Gtownego
Administratora Stanu Wojennego”, tylko od ,,Gldwnego Administratora Sprzecznych
Wypowiedzi”.

I pamig¢ o prawej dioni spoczywajacej na Ksigdze zaczgla sig zacierac.

Przewodniczacy Iskander Harappa zostat zabrany z domu wypoczynkowego w

Baghiragali do wigzienia Kot Lakhpat w Lahaur. Trzymano go tam w pojedynczej celi. Cierpial



na malari¢ 1 zapalenie jelita grubego. Przechodzit cigzkie ataki grypy. Zaczety mu wypadaé
zeby; tracit na wadze takze w inny sposob. (Wspomnieli$my juz, ze Omar Chajjam Sakil, jego
dawny towarzysz od hulanek, takze szczuplat w tym okresie - pod dobroczynnym wptywem aji
parsyjki.)

Rozprawa odbyta si¢ przed Sadem Wyzszym w Lahaur, przed pigcioma pendzabskimi
sedziami. Harappa, jak si¢ bedzie powtarza¢, pochodzit z majatku Mohendzo. Zeznanie bylego
szefa FSB Talwara Ulhaqa miato najwigksze znaczenie dla oskarzenia. Oskarzony przedstawit
na swoja obron¢ wtasne dowody, twierdzac, ze Talwar sfabrykowat okre§lone materiaty, aby
ratowac¢ wlasna skore. W pewnym momencie Iskander postuzyt si¢ fraza ,,Niech to szlag” i
zostal upomniany za postugiwanie si¢ w sadzie niewtasciwym jezykiem. Wtedy przeprosit: -
Stan mojego umystu nie jest najlepszy. Przewodniczacy sktadu sedziowskiego odpart: - Nic
nam do tego. - To doprowadzito Iskandra do wybuchu. - Dosy¢ juz znositem zniewag i
upokorzen. - Przewodniczacy polecit policjantom: -Wyprowadzi¢ tego osobnika, niech si¢
uspokoi. - Inny sedzia dodat nastepujaca uwage: - Nie mozemy tego tolerowa¢. On mysli, ze
jest dawnym premierem, a my o niego nie dbamy. - To wszystko znajduje si¢ w protokole.

Pod koniec szesciomiesigcznej rozprawy Iskander oraz nieobecny pan Harun Harappa
zostali skazani na $§mier¢ przez powieszenie. Iskandra natychmiast przeniesiono do celi $§mierci
w wigzieniu Kot Lakhpat. Na ztozenie apelacji miat siedem dni zamiast zwyczajowych
trzydziestu.

Iskander o§wiadczyt: - Gdzie nie ma sprawiedliwo$ci, tam nie ma sensu jej szukac. Nie
bedg si¢ odwotywal.

Tamtej nocy begam Nawid Ulhaq, dawniej Dobra Nowing Hajdar, znaleziono martwa,
powieszong w sypialni w rezydencji Hajdara. Na podlodze pod rozkotysanymi stopami lezat
sznur po pierwszej probie, zerwany z powodu nadmiernej wagi ci¢zarnego ciala. Widocznie to
jej nie powstrzymato. We wlosach miata ja§min, a caty pok6j wypelniata won importowanych z
Francji najdrozszych perfum na swiecie - Joy Jeana Patou. Chodzito o to, aby zabi¢ odor po
zwolnieniu zwieraczy w chwili $§mierci. List pozegnalny przyczepita bezpieczna agrafka do
nieprzyzwoitego wybrzuszenia w talii. Jego tre$¢ bezposrednio nawigzywala do przerazenia
arytmetycznym przyrostem dzieci wychodzacych z jej macicy. Nie znalazta si¢ tam ani jedna
wzmianka o tym, co myslata o megzu, Talwarze Ulhaqu, ktory nigdy nie stanie przed sadem pod
zadnym zarzutem.

Na pogrzebie Nawid Talwar, Raza Hajdar zapatrzyl si¢ na ukryta w czarnej burce,
wyobcowana posta¢ wtasnej zony Bilquis; od razu sobie przypomniat, jak spotkat ja w odlegte;,

pelnej uchodzcow fortecy, ze byla wtedy tak samo naga, jak teraz byla ubrana; widzial jej



histori¢ jako powolne przechodzenie od otwartej, pelnej godnosci, krolewskiej nagosci do
dyskrecji woalu.

- Si¢ masz, Bilquis - mruknat - co si¢ stato z naszym zyciem?

- Masz ochote poczuc¢ si¢ zle? - odpowiedziata stanowczo zbyt gtosno. - W takim razie
poczuyj si¢ zle z powodu zycia, ktore zostato przegrane. Ciebie za to winie. Hanba, hanba,
wielka hanba.

Pojal, ze juz nie jest dziewczyna przy zdrowych zmystach, w ktorej si¢ zakochat gdzies,
w jakim$§ zupeklie innym $§wiecie; c6z, jeszcze przed koncem obrzedow pogrzebowych

rozkazat putkownikowi Sudzi odwiezé ja do domu.

Mysli czasem, ze $ciany drza, jakby poplamiony wilgocia beton dostal drgawek, a
potem pozwala sobie na zamknigcie powiek, ktore sa cigzkie niczym zelazne tarcze; musi sobie
powiedzie¢, kim jest. Pod pancerzem niewidzenia recytuje: ja, Iskander Harappa, premier,
Przewodniczacy Frontu Ludowego, maz Rani, ojciec Ardzumand, wczesniej oddany
kochanek... Zapomniat jej imienia i zmusza si¢ do otwarcia oczu, ale musi pomoc sobie
palcami; $ciany wciaz pulsuja. Karaluchy wysiedlone ze swoich miejsc przez te poruszenia
spadaja mu na gltowg; kiedy strzasa je na podtoge, okazuje sig, ze maja po trzy cale dtugosci,
musi je rozgniata¢ nagimi pigtami; pekaja na cemencie niczym tuski nasion sosny. Dudni mu w
uszach.

Jaki jest ksztalt §mierci? Cela $mierci ma dziesig¢ stop dtugosci, siedem szerokosci,
osiem wysokosci, szes¢dziesiat 1 dwie dziesiate jarda kwadratowego ostatecznosci, poza ktdra
jest jeszcze tylko pewien dziedziniec, ostatnie cygaro, cisza. Wybiore Romeo y Juliettas. Tamta
historia tez sie konczy Smierciq... Nazywaja to izolatka, ale on nie jest sam, sa muchy
cudzotozace na paznokciach u jego ndg i komary pijace z sadzawek jego nadgarstkow,
przynajmniej robia z krwi jaki§ uzytek, nim zmarnuje si¢ cata reszta. Do tego czterech
straznikdw na korytarzu, jednym slowem mnostwo towarzystwa. I czasami pozwalaja jego
prawnikom ztozy¢ mu wizyte.

Przez drzwi z zelaznych pretow zalatuje odor latryny. Zima trzgsie sig z zimna, ale niska
temperatura ostabia intensywno$¢ tego brunatnego smrodu. W porze goracej nie dziata
wentylator wiszacy pod sufitem i cuchnacy zapach paczkuje, narasta, podtyka swe cuchnace
paluchy pod jego nos, sprawiajac, ze oczy wychodza mu na wierzch, cho¢ kanaliki 1zowe sa
suche. Iskander rozpoczyna strajk gtodowy 1 kiedy jest niemal tak staby, ze ledwie si¢ rusza,
rozwieszaja ptotno nad wejsciem do latryny 1 wlaczaja wentylator. Ale kiedy prosi o co$ do

picia, przynosza wrzatek i musi czekac¢ wiele godzin, nim woda ostygnie.



Bol w piersi. Wymiotuje krwia. Ma krwotoki z nosa.

Dwa lata od upadku do egzekucji i niemal caty ten czas spedzony w zamknigtej
przestrzeni $§mierci. Z poczatku w Kot Lakhpat, potem w wigzieniu okregowym, skad, gdyby
miat okno, widziatby patace swej minionej chwaly. Kiedy przeniesli go z pierwszej celi $mierci
do drugiej, mial mgliste przeswiadczenie, ze nie bylo zadnego przemieszczenia, ze chod
zatozyli mu na glowe¢ worek, doswiadczat popychania, wrazen podrozy, przelotu, tamci robili
to wszystko, aby zbi¢ go z tropu i ostatecznie dostarczy¢ do punktu wyjs$cia. Albo do mety,
wszystko jedno. Cele byly do siebie bardzo podobne, nie uwierzyt, iz przeniesli go do stolicy,
poki nie wpuscili do niego prawnikOw, aby mu o tym powiedzieli.

Trzymaja go w kajdanach. Kiedy we $nie odwraca si¢ zbyt gwaltownie, obrecze wpijaja
mu si¢ w nadgarstki. W ciagu dnia zdejmuja tancuchy tylko na godzing; wyprdznia sig,
spaceruje. I znowu go skuwaja. - Mam wysokie morale - powiada do prawnikéw - bo nie jestem
z drewna, ktore si¢ fatwo pali.

Proporcje, zawartos¢ celi. Koncentruje umyst na tym, co w niej konkretne, pewne.
Muchy, komary i karaluchy sa przyjaciotmi, liczy je, moze ich dotknaé, moze je rozgniesc,
moze znosié. Zelazne kraty, prety, od jednego do szeéciu. Zapchlony materac, oddany mu do
dyspozycji po pigciomiesigcznych staraniach, zwycigstwo, moze ostatnie. Lancuchy, dzban
wody zbyt goracej, by jej dotknaé¢. To wszystko co$ znaczy, obejmuje zamiar. W celi $mierci
znajduje si¢ klucz do tajemnicy umierania. Tylko ze na zadnej ze $cian nie wydrapano
odpowiedniego hasta.

A jesli to jaki$ sen - czasami w goraczce swych dni mysli, Ze tak wlasnie jest, wtedy
(wie 1 to) $ni kto$ inny, nie on. On jest w tym $nie, bo inaczej nie moglby dotyka¢ $nionych
insektow, nie parzytaby woda ze snu... ktos go $ni. Czyzby Bo6g? Nie, nie Bog. Usiluje sobie
przypomnie¢ twarz Razy Hajdara.

Zrozumienie przychodzi dopiero przed samym koficem. On, Harappa, wyprowadzit
generata z pustyni do normalnego $wiata. Generata, ktorego ta cela jest jedynie drobnym
aspektem - generalnego, wszechobecnego, nienasyconego: to jakas cela, komorka w jego
glowie. Smier¢ i generat: Iskander nie widzi réznicy miedzy jednym a drugim. Z ciemnosci do
Swiatta, z niczego w cos. Stworzytem go, jam jego ojcem, powstal z mojego nasienia. A teraz
mniej znacze niz on. Oskarzajq Haruna, ze zabit ojca, a to wlasnie Hajdar robi mnie.

Potem kolejny krok, ktéory pozwoli mu wykroczy¢ poza tego rodzaju bolesne
uproszczenia. Ojciec powinien by¢ przetozonym, syn podwtadnym. Obecnie ja jestem nisko, on
wysoko. Odwrdcenie - rodzic staje si¢ dzieckiem. Przemienit mnie we wlasnego syna.

Swego syna. Tego, ktory martwy opuscit macicg z pgtla zacisnigta wokot szyi. Ta petla



przypieczetowata moj los. Teraz pojmuje, ogarnia umystem celg, dygoczace Sciany, odor
ekskrementow, rytm okrutnego, niewidocznego serca - oto brzuch $mierci, odwrdcona macica,
mroczne odbicie miejsca urodzin, ma go wciagnaé, cofna¢ go mimo uptywu czasu, az zawisnie
jak niemowle we wlasnych wodach, z pgpowina owinigta Smiertelnie wokot szyi. Opusci to
miegjsce tylko wtedy, kiedy jego mechanizmy dopeinia dzieta, dziecko $mierci przedostanie si¢
przez $miertelny kanat i zacis$nie pgtla.

Cztowiek cale zycie gotowy jest czeka¢ na zemstg. Zabicie Iskandra Harappy jest

zemsta za martwo urodzone dziecko. Tak - ulegam procesowi antytworzenia.

Adwokaci w koncu przekonali Iskandra Harappe, aby wniost apelacje od wyroku Sadu
Wyzszego, skazujacego go na $mier¢. Apelacji wysluchato siedmiu sedziow Sadu
Najwyzszego w nowej stolicy. Do zakonczenia post¢gpowania przed Sadem Najwyzszym
Iskander przesiedziat w wigzieniu pottora roku. Mialo jeszcze mina¢ sze$¢ miesigcy, nim ciato
bylego premiera przywieziono do Mohendzo pod opicka Talwara Ulhaqa, ktérego juz
wczesniej przeniesiono z powrotem do czynnej stuzby w policji.

Wybory nie odbyty sig. Raza Hajdar zostal prezydentem. Wszyscy o tym doskonale
wiedza.

A Sufija Zinobia?

Wskazowki zegara znowu obracaja si¢ w przeciwna strong. Jest dzien wyborow i ptonie
wiele ognisk. Raza Hajdar wysypuje popioty przez okno jadacego samochodu; Isky Harappa
nic jeszcze nie wie o celi $mierci z przysztosci. A Omar Chajjam Sakil o wielkim strachu.

Po zwolnieniu Sahbanu, aji parsyjki, Omar Chajjam Sakil bat si¢ coraz bardziej, bo
widziat cienie z dziecinstwa, powstajace, by przesladowac¢ go w latach dojrzatosci. Raz jeszcze
jego parsyjka zaszta w ciazg; raz jeszcze matka miata mie¢ dziecko pozbawione ojca. Mysl, ze
nie ma ucieczki, odczuwal niczym goracy kompres wokol glowy, miat trudnosci z
oddychaniem; do tego doszto zdenerwowanie tym, co moze teraz uczyni¢ general Hajdar, kiedy
aja zostata zwolniona za przestgpstwo brzemiennos$ci i nie mozna byto juz dtuzej utrzymacé w
tajemnicy, kogo Sahbanu odwiedzata prawie kazdej nocy. Z powodu tej, co byto oczywiste -
najpowazniejszej z przewin - niewierno$ci megza pod dachem te$cia. Zdrady spraw
podstawowych.

Ale Raza Hajdar byt tak samo poruszony jak Omar Chajjam 1 o sprawach
podstawowych nie myslat. Po spaleniu na popidt inkrustowanego krwia okrycia drgczyta go
mysl, ze Talwar Ulhaq jest nieco zbyt dobry, aby jego poza idealnego zigcia mogta uchodzi¢ za

prawdziwa. Czyj to kark zostat ugryziony? Czyja kariera zawodnika polo zostata wampirycznie



ztamana? Kto - niewykluczone -w sposob bardzo umiejetny czekal stosownej chwili, aby si¢
zem$ci¢? Ale ze mnie ghupiec - przeklal siebie Raza - powinienem odda¢ krew do analizy.
Moze byta to tylko kozia farba; szkoda, teraz wszystko poszto juz z dymem.

O niechgci ojca do zaakceptowania Potwornos$ci w corce! Z dymem poszta pewnosc,
poczucie obowiazku, odpowiedzialno$¢. Raza Hajdar rozwazal mozliwo$¢ wymazania z
pamigci catej tej sprawy... tamtej nocy jednak we $nie odwiedzil go maulana Dawud. Maulana
krzyczal, ze nadszedt czas, aby zaczal wierzy¢, iz to szatan wstapit w jego corke, a wszystko to
bylo w istocie obmys$lona przez Boga proba wiary i1 dlatego dobrze by zrobit, gdyby sie
zdecydowal, na czym mu bardziej zalezy, na zyciu wlasnej corki czy wiecznej mitosci Boga.
Maulana Dawud, ktory najwidoczniej postarzat si¢ po $mierci i byt bardziej niedotezny niz
kiedykolwiek wcze$niej, dodat opryskliwie, ze wybryki Sufiji Zinobii beda coraz gorsze -jesli
ta wiadomos¢ w ogole mogta w jakikolwiek sposdéb pomode - i w koncu na pewno zrujnuja
karier¢ Razy. Raza Hajdar obudzit si¢ i wybuchnal ptaczem, poniewaz 6w sen odstonit przed
nim jego prawdziwa naturg, naturg czlowieka, ktory dla Boga gotowy jest poswigci¢ wszystko,
nawet wilasne dziecko. Przypomnij sobie Abrahama - powiedziat do siebie, ocierajac oczy.

Zatem tego ranka cierpieli obaj, Hajdar i Sakil, gdyz odnosili wrazenie, ze nie panuja
nad swoim zyciem, zdawali sobie bowiem sprawe z przygniatajacej obecnosci Losu... Raza
uswiadomit sobie, ze nie ma wyboru i musi porozmawia¢ z m¢zem Sufiji Zinobii. Wpadka z aja

to glupstwo; to dopiero byla powazna sprawa i facet mial prawo wiedzie¢.

Kiedy adiutant generata przedstawit sie¢ Omarowi Chajjamowi Sakilowi i powiedziat ze
smutkiem 1 jakby z zaklopotaniem, ze gtownodowodzacy zazyczyl sobie obecnosci lekarza
podczas matej wyprawy na ryby, Omar ze strachu mato co nie wyskoczyt z butéw. Ciekawe,
jaki wazny powdd sktonit Hajdara do spgdzenia z nim dnia, podczas gdy w miescie
eksplodowaty powyborcze fajerwerki? O to chodzi, pomyslat, aja przygotowata to dla mnie. W
drodze na wzgorza Baghiragali za bardzo si¢ bal, aby otworzy¢ usta.

Raza Hajdar powiedzial, ze p6jda nad strumien, miejsce znane ze wzgledu na niezwykte
pigkno porosnigtych drzewami pochylosci oraz legende, ze w jego wodach zyje duch tak
okrutny, iz mnéstwo dorodnych pstragow, ktore tedy przepltywaja, woli zawisnaé na haczyku
wedkarza, cho¢by nawet zupelie nieporadnego, niz ptynaé dalej. Tamtego dnia jednak ani
Raza, ani Omar Chajjam nie ztowili zadnej ryby.

Rozwazmy odrzucenie ze strony pstragéw - dlaczego ryby nie braty? Co sprawito, ze
obaj znakomici mgzowie byli bardziej odstrgczajacy niz duch ze strumienia? Z uwagi na

niemozno$¢ wniknigcia w wyobrazni¢ pstraga, proponuj¢ wlasne (wystarczajaco rybne)



wyjasnienie. Ryba ma do haczyka swoiste zaufanie, haczyk jawi si¢ rybim ustom jako co$
nieuchronnego. Wedkowanie jest walka inteligencji; mysli wedkarza ptyna przez wedki i zytki,
po czym sa odkrywane przez pletwiaste stworzenia. Kto tym razem uznat nawiedzone wody za
1zejsze na zotadek niz ohydne, cigzkie mysli... c6z, mozna to przyja¢ badz nie, fakty zas
pozostaja faktami. Dzien minal w wysokich butach i na koniec koszyki pozostaty puste. Ryby
wydaty wyrok na obu mezczyzn.

Stojac w wodzie, mgzczyzni rozmawiali o rzeczach niemozliwych. Tymczasem
wszystko dookota - kukulki, sosny, motyle - dodawaly ich slowom bajkowego
nieprawdopodobienstwa... Raza Hajdar jakos nie byt w stanie wyzby¢ si¢ mysli o knuciu intryg
i uswiadomit sobie, ze powierza swoj los cztowiekowi, ktéoremu zamordowal brata. O
podejrzani zigciowie! Zwatpienie z przygnebieniem zawisty nad glowa Hajdara i wystraszyty
ryby.

Ale nie mogg tak po prostu zmusi¢ si¢ do tego, by zobaczy¢ naszego bohatera jako
zamyslonego, cierpliwego bandyte z jakiejs tragedii o zems$cie - nawet jesli Iskander Harappa w
celi $mierci wierzyl, ze ludzie cale zycie sa w stanie czeka¢ na zemste, nawet jesli bede musiat
stworzyC te¢ przekleta mozliwos¢, skoro Hajdar wziat ja sobie do glowy. Przyznatem juz, ze
jego obsesja na punkcie Sufiji Zinobii mogta by¢ zupehie prawdziwa i szczera; poza tym, lub
nawet z tego powodu, trzymam si¢ raz wytyczonych szlakow. Zbyt wiele uptynelo czasu bez
cho¢by jednej wzmianki ze strony Omara Chajjama Sakila, ze ma dojs¢ do aktu zemsty;
odnosz¢ wrazenie, ze dokonal on wlasnego wyboru, decydujac si¢ na Hajdarow, odrzucajac
rodzing; ten Omar-maz, Omar-zi¢¢ dawno juz si¢ uwolnit od cienia Omara-brata optakujacego
bliskiego krewnego, ktorego nigdy nie znal, ten najczarniejszy z koni, oczekujacy na swoja
szansg. Niezno$na jest sytuacja, kiedy wymyslone postacie postrzegaja mniej wyraznie niz ten,
kto je wymysla; ale mam po swojej stronie trzy jego matki. A Raza chyba nie potraktowat
swych zmartwien zbyt powaznie, poniewaz w koncu opowiedziat Omarowi Chajjamowi
wszystko: o bezglowych chtopcach, §ladach nasienia, woalu. Gdyby tego nie uczynit, to co6z,
my takze by$my tego nie zrobili.

Dwaj mgzczyzni w rwacym strumieniu, nad nimi burzowe chmury, niewidoczne dla
ludzkich oczu, ale niepokojace dla rybich. Ze strachu rozbolal Omara Chajjama pecherz; kiedy
si¢ zorientowal, ze Raza Hajdar przymyka oczy na sprawe Sahbanu, przestat si¢ go obawiag,
ale w zamian zaczal odczuwac strach przed Sufija Zinobia; trzecia podstawe do niepokoju
stwarzala propozycja Razy...

Padlo kilka zdan o poswigceniu Abrahama. O bezbolesnym, $mierciono§nym

zastrzyku. Z oczu Hajdara poptyngly 1zy, z pluskiem wpadly do wody, a ich stono$¢ jeszcze



bardziej odstraszyla pogardliwe ryby. - Jeste$ lekarzem -powiedzial Hajdar - i mezem.
Wszystko w twoich rekach.

Chodzito o oddziatywanie umystu na materig. Podczas transu hipnotycznego podmiot
moze sta¢ si¢ nadnaturalnie silny. Nie czuje bolu, ma rece mocne jak stalowe sztaby, nogi
szybkie jak wiatr. To nadzwyczajne. Wydaje sig, ze Sufija Zinobia mogla osiagna¢ taki stan bez
pomocy z zewnatrz. Byé moze kuracja w hipnozie okazata si¢ skuteczna? Zrodta szatu zostaty
zlokalizowane, wypalone, osuszone... korzenie zto$ci odstonigte i zniszczone. Przypomnijmy,
ze Omar Chajjam Sakil byt stawna postacia w §wiecie medycznym i ze przed laty zawodowa
ekscytacja przyciagneta go do Sufiji Zinobii. Tamto stare wyzwanie teraz znowu stato si¢
aktualne. Obaj mezczyzni, Raza Hajdar i Omar Chajjam odnosili wrazenie, ze sa poddawani
probie, pierwszy przez Boga, drugi przez nauke. Dla samcow tego gatunku typowe jest to, ze
nie sa w stanie oprzec¢ si¢ idei proby... - Zbadam ja doktadnie - powiedziat Omar Chajjam. -
Istnieje pewna kuracja.

Nikt niczego nie robi z jednej tylko przyczyny. To niemozliwe, aby Omar Chajjam,
pozostajacy przez lata w bezwstydzie, osmielit si¢ na co$ pod wptywem pojedynczego uktucia
wstydu? Ze wstyd za sprawe z Sahbanu sktonit go do wypowiedzenia stow: ,,Istnieje pewna
kuracja” 1 przeciwstawienia si¢ najgorszemu niebezpieczenstwu w jego zyciu? Tym, czemu
wszak zaprzeczy¢ nie mozna, czemu przeczy¢ nie probujeg, jest Swiadectwo odwagi. Mimo
wszystko odwaga wystepuje rzadziej niz zto. Trzeba uwierzy¢, kiedy uwierzy¢ wypada.

Lecz c6z za zmieszanie ogarnglo Razg Hajdara! Czlowiek, ktory zdecydowat sig¢ na
zabicie corki z powodow religijnych, nie znajduje przyjemnosci w stwierdzeniu, ze jest zbyt
pochopny.

- Jeste$ glupcem - powiedzial zigciowi generat Hajdar -jesli szatan pojawi si¢ znowu,

ona ukrgci ci ten ghupi teb.

Przejdzmy do rzeczy: przez par¢ dni Omar Chajjam obserwowat Sufij¢ w domu. Bawita
si¢ z mnostwem dzieci, skaczac dla nich przez skakankg i tuskajac nasiona sosny. Zrozumial, ze
jej stan stale si¢ pogarsza, bo po raz pierwszy akt przemocy nie pozostawil zadnych $sladow w
jej zachowaniu, zadnych zaburzen odpornosci, nic w rodzaju $piaczki; zaczgla si¢ do tego
przyzwyczaja¢ - pomyslat z przerazeniem - teraz to si¢ moze zdarzy¢ w kazdej chwili;
zagrozone byly dzieci. Tak, dostrzegat niebezpieczenstwo; kiedy go szukatl, zauwazyt btyski w
oczach Sufiji, iskierki zottego swiatta, ktore pojawiaty sig 1 znikaty. Przygladat si¢ jej uwaznie,
zatem widzial to, co na pewno usztoby uwagi przypadkowego obserwatora, mianowicie ze

krawegdzie Sufiji Zinobii przestaty by¢ okreslone i pewne, jak gdyby dwie istoty zajmowaty tg



sama przestrzen, walczac o nia - dwie tozsamosci o identycznym ksztalcie, lecz o tragicznie
przeciwstawnych naturach. Po migoczacych punktach §wietlnych zaczal si¢ orientowad, ze
nauka nie wystarczy, ze jesli nawet odrzucal opgtanie przez diabta jako sposéb uchylania
odpowiedzialnosci cztowieka za postgpowanie, nawet jesli Bog nigdy dla niego wiele nie
znaczyl, mimo wszystko nie byl w stanie rozumem wymaza¢ $§wiadectwa tych oczu, pozostaé
Slepy na 6w nieziemski blask, tlacy si¢ ogien Bestii. A wokot Sufiji Zinobii bawili sig jej
siostrzency i siostrzenice.

Teraz albo nigdy, pomyslat i przemowil do niej tonem staro§wieckiego meza: - Zono,
zechciej mi towarzyszy¢ do sypialni. - Wstata 1 podazyta za nim bez stowa, bowiem Bestia nia
nie rzadzita; lecz w sypialni popetnit btad i rozkazat jej potozy¢ si¢ na 16zku bez wyjasnienia, ze
nie ma zamiaru jej zmuszaé, egzekwowac matzenskich praw, wigc naturalnie zle zrozumiata
jego dazenie 1 natychmiast to si¢ zaczglo, z zottym ogniem w oczach zeskoczyta z tozka 1
podeszta do niego wyciagnawszy przed soba dlonie niczym szpony.

Otworzyt usta do krzyku, ale na jej widok az go zatkalo; wpatrywat si¢ w te oczy Piekta,
otwierajac usta jak zdychajaca ryba. Nagle Sufija rungta na podtogg, zaczeta si¢ wic i charczed,
na jej wysunigtym jezyku wystapity czerwone bable. Nie sposob byto nie da¢ wiary, iz oto
rozgrywa si¢ walka Sufiji Zinobii z Bestia, ze wszystko, co z biedaczki zostato, rzucito si¢
przeciwko potworowi, ze zona bronila meza przed soba. Dlatego Omar Chajjam Sakil spojrzat
w oczy Bestii hanby i przezyt, bo cho¢ sparalizowat go bazyliszkowy plomien, Sufija walczyta
wystarczajaco dlugo, zeby przelamac¢ urok i zeby Omar zdotal wyrwac sig¢ spod fatalnego
wptywu. Sufija rzucala si¢ po poditodze tak gwattownie, ze kiedy uderzyta w drewniang rame
t6zka, rozbita ja w drzazgi, tymczasem on siggnal po torbg lekarska, po omacku znalazt
strzykawke ze $rodkiem uspokajajacym i doktadnie w ostatnim momencie walki Sufiji Zinobii,
kiedy na utamek sekundy upodobnita si¢ do $piacego dziecka, na chwilg¢ przed ostatnim
atakiem Bestii, ktora zniszczytaby Sufi-j¢ Zinobi¢ na zawsze, wbil iglg, bez dobrodziejstwa
miejscowego znieczulenia, glgboko w jej zadek 1 wecisnal tlok, a ona z westchnieniem

odptyngta w nieswiadomos¢.

Byl sobie pewien pokdj na poddaszu. (Dom zaprojektowali angrescy architekci.) Noca,
kiedy stuzba spata, Raza Hajdar i Omar Chajjam wniesli odurzona powtoke Sufiji Zinobii po
schodach. Mozliwe (trudno to dostrzec w ciemnosci), ze zawingli ja w dywan.

Omar Chajjam odmoéwil zrobienia ostatniego, bezbolesnego zastrzyku. Nie zabije jej.
Przeciez uratowata mi zycie. I kiedys ja jq ocalitem. Ale nie wierzyl juz, ze mozliwa jest jaka$

kuracja; widziat zlociste oczy najpotgzniejszego hipnotyzera na ziemi. Ani zabié, ani



wyleczy¢... Hajdar i Sakil zgodzili sig, ze Sufija Zinobia bedzie utrzymywana w stanie
nieswiadomosci, az do podjgcia nastgpnego postanowienia. Miala przejs¢ w stan ledwie
podtrzymywanego zycia. Hajdar przynidst dtugie tancuchy i przykuli ja do belek na strychu; w
ciagu kolejnych nocy zamurowali okno, a w drzwiach zamontowali potezne rygle; dwa razy w
ciagu dwudziestu czterech godzin Omar Chajjam wchodzit po kryjomu do ciemnego pokoju,
echa celi $mierci, by wstrzykna¢ w drobne, ulozone na cienkim dywanie ciato ptyny odzywcze
i otepiajace, zaaplikowaé specyfiki, ktore zmienity ja w postaé z innej bajki, posta¢ ze Spigcej
Krolewny zamiast z Pieknej i Bestii. - Co jeszcze mozna zrobi¢? - zapytat bezradnie Hajdar. -
Bo jak widzisz, ja tez jej nie mogg zabid.

Rodzina musiata si¢ dowiedzie¢; nikt nie miat czystych rak. Wszyscy byli zamieszani w
sprawe Sufiji Zinobii; i sekret zostat utrzymany. ,,Mylny cud”... zniknat z pola widzenia. Puf!
Ot, jakos tak.

Kiedy si¢ okazalo, ze Sad Najwyzszy utrzymal wyrok $mierci stosunkiem glosow
cztery do trzech, adwokaci Iskandra Harappy powiedzieli mu, ze utaskawienie jest pewne. -
Niemozliwe, aby powiesili cztowieka, kiedy podczas glosowania dochodzi do takiego roztamu
- stwierdzili. Jeden z sgdziow glosujacych za uniewinnieniem o$wiadczyt: - Wszystko dobre,
co si¢ dobrze konczy. -W takich przypadkach precedens prawny, powiedziano Iskandrowi,
zobowiazuje glowe panstwa do skorzystania z prawa taski. Iskander Harappa odpart: -
Zobaczymy. - Sze$¢ miesigcy pozniej w dalszym ciagu przebywat w celi $mierci, kiedy ztozyt
mu wizyte putkownik Sudza, cztowiek o niezmiennie ponurej twarzy. - Przyniostem panu
cygaro - rzekt adiutant gtdwnodowodzacego - Romeo y Juliettas, panskie ulubione, jak
mniemam. - Iskander Harappa domyslit sig, podpalajac cygaro, ze jednak umrze, i zaczal si¢
modli¢ w pieknej arabszczyznie, lecz Sudza mu przerwat: - To nieporozumienie, prosze o
przebaczenie, sir. - Upierat sig, ze przyszedl z zupehie innego powodu, ze skierowano do
Harappy prosb¢ o podpisanie aktu pelnego przyznania si¢ do winy, po czym kwestia
utaskawienia zostanie rozstrzygnigta pozytywnie. Stuchajac tego wywodu, Isky Harappa zebrat
wszystkie sity 1 zaczat zlorzeczy¢ smutnemu patanskiemu oficerowi. W ten sposob dokonywat
swoistego samobdjstwa. Jego stowa nigdy nie byty bardziej ostre niz teraz. Plugawe obelgi
okazaly sig klujacymi ciosami, Sudza czut, ze piecze go od nich skora, i zrozumiat, przez co
musial przej§¢ Raza w Baghiragali przed dwoma laty. ,WsadZ mi, gdzie tam sobie chcesz,
alfonsie, 1 obciagnij kutasa swojemu wnukowi”, wtasnie, o to chodzito, niewazne, ze Sudza byt
zbyt mlody, aby mie¢ wnuki; podnidst si¢ bardzo wolno, a potem przestrzelit bylemu

premierowi serce.



Bestia ma wiele twarzy. Niektore z nich zawsze sa smutne.

Egzekucja przez powieszenie na dziedzincu wigzienia okrggowego w samym $rodku
nocy. Wig¢zniowie wyja, stukaja kubkami, $piewaja Isky'emu requiem. Kata nikt juz wigcej nie
zobaczyt. Nie pytajcie mnie, co si¢ z nim stato; nie mozecie si¢ spodziewac, ze bed¢ wiedziat
wszystko. Zniknat - puf! Po odcigciu ciata odbywa si¢ lot do Mohendzo, Rani odstania ptotno z
twarzy meza. Jednak nie oglada klatki piersiowej. A potem Slepcy zaczynaja widzie¢, chromi
chodzié, tredowaci odzyskuja zdrowie, wystarczy, ze dotkng grobu megczennika. Mowito si¢
tez, 1z dotknigcie grobu stanowi szczegodlnie skuteczny srodek na bol zebow.

Samobdjstwo Pinkie - nie ma potrzeby znowu wchodzi¢ w to wszystko. Pozostaje
catkowicie martwa; po $mierci nie przesladuje nikogo.

Prezydent Raza Hajdar na wigziennym dziedzincu, stojac przy dyndajacych zwlokach,
rozwazal stowa wypowiedziane niegdys przez Bilquis. Odpadaja - myslat -jak czg$ci rakiety.
Dawud odszedt do Mekki, Bilquis i Sufija skryty si¢ za rozmaitymi zastonami, Dobra Nowina i
teraz Isky zawisngli na sznurach. Raza czul wokot siebie kosmiczna pustke, bo zigciom nie
ufal, cho¢ z koniecznosci byt do nich przywiazany. Dokladnie w tym momencie, kiedy Harappa
bujal si¢ z workiem na glowie, Hajdar ustyszat jego glos: ,,Nie obawiaj sig, stary, do$¢ trudno
si¢ ode mnie uwolni¢. Doprawdy potrafi¢ by¢ upartym bekartem, gdy si¢ na to zdecyduje”.

Ztoty glos, wyrazny niczym dzwon. Wstrzasnigty Raza Hajdar krzyknal: - Ten
matkojebca nie jest martwy! -Nieprzyzwoite stowo w jego ustach zdumiato jeszcze nie
zniknigtego kata, a po chwili znowu dobiegt wesoty glos Isky'ego: ,,Nie badZz ghupi, jar.
Przeciez dobrze wiesz, co si¢ tutaj dzieje”.

O nieustanny monologu powieszonego cztowieka! Nigdy sie od niego nie uwolnit - dw
glos towarzyszyl mu od dnia $mierci Iskandra do poranka jego wlasnej, glos sardoniczny
melodyjny ironiczny, juz to niosacy radg, aby nie pozbywal si¢ adiutanta, gdyz grozi to
wyj$ciem na jaw prawdy, juz to szydzacy: panie prezydencie, musi si¢ pan jeszcze wiele
nauczy¢ o przedstawieniach; stowa atakujace bgbenki niczym krople wody w trakcie chinskiej
tortury - nawet we $nie; czasem anegdotyczny, przypominajacy o ptaszkach, titarach, i
przykuciu sig do ziemi; innym razem drwiacy: jak sadzisz Razo, dlugo wytrwasz, rok, dwa?

Gtos Iskandra nie byt jedyny. Bylismy $wiadkami pierwszej wizyty widma maulany
Dawuda; usadowito si¢ ono, niewidoczne, na prawym ramieniu prezydenta, aby szepta¢ mu do
ucha. Bég na prawym ramieniu, diabel na lewym; taka byla niewidoczna prawda o
prezydenturze Starego Rozpruwacza Bebechdéw, dwa konfliktowe glosy na stronie, pod

czaszka, odzywajace si¢ w rytmie lewaprawa lewaprawa lewaprawa przez resztg zycia.



Z Samobojcy, dramatu rosyjskiego pisarza Mikotaja Erdmana: ,,Jedynie umarli moga

powiedzie¢, co mysla zywi”.

Przyrost zmartych nalezy rownowazy¢ znikaniem zywych. Kat: nie ma, puf! I Pinkie
Aurangzeb. Najgorsze zostawili$my na koniec - w noc, kiedy powieszono Harappg, Omar
Chajjam Sakil odkry}, ze uciekta Sufija Zinobia, jego zona, corka Hajdara.

Pusty pokdj na poddaszu. Rozerwane tancuchy, popgkane belki. W zamurowanym
oknie pojawila si¢ dziura. Otwor z glowa, ramionami, nogami.

- Niech nas Bég wspomaga - powiedziat Omar Chajjam Sakil, choé nie przeszedt
inicjacji w postaci obrzezania, ogolenia, szeptania. Jak gdyby odkryl, ze nadszedt czas, aby

Wszechmogacy wystapit i przejat kontrolg nad biegiem zdarzen.



Rozdzial dwunasty

Rownowaga

Wielki bohater rewolucji Danton, ktoremu zetna glowe w okresie terroru, wypowiada
pewna ponurg uwagg... ,,Lecz Robespierre 1 lud - zauwaza - sa cnotliwi”. Danton znajduje si¢
na londynskiej scenie, nie prawdziwy Danton, tylko aktor deklamujacy kwestie autorstwa
Georga Buchnera w angielskim przektadzie; rzecz rozgrywa si¢ teraz, a nie dawno. Nie wiem,
czy idea zostata sformutowana po francusku, niemiecku czy angielsku, wiem jednak, ze wydaje
si¢ zdumiewajaco watla - oznacza bowiem, iz ludzie sa jak Robespierre. Danton moze 1 jest
bohaterem rewolucji, ale lubi tez wino, eleganckie ubrania, dziwki; ma stabos$ci, ktore
(publiczno$¢ wychwytuje to natychmiast) umozliwia Robespierre'owi, dobremu aktorowi w
zielonym ptaszczu, $cigcie go. Kiedy wysylaja Dantona, aby zlozyl wizyte wdowie, starszej
damie z koszem pelnym glow, czyli Gilotynie, wiemy, iz nie idzie to na konto ani
rzeczywistych, ani zmys$lonych powodéw. Danton dostaje w szyje¢ (w sposob cudownie
zainscenizowany), poniewaz zbytnio przepada za rozkoszami. Epikureizm jest niebezpieczny.
Ludzie sa jak Robespierre. Nie ufaja zabawie. Ta opozycja - epikureizm kontra purytanizm -
jest w istocie, poucza nas sztuka, prawdziwa dialektyka historii. Niewazne lewo, niewazne
prawo, kapitalizm czy socjalizm, czarne czy biate. Cnota kontra zto, ascetyczny kontra
rozpustny, Bog kontra Diabel: oto rzeczywista gra. Messieurs, mesdames: faites vos jeux®%.

Ogladalem to przedstawienie w duzym teatrze, w ktorym tylko jedna trzecia miejsc byta
zajgta. Polityka przyczynia si¢ do opustoszenia teatrow w starym Londynie. Potem wychodzaca
publiczno$¢ wyglaszata niepochlebne opinie. Ktopot ze sztuka najwidoczniej na tym polegat,
ze bylo w niej zbyt duzo zlotoustego Dantona 1 za mato zlowieszczego Robespierre'a.
Widzowie narzekali na zachwianie r6wnowagi. ,,Podobat mi sig¢ ten niedobry” - kto§ zauwazyt.
Poparla go reszta towarzystwa z tego krggu.

Przedstawienie obejrzatem z trojgiem go$ci z Pakistanu. Bardzo im si¢ spodobato. -
Alez masz szczgscie - zazdroscili mi - mieszkasz w miejscu, gdzie mozna bez obaw co$ takiego
wystawiaé. Opowiedzieli mi o niedawnych probach wystawienia Juliusza Cezara na
uniwersytecie w E Podobno wladze bardzo si¢ zaniepokoily, kiedy si¢ zorientowaty, ze
scenariusz sztuki wymaga zamordowania glowy panstwa. Co wigcej, w spektaklu planowano
wykorzysta¢ wspolczesne kostiumy - kiedy noze szty w ruch, generat Cezar mial na sobie

kompletny mundur. Wywierano olbrzymia presjg¢ na uniwersytet, aby zmieni¢ przedstawienie.

%2 Messieurs, mesdames: faites vos jeux - zawotanie krupiera wzywajacego uczestnikow do rozpoczecia gry.



Jednakze akademicy trwali honorowo w uporze, broniac antycznego autora o nazwisku
kojarzacym si¢ z wojskiem przed atakami generaldw. W pewnym momencie cenzorzy
zasugerowali kompromis: czy uniwersytet nie zgodzilby si¢ na przygotowanie catej produkcji
stosownie do oryginatu z jednym jedynym wyjatkiem - chodzito mianowicie o to nieprzyjemne
morderstwo? Czy aby na pewno nie mogloby si¢ oby¢ bez tej sceny?

Ostatecznie producent zaproponowal blyskotliwe, w istocie salomonowe rozwiazanie.
Wymyslit prominentnego brytyjskiego dyplomate, aby gral Cezara, wyposazony w (brytyjskie)
imperialne oznaki wladzy. Armia odetchngla; sztuke wystawiono; kiedy po pierwszym
przedstawieniu kurtyna opadta i zapalono $wiatla, okazato si¢, ze w pierwszym rzedzie siedza
generalowie 1 wszyscy klaszcza jak szaleni, wyrazajac rado$¢ z patriotycznego dzieta
przedstawiajacego obalenie imperializmu przez ruch wolno$ciowy Rzymu.

Stwierdzam stanowczo -ja tego nie wymyslitem... przypomina mi si¢ zona brytyjskiego
dyplomaty, o ktérej juz wspomniatem. ,,Dlaczego rzymski lud - mogtaby z powodzeniem
zapytac - nie pozbedzie si¢ generata Cezara w, no wiecie, zwyczajny sposob?”’

Lecz ja opowiadam o Biichnerze. Moi przyjaciotom i mnie spodobata si¢ Smierc
Dantona; w wieku Chomeiniego etc. wydaje si¢ jak najbardziej na miejscu. Jednakze niepokoi
nas Dantona (Biichnera?) poglad na ,,lud”. Jesli lud bylby taki jak Robespierre, jakzeby Danton
mogl zosta¢ bohaterem? Dlaczego wspierano go w sadzie?

- Chodzi o to - argumentowat jeden z moich przyjaciot - ze ta opozycja naprawde
dobrze wspolgra; na pewno istnieje tu pewna wewngtrzna dialektyka. Ma to sens. Lud nie jest
taki jak Robespierre. Oni, my, jesteSmy takze Dantonem. JesteSmy Robestonem i1
Danpierre'em. Brak spdjno$ci nie ma tu znaczenia; bez najmniejszych trudno$ci sam jestem w
stanie utrzymywac jednoczesnie mnostwo rozmaitych 1 catkowicie sprzecznych pogladow. Nie
sadzg, aby inni byli mniej elastyczni.

Iskander Harappa nie byt po prostu Dantonem; Raza Hajdar nie byl czystym typem
Robespierre'a. Isky z pewnoscia uzywat zycia, mial cos z epikurejczyka, ale przy tym wierzyt,
7e ma racj¢ zawsze 1 bezsprzecznie. A osiemnascie szali ukazato nam, ze nie byl tez przeciwny
terrorowi. To, co jemu si¢ przydarzyto w celi Smierci, przydarzyto si¢ innym z jego powodu. To
wazne. (Ale jesli mamy co$ przeciwko innym, musimy, niestety, mie¢ to samo przeciwko
niemu.) A Raza Hajdar? Mozliwe, Ze nie sprawialo mu przyjemnosci to, co robil, ze zasada
przyjemnosci nie miata tu zastosowania, nawet jesli rzekomo dziatal w imi¢ Boga? Nie sadzg.

Isky 1 Raza. Byli zarazem Danpierre'em i Robestonem. By¢ moze to co§ wyjasnia; lecz

oczywiscie w zadnym razie nie usprawiedliwia.



Kiedy Omar Chajjam Sakil ujrzal w zamurowanym oknie dziur¢ w ksztalcie Sufiji
Zinobii, przyszto mu do glowy, ze jego zona nie zyje. Nie znaczy to wcale, ze spodziewat sig
znalez¢ martwe ciato na trawniku pod oknem; zakladat raczej, ze istota wewnatrz niej - ten
rozpalony obiekt, z6lty ptomien - strawita ja calkowicie niczym ogien wypalajacy dom od
srodka, tak wigc dziewczyna, ktorej los uniemozliwit petny rozwoj, ostatecznie zmalala, stala
si¢ znikajacym punktem. Tym, co umkngto, co wedrowato swobodnie pod niczego nie
przeczuwajacym golym niebem, nie byta wcale Zinobia Sakil, lecz co$ jakby zasada, wcielenie
gwattu, czysta sita Bestii.

- Niech to szlag - powiedziat do siebie - §wiat wariuje.

Byla sobie zona, ktérej maz dwa razy dziennie wstrzykiwat $rodek wylaczajacy
swiadomos$¢. Przez dwa lata lezata na dywanie niczym dziewczyna z bajki, ktora przebudzic¢
moze wylacznie pocatunek biekitnokrwistego ksigcia; lecz pocalunki nie byly jej
przeznaczeniem. Niby pozostawala pod urokiem magicznych wtasciwosci narkotyku, ale
monstrum wewnatrz niej nie zasngto nigdy, nie zasngta przemoc zrodzona z hanby, wiodaca
wlasne zycie pod cudza skora; zwalczyta narkoleptyczne fluidy, wykorzystata czas, aby
rozprzestrzeni¢ si¢ powoli w ciele kobiety, az zajeta ostatnig komorke, stata si¢ przemoca, ktora
juz nie potrzebowala zadnego obcego wsparcia, bowiem kiedy migsozerca skosztuje krwi,
wtedy nie da si¢ oszuka¢ warzywami. I w koncu potwodr zwalczyt narkotyk, podniodst ciato i
rozerwal krgpujace tancuchy.

Opetata Pandorg nieposkromiona zawartos$¢ puszki.

Z6lte $wiatlo za jej przymknigtymi powiekami, ogien pod paznokciami i w cebulkach
wlosoéw. Tak, bez watpienia byta martwa, jestem tego pewien, koniec z sufijozinobioscia,
wszystko spalito si¢ w tamtym piekle. Rzu¢ ciato na stos pogrzebowy, a bedzie podrygiwac,
ugina¢ kolana, siada¢, tanczy¢, usmiechaé sig; ogien pobudza zakofczenia nerwowe zwtok,
ktdre staja sig ognista marionetka, prezentujac upiorng iluzjg zycia posrod ptomieni...

Byta sobie kiedys Bestia. Kiedy przekonata si¢ o swojej sile, wybrala moment i
wyskoczyla przez ceglana $ciang.

Podczas czterech nastgpnych lat, to znaczy w okresie prezydentury Razy Hajdara, Omar
Chajjam Sakil zestarzat si¢. Z poczatku nikt tego nie zauwazyt, poniewaz byt siwy od lat; ale
wystarczyto, ze skonczyl szesédziesiatke, jego stopy, ktore przez wigkszo$¢ swego zycia
musialy dzwiga¢ nieprawdopodobne brzemig otylosci, zbuntowaly sig, bo w wyniku odejscia
aji Sahbanu, gdy zostat pozbawiony herbatek mictowych i nocnej dawki lojalnosci z jej strony,
znowu zaczai przybiera¢ na wadze. Poodpadaty mu guziki od spodni i nogi odmawiaty

postuszenstwa. Kazdy krok stat si¢ dla Omara Chajjama istng udregka, nawet kiedy chodzit o



lasce z ukrytym sztyletem, ktora nosit ze soba przez wszystkie lata, zawsze, od czasu
lubieznego przymierza z Iskandrem Harappa, Zwykt przesiadywa¢ godzinami bez Zadnej
przerwy w wiklinowym krzesle tam, gdzie dawniej byto co§ w rodzaju celi wigziennej Sufiji
Zinobii, gapiac si¢ przez okno z niesamowitym obrysem, ceglana pozostalos$cia po odejsciu
zony.

Odszedt ze szpitala Mount Hira i posytat wigksza czgs¢ swej emerytury do starego
domu w K, zamieszkanym przez trzy kobiety, ktdére nie mialy zamiaru umrzeé¢, w
przeciwienstwie do Bariammy, ktéra juz dawno temu potrafita si¢ przyzwoicie zachowac i
odeszta, podparta na podgtowkach, tak wigc minat niemal caty dzien, nim kto$ zauwazyl, co si¢
stato... wigcej pieniedzy wysylal do aji parsyjki. Omar Chajjam zyt sobie spokojnie pod
dachem Razy Hajdara, tuskajac nasiona sosny, wygladajac przez okno na poddaszu, jakby za
kim$ podazat wzrokiem, cho¢ nie byto tam nikogo.

Poniewaz znal teorig, iz podatno$¢ na hipnozg jest oznaka bardzo rozwinigtej
wyobrazni - ze trans hipnotyczny jest forma wewngtrznej kreatywnosci, podczas ktérego
podmiot odtwarza siebie i Swiat wedtug wlasnego wyboru - myslal czasem, iz metamorfoza
Sufiji Zinobii musiala zyska¢ akceptacj¢ jej woli, bo hipnotyzer nawet siebie nie moze
poprosi¢, aby zrobit to, czego zrobi¢ nie chce. Zatem wybrata, stworzyla Bestig..., a w takim
razie, rozmyslal, siedzac w wiklinowym krzesle, z ustami pelnymi nasion sosny, jej przypadek
jest lekcja pogladowa. Unaocznia niebezpieczenstwo zbytniego puszczania wodzy wyobrazni.
Wybryki Sufiji Zinobii wynikaly z fantazji, ktore rozwijaly si¢ w sposdb dziki i nie
kontrolowany.

- Hanba powinna spas¢ na mnie - poinformowat siedzaca na oknie kukutke - siedzg tutaj
1 robig doktadnie to, co krytykuje, myslac Bég jeden wie o czym, ozywiajac zbyt wiele w swej

glowie.

Raza Hajdar tez myslatl: ,,Hanba powinna spas¢ na mnie”. Kiedy Sufija odeszta, jego
mysli krazyly bezustannie wokot niej. Wyrzucat sobie, Ze jaki$§ defekt migsni, brak koordynacji
w chodzie przez jaki§ czas powstrzymywat go przed kochaniem jej. Jakby musiala umrzeé
przede mnq. Ale oczywiscie to nie wystarczyto. Od glosow pekata mu glowa: Isky Dawud Isky
Dawud. Nie sposob logicznie mysle¢... a teraz wezmie na nim odwet. W jaki§ sposob, o
okreslonej porze wykonczy go. Chyba ze sam ja wczesniej odnajdzie. Ale kogo wysta¢, komu
wyda¢ instrukcje? Moja corka, idiotka po zapaleniu opon mozgowych, stala si¢ ludzka
gilotyna, zaczgta urywaé ludziom glowy. Oto jej fotografia, znajdzcie ja zywa lub martwa,

przewidziana nagroda. Niemozliwe. Nie da si¢ nic zrobic.



O niemocy wiladzy! Prezydent przekonuje siebie, nie badz glupcem, przeciez nie mogla
przezy¢, nie przezyta, od pewnego czasu nie dochodza zadne wiesci, a brak nowin to dobra
nowina. Albo znajdzie si¢ gdzies$ i wtedy wszystko da si¢ jakos ukry¢. Ale ciagle wybijata sig¢ w
jego wyobrazni sylwetka drobnej dziewczyny o klasycznie surowej twarzy; oskarzenie... co$
pulsowalo w jego skroniach, szepty Isky'ego 1 Dawuda, ich spér, zprawazlewazprawa. Lecz
cztowieka moga przesladowac tak zywi, jak i martwi. W jego oczach pojawila si¢ dzikos¢.

Prezydent Raza Hajdar tak samo jak Omar Chajjam Sakil zaczat tuska¢ i pochtaniaé
ogromne ilosci sosnowych nasion, najwigkszy przysmak Sufiji Zinobii, nad ktérego
pozyskaniem spedzita wiele szczg§liwych godzin, uwalniajac go z tusek z oddaniem szalenca,
bo tuskanie sosnowych nasion jest forma zachowania idioty -wigcej energii poswigcasz na

wydobycie tych cholernych drobiazgdéw niz uzyskujesz w zamian po ich zjedzeniu.

- Panie generale - pyta Raz¢ dziennikarz angreskiej telewizji - z dobrze
poinformowanych zrédet wiadomo, uwazni obserwatorzy twierdza, wiciu naszych telewidzow
na Zachodzie powiada, jak odparlby pan zarzut, jaki pan ma poglad odnosnie do poglosek, ze
ustanowienie islamskich kar, takich jak chtosta i obcinanie rak, moze by¢ w pewnych kregach
postrzegane, stosownie do pewnych definicji, bo to nieoczywiste, jako barbarzynstwo?

Raza Hajdar usmiecha si¢ do kamery, uprzejmym usmiechem, us§miechem cztowieka o
autentycznie pierwszorz¢dnych manierach, a nie tylko zachowujacego si¢ poprawnie.

- Oczywiscie nie jest to zadne barbarzynstwo - odpowiada. -Dlaczego? Z trzech
wzgledow. -Wylicza je, unoszac palce. - Po pierwsze - thumaczy - prosze¢ uprzejmie zrozumiec,
Ze prawo samo w sobie nie jest ani barbarzynskie, ani wolne od barbarzynstwa. Tak naprawde
liczy si¢ dopiero stosowanie prawa. W tym konkretnym przypadku ja stosuje prawo, Raza
Hajdar, zatem naturalnie nie moze by¢ mowy o barbarzynstwie. Po drugie, niechaj mi bedzie
wolno zaznaczy¢, sir, nie jesteSmy dzikusami, ktérzy niedawno zeszli z drzewa, prawda? Nie
bedziemy nakazywac pozbawiania ludzi dloni ot, tak, fatach! rzeZznickim nozem. Nie, Sir.
Wszystko bedzie si¢ odbywato w higienicznych warunkach, pod odpowiednim nadzorem
medycznym, z zastosowaniem $rodkow znieczulajacych. Po trzecie, mdj drogi panie, nie
chodzi tu o prawa, ktore wzigly si¢ nie wiadomo skad. Sa to $wigte stowa samego Boga
pochodzace z uswigconego tekstu. Stowa Boga nie moga by¢ barbarzynskie. To nie jest
mozliwe. One musza by¢ jakie$ inne.

Postanowit nie przeprowadzac¢ si¢ do patacu prezydenckiego w nowej stolicy, czujac si¢
znacznie lepiej w rezydencji gtdbwnodowodzacego mimo hatasliwych hord osieroconych przez

matke dzieci, drgczacych piastunki na korytarzach. Z poczatku mial ochotg spgdza¢ pewne



noce pod dachem prezydenckiej rezydencji, na przyktad podczas panislamskiej konferencji,
kiedy glowy panstw przybyty z catego globu, wszystkim za$ towarzyszyty matki, az rozpgtato
si¢ piekto, bo w zenanie kobiety rozpoczely walke na pazury i zgby o starszenstwo i przesytaty
synom pilne wiadomosci, zakldcajac posiedzenia petnomocnych przedstawicieli, aby si¢
poskarzy¢, ze zostaty $§miertelnie zniewazone, skalano ich czes¢, co niemal wywotato walki na
pigsci albo nawet wojny migdzy przywodcami Swiata. Raza Hajdar nie miat matki, ktora by mu
przysparzata ktopotow, ale borykat si¢ z wlasnymi problemami, poniewaz pierwszej nocy w
trakcie trwania konferencji, kiedy akurat przebywal w tym ,,patacu-lotnisku”, gtos Iskandra
Harappy stal si¢ tak glosny, ze ledwie cokolwiek poza nim styszat. Monolog powieszonego
mezczyzny bezustannie brzeczal mu pod czaszka; moglo si¢ zdawacé, ze Isky postanowit da¢
swemu nastgpcy kilka uzytecznych wskazowek -samodzielny glos irytujacym, $piewnym
akcentem zaczal plynnie cytowac co$, co dopiero po dlugim czasie zostalo przez Raze
rozpoznane jako pisma powszechnie znanego niewiernego i cudzoziemca Niccola
Machiavellego. Raza lezal bez snu cala tamta noc z upiornym buczeniem w glowie.
,Opanowawszy rzady - mowit Iskander - zdobywca powinien przygotowaé i popetnic
jednoczesnie wszystkie niezbgdne okrucienstwa, bowiem jesli wszystkie rany zadaje si¢ naraz,
mniej si¢ je odczuwa i s3 mnie obrazliwe”. Raza Hajdar nie byl w stanie sprawi¢, by krzyk: - Na
Allaha, zamknij si¢, zamknij! - nie opuscit prezydenckich ust, i od razu straze wbiegly do jego
sypialni, spodziewajac si¢ najgorszego, mianowicie inwazji pelnych pretensji matek
Swiatowych liderow; Raza musiat przyzna¢ ze wstydem: - Nic, nic. To tylko koszmar, zty sen,
zaden powod do zmartwien.

- Wybacz, Razo - szepnat Iskander - staram si¢ jedynie pomoc.

Z chwila zakonczenia konferencji i rozstania si¢ matek Raza czym predzej powrocit do
drugiego domu, gdzie mogt si¢ odprezy¢, poniewaz tam gtos maulany Dawuda w prawym uchu
brzmiat glosniej niz Isky'ego w lewym. Nauczyt si¢ koncentrowac cata uwagg na prawe;j stronie
1 w efekcie byt w stanie zy¢ z duchem Iskandra Harappy, mimo ze Isky bardzo si¢ starat
osiagna¢ wlasne cele.

W pigtnastym stuleciu generat Raza Hajdar zostat prezydentem swego kraju 1 wszystko
poczeto si¢ zmienia¢. Bezustanny monolog Iskandra Harappy spowodowal, ze Raza zostat
pchnigty w ektoplazmatyczne ramiona maulany Dawuda, ktéremu wokot szyi zawist swego
czasu pewien naszyjnik z butow. Raza Hajdar z gatta byl, przypomnijcie sobie, typem
mohadzira, ktory przybyl z Bogiem w kazdej kieszeni, a im wigcej Iskander szeptal, tym
bardziej Raza czul, ze Bog jest jego jedyna nadzieja. Kiedy wigc Dawud jeknat: ,, Tutaj w

Swigtej Mekce zobaczy¢ mozna wiele zla; §wigte miejsca nalezy oczyscic, oto twoj pierwszy i



jedyny obowiazek™, Hajdar potraktowat jego stowa powaznie, cho¢ nie byto watpliwosci, iz
$mier¢ nie zdotala wyzwoli¢ $wiatobliwego meza z mniemania, ze przybyl do samego serca
wiary, Mekki Szarif, miasta wielkiego Czarnego Kamienia.

Oto, co uczynil Raza: zakazat pijanstwa. Zamknal wszystkie stawetne stare browary w
Baghirze, dlatego Panther Lager stal si¢ czulym wspomnieniem, zamiast pozostaé
orzezwiajacym trunkiem. Zmienil program telewizyjny tak drastycznie, ze ludzie zaczgli
wzywaé¢ monterOw do naprawy swoich odbiornikéw, gdyz nie mogli poja¢, dlaczego
telewizory nagle przestaty pokazywac cokolwiek poza teologicznymi wyktadami, i zachodzili
w glowe, dlaczego owi mullowie utkwili wewnatrz ekranoéw. Na urodziny Proroka Raza
postaratl si¢, zeby o dziewiatej rano w kazdym meczecie rozlegt si¢ dzwigk syren, a kazdy, kto
zapomnial si¢ zatrzymac i pomodli¢, kiedy ustyszat wycie, natychmiast wedrowat do aresztu.

Zebracy w stolicy oraz we wszystkich innych miastach przypomnieli sobie, ze Koran
zobowiazuje wiernych do dawania jalmuzny, wigc wykorzystali pojawienie si¢ Boga w
prezydenckim biurze, aby przeprowadzi¢ seri¢ pot¢znych demonstracji, domagajac si¢
ustanowienia przepisu prawnego okreslajacego minimalny datek na pig¢ rupii. Jednakze nie
docenili Boga; w pierwszym roku swoich rzadéw Raza Hajdar uwigzit sto tysigcy zebrakow i
jednoczesnie, niejako przy okazji, jeszcze dwustu pigédziesigciu cztonkdéw nielegalnego
obecnie Frontu Ludowego, ktérym tak czy inaczej wiodto si¢ niemal tak samo jak zebrakom.
Obwiescil, ze Bog 1 socjalizm nie pasuja do siebie, zatem doktryna islamskiego socjalizmu, na
ktorej bazowat Front Ludowy, byta najgorszym rodzajem bluznierstwa. - Iskander Harappa
nigdy w Boga nie wierzyt - obwiescit publicznie - dlatego niszczyt kraj, udajac, ze utrzymuje
go w jednosci. Owa doktryna niekontabilno$ci zaskarbita Razie przychylnos¢ Amerykanow,
ktorzy byli tego samego zdania, cho¢ jedni i drudzy brali pod uwage innego Boga.

,O tych, ktorzy przez tajdactwa zdobyli wiadzg ksiazeca - brzmial szept Iskandra w
jego uchu - Ksigze, rozdzial 6smy. Powinienes$ go przeczytad; jest bardzo krotki” - ale do tej
pory Raza zdazyt si¢ nauczy¢, jak ignorowac zlego czy tez martwego aniola z lewej strony.
Przeciwstawial si¢ skutecznie figlom Isky'ego 1 zamiast uwag na temat historycznych
precedensoéw z opowiesci o Agatoklesie Sycylijskim i Oliverotcie da Fermo przyshuchiwat sig
maulanie Dawudowi. Iskander nie dawal za wygrana, twierdzac, ze jego intencje nie sa
egoistyczne, probowal przypomnie¢ Razie o r6znicy migdzy dobrym a ztym postugiwaniem sig
okrucienstwami oraz potrzebie stopniowego zmniejszania ich dawki o wraz z uplywem czasu i
osiagania korzysci po troszeczku, tak aby mozna byto pehiej si¢ nimi cieszy¢. Teraz jednak w
natarciu byt duch Dawuda; bardzo zyskal na pewnosci siebie, bo prezydent wyraznie go

faworyzowal; polecit Razie zakaza¢ ogladania filméw, na poczatek choc¢by tylko tych



importowanych; nie godzit sig, aby kobiety chodzity po ulicach, nie przystoniwszy twarzy;
zadal stanowczych dziatan i zastosowania rzadéw zelaznej reki. To prawda, ze w tamtym
okresie wierni Bogu studenci zaczgli nosi¢ pistolety i mogli w kazdej chwili zastrzeli¢ na
miejscu nie dos¢ poboznych profesoréw; ze mezczyzni opluwali na ulicach kobiety, jesli
krecity si¢ wokot swoich spraw, pokazujac tali¢; ze za palenie papierosa w miesiagcu postu
mozna bylo zginaé¢ przez uduszenie. System sadowniczy zostat rozcztonkowany, poniewaz
prawnicy zademonstrowali sprofanowana od podstaw natur¢ swojego zawodu, oponujac
przeciwko rozmaitym dzialaniom panstwa; w to miejsce powstaty sady religijne, ktorym
przewodniczyli kaptani powotani do pelnienia funkcji przez Razg¢ z powoddéw czysto
sentymentalnych, takich mianowicie, ze ich brody przypominaly mu o zmarlym doradcy.
Rzadzit sam Bog, a na wypadek, gdyby kto§ w to zwatpit, doszto do pewnej demonstracji sity;
sprawit On mianowicie, Ze rozmaite antyreligijne elementy zniknety jak dzieci ze slumsow.
Tak jest, bekarty zostaty zatatwione przez Wszechmogacego, znikngty, puf, wlasnie tak.

Raza Hajdar byt w owych latach cztowiekiem zapracowanym, ktéremu niewiele czasu
pozostawato na zycie rodzinne. Ignorowal dwadzie$cioro siedmioro wnuczat, pozostawiajac je
ojcu i ajom, ale jego oddanie idei rodziny bylo dobrze znane, bardzo si¢ o to staral, i dlatego
widywat Bilquis regularnie, raz na tydzien. Zabierat ja do telewizyjnego studia na czas swych
wystapien do narodu. Program zawsze rozpoczynat si¢ modlitwa, podczas ktorej Raza klgczat
na pierwszym planie, utrwalajac siniec, podczas gdy za nim Bilquis, w fagodnym $wietle, tez
si¢ modlita jak na dobra Zong przystato, ostonigta od stop po glowe. Przed wejsciem na wizjg,
przez kilka chwil siedzieli razem, zauwazyt wtedy, ze zawsze ma ze soba jaka robotke. Bilquis
nie wyszywatla szali jak Rani. Jej aktywnos$¢ byta jednoczes$nie prostsza i bardziej tajemnicza,
bo polegata na zestawianiu i zszywaniu duzych kawatkdéw czarnego materialu w ksztatty
niemozliwe do rozszyfrowania. Przez dtugi czas skrgpowanie powstrzymywato Razg przed
pytaniem, o co jej, do licha, chodzi, lecz w koncu zwycigzyta ciekawos¢, kiedy zatem upewnit
sig, ze nie ma nikogo obcego w zasiggu glosu, prezydent zapytal: - C6z to robisz w takim
pospiechu, Ze nie mozesz poczekaé, az znajdziesz si¢ w domu? - Cadary - odparta z powaga, a
on poczul, Ze przebiega po nim zimny dreszcz.

Dwa lata po $mierci Iskandra Harappy kobiety w tym kraju zaczgly demonstrowac
przeciwko Bogu. Owe procesje jako sprawa zawita - zdecydowat Raza - wymagaty delikatnego
podejécia. Zatem postapit starannie, cho¢ maulana Dawud krzyczat mu do ucha, ze jest
migczakiem, ze ma pozdziera¢ z dziwek odzienie 1 nagie porozwiesza¢ na wszystkich
dostgpnych drzewach. Ale Raza byt przezorny; kazal policji unika¢ uderzania kobiet w piersi

podczas rozbijania demonstracji. I ostatecznie Bog wynagrodzit jego cnotliwa powsSciagliwosc.



Jego wywiadowcy dowiedzieli si¢, ze marsze byly organizowane przez niejaka begam Nurg,
ktoéra chodzita do domow czynszowych i1 wiosek, gdzie wzniecata antyreligijne nastroje. Mimo
wszystko Raza ociagal si¢ z poproszeniem Boga, aby zajat si¢ zniknigciem tej suki, bo przeciez
nie mozna prosi¢ Wszechmogacego o wszystko; poczut si¢ zatem gleboko usprawiedliwiony,
kiedy przedstawiono mu dowody, iz begam Nura miata bogata histori¢, a zajmowata si¢
eksportem kobiet i dzieci do hareméw arabskich ksiazat. Dopiero wtedy kazat swoim ludziom
ja pochwyci¢, gdyz przeciwko takiemu aresztowaniu nikt przeciez nie mogt zaprotestowac, tak
ze nawet Harappa wyrazit mu uznanie: ,,Jeste$ pojetnym uczniem, Razo, moze my wszyscy nie
doceniamy twoich umiejgtnosci”.

Takie oto bylo motto Razy Hajdara: ,,Stabilnos¢ w imi¢ Boga”. Po zakonczeniu sprawy
begam Nury, dodat druga maksymeg do pierwszej: ,,Bog pomaga tym, ktdérzy pomagaja sobie”.
By osiagnaé stabilno$¢ w imi¢ Boga, wystal oficerow piechoty do zarzadu kazdego
wazniejszego przedsigbiorstwa przemystowego w kraju; umiescil generalow wszedzie; zatem
armia siggala o wiele glebiej w rdézne sprawy niz kiedykolwiek wczeséniej. Raza dowiedziat sig,
ze jego polityka powiodia sig, kiedy generalowie Raddi, Bekar i Fisaddi, najmtodsi i
najzdolniejsi cztonkowie generalskiego personelu, przybyli do niego z niepodwazalnymi i
przekonujacymi dowodami, ze generat Salman Tughlak w zmowie z szefem policji Talwarem
Ulhaqgiem, zieciem Razy Hajdara, i pulkownikiem Sudza, jego adiutantem, zaplanowali
przewrot. - Otepiali glupcy - mruknat z zalem Raza Hajdar. -Natogowcy uzaleznieni od whisky,
rozumiecie? Zalezy im tylko na matych gtebszych 1 dlatego sa gotowi poswigci¢ wszystko, co
do tej pory osiagneliémy. - Przybrat smutny wyraz twarzy, tak tragiczny jak zwykle u Sudzi;
lecz w glebi serca ucieszytl sig, poniewaz zawsze czul si¢ zazenowany na wspomnienie
niezrgcznej nocnej rozmowy telefonicznej z generalem Tughlakiem; poza tym od incydentu w
celi $mierci w wigzieniu okrggowym starat si¢ znalez¢ powdd do usunigcia swego adiutanta;
natomiast Talwar Ulhaq juz wiele lat temu przestal zastugiwaé na zaufanie. - Cztowiek, ktory
zwréci sie przeciwko jednemu zwierzchnikowi - powiedzial Raza do mtodych Raddiego,
Bekara i Fisaddiego - zwroci si¢ przeciwko drugiemu - ale tak naprawde myslal o tym, ze
bardzo go przeraza jasnowidztwo Talwara, Ze facet wie wszystko o Sufiji Zinobii, to znaczy
wie zbyt wiele... Raza poklepat generatow po plecach i rzekt: - No c6z, teraz wszystko w rekach
Boga - i nim nastal ranek, trzej konspiratorzy znikngli, nie pozostawiajac po sobie cho¢by
malenkiego obloczka dymu. Dwadziescia siedem sierot po Talwarze Ulhaqu wypeknito
rezydencj¢ gltdéwnodowodzacego osobliwie zharmonizowanym krzykiem, wszystkie
wrzeszczaly dokfadnie tym samym tonem i robily przerwy doktadnie w tych samych

momentach, tak ze wszyscy przez czterdziesci dni musieli nosi¢ zatyczki w uszach; potem



Zrozumiaty, ze ich ojciec prawdopodobnie nie wroci, 1 zamilkly catkowicie, wigc dziadek nie
dostrzegat ich wigcej az po ostatni dzien swoich rzadow.

Lojalno$¢ mtodszych generaldow uwidocznita Razie Haj-darowi, ze armia przezywa
zbyt dobry okres, zeby wszystko zepsu¢. Stabilna sytuacja -pogratulowal sobie -wszystko
pasuje jak trzeba.

Wiasnie wtedy corka, Sufija Zinobia, znowu wkroczyla w jego zycie.

Czy mogtbym wtraci¢ pare stow na temat islamskiego powrotu do zycia? Nie potrwa to
dhugo.

Pakistan to nie Iran. Moze to dziwne mowi¢ tak o kraju, ktory az po czasy rzadow
Chomeiniego byl jedna w dwodch teokracji na §wiecie (obok Izraela), lecz moim zdaniem
Pakistan nigdy nie byl spoteczefstwem zdominowanym przez muttow. Religijni ekstremisci z
partii DZzamat maja swych zwolennikoéw posrod studentow z college'ow 1 tak dalej, ale
wzglednie niewielu glosowato na Dzamat kiedykolwiek w wyborach. Sam Dzinnah, Zatozyciel
wzglednie Quaid-i-Azam® nie wydawat mi sie cztowickiem, ktorego Bog bardzo zaprzata.
Islam 1 panstwo muzutmanskie traktowat jako polityczne i kulturowe idee; nie chodzito mu o
teologig.

Moja wypowiedz bedzie prawdopodobnie wyklgta przez obecny rezim w tym
nieszczg¢snym kraju. Niedobrze. Ot6z islam mogt si¢ objawic jako efektywna unifikujaca sita w
postbangladeskim Pakistanie, gdyby ludzie nie probowali robi¢ z tego wielkiego
wszechmocnego ambarasu. Moze Sindhyjczycy, BeludZzowie, Pendzabczycy 1 Patanowie, nie
wspominajac o imigrantach, mogli zapomnie¢ o roznicach na rzecz wspélnej wiary.

Niewiele mitow ostaje si¢ jednak po blizszym sprawdzeniu. Jes$li si¢ je narzuca za
wszelka ceng, staja si¢ w istocie bardzo niepopularne.

Co si¢ dzieje, jesli usituje si¢ karmi¢ si¢ kogo$ na sil¢ wielka iloscia tego rodzaju
niestrawnego zarcia? Jednym robi si¢ niedobrze. Inni odrzucaja strawg. Czytelnik doda: a
jeszcze inni rzygaja.

Tak zwany islamski fundamentalizm nie wyplywa w Pakistanie z ludu. Jest mu
narzucany. Rezimy autokratyczne uznaja za uzyteczne poslugiwanie si¢ retoryka wiary,
bowiem ludzie szanuja 6w jezyk, niech¢tnie mu si¢ opieraja. Oto, w jaki sposob religia wspiera
dyktatoréw; otaczajac ich stowami wtadzy, stowami, ktorych ludzie nie chca uznaé¢ za
zdyskredytowane, nieuprawnione, wykpione.

Ale kwestia narzucania idei pozostaje w mocy. W koncu ludzie maja tego dos¢, traca



wiar¢ w wiarg, jesli nie w wiarg jako taka, to w wiarg jako fundament panstwa. Wtedy dyktator
upada i okazuje si¢, ze pociaga za soba Boga, ze usprawiedliwiajacy mit narodu zostal
zniweczony. Pozostaja dwie opcje: dezintegracja albo nowa dyktatura... nie, istnieje trzecia, nie
bede az tak wielkim pesymista, aby przeczy¢ tej mozliwosci. Trzecia opcja polega na
podstawieniu nowego mitu na miejsce starego. Oto trzy tego rodzaju mity, wszystkie dostepne
od reki: wolno$¢; rownos$¢; braterstwo.

Polecam je goraco.

P&zniej, podczas przerazajacego lotu ze stolicy, Raza Hajdar bgdzie wspominat historig
o bialej panterze, krazaca migdzy ludzmi, gdy Iskander Harappa siedzial w areszcie, bedzie
drzat ze strachu i wiedzy. Wtedy pogloski dos¢ szybko zamarty, poniewaz nikt nigdy nie
potwierdzit, ze widzial cudowne zwierz¢, z wyjatkiem pewnego malo wiarygodnego
wiejskiego chlopca o imieniu Ghaffar, lecz jego relacja byta tak niedorzeczna, ze ludzie doszli
do wniosku, iz pantera wyskoczyla prosto z jego kapuscianej glowy. Niesamowita bestia z
chlopigcej wyobrazni ,,nie byta catkiem biata, miata czarne wlosy na glowie, ale poza tym byta
bezwlosa, jakby wylysiala; i bardzo zabawnie si¢ poruszata”. Gazety odnotowaly to
o$wiadczenie z rozbawieniem, wiedzac, ze czytelnicy tolerancyjnie traktuja opowiesci o
potworach; lecz general Hajdar, wspominajac t¢ sprawe, doszedt do przerazajacego wniosku,
ze biala pantera z Baghiragali byta cudowna zapowiedzia, groznym proroctwem, upiorem
czasu, przysztym spacerem po zagajnikach przesztosci. Jasne, ze ja widziat - pomyslat z
gorycza Raza - 1 nikt nie uwierzyl.

A pojawila si¢ w taki oto sposéb:

Pewnego ranka Omar Chajjam Sakil siedziat i jak zwykle wygladat przez okno na
poddaszu, kiedy asgari, Sprzataczka, ktora wsciekal ten jego nawyk, boja zmuszal do
wchodzenia na gor¢ i zamiatania podlogi w tym zapomnianym pokoju, i fatalny zwyczaj
upuszczania na podloge tusek z sosnowych nasion, podczas gdy ona pracowata, pomrukujac
bezzgbnymi ustami starej kobiety uwalniajacymi silny zapach dezynfekujacego finilu: -Ta
bestia powinna tu przyj$¢ 1 pozabija¢ wszystkie bardzo nietaktowne osoby, ktore nie pozwalaja
uczciwej kobiecie dokonczy¢ swej pracy. Stowo ,,bestia” przedarto si¢ przez mgly rojeh Omara
Chajjama; zareagowal stanowczym pytaniem: - C6z ma znaczy¢ ta uwaga? Kiedy sig
zorientowala, ze nie zamierza jej wyrzuci¢ jak Sahbanu, ze nie wziat jej uszczypliwosci za
przeklenstwo, odprezyla sig 1 ztajata go w stylu starych, przywiazanych do swych panstwa stug
za traktowanie spraw zbyt powaznie. - Znowu si¢ o tym mowi, to wszystko -powiedziata -

prozniacy musza w jaki§ sposob ¢wiczy¢ jezyki. Nie ma potrzeby, aby wielki sahib tak si¢

%% * Quaid-i-Azam - ojciec narodu.



goraczkowat.

Przez reszt¢ dnia Omarem Chajjamem targat wewngtrzny sztorm, ktdrego przyczyny
nie $§mial nazwaé po imieniu nawet przed soba, ale noca podczas czterdziestej ktorejs drzemki,
przyszta do niego we $nie Sufija Zinobia. Stata na czworakach, rozdziana do naga jak jej matka
przez legendarny ognisty wiatr swej mtodosci - nie, jeszcze bardziej, bo nic nie przywierato do
jej ramion, zadna tam dupatta przyzwoitosci. Obudzit sig, ale sen nie odszedl. Zatrzymat si¢
przed jego oczami, 6w upidr jego zony na pustyni, polujacy czlowiek i zwierzgca ofiara.

W ciagu nastgpnych tygodni otrzasnat si¢ letargu swego wieku. Mimo stabych nog stat
si¢ znajoma ekscentryczna postacia na przystanku autobusowym, gdzie podchodzil,
kustykajac, do groznie wygladajacych mieszkancoOw pogranicza i proponowal pieniadze w
zamian za pewne informacje. W dni, kiedy chtopi przyprowadzali zwierzgta z okolicznych
dystryktow, krecit si¢ w poblizu rzezni, podpierajac si¢ laska. Odwiedzat bazary i walace sig
kafejki - dziwaczna posta¢ w szarym garniturze z laseczka-sztyletem - zadawal pytania,
nastuchiwal, nastuchiwat.

Powoli nabierat przekonania, ze opowiesci o biatej panterze rzeczywiscie zaczely sig
znowu szerzy¢; godne odnotowania bylo to, ze naptywaty zewszad, autobusami w tobotkach
robotnikéw pracujacych przy wydobyciu gazu i powracajacych z Needle 1 w pasach na naboje
dzwigajacych strzelby cztonkdéw plemion z pétnocy. To byt duzy kraj, nawet bez Wschodniego
Skrzydta, kraina pustyn, bagnistych delt z drzewami (@mangrowe, gorskich kryjowek 1
otchtani; mogto si¢ zdawaé, Zze opowieS¢ o panterze zbliza si¢ do stolicy z kazdego
niezwyktego zakatka kraju. Czarna glowa, blade, bezwlose ciato, niezgrabny chod. Wydrwiony
opis Ghaffara powtarzali Omarowi1 niepi$mienni we¢drowcy, wierzacy, ze owe pogloski naleza
wytacznie do ich czg$ci §wiata. Nie wyprowadzat ich z bigdu.

Mordercy zwierzat i ludzi, wioski napadane w mroku, martwe dzieci, pozarzynane
stada, wycie 1 krzepnaca krew - oto tradycyjny lgk-ludojad, ale z nowym i przerazajacym
nachyleniem: - Jakie zwierze - pytali Omara z niewinnym przerazeniem dziecka wysocy na
sze$¢ stop mieszkancy pogranicza -jest w stanie urwac czlowiekowi glowe, a potem wyciagnaé
przez dziurg wngtrznosci do pozarcia?

Styszat o wsiach, w ktérych rozstawiono czujki, o gorskich plemionach, ktore
rozmiescily calonocne posterunki obserwacyjne. Relacjom z obserwacji towarzyszyly
przechwatki o trafieniu potwora albo jeszcze mniej wiarygodny kit, nie uwierzysz, sahib,
wpakowatem temu czemus kulke migdzy oczy ze strzelby, ale to istny demon, odwrdcit sig 1
rozplynat w powietrzu, nie mozna zabi¢ takiego stworzenia, niechaj strzeze nas Bog... okazato

sig¢ wigc, ze juz mitologizowano biatg panterg. Byli tacy, ktorzy powiadali, Ze potrafi lata¢ albo



dematerializowac sig, albo rosna¢, osiaga¢ wielkos¢ drzewa.

Rosta takze w wyobrazni Omara Chajjama Sakila. Dlugo nie méwit nikomu o swoich
podejrzeniach, lecz one kigbity si¢ wokot jego bezsennej postaci, otaczaty fotel dni tuskanych
nasion. Wyobrazal sobie ja, Bestig, jak trzyma si¢ przezornie z dala od miast, wiedzac moze, ze
mimo swej kolosalnej sity jest bezbronna, bo w miastach sa kule, gazy, czotgi. I jakze szybka
si¢ stata, dzialala na zdumiewajaco duzym terenie, przemieszczajac si¢ szalenczo po
peryferiach kraju; musiaty uptyna¢ lata, nim rozmaite legendy mogly si¢ spotkaé, by si¢
zjednoczy¢ w jego myslach, formujac wzor, ktory odstonit jej ginacy w mroku ksztatt. - Sufija
Zinobia - powiedziat do otwartego okna - teraz ci¢ widzg.

Czworondg ze zgrubieniami na dloniach i stopach. Czarne wlosy, kiedys $cigte przez
Bilquis Hajdar, teraz dtugie, splatane jak siers¢; blada skora przodkéw mohadziréw opalona i
stwardniata w stoncu, blizny niczym rany odniesione w bitwie, miejsca uszkodzone przez
krzewy, zwierzgta, wlasne paznokcie. Plonace oczy, odor nieczystosci i $mierci. Po raz
pierwszy w swoim zyciu -byt poruszony wlasnym wspotczuciem - ta dziewczyna jest wolna.
Wyobrazit sobie jej dume; dume¢ z sity, dumeg z przemocy, ktéra uczynita z niej postaé
legendarna, ktora nie dozwalata, aby ktokolwiek moéwil jej, co ma robi¢, kim by¢ albo jaka
powinna by¢, a nie byta; tak, wzniosta si¢ ponad wszystko, nie, nie Zyczyla sobie stucha¢. Czy
to mozliwe, zastanawiat sig, ze istota ludzka jest zdolna do odkrycia swej godnos$ci poprzez
okrucienstwo? 1 wtedy wsciekt sig, przypomniawszy sobie, ze nie byta juz Sufija Zinobia, ze
nie pozostato w niej nic, co daloby si¢ rozpozna¢ jako corka Bilquis Hajdar, Zze Bestia w niej
zmienita ja na zawsze. Powinienem przesta¢ nazywac ja po imieniu - pomyslat; zorientowat sig

jednak, ze nie jest w stanie. Corka Hajdara. Moja zona. Sufija Zinobia Sakil.

Kiedy uswiadomit sobie, ze nie moze dluzej utrzymywac¢ tajemnicy, 1 poszedt
poinformowac¢ Razg Hajdara o czynach jego corki, zastat trzech generatow, Raddiego, Bekara i
Fisaddiego, wylaniajacych si¢ z prezydenckiego biura z identycznym wyrazem szczg¢$cia na
twarzach, cho¢ szczeg$cia przythumionego nieco oszotomieniem. I tak chodzili na rzgsach,
odkad Hajdar awansowal ich na cztonkow swego gabinetu po zamachu Tughlaka, ale tym
razem oszotomienie bylo wynikiem nadmiaru modlitwy. Wiasnie powiedzieli Razie, ze
Rosjanie wystali piechotg do A., potozonego za péinocno-zachodnia granica i ku ich zdumieniu
prezydent poderwat si¢ nagle z krzesta, rozwinal cztery dywaniki modlitewne na podtodze 1
zazadal, aby wszyscy podzigkowali teraz, natychmiast, rach-ciach, za blogostawienstwo, ktore
zestal im Bog. Podnosili sig 1 opadali przez pottorej godziny, dorabiajac sig pierwszych §ladow

sifica na czole, ktory Raza nosit z duma, kiedy wreszcie ustyszeli wyjasnienie, ze atak Rosjan



byl ostatnim etapem strategii Boga, bowiem teraz stabilizacje rzadu beda musiaty zabezpieczy¢
wielkie potegi. General Raddi odparl nieco zbyt cierpko, ze polityka Amerykandéw koncentruje
si¢ na odegraniu dramatycznego kontrposunigcia przeciwko igrzyskom olimpijskim, ale nim
Raza mogt straci¢ cierpliwos$¢, przyjaciele Raddiego, Fisaddi i Bekar, zaczgli potrzasaé
nawzajem swoimi dtonmi i hatasliwie sobie gratulowaé. - Ten tlustodupy jankes - zawotat
Fisaddi, majac na mysli amerykanskiego ambasadora - bedzie teraz musiat wylozy¢ kasg -
natomiast Bekar pozwolit sobie pofantazjowa¢ o wartym pig¢ miliardow dolarow sprzecie
wojskowym najnowszej generacji, o rakietach, ktore sa w stanie lata¢ bokiem, nie odbierajac
silnikom tlenu, 1 o systemach namiaru, ktore sa w stanie wykry¢ obcego komara widliszka z
odleglosci dziesigciu tysigcy mil. Zagalopowali si¢ tak dalece, ze dla wygody zapomnieli
przekaza¢ prezydentowi pozostata czg§¢ wiadomosci; za to nie zapomnial Raddi i bez
zastanowienia, nim ktokolwiek mégt go powstrzymac, dodal, ze pan Harun Harappa obrat za
swa rezydencjg apartament w elitarnym bloku polozonym w centrum Kabulu, stolicy A. Jego
koledzy, zaalarmowani powtornie fatalna oceng nastroju prezydenta ze strony ich kolegi
Raddiego, probowali przejaé inicjatywe, zapewniajac Razg, ze to doniesienie nie zostato
potwierdzone, a z Kabulu pod radziecka okupacja pochodzi cate mnéstwo fatszywych
doniesien; starali si¢ zwroci¢ jego uwage na problem uchodzcéw, lecz prezydent nic, tylko
promieniat uSmiechem. - Moga przysta¢ nam dziesi¢¢ milionéw uchodzcoéw - zawotat - bo
wysytajac ich, dotoza mi karty do krolewskiego pokera!

Teraz wszyscy trzej generatowie byli w rozterce; wszyscy trzej czuli si¢ zobowiazani do
wyjasnienia, iz najlepsza wiadomos¢, z jaka przyszli, to ta, iz za granica Ha-run Harappa
otrzymat pelne 1 czynne wsparcie ze strony nowego, popieranego przez Rosjan rzadu 1 ze
tworzyl grupe terrorystyczng wyposazona w radziecka bron i szkolona wedtug palestynskich
wzorcow, ktora nazwal Al-Iskander na cze$¢ swego ukochanego wuja. - Wspaniale -
rozpromienit si¢ Hajdar - nareszcie mozemy ludziom pokazaé, ze Front Ludowy jest niczym
innym tylko gromada mordercéw 1 metow - po czym kazal trzem generalom klgknac¢ 1 raz
jeszcze podzigkowa¢ Bogu.

Koniec koncow Raza Hajdar odprowadzit kolegow do drzwi ze szczera rados$cia w
sercu, a kiedy oszolomiony triumwirat niepewnym krokiem odmaszerowal, prezydent
pozdrowil Omara Chajjama Sakila doprawdy serdecznie:

- Jak si¢ masz, mdj stary, co ci¢ do mnie sprowadza?

Przerazajaco dobry humor Razy Hajdara obudzit osobliwe emocje w duszy Omara
Chajjama, nic zatem dziwnego, ze odpowiedzial niemal z przyjemnoscia:

- Sprawa najbardziej delikatnej i poufnej natury - po czym za zamknigtymi drzwiami



prezydenckiego biura ogarnal go nastrdj ponurej satysfakcji, gdy informowat Razg o swoich
domystach i poszukiwaniach, gdy obserwowat, jak dobra nowina odplywa z twarzy prezydenta
1 zastgpuje ja szara blado$¢ strachu.

- Tak, tak - powiedziat Raza Hajdar - juz si¢ niemal oszukatem, ze nie zyje.

,,Porownalbym ja do rwacej rzeki - szepnal mu do ucha Iskander Harappa - ktora, jesli
wzburzona, zalewa rowniny, powala drzewa i budynki; wszyscy przed nia uciekaja i wszystko
ustepuje przed jej furia, bo nic nie jest w stanie si¢ jej oprzeé. Przeznaczenie ukazuje jej moc
tam, gdzie nie mozna podja¢ zadnych krokoéw, by ja powstrzymac, i kieruje jej furig tam, gdzie,
jak wie, nie pobudowano zadnych zapor ani grobli”.

- Jakich barier? - zawotat glosno Raza Hajdar, przekonujac Omara Chajjama, ze nie
wytrzymuje stresu. - Jakie mury moge wybudowac przeciwko wlasnemu dziecku?

Lecz maulana Dawud, jego aniot z prawej, nie powiedziat nic.

W jaki sposob upada dyktator? Istnieje stare powiedzenie, wyrazajace absurdalny
optymizm, iz w naturze tyranii lezy ich kres. Moglby kto$ rzec, ze w ich naturze lezy
rozpoczegceie, kontynuacja, okopanie sig 1, czgsto, zapewnienie sobie ochrony silniejszych mocy
niz ich wilasne.

Coz, nie wolno mi zapominaé, ze opowiadam jedynie bajkg. Moj dyktator zachwieje si¢
z przyczyn chochlikowatych, bajkowych. ,,Tobie to tatwo” - brzmi oczywista krytyka; zgadzam
sig; pewnie, ze si¢ zgadzam. I dodajg, cho¢ zabrzmi to nieco jak objaw zniecierpliwienia:

,»Sprobujcie kiedy$ sami 1 uwolnijcie sig od jakiego$ dyktatora”.

Podczas blisko czteroletniej prezydentury Razy Hajdara, biata pantera zaczeta sig
zbliza¢ do stolicy. To znaczy morderstwa 1 rzezie zwierzat miaty miejsce coraz blizej siebie,
zdarzaty si¢ coraz czgsciej, opowiesci Scislej sig ze soba wiazaly, tworzac krag wokot miasta.
General Raddi powiedzial Razie Hajdarowi, ze owe akty terroryzmu sa z pewnos$cia dzietem
grupy Al-Iskander, dowodzonej przez Haruna Harappe; po czym, ku jego wielkiemu
zdziwieniu, prezydent uderzyt go mocno w plecy.

- Niezte przedstawienie, Raddi! - ryknat Raza. - Nie jeste$ takim idiota, za jakiego cig
bratem. - Raza zwotat krotka konferencje prasowa, na ktorej obarczyt odpowiedzialnoscia za
tak zwane ,,zbrodnie dekapitacji” owych niestawnych dakaitéw i1 gangsteroéw, ktorych wspierali
Rosjanie 1 ktorzy dziatali pod rozkazami arcybandyty Haruna, aby podkopa¢ moralng site
narodu - ...zejs¢ z drogi wytyczonej przez Boga - jak to okreslit Raza -ich zamiarem jest

destabilizacja kraju, ale powiadam wam, nigdy im si¢ nie uda.



Jednakze w skrytosci ducha byt zdumiony tym ostatnim dowodem wtasnej bezsilnosci
wobec checi przeciwstawienia sig corce. Po raz kolejny odnosit wrazenie, ze lata jego wielkosci
i budowania wielkiego gmachu narodowej stabilnos$ci sktadatly si¢ na kltamstwa, ktorymi tudzit
siebie; ze ta nemezis przez caly czas tropita go, pozwalajac mu nicustannie si¢ wspinac, aby
tym wigkszy byt upadek; jego whasne ciato obrocito si¢ przeciwko niemu, a zaden cztowiek nie
potrafi znalez¢ wtasciwej obrony przeciw tego rodzaju zdradzie. Oddajac si¢ fatalistycznej
melancholii, zrodzonej z pewno$ci o zblizajacej si¢ zagladzie, pozostawil codzienne
kierowanie rzadem w re¢kach trzech awansowanych generatow, wiedzac, ze nawet jesli Sufija
Zinobia zginie z rak cztonkéw oddzialow, ktore przeczesywaly kraj w poszukiwaniu
terrorystow, wtedy zostanie zidentyfikowana, a hanba, jaka si¢ okryje, doprowadzi go do
upadku; ale jesli zwiedzie swych przesladowcodw, to takze nie bedzie ratunku, bo orientowat
sig, i1Z to, co ona robi, polega na powolnym zblizaniu si¢ do wewnatrz, spiralna wedrowka do
srodka, do tego samego pokoju, po ktorym teraz spacerowal bez snu, gniotac z kazdym krokiem
rozsypane na podtodze tuski nasion sosny, podczas gdy Omar Chajjam Sakil, tak samo
cierpiacy na bezsennos$¢, wygladal przez okno na poddaszu w ztowieszcza noc.

Cisza w prawym uchu. Maulana Dawud zniknat, nigdy juz do niego nie przemowit.
Dreczony przez t¢ cisze, ktora teraz byla tak przyttaczajaca jak z lewej strony coraz bardziej
pyszatkowate §wisty Iskandra Harappy, Raza Hajdar jeszcze glebiej zapadt si¢ w grzaskie

piaski rozpaczy, gdyz zrozumial, ze Bog pozostawit go wlasnemu losowi.

Nie zmienitem opinii o panu Harunie Harappie - ten facet to bufon. Jednakze czas
szydzi sobie ze swych ofiar, a Harun, ktory dawniej deklamowat nieszczere rewolucyjne
slogany i hatasliwie opowiadal dowcipy o koktajlach Mototowa, siedzac na skorupie
morskiego zotwia, byt teraz wcieleniem kogo$, kim dawniej gardzil, czyli niestawnym
przywddca bandy desperatow.

Wtadze zezwolilty Rani i Ardzumand na wydanie z Mohendzo publicznych o§wiadczen,
potepiajacych dziatania terrorystow. Cho¢ Harun byt uparty jak prawdziwy glupiec, $mier¢
Isky'ego Harappy ostatecznie wyleczyta go z obsesyjnego powracania pamigcia do Dobrej
Nowiny Hajdar. Wszak nie jest rzecza niespotykana, ze wygasta mito§¢ odradza si¢ jako swoje
przeciwienstwo, 1 rzeczywiscie: obecnie samo brzmienie nazwiska ,,Hajdar” sprawialo, ze
Haruna zalewata krew. Jeszcze wigksza ironia losu polegata na tym, ze porwanie samolotu
cywilnego na ptycie lotniska w K. postuzylo jako chwilowe odwrdcenie uwagi opinii
publicznej od skandalu z morderczymi wyczynami biatej pantery i kryzysu rezimu Hajdara.

Kiedy general Raddi dowiedziat si¢ o ataku na samolot w K., zainicjowal niezwykty



plan, instruujac miejscowe wtadze policyjne, by schlebiaty ludziom Harappy tak bardzo, jak to
tylko mozliwe. - Powiedzcie im, ze przewrdt si¢ rozwija - zasugerowat Raddi, sam si¢ dziwiac
inspirujacej sile swego pomystu - ze Hajdar zostal ztapany i kobiety z Mohendzo bgda wkrotce
wolne. No 1 Harun Harappa dal si¢ na to nabra¢, ghupiec, trzymal na ziemi samolot peten
pasazerow i czekal w gotowosci do startu.

Upal narastat z kazda chwila. Para skraplata si¢ na suficie kabiny pasazerskiej i opadata
na ludzi niczym deszcz. Zapasy jedzenia i napojow malaly, a Harun, zniecierpliwiony w swojej
naiwnosci, potaczyt si¢ z wieza kontrolna 1 zazadat przystania zywnosci. Jego prosbe przyjeto
nad wyraz zyczliwie 1 ze zrozumieniem; ustyszal, ze przyszly przywodca narodu otrzyma
wszystko, czego sobie zazyczy, 1 bardzo szybko do samolotu wystano produkty na wystawny
bankiet, gdy tymczasem obstuga wiezy poprosita Haruna, aby jadt i pit do woli, zapewniajac
jednoczesnie, ze zostanie poinformowany, kiedy bedzie mogt bezpiecznie wyj$¢ na zewnatrz.
Terrorysci rzucili si¢ na to jedzenie marzen, na steki beznadziejnej nadziei 1 gazowane napoje
iluzji i podczas dojadania ostatkow wszyscy posngli w upale, z rozpigtymi gornymi guzikami
spodni. Policja weszta na poktad i skuta ich wszystkich bez jednego wystrzatu.

General Raddi przeszukat rezydencj¢ gtéwnodowodzacego w poszukiwaniu Hajdara i
znalazt go na owym poddaszu rozpaczy. Wszedt do $rodka i zastat Raz¢ oraz Omara Chajjama
zatopionych w ciszy.

- Cudowna wiadomos¢, sir - obwiescil, lecz kiedy dokonczyt raport, natychmiast sobie
uswiadomit, ze znowu w to wdepnal, bo prezydent odwroécit si¢ nagle do niego i ryknat:

- Zatem wsadziliscie Harappg, he? No to na kogo teraz zrzucicie odpowiedzialnos¢ za
morderstwa pantery?

General Raddi zarumienil si¢ jak panna na wydaniu i chcial przepraszaé, ale pod
wplywem zmieszania najpierw wybetkotat:

- Alez, sir, czyz wyeliminowanie Al-Iskandra nie oznacza z cata pewnoscia, ze zbrodnie
dekapitacji juz si¢ nie powtorza?

- Zejdz mi z oczu - mruknal Raza, wtedy Raddi zorientowat sie, ze zto$¢ prezydenta
mingta, odeszla daleko, jak gdyby tamten zaakceptowal jaki$ tajemny los. Gdy mtody generat
odchodzil, pod jego butami pgkaty tuski nasion.

Mordowanie trwato, gingli wiesniacy, wtoczedzy. Zabodjstwa tworzylty wokot domu
krag $mierci; zblizaty si¢ do obrzezy dwoch miasteczek, nowej stolicy i1 starego miasta.
Morderstwa bez zadnego adu i sktadu, popetniane - mogto si¢ zdawac - z samego zamitowania

do zabijania albo dla zaspokojenia jakiej$§ ohydnej potrzeby. Zgniecenie Haruna Harappy



usun¢to racjonalne wyjasnienie tych wydarzen; panika zaczeta narasta¢. Podwojono liczbg
grup poszukiwawczych, potem podwojono ja ponownie; nadal utrzymywala si¢ reguta
powolnego zataczania kregdw $mierci. Idee o potworze prasa zaczgta traktowaé z
niewiarygodna powaga. ,, Wydaje sig, ze ta bestia w jakis sposob zaklina swe ofiary -napisano w
jednym z artykutow. - Nie spotyka si¢ zadnych $§ladow walki”. Rysownik przygotowat
wizerunek gigantycznej kobry hipnotyzujacej gromadg uzbrojonych po zgby, ale bezbronnych
mangust.

- Juz niedlugo koniec - o$wiadczyt glosno na poddaszu Raza Hajdar. - To jest ostatni
akt. - Omar Chajjam zgodzit si¢. Mial wrazenie, ze Sufija Zinobia probuje swych sit, sprawdza
dziatanie hipnotyzujacych oczu na coraz liczniejszych grupach, unieruchamia przeciwnikow,
ktorzy staja, niezdolni do obrony, kiedy jej dtonie zamykaja si¢ wokot ich karkow. Bog wie, jak
wielu moze pokona¢ - pomyslat - moze w gre wchodzi regiment, cata piechota, caty §wiat.

Niechaj bedzie na nam wolno stwierdzi¢ otwarcie, ze Omar Chajjam byt peten obaw.
Wprawdzie Raza nabrat fatalistycznego przekonania, ze jego corka zbliza si¢ po niego, ale
mogta réwnie dobrze szuka¢ meza, ktory podawat jej narkotyki i ja wigzil. Albo matki, ktora
nazywala ja Hanba. - Musimy uciekac¢ - powiedziat Razie, lecz Hajdar zdawat si¢ nie stysze¢;
cierpiat na gluchote z powodu braku akceptacji, z powodu ciszy w prawym uchu, bo z lewej
strony zablokowal mu ucho Isky. Czlowiek opuszczony przez Boga czasem woli wybraé

Smierc.

Kiedy ich sekret wyszedt na jaw, Omar Chajjam uswiadomit sobie, Ze utrzymanie
prawdy w tajemnicy przez tak dtugi okres graniczyto z cudem. Asgari, sprzataczka, zgingta bez
stowa; niewykluczone, ze nie byla w stanie poradzi¢ sobie z rosnaca iloscia tusek nasion sosny;
albo moze byla pierwsza ze stug, ktora umknela przed chwilami grozy, pierwsza, ktora
odgadla, co czeka kazdego, kto zostanie w tym domu... w kazdym razie wydaje si¢ wielce
prawdopodobne, ze to asgari puscila farbg. Oznaka ostabienia wpltywow Razy bylo
opublikowanie przez dwie gazety historii wzmiankujacych, Zze corka prezydenta jest
niebezpieczna wariatka i ze jakis$ czas temu ojciec pozwolil jej uciec ze swojej rezydencji, ,,nie
zatroszczywszy si¢ nawet o zawiadomienie odpowiednich wtadz” - jak bezczelnie stwierdzat
jeden z dziennikarzy. Ani prasa, ani radio nie posungly si¢ tak daleko, aby powiaza¢ zniknigcie
Sufiji Zinobii ze ,,zbrodniami dekapitacji”, lecz naturalnie wisialo to w powietrzu, a na
bazarach 1 przystankach autobusowych, przy stolikach w tanich kafejkach potwora zaczg¢to
nazywac po imieniu.

Raza zebral triumwirat generalow. Raddi, Bekar i Fi-saddi przybyli, aby wystucha¢, jak



Hajdar po raz ostatni nawiazuje do okruchoéw swojej dawnej wiadzy. - Aresztujcie tych
wywrotowcdw! - zazadal, machajac gazetami w strong generatdéw. - Zamknaé ich w
najciemniejszym wigzieniu, zatatwic ich, zlikwidowaé, wykonczy¢! Trzej oficerowie pozwolili
mu skonczy¢, po czym general Raddi odezwal si¢ z najwyzsza radoscia cztowieka, ktory od
dawna czekat na taka chwilg: - Panie prezydencie, nie uwazamy, aby tego rodzaju dziatanie

bylo rozwazne.

- Areszt domowy czeka mnie za dzien lub dwa - powiedzial Hajdar Omarowi
Chajjamowi - kiedy przygotuja grunt. Powiadam ci: to ostatnia odstona. Ten Raddi,
powinienem byl wiedziec... tracg kontrolg. Kiedy generalowi marzy si¢ przewrdt w tym
zakichanym kraju, mozna si¢ zatozy¢, ze tego sprobuje i przeprowadzi go, nawet jesli z

poczatku mysli o tym w kategoriach zartu albo kawatu.

Jak upada dyktator? Raddi Bekar Fisaddi znosza dziennikarskie embarga. Prasa donosi
o pewnych fatalnych powiazaniach - o martwych indykach Pinkie Aurangzeb, fiasku
uroczystosci weselnej Dobrej Nowiny Hajdar i sztywnym karku Talwara Ulhaga, wreszcie o
teoriach dotyczacych martwych chtopcow ze slumsow. -Ludzie sig jak suche drzewa - powiada
Raza Hajdar. -Od tych iskier wybuchna ptomienie.

Potem nadchodzi ostatnia noc.

Przez caly dzieh tuz za ogrodzeniem gromadzily si¢ tlumy, thumy coraz wigksze i
bardziej agresywne. Teraz jest noc i dobiegaja odglosy jego zycia: pomruki, krzyki,
szyderstwa. | dzwigki z oddali, takie jak gwizdy, trzaski ptonacych ognisk, wrzaski. Gdzie ona
jest, zastanawia si¢ Sakil, przyjdzie teraz czy kiedy indziej? Jak to si¢ skonczy, mysli,
naptywem ttumu do patacu, linczami, grabiezami, pozarem czy w inny, dziwniejszy sposob:
ludzie rozstapia si¢ jak mitologiczne wody, odwroca wzrok, wpuszcza ja, ich bojownika, aby
dla nich wykonat brudna robotg - ich Besti¢ z ognistymi oczami? Oczywiscie - mysli jak
szaleniec - oczywiScie nie wysla zotnierzy, aby nas chronili, jacy Zolnierze postawia noge w
tym domu rychtej §mierci... potem dobiegaja z korytarzy z dotu szczurze odglosy, szelesty stug,
ktoérzy opuszczaja dom z legowiskami na glowach, postancy i hamalowie, zamiatacze,
ogrodnicy 1 mgzczyzni od wszystkiego, piastunki i pokojowki. Niektérym towarzysza dzieci,
ktore przy Swietle dziennym moga wyglada¢ na zbytnio odzywione, gdyby sadzi¢ po ich
zniszczonych ubraniach, lecz ktore noca moga uchodzi¢ za potomstwo biedoty. Dwadziescioro
siedmioro dzieci; liczy je w wyobrazni, styszy je, ich przyttumione kroki. I wyczuwa, ze

napigcie oczekiwania thumu ro$nie, wypetia powietrze.



- Na lito$¢ boska - btaga Raze - sprobujmy jako$ si¢ stad wydosta¢! - Ale Hajdar jest
przybity, po raz pierwszy w zyciu nie potrafi wycisna¢ z oczu tez.

- To niemozliwe - wzrusza ramionami - ttum. A za nimi bgda oddziaty.

Skrzypia drzwi; kobiece stopy gniota tuski. Po ostonkach nasion sosny zbliza si¢
zapomniana posta¢ Bilquis Hajdar. Dzwiga mnostwo luznych tachow, wybor z dzieta lat
odosobnienia. Burki - uswiadamia sobie Omar Chajjam i ro$nie w nim nadzieja -
ptaszcze-niewidki, zastony od stop po czubek gtowy. Czadory dla zywych i umartych. Bilquis
Hajdar mowi jedynie: - Widzcie to. - Sakil chwyta kobiece przebranie i czym predzej je
wdziewa; Bilquis naciaga czarny materiat na nieruchoma gtowe meza. - Twdj syn stat si¢ corka
- powiada do niego - zatem teraz ty musisz zmieni¢ ksztatt. Wiedziatam, ze nie szyj¢ tego bez
potrzeby. Prezydent pozostaje bierny, pozwala soba kierowaé. Ubrani w czern zbiegowie
mieszaja si¢ na ciemnych korytarzach domu z uciekajaca stuzba.

Tak skonczyt Raza Hajdar: w nieprawdopodobienstwie; chaosie; w kobiecym odzieniu;
w czerni.

Nikt nie wypytuje kobiet w zastonach. Przechodza przez thum i krag Zotnierzy, nattok
dzipow i cigzarowek. W koncu odzywa sig Raza: - I co teraz? Dokad pojdziemy?

A poniewaz Omar Chajjam nabral przeswiadczenia, iz dostal si¢ w sam $rodek jakiego$

snu, styszy swoja odpowiedz, jakby dochodzita z zewnatrz: - Zdaje si¢, ze znam pewne miejsce.

A Sufija Zinobia?

Nie zaatakowala pustego patacu. Nie pochwycono jej ani nie zabito, ani nie widziano
wigce] w tej czesci kraju. Jak gdyby zaspokoila swe pragnienie; albo jakby nigdy nie byta
niczym wigcej niz pogloska, chimera, zbiorowym wymystem gngbionych ludzi, koszmarem
zrodzonym z ich gniewu; albo nawet jakby Wyczuwszy zmiang w porzadku Swiata, wycofala

si¢ 1 byta gotowa odczekac nieco dluzej na swdj czas w owym pigtnastym stuleciu.
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To niemal koniec.

Zamaskowani, obijajac si¢ w autobusach, kulac w cieniach dworcow autobusowych,
zmierzaja na potudniowy zachdd. Zawsze przemieszczaja si¢ krotkimi etapami, zwyklymi
autobusami, unikajac ekspresow pocztowych Trunk Road. Z rowniny Potwar w rzeczne niziny,
zwroceni twarzami ku ladowej granicy potozonej za K. Pieniedzy maja tylko tyle, ile znalezli
we wlasnych kieszeniach, wigc jedza niewiele, pija tyle, ile moga: bladozielone napoje, rozowa
herbate czerpana z duzych aluminiowych kottow, wodg z z6itych jezior, w ktorych wyleguja
si¢ woty. Calymi dniami prawie ze soba nie rozmawiaja i zmuszaja si¢ do zachowania spokoju,
kiedy w matych miasteczkach policjanci przechadzaja si¢ wzdtuz kolejek ludzi wyczekujacych
na dworcach, uderzajac lathi®* o uda okryte nogawkami krotkich spodenek. Sakil i Hajdar sa
upokorzeni koniecznoscia korzystania z damskich latryn. Nie istnieje kraj bardziej ubogi niz
Ucieczka.

Udaje si¢ im unikna¢ schwytania; nikt si¢ nie spodziewa, ze uciekajacy prezydent
zostanie ztapany w kobiecym ubraniu, podrézujac rozklekotanym autobusem trzeciej klasy.
Ale sa nie przespane noce i dni; jest strach i rozpacz. Ucieczka przez kraj eksplozji. W nuzacym
upale wiejskich rejonéw autobusowe odbiorniki radiowe przerywaja nadawanie otgpiajacych
udrek piosenkarzy, aby przekaza¢ informacje o zamieszkach i strzelaninach. Dwa razy siedza w
autobusie otoczonym przez demonstrantdOw i zastanawiaja si¢, czy nie zging w jakim$
zapiaszczonym miasteczku w ptomieniach podpalonej benzyny. Ale autobusom pozwala si¢
przejezdzac 1 granica jest coraz blizej. A za granica mieszka nadzieja - moze znajda tam azyl, w
tym sasiednim kraju kroléw kaznodziejow, poboznych ludzi, ktérzy z pewnoscia daliby
schronienie upadlemu przywodcy z sihcem na czole. Wtedy moze bytoby nawet wystarczajaco
daleko od niej, od feralnej nemezis, od zemsty ciata na ciele. Raza Hajdar, odmgzczyzniony
przez zoning zastong, chetnie pielggnuje takie mysli.

Granicy nie sposob patrolowac. Betonowe shupki ciagna si¢ przez pustkowie. Omar
Chajjam wspomina opowiesci o ludziach przechodzacych na druga strong w dowolnej chwili, o
starym Zoroastrze, zubozalym z powodu tej otwartej granicy, pozbawionym przez pustynig
wszelkich dodatkow do ngdznych dochodow. Wspomnienie o Farah Rodrigues, ktore pojawia
si¢ zaraz potem, niemal go dtawi, mieszajac sie¢ w przetyku z historia o aji Sahbanu; potem
zaczynaja si¢ zawroty glowy. Na wspomnienie chmur, ktore kiedy$ zawisty nisko nad granica i
przestraszyly go tak bardzo, ze zemdlat w ramionach Farah, us§wiadamia sobie, iz powracaja

dawne dolegliwosci, aby go dreczy¢, dopadaja go, gdy siedzi w rozklekotanym autobusie, z

* Lathi (hind.) - patka, najcze$ciej bambusowa z metalowym okuciem.



kurczakami dziobiacymi go w kark i cierpiacymi na chorob¢ lokomocyjna dzierzawcami,
ktorzy wymiotuja na jego nogi. Zawroty glowy przenosza go do czaséw dziecinstwa i
przypominaja raz jeszcze najgorszy ze wszystkich nocnych koszmarow, ziejacy wylot otchtani.
Najglebsze poktady duszy Omara Chajjama znowu si¢ poruszaja, oszolomienie przemieszcza
je do gory - to ostrzezenie, ze bez wzgledu na poglady innych ludzi powinien wiedzie¢, iz ta
granica jest krancem jego §wiata, obrgbem rzeczy i ze rzeczywistymi marzeniami sa jego
dawne fantastyczne wyobrazenia o pokonaniu pewnej nadprzyrodzonej granicy, o przej$ciu do
ziemi obiecanej z szalonych halucynacji. ,Wracaj do «Niszapuru» - szepcza wewngtrzne glosy -
poniewaz tam zmierzasz przez cate swoje zycie, od dnia, kiedy odszedtes™.

Strach pomaga zwalczy¢ zawroty gtowy; daje sile, aby nie zemdle¢.

Najgorsza chwila przychodzi pod sam koniec. Wspinaja si¢ na platformeg ostatniego z
autobusow swej ucieczki, autobusu, ktory ma ich dowiez¢ do K, kiedy stysza przerazajacy zart.
- | do czego$my doszli w tym kraju -szydzi kierowca autobusu, m¢zczyzna potezny, o grubych
jak pien drzewa ramionach i twarzy jak wypelniona konskim wlosiem poduszka - nawet
transwestyci jezdza teraz w purdach. Natychmiast gromada robotnikéw pracujacych przy
wydobyciu gazu i boksytow wszczyna harmider; rozlegaja si¢ gwizdy, rechoty, stychaé
wulgarne stowa, wycie, piesni; dfonie wyciagaja si¢, by siegnaé posladka hidzry®>. To jest to -
mys$li Omar Chajjam - zatatwieni, pochwyceni, fantus” - poniewaz jest pewny, ze kto§ zerwie z
nich zastony, a twarz Hajdara jest powszechnie znana, ale wtasnie wtedy odzywa si¢ Bilquis
Hajdar i catkowicie ucisza pasazerow. - Hanba spadnie na was - krzyczy glosem niewatpliwie
kobiecym - czyzby megzczyzni w tych stronach upadli tak nisko, ze musza traktowac kobiety jak
wszetecznice? W autobusie zapada cisza. Kierowca si¢ rumieni, poleca trzem robotnikom
oprozni¢ miejsca z przodu pojazdu ,,abyscie miaty pewnos$¢, begam, ze nie bedziecie juz
molestowane; owszem, to dla mnie kwestia honoru, splamiono dobre imig¢ mojego autobusu”.

A zatem: w cichym autobusie, w nastroju wybaczenia i po przetrwaniu momentéw
grozy, Omar Chajjam Sakil ze swymi towarzyszami nieco po potocy docieraja do przystanku
autobusowego na obrzezach K. Kotyszac si¢ na chorej nodze, bez laski, ktora musial zostawic,
1 bardzo wyczerpany, prowadzi ich ciemnymi uliczkami pod duzy budynek migdzy dzielnica
wojskowa a bazarem; tutaj zdejmuje wierzchnie okrycie i wydaje z siebie co§ w rodzaju
gwizdu, potem powtarza to, poki na goérze w oknie nie dostrzega poruszenia; nastgpnie
mechanizm mistrza Jakuba Ballocha zaczyna pracowac, opuszcza si¢ winda, po czym wszyscy

unosza si¢ do ,,Niszapuru” -matczynej krainy, domu - niczym wiadra wyciagane ze studni.



Kiedy trzy matki Omara Chajjama pojety, kto przed nimi stanat, westchngtly cicho, jak
gdyby po wielu latach wydostaty si¢ z jakiegos$ szczegodlnie ciasnego ubrania; usadowity si¢
wygodnie jedna obok drugiej na starej, skrzypiacej hustawce i zaczely si¢ usmiechaé. Ow
usmiech wydawat si¢ radosny i1 niewinny, wszak z jakiego$ powodu jego replikacja na trojgu
identycznych wiekowych ust nadata mu wyraz wyraznej, cho¢ blizej nie ukierunkowanej
grozby. Byt $rodek nocy, ale jedna z trzech starszych dam, ktora Omar Chajjam, zmgczony
podrdza, ledwie rozpoznat jako mame Chunni, polecita mu i$¢ natychmiast do kuchni i
przygotowac herbate - jakby pojawit si¢ tu zaledwie po kilkuminutowej nieobecnosci. - Nie
mamy juz shuzby - Chunni Sakil usprawiedliwita si¢ z wdziekiem przed Raza Hajdarem, ktory
zdart z siebie burke i opadt na krzesto w oszotomieniu, dajacym si¢ tylko po czesci
wytlumaczy¢ znuzeniem - ale nasi pierwsi od pigédziesigciu lat goscie przeciez musza na
powitanie dosta¢ po filizance herbaty. Omar Chajjam pokustykal gdzies, po chwili za§ wrocit z
taca, aby od razu serdecznie go zlajala druga matka, przywigdla pozostalo$¢ sredniej matki
Munni: - Beznadziejnie, stowo dajg. Jakie to naczynia przynosisz, chtopcze? P6jdz do almiry i
wez, co mamy najlepszego. - Podazyl za wskazaniem jej palca do duzego tekowego kredensu,
w ktorym ku swojemu ogromnemu zdziwieniu znalazt zaginiony przed laty porcelanowy
serwis o tysiacu czesci, powstaty w zaktadach Gardnera w czasach carskiej Rosji, owe cuda
sztuki garncarskiej, ktore staty si¢ czysta legenda juz w czasach jego dziecinstwa. Przywrocone
zyciu talerze 1 misy sprowadzity goracy rumieniec na jego policzki, zarazajac jego wirujace
mysli nostalgicznym przerazeniem, inspirujac ide¢ ulotna, acz budzaca bojazn, mianowicie ze
oto wrocil do domu zamieszkanego wylacznie przez duchy. Ale niebiesko-rozowe filizanki,
spodki 1 pdéimiski okazaly si¢ wystarczajaco realne; ustawil je na tacy z dreszczem
niedowierzania.

-A teraz i1dz, przynie$ ciasto z puszki Peek Frean -polecita najmlodsza matka, Bunni, a
glos osiemdziesigciokilkuletniej staruszki drzal z radosci, z ktérej w ogole nie probowata sig
tlumaczy¢; Omar Chajjam mruknat co$ pod nosem 1 pokustykal na poszukiwanie czerstwego
czekoladowego gatedu, ktore nadato ostatecznego wyrazu niemozliwo$ci temu koszmarowi
spod znaku takalluf, zwanego herbacianym przyjeciem. - No, teraz lepiej - pochwalita go
Chunni, kiedy pokroita i rozdata kawatki suchego ciasta. - Dla takich szacownych gosci to
normalne.

Omar Chajjam zauwazyt, ze kiedy wyszedt z pokoju po ciasto, jego matki, postugujac
si¢ nieodparta moca wytwornych manier, naktonity Bilquis Hajdar, aby zdj¢la burke. Jej

pozbawiona brwi twarz, szaroblada, z widocznymi oznakami zmegczenia, bytaby $miertelng

% Hidzra (hind.) - eunuch, hermafrodyta, czesto cztonek osobnej kasty. Hidzrowie nosza zenskie stroje.



maska, gdyby nie plamy czerwieni na policzkach, §wiadczace o tym, ze jednak nalezy do zywe;j
osoby; z tej przyczyny fatalny stan uczu¢ Omara Chajjama jeszcze si¢ pogorszyl. Jego filizanka
zagrzechotata na podstawce, kiedy serce $cisngta mu odrodzona obawa przed tajemnicami
domu z czaséw dziecinstwa, gdzie zywe osoby zamieniaty si¢ w zwierciadlane odbicia swoich
duchow; otrzasnat si¢ z wyczerpujacych fantazji dopiero wtedy, gdy przemowita Bilquis,
wyrazajac pewna niezwykle osobliwa mysl.

- Dawno temu byly sobie olbrzymy - Bilquis wypowiadata stowa starannie, gtosem
pelnym tesknoty.

Zasady takalluf zmusity ja do nawiazania rozmowy, lecz zbyt wiele czasu uptyneto, od
kiedy uczestniczyta w pogawedkach; stracita do tego dryg, a poza tym trzeba wzia¢ pod uwage
napigcie 1 oslabienie wynikajace z dhugiej ucieczki, by nie wspomnie¢ o ekscentryzmie
ostatnich lat jej zycia. Saczac w trakcie rozmowy herbatg, uSmiechajac si¢ pogodnie w
odpowiedzi na potrdjny usmiech gospodyn, sprawiata wrazenie, ze odtwarza jaka$ krotka,
zabawna anegdote badz rozwodzi si¢ dowcipnie o jakim§ wyrafinowanym szczegdle ze §wiata
mody.

- Dawno temu olbrzymy chodzity po ziemi - powtdrzyta dobitnie. - Tak jest, tytany,
bezwzglednie, to fakt.

Trzy matki kotysaty si¢ na skrzypiacej hustawce, z wyrazem zaabsorbowania na swoich
usmiechnigtych twarzach; ale Raza Hajdar nie zwracat na to uwagi, zamknat oczy 1 tylko od
czasu do czasu chrzakat.

- Obecnie dominuja pigmeje - ciagngta Bilquis. - Ludzie matego formatu. Mrowki.
Dawniej on byt olbrzymem - niespodziewanie skierowata kciuk w strong sennego meza -
mozecie nie wierzy¢, sadzac po jego wygladzie, ale naprawde nim byt. Ulice, ktorymi szedt,
drzaly ze strachu i szacunku, nawet tutaj, w tym miescie. Ale, jak wida¢, nawet olbrzym moze
skartowacie¢ i on jest teraz pokurczem, mniejszym od pluskwy. Wszedzie karty, do tego robaki
1 mrowki, hanba dla olbrzymoéw prawda? Hanba, tak si¢ skurczy¢. Oto moje zdanie.

Gdy Bilquis lamentowata, trzy starsze damy kiwaly z powaga glowami; potem
pospiesznie zgodzity sig z nia.

- Co racja, to racja - oéwiadczyta uprzejmie Chunni. Munni potwierdzita:

- Olbrzymy, a jakze, musiaty by¢ - po czym Bunni Sakil skonkludowata:

- Bo mimo wszystko istnieja rowniez anioty, sa tu nadal wokoto, och tak, jesteSmy tego
pewne.

Nienaturalnie intensywny rumieniec pojawit si¢ na policzkach Bilquis, zajgtej piciem

herbaty, unicestwiajac $miertelng maskg; najwidoczniej byta zdecydowana znalez¢ pociechg w



tej przerazajacej scenie, upewnic si¢ o wlasnym bezpieczenstwie, wykuwajac zbyt pospiesznie
1 moze zbyt rozpaczliwie zazylo$¢ z tymi skrzypiacymi zabytkami... lecz Omar przestat
obserwowac tok zdarzef, poniewaz w momencie, kiedy najmlodsza matka wspomniata o
aniotach, zrozumiat dziwne podniecenie siostr Sakil. Trzy matki zaimprowizowaty te chwile
szalonego przedstawienia, aby unikna¢ wspomnien o pewnym martwym mitodziencu; byta
skaza w samym $rodku ich usmiechnigtej goscinnosci i dlatego poruszaty si¢ wokot jej obrzezy,
wokot tej pustki, jaka uciekajace stworzenia robia w zamurowanych oknach, wokot braku o
ksztalcie Babara Sakila. Tak, o to chodzito, byly w stanie uniesienia, poniewaz miaty wreszcie
w swoich szponach Raz¢ Hajdara i nie widzialy zadnego innego powodu, poza jednym,
mianowicie Omarem Chajjamem, ktéry go tutaj sprowadzil; zatem staraty si¢ niczego nie
zepsué, cheiaty uspi¢ swoje ofiary, sprawi¢, by nabraty ztudnego poczucia bezpieczenstwa, nie
martwily si¢ 1 nie probowaty uciekaé. I w tym samym czasie wzdychaly rados$nie, przekonane,
ze to si¢ w koncu uda, zemsta, sprawiedliwos$¢ dokona si¢ tuz pod ich nosami. Po glowie Omara
Chajjama krazyta mysl, ze we trzy zmusza go do zrobienia tego - wolnego od wszelkiego zalu,

beznamigtnego zabicia Razy Hajdara pod dachem domu matek.

Nastepnego dnia obudzily go odglosy zatrzaskiwanych przez Bilquis Hajdar okien.
Zwlokt sig z tozka, ktore nie wiedzie¢ czemu bylo przesiagknigte potem. Miat stabsze nogi,
stopy bardziej obolate niz zwykle; pokustykat zobaczy¢, co si¢ dzieje. Zastat trzy matki
zaprzatnigte przygladaniem sig, jak Bilquis w jakim$ szale krazy po domu niczym huragan,
zatrzaskujac okna, jakby cos$ ja bardzo rozzto$cilo; zamyka okiennice i opuszcza zaluzje. Omar
zdumial sig, jakby spostrzegt to po raz pierwszy -jakze wysokie byty jego matki, jakby ledwie
mogly si¢ zmiesci¢ w ramionach rozciagnigtych az do nieba. Stalty w postawie wzajemne;j
troski, trzymajac si¢ pod tokcie, nie starajac si¢ wcale przeszkadza¢ w tym szale zamykania
okien. Omar Chajjam chciatl powstrzymac¢ Bilquis, bo przy zamknigtych oknach powietrze
wewnatrz domu stato si¢ gestsze 1 bardziej dlawiace, az zaczat odnosi¢ wrazenie, ze wdycha
millakutanni®®, ale trzy matki gestem nakazaty mu zachowanie spokoju. -Jest naszym go$ciem -
szepneta mama Chunni - dlatego moze zosta¢ na zawsze, jesli tylko ma ochote - poniewaz
zorientowala sig, ze zachowanie Bilquis jest zachowaniem kobiety, ktora zapedzila si¢ za
daleko, ktora przestata wierzy¢ w granice 1 wszystko, co moglto by¢ dalej. Bilquis
barykadowata si¢ przed zewngtrznym §wiatem w nadziei, ze moze 6w $wiat zniknie, a byto to
zachowanie, ktore siostry Sakil potrafily zrozumieé¢ bez jednego stowa. - Przedtem cierpiata -

stwierdzita Munni Sakil z tajemniczym usmiechem - ale tutaj jest mile widziana.



Omar Chajjam czul, ze powietrze tezeje, nabiera konsystencji zupy, ze zaczynaja
kietkowa¢ nasiona klaustrofobii. Lecz inne nasiona takze juz krazyly w powietrzu; kiedy
Bilquis upadta, jakby si¢ upita i zapadta w odrgtwienie, Omar Chajjam odgadt znaczenie swej
porannej niemocy, goracych rumiencéw, nog jak z waty.

- Malaria - wykrztusit, po czym dostat zawrotow gltowy, zakrecit sie w miejscu i upadt
obok Bilquis Hajdar -z zimna i goraca.

Doktadnie w tej samej chwili Raza Hajdar obudzit si¢ z chorobliwego snu, w ktdrym
pojawito si¢ kilka kawatkéw zmartego Sindbada Mengala, zestawionych w zupelnie
nieodpowiedni sposob, tak ze glowa martwego mezczyzny znalazta si¢ posrodku brzucha,
stopy za$ sterczaty mu z szyi podeszwami do gory niczym osle uszy. Mengal wcale nikogo nie
obwiniat, lecz jedynie ostrzegl Razg, ze wszystko zmierza ku temu, iz przed uptywem kilku dni
sam sahib general zostanie pocigty. Stary Rozpruwacz Bebechdw, jeszcze w potsnie, zerwat
sig, krzyczac o niebezpieczenstwie, ale choroba juz i1 w nim si¢ rozpalita, wigc opadi z
powrotem na 16zko, ciezko lapiac powietrze i dygoczac, jakby to byta zima. Siostry Sakil
podeszty i stangly obok, aby mu si¢ lepiej przyjrzec.

- Jakzez nam mito - powiedziala Bunni Sakil z zadowoleniem - zdaje sie, ze generatowi

niespieszne, by nas opuscic.

Goraczka jest ogniem, ktory sprawia, ze czujesz zimno. Wypala bariery pomigdzy
Swiadomoscia a snem, wigc Omar Chajjam nie mial pojgcia, czy wszystko dzieje sig w
rzeczywistosci czy tez nie. W pewnym momencie lezat w mrocznym pokoju 1 myslat, Ze styszy
Bilquis wykrzykujaca cos o zapaleniu opon moézgowych, o karach boskich 1 sadach, o chorobie,
ktora uposledzita dziecko zestane jako kara w tym miescie wstydu. Myslat tez, ze styszy Raze
wolajacego o nasiona sosny. Kiedy indziej byl pewien, Ze zapomniana posta¢ nauczyciela
Eduarda Rodriguesa stoi w oskarzycielskiej pozie przy jego t6zku, trzymajac na rgkach martwe
dziecko -lecz to nie mogta by¢ prawda, tylko delirium. Zdarzaty si¢ momenty, kiedy odczuwat
przejawy trzezwos$ci, wotat matki 1 dyktowal im nazwy medykamentéw. Mial wspomnienia o
przyjmowaniu lekarstw, przypominatl sobie rgce unoszace jego glowg i wsuwajace mu do ust
biate tabletki, ale gdy przypadkiem rozgryzt jedna i poczul smak wapna, w jego
rozgoraczkowane] glowie zrodzito si¢ podejrzenie, ze jego matki w ogdle nie postaty po
lekarstwa. W koncu doszto do tego, ze zaczgla bawi¢ go mysl o takiej mozliwosci, iz siostry
Sakil z radoécia pozwola malarii wykona¢ za nie brudna robote, ze chetnie poswigca zyjacego

syna, jesli tylko zabierze ze soba Hajdarow. One sa szalone albo ja, myslat, po czym goraczka

% * Millakutanni (tamil.) - bardzo ostra zupa; millaku - ,,pieprz”, tanni - ,,woda”.



ogarneta go znowu i1 uczynita wszelkie myslenie niemozliwym.

Czasami - takie odnosil wrazenie - odzyskiwat przytomno$¢, styszat przez zamknigte i
zaslonigte okna strzgpy stow wypowiadanych z wsciekloscia i dobiegajacych z dotu, do tego
strzaty, eksplozje, brzek thuczonego szkta, a jesli to wszystko nie bylo rowniez czeScia
delirium, oznaczato, ze w miescie wybuchty zamieszki, tak jest, wyraznie przypominat sobie

'77

pewne okrzyki, na przyktad ,,Hotel sig¢ pali!” Palil si¢ czy nie? Wspomnienia zataczaly krggi
nad bagnami choroby, ale byt prawie pewien, ze styszal, jak si¢ pali hotel, trzask walacej si¢
zlotej koputy, ostatnie zawodzenia orkiestry przygniecionej pod stosem cegiel. Ktorego$
poranka chmura pytu po zrujnowanym hotelu przedostata si¢ do wnetrza ,,Niszapuru”, mimo
zamknigtych okiennic oraz okien przenikngta do sypialni, pokrywajac wszystko szaro$cia
$mierci i poglebiajac odczucie Omara bycia chorym w domu upioréw. Ale gdy zapytat jedna -
ktora? - z trzech sidstr o ten pozar, ta odpowiedziata - ktdra? - A teraz zamknij oczy i nic si¢ nie
martw. Ze niby wszedzie jest popiot, skad ten pomyst?

Tkwil w przekonaniu, ze na zewnatrz §wiat si¢ zmienia, stare porzadki przemijaja,
wielkie struktury traca na znaczeniu, a na ich miejsce wyrastaja nowe. Na $§wiecie trwal jakis
kataklizm, otwieraly si¢ otchlanie, Swiatynie ze snéw wznosily sig, upadaty, logika Gor
Niemozliwych zeszta w dot, by skazi¢ rowniny. Jednakze w tym jego majaku, w nadpalonych
szponach choroby i cuchnacej atmosferze domu, mozliwe wydawaty si¢ jedynie zakonczenia.
Wyczuwal, ze wszystko w nim ustgpuje, osuwa sig, wypigtrza, grzechocza pokruszone mury w
jego piersi, pekaja kota zgbate, stycha¢ falszywa nutg w funkcjonowaniu silnika. ,,Ta maszyna -
powiedziat w ktorym$ momencie owego zatrzymanego czasu - juz dtuzej nie popracuje”.

Trzy matki kotysaty si¢ na skrzypiacej hustawce przy jego 10zku. Nie, przeciez nie
mogly jej przenies¢, co ona tu robi, byla zjawa, mirazem, nie wierzyl w nia, zamknat oczy,
zacisnat mocno powieki, otworzyt je po minucie albo po tygodniu, ale matki nadal tam byty na
hustawce, zatem stalo si¢ jasne, Zze jego stan si¢ pogorszyl, halucynacje przybraly na
intensywnosci. Siostry wyjasniaty ze smutkiem, ze dom nie jest juz taki duzy, jaki byl dawnie;.
,Ciagle gubimy pokoje - lamentowat upior Bunni -dzisiaj zapodziaty§my gabinet twojego
dziadka. Wiesz, gdzie kiedy$ by, prawda, teraz jednak, kiedy wyjdziesz tamtymi drzwiami,
znajdziesz si¢ w stotfowym, co jest przeciez niemozliwe, bo stotowy powinien si¢ znajdowac po
drugiej stronie korytarza”. Mama Chunni pokiwata glowa. ,Jakiez to smutne, synu, sam
zobacz, zycie stroi sobie zarty ze starych ludzi, przyzwyczaisz si¢ do jakiej$ sypialni, a potem
pewnego dnia, puf, nie ma, schody gdzies znikaja, c6z zrobi¢”. ,,To miejsce si¢ kurczy -
odezwata si¢ gniewnie $rednia Munni. - Doprawdy, jak tania koszula. Powinny$my oddac¢ to do

sanforyzacji. Niedlugo caly dom begdzie mniejszy od pudetka zapalek i znajdziemy si¢ na



ulicy”. Ostatnie stowo nalezato do Chunni. ,W stoncu, bez $cian - prorokowat duch najstarszej
matki - nie przetrwamy. Zamienimy si¢ w proch, wiatr nas porwie i poniesie”.

P6zniej znowu stracit §wiadomos¢. Kiedy powrocit do przytomnos$ci, nie byto juz
hustawki ani matek, lezat samotnie w tozu z czterema kolumnami, po ktérych wspinaty sie
drewniane weze, 1 z rajem wyszytym na baldachimie - w $miertelnym tozu dziadka. Czut si¢
silny jak kon. Pora wstawaé. Zeskoczyt z t6zka i boso, w pizamie, wyszedt z pokoju, zanim
dotarto do niego, ze jest to kolejne zludzenie, ale wowczas juz nie mogl si¢ zatrzymac,
unieruchomi¢ stop, ktore przestaty mu dolegac i1 niosty go przez zagracone korytarze peine
wieszakdw na kapelusze, wypchanych ryb w akwariach i rozbitych zegarow, wtedy
zorientowal sig, ze dom wecale si¢ nie skurczyl, przeciwnie, rozrost si¢, powigkszyt do tego
stopnia, iz zawiera w swoich murach wszystkie miejsca, w ktorych Omar kiedykolwiek byt.
Stanowil podsumowanie wszystkich mozliwosci. Omar otworzyt pokryte pajeczyna drzwi i
wzdrygnat si¢ przed mata, jasno o$wietlona grupka postaci w biatych maskach, pochylonych
nad jakim$ ciatem. Znalazt si¢ w sali operacyjnej szpitala Mount Hira. Postacie skingty na
niego przyjaznie, chciaty, aby pomégt im w operacji, ale on bat si¢ spojrzec¢ na twarz pacjenta.
Odwrocit sig energicznie 1 poczut pod stopami pgkajace tuski nasion sosny, wtedy wokot
zaczeta si¢ wyksztatcaé oficjalna rezydencja gldéwnodowodzacego sit zbrojnych. W pewne;j
chwili zaczal biec, starajac si¢ znalez¢ droge powrotna do 16zka, ale korytarze ciagle skrecaly
gdzie$ bez ostrzezenia, tak ze w koncu znalazl si¢ w duzym, zdobionym zwierciadetkami
namiocie 1 w kawateczku lustra zobaczyl twarz panny mtodej, ktora miala wokoét szyi petle;
zawotal: ,,Powinna$ pozosta¢ martwa!”, sprawiajac, ze naraz goscie zaczgli si¢ na niego gapic.
Wszyscy stali w tachmanach z uwagi na niebezpieczenstwo dostania si¢ w zbyt porzadnym
stroju migdzy wzburzony ttum 1 skandowali unisono: wstyd, wstyd, to ten, ten, co wypuscit z
tytka tlen. Potem uciekal znowu, tym razem coraz wolniej, stawat si¢ ocig¢zaly, jego spocone
podbrodki kotysaly sig, opadajac coraz nizej, az siggngly sutkow, zwaty tlhuszczu zeszty do
kolan 1 w konicu juz nie byl w stanie si¢ poruszy¢, cho¢ bardzo chcial, pocit si¢ jak mysz, byto
mu to zimno, to goraco, nie uciekng, pomyslat i runat na plecy, a na niego opadt tagodnie biaty,
wilgotny catun, wtedy u§wiadomit sobie, ze jest w t6zku.

Uslyszat glos, ktory z trudem zidentyfikowal jako nalezacy do Haszmat Bibi.
Przemawiala z wnetrza chmury: ,,Jedyne dziecko. Ciagle zaprzata im biedne glowy”. Tyle ze
on nie pozostat jedynym dzieckiem.

Pali sig, plonie w tym zimnym ogniu. Zapalenie opon mézgowych. Bilquis Hajdar przy
jego boku wskazuje ze ztoscia na firmowa puszke Peek Frean. ,, Trucizna - rzuca oskarzenie -

trujace bakterie w ciescie. Ale byliSmy glodni, nie moglismy si¢ powstrzymac, wigc jedlismy”.



Wytracony z rbwnowagi przez t¢ skaz¢ na honorze rodziny, zaczat broni¢ goscinnosci swych
matek, nie, w zadnym razie, ciasto byto wprawdzie czerstwe, ale nie badz $mieszna, pomysl o
podrézy w autobusie, o tym, co piliSmy, jaka$ zielona rézowa i z6lta ciecz, mieliSmy nie
najlepsza odpornos¢. Bilquis wzruszyta ramionami, podeszta do kredensu, po czym zaczgta
wyciagac po kolei poszczegdlne elementy kompletu porcelany Gardnera i rozbijac je o podtoge
na ré6zowo-niebieski pyt. Zamknat oczy, ale powieki nie byty juz zadna przeszkoda, byly po
prostu przejsciem do innych miejsc, do Razy Hajdara w mundurze z dwiema matpami na
ramionach. Matpa z prawej strony miata twarz maulany Dawuda i1 dtonie przyci$nigte do ust; na
lewym ramieniu siedziat Iskander Harappa i drapat si¢ pod matpia pacha. Hajdar zakryt uszy,
Isky, podrapawszy sig, zastonit oczy, ale spogladat przez palce. ,,Koncza si¢ opowiesci, koncza
swiaty - o$wiadczyl Isky malpa - potem nadchodzi sadu dzien”. Ozywszy, ogien i $mier¢
tanczyty w ptomieniach.

Gdy spadata goraczka, przypomina sobie, ze $nil, ale nie moglt wiedzie¢, iz byty to w
istocie prawdziwe wizje przyszlosci, tego, co si¢ jeszcze zdarzy. Kiotni migdzy trzema
generalami. Ciaglych zaburzen w zyciu publicznym. Poruszenia poteznych sit, decydujacych o
tym, ze armia stala si¢ niestabilna. W koncu uwolnienia ArdZzumand i Haruna, czyli
Upadku Boga i przyjecia w to miejsce mitu o meczenniku Iskandrze. Nastepnie aresztowan,
przesladowan, procesow, egzekucji, krwi, stowem nowego cyklu bezwstydu 1 hanby.
Tymczasem w MohendZo pgka ziemia, pojawiaja si¢ szczeliny.

Pamigta sen o Rani Harappie - ktora decyduje si¢ pozosta¢ w Mohendzo i pewnego dnia
wysyta Ardzumand podarunek zlozony z osiemnastu wspaniatych szali. Z powodu tych szali
juz nigdy nie opusci majatku - Ardzumand sama umiescita matke pod straza. Ludzie
zaangazowani w budowanie nowych mitéw nie maja czasu na wyszywany krytycyzm. Rani
pozostaje w domu o ci¢zkim dachu, gdzie ptyna krwistoczerwone wody; pochyla gtowg w
strong Omara Chajjama Sakila. ,,Zdaje sie, ze $wiat nie moze byé bezpiecznym miejscem -
wypowiada swoje epitafium - jezeli Rani Harappa bedzie na wolnosci”.

Koncza sig¢ historie, koncza Swiaty; potem nastaje sadu dzien.

Matka Chunni powiada:

- Jest co$, co powinienes wiedziec.

Lezy bezsilny migdzy drewnianymi wezami, rozpalony, przeniknigty chiodem,
czerwone oczy btadza w jego gltowie. Lyka powietrze, ktore wydaje si¢ wtochate, jakby moca

bozej sprawiedliwosci zostat pogrzebany pod gigantyczna bawelniana gora. Wydobywa si¢ na



zewnatrz, dyszy, jest wielorybem dziobanym przez ptaki. Ale tym razem one tu sa, cata trojka,
to zadna halucynacja, jest tego pewny, siedza na jego t6zku i maja jaki$ sekret do wyjawienia.
Gtowa mu opada; zamyka oczy.

I wysluchuje po raz pierwszy w zyciu ostatniej tajemnicy rodzinnej, najgorszej
opowiesci w historii. Opowiesci o pradziadku i jego bracie, Hafizullahu i Rumim Sakilach.
Kazdy poslubit kobietg, ktora drugi uznawat za nieodpowiednia; kiedy za§ Hafiz rozpowiedziat
w miescie, ze jego bratowa jest kobieta tak swobodna jak luzna pizama i ze Rumi wyciagnat ja
z Hiramandi, stawnej dzielnicy czerwonych latarni, doszto do catkowitego roztamu w
stosunkach migdzy bra¢mi. Potem zemsty dokonata zona Rumiego. Przekonata meza, iz
przyczyna $wigtoszkowatej dezaprobaty ze strony Hafiza jest to, iz bardzo chciat z nia sypiaé
juz po ich $lubie, lecz ona stanowczo oparla si¢ jego namowom. Rumi Sakil stat si¢
bezwzgledny 1 zimny jak 16d; natychmiast podszedt do biurka, gdzie ulozyl do brata
anonimowy, peten jadu list, w ktérym oskarzyt zon¢ Hafiza o pozamalzenskie stosunki ze
stawnym w tamtym czasie wirtuozem sitara, co okazato si¢ zgubne, gdyz byto prawdziwe.
Hafiz Sakil zawsze §lepo wierzyt zonie, tak wigc zbladt, kiedy przeczytat list, ktory
natychmiast zidentyfikowat jako pisany r¢ka brata. Kiedy przepytal zong, ta przyznata si¢ od
razu. Stwierdzila, ze zawsze kochata grajka i bytaby z nim uciekta, gdyby rodzice nie wydali jej
za Hafiza. Pradziadek Omara Chajjama udal si¢ do t6zka na spoczynek, a kiedy przyszta do
niego zona, trzymajac w ramionach ich syna, potozyl prawa reke¢ na piersi 1 skierowat ostatnie
stowa do matego chtopca. - Ta maszyna - powiedziat ze smutkiem -juz dtuzej nie popracuje.

Tej nocy umart.

- To samo powiedziale§s w goraczce, kiedy nie wiedziates, co mowisz - powiada Munni
Sakil do Omara. To samo ujate§ w identycznych stowach. Wigc teraz rozumiesz, dlaczego
opowiedziaty$my ci t¢ historig.

-Teraz wiesz wszystko - dodaje mama Chunni. -Wiesz, ze w naszej rodzinie braci staé
bylo wobec siebie na najgorsze, i moze nawet wiesz, iz jeste$ doktadnie taki sam.

- Ty tez miate$ brata - mowi Bunni - i pamig¢ o nim potraktowates jak btoto.

Niegdy$, zanim wyruszyl w $wiat, zabronity mu odczuwa¢ wstyd; teraz budzity w nim
to uczucie, atakowaty go mieczem hanby.

- Twojego brata stworzyt archaniol - szepneta Chunni Sakil przy jego boku - wiec
chlopiec byt za dobry na ten §wiat. Co do ciebie, hm, twoim stwodrca byt diabet rodem z piekta.

Znowu si¢ pograzyl w mokradtach goraczki, lecz ta ostatnia uwaga trafita w samo
sedno, bo Zzadna z matek nigdy wcze$niej spontanicznie nie poruszata tematu ojca. Pojal, iz

matki znienawidzily go, 1 ku wlasnemu zdumieniu uznat t¢ mysl za zbyt okropna, aby ja znie$¢.



Choroba zamykata mu powieki, oferujac zapomnienie. Szes$c¢dziesigciopigcioletni
me¢zezyzna walczyl, przygnieciony matczyna odraza. Postrzegat ja jako co$ zywego,
olbrzymiego i $liskiego. Przez lata karmity t¢ swoja maskotke nienawisci, oddawaty jej
kawateczki siebie, oferowaty fragmenty wspomnien o Babarze. A ta pochlaniata je, chwytata
zachtannie z dtugich kos$cistych palcow sidstr.

O niezyjacym Babarze, ktéremu podczas krotkiego zycia nie pozwolono zapomnie¢ o
wyzszoS$ci starszego brata, czlowieka sukcesu, cztowieka, ktéry umozliwit im zerwanie wigzi z
wlascicielem lombardu, uratowanie przesztosci przed dozywiociem na potkach sahiba Calaka.
Bracie, ktorego on, Omar Chajjam, nigdy nie poznat. Matki postuguja si¢ dzie¢mi jak rézgami -
kazdy z braci stuzy za narzedzie do chlostania drugiego. Dlawiony goracym wiatrem
matczynego uwielbienia Omara Chajjama, Babar uciekt w gory; teraz matki zmienity front, a
niezyjacy chiopiec stat si¢ ich bronia przeciwko zywym. Wzenites sie w rodzing mordercy.
Lizates buty poteznym. Pod powiekami Omar Chajjam widzial, jak matki uktadaja wokoét jego
szyi girlandg nienawisci. Tym razem nie byto pomylki; jego przesiaknigta potem broda otarta
si¢ 0 postrzepione sznurowadla, zniszczone jezyki, rozeSmiane usta naszyjnika ze znoszonych
butow.

Bestia ma wiele twarzy. Przybiera taki ksztalt, jaki zechce. Czul, ze wpelza do jego
brzucha i rozpoczyna ucztg.

General Raza Hajdar obudzil si¢ pewnego dnia o §wicie w takim halasie, jakby
jednoczesnie pekto i posypalo sig na ziemig tysiac szyb; szybko sobie u§wiadomit, ze to odgtos
przetamania choroby. Wzial gleboki oddech 1 usiadl pionowo w t6zku.

- Goraczko - powiedziat radosnie - pokonatem cig. Stary Rozpruwacz Bebechow
bynajmniej nie jest jeszcze skonczony. - Hatas ustat 1 wtedy Raza odniost wrazenie, ze unosi si¢
na powierzchni jeziora ciszy, bo glos Iskandra Harappy zamilkt po raz pierwszy od czterech
dhugich lat. Za to styszat ptaki; wprawdzie jedynie wrony, ale brzmiaty one stodko niczym
bulbule. No, nareszcie wychodzimy z tego, pomyslal Raza. Potem zauwazyt stan, w jakim sig
znajdowal. Zostawili go, aby zgnil w grzgzawisku wtasnych wydzielin. Byto jasne, ze od wielu
dni nikt go nie dogladat. Lezat w trzgsawisku wilasnych ekskrementow, w przescieradtach
pozotktych od potu i uryny. Posciel zaczgta zachodzi¢ plesnia i na jego ciele pojawit si¢ zielony
grzyb. - Oto, co o mnie mysla -wykrzyknal w pustke pokoju - te czarownice, juz ja im odptace!
- Lecz mimo fatalnego stanu 16zka, jego nowy optymizm nie dat si¢ podkopac. Raza podniost
sig, stanal na nogach, ktore tylko nieco si¢ chwialy, i zrzucit cuchnace odzienie choroby; potem,
z wielkim niesmakiem, bardzo ostroznie, zebrat w tobotek skazone ptétno i wyrzucit je przez

okno. - Jedze - zachichotat do siebie - niechaj same zbieraja z ulicy swoja brudna bielizng, to im



dobrze zrobi. - Przeszedt nago do tazienki i wzial prysznic. Kiedy zmywal myditem odér
goraczki, na chwilg¢ zamarzyl mu si¢ powrot do wladzy. Pewnie, rzekt do siebie, zrobimy to,
dlaczego by nie? Zanim ktokolwiek si¢ we wszystkim rozezna. Poczut ogromny przyptyw
serdecznych uczu¢ wobec zony, ktora uratowata go ze szpondw wroga 1 z calego serca
zapragnat przywroci¢ dobre z nia stosunki. Traktowalem ja zle, oskarzyt siebie, a ona w
ostatniej chwili zachowala si¢ jak trzeba. Pamig¢¢ o Sufiji Zinobii stata si¢ po trosze czyms$
wigcej niz ztym snem; w istocie nie byt nawet pewien jej podstaw, wierzac do pewnego stopnia,
iz chodzito o jedna z licznych halucynacji, ktorymi dreczyta go choroba Wyszedl spod
prysznica, owinat si¢ rgcznikiem i poszedl szuka¢ ubraniu. Jesli Bilquis jeszcze nie
wyzdrowiata -- obiecat bede ja pielegnowal noc i dzien. Nie pozostawig jej na lasce tamtych
trzech szalonych sepow.

Nigdzie nie bylo ubran.

-Niech to szlag - zaklat Raza - przeciez mogly zostawi¢ chociaz szalwar i kurtg? -
Otworzyt drzwi i zawotal: -Jest tam kto?! - Nie byto odpowiedzi. Jezioro ciszy wypetniato dom.
W porzadku, pomyslat, w takim razie niech si¢ nie zdziwia, ze tak wygladam. Zawiazat ciasniej
recznik wokot bioder 1 wyruszyt na poszukiwanie zony. Najpierw trzy puste pokoje, nastgpnie
czwarty, wlasciwy, co poznat po zapachu. - Suki! - wrzasnat dziko do odpowiadajacego echem
domu - wstydu nie macie?! - Potem wszedt do $rodka.

Panowat tu nawet wigkszy odér niz w jego pokoju, a Bilquis lezata bez ruchu w
nieprzyzwoitosci wlasnych odchodéw. - Nie martw sig, Billu - szepnat do niej -Raz jest przy
tobie. Oczyszczg cig jak nalezy 1 wtedy sama zobaczysz. Zwierzgta nie kobiety, kazg¢ im
rzgsami zbierac to tajno 1 wypcham je nim po same dziurki w nosie.

Bilquis nie odpowiedziata 1 musiato mina¢ kilka chwil, aby Raza wyweszyt przyczyng
jej milczenia. Potem poczul inny zapach oprocz odoru odchodéw i1 poczut sig tak, jakby petla
kata dotknela jego karku. Usiadl na podlodze i zaczat bgbni¢ palcami w posadzke. Kiedy
przemowit, wszystko wychodzito nie tak, nie chcial brzmie¢ gniewnie, a oto, co rzekt: - Na
mitos¢ boska, Billu, w jakim ty jeste$ stanie? Mam nadziejg, ze nie udajesz ani nic takiego. O co
w tym chodzi, przeciez nie umrzesz? -Ale Bilquis przeszta juz na druga strong granicy.

Po tych kiotliwych stowach, ktore wprawity go w zaklopotanie, spojrzat do gory i ujrzat
trzy siostry Sakil stojace przed nim z perfumowanymi chusteczkami przy nosach. Mama
Chunni trzymata takze, w drugiej dloni, szturmak, niegdy$ wlasnos¢ jej dziadka Hafizullaha
Sakila. Mierzyta z niego mniej wiecej w pier$ Razy, ale jednoczeénie kotysata nim tak, ze
szansg trafienia go byly nikte, poza tym bron wydawata si¢ nieprawdopodobnie stara i zapewne

rozerwalaby si¢ tuz przy jej twarzy, gdyby pociagngta za spust. Pechowo dla Razy jej siostry



rowniez byly uzbrojone. Munni trzymata w prawej rece pozornie grozna szable z wysadzana
kamieniami rgkojescia, palce Bunni za$ $ciskaly drzewce widczni z okropnie zardzewiatym,
lecz niewatpliwie ostrym grotem. Optymizm opuscit Razg, nie silac si¢ na zadne pozegnania.

- Ty powiniene$ umrze¢ zamiast niej - o§wiadczyta Chunni Sakil.

Zt0s¢ odeszta wraz z optymizmem.

- No, dalej - zachgcit siostry. - Bog osadzi nas wszystkich.

- Nasz syn uczynil dobrze, przywodzac ci¢ tutaj - podzielita si¢ refleksja Bunni. -
Dobrze uczynil, czekajac na twdj upadek. Nie bedzie hanba zabicie ci¢ teraz, bo i tak jestes
trupem. Ot6z bedzie to jedynie egzekucja zwlok.

- Poza tym - powiedziata Munni Sakil - Bog nie istnieje.

Chunni machneta szturmakiem w kierunku Bilquis.

- Podnies ja - rozkazata. - Taka, jaka jest. Dzwignij ja 1 przynie$, szybko.

Stanat na wyprostowanych nogach; rgcznik zeslizgnat si¢ na podlogg; chcial go
chwycié, ale nie zdazyt i zostal nagi przed starymi kobietami, ktore miaty czelno$¢ westchnag...
Swiezo umyty i catkowicie rozebrany general Raza Hajdar ponidst cuchnace, pokryte plesnia
ciato zony przez korytarze ,,Niszapuru”, podczas gdy trzy siostry krazyly dookota niczym
padlinozerne wrony.

-Masz wej$é tutaj - stwierdzita Chunni, dZgajac go lufa szturmaka w plecy, i wtedy
wstapit do ostatniego pomieszczenia ze wszystkich pomieszczen w swoim zyciu. Rozpoznat
sylwete windy wiszacej po drugiej stronie okna i zatrzymujacej wigkszos$¢ swiatta. Postanowit
milcze¢ bez wzgledu na rozwoj wypadkow, ale zdziwienie sktonito go odezwania sig.

- Coz to znaczy - zapytal. - Wysylacie mnie na zewnatrz?

- Pan general na pewno jest dos¢ znana postacia w naszym miescie - zadumata si¢
Munni. - Niewatpliwie wielu jego przyjaciot chetnie go znowu zobaczy, nie sadzicie? Alez mu
zgotuja przyjecie, kiedy si¢ zorientuja, kto tutaj jest.

Raza Hajdar, nagi w windzie obok zwlok Bilquis. Trzy siostry podchodza do panelu w
Scianie - przyciskow przetacznikéw dzwigni.

- Maszyne tg zbudowat mistrz w swoim fachu - wyjasnita Chunni - dawno temu, kiedy
mozna bylo wykona¢ wszystko; niejaki mistrz Balloch. Na nasza prosbg, ktora przekazatySmy
mu za posrednictwem naszej drogiej, zmartej juz Haszmat Bibi, zamontowal w urzadzeniu
kilka dodatkowych udogodnien, z ktérych za chwile skorzystamy po raz pierwszy i zarazem
ostatni.

-Pu$écie mnie - krzyknal Raza; niczego nie rozumiat. - Po co traci¢ czas?!

Byly to jego ostatnie stowa.



- Poprosilyémy o to - powiedziata Munni Sakil, kiedy kazda z siostr potozyta dton na
jednej dzwigni - majac na wzgledzie okoliczno$¢, ze samoobrona nie jest przeciez zadna
obrona. Poza tym, musisz sam przyznac¢, zemsta jest stodka.

Obraz Sindbada Mengala przemknatl przez gtowe Razy, gdy trzy siostry przesungty
dzwignie, dzialajac w doskonalej harmonii, tak ze nie sposéb orzec, ktéra pociagneta za
dzwignig pierwsza albo najszybciej, a spr¢zynowe mechanizmy zwalniajace pomystu Jakuba
Ballocha zadziataty; ukryte zapadki odskoczyly i osiemnastocalowe ostrza sztyletow $mierci
whbity si¢ w ciato Razy, tnac je na kawatki; poplamione czerwienia konce powychodzity przez
galki oczne, jabtko Adama, pepek, krocze 1 usta. Jezyk, odciety catkowicie pod pewnym katem,
wypadt az do kolan. Cialo zaczgto wydawaé z siebie dziwne odglosy, jakby klekotanie;
zadrzalo; znieruchomiato.

- Zostaw ich tam - poinstruowata siostry Chunni. -Nie bedziemy wigcej potrzebowaty
tego urzadzenia.

Skurcze przychodzity w regularnych odstegpach, Sciskajac mu skronie, jak gdyby co$
probowalo si¢ urodzi¢. W celi roito si¢ od komarow, ktore z jakiego$ powodu wydawaly sig
wecale nie ktu¢ przeshuchujacego, postaci o sztywnym karku, ktora nosita biaty hetm 1 w dtoni
trzymata pejcz. ,,Masz przed soba kartke papieru i dhugopis - powiedziat przestuchujacy. - Nie
sposob rozpatrzy¢ prosby o utaskawienie, jesli nie nastapi catkowite przyznanie si¢ do winy”.

,Gdzie sa moje matki?” - zapytat zalosnie Omar Chajjam Sakil, glosem, ktory
zatamywat sig, szybujac to w dol, to w gorg; Omar Chajjam byt zazenowany jego wybrykami.

,»Cztowiek Sze$édziesigciopigcioletni - zadrwit ten drugi - nie zachowuje sig¢ jak
dziecko. Zrob jakis$ ruch, nie mam catego dnia. Zaraz powinienem by¢ na boisku do polo. Tam
na mnie czekaja”.

,Czy rzeczywiscie mozna liczy¢ na taske?” - chciat wiedzie¢ Omar Chajjam.

Prowadzacy przestuchanie, wyraznie znudzony, wzruszyl ramionami.

,» Wszystko jest mozliwe - odpart - Bog jest wielki, jak si¢ bez watpienia przekonasz”.

,Co powinienem uwzgledni¢ - zastanawiat si¢ Omar Chajjam, siggajac po dtugopis -
mogeg si¢ przyzna¢ do wielu rzeczy. Do porzucenia korzeni, do otylosci, do pijanstwa, do
hipnozy. Do batamucenia dziewczat, niesypiania z Zona, nieumiarkowania w jedzeniu nasion
sosny, podgladactwa w wieku chtopigcym. Do obsesji seksualnej na punkcie nieletnie;j,
uposledzonej kobiety 1 w rezultacie niemoznosci pomszczenia $mierci brata. Nie znatem go.
Trudno odwazy¢ si¢ na tego rodzaju czyny wobec obcych. Wtasnie, przyznaj¢ si¢ do czynienia
obcych cztonkami mojej rodziny”.

,» 10 na nic - przerwal mu przestuchujacy. - Jakiego pokroju jeste§ cztowiekiem? Jaki



typ tobuza chce wykreci¢ si¢ od winy 1 pozwala matkom wzia¢ wszystko na siebie?”

,Jestem cztowiekiem calkowicie marginalnym - odpart Omar Chajjam. -W historii
mojego zycia wiodace role odgrywaly inne osoby. Hajdar i Harappa, moi przewodnicy.
Imigrant i1 tubylec. Pobozny i profan, wojskowy 1 cywil. I kilka dam w pierwszoplanowych
rolach. Przygladatem si¢ zza kulis, nie wiedzac, jak gra¢. Przyznaje si¢ do awansu spotecznego,
do wykonywania jedynie swojego zawodu, do bycia w narozniku ringu, na ktorym mocowali
si¢ inni ludzie. Przyznaj¢ si¢ do obawy przed snem”.

»Zmierzamy donikad. - Przestuchujacy wydawat si¢ rozgniewany. - Dowody sa poza
dyskusja. Na przyktad ta twoja laska ze sztyletem, prezent od Iskandra Harappy, arcywroga
ofiary. Istnieja odpowiednie motywy i1 sposobnos¢, mndstwo jednego i drugiego. Po co to
przeciaga¢? Czekate$ na okazje, przez lata wiodle$ pozorne zycie, zdobytes$ ich zaufanie, a w
koncu sprowadzite$ na ptaszczyzng zbrodni. Obiecujac przerzut przez granicg, aby ich zwabic.
Nie powiem, skuteczna przyngta. Potem rzucite$ si¢ na zdobycz 1 ktules, kiutes$, ktules bez
umiaru. To wszystko jest oczywiste. Przestan piac i pisz”.

,Jestem niewinny - zaczal Omar Chajjam Sakil. - Zostawilem laske ze sztyletem u
gldéwnodowodzacego w domu” - ale zaraz potem jego kieszenie zaczgly si¢ wydawaé bardzo
cigzkie, a przestuchujacy wyciagnal z nich to, co w nich ciazylo. Kiedy Omar Chajjam
zobaczyl, co Talwar Ulhaq trzyma na wyciagnig¢te] w jego stron¢ oskarzycielskiej dtoni,
zawotlal falsetem: ,,Matki musialy mi to wlozy¢” - ale nie byto sensu kontynuowac, bo z reki
Sledczego patrzyly na niego przerazajace dowody rzeczowe, kawatki Razy Hajdara, starannie
odcigte jego wasy, galki oczne, zgby.

,Jestes przeklety” - powiedziat Talwar Ulhaq 1 unidstszy pistolet, przestrzelit Omarowi
Chajjamowi Sakilowi serce. Cela zaczeta sig pali¢. Omar Chajjam ujrzat otchtan otwierajaca
si¢ pod jego stopami i poczut zawroty glowy - $wiat si¢ konczyl. ,,Przyznajg sig!” - krzyknal,

lecz byto juz za p6zno. Wpadt w czarny ogien i splonat.

Poniewaz dorastali przyzwyczajeni do ignorowania tego domu, dopiero ktoregos
popotudnia kto$ zupelnie przypadkowo dostrzegt zmiang i zawotal, ze wielkie frontowe drzwi
do rezydencji Sakilow sa otwarte po raz pierwszy, od kiedy ktokolwiek pamietat; jednocze$nie
wszyscy od razu si¢ domyslili, Ze stato si¢ co$ waznego, zatem chyba juz nikt si¢ nie zdziwit na
widok katuzy krzepnacej krwi pod winda mistrza Ballocha. Dlugo stali bez ruchu przed
otwartymi drzwiami, co$ powstrzymywato ich przed wejsciem do $rodka, aby cho¢ rzuci¢
okiem, mimo ze zzerala ich ciekawo$¢; w pewnym momencie ruszyli jednoczesnie, jakby jaki$

glos udzielil im pozwolenia: kamieniarze, Zebracy, robotnicy, policjanci, mleczarze, urzednicy



bankowi, kobiety na ostach, dzieci z metalowymi kotkami 1 kijami, drobni handlarze, akrobaci,
kowale, zony, matki, wszyscy.

Okazalo sig, ze ponury patac przesadnej dumy siostr stal bezbronny, zdany na ich taske;
zdumialo ich wlasne zachowanie, zdumiala nienawis¢ do tego miejsca, ktora saczyta si¢ z
szes$dziesigciopigcioletnich, zapomnianych zrodet; kiedy polowali na stare kobiety, rozpruli
dom na drobne kawaleczki. Byli jak szarancza. Pozdzierali wiekowe tapety, ale w ich rgkach
materiat zamienit si¢ w proch, powylamywali wieka skrzyn na pieniadze, ktore wypeltnione
byly starymi banknotami i monetami, otwierali skrzypiace drzwi tak gwattownie, ze wypadaty
z zawiasow, odwracali 16zka do gory nogami i przetrzasali zawarto$¢ srebrnych menazek,
pourywali wannom ztocone stopy i porozpruwali sofy w poszukiwaniu ukrytego bogactwa,
wrzucili bezuzyteczna hustawke przez najblizsze okno. Wszystko odbywato si¢ tak, jakby
nagle przestato dziata¢ jakie$ zaklecie, jak gdyby stara, zwariowana czarodziejska sztuczka
nagle si¢ wyjasnita. Potem beda na siebie patrze¢ z niedowierzaniem w oczach, troche dumni,
trochg zawstydzeni beda pyta¢, my$my to uczynili? Przeciez jestesmy zwyktymi ludzmi...

Zrobito sie ciemno. Nie znalezli siostr.

Znalezli ciata w windzie, ale siostry Sakil zniknety i juz nigdy nikt ich nie znajdzie ani
w ,,Niszapurze”, ani nigdzie indziej na ziemi. Opuscily dom, ale dotrzymaty przysiggi o
odsunigciu si¢ od ludzi; moze rozpadly si¢ w proch pod dziataniem promieni slofica albo
wypuscity skrzydta i odlecialty na zachdd do Gor Niemozliwych. Kobiety tak przerazajace jak
siostry Sakil nigdy, ale to nigdy nie czynia mniej, niz obiecuja.

Noc. W pokoju pod dachem domu odnalezli starszego megzczyzng, ktdry marszczyt
czoto w t6zku o czterech kolumnach z owinigtymi dookota nich drewnianymi we¢zami. Obudzit
go hatas; siedzial sztywno w t6zku 1 mruczat: -Ja ciagle jeszcze zyje. Caly siwy, popielaty od
stop po czubek glowy, i1 do tego stopnia zniszczony przez chorobg, ze nie sposob byto orzec,
kim jest; a poniewaz mogto zdawac, iz jest duchem, ktory wrocit z zaswiatdw, cofngli si¢ przed
nim. - Jestem glodny - o$wiadczyl, wygladajac na zdziwionego, potem przyjrzal si¢ tanim
latarkom elektrycznym, dymiacym tuczywom 1 zapragnal wiedzie¢, co oni robia w jego
mieszkaniu; nastgpnie wszyscy si¢ odwrocili 1 uciekli, wotajac do policjantow, ze kto$ tam jest
na gorze, moze zywy, moze martwy, w kazdym razie kto§ w tym domu $mierci siedzi w 16zku 1
odgrywa wazniaka. Policjanci byli w drodze na gore, kiedy ustyszeli co§ w rodzaju paniki,
ktora wybuchta gdzie§ na zewnatrz i pobiegli sprawdzié, co si¢ dzieje, dmuchajac w gwizdki,
dajac spokoj starszemu mezczyznie, ktory wstat z tozka, wlozyt szara jedwabna koszule,
utozona przez matki starannie w nogach 16zka, i napit si¢ $wiezego soku cytrynowego z dopiero

co rozpuszczonymi kostkami lodu. Potem takze on ustyszal krzyki.



Byly to bardzo dziwne krzyki. Styszal, jak maksymalnie przybieraja na sile, a potem
nagle, tajemniczo urywaja si¢, i wtedy juz wiedziat, co si¢ zbliza - co$, co potrafi w jednej
chwili zmrozi¢ krzyk, wprawi¢ w ostupienie. Co tym razem nie nasyci si¢, poki do niego nie
dotrze, nie da si¢ zwies¢ ani nie pozwoli uciec; co weszto noca na ulice miasta i czego nie
mozna bylo zlekcewazy¢. Co§ wchodzito po schodach; styszat ryk tego czegos. Stat przy 16zku
i czekat na nig niczym pan mtody w noc poslubna, gdy ona wspinata sig, ryczac niczym ogien
podsycany wiatrem. Drzwi otworzyty si¢ gwaltownie. W mroku, wyprostowany, obserwowat,
jak zbliza si¢ zar, a potem juz byla wewnatrz, na czworakach, naga, pokryta blotem, krwia,
odchodami, z gatazkami na plecach i zukami we wilosach. Ujrzata go i zadygotala; potem
wspigla si¢ na nogi i roztozyla przednie tapy; miat tylko tyle czasu, by powiedzie¢: - A wigc,
zono, oto w koncu jeste$ - nim zmusita go wzrokiem do patrzenia.

Zmagal si¢ z jej hipnotyczna sila, grawitacyjnym przyciaganiem, lecz bez skutku;
powoli podnosit oczy, az w koncu wpatrywal si¢ w jej ogniscie zotte wngtrze 1 dostrzegl tam,
tylko przez moment, jakie$ migotanie, jakis cien watpliwosci, jak gdyby w ciagu tej krotkiej
chwili bawita si¢ mysla, ze naprawdg jest panna mtoda wchodzaca do sypialni ukochanego;
lecz watpliwosci szybko sptonglty w tym piecu i kiedy stal przed nia, niezdolny, by si¢
poruszy¢, wyciagnela dlonie, dionie Zony i zamkneta je.

Jego cialo upadlo - jak bezglowy pijak - i zaraz potem Bestia wygasta w niej raz jeszcze;
stata tam, mrugajac idiotycznie powiekami, trzymajac si¢ niepewnie na nogach, jakby zupelnie
nie wiedziata, ze wszystkie watki musza si¢ skonczy¢ jednoczesnie, ze ogien przygast tylko na
chwilg, aby w koncu jeszcze przybrac na sile, ze w dniu ostatecznego rozrachunku sgdziowie
tez podlegaja ocenie i ze Bestia hanby nie moze zbyt dlugo wytrwa¢ w schronieniu z krwi i

kosci, bo ciagle ro$nie, Zywi sig 1 przybiera, poki nie rozerwie powtoki.

Potem dochodzi do eksplozji, fala uderzeniowa demoluje dom, kula ognista toczy si¢ w
strong horyzontu niczym morze i w koncu cata reszta tej chmury rozprzestrzenia sig i zawisa
nad nicoscia sceny, tak Zze wreszcie niczego nie mogg dostrzec tam, gdzie niczego juz nie ma;
cicha chmura w formie olbrzyma, w ksztalcie szarego, bezglowego me¢zczyzny, postaci ze snu,

fantomu z jedna reka uniesiona w gescie pozegnania.
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