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Prolog

Terrieux zajmowal niewielki lokal na trzecim pigtrze pensjonatu w
potudniowym krancu Saint John, w Nowym Brunszwiku. Pewnego
listopadowego dnia roku 1997, w bramie domu czekat na niego
nieznajomy. Przedstawit si¢ jako Lyle Henderson. Miat czujne spojrzenie —
takie spojrzenie, pomyslal Terrieux, miewaja przerosnig¢ci mali chlopcy,
stale narazeni na zaczepki ze strony wyrostkow 1 me¢zczyzn, albo
me¢zczyzni, ktorzy w dziecinstwie musieli sami petnié rolg dorostych
wobec rowiesnikow.

Nieznajomy miat ze dwadziescia pi¢¢ lat. Ubrany byt w biale palto,
granatowg sportowg marynarke i niebieskie spodnie od dresu. Na palcu
wskazujacym prawej rgki nosit sygnet, ktory mogt by¢ przydatny w
bojkach ulicznych i tym bardziej nadawal mu pozor knajpianego
wykidajty.

Pensjonat Terrieux stat daleko od centrum miasta, w bocznej uliczce,
posrod swiezo odnowionych kamienic nabrzeza. Cata okolica pachniata
przystanig 1 papiernig Irvinga. Won oleju napedowego owiewata
bezksztaltne skupisko podupadtych doméw mieszkalnych i komunalnych,
ciggnacych sie od rogu ulicy, gdzie nad wejsciem do starego sklepu wisiat
neon Pepsi oraz splowiate reklamy papieroséw i nieco nowsze — podpasek
higienicznych. Drzwi sklepu byly otwarte, w przedsionku panowat zigb.
Terrieux przed wielu laty odszedt z policji, zeby wstapi¢ do marynarki
kanadyjskiej. Przez siedem lat byl oficerem na statku. Potem, czujac si¢ w
jakis$ sposob zdradzony przez Kanade, czy tez raczej przez stuzbg morska,

z powodu ktorej rozpadto si¢ jego malzenstwo, porzucit marynarke 1



przenidst si¢ do Stanow, najpierw do Nowego Orleanu, gdzie pracowat
jako robotnik portowy, a po6zniej do Zatoki Meksykanskiej, gdzie zatrudnit
si¢ przy wydobywaniu ropy. Byt krzepki 1 silny, nie przerazata go ani
cigzka praca, ani surowe zycie. Radzit sobie; to bylo wida¢ po jego twarzy,
na ktérej malowatla si¢ spokojna pewnos¢ siebie.

A jednak czut si¢ tam nieswojo 1 w 1995 wrocit w rejon prowincji
atlantyckich, zatrzymujac si¢ po drodze przelotnie w Wirginii i
Marylandzie. Zona, ktéra go zostawila wiele lat wcze$niej, wyszta
powtornie za maz za ksiegowego z firmy W.P. 1 Maine. Widywat ja nawet
czasami 1 wcigz czut, ze zona zywi do niego pretensje, od ktérych szczerze
pragnat j3 uwolnié, ale nie miat jak. Patrzyta na niego smutnym wzrokiem
czterdziestodziewigcioletniej kobiety, ktorej zadne marzenie si¢ nie
spetnito, za co wini 1 zawsze bedzie winita pierwszego kochanka.

On sam miat teraz lat pigcdziesiat siedem: stawal pomi¢dzy ojcami a ich
dzie¢mi, pomigdzy skazanymi z wyrokiem w zawieszeniu a kuratorami:
byt buforem pomig¢dzy ludzmi staro§wieckimi a tymi, ktérzy chcieli
zmieni¢ swoje zycie. Znat osoby staro§wieckie, bo sam si¢ do nich
zaliczal. Wiedziat, jak zyja: ani lepiej, ani gorzej niz cala reszta, z ktdra
miewal do czynienia. Do zmian natomiast podchodzit cynicznie, jak
wickszo$¢ ludzi inteligentnych. Scisle moéwiac, odnosit si¢ cynicznie nie
do samych zmian, ale do osob, ktore biorg si¢ do zmian tylko dlatego, ze
zmiany sg w modzie.

Lyle Henderson przyszedt z historig do opowiedzenia, moze wiasnie na ten
temat, 1 mial nadzieje, ze Terrieux go wystucha. Prosba o wystuchanie nie
byta dla Terrieux zadng nowing, ale nowing byta taka prosba ze strony

faceta w wieku 1 stylu Lyle’a. Ten styl widywato sie tylko u mtodych:



mieli w sobie jakby nadziej¢ wbrew nadziei. Wbrew eksplozjom losu,
ktore miazdzg zycie cztowieka na pyl. Lyle wygladat na kogos, kto to
rozumie, bo zycie go nie glaskato. Moze, stojac w bramie hotelu Empire,
przeczut tez jakos, ile wycierpiat cztowiek, do ktorego si¢ zwraca. Moze
spotkali si¢ tam jak wzajemne odbicia w lustrze przesztosci 1 przysztosci —
ta sama posta¢ jako mtodzieniec i m¢zczyzna — dwa wcielenia czlowieka
ze wsi, pochwyconego w wielka, nowa sie¢ $wiata.

Terrieux z usmiechem kiwnat glowg 1 zaprosit Lyle’a na gore.

Z wysokosci trzeciej kondygnacji zewnetrznych schodoéw widzieli
ruchliwg ulice¢ 1 studentdéw, ktérzy wsiadali do autobusu, jadgcego w
kierunku uniwersytetu. Dom, w ktorym mieszkal Terrieux, byt caty szary,
od zewnatrz 1 od $rodka; ostatni raz malowano go przed jedenastu laty.
Dotarli wreszcie do mieszkanka Terrieux na zapleczu budynku.

W zottawym wnetrzu z przenosnym telewizorem, kanapg 1 paroma
krzestami rozstawionymi byle jak po catej kuchni, rysy Lyle’a nabraty
nagle tagodnosci. Terrieux wyczytat z tej twarzy, ze jej wiasciciel
zastuguje na znacznie wiecej czutosci, niz jej kiedykolwiek zaznatl 1 sam
ofiarowal. Wyczytat z niej tez, ze czulo$¢ jest atrybutem ludzi dzielnych.
Tyle wyczytat Terrieux ze spojrzenia Lyle’a, ktore emanowato
nieokreslonym, bezgranicznym wspodlczuciem.

— Styszat pan kiedy$ nazwisko Mat Pit? — zagadnat Lyle, 1 zaraz wziat
gleboki oddech. A moze wzial gieboki oddech tuz przed pytaniem (co
nasune¢toby Terrieux zgota inny wniosek co do motywacji tego oddechu).
— Nie — odpart Terrieux. — Nie przypominam sobie.

— Byl naszym sgsiadem w Stumps, jak brat, siostra 1 ja byliSmy jeszcze

mali.



— Wiem, gdzie to jest — wtracit skwapliwie Terrieux.

Nazwe Stumps nosit pas ziemi w potnocno-wschodnim Nowym
Brunszwiku, wzdtuz wielkiej rzeki Miramichi, wyptywajacej z gestych
lasow 1 wpadajacej do Ciesniny Northumberlandzkiej na pétnocnym skraju
zachodniego cypla Wyspy Ksiecia Edwarda. Stumps wchodzito w wielki
obszar kartowatych swierkow 1 barwnych drzew ocieniajacych peing tososi
rzeke u jej szerokiego ujscia do zatoki Miramichi. Teren Stumps zasiedlali
pierwotnie Indianie Micmac, a potem francuscy zbiegowie, ktorzy kryli si¢
tam podczas wygnania Akadian przez Brytyjczykow w roku 1756.
Irlandczycy, tacy jak Henderson, przybyli tam pot wieku pdzniej, z
niewiadomych powodoéw wcigz lojalni wobec Korony brytyjskiej, chociaz
napluta im w twarz. Pracowali po lasach jako drwale 1 zaktadali miasta
wzdhuz rzeki, ktora ciggnela si¢ na potudnie 1 wschod, prawie do granicy
ze stanem Maine. Lud ze Stumps byt porywczy, surowy 1 niepozbawiony
bystrosci. To wlasnie tam, nad tg rzeka, pracowat Terrieux przed laty jako
policjant — nie tylko wiekiem, ale 1 postura, a takze barwg oczu 1 wlosow,
przypominat wowczas Lyle’a wrecz do ztudzenia.

Lyle przez chwilg zapatrzyt si¢ na widok za oknem, na stare, drewniane
doki najwiekszego przemystowego miasta Nowego Brunszwiku, chluby
kurczacego si¢ imperium Brytyjskiej Ameryki Potnocnej, potykane;
pospiesznie przez bardziej jurne 1 pr¢zne imperium od potudnia, tak ze
nawet sama nazwa hotelu Empire na wyniostym a dalekim od
wspaniatos$ci budynku nabrata juz posmaku dostojnej nostalgii.

— Pan byt policjantem? — spytat.

— Przez szes¢ lat.

— To bardzo dziwne... to wszystko, co si¢ stalo od tamtego czasu... no, wie



pan, zZ nim.

— To znaczy z kim? — u§miechnat si¢ Terrieux.

— Nie mam do pana pretensji — ciggnat Lyle. — Ale jezeli kazda rzecz 1
kazda chwila jakos$ tam si¢ liczy, to nie do wiary, ile ztego mozna narobic¢
przez to, ze si¢ kogos nie zabito.

— A kogo ja nie zabilem? — spytat Terrieux, usmiechajac si¢ czujnie i
zerkajac katem oka na pas mlodzienca, czy przypadkiem nie ma tam broni,
a jednocze$nie rozwazajac, ktorym krzestem w razie czego walnie go w
teb.

W powietrzu wcigz unosit si¢ swad spalenizny po pozarze, ktory pare
tygodni wczesniej strawit dom po drugiej stronie ulicy. Wyrazny zapach
popiotu w wyziebionej atmosferze.

Chtopak (bo tak myslal Terrieux o kazdym facecie ponizej trzydziestki)
zawahat si¢ jeszcze chwilg 1 siegnat do jednej z licznych kieszeni. Potozyt
na stole zdje¢cie.

— To... on — powiedziat lekko drzacym gltosem. — Mysle sobie... kiedy na
niego patrze, dorastaliSmy razem... co by byto, gdyby wszystko potoczyto
si¢ troche inaczej. Gdyby wtedy w nocy, wiele lat temu, jak wpadt pod
16d... tam, po wschodniej stronie stawu Arron Brook... tam gdzie
zastawialem wnyki na kojoty... 1 ustrzelitem tosia z wiatréwki... gdyby pan
dal mu utong¢. Ja wtedy nawet nie podejrzewatem, ze ten facet, ktoremu
nieraz si¢ zwierzatem ze swoich prywatnych spraw, juz dawno moégt gnic
w ziemi, gdyby... gdyby nie pan. Wiem, Ze z powodu niebezpieczenstwa,
na ktére go pan narazit wtedy w nocy swoim poscigiem, porzucit pan
prace w policji. Niewiele brakowalo, a utopitby sie, kiedy mial szesnascie

lat. Jak pan widzi, zrobit w konia nas obu.



Ostatnie zdanie Lyle wypowiedzial szeptem, gdy Terrieux wziat do reki
zdjecie. Podnidst je 1 przyblizyt do oczu, ale nie widziat dobrze, wigc
wyjal z kieszeni dwuogniskowe okulary 1 natozyt je na nos, po czym
spojrzal na Lyle’a 1 zno6w na zdjecie.

Mezczyzna na zdjeciu mial dzinsowgq kurtke, wlosy zaczesane do tyhu,
oczy jak ptonace wegle. Terrieux blyskawicznie skonstruowat sobie na tej
podstawie obraz skrajnej udrgki, jakiej Mathew Pit przysparza¢ musiat
innym 1 sobie samemu. Musiat — to odpowiednie stowo, skoro z jego
zdjeciem zgtosit si¢ do Terrieux wtasnie ten chlopak, nie jaki§ mieczak,
lecz mtodzieniec, ktory miat na twarzy wypisane liczne a bezpardonowe
starcia z zyciem.

Bez watpienia Mat Pit co§ mu zrobit.

Terrieux miat swego czasu kilka zaj§¢ z mezczyzng ze zdjecia. Dwa razy
stawiat go przed sagdem; w obu przypadkach chtopak zostal uniewinniony.
Po tym wszystkim, ktorej$s nocy w koncu marca, chyba to byt rok 1964,
Terrieux uratowat Matowi zycie. Mathew uciekat przed nim przez
zamarznigty potok 1 wpadt pod 16d. Woda pod spodem byta gteboka i
wartka, ale Mathew si¢ nie poddawal. Za wszelka cen¢ probowat ratowac
si¢ sam 1 odmawial przyjecia wyciagnietej reki Terrieux. Terrieux
podejrzewat go wtedy o cigzkie przestepstwo, ale nie mial prawie zadnych
dowodow.

Rzucil prace w policji wlasnie dlatego, ze prawie — prawie — spowodowat
wtedy Smier¢ Mata Pita. A raczej dlatego, ze tak to przedstawity media,
komentujac, 1z Terrieux ,,zareagowat przesadnie”, a juz wczesnie]
wielokrotnie nekat 1 przesladowat chtopca. Z tego powodu Terrieux zostat

zawieszony w obowigzkach 1 sam zrezygnowat z pracy w policji.



Przypomniat sobie Mata Pita, gdy tylko spojrzat na jego oczy i1 blond
wlosy. Mat Pit, pamigtal, miat siostr¢ 1 mtodszego brata. Z tym bratem
byto co$ nie tak. Chyba op6zniony w rozwoju. Malutki, Trenton mu byto
na imig; przestal rosna¢, jak miat niecate pigc stop.

Dawne czasy.

— To byt dziwny chtopak, nietypowy, bardzo pewny siebie, a przez to
bardziej niebezpieczny od innych chtopakow — powiedziat Terrieux.

— Tak — przyznat Lyle. Caty czas patrzyl w oczy Terrieux. — On... w
pewnym sensie... rzadzit na naszej ulicy i nikomu innemu nie dat o tym
marzyc.

Terrieux pstryknal palcem o krawedz zdjecia 1 oddat je gosciowi.

— Zastanawiam si¢, co by byto, gdyby go pan nie uratowal.

— Mato brakowato. Juz mi na chwile zniknat. Nagle stysze, ze co$ szura o
brzeg. A to Mat Pit wygrzebywat si¢ z potoku. Zszedtem nizej z kijem 1
wychylitem si¢, zeby go ztapa¢. Dtugo si¢ wahat, ale w koncu podat mi
reke.

— Musialem do pana przyj$¢. Musze panu powiedziec, co si¢ zdarzyto od
czasu, kiedy go pan wyciagnat z potoku. Chciatbym opowiedziec, jesli pan
pozwoli, co si¢ wydarza w Zyciu.

— Ach tak? — zdziwit si¢ Terrieux. — Wigec ja nie wiem, co si¢ wydarza w
zyciu?

— No nie, nie to chcialem powiedzie¢ — rzekt Lyle tonem bynajmniej nie
skruszonym.

Terrieux milczal. I wtedy stalo si¢ co$, co nim jeszcze bardziej
wstrzgsneto. Ten chtopak, Lyle Henderson, wyjat opasty notes, zapisany

od poczatku do konca uwagami 1 cytatami, znalazt w nim posktadany



artykut z gazety 1 powiedzial:

— To byta Era Wodnika. Czy z jej powodu powstali Pitowie tego Swiata?
Us$miechnat si¢ przy tym troche za szeroko, jakby zbyt szybko pozwalat
sobie na poufatos¢, co jest cechg mieszkancoéw prowincji atlantyckich,
przyzwyczajonych do tego, ze kazdy jest dla nich sgsiadem, o ile nie
przyjacielem.

— Moze by¢ — usmiechnat si¢ Terrieux.

Chtopak wygladat w tej chwili jak typowy knajpiany rozrabiaka i Terrieux
doznat naglego rozczarowania, ze ktos taki potrafil z fatwoscig wnikna¢ w
jego przesziose.

Jeszcze raz podniost 1 obejrzal zdjecie. Jeszcze raz oddat je chtopakowi.
Jeszcze raz Lyle usmiechnal si¢ do niego.

W u$miechu twarz ta nieuchwytng zmiang zdradzata nagromadzenie
cierpienia, ktore wystarczy cztowiekowi do konca zycia. A mimo to
zapisana byla na niej nadzieja: nadzieja z wyrwa w Srodku.

Lyle zerknal ponownie w swoje notatki: stronica za stronicg cytatow i
odno$nikow.

— Wszystko, co zapisalem, jest prawda. To sg rzeczy, ktoérych bytem
swiadkiem lub ktore mi opowiedziano — rozmowy innych ludzi, przy
ktorych mnie nie byto, sg prawie dostowne, spisane od tych, ktorzy je
pamigtali z pierwszej rgki albo rozmawiali z kims, kto dobrze pamigtat.
Mingto prawie siedem lat, zanim zrozumiatem, o co tu wlasciwie chodzito,
a teraz chce przedstawic¢ to panu. Moze jako byly policjant opisze pan to,
chocby jako ciekawy przypadek, 1 zdemaskuje Matow Pitow tego §wiata.
Lyle zapalit kolejnego papierosa i wyjrzat przez okno na kosciot sw.

Odkupiciela, trwajacy meznie pod zimnym, burym, nadmorskim niebem.



Terrieux skinat gtowa, ze si¢ zgadza, 1 Lyle rozpoczat swojg opowiesc.



Milosierdzie

Rozdziat 1

Kosciotki katolickie sg tutaj wszystkie takie same: biate, drewniane,
zbutwiate od $§niegu albo porozsychane od pétnocnego stonca, od srodka
pachng konfesjonatami 1 wyblaklymi figurkami Matki Boskiej. Nasza
matka, Elly Henderson, prowadzata nas do wszystkich po kolei kosciotow
wzdhuz bitej drogi, z nadzieja, ze w ktoryms z nich znajdziemy
pocieszenie.

W listopadzie od siddmej lampy w kosciotach oswietlaty okienne witraze.
Na wszystkich witrazach wida¢ Ukrzyzowanie albo §wigtego na
modlitwie. Wzgorza, ktore ci S$wigci zamieszkiwali 1 skrapiali krwig
meczenska, sg niewyrazne, odlegte 1 niebieskie; drogi wijg si¢ jak
szkartatne wstazki ku Goérze Oliwnej. Calkiem to inne od zywej przyrody,
od ryczacych potokdéw spadajacych w doliny nieprzystepnych lasow, w
ktorych zdzieratem sobie platy skory z nog. Albo od bagien Miramichi,
porosnietych cedrami, modrzewiem, przesigkni¢tych draznigcg wonig
mokrej skory tosia, ktory, cho¢ ranny, ryczy jeszcze gdzies w mrocznych
ostepach. Czesto chcialem wejs¢ w §wiat witrazy — spacerowac
szkartatnymi drogami, za plecami mie¢ Gor¢ Oliwng. To pewnie dlatego,
ze bardzo chciatem by¢ dobry. Moja matka tez chciata, zebym byt dobry.
Pragnatem takze uciec od narzuconych obowigzkéw do wlasnego
przeznaczenia, do mojej rodziny, siostry 1 brata, ktorzy byli dla mnie
bardziej realni niz cata zgraja §wietych.

Moj ojciec nazywat si¢ Sydney Henderson. Urodzit si¢ w szopie niedaleko

drogi numer jedenascie — drogi znanej tylko mieszkahcom prowincji



atlantyckich, snujacej si¢ asfaltem wsrdd skarlatych drzew 1 dzikich pél az
po granic¢ zimnego nieba.

W szkole szto ojcu marnie, za to w kosciele zostat prawa reka ksiedza
Poriera. Myl mu samochdd 1 sprzatal na plebanii. Jako ministrant stuzyt
zimg do mszy, codziennie o siddmej rano. Trwato to przez trzy lata, od
6smego do jedenastego roku zycia ojca.

Potem co$ si¢ zdarzyto, jakis ,,incydent”, po ktorym pontiac ksiedza
Poriera nigdy wigcej nie odwiozt mojego ojca do domu ani tez ojciec nie
poszedl wiecej na plebanie, zeby wyczysci¢ ksiedzu buty. Nie wiedziat
jeszcze wtedy, ze jego wiasny ojciec wezmie strong ksiedza 1 ze pewne]
niedzieli, na oczach wszystkich parafian, ztoi mu skorg na stopniach
kosciota. To obudzitlo w moim ojcu pierwszy akt niepostuszenstwa, nie
wobec konkretnego faktu, lecz wobec catego porzadku rzeczy. Ja sam
dopiero z czasem zrozumialem, ze nie jest to niepostuszenstwo
powszechne.

W tamtych czasach Kanadyjczycy z pokolenia mojego dziadka za jedyny
wysitek godny miana pracy uznawali cigzka robote fizyczng. Dlatego,
majac lat trzynascie, moj ojciec wlozyt dtugie buty i1 waciak, a rzucit
szkote: poszedl pracowac do lasu, bo zawsze stuchat swego ojca. Dni
mijaly mu bez zadnych wilasciwie przyjemnosci. Ta sila, sita charakteru,
ktorej wtedy nabyt, miata mu si¢ kiedys$ bardzo przydaé. Rece miat wielkie
jak drwal, nosit grube okulary, strzygt si¢ krotko, podgalajac skronie, jak
jakis zek w sowieckim tagrze.

Pracowal 1 przemierzat t¢ nudng droge tam i z powrotem przez okragly
rok: w czerwcu, kiedy niebo czerniato od meszek, 1 w zimie, kiedy konskie

odchody zamarzaty, zanim zdazyty spas¢ na ziemi¢. Chociaz byt uczulony



na konie, codziennie o pigtej rano musial wyprowadzi¢ ze stajni starg z6ita
kobyte, ktora nie dostawata owsa 1 lepiej by byto dla niej, gdyby zdechfa.
Dziadek w 1962 roku kupit telewizor 1 przez ostatnie lata zycia calymi
wieczorami gapit si¢ w ekran, wypytujac Sydneya o sprawy dalekiego
$wiata. Swiatly ekran telewizora wnidst do ciemnego domu takie
widowiska, jak Podréz poslubna, Wielka Dolina, Ze strzelbg w drogi i
Nietykalni. Wieczorami typat z cichego okna w mrok nocy, na dziedziniec,
za§miecony wiorami zrgbanego drewna.

Moj dziadek Roy Henderson nie mogl zrozumie¢, dlaczego ludzie
dobrowolnie graja w filmie, skoro wiedza, ze zostang zastrzeleni — stale
zadawat to pytanie mojemu tacie. Wyjasnienia taty na temat scenariusza i
gry aktorskiej przyjmowat sceptycznie, a im bardziej byty jednoznaczne,
tym bardziej dziadka niepokoity i denerwowaty.

— Przeciez widze, jak umieraja.

— Nie umieraja, tato.

— Akurat, co ty tam wiesz, Syd, co ty tam wiesz. Ja si¢ naogladalem w
zyciu krwi, a krew nie klamie, synu, powiadam ci, krew nie ktamie. Jak mi
jeszcze raz powiesz, ze krew moze ktamac, to dam ci w gebe, zapamietaj
to sobie.

Moj kilkunastoletni ojciec uciekal na dwor, do os§wieconego telewizorem
Swiata, do szalasu, gdzie przesiadywal w czerwcowym upale, obserwujac
orbitowanie much w sennym pétmroku. Chowat si¢ tam, bo jego ojciec
upokarzatl go przed réwiesnikami.

Dowiedzialem sig, ze z powodu tych upokorzen moj ojciec zostat
pijakiem, zanim skonczyt pigtnascie lat.

Nikt nie wiedziat (zreszta, kogo by to obchodzito?), ze w tym samym



wieku moj ojciec czytat 1 cytowat z pamigci Stendhala i1 Prousta. Ale byt
wi¢zniem losu swojego ojca, do ktorego nieuchronnie przykute byty

roOwniez nasze pozniejsze losy.

Latem 1964 roku pracodawca dziadka, Leo Alphonse McVicer, kazal mu
zabra¢ dwoch Amerykandw na poldw tososi, w miejsce, gdzie rozwidla si¢
potok Arron. Roy Henderson nie chciat tam jechaé: po pierwsze, byta juz
prawie jesien 1 wody opadty, a po drugie, gdyby Amerykanie nic nie
ztowili, zwaliliby pewnie win¢ na niego. Ale musiatl.

— Podrzucisz im ryby — polecit Leo, dtubigc w fajce matym nozykiem i
popatrujac na Roya z wtasciwg sobie surowoscia. Roy jak zwykle
skwapliwie kiwnal gtowa. I tak, w upalny sierpniowy dzien wyprawit si¢ z
Amerykanami rzekg do ujscia strumienia, gdzie zazwyczaj gromadzily si¢
ryby. Wziat ze sobg syna Sydneya, zeby dragiem popychat kanoe w gore
rzeki 1 zabawiat wedkarzy. Gdy dotarli na miejsce w samo skwarne
potudnie, Roy kazat Sydneyowi wziag¢ kanoe, optyna¢ pobliskie towiska 1
sprawdzi¢, czy gdzie$ nie ma ryb, a sam zajal si¢ naprawianiem wedek 1
podstuchiwaniem rozmowy Amerykanow, ktorzy, jak si¢ okazato,
pochodzili z catkiem r6znych stron — jeden z Oregonu, a drugi z Honolulu.
Kiedy zaczgli komentowac jakos¢ drewna 1 tartacznej roboty Leo
McVicera, Roy Henderson przez grzecznos$¢ powstrzymat si¢ od
wyrazenia wilasnej opinii.

Sydney przyptynat z powrotem po potudniu 1, nie przestajac gapic si¢ w
wode, oznajmil, ze tososie odptynety juz wlasciwie w gore rzeki, ale
cztery sztuki zostaty, wyleguja si¢ pod gltazami w gornej odnodze

strumienia 1 czerpig tlen z zimnego zrddta.



Ci dwaj Amerykanie byli waznymi ludZzmi. To gtownie dzigki ich pomocy
Leo McVicer dorobit si¢ interesu, dlatego teraz chciat im dostarczy¢
rozrywki w lokalnym stylu: pozoréw wiejskiej niewinnosci i autentyzmu,
naleznych autentycznym ludziom, ktorzy przybyli z autentycznych miejsc,
aby si¢ godziwie zabawiC.

Dlatego po trzech godzinach dziadek szepnat do mojego ojca:

— Byloby lepiej dla Leo, zeby co$ ztapali. Podobno maja mu sfinansowac
nowg korowarke do tartaku.

I tymi stowami Roy Henderson, w koszuli poplamionej potem i btotem, z
czerwonym, pomarszczonym karkiem wygarbowanym przez stonice i
$niegi, z krzywymi, potamanymi, poczerniatymi zebami odstonigtymi w
usmiechu nie me¢zczyzny, lecz dzieciaka natogowo Zujacego tyton, ze
sprezystymi powrozami mig¢sni oplatajagcymi jego dtugg postac —
uruchomit okrutne chiopskie przeznaczenie naszej rodziny. Poprosit
jednego z gosci o wedke, przyczepit do niej trdjzebny harpunek 1 kazat
Sydneyowi przeciggna¢ dragiem kanoe w gorny bieg strumienia, a tam
unies¢ drag, przedryfowac cicho przez towisko 1 wskaza¢ miejsce, gdzie
widziat tososie. Zarzucit wedke tam, gdzie spokojna woda napotyka prad
ze zrodia, 1 poderwal. Linka zabrzeczata melodyjnie 1 nad wode wyskoczyt
pietnastofuntowy tosos, skaleczony harpunem w brzuch. Po dwudziestu
pieciu minutach Roy wylowil zmeczonego poscigiem samca tososia,
ukatrupit go, 1 ztapal na harpun nastgpnego. Amerykanie zasmiewali si¢ z
uciechy 1 klepali Roya po plecach, nie wiedzac tego, co wiedzieli 1 Sydney,
1 Roy, a takze obserwujacy ich z ukrycia straznicy: ze takie zabawy sg
nielegalne. Straznicy wyszli z kryjowki, skonfiskowali wedki, zatrzymali

tez nowiutkiego terenowego chevroleta Amerykanow.



Leo McVicer dowiedziat si¢ o rym wszystkim o siddmej wieczorem, kiedy
wrocil z tartaku. Przez calg noc chodzit od Sciany do Sciany w nieme;,
niemal modlitewne;j furii. M¢j dziadek stawit si¢ do pracy w poniedziatek
rano, gotow wszystko wyjasni¢. Leo jednak wyrzucit go bez pardonu,
chociaz przeciez Roy dziatal dla jego dobra. Ale taki, jak si¢ z czasem
przekonatem, byt Leo McVicer. Nikomu to nie przeszkadzato, ze wielki
Leo McVicer sam niejednokrotnie ktusowat na tososie, ktore nastgpnie
dostarczat cztonkom wtadz Nowego Brunszwiku, a czasem nawet temu
czy owemu senatorowi z Maine, ktory bawigc w delegacji, goscit na
przyjeciu u niego w domu. O tym, rzecz jasna, moj dziadek nic nie
wiedziat. Wielki przyjaciel Leo trzymat go z dala 1 od swoich decyzji, 1 od
mrocznych salonéw swego olbrzymiego domu.

Zwolnienie z pracy po latach wiernej stuzby zatamato mojego dziadka
catkowicie: godzinami siedziat bez ruchu, ,,jak jaki$ ngdzny, zatosny
wiejski aniol, skazany na wieczne potepienie w piekle”, tak si¢ kiedys
wyrazit moj ojciec.

A jednak byla jeszcze szansa — jedna jedyna — na wkrecenie si¢ z
powrotem do pracy. Latem tego roku pracownicy Leo McVicera
zbuntowali si¢ przeciwko niskim ptacom 1 dwa razy zagrozili strajkiem. W
koncu McVicer wziat ich za stowo 1 sam zamknat brame tartaku.

Przez dwa nastepne tygodnie trwata przepychanka miedzy Leo a jego
robotnikami. Bezrobotni ludzie obijali si¢ po dziedzincu tartaku jak atomy,
to taczac sie, to rozdzielajac, 1 faczac na nowo w beztadne grupki
brudaséw w brunatnych koszulach, ktore chwilami wybuchaty dzika
gestykulacja, aby zaraz oklapna¢ 1 popas¢ w zatobne niemal odrgtwienie.

Miegdzy stanem histerii a stanem zatoby padaly hasta o sabotazu i zemscie.



Na teren posesji McVicera nie wpuszczano ani nie wypuszczano zZ niego
cigzaroOwek 1 transportow drewna, a kiedy dostawca artykutow
spawalniczych chciat tam wjechac silg, ludzie stan¢li murem w bramie,
zagrzewajac si¢ wyciem do walki, 1 stawili opor wlasnym cialem, bo to
jedno kazdy z nich wiedzial na pewno: Ze ciato stuzy do tego, zeby nim
walczy¢, zginac je, skrecac 1 wystawiac na ciosy. Furgonetka spawacza
musiata si¢ poddac¢. Zegnany triumfalnym wyciem buntownikow,
rozsadzajgcym pustke wrzesniowego upatu, kierowca zawrocit 1 na
dziedzincu zostala tylko jedna, nieroztadowana ci¢zaréwka herbicydow.
W koncu Roy Henderson nie wytrzymat i zwrocit si¢ po rade do mojego
ojca. Co zrobi¢, zeby pomoc Leo McVicerowi 1 odzyskac prace?

Moj ojciec miat na to tylko jedng radg: ,,IdZ do ludzi”. M§;j czternastoletni
ojciec poradzit swojemu ojcu: ,,Namow ich, zeby zakonczyli strajk”. Leo,
dodat, bedzie zadowolony, terminy dotrzymane, herbicydy roztadowane —
a zasluga za to wszystko przypisana zostanie Royowi Hendersonowi.

Roy udat si¢ wiec do lasu. Bylo ciepte wrzesniowe popotudnie, w
resztkach letniego upatu snut si¢ mocny zapach swierkowych igiet. Tuz
przed dotarciem Roya na miejsce trzej ludzie przepitowali ktodki na
bramie. Szturmem zdobyli ci¢zaréwke 1 wytoczyli z niej setki beczek z
herbicydami; beczki porozbijali siekierami, a ich zawarto$¢ wylali do
wartkiego potoku Little Arron, razem z pestycydami z czterdziestu beczek
znalezionych w magazynie. Nowa korowarka padta ofiarg sabotazu: ktos,
dla jaj, podpalit silnik maszyny 1 wybucht pozar.

Wszystko to opisat starannie miejscowy reporter. Zrobit zdjecie. Pech
chciatl, ze na tym zdjeciu, na dymigcym wraku spalonej maszyny, z pot

pijanym, pot szalenczym usmiechem na twarzy, stat moj dziadek. Zdjecie



ukazato si¢ na pierwszych stronach wszystkich prowincjonalnych gazet.
Dziadek nie zastosowat si¢ zbyt pilnie do rady mojego ojca. Szczerze
moéwige, wyglada na tym zdjeciu jak msciciel z glgbokiego potudnia,
depczacy ruiny niewinnosci. O n 1 chceieli, Zeby moj ojciec tak wygladat.
Mam jeszcze to zdjecie. Sptowiato, ale obraz na nim pozostat zadziwiajaco
swojski, dziki 1 wesoly, jakby w tej jednej chwili rozmys$inej zemsty Roy
zapomniat o celu swojej popotudniowej wyprawy.

Dziadek zapewnial mego ojca, ze probowat gasi¢, a nie wznieci¢ pozar.
Niestety, fotografia, nawet ta archiwalna, zblakta 1 pozotkta, ukazuje go
raczej jako chetnego uczestnika rozroby. Gdy si¢ tak szczerzy do mnie ze
starej gazety — do wnuka, ktérego nie doczekat — wyglada, jakby
przezywat swoj jedyny w zyciu moment radosnej chwaty, uwieczniony w
majestatycznym btysku flesza 1 wieszczacy nasze potepienie na najblizsze
trzydziesci lat.

Cala reszta demonstrantow zwiata przed przyjazdem policji, tylko moj
dziadek tak si¢ schlat, ze nie byt w stanie biec: zwalit si¢ jak kloda z
maszyny, po ktérej przed chwilg skakat, na czworakach poczotgat si¢ do
wozu policyjnego, wlazt do srodka 1 zasnat.

Pozar strawit tysigc sto akrow pierwszorzednych lasow Leo McVicera — a
drewno z tych lasOw bylo juz zakontraktowane przez wielkg papiernig.
Odkad w gazetach ukazato si¢ zdjgcie mojego dziadka, miejscowi nie
nazywali tego pozaru inaczej jak ,,horror Hendersona”.

— Roy to bandyta, a jego syn idiota — mawiano zgodnie.

Tymczasem Roy Henderson, niepi§mienny 1 panicznie bojacy si¢ ludzi,
ktorzy umieli pisa¢, musial stawi¢ si¢ w sadzie 1 zatrudni¢ ptatnego

adwokata, ktory bronitby go przed podwdjnym oskarzeniem: o



ktusownictwo 1 o zniszczenie korowarki. Ojciec opisal mi doktadnie, jak
Roy stal przed sgdem w szarym sztuczkowym garniturze. Z dala od
ukochanego telewizora. Oko w oko z groznym prokuratorem. Trzast si¢ i
ptakat. Skazali go na trzy lata. Ludzie $miali si¢ z niego, kiedy wychodzit
z sadu.

Czternastoletni wowczas Sydney napiekt sucharow 1 zawi6zt je ojcu do
Dorchester, fapigc okazje po drodze. Ale Roy, ktéry nigdy przedtem nie
siedzial w pudle, nie chcial jes¢ sucharow.

— Powiedz Leo, ze nie bede nic jadl, dopdki mi nie przebaczy — powtarzat,
pociagajac glosno nosem 1 patrzac w dionie ztozone na kolanach. Zaczat
siwie€, kepki siwej szczeciny sterczalty mu z uszu. Z gltgboko osadzonymi
oczami 1 szerokim czotem wygladat jak jakis wiejski prorok. Ale Sydney
wiedzial, ze zaden z niego prorok. Kiedy stonce zza krat dosiggto
mankietéw jego wigziennych spodni, Roy Henderson przekazal synowi
tylko te jedng madros¢:

— Powiedz mu, ze moje zycie jest w jego rekach; zobaczymy, co on na to.
Powiedz mu, ze suchary juz stwardniaty 1 dalej twardnieja. No, 1dZ juz,
idz.

Ojciec wyszedt z wigzienia 1 tak jak stal, w starym czerwonym palcie i
dziurawych gumiakach, pognat pieszo do Moncton — trzydziesci siedem
mil. Tam ztapat pociag 1 prosto ze stacji poszedt do Leo McVicera — nie do
jego domu, tylko do kantorka przy sklepie McVicera, ktéry od lat stuzyt
naszej spotecznosci. Ten sklep byl pomnikiem ku czci miejscowych
klientow: kalendarze ze zdjeciami blondynek w biustonoszach 1
niebieskookich pieknotek pucujacych btyszczace fordy pasta do karoserii

trzymat Leo pod ladg, na wierzch za$ wystawial asortyment skromny, lecz



niezawodny: od spodni roboczych 1 gumiakoéw po sztruksy dla dzieci,
gumki do wycierania, zeszyty 1 otowki.

— Stracilem wtasnie maszyne za sto tysiecy dolardéw 1 dziatke za milion —
powiedziatl Leo, nie patrzac na mojego tate, tylko w rachunki za ubrania,
ktorych, jak mu si¢ wydawato, nie zamawiat. — Na dodatek musze jeszcze
usungC¢ beczki z potoku — ciggnal, kartkujac kwity. — Wszyscy... nastepny
kwit — ...Sheppardowie... — nastepny — ...Pitowie... — nastepny —
...Porierowie... — nast¢gpny, nastepny — ...wszyscy bez wyjatku mowia, ze to
zrobit tw{j tata... tw0j rodzony tata, niczyj inny... no to czego ty jeszcze
ode mnie chcesz?

— Zeby pan poszedt do niego do wiezienia, to on zacznie jesé.

— Mam go odwiedzi¢ i rozweseli¢, zeby zjadt porzadne $niadanie? A
cholera z nim!

Moj ojciec wrocit do szpitala do swojego taty. Zblizato si¢ Boze
Narodzenie, $nieg pokryl miasta 1 miasteczka, dtugie pasmo nagich
wzgorz Nowego Brunszwiku obrosto lodem.

Moj ojciec szczerze wspotczul Royowi, ale nie umiat przezwyciezy¢ jego
apatii. Z poczatku Roy nie chcial wierzy¢, ze Leo, z ktérym znal si¢ od
szesnastego roku zycia, odmawia odwiedzenia go w wigzieniu. Stat z
rgkami zacisnigtymi na kratach celi, do ktorej go wsadzili, 1 z nadzieja
patrzyt w korytarz, jak male dziecko. Do wtasnego dziecka odnosit si¢ jak
do istoty obcego gatunku — nieznanego stworzenia, ktore ni stad, ni zowad
zjawito si¢ pewnego dnia w jego chacie, 1 z ktérym nigdy nie wiedziat, co
robi¢. Dlatego najcz¢sciej zwracat sie do Sydneya per ,,bracie”.

— Wigc mowisz, bracie, ze on nie chce mnie odwiedzic.

— Tak, tato. Mowig, Ze on nie chce ci¢ odwiedzic.



— Zeby wszystko bylo jasne: nie chodzi o to, ze jest chwilowo zajety, ale
wpadnie innym razem, czy co$ w tym stylu?

— Nie, tato, on w ogole nie przyjdzie.

Z oczu Roya wyzierala nieodgadniona pustka, jakby nastuchiwat
osobliwej muzyki z odleglego kraju. Nagle oczy te napotkaty wzrok syna i
btysneta w nich nagla $wiadomos¢ sensu stow, ktore przed chwilg padly —
a takze, moze po raz pierwszy w zyciu, $wiadomos¢ tego, kim jest jego
syn 1 ile ma w sobie godnosci. Ta §wiadomos¢ byta dla Roya szokiem, i
jeszcze bardziej go zatamata.

— No to mu wspoiczuje... ze taki jest... szkoda gada¢ — szepnat.

I wierny swojej zasadzie — chyba jedynej, ktora mu pozostata (a takze,
chcac chociaz raz w zyciu okaza¢ wobec syna dumng stanowczo$¢) —
kategorycznie odmowit jedzenia.

Kilka tygodni pdzniej przewiezli go do szpitala nad rzekg Miramichi, z
zapaleniem pluc. Tam zmart 1 zostal pochowany na starym cmentarzu w
dolnym biegu rzeki. M§j ojciec zostat sam.

Zawsze mu powtarzalem, ze ja na jego miejscu zrobitbym wigcej. Ale moj
ojciec byl przekonany, ze uczynit, co mogt. Ani na chwilg nie opuscit
swego ojca. Przebyl dwiescie trzydziesci mil drogi, aby btaga¢ McVicera o
przebaczenie. Poscil razem z ojcem. Przerywat post tylko dla przyjecia
komunii. Czuwat przy ojcu do ostatniej chwili, chociaz bylo to czuwanie
samotne. Ale nigdy nie szukat zemsty. Zemsta jawita si¢ w swiattym
umysle mego ojca jako klgtwa wobec sprawiedliwosci.

Po $mierci Roya moj tata widdt zycie prymitywne, bo jakiz mogh mie¢
kontakt z otoczeniem? Wy$miewali si¢ z niego, ile razy poszedi na

potancoéwke, dziewczyny stroity sobie z niego zarty. Zaczat pi¢, dzien w



dzien, co popadto. Pit, zeby zapomniec¢, jak to nazwat Sam Johnson — a ja
znalaztem te stowa podkreslone w jednej z ksigzek ojca —,,bdl bycia
mezezyzng’.

Bdl bycia m¢zczyzna, a moze zwykle zimno albo zmeczenie. Stare;j
stodoty juz nie byto. Ojciec mieszkat w chacie zbudowanej ze sklejki 1
papy. Sciany pouszczelniat kartonami. Chata mierzyta pietnascie na
dwanascie, na szesnascie stop — wygladata jak postawione pionowo
pudetko po butach. Lubi¢ to sobie przypominaé. M§j ojciec wiekszos¢
zycia przezyt w tej budce.

Przez trzy lata ukrywat si¢ przed ludzmi, ktorzy mogliby chcie¢ co$ dla
niego zrobi¢ — to znaczy odda¢ go do rodziny zastepczej. Ale nikt nie
interesowat si¢ jego osobg. Wyjatkiem byt niejaki Jay Beard, ktory
mieszkal kawalek dalej, w przyczepie przy gidéwnej drodze, 1 najmowat
tate do wycinki drzew. Raz trafita si¢ tacie robota (na pewno nielegalna ze
hej) przy zaktadaniu dynamitu do wysadzania blokéw skalnych na terenie
budowy. Nie byt strachliwy, za to bardzo zwinny. Zarobit wtedy sporo, jak

na siebie; za te pienigdze postawil matce 1 ojcu pomniki na grobach.

Miat osiemnascie lat, gdy po dtugim, upalnym dniu wracat todzig do
potowu homardw z zatoki, gdzie pomagat zaktada¢ przynety do sakow.
Skore miat spalong od stonca 1 stonej wody, a rece cate w pecherzach od
szorstkich lin 1 potrzaskow na ryby. Ale tego samego dnia poznatl Jaya
Bearda. Jay Beard sprzedawal wtasnie sporg cze$¢ swych ksigzek —
ksigzek odziedziczonych po zmartym bracie, ktérych sam nigdy nie
przeczytat. Prawde mowiac, to Beard szukat wtedy mojego ojca, zeby mu

zhandlowac ksigzki. Ojciec kupit od niego trzysta sztuk, w migkkich



oprawach 1 w twardych, mocno juz sptowialych, za jedyne dwadziescia
dolaréw. Swoj tup przywidzt do domu na taczkach.

Wczesng jesienig tego samego roku moj ojciec Sydney, ktory dla lektury
porzucil alkohol, udat si¢ do Chatham, do pewnego profesora, aby
wypyta¢ go o swoje szanse na ksztatcenie uniwersyteckie. Profesor, a
wlasciwie doktor David Scone, ktory sam ukonczyl uniwersytet w
Toronto, nie znosit prowincji atlantyckich, pochlebiajac sobie zarazem, ze
zna ich problemy 1 r6znorodnos¢. Wyglad mojego ojca, ktory siedziat
przed nim w starych spodniach od kombinezonu i grubej wetniane;j
koszuli, potwierdzit profesorskg intuicj¢. Doktor Scone orzekt w zwigzku
z tym, ze lepiej by bylo, zeby moj ojciec przyuczyt si¢ do jakiegos
zawodu. Nie przeszkadzato mu to nadal czu¢ si¢ mecenasem ludu, ktorego
przedstawicielem byt moj ojciec. Przeciwnie, w swym mniemaniu, jako
mecenas znat ich wystarczajaco dobrze, aby wydawac o nich sady. A poza
tym co$ mu si¢ w moim ojcu nie spodobato.

— Tak, widze, ze przyszedt pan tu do nas ze szczerej checi podjecia
studiow wyzszych, ale radz¢ zmieni¢ kierunek poszukiwan. Moze stolarka
— co pan na to? Wyglada mi pan na kogo$, kto dobrze mierzy katy. — To
rzeklszy, znizyt glos do szeptu, jak to zwykle czynig osoby, pragnace
okazac, ze same siebie traktujg dos¢ lekko: — Na pewno bedzie to dla pana
tatwiejsze niz niektore nasze dziedziny, filozofia, teologia 1 tak dale;.
Scone usmiechnat si¢ z dyskretnym, naiwnym samouwielbieniem, ktore
spotyka si¢ wylgcznie u 0so6b ze stopniami naukowymi, 1 z politowaniem
pokiwal glowa nad ghupota studiéw akademickich, wiedzac zarazem, ze
posadg¢ na uczelni ma zapewniong, a kazda mysl, ktérej dotychczas dat

namacalny wyraz, znajduje bezpieczne potwierdzenie w pracach



poprzednikow. Sydney nigdy nie zaznat podobnych luksusow. Bywaty
czasy, ze ojciec spuscitby mu lanie, gdyby sie tylko dowiedzial, ze syn
czyta. Wiedzac to, moze pan tym lepiej doceni¢ odwage doktora Davida
Scone’a.

Moj ojciec odpowiedziat, ze stolarstwo to na pewno przyjemny zawod 1 ze
on lubi zajmowac si¢ stolarka, ale jeszcze bardziej lubi ksigzki. Za oknem
o lini¢ horyzontu opierat si¢ wielki koscio6t irlandzko-katolicki, stonce
odbijato si¢ od jego szyb, czelus¢ drzwi stata otworem, schody byty
starannie omiecione, a na dachu blyskaly plamy swiatta — w tle zas, na
odleglych wzgoérzach za rzeka, drzewa zdradzaty juz pierwsze stodkie
oznaki jesieni.

— No dobrze, chcesz zosta¢ naukowcem, tak, Sydney? Powiedz mi w takim
razie, co dotad czytates? Kryminaty, fantastyke naukowg — Raya
Bradbury’ego? Nie ma si¢ czego wstydzi¢, to tez ksigzki. — Doktor Scone
usmiechnat sie. M6j ojciec juz cheiat odpowiedziec, a doktor Scone byt
nawet gotow wystuchac jego odpowiedzi, ale niestety, w tym momencie
odwotal go szef wydziatu, korpulentny ksi¢zulo z pyzatymi, pokrytymi
meszkiem policzkami 1 tysing na ciemieniu. M§j ojciec wstat 1 w drzwiach
sktonit si¢ doktorowi Scone. Wrécit pieszo do domu z Uniwersytetu Saint
Michael 1 usiadl przy stole w kuchni. Nie miat pojecia, jak nalezy si¢
stara¢ o przyjecie na studia. Przez pig¢ tygodni zbierat si¢ na odwage, aby
uczyni¢ w koncu to, co uczynit. Czul, ze Scone potraktowat go z gory. 1
zdumiato go, ze cztowiek wyksztatcony jest w ogdle do tego zdolny. W
naiwnos$ci swojej ojciec méj zywit poglad, ze ludzie wyksztatceni sg
wyzbyci wszelkich uprzedzen 1 jak najdalsi od delektowania si¢ krzywda

bliznich — innymi stowy, ze ludzie ci z fatwoscig osiagneli cel, ku ktoremu



on zmierza wiasnie z najwigkszym trudem. Nie mial pojecia, ze cel ten —
ktory on sam uwazat za jedyny prawdziwy 1 godny ludzkich staran — nie
jest w ogole uwazany za cel przez innych ludzi, czy to wyksztatconych,
czy nie.

Zanim zapadl wieczor, poznat swoj btad. Ze ztosci postanowit napisac list
do tego profesora, natychmiast, tak jak siedzial, przy kuchennym stole,
oléwkiem, na starej liniowanej kartce. Ale gdy ujrzal wtasne stowa,
zrozumial, ze popelnia zbrodnie. (Tak si¢ wyrazil, gdy opowiadat to
zdarzenie mojej matce.) Zbrodnig byto to, ze swoim listem chcial kogo$
zrani€. Zawstydzit si¢ sam siebie, spalit list w piecu 1 rzucit si¢ na t6zko
twarza do Sciany.

Nigdy nie mogtem mu darowac, ze nie wystat tego listu, ale w istocie byt
to czyn szlachetny. A najszlachetniejsze w nim byto to, ze nikt si¢ nigdy
nie mial o nim dowiedzie¢. Nie ztagodzito to jednak przykrosci, jaka
sprawily memu ojcu stowa doktora Scone’a 1 wspomnienie
towarzyszacego im usmieszku samouwielbienia. Jak zwykle bywa z
obelgami ustnymi, ojciec musiat $cierpie¢ kasliwg uwage nie tylko w
czasie 1 miejscu jej wygloszenia, ale 1 przez nastepne dni, a nawet
tygodnie, a potem za kazdym razem, gdy stynny wyktadowca udzielat
prasie kolejnego wywiadu na temat dyskryminacji ludnos$ci prowincji
atlantyckich lub swojej wieloletniej walki o przestrzeganie Ustawy o
Pierwszych Narodach. (T¢ wieloletnig walke podjat Scone wraz z
wickszos$cig inteligentow ze swego srodowiska, najczesciej mocno
osadzonych na uniwersyteckich stotkach, jak najdalej od miejscowe;j
ludnosci.)

To, ze moj ojciec nie tylko zaliczat si¢ do grupy demograficznej, od ktore;j



ekspertem byt rzekomo doktor Scone, ale takze pracowat cigzko od
matego, 1 mial wtasne poglady, uksztattowane w latach nedzy 1 ucisku,
czynito zadto obelgi jeszcze ostrzejszym 1 bardziej dokuczliwym, gdy ojcu
przyszto wystuchiwa¢ pochwat pod adresem doktora Davida Scone’a jako
cztowieka bezprzyktadnej szlachetnosci, wygltaszanych przez wielu
zdolnych spikeréw radia CBC.

Ale honor — honor mojego ojca — nie pozwalal mu zabra¢ glosu. Nawet
wtedy, gdy doktor Scone probowat buntowac przeciwko niemu moja
matke.

Teraz wiem, ze wszystkiemu winien byt incydent, ktory przydarzyt si¢
ojcu, kiedy mial on dwanascie lat. Ktéregos dnia razem z drugim
chlopakiem zgarnial §nieg ze spadzistego dachu kosciota. Tamten zwedzit
mojemu tacie kanapke z melasg, wigc tata go pchnat. Chiopak zleciat z
dachu, kilkanascie jardow w dot. Upadt na plecy, lezy, krew leci mu z
nosa, $nieg osiada na twarzy.

Moj tata patrzyt na to ze szczytu dachu, tuz spod wiezy, przekonany, ze
tamten chtopak nie zyje. Nie byl wierzacy, ksigdza nie cierpial od tamte;
starej historii, o ktérej wspomniatem. A mimo to ztozyt szeptem
slubowanie, ze jesli tamten jednak zyje, to on juz nigdy, przenigdy, nie
podniesie reki ani glosu na blizniego 1 bedzie codziennie chodzit do
kosciota. Co-dzien-nie. I zdarzyla si¢ rzecz niesamowita: ledwie zawart
ten straszliwy pakt z niewiadomym, chtopak wstat, otart twarz, roze§miat
mu si¢ w nos 1 poszedt sobie. To byt Connie Devlin.

Mysle, ze Devlinowi w ogoéle nic si¢ nie stalo. Ze ojca poniosta
wyobraznia. Owszem, krew poleciata chlopakowi z nosa, jak spadt na

ziemig, ale to nic wielkiego — on przede wszystkim delektowat si¢ uwaga,



jaka zawsze $cigga na siebie rzekomy trup. Powiedziatem to ojcu, kiedy po
wielu latach dowiedziatem si¢ o jego slubowaniu. ,, Tato — moéwitem mu —
przeciez ty mu nic nie zrobiles, 1 za to wlasnie Bog wpedzit cie podstepnie
w masochistyczng dewocje. Bog uczynil ci¢ swoim niewolnikiem za twoje
chore samooskarzenie”.

Ojciec nic na to nie powiedzial; odwrdcit sie tylko 1 poszedt.

Od tego dnia Connie Devlin przesladowal mojego tate do konca zycia. Od
tego dnia zaczelo sie prawdziwe zycie mojego ojca. Od tego dnia zaczely
mu si¢ zdarzac rzeczy, ktore dowodzity — przynajmniej w jego wlasnym
mniemaniu — dziatania sity wyzsze;.

Od chwili $mierci wlasnego ojca mdj ojciec wierzyt w jedno: ze
jakikolwiek pakt cztowiek zawrze z Bogiem, Bog bedzie go honorowac.
Czlowiekowi moze si¢ wydawac, ze jest inaczej — ale czy cztowiek zna w
istocie sens paktu, ktory zawart z Bogiem? Zrozum pakt, ktory z Nim

zawarle$, a zrozumiesz, w jaki sposob Bog dotrzymuje stowa.

Rozdziat 2

Moja matka, Elly, byla sierotg; wychowat ja daleki krewny, Gordon
Brown, ktéry pochodzit z Charlo.

Mama miata podobno dwoje rodzenstwa, adoptowanych przez dwie rézne
rodziny w r6znych miejscowosciach. Ten fakt — fakt, ze rodzice z wlasne;j
woli oddali jg do sierocinca, skad trafita potem do domu Gordona Browna
— wywart na moja matke ogromny wptyw. Jako dziecko byta odludkiem i
wszystkiego si¢ bata. Wypracowata sobie mndstwo rytuatow

bezpieczenstwa, gdyz zdawato jej si¢, ze w kazdej chwili kto§ moze



przyjs¢ ja zabrac, a co gorsza, ze kazdy ma prawo zrobi¢ z jej zyciem, co
mu si¢ zywnie spodoba. Dlatego codziennie chodzita do kosciota 1 modlita
si¢ do Boga, proszac o cuda pomocne w odnalezieniu rodzenstwa, mamy i
tary, ktorych nigdy nie przestata szuka¢. Ludzie uwazali j3 za dziwaczke,
nawet przybrani rodzice 1 przybrany brat, Hanny Brown: litowali si¢ nad
nig 1 wzdychali ze wspotczuciem nad biednym, nierozgarnigtym
dziewczeciem. Co jeszcze pogarszato jej obraz w oczach ludzi — Elly
widywata cuda: na drzewach, w kwiatach, w owadach na face, zwtaszcza
w motylach, w krowim mleku, w cukrze, w chmurach, na ziemi, na $niegu,
1 w tysigcach gwiazd o potnocy.

— Czemu nie miatoby by¢ cudow? — spytata kiedys$ moja siostre, Autumn
Lynn.

Ale ludzie, rzecz jasna, dreczyli ja okrutnie z tego powodu. Nikt nie
uwazal, ze jest zdolna, wigc porzucita szkote, kiedy miata szesnascie lat i
drugi raz siedziala w 6smej klasie. Miala nadziej¢ wstapi¢ do zakonu.
Przez dwa lata postugiwata u sgsiadéw, pilnowata okolicznych dzieci 1
pilnie ucz¢szczata do kosciota. Potem kolezanka, Diedre Whyne — cérka
zamozniejszej rodziny, bystra 1 zdolna, ktora dwukrotnie zaliczyta po dwie
klasy szkolne w jednym roku wzigta mame pod swoje skrzydta i zalatwila
jej prace w Millbank, z dala od wscibskich oczu sidstr mitosierdzia. Biorac
pod uwage okolicznosci, ktdz z nas postapitby inaczej?

W Millbank mama, ktéra nie porzucita jeszcze mysli o zakonie, poznata
mojego tate, mogt mie¢ z dziewietnascie, dwadziescia lat. Poznali si¢ na
otwartym pikniku, gdzie ona podawatla do stotow, a on pomagat przy
naczepianiu.

Naczepianie tadunkéw na sanie — do zawodow, w ktorych dwukonne



zaprzegi mierzg swoje sily, ciggnac sanie z niewiarygodnym obcigzeniem
— jest bardzo niebezpieczne. Niektorzy nie chcg tego robi¢ nawet przy
wlasnych saniach, bo konie, upojone herbata, wyrywaja gwaltownie do
przodu na pierwszy brzek haka przytwierdzajacego tadunek do san. Trzeba
wtedy w mgnieniu oka uskoczy¢ z drogi, bo inaczej po cztowieku. Ale moj
ojciec chciat zarobi¢ na nowe ksigzki, a co do niebezpieczenstwa, to nie
lekcewazyt go, ale bez zadnej brawury po prostu si¢ nim nie przejmowat.
Ostatniego dnia owych dawno zapomnianych zawoddw, rozgrywanych na
wielkim polu nad rzeka — zawodow, ktorych konie, a nawet woznice od lat
juz nie zyja — Sydney wstapit do wielkiego wojskowego namiotu napic si¢
wody. W srodku wygladato tak samo jak na zewnatrz, tylko trawa byta
poprzykrywana. Moja matka krzatata si¢ wlasnie koto stotu tuz przy
wejsciu 1 zaraz zobaczyla ojca. Stara kucharka doskoczyta do niej
natychmiast 1 zakazata rozmawiac z ojcem, bo uchodzit za
niebezpiecznego dla otoczenia.

Kucharka umoéwita zresztg matke na ten sam dzien na randke ze swoim
siostrzencem, Mathew Pitem, ktory wiasnie wrocit do domu z Ontario,
gdzie odsiedzial dwa miesigce w wigzieniu. Wszystko byto zaplanowane:
Mathew wieczorem przyjechal po moja matke do domu, w ktorym
wynajmowata pokoj, 1 zawi0zt ja na piaskowa gore — miejscowq aleje
kochankoéw, tylko ze bez alei — niedaleko tartaku McVicera.

Zanim Mathew wyjechat z domu na randke, zapytat mtodsza siostre, jak
powinien si¢ zachowac, zeby nie zmarnowac swojej wielkiej okazji.
Cynthia usmiechneta si¢ 1 w odruchu siostrzanej dyplomacji, ktory na
dtugo wryt si¢ w pamiec jej brata, a teraz, po latach, przesladuje rowniez 1

mnie, odpowiedziata: ,,Wsadz jej”.



Mathew zaparkowat, zgasit silnik 1 jednym zrecznym ruchem przechylit
kubetkowy fotel mojej matki do pozycji lezacej, tak ze matka nie patrzyla
juz w widok za przednig szyba, tylko w nakrapiang wysciotke sufitowa.
Mathew otworzyt ¢wierclitrowa butelke piwa 1 umiescit j3 matce miedzy
nogami. Wokot ciggnety si¢ na wpdt wypalone pola, nieme 1 odcigte od
krajobrazu pelnig lata, a stary tartak tchnat melancholig: gtéwny barak
osunygl si¢ w ziemie, wielka, zawarta brama pordzewiata. Widok ten
przywodzil mysli o latach oglupiajacej pracy, o mrozach, upatach i o
daremnosci ludzkich staran, ktora ujawnia si¢ we wszystkich
opuszczonych, dziko zaros$nigtych miejscach, gdzie kiedy$ kwitto bujne
zycie.

— McVicer ma milion dolaréw 1 ani jednego kumpla oznajmit Mathew z
wsiowym cynizmem. — Ja si¢ na pewno tak nie urzadzg, jeszcze czego.
Posiedze trochg tutaj, nie za dlugo pewnie...

Matka nie odezwata si¢, bo McVicer odwiedzit j3 swego czasu w Boze
Narodzenie, przyniost jej jabtko, pomarancze 1 gwiazdkowg ponczocheg, w
ktorej byta cukrowa laleczka i orzechy.

Przez dwadziescia minut lub co$ koto tego nie padto ani jedno wiecej
stowo. Mysli mojej matki 1 jej twarz byty pewnie w tym czasie rownie
beznamigtne, jak mysli 1 oblicze bohatera opowiadania Tajfun Conrada,
kapitana Mc Whirra, ktory jako mtody marynarz napisat w liscie do
rodzicoéw, ze w dzien Bozego Narodzenia jego statek ,,natknat si¢
przypadkiem na gore lodowa”.

Moja matka tez pewnie czula, ze natkneta si¢ na gore lodowa, wiec nie
reagowala, kiedy Mathew od czasu do czasu poprawial butelke mi¢dzy jej

nogami.



Sam dopit wreszcie swojg ¢wiartke piwa, niespiesznie, przekonany, ze
matka na to tylko czeka w napigciu — zeby skonczyt piwo. Ona dalej gapita
si¢ w podsufitke, z przechylong butelka migdzy nogami. Mathew zdjat
koszule 1 zademonstrowat matce dwa orly wytatuowane na bicepsach.
Potem wsadzit jej reke pod sukienkg. Wtedy ona, od blisko pét godziny
trwajaca w letargu, wydata dziki wrzask.

— O Jezu, co si¢ dzieje?! — speszyt sie¢ Mathew, zaszokowany jej
wrzaskiem nie mniej niz ona sama. — A ty myslatas, ze co my tu bedziemy
robi¢? Na lito$¢ boska, przeciez to randka, no nie?

Matka wysiadla z auta 1 zaczela krazy¢ tam 1 z powrotem w wieczorne;j
mzawce, a Mathew wlokt sie za nig z rekami w kieszeniach, strzelajac
glosno guma balonowa; w prawej dtoni dyndata mu butelka piwa, a wokot
rozwichrzonej blond czupryny krazyty czarne owady. Matka nadal
chodzita wte 1 wewte naburmuszona, z rgkami zalozonymi w typowym
gescie wiejskich dziewczyn, 1 jak mogla, omijata amanta. Wreszcie doszla
do sktadowiska beczek 1 uklekta za nimi.

— Dzigkuje panu za mity wieczor, panie Pit — powiedziata — ale chciatabym
juz wroci¢ do domu.

Mathew z wsciektosci rozbit butelke 1 pchnal beczke, za ktorag chowata si¢
moja matka.

— Wytaz no stamtad! — krzyknat jak do konia pociggowego, ktory utknat w
bagnie. — W tych beczkach jest to samo $winstwo, ktorym w Wietnamie
zalatwiajg zottkow.

— Tak, rozumiem, bardzo panu dzigkuje, ale naprawde bardzo bym juz
chciata jecha¢ do domu.

— Do domu? Teraz? Dopiero cosmy przyjechali!



— No tak, dziekuje¢ panu bardzo, panie Pit.

Mowita ze spuszczong gtowa 1 zamkni¢tymi oczami. Byla nauczona nie
sprzeciwia¢ si¢ madrzejszym od siebie, nie uwazac, ze cos wie, 1 zawsze
przestrzega¢ dobrych manier. Byly to zalecenia matki przetozonej z
klasztoru siostr mitosierdzia, do ktorych pilnie usitowata sie stosowac. Jej
powtarzano te zalecenia czgsciej niz innym, poniewaz byta dzieckiem bez
ojca 1 bez nazwiska. Pig¢ sidstr zakonnych, réwnie mato rozgarnigtych jak
moja matka, bito jg po rekach do krwi, zeby zapamigtata pie¢ regul
postuszenstwa wobec Pana 1 lepszych od siebie. Powtarzaly jej, ze nie
moze by¢ zakonnica, jezeli sprawia klopoty.

A teraz czula, 1 nie bez racji, ze Mathew za chwile jg uderzy. Gdyby to
zrobil, spuscitaby tylko glowe jeszcze nizej 1 powiedziala ,,przepraszam”.
On jednak tylko wrzasnat na nig, Ze nie ma pojecia, na czym polega dobra
zabawa, na co ona skineta potakujaco i ze spuszczong glowa podreptata za
nim z powrotem do samochodu.

— Powinienem cig¢ tu zostawi¢ — burknat Mathew. — Zeby cie zezarly
niedzwiedzie 1 robaki, calutka, razem z cipg. Co ty na to?

Nie zrozumiata, o co mu chodzi. Rozejrzala si¢, czy w poblizu nie kreci si¢
jakas kura.

— Ja bym chciata do domu, panie Pit.

— Chcesz, zebym ci¢ odwiozt do domu?

— Tak, bardzo prosze.

— To daj buzi i jedziemy.

Odwrdcita si¢ na pigcie 1 ruszyta przed siebie starg, opuszczong droga,
wiodacg do szosy. Mathew Pit jechat powoli obok niej, caty czas trabigc

klaksonem.



— Ty frajerko, zal ci kwiatka dla takiego chtopaka jak ja? Drugiego takiego
nie znajdziesz — perorowat z glowg wystawiong przez okno 1 reka na
klaksonie.

W koncu, juz na szosie, data mu si¢ namowi¢ na podwiezienie. Usiadta z
tyhu, jak dziecko, zamkneta oczy 1 bezgtosnie, poruszajac tylko ustami,
odmawiata dziesigtke rozanca.

W ciggu nastepnych czterech dni Mathew zadzwonit do niej jeszcze szes$¢
razy z propozycja spotkania, obiecujac, ze pojadg w catkiem inne miejsce.
Chciala go ostatecznie zniecheci¢, mowigc, ze ma $winke, ale zeby nie
sktamac, powiedziata, ze ,,kiedy$” miata §winke.

— Wszystko przez tego nicponia Sydneya Hendersona — skwitowat
Mathew. — Zrobit ci pranie mézgu. To istny diabel, jak z ksigzki,
styszatem, ze czyta 1 w ogole!

Odtracenie przez moja matke ubodto Mathew Pita do zywego. Takie;j
krzywdy nie doznat jeszcze nigdy w zyciu. No bo jak to mozliwe, zeby
Sydney Henderson — ten Sydney Henderson, ktérym wiasny ojciec
pomiatat przed ludZzmi, az wszyscy poktadali si¢ ze Smiechu, ten, ktorego
Mathew bit w szkole, zeby go zmusi¢ do ptaczu (na prézno) — zeby on
wlasnie wpadl w oko Elly? Jak Bég mogt na co$ podobnego pozwolic?
Mathew tego nie rozumiat. Wiedziat tylko, Zze musi zniszczy¢ fatalny czar.
Ni stad, ni zowad, mdj ojciec zostat zaproszony na plazowe party przez
Cynthig, mlodszg siostre Mathew Pita. Cynthia nagminnie pakowata si¢ w
tarapaty (raz za ugryzienie w ucho panny mtodej), a na jej twarzy juz
malowata si¢ kameleonowata zmienno$¢, obserwowana u ludzi, ktorzy
baczniej studiujg korzystne uktady towarzyskie niz siebie samych. Pigckna

to byla twarz, bez watpienia, chwilami teskna, chwilami zabawna, a



zawsze rezolutna, skupiona na celu ulokowanym poza obecng sytuacja
panny Pit, czyli sytuacja wiejskiej biedy.

Dla dobra brata Cynthia miata przecig¢ ni¢ sympatii migdzy moja matkg a
ojcem. W leniwej duchocie jej pokoiku na pietrze Mat instruowat siostre,
co ma zrobic.

— Ale nie przespi¢ si¢ z nim, co za duzo, to niezdrowo. Dam mu najwyzej
dotknad¢, i tyle.

— No 1 starczy, nic ci wigce] nie kazatem — burkngt Mathew z irytacja,
ktora odczuwat niemal stale. Nagle co§ mu si¢ przypomniato. Od miesigca
nosit przy sobie tabletke wywabiacza plam — dal mu jg Danny Sheppard, a
Mathew chciat j3 podarowac Elly, ale w koncu zapomniat. Teraz dat
tabletke Cynthii, z poleceniem wrzucenia jej do coca-coli mojego ojca.
Cynthia bez komentarza wzigta wywabiacz 1 schowata w tylnej kieszeni
obcistych Inianych szortow. Byt piatek, szosta dziesie¢ wieczorem; stary
drewniany dom Pitéw, z podwojnym okapem 1 gtdwnym wejsciem
wychodzacym na podworze, pachniat odstaltym upatem, obtazagcym z farby
drewnem 1 smazonym dorszem, ktorego won snuta si¢ z kuchni po
ciemnych, nieprzystepnych schodach.

Tego samego wieczoru o dziesigtej mdj ojciec napit si¢ coca-coli. Cynthia
tymczasem, znudzona $miertelnie jego wywodami na temat Matthew
Arnolda (kto by to wytrzymat na prywatce), przesiadia si¢ do jednego z
braci Sheppardow — Danny’ego. Wbrew przewidywaniom Mathew Pita,
moj ojciec po zazyciu wywabiacza plam nie dostat ataku szatu ani paranoi,
tylko udat si¢ piechotg do Millbank i zbudzit mojg matke, rzucajac
kamykami w okno s3siedniego domu, nalezacego do Kaya O’Briena.

— Przepraszam pana, ale to nie ten dom — powiedziala moja matka, ktéra



obserwowata go od dziesigciu minut i uznata, ze zapewne chodzi o nig. —
Powinien pan rzuca¢ kamykami tutaj.

— Dlaczego nie czyta pani moich listow? — spytat ojciec, wrzucajac ostatni
bialy kamyk do jej pokoju.

Moja matka ledwo umiata czyta¢, ale nie chciala mowic¢ ojcu o tym, za co
siostry zakonne regularnie bijaty ja do krwi po tapach wskaznikiem do
mapy. Matce zawsze si¢ zdawato, ze litery sg odwrdcone z prawa na lewo 1
do géry nogami.

— Nie zajmuje si¢ listami od wielkich, waznych oséb 1 mysle, ze za duzo
pan sobie pozwala — odparta z wahaniem. — Poza tym, wkrétce odbeda si¢
moje zaslubiny.

— Z kim? — spytat gtucho.

— Z Jezusem Chrystusem — odparta matka.

— Moze jednak zdotam to pani wyperswadowac.

— To niestosowna uwaga.

— Widzg obok pani anioty.

— Pan kpi sobie z Najwyzszego — obruszyla si¢ poboznie moja matka.
Ojciec jednak widziat to, co mowil, catkiem wyraznie. Noc skgpana byta
we wspaniatym blasku ksiezyca, rozchodzagcym si¢ na wszystkie strony.
Od rzeki widocznej na wschodzie do stop ojca biegla 1$nigca Sciezka
ksiezycowej poswiaty. Wydawalo si¢, ze mozna by nig i8¢ 1 18¢ po Swietle
ksiezyca, widzac wszystko az po horyzont i nie dotykajac stopg ziemi. A
moja matka wygladata w oknie jak naga, z aniotami po prawej i lewe]
rece.

— Przyszedtem tutaj, bo przygnata mnie jakas sita, wczoraj w nocy nie

byltbym jeszcze do tego zdolny, ale teraz patrze na panig i chce, zeby



zostala pani mojg zona.

— Niech pan wraca do domu, prosz¢ pana — powiedziata matka. Cho¢ nie
chciata, zeby gdziekolwiek odchodzit.

— Niech pani powie, ze zostanie mojg zong, bo nie odejde.

— Prosze juz i8¢, a ja si¢ zastanowi¢. Pan si¢ nazywa Sydney Henderson,
prawda?

— Tak si¢ nazywatem, zanim przyszedtem tu do pani...

— Niech pan wraca do domu, jutro dam panu odpowiedz.

Nastepnego dnia moja matka Elly odwiedzita mojego ojca Sydneya na
wysuszonej, zottej face koto potoku Arron. Zauwazyt z daleka, jak idzie w
cienkiej bawetnianej sukience 1 tenisowkach. Podeszta do niego, po drodze
caly czas zagadujac mezczyzn, z ktérymi Sydney sprzatal siano. Staneta
przed nim, uj¢ta w obie dionie jego duza twarz 1 pocatowata go, ku
wielkiej uciesze pozostatych zniwiarzy. Tak mi to opowiadano. W tym
momencie moj tata ujrzat moja mame jako zwyczajng ludzky istote,
jakkolwiek obdarzong dobrym sercem. Anioléw nie zobaczyt przy niej juz
nigdy wiecej. Byta pickna — ale byta tylko kobietg; gdy go pocatowala, jej
oddech zalatywat zjedzong niedawno rzodkiewka.

Postronni patrzyli na nich odtad jak na dwoje mtodych bez pieniedzy i
nadziei na przyszto$¢, zacofanych i zyjacych na skraju ngdzy, bez zadnych
szans na poprawe losu.

Zdaniem wielu, stanowili wyjatkowo Zle dobrang pare. Tak uwazali
Porierowie, Pitowie, nawet sam McVicer. To on, McVicer, namowit
Whyne’ 6w, zeby zabrali mojg mame na jagody do Wisard Point.
Whyne’om wiodto si¢ nie gorzej niz McVicerom. A znajomym Diedre byt

doktor David Scone, ktéry zainteresowat si¢ panng Elly. Scone 1 Diedre



glosili wielce radykalne poglady, co tak peszyto Elly, ze z trudem patrzyta
im w oczy. Czuta ponadto, ze cala ta wycieczka podszyta jest konspiracja,
ze nieprzypadkowe jest 1 jej miejsce w samochodzie, 1 to, kto podaje jej
wodg, 1 niewinne z pozoru pytania o Syda.

Doktor David Scone siedzial w aucie obok matki 1 prawie caty czas glaskat
ja po dtoni, zachowujac przy tym srogg i rozdrazniong ming, jakby na jego
barkach spoczywal wielki ciezar waznego spotecznego obowigzku (skad
matka mogta wiedzie¢, ze profesora drazni jedynie wulgarnos¢ jej
mezaliansu?). Czasy byly mniej wigcej takie same jak teraz: ludziom
bardziej chodzito o zachowanie pozoréw przyzwoitosci niz o bycie
przyzwoitymi. Gdy dojechali do lasu, gdzie rosty jagody, Diedre zbierata
koto mojej matki, caty czas rozwodzac si¢ nad tym, ile szlachetnych uczu¢
1 checi pomocy zywi David Scone wobec biedoty z regionu Maritimes.
Podkreslata, ze taczy ich bliska znajomos$¢, podobno platoniczna.
Szczegolng troska otaczat doktor Scone wiejskie kobiety, ktoérych dotad
nikt nigdy nie traktowal powaznie. Najwyzszy czas, zeby to si¢ zmienito.
(Mozna by pomysle¢, ze doktor Scone pierwszy wpadt na ten pomyst,
jakby nie istnieli tacy pisarze jak Emily Bronte czy Thomas Hardy.) Moja
matka odpowiedziata, ze mito byloby by¢ traktowang powaznie —
zwlaszcza w powaznych sprawach.

David Scone mial czarne wlosy, ktore zawijaly mu si¢ nad uszami.
Wysoki, chudy, z cienkimi ramionami, wygladat rachitycznie. Czarna,
jedwabista broda kontrastowata z mlecznobiatg cerg. Ale mojej mamie nie
podobato si¢ przede wszystkim to, ze Scone patrzy na nig z uporczywa
wyniostoscia, jakby dowiedziat si¢ juz od kogo$§ wszystkich szczegdtow

jej zycia.



Mysle, ze wyczuta w nim falszywa lito$¢ 1 swoistg pogarde, jaka ludzie
wyksztalceni darzg czesto wszystkich innych 1 jakg wszyscy inni przez
cate zycie okazywali jej — w postawie takiej wigcej jest pobtazliwej drwiny
niz troski, a ludzie biedni 1,,z marginesu” sg na nig bezbtednie wyczuleni.
Niewykluczone jednak, ze byl w tym 1 pierwiastek nadziei. Tchngto nig
powietrze pdznego lata 1 wielki obszar lasu, w ktorym obfitoscig jagdd
raczyt si¢ — niedaleko nich — takze niedzwiedz. Nieznany §wiat pochwycit
mojg matke w swoje sidla, nie mniej dokuczliwe niz razy wskaznikiem do
mapy, ktorymi zakonnica siekta jej mate, biate raczki. Wmawiano jej, ze
bez mojego ojca bedzie miata rajskie zycie, musi tylko zdoby¢ si¢ na
odwage 1 pomystowos¢, aby pozby¢ si¢ ktopotliwego amanta za pomoca
ktamstwa. Dla Diedre Sydney Henderson byt fizycznie odrazajacy.

— O Boze, no i co ty teraz zrobisz? — goragczkowala si¢ Diedre, gdy
nadeszto popotudnie. — David Scone jest rozwiedziony — dodata szeptem —
a ty bardzo mu si¢ podobasz, nie widzisz tego? Poza rym, to profesor!
Wpadtas w oko profesorowi, moja droga...

— Myslatam, ze to two6j facet — odszepne¢ta matka, usitujac przez
grzeczno$¢ okazac zainteresowanie.

Diedre spojrzata na nig dziwnie 1 uSmiechnela sig.

— Ja nie miewam facetow, kochana.

— Kiedy ja kocham Sydneya — o§wiadczyta matka.

Zapadta cisza. Matka ustyszata cykanie pasikonika w trawie przy bance z
jagodami; wstala i przeniosta si¢ o pie¢ krokow dalej. Diedre poszta za nig
1 znéw uklekta obok. Zupehie jakby — tak to odebrata moja matka —
uczucia mojego ojca wcale si¢ dla tych ludzi nie liczyty: uznali, Ze Sydney

ma podstepny umyst, od ktorego trzeba uwolni¢ panng Elly.



— Czy Sydney po tym wszystkim jest w stanie nauczy¢ si¢ mitosci? —
szepneta w koncu Diedre. Moja matka cierpliwie czekata na grom z
jasnego nieba. Zycie, cho¢ krétkie, dato jej dobrze poznaé gromy z jasnego
nieba, niespodziewane reprymendy 1 nagte polecenia.

— Gdyby miat si¢ jej uczy¢, nie zadatabym jej od niego — odparta matka,
wcigz szeptem, ktory w najprostszy sposob dowodzil, ze Elly zawsze
sprosta najt¢zszym umystom.

Od zatoki powial chtodny wiatr, zapowiadajacy rychlg jesien.

— Jedno dziecko nazw¢ Autumn — ciggneta — bo wiatr przyniost mi
wiadomos¢, ze bede miata corke.

To rzekiszy, znow wstata 1 przeniosta si¢ o pig¢ krokoéw dalej. A Diedre
znowu za nig. Postawita banke obok banki matki.

— Ach tak, moja panno! Czy wiatr poinformowat ci¢ rowniez, ktére to
bedzie dziecko z rzedu? Pietnaste, szesnaste?

P6Znym wieczorem, gdy matka wracata do wynajetego pokoju w biatym,
dwupi¢trowym domu z duza, oszklong weranda, 1 z daleka ujrzata
Sydneya, ktory czekat na nig na schodach, w zniszczonych butach, z
dtonmi pokiereszowanymi od roboty, catly obolaty od sktadania drewna po
dolara szes¢dziesiat pig¢ za godzing — uswiadomita sobie, jak bardzo go
kocha.

Diedre méwita jej, ze moze dosta¢ prace w Fredericton, z dala od Sydneya
Hendersona, 1 ze powinna to uwazac za wielkie szczescie. Matka usitowata
uznac to za szczgscie, ale na proézno. Ta droga, te mtode listki na drzewach,
ta przestrzen, ta dymna powloka chmur, te wszystkie cuda — jakze
tesknitaby za nimi, gdyby wyjechata.

W najblizsza niedzielg, trzy dni po wycieczce na jagody, a na dzien przed



planowanym wyjazdem do Fredericton, mama zatelefonowata ze stancji
do Diedre 1 powiedziala, ze stanowczo nie moze przyjac¢ pracy.

— On cig¢ terroryzuje! — pieklita si¢ Diedre. — Wyperswadowat ci wyjazd,
tak? Przyznaj sig, bit cig?

Matka szeptem odpowiedziala, ze absolutnie nie, ale ptakata tak strasznie,
ze jej odpowiedz musiata wygladac¢ na kltamstwo.

— Ja ciebie kocham — o$§wiadczyta Diedre. — I nie pozwole, zeby$
zrujnowala sobie zycie, chce si¢ tobg opiekowac, tylko ze ty chwilami
okazujesz irytujaca niewdzigcznos¢. Pomysl, jak on si¢ do ciebie odnosi, a
jak odnosi si¢ do ciebie David Scone, ile ci okazuje troski...

— Czy ten pan doktor David Scone z uniwersytetu z rowng troska traktuje
wszystkie kobiety?

— O wszystkich nie wiem — odparta z ozywieniem Diedre.

— Wigc dlaczego poktocit si¢ z byta zong? — szepneta Elly, a tzy plynety jej
po policzkach. — To nie jest wyraz szacunku dla drugiej osoby. Sydney
nigdy si¢ ze mng nie kldci, a poza tym wierzymy w te same rzeczy...

— Nie badz dzieckiem. Stosunki miedzy Davidem Scone’em a jego byta
zong to ich prywatna sprawa, zresztg nie rozmawiamy o zachowaniu
Davida Scone’a, tylko o zachowaniu Sydneya Hendersona wobec ciebie...
— A jak ty si¢ zachowujesz wobec Sydneya? — przerwala jej szeptem moja
matka.

Na to Diedre odparowata, ze jesli matka zamierza z nig w ten sposob
rozmawiac¢, to ona zaraz odlozy stuchawke 1 niech sobie matka mieszka z
Sydneyem w baraku, zobaczymy, jak dtugo wytrzyma. Moja matka,
nawyklta do potajanek — badz co badZ miata juz artretyzm w palcach od

bicia wskaznikiem do mapy — nic si¢ na to nie odezwata. Po chwili Diedre,



udobruchana jej milczeniem, powiedziata:

— Przyjedz chociaz na rok, poznasz prawdziwych ludzi. Nikt ci¢ nie kocha
tak jak ja, ale nie o to chodzi: doktor David Scone wie co$ o nim, o tym
Sydneyu. — Mowila z lekkg zadyszka, jak ktos, kto ma do przekazania
informacj¢, ktéra moze nie spotkac si¢ z zyczliwym przyjeciem. — Sydney
zgtlosit si¢ kiedy$ do jego gabinetu 1 probowal szantazem zmusi¢ Davida
do przyjecia go na studia. Przechwalat si¢, jakie to ma wielkie plany 1
zdolnosci. Ale David nie dat si¢ skotowac 1 szybko pozbyt si¢ natreta.
Postuchaj, wez te prace, ktérg ci proponujemy, to twoja jedyna szansa!
Boze, co za dzieciak z ciebie! Chcesz narodzi¢ bachoréw facetowi
wmieszanemu w rozne ciemne sprawki, o czym sama dobrze wiesz?
Moja matka, ktéra w czasie przemdwienia Diedre wpatrywata si¢ w
komodg, zobaczyta nagle biaty kamyk, wrzucony do pokoju przez ojca.
Wzruszona tym widokiem szepneta ,,do widzenia”, odlozyta stuchawke,
spakowata si¢ w tekturowa walizke, umiescita bialty kamyk bezpiecznie w

kieszeni 1 udata si¢ do domu mojego ojca.

Rozdziat 3

Matka nigdy dotad nie widziata domu mojego ojca, gdyz ojciec si¢ go
wstydzit. My, dzieci, wychowali§my si¢ w tym domu. Byt to — nawet jak
na skromne wymagania matki — istny obraz n¢dzy 1 rozpaczy. Matka
moéwita nam, ze gdy go pierwszy raz ujrzala, stan¢ta jak wryta 1 dlugo
wpatrywata si¢ w zotto-czerwong fasade, obite papg Sciany boczne 1 dtugi,
blaszany komin. Moze, kto wie, rozwazata, czy nie zawrdcic, nie

pomaszerowac az do Tabusintac 1 nigdy wiecej nie ogladac ojca.



Po drugiej stronie potoku Arron, za ciemnym szpalerem §wierkow, stata w
tym dniu, jak zresztg zwykle stata, rezydencja Pitéw. Dom Pitow 1 dom
mojego ojca byly tu jedynymi w okolicy.

Matka weszta w koncu do srodka, bo drzwi stalty otworem. Stét byt
zelazny, tak samo jak dwa kuchenne krzesta. W kacie, przy piecu
opalanym drewnem, stala prycza, a po catej podtodze walaty si¢ ksigzki,
wszelkich rozmiarow, na wszelkie tematy, historia, filozofia, geografia,
powiesci. Ksigzki zbierane, odkad ojciec mial pigtnascie lat 1 dostal
pierwszg wyplate za prace w skladzie drewna w lesie. Niektore,
wertowane dawno temu, teraz tylko zbieraly kurz. Hemingway, Voltaire,
Conrad, George Eliot i stu innych autoro6w znalazto si¢ na wyciagnigcie
r¢ki mojej matki.

Zrobilo si¢ zimno, wial wschodni wiatr. Piec wygast, matka widziala
wlasny skroplony oddech. Na tylnej $cianie odtazita tapeta, z boku
widniata wielka mokra plama, okno kuchenne zablokowato si¢ na amen, a
za nim, w koronach drzew, skowyczatl wiatr. W oddali wida¢ byto dach
domu Rudy’ego Bellangera, zigcia Leo McVicera. Rudy ozenit si¢ rok
wcezesniej z Gladys McVicer, corka Leo, rozpieszczong ekscentryczka; na
wesele zaproszono pigciuset gosci, w tym premiera 1 senatora z Maine.
Matka postawita walizke na ziemi 1 wzigla si¢ do szorowania.

Gdy ojciec wrdcil pdznym wieczorem, w domu byto prawie czysto.

— Dlaczego to zrobitas, Elly? — zdziwit si¢. — Dlaczego nie jeste$ na
stancji?

— I tak by mnie niedlugo wyrzucili — odparta. — Nie chcialam przyja¢ pracy
w Fredericton...

Popatrzyta na niego i uderzyto ja, ze Sydney wyglada tutaj tak obco,



prosto z lasu, z pilg na ramieniu, w koszuli przemoczonej na plecach od
deszczu 1 potu, obsypany widrami, z oczami ptongcymi od wysitku, od
patrzenia w dzikie ostepy, od ciagtego poczucia zagrozenia.

— Ach tak — powiedzial. — No to pewnie jeste$ skazana na mnie.

— Duzo masz ksigzek — zauwazyta matka, rozgladajac si¢ po bezlito$nie
ponurym wnetrzu; bezlito$nie ponurym jak zimno, ktore wdziera si¢ na
ostatnig wysepke w §rodku bagna.

— Wydaje na nie wszystkie pienigdze — odpart niemal tonem skruchy, bo
bardzo nie chciat, zeby akurat moja matka uznata to za jaka$ fanaberig. —
Do czternastego roku zycia nie widziatem ksigzki na oczy, sam si¢
nauczylem czyta¢, nikt mi nie pokazywat... ale, jak widzisz, nadrobitem
stracony czas. — Przerwal i spojrzal w jej stroskang, zmeczong twarz. — A
wiesz, czego si¢ dowiedzialem z ksigzek? usmiechnat sie.

— Nie wiem.

Usiadt koto niej. Na dworze pociemniato, padat rzgsisty, monotonny
deszcz, przez dach saczyt si¢ do Srodka zapach pdinocnej jesieni, cicha
won jesiennego gltodu. Z dolnej, poczernialej galezi swierka poderwala si¢
sOjka szara, przemkneta przez kurtyne deszczu 1 wskoczyta na noc do
starej blaszanej beczki.

— Powiem to glosno tylko raz, i wcale nie po to, zeby umniejszy¢
wszystkie inne pozytki z ksigzek. Ot6z dowiedzialem sig¢, jeszcze zanim
umarl mgj ojciec, ze nikt nie moze wyrzadzi¢ cztowiekowi krzywdy tak,
zeby nie wyrzadzi¢ jednoczes$nie krzywdy sobie samemu.

Miotany wiatrem deszcz, jakby si¢ z niego nasmiewal, zabgbnit
gwattownie o okap baraku.

— Kto szydzi z ciebie, szydzi tylko z siebie samego, to juz wiedziatem,



zanim przeczytalem pierwsze stowo — bo czytajac, cztowiek przypomina
sobie jedynie te prawdy, ktore dane mu sg od urodzenia; kazdy cztowiek, 1
me¢zczyzna, 1 kobieta. Moj ojciec nigdy nie czytal zadnej ksigzki, a
wstydzit sie, ile razy uderzyt moja matke albo mnie.

W mitodosci sporo pitem, naprawde sporo. Jak si¢ upitem, wygadywatem 1
robitlem ghupstwa. Raz po pijaku zepchnatem kolege z dachu — tak, tak, juz
wtedy pitem. Teraz juz nie mam zamiaru nigdy pi¢, ale méwig ci to, zebys$
wiedziata, ze w kwestii picia musze by¢ bardzo czujny. Zreszta, wyczulito
mnie to na wiele innych rzeczy.

Matka patrzyta na niego, oniemiata. USmiechnal si¢ 1 nabral do czajnika
wody na herbate, cztapigc dono$nie w wielkich, niezasznurowanych
gbrniczych butach.

— Oddali ci¢ na stancje — ciggnat. — No 1 w ten sposob sami siebie ponizyli.
Zakonnice, jak byta§ mata, pastwily si¢ nad tobg, szorowatas u nich
podtogi, obieratas kartofle, latatas co rano na msze. Ja znam zakonnice. A
teraz krzywdzi ci¢ twoja przyjacidtka Diedre, chociaz tak chetnie
opowiada o spoleczenstwie przysztosci, w ktérym nikt nie bedzie
krzywdzil nikogo. Styszatem jg. W ubieglym roku poszedtem postuchaé
jej wyktadu. To sg wszystko porzadni ludzie. Tylko Ze oni ani jednej nocy
nie przezyli tak jak ty czy ja. Czy jednak z tego powodu maja cokolwiek
wigcej od nas?

— Moze majg wigcej pewnosci — powiedziata matka.

— Pewnosé, kiedy cztowiek trwa w btedzie, jest ztem — rzekt na to ojciec. —
Connie Devlin jest pewien, Ze to ja ponosze win¢ za wszystkie jego
zyciowe problemy. Chce mnie zniszczy¢ za to, ze kiedys w ztosci

zepchnatem go z dachu. Wiem o tym.



Znéw zamilkl, podrapat si¢ po gtowie, nie wiedzac juz, co powiedziec,
zeby ja przekonac.

— Dzi$ problem lezy w r6znicy miedzy dwiema grupami ludzi — pod;jat
wreszcie, mieszajac herbate w imbryku. — Jedni wierza, ze §wiat musi si¢
zmieni¢: taki David Scone czy Diedre gotowi sg postuzy¢ sie tobg dla
udowodnienia swojej racji. Ale jest 1 druga grupa, do ktorej zaliczamy si¢
ty 1ja. Ta grupa ludzi uwaza, ze jedyna istotna prawda miesci si¢ w sercu
cztowieka. Nie mozna zmieni¢ statej przez zmiane regut, ktére dajg si¢ do
tej statej zastosowac. Pewnego dnia Diedre zrozumie, Ze ty jestes$ blizsza
prawdy niz ona, ale walka o to bedzie dluga 1 Zzmudna.

Matka skwapliwie skingta gtowa, jakby miata nadzieje¢, Ze ojciec szybko
skonczy swoje dywagacje, gdyz ich nie rozumiata — nigdy nie znata go od
tej strony. Spuscita oczy, chwile oddychata cigzko, wreszcie westchneta.
— Zostang tutaj — powiedziala. — Pobierzemy sig, a co bedzie, to bedzie, na

dobre, czy na zte, to juz bez znaczenia.

Rozdziatl 4

Rodzice zamieszkali wigc oboje w domu za dzikg taka nad potokiem
Arron, ktory oddzielat ich od siedziby Mathew 1 Cynthii Pitow.

W rok po ich §lubie zajrzata tam z wizytg Diedre Whyne. Tak jak
przewidywata, moja matka byta w cigzy. Cynthia z pewnym wyrzutem
rozejrzala si¢ po obskurnej klitce. Boze, co za nedza — pomyslata. Nigdy
przedtem tam nie byta. I znow powtarzam: kt6z moze mie¢ do niej
pretensje o takg reakcje, zwazywszy miejsce 1 okolicznosci?

Zaraz przeszta do sedna sprawy. Do Diedre, obecnie pracownicy wydziatu



socjalnego, zgltosita si¢ Cynthia Pit. Bardzo zdenerwowana,
poinformowata Diedre, Ze jest w cigzy — tak jak moja matka — a ojcem
dziecka jest Sydney Henderson. Twierdzita, ze udata si¢ do Sydneya po
wsparcie finansowe, a on jg zwymyslat 1 uderzyt. Diedre nie kryta, ze
sprawa jest §mierdzaca, zwlaszcza ze rzuca zle §wiatlo na srodowisko
wiejskie. Mo6j ojciec nic si¢ na to nie odezwalt.

Diedre przyszta zaproponowac rozwigzanie problemu: mdj ojciec zaraz po
urodzeniu dziecka zbada sobie grupe krwi 1 wszystko bedzie jasne. Gdyby
si¢ okazato, ze to jego dziecko, Diedre bierze na siebie kwesti¢
uniewaznienia pospiesznego §lubu moich rodzicow, a wtedy Elly moze
jeszcze wyjecha¢ do Fredericton i podja¢ tam prace.

Sydney spojrzal jej w oczy 1 uprzejmie o§wiadczyl, ze nie ma zamiaru
badac¢ sobie grupy krwi.

— A to dlaczego? — spytata, bebnigc palcami po oktadce notesu, ktory
trzymata na kolanach. — Czego si¢ pan moze obawiac?

— Niczego. Ale to by o$Smieszyto Cynthi¢ 1 zhanbito dziecko. Nie przytoze
reki ani do cudzego o$mieszenia, ani do hanby tylko po to, zeby ratowac
wlasng reputacje w spoteczenstwie, ktoére od dnia moich narodzin nie
miato dla mnie miejsca, nazywato mnie péigidéwkiem, a mojego ojca
wariatem. Ani mysl¢ stucha¢ kobiety, ktora mnie pomawia o bicie zony 1
czeka na upadek mego matzenstwa.

Diedre uznata to za falszywe bohaterstwo 1 chytrg prébe wymigania si¢ od
odpowiedzialnosci. Wychodzac, odwroécita si¢ jeszcze w drzwiach 1
powiedziata:

— No, Elly, twoja ostatnia szansa, czekam pigtnascie minut.

Odczekata kwadrans przed domem, ale moja matka nie wyszla.



W noc narodzin dziecka Cynthii padat gesty $nieg, bylto pigknie, ale
niesamowicie zimno. Na naszej drodze zamart wszelki ruch, bo nie dotarty
do niej ptugi $niezne. Zblizalo si¢ Boze Narodzenie, a ludzie byli odcieci
od $wiata.

Cynthia zaczeta rodzi¢, wigc moja matka, w 6smym miesigcu cigzy ze
mng, 1 moj ojciec przeszli w rakietach na drugg stron¢ potoku, zeby jej
pomaoc.

Mathew, pijany od kilku dni, lezat brzuchem do dotu na kozetce. Od czasu
do czasu dzwigat si¢ 1 pociagal wino z butelki. Nikogo wigcej w domu nie
byto, nie liczac Trentona Pita, najmtodszego brata, opdznionego w
rozwoju. Mojemu ojcu wyrwato si¢ kiedys, ze dom Pitéw to istna nora.
Stara w poludnie poszta po lekarza 1 jeszcze nie wrdcita. Cynthia tez byta
pijana. W ciemnosci, koto 16zka dwudziestoletniej potoznicy, §wiecily
lampki choinkowe. Kto§ wiaczyt je do matego gniazdka w $cianie i
porzucil na ziemi. Radio nadawato piosenki ludowe.

— Urodzi si¢ pijane — wybetkotat Mathew, nachylajac si¢ z diabelskim
usmiechem do mojej matki.

Bluzniercze uwagi na temat cigzy zawsze wprawialy mojego ojca w
zazenowanie. Widziat wiele razy, jak po chamsku traktujg kobiety w cigzy
piljani me¢zczyzni.

— Nie pora teraz na chojractwo, uspokdj si¢ — powiedzial do Pita.
Zadymka ciggnaca od zatoki przestonita ostatnie przebtyski lamp
ulicznych. Zaden doktor nie dojechalby tu w taka $niezyce. Moja matka
nagotowala wody, a ojciec przyszykowat si¢ jak umiat do odebrania

noworodka.



O dziewiatej wieczorem w Wigili¢ urodzito si¢ dziecko Cynthii.
Dziewczynka. Nie ruszata si¢, byta dziwnie szarawa, jej szyjke oplatata
pepowina. Mathew obejrzat jg tak, jakby ogladat gaznik, to znaczy ze
sporym zacickawieniem.

Nastepnie okryt niemowle choinkowymi lampkami z podtogi. Migotaty
teraz na szarym, nagim ciatku. Cynthia lezata bez ruchu. Ksiezyc, ktory
nagle zajrzat w okno, oswietlit jej goty brzuch 1 nogi.

Mathew podniodst niemowle, oplecione lampkami choinkowymi, 1 zaczat je
podrzuca¢ w gore: chciat je ozywic.

Moj ojciec odebrat mu dziecko 1 sprobowat przywroci¢ je do zycia metoda
usta-usta. Zatkal maty nosek 1, odliczajac w pamigci, delikatnie
wdmuchiwat powietrze w usteczka matej, a po kazdej serii oddechow
masowat jej klatke piersiowa.

Za oknem ksiezyc w petni roziskrzal §wiezy $nieg, wszystko wokot
spowijat blask pokoju. Dziecigtko miato szarg barwe¢ nocnego $niegu pod

dalekim horyzontem.

Ja urodzitem si¢ w styczniu tysigc dziewig¢cset siedemdziesigtego.

Autumn, moja siostra albinoska, przyszta na §wiat rok poznie;.

Rozdziat 5

W latach siedemdziesigtych moj tata nigdzie nie mogt znalez¢ pracy, wigc
zimg chodzit fowi¢ stynki. Dreptalem za nim, patrzylem, jak wyciaga sieci
przez gruby niebieskawy 16d. Ryby zostawialiSmy do zamarznigcia na

powietrzu, bo dzigki temu mialy o wiele lepszy smak. Z dala na lodzie



wida¢ byto szatasy innych rybakow. OS$lepiajace stonce wyciskato mi tzy z
oczu, a wiatr czasami, okoto pigtej w sobotnie popotudnia, niost zapach
gotowanej fasoli.

W soboty mama pastowata podlogi, won pasty snuta si¢ wsrod cieni o
zachodzie stonca. A po kolacji Autumn 1 ja wktadali$my wetniane
skarpetki, tata nastawial starg ptyte Elvisa Presleya i tancowalismy z
siostrg po podtodze, az blyszczala jak lustro. Czasami mama i tata grali
nami w hokeja: ja bytem krazkiem mamy, a Autumn taty; przepychali nas
po sliskiej podtodze do bramki przeciwnika. Sunelismy jak dwa manekiny,
zderzajac si¢ najczescie] w potowie drogi, a za oknem 1 ponad dachem
naszego domu, za muzyka z ptyty, mrozna noc rozkwitata w krystaliczne;j
ciszy zimy.

Wszystko szto jako tako, do tej zimy, ktorej mojego ojca oskarzono o
kradziez skrzynki ryb.

Troche nizej niz fowit mdj ojciec, na ptaskim odcinku, zapuszczat swoje
sieci Connie Devlin. Ojciec miat lepsze miejsce. Po zmroku, kiedy 16d
zalewato §wiatlo zmierzchu 1 miedzy drzewami zaczynat pojekiwac wiatr,
ojciec wktadat spgkane skorzane rekawice z jednym palcem 1 schodzil z
tafli, ciggnac za sobg na linie drewniang skrzynke stynek. Connie z reguly
nie sprawdzat swoich sieci, wiec mdj ojciec, ktory, jak sadze, zawsze czut
si¢ odpowiedzialny za Conniego, troszczyt si¢ 1 o0 jego ryby.

To $mieszne, zeby dwaj faceci, ktdérzy nie majg prawie nic, ktécili si¢ o
takie ghupstwo na lodzie, na samym $rodku naszej wielkiej, zamarznigte;j
zatoki. Ach, ta nasza zatoka zimg — ilez niesie wspomnien: lodotamacze,
mewy, purpurowe niebo.

Ta ich ki6tnia na lodzie kojarzy mi si¢ jako$ z nowelag Down and Out in



Paris and London, gdzie dwoch desperatow w przytutku walczy o jedyne
wspolne ciuchy, bo jeden chodzi w nich zebra¢ w dzien, a drugi noca. Ja
znam tych facetow z noweli, znam ich z do§wiadczenia. Tyle tylko, ze,
widzi pan, moj ojciec wcale nie chciat si¢ handryczy¢ o skrzynke ryb.

— Wynagrodze ci to — zaproponowal Conniemu.

Wiem dzisiaj, 1 wtedy tez powinienem byl to wiedzie¢, ze moj ojciec nie
ukradt w zyciu nawet pudetka zapatek. Faktem jest jednak, ze ryby zostaty
skradzione. Kto$ to zrobil — bardzo mozliwe, ze Mathew Pit albo bracia
Sheppardowie, Danny i1 Bennie. Bennie chodzit w skorzanej kurtce
nabijanej srebrnymi nitami na rekawach.

Az do tej chwili nie uswiadamialem sobie, jak silnie bylismy
napietnowani. Owszem, dostrzegatem pogarde okazywang ojcu na
zawodach koni pociggowych czy koscielnych piknikach. Ale Autumn,
jeszcze zanim skonczyta pigc lat, poznata ponizenie znacznie lepiej niz ja.
Czuta, jak ludzie patrza na nig w kosciele — miejscu, ktore szybko
znienawidzitem, tak jak i ludzi (wszystkich bez wyjatku), bo nimi
pogardzatem. Autumn stanowita dla nich widomy znak kiepskiej jakosci
catej naszej rodziny, gdyz byta albinoska — tylko 1 wylacznie dlatego.
Odczuwatla to bardzo bolesnie przez cate zycie.

Bardzo mozliwe, ze nad mojg rzeka, w mojej prowincji, 1 wszedzie na
swiecie zyja ludzie, ktorzy nigdy nie zetkneli si¢ z chamstwem 1 ztoscia.
Bogaczy 1 ludzi $redniej klasy jest u nas tyle samo, co gdzie indziej,
miewalem z nimi do czynienia. Ale jezeli cztowiek urodzit si¢ w baraku, w
sasiedztwie kogos, kto dybie na jego ziemie, nie zyczy sobie jego
obecnosci, zazdro$ci mu zony 1 ma do niego pretensje o malzenstwo, to

taki cztowiek zalicza si¢ do tej czg$ci $wiata, na ktoérg miliony, miliony



ludzi patrza z boku i1 cho¢by chcieli, nie moga nic pomoc.

Powiem panu co$, co pozwoli lepiej zrozumie¢ uktady migdzy moim
ojcem a Conniem 1 Mathew. Dzi$§ mysle, ze moj ojciec wiedziat, kto ukradt
te ryby, ale nie powiedziat tego dla zasady. Co gorsza, Connie Devlin tez
pewnie wiedziat, kto to zrobit, tylko za skarby §wiata nie chcial popsuc
sobie stosunkow z Pitami. Bo mogliby mu za karg zatru¢ zycie, tak jak
nieraz zrobili mojemu ojcu. Poza tym Pitowie byli bliskimi kuzynami
Conniego. Wiec Connie musial rzuci¢ podejrzenie na kogos innego, zeby
Pitowie nie zaczgli podejrzewac, ze on ich podejrzewa. Obwinit tego, kogo
Pitowie nie lubili. Tak si¢ zawsze robi ze strachu. Connie idzie do Mathew
Pita z czapka w dtoni (mowi¢ w przenosni) i pyta go, co ma teraz zrobic.

— A naslij gliny na tego sukinsyna — fuka Mathew, ktory wtasnie wyciaga
szkielet z ryby. — Dranie, stale si¢ mnie czepiaja, zebym nie wiem co robit,
zesra¢ si¢ nie mozna, zeby nie deptali cztowiekowi po pigtach. Najwyzszy
czas da¢ im co$ do roboty!

— Tak uwazasz?

— No jasne.

— A jak sukinsyn bedzie si¢ stawial, to poprzesz mnie? Bo wiesz, on mnie
juz kiedys stracit z dachu 1 nawial, bo myslat, ze nie zyje.

— Jasne, jasne — burkngt Mathew.

Musze zaznaczy¢, ze skargi na mojego ojca nie byly nagminne, a w
tamtym okresie zdarzaly si¢ nawet rzadko — raz na par¢ miesigcy. Mowie
panu tylko o tych, ktére sam pamigtam. Tak jak pamigtam spacery po lesie,
pikniki 1 wycieczki wiosng na ryby w gore potoku Arron, kiedy mdj tata
opowiadat o poezji, o Walcie Whitmanie, o Thoreau. Ale to, co teraz

powiem, pozwala oceni¢ klas¢ mojego ojca, ktory nie wiedziat, ze to



wlasciwie on, a nie Thoreau, jest chodzacg teza filozoficzng, ani ze jego
wlasne niepostuszenstwo obywatelskie siega samych korzeni ludzkie;
duszy.

Niemniej jednak, w zwigzku z tym ostatnim oskarzeniem, przyszedt do nas
posterunkowy Morris. Byt koniec lutego, $nieg zalatywat wonig ziemi, a
galezie drzew pokrywaty skorupki lodu. Zigb byt jak nie wiem, Morris
stangl w otwartych drzwiach, otoczony mgietkg oparu. Zrobit krok do
srodka 1 rozejrzat si¢ po naszym ciasnym gospodarstwie. Przyszedt w
majestacie wladzy, aby pokaza¢ nam, gdzie jest nasze miejsce 1 raz na
zawsze nas usadzi¢. (Pamigtam, ze rozumiatem to juz wtedy, catkiem
wyraznie.) Gdyby Morris oznajmit ojcu, ze zostat skazany na grzywne w
wysokosci tysigca dolaréw, rodzice z pewnoscig by mu uwierzyli. Ojciec
nie rozumiat funkcjonowania sagdu. W sensie praktycznym, rzecz jasna.
(Jego naiwnos$¢ §wiadczy, moim zdaniem, o jego wielkosci.)

Connie od lat wydzwaniat na policj¢ o byle co — cata okolica znata go jako
pieniacza. Dajmy na to, Jay Beard grat w niedziele na gitarze — 1 zaraz
telefon na policje; albo kto§ zaparkowal walec na sobote 1 niedziele koto
jego domu, albo ktos$ usunat tablice posesji — zaraz donos. Zawsze
chodzito o glupstwo. Tym razem o skrzynke ryb.

Morris u$miat si¢ z tych ryb. Ale jak wszedt do naszego domu, zaraz
spowazniat. Spojrzat na moja matke 1 oniemiatl.

Na widok jej urody. Pojatem to w lot, chociaz miatem dopiero osiem lat.
Matka rzeczywiscie byta przepigckna. Morris nie mégt od niej oczu
oderwac. Natychmiast zauwazytl, jak pospolicie wyglada mdj ojciec przy
tej kobiecie, ktora jest jego zong, 1 szczerze go to zdumiato. Zrobit si¢

nagle czerwony jak burak 1 z pewnym wyrzutem spojrzat na mojego tate,



jakby mial do niego pretensje o ngdzne warunki zycia, jakie stworzyt
mamie.

Mysle, ze wtedy wlasnie Morris poczul ztos¢ do ojca. Usitowal odnies¢ sie
do sprawy obiektywnie, ale okiem przez caly czas strzelal na mojg mame,
ktora siedziata w kacie z matg albinoska na kolanach. Mama miata jasng
cere, jasnoniebieskie oczy 1 ztotorude wlosy, wijace si¢ cynamonowymi
kedziorami, a gdy si¢ u§miechneta — cztowiekowi robito si¢ 1zej na sercu.
Ktoryz mezczyzna nie chcialby wyrwa¢ mojej matki z tak nedznej doli?
Moj bunt przeciwko wyniostosci 1 powszechnej pogardzie wobec ojca
zaczal si¢ wlasnie w tamtej chwili. Wczesniej po prostu sobie tego nie
uswiadamiatem.

— Do rzeczy, Sydney — rzekl Morris, wyjmujac notes. Gdzie te ryby?
Przyznaj si¢, masz w domu skrzynke stynek, no nie?

Po mnie przeslizgnal si¢ wzrokiem 1 zaraz znowu zerknal na mojg matke.
— Owszem, mam — odpart ojciec, patrzac na Conniego.

— No a... — ciggnat Morris, uSmiechajac si¢ do mojej matki — co twoja zona
mowi na te catg awanture? Nie wyglupiaj si¢, Sydney, nie mecz biednej
kobiety, oddaj gosciowi ryby, nie réb hecy, a za to ja ¢ci dam spokoj. Nie
chcesz chyba stawac przed sagdem za skrzynke ryb 1 marnotrawi¢ cennego
czasu s¢dziego?

— Nie — odpart Sydney 1 zarumienit sig.

— Nie — szepne¢ta moja matka, spuszczajac glowe.

— No wigc... — Morris bgbnil palcami po notesie, czekajac, zeby moja
matka na niego spojrzala, 1 nagle doszedt do wniosku, ze decyzja, ktorg
podejmie tutaj wobec naszej rodziny, bedzie miata powazne

konsekwencje, 1 ze on, Morris, moze wkras¢ si¢ w taski mojej matki nie



orzeczeniem, ze ojciec jest niewinny, ale wtasnie odwrotnie: oskarzeniem
go. Krotko mowiac: ze on, posterunkowy Morris, moze usposobi¢ moja
matke przychylnie wobec siebie, jezeli stwierdzi glosno, ze to mdj ojciec
ukradt ghupig skrzynke ryb — a mimo to okaze mu pobtazanie.
Tymczasem Connie Devlin siedziat w ubtoconych butach 1 z ming
urazonej praworzadnosci na stuzalczej gebie gapit si¢ to na notes Motrisa,
to na mojego ojca.

Piorunowalem go wzrokiem, po raz pierwszy widzac w nim §miertelnego
wroga. Morris kazal mojemu tacie obiecac, ze zwroci skrzynke ryb przed
koncem sezonu, a ponadto kazat mu poda¢ Conniemu rgke. Z poczatku
Connie zarzekal si¢, ze nie poda reki tchorzowi, ale Morris jako$ go
namoéwit.

— No widzisz, Connie — powiedzial z usmiechem — dostaniesz z powrotem
swoje ryby 1 zapomnimy o calej sprawie. Dos¢ mam roboty z
patrolowaniem okolicy, zeby jeszcze zawracac¢ sobie glowe rybami.
Spojrzal na mojg matke 1 na jego twarzy odmalowat si¢ autentyczny bol,
ze bedzie musiat jg opusci€. Znalem ten grymas, bo widywatem go 1 u
innych mezczyzn w obecnosci mojej matki. Byta niesamowicie pigkna.
Wreszcie Morris poszedt z powrotem do radiowozu, a Connie Devlin za
nim.

Przez dobre pig¢ minut w domu panowata cisza. Spogladatem na Autumn,
a ona na mnie ze smutng ming. W nasz swiat dziecinstwa zaczgli oto
wkracza¢ obcy ludzie, ktérzy patrzyli na Autumn jak na dziwolaga. Bo
byta dziwna, co uswiadomitem sobie wtedy wtasciwie po raz pierwszy:
byta inna. I nikt na caltym $wiecie nie umiat jej pomoc, nawet ja, gdy tak

na mnie patrzylta 1 wzywala wzrokiem pomocy, ani w tamtej chwili, ani w



wielu nastepnych.

Zdarzato si¢ latem, ze ludzie, ktorzy urzadzali przyjecia na plazy,
zapedzali si¢ w nasz las wydeptang $ciezka 1 nieraz kto$ po pijaku wpadt
na mojg siostre, usadowiong miedzy drzewami za domem 1 czeszaca lalke.
Raz, kiedy tak si¢ zdarzyto, ustyszalem nagle dzikie piski 1 Smiechy
towarzystwa, ktore w poptochu — panie w spddnicach 1 szpilkach — gnato z
powrotem w las, wrzeszczac: ,,Ratunku! Tam jest albinoska! O Jezu, gdzie
my jesteSmy? Czy to zoo?”

Matka spojrzata na mnie 1 westchneta.

— To byt policjant? — spytata w koncu, jakby naprawde chciata si¢
dowiedziec.

— Tak — odpart ojciec.

I znéw zamilkli na dobre pig¢ minut. Miedzy drzewami podnosit si¢ wiatr.
Matka upiekta przedtem ciasto, a dla nas ciasteczka z melasa, ale teraz nikt
nie miat ch¢ci na frykasy 1 nikt nie wiedzial, co robic.

— Mimo wszystko to sympatyczny cztowiek — powiedziata Elly.

— Owszem — zgodzit si¢ ojciec.

— Nie uwazasz, ze trzeba go byto poczestowac herbata? — spytata,
wygtadzajac sukienke.

— Nie wiem — bagknat ojciec, ktory od paru chwil poruszatl bezglosnie
ustami, obliczajac, ile potrwa skombinowanie skrzynki ryb. — No tak —
powiedzial w koncu. — Skrzynka stynek to drobnostka. Ty mi pomozesz,
prawda, Lyle? Bedziemy honorowi i oddamy Conniemu t¢ skrzynke ryb
juz jutro.

Popatrzyl na mnie 1 wzigl Autumn na kolana.

Odpowiedziatem, ze wcale nie mam ochoty mu pomagac¢ 1 uwazam to za



niesprawiedliwos$¢, ze mamy wstawac o swicie 1 fapac ryby, kiedy
wiadomo, ze tamtg skrzynke ukradl Mathew Pit.

— Synu — rzekt ojciec — mnie ludzie traktowali niesprawiedliwie przez
prawie cale zycie. Udowadnianie im prawdy bytoby niezgodne z moim
sumieniem, bo prawda okazatbym im szacunek, na ktory by¢ moze nie
zasluguja. Poza tym, nieroztropnie jest sadzi¢, ze dzigki prawdzie ludzie
nabiorg o mnie lepszej opinii. Nie ukradiem tych ryb. I ja to wiem, 1
Connie tez to wie. Wie nawet, kto to zrobil, tylko boi si¢ powiedziec.
Wiadomo przeciez, ze Mathew Pit to wariat. Moj plan sigga dalej: teraz
zdobede ryby 1 oddam mu je, ale kiedys, we wlasciwym czasie, upomne
si¢ 0 swoje. Pamigtam, synu, ze jestes$ jeszcze maty, ale mowig ci samg
prawde.

Us$miechnal si¢ do mnie 1 poglaskat Autumn po biatych wloskach. Autumn
miata r6zowe oczy 1 nosita rozowe okulary; bez nich nic nie widziata.
Wiasciwie nalezato zmieni¢ je na nowe, ale rodzicéw nie byto stac.
Ktéregos$ dnia szta, potykajac sie, bez okularow, skrajem rowu, a dzieciaki
si¢ z niej wysSmiewaty. Ja akurat wracatem z potowu pstraggdw. Musiatem
poprowadzi¢ ja za reke, bo nie widziata drogi. Byta w biatej sukience 1
skarpetkach, tylko ze skarpetki 1 majtki miata zwykle strasznie znoszone.
Nagle mi si¢ to przypomniato, 1 wtedy pierwszy raz postawitem si¢ ojcu.
— A pamig¢tasz jak wtedy dogadywali Autumn? Nawet z mamusi si¢ Smiali,
jak poszta do sklepu. Nie chcg, zeby ludzie si¢ wySmiewali z mamusi, jak
idzie do sklepu.

Dyszalem ci¢zko 1 gapitem si¢ w §ciang, z rekami zatozonymi na krzyz w
dziecinne;j furii.

— To nie jest wazne.



— Ale moze jest wazne dla mamusi? — krzyknatem.

— Wcale nie — usmiechneta si¢ blado Elly, patrzac na ojca.

Nazajutrz dostarczylismy Devlinowi skrzynke ryb. Pamigtam, Ze ojciec
odmrozit sobie przy tym rece. Zanie§liSmy mu te ryby po potudniu. Devlin
demonstracyjnie krzatat si¢ koto domu, udajac, ze nas nie widzi. Jego dom
byt o wiele tadniejszy od naszego, miat dobudowany garaz i ogrod
kwiatowy — w zimie, rzecz jasna, pokryty sniegiem. Wigkszo$¢ tego
dostatku Devlin zawdzi¢czat spadkowi po swoim ojcu.

— Panie Devlin — zagadnat moj tata, chociaz znat go od siddmego roku
zycia.

Brak reakcji.

— Panie Devlin, oto panskie ryby.

Devlin spojrzat na nas bez stowa.

— Mamy je tu zostawi¢ czy wnie$¢ do garazu?

Connie wskazat palcem miejsce 1 dalej si¢ nie odzywat, demonstrujac, jak
gleboko jest urazony nieuczciwoscig mojego ojca, ktérego dotad miat za
przyjaciela.

Gdy o zachodzie stonica wracaliSmy do domu naszg drogg, oswiadczytem
ojcu, ze zemszcze si¢ na Devlinie.

— Nie trzeba — powiedzial. — Nigdy nie trzeba si¢ msci¢. Bo w koncu robi
si¢ sobie jeszcze wieksza krzywdg.

Wrocitem do domu. Znowu poszediem do szkoty. Sezon potowu stynek

skonczyt sie, a ja juz nigdy wiecej nie wzigtem tej ryby do ust.

Rozdziat 6



W Boze Narodzenie u§wiadamiatem sobie zawsze — 1 to duzo wczesniej
niZ moja siostra — jak strasznie jesteSmy biedni. Wiedziatem to juz, majac
osiem lat. Albo 1 mniej. Wyczulem biede, jak si¢ wyczuwa ostrzegawczy
podmuch wiatru z potudnia przez Sciang rybackiego szalasu na odkrytym
lodzie. Takie przeczucie, wie pan, na samym dnie serca: wiatr z peing silg
czai si¢ tuz za rogiem, ale cztowiek chowa si¢ po stonecznej stronie w
nadziei, ze wichura go tam nie znajdzie.

Nalezeli$my w naszej parafii do pigtnastu rodzin, ktore na §wigta
dostawaty paczki z kos$ciota. M§j ojciec upierat si¢ jednak, ze na swoja
paczke musimy zashuzy¢. Wigc co roku dwudziestego drugiego grudnia po
potudniu, w trzaskajacym mrozie, szliSmy z ojcem do kosciota, zeby
pomoc tadowac pudta 1 owijaé prezenty dla dzieci.

Razem z parafianami, ktérym powodzito si¢ znacznie lepiej niz nam,
pakowaliSmy prezenty w papier, a indyki 1 sos zurawinowy w kartony, z
przeznaczeniem dla takich biedakow jak my.

W gwiazdkowej akcji zawsze uczestniczyli Porierowie przedstawiciele
nizszej klasy $redniej, za to z wielkimi pretensjami. Penny Porier byta
nieco starsza ode mnie. W biatym kréliczym futerku z mutka, biate;
futrzanej czapeczce 1 biatych getrach, wkroczyta w moje zycie owiana
zapachem migtéwek 1 ozdobiona gwiazdkowa kokarda. Miatem wtedy
osiem lat, moze dziewig¢: Penny Porier wydata mi si¢ uosobieniem
doskonatosci. Podobnie zresztg jak jej dom, samochod jej ojca, i rowerek z
klaksonem, na ktérym jezdzit jej braciszek Griffin. Zazdroscitem mu tego
rowerka, marzytem o nim dniem i nocg, specjalnie chodzitem pod dom
Porierow, zeby popatrze¢ na rowerek Griffina, chociaz Griffin nigdy nie

dal mi si¢ na nim przejechac. Tylko raz, jeden jedyny, udato mi si¢ dotkng¢



siodetka, zanim przemknat obok.

Wiedzialem, ze ojciec Penny, Abby Porier — brygadzista u McVicera 1 brat
rodzony naszego ksiedza — lubi pokazywac publicznie, jaki jest
zapracowany; mojemu ojcu (z ktérym wspotzawodniczyt w konkursach
zaprzegow) na kazdym kroku dawat do zrozumienia, ze nikt nie dzwiga
tak wielkiej odpowiedzialnosci, jak wtasnie on, Porier. Krepy, o byczym
karku, paradowat z dumng ming, wtasciwa osobnikom ograniczonym i
swiecie przekonanym, ze wszystko, co posiadaja, zdobyli wtasng
krwawicg. Sg to z reguty ludzie prozaiczni, obawiajacy si¢ wesotosci 1
swobody, 1 surowi dla swoich dzieci, nawet wbrew wlasnym checiom. Dla
Poriera czek 1 paczka gwiazdkowa nie byly zadnym darem, tylko jego
osobistg zasluga — symbolem jego wlasnej wartosci 1 cigzkiej pracy. Nie
wyobrazat sobie, aby kto$§ mogt naglta odmowa odebra¢ mu te zastuge.
Byl wyraznie zadowolony, Zze obserwuje wszystkie jego ruchy, od
przecierania szyb samochodu po sznurowanie butow. Nic dziwnego.
Griffin méwit mi, ze McVicer potrafil wezwac jego ojca przez telefon
nieraz i o trzeciej w nocy.

Griffin dat plame. Jego ojciec szczycit si¢ zaufaniem Leo McVicera,
uwazal je za rodzaj cennej waluty. Penny 1 Griffin, ktorzy o tym wiedzieli,
czerpali stad swoiste poczucie bezkarno$ci. Penny nosita owego dnia
kokarde z gwiazdkowym wzorem. A ja — o czym nie wiedzialem — mialem
na sobie stare spodnie Griffina. Griffin dat ojcu stowo, Ze tego nie zdradzi,
ale Penny tez przeciez wiedziata.

Kto$ witasnie wtedy, pamigtam, zagadnat mnie, czy wiem, co dostang na
Gwiazdke. Penny odwrdcila si¢ z zaciekawieniem, a ja zmartwiatem.

Spojrzatem na Griffina 1 widziatem, jak si¢ usmiechnatl, styszac moja



odpowiedz:

— Dostang¢ rower, taki sam, jak ma Griffin, o, tam stoi.

— Co stysze, Syd? Twoj chtopak dostanie rower? — huknat beztrosko Abby
do mojego ojca, ktory stat szeS¢ stotow dalej. Pomieszczenie miato
specyficzny zapach betonowych piwnic, zalatywato kurzem, starg pasta do
podtog 1 daremnoscig staran o porzadek. Czekajac na odpowiedz mojego
ojca, Abby zerknal czujnie na swojg corke. Griffin spuscit wzrok i co
chwila szturchat Penny tokciem. Zrobito mi si¢ wstyd za niego, bytem
wsciekly. Ale nie mogltem nic powiedzie¢.

W piwnicznym mroku btysneta staro§wiecka spinka do krawata na piersi
mojego ojca. Ojciec obrdcit do mnie mizerng twarz, wyngdzniatg od pracy
catego zycia, 1 spojrzat, jakby mowit (chociaz wtedy tak tego nie
odczytatem): ,,To twoj wlasny krzyz, synu”.

W tej samej chwili Abby zostal pilnie odwotany do telefonu: dzwonit Leo
McVicer. Mo6j ojciec spuscit glowe 1 wrocit do pakowania indykow 1
zabawek. Griffin raz jeszcze spojrzal na mnie; ciasny krawacik z reniferem
wyraznie go dusit przez kotnierzyk bialej koszuli. Abby wrocit po jakichs$
dziesigciu minutach, potart dtonmi niedogolone policzki 1 oznajmit, ze
musi nas opuscic.

— Tylko pamigtaj, Griffin, zebys nic nie méwit — przykazal na odchodnym.
— O tym, co, no wiesz...

Griffin postatl mi spojrzenie petne wyrozumiatej litosci 1 znuzone;j
wyzszosci. Nie wiedziatem, ze w istocie patrzy na moje ubranie.

W Wigilie, p6znym popotudniem, pojechalismy z ksigdzem Porierem
roznosi¢ paczki. Gdyby nie $wieta, bylby to jeszcze jeden szary,

nieprzyjazny dzien. Ale w Boze Narodzenie dzieci wszystko widzg



inaczej. Roznosilismy paczki do domow stojacych wzdtuz drogi nad
morze, pamigtam szelest $niegu osiadajacego na pudtach z wiktuatami.
Paczki wiezliSmy ustawione jedne na drugich na tylnym siedzeniu i w
przyczepie. W kazdej byto tyle prezentow, ile dzieci w domu, a ponadto
dwunastofuntowy indyk, ofiarowany przez samego pana McVicera,
konfitury, orzechy i ciemny keks ze sklepu McVicera, oraz cukrowe
figurki 1 lizaki dla maluchow.

Wigkszo$¢ domow stata tuz przy bitej drodze 1 w kazdym spotykato nas na
ogot mite przyjecie, z wyjatkiem domu Voteuréw. Tym razem ojciec
rodziny juz na nas czekal, z szufla w dtoniach. Portki miat rozdarte w
kroku. Wysoko nad jego gtowa wiatr porywat i szarpal dym z kopcacego
komina. Voteur nie zyczyt sobie paczki. Dlatego siedzial, pijany, na
stopniach ganku 1 czekat na nas. Przy wzros$cie pigciu stop pieciu cali 1
wadze okoto stu dwudziestu pigciu funtow miat nieszczescie nazywac si¢
Samson. Byt kuzynem Shepparddw, ktorzy rok wczesniej kazali mu sie
wynosi¢. Samson, razem z zong i1 dzieciakami, dopiero co wrocit do domu.
To byt ostatni dom we wsi, dalej zaczynat si¢ rezerwat.

Zatoke skut 16d, fale pozamarzaty w ruchu. Szklisty zmierzch niost zapach
dymu.

Byta czwarta po potudniu, szaréwka, grudzien, mroz, a Samson siedzial
twardo na ganku. Na widok jego podartych w kroku spodni i siwe;j
szczeciny na dawno niegolonej twarzy doznatem pierwszego prawdziwego
w zyciu objawienia ubostwa ducha. W swoim dziecigcym umysle
skojarzylem ten obraz z obrazem Abby’ego Poriera, ktoéry zawsze nosit za
ciasne spodnie od garnituru.

Znatem troche tych Voteurow. Cheryl chodzita ze mng do jednej klasy.



Wiedzialem, Ze majg syna Darrena, w wieku naszej Autumn. Styszatem, ze
w pazdzierniku Diedre Whyne byta u nich z policjg w srodku nocy. Po tej
wizycie opieka spoteczna wystosowala upomnienie do rodzicow, grozac
zabraniem Cheryl 1 jej siostry Moniki do domu opieki dla dziewczat
zaniedbanych, ktorego dyrektorka byta Diedre.

Patrzytem na ich przezarty wilgocig dom, pachngcy zbutwiatym drewnem,
ciemnoscig 1 smetnym kadzidtem dymu. Przez okienka z pojedyncza szyba
wyzieraly z mrocznego wnetrza obdarte dzieci. W kazdym oknie po
jednym. Patrzyli na nas wszyscy troje: Cheryl, Monika 1 Darren.

Brak $wigtecznych dekoracji na tym ciemnym, zapuszczonym domu razit
tym dotkliwiej, ze dzieci postawily w oknie za zastonkg pojedyncza
swieczke, a na szybce drzwi wejsciowych przykleity plastikowego
Mikotaja. Drzwi wychodzily na zatoke, ale Voteurowie, jak wigkszos¢
biedoty, nie mieli nic a nic, chociaz otaczatl ich wielki obszar ziemi;
mieszkali nad zatoka, ale nigdy nie dorobili si¢ todki.

— Moze ty, Sydney, sprobowatbys wnies¢ paczke do domu — zasugerowat
ksiadz Porier.

Zapadta chwila milczenia. Chcialem krzykna¢ do ojca, zeby si¢ nie
zgodzil. Ale ojciec westchnal, obejrzat si¢ przez ramig 1 powiedziat, zebym
mu podat z tylnego siedzenia ten karton, w ktérym jest duza lalka w
pudetku. Wziat je 1 wysiadt z samochodu.

— Zabije¢ ci¢ — ostrzegl go Voteur.

Nie zwazajac na jego pogrozki, ojciec ruszyl przez podworze, wdychajac
swad dymu. Znow zaczal padac $nieg, na zniszczony, spiczasty dach
spadty pierwsze upiorne ptatki.

Kiedy mdj ojciec postawit noge na sliskim stopniu ganku, Samson wstat 1



unidst szufle. Machat nig nieznacznie w powietrzu, jak kijem
bejsbolowym przed odbiciem pitki. Patrzac z tylu na ciemne wlosy 1
cienkg szyj¢ ojca, pomyslatem o drodze krzyzowej na witrazach kos$ciota.
Samson mogt jednym zamachem roztupa¢ mu czaszke na pot.

,1dzie swiety Mikota)” — gralo wesoto radio w samochodzie, a moze i w
tej obskurnej chatupce byto radio, ktore grato to samo.

Chyba bylem wtedy zanadto zdumiony, by pomysle¢, ze ojciec jest
odwazny.

Voteur trzymat szufle do gory.

— Rozwalg ci teb — zapowiedzial, 1 przymierzyt si¢ do ciosu.

Ojciec przystanal, popatrzyt na niego, 1 ruszyt dalej po oblodzonych,
czarnych od sadzy stopniach, naglony obowigzkiem dostarczenia
lokatorom cholernej paczki, zebysmy my mogli dosta¢ swoja. Przez
chwile znalazt si¢ na takiej wysokosci, ze szufla mogtaby go
zgilotynowac, a drugim ciosem roztupac $cigtg gtowe na ziemi jak kulke
trocin, Ale wchodzit dalej. Samson dart si¢, zagradzat mu drogg,
wrzeszczal coraz glosniej. A moj ojciec byt coraz blizej smutnej, mate;
dziecigcej widowni w okienkach — jak jaki§ egzotyczny swiety Mikotaj z
prezentami.

W koncu stanagt oko w oko z Samsonem. Czekat. Mingta chwila, dwie,
trzy. Nagle stara szufla gruchneta o ziemie. Voteur rozptakat sig. Jego
dzieci w zdumieniu obserwowaty ten gwiazdkowy horror-show przez
okna.

— Ty nie wiesz, co to znaczy, jak wszyscy czlowiekiem pomiataja, ja nie
mam ani grosza, nie mam jak zarobi¢ — buczat Samson. — Zebrac¢ nie

pojde, nie jestem dziad, pracowatem kiedy$ u McVicera, do pozaru.



— Wiem o tym — powiedziat mdj ojciec. — Dlatego przyniostem ci paczke.
Chce powiedzie¢ twoim dzieciom, ze dostajg paczke za to, kim jest ich
ojciec 1 co dla nich zrobil. Jest Boze Narodzenie, dzieciom si¢ nalezy —
dodat prawie szeptem.

Voteur mial takg ming, jakby sie catkiem rozsypat od srodka, nie pod
wplywem przykrych, bolesnych stow 1 uwag o kurduplach, ktérych
wystluchiwat przez cale zycie, tylko pod wpltywem zwyklego wspotczucia
mojego ojca. Tata niezdarnie poklepal go po ramieniu, dal mu paczke
papierosOw Player’s (ktore sam palit tylko w Boze Narodzenie), 1 wszedt
do domu.

Po trzech godzinach zucia jednego kawatka gumy wrociliSmy wreszcie do
zakrystii, gdzie obaj z ojcem ukleklismy do blogostawienstwa ksiedza
Poriera. Blogostawienstwo bylo, jak to zwykle dla nas, suche i lakoniczne.
Potem ksigdz wytart nos 1 wlaczyt automatyczne dzwony na Pasterke, a
nam powiedzial, ze mozemy sobie wzig¢ swoja paczke.

Poszlismy do piwnicy. Ku naszemu zdumieniu nie zostal tam ani jeden
karton. PrzeszukaliSmy cale pomieszczenie, wypatrujac pudia z napisem
Henderson, ale nigdzie takiego nie byto. Wiec wréciliSmy na gore do
zakrystii, tylko ze Porier, nie§wiadom braku paczki, zdazyt juz wyjs$¢ na
wigilie do swego brata Abby’ego.

Petali$émy si¢ chwile po starej ulicy Koscielnej. Snieg padat caty czas, noc
byta mrozna. W pewnym oddaleniu, na dzialce, ktorej wiascicielem byt
McVicer, frontem do zaplecza starego tartaku McVicera, stat dom
Porieré6w — maty, drewniany, ze spadzistym daszkiem nad wejSciem i
zawinigtymi okapami, na ktérych odktadat si¢ $nieg. Czapa $niegu

przykryta zbiornik olejowy, a na dachu siedziat w swych saniach wielki



swiety Mikotaj, majestatycznym gestem pozdrawiajgc Swiat. W oknie
dostrzeglem §wiatetka choinki, rozjasniajgce okap 1 leniwe ptatki $niegu. Z
wnetrza domu Porieréw saczyta si¢ nadzwyczaj podniosta muzyka. Ale ja
przez calg droge powrotng dygotatem z zimna. Leciato mi z nosa 1
kaszlatem jak najety. Gdy mijaliSmy dom Porierow, zobaczytem Penny
Porier: przemkne¢ta na tle okna w biatej nocnej koszuli. Pomyslalem, ze

gdybym mogt jej chociaz raz dotkng¢ — bytbym zbawiony.

Rozdziat 7

Przed pdinoca wyszlismy na Pasterke. Gwiazdy 1$nity nadzwyczajnie, a
moja mala siostra Autumn pochwalita si¢, ze wie, gdzie jest Orion.
Poniewaz ja tego nie wiedziatem, na wszelki wypadek przyznatem jej
racje.

Po mszy, po kolgdach, po komunii, przy ktorej kazdy oddawat czesé¢
matemu Jezusowi, po ceremonii ochrzczenia noworodka, wyruszyliSmy z
powrotem do domu oblodzong droga. Z drzew zwisaty kozuchy $niegu,
droga byta czarna jak smota, z daleka niost si¢ jakis Spiew.

Matka opowiadata nam, jak to kiedys$ pojedziemy wszyscy autobusem do
Saint John, najlepiej w moje wakacje. Mowila to, naturalnie, w kazde
Boze Narodzenie, i zawsze odkladalo si¢ wycieczke na nastepny rok.
Cisza, spokdj; mama z tatg szli pod r¢ke, a ja 1 Autumn, ktérej bialg buzie
zar6zowil rumieniec zdrowia, dreptaliSmy najpierw dzielnie z przodu, a
potem wlekli§my si¢ za rodzicami. Po pewnym czasie uswiadomitem
sobie, ze tuz za nami idzie paru m¢zczyzn, ktorzy wyszli z lasu. Jeden

zaczepit moja matke 1 powiedzial, ze od dawna ma che¢ zajrze¢ jej pod



sukienke 1 sprawdzi¢, czy da si¢ tam zmajstrowac cos lepszego niz ,,ale-
binos”. Moj ojciec rzekt na to tylko:

— Idzcie do domu, chtopaki.

Tamci spojrzeli na niego 1 zarechotali. Garnitur ojca mial pigtnascie lat,
kolana spodni byly wyswiecone, a wszystkie kieszenie dziurawe. W
butonierce tkwil czerwony sztuczny gozdzik, ktory Autumn wygrata dwa
dni wczesniej na gwiazdkowej loterii dla dzieci w magazynie rybnym. Za
nami widniato tylko czarne niebo. Przez obtok oddechu patrzytem w dot
na swoje zniszczone buty 1 mialem tylko nadzieje¢, ze ktos nadejdzie droga
1 powstrzyma tych me¢zczyzn. Przewrdcili ojca na ziemig.

Gozdzik wypadt mu z klapy. Ojciec chciat go podnies¢, ale jeden z
napastnikow przydeptat gozdzik butem, a dwaj pozostali zaczeli ojca
kopa¢. Nie mogtem tego znie$¢. Pokonujac zadymke i czarny wiatr,
rzucilem si¢ ojcu na pomoc, ale on mnie powstrzymat na wyciagniecie
ramion. W ten sposob si¢ odstonit, co przyptacit serig bestialskich ciosow 1
pokaleczeniem rak o 16d.

Jestem pewien, ze wiedzial, kto go napadt, ale nie chciat, zebym ja
wiedziat — bo wiedza prowadzi do grzechu. Co z tego, ze napastnicy nie
pozakrywali twarzy — noc byta czarna jak smota, ani Swiatetka.

— Mowitem ci, ze jeszcze ci¢ dorwe — powtarzat co chwila jeden z nich.
Do dzi$ pamigtam ten glos, chrypliwie Spiewny. — No 1 dorwatem cie.

— Wez dzieci do domu, Elly — powiedziat ojciec.

Z kieszeni powypadaty mu cholerne cukrowe figurki, ktore nam kupit,
zeby da¢ po mszy.

Autumn wpadta w histeri¢ 1 czepiata si¢ kurczowo mojej reki, a mnie

paralizowal strach, szczegdlnie gdy patrzytem na twarz siostry.



Wreszcie na oblodzonej drodze btysnety §wiatta samochodu. Napastnicy
prysneli w mgnieniu oka. To Jay Beard wracat po swojg gitarg, ktorej
zapomnial w kosciele. Pomdgt ojcu wstac¢ z ziemi. A potem, nie zatlujac
czasu, odwi6zl nas do domu.

— Zapomniatem gozdzika — powiedziat tata. — Lezy na drodze.

— Wezmg go, jak bedg jechat — obiecat Jay. — Ty si¢ tam nie pokazuj, bo
moga wroci¢, pijana banda 1 tyle. Siedz lepiej w domu z Elly, to ci juz
dadzg spokdj dzisiaj w nocy.

Po raz pierwszy u§wiadomitem sobie, na czym polega nasza izolacja. Na
tym, ze kto§ mogt odezwac si¢ w taki sposdb do mojej matki. Chcialem,
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zeby ojciec powiedziat do Jaya: ,,Jad¢ z tobg, pokaze im!” — ale on tylko
kiwnat gtowa. Po raz pierwszy w zyciu, znacznie dosadniej niz przy
szykowaniu gwiazdkowych paczek, pojatem, ze nasza rodzing dotkneto
ubdstwo, ktore nie ma nic wspdlnego z brudem.

Kiedy podrostem, rozpoznawatem biedne dziecko z daleka, po zapachu,
jak burze 1 mleko. Czutem ten zapach w miastach, nie tylko tutaj, takze w
Europie; zawsze miatem wrazenie, ze wszystkie biedne dzieciaki to w
pewnym sensie moi krewni.

Teraz ten zapach czail si¢ za naszymi plecami, w lodowatym mroku. Won
ubdstwa zalatywata woda Swigcona, ktorg matka spryskiwata sukienki
Autumn, gdyz uwielbiata naszg matg albinoske.

Matka wysiadla z samochodu, podzigkowata Jayowi i skromnie obciggneta
sukienke, zakrywajac zbyt odstoniete tydki. Nagle dowiedzialem sie, ze
jestem dzieckiem niedostatku 1 nietaski. Jak Voteurowie. Do mojego

gatunku ludzi zaliczata si¢ Cheryl Voteur, a nie Penny Porier. A ja

myslatem, ze od Penny r6zni mnie tylko jej zadufana minka.



Ojciec Sciggnat koszule 1 usiadl przy kuchennym stole, obok choinki, ktora
ubieraliSmy wspolnie z takim entuzjazmem. Przez kilka najblizszych dni
nie mogt si¢ zmusi¢ do czytania.

Przykro jest mys$le¢ o naszym domu z tamtych lat. Niewiele mielismy
rzeczy. Byto radio, przez ktére stuchali§my z Autumn audycji z Bostonu —
gléwnie modnej muzyki dyskotekowej. Ogladalismy telewizjg. Autumn
pasjami czytata, a czasami zabawiala nas monodramami wlasnego
autorstwa, ktére mama gtosno chwalita. Ale za ojcem ciggnela si¢ opinia
synalka tego Hendersona, ktory podpalit zaktad McVicera, 1 dlatego
nigdzie nie mogt znalez¢ pracy. Zasitku nie chciat brac.

Mowitem mu, zeby zadzwonit na policje¢. Ojciec zastanowit si¢ nad tym
chwile 1 odpart:

— Zostawmy to... tym razem.

Na drugi dzien obudzitem si¢ wsciekly na niego, Ze si¢ nie postawit. Co na
mnie spojrzat, odwracatem gtowe. Ale chwilami zapominatem. Po jakims$
czasie zobaczytem ojca z daleka, jak wracat z popotudniowej roboty na
swinskiej farmie, gdzie najat si¢ do odgarniania $niegu spod chlewow.
Przystanal, czekal na mnie, uSmiechnat si¢. A ja — nie wiem, czy to ze
wstydu, czy dlatego, ze juz dorostem — udatem, ze go nie widze. Pierwszy
raz w zyciu nie rzucitem si¢ pedem, zeby go dogoni¢, 1 pierwszy raz nie

przyjatem jego wyciagnigtej reki.

Rozdziat 8

Leo McVicer. Samo to nazwisko ucielesniato Chatham. Same spodnie od

garnituru Leo McVicera uciele$niaty wspinaczke po drabinie spotecznej,



od zebraka do ksigcia. Wielkie, ponure gmaszyska sierocincow 1
przytutkow, sale o niebotycznych stropach, betonowe schody pokryte
rozdeptang sniegowgq breja. Przykre, samotne dziecinstwo uczynito
McVicera cztowiekiem petnym sprzecznosci.

W miodosci zastynat jako katolik ze wzgorza, kostropaty rudzielec z
wsciekta ming 1 bezczelnym spojrzeniem niebieskich oczu, ktéry ganiat
bogatych protestanckich synalkow na Plac Krolowej i tam ich lal, ot tak
sobie, dla draki. Méwili o nim tobuz, chuligan, dran, bandyta, skurwysyn.
Byt z tego bardzo zadowolony.

Kiedy miat dziewigtnascie lat, tuz przed wyprawg za ocean, boksowat w
wadze pidrkowej, pod samozwanczym pseudonimem Szatan z Chatham.
W domu na pigtrze wywiesit swoje zdjgcie w czarnej koszulce,
spodenkach bokserskich 1 matych, czarnych, szesciouncjowych
rekawicach. Nie miatby problemu z rozlozeniem na deski goscia dwa razy
wickszego od siebie. Byt tego swiadom. Oczywiscie, zmienit si¢ od
tamtego czasu, wydoroslal. Pojechal na wojng, trafit do kompanii B
Potocnego Putku Atlantyckiego, bywat w ogniu, zagladal §mierci w oczy,
do$wiadczyt izolacji 1 niebezpieczenstwa.

Po wojnie dostrzegt swojg szans¢ w nabywaniu ziemi. Wykupit wszystkie
grunty od Roya Hendersona, ktéry w koncu zatrudnit si¢ u niego jako sita
najemna. Leo znat si¢ na robocie 1 widzial, kto umie pracowac, znat si¢ na
koniach, na traktorach, na sposobach wymuszania od ludzi uczciwosci 1
wydobywania z nich tego, co najlepsze.

Moj dziadek zamieszkat na kawaltku ziemi podarowanym mu przez Leo

McVicera. Teraz ta ziemia byta nasza.



Kiedy miatem dwanascie lat, w tysigc dziewigcset osiemdziesigtym
drugim, pan McVicer wezwal mojego ojca 1 Mathew Pita do siebie do
kantorka, kazat im podac sobie rece 1 wynajal obu do uprzatniecia starego
tartaku. Mieli zrownac ziemig, zala¢ wapnem doty na odpady i reszte
posesji, a beczki z herbicydami odwiez¢ do spalarni w Edmindston. Potem
pomdgt im rozkreci¢ firme studniarska.

Ludzie gadali, ze to z powodu Autumn, przez ten kosmyk wtosow, ktory
jej swego czasu ucigt pan Gerald Dove.

Gerald Dove, mtodzieniec z wasem i postepujaca tysing, odwiedzit nas tak
jako$ w siedemdziesigtym siodmym. Zaczat od wypytywania Sydneya o
pozar, ktory rzekomo rozniecit moj dziadek. Usiadt przy stole naprzeciwko
nas 1 oczy mu btysnety, gdy cienkimi, bialymi palcami otworzyt zamek
skorzanej teczki. ObserwowaliSmy z zapartym tchem, jak wydobywa z
teczki magnetofon i1 kwestionariusz.

Dove spytal, czy nie mamy probleméw z wodg i1 czy nikt w rodzinie nie
chorowat. Wyjasnit ojcu, ze w innych okolicach, w Wyoming i w
Michigan, sytuacja jest podobna do naszej. Oznajmil, ze McVicer zlecit
mu zbadanie skali problemu, 1 ewentualne jego rozwigzanie. M§j ojciec
nic si¢ na to nie odezwat.

Dove mowit dalej: o specyficznej zmianie biegu potoku 1 kartowatosci
odrodzonych niedawno lasow iglastych wzdhtuz szlaku Point Road, bedace;j
skutkiem dziatania obecnych w glebie substancji toksycznych,
pochodzacych nie tylko — jak podkreslit — z zaktadu pana McVicera.
Niemniej jednak, szczegolnie toksyczne dzialanie wykazywaly pewne
czastki molekularne odpadow wyrzucanych z tartaku przez cate lata

sze$c¢dziesigte do Scieku, odprowadzanego wprost do potoku Arron, a



stamtad do wod gruntowych, z ktorych korzystato okoto trzydziestu
okolicznych rodzin. Dove twierdzit, ze McVicer podejmie wkrotce
dziatania w zwigzku z tymi ustaleniami. Wspomniat o probkach tlenku
azotu, wykrytych ubieglej zimy na mokradtach powyzej naszego domu, i
dodat, ze badanie wykazato w nich pewng 1lo$¢ substancji rakotworczych.
— Interesuje mnie — przeszedt do rzeczy — czy u panstwa w domu zdarzajg
si¢ przypadki biegunki lub niestrawnosci?

Matka odpowiedziata, ze ona generalnie czuje si¢ dobrze, 1 ze woda jest w
porzadku.

Po wywiadzie Dove poszedl z moim ojcem na teren tartaku, ktory
obchodzili przez dwie godziny. Ojciec prowadzit, a Gerald Dove tu 1
6wdzie odmierzat grunt wielkimi krokami 1 notowat wyniki pomiarow;
zbieral tez szpatutka probki gleby.

Gdy wrocili, wziat jeszcze probke naszej wody. Na koniec ucigl kosmyk
szokujaco biatych wloséw Autumn, a uczynit to bez usmiechu 1 stowa
podzickowania. Jakby si¢ nagle zreflektowal, podat ojcu rgke 1 poszedt.
Patrzytem w to miejsce na gtlowie Autumn, gdzie ucigto jej kosmyk
wloséw, ale po chwili przestatem je dostrzegac.

Z powodu tego kosmyka wloséw mojej siostry Gerald Dove przeprowadzit
piecioletnie badania. Mimo ze wynik badan nie byt jednoznaczny, ludzie
zaczeli szemra€, ze McVicer jest nam wszystkim winien odszkodowanie.
Tata powiedziat mi, ze Dove jest kuzynem McVicera (nie prawdziwym,
ale przyszywanym) 1 z poczatku miat zamiar broni¢ go przed zarzutami o
niszczenie srodowiska, poniewaz Leo opiekowat si¢ nim jako matym
chlopcem. Dawniej przyjezdzat latem pracowac w tartaku, ale potem

dostat stypendium fundacji Rhodesa 1 zrobit doktorat z ekologii.



Jako nastolatek Dove zakochat si¢ z wzajemnos$ciag w corce McVicera,
Gladys. Leo ostro si¢ temu przeciwstawil 1 zabronit mtodym si¢ widywac.
Z tego powodu Gladys, o rok mniej wigcej starsza od mojej mamy, wyszta
za m3z za Rudy’ego Bellangera.

Mimo to Leo $ciggnat Dove’a do pomocy w sporze z agencja ochrony
srodowiska. Badz co badz, Dove byl mu co$ winien. A Leo McVicer miat
to do siebie, ze predzej czy pozniej zawsze upomniat si¢ o swoje dtugi.

I oto, po pigciu latach intensywnych badan, Dove zmienit front. Teraz
zadat, by Leo wyplacit kazdej rodzinie odszkodowanie w wysokosci
piecdziesigciu tysiecy dolarow. Spytalem ojca ktoregos dnia wieczorem po
powrocie z ryb, czy o tym styszal. Bo mnie ta wiadomos$¢ zelektryzowata i
spodziewatem si¢, ze na ojca podziata tak samo.

— A tak, co$ styszalem.

— No 1 co? Wystapisz o odszkodowanie? To mndstwo pieniedzy.

— Nie — odpart spokojnie ojciec, zerkajac na mnie z ukosa 1 popluwajac na
osetke, ktorg zamierzat naostrzy¢ siekiere. Zdumiony, dtuzsza chwilg
gapilem si¢ na jego profil. Czerwcowa noc byta chtodna, od drzew i traw
ciggneta wilgo€. Nie miescito mi si¢ w glowie, Ze tata nie chce pieniedzy.
— Wszystko jedno, ile by to bytlo? — spytatem.

Poczutem zapach ogorzalej skory ojca 1 welnianego swetra, obsypanego
swierkowym igliwiem; spojrzatem na jego twarde, wygarbowane, wielkie
rgce — 1 zadrzalem ze zgrozy.

— Wszystko jedno — potwierdzit ojciec. — To nie wina McVicera, on
wiedziat tyle samo co my wszyscy, czyli nic. Kazdy stosowal herbicydy,
nie tylko McVicer. M9j ojciec tez mial takie beczki do nawozenia naszych

gruntéw, wiec dlaczego jedynie McVicer ma by¢ winny? Swiat poszedt do



przodu, ludzie teraz wiedza wigcej — 1 tyle.

Wiec zamiast poda¢ McVicera do sagdu, mdj ojciec wybrat si¢ do niego
nazajutrz po poludniu razem z Mathew Pitem. A McVicer pomdgt im
rozkreci¢ spotke studniarska. Z poczatku firma nawet przynosita zyski. Ale
zaczely sie problemy z wierttami 1 w krotkim czasie spotka padta. Interes
przejat McVicer, wykopal jeszcze dwie publiczne studnie i sprzedat firme.
Wczesniej jednak uzyskat to, o co mu chodzito: przekabacit, przynajmniej
chwilowo, mojego ojca i Pita na swojg strong, udaremniajgc — taka
przynajmniej mial nadziej¢ — pozwanie do sadu.

Odkazanie wapnem terenu tartaku 1 przylegtego wzgorza trwato do konca
czerwca. Matka, ktdra pomagata ojcu w tej pracy, pchajac taczki, wracala
do domu z oparzeniami wielko$ci dolara migdzy palcami nog i rak.
Zapewniam pana, Ze nie ma gorszych oparzen niz od wapna.

Wkrotce potem Leo McVicer osobiscie odwiedzit nas w domu, przynoszac
mnodstwo réznych ciastek 1 herbat ze swojego sklepu. Mama akurat znowu
poronita, trzeci czy czwarty raz z rzedu. Leo zapytat ja o zdrowie.
Przyszedt w trzyczeSciowym garniturze, ze zlotym zegarkiem na dewizce
wpiete] w matg kieszonke kamizelki. Rozejrzal si¢ po cienkich Scianach
naszego domu i z niepokojem zerknat na drewniany stempel podpierajacy
sufit posrodku duzego pokoju. Popukat w niego, pchnat — i spojrzat na
mnie, jakby to byta moja robota. Potem wzigt Autumn na rece 1
usmiechnat si¢ do niej. Obmacat jej topatki 1 stopki. Pokrecit glowa. My
troje obserwowali§my go z takim samym naboznym zdumieniem, z jakim
niedawno na mnie spogladatly z okna dziewczynki Voteurow.

Byt niewatpliwie najbogatszym, najwazniejszym i najbardzie;

charyzmatycznym osobnikiem, jaki kiedykolwiek goscit w progach



naszego domu — a oto, jakby nigdy nic, nalewal mojej matce herbaty,
czgstowal Autumn 1 mnie ciastkami z talerzyka mamy, i plotkowat o
wspolnych znajomych, jakby$smy byli jego najlepszymi przyjaciotmi.
Przesiadt si¢ blizej Elly 1 wziat ja za reke.

— Niedlugo wezme si¢ do budowy mostu — powiedziat — i poprowadze
droge przez most. Na potnoc, tam gdzie dawniej byt tartak, teraz bedzie
droga — szosa. Skonczg si¢ ghupie gadki o szkodliwych czasteczkach w
glebie. Dam Sydneyowi prace. Wiem, ze ty, Elly, przyjaznisz si¢ z Diedre,
nigdy mi nic ztego nie zrobitas. Wiec Sydney dostanie takg prace, jaka
bedzie chciat. A to znaczy, ze wyniesiecie si¢ w koncu z tej rudery do
wickszego, lepszego domu.

To rzekiszy, nadgryzt z namystem ciasteczko 1 zastuchat si¢ w potezny
szum wiatru od zatoki w konarach naszych drzew. Autumn i ja
obserwowaliSmy w napieciu, jak McVicer zuje ciastko — prawdopodobnie
ciekawilo nas, czy taki milioner je tak samo jak normalni ludzie. Nagle
McVicer spytat mnie, czy si¢ kiedy$ boksowatem.

— Nie — odpartem.

— A chcialby$?

— Nie.

— Wygladasz na silnego, kosci masz w porzadku?

— Tak.

Nie spuszczat ze mnie szklistych, niebieskich oczu — tak ze robito mi si¢
coraz bardziej nieswojo. Nie miala znaczenia ani mikra postura McVicera,
ani to, co ludzie o nim mowili. Mial ducha zdobywcy.

Okre¢zng droga zaproponowat nastepnie matce prace u siebie w charakterze

pomocy domowej. Praca miata by¢ stala i niezbyt ci¢zka. I dobrze platna.



Z dala od zimna, wiatru 1 wapna. Méwiac o wapnie, ujal stope mojej matki
1 obejrzat ja doktadnie. Potem powiedziatl, ze ma w domu balsam na
oparzenia — na oparzenia, od ktérych stopa mojej matki byta cata
czerwono-czarna. Stopa stendhalowska, jak ja nazywat ojciec, ktory co
wieczor zmienial mamie oktady.

— To $liczne 1imig¢, Autumn — pochwalit McVicer. — Kim chcesz by¢, jak
doro$niesz?

— Pisarkg — powiedziata Autumn, caty czas chowajac si¢ za mama.

— Pisarkg — powtorzyt.

Mama uznata widocznie odpowiedz Autumn za zbyt Smiatg, bo
usmiechneta si¢ niepewnie.

— Jak Zane Grey? Tylko zebys$ nie pisala nic o mnie zazartowat Leo.
Patrzytem na jego duze, bragzowe dtonie i biale krochmalone mankiety
kryjace nadgarstki. Podziwialem srebrne spinki. Chodzity plotki, ze
McVicer, gdy miat dziewigtnascie lat, zabil przeciwnika na ringu. Czutem,
ze jest do tego zdolny.

Leo znienacka spojrzat na mnie, jakby odgadl, co mysle. Wsadzit recznie
skrecanego papierosa do ust 1 pokiwat glowa. Poinformowat mnie, ze
przez wiele lat kibicowal mistrzow1 wagi lekkiej, Robertowi Durano. Ale
od bezpardonowej walki z Sugarem Rayem Leonardem patrzy na niego z
przykroscig. Usmiechnat si¢ do wtasnych mysli.

— Kiedys 1 ty si¢ bedziesz boksowal, zobaczysz — rzekt z przewrotng ming i
pogrozit mi palcem. — Mowisz, ze nie chcesz. Ja tez nie chciatem. Wcale
nie chciatem si¢ bi¢, z poczatku zwiewatem. Ale nie mialem wyjscia, ty
tez nie bedziesz mial. Juz nie masz wyjscia, prawda? Juz musisz stawaé¢ w

obronie tej matej — Autumn — a im bedzie starsza, tym czesciej bedziesz



musiat jej broni¢. Nie bedziesz miat tatwego zycia, powiadam ci,
McVicerowie 1 Hendersonowie nigdy nie maja fatwego zycia. Bo zycie w
ogole nie ma by¢ tatwe, cztowiek je musi tapac i szarpa¢ za gardto jak pies
— a jak powali cztowieka na topatki, to nie ma co si¢ wahac, wszystkie
chwyty dozwolone, bo zycie tez nigdy nie walczy czysto.

Swidrowat mnie wzrokiem. Odwracatem oczy to w jedna, to w druga
strong, zerkatem na mame¢. Znowu miatem przed sobg m¢zczyzne zupeinie
innego niz moj tata. Mysle, ze pokochatem McVicera od pierwszego

wejrzenia.

Rozdziat 9

Moja matka poszta do pracy w zapuszczonym, typowo meskim,
dwupic¢trowym domu Leo McVicera nad zatoka w domu, ktérego
dziedziniec, peten sekretnych nisz, porastaty olchy i chaszcze.

Zig¢ McVicera, Rudy Bellanger, miat obowigzek przywozi¢ ja do pracy i
odwozi¢ do domu. Dopiero po dziesigciu bez mata latach dociekan
zdotatem ustali¢, co tam takiego wtedy migdzy nimi zaszto, ze
szczegOtami rozmow wiacznie.

Po chtodnym czerwcu przyszto wilgotne lato. Matka co rano czekata na
Rudy’ego na koncu naszej sciezki, przy pogietej skrzynce na listy, ktorej
choragiewka, sygnalizujaca nadejscie korespondencji, szta w gorg raz na
par¢ miesiecy. Odprowadzatem jg tam czasem 1 siadalem pod skrzynka.
— Nie moja to sprawa — rzekt ktoregos dnia Rudy do mamy, juz po moim
odejs$ciu. — Nie znam Sydneya, ale widze, ze marnie dba o panig 1 dzieci.

Mieszka¢ na tym bagnie pod swierkami to musi by¢ co$§ — latem komary,



gzy, nie da si¢ pewnie wysiedzie¢ na dworze. Doprawdy, z pani urods...
nie jest to raczej mezczyzna dla pani, co? Niech pani spojrzy na tego
matego, jak mu tam — Lyle, tak? Wyglada to-to jak strach na wroble.
Chyba nie moze pani by¢ zadowolona?

Usmiechnat si¢ 1 przelotnie, leciutko dotknat jej policzka. Matka nie miata
pojecia, co odpowiedzie¢. Nie wiedziata tego, co wszyscy w okolicy
wiedzieli o Rudym.

Nastepnego dnia Rudy kupit jej kasete, zeby przy pracy mogta stucha¢
muzyki. Przyznata mu sig, Zze nigdy w Zyciu nie byta na koncercie
rockowym.

— A ja caly czas chodze¢ — pochwalit si¢ Rudy, krazac w butach na
koturnach dokota rozktadanej deski, na ktorej matka prasowata koszule
McVicera. — Moge panig kiedys zabra¢ — dodal, niby to mimochodem
ktadac dton na jej plecach.

Byt tego dnia wyraznie zty na Gladys, nie wiadomo o co.

Dzien pdzniej pokazat mamie plik dwudziestek, spietych klamerka.

— Widzi pani t¢ klamre¢? Jasne, trudno nie widzie¢. Ziota!

Matke to wszystko bardzo deprymowato, ale nic nie mowita ojcu ani mnie.
Rudy przyjaznit si¢ z Matem Pitem, ktory zaczal mu robi¢ docinki w
zwiazku z mojg matka. Pietnastopokojowy dom Rudy’ego stal na
wzniesieniu nad zatoka 1, podobnie jak cala reszta jego dobytku, byt
wlasnoscig Leo McVicera. Rudy’emu byto to nie w smak, wiec
kombinowat, jak by tu uzy¢ wpltywéw tescia dla zdobycia pozycji w
swiatku politycznym partii liberalnej. Mathew 1 Cynthia popierali te plany
1 szczerze im kibicowali. Rudy wozit Gladys w r6zne modne miejsca, lecz

ona nie okazywata mu ani krzty uczucia.



Pewnego ranka, w sierpniu osiemdziesigtego drugiego roku, moze z
miesigc po podjeciu przez mame pracy u McVicera, Rudy zaprosit jg na
lunch do restauracji Polly. Gdy mama odpowiedziala na to, Ze nie ma
pieniedzy, rozesmiat si¢ tylko, wziat ja za rgke 1 poprowadzit do
samochodu.

Lokal Polly byt szemrang knajpg, w ktorej miejscowi pijaczkowie
przesiadywali cate popotudnia. Moj ojciec nigdy tam nie zagladal, znajac
swoja sktonnos¢ do kieliszka. Rudy za to czut si¢ u Polly jak ryba w
wodzie. Ledwo usiedli, zaczat si¢ z zalem rozwodzi¢ nad swoja zona.

— Ja, jak zostaje sam, jestem stuprocentowym Kanadyjczykiem — oznajmit
stroskanym tonem — ale ona bez pomocy nie umie juz nawet sama wstac z
fotela, to nie do zniesienia.

— Moglabym czasem z nig posiedzie¢, jezeli cierpi na brak towarzystwa —
powiedziata matka.

Rudy tyknat whisky z woda, zagryzt kostka lodu 1 spojrzal mamie w oczy.
— Dlaczego nie pije pani swojego dzinu?

— Bo ja... ja w ogdle za duzo nie pij¢ — odpowiedziata.

— A to dlaczego? Bo maz ma klopoty z alkoholem? — zagadnat, ale widzac,
ze Ja sptoszyt, natychmiast si¢ usmiechnat. — Tak naprawdg to chciatem
panig zaprosi¢ na koncert Boba Segera, do Montrealu. O ile interesuje
panig koncert na zywo. Nie znosz¢ jezdzi¢ sam. Mogliby$Smy wynajac
sobie pokdj... no, wie pani, w hotelu... powiedziataby pani me¢zowi, ze
jedzie na weekend do znajomych... a ja bym powiedziat Gladys... och,
cokolwiek.

— Bob Seger, kto to taki?

— Ha! — wykrzyknat triumfalnie Rudy, possat 16d 1 rozejrzat si¢ dookota. —



Widze, ze musze panig wszystkiego nauczy¢.

Matka dtugo wahata si¢, co zamowicé, bata si¢ przesadzi¢ z ceng; co chwila
popatrywata na szklanki dzinu, ktore stawiat przed nig Rudy Bellanger. On
zwierzyt jej si¢ wtedy, ze bezkarnie zrobil w zyciu pare grubszych afer.
Ale mama nie znata si¢ na aferach.

Nie miata najmniejszej ochoty jada¢ w restauracji Polly, gdzie mezczyzni
glosno przeklinali, a moj ojciec byt powszechnym obiektem zartow.
Wieczorem w domu nie mogta jes¢ kolacji. Pamigtam, jak trzesty jej sie
rece, gdy nam podawata do stotu. Sama popatrzyta chwilg w sw@j talerz i
odsuneta go.

Dni byly coraz krotsze, jesien odmienita kolory li§ci na drzewach, potem
liscie pousychaty 1 opadty, a przez nagie konary wida¢ byto zamarzniety
potok 1 pas lodu wzdtuz rzeki. Spadt pierwszy $nieg. Ojciec zaczal
pracowac przy moscie, po dziesi¢¢ godzin dziennie. Autumn 1 ja byliSmy z
tego powodu bardzo szczesliwi, bo po raz pierwszy w zyciu czuliSmy si¢
normalnymi ludzmi. Raz nawet mialem wrazenie, ze Penny Porier si¢ do
mnie usmiechneta — wlasciwie bylem tego pewien.

Elly postanowita, Ze tym razem na pewno wyjedziemy na letnie wakacje, i
czgsto z nami o tym rozmawiata. Juz do listopada zdotata zaoszczedzi¢
troche¢ pieniedzy. MieliSmy pojecha¢ do Saint John, gdzie jest galeria
sztuki 1 muzeum. Ktérego$ dnia, przy lunchu, zwierzyla si¢ z tych planow
panu Bellangerowi.

— Wie pan — powiedziata — latem wybieramy si¢ cata rodzing autobusem
do Saint John. Nigdy jeszcze tam nie bytam...

— Domyslam sig, Ze tacy rozrzutnicy wynajma sobie luksusowy apartament

— zadrwil Rudy.



Podczas jazdy powrotnej do domu McVicera mama usitowata zabawia¢ go
grzecznosciowg rozmowa, ale nie odezwat si¢ ani stowem. Zrobito jej si¢
ghlupio, ze tak si¢ pochwalita.

Wieczorem w domu przewertowata jeszcze raz uzbierane broszury
reklamowe, obliczajac, na co nas bedzie sta¢, a na co nie. Teraz wiem, ze
juz wtedy postanowita zrezygnowac z posady. Przykro jej bylo, ze sprawi
zawod McVicerowi, ale miata wrazenie, ze pan Bellanger uwaza j3 za
niewdzi¢cznice.

Przez pewien czas nie widywata Bellangera. Ale ni stad, ni zowad, po
jakims tygodniu, zjawit sie nagle w domu McVicera. Snieg sttumit chrzgst
kamykow 1 zwiru na dlugim podjezdzie, zimowe powietrze zalatywato
wonig spalenizny, pola za starg stodola pocigte byty bruzdami $niegu,
ktory sypat gesto z otowianego nieba. Matka wieszata akurat pranie na
sznurze za domem — Rudy zaraz ja zobaczyt.

— Co$ pani pokaze — powiedziat, podnoszac w gére dwa bilety lotnicze. —
Widzi pani?

Matka spojrzata na niego, zaskoczona.

— Przepraszam, ale... ja nie wiem, co to jest.

— Nasze bilety do Montrealu, tak jak obiecalem... méwitem pani, ze jezdze
na wszystkie koncerty... zobaczy pani miasto z prawdziwego zdarzenia.
Trzepnat bilety wierzchem dioni 1 spojrzat na mame z dziwnym
usmieszkiem — z usmieszkiem, ktory mowil: przyznaje si¢ do podstepu, ale
to silniejsze ode mnie.

— Niech pani ze mng jedzie, zobaczy pani, jak zyje druga potowa
ludzkosci, zgoda?

Matka pokrecita odmownie gtlowa 1 nie odzywajac si¢, prasowata dalej,



otoczona zapachem przedwczesnego, jesiennego $niegu. Bellanger poszedt

sobie wreszcie, z biletami, ktore furkotaly na wietrze.

Na drugi dzien $Sciezka byta cata przyproszona $niegiem. Rudy przyszedt
tym razem po potudniu, bocznymi drzwiami, od strony tylnych schodow.
Sciagnat czarne kowbojskie buty ze spiczastymi noskami, podciagnat
skarpety 1 wkroczyl do srodka. Bez kowbojskich butow byl o dobre p6t
cala nizszy od mojej matki, ale wazyt z osiemdziesiagt funtow wigcej niz
ona. Ubrany byl w czerwone spodnie z szerokim pasem i niebieska
koszulg z r6zowym krawatem.

Mama odkurzata wtasnie suteren¢ — zaskoczyt ja. Powiedziata mu, ze jeshi
chce rozmawia¢ z panem McVicerem, to musi z tym poczekac, bo Leo
udat si¢ na doroczne polowanie.

— Moze wpadnie pan w sobote? — zaproponowala z uSmiechem.

— Moze 1 wpadne — odpart Rudy. — A nie znajdzie si¢ kieliszeczek czego$
mocniejszego dla starych znajomych?

— Niestety nie, bardzo mi przykro.

Mama przerwata odkurzanie, bo Bellanger zblizat si¢ do niej. Usitowata na
gwalt wymysli¢ co§ dowcipnego 1 niezobowigzujgcego. Bellanger
zatrzymat si¢ tuz przed nig 1 dotknat jej policzka.

Kiedy to zrobit — w ponurej graciarni, pelnej mebli minionych pokolen,
oswietlonej tylko me¢tnym blaskiem umieszczonego w glebi okienka —
matka cofneta si¢ o krok 1 potkneta o odkurzacz. Spodnica podwingta jej
si¢ az do pepka, odstaniajac majtki.

Bellanger jednym ruchem podciagnat ja na nogi, wsadzit jej tape w majtki

1 zaczal gmera¢ w owtosieniu tonowym, probujac trafi¢ paluchem gdzie



trzeba. Powieki miat przy tym zamknigte, ale gdy je na chwile otworzyt,
ujrzat paniczny lek w oczach mojej matki.

— Ja musze wraca¢ do domu! — krzykneta. — Ja muszg... ja chce do domu!
Prosze pana, panie Bellanger... bardzo pana proszg... pan nie rozumie... ja
kocham Sydneya... prosze¢ pana... ja si¢ pottuktam...

— Jak ty mozesz kocha¢ Sydneya? Nie gadaj... przeciez sama chciatas...
Czul, Ze ona umiera ze strachu, ale juz nie mogt przesta¢, bo czut ruchy jej
ud. I nagle, calkiem niespodziewanie, spuscit si¢ na jej prawa noge.

W suterenie zalatywato zwietrzalym detergentem. Moja matka wydata si¢
nagle Bellangerowi jakas mata, strachliwa 1 wsiowa. Calkiem inna niz
kobieta jego marzen, z ktorg chciat jecha¢ do Montrealu, 1 to jeszcze
niedawno, zanim wszedt do tego domu.

Matka podeszta do krzesta 1 usiadta, oczy trzymata spuszczone, za uchem
saczyla jej si¢ krew. Najpowazniejszym dowodem tego, co si¢ stato, byta
papierowa torebka z jej drugim $niadaniem, nienaruszona, na kuchennym
stole.

— Lepiej siedz cicho — poradzit jej Bellanger.

Naciagnat buty, lewy na prawg noge 1 odwrotnie, 1 wybiegt z domu.
Zataczajac si¢, czmychnal podjazdem, ktorym pare minut wezesniej szedt
w strong domu McVicera z radosnym oczekiwaniem.

Opart si¢ plecami o swierk 1 zaczal kombinowaé. Wiedzial, Ze jesli moja
matka si¢ wygada, on wyleci z pracy, Gladys go rzuci, 1 zostanie z niczym,
sam jak palec.

Powachat palce, poczut zapach jej sromu 1 krew mu odptyneta z twarzy.
Rzucit si¢, jak dzieciak, z powrotem do pakamery.

Wszedt, zamknal za sobg na zasuwe zielone drzwi 1 schowat si¢ za



skrzynig jabtek caty roztrzesiony.

Przeciez on wcale tego nie chciat. To przez nig — moze go nie kusita? A po
co latata z nim do Polly? Ilu jego znajomych ja tam widziato! Ile jej
stawiat kieliszkow! Ciekawe, ilu jeszcze facetom namacita w glowie u
Polly? Kazdy si¢ tam na nig ogladat — na nich tez pewnie miata chec.
Bedzie miat §wiadkow, ilu zechce — dobrze, przydadzg si¢! A ten jej maz?
Najgorszy nicpon, kradnie 1 podktada ogien (w por¢ mu si¢
przypomniato)! Dobrana parka, nie ma co. A ich dzieciaki? Widzial je
nieraz w kosciele: szczyl z bezczelng ming 1 kostropata albinoska!
Zdeprawowani ciemniacy, co zrobig — zawsze ghupio, kazdy ich zna!

Juz wie: rozglosi plotke, ze to ona go nagabywata, a jak powiedziat jej, ze
jest zonaty, to roze$miata mu si¢ w nos — 1 zazgdata pieniedzy! Tak,

wlasnie: zazadata pienigdzy!

Nazajutrz rano w domu Rudy’ego Bellangera zadzwonit telefon. Odebrata
Zona.

— Tatu$ dzwoni — powiedziata.

Rudy, idac do telefonu, gtéwkowal, jak pozby¢ si¢ niemitego uczucia i
wywikla¢ z calej sytuacii.

— Jak si¢ udato polowanie? — zagadnat tescia. — Ustrzelites jelenia?

— Rudy — przerwat mu Leo ze spokojem. — Co tu si¢ dziato? Byle$s u mnie
w domu?

— Ja... nie pamigtam.

Zapadta dluzsza chwila milczenia.

— No, odpowiadaj, do cholery, bytes$ czy nie?

— Nie bytem, nie, absolutnie.



— A krecit si¢ ktos koto domu?

— Tylko Elly, moze i Sydney, nie wiem.

— No to juz wszystko jasne. Ukradli nam pig¢cset dolarow, z szuflady na
gbrze. Teraz rozumiem.

— Co rozumiesz?

— Dlaczego Elly zadzwonita, Ze jest chora 1 rezygnuje z pracy. Przyjedz no
tu do mnie, Rudy, chce si¢ z tobg naradzi¢, co dalej robi¢. Przeciez ja kto$
musiat podpusci¢ — pewnie on, cholera. Zawsze traktowatem ich
przyzwoicie, wigcej niz przyzwoicie. Kurwa mac.

Rzucil stuchawke — az Rudy’emu grzmotneto w uchu, ale stat jak
zamurowany ze swojg stuchawka w reku, bo Leo jeszcze nigdy nie

wypowiedziat przy nim tego stowa.

Rozdziat 10

Moja matka dowiedziata si¢ o kradziezy tuz po potudniu i zaraz poszta
poszukaé ojca na moscie. Dzien byt ciemny, zimny. Snieg z rana przestat
padac, ale zanosito si¢ na to, ze spadnie znéw po potudniu. Nad lasem
wisialy cigzkie chmury, a droga juz I$nita skorupka szronu. Byto cicho, jak
to na wsi pdzng jesieniy.

Matka wyraznie si¢ wstydzita i chociaz probowata, nie mogta spojrze¢
0jcu W 0cCzy.

— Co sig stato? — spytat ojciec.

— U pana McVicera ktos ukradt pienigdze. Pan McVicer sam do mnie
zadzwonit.

— Nie posztas do pracy?



— Nie... dzisiaj nie posztam.

— Dlaczego?

Spojrzata na niego przelotnie 1 nie odpowiedziata. Odwrdécita wzrok ku
rzece, pokrytej cienkim naskorkiem lodu.

— 7le sie czutam.

— A co ci jest? — Sydney zgbami $ciggnat wielka, skorzang rekawice i
dotknat policzka matki. Okulary mu zaparowaly, a 1 przez okulary stabo
widzial z bliska. Matka chwycita jego rgke, ucalowata i usmiechneta sig.
— Przepraszam — powiedziala.

— Za co? Co sig stato?

— Musze 1§¢ do pana McVicera. Pdjdziesz ze mng? Nie chce tam i8¢ sama.
— Oczywiscie. Chodzmy zaraz.

Zdjat kask ochronny 1 powiedziat juz zirytowanemu panu Porierowi,
dokad si¢ wybiera.

Ruszyli w kierunku potudniowo-wschodnim, skrgcajac w stara,
zablokowang drewnem droge do wybrzeza. Zimowe juz niebo cieto ich
prosto w twarze drobnym ostrym $niegiem, pozbawiajgc je czucia. Zza
bocznej bitej drogi obserwowat ich jelen, ktoremu dwa dni wczesniej
Mathew Pit ustrzelil fani¢. Autumn przez chwilg jeszcze dreptata pare
krokow za rodzicami, ale kazali jej wraca¢ do domu 1 grzecznie czekac.
Odprowadzita ich wzrokiem, oddalajacych si¢ rami¢ w rami¢ ku naszemu
przeznaczeniu.

Zatoka jeszcze nie zamarzla, ale wigkszo$¢ domow, to znaczy wille
letnikéw, pozamykano juz okiennicami na zimg, a przydomowe krzewy
poowijano w konopne worki. Wicher §wistal w konarach drzew wzdhuz

catej drogi 1 na podworzu domu starego McVicera; na dlugim, waskim



podjezdzie potyskiwat czarny 16d. Im blizej byli drzwi, tym mniejsze kroki
stawiala Elly.

— Co ci jest? — spytat ponownie Sydney.

— Nie wiem, czy bed¢ miata odwage... wejs¢ do pana McVicera.

Matka zadrzata. Z komina we wschodniej cz¢sci domu leciat dym, rwat
si¢, rozpraszat; w powietrzu od czasu do czasu zawirowata garsé¢
drobnych, zbutwiatych lisci — jak taniec zagubionych dzieci.

— Wez mnie za rgke — poprosita matka.

— Elly — szepnat ojciec — cos$ ty zrobita? Wzielas jakies$ pienigdze?

Elly wyjrzata na niego spod niebieskiego kapturka, §ciggnigtego nisko na
czoto, jakby pytaniem odpowiadata na pytanie. Podsung¢ta kapturek do
gbry, pociagneta nosem 1 z zatosng ming, jakby zaraz miata si¢ rozptakac,
pokrecita glowa.

— Nie wzig¢tam ani grosza — powiedziata.

Sydney wziat ja za rgke 1 poprowadzit do drzwi.

Matka wyobrazala sobie t¢ chwilg od samego rana. Nie miata jak dotad
wielkiego szczescia w zyciu.

Wiedziata, ze jesli powie o wczorajszym incydencie, Rudy wyprze si¢
wszystkiego, a McVicer uzna pewnie, ze to tylko wybieg z jej strony,
proba zatuszowania prawdziwego przestepstwa, ktorym byla, rzecz jasna,
kradziez pieniedzy z szuflady na gorze.

Oczywiscie, ze nie ona ukradta. Jej brak zdecydowania brat si¢ jednak
rowniez stad, ze Sydney byl jeszcze bardziej tatwowierny niz ona. Dlatego
nic mu nie mowila o coraz przykrzejszych rozmowach z Rudym ani o tym,
jak Rudy go nie lubi, jak ztosliwie pokpiwa sobie z niego w knajpie u

Polly — bo Sydney wstydzitby si¢, gdyby to ustyszal. A ona nie chciala,



zeby Sydney si¢ wstydzil. Tata nigdy nie prosit, co prawda, o pomoc, ale
byl szczerze wdzigczny za nig zard6wno McVicerowi, jak 1 Rudy’emu.
Dlatego matka oktamywata ojca, méwigc mu, ze Rudy bardzo si¢ nim
interesuje 1 podziwia jego pasje czytelniczg oraz chg¢ wstgpienia na
uniwersytet. Gdyby nagle radykalnie zmienita historyjke, wygladatoby na
to, ze kreci z powodu kradziezy. Przypomnialy jej si¢ raptem wszystkie
okazje, przy ktorych oktamywata ojca, aby nie rani¢ jego uczu¢ gdy
tymczasem prawda, w porg ujawniona, mogta uchroni¢ ja przed obecnym
oskarzeniem.

Ujawnienie w tej chwili spotkan z Rudym 1 proby gwattu z jego strony
musiatoby wyglada¢ na grubymi ni¢mi szyte alibi. Co gorsza — na alibi
krzywdzace, rujnujace reputacje cztowieka, ktory w mniemaniu Sydneya
okazat im wiele dobroci. Cztowieka, ktéry byl mezem biednej, chore;j
Gladys 1 mieszkal w pigtnastopokojowym domu.

Jasne, ze nalezato powiedzie¢ wszystko Sydneyowi wczoraj wieczorem.
Kiedy ja pocatowal przy kolacji, zorientowat sig, ze co$ jest nie tak, 1
nawet spytal, czy cos si¢ stato. Upokorzenie kazalo jej jednak milcze¢.
Kradziez u McVicera pasowala teraz jak klucz do zamka straszliwej puszki
Pandory, a milczenie Elly — wobec wszystkiego, co si¢ stato, a nie zostato
ujawnione, od godziny piatej trzydziesci dnia poprzedniego — wskazywato
na nig jako winna.

Gdy moi rodzice weszli do domu McVicera, Rudy siedzial w suterenie:
ztote spinki do mankietéw, zegarek, maty sygnet z szafirem. Palce miat
krotkie 1 biate, paznokcie czyste 1 starannie utrzymane.

Spojrzat na mojg matke, usmiechnat si¢ z politowaniem 1 odwrocit wzrok.

Ona nie podnosita oczu ani nie zdjeta nisko $ciggnietego kaptura, spod



ktorego ledwo wystawat jej maty nosek, poczerwieniaty od mrozu. Caly
czas wyrzucala sobie, ze chodzita z Rudym do restauracji Polly.

Kiedy McVicer na nig spojrzat, usmiechneta si¢ bezradnie, czym niejako
przyznala si¢ do winy. McVicer s$widrowal matke wzrokiem. Stuzyt jako
oficer w drugiej wojnie §wiatowej, mial medale.

Odsuwajac stos korespondencji, spytat moich rodzicéw, co si¢ stato z
pieniedzmi z jego szuflady. Dla podkreslenia wagi sprawy nie zmienit
nawet stroju. Wcigz mial na sobie buty mysliwskie, kamizelke 1 bryczesy,
zachlapane drobnymi plamkami krwi.

Stary dom to ciemnial, to rozjasniat sig, zaleznie od podmuchdéw wiatru, a
Elly miata wrazenie, ze pachnie tu strzelbami, wyciorami 1 gumiakami.

— (Gdzie moje pienigdze? — spytat Leo.

— Nie wiem — odpowiedziala moja matka, patrzac w podtoge, te samag
podioge, ktérg odkurzata, kiedy ostatni raz byta w tym domu. Patrzyta na
slady po kétkach odkurzacza. Doktadnie posrodku dywanu widziata
miejsce, gdzie wylaczyta odkurzacz. Po wyjsciu Rudy’ego wyszta na
chwile do tazienki, umy¢ zakrwawione r¢ce, ale gdy wrocita do sutereny,
nie miata juz sity dokonczy¢ odkurzania. Kiedy to sobie przypomniata,
zerkneta na Rudy’ego 1 stwierdzita, ze on takze patrzy doktadnie w ten
sam punkt na dywanie. Spotkali si¢ wzrokiem. Matka natychmiast znow
spojrzata pod nogi.

Leo, chociaz naprawdg troszczyl si¢ 0 moja matke, z luboscig wyglosit jej
kazanie o tym, jak bardzo zawiodla jego zaufanie. Znat przeciez dobrze jej
rodzing. Jej ojczym, stary Brown, byt garbusem i u niego w sklepie
kupowat sobie koszule. A jej matka zawsze latem zbierata jagody i

poziomki, wiec pozwalal jej zbiera¢ na swoim terenie.



W koncu odwrécit si¢ od mamy 1 zatart rece.

— Wigc nie umie mi pani powiedziec¢, co si¢ statlo z moimi pigciuset
dolarami?

— Nie — szepneta matka 1 pokrecita gtowa. Nogi jej dygotaty. Chciata
powiedziec: ,,Nie, bo to nie ja je zabratam” — ale to juz przeciez méwita.
— Nietadnie by bylo, zeby mezatka stawata przed policja, prawda? — spytat
Leo.

— Nie — szepneta matka, podniosta na chwile wzrok 1 rozptakata sig.

— Nieladnie by tez byto, gdybym zwolnit Sydneya z pracy, ale kto wie, czy
nie bede musial?

Leo przemawiat z silnym lokalnym akcentem, ktory przybierajg wszyscy
mieszkancy okolic Miramichi w chwilach wielkiego wzburzenia.

Moja matka catkiem juz jednak oniemiala. . kata tylko spazmatycznie,
przydeptujac prawa stopg lewa, tak jak to zawsze robita w sierocincu,
kiedy ktos$ byt na nig zty.

— Powiedz im, ze tego nie zrobitas — podszepnat jej Sydney.

Ale ptakata dalej, tym razem ze wzruszenia zyczliwoscia, jaka jej
okazywali Leo 1 Sydney. Leo, kiedy u niego pracowata, nieraz polecat, by
odtozyta robote 1 usiadta razem z nim przy herbacie. Opowiadat jej o
swojej zonie, o jej pobycie w szpitalu, o tym, jak ten §wiat si¢ zmienia, bo
coraz czescie] mezczyzni zachowujg si¢ jak kobiety, a kobiety jak
mezcezyzni.

Teraz zdawalo jej si¢, ze zdradzita Leo McVicera i te mite wspolne
herbatki. Leo byt cztowiekiem surowym 1 praktycznym, ale zawsze
okazywal jej wiele troski. Mathew Pit wysmiewal si¢ z Sydneya, Cynthia
Pit go dreczyta — dlatego tylko Elly, chcac chroni¢ me¢za, oktamywata go,



mowiac, ze Rudy bardzo go podziwia. I to byt chyba jej najgrubszy btad w
zyciu.

Leo odwrocit si¢ do Sydneya.

— A moze to ty ukradtes$ za jej namowa? Wczoraj, okoto piate;?

— Nie, skad! — obruszyta si¢ moja matka, ocierajac oczy. — To nie on. On
nie... skad... on by nigdy... To ja.

Sydney nic nie powiedziat. Wicher dat zajadle.

— Pani? — zdumiat si¢ szczerze Rudy.

—Ja... ja juz sama nie wiem, czy wzigtam, czy nie wzigtam — poddata si¢
matka.

— Moglbym ci¢ w tej chwili poda¢ do sadu. Jeden telefon 1 zatatwione. —
Leo zamilkt na chwile. — Ale masz dzieci, ich mi szkoda, dzieci, nie ciebie.
Stuchaj no, Sydney, nie zazagdam pieni¢dzy od Elly, ale za to bedziesz
pracowat u mnie przy moscie, az odrobisz cate piecset dolaréw — splacisz
mi co do centa. Z toba, Sydney, juz byty problemy: okradates puszki w
kosciele, kradtes skrzynki ryb 1 zwalate§ wine na innych, pomstowates$ na
ludzi, ktérzy cheieli ci pomoc... Pamietasz, Elly, pania Whyne, Diedre
Whyne? Od poczatku c¢i méwita, zebys$ nie wychodzita za Sydneya. Skad
ja to wiem? Przyjaznie¢ si¢ z jej ojcem, Diedre jest mojg chrzestng corka.
Tak o ciebie dbata, chciala, zebys$ poszta do szkoty, ksztalcita sie, tak sie
starala...

Matka tylko bezradnie kiwata gtowa.

— Ale ty nie chciata$ si¢ uczy¢, wolatas wyj$¢ za Sydneya — a teraz patrz,
w co si¢ wpakowatas. Nie chciata$ nikogo stucha¢... MySmy od dawna
wiedzieli, ze jestes mato bystra... w koSciele... prébowaliSmy c¢i pomoc...

dawalismy ci prace w Katolickiej Lidze Kobiet, przy piknikach... wszyscy



ci¢ lubili, Elly. Mnie samemu si¢ nieraz zdaje, ze pani Whyne ma dziwne
pomysty — ale jej ojciec jest moim przyjacielem i1 jemu ufam. Czy pani
Whyne nie zglaszata si¢ ostatnio do ciebie? Nie proponowata spotkania w
ubieglym tygodniu?

Matka znoéw kiwneta gtowa.

— To Sydney nie pozwala ci si¢ z nig widywac, tak? Bo pani Whyne
reprezentuje opieke spoteczng 1 gotowa jest si¢ toba zajac?

Wida¢ bylo z jego stow, ze Leo McVicer nie ma zielonego pojecia o
dziataniu opieki spotecznej. Po prostu znat Diedre Whyne jako
sympatyczng mtodg dame, ktora od czasu do czasu odwiedzata jego dom
w Boze Narodzenie 1 grata na pianinie, a niekiedy takze w brydza z nim i z
Gladys. Jako dziataczka spoteczna, probowata chroni¢ takie osoby jak Elly
Henderson przed nimi samymi — co, zdaniem Leo McVicera, byto
wlasciwym postannictwem kazdej kobiety.

— Czuje, ze to ty ja do tego namowiles, Sydney, przyznaj si¢! — ciggnat
McVicer. — Uznales, Ze nalezg ci si¢ te pienigdze, moze za Roya, albo za
to, co Gerald Dove opowiadat o twojej corce, albo za te rzekome
szkodliwe czgsteczki w wodzie — tak?

— To nieprawda — odpart moj ojciec.

Zapadta dluzsza cisza.

— Idzcie juz... zanim zdecyduje¢ si¢ wezwac policje — rzekt Leo, wykonujac
nieokreslony ruch reka.

— Przepraszam — powiedziala moja matka. — Ja pana bardzo... panie
McVicer... ja...

— No, co tam znowu?

— Ja... nie odkurzytam korytarza na gorze.



— Won! — ryknat Leo. — Wynoscie sig, jedno 1 drugie!

Wrzeszczat tak glo$no, ze nawet Rudy zadrzat.

Moi rodzice wyszli 1 ruszyli na potnoc, do szosy, przecinajac na przetaj
ciemniejgce pola. Milczeli 1 trzymali si¢ za rece. Gdy stangli na szosie,
matka zatrzymala si¢, oparta o przegnily pien §wierka 1, przerywajac cisz¢
ponurego, zimnego, listopadowego zmierzchu, oswiadczyta:

— Ja nie ukradtam.

— Wiem o tym — wykrztusit z trudem ojciec. — Ale oni sg pewni, ze to ty.
Diedre znowu zacznie nas pouczaé. Mniejsza o to zreszta. Zal mi tylko
starego, biedaczysko.

Spojrzat dobrotliwie na matke.

Matka pokiwata glowa. Przez minione dziesi¢¢ lat Diedre robita co mogta,
zeby odciaggnac ja od Sydneya. Poniewaz jednak Elly nie uznawata jej
pogladoéw na zycie za jedynie stuszne, roztropne i praktyczne, stosunki
migdzy nimi znacznie si¢ ochtodzity.

Elly w mgnieniu oka wyobrazita sobie, jak Diedre moze wykorzysta¢
spraw¢ kradziezy dla dokuczenia je;j.

— Nie martw si¢, prawda w koncu wyjdzie na jaw — powiedzial Sydney.
Ruszyli dalej, nie pojmujac, jak to si¢ dzieje, ze zto 1 ciemnos¢ wkrada si¢
podstepnie w to, co dobre 1 wznioslte, aby zniszczy¢ w cztowieku wole

zycia.

— Dlaczego ona mnie okradta, Rudy, dlaczego? — spytat bezradnie Leo.
Odwrocit si¢ przy tym bokiem na krzesle, ale tylko na sekunde, zaraz
znoéw usiadt prosto. Na dzwiek stéw Rudy’ego ponownie odwrdcit si¢

bokiem, mierzac zigcia przenikliwym spojrzeniem, az tamten skonczyt



mowi¢ — 1 znow siadt przodem do stotu.

— Nie mam poje¢cia — powiedziat Rudy.

— Przeciez jak chciala pieniedzy, jak potrzebowata pieni¢edzy, mogta do
mnie przyjsc...

Rudy kiwnat glowa.

Patrzyt na tescia 1 bat si¢. Bal si¢ jego temperamentu, jego ostawione;j
reputacji twardziela, ktory nie popusci nikomu, kogo podejrzewa.

— Widocznie uwazaja mnie za potwora — dlatego wolg ukras¢ niz poprosi¢
o przystuge. Ty ja dobrze znates?

— Nie, skad, wlasciwie prawie wcale.

— Pomyslalbys, Ze jest do tego zdolna? Ze w ogoéle jest zdolna do czego$
takiego?

Znéw odwrocit si¢ bokiem i czekal na odpowiedz, nie spuszczajac oczu z
zigcia.

— Nie, nie myS$latem, zZe taka jest.

— No wlasnie — mruknat stary, bgbnigc palcami po oparciu fotela. — Mnie
si¢ tez wydawatla catkiem inna.

Zapadta dluga, niewygodna cisza.

— Wszyscy obracajg si¢ przeciwko mnie, widzg to — rzekt wreszcie Leo.

— A gdzie tam, Leo, co ty wygadujesz...

Leo myslat juz jednak tylko o dawnych przyjaciotach, ktérzy poumierali, 1
o tym, jak niewiele przyjazni zostato mu na tym $§wiecie. Nigdy nikogo nie
okradt — szczerze mowiac, wprost przeciwnie. A jednak oskarzajg go, ze
zaniedbywal zdrowie robotnikéw, 1 to kiedy? Dwadziescia lat temu!
Bolalo go to oskarzenie, bo nie wiedzial jeszcze, jak z nim walczy¢. Ani

jak walczy¢ z Geraldem Dove’em, ktorego sobie sam do tej walki



wyhodowal. Ktérego przygarnat z sierocinca, bo miat taki kaprys, i
wychowat jak wlasnego syna.

— Dove’owi szajba odbita, jak uwazasz? — spytat po chwili. — Witadzy mu
si¢ zachciewa? Chce zniszczy¢ cztowieka, ktory wykierowat go na ludzi,
nie uwazasz?

— Uwazam — zapewnit go skwapliwie Rudy, z ulgg przyjmujac zmiang
tematu.

— No wlasnie... ta odrobina wyksztatcenia... Czy ty wiesz, Rudy, zZe ja
mogtem sobie wybraé, ktorego chciatem — méwie o chtopcach z
sierocinca. Zgubit mnie brak roztropnosci — podsumowal. — Nie jestem
cztowiekiem roztropnym, prawda?

— Alez jestes.

— O nie, na pewno nie! — Leo pogrozit zigciowi palcem, jakby chciat
sprowokowac ktotnie.

Najbardziej wkurzata go mysl, ze ci ludzie, dorosli ludzie, ludzie, ktorym
ufat, ktorzy stosowali chemikalia do tgpienia pasozytéw i oczyszczania
drog — 1 to wtedy, gdy wszyscy robili to samo, w latach sze§¢dziesigtych —
a potem przestali je stosowac¢ razem ze wszystkimi — ze wtasnie oni
oskarzajg teraz jego, Leo McVicera, o ztosliwe ukrywanie informacji,
ktorych wowczas nie mial nikt, ani oni sami, ani nawet naukowcy!

— Prawda jest taka — grzmiat dalej, rozw$cieczony wlasng myslg — ze
niejeden z tych, co sg teraz przeciwko mnie, kupit sobie dom za to, co u
mnie zarobit, z mojej ksigzeczki czekowej splacit hipoteke...

— Wiem — baknat Rudy.

— To nie sg mezczyzni. To sg petaki — podsumowat Leo.

Szes¢ lat wezesniej Leo podarowal uniwersytetowi osiemdziesiat tysiecy



dolarow, zeby obywatele mogli mie¢ nadal wtasng uczelni¢ nad rzeka. A w
tej chwili na uniwersytecie, 1 to doktadnie w tym skrzydle, ktore
sponsorowat McVicer, Dove przeprowadza swoje ekologiczne badania
wod gruntowych.

A jego, Leo McVicera, ktory ma piec klas szkoty powszechnej, opisujg w
gazetach jako cztonka elity, dziatajacego przeciwko klasie robotniczej —
tak pisze o nim doktor David Scone, ktory klas¢ robotniczg zna nie z
odciskow na rgkach, tylko z lektury Marksa 1 Engelsa. Leo kompletnie nie
mogt tego zrozumied.

Miat nadzieje, ze Sciggni¢cie do domu Geralda Dove’a zalatwi trzy rzeczy.
Po pierwsze — bedzie dowodem falszywosci oskarzen Agencji Ochrony
Srodowiska, wysuwanych pod jego adresem. Po drugie — Gerald zobaczy
Gladys 1 zrozumie, jak niedorzeczna byta ich szczeniacka mitos¢. Po
trzecie — Gerald Dove, predzej czy pdzniej, najmie si¢ do statej pracy u
Leo McVicera.

Nie spetnito si¢ ani jedno z tych oczekiwan. Oskarzenia nie zelzaty,
przeciwnie. Gladys po wyjezdzie Geralda Dove’a myslata juz tylko o
swoim zranionym sercu, bo Gerald patrzyt na nig doktadnie tak samo jak
przed laty, gdy byt chtopcem. A o tym, zeby Gerald Dove miat pracowac u
McVicera, nie byto co marzy¢, bo obaj przekonali si¢, Ze nie mogg na
siebie patrze¢. Leo McVicer jeszcze nigdy w Zyciu nie pomylil si¢ tak
drastycznie w swoich rachubach.

Przypomniat sobie, jak nidst matego Geralda Dove’a na rekach przez
wiszacy most na Norwest Miramichi, jak patrzyt na jego potargane
wiatrem rude wloski — 1 zdziwit si¢, ze w tamten stoneczny dzien tysigc

dziewiecCset piecdziesigtego trzeciego roku nie poczut zadnego ostrzezenia.



— Czasteczka — burknal, zerkajac na najnowszy artykul prasowy o swojej
firmie, 1 cisngt gazete w kat.

Wszystkiemu winna byla czgsteczka — niewidoczna w mrozy ani w upaty,
ani na wielkich, czarnych wzgorzach, gdzie dzieciaki jezdzily na sankach,
ani w wapnie, ktore rozlewata moja matka, ani w poszyciu leSnym przy
wielkich stawach, w ktérych nic nie zyto. Niektorzy ludzie nie odczuli
zadnych ztych skutkéw, ale u innych — owszem, ucierpiaty systemy
odpornosciowe. Ich dzieci rodzily si¢ ze stabym sercem, niewydolno$cia
phuc, a nawet bez pigmentu w skorze.

— Jak ja mam z nimi walczy¢? — poskarzyt si¢ Leo, pierwszy raz w zyciu
zbity z pantatyku. — Jak ja mam walczy¢ z Geraldem Dove’em, skoro
dbam o niego — albo z Elly, skoro o nig dbam?

— Nie wiem — przyznat Rudy, bliski ptaczu.

— Ja nie mam zielonego poj¢cia o czasteczkach — ciggnat McVicer. — Jak
bylem maty, ustyszatem, pamigtam, ze cos takiego istnieje; przez jakis
czas zbieratem ziarnka piasku, jak najmniejsze, chciatem znalez¢é
czasteczke. — Pokrecit glowa. — Ale nigdy nie znalaztem.

— Wiem — powiedzial Rudy.

— A teraz ta Elly... ukradta mi pig¢set dolarow.

Rudy spytal, czy moze juz is¢.

Leo McVicer wstal, zapalit fajke, wymacat w kieszeni metke od sukienki
Elly, ktérg kiedys znalazt na podtodze, stanagt w drzwiach 1 patrzyt za

Rudym, az tamten odjechat.

Rozdziat 11



O 6smej dwadziescia rano dnia 6smego grudnia moja matka, wystawszy
mnie 1 Autumn do szkoty, stan¢ta oko w oko z banalnos$cig wystepku
cielesnego, ktorego nikomu nie mogta zdradzi¢.

Poszta na spacer. Wiedziala, ze jest w drugim miesigcu cigzy, ale rzadko
zdarzato jej si¢ donosi¢. (Po Autumn urodzita martwe bliznigta i miata
jedno poronienie.) Stonce oslepiato, jesienne niebo byto bezchmurne, w
dali, na polu, zaspy wczorajszego $niegu pozamienialy si¢ w kruche,
roziskrzone fale. Snieg na rzece miat kolor niebieski; przypomniato jej sie,
jak rok wczesniej szta po takim samym lodzie z Sydneyem, towarzyszac
mu przy sprawdzaniu sieci: wirujgce btyski stonca zapadatly jak dotknigcia
gwiazd w gleboki, podwodny $wiat pod ich stopami. Pod lodem, z obu
stron §wietlistych promieni, gromadzity si¢ babelki powietrza. Sydney
powiedzial, ze tego wyjatkowego dnia te babelki powietrza i te cudowne
dotknigcia gwiazd nalezg tylko do niej. Wicher dat nad tym wszystkim
bezlitosnie, tak jak dzisiaj. Wtedy tez, przypomniato si¢ matce, po jakims
czasie zebraty si¢ chmury 1 przy¢émity stonce. Nizej wida¢ bylo spieniong
ciesning¢ Northumberland, uchodzacg wartkim nurtem do Pétnocnego
Atlantyku za Wyspa Ksiecia Edwarda.

Myslac o tym wszystkim, Elly nagle poczuta si¢ zadowolona ze swojego
losu. Przeciez jest wlasnie tak, jak jej mowit Sydney: nikt nie jest
wlascicielem lodu ani promieni tanczacych na rzece, ani stonca, ani
jesiennych dni — nikt nie moze odebrac jej prawa radowania si¢ zyciem. To
prawo dostata skadinagd — od Kogo$ innego. Sydney powiedziat jej, ze juz
jako maty chtopiec miat pewnos¢, ze o ile cztowiek to rozumie, nie liczy
si¢ dla niego nic, co robig 1 méwig inni ludzie.

Elly szta od naszej ngdznej, matej chatki w strone kosciota, oddalonego o



dobre pare mil.

Odwracata si¢ plecami do wiatru, a chwilami maszerowata dzielnie pod
wiatr, ale w koncu, kiedy stopy catkiem jej zdretwiaty z zimna, przyjeta
oferte podwiezienia — jednak tylko do zakretu alei koscielnej — ze strony
Hanny’ego Browna. Gdy mieszkata u jego rodzicow, Hanny traktowat ja
jak starszy brat; tak samo odnosit si¢ do niej teraz. [lekro¢ miat okazje,
wtykat matce do kieszeni pie¢ dolardw, a z nastaniem jesieni przyjezdzat
do nas z sukienkami dla Autumn Lynn.

Do samego kos$ciota §w. Pawta Elly doszta pieszo. Im blizej zatoki, tym
drzewa byty nizsze 1 bardziej poskrecane, a wiatr kasliwiej wiat w twarz.
Weszta do kos$ciota, gdzie dla mnie zawsze pachniato starym debem 1
odpuszczeniem grzechow. Przezegnala sig, uklekta, zapatrzyta sie¢ w
fajansowego Chrystusa, ktorego rany krwawity jak zawsze — 1
przypomniato jej si¢, jak upadta, zaczepiajac o kabel od odkurzacza, i
pottukta si¢ do krwi. To okropne, Ze pan McVicer tak Zle o niej mysli. A
jesli zawiadomi policje? Jesli Diedre si¢ dowie? Diedre, z ktorg si¢ kiedys
wymieniato usciski 1 li§ciki, tak zwane ,,motylkowe catuski”? Ach, jak
Elly kiedy$ kochata t¢ jasnowlosg dziewczynke z matymi usteczkami, na
ktorych stale igral uSmiech samozadowolenia.

Co si¢ zmienito miedzy nimi? Po prostu zycie. Elly zacze¢ta si¢ modli¢ za
swoje rodzenstwo, gdziekolwiek rzucit je los. Pomyslata, ze gdyby ich
kiedy$ odnalazta — tu na chwile poniosty ja marzenia — kochaliby si¢
bardzo, a ona nigdy wigcej nie musiataby si¢ ba¢, ze wladze odbiorg jej
dzieci (o takiej ewentualnos$ci uprzedzata jg Diedre).

Siedziata w fawce. Czy to mozliwe, ze od jej Slubu z Sydneyem mingto

czternaécie lat? Ze oni dwoje, niegdy$ tak petni nadziei, nadal nie maja



nic? A jednak kochajg syna i matg Autumn Lynn, od tylu lat? Czy ona,
Elly, nie uwaza wlasnego szczeécia za oczywisto$é? Ze Autumn jest
albinoska — c6z to ma za znaczenie? Najwazniejsze, ze jest madra i
sliczna.

Nagle przypomniato jej si¢, jak Sydney poprawiat doktora Davida Scone’a
u McVicera, parg miesi¢cy przed kradzieza.

Scone, na widok ptakow fruwajacych miedzy drzewami w wietrzne letnie
popotudnie zacytowatl fragment pewnego wiersza, przypisujac go
Byronowi. Na to Sydney rzekt:

— Przepraszam, ale zdaje mi si¢, ze to z sonetu Keatsa.

Doktor Scone odpart na to lekcewazaco, ze potrafi odr6zni¢ Byrona od
Keatsa, 1 zasmial si¢ gtosno. Sydney kiwnat glowa 1 wiecej sie nie
odezwal. Elly wiedziala jednak, ze doktor Scone zacytowat ten wiersz
specjalnie, aby jej zaimponowac, 1 byt wsciekty, ze prostak wytknat mu
pomyike.

Sydney nie przywigzywat do tego zadnej wagi. Gdy matka spytata go
wieczorem, skad pochodzi cytat, kazat jej sprawdzi¢ w tomie wierszy
zebranych Keatsa, strona 111, wers siodmy. Rzeczywiscie, byt to ten sam
fragment.

— Dlaczego mu nie zaprzeczytes? — zdziwita si¢ Elly.

— Ach, bo taki byt pewny swego, a ja go zawstydzitem; nie lubi¢ tego robi¢
— odpart Sydney. — On wlasciwie nic w zyciu nie osiggnat, z czego mogiby
by¢ dumny: ma dos¢ Uniwersytetu Saint Michael, od lat usituje si¢
stamtagd wyrwac... A przede wszystkim jest gteboko przekonany, ze wie
wigcej ode mnie.

Elly wyszta z kosciota, skrgcita w boczng droge — 1 natknela si¢ na ojca.



Powiedziala mu, ze smuci si¢ z powodu wycieczki, ktorej znowu nie
bedzie — szkoda jej dzieci.

— Nigdy nie byliSmy na wycieczce — poskarzyta si¢. — Nasze dzieci tak
wielu rzeczy nie widziaty.

— Bede si¢ staral — odpart ojciec. — Na nastgpne lato ja zaplanuje
wycieczke. Obiecuje.

Usmiechnela si¢ dzielnie, bez stowa. Zapatrzylta si¢ w dal obok niego; nie
ptakata.

— Co si¢ stalo? — zapytal.

Powiedziala mu, ze znowu jest w cigzy, ze boi si¢ poronienia, Ze meczy j3
sprawa z McVicerem.

— Z tym tez sobie poradzimy — zapewnit jg ojciec.

Wtedy wyznata mu, co tydzien wczes$niej sugerowata jej Diedre Whyne.
— Diedre méwi, ze powinnam i$¢ na zabieg, od razu mie¢ to z glowy 1
pomysle¢ wreszcie o sobie.

— Ach, rozumiem — rzekt ojciec. — Chodzi o aborcje, to teraz bardzo
popularne.

— Aborcja — powtorzyta moja matka, 1 parskneta Smiechem, bo, jako zywo,

nigdy jeszcze nie styszata takiego stowa.

W nocy, chociaz matka juz spata, ojciec dtugo nie mogt zasng¢. Chodzit po
izbie, rozmyslal; noc byta niespokojna, on byt sam. Widziatem, ze jego
lampka pali si¢ w pokoju, bo siedziatem jeszcze nad lekcjami. Miatem
nadzieje¢, ze nastepnego dnia uda mi si¢ wykras¢ starg strzelbe ojca 1
wyskoczy¢ na polowanie. Na razie wydarlem z gazety reklame

sprezynowca; trzymatem ja albo pod poduszka, albo w tylnej kieszeni



spodni.

Z winy matki (przynajmniej ja uwazalem to za jej win¢) odmawialiSmy co
wieczor rozaniec. Tym razem modlilismy si¢, Zzeby mama nie zachorowata
W czasie c13zy 1 zeby nic ztego nie spotkato Autumn Lynn. A takze o to,
zeby ojciec nie stracit pracy 1 zeby odnalazty si¢ pienigdze Leo McVicera.
Potozytem si¢ w koncu do 16zka pod skosng Sciang mojej klitki,
mieszczacej si¢ w glebi naszego pudetka do butéw, zwanego domem.
Nastuchiwatem krokow ojca 1 wyobrazatem sobie, co w tej chwili mysli.
Jak wigkszo$¢ ludzi, ktorzy nie zaznali szczgscia w nadmiarze, moj ojciec
z gbry zakladal, Ze jego obecna szczesliwa passa — czyli praca — nie potrwa
dhugo. Miat racje. Oboje z matka poczuli si¢ podle: jeszcze trzy dni temu
wszystkie nasze marzenia wydawaly si¢ ziszczalne.

Wiedzial, ze powinien sam, natychmiast, ztozy¢ wymowienie. Ale nie
mogt sie¢ na to zdoby¢. Po namysle doszedt do wniosku, ze jesli sprawdzi
si¢ w pracy — jesli bedzie harowat ze wszystkich sit, do upadtego — to by¢
moze McVicer zrozumie w koncu swoj biad.

Tak czy owak, mito$¢ do mojej matki 1 jej mito$¢ do niego 1 do dzieci byta,
W mniemaniu ojca, stale zagrozona. Dlatego wolat zosta¢ sam z wtasnymi
myslami — ja bylem przeciez jeszcze za maty, zeby go zrozumie¢, a tym
bardziej pocieszyc.

Nigdy nie mowil tego mojej matce, ale od dawna wiedzial o jej wypadach
do restauracji U Polly — koledzy w pracy dokuczali mu z tego powodu, tak
samo jak mnie 1 Autumn dokuczali koledzy w szkole. Nawet Cynthia
odwiedzita go latem, nazajutrz po tym, jak poprawiat doktora Scone’a, 1
zaprosita na potancowke w nowym domu kultury. Akurat bytem wtedy z

ojcem 1 pamigtam, jak zareagowat. Powiedzial, ze niestety nie moze pdjs$¢



—na co Cynthia mrugneta znaczgco jednym okiem.

— Kiedyz ty troch¢ zmadrzejesz 1 zadbasz o wlasne przyjemnosci? Elly na
pewno niczego sobie nie odmawia — westchneta obludnie. — Dzien w dzien
przesiaduje U Polly z Rudym Bellangerem; ciekawe, swoja droga, co robia
w tym samochodzie na dlugich, pustych drogach?

Ojciec rzucit mi udreczone, ale dzielne spojrzenie, 1 nic nie powiedziat.

— Boze, czemu na to wszystko pozwalasz? — jeknat teraz.

Ustyszalem to z t6zka. Nie przejatem si¢ jednak nic a nic. Znalem ojca 1
wiedziatem, ze czesto tak mowi. Czy Bog albo ktos inny odpowiedzial mu
kiedykolwiek na to pytanie — tego mi ojciec nie zdradzil. Ja, kiedy
rozmawiatem z Bogiem, nie pytalem go nigdy, dlaczego dzieje si¢ to czy
owo — ja go oskarzatem. Na tym polegata zasadnicza r6znica migedzy
moim ojcem a mng.

Ojciec spojrzal na Spigca mame. Wiatr wyt dalej. Matka spata ze
szczuptymi ramionami na wierzchu. Min¢ miata stroskang, chwilami
rzucala si¢ przez sen. Bojac si¢, ze ja obudzi, ojciec przestat kragzy¢ po
pokoju; usiadt.

Ilez to razy mijal si¢ z matg Elly na Iace, gdy jako dzieciak wigzat w
snopki siano dla jej przybranego ojca, a ona zbierata truskawki. Stali
nawet obok siebie w kosciele, catkiem tego nieSwiadomi.

Poznat j3 dopiero wtedy, kiedy bylo mu to pisane. Nie watpit w to, 1
wielokrotnie mi to powtarzat.

To moze rzeczywiscie nieroztropne, mie¢ teraz nastepne dziecko. Nie
bytoby trudno tego unikng¢: nawet w okolicy znalaztoby si¢ parg 0sob
zdolnych 1 chetnych do oddania sgsiadce przystugi — zwlaszcza gdy

chodzito o takich jak my. To bardzo utatwia sprawe, chociaz nikt nie



powiedzialby tego glosno. Spenienie pragnien moich rodzicow nigdy nie
wydawato si¢ konieczne tym osobom, ktére za absolutnie konieczne
uwazaly speinienie wlasnych pragnien.

Ale od tygodnia mojego ojca dreczyta jeszcze jedna kwestia moralna. Nie
przejatby sie nig zaden z pozostatych robotnikdéw pracujacych przy
moscie, ale dla mojego ojca byta to podstawowa kwestia sumienia.
Connie Devlin dostat wymowienie z powodu niewtasciwego stosunku do
pracy. Konkretnie chodzito o pijanstwo. Connie, tydzien przed aferg z
pieniedzmi, przyszedt do Sydneya z prosba, aby si¢ wstawit za niego u
szefa. Thumaczyt mu, ze skoro zostat wylany, to mogg nie da¢ mu zasitku,
a Swieta za pasem.

Zdarzato si¢, ze Sydneya proszono o wstawiennictwo, bo budzit zaufanie.
Nie byto wigc nic niezwyktego w tym, ze przyszedt do niego Devlin.
Ludzie z jednej strony ufali mojemu ojcu, a z drugiej go wyszydzali.
Szyderstwo zawsze jest podszyte lgkiem. Ten, z kogo ludzie najbardzie;j
szydza, budzi najczesciej najwigkszy lgk. Z mojego ojca szydzono przez
cate zycie.

Zastanawiat si¢, co zrobi¢. Nazajutrz rano poszedt do kantorka, by
wstawi¢ si¢ za Conniem Devlinem.

Porier zawsze zyt wedlug zasad Leo McVicera. Postawil dom na jego
ziemi, kupowat w jego sklepie, nawet kredyt na samochod wziat z
btogostawienstwem McVicera. Porier nie byt rostym me¢zczyzna, ale miat
byczy kark 1 tegie ramiona, a dwdjke swoich dzieci, Griffina i Penny,
uwazal — tak jak 1 jego popedliwa zona — za duzo lepsze od dzieciakow
innych ludzi.

Connie Devlin, ktory pracowat jako str6z nocny, nosit przy sobie zegar,



ktory obowigzany byl kasowac kontrolnie co pot godziny. Po nocy
poprzedzajacej wylanie go z pracy na wydruku zegara brakowato siedmiu
dziurek. To znaczyto, ze przez trzy 1 pot godziny Connie nie byt dos¢
przytomny, aby uzy¢ kasownika.

Sydney perswadowat Porierowi, ze Connie zastuguje mimo wszystko na
kredyt zaufania, a co do McVicera — najlepiej bedzie, jesli o niczym si¢ nie
dowie.

— Moze faktycznie Connie méwi prawde 1 zegar jest popsuty —
przekonywat Sydney.

Porier wcale nie chcial, zeby Leo McVicer dowiedziat si¢, jak dobrze
pracuje moj tata. Zazdros$cit mu. Obawiat si¢, zeby Sydney nie urdst w
oczach reszty robotnikoOw przez te histori¢ z Devlinem — wiedzial, jaki moj
ojciec ma mir wsrod kolegow, 1 Igkat si¢ tego.

— Ludzie 1 tak nigdy nie docenig, co dla nich zrobile$s — powiedzial ojcu.
Sydney odpart, Ze nie dba o to, co inni o nim mysla.

— Nie cierpi¢ naiwniakow — fuknat Porier. — To zakala spoleczenstwa.

Po czym demonstracyjnie roztozyt mape rzeki, tylko po to, zeby pokazaé
mojemu ojcu, ze jest zajety 1 nie ma czasu na ghupstwa. Na jego biurku
stala fotografia dzieci 1 zdjecie Gladys Bellanger z matg Penny na rekach.
Gladys byta matka chrzestng Penny.

Na dworze panowatl zigb, parking dla cigzarowek zalany byt betonem
zmieszanym z ziemig, niebo wygladato jak sina skata. Plac przed barakiem
byt szary 1 nagi. Urwisko wzdtuz rzeki porastaty krepe, pochylte drzewa,
tej samej metnej barwy, co betonowa breja.

Most, cal po calu, wgryzat si¢ w nurt rzeki, robotnicy zatapiali kolejne

podpory. Porier, bez reszty pochloniety praca, nie zwazat na natreta.



Nagle oderwat wzrok od mapy.

— Devlin nigdy by ciebie tak nie bronit — burknat 1 pokrecit gtowa w takt
stow: — Na pewno nie, na pewno nie.

Ojciec znow mu przytaknal, ale zauwazyl, ze gdyby wzorowat si¢ na panu
Devlinie, zapewne nigdy w zyciu nie powiedziatby prawdy. Rzekt to z
uSmiechem, dobrodusznie.

Po chwili dodat:

— Jesli przywroci go pan do pracy, to ja zgltaszam si¢ na dodatkowy dyzur
str6za nocnego. To, mam nadzieje, rozwieje panskie podejrzenia.
Wreszcie Porier, nie zmieniajac pozycji, z irytacja przepchnat otowek w
drugi koniec biurka 1 os§wiadczyl, ze daje Conniemu Devlinowi jeszcze
jedng szansg.

Twarz mu pociemniata 1 wykrzywita si¢ ze zlosci, migsnie na karku
nabrzmialy, bebnit nerwowo krétkimi, grubymi palcami. Zto$¢ zawsze
nachodzita go jak atak choroby. Machni¢ciem r¢ki odprawit mojego ojca,
uprzedzajac go, ze jesli teraz Connie sp6zni si¢ chocby o pdt godziny, to
wylatuje z roboty bez pardonu — a razem z nim, dodat po namysle, jak
general wysylajacy wojsko na pewng Smier¢, razem z nim wylatuje z
roboty Sydney Henderson. A jak Leo McVicer bedzie z tego
niezadowolony, to on, Porier, sam ztozy wymdwienie, i niech sobie szef
zatrudnia zi¢cia do budowy mostu.

Co wigcej, Porier oznajmit, ze zmienit plan i na razie moj ojciec nie
zostanie brygadzista, czyli nici z czterdziestu dolarow tygodniowo.
Po6zZniej tego ranka — byto to na tydzien przed kradziezg — Sydney udat si¢
do domu Conniego. Kiedy przedstawil mu warunki powrotu do pracy,

Connie wytrzeszczyl oczy:



— Ty to dla mnie zrobite§? Niemozliwe!

— Jasne, ze tak — usmiechnat si¢ Sydney.

— Ale dlaczego? — nie mogt zrozumie¢ Connie.

Rozejrzal si¢ po pustej izbie, jakby szukat kogo$, z kim moglby podzieli¢
swoje bezgraniczne zdumienie.

— Uznatem, ze wyrzucenie ci¢ z pracy za pojedynczy incydent jest
niesprawiedliwe — wyjasnit Sydney.

— Niesprawiedliwe... — wymamrotat Connie, mielgc to stowo na jezyku 1

oblizujac usta. — Co$ podobnego...

Uptynat tydzien od tamtej rozmowy. Sydney ztozyt dtonie jak dziecko
nasladujace gestem wiezg kosciota 1 przypomniata mu si¢ niemrawa mina
Conniego Devlina, gdy mowit: ,,Co$ podobnego...” Sydney dwa razy wziat
za darmo zmiang str6za nocnego. Connie ani razu mu nie podzigkowat.
Elly znéw byta w cigzy, starsze dzieci rosty, a dom wcigz byt rudera.
Sydney pamietat, z jakiego srodowiska pochodzi Elly — ale po Slubie jej
los niewiele si¢ poprawit. Diedre Whyne miata catkowitg racje — i1 dlatego,
migdzy innymi, dusza Sydneya byta niepocieszona. Gdyby zrezygnowali z
dziecka, bytoby im 1zej. W sprawach doczesnych pani Whyne miata
stusznos¢. Tylko ze on 1 Elly nie zdobyliby si¢ nigdy na cos takiego. Nie
byli do tego zdolni.

A co z samochodem, ktory niedawno obiecat Elly, a ona — Autumn 1 mnie?
Przez cale zycie moj ojciec obserwowat ludzi, ktorzy mieli wigcej
szczescia od niego 1 wigcej osiggneli, niejednokrotnie podstepem 1
oszustwem. Ale po co mysle¢ o takich ludziach, co to da?

— Bedzie, co ma by¢ — mruknat do siebie ojciec tamtej nocy.



Jednak wcale go to nie pocieszyto. Usmieszek Devlina przygniott nagle
cigzarem jego serce, tak samo jak przed laty pogardliwe stowa doktora
Scone’a. Wyciagnat reke 1 poglaskatl Elly po glowie. Potem uklakt 1 zaczat
si¢ modli¢. Dlaczego dorosty mezczyzna klgka 1 modli si¢ w bieliznie? Nie
mam pojecia. Do dzi$ tego nie zrozumiatem.

Zawsze wiedziatem, ze moj ojciec wyznaje stoickg filozofi¢ zycia, a
zarazem ze stoicyzmem ufa, ze zycie dostarczy mu dowodow swojej
wartoscl.

Wyjacy wicher omiatat §ciany naszego domu, szosa w oddali byta catkiem
ciemna. Tylko od czasu do czasu nadjezdzat jakis$ traktor z przyczepa petna
torfu 1 hamowat ze zgrzytem przed zakrgtem w boczng droge, ktora bieglta
wzdhuz rzeki do starego mostu — Swiatta traktora wylawiaty wtedy z
ciemnos$ci nasze gorne okno, a za nim ojca, bladego 1 prawie nagiego.
Chociaz taki chudy, moéj ojciec byt niesamowicie silny 1 odporny na zimno.
Caly dzien potrafit przepracowa¢ w temperaturze ponizej zera, w samym
swetrze, bez kurtki. Lod i $nieg byly jego zywiolem. Zar lodu; blogi btekit

$nieznej planety.

Rozdziat 12

Gdy Rudy Bellanger p6znym popotudniem w dniu zajscia z Elly zjawit
si¢, blady 1 roztrzgsiony, u Mathew Pita, aby mu opowiedzie¢, jak to moja
matka kusita go, pokazujac majtki, potem odmodwita wspotpracy, a teraz na
pewno pojdzie na skarge do Leo, ze to on, Rudy, j3 napastowat — Mat
przyjat to obojetnie. Zawsze podejrzewal, ze ona taka jest: wsiowa dziwka

z Tabusintac, w dziecinstwie doita krowy, latata do kosciota 1 trzymata



krucyfiks pod poduszka — a potem wyszta za potgtowka, co czyta ksigzki 1
moéwi zagadkami. Takie hece, jak Rudy opowiada, to jeszcze nic. On,
Mathew, §wietnie zna takie jak ona — jakby na dowod, rabnat w stot
butelka rumu.

Sam, mowil, chodzit z nig swego czasu na randki 1 wie o niej wszystko.
Wina Rudy’ego lezy, twierdzil Mathew, w jego poczciwe] naturze,
uprzejmosci i ogolnej przyzwoitosci. Mathew pociaggnat nosem, zatozyt
rece 1 postukal czubkami butow o linoleum. Ale teraz, ciggnat, pora by¢
twardym. Rudy zadrzat, patrzac na ming Mathew Pita.

— Co to znaczy, by¢ twardym? — spytat szeptem.

— Skoro ona jest z tych, to szybko jej si¢ dobierzemy do tytka — wychrypiat
Mathew.

Powietrze odurzalo zapachem plonacego drewna 1 wonig jesieni zza
frontowego okna, omiatajacym zakurzony parapet starej chaty Pitow.

Od siedmiu lat Mathew Pit uwazat si¢ za najlepszego przyjaciela
Rudy’ego Bellangera, ktorego nazywal Banger, 1 robit wszystko, aby
uzyskac jakikolwiek tytut wlasnosci do tego, co tes¢ Rudy’ego zostawi po
smierci. Robit w tym jednak jeden wielki btad: od czasu do czasu
powierzat Rudy’emu tajne informacje. Przed rokiem powiadomit go o
dziatce, ktorg przeciag¢ miata autostrada, 1 przezyt szok, gdy Rudy
natychmiast przekazat t¢ wiadomo$¢ swojej zonie, a ta z kolei swojemu
ojcu. Leo wkrétce nabyl kawatek tego terenu na swoje nazwisko,
zarabiajac kolejne trzydziesci tysiecy dolarow. A przeciez Mathew, ktory,
rzecz jasna, nie miat dos¢ gotowki na taki zakup, zdradzit ten sekret
Rudy’emu z nadzieja na spoike.

— Ty kretynie — wyrzucat mu potem. — Nie rob tego wiecej, siedz cicho.



I uszczypnat Rudy’ego w policzek, zeby pokazac, ze to byt tylko zart.
Jednak jego usmiech, obnazajacy rowne, biate zeby, zdradzat ztos¢.

— Ci cholerni McVicerowie majg wszystko, zawsze wszystko dla nich — a
to powinno by¢ twoje. Whyne’owie 1 McVicerowie podzielili si¢ catg
ziemia, a my dziadujemy.

Tym razem Mathew mial zamiar dopilnowac, zeby okazja si¢ nie
zmarnowala, skoro czyja$ znudzona zona znéw pokazata majtki. Wiedziat,
ze Leo lubi te kobiete 1 niewatpliwie §wiadom jest jej urody. On, Mathew,
od kilku miesigcy usitowat j3 skompromitowac, nie tylko z powodu
wlasnej urazonej dumy, ale 1 dlatego, ze byt realistg i — znajac stabos¢
Rudy’ego do Cynthii — przeczuwat, ze moze zdarzy¢ si¢ cos, co przekresli
karier¢ jego przyjaciela. Juz cztery razy, przy czterech roznych okazjach,
radzit Rudy’emu, zeby trzymat si¢ z dala od Elly, ale osobg, ktorg Rudy
znat najmniej, byt on sam.

Mathew byt jeszcze bardziej wsciekly na mojego ojca, ktoérego zawsze
uwazal za nieudacznika i przyghlupa. (Owszem, styszat, ze Sydney czytuje
Totstoja 1 Conrada, ale co z tego?) Jak temu Sydneyowi mogto si¢ to udac?
— zachodzit w glowe.

Mathew Pit sadzil, ze wszyscy widza swiat tak jak on. I sam nie zdawat
sobie sprawy z tego, jak daleko zaszly przez pare lat jego fantastyczne
plany — ani z tego, jak bardzo sg one ukierunkowane na zdobycie zaufania
Rudy’ego, a pdzniej — nagrody za to zaufanie. Rudy po pijanemu czgsto
mu powtarzal, ze jak tylko stary umrze, oni dwaj zostang wspdlnikami.
Jednak ostatnie zajScie z kobietg, w ktorej] Mathew sam wcigz si¢
podkochiwat, sprawito, ze jego domek z kart niepostrzezenie zaczal si¢

rozpadac.



Tego popotudnia Mathew baczniej niz zwykle przygladal si¢ Rudy’emu,
niklowanemu sygnetowi na jego palcu 1 cygaretce w zebach. W tle za
glowa Rudy’ego, pod brudnym oknem, wisial kalendarz z prawie naga
kobietg, caty wysmarowany paluchami.

— Spokojna glowa, zajmiemy si¢ tg kobitg — powiedziat Mathew,
rozrywajac wielkimi tapskami skorzang sznurowke.

Mowit szeptem, strzelajgc okiem na prawo i lewo. Po chwili zabrat si¢ do
tatania rzemykiem §niegowca — robit to starannie, jak artysta.

Pod wieczor, kiedy Rudy opuszczat dom Leo McVicera — w p6ét godziny
po moich rodzicach — wiedziat juz, co si¢ stato. Mathew Pit okradt jego
tescia.

Rudy przerazit si¢ widokiem Elly; nie chcial ruyjnowac zycia tej mtode;j
kobiecie. Zaraz po wyjsciu od Leo McVicera pojechat z powrotem do
Mathew Pita, zdecydowany odebra¢ mu pieniadze 1 ostatecznie zerwac z
Cynthig.

Mathew tylko pokrecit glowa 1 wrzasnat dziko na psa Trentona, a potem
go kopnat. Zrobit to, zeby wzmodc swojg kontrole nad Rudym
Bellangerem. Rudy wpadt w panike, bo wyczut z tej demonstracji sity, jak
wiele Mathew o nim wie 1 jak nim pogardza.

— Juz nic wigcej jej nie rob, wystarczy, to przeciez tylko biedna kobieta,
oni nic nie maja — perswadowat Pitowi. — Sam chetnie bym si¢ ich pozbyt,
jak to mowisz, ale nie podoba mi si¢, ze mam w tym celu oszukiwac¢ Leo.
Innymi stowy, Rudy powiedziat to, co zawsze mdwi cztowiek staby, aby
pokazac, ze podziela zdanie innych. Przeciez wcale nie chciat si¢ pozby¢
mojej matki. Wolal juz oszukiwa¢ Leo. Co wigcej, sam czut si¢ oszukany

przez tescia — 1 w gruncie rzeczy sprawiato mu to swoistg przyjemnosc.



Ale sam byt wszystkiemu winien, przez swojg stabos¢.

— Przyszedtem odebrac pienigdze — powiedzial.

Mathew rozesmiat sie¢.

— Jeszcze czego. Kto ci¢ wyciagnat z tego bagna, jak nie ja? Ty,
chloptysiu, umiates tylko schrzani¢ mdj dobry interes z dziatkg nad rzekg —
zatozg si¢, ze Leo pigknie ci podzigkowal, ze§ mu przypomniat o kawatku
ziemi, ktory jeszcze do niego nie nalezy.

— Wiem, to byt mo6j blad, ale ty nie mozesz sobie zatrzymac tych pigciuset
dolarow — jeknat btagalnie Rudy.

— Zatrzymam je sobie tylko do $wiat, tymczasem cata afera ucichnie —
odpart Mathew ze spokojng pewnoscig 1 refleksyjng ming cztowieka
nawyklego do przypiekania pigt swoim ofiarom.

Rudy nie mial innego wyjscia, jak zagrozi¢, ze w takim razie bedzie
zmuszony udac si¢ na policje.

— Policja — Swietny pomyst! — pochwalit Mathew. — Leo na pewno si¢
ucieszy, tylko na to czekat.

Mowigc to, wpatrywat si¢ w Rudy’ego rozbieganym, denerwujacym
wzrokiem. Pod nosem 1 na brodzie rost mu mizerny, jasny zarost. Ubrany
byt w dzinsowg kurtke 1 ci¢zkie, ubtocone, robociarskie buty. Ulizane
blond wlosy nosit zaczesane w plereze, jak zawsze, chociaz moda na to
dawno mingta.

Mathew jednak uwazal, ze kazdy, kto ubiera si¢ inaczej niz on, jest
palantem. Nie znat innego stowa na wyrazenie ztosci 1 frustracji, ktorg w
nim budzit widok takich facetow: wygladaja jak dziewczyny, a gardza
nim, bo sg lepiej wyksztatceni. A jesli on jest antyintelektualista, tak jak

Leo McVicer? W koncu ma do tego prawo, z urodzenia. Przez cate zycie o



n i pluli mu w twarz; nawet ci, ktorym ufat, po trzech latach studiow
zaczynali patrze¢ na niego z wyzszoscig 1 lekcewazeniem. Ale jak im
wysiadlo auto albo motoréwka — to kazdy leciat jak w dym do Mathew
Pita.

Ich skarbem byto wyksztalcenie, czego Mathew nie rozumiat — dlatego,
tak jak jego siostra Cynthia, spiknal si¢ z Rudym. Nie zeby si¢ znal na jego
interesach, ale przynajmniej Rudy mu nie zagrazat ani go nie ponizat. Tak
go to wszystko gryzto, ze od jakiego$ czasu zaczat nawet podejrzewac
Sydneya Hendersona, zZe jest jednym z nich, tych intelektualistow —
jednym z tych, ktorzy przy pierwszej lepszej okazji mogg przekresli¢ caty
sens jego zycia. Wiec nie byto dla niego wazne, czy Sydneya albo zong
Sydneya kto$ o co$ oskarza. On sam ich oskarzy, o co zechce. Zalecal si¢
do niej, a ona nim wzgardzita. Co gorsza, Sydney dostal robote przy
moscie. A most to duze przedsigwzigcie, cz¢s¢ planu budowy autostrady
przecinajacej tamtg dziatke, ktorg Mathew kazat Rudy’emu naby¢. Praca
przy moscie oznacza wigc ponad rok dobrych zarobkow.

Mathew juz kiedy$ napomykat o sabotazu. Ostatnio wrocit do tematu, 1 to
catkiem konkretnie.

— Kiepski majg beton — mowit tydzien wcezesniej do Cynthii. — A ostatni
odcinek nawierzchni jest wybrzuszony. Gdyby tak wzig¢ laske dynamitu i
podtozy¢, bytoby niezte widowisko, co?

— Connie Devlin jest tam strézem — przypomniata mu Cynthia. — Nie datby
ci spokoju, jakbys$ zrobit cos takiego.

Cynthia byta pigkna 1 bardziej bezwzgledna niz brat.

Mathew mimo wszystko postanowit zniszczy¢ most. Sadzil, ze przystuzy

si¢ Rudy’emu w jego klopotach, jesli w ten sposdb zakwestionuje



kompetencje brygadzisty Abby’ego Poriera.

Teraz spojrzat na Rudy’ego Bellangera, na jego garnitur i ztote spinki u
mankietow, 1 zapytat:

— Wiele ci¢ to kosztowato?

Rudy milczat. Poczerwienial tylko, zaczat si¢ wierci€ 1 poprosit o szklanke
wody. Mathew speit jego prosbe.

Rudy wypit jednym haustem i poprosit o jeszcze.

Wtedy Mathew zndéw usmiechnat si¢ do niego taskawie.

Rudy chciat zbudowa¢ przystan dla dziesigtek nowych todzi i1 zaglowek,
ktore masowo pojawity si¢ na rzece. Marzyt o tej przystani od dziesigciu
lat, przez pierwszych siedem w sekrecie. Ktorego§ wieczoru upit si¢ z
Mathew Pitem 1 zdradzil mu sw@j projekt. Pitowi oczy wylazity z orbit,
gdy patrzyl, jak Rudy szkicuje na papierowej serwetce plan obiektu, z
barem, salg na gorze 1 pomostem plazowym. Byta to w zasadzie kopia
przystani, ktérag Rudy widziat w Halifaksie. Twierdzit, ze z tatwoscia
uzyska fundusz w Izbie Przemystowej Prowincji Atlantyckich, poniewaz
zna osobiscie trzy osoby zasiadajgce w komisji rozdziatu dotac;i.

I $wigcie wierzyl, ze jego plan podboju jest moralny z gruntu moralny — az
do czasu kradziezy. Od trzynastu lat, liczac od dnia §lubu, uwazat sklep 1
caly majatek za swoj. I nagle, przez Elly, wszystko stane¢to na glowie.
Rudy zobaczyt cale swoje zycie jako walacy si¢ domek z kart. Od tej
chwili bedzie ostatnim cztowiekiem, ktéremu wolno wypowiadac si¢ w
kwestiach moralnych.

Chociaz sam nie miat nic wspolnego z kradzieza, jakze mogt nie
powiedzie¢, ze wie, kto jest ztodziejem? Co wigcej: jakze mogt nie

twierdzi¢, ze pienigdze ukradli Elly 1 Sydney? Przeciez musiat ratowaé



wlasng skore.

Nie ma w charakterze cztowieka wigkszej wady niz che¢¢ uczestniczenia w
grupie.

Rudy zyt w przekonaniu, ze potrzebuje kogos takiego jak Mathew Pit. Bo
tacy jak Mathew Pit nie podlegajg zadnej strukturze, ani nawet do tego nie
daza. Mathew z wyksztalcenia byl mechanikiem, ale w razie potrzeby
mogt si¢ przestawi¢ na kazdy inny fach. Niepotrzebna mu byta struktura
organizacyjna, tak niezbg¢dna ludziom interesu, do ktérych zaliczat si¢
Rudy. Mathew Pitowi wystarczyt dobry plan; plan byt dla niego
wazniejszy niz wszystkie biura i1 zarzady. Tacy jak Mathew wiedza, co to
znaczy sprzedawac¢ sznurowadta po pigtnascie par za dwa dolary, ale tez
wiedzg, jak zarobi¢ w tydzien dwa miliony. Wszystko zalezy od dobrego
planu. A Mathew miat sw0j plan, zaktadajacy w perspektywie
przeprowadzke do Ontario z kupg pieniedzy (wyciaggnietych od Rudy’ego)
1 zakup domku mysliwskiego na pétnocy. Nikomu tego planu nie zdradzat.
Whbrew pozorom, Mathew Pit i jego siostra nie byli reliktami przesztosci,
lecz wprost przeciwnie — pionierami nowej, bezwzgledne;j
przedsigbiorczosci. Takie stowa jak ,,etyka” czy ,,odpowiedzialnos¢
moralna” sptywaty po nich jak woda po gesi — ich domeng byta bandycka
lojalnos¢ 1 nienawis¢. Predzej daliby sie¢ spali€ na stosie, niz zdradzili
kumpla. A jednoczesnie potrafili, zwlaszcza Cynthia, cynicznie
wykorzysta¢ przyjaciela i odwroci¢ si¢ od niego w jednej chwili.

Przez korytarz starej chalupy Pitow, obwieszony po obu stronach
podobiznami starcow 1 koni, wida¢ byto pokdj na samym koncu, gdzie
wlasnie weszta Cynthia, prosto spod prysznica. Rudy zobaczyt ja z daleka.

Ulegt raz jej wdzigkom, tuz pod nosem zZony, ale obiecat sobie, ze wigcej



tego nie zrobi. Cynthia byta pigkna, miata czarne wilosy 1 oczy, ale
brakowato jej stodkiej tagodnosci Elly.

Oczywiscie to juz nie ma znaczenia, koniec skokéw na boki, nawet
dzikimi kohmi nie zaciggng go z powrotem do Cynthii. Rudy nigdy juz nie
wpakuje si¢ w ktopoty, 1 nigdy wigcej nie przyczyni si¢ do cudzej
krzywdy.

Mathew patrzyt na Rudy’ego z wyrazem szczerego zatroskania.

— Czym ty si¢ wlasciwie martwisz? Przeciez zrobilem to, o co mnie
prosites, nie?

Rudy nigdy o nic nie prosit Mathew Pita, a juz na pewno nie o
obrabowanie tescia. Ale wolat wmdowic sobie, ze tak byto, niz uzna¢ druga
mozliwos¢, zbyt dla siebie bolesng: ze Mathew Pit ma go za nic i robi, co
chce.

Oznajmit Matowi, ze jego planowany czyn jest bardzo zty. A teraz nade
wszystko zalezato mu, aby jego wspolnik Mathew zrozumiat zto swoich
zamiarow.

— Cos$ ci powiem — odpart szeptem Mathew. — Bronitem Sydneya, jak
bylismy mali, bo jego ciaggle kto$ chciat 1a¢. Nigdy za to dobrego stowa nie
ustlyszatlem ani si¢ nie dopominam. Wiadomo, jak on mieszka: trzy klitki,
W zimie nie ma ogrzewania, a latem wysiedzie¢ si¢ nie da, tak $mierdzi
szczynami. Niewiele si¢ tam zmienito od dawnych czaséw. A on mi
jeszcze jest winien pienigdze ze spotki, wykotowat mnie, 1 do tego tze na
swoja korzys¢.

Zamilkt, zeby rewelacje wywarly wigksze wrazenie. Po chwili podjat
watek, nadal szeptem:

— A pomysl, co teraz moze by¢: ona si¢ od ciebie nie odczepi, wiadomo,



dziwka z Tabusintac, znamy takie. Na co ci to? Pozbadz si¢ obojga, 1
koniec. Gdzie§ w przysztosci czeka na ciebie fortuna — o tym mys$l — nie
pozwol, zeby niedopieszczona dziwka staneta ci na drodze do speinienia
marzen. Ja tych pienigdzy nie tkng, a jak sprawa ucichnie, w swoim czasie,
dajmy na to po roku, kiedy nasz wspolny interes zacznie si¢ uktadac,
podrzuce fors¢ z powrotem do sklepu — 1 nikt nie bedzie stratny. Wszystko
pojdzie w zapomnienie.

— Sam nie wiem... — bagknal Rudy. — Glupio mi... ze wzgledu na nich... 1 na
ich dzieciaki. Widze przeciez, jak wszyscy w koto smiejg si¢ z Autumn,
raz juz powiedzialem glos$no, co o tym mysle...

— Shuchaj no — saczyt szeptem Mathew. — Sydney to znany awanturnik.
Zrozumze to wreszcie. Z dziesi¢é razy ptacitem za niego kaucje, w koncu
si¢ poddatem. Zreszta, spytaj Conniego Devlina — Sydney kiedys zepchnat
go z dachu. Na lito$¢ boska, ten gos¢ ma nie po kolei we tbie — a ja tu
mieszkam obok niego z uposledzonym bratem. Ptaka¢ si¢ chce, stowo
daje.

Mathew wstat 1 uscisngt rami¢ Rudy’ego, a Rudy usmiechnat si¢ i pokiwat
glowa.

Mathew w trakcie swojej przemowy przypomniat sobie niedawne
upokorzenie, kiedy to jemu odméwiono pracy przy moscie, a Sydney ja
dostat. A Rudy? Rudy, jak to si¢ dos¢ powszechnie zdarza, doszedt do
wniosku, ze najbardziej optaca mu si¢ zainwestowa¢ w klamstwo — co w
przypadku moich rodzicow oznaczato kompletng fikcje. Nie przewidziat,
do jakich rozmiarow to klamstwo si¢ rozrosnie ani jak monstrualny
przybierze ostatecznie ksztalt; nie przewidzial, ile ofiar pochionie ten

potwor klamstwa; nie przewidzial, ze kiedys$ ludzie, ktorych znat tylko



jako dzieci, stoczg w ciemnos$ci walke z tym potworem, z odwaga, jaka
jemu nigdy do niczego nie byla potrzebna.

Co gorsza — Rudy wiedziat, ze moj ojciec jest cztowiekiem
szlachetniejszym niz Mathew Pit. A jednak powiedziat sobie: ,,Kimze ja
jestem, aby osadzac, kto jest dobry, a kto nie? Wiadomo, jakie teraz sg
czasy — kokaina, Bog wie, co jeszcze...”

Pomyslat o Sydneyu — jak to jeszcze rankiem, zanim sprobowat dobrac si¢
do Elly, uwazat go za kogo$ lepszego od siebie. I jak za t¢ domniemang
wyzszo$¢ Sydneya zniewazyt jego zong. Przypomniata mu si¢ tez Diedre
Whyne, ktora traktowata Elly z gory 1 stwierdzila kiedys ztosliwie, ze Elly
powinna sobie da¢ podwigzac jajniki.

A on sam — czyz nie zerowal na ludzkiej opinii o Elly, o jej urodzie (za
sprawa surowych siostr uchodzacej powszechnie za wadg), o jej pokorze
(za sprawg zakonnic poczytywanej teraz za gtupote)? No wiasnie: czy
pod$swiadomie nie wykorzystat pogloski o jej rzekomym braku inteligencji
— czy to nie wzmoglo ,,zywiotowosci” jego uczu¢ wobec Elly?

Owszem, zakwestionowat sugestie¢, ze Elly powinna da¢ sobie podwigzac
jajniki, za co pani Whyne pryncypialnie go zbesztata. Ale w gruncie rzeczy
opinia pani Whyne na temat mojej matki wigzala si¢ subtelnie z tym, co
lezato u podstaw protestu Rudy’ego. Kazdy myslacy cztowiek
zauwazylby, ze ci, ktorzy pragneli pomoc mojej matce — jak pani Whyne, 1
ci, ktorzy chceieli j3 wykorzysta¢ — jak Rudy, stanowili w gruncie rzeczy
jeden i ten sam typ cztowieka: jedni 1 drudzy traktowali Elly Henderson z
gory, samych siebie uwazajac nie tylko za lepszych od niej, ale wrecz za
odmienny gatunek cztowieka.

Rudy Bellanger zrozumiat to dopiero teraz.



Nie oszukujmy sie, to on, Rudy Bellanger, zrobit z Elly 1 Sydneya ztodziei.
Co gorsza — oboje oskarzeni przyjeli to bez stowa protestu. Na domiar
ztego — Elly wzigta wing na siebie, aby broni¢ me¢za. A najgorsze, ze
Mathew Pit, ktory siedzial oto rozwalony przy kuchennym stole, pr¢zac
krzepkie muskuty i demonstrujac tatuaze, nie przejal si¢ w ogdle
haniebnym klamstwem Rudy’ego Bellangera.

A Rudy, widzac teraz to wszystko 1 rozumiejac, Swiadomie postanowit
skaza¢ moich rodzicow na cierpienie. Zreszta, nie mogt juz nawet odwotac
wlasnych stéw 1 przyznac si¢ do winy. By¢ moze, gdyby zrobit to od razu,
te$¢ by mu wybaczyt — ale teraz juz nie. Kazdy kolejny dzien pogarszat
sprawe.

I dlatego — chociaz na potepienie skazani zostali tylko moi rodzice 1, przez
pokrewienstwo, ich dzieci — ten sam akt pote¢pienia zapoczatkowat golgote
Rudy’ego. Rudy wiedzial, ze bedzie musial to ukrywac na wszelkie
sposoby, jesli nawet nie dla wlasnego dobra, to dla Gladys, ktérg przeciez
bardzo kochatl. No wtasnie — to byta jego prawdziwa tragedia: mitos¢ do
Gladys. Kochat ja, chociaz nim pomiatata, tak samo jak jej ojciec, chociaz
w zlo$ci wrzeszczata na niego: ,,Zostawi¢ ci¢ bez centa przy duszy, ty
zabojadzie!”

Mimo wszystko ja kochat.

Podnidst wzrok na Mathew Pita.

— Chyba nie masz zamiaru naprawde wysadzi¢ mostu, co? — spytat z
usmiechem.

— A jak ci si¢ wydaje? — odpart cicho Mathew.

— W takim razie uprzedze ich, jak stowo honoru.

— Honoru? To ty masz honor? Rdzne tutaj o tobie kraza plotki, jakby tak



co$ przypadkiem dotarto do twojej zony — a ona taka chora... Czemu
wlasciwie miatbym ci¢ ostaniac?

— Nie wolno ¢i méwi¢ w ten sposob o Gladys.

— Jasne, jasne — zmitygowat si¢ Mathew z falszywym szacunkiem. — Ale
sam pomysl, jakie bedg korzysci z sabotazu mostu: koniec Poriera. To w
swoim czasie bardzo ci — nam — utatwi budowe przystani. A potem
zatrudnisz mnie jako brygadziste 1 zobaczysz, Ze nie ma lepszego. Jak
most wyleci w powietrze, poszukajg winnego — dajmy na to, Sydneya — 1
odtad dla nas droga wolna, na wieki wiekoéw! Nikt ci¢ juz wtedy o nic nie
oskarzy! Nie chce ci¢ straszy¢, ja chee tylko, zeby$ pamigtal, ze nasze
uktady jeszcze si¢ nie skonczyty — jeszcze nie. Zanim wczoraj tu do mnie
przyszedtes, wcale nie myslatem, ze wysadzenie mostu to taki Swietny
pomyst. Ale teraz widze, ze to dla ciebie jedyne wyjscie. Trzeba dziatac
szybko, zastawi¢ wnyki, bo Sydney juz polecial na policje.

— Naprawdg?

— A jak! Pomysl, cztowieku, jakby to twoja zong tak oskarzyli, to co bys$
zrobil?

— Poszedtbym na policje.

— Ano widzisz. — Mathew pociggnal nosem. — I dlatego musimy szybko
wykona¢ nastepny ruch — zeby mie¢ gwarancje — mnie chodzi tylko o to,
zeby mie¢ gwarancje. Dla ciebie to robie, czlowieku, nie dla siebie! O
siebie nie dbam. Trzeba dziata¢ szybko — juz. Kto stale kreci si¢ przy
moscie, kto odwala wszystkie gowniane roboty? Sydney. A moze mu si¢
znudzito by¢ takim popychadtem? Moze chciat si¢ odegra¢ na McVicerze?
Mnie si¢ wydaje, ze tak wlasnie byto. A jak Leo wyleje Poriera — to do

kogo si¢ zwroci? 1 wtedy ty wkraczasz do akcji: stawiasz caty interes



tescia na nogi — czego chcie¢ wiecej? Mnie, oczywiscie, zatrudniasz jako
brygadziste. Tymczasem Sydney laduje w wigzieniu, a Elly nareszcie
widzi, co ty naprawdg jestes wart. Gladys jest nadal twojg Zzong, to dobra
kobieta — ale pomys$l, kogo mozesz mie¢ na boku!

Rudy napit si¢ wody. Wiedzial, ze tak juz bedzie do konca jego zycia: ile
razy Mathew Pit zechce si¢ nim postuzy¢, tyle razy lojalnos¢, ktorg on,
Rudy, z trudem w sobie wyhodowatl, rozwieje si¢ jak obtok na jesiennym
niebie. Dzisiejsza rozmowa byla tego wyraznym dowodem. Wiasnie to mu
w istocie komunikowat Mathew. Kazde zdanie Mathew Pita podszyte byto
warunkami — dlatego bali si¢ go ludzie tak r6zni od siebie jak Rudy
Bellanger 1 bracia Sheppardowie. Nie padto, co prawda, stowo szantaz, ale
Rudy zrozumiatl, ze zaufat cztowiekowi, ktéry nie zywi do niego ani krzty
sympatii. Tak wygladato cate zycie Rudy’ego: byt stabym cztowiekiem 1
pozwalal ludziom kreci¢ sobg jak szewc kopytem. Wysadzenie mostu
miato stuzy¢ migdzy innymi utrzymaniu Rudy’ego w ryzach. Trudno
powiedzie¢, na kogo naprawde Mathew Pit zastawiat wnyki.

— Mnie ten most ani zi¢bi, ani grzeje, ale jak wyleci w powietrze, to kto$
bedzie musiat wybuli¢ kupe forsy — burknal Rudy, najbardzie;j
nonszalancko, jak potrafil, z nadzieja, ze ta uwagag zniecheci Mathew Pita
do podjecia akeji.

— No 1 na tym wtasnie polega cata zabawa — odpart Mathew, §widrujac go
bezczelnym, bladoniebieskim spojrzeniem.

Rudy wstal, wtozyt bialg puchowg kurtke, w ktorej wygladat jak rumiany
nastolatek, 1 skierowat si¢ do drzwi, po drodze nasadzajac na glowe
tweedowy kapelusz. W blasku lamp pryzmy $niegu sprawiaty przytulne

wrazenie. Za Rudym snut si¢ zapach dzinu, ulubionego napoju Cynthii, 1



marihuany, na ktorej zapas Mathew planowat wydac¢ zaraz po Swigtach
cate pigcset dolarow.

Mathew wybiegt za nim, namawiajac, zeby jeszcze posiedziat (bat si¢
bowiem, co Rudy moze teraz zrobi¢ albo powiedziec¢), wreszcie uciekt si¢
do ostatecznos$ci — zawotat Cynthi¢. W samg pore weszta do kuchni.

— Rudy! — zawotata przymilnie, machajac torebeczkg kokainy.

Rudy potulnie zawrocit po schodach, omal nie wywijajac orta na czarnym
lodzie. Udawat, ze jest zly, zajety waznymi sprawami, 1 wcale nie ma checi
widzie¢ si¢ z Cynthig. Tak jak przed moja matka, zgrywal wazniaka,
nieswiadom, ze naprawde jest tu wazny. Udawat, ze potrafi oprze¢ si¢
Cynthii. Ale Cynthia miata gote nogi, r6zowa koszulke 1 pachniata
olejkiem do kapieli. Gdy jej oswiadczyl, ze nie zostaje, zrobita nadgsang
ming 1 odwrocita si¢ na pigcie — ale wtedy on zajrzat jej pod koszulke.
Miata na sobie tylko majtki bikini.

— Och, ty zawsze to samo! — mrukneta Cynthia, pospiesznie oblizata biate
zegby 1 przylgneta do Rudy’ego catym ciatem.

Chciat si¢ wyrwad, ale jej stowa udaremnity ucieczke. Cynthia pocatowata
go po francusku. Otworzyla oczy, kiedy Rudy mial jeszcze zamknigte,

zerknela na brata 1 mrugneta porozumiewawczo.

Rozdziat 13

Gdy Rudy zabrat si¢ do domu, Mathew wyszedt na dwor. Po ciemku stara
chatupa z dachem o dwoch szpicach wygladata drapieznie 1 samotnie — to
drugie byto prawda, zwazywszy znaczne oddalenie od miasteczka. Pozar,

o ktory obwiniano mojego dziadka, a potem ojca, poczernit welon drzew



rosngcych dookota i powalone kikuty pni, za ktorymi stata w rowach
czarna woda.

Ludzie omijali ten dom w drodze do innych gmin 1 innych spraw.
Jezykoznawcy z uniwersytetu Fredericton nie mieli pojecia, ze Cynthia
potrafi w dziesi¢¢ minut rozwigza¢ kazdg krzyzéwke, a informatykom nie
przysztoby do glowy, ze Mathew bezbtednie i1 blyskawicznie rozpoznaje
po odgtosie parametry silnika dowolnego auta ciezarowego lub
osobowego. Mato to obchodzito ludzi mijajacych chatupe, za ktorg walaty
si¢ wraki samochoddw 1 zdezelowane silniki.

Swiat pedzit naprzod, a Mathew i Cynthia wyczytywali z jesiennego nieba,
ze era informatyczna spycha w cien wszystkie poprzednie epoki. Najwyzej
raz czy dwa za ich zycia zdarzylto si¢ osobom ze srodowiska Pitow przebi¢
mur spotecznej obojetnosci — wybrancow potraktowano jednak z taka
pobtazliwa wyzszoscig, ze do bardziej wyksztalconych warstw
spoleczenstwa wies¢ o geniuszu z nizin nigdy nie dotarta. Na ogét tacy jak
Mathew bywali obiektem drwin, szyderstw 1 strachu. Im to przypisywano
fanatyczng wrogos$¢ wobec Pierwszych Narodow (chociaz Mathew wigce]
miat do czynienia z przedstawicielami Pierwszych Narodoéw niz
ktorykolwiek z oskarzajacych go profesordéw i pisarzy). Im zarzucano
nietolerancj¢ (chociaz Mathew pracowat przy niejednej drodze 1 nieraz
dzielit si¢ tam chlebem z czarnymi obywatelami Africville). Im tez
zarzucano me¢ski szowinizm — chociaz akurat Mathew uwazat Cynthi¢ za
kogo$ lepszego od siebie.

Swiat poszedt do przodu i podzielit si¢ na tatwe do zarzadzania koncerny,
porzucajac rodzenstwo Pitdw na marginesie. No, moze w pewnym sensie

uwzgledniat jeszcze Cynthig, z uwagi na ple¢. Natomiast Mathew w wieku



lat trzydziestu trzech czul, ze zycie si¢ od niego oddala. Jezeli wkrotce nie
spadng skads pienigdze, trzeba bedzie przejs$¢ na zasitek. A on juz tego nie
chciat, brzydzit si¢. Od dawna pragnat, zeby go ludzie zauwazali. Kluczem
do tego miat by¢ Rudy Bellanger. Pomyst z mostem miat stuzy¢ nie tyle
zyskaniu przychylnosci Leo dla Rudy’ego, ile utrzymaniu pod obcasem
Rudy’ego, ktory kiedys$ na pewno bedzie bogaty. Taka byta idea Mathew
Pita, a Rudy przejrzat jg bez trudu. A jednak w giebi duszy Mathew czut,
ze robi blad.

Odwrdcit si¢ 1 zdecydowanym krokiem przeciat szose, zagtebiajac si¢ w
mroczny, wyzigbiony, jesienny las. Szedl sciezka wydeptang przez
dzieciaki — takze przez siebie, przez Sydneya 1 Conniego, kiedy byli mali,
przez ich rodzicow, kiedy byli mali — schodzit w dot po stoku. W takich
ciemnos$ciach kazdy inny zgubilby droge, ale Mathew kroczyt pewnie,
wprost do celu. Nogi i ramiona miat grube, plecy szerokie i masywne.
Przystanal. Co$ lazto ku niemu $ciezka, posuwajac si¢ chwiejnymi
meandrami. Mathew rozpoznat niedzwiedzia, otumanionego zapasem
tluszczu na catg zime. Stat 1 czekat — niedzwiedz jeszcze go nie zauwazyt,
ale nie byto dokad uciec, zresztg strach odwracac si¢ plecami do
niedzwiedzia. NiedzwiedZ podszedt catkiem blisko i stanat jak wryty,
weszac dookota — w tej samej chwili Mathew z catym impetem przywalit
mu pigscig w nos. Niedzwiedz ze skowytem czmychnat miedzy drzewa, a
Mathew zapalil papierosa 1 ruszyt dalej. W polowie lat pigcdziesiatych
byta u nich w domu taka bieda, ze ojciec kazdej jesieni zabijat
niedzwiedzia: mi¢so szto na mielone, a kosci 1 thuszcz sie gotowato — kosci
na zupe, a thuszcz na mydlto. Tak zapamigtat Mathew swoje dziecinstwo:

chatupa $mierdzaca kapigcym niedzwiedzim lojem, ktory zastyga w



mydlo, 1 polewka z niedZwiedziego migsa na kolacje. Od tamtego czasu
nie bat si¢ niedzwiedzi. Za to zawsze bat si¢ ojca.

O drugiej nad ranem, kilka godzin po tym, jak Leo wyrzucit od siebie
moich rodzicoéw, Mathew skrecit w drozke do domu Conniego Devlina.
Wszedt od tytu, przez nieduza, schludng kuchnie, otwierajac zamek
scyzorykiem, znalazt Devlina w sypialni 1 obudzit go brutalnym
szturchnigciem.

— Chcesz co$ dla mnie zrobi¢, chodzi o drobiazg, 1 raz na zawsze odegrac
si¢ na Sydneyu Hendersonie? — spytal bez ogrodek.

Connie otworzyt oczy powoli, bez Igku; spojrzat na zegarek 1 szybkim
ruchem potart nos. Gebe mial czerwong jak burak — niby dzieciak, ktory
najadt si¢ konfitur. Usiadt.

— Co to za drobiazg?

— Chce rozwali¢ kawalek mostu, ten, co 1 tak jest do wymiany. Wina
spadnie na Sydneya. Nieduzo si¢ zniszczy, z siedem, osiem stop najwyzej
— na tym odcinku, co 1 wam si¢ nie podoba. Jest tam taka zapora ochronna;
wydaje mi si¢, ze wystarczyloby w nig walna¢ péttonowa cigzarowka.

— Ale po co on miatby rozwala¢ most? Dlaczego ja mam to robi¢? Nic nie
rozumiem.

— Zarobimy na tym kupe forsy, przysiegam ci, chodzi tylko o ten kawatek,
trzeba go rozwalic.

— Kto ci za to ptaci?

Mathew namyslat si¢ chwilg.

— Rudy Bellanger. O ile wszystko pdjdzie jak nalezy.

— Przeciez to jego firma?

— No i dlatego wszystko jest legalne.



Connie odparl na to, ze dopiero co przyjeli go z powrotem do pracy 1 nie
ma zamiaru ryzykowac. Nie przyznat si¢, ze to Sydney wyzebral mu
ponowne przyjecie, pod surowymi warunkami.

— Paskudna sprawa — zmienil temat Mathew. — Sydneya wtasnie przytapali
na kradziezy; obrobit Leo...

— Rany boskie, gdzie? Przy moscie?

— Nie, ukradt z domu... wlasciwie Elly to zrobita.

— Elly!

— Podobno tak, ale w koncu 1 tak zwalg wszystko na ciebie, jak zwykle.
Connie spojrzatl na niego zaskoczony.

— Na mnie?

— Niewazne, moze nie — powiedzialt Mathew. — Wazne, ze mozemy teraz
zrobi¢ co$ wielkiego. Mozemy obaj wykona¢ btyskawiczny krok w
przysztos¢. Pod warunkiem, ze mi pomozesz z tym mostem... — Wyciggnal
z zanadrza laske dynamitu, ktorg miat od dtuzszego czasu. — Sprawa jest
prosta: kawalek mostu laduje w rzece, a nam Rudy wyptaca po cztery
banki.

— Po cztery banki?

— Tak jest, po cztery banki. Przystuzymy si¢ Rudy’emu — Rudy potrzebuje
naszej pomocy, a przeciez my kochamy Rudy’ego, ty 1 ja.

— My? Kochamy Rudy’ego?

— W kazdym razie ja go zawsze lubitem, nie wiem, jak ty.

— Ja tez — baknat Connie Devlin, przebierajac palcami w wielkich
czerwonych skarpetach (od dziecinstwa sypial w skarpetkach, bo marzty
mu palce). Kichnat 1 zakaszlat. Powiedziat ,,ja tez”, bo nie wiedziat, co

bedzie, jesli powie ,,ja nie”. Mathew byt jego bliskim kuzynem. Stale co$



kombinowatl, na r6zne sposoby. Po jego minie Connie zaraz poznal, ze
Elly nie okradta Leo McVicera. Okradt go Mathew.

Oto, na czym polegala roznica migdzy Mathew Pitem a jego dwoma
kolegami. Connie mial na Mathew Pita tyle samo hakow, co Mathew Pit
na Rudy’ego Bellangera. Ale Connie byt lojalny 1 siedziat cicho, natomiast
Mathew stat si¢ wobec Rudy’ego arogancki 1 niebezpieczny.

Connie Devlin stuchat planu Mata. Ma tylko wylaczy¢ §wiatto, kiedy
Mathew bedzie wjezdzat ciezardwka w zapore 1 rzucat dynamit. Mathew
nie znat si¢ na materiatach wybuchowych, ale wiedziat, ze Sydney si¢ zna.
Cala wina spadnie na Sydneya. A dalej juz wiadomo.

Cynthia zrazu byla przeciwna kradziezy, bo jak dotad wszystkie plany jej
brata palily na panewce. Ale ni stad, ni zowad, tuz przed wizyta Rudy’ego,
oswiadczyta mu, ze albo on dowiedzie, ze potrafi co$ zrobi¢ porzadnie,
albo ona zacznie mie¢ o nim takie samo zdanie, jak wszyscy.

— To znaczy? Jakie wszyscy maja o mnie zdanie?

— Ze jeste$ mocny w gebie, a w $rodku masz cykora odparta Cynthia.
Rzucil jej wsciekle spojrzenie. Jednakze, gdyby mu tego nie powiedziata,
nie pomyslatby pewnie nigdy o dynamicie ani o moscie.

Zostawil Conniego 1 ruszyt w dtuga droge powrotng do domu.

Cynthia w dziecinstwie zawsze zazdro$cita bogatym 1 moznym —
politykom 1 wszelkiej masci dziwakom, ktoérzy pobudowali sobie letnie
domki nad naszg zatokg. Przyjezdzali calymi rodzinami, z Montrealu,
Oshawy, Ottawy 1 Toronto. Specjalisci od przeganiania zauroczonych nimi
miejscowych dzieciakow. Cynthia nade wszystko pragneta sta¢ si¢ taka jak
oni.

Mathew byt jej jedyna szansg dziatania, ale btyskotliwy umyst Cynthii



dostrzegal cele ataku, w ktore Mat sam by nie ugodzit. Cho¢by samego
McVicera, gdy zajdzie potrzeba.

Cynthia nie zdawata sobie sprawy z tego, ze jej uszczypliwa uwaga tak
zmieni postawe brata — 1 ze podejmie on wyzwanie wysadzenia mostu dla
czystej hecy.

Tym razem to ona popehnita istotny btad.

Rozdziat 14

W miare jak rozchodzita si¢ pogloska o kradziezy, na mojego ojca
spogladano coraz bardziej podejrzliwie, a koledzy zaczeli si¢ od niego
odsuwac. Jakis tydzien po powrocie Conniego Devlina do pracy zaniostem
ojcu obiad na most. Trzymatem garnek jak kelner, zachwycony, ze
nareszcie mam co$ do przyniesienia mojemu tacie. Ojciec wyszedt mi
naprzeciw, wzigl garnek, poglaskat mnie po gltowie i1 chciat usig$¢ do
jedzenia obok Conniego. Ale Devlin odwrdécit si¢ 1 gtosno powiedzial:

— Ja si¢ nie zadaje¢ ze zlodziejami. 1dz se sigdZz gdzie indziej, nie bedziesz
mi tu chuchat swoimi ztodziejskimi zarazkami.

Roz$mieszyto to wszystkich — na co zresztg Connie liczyl. Zatrzastem si¢ z
oburzenia. M¢j ojciec siedziat bardzo dlugo ze spuszczonymi oczami, w
koncu unidst glowe 1 spojrzal na mnie.

— Idz juz do szkoty, synu.

Autumn 1 ja dowiedzielis$my si¢ o kradziezy dopiero w szkole. Moja
pierwszg reakcja byta mysl, jakie to oczywiste, ze obwinia si¢ wlasnie nas.
Zawsze chodzitem do szkoly w krawacie — zupelnie jakby matka chciata

do konca odizolowa¢ mnie od grupy. Krawat, gruba biata koszula, stary



garniturek 1 czarne buty — to byt moj szkolny strgdj. Autumn zawsze
chodzita w sukience, biatych skarpetkach i1 czarnych skorzanych
pantofelkach, ktore kiedys nosita nasza mama. Autumn miata czerwone
oczy 1 cienkie, blade rzesy. Ktoregos dnia, gdy dzieci znowu si¢ z niej
wyS$miewaty, szepneta mi na ucho:

— Zobaczysz, kiedy$ bede miata takie oczy, ze spojrzg wszystkim w twarz.
A moje nowe oczy... wiesz, Lyle, jakiego bedg koloru? Niebieskie jak
jesienne niebo.

Na razie jednak chodziliSmy do szkoty odziani tak, jak zdaniem naszej
matki winno wyglada¢ dziecko ubrane do wyjscia. Styl salonowy z
wsiowym akcentem. To, ze nie potrafitem uzy¢ piesci w naszej obronie,
sprawiato, ze ciggle bylem w sytuacji zagrozenia. Chtopcy bez przerwy
prowokowali mnie do walki, czasem po dwoch, trzech naraz. Przezywali
mnie ,,maly lord Fauntleroy”.

Kiedy dokuczali Autumn, chowata si¢ za moimi plecami. Ale czyja im
oddawalem? Nie — bo ojciec mnie nauczyt, ze stosowanie sity jest ghupie i
bezsensowne. Odwracatem si¢ tylko, zawstydzony, i razem z siostra
cierpliwie znositem bezduszne, notoryczne wyghupy kolegow. Moja matke
nazywali zlodziejka, a potem jeszcze kurwa. Mowili, ze pija dzin U Polly,
a Rudy Bellanger zdejmuje jej ma;jtki, kiedy chce.

Z drugiej strony potoku nadciggaty dni coraz krotsze 1 wiatr nawiewat
sypki, drobny $nieg na sterczace rzysko zaoranych w grzebien pol.
Wracatem do domu i1 z niepojetg udreka wpatrywatem si¢ w matke. Nie
moglem jej zapytaé, czy to wszystko prawda.

Zazwyczaj wstawalem przed $niadaniem, bo moim obowigzkiem byto

doktada¢ do pieca; czasem tez wysytano mnie, na zmian¢ z Autumn, abym



czekat u wylotu drogi na mleczarza. Mojej siostrze dobrze szto w szkole,
mnie nie. W sportach tez nie bylem najlepszy. Za to sprawdzatem si¢ w
lesie. Juz wtedy miatem spenetrowane cate nasze lasy 1 okolice, znatem tez
miejsce, w ktorym wedrujace tososie podpltywaja najblizej brzegu.

Znatem lesne niebezpieczenstwa. Wiedzialem, co to znaczy pomyli¢
kierunek 1 zgubi¢ si¢. Gdy przychodzity zimne dni 1 spadat pierwszy $nieg,
zaczynatem planowac¢ wypady do lasu z sidtami na zajace 1 putapkami na
norki — na to, co moglem potem sprzedac za parg¢ centow. Nie
potrzebowalem pieni¢dzy dla siebie; zbieratem na szkta kontaktowe dla
Autumn, zeby mogla mie¢ swoje wymarzone niebieskie oczy. Tropy
zajecy 1 norek znajdowalem, rzecz jasna, z fatwoscia, zauwazytem tez
slady kojotow przybywajacych w nasze okolice. Tutejsze kojoty byly
prawie tak duze jak wilki, bo parzyty si¢ z dzikimi albo zbiegtymi z
gospodarstw psami.

W grubej kurtce, kamizelce mys$liwskiej 1 ocieplanych butach spedzatem
popotudnia z dala od ludzi, biegajac, gdzie mi si¢ spodobato, 1 znaczac
swQj szlak sladami $niegowcow.

Trenton, brat Mathew Pita, miat dziewigtnascie lat, ale wygladat jak
dziecko. Petat si¢ stale kolo budowy mostu, chociaz wszyscy go stamtad
odganiali, 1 zbierat gwozdzie, drut, kawaltki betonu 1 grudki kitu. Nie tylko
moj ojciec, ale 1 Porier musiat przeprowadza¢ Trentona przez szose, bo zza
zakretu stale wyjezdzaty cigzarowki zmierzajace w strong¢ objazdu. W tym
roku czesto padat $nieg 1 ktéras mogta tatwo Trentona potracic.

Stara nie miata sily wszgdzie za nim lata¢ — zrobita to tylko raz — wigc
probowata go trzymac pod kluczem, ale Trenton zawsze miat dos¢ sprytu,

zeby si¢ jako§ wyrwac. Opiekunczos$¢ mojego ojca natrafita jednak na



barier¢ w osobie Mathew Pita: Mathew o$wiadczyl, Ze nie zyczy sobie
widzie¢ mojego ojca na swoim podworku. Moze bat si¢, ze Trenton cos
wygada? — nie wiem, tak tylko przypuszczam. Mimo to Sydney dale;j
eskortowal Trentona do domu. Pitom si¢ to nie podobato. Ktorego$
wieczoru Mathew wyszedt przed dom 1 kategorycznie zabronit Sydneyowi
odprowadzania chtopca. Bytem wtedy z nimi.

— Kiedy to dla mnie zaden ktopot — bronit si¢ Sydney.

— Niewazne, trzymaj si¢ z daleka od chtopaka, trzymaj si¢ z daleka,
styszales? Nie chce, zeby on si¢ z tobg zadawat.

— Ale most... — prébowal thumaczy¢ moj ojciec.

— Most! — prychnal Mathew. — Dzien 1 noc nic innego nie stychac, tylko
hurgot cigzkiego sprzetu na tym moscie. Jego si¢ tu w ogole nie powinno
budowac, to wszystko gierki polityczne, nas nikt nie pytat w tej sprawie o
zdanie, a ja z tego wszystkiego nie mam ani centa. To takze twoja wina —
sprzatnates mi robote sprzed nosa. Odwal si¢ raz na zawsze od tego
matego.

Trenton nastepnego dnia znéw przyszedt na budowe. Sydney postanowit
wigc pogadaé w tej sprawie ze starg, Alving Pit, kiedy Mathew nie begdzie
w domu. Osiemnastego grudnia osiemdziesigtego drugiego roku, po
kolacji, przeszedt na drugg strone potoku Arron, do domu Pitow. Z komina
snul si¢ biaty dym, na starym karczowisku za domem osiadt Swiezy $nieg,
niebo nad dalszym odcinkiem bialej drogi rozjasniaty tung ustawione
przed domami choinki.

Alvina tez wlasnie ubierata choinke przed domem. W jej minie, matym
zadartym nosie, nieco zbyt blisko osadzonych oczach i zwiotczatych

ustach moj ojciec dostrzegl Cynthi¢ za trzydziesci lat.



Alvina spojrzata na Sydneya tak, jak ja uczyli: jakby cata jego madros¢,
niezrozumiata dla wigkszos$ci ludzi, byta podstepng sztuczka. Tak mowit
Mathew. A Alvina, jak wiele bezmyS$lnych kobiet, stuchata swego syna jak
wyroczni.

— Sadze, ze moim obowigzkiem jest uwazac¢ na Trentona — powiedziat
Sydney — bo kiedy znika on z oczu pani 1 Matowi, zostaje catkiem sam.

— Sama na niego uwazam, ile trzeba! — odburkneta pospiesznie, dajagc mu
do zrozumienia, ze nalezy do tych, przed ktérymi ona 1 jej syn Mat
zamierzaja broni¢ Trentona. Wiedziata przeciez, jak upokorzyt jej syna
Mata. Mathew sam jej powiedziat.

Moj ojciec spojrzat na jej stare palto 1 podarty szalik, przez chwilg
obserwowat jej ruchy. Zza domu dobiegt $wist zadymki, niebo
pociemniato, poczerniaty oblodzone, wyzigbione wiatrem kozty do
rznigcia drewna, porzucone w kacie dziedzinca. W oknie na gorze zapalito
si¢ S$wiatlo — Sydney zerknat tam machinalnie 1 w przedpokoju zobaczyt
Cynthig.

— Nie musi pani za nim wszedzie biega¢ — powiedzial. — Dla mnie to zaden
ktopot odprowadzi¢ go do domu.

— My si¢ nim opiekujemy, dziekuje bardzo — odparta. — Ty 1 o swoich nie
umiesz si¢ za dobrze zatroszczyc.

Nie patrzyta przy tym na niego, lecz na §wierkowa choinkeg, do ktore;j
probowata przypia¢ lampki.

Byta przekonana, zZe stusznie mu nie ufa — dorosty facet, wysmiewany
powszechnie jako dziwak 1 odmieniec. Dziwak oznaczato w pojeciu
Alviny tylko jedno, chociaz nie osmielitaby si¢ powiedzie¢ tego gtosno.

Ztapata mego ojca za pote kurtki, jakby chciata, Zzeby ja dobrze ustyszat, 1



zapewnila go, ze zycie Trentona jest w reku Boga. Trenton, dodata, byt je;
po6znym dzieckiem 1 dlatego wlasnie Bog w madrosci swojej uczynit go
takim, jaki jest. Trenton to rado$¢ dla catej rodziny.

Trenton, ubrany w kombinezon starego, skulit si¢ za plecami matki, gdy
Sydney wyciagnal w jego strong¢ specjalnie przyniesionego lizaka.

— Pan B6g w madrosci swojej ma wszystkie wtosy na glowie Trentona
policzone — ciggneta Alvina, powtarzajgc doktadnie stowa ojca Poriera.
Sydney kiwnat glowa.

— Ja o tym wiem, pani Alvino. Ale co mu z tego przyjdzie, jesli jutro w
nocy straci zycie na moscie?

Mysl ta przerazita Alving.

— Jak si¢ jeszcze raz do niego zblizysz, zawotam policje! — ostrzegta
Sydneya.

I odeszta do domu po zmrozonych grudach klepiska. Grube czarne
nylonowe ponczochy ze szwem zwijaty jej si¢ przy kostkach.

Trenton odwrdécit si¢ 1, przygarbiony, pognat za matka, wymachujac
pajeczymi nogami, z lizakiem zaci$nietym w rekawicy z jednym palcem.
Tata wrocit do domu 1 zrelacjonowat nam rozmowe z Alving Pit niemal co
do stowa. Rozmowe te, tak jak inne zastyszane, zapamigtalem i przekazuje
ja teraz panu. Sydney powiedziat mojej matce, ze Zle zrobil, straszac
Alving ostatnig uwagg: wypowiedziat ja3 w desperacji, aby przekonac stara.
— Niepotrzebnie jg wystraszytem — mowit. — Wszystko przez osli upor
Mata.

— Jesli chodzi o bezpieczenstwo na budowie, powinien do niej pojs$¢
Porier, a nie ty — wtracilem sie.

— Przeciez Porier ma to w nosie — odpart moj ojciec. — Nie obchodzi go, ze



komus stanie si¢ krzywda — nie dlatego, ze jest zty z natury, ale dlatego, ze
na catym stabym odcinku mostu porozmieszczat tablice ostrzegawcze, a na
koncu postawit zapore.

Potem ojciec poradzit si¢ matki, czy powinien zadzwoni¢ do Alviny z
przeprosinami.

Matka westchneta.

— Daj juz spokdj. To ich sprawa. Lyle ma racj¢: to Porier powinien z nimi
porozmawia¢. Miejmy nadzieje, ze nic ztego si¢ nie stanie.

Wtedy mdj ojciec zaczat mowic szybko, cicho, jakby do siebie. Siedziatem
obok 1 widziatem, jak drzg mu rece. Mowil, Zze nie wie, dlaczego w
dziecinstwie tak nim pomiatano, dlaczego urodzit si¢ w takiej biedzie,
dlaczego stale napotyka takie trudnosci, skoro ludzie piszacy do gazet i
zasiadajacy w kolegiach sgdowych nie doswiadczyli niczego podobnego
ani przez jeden dzien.

— Ale pamigtajcie — powiedzial glosno — ze zawsze pozostaje nam wiara w
Boga i w to, ze wszystko si¢ odmieni.

— A skad to wiadomo? — warkngtem ze ztoscig. — Ksigdz nie dat nam nawet
w tym roku $wigtecznej paczki.

— Ksigdz to nie ko$ciot, synu, a kosciot to nie wiara odpart ojciec.

Potem powiedziat nam, ze ucieczka od zycia byty dla niego ksigzki. A z
ksigzek dowiedziat si¢, ze trzeba cierpiec¢, chociaz nie wiadomo dlaczego.
— Pamigtasz, jak Cynthia urodzita martwe dziecko? — spytata matka. —
Pamigtasz, co Mathew wtedy o tobie méwit? Powie to jeszcze raz, jak
znajdzie okazje.

— Wilk zawsze bedzie kasa¢ — dorzucitem. — Ojcem tego dzieciaka byt

Danny Sheppard, wszyscy to wiedzg, a i tak przez dlugi czas obwiniali



ciebie!

Ojciec pokiwat gtowa 1 nie odezwat si¢ wiece;.

Rozdziat 15

Nastepny dzien byt jego ostatnim dniem pracy. WiedzielisSmy, ze po
swigtach zostanie zwolniony. Jedyne, co mu si¢ udato, to przywroéci¢ do
roboty Devlina, a teraz sam musiat odejs¢. Ta ironia losu musiata bardzo
cieszy¢ Mathew Pita.

Tata wstal wezesniej niz zwykle 1 nie jadt $niadania. Trzeba byto $ciggnac
linami trzeci odcinek mostu, ktory wybrzuszat si¢ na skraju. Dzien ten
przez dlugie lata odzywat w mojej pamigci.

Ojciec wyszedt do pracy o siodmej, pracowat bez przerwy, a do domu
wrocil okoto wpot do szostej. O wpot do siddmej zadzwonit telefon: pani
Pit pytata, czy jest u nas Trenton.

— Nie, nie ma go — odpart Sydney.

— Chyba go nie... chyba go przede mng nie kryjesz?

— Skadze znowu.

— Tylko bez zartow, bardzo prosze. Cynthia przypuszcza, ze ukrytes go u
siebie, zeby zrobi¢ nam na zto$¢. Mowi, ze albo nas uwazasz za ztych
ludzi, albo trzymasz chtopca... z innych powodow.

— Pani Pit, prosze powiedzie¢ Cynthii, ze nigdy bym si¢ do czegos takiego
nie posunat; nie jestem do tego zdolny.

Na dworze panowat trzaskajacy mroz. Ojciec wlozyl roboczy kombinezon
1 poszedt szuka¢ Trentona. Odprowadzitem go do ujscia potoku. Nie

odezwat si¢ ani stowem. Czulem jego napiecie.



Z mtodych jodelek na tytach naszego domu opadaty falbanki $niegu. Od
strony rzeki wida¢ byto z daleka chwiejne snopy swiatta latarek, z ktorymi
biegali spanikowani ludzie, Cynthia 1 inni; stycha¢ tez byto sttumione
jazgotanie starej, z ktorag do ubiegtego dnia Sydney nigdy wiasciwie nie
rozmawiat — matki rodziny, ktorg ledwo znalt.

Ludzie przeszukiwali brzeg rzeki, ale bali si¢ zapusci¢ na swiezy 10d.
(Trenton juz ze dwa czy trzy razy spacerowat po lodzie.) M¢j ojciec tez si¢
bal, moze nawet bardzo, ale wiedzial, ze kto§ musi tam po6;js¢.
Powiedzialem mu, Ze ja pdjde, bo jestem lzejszy. (Zawsze chciatem
udowodni¢, ze jestem rownie odwazny, jak on.)

— Nie — odpart kategorycznie.

Lod na rzece byt szary jak grzbiet rekina; ojciec szybko zniknat w
ciemnosci. Szedt w strone ciesniny, wykrzykujac imi¢ Trentona. W pewne;j
chwili ujrzat przed sobg otwartg wod¢ 1 poczut mrozny wiatr — zawrécit
wigc 1 ze $cisnietym sercem pomyslat o moscie. W tej samej chwili
ustyszat tepy stuk, jakby zwal $niegu zleciat z wielkiej wysokosci; 16d
poruszyt si¢ pod jego stopami.

Ojciec puscit sie pedem w strone¢ mostu. Dobiegt tam po dwudziestu
minutach. Omioéth §wiattem latarki caty plac budowy, poswiecit obok
dzwigdéw 1 nad samg woda. Nie zapalono jeszcze nocnych reflektoréw,
cala budowg spowijata nieprzystepna cisza. Ojciec poszedl do generatora i
chciat wigczy¢ Swiatla, ale nie mogt si¢ dosta¢ do srodka. Wrocit na
ostatnie prze¢sto mostu i stangt obok zottych dzwigow 1 traktorow w
czapach $niegu.

Wiasnie mial zgasi¢ latarke, kiedy po lewej stronie ostatniego przesta, na

lodzie, dostrzegt jaki$ ksztatt. Co gorsza, lezat tam rowniez ukruszony



blok nawierzchni mostu. Zeliwny szkielet konstrukcji sterczat gotymi
kolcami w pustke nocy — brakowato ponad dwoch 1 p6t metra nawierzchni.
Tego si¢ wlasnie ojciec obawiatl: ze szkieletu przesta zwisata koslawo
budowlana cigzarowka.

Zanim moj ojciec dotart do chtopca, na miejscu zjawita si¢ pani Pit.
Wehiane skarpety wystawaty jej z cigzkich butow, pod szyja wetlnianego
plaszcza rézowil si¢ pojedynczy guzik od szlafroka. Wicher wyl, gora
przelatywaly gnane wiatrem chmury.

W dioniach pani Pit dyndat rozaniec, gdy przybyli w pospiechu robotnicy
wyciagali potamane ciato jej syna.

— Trent — wyszeptata cicho, nie chcac go obudzi¢. Obchodzita go dokota,
jakby badata wonny, egzotyczny kwiat, chuchajac w ztozone rece, na
ktorych dyndat rézaniec. Co jaki$§ czas nachylata si¢ 1 dotykata zmartego,
dotykata jego szyi medalikiem ze §wietym Krzysztofem, upewniajac sie,
ze nie jest zjawa. Platki $niegu osiadaty na jej odkrytej glowie i na
chudych, gotych nogach Trentona.

— Mowite$ mi, ze to si¢ stanie — zwrocila si¢ znienacka do Sydneya. — Ty$
go zepchnal! Mowites mi, ze go to dzisiaj spotka. Méowites, ze zginie, 1
zginat!

Sydney zaniemdwit: oniemialy, patrzyt na nig, potem spojrzat na Mathew 1i
na Cynthig.

W momencie, gdy podnidst wzrok, z ciemnosci nadbiegla Elly z ming
osoby, ktora spdznita si¢ na wyznaczone spotkanie. Pomachata m¢zowi z
daleka 1 stang¢ta jak wryta — jak stup wetknigty we wlasciwe miejsce.
Ciato lezato nieruchomo, tylko wlosy podfruwaty na wietrze. Te wiosy,

ktore, wedle wypowiedzianych dzien wczes$niej stow Alviny, Chrystus znat



dobrze 1 miat co do jednego policzone. Cynthia piorunowata mojego ojca
spojrzeniem pelnym rozmaitych pretensji. Nikt si¢ nigdy nie dowie,
dlaczego kobiete tak pigkng 1 wolng jak ona pociggat wiasnie mo;j ojciec.
Ale tak byto, od wielu lat.

— To ty! Tys go zepchnat! — powtorzyta Alvina. — TyS jezdzit tg
cigzarOwka. Przywiozle$ go tutaj z jakim§ wstretnym zamiarem, a jak ci
nie chciat by¢ postuszny — zepchnates go!

Choc¢by Alvina, Cynthia, a nawet moja matka, nie wiem jak chcialy, zeby
Sydney teraz przemowil — on nie byl w stanie tego zrobi¢. Gapit si¢ tylko,
to na jedng, to na druga, to na trzecig. Szanujac rozpacz starej kobiety
dotknigtej tragedia, nie chciat rani¢ jej dodatkowo odpieraniem oskarzen,
poki byta w szoku. Byt przekonany, ze wszyscy odebrali stowa Alviny
jako skutek szoku. Trwat wigc w milczeniu na siarczystym mrozie. Z
kranca mostu patrzyt na niego wzrokiem bazyliszka Leo McVicer. Jego
most — korona jego chwaly — legt oto na lodzie w kupie $niegu.

Z niezmaconym spokojem McVicer spytat po chwili:

— Co tu robita ta ciezaréwka, Sydney? Przeciez tu nic nie miato prawa
wjezdzac.

To rzektszy, odwrocit si¢ 1 poszedt do domu.

W koncu przybyto pogotowie. Zabrali ciato 1 odjechali.

Gorzej dla nas, ze znalezli pienigdze. Trenton miat poupychane po
kieszeniach cale pigcset dolarow ukradzione Leo McVicerowi.
Oczywiscie, Leo juz przedtem byt prawie pewien, ze ztodziejem jest
Sydney — dlatego zwalniat go z roboty zaraz po Swigtach. A jesli nawet

dopuszczal inng mozliwos¢, to teraz wyzbyt jej sie ostatecznie, gdyz oba



zdarzenia uktadaty mu si¢ w logiczng catos¢. Nastepnego dnia zadzwonit
na policj¢ 1 podzielit si¢ swoim podejrzeniem z posterunkowym Morrisem.
Chciat w ten sposodb dopomac policji — ale tez odzyskacé swoje pieniadze.
Narzucalo si¢ pytanie, jak 1 dlaczego Trenton wszedt w posiadanie
skradzionej sumy. Pytanie to zadal Leo posterunkowemu Morrisowi, ten
za$ — bogaty w informacje, ktore zbierat od czasu, gdy mojego ojca
oskarzono o kradziez skrzynki ryb — wskazat na Sydneya, fabrykujac
scenariusz, ktory oskarzal mojego ojca bez zadnych dowodow. Nie ulegato
watpliwosci, ze wszystko pasuje: grozba pod adresem Alviny, ci¢zarowka,
ktorg uprowadzono Trentona, pienigdze za zadang ustuge seksualng
(piecset dolaréw dla uposledzonego chtopca za taka ustuge to perwersja
sama w sobie), wreszcie Smierc. Im wigcej naptywato do Morrisa
informacji, tym lepiej mu si¢ wszystko zgadzato.

Poza tym jego wspodlczucie dla cierpienia mojej matki rozgorzato na nowo,
w jeszcze bardziej romantycznym stylu, gdy przypomniat jg sobie na tle
naszej zgrzebnej chaty. Byt to kolejny fragment labiryntu, ktéry przyszio
pokonywa¢ mojemu ojcu — a nie miat on nitki wiodacej do wyjscia, nawet
gdyby udato mu si¢ zgtadzi¢ Minotaura.

Kiedy si¢ dowiedzialem, co zarzucajag mojemu ojcu, kiedy przypomniato
mi si¢, jak na polecenie matki nositem mu obiady, gdy pomyslatlem o
latach jego cierpien, poczutem wsciekta pogarde dla wszystkich, ktorzy
pomiatali moimi rodzicami — zar mojej pogardy byl przemozny.

— Pogarda mozna przezwyciezy¢ kazdy los — napisat Albert Camus w eseju
o Syzyfie. By¢ moze uwazatem swojego ojca za Syzyfa. Jego meka
zdawata mi si¢ uciele$snieniem jakiej$s wielkiej, bezdusznej ghupoty,

komicznej w swej daremnosci. Ale ujawnito si¢ we mnie co$ jeszcze, cos,



co dotychczas pozostawato utajone: pierwszy odruch jawnej pogardy dla
konwenansow.

Wiasnie konwencjonalnos$¢ catego zdarzenia obudzita we mnie sprzeciw i
agresje. Oto dlaczego zostalem renegatem.

We wtorek po potudniu przed domem pogrzebowym Grattona, odlegtym
od nas o par¢ mil szosg, ustawila si¢ dtuga kolejka chetnych do pozegnania
zmartego. Plugi drogowe zdzieraty obok asfalt na szosie. Mezczyzni 1
kobiety, poczciwi, pracowici, zyczliwi ludzie — ludzie, ktorych zachowan
nikomu nie trzeba ttumaczy¢ — stali w kolejce, aby odda¢ hotd duzemu
dziecku, ktore biegato posrod nas ze swoim psem Scupperem 1 uganiato
si¢ po niewidocznych od szosy tgkach.

Za pogrzeb zaptacit Leo McVicer.

Powszechnemu wspotczuciu sprzyjat fakt, ze Trenton byt dzieckiem
uposledzonym, a zmart tak tragicznie — kazda spoteczno$¢ zareagowataby
podobnie. Zaloba zawsze zaprawiona jest spontanicznym wspétczuciem,
gdy rodzina dotknigta stratg juz wczesniej wiodla zywot peten nieszczesc.
Ci poczciwi ludzie poczuwali si¢ do obowigzku towarzyszenia Pitom,
zamanifestowania, ze wobec tak tragicznej straty sg z nimi solidarni, a
wszelkie dawne uczynki, btedy i pretensje do Cynthii 1 Mathew Pitow
znacza niewiele lub nic wobec powszechnej zyczliwosci 1 mitosci.

Nie wiadomo, skad wzieta si¢ plotka, ze ubieglego lata moj ojciec zabrat
Trentona do kina samochodowego w Bushville.

Ojciec Porier odprawitl dwa nabozenstwa 1 dwie msze za spokoj duszy
Trentona Pita.

Zdjecie Trentona tulgcego w objeciach psa Scuppera — ktory od $mierci

swego pana codziennie chodzit szuka¢ go na moscie — trafito na pierwsze



strony gazet, nie tylko lokalnej, ale i prowincjonalnej. Na drugim zdjeciu
widnial zarwany most, nieszczesna ci¢zaréwka, ktora rzekomo prowadzit
moj ojciec, 1 pies Trentona siedzacy na $niegu przy moscie.

Ludzie mowili, ze mdj ojciec wjechatl cigzar6wka na most, zeby nikt go
nie podgladat — ale Bog go pokarat 1 ztamat przesto. Kiedy kolejna plotka
przyniosta rewelacj¢ o dynamicie podrzuconym pod przesto, 1 to tez
wpasowalo si¢ doskonale w rzekomy plan mojego ojca. Mieli go zwolni¢,
wiec zemscit si¢, podktadajac dynamit.

Matka Trentona opowiadata wszystkim, jak jeszcze wieczorem, zanim
zaczely sie poszukiwania, znalazta na stoliku nocnym syna schludnie
pouktadane karty z mistrzami hokeja, a na wezglowiu 16zka — modlitwe o
opieke Bozg nad dzie¢mi, pobtogostawiong przez samego ojca Poriera.
Kolejka si¢ wydtuzata.

Niewinno$¢ mojego ojca nie byta zadnym argumentem. To mnie wlasnie
najbardziej dreczyto. Od trzynastego roku zycia mys$latem tylko o zemscie.
Tylko o zemscie.

Na pogrzeb przyszto siedemset osob, wsrod nich dygnitarze — burmistrze
czterech najwigkszych miast regionu nadrzecznego, nasz poset do
parlamentu 1 inne wazne osobistosci.

Nazajutrz po pogrzebie w gazecie ukazat si¢ nastepny artykul, ze zdjgciem
konduktu. Wyciagtem go 1 przez czternascie lat nositem w portfelu.
Chciatem zrozumie¢ jego sens. Gdy szedlem sam na ryby, jeszcze jako
chlopak, siadatem nad potokiem i gapitem si¢ w ten artykut. Poz6ikt z
latami, a mimo to wcigz ucielesnia osobliwe, mdlace cierpienie, ktorego
doswiadczyta nasza rodzina. Nadal go nie rozumiem. Teraz jednak

dostrzegam w nim obraz moralnej arogancji oskarzenia, ktoremu nie



towarzyszy poszukiwanie prawdy.
Jest to artykut pisany pod publiczke, produkt naszych stron, ktorego autor

nie probuje nawet maskowac swigtego oburzenia.

Rozdziat 16

Dzi$§ wiem, ze Trenton znalazt w domu pienigdze 1 chciat je odnies¢
Sydneyowi, o ktorym rozmawiali przy nim Rudy i Mathew. Pieniadze
lezaty schowane w tej samej dziurze za kanapg, w ktorej Trenton trzymat
swoje plastikowe zotierzyki i1 cukierki. Gdy si¢gnat po lizaka, ktérego
wczesniej wieczorem dostat od Sydneya, zrozumiat zaraz, co to musza by¢
za pieniadze. Postanowit wiec oddac je Sydneyowi. Gwiazdkowy lizak,
przyniesiony przez mego ojca w owg ciemng noc rozmowy z Alving stat
si¢ dla niego 1 dla Trentona fiolkg trucizny, a kolorowy papierek lizaka —
wyrokiem §mierci 1 ostracyzmu. To ja wreczytem ojcu ten lizak w chwili
bezmys$lnosci, jako gest dobrej woli mojej rodziny wobec rodziny Pitow, i
poprositem, aby dat go chtopcu.

Trenton zabrat pienigdze ze skrytki, ale nie wiedzial, gdzie je zanie$¢. Na
razie trzymat je wcisnigte w kieszen, razem z okularami. Przez caty dzien
pani Pit, pelna obaw o syna po dziwnej rozmowie z moim ojcem, nie
wypuszczata Trentona z domu. Zadzwonita do ojca Poriera, ktéry polecit
jej odmowic rozaniec 1 pobtogostawi¢ dziecko woda Swiecong. Zrobita to,
proszac, jak zwykle, o wstawiennictwo Naj§wietsza Panienke. Wreszcie,
okoto piatej po potudniu, zdrzemneta si¢ w bujanym fotelu, w izdebce za
kuchnig. Czesto tam drzemata, usypiato jg ciepto pieca. Trenton siedziat

po ciemku, zapatrzony w blade, niebieskie i zielone lampki na choince.



Byto juz ciemno, kiedy udato mu si¢ otworzy¢ drzwi. Snieg zamarzt w
skorupe na skraju lasu i na wale z gatezi ostaniajacym dom — stawianie
takich walow to wiejska tradycja catych Prowincji Atlantyckich. Snieg
wienczyt spiczastym daszkiem plot zagrody 1 zbierat si¢ miedzy drzewami.
Nad wielka wodg stat ksiezyc. Na naszej kretej drodze panowala cisza i
spokoj, tylko przed samym mostem jarzyty si¢ pochodnie ostrzegawcze,
slac smugi dymu pod niebiosa.

Trenton spodziewa si¢ spotka¢ na moscie mojego ojca, bo wie, ze ojciec
tam pracuje. Po zwirze drogi, ktora jeszcze jest w budowie, zbliza si¢ do
trefnego przesta. Nie ma stroza, ktory moglby go teraz zatrzymac, swiatta
si¢ nie palg. Co gorsza, Mathew wilasnie przed chwilg postawil na stabym
przesle pottonowa cigzardéwke. Wybuch niszczy most w chwili, gdy
Trenton zbliza si¢ do auta. Najpierw stycha¢ tylko cichy pomruk, potem
glo$ny Swist — 1 fragment betonowego przesta zatamuje si¢ w matym
obtoku eksplozji. Mathew widzi spadajace ciato 1 cigzarowke, zawieszong
tylnymi kolami na stalowej konstrukcji. Mysli sobie, ze ten, co spadt, to
musiat by¢ Connie Devlin.

Kiedy znajdujg cialo chtopca, Mathew wie doskonale, skad wziely si¢
pienigdze w jego kieszeni, ale nie moze tego powiedzie€. Nie spodziewat
si¢, ze jego plan zadziata az tak Swietnie. I to go wtasnie w glebi duszy
przeraza: rozmiar zniszczen, ktorych dokonat.

W dniu pogrzebu, siedzagc w domu z matka, Mathew budzi si¢ nagle z
wyrzutow sumienia. Dla ratowania twarzy zemsci si¢ teraz na kims$ innym
za wlasng zbrodni¢. Zabije Sydneya Hendersona. Musi go zabi¢!

Placze nad zmartym bratem, ale nie z mitosci, tylko ze strachu, ze go

ztapig. Nie fapig go jednak. Nawet go nie podejrzewaja.



Powstaje nowy scenariusz. M6j ojciec dopuscit si¢ sabotazu, bo, wbrew
wczesniejszym zapowiedziom, nie zostat brygadzista, a po §wigtach
czekato go zwolnienie z pracy. Dzien wczesniej grozil uprowadzeniem
chlopca, poniewaz byt nim zafascynowany. Przechwalal si¢ wrecz, ze wie,
co spotka Trentona nazajutrz. I spetito si¢ co do joty! To ci odwaga, zabi¢
niewinne, uposledzone dziecko! A czy bylo to pierwsze dziecko Pitow
zamordowane przez Sydneya Hendersona? Bynajmniej — czy nie probowat
juz raz swoich sztuczek, pomagajac przy porodzie Cynthii Pit?

Poszukuje si¢ jedynego wiarygodnego §wiadka — Conniego Devlina. A co
Connie ma do powiedzenia? Nic — przynajmniej na razie. Czeka, co
bedzie, 1 patrzy, co si¢ Swigci. Tymczasem sprytnie zachowuje cisze¢. Jak
zobaczy, ze majg ztapa¢ Mathew Pita — stanie po stronie Sydneya. A jesli
podejrzenie padnie na Sydneya — Connie bedzie zmuszony swiadczy¢
przeciwko niemu.

Pani Whyne nie kryje oburzenia na mojego ojca. Wiedziata, ze to tego
dojdzie. A nie méwita?

— Takie osoby jak Elly Henderson — twierdzi pani Whyne — nalezatoby
poddac agresywnej kampanii u§wiadamiajgcej o mozliwosciach
zwigzanych z posiadaniem dzieci. Bo oto — prosz¢ bardzo — ona zndw jest
W ci3zy przez tego tobuza. Skoro istniejg inne rozwigzania, to czy musimy
by¢ az tak zacofani, by nie dostrzegac, co trzeba teraz zrobi¢ dla Elly
Henderson?

Wszyscy od poczatku do konca przyznajg jej racje. Nasza rudera z
krzywym blaszanym kominem budzi powszechne zgorszenie, a Autumn —
moja $liczna 1 madra siostrzyczka, kiedys tak niezwykta — swoimi

$nieznobiatymi wtosami 1 skérg dowodzi podobno deprawacji mojego



ojca. Nikt nie pamigta o substancjach rakotworczych odkrytych w glebie.
Zdjecie naszego domu tuz po pogrzebie Trentona trafia do lokalnej gazety.
Faktycznie, pozal si¢ Boze.

Ludzie, ktorym moj ojciec $wiadczyt rozmaite ustugi — wypelniat
formularze, pomagat zatatwia¢ zasitki dla bezrobotnych — teraz o tym
zapomnieli: pamig¢tali jedynie, ze Sydney Henderson czytuje dziwne
ksigzki. Zwarli si¢ kupa, przepraszam za wyrazenie, jak to §mierdzace
tchorze, ktorych nigdzie nie brakuje.

Jest juz styczen. Wiladze zarzadzaja dochodzenie. Policja 1 prokuratorzy
sugerujg mojemu ojcu, zeby przyznat si¢ dobrowolnie, a w zamian za to
oni nie oskarzg mojej matki o kradziez w domu McVicera.

— Nie chce pan chyba, Zeby kolejne pana dziecko urodzito si¢ w wigzieniu
— powiadaja. — A pozostale zeby zostaly wzigte do sierocinca.

Nie majac si¢ do kogo zwroci¢, moi rodzice szukajg wsparcia u Conniego
Devlina. Matka namawia ojca, zeby do niego poszedt. Jest przekonana, ze
ci, ktorym ojciec kiedy$ najwiecej pomodgl, teraz chetnie pomoga jemu.
Wykazuje w ten sposdb naiwng wiar¢ w korzys¢ ptynaca ze zwyczajne;j
ludzkiej przyzwoitosci. Poza tym, moja matka jest tylko cztowiekiem 1 nie
chce, zeby jej nastepne dziecko urodzito si¢ w wiezieniu, ani zeby Autumn
— zwlaszcza Autumn — trafita do sierocinca.

Tego dnia, poniewaz wszystkie prace przy moscie wstrzymano, Connie
siedzi w domu. Siedzi w kuchni przy stole, oczy ma spuszczone, wzrok
wbity w podtoge, rzadkie wilosy starannie zaczesane na tysing. Stucha
radia, stacji country-and-western z Fredericton. Connie popala papierosa
Export 1 przytupuje bezowym kowbojskim butem o linoleum. M¢j ojciec

wlasnie poprosit go o pomoc. Connie zerka na Elly, wydmuchujac dym.



— A co ja mogg zrobi¢, zeby was ratowac? — pyta po dluzszym namysle.

— Pamigtaj, ze on tobie pomdgt — méwi moja matka.

Connie dlugo si¢ nie odzywa. Wreszcie wzrusza ramionami, dajgc do
zrozumienia, ze to nie jest temat do rozmowy migdzy dzentelmenami.
—Noico z tego? — pyta. — Ja jeszcze wtedy nie wiedziatem, ze on taki jest,
no nie?

— To znaczy jaki? — dociska z usmiechem Elly.

— No, taki tego, ze leci na matych chtopcéw — duka Connie 1 dumnie
pocigga nosem. — Owszem, to 1 owo obilo mi si¢ o uszy, ale ze jestem
dobry czlowiek, to nie wierzytem — dodaje po chwili, oszotomiony wiasng
dobrocia.

Moj ojciec przetyka te obelge w milczeniu. Po chwili pyta beznamietnym
tonem:

— Connie, czys$ ty tej nocy, o dowolnej porze, nie widziat na moscie nikogo
— oprocz chlopca, oczywiscie — kto by mogt z ghupoty wjechaé cigzarowka
na to stabe przesto? Kto pogasit reflektory?

Connie bez stowa przytupuje kowbojskim butem, krecac glowa, jakby
samo pytanie bylo dlan cigzkg zniewaga, godzaca w honor. Resztki
zimowego stonca ktadg si¢ ztotymi pasemkami na $niegu 1 wzdluz
kuchennego okna, ztoty stoneczny pyt przenika ztotorude wtosy moje;j
matki, ktora stoi, ubrana w pomaranczowa kurtke 1 wysokie buty. Moja
matka wyglada teraz jak dziecko, chociaz ma trzydziesci dwa lata. Od
szosy stycha¢ maszyn¢ do zdrapywania asfaltu. Drzg rozswietlone
stoncem szyby w domu Conniego.

— Moge powiedzie¢ tylko to, co wiem — mowi Connie. — Ze niczego ani

nikogo nie widziatem. Oprdcz ciebie.



Usmiecha si¢ solennie. Lok nad czotem, zdobigcy jego olbrzymia,
czerwong twarz, sprawia, ze Connie Devlin wyglada jak monstrualne
niemowle¢ w beciku.

W domu jest ciepto; robocze rekawice Conniego suszg si¢ na kaloryferze
w kacie salonu, a robocze skarpety, pocerowane na palcach i pigtach,
wiszg na oparciu kuchennego krzesta. Connie jeszcze raz zerka na moich
rodzicow, 1 odwraca wzrok.

Nastepnego dnia ojciec odebrat pierwszy list:

,,Oko za oko, twdj najstarszy dzieciak zginie”.

Powinni byli chyba bardziej uwazac, na kogo si¢ porywaja.

List byt napisany sposobem, o ktorym wszyscy moéwia, chociaz nikt w
niego do konca nie wierzy: litery powycinane byly z wiadomych
artykutow 1 naklejone na kartke papieru maszynowego. U dotu strony
widniato ostrzezenie pod adresem mojej matki: ,,Kurwe tez dorwe”.
Pierwszy raz w zyciu ustyszatem wtedy stowo kurwa, ale zrozumiatem
doktadnie, co ono znaczy. Moj ojciec nie miat zamiaru pokazywac tych
listbw matce. Sama je znalazta. Pamigtam rodzicoOw z tamtego okresu —
miatem trzynascie lat. Od kilku miesigcy oboje, z racji wykonywanych
zajec, usitowali wlaczy¢ sie w swiat — opowiadali sobie o wspdiczesne;j
muzyce, o modzie, nie po to, by im hotdowac, lecz dlatego, ze zadne z
nich nie uczestniczyto dotad w sprawach szerokiego swiata, za progiem
wiasnych drzwi.

Wczesnym popotludniem udali si¢ z listami na policj¢. Droga toneta w
stoficu, dzien byt cichy. Kilka szkolnych autobuséw czekato na parkingu,
az dzieci skonczg lekcje. Rozpigte nad nimi druty wysokiego napiecia

graly od wiatru. A moja matka udawata, ze wszystko jest w porzadku.



Przez calg droge zagadywata ojca na temat ksigzek, wiedzac, ze swym
zainteresowaniem sprawi mu przyjemnos¢. Zastanawiata si¢, co by to
byto, gdyby sama skonczyta szkole. Tak paplajac, wzieta ojca za rgke.

Jej zycie potoczyto si¢ dramatycznie bez dobrodziejstwa wyksztalcenia,
wiec czula, ze musi teraz chroni¢ meza 1 dzieci, nie mniej niZ ona sama
pogubionych w wielkim $wiecie.

Tak ich zapamigtatem na sze$¢ miesigcy przed narodzinami Percy’ego:
trzymajac si¢ za rece, wedruja cate osiem mil na posterunek, zapewniajac
si¢ wzajemnie, ze kiedys beda zyli jak inni ludzie; snieg owiewa ich
drobnymi spiralkami od stop do pasa, slady ich stop na drodze zatrg si¢
jeszcze przed zmierzchem. Szlak ten wydeptywali dla nas — przeciez
pogrézki dotyczyty ich dzieci.

Po co tam szli? Ach, bo — jak na ironi¢ — mdj ojciec, oskarzony o uzycie
cigzarOwki w celu sabotowania dzieta swego zycia, nigdy nie umiat
prowadzi¢ samochodu. A zanim policja sama stwierdzitaby ten fakt, mogto

juz by¢ za pdzno.

Rozdziat 17

Ojciec po drodze ttumaczyl matce, ze wiadome listy to ,,wymarzony glejt”,
ktory zdejmie z nich obojga brzemi¢ winy. Matka milczata. Moze nie
miata nic do powiedzenia, a moze zrozumiata, ze ojciec zapomniat
ujawni¢ przed nami pewien istotny fakt, dotyczacy swojego zycia — ten
mianowicie, ze zawsze ciggnela si¢ za nim zta opinia, o co sam nie dbat,
ale mogto mu przeciez przyjs¢ do gtowy, ze dla rodziny nie bedzie to

obojetne. Szli ciasno przytuleni, a im blizej byli miasteczka, tym robito si¢



zimniej. Mroz stat si¢ wprost nieznosny, gdy migedzy odlegltymi
budynkami zaczety przemykac teczowe smugi blasku, niezapomniane dla
kazdego, kto w dziecinstwie mieszkal na ponocy.

Idac, odwracali twarze od zadymki, ktéra nie pozwalata ztapac¢ tchu, ale
wtedy oslepiato ich stonce. Tak dotarli wreszcie do celu.

Matka wcigz wracata do tematu naszej wycieczki, jakby to byto nie tylko
co$ naturalnego, ale 1 nieodlegltego w czasie — w przeciwienstwie do tego,
co wilasnie si¢ dziato 1 byto nienaturalne, a poza tym mogto si¢ przytrafi¢
kazdemu.

Byta przekonana, ze wszystko dobrze si¢ skonczy, jezeli beda oboje
mowili i zachowywali sie grzecznie. Zadne inne okre$lenie nie przychodzi
mi tutaj do glowy. Mo6j ojciec wierzyt nieztomnie, ze nikt go nie
skrzywdzi, o ile on sam nie skrzywdzi nikogo. Nie wynajat adwokata, nie
ztozyt skargi o zniestawienie, nie wspomnial nawet o rym, ze nie umie
prowadzi¢ samochodu — tylko na koniec ze stoickim spokojem przekazat
listy z pogrozkami mojej matce. Rozpamigtujac jego zycie, na przemian
wznioste 1 pelne upodlenia, uswiadamiam sobie, ze najpickniejsze jego
momenty utonely w harmidrze §wiata — mdj ojciec nigdy nie zaistniat na
wielkiej scenie. Z drugiej jednak strony, nic z tego zycia nie uleglo
zatraceniu 1 nie bylo na swiecie cztowieka wigkszego niz moj ojciec.
Matka schowata listy do torebki. Jej skromny, chtopski zmyst
przyzwoitosci mial si¢ oto zmierzy¢ z przyzwoito$cig organizmu
prawnego, wiernego sztywnym zasadom, wedle ktorych wazy on 1
wymierza sprawiedliwos¢, tak jakby sprawiedliwos¢ byta prawda. Moja
matka calym sercem 1 dusza wierzyla, ze prawda jest mitosierdzie.

Powodowana swoistym poczuciem godnosci i obowigzku, wiasciwym



ludziom, ktérzy nigdy nie mieli wiele do czynienia ze szkotami, moja
matka Elly McGowan Henderson (tak bowiem przedstawita si¢ na pismie)
wyjela listy z torebki 1 wreczyta je mtodemu funkcjonariuszowi.

— Co to takiego? — spytat.

— Przyszly do nas poczta — odparta matka.

Funkcjonariusz podniost pierwszy list z brzegu 1 obejrzat go pod $wiatto,
przeswitujace przez okienng zaluzje. Zamachat kartka, jakby byta mokra,
podniost jg raz jeszcze 1 sponad listu spojrzat na mojego ojca.

— Wyklejanka? — zapytal Morris z ostupiatg ming.

— Tak — powiedziata moja matka.

Zapadta krotka cisza. Policjant znow spojrzat na mojego ojca, tym razem
jednak ze znaczacym usmieszkiem.

— NieZle ci wyszta ta wyklejanka, Sydney. Chciate$§ zmyli¢ nasz wech? —
Zasmiat si¢ glosno, pewnie z wlasnego dowcipu, ktorym czynit aluzje do
zapachu mojego ojca.

— Przyszlo pocztg — powtorzyt ojciec.

— Przyszto poczta?

Sydney kiwnal glowa, styszac dwuznacznos¢ tonu — nie wlasnego, ale
policjanta. Niestety, to skinienie 1 towarzyszacy mu uprzejmy usmiech
zdawaty si¢ potwierdzac jego nieuczciwos¢. Morris, jak si¢ niebawem
mielismy dowiedzie¢, zgromadzit liczne dowody przeciwko Sydneyowi od
naszych sgsiadow, ktorzy ttumnie ruszyli na pomoc policji. Opowiadali,
jak to Sydney dziwnie patrzyt na ich synka, jak ochoczo zglosit si¢ kiedys
do urzadzania obozu letniego dla dzieci, jak organizowal rekolekcje dla
mtodziezy.

Zapadto milczenie. Wiatr fomotat w zakryte zaluzjami okna, mozna byto



sobie wyobrazi¢, jak dmie przez otwarte pola i wydyma pranie
rozwieszone na sznurach. Funkcjonariusz byt niski, krepy 1 miat
przesadnie duze zeby. Popatrzyt na mojg matke, jakby liczyt nie tyle na jej
wyjasnienie, ile na zrozumienie 1 wspdlczucie wobec siebie.

— Oczywiscie, maz dostat te listy poczta — rzekta moja matka tonem
niemal heroicznym. Zerkneta przy tym na Sydneya 1 wziela go za reke.
Sydney tylko kiwnat glowa.

Policjant natozyt okulary, skrzywit si¢, jakby go zaswedzit nos, 1
powiedziat:

— A skad pani wie, ze on tego wszystkiego nie zmyslil? Przeciez nieraz
zdarzato mu si¢ kregci¢ — prawda, Syd? W matych sprawach i w
grubszych... pienigdze, kradzieze... okradato si¢ puszki u ojca Poriera w
kosciele, co?... nieZle si¢ za to oberwalo, co?... podpalito si¢ tartak
McVicera, co?... tylko ze jakos si¢ upiekto, no nie, Syd? A skrzynka ryb?
No? Co pani na to? Dociera to do pani? Klamstwa, kretactwa, od
kretactwa do falszerstwa!

— Nigdy nie styszatam, zeby mo6j maz co$ zmyslat albo ktamat — szepneta
moja matka.

Policjantowi mina zrzedta. Ta prostaczka, ta kobieta, w sprawie ktorej
telefonowata do niego Diedre Whyne, przekonujac, ze wtasnie on,
posterunkowy Morris, na pewno zechce zajac si¢ jej problemem — ta
wiejska baba, ktora rozsiadla si¢ naprzeciwko niego w grubym, starym
paltocie, poczerwieniata od mrozu (zzigbnigte policzki w jakis dziwny
sposob swiadczyty przeciwko niej) — ona $mie go pouczac, ze nie tylko si¢
myli, ale wregez tze?

Wiem, Ze istnieje w naszym spoteczenstwie wiele warstw ludzi bogatych 1



biednych, a moi rodzice znajdowali si¢ prawie na samym dole. Morris za
wszelkg cene chcial, zeby Elly go podziwiata. Byt to jego sekret, ktorego
nie wyjawial nawet przed samym sobg.

Zreszta, sama mys$l byla zarazliwa. Mysl, ze mdj ojciec, mieszkaniec
rudery, jest dziwakiem, 1 to na tyle perwersyjnym, ze mogtby dopuscic si¢
czynu haniebnego wobec dziecka. Cztowiek upadty — barbarzynca. To
migdzy innymi nakrgcato Morrisa. A wiasciwie bylo to sedno calej sprawy.
Nie samej zbrodni, tylko zgrozy, jaka zbrodnia wywotata. Nie watpie, ze
moj ojciec to rozumiat — ale nie walczyt o swoje. Ludzie 1 tak zawsze
uwierzg w to, w co chcg uwierzy¢, nie da si¢ ich przekonac.
Posterunkowy Morris zmienit front. Spojrzat na moja matke z wyraznie
nowg mys$la. Moze to ona wysytata listy z pogrézkami? Zaprzeczyla temu
pomdwieniu kamiennym milczeniem — milczeniem, ktdre czgsto
spotykatem u ludzi biednych 1 maltretowanych. Gdy jej milczenie stato si¢
nieznos$ne, policjant usmiechnat si¢ kasliwie 1 pokrecit glowa, dajac do
zrozumienia, ze demonstrowanie wyzszosci moralnej przez moja matke to
kolejny wybieg, ktory on, Morris, przejrzat bez najmniejszego trudu.

Nie byt to zty cztowiek, ten posterunkowy Morris. Powiedzmy sobie
raczej, ze byl ghupi — chociaz ghupota 1 okrucienstwo serca zwykle chodza
w parze. W gruncie rzeczy posterunkowy Morris odnosit wrazenie, ze
wygrywa te konfrontacje. I dogadzato mu wiasne rozzalenie. Czut si¢
sprytny, a dzigki temu postepowy.

Nagle jednak zrobit sobie przerwe na lunch. Nie wstajac od biurka, popijat
kawe 1 posilal si¢ kanapkg z satatg 1 kurczakiem na chlebie domowego
wypieku. Moi rodzice, nienawykli do obyczajéw policji (ani zadnych

innych ludzi), nie ruszyli si¢ z miejsc, tylko unikali nawzajem swoich



oczu. Morris od czasu do czasu rozkladal serwetke, ocieral usta, zwijat
serwetke ponownie 1 ktadl przy widelcu. Dopijajac kawe, zajrzat na dno
kubka 1 podjat indagacje.

— Tak sobie mysle... co by miaty znaczy¢ te listy? — Podniost plik kartek 1,
thumigc beknigcie, spojrzal na moja matke.

Na poczatek skomplementowat jej lojalno$¢. Watpliwe, czy na sto kobiet
tak atrakcyjnych jak moja matka znalaztaby si¢ druga tak lojalna wobec
faceta pokroju Sydneya. Potem zdecydowanym gestem potozyt listy na
biurku 1, poklepujac je od niechcenia, zapytal moja matke, czy ma w sobie
cho¢ odrobing mitosci do rodzaju ludzkiego. Popatrzyt przy tym na
mojego ojca i1 gltosno, jak to czynig ludzie bezmyslni, zwracajgc si¢ do
tych, ktorych uwazajg za gorszych od siebie, dodat:

— Jak méwig rodzaj ludzki, Sydney, to mam na mysli catg ludzkos$¢, catg
ludzka rase¢. Pytam si¢ twojej lubej, czy kocha ludzkos¢, chociaz tak jest
przywigzana do ciebie. To mnie wtasnie, Sydney, ciekawi.

Sydney pokiwat gtowa 1 zmiat w dtoniach czapke z wyptowiatymi
nausznikami, popatrujac dokota, jakby spodziewat si¢ zobaczy¢ w pokoju
jeszcze kogos. Wreszcie spojrzal znow na policjanta 1 poprawit okulary.

— Rozumiem — powiedzial. — Ludzkos¢.

— Przypuszczam, ze liczycie na naszg ochrong¢?

Znowu zapadta cisza. Moja matka czekata na atak, lekko kulac glowe — nie
ze strachu, tylko ze wstydu za ludzi.

Posterunkowy Morris wstat 1 popatrzyt z gory na Elly Henderson, na jej
bladg twarz, niebieskie oczy i rdzawe loki. Dzien zaczat si¢ dla mojej
matki o siddmej rano od grzania wody na kapiel, bo nie mieliSmy bojlera, 1

prasowania na dwoch zestawionych krzestach sukienki cigzowej, zeby



godnie zaprezentowac si¢ przed policja. Siedziala teraz sztywno, z
dumnym uporem, splatajac i rozplatajac palce — a wiatr za oknem omiatat
puste pola mi¢dzy skupiskami domoéw miasteczka, wywolujac w
powietrzu te stawne, ptynne, ulotne tecze. Siedziata i nie mowita nic.
Prawde mowiac, zatuje, ze mnie wtedy tam nie bylto, chociaz miatem
dopiero trzynascie lat. Dalbym mu w teb za takie chamstwo.

Do pokoju wszedt inny policjant 1 powiedziat, ze jesli panstwo przyszli
ztozy¢ zazalenie, to on je chetnie wypisze na maszynie. Ale moi rodzice
nie wskazali podejrzanego, a takie listy mogto do nich wysytac¢ z
kilkadziesiat osob. Zreszta, 1 oni sami nie byli poza podejrzeniem. Moze
Sydney zrobit to specjalnie, dla rozglosu? Morris przyjrzal mu si¢
baczniej, bo kolega policjant byt zdania, ze posterunkowy zawsze wyczuje
przestepce, ktory dziata z checi rozglosu, czy to podpalajac taki, czy
uruchamiajac alarmy przeciwpozarowe. Moze cala afera z listami tez
miata na celu tylko $ciggniecie uwagi na sprawce?

— Tobie si¢ to podoba, no nie, Sydney? — spytat niewinnie. — Teraz pewnie
najbardziej: jeszcze ci¢ nie ztapali, a gazety juz o tobie pisza. Podobno
filozof z ciebie, lubisz poezje — no to powiedz mi jaki§ wiersz, Syd,
powiedz z pamieci chociaz jedng linijke. Zatozg si¢, ze nie umiesz — no,
wykrztus$ co$, jedng ghupig linijjke, jakiego chcesz wiersza, wszystko jedno
czyjego 1 z jakich czasow. Nie zgrywaj si¢, przeciez musisz co$ znac¢ na
pamie¢¢ — ani jednego?

— Czym muchy w r¢kach rozbrykanych chtopcow, tym my we wiadzy
bogdw; usmiercajg nas dla zabawy [William Shakespeare, K16l Lear, IV, I,
thum. Stanistaw Baranczak.] — wyrecytowat Sydney, patrzac na

posterunkowego niemal ze wstydem.



Matka stuchata tego z zaci$nigtymi ustami. Posterunkowy Morris obrécit
si¢ na kreconym fotelu, rozpart wygodnie 1, zmeczony catym dniem,
wyciagnat nogi.

— Czy chca panstwo ztozy¢ formalng skarge? — zapytal dos¢ uprzejmie
drugi policjant.

— Nie, dzigkujemy panu — powiedziata moja matka.

Usta jej drzaty. Mo6j ojciec zndw nic nie méwit. Odkad byt bity jako maty
chtopiec, w obliczu przeciwnos$ci zachowywat milczenie. Milczat w
szkole, kiedy otaczali go w czasie przerwy, 1 milczat teraz.

— Niemowa jestes, czy co, Syd? — zniecierpliwit si¢ Morris. — Trafila ci si¢
taka tadna sztuka jak Elly — mita panienka ze wsi, co nigdy nie widziata
prawdziwego chlopa, nie byla ani na zabawie, ani na randce, Swiata nie
ogladata — byles jej pierwszym — pierwszym, ktory jej dotknal — ja ciebie
znam, Syd — potem przez czternascie lat trzymate$ j3 w wigzieniu, ze trzy
czy cztery razy machnates$ jej dzieciaka, namowiles ja, zeby okradia Leo
McVicera, ktory ja lubi 1 nie zglasza skargi, nawet ci¢ nie wywala z roboty
przed swigtami, wszystko ze wzgledu na twoje dzieciaki. A ty spokojnie
inkasujesz od niej forse, 1dziesz postraszy¢ staruszke, bierzesz laske
dynamitu, co si¢ u ciebie odlezata parg lat, 1 zwabiasz niedorozwinigtego
chlopaka na most — nawet si¢ przechwalates, ze tak zrobisz, ze wiesz
wigcej niz sam Bog. Poganski pomiot, co, Syd? A ta biedna kobieta tkwi w
twoich szponach, bo nigdy nie poczuta prawdziwego chtopa migedzy
nogami...

W koncu, odwracajac si¢ do nich, podsumowat:

— Ja, Elly, znam prawdziwych facetow, ktorzy by duzo dali, zebys ich

zechciata. Mogtaby$ wréci¢ do szkoty, nawet 1$¢ na uniwersytet, dostac



stypendium — teraz masz okazje¢, rozmawiatem o tobie z doktorem
Scone’em — wyobrazasz sobie, taki facet? Facet, ktory nie chcial nawet
gada¢ z Sydneyem, a tobg si¢ interesuje! No, zastandéw sie, Elly, zt6z teraz
zeznanie 1 raz na zawsze bedziesz miala spokoj z tym draniem. I ty, 1 twoje
dzieci traficie pod opieke, zadbam o to osobiscie, a potem zapiszesz si¢ na
uniwersytet.

Wstal, jakby chcial wyjs¢ z pokoju, ale nagle si¢ odwrocit 1 z
niespodziewang, wrgcz bezmys$lng furig, zaatakowat Sydneya:

— Lubisz si¢ pastwi¢ nad kobietami, co, Syd? Nad staruszkami tez, no nie?
Nad takimi, co zyja w ruderach i jedza §cierwo tosi, no nie? Myslates$
pewnie, Ze stara ci zaplaci, co? Moze ten biedny Trenton chcial przed tobg
uciec, 1 dlatego zwabite§ go, zeby zabi¢? To ci dato poczucie sity, co? No
jak, chcesz si¢ bi¢? To wyjdz na $rodek, zdejm¢ mundur i1 zobaczysz, co
znaczy bi¢ si¢ z prawdziwym facetem — ciekawe, jak si¢ sprawdzisz. A, tu
ci¢ mam — zebys ty teraz widzial swojg min¢! Zdartbym ci chetnie z geby
ten ghupi usmieszek. No to jak, chcesz si¢ bi¢?

Moj ojciec nadal milczat.

Drugi policjant przynidst Morrisowi nastgpng kawe. Posterunkowy Morris,
czerwony jak burak, usiadl, przerzucit jakie$ akta, siorbnat kawy, 1 po paru
minutach podnidst zdumiony wzrok, jakby wszystkim zainteresowanym
dawat do zrozumienia, ze bardzo si¢ dziwi, dlaczego jeszcze tu s3. Moja
matka wstata, Sciskajac w dloni czarng torebke; ojciec takze wstat. Na
koniec rzekt po prostu:

— Dzigkujemy panu.

Matka poprosita o zwrot listow.

— Listy zostang u mnie — oswiadczyt Morris, upijajac kolejny tyk kawy.



Matka spojrzata z gorycza na ponury pejzaz za oknem. Jak miata zmieni¢
swoje zycie na lepsze, skoro tak tatwo dawata si¢ okpi¢? Poczuta
niezmierzong, dotkliwg samotnos¢ 1 mitos¢ do mojego ojca,
przekraczajaca ramy lojalnosci — poczula, ze ta mito$¢ byta im pisana, nie
wiedzie¢ jakim cudem, kiedy jeszcze atomy ich krwi krazyty miedzy
nieskonczonymi gwiazdami w nieskonczonym poczatku nocy.

— Dzigkujemy panu — powtorzyla za mezem — ale nie chciatabym, zeby te
listy gdzie$ si¢ zawieruszyly. Stanowig dowod gruntownej niewinnosci
mojego meza.

Stowo ,,gruntownej” niewatpliwie tu pasowato, chociaz matka sama
dobrze nie wiedziata, dlaczego go uzyta — samo jej si¢ wymskneto.
Wymskneto jej si¢ jak matej dziewczynce na pastwisku nad rzekg w
majowe popotudnie — jak stowo ,,peregrynacja”, ktére wypowiedziata ni
stad, ni zowad, majac dziesiec lat, po uszy zakochana w Diedre Whyne 1
catym swiecie.

Posterunkowy zmierzyt ja wzrokiem.

— Gruntownej niewinnos$ci — powtdrzyta szeptem i zarumienita si¢.

— Dos¢ juz. — Posterunkowy Morris machnat rgkg na te babskie fanaberie.
Matka chwile jeszcze patrzyla na niego, czekajac, co jeszcze zrobi, aby im
okaza¢ swojg bezbrzezng pogardg.

— Chodzmy juz — powiedzial Sydney, odwracajac si¢ do zony. — Nic tu po
nas.

— Tak — przyznata moja matka, i opuscili komisariat.

Ruszyli w droge powrotng do domu. Tym razem srogi wicher wial im w
plecy. Sydney zdjal poszarpany niebieski szalik 1 podal mojej matce, ktora

obwigzala nim sobie twarz.



Przedtem planowata, ze po wyjasnieniu sprawy zaprosi Sydneya do
restauracji. Teraz ten plan wydawat jej si¢ mglista 1 niedorzeczng mrzonka,
zrodzong w catkiem innej epoce zycia. Zndw zaczeta si¢ martwic o cigze,
powrdcit straszny lek przed utratg kolejnego dziecka.

Po co brata te prace u McVicera, po co si¢ zlitowata nad staruszkiem? Po
co chodzita na hamburgery do restauracji U Polly? Po co Sydney poszedt
do Alviny Pit? Czula, ze w dziwny sposob oboje zawinili. A co gorsza,
zzigbnigta od wiatru, ktory lutymi podmuchami przenikat jej palto 1 sweter,
czula, ze nikt na swiecie — nikt poza nig — nie troszczy si¢ o jej m¢za i
dzieci.

Spytata Sydneya, czy chciatby cos zjesc.

— Nie, nie jestem gtodny — odpowiedziat.

— Sydney, musisz cos zjes¢, nie jadles nic od dwdch dni. Mam piec
dolarow.

Wstapita do sklepiku na rogu, gdzie kupita mu karton mleka i kanapke.

— Jak myslisz, czy kto§ nam pomoze? — spytal Sydney, gdy wyszli z
powrotem na ulice.

— Nie, nikt nie pomoze.

Kiwnat gtowg 1 na chwile odwrdcit wzrok.

— Wiem — przyznat. — Nie pomoga. My, Elly, zostalismy z jakiego$
niewiadomego powodu stragceni do piekta. UsSmiechnat si¢ 1 z czutoscia
dotknat jej twarzy.

Matka byta bardzo blada — zawsze byta blada jak smutne jesienne niebo.
Usta jej zadrzaty.

— Ale to nic nie szkodzi — powiedziatl ojciec. — Czasami w najgorsze]

chwili zdarzy si¢ cos, co wszystko obroci na dobre. Czasami, kiedy jestem



na rybach 1 wydaje mi si¢, ze niebo juz nigdy si¢ nie rozpogodzi, nagle
wychodzi stonce, 16d skrzy si¢ az do niebieskos$ci, promienie grzeja w
plecy.

Postali tak jeszcze chwilg. Ojciec otworzyt karton mleka, katem oka
sledzac drobne wirki $niegu, polatujace nad ulicg, ktorg juz mineli, 1
ciemniejacy dzien nad niewzruszonymi brytami prostych domoéow.

— Mysle, ze zawiodta$ si¢ na mnie, nie umiem si¢ poruszac po swiecie,
nigdy nie umiatem. Nie wiem, dlaczego. Taki zawsze bytem. Zwracam si¢
do ludzi nie w przekonaniu, ze nie wiedzg pewnych rzeczy, ale ze wlasnie
wiedzg — 1 dlatego ze wiedza, potwierdzg mojg wiedze. A kiedy
spostrzegam, jak bardzo si¢ pomylitem — milkne. Zawsze mi si¢ zdawalo,
ze to dobra metoda. Nie jestem zbyt rozgarniety.

— Och, Syd — usmiechne¢ta si¢ moja matka 1 tzy poptynely jej z oczu.

Skrecili razem w droge do domu.

Rozdziat 18

Kolejny tydzien matka przelezata w t6zku, obawiajac si¢, ze zacznie
krwawi¢ 1 znow straci dziecko. Doktor ztoscil si¢ na nig, ze mimo cigzy
wybrata si¢ pieszo do Newcastle, a gdy raz sama udata si¢ do niego na
badanie, ostrzegt j3 bez ogrodek.

W szkole nikt nie odzywat si¢ do mnie ani do Autumn, ale cata sprawa
budzita w nas rosngcy niepokoj, zwlaszcza w Autumn.

Razem z innymi ludZzmi chodzilismy si¢ modli¢ do wielkich kosciotow — o
to, zeby nasza mama urodzita dziecko, bo sama nas prosita. Pierwszy raz

widziatem, zeby moj ojciec nie chodzit do kosciota. Okazato sie, ze raz



ksigdz odmowil mu udzielenia komunii przy ottarzu. Nie mogltem oddaé
mu swojej. A mnie ona wcale nie byla potrzebna do ochrony przed tymi
ludZzmi. Siedziatem w tawce 1 wpatrywalem si¢ w ztoty kielich, uniesiony
w bladych, upstrzonych watrobianymi plamami dtoniach ojca Poriera.
Ksigdzu wystawata z rgkawa Iniana chustka do nosa, a na kamiennym
oltarzu ktadto si¢ $wiatlo. Nienawidzitlem ksigdza Poriera — w imieniu
mojego ojca, bo on sam wyrzekt si¢ nienawisci.

Jakie to dziwne, ze cztowiek predzej czy pdzniej musi straci¢ wiasnie to,
co sobie najbardziej cenit. M6j ojciec w tamtym czasie stracit kosciot.
Kosciot rozsypat mu sie¢ pod stopami 1 zostawit go samego w powietrzu. A
wlasnie wtedy, wobec zblizajacego si¢ procesu, byt mu potrzebny jak
nigdy. Ojciec siedzial w domu i czytal — nie paszkwile na siebie i mameg,
tylko Rozmys$lania Marka Aureliusza. Przez wiele dni widywatem te¢
ksigzeczke w kieszonkowym wydaniu Penguina, wystajacg z tylne;j
kieszeni jego spodni. Pamig¢tam, mys$latem sobie wtedy, ze profesorom z
Uniwersytetu Saint Michael albo z uniwersytetu w Toronto na pewno nie
jest ona tak niezbedna, jak mojemu ojcu.

W kosciele, na mszach za spokdj duszy Trentona Pita, czgsto widywatem
Rudy’ego Bellangera. Przychodzit w uniformie Rycerzy Kolumba, zegnat
si¢ wielkim krzyzem i przyjmowat komuni¢. Rycerze Kolumba trzymali
straz honorowg: Rudy stawat wtedy obok swojego tescia, Leo McVicera.
Niektorzy mieli ciche pretensje do McVicera, ze w ogdle zatrudnil mojego
ojca — o czym Leo wiedzial. Dlatego dzialal demonstracyjnie.
Zorganizowat akcje charytatywng w spotecznym osrodku dla dzieci, pod
hastem ,,0 zdrowie dziecka”. Akcja odbyla si¢ w styczniowa sobote, gdy

niebo spurpurowiato od mrozu, a grubos$¢ lodu na zatoce osiggneta



dziesig¢ stop.

Kazde dziecko dostato zabawke. Odbytly sie¢ zawody w jedzeniu hot
dogdéw — Rudy w czapce kucharza gotowat parowki w wielkim kotle. Byly
ciastka 1 stodycze ze sklepu, rozstawiono tez aparature stereo, zeby
dzieciaki mogty przy muzyce jezdzi¢ na tyzwach po odkrytym lodowisku.
Zjawil si¢ nawet posterunkowy Morris, ktory kazdemu chetnemu dawat
posiedzie¢ w swoim radiowozie.

Matka btagata nas, zeby$Smy poszli na impreze.

— Przeciez wy tez jestescie dzie¢mi — przekonywata. — Dlaczego mieliby
was traktowac inaczej?

Wiegc z drzeniem serca wyruszyliSmy z domu na siarczysty mroz. Ale ja
bylem za sprytny, zeby si¢ pokaza¢ na imprezie. Oboje z Autumn,
trzymajac si¢ za rece, obserwowaliSmy przebieg zabawy z daleka, z pola
za budynkiem osrodka. Trzymatem Autumn za re¢ke, bo wiedziatem, ze
jesli ktos nas zauwazy, dzieciaki zaczng nas goni€. Tak tez sig¢ stato.
Dostrzegt nas Griffin Porier. Razem z kilkoma kolegami probowat odcig¢
nam droge do domu. Gnany strachem, uciekalem tak szybko, ze w koncu
ciggnatem biedng Autumn za sobg jak szmaciang lalke. Ale udato sig:
zdazyliSmy przecig¢ potok Arron 1 wbiec na nasze podworze, Scigani z tytu

gradem rzucanych kamieni.

Pitowie zazwyczaj byli obecni na mszy, bo Alvina kazata Matowi wozi¢
si¢ do koSciota, zeby wszyscy widzieli, jak przyjmuje Najswigtszy
Sakrament. Mathew zyskal przez to swoisty nimb szlachetnosci, jako
twardziel, ciezko doswiadczony przez zycie, a teraz spokorniaty do tego

stopnia, ze towarzyszy starej matce do stop Jezusa Chrystusa. To samo



dotyczyto Cynthii, znanej od dawna uwodzicielki, ktora zasiadata oto w
koscielnej fawce, wystrojona w czarng spodnice 1 rekawiczki.
Wspominano o jej pierwszym dziecku, dziewczynce, ktora, gdyby
przezyta, miataby teraz tyle lat, co ja.

Alvina rzucita si¢ na kolana — nigdy nie przyjmowata komunii na stojaco,
tylko na klgczkach, z rekami ztozonymi na piersi 1 zamknig¢tymi,
zalzawionymi oczami. Patrzac na nig, gdy Cynthia prowadzita matke do
oltarza 1 z powrotem, z niejaka przyjemnoscig myslatem o $mierci za
mtodu.

Mnie wysytano do kos$ciota jako przedstawiciela rodziny — niechcianego
emisariusza. Kiedy klgkatem, ludzie gapili si¢ na mnie karcgco, a jeszcze
bardziej, gdy przyjmowatem komunie. Dlatego, wbrew naleganiom matki,
przez jakis$ czas nie podchodzitem do komunii. Kazdemu mozna wmowic,
ze jest hipokryta, a ja, ktory w tym czasie zmagatem si¢ z samg ideg Boga,
podwojnie odczuwalem wlasng §miesznos¢ w kosciele. Ktorego$ razu
pewien mezczyzna zatrzymal mnie po drodze do ottarza 1 z uSmiechem
powiedzial, ze lepiej by byto, gdybym to ja urodzit si¢ martwy, a dziecko
Cynthii zywe. Potem poszedt przyja¢ komuni¢. Nigdy nie zapomniatem
dotyku jego szorstkiej, skdrzanej robociarskiej rekawicy na ramieniu. To
byt Danny Sheppard, domniemany ojciec dziecka Cynthii, jeden z
najwiekszych tobuzoéw w naszych stronach.

Do jednej mszy odprawianej przez ojca Poriera stuzyli jako ministranci
Rudy 1 Mathew Pit. Udawali, Ze si¢ nie znaja. Porier wszedt na lektorium 1
zagait:

— Prositem Boga, aby ci, ktorzy winni sg $mierci tego nieszczesnego

dziecka, pojawili si¢ dzisiaj wsrod nas, sprzeniewierzyli si¢ bowiem



wlasnej godnos$ci. Nie widze ich, niestety, ale Chrystus jeszcze nie wyrzekt
si¢ ich do konca.

Po mszy Rudy Bellanger wpadt do tescia na herbate. Wstapit do Rycerzy
Kolumba, chcac udowodni¢ Leo McVicerowi, ze jest cztowiekiem
moralnym — zrobit to zreszta na wyrazne zyczenie tescia. Ale nagle
wszystko si¢ popsuto. Zycie Rudy’ego leglo w gruzach. Nie styszat, co do
niego mowi Leo.

P6znym wieczorem, gdy wszyscy si¢ juz poktadli, poszedt do Mathew
Pita.

— Ja tez si¢ martwi¢ — zapewnit go Mathew.

— No bo my dwaj przeciez wiemy, skad si¢ u niego wzigta ta forsa —
szeptat Rudy. — Wiemy, ze ty, Mathew, wszystko urzadzites. To jest zdrada
wszystkiego, w co ja... 1 ty tez, Mathew... w co my$Smy wierzyli... —
usmiechnat si¢ wstydliwie. — Pamigtam, sam ci kiedy$ mowitem, ze
cieszytbym sie¢, gdyby cos si¢ stato na moscie, bo wreszcie Porier
przestatby moze zadziera¢ nosa. Ale przeciez nie miatem na mysli czego$
takiego. To fatalnie, ze cata wina spadta na Elly 1 Sydneya. I na ich dzieci
— wysmiewajg si¢ z nich w szkole, a juz 1 wczesniej nie miaty lekkiego
zycia... sam wiesz, ta mata albinoska, bieda w domu... Czy naprawde nie
mogliby$my ich jako$ z tego wyciagnac? Powiedzmy, ze podebratbys$ mi
troche forsy, potem by si¢ znalazta — 1 oglosilibysmy, ze zaszto
nieporozumienie, ze ja sam gdzies te pienigdze wsadzilem 1 zapomniatem.
W ten sposob Elly bylaby czysta, a pozew przeciwko Sydneyowi zostatby
rozpatrzony ponownie. No jak, podoba ci si¢ ten pomyst?

— Chcesz mnie wpakowac, a siebie wybieli¢!

— Skad! Ja tylko...



— Ty tylko chcesz rozpusci¢ gebe po caltym miescie!

— Gdzie tam, ja wcale...

Mathew miat jednak ming¢ desperata. Rudy nagle zrozumiat, Ze ten
cztowiek zabije go, jesli zajdzie taka potrzeba. Mathew zdazyt juz bowiem
przekona¢ sam siebie — aby tym latwiej przekona¢ Cynthi¢ 1 matke — ze
nie miat z calg sprawg nic do czynienia. Matka 1 siostra uwazaty go teraz
za rzecznika prasowego rodziny, zwlaszcza odkad gazeta zacytowata jego
stowa, ze od chwili gdy ujrzat ciato Trentona, wlasne zycie przestato by¢
dla niego wazne. Powiedzie¢ cos takiego do gazety, a potem okazac si¢
winnym — to bylaby totalna kleska.

Rudy zapadt si¢ w sobie 1 zamilkt. Wrocit do domu, ale kiedy Zzona zaczeta
perorowac, ze Sydney 1 Elly powinni trafi¢ do wigzienia, nie $miat
spojrze¢ jej w oczy. Gladys nie miata pojecia o $wiecie — tatwo jej byto
mowi¢ o wigzieniu. Wiedzac o zauroczeniu Rudy’ego, byta po prostu
zazdrosna o Elly.

— Przestan wreszcie Spiewac! — wrzasnal na nig, gdy wyciagata rogaliki z
pieca. — Chodzi o zycie mtodej matki!

— Ach tak? — Odwrdcita si¢ do niego. Nie wiedziat, ze dwa dni wczesniej
znoéw zemdlala. — Nie wiedziatam, ze tak bardzo ci zalezy na Elly.

— Nie badz glupia. — Zmiazdzyt zebami kostke lodu, wyciagnietg ze
szklanki whisky. — To tylko biedna kobieta, ktéra miata nieszczgscie wyjs¢
za beznadziejnego nicponia i idiote. Zyja w ruderze; niedtugo, nie daj
Boze, beda si¢ musieli w ogole wynosi¢ znad rzeki!

— No tak — powiedziata, rzucajac mu przelotne spojrzenie. Potem spojrzata

w dal, pare razy pociggneta nosem 1 dodata: — Rzeczywiscie, bytam ghupia.



Rozdziat 19

Przestuchanie, pod przewodnictwem szeryfa Bulgara 1 gldownego
sledczego z urzedu, zaczeto si¢ w lutym. Wzbudzito wielkie
zainteresowanie w catej prowingji, az po stan Maine.

Ja codziennie otwieratem gazet¢ z nadzieja, ze zobaczg tam stowa:
,,Pomylka — Sydney Henderson to bohater”. Nie doczekatem si¢ tego.
Trzykrotnie w ciggu kilku tygodni przestuchan w gazecie pojawilo si¢
zdjecie Autumn idgcej brzegiem morza.

Z gazety wyczytalem, co nastepuje:

Prokurator usitowal dowies¢, ze mdj ojciec notorycznie zaniedbywat
obowiazki 1 tyranizowat otoczenie, a zbrodni dopuscit si¢ dla zatuszowania
wlasnego wystepku. Zarzut przeciwko niemu oparty byl na zalozeniu, ze
ojciec rozmys$lnie wjechat péttonowa cigzarowka na stabe przesto mostu.
Uczynit to, wiedzac doskonale, ze przesto musi si¢ zalamac. Kierowata
nim che¢ zemsty za planowane zaraz po §wigtach wyrzucenie z pracy,
spowodowane przylapaniem go na kradziezy. Prokurator zgdat oskarzenia
mojego ojca o morderstwo drugiego stopnia. Miejscowe rodziny
rywalizowaly migedzy sobg w roli informatoréw, a nazwiska
posterunkowego Morrisa, Conniego Devlina 1 Autumn Henderson
zdominowaty rodzinne rozmowy.

Sledczy z urzedu dokonat inspekcji mostu, oceniajac szacunkowo
wysokos$¢, z jakiej spadta ofiara, godzine zgonu, odlegtos¢ pochodni
ostrzegawczych od zapory, a zapory od stabego przesta, oraz szkody
poczynione przez dynamit. A przede wszystkim — miejsce, w ktorym

znajdowata si¢ ciezardwka w chwili tragedii.



Szeryf zarzadzit pomiary 1 zapytat Conniego Devlina, czy jako stréz
dokonywat obchodow terenu. Connie odpowiedziat, ze oczywiscie tak, ale
nie powie nic wigcej az do przestuchania. Szeryf skonfiskowat zegar
kontrolny.

Ciekaw byt takze, dlaczego wytaczono reflektory na budowie i czy
przypadkiem nie szwankowaty generatory. Wszystko to byto bardzo
ciekawe, tyle ze nie dotyczyto mojego ojca, ktory w chwili tragedii
siedzial w domu 1 jadt kolacje, czego bytem swiadkiem.

Nasza obronczyni, [sabel Young, byta chuda 1 miata ciemne wlosy. Ojciec
uznat, ze nie ma sensu angazowac adwokata, 1 pierwsze trzy dni
przestuchan spedzit na sali sam. Dopiero moja matka pojechata taksowka
do Isabel Young 1 poprosita ja o pomoc.

Elly potozyta na biurku prawniczki nasze oszczednosci na wakacje,
pomigete jedno-, dwu — 1 pigciodolaréwki.

Isabel Young usmiechneta si¢ 1 powiedziata, ze nie trzeba. Uprzedzita
jednak matke, ze sprawa jest trudna. Ludzie coraz glosniej szemrali o
zemsScie, a Cynthia Pit byta zdecydowana wzig¢ odwet za brata. Co gorsza,
Diedre Whyne, z ktorg pani Young miewata juz do czynienia w sadzie,
uparta si¢ odda¢ dzieci do adopciji, 1 to, jak si¢ wyrazita, ,,raz na zawsze”.
Diedre uznata sprawe za punkt honoru 1 jako koronny dowod zamierzata
wykorzysta¢ optakang sytuacje domowg dzieci Hendersonéw. Isabel
Young wiedziala o tym, bo juz od dawna walczyta z Diedre Whyne. Matka
spojrzata na nig uwaznie. Mogta doda¢, ze sama tez walczyta od dawna z
Diedre Whyne, chociaz zawsze wbrew sobie.

Na koniec Isabel Young obiecata mojej matce, ze zrobi, co w jej mocy.

— Naturalnie, Ze on jest niewinny — powiedziata.



— Niewinny? — powtorzylta Elly, zdumiona, ze kto$ obcy mogt co$ takiego
powiedzied.

Swiadkiem oskarzenia byt posterunkowy Morris. Zeznal, ze w chwili
zawiadomienia policji o wypadku chtopiec nie zyt juz od ponad godziny, a
wczesniej jakis czas przelezat zapewne na lodzie zywy.

Morris podkreslit spokoj, z jakim moj ojciec przyszedt do niego na
komisariat, 1 batwochwalczy zachwyt Elly, gdy Sydney recytowat na
policji wiersz, ktory — co posterunkowy szczegolnie podkreslit — nawet nie
byl do rymu. Rozbawiona publicznos¢ jeta chichotac 1 spogladac na
Sydneya.

Potem przez dwa dni zeznawat Leo McVicer. Rzetelnie poinformowat sad
o swoim przedsi¢biorstwie, o kredycie, ktory zaciggnat na budowe mostu,
oraz o tym, ze jest jednym z najbardziej szanowanych pracodawcow w
okolicy. Wspomniat o sprawie tartaku oraz o podejrzeniu wykrycia toksyn
w wodach podskornych, a przy okazji o tym, ze on, Leo McVicer,
zatrudnil Mathew i1 Sydneya przy kopaniu nowych studzien, bo tak lezato
mu na sercu dobro spoteczne.

Wreszcie przeszedt do sprawy kradziezy. Patrzagc wprost na mojg matke,
powiedziat:

— Nie wiem wszystkiego o Sydneyu. Lepiej znatem jego ojca — harda to
byta sztuka. Ale Elly zawsze dbala o dzieci. Nie przelewalo im si¢ w
domu, maly nieraz latal w dziurawych portkach — no to ja czasem szedtem
do Abby’ego Poriera, bratlem od niego co$ po Griffinie i zanositem Elly.
Lyle potowe ubran donaszat po Griffinie.

Ton 1 postawa Leo McVicera zdradzaly wielkie poruszenie; wida¢ byto, ze

facet jest wstrzas$niety. Na pewno jednak nie byl tak wstrzasniety jak ja,



gdy ustyszatem, ze od nie wiem ilu lat donaszam ciuchy brata Penny
Porier.

Adwokatka mojego ojca spytata Leo McVicera, ile moze by¢ wart jego
majatek.

— Trzy, cztery miliony, moze pi¢¢, nie mam pojecia.

— A wigc jest pan cztowiekiem zamoznym 1 powszechnie znanym.

— Nie przecze.

— I uczegszcza pan na polowania, co tez jest faktem powszechnie znanym.
— Nie przecze.

— Byly na pana zazalenia. Kilka lat temu zamknat pan tartak jednym
poleceniem przez telefon, z dnia na dzien zostawiajac dwustu ludzi bez
pracy. W wyniku sabotazu panski tartak sptonat.

— To byto lata temu. Podejrzanym o podpalenie byt zreszta ojciec Sydneya.
— Czy nikogo innego nie podejrzewa pan o kradziez albo o cheé
sabotowania budowy mostu w odwecie za doznang od pana krzywde? Na
pewno nikogo?

Leo wzruszyt ramionami.

— Moze 1 kto$ by si¢ znalazl... ale tak na poczekaniu... no, nie przychodzi
mi do gtowy nikt, kto by miat takg okazje jak Sydney... 1 takg motywac;je.
W nastepnym dniu przestuchan na wniosek obrony jeden z robotnikow
ztozyt o§wiadczenie z doktadnym podaniem odleglosci, jaka dzielita
pochodnie ostrzegawcze od zapory na moscie. Robotnik przyznal, Ze nie
lubit pracowac¢ w rejonie wiadomego przesta, bo byto wybrzuszone.
Dodat, ze niepokoito to réwniez Sydneya i1 Poriera. W koncu wadliwe
przesto odgrodzono barierg. Zdaniem robotnika, tylko samobojca mogt

chciec jg staranowac.



Oswiadczenie to, wbrew pozorom, nie pomogto mojemu ojcu, bo jako
jeden z nielicznych przewidziat on, co si¢ stanie, jesli na stabe przesto
wjedzie cigzardwka.

Decydujace miato wiec by¢ zeznanie stroza nocnego. Gdzie znajdowat si¢
w chwili tragedii 1 co widzial? Na odpowiedz czekata cata okolica. Szeryf
Bulgar wiedzial, Ze str6z nocny miat obowigzek dokona¢ obchodu terenu
w okolicy zapory okoto godziny szostej trzydziesci — czyli doktadnie
wtedy, gdy ciezarowka zatamata most 1 chtopiec spadi. Nity wzdtuz
przesta byty podciete. Kto je popodcinal? Sprawca sabotazu czy robotnicy
probujacy zmniejszy¢ naprezenie wygietej stali?

Do zniszczenia konstrukcji przyczynit si¢ rdwniez dynamit. Z tego
powodu — gdyby Sydney nie zostal uznany za winnego — Leo McVicerowi
grozilby horrendalny proces.

Takie argumenty wysuneta dwudziestodziewigcioletnia Isabel Young. Jej
linia obrony opierata si¢ na zatozeniu, ze przy budowie mostu doszto do

niedbalstwa, znacznie przekraczajgcego mozliwosci dziatania mojego ojca.

W drugim tygodniu przestuchan moj ojciec nie mogt juz spokojnie wejs¢
do sadu ani z niego wyjs¢, nie narazajac si¢ na obelgi 1 pogrozki
wzburzonych obywateli. Marzyt o §mierci. Dzi$§ to wiem. Specjalnie
przechodzit jak najblizej ludzi zyczacych mu jak najgorzej. Nigdy nie bat
si¢ $mierci, nigdy si¢ przed nig nie bronit. Matka modlita si¢ stale do
swictego Judy Tadeusza 1 byta pewna, ze tylko jemu zawdzigcza zycie
ojca. Osobiscie nie wierze w §wietego Jude Tadeusza. Ale innego
wyjasnienia nie mam.

Matka nie mogta pozwoli¢, zeby ojciec chodzil na przestuchania sam, wigc



zwlekala si¢ z t6zka o bladym $wicie, ubierala i szta razem z nim. Po paru
dniach Jay Beard zaczat ich odwozi¢ do sadu 1 przywozic.

Dni byly jeszcze krotkie, wiec w sadzie przez cale popotudnie palito si¢
swiatto. O trzeciej na dworze robito si¢ prawie catkiem ciemno. Naprzeciw
gmachu sadu, za szarymi pryzmami $niegu na boisku, w rownie ponurych
oknach ceglanej szkoly gromadzity si¢ ciekawskie dzieciaki.

Adwokatka ojca wypytywata prywatnie moja matke, co wie o mezu. |
chociaz matce zdawato si¢ dotychczas, ze wie o nim wszystko, [sabel
Young wydobyta fakty nowe 1 zaskakujace. Okazato si¢, ze lata szkolne
byty dla Sydneya jednym wielkim pasmem udrgki: wolat przesiadywac po
rowach niz stawi¢ czoto czyhajagcym na niego kolegom. Byt bity przez
wlasnego ojca, ilekro¢ stangt w obronie matki. W domu stale pojawiato si¢
wino. Sydney cierpiat na liszaje 1 dyzenteri¢. A najwigksza rewelacja miata
wydzwiek wrgcz komiczny — jak to czgsto bywa, gdy zestawi si¢ proste
fakty.

Gdy Sydney miat dwanascie lat, zostat postrzelony z
dwudziestodwukalibrowej strzelby. Pocisk, ktory utkwit w jego ciele,
wywotywal od tamtego czasu nawracajgce ataki wyrostka robaczkowego.
Prawniczka zdobyta zdjecie Sydneya lezagcego pod namiotem tlenowym.
W zwigzku z tym wlasnie wypadkiem przelezat dluzszy czas w szpitalu,
gdzie sam nauczyt si¢ czyta¢. Potem, po $mierci matki, za ktdrg czut si¢
czgsciowo odpowiedzialny, stat si¢ milczkiem 1 odludkiem.

Elly nie miata o tym wszystkim pojecia, ale nagle zrozumiata, skad
pochodzi blizna po operacji na brzuchu meza.

— Prosze mu tylko nie méwic, ze si¢ pani dowiedziata — poradzita Isabel

Young.



Siodmego lutego, okoto godziny czwartej po potudniu, moi rodzice
opuscili budynek sadu 1 zostali odwiezieni do naszej uliczki przez Jaya
Bearda. Gdy tam dotarli, na $ciezce prowadzacej do domu bylo ciemno,
$nieg zasypywal zmarznigte grudy gliny. W okolicy chetnie pasty si¢
sarny: teraz tez obgryzaly resztki kietkow na zmarznigtych klonach.
Autumn 1 ja byliSmy wtedy u ciotki mamy, niedaleko Barryville.

Rodzice doszli w milczeniu pod dom, przykryty naderwang papa, ktora
miotat nocny wiatr. Od zatoki nadciggata zadymka.

Ledwie staneli pod drzwiami, te same si¢ otworzyly. W progu, w
niesamowitym, zottawym $wietle zarowki nad gankiem, stangl Mathew
Pit. Trwato to tylko jeden nieuchwytny moment, lecz nie sposob byto nie
dostrzec btysku triumfu w jego oczach — z ming butnego
samozadowolenia, jakg czgsto miewaja przeciwnicy najstabiej nas znajacy,
Mathew Pit otarl si¢ 0 moich rodzicow 1 dat nura w lodowaty, zalobny
mrok.

Mathew odczul przymus dziatania — nie dla ratowania honoru rodziny, ale
dla pozbycia si¢ wyrzutow sumienia. Co dzien o tej wlasnie porze — gdy
zmierzch kladt si¢ na §niegu — przychodzita chwila, w ktérej mysl o
smierci brata stawata si¢ dla Mathew Pita niezno$na. Poniewaz wiedziat
doktadnie... tylko oni trzej — on, Rudy Bellanger i Connie Devlin
wiedzieli, co si¢ naprawdg stato. Widzieli chlopca lezacego pod mostem,
widzieli, jak wyciaga reke, jakby btagal o pomoc. Cata scena, a
szczegOlnie obraz brata spadajgcego z mostu, wryl si¢ na trwate w pamigé
Mathew Pita jak palacy, zelazny stempel na skorg jatowki. Mimo to, co
dzien na nowo, fatsz wigzit go, zamykat w sobie 1 otumanial.

Szperajac u nas w domu, Mathew znalazl ksigzke. Byto to wlasnie to,



czego szukat — bo najwigksze szyderstwo budzi medrzec upadty.

Tego wieczoru Mathew, wsciekly, ze Sydney nie chce si¢ przyzna¢ do
winy, przyszedl pod nasz dom z zamiarem dania ojcu nauczki; chciat mu
przeméwic pigscig do rozumu. Uwazat, ze mdj ojciec — jakkolwiek
niewinny — powinien czu¢ si¢ moralnie zobowigzany do wzigcia winy na
siebie, skoro wszyscy uwazajg go za sprawce zbrodni. Chciat zarazi¢ ojca
wlasnymi wyrzutami sumienia — ale go nie zastat, za to zastat dom
otwarty, a w srodku — ksigzke.

Znalazt ksigzke z nowego $wiata — Swiata, ktory Scott Fitzgerald ogladat w
chwale z okien swego pokoju w Paryzu; ksigzke, ktora teraz przemawiata
do nas jak glos z zaswiatow, ktéra uswiadomita nam mozliwosé
wszystkiego — oprocz odkupienia. Ksigzke, ktora z trzepotem kart fruwata
po tunelach piekta 1 radowala si¢ tym, co tam znajduje. Mathew Pit znalazt
u nas na potce ksigzke, ktéra dowodzita wszystkiego, co zarzucat mojemu

ojcu.

Mathew pozostawil moich rodzicow w skamieniatej ciszy. Przeszedt przez
zamarznigty potok, pokreslony nitkami $niegu, 1 skierowat si¢ do domu
kultury.

Stuchano tam muzyki Waylona Jenningsa i1 grano w karty. Mathew
wkroczyt z zaczerwienionymi od wiatru oczami, ze zlotym tancuszkiem na
szy1. Stanagt na $rodku sali 1 potozyt na stoliku ksigzke mojego ojca.

— Przeczytajcie te Swinstwa — powiedzial. — Przed chwilg znalaziem.
Poczytajcie sobie ksigzke tego Swintucha.

— (Gdzie jg znalazte$? — spytal Connie Devlin.

— U niego w domu.



Cynthia spojrzata na brata 1 wzi¢ta ksigzke ze stotu, a gdy Mathew
zobaczyl, ze nawet restauratorka Polly przyszta sprawdzi¢, co si¢ dzieje —
uciszyt towarzystwo 1 powiedziat:

— Ja bym sam tego §winstwa nie wzial do r¢ki, Polly, nigdy w zyciu.

— No to bede miat co powiedzie¢ w sadzie — odezwat si¢ Connie Devlin.
Pociagnat glosno nosem 1 pokrecit gtowa. Nareszcie zdecydowat, po ktorej
jest stronie. Ulegt dawnej stabostce owczego pedu; na ryzyko zawsze
bedzie czas. Teraz moze z czystym sumieniem opowiada¢ bajeczke
Mathew Pita. Jego chytros¢ polegata na tym, ze od poczatku deklarowat, iz
zezna samg prawdg, bez wzgledu na wieloletnig przyjazn z Sydneyem
Hendersonem — 1 wszyscy w to uwierzyli.

— Serce mi si¢ kraje, jak o tym mysle — biadolit Connie. — On mi przeciez
zalatwil powrot na most... Ale teraz rozumiem, po co to zrobit: zebym
udawat, ze nie widzg, jak bedzie odwalat swojg brudng robote, zebym
milczal, jak wysiadzie generator i puszczg wszystkie nity. Ja duzo rzeczy
umiem przemilczec, ale nie co$ takiego.

— Stusznie robisz — popart go ktos z sali. — Bardzo stusznie.

Po chwili wszyscy rzucili si¢ pociesza¢ Mathew Pita po szoku odkrycia
haniebnej ksigzki. Mathew manifestowat swigte oburzenie i1 saczyt piwo z
ming pokornego cierpi¢tnika, co na zebranych dziatato jak opium.
Mathew uswiadomit sobie nagle, ze jako ofiara tragedii — tragedii, ktora
sam spowodowal — dysponuje nowa, nicograniczong wtadzg. Stato si¢ to
jeszcze bardziej oczywiste, gdy moja ciotka (ktorej sam nigdy prawie nie
widywalem) zblizyta si¢ do niego niesmialo 1 wyciagneta rgke, proszac o
wybaczenie win ,,tamtej gatezi rodziny”.

Ciotke Edne, ktora nas ignorowata od czternastu lat, rozpalito episkopalne



poczucie obowigzku. Z gorliwoscig widoczng w pasowych rumiencach 1
energicznych ruchach chudego jak szczapa ciala, spedzala teraz przerwy
migdzy posiedzeniami sagdu na oplotkowywaniu ojca mojego ojca. Nagla
stawa wsrod miejscowych obudzita w niej swoisty rodzaj erotyzmu: ciotka
Edna robita wszystko, by widziano ja u boku Mathew Pita. Mat kiwnat
glowa 1 burknat:

— To nie twoja wina, Edna, z tobg my$smy nigdy nie mieli zatargow.
Usciskali sig, a cate towarzystwo, widzac to, z aprobatg kiwato glowami.
Mathew w trzydziestym trzecim roku zycia wygladat jak neurotyczny
mtody bog — nie tyle moze z Olimpu, ile z jakiegos$ osobliwego
podziemnego swiata, gdzie $mier¢ miodzienca 1 udregka niewinnego
me¢zczyzny pozwalaly mu jasnie¢ w sztucznym stoncu — stoncu na
podobienstwo ulicznej latarni, §wiecacej do kloaki. Wsrod miejscowych
wyrost na bohatera — przerdst wszystkich innych — za sprawg §mierci

dziecka, ktore regularnie bijat.

Rozdziat 20

Wezwano go na §wiadka cztery dni pdzniej. Moi rodzice stuchali zeznan w
sadzie. Mathew Pit stangt na wyznaczonym miejscu, gapigc si¢ na s¢dziow
1 dziennikarzy, ktorzy przybyli na przestuchanie. Wypytywano go o prace,
zycie 1 plany na przyszto$¢. Gdy padto pytanie o mtodszego brata
Trentona, mial okazje opowiedziec, jak przed laty wozit go wozkiem nad
rzeke. Zapytano go réwniez o nadcisnienie matki 1 wptyw niedawnych
przezy¢ na stan jej serca. Mathew dwukrotnie tapat si¢ za glowe na znak,

ze ogrom zbrodni przerasta jego pojecie.



W ramach rutynowego przestuchania prokurator zapytat, jak Sydney
traktowat Trentona. Mathew skrzywit sie, a jego twarz wygladata przez
moment jak na nieostrej fotografii.

— Dreczyciel.

— Czy to znaczy, ze Sydney dreczyt chtopca?

— Jeszcze jak! Obiecywal mu gruszki na wierzbie. Mnie tez obiecywat
pracg, ale ja z nim nie chcialem mie¢ do czynienia, wiedzialem, co to za
ziotko... Dreczyciel... mowitem mu, zeby sie raz na zawsze odczepit od
chlopca. Chiopiec si¢ go bat.

— Pan méwit Sydneyowi, ze Trenton si¢ go boi?

— Mowitem. Jak to ustyszal — zwial.

Bladoniebieskie oczka Mathew Pita lustrowaty swiat z jawnym, skrajnym
cynizmem.

— A co Sydney miewat przy sobie, kiedy przywozit chtopca?

— Co miewal przy sobie?

— No wlasnie: co miewal przy sobie, kiedy przyjezdzat wieczorami w
listopadzie 1 grudniu?

— Tamta ksigzke — wskazat Mathew, 1 prokurator podat mu ksigzke.
Mathew spojrzat na nig, ale datl do zrozumienia, ze godno$¢ nie pozwala
mu wzia¢ takiego swinstwa do reki.

— Czytal to Trentowi, ktory nawet nie wiedzial, jakie to §winstwa, a potem,
zeby zamkng¢ chlopcu usta, dat mu gars¢ pienigdzy. Po to okradt Leo
McVicera, ktorego powinien byt po rekach catowac, ze dal mu robote.
Te ostatnig kwesti¢ wyrecytowal Mathew nie do sedziow, ale do
publicznosci, ktora skwapliwie pokiwata glowami.

— Po to okradl Leo McVicera — powtdrzyt prokurator, zalobnym tonem



pieczetujac tragedie.

Nigdy nie dowiedzialem sig, co to byta za ksigzka. Ojciec nigdy nie
zdradzil mi jej tytulu, wstydzit sie. Moze to byta Migkka maszyna
Burroughsa, a moze Nagi lunch — albo jakas inna z kilkunastu ksigzek tego
typu, ktore widywatem przez lata na potce ojca, ksigzek z Ameryki juz po
Fitzgeraldzie. Niestety, nie wiem ktora.

Tego samego dnia wieczorem matka w milczeniu szykowata nam kolacje.
Autumn 1 ja wréciliSmy po poludniu do domu, bo nie moglisSmy juz
wytrzymac z dala od rodzicow — zdawato nam si¢, oczywiscie niestusznie,
ze zdotamy 1m pomoc. Przeszkadzala nam nieznajomos$¢ rzeczywistosci —
nie wiedzieliSmy czemu, skoro Autumn recytowata wierszyki 1
dowcipkowata, a ja chciatem walczy¢ ze §wiatem.

W koncu mama spytata tate, o jaka ksigzke chodzito. Ojciec odpart, ze o
taka, ktora bada obyczaje seksualne, ilustrujac je przyktadami.

— Nie przejmuyj si¢, Elly, to tylko ksigzka, wolno jeszcze w tym kraju
czytac, co si¢ chce — dopoki w ogdle wolno czytac.

Nie powiedzial nic wigcej, tylko zabrat si¢ do jedzenia makaronu z serem.
Matka nigdy nie miata tej ksigzki w reku. Wychowata si¢ na wsi, przy
cigzkiej pracy, w blednym kole surowych opiekunek i poboznych zakonnic
— a oto przyszto jej broni¢ ksigzki, ktorej sama by pewnie ani nie
zrozumiata, ani nie chciata czyta¢ — ksigzki, ktéra drwita, by¢ moze, z
catego jej zycia. Lecz coz si¢ dziwic, skoro Swiat stanagt na gtlowie: ona ma
broni¢ ksigzki uznanej za niemoralng, a Mat Pit 1 Cynthia patrzg na nas z
gbry 1 chodzg w glorii niewinigtek.

Niech mi jednak bedzie wolno dodac¢, ze, tak jak moj ojciec, tak 1 ta

ksigzka potgpiona zostata nie za pornografie, tylko za swoja wielkos¢. Jej



fragment ukazal si¢ w naszej gazecie, w blyskotliwym reportazu pod
tytutem: ,,Czy pan Henderson czytat to dziecku?”

A nasze srodowisko uniwersyteckie — osoby, ktore powinny byty
przynajmniej broni¢ prawa mego ojca do swobody czytania, milczaty,
zlekty sie, a ich decyzja wstrzymania si¢ od glosu jak zwykle nie miata
znaczenia dla nikogo poza nimi samymi. P6zniej dowiedzialem sig, ze
wszystkie podejrzane ksigzki stanowity przedmiot wyktadow doktora
Davida Scone’a 1 byly przezen wychwalane pod niebiosa.

Elly zauwazyta jednak, ze moj ojciec zndw przeoczyt oczywistos¢ — jak to
si¢ czesto zdarza ludziom nad miare inteligentnym. Ufat, ze srodowisko
uniwersyteckie wezmie jego strone 1 stanie w obronie wartosci ksigzki.
Czekal na to w cierpliwym milczeniu. Byta w tym — cho¢ waham si¢ uzy¢
tego okreslenia — swoista pycha dziecinnej nadziei.

— Postuchaj mnie, Sydney — powiedziata tego wieczoru moja matka. —
Prosze cie, postuchaj. W zyciu cztowiekowi wszystko wolno — z
wyjatkiem si¢gania po luksus bycia innym. Za to teraz stajesz przed
sadem. I pewnie tylko za to. Niech ci si¢ nie wydaje, ze profesorowie sg
inni, a jednak nikt si¢ ich nie czepia — to nieprawda, oni sg konformistami
— dobrze sie wyrazitam? Zaden jeszcze nie wystapit w twojej obronie.
Wszyscy si¢ schowali. Kiedy pani Young dowiedziata si¢, ze ta ksigzka ma
zosta¢ uzyta jako dowdd przeciwko tobie — a ty mowites, ze to ksigzka
wybitna — poszta na uniwersytet i pytata profesoréw. Zaden nie chciat
stwierdzi¢ oficjalnie, ze to wielkie dzieto. Zaden nie chciat, zeby jego
nazwisko tgczono z twoim, chociaz co najmniej u trzech pani Young
widziala t¢ ksigzke na potce. Ty nie jestes dla nich cztowiekiem, oni nie

chca, zebys czytal ich ksigzki 1 dochodzit do takich samych jak oni



wnioskow. Przekonatam sig, ile jest warta ich wiedza. Cate zycie
mieszkatam tylko w Tabusintac, ale wiem, Zze wiedza nic nie jest warta dla
ludzi bez serca, a wladza potrafita obroci¢ przeciwko mnie nawet Diedre,
ktorg kocham. Poza tym, cztowiek przestraszony odwroci si¢ od ciebie w
jednej sekundzie. Nie moge patrze¢ na te gazety, jak one kltamiag! — uzalita
si¢ ze tzami w oczach.

Potem siadta na krzesle w koncu stotu 1 ztozyta dtonie na kolanach.

— Ty nie rozumiesz — ciggneta — Zze zadne osiggnigcie nie zmywa z
cztowieka pigtna innosci. Tak mi powiedziata pani Young. Staram si¢ o
tym nie myslec¢, ale nie mogg ani jes¢, ani nic. Z poczatku nie zrozumiatam
jej stow. Ale juz rozumiem. Ty jeste$ inny nie przez to, ze si¢ nie podobasz
ludziom, tylko calkiem inaczej, znacznie bardziej. Gdyby$ zrobit co$
takiego jak, dajmy na to, doktor David Scone przykut si¢ fancuchem do
bramy Urzedu do spraw Indian w stroju plemienia Micmac — to moze bys$
si¢ ludziom nie narazit. Mnie si¢ wydaje, ze doktor Scone zrobit to nie dla
Dana Augustina, tylko dla siebie. Ale ty jestes inny.

— Jak inny? — spytat ojciec.

— Nie walczysz, nie protestujesz, nic nie mowisz. Pani Young twierdzi, ze
to dlatego, ze w dziecinstwie naogladales si¢ przemocy, i teraz palca nie
umiesz na nikogo podnies¢. To moze 1 szlachetne — na pewno bardziej niz
zachowanie ludzi, wsrdd ktorych ja si¢ wychowatam, ktorzy stale
wzniecali burdy na podworkach — na przyktad Pitow — ale to mimo
wszystko sprawia, ze jeste$ inny. I za to broni ci¢ Isabel Young. Staje sama
przeciwko wszystkim — serce mi si¢ kraje, jak na nig patrze. To bohaterka
— ona, Sydney, jest bohaterka, nie ty.

Autumn zerkne¢ta na mnie z przerazong ming. Spuscitem gltowe, jadtem.



Wydawato mi si¢ w jaki$§ sposob naturalne, ze mama chce teraz wlasnie
upokorzy¢ ojca. Wszyscy odcierpieliSmy swoje. Ale ojciec tylko kiwnat
glowa. Bylo mu wszystko jedno, czy nazywaja go bohaterem, czy
tchorzem. Cate zycie nazywali go tchorzem.

— Jezeli kiedykolwiek cig zostawi¢ — zagrozita mama, wstajac od stolu — to
nie za to, co sama wycierpialam, tylko za to, co wycierpiata pani Isabel
Young.

Ojciec chyba nigdy nie pojat w peini rozmiarow poswigcenia mojej matki.
Moze w ogole nie pojmowatl idei poswiecenia. Na koniec pocatowal matke
1 dotknat jej brzucha, zeby poczu¢ kopniecie matego.

— Ty tego nie rozumiesz — powiedzial. — Ja wiem, jak si¢ potoczy moje
zycie — chodzi o prostg prawde statystyczng, tak pewna, jak tabliczka
mnozenia: zostan¢ skazany. Skoro to wiem, co mi za rdznica, czy wyrok
zapadnie teraz, czy pdzniej. Musza mnie skaza¢, bo si¢ mnie boja.

— To bardzo $mieszne, jak rodzice si¢ kidca, prawda? zazartowata Autumn.
Ale ustyszatem ja tylko ja.

Drugg kobieta, ktora poswiecala si¢ w tym czasie dla mojego ojca, byta
Isabel Young. Nalezata do os6b gotowych zycie odda¢ za prawo, prawde
lub wiare. Byla inteligentna, mita — 1 dziwnie nieprzejednana wobec
wlasnej natury.

Zniknela potem z mojego zycia — jak wigkszos$¢ ludzi. Nie wyszta za maz,
zostata sama. Latami przechodzita codziennie przez korytarze sadu. Nigdy
nie rozmawiata z prasa, nie pozowata na wyznawczyni¢ radykalnych
pogladow. Wiedziata, Ze najglebsza prawda niewiele ma wspolnego z
radykalng mysla lat szes¢dziesigtych, siedemdziesigtych czy

osiemdziesigtych.



Pojawiata si¢ i znikata, zawsze w czapce naciggni¢tej na uszy, z
chusteczkg do nosa na podoredziu — hipochondryczka, ktéra nigdy w zyciu
nie byla na randce. Kiedy jednak stawata w sadzie — o, w sadzie Isabel
Young byla mistrzynia, jakich mato. Nie wiem, czy ojciec mys$lat o niej
wiele w pdzniejszych latach. Nie wiem nawet, czy podzigkowat jej jak
nalezy, bo moj ojciec, prosze¢ pana, nie wierzyt w adwokatow.

Wiem, ze Isabel Young kochata si¢ w moim ojcu. Na zabgj. Przy
pozegnaniu usciskata go przelotnie, a Elly ucatowata w policzek. Byta
jedyna przyjaciotkg moich rodzicow.

Gdzie sie¢ podziata — nie wiem. Zycze jej jak najlepiej, nalezy jej sie. Moi
rodzice, widzi pan, nie mieli jak jej zaptacié. Ja teraz mam do$¢ pieniedzy,
zeby si¢ odwdzieczy¢ — o ile pani Young nie przeszkadzatoby, skad te
pienigdze pochodzg.

Jadata sama U Polly, w milczeniu znoszac purytanskg pogarde
restauratoroOw 1 arogancka ming kelnerki. Wszyscy poza nig wierzyli w
win¢ Sydneya Hendersona. Pracowata godzinami, gdy inni juz
porozchodzili si¢ do domow: sprawdzata wytrzymatos¢ wadliwego przesta
1 sposOb podpitowania nitdw, pordéwnywala opis postugiwania si¢
dynamitem przez mojego ojca podczas wysadzania skal ktorego$ lata z

metodg uzycia dynamitu na moscie.

Rozdziat 21

Kiedy Mathew nastepnego dnia zajat miejsce dla swiadka, Isabel wypytata
go szczegdtowo o relacje z Trentonem. Mathew zazgrzytat zgbami na

sugestie, ze to on, a nie Sydney, maltretowal chtopca.



Nienawidzit takich bab — bat si¢ ich: sto dziewi¢¢ funtéw wagi, dziobata
geba 1 ani grama strachu przed Mathew Pitem. Czul, Ze Isabel Young nie
boi si¢ go w najglebszym sensie tego stowa — nie tylko dlatego, ze chroni
ja parawan prawa, z ktorego potrafi korzysta¢. Ona si¢ go nie bata w
sensie gruntownym, ludzkim.

— Pastwit si¢ pan nad chlopcem wielokrotnie, prawda? Rowniez nad jego
psem.

— Brednie wyssane z palca — burknat Mathew.

— Czy to jest ksigzka — pytata dalej, biorac ksigzke ze stotu 1 podajac mu ja
— czy to jest ksigzka, ktoérg pan Henderson czytat Trentow1? Pan styszat,
jak on czyta?

— Nie styszatem, ale Cynthia styszata.

— Cynthia styszata. Wigc skad pan wie, o czym jest ta ksigzka?

— Przejrzalem §winstwo pobieznie, to wiem.

— Kiedy?

— Jak znalaztem... przejrzatem... on to czytat chtopcu... widziatem... potem
go chciat przekupié¢, w koncu zepchnat go z mostu... jak $miecia.
Mathew pokrecit glowg 1 przestapit z nogi na noge, uparcie odwracajac
wzrok od Isabel Young. Gdy podata mu ksigzke, wziat ja, spojrzat na
oktadke 1 szybko oddat z powrotem.

— To ta — powiedziat.

— Jest pan pewien?

— To ta ksigzka.

— Nie, to nie ta ksigzka — rzekta Isabel 1 podata ksigzke szeryfowi.

— Wyglada podobnie — zauwazyt szeryf tonem prawie pytajacym.

— To jest ksigzka mojego brata — powiedziala panna Young, odbierajac



rzekomy dowdd. — Na odwrocie oktadki znajdzie pan jego nazwisko. Brat
wyktada w Halifaksie musiatam go prosi¢ o przystanie tej ksigzki, bo
zaden z profesorow Uniwersytetu Saint Michael nie przyznat si¢, ze ma
wlasny egzemplarz. Proszg spojrze€, oto notatki poczynione przez mojego
brata; a ten fragment tutaj, wyjatkowo drastyczny opis praktyk
seksualnych, zakreslitam osobiscie dzisiaj o drugiej nad ranem. —
Odwracajac si¢ do sali, podniosta ksigzke, tak zeby wszyscy widzieli. —
Prosze¢ spojrze¢ na tylng oktadke: takie stawy jak Edmund Wilson, Edith
Sitwell 1 nie tylko, pisza o tej ksigzce ,,wielka, odkrywcza powies¢”.
Nawet gdyby kto$ czytal j3 Trentonowi — co, zapewniam panstwa, nie
miato miejsca — to lektura tej ksigzki nie uczynitaby mu szkody. Nie
mialby po prostu pojecia, o czym mowa. Ta ksigzka jest tematem
wyktadéw miodych radykaléw na uniwersytecie w Chatham — omawiajg ja
jako klasyke wspodlczesng — niewatpliwie na ztos¢ klerowi, bo walka z
klerem to szczyt ich radykalizmu. A jednak zaden z tych miodych
gniewnych nie wystgpit w obronie dzieta. No c6z — dodata — pewnie
dlatego, ze sg z Chatham.

Zamknela ksigzke, odtozyta 1 wrdcita na swoje miejsce — w ostatniej
chwili odwrdcila si¢ 1 oswiadczyla, Zze nie ma wigcej pytan do Mathew
Pita. Matowi trzeba byto trzy razy powtdérzy¢, ze ma opusci¢ podium dla
swiadkow. Cynthia spiorunowata go wzrokiem za to, ze wymienit jej imig.
Dla Cynthii najwazniejsze byto bowiem pozosta¢ na uboczu catej sprawy,
jesli miata kiedykolwiek zrealizowac swoje zyciowe ambicje.

Prawda jest taka — jesli wolno mi si¢ tak wyrazi¢ — ze Mathew byt
bandziorem, ale w gl¢bi serca kochat chtopaka jak nikt inny. A Isabel

Young miata czelnos¢ to zakwestionowac. Ta chwila, po krotkim i



chwalebnym okresie spotecznej akceptacji, stala si¢ dla Mathew Pita

poczatkiem upadku.

Par¢ dni pozniej w tym samym tygodniu na podium dla §wiadkéw stangt
Connie Devlin. Zeznal, ze widzial Sydneya na moscie, 1 potwierdzit to
przysiega. Wniosto to w catg sprawe¢ powiew zdrowego rozsadku.

— A kto krecit si¢ przy zaporze, kiedy robit pan obchod?

— On, Syd — o$wiadczyl Connie, wskazujac palcem. — Jezdzit sobie wte 1
wewte cigzarOwka. Mowie mu, Syd, nie rob tego, Syd, przestan. Ale czy
on mnie stuchat? Gdzie tam. Mowie mu, Syd, wzigtes 1 poprzecinates$
wszystkie nity, przesto si¢ rozwali — a on do mnie: No to co?

Tego dnia po raz pierwszy bylem na przestuchaniu. Connie pokiwat
smutno glowa, jakby si¢ temu wszystkiemu bardzo dziwowat, 1 zerknat na
mnie. Chciatem go zgromi¢ wzrokiem, ale nie umiatem.

— Po co on si¢ tam znalazl, jak pan mysli? — spytata Isabel.

— Zeby rozwalié¢ przesto — tubudu!

— Bardzo pan odwazny, ze obserwowat to wszystko, zeby zlozy¢ raport.

— Jasne, ze jestem odwazny. Ale zanim zdazylem zlozy¢ raport, 1 tak kazdy
wiedziat.

— Co$ podobnego... A po co wlasciwie Sydney mialby robi¢ cos tak
niebezpiecznego 1 szkodliwego?

— Skarzyt mi sig¢, jak byt u mnie w domu, Ze jednak nie zostanie
brygadzista, ze wszyscy sg przeciwko niemu. Ja mu na to mowig: stuchaj,
Sydney, ty si¢ nigdy nie udzielasz spotecznie, z tobg zawsze sg ktopoty —
no to jak ludzie maja mie¢ do ciebie zaufanie? Jego zona, Elly, przyszta do

mnie prosi¢, zebym to jako$ zatuszowat, zakryt — jak brud w szparze, no



nie? Jeszcze mowila, ze posterunkowy Morris si¢ do niej podwala. Mowig
jej: to dobrze, Elly, ty si¢ ciesz, bo moze on ciebie jeszcze wyprowadzi na
dobra droge 1 odciagnie od tego desperata.

Na sali zerwaly si¢ oklaski. Connie z satysfakcja pociggnat nosem 1 znow
spojrzal na mnie.

W poniedziatek po potudniu zeznawat po raz drugi. Na sali zebrato si¢
wiele miejscowych kobiet, usiadty trzy rzedy za moimi rodzicami, wsrod
nich Cynthia. Krag zyczliwych pan towarzyszyt jej stale na
przestuchaniach. Tego dnia znalazta si¢ w nim takze kelnerka od Polly.
Isabel wygtadzita toge i stangta przed stotem sedziowskim.

Spytata Conniego, czy zostat wydalony z pracy za pijanstwo. Zaprzeczyt,
ze pit na stuzbie. Spytata, kto zatatwil mu ponowne przyjecie do pracy.

— Sydney Henderson — odpowiedziat. — Chcial, zebym dat mu zniszczy¢
most, po to to zrobit — odpart bez wahania Connie.

— Ach tak? A ja myS$latam, ze to Mathew pana do tego namawial, poniewaz
odméwiono mu zatrudnienia...

Sad uchylit pytanie.

— Czy widzial pan Sydneya z chtopcem wczesniej, czy tylko tego dnia?

— A bo ja wiem... odprowadzat chtopaka do domu.

— Do domu?

— No.

— Dlaczego miatby odprowadzac go pieszo do domu? Zechce pan
uprzejmie wyjasnic¢ to sagdowi? Skoro miat stale do dyspozycji zaktadowsa
cigzarowke, to dlaczego odprowadzal Trentona pieszo?

— A bo ja wiem.

— Alez wie pan, na pewno. Dlatego ze Sydney nie umie ani nigdy nie uczyt



si¢ prowadzi¢ samochodu. Nie umie jezdzi¢ nawet z automatyczng
skrzynig biegdw, a co dopiero z rgczng.

— No wlasnie, to ghupek — odrzekt Connie 1 znow pociagnat nosem.

— Wigc kto manewrowat ciezaréwka po moscie? — spytala Isabel, po czym
odwrocita si¢ od Conniego Devlina i wrdcita za stot. Sprawdzita cos w
notatkach i zwrdcita uwage sadu na trzy rzeczy. Po pierwsze, Connie w
momencie wypadku nie znajdowat si¢ na moscie — nie tylko nie odbit
karty zegarowej, ale siedziat sobie spokojnie w domu 1 jadt kolacjg. Mogt
to poswiadczy¢ Jay Beard, ktory przechodzit w tym czasie koto jego
domu. Gdyby byt na stuzbie, wybuch dynamitu mogltby go zrani¢ lub
nawet zabi¢. Kto$ poradzit mu dla bezpieczenstwa zosta¢ w domu.

Isabel Young odwrdcita kartke.

— Po drugie, Sydney, ktory nie prowadzit samochodu, nie bytby w stanie
wmanewrowac cigzarowki na miejsce, w ktorym ja znaleziono. Na
kierownicy ciezaréwki nie znaleziono odciskow palcéw Sydneya. Po
trzecie, Connie twierdzi, ze widziat si¢ z Sydneyem pdznym wieczorem po
smierci Trentona. Jednak nawet prokurator przyznaje — aczkolwiek
nieche¢tnie — ze doktadnie w tym czasie Sydney rozmawiat przez telefon z
Alving Pit.

Isabel odwrdcita si¢ do pan otaczajacych Cynthi¢ i1 postata im usmiech.

Rozdziat 22

W tydzien pdzniej szeryf i Sledczy zasugerowali umorzenie sprawy. Byto
to dwudziestego szostego lutego osiemdziesigtego trzeciego roku.

Powodow podali wiele. Za stabe przesto odpowiada wtasciciel firmy.



Sabotazu w zadnym razie, nawet najdrobniejszg przestanka, nie da si¢
przypisa¢ Sydneyowi.

No 1 ta ksigzka. Ta ksigzka zalicza si¢ juz do klasyki, a kazdy ma prawo
czytac, co chce. Stroz nie jest wiarygodnym zrédtem informacji — jego
zegar kontrolny, czy to z winy samego stroza, czy uszkodzenia
mechanizmu, nie nadaje si¢ juz do uzytku, a opowiedziana przez stréza
historyjka brzmi podejrzanie. Trudno ustali¢, czy str6z w ogole znajdowat
si¢ na moscie w chwili zdarzenia — pojawily si¢ w zwigzku z tym
konkretne watpliwosci.

Sprawa dynamitu. Ktos, kto potrafil zatozy¢ tadunek wybuchowy tak jak
Sydney, kiedy miat lat siedemnascie, na pewno dokonatby zniszczenia
mostu bardziej fachowo. Dziwne tez, ze sprawca miat czas wjecha¢ na
podminowany most i zabawiac¢ si¢ w ci¢zaréwce z nieletnim, a nie
pomyslat, ze przesto moze si¢ pod nim zawali¢, zanim zdazy uciec. Byly
to istotne pytania, na ktore nie uzyskano odpowiedzi.

Poza tym Sydney nie umie prowadzi¢ samochodu.

Najpowazniejszy zarzut przeciwko ojcu dotyczyl kradziezy. Istniato
jednak wiele innych mozliwosci przedostania si¢ pieniedzy do kieszeni
Trentona. Pomysl, Zze kto$ zaptacil uposledzonemu chtopakowi pigéset
dolaréw za ustuge seksualng, wydawat si¢ wielce nieprawdopodobny.
Nalezy zbada¢, skad chiopiec wzial pienigdze, a wowczas trafi si¢ na
osobe badz osoby, odpowiedzialne za jego $mier¢ 1 zniszczenie mostu.
Szeryf Bulgar oswiadczyl, Ze nie ma catkiem spokojnego sumienia,
zwalniajac Sydneya. Jego decyzja oznaczata jedynie, ze prokurator nie
przekonat sadu ponad wszelka watpliwos¢, ze zdarzenie byto czyms

wiecej niz wynikiem nieszczesliwego wypadku ani ze byli w nie



wmieszani inni ludzie. Dowody przestuchania byty nieprzekonujace. Tak
samo wygladatby caty proces.

Moj ojciec przygotowal tymczasem wilasny scenariusz zdarzen. Nie
zdradzil si¢ z nim przed Isabel Young, ale kilka dni pozniej wyjat z ukrycia
wykres 1 pokazal go mojej matce. Przez dwie godziny thumaczyl nam
punkt po punkcie, a mysmy stuchali. Ojciec nie wszystko rozgryzt do
konca, ale byl pewien, ze odkryt pewien sekretny kod, ktory pozwala na
stwierdzenie, kto ukradl pienigdze. Oswiadczyl, ze pojdzie do McVicera
broni¢ honoru Elly, bo tylko na tym mu zalezato.

— Najpierw musiatlo dojs¢ do mniejszej zbrodni, ktéra utorowata droge
wiekszej. Kradziez upozorowano jako putapke na nas — tak mi si¢ zdaje, ze
ta kradziez miata by¢ czyims$ kamuflazem — ciggle dochodze do tego
samego wniosku, innej mozliwosci nie ma. Kradziez pieniedzy byta
nastepstwem czegos. W tym domu stato si¢ co$ strasznego przed kradzieza
— co$, co spowodowato koniecznos¢ kradziezy, zeby mozna byto zwalié
wing na ciebie. Most to catkiem inna sprawa, bardzo wygodna dla
wszystkich, ktorzy chcieli mi zaszkodzi€. — Ojciec zamilkt. — Chodzi o to,
ze najpierw chcieli oczerni€ ciebie, ja ich nie obchodzitem. — Wziat Elly za
rgke. — O ciebie chodzito, nie o ochrong Mathew. To musiatl by¢ kto$
blizszy McVicerowi — moze Rudy Bellanger. Czy jest co$, czego mi nie
powiedziatas? Nie widzialas przypadkiem, zeby pan Bellanger robit co$
niestosownego w domu albo w sklepie?

— Oczywiscie, ze nie, Sydneyu.

— Hm... — zastanowit si¢ ojciec. — Ale to musiato by¢ w zwigzku z nim.
Chcieli si¢ ciebie pozby¢, zeby Leo czego$ si¢ nie dowiedziat... — Ojciec

spojrzal czule na matke 1 ciggnat: — Powiesz pewnie, ze jestem ghupi, ale



matematycznie wszystko si¢ zgadza: Mathew Pit wziat pienigdze, ktore
Trenton probowatl zwrdci¢ weale nie mnie, tylko Leo McVicerowi. A
Cynthia, ktdéra nie wie ani nie chce wiedzie¢, czy Mathew jest winny,
kiedy$ si¢ we mnie kochala, a teraz mnie nienawidzi.

— Nienawidzi! — powtdrzyta zachwycona Autumn (ktérej cala ta historia
wydawata si¢ chyba wielce romantyczna).

— W kazdym razie Mathew Pit wie, ze musi mnie oczerni¢ raz na zawsze —
1 za to tez mnie nienawidzi. Teraz oboje czujg si¢ zagrozeni. Ciekawe, jak
to si¢ zawsze, predzej czy pozniej, wszystko zbiegnie.

— Sydney, mam do ciebie prosb¢ — przerwata mu mama.

— Jaka?

— Proszg cig, zapomnij o tym wszystkim, co moéwites. Niedlugo urodzi
nam si¢ kolejne dziecko, ja juz nic wigcej nie chcg, tylko zeby si¢
skonczyty te klopoty...

— Przeciez mnie nie o siebie chodzi, ale o ciebie.

— Wigc nie réb nic, blagam cie!

Sydney wzruszyt ramionami. Wziat si¢ z powrotem do jedzenia wystyglej
zupy. Wreszcie powiedziat:

— No to juz wszystko wiem.

— Przestan! — krzykneta matka, zalamujac rece. — Przestan, bo ci¢
zostawie, jak Boga kocham, p6jde z domu!

Tego wieczora poszliSmy wszyscy spa¢ w milczeniu. Nad naszym domem
wyt wiatr. Z mojego t6zka wida¢ byto blask od pieca. Na gzymsie staty
bibeloty mojej matki. Modlitem si¢ za nig, pamigtam, chociaz juz wtedy
nie wierzytem w Boga. Nazajutrz rano poszli§my z Autumn do szkoty, a

ojciec wzial siatki na ryby 1 ruszyt nad wode.



Nowa wies¢ gminna (a moze ta sama, tylko w innej wersji) glosita, ze mgj
ojciec to nie jakis biedny ghupek z bagien Bartibog, tylko wsiowy
Machiavelli, o czym najlepiej §wiadczg jego ksigzki 1 krzywda, jaka

wyrzadza mojej matce.



Furia

Rozdziat 1

Kilka tygodni pézniej ksiezyc stat w pelni, a niebo byto usiane gwiazdami.
Snieg stwardniat, ale choé stupek rteci stat nisko, dato si¢ wyczué
pierwsze tchnienie wiosny w suchych, malenkich zawirowaniach
powietrza. Posterunkowy Morris poszedt do knajpy U Polly uspokajac
Mathew Pita, ktory przed chwilg wdat si¢ w bojke z kierowca cigzarowki,
zapewne z rozdraznienia wywotanego rodzinng tragedia.

Mathew siedziat z rekami opartymi na butelce piwa, spod podwinigtych
rekawow dzinsowej kurtki wystawaty mu poszarpane mankiety biatego
swetra, 1 skarzyt si¢ posterunkowemu na stronniczo$¢ prawa. Po co w
ogole prawo, jesli zezwala na co$ takiego? Jakie prawo ma prawo do
skazywania jego rodziny na takie zniewagi? Czy tylko dlatego, ze on miat
kiedy$ zatargi z prawem, mozna go teraz prawnie przesladowac?
Posterunkowy Morris przyznal mu racj¢ 1 przeprosit za caly przebieg
sprawy. Nie rozwigzano jej wlasciwie na zadnym etapie, a podobnego
zamgtu nie byto od czasu zamordowania matej Karrie Smith pare lat temu.
— Stale si¢ zdarza, ze porzadni ludzie cierpig z racji niewlasciwego
prowadzenia sprawy — powiedziat Morris. Obwinit prokuratora o to, ze tak
sknocil fatwy 1 prosty w gruncie rzeczy akt oskarzenia.

— A jak si¢ przyzna? — spytat Mathew.

— Jak si¢ przyzna, to co innego. Przestuchanie to jeszcze nie rozprawa,
przyznanie si¢ do winy zmienitoby calg sytuacje.

Morris dodat nastepnie szeptem co$, co miato podnies¢ Mathew Pita na



duchu. Powiedziat mu, ze sam w mlodosci chuliganit i w domu si¢ z nim
nie cackali, ale jedng rzecz wie na pewno.

— Co takiego? — zainteresowat si¢ Mathew.

— Zbrodnia zawsze wyjdzie na jaw — odpart sentencjonalnie Morris. —
Myslisz, ze ja si¢ poddatem? Ja si¢ nigdy nie poddaje. I nie poddam sig,
dopoki ten tobuz nie wyladuje za kratkami, a jego zona nie odetchnie
nareszcie od catej biedy, ktorej jej napytat. Jeszcze jej machnat dzieciaka,
skurwysyn jeden, co za dran.

Mathew skrzywil si¢ mimowolnie, styszac: ,,Zbrodnia zawsze wyjdzie na
jaw”.

Do domu wrécit pdzno 1 zaraz zawotata go matka. Dowiedziala si¢ o bojce
w knajpie od sagsiadki, ktora do niej zadzwonita. Mathew podszedt,
pocatowat matke w czoto. Siedziata w t6zku, podparta dwiema
poduszkami. Jej pokoj pachniat dziwnie swojsko, przywigedtymi kwiatami 1
zaplatanym w ich won nieuchwytnym odorem starosci, zakonserwowanym
w przytulnie r6zowych §cianach; wyczuwato si¢ tez lekki zapach zimowe;j
odwilzy, ktora pod wieczor zndw stwardniata w 16d.

Sztuczne zeby Alviny lezaty obok, na nocnym stoliku, obok pudetka
chusteczek higienicznych. Wniesli jej telewizor na gorg i teraz stale
celowata w niego pilotem jak spluwa, prostujac reke 1 zaciskajac usta.
Ogladata Msze §wieta dla chorych, Krucjaty Billy’ego Grahama 1 powtorki
Mary Tyler Moor Show. W tej chwili jednak jej telewizor, z dwiema
dlugimi antenami sterczacymi jak zajecze uszy, byt wytaczony. Patrzyta na
syna, a syn probowat zartowac. Jej jednak wcale nie byto do §miechu,
niedawno modlita si¢ w kosciele.

Poprzedniego dnia btagata Mata, zeby przysiagt na Bibli¢, Ze nie wie nic o



smierci Trentona ani o cigzarOwce na moscie, ani o podcietych nitach.
Postarzata si¢ w ciggu tych czterech miesigcy, a na syna patrzyta tego dnia
Z rozczarowaniem.

— Co sie stalo? — spytat Mathew.

— Dlaczego nie chciates$ przysigc na Biblig, jak ci¢ prositam? Jezeli nie
masz grzechu na sumieniu, to czemu nie chcesz tego zrobi¢? Zréb to, dla
Trentona.

— Biblia to nie jest dla mnie ksigzka — odpart wymijajaco. — Poza tym mam
wazniejsze sprawy... — Pociggnal nosem. — Rozmawiatem dzisiaj z
posterunkowym, 1 w ogdle.

Patrzyta na niego 1 skubata kotdrg palcami.

— Jak to twoja wina, to ja bym tego nie przezyta. Pocatluj §wietego Jude.
Siggneta nerwowo pod koszulg, wyciggneta medalik 1 drzacg reka
podniosta mu do ust, nagle petna radosnej nadziei. Odwrdcit glowe.

— Nie bede catowat swigtego Judy. Tak, kiedys to robitem, ale ostatnio
przestatem go lubi¢. Modlitem si¢ do niego, jak chodzilem na polowania, i
nigdy nie przyniost mi szczescia. Modlitem si¢ do niego, jak zastawiatem
wnyKki, 1 za kazdym razem kojoty wyzeraty przynete. Widocznie §wiety
Juda wigcej dba o kojoty niz o mnie.

Alvina pamigtata, jak Mathew odgrazat si¢, jeszcze w grudniu, ze zrobi
doktadnie to, co si¢ stato: wysadzi most i doprowadzi do przerwania prac.
Chciata wigc teraz za wszelka ceng — jak to stara matka, ktora kocha syna
— przekonac¢ samg siebie, ze to nie Mathew zrobit to, co miat na mysli,
tylko — z jakiego$ niedorzecznego powodu — Sydney, z ktérym nigdy nie
miata zadnych zatargdw.

Juz wtedy, oskarzajac Sydneya na moscie, pod ktorym lezat jej niezywy



syn, Alvina dobrze wiedziata, co mowi 1 jakie beda tego skutki — ale matka
zabitego dziecka ma prawo podnies¢ taki raban. Chciata zrani¢ Sydneya.
Teraz jednak juz nie mogta tego cofna¢. Stala si¢, jak Rudy i Connie
Devlin, mimowolng wspdlniczka w tuszowaniu straszliwej zbrodni syna.
Mathew pocatowat ja w policzek, gdy chowata medalik ze swigtym Juda z
powrotem pod nocng koszule.

— Kocham ci¢, mamo — powiedzial. — Trentona tez kochatem.

Zszedt na dot 1 udat si¢ do pokoju na tytach domu, gdzie Trenton zawsze
chetnie przesiadywat. Zastat tam Cynthie, samg, w kocu narzuconym na
ramiona: rozwazala tej nocy wiele waznych spraw.

Spojrzala na brata 1 natychmiast znéw podniosta do oczu lornetke, przez
ktora obserwowata nasz dom. Zdawata sobie sprawg z ogromu
zyczliwosci, jaka otoczyta Pitdw w zwigzku ze $§miercig chtopca — ale, tak
samo jak Mathew, chciala czegos$ wigce;.

A jednak Mathew zaniepokoit si¢, gdy na nig spojrzat. Widziat juz bowiem
przysztos¢, w ktorej znacznie trudniej bedzie o ludzka zyczliwos¢. Z
uplywem dni — o ile prawda wyjdzie na jaw — cierpienia Elly 1 Sydneya w
oczach ludzi urosng do monstrualnych rozmiarow.

Co gorsza, juz od trzech tygodni nachodzit go codziennie Connie Devlin,
domagajac si¢ pieniedzy. Tych czterech tysiecy dolaréw, co mu je Mathew
obiecatl. Trzeba byto koniecznie co$ z tym zrobi¢.

Connie byt jednak wcigz na tyle dyskretny, ze nie wspominat o prawdzie.
W pewnym sensie, po tym wszystkim, co przeszedt Mathew, wspominanie
przy nim o prawdzie bytoby teraz nietaktowne, wrecz podte.

Mathew Pit po prostu wyciagnat logiczne wnioski z nielogicznego

zalozenia. Wszystkim, ktorzy wierzyli w wing mojego ojca, prawda



wydawata si¢ aberracjg. Powiedzie¢ prawde bytoby wielka niewygoda.
Przez ponad dwa miesigce cata nadrzeczna okolica wierzyta §wigcie, ze
Mathew jest bohaterem. Dostawat listy z dalekich stron, kartki z
zyczeniami 1 pienigdze. Na kartkach 1 w listach pojawial si¢ rysunek
stryczka, a radio nadawato dyskusje o przywroceniu kary $mierci.
Pieniagdze nadsytali mieszkancy catych Prowincji Atlantyckich 1 regionu
Miramichi, od Calgary po Edmonton. Wielu domagato si¢ akcji przeciwko
mojemu ojcu. Zglaszali sie na ochotnika do pomocy. Smieré mojego ojca
uznali za dopuszczalng forme¢ zados¢uczynienia. Nieraz styszatem to na
wlasne uszy 1 w jakis koszmarny sposob sam w to uwierzytem.

Ale Mathew nie czut si¢ catkiem bezpieczny. Bat si¢, ze Rudy’emu
wkrotce puszczg nerwy. Co gorsza, Connie Devlin mogt go zaczaé
szantazowac.

W dodatku ostatnio Mathew popelnil kardynalny btad, ten sam co zawsze
od szesnastego roku zycia. Wzial trzy galony gazu bez ptacenia. Wies¢ o
tym rozeszta si¢ szybko 1 zaczeto szemrac, ze Mathew wykorzystuje swojg
uprzywilejowang pozycj¢ do odgrywania starych sztuczek. Probowat
zwroci¢ nalezno$¢, ale wiasciciel punktu gazowego odmowil przyjecia
pieniedzy 1 byt wyraznie obrazony. Od tej historii z gazem Mathew 1

Cynthia czuli, Ze temperatura uczu¢ wobec nich wyraznie spada.

Rozdziat 2

Mathew siedziat na kuchennym krzesle z twardym oparciem 1 mowit do
siostry. Informowat ja, Ze zamierza wnies¢ pozew przeciwko firmie

budowlanej McVicera. Twierdzit, ze taka droge dochodzenia



sprawiedliwos$ci sugerowalo mu juz parg osob i1 ze zna adwokata, ktory by
si¢ tym zajat. Nie ma lepszego sposobu na uzyskanie odszkodowania. Tak
naprawde jednak Mathew Pitowi zalezato na tym, zeby ktos$ go
ponamawiat do takiego kroku — 1 to nie tylko prawnik, ale przede
wszystkim Cynthia. Bo gdyby Cynthii pomyst pozwu nie przekonat,
oznaczaloby to, ze wyczuta zbyt wielkie ryzyko.

— Jakie odszkodowanie wynagrodzitoby nam $mier¢ Trentona? —
zareagowata natychmiast Cynthia. Chciala ustysze¢ z ust brata konkretng
sume, o ktorg myslat si¢ ubiegac.

— Ja wiem, ze nic go nie przywrdci do zycia, mowitem to juz mamie, ale
mimo wszystko mamy powody... — Po chwili dodat: — A zresztg, mniejsza
z tym. Nie bede przeliczal jego $mierci na zadng pieprzong forsg.

Spojrzal na siostre spode tba. I zaraz uciekt spojrzeniem bladoniebieskich
oczu nieco w bok 1 zapatrzyl si¢ w kat pokoju. Cynthia w koncu zapalita
papierosa, zaciggne¢ta si¢ mocno, wydmuchneta dym, odwracajac glowe w
bok, 1 zapytata:

— Kiedy?

— Co kiedy?

— Kiedy rozmawiate$ z adwokatem?

— Wczoraj, w barze, mowil, zebySmy przyszli do niego oboje. Ale to juz
niewazne. Sprawa zamkni¢ta. Podjatem decyzje. Nie bedg sie tym wiecej
zajmowat. Koniec, kropka. Pgjde, zattuke Sydneya, 1 tak to zalatwie.
Niech mnie potem zabiorg w kajdankach.

Mowigc to, patrzyt na parapet. Potart koniec nosa i odwroécit si¢ od siostry.
Od miesigca prowadzit rozmowy z Conniem Devlinem, majac nadzieje, ze

Connie da si¢ namowi¢ na zastrzelenie Sydneya. Mathew miat nadzieje, ze



da si¢ to zaaranzowac jako zatarg na tle stuzbowym: Connie jako str6z
nocny mogt zosta¢ uznany za wspodlnika planéw Sydneya 1 dlatego
postanowil go zabi¢ — zeby go uciszy¢. A Mathew wyjdzie z catej afery
Czysty.

Cynthia $ledzita brata spojrzeniem jasnym i niewinnym. Spotkat jej wzrok
— 1 zno6w odwrocit gtowe.

— Kiedy on nam kazat do siebie przyjs¢? — spytala.

— Kto? — Mathew udat zdezorientowanego.

— No, ten pieprzony adwokat.

— Jutro — odpowiedzial, takim tonem, jakby samo stowo ,,jutro” draznito
go swoja matostkowoscig. Spojrzat na kostki zacisnietej lewej dtoni i
potart nimi obicie kanapy.

Ale Cynthia, podobna do brata pod wieloma wzgledami, znata go lepiej,
niz mu si¢ zdawato. Wiedziata, ze koncza im si¢ mozliwos$ci dziatania.
Muszg albo wnie$¢ pozew, albo zapomniec€ o catej sprawie; z kolei zabicie
Sydneya ukazatoby wszystkim skale udreki jej brata.

W pewnym sensie wszystko uktadato si¢ logicznie. W pewnym sensie —
zrozumiata Cynthia — to ona musi teraz rozegra¢ karty, ktore jeszcze
trzyma w garsci. Nie wnie$¢ pozwu 1 nie uczyni¢ krzywdy Sydneyowi
bytoby przyznaniem si¢ nie wprost do winy — ludzie zaczeliby na nich
krzywo patrze¢. Przede wszystkim jednak Cynthia uswiadomita sobie
nieche¢ Conniego Devlina do §wiadczenia im dalszej pomocy — teraz
bedzie si¢ za wszystko domagat pieniedzy, tych obiecanych czterech
tysiecy. Powiedziata wigc bratu, ze ma tylko jedno wyjscie.

— Strzeli¢ przez drzwi Sydneya 1 trafi¢ skurwysyna.

Mathew zawahat sie.



— No tak... ale 1 tak wszyscy beda wiedzieli, Ze to ja.

— I o to wtasnie chodzi. Nie trze$ mi tu portkami, bo on nawet nie wezwie
glin — a wszyscy si¢ dowiedza. Co najwazniejsze, Connie Devlin zacznie
si¢ ciebie znowu bac, bo teraz si¢ nie boi. Adwokat tez si¢ dowie 1 nabierze
do ciebie szacunku. W sumie wszystko obroci si¢ na twoja korzysc.

Samej Cynthii ten plan wydat si¢ tylez genialny, co zalo$nie realistyczny.
— Ja si¢ nie sprzeciwiam — bagknagt Mathew — ale cos si¢ moze pochrzanic.
— Jasne, ze moze si¢ pochrzani¢, jeszcze jak, ale jaki ty masz inny wybor?
Jak masz, to do dupy, a jak nie masz, to tez do dupy. Niech no tylko Devlin
pisnie, ze ci¢ widzial, albo wie, co tam robites, albo niech zaczng badac
kradziez u McVicera 1 Rudy peknie — 1 po tobie, stary. Nie masz
stuprocentowe] pewnosci, ze ci¢ nikt nie widziat. Ale jak zachowamy
zimng krew, wszystko si¢ utozy. Pochrzanitoby sie, jakby$ zabit Sydneya,
ale jak go tylko postrzelisz...

Mathew zrozumiat, ze Cynthia ma racje.

— Connie Devlin — ciggneta Cynthia — jest dla nas niebezpieczny, trzeba by
1 0 nim pomysle¢. Jak pozwiemy firm¢ McVicera, to 1 Conniego — a wtedy
on przestanie by¢ po naszej stronie, zwroci si¢ przeciwko nam. Musisz
zaja¢ wobec niego wyrazne stanowisko.

— Co masz na mysli? — Mathew, ktory przed chwilg wstat, usiadl z
powrotem.

— To, ze mamy pewne wyjscie rezerwowe, ale ono moze nie wypalic.
Firma McVicera moze oskarzy¢ Conniego Devlina o niedopetnienie
obowigzkoéw stuzbowych — nie zameldowat o ci¢zarOwce na moscie, a
powinien, do tego jeszcze zburzona zapora 1 podpitowane nity! Gdyby do

tego doszto, Connie Devlin zwroci si¢ przeciwko nam w ciggu sekundy.



Mathew zbladt.

— W takim razie ja nic nie bede robit.

— Ty zasrany kretynie, teraz juz nie masz wyboru! Musisz dziata¢ — tak czy
owak. Strach to najlepszy dozorca sekretu. A Connie zacznie si¢ ciebie
bac, jak bedziesz bezwzgledny.

Oboje wiedzieli, ze to ktamstwa przywiodlty Mata w ten Slepy zautek.
Zn6w umilkli. Noc byta spokojna, szosg przejezdzaly samochody. Nad
domem stat ksi¢zyc 1 zalewal podworze swoim blaskiem.

Cynthia wiedziala, ze to Mathew okradt Leo McVicera — widziata go
wtedy, jak zakradat si¢ z powrotem do domu tylnym wejsciem. Bardziej
niepokojaca byta mozliwos¢, ze widzial go tej nocy kto$ jeszcze.

A najgorsze, ze Cynthia wiedziala, ze to Mathew poluzowat nity na
wybrzuszonym przesle. Co prawda nie widziata, jak wjezdzat na most
cigzarOwka, ale pamigtata, ze miat trzy laski dynamitu, a zostaty dwie.
Gdyby to wszystko doszto do matki, serce by jej pgkto — a 1 Cynthia sporo
by na tym stracila. Rozgrywata wigc ostatnie karty. Po pierwsze: rozprawic¢
si¢ definitywnie z Conniem Devlinem, tak zeby powigzac jego osobg z
Sydneyem.

Drugim problemem byl Rudy Bellanger.

Uprzedzita Rudy’ego, kiedy byl u niej tydzien wczesniej, ze jak nie bedzie
trzymat geby na ktodke, to straci wszystko, wszystkie nadzieje i fantazje,
jakie z nig wigzal przez ostatnie dziesi¢¢ lat. Rudy si¢ na to uSmiechnat 1
powiedziatl: ,,Chyba zghupiatas, ja juz w ogdle nie chce mie¢ wigcej do
czynienia ani z tobg, ani z twoim bratem. Moze nawet pdjde na policje, raz
kozie $mierc”.

Wtedy Cynthia wyciagneta asa z rekawa. Z jej grobowej miny Rudy



odgadl, ze trzymala ten atut wiasnie na taka okazje.

— Ja zghupiatam? — spytata, §widrujac go wzrokiem. A pamigtasz, jak przed
swietami byte§ u Mata 1 ja zesztam na dot po kapieli, w koszuli nocnej?
Pamigtasz, jak si¢ wtedy na mnie rzucite$§? Wyrywatam sig, krzyczatam,
pamigtasz? Ale nie datam ci rady. No 1 wpadtam, kochasiu, bedziesz mi
musiat buli¢ na dziecko.

— To nie moje, niemozliwe — wykrztusit Rudy, a dolna warga mocno mu
drzata.

— Za kogo ty mnie masz? Co znaczy ,,nie moje”? A czyje, do cholery?
Jakiego$ zasranego Indianina ze Spalonego Kosciota? Za ,,moje” staniesz
przed sadem, za ,,nie moje” pdjdziesz do pierdla — co wolisz, he? Spuscites
si¢ w dziesig¢ sekund, a teraz ,,nie moje”? Upieraj si¢, upieraj. Zobaczymy,
co szanowna pani Gladys na to powie!

Zapedziwszy Rudy’ego w kozi rog, nie zamierzala go stamtad wypuscic.
Nie dziatata z czystej ztosliwosci. Tak si¢ po prostu porobito, nagle — tak
samo jak jej cigza. Dostrzegata szczeling w murze — 1 dawata nura. Zawsze
potem przychodzit moment, kiedy sama wolalaby nie brna¢ dalej — ale
wtedy juz byto za pdzno: oczy jej ptonety jak dzikie gwiazdy, robita si¢
wyzywajaco pigkna 1 wulgarna, 1 gotowa rzuci¢ r¢kawice catemu Swiatu.
Nie byta ani specjalnie odwazna, ani chorobliwie ambitna. Jednak zawsze
umiata wykorzysta¢ okazje 1 §wigcie wierzyla, ze wszystko, co robi, jest
przesadzone z gory.

Teraz, na mys$l o chorej Zonie Rudy’ego, poczula si¢ jak gracz, ktory
wlasnie zalicytowal cztery bez atu wobec przeciwnika, ktéry do niedawna
wySsmiewat si¢ z jego gry. Pamietata dobrze, jak Gladys w dziecinstwie

zadzierata przed nig nosa. A teraz maz Gladys zrobit jej dzieciaka. To



awansowalo Cynthi¢ na poziom bogaczy. Czula, ze ma wiladze.
Machinacje 1 obawy m¢zczyzn zawsze dawaty jej poczucie wiadzy.

Z powodu swojej cigzy czuta si¢ rGwna najzacniejszym obywatelom
miasteczka: 1 samozwanczemu profesorowi Scone’owi, ktory wymadrzat
si¢ w gazetach, 1 — co jeszcze wazniejsze 1 bardziej ztowieszcze —
Leopoldowi McVicerowi. Ani Diedre, ani doktor Scone nie rozumieli,
widac, tego, ze kazdy moze stac si¢ samozwancem. A Cynthia mierzyta
wyzej niz jej brat — wyzej nawet niz Diedre 1 doktor Scone. Tamci wszyscy
byli niewolnikami opinii publicznej, ktora jest, w pewnym sensie,
wiekszym hamulcem niz prawo moralne. Olbrzymia wigkszo$¢
samozwanczych archaniotéw to niewolnicy opinii publicznej. Cynthia
akurat na t¢ stabos$¢ si¢ nie uskarzala.

Kiedys, jeszcze latem, Leo sadzit jakie§ kwiaty na grzadkach za domem, a
Cynthia, znudzona, przechadzata si¢ po pobliskim lasku, tuz za tym
wielkim ogrodzonym polem, po piaszczystej drodze za posesja
McVicerow. Mingta pare nalezacych do Leo walcéw drogowych,
traktorow 1 przyczep ze zwirem. Zapach wilgotnej ziemi jakos dziwnie ja
podniecal. Byta w luznym podkoszulku na cienkich ramigczkach 1 w
obcistych szortach. Leo, ubrany w stary kapelusz 1 portki khaki,
usmiechnat si¢ do niej. Podeszta blizej, ale zorientowala si¢, ze na
werandzie, w jednym ze starych wiklinowych foteli, siedzi Gladys w
stomkowym kapeluszu i grubej sukni w kwiaty. Nie zatrzymala si¢ wigc
dluzej, chociaz Leo zapraszat jg do srodka na lemoniadg.

— Nie, nie dzisiaj — powiedziata 1 cmokneta jezykiem. Wiedziata, ze
McVicer zapamigta to cmoknigcie, bo 1 ona miata wtedy na niego ochote.

Mimo wszystko nie sktaniato jej to do lojalnosci, jesli mozna byto pozwac



McVicera o odszkodowanie. Ale nie czula si¢ tez zobowigzana do
lojalno$ci wobec brata, na wypadek gdyby pozew nie wypalit, a Leo znéw
okazat zainteresowanie jej osobg.

Jakkolwiek byto jej zal biednego, niewinnego Trentona (a byto jej bardzo
zal), codziennie otrzymywala sygnaty, ze jej zycie utozy si¢ lepiej dzigki
tej $mierci. Wiedziata, ze aby zademonstrowac swigte oburzenie, trzeba
dziata¢ — 1 dlatego postanowita za wszelkg cen¢ zmusi¢ Mata do dziatania.
— Przede wszystkim trzeba co$ zrobi¢ z Conniem — powiedziata. — Nie
powinienes byl dopusci¢, zeby cokolwiek o tobie wiedzial. Nikomu nie
wolno ufaé. Ja jestem zupetnie inna niz ty — ja juz sobie zaplanowatam
zycie: osiggne wiecej niz ktokolwiek w okolicy.

Us$miechnela si¢ na te stowa jak chytry niewolnik.

Faktem jest, ze Cynthia, chociaz nie zaliczala si¢ do klasy panow, zawsze
miata na wzgledzie wlasny interes.

W razie potrzeby postugiwata si¢ tym samym jezykiem, co Diedre:
jezykiem umow spotecznych, ktore tak niewiele majg wspolnego z
prawdziwymi sprawami ludzkimi. Innymi stowy, Cynthia umiata
rozprawia¢ o dyskryminacji, o ludziach z marginesu, o ucisnionych, o
przesladowanych, o emancypacji, o ofiarach niesprawiedliwosci, o
rodzinie jako podstawowej komorce — 1 to rozprawia¢ zargonem dziataczy
spotecznych, jesli tylko bylo jej to na reke. Jesli nie — potrafita porzuci¢
ten zargon w jednej chwili.

Znata systemy dziatania policji 1 stuzb socjalnych, poniewaz sama byta ich
produktem. Wiedziata wszystko o zasitkach i umiata nagig¢ programy
pomocy do wlasnych potrzeb. Zawsze wiedziala, jak wyciagna¢ pieniadze

od matki, gdy innym si¢ to nie udawato.



Tego wieczoru wzbraniala si¢ przed przyjeciem do wiadomosci, ze Smieré
brata stala si¢ dla niej gra, w ktorej ona, Cynthia, kombinuje, jak
wykotowac¢ interesujace si¢ nig wtadze — a zarazem nie umiata nie ulec
emocjom hazardzisty. Nie zdradzita si¢ z tym w rozmowie z Matem,
chociaz 1 on doznawat tych samych emocji: oboje czuli, ze mogg si¢
wzbogaci¢. Nawet odrzucajac swiadomos¢ tej gtebokiej 1 prowokacyjne;j
prawdy, Cynthia czula, ze tkwi w niej po uszy.

— Najpierw chodzmy do adwokata — powiedzial Mathew. Nie patrzyt przy
tym na siostre. — Jest szansa zdobycia duzej forsy. Adwokat mowi, ze nie
bedzie nawet konieczna rozprawa: Leo odpowiada za wypadek 1 bedzie
chciat zatatwi€ rzecz polubownie. Nie dla siebie to zrébmy, dla mamy
dodat po chwili. — Przez pamig¢¢ o Trentonie.

— O jaka sum¢ chodzi? — spytata Cynthia, cedzac stowa 1 patrzac bratu w
oczy, z regkami opartymi na rozkraczonych kolanach.

— Od piecdziesieciu do stu tysiecy.

— Trenton byt wart wiecej — stwierdzita. — To po pierwsze.

Ale sto tysigcy byto dla niej zawrotng suma.

Wyprostowata sie, strzasneta koc z ramion 1 poprosita brata, zeby jej podat
dzinsy. Jeszcze raz spytala go, ile moze by¢ warte zycie dziecka. Na co

Mathew, famigcym si¢ glosem, odpowiedziat, Ze nie wie.

Rozdziat 3

Nazajutrz rano, w przerazliwie zimnym pokoju, Mathew ubieral si¢ w
najlepsze ciuchy. Jego najlepsze ciuchy pi¢¢ lat temu wyszly z mody, jeden

guzik pekl, a cholewa kowbojskich butow wypychata od spodu kancik nad



mankietami spodni.

Cynthia wiedziata, ze Mata Pita fascynujg prawnicy, gdyz wprowadzaja go
w Swiat przepisoOw, w ktorym — przynajmniej teoretycznie — wszyscy
ludzie sg réwni. Wigcej: ten swiat pozwalat mu legalnie wywyzszac si¢
ponad tych, ktorzy traktowali go z gory, oraz z krélewska godnoscia
obnosi¢ przywileje, gwarantowane osobom ,,dyskryminowanym”. Cho¢
dotad nie planowal wiaczenia Cynthii ani matki w pozew o
odszkodowanie, teraz doszedt do wniosku, ze musi to zrobi¢. O tym, ze
bezgranicznie polega na Cynthii, wiedziat nie gorzej od niej same;.
Dlatego do adwokata udali si¢ we dwojke, jako reprezentacja rodziny.
Chcieli zaskarzy¢ firme¢ budowlang 1 osobiscie Leo McVicera. To wlasnie
rajcowalo Cynthi¢: idea zaskarzenia ,,0sobiscie Leo McVicera”.

Oboje z Matem byli §wiadomi tego, ze prawo — jak cate ich zycie — jest
gra, w ktorej liczy si¢ nie prawda, lecz pozor prawdy.

Nawet ich adwokat gwizdal na zarzuty o nieprzestrzeganie regut
etycznych. Kiedy méwiono o nim, ze postepuje nieetycznie, byla to, w
gruncie rzeczy, woda na jego miyn. Im glosniej gadali, tym szybciej rosta
jego podta stawa — 1 robito si¢ jeszcze $mieszniej. Najlepiej byto zastuzy¢
na przydomek ,,sprytny” 1 szpanowaé¢ swoim sprytem w matym
miasteczku, stosujgc matactwa, przed ktorymi wzdrygnatby sie moze
niejeden inny adwokat. To wlasnie przyciagneto do niego Mathew Pita.
Jedng z ulubionych anegdot adwokata byta historyjka o Royu
Hendersonie, moim dziadku, ktéry po przegranym procesie usitowat
zaptaci¢ swojemu obroncy na schodach sagdu jedno — 1 dwudolarowkami, i
nagle powial wiatr 1 cata forsa poleciata do katuzy. Adwokat uwazat, ze to

wielce komiczne. Gdy raz zwrocono mu uwage, ze moj dziadek byt



analfabetg bez grosza przy duszy, a umierajagc w wigzieniu, miat w portfelu
tylko kartke z adresem, adwokat nadat si¢ 1 zauwazyt sentencjonalnie:
,,Prawo jest prawem”.

Nazywat si¢ Frederick Snook. I lubil, gdy zwracano si¢ don ,,Fryderyku”.
Na jego oczach budowato si¢ Newcastle — mozne imperium na potudnie
od nas: coraz wigksze papiernie, coraz szersza sie¢ barow, gry wideo,
kabléwka 1 anteny satelitarne, ktore dostarczaty nam wielki §wiat pod
same drzwi. Jezdzili$my amerykanskimi samochodami, stuchalismy
amerykanskiej muzyki, nosili$Smy amerykanskie ciuchy, tanczyliSmy
amerykanskie tance pod migajacymi zard6wkami — a jednak jakas$ szklana
Sciana oddzielata nas od amerykanskiego doswiadczenia. Frederick Snook
uwazal Pitow za outsiderdéw, bo nie umieli si¢ wlaczy¢ w amerykanskie
doswiadczenie. On, bywalec Hawajow 1 Atlantic City, traktowatl ich z tego
powodu jak prostakdéw. A co wazniejsze — jego doswiadczenie byto w
oczach Pitow jedyna rzecza godng pozazdroszczenia. Zazdroscili mu go,
jak nastolatka moze zazdrosci¢ kolezance makijazu — innymi stowy,
wierzyli, ze odpowiedni makijaz nadatby im wiarygodnos¢.
Doswiadczenie mojego ojca, ktory czytywal Platona 1 Kanta, nie byto
atrakcyjne dla Cynthii. A jedynym sposobem na okazanie tego byto
wlaczy¢ sie w inng orbit¢ Swiata — dowolnego §wiata, ktdry na jednag
cho¢by chwilg przestatby plu¢ cztowiekowi w twarz.

Mathew przyszedt do biura Snooka w jasnozoéttej koszuli z otwartym
komierzykiem, szarej sportowej marynarce, nieco przyciasnej, czarnych
spodniach 1 kowbojskich butach na obcasie. Cynthia ubrata si¢ w obcista
czarng sukienkg (z plamg na lewym ramieniu), czarne szpilki 1 siatkowe

ponczochy. Jej cigza ujawniata si¢ przez sukienke jako nieznaczny



wzgorek na brzuchu. W nosie Cynthii tkwit diamentowy kolczyk.
Adwokat, ktory bronit juz Mata dwa razy za klusownictwo, a Cynthi¢ raz
za napas¢ na pann¢ mtoda podczas ceremonii §lubnej, odniost wrazenie, ze
do miasta zjechata para dzikich stworzen.

Matowi rzedty wtosy. Nadat jednak nosit plereze, zapuszczong przed kilku
laty, gdy pierwszy raz stawat przed sadem. Oczy miat wcigz niebieskie jak
btawatki. Swidrujacy wzrok Cynthii peszyt nieco Fredericka Snooka.
Zaproponowal kawe, ale goscie, jak to prostacy znad rzeki, woleli herbatg.
Podang jej herbate — aromatyzowana, indyjska, trzymang specjalnie dla
wdow, ktorych majatkami adwokat zarzadzat 1 czasem niezle je doit —
Cynthia odsuneta jedng reka, po czym wyprostowata si¢ w krzesle z ming
skrajnej odrazy.

— Widzg, Ze nie jest to gatunek herbaty, ktory panstwo pijajg — zauwazyt ze
smutkiem Snook.

— Nie — odparta Cynthia. — Do dupy z taka herbata.

I roze$miata si¢, nie tyle z wlasnego dowcipu, ile ze zszokowanej miny
adwokata.

Snook czesto mowit kolegom adwokatom, ze Cynthia jest pomylona. Oni
wtedy odpowiadali: ,,Owszem, ale ja nie miatbym nic przeciwko temu,
zeby mi swoje pomylone nogi zarzucita na szyje”. Na co Frederick
ostrzegat: ,, Ta wsciekta dziwka pozartaby ci¢ zywcem”.

Teraz jednak demonstrowal wobec niej ogromny szacunek. Kiwat gtowa,
zapewnial, ze wiele styszal o ich sprawie, Zze to niesmaczne, co za
krzyczaca niesprawiedliwos¢ wobec przyzwoitych, uczciwie pracujacych
ludzi. Minione przestepstwa Mata wrecz jakby spotegowaty jego

wspolczucie 1 kwalifikowaly Pitow do wyzszego odszkodowania.



— A wigc tak was potraktowano — powiedziat. — A pana nigdy nie zwolnili,
chociaz przestepstwa byty znacznie btahsze. I bardzo mozliwe, ze z
powodu dawnych wyrokow odmowiono panu pracy przy moscie, dzigki
ktorej mogt pan zadbac o dobro Trentona. Zatrudniono za to czlowieka o
watpliwej przesztosci, zdradzajacego widoczng obsesje na punkcie
panskiego brata.

— Widoczne co? — spytata Cynthia, zaciggajac si¢ papierosem i
zatrzymujac dym w ustach.

— Obsesje... fantazje na jego temat... przykro powiedzie¢, ale taka wiasnie
jest prawda. Co gorsza, pracodawca nie kontrolowat zaniedban
pracownika podczas wykonywania obowiazkow stuzbowych. Zobaczg
panstwo, jak si¢ bedzie gesto thumaczyt.

— Kiedy my nie chcemy skarzy¢ Conniego Devlina — wtracil nagle
Mathew.

— Nie?

— To jest... nasz kuzyn...

Mathew urwat 1 lekliwie zerknat na Cynthig.

— Trudno, jak nabroil, niech cierpi — powiedziata twardo.

— No, racja — przyznal Mathew i zbladl gwaltownie w zimowym chtodzie.
— Rozumiem, Ze nie jest panstwu tatwo... zatloba w domu... Nie jestem
ksiedzem, ale w sumie petni¢ podobng postuge — tyle ze nie dla tamtego
Swiata, lecz dla tego.

Freddy Snook mial na sobie krzykliwy trzyczesciowy garnitur z wsciekle
pomaranczowym jedwabnym krawatem. Popatrzyt na klientow 1
westchnal, bebnigc oldéwkiem po blacie biurka, jakby chciat

przypieczetowac to, co wlasnie powiedzial o dwojgu wyjatkowych



istotach ludzkich, ktére miatl przed soba.

— A Sydney? Jak on zaptaci? — spytata Cynthia 1 wolno zatozyta noge na
noge.

Nigdy nie zapominata, ze jej uroda 1 bujny seksapil nie wytrzymuja
konkurencji z tagodnym wdzigkiem mojej matki. Swiadoma byta tego, ze
demonstracyjng swoboda seksualng zdobyta nie mojego ojca, tylko
swiatek mezczyzn upadtych, marnotrawigcych wlasne zycie w grzechu.
— Sydneya wsadzimy za catoksztatt — obiecat Frederick. Usmiechnat si¢
filuternie 1 pokrecit glowa, ale po chwili dodat tonem poboznisia: — A to 1
tak zawsze bedzie mato.

Cynthia przytakngta mu ruchem glowy, a Mata ogarneto poczucie
stusznego gniewu. Odprowadzani do drzwi przez gospodarza, ktory
troskliwie obeymowat ich za ramiona, nie mieli pojecia, ze Snook byt od
lat adwokatem Leo McVicera — pobierat od niego stalg pensje 1 obronit
swojego mocodawce w pieciu procesach.

Ani myslatl sprzeda¢ tanio McVicera tym przybledom, ale informowac go
o przebiegu sprawy Pitdéw zamierzat ostroznie, zeby przypadkiem nie

urazi¢ wrazliwosci moralnej staruszka.

Rozdziatl 4

Dwie noce pdzniej, w ulewnym marcowym deszczu, ktory znéw
przechodzit w $§nieg, mdj ojciec wrocit do domu pijany. Wyjrzatem przez
okno 1 zobaczytem, jak czolga si¢ do drzwi na czworakach. Wstat,
zachwial si¢ gwattownie, rabnat w ktory§ ze smuktych swierkow po

ciemnej stronie podwoérka — 1 zaczal na niego pomstowac. Nigdy w zyciu



nie widziatem, zeby ojciec pil — a co dopiero zeby si¢ upit. Wygladat
obrzydliwie w ociekajacej kurtce 1 z wlosami przylepionymi do glowy.
Stal przed naszym mieszkalnym pudetkiem do butow, a wygladal, jakby
zgubil droge — wygladat jak zmoknigty, zbity pies.

We dwoje z matka wybiegliSmy po niego na dwor. Siedziat na ziemi 1
ptakat. Zachowywat sie, jakby nie poznal matki.

Upil si¢ rumem, wracajgc z ostatniego dnia potowu ryb. Ktos$ ukradt mu
sanki, ale par¢ ryb udato mu si¢ schowac do kieszeni — faktycznie, z
wszystkich kieszeni wystawaty zamarznigte rybie ogony 1 tby. Nastepnie
ojciec dobrnal jako$ do szosy, ale zawstydzit si¢, zZe jest pijany, wiec
wstapil do punktu gazowego z prosbg o pomoc.

— Tobie juz nic nie pomoze — mial odpowiedzie¢ wlasciciel punktu. —
Uchlates si¢ jak §winia, bo az $mierdzi od ciebie wyrzutami sumienia.

— To prawda — przyznal moj ojciec. — Mam wyrzuty sumienia z powodu
Trentona, bardzo mi go szkoda, zatuje, ze tak ghupio postepowalem. Daj
mi si¢ czegos$ napic.

(Punkt gazowy stynat w okolicy jako bimbrownia.)

— Przyznaj si¢ do winy, to ci dam. Powtorz to, co mi powiedziales,
posterunkowemu Morrisowi.

— Przyznaj si¢ — zawtorowata mu kobieta, ktora przyszta po butle gazows.
— Przyznaj si¢ — dorzucit ktos$ jeszcze, 1 nastgpny, 1 nastepny. Po chwili
darli si¢ na niego chérem: — Przyznaj si¢, przyznaj si¢, to dostaniesz
butelke wina!

Ojciec popatrzyt po nich 1 ruszyt chwiejnie do klitki na zapleczu po swoje
wino. Wiasciciel punktu poszedt za nim 1 otworzyt przed ojcem tylne

drzwi — wprost na ostre powietrze granatowego wieczoru. Takiego zapachu



powietrza — w kazdym oddechu zmieszanego z alkoholem — nie czul mo;j
ojciec, odkad skonczyt siedemnascie lat. Wzigt od wtasciciela butelke
wina. Nikt nie Smiat si¢ do niego zblizy¢.

Zataczajac si¢, wyszedt na szose, spowitg w ziarnisty tuman $niegu z
deszczem — 1 omal go nie potracita furgonetka. Ustyszat tylko pisk
hamulcéw 1 ryk klaksonu. Po dwéch godzinach bladzenia w mroznych
ciemnosciach trafit do domu.

Jeszcze tej samej nocy ludzie poszli do Mata Pita 1 doniesli mu, ze mo;j
ojciec si¢ upit, a po pijanemu wyrazat zal, ze ghupio postepowat wobec
Trentona — co dowodzito jego winy. Staneli u Mata w kuchni 1 meldowali
mu to triumfalnie, bo wszelkie ich watpliwosci na temat Mathew Pita
rozwiaty si¢ oto nagle 1 ostatecznie.

— I ty tego stuchasz tak spokojnie? — dziwil si¢ Matowi Danny Sheppard,
ten sam, ktory miesigc wczesniej ztapal mnie za rami¢ w kosciele,
domniemany ojciec martwo narodzonego dziecka Cynthii.

— Stucham spokojnie, bo mam czyste sumienie — odpart Mathew.
Nazajutrz dom Pitéw zaroit si¢ od gosci: przychodzili jedni po drugich,
wszyscy na nowo sktadali kondolencje. Zjawit si¢ nawet Jay Beard. Chcial
rozmawia¢ z Alving. Alvina siedziata w bujanym fotelu i patrzyla przez
okno na drogg, jakby tam wygladata kogos, kto juz nie nadejdzie. Jay
Beard blagat ja, aby przez wzglad na niego — cztowieka, z ktorym razem
dorastata, ktory miat kiedy$ wobec niej powazne zamiary — nie stuchata
plotek, tylko poczekata spokojnie, co si¢ stanie. Alvina jednak miata chec¢
na co$ wprost przeciwnego. Alvina chciata wierzy¢ w to, co jg pocieszato.
A pocieszata ja wiadomos¢, ze Sydney przyznat si¢ do winy, 1 obietnica

wielu 0sdb, ze nie pozwolg, aby uszto mu to ptazem. Tym razem juz nie!



Ludzie postanowili wzig¢ sprawe we wilasne r¢ce. Policja nic nie wskorata.
Tak powiedzialo Alvinie co najmniej sze$¢ albo siedem osob. I chociaz w
glebi serca czula, ze jest w tym jakis fatsz, chociaz w glebi serca nie ufata
wlasnym dzieciom — to czy mogta odrzuci¢ wyznanie winy przez Sydneya,
wyznanie, ktore wybielato jej wlasnego synka? Spojrzata na Jaya ze
smutkiem, jakiego jeszcze nigdy u nikogo nie widziat. Jay Beard byt
wstrzasniety.

Gdy zszedl z powrotem na dot, Mathew siedziat w kuchni z kolegami.
Bennie Sheppard stat przy zlewie. Wiadomo byto, Ze nie ma w okolicy
bardziej zepsutych ludzi niz Sheppardowie. Nikt nie miat watpliwosci. Ale
chwilowo, w oparach haszu 1 wina, nie miato to znaczenia.

Mathew nie spojrzat nawet na Jaya Bearda. Przez cale zycie robit twarde
interesy, miat to wypisane na twarzy. Jego twarz wymowniej niz
kiedykolwiek zdradzata niegodziwosci, o ktore Jay Beard go swego czasu
podejrzewat.

—No i co teraz powiesz? — zagadnat Jaya Bennie Sheppard. — Nie miates$
racji, no nie? Nie miato si¢ racji.

Jay zatrzymat si¢ w progu z kapeluszem w dloni 1 oswiadczyt po prostu, ze
nie wierzy, aby Sydney Henderson byt czemukolwiek winien.

— Chociaz widze, jak to kiepsko wyglada — dodat.

— Kiepsko? Kiepsko?! Do oskarzania Mata Pita to ty zawsze bytes$
pierwszy — o homara, o tosia, o byle gowno. A tu chodzi o dziecko!

Miny zebranych wyrazaly w tej chwili tak nieztlomng wiare w
oswiadczenie Mathew Pita, ze nawet Jay Beard stracil pewnos$¢ wlasne;
racji. Nawet on zaczal traci¢ nadzieje.

— Bardzo mi zal Trentona — powiedzial do Mata. Mat popatrzyl na niego z



niewymownym smutkiem.

— My, Jay, jesteémy normalni ludzie — odezwata si¢ niewinnie Cynthia. —
Nam si¢ nie przelewa, nigdy si¢ nie przelewato... ojciec harowat, flaki
sobie wypruwal, w koncu zmart... Mat swoje odcierpial... a 1 tak nie chcieli
go naja¢ do mostu... zeby tak za par¢ Smierdzacych dolarow...

— Wiem — powiedzial Jay. — Wiem.

Oboje posmutnieli i zamilkli. Jay Beard wrécit do swojego auta. Znat
mojego ojca od matego. Ale jak miat go broni¢ po czyms$ takim? Za Pitami
nie przepadat — jednak mieli argumenty. Sam nie wiedzial, co mysle¢.
Dlaczego zycie jest takie trudne? Jay Beard nie umial odpowiedzie¢ sobie
na to pytanie — czul tylko, ze nigdy jeszcze nie przechodzit rownie cigzkiej

proby. A badz co badz, miat sze$¢dziesiat piec lat.

Nazajutrz wieczorem juz cata okolica huczata o ekscesie mojego ojca.
Sydney Henderson upit si¢ 1 przyznat do winy! Sydney Henderson
wystrychnat sad na dudka. Posterunkowy Morris, ktéry robit, co mégt,
zeby usungc tego zboczenca, pedofila, ze spoteczenstwa, tez si¢ o
wszystkim dowiedziat.

Mathew kursowat autem tam 1 z powrotem po gtownej drodze, sptakany,
ze strzelbg u boku. Przystangt na rownym kawatku 1 otworzyt drzwiczki,
zeby kazdy mogt go zobaczy¢ z twarza w dioniach. Niebo przybrato
wyglad postny 1 niedostepny. Dokuczliwy $nieg pachniat Swiezym lodem.
Par¢ 0s0b zatrzymato si¢ w koncu, zeby pogada¢ z Matem. Matzenstwo
obstugujace punkt gazowy, z ktérego Mathew niedawno zwedzit gaz, a
moj tata wino, powiedziato mu, zeby si¢ trzymal, bo wszyscy sa po jego

stronie.



— On jest teraz pijany jak s§winia — dodata Zzona — wigc przyzna si¢ 1 drugi
raz, nie musisz nawet nic robic.

Dotkneta przy tym dtoni Mata. Mathew wydat z siebie dziki skowyt do
Boga, jakiego nie powstydzitby si¢ sam Kain. Nie zeby nie dowierzat
temu, co wszyscy mowili owszem, byt pewien, ze to absolutna prawda.
Dlatego musiat koniecznie co$ zrobi¢ z Sydneyem Hendersonem — 1 to juz!
Wiasciciele punktu gazowego — zadowoleni, ze zaj¢li si¢ Mathew Pitem,
bo zawsze si¢ go bali — zostali przy nim dtuzej z obawy, ze mogliby zrobié
sobie co$ ztego. Mathew z lubos$cig stuchal, jak ci dwoje blagaja go, aby
nie dat si¢ ponies¢ emocjom — dawato mu to poczucie szlachetnego
wyroznienia. W pewnej chwili wyciagnal noz 1 zacial si¢ w palec, jakby
nie moégt pohamowac rozpaczy.

— Prosze ci¢, Mat — uspokajal go mezczyzna. — Znasz mnie, chtopcze, od
takiego, wiesz, ze nie ujdzie draniowi na sucho...

— Ja musze zabi¢ Conniego Devlina — betkotal Mathew. — Connie, kurde,
miat Smierdzgcy obowigzek uwazac¢ na Trentona, a nawet go tam nie
bylo... nawet go tam nie bylo! A reflektory pogaszone. Kto je pogasit i
dlaczego? Connie musiat by¢ od poczatku w zmowie z Sydneyem. Razem
to urzadzili. Connie i ten dran. — Mat spojrzat kolejno na swoich
rozmowcow, oszotomiony nagla rewelacja.

— Ja to wszystko rozumiem, ale pomysl o swojej mamie — powiedziata
kobieta. — Pomysl, co ona by musiata znies¢, taka porzadna kobieta.
Wszyscy cie podziwiajg, Mat, musisz by¢ dzielny. Tu w okolicy niektorzy
mowia, ze nie pozwolg Hendersonowi wigcej] wyjs¢ z domu. Stang pod
drzwiami 1 beda na niego czekac...

— Namawiajg mnie, zebym skarzyt... cata banda adwokatow lata za mna,



zebym zaskarzyt Leo McVicera. A mnie géwno zalezy na pienigdzach,
nawet zebym dostat milion dolar6w — na co mi one? Chyba zeby zebra¢ w
kupe 1 spali¢ na tym moscie.

To méwiac, wyjat pigciodolarowke 1 puscit j3 z dymem, obserwujac na

rozméwcach wrazenie, o ktérym uprzedzata go Cynthia.

Pod wieczor nastgpnego dnia Devlin zjawit si¢ u Pitéw, pytajac o Mata.
Wpuszczono go do pokoju na tytach, z czerwong tapetg w kropki 1
glebokimi skorzanymi fotelami Mathew miat tu swo; gabinecik 1 magazyn
skradzionych rzeczy. Devlin wszedl, przekonany, ze jest gora, 1 wytrwal w
tym przekonaniu, dopoki nie zobaczyt miny Mata. W tym momencie
nerwy mu puscity 1 zaczat si¢ trzasc.

— Dlaczego powiedziales, ze trzeba mnie zabi¢? — spytat, nie wiedzac,
gdzie oczy podzia¢. — Ludzie gadaja, ze Sheppardowie maja mnie
zatatwi€. Za co?

— A gdzie bytes$, zamiast uwaza¢ na Trentona? — odpowiedziat mu Mathew.
— Tak jak ci¢ prositem, bo wiedziatem, ze Sydney chce go zwabi¢ do
siebie? Czemu ze$§ go nie bronit? Czemu nie pozapalales Swiatet?

— Przeciez ty mi kazates siedzie¢ w domu! Obiecales mi cztery tysigce
dolarow, zebym nie zapalal swiatet!

— Cztery tysigce dolarow?! Siedzie¢ w domu?! Ja ci tak kazalem? —
Mathew skoczyt na rowne nogi 1 dat Conniemu w twarz. — Ja ci kazalem?
Y.Zzesz! Jeden mi si¢ juz przyznal, teraz pora na drugiego, jak nie bedziesz
uwazal.

Connie wbit ostupiaty wzrok w niego, a potem w Cynthig.

— No tak — mruknat w koncu. — Co$ mi si¢ pomylito.



— Ani centa! — podsumowata kategorycznie Cynthia.

— Jeste$ naszym kuzynem, nie chcemy ci zrobi¢ krzywdy, ale jak si¢ okaze,
ze kombinowate$ z Sydneyem dla forsy, dla §mierdzacej forsy za zycie
dziecka, to... sam rozumiesz. Alvinie serce by pekto, jakby si¢
dowiedziata, Ze syn jej rodzonego brata byt w to wmieszany.

Connie, uswiadamiajgc sobie groze sytuacji, uSmiechnat si¢ jak
skrzywdzony dzieciak.

— Ja jestem po waszej stronie, Alvina to wie — wyszeptal. — Ty tez to wiesz,
prawda, Cynthia? Ja od was nic nie chcg.

Usmiechnatl si¢ raz jeszcze, strasznie blady, 1 spytat, czy przypadkiem
czegos$ im nie potrzeba, moze moglby co$ dla nich zatatwi¢. Wychodzit

tak, jakby stagpal po jajkach.

Rozdziat 5

Ojciec poszedt prosto do t6zka, zeby wypoci¢ alkohol, tak jak to zawsze
robil w mlodosci. Kazat mi schowac¢ swoje ubranie i poprzywigzywac¢ mu
rece do ramy wezgltowia. Zrobitem jedno 1 drugie. Ubranie ojca
schowatem, co do sztuki, w dziurze za swoim 16zkiem.

Ojciec mial strasznie podbite oczy. Myslalem, ze go pobili, kiedy si¢ upit.
Nie wiedziatem, ze bili go, zeby zmusi¢ do picia. Jakos jednak to przezyt —
co dla tych, ktérzy go bili, stanowito dowdd jego diabelskiej natury.
Przywotal mnie do siebie. Zalezato mu, zebym wiedzial, ze — wbrew temu,
co ludzie gadaja — nie pit z wyboru 1 absolutnie nie przyznat si¢ do zabicia
Trentona. Przyznat si¢ jedynie do grzechu pychy — niepotrzebnie usitowat

pomagac chtopcu Pitow. Ale kto wyznaje taki grzech pychy, jak nie



stabeusz?

Usta ojca byly poranione szyjka butelki, ktérag odgryzt, broniac si¢ przed
alkoholem. Z lodu — méwit mi — zszedt okoto trzeciej po potudniu. Po
drodze spotkal kogos, kto rzekomo chciat z nim pogadac o robocie. Mo;j
ojciec nie nalezat do tatwowiernych, ale bylismy wtedy bez grosza.

— Chodz ze mng — powiedzial facet. — Zarobisz czterysta dolcow za
sktadanie drewna. Styszalem, ze robisz to najlepiej w okolicy.

Ojciec dat sie poprowadzi¢ jak dziecko. Czterdziesci dolarow za
tadowanie cigzarowki! Zdawal sobie, co prawda, sprawe z zagrozenia, ale
przede wszystkim potrzebowal pieniedzy na zakup nowych okularéw dla
Autumn.

Poszli razem $ciezka. Nie tg, ktorg zwykle chadzat moj ojciec, tylko inna,
okrazajaca od tytu posesj¢ Pitow. Ojciec nabral w zwigzku z tym nowych
watpliwosci (gdzie niby miata sta¢ ta cigzaréwka?), zwolnit wiec kroku 1
obejrzal si¢ przez rami¢. Zobaczyl, jak dwoch innych wychodzi z lasu.

— Czy jednym z nich byt Mathew? — spytatem.

— Nie — odpart kategorycznie ojciec.

Rzucili go na ziemig, silg otworzyli mu usta 1 zaczgli wlewac do gardta
alkohol. Ojciec zlapal zebami butelke 1 odgryzt szyjke. Spytal mnie, czy
si¢ za niego wstydze. Powiedzialem, Ze nie, jasne, ze nie, ale przez chwile
nie patrzylem mu w oczy. Stracit swoje duze, grube okulary: potrzaskane
szkta zgubily si¢ gdzie§ w $niegu. Bez nich ojciec nie mogl czytac.
Mamie nie méwilismy, co si¢ naprawde stato. Ojciec powiedziat jej, ze
mial nawrét choroby alkoholowej. Dla mamy byloby straszne dowiedzie¢
si¢, ze ludzie, autentyczni ludzie z krwi 1 kosci, zrobili cos takiego mojemu

tacie. Dla mnie straszne bylo to, Ze ojcu nie uwierzytem. Zostat w t6zku.



Poprosit, zeby mu sprowadzi¢ Jaya Bearda. Jay przyjechat i siedziat u ojca

godzing.

Kiedy od niego wyszedl, mialem okazj¢ zamieni¢ z nim dwa stowa.

Pamigtam si¢ z tamtego okresu jako matego chudzielca w przybrudzone;

biatej koszuli 1 wyj$ciowych spodniach na wyrost.

— To prawda, co on mowi? — spytatem Jaya Bearda 1 az zadrzatem, patrzac

na niego z nadzieja.

Jay z wahaniem pokrecit gtlowa. Przynidst potamane okulary taty.

Pozbieral szkta — byly cate. Powiedzial, ze je wezmie do domu 1 sprobuje

naprawic.

— Sam nie wiem, czy to prawda, czy nieprawda — rzekt wreszcie. — Moze

na tym wtasnie polega wiara: ze nie wie si¢ na pewno. Ja nie wiem,

chlopcze. Ale wiem jedno: ze Sheppardowie gdzie$ przepadli — chowaja

si¢ z jakiegos powodu — a to znaczy, ze co§ majg na sumieniu.

Wziagtem gazg, bandaze 1 opatrzytem tacie rece. Co parg godzin

przemywatem mu usta watka.

Ogtlupiatem, nie moglem mysle¢. Przez wiele dni nie zdobylem si¢ na to,

zeby wyj$¢ na dwor ani do szkoty. Oto lista, ktorg spisatem wtedy z

najwickszym wysitkiem. Zatytutowatem ja ,,Siedem grzechow

smiertelnych”. Chociaz nie lezata na widoku, moja mama 1 Autumn o niej

wiedziaty.

1)Odmawia poddania si¢ badaniu krwi 1 zaprzecza, ze jest ojcem dziecka
Cynthii — dziecko umiera w jego ramionach.

2)Matka pracuje u McVicera — rodzice oskarzeni o kradziez.

3)Praca na moscie — most si¢ zawala.

4)Mowi, ze chee si¢ opiekowac Trentonem — Trenton ginie.



5)Mowi, ze nie namawiat chtopca do niczego ani nie zrobit mu krzywdy —
przy ciele chlopca sg skradzione pieniadze.
6)Trenton ginie w nocy — ojciec to przepowiedzial.

7)Ojciec nie pije — ojciec upija si¢ 1 przyznaje do winy.

Rozdziat 6

W domu byto cicho. Za dnia na dworze znow panowat siarczysty mréz i
ostre stonce; nasza chatka tkwita w tym btyskotliwym zimnie, otoczona
tylko §wiezym powietrzem i $niegiem. Po nocy za to styszeliSmy
skrzypienie desek na ganku i1 odglosy meskich krokow — zrazu jednego
cztowieka, dwoch, potem wiecej — skradajacych si¢ pod nasz dom, zeby
rzuca¢ w drzwi, czym popadto. To byty cienie mojej mtodosci. Nie
wygladaliSmy z domu. SiedzieliSmy cicho. Nie zawiadamialiSmy policji.
Cztery czy pie¢ dni po tym jak ojciec wrécit do domu pijany, mnie i
Autumn wystano wreszcie do sklepiku z punktem gazowym po chleb, bo
juz nie byto co jes¢. Ale wilascicielka (ta sama, ktora rozmawiata na drodze
z Matem) powiedziata, ze sklep jest zamknigty. W powietrzu pachniato
popiotem i szarymi chmurami. Walitem w drzwi, az wyszedl maz tej
kobiety 1 przegonit nas, jakby od niechcenia wykonywat stuzbowy
obowigzek. Na widok jego miny podjatem decyzje. Bede za wszelka ceng
bronit rodziny. M9j ojciec czytal Arystotelesa, rozprawiat o uprzejmosci 1
rownosci — ale Arystoteles uczyt Aleksandra Wielkiego; byty 1 inne
sposoby dziatania...

Odeszlismy od drzwi sklepiku, bez chleba, w ostatnich echach dnia,

patrzac, jak stonce zapada za stwardniate korony modrzewi. Oboje



bylismy glodni, ssato nas w zoladkach. Wziglem Autumn za r¢ke, a ona
spojrzata na mnie do gory 1 usmiechneta sie.

Od czasu rozprawy dostrzegalem coraz bardziej palacg potrzebg zemsty.
Mowiac krotko, Autumn ucieszyta sie, widzac w gazecie swoje zdjecie z
przestuchan, ale w domu nigdy si¢ o tym nie rozmawiato. Zdjecie Autumn
znalazto si¢ w gazetach, bo moja siostra byta delikatng istotka o biatej
skorze 1 biatych wlosach. Nie rozumiala, ze jej wyglad wykorzystano
przeciwko nam. Cieszyto ja samo zdj¢cie. Myslalem o tym, trzymajac ja
za reke 1 1dac do domu.

Kiedy dotarliSmy na miejsce, matka lezata na kozetce przy piecu. Byta
wowczas w czwartym, moze pigtym miesigcu cigzy. Ojciec spacerowat z
kata w kat, blady, usta mu drzaly. Spytal, czy przynieslismy chleb.
Powiedziatem, ze nie. Spytat, czy kogos$ widzielismy koto domu.
Powiedzialem, Zze nie, chyba nikogo tam nie ma. Kiwnat glowg 1 spojrzat
na matke. Rozcigta warga juz mu si¢ goita. Twarz miat spokojna,
pomyslatem, Ze chyba przebolat incydent. Wreszcie usiadt.

Nikt w domu nigdy nie wspomniat o przestrzelonej bocznej Scianie, ktorg
do biblioteki taty wpadt pocisk, rozbijajac obrazek swietej Teresy z
Dziecigtkiem w nastepnym pokoju, a ojca ranigc w ramig, tak ze krew
sikata jak z kranu. Bytem o to bardziej zty na rodzicéw niz na tego, kto
strzelal.

— Co teraz zrobisz? — spytatem tat¢. — Zadzwonisz na policje¢?

— Nie — odpart ojciec, z zelazng logika, réwng rozumowaniu Mata Pita. —
Nie da si¢ udowodnic¢, kto strzelal. Wszyscy widzieli mnie pijanego, po raz
pierwszy od pi¢tnastu lat. Morris uwziat si¢ na mnie od nowa. tak samo

jak Diedre Whyne i nasz kochany dobroczynca doktor David Scone.



Najgorsze, ze strasznie si¢ mecze bez picia! A jak teraz wypije, to, jak mi
Bég mity, bede pit, az zdechne. I oni wygraja. Ty nie wiesz, co mySmy z
mamg przedtem wycierpieli od posterunkowego Morrisa. To bytby koniec
twojej matki. Ja musze o nig dba¢! Cata okolica mysli, ze upitem si¢ z
powodu wyrzutéw sumienia — wszyscy mys$la, ze tamci chcieli mi odebraé
butelke, 1 dlatego mam podbite oko. Nawet nasz jedyny przyjaciel, Jay
Beard, mowi, ze moja sprawa wyglada kiepsko.

Nagle rozeémiat sie, a Autumn razem z nim. Smiala sie jak szalona.

— To ich wina! — wrzasnatem. — Ja ich zabij¢! Tak jak oni chcieli zabi¢
ciebie 1 mamusig!

Ojciec spojrzal na mnie, zdumiony tym wybuchem ztosci. Potem
przeméwit surowo:

— Powiem ci co$, czego wigce] nie bede powtarzatl. Rozumiesz? Oni nie
moga tego zrobi¢, nie niszczac przy tym samych siebie. Dzialajg na wtasng
zgube. Nie zebym ja chciat ich zguby — zreszta, niewazne, czego ja chce.
Powiedz, czego ty chcesz ode mnie? Mam ich wystrzela¢? Nie zrobi¢ tego.
Nie mogg, 1 nie zrobig.

— Tak — powiedziatem. — Masz ich podziurawi¢ jak sito, wszystkich
sukinsynow!

Wywrzeszczatem na caly glos stowo, ktérego dwa miesigce wcezesniej nie
o$mielitbym si¢ wymowic.

— Daj spokdj 1 poczekaj. Z Pitami nie wolno zadziera¢ — powiedziata
Autumn.

— Nawet jak to on wszystko urzadzit od poczatku do konca? — wrzasngtem
na nig.

— Ludzie takich rzeczy nie urzadzaja od poczatku do konca — powiedziat



ojciec. — Predzej czy pdzniej zdarzenia wymykajg im si¢ spod kontroli.
Ludzie nie majg na to wptywu. A zdarzenia wymykajg si¢ spod kontroli,
bo ludzie sami siebie nie kontrolujg. Nie chce, zebys$ si¢ w to mieszal 1 sam
tez §ciggnal na siebie zgubg.

— Dobrze, ze chociaz mamy herbat¢ — powiedziata Autumn. — Zawsze to
lepsze niz nic.

Przeszta obok mnie z minka osoby bardzo zajete;.

— JesteSmy jak dwie sztuczne kaczki na przynete — burknatem. — Ty
Kaczor Donald, a ja pieprzona Daffy.

Autumn znow parskneta §miechem.

Matka (o ktorej po raz pierwszy 1 jedyny w zyciu pomyslalem wtedy, ze
jest kretynka) poprosita mnie nagle, zebym poszedt do kosciota.

— Dochodzi siddma — powiedziata. — Prosze ci¢, zrob to dla mnie, nie
moge dzisiaj 1S¢.

— Nie pojde dzisiaj do kosciota — odpartem twardo, bardziej zdziwiony
niesprawiedliwoscig z jej strony niz ze strony ojca. — Jezu! Przeciez tam
tylko czekajg pod drzwiami...

— Prosze ci¢ — powiedziata matka. — Zrob to dla braciszka... Wszystko
bedzie dobrze, jak pojdziesz i pomodlisz si¢ za braciszka. Prosze cig.
Pomaodl si¢ o jego zbawienie.

— Nie mam brata.

Ale Autumn szepneta do mnie:

— Mama méwi o tym, ktérego jeszcze nie widac.

Tylko po to, zeby wyrwac si¢ z oblednej atmosfery domu, poszedtem do
kosciota. Wybratem starg $ciezke, tg, ktorg tata chodzit na ryby. Na niebie

stal juz ksiezyc, oswietlat $nieg, a w powietrzu lekko pachniato popiotem.



W potowie $ciezki, przecinajacej maty zagajnik, odwrocitem si¢ i
dostrzeglem §wiatetko, przeswiecajace przez dziurg po kuli w tylne;j
Scianie. Zaraz potem spojrzatem pod nogi: lezata tam tuska kaliber
trzydziesci trzy, 1 wida¢ byto §lady meskich butow. Podniostem tuske
przez rekaw koszuli 1 ukrylem w kieszeni, zadowolony, ze mam oto
niezbedny dowdd. Oszotomiony tg pewnoscia, poszediem dalej do
kosciota.

Kiedy jednak dotartem do debowych drzwi, odwaga mnie opuscita.
Odwrdcitem si¢ 1 zaklaglem. Przeczekam na zewnatrz. Juz nigdy —
obiecatem sobie wtedy — nie wejde do kosciota, zeby mnie nie wiem kto
prosit.

— Niech sobie zdycha moj braciszek — powiedzialem gltosno. — Matka
Boska nas nie kocha, przekleta mojg mame.

I splunglem. Rozejrzatem si¢ z nadzieja, ze ktos to widziat, a potem
podniostem wzrok na niebo, ktoére jakby powoli pulsowato.

Po 6smej drzwi si¢ otworzyty i z kosciota zacze¢li wychodzi¢ nieliczni
wierni — starzy bywalcy 1 parafianie ze wsi. Podszedlem do Rudy’ego
Bellangera. Znatem go jako cztowieka powszechnie szanowanego.
Pokazatem mu tuske od trzydziestkitrojki.

— Prosze, tym strzelali do nas Pitowie — oznajmitem z przejgciem. —
Potrzebujemy czyjej§ pomocy, i to szybko. To wszystko sprawka Pitéw. Ja
mysle, ze to oni okradli pana tescia, na pewno oni. — Méwitem tak szybko,
ze si¢ zapluwalem. — Moja mama nic zlego nie zrobila... tate postrzelili,
naprawde.

Trzastem si¢ caly. Nie wiem, jak czesto zdarzato si¢ panu zebra¢ o

wystuchanie prawdy, ale jest to uczucie paskudne. Ma posmak doznan



przedwiecznych — cztowiek przez moment do§wiadcza bezradnosci
Kasandry.

Rudy popatrzyl na mnie. Sapnal, nabierajac powietrza.

— Jak to? — spytal zbolatym tonem. — To chyba nieprawda?

— Tym ktos$ strzelit w nasz dom — o$wiadczylem. — Mogt zabi¢ mamusieg.
Pan pami¢ta moja mamusi¢?

— Boze! — westchnat Rudy Bellanger. Przymknat oczy 1 lekko ugiety si¢
pod nim kolana.

— Ide z tym na policj¢ — powiedziatem. — Policja nam pomoze... o ile mnie
pan podwiezie... moze dadzg za to jakas nagrodg... — Czutem si¢ jak Smiec.
— Ja zaptace — dodatem z nieSmialym usmiechem.

W tym momencie zamknety si¢ za nami drzwi kos$ciota.

Rudy Bellanger wyjat pienigdze i podat mi.

— Niech to zostanie migdzy nami... az bed¢ mogt wam pomode —
powiedzial. — A to mi daj, przechowam przez jakis czas... Prosze, wez te
pieniadze, zanie$ do domu, daj mamusi... prosze...

Schowat tuske do kieszeni. Bylo ciemno, wigc poszedlem pod latarni¢
przeliczy¢ pienigdze. Wcigz czutem zapach prochu. Rudy Bellanger dal mi
czterdziesci dolarow. Powedrowatem trzy mile pigckng noca, az doszediem
do sklepu nad przystanig Gordona, gdzie nikt mnie nie znat. Tam kupitem
chleb, makaron 1 ser. Najbardziej zdziwito mnie to, ze mam straszng

ochote si¢ upic.

Rozdziat 7

Autumn 1 mnie nie wolno byto zbytnio oddala¢ si¢ od domu, wiec



trzymaliSmy si¢ razem. W soboty po poludniu robilismy sobie toffi albo
kréwki, albo gralismy w hokeja na zamarznigtych katuzach za domem:
Autumn stata na bramce, w nakolannikach ze starych czasopism.
Wymyslali$my przezwiska i zto§liwe dowcipy o naszych wrogach — a byto
ich wielu, wlasciwie wszystkie dzieciaki z okolicy, z wyjatkiem Cheryl
Voteur.

— Mam ich w nosie — méwita Autumn, kiedy chtopcy ja przezywali. A
jednak w dniu $wigtego Walentego widzialem ja, jak stata na koncu naszej
sciezki 1 ptakata.

Nie tracila jednak ducha. Chtopakow jest na peczki — powtarzata. Jednego
dnia podobat jej si¢ jeden, drugiego drugi, az w koncu doszta do konca
listy. Tak, wiedzialem, ze ma liste chtopakoéw, widziatem jg na parapecie w
jej pokoiku. Tom, Ted, Ralph, Bill — wszyscy skresleni. Zauwazylem tez,
ze wyciaga na rozmowy ghupkdw. Zaczynata na przyktad tak:

— Nie sadzisz, ze to catkiem jak z Burmistrza Casterbridge? — po czym
cytowata obszerny fragment z wiersza Matthew Arnolda Strofy ku pamigci

autora ,,Obermanna”:

— Te biate mgly kottujg si¢ jak morze!
Stysze tu ryk potoku.

— Tak, Obermanie, moéwig mi o tobie;
Zndéw czuje cie u boku!

Goraczka dzika ptong te stronice
Poprzez spokoju pozor;

Zraniony duch przewraca si¢ w udrece

Na swym bolesci tozu.



Styszac te stowa z ust malej albinoski, ktéra w zapale recytacji potrafita
zachuchac¢ sobie rozowe okulary, nieszczgsny smarkacz czmychat czym
predzej na szkolny parking.

Tamtej wiosny zajrzatem kiedys do jej pokoju. Siedziala sztywno na
krzesle, miata ur6zowane policzki 1 peruke na glowie. Nie odezwala sie,
nie zmienita pozycji, nawet nie mrugneta. W koncu, nie mogac zmusic jej
do rozmowy, chcialem wyjs¢.

— Jestem lalkg z porcelany — szepneta wowczas. — Strasznie droga. Taka
lalkg jak Pinokio. Ja nie ktamig.

,,Nic nam przeciez nie mogg zrobi¢ — pocieszata mnie czasem z wielka
czutoscig. — Niedtugo sie tym znudzg, zobaczysz”.

Ale sama cz¢sto uciekata po ciemku rowami, unikajac chtopcow, ktérzy jej
dokuczali 1 prébowali wpychac¢ $nieg w majtki.

Wtedy mniej wiecej poradzitem si¢ Autumn, jak mam podejs¢ do Penny
Porier.

— W16z sukienke.

— Co?

— Poczekaj, az bedzie swigto Sadie Hawkins, to pod koniec marca. Wtedy
dziewczyny zapraszaja chtopakéw na randki, ona na pewno zaprosi ciebie.
— Nie ma mowy, nie wtoze sukienki.

— Ale musisz! Prawie wszystkie twoje ubrania sg po Griffinie, bedzie jej
si¢ zdawalo, ze widzi wlasnego brata, a nie ciebie. Poczekaj na Swigto
Sadie Hawkins.

Powiedziala mi przy okazji, ze jej tez ktos si¢ podoba — Darren Voteur.

Usmiechneta si¢ wstydliwie. Ja milczalem. Zrozumialem, ze wybrata sobie



najwiekszg szkolng fajttape, bo doszla juz do konca swojej listy.

Kiedy wychodzilismy z lekcji, byto juz szaro albo catkiem ciemno, wigc
po Penny przyjezdzat ojciec pottonowa furgonetka, zeby nie musiata
wracac pieszo do domu, bo czesto si¢ przezigbiata. W szkole Griffin pilnie
strzeglt siostry przede mna.

Przezywalem to bardziej niz Autumn. Przeklinatem swoje ciuchy i
nazwisko — szczegolnie nazwisko.

Nocami wyobrazatem sobie Penny lezaca w 16zku, w bialej pizamie, na
biatej poduszce — 1 smutek przeszywat mnie jak prad elektryczny. Nigdy
przedtem nie czulem — ani nie miatem okazji czu¢ — czego$ podobnego.

— Bede ja kochal do konca zycia — powiedzialem sobie kiedys, idac po
szkole wzdtuz rzeki.

Lod potyskiwat niebieskawo 1 widziatem w jego tafli, kto skrada si¢ za
mng. Przystangtem na naszej $ciezce, ledwie Autumn prysneta do rowu.
Ludzie potem moéwili, ze gdyby nie Jay Beard, juz wtedy stary, z rekami
obolatymi od artretyzmu — gdyby nie Jay Beard, ktory stale nad nami
czuwal, moj ojciec by zginal, a dom 1 obejscie sptonetyby do cna. To Jay
Beard, straszac swoim trzydziestoosmiokalibrowym rewolwerem,
powstrzymat ludzi przed atakiem na nasz dom. Czekalem, zeby md;j ojciec
— chociaz raz w zyciu — ujal si¢ za przyjacielem i pomogt mu.

Ale moj ojciec — kiedy ustyszat, ze kilku facetow poprzysiggto zabi¢ Jaya
Bearda za to, ze nam pomaga — wrocit jakby nigdy nic do naprawiania
sieci na nastepny sezon i majstrowania nowej potki dla mamy.
Powiedzialem do Autumn, Zze nasz ojciec jest chyba za migkki na glowe
rodziny. Martwitem si¢ tylko o matke, siostre 1 Jaya Bearda. I mialem

nadziej¢ — nie wiem czemu, moze chodzito o zachowanie resztek honoru —



Ze ojciec umrze, a naszym nowym ojcem zostanie Jay Beard.

Autumn powiedziala mi, ze kiedy Jay Beard byt u nas, bronigc taty i
mamy, kto§ wybit mu szybe w samochodzie 1 rozwalit telewizor.

— On nie ma pieni¢dzy na naprawe — dodata Autumn — wigc my musimy
si¢ 0 nie postarac, ty i ja.

Nie miatem pojecia, jak mozna postara¢ si¢ o pienigdze — Autumn tez nie.
Co gorsza, moj ojciec jakby zupehie nie rozumial, ze ma dtug wobec Jaya
Bearda.

— Kiedy dorosng, bedg taki jak pan — powiedzialem do Jaya.

— Chtopcze — odpart — badz taki jak twdj tata. Nikt wam nie zrobi krzywdy,
ani tobie, ani Elly, jak nie bedziecie chodzi¢ sami daleko od domu. Trzeba
przeczekac, to wszystko minie, ludzie w koncu odzyskaja zdrowy
rozsadek.

— Moj ojciec im pokaze! — zagrozitem, patrzac najpierw na tate, a pdznie]
na Autumn. — Juz uktada plan, tylko nikomu go nie zdradza. Zajmie si¢
tymi kolesiami.

Zarliwo$¢ tego o$wiadczenia omal nie wycisneta mi ez z oczu.

Rozdziat 8

Przyszedt dzien Sadie Hawkins. Paradowatem szkolnym korytarzem w
dlugiej sukni, ze starg torebka, a moja siostra przebrala si¢ za bardzo
grzecznego Huckelberry Finna w stomkowym kapeluszu. CzuliSmy si¢
takimi wyrzutkami spoteczenstwa, ze cho¢by w ten rozpaczliwy sposob
mieli$my nadzieje wtopi€ si¢ w grupe. Ledwie jednak weszlismy w

ciemnawy korytarz, zrozumieliSmy, Ze 1 na to juz za po6zno.



Mniej wigcej w potowie korytarza stangt przed nami Griffin, brat Penny.
Aha — pomyslatem sobie — wystala brata w roli postanca. Nawet mi si¢ to
spodobato.

Griffin byt duzy jak na swoj wiek 1 miat bezczelne, bandyckie spojrzenie.
Takie spojrzenie ma wigkszos¢ chtopcéw w wieku czternastu, pigtnastu
lat: na przemian dumne 1 Iekliwe z racji nieczystych mysli, ktorych
wyrostek ani nie umie powsciggnac, ani wyznac¢ otwarcie na spowiedzi.
Griffin byl w luznych dzinsach, wypuszczonej na wierzch koszuli 1
nowych tenisdéwkach. Stynat z tego, ze kradl pidra 1 nasladowat sposob
mowienia SWojego ojca.

Mingwszy mnie w korytarzu, odwrocit si¢ nagle 1 wbil mi gteboko w
rami¢ szpikulec cyrkla. Zawytem z bdlu, a on prysnat korytarzem,
WIZESZCZ3C:

— Nie bedziesz, gnoju, tazil za mojg siostrg!

Penny, w swetrze zarzuconym na ramiona 1 zwigzanym z przodu
rekawami, schowala si¢ szybko do klasy, jakby chciata przede mng uciec.
Mnie pod rekawem sukienki sikata krew, tworzac coraz wigksza plame.
Autumn prosifa, zebym usiadl, a ona pobiegnie po dyrektora.

— Nie! — wrzasnatem. — Zadnych dyrektoréw! Jeszcze nam zaden dyrektor
nie pomogt.

Wszedlem do ubikacji dla chlopcow po kawalek papieru toaletowego.
Nigdy przedtem nie bitem si¢ z nikim, nawet nikomu nie oddatem. M¢;j
ojciec uwazat bicie za wynaturzenie 1 wpoit mi ten poglad od matego.
Wepchnatem kigb papieru pod rekaw sukienki 1 docisngtem z catej sity.
Moje rami¢ tymczasem zdre¢twiato. Byto mi niedobrze.

Kiedy wyszedtem z toalety, zdawato mi si¢, Ze cata szkota zbiegla si¢



ogladag, co teraz zrobig.

Ze spuszczong glowa poszedtem do klasy. Za caty incydent obwiniatem
swojego ojca. Do dyrektora nie poszedtem, bo z gory zaktadatem, ze mi
nie pomoze (zupeknie jak moéj ojciec, gdy nie poszedt na policje).
Sciagnatem suknie, pod ktora miatlem swoje normalne ciuchy.
Przypomniato mi si¢, jacy smutni wrocili rodzice od posterunkowego
Morrisa, ktoéry wytudzit od nich listy z pogrézkami. Uswiadomitem sobie,
ze na mnie 1 na Autumn ludzie patrza w tej chwili tak, jak wtedy na nich.
Griffin Porier spojrzat na mnie bezczelnie, zatrzymat wzrok na moim
ubraniu, swego czasu dobrze mu znanym, 1 usiadl dwa rzgdy dale;j.

Moja rodzina otrzymata podwojng nagane. To kazato mi milcze¢.
Znajdowatem si¢ na ziemi niczyjej, namacalnej przez zapach starego
budynku, na ziemi, ktora pogrzebata tysigce zapomnianych chwil, ktéra
przechowata setki bezmyslnych dzieci 1 wyprawita je dalej, w
bezsensowne, przecigtne zycie. Z tej szkoty, zanim ja zostatem jej
uczniem, wyszedt przyszty stypendysta Rhodesa Gerald Dove,
wychowanek Leo McVicera, a w rok po moim odej$ciu — nastepny
stypendysta Rhodesa. Rada pedagogiczna i dyrektor nie posiadali si¢ ze
szczescia. Ale czy studia nie sg rownie bezsensowne 1 przecigtne jak
wszelka przysztos$¢?

Owszem, nawet bardziej, bo stypendysci Rhodesa znajdujg swoje
przeznaczenie w spotkach naftowych 1 sieciach komputerowych.
Btyskotliwi, politycznie poprawni 1 niewolniczo zabiegajacy o akceptacje,
porzucajg nas — ,,niezaspokojonych”, jak to mawial Yeats — nas, Devlinow,
Voteurdéw, Pitow, Porierow 1 Hendersondéw, w btogiej ciszy po srogich

zimowych sztormach, na pastwe wlasnego losu. Nasze losy nie mialy nic



wspolnego z losami stypendystéw Rhodesa, chociaz Autumn niejednego
przewyzszala inteligencjg. Nasze losy byly za to prawdziwe, widzialne

tylko w naszym powszechnym szalenstwie pod zimowym niebem.

Po lekcjach stalem na boisku, czekajac na siostre 1 patrzac, jak zotte
autobusy, jeden po drugim, skrecaja ku zamarznigtej zatoce. Pod pacha
miatem zwini¢tg sukni¢ matki. Autumn wyszta wreszcie, wcigz w
kostiumie Hucka Finna. Na boisku pachniato zgnilizng i siarka, szkota
ucichta, zza jej wegtow kosit ze Swistem cienki $nieg, a wirujace posrodku
dachu wentylatory wzbijaty biale tumany w czyste niebo.

Przez caly weekend nie wychodziliSmy z domu. Jay Beard przyniost nam
karton zywnosci. Noc byla przyttaczajaca 1 mrozna, a jednak w telewizji
podawali informacje gietdowe z Toronto 1 Nowego Jorku, jakby to byt ten
sam, nasz $wiat. Po raz pierwszy dotarta do mnie mysl, ze ludzie zyja w
roznych czasach 1 ze nie ma czasoéw lepszych ani gorszych.

W moim domku trwata dziewigtnastowieczna wieczerza, a w telewizji
konczyta si¢ sesja dwudziestopierwszowiecznej gieldy. A wrog mogh
pewnie czyha¢ wszedzie, 1 tu, 1 tam.

Autumn o$wiadczyla, ze nie ma zamiaru by¢ przez cate zycie zaktadniczka
tamtych za drzwiami. Powiedziatem jej na to, Ze nie ma innego wyjscia.

— A wlasnie ze mam — odparta. — Jasne, ze mam. Kazdy ma. —
Us$miechnela si¢ wesoto 1 rzucita we mnie Dawidem Copperfieldem. — To

jest twoje inne wyjscie; jak z niego skorzystasz, uwolnisz si¢ od Mata Pita.

Rozdziat 9



Na drugi dzien poszedtem do szkoty bez kurtki. Zrobitem tak, bo mgj
ojciec byt niezwykle odporny na zimno, i chciatem mu pokaza¢, ze ja tak
samo. Ekskomunika ojca, o ktorej coraz gltosniej szeptano, nie wplyneta w
zadnym stopniu na postawe moich rodzicow: nadal tkwili w mackach
kosciota.

Usiadtem w tawce 1 pograzytem si¢ w nauce. Mialem zaleglosci we
wszystkich przedmiotach, ale nadal wierzylem, ze jesli zostang wybitnym
lekarzem, prawnikiem lub inzynierem, odmieni to catkowicie moje zycie —
albo jeszcze lepiej: bede budowat w miastach domy dla bezdomnych, o
ktorych tyle si¢ mowi. A wtedy wszyscy zobacza, ze moj ojciec jest dobry,
1 cala nasza rodzina tez. To bylo wéwczas jedyne moje marzenie.

Pisatem wypracowanie o przeksztatceniach systemu wladzy w epoce
industrialnej Anglii lat czterdziestych dziewigtnastego wieku, w
warunkach rozkwitu klas srednich — porownywatem tamte zjawiska z
przeksztalceniami systemu wtadzy w erze informacji, w erze
komputerowej, w ktorg wiasnie wkraczat swiat. Moje wypracowanie byto
w gruncie rzeczy oskarzeniem wszelkiej wtadzy o zngcanie si¢ nad ludzmi
stabymi 1 pokornymi. Wigc na tym ma polegac era informacyjna! A
przeciez informacje posterunkowego Morrisa nie zyskaly na prawdziwosci
tylko dlatego, ze umieszczono je w komputerze.

Wypracowanie to pisatem w wielkim wzburzeniu, na skrawkach papieru,
bo nie miatem juz brulionu. Jeszcze rano zdazytem pouktadac karteczki w
kolejnosci, zarezerwowatem tez sobie czas po potudniu, aby przepisaé
tekst do komputera w szkolnej bibliotece. Ostatnie zdanie brzmiato: ,,M9j
ojciec potraktowany zostat niesprawiedliwie, nigdy bowiem nie

skrzywdzil ani mnie, ani siostry, gdyz jest cztowiekiem Bozym”.



Skreslitem to zdanie — nie dlatego, ze byto nieprawda, tylko dlatego, ze
ojciec nauczyt nas nigdy nie zebra¢ o wystuchanie prawdy.

Nasza szkota wynajmowata autobusy dowozace dzieci z catej nadrzeczne]
okolicy, dzieci gornikow 1 rybakow. Ojcowie ucznidw naszej szkoty
wiedzieli, co znaczy ci¢zka praca, co znaczy kalectwo i1 $mier¢ na stuzbie
— a teraz pomatu, nieSmiato wkraczali w nowa, rownie dziadowska epoke.
Czekala nas wszak eksplozja nowego milenium.

Po powrocie z przerwy obiadowej nie znalaztem swojego wypracowania:
wyfruneto z okien w postaci papierowych samolocikow. Nad boiskiem
wcigz nisko wisialo czarne niebo, na obskurnym parkingu czekaty cztery
autobusy.

Miatem wreszcie okazje wpisa¢ swoje wypracowanie do komputera,
musiatem jednak wyjs$¢ po lekcjach 1 pozbiera¢ rozsypany brudnopis z
parkingu, ile si¢ da. Koledzy i kolezanki obstapili teren, patrzac, jak
zbieram z ziemi poplamione rozmazanym tuszem kartki. Gdy zblizalem
si¢ z powrotem do wejScia, w ttumie zblazowanych typkow dostrzeglem
Autumn.

Griffin Porier opierat si¢ cigzka tapa na jej glowie jak na postumencie.
Widzialem, jak pod mojg siostra gng si¢ kolana, chociaz dzielnie prébuje
obroci¢ wszystko w zart.

Chociaz bylem tchorzem, poczutem si¢ nagle w obowigzku bronié¢
pogladu, ze zycie Autumn jest nie mniej §wiete niz zycie Griffina Poriera.
Pamigtatem, co mi kiedy$ powiedziat Leo McVicer: ,,Przyjdzie dzien, ze i
ty uzyjesz pigsci — nie bedziesz miat innego wyjscia, tak jak ja”. Dlaczego
Leo tak si¢ z tego cieszyt? Mnie to przerazato.

Uniostem zgiete rece w bokserskim rozstawieniu. Jeszcze nigdy w zyciu



nie trzymatem tak ragk, wigc spojrzatem na nie z bliska, zdziwiony, jakby
wlasne pigsci byly moimi wrogami. Za mng rozposcieraly si¢ zwaty lodu 1
milczaca zatoka, w ktorej mate, ciemne wysepki czekaty w nieustepliwym
mrozie 1 szklistej ciemnosSci na ciepte wiatry z potudniowego zachodu.
Griffin obszedl mnie dookota, wymierzajac z calej sity lewe sierpowe, az
si¢ zachwialem 1 padtem na ziemig. Spojrzatem z dotu na thum gapidéw i
nie dostrzeglem ani jednej zyczliwej twarzy poza twarza mojej siostry.
Przeturlatem si¢ na brzuch, wpitem palcami w $nieg 1 jako$ wstatem.
Krawat mi powiewatl, mrozne powietrze ktuto w ptuca, w ustach czutem
smak krwi. Na czole rost mi wielki guz od ciosu, nos miatem ztamany,
struzki krwi znaczyty chaotycznie mojg koszule 1 spodnie, skapujac na
twardy grunt opuszczonego parkingu, naznaczony tysigcem zapomnianych
odciskow stop, wsrdd ktorych kartki mojego wypracowania
poprzymarzaty do lodu 1 juz znikaly w ostatnich blaskach zimowego
swiatta. Na jednej odczytatem nabazgrane stowa: ,,Przedsiebiorstwo
McVicera zmonopolizowato cale nasze zycie”. Thum gapiéw to napierat na
nas, to si¢ oddalat, zagrzewajac Griffina do walki swoim entuzjazmem i
okrzykami.

Po czwartym ciosie odwrdcitem glowe 1 ujrzalem mur wrogich oczu, a
migdzy nimi buzi¢ Autumn, zamartg na widok mojego cierpienia — chociaz
w tej chwili razy nie byly juz bolesne. Nagle Autumn skoczyta mi na
ratunek, a wtedy Griffin powstrzymat jg lewym sierpowym. Nim zdazylem
cokolwiek zrobi¢, cios trafil ja w podbrodek 1 Autumn upadta. Zrobito si¢
cicho.

Griffin rozesmiat si¢, odwrocit znow do mnie 1 wymierzyt cios prawa reka.

Tym razem stangtem na wysokos$ci zadania 1 schwycitem jego piesc. I



nagle — o dziwo — u§wiadomitem sobie straszng, zaskakujacg tajemnice:
bytem dwa razy silniejszy od Griffina. Jego pig$¢ wita si¢ w mojej garsci,
Griffin zawyt 1 padt na kolana, blagajac, zebym go puscit. Poderwatem go
z powrotem na nogi, ale min¢ miat tak zbolalg, ze nie moglem na to
patrzec.

I tak przekonatem si¢ na wtasnej skorze, ze ojciec miat racje: kazda
krzywda wyrzadzona blizniemu obraca si¢ przeciwko temu, kto krzywde
wyrzadza, a jedyny sposob na u§mierzenie wspotczucia to hodowanie w
sobie ,,zatwardziato$ci serca” przeciwko innym zywym istotom.
Podniostem Autumn, objatem ja 1 poprowadzitem o$niezong §ciezka,
poznaczong czerwonymi plamami mojej krwi.

— Ja cig jeszcze dopadne, ty $mierdzacy tchorzu! — wrzasngt za mng
Griffin, ale gapie patrzyli juz na niego inaczej niz dwie minuty temu.
Wrocilismy do domu. P6zng nocg ustyszatem na dworze jaki$ ruch: kto$
rzucit w drzwi butelka. Ojciec lezal w t6zku 1 stuchat dobiegajacych z
zewnatrz krzykow, ktore kwestionowaty jego odwage 1 wzywaty do
wyjscia na dwor 1 konfrontacji twarzg w twarz z napastnikami. ,,Chodz si¢
z nami napic¢!” — wotali tamci. Trwato to wszystko nieznos$nie dtugo.

— Chodz si¢ napi¢! — wrzeszczat jeden. Potem na chwile zapadata cisza, i
znow: — Chodz si¢ napic!

Podeszli w koncu pod sam dom, ale nagle rozlegt si¢ strzat z rewolweru.
Umkneli wszyscy w pijackim beztadzie. Juz nie chciato im si¢ zgrywac
odwaznych. Jay Beard wystrzelil jeszcze raz. UstyszeliSmy zbiorowy
wrzask 1 warkot odjezdzajacej furgonetki.

Rozptakatem si¢. Chciatem wybiec na dwor 1 pomoc Jayowi. Ale nie

zrobitem tego.



Moj krawat moczyt si¢ w zlewie. Matka wstala o Swicie, wysuszyta go 1
pocerowata mi spodnie. Buty — niegdys$ ojca — ktore miaty osiem lat,
wyczys$cita mi z rana Autumn. A ja wstalem ze straszng mysla, ze
poznatem wtasng sit¢ 1 wiem juz, co to znaczy by¢ jednym z tych za

drzwiami.

Rozdziat 10

Nastepnej nocy zaczat padac $nieg, sypal na nasz domek 1 zotte klepisko, a
ja myslalem o wnykach na zajace, ktére chciatem sprawdzi¢ z rana.
Musialem zabija¢ zajace, bo ojcu odmowiono zasitku, a trzeba byto cos
jes¢. Najgorzej byto, kiedy zajac jeszcze zyl, bo wtedy musiatlem poszukac
kija 1 go dobic.

Twarz miatem pokiereszowang i opuchnieta. Autumn siedziata w pokoiku
na tytach domu, gdzie stal nasz lezak i pare letnich sprzgtow. Popatrzytem
na nig przez dtuzsza chwile 1 powiedzialem:

— Od tej pory bedzie inaczej. Nie dam si¢ wiecej szarpac. Tobie tez nie
pozwolg zrobi¢ krzywdy. Nie uronisz juz ani jednej zy.

Z poczatku nic nie mowila, zaskoczona, jak przypuszczam, moja
wyszeptang deklaracjg. Czulem si¢ jak Adam przemawiajacy do Ewy:
opuscitem matke i ojca, porzucitem doling swietych 1 zostatem stragcony
migdzy ciernie. Dostgpitem poczucia wlasnej tozsamosci, niezaleznej od
zyczeh najblizszych.

— Wierzysz w piekto? — spytatem.

— Tak.

— A wierzysz w niebo?



— Tak, ale nie tak bardzo, jak w pieklo — usmiechneta sie.

— Uwazasz, ze porzadni ludzie chodza do kosciota?

— Tak.

— Czy Jay Beard chodzi do kosciota?

— Nie! On nienawidzi Ko$ciota, nie cierpi ksiedza. Wiesz o tym.

— Czy ksiadz dba o nasza rodzing, czy zjawil si¢ u nas chociaz raz z
dobrym stowem? Czy powiedziat o nas kiedys$ na mszy co$ dobrego? Czy
odezwat si¢ do ciebie albo do mnie na lekcjach katechizmu? Czy kazat
ludziom zostawi¢ mamusi¢ 1 tatusia w spokoju?

— Nie, wcale nie, zawsze omija nas z daleka!

— A czy Jay Beard dba o naszg rodzing?

— Tak, 1 to z narazeniem zycia.

— Czy to jest z jego strony dobry uczynek?

— No... zawsze moze mie¢ w tym jaki$ interes, ale wyglada na to, Ze
spetnia dobry uczynek.

— Co o nim myslisz?

Autumn zastanowila sie.

— Mysle — odparta — ze jest madry.

— Tak samo madry i odwazny jak tata? — spytalem z drzeniem.

— Tak mi si¢ zdaje.

— Wolalabys, zebym ja byt taki jak Jay Beard?

— Nie, jak tata.

— Myslisz, ze mogtbym stac si¢ taki jak Jay Beard?

— Nie wiem.

Zapalitem papierosa. Autumn wybatuszyta na mnie oczy. Podatem jej

fajke. Zaciagneta sig, zakrztusita 1 ztapata za gardlo, udajac, ze si¢ dusi.



Zapalitem drugiego papierosa dla siebie i powoli wydmuchngtem dym.
Wyprostowatem si¢, delektujagc wspaniatym poczuciem racji moralnej, 1 z
tylnej kieszeni dzinsow wyciagnatem sktadany n6z w koscianej oprawie, z
siedmiocalowym ostrzem z nierdzewnej stali. Kupitem go za pienigdze
otrzymane od Rudy’ego Bellangera. Z usmiechem pokazatem go Autumn.
— Ojej — powiedziata. — Mozna tym wybebeszy¢ krolika?

— Chcge kiedys by¢ taki jak Jay Beard, musze taki by¢!

Autumn milczata. Ale mialem wrazenie, ze mys$l o wolnosci jest dla niej
pociagajaca. Wyjatem wtedy maly pierscionek z oczkiem 1 zatozytem jej
na palec.

— Mialem go da¢ Penny... w kazdym razie jakiej$ dziewczynie... ale nie
mam dziewczyny, wiec daje go tobie. To nasz pierscionek zargczynowy.
— Nareszcie mam chlopaka — skwitowata Autumn.

Spytalem ja, co zamierza robi¢, gdy dorosnie. Chciata zosta¢
weterynarzem, zdoby¢ stypendium McVicera 1 — tu si¢ zarumienita —
napisac ksigzke. Stypendium McVicera oznaczato pigtnascie tysiecy
dolarow.

— McVicer w Zyciu ci nie przyzna swojego stypendium — powiedziatem —
ale ja mu si¢ odptace.

Autumn nie ukrywata, ze si¢ boi, 1 zawsze siedziata w swoim pokoju, gdy
zostawata sama.

— To si¢ skonczy — obiecatem jej. — Juz nie bgdziesz musiata si¢ bac.
Predzej pdjde do wigzienia, niz dam ci jeszcze raz zrobi¢ krzywde.
Nazajutrz rano wstalem w strasznym zimnie i1 poszediem sprawdzi¢ wnyki.
Ojciec wybierat si¢ wlasnie na msze¢ do kosSciota.

— IdZ si¢ modli¢, a ja ci znajde cos$ do jedzenia! — krzyknalem na niego



przez biaty opar wlasnego oddechu.

Okazato sie, ze wigkszo$¢ wnykow poprzykrywat §nieg, ale w jednych
tkwil zajac, zagrzebany w §niegu az po grzbiet. Drzewa staty nieruchomo,
a w krzakach platata si¢ won dymu z domow nad zatokg, w ktorych palono
weglem drzewnym.

Wyszedtem z lasu, obdartem zajaca ze skory 1 powiesitem go na sznurze
do bielizny za domem. Obudzitem Autumn. Powiedziatem jej, ze
poszukam po drodze kartofli 1 marchwi, to ugotujemy sobie gulasz z
zajaca.

Potem poszedtem do szkoty. Wstapitem do ubikacji dla chtopcow 1
zastatem tam Griffina Poriera. Zamartem, serce walito mi jak oszalate —
zupelhnie jak temu zajacowi, ktorego ukatrupitem wezesnie rano.

— Dotknij mnie jeszcze raz, to teb ci rozwale — zapowiedziatem. — Zabije
ci¢. Nie obchodzi mnie, kim jest tw6j wujek ani czy zostang
ckskomunikowany. Wszystko mi jedno. Bedziesz trup.

Spojrzal na mnie, uSmiechnat si¢ niemrawo 1 bagknat:

— Akurat.

Ale gdy zrobitem krok w jego stron¢ — cofnat si¢. Po raz pierwszy ktos si¢
przede mng cofnat.

Griffin wybiegt pedem z ubikacji.

Patrzac za nim, poczutem, jak wzera mi si¢ w mo6zg mysl o haniebnej
nieuczciwosci swiata, ktdry z pozycji moralnosci oskarza mojego ojca.
Nagle uswiadomitem sobie, ze wszystko, w co moj ojciec wierzyt —
Koscidl, cigzka praca, swieci, nawet Porierowie — ze to wszystko lipa. W
gruncie rzeczy nie mialo to znaczenia, ze moj ojciec nie jest niczemu

winny. Nie powinienem byt mu tak pochopnie wybacza¢ tylko dlatego, ze



jest niewinny. Poniewaz, z pewnego punktu widzenia, wszystkiemu winna
byta jego bierno$¢ — cale nieszczescie, na ktore nas skazano, wzigto si¢
stad, ze mdj ojciec odmoéwit dziatania. A gdyby zareagowat duzo
wczesniej? Gdyby przed laty wybrat walke, nie zwalalby jej teraz na mnie
albo, co gorsza, na Jaya Bearda, biednego potinwalide. Moje rece wceigz
cuchnetly skorg zajaca; cieckawe, ile jeszcze dzieci znad naszej rzeki —
dzieci, ktére majag w domu kuchnie mikrofalowe 1 gry wideo, w jakie my z
Autumn nie graliSmy nigdy w zyciu — musiato tego dnia zabi¢ zajaca na
obiad? W kazdym razie ci, z ktorymi siedziatem w klasie przez cale
przedpotudnie, od dawna byli obywatelami dwudziestego wieku — a
wkrotce juz dwudziestego pierwszego.

Na kolacje jedlismy gulasz, bo udato mi si¢ zwedzi¢ parg marchwi i
kartofli ze sklepiku przy punkcie gazowym.

Zimowy ksi¢zyc spowijat nasz dom blaskiem, a wiatr byt tagodny.
Nadciagata wiosna, do nas miesigc pozniej niz wszedzie indziej. Zblizala
si¢ Wielkanoc. Mama nie poronila. Snieg pachniat juz wilgocia, domy o
zmierzchu zamazywaly si¢ 1 ciemniaty, ale zycie w nich byto cieple i
przytulne. W tych domach mieszkali ludzie, ktérzy od wielu lat pracowali
u McVicera. Ich synowie 1 corki mieli zwyczajne ambicje, zostawali
prawnikami 1 inzynierami. Z tych doméw przez otwarte okna stycha¢ byto
smiechy 1 muzyke¢ rockowa.

Co — pytatem siebie — dat kiedykolwiek moéj ojciec mojej matce?
Przeklinatem go. Miatem ochotg go spra¢. Pamigtatem opowie$¢ mamy o
tym, jak ojciec udat si¢ pieszo odwiedzi¢ swojego ojca w wigzieniu, bez
stowa skargi. Czy ja zrobilem kiedys co$ podobnego? Ale bunt nie ma

litos$ci sam dla siebie, szczegolnie u mtodych 1 ponizonych.



Rozdziat 11

W niedziele wielkanocng poszlismy do kosciota. Witraze 1$nity barwnie,
nadbrzezne kamyki wylazly spod $niegu. Przez cale rano od morza
ciggneta uporczywa bryza, nasze ubrania byly czyste i odprasowane. Gdy
wrocili$my do domu, spadto znéw troche¢ $niegu 1, jak to si¢ czasem zdarza
wiosng, zrobilo si¢ zimno, a woda w rowach pozamarzata. Mama
posciggala pranie ze dworu. Drewno, ktorego ojciec naragbal na opat,
powoli si¢ konczyto.

Przed kolacja poszedtem na spacer. Na bladym niebie polatywaty chmury,
w rowach pokazaty si¢ smetne trofea wczesnej wiosny: potamane trawy,
nalepki od butelek, zuzyte prezerwatywy — to na polu za naszym domem —
1 inne oznaki konczacej si¢ zimy. Odtajatg zatoke pokrywaty drobne,
brunatne fale. Idgc w jej strong, z uczuciem dziwnego zagubienia wobec
wstepnej salwy wiosny, znalaztem si¢ raptem na polu Pitoéw za ich domem.
Nagle wzigta mnie chetka — nazwatbym to raczej chetka niz pilng potrzeba
— zmierzenia si¢ z Mathew Pitem: gotéw bytem stang¢ przed nim 1 da¢ mu
w twarz, co, z uwagi na moj éwczesny wzrost 1 site, mogto okazac si¢
pomystem samobdjczym. Z drugiej strony, Machiavelli zalecat odwagg, a
nie rozwage, jako sposdb wabienia fortuny, pomyslalem wiec, ze bytoby to
do zrobienia. Zawsze wiedzialem, ze sta¢ mnie na Smialos$¢. A skoro
wyprébowali$my juz metody mojego ojca, to moze teraz pora na moje
wlasne. Bytem pewien, ze to Mat winien jest wysadzenia mostu, chociaz
nie potrafilem tego udowodni¢. Ale po co, na Boga, miatbym to

udowadnia¢? Oni niczego nam nie udowodnili. Jak ktokolwiek mogt



uwaza¢ mojego ojca za ztego cztowieka, a pana Pita za dobrego? A jednak
wszyscy tak uwazali.

Robito si¢ coraz zimniej, z daleka dawat sie stysze¢ ruch na szosie. To byt
dzien, w ktorym Chrystus zmartwychwstat 1 ukazat si¢ Marii Magdalenie
w zmienionej postaci. Moze 1 dla mnie begdzie to dzien rezurekcji, jesli
zrobig, co trzeba.

Minatem krétki szpaler §wierkow, psig bude z kigbem siersci zaczepionym
na gwozdziu, 1 wszedlem na tylne podworko Pitow, pokryte rozmigkta
breja, w ktorej Swiezy Snieg pozostawiat pasma ziemi jak czarne bazgroty
na biatej stronicy brulionu. Przypomniato mi si¢ szkolne wypracowanie,
ktorego nigdy nie zdotalem odtworzy¢, 1 pomys$latem, ze w tym roku na
pewno nie zdam.

Nigdy przedtem nie bytem na podwoérku Pitéw; zdziwito mnie, jakie jest
opuszczone 1 zaniedbane. Spodziewatem si¢, ze Pitowie zyja znacznie
bogaciej 1 weselej niz my. A jednak dom ich wygladat nedzniej 1 smetnie;j
niz wszystkie inne, ktére widziatem, z wyjatkiem moze domu Voteurow.
Zajrzatem do $rodka przez okno sieni 1 ujrzatem otwarte drzwi do
stotfowego pokoju, a za nimi marne $§wiatto 1 kawatek obrusa na
drewnianym stole. A wigc to tutaj Trenton spedzit cate zycie, pomyslatem.
Moze ostatnig rzecza, ktorg tu robil, byto wygladanie tym wlasnie oknem
na zachdd stonca.

Tuz koto mnie — pod moja r¢kg — lezata obosieczna siekiera, stara 1
zardzewiata, ale z mocnym trzonkiem, teraz przyproszonym $niegiem.
Ztapatem ja 1 lodowaty zigb $niegu sparzyt mi dion. W tej samej chwili ze
stotfowego wyszedt Mathew Pit we wlasnej osobie. Zmierzat prosto do

okna, za ktoérym kucatem. Byt bez koszuli, cate jego muskularne ramiona i



tors pokrywaty tatuaze. Czlowiek, ktory zrujnowat nam zycie, stanat oto
przy oknie 1 wyjrzat przez nie na nasz dom. To on pobit mojego ojca,
wmusil w niego alkohol (czego, niestety, nie mogtem udowodnic),
wysmiewat si¢ z mojej pigknej siostry 1 dybal na mojg matke.

Z tatwoscig mogtem go zabi¢. (Miatem dos¢ sity, zeby wbic siekierg po
rgkojes¢ w jego piers.) Nazwat mojego ojca tchorzem, ale mnie nigdy tak
nie nazwie — pomyslatem. Scisnatem trzonek siekiery. Zaczerpnatem
powietrza 1 zawirowato mi w glowie.

Mr6z kasat coraz dotkliwiej, na drzewa opadat mrok. Ustyszatem kojoty
zwolujace si¢ szczekaniem. Usitowatem mysle¢ z nienawiscig o Mathew
Picie — za to, co wygadywat na mojg matke 1 siostre, za to, jak postapit z
moim ojcem. Ale nie umiatem.

Mathew Pit zaciggnat zastony. Ustyszatem jego glos:

— Cynthia? Jest tu kto? Dlaczego siedze¢ dzisiaj sam?

Uswiadomitem sobie, ze rzeczywiscie siedzi sam, chociaz jest Wielkanoc;
jego nigdy nie obchodzito zmartwychwstanie, caly jego dom nosit pi¢tno
tej obojetnosci. Pomys$latem, ze wiasnie teraz jest odpowiednia pora, zeby
go zabi¢: nikogo nie ma w domu, a jesli zatre za sobg Slady, podejrzenie
padnie na kogo$ innego.

Zabijajac go, zdradzitbym swego ojca. Ale nie zabijajac go, tez
zdradzitbym ojca. O tej chwili myslatem od lat. Ta mys$l stata si¢ moja
zyciowg obsesja. Moje zycie zmienitoby si¢ na zawsze, gdybym wowczas
okazal determinacje¢. Dziataniem mogtem ocali¢ nas wszystkich, i Autumn,
1 mojego matego braciszka Percy’ego, ktory miat si¢ urodzi¢ w szopie
niedaleko autostrady numer jedenascie.

Podniostem siekiere 1 zaczalem odlicza¢. Powiedziatem sobie, ze jezeli



zamkne oczy 1 zobacze czerwone plamki, tak jak to si¢ czasem zdarza, to
wstane 1 rabng siekierg w okno. Zamknalem oczy. Nie ujrzatem
czerwonych plamek. Czekatem dos¢ dtugo, trzesac sie na catym ciele, az
ustyszatem, ze Mathew wychodzi. Bylem wsciekty, ze przegapitem okazje.
To tak, jakbym mial groznego niedzwiedzia na celowniku 1 nie wystrzelit —
a potem patrzyl, jak bestia gramoli si¢ za wzgdrze, wiedzac, ze wroci, aby
pastwic si¢ nad moja siostra.

Wstalem 1 pognalem na przetaj przez pole w strong potoku, zarykujac si¢
ze $miechu. Jesli tak tatwo jest osiggnac¢ site, to musi w niej tkwic jakas
stabos¢. Jeden cios siekiera, nawet niespecjalnie mocny, uczynitby zycie
mojej matki zno$nym, moja siostra przestataby sika¢ do 16zka, a ja
nareszcie bytbym szczesliwy. Moze nawet ojcu przestalby dokuczaé
wyrostek.

Wrocitem do domu. Ojciec, matka 1 Autumn siedzieli przy kuchennym
stole, na ktorym rozowita si¢ szynka. W izbie byto ciepto. MieliSmy jedno
okno obok kuchennego stotu, 1 drugie, znacznie wicksze, w przeciwlegtej
Scianie. Na gzymsie pod tamtym oknem mama trzymata swoje bibeloty 1
zdjecie Autumn od Pierwszej Komunii (ja swoje schowatem). Koto pieca
stala kozetka mamy. Za kozetka byto tylne wyjscie na podworze. Obok
niego — drzwi do tazienki. Na wszystkich polkach staly ksigzki taty.

Na lewo od kuchennego stotu biegto pi¢¢ schodkéw ,,na gorke”, gdzie
miescity si¢ nasze trzy sypialnie — dziuple wtasciwie — wydzielone przez
tate, gdy ja 1 Autumn podroslismy.

Ojciec odmawial wtasnie modlitwe przed positkiem. Przerwat i spojrzat na
mnie. USmiechnatem sig, on tez. Ale z jego spojrzenia wyczytatem, ze wie,

gdzie bytem. A jego usmiech, tagodny i dobrotliwy, mowil mi, ze wie



roOwniez, czego nie zrobilem.

W takim zamecie uczué zytem trzy tygodnie. Zblizat si¢ maj. Miatem
szczescie zarobi¢ pare centdw przy sprzataniu obejscia u McVicera. Moze
starego drgczyty wyrzuty sumienia. Za kazdym powrotem do domu
widziatem z daleka Mathew Pita 1 nachodzita mnie dzika zadza zabicia go.
Stato si¢ jednak cos$, co zapobiegto morderstwu — okazalo sie, ze za
naszymi plecami trwaly przez caty czas konferencje na nasz temat.

Pani Whyne, uzyskawszy silne poparcie ugrupowan altruistycznych,
ruszylta ,,na ratunek dzieciom”. Juz parg tygodni przed Wielkanocg przybyt
do nas z tg wiescig Jay Beard, uprzedzajac, ze co$ si¢ Swigcl 1 Ze mama
powinna przygotowac si¢ ha najgorsze — a on ze swojej strony zawsze
chetnie wystapi jako nasz swiadek.

I rzeczywiscie, pewnego wieczoru zjawita si¢ u nas Diedre Whyne wraz z
posterunkowym Morrisem, ktory, jak zawsze w obecnosci mojej matki,
miat ming¢ grobowg 1 nieco rozczarowang, jakby mama sprawiata mu
zawdd swojg postawg. Dokumenty mieli przygotowane, a przed domem
zostawili dodatkowego funkcjonariusza z karabinem, na wypadek gdyby
moj ojciec otworzyl ogien, chociaz nie wiem z czego.

Zabrali nas. Na koncu Sciezki czekato na to widowisko kilkanascie osob:
klaskali w rece, patrzac, jak funkcjonariusze z trudem odciggaja nas od
domu. Autumn powlekli w jedng strone, mnie w drugg. Mama byta wtedy
W szOstym, moze siddmym miesigcu cigzy.

Poszta do sadu 1 w milczeniu wystuchata, co ma o niej do powiedzenia
pani Whyne: Ze jest potanalfabetka, ze cala jej rodzina zyje w nedzy, ze jej
maz podejrzany jest o szereg zbrodni, do ktorych chetnie si¢ przyznaje po

pijanemu.



Z protokotu tych przestuchan wiem, co o nas sadzity wtadze:

,Matka dzieci zyje w zwigzku z niejakim Sydneyem Hendersonem,
osobnikiem o agresywnych sktonnosciach, wychowanym w domu, w
ktorym réwniez panowata agresja. Wzmiankowany doswiadczyt przemocy
1 niejednokrotnie sam si¢ jej dopuszczat. Elly po raz kolejny jest w cigzy,
pomimo braku srodkéw na utrzymanie pozostatej dwojki dzieci. To
kobieta o infantylnej mentalnosci, przesadnie ulegta, ktéra, mimo licznych
poronien 1 krwotokéw, cierpliwie znosi jedng trudng cigze po drugiej przez
wzglad na poglady religijne me¢za.

Sciana ich domu nosi $lad po kuli, zyja w ciagtym strachu od §mierci
Trentona Pita — chlopca, ktorego deprawowat Sydney Henderson. Syn Lyle
ma lat czternascie, jest wiec w wieku, w ktorym chlopcu szczegdlnie
potrzeba rodzicielskiego nadzoru. Corka, trzynastoletnia Autumn Lynn,
jest albinoska — z tej racji doznaje szykan w szkole. Zaczela juz
miesigczkowac 1 jest podatna na wszelkie wptywy. Te dzieci trzeba
ratowac¢ natychmiast, wkrétce bedzie za pézno”.

Jezu Chryste, nawet mnie to przekonato.

Oddano mnie na wychowanie do Hanny’ego Browna i jego zony, a
Autumn zostata w Chatham pod opieka pani Whyne. Zamieszkata w
spotecznym domu opieki, prowadzonym przez paniag Whyne z funduszy
panstwowych. Przebywaty tam kiedys$ dziewczynki Voteurdw, a takze ich
mali krewni z dalszych okolic. Dom uchodzit za bezpieczne miejsce dla
dziewczat, ktore doswiadczyly przemocy. To, ze Autumn Lynn nigdy nie
zaznala przemocy, nikogo nie obchodzito — wazne, ze byta swietng

kandydatka na ofiar¢ agres;ji.



Sama obfitos¢ dobr, ktorymi zasypali nas przybrani rodzice, budzita we
mnie surrealistyczne poczucie zdrady rodzonej matki 1 ojca. Hanny Brown
brat mnie do kina, wspdlnie z Autumn 1 panig Whyne odwiedziliSmy
Wystawe Atlantycka, jezdziliSmy na Krzywym Kole i na O§miornicy,
jedlismy kandyzowane jabtuszka i cukrowg wate na patyku — a tymczasem
moj ojciec w starych granatowych spodniach od garnituru i moja matka w
cigzowej sukience kisili si¢ w letnim skwarze pod czarnym lasem, za
jedyna rozrywke majac kumkanie zab.

Miatem wstret do siebie z powodu kandyzowanego jabluszka, ale nie
moglem go sobie odméwic. W domu u pana Browna znalaztem stary
plecak wedkarski. Natadowatem w niego, ile mogltem, zeby wynies¢ do
domu: proszku do pieczenia, soli, ketchupu, cukru, kawy, herbaty. Plecak
schowatem w swoim pokoju. Ktoregos dnia sprawdzitem skrytke i
stwierdzilem, ze kto$ dotozyt jeszcze torbe maki. Wieczorem przy kolacji

nie umiatem spojrze¢ w oczy swoim opiekunom.

Pani Whyne dzielita obowigzki w domu opieki z przyjacidtka, niejakg
Dawn Fleager. Placowke finansowato panstwo. To, ze malomiasteczkowa
spotecznos$¢ przymkneta oko na wzajemna relacje obu pan, byto
osobliwym uktonem kottunstwa w stron¢ nonkonformizmu. Krotko
mowiac: Diedre Whyne miata wszelka wiadze, a ja zadnej. Jej bledem —
podobnie zreszta jak moim — byta pewnos¢, ze wtadza dana jej zostata na
zawsze. Nie przewidziata — ani ona, ani ja — ze ¢i sami nonkonformisci,
ktorzy dzi$ nienawidzg mojego ojca, moga ktoregos dnia, widzac nowa
koniunkture, obroci¢ swoje armaty przeciwko niej.

Diedre chciata dopomdc mojej matce, wysylajac ja na treningi ksztalcenia



osobowosci. Pomyst, ze Diedre Whyne ma osobowos$¢, a moja matka nie,
wielokrotnie roz§mieszal mnie do rozpuku. Mimo to moja matka zgodzita
si¢ jezdzi¢ raz na tydzien do szkoly Bowie, aby pobiera¢ tam nauki o
prawidlowym Zzywieniu 1 higienie wlasnej 1 dzieci. Jestem przekonany, ze
wecale nie o to chodzito Diedre, ale mama odniosta z tych nauk pewnga
korzy$¢.

We wrzes$niu osiemdziesigtego czwartego roku wrocitem z ryb do domu
Hanny’ego Browna. Byta czwarta po potudniu, gdy wszedlem na ganek.
W duzym pokoju zastatem dwdch mezczyzn 1 kobietg. Mgzczyzn nie
znatem — obaj byli w garniturach, u§miechali si¢ od ucha do ucha 1
wytrzeszczali oczy; w dodatku kazdy miat na palcu do$¢ kosztowny
sygnet. Okazalo si¢, ze sg to przedstawiciele Wydzialu Stuzb Socjalnych,
szefowie pani Whyne, ktérzy nadzorowali wszystkie sprawy w jej domu
opieki.

Pani Whyne byta z nimi. Zawsze uwazatem, ze ma specyficzng urodg, z
powodu bardzo wydatnej szczeki. Na twarzach tego typu z latami coraz
bardziej uwidaczniajg si¢ Slady urzedowego okrucienstwa, na ogot
maskowane w naszej kulturze, ale powierzchownie, jak §lady grzechu na
portrecie Doriana Graya. Pani Whyne usmiechne¢ta si¢ do mnie z urzedowa
czuto$cig 1 kazata mi iS¢ si¢ pakowac. Zszedtem z powrotem bez plecaka
pelnego tupow, ale Hanny Brown skoczyt na gorg 1 przyniost mi go. Gdy
wychodzilem, w oczach pani Brown zakrecily si¢ tzy.

Po drodze do samochodu pani Whyne wzi¢ta mnie za reke. Nic na to nie
powiedziatem, rgki nie cofngtem. Stalem si¢ juz po czgsci niewolnikiem
spoleczenstwa. Z czasem miatem zdusi¢ w sobie niewolnictwo — jak mowi

Czechow — ale jeszcze nie teraz. Brownowie przyzwyczaili mnie do



ciastek, do zycia spotecznego, do oktamywania siebie, do wiary w to, ze sg
madrzejsi ode mnie, od Autumn 1 od naszego ojca, do przyjmowania uwag
bez pytania. L.z¢ — o wlaczeniu si¢ w zycie spoteczne marzytem od dawna,
tylko ojciec stal mi na drodze. Uczestniczac w zyciu spotecznym,
zdradzilem ojca. Autumn zresztg tak samo.

Matka staneta na wysokosci zadania. Chociaz miala trzydziesci trzy lata i
byta wymeczona cigza, wypucowata i wyszorowata caty dom. Tata
wyremontowal dwa pokoje 1 przyjat prace, ktorg mu znalazto biuro
zatrudnienia prac¢ $mieciarza. Kupili nowe t6zeczko dla niemowlecia.
Przetkngli resztki dawnej dumy. Za to my z Autumn wracaliSmy teraz do
domu.

Cztery czy pie¢ miesi¢cy pdzniej Diedre Whyne dostata prace w innym
urzedzie. Naszej sprawie poswigcila sity 1 energi¢ catych czternastu lat.
Teraz mogta spokojnie zwing¢ swojg armi¢ 1 wycofac si¢ w gory.

Przeczuwalismy, ze wigcej jej nie zobaczymy.

Percy, moj braciszek, o ktorym méwitem Matce Boskiej, ze niech sobie
zdycha, jednak przyszedt na §wiat. Pewnego dnia wrécitem do domu i
zobaczylem niemowle w 16zeczku, przykryte niebieskg aksamitng
kotderka. Na tysa gtowke padt znienacka snop stonecznych promieni.
Maty miat zamknigte oczka i zacisnigte pigstki.

Pobiegtem szuka¢ Autumn. Siedziata pod sosnami za domem, na jedynym
naszym lezaku, 1 palita papierosa. Nagle zobaczylem, jaka moja siostra jest
pickna 1 — przynajmniej w oczach wielu ludzi — juz potgpiona na cate

swoje zZycie.



Rozdziat 12

Przez ponad dwa lata moj tata zbierat Smieci dla Elliota Pearsona.
Wracajac ze szkoty, widywalem go uczepionego pudta pigciotonowe;j
cigzaroOwki albo wrzucajacego smieci do pojemnika. Dziatal metodycznie,
jak artysta, w krawacie powiewajacym nad ramieniem. Pracowal w
garniturze. Mowig to panu nie dlatego, ze uwazam za dziwne, aby
cztowiek pokroju mego ojca nosit garnitur do zbierania $mieci: ten
garnitur byt nie mniej zszargany 1 byle jaki niz §mieci, ktére ojciec zbierat,
wigc w pewnym sensie stanowit stroj jak najbardziej stosowny.

Tata jezdzil z jedng reka uczepiong Smieciarki 1 jedng nogg wystawiong tuz
nad chodnik, a woz sunat wolno przez zastone drobnego $niegu. Snieg
ciggle padal. Nasza rzeke przez calg zime¢ udroznialy lodotamacze, wigc do
portu bez przeszkod docieraty wielkie statki papierni z Europy 1 Standw
Zjednoczonych.

U nas jednak sytuacja si¢ nie zmieniala. Ani na tacie, ani na nikim w
biurze zatrudnienia nie zrobito widocznie wrazenia to, co Isabel Young
powiedziata mojej mamie: ze Sydney ma prawdopodobnie iloraz
inteligencji bliski stu siedemdziesi¢ciu. Raju, gdybym ja z takim ilorazem
zglosit si¢ na $§mieciarza do Elliota Pearsona, pewnie mialbym klopoty.
Bitem si¢ teraz codziennie 1 kradtem. Odkad si¢ bilem, nikt juz nie
napomykat przy mnie o moim ojcu. Wszyscy zreszta wiedzieli, ze nosz¢
n6z. Kiedy kradtem ze sklepu McVicera, koledzy odnosili si¢ do mnie z
szacunkiem i obawg. Kradtem pieluszki dla Percy’ego i nylony dla mamy.
McVicer musiat o tym wiedzie¢, bo po paru miesigcach zaproponowal mi

praceg przy sortowaniu spodni 1 koszul roboczych, dwa razy w tygodniu.



— Bedziesz mogt kupi¢ co$ znizkowo dla rodziny, moze pieluszki albo na
przyktad ponczochy...

Kupitem jednak — i to z najwieksza przyjemnoscig — szkta kontaktowe 1
peruke dla Autumn Lynn.

Ktorego$ dnia na matej tace ostonigtej naszym domem zauwazytem dwoch
starszych chtopakow z mojg siostrg. Autumn $miala si¢ 1 palita skreta.
Jeden z tych chtopakow ja pocatowal, a drugi wsadzit jej tape miedzy
nogi.

Nie interweniowatem, bo wtasnie od tych chlopakow dostalem niedawno
pierwszg butelke wina. I tak, w ramach powszechnej akceptacji, zaczgto
kietkowa¢ we mnie ziarno niewolnictwa. Mnie 1 Autumn uwazano teraz za
,,swoich”. Koledzy ,.,traktowali ulgowo” mojego ojca, wigc o ile ja bylem
sktonny ich traktowac tak samo (co nie wydawato si¢ wygérowanym
zadaniem) — moglem zaliczac si¢ do paczki.

Przystalem na ten uklad, za ktory catg wing ponosit mdj ojciec. Raz
ustyszatem uwage, wypowiedziang specjalnie tak, abym jg ustyszat: ,,On
nie jest winien temu, co zrobit jego stary, jego stary to zboczeniec, a on
jest w porzadku”.

Byt to dla mnie moment przelomowy: zrozumiatem, ze ani ja, ani Autumn
nie musimy wigcej odpowiadac za to, co ludzie wygaduja o naszym ojcu,
ze moge pozby¢ si¢ ojca jak paprocha na nowej koszuli, ktéra mi kupit za
ostatnig wyptate. Zrobito mi si¢ wstyd, chcialem biec do ojca i blagaé o
przebaczenie, biec do matki i prosi¢ o btogostawienstwo — ale widzialem,
jak tatwo bedzie mi si¢ zyto, jezeli bede trzymat z chtopakami. Dlatego
Autumn lezata teraz na trawie ze spuszczonymi majtkami.

Zrozumiatem. I powiedzialem Autumn, co mysle.



— Ja kocham tate. Ale patrz, co tata z nami zrobil — thumaczytem. —
JesteSmy na dnie. A wcale nie musimy tam tkwi¢ — ty 1 ja, Autumn,
wybijemy si¢ w gore. Teraz wszyscy mowia, ze jestes$ tadna — no bo jestes,
tylko chodzi o to, zeby$ ty sama miata z tego korzys¢, a nie oni.

Mowiac to, nie umiatem spojrze¢ jej w oczy.

Nakupowalem jej roznych rzeczy, zeby tadnie wygladata, bo w glebi serca
wstydzitem si¢ mojej siostry, o czym ona dobrze wiedziata 1 dlatego
gardzila swoim ciatem. Obsypatem jg prezentami wlasnie w tych dniach.
Kupitem jej czarng peruke, a we wtorek zaciggnatem do optyka na
przymiarke szkiel kontaktowych. Za jedno 1 za drugie zaptacitem
pieniedzmi zarobionymi w weekend u McVicera, a takze uzyskanymi ze
sprzedazy kun 1 norek. Znalaztem — i to sam — §wietne miejsce do tapania
norek, troche dalej nad potokiem Arron.

W §rode moja siostra wygladata tadniej, niz si¢ spodziewalem. Tego
widocznie zadat od nas $§wiat: zeby$Smy zdradzili ojca, matke, opuscili ich,

porzucili na samotng $mierc.

Rozdziat 13

List przyszedt w lutym osiemdziesigtego szdstego. Przyniostem go do
domu z nadzieja, ze moze nios¢ dobrg wiadomos¢, cos w zwigzku z
catkowitym uwolnieniem ojca od zarzutow.

ZebraliSmy si¢ wszyscy przy stole. Ja manifestowatem catkowita
obojetnos¢ na tres¢ listu (chociaz serce mi walito). W liscie nie byto
jednak mowy o oczyszczeniu z zarzutéw. Bylo to pismo urzedowe

informujace, ze moi rodzice winni sg siedemnascie tysi¢cy dolarow



zalegtych podatkéw plus odsetki za okres, ktory ojciec przepracowat przy
kopaniu studzien. Ojciec nigdy nie wypetniat formularzy podatkowych,
gdyz przez cale zycie zarabial tak mato, ze idea placenia podatkow w
ogole do niego nie dotarta, chociaz byt taki oczytany. Teraz grozita mu
kara za uchylanie si¢ od podatku dochodowego przez okres trzech do
czterech lat. Operacji urzedowej — tak jak wszystkich operacji urzedowych
w dzisiejszych czasach — dokonal komputer w Ottawie. Miejscowe biuro
podatkowe nawet si¢ do tego nie mieszato.

Ojciec rozpoczat wiec serie przymusowych wyjazdéw do urzedow w
sprawie swojego podatku. Wozit go Jay Beard. Urzednik polecit ojcu
napisa¢ podanie do biura starszego poborcy, co tez ojciec uczynit. Na
odpowiedz czekat cztery tygodnie. Pismo, ktore wreszcie otrzymat,
potwierdzato, ze nasz dom oddano pod zarzad komornika, a ojciec ma do
konca roku uisci¢ naleznos$¢ albo rozpocznie si¢ urzedowe dochodzenie w
jego sprawie. Co oznacza wzmozong kontrolg, dostep do rachunku
bankowego ojca celem ustalenia jego wyplacalnosci, a takze ewentualng
wspolprace z szeryfem Buglarem i innymi czynnikami, strzeggcymi
integralnosci systemu fiskalnego.

Ani matka, ani ja nie rozumieliSmy tego jezyka, ojciec zresztg tez nie
bardzo. Powiedzial mi tylko, Zze nie ma rachunku w banku, wigc co oni
bedag kontrolowac? Wiedziatem, ze dla ojca siedemnascie tysiecy to
szokujaca suma. Niejaka pani Hardwicke z miejscowego biura
podatkowego powiedziata rodzicom, ze gdyby to od niej zalezato,
zwolnitaby ich z ptacenia.

— Myslatem, ze to wlasnie od pani zalezy — powiedziat ojciec.

— Nie, system jest skomputeryzowany — wyjasnita. Upomnienie przyszio z



nowego programu, ktory zostat zainstalowany przez urzad. Komputer
znalazt informacje¢ o panskich zarobkach, naliczyt odsetki 1 kare¢ za
zwloke. Tylko starszy referent moze to uniewaznic.

— Czy mozemy w takim razie liczy¢ na starszego referenta? — spytata
matka.

— Nie. Mam tu panstwa akta, wlasnie mi je przystano. Moge tylko
namawia¢ panstwa do sptaty zadtuzenia. Ale, jak juz mowitam, wszystko
pozostaje w rekach starszego referenta — nie wiem, czy panstwo
rozumiejg? Nasza starsza referentka jest nowa, a ma wiele zaleglych
spraw.

W marcu tata wrocit z kolejnej wizyty u pani Hardwicke 1 oznajmit nam,
ze chociaz poinformowat urzad podatkowy, jak mato posiada, nakazem
komornika objety jest juz nie tylko nasz dom, ale i par¢ akréw zagajnika,
ktore do nas nalezg — czyli jesli ojciec zetnie starsze drzewa, tak jak
planowatl, wszystko moze nam zosta¢ zabrane.

— Czy begdziemy musieli sprzeda¢ dom? — spytata matka (tak jakby mogt
si¢ znalez¢ kto$ chetny do kupna naszego domu).

— Nie, tego co mam, nie sprzedam. Ale jak zetn¢ drzewa 1 sprzedam, to
caty zysk oni mi zabiorg.

SiedzieliSmy wokot stotu. Po raz pierwszy czulem, ze oczy wszystkich
zwrocone s3 na mnie, jakby ode mnie oczekiwali odpowiedzi. Wigc datem
im odpowiedz.

— Wynie$my wszystko z domu, wezmy pite, porznijmy S$ciany, poscinajmy
wszystkie drzewa, spalmy je, 1 wyprowadzmy si¢ stad — gdziekolwiek, do
innego kraju.

Autumn spojrzata na mnie 1 wyszczerzyta si¢ od ucha do ucha.



Ojciec wytrzeszczyt oczy. Zaraz jednak uSmiechnat si¢ do matki. Miat
inny scenariusz. Fantastyczny, zaraz panu opowiem.

Fantastyczny scenariusz mojego ojca zakladal, ze nie walczymy z nikim,
nie rozwalamy domu, tylko stosujemy si¢ do wymagan urzedu
podatkowego.

— Wyjade na pdinoc prowincji, zaktadajg tam lini¢ wysokiego napigcia.
Zatrudnig si¢ 1 zarobi¢ na pokrycie dlugu mieszkatem juz w obozach
robotniczych, moge mieszkac jeszcze raz. Ptacg dobrze.

Przypuszczal, ze potrwa to ze dwa do trzech lat, ale uwazat si¢ za
psychicznie 1 fizycznie zdolnego do takiego wyczynu. Polowe pensji —
objasniat mi dalej — bedzie przysytat nam, troch¢ zatrzyma sobie, a reszte
przekaze do urzedu podatkowego.

— Zawsze lubilem spartanskie zycie. W mtodosci nie miatem prawie nic —
a przeciez niczego mi nie brakowato. Lowitem pstragi, hodowatem ze
dwie kury. A mdj ojciec, kiedy nie miat statej pracy, chodzit na polowania.
Co zaoszczedzitem, to wydawatem na ksigzki. Eurypidesa czytalem, majac
siedemnascie lat.

— Kto to jest Eurypides? — zaciekawita si¢ Autumn, ktéra czytata wszystko,
co jej wpadto w rece, 1 sama chciata by¢ pisarka.

— Amerykanin — wyjasnita moja matka.

Ojciec rzucit mi czujne spojrzenie. Moja matka w poczciwosci swojej
uwazala, ze kazda wazna osoba jest Amerykaninem.

,,Oni sami tez tak uwazajg — skomentowat raz ojciec — wigc niech im
bedzie”.

— Sptace wszystko co do centa — powiedziat tym razem.

Po czym dodat, ze teraz ja przejme¢ obowigzki glowy domu. I tak mialem



wrazenie, ze to si¢ juz stalo.

Plan ojca byt absurdalny — co mu o$wiadczylem. Zarazem jednak czutem,
ze jego nieobecnos¢ da mi wicksza swobode 1 wszystkim nam oszczedzi
nowych ktopotow.

— To wszystko wina Mathew Pita! — burknagtem wsciekly. — Zniszcze go 1
Conniego Devlina tez, cho¢bym miat na to czeka¢ cate zycie!

Autumn spojrzata na mnie 1 z zazenowaniem przymkneta oczy, bo nie
wierzyta w moje pogrozki. Poza tym uwazata, ze takim gadaniem zawsze
przynosze¢ jej pecha.

Ojciec tylko westchnat.

— Co do jednego masz racj¢ — przyznal. — Dziwnie si¢ utozylo moje zycie.
Dziwne, ze takie sity ztego sprzysiegly si¢ przeciwko mnie. Dziwne, ze
poza Isabel Young i Jayem Beardem nikt si¢ nigdy za nami nie ujat. Ale
gdybys$ przezyt to, co ja przezytem w dziecinstwie, rozumiatbys, dlaczego
postepuje 1 méwig tak, a nie inaczej.

Byt to dla mnie pierwszy sygnal, ze logika ojca ma jakie§ podstawy.
Wtedy jednak uznatem, ze ojciec wywleka wilasne dziecinstwo, zeby
wymigac si¢ od odpowiedzialnos$ci za nasze dziecinstwo. Ale chociaz juz
wczesniej doszedtem do wniosku, ze dla mnie 1 dla Autumn
najbezpieczniejsza jest obojetnos¢ wobec ojca, nadal mialem ochotg zabic
kogo$ w odwecie za jego krzywde. Powiedzialem ojcu, Ze nie ma prawa
wymienia¢ gltosno imienia Jaya Bearda, bo Jay Beard jest odwazny 1 nie
ustepuje z pola walki. Dodatem, ze zimg Jay Beard wielokrotnie czuwat po
kryjomu nad naszym domem.

— Wiem o tym, synu.

— W takim razie powinienes si¢ wstydzi¢! — wrzasnatem.



Nazajutrz po potudniu poszedtem do pana McVicera. Siedziat w kantorku
na zapleczu domu. Na biurku miat dwa telefony. To zrobilo na mnie
najwicksze wrazenie. Za jego plecami wisiata mapa topograficzna naszych
okolic — potok Arron, nasze dziatki lesne, pola pana McVicera, mtyn pana
McVicera, 1 gospodarstwa wszystkich pracujacych u niego rodzin.
Stanglem przed nim w robociarskich butach, obszarganym palcie 1 czapce
z dziurg w denku.

— Chciatbym prosi¢ o pozyczke — powiedzialem. Nogi mi drzaty.

McVicer zrobit wielkie oczy. Nie odezwat si¢. W szklanej gablocie po jego
lewej rece staty ze cztery strzelby, moze pi¢c. Po prawej wisialo zdjecie
pana McVicera w kanoe, towigcego na muszke w rozwidleniu potoku
Arron — miejscu, ktore zgubito naszg rodzing. McVicer patrzyt na mnie tak
uporczywie, ze z catych sil musiatem powstrzymywac che¢ odwrdcenia
glowy.

— Chcialbym prosi¢ o pozyczke — powtdrzytem.

— Styszatem — wycedzil przez zgby, przygryzajac cybuch fajki. Zadzwonit
telefon, ale McVicer nie odebral. Wolat patrze¢ na mnie. — Ile ci trzeba,
ciekaw jestem? Place ci dwadziescia pie¢ za weekend, sobie jeszcze nic za
to nie kupites, obsprawites tylko Autumn. Wigc ciekaw jestem, co chcesz
kupi¢. Strzelbe? Wedke? 1 ile ci trzeba?

— Siedemnascie tysiecy dolarow.

Telefon zadzwonit powtornie. Tym razem — nie spuszczajac ze mnie oka —
McVicer odebrat. Stuchat chwile, po czym odezwat si¢, nie podnoszac
glosu:

— A gébwno mnie to obchodzi, jakim cudem doprowadzicie do otwarcia



drogi. Plugi stoja, Abby, 1, kurwa ma¢, droga ma by¢ jutro otwarta,
najpozniej do wieczora. Ja tam mam sprzet.

Rzucil stuchawke. I przypomniat sobie o mnie.

— To kupa forsy — orzekt.

— Tak — powiedziatem.

— Jak zamierzasz mi jg zwrdcic?

— Odpracuje.

— (Gdzie?

Wstrzymatem oddech, po czym o$wiadczylem nagle:

— Moge otworzy¢ dla pana t¢ drogg, zobaczy pan.

Us$miechnal si¢ po namysle.

— Oczywiscie, nie watpie¢... za jakie$ dziesie¢ lat. Ale nie dzisiaj. Powiem
ci, co dla ciebie zrobi¢: pomoge ci skonczy¢ srednig szkote, a potem
zglosisz si¢ do mnie 1 nie bedziesz si¢ musiat wigcej martwic o
zatrudnienie. Ja nie jestem profesor Silk ani nikt z jego bandy, nie jestem z
tych, co innych pouczajg, a sami nic nie wiedzg — mnie tam wiedza
ksigzkowa nie imponuje, mnie imponuje madros¢. Pokaz, ze jestes madry,
ze umiesz skonczy¢ szkole, ze umiesz by¢ czyms wiecej niz twoj tata —
przeciw ktoremu osobiscie nigdy nic nie miatem — a ja ci w pierwszym
roku pracy dam trzydziesci tysiecy dolaréw. Tyle dostaniesz, jak
skonczysz osiemnascie lat. A twoja siostre wyprawie na uniwersytet.
Wytrzeszczytem na niego oczy. Zatkato mnie. Na mapie nad jego gtowa
dostrzeglem gesty zagajnik, w ktérym klusowatem na norki, zaznaczony
czerwonym koétkiem, z moim imieniem 1 liczbg pi¢tnascie. Doktadnie tyle
norek ztapatem od poczatku roku. McVicer wiedzial wszystko!

— Wigcej zrobi¢ nie moge — powiedziat dobrotliwie. — Wiecej nikt dla was



nigdy nie zrobi.

Rozdziat 14

Nastepnego dnia poszedtem do szkoty z ambicjg ukonczenia jej w chwale,
1 datem w pysk nauczycielowi, panu Neile’owi z Chatham, ktory wlasnie
zawiesit Cheryl Voteur w obowigzkach ucznia. Cheryl przyszta do mnie po
pomoc. Nikt inny by si¢ na to nie zdobyl. A mnie sumienie nie pozwolito
postapi¢ inaczej. Nauczyciel, ktoremu moj cios rozkwasit gebe, zawlokt
mnie pod drzwi gabinetu dyrektora. Widzialem krew na jego wardze. Byto
mi szczerze wstyd. Gdy jednak dyrektor jako zrodito problemu wymienit
mojego ojca, oswiadczylem, ze wiecej si¢ w szkole nie pokaze.
Wieczorem ojciec usitowal przemowi¢ mi do rozumu, ale nie chcialem
stuchac.

— Przynajmniej nie jestem $mierdzacym tchorzem, przynajmniej walcze, a
ty? Wszyscy nadal sg pewni, ze to ty zrobites.

L.zy stangty mi w oczach. Percy to widzial.

— Mysle, ze Trentonowi $mier¢ byla pisana — powiedziat ojciec.

— Chryste Panie, a za co?

— Aby zapoczatkowa¢ moja wielka probe 1 zakonczy¢ ja
btogostawienstwem. Mnie to tylko wyszto na dobre — nie chce wiecej
korzysta¢ na §mierci niewinnego dziecka. Ale zyciem ludzkim rzadzi
skomplikowany splot czynnikdéw — tak widocznie musiato by¢. Zostatem
oczyszczony w ogniu czutem, ze tak kiedys bedzie, od tamtej chwili na
dachu kosciota. Ja wiem, Lyle, ile nam si¢ nalezy 1 ile zostato sptacone:

nalezy si¢ bardzo wiele, a sptacone zostato bardzo mato. Tak jest o wiele



lepiej niz odwrotnie. Lepiej, zeby tobie nalezato si¢ wiele, niz zebys$ sam
byt wiele winien.

Pierwszy raz w zyciu zapragnatem, zeby ojciec wyniost si¢ z domu. Wiat
wiatr od zatoki, temperatura spadta. Autumn poszta do szkoly na probe
teatru. Moment byt odpowiedni do ogloszenia mojego stanowiska.

— Wez to — powiedziatem do ojca, pokazujac mu n6z mysliwski, nabyty za
pienigdze od Rudy’ego Bellangera; n6z, ktory od dwoch lat ukrywatem
pod 16zkiem albo pod swetrem. — I bron si¢ sam, zamiast zmusza¢ do tego
Jaya Bearda.

— Nie! — zasmiat si¢ ojciec.

Nie mogtem znie$¢, ze Smieje si¢ ze mnie, ale po chwili u§wiadomitem
sobie, ze ojciec $mieje si¢ nie ze mnie, lecz z siebie samego, z potwornego
zawodu, ktory mi sprawit.

— Ty na serio uwazasz, ze liczy si¢ prawda? — spytatem. — Przeciez oni nie
wiedzg o tobie nic. Ty ich w ogole nie obchodzisz. Oni tylko chcg cig
zabi¢. — Trzastem si¢ caty. — Pojdziesz zaktada¢ lini¢ wysokiego napigcia,
to tam tez si¢ dowiedza, kim jestes$, 1 znowu nikt ci reki nie poda.
Wpakujesz si¢ w ktopoty 1 zginiesz! Jezu Chryste!

— Kiedys$ trzeba umrzec¢ tak czy owak — usmiechnat si¢ ojciec. — Oni tez
poumierajg. Ja nic nie moge zrobi¢. Nie moge nikogo zmieni¢. Co z tego,
ze pojde¢ do McVicera 1 powiem mu: ,,Panie McVicer, pan niemoralnie
postapil z moim ojcem, bo to on w trzydziestym ésmym wywalczyt te
ziemi¢ dla pana, pan probowat uchyli¢ si¢ od ptacenia za usuwanie
skutkow pozaru nad rzekg Oyster, pan nie wywigzal si¢ z obowigzkow
wobec mojej rodziny 1 sabotowat badania czystosci sSrodowiska, pan

wynajat Geralda Dove’a, zeby pana ostanial, a nie mowit panu prawdg,



Elly nigdy pana nie okradta, a ja ani nie zrobitem krzywdy dziecku, ani nie
wysadzilem mostu, przy ktorym pracowatem z dumg”. Co z tego, ze ja mu
to powiem? Ja wiem, ze to wszystko prawda, ale innych nie moge zmusic,
zeby mi uwierzyli.

— Od $mierci Trentona ty zaczates$ spada¢ w dot, a Mathew 1 Cynthia idg w
gore — powiedzialem. — Oni rosng w site, a ty stabniesz. Mat trzyma z
Sheppardami, ktorzy sa nie lepsi od niego.

— A co mnie to obchodzi? — spytal Sydney. — To moze obchodzi¢ tylko
Mathew Pita. On przyjat kurs catkiem inny od mojego. Czego ty chcesz
ode mnie, synu? Mam przysta¢ do nich dla wlasnego bezpieczenstwa, czy
moze o co$ innego chodzi ci z tym nozem? Jezeli zniszcza nas, to zniszcza
samych siebie — nie mogg nawet dmuchna¢ w naszg strone, zeby sami na
sobie tego nie poczuli. Jesli czytates Falszywy kupon Tolstoja, to wiesz o
tym rownie dobrze jak ja.

— Glupi jestes! — wrzasnatem.

Ojciec pokiwat gtowg jak skazaniec, ktoremu kazano stang¢ na szali wagi
dla ustalenia cigzaru workow z piaskiem, majacych mu nazajutrz ztamac
kark. Widocznie to, ze nazwalem go glupcem, bardzo go zabolato. Miat
prawo nie spodziewac si¢ tego po mnie.

Wygarnagtem mu, ze jest podly dla matki, ze nic dla nas nie zrobil, ze
ludzie stusznie go podejrzewaja. Kto wie, czy nie spat z Cynthig 1 nie bit
mojej matki, wszystkiego po nim mozna oczekiwac! Krzyczatem, ze ja
lepiej niz on zadbam o dom. Niech si¢ wynosi na péinoc 1 tam sobie
zaktada swoja elektrycznos$¢, tak jak zapowiadat.

— A jedz sobie, czemu nie? Dopdki tu siedzisz, tylko przez ciebie kiopoty!

Wyjedziesz, bedzie spokoj, ja si¢ z kazdym dogadam. Te ksigzki — co ci za



pozytek z tych ksigzek? Zaden! — wrzeszczatem. — O kant dupy pothuc! A
jak nas jeszcze kiedys ktos tknie, to patrz, co ja mam! — Blysnatem nozem.
Ojciec chcial mi go wyrwac, ja szarpnalem, 1 krew trysngta mu z dtoni.

— Ty nic nie rozumiesz! — rozptakalem si¢. — Mama umrze, ja to wiem.
Autumn jest catkiem sama, probuje by¢ dzielna, ale bez przerwy si¢ boi.
Juz ja macaja chtopaki, bo ona mysli, ze jest za brzydka, zeby ja kto$
zaprosit na normalng randke. Wszyscy si¢ z niej Smiejg. Ty mySlisz, ze
dlaczego w gazetach drukowali jej zdjecie? Zeby pokazaé, Ze mamy
skrzywienie genetyczne, zeby kazdy si¢ mogt z nas wysSmiewac, 1 Autumn
o tym wie, ona wie! A przeciez to jest wina McVicera, ze urodzita si¢
zezowatg albinoska!

Ojciec krecit gtlowa, jakby mnie blagal, Zzebym zamilkt, a ja owijatem mu
scierkg reke 1 wrzeszczatem dalej. Nie mogtem przesta¢. Czutem, ze
musz¢ wygarna¢ calg prawde.

— Bo jest zasrang albinoska! Dlatego wydrukowali jej zdjecie! A ja ja
musze wszedzie za sobg ciggnac 1 broni¢, zeby jej nikt nie wsadzat tap w
majtki! Czy ty to rozumiesz?

Ojciec dalej krecit glowa, jakby zawstydzony, przez $cierke na jego dtoni
saczyla si¢ krew, oczy blyszczaty goraczkowo. Ale nie patrzyt na mnie —
patrzyt poza mnie. Odwrécitem si¢ 1 ujrzatem Autumn. Myslatem, zZe jest
w szkole na probie teatru, a ona to wszystko styszata. Moja kochana
Autumn! Moja siostra, za ktorg gotow bytem oddac zycie!

Chciala si¢ usmiechng¢, ale jej buzia skrzywita si¢ tak zalosnie, jak jeszcze
nigdy w zyciu. Autumn odwrdcita si¢ od nas 1 poszta do swojego pokoju.
Widzialem, jak dygocze konwulsyjnie pod teatralnym kostiumem, jakby

rozpaczliwie usitowata odzyska¢ utracong godnos¢.



SpojrzeliSmy z ojcem na mame: ptakata. Powtarzata w kotko, zeby$Smy
przestali si¢ ktoci¢, bo znowu nas zamkng. Ptakata chyba z powodu tego,
co powiedzialem o Autumn. Jej twarz tez byta maskg rozpaczy. Ale ojciec,
ktory widzial, jak Autumn weszta, nie powiedzial tego mamie — 1 ze
wzgledu na samg mame, 1 na Autumn, jakby nie chcial pomnazac jej
cierpien. Nawet on, ojciec, nie osadzal losu wtasnego dziecka. A §wiat, ten
cholerny $§wiat, deptat nas, jak chciat!

— Spytaj go — powiedzialem do matki. — Spytaj go, co robil na moscie,
moze to wszystko prawda, moze ludzie maja racje. Moze to, ze ja wariuje,
a Autumn si¢ puszcza, wzi¢lo si¢ stad, Ze on ma nie po kolei w glowie.
Wyszedtem z domu. Przez calg prawie noc petalem si¢ po okolicy, a im
dtuzej tak chodzitem, tym byto mi smutniej. Nie umiatem si¢ pozby¢
obrazu u$miechni¢tej Autumn i zaptakanej matki. Jakie to ma znaczenie,
co zrobita Autumn? Kimze ja jestem, zeby ja osadzac, skoro nie osadza jej
nawet moj ojciec, stale osaczony problemami, chociaz jest najlepszym
cztowiekiem na Swiecie?

Gdy $wit czerwienial nad blaszanym dachem naszej chaty, a w powietrzu
zapachniato ci¢zkim dymem, wrocitem do domu. Autumn spata w swoim
pokoiku, w kostiumie teatralnym. Matka tez spala u siebie. Na stole lezala

kartka:

Kochany Lyle!

Oczywi$cie masz racje. Przez cale zycie bytem cigzarem dla tudzi, ktorzy
lepiej ode mnie rozumiejg $wiat. Bytem ciezarem dla swojego ojca, a teraz
jestem cigzarem dla Ciebie 1 malej Autumn. Mysle, ze znajde gdzies prace

— popracuje¢ z dala od domu, az sptacg caty dlug. Moze wtedy wszystko



utozy sie lepiej. Opiekuj si¢ Autumn i1 Percym. Badz uprzejmy dla
kazdego, kto odwiedzi nasz dom. Catuje. Tata

Ojciec wyszedt z domu tuz przed §witem, dotart na Droge Promowa, a tam
ztapat okazj¢ — kierowca cigzarowki byt Bliss Hanrahan, ten sam, ktorego
swego czasu pobit w knajpie Mat Pit. Po raz pierwszy Bliss zwierzyt si¢
memu ojcu z tego, co go gryzto. Powiedzial mu, ze jedyng osoba, ktéra
mogla pogasi¢ reflektory tamtej nocy, gdy zginat Trenton, byt Connie
Devlin. Swiadomosé tego dreczyta Blissa Hanrahana od dwoch lat.
Ojciec si¢ nie odezwat.

Wtedy Bliss Hanrahan opowiedziat mu o drugiej rzeczy: o listach
wysylanych do moich rodzicéw. Zajmowata si¢ tym dla zgrywu grupka
dowcipnisiow z knajpy U Polly, przekonanych — jak podkreslit Bliss
Hanrahan — ze moj ojciec jest winny.

— Oni nic ztego nie chcieli — zargczat Bliss. — Konskie zarty, sam wiesz,
jak to u nas jest.

Tylko ze nagle pojawily si¢ watpliwosci co do winy mojego ojca, wiec
moze nalezato potraktowac ten zart tak, jak na to zastugiwat.

Bliss Hanrahan byt przeci¢tniakiem. Zerkal co chwila na mojego ojca,
jakby dzigki niemu usitowat co$ zrozumie¢. Poza tym chciat zachowac
ostroznos$¢ 1 nie okaza¢ ojcu nadmiernego wspotczucia. Faktem byto, ze
znat Conniego 1 Mata, a takze wiedzial, kto pisal wiadome listy. Poniewaz
nie yjawnit tych informacji w stosownej chwili, jego watpliwosci co do
winy ojca byty teraz tym wigksze 1 sumienie nie dawato mu spokoju.
Ojciec wysiadt w pdznych godzinach popotudniowych na péotnocnym
skraju Campbellton, przy zbiegu kilku lesnych drog, i szedt dalej az do



zmierzchu. Trafil wreszcie na obozowisko drwali, znalazt brygadziste 1
zostal zatrudniony od nastepnego dnia.

Po jakims$ czasie Hanrahan, niby to mimochodem, zdradzit swoje osobliwe
sekrety oficerowi policji federalnej. Funkcjonariusz nazywat si¢ John
Delano. Z ciekawoscig $ledzit z daleka rozwoj sprawy Hendersona, gdyz
co$ mu si¢ w tej sprawie nie podobato. Wieczorem John Delano wykonat
pewien telefon, inicjujac w ten sposob bieg zdarzen, ktére miaty odmienic¢

nasze zycie.

Bywaty chwile po odejsciu ojca, ze czekaliSmy na jego powrot —
zwlaszcza gdy Sciezka do domu zamarzata w kamien 1 zblizato si¢ Boze
Narodzenie. Mnie zawsze wtedy przypominat si¢ blysk stonca w jego
okularach i glos ojca, ktory przenosit mnie w kraing tagodnego smutku —
smutku jak stara, szkarfatna winorosl, smutku ptyngcego z wiedzy 1
madrosci. Moge powiedziec, ze tylko w tym sensie troche go znatem. Nie
sadzg, aby w szczesliwszych czasach, gdy przy zbieraniu jagod opowiadat
nam o spokojnym zyciu, o mrzonkach, ktore snuli razem z matkg — nie
sadzeg, aby wtedy mys$lat (na jakiej podstawie?), ze przyjdzie mu zy¢
kiedy$ takim zyciem, balansujac jak linoskoczek na wietrze. Czyz jednak
wszyscy tak wtasnie nie zyjemy? Zobaczytem na wierzchu Falszywy
kupon Tolstoja, ktory ojciec wyjat mi do czytania. Odstawitem go z
powrotem na potke, nawet nie otwierajac. Przysigglem sobie, ze nigdy
wiecej nie przeczytam zadnej ksigzki.

Przez moment, przez utamek porannej sekundy, poczutem si¢ wolny od
pogoni za wlasnymi marzeniami. A byly one tak inne od marzen mojego

ojca, ze omal si¢ nie rozptakatem.



Rozdziat 15

Kiedy ojciec poszedl z domu, Percy miat niespelna trzy latka. Mam przy
sobie zdjecie Percy’ego z trzecich urodzin: krzesto taty stoi puste, wigc
musiato go wtedy nie by¢.

Przez jaki$ czas probowatem zastgpowac Percy’emu ojca. Wozitem go w
wozku na spacery, zbieraliSmy zyjatka na naszej Sciezce. Nasza $ciezka
zarosta wysoka, sztywng trawa, ocieniaty ja wielkie drzewa szumigce nad
naszymi gtlowami w letnich podmuchach.

Percy miat juz cztery stoiki pelne §wierszczy 1 pasikonikdéw, gasienic i
slimakow. Czekat na mnie, kiedy wracatem z ryb, ze stoikiem w rece.
Wybiegal przez otwarte drzwi 1 rzucat mi si¢ na szyje.

— Nie wolno ci si¢ nigdzie samemu oddala¢, Percy ostrzeglem go ktoregos
dnia. — Bo mozesz wpas¢ do potoku.

Wyciggalem wozek na podworko, a Percy upominat si¢ o swojg szczesliwg
muche. Szukali§my jej za kazdym razem po catym domu. Czerwone]
muchy pod kolnierzyk, zapinanej na zatrzask. Wreszcie, z muchg pod
szyja, ze stoikiem w rece, w czerwonych kaloszach, Percy zasiadal w
wozku.

Matka omal nie stracita zycia przy jego narodzinach. Dostata krwotoku, a
tozysko nie chciato si¢ odkleié. Trzy miesigce pozniej, co do dnia, urodzita
si¢ corka Cynthii Pit, Teresa May. Z nig rdGwniez byta masa ktopotow,
miata stabe serduszko, Mathew 1 Cynthia stale jezdzili z nig na badania do
szpitala w Moncton. Mala byta zawsze nienagannie ubrana, z perftowymi

kolczykami w uszach. Wszyscy wilasciwie, z wyjatkiem Gladys, wiedzieli,



ze Teresa jest dzieckiem Rudy’ego Bellangera. A moze 1 Gladys si¢ o tym
dowiedziata, zanim mata skonczyta trzy lata.

Percy 1 Teresa, mimo wasni dzielgcych ich rodziny, byli od poczatku jak
brat 1 siostra. Ja i Autumn tez nie mogliSmy nie pokocha¢ mate;.

Stale si¢ martwitem, zeby Percy nie powedrowat gdzies sam. Ktéregos
dnia, kiedy bytem juz prawie pewien, ze si¢ utopit, znalaztem go na koncu
rybackiej §ciezki: siedziat na pienku z zatlozonymi rekami 1 gapit si¢ do
gory na paczkujace liscie. Buzi¢ miat lekko rozchylong, jak zawsze, gdy
co$ do siebie mowit albo $piewat.

Raz, gdy go wioztem na spacer w wozku, spytat mnie znienacka, czy
odejde z domu.

— No co$ ty, Percy! — Az zatrzymatem wozek.

Percy popatrzyt na mnie, ostaniajac raczka oczy przed stoncem. Min¢ miat
spokojng. Ale widziatem, ze moja odpowiedZ go nie przekonata.

— Mam przeczucie, o tu, w §rodku, ze niedtugo sobie pdjdziesz —
wyszeptat.

Pociggnatem wozek dale;.

— Nie, Percy, to nieprawda. Tatu$ wyjechatl do pracy, ale to nic strasznego,
kiedy$ wroci. Nie trzeba si¢ tym martwic.

Woézek zahamowat nagle z mocnym szarpnigciem: jedno z tylnych kotek
si¢ obluzowato, wiec nachylitem si¢ 1 wbitem je z powrotem na miejsce
kamieniem.

— Ja tez kiedys pojde z domu — westchnat Percy. — Tylko nie méw mamusi,
bo si¢ zasmuci.

Potart oczka, bo razito go stonce. Popotudniowe cienie wydtuzaty sie. Na

piaszczystym, nagrzanym kawatku $ciezki miedzy dwiema rostymi



sosnami, w plamie $wiatla filtrowanego przez galezie, stata Autumn z
plastikowym tornistrem. Czekala na nas.

— Hej! — zawotat Percy.

— Hej, Duzy Percy! — odkrzykneta Autumn.

Pomachata nam, wyszta z plamy Swiatla i stata si¢ widzialng czastka
naszego $wiata. Tego dnia po raz pierwszy uswiadomitem sobie, Zze moja
siostra jest albo bedzie pigkna. Nigdy tego nie podejrzewatem. Wszyscy
razem poszliSmy do domu.

Mielismy juz wtedy wygodny dom, z malg cieplarnig za kuchnig, w ktore;j
zawsze bylo jak w lecie, nawet jesli pod drzewami na podworku lezata
gruba warstwa $niegu. Cieplarni¢ wybudowatl dla mamy Jay Beard, tej
wiosny, kiedy tata odszedt z domu. A z okienka na pigtrze wida¢ byto
zatoke i ujscie potoku Arron. Sciany wylozone zostaly boazeria, zastony w
kratki mama sama uszyta w piwnicy. MieliSmy nowg kuchni¢ na wegiel
drzewny, maty piecyk olejowy dostatecznie ogrzewat caty dom.

A co najwazniejsze, nikt si¢ juz nas nie czepiat, bo tata byt daleko od

domu.

Tak jak tata, chodzitem towi¢ ryby w potoku Arron. W miarg¢ jak
poznawatem ten rozlegly obszar moczarow 1 laséw, coraz czesciej
zabieratem z sobg Percy’ego 1 Autumn. Ale Autumn bala si¢ lasu, bo
szybko tracita orientacj¢ — musiatem jej wigc obiecad, ze nie bede si¢
oddalal, gdy tylko zejdziemy z gtdwnej drogi.

Pewnego dnia mama — dziwnym tonem, jakiego jeszcze u niej nie
styszalem, jakby pochodzit nie od niej, ale od wiatru — zapowiedziata mi:

— Lyle, musisz si¢ dobrze opiekowac¢ braciszkiem... 1 siostra...



zrozumialtes?

— Jasne, mamo.

— Ojca nie ma, jesteSmy sami, rozumiesz?

— Tak, mamo.

— To dobrze — usmiechneta si¢, przygladzita sukienke, weszta do domu 1
zamknela za sobg drzwi. Jej glos brzmiat w moich uszach jak szum drzew
nad gtowg albo sungcych gorg chmur — przez moment wydato mi sig, ze
mamy juz nie ma.

Byt czerwiec. W dotach lezaly stare liscie, stonce prazyto, na $ciezkach
pekato rozeschniete btoto. Nocg niebo wygladato jak klockowa uktadanka
wiecznosci: gdzie spojrze¢ wszedzie gwiazdy. Na szosie ekipa McVicera
wymieniata fragment nawierzchni. Codziennie wioztem tam Percy’ego w
wozku, zeby sobie popatrzyl, jak pracujg walce drogowe, 1 moégt wygladac
powrotu ojca. (Ja wiedziatem, ze tata nie wréci, ale Percy nigdy do konca
w to nie uwierzyt.) Po jakims$ czasie zawsze wzdychat 1 mowit:

— No to chyba juz dzisiaj nie przyjedzie.

— Chyba dzisiaj nie.

Pod koniec czerwca graliSmy z Percym za domem w szklane kulki do
dotka. Byto to kulkowe miejsce Percy’ego, koto nieduzej taczki zwanej
przez nas wyboiskiem. Gdy wychodzilismy z domu, Percy przesiadywat
tam 1 wygladat naszego powrotu. Albo razem ze starym psem Trentona,
Scupperem Pitem, lezal na trawie wsrod mleczy 1 pszczot 1 gapit sie w
niebo.

SkonczyliSmy gre, wzigtem wedke 1 poszlismy spacerem do pola, a potem
szosg do potoku.

Percy nidst swoje kulki 1 $niadaniéwke. Po drodze na Sciezce spotkalismy



Autumn, ktora rzucita ksigzki 1 przylaczyta si¢ do nas. Szedtem coraz dalej
wzdhuz potoku, przez wiatrotomy i kolczaste krzaki, a oni za mng. Gdy
dotarliSmy na miejsce, gdzie chcialem tfowi¢ ryby, zrobitem dla nich maty
szatasik.

— Ktoredy si¢ wraca? — zagadneta Autumn.

— (Gora, przez bagno — odpartem.

— Tamtedy? — spytata Autumn. Spojrzalem w kierunku, ktéry wskazywata
palcem.

— Nie, tam tatwo si¢ zgubié. Tedy. — Pokazalem w prawo.

Autumn — czy dlatego, ze zrozumiala, czy wprost przeciwnie — nie
odezwata si¢.

Percy trzymatl jg za r¢ke, a ona, cala w rzepach, oganiata si¢ od much.
Percy usiadt 1 rozpakowat kanapke. Dopdki byli razem 1 widzieli mnie, nie
bali sie.

Ale sam nie wiem, czy naszta mnie ghupia mys$l, Ze oni mnie wykorzystuja
1 mam tego dos¢, czy bytem o co$ zly na mame¢ — w kazdym razie tego
dnia oddalitem si¢ od Percy’ego 1 Autumn i przeszediem na drugi brzeg
ryczacego potoku.

Bylem na drugim brzegu. Zostawilem ich.

Troche dalej przy tym odcinku potoku, za Zzwirowg grobla, znajdowat si¢
staw, nagrzany teraz plama stonca. Wiedziatem, ze drzemig tam potezne
pstragi. Widzialem je juz rok wczesniej o tej samej porze, wracajac kiedys$
o zmierzchu do domu.

Ziemia wcigz byta wilgotna. Po galeziach drzew przemykaly ptaki,
sptoszone moim nadejsciem. Stracitem poczucie czasu. Czulem, ze

dopuscitem si¢ haniebnego czynu, zostawiajac tak brata 1 siostre, ale byt to



typowy akt mtodosci, bezmyslny 1 jakby rozmyS$lny zarazem.

Mysli moje biegly zapewne takim mniej wigcej torem: ,,No 1 co wielkiego,
jak ich na chwile zostawie? Najedzg si¢ troche strachu — dobrze im to
zrobi. Ja stale Zyje w strachu, niech i oni sprobuja. Zycie jest twarde, a
cztowiek rodzi si¢ bez ochrony™.

Czutem si¢ w zwigzku z tym nie jak ich brat, lecz raczej jak ich pan. Nie
mogli o tym wiedzie¢. Bytem przeciez ich starszym bratem, kochatem ich,
a jednak w takg wlasnie wdatem si¢ teraz gr¢. Oni nie wiedzieli, Ze to
tylko moja gra w sprawowanie wtadzy moralnej 1 sadu nad nimi.

Dzien byt upalny, ale woda chtodna; stonce igrato po ozywczym nurcie na
potnocnej stronie zwirowej grobli. Z drugiej strony nurt odgradzata stara
ktoda — to tutaj, pod nig gromadzity si¢ thuste pstragi. Pstragi moje;j
mtodosci. Pstragi mojej mtodosci, ktorych juz nie bedzie.

Nie mialem wysokich gumiakéw. Uwazatem wtedy, ze nosza je wylacznie
bogaci Amerykanie — a Amerykanami nazywatem nawet bogatych,
modnych Kanadyjczykow.

Wilaztem do wody jak statem, zarzucitem wedke ze sptawikiem 1
zastyglem w oczekiwaniu. Kiepsko si¢ ustawitem do wyciagania ryby:
wygladato na to, Zze bede z nig musial jeszcze raz przekroczy¢ strumien 1
holowa¢ zdobycz na tache piasku. Kiedy o tym myslatem, poczutem
szarpniecie — pozniej, gdy bytem starszy, nauczytem si¢ bezblednie
rozrdzniaé¢ szarpnigcie pstraga od innej ryby, na przyktad tososia.
Szarpnigcie pstraga, nawet wsciekle gtodnego, jest mniej zdecydowane.
Tym razem byt to rzeczywiscie wielki pstrag. Nie morski, tylko duzy,
brazowy; kottowat si¢ w wodzie, zatapiajac co chwila moj sptawik, a ja,

nie posiadajac si¢ z emocji, ciggnatem i ciggngtem. I nagle — to chyba



najgorsze z mozliwych uczu¢ — linka zwiotczata. Jakby mi kto§ sprzatnat
wyptate sprzed nosa.

Mimo to w tym momencie poczutem si¢ wedkarzem.

Nie martwita mnie zbytnio utrata ryby. Jest co§ dziwnego w chwytaniu
pojedynczego pstraga. To dos¢ skomplikowane — nie chodzi tylko o to, ze
przez jedna rybe cztowiek wyglada jak obraz n¢dzy 1 rozpaczy, ubtocony
po kolana, w mokrych portkach. Ja czutem zarazem, Ze oto sptacam
konieczny dtug terminatora — terminatora w zyciu, ktorego nikt mnie
nigdy nie uczyl.

Reszta dnia zeszla mi na reperowaniu wedki, mocowaniu sptawika 1
poprawianiu linki. W koncu zarzucitem haczyk na ptycizng nurtu w
poblizu ktody. Ale nic wigcej si¢ nie stalo. Nie zaszczycita mnie zadna
inna ryba. Tymczasem zapadt zmierzch, a ja tkwitem na tym odludziu, na
zwalonej ktodzie — nie wiem, kiedy przecigtem strumien.

Nagle oprzytomniatem — dzieci! Zostawilem je na wiele godzin.
Zawiodlem matke.

Puscitem si¢ z powrotem biegiem przez ciemny las. Gdybym odgarnat
wlosy, zobaczylby pan resztki blizny. Bylo ciemno, prawie nic nie
widzialem, a przeszkadzata mi wedka 1 pudetko z przyneta. Poza tym w
glebi duszy juz balem si¢ niedzwiedzi. Wczesniej widzialem dwa, a teraz
byto ciemno.

Noc zachowata miedzy swierkami resztki przytulnego ciepta. Czutem do
siebie wstret o to, ze rano, ulegajac odruchowi, bez wiedzy brata 1 siostry
skazalem ich na samotnos$¢, bo chciatem, zeby trochg si¢ pobali. O to
mdlace poczucie wladzy bylem teraz na siebie najbardziej wsciekty. Takie

mdlace poczucie wladzy godne byto ludzi pokroju Mathew Pita. A teraz i



ja je poznalem. Zaczynatem rozumie¢, z czym przez cale zycie walczyt
moj ojciec. Nie z brakiem wiadzy, tylko wlasnie z tym, ze mial j3 w sobie
— jak caty rodzaj ludzki. Ale on jg zwalczat!

Z lewej strony ustyszatem klasni¢cie bobrowego ogona. Panowata martwa
cisza — az raptem tuz przede mng, niemal na wyciggnig¢cie reki, wyrost
olbrzymi ksztalt, sylwetka wielkiego zwierza.

Zboczylem do potoku — nie mogtem chyba znalez¢ gorszego miejsca — 1
nagle stangtem po pas w wodzie, o jard najwyzej od tosia. Zaczalem
uciekac, stracitem rownowage 1 wpadiem z gtowa pod wode. Bytem
pewien (bo potok Arron, znany z ukrytych pradow, ma stawe zabdjczego),
ze utong 1 juz nigdy nie zobacze rodzicoOw ani rodzenstwa.

Los, niewzruszony moja gltupota, omingl mnie starannie, wylazt na groble
1 zniknat w lesie po drugiej stronie. Drzewa 1$nity cieptym poblaskiem
pOZnowiosennej nocy.

Dotartem do naszego szatasiku. Ale dzieci nie bylto. Tylko cisza i
pulsowanie krwi w uszach. Znalaztem odciski tenisowek Percy’ego, a
obok slady Autumn — wiodly wprost ku moczarom. Tam, w wysokich
szuwarach, musieliby szybko straci¢ z oczu potok, nie styszeliby tez jego
szumu. Oby poszli gdziekolwiek, tylko nie na bagna.

Nie oganiatem si¢ od gzéw, jakbym chciat ponies¢ zastuzong karg;
patrzytem, jak ssg krew z moich opalonych ramion. Po chwili jatem si¢
wspinac na ciepte, cieniste wzgdrze w poszukiwaniu jakichkolwiek §ladow
moich dzieci (bo tak wtasnie o nich myslalem). Sprawdzitem $ciezke
wiodacg do domu, potem skrecitem w prawo, w upiorne, nadpalone
karczowisko, z ktérego nazwe wzieta cata okolica: kikuty pni wygladaty

jak widma ofiar jakiej$ straszliwej wojny domowej. Wotatem dzieci po



imieniu, a drzewa gapity si¢ na mnie z niemym wyrzutem: ,,Jak mogtes?
Gdzie twoje dzieci?”

Miatem szesnascie lat, a juz dopuscitem si¢ haniebnego czynu, jakiego
nigdy nie popehitby moj ojciec.

,, Wszystko zgubg jest bez mitosci” — szeptat mi tagodny, p6Znowiosenny
wiatr. To samo powiedziat moj ojciec, probujagc mi odebra¢ noz, kiedy mu
go pokazalem tamtego wieczoru. Jaka czerwona byta jego krew, kapata na
podtoge. Ojciec spojrzat na mnie z niewymowna czuto$cia.

— Lyle — powiedzial, strasznie pobladty.

A co jana to?

— Ty ghupku, ty cholerny ghupku, rozciates$ sobie tape, ty niedorajdo, ja
nigdy...

Wtedy ojciec spojrzatl btagalnie na matke.

— Wszystkich was zawiodtem — powiedziat. — Posterunkowy Morris ma
racje: taka pigkna kobieta jak ty nie powinna by¢ na mnie skazana.

Elly nadal miata spakowang walizke na niedoszta rodzinng wycieczke do
Saint John. Czemu wlasciwie trzymata si¢ ojca, gdy wszyscy inni go
opuscili — czyzby ze swoistej dumy? Czy raczej z uporu, albo z ghupoty?
Powiem panu: chodzito o co$ znacznie gorszego niz duma, glupota, nawet
poczucie obowigzku. Chodzito o mito$¢ — i1 dlatego nie mogto by¢ inacze;.
Nie pamigtatem tamtych stow az do chwili, gdy znalazlem si¢ na upiornym
cmentarzysku nad potokiem Arron. Pamigtalem tylko, ze odwrocitem
glowe 1 yjrzalem Autumn. A teraz nagle odzyly szczegdly tamtej sceny.

— Wszystko zgubg jest bez mitosci.

Nie ojciec to powiedzial. To powiedziata moja matka.

Zgubitem jej Percy’ego. Usiadtem na ziemi, ptaczac 1 przeklinajac Boga.



Powiedzialem Bogu, ze si¢ zabijg, jesli Percy nie zyje. Wigc jesli On nie
chce splami¢ swoich rgk samobojstwem, to niech si¢ lepiej postara i odda
Percy’ego! Nigdy nie zapomnialem, jak mowitem sobie — nie, gorze;j:
Matce Boskiej! — ze jak dla mnie, ten dzieciak moze si¢ w ogodle nie
urodzié. Teraz Bog ztapat mnie za stowo.

Zawrdcitem 1 poszedtem do domu, powiedzie¢ matce, co si¢ stalo. Gdy
tam dotarlem, palito si¢ Swiatto na ganku. Mamy nie byto. Na pewno
domyslita sie, ze zgineli, 1 poszta ich szukac.

Wpadtem w panike. Nie starczyto mi przytomnos$ci umystu, zeby ztapac
latarke 1 pobiec z powrotem do lasu. Poszedtem do pokoju ojca. Coz ja
dotychczas osiggnalem w swoim zyciu, oprocz wyrzadzenia krzywdy
innym? Przytozylem n6z do gardia, zamknatem oczy. (Chodzito o moj
honor, tak go wtedy pojmowatem. Wyobrazilem sobie ludzi ptaczacych
nad moim trupem: nareszcie wszyscy pojma moj wielki tragizm.) Kto$
zakaszlat na gorze. Bliski paniki rzucitem si¢ ku schodom.

Autumn spata w t6zku, otoczonym ze wszystkich stron lalkami, jakby dla
ochrony. Jej biata sukienka wisiata w szafie, ublocone buciki staty na
macie. Na skraju t6zka, oktadka do gory, lezata powies¢ Turgieniewa.
Przez rozpieta nocng koszule mojej siostry wyzierata drobna lewa piers,
o$wietlona blaskiem lampy. Nie bylo i nie bedzie dla mnie pigkniejszej
kobiety w calym rejonie Miramichi.

Autumn zazwyczaj wracala ze szkoty czterdziesci minut dtuzej, niz
powinna, bo pod szkolg zawsze czekal na nig Darren Voteur. Ekscesy
Autumn z innymi chlopakami nie wyleczyly go z mitosci, a moja siostra
nie znala innego sposobu, zeby si¢ go pozby¢, jak tylko wraca¢ okrezng

droga, przez szos¢ 1 wzdtuz rowu — wtedy jej nie widziat. Wszystkiemu



winna byla bieda. Bieda mojej siostry. Ani ja jej nie moglem uleczy¢, ani
Bég nie cheiat. Darren tez tkwit w biedzie — nikt inny by na niego nie
polecial — ale myslal, ze moze uda mu si¢ zdoby¢ moja siostre. Co gorsza,
raz omal mu si¢ to udato. Okazja mineta, ale Darren nie mogt jej
zapomnie¢. Wigc lazit za Autumn jak cien, snut si¢ w odlegtosci stu
jardéw, w oparach nieodwzajemnionej mitosci, 1 wyczekiwat az do zmroku
przy skrzynce na listy, dopoki zimny wiatr nie wygnat go do domu.
Czasami przychodzit do nas, siadal z mama przy kuchennym stole i
siedziat tak, nieraz godzinami.

Myslac o tym, zastonitem pier§ Autumn i poszedtem do naszego pokoju.
Percy spat w swoim 16zku, buzig do poduszki, zaciskajac w pigstkach
jakie$ zerwane po drodze dzikie kwiatki. Znow zakaszlal przez sen — i

nagle odwrocit si¢ do mnie z wesotym usmiechem.

Rozdziat 16

Przez nastepne poéttora roku bitem si¢ trzy razy z tymi, ktorych oskarzatem
o czynny udziat w nagonce na mojego ojca.

Tuz przed feriami Bozego Narodzenia stangtem przed sgdem dla
nieletnich. Mama, Autumn i Percy przyszli ze mng, Autumn wymalowana
jak porcelanowa lalka.

Idac do sadu, zobaczylem przypadkiem Penny Porier. Byta z rodzicami u
lekarza w miescie. Jej ojciec spojrzat na mnie tylko raz, ale tym
spojrzeniem zrzucit caly cigzar spotecznej pogardy na moje barki. Matka
Penny zatrzymata na mnie wzrok znacznie dluzej. Na szyi miata koknierz z

norki, catej, z oczami.



Z tych dwoch spojrzen odgadtem rozmiar potgpienia, z jakim myslg o
mnie sgsiedzi. Autumn szepneta mi na ucho, ze matka Penny wyraznie si¢
boi, zeby nas z nig nie widziano, jakby elementarne reguty przyzwoitosci
zabranialy jej przyznac si¢ do nas na oczach porzadnych obywateli miasta.
— Wiec udajmy, ze jej nie znamy — podsumowata szeptem. Ta sama
Autumn, ktora powiedziala, ze gdyby Leo McVicer kazat ludziom
traktowac¢ mojg matke z szacunkiem, ci zaczeliby si¢ nam ktania¢ do ziemi
1, cytuje jej stowa, ,.liza¢ moja $nieznobiatg dupe”.

Ja w tamtej chwili wstydzitem si¢ za Autumn, za jej urézowane policzki
jak jabtuszka 1 obwistg sukienke. A jeszcze bardziej wstydzitem si¢
wlasnej sportowej kurtki z podartymi kieszeniami 1 przetarciem na karku
az do skorzanej wszywki, ktora wyzierala na wierzch w zimowym stoncu.
Penny przeszta obok, zastaniajac buzi¢ bialg krolicza mufka.

Percy oniemial, gdy w czasie przestuchania nazwano mnie bandyta, a ja po
raz pierwszy uswiadomitem sobie, jak wielki mam mir u brata 1 siostry:
oboje przyszli, aby wspiera¢ mnie na duchu.

Lecz dla mnie przede wszystkim dowodem mitosci rodziny byta skrajna
bezradnos$¢ 1 pokora matki 1 rodzenstwa, ktorzy przyszli towarzyszy¢ mi w
tym ponurym miejscu. Nie mogtem powiedzie¢ sadowi, ze wszczynatem
bojki w poszukiwaniu sprawcoOw pobicia mego ojca, tych cieni, ktore noca
okrazaty nasz dom, kiedy Jay Beard czuwal, siedzac na pienku. Ani ze
przez te bojki niczego nie rozwigzatem.

Sedzia oswiadczyt, ze nie ma powodu, aby mnie nie lubi¢, ale zastanawia
si¢, czy ja sam przypadkiem nie odczuwam niecheci do siebie, skoro
stalem si¢ ucigzliwym problemem dla wszystkich porzadnych obywateli w

okolicy.



Isabel Young argumentowala, ze bitem si¢ w poczuciu odpowiedzialnosci
za dobro rodziny 1, chociaz sgdowi moze si¢ to wyda¢ niewtasciwe, ona
rozumie przyczyny, ktore mna kierowaty. Zytem w $wiecie catkiem
odmiennym niz ogét ludzi — w mrokach nocy, nieznanych nawet
wiekszosci najblizszych sgsiadow. Poza tym bytem jedynym oparciem dla
matki, ktora nie cieszy si¢ dobrym zdrowiem.

Byta to pierwsza publiczna wzmianka o chorobie mojej matki. Tematem
powszechnych debat stata si¢ takze kwestia mojego ilorazu inteligencji, co
do ktorego nie miatem wigkszych ztudzen. Stwierdzono jednak, ze jest on
wysoki, co w oczach opinii publicznej upodobnito mnie do ojca: nastepny
samorodny potwor.

— Boze Swigty! — szepneta Autumn. — Nastepny pieprzony geniusz w
naszym domu! Ciekawe, ile ich wolno mie¢ jednej rodzinie?

Sedzia oznajmil mi, Ze mam za kare¢ sprzata¢ miejscowy dom kultury 1
pomagac¢ w utrzymywaniu publicznego lodowiska, a jesli znow kto$ ztozy
na mnie skargg, sad potraktuje mnie z catg surowoscia.

Z powodu matki — ktoéra, zeby wsta¢, wsparta si¢ mocno na ramieniu
Autumn (coraz bardziej pozujacej na kobietke), 1 z powodu sukienki
Autumn, dtuzszej z jednej strony i przez to dziadowskiej, pomimo (a moze
wlasnie z powodu) §licznej buzi mojej siostry — czulem obrzydzenie do
siebie, gdy we trojke wyszliSmy w oslepiajace styczniowe stonce, na

snieg, ktory zwazat na nas tyle, co caty swiat — czyli nic a nic.

Byta to wyjatkowo $niezna zima. Czytalem w prasie artykuty o promach
kosmicznych. Czytatem artykuty o cigzarowych chevroletach i domach na

kotkach. Marzytem o znalezieniu pracy. Cigzko mi byto ogrza¢ dom, cho¢



robitem, co moglem. Wreszcie, w potowie stycznia, wcigz wykonujac
nakazane prace spoteczne, u§wiadomitem sobie, ze nie mamy juz ani
grosza na olej. Codziennie po potudniu, czy niebo byto szare, czy
purpurowe, wychodzitem do lasu i kradtem drewno ze stert przy boczne;j
drodze, gdzie je zesktadowano, ale nie zwieziono. To jeszcze byly czasy
krotkich kiéd, czterostopowych, nie o§miostopowych, jak dzisiaj.
Wracalem lasem, wzdtuz zamarznigtego potoku Arron, ciggnac tupy na
starych sankach, 1 doktadatem skradzione drewno na domowy stos, z
nadzieja, ze matka si¢ nie polapie. Ktéregos dnia powiedziata mi:

— To zakrawa na cud.

— Co takiego?

— Stale si¢ modle, zeby nie zabrakto nam drewna, i co wyjrze rano na dwor
— zawsze jest tyle samo. Palimy przeciez, a jednak nie ubywa.

Poczutem rados$¢, ze zapewniam jej ciepto, 1 wyrzut sumienia z powodu
kradziezy.

Jednego nie wiedziatem. Ze w czasie, gdy ja za kare sprzatam dom kultury,
posterunkowy Morris, ktory dobrze znal moj rozktad dnia, odwiedza moja
matke pod pretekstem rozmoéw o moich przestepczych sklonnosciach.
Zagadywal przyjaznie Autumn, a Percy’emu przynosit cukierki.
Dwukrotnie przynidst tez prezent mojej mamie. Chcial w ten sposéb
wykazac jej jeszcze dobitniej, ze tata jest do niczego 1 Ze jg porzucil.
Przytaczal przyktady ojcéw, ktdrzy opuscili dzieci. Ilekro¢ o kim$ takim
ustyszat, zaraz przychodzit opowiedzie¢ o nim mojej matce.

Autumn robita wszystko, zeby si¢ go pozby¢, ale jej spryt nie dorownywat
determinacji posterunkowego. Plan Autumn polegal na tym, aby chroni¢

matke, a jednoczesnie zatai¢ calg rzecz przede mng, bo gdybym si¢



dowiedziat, niewatpliwie wpakowatbym si¢ w kolejne klopoty.
Wieczorem wylewalem lodowisko przy klubie mieszkancow, a potem
pitem. Pitem, bo miatem brudne wtosy 1 kiepskie ubranie. Na lodowisku
zaczatem spotykac Cheryl Voteur. Tez pracowala spotecznie za karg, bo
ukradta paczke ciastek z wozu dostawczego, zeby je zanies¢ do domu

bratu 1 siostrze.

Rozdziat 17

Nie wiem, kto biedniej mieszkal, Cheryl czy ja. Ale przypuszczam, ze jej
nalezy si¢ w tym wzgledzie palma pierwszenstwa. Dom Voteurdéw tchnat
bowiem desperacka ngdzg, ktéra odrozniata go od naszego. Otaczaly go
poczerwieniate, zmarzte olchy, w oknach zamiast szyb tkwity grube
ptachty plastiku, droga przy domu byta niebrukowana i pelna dziur. W
srodku od dziewiatej wieczorem stycha¢ byto bezkarnie grasujace szczury.
Na polu od zaplecza pojedyncze drzewo desperacko czepiato si¢ ziemi
porwanymi korzeniami, a gorg snuto si¢ bialawozoétte niebo. Mtodszy brat
Cheryl, Darren, byt zawsze smutny 1 dziwny, na nim tez si¢ Wszyscy
wyzywali. Poza tym dreczyt si¢ niespelniong mito$cig do Autumn, ktore;
wzajemnos$¢ niestusznie sobie kiedy$ uzurpowat. Zagadnatem go raz o to,
ale wzruszyt ramionami, jakby chodzito o ghupstwo.

Zaanektowat ciasng klitke na gorze, w ktorej stuchatl hard rocka, hodowat
paznokcie 1 zapuszczat wlosy. Mijal nas z melancholijnym spojrzeniem.
Pok¢j mial oblepiony plakatami zespotu Megadeth. Zrozumiatem, ze
sposrdd wszystkich kanatow informacyjnych, ktore bez przerwy pouczaja

biednych, jacy powinni by¢, Darren wybiera sobie te najosobliwsze.



Cheryl, majac czternascie lat, urodzita dziecko; nazwata je Moo Moo.
Marzyta o tym samym, o czym marzg wszystkie dziewczyny w Kalifornii,
Nowym Jorku, Toronto: chciata zosta¢ modelkg albo gwiazdg jak
Madonna czy Cyndi Lauper. Nosita kolczyki w uszach oraz w nosie 1
czytata powiesci w rodzaju Nowe $wiatto mitosci, Weekendowy romans,
Nieznajomy wysoki brunet, Wyspa mitosci. Petno ich byto na krzywe;j
potce w duzym pokoju wilgotnej, ponurej chatupy. Cheryl pozyczyta mi
kilka tych powiesci dla Autumn, nie wiedzac, ze Autumn czytuje
Malamuda 1 Flannery O’Connor — nie wiedzgc chyba nawet, ze istnieja
inne ksigzki niz te, ktore sama czyta. Mentorka Cheryl byta Cynthia Pit.
Wtedy nie rozumialem tego, czego dzisiaj jestem pewien. Cynthia 1 Cheryl
obrazowaty doskonale ducha rzeki, ktéremu sprzeniewierzyta si¢ nasza
rodzina. Bo rzeka rwata naprzod, tak jak caty swiat, nie miata czasu na
postoje 1 rozwazanie wielkich idei, nie zastanawiata si¢ nawet, dokad
ptynie. Muzyka byla nowa, czasy byly nowe, nowa — przynajmniej dla
Cheryl — byta réwniez idea wolnosci. Jak mogt si¢ z tym rownaé moj
ojciec, ktory wierzyt w odwieczne poszukiwanie prawdy absolutnej? Nic
dziwnego, ze stat si¢ ogélnym posmiewiskiem. Wiedza ani nie data mu
pieniedzy, ani nie umniejszyta trudéw zycia — wprost przeciwnie:
pieniedzy przez nig ubywalo, a trudow przybywato — wigc jaki frajer
wybratby takag droge? Co gorsza, wiedza mojego ojca nie zwalniata ludzi z
odpowiedzialnosci moralnej. Glosita im, ze majg taka odpowiedzialnos¢ 1
musza by¢ jej $wiadomi w kazdej przytomnej chwili swojego zycia. Nic
dziwnego, ze ojciec byl znienawidzony.

Pewnej zimowej nocy, gdy miatem siedemnascie lat, przekonalem si¢, ze

Cheryl dzieli sekrety ubostwa z mojg siostrg Autumn Lynn: tez nosita



podarte majtki, ktore wtedy zdjalem, a gdy miata okres, uzywata
najczesciej szmat z komody na gorze.

Spytala mnie, dlaczego si¢ wcigz bije. Odpartem, ze chce wyrownaé
rachunki z tymi, co oskarzyli niestusznie mojego ojca 1 pobili go.
Usmiechneta si¢ znaczaco 1 powiedziata:

— Twojego tate pobili Sheppardowie.

Sheppardowie przechowywali u Voteuréw narkotyki. Musiatem wigc
bardzo uwaza¢ z informacja Cheryl. Samson Voteur, jeszcze chudszy 1
czarniejszy niz w dniu, kiedy moj ojciec przyniodst mu paczke Swiagteczna,
bat si¢ Sheppardoéw panicznie, bat si¢ tez policji — nie tylko z racji
narkotykow, ale takze catych tusz tosi 1 sarn, ktére Sheppardowie
sktadowali u niego w pokoju na tytach i1 sprzedawali na czarnym rynku.
Cheryl tez bata si¢ policji, nie tylko ze wzgledu na ojca, ale 1 na swoja
coreczke. Nieraz juz Voteurowie oberwali za grzeszki tych, z ktorymi si¢
zadawali. Bylo to tajemnicg naszego swiatka. Tymczasem mi¢so tosi 1
saren wisiato dalej na krokwiach ich izby na zapleczu.

Cheryl bata si¢, ze odbiorg jej dziecko. A ja nagle, kiedy mnie catowatla i
glaskata po gtowie (oraz po innych czgsciach ciata) uprzytomnitem sobie,
ze tylko dlatego tu jestem. Cheryl chciata, zebym bronit jej rodziny przed
tymi samymi cieniami, ktére swego czasu przesladowaly moja.
Sheppardowie — o dziwo — odnosili si¢ do mnie zyczliwie. A to dlatego, ze
wczesniej ode mnie dowiedzieli si¢, dokad chadza Morris. Morris
natomiast za nic nie przekreslitby swoich szans u mojej matki najazdem na
dom Voteurow 1 oskarzeniem mnie o cokolwiek.

Wigc moje zainteresowanie osobg Cheryl byto Sheppardom bardzo na

rgke. Ich przyjazna postawa oznaczata, ze albo mysla, ze nie wiem, kto



pobit mojego ojca, albo, gorzej: wiem, ze to oni, ale nie mam im tego za
zte — co zreszta bylo blizsze prawdy.

Cheryl powiedziata mi, ze po pobiciu mojego ojca ktos zaptacit
Sheppardom, zeby si¢ wyniesli. Obaj wyjechali do Ontario, czmychali jak
zajace.

— Powinien si¢ wreszcie znalez¢ jaki§ odwazny, co by zrobit z nimi
porzadek — powiedziata Cheryl.

Karta egzaminacyjna jej zycia — prawie tak jak Cynthii Pit — byla, mozna
powiedzie¢, wypetniona 1 ostemplowana. Wyzsza matematyka, historia,
pytania testowe — wszystko oznaczone krzyzykiem: kompletna klapa.
Cheryl nie poddawata si¢, miata nadzieje, ze pozbywszy si¢ morderczych
testow starej szkoty, jako$ jednak osiagnie sukces. Okazalo si¢, ze to
jeszcze jedna droga do porazki. Nagle jej wachlarz mozliwosci strasznie
si¢ zacie$nit, szamotata si¢ po omacku. Ale w oczach wcigz miata czutose,
a w sercu cichg nadzieje.

— Jasne, ze ci pomoge — powiedziatem.

Ale co innego bylo obiecac, a co innego zrobi¢, wiedziatem to dobrze.
Co gorsza, po robocie w klubie Danny Sheppard objat mnie po
przyjacielsku 1, chuchajgc mi prosto w twarz nieswiezym oddechem,
zapytat, jak si¢ miewam.

— Nie dawaj si¢, maly — poradzit. — Beda z ciebie jeszcze ludzie.

Czy zalezalo mi na utracie jego zyczliwosci? Nie, za nic — nikt mnie
jeszcze nie potraktowat tak serdecznie. Przynajmniej nikt tak twardy jak
Sheppardowie. Ich akceptacja wbita mnie w fatlszywa dume. Nareszcie
usmiechnat si¢ do mnie ktos$, kto ma wtadze¢. Znali mnie juz w okolicy

jako twardziela. Tego si¢ wtasnie kiedys obawiat moj ojciec 1 przed tym



mnie cate lata wczesniej ostrzegat. Ale ja juz przekroczylem Rubikon — a
raczej inng rzeke, potok Arron.

Cheryl namawiata mnie, zebym zstapil do piekta Dantego. USmiechatem
si¢ do niej jak do mojej Beatrycze, ale chociaz tyle rozprawiatem o
zemscie, wcale nie bytem pewien, czy sta¢ mnie na tak $miaty krok.
Ktoérejs$ nocy, wyszediszy od Cheryl, udalem si¢ do domu tylng droga,
mijajac w ten sposdb dom Sheppardow wielkie, rozbudowane
gospodarstwo nad woda, ostonigte od drogi strzepiastym szpalerem
potnagich swierkdw. Zatrzymalem sig¢ 1 zajrzatem przez o§wietlone
pomaranczowym blaskiem okno na dole. Bennie 1 Danny Sheppardowie
palili na zmiang¢ skreta. Twardzi, wysocy, muskularni, rozchelstani, stali
tuz przede mng. Poznalem w nich swoje cienie, cienie mojego dziecinstwa,
ktore mieszaty z blotem moja matke, 1zac jg z ukrycia. Mialem za co ich
nienawidzi¢.

Wtem do pokoju wkroczyt Mathew Pit we wiasnej osobie, potozyl na stole
kotlety, wyjrzat przez okno — 1 znalazt si¢ oko w oko ze mng. Min¢ miat
roOwnie bezczelng, co nieprzenikniong. Podniost rece do twarzy 1 dalej
gapil si¢ w mrok za oknem. Nie wiedziatem, czy mnie widzi, czy nie, ani
co by zrobil, gdyby mnie zobaczyt. Zrozumiatem jednak, ze dotychczas
walczytem ze szczeniakami, ktérych w glebi serca nie podejrzewatem o
pobicie mojego ojca, a nie Scigatem prawdziwie niebezpiecznych
Sheppardow.

A moze to nie oni, pomyslatem. Wiasciwie trudno bytoby udowodnié, ze
to oni.

Wracajac po nocy do domu, zobaczytem na podworku samochéod

posterunkowego Morrisa. Miat szczescie, ze bytem na bakier z prawem. W



kuchni Autumn grata z Percym w warcaby, chociaz matly juz dawno
powinien byt leze¢ w tozku.

— Zrobig ci jeszcze herbatki, checesz, Percy? — pytala wlasnie, kiedy
wszedlem.

Zaczatem wigcej przesiadywac¢ w domu.

Rozdziat 18

Przez dtuzszy czas w ogole nie odzywatem si¢ do Morrisa. Tylko
stuchatem. Przychodzit 1 wychodzil, kiedy chcial.

— Skoro on odszedt, Elly, co zamierzasz teraz z sobg zrobi¢? — spytat
mame pewnego wieczoru, myszkujac po ksigzkach ojca. Odruchowo
skingt glowa w strong¢ mojej siostry. Nasza sytuacja byta optakana. Nie
chcieliSmy zrazi¢ Morrisa, ale trzeba byto chroni¢ reputacj¢ matki.
Osobiscie nie cheiatem, zeby do nas przychodzit, z wielu powodow.
Ukradtem kielich mszalny z kos$ciota. Ktorej$§ niedzieli, przechodzac obok
zakrystii, zobaczylem kielich wystawiony z tabernakulum. Na dworze
szalala zadymka 1 ludzie pomagali sobie wypycha¢ auta z parkingu.
Wszedlem do zakrystii, zabratem kielich 1 schowatem go pod swoja cienka
czerwong kurtka. W domu ukrylem go w swoim pokoju, w niszy Sciennej
za ksigzkami taty. Przypuszczatem, ze sporo za niego dostang, ale bardzo
szybko okazalo sig¢, jak trudno co$ takiego spyli¢. O kradziezy rozpisaty
si¢ gazety. Matka codziennie odmawiata r6zaniec w intencji zwrotu
kielicha.

Cheryl Voteur spytata mnie, jak sadze, kto mogt go ukrasc. Bytem pewien,
ze niebawem wszystko si¢ wyda a kiedy si¢ wyda, potwierdzi si¢



wszystko, co méwiono o moim ojcu 1 calej rodzinie.

Posterunkowy Morris, gdy do nas przychodzit, siadat pig¢ jardow od
skradzionego kielicha, ktorego szukata teraz cata okolica — nawet pastor
baptystéw zaapelowal o jego zwrot. Rycerze Kolumba wyznaczyli
specjalng nagrode, oglaszajac to z ambony. Podejrzewano Sheppardow,
wi¢c Bennie ztozyt uroczyste oswiadczenie, ze razem z bratem wytropi
ztodzieja.

Kiedy to ustyszatem, przestatem wychodzi¢ z domu. Byt §rodek zimy,
nocg zapadata lodowata cisza, tylko gwiazdy mrugaly nad naszym
domkiem w ksztalcie postawionego na sztorc pudetka do butdéw.

Mama zaczela si¢ zamykac¢ w tazience, kiedy przychodzit Morris.
Zabawialem go wigc gra w szachy. Musiatem tak manewrowac krolowa,
goncem, wiezg 1 krélem, zeby Morris mogt je zbi¢ 1 w ten sposob wygrac.
Potrafit siedzie¢ tak godzine, czasem dwie, przechwalajac si¢ przede mng
dawnymi sukcesami w grze w hokeja. Mowit tez o naszej sprawie 1 o tym,
jak stara si¢ pomagac¢ mamie, traktujac ja po ludzku. Zapewnial mnie, ze
rozumie moj konflikt z ojcem 1 nie pusci pary z ust, gdybym chciat mu si¢
zwierzy¢. Wigc ktoregos wieczoru, przyttoczony licznymi ktopotami,
rzektem do niego:

— Chcialbym panu co$ powiedzie¢ o tacie.

— Tak? A co? — zaciekawit sig.

— Pamigta pan, jak tata z mamga przyszli do pana na posterunek?

— Oczywiscie.

— No wigc... chciatem powiedzie¢, ze to bylo z Szekspira.

— Stucham?

— Ten cytat, ktory przytoczyt moj ojciec — uscislitem. — To z Kréla Leara.



Ojciec go czytat, jak mial szesnascie lat. Po Smierci swojego ojca
zamieszkat tutaj, odnowit §ciany 1 dobudowat pokoj dla mamy. Prawda,
mamo?

Zamilkli$my, nastuchujac wiatru. Drzwi fazienki pozostaty zamknigte.

— Prawda — odpowiedziata zza nich mama.

Autumn przyszta i usiadla z nami, owinigta chustg od stop do glow, tak ze
byto jej widac tylko nieskazitelnie bialg buzie. Mrugata szybko krotkimi
rzgskami. Jej blisko$¢ wyraznie wytracita Morrisa z rGwnowagi.

— To dobra sztuka, ten Krél Lear} — zapytat Morris.

— Owszem — odpartem. — Fantastyczna. Orwell napisal §wietng jej obrone,
bo Totstoj bezlitosnie jg zaatakowat.

— Wigc Totstoj nie znat si¢ na literaturze? — dociekal Morris.

— Nie o to chodzi — odpowiedziata mu cicho Autumn. — Tolstoj dobrze si¢
znat, prawda, Lyle? I dobrze wiedzial, ze chociaz sam jest wielkim
pisarzem, bo naprawde byt wielki, to Szekspir jest jeszcze wiekszym. To
wlasnie wiedzial najlepiej pan Lew Totstoj, chociaz trudno uwierzy¢, ze
mozna odczuwac niedosyt, bedagc Lwem Tolstojem, prawda? Usmiechneta
si¢ do mnie — nie do Morrisa.

— Wilasnie — potwierdzila z tazienki moja mama. I znéw zapadla cisza.
Morris poczerwieniat jak burak.

— Czemu wasz ojciec od razu mi tego nie powiedzial? — spytat z
rozzaleniem, zwracajac si¢ do Autumn. — Gdyby powiedziat, wszystko
moglo si¢ utozy¢ inacze;.

— Nie wiem dlaczego — odparta Autumn. — Nasz ojciec nigdy nie broni
prawdy wobec tych, ktérzy nim pogardzaja.

— Nie chciat pana urazi¢ — dodata ze swej kryjéwki moja mama.



SpojrzeliSmy wszyscy na drzwi tazienki.

— Nie znam si¢ za bardzo na sztukach ani na Totstojach — wyznat ze
skruchg Morris.

— Nie ma si¢ czego wstydzi¢ — zapewnita go zyczliwie Autumn, ale
patrzyta przy tym tylko na mnie.

— Jasne — potwierdzitem. — Faktem jest jednak, Zze mojego ojca potepit
najnizszy wspolny mianownik spoteczenstwa, ci sami, ktorzy gotowi sg
pali¢ ksigzki. A pan do nich nalezal, panie posterunkowy. I dobrze pan o
tym wie w glebi serca. Za to mdj ojciec... mogl pan otworzy¢ pierwsza
lepsza ksigzke, a moj tata wszystko by panu o niej opowiedziat.

— Sztuki Szekspira? — spytat Morris, kontemplujac tytuly na regale. — Ty je
czytales?

— Oczywiscie — powiedzialem, chociaz czytatem tylko Hamleta 1 Leara.
— Jestescie jacys niesamowicie wyksztatceni — zauwazyl Morris takim
tonem, jakby pytal: ,,Dlaczego wy wiasciwie tak zyjecie?”, i oznajmiat:
,Jestem temu przeciwny’’.

— To prawda. Ojciec nas wszystkiego nauczyt — odparta spokojnie Autumn.
— Nauczyt nas niczego nie chcie¢, tylko zy¢ tak, jak zyjemy.

Siggneta po mojg reke — och, ten gest, wyrezyserowany, zdradziecki.
Ujatem jej dion, jakby$my zawsze trzymali si¢ za rece, a nie po raz
pierwszy od mtodszych klas szkoty.

— Uwazacie, ze si¢ pomylitem co do waszego ojca?

— 0O, tak — odpowiedziata z tazienki moja matka.

— Calkowicie — dodalem. — Ale to juz nie ma znaczenia.

— Dlaczego?

— Sprawa zostanie wznowiona — powiedziala Autumn. — Nie pozwolimy,



zeby rozeszta si¢ po kosciach.

— Bede bronit honoru mojego ojca do ostatniego tchu — o§wiadczytem.

— No c6z... tyle faktéw pasowato wtedy do oskarzenia... Przykro mi, Elly,
ale chyba si¢ ze mng zgodzisz?

W lazience panowala cisza.

— Predzej czy pdzniej wszystko si¢ wyjasni — zauwazytem, patrzac na
banana, ktérego wtasnie jadtem. — Styszalem, ze posterunkowy John
Delano wrécit w nasze okolice. Podobno jest bystry.

— Na pewno si¢ wyda, jaka straszng krzywde¢ wyrzadzono naszej rodzinie,
1 wielu osobom bedzie przykro — powiedziata Autumn.

— No wlasnie — potwierdzitem. — Wie pan, ze kto$ celowo napoit mojego
ojca rumem, a ja go potem musiatem przywigza¢ do t6zka? Pomijajac
Smiesznos¢ tej sytuacji, jest ona rowniez gteboko haniebna.

— Tak, wiem — baknal Morris, zdziwiony, ze ja 1 Autumn potrafimy
przemawiac tak autorytatywnie.

Bylo to p6znym wieczorem w koncu lutego, wiele miesiecy po odejsciu
taty. Morrisa nasze stowa wyraznie zaklopotaty. Wstrzasneto nim, ze od
samego poczatku jego dziatania 1 motywy pozostawaly jasne dla moich
rodzicow. Styszac nazwisko Johna Delano, oblat si¢ rumiencem.

— Jak myslicie, kto mogl upi¢ waszego ojca?

— Ja wiem kto, ja ich dopadn¢ — powiedziatem, ale zabrzmiato to jako$
smutno.

— Powiniene$ mi powiedziec.

— Kiedys powiem panu wszystko, co wiem — obiecatem.

Morris wigcej do nas nie przyszedl. Dzi§ mys$le o nim jak o cztowieku,

ktory nie ma pojecia o odpowiedzialnosci 1 dojrzatosci, jakiej wymaga



jego powotanie.

Po jakims czasie, juz w marcu, gdy wialy cieplejsze wiatry, wracajac
wieczorem od Voteuréw, zobaczyltem go na naszym publicznym lodowisku
— tym, ktore sam codziennie wylewatem: slizgal si¢ w towarzystwie
panienki z Legaceville.

Wieczor ostatniej wizyty Morrisa w naszym domu byt chyba ostatnim
moim szczesliwym wieczorem spedzonym z Autumn. Zrobita toffi, jak za
dawnych dobrych lat, wygtupialiSmy sie, §piewaliSmy, a ja z Percym w
objeciach tanczytem po calej kuchni. Percy tulit si¢ do wszystkich po
kolei, wyspiewujac wlasng piosenke, ktorg zatytutowal ,Mama i ja, ja i
mama’.

Autumn powiedziala, ze teraz juz wszystko bedzie dobrze, Ze ona to czuje,
1 usciskala mame, a mnie cmokneta w policzek.

A ja, kim bytem? Usitlowatem odpowiedzie¢ sobie na to pytanie i w koncu
znalaztem odpowiedz.

Bylem zwyczajnym tobuzem z Tolstojem w kieszeni.

Rozdziat 19

Co stato si¢ z mojg dusza po kradziezy kielicha? Zaczgta si¢ kurczy¢. Nie
z powodu §wietych, ktorych pamie¢¢ zachowywata dotagd w swym kolistym
wnetrzu, 1 nie z powodu grozby kary boskiej, tylko przez Sheppardow.
Zanim bowiem opuscita mnie niemoc podjecia decyzji o dalszym
dziataniu, Sheppardowie zorientowali si¢, ze mam kielich. Teraz wigc
batem si¢ dodatkowo, ze zdradza mnie dla nagrody. Nieco mniej

obawiatem si¢, ze mnie zabija, tak jak si¢ odgrazali. Znalaztem si¢ na



spalonym: poniewaz to Sheppardéw podejrzewano zamiast mnie, uzyskali
nade mng moralng przewagg, jakiej nigdy nie osiggneliby wobec mojego
ojca.

Gorzej, ze tak si¢ nadymatem przed Morrisem. Jak miatem teraz p6js¢ do
niego po pomoc i wyznac, ze to ja ukradtem kielich?

W piekle Dantego sg mgliste, przepastne nisze, w ktorych najgorszym
grzechem jest zdrada — ale ja nie tkwitem w piekle Dantego, raczej; w
piekle Miltona, gdzie Szatan staje oko w oko ze swoim synem — Smiercia.
Zszedtem tak nisko, ze nie moglem w to uwierzy¢. Szalata we mnie walka:
bitni wodzowie 1 skrzydlate regimenty $cierali si¢ o ziemie dobra i zta. W
tej walce uczestniczy kazdy cztowiek, chociaz nikt prawie juz w nig nie
wierzy.

Po kilku tygodniach przebywania w tym piekle odbylem grzecznos$ciowa
wycieczke miedzy ciepte nogi Cheryl Voteur, ktora, migdzy jednym a
drugim pocatunkiem, powiedziata mi (bo jej jednej si¢ ze wszystkiego
zwierzytem), ze Sheppardowie wiedzg juz, ze to ja ukradtem kielich 1
dybig na mnie, a ona wpakowata si¢ w klopoty, proébujac ich powstrzymac.
Pomyslatem, Ze trzeba bedzie prosic¢ ich o wybaczenie. Duzo mi dato
noszenie siedemnastocalowego noza, co?

Wtedy dopiero zaczatem dostrzega¢ charakter swojej zbrodni: niewazne,
kim byli Sheppardowie, niewazne, kogo skrzywdzili — wazne byto, co ja
zrobitem. Zrozumiatem, ze poznatem czastke ukrytego wyroku ludzkiej
natury, o ktorej tak czesto mowit ojciec. Co gorsza, Cheryl zauwazyta, co
si¢ ze mng dzieje. Przestalem by¢ w jej oczach bohaterem. A miata stabos¢
tylko do bohaterow. Potrzebowata bohatera. Mimo to robita co mogta,

zeby mnie obronic!



Tak jak Rudy swoim grzechem wobec mojej matki, tak i ja tym
bezmyslnym aktem kradziezy wpedzitem si¢ w $lepy zaulek. Tak dlugo
przeklinatem bezczynno$¢ ojca, a teraz sam stwierdzitem, ze nie mam do$¢
odwagi cywilnej, zeby zrobi¢ to, czego zadatem od niego. Zrozumiatem,
ze odwaga cywilna polega na zaniechaniu dzialania. Jay Beard byt
jedynym wyjatkiem od tej reguty — a zreszta, jego droga nie dawala zadnej
gwarancji.

— Przynies ten kielich tutaj, a ja go przemyce do domu Sheppardow 1
wystawimy skurwysynow — zaproponowata Cheryl, siedzac gota pupa na
moich biodrach. — P6jdziesz do Morrisa i powiesz mu, ze widziales, jak
Sheppardowie wnosili kielich do domu, a zanim Morris przyjdzie, ja go
gdzie§ schowam, tak, zeby tatwo znalazt. A do srodka nataduj¢ morfiny 1
kokainy!

Pocatowata mnie.

— To by byto straszne — zaprotestowatem stabo.

— Nie dla nich — zezlos$cita si¢. — Oni by tobie cos takiego zrobili bez
namyshu.

Swiat wydat mi sie nagle znacznie bardziej skomplikowany i powiktany
niz przedtem. Zobaczytem, jak idealnie pasuja do niego Sheppardowie, a
ja wcale nie. Sheppardowie pasowali do tego §wiata tak samo §wietnie jak
Mat Pit, bo 1 dla nich od samego poczatku wszystko byto dozwolone. A

Mat Pit? Mat Pit pasowat do §wiata rownie dobrze, jak Leo McVicer.

Rozdziat 20

W poczatkach marca przybyto zarzutow przeciwko przedsigbiorstwu



McVicera, jakie wysuwat Gerald Dove. Okazato sig¢, ze statystyka alergii,
nowotwordw 1 poronien w naszej okolicy przekracza o§miokrotnie $rednig
prowincji i1 catego kraju.

W naszej jednoizbowej szkole zaczety sie co tydzien odbywac zebrania, na
ktore chodzitem. Na szosie byto ciemno, o siodmej pokazywaty si¢
gwiazdy. Szedlem przez nowy most 1 starg Bowie Road az pod samag
szkole. W przyzwoicie oswietlonym wnetrzu wida¢ byto obtoki oddechow,
chociaz w sali panowat $cisk. Ludzie siorbali kawe z plastikowych
kubkow. Szyby od srodka pokrywat I$nigcy szron, nikt nie zdejmowat
czapki ani rgkawiczek.

Dostrzegltem Penny Porier, po raz pierwszy odkad mingliSmy si¢ w
mieécie. Czy wiedziata, Ze wciaz ja kocham? Ze w letnie noce, przy
tagodnej bryzie, uktadam sobie bajki o tym, ze wkrotce do mnie zadzwoni
albo przyjdzie? Niestety, stadtem juz dziewictwo z Cheryl Voteur. A
Penny? Patrzyla spokojnie, jak si¢ inni ze mnie wySmiewaja.

We wrze$niu wyjechata do Halifaksu, na Uniwersytet Mount Saint
Vincent, ale choroba zmusita jg do powrotu do domu przed §wietami —
stad te czeste wizyty u lekarzy. Penny zawsze byla chorowita, wiedziatem
o tym.

Stata tak blisko mnie, ze widziatem jej oddech w zimnej sali. Opowiadata
kolezance, ile badan lekarskich musiata przejs¢ w Halifaksie. Czula, ze
jest bardzo chora, tylko nie wiedziata na co.

— Masz dopiero osiemnascie lat — szepnalem chrypliwie. — Wyleczysz sie,
znajdg przyczyne choroby, bedziesz zdrowa. Musisz by¢ zdrowa.

Miatem tzy w oczach, taki twardziel. Nie wiem, czy ustyszala.

A potem o$mielitem si¢ przysuna¢ blizej 1 dotkna¢ koncami palcoéw



dotknatem jej ptaszcza, gdy przechodzita. Odwrdcita si¢ 1 poszta dalej, na
przod sali.

Pan Porier nie chciat obwinia¢ McVicera o chorobg corki. Twierdzit, ze to
przejsciowe dolegliwosci kobiece. W przeciwnym razie zadatby ktam
calemu swojemu zyciu.

A oto jego corka przeszta do obozu wroga. Prébowal jg zastraszyc¢.
Ktorego$ dnia wpadt rano do tazienki, gdy Penny siedziala na sedesie, i
pomachatl jej przed nosem skérzanym pasem. Az Griffin musiat ruszy¢
siostrze na pomoc. Porier, wsciekly, bezradnie trzepat krotkimi rgkami po
bokach, w koncu cisngt pasem w syna 1 kopnat z furig z6ttg $ciang
tazienki. McVicer wydzwaniat teraz do niego co po6t godziny, dopytujac
si¢, czy moze jako$ pomoc.

Porier blagal Penny, zeby przestata chodzi¢ na zebrania. Przychodzit
codziennie do jej pokoju 1 z zatroskang ming namawiat ja, zeby zostala w
domu.

— Boje sig, co Leo o tym pomysli — powtarzat stale.

Penny miala u nas z poczatku niewielu sojusznikdw. Pare oséb chciato
wykorzysta¢ jej chorobe przeciwko McVicerowi — najlepsza reklame
zrobilaby im, gdyby umarta. Mysle, ze zdawata sobie z tego sprawe, ale
jechata na tej fali, jak dlugo mogta.

I stalo si¢ to, czego McVicer najbardziej si¢ obawial. Na trzecim zebraniu
ludzie wystawili Penny na sceng¢, razem z Dove’em, 1 zrobiono zdj¢cie, na
ktorym Dove otacza Penny ramieniem, jakby ja chronit przed jej wtasng
rodzing. Penny opowiedziata nam o swoich objawach. Od paru lat nie
miesigczkowata, miata niedowage, stale byta zmeczona. A gdy byta

malutka, w tartaku za jej domem przechowywano dziesigtki puszek



herbicydow 1 pestycyddw. Ike Pit pracowat w tym magazynie 1 umarl, tak
jak dwunastu innych pracownikow.

Nastepnego dnia McVicer przyszedt do Penny i1 powiedzial, Ze optaci jej
studia pod warunkiem, ze Penny przestanie chodzi¢ na zebrania. Twierdzit,
ze Dove uwziat si¢ zniszczy¢ jego 1 Poriera. Brat jg za reke, glaskat po
dloni, nalegat, ze zrobi jej herbaty. Bo przyniost herbate, a takze puszke
ciastek ze swojego sklepu. Spytat tez, czy Penny nie wybralaby si¢ do
specjalisty w Toronto. Spogladat na nig przy tym wiadczym wzrokiem,
przed ktorym tak drzat jej ojciec. Opowiedziat jej o swoich przezyciach
wojennych, o tym, jak walczyt pod Caen, jak go trzymat na muszce
szwabski strzelec pod Antwerpig. I jak trzystu ludziom dat prace w lesie.
Przez caly czas trzymat j3 za reke.

Penny z trudem przetkneta sling (miata ktopoty z jedzeniem) 1 o§wiadczyta
McVicerowi, ze nie chce naduzywac jego dobroci.

— Zreszta — dodata — na co mi teraz wyksztatcenie? I do jakiego miatabym
si¢ udac specjalisty? Nie pamigtam, kiedy to ostatni raz byt pan u mnie,
zeby mi zrobi¢ herbaty? A ile razy wydzwanial pan po nocy do mojego
ojca, zeby go wysta¢ z domu w sprawie niecierpigcej zwioki? Jak on
ochoczo podskakiwat na kazdy pana dzwonek, jak si¢ tym ekscytowal, jaki
wazny si¢ czul, czekajac, az zaszczyci nas pan $wigteczng wizyta! Mysmy
si¢ wychowali w pustym domu, bez ksigzek 1 bez wiedzy, nawet bez
wielkiej mitosci.

McVicer cmoknat 1 obrocit powazny, przenikliwy wzrok na ojca Penny.
Kiedy wieczorem Penny poszta na gore do t6zka, ujrzata ojca, ktory
siedzial w swoim nienagannie porzadnym pokoju i gapit si¢ w podtoge, a

za jego szerokimi, muskularnymi plecami tykat zegar. Nazajutrz oboje



rodzice zjawili si¢ u Penny, w jej pokoiku z r6zowa kapa 1 zasuszonymi
kwiatami w zielonym wazonie.

Ich odwiedziny dotknety Penny bardziej niz cokolwiek innego.
Przypomniaty jej si¢ wakacje na Wyspie Ksigcia Edwarda, gdy miata
siedem lat: rodzice postanowili wraca¢ do domu trzy dni wczesniej, bo
McVicer koniecznie potrzebowal Abby’ego. Nigdy juz potem nie wrdcili
do domku nad morzem, gdzie Penny zbierata czerwong gling 1 muszelki. I
za to obwiniala teraz rodzicoOw ze zami w oczach. Griffin styszat ich
ktotnie ze swojego pokoju, chociaz, nie moggc znie$¢ wrzaskow, rzucit si¢
na t6zko 1 poduszkg zakryt uszy. Tego dnia wypadaty osiemnaste urodziny
Penny.

— Zwyczajne babskie ktopoty, kazda dziewczyna to ma 1 tyle —
podsumowat w koncu Porier, glosem dono$nym, ale nie do konca
pewnym. — A pomysl o McVicerze, akurat teraz nie wolno nam go opuscic.
Penny milczata. Siedziata na skraju 16zka, skubigc skraj kapy 1 patrzac w
podtoge.

— Wiesz, jaki ojciec zawsze byt dla ciebie dobry, pomys$l o tym — rzekla
Betty Porier z dumnie podniesiong gltowa.

— Postuchaj — dodat ojciec. — Mama moéwi, ze od dawna chciatas sie
wybra¢ na wielkie zakupy. No to jedzmy, tylko ty, mama 1 ja — co ty na to?
Zrobimy sobie frajde — wypad po zakupy do Bostonu, no, jak?

Ta propozycja dawatl jej wszystko, co miat do zaoferowania. Penny jednak

poszta na zebranie.

Rozdziat 21



Gerald Dove skonczyt juz czterdziesci lat. Chudy jak szczapa, miat
wielkie, ptongce oczy 1 bladg cere, jaka zwykle miewajg rudzi.
Wiedzialem, ze makiaweliczny umyst Leo McVicera kaze mu wierzy¢, iz
to wlasnie Dove jest cztowiekiem zdolnym obali¢ zarzuty dotyczace
tartaku, nawet gdyby musial w tym celu nagia¢ pare faktow. Gerald wrécit
w rodzinne strony z nadzieja, ze potrafi pomdc swemu mentorowi w
potrzebie.

Przez pewien czas wszystko szto po mysli Leo: teren zostal sprzatniety,
baryiki usunigto. Ale Gerald juz dawno wyprowadzit si¢ z domu mentora,
wynajmujac pokoik w motelu. Skarzyt si¢ na policji, ze jego telefon jest na
podstuchu, ze kto§ witamatl mu si¢ do pokoju, ze przez caty czas jest
sledzony.

Plotka za$ gtosita, ze to on sam upozorowal wtamanie 1 zniszczyt akta,
gdyz zaczynatly $wiadczyé na korzy$é McVicera. Ze w rzeczywistosci
wrocil, aby zniszczy¢ McVicera za udaremnienie jego romansu z Gladys.
(Jestem pewien, ze plotki te rozpuszczal sam McVicer.)

Przyszedtem na zebranie w szkole i na starej tablicy zobaczytem napisy
PCDD 1 TCDD, uzupetione strzatkami 1 koétkami, a obok rysunki
czasteczek, wszystko ujete w ramki znakéw drogowych ,,stop” 1 ,,ustap
pierwszenstwa”. Gerald mial wyktad o wplywie toksyn na menstruacje
oraz o dziataniu herbicydow 1 pestycyddéw na system oddechowy dzieci
regionéw pdinocnych.

Zrobito mi si¢ dziwnie zal nas wszystkich. Brodaci m¢zczyzni z wielkimi,
spracowanymi dtonmi drwali, po siedmiu klasach szkoty podstawowe;j, po
raz pierwszy w zyciu mieli okazje pomysle¢ o czyms$ innym niz wybor

smaru do traktora w temperaturze minus trzydziesci stopni albo



obdzieranie jelenia ze skory w listopadzie.

Dove rysowal swoje czasteczki na tablicy, brudzac kredg szczuple palce i
wzniecajac Scierkg obtoki kredowego pytu.

Uswiadamiat tym przemeczonym, poczciwym, oci¢zatym facetom, ze
swiat ich ominat 1 popedzit naprzod w nowe stulecie. W istocie bowiem
owej ciemnej nocy uczyniliSmy krok przez trzy stulecia. Drwale siedzieli
w jednej sali ze studentami, stuchajac pilnie wyktadu o odpadach
toksycznych 1 wynikach komputerowych badan przeprowadzonych w
Massachusetts Institute of Technology.

Wyraznie poczutem dziewigtnastowieczng krew McVicera na
dwudziestopierwszowiecznych rekach Geralda Dove’a. Nie miatem
watpliwosci, ze McVicer polegnie. Nikt z nas nie miat co do tego
watpliwosci.

Wiadze skwapliwie solidaryzowaly si¢ z ludem 1 naukowcami w osobie
Geralda Dove’a, a McVicer — ktoremu sekundowaty od lat — zostat sam jak
palec. Wiele nocy tej zimy przesiedziat w domu zamknigty na cztery
spusty.

Pragnatem, by go potepiono. Z calego serca zasmiewalem si¢ z niego na
mrozie pod blyszczacymi gwiazdami. A zarazem podziwiatem McVicera.
Nie wiem, czy tylko ja. Moze nikt wigcej, a moze wszyscy.

Intrygowat mnie, pociggata mnie jego samotnos¢: starzec na progu
smierci, ktory spokojnie stucha, czym byto cate jego zycie, bez pomocy,
bez wyjasnien, a co najwazniejsze bez przeprosin. Sypiat ze strzelbg u
wezglowia.

Czekalem, obserwowatem sytuacje, chodzitem na zebrania 1 kiwajac

glowa, stuchatem, co moéwig inni. McVicer twierdzit teraz, ze stat si¢



koztem ofiarnym obojetnych, tchérzliwych wtadz. On, McVicer, nie
stosowal przeciez wigcej toksyn niz wszyscy inni, zresztg juz wiele lat
wczesniej mniej wiecej wtedy, kiedy zostat okradziony — oczyScit sie z
zarzutow wobec rzagdowej komisji kontroli. Gotow byt zaptaci¢ jakies
odszkodowanie, jezeli rzad wyda oswiadczenie precyzujgce pewne istotne
szczegbly. Rzad milczat.

Corka McVicera, Gladys, patrzyta przez okno, jak $nieg osiada na ziemi w
czarnej od smardw zatoce 1 pod latarniami dalekiej autostrady, przekonana
o dobroci ojca 1 wlasnej bezwartosciowosci. Leo codziennie mial do niej
pretensje. Codziennie wypominat jej, ze Gerald Dove przyjechat
specjalnie, zeby si¢ nad nim pastwic¢ z jej powodu. Gladys zazyla zbyt
duza dawke srodka rozkurczowego 1 zasneta. Znalazt j3 Rudy 1 zawi6zt do
szpitala. Leo probowat wyciszy¢ sprawe. To wtedy Rudy zrozumial, Zze
jego zona kochata zawsze kogos innego. I w jakims sensie ztamato mu to
serce.

W ciggu nastepnych paru tygodni zwolennicy Dove’a przekonali Penny
Porier, ze wszystkie te starania czyni si¢ specjalnie dla niej. Odciagneli ja
od ojca, dali jej mieszkanie w miescie 1 pielegniarke. Zycie Penny w
poiocnej czesci prowincji, kiedys tak nieznaczace, zyskato teraz wymiar
tragedii — przeprowadzano z nig wywiady, fotografowano, moéwiono o niej
w krajowej telewizji.

Czutem krew McVicera i1 czekatem, nie bez podswiadome;j satysfakcii,
jakiej doznaje cztowiek w obliczu kleski blizniego. Po wywiadzie z Penny
Porier nikt juz nie odzywat si¢ do McVicera przed kosciotem ani po
wyjsciu z kosciota, chociaz o§wiadczyt publicznie, Zze przeznacza ofiare na

nowe witraze.



Wiadze prowincji przez parg lat optacaly Geralda Dove’a i adwokatow
reprezentujacych piec¢ rodzin, ktére wysunety oskarzenie. Zakrawato to
wrecz na probe zastraszenia pozwanego. Wladze najwyrazniej postanowity
zalatwi¢ sprawe gruntownie 1 opowiedzie¢ si¢ po wlasciwej stronie.
Zarazem jednak chciaty same unikng¢ przestuchan.

Dziewietnastego marca Leo McVicer zwotat konferencj¢ prasows.
Oswiadczyl na niej, ze owszem, uzywat wymienionych w oskarzeniu
srodkow ochrony roslin — mato tego: przez cate lata szes¢dziesiate byt do
tego zachecany przez wtadze 1 wspierany tysigcami panstwowych dolarow.
Zaréwno jego tartak, jak 1 wiele podobnych zaktadow, bombardowano
oficjalnymi listami 1 telefonami z zaleceniem intensywnego stosowania
tych groznych substancji. A dlaczego? Dlatego — oswiadczyt McVicer — ze
wladze mialy zobowigzania wobec producentow chemicznych w Stanach
Zjednoczonych, ktorzy dostarczali do nas wspomniane herbicydy i
pestycydy. A dlaczego? Bo rzad szukal nabywcow towaréw rodzimego
przemyshu drzewnego, chodzito o konkurencj¢ Kolumbii Brytyjskiej 1
stanow poinocnych. Czy premier, ktéry coraz gtosniej deklaruje
swiadomos$¢ swigtej nienaruszalnosci srodowiska naturalnego 1
dziedzictwa, ktore nam pozostawily Pierwsze Narody, jest tego swiadom?
Alez oczywiscie, ze tak — oswiadczyt McVicer. Czy moze to udowodni¢?
Naturalnie — odpart McVicer. Dysponuje listami od rzadu dotyczacymi
dotacji za stosowanie chemikaliow — to chyba wystarczajacy dowod?
Gdzie sg te listy?

— Ach, nie tutaj — z zalem pokrecit glowa McVicer. — Trzymam je dobrze

zamknigte w sejfie.



Rozdziat 22

Kielich byl nie do opylenia. I nie miatem gdzie go schowac, najwyzej do
tej niszy w $cianie, gdzie kiedys$ ukrytem ciuchy taty. Nagroda Rycerzy
Kolumba wcigz kusita. Dwa razy musiatem chowac si¢ przed Sheppardami
w drodze ze szkoty; za kazdym razem wymiotowatem pod domem.

W koncu sprawg zainteresowat si¢ Mathew Pit. Dostatem wiadomos¢, ze
mnie wzywa. Udatem si¢ do niego z bijacym sercem. Mdgt mnie ocali¢
lub zniszczy¢, zaleznie od humoru. On jeden byt w stanie dogadac si¢ z
Sheppardami. Wiec juz nie zgrywatem twardziela.

Wczesniej tej samej zimy moje wnyki lezaty tuz obok jego sidel, a jednak
dal mi spokoj. Wigc kiedy wpadto mi w rece troche biatego haszu
(dostatem od Cheryl Voteur), podarowatem mu dziatke.

Tolerowat moja obecno$¢ na ktusowisku, poza swojg linig. Kiedy
ustrzelitem kojota, ktoéry dobierat si¢ do jego putapki na bobry, obdartem
go ze skory 1 skoreg zostawitem przy wnykach Mata.

Wtedy tez zaczatem podnosi¢ cigzary. Chodzitem na treningi do starej sali
gimnastycznej w szkole, co drugi dzien o széstej rano. O dziwo, Mat Pit
tez tam przychodzit. Z poczatku nie rozmawialiSmy. On podnosit sztange,
a ja ¢wiczytem na atlasie, ale pewnego dnia Mat zwigkszyt obcigzenie i
potrzebowal kogo$ do trzymania. Dzwignat sto piecdziesiat dziesigé razy z
rzedu. Wbrew swym najszczerszym intencjom poczutem si¢ nagle
zobligowany do stluzenia mu pomoca.

Najpierw jednak po pomoc zglosili si¢ do Mata Pita Sheppardowie. Ale on

si¢ nie spieszyl; ktorego$ popotudnia spotkat na szosie mojg siostre 1



powiedziat jej, ze chce si¢ ze mng widzie¢. Poszedtem wigc do niego.
Znalaztem go w pokoju na zapleczu.

Usiadtem naprzeciw. Mathew, zajety czyms pilnie, podniost wzrok i
poradzil mi spokojnie, zebym nikomu nie ufat, a zwtaszcza Sheppardom.
— Ja im wcale nie ufam — powiedziatem. ,,Ani tobie” — chcialem dodac, ale
ugryztem si¢ w jezyk.

— No jak zamierzasz pozby¢ si¢ kielicha? — zapytat z troska. — Brzydko
zrobiles, mys$latem, Ze jestes madrzejszy. Mamusia ci¢ nie nauczyta, ze
trzeba szanowac rzeczy swiete?

Odpowiedzialem, ze to wszystko z ghupoty 1 szczeniactwa. Nie wiedziat
przeciez o dawnej historii z paczka §wigteczna.

— U nas si¢ nie rusza kosciota — pouczyt mnie Mathew. — Trzeba dziata¢ z
glowa, starych nie rusza¢, dzieci nie ruszac, to bardzo wazne!

Poczutem si¢ nieswojo z powodu Trentona. Mimo wszystko nie mogtem
jeszcze do konca wykluczy¢ winy ojca.

Wtedy Mat wysypatl na stét dziatke kokainy dla nas obu i pochylit nad nig
swe wielkie bary. Nigdy jeszcze nie probowatem kokainy, powiedziatem
mu, ze nie chcg. Podal mi na to zwinieta dwudziestodolaroéwke 1 bez stowa
kiwnal glowa. Wiec powachatem.

Powiedzialem Matowi, Ze nie mam poje¢cia, dlaczego wzigtem kielich. | ze
bardzo tego zatuje.

— Nigdy niczego nie zaluj — wycedzil spokojnie Mat, przegladajac sie¢ w
lustrze 1 $cierajac z nosa $lad kokainy. — Na to wiasnie licza Sheppardowie:
jak zauwaza, ze zatujesz albo si¢ boisz, nie dadzg ci szans. Ja nigdy nie
moéwig przepraszam, nigdy nie moéwig prosze — nigdy, do nikogo. Twoim

zdaniem McVicer jest winny?



— To zalezy — odpowiedziatem.

Spojrzal na mnie z kasliwym usmieszkiem.

— Jasne, ze jest winny, ale czy go dorwg?

— Nie wiem.

— Nie dorwg go, a ta mata, Porierd6wna, umrze splukana. Ale zatatwi go
moje oskarzenie.

Us$miechnat si¢ troche krzywo, wyraznie z siebie zadowolony. Wciagnat
nastepng dziatke 1 przyjrzat mi si¢ uwaznie.

Potem powiedziat, ze kradziez kielicha byta aktem odwagi.
Odpowiedziatem, ze wcale nie czuj¢ si¢ odwazny i ze najlepszym
sposobem na pozbycie si¢ kielicha byloby sprzeda¢ go jakiemus
katolickiemu marynarzowi z barki transportujacej papier. Mathew
zamachnat si¢ 1 dat mi w twarz.

— Gowno prawda! W ten sposdb mozesz tylko trafi¢ do pierdla! — warknat,
celujac we mnie palcem. — Postuchaj, co ci powiem, bo dbam o ciebie: nie
zblizaj si¢ do tych pierdolonych Sheppardow!

Zawahatem si¢. Po chwili poprositem:

— PoradZ mi, jak si¢ go pozby¢, to zrobi¢ dla ciebie, co zechcesz.

Nie potartem policzka, chociaz piekt mnie jak cholera. Rodzony ojciec
nigdy mnie nie uderzyt w twarz.

Mathew wyszczerzyt si¢ od ucha do ucha. Mial pelno paprochéw w
jasnoblond wtosach i1 oczy zaczerwienione od picia.

— Przynie$ go do mnie — powiedziat — a ja ci za niego zdobgde pigéset
dolarow.

Byta to polowa wysokos$ci nagrody wyznaczonej przez Rycerzy Kolumba.

Nocg przyniostem mu kielich, owiniety w nasz najlepszy koc, kapke z



t6zeczka Percy’ego. Kielich byt caty ze ztota; kiedy go kradlem, na dnie
lezalo jeszcze kilka poswieconych hostii. Oddatem je Matowi razem z
kielichem. Przyjrzat si¢, par¢ hostii zjadt, reszte wyrzucit na ziemig, w
snieg rozmokly od wiosennego deszczu. Potem nalat do kielicha wina
Napoleon, upit 1 podal mi — ja tez wypitem. Nastepnie wzigt Scierke 1
wytart kielich starannie, Scierajgc odciski palcow, catkiem jak ksigdz po
komunii.

— Wracaj do domu 1 czekaj. Dam ci zna¢ — powiedziat wesoto.

Zadzwonit dwa dni pozniej. Poszedtem do niego i1 dostatem piecset
dolaréw. Mathew zaniost kielich do Rudy’ego Bellangera, a Rudy oddat
go Rycerzom Kolumba, ci za$ bez stowa wypisali mu czek. Mat mogt
zatrzymac catg forse dla siebie. Nie miatbym jak upomnie¢ si¢ o swoje,
gdyby to zrobit.

Tamtej nocy, dawno minionej, rozdzwonity si¢ dzwony w naszym kosciele
na cze$¢ powrotu kielicha. Ksigdz oswiadczyt, ze kradziez byta tajemnica,
ktora tylko Bog jeden zna, ale zwrot kielicha to cud.

Matka przyszta do mnie z pytaniem, czy styszalem, co si¢ stato.

— A co si¢ stalo? — udatem ghupiego.

— Dzisiaj zdarzyt si¢ cud — odparta z zawstydzeniem.

— Jeszcze jeden cud? A jaki tym razem?

— Nasz kielich zostat zwrocony ojcu Porierowi.

Percy roze$smiat si¢ i zaklaskat w raczki. A ja przysiagltem sobie, ze juz
nigdy nie wpakuje si¢ w klopoty. Za te piecset dolaréw kupitem mamie,
Percy’emu 1 Autumn nowy, kolorowy telewizor.

Czutem do siebie wstret. Musiatem prosi¢ o opieke innych. Nie potrafitem

ochroni¢ Cheryl. A pamigtalem, jak Jay Beard chronil mojego ojca, gdy



jego wlasny dom byt w niebezpieczenstwie.

Rozdziat 23

Tej nocy, kiedy dzwony ogtaszaty powrdt kielicha, Gerald Dove siedziat
na naradzie z adwokatami. Adwokaci naszych pi¢ciu rodzin chcieli
zaskarzy¢ rzad 1 postuzy¢ si¢ tasmg z konferencji McVicera dla
postawienia nowych zarzutow.

Dove sam nie wiedzial, podobnie jak adwokaci, dlaczego czuje, ze jest w
tym jakas pulapka. Ale wszystko, co wiedziat o McVicerze, kazato mu
podejrzewac, ze tak jest. Wpedzil oto w potrzask cztowieka, z ktérym
nigdy nie chciat zadziera¢. Czlowieka, ktory lata temu, w catkiem inne;j
sprawie, przyszedl do sierocinca 1 zobaczyt matego rudzielca, siedzacego
na Srodku pokoju pelnego dziecinnych t6zeczek. McVicer wzigl matego na
rece 1 wypytal o rodzicow — ojciec zginal przed urodzeniem chtopca,
raniony pita w zaktadzie McVicera, a matka zmarta parg miesiecy temu.
McVicer, ktory zawsze miat szeroki gest, wzial dziecko pod opieke.
Dove byt wycienczony. Siedzieli w nieduzym, swiezo urzagdzonym
mieszkanku Penny Porier. Z radia, ktore stato obok dziewczyny, ptyneta
lekka muzyka klasyczna. Penny nie chciata stucha¢ niczego innego,
chociaz muzyka klasyczna zasmucata jej sliczna, spokojng twarzyczke.
Te zatroskang buzig¢ obrocita Penny teraz na swoich adwokatow. Byta
przykryta kocem 1 pita sok jabtkowy przez stomke.

Dove mial §wiadomos¢, ze ja wykorzystal. Do tej chwili nie wiedziat
jednak, do jakiego stopnia. Powiedziat Penny, Zze za pomocg tych listow z

sejfu McVicera zapewne da si¢ udowodni¢, 1z rzad przez caty czas



wiedziat doskonale, co si¢ dzieje. Firmy kanadyjskie korzystaly
bezpiecznie z dotacji rzadowych, bo rzad zabiegat o wielkie kompanie w
Stanach Zjednoczonych, a setki, tysigce ludzi — nie tylko ona jedna —
przyplacity to zdrowiem. Ale to ona, Penny, jest ich gtowna klientka. Dove
spytat ja, czy zyczy sobie dalszych dziatan. Penny, ktérg sok jabtkowy
zalaskotat w gardle, zaczerwienilta si¢, bo Dove jej si¢ podobat 1 przez ten
miesigc nauczyta si¢ mowic to, co chciatby ustyszec.

— Oczywiscie — odparta.

Powiedziala to tylko po to, aby sprawi¢ mu przyjemnos¢, gdyz reszta nie
za bardzo ja obchodzita.

Nastepnego dnia adwokaci wystosowali pozew, oskarzajacy rzad — ten sam
rzad, ktory finansowat ich dziatania — o wspotudzial w przestepstwie i
powazne zaniedbania. W ciggu trzech dni zrozumieli wtasny biad. Dotacja
na badania naukowe zostata natychmiast cofnieta.

Dove nie mogt juz podrozowac za darmo 1 bada¢ pokrewnych przypadkow
na zlecenie adwokatdéw ani liczy¢ na przychylne zeznania placowek
panstwowych. Wszczecie sprawy sgdowej byto niemozliwe, bo 1 rzad, 1
McVicer, 1 spotki chemiczne w Stanach — wszyscy gotowi byli procesowac
si¢ latami. A Penny Porier mogta umrze¢ w ciggu paru miesiecy.
Dwudziestego 6smego marca Dove probowat porozumiec¢ si¢ telefonicznie
z McVicerem, ale ten na dzwiek jego nazwiska ztamat o kolano wedke 1
rzucit stuchawke.

Adwokaci z druzyny Dove’a zrozumieli, ze jesli chcg dalej broni¢ sprawy
W imieniu reprezentowanych przez siebie rodzin, musza to robi¢ na witasny
koszt. Rankiem pierwszego kwietnia w mieszkaniu Penny, ktora lezala na

kanapie, rozpetata si¢ ktotnia.



— Och — przerwata jg nagle Penny, unoszac gtowg. — To chyba Bach... tak...
chyba tak.

Tydzien p6zniej przy Penny wytrwali juz tylko Gerald Dove i Griffin,
o$mieszony jako chciwiec 1 intrygant.

Dove robit wszystko, zeby utrzymac¢ Penny w mieszkaniu i zapewnic jej
pielegniarke. Ale coraz trudniej mu byto placi¢ rachunki. Zdesperowany,
napisat do Gladys McVicer, matki chrzestnej Penny. Gladys jednak,
przerazona wsciektoscig swego ojca na Dove’a, byta bezradna.

W koncu Griffin, jedyny z rodziny, ktory jeszcze rozmawiat z Penny,
zabrat j3 do domu.

Ostatni wierny adwokat usitowal, przez sympati¢ dla Dove’a, wydoby¢
listy od McVicera, ten jednak oswiadczyl, ze pisma dawno si¢ gdzie$
zawieruszyly, a sad, z wlasciwa sgdom bezczelnoscia, czujac stabosé
Dove’a, odmowit wszczecia rewizji z braku wyraznych dowodow.

W koncu kwietnia postanowiono, przez wzglad na Penny (ktorej wszyscy,
od rzadu po McVicera, deklarowali sympati¢), umorzy¢ rozprawe. Rzad, w
gescie dobrej woli, zaoferowat Penny to, co wszystkim poszkodowanym
rodzinom: trzy tysigce dolarow.

McVicer dodatkowo zapewnit Abby’ego, ze zachowuje posade
brygadzisty, chociaz przedtem od tygodni do niego nie dzwonil. Abby nie
miat ani emerytury, ani szansy zatrudnienia si¢ gdziekolwiek indziej. A
skonczyt juz piecdziesiat lat. Petal si¢ po sklepie, zdenerwowany, z ming
pelng nadziei. Jego zona upiekta dla McVicera calg blaszke swoich
stynnych daktylowych ciasteczek. Podobno Leo wysypat je swoim
koniom.

Ludzie zaczeli plotkowacé, ze choroba Penny to nic innego jak skutek



nowomodnej rozwigztosci, a Penny chciata wszystko zwali¢ na McVicera,
zeby nie rzuca¢ cienia na swojg bogobojng katolicka rodzing, zwlaszcza ze
jej stryj byl skromnym 1 poboznym ksiedzem. Paru facetow podjechato
starym kabrioletem pod okno Penny i1 wykrzykiwato obelgi pod jej
adresem. Griffin wyskoczyt z domu, ztapatl kamien 1 z bezsilnosci cisnat
go w powietrze, a szydercy, widzac to, poktadali si¢ ze Smiechu.

Kiedy plotki o Penny dostaty si¢ do mediow, McVicer wydat
oswiadczenie, w ktorym wszystko dementowat 1 upraszat spoteczenstwo,
aby nie dawato wiary falszywym pogtoskom.

Penny Porier, ktora nosita jeszcze klamerki ortodontyczne na dolnych
zgbach, umarta w ostatnim tygodniu kwietnia, majac osiemnascie lat. Nie

poszedlem na jej pogrzeb.

Rozdziat 24

Trzy dni p6zniej szedtem starg asfaltowg uliczka w strong¢ sklepu
McVicera. Cieszytem si¢, ze mam wreszcie spokoj z kielichem. Wiat
tagodny wietrzyk, wieczor byt przyjemny. Szedtem w rozpietej kurtce, z
rgkami w kieszeniach. W domach pality si¢ §wiatla, na podworkach topniat
Snieg.

Czutem, zZe kto$ si¢ skrada za mng skrajem lasu. Poszedtem jeszcze
kawatlek dalej 1 odwrocitem si¢ znienacka. Jakas posta¢ prysneta na drugg
strong jezdni 1 pognata na przelaj przez pole ku szosie.

Poszedlem za nig gora, przez las, 1 stangliSmy oko w oko tuz za boiskiem
klubu mieszkancow. To byt Griffin Porier.

— Co jest? — spytalem. — Siedzisz mnie? Chcesz jeszcze raz dosta¢ w ryja?



— Nie — wykrztusit. Trzast si¢ jak osika. W reku niost kanister z benzyna.

— No to o co ci chodzi, cholera?

— O nic. — Lzy poptynety mu z oczu. — Chciatem podpali¢ ten jego zasrany
sklep, za to ze nas tak wrabiat 1 oszukiwat. Tata trzydziesci lat u niego
pracowal, a teraz siedzi sam w domu, cien cztowieka... A Penny... Ale
stchorzytem.

— Daj mi to — powiedzialem. — To nie dla takiego migczaka jak ty.
Wyrwatem mu kanister 1 ztamany kij hokejowy, okrgcony na koncu
szmatg, ktory miat za pasem.

Byta to jedna z tych wiosennych nocy, gdy blask ksi¢zyca slizga si¢ po
resztkach $niegu na polach i srebrzy Sciezki oczekiwaniem wiosny 1 lata.
Zaszedtem sklep od zaplecza — od tej strony wygladal nedznie, poobijany
byle jak blachg 1 papa. Stat w tym miejscu od o$miu lat. Pracowatem w
nim nieraz. W pewnym sensie byt takze mo;.

Wybitem szybe kijem, potem podpalitem szmate¢ 1 wrzucitem pochodni¢
do srodka, na potke z roboczymi spodniami. Polatlem benzyng. Sklep jakby
wlasnie na to czekal od o$Smiu lat. Mialem wrazenie, ze wyszediem z

wlasnej skory 1 patrzg sam na siebie z wielkiej wysokosci.

Dwa dni pdzniej McVicer wezwat mnie do siebie. Poszedlem i stangtem w
jego kantorku, bladzac wzrokiem po imponujacej kolekcji sptawikoéw; w
kacie stata ztamana wedka. McVicer usiadt 1 patrzyt na mnie z dotu. Byt w
levisach, a dzinsy zawsze dziwnie wygladaja na facecie po szes¢dziesiatce,
cho¢by zachowal nie wiem jak mtodzienczy wyglad. Powiedzial mi, ze od
pozaru oka nie zmruzyt. Wygladat mizernie. Caty poprzedni dzien spedzit

Z rzeczoznawcg z ubezpieczenia. Zwierzyt mi si¢, ze firma



ubezpieczeniowa podejrzewa, 1z to on sam podpalit sklep, ktory statby mu
si¢ kulg u nogi, gdy wybuduje droge, bo droga biegnie dalej na poéinoc,
omijajac naszg miejscowosc. Cheieli mu odmowi¢ odszkodowania. Patrzyt
na mnie z przerazeniem.

Byt skonczony.

— Czy ja nie datem kazdemu w prezencie indyka na swigta? Kto, na litos¢
boska, mial interes w spaleniu mi sklepu, no kto, Lyle?

— Nie wiem, prosz¢ pana — odpowiedziatem.

— Nigdy nie ptacitem pensji minimum, zawsze dorzucalem parg groszy.
Otworzyt szklang szkatutke ze sptawikami, przyjrzal im si¢ uwaznie 1
spytal, czy chce sobie pare wzigé. Wziaglem Krolewskiego Stangreta, na
szczescie.

— Pokaz rece — polecit mi. Pokazatem. Przyjrzat im si¢ z zaciekawieniem,
ujal w swoje dionie i przytozyt do piersi. Oczy mu btysnetly. Przesunat
kciukiem po knykciach moich palcow. Juz, juz chcialem si¢ przyznac do
winy. Ale wtedy on powiedziat:

— No widzisz, mowitem ci, ze kiedys$ bedziesz si¢ boksowat. — Jego
szorstkie, starcze dtonie drzaly odrobing. — Nie mam juz sklepu — ciggnat,
puszczajac moje rece 1 siegajac po ztamang wedke. — Nie, ja juz nie mam
swojego sklepu. Chce, zebys wiedziat, ze nigdy nie wyrzadzitem krzywdy
twojemu ojcu ani matce. Zawsze ich lubitem.

Nie patrzyt juz na mnie, tylko uwaznie przygladat si¢ wspomnieniu po
wedce. Milczatem.

— Czlowieka mozna pokonac¢, ale nie mozna zniszczy¢ — oswiadczyt,
przekrecajac cytat, ktory brzmi: ,,Cztowieka mozna zniszczy¢, ale nie

mozna pokonac”.



Powiedzialem mu, ze to z Hemingwaya. Nie wiedziat o tym. Ustyszat to
po prostu od kogo$, gdy byt w ktopotach.

Kiwnalem gtowa, a on pozwolit mi odejs¢.

Rozdziat 25

Przyszto lato osiemdziesigtego dziewigtego roku. Ojca nie byto w domu
juz od trzech lat. Percy w ogole go nie pamigtal, mnie zylo si¢ lepie;.

Tata pisal listy do domu, przysytat pieniadze 1 teksty modlitw za nas (ani
jednej z tych modlitw, ktore nazywalem jego modliszkami, nie
zachowatem ani nie odwzajemnitem), zapewniat nas listownie, ze swoja
pracag zagwarantuje nam spokojng przysztos¢ (akurat!) 1 ze niedtugo znéw
bedziemy razem (miatem to gdzies).

Elly odczytywala nam te listy, trzymajac kartke tuz przed nosem, bo oczy
bardzo jej ostably. Kochata ojca 1 nadal byta §liczna, jej wtosy z
pierwszymi dyskretnymi §ladami siwizny jak dawniej spadaty na czoto w
dojrzatych blaskach wieczornego stonca, gdy po kolacji siadywalismy
przy kuchennym stole.

Matka z Percym uprawiali ogrédek, a w nim groch 1 fasole —
probowali§my naméwic Percy’ego do skosztowania zielonego groszku,
ktadac mu co dzien przy kolacji jedno ziarnko na talerzu. Percy jednak nie
dawat si¢ skusi¢. Za to sumiennie zjadat wszystko dookota groszku.

Elly z Percym wychodzili co rano do ogrodu, doglada¢ marchwi, fasoli 1
rzepy, z gatunku rzepy zottej, jak nas fachowo pouczyta Autumn. A z
uplywem lata, popotudniami, mama siadywata na ganku, tuskajac groch,

Percy za$ wylegiwat si¢ w trawie ze Scupperem Pitem. Autumn, ktora



dostata w szkole letnig pracg korepetytorki, wracata do domu okoto
drugie;.

Matka od wiosny zatrudniona byta przy roznoszeniu kanapek u pani
McTavish, u ktérej swego czasu mieszkata na stancji. Dwa razy w
tygodniu dostarczata dwadziescia pie¢ kanapek robotnikom pracujgcym
przy drodze: lista ich nazwisk, nagryzmolonych koslawym, nieporadnym
pismem matki, lezala zawsze na kuchennym stole. Nieraz, gdy si¢
budzitlem, matki juz nie byto, bo poszta kupi¢ produkty do kanapek.
Tworzyla swoje mate krélestwo kanapek. Maszerowala dzielnie szosa,
sama, drobna, w migkkim przepychu ztotorudych wtosow, z nieco
smutnym usmiechem. Czasem wieczorami opowiadata Percy’emu i
Autumn bajeczke o tym, jak to kiedy$ tata wroci, a ona nie bedzie juz
musiata robi¢ kanapek, tylko — kto wie — moze pojdzie na uniwersytet.

— Ach, jak to bedzie cudownie — usmiechata si¢, splatajac dtonie na
podotku. Potem wzdychata i, nie mogac si¢ powstrzymac, powtarzata to
samo jeszcze raz: — Ach, jak to bedzie cudownie.

Ojciec napisal, ze wroci do domu przed §wigtami. Sam nie wiem czemu,
ale bronitem go publicznie, chociaz czutem do niego nienawis¢. Jednak
gdy Autumn chciala, zebym wraz z resztg rodziny usiadt do zdjecia, ktore
Jay Beard miat nam pstrykna¢ do wystania ojcu — odmowitem.

Od paru lat korzystatem z pieniedzy, ktore ojciec nam przysytat: ptacitem
nimi za wodg, olej 1 codzienne zakupy. Na siebie oficjalnie nie wydawatem
ani grosza — tak mowitem Autumn. Ale nigdy nie pokazatem jej, ile
wlasciwie ojciec nam przysyta. Z poczatku bratem z tego tylko troche, z
czasem coraz wiecej. W koncu pienigdze ojca staty si¢ mojg obsesjg —

wiekszos$¢ z nich przepijatem w miescie. Styszalem, ze ojciec haruje jak



wot, w niebezpiecznych warunkach. Wiedziatem wigc, ze nie powinienem
tkng¢ z tej forsy ani centa. Usitowatem uzupetiaé braki w kasie. Minione]
zimy klusowatem na pizmowce 1 bobry, a takze, wystawiajac na przynete
oghupialy, nedzng chabete, ustrzelitem dziesi¢¢ kojotow ze starej dwururki
ojca, a ich skory posprzedawatem po trzydziesci dolcow. Uwazalem si¢
chyba za twardziela, takg tez mialem reputacj¢. Ale forsa naptywata 1
znikata, a ja wcigz bylem na minusie. Zmierzatem donikad — ani na
uniwersytet, ani do piekta.

Autumn domyslata si¢, ze podbieram pienigdze taty, wigc unikatem jej
wzroku. Sam na siebie nie moglem patrze¢. Za kazdym razem, gdy bralem
dziesi¢¢ dolaréw, dziargatem sobie nozem kreske na lewej rece, zeby
pamigtac, jak zdejme koszule, ile krwi jestem winien swojemu tacie. Po
jakims$ czasie zaczalem ciacha¢ prawag rgke. Coraz glebiej 1 szerzej. Az
pewnego wietrznego dnia, walgsajac si¢ daleko nad potokiem Arron,
uswiadomitem sobie, ze wydatem ponad tysigc dwiescie dolarow, ktore
byty wlasnoscig mojej rodziny, 1 ze krwawe szramy na moich r¢kach nie
zatatwiajg niczego — szydza tylko ze stabosci mojego charakteru.

— Wezmiesz mnie 1 Percy’ego na przystan Gordona? Poptywamy sobie —
zaproponowata ktéregos dnia Autumn, wyciagajac reke do zgody.
Obiecatem, ze to zrobie.

Ale nie miatem dla nich czasu. Nawet na to, zeby zabra¢ Percy’ego do
cyrku. Przez caty rok obiecywalem mu to, obiecywatem 1 obiecywatem. A
on tak bardzo czekat. Co rano wstawat 1, szczotkujac Scuppera Pita,
informowatl go:

— To dzisiaj, zobaczysz. Dzisiaj Lyle wezmie mnie do cyrku.

Bywato, ze widczytem si¢ nad potokiem przez dziesi¢¢ dni z rzedu.



Ale nawet tam dochodzily mnie czasem wiesci o ojcu. Rozmawiali 0 nim
obcy wedkarze, ktorych spotykatem na Bartibog, nad rdzawymi o
zmierzchu stawami. Chodzitem z nozem u pasa 1 drugim w cholewie.
Ktéregos$ dnia jakis facet zagadnal mnie, czy ojciec jeszcze zyje.
Powiedzial, ze go zna 1 od poczatku podejrzewal, ze wszystkie te
oskarzenia przeciwko niemu to stek ktamstw.

— To $wietny gos¢, powiadam ci — dodal na koniec.

— Nie wiem, nie znam go... i nie chce zna¢ — odburknatem, z trudem
kontrolujac glos, bo ghupie 1zy stanety mi w oczach. Facet kiwnal gtowa 1
poszedt dalej brzegiem stawu, az zniknat w szaréwce wieczoru.

Czemu, na lito$¢ boska, on mi nie dawat spokoju? Obiecywatem sobie, ze
nie wydam juz ani centa z jego pieniedzy. Skoro on byt §wietnym facetem,
to 1ja taki bede. Sam jeszcze nie wiedzialem, jak bardzo mu zazdroszcze.
A zazdroscitem mu bardzo. Utozyt sobie wlasne zycie, na przekor nedzy,
szyderstwom i nietolerancji. Zyl, jak nalezy. Zyt wedle wskazan Marka
Aureliusza. Uczynil to, co ludzie na calym §wiecie glosza, ale czego nie

czynia. A ja, chcac mu dowie$¢ wlasnej wartosci — co z siebie zrobitem?

Rozdziat 26

Czasami, wracajac z ryb przez Wypalone Wzgorze, widziatem z daleka
nasz domek, przycupniety na rowninie miedzy drzewami, i ledwo, ledwo
dostrzegalny punkcik Percy’ego, ktéry mozolnie ciggnat swdj wozek
grzaska Sciezka na posterunek, gdzie zawsze na mnie czekat. A za Percym
kustykat stary pies Trentona Pita, Scupper Pit.

Po przeciwnej stronie wida¢ byto kamiennie cichy dom Pitéw, nad ktorym



wysoko bujaty r6zowawe chmury, a po drugiej stronie turkusowej zatoki —
niewyrazne zarysy zabudowan Bay du Vin. Za moimi plecami pozostat
ztowieszczy, stary dom Leo McVicera.

Dom Pitow byl w optakanym stanie z powodu serca matej Tereski. Na
podworku petno dziur, drewniana oktadzina $cian pozoéikia 1 obrosta
dziesig¢cioletnim brudem. Sam dom tkwit dziwnie koslawo na
podmuréwce, dobudowanej z inicjatywy Cynthii. Nowe hustawki na
podwoérku, ufundowane przez Rudy’ego Bellangera, potggowaty tylko
wrazenie skrajnej ngdzy. Tereska czesto lezata na intensywnej terapii w
Moncton albo w Halifaksie. Pamigtam, jak sztywno i nieswojo poruszata
si¢ Cynthia w spddnicach 1 sukienkach, ktore wktadata do szpitala.

Co najmniej potowa zarobkow Rudy’ego szta na ochrone jego dobrego
imienia i1 uciszenie Cynthii. Cynthia strasznie si¢ bala, ze dziecko umrze, a
jej lek miat sekretng przyczyne, ktorej nie zdradzata otwarcie nawet same;j
sobie. Czym bedzie szantazowa¢ Rudy’ego, jesli mata umrze? Od spalenia
sklepu Rudy nie otrzymywat statych dochodéw. Na poczatku roku miat
jeszcze osiem tysiecy dolarow, odtozonych swego czasu na studia
uniwersyteckie pod wptywem zauroczenia osobg Geralda Dove’a, ktérego
— jak si¢ dowiedziat — kiedy$ kochata Gladys. Rudy nawet mi opowiadat
pewnego wieczoru o uniwersytecie, sagdzac, ze zrobi to na mnie dobre
wrazenie.

— Styszates kiedys$ o takim pisarzu, no... tym... jak mu byto... James Joyce?
— zagadnal, mruzac oczy.

Odpowiedziatem, ze owszem, styszalem, 1 wymienitem tytuty dziet
Joyce’a. Rudy z podziwem pokrecit gtowa.

— Ja im wigcej si¢ ucze, tym mniej umiem — przyznat ze smutkiem.



W ciggu paru miesiecy, stopniowo, cate pienigdze na studia przekazat
Cynthii. Sam wcigz mieszkat w wielkim domu, wcigz co$ robit dla Leo
McVicera, ale kazdy ostrzejszy powiew od zatoki u§wiadamiat mu, ze
zycie ucieka, a on niczego jeszcze nie osiggnal. Te samg boj¢ widzial na

horyzoncie, majac dziesi¢¢ lat, co teraz, majac lat czterdziesci.

Pewnej nocy wrécitem do domu pijany, z butelkg w rgce. Pobudzitem
wszystkich. Matke $ciggnatem na dot, zeby mi zrobita kolacje.

— (48§ — szepnela Autumn.

powstrzymatem rgke.

— Obudzisz Percy’ego, a on...

— A on co?!

— A on idzie do pierwszej klasy, zapisalySmy go z mama od jesient,
strasznie si¢ cieszy. Caty dzien czekal, zeby ci pokazaé otowek...
Podszedlem do 167ka. Percy udawat, ze $pi, obok swojej kolekcji gasienic
na nocnej szafce, z matymi tenisowkami pod t6zkiem, z ktorych wyzieraly
zwinigte skarpetki, 1 stynng muchg zawieszong na oparciu t6zka. W raczce
zaciskat otowek. Od czasu do czasu otwieral jedno oko, zerkal na mnie,
jak si¢ zataczam 1 §piewam, 1 szybko zamykal powieke. Musial widzie¢
naci¢cia na moich rekach i tatuaz na lewym ramieniu, wykonany w cyrku.
Rozbierajac si¢, zobaczytem cztery dolary w kopercie na stoliku
Percy’ego, z dziwnym napisem na wierzchu: Getira.

Nazajutrz rano nie mogtem na nie patrze¢. Lezaly na stole jak niemy
wyrzut sumienia. Wybieglem na dwor w deszcz.

Reszte lata spedzitem na fowieniu ryb i1 rgbaniu drewna na zime¢ — im



wiecej go nargbalem, tym mniej mieliSmy szansg¢ spali¢ oleju, tym mniej
miatbym wydatkow. Na wiekszo$¢ rzeczy, ktore zgromadzitem, znalaztem

nabywcow.

Rozdziat 27

Mniej wigcej dwa razy w miesigcu matka dostawata list z pieczatka
PILNE, z wydziatu podatkowego, z informacja, ile jeszcze sg z ojcem
winni, ile wynosi kara za zwtoke 1 jaki jest termin sptaty. Pewnego dnia,
przetrzasajac kuchenne szuflady w poszukiwaniu ostrzalki do pity,
natknalem si¢ na plik tych pism w plastikowej torebce, ukryty pod
scierkami. Wyjalem je i przestudiowalem. Ukazywaly obraz kleski, w jaka
wpedzil matke moj ojciec swoja jedyng w zyciu probg wejscia w interesy —
kleski, ktora jg przerastata i zawstydzala, wigc matka ukrywata jg przed
nami, dzie¢mi, mimo ze ja uwazalem si¢ juz za glow¢ rodziny.

Caly gniew wyladowatem na matce, ktora trzesta si¢ cata, stuchajac moich
wrzaskow. Tak dtugo polegata na mnie jako mezczyznie, ze przestatem
by¢ jej synem. Nieraz styszalem o tym, jak Mathew Pit dreczyt Trentona.
A teraz ja robitem to samo z matka. Wreszcie, po godzinnym wyklinaniu
na nig i na tate, zapluty z wsciektosci, zamilktem 1 usiadtem koto matki,
oniemialy. Dygotata, spuscita glowe, z nosa jej kapato, lewa stopa
przydeptywala prawg. Gapila si¢ na wtasne buty.

Autumn chwycita mnie kurczowo, a ja jg odtragcitem, podbijajac jej oko.
Percy przez caly czas siedzial bez stowa na kozetce. Chcac ich jakos
udobrucha¢, spytalem wreszcie:

— Ale jak mogg nam odebra¢ te ngdzne resztki?



Mama nic nie odpowiedziata. Wiedziata, ze to ja wydalem pienigdze.
Przepuscilem je na wino. Siedziata, swoim zwyczajem, z rekami
ztozonymi na fartuchu, patrzyta gdzies poza mnie.

— Trzeba tam do nich p9js$¢! — oswiadczytem. — Ja to wyjasni¢, mamo,
zobaczysz, ze wszystko wyjasnie.

Autumn przestata si¢ do mnie odzywac. Ale matka zrobita, co chcialem.
Chociaz Zle si¢ czuta 1 wigkszo$¢ czasu przesiadywata teraz na ganku,
poszta ze mng do urzedu podatkowego nad pocztg w Chatham i usiadta w
korytarzu, czekajac, az pani Hardwicke poprosi nas do $rodka.

Okazato si¢, ze pani Hardwicke juz nie zajmuje si¢ naszg sprawa, a
przejeta jg inna urzedniczka, zwierzchniczka pani Hardwicke. Nazwisko
jej brzmiato Whyne.

Diedre Whyne siedziata za biurkiem, popatrujac co chwila na moja matke,
ale mnie omijajagc wzrokiem. Odchrzakneta.

Oznajmita nam, ze urzad podatkowy ma pewng propozycje. Mozemy
uwolnic si¢ od czesci zadtuzenia, sprzedajac las znajdujacy si¢ na terenie
naszej posesji. Szacowatla, ze dostaniemy za to okoto dziesieciu tysiecy
dolarow. Na mapie topograficznej terenu pokazata nam nasze dzialki,
oznaczone numerami 987, 988 1 990. Chodzito o dziatke numer 988.
Powiedzialem jej, ze przecenia wartos¢ tej dziatki o dobre szes¢ tysiecy
dolarow. Spytata, czy wycinatem stamtad jakie§ drzewa. Nie
odpowiedziatem. Przypomniatem jej tylko, ze dlug podatkowy obcigza
mojego ojca. Co nie byto prawdg. Dhug ten obcigzat rowniez moja matke,
ktora mogta rozporzadzi¢ majatkiem w celu zmniejszenia naleznosci, gdyz
ziemia nalezata wspolnie do niej 1 jej meza.

— Mnie ten las jest potrzebny do $cinki — powiedziatem.



— Wigc mozesz go wycigc i sprzeda¢ drewno — rzekta pani Whyne.

— Potrzebuje go na zime, na opal.

— Jezeli nie przeprowadzicie si¢ do innego domu — zauwazyta pani Whyne.
— Gdybyscie si¢ przeniesli do taniego mieszkania w miescie 1 sprzedali
gospodarstwo, dtug zostatby splacony. Zrozumcie, ze ja nie chce
wyrzadzi¢ wam krzywdy — ja wam chce pomdc. Robig, co moge, zeby
jakos$ wyciagnac¢ Elly z tego bagna. Nie sypiam po nocach. Czuj¢ si¢ za nig
odpowiedzialna...

— Ale my si¢ nigdzie nie przeprowadzimy — powiedziata matka. —
Czekamy na mojego me¢za — jak nas znajdzie, kiedy wroci?

Pani Whyne westchneta.

— Ilez to razy ostrzegatam cig, ze tak bedzie. Mezczyzni uciekajg z domu,
zostawiajg zony z kupg dzieci na glowie...

Matka zaczela si¢ wierci¢ 1 spoglada¢ w moja strone, jakby mnie chciata
sktoni¢ do milczenia.

— W porzadku — podsumowata pani Whyne. — Ale jezeli wytniesz las na
swoim terenie, oczekujemy, ze sprzedasz drewno — mamy do tego prawo,
pamigtaj o tym. Przyjrzalam si¢ waszej sprawie pod kazdym mozliwym
katem — nic tu wigcej nie moge poradzi¢ poza oferowaniem wam taniego
dwupokojowego mieszkania na ulicy Margaret. Zarezerwowatam je dla
was.

— Skad pani wie, ze §cinam drzewo na swoim terenie? — spytatem.

— A $cinasz?

— Na opal, na zimg.

— Przykro mi — zwrdcila si¢ do matki — ale macie obowigzek sprzedac to

drewno, nie mozecie wykorzysta¢ go dla siebie.



Wrocilismy do domu. Whyne potraktowata nas z calg formalnoscia 1
bezdusznos$cig prowincjonalnej wiadzy. Po latach dowiedziatem si¢, ze w
kazdej chwili kto$ od nas albo z Saint John mogt wyda¢ tak zwany ,,akt
abolicji”, zwalniajacy nas catkowicie z obowigzku splaty dtugu. Pani
Hardwicke tez to wiedziata, 1 dlatego odebrano jej nasza sprawe.
Siedziatem po ciemku na kuchennym krzesle 1 usitowatem co$ wymyslic.
— Nie mogg nam wszystkiego zabra¢ — powiedzialem matce. Ale ona tylko
ztozyta rece na kolanach 1 westchneta.

Nastepnego dnia wzigtem starg pite tancuchowa ojca, te, ktorej uzywat do
wycinania przerebli w sezonie potowu stynek. Z rana $cigtem kilka brzoz.
Porznatem je na jardowe kawatki 1 ukrytem jak najstaranniej za krzakami,
pod stertg sieci rybackich. Potem zabratem wedke, pare robakow 1
poszediem nad wode.

Do domu wrécitem péznym wieczorem. Nasz stary lezak stal na
frontowym podworku, z rzadka porosnigtym trawa. W domu nie pality si¢
Swiatla, cisze zakldcalo tylko ¢wierkanie ostatnich ptakéw. Na stole czekat
na mnie kawalek urodzinowego tortu Percy’ego. Poszedtem na gore. W
naszym pokoju znalaztem koperte z nagryzmolonym przez Percy’ego
stowem Getira i pomietymi dolarowkami w srodku. Poszperatem po
kieszeniach za banknotem, zeby dotozy¢ do koperty, ale moje kieszenie
byty réwnie puste jak moje serce.

Nazajutrz udatem si¢ po $ciete drewno. Bylto jeszcze bardzo wczesnie, na
wysokich trawach wisialy perelki rosy. Szedtem wzdtuz potoku Arron,
wdychajac zbutwiaty zapach wiatrotomu. Stonce meandrowato migdzy
koronami drzew. Jaka§ wrona zakrakata bojowo na mg; widok. Zaczatem

si¢ rozgladac¢ za drewnem, a nie widzac go, uznatem, ze zapegdzitem si¢ za



daleko.

Ale jednak nie. Po $ladach poznatem, ze $ciezka od szosy przyjechata
furgonetka 1 zabrata moje drewno. Wszystkie cztery sagi, do ostatniej
szczapy. Na jazgot wiewidrki nad gtowa podniostem wzrok i1 zaklaglem
siarczyscie.

Udatem si¢ do biura podatkowego i czekalem tam ponad godzing. Juz si¢
prawie zniechecitem, kiedy pani Whyne raczyta wezwa¢ mnie do siebie.
Bylo pigtnascie po czwartej. Latem urzad pracowat do szesnaste;j
trzydziesci.

Poprowadzono mnie do jej kantorka korytarzem, obwieszonym zdjeciami
strumienti 1 starych swierkdéw. Na dworze zrobito si¢ gorgco, wiec w
urzedzie wilaczono klimatyzacje. Za kantorkiem pani Whyne w pokoju
przyje€ interesantoOw ciggnety si¢ w péimroku stanowiska innych
urzednikow. Przez waskie zaluzje z trudem przeciskato si¢ stonce.

Pani Whyne nosita tego dnia wielkie kolczyki, bluzke w kwiaty 1 prosta,
jasnoniebieskg spodnice. Miata niezdrowo biatg cerg 1 wytrzeszczone oczy
— tak wygladata latem wigkszo$¢ urzednikow.

— Skradziono mi drewno — oznajmitem.

— Owszem, wystali$my po nie samochod — odparta spokojnie.

— To moje drewno, na zimg. Jest nam potrzebne do ogrzania domu.

— To drewno jest wlasnos$cig kanadyjskiego urzedu podatkowego —
odpowiedziata. Chrzakneta, uniosta szklanke z woda, przerzucita jakie$
papiery 1 zwrdcila na mnie rozszerzone, zaczerwienione oczy. Ledwo
dotkneta ustami wody 1 u§miechnela si¢ nieznacznie, jakby do siebie.

— Ja si¢ wam odptace — szepnatem.

— Stucham?



— Ja si¢ wam odptace — powtdrzytem szeptem. — Moj ojciec zostat
zrujnowany przez ghupstwo. Ale ja nie jestem swoim ojcem. Nigdy taki nie
bede.

— Ach tak? Pogré6zki? — powiedziata. — Z pogrozkami jeszcze si¢ nie
spotkatam.

Nie miatem juz zadnych §rodkéw obrony. W kazdym razie zadnych
dozwolonych. Odwrocitem si¢ wigc 1 rgbngtem pigscig w okno.

Zabrali mnie do szpitala 1 zalozyli jedenascie szwow. Policja przyjechata
mnie przestucha¢ w porze kolacji; siedzialem na wozku inwalidzkim.
Policje reprezentowat posterunkowy Morris.

— Lyle — zaapelowat do mnie — pomysl o Elly.

Chcial wiedzie¢, czy grozitem pani Whyne. Powiedzialem, Ze nie, ze
wcale nie mialem takiej intencji, tak samo jak nie chciatem sttuc szyby.
Wiedziatem juz, jak to jest: moj ojciec méwit Morrisowi prawde, ale
Morris nie chciat mu wierzy¢ ze wzgledu na mojg matke. Ja ktamatem, a
Morris za wszelkg ceng chcial mi wierzy¢ — tez ze wzgledu na matke.
Oznajmit, Ze nie wie, w co jestem wmieszany ani z kim, ale jedno chce mi
powiedzieC.

— Co takiego? — spytalem.

Ostrzegt mnie, ze wkrotce planuje najazd policyjny na dom Sheppardow,
wiec zebym si¢ trzymat od nich z dala, od Voteurow tez.

Powiedzialem, ze Cheryl 1 jej rodzinie nie wolno robi¢ krzywdy, bo
niczemu nie sg winni.

— Jak im pisniesz stowo, zatatwi¢ ci¢ — zagrozit Morris. — Robige to dla
twojej matki, tylko dla twojej matki, trzymaj si¢ z dala od tej zasrane]

budy. Robig to dla Sydneya — dodat — nie dla ciebie. Nie chce, zebys si¢



wpakowal w kociot.

O 6smej puscili mnie do domu. Postawiono mi warunki. Miatem nie
zbliza¢ si¢ wigcej do pani Whyne ani do urzedu podatkowego, bo oskarza
mnie o napas¢ na urz¢dnika publicznego 1 pojde siedzied.

Wschodni wiatr przypomniat mi o jesieni 1 o tym, ze moje drewno
powinno od paru godzin leze¢ pod wiatg. Bolata mnie reka. Przypomniato
mi si¢, jak tata ztapat moj néz 1 jak bezsensowny wydal mi si¢ wtedy jego
gest. A moj z szyba, co mi dal? Doktadnie tyle samo, czyli nic. I nagle
dostrzegtem w gescie ojca prawdziwie meskg dume 1 szlachetno$¢. Jego
gest byl bezinteresowny. A mé; dowodzit szczeniackiej ghupoty. Poza tym

ojciec nie byt winny. Brzydzitem si¢ przechodzi¢ za dnia koto lustra.

Trzy dni p6zniej policja zgarngta z domu Danny’ego Shepparda. Pewien,
ze grozi mu wyrok, strzelit z dwururki do gliniarza. Chybit. Tym
gliniarzem byt posterunkowy Morris.

Wkrotce potem Danny stanat przed sadem. A wsrdd tawnikow zasiadat
przypadkiem Rudy Bellanger. Przeciwko Danny’emu znaleziono kupe
dowodow, migdzy innymi to, ze sprzedawat narkotyki mtodziezy
zwiedzajacej park narodowy. Byto to czwarte wykroczenie Danny’ego
Shepparda i nikt nie miat watpliwosci, ze tym razem skonczy si¢ odsiadka,
chociaz kiedy Danny zjawit si¢ w sadzie ostrzyzony 1 w czystym
garniturze, jeden z obecnych na sali policjantow miat ktopoty z
rozpoznaniem go w tlumie.

Rudy, jako przewodniczacy sktadu, odczytal werdykt z nieukrywang ulga.
Nie rozumiat tylko, dlaczego Mathew siedzi tak cicho, wyraznie

niespokojny. Ja wiedziatem.



Ledwie odczytano glosno wyrok jedenastu lat wigzienia 1 sala sgdowa
opustoszata, Danny zdradzit inspektorowi Johnowi Delano, ze on 1 jego
brat Bennie znaja pewne szczeg6otly dotyczace mostu i dawnej kradziezy w
domu McVicera.

Rudy jeszcze si¢ chwalil swoim udzialem w upadku Sheppardow, a ja juz
czutem, ze przyczyniajac si¢ do skazania Danny’ego Shepparda, Sciggnat
wyrok na Mathew Pita 1 na siebie samego. Tylko jeszcze o tym nie
wiedziat. Mathew dwa razy odwiedzit kumpla w Dorchester 1 za kazdym
razem wracat smutniejszy. Juz nawet Connie Devlin si¢ do niego nie
odzywat.

Ich §wiat zawalit si¢ bez mojej pomocy, doktadnie tak, jak przepowiedziat
moj ojciec. Kto podnosi reke na blizniego, podnosi jg na siebie samego.

Gdybym cho¢ trochg¢ uwierzyt ojcu, bytbym wolny po dzis dzien.



Mitos¢

Rozdziat 1

Mathew 1 Cynthia wmowili sobie, ze po wygraniu sprawy beda mogli
spokojnie 0s13$¢ na laurach. Ale czekali szes¢ lat — jak to ludzie mate;j
wiedzy — w przekonaniu, ze adwokat dziata w ich najlepszym interesie, bo
jest dla nich kim$ wigcej niz adwokatem — jest przyjacielem. Uwierzyli,
krétko méwigc, w mit stworzony przez samego Snooka, a powolnos¢
procedur prawnych rozumieli tak, jak im ja Snook ttumaczyt. Az w koncu
wszystkim si¢ znudzity opowiesci o bataliach sagdowych Pitow. Co za$ do
Snooka, to odkad zainkasowat od Pitow trzy tysigce dolaréw, rzadko —
jesli w ogole — myslal o ich sprawie.

W tydzien po ogloszeniu wyroku na Danny’ego Shepparda Frederick
Snook przyjechat z miasta do Pitéw. Widziatem, jak o zmierzchu zajezdza
samochodem na ich podworze. Wysiadt z auta w tym samym krzykliwym
garniturze, w ktérym go pamigtatem z sadu. Strzepnat pyt z péitbutow i,
obrzucajgc starg rudere krytycznym spojrzeniem, wszedt do srodka. Ujat
matg Teres¢ May za paluszki, porobil do niej miny, udat, ze utamuje je;j
kawatek ucha 1 oddaje do raczki. Tereska, chociaz miata juz pie¢ lat,
wygladata na trzy.

Snook spytal, jak mata si¢ czuje, 1 dowiedzial si¢, ze jej stan jest bardzo
ciezki, tak bardzo, ze w przysztosci moze okazac si¢ konieczny przeszczep
serca. Uznajac, ze juz spetnit grzecznosciowy obowigzek, Snook zwrocit
si¢ nastepnie do swoich klientéw i1 powiedzial im, z czym przyjechat.

— Mam propozycje, zebysSmy zamkneli calg sprawe raz na zawsze.



Cynthia zerkneta na brata 1 mrugneta okiem. Mathew pociggnal nosem.
Propozycja dotyczyta jednorazowej sptaty w wysokosci dwoch tysiecy
dolarow.

Przy goltym metalowym stole zapadta cisza. Pitow zatkato. Propozycja
oznaczala tysigc dolaréw mniej niz to, co dotychczas wltozyli w
dochodzenie.

Frederick stuchat z obojetnoscig niewiniatka, jak pomstuja na wszystkich
dookota, jakby to inni zawinili, a nie ich adwokat. Z krzykiem wytuszczyli
mu swoje plany, co do ktorych sam narobit im nadziei. Snook wyszedt od
Pitéw z cigzkim sercem 1 poczuciem urazy, jakiego w takich chwilach
zwykle doznajg ludzie o jego doswiadczeniu w kwestiach prawa 1
interesow.

Dwa dni pdzniej sami przyjechali do jego biura. Nie spodziewat si¢ ich
wigce] zobaczy¢, wigc w pierwszej chwili zrobit zaskoczong mine.
Cynthia prowadzila za reke Terese May, ktora miata na gtowce opaske w
kwiatki, a w okolicach mostka widoczng blizn¢. Tym razem jednak
adwokat nie uznat za stosowne przekomarzac¢ si¢ z maly. Widzial w niej
tylko chorowite dziecko matki, ktorg zaliczat do kategorii ,,biatych
smieci”.

Wyjat z poiki dwie teczki z aktami 1 podszedt do biurka. Gestem wskazat
interesantom dwa krzesta.

Oznajmit im, ze adwokaci McVicera wystapili z rozsadng, ich zdaniem,
oferta.

— Osobiscie wolatbym nie by¢ bogaty w tej parafii — powiedziat, dajac do
zrozumienia, ze Cynthia 1 Mat powinni wczuc si¢ w sytuacje swego

przeciwnika.



Rozumiat, ze oferta moze ich nie zadowala¢, ale decyzja nalezata
wylacznie do nich. Pitdéw najbardziej ubodto okreslenie ,,rozsadna oferta”.
Mathew miat na sobie t¢ sama, co zawsze od lat, sportowg marynarke 1
kowbojskie buty; Cynthia byta w tej samej sukience, w ktorej wozita do
szpitala malg Tereske. Snook, krecagc smutno gtowa, popatrywat to w akta,
to na ktores z nich, i perorowat dalej:

— Zdaniem wszystkich ekspertow, przgsto nie zatamatoby sie, gdyby nie
sabotaz. W rozprawie ta opinia bylaby zapewne korzystna dla
przedsigbiorcy, za to wybitnie niekorzystna dla was i Conniego Devlina.
Mowie to w waszym interesie. W tej sytuacji sprawa pociggnetaby za sobg
ogromne koszty — McVicer to kawat drania, ale ma bystrych adwokatow.
Mathew 1 Cynthia westchneli 1 oswiadczyli, ze przyjma odszkodowanie.
Snook zamknat akta, wstat 1 przeszedt do szafy z segregatorem.

— Szkoda, ze zdecydowaliscie si¢ tak p6zno — powiedziat.

— Dlaczego?

— Bo oferta zostata cofnig¢ta... juz nieaktualna.

— Jak to cofnigta? — zgorszyla si¢ Cynthia.

Snook spojrzal na nich z tepym znuzeniem — po raz pierwszy wygladat jak
zme¢czony gos¢ w srednim wieku.

— Nie mogg jej cofna¢ — zaprotestowat Mathew, blady jak Sciana. —
Przeciez sami to zaproponowali, no nie? Sami nam zaproponowali.
Cynthia zaczeta krzyczec, ze to niesprawiedliwos¢. Niesprawiedliwosé
wobec jej matki.

— Zgadzam sig, ze to niesprawiedliwe — przyznat adwokat. — McVicer nie
zna sprawiedliwos$ci, widzieliscie, jak postapit z Penny Porier. To cztowiek

wychowany w rynsztoku, bedzie walczyt o ochtap jak bezpanski pies.



Nastepnie Snook spytat Mathew Pita, czy zechciatby na chwile opuscic
gabinet. Mathew odmoéwit, wyszedt dopiero na polecenie Cynthii.
Wychodzac, trzasnat drzwiami. Snook o§wiadczyt klientce, ze nie widzi
podstaw do kontynuowania sprawy.

— Dlaczego? — spytata Cynthia, z bezczelnym uporem osoby, ktore;
pewnos¢ polega na ignorowaniu faktow.

— Poniewaz inspektorem prowadzacym zostat John Delano. A on jest inny
niz Morris. Dysponuje ostatnim zeznaniem jednego z braci Sheppardow,
Danny’ego, tego $miecia, co siedzi w Dorchester 1 w kazdej chwili gotow
jest sypa¢ wszystkich na prawo 1 lewo. O ile wiem, chociaz jeszcze nie
zdotatem zweryfikowac informacji, z zeznania wynika, ze Connie Devlin
dostat od kogos cztery tysiace dolardéw, ze to Mathew w dniu §mierci
Trentona jezdzit cigzaro6wka, 1 rowniez Mathew ukradt piecset dolarow z
domu McVicera. Rzecz w tym, Ze Devlin panicznie boi si¢ wigzienia,
tchorz $mierdzacy, wtasnie z powodu wniesionego przez was pozwu.
Gdybyscie go nie wniesli, nie wszczeto by w ogdle nowego dochodzenia.
Connie bedzie si¢ domagat gwarancji nietykalnos$ci za to, co moze
powiedzie¢ w sadzie o pani bracie i Rudym Bellangerze. Jesli jg otrzyma,
pani bratu grozi oskarzenie o morderstwo. Dlatego wiasnie oferta byta taka
skromna 1 wycofano jg wczoraj. Nalezy tez pamigtac, ze spoteczenstwo —
mam na mysli okolice nadrzeczne 1 catg prowincje — przeciwne dotad
Sydneyowi Hendersonowi, bedzie si¢ domagato krwi pani brata.

Cynthia wytrzeszczyla na niego oczy.

— Osobiscie uwazam, ze majg watle podstawy do oskarzenia — bo co s3
warte dowody z drugiej rgki, zwlaszcza od kogos takiego jak Danny

Sheppard? Ale matka panstwa na pewno bolesnie to odczuje, jezeli Connie



Devlin zdecyduje si¢ zeznawac.

— Rozumiem — powiedziata Cynthia.

Nie rozumiata do konca, ale i tak nie byta ani troch¢ zdziwiona.

Wstata, czujac, jak absurdalnie wyglada w wyj$ciowej sukience, otworzyta
torebke 1 wyjela papierosa. Zapalita go, caly czas trzymajac dziecko na
lewym reku, wypus$cita dym jednym kacikiem ust — jakby ostrzegawczo — 1
skierowata si¢ do drzwi.

— Podzielam pani oburzenie — rzekt Snook, biorgc stuchawke. — Czy sadzi
pani, ze Devlin jest teraz w domu?

— Nie sadze, kurwa jego mac — odparta 1 zamkneta drzwi.

Rozdziat 2

Jechali wieczorem do domu pustg drogg. Nad zatoka wschodzity gwiazdy,
jakas$ boja mrugneta z daleka, catkiem jakby Bog wcigz dziatat w
najlepszym interesie kazdego czlowieka. Mathew miat pustke w oczach,
wygladat mizernie. Gapit si¢ na pola — nie swoje, 1 domy, do ktorych nigdy
go nie zaproszono. Na krotki czas oglosit si¢ ofiarg i wyrost na bohatera,
zatanczyt ponad tymi domami. Teraz jednak obltok, na ktorym bujat,
zmienit si¢ w proch.

Cynthia powtdrzyta mu doktadnie, co adwokat mowit o Conniem.
Powiedziata mu, ze nowy inspektor, John Delano, wszystko wie, ze obaj,
Connie 1 Mathew, sg podejrzani, 1 ze trwa polowanie na jeszcze jedng rybe
— Rudy’ego Bellangera.

Powiedziala, ze tym si¢ wtasnie od miesigcy zajmuje po cichu McVicer:

odkad zablokowat sprawe wod gruntowych 1 herbicydow, zaciska



stopniowo petle na gardtach swoich przeciwnikéw. Powiedziata bratu, od
jak dawna McVicer podejrzewa Rudy’ego 1 jego: doktadnie od dnia, w
ktorym Mathew sktadal zeznania. Nie powiedziala mu, zeby ratowat
wlasng skore 1 sypnat Rudy’ego. T¢ karte chciata rozegra¢ sama.
Westchneta.

— Jak to si¢ wszystko mogto tak pochrzani¢?

Dziecko spato, silnik auta warczat monotonnie, grat Black Sabbath.

— Connie Devlin — przeméwit Mathew. — Najpierw zwala wszystko na
Sydneya Hendersona, a teraz na mnie.

Uciekt wzrokiem w prawo, w lewo, jakby szukal wyjscia. Wiedzial, ze
musi zdoby¢ pienigdze, 1 to szybko.

— Connie... Pamigtasz, jak mi podprowadzil skrzynke ryb 1 bezczelnie
zwalit wine na Sydneya?

Cynthia spojrzata na niego, zdumiona tg nagla zmiang postawy 1 jej
bezwstydnym falszem — 1 fatwoscia, z jaka Mat zmienit front, oraz
tatwoscia, z jakg ona sama t¢ zmiang przyjeta. Uswiadomito jej to zarazem
straszny dylemat, w ktorym teraz utkwita.

— Zawsze wiedziatam, ze Connie to skurwiel — powiedziata. — Cholera,
biedny Sydney, tyle ludzi go znienawidzito bez powodu... Ja tam nigdy zle
mu nie zyczytam, mowitam to w sadzie. Syna ma udanego, silny, grzeczny
chlopak z tego Lyle’a, Elly tak samo jest w porzadku... a z Autumn ja si¢
nigdy nie wySmiewatam, ze albinoska 1 ma czerwone oczy... nie to co
nni...

Dmuchneta dymem z papierosa.

— Ja wiem, ja wiem, ja wiem — powiedziat Mathew. — I ty to wiesz, 1 ja

wiem, ze Sydney nie jest winien. To Connie stale czyhat na czyje$ zycie...



Connie 1 Rudy, ten zawsze byl niebezpieczny. Prawd¢ méwigc, balem si¢ 1
jednego, 1 drugiego.

— Bo nie chciate$ zy¢ tak jak oni, w tym problem...

Zapadta martwa cisza, w ktorej kazde z Pitow myslato o sposobie ocalenia
wlasnej skory.

— Pora zmieni¢ krajobraz — oswiadczyl Mathew, zaciskajac dtonie na
kierownicy. Serce walito mu jak oszalate. Nie mial pojecia, co robic.

Ontario — myslal tylko. Wyjade do Ontario.

Gdy dojechali na miejsce, w domu byto cicho, a na dworze prawie ciemno.
Mathew poszedt na gére do swojego pokoju, usiadt na skraju zapadnigtego
t6zka, zapalil papierosa 1 wyjrzal przez okno. W tym pokoju spedzit cate
zycie, pamigtat si¢ dos¢ dobrze z r6znych okresow. Na przyktad jako
nastolatka, obserwujacego z okna pozar na piaszczystej skarpie nad rzeka
Oyster: czarny dym bije do gory 1 przestania stonce, nad droga wije si¢
piekielna, czerwonawa mgta, a McVicer ze swoimi ludZzmi, uzbrojeni w
topory 1 topaty, probujg powstrzymac zywiot. Ogien podtozyt Mathew, na
polecenie swojego ojca, Ike’a.

Na tle skosnej, fioletowej tuny zachodu, migdzy drzewami przefrungta
sowa 1 znikta. W oddali wida¢ byto kikuty zweglonych pni, obrastajace
wokot mtodymi drzewkami.

Mata bolat brzuch, kiedy za duzo si¢ martwit 1 za duzo palit. Ale nie mogt
uwolni¢ si¢ od mysli, ze Connie go zdradzi. Co gorsza, w glebi duszy od
samego poczatku wiedziat, ze predzej czy pdzniej do tego dojdzie.

Teraz wygladalo na to, ze predzej — mimo to Mathew ani mys$lat si¢

poddac. Ani myslat tez przestac si¢ Smiac, gardtowac i stawia¢ kolejki



Freddy’emu Snookowi. Podejrzenie, ze adwokat jest oszustem, czynito
Snooka atrakcyjnym dla Mata Pita, bo Mata zawsze ciggneto tylko do
0szustow.

Posterunkowy Morris otrzymal stuzbowg nagang za nieudolnos¢ i brat
srodki antydepresyjne. Mata dziwilo, ze taki bysio z grubym karkiem tyka
antydepresanty, ale tak byto 1 juz.

Mnie tez przydatyby si¢ srodki antydepresyjne — pomyslal nagle Mathew.
Gazeta robwniez zmienita ton. Zmieniata go zresztg stale, od miesiecy.
Teraz nawotywata do wszczgcia nowego dochodzenia, oczyszczenia
mojego ojca z zarzutdw, przyznania mu odszkodowania 1 postawienia jego
sprawy przed Komisjg Obrony Praw Cztowieka, w ktoérej zasiadat od
niedawna David Scone.

Mathew, ktory dotad tak §wietnie umiat przewidywac, a co wazniejsze —
wykorzystywac (podobnie jak jego siostra) nagle zwroty fortuny, doznat
nieoczekiwanego upokorzenia. Wyciagnat z kredensu butelke rumu 1 wypit
sporg szklanke.

Czul, Ze to tylko kwestia czasu, zanim postawig go przed sagdem.
Przemkneto mu przez mysl, ze wszystkiemu winien jest Rudy Bellanger.
Gdyby Rudy Bellanger nie napastowal mojej matki, nie dosztoby do
kradziezy, bo 1 po co, a Trenton zylby sobie spokojnie dalej. Mathew
zapomnial juz o paskudnej roli, ktorg sam w tym wszystkim odegrat.
Wstal, zdjal marynarke 1 wymacat po ciemku dzinsowa kurtke. Po drodze
wstapit do pokoju matki i pocatowat ja, chociaz byt na nig zty: powinna
byla inaczej rozmawia¢ z Sydneyem, kiedy przyszedt pyta¢ o Trentona.
(Juz nie pamigtal, ze sam kazat jej tak mowic.)

Patrzyt na matke z mieszaning gniewu 1 litosci. Wrécita z mszy 1



zdrzemnela si¢ w ubraniu. Na gzymsie stal obrazek z Matka Boska: ile
razy Mathew na niego spojrzat, zawsze myslat o Trentonie. Bo Trenton
kiedy$ zrobit batagan w narzedziach Mata, a jak Mat chciat go zbi¢ —
ztapat dla ochrony ten wiasnie obrazek z Matkg Boskg. Mathew zlal go 1
tak, jeszcze go skopal. Lal Trentona o byle co, tak jak kiedy$ ojciec lat
jego. Mathew brat razy ojca na siebie w ochronie matki i siostry. No i co z
niego wyrosto? Taki sam typek jak ojciec.

Tym razem telewizor u matki byt wlaczony, leciat program Koto fortuny —
akurat zakrecili kotem, gdy Mathew zamykat za sobg drzwi.

Mathew wzigt ze schowka na gorze dwunastokalibrowg wiatrowke,
wyszedt z domu 1 przeciat szoseg.

W powietrzu czuto si¢ jesien, miala zapach pizma. Po lewej rece Mata,
niedaleko nowego mostu, ktorego wielkomiejskie latarnie rzucaty
rozproszony blask na wody rzeki, po drugiej stronie naszej ciemnej,
btotnistej $ciezki, stala stara, obdrapana kempingéwka Jaya Bearda.
Swiatlo znad wejscia padato na sterte glazow tupkowych, ktére mienity sie
w rytm dzwigkdw gitary z wnetrza. Dziatke Jaya Bearda okalat gesty
szpaler s$wierkow 1 splatanych krzakow.

Mathew przeszedt Sciezkg Jaya na nastgpne pole, ktorym doszedt na starg
droge Russell Road. Po paru minutach stangt pod domem Conniego
Devlina, z biatg drewniang oktadzing, wcigz ciepta od stonca, i
konstrukcjami matej architektury ogrodowej, wirujacymi i kotyszacymi si¢
na wietrze. Mathew zatadowat spluwe, podszedt do drzwi 1 otworzyt je
lewa reka, w prawej dzierzac wycelowang bron.

Ujrzal wypatroszong szafe 1 petno ciuchow na podtodze. Na stole lezata

kartka, adresowana do siostry Devlina, z prosba o wytaczenie wody, zeby



rury zimg nie pozamarzaly, 1 wsypanie rozmrazacza do sedesu.

Mathew wrocit przed dom, przecial trawnik, postat w §ciane seri¢ ze Srutu
1 poszedt dale;.

Gdy wrocit do ciemnego domu swojej matki, stangl przed matym
lusterkiem w kuchni 1, jak aktor w filmie, czarnym grzebieniem
pedantycznie ulizal swojg blond plereze, chociaz nigdzie si¢ juz tego dnia

nie wybierat.

Rozdziat 3

Cynthia wiedziala, ze wszystko si¢ dla nich zmienito, ze pozew, ktory
whniesli, ujawnit skryte motywy ich chciwosci 1 matodusznej litosci nad
sobg.

Zrozumiata, ze musi poszuka¢ wznioslejszej motywacji dla przysztych
dziatan. Teorii, ze troszczy si¢ o innych, przeczyla sama jej mina i
brzmienie §miechu. A jednak ci, o ktorych Cynthia nie dbata, szczerze
zabiegali o nig. Jej dzika uroda uwiodta wielu m¢zczyzn, nawet
osiemnastolatkow.

Dotychczas Cynthia byta najwierniejsza doradczynig 1 przyjaciotka brata,
ale przyszta pora, by rozluzni¢ te wigzy. Nie ufata juz Matowi ani go nie
lubita. Ujrzata problem jako zagrozenie dla siebie. Skoro grozi jej pojscie
do wigzienia, musi si¢ zdystansowac od sprawy, 1 to juz. Zadenuncjowac
Mata. Tak bedzie najlepiej. Aby unikna¢ oskarzenia, na wszelki wypadek
wystawi im takze Rudy’ego Bellangera. Zamierzata zadzwoni¢ na policje,
zeby wysondowac grunt.

Najpierw jednak to do niej kto§ zadzwonil, nazajutrz rano. Byt to Rudy



Bellanger. Twierdzil, ze musi si¢ z nig widziec.

— Nie dam rady — powiedziala.

— To pilne — odpart 1 odtozyt stuchawke.

Rudy przyszedt do Cynthii o dziesiatej, w spokojny, stoneczny dzien.
Siedziata na zielonym krzesle w swoim pokoju. Pokdj Cynthii wygladat
obco w tym domu, jakby gos$cita w nim niedoszta primadonna. Sporo
wiejskich domoéw miato podobne pokoje, urzadzone przez siostr¢ lub
corke gospodarza, ktorej nigdy nie udato si¢ wyrwaé¢ w wielki §wiat.
Zanim Rudy cokolwiek powiedzial, Cynthia o§wiadczyta mu, Zze niczego
nie potrzebuje — ze nie ma zwyczaju niczego zadac, jednak Rudy zalega z
alimentami na dziecko — 1 niech pamig¢ta, ze ona nigdy nie chciata si¢ od
niego uzalezniac.

— Nie mam juz pieni¢dzy — powiedzial Rudy. — Stowo honoru, nie mam
nic, ptacitem tobie, ptacitem Matowi, oboje przychodziliscie do mnie
przez piec lat...

Spojrzata mu uwaznie w oczy. Od narodzin Teresy wyciggneta od niego
jakie$ dziewigtnascie tysigcy dolarow. Czyzby nawet te datki miaty si¢
skonczy¢?

— Jak to, nie masz pieni¢dzy?

— Moja zona ma konto oprocentowane 1 resztki oszcz¢dnosci z tartaku, z
czasow gdy Leo dzierzawit swoje grunty, ale to nieduzo, najwyzej
czterdziesci tysigcy. A ona potrzebuje opieki, juz prawie nie wstaje z
wozka. W dodatku ktos$ jej nagadat ghupstw... o nas... o dziecku. Nie
odzywa si¢ do mnie od miesiecy, Leo tak samo.

— A pomyslates o Teresie? Czy ona ma za to cierpiec?

Rudy pokiwat smutno glowa, czekajac cierpliwie, kiedy bedzie mogt



powiedzie¢ Cynthii, z czym przyszedt.

— Ile ja si¢ przez ciebie nacierpiatam! — wyrzucata mu. — Mo6j Boze, sama
jestem sobie winna, ze zakochatam si¢ w zonatym facecie. — Uronita tzg z
rowng tatwoscia, z jaka robita wszystko, co chciala.

Rudy spojrzal zdumiony na jej twarz, na wlosy i obciste spodnie,
zastanawiajac si¢, czy to mozliwe, ze Cynthia méwi prawde. Proznos¢
kazata mu mie¢ nadzieje, ze tak. Usmiechnat si¢ niepewnie, jak dziecko.
Oczy Cynthii blysnety.

— Przeciez wiesz, ze nigdy nie chcialam twojej krzywdy, Rudy, robitam, co
moglam, zeby trzymac ich z dala od ciebie. To Mathew, prawda? Connie,
Mathew 1 ty, wszyscy razem. Musz¢ 1$¢ na policj¢. No bo jak ci¢ wsadzg
do Dorchester... ja nie chce siedzie¢... a wychodzi na to, ze ukrywalam
przestepcow — Mata 1 ciebie. Chociaz ci¢ kocham, to jest za powazna
sprawa. Ta mito§¢ mnie catkiem skolowala.

— Skotowata cie...

— Tak, 1 modlg si¢ stale do Matki Boskiej, o, tej. — Krélewskim gestem
wskazala stary obrazek Matki Boskiej Niepokalanej. — Modlg¢ si¢, zeby
mng kierowala 1 wspierata mnie. A Matka Boska, takim cienkim
glosikiem, powiedziala mi, ze jestem zaslepiona mitoscig do ciebie...
Wydaje mi si¢, ze Ona kaze mi ciebie zadenuncjowac, Rudy... Tak bytoby
najlepiej, prawda?

— Uchowaj Boze! — zachnat si¢ Rudy. — Ja siedzialem cicho, to teraz ty
siedz.

— A to dlaczego? — spytata Cynthia z ming niewinigtka. — He?

— Bo... bo moga mi zrobi¢ krzywd¢. Znaczy si¢, jakbym poszedt siedziec...

Jesli mnie kochasz, tak jak méwisz, a wiem, ze mowisz prawdg... Ja tez...



tez modle si¢ do Matki Boskiej, ale przeciez... nie mozna bra¢ na serio
wszystkiego, co Ona mowi!

Cynthia spojrzata na niego z kamienng twarza.

— Wszystko mi mogg zarzuci¢, dostane dziesie€ lat. Nie zniose tego —
wyszeptat Rudy.

— No to co ja mam zrobi¢? Jestem nikim, prosta wiejska dziewczyna, ktora
lubi sobie postucha¢ Dwighta Yoakuma 1 Steve’a Earle’a, ale nawet bedac
nikim, nie chce 1§¢ do wiezienia. Najwyzszy czas, zebym zostata kims,
zebym wyszta na pierwszy plan, zeby napisali o mnie w gazecie. Jak tam
Gladys? — zmienita temat, zapalajac papierosa.

Rudy nie odpowiedziat.

— Rudy, co ty wlasciwie robisz przez caly dzien? Nigdy ci¢ nie widze, wigc
chyba musisz co$ robic.

— Przesiaduj¢ w urzegdzie zatrudnienia 1 czekam na prace. Ostatnio mytem
okna w miescie.

Cynthia zaniosta si¢ chrypliwym, kpigcym, prowokacyjnym §miechem.
Rudy zaczynat karier¢ dwadziescia pig¢ lat wczesniej od mycia okien w
sklepie McVicera.

— Nie ma si¢ z czego smia¢ — wyszeptal Rudy. Poczut si¢, jakby kto§ mu
whbijal szpilki w zywe ciato; przypomnial sobie swoj wlasny Smiech, gdy
demonstrowat Elly zloty spinacz do banknotow. — Odkad spalili sklep Leo,
niewiele mam do roboty — a mycie okien to zawsze jaka$ praca. Nie wiem,
co dalej ze sobg poczng.

— A kto dostanie calg fors¢ po $mierci Leo? — spytata Cynthia.

Rudy nie odpowiedziat. Wygladat przez okno na rzad wiejskich domow w

dolinie.



— Jesli Connie zmieni bajeczke, biedny Mathew wpadnie jak sliwka w
szambo — ciggneta Cynthia. — I ty tak samo. A wiesz, ze rownie fatwo
oskarzy¢ niewinnego, jak winnego. Ja si¢ najbardziej martwi¢ o matke... —
Zaciagneta si¢ papierosem, lustrujac Rudy’ego od stop do gtow. — 1 o
twojg zone, jezeli ciebie tez wsadza do pudta.

Rudy poczut, ze dostaje gesiej skorki, 1 uswiadomit sobie, ze wlasnie tej
chwili obawiat si¢ od lat — chwili, w ktérej osoby bliskie 1 zaufane uznaja
go za niepotrzebnego.

— Wiasciwie to wszystko przez ciebie — dodata Cynthia. — Mozna
powiedzie¢, ze od poczatku wynajates Mata do catej roboty. Ciekawe, co
Leo na to powie!

Zapadta dluga cisza. Wreszcie Rudy spojrzat na Cynthie.

— Prosze ci¢... Whasnie przyszediem, zeby jeszcze co$ ci zaproponowac.
— Na przyktad? — spytata Cynthia podejrzliwie.

— Prositas, zebym ci¢ przedstawil McVicerowi.

— Nigdy ci¢ o to nie prositam. — Cynthia zarumienita si¢. — Mam nadzieje,
ze nie nagadate$§ mu czego$ takiego.

— Kazal powiedzie¢, ze chetnie si¢ z toba spotka, zebys przyszta do niego
do domu... Przystat mnie tu z tg wiadomoscia. Tylko blagam cig, nic mu
nie méw. O nic wigcej ci¢ nie proszg. Blagam.

— On chce si¢ ze mng widzie¢? A po cholere? — wpadta mu w stowo
Cynthia.

I nagle zamilkli oboje: Cynthia patrzyta na Rudy’ego Bellangera z
wyniostym chlodem, jak na przygodnego postanca. Nie miata mu juz nic

wigce] do powiedzenia.



Rozdziatl 4

Moja matka Zle si¢ czula tego dnia, wiec siedzialem przy niej i widziatem,
jak Cynthia wychodzi z domu. Z dworu zalatywato dymem 1 wczesng
jesienig, z daleka ustyszatem parskanie mtodego tosia — wiedziatem, ze go
wkrotce dopadng 1 zaszlachtuje. Nie miatem pojecia, dokad Cynthia
maszeruje swoim rozkolysanym krokiem, w ktoérym tak wiele si¢ kryto —
jak w zapachu kwiatow pdznego lata albo w przejrzatych jesiennych
jabtkach.

Szta w prostej letniej sukience, niesi¢gajacej kolan. Chwile potem
ujrzatem Mathew Pita: wyszedt na podworze 1 skierowat si¢ w strong
potoku — wygladal na chorego. Usiadl na starym lezaku nad brzegiem 1
zagapit si¢ w wodg, jak to czasami robil, kiedy walczyt z kacem. Cynthia
oddalata si¢ w przeciwnym kierunku.

Wiem, co si¢ zdarzyto tamtego dnia, a takze w dniach go poprzedzajacych.
Szkoda, ze nie mogltem cho¢ troche odmieni¢ biegu zdarzen — gdybym
mogt, bylbym moze teraz kims$ catkiem innym.

Sciezka za domem Pitow wiodla przez zwirowisko, skad mroczna, nedzna
drozka przez §wierkowy lasek, odurzajacy zapachem zieleni, dochodzito
si¢ na rozdeptane pole, ukryte za siedzibg Leo McVicera. Wiem, jak szta
Cynthia, bo umiatem to sobie doktadnie wyobrazi¢. Podjeta nadzwyczajng
wyprawe — wyprawe, ktora miala radykalnie zmieni¢ uktad sit i sojuszow
dla mnie 1 calej reszty.

Doszta do drzewa 1 przystaneta na chwile, delektujac si¢ wyniosta
samotnoscig — kobieta dumna jak caty Swiat, a odcieta od Swiata. Wody

zatoki wygladaly na opuszczone, jak to zwykle we wrzes$niu, kiedy letnicy



rozjada si¢ na potudnie, szuka¢ pociechy w miastach i metropoliach, takich
jak Toronto, Montreal czy Boston.

Nasze wybrzeze opustoszato, woda wstrzymata ruch w oczekiwaniu
bliskiego przyptywu. Leo tez wygladat tak, jakby wstrzymat chwilowo
sw0j zjazd ku staros$ci. Rozochocony ostatnimi zwycigstwami — bo
wiedziat juz, ze Mathew, Connie 1 Rudy p6jda na dno — gotow byl oddac
wieniec laurowy jedynej osobie, ktorg miat che¢ wyratowac. Podobnie
uhonorowal swego czasu Geralda Dove’a 1 jeszcze z dziesig¢ciu innych.
Miat wtadze, ktora pozwalata mu wybiera¢ beneficjentéw taski. Teraz
obserwowat, jak Cynthia wchodzi tylng furtka, puka do drzwi 1 staje na
progu z usmiechem.

— Ojej, panienka si¢ skaleczyta! — zauwazyt. Podskoczyt dziarsko 1 ujat jej
rgke, sporg jak na kobiete. — Chwileczke, zaraz co$ przyniose...

Dotknal ptaska dionig jej plecow w okolicy krzyza 1 skierowat ja do
salonu.

— Nie trzeba, nic mi nie bedzie — powiedziata Cynthia.

— Nic nie bedzie? Nonsens!

Wyszedt z pokoju, a Cynthia zostata sama 1 mogta si¢ spokojnie rozejrzec.
McVicer wrécit z wacikami 1 jodyng. Klgknat przed nig. Pozwolita mu
zajac si¢ swoja noga 1 przemy¢ rang¢. Patrzyta przy tym na czubek jego
siwej gtowy, krotko ostrzyzonej, z czerwonawg, pomarszczong skorg na
karku — nie wygladat na kogos, kto ma tyle forsy. A kiedy McVicer wstat,
Cynthia ze zdumieniem spostrzegla, jaka ma nienaturalng 1 Zle
dopasowang sztuczng szczeke. Cale zycie spedzit w lasach 1 chociaz
usktadat grube tysigce dolaro6w, na matematyke wcigz mowit ,,rachunki”, a

na ludzi wyksztatconych — ,,madrale”.



Zajat miejsce obok niej. Pachniato od niego swierkowa zywicg, 1 ziemia, 1
chwilami zagubienia mi¢dzy $niegiem a lodem, ktorych nigdy nie wolno
lekcewazy¢. A jednak miejscowe dzieciaki uwazaty go juz za starca 1
mialy za nic. Nie obchodzita ich nawet druga wojna swiatowa, a co
dopiero wyczyny wojenne McVicera.

— No wigc, jak tam szanowna mamusia, panno Pit?

— Prosz¢ mi moéwi¢ Cynthia. Mama w porzadku — odparta Cynthia 1 nagle
zmienita ton: — Chociaz $§mier¢ Trentona bardzo ja nadszarpneta.

McVicer u§miechnal si¢ na jej pierwsze stowa, lecz zaraz zaczat stopniowo
powaznie€, poczawszy od tej strony twarzy, ktorg zwrocony byt do
Cynthii.

— To byto straszne — przyznat — niemniej sprawcy dostang za swoje,
zobaczy pani, kto robi takie rzeczy, nigdy nie uniknie kary. Przez te trzy,
cztery lata mogto im si¢ wydawac, ze sg bezpieczni, ale nagle pojawita si¢
nowa informacja, 1 prosz¢ bardzo — maty zostanie pomszczony. Jeszcze
przed $wigtami, najpozniej zaraz po, wptynie nowy akt oskarzenia!

To zaskoczyto Cynthi¢ 1 przerazito. McVicer wskazat palcem sufit, jakby
chciat powiedzie¢, ze wszystko w rgkach Boga i On jeden rozumie, co si¢
tu dzieje. Potem przez chwile z wsciekla ming patrzyt w dywan — i
gwattownie podniost wzrok.

Powiedzial, ze chce prosi¢ Cynthi¢ o rade, kto moglby zaopiekowac si¢
jego corka.

— Ojej, a co si¢ dzieje? — spytata Cynthia z troska, ktorej fatszu nie
potrafita ukry¢, a McVicer nie mogt tego nie zauwazy¢, ale udat, ze nie
widzi.

— Postepujace inwalidztwo — wyjasnit. — Poza tym chroniczna depresja i



brak przyjaciot. Kiedy corka byta matg dziewczynka, miata malpke — ale
ta matpka zdechlta. Zresztag Rudy nigdy jej nie pozwalat...

Zamilkt 1 nasrozyt brwi.

— Na matpke?

— Nie, na przyjaciot, nie pozwalat jej si¢ z nikim zadawac.

— Ach tak — powiedziata Cynthia.

— Corka jezdzi na wozku, ale po korytarzach, tam gdzie sg dywany, jest jej
cigzko. Kupitem dla niej t6zko szpitalne, stoi jeszcze w garazu. Rudy do
niczego si¢ nie nadaje — pani go zna?

— Rudy’ego? Jasne.

Cynthia zdobyta si¢ na nikty uSmieszek dezaprobaty, ktory sprawit
McVicerowi wyrazng przyjemnos$¢. I jakby uwiarygodnit fatszywa troske
Cynthii o Gladys.

— A jak tam malutka? — spytat McVicer i zaraz spuscit oczy.

— Teresa? Okej. Mialam ja tu nawet dzisiaj przyprowadzic, ale
zrezygnowatam — moze innym razem, jak znéw do pana wpadneg.

— Imi¢ otrzymata pewnie na cze$¢ Matki Teresy, co? zagadnat Leo.

— No wlasnie — potwierdzita skwapliwie Cynthia, chociaz pierwszy raz
styszala o jakiejs Matce Teresie.

McVicer pokiwal glowg. Oboje zamilkli. On miat na nig ochote, a ona go
nie zniechecata. Znienacka zalozyta noge na noge, zeby obejrzec
skaleczenie, a przy okazji pokaza¢ McVicerowi majtki. Spojrzata na niego
wielkimi, piwnymi oczami.

— Ja moge w kazdej chwili — powiedziata, nie zmieniajac pozycji.

— Stucham?

— Mowig, ze moge w kazdej chwili zajac¢ si¢ pana corkg — uscislita,



pocierajac ran¢ palcami. Paznokcie miata pomalowane na fioletowo. —
Ukonczytam kurs pielegniarek srodowiskowych, ze wzgledu na Trentona.
Jakis czas temu, oczywiscie, 1 nie mam referencji, ale umiem pomoc wejs¢
do wanny 1 wyjs$¢, zabra¢ na spacer, co$ tam ugotowac, no, te rzeczy.

— Te rzeczy... — powtdrzyt cicho, znaczacym tonem, jakby odebral szyfr
albo wpadt w miekka putapke.

Cynthia zndéw spojrzala na swojg rang.

Po chwili opus$cita noge 1 skromnie $cisneta kolana.

Zapadta kolejna dtuzsza chwila milczenia, w ktorej Leo McVicer lustrowat
Cynthig. Wreszcie usmiechnat si¢, ponownie ukazujac zle dopasowang
proteze.

— No, oczywiscie... to byloby swietnie...

Kiedy Cynthia podniosta si¢ do wyjscia, wstat rowniez. Nagle poczut si¢
jak przed laty, gdy natknal si¢ na awanture w swoim tartaku 1 wyszarpnat
tom z reki faceta, ktory mu chceiat rozwali¢ glowe.

Ale 1 Cynthia przeszta metamorfozg. W jednej chwili przestata by¢
intrygantka, ktora rano rozmawiata z Rudym, a stata si¢ troskliwg
opiekunka chorych, ktéra wcale nie zazdrosci Gladys wielkich pieniedzy,
tylko jej wspotczuje, gotowa stuzy¢ pomoca oraz ochrong. Tuz przy
drzwiach odwroécita si¢, a ze Leo stal tuz za nig, oparta si¢ o niego catym
biustem.

— Och, przepraszam! — powiedziala.

Leo zachichotal niepewnie 1 chwycit jg za ramiona, zeby nie straci¢
rOwnowagi.

— Niech pani przyjdzie jutro po potudniu, to omowimy sprawy pieni¢zne 1

tak dale;...



— Oczywiscie — rzekta Cynthia. — Bedg o trzecie;.

Oddalita si¢ gtowng Sciezka 1 znikneta, a McVicer wyszedl na dwor,
poprawia¢ jutowe worki ochronne na nowo zasadzonych gruszach. Grusze
nigdy tu nie rodzily, ale 1 tak je sadzit co pare lat — taki mial kaprys.
Popatrzyl za Cynthig, odchodzaca rozkotysanym krokiem, i serce mu

podskoczyto z rado$ci, ozywione dawno nicodczuwanym zarem.

Leo miat wtedy sze$¢dziesiat pigc lat 1 wiele rozmyslat o minionym zyciu.
Po wyjsciu Cynthii ubrat si¢ 1 poszedt do Rycerzy Kolumba, spotkac si¢ z
zigciem.

Rudy wi6zt w kieszeni projekt przystani, a w glowie apel do tescia o
subwencje. Gdyby nie zdobyt tej przystani, zostatby bankrutem.

Dusze Rudy’ego przepetniat natarczywy lek, ze prosba o pieniadze, jak
zwykle, spotka si¢ z odmowg. Sercem zywit jednak nadzieje, ze przystan
ozywi zainteresowanie Cynthii jego osobg — przynajmniej na tyle, zeby go
nie zdradzila.

Dlatego jadac skrajem rezerwatu, pelnego niewykonczonych domkow 1
dzieciakéw na werandach, spedzajacych tam ostatnie chwile dnia, w
promieniach stonca oswietlajacych rabatki i skosne dachy z btyszczaca
albo matowg dachowka, puste psie miski i1 zielong traw¢ za domami, w
stygnagcym wieczornym powietrzu — Rudy nie mogt si¢ doczekac
wiasciwej chwili.

Wszystko przemyslat, wszystko, przepowiadat sobie tylko w wyobrazni,
jak powie tesciowi to, co ma mu do powiedzenia.

Kiedy dojedziemy do domu Carla Francisa — obiecywat sobie. Ale mineli

w milczeniu dom Francisa, z werandg, ciemnym oknem na pi¢terku 1 matg



motordéwka z fikusng czerwong bandera.

Bellanger wiedziatl, ze Leo McVicer jest teraz u szczytu wladzy, chociaz
ma szescdziesiat pi¢c lat 1 blisko mu do emerytury. Decyzje, zawsze
kategoryczne, podejmowat szybko 1 bez namystu. Auto jechato dalej, cisza
narastala. Nagle jednak Leo poprawit si¢ na swoim miejscu, spojrzal na
Rudy’ego 1 przemowit:

— Kurwa mac, zasrana przystan!

— Co takiego? — stropit si¢ Rudy.

— W miescie prawie juz jg koncza budowac. Zdziwiony? Nie wiedziates?
Powigkszaja aglomeracje, chcg nas weieli¢ do miasta, wigc jasne, ze
musimy wyglada¢ po miejsku. A my nie mamy ani kryp, ani todzi, ani
robotnikow, jakich ja pamietam z mtodosci, i ty tez, Rudy. Zaglowek tez
co kot naptakat...

— (Gdziezes to ustyszal?

— Wszystko jedno gdzie — fuknat Leo. — Wazne, ze styszatem.

Nie zdradzit Rudy’emu, ze od trzech lat wiedziat o jego planach i po cichu
organizowat budowe przystani w miescie do spotki z trzema zaufanymi
kumplami. Skutecznie przekonat sam siebie, ze to Rudy jemu ukradt
pomyst i1 dlatego miejska przystan — w ktdrej miat trzydziesci siedem
procent udziatu, ale udawat, ze si¢ nig brzydzi — ma by¢ otwarta pierwsza,
juz w lipcu.

Mingli furtke na dziedziniec ko$cielny — ostatni obiekt, na ktory spojrzat

Rudy, zanim te$¢ oznajmit mu rewelacje.

Rozdziat 5



Tylko paru Rycerzy stawito si¢ na spotkanie, a jeszcze mniej zostato na
mszy.

Leopold bujal mys$lami z dala od kosciota. Myslat o r6znych rzeczach, jak
to zwykle mezczyzni w kosciele. O sporcie, o boksie, o tym, jak si¢ z
niego wysmiewali w mtodosci, Ze jest synem pijaka, o $mierci matki, o
btedach w zarzadzaniu, ktére doprowadzity do sporu z pracownikami i
upadku tartaku.

Swiety Augustyn pisze, ze cztowiek zawsze wierzyl, iz chytra sztuczka
naktoni Boga do stuzenia sobie, proszac nie o pokierowanie zyciem, lecz o
nagrod¢ za nalezytg stuzbe Jemu — na dowdd cytuje dysputy Kaina z
Bogiem. Chociaz moj ojciec 1 ja czytaliSmy §wigtego Augustyna, a
Leopold McVicer zapewne nie, to tego mglistego jesiennego wieczoru
wlasnie on, Leopold, stat si¢ ucielesnieniem gorzkiej prawdy Augustyna o
cztowieku.

Miat ochot¢ na romans z Cynthig, a jednoczesnie probowat wmowi¢ Bogu,
ze troszczy si¢ jedynie o dobro Gladys, majac nadzieje, ze Bog
usankcjonuje jego romans jako zwigzek zawarty w szlachetnym interesie
chorej corki panny Pit. Zabiegal tez o odszkodowanie za spalony sklep,
obiecujgc Panu Bogu w zamian nowy witraz.

Pragnatl wybaczenia grzechéw, ale przyznac si¢ do nich ani myslatl. Liczyt,
ze Pan Bog przymknie oko na te zatajone grzechy — chodzito o
skrzywdzong kochanke 1 trojke nieslubnych dzieci, o tartak i o spust
chemikaliow do gornego biegu potoku Arron.

Ludzie nie znali granic sprytu tego starego lisa. On juz od dawna wszystko
przejrzat. Wiedzial, ze tylko Connie mégt wylaczy¢ reflektory, ze tylko

Mathew mogt go zastraszy¢ do tego stopnia, Ze si¢ na to zgodzil, 1 ze Rudy



na pewno maczat palce w calej sprawie. Skad to wiedziat? Z urwanej
metki od spodnicy Elly, znalezionej na dywanie, 1 z osobliwych fald
dywanu, §wiadczacych o tym, ze odkurzacz zostal wyltaczony w trakcie
pracy. No 1 §lady butéw Rudy’ego na drodze. McVicer sam by pewnie ich
nie zauwazyl, gdyby nie Darcy Paul, miejscowy wyrostek, ktory pomagat
McVicerowi nies¢ sarng z polowania 1 zwrdcit jego uwage na nietypowe
zjawisko: kto$ biegt tamtedy w kowbojskich butach zalozonych odwrotnie,
lewy na prawg noge. Wszystko to razem obudzito podejrzenia Leo, nie
moéwige o plamce krwi na posadzce za dywanem. Nabral pewnosci, ze w
jego domu miata miejsce proba gwattu. Nieco wigcej czasu zajeto mu
odkrycie, ze Rudy miat swoj udzial rowniez w kradziezy, ktorg chciat
zatuszowac gwalt, a takze w wysadzeniu mostu, czym z kolei chciat
zatuszowac¢ kradziez. Jeszcze par¢ miesi¢gcy wezesniej nie byt tego pewien.
Ale na wszelki wypadek nie dopuscit Rudy’ego do przystani.

W najblizszych dniach, najdalej w przysztym tygodniu, zamierzat
poinformowac o swoich odkryciach Gladys: niech sama zdecyduje, co
chce dalej robi¢. Z tym, ze on podsunie jej pewien pomyst. I Rudy zniknie
z ich zycia raz na zawsze.

Nie wstawat z kolan, modlit si¢. Modlit si¢ o odpuszczenie grzechow, o
taske 1 pokdj duszy. I o to, zeby mogt jak najszybciej dobrac si¢ do tytka

tym, co mu wysadzili most. Nie przystapit do komunii.

Rozdziat 6

Po mszy Leo wstapit do zakrystii, pogada¢ z ojcem Porierem o Vice,

jugostowianskiej dziewczynce, ktorej, jako jednej z szesciorga dzieci,



ukazywata si¢ podobno Matka Boska.

Tydzien wczesniej Leo obiecal wystawi¢ czek na pokrycie kosztow
przyjazdu Viki 1 chcial si¢ dowiedzie¢, czy zdaniem Poriera Vika jest
oszustka, czy tez istotnie dostgpita nadzwyczajnej taski.

— O tak, mysle, ze tak — zapewnit go Porier. — To tylko dziecko, ktore
otrzymato niezwykty dar i chce si¢ nim podzieli¢ ze §wiatem.

Leo zerknat na jednego z matych ministrantow, wychodzacego wtasnie z
zakrystii, a potem znOw spojrzat na Poriera. Powiedziat, Ze pomoze
sfinansowac¢ wizyte dziewczynki, ale osobiscie watpi, czy faktycznie
zdarzyt si¢ cud. Porier spytat go, czy w ogole wierzy w cuda.

— Nie rozumiem, dlaczego Bog komunikuje si¢ z Vika, a nie na przyktad,
no, nie wiem, z kims z telewizji, z Regisem, dajmy na to, albo z Kathie
Lee, wie ojciec, o co mi chodzi.

Porier skingt glowa 1 odczekat, az Leo zapali fajke.

— Jak cig tak stucham, Leo, przypomina mi sig...

Leo, zawsze podejrzliwy, natychmiast poczut si¢ zbesztany.

— Przypomniata mi si¢ ta mata albinoska, co pisze wiersze... no, jakze si¢
ona nazywa?

— Autumn Henderson?

— No wilasnie, Henderson. Przyszta tu wczoraj z braciszkiem... jak mu na
imig?

— Temu matemu? Percy.

— No wlasnie, z Percym, 1 z tym starym psiskiem Trentona Pita, tym
matym, ze spiczastymi uszami 1 ptaskim pyskiem... jak ten pies si¢ wabi?
— Scupper Pit.

— No tak, Scupper Pit.



Ojciec Porier usmiechnat sie, tak jakos btogo, 1 spojrzat McVicerowi w
0Czy.

— No 1 czego chcieli? — spytat Leo.

— Kto?

— Te dzieci, jasne, ze dzieci, przeciez nie Scupper... Scupper pewnie nie ma
wielkich wymagan, starczy mu, ze tazi za dzie¢mi... No to czego chciaty
dzieci?

— Ach, dzieci. Autumn przyprowadzita jeszcze t¢ mata... jak jej na imig, tej
matej od Pitow?

— Matka Teresa Pit.

— O, wlasnie, Matke¢ Terese Pit. Autumn prosita, zebym jg pobtogostawit,
bo ma stabe serce. Potem Percy poprosit, zebym pobtogostawit Scuppera
Pita. No to pobtogostawilem Scuppera. Percy chciat si¢ koniecznie
pomodli¢ przy kosciach Swigtych za Teresg Pit 1 za swoja matke, ktora jest
chora.

— Ich matka jest chora? Elly?

— Bardzo chora... bardzo chora... — westchngt Porier. — Miata kilka
poronien, a przez te herbicydy i tak dalej...

Porier smutno spuscit wzrok. Wiedziat o tréjce nieslubnych dzieci
McVicera, wiedziat, kto je adoptowat 1 ochrzcil jako wlasne — to dawato
mu nad McVicerem pewng przewage.

— Ten Percy jest przemity, podat mi Terese¢, zebym jg pobtogostawit.
Powiedzialem mu, ze w naszym koS$ciele nie ma kosci §wietych. A on do
mnie: ,,A wlasnie ze sg!” ,,Czyzby? — spytatem. — W moim kosciele leza
kosci swigtych?” — (Udat wielkie zdziwienie.) — No 1 wiesz, Leopoldzie,

co Percy mi na to powiedzial?



— Nie mam pojecia — odpart Leo. — Nie mam pojecia, co ojcu powiedziat
Percy. Skad miatbym to wiedzie¢? Mogt powiedzie¢ cokolwiek.

— Percy powiedziat: ,,Jezeli tu nie ma kosci swigtych, to to nie jest kosciot.
Bez kosci nie ma kosciota”.

Leo miat dos$¢. Miat dos¢, bo nie rozumial ani o co dzieciakowi chodzito,
ani dlaczego ksigdz uwaza jego odzywke za kapitalng — a jednoczesnie
zazdroscit temu matemu, ze co$ takiego powiedziat, bo przeciez sam
wczesniej wystawit czek na podroz Viki. Czy Percy potrafitby wystawié
czek? Nigdy w zyciu. Od takich spraw byt tylko on, McVicer.

— Dzieci gadajg rozmaite rzeczy — oswiadczyl. — Mnie tez si¢ zdarzato cos
takiego powiedziec, jak bylem maty.

— Naprawde¢? — zaciekawit si¢ Porier.

— Oczywiscie, miatem mase¢ celnych odzywek — odpart Leopold. — Ale
mniejsza z tym. Wie ojciec, ze to Mathew Pit... Ze to on mnie okradl?

— Co? Kiedy?

— Pamigta ojciec te piecset dolaréw? Zatoze si¢ o wszystko, co mam w
kieszeni, ze Elly nigdy si¢ z tego ojcu nie spowiadata przy konfesjonale. A
wie ojciec dlaczego? Bo ona tego nie zrobita.

— Ach tak...

— Mathew Pit... nabrat mnie na jeden dzien, gora dwa... nie, to nie trwato
az tak dhugo!

W zakrystii ciemniato, palito si¢ tylko pare elektrycznych swiec.
Ministranci rozeszli si¢ do domow.

— Widzi ojciec, predzej czy pdzniej wszystko wyjdzie na jaw.

— Swieta racja — przyznat Porier. — Wszystkie rzeczy zakryte zostana

odkryte.



Nie byly to dla Leo szczegolnie pocieszajace stowa.

Skierowal si¢ do wyjscia. Zza debowych drzwi pachniato deszczem ciepte
jesienne powietrze. Porier postat chwile pod nocnym niebem, pogasit
Swiatta 1 zamknat na klucz tylne drzwi kosciota, od ktorych wida¢ byto
bielejacy w mroku marmurowy ottarz. Nie umiat si¢ przyznaé, nawet
przed soba, do jedynej w swoim zyciu wpadki — ekscesow erotycznych,
ktorych dopuscit si¢ przed trzydziestu pigciu laty wobec dwoch
najbiedniejszych chlopcow w parafii — Sydneya Hendersona i Conniego
Devlina.

Sydney jakim$ cudem si¢ po tym pozbierat. Ale Devlin mial zrujnowane
zycie: kradl, pit 1 ktamat bez skruputow. W miegkkich ustach 1 matych,
zdradzieckich oczkach Devlina Porier juz zawsze widziat mglisty obraz
siebie z tamtej decydujacej chwili, obraz swojej wlasnej ngdznej duszy.
Miat nadzieje, ze B6g mu wybaczy, aby nie musial dalej nie$¢ swojego
krzyza.

Wiedzial, kim sg nie§lubne dzieci McVicera.

Wiedzial wiele. Takze kto spalit sklep 1 kto wynajat podpalacza. Wiedziat,
przypuszczam, rowniez to, ze moj ojciec nie byl winien zadnej ze zbrodni,

o ktore on, Porier, go oskarzat.

Leo wrécil do domu. Usiadt 1 dlugo rozmyslat. Ostatnio rdzenni
mieszkancy okolicy zaczeli mu zarzucac, ze zagrabit ich ziemie, 1
domagac si¢ zwrotu. A doktor David Scone, ktory siadywat niegdys przy
stole McVicera, stanat po ich stronie, tak samo zresztg Diedre Whyne.
Grozita mu utrata wszystkiego, co miat. Chyba ze okaze si¢ sprytny. Zdjat

uniform 1 usiadt w fotelu koto t6zka. Wszyscy jego przyjaciele poumierali,



a ci, ktorych wykarmit 1 przyodzial, odwrocili si¢ od niego z pogarda.
Premier, ktoremu pomdgt w wyborach, w ostatnie Boze Narodzenie udat,
ze go nie widzi. David Scone wydawat ksigzke o aktach
niesprawiedliwosci wobec Pierwszych Narodéw. Drukowata jg w
odcinkach lokalna gazeta. W pierwszych trzech rozdziatach siedem razy
padata nazwa spotki Leo McVicera, obok informacji o wykarczowanych
przez niego lasach i prywatnych drogach. A przeciez Scone pisal swoje
donosy w budynku zbudowanym z drewna McVicera, na papierze z
lisciastych drzew jego lasow.

Whyne umart, Ike Pit umarl, ci, ktorzy kiedys oferowali McVicerowi fotel
senacki w Ottawie, tez poumierali, zostaly tylko ich sztywno oprawione
fotografie na §cianach Legislatury. Tylko on jeden nie umart, niestety.
Zestarzal sig, jego czas minat.

Nabit strzelbe, jak to teraz robit przed kazda noca.

Czlowieka mozna pokonac, ale nie zniszczy¢ — powiedziat sobie, i to go
troche pocieszyto, jak konajacego z zimna pociesza plamka stonca na
Sniegu.

Nie wiedzie¢ czemu, pomys$lat o Percym, ktory dzwiga w gore Terese Pit,
zeby ojciec Porier mogt jg pobtogostawi¢ — 1 zrobito mu si¢ smutno.
Pomodlit si¢, obiecujac Bogu, ze jesli da mu spokoj, on wyremontuje za to
dach kosciota. Ale gdy przymknat oczy, widziat tylko Percy’ego
Hendersona, ktory ciggnie w wozku Scuppera Pita, ciggnie go do ko$ciota,

zeby pomodli¢ si¢ za mitg, tagodng Elly McGowan.

Rozdziat 7



Nieraz wieczorem Percy siadat koto mamy 1 grali w karty albo w warcaby.
Mama, lezac na kozetce, opowiadata mu historie z dawnych czasow, kiedy
Autumn 1 ja byliSmy mali.

Ja tymczasem klusowatem albo pitem. Biedne zajace; gdyby wiedziaty, ze
za ich skory kupuje wino, bytyby zatamane.

Nieraz wystawalem po nocy przed tancbuda, drzac z zimna, bo nie mialem
trzech dolcow na wejscie. Przylgneta do mnie won ogniska i zelaza, oczy
mi pociemnialy, skora przybrata odcien ngdzy. Bytlem chronicznie
przezigbiony, kaszlatem dniem 1 noca, zwlaszcza kiedy w cienkiej koszuli
siadatem za knajpianym stotem, pociagajac z przeszmuglowanej ¢wiartki
wina, z paczka fajek marki Export sterczaca z kieszeni. Dziewczyny,
mijajac moj stolik, odwracaty wzrok, zebym ich przypadkiem nie zaczepit.
Po pracy przy zaladunku drewna cze¢sto pachnialem balsamiczng sosng.
Kiedy przegladam stare zdjecia, widze, ze upodobnitem si¢ w tamtym
okresie do Roya Hendersona, nawet ciuchy nositem podobne. Cofnatem
si¢ w dziewigtnasty wiek.

I co mi z tego przyszto, ze umiatem cytowac Platona albo Ze ojciec czytal
mi ksigzki, jak bytem maty? Na muzyce nie znatem si¢ ani w zab. Kiedy
raz kto§ mnie spytatl, co wiem o Beatlesach, odpowiedzialem, ze to drobne
zuki z rodziny tegopokrywych, zaopatrzone w zuchwe. Walczytem o
siebie, uczylem si¢. Pobieralem, podobnie jak Autumn, lekcje ze
znajomosci frywolnego swiata — jednak tylko po to, aby o§mieszy¢ si¢
pods$piewywaniem przebrzmiatych szlagierow w rodzaju Bright Lights,
Big City.

W sobote przed Swietem Dzigkczynienia bytem na tancach i wrocitem do

domu pijany. Elly zakomunikowata mi, ze dzwonit tata. Chciat ze mna



porozmawiac, wigc przez pot godziny czekali 1 nie odktadali stuchawki.
Miat wroci¢ do domu na Boze Narodzenie. Matka nic mu nie powiedziata
— ani ze jest chora, ani ze ja pij¢. Spytata, czy pdjde z nig nazajutrz do
kosciota. Ona nigdy wzyciu si¢ nie upila. Za to ja statem si¢ tym, za kogo 1
tak mieli mnie sgsiedzi. A odkad wcielitem si¢ w potwora, o ktérym z
luboscig rozprawiali, zaczeli si¢ mnie bac.

Tyle Ze nasz stary dom przeczyt mojej reputacji potwora. W glebi duszy
nie bylem nawet zlodziejem. Nie szukalem ciemnosci, ale swiatta. Caly
moj bunt byt buntem rozpaczy. A mata Autumn dobrze o tym wiedziata.
Na widok sptowialej palmy z Niedzieli Palmowej za obrazem $wigte;
Bernadetty z Lourdes wpadatem w dygot. Odzywaty niezapomniane
opowiesci mojej infantylnej matki o tym, jak pewnego razu Matka Boska
przemawiala do swietej Bernadetty 1 nagle podniosty si¢ glosy z piekta, ale
jedno spojrzenie Niepokalanej sprawito, ze zawyty z upokorzenia 1
umilkty na zawsze. Pamigtatem, ze ciato §wigtej Bernadetty w szklane;j
trumnie nigdy nie ulegto rozktadowi. I czutem, Ze sprzeniewierzytem si¢
haniebnie tym historiom z dziecinstwa, chociaz w gltebi serca nigdy z nich
nie wyrostem. Nigdy tak naprawde nie przestatem w nie wierzyc¢.

Jeszcze wigkszg ghupota byto wierzy¢ w to, do czego nie mialem
przekonania, 1 gani¢ si¢ codziennie za wtasng stabos¢, gdy miliony tych,
ktorzy szydzili z mojej wiary, nie doznawaty nawet najlzejszego uktucia
sumienia.

Mama byta bardzo wierzaca. Wierzyta w cuda z takim samym
przekonaniem, z jakim wptacata z trudem uciutane datki na fundusze
Ratuymy Wieloryby, Ratujmy Foki albo Ratuymy Dzieci. To byla jej

odpowiedz na cuda wlasnego zycia. Jej sprawa. Czcila swigtg Teres¢ od



Dziecigtka Jezus 1 matg §wietg Flore, Scietg za wiare. Wszystko to, jak
jesienne deszcze 1 zapach bzow pdzng wiosng, tchneto jakim$ cichym
zadziwieniem 1 pokojem.

Matka emanowata spokojem, jakiego ja nigdy nie zaznalem.
Przechowywata zdjecie kaszalota, bo ktos powiedzial, ze jej pienigdze
pomogty ocali¢ zycie wtasnie temu wielorybowi. Chryste Panie, czy ci
ludzie naprawdg nie wiedzieli, ze moja matka jest bez grosza?

No wiec wrdcitem z potancoéwki. Nasz dom kultury byt dawng
jednoklasowg szkota, przesunietg na rolkach na skraj szosy. Dobudowano
do niej bar 1 wymieniono podtoge na parkiet taneczny. Chadzatem tam,
uwazany teraz za nicponia, ktérym bytem.

Co zrobitem tamtego wieczoru, aby dowies¢ swojej wartosci? Pobitem
rybaka Hanny’ego Browna. A za co? Za to, ze miat metr dziewiecdziesiat
wzrostu 1 byl silny jak niedzwiedz — czyz nie wmowilem sobie, ze mam
site byka?

Nie miatem pojecia, czemu si¢ na niego rzucam, a potrzebowatem
pretekstu. Nabluzgatem mu wigc, tak zeby wszyscy styszeli, ze nazwat
mojg matke kurwa.

— To nieprawda, synu, nie powiedziatbym tak do Zadnej kobiety.

Juz miatem si¢ odwrocié, kiedy ujrzatem, ze przy barze siedzi Cynthia Pit i
gapi si¢ na mnie. Zamachnalem si¢ prawym sierpowym i1 poczultem, jak
nogi Hanny’ego migkng od ciosu mojej pigsci. Uniost rgke, zeby zastonié
usta, a wtedy zaatakowatem go lewym sierpowym. Hanny padl na ziemig.
Jego zona zaczeta ptakac¢ — twarz miat catg we krwi, ktéra kapata na
krawat 1 koszulg. Pozbierat si¢ 1 wstat.

— Synu — rzekt do mnie. — Ja nic ztego nie zrobitem.



— Nie szkodzi, ja zrobilem! — roze§miatem si¢ 1 wyszedtem przez
rozstepujacy si¢ thum. Kazdy patrzyt na mnie, dopdki ja na niego nie
spojrzatem.

Mathew wyszedl za mng. Przyznam si¢ panu, Ze ten facet mnie
fascynowatl. Bez dwoch zdan.

Mathew podal mi papierowy recznik, zebym sobie otart z reki krew
Hanny’ego. Usmiechnat si¢ na widok krwi 1 poczgstowal mnie fajka.
Pochwalil, Zze dobrze si¢ spisatem i1 powiedzial, ze wie, gdzie mozna
ukras¢ troche drewna.

— Poszedtbys ze mng w pewne miejsce, co?

— (Gdzie?

— A w takie jedno miejsce... pojdziesz czy nie?

Wzruszylem ramionami, jakby na znak, ze wszystko mi jedno. Potem
wrocitem do domu. Ledwie zostalem sam, euforia mnie opuscita —
widzialem tylko poczciwa, ogorzata twarz Hanny’ego 1 spojrzenie petne
zmieszania 1 wstydu, bo przeciez dalem mu w pysk na oczach jego zony.
Wchodzac do domu, checiatem czué, ze matka mnie nienawidzi. Zrobitem
awanture, a mama zaczela si¢ trzas¢. Autumn spiorunowata mnie
wzrokiem, wstala 1 wyszta z domu, a ja wrzeszczatem za nia, ze jest
kurwa.

— Prosze ci¢ — powiedziata matka, wyciggajac do mnie reke. — Cieszg sie,
ze umiesz sam zadbac o siebie, ale p6jdz jutro do kosciota i odmow za
mnie modlitwe swigtego Franciszka.

W domu pachniato lekarstwami 1 nocg, matka miata bialg koszule nocng w
niebieskie kwiatuszki, na jej gotej szyi wida¢ byto zyly nabrzmiate od

kaszlu. Doktor Savard, ktory byt u nas w domu raz — jeden, jedyny raz —



powiedzial, ze to tylko nerwy, ze matka przechodzi przedwczesng
menopauzeg. Zostawil jej pigutki, ktére teraz staty na stole. Trudno
wyrazi¢, jak bardzo jego autorytet 1 nowoczesna wiedza byty nie na
miejscu w naszej zgrzebnej chatupie. W tych sptowiatych Scianach 1
ciasnych klitkach, ktorymi tak si¢ niegdys rozkoszowatem. Wyciagnigta
dton matki drzafa.

Po raz pierwszy w zyciu nie wzigtem jej za reke. W porywie ztosliwosci —
ze wstydu, z gniewu, z nedzy, z nadmiaru przerazenia tym, co sam
wycierpiatem 1 co kazatem wycierpie¢ innym — wrzasngtem na nig:

— Kosciot dla ciebie gowno zrobit! Razem z tym zadufanym cyckiem,
ksiedzem!

Potknatem si¢ o Percy’ego, wytracajac mu filizanke herbaty, ktorg nidst
mamie. Kucnal 1 zaczat zbiera¢ skorupy.

— Zaraz zrobi¢ mamie drugg — powiedziatl.

— Do cholery z jej herbatg! — ryknagtem. Nawet na mnie nie spojrzat, tylko
dalej zbierat skorupy.

— To nic, Percy, sama sobie zrobi¢ — powiedziala mama, probujac usigsc.
Zawstydzony, ale pelen nieznanej dotad $mialosci 1 nienawisci, ktore
sprawiaty, ze razita mnie ich dobro¢ — ucieklem na dwoér. Usiadlem na
starej kanapie za domem.

Nie miatem dokad i8¢, a w glowie mi szumiato od bezsensownego,
szczeniackiego upojenia. Mathew przemawiat do mnie niemal szyfrem,
ktory teraz usitowatem rozgryz¢.

Tres¢ szyfru byta taka: Mezczyzna — prawdziwy mezczyzna — robi to, co
chce. Spoteczenstwo nadaje si¢ dla tych, co potrafig ciggna¢ z niego

korzys$ci. Nas dwoch, Mathew Pita 1 mnie, spoteczenstwo wygnato poza



nawias. Wigc czemu miatbym gigc€ si¢ przed spoleczenstwem, ktore pluje
mi w twarz? Trzeba mu spojrze¢ prosto w oczy — niech wtedy sprébuje
splung¢. Ten sam szyfr zawierat upomnienie: dbaj o stabych 1 nigdy nie
krzywdz niewinnych. Tak brzmial skierowany do mnie sekretny
szyfrogram Mathew Pita. Szczerze wierzytem, ze Mat sam si¢ do niego
stosuje.

To pigkne zasady — pomys$latem. Trzymajac si¢ takiego kodeksu, niczego
wigcej nie potrzebuje. Poza tym, czy obywatele okolic nadrzecznych nie
sprzyjaja ludziom, ktérzy realizuja ten kodeks? Czy nie boja si¢ tych, co
go stosuja? I czy wyznawcy tego kodeksu nie majg dusz szlachetniejszych
niz ci, ktoérzy go nie wyznaja? Czy od dawna w sekrecie im nie
zazdro$citem? A skoro ja zazdroscitem im tupetu 1 bezczelnosci, to z
pewnoscig 1 inni tak samo.

— Moj ojciec wierzyt ludziom — powiedzialem Matowi. — Za to teraz ma
dhugi podatkowe 1 wszyscy plujg mu w twarz.

— A co ty bys zrobil, jakby postapili z tobg tak, jak z twoim ojcem? — spytat
mnie ktoregos$ dnia Mathew.

Po namysle odpowiedziatem:

— Ze mng baliby si¢ tak postgpic.

Mathew usmiechnat sie.

Poczutem przyptyw mocy w calym ciele. Udzielitem wiasciwej
odpowiedzi. I z tego wlasnie powodu musialem si¢ sprawdzi¢, atakujac
Hanny’ego Browna.

Siedzac za domem tej chtodnej pazdziernikowej nocy, patrzylem w
gwiazdy 1 zastanawialem sig, ile trwalaby podréz do jednej z nich, gdybym

mknat z predkoscig swiatta. Oslaniajac oczy rgka, gapitem si¢ w niebo, a z



domu styszalem rozmowg¢ matki z Percym.

Matka spytata, czy Percy sadzi, Ze ja si¢ na nich gniewam, bo tak czesto
nie ma mnie w domu.

— Nie, skad — zaprzeczyt Percy. — Lyle zbiera dla mnie zuki i ggsienice,
zabiera mnie na ryby.

— To kiedys, ale juz od dawna tego nie robi, od ponad roku. Do mnie si¢
prawie nie odzywa. Stale chodzi zly — jeszcze nie widziatam nikogo
takiego zlego. Wiem, ze swoje przezyl. Ale wasz ojciec przezyt gorsze
rzeczy, a nigdy nie wpadal w zto§¢. Autumn tez. Od dziecka byta
naznaczona, nigdy nie ma pieni¢dzy, chlopcy si¢ z niej wySmiewaja...
wykorzystujg ja... wiem o tym. Z potancoéwek wraca smutna i placze w
ukryciu. Ale robi dobrg mine, pracuje, zeby nam jako$ pomoc... Wiesz, ze
wydrukowali jej wiersz?

— Lyle $cinal drzewa, sam widziatem...

— Autumn... — rozzalita si¢ matka. — Moja biedna, mata Autumn. Mysle, ze
sprawiliSmy zawdd naszym dzieciom, 1 ojciec, 1 ja... one chcialy o wiele
wiecej niz tylko nas. Percy, czy ty to rozumiesz? Ja na koscielnych
piknikach patrzytam na chtopcéw i1 dziewczynki z wlasnymi pienigdzmi, i
zagladatam do portmonetki, zeby da¢ swoim dzieciom — ale nie miatam.
Serce mi si¢ krajato.

— Scupper Pit skaleczyt si¢ w tape — powiedziat Percy. — Musz¢ go wozié
w wozku.

— Przepraszam ci¢ — rzekta matka. — Jak tatus wroci, na pewno co$ na to
poradzi. Nie ma cztowieka tak odwaznego, jak tw@j tatus, zobaczysz sam.
Widzisz te ksigzki? Ty 1 ja nigdy bySmy ich nie przeczytali, a tatu$ czytat

wszystkie. Mnie si¢ wszystko miesza od ksigzek 1 od pieniedzy,



kompletnie, czasem mysle, ze mam co$, zeby wptaci¢ na fundusz
ratowania wielorybow, a okazuje si¢, ze nie mam... Ale tatus jest catkiem
inny. To jedyny odwazny cztowiek, jakiego znam — no, moze oprocz pana
Bearda. Ktorej$ nocy siedziat o, tutaj, a ja stalam w drzwiach gabinetu.
Bylam w cigzy z toba, to znaczy, siedziates$ jeszcze u mnie w brzuszku.
Odwrocitam sie, a twoj ojciec... to znaczy Sydney, mdj maz... powiedziat:
,,Chodz tu 1 pot6z si¢ na chwilg”. Nie wiem, czemu tak powiedzial, ale tak
byto. Wstat, zrobit mi miejsce, zebym mogta si¢ potozy¢, 1 nagle podszedt
do drzwi gabinetu. Stat tak, jakby wystawiat si¢ na prob¢ Boza. Nic wiecej
nie powiedziat. Czekatl. Rozlegt si¢ przenikliwy dzwiek 1 twdj ojciec
wystawit regke. Ktos strzelit — prosto w nasz dom. Ja, i ty razem ze mna,
moglismy zging¢. Skad twoj tatus to wiedzial? On jest bardzo odwazny,
bardzo dobry 1 mity, zobaczysz.

— Lyle tez jest odwazny — o§wiadczyt Percy.

Wstrzymatem oddech, nie odejmujac reki od twarzy dalej patrzytem w
gwiazdy. Czekatem, zeby matka powiedziata: ,,To prawda, bardzo
odwazny”. Chciatem, zeby potwierdzita moja odwage, bo gota reka
wybitem szybg¢ w oknie, bo rzucitem si¢ na pot¢znego rybaka, bo chodze z
nozem. Nikt mi nie podskoczyt. Styszano o mnie juz nawet w Tracadie — a
kiedy patrzytem w lustro, widziatem w swoich oczach stalowy,
hipnotyczny btysk pozbawionego zludzen mtodzienczego bolu. Takie oczy
zawsze chciatem mie¢, odkad jako dziesieciolatek zobaczytem je po raz
pierwszy u Mathew Pita.

Ale matka powiedziata cos, czego doktadnie nie ustyszatem — to mnie
rozczarowalo. Moze 1 powiedziala, ze jestem odwazny. Tego tylko

chcialem.



Potem ustyszatem, jak mowi Percy’emu, Ze herbata jest pyszna i1 Ze ona na
pewnym pikniku rozniosta osiemset filizanek herbaty. Znoéw zapadto
milczenie. W domu zgasto §wiatlo. Miedzy drzewami §wistat wiatr. Percy
odezwat si¢ cicho:

— Mamo... modlg¢ si¢, zeby$ nas nie zostawila.

Wieczér weigz napawal stodycza, nawet przez kwasny posmak wina.

Rozdziat 8

Na drugi dzien rano Jay Beard chcial mnie widzie¢, wigc poszedlem do
niego. Usiadl przed domem na starej blaszanej beczce 1 zwrdcit ku mnie
pobruzdzong twarz z gesta siwg broda. Spytat, co si¢ zdarzylo na tancach.
— Rozwalg teb kazdemu skurwysynowi, ktoéry mi stanie na drodze.

— U nas nad rzeka takich fobuzow nie brakuje — odpart cicho Jay Beard. —
Ale odwaznych jest tylko paru. Pamigtaj, Ze nic ci dobrego nie przyjdzie z
zadawania si¢ z Mathew Pitem.

Zmrozil mnie tg uwaga, bolesng przez to, ze zywitem do niego szacunek,
ktory w dodatku uniemozliwiat zjadliwg riposte. Przypomniato mi sig, jak
Jay Beard stat w srodku zimy z rewolwerem w pogotowiu, ochraniajac
nasz dom. Wiele mu zawdzi¢czatem, a nigdy nie poprosit o nic w zamian.
Zdawato mi si¢, ze upodobnitem si¢ do niego, az tu nagle on mi
oswiadcza, ze wprost przeciwnie.

W piatek zabratem si¢ do przycinania pali, by podeprze¢ starg komorke za
domem. Percy siedziat na pienku i obserwowat mnie. Dat tego dnia
uporczywy wiatr od zatoki, czutem wyraznie zapach stonej wody. Gdy

obejrzalem si¢ po raz kolejny — Percy’ego nie byto.



Nie znalazlszy go w domu, wszedtem w las, przecigtem potok Arron 1
starg, kretg drogg skierowatem si¢ do wzgdrza — tego, z ktdérego widac
byto i nasz dom, 1 gospodarstwo Pitow. Zobaczytem Percy’ego w oddali,
blisko szosy. Przeszedt ostroznie na drugg strong 1 puscit si¢ pedem do
kempingowki Jaya Bearda. Zawrocitem przez wiatrotom, przekroczytem
znoéw potok Arron 1 skrajem Russell Road dotartem na podworko Bearda.
Bylo juz p6zne popotudnie, pigtek, wiec wzdtuz calej szosy snut si¢
zapach smazonych ryb — bezsensownej ofiary postu, zawieszonej w
rzadkich biekitnych przeswitach jesiennego nieba.

W kempingowce Jaya Bearda siedzial moj maty braciszek: stuchat, jak Jay
gra na gitarze. Raczki ztozyt na kolanach, obutymi w kalosze nogami
dyndat dobre szes¢ cali nad podtoga, muche¢ pod szyja miat jak zawsze
przekrzywiong. Dojrzat mnie nagle przez okno i radosny usmiech
rozpromienit jego buzie, oztocong pdéznopopotudniowym stoncem. Zaraz
jednak skupit znéw catg uwage na palcach pana Bearda, a Scupper
warowat cierpliwie u jego stop.

A wigc w te dni, kiedy mnie si¢ zdawato, ze Percy wychodzi mi na
spotkanie, on w istocie biegat na koncerty muzyki country-and-western do
pana Bearda. Nagle pojalem, co oznaczato stowo Gelira na kopercie. Percy
zbieral na gitare.

Zawrdcitem do domu. Czutem smutek 1 lekkg zawis¢, z niewiadomego
powodu. Przed naszym domem stat Mathew. Czekat na mnie.

— Idziesz? — zapytat.

— Dokad?

— Musz¢ 1$¢ w jedno miejsce.

— Daleko?



— Z godzing stad.

Zajrzatem do domu 1 powiedzialem mamie, ze wychodze. Lezata z
pototwartymi oczami, wpatrzona w sufit, a Autumn gotowata dla nie;j
zupe.

— (Gdzie idziesz, kochanie? — spytata.

— Mam co$ do zalatwienia... umowitem sig...

— Caty dzien mysle o swoim zyciu w sierocincu — powiedziata matka. —
Caly dzien... o wszystkich smutnych, matych dzieciach, ktére tam
znatam... To bardzo dziwne.

Nie wiedziatem wtedy, Ze jej gesty 1 usmiech beda mnie przesladowaé w
kazdej chwili przez reszte zycia.

Przejechalismy z Matem z pi¢tnascie mil, a potem jeszcze kawatek
dziurawa, kreta droga, wiodaca ku zatoce. Przymrozek zwarzyt juz liscie
drzew, stonce slizgalo si¢ po karoserii, a siedzenie auta pachniato jesienig.
JechaliSmy na starg dzialke za zarosnieta droga nad tysym o jesiennej
porze wybrzezem — ta dziatka nalezata kiedy$ do Leo McVicera.
Dostrzegtem $lady tosia, wiodace do ciemnego Swierka po drugiej stronie.
Jastrzab kotowat w powietrzu, jak ponury zwiastun zimy. Nagle
zobaczylem nagrobki — dziesig¢, moze dwanascie — zarosnigte bujnymi
chwastami 1 mchem.

Serce podeszto mi do gardla.

— To sg ci inni, o ktérych McVicer nigdy nie wspomina... ¢i, co umarli,
pracujac u niego. W wigkszosci kawalerowie, mieszkali bez rodzin — mieli
tylko siebie nawzajem. A tutaj powiedziat Mat, idac dalej starym tropem
tosia — spoczywa dziewigcdziesiat do stu barytek, ktdre osobiscie

zakopywalem. Jeszcze dziesie¢ lat temu McVicer z nich korzystal. Wtasnie



to chciat za wszelka ceng ukry¢ przed Dove’em. Mathew rozejrzat si¢ po
grobach. — Ci ludzie pracowali u niego po wojnie, w latach czterdziestych 1
piecdziesigtych. Tu mieli swoj cmentarz. Ale wykruszyli si¢ wszyscy
powoli. Paru si¢ pozenito, dzieci i tak dalej, ale wigkszo$¢ nie. Wszyscy
poumierali na zatrucie. O, tu lezy mgj dziadek... 1 ojciec, Kyle Ike Pit... A
tutaj, Lyle, masz swojego dziadka — Roy Henderson. Twoja matka teraz
umiera przez to, czego narozpylali nasi dziadkowie.

Bylismy juz prawie nad zatokg. Stary, zapuszczony cmentarzyk okalaty
chaszcze dzikich krzewdw owocowych. Przez obtok zimna dobiegt mnie
swiergot ptaka, trylujacego przed odlotem.

— Pomagatem mojemu staremu zakopac¢ tong¢ tych puszek. Wiem, ze rzad z
checig usadzi McVicera, jak tylko bedzie mial za co, albo z koniecznosci
stanie po jego stronie. Pora mu dotozy¢! — Mathew opart tagodnie dton na
moim ramieniu 1 dodat po chwili: — Pomysl, co on zrobit twojemu ojcu.
Pociggnatem z butelki 1 spojrzatem przez zadeptane pole — zobaczytem
starego konia, ktory stat po brzuch w trawie, a potem sznur do bielizny,
omotany jakas ptachta, na dalekim podworku brudnozoéttego domu.

Oczy Mata przybraty barwe stalowoniebieska, jego glos brzmiat kojaco.

— To juz zamknigta sprawa — powiedziatem. — Zamkni¢ta sprawa.

— A jakby$my znalezli i listy? MielibySmy dowdd. Nie uwazasz, ze
naszym obowigzkiem jest to zrobi¢? A 1 forsa pewnie tez z tego bedzie,
kupa forsy. Pomysl: przeciez te listy od rzadu potwierdza to, co ja dobrze
wiem — a jak ja wiem, to 1 kazdy wie. A wtedy i premier, 1 jego adwokaci z
Chatham, 1 cala reszta — wszyscy beda buli¢!

— Skad wiesz, ze on naprawd¢ ma sejf?

— On mialby nie mie¢ sejfu? Jasne, ze ma sejf. Musimy tylko Sciggnac z



niego fors¢, zanim to zrobig tubylcy — przekonywat Mathew. — Bo to
nastepni, co sobie na nig ostrza zeby...

— Podamy go do sadu — odpartem, 1 przeszedt mnie dreszcz. — Jeszcze raz
podamy go do sadu.

Mathew mial twarz spokojng, rozjasniong stabym juz stoncem. Popotudnie
odchodzito z wolna na szczudtach cieni; pare lawet parkowato przy szosie
nad zatokg, czekajac na motorowki do odholowania. Mathew przemawiat
cicho, jakby bez osobistego zaangazowania:

— Sprawa sagdowa trwa. Nie wiem, ile czasu zostalo twojej matce, ale
Teresa May ma przed sobg najwyzej rok zycia. A jak utkniemy w sadzie...
Ja wiem, Ze to jest droga bardziej legalna, ale sam jej juz probowatem.
Nagle zrozumiatem, zZe cate moje zycie 1 wszystko, co dotad robitem, moja
bieda i reakcja na biedg¢, moja samotnos$¢ w szkole, moja rados$¢ z Bozego
Narodzenia — dopdki go nie bylo, moja szalencza fascynacja Penny Porier,
a takze ten wstretny poplamiony obrus w kuchni 1 wieczna melancholia
sciezki przed naszym domem, po ktorej Percy ciaggnal swoj wozek, i
usmiech matki, gdy nig pomiatatem, 1 cyrk, do ktorego nigdy nie
poszlismy, 1 nasi przybrani rodzice, tak, nawet kaszel mojej matki 1
cierpienie mojego ojca z powodu milczenia Chrystusa — wszystko to razem
przywiodto mnie do tej chwili. Moglem powiedzie¢ tak lub nie. Nie
powiedzialem nic.

Uswiadomitem sobie, ze Mathew Pita opgtaty pienigdze. Czul, ze niedtugo
pojdzie siedzie¢ za zabojstwo Trentona, wigc mial dwa wyjscia: albo
przyznac¢ si¢ do zbrodni, albo postawic si¢, obrabowac sejf 1 zwiac.
Lubitem go na tyle, zeby mu pomdc. W koncu on tez mi kiedys pomogt, z

kielichem. Bytem mu co$ winien.



Przez gtowe przemknegto mi pytanie, czy Mathew cho¢by pomyslat o tym,
zeby odpali¢ mi cze$¢ forsy. I uSmiechngtem si¢. Mnie zalezato na
zemscie, nie mniej niz jemu na pienigdzach. Potrzebowalem zemsty, zeby
dowies¢ swojej gldwnej tezy o fatszywosci doktryny mojego ojca. Czy
jednak pamigtalem, dokad mnie ta teza przywiodta? Doktadnie tam, gdzie
przepowiedziat mdj tata.

Gapitem si¢ na matg tablice nagrobng Roya Hendersona, na ktérej daty juz
si¢ rozmyly 1 zamazaly.

Stalem si¢ taki sam jak ci, co nas nienawidzili. Chociaz bynajmniej si¢ o to
nie staratem. Mathew odwi6zt mnie do domu. Nie gadalismy wigcej. Idac
sciezka do drzwi, nie mys$latem o niczym.

Nie chciatem mieszac si¢ w t¢ kradziez, dopdki nie ujrzalem Percy’ego
siedzacego samotnie w kuchni. Powiedziat mi, ze mama jest w szpitalu.
Od trzech godzin siedziat na swoim matym kuchennym krzesetku i czekat
w milczeniu.

Musialem go ubraé. Znalaztem biata, niemal juz pozotkla ze starosci
koszule, ciemne wyjsciowe spodenki 1 stare buty, ktore wyczyscitem. Sam
umylem si¢ 1 przebratem. RuszyliSmy w stron¢ szosy.

Przez calg droge Percy rozgladat si¢ za Autumn, ale nigdzie jej nie byto.
Potem nazbierat lisci 1 utozyt z nich co$ w rodzaju bukietu dla mamy. W
pewnej chwili, jakby mimochodem, powiedziat:

— Bylem w kosciele i modlitem si¢, zeby mamusia wyzdrowiata na §wigta.
— To nie twoja wina, Percy — odpartem lekko tamigcym si¢ gtosem.

— Twoja tez nie, Lyle — odszepnat Percy.

Rozdziat 9



Do szpitala dotarli$my po dziewiatej. Matka lezata w sali na drugim
pietrze, z dwiema innymi paniami. Jej wlosy — co dopiero teraz
dostrzegtem — byty catkiem siwe, chociaz miata trzydziesci dziewig¢ lat.
Bardzo zmizerniata. Percy wreczyt jej bukiet brzozowych 1 klonowych
lisci. Pocatowata go delikatnie, po czym spytata, gdzie Autumn.

— Jeszcze nie wrécita do domu — odpartem — ale poszukam jej, na pewno
odwiedzi ci¢ jutro.

Mama nic nie powiedziala.

— Zadzwonig¢ do taty — obiecatem.

— Nie, nie — machngeta stabo r¢ka. — Nie zawracaj mu glowy, poczekaj, az
wroci. Wtedy Percy 1 tata, 1 ja pojedziemy na wycieczke do Reversing
Falls.

Z przesadng troskliwo$cig poprawita zzotkty kolnierzyk bialej koszuli
Percy’ego 1 poklepata go po gorsie. Na koniec wyprostowata mu muszke
pod szyja.

Percy usmiechnat si¢ do mnie, jakby proponowana przez mame¢ wycieczka
nie podlegata dyskusji. Wyszedtem na korytarz. Pielggniarki wedrowaty z
sali do sali, dokonujac wieczornego obchodu. Spytatem jedng z nich, co
jest mojej matce. Powiedziata, zebym chwile poczekat, 1 znikneta.
Siedziatem w korytarzu dwadziescia minut, moze wigcej. Juz, juz miatem
zacza¢ znow szukac pielegniarki, gdy zobaczylem, ze zmierza w moja
stron¢ posterunkowy Mortris razem z drugim policjantem. Towarzyszyt im
doktor Savard. Doktor poinformowat mnie, ze matka cierpi na obrazenia
wewngtrzne, 1 spytal bez ogrodek, czy ktos ja pobit.

— Alez skad — zaprzeczytem.



— A jednak ma silny krwotok. Probujemy go zatamowac — powiedziat
Savard.

Posterunkowy Morris przedstawil mnie inspektorowi Johnowi Delano.
Delano, jak si¢ okazato, chcial mnie koniecznie widzie¢ w zwigzku z
dochodzeniem.

— Jakim dochodzeniem? — spytatem.

Poprosit mnie do poczekalni, gdzie usiedliSmy. Morris stal w drzwiach.
Wiedziatem, ze Morrisowi zalezy na udowodnieniu winy mojego ojca —
tylko to moglo uratowac jego karierg. Zwierzchnicy Morrisa w koncu to
wyczuli 1 ze wzgledu na znaczenie osoby McVicera $ciggneli po cichu
kogos$ innego, aby przyjrzat si¢ sprawie. Teraz wszystkie dowody
wskazywaty na innych sprawcow, nie na ojca. Delano znat ich nazwiska,
ale jak na razie nie zdotat naktoni¢ Conniego Devlina do potwierdzenia
podejrzen.

— Czy pan wierzy, ze moj ojciec jest niewinny? — spytatem Delana.

— Wierzg, ze na moscie popetniono zbrodni¢ — odpart — a co si¢ tyczy
niewinnos$ci twego ojca, to jestem jej pewien. Przypuszczam, ze ktos
chciat go wrobi¢, ze owszem, McVicerowi skradziono pienigdze, ale nie
zrobila tego twoja matka...

Dodat, ze dwukrotnie widziat si¢ z moim ojcem.

— Kiedy? — spytatem.

— W obozie robotniczym. Chcesz, zebym zawiadomit go o chorobie matki?
— Nie... jeszcze nie, prosze.

Powiedzialem to chyba zbyt skwapliwie.

— Problem z dochodzeniem sagdowym — zaczat Delano, catkiem z innej

beczki — polega na tym, ze to trwa strasznie dtugo... ludzie si¢ nuza... w



koncu przegrywaja sprawe i nie dostajg ani grosza — tak jak tych pie¢
rodzin par¢ lat temu: dostali po pargset dolarow. Twoj ojciec nie chciat si¢
w to wdawac. Wolat sta¢ sam — zawsze. Nie zyto mu si¢ zbyt dobrze, co?
A ty musisz dba¢ o Percy’ego.

Wstal, podal mi reke, zyczyl wszystkiego najlepszego. Najwyrazniej
ostrzegat mnie przed tym, co zamierzatem zrobi¢. Tylko skad wiedzial?
Poszedlem po Percy’ego, ktory siedzial przy §pigcej mamie, 1 opusciliSmy
szpital. Na ulicach bylo cicho, caty §wiat zamilkl. Pod latarniami zbieraty
si¢ ¢my, wpadaty w katuze, sptukujac sobie pytek ze skrzydet. Percy jedna
wytowil, osuszyt jej palcem skrzydetka 1 wypuscit motyla w noc.

— Ich sg miliony na §wiecie, Percy. — Skrzywitem si¢ z pogarda, patrzac na
oghupialg ¢me, polatujacy zygzakiem pare¢ jardow od nas.

— Ale ona o tym nie wie, Lyle — powiedziat Percy, biorgc mnie za reke
przed przekroczeniem jezdni.

Niostem braciszka na rekach catg droge do domu, a on $ciskat mnie za
szyje. Szepnatem mu prosto w ucho, ktore opart na moim ramieniu:

— Bardzo ci¢ kocham, Percy. I mamusi¢ tez kocham, 1 Autumn, 1 tatusia
tez.

Ale Percy zasnat 1 nie styszal mnie.

Nocg wyszedlem posiedzie¢ nad rzeka. Wody naszej wielkiej rzeki
niwecza nas — w jej szumie zlewamy si¢ o zmierzchu z symfonig duchow.
Gdy plamy $swiatta na wodzie zanikajg, a cienie pozera noc, przypominajg
nam si¢ duchy dzieci — nas samych jako dzieci, szescio-, siedmioletnie,
baraszkujace na Bartibog lub nad potokiem Arron, zachwycone, gdy pstrag
potknal haczyk. Przypomina nam si¢ matka, rozweselona, sprzed pi¢tnastu

lat. Chwila mija, rzeka ptynie dalej, chlopcy i1 dziewczynki opuszczajg



pstragowy strumien, wkraczajagc w niepewny nurt zycia, 1 w koncu
wszyscy stajg si¢ tacy jak ja, ktory siedzg dzis nad tg woda.

A jednak, brodzac w swojej odlegtej przysztosci, towimy okiem w dali
magiczny ognik — wspomnienie tamtych dzieci, zgromadzonych wokot
wygastego ogniska w samym $rodku dawnych czasow — 1 ogarnia nas
stodki smutek. Chciatem tam wréci€, do tych dawnych czaséw — czasow,
kiedy wierzytem, ze moj ojciec jest bohaterem 1 ufnie uyymowatem jego

wyciagnigta reke.

Rozdziat 10

Matka planowata postac¢ Percy’ego do Pierwszej Komunii i stale
rozmawiata o tym z Autumn, wiedzgc doskonale, ze Smier¢ czai si¢ za nig
w szpitalnej sali 1 tylko czeka.

Wynajeta chtopca, aby przychodzit do nas 1 zajmowat si¢ Percym po
potudniu, po szkole. Tym chtopcem byt Darren Voteur. Jedyna osoba
dyspozycyjna w tych godzinach. Poniewaz Autumn 1 ja znaliSmy Darrena,
bylismy spokojni, wiedzac, ze whasnie on siedzi z Percym przez kilka
godzin dziennie.

Ze znacznym opoznieniem dowiedziatem si¢, Zze nie byt to uktad idealny.
— Co mozesz zrobi¢ dla swojej mamy, Percy? — spytat Darren ktorego$
popotudnia, w tygodniu wyjatkowo deszczowym 1 burzowym. — Ona juz
pewnie niedtugo umrze. Bedziesz ptakat?

Percy westchnat.

— Moge si¢ modli¢, jak Autumn wezmie mnie do kosciota.

— Modlitwa jest do bani — prychnat Darren.



— Mamusia lubi karmelki. Moze kupig¢ jej karmelkow.

— Co jej po karmelkach, Percy? — zgasit go Darren. — Ona ma wielkiego
guza, co ja zzera od srodka, sam widzisz, jak do niej chodzisz, ze z dnia na
dzien robi si¢ coraz mniejsza.

Popotudnie tego dnia byto blade i mrozne, pachniato szronem na opadtych
lisciach.

— A tobie si¢ wydaje, ze kupisz jej karmelkoéw 1 po krzyku.

— Ja wiem, Darren — szepnat Percy — ze chodzi o co$ wigcej niz karmelki.
— Dlaczego ja tutaj z tobg siedzg? Gdzie jest Lyle? Widzisz, Percy — twoj
brat 1 siostra ci¢ zostawili. Lepiej poszukaj jakiej$ forsy, bo 1 ja sobie
pojde.

Darren otart usta wierzchem dtoni 1 obejrzat si¢ przez ramie.

— Dostaniesz cztery dolary, jak wrdci Lyle — powiedziat Percy.

— Gdyby nie ja, twoja matka juz by dawno nie zyta. Autumn 1 Lyle majg ja
w nosie. Ty myS§lisz, ze twoja mama lubi cukierki? A wiesz, co ja mysle?
Mysle, ze ona si¢ cieszy, ze umiera, bo ma ciebie dos¢.

Kiedy Percy spojrzal na Darrena, ten uSmiechnat si¢, ukazujac biate zgby
migdzy cienkimi wargami. Miat maty wasik, dwa pieprzyki na policzku i
po dwa kolczyki w kazdym uchu. Chodzit z walkmanem, ktorego stale
stuchat, nosit kowbojskie buty, miat wielki portfel, lubit Megadeth 1
przechwalat si¢, ze byt w Toronto, gdzie dal sobie przektu¢ jezyk.

— W tamtym roku styszalem, jak twoja mama moéwita mojej mamie, ze ci¢
nie lubi.

Percy patrzyl na niego, ale milczal.

— A wiesz, co Autumn lubi, Percy?

Percy usmiechnat sie.



— Lubi mnie taskotac.

— Nie, ona lubi, jak ja jej wsadze. To by lubita najbardziej. Chciata ze mnag
chodzi¢, ale ja jej nie chcg — wyglada jak duch. Widziates kiedys, jakg ma
biatg cipe? Pewnie tadng. No, przyznaj si¢, widziates? Znam chlopakow,
co wszystko jej widzieli. Powiedzialem jej, ze nie chece z nig chodzic.
Powiedziatem jej to.

Mowigc to, Darren dyszatl z dziwnym przejeciem.

Percy spuscit gtowe, zawstydzony tym, co styszy. Przesunat krazek na
szachownicy. Na tokciu prawego rekawa miat dziure. Popotudniowe
stonce ledwo juz §wiecito, z wybrzeza dobiegat warkot dzwigow,
unoszgcych drewno i kamienie.

— Zrobilem ruch — powiedziat Percy. — Teraz twdj.

— No to ja ruszam wszystkie! — Darren jednym zamachem zmio6tt warcaby
Z szachownicy.

Percy wstat, zeby je pozbiera¢. Gdy si¢ wyprostowat z garsciami pelnymi
pionkow, Darren walnat go prosto w zgby.

Szachownica poleciala w powietrze, Percy upadl na ziemig. Z nosa 1 wargi
leciata mu krew. Wygramolit si¢ na nogi 1 siadl na kozetce, na ktorej mama
tak czesto polegiwata, gdy byta z nim w cigzy. Po chwili chciat wstac z
kozetki 1 p6j$¢ do tazienki, ale zwymiotowat na podtoge. Muszka mu si¢
przekrzywita, zaczat ja poprawia¢. Na muszce tez byta krew, a buty
Percy’ego mialy zdarte czubki, bo byty o dwa numery za duze, wigc
wygladat w nich jak klaun. Cate lato czekat, zebym go zabrat do cyrku.
Nie doczekat sig.

— Kreci mi si¢ w glowie — powiedziat.

— No to uwazaj, zebym ci nie musiat przytozy¢ drugi raz — ostrzegt go



Darren, spacerujac po pokoju z zalozonymi rekami. — Lepiej tu posprzataj,
no juz, posprzataj, le¢ po wiadro, no, le¢ po wiadro...

Percy spojrzat na niego i1 sprobowat wstac.

— No, zebym ci nie musiat znowu przytozy¢! — uniost rgke Darren.

Nagle jednak co$ go podniosto za kotnierz 1 rzucito az za drzwi. Pozbieral
si¢ 1 wrocit do $rodka. A stary Jay Beard, ktory zblizat si¢ do
siedemdziesiatki, wyrzucit go raz jeszcze, 1 na dodatek kopnal w tylek.
Darren czmychnat jak zmyty. Jay wrocit do srodka, umyt buzie mojemu
bratu, skrecil sobie papierosa, zapalit 1, tulgc Percy’ego w ramionach,
zapewnit go, ze tamten chtopiec nie chcial mu zrobi¢ nic ztego. On ma
tylko nie po kolei w glowie.

Po chwili na dworze §ciemniato, li$¢mi przy naszej Sciezce zaszelescit

wiatr, ale ani Percy, ani Jay Beard nie zapalili Swiatfa.

Rozdziat 11

Pare¢ dni pozniej, wracajac do domu naszg Sciezka, zobaczylem Percy’ego
— spat w zaroslach koto swojego wdzka. Dzien miat si¢ ku koncowi,
opadie liscie wsysat przybrzezny nurt potoku. Wiat staby wiatr,
nienaruszajacy jednak ogdlnego spokoju, todygi zarosli przeswietlat blask
jesiennego stonca. Jay Beard poszedt na zebranie, Autumn miata w szkole
probe teatru, wigc Percy od trzeciej po potudniu siedziat w domu sam. W
zaroslach pilnowat go Scupper Pit. Wziglem Percy’ego na rece 1 zaniostem
do domu, a stare psisko kustykato moim sladem.

Percy powiedziat, ze zasnal, czekajac na tate.

— A wiesz, jak tw@j tata wyglada, Percy? — zagadnatem.



— Jest dobry, §wiecacy na twarzy, 1 nigdy nie mowi nieprawdy. Widziatem
go na polu.

— Widziate$ go na polu? Kiedy?

— Jak szli$my ze Scupperem Pitem do pana Bearda, on stat 1 patrzyt na
mnie. Przez galezie swiecito czerwone stonice 1 on tam byl. Obiecal, ze
jeszcze do mnie przyjdzie. Mowit tez co$ do Scuppera, a Scupper merdat
ogonem. Na koniec powiedziat, ze jak przyjdzie do mnie drugi raz, to
odejde razem z nim.

— Kto ci to powiedzial?

— Ten pan na polu!

— A mowit, dokad z nim odejdziesz?

— Nie mowil.

— Nie rozmawiaj z nim wigcej — powiedziatem. — Jak go jeszcze kiedys
spotkasz, przyjdz zaraz po mnie. Ja si¢ z nim rozprawie.

Percy zrobil komicznie zdziwiong ming 1 uSmiechnat si¢ do mnie.

— Nie smuc¢ si¢, Lyle — rzekt po chwili, dotykajac raczka mojego policzka.
— Wszyscy sie smucg. Darren tez si¢ smuci, bo kazatem mu wigcej nie
przychodzi¢ — zebym si¢ nie wiem jak starat, on juz nigdy nie bedzie ze
mnie zadowolony.

Rozptakat si¢. Miat porozwigzywane buciki, posciggane rézowe skarpetki,
gila do pasa, koszulg catg w rzepach, a w kieszeni psi suchar, ktory dostat
od Jaya Bearda dla Scuppera.

— Ja si¢ nie smuce — zaprzeczytem 1 nagle zadrzatem. Czemu tak moéwisz?
— Bo czytam w twoim sercu — szepnat Percy. — Czytam w sercu kazdego.
Twoje serce jest smutne, tak samo jak serce Darrena 1 Mathew Pita. Ale

serce tamtego pana z pola nie bije — ono $wieci!



Percy polozyt si¢ na kozetce, przytulit do Scuppera Pita i1 zasnat.
Siedziatem przy nim catg noc.

Nastepnego dnia rano odwiedzita mnie Diedre Whyne. Obrzucita mnie
uprzejmym spojrzeniem i zacisne¢la obie dionie na torebce. Ubrana byta w
plaszcz z watowanymi ramionami, a spinka we wtosach sprawita, ze
wygladata mtodziej niz moja matka przed chorobg. Diedre Whyne
powiedziala, ze szuka Autumn. Wyjasnitem, ze Autumn jest w szkole,
razem z Percym.

— Wasza sprawa zostanie umorzona — oznajmifa.

— Jaka sprawa?

— Podatkowa. Powinniscie za to dzigkowa¢ pani Hardwicke, byta wasza
niezmordowang obronczynig. OtrzymaliSmy wiasnie list z Ottawy.

Wyjeta list z torebki 1 podata mi. Nie wyciggnatem rgki, wigc potozyta list
na stole.

— Ach tak — powiedziatem. — No to ciesz¢ sie¢.

— Jesli bytam zbyt surowa, to tylko z troski o was. Wiele osob probowalo...
przystosowac¢ was do zycia... Wiem, ze si¢ o to gniewasz. Ale gdybys znat
warunki, w jakich dorastali twoi rodzice... Lata pi¢cdziesigte 1 wczesne
sze$c¢dziesigte bardzo si¢ roznily od czaséw obecnych — nie wyobrazasz
sobie nawet nedzy, jakiej doswiadczyl twoj ojciec. Tobie moze si¢ zdawac,
ze$Smy si¢ bezprawnie mieszali w wasze sprawy — ale to zupelnie nie tak.
Moim obowigzkiem byto broni¢ twojej matki. Znatam ja jako matg
dziewczynke — ach, jaka byta §liczna! — nie chcialam pozwolié, zeby
zrujnowala sobie zycie, od poczatku bytam przeciwna temu malzenstwu...
cho¢ moze wcale jej nie pomagatam, moze nie powinnam byta robi¢

pewnych rzeczy... Ale bytam mtoda! A czasy byly takie, jakie byty — datam



si¢ zlapaé, jak wszyscy. Uwazasz, ze niestusznie postgpowatam?

— A skad ja, do cholery, mam wiedzie¢? — zjezytem si¢. — Jedno wiem, ze
myS$Smy wszyscy stono za to zaptacili. Za to, ze pani byta mtoda.
Zachnela sie, odchrzakneta. Poprosila o szklanke wody, wiec jej podalem.
Upita lyk 1 odstawila szklanke na stot.

Nastepnie powiedziata mi, ze trzy dziewczyny zlozyty obcigzajace ja
zeznania, a wuj jednej z nich, Bennie Sheppard, zazadat od niej pieniedzy.
Zapewnita mnie, ze zadnej z tych dziewczat nie zrobita ,,nic takiego”, ale
kto wie, czy ludzie im nie uwierza. Spytata, czy moze znam te dziewczyny
— dwie Voteurowny i jedng od Sheppardow.

Odpartem, ze o ile wiem, wszystkie przebywaja w domu opieki.
Wyjasnila, ze odebrano jej kuratele nad domem opieki. Tak si¢
napracowata, zeby go uruchomi¢ — a tu nagle zjawila si¢ ambitna,
mtodsza, bardziej zdecydowana 1 przebojowa kobieta, z oskarzeniami
dziewczat pod jej adresem.

— To osoba z Mount Sinai Vincent, uwaza, ze zjadta wszystkie rozumy.
Dziewczyny zglosity si¢ do niej na skarge. Do mnie nikt nigdy nie
przychodzit z zazaleniami. To wszystko z palca wyssane, ale jesli ludzie
uwierzg — wiesz, do czego moze dojs¢? Do prasy nic jeszcze nie dotarto,
moja rodzina zdotala na razie uciszy¢ sprawe. Ale klamka zapadta: jak
ktos$ sobie cos wbije do gtowy, trudno mu to wybi¢... bez pomocy.

Diedre Whyne zaczerpneta tchu, jakby powietrze stato si¢ nagle dla nie;j
czyms bardzo cennym. Upita jeszcze tyk wody.

— Znalaztam si¢ w bardzo delikatnej sytuacji... Przez dwadziescia lat
zajmowatam si¢ dziewczgtami bezdomnymi 1 wykorzystywanymi

seksualnie, 1 przez to... — Urwata na chwile. — I dlatego porzucitam prace w



opiece spotecznej, przechodzac do urzedu podatkowego. Nie przesztam
tam, aby was zniszczy¢, jak moze sadzite$. To byt czysty zbieg
okolicznosci.

Nie odzywatem sig.

— Pojawit si¢ wakat, odbytam kurs, moj ojciec miat pewne znajomosci.
Przepraszam ci¢ za to drewno, ale urzad podatkowy wtasnie tak zmuszony
jest czasem dziata¢. Robitam tylko to, czego ode mnie wymagato prawo.
Szczerze wierzytam, ze uda mi si¢ was przenies¢ w jakies... lepsze
miejsce.

Nie odpowiadatem.

— Domyslam si¢, co o mnie sadzisz, ale moge przysigc na Biblig, ze jestem
niewinna.

— Gowno mi z tego przyjdzie — odburknagtem. — Moja matka przed sadem
przysiegata na Biblig, ojciec tak samo — 1 co? Cata okolica si¢ od nich
odwrocita. Pani tez si¢ wtedy nie przejmowata bibliami. A moja mama 1
tata nie mieli znajomosci, ktore by ich ustrzegly przed dostaniem do gazet.
Sama pani zaniosta do prasy zdjecie Autumn, zeby wszyscy mysleli o nas
jak najgorzej — chyba wie pani, o0 czym mowig.

— Bylam przeciwna zamieszczaniu zdjecia dziecka w gazecie!

— Ale jakos$ je zamiescili.

— Czy nie mozesz jednak przyjac naszego punktu widzenia... Wyobrazi¢
sobie, ze inni myslg inaczej? Ja bytam szczerze przekonana, ze jestescie
maltretowani — wszystko na to wskazywato...

Jej stowa potwierdzaty tylko ironi¢ sytuacji. Zawsze byto mi zal kobiet w
potrzasku. O wiele bardziej niz mezczyzn. Jej prywatny §wiat — Swiat, w

ktorym $nita samotnie po nocach, jak tonie w pocatunkach kobiet —



zalewal jg teraz z kretesem. Teraz to ona, Diedre, potrzebowala nasze;j
pomocy, a mnie — 0 zgrozo! — byto zal, Zze nie umiem jej pomoc.

Diedre pogtaskatla starego Scuppera Pita, a cofajac reke, zacisneta jg 1
spojrzata na mnie, jakby nagle pomyslata o czyms strasznie bolesnym.

— Nie jestem bigotka ani rasistka... ale ta nowa, ktéra przyjeli, sugeruje, ze
poniewaz matka Cheryl pochodzi z plemienia Micmacow... ze ja je
wykorzystatam jako tatwy tup... Wiesz, jacy sg ludzie...

— Wiem! — krzyknatem ze tzami w oczach. — Wiem, ale jakie to ma, kurwa,
teraz znaczenie? Widzi pani moje muskuty? Wie pani, po co tak
¢wiczytem przez pi¢c lat? No, po co? Po to, zebym modgt wali¢ jak byk — a
1 tak si¢ boje. Czemu? Moge w trzy sekundy powali¢ na topatki chtopa
trzy razy wickszego od siebie — wiec czemu si¢ boje? Dlaczego, dlaczego
ja si¢ boj¢? Dlaczego $pie z nozem pod poduszka? Dlaczego? — Umilktem
1 wzruszytem ramionami. — Ja pani wierzg, ale to nie byto w porzadku...
wobec mamy... — glos mi si¢ tamat jak dziecku — ...ani wobec Autumn 1
Percy’ego.

Us$miechnela si¢ tkliwie 1 wziela mnie za rgke. Jeszcze bardziej poczutem
jej smutek 1 chciatem mu zaradzi¢. Tego samego chciataby Autumn —
dziecko, ktore kiedys pachniato ngdza, lodowatg cisza 1 igliwiem, 1
usmiechato si¢ z nadziejg do §wiata, chociaz Swiat rzadko 6w usmiech
odwzajemniatl — a ktore teraz, w ostatnim roku szkoty sredniej, nie
wygladato juz na ostatnig sierot¢ tego Swiata, tylko na kogos, kto si¢ wybit
ponad $wiat.

— Niech pani to wezmie — powiedziatem 1 wyjalem z szuflady wizytowke
Isabel Young. — To najlepsza adwokatka, jaka znam, 1 najlepszy czlowiek,

z jakim miatem w zyciu do czynienia. A tego nam przeciez potrzeba, pani



Whyne: nie rewolucji 1 doktryny, tylko dobroci.

Powiedzialem to z pewng satysfakcja, ale wizytéwki nie cofngtem.

Diedre Whyne wzigta ja 1 schowata do torebki.

Patrzac za nig, gdy wychodzita, czulem, ze stary §wiat znika pod naszymi
stopami, a na jego miejscu, na ptynnej lawie martwych ciat naszych
wrogow, rodzi si¢ nowy. Nagle, catkiem dla siebie niespodziewanie i
pierwszy raz w zyciu, nic nikomu nie bylem winien.

Przychodzi taki moment w zyciu mtodego cztowieka, ze w jego trzewiach
wybucha ogien 1 samowiedza odsuwa calg dawng wiedz¢ w cien. Stagpamy
wtedy jak archaniotowie, po czelus$ciach nieba 1 piekta, pozdrawiajac si¢ z
daleka okrzykami przez rozjarzone okna tawerny nocy. Ja jednak, nawet
smiejac si¢, wiedziatem, Zze zemsta jest ptonna 1 nie przynosi duszy zadnej
korzysci.

Nazajutrz rano przyjrzatem si¢ Autumn, jedzacej ptatki na mleku. Po raz
pierwszy dostrzeglem w niej ucielesnienie zyczliwego dowcipu i dobroci,
ktore zwalczajg przeciwnosci. To, o co ojciec modlit si¢ dla mnie,
zaowocowato stokrotnie w Autumn — to ona byta naszym ciesla od
najwyzszych krokwi z powiesci Salingera, dowcipna, niepokonang

mistrzynig naszego zycia.

Inspektor Delano odwiedzit mnie w domu dwa dni p6zniej. Przyszedt
obejrze¢ dziure po postrzale, o ktorej, jak myslatem, nikt juz nie pamietat.
Obszedt caty dom, a potem wstapit do srodka 1 zainteresowat si¢ regatem z
ksigzkami. Wyjat ze dwa tomy, zamyslit si¢ nad nimi i spytat:

— Co tacy ludzie jak Mathew majg z zycia? Nic. Zar¢czam ci, ze w tej

chwili mozesz zacza¢ zy¢ zupetnie od nowa. Bez Matow Pitow, bez



Conniech Devlindw, bez posterunkowego Morrisa 1 calej reszty. Trzeba
jednak sporej sity charakteru, zeby si¢ tak po prostu od wszystkiego
odcig¢. Cztowiekowi si¢ zdaje, ze nie moze przej$¢ do przysztosci, dopoki
nie uporzadkuje spraw przesztos$ci. Pamietaj jednak, synu, ze przeszios¢ i
wszystko, co nalezy do przesztosci, juz mingto. Autumn to wie, z nig tez
rozmawiatem.

Zrobit co$ dziwnego. Poszedt do samochodu 1 przynidst stamtad utamany
kij hokejowy. Obwigzat go szmatg, zamoczyt w benzynie 1 podal mi.

— Podoba ci si¢? — spytat.

Nic nie odpowiedziatem. Przypuszczam, ze zachowatem si¢ tak, jak moj
ojciec wobec Morrisa. Tylko ze ojciec byt niewinny.

— Czy ty wiesz, ile masz do zyskania? — zagadnal, odktadajac kij.

— Nie rozumiem.

— Zycie potrafi zmieni¢ si¢ nagle, nieoczekiwanie. Juz nie jeste§ synem
wyrzutka spotecznego. Obiecujg ci, ze poki ja zyje, twdj ojciec nigdy
wiecej nie bedzie wyrzutkiem. A ci, co was nienawidzili? Coz, wszyscy
oni, z Diedre Whyne na czele, majg teraz wtasne ktopoty. Prawda jednak
si¢ liczy. A byl czas, ze sam w to nie wierzytem. Nagle si¢ okazuje, ze
ktamstwo ma krotkie nogi.

Delano otworzyt ksigzke, poczytatl chwilg 1 odstawil tom na potke.

— Jezeli sig w co$ wmieszasz, nic ci z tego nie przyjdzie. Cokolwiek to
bedzie, w koncu zemsci si¢ na tobie. W krytycznej chwili albo on odwrdci
si¢ od ciebie, albo ty od niego. To si¢ zawsze msci. Jakby przyszto co do
czego, pamigtaj, ze ci¢ prositem, zebys uwazat.

To rzektszy, wyszedt.



Rozdziat 12

Wieczorem poszedtem do kosciota, bo obiecatem mamie, ze zapiszg
Percy’ego do Pierwszej Komunii. Nie zblizalem si¢ tam od lat. Kosciét
wydal mi si¢ pusty, wlasciwie opustoszaty. Tylko pod obrazem Madonny z
Dziecigtkiem potyskiwalo niepewnie par¢ swieczek. Wszedtem do
zakrystii 1 zobaczytem kielich, doktadnie na tym samym miejscu, skad go
ukradtem pare lat wczesnie;.

Porier siedzial tam jeszcze, czytat gazete. W kosciele pachniato swojsko
debowym drewnem 1 pastg do podtogi. Na zewnatrz wyl wiatr.
Zakastalem cicho, na co Porier zdjat okulary 1 spojrzal na mnie, mruzac
oczy. Postarzat si¢ znacznie.

— Od Hendersono6w? — upewnit sig¢, lustrujgc mnie z takim natezeniem, ze
siwy lok spadl mu na czoto.

— Tak, to ja.

Przysunatem sobie krzesto i usiadtem.

— Pewnie przyszedtes$ spytac, kiedy msza. W poniedziatek, o szostej
wieczor — powiedziat.

— Jaka msza?

— Autumn 1 Percy zamowili msze za wasza matke, o, prosze.

Wyciagnat koperte. Byta to koperta Percy’ego, wszedzie bym ja poznat. A
w kopercie pietnascie dolarow, ktore Percy usktadatl na gitarg. Oddat je bez
wahania. [ nawet mi o tym nie powiedzial, ani on, ani Autumn.

— Nie wiedziatem, ze zamowili msze — wyszeptatem.

Porier siedzial przede mng jak stary krasnal z wydatnym brzuchem,

wystawiajac rachityczne nogi sterczace spod podciaggnigtych nogawek



spodni. Powiedzialem mu, ze przyszedtem zapisa¢ Percy’ego do Pierwszej
Komunii. Potem zmienilem temat:

— Musze wiedziec, co si¢ zdarzyto w tartaku. Nie bede miat spokoju, poki
si¢ tego nie dowiem, musi mi ksigdz powiedziec.

Gdy to wyrzeklem, ogarnal mnie dziwny spokoj. Stary ksigdz wyciagnat
papierosa 1 zapalil.

— To nie twQj dziadek to zrobit — powiedzial. — Ja ci to méwie, bo nikt
inny...

— Od kiedy ksigdz wiedzial, Ze to nie mo;j dziadek? — spytatem.

— Co mi kto powie na spowiedzi, to jest tajemnica spowiedzi. Wasza
rodzina niczemu nie jest winna. O ile wiem, tak wiasnie napisano w
gazetach. Ja, zdaje mi si¢, wiedzialem o tym od jakiegos$ czasu. Ale skad
cztowiek moze mie¢ pewnosc¢? Tak czy owak, tych, co sg naprawde winni
smierci chlopca, czekaja dtugie wyroki sadowe.

Nie strzepnat jeszcze popiotu z papierosa. Noc byta znowu zimna, po
katach kosciota czait si¢ mrok.

— Jestescie bardzo kochani — powiedziat Porier. — Kazde z was.

— Przez kogo? — spytatem.

— Przez Boga.

To mnie z lekka ostudzito. Mys$latem, ze wymieni przynajmnie;j
przewodniczacego Komisji Praw Obrony Czlowieka, doktora Davida
Scone’a, ktory ustyszal wtasnie o naszej sprawie 1 zamierza oficjalnie
dochodzi¢ sprawiedliwosci. Bardzo chetnie datbym si¢ przestuchac jakiejs
komisji. Moje strasznie zranione ego domagato si¢, aby doktor David
Scone dowiedzial si¢ 0 niewinno$ci mojego ojca i jego cierpieniu.

Ale Porier mial mi do powiedzenia tylko tyle, ze kocha mnie Bog.



Spojrzalem na skromniutkg koperte Percy’ego z czytelnym wcigz
oldéwkowym napisem Getira. Nagle Porier os§wiadczyt, Ze 1 moja matka
jest kochana.

— Przez kogo? — spytalem znow.

— No, przez wszystkich. Przede wszystkim ty ja kochasz, no 1 oczywiscie
Autumn, 1 Percy, 1 wasz ojciec, 1 Hanny Brown, 1 Jay Beard, 1 masa innych
ludzi, a zwlaszcza jej siostry. Wiem, ze zawsze byta kochana — odkad jako
matg dziewczynke oddano jg do adopcji, tak samo jak jej siostrzyczki...
cOz, takie to byly czasy... wszystkie trafity do sierocinca siostr
mitosierdzia. Sam je tam zanioslem na rgkach. Nie mozna ich byto
zostawi¢ tam, gdzie byty — tam nie byto dla nich zycia. Zawartem umowe
z matkg Elly. Moze powinienem cig¢ za to przeprosic. Siostry twojej mamy
byty adoptowane wczesniej niz ona, jeszcze w niemowlectwie — to dla
cztowieka tatwiejsze... ale 1 j3 w koncu adoptowano, zadbatem o to —
wzigli j3 rodzice Hanny’ego Browna. Chociaz sami mieli 6semke dzieci,
przygarngli jeszcze jedno. Nie pamigtam nawet, ktora tam byla starsza, a
ktora mtodsza — twoja mama czy jej siostry... nie moge sobie przypomniec.
— Kompletnie nie rozumiem, o czym ksigdz mowi powiedziatem.

Ale mroz przeszedt mi po plecach. Siedziatem sztywno, jak przywigzany
do krzesta skazaniec przed egzekucja.

Ojciec Porier spojrzat na mnie zmegczonymi, zaczerwienionymi oczami.

— Myslatem, ze wiesz. Cata okolica juz wie. To wyszto na jaw jaki$ czas
temu. Isabel Young odkryta prawde. Odkad poznata twojg matke szes¢ lat
temu, usitowata zdoby¢ o niej jak najwiecej informacji. Najpierw o jej
pochodzeniu. Robita to dla twojej matki. Miata nadzieje, ze jakos si¢ jej

przystuzy. No 1 odkryta, ze twoja matke adoptowal ubogi cztowiek,



wlasciciel malej todki rybackiej. Za to jej siostry wychowywaly si¢ w
catkiem innych, znacznie lepszych warunkach. Poszty do prywatnych
szkot. A spotkaty si¢ na uniwersytecie, nie majac pojecia jedna o drugie;j.
Obydwie uczeszczaly na marsze pokojowe, obydwie chcialy zmieniaé
Swiat — az w pewnym momencie wpadty na swojg rodzong siostre, twoja
matke, tez nie wiedzac, ze to ona. Dopiero Isabel odkryta prawde, 1 trzy
tygodnie temu przelamata milczenie... Bylem przekonany, Ze ty...
naprawde nic nie wiesz? Diedre Whyne 1 Isabel Young to siostry twojej
matki. Musisz si¢ o tym dowiedzie¢. Ojcem wszystkich trzech jest
McVicer.

Zaczatem si¢ smiac, pekalem ze Smiechu, az 1zy zalaty moje ghupie oczy.

Rozdziat 13

Wyszedtem z ko$ciota z rekami wcisnigtymi w kieszenie 1 w potyskliwym
mroku dostrzeglem jakas$ posta¢ — zdawato mi si¢, ze si¢ oddala, ona
tymczasem wtasnie si¢ do mnie zblizata.

Byta to Autumn, w biatym ptaszczyku 1 wysokich butach. Bez makijazu,
bez szkiel kontaktowych. Wygladata jak dawniej, kiedy miata sze$¢ czy
siedem lat — mata albinoska, drepczaca do kosciota z kwiatkiem dla taty,
wygranym na loterii.

— Szukatam ci¢ — powiedziata. — Zostawitam Percy’ego w domu, czeka na
mnie. Musisz p6j$¢ z nami... — szepneta 1 oczy jej si¢ zaszklity —
...pozegnac si¢ z mamusia.

Ztapata mnie za r¢ke, zebym si¢ nie ociaggal, jakby$my sie spieszyli na

pociag — ruszyliSmy biegiem. Jak na zamowienie, ojciec Porier mingt nas



w swoim pontiacu 1 zahamowal dopiero na naszej przydomowej $ciezce.
Gdy dotarlismy do samochodu, Percy juz siedziat w srodku, przypiety
pasem bezpieczenstwa, ktory tak matemu dziecku nadawat swoisty,
pesymistyczny urok.

Po dzi$ dzien czuj¢ niklg won wody Swigconej, ktorg pachniata Autumn
owej jesiennej nocy. Ciekaw bylem, skad wytrzasneta takie perfumy 1 czy
zdaje sobie sprawe, ze przez ten jej zapach wygladamy na wsiowych
katolikow najpodlejszej masci. Zarazem jednak podobat mi si¢ ten zapach,
bo byt jej, autentyczny. Czulem go po raz drugi w zyciu — za pierwszym
razem wtedy, kiedy Jay Beard odwozit nas do domu z pikniku. Dla mnie
byta to won rozcienczonego octu, od ktorego zo6tkng ubrania.

Percy popatrzyt na mnie bez stowa, jakby od dawna wiedziat, ze za chwilg
wsigde do samochodu. Koszulg miat zapieta pod szyje, ale bez muszki, a
na kohierzyku koszuli — bragzowg plame. Buciki, chociaz wtozone prawy
na lewa noge, byly starannie zasznurowane. W garsci Percy zaciskat
wstazke 1 srebrny guzik. Nie odzywat si¢ do mnie ani nie ptakat. Gapit si¢
tylko wprost przed siebie, a potezny pas bezpieczenstwa wygladat na nim
jak inkwizytorski szlaban, ktory zabrania duszy wyrwac si¢ tam, dokad
ona pragnie — widocznie chce jg potorturowac jeszcze chwile dtuze;.

Od trzech tygodni Percy albo siedziat przy mamie, albo sam w domu, albo
ze Scupperem Pitem w dziecinnym wozku dreptat na szos¢ wyczekiwac
ojca. Zaniedbywatem go, a on dzien po dniu siedziat i czekat do pozne;j
nocy na powrot mamy lub taty. Odkad stan mamy zaczat si¢ pogarszac,
Percy coraz mocniej wierzyt, ze to tylko przejsciowe ktopoty, ze doktorzy
zrobig nowg operacj¢ 1 mama wyzdrowieje. A sam ciggat Scuppera Pita do

kosciota. Bezduszni ludzie nieraz go potracali, wybiegajac z mszy do



swoich aut w $nieznej zadymce. Raz przewrdcily go na ziemi¢ dzieciaki,
gonigce za pitka, az Scupper zaczal szczekac.

Percy nie rozumial, ze lekarze sg bezradni, chociaz si¢ starajg — ze cos
hamuje ich wysitki, moze czas, moze niedostatek wiedzy, a moze chaos
naszego zmarnowanego tysigclecia.

Gdy auto si¢ zatrzymato, Percy czekat cierpliwie, az kto§ odepnie mu pas
— jakby to byla czes¢ jakiej§ waznej ceremonii. WzigliSmy go za rece,
Autumn z jednej strony, ja z drugiej. Wchodzac na schody, potknat si¢ 1
powiedziat ,,przepraszam” — z wielkg powaga, ktéra poglebita zatlobng
atmosfere stabo o§wietlonego szpitalnego przedsionka. W hallu, przy
samych drzwiach, stal 1 wyt jakis pijany nieszczgsnik. Nagle odwrocit sig 1
z zarliwa, gleboka nienawiscig spojrzat wprost na Percy’ego.

Percy zatrzymat si¢, jakby poznat pijaka. Wreczyt mu nastepnie swoja
wstazeczke. Gos¢ przyjat ja, uciszyt si¢ 1 stangt jak wryty.

Percy $cisnagl mocno nasze dlonie 1 popatrzyt po kolei na nas oboje.
Poszlismy dalej, skrecajac w oswietlone korytarze. Pijak wykrzykiwat cos
za Percym stabym glosem, ktorego echo gingto w $cianach przezartych
wonig smutku, uryny 1 mitosci.

— Mama zaczeka na tat¢ — powiedziat Percy.

Ale mama byta nieprzytomna. I to juz prawie od tygodnia. Percy jednak
spodziewat si¢, ze zastanie j3 obudzong, wiec gdy weszlismy do sali,
spojrzal na nas tak, jakby sprawil nam obojgu wielki zawdd — jakby kto$
nagle przekreslit caty jego dziecigcy optymizm.

To, co nie zdarzylo si¢ za zycia mojej matki, stato si¢ przy jej $mierci.
Doszto do spotkania trzech siostr. Isabel juz tam byta, kiedy przyszlismy.

Wstala, ucatlowata mnie, nachylita si¢ czule do bialego policzka Autumn 1



przytulita Percy’ego. Chwile pdzniej w pOtprzymknietych drzwiach szarej
jak wieczor sali stangta Diedre. Weszta zamaszys$cie — torebka, spddnica,
plaszcz — ale zmitygowata sig, spojrzata na nas, na mame, i z wahaniem
podeszia blizej. Nachylita si¢, ucatowata blade czoto chorej siostry, raz,
potem drugi, po czym wyprostowala si¢ 1 uraczyla nas tragicznym
usmiechem.

— Tyle si¢ nacierpiata — szepneta nie wiadomo do kogo.

Isabel usciskata ja zdawkowo.

Wszedt ojciec Porier z ostatnim namaszczeniem. Udzielit komunii
Autumn, a takze Percy’emu, chociaz jemu jeszcze przez pot roku si¢ nie
nalezala. Ja nie przystgpitem do komunii. Nie widziatem powodu.

Jak zwykle w takich razach, znalazla si¢ masa pozornie nieistotnych
drobiazgdéw. Notatki w sprawie szkoty Percy’ego, nagryzmolone przez
mame¢ pare tygodni wezesniej, ze wskazowkami dla Autumn, zeby
zaptacila za jego obiady 1 kupita mu zeszyt. (Mama nie wiedziata, ze za
obiady 1 zeszyt zaptacit Jay Beard, bo jej pieniedzy, jak zwykle, nie
wystarczyto.) Numer telefonu Darrena Voteura, zgodzonego przez mame
do siedzenia z Percym.

Byta tez ztozona karteczka z napisem ,,Sydney” na wierzchu. Takze kartka
z Zyczeniami z sierocinca siostr mitosierdzia i nieotwarty list z biura matki
przetozone;.

Zostalo takze pare innych rzeczy: kapcie, ktére sam mamie kupowatem,
kosz owocoéw — wcigz opakowany folig — od Hanny’ego Browna, 1 nowe
mydto, ktére Autumn kupita dla mamy w Chatham. Mydto tez byto
jeszcze w ozdobnym papierku, lezato na stole razem z okoliczno$ciowg

karteczkg. Mama zmarta o dziewiatej siedemnascie, siedemnastego



listopada osiemdziesigtego dziewigtego roku. Miala trzydziesci dziewigé
lat, osierocita trojke dzieci, najstarsze osiemnascie, najmtodsze piec lat, 1
me¢za, ktorego od blisko trzech lat nie widziata. Dla Autumn zostawita
dwie sukienki, a dla Percy’ego — pi¢¢ dolarow. Mnie przeznaczyta biaty
kamyk bez skazy, ktory tata wrzucil przez okno do jej pokoju tej nocy, gdy
wyznat jej mitosc.

Przez nastepne par¢ godzin Diedre gledzita do nas o strasznym
nieszczesciu, ktore nas dotkneto, ale teraz juz nalezato do przesztosci. O
tym, ze staliSmy si¢ nagle najbardziej szanowang 1 kochang rodzing w
okolicy (chociaz brzmiato to absurdalnie). Kiedy mnie przytulita, dotyk jej
ciata przypomniat mi ciato mamy, 1 tzy, przeklete tzy, naptynety mi do
oczu.

Autumn stata z zamyslong ming. Zdjeta pierscionek, ktory jej kiedy$
dalem wraz z obietnica, ze juz nikt nigdy nie bedzie jej dokuczat. Podata
mi go.

— Na co mi to? — spytatem, silgc si¢ na spokoj.

— Wez, prosze cie...

— Ale dlaczego?

Spojrzata na pierscionek.

— Pamigtam, jak raz Elly probowata opowiedzie¢ mi histori¢... o Vincencie
van Goghu... styszata jg kiedy$ od taty, ale nie miata pojecia, kto to byt van
Gogh. Gratam akurat w szkolnym przedstawieniu o malarzu. Taty nie bylo
w domu, a mama uznata widocznie za swoj obowigzek opowiedzie¢ mi te
historie. Platata si¢ coraz bardziej, probujac ja relacjonowaé doktadnie tak
jak tata. Chcesz wiedzie¢, jak to byto?

— Usiadta, potozyta rece na kolanach — powiedziatem — i przygladzita



sukienke.

— No wlasnie. Starata si¢ mowi¢ bardzo uczenie o van Goghu 1 jego
obrazach. Ale wszystko jej si¢ coraz bardziej mieszalo, a taty nie byto do
pomocy, wiec rozgladata si¢ co chwila po pokoju, jakby go tam szukala.
Nie wytrzymatam w koncu — zaczgtam si¢ Smia¢. Wiem, ze sprawilam jej
tym przykro$¢. Robita, co mogta, zeby opowiedzie¢ mi to tak jak tata,
tylko ze nie pamigtala szczegdtéw — a ja jg wySmiatam. Urwala,
probowata przypomnie¢ sobie jeszcze cos, ale na prozno. A ja jg urazitam,
Lyle, urazitam jej czute serce. I wiesz, czego mnie to nauczyto?

— Czego?

— Tego, ze nasza mama jest nieskonczenie pigkna. WySmiatam osobe,
ktora van Gogh pokochatby bardziej niz wszystkich handlarzy sztuki na
swiecie. | nie moge sobie tego darowac. Bo ona, widzisz, nigdy w zyciu
nie znalazta powodu, zeby $miac si¢ ze mnie.

Odwieziono nas do domu. Dom wydat mi si¢ obcy. Widok kozetki z
poduszka, na ktérej mama tak czgsto lezata, widok mojego starego
garnituru, ktory stale cerowata, zebym miat w czym p06j$¢ do szkoty —
wszystko to budzito we mnie niepohamowany szloch, wigc pospiesznie
oddalitem si¢ do pokoiku na zapleczu, zeby Percy nie widzial, jak ptacze.
Na potocy $nieg padat juz od rana, a teraz zaczat padac 1 u nas. Coraz
wiecej platkdw osiadalo na naszym matym ganku. Percy siedzial spokojnie
na kozetce. Przez caly czas nie odezwat si¢ ani stowem, buzi¢ miat trupio
bladg. Pomatu zaczynali si¢ schodzi¢ sgsiedzi z obu brzegdéw potoku. Ktos$
wspomniat o pogrzebie, ze powinniS§my z Autumn pdj$¢ do zaktadu
pogrzebowego. Niektorzy rozsiadali si¢ na dtuzej, znosili koszyki z

jedzeniem, zagadywali Autumn o tat¢ 1 mame — a ja nie moglem tego



znies¢. Inni zagladali tylko na chwilg, obrzucali nasz dom krytycznym
spojrzeniem, dziwili si¢, jak mozna w takich warunkach przetrwa¢ zime, a
co dopiero wychowywac dzieci.

Nastepnego dnia, w cigzkiej $niezycy, Jay Beard zawidzt nas do zaktadu
pogrzebowego. MieliSmy wybra¢ trumne za jakies tysigc piecset dolarow,
ale mtody przedsigbiorca poinformowat nas z grobowg ming, ze trumng
dla naszej mamy juz kupit McVicer — za dziewig¢ tysiecy.

— Nie zgadzamy si¢ — powiedziala Autumn. — Mamie by nie przeszkadzata
ta trumna, przeszkadzataby jej tamta kosztowna, powiedzialaby, ze za
droga.

Msze zatobng odprawil nastepnego dnia pratat z Newcastle. Ustrojony w
bogate szaty, perorowal o dobrym sercu naszej mamy 1 jej mitosci do
Chrystusa. Wszystko to byto prawda, ale skad on akurat mégt o tym
wiedziec?

Po mszy pratat posadzit sobie Percy’ego na kolanach, przy czym obaj
wygladali do$¢ nieswojo.

Wszyscy chwalili Percy’ego, ze jest taki dzielny.

Gdy chowano mame nazajutrz, dzien byt rzeski i1 biaty. Cmentarz w
smugach $niegu jakby nabral energii, nagrobki sterczaty solidnie,
rozdzielone biatymi bruzdami. Zdumiewajace, jak mato ludzi znato moja
mame¢ naprawdg, a jak wielu tylko ze styszenia. Mogtoby si¢ wydawac, ze
mama nigdy nie istniata, Ze cate jej zycie — odkad postugiwata na
koscielnych piknikach, az po jej wlasne imperium kanapkowe — nie
zostawito nawet najmniejszego $ladu na powierzchni naszej ziemi.
Dlatego chce¢ poinformowaé wszystkich, ze w chwili §mierci moja mama

wazyla sto trzy funty, miala trzydziesci dziewig¢ lat, przeczytata w zyciu



trzy ksigzki 1 szeSciokrotnie odbyta podr6z z Tabusintac do Newcastle, 1 ze
co roku na Gwiazdke robila me¢zowi nowy sweter na drutach. Najlepiej
wspominata swoje dwudzieste siodme urodziny. Jej ulubiong przyjaciotka
byta Diedre Whyne. A ulubionym me¢zczyzng, poza moim ojcem — Jay
Beard. Jej ulubionym programem w telewizji byt serial Lassie, ktory
ogladata wraz z Percym, a ulubionym kolorem niebieski — kolor oczu
Percy’ego. Z trzech ksigzek, ktore przeczytala, najbardziej lubita Przygody
Huckleberry Finna. Chce jeszcze, zeby ludzie wiedzieli, ze ja kochatem.
Przykleknatlem, ucatowatem ziemig, w ktorej ztozono mojg matke, 1 nigdy

wigcej tam nie wrocitem.



Odkupienie

Rozdziat 1

Ojciec dowiedzial si¢ o chorobie mamy na dwa tygodnie przed jej
smiercig. Natychmiast zlozyt wymowienie w pracy i1 zaczat si¢ szykowacé
do powrotu do domu.

Noce byly coraz zimniejsze, odrobina dziennego $wiatta gasta okoto wpot
do piatej po potudniu, ziemia stwardniata, kaluze pozamarzaty, stare
koleiny po traktorach zakrzepty jak zelazo, ostrza pit 1 silniki maszyn
uruchamianych z rana protestowaty jekiem przeciwko dyktatowi
ludzkosci.

Ojciec przyczynit si¢ do zalozenia trakcji elektrycznej biegnacej przez
mtode zielone lasy, moczary i cedrowe bagna, od polany do polany, ponad
rzekami, tamami bobréw 1 potokami. Dzigki niemu zaptonelo Swiatto w
domach, ktérych mieszkancy nie mieli pojgcia o istnieniu mojego ojca,
dzigki niemu dziatalty komputery mtodych dam, ktore gardzity jego
zyciem, nawet komputer gtowny w gabinecie doktora Davida Scone’a,
czotowego obroncy praw cztowieka. W tym wiasnie komputerze kryly si¢
akta mojego ojca, ktorych on sam nigdy nie widziat.

Ludzie obojga ptci, pewni nowoczesnego swiata 1 swoich praw do niego,
nie znali $wiata mojego ojca albo wiedzieli o nim tyle co nic — nie mieli
wszak pojecia o catych milach jatowych bezdrozy 1 tonach przerzuconych
skalnych odlamkow. A gdyby nawet wiedzieli wigcej — c6z by to zmienito?
Sydney Henderson od roku nie czytat gazet, nie orientowat si¢ zupetnie w

biezacych sprawach. Posiwial, wazyl teraz dobre sto osiemdziesiat pig¢



funtow. Ci, ktorzy z poczatku dreczyli go za to, ze byl inny, teraz odnosili
si¢ do niego zyczliwie.

— Po cos$ ty sie tego wszystkiego uczyt, Sydney? Na co ci byly te wszystkie
ksigzki? — zagadnat tat¢ na trzy tygodnie przed jego powrotem do domu
poczciwy mtodzik nazwiskiem Alcide Dorion. — Co ci z nich przyszio,
Sydney? No, co?

— Ksigzki to dobro samo w sobie 1 powod sam w sobie — odpart moj ojciec.
— A ja, czego bym si¢ mogt dowiedzie¢ z ksigzek? — drazyt temat Alcide,
po francusku.

— Ze nie jeste$ sam na $wiecie, nawet tu, na tej wyboistej drodze zryte;
traktorami. Nic wigcej czlowiekowi wiedzie¢ nie potrzeba — odpowiedziat
mu ojciec, tez po francusku.

Paru facetow go nie lubito, uwazali, ze jest do niczego. Byli to szydercy,
harujacy jak woty, o ciasnych horyzontach. Sydney denerwowat ich
swoimi nowymi, wzniostymi ideami.

Jednym z nich byt niejaki Straszny Jon Driver. Raz wrzucit ztosliwie kotlet
ojca do ogniska, 1 lubowat si¢ w ghupich zartach na temat jego meskosci.
Jak kazdy ghupiec, Driver byl niesamowicie pewny siebie, samolubny 1
drazliwy. Na dwa tygodnie przed odejsciem Sydneya z obozu sprat
mtodego Alcide’a za to, ze ten stale o co$ pytat Sydneya.

— A czego chcielibyscie si¢ dowiedzie¢ o tym flaku? zarechotat,
rozsiadajac si¢ na pryczy z zalozonymi rekami.

Sydney podskoczyt 1 podniost Alcide’a z ziemi. Driver spojrzat na niego z
pogardliwa pewnosciag cztowieka, ktory wierzy, ze jedynie dobrym
ludziom trafia si¢ praca tak cigzka 1 niewdzigczna, jakg on sam wykonuje.

Nazajutrz rano tylko nieliczni odzywali si¢ do taty, a Alcide Dorion, ktory



znalazt si¢ w obozie tylko dlatego, ze stracit ojca, a miat w domu mate
rodzenstwo, zazenowany tym, ze ojciec musiat go broni¢, zaczat omija¢ go
z daleka. Tacy jak Jon Driver znali wiele sposobéw wygrywania potyczek.
Jednym z nich bylo wykorzystanie skrajnej pogardy, jaka stabi zawsze
czuja wobec silnych.

Ponure jesienne dni osuwaty si¢ pomatu w zime. Gdy Sydney siadl na
swojej pryczy w marnie o§wietlonym baraku, poczul, ze jego ciato jest
jednym spr¢zystym miesniem. W skorzanej portmonetce, schowanej na
dnie ptociennego plecaka, miat dwadziescia pigé tysiecy dolaréw. Byt
gotéw wraca¢ do domu. Pozostato mu przejs¢ dziewie¢ mil do szosy 1
ztapa¢ autobus jadacy w rejon rzeki Miramichi. Jutro wieczorem bedzie
znoéw ze swoja Elly. Przytuli 1 ucatuje Percy’ego. O milach dzielagcych go
od domu myslat jak o zniewadze — pokonatby je chetnie w jedng sekunde.
Po tak dlugim czasie, po trzech latach, rozerwat ci¢zkie okowy
dobrowolnego wygnania — chcial zy¢! Zy¢ jak inni, ale wedtug wlasnych
regul.

W ostatnim liscie do domu, ktory dostalismy, gdy mama byta juz w
szpitalu, ojciec kreslit swoje plany na przyszto$¢ z radosng nadzieja,
bladoniebieskim atramentem. Jesli przylozy si¢ solidnie, to przed
czterdziestym trzecim rokiem zycia uzyska stopien licencjata pedagogiki i
pojdzie uczy¢ do szkoty Percy’ego. Wtedy nasze zycie rzeczywiscie
catkiem si¢ zmieni — pisal.

,,Lyle, ty si¢ najwigcej nacierpiates, wiem o tym. Wigcej nawet niz
Autumn. Pami¢tamy oboje z mama, jak biegates w wyptowialych,
podartych spodenkach 1 koszuli, zawsze sam, chociaz inne dzieci bawily

si¢ razem. Jestem tez Swiadom, ze duzo trudniej ci byto walczy¢ niz mnie



— ale pomysl o swoich zdolno$ciach, o §wietlanej teczy przysztosci, ktora
nas czeka”.

Nie wiedziat, jak nisko spadtem z owej swietlanej tgczy w jego sercu.

A najgorsze bylo jeszcze przed nim. To najgorsze, ktorego stale si¢
obawiat. Na ktore czekat stale, odkad jako dzieciak, zgarniajac $nieg z
dachu kosciota, zawart swoj pakt z Bogiem. Wiedzial, Ze to najgorsze
przyjdzie wraz ze $niegiem.

Takim samym probom, jakim Gerald Dove poddawal czasteczki
chemiczne, moj ojciec poddawal swoje wtasne, ludzkie serce. Byly to w
obu przypadkach proby starotestamentowe, ktore wolimy dzi§ uwazac za
zamknietg przesztos¢ albo w ogole o nich zapominamy w Swiecie swoich
wewnetrznych zegarow 1 kultu osobowosci. Z Ksiegi Przystow mozna by
wywnioskowac, ze zlo zawsze zostaje ukarane, sprawiedliwos¢
wymierzana jest po rdwno, a dobrzy dostgpig triumfu dobra — tak
wierzymy 1 mamy nadziej¢, ze to prawda.

Proba mojego ojca byta jednak rodem nie z Ksiggi Przystow, lecz z inne;j
ksiegi — bardziej dosadnej, genialnej, wnikliwej 1 bolesnej. Ojciec nie
myslat o niej od pewnego czasu, bo taki byt z siebie zadowolony. Uzbierat
dos¢ pieniedzy, mogt wreszcie splaci¢ dhug, uniezalezni¢ si¢ finansowo od
catego swiata. John Delano, ktory pare miesiecy wczesniej odwiedzit go w
obozie, zapewnit ojca, Ze nie tylko zostanie oczyszczony z zarzutow, ale 1
otrzyma rekompensate, by¢ moze nawet w wysokosci miliona dolarow.
Ojciec znat jednak na pamig¢ Ksigge Hioba, wedle ktorej swiat nie jest dla
cztowieka miejscem bezpiecznym, a wszystko, co cztowiek posiada, moze
mu w kazdej chwili zosta¢ odebrane — 1 bedzie siedzial oniemiaty,

przyjmujac z pokorg straszne Stowo Boze. Jedynie mlodzi mysla, ze w tej



ksiedze jest mowa o wolnosci — medrcy 1 krélowie wiedzg, ze nie ma
wiekszej 1 prawdziwszej ksiggi na §wiecie — a moj ojciec nie nalezat ani do
jednych, ani do drugich, chociaz moze byt 1 jednym, 1 drugim.

Po obozie petat si¢ niejaki Connie Devlin. Przemycit si¢ tam chytkiem
znad naszej rzeki, gnany panicznym strachem, ze haniebna przesztos¢
zaczyna depta¢ mu po pigtach. Przypadek zdarzyt, ze znalazt si¢ akurat w
tym obozie 1 zostal najety do pracy jako pomocnik kucharza.

Mojego ojca zaczety na nowo przesladowac upiory mtodosci. Dawna
przysiega dtawila go jak jadowita zmija. Podle dziecinstwo, alergia na
konie, awanturnictwo ojca, przekleta mtodos¢, ktorg zapijat w domu, zeby
zapomnie¢, kim jest — wszystko to odzyto na nowo w jego pamigci i
znowu poczul si¢ jak jedenastolatek. Za jego plecami znow czait si¢
Connie Devlin, wypatrujac tylko stosownej chwili, aby drgczy¢ swoja
ofiare.

W obozie Connie narazit si¢ na podejrzenie kradziezy kaset
magnetofonowych, i1 zaraz przybiegl po ochron¢ do mojego ojca. Gonili go
dwaj robotnicy, jeden z kluczem francuskim w pogotowiu. Juz, juz miat
nim rzuci¢ w Conniego, kiedy moj ojciec stangt miedzy nimi. Nic nie
powiedzial. Stat tylko 1 nie ruszat si¢, z nagim torsem i muskularnymi
ramionami. Ani drgnal, kiedy napastnik uniost do gory klucz — trwat z
ming starego niewolnika, ktory za wiele juz oberwat, zeby podskakiwac.
Sydney czut pokuse, aby odwroci¢ sie od Conniego. Wiedzial, ze gdyby to
zrobil, bytby nareszcie bezpieczny. Connie znalazt si¢ w obozie z powodu,
ktorego Sydney nie rozumiat.

A jednak Sydney, nie bez pewnego zazenowania, zaapelowat do tamtych,

zeby byli wyrozumiali dla Conniego, bo miat trudne dziecinstwo.



Pozostali koledzy, od dawna pelni watpliwosci na temat Sydneya, ujrzeli
nagle calg jego stabos$¢, pekniecie jego duszy. To, ze stangt w obronie
Conniego, wkrétce wszystkich do niego zrazito — zaczeli go unikac.

Tata poszedt si¢ pozegna¢ z mtodym Alcide’em, lecz ten nawet na niego
nie spojrzat. Nastuchat si¢ juz wiele o wyczynach mojego taty nad
Miramichi, Connie stale sagczyt mu te opowiesci do ucha. Moj ojciec
znowu stat si¢ wyrzutkiem, a Alcide dzialal przeciez tylko w obronie
wlasne;.

Tata spakowat parciang torbe, wtozyt ptaszcz, buty 1 kapelusz — byt gotéw
do wyruszenia na szos¢. Alcide’owi zostawil kartke z listg lektur,
francuskich 1 angielskich.

Dzien byl kasliwie zimny. Gdy ojciec zszedt o §wicie po trzeszczacych
schodkach, jedyna plama stofica widniata na blaszanym dachu drugiego
baraku, po przeciwnej stronie prowizorycznej, rozjezdzonej traktorem
drogi.

Nagle podbiegt do niego Connie, tez spakowany do wymarszu. Wygladat
jak zdziadziaty krasnal: z dziesi¢¢ roznych szmat okrywalo jego
zmarznigty grzbiet, a na nogach mial cigzkie gumiaki, takie jakie noszg
gornicy.

— Bez ciebie tu nie zostang — jgknal blagalnie. — Nie moge... musisz mnie
zabra¢. Prosz¢ cie... musisz... co ja bez ciebie...

— Przez cale zycie mnie dreczysz — powiedziat cicho ojciec. —
Niepotrzebnie slubowatem. Ale §lubowatem, 1 dlatego nie mowitem nic,
wiedzac dobrze, ze to Sheppardowie spoili mnie sitg. To straszna
przysiega.

— Co mnie obchodzi jakas twoja przysigga? To ghupota... Zreszta, ja ci



nigdy nic nie zrobitem... wiesz, ze nie. To wszystko Mathew... to on okradt
McVicera. P6jde z tobg na policje, jak tylko wrécimy do domu. On to
zrobit dla Rudy’ego, bo Rudy chciat zgwalci¢ Elly — tak byto, przysiggam
ci. Wszystko byto zmontowane, zeby odcigzy¢ Rudy’ego. A pdzniej to on,
Mathew, wysadzit most. Wiesz, jak ja si¢ strasznie batem? Trenton krecit
si¢ tam przypadkiem, szukal ciebie. A wszyscy zaraz pomysleli, ze to ty.
Batem si¢ powiedzie¢... Ty si¢ nigdy nie bates? No, powiedz. Potwornie
si¢ batem.

Moj ojciec spojrzat na mate czerwone uszy Conniego 1 kosmyk wtosoéw na
czubku jego gltowy. Jak to mozliwe, Ze jego zycie bylo tak przezarte
zdrada?

— Proszg cie, prosze, prosze, daj mi jeszcze jedng szansg... blagam cig,
tylko jedng! Ja wszystko powiem glosno, jak tylko wrécimy do domu.
Ojciec nic si¢ nie odezwatl, po prostu skingt gtowa.

Wiegc Connie podreptat w §lad za Sydneyem i1 zniknat razem z nim,
skrecajac za dygocace na wietrze zmarznigte drzewa. Trajkotat przy tym
caly czas jak katarynka, uszczegsliwiony, ze jednak wcigz ma przyjaciela.
Byl §wit siedemnastego listopada osiemdziesigtego dziewigtego roku,
dzien $mierci Elly. Niebawem zaczal padac $nieg, dokuczliwy, ktujacy jak
drut kolczasty.

Rozdziat 2

Mingty dwa dni od pogrzebu mamy, zanim ktokolwiek si¢ zorientowal, ze
tata zagingt. Musiatem jecha¢ do Campbellton, pyta¢ o niego. Ale nikt nie

miat pojecia, co si¢ z nim stato, ani nawet czy wyszedt sam, czy kto§ mu



towarzyszyt. Jon Driver caly wolny czas poswigcal na szperanie po
wawozach na pdinoc od linii trakcyjnej. Ja szukatem na potudniowy
wschod od potoku Otter, zdeptujac nogi az do krwi. Bylem tam miesigc.
Codziennie studiowatem mape 1 codziennie czekatem, ze ojciec wyjdzie
nagle do mnie spomi¢dzy drzew. Czulem, w miarg jak poszukiwania
tracily impet 1 chetnych do nich ubywalo, ze ludzie patrzg na mnie jak na
wariata. W koncu wytrwalismy tylko Jon Driver i ja. Jon Driver przysiagl,
Ze mnie nie zostawi.

Za wiele byto zamieci, za wiele drog do sprawdzenia. To w Campbellton
spotkalem przypadkowo Blissa Hanrahana, ktory swego czasu wiozt mego
ojca autostopem. Zaczepit mnie na ulicy w zwigzku z tata, 1 spytal o moja
matke, nie wiedzac, ze zmarta.

— (Gdzie nocujesz? — zainteresowat si¢.

— Na ulicy.

Zaproponowal mi nocleg, ale podzigkowatem.

— Czemu? — zdziwit si¢ 1 uscisngt mi ramig.

— A gdzie pan wtedy byt? — Strzasnatem jego dlon wzruszeniem ramion. —
Gdzie pan, kurwa, wtedy by1?

Koordynator poszukiwan, prowadzonych wspolnie przez wydziat
lesnictwa 1 biuro poszukiwan osob zaginionych, chcial mnie zamknac.
Wydzwaniatem do niego po nocach z budki telefonicznej z pretensjami,
dlaczego nic nie robi 1 nie wystat jeszcze do akcji helikopterow.
Thumaczytem mu, ze Autumn 1 Percy dopiero co stracili matke, a teraz
tracg ojca.

— Nic na to nie poradze, synu, bardzo mi przykro — odpowiadat.

Ale raz dodat:



— Synu, ty si¢ zabijasz tym poczuciem winy... To ty ich opusciles, a nie
ojciec 1 matka...
— Jak to... jak to, ja ich opuscitem? — W swoim sercu, synu — rozptakat si¢

w stuchawke. — W swoim sercu.

Do domu wrécitem w styczniu dziewigédziesigtego roku. Wysiadtem z
pociagu w samo potudnie 1 ruszytem wzdtuz rzeki. Doszedlem do matego
budynku szkoty, stangtem 1 czekatem.

W koncu na schodach stangt Percy, Autumn trzymata go za reke. Pod
granatowg kurteczkg Percy mial marynarke 1 starg muszke przy koszuli,
tak jak chciata go widzie¢ mama. Spojrzat w dot, buzia mu si¢
rozpromienita i rzucit si¢ w moje objecia.

Snieg porézowiat od stofica, modrzewie miaty twardosé stali, niebo
zastyglo od mrozu. Percy maszerowat posrodku, trzymajac nas oboje za
rece.

— Wiecie, co nasza matka 1 ojciec znaczyli dla tego Swiata?

Powiedzialem im, ze mama i tata oznaczali wielkos¢. McVicer nie miat w
sobie zadnej wielkos$ci, ani doktor David Scone, ani ¢ci wszyscy, ktorzy
rozpisywali si¢ o prawach rdzennej ludnosci, a nie spedzili ani jednej nocy
z Cheryl Voteur. Powiedzialem Autumn, ze te rzeczy wcale si¢ nie liczg. W
naszym §wiecie zawsze wszystko byto na odwrét. Powiedziatem jej, ze
skrzywdzilem matke 1 ojca.

— Percy, w twoje urodziny pojedziemy do Saint John obiecata Autumn. I
wymienita mu po kolei wszystkie atrakcje, ktore nas tam czekatly. — Ale

bedzie $wietnie, co? — spytata na koniec.



Rozdziat 3

Spoko6j? W tym samym tygodniu do domu wrocit Connie Devlin.
Zobaczylem go ktorego$ dnia o dziewiagtej wieczorem, jak mijal naszg
skrzynke na listy. Byl w piegknym nowym ptaszczu 1 butach na baranku.
Przestuchiwany przez policje, oswiadczyl, ze nie wie nic o zniknigciu
mojego ojca. Znalazt si¢ jednak pod obserwacja, a po trzech dniach ludzie
zaczeli donosi¢, ze wszystko wygadat. Rozeszla si¢ plotka, Ze ja teraz
szukam Devlina i chce go zabi¢. Sam zaczynatem w nig wierzy¢. Budzito
to we mnie poczucie cichej desperacji, ktore zawsze uwielbiatem. Wtedy
mniej wigcej odwiedzil mnie Mat Pit. Miat zapadni¢tg twarz. Byla to twarz
cztowieka zaszczutego, ktory Igka si¢ Swiatta 1 innych ludzi. Sposréd
wszystkich, ktorych w zyciu swoim okaleczyt, skrzywdzit lub omamit,
stuchaliSmy go jeszcze tylko my dwaj: Rudy Bellanger 1 ja. Rudy —
wykopany z domu grubo przed Bozym Narodzeniem i objety sledztwem,
ktore zlecit jego wlasny tes¢ — tez byt skonczony. Snut jeszcze jakie$
plany, ale nikt go nie stuchat. Gladys przeprowadzita si¢ z powrotem do
domu ojca, do starego dziecinnego pokoiku za kuchnig, a jej stylowy
ranczerski dom, wystawiony teraz na sprzedaz, stat pusty 1 wymarty, jak
wszystkie porzucone murowane domy.

Pit zjawit si¢ u mnie sam. Jego dalekosiezne imperialne plany, jego
pasozytnicze nadzieje wykreowania si¢ na kogo$ w stylu Leo McVicera,
ulotnity si¢ jak ptomien $wieczki, zduszony jednym palcem. Zostal po nich
tylko nabrzmiaty wrz6d niesmaku. Mathew Pit sam mi to powiedzial,
jezykiem dosadnym, wrecz wulgarnym. A Cynthia? Cynthi¢ znienawidzil.

Bo nie chciata mie¢ z nim juz nic do czynienia, odkad znalazta sobie



ciepte gniazdko w rezydencji nad zatokg. Czy wiem, ze zargczyla si¢ z
McVicerem? Skingtem glowa. Jak ona $miala si¢ zargczy¢! — pomstowat
Mathew. A czy wiem, ze nosi pierscionek zareczynowy z brylantem, wart
dwa tysigce dolaréw? Znoéw skinglem glowag. Jak Smie!

Mathew o$wiadczyt, ze dla niego Cynthia juz nie istnieje. Zwirowa droga,
stary dom, w ktoérym si¢ wychowata, zapadnigte podworko, ziejace pustka
okna, mezczyzni, ktorym si¢ oddawata — tobuzy 1 obiboki — wszystko to
przekreslita jednym machnigciem rgki. W oczach Leo byta kobieta, ktéra
ucierpiata z r¢ki brata, wykreowanego nagle na demona — byta ofiarg,
ktora on, McVicer, wybawit z dzikiego horroru. Leo, jesli chodzi o
Cynthig, nie zamierzatl uwierzy¢ w nic poza tym, w co sam chciat
uwierzy¢. Zaczat nosi¢ ubrania wybrane przez Cynthi¢ 1 strzyc si¢ po
nowemu. To bez dwodch zdan oznaki starczego zdziecinnienia — o§wiadczyt
Mat. Przytaknagtem ruchem glowy. Podobno McVicer dal w twarz rodzone;j
corce, kiedy mu zarzucita, ze dziecinnieje.

— No wiasnie... cata Cynthia — podsumowat Mathew. — Nie moge znie$¢
mysli, Ze moja siostra taka jest, ale co zrobi¢.

Jego wyznanie powinno byto da¢ mi jakas satysfakcje, ale nie dato.
Sytuacja Mata byta dos¢ typowa dla mezczyzn ze wsi, cierpigcych z
powodu nowych czasow. Kurtke miat obszarpang, buty dziurawe, rece
pokryte wrzodami odmrozen. Czut si¢ marnie, szukal pracy. A przede
wszystkim chciat si¢ wyrwac¢ z domu, gdziekolwiek.

— Jak ty mozesz pozwalac¢, zeby Connie Devlin spat sobie spokojnie? —
zagail, kiedy napiliSmy si¢ wina 1 wciggnelismy dwie Sciezki kokainy. —
Musisz zrobi¢ z nim porzadek, to sprawa honoru twojego taty. Pamigtasz,

ile razy rozmawialiémy o honorze?



Potozyt mi reke na ramieniu.

— Policjanci co godzina patrolujg dojazd do jego domu, a on nimi kreci jak
szewc kopytem; chodzi dumny jak paw — odpowiedzialem.

Miatem wszystkiego dos¢. Mat to zauwazyt 1 wpadt w panike.

— Nic prostszego — judzil. — Poczekaj tylko na burzg, wtedy radiowozy nie
jezdza 1 nikt si¢ nie kreci po okolicy. Nie chodzi mi o siebie — dodat. —
Wiem, Ze nie masz powodu mi ufa¢, ale Connie... chodzg plotki, ze
zepchnat biednego Sydneya z urwiska... Wstyd pomysle¢, stowo daje, ze
to moj kuzyn... To on pogasit §wiatta na budowie, on zatatwit Trentona...
Jestem o tym teraz glgboko przekonany, szkoda, ze tak p6zno. Gdybym
wiedzial, ze mozesz przywroci¢ zycie swemu tacie, che¢tnie zamienitbym
si¢ z nim miejscami... Twoj tata dosy¢ si¢ nacierpiat za to, co zrobit
Connie... m6j rodzony kuzyn, pomysle¢ tylko! To Connie wmowit mi, ze
twoj tata robi krzywde Trentonowi. Wpadiem w szat 1 na chwile stracitem
trzezwo$¢ myslenia. Radzg ci, poczekaj na burze — to twoja szansa: Connie
bedzie sam w domu. Nie moéwie ci tego we wlasnym interesie. Ja musze
si¢ stad zmy¢, bo oskarzg mnie o zbrodnig, ktorej nie popetnitem — a na to
nikt by si¢ dobrowolnie nie narazat! Dac si¢ oskarzy¢ o zbrodnig, ktore;
si¢ nie popehito?

Ilekro¢ wymawial imi¢ mojego ojca, oczy mi si¢ szklity, a Mathew, widzac
to, ze smutkiem krecit glowa. W koncu poszedt sobie. Mam wrazenie, ze

po raz pierwszy w zyciu Mat Pit si¢ mnie bat.

Rozdziatl 4

Z chwilg gdy Cynthia zago$cita w domu Leo McVicera, z chwilg gdy Zona



Rudy’ego tez si¢ tam przeniosta, a jego wtasny dom wystawiono na
sprzedaz, Bellanger zostat nagle stracony do piekta. Kto jeszcze nie
wierzyl w piekto, tego przekonatby jeden rzut oka na Rudy’ego — widok
jego zatosnych oczu 1 wystrzgpionej wiatréwki, a takze to, ze w kieszeni
nosit kwitek upowazniajacy do korzystania z pokoju w YMCA.

Nie umiat si¢ z tym pogodzi¢. Nie chciat si¢ z tym pogodzi¢ i dalej zy¢.
Caty czas czekat, ze mimo wszystko Gladys mu pomoze. Petat si¢ po
podwoérku za domem tescia, patrzac, jak Cynthia zajada buteczki z
cynamonem 1 jezdzi sobie gdzie chce cadillakiem.

Zaptacit nieprawdopodobng cen¢ za swoje zaslepienie. O niczym innym
nie mogt teraz mysle¢. Czasami szedt pod dom Pitdéw i1 czekal, az Mathew
znajdzie chwile, zeby z nim pogadac. Stawatl na pagoérku za ich obejsciem i
gapil si¢ w okno pokoju, w ktorym owej feralnej nocy uprawiat seks z
Cynthig. Okno czgsto byto otwarte, ale w srodku widziat tylko ciemnos¢.
W dziecinstwie Rudy panicznie bat si¢ porazki 1 wszystkich ludzi. Teraz
dopiero — zbyt p6zno — uswiadomit sobie, ze Ik przed zyciem zrobit z
niego kaleke. Mogl dokona¢ niesamowitych rzeczy, moze nawet zostac
wielkim czlowiekiem — a nie osiggnat niejako dziecko modlit si¢, zeby
mogt by¢ bezpieczny, szczesliwy, kochany. I teraz dopiero widzial — za
pOzno, niestety — ze otrzymat w zyciu to wszystko, o co si¢ modlit. Zanim
skonczyt dwadziescia jeden lat, byt bezpieczny, szczg¢sliwy 1 kochany. Ale
wtedy przestato mu to wystarczac. A czym si¢ odwdzigczyt za otrzymane
dary? Niczym. Nie byl dobry dla Elly, bo rzadzita nim pogarda i chu¢. Nie
byt dobry dla Gladys, bo rzadzita nim chciwos¢. Nie byt zdolny do
mitosci, bo rzadzit nim lek.

Co ztego zrobit mu Leo McVicer poza tym, Ze stale powtarzat: ,,Nie, nic z



tego, nie dam ci si¢ wykorzystywac tylko dlatego, ze si¢ ozenite$ z moja
corka — nie dam si¢ wystrychna¢ na dudka!” Rudy nie umial nienawidzi¢
starego za to, co zrobit.

Czyzby nie byto go sta¢ nawet na odebranie sobie zycia? Ta mysl czesto
chodzita mu po gltowie. Nie — nie byt w stanie. Ale wlasciwie czemu nie?
Jaki sens si¢ tak meczy¢, skoro wiadomo, ze wszystkie jego czyny w
koncu wyjda na jaw? A jednak chciat zy¢, musiat. Jako$ zdobedzie
pieniadze 1 wyjedzie tam, dokad zawsze chcial wyjecha¢ — do Australii.
Rudy wiedzial, ze zatamie si¢ na przestuchaniu. Nie miat juz Zadne]
ucieczki, tylko w prawdg. A prawda byla taka, ze probowat zgwatci¢ moja
matke i wdat sie w blisko siedmioletni romans z Cynthig. Ze tchdrzem stat
sie wlaénie dlatego, a nie mimo to. Ze taka stabo$¢ obraca sie przeciwko
me¢zczyznie, a w kobiecie rodzi podios¢.

Prawda bylo, ze przez swoje tchorzostwo polegat na Mathew Picie jako na
przyjacielu 1 doradcy. A Mathew okradt cudzy dom 1 wysadzil most.
Prawda bylo, ze wysadzenie mostu zgotowato piekto Sydneyowi
Hendersonowi — 1 Ze teraz wreszcie, po latach, Sydney Henderson miat si¢
doczekaé odkupienia, a Rudy miat za to trafi¢ do piekta. A kto nie wierzyt
w pieklo, tego przekona¢ mégt o nim dostatecznie jeden rzut oka na
Rudy’ego.

Podczas jedynej swojej rozmowy z inspektorem Delano, na przyjeciu
ubieglego lata, Rudy caly czas patrzyt w ziemie. John Delano rozmawiat z
nim uprzejmie, nawet zyczliwie, ale Rudy nie umiat si¢ rozluzni¢. Delano
w koncu szepnat:

— Smieré mtodego chlopca to straszne obciazenie dla niewinnego

cztowieka, pan o tym wie, panie Bellanger.



A Rudy poczut wtedy, ze leci mu z nosa 1 do oczu naptywaja tzy. Byt o
utamek sekundy od wyznania: ,,To ja zrobitem” — kiedy nagle Delano
zmienit temat 1 spytal o zdrowie Gladys.

A jednak bylo pewne rozwigzanie. Miat dziecko, Terese. Pojdzie do Leo 1
upomni si¢ u Cynthii o swoje dziecko. Moze w ten sposob zdota si¢
jeszcze uratowac!

Wilizgnat si¢ do domu tescia tymi samymi drzwiami, ktorymi wszedt, aby
napas¢ znienacka mojg matke. Uczynit to tej samej $rody, gdy mnie
odwiedzit Mathew.

Juz wiedzial, ze z przystani nici. W dzien po zebraniu Rycerzy Kolumba
cate jego zycie po prostu stan¢to w miejscu. Wtedy wlasnie Leo
zatelefonowat do Gladys 1 powiedziat jej o swoich podejrzeniach, a
poniewaz Rudy’emu nie dano okazji do wyjasnien, cho¢by jednym
stowem, oznaczato to dla niego koniec malzenstwa i zakaz wstgpu na
posesje tescia.

Za to dla Cynthii Pit, jak si¢ okazato, byt to kolejny, naturalny etap w jej
zyciu. Majac kilkanascie lat, zadawala si¢ z Dannym Sheppardem, ktory
byt mocny w gebie; jako dojrzata kobieta skumata si¢ z Rudym, ktory
zarzadzat sklepem Zony 1 snut plany zatozenia eleganckiej przystani. Teraz
zostala opiekunkg kobiety, ktorej bogaty ojciec zapatat do Cynthii
uczuciem do tego stopnia, ze si¢ jej oSwiadczyl. Nie kiwnela palcem, zeby
tak si¢ stato, wszystko przyszto samo z siebie, jakby byto jej
przeznaczone. Cynthii nawet w glowie nie postato, ze dla zdobycia swoje]
obecnej pozycji zdradzita prawie wszystkich.

Rudy czekal na nig w tym samym pokoju, w ktorym przed laty

przestuchiwana byta moja matka. Stat z kapeluszem w rece, gapit sie w



dywan. Gdy Cynthia wreszcie si¢ zjawila, jak zawsze zniewalajgco pigkna,
powiedzial, ze chce si¢ widzie¢ z McVicerem. Odparta, ze to niemozliwe.
Speszyt sie, usitujgc na poczekaniu co§ wymysli¢. W koncu oswiadczyt
Cynthii, ze nadal ma pewne plany. Zamierza w przysztosci otworzy¢ bar z
automatami do gry, przeznaczony gtownie dla mtodziezy.

— Jak ci si¢ to podoba? — spytal drzagcymi ustami 1 roztrzgsiong reka
dotknat jej policzka.

— W twoim stylu — odparta chtodno Cynthia. — Tego jest teraz wszedzie
peto. Zreszta, ja nie pochwalam tych hazardowych automatow,
przyciagaja tylko matki z matymi dzie¢mi.

— Przez tyle lat dbatem o interesy Leo... tez chce co$ z tego mie¢ —
wystekat Rudy. — Chciatbym si¢ z nim zobaczy¢... porozmawiac o... o nas!
— Wiesz, Rudy, ja sporo rozmawiatam o tobie z twoim tesciem 1i... jak by to
powiedzie¢... zmienitam o tobie zdanie — oswiadczyta Cynthia z
demonstracyjnym rozczarowaniem.

— Przeciez to on mi ukradt pomyst! — podniost gtos Rudy. — Leo ukradt mi
pomyst na przystan. — Trzepnat si¢ kapeluszem po udzie.

Potem powiedziat, ze chce zabra¢ Gladys z domu ojca, na co Cynthia
znoéw nie wyrazila zgody. Kolejny raz zazadat rozmowy z Leo 1 kolejny
raz ustyszal ,,nie”. W koncu Cynthia zagrozita mu, ze jesli natychmiast nie
wyjdzie, ona wezwie posterunkowego Morrisa, ktory jest z nig blisko
zaprzyjazniony.

— Ty myslisz, Ze ja nie wiem, co tu si¢ wyrabia? — spytat Rudy z pogrdzka
w glosie.

Cynthia u$miechng¢ta sig.

— Co ty pleciesz, Rudy?



— Wiem, Ze trzymasz z nimi, a ode mnie si¢ odwrocitas i chcesz mnie
wyrugowac z tego, co mi si¢ prawnie nalezy.

Spojrzala na niego z ming niewinigtka i siegneta po stuchawke.

— Widzg, ze musz¢ zadzwoni¢ na policjg!

— Proszg cie... — jeknat.

Zawahata si¢ 1 spojrzata mu w oczy.

— Wszedles do tego domu nieproszony, ja ciebie prawie nie znam... —
powiedziata.

— Jak to: nieproszony? A ty, kim tutaj jestes? Jak to: prawie mnie nie
znasz? Masz ze mng dziecko 1 prawie mnie nie znasz? Kiedy to wyjdzie na
jaw, jak si¢ wytlumaczysz przed Leo? A wyjdzie — juz ja si¢ o to postaram!
— rozwrzeszczal si¢. — Zobaczysz, wszystko si¢ wyda!

Cynthia zachowata jednak kamienny spokdj — juz dawno uprzedzita Leo 1
Gladys, ze Rudy bedzie wygadywat takie rzeczy, zeby jej zaszkodzi¢ w ich
oczach.

— Ja przeciez chciatem tego wszystkiego dla nas — rzekt Rudy po chwili.

— I dlatego ukradte$ pomyst Leo?

— Co takiego?

— Ukradles Leo pomyst na przystan. Przeciez to on miedzy innymi
zbudowat przystan w Newcastle. Chciale$ oszuka¢ takiego przyzwoitego,
dobrego, wspaniatego cztowieka, jak pan Leo McVicer?

Patrzyta na niego z niewzruszong ming osoby nawyktej do ktamstw. Nie
wytrzymal jej falszywego spojrzenia — musial si¢ odwroci¢. Cynthia
wydata mu si¢ naraz potwornie brzydka.

Odwrdéciwszy sie, dostrzegt nagle nogi swojej zony, ktoéra siedziata w

swoim pokoju z laskg w reku 1 styszata calg haniebng ktotnig.



— Wynos si¢, nie denerwuj Gladys — powiedziata Cynthia, wskazujac
chorg. — Ja si¢ nig teraz opiekuje.

—Ja... ja... ani mi si¢ $ni! Gladys! Ty przeciez wiesz, musisz wiedziec!
Nagle zauwazyl, ze do pokoju wszedt Leo — 1 zaczal si¢ cofac.

— Gladys? — zaintonowat btagalnie jeszcze raz, widzac zza uchylonych
drzwi jej nogi 1 laske. Przypomnial sobie, jaka byta bez niego bezradna. —
Gladys, ty przeciez wiesz, ty musisz wiedziec!

— A nie mowitam? — szepneta Cynthia do Leo z obludnym u$mieszkiem. —
On tak juz od paru lat.

Styszac to, Rudy rzucit bez przekonania jakas$ pogrozke, naciggnat buty 1
wymaszerowal z domu McVicera. Obejrzat si¢ przez rami¢ na oblodzong
aleje 1 zastygle w zmarznigtej ziemi czarne drzewa. Zdjat go Iek. Dlaczego
wszyscy sg dla niego tacy okrutni? Jak Cynthia mogla wygadywac o nim
takie rzeczy? Co z nim teraz bedzie? Pdjdzie do wigzienia a tam co? I nie
mialo to zadnego znaczenia, ze w sensie dostownym nie zrobit prawie nic
zlego...

Nie uszedl nawet stu jardow, kiedy natknat si¢ na Mathew Pita. Pit czekat
na niego pod tym samym drzewem, o ktore Rudy stat oparty swego czasu,
po napasci na moja matke.

— Jak myslisz, ile ten dran trzyma w domu? — zagadnal go Mathew. — Sto
tysiecy, milion, wigcej?

— Nie wiem... stowo daje.

— Ale jedno wiesz: jaka jest kom-bi-na-cja szyfru do jego sejfu. To jedno
wiesz wiecej niz ta suka, moja siostrunia. Trzymaj si¢ mnie, to razem jako$
si¢ wygrzebiemy z tego gowna.

Mathew pokazal Rudy’emu swoje szerokie plecy i pokustykal przed nim



zamarzni¢tg drogg — bolat go brzuch. Rudy szedt z tytu, pochlipujac. Obaj

znikneli niebawem w §niegu 1 cieniach.

Rozdziat 5

Tego wieczoru, gdy wiatr za oknem wyt niemitosiernie, Autumn
powiedziata mi, ze policja chce aresztowa¢ Conniego, Mathew Pita 1
Rudy’ego. Majg ich zatrzymac i oskarzy¢ o morderstwo, moze juz w
piatek, najdalej w poniedziatek. Cata okolica szeptata o tym z wielkim
rozradowaniem, jakby nagle z naszej rodziny zdjeto zty czar. Mathew
Pitowi grozity dodatkowo inne zarzuty.

— Moze pdj$¢ siedzie¢ na wiele lat — powiedziata Autumn. — Ale my si¢ w
to nie mieszajmy, dobrze? Przez pamig¢ na mame 1 tatg.

— A co z tatg? — spytatem.

— Connie Devlin co$ wie, ale jak zwykle bedzie czekat na okazje, zeby to
najlepiej sprzeda¢ — on umie za jedng zbrodni¢ przehandlowac inng. Siedzi
sobie spokojnie w domu, policja patroluje jego teren, zamawia sobie pizz¢
— ale to si¢ kiedys skonczy. Prosze cig¢ tylko, przez wzglad na Percy’ego,
nie mieszaj si¢ w to. Oni juz si¢ nie wymigaja, nie maja gdzie uciekac,
zaden z nich, tylko do celi wigziennej w Dorchester. Pamigtasz, jak sam
mowites, ze kiedys wszystko si¢ dla nas zmieni? Prosze ci¢, dobrze?
Scisneta mnie za reke.

Nie spatem catg noc, a w czwartek od rana pitem. Percy nie poszedt tego
dnia do szkotly, dogladat psa. Stary Scupper Pit dogorywat; lezal przy
piecu i1 stabo merdat ogonem.

Wydaje mi si¢, ze od pobicia przez Darrena w Percym si¢ co$ zatamato —



zbyt krotki czas oddzielat tamten incydent od $mierci naszej matki. Percy
usitowat nadal wykonywac to wszystko, co uwazat za swoje obowigzki.
Jakby go kto$§ obserwowat. Dla mnie codziennie staral si¢ mie¢ jakis
prezent — chocby skarpetki po tacie.

— Popatrz, Lyle, co dla ciebie mam — mowil, wytazac nagle z kryjowki.
Czasami dzwonil do Pitoéw, aby spytac o Teres¢ May, ktora lezata w
szpitalu w Halifaksie; przy okazji upewnial si¢, czy moze wystac¢ do niej
list, bo ma do przekazania dwa nowe dowcipy. Wiec pomogltem mu
napisac list. [ obiecalem, ze go nadam, ale zapominatem. List lezat potem
niewystany w stoiku na stole.

Kiedys Percy stuchat radia 1 zadzwonit do rozgtosni z odpowiedzig na
quiz, za ktorg mozna byto wygra¢ sto dolarow. Pamigtam, jak stat ze
stuchawkg przy uchu, czekajac na swoja kolejke do odpowiedzi.
Odpowiedziatl jednak bardzo cicho, a w dodatku Zle. Odtozyt stuchawke,
odwrécit sie do mnie z uSmiechem.

— Wiesz, Lyle, odpowiedziatem prawie dobrze...

W nocy budzitem si¢ co jakis$ czas, bo Scupper, utozony na macie przy
piecu, skowyczat z bolu.

W koncu obiecatem Percy’emu, ze w pigtek wezme Scuppera do
weterynarza. Autumn akurat tego dnia omawiata napisang przez siebie
sztuke z nauczycielem, ktory zajmowat si¢ szkolnym teatrem. Im jednak
dluzej myslatem o Conniem Devlinie, tym wigkszy ogarnial mnie szal.
Opetata mnie mysl, ze zycie mojego ojca utraci wszelkg wartosc, jesli
powstrzymam si¢ od dziatania.

Siedziatem w swoim pokoju 1 rozmy$latem. Gdy przypadkiem ujrzalem

swoje odbicie w lustrze — przerazilem si¢. A w czwartek wieczorem, akurat



kiedy wytazitem z wanny, Autumn otworzyta znienacka drzwi tazienki.
Zobaczyla moje rece 1 tors pociete nozem, z ktérym si¢ nie rozstawatem.
Na te blizny pracowalem trzy lata. Wzdrygneta si¢ ze strachu, ale zaraz z
niepewnym usmiechem wyrecytowata:

— Ach, mitos¢! — to $mier¢ od tysigcznych zranien. Wiem cos o tym.

W piatek rano obudzilem si¢ juz po wyjsciu Autumn. Wiatr znacznie si¢
ozigbit. Szalata zadymka, $nieg wciskat si¢ do domu przez szpary w tylnej
Scianie. Sciana domagata sic naprawienia, ale nawet mojej siostrze
przestato juz na czymkolwiek zalezeC.

Dreczyto mnie przeczucie, ze Connie Devlin znowu si¢ wymiga. Te
zadymke, akurat w dniu, gdy podobno mieli aresztowac jego, Mata 1
Rudy’ego, odczytalem jako szyderczg sztuczke Boga — karg boska, zestang
na naszg rodzing. Widocznie On kocha Conniego Devlina bardziej niz
mnie. A Mathew na pewno zwieje. Mathew zawsze umie zwiac.
Wyobrazitem sobie, jak Devlin si¢ pakuje. Co za idioci z tej policji!
Zabije Devlina. Bez wzgledu na to, czy on zabil mojego tate, czy nie. Bez
wzgledu na cokolwiek — ja musze cos zrobi¢. Pojde siedzie¢. | w wigzieniu
pewnego dnia zakatrupi¢ Mathew Pita, Rudy’ego 1 Danny’ego Shepparda.
— Opowiedzie¢ c1 dowcip? — spytal Percy, gdy w zamysleniu
zeskrobywalem nalepke z ¢wiartki wina Napoleon.

— No?

— Co si¢ mowi do niesmiatego zo6twia?

— Nie wiem, Percy, nie mam pojecia.

— Do niesmiatego z6twia mowi si¢: wyltaz ze skorupy! — rzekt Percy 1
zachichotat.

Nie zareagowalem.



— Styszatem ten dowcip... styszalem ten dowcip... tydzien temu — baknat
Percy.

Nabrat spazmatycznie powietrza 1 zakaszlat. Miat ktopoty z plucami,
szkodzil mu dym z pieca na wegiel drzewny. Zamrugal w moja strong,
wyraznie usitujgc sobie przypomniec jakis inny kawal, ale stracit juz
pewnos¢ siebie. Zaczat si¢ wierci¢, chcace koniecznie co$ jeszcze
powiedzie¢. Gdy ruszytem do drzwi, sprobowat opowiedzie¢ mi raz
jeszcze dowcip o zotwiu. Nagle zerwat si¢ 1 podbiegt do psa.

Kiedy wyszedtem z domu, $nieg padatl juz od dawna.

Rozdziat 6

Mathew miat racj¢. Cynthia 1 Leo zargczyli si¢ dwa tygodnie wczesnie;.
Rudy, ktéry widziat si¢ ostatnio z teSciem, nie zauwazyt tego, co byto
oczywiste dla reszty domownikow 1 co Cynthia chciata jak najdiuze;
utrzymac¢ w sekrecie. Leo przeszedt wylew. A Cynthia sprawowata teraz
przy nim rol¢ pielgegniarki. Wylew trafit McVicera wieczorem w dniu
zargczyn, przy otwieraniu butelki szampana. Leo wstat po kubelek lodu,
rozesmiat si¢ z czegos, odwrocit si¢, bo cheiat powiedzie¢ co$ do Cynthii,
zastabt 1 padt u jej stop.

Dzwigneta go na fotel. Miat silne drgawki. Odmowit pojscia do szpitala i
od tamtego czasu przesiadywat gtdbwnie w swoim pokoju, podejrzliwy
wobec wszystkich 1 zty, gdy Cynthia hatasowata lub proponowata mu
pomoc. Ciagle kazatl sobie przynosic¢ jakies$ papiery 1 notatki, ktorych
Cynthia postusznie latata szukac, bojac si¢ $miertelnie jego atakow

wscieklos$ci.



Po tygodniu zadzwonita do Freddy’ego Snooka z prosba, aby zajrzat do
McVicera i co$ poradzit. Snook przybyt z niepodpisanym testamentem, w
ktorym nie wymieniono wyraznie spadkobiercow, 1 poinformowat
Cynthie, ze McVicer nie zostawit zadnego petnomocnictwa. Jego majatek
wisial wiec na razie w powietrzu, bo Leo, jak to Irlandczyk, nie miat
zaufania do testamentow.

— Co to znaczy — spytata Cynthia, zapalajgc papierosa i przerywajac
pytanie tylko na moment zdmuchnigcia zapatki — Ze nie zostawit
pelnomocnictwa?

— To znaczy, ze nie ma nikogo, kto by si¢ zajat jego rachunkami 1
pokierowat finansami posiadtosci. Moze si¢ wiec zdarzy¢, ze w wyniku
sprawy spadkowe] wszystko przejdzie na wlasno$¢ panstwa. Uprzedzatem
go o tym, ale powiedziat...

— Biedny Leo, 1 ¢c6z on takiego powiedzial?

— Powiedzial, Zze zamierza zostawi¢ wszystko... pani... kiedy si¢
pobierzecie. Nikogo wigcej nie mial, poza domniemanymi nieslubnymi
corkami; Gladys jest przeciez taka chora.

Ze stow Snooka wynikato, Ze niespecjalnie wierzy w istnienie nieslubnych
corek McVicera.

— Ile mniej wigcej to wszystko jest warte? — spytata Cynthia, pociaggajac
nosem 1 rozgladajac si¢ wokoto z bezczelng ciekawoscig dziecka.

— Pojecia nie mam... On sporo stracit... Tartak upadt, doszlty koszty
usuwania sladow wycieku, odszkodowania, strata sklepu, ktéra bardzo go
nadszarpnela, z ubezpieczenia jeszcze nic za to nie dostat, odebrano mu
budowe¢ mostu... z przyczyn, jak wiadomo, od niego niezaleznych... No,

tak to wyglada.



Cynthia kiwneta glowa.

— No to i1le? — Znow pociagneta nosem.

— Powiedzialbym, ze... jakie$ dwiescie pigcdziesiat tysiecy gotowka w
banku... a doliczajac posiadtos¢, sprzet budowlany, udziaty wtasnosciowe
w nowej przystani w Newcastle... bedzie pewnie ze dwa 1 p6t do trzech
milionéw.

Snook zaznaczyl, ze prawo Cynthii do majatku moze zosta¢ urzgdowo
zakwestionowane. Gdyby miata pelnomocnictwo, pozostataby jej
przynajmniej kontrola funduszy — to jest ¢wierci miliona dolaréw — ktore
inaczej mogliby otrzymac¢ Percy, Lyle 1 Autumn, ,,nieslubne” wnuki
McVicera. O zadnych ,,prawdziwych” wnukach jak dotad nie byto mowy.
On, Snook, gotow byt wystgpowa¢ w imieniu Cynthii. Trochg si¢, co
prawda, niepokoil osobg Isabel Young, ktora juz kiedy$ bronita
Hendersonow. Uwazal, ze nalezy koniecznie namowi¢ Leopolda do
podpisania ostatniej woli, gdyz grozita, jego zdaniem, powazna obawa
istnienia drugiego testamentu, zdeponowanego zapewne w sejfie na gorze.
— Jak trzeba, to trzeba — podsumowata Cynthia.

Postanowita zmeczy¢ jego opor, wykorzystujac to, ze nie wiedzial, o co im
chodzi. Bat si¢, ze Cynthia odejdzie z domu 1 zostawi Gladys. A poza tym
panicznie bat si¢ szpitala. Cynthia, czujac to, poruszyla temat swojej corki,
Teresy May, przebywajacej od jakiego$ czasu w Halifaksie.

— Chciatabym tu zostac... szczegolnie z toba... ale nie wiem, czy nie bede
musiata wyjechac...

Leo spojrzal na nig 1 bardzo staral si¢ cos powiedziec.

Widzac jego bolesne wysitki, Cynthia uciekta z pokoju do alkowy na

pietrze. Siadla tam, patrzac na zatoke 1 szlochata tak, ze kolana jej si¢



trzesty 1 stukaty gltosno jedno o drugie. Tymczasem w pokoju na dole Fred
Snook wygtaszat McVicerowi wyktad o chciwosci Hendersonéw i o
ucieczce Sydneya Hendersona w chwili §mierci zony. Najwyzszy czas
podpisac testament — podsumowat.

— Ona naprawde¢ moze wyjecha¢ — przekonywat Freddy, ogladajac si¢
przez rami¢ na drzwi. — A pan jej przeciez nie chce straci¢, uchowaj Boze!
Dzialajmy lepiej, poki czas. Moze przynajmniej petnomocnictwo, co?
Snook spocit si¢ caly na plecach, gestykulowat z niezdarng przesadg. W
pokoju pachniato chorobg i1 staro$cia. Leo, z zapadnigetymi policzkami, ze
sztuczng szczeka w stoiku obok, rozgladat si¢ bezradnie za narzeczona,
ktora niedawno po raz pierwszy trzymal w ramionach.

Freddy uklakt przy nim i podstawit mu dokument, pidro trzymat w
pogotowiu. Dzien byt stoneczny, szklisty, styczniowy.

— O cholera! — mruknat Snook 1 odskoczyt, bo nagle zauwazyl, ze Leo
posikat si¢ na widok wychodzacej Cynthii cala nogawka byta mokra.
Leopold McVicer, niegdysiejszy postrach okolicy, byt oto staby 1 stary.
Freddy podszedt do drzwi i zawotat Cynthi¢. Sam usunat si¢ pod regat z
ksigzkami, sposrod ktorych wyltowil opasty tom historii, podpisany na
stronie tytutowe;j: ,,Gladys McVicer, klasa VIII, Gimnazjum Zenskie w
Netherwood, 1961 — podtozyt go pod dokument 1 wrocit na poprzednie
miejsce. Przyszta Cynthia. Zatrzymata si¢ w drzwiach, bo poznala ksigzke
do historii — przypomnialo jej sig, jak sama przed laty uczyla si¢ z tej
ksigzki 1 jak podobat jej si¢ obrazek z gorami i1 czystym, biekitnym
jeziorem.

Freddy juz zaczynat traci¢ nadzieje, ze cokolwiek wskora, wtedy jednak

Leo, niezbornym gestem przywotujac Cynthi¢ do srodka, spojrzat na nich



oboje z naglym przeblyskiem inteligencji, jaki zdarza si¢ chorym w chwili
kryzysu — po czym podpisat papier, czytelnie, na obu egzemplarzach.
Cynthia myslata, ze zemdleje. Nogi si¢ pod nig ugiety. Nie rozumiata,
dlaczego Bog tak hojnie obdarza j3 swojg taska 1 mitoscig. Nie chciata
jednak da¢ poznac po sobie, ze On tak wlasnie uczynit. Wszystko robita
dla spokoju duszy Leo. I tak jak Leo zmoczyt spodnie ze strachu, ze
Cynthia odchodzi, tak teraz Cynthia posikata si¢ z wrazenia na widok jego

podpisu — byla tak przejeta, ze nawet tego nie zauwazyla.

Wszedlszy w posiadanie najpotezniejszej broni swojego zycia —
pelnomocnictwa do zarzadzania posiadioscig Leopolda McVicera —
Cynthia nie potrzebowata juz ustug pana Snooka. Przestata odpowiadac na
jego telefony. Rodzina 1 przyjaciele tez przestali jej by¢ potrzebni.

Doszta do wniosku, ze warunkiem jej pelnego bezpieczenstwa jest
odnalezienie 1 zniszczenie drugiego testamentu. Wiedziata, ze czasu ma
niewiele. Nalezato dziata¢ szybko. Plotki o tym, ze Leo miat wylew, a ona
jest zwyczajng naciggaczka, rozchodzity si¢ jak kregi na wodzie po
wrzuceniu kamienia. Kregi te rozrastaly si¢ coraz szerzej, bez konca, bo
kazdy kolejny rodzit dalsze. Cynthia wiedziala, ze Freddy przy pierwszej
okazji wykorzysta to przeciwko niej.

W tamten czwartek, kiedy ja siedziatem w domu 1 pitem, Cynthia weszta
do pokoju Leo, zamkneta drzwi 1 ubrata chorego. Sama byta w luzne;j
koszuli wypuszczonej na wierzch, czarnych legginsach i zgrabnych
czotenkach. Sktadajac naboznie rgce, oswiadczyta nastepnie McVicerowt,
ze nikt jej tu nie chce 1 wszyscy chcg jg zniszczy¢.

— Nigdy — wystekat z trudem.



— A jednak nie chcg mnie tutaj... chyba bede musiata wyjechac...

— Czemu?

— To zazdros¢ — wyjasnita. — W zyciu nie spotkatam takiej bandy
zawistnych pijawek, jak ci tutaj.

Niepokoito jg hasto ,,sprawa spadkowa” i to, co moze z niego wynikng¢ po
smierci Leo. Zagadneta go o drugi testament. Powiedziala, ze nie powinien
teraz ufa¢ nikomu oprdcz niej, bo inaczej Gladys zostanie odestana do
zaktadu dla umystowo chorych.

— Czego si¢ ba¢? — wydukat z trudem Leo.

— Tego, ze ktos obejmie kontrole nad twoimi pienigdzmi i
nieruchomosciami, a ty nie bedziesz miat nic do gadania. Freddy Snook na
prawo 1 lewo rozpowiada, ze jeste$ niepoczytalny. Chce zamrozi¢ twoje
konto. Za to wtasnie wyrzucitam go z domu — namawiat mnie do
wspolnictwa! Wyobrazasz sobie? No, ale ja tu nic nie moge poradzic,
prawda? Dlatego postanowitam wyjechac, jeszcze dzi§ wieczorem. Tego
mi tylko trzeba, zeby na mnie padto podejrzenie! Odwiozg ci¢ do szpitala
— inaczej chyba zaptakatabym si¢ na $mier¢... Cate zycie nic nie robie,
tylko ptacze!

Oczy Leo btysnely przytomnie. Wskazatl palcem notes przy swoim 16zku.
Cynthia podata mu notes, a on nagryzmolit, niemal nieczytelnie:

,,Podejmij pienigdze”. Wyrwat kartke 1 wreczyt ja Cynthii.

Odetchneta. Nagle dostata do rak jeszcze wigksza wiadze.

Nie wybilo jeszcze potudnie, gdy Cynthia zabrata telefon komorkowy,
uruchomita cadillaca Gladys i1 zawiozta Leo McVicera do Chatham.
Namowita go na positek w restauracji Pekinski Patac. Zjedli klopsiki z

kurczaka na kwasno-stodko w sali pelnej pustych stolikow z biatymi



obrusami 1 cigzka srebrng zastawg. Chinski kelner mial czerwong
marynarke w kropki.

Dzien pachnial zwirem, piaskiem do posypywania chodnikéw 1 zimowym
niebem z bialymi smugami chmur. Stonca bylo jak na lekarstwo.

Potem, w samo potudnie, Cynthia przeprowadzita Leo na drugg strong
gléwnej ulicy, ktorej chodniki przypominaty tory bobslejowe. Wstrzymata
ruch, wymachujac cigzkg laska z gumowym koncem, ktorg podpierat si¢
McVicer, 1 poprowadzita go za reke wzdtuz obramowanych ciemnym
drewnem wystaw sklepowych, porozdzielanych pustymi, zaniedbanymi
alejkami, w ktérych walaty si¢ wyrzucone choinki, obrosniete sopelkami
drzacymi na lekkim wietrze. Tak szli — nieobliczalna, zwariowana Cynthia
Pit 1 ostatni wielki baron branzy drzewnej w naszej okolicy.

Wstepowali do wszystkich bankow po kolei, a w kazdym pachniato
zimowg sterylnoscig 1 atrybutami biznesu, ktory wkroczyt w ere
komputera. Leo nigdy nie ufal bankom, odkad byt dzieckiem 1 jego matka
lezata w domu, konajac na gruzlice. I zawsze mu si¢ to przypominato, jak
wchodzit do banku. Nie zapomnial tez nigdy, Ze jego pobratymcy bardziej
przypominali Cynthi¢ niz doktora Davida Scone’a czy Diedre Whyne. To
oni dzwigali ten kraj na swoich barkach. Pochodzili z Hill albo z
Injuntown. Jego blizni byli podobni do Elly McGowan (Leo nadat jej
nazwisko McGowan, bo tak si¢ nazywata z domu jej matka — a ojciec
Porier wszystko zrgcznie zatuszowat).

McVicer bladzit wzrokiem od kasy do kasy, usitujac zgadywaé mysli
urzednikéw, wiedzac, ze to sg ,,c1 inni” — ci, ktorzy nie wiedzg ani nie
rozumieja, co to jest odwaga, potega i dobroc¢. Tacy nigdy nie byliby w

stanie samodzielnie zadecydowac o zyciu drugiego cztowieka. Leo



McVicer nienawidzit ich. Wzigt Cynthi¢ za reke.

— Mathew — szepnat — jest lepszy niz ta cata banda.

I zamachnat si¢ szeroko laska, a potem szybko ja opuscit.

— Mamy tu co$ do zatatwienia — powiedziata gtosno Cynthia Pit.
Zastosowata si¢ skrupulatnie do instrukcji Leo. Gtéwny rachunek, konto
firmy budowlanej, pozostawila bez zmian. Wszystkie pozostate konta —
niektore nieruszane od lat, w czterech réznych oddziatach —
polikwidowata. Na jednym rachunku, otwartym w roku pigcdziesigtym
czwartym, lezaty pienigdze za wykarczowanie lasu pod Russell Road — od
tamtego czasu mingto ¢wieré wieku 1 wigkszo$¢ robotnikOw juz pomarta.
W kazdym banku musieli odby¢ dluzsza konferencj¢. Urzednicy
sprawdzali tozsamo$¢ McVicera (w dwoch bankach nie widziano go od
lat), weryfikowali jego dokumenty 1 podpis. Ale po zakonczeniu operacji
na Cynthi¢ spogladano z szacunkiem — moze udawanym, a moze nie —
jakim zawsze otacza si¢ ludzi majgtnych. Do ktérych teraz nalezata.
Przywiozta pienigdze do domu w wielkiej papierowej torbie na zakupy.
Nie przeliczyla ich, nie wiedziala jeszcze, gdzie je bedzie trzymac, ale byta
pewna, ze jezeli zorganizuje wszystko spokojnie 1 przytomnie, zachowa
calg sume co do centa.

Po potudniu, gdy Leo zasnat, zaniosta torbe do tazienki na gorze,
wytozonej czarno-biatymi kafelkami, z czystg porcelanowg umywalka i
sedesem. Usiadta na brzegu wanny 1 w beznamig¢tnym, biatym §wietle,
ktore §lizgato si¢ po plastikowej zastonce, przeliczyta starannie banknoty.
Usta jej drzaty z podniecenia, a oczy zasnuly si¢ tzami. Cynthia ledwo si¢
powstrzymata, zeby nie pobiec do domu i nie pochwali¢ si¢ bratu, jaka jest

sprytna. Trzymata w garsci dwiescie czterdziesci siedem tysiecy dolarow.



Teraz wszyscy beda chceieli jej zaszkodzi¢, moze znajda drugi testament. Z
calg pewnos$cig Snook poczuje si¢ oszukany. Moze wynajmg go dzieciaki
Hendersona. Jak ona ich nienawidzita! Albo jeszcze gorzej — okradng ja.
Tak, na pewno predzej czy pozniej ktos jg okradnie!

Na razie jednak trzeba koniecznie znalez¢ ten drugi testament, 1 zniszczy¢
go. Jak ¢ma Percy’ego, Cynthia nie umiata si¢ skupi¢ na byciu soba.
Zajrzata do Gladys.

— Chcialabym widzie¢ si¢ z Geraldem — powiedziata Gladys. — Mam
troche pieniedzy. To nam wystarczy na zycie do czasu, az on dostanie
stypendium. Zabierz mnie do niego. Tobie juz nie jestem tutaj potrzebna.
Wiem, ze dzwonit 1 pytat o mnie, styszatam, jak z nim rozmawiatas, wiem,
ze chce mnie widzie¢! Wiem, ze wystapit o stypendium, czytatam w
gazecie.

Siggneta po najnowsza gazete 1 odczytala temat badan, ktérym Gerald
Dove motywowal swoje podanie:

— ,,Analiza problemu regeneracji skazonego terenu w gérnym biegu
potoku Arron, okreg Nowy Brunszwik, ze szczegdlnym uwzglednieniem
Zaktadéw McVicera; zagadnienie rekonstrukcji”.

Gladys usmiechneta si¢, bo styl byt charakterystyczny dla Geralda Dove’a.
Cynthia jednak odnosita si¢ do Dove’a podejrzliwie obawiata sie, ze
Gladys pod jego wptywem moze zaczaé zadaé pieniedzy. Ze obudzi sie w
niej chciwos¢. Obraz checiwej inwalidki byt, naturalnie, do$¢ zatosny. Na
wszelki wypadek jednak Cynthia poinformowata Gladys, ze Gerald Dove
chyba wyjechat.

— Wyjechal... — powtdrzyta Gladys. — O, nie! — USmiechneta si¢. — On tu

jeszcze jest, stara si¢ o stypendium, caly czas ma nadziej¢ dokona¢ czego$



wielkiego.

Cynthia wyjrzata przez okno na niebo. Ztagodniato, zaczynal padac $nieg.
Odczekata, az Gladys zasnie, wrocita na gore 1 przeniosta pienigdze do
siebie, do pokoju z waskim jednoosobowym 16zkiem. Ale nie mogta
zasng¢. Co chwila wygladata na podworze. Raz zdawalo jej sig, ze
przemknal tamtedy cien Mathew. Zabi¢ ja — to dla niego pestka. Zrobitby
to pewnie, gdyby wlamat si¢ do McVicera — cho¢by po to, zeby ja uciszyc¢.
Nie chciata o tym mysle¢; popatrzyla na torbe. Musi zdoby¢ drugi
testament. Nie wytrzymata 1 wstata z t6zka.

Obudzita Leo. Ocknat si¢ z wielkim przerazeniem.

— Musimy i8¢ na gore, pomoge ci — szepnela Cynthia. Pocalowata go,
ktadac swoja ciepla dton na jego rece. — Trzeba schowacé pienigdze do
sejfu.

Kiwnat gtowg. Cynthia podsungta mu balkonik.

— Nie trzeba — wymamrotat z trudem.

Poprowadzita go przez hall do schodow, gdzie Leo zdrowa prawg reka
uczepilt si¢ mocno poreczy. Cynthia holowata go z lewej strony. I tak,
pomatu, gramolili si¢ na gore. Na podescie Leo przystanal, nastawit ucha.
Byt przekonany, ze ustyszat jaki§ szmer. Cynthia, ktéra byta bezczelna, ale
nigdy odwazna, poczula serce w gardle. Jesli to Mathew, Zadna sita go nie
powstrzyma.

— Co, co, co, co? — wyjakata.

Leo po chwili machnat reka, Ze to nic, to tylko wigz za domem —
wybetkotat — thucze gatezig o oblodzony dach. Ruszyli dale;.

Schody na trzecie pietro byly krete 1 zwezaly si¢ coraz bardziej miedzy

wilgotnymi $cianami. Na koncu schodéw znajdowaty si¢ drzwi ze znakiem



firmowym maki Robin Hood, mocno juz sptowiatym. Drzwi byty
zamkniete na klucz. Cynthia poszperala jednak za ceglami po obu stronach
1 klucz znalazta.

Czulo sig, ze tu, wysoko ponad pokojami drugiego pietra, gdzie wisiaty
jesienne pejzaze z samami nad strumieniem albo z przepidrka na §ciezce w
brzozowym gaju, hula wicher i straszg widma zatrzymanego czasu.
Podtoga trzeciego pigtra byta miejscami nieukonczona, a ceglane kominy
wcigz, po tylu latach, miaty zywa, pomaranczowg barwe, chociaz na
zewnatrz dawno juz zmurszaty 1 poczernialy od sadzy. Wszystkie trzy
pokoje na gorze byly umeblowane, staly w nich komody, lezatly stare
dywany, a na §cianach wisiaty dziecinne gry planszowe w rodzaju
Monopoly. Byly i fotografie, bezlitosne przez to, ze zachowaly rzeczy
utracone — zdj¢cie potoku Arron o zmierzchu, jeszcze przed
wybudowaniem tartaku, gdy woda byta krystalicznie czysta, albo jeszcze
starsze zdjecie zakonnic z lazaretu w Tracadie, w bialych kryzach pod
szyja, opiekujacych si¢ trzema staruszkami, ewidentnie tredowatymi — rok
okoto 1924.

Na jeszcze innej fotografii pigciu drwali rozebranych prawie do naga prato
skarpetki. Bardzo mozliwe, ze zdjgcie wykonano w baraku na wyrebie,
jesiennym popotudniem przed czterdziestu laty, bo jednym z
uwiecznionych na nim srogich typoéw byt Leo McVicer. Za nim stat Roy
Henderson — a z boku gapit si¢ na Cynthi¢ tepym, zblazowanym wzrokiem
jej rodzony ojciec, Kyle Ike Pit. Zadrzata na jego widok, tak jak wtedy,
gdy byta matg dziewczynka. Bardzo czesto, gdy ojciec chciat jg bic,
Mathew zastaniat siostre i brat lanie za nig. Przypomniato jej si¢ to teraz.

Przypomniata sobie, jak strasznie kochata ojca, 1 jak on ktéregos$ dnia



przynidst jej najwiekszego lizaka ze sklepu McVicera.

Musi zdoby¢ ten drugi testament. Kiedy go zniszczy, uwolni si¢ raz na
zawsze od McVicera 1 od nas wszystkich.

Wreczyta McVicerowi torbe z pienigdzmi. Zajrzat do srodka, potrzasnat
torbg parg razy 1 skierowal si¢ do sejfu.

Pochuchatl w prawg dton, jak na szczescie, 1 nastawit kombinacje: 12 w
lewo, 3 w prawo, 20 w lewo, srodek. Drzwi sejfu odskoczyly jak na
sprezynie.

Leo podnidst torbe z pienigdzmi, wrzucit jg do srodka 1 zamknat sejf.
Cynthia przez caly czas przepowiadata sobie szeptem kombinacje szyfru.
Byta to data urodzin Leo McVicera. Dwunasty marca tysigc dziewiecset

dwudziestego roku.

Siedziata w kuchni 1 sgczyta dzin. Nalezato koniecznie co$ zrobi¢. Wybor
byt niewielki. Mogla zadzwoni¢ na policj¢ 1 zadenuncjowac Mata,
moéwiac, ze to on wysadzit most, a obecnie planuje wltamanie — wiedziata
jednak, ze jesli to zrobi, straci swobodg korzystania z pienigdzy. Gdyby
natomiast porzucita teraz starca 1 jego corke, grozilo im niebezpieczenstwo
w razie napadu Mata.

Postanowita, ze wyjedzie, zabierajac ze sobg pieniadze, starego 1 jego
corke. Ulokuje ich gdzies$ po drodze w bezpiecznym miejscu. A sama
pojedzie do Halifaksu po swoje dziecko. Jesli jg ztapia, powie, ze byta
maltretowana, a corke musiata zabra¢, bo Rudy jej grozil. Czy tak zreszta
nie bylo? Jasne, ze byto. Nikt nie moze mie¢ o to do niej pretens;ji.
Podobno istnieje podziemna organizacja pomocy maltretowanym

kobietom, ktére cheg uciec z domu. Nie znajdg Cynthii nigdy.



Wypita jeszcze jeden dzin 1 zamyslita sig, siedzac jak facet, pochylona, z
tokciami na kolanach 1 papierosem dyndajacym z dolnej wargi. Tak, to
jedyne wyjscie. Tylko gdzie zostawi¢ Leo 1 Gladys? Przyszto jej do glowy
z dziesi¢¢ adresow, ale wszystkie odrzucita. Nie moze ich zostawi¢ w
prywatnym domu, bo wilasciciele nabiorg podejrzen i zawiadomig policje.
To musi by¢ zaktad publiczny — ale jakby prywatny... Skad cos$ takiego
wytrzasnac, na litos¢ boska? Moze chinska knajpa? Jedzenie, kelnerzy...
Nie, to tez w koncu obudzi podejrzenia.

Zdusita papierosa. Przez caty czas przesladowato ja wspomnienie oczu
Mata. Wiedziata, ze go zdradzita. Wiasciwie to juz bylo po niej. Ale 1 po
starym, gdyby stangt pomiedzy Mathew a forsa.

Ustyszata glos Gladys, wiec poszta do niej. Chora lezata na boku, ubrana
w szlafrok. Chciala, Zeby kto$ jg przewrdcit na drugi bok. Cynthia utozyta
ja jak najwygodniej, a potem wzieta flanelke 1 umyta jej twarz.

Ni stad, ni zowad, Gladys wymienita nazwe Medjugorje.

— Co to takiego? — spytata Cynthia.

— Miejscowos¢ w Jugostawii — odparta Gladys. — Matka Boska ukazuje si¢
tam szesciorgu dzieciom juz od paru lat.

Gladys siegneta do stosu czasopism 1 wygrzebata najnowszy ,,Biuletyn
Katolicki”.

— Ale tam jest wojna, no nie? — upewnita si¢ Gladys.

— Nie trzeba jecha¢ az tam, jedna z tych dziewczat przyjezdza tutaj w
piatek. Moze moglibysmy ja zobaczy¢, ja 1 Leo? Leo czgsciowo
sfinansowat jej przyjazd. Mysle, ze to by mu moglo dobrze zrobi¢. Nie
chodzi o mnie, ale moze jemu by to pomogto. Podjechalibysmy do miasta

zobaczy¢ ja... nazywa si¢ Vika... bedzie specjalna msza, z ksiezmi z



miasta.

— (Gdzie? — spytata Cynthia, nie okazujac emocji.

— W domu kultury. Od paru dni méwig o tym w radiu.

Cynthia nie wierzyta w ukazywanie si¢ Matki Boskiej — przynajmniej nie
takim ludziom jak my. Podrapata si¢ po nosie, czytajac notatke w
,,Biuletynie”.

No tak, pomyslata, zawiezie ich do tej Viki, tam ich zostawi pod
bezpieczng opiekg Matki Boskiej, zgarnie fors¢ i w nogi. Skoro Leo
optacit przyjazd tej dziewczyny, to go tam oczekuja, a c6z bardzie;j
naturalnego na takiej imprezie niz wystawienie na wozkach w pierwszym
rzgdzie stabowitej Gladys Bellanger 1 starego pana McVicera?

— Wybieram si¢ tam — ciggneta Gladys — bo widze w tym palec Bozy.
Pomodle si¢ o wybaczenie dla biednego Rudy’ego 1 dla siebie za to, ze
zdradzitam Geralda Dove’a. A takze za moje siostry.

— Tak, tak... oczywiscie — powiedziata Cynthia. USmiechneta si¢, widzac,
ze szczescie nadal jej sprzyja, zostawita Gladys 1 poszta spac.

Zapadla w niespokojny sen w swoim pokoju. Snito jej sie, ze co chwila
ktos si¢ zakrada, zeby ukrasc¢ jej pienigdze. A potem, Ze stoi gota i jakas
obca mtoda kobieta myje jej piersi 1 twarz. To jg podniecito. Potem kto$
uciekat z torbg pienigdzy, a ona go gonila. Zobaczyla, ze Mathew 1i
niedzwiedz biegng ze wzgorza prosto na Conniego Devlina. Niedzwiedz
moéwit do Mata, ze to ona ukradia pieniadze 1 ze zdradzita go juz wiele
razy przedtem, nie tylko teraz. Cynthia walczyla z niedzwiedziem, sturlali
si¢ ze wzgoOrza. Na samym dole niedzwiedz zamienil si¢ w mojego ojca i
zaczal ja calowac. Byla gola, bo tamta mtoda kobieta wtasnie jg umyta.

Czekala, az moj ojciec si¢ do niej dobierze, ale nie zrobit tego.



— Zajmij si¢ swoja mata — szepnat mdj ojciec. — Ona jest wazniejsza niz
pienigdze Leo.

Cynthia obudzita si¢ cata spocona. Przez chwile gapita si¢ w sufit. Wstata 1
poszta z powrotem na ponure trzecie pigtro, gdzie zawsze myslata o
duchach.

Otworzyta sejf 1 wyjela pieniadze. Siggneta jeszcze glebiej 1 znalazta tam
nowiusienkg kopert¢ — w $§rodku byt pierwszy testament, datowany i
podpisany przez Leo McVicera, Diedre Whyne oraz Isabel Young.
Wigksza czg$¢ majatku zapisana zostala dzieciom Elly McGowan.
Cynthia wetkneta dokument pod bluzke. Zabrata sobie przysztos¢ Autumn
1 Percy’ego — tak ot, bez skruputow a do koperty wsadzita drugi testament,
ten dostarczony przez Snooka. Wzigla pieniadze dla swojej coreczki 1 jak
najciszej zeszta z powrotem na dot.

Chciata wyj$¢ z domu, byta juz w drzwiach, juz je uchylita. Od zatoki
powiatl zimny wiatr, droga I$nita od grubego, czarnego lodu, padat $nieg.
— Cynthia? — ustyszata nagle glos Gladys. — Nogi mnie bolg, zroéb cos!
Cynthia zawahata si¢, zakleta, zamkneta drzwi 1 poszta z powrotem do
Gladys.

Nie wiedziata, ze w momencie gdy otworzyla sejf, przy t6zku Leo wigczyt
si¢ alarm. Leo nastawil go wtedy, kiedy poszli razem na gore. Teraz
otworzyt oczy — ustyszat wiatr w gateziach wierzb, skrzypienie schodow
pod czyimi$ krokami i kichnigcie Gladys. Przypomniato mu si¢ nagle, jak
Cynthia myta mu tors, jak si¢ z nig kochatl. Potem zasnal z powrotem.

Cynthia tez spata spokojnie, az do pigtku rano.

Rozdziat 7



Snieg padal, zimny, jednostajny, cudny $nieg.

Leo McVicer ocknat si¢ ze snu. Przys$nit mu si¢ beztadny cigg obrazow z
dawnych lat, nekal go widok zwlok Penny Porier w trumnie. Wrocit tez
koszmar sprzed lat, samotna przeprawa przez zatok¢ w sztormie, na
marnej krypie. Jego kochanka wtasnie rodzita dziecko. Dotart do niej
p6zna noca. Pamietal, z jakg odrazg trzymat dziecko na rgkach. Teraz to
dziecko, ktore za p6zno pokochat, juz nie zyto.

Siadt na skraju t6zka 1 wyjrzat na budzacy si¢ dzien. Weszta Cynthia.

— Snieg pada — powiedziata.

— Dobrze — odpart. — Nie pocatujesz mnie?

— Jasne, ze tak.

Podeszta 1 pocatowata go. W tej chwili Leo uswiadomit sobie zdrowie jej
ciata 1 stabos$¢ wlasnego. Z wysitkiem opanowat lek.

— Nie znikaj mi dzisiaj nigdzie — powiedzial. — Chce zaplanowac nasz Slub.
— Slub? — Cynthia uémiechneta sie niepewnie.

— Zadzwoni¢ do Freda Snooka 1 pogadam z nim.

— Do Freda? Nie, nie dzisiaj... Przeciez jedziecie z Gladys ze mng do
miasta.

—Po co?

— Zobaczy¢ Vike... t¢ dziewczyne, ktora rozmawia z Matka Boska.

W gtosie Cynthii zabrzmiata obca jej dotad emfaza.

— Ty w to wierzysz? — spytal Leo, akcentujac ,,ty” z wyraznym
podtekstem: ,,Kto jak kto, ale wlasnie ty wierzysz w takie rzeczy?”

— Twoja corka bardzo chce wierzy¢ — odparta potulnie Cynthia — wigc

robi¢ to dla niej. A ty przyczyniles si¢ przeciez do przyjazdu tej Viki.



Moim zdaniem, powinienes$ si¢ tam pojawi¢ cho¢by przez szacunek. Moze
ona jest dla ciebie bltogostawienstwem.

Us$miechnela si¢ znoéw 1 odwrocita na pigcie.

— Hej! — zatrzymalt jg Leo.

— Co, kochanie?

— Jak mi wtedy ukradli piecset dolardéw... szes¢ lat czekatem, ale wreszcie
wiem, kto to zrobit... Wiem o wszystkim, co si¢ zdarzyto tamtego dnia... i
w salonie, 1 p6zniej w nocy. Wszystko si¢ wyda.

Cynthia kiwneta glowg 1 pospiesznie opuscita poko;.

Lyle — pomyslal McVicer. Ten mtodzieniec, moj wnuk, ktoremu chce
powierzy¢ kierowanie Zaktadami McVicera!

Ze mdj dziadek tak myslal, dowiedziatem sie od 0séb trzecich. To ja
miatem przyby¢ mu na pomoc. Nikogo wigcej juz nie miat. Ale byto za

pozno.

Wiatr wial ostro, drogi byly oblodzone, kable zwisaty cigzko, zatoka
zamarzia.

— Szybko si¢ §ciemnia, trzeba wyjecha¢ wczesnie... Poza tym chcemy
przeciez zaja¢ dobre miejsca... zeby jg widzied... — ustyszat Leo nerwowy
glos Cynthii, wyrabiajacej ciasto na nalesniki. — Ludzie si¢ zjadg z calej
okolicy. Biskupi, seminarzysci, cata ta pieprzona banda!

Leo pomatu zszedt ze schodéw — zajeto mu to dwadziescia minut —
przekustykal przez salon 1 otworzyt drzwi do pokoju corki.

— O, tatus! — speszyta si¢ Gladys 1 sprobowata usig$¢ w tozku. — Nie
powinien tatus sam chodzi¢ po domu.

Wiatr wyt 1 $niezyca szturmowata $ciany budynku. Siedzieli razem w



matym jak dla lalki pokoiku Gladys za kuchnig — dwoje samotnych
inwalidow.
Cynthia nakrywata starannie do stotu — dla kazdego tyzka, widelec, n6z,

talerz 1 filizanka — usitujgc zachowac spokdj.

Mathew poszedt obudzi¢ Rudy’ego, ktory w ten czwartek spat u Pitow.
Jeszcze wieczorem Rudy byt mocny w gebie, teraz jednak wyraznie chciat
si¢ wymigac od wizyty u tescia. Twierdzil, Zze nie zna kombinacji szyfru —
ale tyle juz wcze$niej naktamal, ze Mathew mu nie uwierzyl.

— Dzialamy razem — przypomniat mu Mathew. — Po tym, ile ja dla ciebie
zrobilem, jeste$ mi to winien. Okradles mnie, musisz odda¢ dtug! Nie
mamy innego wyjscia, kapujesz, Rudy? Sam wczoraj tak mowites: nie
mamy wyjscia. To trzeba byto zrobi¢ dwa miesigce temu, myslalem catly
czas, ze Cynthia pomoze... ale teraz nie ma wyjscia! Connie sypnat
kapujesz?

Rudy trzast si¢ spazmatycznie, po chwili zaczal rzyga¢. Mathew stat nad
nim z r¢cznikiem 1 papierem do wytarcia twarzy — patrzyt w bok, gdzies
daleko za szos¢. Snieg zasypat wielka kraing lodu, cedrowe i §wierkowe
moczary; na polach skowytaty kojoty; okna 1 §ciany doméw zarosty
szronem.

Ruch na szosie byt bardzo niewielki, ludzie siedzieli w chalupach. Szkoty
pozamykano, tylko $nieg snul si¢ chytkiem po ich zakamarkach i
zniszczonych schodkach.

Rudy stat przed lustrem, w r6zowym garniturze i kowbojskich butach.
Nagle co$ szczekneto. Mathew podnidst dwunastokalibrowa wiatrowke

lufg do gory.



— Nie bedzie problemu — powiedziat.

— Ale tam jest Gladys 1 Leo! — zlgkt si¢ Rudy. — Nie mozemy im zrobié
krzywdy! A twoja siostra? Przeciez...

— Wiasnie, Cynthia... — Mathew splunat pod nogi. — Probuje wymknac¢ si¢
z moja forsg. A oni, tak ci¢ Swietnie traktowali? Oklamywali cig, kradli ci
pomysty... Gladys w dodatku romansuje z Geraldem Dove’em.

Rudy poczut gorace klucie w calym ciele.

— Chodzmy, zrobmy, co trzeba... 1 jazda... do Australii powiedziat,
usmiechajac si¢ z zalem. Ale rece mial bezsilne, a nogi drzaly mu w

kolanach.

Rozdziat 8

Ja tez odczekatem, az $nieg rozpada si¢ na dobre, 1 zostawilem Percy’ego
w domu. Musialem, chociaz obiecatem Autumn, ze bed¢ z nim siedziat.
Obiecatem, ze szybko wroce 1 zabierzemy Scuppera do weterynarza.
Pomachat mi trzema palcami prawej reki — teraz mysleg, Ze na pozegnanie.
— Zamknij za mng drzwi — powiedziatem.

Wyszedtem na dwor, odczekatem chwile 1 zapukatem. Percy otworzyl.
Spojrzal na mnie 1 uSmiechnat si¢. Nie widzialem jeszcze takiego
usmiechu, ani przedtem, ani potem.

— Zamknij drzwi! — burknatem ze ztoScia.

Sam zamknatem je na klamke 1 poczekatem, az Percy przekrecit zasuwe.
Potem odwrdcitem si¢ twarzg do zamieci 1 ruszylem po na wpot juz
zatartych sladach Autumn. Kluczylem godzing, zanim doszedlem tam,

gdzie chciatem.



Dom Devlina stal zamknigty, zaluzje spuszczone — jakby drzemat
spokojnie w pierzynie $niegu. Wiedziatem, ze od czasu do czasu kreci si¢
tu policja, ale tego dnia raczej si¢ nie pojawi: dziewig¢ na dziesigé
radiowozdw nie wyjechalo na patrole, a komisariat przyjmowat tylko
nagte zgloszenia. Wyciggnatem néz 1 wslizgnatem si¢ tylnymi drzwiami.
W s§rodku panowat mrok; $nieg pachnial metalicznie, wiatr Swistal na
ganku. Czyz nie obiecatem ojcu, ze go zabije? Czy tak trzeba?
Przeszukatem dom. Uslyszalem szmer, wiec zszedtem do piwnicy. Piwnica
byta ciemna, miata male okienka z zielonymi szybami. Kosz na brudy stat
peten. Czekatem, czujny na kazdy odglos. Skrzypneta podtoga na gorze.
Na gorze — pomys$latem. Teraz go dopadng. Spojrzatem na zegarek. Bylo
pietnascie po pierwszej, wczesne popotudnie. Kwadrans po drugiej Devlin
bedzie trupem.

Nieraz ktocitem si¢ z ojcem o definicje dobra. W odpowiedzi na jego
pacyfizm cytowatem George’a Orwella, ktory w eseju o wojnie domowe]
w Hiszpanii napisatl, ze tylko ghupcy wierza, iz nieprzeciwstawianie si¢ ztu
potozy mu kres. Ja nigdy tak nie robi¢ — oswiadczytem dumnie. Trzeba
walczy¢, nie ma lepszej drogi.

Ojcu 1 matce robilem wyktady o bractwie z Mount Cashel, o molestowaniu
matych chtopcoéw przez ksiezy, o okrucienstwie klasztorow, w ktorych
rzadzg ghlupie 1 fanatyczne zakonnice, o tchorzostwie papiezy z szatanskim
Piusem XII na czele, ptaszczacych si¢ przed ziemska wiadza. Moich
rodzicdéw nic jednak nie przekonywato. Co gorsza, matka tuz przed
Smiercig powiedziata:

— A jesli nawet to wszystko prawda — co z tego? Mnie od tego prawdy nie

ubedzie ani twdj ojciec nie stanie si¢ przez to mniej dobry, ani jego



odwaga mniej prawdziwa. Swictej Teresie od Dzieciatka Jezus tez to nie
zaszkodzi.

A czy ja bylem mniej prawdziwy przez to, ze trzymatem w rgku n6z?
Wrocitem na schody 1 zaczatem wspina¢ si¢ bezgtosnie ku swemu
przeznaczeniu.

Znbéw skrzypneta podtoga, tym razem z dalszej czesci korytarza.

— Ide po ciebie — rzektem glosno.

Cisza. Otworzytem drzwi piwnicy 1 skrecitem w lewo, stagpajac po
pomaranczowym dywanie. Przez malutkie okienko sgczyto si¢ cienkie,
styczniowe $wiatto. Przez rekawiczke podniostem stuchawke telefonu. Nie
dziatal. Na drugim koncu domu podzwaniaty monotonnie zwisajace z
dachu sople. W saloniku, gdzie stat nowy skorzany fotel, poczutem
zapach, ktory zawsze kojarzyt mi si¢ z Conniem Devlinem: stare pety i
przypalony obiad z puszki, dojadany przed telewizorem.

Moze nawet nie zdgzy strawi¢ przed $miercig — pomyslatem. Tym gorze;j
dla niego. On tez nie cackal si¢ z moim ojcem, jak go zabijal 1 porzucat
byle gdzie.

Na Russell Road osiadat cicho $nieg; szosa zw¢zita si¢ do jednego
wyboistego pasa. Obrocitem si¢ wolno 1 ujrzatem przed sobg drzwi jego
sypialni: widzialem siebie, jak wchodzg, czulem niemal kazde widkno
dywanu. Nagle znalaztem si¢ w jego pokoju. Spojrzalem na t6zko, na
telefon, przy t6zku, tykajacy zegar.

W kacie lezata czarna torba mojego taty. Znatem ja, odkad miatem trzy
lata. Ostatni raz widziatem te¢ torb¢ na kuchennym stole w przeddzien
wyjazdu taty.

Kwadrat okna byt juz ciemnoniebieski, w pokoju panowata zimna szarosc.



Ustyszalem skrobanie z wnetrza pakamery, jakby kot drapat pazurami. Z
nozem w pogotowiu rozsungtem drzwi.

W pierwszej chwili Connie wygladat, jakby wykonywat dziwny taniec.
Patrzyt mi prosto w oczy, a ja jemu. Oczy miat wielkie, policzki pyzate,
lok sterczat mu na czubku glowy jak rog jednorozca. Kiwat si¢
nieznacznie w tyt 1 w przdd, jak na sobotnich potahcéwkach w domu
kultury, gdy tanczyt leniwego twista. Z kazda sekundg powazniatl, a jego
spojrzenie przybieralo na intensywnosci.

Z opdznieniem uswiadomitem sobie, ze Connie wtasnie si¢ powiesit.
Sznur przerzucit przez krokiew nad pakamera. Postekiwania, ktore
przedtem styszalem, towarzyszyly jego rozpaczliwym wysitkom
wykonania zadania. Teraz juz nie stekal; patrzyt wprost na mnie z ming
niemal refleksyjng, jego nogi dyndaty nad podtoga. Uzytem noza.
Odciatem go.

Runat bezwtadnie do moich stop, krztuszac si¢ 1 spluwajac. Podniostem go
1 posadzitem na 16zku. Ni stad, ni zowad, sam nie wiem dlaczego,
polecialem przynies¢ mu wody.

— Wolalbym herbate — rzekl uprzejmie.

Nastawitem czajnik, zaparzytem herbate 1 podalem mu jg w filizance.
Napit sig.

— Za goraca, nie zdazyla naciggna¢ — skrytykowat, po kobiecemu
akcentujac stowo ,,naciggnac¢”. Spojrzat na mnie z pogardg i pokrecit
glowa. Znat si¢ przeciez na dobrej herbacie. Siorbnat jeszcze tyk 1 odstawit
filizanke na nocny stolik.

— Herbatniki dla niemowlat — powiedziat. — W kredensie na gorze.

Poleciatlem po herbatniki. Zajrzat do pudetka, zapuscit reke do srodka i



wyjal jednego. Siegnal po herbate, zamoczyl w niej niemowlece
ciasteczko 1, Zujac starannie, zaczat nagle rytmicznie przytupywac. Sznur
nadal wisial mu na szyi.

Podniostem torbe ojca, obejrzalem ja z bliska, powachatem.

— Niestety, wiekszo$¢ wydalem — powiedziat Connie.

— [le? — spytalem szeptem.

— Dwadzies$cia piec tysigcy.

— Rany boskie, Connie.

— Skusito mnie.

— Co z tym zrobites?

— Zamowitem samochod. — Podal mi broszure z nocnego stolika. —
Wszystko automatyczne, hamulce, okna, poduszki powietrzne, siedzenia...
skorzana tapicerka. Na razie jeszcze nie kupig, jasne, ale...

Podciagnal zaluzje 1 wyjrzat przez okno.

Nic nie byto wida¢ z powodu koszmarnej zadymki.

— Ogrzewanie wytaczone? — spytal Connie.

— Mozliwe.

— IdZ sprawdzic.

Znalaztem termostat 1 wlgczylem piec. Miatem dziwne uczucie, ze jestem
tutaj, bo ojciec mi kazal. Spojrzatem na ndz, ktoéry nagle wydat mi si¢
obcy, tak samo jak Mathew, Rudy i1 Cynthia.

— Snieg pada — powiedzial Connie, kiedy wracatem do jego pokoju.

Nie miatem sily wejs$¢, stanglem oparty bokiem o $ciang, nastuchujac.

— Twoj tata musiatl si¢ czgsto przeze mnie zatrzymywac. Dwa razy zmylit
droge, o co miatem do niego pretensje. Ale jako§ zawsze umial zawrdcié

na dobrg stron¢ potoku Otter, w kierunku szosy. Wiatr wial zimny jak



cholera, rekawice mi zamarzaty. Pomstowalem na twojego tate, ze o mnie
nie dba, kazatem mu na siebie czekac... no a twdj ojciec, znasz go, stawat i
czekat. Mowitem mu, zeby nie szedt takimi wielkimi krokami, bo ja mam
mate stopy. W koncu siadtem na pniu $cietego $wierka 1 zaczatem go
przeklina¢. Wrzeszczatem, skarzytem sie, ze nogi mam obtarte do krwi.
Connie odchrzaknal, pozutl herbatnik 1 mowit dale;:

— Syd mi na to, Ze ani dzien si¢ nie wydtuzy, ani cieplej si¢ nie zrobi. Ale
ja upartem sig, ze nie pojde¢ ani kroku dalej, jak mi zaraz nie rozpali
ogniska. Wiec obejrzat si¢ na linie wysokiego napigcia, westchnat,
odstawil plecak 1 rozpalit mi ognisko. Pigkne ognisko. Podobato mi sig.
Wyciagnatem nogi do ognia, az mi para poszia z butow, zapalitem
papierosa i patrzylem, jak Sydney biega koto mnie. ,,Nazbieraj chrustu” —
moOwilem mu, a on leciat i1 zbierat chrust. ,,Co$ bym przekasit” — mowitem,
a on otwierat plecak 1 dawat mi paczki. Wtasnie jak raz rozpiat plecak,
zobaczylem tam na dnie t¢ czarng torbe. Spytalem, co tam ma, ale mi nie
odpowiedziat. Poszedl z powrotem po drewno. No to ja wtedy zajrzalem
do tej torby 1 zobaczytem pieniadze. No to je przetozytem do kieszeni pod
kurtka. Sydneyowi zawsze moglem powiedzie¢, ze wypadly mu z worka.
Gtowkowatem, ile to moze by¢ pieniedzy, 1 buty zaczety mi si¢ palic.
Skoczytem na réwne nogi 1 zaczatem biegac po $niegu, zeby je zgasic.
Lecialem tak, lecialem, az zlecialem z urwiska. Zadnej pomocy w
promieniu wielu mil. Spadtem na potke skalng 1 tak lezalem. Nie mogtem
wygramoli¢ si¢ z powrotem, wiec w koncu twdj ojciec nie mial wyjscia,
jak tylko zej$¢ po mnie. A sam byt poszkodowany, bo potknat si¢ o pien w
lesie 1 pottukt. Widziatem, ze go boli. Caty si¢ spocil, chociaz bylo coraz

zimniej. Bolalo go, widziatem. Chyba §lepa kiszka.



Zlazt do mnie, oczywiscie. Musiat — to byto tak, jak na tym dachu
kosciota, jak za mlodu. Wiesz, Lyle, ze jak chodzilem na niedzielne
pikniki, to zawsze wyobrazalem sobie, ze Elly jest moja zong 1 jestem z
nig na wytwornej kolacji? Elly to jedyna kobieta, ktora byta dla mnie
dobra.

Twoj ojciec robil, co mogl, zebysmy wydostali si¢ z lasu. Zawziat si¢ jak
nie wiem, walczyl z sobg jak zwierze, zeby pokonac bdl i doholowac nas
do domu. Snieg padat tak, ze nie byto wida¢ na wyciagnigcie reki.
Przypomniato mi si¢, jak bylismy mali i odgarnialiSmy $nieg z dachu
kosciota. Jakby nic si¢ z nami nie stato od tamtego czasu, 1 wszystko si¢
stalo. Jak tw0j ojciec w koncu zszedt do mnie, zaraz wiedziatem, ze z
powrotem nie wlezie, wigc wzigtem jego buty — powiedziatem mu, zeby
mi dat swoje buty, to dojde na szos¢ 1 wezwe pomoc. Nic wigcej nie
moglem zrobi¢. Twdj ojciec chcial wstag, ale si¢ przewrdcit. Wlozytem
jego skarpetki 1 buty, zostat boso — a torba z forsg juz byta w moje;j
kieszeni. Powiedziatlem mu, ze wrdce, ale pewnie od poczatku mi nie
wierzyt. Zostawitem go na tej potce skalnej 1 weiggnatem sie na gore po
linie.

Nie mogtem czeka¢ na twojego ojca. Wiedziatem, ze cierpi, ale ja bym nie
przezyt 1 dwoch godzin, a co dopiero catej nocy, gdybym tam zostat. Twoj
ojciec przedtem nidst mnie przez calg milg. Ale co§ mu byto. Ja nie jestem
lekarzem, Lyle. Zahuje, ze nie mogtem mu pomoéc. To byta §lepa kiszka.
Od dziecka mu si¢ dawata we znaki, juz jak miat jedenascie lat. Prosze cig,
popatrz na to z mojego punktu widzenia. Chciatbym, zeby ludzie od czasu
do czasu, tak dla odmiany, spojrzeli na co$ z mojego punktu widzenia —

moze wtedy bytoby mi fatwiej. Bo mnie, wiesz, nie jest tatwo — twoj tata



to wiedziat. Dlatego pozwolit mi wzig¢ swoje buty.

Jak wylaztem na szczyt urwiska, ustyszatem, ze tw@j tata krzyczy i1 kogos
wota. On rozmawiat z Elly.

Nie wiem, dlaczego nie zszedlem z tego urwiska 1 nie zostawitem twego
taty w spokoju. Poradzitby sobie beze mnie — a ja mialbym wszystkie
problemy rozwigzane. Jednak zrobitem to!

Mowig ci, to bylo straszne. Dalej mi dziwnie, jak sobie przypomne, co on
wygadywal. Méwit do was wszystkich. Cho¢ bolato go coraz bardzie;.
Gadat 1 co$ o swoich wierszach. Kazat mi wyjac je z plecaka 1 zanies¢ do
domu, a pienigdze odda¢ Elly. Chyba nie wiedzial, ze te fors¢ mam przy
sobie. Tak w kazdym razie wyczulem. Ale wykombinowalem sobie, ze
Elly nie bedzie zalowata tych pienigdzy — czego nie miala, tego nie
pozatuje. Czy mozna mie¢ do mnie pretensje, ze marzytem o tym
samochodzie... méwitem ci, wszystko automatyczne.

Lezat na tym wystepie. Na lewym boku. Gadat do mnie. Powiedziatem
mu, zeby wstal 1 jeszcze raz sprobowat. Ale on méwil, ze nie da rady
wstac¢. Co chwila patrzytem na zegarek, w nocy wskazowki swiecity na
zielono, 1 dartem si¢ do niego, zeby wstawal. Wyzywalem go, zeby si¢
ruszyt. A pod kurtkg czulem te¢ czarng torbe z dwudziestoma pigcioma
tysigcami w $rodku.

Wiedziatem, ze tak zaraz go nie znajda. Pytatem go, Lyle, czy jeszcze go
boli — powiedzial, ze juz nie. A po pi¢ciu minutach dodat: ,,Ja wiem, Elly...
tak... ja wiem... ze to zawsze tu bylo... tu bylo... ty, ja 1 dzieci...”
Odczekalem jeszcze chwile, $niegu bylo coraz wigcej, w koncu on przestat
mowic. Zszedtem do jego plecaka, znalaztem wiersze. Ale na co komu

ghupie wiersze, pomys$latem sobie. Wiec je zostawitem.



Jak mnie spotkali przy drodze mtodzi studenci jadacy do Moncton,
szedtem bez przerwy od trzydziestu godzin. Nie mialem juz odwagi
wracac po niego. Wiem, obiecalem, ale wtedy oni by si¢ domyslili, Zze
zabralem mu buty — moze by mnie posadzili, ze go zepchnatem. Tak czy
owak, juz nie mogtem mu pomoc. Nigdy si¢ nie nadawatem do pomagania
— zakonczyt Connie Devlin. — Ale tw(j tata bardzo porzadnie si¢ zachowat,

no nie?

Rozdziat 9

Mniej wigcej w tym samym czasie Cynthia uruchomita samochdd. Nie
mogla jednak namowic¢ starego, zeby wsiadt do §rodka. Ubzdurat sobie, ze
Cynthia chce go zawiez¢ do Mathew, ktory da mu w teb.

— Nic nie wida¢ — biadata Cynthia, biegnac po nich do domu. (Latata tak
juz od trzech kwadranséw.) — Dlaczego, kurwa, w Kanadzie stale sg
zamiecie?

Byla juz prawie druga. Siedzieli w pokoiku Gladys, ktéra namawiata ojca
do wyjscia.

— Nigdzie nie jade — zapart si¢ Leo.

Cynthia mys$lami byta przy tysigcach spoczywajacych w torbie na
kuchennym stole.

Postanowila, ze ucieknie w meskim przebraniu, przygotowata wigc w tym
celu torbe ze sztruksowymi spodniami Leo, jego roboczg koszulg, butami i
starym kapeluszem. Jak wiele prawdziwie picknych kobiet, Cynthia
umiata w razie potrzeby wygladac¢ jak mezczyzna.

Beda szukali kobiety w samochodzie. A ona porzuci samochod 1 wsiagdzie



w pociag jako me¢zczyzna. Pojedzie do Halifaksu, poczeka, az zoperuja
dziecko, 1 wykradnie je ze szpitala.

— Wsiadaj do auta — polecita McVicerowi — ty stary, glupi potamancu...
ktorego kocham.

Sprobowata dzwigna¢ go na nogi. Stary siedziat jak stup, tylko wtosy,
chociaz ostrzyzone po nowemu, troch¢ mu si¢ potargaty.

— Chodzmy, tatusiu, prosz¢ ci¢ — namawiata Gladys.

Cynthia poszta na gore. Byto tam z dziesig¢ pokoi, do ktorych wcezesniej
nie zagladata. Usiadla i szybko przebrata si¢ w garderobe Leo, koszule,
spodnie 1 sweter. Ucieknie sama. Wtem jednak, dopinajac zamek
btyskawiczny u spodni, zauwazyta dwie postacie — dwa punkciki —
zmierzajace w stron¢ domu.

Nikt nie odbierze jej pieniedzy! Zbiegla btyskawicznie na dot i zamkneta
drzwi na klucz. Potem poszla si¢ schowa¢ do pokoiku Gladys,
zapominajac o forsie w papierowej torbie na kuchennym stole.

Mathew brnal ku domowi McVicera przez ponury $nieg, a Rudy wlokt si¢
przed nim 1 odwracat co chwila, ponaglany spojrzeniami kompana. Rudy
caly czas gadat, usitujac si¢ wymigac ze strasznego przedsiewzigcia. Ale
nie miat juz szans. Ile razy obejrzat si¢ za siebie, napotykat nieprzejednany
wzrok Mathew Pita. Zaczepit spodniami o drut kolczasty i rozdart
nogawke, nie mogt opanowac dygotu zzigbnigtych kolan. Weszli w las za
domem. Mathew zatadowat wiatréwke.

— Tam siedzi gruba forsa — powiedziat. — Gruba bandycka forsa, ktorg
McVicerowie mi ukradli.

Taka byta najnowsza wersja Mathew Pita.

— Naprawde? — spytat Rudy.



— Trzydziesci albo czterdziesci tysigcy — potwierdzit Mathew 1 pociggnat
nosem.

Wiatrowka upadia mu w $nieg, musiat ja podnies¢ 1 wytrze¢ lufe. W
sumie, powiedziat, wiatrowka jest o wiele lepsza od strzelby.

— Z wiatrowki mozna rozwali¢ goscia na strzepy — wyjasnit.

— Ach tak — powiedzial Rudy.

Rudy bardzo si¢ starat wmowic sobie, ze czuje si¢ w porzadku, ale jeszcze
raz zwymiotowat.

— Czego rzygasz? — zdziwit si¢ Mathew. — Zjadte$ cos?

— Tak — baknat Rudy.

Dodat, ze chetnie by posiedziat troche na $niegu. Miat przy tym blagalng
ming, jak maty chtopczyk. Ale Mathew dzgnat go lufg 1 pchnat do przodu,
wiec Rudy przelazt przez ogrodzenie 1 pomaszerowat polem przed
Mathew Pitem, jak wigzien.

— A potem zafunduje¢ sobie pizz¢ — powiedzial Mathew, ale zamie¢ 1

grzechot sopli na miotanych wichrem drzewach sttumity jego glos.

Rozdziat 10

Chociaz szkota byla tego dnia zamknigta, proba sztuki Autumn o tragedii
w Escuminac odbyta sie. W kluczowej scenie rybak, ktorego zycie
stanowito o$ akcji, stajac w obliczu §mierci wsrod fal wysokosci
dziewigcédziesigeiu stop, ostatkiem sit przywigzywat syna do masztu,
zanim jego samego woda zmyta z poktadu 1 pochtongeta.

Scena ta byta fragmentem autentycznego zdarzenia z dwudziestego

dziewigtego czerwca pigcdziesigtego dziewigtego roku. Autumn nie bytaby



w stanie jej opisac, gdyby nie znata wszystkich faktow na pami¢¢ i nie
przezyta ich gleboko.

Od dziesiatej rano ¢wiczyli te¢ wlasnie kluczowg sceng, przy czym Autumn
stale zmieniata kwestie 1 ustawienia obu bohaterdéw, a nauczyciel
prowadzacy zajecia teatralne — dwudziestodwuletni mtodzian, sam pisarz,
o czym tak bardzo marzyta Autumn — méwil coraz mniej 1 nabierat do nie;j
coraz wi¢cej szacunku.

Proba trwata do drugiej po potudniu. Za kulisami, gdzie inni uczniowie
pracowali nad rekwizytami, Autumn zobaczyta przez okno, ze $nieg
zasypat caty swiat. Tu jednak czuta si¢ przytulnie, zar6zowiona,
podniecona pracg, prawdziwoscig swojej pracy. A poza tym, byla
potajemnie zakochana.

Opiekun teatralny podszedt do niej, wziat ja za reke 1 szepnal:

— Co zamierzasz zrobi¢ z tak wielkim talentem?

— Zamierzam pdj$¢ do domu 1 ugotowac kolacje dla Percy’ego —
odszepneta mu do ucha, stajac na palcach.

Zwierzyta mi si¢ potem, ze gdy to powiedziala, nauczyciel spojrzat na nig

jakos dziwnie, az ja zmrozito.

Rozdziat 11

Mathew sttukt szybe w tylnych drzwiach — tych, ktorymi wszedt Rudy,
kiedy zdawalo mu si¢, ze kocha moja matke. Wsadzil reke przez otwoér,
przekrecit zasuwe 1 wepchnat Rudy’ego do srodka. Skonczyto sie
udawanie, ze Mat Pit jest tu czyims$ partnerem — nie Mat Pit, ktory walke

ze $wiatem podjal w szesnastym roku zycia.



Cynthia siedziala w pokoiku Gladys ze swoimi inwalidami. Ogrzewanie
nie dziatato, Swiatta nie byto — wylaczyli prad. Mat 1 Rudy przeszli przez
kuchnig, nie zagladajac nawet do torby na stole, 1 ming¢li pokoik Gladys.
Leo dopiero teraz — za pdzno — zrozumiat, dlaczego Cynthii tak zalezato
na wyprowadzeniu ich z domu. Z samej gory ustyszeli kroki. Wiamywacze
buszowali po catym pigtrze, od czasu do czasu rozlegaty si¢ trzaski i
walenie w meble szukali sejfu. Nawet Rudy nie byt nigdy przedtem na
trzecim pigtrze. Cynthia byla czwarta osobg na Swiecie, ktora widziata sejf
McVicera.

— (488 — szepnetla. — Nie znajda nas, tylko siedzcie cicho.

Gladys ani drgneta, tylko tzy ciekly jej po twarzy, nie tyle ze strachu, ile z
poczucia bezradnosci.

— Moj telefon komdrkowy — szepneta. — Jest w torebce, mozemy wezwac
Geralda.

— (Gdzie? — spytata cicho Cynthia.

— W salonie... moja torebka.

— Nie moge tam wyjs¢ — rzekta Cynthia po chwili.

— Czemu? — zdziwit si¢ stary.

— Boje si¢ — wyznata.

Wiatr dat glosno. Znowu zapadto milczenie. Leo wstat.

— Ja tam si¢ nie boj¢ — powiedziat.

Z gobry nic nie byto stycha¢. Ale Mathew 1 Rudy znajdowali si¢ dwa pigtra
nad nimi: Mathew kopnat w drzwi 1 stangt oko w oko z wlasnym ojcem
uwiecznionym na zdj¢ciu. Az zadrzat z wrazenia. Gdyby Rudy’emu udato
si¢ otworzy¢ sejf, gdyby nie znalezli w srodku niczego oprocz rzagdowych

pism sprzed lat — pewnie by sobie zwyczajnie poszli, 1 koniec.



Ale Rudy nie umiat otworzy¢ sejfu. Mathew dogryzal mu przez caly czas,
w koncu dat mu w ucho, az poszta krew — tak samo dostala tu przed laty w
ucho moja matka.

— Cholera z tobg! — pieklit si¢ Mathew. — Ztote géry mi obiecywates, od
pietnastu lat!

Rudy nigdy nie znat kombinacji szyfru do sejfu, nigdy tez nikt go nie
uderzyt, odkad byl maty. Rudy po prostu ktamat. Rozpowiadatl na prawo 1
lewo, ze to on zarzadza pieniedzmi, setkami tysigecy dolaréw, ze swoje
monte carlo kupit za gotowke, chociaz w istocie nalezato do firmy
McVicera, tak samo jak pusty obecnie dom Rudy’ego. Nic nie byto
zapisane na jego nazwisko. Mathew, ktory przez cate zycie wierzyt w to,
co akurat byto mu wygodne, wcigz na nowo nabieral si¢ na ktamstwa
Rudy’ego, bo Rudy miat co$, o czym Mathew Pit mogl najwyzej marzy¢:
dobre koneksje.

Rudy skulit si¢ 1 pomacat rozciete ucho. Wichura wstrzgsata domem.

— No, dalej, otwieraj! — zarzadzit Mathew.

Rudy sprobowat jeszcze raz i drugi, i trzeci.

— Nie bij mnie — poprosit. — Widzisz przeciez, ze robi¢, co moge.

— Co ty mozesz! — prychngt Mathew. — No, co ty mozesz? MySlisz, ze ja
cie bije? To poczekaj, az si¢ do ciebie wezmie Danny Sheppard 1 chlopaki
z wigzienia w Dorchester.

Rudy obejrzat si¢ na niego przez ramig 1 kiwnat glowg jak grzeczny
chlopczyk.

— Odsun si¢ — burknat Mathew, odpychajac Rudy’ego z drogi. Strzelit w
drzwi sejfu z bliskiej odleglosci. Parg kulek srutu rykoszetem trafito go w

noge. Ryknal z wsciektosci.



Podszedt do waskiego okienka w bocznej scianie domu 1 wybit je kolbg
wiatrowki. Wrocit do sejfu 1 zaczat go holowac¢ w strone okna. Nie byto to
proste; Mathew rykiem dodawat sobie sity. Liczyt na to, Ze sejf rozleci si¢
przy upadku z okna 1 cata forsa wysypie si¢ na $nieg.

— Jak mi nie pomozesz podnies$¢ tego cholerstwa do parapetu, to nie
dostaniesz ani centa — wysapat. Spodnie mu si¢ rozdarty, obie nogi
krwawily, a — co najdziwniejsze — dymito mu si¢ ze skory.

Leo ustyszat strzat. Furia wichru natchneta go mysla, Ze oto ma ostatnig
szans¢ — szans¢ na ostatni cios — a trud, z jakim wlokt za sobg wtasng
noge, obuta w nowg bialg tenisdéwke, uzmystowil mu, ze po zadaniu
owego ostatniego ciosu zapewne padnie trupem. Ale wspomnienie lat
dojrzewania i obraz agonii matki przekonaty go, ze to nic nie szkodzi, ze
przezyt swoje zycie najlepiej, jak umiat, ze zawsze w razie potrzeby
potrafit wykaza¢ inwencje i1 dzielnos¢. A teraz wlasnie przyszta taka
potrzeba.

Czekal, az tamci dwaj zejdg na dot. Ale nie schodzili. Wzial torebke
Gladys 1 ruszyt z nig z powrotem do pokoju cérki.

Nagle zobaczyt, ze jego sejf leci z gory 1 laduje na gruszy przed oknem
salonu. Utknat tam z glo$nym hukiem, ale pozostat nienaruszony. I znoéw
wszystko ucichto, tylko z dachu szemrat cicho $nieg. Leo usmiechnat sig 1
podreptat dalej do pokoju Gladys.

Pech chciat, ze ni6st jej torebke do gory nogami, siejac za sobg
jednodolarowe monety, ktére Gladys zbierata na gry w automatach
pokerowych w lokalach nowej przystani. Monety, jedna po drugiej,
spadaty na podtoge, znaczac szlak az do samych drzwi po dywanie, nad

ktorym tak si¢ kiedys trzgsta moja matka.



— Nawet nie powachasz mojej forsy — powiedziat Mathew do Rudy’ego. —
Calg robote odwalitem sam.

Odwrdcit si¢ 1 ruszyt w dot po schodach, tupiac rozglosnie, krwawigcymi
nogami. W pokoiku za kuchnig Leo szykowat si¢ do ostatniej bitwy.
Odczeka, az przeciwnik ustawi si¢ bokiem, 1 walnie z prawej — wiedzial
dobrze, ze od takiego ciosu cztowiek zgina si¢ wpot. Okaze sie, jaki
twardy jest Mathew Pit.

Telefonu w torebce nie byto, chociaz Gladys starannie jg przeszukata.
Cynthia przypomniala sobie, ze wyniosta komoérke do cadillaca. Teraz nie
mogla si¢ do tego przyznac. Leo patrzyt na nig, nie ze ztoscig, raczej z
litoscig — wspominat jej wspaniate ciato juz nie z chutliwg zadza, ale ze
smutkiem, 1 krecit glowa nad wlasng ghupota.

Rudy nie mogt si¢ zmusi¢ do zadnego ruchu, wiedzac, ze poki pozostanie
w miejscu, bedzie bezpieczny. Przez cale zycie btagat wszystkich
swietych, do ktorych ludzie si¢ modla, o poczucie bezpieczenstwa. Tym
razem jednak wlasne zycie wmanewrowato go w ten Slepy zautek. Jesli on
ich znajdzie — pomyslat — to obu zabije.

Mathew dziatal jak w hipnozie, oszolomiony wtasng naturg, wiasng
sztucznie podsycang bezwzglednos$cia, przemoznym lgkiem, ktéry budzit
swoim wilasnym rykiem.

W potmroku domu prawie przegapit sygnal, kierujac si¢ do drzwi. Ale cos
kazato mu zawrdci¢ do salonu. Po raz drugi minat papierowg torbe na
kuchennym stole. Spostrzegl monety, wyznaczajace droge do pokoiku
Gladys. Moze — pomyslat — te pienigdze wypadty z sejfu. Tak, na pewno
tak; zbierat je po jednej, jak wielkie skarby. W ten sposob stanat pod



drzwiami.

Gdyby nie to, ze Leo poszed! po torebke, skonczyloby sie na bezowocnym
wilamaniu. Rudy byt juz na samym dole schodow.

Mathew zaczal po omacku szuka¢ klamki.

Pierwsze stowa, ktore wyrzekta na jego widok Cynthia, brzmiaty: ,,Idz
stad, to nic ztego si¢ nie stanie”. Wszyscy troje probowali barykadowac
drzwi. Zachowywali si¢ jak dzieci, tak teraz mysle. Wiasciwie kazdy,
mysle, jest w gruncie rzeczy dzieckiem.

Rudy zszedt na dot, caty roztrzesiony, 1 stangt doktadnie tam, gdzie stata
moja matka, bronigc swojej cnoty. Wielki stary dom byt zimny i cichy.

— (Gdzie forsa? — wrzeszczat Mathew raz po raz. — Chodz, otworz mi sejf,
to nic nikomu si¢ nie stanie!

— Szkoda zachodu, 1 tak nie otworze — powiedziat Leo.

Mathew co chwila dzgat starego kolbg wiatrowki. Ale Leo stat twardo w
miejscu.

— Chodz, otwieraj, bo rozwalg ci ggbe — ostrzegt Mathew. — To wszystko
twoja wina, Leo, od poczatku do konca, cala ta $§mierdzaca historia!

— Daj nam spoko;.

W pierwszej chwili Rudy nie poznat, kto to moéwi. Zaraz jednak dotarto do
niego, ze styszy staby glos starca. Podszedt do samych drzwi 1 nadstawit
ucha.

W tej samej chwili Mathew z catej sity dat Cynthii w twarz ,,za to, ze go
oszukala” — a Leo wymierzyl swoj prawy sierpowy. Mathew runat na
wznak jak dtugi. Leo, zadawszy cios — najpot¢zniejszy od czterdziestu
pieciu lat — sam padt na kolana. Styszac to, Rudy odruchowo rzucit si¢ go

podnosi¢. Ale powstrzymal go strach i widok nabitej wiatrowki. Ta bron



go paralizowata. Leo 1 Mathew zaczeli walczy¢ o wiatrowke, Leo dostat
kopniaka w twarz. Krew starca trysne¢ta prosto w gorg, jak gejzer.

— Pomo6z mu, Rudy — btagata Cynthia, ktérg Mathew drugi raz pchnat
brutalnie na $ciang. Jej tez krew leciala z nosa.

— Boze... — szepnal Rudy, trzesac si¢ jak galareta.

Mathew znoéw kopnat Leo.

— Rudy, kochanie, teraz musisz... — prosita Gladys.

Mathew wyszarpnat staremu bron.

O dziwo, Leo zdotat jeszcze raz zamachng¢ si¢ prawym sierpowym, po
ktorym Mathew zatoczyt si¢ az na regat z lalkami, postrojonymi w
szykowne sukienki i wartymi zapewne tysigce dolarow — teraz wszystkie
zwality mu si¢ na glowe.

Mathew odwrdcit si¢ 1 wycelowat bron w Leo.

Chwila wahania. W tej sekundzie caly §wiat si¢ dla nich zatrzymat. W tej
sekundzie mozna bylo jeszcze wszystkiemu zapobiec.

Gdy Mathew obracat lufe, Rudy z uniesionymi r¢kami skoczyt nagle, jak
do basenu z zimng woda, pomiedzy niego a Leo. Mathew spostrzegt to
doktadnie w momencie, gdy naciskat spust. Miat zamiar strzeli¢ nad glowa
Leo, zeby go postraszy¢. Rudy skoczyt miedzy nich z usmiechem zarazem
btagalnym 1 pelnym nadziei; zawsze si¢ tak uSmiechat.

Nikt nie ustyszat strzalu. Nagle Rudy padt na ziemie. Kolejna poika lalek
zwalila si¢ na niego, zobaczyt wlasne rece opadajace w dot, zdawato mu
si¢, ze tuli matg Teres¢ May, ktora Sciska go za szyje, uSmiechata si¢ tak
samo jak pewnego letniego dnia, kiedy wziat jg na rece, miat na sobie
wtedy szorty. Ale na tym koniec. W pokoju byt jeszcze ktos, ten kto$

mowil co§ do niego, kazat mu gdzies i8¢, szybko, bo juz czas — umart,



zanim dotknat podtogi, z planami przystani w kieszeni, z szeroko
otwartymi oczyma.

Mathew zlapal Cynthi¢ za wlosy 1 powlokt do samochodu.

— Ty kurwo, kurwo pierdolona, ty mi otworzysz ten sejf pieklit si¢, mijajac
papierowg torbe na kuchennym stole. — Myslatas, kurwo, ze mnie
wyrolujesz?

W gasngcym $wietle popotudnia wtaszczyt sejf na tylne siedzenie wozu,
siostre wepchnat na przedni fotel i ruszyt przez kopny $nieg zygzakiem, w
transie, w ktory sam si¢ wprawil.

Cynthia miata twarz zachlapang krwig Rudy’ego, ktora sptywata jej po
oczach jak tzy. Ubrana byta podobnie jak mezczyzna, ktory kiedys

powiedziat Percy’emu, ze pewnego dnia bedzie musial odejs¢ daleko.

Rozdziat 12

Percy czekat, az wrdce do domu. Postawit zegar na kuchennym stole,
zrobil sobie rozpuszczalne kakao 1 kanapke z mastem orzechowym — pot
dla Scuppera.

Nie wracatem, tak jak juz nieraz byto. Tak jak nigdy nie wziglem go do
cyrku. W koncu Percy siegnal po telefon 1 wykrecil numer Jaya Bearda.
Czekal. Nie byto sygnatu, ale on nie wiedziat dlaczego. Usiadl z powrotem
koto Scuppera Pita.

— Scupper Pit — powiedzial, nadgryzajac kanapke z orzechowym mastem —
wiesz, co robi krowa w soboty wieczorem?

Odczekat chwilg.

— Chodzi do MUUUU-zeum! — zasmiat si¢ gtosno. — Mama mi



opowiedziala ten dowcip, jak bytem maty.

Spojrzal badawczo na kanapke 1 odgryzt jeszcze jeden kes. Potem
starannie odtozyt kanapke na talerzyk 1 rozejrzat si¢ po izbie. Wszystko, co
znal, bylo tutaj, w promieniu czterdziestu jardow od jego domu. Ptaki,
ktore dokarmiat, wianek ze stokrotek, ktory pewnego lata uwit dla mamy.
Westchnat, zaplott raczki 1 czekal, stuchajac tykania zegara. Potem wstat,
podszedt cicho do telefonu 1 ponownie wykrecil numer Jaya Bearda.
Czekat dtugo. Znow brak sygnatu. Percy nie wiedzial, ze zerwala si¢ linia
telefoniczna. Wrdcil na krzesto. Caly czas stuchat tykania zegara.

— Przepraszam cig, Scupper — powiedziat w koncu.

Pies miat pigtnascie lat, nie mogt juz chodzi¢, a od tygodnia przestat jesc.
Nie wychodzit na dwor si¢ zatatwi¢, wiec Percy codziennie myt mu
zasikang siers¢. Percy wierzyt gleboko, ze weterynarz wyleczy Scuppera.
— Jak tylko Lyle wréci, Scupper... — powiedziat.

Na dworze dat wiatr, wysoko ponad domem pedzity chmury. Nagle
jednak, jakby co$ w nim pe¢kto, Percy stracit ducha i przestal powtarzac, ze
ja zaraz wroc¢ do domu. Nigdy za wiele nie siedziatem z nim w domu.
Owingt Scuppera w swoj stary becik 1 wziat na rece.

Nie powinien byl zabiera¢ psa. Nie wiedziat, ze w ten sposob przysparza
mu tylko cierpienia. Otworzyt drzwi 1 wyszedt prosto w zadymke, kierujac
si¢ ku odleglej o pigéset jardow drodze. Trzy razy upadl, pies razem z nim.
Trudno byto oddycha¢ w szalejacej zamieci.

Po kazdym upadku podnosit psa i1 brnat dalej po naszej $ciezce, zakosami,
rozpoznajac miejsca, w ktorych zbieratlem dla niego zuki — to chyba
jedyne, co o mnie pamigtatl.

Gadat do psa, opowiadal mu rzeczy, ktorych nikomu innemu nie méwit.



Jak kiedy$ bedzie fajnie, jak pojada na wycieczke. Albo jak Lyle
opowiedzial mu $mieszng histori¢, jak Autumn uczyla go tanczyc¢, jak
tanczyliSmy wszyscy razem w skarpetkach po wypastowanej podtodze, jak
mamusia nauczyla go kiedy$ wieczorem piec babeczki. Przystanat

o Elly, o tym, jak przygtadzata rekami sukienke w dniu, kiedy uplott dla
niej wianek ze stokrotek nic wigcej juz o niej nie pamigtat. Obejrzat sie,
jakby miat 1 teraz ujrze¢ jg na ganku, przygltadzajaca dtonmi sukienke na
kolanach, jakby go zaraz miata spytac: ,,No, co tam, Percy, m6j kochany?”
Ale nikogo nie bylo. Nigdy wiecej jej nie bedzie. Uswiadomit to sobie
nagle, po raz pierwszy w Zyciu.

Stracit pewnos$¢, czy w ogole idzie jeszcze $ciezka, bo zaspy byly coraz
glebsze, a $nieg go oslepial. Przez t¢ zadymke nie wiedziat juz, ktoredy si¢
idzie do szosy. Wichura tamowata oddech. Ale Percy dalej brnat dzielnie
ze swoim psem. Wszystko zbielato, drzewa si¢ pozamazywaty, niknety w
potmroku. Nasza skrzynke na listy catkiem zasypalo — ostatni znak konca
naszej $ciezki 1 poczatku drogi numer jedenascie zniknat pod $niegiem.
Percy chciat doj$¢ do domu na kotkach, w ktorym Jay Beard tyle razy
czgstowal go ciastkami 1 grat mu na gitarze.

— Scupper — powiedzial, odwracajac buzi¢ od wiatru. — Miejmy nadzieje,
ze Lyle nie wie o tym, Zze mam ztamane serce.

Potknat si¢ lekko kolejny raz, $nieg siegal mu prawie do pasa. Przycupnat
w nim, nie§wiadomy, ze znajduje si¢ na samym $rodku szosy.

— Zmeczylem si¢, Scupper — szepnat.

Podnidst oczy 1 ujrzat — zbyt pézno — §wiatla samochodu 1 me¢zczyzne,

ktory mu kiedys$ powiedzial, ze bedzie musiat odejs¢ daleko.



Jay Beard z okna swojej przyczepy zobaczyt, co si¢ dzieje, 1 boso wypadt
na dwor. Autumn wlasnie zbiegata z mostu. Kto$ krzyczat do Jaya, zeby
wezwal pogotowie.

Scupper lezat na ciele swojego pana i lizat go po twarzy. Podobno krew
leciata Percy’emu z nosa. Podobno jego jasne wtoski targal wiatr. Podobno
oczy mial otwarte 1 pelne tez.

Powiedzialem kiedys$ Bogu, ze dla mnie ten dzieciak moze nie zy¢. Wige
Bdég, aby mi pokazac, co naprawde warte jest zycie, ktore przeklatem w
napadzie wsciektosci, dat mi Percy’ego na cate sze$¢ lat.

Mathew prul na pelnym gazie. Cynthia chciata mu wyrwac kierownice, ale
na prozno. Mathew zerknat tylko raz w lusterko wsteczne 1 pedzit dale;.

— To moja szansa — warknat, pociggajac nosem. I walngt Cynthi¢ na odlew.
— Cicho siedzZ! — rozdart si¢. — Cicho siedz, bo posle ci¢ prosto do piekta!
Prosto do piekta!

Chociaz Cynthia wcale si¢ nie odzywala, uciszat jg tak 1 walil raz po raz
przez dtuzsza chwile.

Skulita si¢ przy samych drzwiach wozu, podciggajac stopy pod siebie,
chciata by¢ jak najmniejsza. Wycieraczki hurkotaty po zalodzonej szybie.
Przez pigtnascie minut Cynthia nie méwita nic, tylko znosita razy brata.
Dopiero gdy znaleZli si¢ w centrum miasta, pod starym betonowym
murem, okalajagcym jedng z drewnianych trzypietrowych willi z lat
dwudziestych, otworzyta gwattownie drzwiczki, wyskoczyta, poturlata si¢
w bok — a cadillac pomknat dale;.

Cynthia wstata. Wiatr smagat jej prawie gote plecy. Piersi, okolice Zeber 1
twarz miata cate w siniakach. A jeszcze wczoraj nawet nie myslata, ze to

si¢ moze skonczy¢ wiasnie tutaj, przed domem kultury. Nie mogta



zapomnie¢ twarzy tego dziecka. Jak pijana, ruszyta do drzwi.

Byto juz po trzeciej. Drzwi si¢ otworzyty 1 wciggneta jg do srodka fala
ludzi. Rece posiniaty jej z zimna, palce skostniaty jak szpony. Ubrana byta
jak facet.

W s§rodku panowat $cisk. Od rana czekato tam dziewigc tysiecy ludzi.
Cynthia dotaczyta po prostu do anonimowego thumu. Jej pieniadze zostaty
na stole w kuchni, a prawdziwy testament wypadt jej z kieszeni, kiedy si¢
przebierata, 1 lezat teraz w pokoju na pietrze odlegltego domu, gloszac
Swiatu, ze to ja, Autumn 1 Percy jesteSmy prawowitymi spadkobiercami
trzech czwartych majatku Leo McVicera.

Zobaczyla prowizoryczny oltarz z paroma niepewnie ptongcymi
swieczkami 1 kolejki ludzi przy konfesjonatach. Wszyscy trzymali rozance
— inwalidzi na wozkach, inwalidzi o kulach, ludzie z aparatami
fotograficznymi, dziennikarze nastawieni na krytyczny opis zdarzenia,
dziewigtnastoletni szydercy, demonstracyjnie popijajacy pod $ciang,
placzace niemowleta 1 tysigce innych 0sob plci obojga, wystrojonych w
najlepsze zimowe ubrania. Wszyscy wyciagali szyje, jak tylko mogli.

Z bocznego pomieszczenia za plecami Cynthii dobiegty odglosy, jakis
policjant sprobowal usung¢ ja z drogi. Obejrzata si¢ — byt to posterunkowy
Morris, ktéremu coraz czesciej zlecano obowiazki porzadkowe. Cynthia
kiwneta postusznie gtowa, ustgpita na bok — i znalazla si¢ oko w oko z
Vika, mtodociang wizjonerka z Medjugorje.

Spojrzala na nig 1 oniemiata. Zobaczyta twarz dos¢ pospolita, wsiowa,
niebrzydka, ale z pewnos$cig niesubtelng. Vika ubrana byta bardzo
skromnie, bez §ladu makijazu. A jednak Cynthia nigdy jeszcze nie widziata

takiej twarzy takiej radosne;.



Vika stata o krok od niej, po chwili mingta ja, jakby jej wcale nie
zauwazyla. Cynthia w jej obecno$ci nie umiata zapanowac¢ nad emocjami,
trzesta si¢ cala, nisko spuscita glowe.

Nagle Vika zatrzymata si¢, odwrocita, usmiechneta, dotkneta lekko
ramienia Cynthii 1 wyszeptala co§ w swoim jezyku, robigc znak krzyza na
jej czole. Gdy Cynthia podniosta wzrok, mtodej wizjonerki juz nie byto.
Ale przestanie, przekazane wprost do duszy Cynthii Pit, pozostato z nig do
konca zycia. Brzmialo ono tak:

Matka Naj$§wietsza zaprosita tu dzisiaj ciebie, swoja corke; chce, aby$
odmienita swoje zycie.

Tylko skad Matka Najswietsza (jesli istniala) mogla wiedzie¢, ze taka
harda, niezalezna kobieta jak Cynthia zjawi si¢ dzisiaj wiasnie tu? —
zachodzita w glowe Cynthia. I jak poznata, mimo meskiego przebrania, ze

Cynthia jest jej corka?

Rozdziat 13

Nie uczestniczytem w pogrzebie Percy’ego. Nie mogli mnie znalez¢. Ciato
lezato wystawione przez kilka dni w domu, 1 obok domu zostato
pochowane. Tak chciata Autumn, bo Percy cate zycie spgdzit wiasnie tutaj,
na swoim wyboistym placu, jak o nim méwit — tam gratem z nim w
szklane kulki. Czutem si¢ niegodny tego pogrzebu. Na pogrzebie ojca tez
nie bylem — jego ciato znalazl na wiosn¢ Jon Driver, przywiozt je 1 ojca
pochowano obok mamy. Mnie wtedy nie byto, poszukiwalem Mathew
Pita.

Wrocitem jaki$ czas po pogrzebie. Wiosna byta dluga, sucha, woda w



potoku opadta, nic nie macito spokoju zatoki. Na gornej tace pelno byto
wyschnietej trawy 1 kondomow. Sztuka Autumn zdobyta pierwsza nagrode
na okrggowym festiwalu teatralnym. Od czerwca zaczeli si¢ zjezdzac
wCZasowicze.

Czesto chodzitem na plaze. Biedny smutas Rudy Bellanger gryzt juz
ziemie, a Mathew zniknat. Dom Bellangera stat pusty, wystawiony na
sprzedaz — czasami obok niego przechodzitem, patrzytem, jak wiatr
zamiata zesztoroczne li§cie na patio. Mogtem ten dom z tatwoscig kupic,
gdybym chciat. Co wiecej — Gladys powiedziata Autumn, ze mozemy go
sobie wzig¢ za darmo. Ale my$my nie chcieli.

Cynthia odsiedziata troche w wigzieniu, ale niedlugo, par¢ miesigcy, i
wrocita do domu zajmowac si¢ matka.

Leo zyt jeszcze cztery lata. Nigdy mu si¢ nie polepszyto, ale i nie
pogorszyto. Nauczyt si¢ gra¢ w tryktraka 1 Sciggal partneréw do domu o
kazdej porze dnia i nocy. Byt obecny na §lubie Gladys 1 Geralda Dove’a,
potem z nimi zamieszkat.

Dove po jakims$ czasie zaczat uczy¢ w szkole $redniej, a zdrowie Gladys
poprawilo si¢ na tyle, ze mogta chodzi¢ o lasce. Stwardnienie rozsiane ma
to do siebie, ze zdarzajg si¢ remisje — tak jak w przypadku Gladys.

Dove, zarabiajac na tym par¢ milionow, reaktywowat Zaktady McVicera
nad naszg rzeka 1 w calej prowincji. Cz¢$¢ z tych miliondw nalezy dzis do
mnie.

Czasami tesknie za Penny Porier. Gadam do niej po nocach, snuj¢ plany.
Raz bytem na jej grobie, usiadtem i ptakatem. Ale, jak nas informuje
Camus, ptakatem za czyms, czego juz nie ma — co zgnito 1 przepadto.

Pewnego dnia obudzitem si¢ — i Autumn nie byto. Nie o to chodzi, ze nie



mogta mi wybaczy¢. To ja nie moglem wybaczy¢ sam sobie. Musiala wigc
odejs¢. Nie wiedziatem nawet dokad.

Siedziatem w pokoiku na goérze, w tym pokoiku, ktory dzielitem z Percym.
Byta Niedziela Wielkanocna. Muszka 1 buciki Percy’ego czekaty wcigz
przy jego t6zku, razem z przystanym nam informatorem koscielnym o
Pierwszej Komunii, ktory Percy wystawil na péleczce.

— Autumn — powiedziatem.

Ale ona przeniosta si¢ gdzies, gdzie nie bytem mile widziany.

Miatem forsy jak lodu, chyba setki tysiecy dolaréw, mogtem wyjechac,
dokad chciatem. A chcialem znalez¢ Mathew Pita. Taki sam dobry cel, jak
kazdy inny. Szykujac si¢ do tego, przeklinatem go na wszystkie znane
sobie sposoby, obrzucajgc wszelkimi obelgami z leksykonu bolu i furii.
Spakowalem rzeczy Percy’ego do pudla, znajdujac przy okazji pigc
dolarow, ktore mu zostawita mama. Schowatem je razem z jego ubraniami.
W kieszeni jednych spodni zachowato si¢ pare psich herbatnikdéw. A na
samym spodzie kieszeni marynarki — zdjecie mamy siedzgcej na
werandzie. Nie zabratem go stamtad. Co ja wiedziatem o szlachetnos$ci?
Zamknalem drzwi, zostawitem za sobg nasz lilipuci domek 1 m¢tng rzeke
Nowego Brunszwiku. Znalaztem si¢ w Halifaksie. Spacerujac tam kiedys
po nocy, zobaczylem go nagle, ku swojej wielkiej uldze. Wytrzeszczyt na
mnie galy 1 zaczal uciekad, ja za nim, zapedzitem go w boczng ulice —
skoczyl na mnie. Datem mu w leb tak, ze ztamatem sobie rgke, on mi za to
zmiazdzyt nos — ale zwiat. Tropitem go az do Toronto.

Tu nikt nie wiedziat, ile ztego narobitem. Gdybym pomyslat, ze kto$ si¢

probuje do mnie zblizy¢, wyjechatbym natychmiast. Pod tym wzgledem



bylem z pewnoscig taki sam, jak Mathew Pit. Obaj zostaliSmy ulepieni z
tej samej gliny, wywodzilisSmy si¢ z tego samego wielkiego imperium
biedakow. Sypialem na ulicy, pewnie tak jak 1 on, tak jak 1 jego
przesladowaly mnie dawne glosy. Nie zebym nie mégt sobie pozwoli¢ na
pokdj — miatem rachunek w banku ale nie zastugiwatem na nic lepszego.
— Jeste$ zwyczajnym pierdolonym chuliganem bez jaj powiedziat mi
ktorejs nocy policjant, jak zgarngli mnie pijanego. — Chetnie bym z tobg
wyszedt na ulice, moze zdeyjme¢ mundur 1 pojdziemy si¢ bi¢, co?

— Proszg bardzo — odpowiedziatem. Sciagnatem sweter, ale on tylko
spojrzal na moje blizny na ciele 1 ramionach, 1 odechciato mu si¢ gadki o
bojce.

Nie nositem przy sobie fotografii, nie mialem dobrych wspomnien, nie
znalaztem zaje¢cia. Usilnie staratem si¢ zapomnie¢ wszystko, czego si¢
kiedykolwiek nauczylem wszystko poza Mathew Pitem. Ale nie mogtem
zapi¢ bolu ani nawet go przyttumic¢. Reka, ktorg ztamatem sobie na jego
tbie, nigdy si¢ dobrze nie zrosta — nie poszedtem do lekarza, bo zaden
lekarz nie byt uprzejmy odwiedzi¢ mojej matki, kiedy miata poronienia.

Re¢ka juz zawsze mnie rwala od wilgoci, najgorzej w srodku zimy.

Rozdziat 14

W lutym, w trzy lata, odkad porzucitem dom, spotkatem nagle Geralda
Dove’a twarzg w twarz. Wetknal mi w gars$¢ jalmuzng, kiedy siedziatem w
poblizu parku Mapie Leaf.

— Lyle — zagadnat, zrazu niepewnie, ale zaraz przybrat serdeczny ton.

Powiedzial, ze przyjechat do Toronto ze szkolng wycieczka na mecz Leafs



z Montreal Canadiens. Kazal mi obiecac, Ze nastgpnego dnia zjem z nim
razem $niadanie — nie tylko dlatego, ze stalem si¢ wspotzarzadca
wielkiego majatku i potrzebny bytem na miejscu do podjecia pewnych
decyzji, dotyczacych nie jego, lecz mnie. Takze dlatego, ze nalezato mi si¢
odszkodowanie od wladz lokalnych, w zwigzku z czym pragneli si¢ ze
mng skontaktowac 1 David Scone, 1 Diedre Whyne.

Dove 1 jego uczniowie otoczyli mnie kotem. Kazdy chciat uscisng¢ mi
rgke. Rozkleitem si¢ 1 ogarnagt mnie Zal nad soba.

— Widzisz, jakim szacunkiem cieszy si¢ teraz twoja rodzina? — powiedziat
Dove. — To zastuga twego ojca 1 siostry.

— Autumn? — zdziwitem si¢. Nie wiedzialem nawet, czy ona jeszcze zyje.
Tyle os6b mnie opuscito.

— Wszystkie te dzieciaki jg czytaly... To ich nagroda za pdtsemestralne
egzaminy, przyjazd na ten mecz.

— Nie rozumiem, co czytali?

— Jej powies¢. 1 wiersze twojego ojca. Nic nie styszates? Chodzmy do
pierwszej z brzegu ksiegarni, wszedzie znajdziesz powies¢ Autumn —
prawda, dzieciaki?

Ztapata mnie straszna drzaczka. Wstydzilem si¢ reprezentowac przed nimi
swoja rodzine. Zerwatem si¢ 1 ucieklem, zgiety wpot, pognalem w ciemne
zimowe bebechy Toronto.

Po ciemku szedlem nad jezioro, mialem nadziej¢ si¢ utopi¢. Ale nawet to
mi si¢ nie udato.

Wyjechatem tej samej nocy. Do Europy. Catymi zimowymi popotudniami
walesatem si¢ po Oslo. W pociggach 1 w barach gadatem z porzadnymi

ludZzmi, skrupulatnymi, uprzejmymi, nawyktymi do punktualnosci 1 tadu.



Jednego mtodego zapytalem przy kieliszku, czy jest w poblizu kosciot
katolicki, w ktorym mdgtbym zapali¢ swieczke. Byt dzien urodzin moje;j
mamy. Spojrzal na mnie zaskoczony i szepnat, ze owszem, gdzies jest, ale
on nie bardzo wie gdzie. Bo tutaj katolicyzm uwaza si¢ za sekte, a jego
wyznawcow za debili.

— To wypiymy za moja matke.

— Skol — powiedzial.

Wieczorem pojechalem na lotnisko w Oslo, do wielkiej betonowo-szklanej
hali z paroma stanowiskami do odprawy pasazerow. Paskudne wnetrze
rozjasniato zimne $wiatto, na zewnatrz byto prawie ciemno. W tej szarej
poinocnej ciemnosci, bardzo podobnej do naszej, wsrodd zgorzkniatych,
samotnych ludzi, ktorych zycie wydawato si¢ rownie prowizoryczne i
niespelnione jak moje, mingtem obojetnie kiosk z gazetami — i nagle
zamartem w poét kroku. Zawrdcitem 1 wszedtem do srodka, kierujac sie do
dziatu pod szyldem Nowe Glosy Tysigclecia.

Patrzyta na mnie przez swoje szkta kontaktowe, ale wlosy miata biale, z
jednym tylko cienkim z6ttym pasemkiem z boku. Z informacji na oktadce
wynikato, ze mieszka w Toronto, ma me¢za 1 jednego syna. Sydneya.

A wigc wydzwigneta si¢ ponad zamet naszej wspolnej mtodosci. W
przeciwienstwie do mnie, zamieszkata po drugiej stronie, w krolestwie, w
ktorym dawne uposledzenia juz jej nie szkodzity. Uposledzenia te staty si¢
nawet, jak zauwazytem, jednym z jej tytutéw do chwaty, postrzegano je
jako rys artystycznej odwagi.

Odznaczata si¢ eteryczng uroda i dumnym spojrzeniem Hendersonow. Ten
feniks nie mogl wyglada¢ inaczej. Gdzie byli teraz chiopcy, ktorzy jej

dokuczali, ktorzy Sciaggali jej majtki za cukierka? Gdzie te dziewczyny,



ktore odmawialy jej przyjecia do swego grona? Kiedys ubierata si¢ niemal
w szmaty, spryskane woda §wiecona, a jej rézowe okulary zawsze
pamigtalem zloZzone na noc na parapecie.

Teraz biate wlosy nadawaty jej wyglad prorokini, jej oczy byty oczami
mitosierdzia. A przeciez ja sam kiedys si¢ jej wstydzitem, nie potrafitem
jej obroni¢ przed jadem naszej mtodosci.

Pojatem nagle, Ze zdjecie mojej siostry w lokalnej gazecie, ktdre miato nas
skompromitowac, mimo wszystko nie zniszczylo naszej rodziny. Kupitlem
powies¢ Autumn, chociaz nigdy nie zdobylem si¢ na to, aby ja porzadnie

przeczyta¢. Dedykowana byta Percy’emu.

Czesto przyjezdzalem na lotnisko wiele godzin przed odlotem, siedziatem
tam, obserwowatem, czekatem — z nadziejg. Na co? Sam nie wiedzialem.
Dhugo nie wiedziatem.

Czulem, ze kazdy z tych nienagannie ubranych ludzi, ciagnacych za soba
podreczne bagaze, widziat w zyciu krew losia 1 kojota, ze kazdy kradt
drewno z lasu, zeby przetrwaé zime, ze kazdy wchodzit z nozem do
cudzego domu z zamiarem popelnienia morderstwa, ze kazdy widziat
swojego ojca pobitego prawie na Smier¢. Czulem, ze jestem wolny od
wlasnej przesztosci, dopdki przenosze si¢ nieustannie z miejsca na
miejsce, podrdzujac z tymi nowszymi, lepiej zorganizowanymi,
wspotczesniejszymi przedstawicielami rodzaju ludzkiego. Rodzaju
ludzkiego, do ktérego nigdy nie umiatem si¢ wiaczy¢. Nawet jesli
probowatem. Moj wzrok, gdy tylko chcialem, méwit ludziom: nie

zblizajcie si¢.



Do Paryza przyjechatem na wiosng tego roku. Zwiedzitem grob
Napoleona, obszedtem Plac Zgody, wybratem si¢ na cmentarz Pere
Lachaise, na groby Colette, Sary Bernhardt, Oscara Wilde’a i Jima
Morrisona. Tam, posrodku tego wielkiego miejskiego cmentarza, nie
moglem powstrzymac ptaczu.

Wynajmowatem pokdj na rue St. Denis, gdzie tego pochmurnego
popotudnia wrécitem pozno. Potozytem si¢ na t6zku 1 dalej ptakatem.

Bo te groby 1 mauzolea, w ktorych lezg ci wielcy ludzie, sg wigksze 1
solidniejsze od domu, w ktorym mieszkal mo; Percy, od tego domu, w
ktorym czekat na matke... na mnie, zebym go zabrat do cyrku... |
myslatem o jego grobie w gliniastej ziemi.

Tak skonczyty si¢ moje podroze. Dwa miesigce temu wrocitem do domu.
Ale w moim domu wszystko si¢ zmienito. To juz nie byt ten sam dom, co
dawniej, gdzie §lizgaliSmy si¢ z Autumn w skarpetkach, froterujac swiezo
wypastowane podiogi, gdzie wozitlem Percy’ego na spacer w wozku.
Zgubitem si¢ w tym moim domu, chociaz taki byt matly. Siadalem na
chwile w fotelu, ale zaraz si¢ zrywatem, bo przychodzito jakies bolesne
wspomnienie — przenositem si¢ w inne miejsce. Az w koncu nie miatem
juz gdzie usig$¢ ani stang¢. Nawet jedzenia nie bytem w stanie sobie
ugotowac, bo na tej samej kuchni mama i Percy gotowali wodg¢ na herbate.
Przytazili Sheppardowie, opowiadali mi niestworzone bajki o Mathew
Pitcie — ze go znalezli, ze go sttukli w moim imieniu. Kazdy chciat za to
piec¢set dolarow. No to im datlem. Bardzo mnie nagle polubili.

Ale za trzecim razem, gdy rozchichotani przyszli si¢ pyszni¢, jak Swietnie
zatatwiajg moje sprawy, zamknatem drzwi 1 przylalem im solidnie.

Jednemu 1 drugiemu wybitem zgby. Danny miat rozkwaszony nos, a



Bennie rozcigty jezyk, bo trafilem go sygnetem w same usta. Nie
spodziewali si¢ zupehie, ze jestem do tego zdolny. Czmychneli w
przedwieczorng mzawke, pachngcg balsamem. Ani jednego, ani drugiego
wiecej nie widziatem.

Wybratem si¢ z wizyta do Cheryl Voteur. Kupitem jej pierscionek z
brylantem. Chciatem si¢ oswiadczy¢, nawet zaczatem. Ale przerwata mi,
moéwiace, ze wychodzi za maz za Griffina Poriera. Griffin pracowat teraz u
Geralda Dove’a.

Siegnatem po Falszywy kupon Totstoja. Otworzytem na chybit trafit,
natrafiajgc na podkreslenia 1 notatki poczynione nie tylko przez tate, ale 1
przez Autumn. W ksigzce przechowat si¢ zasuszony rézowy gozdzik, ktory
Autumn wygrata dla taty na bozonarodzeniowej loterii — kto$ go tam
wlozyl jeszcze przed jego wyjazdem. Kwiat splowiat ze starosci na kolor
brzoskwini. Odstawilem starannie ksigzke¢ 1 wyszedtem na dwor.

Na kazdym kroku widziatem Percy’ego — jak odwraca si¢ do mnie,
usmiecha, zastania raczka buzig, zeby sttumic¢ kaszel, w wytazacej na
wierzch koszuli, z muszka na bakier. Przemawiatem do tych licznych
duchow, snujacych si¢ wokot domu. Z nimi si¢ budzitem i z nimi
zasypiatem. Czemu nie miatbym si¢ do nich przytaczy¢?

Trzy tygodnie temu potozylem na stole powie$¢ mojej siostry, wiersze taty,
obok informator o Pierwszej Komunii Percy’ego, wyciagnatem strzelbe
spod t6zka, zatadowatem i siadtem na krzesle, z lufg przystawiong do
glowy.

Ciekaw bytem, po jakim czasie znajdg moje ciato, skoro juz nikt, nawet
Jay Beard, do nas nie przychodzit. Nie byl w stanie wejs¢ na Sciezke, ktorg

biegat Percy, stracil serce do gitary.



Gapitem si¢ w telewizor, bo nie mialem sity wsta¢ 1 go wytaczy¢. Nagle
przerwano program, zeby nada¢ wiadomos$¢ z ostatniej chwili.

W potudniowym krancu Saint John szalal wielki pozar. Mieszkancow
kilku domow ewakuowano, musieli koczowa¢ na mrozie. Pokazano
strazakow w akcji — a daleko w tle, w drzwiach budynku, w ktorym teraz
rozmawiamy, hotelu Empire, siedziat na krzesle jakis cztowiek. To byt
Mathew Pit; owinigty kocem, trzast si¢ jak galareta.

Zatoczyt wielkie koto 1 zaszedt wprost do pana — wiasnie tu, gdzie pan
teraz mieszka, panie Terrieux. Poznatem go. Opuscilem strzelbg.

Do Saint John przyjechatem nastgpnego dnia. Wynajatem pokoj w
gospodzie, na jedng noc, ktorg przeczekatem bezsennie. Rano wyszedtem
na zimng, zamglong ulice.

Mathew jakby si¢ mnie spodziewat. Zostat z niego wrak cztowieka;
zajmowat pokoj trzy pietra pod panem. Lezal na materacu, gapil si¢ w
zacieki na suficie. Odwrdécit do mnie glowe 1 wskazat cos$ palcem. Nie
wiem co, nie spojrzatlem. Za oknem wstawal §wit, znaczac bartog Mathew
Pita pagsowymi plamami. Rozniost si¢ zapach kwiatow — pokdj byt ich
peten. Siegnatem ponad postaniem 1 zapalitem lampe. Moze o to mu
chodzito. Przesunatem ja, zeby moc lepiej widzie€ jego twarz. Wygladat
na sze$¢dziesiat lat, wltosy mu zrzedty. Piegi zamienily si¢ w krwawe
wybroczyny. Usta mial zapadnigte. Lezat na poscieli, w dtugich
kalesonach, wychudty i kanciasty. Ten sam Mathew Pit, ktory swego czasu
wyciskal trzysta funtow 1 siat postrach w okolicy.

Koto t6zka miat jakies przekaski, parg stomek i sok limonowy — zawsze
lubil nap6j limonowy.

Byt ostatnig ofiarg Zaktadow McVicera. Wtedy w Halifaksie, jak si¢



bilismy, byt w stabej formie, bo go bolato. Ale nie przyznat si¢, nigdy si¢
nie poddawat.

Nie moglem go zabi¢, to jasne, panie Terrieux. Tak jak nie mozna
spokojnie patrzec, jak dziecko si¢ topi. Nikogo nie umiatbym zabi¢. To
moja tragedia. Wszystkich zawiodtem.

— On chce panu co$ powiedzie¢ — ustyszatem. — Tylko ma juz klopoty z
moéwieniem, prosi pana o cos.

Gtos byt mily, cichy.

Odwrdcitem sie¢. Z dalekiego kata patrzyto na mnie dziecko dwunasto-,
moze trzynastoletnie. Czuwato przy konajacym. Mialo czarne krecone
wlosy, kolczyk w nosie, na sobie dzinsy, tenisowki 1 niebieskg skorzang
kurtke.

— Pan go zna? — spytala dziewczynka.

— Tak.

— To mdéj wujek.

Nie widziatem jej wyraznie, siedziata w cieniu.

— Teresa? — spytatem.

— Tak. Chcemy go zabra¢ do szpitala, ale on si¢ opiera. Boi si¢, ze tam
przyjdzie po niego policja. A przeciez nie przyjdzie. Juz po wszystkim.
Miata przemity, dojrzaty glos, madry 1 gleboki.

— Twoja mama tez tu jest?

— Oczywiscie, wyszla tylko na kawe. Pan zna mojg mame?

— Owszem — odpartem. — Ale mingto tyle czasu.

Spojrzalem zno6w na Mata. Po chwili Cynthia otworzyta drzwi. Przez
chwile, zanim je zamkneta, na matg padto mocne §wiatlo. Cynthia poznata

mnie 1 az jg zatkato.



Ona tez si¢ postarzata. Wlosy miata teraz krotkie, szpakowate, zaokraglita
sie, zaczat jej nawet rosng¢ drugi podbrédek. Wiasciwie zrobita si¢
podobna do Alviny. Na szyi miala srebrny krzyzyk, a na twarzy ani §ladu
makijazu.

— Czes¢, Lyle — powiedziala. Jej glos byt teraz bardziej przyttumiony.

— Lyle Henderson? To pan? — ozywita si¢ Teresa.

Kiwnatem gltowa.

— Czytalam ksigzke pana siostry, to o panu i o niej, 1 0 Percym; prawda,
mamo? Ja wiem, ze to jest ksigzka dla dorostych, ale przeczytatam. Bardzo
smieszne byto o froterowaniu podtogi i o zbieraniu zukéw dla Percy’ego.
Wszystko toczyto si¢ jak w zwolnionym tempie. Strasznie chcialem
umrzec.

Zobaczylem, jak Teresa May wstaje 1 opiera r¢ke na stoliku przy 16zku.
Ogarng¢to mnie jakie§ dziwne uczucie na widok tej dziewczecej reki.

— On chce panu powiedzie¢, ze przeprasza, za wszystko — odezwala si¢
Teresa.

Chwila pauzy.

Wyszla jeszcze bardziej z cienia 1 uSmiechneta si¢ do mnie — jesienne
swiatto dotkneto lekko jej oliwkowego policzka.

— Wigc ty jeste$ mata Teresa May — odezwalem si¢ niemal z rados$cig. —
Wiec wszystko dobrze si¢ skonczyto... dla ciebie... pamigtam, ze Percy
palil §wieczki w twojej intencji, wiele razy, z dziesi¢¢, pamigtam to
doskonale.

Jej spojrzenie byto tagodne 1 dobre.

W tej samej chwili, pod spojrzeniem Teresy, uprzytomnitem sobie, ze on

byt stale w moich myslach. Ja nie Mathew Pita szukatem, panie Terrieux,



przynajmniej nie odkad pobilismy si¢ w Halifaksie.

Ja szukatem jego.

Jezdzitem po lotniskach, coraz wczesniej, jak najwczesniej, z mysla, ze go
gdzies$ znajde. Ale jego nie byto — ani w restauracjach, ani w halach
lotniskowych, ani w parku przy karmieniu gotebi — chociaz szedtem nieraz
za jakim$ dzieckiem az pod dom, budzac stuszne zaniepokojenie rodzicow.
Jego jednego szukatem. W ubieglym roku poszedtem nawet do cyrku,
owladniety szalong mysla, ze on tam bedzie 1 zafunduje mu wszystkie
atrakcje.

Cynthia usiadta obok mnie. Powiedziata, ze Mathew ma raka kosci, ze
sama dwa tygodnie wczesniej poinformowata Johna Delano o miejscu jego
pobytu, ale Delano radzil zostawi¢ Mata w spokoju, bo juz za p6zno na
wymierzanie sprawiedliwosci. Mathew zostanie przewieziony do szpitala,
bedzie dostawat srodki przeciwbodlowe.

— Ale nie na ten prawdziwy bol — dodata Cynthia.

Teresa stata przy chorym. Po dtuzszej chwili przemowita:

— Mamo, powiedz mu.

Cynthia potozyta mi reke na ramieniu 1 zalata si¢ Izami. Ten moment jako$
nas wszystkich zjednoczyt. Nie jestem mistrzem w okazywaniu emocji, ale
nie méwitem nic. Patrzytem tylko na nig, na jej rozpalong ptaczem twarz.
Patrzytem na krzyzyk na jej szyi, jakbym sam wstydzit si¢ catego swojego
zycia. Tylko ten krzyzyk powstrzymywat mnie przed ucieczka. Cynthia,
mowiac, Sciskata mnie za reke.

— Teresa May... ma serce Percy’ego — wyszeptata. — Gdyby nie ono, juz by
nie zyta. Kt6z mogt przewidzied, ze tak si¢ to wszystko potoczy? Ani ona,

ani Percy, prawda?



Teresa uj¢ta moja dton 1 wsuneta sobie pod bluzke, zebym poczul, jak bije
serce mojego brata. Poczulem je, ustyszatem 1 przeszyt mnie bol na mysl o
niepojetej mitosci 1 smutku Percy’ego.

Pozegnatem ich 1 wrécitem do domu. John Delano opowiedziat mi o panu,
panie Terrieux, o tym, jak odszedt pan z policji, bo dziecko omal si¢ przez
pana nie utopito. Musiatem si¢ z panem spotka¢. Dopiero dwie noce temu
dowiedziatem si¢, Ze mieszka pan w tym samym budynku, co nasz
Mathew Pit.

Chciatbym pana zapewnié, Ze postapit pan stusznie. Ze gdyby mial pan
ratowac tego tongcego tysigc razy, nawet dziesi¢€ tysigcy razy, to na
pewno zawsze by pan to zrobit. To byt panski uniwersalny obowigzek.
Chce tez powiedzie¢, ze w gruncie rzeczy moje zycie bylo radosne.
Nieskonczenie radosne. Z Autumn, z Percym, z Elly McGowan. Jakim

prawem miatbym domagac si¢ jego konca?



Postowie

Lyle, ktory siedzial naprzeciw 1 mowil do niego przez ostatnie dziewigc,
dziesi¢¢ godzin, ubrany byl w granatowg sportowa marynarke 1 granatowe
spodnie od garnituru; jak juz wspomniano, miat posture barowego
wykidajty. Na palcu wskazujacym prawej reki nosit sygnet, ktory mogt
by¢ przydatny w ulicznych bijatykach. Terrieux spotkal w zyciu wielu
podobnych typow — a jednak Zaden nie byt podobny do tego. Zaden nie
miat w sobie tej inteligencji, tej wrazliwosci.

Terrieux przerwat kilkugodzinny monolog par¢ razy. Raz dla wyjasnienia
szczegotow pozaru w barze Oyster River, a raz, by spytac o ilos¢
spuszczonych do rzeki herbicydow, bo to on wiasnie, Terrieux, aresztowat
dziadka Lyle’a. To do jego radiowozu wczolgal si¢ owego pechowego dnia
Roy Henderson, po czym tam zasnat.

Gdy juz wszystko zostato powiedziane, twarz Lyle’a rozjasnita si¢ dziwna
czutoscig, dowodzac jeszcze raz, ze czulos¢ jest cechg ludzi dzielnych.
Chtopak przyszedt w potudnie. Teraz byt $rodek nocy. Snieg padat na
szare ulice, okrywat gzymsy i1 dachy domow kozuchami bieli.

Lyle zasnal, nie wstajac od stotu. A rankiem wyszed}, nie mowigc juz ani
stowa.

Terrieux wigkszos$¢ dnia przespat. Kiedy wstat, po raz pierwszy od
dziesigciu lat nie poszedt do knajpy. Tydzien pozniej, nadal bez jednego
kieliszka, wybrat si¢ na poinoc z zamiarem odwiedzenia domu
Hendersonow.

Kamienista $ciezka zarosta trawa, domek byt jeszcze mniejszy, niz

Terrieux sobie wyobrazat. Drzwi zastat otwarte, chociaz wewnatrz nikogo



nie bylo. Wszystkie rowy 1 przestrzenie mi¢dzy gltazami i drzewami
wyrownat §nieg. Terrieux nie mogt si¢ powstrzymac¢ od wejscia do srodka.
Zobaczyt ksigzki, doktadnie tak, jak Lyle mu je opisal, 1 kozetke, na ktore;j
kiedy$ lezata Elly.

Jak w tych warunkach mozna przetrwac zimg?

Po chwili udat si¢ na gére, do pokoju Autumn. Na krzesle wisiata stara
biata sukienka. W szafce staty znoszone buciki z czarnej skory. Na
obtazacym z farby parapecie naroznego okna lezaly rozowe dziewczgce
okulary z innej epoki.

Terrieux minat krétki korytarzyk 1 otworzyt drzwi do pokoju chlopcow.
L.6zko Percy’ego byto zastane, na gzymsie obok stato zdjecie Scuppera
Pita. W kacie, ktory zaymowat Lyle, walata si¢ gazeta z najnowszym
doniesieniem o odszkodowaniach wyptacanych przez Zaktady McVicera;
warto$¢ przedsigbiorstwa szacowano na dziewigtnascie milionow dolarow.
Terrieux spedzit w tym pokoju ponad dziesig¢ minut, nie mogac oprzec si¢
wrazeniu, ze jest w miejscu swigtym. Po cichu opuscit dom.

Potok Arron gulgotatl donosnie pod spadzistym urwiskiem. Niskie, szare
niebo pachniato $niegiem. Nie odezwat si¢ ani jeden ptak. Za domem,
okolony nieduzym, zniszczonym plotkiem, znajdowat si¢ grob Percy’ego.
Terrieux przyniost ze sobg kwiaty. Podnoszac si¢ z kleczek, doznat
zenujacego uczucia, ze Lyle go obserwuje.

Pozegnat domek, podworko, resztki ogrodu Elly. Pojechat do kos$ciota,
gdzie tego popotudnia odbywat si¢ pogrzeb Mathew Pita. Wszedt do
srodka 1 siadl w tawce. Patrzyt na dgbowg trumne. Przed nim siedziata
jakas kobieta. Pomyslat, Zze to na pewno Cynthia Pit. Przeniost wzrok na

witraz przedstawiajacy aniota wstepujacego do nieba.



Wyszedt przed koncem mszy 1 posiedziat jeszcze chwile w samochodzie,
palac papierosa 1 patrzac, jak $nieg zasypuje groby.

Potem odjechal w kierunku Tabusintac, gdzie mieszkata jego byta zona ze
swoim drugim mezem. Czul, ze musi j3 odwiedzi¢, zanim bedzie na to za
p6zno. Chociaz rozwiedli si¢ przed wielu laty, tego dnia wtasnie
sprobowat ja przeprosic¢, opowiadajac o Percym i Autumn. USmiechat si¢
potulnie, ucatowat zone¢ w policzek. Ale jej dokuczata samotnos$¢ w
wielkim domu z widokiem na zatoke. M3z czgsto wyjezdzal do Montrealu
w sprawach shuzbowych. Przebakiwano o jakiej$ sekretarce. Zona skarzyta
si¢ na reumatyzm 1 nie mogta zrozumiec¢, dlaczego Pan Bog jest taki
okrutny.

— To ty zmarnowate$ mi zycie, nigdy ci nie daruj¢ — zrzedzita ztosliwie.
Nic wiecej nie powiedzial. Wieczorem wrdcit do Saint John. Wcigz

mieszka w hotelu Empire 1 pije w knajpie po drugiej stronie ulicy.

W czerwcu widziano, jak Lyle bladzi po wzgorzach, patrzac z gory na
daleka droge. W lipcu dzieciaki uciekaty przed nim, widzac blizny po nozu
na jego torsie i ramionach. Griffin Porier znajdowal go po nocach pijanego
gdzie$ przy szosie 1 odwozil do wylotu przydomowe;j $ciezki. Dalej Lyle
mu nie pozwalat.

Wkrotce zaczal wies¢ zywot pustelnika 1 catkiem przestano go widywac,
chyba ze bardzo rzadko, z wedka 1 robakiem, nad rzeka, gdzie, jak w
dziecinstwie, wypatrywat pstragow.

W poczatkach pazdziernika zabit dom deskami 1 zniknal, zabierajac swoj
skromny dobytek. Wszyscy sa ciekawi jego losow, ale nikt nie wie, dokad

si¢ udat.






