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Rozweselili si¢, gdy siedli na o§wietlonej werandzie ,,pod Przepiorka" i wszystkie twarze byty uSmiechniete; dziatato
tak na nich moze $wiatto samo po dwugodzinnej wedrowce w ciemnosci. Ozywione, cho¢ zmgezeniem zamglone
jeszcze oczy, wodzity wokoto z jakiems$ pozadaniem ciepta 1 blasku. Mimowoli kazdy spogladat co chwilg na Dorg.
Matka, kobieta starsza, tuszy pelnej, o siwych jak mleko wlosach, oczach niebieskich, ktore spoczywaty z jakims
wyrazem tagodnosci i stabo$ci na corce, radowala si¢ jej wdzigkiem, dziwnym wskutek zmeczenia w twarzy i jakby
goraczki w przy¢mionych, czarnych oczach. Doktor, mezczyzna zbudowany silnie, o twarzy szerokiej, zarostej
nier6wno, oczami widocznemi tylko w ksztalcie blyskow z poza okularéw, patrzat na Dorg, jak dawny przyjaciel i
lekarz rodziny; czerwone, grube jego wargi usmiechaty si¢ jak do dziecka. Inaczej pan Henryk.

Nazwiska jego nie wymawiano nigdy. Z rodzing przez te trzy lata, ktore przepracowal w komptoarze, zzyt sie¢ tak, ze
przyzwyczajono si¢ do niego, jak do czego$, czego si¢ potrzebuje codzien, i codzien ma na zawotanie. Nazywano go
dzieckiem, cho¢ wiekiem dawno juz byt mg¢zczyzna. Dziecinnie szczera fizjonomia, prawie $miesznie szczera; W
niebieskich oczach, na gtadkiej, rozowej twarzy odbijato si¢ wszystko. Rudy byt — wada, ktérg mu jednak, jak
utrzymywat doktor, poczytywata panna Dora za przymiot; przesladowano ja tak tem rudem dzieckiem, ze cudem
zdotata prawie zachowa¢ kolezenska swobodg wobec mtodego, niebrzydkiego zreszta cztowieka. Ujmujacy wyraz
nadawata twarzy Henryka prawos¢, jaka$ skrupulatna prawda, taczaca si¢ niekiedy z pewna jakby podejrzliwoscia;
czgsto wsrdd swobodnej rozmowy milkt nagle i spogladat na kogo$ z podetba.

Teraz patrzal na Dorg. Z natury do$¢ zmystowy, posiadat pewng sktonno$¢ do nadawania wszystkim swoim cho¢by
bardzo ziemskim uczuciom, wobec siebie samego barwy idealnej, nad ktorg si¢ unosit. Zwykta blados¢ twarzy Dory,
przechodzaca w lekki ton zlotawy, a nadajaca jej wyraz subtelnej dystynkcyi, draznigcej zmysty jak zakazany owoc,
dzialata na jego instynkta, niby stodycz mleczna, mdta a silna; zdawato mu sie, ze caty ten czar plynie dlan tylko z jej
czystosci dziewiczej, jej duszy anielskiej. Wierzyt, ze w oczach jej czarnych zachwyca go tylko melancholijna troche
powaga, nicopuszczajaca jej nawet w chwilach wesotosci, skutkiem jej niezmiernie wrazliwej, myslacej natury. Kochat
jej wlosy ciemne i suche; patrzac w rozpromienione nitki na przejrzystej skroni dziewczyny, przypomina! sobie typ
Dolorozy, na ktorej czole pukle takie grajg jaka$ piesn smutng.. Nie zdawat sobie jednak sprawy, jak silnie pociagaja
go przy tem wszystkiem petne i migkie ksztalty postaci, jej rucby senne, cata ta nieSwiadoma siebie kokieterya ciata
kobiecego.

Dora poczuta wzrok jego i ruszyta nerwowo glowe; po chwili spojrzata mimowoli na niego, po czem zarumienili si¢
oboje.

Zaraz potem poczgta zartowadé z doktorem, a Henryk schowat twarz w wielkim bukiecie dzwonkow, btawatkow i
makow, z ktorych wiata mu jeszcze wieczorna przechadzka. Odurzyt si¢ tg zebrana wonig pol i czut znowu ubiegle tak
niedawno chwile, czul przedziwny rytm przechadzki w mroku obok ukochanej kobiety; wszystko, co

si¢ wznosito do niego z traw i z ziemi, czul, jakby

szto od niej, z fatldow jej szeleszczacej sukni. Ze przedstawiata mu si¢ tak ciemno, ze odgadywacé ja dopiero musiat,
czynito mu jg podwojnie droga. I czut znowu, jak barwne wspomnienie, to sine, zgaste sklepienie nieba, ktore jak
morze dziata na dusze, cho¢ si¢ w nie nie patrzy. Przesuwaly si¢ przed nim wszystkie gasnace $wiatla owej chwili,
puszyste chmurki, gorejace przed nimi, cudaczne ksztalty wierzb nad droga, tajemnicze szmery wieczoru, faczace jak
wspolna modlitwa wsrdod gigbokiej ciszy.

Podniost znowu oczy i ujrzat si¢ w wyspie $wiatla ptonacej w nocnej czerni lasu. Otaczat go



$wiatek lamp miejskiej cywilizacyi; na dole, pod weranda, w improwizowanym ogrodku, stoty okryte bialym obrusem,
przy nich gdzieniegdzie szare gromadki; miejskie fraki kelneréw razace na zietonem tle, przesuwaty si¢ szybko,
szklanki dzwonity, z potmiskow wznosity si¢ ciepte zapachy w gore, w zywy rozgalteziony dach, ktorego liscie
wydawaly si¢ sztuczne, papierowe, pod wptywem §wiatta lamp z dotu.

Tak — pomyslat, gdy oprzytomniat — skonczyto si¢ co$ bardzo stodkiego, i kto wie, czy powrdci? Ujrzat koto siebie
twarze oblane cieptym tonem, zadowolone, wypoczywajace, a wérdd nich znowu twarz Dory. Nigdy nie bytem tak
ciebie bliski — mowit do niej my$la, catujac niby wzrokiem jej rysy tagodne, rysy Madonny z obrazu Bellini'ego —
nigdy nie miatem tak ciebie, jak przed chwila; szkoda! Przypominatl sobie codzienny ich stosunek, ktory zndw zapewne
wroéci. Nie byt to nawet stosunek brata z siostra; braklo czego$ do tego — moze ciepta? — Tak, moze ciepta... Darmo,
byta corka jego przetozonego, przewyzszata go zreszta we wszystkiem, ona taka madra, pigkna... Przewyzszala go
zanadto... Powtarzal to sobie nerwowo; naprzdod ze smutkiem, potem wpatrujac si¢ w jej twarz, powtarzat to juz
mechanicznie, a ogarniato go jakies$ silne, namigtne pragnienie. Czasem myslat; ty moja, ty moja... i rozpalato go to jak
wino. ktore pit, a ktore nigdy nie dziatato na niego tak silnie, jak w tej chwili. Gdy si¢ poddawat temu uczuciu, nie
myslal juz nic.

I poczat rozmawiaé gtosno. Az Dora spytata:

— Czy dlugo jeszcze do pociggu? Doktor spojrzat na zegarek:

— Dobre poét godziny.

Ojciec umowit si¢ z rodzing, ze przybedzie za nimi pociggiem wieczornym, gdy pokonczy swoje interesa w miescie.
,Przepiorka" drewniany dom szwajcarski, urzagdzony jak hotel, cho¢ zewszad otoczony dzikim lasem, stuzy¢ im miat
za punkt zborny i nocleg. Stat nad samg droga kolejowa, ktora przerzynata las o kilka krokéw za domem. Na drugi
dzien projektowano stad wspdlng wycieczke piesza.

— Za pét godziny! — pomyslat naraz Henryk niechetnie. Wolalby, zeby pozostali tak, jak dotychczas. Wiedziat, ze
potem bedzie skrepowany, nie bedzie juz miat jej tak blisko. Mysl ta byta mu jeszcze nieprzyjemniejsza, gdy
przypomiat sobie, Ze z ojcem Dory przyjecha¢ ma dawny jego znajomy, jaki$ profesor z bardzo znanem nazwiskiem.
Kazdy nowy me¢zczyzna, ktory zblizat si¢ do Dory, przejmowat go nieufnoscia; ten szczegdlniej, bo zdawat si¢ byé
oczekiwany niecierpliwie, z ciekawoscig. Mysl o tem meczylta go tak, ze sam rozpoczat rozmowe o profesorze, udajac
radosne oczekiwanie. — Erhard? to podobno historyk; czytat o nim tyle razy w dziennikach, tyle razy...

Potem wszyscy mowig o nim; doktdr, ktéry go zna, opisuje go, chwali... Che¢ zblizenia si¢ uczonego do rodziny
kupieckiej, wydaje si¢ pochlebua



dla wszystkich. Henryk slyszy tylko dzwigki tego wszystkiego i pat ry ua Dore, ktora oparta i przechylona w tyl siedzi
ze spuszczonemi oczyma, odpowiadajac niekiedy, jakby bojazliwie, pytajaco na jego spojrzenia uporczywe i namigtne.
Chcialby z nia by¢ sara przez chwile, szepnac¢ jej... powiedzie¢.. spyta¢, sam nie wie co... Naraz przychodzi mu co$ do
glowy. Z nienaturalnym spokojem pyta Doreg:

— Nie wyjdzie pani naprzeciw ojca? Ona spodjrzata na niego wielkiemi oczami.

— Woeczeénie jeszcze...

— Nim dojdziemy do stacyi...

Doktor robit ruch, jakby chcial pomodz Dorze do wstania. Ale mtodzi wstali juz, gotowi do nocnej wycieczki.

— Gdyby najblizszym pociagiem nie przyjechat — upomina matka — nie czekajcie, bron Boze, do nastgpnego!

— Nie. Moze pojdziecie panstwo z nami?

Henryk popart wezwanie Dory nieszczerym gestem. Ale s¢dziwa pani, ktora oburzyla si¢ na samg mysl o chodzeniu,
rzekta glosem, pokrywajacym ziewanie:

— Idzcie sami, jak bedziemy doktora tak meczy¢, nie pojdzie juz nigdy z nami.

Mtodzi zeszli z werandy. Weszli w szeroka, ciemng aleg, wycieta w lesie, prowadzaca do dworca. Henryk pomyslat, ze
idzie z nig catkiem sam, ze idzie z nig sam w nocy. Droga wydawata mu si¢ jakas jedyna droga, po ktorej si¢

ptynie. Starat si¢ uprzytomnic sobie jaknajwyrazniej ctwilg obecna, aby uzy¢ calej jej stodyczy. Wstuchiwat si¢ w
szmer, ktory mogt by¢ oddechem Dory. Podat jej ramig, a gdy wsparta si¢ na niem, szepnat:

— Jaki ja szcze$liwy!

Dora rozmarzona, milczata, nie majac sily na trzezwy swdj §miech, jakim zwykle witata podobne wylewy uczucia
towarzysza. Milczenie to sprawito na nim nieledwie wrazenie gorgcego wyznania. Spokdj naokoto $piewat mu prawie;
tam w czarnej gestwinie, na pustej drodze, wznoszacej si¢ w bialem $wietle, milczato wszystko, jak Dora. Rytm
krokow méwit co§ w noc ciemna, co szeptato potem dalej i gubito si¢ w krzewach, galeziach powietrzu. — Jestesmy
sami i razem — czutl. Czasem zatrzepotato, zaszelesciato co$ w li§ciach, jakis$ ptak, albo nietoperz .. Dora opierata si¢
wtedy silniej na nim , schylata glowe, tak, ze jej wlosy go muskaty. Uczut dreszcz jakis, ktory ptynat po catem ciele;
stawial nogi, jak pijany.

Zielone i czerwone $wiatta zaczety sie juz migaé przed nimi; ostry zapach kolejowy mieszat sie z wyziewami $pigcej
zieleni i p6znej nocy. Potem styszeli drgajace dzwonienie z dworca.

Na peronie byto pusto. Jakby we mgle swiecity stabym blaskiem dwie latarnie. Usiedli w ciemnym katku peronu,
ostonigtym winem. Za chwile zblizyt si¢ do nich jaki$ cztowiek z czapka na oczach i latarnia w reku, mruczac
niewyraznie pozdrowienie.

— Pigkny czas — zaczat rozmowg.
— Pigkny — powtorzyt Henryk drzacym glosem; czekat z dziwna niecierpliwoscia, az ten cztowiek sobie pojdzie.



— Panstwo na wycieczce?

— Na wycieczce — odpowiedziat szorstko i nerwowo. Zdawato mu sie, ze i Dora chce by¢ z nim sama, ze czekajg
razem na jaka$ dziwng chwile. To pragnienie ogarneto go tak, ze drzat caty. — Naraz byli sami, a potem on nie
wiedzial, co robi.

Nachylit si¢ ku ziiej i obejmujac jej ramie¢ szeptat:

— Gdyby pani wiedziala... Doro, gdybys$ wiedziata, co ja...

Nie styszat nawet i nie rozumiat swych stow. Potem objat ja wpdt i przycisnat do siebie.

— Dorol...

Czut, ze cialo jej drga cale, spojrzat na nig i widziat jej oczjr, jakby senne, twarz blada, a usta zacisnigte.

— Ja ciebie kocham... ty moja...

Ona, jakby cierpiaca, przechylita glowe w tyl, potem schylita si¢ na jego rami¢. Henryk poczut na piersiach ci¢zar jej
ciata, a gdy zobaczyt odstonigty biaty kawatek szyi, poczal nagle ustami swemi jej ust szukac...

Naraz Dora spojrzata ku niemu. O$wietlona, migneta jej na chwile twarz jego gladka, jakby goraca twarz dziecka; bez
zarostu, otoczona rudym wilosem. Wzdrygnela si¢ raptem i wyrywajac si¢ szybko, wyprostowata si¢ i wstata.

Jednoczesnie prawie rozdart cisz¢ przeciagly §wist lokomotywy. Zerwat si¢ wiatr i podniost lekki kapelusz Dory, ktora
poprawiata go odwrocona tylem do Henryka. Potem posungta si¢ naprzod, gdy wagony przesuwaty si¢ koto niej, a
Henryk stat jeszcze oszotomiony, patrzac na nig nieruchomym wzrokiem.

Gdy Henryk po chwili podawat reke ojcu Dory, drzat jeszcze caty.

— Doro, przedstawiam ci profesora Erharda. Niewielki m¢zczyzna o czarnych faworytach

i wasach sktonit si¢ jej zywo.

— Cieszg si¢ bardzo, ze moge pozna¢ pana — méwi Dora tonem tak swobodnym, ze Henryk pyta si¢, czy to wszystko,
co mingto, nie bylo snem tylko. Jezykiem dotyka ust swoich, ktdre sa spieczone, jakby byly na nich jeszcze $lady
szczescia, ktore go spotkato.

Profesor idzie naprzéd z Dora, rozmawiajac z nig wesoto, Henryk idzie z tytu ze swym przetozonym, ktéry opowiada
mu cos$ o interesach; na twarzy jego btaka si¢ uémiech senny. Ma teraz uczucie, ze nie uzyt owej chwili. Trzeba byto
mysle¢ wtedy o tem, Ze to jej usta, ze to ona... Ale to byt moze poczatek; potem musi przyjs¢ wielkie szczescie. Robi
mu si¢ goraco i napada go wesotos¢ szalona, ktora mu kipi az w koncach palcow.

Przyszli do restauracyi; nastgpity witania i przedstawienia. Gdy Henryk siedzi znowu przy o$wietlonym stole i wsrod
ozywionych twarzy, ogarnia go nagle pewnos¢ swego szczgsécia. Nie boli go to,

ze Dora. $miejac sic, rozmawia z nowym przybyszem. Ma uczucie, jakby ta Dora by ia juz jego i jakby zaden w
$wiecie mezczyzna nie mogt mu jej zabraé. Patrzy na profesora i obserwuje go spokojnie, z ciekawym u$miechem jak
WSZYSCY.

Ten profesor sprawia przedewszystkiem wrazenie cztowieka, ktory chce odpocza¢ peina piersia, a ktory umie to robi¢
tak dobrze, ze godzinami moze by¢ dzieckiem. Praca, mys$l przetrawiona, wryta mu si¢ prawie we wszystkie rysy jego



twarzy, lezata chmurg va jego czote i nadawala trzydziestokiJkoJetniemu mezczyznie pozor jakiej§ przedwczesnej
staro$ci , ale jasne spojrzenie, pogodny usmiech na ustach o$wietlaty to wszystko §wiadoma siebie, zadowolong sita.
Ruszat si¢ dziwnie zamaszyscie, a wszystko w ruchach tych bylo ciezkie, szerokie. Gdy siada przy stole, $mieje sie,
jakby bez powodu, z samej tylko uciechy, reka zagarnia wlosy, a potem moéwi ciagle, prawie ciggle do kobiet i
zartobliwie. Reka maia, wychuchang suwa szybko po czole Wysokiem, poprzerzynanem wzdhiz i wszerz réznemi
kreskami. We wszystkiem, co mowi, skacze jakas wesoto$¢ rubaszna, jak wakacyjna pustota szkolnego dzieciaka.
Humor jego prawie banalny, prost}, wydaje si¢ tylko $miechem wyswobodzonym; tkwi w tem jaki$§ nie§wiadomy
komizm, tem bardziej, ze wyrazy wszystkie wymawia prawie razaco czysto, po ksigzkowemu; ma si¢ niby wrazenie
naiwnego prostaczka i uczonego jednoczesnie.

o krotkiej chwili stal si¢ punktem srodkowym malego towarzystwa. Czar jego byt niewystowiony; polegat moze
wiasnie na kontrascie w osobie tego czlowieka. Najbtahszy zart jego dziatal jak najpigkniejszy btysk ducha, w
rubasznem jego, obcesowem obejsciu kryla si¢ dziwna dystynkcya.

Ojciec Dory narzekal, ze profesor zanadto pracuje i ze powinno si¢ uwazac za cud, ze udato si¢ wyciagnaé go z miasta.
— E, co tam! — obruszyt si¢ uczony. —Praca ranie nie strawi, bo praca to moje zycie. Niema jak praca. — I u$miechat
si¢ z chlopska niemal duma i zacierat rece; zdawalo sig, ze to mowi cztowiek, ktory przez dziesigé godzin z rzedu
ciosal kamienie.

Henryk, rozmarzony, otulony niby w usypiajace, cieple zadowolenie, przyjmuje w siebie wrazenia tatwiej moze niz
zwykle, ale z tgpsza, zaraz kapitulujacg refleksya. Widzi profesora i Dore, jak harmonizujg ze sobg wyrazem twarzy i
usmiechem i nie niepokoi si¢ wcale. Przedewszystkiem zdaje mu si¢, ze Dorg posiada juz wylacznie, a potem sposob,
w jaki profesor traktuje jego ukochang, wydaje mu si¢ $miesznie ryzykownym, nieprowadzacym do niczego i
nieszkodliwym. Sam przyzwyczajony moéwi¢ do swego ideatu na kleczkach, jak do krolowej, nie rozumie wprost
sposobu z jakim obchodzi si¢ z nig ten czarny profesor. Mowi on, jak do jakiego$ malenkiego stworzenia z takim
usmiechem, schylajac si¢ przytem, jak matka do dziecka — ledwie ze nie zmienia

glosu pieszczotliwie. — Gdy ona co$ powie, on $mieje si¢, jak do szczebiotu ptaka.

Henryka dziwi z poczatku, ze Dora godzi si¢ z tym sposobem traktowania siebie, ze przyjmuje to tak mile, z takiem
poddaniem si¢. Ale naraz przychodzi mu mysl, Ze to ona udaje tylko dziecko, aby on byt dzieckiem tem wigkszem, bo
ja to bawi. I Henryk cieszy si¢ tem spostrzezeniem; nie spuszcza wzroku z Dory. Wydaje mu si¢, ze na jej ustach lezy
ten sam wyraz, jak gdy rozmawia z swg maig siostrzyczkg. W jej stosowaniu si¢ do ,,baby" jest wtedy wiecej
stonecznego usmiechu, niz w dziecku samem.

Cieszy sie¢ Henryk trafno$cig swego sadu. Oczka jego male juz bardzo btyszcza, jak dwa szkietka, pod rzg¢sami, na
ustach btagka si¢ nic nieznaczacy usmiech; mysli, ze jest wcielong ironig obserwatora.

On sam przeciez zna Dore¢ najlepiej. Chcialby postac jej spojrzenie, ale to mu si¢ nie wiedzie; Dora nie patrzy na niego,
udaje pewnie, Ze go nie uwaza — tak, wobec innych! Nie mogac porozumie¢ si¢ z nig wzrokiem, ogarnia okiem calg



jej postac i czuje ja juz jako wlasnos¢. Patrzy na nia, jak na owa powazng Dore, a jako draznigcy kontrast czerwienia
mu si¢ jej usta, ktorych wilgotne ciepto czul jeszcze; wprawia go to w odurzenie zmystowe.

Powszechna rozmowa przechodzi w stan jaki$ powolniejszy; usta poruszaja si¢ leniwiej, u§miech przypomina
ziewanie. Siedzg juz sami prawie; na

dole tylko jaka$ para przy kaflu piwa, tulaca si¢ do siebie, usypiajgca juz samym swym widokiem, szepcze, jak stabo
tykajacy zegarek... Kelnerzy, rozpierajacy si¢ po proznych krzestach, patrza, jak psy glodne, oczami wzywajac prawie
gosci, aby sobie spac juz poszli.

Milczac, podazyli wreszcie sennym krokiem do hotelu. Na dole rozpoczeto si¢ dzielenie towarzystwa przez portyera,
ktory wyznaczat apartamenta.

Nie wiedzac jak, lub czy wogole si¢ pozegnat, Henryk znalazt si¢ naraz w przeznaczonym dla siebie pokoiku na
poddaszu. Tu, zdejmujac suknie, $§miat si¢ glosno ze siebie, bo bylo mu tak dziwnie. W glowie poczg¢to mu si¢ naraz
kreci¢. Na oknie szele$ciata i rysowala si¢ galazka bzu, poruszana wiatrem. Ksiezyc o§wietlat wszystko. Poczut
pokuse, aby otworzy¢ okno i uczynit to z zadowoleniem, jakby gasit pragnienie. Potem rozbierajac si¢ dalej,
przedsigwziat sobie, ze w 16zku do snu myslec¢ bedzie o tej scenie na dworcu.

Ale gdy si¢ potozyl, zasnal, nie doszedtszy w mys$lach do dworca. W pokoju bylo cicho, tylko gatazka bzu szelesciata,
poruszana wiatrem i posrebrzona promieniami ksi¢zyca.

.

Zdziwisz si¢ pewnie, moja droga Maryniu, gdy otrzymasz ten list. — Dora! Tak Dora, ktéra ma zapewne lepsza pamigc¢
niz ty... Zatozytabym sig, Ze nie wiesz juz o czem mowilySmy pewnego pie

knego wieczoru przed laty. Mysle o tym wieczorze czerwcowym, ostatnim, jaki przezylySmy razem na pensyi.

Na niebie byto duzo gwiazd, w powietrzu wiele zapachu lipowego kwiatu, a my bytysmy obie w jakiem$ uroczysto
tkliwem usposobieniu. Mowitysmy o zyciu, ktore czeka nas za murem klasztornym, mowitySmy o naszej przesztosci,
lo znaczy: mowity$my o mitosci i mgzczyznach.

Skad mi to przyszto na mysl, dlaczego pisze o tem do ciebie? Dlatego, ze.,. Maryniu zdaje mi si¢, ze kocham...
Opowiem ci wszystko — przedtem jednak przypomnij sobie, com ci mowita wtedy o moim ideale. Szczyce si¢ tem, ze
zapatrywania moje nie zmienity si¢ w niczem. Mowitam ci, ze potrafitabym tego tylko kocha¢ megzczyzng, ktorego
czutabym wyzszo$¢ nad sobg pod kazdym wzgledem. Trzymam si¢ tego, badam to z bojazliwg prawie skrupulatnoscia
w cztowieku, ktory kiedy$ moze by¢ moim mezem. W kazdem stowie, ktore wypowie, w kazdem jego spojrzeniu,
choc¢by tem — cieptem, pieszczacem, milosnem — a nawet gtdwnie w tym wzroku mitosnym.

Mitos¢, to rzecz niezbedna w matzenstwie. Wierzg w to, jak w ewangelie, cho¢ urodzitam si¢ w ostatniej czgsci
dziewietnastego wieku, a moze wlasnie dlatego. Zdaje si¢, ze si¢ teraz przychodzi juz z dojrzatg gtowa na §wiat i czuje
W sobie zycie wczesniej, nim si¢ jeszcze zyto naprawde. Czy dlatego moze matki nie chowaja juz przed



nami ksigzek, prowadzg nas do teatru i t. d. Nie wiem; nie chee przed toba pozowa¢ na madros$é, ale zdaje mi sig, ze w
tem calem prowadzeniu nas i takze w opinii meskiej o nas, lezy jakie$ niestychane qui pro quo, ktérego nie umiatabym
wyrazi€. Ale... mowilam ci o mitosci, i méwitam ci, ze wydaje mi si¢ ona niezbegdna.

W tym wzgledzie jednak czuje w sobie dwie sity przeciwne. Nie moge wyobrazi¢ sobie zycia obok cztowieka, ktdrego
kocha¢ nie bylabym w stanie; jednak ilekro¢ wyobrazg sobie mezczyzne, kleczacego z ponizeniem u stop moich,
patrzacego na mnie owym wzrokiem, w ktérym miesci si¢ co$ dzikiego prawie, czuj¢ wstret nieopisany. A propos tego,
dam ci dowdd zaufania, zwierzajac ci si¢ z pewnej rzeczy, ktorej nie opowiedziatabym zadnej innej kobiecie.
Przedemna klgczat juz raz tak mezczyzna i nietylko patrzat na mnie tym wzrokiem, ale... pocatowat mig, objat w swoje
ramiona, tak, ze czutam jego goracy oddech, drganie jego piersi... Ja sama rzucitam mu si¢ prawie ua szyj¢ ; i tym
mezczyzng — nie byl mezezyzna, tylko nasz Henryk. Przeczytasz to co najmniej z politowaniem dla mnie... Niewiem
juz, jak sie to stato, dosy¢, ze si¢ stato; i dodam ci tylko tyle, Ze bylo to na wycieczce i ze byto parno, ja bylam
odurzona troche wiosna, oszotomiona zmgczeniem, rozgrzana winem. Przykro mi, ze musz¢ go teraz nie cierpie¢, cho¢
nieobecnego. Dostat jakas posad¢ w Wiedniu, gdzie ma pono korzystniejsze widoki. Gdy odjezdzat, miat izy

T. Czaszka. Dora.

w oczach, a gdy podawat mi reke, bytam dla niego na chwile szczerze dobra i zyczliwg. Oszukuje go mimowoli, nie
rozmoOwiwszy si¢ z nim na seryo; to dziecko mysli, ze moze si¢ teraz spodziewacé wiecej, niz przedtem, a nie wie, ze
dzieli nas teraz wigcej, niz $wiat caty, bo me¢zczyzna, ktorego kocham... Na tamtego nie moglabym nawet patrzy¢ bez
odrazy. Wiele moze w tem wzgledem niego niesprawiedliwo$ci, ale dotknat mie cztowiek, ktorego nie kocham;
nienawidz¢ wstydu mojego, a tem samem Henryka. Jakie szczeScie, Ze sobie pojechat! Lubitam go do niedawna; byt,
jak rekreacya po cigzkich mys$lach i madrej ksigzce. Teraz wiem, ze lekcewazytam go zawsze. Plaszczyt sig
przedemng; gdybym mu byta kazata, lezatby przedemna w btocie.

A teraz powiedz, czy to nie ironia losu, Ze na tej samej wycieczce, tego samego wieczoru, po owej hanbigcej scenie z
Henrykiem, ktora czuje tylko jak goraczkowy sen letni, a ktora gra w zZyciu mojem mniej wiegcej taka role, jak w
wielkiej przyrodzie gnom gorski, §mieszny, garbaty — czy to nie dziwne, mowie, ze wtedy wlasnie poznatam
cztowieka, ktory, zdaje sig, bedzie mi kiedys wszystkiem!

Maryniu, zeby$ ty wiedziala, co ja teraz przechodze, ach, zebym ja sama wiedziata, dokad mig¢ to uczucie doprowadzi i
co w sobie miesci!

Ojciec przywiozt go wtedy ze soba na wycieczke. Profesor Erhard... Nie znasz ? Ach styszatas o nim, proszg cig,
ktézby nie styszal! Styszatas



nazwisko, albo czytatas w gazetach, na oktadce ksigzki — albo ja wiem,., wszedzie... Bo to jeden z tych, ktorych czgsé
duszy ogarnia §wiat i nim si¢ go pozna osobiScie, wie si¢ trochg z tego, co w sobie miesci. A gdybys$ go zobaczyla,
wyczytalabys to chocby z jego czola, z jego oka, z calej osoby. Maryniu, ja zyje teraz tem wrazeniem wielkiem, jakie
wywiera na mnie jego osoba, ale gdybym miata ci go opisaé, nie potrafitabym setnej czesci tego oddaé, co w nim
widze i czuje. Gdy ci powiem, zZe jest §redniego wzrostu, Ze ma czarne oczy, wasy i faworyty, ze nie jest bynajmnie;j
typem profesora, bo nie jest ani suchy, ani lysy, nie uzywa okularéw nawet czytajac hebrajskie rekopisraa.... czy
wyobrazasz sobie co§ w tem wszystkiem? A dla mnie wszystko w nim co§ méwi, wszystko znaczy, gdy go widzg, albo
o nim mysl¢. Nieraz w my$lach twarzy jego nie widzg, ale gest kazdy moglabym opisa¢, ton jego glosu stysze jeszcze;
rézne drobnostki, r6zne cienie w zachowaniu si¢ dla innych moze niewidoczne, a dla mnie tak wazne, ze skladajg jego
istotg.

Pickno$¢ lezy w oczach. Bije z nich sita meska, tak wielka, ze cho¢ ma rece jak pensyonarka, barki nie wiele szersze od
moich, czujesz w nim prawie olbrzyma. Jeszcze co$, czego doktadnie wyrazi¢ nie jestem w stanie, a co wyptywa, zdaje
si¢, wlasnie z tej meskiej budowy jego charakteru. Jest dziwnie nieszczery; nie znaczy to, ze si¢ maskuje; nie, to
znaczy, ze nie rozdaje siebie, nie rozdaje wszystkiego, co ma. Czuje¢

to i kocham w nim. Gdybym zostaig kiedy jego Zona, zrobilby mi¢ moze szczg¢éliwg polowa swej duszy, druga
schowalby dla siebie i kto wie, czy za to nie kochatabym go tem wigcej. Taki Henryk, ktory wy Je wat si¢ caty w
swych woduistoniebieskich oczach, byt mi co najwyzej tem, co jedna z was, ktore nosicie wszystko na dtoni;
spowiadajac mi si¢ z chwilowych uczu¢ i wrazen, byt tak ckliwo szczery, jak ty i ja, gdy zwierzatySmy sobie
wzajemnie nasze niemadre mrzonki.

Inaczej on. AJe on, to wogoJe taka osoba wyjatkowa... Tego, co czujg, opisac ci nie moge.

Opowiem ci, jak to wykluto si¢, wyrosto, zarosto cata ma dusze. W 6w wieczor na wycieczcee, taki pachnacy, senny,
wtedy zastanawialam sig¢ juz, kto to taki, dlaczego i czem mi¢ zajat? Potem nastgpita noc, ktora, moze dzigki
Henrykowi, przepedzitam goraczkowo, na pot we $nie i na pot na jawie. Wszystko grato we mnie i burzylo sig; nie
moglam dojs$¢ z sobg do tadu.

Zdawato mi si¢, ze dlatego spa¢ nie moge, ze w pokoju ttoczy sie jakas mgta ksiezycowa, przesigknig¢ta zapachem
bzu... Takie to bylo mdle, tak rozciaggato si¢ koto mnie i nademna, tak dusito mig, ze wstrzymywatam oddech i zdawato
mi si¢, ze potykam ciagle co$ stodkiego. I czutam pragnienie §wiezego powietrza gorskiego. Wyobrazatam sobie
szczyty alpejskie, sterczace w r6zowych obtokach, pokryte mchem; czutam zapach jodet. A potem spostrzegtam naraz,
ze on trzyma mi¢ za rgke i moéwi co$ do mnie uspokajajaco. Widzg



jego czarne faworyty, ironiczne oczy i z najwigksza doktadnos$cia desen jego fularowej krawatki. Wszystko, co mowi,
prawda... Jaka ja nierozsadna, ze nie mysle o tem, ze to calty mdj spokdj, jedyne szczescie, ze on tak trzyma mig za
reke, i ze ten bez, to tylko mrzonka, i ze jestem ghupia dziewczyna. On mie nauczy od jutra mysle¢, bo dotychczas nie
umiatam tego, ale teraz on juz zawsze trzymac mi¢ bedzie za rgke. Dlaczego boje si¢ jeszcze i cierpig? czy to nie
dosy¢?

Dobrze — méwi¢ — dobrze — i patrze na jego fularowa krawatke — tylko niech mnie nie odstgpi. Czy on si¢ na mnie
gniewa, ze cierpi¢? Ale ja temu nie winna, tylko Henryk a ta mgta mi¢ meczy... Henryk dziecko? tak, ale stato si¢ i ta
mgta i nudno$¢ zostanie...

Nie! nie zostanie! gdy mnie wezmie, wszystko bgdzie dobrze. — A potem mowil co$ jeszcze dtugo az do rana...
Trzyma! mi¢ za reke i mowit tak spokojnie, jednostajnie, mito, a mnie zdawato sig, ze stysze strumien, ptynacy po
$wiecgcych kamykach. — U$miechatam si¢ szczesliwie, a piers wstrzasata mi sic ciagle, jak po ptaczu i drzatam jakby
W goraczce.

Na drugi dzien rano, gdy stonce oblato juz moja poduszke i przez zmruzone oczy patrzatam na tanczace w powietrzu
proszki promienne, czutam sig¢, jak po bezsennej nocy. Glowa byla prozna, a cho¢ ogarniato mig jakies$ leniwe ciepto,
zdawato mi sic, ze jestem, albo w nocy bytam chora. Ale zaraz poczulam zywe drganie w sercu, gdy pomy

$latani, ze go zobaczg znowu — tego ze snu. Liczytam minuty. Ze snu, czy mrzonki nocnej zostato mi co$ jeszcze w
nerwach i zdawalo mi sig, Ze dzisiaj jaki$ dzien szczegolny, decydujacy. Gdy zejde na dot, on mi co$ powie, potem
przyjda rodzice, ktorzy wiedzg naturalnie wszystko — a potem... Uderzytam si¢ w czoto i §miatam si¢ ze siebie; robito
mi to przyjemno$¢, tak si¢ $miatam. A potem patrzatam sic w zwierciadto, bez ramr upstrzone przez muchy.
Ogladatam si¢ na wszystkie strony; potem méwitam, gestykulujac... Spuszczatam oczy, u§miechatam si¢ kgtami ust i
mowitam — do niego...

Nie wiem, jak dtugo to trwato, ale zapewne dtugo, bo naraz drzwi si¢ otwarty i weszta matka * w kapeluszu i z
parasolka w rgku. — Tak si¢ przestraszytam, nie wiedzac, czy co widziala, czy nie! — ,,Co ty jeszcze...! Dziecko,
wszyscy juz na dole. Co za szkaradny $pioch, spieszze si¢!"

Na dole przywitat mnie powszechny §miech ; czekali pewnie dfugo na mnie. Sniadanie, a potem w droge przez jasne
taki i rosa ubrylantowane, ostro pachnace lasy; $ciezki byty wilgotne a ziemia, eyklammeny, wszystko frementowato
po nocy $wiezoscig. Posliznetam sic kilka razy po wilgotnych lisciach i zottych szpilkach, a wtedy Henryk i profesor
prawie jednocze$nie podali mi rami¢. Wyobraz sobie, opartam si¢ nie na nim, tylko na Henryku. Po kilku krokach,
ktore uszli$my tak razem, zdawato mi si¢, ze czuje przez chwile, jak Henryk rami¢ moje silniej do siebie przyciska.—

Spojrzatam na niego szybko i gwaltownie, uwalniajac si¢ nieznacznie. Na kapeluszu miat jeszcze zwiedte kwiaty,,
uzbierane wczoraj, twarz mial niezno$nie rumiang i usmiechat si¢, nie wiem dlaczego... Te kwiaty bolaly mig¢ prawie,
tak mi byly niesmaczne. Czy miata$ kiedy to denerwujace uczucie, gdy po balu, w gorace potudnie, zobaczytas
przypadkiem na twej toalecie bukiet z wieczoru. Mal des cheveux wtedy najniezno$niej si¢ czuje. On caly byt mi takim



bolem , takiem niby ostudzeniem. Kiedy nie myslatam o $nie swoim, to czutam go jeszcze w calem ciele i zdaje si¢, ze
on mi odebrat wszelkg stabo$¢ do bzu — i Henryka...

Musialo co$ w oczach moich by¢ z tego snu, bo w najobojetniejszych rzeczach, ktére méwitam z profesorem, lezato
jakie$ cieplo serdeczne. W postgpowaniu jego ze mng zauwazytam od dnia poprzedniego zmiane, ktorej doktadnie
okreslicbym nie mogta. Nieraz, gdy patrzyl na mnie swemi wielkiemi oczami, zdawalo mi si¢, ze go co$ zastanawia we
mnie, ze nad czem$ mysli.

Spytatam go, czy jest muzykalny.

Odpowiedziat, Ze nie gra na zadnym instrumencie, ale rozumie, lubi muzyke, a stuch ma bardzo wrazliwy.

— Ach, jesli tak — pomyslatam sobie — jesli rozumie muzyke, to wie, co gra moj glos, gdy mowie do niego. I
staralam si¢ uwazac na ton mego glosu, aby on nie ustyszat w nim jakiego$ kompromitujacego nokturnu.

Ale mimowoli bytam ciagle soba, bo nigdy nie bytam tak silnie sobg. Jezeli si¢ tak zbadamy uczciwie, moje dziecko, to
gramy prawie zawsze jakas role. Ja — panng Dore, ty — panne Marye, a nigdy nie Zyjemy tak naturalnie, jak kwiaty
na tace, Jest w tem co$ dziwnego, a wydaje mi si¢ to czysto kobiece. Co innego taka nieszczero$¢ meska. Taki profesor
mowiac do ciebie, zmysla tylko: pana niema w domu. A wie si¢ dobrze, Ze jest, tylko nie chce wyjs¢ caty ze swojej
nory. Inaczej my. My przebieramy si¢ predko ?a panne Dore, albo Marye, méwimy: pani jest w domu i przyjmujemy w
tej masce gosci.

Trzeba wyjatkowych chwil, aby si¢ raz byto soba. Zdaje mi sig, ze kiedy on ua mnie patrzy i ze mng mowi, jestem soba
mimowoli i nie moge by¢ inna.

Jaki on po mgsku dziecinny! Nie odstepuje mnie na krok. Wypytuje mie o tysiagc drobnych szczegdétow z mego trybu
zycia: Kiedy wstaje? A co potem robi¢? Czytam? Dobrze, a co czytam?...

Musi go takie stworzenie z warkoczem intrygowa¢ naukowo. Po kazdej mej odpowiedzi $mieje sig, jak rozbawione
dziecko. A potem pedzi mi¢ dalej. — No, a potem, po obiedzie?

I tak az do wieczora, a rano kaze mi znowu wstawa¢. Dowcipkuje co$ o toaletach, pyta si¢ o rozne materye, jakby go to
interesowato. Kokietuje swa meska niezgrabnoscia w tych rzeczach.

Ale pana czu¢ w domu coraz wiecej. Jak ten pan mruga z po za powaznych oczoéw, jak u§miecha si¢ nieznacznie, kreci
wasa!

— Jak dzi$ $licznie marno! — wotam naraz szczes$liwa.

Henryk juz dawno niesie dwie zarzutki i parasolk¢ mamy, sungc w aryergardzie; profesor juz dawno prowadzi mi¢ pod
reke.

— Do najblizszej stacyi kolejowej, a tem samem konca wedréwki juz niedaleko, a on mie ciggle przestuchuje. Niechby
mie kto inny tak sprobowal bawi¢! A z nim czas leci mi prawie; stonce przesuwa si¢ nad drzewami niby wielka
wskazowka na zegarze, mama juz ci¢zko oddycha ze zmeczenia, ojciec udaje zucha i pogwizduje jak zwykle, gdy mu
si¢ cigzko idzie, a mnie wydaje si¢, ze wyszlam dopiero z ,,Przepiorki". Czy i jemu tak samo?



Zdaleka widzg¢ juz dworzec i nagle napada mi¢ odwaga i ochota sprébowania z nim gry odwrotnej; zaczng ja si¢ teraz
pytac.

Poprawiam cos$ kolo wlosow; bawie si¢ wstazka od parasolki... Hm...

— A pan... pan do pdzna musi siedzie¢ pewnie na tym... uniwersytecie?

Patrzy si¢ zdziwiony, jakby nie wiedziatl o kim mowa. Ja czerwienig si¢ cala. Machnat r¢ka, jakby odganial muche.
— E! prosze pani, co tu mowic o takich nudnych rzeczach.

Jestem zalgkniona, nie wiedzac dlaczego, i gniewam si¢ na siebie.

Za chwile jestesmy na peronie i czekamy na Henryka, ktory, jak zwykle, zatatwia kupno biletow, tym razem i dla
profesora. Profesor studyuje doktorem rozktad jazdy, ojciec kupuje cygara, a ja siedz¢ w kacie tawki przed
poczekalnig, zamys$lona i nie swoja, nie styszac, co mi matka opowiada.

Gniewa mi¢ co$, martwi... Wiem, ze tych kilka stow, powiedzianych przez niego, tak mi dokucza, i razem wiem, ze nie
byto w nich nic szorstkiego i obrazajacego. Nie gniewam si¢ nawet na niego, tylko jestem smutna. Czuje naraz co$
nieprzyjemnego, ciezacego, jak mgta. Powiadam sobie, ze odtad bedg¢ inaczej do niego mowita. Ale zaraz potem
wydaje si¢ sobie Smieszng; nie wiem, gdzie patrze¢, aby nie spojrze¢ na niego. Bez powodu chce mi si¢ prawie ptakac.
I nastgpuje taka chwila, jak przed burza; kazdy nerw drga we mnie, jakby si¢ stalo co$ niepowetowanie bolesnego, a
zblizata si¢ noc, w ktdrej meczy¢ si¢ bede wspomnieniem tego smutku.

Przypomina mi si¢ raz jeszcze cala wycieczka i czuj¢ lekki wyrzut z powodu Henryka. On mig tak uwielbia; przecie ja
sama zapomniatam si¢ wtedy. Chcialabym, zeby juz wrdcit z kasy, abym mogta na niego spojrzeé¢ raz poczciwie,
cieplej, przebtagac go jakos, rozrachowac si¢ z nim wzrokiem. Jestem niecierpliwa i zirytowana, skubi¢ niemitosiernie
bukiet, ktory mam na kolanach.

Wreszcie dzwonek zapowiada pociag, zjawia si¢ sapiacy z pospiechu Henryk. I teraz nastepuje co§ dziwnego. Profesor
zbliza si¢ do mnie, podaje mi rami¢ i pyta po dawnemu:

— No ¢6z, panno Doro, bolg nas nogi? Biedna panna Dora, biedna...

A we mnie zmienia si¢ wszystko; rozstrojenie rozplywa si¢ tak gwattownie w jakiems, prawie rzewnie mitem uczuciu,
ze gdy patrze na niego, odpowiadajac mu usmiechem, nie wiem, czy oczy moje nie blyszcza dziwnie. W tlumie
pasazerow i zamieszaniu mam czas widzie¢ jeszcze zdziwienie jego.

Potem siedzg¢ w wagonie z tem pewnem mdtem uczuciem kolo szyi i serca, jak je si¢ ma wskutek ptaczu. Co on sobie
pomysli! W duszy powtarzam nerwowo: — Jeste$ glupia dziewczyna— wstydz sie — wstydz — podlotek. — A to
rzewne uczucie nie opuszcza mnie, jak na zto$¢. Czerwienig¢ si¢ prawie ustawicznie, bo on siedzi koto mnie i
swobodnie mi¢ obserwuje. Nie wiem co ma za wyraz twarzy, tylko czuj¢ jego wzrok i patrze¢ z natezeniem przez okno
na przesuwajace si¢ slupy telegraficzne i budki kolejowe. Na? raz stysze za soba $miech dziecka. — A juz taka moja
natura, ze kiedy malenstwo takie si¢ pojawi, nie moge wytrzymac, zeby go sobie nie obejrze¢, wigc obracam si¢ Zywo i
za chwilg jestem w najlepszej komitywie z malem bobem, ktore nianka za mna trzyma, a ktore ciagle obraca sig i
wyciaga tapki do mego kapelusza.



To szczesdliwie zmienia sytuacye, zaciera wszystko bez §ladu. Napada mi¢ znowu wesolo$¢, w ktora miesza si¢ moj
sasiad z widoczng o swoje ubranie obawa, ktdra bawi mi¢ niewymownie.

Profesor odprowadza uas w miescie az pod dom. Tu roztaczenie powszechne. Henryk najwidoczniej w ztym humorze,
albo obrazony, zegna si¢ z angielskim chtodem, doktor, jak zwykle, per frire; profesor chrzgka, widze, ze bedzie co$
dhuzszego. Matka podaje mu r¢ke z stereotypowera: ,,co piatek jesteSmy w domuu, on zerkajac na mnie, mowi do
mamy:

— Tak mi bylo z panstwem dobrze! M6j Boze, ja taki dziki, ale z panstwem czutem si¢ tak swojsko... Dzigkuj¢
serdecznie! Wigc panstwo tu mieszkaja — aha! Nie mozna tez czasem wstgpi¢ na chwilke, gdy cztowiek wolny?
,.Piatkiu ignoruje najwidoczniej. Matka, ktorej podobat si¢ stanowczo, prosi go serdecznie, aby zrobit nam t¢
przyjemnosc, kiedykolwiek i o jakiejkolwiek porze dnia bedzie miat ochote.

Mozesz sobie wyobrazi¢, z jakiem uczuciem znalaztam si¢ znowu w domu. — Jak si¢ pokazalo, ,,baby" w naszej
nieobecnosci zbito wielka waze w salonie, co spowodowato mi¢ do tak goragcego pocalowania go, ze dostatam okropna
burg od matki, ktora musiata potem stucha¢ do péinocy krzykéw z kotyski.

— Jak ja si¢ rozpisatam! — Jedna stronica... dwie... Jeden dzien opisywatam ci tak szczegétowo, a mam pisaé o tym
catym dziwnym stanie,

w ktorym sig¢ teraz znajduje. Ale wlasciwie, gdy zastanowig¢ si¢ nad tem, to przez te kilka tygodni czutam to samo, co w
ow jeden dzien. To, co wiem dzis$, wiedzialam juz wieczdr po wycieczce.

Byt taki naiwny ze swojemi odwiedzinami. Przychodzit literalnie, kiedy mu si¢ podobato, a odchodzit, kiedy chciat.
Nalezy juz prawie do nas. Ja co dzien odkrywam w nim co$ nowego, a jak si¢ pokazuje, widziatam to wszystko juz
dawno od pierwszego wrazenia. Czy ja go kocham? Albo ja wiem, co to znaczy kochac¢? Na pensyi wiedziatySmy to,
zdaje si¢ lepiej, gdyz rozprawialydémy o tem do péinocy w sypialni.

Co nocy prawie zastanawiam si¢ nad tem i wiesz, kiedy wydaje mi sig, ze go kocham naprawde? Gdy pomysle, ze on
mnie zapewne nie kocha. Wtedy robi sie pusto i zimno w pokoju, cienie sprotow nabieraja dla mnie jakichs$ obcych,
pustych zaryséw, smutno mi tak, ze nawet ptaka¢ nie moge.

Najczesciej jednak nie mysle, tylko mam uczucie, Ze mi¢ to wszystko gdzie$ niesie. Mam tylko dziwnie ostry wzrok,
gdy go obserwuje¢; czasem chwytam sic na tem, ze chciatabym prawie odkry¢ w nim jakie btedy i $miesznosci.

Czasem znowu napada mie lek niewypowiedziany, gdy mi bly$nie w gtowie mozliwo$¢ tego, co... mozliwo$¢, ze rai si¢
oswiadczy. Potem nastepuje zwykle §lub i zostaje sie czyjas zong. Co po za tem, to przedstawia mi si¢, jak ciemno$¢



tajemnicza, ktorej zanadto sic boj¢, zebym mogta patrzy¢ w nia dluzej. Gdy w nocy przychodze do tego punktu,
zakrywam kotdrg gtowe i licz¢ do kilku tysigcy, zeby tylko zasnac i nie mysle¢. Z fatalizmem czekam, az przyjdzie
profesor, wezmie mig, jak raz we $nie za reke, a wtedy... wtedy droga moja, dam si¢ pewnie zaprowadzi¢, dokad on
zechce.

On przychodzi po potudniu, a wtedy i dzien zaczyna si¢ dla mnie, a potem juz tak toczy si¢ to wszystko samo. Niby
rzeka wielka, ptynaca z szumem, oblana stoncem. Btyszcza si¢ rozne §wiatetka, tu i tam migaja si¢ fale. Gdy patrzysz
na jedne krople, w glowie ci si¢ maci wszystko, kropla rozpryska si¢ w tysigce ztotych pytkéw i ptynie z wielka woda.
Przyjscie jego czuje juz chwilg przedtem, nim stysze jego kroki po schodach. Zreszta ,,baby," cieszace si¢ na cukierki,
anonsuje go przy oknie. Mama ucieka regularnie z wielkim pospiechem ze sofy, na ktorej urzadza sobie poobiednia
drzemke, gubiac przytem szal i pantofle. Potem wchodzi, zawsze w tej samej granatowej bluzce i z krawatka na bakier
i przeprasza, ze wpada tak ,,bez zenady" i wczesnie. Potem mowi ze mng sama z pot godziny, poufale, przyciszonym
glosem.

Zdziwisz sig, gdy ci powiem, ze prawie zawsze on mowi, a ja tylko, gdy mie zapyta. A przeciez dobrze mi z tem. Mam
mniej wigcej takie uczucie, jak gdybym moéwita z moim mistrzem. Zdaje sig, ze to gtdwny charakterystyczny rys mojej
mi

tosci dla niego. Kocham, gdy daje si¢ tak prowadzi¢ stowem, wzrokiem i mysla, kocham go, gdy si¢ czuje stabszg od
niego, a opierajacg na nim. Dlatego nie mysle naprzod, tylko czekam, az on o mnie pomysli, poprowadzi mnie.

A teraz, gdym si¢ juz ze wszystkiego wyspowiadata, powiem ci 0 mgczacej mi¢ nieraz i jak komar klujacej mysli, ktora
mie wsrod szczescia nawiedza.

Jest to mysl o tej — rzeczy z Henrykiem. Zeby$ mi sto razy powiedziala, Ze to bylo glupstwo, dziecinstwo... Moja
droga, czy moze mi kto powiedzie¢, dlaczego to si¢ stalo? Zrozumiej mie. Wszystko musi mie¢ przecie jakies$
znaczenie; w kazdym szczegole pigkna, w kazdej drobnostce zycia... Dajmy na to, ze pocatunek ten woéwczas byt do
wyttdmaczenia, to nie jest on do wyttdmaczenia teraz. Prawda, wtedy nie znatam jeszcze Stefana — prawda, wszystko
prawda... A przeciez to dyssonans, niezgrabna jaka$ kreska w mojem zyciu i nie moge da¢ sobie z nig rady...

A teraz $ciska ci¢ milion razy twoja kochajaca ci¢... Dora.

Il.

Kiedy skonczyto si¢ witanie, przeszla cala burza przy spotkaniu si¢ dwoch osob, niegdys sobie bli skich, a oddalonych
na czas dhugi, obie kobiety spojrzaly na siebie z ta chciwg ciekawos$cia kobieca, ktora chee przeniknaé do glebi.



Marya szczeg6lniej zdawala sic pochtania¢ wzrokiem kazdy rys. najdrobniejszy wyraz w twarzy swej przyjaciotki. Oto
mezatka! — mysli, jakby znajdowata sic przed wielkim wodospadem i méwiono jej: oto Niagara!

Dora zmienita si¢, a raczej moze kazdy rys jej postaci otrzymat tylko inne znaczenie estetyczne Jej pte¢ zawsze blada,
pociaga perfowym swym tonem, a to, co gra w tej barwie, rozlewa si¢ micko w calej postaci, petnej, wykonczonej. Na
twarzy, w oczach, co$ szczesliwie skonczonego; u§miech spokojny opowiada o jakims$ ostatnim akcie kobiecego zycia.
Marya czuje si¢ tem z poczatku prawie oniesmielong; przyjaciotka wydaje si¢ jej w pierwszej chwili jaka$ obca
kobieta, o wiele starsza, o wicle trudniejsza od tej, ktora znaig niegdys. Ale ztudzenie powoli znika: to przecie Dora z
przed laty, Dora z pensyi.

Miesza ja jeszcze otoczenie: malzenstwo czu¢ prawie w powietrzu. W drugim pokoju cicho, ale moze w trzecim,
czwartym.... Glosem troche¢ niepewnym pyta: — No, c6z?

Dora odpowiada wesolem skinieniem glowy, ktdre znaczy: wszystko w porzadku. A potem méwia o innych rzeczach
swobodnie.

Naraz Marynia mys$li, ze niedtugo bedzie musiata wroci¢ do matki, do hotelu, i ze wizyta u przyjacidtki dala jej
wiasciwie mato wrazen... Co to Niagara? troche wody i nic... wszystko w porzadku... hm...

Rozmawiaja o drobnostkach. Dora wstaje czasem i patrzy przez okno.

— Patrze tylko, czy Stefan nie idzie.

— A... tak... — przypomina sobie Marynia, potem rumieni si¢ — ty go musisz bardzo kocha¢...
— Alez rozumie si¢ — odpowiada Dora z usmiechetn. — To u was noszg jeszcze te rekawy? Pomysl, kazatam sobie
robi¢ na wiosng suknig...

I dalej w tym samym tonie. Stonce $wieci leniwo, w szmerze ich rozmowy ziewa potudnie.
Dore¢ gniewa naturalna mina, z jakag Marynia przyjeta do wiadomosci, ze ,,wszystko w porzadku". Jakby to bylo czems
takiem zwyktem. Ach, zeby ta dziewczyna wiedziata!.. Ale jak tu zaczac?

Wstaje i idzie do okna, niby patrzy na ulicg, bawi si¢ sznurem od storow.

— Maryniu!

—Co V..

— Prawda, jak to czas leci?

— Pewnie.

— Hm.... Czy pamigtasz moj list do ciebie... wiesz ?...

Tamtej zabito serce z ciekawosci.

— Pamigtam — mowi i Smieje si¢ neutralnie, Dora siada znowu koto niej, przechyla gtowe

w tyt i, patrzac w sufit, mowi niby do siebie:

— Przed dwoma laty!., pisatam w nim... pe wnie wiele o Stefanie?

— I jak wiele! Wiedzialam juz wtedy, co z tego bedzie....

— I ja takze — wzdycha Dora zamy$lona.

T. Czaszka. Dora.



Naraz $mieje sic i jakby ze wstydem zakrywa twarz rekami:

— Nie wiedziatam tylko i nie mogtam wiedzie¢, co potem z tego bedzie...

Marynia spojrzata na nig szybko.

— Jakto... potem? po $lubie?..

— Nie rozumiesz mnie. Chce tylko powiedzie¢, ze, kochajac, nie wiemy prawie nigdy, co nas czeka; matzenstwo
wyobrazamy sobie, jako zakonczenie, a ono jest dopiero poczatkiem zycia; dlatego rozczarowanie musi przyjsc...
— liozumiem ci¢ — przerywa Marynia z madrym u$miechem. — Przed $lubem kobieta wyobraza sobie ukochanego
mezczyzng takim, jakim si¢ go chce, bez btedow, bez stabostek, jakims$ rycerzem idealnym.

— Mylisz si¢. Tego nie wyobrazatam sobie nigdy. Tak kochajg zazwyczaj tylko dzieci i m¢zczyzni. My, kochajac,
znamy mezczyzng tak, jakby$my go nienawidzity; btedy kochamy z nim razem. Takim, jakiego kochatam przed
$lubem, okazat si¢ i potem. A przeciez, jesli dzi§ mowig, ze wszystko w porzadku, to nie mysl, ze mnie to nic nie
kosztowato.

Marynia otwarla szeroko oczy i patrzata na przyjaciotke. Dora spojrzata na nia.

— Co mowitas?

— Nic

Tego, co blysneto jej w gtowie, nie odwazyta si¢ powiedzie¢. Bytoby to jak niezreczne uderzg

nie w delikatny jaki$ instrument. Dokota taki powazny, uroczysty spokoj, kazdy sprzet wydawat si¢ symbolem
harmonii matzenskiej. A przeciez to nasuwalo si¢ tak naturalnie. Nie zawiodta si¢ na swoim me¢zu, a szczgécie i nim
przecie czems$ okupita. Moze rezygnacya z mitosci innego, ktory zjawit si¢ w jej drodze. Naczytala si¢ juz tyle
podobnych rzeczy w romansach, ze ta kombinacya wydaje jej si¢ czems powszedniem. A jednak w zyciu to zawsze
bardzo, bardzo ciekawe.

— Nie pojmuje ciebie zupelnie, droga — moéwi stodko. — Czyz to trzeba cierpieniem zdobywac sobie szczescie,
ktérego oddawna byto si¢ pewna? Nie mogta$ przecie zawie$¢ si¢ na pozyciu z mezem, jesli na nim samym si¢ nie
zawiodtas.

— Myslisz?

— To jasne. Naturalnie, je$li nie nastgpito co$ nieprzewidzianego.

— Co$ nieprzewidzianego! A czemze jest wszystko z drugiej strony ottarza, jesli nie czems$ nieprzewidzianem? Jesli
nie znali$my dotychczas prawie zycia, mozemyz mie¢ jakie$ pojecie o tem, ktore nas czeka, chocby z mezczyzna,
ktérego znamy?

Nastgpita pauza, podczas ktorej Marynia udawatla spokdj i patrzata na konce swych trzewikow, czujac dreszcze
ciekawosci.

— Jakze ci go opisywatam ?... — zaczyna znowu Dora.

— Jako ideat — usmiecha si¢ z roztargnieniem Marynia.



— Nie; wiem z pewnoscia, ze nie; chyba jako ideat wzgledny, jako mdj ideat, a ten miat przedewszystkiem rece i nogi.
Opisywatam ci go tylko, jako mezczyzne, o ktorego przewadze moralnej nad soba bytam przekonang. To w nim
wilasnie kochatam; oprocz czegos$ jeszcze, to jest — jego.

— W czemze ta przewaga jego si¢ objawiata?

— W czem ? W wielkich rzeczach i w drobnostkach — we wszystkiem. Czutam ja na kazdym kroku, a nie cigzyta mi,
lecz owszem byta mi tylko zrodlem ciaglej i silnej rozkoszy. Jezeli mi rozkazywat wzrokiem, usmiechem,
przyjmowatem to jak pieszczotg, jak cos stodkiego, czego uzywam, kochajac. Te nasze pieszczoty...

— To bardzo pigknie — méwi Marynia, usémiechajac si¢ zamyslona — ale wybacz, z tem wszystkiem nie moge sobie
wyobrazi¢ naprzyktad — miodowych miesigecy. Czy nie jest to za uroczyste; czy nie ci¢zy jednej stronie? Ja inaczej
wyobrazalam sobie taki stosunek! Gdy chodziliscie pod bigkitnem niebem whoskiem...

— Pod tym biekitem nie byli$my dotychczas — méwi z usmiechem Dora.

— Jakto? wybieraliscie sig...

— My? Ja si¢ wybieratam, ale Stefan przekonatl mig, ze to niepotrzebne.

— Co ty moéwisz!

— A zeby$ wiedziata, jak tatwo dalam si¢ przekonad! Mial tyle slusznych argumentdéw; najpierw, ze taka podroz
poslubna to wlasciwie rzecz

bardzo banalna i tysigc razy zuzyta, powtore, ze pigkniej takie zycie we dwoje rozpoczynaé we wlasnym cieplym
kacie... Czy to nie tadnie powiedziane ,,we wlasnym cieplym kacie"? — Mowit mi jeszcze wiele takich rzeczy, ktore
mi szly prosto do serca — nie wiem juz co? Ale w koncu rzucitam mu si¢ na szyjg.

— Tak? — hm... Pewnie, Ze to wszystko... Ale czy nie bylo w tem trochg, troszeczk¢ — egoizmu z jego strony? Nie
wiem, ale ja klocitabym si¢ z nim przynajmniej trochg.

— Ja si¢ nie ktocitam. I potem takze nie, gdy wyperswadowat mi chodzenie na bale, ktére, podhug jego zdania, robia z
nas kamerunskich murzynéw, do teatréw, ktore, jak statystyka wskazuje, po kolei co tyle a tyle lat spali¢ si¢ musza...
— Doro, przestan, to okropne! To tyranial... — Alez ja spelniatam wtedy tylko moja wtasna

woie, poddajac si¢ woli jego; czy nie rozumiesz tego? Czy nie rozumiesz, ze to panowanie sily jego nad moja wola,
byto mi prawie wyrafinowang rozkosza?

— Ito... ty, ty ? ta niegdy$ kapry$na, samowolna...

— Wiedz moja droga, ze przerobil mig¢ zupehie, ze przerobit mi¢ nieznacznie, powoli, nie wiedziatam kiedy i jak.
Statam si¢ inng. Domys$litam si¢ tego dopiero, gdy si¢ zaczelam tem martwic...

— A kiedy to nastgpito? — spytata Marynia spiesznie.

— Kiedy? — powtdrzyta zamys$lona Dora. — Alboz ja wiem? Zdaje sie, Ze z jesienia; zdaje

si¢, ze gdy lato mingto z kazdym lisciem zo6ttym, ktory spadat na ziemig, tracitam, niby krysztaty z duszy... Umilktla, a
po chwili zaczgta znowu :



— Bylam czem$ w rodzaju duchowej papugi; zajmowatam si¢ wszystkiem, co nalezato do sztuki, poezyi, ale ze
wszystkiego bratam tylko blyskotki, we wszystkiem obracatam si¢ w skrajno$ciach, miatam dusz¢ przybrana podtug
ostatniej mody...

— A tak; czytatas Baudelairea ?

— My, kobiety, musimy mie¢ modne mysli, tak jak suknie i kapelusze, cho¢ $cisle rzeczy biorac, wierzymy tylko w
dwanascie artykutéw wiary, a zreszta tylko w to, czego mozemy si¢ dotkmté, co mozemy schrupa¢ zgbami. Zreszta,
zdaje sie, ze w takim papuzim nastroju jest mtodo$¢, a w koncu , ze trzeba na to i trochg oleju w glowie. Wiesz, moja
Maryniu, ze teraz, kiedy postarzatam si¢ moralnie o lat kilka i widz¢ wszystko w wiasciwem $wietle, widzg, jak
nieroztropnie postapit moj maz, vvyrywajac mi moje pstre piorka po kolei...

— Dlaczego?

— Dlaczego? Dlatego, Ze zestarzatam si¢ za predko, ze predzej, nizby to si¢ stato zreszta, zaczetam myslec o rzeczy
bardzo niebezpiecznej: o sobie, podczas gdy moje pidrka poniostyby mi¢ byly z pewno$cig gdzieindziej. Dlatego, ze.,
maz, ktory chee byc jeszcze czems$ innem, niz mgzem, a wigc cheiatby swa zong uszczesliwic tylko potowa swej duszy,
powinien jej zostawi¢ przynaj

mniej dowolne rozporzadzanie choéby tylko czastka siebie samej, i... choéby w interesie wlasnym.

— Nie catkiem to wprawdzie rozumiem, lecz zdaje mi sic, ze wiem mniej wigcej, o co chodzi. Ale méwisz przeciez, ze
z poczatku nie cierpiatas na tem, ze owszem sprawiato ci to przyjemnosé, jakze si¢ to dziato?

— Jak? Zdawato mi sig, Ze tracac co$ z siebie, pod jego wplywem rosn¢ zarazem w tem, na czem mi zbywalo
dotychczas, ze on uzycza mi co$ ze swej sity, ze mie podnosi do siebie, ksztalci, uszlachetnia. Czasem czutam sig,
jakby $wigta, codzien nowe przyjmujaca objawienie. Widzac si¢ co rano w zwierciedle, czytatam najdoktadniej, ile mi
szlachetnoéci przybyto od wczoraj.

— To zabawne.

— Gdzieztam! to bardzo powazne. Ty nie znasz tego uczucia spokojnej dumy, z jaka si¢ patrzy z wysokiego
stanowiska swego szczg$cia na caty §wiat! Jak tamto wszystko btahe, obojetne! Bo tamto wszystko wydaje sic czems
nieskonczonem, a my obejmujac szczgsécie stoimy niby u mety. Tamto wszystko: stowa... stowa... Patrzg w jego twarz
spokojna i widze, ze wlasciwie niema tadnych kwestyj. On taki spokojny! A gdy mi¢ wezmie w ramiona, jestem
szczesliwa, jestem u jedynej mozliwej konkluzyi wszystkich rzeczy.

— A ludzie nie widzieli tej zmiany u ciebie?

— Ludzie... ludzie... Co mnie obchodzili ludzie; albo ja wiem, co o mnie mysleli? Ach prawda!., czekajno!.. znasz
naszego doktora? On zna mi¢

od dziecka i, zdaje si¢, ze mi¢ kocha jak ojciec. Ten doktor... Dziwilam si¢ nieraz, dlaczego teraz taki powazny,
spokojny, zaczat wdawac¢ sic ze mna w rozne dysputy, broniac przytem zasad najskrajniejszych, usmiechajac si¢
dziwnie drwiaco, gdy mu odpowiadalam moim, $wiezo nauczonym jezykiem. Musiat si¢ przytem bardzo irytowac.
— Wierze; zal mu bylo, Ze stala$ si¢ papuga twego meza.



— Z czasem statam si¢ i jego zona. Ale to o wiele pdzniej... dla mnie o wieki pozniej. Przedtem przyszedt czas, w
ktérym cierpialam, mgczytam sie, czas...

— Gdy lato mingto i przyszla jesien?

— Gdy przyszta jesien — Tak...

Dora umilkta i z dziwnym u$§miechem patrzata przed siebie.

— Widzisz to okno? — zaczeta znowu — przy ktérem wygladam teraz tak niecierpliwie meza? Teraz zielen je otacza,
stonce usmiecha si¢ i 1$ni si¢ na szkle. Wyobraz sobie, jak ono wyglada w jesieni, jak za niem smutno, mglisto,
nieprzyjaznie. To okno znam dobrze, bo przepedzitam przy niem samotnie poranki, gdy me¢za nie byto w domu, smutne
szare godziny, gdy zostawiajac mie sama, pracowal w drugim pokoju. Ranki byly najsmutniejsze. Mysli sg najgorszem
towarzystwem. A przytem musisz wiedzie¢, byla szpara w oknie. Taka mata, nieznaczna szparka... Zdaje si¢, ze po
cze$ci ta mala szpara byta powodem burzy, ktora potem na mnie przyszta...

— Dziecinstwo... Jakze to?

— Widzisz, gdy si¢ ma odczu¢ jakie§ wielkie nieszczgécie, poprzedza je zawsze prawie maty rozstrdj, drobny bol
fizyczny jest ostatnim powodem, ze si¢ je odczuwa wogdle. Ze szpary z okna wiato a niedtugo przyszedt silny bol w
twarzy. Zacze¢tam naraz mysle¢ pod wptywem tego. MfSlatam, ze siedz¢ tu sama i smutna, a na mnie wieje zimno z
okna, on za$ stoi teraz na katedrze i opowiada swoim uczniom o rozwoju szczepu stowianskiego.

— Mogta$ przecie kaza¢ naprawi¢ okno, moja Doro, i bytoby ci w pokoju i ciepto i swojsko. A twoj maz? przecie byt
profesorem, musiat zajmowac si¢ swoja nauka, zostawiajac ci¢ sama gospodarstwu? Czy jest co$ prostszego nadto?
— Jaka$ ty madra! — szepneta Dora ironicznie. — Co to znaczy ,,proste" co ,,naturalne"? Czutam wtedy tylko sam
fakt, ktory przedstawiatl mi si¢ jako sytuacya o tragice najwyzszej... Czulam, Ze cierpi¢, a on o tem nie wie; logika bolu
mowita mi, Ze cierpi¢ przez niego! Zreszta stad tylko poczety si¢ moje mysli. Myslatam potem ogdlnie;j...

— Zaczetas mysle¢ krytycznie o twoim mgzu...

— Nie ; zaczelam mysle¢ nad soba. Poczutam si¢ stabg ; nie wiem, jak przyszta mi swiadomos¢ jakiej$ wiasnej
nieudolnosci, ktora mnie bolata, nad ktoéra poczetam ptakaé. — W domu byto mi tak dobrze i ciepto — méwitam,
szlochajac, podczas gdy czutam denerwujace wianie z okna — w domu

uwazano mi¢ za pierwsza, w domu bylam madra, pewna siebie. Teraz nie moge nawet mysle¢. Gdy mi przyjdzie jaka
mysl, wiem, ze on przyjmie to chyba swym zwyczajnym u$miechem, ze ma mi¢ za niedojrzale dziecko...

— Poczetas czué¢ twoja niewolg.

— Nie myslatam wtedy o niewoli, bo my$lac o niej, musiatabym nienawidzi¢ tego, ktérego jestem niewolnica; nie,
mys$latam tylko o wtasnej niemocy, to mnie gryzto, przyprowadzato do rozpaczy. Przytem ciagly bol zgbow...

— Wigc okna nie data$ naprawic?

— Nie z niedbalstwa. Tylko w koncu zaczgtam rozkoszowac si¢ cierpieniem. Dawniej trzymatam przynajmniej ksiazke
w reku, cho¢ nie zawsze moglam czytaé; teraz siedziatam z zatozonemi r¢kami, z twarza, szarpang bolem, opuchnigta,
zalewajac si¢ tzami, grzebige w przykrych myslach...



— Przebacz Doro, ale to juz szczyt dziecinstwa, dziecinstwa, o ktore nie posadzitabym ci¢ nigdy!

— Latwo ci si¢ $§miaé. To byto dziecinne? Moze by¢; a wiesz dlaczego bylam dzieckiem? Bo robiono mnie gwattem
starg, i bylam nig, dopdki nie bytam sama. Osamotniona, stawatam si¢ dzieckiem, ktore cierpi czesto tragiczniej,
wyrafinowaniej, niz starsi.

— A maz nie spostrzegl tego nigdy? Musiala$ przecie zle wygladac...

— Ach moja droga, gdy on byt przy mnie i zaczat si¢ mng zajmowac, stawatam si¢ zdrowa,

zapominalam o wszystkiem. Mogtabym byta meczy¢ si¢ tak wiecznie, az przypadkiem przyszedt przewrot.

Marynia spojrzata na przyjaciotke z naprezeniem.

— Jakzez to byto?

— Zaproszenie na bal.

— A? No i ¢62? M3z wyperswadowal ci pewnie znowu te przyjemnosc?

— Gdziez tam! Nie datam sig.

— Oho! To byl prawdziwy tryumf?

— Rozumie si¢. Bytam przez dni kilka rozgoraczkowang z radosci. Okno kazatam naprawic, nie myslac i§¢ na bal z
opuchnigtg twarza. Przedpotudnia miatam zajete konferencyami z krawcows...

— Jaka miata$ sukni¢?

— Biala, dekoltowana, z czerwonemi rézami.

— Dajesz ciagle jeszcze robic u...

— Tak, u tej samej, co dawniej. Mowie ci, byta $liczna! Rachunek dopiero przed dwoma miesigcami odwazytam sig¢
pokaza¢ Stefanowi.

— No i c6z dalej ? Wyobrazam sobie, ze gdy przeprowadzi si¢ cho¢ jedng rzecz...

— Tak, to mig cieszylo; bylo mi chwilowem odurzeniem, wyswobodzeniem; wogoble ten caly czas, wiesz, nawet chwila
przed balem, r6zne drobnostki, ktére mie cieszyty, choéby tylko to, ze miatam wyjatkowo uczucie, ze obracam sic teraz
przynajmniej na jednem polu swobodniej, niz moj maz. Wyobraz sobie, ubieratam si¢ jeszcze,

on pukat juz do runie, zeby i$¢. Chciat wybiera¢ si¢ juz o 6smej, bo tak napisane na zaproszeniu.

— Niezte...

— Gdym mu wytlémaczyta to, co kazdy porzadny czlowiek powinien wiedzie¢, to jest, ze inaczej si¢ pisze, a inaczej
czyta godziny rozpoczecia, on, $§miejac si¢, przyznat, ze to sa rzeczy, ,,na ktérych pewnie lepiej si¢ znam od niego." Nie
masz pojecia, jak mie to cieszyto! Moze by¢, ze$ zreszta bardzo madry — myslatam, uSmiechajgc si¢ — ale to sa
naprawdg rzeczy... To rozkoszne uczucie wzrosto naturalnie na sali balowe;j.

— Naturalnie — twoj zywiot. Musiatas$ sie uczu¢, jak ryba w wodzie.

— Albo jak zohierz, gdy proch poczuje! Teraz na mnie kolej — myslatam ze wzruszeniem uroczystem. Zaczetam cata
piersia zy¢ w tej atmosferze cigzkiej i cieptej, przesiagknigtej perfuma i Swiatlem. Moje podniecenie musiato dziata¢ i na
innych, spotykatam tyle spojrzen, tyle przyjaznych twarzy!... Naraz... widz¢ — zgadnij kogo ?...



— Kogo?

— Wiasciwie nie poznalam go z poczatku, bo stat odwrdécony odemnie, ale zastanowil mi¢ kolor wlosow, w calej
postaci uderzylo co$ znajomego. Dopiero matka mi powiedziata — Henryk.

— Co ten?!

Marynia zerwala si¢, zelektryzowana. To ogromnie interesujace! Henryk...

Ten Henryk, ktory cig, wtedy... o ktorym pisatas?...

— Ten sam. Wroécit z Wiednia.

Marynia gotowg byta udzieli¢ przyjacidtce juz naprzod absolucyi z wszystkiego, co teraz mialo si¢ sta¢ z tym... z tym
Henrykiem. Przysuneta si¢ do niej z ozywieniem i objeta ja w pot.

— Moja droga... Moge sobie wyobrazi¢ to wzruszajace uczucie, gdy sic po tak przykrych chwilach zniech¢cenia
zobaczy naraz cztowieka, z kt6

rym wigze si¢ wspomnienie ze szczgsliwych czasow ! Daremnie, Doro, cho¢ opisywatas mi to zajscie z Henrykiem z
pewnem... Nie, nie, to bylo takie poetyczne! Musiat ci¢ tak kochaé! I kto wie, gdybys nie byla poznata twego
profesora... Ale c6z dalej? Jakze si¢ znalazt wobec ciebie? czy byt obrazony, zimny?

— Nie przyszedt si¢ nawet przywitac. I to mi¢ irytowato niewypowiedzianie. Dowiedziatam si¢ od matki, ze wrocit juz
od kilku tygodni, ze si¢ bardzo zmienil, nie czerwieni sig, jak dawniej... wogéle nie ten sam. Gdy odwrocit glowe,
spostrzegtam, ze rysy jego twarzy tak samo niesmaczne, jak po owej scenie na dworcu niegdys.

— Alez Doro! — méwi Marynia lekko rozczarowana.

— Blady byt tylko, musiat zy¢ wesoto w tym Wiedniu ..

— Albo ptakac za toba.

— I oczy te same; gdy patrz¢ w nie, czuje mdtosci, szczegolnie, gdy widze jednoczesnie jego

rude wlosy* Ale w tych oczach lezy jeszcze co$ dla ranie: wspomnienie chwil, w ktorych czutam sic silng, panowatam
nad obca wola; lezy w nich jaka$ zdolno$¢ do uginania karku, niewolnicza ulegto$¢ stabego lub dziecka.

— Acb, Doro, przysi¢gltabym, ze teraz ten rys wlasnie nie odpychat cig, jak dawniej, ze owszem po tylu
upokorzeniach...

— Tak, tak... masz stusznosc... Ale jesli mie pociagatl, to tak jako$ niezdrowo, niejasno, jak co$, co brzydzi, i czego si¢
pozada zarazem. Gdy patrzatam na niego, byt mi prawie wstretny, ale obudzaty si¢ we mnie jakie$§ dziwne chetki, pra
wie barbarzynskie; chcialabym prawie, aby ten cztowiek lezat u stop moich... Ilez razy czynit on to dawniej, stowem,
wzrokiem, catem obej$ciem! Miatam jakie$ tudzace niby pragnienie...

— Kto wie, jakie to byto uczucie, ktére ci¢ naraz ogarneto z taka sitg?

— Maryniu, jak bylo, tak byto; wiem, ze mgza mego kochatam i wtedy nad wyraz, nad zycie. Czy pojmujesz, ze
wzdychatam mimo to, jak do najprzedziwniejszej rozkoszy, aby kt6$, dajmy na to ten Henryk, ktérego wzrok mig
draznit, klgczalznowu przedemna...

— Lecz jakzescie si¢ zeszli?



— Ja sama przysztam do niego.

— Jakzez to sie¢ stato?

— Widze, jak corka gospodyni zbliza si¢ do niego, méwi mu cos ze stodkim usmiechem, a on niby sztywnym,
obojetnym ruchem bierze jej kar

necik i co$ pisze. Czyni to na mnie wrazenie, jakby dziecko udawato dorostego; miatam ochotg wyttuc go, drapaé ze
ztosci, a zarazem taskotato mig co$, aby p6js¢ do niego, uie zwazajac na nic, zagadnac¢ go pierwsza. Zrobitam to.

— Co6z on?

— Gdybys go byta widziata w tej chwili! Dawny Henryk; matly, zazenowany, czerwony, ktaniat si¢ z kilka razy, nie
wiedziat, gdzie ma patrze¢, co moéwic; rok wychowania w Wiedniu, angielska mina, wszystko wywietrzalo mu, zdaje
sic, w tej jednej chwili. A ja miatam przyjemne uczucie, jakbym meczyta jakie pulchne, tuczone zwierzatko.

— O czem mowiliscie ze soba?

— Czy ja wiem! Nie wydawato mi to si¢ rozmowa, ale snem, jak caty wieczor, potem az do konca. Czutam tylko przez
caly czas, ze che¢ moja szalona nie opuszcza mnie ani chwili; méwitam z nim o ré6znych, niemozliwie nudnych
rzeczach. On mys$lal pewnie, ze usmiecham si¢ do niego... ja $miatam si¢ do mojej mysli. Gdybym chciata, méwitam
mu w duszy, zaprowadzitabym ci¢ tak nieznacznie, stowem, stowkiem, wzrokiem i wola, jak na sznurku, dokad tylko
zechcee...

— Ale to zachowanie si¢ twoje musiato mu zawréci¢ glowe, naturalnie jesli juz sam twdj widok...

— Wiedziatam o tem. Ale musiatlam do konca. Wiem teraz, ze my kobiety dzialamy czesto niebezpiecznie, bo §lepo,
jak zywioty.

— Jakze to si¢ skonczylo tego wieczora?

— Nic wiem... Byto mi tytko zimno we wszystkich nerwach, gdy siedzialam rankiem obok me¢za w powozie. Bolata
mi¢ po raz pierwszy obecnos¢ meza; bytam niby upokorzona wszystkiem: rankiem, mdtem wspomnieniem wieczoru,
rzeczywistoscia dnia. Myslatam o jakiems sza rem jutrze, i czutam sic znowu matg i staba.

— Wiec tak szybko nastapita reakcya?

— Na drugi dzien zbudzitam sic pdzno po potudniu... i wiesz z jakg mysla? o Henryku.

— Doro, alez to... to mito$¢ w najzwyklejszej formie!

— Nie! to nie byta mitos¢.

— Cé6z wigc? Z mysla o nim zasnetas pewnie, mys$l o nim witata ci¢ na dzien drugi. Ale cdz to, jesli nie namigtnos¢,
ktdra rozbudzita si¢ naraz

w tobie?

— Namigtno$¢?.. bvé moze, ale jaka? osadz sama. To uczucie wtedy... Niby gtéd zwodniczy, niby pragnienie...

— Mitos¢ Doro, mito$¢! Dlaczego ty mi nie ufasz dziecko? To przecie...

— Stuchaj. Moje mysli byty naprawde dziwnego rodzaju; wyobrazatam sobie chwilg, ze oszukuj¢ m¢za z Henrykiem i
walczac ze wstretem, wykonczylam sobie wszystkie szczegoly tego widziadta w glowie. Ale naraz spostrzegtam sig, ze



to che¢ wezorajsza tak mie meczy. Bitam si¢ z rojem chaotycznych mysli, ktére rozrywaty mi glowgPotem pytatam si¢
z dawnym spokojem, tak, jakby ty teraz: mitos¢... mito§¢? Odpowiadatam sobie ze

wstretem: nie, a skrzypienie pidéra w pokoju mego meza powtarzato mi ciggle to samo pytanie.

— To skrzypienie piéra musiato ci by¢ sumieniem?

— Nie poczuwatam si¢ do zadnej winy. Mysl, ze moj maz pisze teraz, denerwowata mie tylko. Otulajac si¢ cieptem
rozgrzanego niem ciatem 16zka, chronitam si¢ od jakiegos$ codziennego chtodu, ktory mie¢ czeka, gdy tylko wstang i
bede znowu biedna, zahukang Dora. Naraz, nie wiem dlaczego, wstatam z 16zka. Swiatlo z drugiego pokoju wotato
mi¢. Zarzuciwszy szlafrok na siebie, weszlam do niego.

— Aby si¢ skry¢ przed sobg sama?

— Aby... Meczyta mig¢ poprostu watpliwos¢, meczylto poprostu niezaspokojenie, ktore czutam w sobie, a ze po spokoj,
po odpowiedz zwyktam si¢ byta zawsze udawaé¢ do mego me¢za, wiec nie wiedzac sama, co czyni¢, mimowoli, sennie...
— Ale czyz nie czulas, ze on wiasnie, on jedyny nie mogt ci tu by¢ doradca, ze on...

— Nie czulam niczego. Posztam tylko do niego. On glaszcze mi rozplatane wlosy i pyta, czym si¢ wyspata? Kiwam
glowa i czytam tytut na jego robocie: Wedréwki ludéw. Potem ziewam i czuje naraz ochote do méwienia. —
Opowiadam mu historyjke o Rézi Lisinskie;j.

— Co to za Lisinska?

— Nie wiem sama.

— Jakto? pyta Marynia.

— Czytalam to nazwisko gdzie$ w jakiej$ gazecie, czy powiesci — nie wiem. Opowiadam mu okropna rzecz o mojej
kolezance Lisinskiej...

T. Czaszka. Dora.

— Coz ci wpadto do glowy ?

— Opowiadam mu, jak rok temu, poszta za swego Lisinskiego — do a potem, Jedwie w rok po $lubie, zdradzita go.
Styszatam to niby wczoraj ua balu. Zdradzita go z jakims$ oficerem, uciekta.

— Po c6z to wszystko na mito§¢ Boska. Jak mogtas mie¢ tyle odwagi, aby tak igra¢ z niebezpieczenstwem! Jedno
spojrzenie, jedno nierozwazne stowo, a mogt ci¢ odgadnac, mogt...

— A gdy skonczytam wszystko, spytatam go, czy to nie okropne ? co on o takiej kobiecie mysli ?

— Ale po c6z to, po c6z?

— Ach! — Jedni przyktadajg plastry na rang, drudzy szarpig miejsce, gdzie boli. — Dziecko, czy nie odgadniesz, ze ja
chciatam, by on o tem moéwit? Zabtakatam si¢ niby w jaka$ obcg dla mnie kraing i potrzebowatam tam towarzystwa,
aby nie zgina¢ z trwogi. Opieratam si¢ zawsze na nim, a teraz potrzebowatam go wiecej, niz kiedykolwiek ; musiat mi
towarzyszy¢ i w myslach. pytatam go wigc, co moze usprawiedliwic¢ taka kobiete, ktora zdradza swego meza?
—Aon?



— Przewracat spokojnie w stowniku i powiedzial, ze nie wie. Szarpi¢ go wigc za regkaw, nie daje mu spokoju. Co warta
taka kobieta? Jak mogta tak zgrzeszy¢ wobec tego, ktory ja kochat. Wpadam w zapal, ciskam gromy, stowem — nie
daje mu spokoju... Gryzie pidro nerwowo; przeszkadzam mu najwidoczniej. Wreszcie odktada pioro i zaczyna mowic.
Widzg, zem go podraznita;

jesli sie¢ teraz rozgada, bedzie méwil, jak na katedrze.

— C6z mowil?

— Z poczatku cieszylam si¢ tylko tem, ze wogdle mowil; stow jego nie rozumiatam. W pokoju zrobito sig¢ ciepto i
swojsko, patrzatam mu w oczy. Ogien w kominku, on przy pracy, a ja przy uim... Moéwit o tem, co mi¢ bolato, wigc
bytam teraz z nim razem. Zauwazytam naraz, ze glos ma bardzo mity, ze niektére wyrazy wymawia jako$ szczegdlnie.
A gdy zaczgtam wstuchiwacé si¢ w stowa, uderzyt mie niespodziewanie ich sens... Gdym zrozumiata przeszedt mi¢
dreszcz, chce mi si¢ $miaé... Wiesz on...

—On?...

— On — bronit jej... tej...

— Ktoéra nie istniata wcale?...

— Tak, tej, ktora nie istniata, ale — bronit kobiety, ktéra zdradzita me¢za. Powiedz mi, czy to nie umiera¢ ze $Smiechu?
Czy on wie — mowie sobie w duszy — co ja myslatam przed chwilg w 16zku? Nie, nie wie i nie moze wiedzie¢ — to
wiasnie tak cudownie $§mieszne, Ze on tego nie moze wiedzieé, a wszystkie madrosci...

— Tem zdaniem swojem wypowiedzial sad sam sobie. Musiatas styszeé¢ ze stow jego, ze jestes wolna, jesli kochasz
innego! Tem zdaniem...

— Ja styszatam z tego co$ innego, moja droga. Styszatam z tego — zgadnij Maryniu!

— Nie wiem.

— Styszalam z tego: jestes silng! Jeste§ moja, godng mnie wspotzawodniczka! Zdawato mi sig,

Ze rosng przy nim, a on maleje. I bjtam mu wdzigczng za to; czutam, Ze teraz dopiero patrze na niego, jak zona na
meza.

— Tego nie pojmuj¢ zupetnie...

— Nie pojmujesz? Czy ty to mozesz pojac teraz moja biedna? Gdyby$ byla wtedy na mojem miejscu... Widzisz, ja
czutam wtedy, ze pojmuj¢ jasno caly sens zycia mego, jako kobiety. Dotychczas czutam si¢ nieszczg$liwg. Dlaczego?
Bo czutam si¢ stabg, bo wydawato mi si¢, Ze on niema prawie czego kochaé, bo on jest wszystkiem, a ja niczem. W tej
chwili dopiero poznatam sitg, site — kobiety.

— A w czemze ta nasza sita?

— A czemze silne jest zycie samo? Czy oni, ze swoim rozumem, ze swojemi ksigzkami pojma kiedy to zycie? Ono
igra z nimi i ich logika, tak, jak serce nasze, jak turkot z ulicy, zdawato sig¢, Ze si¢ natrzasa z mego uczonego meza i
jego szlafroka, kiedy on bronit kobiety, ktora, idac za popgdem serca, opuszcza meza.

— Wigc myslisz, ze jesteSmy silnemi, bo nas nie znaja?



— Tak, jak my nie znamy czgsto siebie. Nie moga wiedzieé, co si¢ dzieje w naszem sercu. Walcza z nami rozumem, a
my walczymy z nimi naszym rozumem: sercem. Owego wieczora po balu ja czutam przewage nad nim, jakiej on
nademng mie¢ nie mogt nigdy. Bo on, czujac si¢ silniejszym, okazywal mi to zawsze. A ja — ja, gdym odkryta w sobie
wladzg, rzucitam mu si¢

na szyj¢. On myslal, Ze przyznaje mu stusznosé¢, a to byta tylko rados¢ szalona, radosc¢: ,,jestem silng, silniejsza tem
wigcej, Zze mocy mojej nie widzisz!"

— Jak si¢ nad tem gle¢biej pomysli, to to jest cudowne!

— Pewnie, droga moja, chwile, jak ten dzien, ktory byt wiasciwie pierwszym dniem naszego matzenstwa, powtarzac
si¢ teraz bedg w mem zyciu. Tak, jak wtedy milczatam, tak milcze¢ bede potem. Cicho krzatad si¢ bede¢ koto niego,
cicho stucha¢ jego rozkazow 1 madrosci. I bede go kochaé. Bedg go kochac¢ bez cierpienia, bo bedg ko cha¢ w nim
nietylko jego, ale i swoja wlasna site. A teraz powiedz mi jeszcze, dziecko... W koncu mego listu do ciebie przed laty,
zastanawiatam sic, moze przypominasz sobie, na co los zestal mi tego Henryka w droge...

Dzwonek z przedpokoju przerwatl naraz poufale zwierzania przyjaciotek. Marynia ruszyta si¢ niespokojnie.

Zostanze — zatrzymuje ja Dora — to tylko on. Ale pamigtaj: wszystko, com ci méwita...

— Wiem, to naturalnie tajemnica.

— Tak, jak kobiecy sekret toaletowy. Drzwi si¢ otwarly.

— Mo6j maz — moéwita po chwili Dora — przedstawiajac wchodzacego.

— lo voglio avere piena liberia.

Moéwiac to, nie zwracata si¢ do nikogo. Siedziata w powozie i patrzyta na dwa cylindry lokajow, siedzacych na kozle.
Byla najpickniejsza kobieta na Swiecie. Wszyscy o tem wiedzieli. W kazdym razie miata niezmiernie dlugie rekawiczki
na czternascie guzikow. I twarz bardzo gtadkg jak z r6zowego wosku. Zamiast palcow miata $wiecace pierscionki,
ktoére catowat jeden z czterech panow stojacych koto powozu.

Ale nie mowita do nikogo tylko tak przed siebie.

— lo voglio avere plena liberia.

Dzieci stojace przy balustradzie patrzyty na nig i powtarzaty:

— Ella vuol avere...

Dzieci byty brudne. Nie wdawali$my si¢ z niemi, bo ciotka zakazata. Bylo nas trzech. Ja, m¢j brat Lolo i jeszcze jeden
chtopiec, ktéremu nie wolno byto biegaé, bo byt staby. Ten obcy chlopiec byt juz w Paryzu i na wyspie Wight i w
Biarritz i w Skandynawii.

— Co znaczy , liberta ?" — spytatem go, bo umiat po wlosku.



— Wolnos¢ — odpowiedziat cicho i u§miechnat si¢ ze strachem.

Byt bardzo ghupi.

Ja wiem, co powiedziata najpigkniejsza kobieta. Jg kochajg wszyscy, ale ona nie zwraca na nikogo uwagi. Na czterech
pandéw nawet nie patrzy. Chce siedzie¢ sama w swoim powozie i jechaé, dokad jej si¢ podoba. Byta catkiem podobna
do panny w powiesci Czarodziejka, ktora wlasnie czytalem.

Ogarneta mnie wielka dla niej mito$¢. A kiedy odjechala, patrzylem si¢ za nig dtugo i z wielkim zalem. Postanowilem
kocha¢ ja wigcej, niz inni i przez cate zycie pozostaé jej wiernym. Na razie zaproponowatem jednak memu bratu i temu
obcemu chtopcu, zeby bawic si¢ w bataille des fleurs. Krzyczeli$my gloéno, biegaliémy po catym parku i rzucali$my
kwiaty na ludzi. Ten obcy, staby chlopiec tak si¢ zmeczyl, Ze zaczat ptakac i poszedt do swoich rodzicow.

Bardzo nas to ucieszyto. Przytaczyla si¢ do nas biato ubrana dziewczynka, ktora nie umiata inaczej jak po wtosku i
tylko dobrze biegata. ZnaliSmy ja z Nizzy. Ale nagie pocatowata mi¢ w usta i musiatem ja wybi¢. Nazywata si¢
Ludovica.

Biegalismy dalej po ogrodzie i nad morzem i rzucaliSmy na ludzi kwiaty, ktore znalezli$my na ziemi. Przystapit do nas
jaki$ wysoki pan w pomaranczowym szalu i gniewat si¢, ze robimy kurz. Na to wytldémaczyl mu Lolo, ze robimy
bataille des fleurs. Ale wysoki pan w szalu poszedt skarzy¢ do mamy. Smie

lismy si¢ bardzo, bo przeciez nasza mama juz nie zyje.

Tego samego dnia miatem jeszcze jedno spotkanie z tym samym panem. Po table d'hote wszyscy poszli na gorg spac a
ja wzigtem sobie ksigzke p. t. Czarodziejka i poszedtem nad morze czytaé. Tam, gdzie mi nie wolno samemu chodzi¢,
bo mozna wpas¢ do wody. Ale to nie byta taka czarodziejka jak w bajce Trzy zyczenia, ale corka hrabiego, w ktorej si¢
wszyscy kochali.

Naraz przyszedt ten pan w szalu, spojrzat na moja ksiazke i spytal, kto mi to pozwolit czytaé. Powiedziatem, ze ciocia.
Bylo mi potem bardzo nieprzyjemnie, bo ten pan nie poszedt sobie, tylko siadl przy mnie na tawce i ciggle na mnie
spogladat.

Za chwile nadszedt drugi Polak, ktory mieszkat w ,,Pension San Remo", tak jak my i przywitat si¢ z panem w szalu.
Moéwili co$ po cichu ze soba, a ja dalej czytalem.

Z czarodziejka zapoznat si¢ wtasnie syn fabrykanta w Reims. Byl bardzo bogaty. Miat tyle pieniedzy, ze mogltby kupic¢
czarodziejce powdz z lokajami w liberyi. Taki sam, jaki miata najpigkniejsza kobieta.

— Hej, maly, co ty czytasz? — spytat si¢ pan z naszej pensyi.

— Tak — wmieszat si¢ pan w szalu — prosze popatrzy¢, co ten mtodzieniec czyta.



Udawatem, Ze nie stysz¢ i czerwienitem si¢ coraz wigcej.

— lle masz lat?

— Dziewig¢.

Mowili znowu po cichu. Ale styszatem, jak Polak z naszej pensyi opowiadal, Ze jestem sierota. Bardzo si¢ na nich
ztoscitem, ze wygaduja na mnie takie ghupstwa.

— Czem byl twdj ojciec? — spytat si¢ pan w szalu. Namy$lalem si¢ przez chwile, a potem odpowiedziatem, ze
fabrykantem w Reims.

Ucieszylem si¢ bardzo, ze mi to wpadlo do glowy. Dodatem nawet, Ze jestem ogromnie bogaty. Ale zaraz potem
wstalem i predko poszedtem.

Wieczor bylta iluminacya w miescie, chociaz karnawat wiasciwie si¢ skonczyt. Ciotka chciata p6js$¢ po kolacyi na
,Promenad¢ des Anglais", ale Lolo i ja zacze¢liSmy ptakac i ciotka poszta z nami do miasta. Chodzito si¢ po ulicy jak po
pokoju. Bylo tak jasno, jak w teatrze. Szto si¢ pod dachem z réznych kwiatéw, w ktorych byty swiatta. Zdawato si¢
nawet, ze te kwiaty pachng. Byly duze lilie i pow6j niebieski i tulipany. Diugie tancuchy wiszace nad ulica, kolorowe i
jasne. Ciotka mowita, ze deszcz pada. Ale si¢ nie czuto. Tak, jak na krytej ulicy w Medyolanie. I wozy nie jechaly,
tylko ludzie spacerowali $rodkiem ulicy. Szta najpickniejsza kobieta.

— Widzisz? — powiedziatem do Lola.

Ale on patrzyl si¢ na muzykantéw, przebranych w iakie$ dziwne stroje, zolte i czerwone.

— To banda cittadina.

W oknach wszgdzie byly $wiatta. Najpickniejszej kobiecie ktaniali si¢ Anglicy i muzykanci i Wtoszki w czarnych
szalach. Miata wysoki kapelusz z piérami.

Westchnatem i bolato mig serce.

— Ja ja kocham — powiedziatem do Lola. Popatrzytem, czy Lolo si¢ nie $mieje. Ale on si¢

tylko zdziwit i nic nie mowil.

— Ostatni czas, zebyscie zaczeli si¢ uczyé — rzekla naraz ciotka markotnym glosem.

Tak nagle, ni stad ni z owad. Pomimo, Ze byliSmy na iluminacyi, ze ludzie krzyczeli i ze grata muzyka.

— Zyijecie tutaj jak panowie i nic nie robicie — powtorzyla glosniej i byta coraz smutniejsza.

Wiedzialem, ze juz nic nie pomoze. Jak ciotka raz zacznie, méwi potem bez konca same nieprzyjemne rzeczy. Nie
patrzyla si¢ ani na §wiecace kwiaty, ani na ludzi w oknach. I nie stuchata muzyki. Tylko kaszlata i byta smutna.
Poszlismy do cukierni na lody, ale i to nawet juz mnie nie cieszylo. Bo ciotka mowita ciagle, ze uzywamy jak panowie
i ze trzeba nareszcie wyjecha¢ z tego San Remo.

Banda cittadina grata ,,Vorrei morire", wigc wszyscy ludzie byli cicho i tylko ciotka nie. Byto mi bardzo niemito.
Ale Lolo nie stuchat ciotki, tylko patrzyt si¢ na ulicg i jadt. Lolo jest bardzo roztargniony cztowiek.



Nie uwazal nawet, jak spadaly kawalki poziomkc wych lodow na jego biate spodnie.

Ciotka szarpneta go naraz za rekaw, tak, ze si¢ przestraszyt. Byta bardzo rozdrazniona, bo muzyka przeszkadzata jej w
kaszlu.

Stuchajcie — krzykneta—jak do was méwie! Co to znaczy? Wam si¢ zdaje, ze ja bede wiecznie zyta i ze bedzie wam
zawsze tak dobrze, jak teraz, A ja jestem chora.

Rozgladata si¢ naokoto niespokojnie, tak jakby dopiero w tej chwili zachorowala i robito si¢ jej coraz gorzej.

Bylo strasznie duzo ludzi w cukierni i dym, i okropne goraco.

— Powinnis$cie juz dawno chodzi¢ do szkoly... Ten caty rok we Wtoszech jest stracony... Gdyby to wasz ojciec
wiedziat... Ciagle o tem mysle i martwig si¢... Ale, co ja temu winna? Wzigtam wam ksiazki do nauki i kajety i
wszystko co potrzeba. Ale jakze ja sama dam sobie z wami rade? Adas czyta powiesci... A ty, Lolu...

Teraz dopiero spostrzegta, ze Lolo ma poplamione spodnie. Umaczata serwete w wodzie i wzieta si¢ z taka pasya do
wycierania plam, ze Lolo zaczat krecié¢ ustami, co znaczyto, ze zaraz bedzie beczat.

Teraz wiedzialem na pewno, zZe juz cala iluminacya zepsuta. A ciocia znowu mowita:

— Lada chwila moze mi si¢ co$ staé. A wtedy co zrobicie? Musimy si¢ zastanowi¢. Czy wy wiecie.

co to znaczy zarabia¢ na chleb? Co? Nic nie wiecie. Lolek, czy ty juz kiedy nad tem myslates, co z ciebie bedzie?

— On chce by¢ marynarzem — powiedziatem predko za Lola, zeby ciocig¢ uspokoic.

— Marynarzem... Naturalnie A na to nie trzeba si¢ uczy¢? Patrzcie gol... marynarzem! A ty? Czem chcesz by¢?

— Astronomem.

Nie wiem, skad mi to przyszto na mysl. Lolo wlozyt palce do ust i spojrzat na mnie z szacunkiem.

— Smarkacze! — gniewala si¢ ciocia i zaczeta znowu kaszlec.

A ja przypominalem sobie, ze ziemia kreci si¢ naokoto stonca, i Kopernika, o ktorym styszatem juz wiele pochlebnych
rzeczy.

Ciotka zawotata kelnera, zeby zaptaci¢ za lody i westchneta jak po placzu.

Na ulicy Lolo u$miechnat si¢ chytrze i powiedziat! do mnie cicho:

— Czekaj, czekaj... Jak mnie nie bedziesi. stuchal, to powiem cioci, co$ przedtem powiedziat.

—Co?

— To, ze kochasz najpickniejsza kobiete. Scisnalem go za reke, tak, ze zaczat krzycze¢. Alei

potem znowu si¢ $miat i grozil, ze powie.

Na szczescie spotkali§my doktora cioci. Ucieszyt si¢ bardzo, ze nas widzi, bo wlasnie byl w Pension San Remo, zeby
nas zaprosi¢ do siebie.



— U mojej zony jest teraz cata Polonia — moéwit predko i dat mnie i Lolowi szczutka w nos — bardzo panig prosze.
Na placu beda ognie sztuczne, a z naszego okna zobaczymy wszystko. Przyszla pani senatorowa z pannami, jest pan
Lodowski...

Ciotka si¢ uSmiechata, tak, jakby jg bolata glowa. Ale powiedziela, ze owszem.

— Jakze humorek? — spytat doktor.

Lolo mnie uszczypnat i zaczglis$my si¢ $mia¢. Bo doktor mowit zawsze "jakze humorek?"

— Nieszczegolny — westchneta ciocia.

— Kaszel?

— Dzisiaj wigcej.

— Przejdzie. Jak minie scirocco.

Juz nieraz rozmawiali§my o tem z Lolem, co moze by¢ scirocco. Ja moéwilem, ze to jest taki dtugi, czarny czlowiek,
catkiem blady, podobny do pana Lodowskiego. W karnawale jechal na czele pochodu na bialym koniu. Widzialem go
doskonale. Mieszkal w piwnicy, w naszym hotelu. Czasem, gdy byto goraco, chodzil w nocy po korytarzach. Otwierat
drzwi 1 zamykal. I cameriere mowita, ze nie moze spaé. Wszystkim paniom rozwijat wlosy i chodzity nie zaczesane.
Skradat si¢ na palcach do jadalni i lizal migdalowe ciasta; byly potem stone i migkkie. Czasem zapominat si¢ i gwizdat
catkiem glosno, cho¢ byta noc. Wtedy mozna go byto ztapaé, ale nikt go nie ztapal. A czasem ptywat po morzu w
biatej t6dce z zo6ttemi zaglami. cate morze zaczynato si¢ burzy¢. A z je

dnej fali na drugg skakaty biate kotki i okrety si¢ kotysaty. Nieraz byt oprocz tego deszcz i ciotka do stawata krwotoku.
Balkon u doktora byt o$wietlony czerwonymi lam pionami. Na balkonie siedziaty jakies panie, z ktéremi miatem sig¢
przywitaé, ale nie chciatem. Jedna pani byta tadna, ale smutna. Druga byta pewnie jej matka, bo miata czarng suknig i
siwe wlosy. Opowiadal im co$ pan Lodowski, ten co wygladal, jak scirocco.

Inni byli w salonie. Stary pan i stara panna i ja ka$ pani w czerwonej sukni i moja ciotka.

— Co opowiada scirocco? — spytatem si¢ Lola. Ale Lolo byt znowu roztargniony, bo chciat dosta¢ mandarynek, ktore
lezaty na stole.

Poszlismy do okna. Czasem przychodzit doktor, zeby zobaczy¢, czy nie spadlismy na ulicg.

Muzyka grata Donna é mobile. Domy byly na dole czerwone z lamp, ale na gorze biale. Myslatem na wet, ze na
dachach jest $nieg. Ale to byt ksiezyc.

Na placu czekali ludzie na sztuczne ognie. Wto szki tak gtosno mowity i $miaty sie, jakby byty z na mi w pokoju.
Niektore trzymaty si¢ pod reke. Wszystkie miaty pigkne czarne wtosy i kwiaty we wlosach.

Wszedt ktos$ do salonu, ale nie wiem kto. i

— Nie ogladaj si¢ — szepnalem do Lola — bo bedzie si¢ trzeba przywitac.

Wychylitem si¢ przez okno, zeby styszeé, co opowiada L.odowski paniom na balkonie. Scirocco opowiadat:



— Cafe zycie sam, prosze taskawej pani... Sam i na obczyznie... Cate zycie w hotelu... Zapomnialem juz, ze kiedy$
miatem dom, matke. Ja wszedzie marzne... Okropnie mi zimno...

— To dlaczego siedzi na balkonie — zdziwit sie Lolo.

Potem moéwila co$ ta pani w czarnej sukni, a potem ta tadna panna.

— Glosniej, glo$niej — ztoscilem sie¢, bo bylem zawsze strasznie ciekawy, co mowia z sobg ludzie.

Ale naraz w salonie wszyscy poczeli si¢ $mia¢. A kiedy si¢ odwrdcitem, zobaczyltem, ze za mna stoi ten pan, ktory byt
na promenadzie w pomaranczowym szalu i ze mna siedzial na tawce, nad morzem.

— Jak si¢ masz Adasiu.

Wiedziat juz, ze nazywam si¢ Adas. Smiat si¢ a ja czutem, ze czeka mnie znowu co$ nieprzyjemnego.

Wziat mi¢ za reke i zaprowadzit do duzego stotu, gdzie wszyscy siedzieli.

— Chodz kochanku... Powiedz nam, gdzie byt twoj ojciec fabrykantem? W Reims? Czem byt twoj ojciec?

— Co za fantazya! — powiedziata stara panna na kanapie.

Zawstydzilem si¢ i odwrocilem glowe. A ciotka méwita:

— Ot ghupi, ghupi...

I $miata si¢. Wszyscy si¢ $mieli. Tylko pani w czerwonej sukni wzigta mi¢ za rece. I pocatowata mig.

Zdaje mi sig¢, ze pachneta mandarynkami. Dosyé¢, ze byto mi jako$§ dziwnie. Wszystko pachneto wtedy mandarynkami.
Nie patrzytem si¢ na nikogo i wrdcitem predko do okna.

— Czy juz byly fajerwerki? — spytatem Lola.

Jeszcze nie bylo. Pani w czerwonej sukni przyniosta nam ciasta z kremem, winogrona i confetti, A doktdor dat nam
wina.

— Tylko si¢ nie upijcie — upominata ciotka. Ale my$Smy si¢ nie upili. Bytem w tak dobrym

humorze, ze nikogo si¢ nie batem. Kiedy przyszedt do mnie ten pan, ktérego nie lubig i spytal, czem byt moj ojciec, juz
si¢ nie wstydzitem, tylko odpowiedzialem:

— Uczonym.

— A widzisz! Jakim uczonym?

— Pisat ksigzki.

— Jakie?

— O roslinach.

— Widzisz. A czytale$ juz ksigzki twego ojca?

— Nie.

— Ale ,,Czarodziejkg" czytates!

Kiedy si¢ odwrdcit, wystawilem mu jezyk. Wogble robitem przez caty wieczor rézne dowcipy. Wszyscy okropnie si¢
$miali.

Na dole palili sztuczne ognie. Nawet strzelali do gwiazd. Widziatem wyraznie, jak kto$ strzelil do gory i trafit ogromna
gwiazdg na niebie, ktora byta wzdeta, jak melon. Gwiazda pekta z wielkim hukiem i wyle



ciato niej duzo kolorowych motyli. Z tego zaczgta mi si¢ kreci¢ gtowa. Doktor trzymat mi¢ za noge. A Lolo patrzyl si¢
na mnie i krzyczal: — Adas si¢ upil!

I.

Pamigtatem ten jeden dzien i wieczoér.

Ale Rudemu opowiadalem wogole o Rivierze. Nawet o tem, czego nie pamigtatem. O jezdzie statkiem, o grze w Monte
Carlo, o ti aux pigeons. To, co si¢ opowiada.

I byto mi jasno przed oczami podczas méwienia. Widzialem niebieskie morze. A kiedy skonczytem, wszystko nagle
zgasto.

... Pomyslatem : Teraz jestem w Wiedniu... o ktdrym nic nie wiem i zostan¢ tu dtugo, dtugo...

— Kiedy tam byles? — spytat Rudy i westchnat nie wiedzie¢ dlaczego.

— Kiedy? Przed dwoma... nie... przed trzema laty...

— Przed trzema laty?

— Tak, zdaje si¢... Wiem, ze byta Wielkanoc, kiedy wrocilismy do domu.

— Uwazaj, wielblad si¢ patrzy. Wez ksiazke i udawaj, ze si¢ uczysz.

— Byta Wielkanoc...

— Uwazaj do stu dyabtow, kiedy méwie, bo wielbtad da ci takze silentium.

Kto miat silentium, ten musiat sta¢ w ogrodzie pod drzewem i nie wolno mu byto z nikim mowic.

ani biega¢ ani bawic sig.

Rudy stat zawsze pod drzewem. Mowit sam, zZe to juz jego przeznaczenie. Byl moim najlepszym przyjacielem. Nie
widziatem nigdy w zyciu tak duzego cztowieka. Z gimnastyki miat ,,celujaco", chociaz z innych przedmiotow tylko
,Jedwie dostatecznie".

Wielbtad bardzo go nie lubil. Wielbtad byt najgorszym prefektem w zaktadzie. Nie widzialem nigdy tak zlego
cztowieka.

W ogrodzie bylo petno kasztanow. Najmniejsi chtopcy robili z kasztanow tancuchy. Tylko jeden, calkiem maty,
siedzial na tawce i ptakat, bo mu bylo teskno do rodzicow.

Rudy si¢ rozgniewat.

— Dajze temu matemu po nosie, zeby nie beczat! — szepnat do mnie — widzisz przecie, ze ja nie moge, bo musze staé
pod drzewem.

Ale mnie si¢ jako$ nie chcialo.

— Osle! — westchnat Rudy i posmutniat.

A po chwili zaczal mnie znowu wypytywaé o Riviere.

— Z kim tam byles?

— Z ciotka i z bratem.

— Czy z ta ciotka, ktéra przychodzi do ciebie w niedziele?

— Nie, to ciocia Kazia. A ta, co byta ze mng na Rivierze, to ciocia Teresa.

Nadszedt wielbtad i dat mi takze silentium za to, ze méwitem z Rudym.

Kazatl mi stang¢ na koncu ogrodu, pod murem.



Nie moglem juz z nikim moéwi¢, bo byto za dalekcl Za murem byla ulica. Styszalo sig, jak wozy jada — ale z tego
niema pociechy. Myslato si¢ o tem, jak raz jeden chlopiec przeskoczyl przez mur i juz nigdy nie wrocit. Szczesliwy;
wyrzucili go za karg z zakladu. Gdyby nie ciotka, postaralbym si¢ takze, zeby mi¢ wyrzucili.

Patrzalem ze ztoscig na kasztany. Kiedy si¢ stato pod murem, nie widziato si¢ nic oprocz kasztanow. Tak jakby nie
byto nic innego na $wiecie. Staty jak zohierze, w dtugich, rownych rzgdach. I nie ruszaty li§¢émi, nie szumiatly. Jakby
wszystkie miaty silentium.

Wuj Adam moéwil, Ze to najpigkniejszy ogrod w catym Wiedniu i Zze powinienem Panu Bogu dzigkowaé, bo mam dobre
powietrze. Ale mnie nic nie zalezy na dobrem powietrzu. Chciatbym troche pochodzi¢, tam za murem, po ulicy... Do
wakacyj jest dwiescie o§mdziesiat trzy dni... Zeby tak mozna zawsze mieszka¢ w Kuszynie, u ciotki... Wielbtad stanat
przedemna.

— Trzeba ci bylo? Nie wolaltbys biegac? Wzruszytem ramionami na znak, ze mi nie trzeba

byto i ze wolalbym biegac.

— A widzisz...

Usmiechat si¢ przykro i patrzyl na moje buciki, tak jakby jego witasne byly pigkniejsze.

— Jak stoisz?

Stanatem prosto. Widziatem jak Rudy wykrzywiat mi si¢ z daleka.

— Masz dwudziestu kolegow...

— Dziewigtnastu — szepnatem nie$miato.

— Cicho, ja do ciebie mowig! Masz dwudziestu kolegdw i wszyscy ucza si¢ lepiej od Rudego a ty moéwisz najwiecej z
Rudym... Dlaczego?

Nie wiedziatem dlaczego. Ale na szczescie zaczeli dzwonic.

Wielbtad klasnat w rece. I stychaé bylo z daleka, jak klaskali inni prefekci. Na trawnikach chtopcy jeszcze biegali i
krzyczeli. Ale powoli wszystko cichto. Jeszcze gdzies wysoko zabtysta biata pitka. Jeszcze gdzie§ konczyli gre i
stycha¢ byto upomnienia prefektow i znowu klaskanie. Ale juz cichto.

Naszych dwudziestu stato juz przy wielbtadzie. A potem z tej gromadki zrobita si¢ dtuga gasienica. UstawiliSmy si¢
parami. Gasienica zaczeta powoli petzna¢ ku czarnej bramie zaktadu. Z dalszych i blizszych placow i trawnikow
zaczely si¢ ruszaé gasienice.

W ogrodzie nikt juz nie krzyczal. I teraz dopiero jety si¢ rusza¢ olbrzymie kasztany i trza$¢ gtowami i szeptac.
Szlismy przez dtugie, zimne korytarze.

— Co mamy dzisiaj? — mruknat Rudy, ktory szedt ze mnag w jednej parze.

— Matematyke.

Nie widziato si¢ nic, po stonicu w ogrodzie. Jak w piwnicy. Wszyscy mowili glosno i jednoczesnie, i szli stukajac
butami po gladkich kamieniach.



Najpierw zapach z kuchni, potem karbol, potem gaz. I lakier, jak zawsze po wakacyach, i §$wiezo pobielone $ciany. Na
skretach $wiecily si¢ lampy.

Szlo si¢ przez trzy duze dziedzince. A potem przez wielka sale z historycznym obrazem i z bardzo §lizka posadzka.
Okna sali byly otwarte i styszato si¢ jak zegar bije raz... dwa... trzy...

A potem znowu przez biaty korytarz, gdzie byly pokoje muzyczne. Ktd$ $piewat: al... ai... nauczyciel przerywat i grat
jednym palcem to samo ,,a!" na fortepianie. I znowu $piew...

A potem zapach koni... Stajnie. Przypomniat mi si¢ Kuszyn. Widzialem naraz, jak babka i ciotka stoja na ganku i
czekaja na krowy wracajace z pastwiska. Styszalem nawet dzwonki krow... A potem szturchnat mi¢ Rudy tokciem i
szedlem znowu przez dlugi korytarz... Bylem smutny.

W szkole siedziatem koto czarnego Wegra. Wszyscy hatasowali, ale ja siedziatem spokojnie, bo bytem smutny. Wszedt
nauczyciel Kotek i zrobito sie cicho.

Najpierw czekatem, co bedzie. Czy Kotek nie zacznie pytac. Ale pokazalo sig, ze nie. Wiec rozsiadlem si¢ wygodnie na
fawce, jak na migkkich poduszkach w teatrze. I zaczetem przypatrywac si¢ Kotkowi, spokojnie, przyjaznie i uwaznie.
Stal przy tablicy w dlugim surducie, z kreda w reku. Wlosy miat az do ramion jak kobieta i byt calkiem blady. Musiat
by¢ chory, nie widziatem tak bladego cztowicka.

Ale u$miechat si¢ wesoto. Przez chwile nic nie mowil, tylko si¢ uSmiechat.

Potem zaczat pisac liczby na tablicy, jakby nic.

— Dlaczego on si¢ $mial? — spytatem cickawie Wegra.

— To wszystko jedno — rzekt Wegier i niegrzecznie si¢ odwrocit.

Dopiero teraz Kotek zaczat moéwi¢. Dziwny czlowiek. Pomyslatem sobie, ze jak bede w 6smej klasie albo jeszcze
madrzejszy, to si¢ dowiem dlaczego Kotek nosi dlugie wlosy, dlaczego jest blady i z czego si¢ tak tajemniczo
usmiecha. Pomyslalem, ze chcialbym by¢ takim lekarzem albo ksigdzem, ktory wie wszystko, co kté§ mysli. Bede si¢
tak dtugo uczyt z roznych ksigzek, az si¢ tej sztuki nauczg. Chcialbym wiedzieé, co ludzie mysla.

Kotek pisat szybko na tablicy. Sypaty mu si¢ z reki duze, proste cyfry, linie, znaki mnozenia... Jak ogromne, biale
owady oblazly czarng ptyte i coraz ich bylo wigcej i zdawalo si¢, Ze nie bedzie dla nich miejsca i spadng na ziemie,
rozleza si¢ po catej podtodze, po tawkach, zaczng si¢ piac po Scianach, przyplyng do mnie i wysypia si¢ przez okno... A
Kotek ciagle mowit, predzej mowit niz pisat i czuto sig, ze ma duzo wigcej liczb w glowie, niz moze napisac.

...Ale nie wiedziatem, jakie zadanie chciat rozwigzac na tablicy. To jego pisanie byto jak sen i tak, jakby miato jakie$
tajemne, osobliwe znaczenie. Bo

czasem odwracat si¢ do klasy, usmiechat si¢ i znaczaco mrugat oczyma.



Zdawato mi sig¢, ze chce powiedzie¢: Tu nie chodzi o cyfry, o te cyfry, ktore pisze... Nie potrzebujecie rozumie¢ liczb...
tylko na mnie patrzcie, na moje oczy, na moj usmiech... zaraz go ustuchalem.

Zrobila si¢ gesta mgla miedzy mng a tablica. Liczby staty si¢ niewyrazne, jak drobne, blade muszki, glos Kotka
dzwigczat cicho i delikatnie jak przez zastong. Az wszystko, ten glos i te biale znaczki na czarnem tle i zgrzyt kredy i
szept ucznidw, na ktérych nikt nie zwazat, zmieszalo si¢ w jeden szum, zlato si¢ w jeden prad spokojnie, cicho
plynacy.

...Siedziatem nad morzem. W potudnie gorace. A po zwierciadle wody skakaly szybko biate zygzaki. Stoneczne
szpilki, iskrzace si¢, zywe. Woda byla czysta i jak szklo gtadka. Ale blizej, niedaleko brzegu wyciagaly sie¢ jezyki z
piany i znowu si¢ chowaty i jako fale wracaly. Widziatem wyraznie. Oczy moje wyszukaty sobie, umitowaty jedng falg
i $ledzity uwaznie jej losu koleje. Widzialem jak mala istotka zywi si¢ woda i roénie, ro$nie... szumi coraz glosniej i
coraz zuchwalej si¢ pietrzy... i nagle spada jej glowa z karku i biata krew leje si¢ obficie, fala pada jak dluga na piasek.
I znowu zbliza si¢ jezyk morskiej $liny i znowu ro$nie i znowu umiera... A stofice piecze...

Wegier mig tracit.

— Nie $pij, Kotek si¢ patrzy...

Kotek si¢ patrzyl, ale nie na mnie. Nie pisat juz na tablicy. Stat przed katedra z rekami zalozonemi na piersiach i
milczat. Czekatem kilka minut. Rozgladatem si¢ niespokojnie po klasie. Wszyscy byli pochyleni nad kajetami i czems$
mocno zajeci. Wegier takze rachowat szybko otowkiem...

— Co robisz? — spytatem po cicho.

— To, co wszyscy — odpowiedziat niecierpliwie. Przestraszylem si¢, bo nie wiedziatem co wszyscy

robig.

Kotek nagle spytat:

— Coz ? Skonczytes ?

Patrzyt na mnie. Wigc zaczerwienitem si¢ strasznie...

— A wigc pisz, pisz! — krzyknat prawie z gniewem. Skurczylem sie, schylitem glowe. Tak, jakby mie

Kotek uderzyt. Wziatem otdwek do reki i zaczatem kresli¢ na tacinskim zeszycie jakies$ liczby. Gtos Kotka mi¢ zabolat.
Dlaczego powiedzial przedtem wzrokiem, ze cyfry nie sa wazne i ze nie potrzeba uwazaé? A teraz si¢ gniewa... I to
dziwne, ze wszyscy uwazaja i naprawde rachuja i tylko ja jeden...

Inni wiedzg zawsze, co si¢ dzieje, tylko ja nie wiem.

— Kto skonczyt? — spytal Kotek.

Zgtosit si¢ Mordon z ostatniej fawki, potem Herberstein, potem Vanutelli... Ciagle ktos wstawatl i mowit: skonczytem...
Chowatem glowe i drzatem ze strachu. Ale pocie, szatem si¢: Wegier takze jeszcze nie skonczyt...

w tej chwili wsta] Wegier 1 powiedziat:
— Skonczytem...
— Co ci wyszto ? — spytat Kotek.



Wegier powiedzial glo$no, co mu ,,wyszto". Wszyscy si¢ $mieli, bo mowil wegierskim akcentem. Ale Kotek byt
zadowolony. A potem wymowil nagle moje nazwisko.

Zrobilo mi si¢ zimno. Wstatem... Kt6$ za mng szepnat :

— Trzysta siedmdziesiet jeden i dwie trzecie... Ale Kotek potrzasnat gtowa:

— Nie moze by¢. Jak rachowate$? Zaczalem co$ mruczec.

— Chodz do tablicy — kazal Kotek.

Kiedy przechodzitem koto drugiej tawki, ustyszatem glos Rudego :

Nie boj si¢, zaraz zadzwonig.

Kotek dal mi gabke i kazat zetrzeé¢ wszystkie cyfry z tablicy. Scieratem bardzo powoli i méwitem sobie w duszy: zaraz
zadzwonig.

...I zaczgli dzwonic.

Z radosci udatem, ze nie stysze i wziatem nawet kred¢ do reki, jakbym koniecznie chcial pokaza¢, co umiem.
— Innym razem — powiedziat Kotek.

Zdawato mi si¢, ze w glosie jego byl usmiech. Spojrzatem na niego szybko. Naprawde si¢ u§miechat.

On wie wszystko — pomyslatem ze strachem, wie, co kto mys$li.

Pobieglem do tawki po ksigzki i myslalem: on wie wszystko... Wie, ze przed chwila spatem i ze nie bylbym napisal ani
jednej cyfry...

Il.

Ciotka si¢ zmienita. Zrobita si¢ catkiem podobng do babki, moze dlatego, ze posiwiala, a moze dlatego, ze mieszkata z
babka. I stata si¢ lepsza, bo nie krzyczata na Lola i na mnie tak, jak dawnie;j.

Za to babka gniewata si¢ nieraz na ciotke. Byla przeciez jej matka.

Pokoje niskie, kwiaty niebieskie na §cianach i na sufitach i mate okna. Zapomniatem juz dawno o tych oknach, bo
dawno nie bylem w Kuszynie. Teraz wydawato mi si¢ wszystko jak nowe. Byt pies, ktory si¢ nazywal Hasan i dart
zydom chatlaty. A w ogrodzie bylo wszystko tak, jak przedtem.

Kazatem Jedrusiowi kopa¢ w ogrodzie tak dtugo, az pokaze si¢ woda. Bo wiedziatem, ze wszedzie jest woda pod
ziemig. Wigc Jedrus kopat w kilku miejscach. Zrobito si¢ duzo gor i przepasci. nikt si¢ na nas nie gniewat.

Ale pan aptekarz ztamat sobie noge, gdy szedt w nocy przez ogréd. Odtad zaczal skarzy¢ na mnie i na Lola, a babka
zaczela si¢ na nas gniewac. Potem nawet ciotka powiedziata:

— Ostatni czas, zeby si¢ skonczyty te wakacye.

Ale to byt dopiero poczatek sierpnia.

Pan aptekarz byl rudy i duzo gadal. Miat Zong, ktora si¢ go bala, chociaz byla znacznie od niego wyzsza. Ciotka
mowila, Ze aptekarzowa jest meczennicg. Przytem aptekarzowa miata o wiele pigkniejsze suknie, niz ciotka, np. w
niedzielg, na sumie.



Aptekarz opowiadat o podrézach morskich. Byt w dzikich krajach i na calym $wiecie. Widzial ryby latajace i krolowa
angielska. A raz (w Brazylii) o malo nie dostat z6ttej febry. Mial bardzo delikatne r¢ce z niebieskiemi zytkami a na
kazdym palcu pier§cionek. Podczas méwienia ruszat rgkami i brylanty si¢ $wiecily.

— Jechali$my wtasnie przez Canal la Manche — opowiadal.

...I zaczal opisywac burzg. Przytem pokazywat rekami, jak kotysal si¢ okret i trabit, nasladujac huk batwanow i
grzmoty, a ze ciagle §wiecity si¢ jego pier§cionki, wigc widzialem nawet blyskawice, jedng za druga...

Wszyscy si¢ dziwili. Aptekarzowa powtarzata:

— Co mdéwisz, co mOwisz...

I takze si¢ dziwila. Ale aptekarz spojrzat na nig z gniewem:

— No ¢6z2? Patrzcie! Byla ze mng na morzu i sama wszystko widziata, a teraz...

I aptekarzowa zaraz przestata si¢ dziwi¢, a nawet zaczerwienita si¢ mocno ze strachu.

Tylko ciotka nie lubita aptekarza i mowila, ze klamie. A my z Lolem przestaliSmy go takze lubi¢, odkad ztamat sobie
przez nas noge¢ w ogrodzie. j|

Aptekarzowie przychodzili wieczorem. Ale po potudniu przychodzita ,,mgczennica" sama i ptakata. Nam nie wolno
byto przypatrywac sie, jak ptacze. Tylko ciotka siadata wtedy przy niej i co$ haftowata, zeby nie traci¢ czasu.
Babka byta po stronie aptekarza. Bo méwita, ze kobiety placzace sg krzyzem dla mezow.

Dziadek nie byt po niczyjej stronie. Miat dwa pokoje wlasne, z osobnem wejsciem, na froncie, tak zaciszne i czyste,
jakby nikt w nich stale nie mieszkal. Kiedy dziadek jezdzit na wizyty do chorych albo na komisye, siedzieliSmy z
Lolem w jego pokojach i ogladali$my cybuchy, ksigzki i fotografie albo szukali$my instrumentow, ktorymi krajat ludzi.
Chodzili$my na palcach, zeby nas kto za drzwi nie wyrzucit,

W jednym pokoju pachnat tytun a w drugim karbol. Nad ceratowa sofg wisiaty dwa portrety.

— To ojciec... A to matka.

— Przeciez wiem — oburzyt si¢ Lolo.

Ale mnie o to nie chodzilo, czy on wie. Tylko o to, zeby powiedzie¢ gtosno ,.to ojciec a to matka".

I patrzylid$my si¢ uwaznie na twarze rodzicow, ktorych zaden z nas dobrze nie pamigtat.

Niekiedy przychodzili$my do dziadka z wizyta po kolacyi. Byt dla nas tak grzeczny jak obcy cztowiek. N. p. pytat
mnie:

— Ilu was jest w zaktadzie ? Albo Lola:

— Jak si¢ ma ciocia Kazia? A wuj Adam?

Byt zawsze czarno ubrany, ale twarz miat czerwong i siwe wlosy i siwe wasy.

Kiedy méwit o Wiedniu, zdawato mi si¢ zawsz,:. ze si¢ z nas §mieje.

— Co6z tam... w rezydencyi? Jakze... stolica Austryi? Czasem przychodzit kto$ na karty. I musieliSmy stanac z Lolem
plecami do siebie, zeby si¢ widziato, ktory wyzszy.

— Starszy jest sensat — mowit dziadek — ale ten mtodszy, Lolo... jak Zywe srebro.



Kazali nam méwi¢ po niemiecku i $mieli si¢, ze juz tyle umiemy. Gdy moéwiliSmy coraz, predzej i coraz trudniejsze
wyrazy, dziadek nagle spluwal i mruczat.

— Niech was dyabli...

Ale zreszta byt tak grzeczny, jak obcy cztowiek.

— Zyj sto lat — méwit ksigdz proboszcz, a nie nauczysz si¢ wszystkich figlow tego jezyka... W jakis czas po
powstaniu wnosz¢ ci o pozwolenie powrotu do domu...

Nadchodzi reskrypt... c6z tam? Zaczyna si¢ tak, jakby nie tylko si¢ zgadzali, ale jeszcze pigknie prosili : wracaj, bardzo
nam bedzie przyjemnie... Wigc juz si¢ cieszg, skaczg z radosci... az tu na samym koncu, jak byk, stowo ,,nicht!"
Uwazacie... Na samym koncu. Masz babo redute! Nicht gestattet, panie tego, nicht gestattet...

Zaczynala si¢ gra w wista. Przez chwilg przypatrywalismy si¢ z daleka, a potem wykradalismy si¢ cicho z pokoju.

Czasem brat nas dziadek na ,,spacer”. To znaczy do apteki, gdzie si¢ wszyscy schodzili.

Musieli$my bra¢ ze sobg Hasana, ktory spat na ganku w cieniu winnych lisci, ale wiedzial wszystko, co si¢ dzieje.
Skakat z entuzyazmu, szczekat i puszczat si¢ naprzoéd w radosnym galopie, po czarnem blocie.

A my szli$my po deskach, przez rynek, kolo oberzy.

Przed oberza byt ruch. Z jednej i z drugiej strony bramy duze, czerwone afisze.

— Shuga pana konsyljarza — wotat komornik, ktory stat w bramie z zydem...

Cos si¢ dziato. Jakis woz ogromny, konie, ludzie... Na tawce, przed domem siedziat pan w z6ttem ubraniu, bez wasow,
dyndat nogami i gwizdat na jakiegos$ psa, ktorego nie byto. Na parkanie wisialy kolorowe suknie i spodnie i dywany.
— Teatr! — krzyknat komornik.

Tak jakby nagle co$ zabtysto w powietrzu. Nie stowo ale ptak, ktory wyleciat z czarnego otworu bramy i zawist nad
naszemi glowami, zaszumiat i znowu wrocit do bramy.

Oberza zmienita w tej chwili fizyognomie, wyrosta. Zrobit si¢ z niej teatr. Hasan pobiegt §miato naprzod i wpadt prosto
w bramg, jakby nic. Dziadek poprawit okulary i poszedt z Lolem do komornika i do czerwonych afiszow.

Ale ja szedlem z tytu, pomatu i patrzylem na czarny otwor, gdzie przed chwilg znikt Hasan,

— Polacy czy Rusini? — spytat dziadek. Pokazato sie, ze Polacy. Komornik usmiechat s? i zacierat r¢ce. W butonierce
miat gwozdzik czerwony i pachnal. Ciotka mowita, ze farbuje sobie brod¢. Nadchodzit pocztmistrz.

— Hoho... teatr?

— Teatr.

Potem jaki$ pickny glos zadZzwigczat w bramie jak harfa. Nie slyszatem nigdy tak pigknego glosu. ...Wylecialo z bramy
kilku matych zydkéw. — Wynoscie si¢, psiekrwie jakie§ — $piewala harfa — bo obetne wam pejsy!

...I §piew harfy poptynat daleko i wstrzasnat powietrzem.

W bramie ukazat si¢ wysoki pan w stomianym kapeluszu. Byl takze bez wasow, ale okazalszy, niz tamten zolty, ktory
dyndat nogami.

Spojrzat uwaznie na dziadka, na komornika i na pocztmistrza, ktorzy czytali potgtosem afisz.



A po chwili zdjal od niechcenia kapelusz. Tak, jakby pomyslat ,,niech tam!"... Ale zaraz odwrocit glowe w inng strong.
Z bramy wyszta pani w czerwonym kapeluszu.

— Fiu, fiu... patrzcie... — szeptat komornik i tracat fokciem dziadka.

Pani przeszta blisko nas. Jaki$ stodki zapach dotknat si¢ mnie i otulil moje ciato, jak chustka jedwabna. I przypomniato
mi si¢ w jednej sekundzie tysigc rzeczy. Ale nie wiem co... Ei

A ona nagle stangta i odwrocita si¢ i co$ krzykneta do harfy w stomianym kapeluszu.

Nie widziatem jeszcze takiej biatej i rozowej twarzy i takich oczu czarnych. Az bolato, takie byty btyszczace i pigkne.
A jeszcze wigcej bolato, kiedy potem poszli razem z harfa i glo$no si¢ $miali, a jej nogi stgpatly tak jakos$ delikatnie
ostroznie i pogardliwie po czarnem blocie Kuszyna... i sukni¢ miata podniesiong tak wysoko, ze widzialo si¢
ponczochy. Dwdch chlopcodw stato przed parkanem z glowa odkryta, usta mieli otwarte i patrzyli.

Zrobilo si¢ na $wiecie tak cicho, jak w nocy i strasznie goraco.

Krzyczatem ze zloscia:

— Lolu, Lolu !...

Bo on pobiegt patrzy¢ si¢ za... nimi.

— Ten mtodszy jest jak zywe srebro — mowit dziadek.

Komornik zacierat rece.

— Figurka... co? Fiu — fiu... Styszatem jeszcze, jak dziadek dokonczyt:

— Ale starszy, to sensat.

Lolek stanat, bo szarpnatem go za rgkaw.

— Czego chcesz?

Namyslitem si¢ czego chceg. A potem wybuchnatem prawie z ptaczem.

— Ja ci méwig, ze ani dziadek ani ciotka nie wezmg nas do teatru.

Lolek spojrzat na mnie zdziwiony. Potem mruknat obojetnie:

— Moze byé¢...

W aptece dowiedzieliSmy si¢, ze wszystkie teatra na §wiecie razem wzigwszy, nie sa niczem wobec tego, co aptekarz
widziat w Waszyngtonie.

Siedzielismy przy okragltym stole pod kwitngcym debem; panowie pili jakie$ rzadkie wino, ktére kosztowato bardzo
duzo, bo aptekarz przywidzt je sam z potudniowej Hiszpanii. Lolo stuchat ciekawie, co si¢ mowi i §miat si¢ a niekiedy
nawet mieszat si¢ do rozmowy. Mialem takie uczucie, jakby Lolo byt starszy odemnie, bo méwit z dorostymi.

Ja sam siedzialem milczacy, smutny i mys$latem z jakims$ bolesnym uporem, ze nie jestem zadnym sensatem i nie chce
by¢ 1 ze najlepiej byloby, gdyby nikt nie troszczyt si¢ o to, jaki ja jestem.

Myslatem, ze nie ma wigkszej meki, jak nie by¢ dorostym, i przytem... stan¢la przedemna, nie wiedzie¢ dlaczego, twarz
panny, ktora poszta z ,,harfa". ustyszalem jednoczesnie gtos ,harfy"... te stowa, ktore przed chwila zadzwigczaty



cudnie w bramie oberzy. Tak jakbym byt ustyszal po raz pierwszy pickng polszczyzng. jako kontrast przypomniato mi
si¢ zarazem, ze wroce do Wiednia. Smutny bytem.

A do teatru nie poszli$my rzeczywiscie. Przyszty wogole najgorsze czasy. Bo prawie codzien ja albo Lolo zbroilismy
co$ takiego, ze babcia i ciotka strasznie si¢ gniewaty. Mowily, ze mamy zle sktonnosci.

Lolo zbit okno w oranzeryi w parku hrabiego. Na mnie mowila ciotka, Ze jestem leniwy i klami¢. Lenistwo — mowita
— pochodzi stad, ze $pisz w jasny dzien i nawet wtedy, jak si¢ do ciebie mowi...

Dlaczego ktamatem, nie wiem. Ile razy wyszedtem przynositem do domu mnéstwo zmys$lonych rzeczy. Ale nie bytem
nic temu winien. Zdawato mi si¢ raz naprawde, ze widzialem komornika, idgcego przez rynek z tg pickng aktorkg w
czerwonym kapeluszu. A tymczasem pokazato si¢, ze to nieprawda. Sam komornik powiedziat. Przysi¢gal, ze nawet
nie zna tej aktorki i az posiniat ze ztosci.

I odtad komornik nienawidzit mnie tak jak aptekarz. Wogole wszyscy stuchali uwaznie, co ja méwig i czy nie ktamig.
...A w nocy $nito mi sig, ze jestem w teatrze. Na drugi dzien rano opowiadatem ciotce wszystko, co grali.

— Glupstwa — gniewata si¢ — glupstwa... Data mi Korzeniowskiego do czytania.

(AVA

Dzief bladt za kratami okien, ale w sali byt juz wieczor. Zotte strugi $wiatla ciggnely sie jak tancuch od biurka do
biurka. A na $rodku sali byto ciemno. Siedziato nas dwudziestu a nie stycha¢ byto ani jednego glosu. Po wszystkiem
petzata wieczorna sennos¢. Uczono si¢ cicho, jakby wieczor zatykat usta.

Rudy nie uczyt sig, tylko szeptal do mnie: — Co mnie obchodzi Karol VI. ? Czy ty rozumiesz, po co musimy i§¢ na
wigili¢ za jego dusze¢?

Spojrzatem na zegarek. Za kwadrans glos elektrycznego dzwonka przeszyje cisze, jak szpilka, wieczor zadrgnie,
prefekt kJasnie w rece, zrobi si¢ ruch i hatas...

...A jutro niedziela.

— Jutro niedziela — mruczat Rudy — zobaczymy $wiat. Ja tesknia juz do $wiata. Mam dosy¢ tego wszystkiego...
Przyjedzie moj kuzyn az z Paryza. [ bedziemy jedli obiad u Sachera. A potem moze pdjdziemy do teatru...

— Moja siostra cioteczna ma juz czternascie lat — zaczatem opowiadac.

Ale Rudy mi przerwat:

— MJ¢j kuzyn ma bardzo pigkna, mtoda Zone, z ktdra byt na poslubnej podrdzy. Jest biata i ma bialg woalke i czarne
oczy i jest calkiem cieniutka w pasie... I pachnie fiotkami...

Wyobrazitem sobie oczy i fiotki i reszte. A przytem kt6s mowit za nami:

— Cado, cadere, cecidi... Rudy si¢ obrdcit i psyknat:

— Cicho!

Za nami siedzial gruby Rumun i kut namietnie. Oczka miat zmruzone, glowe podparta na tokciach i mruczat raz
glosniej, raz ciszej. Wygladat tak, jakby si¢ uczyt nie o szostej wieczor, ale o drugiej w nocy



i walczyl rozpaczliwie z senno$cig. Byt silny i jak roza rozkwitly, ale facina siedziata mu na karku, dusita go i gniotla.
Niekiedy si¢ poddawat i spuszczat glowe, a lekcye szeptal cicho i bolesnie, jak umierajacy ostatniag modlitwe. Ale za
chwile brat si¢ znowu srodze do walki i marszczac czoto, butnie si¢ prostowal i mowit gltosno, wéciekle, wyraznie.

I wtedy zarazal ta wsciekto$cig blizszych i dalszych sasiadéw. Co chwila podnosit si¢ jakis wicher mruku, tak, jak
morze niekiedy si¢ budzi i naraz gniewniej zaszumi...

Rudy przedrzezniat:

— Cado, cadere, cecidi... Na co mi tego wszystkiego? Bedg oficerem w pierwszym putku utanow...

— Nie rozmawia¢! — mruknat z roztargnieniem prefekt, czytajacy przy matym stoliku romans francuski.

Czepity mnie si¢ rozmaite mysli.

— Na co my si¢ wszyscy uczymy tego samego ? — rzeklem cicho do Rudego — przeciez kazdy z nas jest inny...
Pomysl tylko. My Polacy, a kazdy z nas inny... A tu znowu Niemcy... A za nami ten gruby pastuch rumunski... A tam
Wegrzy... A pod zegarem Ali Bey, ksiaze egipski... Kazdy z nas z innych stron i ma inng duszg... A siedzimy razem w
tej sali i uczymy si¢ wszyscy tej samej trzeciej konjugacyi... I za chwile wszyscy pojdziemy na wigilie Karola
szostego...

Rudy palnat reka w stol.

— Dasz ty pokdj twoim wiecznym ghupstwom I... Az si¢ w glowie kreci...

Ale ja obejrzatem si¢ naokoto i zobaczytem naraz wszystko, jak pierwszy raz. f spytatem si¢: co ja tu robig? Kto jest
ten Rudy?... Kto sg tamci?... Co ja mam z nimi wsp6lnego? Tak jakbym naraz zbudzit

si¢ w nocy i staral sobie wyttdmaczy¢, jak wlasciwie

Jezg.

I zrobita si¢ naraz cisza. Nawet gruby Rumun ku¢ przestal. Tak jakby wszyscy zdziwili si¢, ze ja si¢ dziwie.

Wtedy przeszyt cisz¢ dzwonek. Drrr... dzwonit bez konca,

— Do stu dyabtéw! — krzyknat z ptaczliwa ztoScig watly i blady Alzatczyk, ktory siedziat przedemna, i cisnat
katamarzem o ziemig.

Prefekt odtozyt romans francuski.

— Kosciol! — powiedzial. — Wigilie za duszg Jego ces. i krol. Mo$ci Karola VI.

Wszyscy rzucili si¢ z hatasem do plaszczow i czapek. Alzatczyk jeszceze tanczyt z wscieklosci i targat si¢ za whosy:
— Po co te dzwonienia przeklete!... Nie bede stuchat przez piec lat co godziny dzwonkoéw i klaskania...

Spojrzatem na niego z pewng satysfakcya.

— Musisz — szepnalem ze zto$liwym u$miechem. Czutem przy tem, Ze on i ja jesteSmy do siebie podobni. I wiasnie
dlatego cieszylem si¢ szatansko, ze go tak meczy ghupie zycie w zaktadzie.

Szlismy parami przez jasne koitarze. Alzatczyk



wygladat jak smutny bocian w swym krotkim plaszczu. W16kt si¢ pochylony i na ziemig¢ patrzyt.

— W tym patacu mieszkala niegdy$ cesarzowa — westchnal jakby do siebie.

Miat dwa ogromne guzy na wypuktem czole. Bylem przekonany, ze w tych guzach siedziaty mysli, ktore go bolaty.
Patrzyl na ziemi¢ i mruczat:

— Po tej kamiennej posadzce szty damy dworskie w jedwabnych i koronkowych sukniach. A teraz... §winstwo!...
Gazem $mierdzi. Stukajg butami ordynarnymi tacy ludzie, jak prefekt... albo ten twoj Rudy...

Nienawidzil Rudego z powodu jego krzykliwosci, czerwonych rak i sity fizyczne;j.

Schodzili$my po schodach, na ktorych wieczorem nie wolno byto mowic... cho¢ nikt nie wiedziat dlaczego. Takie
schody jak wszystkie inne i tylko suknem czerwonem zastane. A na suficie byty rézowe amorki podajace sobie
wawrzynowe wience.

Szto si¢ w milczeniu. Z kaplicy stycha¢ juz byto urywane jeki organow.

Ale nagle Rudy uderzyt w kark Rumuna.

— Was ist das! — krzyknat prefekt.

Rumun kopnal Rudego w brzuch. Prefekt klaskat bez konca w rece, dal obydwom silentium... Rumun przysiegal, ze
jest niewinny. Wogble zrobil si¢ wesoty ruch po sztucznej, niezdrowej ciszy.

— Poskarz twojej ciotce, krolowej — kpiono z Rumuna.

Byt rzeczywiscie krewnym jakiej$ krolowej, a' zreszta wygladat jak pastuch.

— Zeby ci wybije — obiecywat Rudemu. StaneliSmy przy wejsciu do kaplicy. Zeszlo si¢ tyle oddzialow naraz, ze
zrobit si¢ Scisk. Musieli$§my czekac, az wejda starsi do kaplicy i przyjdzie na nas kolej. Wtasnie szli ,,wielcy" z 6smej
klasy i patrzyli$my na nich z ciekawoscia.

Nasz prefekt gladzit dtuga brode i badawczym wzrokiem lustrowal swoj oddzial. Ciggle kogo$ upominat na migi, raz z
tym, raz z owym zatatwiat oczyma jakie$ wazne, tajemnicze rachunki.

Spojrzat i na mnie. Drgnatem lekko, ale odpowiedziatem mu spojrzeniem, Ze mam czyste sumienie. Wtedy u$miechnat
si¢ nieznacznie, wyjal z kieszeni maly §wistek papieru i patrzyt to na mnie, to na papier.

Zaczerwienitem si¢ po uszy. Nie wiedziatem jeszcze, ale odgadywalem, Ze to co§ mego, cos, co ja napisalem, a co on
znalazt na mojem biurku albo w kieszeni mego ptaszcza. Zblizytem si¢ odruchowo do niego, zeby zobaczy¢... ale w tej
chwili schowat predko papier i dat nam znak r¢ka...

...Weszlismy do chtodnej kaplicy.

Ottarze byly zakryte czarnem suknem z biatlymi krzyzami. Rude ptomyki gazu mi¢dzy fawkami i §wiece na ottarzach
mrugaty stabo, jakby nie mogly przedrze¢ si¢ przez ciemnos¢.

— My razem — szepnat do mnie Rudy.



Siadlem koto niego w przedostatniej tawce. W powietrzu byta zimna won, ktora mnie gtaskata po czole i po sercu.
zaraz miatem uczucie jakiego$ nieznanego smutku, ktoéry mnie obejmuje pieszczotliwie i mocno. Drzwi sig zamknely i
jak zelazne wieko zapadta cisza. Mechanicznie jatem szepta¢ stowa modlitwy. A jednocze$nie myslalem o tem, ze za
pig¢ lat nie bedg si¢ juz bat zadnych kartek ani prefektow... Gdzie wtedy bede?

Kaplica zamknieta w tej chwili jak grob i zdaje sie, jakby sie stad nigdy nie mozna wydosta¢. Wiec perswaduje sobie,
ze jednak kiedys... za pie¢ lat, moge by¢ wszedzie i wszystkiem.

Wyobrazam sobie nagle, jak si¢ otwiera czarna §ciana migdzy oltarzem Matki Boskiej a kropielnica. Otwiera si¢ na
osciez brama olbrzymia. A za brama jest dzien. Wida¢ jasne drogi, prowadzace przez miasta i wsie, przez gory i
plaszczyzny... Bierze mi¢ goragce pragnienie wolnosci.

— Requiescat in pace! — $piewaja przy ottarzu, tak spokojnie, jakby nie byto bramy otwarte;.

— Amen! — odpowiadaja na chorze, dziwnie nizkim, smutnym gltosem.

Moje pragnienie staje si¢ niespokojne jak ptak. Czy minie tych pig¢ lat naprawde? Moze nie doczekam, umrg... A moze
stonice i $wiat sg tylko ztudzeniem... a prawda jest to, co widz¢ w tej chwili, ta czern martwa i ta cisza i ten spokdj
chlodny... Dlatego przy ottarzu $piewajg tak spokojnie o wiecznem

odpoczywaniu. Bo wiedza, ze... niema bramy otwartej i niema zadnych drog poza ta cisza. Tylko to jest, co widze w tej
chwili...

Czerwieni¢ si¢ z goraczki. Patrzg naokoto siebie. Wszyscy siedzg nieruchomie, jakby juz nie byli dzie¢mi, ale figurami
kamiennemi albo trupami... Majg blade, stare i powazne twarze, ciata pochylone... zyja tylko ptomyki §wiec... i glosy
$piewajace ponuro o $mierci...

Patrze ze strachem dookota siebie. I nagle wzrok moj spotyka si¢ z wzrokiem prefekta, ktory mi daje znak reka, zebym
si¢ nie rozgladat...

Moéwig do niego oczyma, smutnie i spokojnie:

— Nie boje sig¢ ciebie, i tak wszyscy kiedy$ umrzemy... I cate wychowanie na nic, bo zycia wlasciwie niema i tylko jest
czekanie na zycie...

— Wszystko jedno — odpowiadajg surowo okulary prefekta — mimo to radze ci, zebys si¢ nie rozgladal, bo inaczej...
Marszczy si¢, wyjmuje znowu z kieszeni karteczkg...

Bierze mi¢ zto§¢ okropna i nagle wiem, ze na karteczce nie moze by¢ nic innego, jak wiersz: ,,Na morzu niebieskiem",
ktoéry napisatem onegdaj po poludniu podczas nauki francuskiego jezyka, a ktory za" brat mi nauczyciel.

| wiem, co mnie czeka. — Po kolacyi prefekt odczyta glosno te rzecz przekleta... i wszyscy beda sie wili ze $miechu. A
ja bede musiat stuchaé¢ i megczy¢ sig... I na koniec dostang kare za to, ze zajmowater sic; ,,czems innem" w szkole. M



Cisng mi si¢ tzy do oczu, z wscieklosci... I przy. siegam sobie, ze juz nigdy, nigdy nie bede si¢ zajmowat czems
innem..,

V.

Dzigkowatem Bogu za szczgécie. Siedziatem w pociaggu lecacym na ztamanie karku; jechalem na wakacye. Miatem
przed soba duzo szczesliwych tygodni caly roj chwil szczesliwych, jak obtok jasny z milionow ztotych muszek...

A oto dzien pierwszy.

Wzruszony bytem tem szczgéciem pierwszej go" dziny pierwszego dnia. Siedzialem sam w wagonie i patrzylem na
wieczorny krajobraz, ktory pedzit do Wiednia. Cieszylem sig, ze przez otwarte okno wlatuja oddechy lasow i wody, a z
zapachami strzgpy jakiejs$ dalekiej rozmowy duzych i matych dzwonoéw, pyltki gloséw ludzkich i zwierzecych. A ile
razy ujrzalem co$ radosnie picknego, mowitem sobie, ze to tylko zadatek, ze wlasciwie nic si¢ jeszcze nie zaczgto i
wszystko rozpocznie si¢ az jutro, a raczej pojutrze, jak bede w Kuszynie.

Pociag lecial... a moje oczy wegdrowaty po $wiecie. Ale nieznacznie wedrowka stawala si¢ cigzsza i wzrok wracal ze
skarga, ze mu cienie i mgly zagradzaja droge. Tak si¢ czyta o szarej godzinie, a ksigzka blednie i blednie i nie chce juz
za nic w $wiecie, zeby ja dalej czytad...

Zaczatem odgadywac gasngce litery drzew, domoéw i chmur, sylabizowaé mozolnie okolice, ktorych juz wlasciwie nie
bylo i... po przebyciu wielu, czarnych jak noc, trudno$ci, wpadtem naraz w pejzaz przedziwnie jasny i pigkny. Nie
potrzebowatem juz siedzie¢ wyprostowany jak struna, wychylac si¢ i meczyé, bo §wiat stal si¢ naraz bajecznie wyrazny
i promienny... mozna byto oprze¢ wygodnie glowe na poduszce, leze¢ leniwie i z daleka widzie¢ wszystko z
fatwoscia...

..JechaliSmy przez dlugie, wazkie mosty (jak po linie), a pod nami szumiata woda... i ziozumiatem zaraz, ze to —
morze, bo z daleka widziatem wyraznie zagle, kolyszace si¢ na duzych falach; a potem wjechaliSmy w ogromny park, z
mnoéstwem czerwonych i niebieskich klombow, w ktorym zapewne byta noc, bo w krzakach i na drzewach $wiecity si¢
dziwaczne lampiony japonskie, przedstawiajace nie tylko kwiaty i motyle, ale i twarze ludzkie, migdzy nimi bardzo
znajome, a we wszystkich oknach duzego patacu stojacego w tyle czerwienity si¢ §wiatla... az i to wszystko mingto i
jechalismy wysoko, miedzy najwyzszymi szczytami gor, pokrytymi $niegiem, a pociag o nic nie pytal, tylko pedzit
pociagu ze da sobie rade i ze jak dlugo zyje, nigdy nie rozbita sobie glowy...

...AZ wzigt mig¢ strach zimny i stangtem otwarcie po stronie ostatnich wagondw i zaczatem wota¢ do

lokomotywy, ze ja Pan Bog skarze, i zamilklem dopiero wtedy, gdy nagle spadlismy z grzbietu gor wysokich i jelisSmy
lecied, leciet...
...Uslyszalem gtosy jakichs$ znajomych.



StaliSmy na stacyi. Wagon byt pusty i ciemny, ale przez okno wpadalo §wiatlo latarni i wpadato duzo stéw i hatasu.
Wszystkie glosy byly znajome.

Wyjrzatem przez okno i przekonatem sie, ze na peronie méwia obcy ludzie, ale moéwia... po polsku.

Oblata mig¢ fala niecierpliwej radosci i zmyta wszystek sen z oczu moich.

— Co to za stacya? — spytatem z okna jakiego$ cztowieka.

— Krakéw — odpowiedziat zdziwionym, jakby pytajacym glosem.

— Aha. Krakéw — powtorzytem sobie...

I zaczatem natarczywie przypatrywac si¢ ludziom, (ktorzy wydawali mi si¢ jak znajomi ze snu), przyshuchiwac si¢ z
dziwnem zajeciem kawatkom obojetnych rozmow...

Jaki$ kratkowaty cztowiek powiedziat do popielatej pani:

— Kwadrans na jedenasts...

Spojrzatem w tej chwili na zegarek i stwierdzitem : ,,Ma racye... Trzeba przyznac... Ni mniej ni wiece;j"...
Wygladatem przez okno i stuchalem chciwie, jak thumy moéwia po polsku.

Wreszcie pociag ruszyl i siedziatem znowu sam...

a moc stow ustyszanych brzmiata mi dotychczas w uszach...

— Jeszcze siedm godzin — pomy$latem z nagtym smutkiem.

...Zaczatem czyta¢ jaki$ napis: uprasza si¢ p. t. podréznych...

Naraz wstatem i zdjatem z gory walizke. Przypomniatem sobie, ze jest w niej kilka tomow jakiej$ przettdomaczonej
powiesci, ktora mi data Wanda na drogg. ,,Nie prositem jej o to" — myslalem, wydobywajac ksigzki — ,,data mi sama,
z jakim$ bardzo dobrym usmiechem... i w tem cos jest".

Odstonitem lampe zakryta firanka i zapalitem papierosa.

Powie$¢ nazywata si¢ — ,,Idyota". Zaczerwienilem si¢ strasznie. A co? Wiedziatem, ze Wanda ma we wszystkiem
jakie$ ukryte, ztosliwe zamiary... Je§li mi¢ nawet nie ma za idyote, to w kazdym razie chce mi to powiedzie¢ przez tytut
ksigzki, ktéra mi pozyczyta. Zeby mie dotknaé cho¢ z daleka... Rzucilem ksigzke na ziemie...

Roztozylem si¢ na skérzanych poduszkach... Przez dtuzszy czas moéwitem w myslach do Wandy; potem ona zaczgta mi
odpowiadac... Ktocilismy si¢ na dobre. Prowadzili§my nieskonczona, burzliwg i dziwnie zagmatwang dyskusye na
temat, kto z nas madrzejszy...

Naraz zrywam si¢ i przychodze do przekonania, ze znowu spatem. j

Chwata Bogu! myslg — musi by¢ juz niedalek

do Lwowa. Ale na zegarku jest dopiero druga, w wagonie $wieci si¢ gaz, a okna sg czarne. Patrze na ; ksigzke
shanbiong, walajacg si¢ po ziemi i nagle bez : najmniejszej odrazy podejmuj¢ ja i czytam....

Z poczatku czytam obojetnie, potem z goraczko j wem takomstwem... '

Dziwnym trafem powie$¢ zaczyna si¢ w pociagu, I rozmowa kilku ludzi siedzacych w jednym wagonie. Ludzi nad
wyraz dziwnych... a moze i zwyktych... tylko niejako z widzialng duszg... z dusza na wierzchu...



Krzycze niekiedy z radosci, zrywam sig¢, skacze... i znowu siadam i potykam kartki...

Musze przesta¢ na chwile, zeby pomysleé: to wszystko jest naprawde gdzies gleboko w zyciu... i wszystko zjawi si¢
kiedy$ mnie samemu... To nie cuda, tylko ludzka dusza... Na dnie duszy sg perly... A ten poeta jest nurkiem...
Czytalem lezac... a wlasciwie juz nie czytalem, wyobraznia broita juz dawno rézne figle na wlasny rachunek...

A kiedy si¢ ocknalem, byto juz rano.

Weczesny, cichy, popielaty dzien. Calkiem jasny, a jeszcze bez $wiatla. Nieruchoma poczwarka. Drzalem z zimna.
Jechalismy powoli... Gdzieniegdzie przez popielata matery¢ przedzieraty si¢ krwawe sygnaty, jak okragle ranki.
Otworzylem okno i najpierw poczutem zapach deszczu, potem jakie$ stodkie ogrodowe kwiaty, a tuz za nimi stacya.
Pociag westchnat gleboko i stanal.

Pozdrowitem z rado$cig pierwsza grupe sukman i chatatow. Zydzi szwargotali wesolo, niby na dzien dobry... W oknie
biatego dworca czesata si¢ swobodnie corka naczelnika stacyi...

— Zreszta — pomyslatem, gdy wszystko ming¢to — niedlugo zajade do Lwowa...

Zaczatem si¢ zastanawiy¢, co i w jakim porzadku przedsiewzig¢ we Lwowie, gdzie miatem by¢ tylko kilka godzin. A
wigc najpierw: prosto z dworca do Czelnickich, gdzie mieszkal Lolo ,,na stancyi".

Najgorsze to, ze wlasciwie nie wiem nic o Czelnickich... Krewni nasi, czy tylko znajomi ? Odkad pamigtam, zawsze si¢
o nich mowito — nazwisko tak mi znane jak stowo stot albo otowek... pisato si¢ do nich i odbierato si¢ od nich listy...
ale co to za ludzie? Mniejsza o to. Dosy¢, ze trzeba wiedzie¢ jak si¢ do nich mowi... pan, pani, czy jak? Na szczescie
bedzie Lolo... A wieczdr pojade z Lolem do Kuszyna.

Niedtugo potem jechatem dorozka przez ulice, znane mi jak ze snu. Byt jeszcze we mnie rytm kolei; nie moglem sig
zoryentowac, skad i dlaczego nagle tu jestem. Ale nieznacznie zaczatem poznawac niektore ulice, cytadelg i §w. Jura,
nawet bloto na ulicach i oddechy kilku starych katow... cho¢ to wszystko byto jeszcze na potprawdziwe, jak za mgla,
ktéra miata si¢ niebawem podnie$¢, niby kurtyna w teatrze...

Az wjechalismy w ulice, przeplatana dos¢ gesto zielenia, a gdy "zobaczytem z daleka dom dziwnie po

maranczowy z kwitngca para oleandréw na balkonie, wiedzialem nagle, ze przed tym wtasnie domem, a nie przed
innym zatrzyma si¢ dorozka.

Mimo to przestraszylem si¢ trochg, kiedy stanelismy tam naprawdg.

Szedtem po schodach szerokich, pachnacych drzewem i zgrzybialtym wiekiem, czujac przytem wyraznie, ze i ten
zapach jest mi chyba znajomym od lat niepamietnych.

Nie szukajac dtugo, wszedtem przez drzwi, wypadkiem otwarte, na pierwszem pigtrze.

— Jezus Maryal — szepneta jakas stara kobieta, Scierajgca kurz w przedpokoju.

— Czy panstwo w domu ? — spytatem niepewnym gltosem.

Wytrzeszczyta oczy i poszta.



Bylem odrazu pewny, ze jest glucha — ale mimo to przyprowadzila z pokoju Czelnicka, ktora poznatem w tej chwili
po dziwnie biatych oczach. A razem z Czelnicka poznalem nagle przedpokéj i wszystko.

— Ada$ — rzekla Czelnicka odrazu i pocatowata mi¢ w czoto, ale bez §ladu zdziwienia lub radosci.

Weszlismy do pokoju, gdzie siedliSmy razem na czerwonych fotelach jak na wizycie.

— W Wiedniu majg si¢ wszyscy dobrze? Ciocia? — Dobrze.

— l on? | Wanda?

— Dzigkuje... dobrze.

— Wanda nie idzie za maz?

Rozesmiatem si¢, myslac, ze to byt dowcip. Ale Czelnicka si¢ nie $miafa.

— No c6z... dlaczego nie? la pigtnascie lat... A z twoim braciszkiem kochanym mam duzo ktopotoéw... Dzigkowatam
Bogu, kiedy wczoraj sobie pojechat... Z trzech przedmiotéw dwojki.

Przestraszylem sig.

— Lolo juz w Kuszynie? A ja chcialem z nim razem pojecha¢ dzi§ wieczor. Tylko dlatego zatrzymatem si¢ we
Lwowie.

— No to nic — mrukneta Czelnicka — to sam pojedziesz... A nic ci si¢ nie stato, ze odwiedzite$ starg krewnag i ten
dom.

Aha, krewna — zanotowatem sobie — ale dlaczego ,,ten dom ?"...

— Rzeczy gdzie?

— Moje rzeczy ? Na dworcu...

— Ale na obiedzie chyba zostaniesz?

— Dzigkuje... owszem.

Wpadlo mi do glowy, ze moze spytac ja o me¢za, ale powstrzymalem sie, bo kto wie, czy nie umart i pokazaloby si¢, ze
nawet tego nie wiem.

— Poczekaj chwileczkg — rzekta Czelnicka — pdjde tylko do kuchni i zaraz wroce.

Gdy zostatem sam, pomyslatem sobie, ze trzeba bedzie mowié do niej ,,ciociu", bo ona moéwi mi ,,ty". Wkoncu
postanowitem jakos si¢ wykrecac.

Czelnicka wrocita. Usiadta i westchneta:

— Moj Boze, tyle lat...

Westchnagtem takze. A ona nagle spytata:

— Moze chcesz zobaczy¢ ten pokoj ? Jaki pe kdj? spytatem si¢ w duszy. Ale powiedzialem, ze chce.

Zaczeta szuka¢ czego$ po kieszeniach. Wyjeta pek kluczy, otworzyta drzwi i spytata gtosno, czy na gorze jest jakis
,pan Bednarczyk".

Odpowiedziano z przedpokoju, ze ,,jest szelma" ale Ze to nic nie szkodzi...

Czelnicka zastanowita si¢ chwile, a wreszcie powiedziala :



— No chodz... Zaciekawiony poszedtem.

Wydrapali$my si¢ o jedno pigtro wyzej, ale i to nie byt koniec.

— Spdjrz, co za widok — rzekta Czelnicka, sapiac okropnie...

Czulem, ze widok to pretekst i ze chciata tylko troche¢ odpocza¢.

Spojrzatem z roztargnieniem przez okno na jakie§ dachy... W koncu wyszlismy jeszcze wyzej, moze na strych.
Czelnicka otworzyta drzwi tapetowe, schowane gdzies w kacie i weszli§my do bardzo jasnego pokoiku

Przy oknie siedziat przed zbitym lusterkiem me¢zczyzna w kolorowej koszuli, dziwnie rozczochrany, miat pos¢pnie
zamyslone oczy i delikatnie drapat si¢ | po nosie.

— Panie Bednarczyk — zawotata glo$no Czelnicka.

I w tej chwili mezczyzna w koszuli podskoyt i gigboko si¢ uktonil, z bezradnym usmiechem...

— Niech pan wyjdzie na chwile do sieni...

Nie zdziwit si¢ nawet, lecz postusznie ktaniajac sie, wyszedt.

— I tak od pot roku nie ptaci czynszu — powiedziata Czelnicka pogardliwie i zaraz usiadla, sapigc znacznie
przyspieszonem tempem.

...A potem zaczeta mowi¢ tonem przewodnika oprowadzajacego turystow po starych zamkach:

— Sciany pomalowane tak, jak byly... i tylko tam w kacie $wiezo pobielone. L6zka rozpadaty sie juz na kawatki, wiec
trzeba bylo wstawié co$ innego, bo nikt nie bylby wynajat pokoju. A z tych drzwi zamknigtych, tam za szafa,
wchodzito si¢ do drugiego pokoju... ot taka ciupka... jeszcze mniejszy od tego i potem do matej kuchenki. Teraz niema
tam nic do widzenia, zastawione gratami, stare paki... Ale szafa zostata. Mate to wszystko i ngdzne, bo gdzie im tam
starczyto na ludzkie mieszkanie... Ale za to, ktore mieli, ptacili, cho¢ nie byto co gryzé... Chodzit biedaczysko po
lekcyach...

Sapata ciagle i mowila z trudnos$cig: — Patrzysz na mnie, ze si¢ tak zmeczytam... A on byl przecie duzo mlodszy...
zaledwie dwadziescia dziewigc lat, gdy umart... i wlokl sie po tych schodach tak pomalutku, jak stary cztowiek... az
serce bolato patrze...

Wskazata reka na okno.

— A tu przy tem oknie pracowat jeszcze po lekcyach. Nieraz do trzeciej rano $wiecita si¢ lampa... Gniewatam sig¢ i
moéwitam mu, ze rozumni ludzie $pig w nocy... Ale on si¢ ttdmaczyl, ze musi koniecznie skonczy¢ te swoja ksigzke, bo
gdy ja raz skonczy, to wszystko bedzie dobrze i zrobig go profesorem na uniwersytecie... I duzo miat z tej stawnej
ksigzki!... Rzeczywiscie !

— Kto taki? — spytatem nagle cicho, z jakim$ niepojetym strachem.

— No on — odrzekta niecierpliwie... I dodata:

— Twdj ojciec.

A potem mowita, nie patrzac na mnie:



— Teraz uczg si¢ z tej ksiazki o roslinach studenci, moze takze juz chorzy na piersi... I tyle z tego pociechy! kiedy
ksigzka wyszla, pisali po gazetach, ze niema drugiej takiej botaniki polskiej... Ale on juz tych pochwat nie czytat...
Nagle spojrzata na mnie swemi biatemi oczyma:

— No ¢6z ? Co tobie ? Czy nie wiedziales$ przedtem tego, co ci teraz mowie?

Patrzala na mnie uwaznie:

— Tobie bedzie lepiej. Tylko si¢ nie zen za wczesnie. A jezeli si¢ ozenisz, to wez taka, jak byla twoja matka.
Mowita znowu, jakby do siebie:

— Wtedy jest niebezpieczenstwo przy porodzie, gdy niema kobiecie poco trzyma¢ si¢ zycia. A jej nie

byto poco, bo stracita wszystko. Ty miale$ rok... Ale moze myslata: poco mi drugiego? I przy drugiem! umarta... |
Zaczatem szybko kombinowac.

— Wigc Lolo tu si¢ urodzit?

— Loloity,ity..

— Ach tak...

Nagle spytata, jakby zta :

— Coz ty nic nie wiesz? Nic sobie nie przypominasz?

Patrzatem przez caly czas na dwa obrazki w kacie. Na jednym panna z biatymi wlosami grata na fortepianie, a pan z
biatymi wtosami i w ponczochach stuchat... Na drugim ta sama panna siedziata w niebieskim salonie, a pan stat
nachylony i uSmiechat si¢ do niej...

— Przypominam sobie, Ze raz zbudzilem si¢ w dzien na jakiej$ kanapie pod lustrem...

— Tak... pod lustrem byta kanapa.

— ... strasznie ptakatem... wigc ojciec pokazat mi te dwa obrazki, ktore wtasnie przyniesli. Ojciec mial czarng brode.
Patrzyta na mnie biatemi oczyma.

— Tobie bedzie lepiej... Poczciwa Teresa zajeta si¢ wami... No, a maz Kazi ma koneksye i jest zamozny... Umiescit ci¢
w takim panskim zaktadzie, ze az no... Dobrze si¢ uczysz?

— Z taciny najgorze;j.

____Mogtem tak samo powiedzie¢, ze z historyi najle

piej... Wigc nie wiem, dlaczego powiedziatem tak ghupio.

— A wigc nieszczeg6lnie — mrukngta — nieszczegoélnie... Hm... moze i lepiej ci bedzie na Swiecie, ze nie masz za
duzo rozumu...

Zaczerwienitem sig.

A potem nagle to wszystko wydato mi sie strasznie dziwne... Ze jestem ni stad ni z owad w pokoju, w ktorym sie
urodzitem, ze patrzg przez okno, przez ktore patrzyl moj ojciec... I dowiadujg si¢ tych rzeczy od starej kobiety z
bialemi oczyma, ktorej prawie nie znam...

Jak ze snu byty te oczy. Jak zycie...



VI.

Kotek chodzit rozpromieniony, bo bzy pachngty.

Nie wiem, czy byt w zaktadzie drugi uczen znajacy go tak, jak ja. Zreszta moze go wcale nie znatem i Kotek byt
rozpromieniony dla czego innego. Ale to pewne, ze bzy pachnety. I to, ze Kotek z czems si¢ nosit po §wiecie.
Moze z astronomig, w ktorej kochat sie tak, jak w liczbach i we filozofii.

— W maju p6jdziemy patrzy¢ sie na gwiazdy — méwil juz w marcu. W zimie zyt suchg matematyka. Zyt nig tak
szczesliwie 1 pogodnie, jakby nie byto porzadniejszego szczgscia.

...Czy liczba Ludolfa moze zapehi¢ cztowiekowi
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zycie? — mys$latem niejednego chmurnego poranku, patrzac na jego bladg, ale radosng twarz, opromieniona niebieskim
wzrokiem i puklami nieprawdopodobnie dtugich wlosow...

...Ale on dawal nam do poznania, ze w jego matematyce jest wszystko, poczawszy od muzyki, a skonczywszy na
catkiem trywialnych zjawiskach zycia.

...Takze psychologia — dodawat wzrokiem umys$lnym, zaadresowanym do mnie.

.,-A na wiosng, wraz z pierwszymi fiotkami zaczgty si¢ w jego matematyce pojawia¢ — gwiazdy. I od tej pory byto
tych gwiazd coraz wigcej. Na czarnej tablicy dziaty si¢ zagadkowe romanse cyfrowe, ktorych bohaterami byli Saturn,
Aldebaran, Orion.

Przez okno bzy pachnely... A ja powiedziatem sobie raz na zawsze, ze nie rozumiem si¢ na kretych i ciemnych drogach
liczb, ze koledzy wraz z Kotkiem zajadg Bog wie jak daleko, a ja nigdy ich nie dogonig... i nawet nie probowalem
zrozumie¢ zawitych romansow na tablicy.

Caly ogréd 1 wogdle caly zaktad pachnat juz latem. Ostatniem latem mego zycia w zaktadzie.

Z poczatkiem maja pojechalismy kilku omnibusami za miasto do obserwatoryum ,,patrzy¢ si¢ na gwiazdy".

Kotek jechat jak ulubieniec na wesele. A my cieszyliS§my si¢ na wino, ktorego mozna bylo uzywac bezkarnie, gdy si¢
jechato na wycieczke z roztargnionym Kotkiem. Tylko on widziatl gwiazdy, a my zabawiali§my si¢ Bachusem w
poblizkiej restauracyi.

Wieczorem Rumun, krewny krolowej, wygladat juz dziwnie smetnie, wzdychat i chwiat si¢ na swych duzych nogach.
A Kotek zakochal si¢ tymczasem w jakim$ niezmiernie dowcipnym aparacie, bajecznie wrazliwym i czulym.

— Konstrukcya tak delikatna — moéwit z zachwytem — ze gdyby upadta do $rodka mata, leciuchna stomka,
zniszczylby si¢ na nic.

W tej chwili krewny krolowej, blady i melancholijny pochylit sie nad aparatem i zepsut go gruntownie.

Ale Kotek gniewat si¢ tylko do maja. Bo tego dnia o stej wieczor pokazywat nam znowu ksigzyc z najwyzszej
tramboliny naszej zakladowej ptywalni. Gigtka deska uginata si¢ pod cigzarem catej 6smej klasy, ktora ttoczyta si¢
przerazajaco, naciskajac z ttumionym $miechem na Kotka, stojacego na samej krawedzi. Podczas pigknego wykladu o



ksigzycu panowalo prawdziwie dramatyczne napigcie; przez caty czas wyobrazatem sobie, jak Kotek w swym dlugim
tuzurku leci do wody... Ale on stal niewzruszony, nie styszac ani szeptéw, ani Smiechdw, a ksiezyc oblewal §wiattem
mistycznem jego Chrystusowa glowe.

Bylo takie ciepto w tym ostatnim maju naszego zycia w zaktadzie, ze Kotek wpadat na coraz to dziwniejsze pomysty,
miedzy innymi na to, zeby jego lekcye odbywaty si¢ w ogrodzie.
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Senny spokoéj panowat na tych Jekcyach, stycha¢ bylto tylko muchy, niekiedy kosy i cichy glos Kotka... A kiedy lekcya
si¢ skonczyta, nikomu nie chciato si¢ wstac.

Wracali$my leniwie do klasy...

— Bardzo dziwny temat — rzekt Kotek, biorgc mnie pod ramig.

— Jaki temat? — spytatem zdziwiony.

— Twdj polski nauczyciel przettdmaczyt i pokazat mi rzecz, ktdra niedawno napisates... Bardzo dobry cztowiek..,
Bardzo si¢ zajmuje swymi rodakami w zaktadzie... Ale nie o tem chcialem moéwic... Tylko o twoim temacie... Piszesz o
takim fenomenie, ze ktd$ odgaduje, a raczej widzi przyszie zdarzenia w formie — wspomnien... Te ,,wspomnienia" sg
zhidzeniem, fata morgana, odbiciem w duszy czegos, co dopiero nastapi...

— Zdarzylo mi si¢ to samemu — zaczatem niesSmiato — juz kilka razy...

— Za pozwoleniem — przerwatl mi Kotek, biorac mnie za guzik...

...Reszta klasy byta juz z pewnosciag dawno na gorze i kto wie, czy nie zaczela si¢ juz nauka religii. Statem wigc
niespokojnie, cho¢ nie $miatem spojrzeé na zegarek.

A Kotek mowit o moim fenomenie. Po kwadransie stwierdzit, Zze go juz sam ,,czuje", cho¢ jeszcze nie catkiem rozumie.
I nagle zaczat mowi¢ o $wietym Franciszku z Asyzu, poczem wpadt znowu znienacka na jakie$ Aldebarany.

Wreszcie spojrzatem szybko na zegarek. On spostrzegt ten ruch i zawotat ze strachem:

— 1dz, idz — ja ci¢ tu zatrzymatem, a wy macie religie...

Ale na zegarku byto juz wpot do dwunaste;j.

— Wpot do dwunastej ! — westchnatem z pewng rozpacza.

— To spaceruj sobie po ogrodzie — zadecydowat Kotek w tej chwili z roztargnionym u$miechem i nagle poszedt
sobie, mruczac prawie glosno i gestykulujac rekami.

Bylem po raz pierwszy catkiem sam w naszym ogrodzie, i wydawal mi si¢ catkiem innym, niz dotychczas, bo... bylem
sam.

Cicho i ostroznie chodzitlem po bialych $ciezkach, wshuchujac si¢ w zycie, styszac nawet, jak daleko na gorze upadt 1i§¢
do basenu ptywalni. Z wdzigcznos$cig odczuwatem kazdy promien stonca, oddech kazdej drobnej gwiazdeczki bzow
fioletowych i biatych... Z wdzigcznos$cia patrzytem na cigzkie kasztany, niezgrabne z nadmiaru lisci, prawie potworne
w swych przekwittych ksztaltach.

A najsilniej czutem urok samotnosci. Pomyslatem, ze czlowiek moze by¢ wszedzie wolnym, gdy jest sam.



Po raz pierwszy pomyslatem, ze i w tym ogrodzie mozna by¢ wolnym, mimo, ze jest w nim tyle wspomnien siedmiu
lat przezytych w niewoli.
Kto mi zwrdci te siedem lat? — myslalem chwile z nagla gorycza.

Ale natychmiast pocieszatem sie, ze do zycia jest tylko jeszcze pieédziesiat osiem dni.

— Do zycia jest tyle a tyle dni — mowiliSmy wszyscy.

I wielu zdawato sobie juz nawet jasno sprawg z przyszitego swego zawodu. Tylko ja nie myslatem jako$ o zawodzie.
Zwierzal mi si¢ nieraz wieczorem niejaki Alinowicz, ie po ukonczeniu uniwersytetu wstapi do namiestnictwa we
Lwowie, a potem przez protekcye stryja dostanie si¢ niechybnie do ministeryum. Wiedziat, ile jest rang i w ktorej
randze jest minister, a w ktorej starosta i ze n. p. wuj Adam jest w piatej randze.

Nigdy o tych dziwnych rzeczach dotychczas nie styszatem.

— Czy to prawda — spytatem si¢ raz Wandzi w niedziele — Ze wuj Adam jest w jakiej$ piatej randze?

— Co6z... ty nie wiesz?! — zdziwila si¢ strasznie, mierzac mnie pogardliwym wzrokiem.

Nawet ona wiedziata.

Alzatczyk zwierzatl mi si¢, ze bedzie siedziat pod Strassburgiem, gdzie ma troche¢ ziemi i domek.

— ¢0z bedziesz robil? — spytatem sie.

— Bede zyt... myslat.

Lubili$émy si¢ za myslenie. Chociaz jego my$lenie byto inne jak moje. On myslat tak spokojnie i doktadnie, jak mowit.
Tak, jak rzeka ptynie. Pogodnie,

bez pospiechu, dtugo. Nieraz az drzatem z ni(;cicrpliwosci, gdy mi opowiadat wszystko, co myslat, w logicznym
porzadku. Rozumiatem, ze potrzebuje na to catego zycia... Ale mialem dla niego pewien szacunek.

Mardon, Hiszpan z Ameryki chciat zosta¢ ambasadorem, tak jak i kilku innych. Ale bylo duzo i takich, ktérzy chcieli
catkiem czego$ innego jak prawa, pomimo, ze zaktad byl wlasciwie dla przysztych prawnikow.

I prawie wszyscy czegos chcieli. Tylko ja nie.

— Aty czem bedziesz ? — spytal mi¢ Kotek, na jakie dwa tygodnie przed maturg pisemng. I dodal natychmiast z
dziwnie wyczekujacym, prawie podstgpnym u§miechem:

— Pewnie prawnikiem... Powiedzialem bez namystu:

— Prawnikiem.

Usmiech jego zniknat. Spojrzat na mnie z niedowierzaniem, czy ze smutkiem :

— Dlaczego?

Skrzywit si¢ i powtorzyt:

— Dlaczego? Czy dlatego, ze sam chcesz, czy dlatego, ze w tym zaktadzie hoduje si¢ wogdle tak zw. porzadnych i
moralnych ludzi?

Ale w tej chwili przestraszyt si¢ niby wlasnych stow, schowat r¢ce poza siebie i powiedzial:

— Ja ciebie nie namawiam, bron Boze do niczego. A po chwili znowu szepnat:



— Nie namawiam ciebie, zebys szed! np. na filozofig...

Milczalem, nie wiedzac, co powiedzie¢. A potem krzyicnatem :

— Wuj Adam zyczy sobie, zebym chodzit na prawo.

— A ty? Co ty sobie zyczysz? Milczatem.

— Ja... — zaczatem po chwili... — mnie wszystko jedno.,. Dotychczas nie mys$latem...

Zbladt jakby z gniewu, ale spytal spokojnie :

— A o czem myslates? O niebieskich migdatach... Zaczal mng nagle trzasé, prawie z wsciektoscia :

— Hej, cztowieku! Zbudz si¢? Juz czas ostatni... Pierwszy kur zycia twego zapial. A ty $pisz? Spisz?

Puscit mi¢ nagle i odszedt. Ale natychmiast wrdcil, calkiem inny i prawie u§miechniety. Wzial mnie za reke i
powiedziat predko :

— Nie zwazaj na to, nie zwazaj. Chciatem ci powiedzie¢ co$ catkiem innego... Chciatem ci powiedzie¢, ze i w prawie
cos jest. We wszystkiem co$ jest. Tylko trzeba umie¢ patrzy¢. Rozumiesz? A ty masz wtasne oczy. Tylko jestes
strasznie leniwy i czesto nie cheesz. Jezeli ci¢ zrobig prawnikiem, to z pewno$cig nie bedziesz takim, jak inni. We
wszystkich zawodach trzeba si¢ przedewszystkiem stara¢ pozosta¢ soba. Prawo? Dlaczego nie! Dam ci do czytania
Iheringa. Przekonasz si¢, jak mozna patrzy¢ na prawo wlasnemi oczyma. Nie zapomnij, ze mam ci da¢ Theringa.

Odszedt. A mnie dzwigczato w uszach: Czlowieku zbudz si¢! Zapiat pierwszy kur twego zycial...

To tadne — pomyslatem — pierwszy kur zycia...

A potem zaczatem mysle¢ o tem, ze bede catkiem ,,innym" prawnikiem. Zreszta przypomniatem sobie, ze sa na Swiecie
rozne tajemnicze zbrodnie, szatanskie hultajstwa i dzikie morderstwa i ze sedzia jest takze prawnikiem. Bede takim
sedzig i zycie moje bedzie jak zbioér rzadkich opowiesci arabskich, petne zagadkowych i cudownych rzeczy. Poznam
osobiscie takich Raskolnikowow, poznam réznokolorowe, dziwne i glebokie dusze ludzi niezwyktych.

...A przed tem wszystkiem — przypomniatem sobie nagle — pojade catkiem sam w dhuga i piekng podroz. Wuj Adam
obiecatl mi podréz po maturze.

Bzy pachnety a kilkudziesieciu mtodych ludzi uczyto si¢ do matury.

— Mtodziencze! — krzyczal mi czasem prefekt nad uchem — ty myslisz sobie z pewnoscia ,,jako$ to bedzie".
Budzitem sig¢ ze strachem.

— Nie, nie... ja si¢ uczg. I kutem dale;j.

Caty ogréd pachnat, a mimo to zaczgtla si¢ pisemna matura.

Na zadanie stylowe dali nam temat ,,czy ojczyzna winna czci¢ pamie¢ swych wielkich mezow?"... I juz na sam widok
tego frazesu z pytajnikiem zrobito mi si¢ nie mito. To jedno wiedziatem, Ze na pytanie od



powiem ,.nie" i ze tylko w ten sposob da si¢ co$ z tego zrobi¢. Naturalnie, ze nie. ,,Wielcy mezowie" robig tylko to, co
musza i drwig z wszelkiego uznania za zycia i po $mierci. Ojczyzna nie ,,winna", nie...

— Alez tak! — szepnat niecierpliwie profesor niemieckiego jezyka, przeczytawszy z daleka kilka ustepéw mego
zadania.

Zblizyt si¢ do mnie ukradkiem i mowit predko i cicho:

— Rozumie sig¢, ze na pytanie trzeba odpowiedzie¢ ,tak"... Inaczej cala rzecz nie mialaby sensu. Trzeba opisaé
mianowicie wszystkie pomniki wiedenskie... rozumiesz?... pomnik cesarzowej Maryi Teresy, potem arcyksigcia
Karola... potem ewentualnie Tegetthofa, zreszta mozesz wzia¢ i Goethego, na co masz ochote, ale pomniki, pomniki !
Potem ukradkiem znowu i spiesznie si¢ oddalil. Uslyszawszy, ze trzeba ,,opisa¢ pomniki" stracitem natychmiast
wszelkg ochote do zycia, do matury i do wielkich me¢zow. Ja si¢ na te pomniki nigdy nie patrzytem.

Moja dusza potozyta si¢ nagle, jak leniwy pies, na przednie tapy i zaczeta ziewac, ziewac. A ja zaczalem smarowac tak
nieudolnie, z trudem i niechg¢tnie, jakbym nigdy przedtem piora nie miat w rgku. Przytem polewatem papier gesto
atramentem, dartem kajet, walatlem sobie palce...

Skonczytem ostatni i z uczuciem przegranej bitwy. To byt pierwszy dzien matury. Co$§ w tydzien

potem dowiedziatem si¢ od Kotlta, ze jednak dostat tem z ,,pomnikow" klasg ,,dostatecznie".

A wigc ani zle ani dobrze... ot tak sobie, bez pomnika, jak wielcy mezowie... ale przelaztem, przelaztem.

Przez wszystkie cztery zadania przelaztem.

A po pisemnej maturze wyszedtem na ulice w liumorze prawie szumigcym, bo wiedziatem juz od Kotka, ze nie
skrecitem karku. I szedlem z rownie szumigco usposobionym kolega Minskim, ktory chciat koniecznie in gloriam dnia
co$ bajecznego przedsigwziaé.

Weszlismy do matego pawilonu szampanskiego w okolicy wielkiej opery, z uczuciem, ze to dopiero poczatek.
Mowilismy i pilismy z soba serdecznie, jak bracia, a wino z poziomkami pachngto majem i maj byt takze w naszych
myslach i stowach.

Minski opowiadat mi o kobiecie, ktdra znat i kochal, a ja ktamatem sto razy gorecej o kobiecie, ktorej nie widziatem
nigdy na oczy.

— Ozenig si¢ z nig za dwa lata — zwierzat si¢ Minski.

— Uwiode ja za dwa tygodnie — chelpitem si¢ radosnie.

— Niech zyje! — pit Minski.

— Niech zyje! — belkotatlem namietnie. Wyszedtem na ulice z uczuciem, ze to dopiero

poczatek. Ale Minski podpieral mnie z przerazonym usmiechem i byt zdania, Ze to chyba juz koniec.
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Jechalismy dorozka do zaktadu, a w drodze spieratem si¢ z towarzyszem, ktory utrzymywal, ze ,,w tym stanie" nie
mogg pokazac si¢ prefektowi.

— Dlaczego nie? Jestem zdania... Jestem stanowczo zdania, ze nasza dojrzatosc... stwier... stwierdzona pisemng
maturg... daje nam wszelkie prawo... czynienia, co si¢ nam podoba... Musze¢ bezwarun... kowo... zada¢ juz teraz od...
dyrekcyi kompletnej wolnosci... kompletnej. Niech zyje kobieta, ktorg kocham.

Juz w bramie zaktadu spotkali$my dziwnym trafem prefekta, ktorego powitatem tak serdecznie i owacyjnie, ze nie
wyszedt na ulicg, ale w tej chwili zawrdcit, wzigt mnie pod drugie rami¢ i koniecznie chcial nas odprowadzi¢ na gore.
— Jak ty wygladasz ? Jak ty mowisz ? — krzyknat do mnie.

— Prze... przedewszystkiem... prosze¢ nie moéwi¢ do mnie ,,ty", lecz ,,pan"... ,,Signore", prosz¢ mowi¢. Tak... ha... ha...
najlepiej : signore.

Moéwitem trzema jezykami. Po polsku, po niemiecku, ale przewaznie po wlosku.

Na gorze potozono mnie na t6zko.

Ale zanim zasnagtem, zazadatem jeszcze raz kategorycznie i ostro kompletnej wolnosci.

Nazajutrz zbudzilem si¢ z niemozliwym wstydem i bolem gltowy.

Jeszcze przed rozprawg z prefektem gnebit mnie Minski, opowiadajac szczegdtowo, z niemitosierng

doktadnoscia wszystko, co ,,w moim stanie" mowilem do prefekta.

— Skad ty umiesz tyle stow wloskich? — dziwit si¢ niezmiernie.

Kilka stow sobie spamietal.

— Powiedziales kilka razy: Io voglio avere piena liberté !...

VIII.

Ricca mowita :

— Indus i Ganges i Bramaputra wyplywaja z gbér Himalai...

Mowita szybko:

— Ganges jest $wictym Hinduséw. Himalaja sg najwyzszemi goérami na swiecie. Indus ptynie na Zachodzie,
Bramaputra na Wschodzie, a Ganges w $rodku...

Ruszata biatemi, cienkiemi rekami...

Patrzytem na te rgce... Na te duchy, ktdre widziatem w jasny dzien, a o ktdrych marzyto mi si¢ w nocy, ze obejmuja
mie za szyje...

Moéwitem do niej w duszy:

,»---Jestes pickna, jak sen. Boli mi¢ twoja pigkno$¢. Ricco, pigknos¢ twoja ma plaszcz ptomienny. Spalone sa moje
mysli, bo ptawig si¢ w twej pieknosci. Ricco, jestes dzieckiem i rozumiesz dlaczego drza moje kolana... i patrzysz na
mnie jak ten ranek, zimno i niebiesko. Wczoraj znowu caly dzien bytas we wszyst



kiem, co przezytem... Ricco, szelest twej sukienki jest w piesni dalekiej morza i wiatru i tykaniu ciszy starego miasta i
w plusku wioset gondolierow. Tysigc razy zwodza mie obce oczy i obce biate sukienki i obce czarne wlosy — zanim ty
ukazesz mi si¢ naprawdg. Wszedzie stysze melodye podobne do ciebie. Bo caty $wiat nasladuje ciebie, odkad
zamieszkalas$ jak ksi¢zniczka w mojej duszy. I wszedzie chee zycie $piewacd i ruszac si¢ i pachnaé, jak zycie twoje. 1
niema juz dla mnie ucieczki przed twojem zyciem. I caty §wiat mig boli jak twoja picknos¢. I ma ptaszcz ptomienny..."
Patrzytem na jej biate rgce. Na te rece, ktore obejmowaly mie za szyje, kiedy o niej $nitem na jawie...

I w duszy mowitem :

,»---Ricco, miasto, w ktorem jestes, to twoje miasto. Shucha ciebie, jak czarny niewolnik. Chociaz jeste$ dziczkiem.
Rodzice twoi majg niesmiate i postuszne oczy, kiedy z tobg méwig. Tak jakby oni byli dzie¢mi. Stare, ksigzece patace
nad ciemna woda klaniajg si¢ przed tobg gleboko. Chociaz masz czternascie lat. A szelest twej sukienki jest w stowach
szeptanych we $nie przez mieszkancow starego miasta. W plusku wioset poruszanych przez mtodych wio$larzy..."
Ricca przestata recytowac lekcye o Indyach. I powiedziata:

— Teraz wy macie mowié, bo ja skonczytam. Patrzycie na mnie, a nie méwicie...

Zaczerwienitem si¢ i uczutem : zgubiony jestem, bo ona wie, ze jak w cud na nig patrzg¢. Odgadta jej pachngca dusza
czternastoletnia, ze nie myslg o Indyach wschodnich, ale tylko o niej. Odgadta, ze méwig cicho :

...Ricco, twoja pigkno$¢ ma ptaszcz ptomienny... Spalone sg moje mysli, bo dniem i nocg ptawia si¢ w tej picknosci...
zeby swoj wstyd pokry¢, rzektem, marszczac czoto:

— Dlaczego Ricca méwi do mnie ,,wy" ? Co to znaczy ,,patrzycie na mnie" ? Jesli Ricca nie bedzie uwazata, nie
nauczy si¢ nigdy po polsku, tylko bedzie zawsze mowita jak facchino... papa bedzie si¢ gniewat...

Wiedziatem, ze papa nie bedzie si¢ gniewal. Ricca wiedziata. I czula, ze ja wiem. I miata takg twarz, jakby$my oboje
grali teatr.

A ja si¢ czerwienilem i patrzylem do gory, przez wysokie okno, gdzie spotkatem si¢ ze wzrokiem poranku zimnym i
niebieskim.

— Musiat pan juz zauwazy¢ — moéwit ojciec — jak Ricca zaniedbana jest we wszystkiem... Naturalna rzecz...
Widczylo sig to od urodzenia po hotelach i badach... Zadnego wychowania, mimo najlep.szych checi naszych. Moja
zona, biedaczka... musiat pan zauwazy¢... jej zycie wisi na wir.skii

Zona kaszlala w drugim pokoju. Ale on powtorzyl bezlitosnie:
— Zycie wisi na wtosku...
Ricca patrzata uwaznie na swoje nogi, w czarnych ponczoszkach i trzewiczkach. A ojciec mowit :



— Bo ja naturalnie nie mam czasu... M6j dom handlowy w Lodzi... Dobrze powiedziat Bosio... Jan Bosser wlasciwie,
takze kupiec... ale my go nazywamy ,,Bosio"... dobry chlop... — powiedzial, Ze nie czlowiek ma interesa, tylko interesa
maja cztowieka... Co ? Bog swiadkiem, nie mam czasu... raz do Wenecyi, raz do Kairu, do Reichenhatlu... gdzie
wiasnie s3, bo one ciagle w cieptych krajach... Przyjezdzam na krotko, na kilka tygodni. Ale to nieszcze$cie, nie zycie...
Serce si¢ kraje. Ricca $mieje si¢ i robi zbytki, ale takze zle wyglada... Nasz pierwszy, o rok od niej starszy, umarl na
wiosng... Tak...

Westchnat — a raczej co$ w nim westchneto, i dodat z smetng brutalnoscia :

— ...Takze na suchoty, na suchoty...

Byt jakis ciezki smutek w pokoju. Pomimo, ze przez okno zagladat jasny poranek. I pomimo, ze Ricca spogladata na
nas dziecinnie, pogodnie... I pomimo, Ze ojciec byt czerwony i barczysty i nie§miato ordynarny...

Moéwitem w duszy :

...Jestes$ tak mata, Ricco, i lekka jak pidrko, a przerostas wszystko, co jest na $wiecie i cigzkie jest moje serce z mysli o
tobie... jakbym kamienie

w niem nosit... Teraz si¢ tudze, ze kocha mi¢ twoj wzrok i usmiech... ale za godzine beda twoje usta i twarz i rece moja
meka... i niema w tobie jednego rysu, ani wyrazu, ktdry nie bedzie si¢ znecat nade inng...

— A co to kosztuje I — mowit ojciec — a doktorzy, a hotele a... tego!... Jabym tu pot dnia nie mieszkat, gdybym nie
musiat... Bez Zadnych znajomych.,. A miasto smutne, cmentarz, nie miasto...

— Pomaranczy! — prosita Ricca.

Ojciec podat jej z westchnieniem pomarancze.

— Chcialbym wymysle¢ dla niej inne imi¢ — trapit si¢ — bo ,,Ricca" to nic... Nie podoba mi si¢... Tak jg nazwat
maitre d'hotel w Nizzy, i od tego czasu... Ale ja nie bede¢ przecie nazywal rodzonego dziecka tak, jak zechciato si¢
kelnerowi... Ryszarda, to za dlugie... co?...

Ricca rzucata do gory i tapata pomarancze.

— ...Bep — po ! Bep — po! — wotat jaki$ gtos zachrypty na Riva degli Schiavoni.

— Niech pan do niej zawsze tego... po polsku. Z zasady. Przy lekcyach i wogble... Jak ona do pana po wtosku, to pan
do niej po polsku... Z zasady. Inaczej si¢ nie nauczy. Ostro, rozumie pan, ostro!...

Matka kaszlata w drugim pokoju. Ricca upuscita pomarancze... i w tej chwili ja 1 ojciec rzuciliSmy si¢ na ziemig.

— Tam zaleciata... pod szafe — sapat ojciec, czerwony, kleczac na kamiennej podtodze.

cracococococooocrDCOCT Jerjuj

Kiedy twarz jego byla blizko mojej, zobaczylem, ie ma oczy duze, jak wot, biadoniebieskie i nieporadne...
— Moze pod kanapg — zauwazytem.

Ricca siedziala spokojnie na fotelu ; ruszajac nogami, przypatrywala si¢ z rzeczowem zajgciem...

— Co Ricce upadio ? — dowiadywata si¢ stroskanym glosem matka, z drugiego pokoju.

— Ma czarne oczy i wlosy — mowit ojciec dalej



Ricce, szukajac pomaranczy — bo si¢ tu urodzita. Ten chlopak, nieboszczyk, mial jasne, jak matka.

wogole byt tagodniejszy... Niema pomaranczy... Za dwa lata moze wyj$¢ za maz... co pan mysli? Moze si¢ zdarzy¢.
Nie wie si¢, skad i jak... Powiem panu w tajemnicy, ze ona mnie kocha wigcej, niz matke... Musial pan zauvazy¢... co?
Ha ha... Ale niech pan tego nie mowi... Cho¢ z matkg jest ciagle, a ja przyjezdzam do nich tylko na kilka tygodni... Te
psia krew, interesa... mam dom handlowy... Niema pomaranczy.

— Jest pomarancza — szepcg i czerwieni¢ si¢. Byta pod fotelem, na ktérym siedziata Ricca, pod
jej bialg sukienka.

— O... grazie... tante... — méwi Ricca z uprzejmym usmiechem i czeka na podjecie pomaranczy.
Glowa mi si¢ kreci, dotykam si¢ matych nog, sukni...
Poprawiam :

— Nie grazie, tylko: dzickuje.

— Dzigkuje — powtarza Ricca.

— Tak, tak cieszy si¢ ojciec. Otwiera okno:

— Strasznie goraco! — wzdycha...

...Jest strasznie goraco. Ide po kamieniach Rivy, po tym dziwnym bruku weneckim, ktory jest taki, jak skorupa muszli,
a ze mng idzie, jak cien, mys$l o dziewczynie w bialej sukience. A ta my$l ma forme zapachu pomaranczy. Tak, jakbym
szedl z duchem pachngcym. Mysle, ze Ricca jest czarodziejka. Odtad, ile razy przycisne usta do ztotego owo; i, bgde
czut Riccg... bede czut Ricee. Bede drzat, tak, jak przed chwila, kiedy podejmowatem z pod jej nég pomaranczg. Ricca
idzie ze mng i jestem w gorgcem odurzeniu, w dusznej kapieli pomaranczowej woni... Ricca idzie ze mna...

...Co to jest mito§¢? Ani szczgscie ani nieszczgscie, tylko caty swiat w jednym zapachu, w jednym tonie, w jednym
kolorze... Od rana do wieczora styszg, widze i czuj¢ to samo. A noc jest tak pigckna, jak dzien. Bo mito$¢ to ciagly sen...
Ide, jak pijany, po skorupie muszlowej, po dziwnym bruku weneckim, niby nieruchomym i twardym, a przeciez
falujacym skrycie, tajemniczo, jak to morze, po ktérem ptynie umarle miasto miast. mysle, ze na progu zycia zdarzyta
mi si¢ bajka. Mysle, ze zbladzilem i zamiast wejs¢ na droge zycia, wszedlem na droge snu i moze juz nigdy si¢ nie
zbudzg.

Jest stoneczny usmiech w powietrzu, cho¢ niebo zaciagnigte i nie widac¢ nigdzie zywych promieni. Stoje

na Piazzecie. Nie wiem, jaka jest pora dnia. Gondolierzy wypoczywaja pod cieniem czarnych dachow swych todek i
szepca jak w nocy. Opowiadaja sobie zapewne, ze tedy przechodzi czasem Ricca.

Jest wogodle noc stoneczna. Miedzy tem miejscem §wiatem jest gruba, nieprzejrzysta zastona. X'ene cya jest poza
$wiatem. Tu si¢ nic nie czuje, oprocz tego sennego kota wody, starych wiez i nieba, na ktore si¢ patrzy.

...Z nieba ztotego padaja krople deszczu. Nie wiedzie¢ jakim cudem. Statem zapatrzony w niebo i wodg, przy stacyi
matych parowcow kursujacych gesto i regularnie, juk sekundy, po gtownym kanale miasta.



A kiedy tak stalem nad brzegiem, uczutem po chwili obejmujace mi¢ ramiona... Catkiem wyraznie, doktadnie.
Wiedziatem, ze Ricci niema przy mnie a mimo to... odwrdcitem si¢; datem si¢ znowu zwies¢, po raz .setny, tysigczny...
Przytem drzatem z gniewu na siebie, bo dopiero zesztej nocy postanowitem sobie juz nigdy o tej dziewczynie nie
myslec.

— Ostatni czas, zeby wyjecha¢ z Wenecyi — powiedziatem do siebie glosno i energicznie — natychmiast albo
nigdy!...

w tej chwili nadjechat z szumem i pluskiem maty, dymiacy i sardynkami pachnacy statek. Wysiadto z niego kilka
0s0b, a migdzy innemi mtody cztowiek, ktorego widok od razu sprawil mi przykros¢, zanim jeszcze uprzytomnitem
sobie, kto i skad jest, i czy go znam, czy nie znam.

Przystapit do mnie i zdaje sia, podai rni raka, dosy¢, ze trudno mi juz byto jego... nie poznac...

— Przypominam sobie — rzeklem z zaktopotaniem i z trudem dobierajac wyrazow — widzialem pana, widzieli.Smy
si¢ przed kilku laty... U mego wuja, Adama... Mialem wtedy szesna$cie lat. Wtedy byla niedziela... Wiem doktadnie...
Bardzo si¢ cieszg... Przypominam sobie...

Czutem niestychang przykro$¢. Wpadto mi na mysl, ze on si¢ nazywa Walewski.

Patrzyt na mnie zimnym wzrokiem.

— .Maturalnie, Ze pan sobie przypomina — powiedziat cicho...

dodat jeszcze ciszej :

— Tam, w Wiedniu, na pana czekaja...

— Wiem — odpowiedziatem, trzesac sie troche — zasiedzialem si¢ cokolwiek... w Wenecyi.

Us$miechnatem si¢ i powtorzytem:

— Zasiedziatem sig... Daj¢ tu migdzy innemi lekcye czternastoletniej dziewczynie... Ale to nic jest gldwny powod...
Moj panie...

Naraz trzasnatem laska o balustrad¢ mostu. Z takg bezrozumng wsciekloécia, ze mtody cztowiek nabrat natychmiast
duzo uprzejmosci w wyrazie oczu i w catej postawie.

— MJj panie, siedze tu, bo mi si¢ tak podoba... Bo jestem wolny, jak ptak, rozumie pan... I cho¢bym miat tu siedzie¢
cale zycie...

Zakrztusitem sie.

— Alez... — zaczat mlody cztowiek z mitym u§miechem — alez ja nie robi¢ i nie mam prawa robi¢ panu wymowek...
Chciatem tylko zwréci¢ uwage panska na to, ze czas leci... czas leci... To jest, ze w Wiedniu na pana czekaja... Na
przyktad, wuj pana... Czas leci... i wpisy na uniwersytecie niedtugo si¢ skoncza... I tak nie wiem, czy juz nie jest za
pozno... i czy pan nie straci roku... Pan wie, co znaczy za p6zno... To chcialem powiedziec...

Ogarnat mi¢ nagly smutek.

— A pan juz gdzie$§ daleko zaszed!... co? — spytalem niespokojnie.

— Ja niedlugo skoncze.

Moj niepokdj i smutek rost coraz wiecej... Mowitem :

— Niemila rzecz... Dawno gryzie mnie mysl, ze zaraz na poczatku drogi niejako usiadlem gdzie$ na kamieniu i
zasnatem, a tymczasem inni sg juz daleko... moi koledzy dawno juz mnie ubiegli... Jestem cokolwiek stabego



charakteru, przyznam si¢ panu... Zreszta bardzo pana przepraszam, ze przed chwilg uderzylem laska o most... Wiem, ze
powinienem by¢ juz od kilku miesiecy w Wiedniu, (gdzie mi jest troche zimno i obco...) i praw si¢ uczy¢... Bog zestat
mi tu pana... Moze jeszcze nie jest za p6zno? Pan dzielny cztowiek, pan z pewnoscia nigdy nie traci czasu... Czy pan
kiedy spal na lekcyi greki? Do stu dyabtdw, jesli sobie pomysle, ze badz co badz kretynem nie jestem... a z powodu
zagapienia si¢ niejako... Zreszta powiem na swoje usprawiedliwienie, ze wahalem si¢ bardzo.

czy i8¢ na prawa, czy, na przyktad, na filozofi¢... i .siedziatem tu poniekad dla namystu... Ale co tu dtugo si¢
zastanawiac; zrobig to, co wszyscy, co wszyscy... | powiem panu, Ze mimo wszystko mam jednak szczescie... ha... ha...
Zaczatem si¢ $miac, ale na widok surowej twarzy mtodzienca zaraz przestatem.

Przepraszam pana — rzeklem zmieszany — chciatbym tylko zapytac, czy podoba si¢ panu imi¢ Ricca? Bo tak nazywa
si¢ panna, ktorej udzielam lekcyi. Wuj Adam z pewnoscia zachodzi w gtowe, jakim cudem moge zy¢... juz prawie pot
roku — z tego, co mi dat na drogg... Otoz przykro si¢ przyzna¢ — te pieniagdze od wuja wydatem przez nieuwagg
mniej wiecej za tydzien, a potem... ?le byto. A propos gtodu, myslatem, ze to rzecz znacznie realniejsza, a to tak samo
nierzeczywiste, jak inne wrazenia zycia; zdaje si¢ panu chwilami, Ze to nie panski gtod, tylko... wogole gldd... i cho¢
pan uzywa roznych wyszukanych cierpien, to jednak... Ale pan si¢ niecierpliwi, wiec przejde do chwili, kiedy
poznalem na Murano polska rodzing, z ktéra odtad codzien si¢ widujg... Ucze matg Ricce, ktora zapomniata po
polsku... Prawie ja kocham — mianowicie: t¢ rodzing... Strasznie smutni ludzie... A Ricca ma ogromne, czarne oczy.
Niech pan sobie wyobrazi, ze nawet dostaj¢ ptace i od dawna nie bylem glodny... A najpickniejsze sg jej rece...

— Ale pan wraca juz nareszcie do Wiednia ? — przerwat mi nagle Walewski.

Uczulem strach i jaki$ wstyd sinutny... A mtodzieniec dodat cichutko:

— Bo przyznajg, ze wuj panski polecit mi naktoni¢ pana do natychmiastowego powrotu... Westchnatem ciezko : —
Tak, obiecuje... Wracam...

Walewski szybko si¢ oddalit. Nie wiem nawet, czy si¢ pozegnal. A w mojej du.szy zaczely padacé tzy, tak, jak przed
chwilg deszcz ze zlotego nieba.

I wstydzitem sie, ze mowitem temu cztowiekowi o Ricce.

VIII.

Przez owe cztery miesigce weneckie, mieszkatem na ulicy tak wazkiej, iz wystarczytby jeden krok, zeby si¢ dostac
przez okno do domu stojagcego naprzeciw. I gdybym byt ztodziejem, a w mieszkaniu visavis rezydowatl bankier
amerykanski, bylbym przez te kilkanascie tygodni zarobit duzo pieniedzy i przyszto$¢ moja bytaby zapewniona.
Zreszta: naprzeciwko mieszkata starsza kobieta, pachngca octem i szyjaca na maszynie.

Niezdrowa, smutna — .sympatyczna ulica. A w moim ciemnym pokoju byto mi dlatego tak dobrze, ze prawie nigdy
mnie w nim nie byto.

...Ale ostatniego dnia nie wychodzitem z mego ciemnego pokoju. Ze strachu, zeby nie widzie¢ Wenecyi po raz ostatni.
Dopiero wieczorem zszedlem na



doi, zeby wrzuci¢ do skrzynki list, ktory napisalem do matki mojej uczenicy.

Od samego ranka tytulowatem Ricce ,,mojg uczenicg" — z jakiego$ rzewnego, pozegnalnego waryactwa — ile razy
przemayiatem do niej w myslach. Zdawato mi si¢, ze zachowanie pewnej, cho¢by $miesznej etykiety sprawi nam ulge
w chwili rozstania. Mowilem do niej w my$lach ,,moja uczenico" i glaskatem jej reke i wstrzymywatem si¢ z trudem od
ptaczu.

W rzeczywistosci jednak Ricca dotychczas nie wiedziata, ze odjezdzam. Nie bytem na lekeyi i nikt nie wiedzial, gdzie
m.ieszkam. Dopiero wieczorem napisatem do matki (ojciec przed kilkoma dniami pojechat byt do swej Lodzi i do
swych ,,psia krew" interesow). Napisatem catkiem po prostu, ze dostalem telegram od krewnych i musze natychmiast
wyjechac.

Po napisaniu powiedzialem: punctum, basta. Bytem zdecydowany juz si¢ nie zegnac.

W pokoju byto ciemno; $cisle rzecz biorac, siedziatlem w pudetku. I postanowitem sobie nie mysleé, ze to pudetko
otoczone jest $viatlami i krzykami miasta. Co mi z tego, ze za chwilg mégtbym by¢ na S. Marco, przepelnionym
ludzmi i muzyka! A Ze jeszcze dalej jest Riva degii Schiavoni... i przez okno wyglada pani z céreczka...

Jezeli Ricca jest w tej chwili przy oknie, widzi ieszcze troch¢ niebieskiego, dziennego §wiatla... Spojrzatem Ricce w
oczy i zobaczylem w nich kosciot S. Maria delia Salute i okret wracajacy do domu

i ztotg kule na Doganie... Pocatowatem Ricce w te oczy, w ktorych byt wieczor wenecki. Po raz ostatni. A potem
powiedziatem : punctum. Dosy¢ zegnania. Zaczatem ptakac.

Podczas tego myslatem o roznych rzeczach, styszatem rozne glosy i urywki obojetnych rozméw, bytem w r6znych
miejscach. Na przyktad, przed kosciotem dei Redentore, gdzie stata na krzesle pani o energicznych rysach, w reku
trzymata jedyny srodek przeciw ukaszeniom komarow i méwita z uSmiechem : — Lekarze ktorym ptacicie tyle
pienigdzy, stawni profesorowie medycyny nic niewiedza, nic nie wiedza... Stuchata jej w milczeniu garstka
powaznych, cho¢ obdartych osob, naiwne dziewczeta w czarnych szalach, trzymajace si¢ pod reke... czarni chtopcey bez
czapek i butow... starcy z bezzgbnemi, otwarteini ustami. tylko ojciec mojej uczenicy powiedziat gtosno : — Tak, w
rzeczy samej, ta kobieta ma racyg.

Szarlatanka o rysach energicznych dygneta na krzesle i uSmiechneta si¢ z wdzigcznem podziekov.'aniem, jak aktorka.
A ojciec mej uczenicy mowit: — Nie mani czasu mysle¢ o zZyciu. Ale musiat pan zauwazy¢, ze Ricca wprawdzie si¢
$mieje i robi zbytki, lecz twarz ma biala, niebezpiecznie bialg... Moze by¢, ze méwig za gtosno... musial pan zauwazyc,
ze jestem smutny... To nieszczescie, nie zycie. Kocham Riccg zanadto... A nasz pierwszy, o rok od niej starszy, umart
na wiosng... — Siedzialem w ciemnym pokoju, ptakatem i zegnalem si¢ z Wenecya.



A po placzu byto mi lekko. USmiechnalem si¢ wstatem. — Jestem glodny — rzektem do siebie glosno. Idac przez
ulice patrzytem niejako jednem okiem i stuchatem jednem uchem. Batem si¢ Wenecyi.

Ale czutem, jaki ona ma wyraz w tej chwili. Jak patrzy na mnie uroczyscie, patrzy ,,ostatni raz", jak chce mnie
wzruszy¢, zebym jej nigdy nie zapomniat. Jak zamienita si¢ — na pozegnanie w swoj wlasny pomnik i symbol. Jak
ubrata si¢ — na pozegnanie — we w.szystkie chwile szczgsliwe, gorzkie i bolesnie stodkie, ktore w niej na pozor
przezylem. Jak mowi, ze tylko na pozér, by tylko to jest na prawde, co bylo. Jak méwi: ...statam si¢ prawda, bo mnie
tracisz.

Nie patrzytem na nia.

W malej trattorii, niedaleko Rialto, pilem z malancholijnem nabozenstwem wino, ktére nie grzato mej krwi, jak
zwykle; ptyneto niby drzacy strach w mych zytach. juz pakowalem w myslach swoje manatki.

Juz rzucatem w myslach pospiesznie, bez tadu, wszystko, co miatem, do kuferka. Mi¢dzy innemi kilkadziesigt
otdwkiem zapisanych arkuszy, kilkadziesiat arkuszy niezaspokojonych pragnien, bolow, zawodow...

Pijac wino w trattorii u§wiadamiatem sobie, Ze przez te senne miesigce gorgczkowatem znowu na papierze. Przez ten
caly czas zdawato mi si¢ — przynajmniej raz na dzien — Ze mogtbym co$ napisaé, w czem bytaby Ricca i Wenecya...
Pitem wino i cierpiatem.

Skad we mnie bolesny, nie§wiadomy i senny popgd wracania do tego, co byto, powtarzania zycia, ktore mingto ?
Wszystko, co mi zycie daje, musz¢ mu oddac, musze jeszcze raz powtodrzy¢. IWusze, i to jest pragnienie silniejsze, niz
najgorgtsze pragnienia zmystow. Siedzialem sam w trattorii i pitem. ...Ricco — méwitem — nie moge wziac ciebie z
soba. Ate to nie jest moj boi jedyny. Cierpig, ze nie moge ciebie jeszcze raz stworzy¢. Ani ciebie, ani twego miasta.
Siedziatbym tu wieki, zeby tak cierpie¢. Mgczy¢ si¢ w szalonej checi stworzenia was po raz diugi. Dokad mnie wotaja,
Ricco, dokad? Walewski powie: do obowigzkow! Ale ja tego nie rozumiem, nie wiem, co sg moje obowigzki. Albo
powie : do zycia. Ricco, dlaczego ja go stucham, cho¢ stowo ,,zycie", wymowione przez niego, wzbudza we mnie tylko
lgk i odrazg? Dlaczego ja ich stucham?

Wstatem gwaltownie. Szedlem ciepta, woda pachnacg ulica... Ksiezyc Swiecit.

— ...Narazie ich stucham — szepnatem naraz. Ucieszytem si¢ tem stowem.

— Narazie powtdrzytem — na pewien czas. Ale kiedys$ tu wrocg...

Kiedy wszedlem do swego pokoju, pomyslatem:

— Najgorszy wieczor... Ale jak minie ta noc, bedzie mi lepiej, wyjade z [zejszem sercem.

polozytem si¢ predko... — — — ...Ale za chwile zbudzita mnie — Ricca. Zapukata i zobaczylem jej biala twarz w
oknie. Usmiechala sig.



Ach, niespodzianka — szepnatem radosnie. Za sekunde szli$émy razem przez piae Sw. Marka.

— Ostatni spacer — rzekta Ricca nie, nie ostatni. lie méwmy, Ze ostatni.

Nie méwmy — powtorzytem.

Z wdzigcznosci postanowitem by¢ z nig takim, jak zawsze, nie przyznac si¢, ze kocham.

Ale spostrzegtem, ze jej wzrok jest inny, dziwnie cieply, wilgotny i peten niewystowionej tkliwosci.

Zaczeta sig $miaé cicho z mego zdziwienia.

— Patrze inaczej... co? — spytata z radosng duma.

— Tak — odrzeklem nie$miato inaczej... Jak kobieta...

— Jak kobieta — powtérzyta tryumfujaco Ricca... Wzigta mnie za reke:

— To sprawia noc. W nocy otwieraja si¢ tajemnice i kwitng... Czujesz, jak pachnie?

— Co to?

— Wenecya.

W powietrzu pachneta dusza Wenecyi. Pachnal dziwnie czysty, jakby przez sny i Swiatto ksiezyca przefiltrovi'any
oddech krolowej morza.

Odurzony i wzruszony szcze$ciem tego zapachu uscisngtem Ricce silniej za reke. I poszlismy w kierunku wody.
Raz tylko obejrzatem sig, bo barwy katedry weneckiej przeszty mi ogniem po plecach. Pality si¢ jak stonca, jak
rubinowe, szmaragdowe gwiazdy.

— Wenecya kwitnie — szepnatem.

Ricca wskazata na PaJazzo ducale :

— A ten olbrzym o kilkunastu nogach, zanurzony do kolan w kamieniach! Jak rumieni si¢, plonie...

Potem objeta mnie rgkami.

— A my dwoje...

Przeszto mnie ciepto jej ciata, z cieptem wonnej nocy.

— Ricco... — szepnalem z rozkosznym lgkiem. Siedliémy do czarnej lodzi i poptynelis$my biatg

droga.

— Nie ogladaj si¢ — mowita Ricca. Obejrzatem si¢ natychmiast.

Czerwony olbrzym, do kolan zanurzony, wyciggal powoli jedng z swych ndg kilkunastu. Patrzyt na mnie wiecloma
Slepemi oczyma i chwiat si¢ i nieznacznie si¢ podnosit...

Krzyknatem ze strachu.

— A widzisz! — za$miata si¢ Ricca.

Olbrzym jeczat. Niby echo w podziemiach wieziennych. Ruszat si¢ cigzko. Wyciagal z mozotem jedna noge po
drugiej, a z korzeni jego ciata marmurowego saczyla si¢ krew.

— Ptynmy predko — powiedziata Ricca — zanim patac podniesie si¢ catkiem i rzuci si¢ do wody.

— Co wtedy bedzie? — spytatem, jak dziecko,

— Potknie nas biata woda...

Usmiechata si¢ przytem, jakby sama si¢ nie bata ani troche.

— Kocham cig, Ricco — méwitem z dziwnym bolem.



Ptynelismy tak szybko, ze patace nad wielkim kanatem migaty i mienitly sig, jak perty kolorowe w stoncu.

— Ty jestes starsza ode mnie, Ricco. Patrzysz na mnie, jak matka. Stodko mi z toba.

Mowitem te stowa z jakiems$ tajemnem drzeniem, jakoby w obawie, ze Ricca nagle zniknie.

— Nie trzeba tak mysle¢ szepneta Ricca, wiedzac, iz z mys$li moich moze wynikna¢ co$ ztego.

I nagle zrobito si¢ ciemno.

Ruszatem sig¢ ciagle, ale czulem, ze nie ptyne juz po wielkim kanale, tylko po czarnych i kretych uliczkach wodnych,
ktére sa w srodku miasta.

Naokolo siebie styszatem tajemnicze pluski i szepty i dziwnie taskoczace, jakby attasowe $miechy.

Czulem, ze oprocz mnie ptynie duzo cichych, niewidzialnych i — nie wiedzie¢ dlaczego — wrogich mi istot przez
wazkie uliczki i, ze siedz¢ sam w czotnie, ktore porusza sig, jak strzata.

— Gdzie Ricca? — spytatem si¢ z rozpacza...

I w tej chwili mimo ciemnosci zobaczytem Ricce biegnaca brzegiem, w tym samym kierunku, w ktérym plyneta todka.
Biegta w krotkiej, biatej sukience z rozpuszczonymi wlosami.

Styszatem szum ptasich skrzydet i patrzylem z nieopisang tgsknota na cudne, delikatne, szybkie nogi dziewczyny.
Chciatem krzykna¢ do niej, ale nie mogtem. Jednocze$nie wzmogly si¢ szepty i szmery otacza

jace fodke. Lczulem zimne, $dzkie, jakby Zabie dotknigcia i niepokojace ostre oddechy na karku i poza uszami i jakies
niezrozumiate, jadowite stowa ruszajace si¢, jak muszki, w mych uszach.

— Ricco ! — krzyczatem z wytezeniem duszy calej aie bez glosu. Kana]y zwazaly si¢ coraz bardziej, a moj strach rost
coraz wiecej. I nagle ten strach zamienil' si¢ w bajeczng site i jednym skokiem dostatem si¢ z czdina na lad.

Poza soba czutem ciemng chmure ztorzeczen, pisku i tkajacych chichotow.

— Ricco! — krzyczatem bez glosu. Biegiem po uliczce wyktadanej muszlami. Czutem wyraznie, Ze to s3 muszle;
cienkie, szkliste skorupy. I mimo szalonego pedu staralem si¢ stawia¢ nogi mozliwie lekko, zeby nie rozbi¢ lub nie
uszkodzi¢ delikatnego bruku.

...Robito si¢ coraz jasniej. Cudny jaki$ niebieski ranek zakwitt na filarach, gzymsach i oknach domoéw.

Bieglem w powietrzu magicznie §wiecgcem, po stabej i kruchej muszlowej masie, iskrzacej si¢, jak woda, po ktorej
tanczy slofice.

Skrecatem raz w prawo, raz w lewo. ...Biegltem po mostach zgrabnych i potkolistych, jak ciata kocie w skoku. Po
mostkach misternie wyrzezbionych z pianki bursztynowej i z rozowych korali. Patrzyly na mnie tajemniczo glebokie,
niebieskie, czarne i bursztynowe oczy starych domow. Dzwieczaty koto mnie, cichutko, jak serca bijace, male.



na wode spogladajace ko$cidtki. Przelatywaty zwieszone na dachach, albo ukryte w cieniach kamieni, ogrody jaskrawe,
stodko, jak mito$¢, pachnace.

Bieglem po szklistych skorupach, zapadajac si¢ czasepA gleboko i peten strachu, zeby nie przedziurawi¢ swym
cigzarem ulicy i nie wpa$¢ do morza.

I nagle pomyslatem :

Za ohvile muszg¢ wyjechaé, wigc trzeba biedz jeszcze predzej.

Swiat si¢ przede mna otworzyl. Wydostatem si¢ z ciemnego wiru uliczek na jasne miejsce, gdzie pachneto morze.
Z daleka czerwienito si¢ Murano.

Leciatem, jak wiatr, pod domami. Uslyszatem szelest ptasich skrzydet; za mna leciata Ricca.

Obejrzatem sig, zeby si¢ do niej uSmiechna¢. Ale myslatem :

Za chwile muszg wyjechac.

Ricca mnie dogonita. Czutem, jak przywiazata si¢ wlosami do mej reki.

...I wlo.sy jej natychmiast wyciagnety sig, jak struny. Bieglem.

...Ricca upadta. Jej ciato wlekto sie¢ jak srebrny, martwy ptak, po kamieniach, mostach...

— Predzej — poganialem si¢ — predzej... Serce moje bylo petne ptaczu. Ale méwitem do

srebrnego ptaka:

— Muszg sig¢ spieszyc...

Nagle uczutem, zZe stoje i nie ogladajac si¢, jatlem

ciagnac z rozpaczliwg, podwojna sita, az... wlosy sie urwaty.

...I wtej chwili ciato w krotkiej sukience zsunelo si¢ cicho, tagodnie, jak ptatek biatej rézy, do wody. ...Rzucilem si¢ za
nig —

Zapukano silnie do drzwi mego pokoju. Otworzytem oczy. Westchnatem gteboko.

Siadtem w 16zku, jeszcze $lepy, jeszcze bolesnie rozkochany w nocy. Westchnatem, jak po ptaczu.

Szepnatem kilkakrotnie: ,,Ricca"... A potem spojrzatem stoncu w twarz i przypomniatem sobie, ze to dzien, w ktorym
wyjezdzam z Wenecyi.

I naraz bylem prawie wesoty, w kazdym razie obojetny. Czutem, Ze jestem w sto razy lepszem potozeniu, niz n. p.
wczoraj wieczor. Cieszytem sig, ze dzien jest pogodny.

Spojrzatem na zegarek i przekonatem sig, ze mam trzy godziny czasu do pociagu.

...Moznaby jeszcze raz zobaczy¢ morze — pomyslatem bez sentymentu, z czysto zmystowego pragnienia.

A przedevi'szystkiem cieszylem si¢ myslag o $niadaniu. Po pierwszym papierosie wsiadtem na okret i pojechatem na
Lido. Pomimo wczesnej pory bylo juz goraco, szedtem bez przyjemnosci przez wyspe. Siedziatem z godzing nad
morzem, ale patrzylem na nie zimno. Bolaty mi¢ z lekka zeby.

... Przyjechatem tu wylacznie dlatego — uspra



wiedliwiatem si¢ przed samym sobg — zeby z powrotem zobaczyé Wenecye w rannem §wietle.

i natychmiast wrocilem na okret.

Stangtem dla oczekiwanego widoku na przednim poktadzie. Spuscitem cigzka, jeszcze senng gtowe i leniwie opartem
si¢ 0 porecz.

...Zeby tylko dosta¢ coupé dla siebie — marzytem. Stonce grzalo mnie w plecy. Jakas rodzina wloska rozmawiata za
mng potgltosem. Panna w jasnej sukni stangta nagle przy mnie i rzucita do wody wielki bukiet owinigty w czerwony
papier.

Bukiet zaczat tanczy¢ na falach, pochodzacych z ruchu naszego okretu. Nie przejechaliSmy go na szczgscie. Poptynat
ostroznie, bez pospiechu, na lewo, w kierunku Malamocco.

— Ma dobry kurs — rzektem do siebie tonem cztowieka znajacego si¢ na rzeczy.

Zaczatem go $ledzi¢. Widzialem go przez kilka minut doskonale na spokojnej wodzie. Ale potem okret zwrdcit sig
nieznacznie na prawo i mimo wykrecania szyi nie mogtem nic widzie¢.

Do stu dyabtéw — gniewatem sig.

Musialem przej$¢ na tylny poktad, gdzie po kilku probach znalaztem wcale niezty punkt obserwacyjny. Na tle
jasnopopielatem poruszat si¢ czerwony przedmiot.

— Hultaj jedzie, jak stary wilk morski — mruczatem z uznaniem.

Trzymat si¢ kursu.

Statem i patrzylem. Potem przekonatem si¢, ze wtasciwie widz¢ juz raczej wyobraznig, niz okiem. — Gdyby tak mie¢
przy sobie teleskop... Ale nasz okret stanat i zobaczytem, ze jeste$my juz na Piazzecie.

...Mialem niemite uczucie, tak jakbym byt o czems bardzo waznem zapomniat...

— Aha | — przypomniatem sobie — zagapitem si¢ i nie widziatem po raz ostatni... Wenecyi w rannem $wietle.
...Ziewnalem.

Za godzing siedzialem w przepelionym pociggu wiedenskim, pedzacym gwattownie. Pasazerowie cisneli si¢ do okien,
zeby ujrze¢ jeszcze cho¢ kawatek

laguny. Ale ja siedzialem spokojnie w kacie i czulem,

ze niedlugo zasne.

CHARAKTER.
(Kilka stéw o mej przyjazni ?. Ferdynandem).



l.

Ferdynandowi spadta przed tygodniem cegla na gtowe. Lezy u mnie w domu, gdzie miesztca wprawdzie takze Adela
(od $rody popielcowe;j), ale jest zreszta dosy¢ wygody i miejsca. Lekarz zapewnia, ze stan chorego jest beznadziejny.
Nawiasem mowiac, nie myslatem nigdy, ze ja go przezyje.

Przychodzi czasem i Misio, po zamknigciu swej apteki, co mi jest bardzo przyjemnie, bo zawsze weselej siedzie¢ przy
chorym, gdy si¢ ma towarzystwo. Wieczorem grywamy nickiedy po kilka partyjek.

Czasem mowi do mnie Misio:

— Ty potrzebujesz wigcej snu od nas, bo duzo pracujesz...

Wiec ja id¢ spac, a oni czuwaja we dwojke.

Dawniej ani Adela ani Misio nie lubili Ferdynanda, ale teraz, poczciwe dusze, siedza przy nim, bo doktor powiedziat,
ze stan jest beznadziejny.

Sa tak gorace noce, ze mimo otwartych okien $pi¢ podle i z przerwami, jak gdyby nie Ferdynandowi, ale mnie spadta
byta cegta na gltowe.

Rano budzg si¢ z uczuciem, ze przez noc dzialy si¢ ze mng awantury piekielne i gorgczkowe romanse. Niby si¢ spato, a
niby si¢ nie spalo. A o ile sg sny, figuruje w nich Ferdynand i jest w nich obok setek niedorzecznosci wiele t. zw.
glebszej prawdy, a nawet logicznego zwiazku.

Sni mi si¢ zazwyczaj, ze powodem choroljy Ferdynanda nie jest przypadek, tylko ja. To jest, ze ja rzucitem na niego
cegle.

I tak zesztej nocy stalem niby przed sadem.

Sala, trybunat, prokurator, adwokaci... wszystko, jak w rzeczywistosci.

Zadaja pytania, a ja odpowiadam.

Moéwig, ze nazywam si¢ Piotr Kopa, ze urodzitem si¢ go kwietnia ego roku... wszystko, jak jest.

— Czy przyznajesz si¢ pan do winy?

— Do jakiej ?

— Ze rzucite$ cegle na swego przyjaciela.

Sam nie wiem. Ale po pewnym namysle przychodze do przekonania, ze tak.

— Rzucilem.

Niechybnie rzucitem, mysle, bo juz dawno miatem do czego$ w tym rodzaju — ochote. Wigc mowie glosno; ,, Tak".
Ale na zapytanie: ,,dlaczego?" — trzgse tylko glowa, bo nie chce mi si¢ spowiadaé z najprywatniejszych przykrosci.
Gwizdzg.

Patrzg¢ im bezczelnie w oczy 1 gwizdzg, jak zatwardziaty rozbdjnik. Wysoki trybunat obsypuje mie



jednak badawczemi spojrzeniami, ktére mi¢ niepokoja i gryza, jak muchy.

Wigc z zaklopotania mowig niestworzone rzeczy. Mowig dtugo i z tak subtelnym dowcipem, ze az mi¢ boli mozg.
Jakbym nie tylko miat rzadkag wymowe, ale i czterdziesci stopni goraczki. Czuje, jak stowa moje rodza si¢ bolesnie w
glebiach mego mozgu, a potem je widzg, jak maszeruja w niezliczonych szeregach... Mowig, jak Ferdynand zepsut mi
zycie i jak ja musiatem go za to zabi¢. Udaje mi si¢ kilka bajecznie skomplikowanych zdan, charakteryzujacych
Ferdynanda i m¢j stosunek do tego czlowieka. Mowig...

Potem zmienia si¢ nagle dekoracya. Znika sala, znika wysoki trybunat... Jestem najoczywisciej skazany na $mieré¢
przez powieszenie. Szubienica jest tak pierwotnie charakterystyczna, jakby byla narysowana przez matego draba na
szkolnej tablicy. A katem jest Ferdynand. Na t¢ uroczysto$¢ wyzdrowiat naturalnie kompletnie. W oczach ma swoj
zwykly wyraz przyjazni... surowej, ze tak powiem — nieubtaganej. Rzucam mu wzrok, w ktérym jest goraca prosba o
mala okruszyne litosci.

Ale on trzyma mi¢ juz w zelaznych kleszczach przyjacielskiego objecia.

— Nie moge ciebie nie powiesi¢ — Szepcze — przeciez jestem... charakter.

Widzg, Zze niema ratunku. Czuj¢ juz na swem gardle jego rek. Mimo to jeszcze proszg...

— Zlityj sia, zlituj sig...

— Nie, nie — odpowiada Ferdynand — nie bylbym godzien twej przyjazni, gdybym pozbawit ci¢ dobrodziejstwa kary,
ktora ci si¢ sprawiedliwie nalezy.

...Budzg sie. Naokot mnie jeszcze ciemno. Wstrzasa mng chichot ztosliwej radosci... Przez zbudzenie si¢ zepsutem
Ferdynandowi rzadka sposobno$¢ do zadokumentowania przyjazni.

...A bylby mig stracit bez pardonu, — mysle, dzwoniac jeszcze zgbami, — bo to charakter.

Ferdynand jeszcze zyje. Adela lezy na kanapie w swoim turkusowym szlafroku.

— Nudna historya — mowi, spogladajac na chorego. Ona ma juz taki dziwny sposéb.
— Myslisz, ze to jeszcze dlugo potrwa? — pyta po chwili.

— Cicho — moéwie ze strachem — nie tak glosno.

— ...Czy dtugo potrwa?... — powtarza Adela, jakbym ja nie byt dostyszat.

— Lekarz mowi, ze najwyzej tydzien... Adela ziewa.

— Nawet Misia dzi$ niema...

— Przyjdzie... Jeszcze nie zamknat apteki...

— Nudna historya... Po chwili:



— Dzisiaj rano otworzyt na chwilg oczy...

— Kto?...

— No ten... charalcter.

— Cicho!...

— Ferdynand... I spytal, co ja tu robig... Patrze na nig z przestrachem.
— Aty co powiedziatas?

— Oho, jal si¢ boisz!...

— Co powiedziatas?

— Ze go pielegnuje...

— 1 Zze u mnie rnieszliasz?... Co?...

— Nie! Icrzyczy Adela. A po chwili (ironicznie):

— Uspokdj sig...

— Bo to nie miatoby sensu tlumacze z zaklopotaniem.

— Hm...

Wstatla nagle, przysuneta si¢ do mnie...

— Ten charakter nie byl nigdy twoim przyjacielem — szepnela, mruzac oczy; — tylko... ty si¢ go boisz... On ci psut
zycie...

— Przestan!... Przeciez on tu lezy, na milo$¢ Boska...

Przysuneta si¢ jeszcze blize;...

— Mowig cichutko, cichutenko.." Zaczeta glaskac delikatnie ma reke.
— Przyznaj... — prosita dziecinnym glosem — przyznaj, Ze on ci psut zZycie, przyznaj, ze on ci psut...

— Cicho. O co ci chodzi?

Chodzi mi o to, zeby$ przyznal... Mnie, tylko

mnie...

— On byt...

— Tylko nie méw, ze ,,charakter", bo to powtarzasz wszystkim po tysiac razy, ze az niemito... Przyznaj...

On méwit mi zawsze prawdeg.

— Noico? to ci bylo przyjemnie?...

— Masz taki... przerazliwie kobiecy sposob...

— Powiedz, powiedz... Przyznaj, ze wolisz i mnie, i Misia, 1 wszystkich wigcej, niz jego... Teraz mozesz przestac
udawac, bo on i tak umiera...

— Cicho!

— Czy nie mowit lekarz, ze najwyzej za tydzien...

— Jezus Maryal

— Alez on nie styszy, bezprzytomny... Mowig ci, ze mozesz wreszcie przesta¢ udawac... Bo mnie az korci, ze wy,
mezezyzni, z tych... ,,porzadnych domow"... zawsze co$ udajecie... Waszych pan nie znam... ale wiem, ze wy
mezcezyzni jesteScie okropnie $§mieszni. Powiecie sobie o kims$ raz na zawsze: ,to jest moj przyjaciel”, chociaz tego
kogos wlasciwie nie z.iosicie na oczy... i potem trzymacie si¢ go wiecznie...

— Tak.

— Albo on was trzyma... Ciebie trzymat Ferdynand.



— Tak...

— Nareszcie! Przyznajesz sig... Powiedz, ze wolisz mnie, Misia... nie wiem kogo od niego...

— Tak...

— Nie lubites go nigdy, nigdy...

— Nie.

— Ha, ha... nareszcie, nareszcie!... Ach, ty!...

— Nie catuj mnie.

— Smiaé mi sig chce, Ze przyznales... Powiedz : nie ghupio to graé taka komedye...? Co?... Powiedz... ha, ha!...
Nie $miej si¢.

— Powiedz... dlaczego zaprzyjaznite$ si¢ z nim... dlaczego? Bo jest ,,charakter"? Co?

— Bo jest charakter.

— Ha—hal...

— A ja jestem slaby. Dlatego. Charakter jest zawsze gltodny, potrzebuje zawsze drugiego cztowieka, aby na nim
pokaza¢, ze... jest. On mnie — potrzebowat...

— Glupstwa... nie rozumiem. Ale to wiem, ze Ferdynand ciebie meczyt, psut ci zycie... Obgadywat twoich przyjaciot.
— Nie obgadywal, tylko mowit o nich prawde.

— To wszystko jedno. Ty jego prawdy bates si¢, jak ognia, jak nieszczgscia... Przyznaj.

— Przyznaje.

— Odkad go znasz... masz uczucie, ze wszyscy ludzie zli, ze ty sam jeste$ ghupi... przyznaj!... Nie j

wierzysz juz i w siebie... nie wierzysz juz, jak dawniej, w sity swoje, czy zdolnosci.

Otwierat mi oczy... takze i co do mnie samego. Z przyjazni...

— Ha, ha... Otwiera! ci oczy! To znaczy zabierat ci wszystko, co masz... wszystko, o czem myslisz od rana do nocy...
wszystko, co sprawia ci rado$¢...

— Tylko ztudzenia... Z przyjazni.

— Ha, ha... Przyznaj, ze wlasciwie jedno twoje ztudzenie bylo ci milsze, niz wszystkie jego prawdy... Powiedz!
Przyznaj, ze ile razy si¢ z nim spotkates, bito ci serce ze strachu, zeby nie obdarowat ci¢ jakas nowa, okropng prawda...
Przyznaj!

Na mitos$¢ boska... on tu lezy.

— Nieprzytomny!... Aty pragniesz z pewnoscig, zeby juz nigdy, nigdy...

— Nie koncz. Zlityj sig...

— Przyznaj!

Zerwala si¢, bo nadszedt Misio, ktory zapewne dopiero co zamknal swoja apteke.

.

Adela jest dziwng kobieta. Wczoraj méwila jeszcze jak najgorzej o Ferdynandzie, a w nocy przesiedziata znowu kilka
bezsennych godzin z poczciwym Misiem przy jego 16zku. Mnie kazali si¢ potozy¢.

— 1dz juz — rzekt do mnie Misio: — potrzebujesz wigcej snu, bo duzo pracujesz...

Dobry chtopak.



Swoja droga.... jak zdarzy mi si¢ raz noc przyjemna bez snéw i przewidzen, to zawsze jaki$ ?tupi przypadek musi mi t¢
ucieche skrocic.

By' ieszcze ciemno, kiedy nagle zbudzita mnie AdJj.

— Céz znowu? — pytam niezbyt uprzejmym

— Proszg cig, wstan. Poco?

— Ferdynand jest przytomny i méwi. Idz do

— Dobrze... za godzing.

— Nie za godzing. Zaraz.

Chce mi si¢ ptakaé, tak jestem $piacy. Ale z jakiego$ wstydu powoli si¢ podnoszg.

— O co chodzi? — mrucze.

— On chce z tobg pomdéwi¢. Chce si¢ o co$ spytac.

Wstaje 1 pijanym krokiem ide do drugiego pokoju.

— Dzien dobry — moéwi jako$ dziwnie wesoto Misio, ktory lezy nap6t rozebrany na kanapie.
Jest catkiem ciemno, i tylko pali si¢ $wieca przy 16zku Ferdynanda. Ale odpowiadam:

— Dzien dobry...

Ferdynand ma oczy otwarte i wcale przytomne, jakby ciekawe.

— Ktora godzina? — pyta mnie cicho.

Chyba nie na to kazat mnie zbudzi¢ — mysle z pewng pasya.

Nie wiem — mowie.
— Pewno spate$?
— Tak... whasciwie.

Spoglada na mnie z badawczym spokojem.
— Tujest... Adela?...
— Tak — moéwig patrzac na ziemie; — ty ja znasz...
— Znam... ale nie wiedzialem, Ze ona u ciebie mieszka...
Robi mi si¢ coraz nieprzyjemnie;.
— A... mieszka.

Nie wiedziatem... méwi Ferdynand zimno i ciagle niby pytajaco.
Na szczgsécie odpowiadam mu ze ztosciag w myslach; — gdybys byl wiedzial, powiedziatbys mi o niej zaraz jakas...
prawde... Dlatego ja ukrywatem.
— To dziwne szepcze Ferdynand.

Ona mnie kocha — méwie gtosno, jak w jasny dzien.

Zreszta te stowa ,,ona mnie kocha" wypowiadam z pewnym jakby wstydem i niesmakiem. Ogladam sie, czy kto nie
stucha.
— To dziwne powtarza Ferdynand. A potem pyta, wskazujac na kanapg:
— Ten... pan?
— Znajomy... — cedzg przez zacisnigte z¢by.



I dodaje: — Misio.

Pauza. Komiczne stowo ,,Misio" $§wiergocze jeszcze w ciemnym pokoju... Zenuje sie, jakbym je wymowil z nieuwagi,
catkiem mal a propos.

— Musi by¢ dobiy znajomy — zastanawia si¢ Ferdynand z obludnem zdziwieniem — bo jest tu co wieczdr, co noc... |
nagle pyta:

— Przyjaciel?

— Tak...

— Nie wiedziatem nic o tym przyjacielu.

Na szcze$cie moéwie w myslach, z takg ztoscia, jak przedtem; — zatuje, Ze nie ukrywatem przed tobg zawsze ludzi,
ktorych lubig...

Ferdynand milczy. Nagle stysze¢ jego gtos, dziwnie drgajacy, inny, niz zwykle, peten obtakanego strachu :

— Powiedz mi... czy... ja umre niezadlugo? Pytanie proste, jak szpilka. O mato nie wybuchnatem nerwowym
$miechem...

— Co? mruczg celem zyskania czasu do oryentacyi.

Jemu $wiecg si¢ chciwie oczy.

— Zadam od ciebie prawdy... odpowiedzi: czy umre niezadtugo?

Zada prawdy... — mysle z jaka$ niepojetg straszliwg satysfakcya — zada prawdy... On, ktory mig¢ zawsze karmit
prawda... Chce raz wiedzie¢, jak to smakuje...

Patrze mu w oczy. Widze, ze Jest w nich ciekg wo$¢ glodna, jak pies... ale i strach, i strach i strach..
Jakie$ tkanie wstrzgsa ma dusza. W jego oczach jest strach... Patrzy na mnie i sam nie wie, ze prosi o — lito$¢. Ustami
prosi: prawdy!... ale oczyma bta ga: ktam, klam... na mito§¢ Boska...
Tak, jak ja nieraz btagatem go o trochg ktam stwa. Ale on... charakter, nieubtagany przyjaciel., nie chciat, nie chciat...
Za tydzien — szepcze, jak we $nie. Wytrzeszczyt oczy.
He?... Co?...
Za tydzien — powtarzam wyraznie. Chwyta mnie za r¢ke, jakby chceial, zeby go wyciagnaé z wody,
— Koniec? — pyta — za tydzien?...
Kiwani gtowa. Patrze spokojnie na jego twarz, jakby nie byta prawdziwa, tylko z wosku. Patrzg, jak ta twarz upada na
poduszki.
Przytem mysle: musi by¢ koto czwartej, bo stychaé jak budza si¢ ptaki w ogrodzie miejskim.
Ogladam sig... i na palcach wychodzg z pokoju.
(AVA
Minat tydzien, a... Ferdynandowi coraz jest — lepiej.
— On z kazdym dniem zdrowszy — mowi Adela — za kilka tygodni bedzie gral w kregle.
Ona ma juz taki dziwny sposob.



To pozorne—odpowiadam, macluijac r¢kg lekarz mowit...

A jednak Ferdynandowi z kazdym dniem lepiej — Ja wierze tylko w chirurgie — rozprawia w czorami Misio — czego
nie wida¢, nie dotkna¢ si o tem wie dzisiejsza medycyna tyle, co ja, albo Adel BadZ co badz... traktujemy z nieznacznie
mni szym szacunkiem naszego doktora. Po sobotniej v zycie u Ferdynanda byt sam zdziwiony. Lekarz nie powinien
by¢ zdziwiony. — Ty potrzebujesz wigcej snu od nas — rzekt mnie Misio onegdaj wieczorem — my z Adela p
siedzimy przy chorym... Otworzytem usta.

Przeciez on juz $pi w nocy... i nikt nie f trzebuje przy nim siedziec.

— Hm... mruknat Misio, jakby, z pewnym smutkiem.

Takze Adela jako$ zmarkotniata.

— W kazdym razie zostan dzi$ na kolacyi — rzekta po chwili z westchnieniem do Misia.

Przyzwyczaili si¢ juz do pielggnowania chorego. Dobre dusze.

Musze teraz czeSciej rozmawiac z Ferdynandem.

Staram si¢, zeby zapomniat o tem, jak mu przed tygodniem powiedzialem prawdg...

Zreszta mam uczucie, ze on w te pierwszg prawde, ktora mu powiedziatem, wierzyt co najwyzej — tydzien.

Pip Teraz ma prawie rumiane policzki, a na ustach co$ w rodzaju tryumfujacego usmiechu.

— Jako$ mi lepiej — mowi, patrzac na mnie z ledwie dostrzegalng ironig.

— Chwata Bogu — szepczg, spogladajac w sufit.

— Tydzien juz minat...

— Minat — potakuj¢, z ming skompromitowanego Czlowieka.

A wieczorem byt doktor.

— Bedzie zdréw, powiedziat nagle, zacierajac rece — a we czwartek moze po raz pierwszy wstac z tozka.
Ferdynand usmiechnat si¢ szczg$liwie, kiedy mu powtdrzytem te stawa.

Tylko si¢ usmiechnatl. A potem powiedzial cicho, patrzac mi w oczy ze swym zwyklym wyrazem bezwzgl¢dnie
szczerej przyjazni:

— Dzickuje ci za goscing, i cieszg si¢, ze moge ci si¢ cho¢ w setnej czgsci odwdzieczy¢ pewna drobng przyshuga...
Byto co$ w spojrzeniu jego, co mi przypomniato dawne czasy i... zadrzatem ze strachu.

— Otworze ci oczy...

Aha — pomyslatem, czujgc jak bledne.

— Ta kobieta... ta Adela, czy jak... o ktorej powiedziates, ze ci¢ kocha... i ten... pan, ten Misio, czy jak... o ktorym
mniemasz, ze jest twoim przyjacielem...

Jeknatem i podniostem do gory reke.



Ale on dokonczyt:

— ...Oszukuja cig, ze az mito. Lezac w tym pokoju bylem nieraz naocznym $wiadkiem. Bardzo mi przykro, ze bierzesz
sobie te rzecz do serca... Ale... UScisngl mnie swa zelazng r¢ka. — Powiedzie¢ ci to bylo moim obowiazkiem. Nie
bytbym zaprawde godzien twej przyjazni, gdybym ci z cala bezwzglednoscia tego nie powiedzial.

SEZON.

Jest miedzy sza a gg po potudniu. Caty §wiat $pi w stoncu. Wyspa Lido, hotel Tramtontano, laguny, morze, gondola...
wszystko §pi w stoncu.

...A monsieur Adolphe $pi w portyeréwce.

Pokojowka, Marietta, jego przyjacidlka, siedzi przy nim, trzymajac rece pod biatym fartuszkiem i... mysli.

Signor Enrico, portyer, je $niadanie; powaznie, melancholijnie, gruntownie... Signor Enrico je zawsze $niadanie.
Marietta si¢ krzywi, bo mata, blada i chorowita portyerowa przeszkadza jej swem gadaniem w mysleniu. Portyerowa
brzeczy, jak mucha, monotonnie, §piewnie.

— Wiem, ze m6j maz nie jest mi wierny. O dio ndo... Wiem, Ze moj maz przegrat wczoraj w karty wszystko, co dostat
od principe russo. O dio mio!.,. A lewa noga mi spuchta i umrg z pewnoscia zanim przyjdzie jesien... A ty, Mariette,
jestes corka dyabta, nie cztowieka... prowadzisz grzeszne zycie... A jak Enrico zje $niadanie — 0 dio mio! — i spaé sig¢
polozy, przeszukam jego spodnie... moze przecie wszystkiego nie przegrat.



El... Zanzara! — sykneta Marietta. Ale portyerowa brzeczala dalej ;

— I tej ,,Zanzary" nigdy ci nie zapomng¢ — skarzyla si¢ ptaczliwie, fagodnie — ty pierwsza tak mi¢ nazwatas, a za tobg
caty hotel... Cho¢ wszyscy $wigci i Madonna poswiadcza, Ze jestem uczciwa kobieta, nie Zanzara, ani zadnym innym
komarem... i nikogo nie gryzg, krwi nie pij¢... lecz przeciwnie, z kazdym, nawet z taka suka, jak ty, obchodze¢ si¢ po
ludzku...

Basta, Zanzara! westchnat przez sen monsieur Adolphe.

Portyerowa jekta, jak maty piesek, kopnigty noga. I znowu saczylo sig, jak sos brudnego dzdzu, jej narzekanie, ciche a
drazniace, kropla po kropli.

— Zanzarg nie jestem... nikogo nie gryzg...

— Ale brzeczysz — sennie .szepnela Maiietta. Zanzara brzeczala...

mysli Marietty zaczetly graé, jak muchy. Czarna, jak dyabet dziewczyna, czuta juz ciepto zblizajacego si¢ do niej snu,
jak blizko$¢ kochanka. Nie chciala si¢ podda¢... Kokietowala jednak troche nieprzyjaciela. Wierzyta w swa energie,
wiedziata, Ze nie zasnie...

A panu Adolphe $nilo si¢, ze odjezdza rodzina amerykanska z pod Nr. go.

— Subito, quaranta cinque parte ! —krzyczy przez sen na LiftBoya...

...Pisze rachunek, kaze znie$¢ rzeczy, zamawia gondolg...

Wszystko przez sen. I ma przytem §wiadomosé, ze to sen i ze dlatego wtasnie wszystko odbywa si¢ tak gtadko... Ale na
$wiecie jako$ dziwnie jest ciemno i morze czarne i wieje sirocco i niepokdj ogarnia monsieur Adolphe a. Niepokoj,
jakby w ostatnich scenach dramatu, ktérego rozwigzaniem i finatem ma by¢ wielkie, prawdziwie ksigzece pourboire od
glowy rodziny amerykanskie;j...

— Quaranta cinque parte.

Prosi przytem Boga, zeby nie zbudzit si¢, zanim Amerykanie dadza mu pieniagdze do reki.

Zanzara cicho ptacze i narzeka. Przez okno stychaé plusk wioset...

A Marietta energig swa wyrywa si¢ z obje¢ nieprzyjacielskich i mysli :

— Padrone si¢ we mnie kocha.

— Maladetto! — klnie Adolphe, ktory zbudzit si¢ wiasnie w chwili, kiedy stary Amerykanin zblizy? si¢ do niego z
papierkiem w rgku...

Jednoczesnie odezwat si¢ dzwonek.

— Dwudziesty pierwszy dzwoni — krzyknegta Zanzara.

Dziewczyna zamknela swoje cudne oczy i ziewnela.

— Marietta! — upominata ptaczliwie portyerowa — na gore!... Dwudziesty pierwszy dzwoni.

— Niech dzwoni — mrukneta Marietta.

Ale monsieur Adolphe warknat, jak pies, krotko, brutalnie.

— Na gorg!...



I Marietta podniosta si¢ leniwie na rozkaz kochanka.

...Szka sennie, jak odaliska, po czerwonym dywanie schodéw, kremowemi raczkami podtrzymujac spddnicg...
myslala :

Padrone si¢ we mnie kocha...

Il.

Signora Donini liczyta srebro po tabie d'hocie. Wszystkie okna jadalni byty otwarte, a goracy wiatr hasat, jak
czarownica, po stolach i zmiatat obrusy...

Nad Wenecya wisialy rude chmury, a koputa §w. Maryi delia Salute jasniata, jak duzy ksiezyc wschodzacy.

Padrone, signor Donini, §piewal w duszy nieskonczona, jak swiat i dzika, jak morze opere wlasnej kompozycyi, ale na
papierze robitl wedtug rozkazu zony jakie$ dziwnie skomplikowane a zbyteczne rachunki.

Gospodyni komenderowata :

— Giulio, idz w tej chwili do Moisé i spytaj dlaczego przy stole trzecim nie zwinagt serwet... Porzadnie go zbesztaj!...
Pamigtaj!...

Donini w tej chwili wstat postusznie, jak student, i wyszedt na mroczny korytarz... Lgkliwie rozejrzat si¢ naokoto.
— Moisé! — powiedziat potgtosem.

Nikt si¢ nie odezwal. Ale za chwile stycha¢ byto

jakby trzepot gotebi i $miech stlumiony, a z jasnych drzwi kuchni wypadta Marietta.

Gospodarz odwrocit glowe, i zabito mu serce. Bat si¢ oczu pokojowki, jak sily nieczyste;...

Stat przez chwile bezradnie. I dopiero, gdy dziewczyna znikta gdzie$ na skrecie, podszedt powoli do kuchni i zajrzat do
srodka.

Na matym stolku siedzial stary cameriere i gryzt migdaty, rzucajac niedbale tupy na kamienng posadzkg...

— Moisé! " odezwat si¢ padrone.

Cameriere wstal niechetnie i spytal dozami: — Czego?

— Moisé.' — zaczal nie§miato Donini — czy zwingle$ serwety na stole trzecim?...
— Ma... si, signore — zdziwit si¢ Moisé. i Gospodarz zaczerwienit si¢ ze strachu, ale mimo '
to szepnat :

— Bo mnie .si¢ zdaje, ze nie zwinates..

— Ma... si signore! — oburzyt si¢ Moisé i zmierzyt padrona zimnym, jakby ironicznym wzrokiem...

Donini odwrocit si¢ ze wstydem i poszedt do jadalni.

— Zbesztates tajdaka? — spytata zona.

— Zbesztatem, droga Wiktorya — odrzekt cichutko.

A potem zasiadt znowu do swych rachunkéw. Czekata juz na niego ,,wielka arya" z trzynastej sceny dziesigtego aktu i
wzigta go w swe gorgce objgcia, zanim on sam wzigt olowek do reki.



Jak skryty morfinista, zabijal si¢ trucizng swych tajnych a ciaglych orgii muzycznych.

Tymczasem jednak czerwona z pilnos$ci i energii signora Vittoria rachowala i besztata naprawde.

Jej glos donos$ny gorowat nad szumem wiatru, gwarg gondolierow, ktocacych sie gdzie§ nad brzegiem i nad Smiechem
gosci, bawiacych si¢ w salonie w gry towarzyskie...

— Ol... Che voce!... — z szacunkiem dziwit si¢ Donini, pomimo, ze glos jego zony psul mu ,,wielkg arye"...
W sali nastat spokdj i porzadek. Padrona usiadta przy swoim mezu sapiac z przebytych trudow...
— Gdybym ja nie stala im ciagle na karku ! — wzdychata z pewnem zadowoleniem — Banda!... Ztodzieje, gatgany...

Nagle poglaskata meza, po glowie jak pigcioletniego synka.

— Caro mio! — szepneta i wzieta go pod brode. Pigkny, jak dziewczyna, Giulio odwdzigezyt si¢ jej swym troche
nie$miatym, cherubinowym usmiechem.

— Bello! — unosita si¢ po .staremu Vittoria — bello come...

Chwile szukata poréwnania.

— Come un... tenore...

Przez ten czas w progu do sali czekat z dyskretnym szacunkiem dla szczgécia matzenskiego i z petng torbg — listonosz.
Za chwile signora Vittoria zanosita si¢ od placzu..

— 0 mamma mia, 0 mamma... Morta!... W reku trzymata list fatalny, ktory nadszed! z jej rodzinnego miasteczka
Legnano.

Giulio patrzyl bezradnie na matzonkg. Nie byl przyzwyczajony do jej ptaczu, wicc patrzyt jak na: rzadkie, katastrofalne
Zjawisko natury...

Zaczat delikatnie gtaskac ja po rece... I cheial juz i wypowiedzie¢ swa zw'kla formutke pocieszenia : — Poradzimy
sobie jakos.

Ale przypomniat sobie, ze nie ma rady na Smier¢ mamy jego zony... wigc tylko glaskat zone po rece i milczat...
Vittoria zerwala si¢ tak gwattownie, ze az Donini podskoczyt.

— Jade do Legnano I — rzekta swym zwyklym glosem.

— Na dtugo? — spytat padrone z instynktownym .strachem...

Nie dostat na razie odpowiedzi. Wogdle przez pig¢ godzin z rzgdu dla Zony nie istnial. Vittoria pakowata, dawata
zlecenia, tajata stuzbe za rozne... przyszte, przekroczenia i grzechy... stowem byta w najgoretszym ruchu. Dopiero o ¢j
wieczorem rzekta po raz pierwszy do niego:

— Jestes$ ghupi, nieporadny, zaspany, do niczego... Donini si¢ przelgkl, bo zona apostrofowata go tak

zawsze, ile razy miata mu poruczy¢ jakie trudne, sity jego przechodzace zadanie...

Vittoria patrzala na niego surowo i mowita:



— JesteSmy w pelnym sezonie... Mndstwo gosci. Caly hotel zajety... Ale ja musze jechaé, rozumiesz?... musz¢. Bo w
Legnanc potrzebuje mej praktycznej glowy rodzenstwo. I musze tobie odda¢ zarzad hotelu, bo komuz oddam?... Wiem,
ze za kilka dni mozesz mi¢ zrujnowac... ale musze jechac... Niech si¢ dzieje wola Boska..

Giulio zrobit twarz tak rozpaczliwa, ze na ten widok Vittoria przypomniata sobie znowu nieboszczke i zaczeta ptakac...
A z dotu stycha¢ bylo brzek Zanzary, ktéra juz wiedziala o $mierci matki padrony, i chociaz tej damy nigdy nie
widziata na oczy, zato$nie jgczala :

— Dio mio, Dio mio..,

Vittoria ocierata {zy... A Donini powtorzyt swoje pytanie z przed kilku godzin:

— ... dlugo zostaniesz? Gospodyni uderzyta si¢ w czoto:

— Coz ja wiem? Czy ja Pan Bog? Moze dwa tygodnie... moze miesigc...

A potem wzigta meza za rami¢ i krzykneta:

— Badz me¢zczyzna! Pokaz co umiesz... Pokaz, ze nie dasz si¢ za nos wodzic...

Zanzara brzgczata na dole: Dio mio...

ul

Monsieur Adolphe .stal w owym bajecznym fraku na $rodku sali i kierowat wzrokiem uroczysta ceremoni¢ obiadu.

Przy kilkunastu wigkszych i mniejszych stolikach, ustugiwato kilkvmastu wigkszych i mniejszych kelnerow.

Szybko pracowali, ruszajac si¢ goraczkowo i tak czynno$cig swa zajeci, ze napozor nie widzieli dyskretnych znakow i
rozkazow Adolfa. Ale stosowali si¢ do nich skrupulatnie i w okamgnieniu. Tak, jak muzykanci czujg mimiczne
rozkazy kapelmistrza cho¢ patrza niby w nuty.

Ceremonia odbywata si¢ cicho. Styszato si¢ tylko poigfosne rozmowy gosci. Srebro i porcelana milczaty i tylko czasem
zadzwieczalo co$ delikatnie, nieSmiato.

Kiedy po drugiej potowie maly jeszcze, wiec lekkomyslny Carlo upuscit widelec na ziemig... monsieur Adolphe tylko
bolesnie si¢ skrzywil, jak wrazliwy bez granic maestro, ktérego ucho obrazit jaki§ dysonansik i niejako dla sttumienia
ordynarnego szmeru podnidst do gory raczke.

Monsieur Adolphe stat na $rodku sali i krolowat. Baron Szlachtwitz z Frankfurtu pomyslat: ...Czy nie ma tu gdzie
musztardy?

Wtedy kroél si¢ u§miechnat i przynidst musztarde — Wyborna obstuga — stwierdzit Schlachtwitz z Frankfurtu.

— Moze — mruknat Olsen, suchotnik z Bergen — ale jedzenie od kilku dni jest niemozliwe.

Twarz monsieur Adolphe'a krolujacego na srodku sali nieznacznie spowazniata.

A iporcye sa mate — dorzucita gruba Cerigi, sasiadka Olsena.

Przy wszystkich stolikach narzekano na gorsze jedzenie i mniejsze porcye.
A te narzekania styszat krol Adolf uchem duszy. Ale cierpiac, jednak stodko, jak rézowa lalka, si¢ usmiechat i przytem
myslat:



...Musi by¢ mniej i gorzej, bo od kilku dni my wszyscy kradniemy... Poczawszy od kucharki, matki Marietty, a
skonczywszy na brzeczacej Zanzarze... I kras¢ nie przestaniemy, dopoki nie wroci nasza pani i dobrodziejka, signora
Donini... Daj nam Boze znie$¢ spokojnie i bez katastrofy wasze narzekania az do jej powrotu...

US$miechat si¢ stodko, a w sercu poboznie zmawiat zdrowaski.

Pan Olsen z Bergen mowit:

— I tej shuzby wiloskiej nie lubig... Bo sg ludzmi...

— A czem maja by¢? — spytata zaciekawiona Cerigi.

— Automatami. W calej Europie w hotelach obstuguja automaty... A tu... Wioch wogdle nienawidzg...

— Wigc poco pan tu siedzi? — obrazita si¢ Cerigi.

— Bo mam suchoty.

Przyniesiono kurczeta... I znowu narzekano po stotach... a monsieur Adolphe mrugat niespokojnie lewem okiem, lecz
usmiechat si¢ stodko...

Po obiedzie grupa gosci staneta na schodach i przystuchiwata si¢ odgtosom awantury, ktorg ktds

robit na dole drzacemu i blademu jak §ciana Doniniemu:
— Szachrajstwo wloskie! — krzyczat jaki§ gruby i zaperzony Niemiec.

— Ma sensi... signore... — zaczynat swa obrone Donini.
— Zamkna¢ pana kaze!.. Natychmiast wyjezdzam !.
— Scusi! Signore... — powtarzat automatycznie Donini.

Po wyjsciu Niemca z biura, Donini jak dziecko si¢ rozptakat.

W salonie gral fortepianautomat ,,Fausta", Zanzara brz¢czata w portyerowce:
— Dio mio...

A Donini ptakat.

Do biura wszedt cicho i lekkim krokiem monsieur Adolphe.

— A'to co? — zdziwit si¢. Padrone podnidst gtowe.

— Przez pana... — zaczatl, trzgsac si¢ i betkocac.

— Co przeze mnie? — spytal monsieur Adolphe.

— Dlaczego oszukates... to jest pomylites si¢ pan o frankéw na rachunku tego... jak si¢ nazywa... Niemca?
Adolphe wzruszyt ramionami.

— Nic nie wiem.

Potem dodat filozoficznie z uSmiechem.

— O pomyice nigdy si¢ nie wie. Na tem wtasnie polega pomyika.

Donini patrzyt z bezwtadng ztoscia na ttuste policzki kelnera. I marzyt:
...Gdyby tak raz go trzasnac...
Tylko marzyt. A kelner szepnat jak zefir:



— Marietta mi mowila...

...Znowu Marietta! — pomyslat Donini z rozpaczg — na $mier¢ skazalem si¢ tg Marietta... Za jedng chwile
zapomnienia... A ten hultaj wie wszystko... pozwolg mu kras¢, ile zechce... W blocie utong¢ przez t¢ Mariette...
Nagle wrzasnat:

— Goscie skarzg si¢ na zte jedzenie i male porcye! Adolphe znowu si¢ usmiechnat :

— To juz stanowczo nie wina moja, lecz kucharki, signor padrone...

Potem dodat ciszej:

— A kucharka jest... matka Marietty. Donini chwycil si¢ za gtowg... Monsieur Adolphe gwizdzac, wyszedt.
...Wieczorem, czarna, jak djabel, dziewczyna siedziata w ogrodzie i jadta deser z (able d'holu...

— Przez ciebie stracitem szacunek dla siebie — méwit do niej patetycznie Donini, pigkny come fu ii tenore.
Westchnat i dodal:

— A moze strace milo$¢ swojej zony...

— A ja przez pana stracitam cnot¢ — odpowie' dziata kochanka kelnera.

Zgryzta orzech zgbami i dokonczyla : — A moze strace stuzbe.

tv.

Swigto ludowe.

Wielki bal w zaktadzie nad morzem. Po6t hotelowej stuzby jest na serenadzie w Wenecyi, a drugie pot na stabilimento
przypatrywac si¢ tancom.

Donini siedzi w wolnym wilasnie pokoju na trzeciem pigtrze i komponuje marsz zatobny na swoj wtasny pogrzeb.
Przez okna otwarte wlatuje chmura chaotycznie zmieszanych skrawkéw smyczkowych i mandolinowych melodyi,
odlegtych, a jak niteczki nieuchwytnych ludzkich glosow.

...Kilka strzalow w powietrze i na tle ciemnej nocy pekaja rakiety...

...A Donini komponuje marsz zatobny. Stycha¢ dzwonki z numeréw. Raz z trzeciego pigtra — krétko i energicznie,
potem dwa razy z dotu i znowu z trzeciego pigtra. Donini si¢ uspokaja:

— Kt6$ z numerowych albo z dziewczat musi by¢ w domu.

Potem znowu dzwonki z kilku stron jednoczes$nie... a jeden dtugi, ztosliwy, bez konca,..

— Niech si¢ $wiat zapadnie — mowi w pijanem podnieceniu Donini...

I ustami nasladuje tudzaco glos fagota...

$piewa i uzywa.

Z korytarza stycha¢ jakie$ niespokojne kroki w pantoflach, szelesty sukien i migdzynarodowe, meskie i kobiece
przeklecia...

Potem kt6$ dzwoni niby ,,0statni raz", rozpaczliwie, gwattownie...

— Teraz dopiero nie wyjd¢ — szepcze Donini — bo gdy si¢ pokaze¢ na korytarzu, zemszczg si¢ na mnie za stuzbe.
Na czarnym tle pgkaja rakiety.



A nazajutrz — jest juz pora pierwszego $niadania — stuzba $pi jeszcze, i Donini widzi z przerazeniem, ze stoty sa
jeszcze w tym stanie, w ktorym byty po wczorajszym obiedzie...
Wchodzi monsieur Adolphe, blady, nieogolony, bez kotnierzyka i w pantoflach...
— Pan nie nakrywa stotow? — méwi do gospodarza.
— Ja ? — pyta Donini wigcej ol$niony, niz obrazony ta bezczelnoscia.
Adolphe drapie si¢ w glowe i patrzy na niego z tagodnym wyrzutem.
— No tak... pan. Gospodyni robita niejedno za stuzbeg, jesli stuzba nie miata czasu.
odchodzi spokojnie...
A Donini nakrywa stoty. Robi to pomatu, ale bez przykro$ci. Z fatalistyczna, tagodna obojgtnoscia...
iVla takie uczucie, jakby od urodzenia byt pokojowka... "

Ztote stonce pada uko$nymi promieniami do sali... A Donini stawia talerzyki, szklanki, ktadzie serwety...

jakby nic, wchodzi nagle do sali, signora Vittoria, w podréznym stroju.

— Co ty robisz ? — pyta zwyktym glosem bez zadnego wstepu.

Donini chee krzykna¢ na widok zony, do ktorej tesknit przez miesiac, ale nie moze... jak we $nie.

— Co ty tu robisz ? — powtarza Vittoria dziwnie cicho — gdzie stuzba ?

— Tam... — betkota Donini, jak idyota lub dziecko. Vittoria patrzy na niego chwile i... wychodzi. ...Teraz si¢ zabije¢ —
mowi do siebie Donini... Mysli:

...Vittoria nie méwita nic, tylko wyszta... A za chwilg wpadnie w szat gniewu... A w takich chwilach wybiera sobie
zawsze Mariette i... teraz z pewnoscig bedzie ja thukta niemitosiernie... A Marietta podzigkuje za stuzbe... Ale nim da
si¢ wyrzucié, powie Vittorii wszystko, co zaszto" miedzy nig a mna... Ze ztosci...

— Teraz si¢ zabij¢ — mowi glosno Donini.

Z sieni stycha¢ gwar 1 hatas. Jakie$ krzyki, wotania, znoszenia kufrow.

Donini otwiera ostroznie drzwi.

Padrona nie thuczy ani Marietty ani nikogo. Stoi otoczona thumem gosci, ktorym co$ przedstawia czy ttémaczy,
gestykulujac zywo rekami.

Jest czerwona, a oczy jej blyszcza.

...Dobrze cho¢ to, ze juz moéwi mysli z biciem serca Donini. A potem pyta cicho portyera:

— Co sie stato?

— Jadg — odpowiada Signor Enrico.

— Kto?

— Tutti... Wszyscy goscie.

— Co?!

— Wszyscy, wszyscy. Bo sa niezadowoleni... Skarzg si¢ na jedzenie, na obstuge, na rachunki — klna, wymyslaja.



— Teraz si¢ zabij¢ — szepce padrone i zaciska pigécie. Tymczasem w bramie dzieje si¢ co$ nowego. Przybiegt jakis

chtopak obdarty, bez kapelusza, bez chu, spocony, i méwi, mowi... A ludzie na ulicy stuchaja z otwartemi ustami, nie
wierza, glowa trzgsa, a potem krzycza. W thumie stoi przez chwile takze signor Enrico a potem wraca do sieni hotelu,
czerwony ze wzruszenia i opowiada gosciom, co styszal. A goscie waryuja.

Donini pyta portyera:'

— Co sig¢ stato?

— Oni zostaja.

— Kto?

— Tutti — tutti. Wszyscy goscie.

— Dlaczego?

— Bo... No, no Campanile rungto.

— Co?!

— Pan nie wie ? Campanile di S. Marco od kwadransa nie istnieje. Zawalilo sig.

A signora Vittoria rzuca si¢ m¢zowi na szyje, ptaczac z radosci.

— Oéle, idyoto, batwanie... Carissimo... ty masz szcze¢$cie. Nikt nie jedzie... Campanile...
Zanzara, stara jak swiat Wenecyanka idzie tamigc rece od grupy do grupy i brzeczy:

— Dio mio. Dio mio.

ZAGADKA.

Stawna pigknos$¢ mojej corki, ktora zadaje mtodziencom zagadki, nie wypetnia mi zycia. Przyznaje¢ otwarcie, ze
wolatbym nie by¢ tem, czem jestem. Nudz¢ si¢ od rana do wieczora.



A przytem nie wiem, do czego to prowadzi. Bo jezeli moja corka pozostanie wiecznie tak przebiegle dowcipna, nie
dostanie przenigdy meza. Oprdcz tego nie ulega watpliwos$ci, ze zabijamy cokolwiek za duzo mlodziencow, i z czasem
moga by¢ z tego powodu przykrosci. Ginie ich $rednio o§miu na dobe, a z tego przypada co najmniej potowa na synéw
krolewskich.

Ale z moja panng niema co méwi¢. Bo kiedy zaproponowatem jej przed rokiem, zeby data nareszcie porzadnemu
cztowiekowi z uczciwej rodziny jakas$ lzejsza zagadke, przejechata si¢ wzrokiem gniewnym, niby rozpalonem
zelazkiem po mojej Krolewskiej osobie, i odtad ani ja ani krélowa podobnych zyczen wyrazi¢ przed nig nie $miemy.
Wolatbym nie by¢ tem, czem jestem.

Poniewaz przedsigwzigtem spisywa¢ codzien wszystkie wypadki — dla urozmaicenia mego zycia, w ktérem niema
wypadkow — wigc notujg, zedzi

od rana do potudnia byt deszcz, a popotudniu moéj wielki ochmistrz zwichnat sobie nogg.

*

Weczoraj rzucono chudego pisarza dzikim zwierzgtom, a dwoch tlustych krolewiczow spalono na stosie. Dlaczego nie
zrobiono przeciwnie? Zwierzeta miatyby pozywniejsze jedzenie, a mnie nie psulby zapach palacego si¢ sadta
wieczornej przechadzki po parku. Ale kto si¢ mnie pyta? Bardzo jestem ciekaw, kto jest wlasciwie krolem: czy ja, czy
moja corka?

Po straceniu mtodziencow wyszta takze ona do parku. Jeszcze btyszczaly jej oczy z tego, co si¢ przed chwila dziato.
Zdaje sig, ze to jej sprawia naprawde przyjemno$é. Sa rozmaite formy uzywania mtodosci i zycia; niemito, Ze jej forma
wymaga tyle krwi i zachodu.

— Znowu nie rozwigzali zagadek? — pytam jej, tak sobie, zeby co$ powiedziec.

— Nie rozwiazali 1 juz zostali straceni—odpowiada z rumiefnicem dziewiczym i ze stodkim u§miechem.

— A jakie data$ im zagadki?

— Najpierw: co to za grzebien, ktérym $mier¢ si¢ czesze? Papa wie naturalnie...

— Naturalnie — moéwig, cho¢ nie wiem.

— Potem: co to za kruk, ktéry niesie miasto w dzidbie? Papa rozumie...

— Rozumiem — moéwie spuszczajac oczy.

— Woreszcie : co to za piesn, ktorej nikt nie styszy? Papa...

Nie wiem. Jestem pewny, ze ona sama nic wie.
* %

*

Dzisiaj bylo dziwnie duszno i goraco w moim patacu Icrélewskim, a w ogrodzie moim oddychaty kwiaty tak strasznie
stodko, jak duchy. Byla tajemna, zta burza w powietrzu, i wiedzialem, ze to dzien, w ktorym cérka moja nie przyjmuje
nikogo i nie zadaje mtodziencom zagadek i siedzi blada, jak ksi¢zyc i smutna w swojej komnacie.

... Z oddechem roz nie taczy si¢ dzi§ zapach krwi i spalonego migsa.



...Powietrze $pi. A jezeli si¢ ruszy, to leniwie i ciezko, jak otowiane ciata krokodyli w rzece mego ogrodu.
...Przyjechatlo pigeciu mlodziencow i czekaja z niespokojnem sercem i z bialemi ustami na jutro.

A jutro, to $mier¢. Bo moja corka nie ma rozumu,

— Idz — mowig do czarnej niewolnicy — i spytaj ich po cichu, czy nie woleliby umrze¢ zaraz i bez zagadek.
...Ale nie woleli.

Kwiaty pachng stodko w moim ogrodzie krélewskim, jak sny mojej corki, ktora zadaje mlodziencom zagadki.
*1

Dla pigciu mtodziencow zamienito si¢ jutro w dzisiaj, a dzi§ w niepowrotne wczoraj.

...Pomysle¢, ze byloby o tylu zdrowiej na phuca.

gdyby nie zabijano codzien tyle ludzi i uwazano wigcej na czysto$¢ pywietrza w moim ogrodzie!

...Ale nie wiem juz naprawde: czy ja krdl, czy moja corka? Gdzie indziej krolewne graja na gitarze albo $piewaja, albo
kaza niewolnicom graé i §piewac.

Ale moja corka jest szalona, jak morze. Zreszta od dluzszego czasu stata si¢ niepokojaco leniwa, takze w swej jedynej
zabawie.

...Dzisiaj siedzi znowu smutna i sennie bezczynna w swej komnacie, a pod cieniem palm chodza znowu jacys
miodziency, ktdrych czeka jutro.

Jest ich dwoch, i chodzg razem, jak przyjaciele albo bracia, bo ich taczy los jednaki. Jeden ubrany jak zebrak i gtod
kilkuletni wyglada mu z czarnych, §wiecacych oczu, a drugi ubrany lepiej i patrzy pogodnie i ghupio, cho¢ z pewnoscia
takze nie jest synem krolewskim.

Nie przyznatbym si¢ nikomu... ale z nudow, a moze i z pewnej sympatyi litosnej, odrobing z nimi mowitem.

Udalem, ze jestem wielkim ochmistrzem, i spytatem ich, co stycha¢ w szerokim $wiecie, i poczgstowatem ich
pomaranczami i winem.

...Przytem o mato sam nie oszalatem, patrzac w szalone z kochania i gtodu oczy mtodzienca czarnego. I myslatem, ze
niema nic pewniejszego niz $mier¢, z ktorg jutro obaj beda poslubieni.

Oto dzien uroczysty!?!

Teft, co iepiej ubrany i patrzy w §wiat pogodnie' i niebiesko, rozwiazat dzi§ wszystkie zagadki mej corki.

Oto dzien uroczysty, w ktorym pachnie po raz ostatni krew w moim ogrodzie.

...Ostalhi, ktory zgingt — byl ubrany jak zebrak, i gtod i mito§¢ wygladaty mu z czarnych oczu. — Zabita go moja
corka sama.

I Zaden z tucznikdw moich nie bylby trafit celniej w serce jego serca.

Blysnela strzala, jak zloty ptaszek w stonicu. A na koncu zlotej nitki ptomylc krwi zakwitnat.

...Takie byto pozegnanie corki mojej z dziewictwem.

— Ten byt ze wszystkich najglupszy — moéwita z tesknym usmiechem — i miat oczy, jak wegle...



Mnie si¢ zdawalo przeciwnie, ze ten zwyci¢zca ghupszy. Ale skoro zwycigzca, wigc trudno nie dotrzymac tego, co si¢
przyrzckfo, i nie da mu corki, i pot patacu, i parki i krélestwa, i nié uczyni¢ gofl swym nastepca.

...Wigc biore reke corki i reke' obea przysztego krola i tacze je w jednym, ojcowskim uscisku i méwie: — Oto dzien
uroczysty...

Dobrze mi teraz bedzie i cicho.
...Cho¢ nie przeczg, ze trzgsie mi si¢ broda z nafl

glej starosci i mysli moje coltolwiek zamglone, i méwie do siebie, jak papuga:

— Oto dzien uroczysty...

Trudno takze zaprzeczy¢, ze zGladly wszystkie r6ze w ogrodzie i ze wolatbym by¢ tem, czem bytem.

Moja corka siedzi w swej komnie. —

— ...Skonczylem, wasza krolewska mosci, pierwsza czes¢ osobliwych przygdd mego zycia — moéwi przyszty maz
mojej corki — czyli stanglem na tem, jak po zabiciu weza o trzystu glowach statem si¢ Viadcg alabastrowego miasta...
— Tak, tak... — moéwie bezmyslnie i patrz¢ na niego, jak zbudzony ze snu.

Widzg, ze ma postac niczego, a takze objetos¢ jego gtowy nie bedzie za mata na korong krolewska.

— Dobre i to — mysle, a potem pytam:

— Powiedzcie mi, kto was rodzil, z jakiego jestescie stanu, i z jakiego™® panstwa?

Spojrzal na mnie zdziwiony i zaczal mowicé:

— Jeszcze raz chyba opowiem pierwszg cze$¢ mych dwudziestu siedmiu przygod, bo widze, ze wasza krolewska mosé
nie catkiem dostyszata poczatku... A.wicc: Zyta sobit w Bagdadzie biedna wdowa, matka cieciu synéw, z ktérych ja
bytem najmtodszy. Pewnego wieczoru szedt Harunalraszyd...

— Dosy¢, dosy¢é — przerwatem niecierpliwie —

wiem wszystko. Miate§ dwadziescia siedem przygod, z ktdrych obchodzi mig tylko dwudziesta 6sma 1 ostatnia,
nazywajaca si¢ moja corka... Pod kara $Smierci nakazuje ci, zeby byta rzeczywiscie ostatnia... Usmiechnat si¢
poczciwie:

— Alez rozumie si¢, naturalnie... Teraz, kiedy mam wreszcie to, co mi nad kolj'ska przepowiedziaty wrozki... I palac, i
niewolnikdow — A bedaz mig¢ stuchali ci niewolnicy?

— Ja, kr6l, darowatem ci... wiec beda stuchali.

— I ztota, drogich kamieni i krdlestwo... A bedziez to krolestwo naprawde moje.

— Ja, krol, przyrzeklem ci... wigc bedzie twoje.

— I koni, i wielbtadow, i krdlewne... A krélewna czy bedzie mi¢ kochata?

Nadeszta moja corka, wigc wskazawszy ja, powiedziatem:

— Spytaj jej samej. Ustuchal mnie zaraz.



— Czy bedg¢ kochala? — rzekta moja corka, nie patrzac na niego — ach... zapewne... dlaczego nie? Wszak rozwigzales
wszystkie zagadki. —

A potem szepneta z dziwnie tesknym u§miechem:

— A ten drugi... co zginat... byl najglupszy ze wszystkich... Miat oczy jak wegle...

Powtarzata:

— Oczy, jak wegle...

Nie lubi¢ awanturnikow, parweniuszow. Nie lubi¢ sprytnych mtodziencow, ktorzy przebyli szczgéliwie dwadziescia
osiem przygdd i teraz majg to, co przepowiedziaty im wrozki.

...Muszg¢ zbudowaé drugi patac mojemu zi¢ciowi, gdzie$ na koncu $wiata. Bo dopiero wtedy bede miat spokoj, gdy
jego nie bede widziat.

Od kiedy jest mezem mojej jedynej corki, niema dnia, zeby nie nudzit mnie skargg i pretensyami.

— Dlaczego krélewna mowi ciggle o nim, o tym drugim?

— O kim? — mruczg, udajac, ze nie wiem.

— O tym, ktory ubiegal si¢ ze mna i nie rozwigzat zagadek, i zginat trafiony przez krélewne w serce... MOwi o nim
rano i wieczorem, ze byt najglupszy ze wszystkich...

— Czy tego mu zazdro$cisz?

— ze mial oczy, jak wegle.

— Za to ty masz niebieskie.

— Ale krélewna moich oczu nie widzi. Westchnat i szepnat:

— Ona kocha tamtego, ktorego trafita w serce...

— Gdyby go byta kochata, nie bytaby go zabila. Ale on wzdychat dalej i jgczat:

— Kt6z wie, dlaczego tak jest?... Ale tak jest z pewnoscig. Nie rozumiem jej, zmysty trace — ale tak jest. I cho¢by
stonice zaswiecito niebiesko zamiast ztoto — tak jest.

Wziat mnie $§miech niepojety, zlosliwy, sprawiajacy

mi dziwng przyjemnos$¢. Wiec on si¢ rozgniewat i turban cisnat na ziemie i jat depta¢ nogami i krzyczeé : — Musi mi¢
kocha¢, musi!... Natezy mi si¢, bo rozwiazatem jej wszystlcie zagadlti...

Tale — mowie, duszgc si¢ jeszcze od $miechu — wszystkie rozwigzales, procz jednej. A tg jest ona sama.

Gniewat si¢ dalej i krzyczal. Musze mu naprawde zbudowa¢ drugi patac, gdzies§ na koncu $wiata.



ZEGAR.

Solenizant dzisiejszej nocy wisi w moim poiioju. Mogltbym sie jednak zatozy¢, ze uroczysto$¢ nudzi go niewymownie.
Zegary wioda zycie dyskretne i regularne, istniejg przewaznie dla dobra publicznego, wigc do odgrywania pierwszej
roli w towarzystwie brak im ochoty i wprawy. Rozumiem to doskonale.

— Stary przyjacielu! — mowig do jego biatej twarzy, (wisi naprzeciw mego 16zka) — pomysl, ze jednak — badz co
badz — polozenie twoje, (o ile wiszenie na $cianie mozna nazwac ,,polozeniem"), jest znacznie tatwiejsze i
przyjemniejsze od mego. Przytocze ci na to kilka dowodow. Przedewszystkiem jestes zdrow pod kazdym wzgledem,
nie tylko na piersi, serce itd., ale i na cyferblat, na obie wskazowki. Nie potrzebujesz zadnych lekarzy, ani internistow,
ani chirurgdw. Wierz mi, to duza przyjemnos¢. Jak Pan Bog da, przezyjesz jeszcze kilka ludzkich generacyi.
Zazdroszcze ci zdrowia — bynajmniej nie ze wzgledu na te z pewno$cia nieciekawe i glupie generacye — ale dla
samego zdrowia, ktdre jest mniej wigcej taka samg rozkosza, albo wogdle tem samem, co mitosé. A potem — o, mdj
drogi — potem zazdroszcze ci zdrowia dlatego, ze wylgcza obecnos¢ lekarzy. Sg to ludzie bez tanta

zyi, ktdrzy beze mnie nie mogliby istniec. Pytaja si¢ mnie ustawicznie o kazde ghupstwo 1 gdybym z dobrego
wychowania nie odpowiadat im na wszystko, nie wiedzieliby naprawde, co poczac¢ z moja chorobg. Sami nic nie
wymysla. Musze im dwa razy na dzien méwic, gdzie mnie boli, ile godzin spatem, czy mam apetyt — i za te nuzace
wyjasnienia jeszcze im ptace. W dodatku maja mie za nic, bo jestem przedmiotem ich doswiadczen. Jestem dla nich
naiwnym par excellence, z natury rzeczy. Jestem dla nich tem, czem jest dziecko dla bakatarza albo morderca dla
sedziego $ledczego. Wiem doskonale, ze jestem w niebezpieczenstwie, ale poniewaz mam tyle taktu, Ze o tem nie
mowig, wigc im si¢ wydaje, ze nie wiem — i takze dlatego maja mi¢ za nic. Trudno przeciez szanowac cztowieka,
ktérego oszukuje sie z powodzeniem. Zresztg nie mOwmy o ,,niebezpieczenstwach" w te noc sylwestrowa, w ktorej ty
odgrywasz pierwsza rolg, w ktorej co chwila mtodzi ludzie przybiegaja z kieliszkami w reku do ciebie i patrza, czy juz
jest dwunasta... M6j drogi, badz tak dobry i zatrzymaj si¢ troszeczke na stacyi ,,Trzy kwandranse"... Bo wiem, ze o
dwunastej wszyscy zaczng krzycze¢ 1 wlecg takze do tego pokoju z swym Nowym Rokiem. To jest nieuniknione.
Zreszta, na chwile musimy przerwaé rozmowe, bo przychodza znowu goscie, zeby wyczytaé z twej twarzy, jak daleko
jeszcze do mety...

Panna Amelia wpada na bajeczny koncept (podszeptany jej przez delikatnos$¢ niewiescia).



— Panie zloty — pyta mnie, (zamiast spojrze¢ na zegar) ktéra godzina?

Wydaje si¢ jej, ze zadajac to pytanie mnie, (pétzywemu cztowiekowi w t6zku), traktuje mie¢ przez to, jak ,,normalnego"
cztowieka i czyni mi niestychang ulgg i niebianskg rozkosz.

Ale jej intencye sa tak wyrazne, ze mi¢ az boda I ze zto$ci nie odpowiadam na dzwigczne pytanie. Teraz oni sa
zaniepokojeni i szepcza. — Za dziesig¢ minut... — mowi pan Teofil. Nic lubi¢ pana Teofila, bo jego imi¢ dolatuje do
mnie co kilka sekund do t6zka. Co chwili szczebioczg panienki: ,,panie Teofilu, teraz pan gra"... albo ,,pan Teofil jest
ztosliwy"... albo ,,gniewam si¢ na pana Teofila" itd. Jak si¢ jest chorym, nienawidzi si¢ pewnych dzwickow, pojeé,
deseni na $cianie ach, zeby zdrowi ludzie wiedzieli, jak wiele rzeczy i jak serdecznie chory nienawidzi I

Pewnie $pi — szepcze panna Amelia do Teofila.

— Ma oczy otwarte...

W tej chwili zamknatem oczy. Alez méwig panu, ze $pi...

— To zresztg niedobrze...

— Sen jest zawsze dobry...

— Ach, Boze, w tym stanic...

»Szepcza". Jak si¢ stucha w 16zku szeptu zdrowych ludzi, to tak, jakby si¢ bylo w deszczu karabinowych strzatow.
Mucha przelatujaca dyskretnie przez pokoj robi dla mego ucha po prostu hatas, a c6z

dopiero ciciie méwienie tych rozbawionych panstwa...

Pan Teofil podtrzymuje temat dla zabicia owych dziesigciu minut brakujacych do Nowego Roku.

— A ja pani rgcze, ze on nie $pi. Ludzie cigzko chorzy nieraz robig wrazenie $pigcych, ale to jest tylko przy¢miona
swiadomos$¢, uwazacie panstwo, ktora w tym stanie...

— Moze ja go jeszcze raz o co spytam — proponuje panna Amelia.

— Ale glo$niej, niz przedtem — radzi nieoceniony pan Teofil.

za chwile pada strzat z ust panny Amelii :

— Zloty panie, czy pan si¢ czuje lepiej w tej chwili?

Aha, mysle sobie, figa z makiem. I znowu nie odpowiadam. Fizycznie matym palcem nie mogtbym ruszyé, ale w duszy
tancze z radosci ztosliwej oberlasa. Oni znowu zaniepokojeni szepcza. Przytem w mojem uchu dzwigczy jeszcze gltosne
pytanie panny Amelii... ,,Ztoty panie, czy pan"... (Mowi do mnie konsekwentnie : ztoty, odkad jestem w ,,takim
stanie"...) Zyczytbym panu Teofilowi, do ktorego ona si¢ mizdrzy — nikt tego nie widzi, tylko ja, bo jestem potzywy
— zeby zostat jej mezem. Bo ona ma wrodzong genialno$¢ w oszukanstwie; w jej pytaniu byt bajecznie przewrotny
ton... cho¢ zadata mi je z dobroci samarytanskiej. Co za obtudny dzwigk... ,,ztoty panie, czy pan"...

— Ilez tam jeszcze?



— Siedem minut — mruga do mnie zegar, ktorego poczciwa twarz znowu jest odstoniona, bo towarzystwo usiadto
gdzie$ w kacie.

Prosze¢ cig, powolutko — mowie¢ do niego — zrozumiesz, ze mnie jako§ wyjatkowo nie bardzo si¢ $pieszy. Cztowiek w
moim t. zw. ,,stanie" ma niemite przesady, co do granic czasowych. Cho¢ wiem naturalnie, ze wlasciwie niema czasu.
Ale to, co si¢ wie ,,wlasciwie", bynajmniej nie jest decydujace. Moje nerwy wierza w Nowy Rok, tak, jak np. Amelia
albo p. Teofil albo reszta gosci zaproszonych dzi§ do nas przez moja zong. Nawiasem mowiac, sa u nas zawsze goscie
na Sylwestra, a ze ten rok nie stanowi wyjatku, to tylko dowdd sercowej przebieglosci mojej zony, ktora kalkuluje, ze
gdyby dzi$ nie bylo tego zebrania, ja odczulbym silniej grozace mi niebezpienstwo. Otoz nerwy moje sg naiwniejsze
ode mnie, a dzi§ w nocy $nito mi si¢ nawet, ze bedac juz na ,tamtym $wiecie", otrzymatem nakaz sporzadzenia czem
rychle;j... Nowego Roku dla ziemi 1 ludzi. Trzeba uwzglednic, Ze jako najmtodszy obywatel ,,tamtego §wiata" bylem
straszliwie, goraco ambitny (tak, jak mlody urzednik, ktory dopiero co wstapit do stuzby) i chcialem wywiazac si¢ jak
najlepiej z owego zadania. Postanowitlem wypracowaé Rok nowy takze co do treéci, obfity w sensacyjne fakty,
donosne zdarzenia, wypadki, ewolucye spoteczne, wynalazki i katastrofy. Pisatlem, drzac z emocyi, bajeczny kalendarz
przysztosci: d. go stycznia wynalazek idealnego statku

powietrznego, go — narodzenie pigciu geniuszéw, go — rozwiazanie kwestyi socyalnej, go — szczepienie raka, go —
kwadratura kota i perpetuum mobile —, kiedy nagle starzec powazny, z pekiem kluczéw w rgku przerwat mi
niecierpliwie : — alez to niemozliwe, to si¢ tak nie robi... — Podart ze $miechem caty moj elaborat, a ja
zaczerwienitem si¢ z zalu i wstydu. — A jak si¢ robi — spytatlem, marszczac czoto. — Bierze si¢ po prostu wzorek,
rozumie kawaler, bierze si¢ po prostu jakis rok stary, z tego lub dawniejszego stulecia i wedtug tego, uwaza kawaler,
naturalnie z pewnemi zmianami co do nazwisk itp. robi si¢ rok nastepny. — Podskoczylem z irytacyi. — Alez, panie,
zlityj sie, przeciez w ten sposdb nie moze by¢ nigdy roku naprawde nowego. — Starzec si¢ usmiechnat. — Naturalnie,
ale tak si¢ u nas robi od dawna z matymi wyjatkami. O co kawalerowi chodzi ? Oj, mtody, miody, mtody...

Smiech powaznego starca jeszcze brzmial mi w uszach, a jego sposob nazywania mnie ,,kawalerem" wydat mi sie teraz
tak komicznym, ze mimo woli zaczalem sam $miac si¢ coraz glosnie;j.

— Czy panstwo stysza? — szepneta z przerazeniem panna Amelia.

— To maligna — zauwazy? pan Teofil.

W tej chwili zegar trzezwym, obojetnym glosem (poczciwiec nie ma najmniejszego talentu do uroczystosci) wybit
rzetelnie i pedantycznie dwunastg. Juz za drugiem ,,bim" wszczal si¢ w sgsiednich poko



Jach (i w kacie mego sypialnego pokoju) niestychanie ozywiony ruch brzeczacocmokajacy ; sypaty sie¢ wykrzykniki,
wotlania, zarty, a po kilku minutach weszto do mnie z kieliszkami cate towarzystwo. Namyslatem si¢ przez sekunde,
czy zy¢, czy nie zy¢ — spac, czy nie spac, ale wkoncu zwyciezyl wrodzony takt i postanowitem nie psu¢ im zabawy.
Tracatem si¢ z caltym §wiatem i bylem niestychanie mity i zdrowy, cho¢ mtodziutkie panienki (ze wzgledu na mgj
»stan") nie wstydzity si¢ przystapi¢ do mego 16zka i przechadzaty si¢ po mej sypialni, jak owieczki na face i cho¢
gimnazyalisci (ze wzgledu na moj ,,stan") traktowali mig¢ jak ,.kawalera", starsi znajomi jak ghupiego Maciusia, a
krewni jak drogiego nieboszczyka...

A kiedy potem (ze wzgledu na méj ,,stan") znowu przeszli wszyscy do innych pokojow i zostalem sam na sam z
zegarem, bytem tak podniecony, ze jako$ nie chciato mi si¢ leze¢ spokojnie i zaczatem gadac.

— Coz, stary ghupcze, tykasz i tykasz, jakby nic...

— No, tykam, albo co ma by¢?...

— Ze tez nic na tobie nie robi wrazenia...

— Nie moze robié, bo przestatbym chodzi¢...

— Gdybym ja byt taki zdrowy, jak ty, to dokazywatbym jeszcze wigce;j...

— Dlaczegdz nie pijesz?

— W tem jest wlasnie... Skrzypnat.

— w tem jest wlasnie caty mdj problemat.

— Niby w czem ?

— Ze ja nie moge sie upi¢. Ze zawsze tak samo od poczatku, trzezwo, miarowo, spokojnie...
Skrzypnat. A potem juz tylko radwit:

— Tyktak, tyktak... tyktak...

ROZMOWA Z ELZBIETA.



Moj ojciec ma sktad fortepianow i zyje juz dlugo na §wiecie; moze tak dlugo, jak fortepiany. Jego wieku nie mozna
oznaczyc¢, ale ja mam czternascie lat. Moj ojciec nic si¢ nie zmienia, i odkad pamigtam, zawsze miatem tego samego
ojca. Za to moja matka jest zawsze inna i zawsze mtoda. Dotad miatem trzy matki, i wszystkie byly niegdy$
nauczycielkami fortepianu.

Moja obecna matka jest u nas od szesciu lat, ale tego roku na wiosng zaczeta juz kaszle¢. Mogtbym powiedzie¢ jej z
go0ry, co bedzie potem, (bo znam juz wszystko), ale nie uwierzytaby mi z pewnoécia. Nazywa si¢ Wiktorya.

Ale ja mysle jeszcze o Elzbiecie, ktora byta druga. Pierwsza takze jeszcze pamigtam, ale bez kolorow. Wiem tylko, ze
miala dlugie warkocze, jak panienka. Widzg¢ ja zawsze, jak stoi plecami do okna, tak, ze twarz jest ciemna.

Po Elzbiecie zostaty mi dwie rzeczy. Najpierw kawatek jedwabiu, ktory chowam w szufladzie migdzy kajetami. Jest on
tak czerwony i blyszczacy, jakby Elzbieta jeszcze zyta. Data mi go sama — bylo to po poludniu, ona szyta suknie, a ja

siedziatem na ziemi i napieralem si¢ dtugo — ale przytem troche si¢ gniewata. Ile razy przycisne ten jedwab do twarzy
i zamkne oczy, wiem przez chwileczke, jaka byta Elzbieta.

A potem zostata mi rozmowa, ktorg z nig prowadzitem pewnego ranka w zimie, kiedy jeszcze byto ciemno za oknami i
tylko na stole $wiecila si¢ lampa. Tego samego roku zabili cara rosyjskiego. To nie jest wazne, ale wedlug tego
obliczam, ze miatem wtedy sze$¢ lat.

Kupili mi wlasnie jakie$ grube i ciemne ubranie, Zebym go nie mégt ani podrzec ani poplamic.

Siedzieli$my przy kawie, ja, Filus, Stefka, Elzbieta, pan buchalter i mademoiselle. Ojca jeszcze nie bylo, bo spal. A na
dole juz odzywaly si¢ fortepiany ; wiedziatem, ze ten maly, czarny, co moéwi tak wyraraznie i cienko, i ten brazowy,
nudny, co nie mozna go sprzedac i pianino, co wstydzi si¢ w kacie. — Nikt nie méwit, bo jeszcze bylo za wezesnie, ale
spogladali na mnie, bo miatem nowe ubranie.

Kiedy tak na mnie patrzyli, wzi¢ta mi¢ jakas dziwna duma. Zaczatem sam przygladac si¢ swoim rekawom, lezagcym
ciemno i powaznie na jasnym obrusie. Nagle czutem si¢ o wiele lat starszy, bardzo spokojny i1 dorosty. — Juz taki, jak
ojciec. Krecita mi si¢ glowa, jakbym wychylit si¢ z okna i patrzyt na dot. A nikt mnie za to nie skrzyczal, ze si¢ tak
wychylam — przeciwnie, Stefka i Filu$ mieli duze oczy, pelne szacunku.

Bylo mi wcale przyjemnie, ale marszczytem czoto, jak to zwykle ojciec.

Potem jednak nagle rekawy moje na stole zaczgty mi¢ niepokoi¢. — Powtarzatem sobie, ze to moje rekawy, moje
rece... i prawie si¢ przestraszylem tem, ze co$ jest ,,moje", ze istnieje osoba, ktérg nazywam ,,ja". — Byto w tem
uczucie jakiej$ dotad mi obcej, ciezkiej odpowiedzialnosci...

Zdawato mi sig¢, ze dopiero teraz przychodzg na $wiat. I moze mialem nawet racye, bo przedtem nigdy nie
zastanawiatem si¢ nad tem, ze jest takie ,,ja", co nie widzi swych oczu i ust i czola i tylko jak w mgle troch¢ nosa.



Mademoiselle kazata wsta¢ Filusiowi i Stefce, bo juz chodzili do szkoty, a pan buchalter obtart wasy i pocatowat w
rgke Elzbiete, ktora nie ruszyta si¢ z miejsca. przy duzym stole, na ktérym lezato sze$¢ zmigtych serwet, zostaliSmy
tylko dwoje, ja i Elzbieta.

— Co jest wlasciwie ja ? — spytatem Elzbiete — czy to takze cztowiek?

Popatrzyta na mnie, jakby z daleka i powiedziata cicho :

— To sa ghupstwa. Nie mow takich rzeczy, bo to meczy.

Elzbieta byta zawsze zmgczona, a rano najwigcej. Czutem, ze teraz chciataby wstac 1 zajrze¢ do kuchni, a nie moze.
Przypomniatem sobie, jak rzucili bombg¢ na cara.

I méwie glosno :

— To on widzial, jak wlasne jego r¢ce, jego rece... poszarpane... we Krwi...

Przerwata mi z jaka$ bolesna, a cichg ztoscia :

— Kto widziat?! Co widzial?! Co tobie? Wypijesz zaraz kawg?! Nie podpiera¢ si¢ na tokciach!

Ale naraz zgadta, co i kto, bo przeciez wtasnie tyle si¢ o tem mowito, i powiedziata tagodnie;j:

— Nie widzial, bo umarl. Jak koniec, to koniec. Co mu tam po rekach...

Zamyslita sie, westchneta gieboko, jakby sie cheiata przekonaé, czy nie ktuje ja w piersiach, i dodata:

— Czlowiek musi raz umrze¢, tak, lub inaczej. Jak zginie, to juz mniejsza.

— A czy ja, to cztowiek? — spytatem si¢ po raz drugi.

Usmiechneta si¢ dziwnie.

— A c6z ty myslate$? Naturalnie, Ze jestes cztowiekiem, a nie zwierzgciem...

Zaczatem zastanawia¢ si¢ gleboko 1 nawet fortepiany ucichty, zeby mi nie przeszkadza¢. — Mys$l moja szta wazka i
stroma $ciezyna, wdzierata si¢ w gaszcz lat minionych, wczesnych, zeby dojs¢ do zrodla. — Ale meczyla sig, wracata.
— Wzial mig¢ strach...

— A jezeli ja cztowiek, — powiedziatem do Elzbiety — to musze takze umrzec.

— Ha, trudno! — mrukneta.

Ale zaraz potem usmiechngeta si¢ i machneta reka, jakby cheiata mnie uspokoié, ze to bagatela.

...Ona zartuje — pomyslatem — ja nie umrg, tylko inni umieraja.

Elzbieta wyjeta chusteczke z kieszeni i zaczeta ka szle¢. Tak samo, jak Marya, pierwsza moja matka. — WY c0 innego,
— rzeklem do Elzbiety — a ja co innego. Ty jeste$ taka, jak Marya. Ale ja musze by¢ zawsze. Marya siedziala tak
samo przy stole, jak ty, a — gdzie jest teraz? Niema jej. Umarla. .

— No i c6z? — pytata Elzbieta.

— Jak przyjdzie noc, — méwie — to nie widac | ani ojca, ani ciebie, ani nikogo. Ale ja jestem i w no cy. Nawet nie
potrzebuj¢ zapali¢ lampy, a wiem, ze jestem...

— No i c6z? — pytata Elzbieta.



— Wy raz jeste$cie, a raz nie. Teraz siedzisz przy mnie, widz¢ twojg twarz. Ale potem wstaniesz, pojdziesz do drzwi i
naraz znikniesz. A ja zostan¢ zawsze, czy w tym pokoju, czy w innym. Ja wszgdzie jestem, bo ja nie czlowiek...
Myslatem, ze Elzbieta si¢ $mieje, ale naraz zobaczytem, ze ona ptacze. I znowu wzial mnie strach. A nuz ona wie
napewno, ze ja czlowiek i musze umrzec...

I sam zaczatem ptakac i pytac ja bez kofica: — Czy ja cztowiek? Czy ja cztowiek?,.. Na dole grato, jak dzwonek, mate
pianino, co wstydzi si¢ w kacie. A Elzbieta usmiechata si¢ i machata reka, jakby méwita, Ze to bagatela, wszystko
bagatela.

Zr0TO.

w moim $wiecie dojrzewajg wlasnie truskawki. Woda ma Réaumura, powietrze . Pachng kwiaty wszystkich
dotychczas odkrytych okolic ziemi. Ale za oknami mego panstwa bieli si¢ biegun. Za oknami jest szy stycznia.

Przez dwadzie$cia lat zazdro$citlem bliznim, a od dziesi¢ciu lat blizni mnie zazdroszcza. Mam trzy klasy elementarne i
wogole podle wyksztalcenie, ale znalaztem bez niczyjej pomocy te¢ prawde, ze zycie polega na zazdro$ci.

Mniejsza o to, jak zostatem najbogatszym czlowiekiem §wiata. Wszystko wydaje mi si¢ jak sen. Nie moge powiedziec,
ze zrobitem pienigdze. One przyszty do mnie. Wybraly mnie sobie za oblubienca. Zakochaly si¢ we mnie $miertelnie
— bez wyraznego powodu. Moze zbesztal je Pan Bog, ze przez tyle lat postgpowaly ze mna tak okrutnie i
niesprawiedliwie, przestraszyly si¢ wigc i teraz przesadzaja w innym kierunku. Za to ztorzeczy teraz kilkaset innych
ludzi tak, jak ja przedtem.

Kiedy jeszcze cierpiatem gldod w rozmaitych ogniskach kultury, miatem duzo szczerych i glodnych przyjaciot. Miedzy
innymi niejakiego Liszke.

Ten Liszka prowadzit raz ze mna nastgpujaca rozmowe:
— Powiedz mi, — rzeki, dzwonigc z¢gbami z zimna — jakie uczucie ma cztowiek, ktorego pice jest zawsze goracy?



...W zimie naturalnie — dodat z pedantycznej przezornosci...

ZaczeliSmy si¢ zastanawiaé nad uczuciami takiego szczesliwcea... Z piecéw goracych przeszta rozmowa na inne
ziemskie dostatki i zbytki, a wkoncu na milioneréw, amerykanskich.

— Dajmy sobie stowo, — zaproponowal Liszka — ze kto z nas pierwszy zdobedzie majatek, opowie drugiemu
szczegblowo i szczerze wszystkie swoje uczucia...

Dalismy sobie stowo.

Odkiedy ,,zdobytem majatek", widziatem si¢ z Liszka co$ cztery razy. Ale za zadnem widzeniem Liszka nie pytat si¢
mnie o moje uczucia (tylko prosit o pienigdze), a ja nie mogtem ani rusz sam zacza¢, majac niejako prze§wiadczenie,
ze sprawa stala si¢ dla niego bezprzedmiotowa.

Migdzy nedza a fortung niema komunikacyi, jak jej niema migdzy Zyciem a $miercia.

Z tego powodu nie mam obecnie szczerych przyjaciol. Nie mam takze krewnych. Nie mam naturalnie i mitosci. Ate
mniejsza o to. Mam za to czterdziesci milionéw rocznego dochodu.

Wszystko wydaje mi sig, jak sen. Wiem tylko tyle:

Bogactwa tej ziemi przyszty do mnie dJatego, ze bytem pewnego dnia w... bardzo dobrym humorze. Tylko dlatego.
...Zreszta poczatek tego samego dnia byl nieskonczenie przykry. Zbudzitem si¢ bardzo rano z powodu glodu i
nieszczg$cia. Na $cianach mego pokoju byly jeszcze obrazy, ktore mi si¢ $nity w nocy. Ale juz nieznacznie gasty. Stara
baba, u ktorej mieszkatem, przyniosta mi z litosci herbaty. Nie spostrzegta, Ze na $cianie, migdzy piecem a komoda,
jest jeszcze kawalek twarzy jej whasnej corki. Ta corka $nita mi si¢ w nocy, pomimo ze jej przedtem nigdy nie
widziatem, bo stara ukrywata jg przede mna, jak przed ztodziejem.

Bylem wdzigczny za herbatg. Pomyslatem sobie jednak, ze w samo potudnie, punkt o dwunaste;j, lito§ciwa kobieta
przeciez wyrzuci mi¢ z mieszkania. Przez osiem miesigcy znosita mi¢ z cierpliwoscia, i nie moglem od niej wymagac,
aby byla jeszcze dtuzej cierpliwa. Np.: do kwadrans na pierwsza. Tego i aniol nie zrobilby pod zadnym warunkiem.
Pomyslalem sobie: Jezeli si¢ mieszka w takiem mglistem i duzem ognisku kultury, to trzeba predzej lub pozniej umrzeé
z gtodu; na to niema rady. Mogtbym p6js¢ z prosba do krdla, ale on nie zrozumialby z pewnoscig mego glodu. Gdyby
zyta moja matka, mogtaby mu to jako$ wytldmaczy¢. Ale ja sam nie potrafi¢. I nie mam juz nawet ochoty prosi¢, lecz
bede sig staral, zeby mi¢ woz przejechat.

Kiedy tak myslatem, byto jeszcze ciemno w pokoju. Moje manatki lezaty gdzie$ po katach i pewnie si¢ juz cieszyly, ze
niezadlugo p6jda na spacer. Ale ja si¢ nie cieszytem.

Wybita gdzies jakas godzina, a ze nie rachowalem uderzen zegara od poczatku, wigc dla wszelkiej pewnos$ci zaczatem
si¢ zegna¢ z moim pokojem. Najpierw z oknem, przez ktére wygladatem tyle razy na ulicg, czy nie idzie do mnie
listonosz z wazna i dobrag wiadomoscia. Potem z t6zkiem, w ktérem mi si¢ $nity obfite uczty u kréla, i z biurkiem, na
ktorem w czasach dobrobytu jadlem chleb z serem. Takze kilku deseniami na $cianie, ktore odgrywaty wazna rolg,
kiedy miatem goraczke. ze starg szafa, gdzie nie bylo rzeczy, ale za to mysz, robiaca hatasy w nocy. A wkoncu
przypomniatem sobie, ze sznur przywiazany do zelaznej obraczki na jednym z kamieni posadzki, jest moja wlasnoscia.



Poniewaz za$ postanowilem zabra¢ z soba wszystko, co moje, wigc czekala mi¢ jeszcze praca odwigzania sznura. Im
wigcej cztowiek posiada, tem wigcej ma klopotow.

Ale nim zabratem si¢ do pracy odwigzania sznura, postanowitem raz jeszcze pociagna¢ silnie za koniec. Stracitem juz
wprawdzie dawno nadziej¢ odwalenia tajemnicznej ptyty z zelazng obraczka i przekonania sig, co jest pod spodem, ale
mialem uczucie, ze wypada zrobi¢ koniecznie jeszcze jedng probe, niejako na pozegnanie. Bytem pewny, ze i tak si¢
nie uda.

Wogodle byto mi cigzko na duszy i podczas ghupiego ciggnienia za sznur tzy kapaty mi ciurkiem z oczu. Jezeli kto
glodny, to moze Spiewac na caly glos, a pozostanie gtodny. Albo moze nosic¢ skaty i przecie bedzie glodny. Albo moze
mysle¢, jak go woz przejedzie, a przytem gltodny bedzie.

Ale za sznur ciggnatem. I nagle poleciatem razem z nim i z kamienna ptyta az do swego tdzka.

...Ostatniego dnia, w ostatnig godzine¢ udalo mi si¢ to, czego przez tyle miesiecy probowatem napréozno.

Spojrzatem ciekawie: co jest pod spodem? Ale nie zobaczytem nic procz czarnego dotu. Czekatem chwileczke, czy nie
wyjdzie z pod podtogi jakie licho, ale nie wyszto. Pomyslatem, ze roztropny cztowiek zapalitby najpierw $wiece, nim
wszediby do dotu.

Ale poniewaz nie mialem ani §wiecy, ani rozsadku, wiec wszedtem zaraz do dotu i zaczatem schodzi¢ po jakichs$
schodach... A kiedy dalej i§¢ nie byto mozna, wpadtem na jakie$ drzwi, ktdre same si¢ otworzyly.

Bylem w jakiems§ biekitnie jasnem uroczem miejscu. Na tronie z marmuru i ztota siedziata w bialej sukience corka
starej gospodyni.

— Dzigkuje ci... — szepnatem do niej z rozrzewnieniem — dzigkuje ci, Ze jeste$ tak pickna i ze ci¢ widze. Wprawdzie
widziatem cig¢ nieraz i przedtem, ale we $nie; to mniejsza przyjemno$¢. Teraz dopiero krgci mi si¢ glowa z twojej
picknosci. Tam na gorze jest ciemny dzien, a tutaj az niebiesko od blasku.

bijacego z oczu twoich. A twoje wlosy pachna... I tak skacze mi serce, jak wowczas, gdy widzialem po raz pierwszy
zlote pole w stoncu. I dziwnem szczeSciem jest uSmiech na twych ustach, bo nagle nie wiem, dlaczego przed chwila
plakatem. Dzigkuje ci za bialg reke, ktora lezy na twych kolanach, i za to, ze moge do ciebie moéwic...

— A glodny nie jeste§? — spytata panna. Zasmiatem si¢ z radosci.

— Nie, juz nie jestem. Ale pozwdl mi dotkna¢ si¢ ustami twej r¢ki albo przynajmniej sukni, ktora sptywa, jak srebrna
woda, po stopniach twego tronu z marnmru i ztota.

Ona si¢ u$miechneta.

— Powiem matce to, co powiedziale$ o tronie... Zdawato mi si¢, ze siedz¢ na zwyklej kanapie... A matka kryta mnie
przed toba, jak przed ztodziejem. Powiem jej, ze widzisz mnie jako krolowa na, tronie... Gdyby$ miat pieniadze,
zostatabym chetnie twa zona, bo mito mie¢ meza, ktdry tak czci i powaza niewiasty.

Nie styszalem nigdy tak stodkiego gtosu. rzektem do nie;j:

— Dzigkuje ci, dzigkujg¢... Bylbym zginal marnie i nigdy ciebie nie zobaczyt. Ale teraz nie bojg¢ si¢ juz ani glodu, ani
obrzydliwego miasta, ani dwunastej godziny...



— Terazjuz dwunasta godzina—przerwata mi panna.
— Czy musze i§¢?...

Panna pogtlaskata mnie delikatnie:

— Gdyby to zalezato ode mnie, moglbys zosta¢. Ale matka woli lokatorow, ktorzy regularnie ptacg. Bardzo mi si¢
spodobata twoja uwaga o moim troni i o mej biatej rece. I szczerze mi zal, Ze nie mas; pieni¢dzy...

— Ty mnie uratowatas od $mierci. Bylem tal smutny, Ze datbym si¢ byt przejechaé. A teraz pdjdi $miato do miasta,
tam, gdzie najwigkszy $cisk i halas i zarobi¢ duzo ztota, i twoja matka juz mnie nie wy pedzi, gdy do ciebie wrocg...
Ucatowatem stopy pigknej panny na tronie. A ona rzekta przyjaznie:

— Wr6¢, jak zarobisz duzo zlota... Od tej chwili bylem w tak dobrym humorze, Ze naraz caly §wiat stat si¢ podobny do
panny na tronie.

Ludzie poczeli klania¢ si¢ mnie, jak krolowi — tylko dlatego, ze bytem szczes§liwy. Zaczeli mnie kochaé dlatego, ze ja
kochatem wszystko, na co spojrzatem. takze najpewniej z tego powodu zwrdcit na mnie Pan Bég uwage i rozkazat
ztotu, zeby mnie kochato.

Cate centrum kultury zwrdcito na mnie uwage.

Stu bankierow pomyslato jednoczesnie:

— Jakze to mozliwe, ze ten cztowiek nie jest dotychczas milionerem?

I natychmiast zbankrutowali wszyscy na moja korzys¢. Przed zastrzeleniem si¢ chwalili stonce i moj dobry humor. j

Nie potrzebowatem zarabia¢. Bylem tylko szczgséliwy, a reszte interesow zatatwiata dla mnie reszta Swiata.

...Do pieniedzy nie tgsknitem i nie miatem dla nich szacunku. Dopiero, gdy posiadtem duzo milionéw, pomyslatem, ze
mozna przez nie zdoby¢ to, do czego si¢ teskni.

...Tracitem nieznacznie dobry humor, ale pienigdze juz si¢ do mnie przyzwyczaity i — nie tyle juz z mitosci, co ze
zwyktej ghupoty — dalej si¢ do mnie garnely. kupowalem za nie coraz to pigkniejsze rzeczy... po prostu pot swiata.
...A nikt nie wie, co znaczy kupowac, tylko ja, ktory jestem najbogatszym cztowiekiem tej ziemi. Nikt nie wie, co jest
zloto...

Ztoto jest przyrzad, ktérym sig¢ straca gwiazdy na ziemig. Tak, jak maty chtopak straca patykiem rumiane jabtka z
drzewa. Kupowac, to zabawa polegajaca na tem, ze si¢ sny swoje mienia na rzeczywistos¢... Wszystko staje si¢
mniejszem, ale za to twoja witasno$cig. Przy kupowaniu bierze cie wsciektos¢ i zabilby$ od razu caty ten $wiat snow i
tesknot, ktory przepetnia goraca ochota i szczesciem twojg duszg...

Tryumfujesz, ze wszystko zmalato i wszystko stalo si¢ twojem. Po kilku patacach i okretach i muzeach, kupitem sobie
raz w zimie — lato, a raz w lecie — zime¢. W moim sztucznym ogrodzie dojrzewajg wlasnie truskawki, pomimo ze za
oknami bieli si¢ zima.



A w lipcu zaprositem pot §wiata na slizgawke. Wogdle przyszedtem do przekonania, ze moge takze kupi sobie to, co
zyje 1 kwitnie, pachnie, kocha, umiera. Moge sobie kupi¢ takze stonce i kochanie. Jak po dlugim $nie nagle si¢
zbudzitem i przy pomnialem sobie panng na tronie i jej stowa : — Wrd¢, jak zarobisz duzo zlota... Ona sama
powiedziata mi, ze moge kupi¢ je picknos¢ za ztoto. Takze ona. Ta pierwsza, najpi¢k niejsza, bo pierwsza... Ta, przed
ktora kleczatem, kto ra siedziata na tronie z marmuru. Caty $wiat zmalal a ona siedzi, jak krolowa na tronie... Sam
poszedtem jej szukac.

W nocy, V brudnej i ciemnej uliczce j3 znalaztem Nie... ona mnie znalazta. Nie bylbym jej poznatl, be w tgsknocie me;j
byta krolowa, a tu na ulicy — ulicznica.

— Tak nizko upadta$? — spytatem ja drzacyn z oburzenia gltosem.

Us$miechneta sig, jak pomalowany szkielet.

— Ja?... Upadlam?... Bylam zawsze tem, czen: teraz jestem, i tylko ty...

Ach... tak. Tylko ja bytem inny.

— I tylko tobie zdawalo si¢, Ze jestem krolowa na tronie...

Juz nie mam lata, nie mam zimy... Nie mam szczerych przyjaciot. Nie mam takze krewnych. | naturalnie nie mam
mitosci. Ale mniejsza o to. Mam zato czterdziesci milionéw rocznego dochodu.

CHLOPCY.

Znikto juz miasto, w ktorem dziala si¢ cata historya, Dlatego mniejsza o to, jak si¢ nazywalo. Bo takiem, jakiem byto
wtedy, kiedy ja miatem dziesi¢¢ lat, teraz juz nie jest. Sam przekonatem si¢ niedawno; to, co dzisiaj zostaig, jest obce i
nic mnie nie obchodzi.

...Najpierw znikla Olga Roland. Ale wpada mi jeszcze do glowy to i owo o miescie. Ze ulice byty wazkie. Tak straszne
wazkie, ze nie pojmuje, jakim cudem mogli przechodzi¢ dorosli ludzie. A ulica, w ktorej stata szkota, miata kolor
piernika albo bursztynu.

Wiem, Ze raz, po potudniu, po szkole, domy tak si¢ $wiecity, jakby byly szklane i jakby wewnatrz ptongty ogromne
lampy.



A tego samego popotudnia ustyszalem po raz pierwszy o niej.

Byl dziwny zapach w powietrzu, i gdy tylko wspomne o tych czasach, zjawia si¢ zaraz i zapach. Na balkonach i oknach
byty wazonki z kwiatami, a przy oknach staly kobiety i patrzyly, jak my idziemy ze szkoty.

— Kocham OlgQ Roland — rzekt do mnie Janek. I w tej chwili caly §wiat si¢ zmienil.

— Kto to jest? — spytatem cicho. Wstydzitem si¢ za Janka. Sprobowatem nawet

z¢$miad si¢ glosno... ale moj $miech dzwigczat jako$ inaczej, niz cheiatem, tak, jakby zmienit si¢ w dusznem
powietrzu.

— Mieszka w tym samym domu, co my — mowit Janek; — jest przecudnie pigckna.

A kiedy powiedziat ,,przecudnie pickna", wiedziatem natychmiast, jak ona wyglada, cho¢ jej przeciez jeszcze nie
opisat. Wiedzialem nawet, ze ma r6z¢ w ztotych wtosach i biatg sukienke.

Rzeklem w duszy kilka razy: ...Olga Roland...

Bawitem si¢ tem, jak migkka brzoskwinig... a imi¢ bylo wlasnie takie, jak chciatem.

...Jak aksamit... — myslatem sobie o niej. Byto to przed §wigtami... i nigdy przedtem, nigdy w zyciu, nie czutem w
sobie tyle szczgscia.

Pytalem si¢ Janka o tysiac rzeczy.

— A czy tez ona wie, ze ja kochasz?

— Wie — odpowiedziat Janek.

Na sama mysl, ze ona wie, zaczerwienitem si¢ ze wzruszenia.

A przytem czutem: ...Janek wcale jej nie wart.

W owych dniach ustawicznie palita mi si¢ twarz i ciggle powtarzalem w myslach jedno stowo.

Rankiem nie potrzebowat mnie ojciec budzi¢. Bo nagle wiedzialem, kogo mam kochac, i skoro tylko otworzytem oczy,
myslatem:

...Przed szkotag 1, po szkole bedzie mi Janek

0 niej mowit.

Ale czasem bywat Janek strasznie roztrzepany,

i sam musiatem przypomina¢ mu Olge Roland.

— Péjdziemy do zielonego stawu — gadat — i natapiemy duzo ptywakow.

Takie ghupstwa miat w glowie!

A pewnego dnia — bylo to w Wielki Tydzief i przypominam sobie, ze wtenczas, przy kazdym kroku tak mgczyto mie
stonce, iz najchetniej, bytbym sie byt na ziemie potozyt i troche poptakal — oswiadczyt Janek nagle:

— Teraz jg zobaczysz... Ja* ci¢ tam zaprowadze. Te stowa rzekt tak uroczyscie i surowo, jakby

nie mozna mu si¢ bylo sprzeciwic.

— Nie, nie, — bronitem si¢ ze strachem — ja nie pdjd¢ do obcego domu... a przytem ona nie jest moja, tylko twoja.
— Jestes mym przyjacielem, czy nie? — zawotal Janek jeszcze uroczysciej, tak? ze az spadt mu z glowy kapelusz.



W nocy robilem sobie potem gorzkie wyrzuty; jak moglem powiedzieé, ze Olga Rolna pojedynek. Bo stalo si¢ tak, ze
bylis$my u Olgi Roland, i chociaz nie $mialem dobrze si¢ jej przypatrzy¢, to jednak pokazato sig, ze byta akuratnie tak
pigkna, jak sobie wyobrazatem przedtem. A zwlaszcza jej glos wydal mi si¢ najstodszym ze wszystkich gtoséw. I nie

moglem si¢ powstrzymac, aby nie powiedzie¢ Janicowi zaraz po naszej wizycie;

— Kocham jg wigcej, niz ty.

Przy tem dobrze wiedziatem, na jaliie narazam si¢ niebezpieczenstwo. Ale rzeklem te stowa spokojnie i stanowczo, jak
we $nie 1 jakby Janek nie byt duzo ode mnie silniejszy.

A nawet dodatem:

— Czy moglbym zy¢ dtuzej bez niej?

Takze Janek byt spokojny z poczatku, a kiedy zawotatem, ze nigdy w zyciu nie widzialem pigkniejszych ztotych
wlosow 1 nigdy w zyciu pigkniejszej biatej sukni, wcale si¢ nie unidst, tylko powiedziat: Jej wlosy sg czarne, a jej
suknia czerwona.

I dopiero po chwili zbladl, spojrzal na mnie i szepnat:

— Przeciez nie mozemy obaj z nig si¢ ozeniC... A ja tylko kiwnatem glowa i wyobrazitem sobie

wszystko, co teraz nastapi.

To samo Janek pomyslat... a wieczorem byl pojedynek. Nie batem si¢ ani trochg i ani przedtem, ani potem nie trapity
mnie mys$li. I tak bronig nasza byly tylko laski. A mata ranka, ktérg miatem pozniej na prawej .tce, pickta mnie prawie
przyjemnie, i powiedziatem sobie,ze piecze tak stodko, jak moja mitosc.

Ale Olge Roland kochatem odtad jeszcze wiecej, niz przedtem. Tak, jakby siedzial we mnie ptaszek i §piewat te samg
piesn od rana do nocy. Tylko nie miatem teraz nikogo, z kim mégtbym o niej mowic.

Wpadl mi na mysl maty Piotru$ i jemu zaczatem opowiadac... ale potem wziat mig¢ jaki$§ wstyd, a nawet strach, sam nie
wiedziatem dlaczego.

W nocy $nito mi si¢, ze maty Piotru$ podpalit cate miasto pochodnia, ktora ja mu datem do reki. I zbudzitem sie,
znowu zasnatem, i §nito mi si¢, ze maly Piotru$ dostat r6zg, ktéra Olga Roland nosita w swych ztotych wlosach.
— Pamigtaj, Piotrus, — krzyczatem nazajutrz — zebys$ nie moéwil nikomu tego, co ci opowiadatem!...

— Nie, nie... a ty opowiedz do konca!

— Takze Jankowi nie mow.

— Nie... a co bylo dalej?

Datem si¢ skusi¢ i znowu mu si¢ zwierzatem.

... A w Wielkanocna niedziel¢ bylo, jak w lecie, i dziewczeta miaty kwiaty w reku i bity dzwony.

Na rynku, przy studni, stat Janek w jasnem ubraniu i rozmawiat z Wickiem, ktéry byl moim wrogiem.

...Oto teraz jego przyjaciel! — pomyslatem i zaczatem glosno $wistad.

Styszalem, jak mowil Janek:

— Jutro po6jdziemy do zielonego stawu...



Przeszedtem naumys$lnie catkiem blizko koto nich, tak, jakbym ich nie znal.

Ale za chwile wzigt mi¢ smutek i pomyslatlem: Ei

...Janek opowiada swemu nowemu przyjacielowi o przecudnie pigknej dziewczynie.
... bylem juz daleko, za ko$ciotem, przy wyso

kich topolach, kiedy ustyszalem jedno szeptane stowo, potem drugie :

— ...przecudnie pigkna, przecudnie pickna... Tak, ze stangtem i obejrzatem si¢. A kiedy nie

ujrzatem poza sobg nikogo i tylko wysokie topole i $wiagtecznie biata szosg¢ i dalej w tyle mnostwo matych, zottych
domkow, powiedzialem sobie:

...Tam w mieScie mowig wszyscy chtopcy o Oldze Roland i stycha¢ az tu ich méwienie, jako szept cichutki... i wszyscy
sg az chorzy z mitosci i tylko dlatego jest tak, jak w lecie, i tylko dlatego bijag dzwony.

Ale wiedzialem, ze niezadlugo wszystko si¢ rozstrzygnie... a ze ja kochalem ja najwiccej, wigc i ona najwigcej mnie
bedzie kochata.

Drugi dzien §wiateczny byt ku koncowi smutny, tak, jakby nazajutrz miat kté§ umrze¢. A po §wietach zaczeta sig
znowu szkota.

,,Jomek kocha Olge Roland" — byto napisane duzemi literami na tablicy.

Rozgniewatem si¢ i poszedtem do Tomka, z ktérym dawniej nigdy nie mowitem stowa, i spytatem :

— Czy to prawda, co napisane?

Tomek zaczerwienit si¢ i spojrzat w inng strong.

— No to co?... mrukngt — Wicek opowiadat mi o niej...

Potem wszed! nauczyciel, i zrobito si¢ cicho. Ale Adas, ktory siedzi koto mnie, napisat do Tomka list na karteczce... i
moglem kazde stowo przeczytac.

Spytat go: H

,,Jak ona wyglada?" m

A po kilku minutach przeczytal nauczyciel catkiem glosno odpowiedz', ktorg ztapat u Tomka :

,,Ma kasztanowe wlosy i zielona suknie".

Wszyscy si¢ $mieli... a kilku zaczerwienito sig, i ci $mieli si¢ najwigcej. A Tomek musial sta¢ na srodku az do konca
lekeyi. I szepty byly po wszystkich tawkach... a ze okna byly otwarte, wigc styszato si¢ i kosy, ktore Spiewaty w
ogrodzie, i nikt nie uwazat. Byto coraz cieplej i cieplej — —

— Nie wiem — powiedziata jedna pani do drugiej — dlaczego ta dziewczyna podoba sie gtupim chtopcom... ale to
pewna, ze dostaje od nich listy i wiersize mitosne.

— Ktéra dziewczyna? — spytata tamta pani.

— Olga Roland... Ta, ktora idzie wlasnie przed nami i ma rude wlosy i niebieska sukni¢ — —

...Aha! — pomyslatem —oto idzie Olga Roland...



Bylo to w lesie. W najwigkszym ze wszystkich lasow §wiata, bo odkad wyrostem, nie widziatem wigkszego. petno w
tym lesie byto dziewczat i chtopcow.

Na duzej polanie, gdzie rosna najpickniejsze kwiaty w §wiecie, byla potem zabawa i nawet muzyka.

Przypominam sobie, jak sen—to wszystko. Wiem, ze dziewczgta uciekaty, bo miata by¢ gra, przy ktérej si¢ catuje, i
dopiero jakis$ pan starszy musiat za niemi biegac¢ i kazda z osobna tapac.

Potem rzekt starszy pan do Janka: |

— Teraz pojdziesz i pocatujesz dziewczyna, ktdra ci si¢ wydaje najpickniejsza ze wszystkich.

A ja pomyslatem: ...Pocatuje Olge Roland. I wszyscy pomysleli: ...On pocatuje Olge Roland.
Dziewczgta odwrdcity sie, jakby ich nic nie obchodzita zabawa. A oczy ich petne byly smutku i wstydu, jakby nie
miaty zadnej nadziei.

tylko Olga Roland stala dumna i pewna siebie na przedzie.

Ale Janek namyslat sie, namyslat i pocatowat.,, jakas inng dziewczyne.

Wszyscy klaskali w rece i krzyczeli z wielkiego zdziwienia i wzruszenia.

Starszy pan rzekt do mnie:

— Teraz ty p6jdziesz i pocatujesz dziewczyng, ktdra ci si¢ wydaje najpickniejsza ze wszystkich.
A ja pomyslatem: ...Pocatuje Olge Roland. I wszyscy pomysleli: ...On pocatuje Olge Roland.
Zblizatem si¢ do niej powoli i szeptatem w duszy: ...Krélowo serca mego...

Spojrzatem na nig i... stanglem. Spojrzatem na jej usta i nagle uczutem: Olga Roland jest brzydka.
Zawstydzitem sig.

Potem, nie wybierajac dtugo, pocalowatem... jakas inng dziewczyne.

Catowali wszystkie dziewczgta po kolei. Tylko nie calowali Olgi Roland, bo byta brzydka.

— Nie rozumiem... — powiedziat Janek — bytem po prostu $lepy...

I wstydzili$my si¢ wszyscy. Ale Olga Roland od tego czasu znikta.

A niezadhugo potem znikto i miasto, w ktorem si¢ dziata cala historya. Dlatego mniejsza o to, jak si¢ nazywato. Bo
takiem, jakiem bylo wtedy, kiedy mialem dziesi¢¢ lat, teraz juz nie jest.



SERCE KORY, BALETNICY.
(WARYACKA HISTORYA))

Baletnicg byta, kochato ja raz na tydzien kilkuset ludzi. Nawet kobiety i dzieci. A kilkunastu ludzi kochato jg stale.
Ogotem bylo tych stalych wigcej... ale z czasem pozabijato si¢ bractwo. Bo byta rownie niemitosierna, jak pigkna.
Nazywata si¢ Kora.

Taka niewiasta robi w miescie duzo ruchu i zycia. Jest ,,dodatnim czynnikiem" po prostu... mimo wszystko, co mowia
na ten temat powazniejsze matrony. Kora, Kora si¢ nazywata.

Oprocz tego mialta takze (gtéwnie na afiszu) nazwisko rodowe, ktérego jednak nikt nie mogl wymowie i ktére byto
zresztg tak nierealne, jak wszystkie rzeczy w teatrze. miala znacznie juz realniejsze brylanty od roznych zyjacych i
przedwczesnie zgastych dzentelmendw, takze willg za miastem, papiery w banku, talent w nogach i tasi noi least —
mase wierszy od réznych poetdw z wasami i bez wasow.

Bo wiersze pisali o niej, przeciw niej i dla niej. I nie tylko to. Truli, strzelali, kradli... Karyerg¢ dla niej robili, wyscigi
wygrywali... Wogdle byta stymulansem, natchnieniem, biczem, ogniem...

Co do wierszy, robit je obecnie osmnastoletni chtopak — zreszta wcale porzadny i z dobrej rodziny.

Wiersze o0 niej — na razie. To pierwsze stadyum. Wierszewybuchy, wierszeo$wiadczenia... Dla siebie, — dlatego, ze
kochat. Kora odczytywata je niekiedy publicznie, (kiedy chtopaka nie byto w salonie). Pisat wigc... przecie dla niej...
ale nie wiedzac o tem. Wogole... mial o§mnascie lat. Nazywat si¢ Maryusz.

byt drugi, nazwiskiem Ryszard, ktory mogt sie tem jedynie pochlubié, ze go wydziedziczono — dla niej. byt trzeci,
nazwiskiem Karol, ktory dla niej zghupial, bo niegdys$ rokowatl wcale pickne nadzieje, ale kiedy poznat Kore, stracit
wszystkie mysli, procz jednej. byt czwarty, nazwiskiem Gustaw, ktory — chociaz syn chtopski — dla Kory zostat
ministrem. | piaty, nazwiskiem Teofil, ktory niegdy$ podobno méwit... a obecnie tylko na Korg patrzyt i patrzyt.
szosty, nazwiskiem Artur, ktory przez Korg stat si¢ najwigkszym wynalazca tego par excellence technicznego stulecia.
Byto ich i wigcej... ale tych szesciu, to sztab generalny, — minimum, bez ktérego salon Kory nie miatby fizyognomii
(a niniejsze opowiadanie nie miatoby sensu).

Artur byt z powotania technikiem. Mial wobec tego blond wtosy i niebieskie oczy. mimo milosci, nie zapomniat, ze
jest technikiem. Tak gteboko i mocno tkwilo w nim powolanie, (ktére jest zreszta moze kwestya pigmentu).

rzekt do siebie razu pewnego, zbudziwszy si¢ nagle o trzeciej zrana:



— o czem to ja?... Aha, prawda: my$lalem we $nie o tej niewatpliwej, a dotychczas jako$ technicznie nie zuzytkowane;j
sile, ktéra jest w... biciu ludzkiego serca. O tem $nito mi si¢... Wlasciwie cierpi¢ nie§wiadomie od dluzszego czasu z
powodu tego absurdu, ze — kocham. Poco? Poco? Jezeli wszelka czynno$¢ serca, przechodzaca miare
najkonieczniejszg do zycia... jezeli np. kochanie jest wogole zbytkiem, marnotrawstwem, to tem bardziej kochanie bez
wzajemnosci, jak w tym przypadku, jak w moim przypadku. Co zrobi¢ z ta nadwyzka? Czy nie databy si¢ ona zamienic¢
jako$ w ruch, w glos, w $wiatlo? Ale jak? Jak?

Kobiety lubig marnotrawstwo. Wiec Kora wysmiata naturalnie bezlito$nie praktycznego admiratoratechnika. Zdeptata
go ni¢jako jednem stowem, opluta go niejako jednem spojrzeniem — coram publico. A caty salon, (ktory byl, rzecz
prosta, wylacznie rodzaju meskiego), az zawyt z nieklamanej radosci. Ale za kilka tygodni...

Mianowicie: kobiety lubig takze powodzenie. Dopdki mysliciel jeszcze mysli... bada, pyta si¢, drogi szuka, dopoty dla
kobiet — nie jest. Zaczyna by¢ dopiero z chwilg, kiedy z mysli ,,co$ jest". Co$, cokolwiek, co pewng warto$¢ posiada...
Jesli nie wielki, nowy statek, poruszany nows sitg, to przynajmniej model, pigkny, zgrabny model nowego .statku.
...Za kilka tygodni stal model taki, wielko$ci malego roweru, — niby rzecz powazna i rzeczywista.

niby przesliczne cacko — w salonie panny Kory, baletnicy teatru cesarskiego.

— I to bedzie naprawdg dtugo si¢ ruszalo? — 'nie dowierzata Kora.

— Tak dhugo, jak dlugo bedzie zyto moje serce — powiedziat Artur.

Salon (rodzaju meskiego) zawahat si¢ przez chwile, czy si¢ $miaé, czy nie $mia¢. Ale Kora miata twarz powaznie
skupiong — wiec nikt nie pisnat.

Poczem rozpoczety si¢ demonstracye na stawie przed willg.

Artur potaczyt ,,okret" dlugim drutem z aparatem, umieszczonym—na swem sercu, i puscit go na wodg.

— Rusza sie, jedzie! — krzykneta Kora z uciechg. Statek ptynat po gtadkiem zwierciadle wody,

jakby miat duszg parowa, albo elektryczng. Ale ,,motorem" jego bylo tylko — kochajace serce Artura. wszyscy to
rozumieli; wszyscy spogladali z podziwem, graniczacym z przerazeniem, na mtodego mezczyzne, ktorego sentyment
dzialat, jak najordynarniejsza sita fizyczna.

Mtody cztowiek szedt, potem biegt... lecial... wzdhuz brzegu stawu za plynacym statkiem.

— Patrzcie na niego — mruknat naraz Gustaw z lekko drwigcym akcentem.

W tem leceniu lokomotywy (Artura) za okrgtem bylo niewatpliwie co§ komicznego. Wszyscy to uczuli, a kiedy Kora
nieznacznie si¢ u§miechnela, cale zgromadzenie wybuchto nagle glosnym §miechem.



— Czy pan bedzie biegl tale samo kiedy$ nad oceanem Atlantyckim? — spytata nielito$nie baletniczka.

— Naturalnie, Ze... nie — odpowiedzial w pelnym biegu Artur, sapigc straszliwie. — Kiedy wybuduje kiedys
prawdziwy statek, bede siedziat naturalnie w statku...

A po kilku krokach dodat:

— Razem z panig...

— Glupstwo! — krzyknat zuchwale Gustaw. — Kiedy bedzie chodzito o poruszenie prawdziwego statku, wtedy serce
panskie okaze si¢ chyba za ngdzna sila...

— Mysli pan? — sapal Artur.

Nagle stanal, odczepit si¢ od statku i spojrzat na nich duzemi, przerazonemi oczyma.

— Mysli pan?... — powtorzyt.

Ale nagle tvarz jego si¢ rozjasnita i krzyknat:

— Juz mam! Jezeli moje serce okaze si¢ za stabe wtedy wezme do pomocy i wasze serca. Zrobi¢ baterye z serc was
wszystkich, ktorzy kochacie najpickniejsza kobiete tej ziemi... bedzie nas szes¢ serc, (siedem z sercem Kory). Vszyscy
sigdziemy do statku, ktory zbudujg... i wszyscy bedziemy tego statku dusza... i poptyniemy, dokad si¢ nam spodoba, a
raczej dokad si¢ spodoba naszej krolowe;.

Projekt ten przyjeto z szalonym, glosnym entuzyazmem. Wtasciwie kazdy wolatby pojechac¢ z Kora we dwoje, ale
zarazem czut kazdy, Ze to niemozliwe. I zresztg kazdy w glebi duszy myslat:

...Co za rozkosz by¢ cho¢by w ten sposob potaczonym z Kora! A moze sig zdarzy¢, ze w ciaggu podrozy innych dyabli
wezma, a wtedy poptyne sam z ta jedyng kobieta... i bede jej panem; na jaka$ dzika wyspe ja wywiozg i tam...

Za kilka miesiecy okrecik byt gotowy. (Potrzebnego kapitatu dostarczyly — dhugi, zaciagnigte wspdlnemi sitami). A
pewnej majowej nocy fantastyczny statek wyptynat z Hawru.

Z poczatku szto wszystko jak najlepiej. Pogoda wprost niedzielna przez o$m dni i nocy. A Kora stodka, jak miod,
wesota, wszystkich taskawie traktujaca. Kapitanem byt naturalnie Artur, ale zachowywat si¢ dosy¢ skromnie, i nikt
wiasciwie nie byt o niego zazdrosny, pomimo, ze Kora wyrdzniata go cokolwiek, stawiajac mu glosem dziecigcym
rozne pytania technicznoserdeczne.

Ale dziewigtego dnia Kora zaczgta ziewaé. I dla zabawy jeta meczy¢ kapitana. Najpierw delikatnie...

— Ach, jak pan rozkazuje I... Az glowa mi¢ boli. Boje¢ si¢ bardzo, zeby pan nie dostat nagle manii wielkoSci.

Potem ostrzej. W nocy ksiezycowej spytata go cicho:

— Dla kogo bije moje serce? Bo przeciez bije tak, jak wasze serca... i z wami porusza okret. Kogo ja kocham?

Artur zbladl. Bo naturalnie mys$lat: Ona mnie kocha. I wszyscy mysleli : Ona mnie kocha.



A gdy Kora nachylita si¢ do niego i szepneta mu do ucha imi¢ o$mnastoletniego poety... serce Artura peklo z rozpaczy.
Zachwiat sie i runat.

Nikt za nim nie ptakat. Kora z poczatku udawata powazna... ale nagle zasmiala si¢ pogardliwie i rzekta:

— A jednak ptyniemy tak szybko, jak przedtem. Najlepszy dowdd, Ze serce Artura nie bito zbyt energicznie.

Na to zawotal oSmnastoletni poeta:

— Naturalnie, ze nie. Kramarz byl, nie kochanek, kiedy wpadt na koncept, zeby robi¢ z mitosci maszyng i okret nig
poruszac.

Kora spojrzata na niego ostro i szepngta:

— Lepiej robi¢ z mitosci dobra maszyne, niz zte wiersze...

Maryusz jeknat:

— Nie kocha mnie... I upadt do morza.

Reszta mezczyzn nie posiadata si¢ z wewngtrznego dobrego humoru. Kazdy myslal z satysfakcya: Im nas mniej, tem
lepiej. Ale Kora siedziala nachmurzona i szalem okryta na poktadzie i mowita od czasu do czasu, patrzac na niebieskie
fale:

Wszystko pochodzi z tych ciaglych waszych kiotni i zawisci. Szkoda chtopca; — co za osieli...

Byta wsciekla i niebezpiecznie byto ja zaczepiaé. Gustaw (ktory dla niej zostat ministrem) obserwowat ja przez jakis
czas niespokojnie. Wreszcie nie mogt

si¢ powstrzymac, przystapit do niej i zaczel moéwi¢ nerwowo i cicho:

— Nie wytrzymam dhuzej. Ciaggla niepewnos$é... W dodatlcu morze nie jest juz tak spokojne, jak przedtem. To wptywa
strasznie na moj ustrdj fizyczny i psychiczny. Dosy¢ tego!... Niecfi pani potozy nareszcie koniec tej mece!

— Moze pan kazdej chwili wysiag$¢ — powiedziata Kora przez z¢by.

Gustaw S$cisnat jej reke.

— Nie $miej sig!... Mowig ci, Ze ten statek porusza si¢ tylko moja mitoscia... Tylko moja! wiem, ze ty mnie takze
kochasz. Wyladujmy, jak najpr¢dzej... pozbadzmy si¢ tych tudzi!... Powiedz, ze mnie kochasz...

Kora za$miata si¢ po raz pierwszy od $mierci Maryusza.

I $miata si¢ tak okropnie, ze Gustaw zrozumiat. Przez balustrade skoczyt do wody.

Dziwnym trafem od tej chwili woda znowu si¢ uspokoita.

— Cudowna pogoda! — zawotata Kora z uciechg do swoich towarzyszow.

Byla nagle tak wesota, jak na poczatku jazdy.

— Tanczy¢! — krzyczata ciggle — teskni mi si¢ do tanca!... Ach!... gdyby tu bylo wigcej miejscal...

Tanczyta w wyobrazni. Patrzata na wodg... i $miata si¢ ; w glowie jej byla muzyka i poruszat si¢ caty balet...

A powodem tego wesela byla nagta mysl, ktora jej po samobojstwie Gustawa przyszta do glow Mysl cudowna,
przepetniajaca ja goraca duma. Z nadmiaru wesela szepneta jeszcze na ucho Ryszardowi, ze kocha Karola... a — potem



Karolowi, ze ubdstwia milczacego Teofila. A kiedy pekty z zalu i te dwa serca, zawotata z tryumfem do wpatrzonego
W nig niemego mlodzienca :

— Oto, plyniemy tak szybko, jak przedtem! Nic si¢ nie zmienito, nic. Czy nie czujesz, ze plyniemy tak szybko, jak
przedtem ?...

Mtodzieniec, (ktory niegdys podobno méwit, ale teraz z mitosci dla Kory juz tylko na nig patrzyt i patrzyt), potozyt
reke na swych piersiach, jakby chciat powiedzie¢:

...T0 moje serce porusza statek. Serce moje, cztowieka, ktory milczy. Wierz mi, serce cztowieka, ktory milczy...

— Nieprawda! — wotata Kora ze $miechem. — Ktamiesz tak, jak oni...

Oczy Teofila przysigegaly:

— Nie ktamig. Moje serce porusza statek. Serce cztowieka, ktory nie umie si¢ wyrazié...

Ale Kora $miala si¢ i powtarzata:

— Nieprawda. Przyszta mi mysl cudowna... Mysl, ze nikt inny nie porusza statku, tylko ja... ja sama ! Ha! ha! ja sama!
Styszysz? Nie kocham ciebie. Mam za szerokie serce, zeby kochaé jednego. Caty $wiat jest w mojem sercu. Mam je
tak silne i mocne, ze

nie potrzebuje ciebie... nie potrzebuje nikogo. Idz... do morza zimnego, ty zimny... ja chee tanczy¢.

I rzucita go do wody, gdy jeszcze na nig patrzyl. patrzyt na nia, kiedy juz podrzucata nim wzburzona woda. I woda go
pochtongeta i znowu podniosta do gory... i on, juz trup, jeszcze na Kore patrzyt.

A Kora tanczyta. Sama tanczyta na statku, poruszanym jej sercem. I kochat jg ksiezyc, kochaty ja gwiazdy... kochato ja
dzikie, wzburzone morze. Bo byta im siostrg. Bo byta kobieta.

O CZLOWIEKU, )
KTORY SIE UCZYL KEAMAC.



Ambitny cztowiek. Byl jeszcze mtody, ale czut, ze trzeba wczesnie zacza¢. Czul, ze zycie pedzi, jak pociag
btyskawiczny. A wlasciwie niema wogole stacyi. Niema czasu na wypoczynek, ani do namystu. W zyciu nie moze si¢
nic sta¢ ,,za wczesnie", ale co krok grozi jakies ,,za p6zno". Wiec postanowit nie traci¢ czasu i zaraz si¢ uczy¢... A
mianowicie—ktamstwa, bo tego jeszcze nie umial.

Zreszta byl przystojny i nie ghupi. Mial takze kamienicg po ojcu. Ale to nic nie stanowi. Trzeba strasznie duzo umiec.
Bo inni umiejg strasznie duzo. Chodzi o to: ,.kto silniejszy?"

Spytat si¢ raz do§wiadczonego starca z siwg brodg (i z wprawionymi zgbami), jak to si¢ uczy ktamac... Starzec
usmiechnat si¢ dobrotHwie, poklepat go po plecach i pochwalit za che¢¢ do nauki... Ale o§wiadczyt, Zze sam go uczy¢
nie moze...

— Widzisz, mdj drogi, ja sam... (Bogu dzigkowac) ktamig jeszcze niezle... Ale uwazasz... niejeden umie poprawnie
mowi¢, a nie zna gramatyki... Zreszta, przyznam ci si¢ otvarcie, ze to, co umiem, zawdzi¢gczam prawie wylacznie
kobietom... Dlatego ci radzg...

— Rozumiem — przerwal mtodzieniec, ktory byt bardzo pojetny — radzisz mi uczy¢ si¢ u kobiet.

— Tylko nie mys$l, — dodat starzec ze to bedzie nauka, jaka znate$ dotychczas, t. j. teoretyczna... Kobieta ma te
metode, co zycie. To znaczy: kobieta nie ma zadnej metody. A mimo to nauczysz si¢ od niej wigcej, niz od filozofow.
Predzej, czy pdzniej, bedziesz ktamat tak, jak ptaszek $piewa.

— Rozumiem — ucieszyt si¢ mtodzian, ktory byt bardzo pojetny.

Za kilka dni zaczat bywa¢ w domu damy kameliowej, ktorg kochato cate miasto.

— O czem myslisz, mtodziencze? — spytata go dama kameliowa, bo stal, (,,oparty malowniczo o kominek"), i §ledzit
wszystkie jej ruchy, uporczywym, nieinteligentnym wzrokiem.

Mtodzieniec zarumienit si¢, ale odpowiedziat:

— Mysle, ze niema chyba na $wiecie pickniejszej kobiety...

Powiedziat to tak glos$no, jakby byt w lesie, nie za§ w salonie pelnym gosci. Wiec wszyscy zaczgli si¢ $miac. A takze
dama kameliowa, ktora zreszta byta ogromnie kontenta.

A kiedy zostali sami we dwoje, (bo potem zostali sami), spytata go dama kameliowa, (a siedzieli naturalnie na migkkiej
kozetce):

— Czem jest twdj ojciec, mtodziencze? A mlodzieniec odpowiedziat :

— RzeZnikiem.

Wtedy za§miala sie, jakby mtodzieniec powiedziat byt co§ dowcipnego, i glaszczac jego, (,,jasne, jedwabne"), wlosy,
spytala:

— Czy ty mowisz zawsze prawde, mlodziencze? ,,Na, masz!" — pomys$lat mtodzieniec, zarumienit

si¢ 1 szepnat ze wstydem:

— Niestety...

— Dlaczego ,,niestety"? — zfijeiwita si¢ dama kameliowa...



Wtedy mtodzieniec opowiedziat, jak i co... A ona stuchata z zachwytem.

— Wigc ty naprawdg¢ nie umiesz ktamac?

— Nie.

Cieszyla si¢ i $miata do lez, jakby wygrata szczeécie na loteryi. Smiala sie... i tanczyta z mtodziencem i bez
mlodzienca... A kiedy juz wszystko poprzewracane byto do goéry nogami... nagle spowazniata i, patrzac mtodziencowi
w oczy, rzekla rozkazujacym glosem :

— Zebys ty mi sie nie wazyt uczyé ktama¢, smarkaczu !...

,,Na, masz!" — pomyslat mtodzieniec, westchnal i zaczat si¢ namyslaé, co robié.

Bo to bylo naturalnie przykre, ze pierwsza kobieta, na ktora trafil, nie chciata go uczy¢. 1Vlial nieszczgscie, zew padt
wiasnie na damg kameliowa... Stracitem trzy godziny czasu — pomyslal, patrzac ukradkiem na zegarek. I postanowit
p6j$¢ zaraz do domu, gdy tylko deszcz przestanie padaé. Ale tak si¢ jako$§ dziwnie ztozylo, Ze tej nocy deszcz padac nie
przestat.

...Tracg niestychanie duzo czasu — myslal mlodzieniec przez kilka miesiecy.

Bo tak si¢ jako$ dziwnie ztozylo, ze przez kilka miesigcy bywat codzien u damy kameliowej. nie robit postepow w
nauce, (...a zycie pedzi jak pociag btyskawiczny I). Z poczatku bardzo go ta mys$l dreczyta, a z czasem pozbyt sie
takich ztych nawyczek, jak mys$li. Nawet trafiato sie¢, ze catemi tygodniami byt pijany z milo$ci. zamiast pytac si¢
damy kameliowej, jak nauczy¢ si¢ ktama¢, — pytat si¢ ciagle:

— Czy ty naprawd¢ mnie jednego kochasz, (,,najdrozsza") ?

A ona odpowiadata:

— Tylko ciebie... A zreszta nikogo na $wiecie...

raz przyszedt do niej o pot godziny za wezesnie. Nie wiedzial, Ze tego nie powinno si¢ robi¢. Bo to nieprzyjemnie,
(zwlaszcza dla tego, ktory przychodzi za wezesnie). Uciekt... ,,jak oparzony". Zdawalo mu sie, ze Swiat si¢ konczy.
Serce jego wylo, jak lew, ktoremu ktd$ nastapil na noge. A ona przeciez powiedziata wyraznie: ,,tylko ciebie" i kilka
razy : ,,zreszta nikogo na $wiecie"...

— Jeste$ ghupi, mtodziencze — rzekt do niego starzec z siwa broda (i z wprawionymi zgbami), do ktérego przyszedt
si¢ wyplaka¢ — poswiecites juz dla twego naukowego celu kilka miesigcy... A teraz ta nagla ucieczka?!... Przeciez
teraz dopiero twoja nauczycielka dala ci pierwsza lekcye... Przeciez dopiero teraz dala ci przyktad ktamstwa, ktore...

— Nie chcee jej widzied... nie chee... — plakal mtodzieniec, (a serce jego wyto, jak lew, ktéremu ktd$

nastapit na noge) wolg si¢ zabid...

— Jeste$ glupi, mtodziencze — powtdrzyt starzec — nie mow, ze wolisz si¢ zabi¢. To si¢ mowi, ale tego si¢ nie robi,
(jak zauwazyl radca Brack w ,,Heddzie Gabier"). Jezeli chcesz koniecznie co$ sobie zrobié, to kup sobie bilet okrezny i
jedz w $wiat daleki. Nic tak nie tagodzi rany psychicznej, jak zapach kolejowego dymu... Zreszta — poznaj zycie...
Nauczy ci¢ tak samo sztuki ktamstwa, jak kobieta... chociaz nie w tak szybkim czasie, jak ona.



mlodzieniec zaczat poznawaé zycie. Byt to dziwny cztowiek... Minelo kilkanascie lat; zycie gryzto go, jak pies,
przyjaciele kochali go jak... przyjaciele, duzo widziat i chorowal, duzo si¢ nauczyt i stracit... Ale klamac przeciez
jeszcze nie umiat.

...Tymczasem dama kameliowg Zyta... ale musiata coraz wigcej corriger la nature... Bo la nature obchodzila si¢ z nig
coraz gorzej. Zrobila z jej ,twarzyczki" co$ niewymownie smutnego... Cos, co z daleka wygladalo na siedmnascie lat, a
z blizka na kilka stop pod ziemia...

| raz... (tak si¢ jako$ dziwnie ztozyto) zobaczyt ja ,,mtodzieniec" — z daleka.

Zabito mu serce. Ogarne¢to go uczucie dziwnie bolesne i stodkie. Bo zobaczyt swoj — pierwszy zawod.

I jej zabilo serce. Ogarngto ja uczucie dziwnie wiosenne i rzewne...

|

Bo zobaczyta swa — mlodosc.

— O czem myslisz, mtodziencze? — spytata gtosem tak mtodym i $miejacym, jak niegdys...

A on przystapil do niej i nagle zobaczyt ja — z blizka. Chwilg milczat... A potem odpowiedziat gtosem ztamanym i
drzacym:

— ...Mysle, ze niema na §wiecie pigkniejszej kobiety...

Ona spojrzala na niego z bezgraniczng wdzigcznoscig...

Nie wiedziata, ze mtodzieniec w tej chwili po raz pierwszy — sktamat.

Nagle si¢ nauczyt. — A zawdzigczat to jej, kobiecie.

FAMILIA.



Siedzimy sobie z wujem na tawce. Jestesmy po kapieli. Naprzeciw nas siedza te trzy panie, ktore kapaly siag
réwnoczesnie z nami.

— Zeszlego roku nosily kobiety tadniejsze kapelusze — zauwazyl wuj. Jestem za leniwy, zeby si¢ z nim kldcic.

— Bo to nie tylko olbrzymia wielko$¢... ale i uwazasz : forma — moéwi wuj.

Potem :

— W kapieli wszystkie trzy wygladaty cudownie... Teraz, w toalecie...

Mnie podobaja si¢ i w toalecie. Ale stonce piecze; jestem za leniwy, zeby si¢ z wujem ktoci¢. A on mowi dalej o tych
paniach.

— W wodzie miatem je za panny w rownym wieku. Za trzy siostry. A teraz jedna z nich jest matka, a tamte s
corkami...

W tem ma racye. Smieszna rzecz... Muzyka kapielowa gra marsza z Aidy. Jedna corka jest wiaiciwie jeszcze coreczka.
Ma krociutkg sukienke.

— Czarne poniczochy jedwabne — mruczy wuj.

Wzdycham. Trzy panie wstaj3.

Matka byta najladniejsza — sadzi wuj. Jestem za leniwy, zeby si¢ z nim ktocié.

u.

— Rosyjska familia — zakomunikowat mi portyer z pewnem roztargnieniem. To mi byto za mato.

Ale po pigciu godzinach zapytatem portyera znowu (dla kontroli) i znowu odpowiedziat : rosyjska familia.

A nawet zajrzat do ksigzki meldunkowej i powiedziatl mi nazwisko : ,,0Olejkow"... Teraz wiem wszystko, (rzektem do
siebie ironicznie).

Ojca rosyjskiego dotad nie widziatem, ale to nie jest punktem najwazniejszym. Najwazniejszy punkt nie daje mi
spokoju od rana do nocy... ktora z nich trzech chciatbym posiasc? Bo kazda z nich jest najpickniejsza i kazda inna. Sa
r6znego koloru. Matka ma czarne wlosy, a zresztg jest z marmuru i tylko sg sinawe zylki. Jedna corka jest cata z bronzu
i smukta, jak neapolitanskie dziewczeta. Coreczka ma ciemnorude whosy i skore tak przezroczysta, ze o mato si¢ nie
placze z tesknoty.

Odkad szaleje za niemi, nie widuje ich juz nigdy w wodzie. A przy table d'hdcie takze nigdy nie s3. Naturalnie,
gdziezby!... Sa za pickne; jedza z pewnos$cia przedtem albo potem.

W nocy jest czasem stopni ciepta. A i szelmy komary nie dajg nam spac.

Wuj powiedziat do mnie o drugiej z rana:

— Znam tylko jednego Olejkowa... Ale ten z pH wnoscia nie jest zonaty... M

A wigc 1 on wypytywat si¢ portyera. H

m.

Piasek jest catkiem mokry. Idziemy tam i sam w kapielowych strojach. Stonice nie piecze. Morze jest smutne.
— Przecie jest zonaty — mowi wuj — stat si¢ czlowiekiem. A ja co? Zmarnowatem zycie i tyle.



Wuyj trzesie si¢ z zimna.

— Kto stat si¢ cztowiekiem ? — pytam uprzejmie.

Olejkow, rozumie si¢. Staje.

— Wigc to on jest ojcem familii rosyjskiej ?

— Naturalnie. Ten sam Olejkow. Mdj przyjaciel. Bog go o$wiecil, poprawit si¢... A ja co? Ot, sierota opuszczona i
tyle.

Jest catkiem blady z zazdrosci i zimna.

— Olejkow byt przeciez wigkszym lampartem ode mnie. Dlaczego z niego jest cztowiek, a ze mnie... (powiedziat
nieprzyzwoity wyraz). W tem jest wielka, uwazasz, niesprawiedliwos¢. Olejkow wydat dwa miliony na baletniczki i
kokoty... A teraz Bog daje mu taka wspaniatg Zong — nie, nie zong — ale raj.

— takie dwie wspaniate corki — dodatem cicho. Wuj powtarza:

— Dlaczego on... — dlaczego nie ja? MysSle :

— jak tylko wuj si¢ uspokoi, poprosze go, zeby mie¢ przedstawit rosyjskiej familii.

Ale wuj nie chee si¢ uspokoi¢. W dodatku padaja krople deszczu na nasze nagie ramiona.

— To jest cud boski po prostu — szepcze wuj.— Olejkow zonaty!... Co za poprawa... co za taska niebal...

Morze jest smutne. Idziemy tam i napowrdt w kapielowych strojach.

V.

— Chcg by¢ takze cztowickiem — powiedziatem dzi§ w nocy do wuja.

Jest znowu goraco. A my znowu nie mozemy zasngc. — A od dwoch tygodni jemy codziennie przy jednym stole z
familig rosyjska.

Napisatem do swego pamigtnika:

Jesli kiedys ustysze, ze coreczka jest z innego $wiata, nie zdziwi¢ si¢ bynajmniej. Wczoraj wial scirocco, a pokdj moj
byt az brudny z melancholii i stoty. Az tu nagle weszta ona do mego pokoju i natychmiast zakwitlty czerwone réze w
powietrzu. Nie dotknatem si¢ nawet jej reki. Tak ogromnie j3 ceni¢. Mowili§my — czyli ona méwita — o przeréznych
pigknych tancach. Hiszpania, Afryka, Paryz i Moskwa, przeleciaty koto mnie. Ale to nie wszystko. Cud byt w jej
czystym wzroku, w jej ptasim glosie"...

Spowiadam si¢ wujowi:

— ...Bo z poczatku, drogi wuju... cokolwiek si¢ wahalem, ktora z nich jest najpigkniejsza ... Ale teraz zdecydowatem
si¢ stanowczo...

Wuj mi przerwat :

— O matke nie mozesz absolutnie si¢ stara. A przeciez matka jest najpigkniejsza.

— Nie, — krzycze—zdecydowatem si¢. Ozenig si¢ z coreczka, z najmtodsza.

— Coéreczki ci nie dadza, — sadzi wuj — coreczka jest jeszcze dzieckiem. Ma jeszcze guwernantkg...
Ale ja si¢ zdecydowatem.



— Zresztg 1 guwernantka jest §liczna — mruczy wuj...

A zaraz potem chrapie.

V.

— Nie rozumiem ciebie — zaczat wuj swg piata bezowocng konferencya z panem Olejkowem.

Bylem przy tej rozmowie; chodzilo przeciez o moj los.

— Dlaczego sprzeciwiasz si¢ tak uparcie ? Powiedz mi przynajmniej powody! To si¢ nalezy... M6j siostrzeniec jest
gentlemanem.

— Otoz wilasnie! — odezwat si¢ Olejkow.

To ,,0t6z wlasnie" bylo kompletnie niezrozumiate... Moze on jest waryatem, pomys$lalem o swym przysztym tesciu.
— ...A tych dwoje mtodych kocha si¢ rzeczywiscie. ..

— Ha, ha — za$miat si¢ Olejkoéw i poklepat mi¢ po plecach.

...Jest napewno waryatem, — mys$lalem, idac ponura obok rozmawiaigcyfth.

Wuj wpadat w coraz wigksza pasyg.

— Poprawites si¢, prawda, ale jeste§ mimo to psem, kochany pizyjacielu... Wiesz, czem jestes? Skapcem. Tak !
Dlaczego nie chcesz da¢ memu siostrzencowi swej najmtodszej corki? Pogardzam twa poprawa, pogardzam...
Olejkow usmiechat si¢ pogodnie. Nagle przerwatl memu wujowi:

— Pozw6l, moj drogi... czy moge pomowié z tobg kilka stow w cztery oczy?

Teraz szedtem sam nad morzem. Czekatem. Chodzito przeciez o moj los.

VI.

Tego samego wieczora wuj zafundowat mi dwie butelki Cordon rouge. Ale nie upitem si¢ przyjemnie. Bo rzecz miata
si¢ tak...

— Rzecz ma si¢ tak, — zaczal wuj — ze Olejkow nie moze ci da¢ zadng miarg swej mlodszej corki za zong.
— Dlaczego?

— Bo ona nie jest jego corka. Tylko jego kochanka.

Wuyj byl niezwykle podniecony.

— To nieprawda ! — krzyczg. — Olejkow jest waryatem. Naktamat ci jakie$ ghupstwa...

Wuj za$miat sie.

— Olejkow nie jest waryatem. Olejkow jest lampartem..

Moéwie drzacym glosem;

— Ona jest jego corkg. Mieszka przeciez w jednym pokoju z swg starszg siostrg. Wuj $mieje sie.
— Starsza corka jest mianowicie takze jego kochankg. Przeklety hulta;j!

Krzycze :

— To niemozliwe! Jego zona nie mieszkataby przeciez razem z niemi...

Wuyj $mieje sig.



— Zona jest takze jego kochankg. Nawet guwernantka jest jego kochanka. Po prostu: harem, harem...

Nie moge juz moéwic.

— Zresztg — powiada wuj — Olejkow gotow jest odstapic ci t¢ najmtodszg. To niezty chtopak. Odstapi ci ja zaraz...
Jest mi coraz stabie;j.

— Cao, nie chcesz? — krzyczy wuj.

Nazajutrz widz¢ go na promenadzie z ,,matka". Potem méwi¢ do niego ponuro :

— Slicznie si¢ wuj prowadzi... Ma gwozdzik w butonierce.

— Widzisz méwi — pomyslatem sobie, ze jesli juz Olejkoéw chee jedng odstapic, to wezme sobie ,,matke"... bo podoba
mi si¢ najwigcej,

CEZAR.

— Zazdroszcze ci — mowig do Cezara... Siedzi, a raczej lezy — (trudno okresli¢ te niedbata, bynajmniej'nie
konwencyonalng poze) — w moim pokoju, w ktéorym $wieci si¢ trzezwo mata naftowa lampa na biurku. Jest wogodle
trzezwo, nieuroczyscie, tak jak zwykle, mimo daty . grudnia.

— Zazdroszcze ci, — mowie do Cezara — bo nie istniejg dla ciebie daty, kalendarz, dni uroczyste. Jeste$ taki brudny i
obojetny, jak zwykle. Tylko raz w zyciu... wczoraj...

...Tak, wczoraj zdawato mi si¢, ze posiadasz co$ w rodzaju duszy, nerwéw, temperamentu... sam nie wiem, jak to
nazwac. Dosy¢, ze po odjezdzie pani zachowywales sie przez caly dzien bardzo niezwykle, interesujgco, poniekad
sympatycznie...

Przy stowie ,,pani", Cezar siadt prosto, normalnie. Tg zreszta prawidlowa, ale u niego bardzo rzadka poze, witamy z
zong zawsze owacyjnie. MoOwimy wtedy, ze ,,Cezar udaje psa"...

Otoz Cezar udawat psa...

Wspomnienie ,,pani" wprawialo go jeszcze w stan rozdraznienia. Widaé, ze nie zabliznita si¢ jeszcze rana wczorajsza...
To, co si¢ dziatlo wczoraj, mozna



nazwa¢ §miato tragedya. Po rannym odjezdzie Wandy zdawato si¢, ze Cezar dostal pomieszania zmystéw. Wyt, jak
obtakana tragba, wyl o pomst¢ do nieba, glosem strasznym, groteskowym, nadzwierzecym. Latat z miejsca na miejsce,
gryzl si¢ w ogon, tratowat wszystko, tamat nogi, szlochat... Potem zapad} w kilkogodzinny stan zupelnego odretwienia.
Kiedy nadszedt obiad, — ach, moj pierwszy samotny obiad! Cezar przywlokt sie wprawdzie, z ghupiego
przyzwyczajenia, do stotu, ale jedzenie po prostu dla niego nie istniato. Lezat przez caty czas pod krzestem Wandy,
zvi',c niejako wylacznie bolesng mysla o jej braku.

Przez to i ja sam odczuwalem ten brak stokrotnie. Bylbym chetnie pogada) z nim o naszem wspdlnem cierpieniu,—ale
on nawet na mnie nie spojrzat. Pogardzal mna najwidoczniej, pomimo Ze zreszta kochali§my si¢ serdecznie. Pogardzat
mng dlatego, ze Ja bytem, gdy Wandy nie bylo. Stanowitem dla niegc taka nikczemna quantilé négligeable, jak n. p.
wodi w czasie gltodu albo chleb w czasie pragnienia... A wie czor, (siedziatem przy robocie, a Cezara utozyla ju;
kucharka do snu w przdpokoju), zdarzyta si¢ rzec; niestychana. Pisatem wlasnie stowa : ,,Hrabia Erazn westchnat
gleboko i przycisnat z uSmiechem smetnyn do ust listek roézy, upuszczony przez Klotylde"... kiedj nagle wpadta
kucharka do mego pokoju z okrzykiem — Cezar podart koc... Niech pan zaraz przyjdzie.. Niech go pan zaraz wybije...
Podart caly koc na dro bne strzepy.

— Jaki koc? — pytam niechgtnie.

— Jakto jaki?! — krzyczy wsciekta kucharka ten... ten, na ktérym $pi co nocy, odkad si¢ urodzit...

— Kiedy on si¢ urodzit? — pytam bezmyslnie. Kucharka wije si¢ z gniewu na mnie i na Cezara

a ja z zaktopotaniem drapi¢ si¢ w gtowe i staram si¢ wszystko zrozumieé. I naraz usmiecham si¢ zadowoony, bo
znalaztem ,,motyw" czynu Cezara. On to zrobit naturalnie z dtugo thumionego zalu za Wanda, z bolesci z powodu jej
wyjazdu. Przelata si¢ gorgca tawa jego rozpaczy... J za t¢ mysl kocham Cezara jeszcze wigcej, niz zawsze... Ale
kucharka daje mi bicz do reki.

— Niech go pan wyhbije...

Biore¢ mechanicznie instrument, ktéry mi dala, ale nie ruszam si¢ z miejsca. Nie mam sity, nie mam serca, aby go bi¢ za
to...

— Niech pan bije!! — pieni si¢ okrutna istota.

Ale ja nie moge, nie moge. Patrze na nig blagalnie... i oddaje¢ jej bicz z tym usmiechem, z jakim ,,hrabia Erazm
ucatowat listek rozy upuszczony przez Klotylde". Kucharka za$ mierzy mnie od lakierkéw az do tysiny lekcewazacem
spojrzeniem i... potem sama bije Cezara. A ja zatykam uszy i cierpi¢, cierpig...

To byto wczoraj.

Dzisiaj, (jestem z natury bojazliwy), caty dzien od rana spedzitem poza domem ze strachu przed niemozliwem ,,sam na
sam" z Cezarem. Wieczor bylen na wilii u zameznej stostry, niemitosiernie tesknili



wcigz za Wanda... Ale wkoncu raz trzeba wréci¢ do domu. I w tej chwili jest trzy kwadranse na dwunasta, a ja siedzg z
Cezarem we dwojke, bo kucharka zabawia si¢ gdzie$ u krewnych w ten dzien uroczysty.

Cezar siedzi na kanapie i patrzy na mnie. Uspokoit si¢ widocznie, ale patrzy na mnie zimno, bez krzty jakiego$
zyczliwszego uczucia. Zaproponowalbym mu spanie ze wzgledu na zblizajaca si¢ dwunasta, ale nie czyni¢ tego, raz z
braku stanowczosci w charakterze, powtore dlatego, ze koc od wczoraj podarty, a wreszcie z tego $§miesznego powodu,
ze chcialbym do kogo$ gadaé. Wigc mowie, (a Cezar ani si¢ ruszy ani ogonem nie machnie, tylko stucha z
oniesmielajacym spokojem dygnitarza, udzielajacego audyencyi).

— Jeste§ dziwnem stworzeniem, mdj drogi. Dzi$ jest . grudnia, a ty siedzisz na kanapie, jak w najordynarniejsza
sobotg. Wogodle jestes oryginatem. Juz choc¢by dlatego, ze nazywasz si¢ Cezar, a wygladasz, jakby ci bylo na imi¢ Fifi
albo Pipi. Jeste$ za drobny i za elegancki na Cezara. A twych wczorajszych awantur, — to juz chyba sam w tej chwili
musisz si¢ wstydzi¢. Wyprawiale$ takie rzeczy, jakbys byt obrazony na pania za to, ze wyjechala, a na mnie za to, ze ja
puscitem. Zastandw si¢ troche, a sam uznasz, ze nie miale§ najmniejszej racyi. — Zastanoéw si¢ troch¢! — Dlaczego
pani wyjechata? Bo jest chora. Wiesz przeciez, co to jest choroba — nie? Musisz wiedzie¢ — przynajmniej
teoretycznie, jesli nie z dos§wiadczenia, bo nie jestes$ z silnych chlopow, tylko

z delikatnej panskiej rasy. Wasza rodzina — to juz dynastya, a nie zwykta familia. Pani musiata wyjecha¢ ze wzgledu
na swoje nerwy... Spedzi ten czas §wigteczny w sanatoryum, co nie jest chyba wielka przyjemnos$cia. Sam przyznasz,
ze juz lepiej wcale nie wyjezdzaé, niz do takiego zaktadu, do takiej — pozal si¢ Boze — hydropatyi... Czy to
przyjemnoé¢ dla mtodej, picknej osoby? Nie, to raczej ofiara, moj drogi, stanowczo — ofiara. Bo kuracya, to cigzka
praca. Musisz uwazac na tysigc srogich przepiséw hygienicznych, na dyetg, na... nie wiem co. I to w dodatku na Boze
Narodzenie. Czy styszat ktd$ co$ podobnego ? Rano ogledziny lekarskie, potem zimna woda, potem jakies ,,Knajpy" i
inne wyrafinowane kary boskie... tak z pewnoscig przez caty dzien do konca. Jezeli nazywasz to rekreacya, to zal mi
cig, mdj drogi. A dla kogo poswigca si¢ pani? Tylko dla nas. Bo im jej nerwy beda zdrowsze, z tem wicksza stodycza
bedzie nas traktowaé — t. j. mnie i ciebie. C6z powiesz na to ?

...Siedziat nieruchomy i patrzal. Wielki zegar na $cianie wybit dwunasta. nagle Cezar... odrzekt gtosem spokojnym,
mitym, wyraznym...

— A c6z mam na to powiedzie¢? !... Jesli panu si¢ zdaje, ze pani robi ofiarg, to niech pan tem si¢ pociesza. Co do
mnie, to nie wierze...

Nie zemdlatem, — ale trzastem si¢ ze strachu. Chciatem wstaé, ale w tej chwili upadtem znowu na krzesto,.,

— Ty... mowisz? — wyszeptalem z trudem.

Cezar ruszy! pogardliwie pyskiem.

— Albo nie wolno? Czy pan ma monopol na gadanie? Nie my$lalem nigdy, ze z pana taki ignorant. Przeciez my
wszyscy mowimy od wiekow w wilie¢ Bozego Narodzenia...

— Co to znaczy... ,,my wszyscy" ?



— No... my, lepsze istoty... czyli, jak wy si¢ wyrazacie : zwierzeta. — Ale dajmy pokdj tej nudnej kwestyi formalnej i
wroéémy do rzeczy. Dzi$ patrze juz chtodniej na t¢ sprawe. Wiem, ze one wszystkie s jednakie... Niewdzigcznice,
Zmije, przewrotne stworzenia!

— O kim mowisz!?

— A o kim? Naturalnie o Wandzie.

— Jakiem prawem, zuchwalcze, §miesz moéwic

niej w ten sposob ?

— Tem prawem, ze ja kocham. to sto razy wigcej od pana, bo wczoraj o mato nie zburzytem calego domu z rozpaczy,
gdy pan pisat sobie, jakby nic, o jakim$ tam Erazmie... Pan wogole nie ma temperamentu. Nawet mnie pan nie wybit,
kiedy wczoraj podartem koc ze ztosci...

— Czekaj tajdaku, ja ci zaraz pokaze!

— Co mi pan pokaze ? Ot, prozne przechwatki. Pan wszystko znosi spokojnie. Wanda zostawia nas samych na $wigta,
a pan si¢ jeszcze nad nig rozczula...

wierzy pan w jakies$ tam ofiary ! Mowi pan, zZe ona ma ,,nerwy",... a czy ja nie mam ,,nerwow"? He? Miatem wczoraj
taki atak, ze Wanda dostataby na

pocieszenie, w podobnym wypadku, koli¢ brylantowa. A ja co dostalem ? Kilka kosci i baty od kucharki. A w
sanatoryum nasza Wanda z pewnoscig doskonale si¢ bawi.

— Co ty wiesz, durniu ? Tam nie mozna si¢ bawié¢. Tam nie dajg ani wina, ani piwa, ani...

— Ha... ha... pan jest strasznie pierwotny. Pan nie moze sobie wyobrazi¢ zadnej rozrywki bez picia. Ja, ktory od
urodzenia jestem abstynentem, moglbym panu opowiedzie¢ cuda o rozkoszach bez alkoholu. A co sig tyczy zabaw
towarzyskich, to wlasnie w sanator'um...

— Milcz... bestjo, milcz w tej chwili ...

— Dopiero za dwie minuty... Moge mowi¢ do kwadrans na pierwsza...

Ale ja wyleciatem z pokoju do kuchni, porwalem bat i za chwile Cezar wyt straszliwie, bo pratem go, jak waryat.

I nagle kucharka wrécita do domu.

— A to co? — krzykneta z oburzeniem, — pan bije biednego Cezara? W samg wilie ?! Nie wstyd panu? To grzech —
to obraza boska !

z PIEKLA.



SCENA PIERWSZA.

Oddziat kobiecy szpitala powszechnego. Noc. W 16zk.ich $pia

pacyentki. Niebieska lampa wiszaca. Z przodu, po lewej stronic siedzi BIALA DZIEWICA (biata twarz,

biata suknia, zlote wlosy). W pierwszem t6zku po prawej stronie lezy w agonii AKACYA

(czternastoletnia dziewczyna anemiczna, blada). W tyle, pod oknem, modli siq cicho SIOSTRA MILOSIERDZIA. Z
prawej strony wchodzi LIFTBOY (smukty, ani stary, ani mtody bez zarostu, oczy i usta przypominajg trupia czaszke,
mundurek chtopca hotelowego, zatrudnionego przy windzie). Zegar bije Po ostatniem ,,bim" :

LIFTBOY (do bialej dziewicy) ...To pani? Acii, jakze si¢ ciesze, ze widze panig znowu raz in natura. Bo zazwyczaj $ni
mi si¢ tylko o pani. Prosz¢ mi wierzy¢... Nie lubi¢ méwi¢ o swych uczuciach — ale widzg panig zawsze, ile razy zasne,
jadac ta przekleta windg w gore, albo na dol... (sklania siggtebolco; BIALA DZIEWICA odwraca si¢ dumnie).

Na dot z pasazerami — w gore bez pasazerow — Przykry zawod — C0? — (ziewa.) Niech si¢ pani nie gniewa — ale
jestem zmeczony, jak pies.

LIFTBOy.

(Dwie sceny).

Za duzo os6b umiera. — Za duzo mam pasazeréw — z biletem do piekla —

DZIEWICA (nerwowo, szorstko). Zwracam panska uwagE, Ze ta kobieta jest moja (wskazuje na jedno z 16zek po
prawej stronie).

LIFTBOY (z usmiechem). Owszem — naturalnie — Niech si¢ pani nie boi. Ta kobieta jest pani — (po kiotkiej chwili)
— a Wszyscy inni sg moi —

DZIEWICA (z oburzeniem). Wszyscy?

LIFTBOY. Naturalnie. Zresztg dzisiaj wezmg tylko jedng — (wskazuje na Akacye) t¢ panienke. — Tamte osobistosci
az pozniej... —He, he | — Niech sobie jeszcze troche pochorujg biedactwa — — Pani wyglada, jak obraz wloski,
quatrocento...

DZIEWICA (zatamujac rece). Straszne, straszne —

LIFTBOY. Co, ztota pani?

DZIEWICA. Niech pan do mnie nie mowi. — Pan jest okrutny —

LIFTBOY. Gdziez tam. Ja biedaczysko — zmeczony, jak pies — (znowu ziewa) Pardon! — Mnie pani strasznie zal.
— Pani jest za delikatna na ten interes.

DZIEWICA. Nie jestem stabsza od pana.

LIFTBOY. Nie stabsza odemnie? He, he... Ach— to przenosnia. Rozumiem. Pani i wogole tam wysoko w obtokach...
mowig wszyscy symbolicznie. My zawsze po prostu... Nie trzeba bra¢ dostownie — — Za to pani jest pigkna...
(wzdycha) Tak pigkna, Ze az boli... Pieklo polega na tem, Ze pani jest pigkna...



DZIEWICA (zimno). Nie ma pan w tej chwili nic do roboty ?

LIFTBOY (spogladajac na zegar). Nie. Az za dwie minuty wezmg si¢ do tej panienki... Niech mi pani daruje te dwie
minuty — Prosz¢ mnie nie wypgdza¢ — — (ziewa) Ja panig... (poprawia si¢) ja przeklinam owa wiecznos¢ i swoj
zawod. — Chcialbym by¢ umierajacym dobrym cztowiekiem, Zeby , mi¢ pani zaniosta na swych raczkach do nieba...
(naraz z pewna zloécig) Dlaczego pani nie lituje si¢ przynajmniej nade mna? Pani powinna! Tak! Kto si¢ ma litowac,
jesli nie pani?! DZIEWICA. Moze pan sobie mowi¢, co pan chce. Ja nie mam si¢ litowac, tylko spetnia¢ swe
obowigzki.

LIFTBOY. Ja takze spelniam obowigzki. Wigc pani nie ma powodu traktowaé mig, jak dzikie zwierze. — Jestem
koiega pani...

DZIEWICA. Nie! Nigdy!

LIFTBOY. Ludzie my$la nawet, ze jestesmy jedng istota DZIEWICA (wzruszajac ramionami). Ludzie!... iH
LIFTBOY. Méwia o nas po prostu: ,,$mier¢". Taki samo o pani, jak 0 mnie — i nienawidza nas obojga — mnie i pani.
— Tylko w swej ostatniej godzinie kochaja nas ognista, namig¢tng mitoscia... DZIEWICA (zaklopotana). Dosy¢!
LIFTBOY (z u$miecfiem ztostiwym). O — pani si¢ rumieni. Pani my$li o tym picknym, niewinnym mtodzieficu, ktory
wcgoraj drzatl w jej objeciachj

DZIEWICA (rozpaczliwie). Czy pan wie, ze juz mingly dwie minuty?!

LIFTBOY (patrzac znowu na zegar). Tak... (wzdycha) Niestety — Teraz czeka mnie praca — Do widzenia — ach —
— (wskazujac na Akacyg) — Ona juz na mnie czeka — juz zaczyna mi¢ kocha¢... (z fachowem zainteresowaniem sig).
Zreszta jest to bardzo ciekawy przypadek —

DZIEWICA (z pewnym strachem). Niech mi pan nie méwi o swoich przypadkach —

LIFTBOY. Alez ona jest faktycznie czysta, jak rosa poranna

DZIEWICA, (zywo). ...Wiec nalezy do mnie — a nie do pana —

LIFTBOY. Do mnie !...

DZIEWICA. Pan sam mowi, ze jest biata.

LIFTBOY. Ale jej mysli sg czerwone — Niech si¢ pani przekona — Niech si¢ pani do niej zblizy... powacha jej sny...
DZIEWICA, {wahajac si¢.) Jej sny... Ona ma dopiero czternascie lat...

LIFTBOY. ...Ale w snych snach ma juz trzydziesci... Niech si¢ pani przekona... , DZIEWICA, (cicho.) Nie chce...
Niech pan idzie...

LIFTBOY. Ide¢... Droga Akacyo, ide do ciebie — {zbliza si¢ do t16zka Akacyi; nachylajac si¢ szep

j cze czuie:) Jestem, Akacyo... jestem —

(AKACYA. {usmiechajac si¢ blogo.) Mo¢j... ' UFTBOY. Czujesz mig ?



AKACYA. Wigc jeste$ naprawdg...

LIFTBOY. Myslata$ takze o innych... Ale tamci nie

sa naprawd¢ — AKACYA. O, tamtych juz niema. Ty jeste$ najpickniejszy. LIfFTBOY. Kocham ci¢ AKACYA. Kto
jestes?

LIFTBOY. Nikt. Nie bdj si¢, nie wstydZ sie. — Bo ty i ja, to jedno Rozumiesz? Ja ty, twdj sen, twoja krew...
AKACYA. Cierpig tak strasznie... LIFTBOY. Pocaluj¢ cig, a przestaniesz cierpiec... AKACYA. Pocal]j mig...
LIFTBOY (catujac ja). Ty... H

AKACYA. Duszg si¢... Nie moge... fl

LIFTBOY. Mam znowu odej$¢?

AKACYA. Nie, nie... Calyj...

LIFTBOY (obejmujac ja). Moja...

AKACYA. Kocham... (duszac si¢) Ko... cham... (wz

cha po raz ostatni; zbliza si¢ Siostra Mitosie

dzia i ktadzie reke na jej sercu). SIOSTRA MILOSIERDZIA (po chwili biegnie do drzwi

i wota drzacym glosem do sasiedniej sali). Panie

doktorze, prosze... Panie doktorze... Umart numer

siedemdziesiaty drugi.

SCENA DRUGA.

Piekto. Urzad kwaterunkowy. Skromne urzadzenie. Portrety reprezentacyjne na Scianach (Belzebuba i jego metresy).
Dwa biurka. Po lewej stronie drzwi do dalszych biur piekielnych. Na prawo w kacie winda, zapomoca ktore]
transportuje sle nieboszczykdéw z gory do piekla. Przy biurkach pisza KOMISARZ i PRAKTYKANT. Przy windzie
czeka WO?NY. Stycha¢ sygnat elektryczny.

WO?NY (meldujac). Nowy transport, prosze panow. PRAKTYKANT. Nowa robota... Co to bedzie, panie komisarzu ?
KOMISARZ. Niech pan popatrzy do dziennika podawczegfo.

PRAKTYKANT (szukajac w ksiedze). Gdziez tu jest ostatnia liczba? — Aha. A. V, , , . — Teraz przyjedzie co$
kobiecego — $licznie. Mtoda dziewczyna. Nazywa sie¢ Akacya...

KOMISARZ (do luoznego). Onufry — prosz¢ mi da¢ mate lusterko.

XOZNY (dowlipnie). Aha, dlatego, ze przyjedzie panienka...

PRAKTYKANT. Onufry! Mnie takze lusterko! KOMISARZ (do praktykanta). Niech pan si¢ nie bawi, tylko pisze.
PRAKTYKANT. Akacya — Czterna$cie lat — (do

woznego) Czego pan sie Smieje? WO?NY. O tak... Bo tam na gorze jest wiosna — PRAKTYKANT (sentymentalnie)
Zmarlo si¢ fiotecz

kowi na wiosng...



KOMISARZ. Bylem najpigkniejszym oficerem jego

krolewskiej mo.$ci Ludwika XV. WO?NY. W Donizettim $piewatem najchetniej. Dostawatem co rana pigcdziesiat
listow na pachnacym papierze... PRAKTYKANT. Zmarlo si¢ fiotleczkowi na wiosne. (Pauza. — Liftem o$§wietlonym
elektrycznie zjezdzaja

LIFTBOY i AKACYA). WO?NY. Raczki catuje picknej panience... LIFTBOY (grulnanskim tonem). Precz! Gebe
stuli¢! (iuynosi z liftu nieruchome ciato Akacyi, ktadzie je trosktizaie i powoli na dywanie, kigka i pochyta si¢ ku jej
twarzy). KOMIS.'RZ (niecierpliwie). C6z tam, panie? Predko, predko!

PRAKTYKANT (stojacy na palcach, zeby zobaczy¢ twarz lezacej Akacyi). Kiedy si¢ uczylem u Van Dyck'a, to miat
on wtedy taka sama modelke... Ale jg zepsut jakims$ bragzowym sosem...

AKACYA (otwierajac oczy, do Liftboya). Jestes?

LIFTBOY (kteczac). Jestem...

KOMISARZ. Niech pan z taski swojej natychmiast podniesie strong¢ z ziemi i przyprowadzi ja spisania protokotu. EJ
LIFTBOY (nerwoivo). Niech pan z taski swojej poczeka. W tej sekundzie ona jeszcze nie jest zadng strong... tylko
moja kochanka — (catuje ja).

AKACYA. Kocham... jE

WO?NY. Ta mito$¢ zaraz si¢ skonczy — EE

LIFTBOY (wsciekle do woznego). Cicho, bo... zabija!

PRAKTYKANT. Ha, ha! zabije...

AKACYA. Jedyny... (patrzy Liftboyowi dlugo w oczy; naraz jednak budzi si¢ niejako, zrywa si¢ szybko, spoglada z
przerazeniem na niego i odpycha go od

siebie ze wstretem). Ach! — Kto to jest?!

Straszny! —

LIFTBOY (z chtodnym u$miechem rezygnacyi). Bon. Skonczylo sia. Nic nie szkodzi. Teraz moze pan krzyczec
dowoli, panie komisarzu — {ogarnia go nagle wielkie znuzenie ; siada zmgczony w drzwiczkach windy i zakrywa
re¢kami oczy).

KOMISARZ (uprzejmourzedowym glosem). ...A pani zechce przystapic teraz do mego biurka. Imi¢ — rjazwisko ?
AK.ACYA (jak przez sen). Cos sic stato... Co$ stra.cznego sig stato...

WO?NY (zbliza si¢ powoli do Liflboya, ktadzie reke na jego ramieniu i moéwi tonem poufatym, litosnym) jestem juz
przyzwyczajony, ze pan mi¢ beszta. Nic nie szkodzi. — Pan si¢ nie czuje dobrze — he? — Pan si¢ nigdy nie czuje
dobrze — co?

LIFTBOY {cicho). Psiakrew... Nedza, ngdza, n¢dza...

WO?NY. Wiadomo. — Naturalnie. — Tyle wiekow jezdzi¢. — W gére i na dot. — W goére i na dot.

LIFTBOY. | te irytacye, wzruszenia — — Tyle wiekow.— Gdybym nie byltaki wrazliwy... Psiakrew!...

WO?NY. Czy pan i za zycia byt taki chudy? Co pan zbroit wlasciwie, taskawy panie?



LIFTBOY {sennie). Juz me pamictam. — Miatem

wielki brzuch. WO?NY. Aha...

LIFTBOY. Spokdj... Dobry sen... Migkkie t6zko... WO?NY. Aha... Czem pan byl? LIFTBOY. Pastorem — WO?NY.
Aha, aha...

Juz ciebie nie kociiam, Adelo. Pisz¢ do ciebie wylacznie dlatego, Ze czasem tgskni¢ jeszcze do waszego zycia. A ze
lokaj twoj za chwile przebudzi si¢ z letargu, (dostat si¢ do nas tylko przez pomytke), wigc moze wziac ten list z sobg na
ziemig.

im rzadziej si¢ koresponduje, tem trudniej zacza¢. Rozumie sig, ze jestem w piekle. Choéby tylko dlatego, Ze znatlem
ciebie. Gdzie me¢zczyzna przebywa po $mierci, zalezy od charakteru kobiety, ktora kochat za zycia. Nie my.$l jednak,
ze chce obrazi¢ twdj charakter, (ktory byl mi zawsze obojetny); ja tylko stwierdzam, ze jeste$ taka, a nie inna.

Moj $wiat obecny jest tak ogromny, a opuscitem wasz ,,padot ptaczu" tak dawno, ze niepodobna pisac ci o wszystkiem,
czego nie wiesz. Rezygnujac wigc z wszelkiej doktadnos$ci, zaczynam relacye od... wezorajszego wieczoru, t. j. od
galowego przedstawienia w teatrze gtdéwnym.

Zaprosil mnie sam Belzebub. Jest to zaszczyt tak niezwyktly, ze nawet pesymisci prorokuja mi teraz karyere. Nawiasem
mowiac, awansuje si¢ tu bardzo

THEATRE PARE.

powoli, bo (jak si¢ domyslisz) osobistosci tutejsze nie znajg zwyczaju umierania i przesiadujg zwykle kilka tysigcy lat
na jednem stanowisku. Tylko niekiedy ten lub 6w dygnitarz naraz popada w nietaske i np. z ministra staje si¢
kancelista. Ale zdarza si¢ to rzadko, bo od pewnego czasu Belzebub interesuje si¢ wigcej opera, niz biurokracys. Jego
piekielna mos¢ jest niezwykle muzykalny. Panowie z najblizszego otoczenia twierdza, ze nieraz nic nie robi innego,
tylko gra na fortepianie.

W teatrze glownym jest miejsce na sto tysiecy osob. Bardzo to malo w stosunku do olbrzymiej ludnosci stolicy; tem
wigksza rozkosz dla zaproszonych, zwlaszcza, Ze niezaproszona hotota niezmiernie si¢ wscieka. Zreszta rozkosze
tutejsze sg troche... dziwne, i ty nie zniostabys ich z pewno$cia, Np. wezoraj zemdlato w teatrze czterysta 0osob (tego
samego dnia zmartych i dlatego jeszcze nie otrzaskanych z piektem). A i nam, starszym mieszkancom, robito si¢
czasem stabo, i przy niektorych scenach catlg sitg woli wstrzymywali$my si¢ od gtosnego krzyku.

Dali mi fotel w sto trzydziestym rzgdzie, i widziatem wszystko jaknajlepiej. Ale przedemng siedziat byty reporter New
York Heralda, ktéry nie miat zadnego pojecia o tem, co si¢ dzieje. Po trzecim akcie odwrocit si¢ do mnie nerwowo i
szepnal, mruzac oczka:

— Oho, juz strojg instrumenty, wi¢c niezadtugo rozpocznie si¢ przedstawienie.



Biedaczysko nie wiedziat, Zze przedstawienie juz siq zaczgto przed dwiema godzinami. Nic nie wiedzial, pomimo, ze
niegdys byl reporterem najwickszej gazety na §wiecie. Za zycia byt on wcielong ,,aktualnoscia" ; wyczuwal wszystkie
zdarzenia, terazniejsze i przyszte, styszatl, jak trawa ro$nie... A teraz opozniaty si¢ jego zmysty, jak wskazowki starego,
zaproszonego zegara. O, Belzebub karze czasem strasznie ztosliwie !

Jak wszystkie przedstawienia w tutejszych teatrach, tak i wezorajsze zajmowato mi¢ az nadto, po prostu... osobiscie. Z
poczatku indywiduum nie rozumie catej techniki piekielnego spektaklu i widzac na scenie siebie samego pyta si¢: co to
moze interesowaé innych. Dopiero z czasem pojmuje si¢ wszystko, mianowicie, ze... cata publiczno$¢ widzi na scenie
tylko siebie. Wobec tego nudy sa wylaczone, a widzowie patrza i stuchaja od poczatku do konca z ,,zapartym
oddechem".

Woeczoraj grali np. zabicie twego pierwszego meza przezemnie. Doskonala sztuka; zatowalem ciagle, ze ciebie nie byto
w teatrze. Co do samej gry, to nigdy nie sympatyzowalem z naturalizmem w aktorstwie, a najmniej wczorajszego
wieczoru. Aktor, ktory grat moja rolg, (imponujaca kreacya), nie darowat tak dalece ani jednego zyciowego szczegodtu,
ze chwilami az skakatem ze ztosci na wiasne ,,ja", i gdyby nie przyzwoitos¢ (i poiicya!) nie bylbym .apewne wytrzymat
do konca. Ciebie grata rownie utalentowana osoba.

Jezeli przytem wystepowaty jedynie ujemne strony twej psychy, to z pewnoS$cig nie dlatego, ze nie posiadasz
dodatnich, tylko dlatego, ze tak chce kierunek naturalistyczny. Badz co badz, bytas straszna, i nie ulega kwestyi, ze
gdybym byl widziat ci¢ taka za zycia, to szanowny twdj matzonek nie znajdowalby si¢ obecnie w niebie. Aktor grajacy
malzonka zwrocit przez swdj wyglad po raz pierwszy mg uwage na bezdenng idyotyczno$é mego czynu. Czlowieka,
ktoremu trzesg sie rece i nogi, nie truje sie przeciez eyatikali tylko — rzecz jasna — wyzywa sie na pojedynek. Bylby
dzi$ i tak na ziemi nie istniat, a mnie zaden sad nie $mialby skaza¢ na szubienice (bo i morderstwo w formie
dozwolonej jest dozwolone).

Zreszta nie mys$l bynajmniej, Zze autor dramatu (o wielki Belzebubie!) ograniczyt si¢ tylko do zdarzen przed moja
$miercig. Przeciwnie, to, co si¢ dzialo potem, zajmowato mig najbolesnie;j.

Czy styszatas kiedy przypadkiem, jak w drugim pokoju méwig o tobie? Mowiag catkiem swobodnie, bo zdaje im si¢, ze
ty nie styszysz. Sytuacya przykra, niemozliwa — bez wzgledu na to, czy mowia zle, czy dobrze. Bo masz wtedy takie
wrazenie, jakby$ patrzyta z tamtego $wiata na zycie, w ktorem jest jedno puste miejsce — twoje wilasne. Jezeli
przezytas kiedykolwiek co$ podobnego, miatas przedsmak piekta.

Adelo, to nie prawda,' ze ja ciebie nie ko



cham. Gdyby$ mi byla oboje¢tna, nie bytbym si¢ wezoraj meczyt. Ale rzecz ma si¢ tak, ze zycie to straszna drzazga,
ktora tkwi w nas i tutaj. Moze na tem polega piekto, ze zycie si¢ skonczyto, a mimo to boli. Kocham ciebie i w piekle.
Dlatego cierpiatem tak strasznie podczas trzeciej sceny drugiego aktu. Mowita$ po mojej $mierci 0 mnie. Przytem kilka
obcych kobiet pito razem z toba herbate, a na stole lezal ostatni numer ,,Méd paryskich".

Mnigjsza o to, co mowitas. Ale opowiadatas o mnie tym obcym kobiecym twarzom...' r.styszatem po raz pierwszy, jak
wymawiasz moje imi¢ i nazwisko (zreszta nazywatas mnie catkiem inaczej). Mowitas o mnie, jak o czlowieku, o
ktorym si¢ czyta w gazecie. Jak o ,,niejakim" X. Y. Jak o pewnej istocie, ktora zyta takze, zyta migdzy innemi. Jak o
istocie, ktora zyta i przypadkiem zy¢ przestata, gdy ty pijesz Jeszcze herbate i zamawiasz sobie trzy nowe suknie.

Po trzecim akcie wybiegtem do foyer, zdawato mi si¢, ze rozdraznienie moje przechodzi wszelkie mozliwe granice. Ale
przystapita do mnie hrabina BacollcCastelli, ktora trzesta si¢, jak galareta z irytacyi.

— Moze mi pan wierzy¢, albo nie wierzy¢, — zaczeta rozmowe — ale autor przesadza okropnie. Zargczam panu, ze
tak zle nie byto.

— Owszem, madame la comtesse, bylo tak zle

wilasnie tak, nie inaczej.

Zaczeta ptakac.

r'YTELNIR

— Przyznaj¢ panu, Ze za zycia czasem mowita nieprawdg. Ale nigdy nie ktamatam tak glupio, jak utrzymuje Belzebub
W sztuce.

— Przeciez o pani wogole nie bylo mowy...

— Jakto nie byto? Czy pan jest ghuchy i slepy?! Wiasnie, Zze o mnie o niczem innem — tylko o mnie...

... Aha! — przypomniatem sobie wlasciwosci piekielnego stylu, i zaczatem thumaczy¢ pani hrabinie, ze ona widziata
inng sztuke, a ja inna.

Ale kobiety shuchaja zawsze z roztargnieniem wyktadow teoretycznych.

— Niech tam bedzie sobie, jak chce — z ta panska technikg — ale to pewna, ze inni takze ktamali...

Zaczalem si¢ $§miac.

Jakie to zabawne, ze pani si¢ przede mng thumaczy! Przeciez nie ulega watpliwo$ci, Ze pani uznaje swoje Zyciowe...
btedy rachimkowe, bo inaczej sztuka dzisiejsza nie bytaby zrobita na pani hrabinie najmniejszego wrazenia.
Popatrzyta mi przez pewien czas z jakiems$ bolesnem ostupieniem w oczy.

Vous ¢tes ridicule. Ja si¢ nie irytuj¢ weale z powodu jakiej$ mojej winy, ktorej wlasciwie nie byio, tylko dlatego, ze
autorjest tak nietaktowny i niesprawiedliwy. Pan mowi; ,,btedy rachunkowe" ...boni Zgadzam si¢ na to wyrazenie. Ale
wszyscy robig te btedy. Tylko jedni catkiem naiwnie, a drudzy z urny



shu. Niech mi pan powie, o ile wptywa na rezultat catego rachunku réznica migdzy bledami ktamcy, a btedami
uczonego albo idyoty? Niechze pan powie? Przeciez btad jest bledem bez wzgledu na to, co go wywotalo. O céz to
chodzi? O harmoni¢ w §wiecie. A tej harmonii nie byloby nawet wtedy, gdybym ja zawsze byla méwita szczeroziota
prawde. Bo nie sktamig ja, to sktamie kt6$ inny, i ogdlny rezultat bedzie w kazdym razie mylny.

Rozgadata si¢ baba, ze az milo, i paradoksy strzelaty, jak rakiety, w powietrzu. Po niewczasle przypomniatem sobie, ze
tutaj kobiety nigdy nie widzg swej ,,winy", a jezeli mimo to cierpig w teatrze, to nie ze w.stretu do siebie samych (jak
mezczyzni), tylko zawsze dlatego, ze autor jest ,,tak nietaktowny i niesprawiedliwy".

W kazdym razie cierpia.

A jezeli zachowujg si¢ przytem zawsze godnie i nigdy nie ublizaja sobie przez pokorg i skruchg, uwazam to za pewna
estetyczng zashugg.

Megzczyzni trzymaja si¢ tak nedznie, ze az wstyd. Migdzy innymi méwilem w antrakcie z inspektorem wodociagdw
miejskich, panem Villier, ktéry byl za zycia stawnym malarzem impresyonista.

Bez zadnego wstegpu zaczal mowic¢ ptaczliwym, beznadziejnie rozpaczliwym glosem :

— Sztuka powinna si¢ nazywac ,,Alkohol". Wielkiemi literami... (rysowal w powietrzu)... Alkohol. Tak, jak pan mi¢
widzial w trzecim akcie...

— Ja wogodle pana nie widziatem — przerwatem I mu niecierpliwie. Ale on tego nie styszat.

— Tak, jak pan mi¢ widziat w trzecim akcie—bydle bez przytomnosci i czucia... Tak przelezatem najpigkniejsze lata
mego zycia. Pod tawg, pod stotem... pod innemi sprzgtami. Mniejsza o sprzety. A takze mniejsza o zycie. Ale mozg,
talent, tworczos$¢... Podczas catego przedstawienia czuj¢ w glowie i w oczach t¢ — grubg mgte, ktora zniszczyta mi co
najmniej sto obrazéw. Mgte alkoholu. Zwlaszcza wino czerwone... ,,Chateau Lafitte"...

— Pan i tak zdobyt sobie stave europejska. Zaczat plakac.

— Ja gwizdzg¢ na stawe... i na Europe, 1 na wszystkie inne humbugi. Ale ta czerwona trucizna zni.szczyla mi
najprzedziwniejsze fantazyg... Zniszczyta mi najsubtelniejsze pomysty wyobrazni i prawej reki. Plamita mi palete,
pomieszala farby i przejechata si¢ po wszystkiem krwawym pedzlem, krewawym pedzlem... Po delikatnym bigkicie
nieba, po srebrnej tkaninie wiosennych obtokéw, po karnacyi pachnacej kobiecych aktow... krwawym pedzlem...
Dzwonek zadrgat w powietrzu i pan inspektor wodociagdw miejskich pospieszyt do drzwi, zeby nie opusci¢ ani
jednego stowa dramatu swego zycia.

...A po czwartym akcie czekata mnie najsilniejsza emocya. L$nigcy i uroczysty lokaj dworski w purpurowozlotej
liberyi przyszedt oznajmi¢ mi zyczenia Belzebuba, zebym udat si¢ niezwtocznie do jego lozy.

— Sire, nie wiem jak wyrazi¢ moja bezgraniczng wdziecznos¢ za...
— Et caetera et caetera — przerwat mi Belzebub ze swym najmilszym u$miechem i wskazal r¢ka miejsce na lewe;j
stronie.



Wygladal na czterdziesci lat, pomimo ze byl wieczny. Mial twarz przezytego cokolwiek lorda, olbrzymi monokl w
lewem oku, tak niebieskiem, jak morze Adryatyckie, i frak bez zadnych orderow.

— Moze pan chce trochg... odpoczaé—rzekl bardzo uprzejmie — a wtedy radzitbym patrzy¢ z wielkiem skupieniem na
sceng. Za chwile poczuje pan znaczng ulge w cierpieniu.

Rzeczywiscie ; z lozy Belzebuba przedstawienie wydawato si¢ calkiem inaczej. Widzialem wprawdzie, jak dotychczas
— siebie i swoj zyciowy dramat, ale zarazem i to, co widzieli wszyscy inni widzowie w teatrze. Przez te obce bole i
tragedyg, zmniejszata si¢ jako§ waznos¢ mych whasnych losow. Czutem co$ w rodzaju pocieszajacego porzadku, jakas
satysfakcye z tego, ze jestem drzewkiem w nieskonczonym lesie, kropla w Niagarze,

— Ulga, ktora sprawiam panu w tej chwili, stuzy naturalnie tylko na to, zeby pan p6zniej cierpiat tem wigcej —
thumaczyt mi Belzebub, — Zdaniem mojem, takie oazy sa konieczne, bo zauwazylem, ze stworzenia wszelakie
przyzwyczajaja si¢ do wszystkiego — i wkoncu moglyby im nawet zobojetnie¢ wieczne cierpienia...

...Wszystko mi jedno, co przyjdzie potem — myslatem sobie — dosy¢, ze w tej chwili jest przerwa, i trzeba z niej
korzystaé. Patrzytem wigc z niestychang uwagg na dot...

Ale za chwile uczulem, jakby dotkniecia bardzo goracej dloni — i szybko si¢ odwrécitem.

W glebi lozy $wiecita para cudownych oczu. Byta to Mala, stawna faworytka Belzebuba.

— Moéwitem panu — trzeba patrzy¢ na scen¢ — upominat mi¢ tagodnie wladca piekta.

...Ale dziewczyna byta cudna, jak ogien. Patrzac na nig, odczuwalem kipiaca rado$¢, potaczona z bolem przerazliwym.
Jej usta dziataty, jak krwawa przepas¢ rozkoszy...

— Mozna cierpiec i tak — rzeki Belzebub. — Mala karze na wtasng reke. Psuje mi caly mdj system. Zawraca glowe
trzem milionom moich poddanych... Woli pan jednak znosi¢ te kary, na ktdre ja pana skazatem... Ja karze o wiele
logiczniej i tagodniej... Radze¢ przeciez patrzy¢ na sceng...

Ogarnat mi¢ strach niepojety przed pieklem nieoficyalnem Maii. Przezwyciezylem si¢ i spogladatlem znowu na scene.
— Brawo! — mruczat niekiedy Belzebub, kiedy na deskach szumiatl najdziwaczniejszy chaos.

Naraz zbladlem. A jednoczes$nie drgnal i Belzebub. Ujrzeli$my nagle Male — na scenie. Siedziata wprawdzie w lozy,
tuz za nami, ale oprocz tego wystepowata takze na dole jako aktorka.

— Co6z to ma znaczy¢? — krzyknat na nig Beelzebvib.

Mala zasmiata sig.

— Bardzo przepraszam, — odezwata sie gtosem stodkim i melodyjnym, jak wiosna — ale nie moge sie wstrzymac,
zeby nie miesza¢ si¢ do wszystkiego. Zapewniam Waszg Piekielng Most, ze bezemnie nie ma porzadnego teatru.
Belzebub' zas¢pit si¢ strasznie. Siedziat milczacy i zamyS$lony, naraz o sto wiekow starszy. A tymczasem Mata
dokazywata tak na scenie, ze az trzeszczaty deski, chwiaty si¢ kulisy i gasty kinkiety.

I opuscita si¢ po raz ostatni kurtyna i §ciemnita si¢ widownia. Przedstawienie juz si¢ skonczylo, ale Belzebub siedziat
jeszcze nieruchomy i pograzony w wiecznych myslach. Dopiero kiedy Mala zasmiata mu si¢ glosno nad uchem, nagle
zerwal si¢ 1 krzyknal:



— Dosy¢ tego!

Wtedy i ja dostatem rozkaz opuszczenia lozy.

Nim wybieglem jednak na ulice, poszedtem jeszcze do parteru, gdzie przed godzing z po$piechu zostawitem kapelusz,
binokle i rgkawiczki.

Czarna, opuszczona sala byta okropna, jak zty sen. Pomimo kompletnej na pozoér pustki drgaty jeszcze w powietrzu
jakie$§ zapomniane jeki, szepty i ciche szlochy.

Z trudepi znalaztem swoj fotel. A kiedy si¢ schylitem, Zeby podja¢ przedmioty, ktore opuscitem na ziemig,
spostrzegltem nagle, ze przede mna siedzi jesz

cze byty reporter New York Heralda, (ktory niegdys styszat, jak trawa rosnie.)
Odwrdcit si¢ 1 szepnat, rado$nie mruzac oczka;
— Juz stroja instrumenta... Juz! — Za chwile rozpocznie si¢ przedstawienie.

I"i.

AKACYA.

Obiecatem jej sto koron, jesli mnie nie zdradzi. Nie chciata. Ofiarowatem jej pigcset. Nie chciata. Zapedzitem si¢ az do
piecdziesiat cztery tysiecy. Bo przeciez nic mnie to nie kosztowato. Ate tez i na nic mi si¢ nie przydato.
Nie chciata.

— Gdybys$ miat pienigdze, nie bylbys$ potrzebowat mig gwalci¢ — zauwazyla catkiem stusznie.
Zdecydowatem sig, zeby powiedzie¢ drzacym glosem:

— Zlityj sig...

Ale w gtosie moim za mato byto wzruszenia. ,,Nie wyszio".

Wobec tego zamknatem na klucz drzwi pokoju, potem za§ wyjalem z biurka rewolwer.

— Juz nie wyjdziesz nigdy z tego pokoju — rzektem do niej (w pozie stojacej), celujac w jej serce.

— Hi... hi — zasmiata si¢ pogardliwie. I spytata:

— Czy dlugo juz tu jestes?

— Trzy miesiace.



Wiec moglbys wiedzied, ze tu nie mozna nikogo zastrzelié.

Zapytalem ze strachem:

— Co chcesz zrobic?

— P¢jde do najblizszego komisaryatu.

— Niech ci¢ dyabli wezma — mruknglem.

— Przecie i tak juz mi¢ wzigli — dowcipkowata. Gdybyz przynajmniej oburzenie jej byto szczere 1

Ale to zimna bestya. Wstretna.

— Adieu — moéwig do niej.

Sam otworzytem jej drzwi. Poszta.—

— Czem pan byt za zycia? — spytal mnie s¢dzia $ledczy. Ach te glupie, znane formalnosci!,.. Mysle i odpowiadam :
— Amantem.

— Naturalnie, — zachichotat — wida¢ to z pafiskiego zachowania. Znowu dowcipy!

— Bylem aktorem — moéwi¢ bardzo powaznie, prawie ostro.

Teraz on robi si¢ mniej mity.

— W takim razie nie pojmuje, — oburza si¢ —jak moze cztowiek z lepszych sfer, z inteligencyi—dopusci¢ si¢ takiego
czynu!

Dobry sobie.

— Przeciez tutaj nikt nie jest Swigty. Rozgniewat si¢ jeszcze wigce;.

— Swiety czy nie $wiety... co to ma do rzeczy! To, co pan zrobit, byto po prostu ghupie. Ta dziewczyna jest przeciez
prostytutka... Mogl ja pan miec

za drobnostk¢ — nie, pan napada na nia, zadaje jej gwalt...

Bo nie miatem wlasnie tej drobnostki.
— To mogt pan pdzniej zaptaci¢. Kiedy ja wogdle nie mam pienigdzy.
Zdziwit sig.
— Dlaczego nie?
— Niech si¢ pan spyta tego, ktory skazuje na wieczne kary. Przeciez ja sam kary sobie nie wybratem.
Nareszcie zrozumiat.
— Ach... pan jest skazany na wieczny brak pieni¢dzy?
Kiwnatem glowa. Ale sedzia rzekt po chwili :
— Mimo to jest pan winny. Bo trzeba znies¢ nie tylko kare samg, ale i wszystkie jej konsekwencye. My tu nie jesteSmy
dla rozrywki. Kto nie rozporzadza odpowiednimi srodkami, musi si¢ zadowoli¢ miloécig bezptatna.

Dobrze, dobrze — przerwatem mu niecierpliwie. A za kilka dni dostatem sze$¢ miesiecy cigzkiego wigzienia.
Siedz¢. Mija tydzien. Dyrektor wigzienia ,,prosi" mig¢ do siebie.
— Niech pan zaspiewa — mowi do mnie.
— Nie umiem $piewac.
— Pan si¢ myli — zapewnia mi¢ i wskazuje na jaka$ sofe w kacie. — Wiem od tej panienki, ze pan ma glos.



Na sofie siedziata osoba, ktorej zawdzigczatem sze$¢ miesigcy wigzienia.

...Co to znaczy? — mysle.

Jednoczesnie widze, ze dyrektor wigzienia jest pijany. Ergo ryzykuje¢ $miato mata arye. Wiasny $piew podoba mi si¢
coraz wigcej.

— Dosy¢! — wota naraz osoba na sofie. Obejrzatem sig; dyrektor spal. Wigc moglem przestaj.
Moéwig do niej:

— Coz to za koncept?!

Sama nie wiem... Chcialam ci¢ zobaczy¢ — to wszystko.

Zblizam si¢ do niej. Jest tylko w koszuli.

— D... daj mi spokdj — jeczy i broni si¢ dzwonigc z¢bami.

— Zmijo méwie ze ztoscia.

— Tak... wiem...

— Przez ciebie jestem w wigzieniu!

— Tak, wiem. — Ale przed pigcioma minutami kochatam si¢ w tobie, jak waryatka.

— Przed pigcioma minutami?

— Tak. Ale teraz... juz nie, bo ci¢ widz¢. Mozesz wrdci¢ znowu do wigzienia.

Zasmiatem si¢ wéciekle.

Czekaj ty... Nie puszcze ciebie teraz... Niech si¢ dzieje, co chce...

Ale zaczeta krzyczec, jakby z niej skore zdzierali. Dyrektor si¢ zbudzi*"Wyprowadzili mi¢ z pokoju.

Nazywala si¢ Akacya.

Wilem si¢ z tesknoty za tg nedzng istotg. Tanczylem w celi, jak hyena. Drapatem siq do krwi, gryztem kraty zelazne...
Jesli pan nie bedzie jadt — upominat mi dozorca — to wezmiemy pana na tortury.

Rzektem radosnie:

— Nie mozecie mi sprawi¢ wigkszej rozkoszy. — Tortury bylyby dla mnie rajem.

Ale nie bylo raju. Schudtem, jak patyk. W dzien i w nocy catowatem namigtnie stowo Akacya. Napisata do mnie na
karteczce :

— Jeste$ bogiem moim. Nie $pi¢, nie jem... bo ty mi¢ mgczysz, mdj drogi boze... I bije mi¢ strasznie moja pani, bo nie
chee i8¢ w nocy na ulice.

Ten list takze calowatem. Zrozumiatem cate piekto. Wziagt mig strach wielki, ze moéglbym z czasem cokolwiek oszale¢.
Ale powiedzialem sobie:

— Za dni czterdzie$ci wyjde z wiezienia i bede ja miat. C6z moze mi si¢ wtedy sta¢ ? Bede ja mial... i dla nas dwojga
przestanie istnie¢ piekto. Bede jej drogim bogiem — i skasuje wszystkie kary wieczne.

A nazajutrz wzieli mie przeciez na tortury, (bo nie chcialem jesé). Spiewatem hymn pochwalny o Akacyi, kiedy
wyrywali mi obcegami paznokcie.

A kiedy stara piekielna manikura skonczyta operacye prawej reki, krzyczatlem:

— Hura! Teraz bierz si¢ do lewe;j!

Mingto wigzienie, ale moja r?ka jest wieczna.



Przed sekundg kochatam eia jak waryatka — moéwi do mnie Akacya, ilekro¢ spotka mig na ulicy.

A musi mi¢ codziennie spotykaé. Bo zawsze id¢ za nig, kiedy wiostuje po trotuarach, podnoszac wysoko sukni¢. Ach,
my dwa zegary przeklete, my dwa wieczne wahadta. A kto do niej kiwnie, z tym ona idzie. Tylko ze mng nie — ze
mng nigdy. Bo skazany jestem na vyieczny brak pieniedzy.

— Zobaczysz! — groze jej.—Wezme ci¢ znowu sitg. Odpowiada :

— To podjde znowu do komisaryatu. To nasza konwersacya.

Czasem opowiada mi z ptaczem, jak straszliwie mi¢ kocha... w myslach i w samotnosci.

— Ale niestety — skarzy sie — niczego na $§wiecie tak si¢ nie boje i brzydze, jak urzeczywistnienia swych mysli...
Ryczg gniewnie, szyderczo:

— Ha, ha, to wida¢ — (krzyczg tak glosno, ze ogladaja si¢ wszystkie dyably) — pewnie dlatego jestes tak czynna w
kierunku horyzontalnym...

— Alez to przeciez moja kara wieczna méwi ona. Smieje sie:

— Za co kara? Przeciez umarta$ jako czternastoletnia panienka.

Ona wzdycha:

— Tak... miatam cztersa$cie lat, kiedy umartam. Ale ty nie wiesz, moj zloty, ile w tym wieku sig grzeszy... w myslach
W samotnosci.

JA JA ZNAM

Podczas mego pierwszego pobytu w Amsterdamie bytem bardzo szczg$liwy. Dlatego moge powiedzie¢, ze Amsterdam
nalezy do najpigkniejszych miast w Europie. Mialem nawet pienigdze, chociaz nie przypominam sobie zkad. Zdarzyto
mi si¢ pierwszy raz w zyciu, ze, przechdzac przez jakas ulice, powiedzialem sobie, ze tu chcialbym mieszka¢, a juz na
drugi dzien rzeczywiscie tara zamieszkatem. Powodem mego dobrego humoru byta migdzy innemi wolnos¢, ktora
jednak trwata tylko szes¢ tygodni.

Otoz patrzytem wieczorem przez okno i myslalem o tem i owem. Nie wiem, czy stary dom, stojacy naprzeciw, miat
dwa czy trzy pigtra. Ale to wiem, ze na najwyzszem pigtrze mieszkat smutny pan w okularach i z broda, ktora nie byla
wlasciwie siwa, tylko czarna i biata. Widzialo si¢ obok siebie dwa prady; na jednej brodzie staros¢ i mtodos¢.



W jego pokoju bylo zawsze ciemno; moze robit oszczgdnos$ci na sztucznem $wietle. A siedziat

moze dlatego przy oknie, ze bal si¢ siedzie¢ w ciemnym pokoju. Bardzo to dobrze rozumiem. Chociaz wydaje mi sig,
ze musi by¢ o wiele nieprzyjemniej patrzy¢ na jasng. ulicg, gdy sie czuje za sobg ciemny pokdj. Pewny jestem, ze ma
si¢ jaki$ niemity dreszcz na plecach. Dlatego u mnie §wiecita si¢ lampa.

Zato pan z przeciwka trzymal sobie zapewne malpg, albo papugg, albo jakie$ inne zabawne zwierze¢. Bo, siedzac przy
oknie, czasem nawet do$¢ czesto, nagle sie¢ odwracat i co$ mowit, do ciemnego pokoju. Mowit niejako na ghucho, tak
jak si¢ mowi monologi, albo do papugi czy matpy, W kazdym razie nie dostawal Zadnej odpowiedzi. Z calego wyrazu
jego twarzy i z obojetnych ruchow byto widaé, ze méwi bez echa.

— Przykre takie zycie!.. — pomys$latem sobie, krgcac papierosa, i przypatrywatem si¢ z pewnem zajeciem smutnemu
panu, ktory od po6t godziny jeszcze bardziej zmarkotniat i pograzony w myslach zapomnial nawet mowic¢ do ciemnego
pokoju.

' — Papuzka si¢ nudzi — powiedzialem do niego wzrokiem — iest niejako twoim obowigzkiem utrzymywac rozmowg.
Pomysl tylko, w jak bajecznie cieptych i rozkosznych klimatach zyto to rajskie zwierzg. A teraz nudzi si¢ pociemku.
Jestes sto razy okrutniejszy, niz biegun p6inocny.

Ale on wida¢ nie dostyszal mego wzroku. Przesunat reka po czole. Tak, jakby w duazy westchnat ,,Czego ja ule
przezytem?.,." Albo: ,,Gorzka staros¢..."

...Ma si¢ pewne obowiazki wobec matp i papug—=zarzucit moj wzrok surowo — bylo jej nie kupowaé, jezeli wystarcza
ci wlasna melancholia. A skoro jg raz kupites$, to musisz bawi¢ si¢ w konwersacye, choéby wszystkie struny twej duszy
jeczaty ze zgryzoty. Widzg z rysow twej popielatej twarzy, ze musisz by¢ dobrym czlowiekiem. To zawzicte
marszczenie czota nic nie znaczy. To nie jest zto$¢, tylko cierpienie. Jeste§ mimo wszystko niezty chtopak, ale
powinienes$ zwraca¢ wicksza uwage na psychiczne potrzeby swej papugi. Pomysl sobie, ze to stworzenie ma
niestychanie duzo opgtanego gadania, ktore az piszczy za wolnoscia. Pomysl sobie...

Moj wzrok nagle oniemiat. Co$ bardzo cieptego i migkkiego potozylo mi si¢ na oczach. Jednoczes$nie uczutem zapach
fijotkow, ktory objat mitosnie ma duszg.

Odwrocitem sig... kobieta.

— Kto pani? Zasmiata si¢ cicho.

— Ha, ha... dobry wieczor.

— Dobry wieczér — odpowiedziatem, czerwieniac si¢ po uszy,

Moge powiedzie¢ otwarcie, ze miata nagie ramiona i rozpuszczone wtosy. Czy styszal ktd$ co podobnego? biyla, badz
co badz, w stroju biatym, powiedzmy: domowym.

Czekatem, co teraz bedzie.

— Pan mnie przeciez zna — powiedziata tak



jasnym glosem, jakby byta pewna, ze zrobi mi niespodzianke.

Bytem zakltopotany. Nie, to si¢ tak nie da... trzeba zobaczy¢ przy lampie.

Nie poznatem jej i przy lampie. Coz teraz zrobi¢? Bylem zaklopotany.

— Pan mnie przeciez zna — powtodrzylta tak wesolo, jak przedtem.

Nie, nie znam. Jakby to jej powiedzie¢? ,,Niestety nie mam przyjemnosci..." czy jak?.. Bog mi $wiadkiem, ze nie wiem,
co si¢ mowi w takich nagltych wypadkach. Powiem: ,,Nie mam przyjemnosci" catkiem poprostu.

Ale ona juz wiedziata, ze jestem zaktopotany.

— Niech pan sobie przypomni,..—powiedziata tagodnie i sympatycznie — niech pan tylko pomysli...

Poglaskata mnie nawet delikatnie po r¢ce. Bardzo przyjemnie.

Teraz niezadtugo sobie przypomne. Z pewnoscia. To si¢ zawsze czuje przedtem, wie z gory: za chwile sobie
przypomneg... Chociaz na razie...

Te oczy... Boze, te ogromne, piwne oczy i ta blada twarz i usta...

— Pan mig¢' przeciez zna...

Moze krewna. Bawity si¢ ze mng przed dwudziestu laty trzy male coreczki dalekiego stryja. Wszystkie trzy w biatych
sukienkach...

— Niech mi pani pomoze. Kilka szczegélow. Przeciez wiem juz teraz, ze panig znam. Tylko nie wiem, jak i co...

Coreczki dalekiego stryja nie byly z Amsterdamu. To co$ podobnego, ale nie to. Mniej wigcej ta sama okolica mozgu,
czy przeszioSci, Ale nie to. Jej oczy moéwig wyraznie ,,ciepto, ciepto..."

...Ale nie to.

— Niech pan sobie przyponmi.

Wiem, Ze ja znam. A cala tajemnica w oczach. Ta twarz rozumie si¢ niejako sama przez si¢. Ta twarz, to co$ tak
znajomego, jak moja wlasna. Widze ja w kazdym razie codzien. Ale gdzie? Widzg jg codzien.

— Ja panig znam.

Pocatowala mnie nagle w usta. Tak, to ona. Ale kto? Ona. Ta jedyna, jedyna...

— Powiedz mi, jak si¢ nazywasz. Chce mi si¢ ptaka¢, bo nie mam blizszej sobie istoty. A nie wiem, jak ci¢ nazwac.
Wymow swe imie, azeby spadty jakie$ mgty, ktére s3 miedzy mng a toba. Zebym zobaczyl, czy jest dla nas ten sam
$wiat, to samo slonce, te same drzewa i ulice. Wymow to jedno stowo. Bo inaczej bede myslal, ze znam cie tylko ze
snu.

Schylita si¢ i zblizyta swoje usta do mego ucha, zeby wymdwic to ,,jedno stowo". Ale nagle otworzyly si¢ drzwi... a
ona uciekta ze strachu do drugiego pokoju.

Wszedl—smutny pan z przeciwka.

— Przepraszam... —powiedzial markotnym, ale spokojnym gltosem — przepraszam, ze przeszkadzam



Ale chciatbym zobaczy¢, oczy niema tu przypadkiem...
Powiddt dokota wzrokiem jakby szukat jakiego$ przedmiotu.

Czego, prosz¢ pana"? — Czy nie ma tu przypadkiem mojej zony... Spojrzatem na niego ze zdziwieniem.
— ... pan zartuje. Zdaje mi si¢ nawet, ze pan nie ma zadnej zony. Pan mieszka przeciez tu zaraz naprzeciw.
Szukat dalej.

—Tak, mieszkam tu zaraz naprzeciw, ale... mam zong, owszem, mam zone.

Poszedt nagle do drugiego pokoju i natychomiast wrocit, prowadzac za rgke kobiete z rozpuszczonemi wlosami.
— Dzi¢kuje, znalazlem — powiedzial do mnie uprzejmie.

A potem do niej:

— Chodz do domu...

— Panie, to musi by¢ pomytka! — skoczytem do drzwi i wzigtem kobiete za reke.

Ale pan z przeciwka rzeki z gorzkim, sme¢tnym usmiechem:

— To nie pomytka, to moja zona...

— Alez... ja jg znam!..

Kobieta rzucita mi si¢ z ptaczem na szyje.

— Ja ja znam—szeptatem, wdychajac w siebie zapach fikotkow, ktory taczyt sie¢ milosnie z mg dusza.

To si¢ panu zdaje — powiedzial pan

w okularach — daje panu stowo, ze to si¢ panu zdaje.

I zaniost jg w reku, jak kanarka.

— Uprzejmie dziekuje—powiedziat jeszcze raz w przedpokoiu.

Nie spatem catg noc. A str6zowa powiedziata mi, Ze to naprawdg jego Zona.

Jezeli si¢ ma duzo czasu i dobrej woli, to mozna sta¢ caty dzien przy oknie i czekaé, az si¢ zjawi na ulicy pewna osoba.
Wtedy bierze si¢ kapelusz i biegnie si¢ na dot. Zreszta to nie byta ona, tylko jej maz. W kazdym razie nadzwyczajna
sposobnos¢.

— Panie, na chwileczke! Korzystajac ze znajomosci, chcialbym si¢ spytaé, czy nie sprzedalby mi pan papugi albo...
— Nie mam zadnej papugi.

— ...albo matpy. Chce wlasciwie matpy.

— Nie wiem, dlaczego pan przypuszcza... Nie posiadam.

— Bylbym przysiagl, ze pan posiada. Mieszkam przeciez naprzeciwko i nie chcagc wiem niejedno. Pan siedzi
wieczorami przy oknie, a nieraz mowi pan co$ do ciemnego pokoju...

— Zreszta nie ma pan zadnego zyczenia?

— Nie. Pozwole sobie tylko zauwazy¢, ze mam ogromnie duzo ksigzek w kuferku. Przyjemnie czasem wieczorem co$
przeczyta¢ zamiast siedzie¢ przy oknie i patrzy¢ na ulicg. Czy pan nie ma dreszczu na plecach, gdy pan czuje za soba
ciemny pokd;j? Dostaje takze codziennie gazete w trzech



jezykach. Po francsku, po angielsku... co pan woli. Czytatem wczoraj niezmiernie ciekawy artykut o trgbie morskie;j.
Jestem pewny, ze to pana zainteresuje.

Potem spytalem delikatnie;

— Jak si¢ ma panska zona? Zaczerwienit si¢ i mruknat:

— Dzigkuje.

Szedtem z nim bardzo dtugo i opowiadalem mu o swoich podrézach. Czasem si¢ usmiechat jednem okiem i przecierat
chusteczka okulary. Widocznie bardzo dobrze si¢ bawil. Nawet robit czasem krotkie uwagi.

Przeszli$my razem do parku i .siedli$my na fawce. Spytatem go delikatnie:

— Jak si¢ nazywa panska zona? Zachmurzyt si¢ i powiedzial:

— Niech pan lepiej skonczy o Pompei i Herkulanum. Niech pan nie méwi ciagle o mojej Zonie.

Czulem, ze zbladlem.

— Bardzo pana przepraszam, ale chciatbym si¢ dowiedzie¢... Od czwartku o niczem innem nie mysle. Przyznam si¢
panu otwarcie, ze nie $§pi¢ w nocy, bo nie moge sobie przypomnie¢, zkad znam panska zong.

Us$miechatem si¢. Ale czutem, Ze zbladlem. Pan w okularach machnat reka.

— Pan jej wcale nie zna... tylko...

— Tylko?

— Tylko ona jest... hm...

Skrzywit si¢ bolesnie i splunat. Potem spytat:

— A mumie s3?

— O czem pan moéwi?— spytatem ze ztoscia.

— O Herkulanum. To $mieszne, ze pan ma {zy w oczach. Daj¢ panu stowo, ze ona panu wmowita.

To $mieszne, ze miatem tzy w oczach.

— Jak to mi wmowita?

— No tak, jak wielu innym. O czem tu gadaé¢! Daje¢ panu stowo, Ze ona chora. Mam z tego powodu ciggle klopoty.
Opowiedzial mi o ktopotach. Pokazalo sig¢, ze trzeba ua nig ciagle uwazac, jak na ptaszka. Bo jest chora.

Uderzyt mnie w kolano.

— Bardzo przyjemnie moéwi si¢ z panem... Tylko niech pan juz da spokoj mojej Zonie.

Poszli$my nawet razem na piwo.

Ale na drugi dzien zobaczylem ich razem.

— Ja jg znam! — krzyknatem prawie glosno. Snila mi si¢ juz, gdy bytem dzieckiem. Znam

ja lepiej, niz matke, niz siostre, niz wszystkich ludzi. Moge zamkna¢ oczy, a wiem, jak wyglada.

Kiedy siedzg¢ wieczorem przy oknie i patrzg . na ulice, to zaraz wiem, po co przyjechatem do Amsterdamu. Mogibym
ptaka¢ catemi godzinami, a tzy nie przestaltyby sprawia¢ mi rozkoszy. Bylem jeszcze dzieckiem, a juz wiedziatem, co
mnie czeka. Na to cztowiek zyje. bytem jeszcze dzieckiem...

Sa wsie 1 miasta bez nazwy, ktére znam tak, jak t¢ kobiete. Jest caly §wiat bez nazwy, ktory



znam tak, jak t¢ kobiete. Czasem stysz¢ ztamtad glosy... Albo kto$ usmiechnie si¢ zdaleka i kiwnie do mnie biata
chustkg... Zdaleka... Co$ zapachnie z morza, gdy stoj¢ w nocy na pokladzie. Albo co$ zagra w lesie. Jest gdzies caly
$wiat bez nazwy...

— Prosze pana, przyszedtem...

— Czego pan chce?

— Przyniostem gazety w trzech jezykach,

— Powiedzialem pann wczoraj ze u mnie niewygodnie. Po co pan przyszedt? Jezeli pan chee, to mozemy p6js¢ do
parku.

— Jak si¢ ma zona? Dzigkuje.

W mieszkaniu pachniaty jej fijotki. Ale on prawie wyrzucit mnie za drzwi. Drzalem jeszcze na ulicy ze wzruszenia.
Spostrzeglem, Ze i on zle wyglada.

— Pan chory zauwazytem po drodze.

— Mam ciagte ktopoty.

,,~Aha! — pomyslatem z radoéciag — sam bedzie mowit o zonie".

Ale on u$miechnat si¢ ztosliwie jednem okiem.

Co panu do mojej zony? Panu si¢ wydaje, ze pan jedyny cztowiek, ktory ja zna. Ale znajg ja najrozmaitsi ludzie. Pan
nie ma pojecia... Ona ma co$ takiego w oczach.

— Nikt jej tak nie zna, jak ja!

Zasmiat sig, jak skrzypiacy woz. Ale zaraz potem posmutniat i westchngl. To nie jest najgorsze...

— Co?

— To, ze mam z nig ciggle ktopoty... pierwszy raz tyle o niej méwit.

— Ale to jest najgorsze, ze... ze... jakby panu powiedzie¢?... Tylu ludzi jg zna, a ja jej nie znam.

Spojrzal mi bystro w oczy.

— Uwaza pan; tylu ludzi j3 zna, a ja, maz...

— Pan, maz...

— Jej nie znam.

— Hm...

— Nie znam.

Nigdy w zyciu tyle o niej nie mowil.

— Ale jest przeciez nietylko moja zona, lecz i kuzynka. To niejako moja krew. Dziadek, ktory zbankrutowat, miat
niegdy$ ten wielki dom handlowy nad kanatem. Znatem dziadka. Znalem jej ojca. Znam miasto, w ktérem si¢ urodzita,
bo to nasz Amsterdam, uwaza pan...

— Wasz Amsterdam.

— Znam od dziecka wszystkie te miejsca, ktore zna ona. Ho ona jest z tego samego §wiata, co ja.

— Pan mysli?

— Ona jest z Amsterdamu. Znam wszystko, co ona widziala, styszata i przezyla od dziecka. A jej... ,

— Jej pan nie zna.



Otworzyt szeroko oczy, jakby si¢ zdziwil, ze wiem tajemnice, ktéra mi sam powiedziat.
— Naprawdg jej nie znam. A nawet boje si¢

jej oczu, nienawidze jej duszy. Z poczatku nie wiedziatem nawet, ze jest chora. Tak jej nienawidzitem, ze bytem
zaslepiony jak z mitoéci. nie czutem, Ze jest tylko chora.
— A zkad pan si¢ dowiedziat, Ze jest chora?
— Przyjechat do Amsterdamu murzyn z Afryki, ktory miat ztote kolczyki i strasznie biate zgby...
Murzyn?
— Byt tak samo natretny, jak pan. Mowit ciagle, ze ja zna. Krzyczat za mnag na ulicy: ,,Ja ja znam"!
— I co?
— Ona mu to wmoéwita. Jej chore oczy mu to wmowity tak, jak panu. Ona jest niebezpieczna. Ona mi zepsula zycie...
Serce bilo mi mlotem.
—~Pan jej nienawidzi — powiedzialem cichoa ja... Dlaczego pan si¢ z nig ozenit? |
US$miechnat si¢ jednem okiem.
— Ot! ozenitem si¢. Bo taka byta historya: Mowilem panu o domu handlowym jej dziadka, u ktérego moj ojciec byt
prokurzysta. Otoz nim jej dziadek zbankrutowatl, uwaza pan... Ale pan nie uwaza!
— Nie uwazam, — powiedziatem drzacym glosem — bo mysle ciagle, ze chcialbym by¢ na pafiskiem miejscu.
— He, hel..
— Dalbym panu z ochotg swoje zycie, a niech mi pan da swoje. Przyjme nawet ten ciemny po |

kdj, w ktorym pan mieszka. A dam panu wszystko, CoO mam.

— Jaki pan $mieszny!

— Panie, btagam pana na klgczkach, niech pan mnie zrozumie! Dam panu przeciez wszystko, co mam. Niech pan sobie
idzie, a ja zostane. Nie bedzie pan miat ciaglych ktopotow. Pojedzie pan do Pompei i Herkulanum. Pan jej nienawidzi.
Ona ma chore oczy. Jej dziadek zbankrutowal. Pan jej nie zna, a ja...

— He, bel..

— Ja jaznam! ja ja znam! Niech mi pan da to szczg¢scie, ktorego pan nie chce. Panie, panie...

— To nie mozna.

— Dlaczego? Dlaczego nie mozna?

— Bo to moja Zona... he... he!..

— Niech pan si¢ nie $mieje w takiej chwili! Niech pana dyabli wezmga! Btagam pana na klgczkach.

— He, he... U nas, w Amsterdamie nie mozna ...

— Niech pana dyabli...

— U nas... he, be!., w Amsterdamie, bierze si¢ zong¢ na cale zycie.



Ta rozmowa $ni mi si¢ nieraz po nocach. Jeszcze dzisiaj. I wcale nie ptacze. Przeciwnie, wtedy jestem najszczesliwszy.
Bo Amsterdam nalezy do najpi¢ckniejszych miast w Europie. A te sny majg dziwnie mily zapach fijotkowy, ktory laczy
si¢ mitosnie z moja dusza.

SALA KONCERTOWA.

Byla raz idealna sala koncertowa. Nie duza. (jak wszystkie prawdziwe perty) ale czuta i wrazliwa, jak serce wybornych
skrzypiec. A posiadata tem wigkszg warto$¢ artystyczna, ze o jej istnieniu nikt w miescie nie wiedziat. Nawet
wiasciciel, gospodarz domu, nie znat jej wartosci (jak zwykle wiasciciele perel). Spoczywaty wigc w idealnej sali
koncertowej stare i zyciem zmgczone rowery, wytanczone suknie balowe, pozotkte, dawno przeczytane ksigzki i inni
Weterani z anorganicznego swiata. Oprocz tego czekato tam w ukryciu kilka flaszek stodkiego wina; tak jak dojrzale
panny czekaja na mezczyzn.

Czule i wrazliwe $ciany t¢sknity za nokturnami Szopena, za dziewiata symfonia Beethovena i za sonatg a la Kreutzer...
Akustyka ich zachowata si¢' przedziwnie w tesknocie, a nawet z kazdym dniem jeszcze rosta i rosta.

...Potem miasto dostato nowego staroste.

Miat mtodg Zone, tytut hrabiowski, duzo ambicyt i inne... obowigzki reprezeutacyjne.

— Trzeba dziataé... Trzeba co$ robi¢—myslat w dzien i w nocy.

Badz co badz postanowil naja¢ cale pigtro i przyjmowaé fout le monde we wszystkie nieparzyste piatki.

Najat cale pigtro, wraz z idealng sala koncertows, ktora wygladata napozor, jak zwykle sale $miertelniczki. Ale pan
starosta miat stawne oko, ktore juz ua pierwszy rzut wiedziato wszystko. Spostrzegt wiec przedewszystkiem, ze ua
suficie s3 jakie$ malowane $liczno$ci z osiemnastego wieku.... | Ze naprzyktad sala ma ksztatt kwadratu i jeszcze inne
przymioty towarzyskie.... Wiedziat wszystko, do czego nie potrzeba ucha... Albowiem jego ucho nie bylo tak dobrze
urodzone, jak oko.



— Czy bedzie koncert?—spytat sufit.

— Zdaje mi sic—odpowiedziata jedna ze §cian poprzecznych.

— Ciekaw jestem, czy $piew, czy fortepian, czy cala orkiestra —szeptata $ciana z oczami...

Sciana z oczami nie byta tak muzykalna, jak jej towarzyszki. Dlatego mogta rozwazaé juz na zimno szczegély, podczas
gdy tamte $ciany czuly tylko dreszcz radosny: bedzie deszcz dzwigkdw... bedzie muzyka...

Na razie czekata ich jednak nieprzewidziana cho¢ nie dtugo trwajaca przykros¢.

Kt6$ otworzyt okna i do sali weszlo z szumem 1 hatasem ordynarne powietrze...

A idealna sala koncertowa nienawidzita powietrza. Zaczeta drze¢ z zimna, kurczy¢ sig... a czule jej serce przez jakis
czas bi¢ przestalo...

Potem kazal pan hrabia zamkna¢. I sala koncertowa przyszta do siebie... A do wieczora byta juz w najlepszym
humorze... Zwlaszcza, gdy zapalono §wiece i powstat ten rozkoszny nastrdj, w ktorym tony fortepianu i skrzypiec zyja
swobodnie, jak mewy w nadmorskim klimacie...

Tymczasem cicho i strasznie zblizato si¢ fatum.

O pot do dziesiatej pokazalo sig, ze nie bedzie koncertu, tylko najbanalniejszy jour najpodlejsze przyjecie pod
stoncem... sala koncertowa zaczeta si¢ mscic¢, mscic...

Burza zapowiadata si¢, zanim przyszli pierwsi goscie.

...Bo kiedy pani hrabina weszta do sali, zeby zobaczy¢, czy wszystko w porzadku, nagle przyszto jej na mysl:

— Ciekawa jestem, czy bedzie ten miodziutki, rézowy chlopiec, ktérego widziatam onegdaj na rynku...

Ledwie to pomyslata, kiedy lokaj, idacy za nig, odrzekt z ghupim u§miechem:

— Nie wiem, prosz¢ pani hrabiny... Jesli zaproszony, to chyba i bedzie...

Pani staro$cina stangta, jak wryta.

— Co to jest? Czy jestem chora? Mowie gtosno to, co mysle...

— Chora?—zdziwit si¢ lokaj.

— Milcz! — krzykneta pani hrabina, zbladta, przeszty ja straszne dreszcze i o mato nie zemdlata.

Spojrzata na lokaja, ktory patrzyt na nig dziwnie poufatym, prawie bezwstydnym wzrokiem.

Gdyby zyta w innych czasach, kazataby tego niewolnika rzuci¢ na $niadanie dzikim zwierzgtom... Bo to, co styszat o
mtodziutkim, r6zowym chlopcu...

Pani hrabina poprostu zgasta, pomimo, ze jeszcze nie zaczat si¢ wieczor. Ogarnela ja szalona trwoga... Sa pewne
rzeczy, ktorych czlowiek si¢ trzyma, jak pijany ptotu... A do tych pewnoS$ci nalezy i to, ze jego mysli nie majg glosu.
Pani hrabina stracita grunt pod nogami... Siadta cichutko na fotelu, ztozyta rece ua piersiach i czekata, co bedzie...
Czekata, az ja wezma 1 zawiozg do domu waryatow...

Ale odezwat si¢ dzwonek. I pani hrabina si¢ zbudzita. Przeszta do drugiego pokoju. Jej automat, zwany twarza, zaczat
robi¢ towarzyski usmiech.... Stang¢ta i przygotowana byta na przyjecie gosci...

A kolo niej stanat, w tej samej pozycyi i z tym samym u$miechem, jej maz , pan starosta...



I drzwi si¢ otwarty i weszlto kilka oséb... Dwa podle zrobione fraki i trzy przez miejscowa krawcowg przeinaczone
eksslubne suknie...

— Co za figury! — pomyslata pani staroécina. przytem ogromnie si¢ ucieszyla, ze moze znowu mysle¢ pocichu...
— Jak marzenie, wyglada kochana pani — rzekta do burmistrzowe;...

Wzieta ,,marzenie" pod rami¢ i zaprowadzita je do idealnej sali koncertowej...

Ale zaledwie si¢ znalazta w tej przebiegle akustycznej sali, zacze¢ta si¢ toczy¢ rozmowa, jak goraczka, w ktorej braty
udzial wszystkie zaproszone osoby, (o ile takze weszly do sali) i jej maz i ona sama, mimowoli, ona sama (jak we $nie),
rozmowa dziwnie bezwzgledna, petna sprzeczno$ci, wprost potworna w swej szczerosci, okropnie zagmatwana,
rozmowa, jak skandal... straszna, nieprawdopodobna,.

— Slicznie panstwo mieszkaja—zaczeta uprzejmie pani burmistrzowa i dodata zaraz jakim$ innym glosem:

— Naturalnie, jak si¢ kradnie... Gdyby mo6j maz kradt tak, jak twdj, to mielibySmy takze meble Louis XIV...

— Wogole jestem glodny—zauwazyt jaki§ samotnik siedzacy w kacie...

— Czy pani byla na wystawie obrazow? — spytal gruby komisarz panig sekretarzows...

| dorzucit:

— Z najwiekszg przyjemnoscia pocatowatbym ci¢ w szyje... Tak, $liczna wystawa... Szkoda, ze ci brakuje dwoch
przednich zebow.

A do miodego praktykanta mowita starsza matka dwoch niewydanych corek:

— Dlaczego kochany pan tak rzadko nas odwiedza... Smarkaczu jaki$ nie mowitabym ja z toba, gdyby nie to, ze, ze
moze ozenisz si¢ z Ewunig... Niedawno temu pytala si¢ moja cérka Ewu

nia, dlaczego pan Izydor tak dawno u uas nie byt... Ale jezeli nie mas?, majatku, to naturalnie nie potrzebujesz si¢
trudzi¢.., Vi najgorszym razie daru ci i mtodsza... ale si¢ ozen, Waznie, ozen sig...

Wszedt lokaja niosac na tacy szklanki z limonada i powiedziat:

— Wolelibys$cie wino... Naturalnie.... Czego jeszcze? Ha, ha... Musicie udawac, ze wam smakuje... Woda z cukrem...
Nie ma tu ani jednej baby tak tadnej, jak Frania, pokojowka... Na zdrowie!... Niech zyje Frania!..,

— Kiedyz bedzie wtasciwie kolacya? — pytat zniecierpliwiony samotnik.

Do bladego radcy sadowego przystapil starszy adjunkt...

— Jakze szacowne zdrowie pana radcy?

— Dzigkuje, niezle...

— Jakto? Chyba nie wiesz, ze masz raka.

—Co?!...

— Nic... Chwalg Bogu, ze niezle... Ale w kazdym razie umrzyj... Caty sad juz czeka... Oprézni si¢ cho¢ jedna posada...
Nie badz tak nieuzyty... Umrzyj!...

Podczas tego rozmawial w drugim pokoju gospodarz z dwoma mtodszymi urz¢dnikami starostwa,

— Oto moie intenicye, kochani panowie—konczyt rozmowe spodziewam si¢, ze mnie rozumiecie...



— O, panie hrabio! wykrzyknat z zachwytem Benjaminek.

A mtody komisarz szeptat:

— Odkad mamy pana staroste, zaczeto si¢ U nas nowe zycie... Wieje co$ swiezego...

— Duch czasu...

Przeszli do idealnej sali koncertowej.

— Zreszta — dorzucit komisarz — gdybys nie byt hrabig i nie miat pieni¢dzy, bylby$ najwickszym ostem w srodkowej
Europie.

— Twoja zona jest bajecznie zbudowana — westchnal Benjamin z melancholijnym u$miechem....

Pan starosta zbladl i spojrzat na obydwodch ostupialym wzrokiem...

Jednoczes$nie zauwazyt w sali kilka dziwnych spojrzen i obtgkanych ruchow. Na kanapie lezala jakas dama zemdlona, a
dwie inne $miaty si¢ spazmatycznie...

Szybko skoczyt do swojej zony.

— Na mito$¢ Boska... co tu si¢ dzieje?

— Nie wiem—odpowiedziata. A potem zemdlata takze.

Za kilka godzin przeniesli pana starost¢ do innego powiatu.

KONCESYJA

Miatem wrazenie, ze nad glowa przyjaciela mego, Anatola, wisi miecz Damoklesa. Przedewszystkiem: pit stosunkowo
za duzo, t. j, wiecej, niz zazwyczaj. Powtdre: mowit stosunkowo za duzo, t. j. nie tylko rzeczy najkonieczniejsze, jak
zazwyczaj. Po trzecie: zapewnial mnie ciagle, ze jest w dobrym humorze, wigc zapewne bat si¢ czego$ ztego od losu.
A losem mego przyjaciela, Anatola, byla jego

zona.



Kobieta pigkna i dobra, ale o... dwadziescia lat od niego mtodsza.

Gdybym ja miat zon¢ o dwadzie$cia lat od siebie mtodsza, miatbym bezwarunkowo uczucie, ze wisi nademng miecz
Damoklesa. A wiec i on musial mie¢ to uczucie.

Nie pytalem si¢ go o zong. Sam zaczat. A wiedziatem juz po6t godziny przedtem, ze sam zacznie.

— Trzeba ci wiedzie¢ — moéwit, robigc pogo

dny, a nawet filuterny wyraz twarzy—ze moja zona ma dwadzie$cia lat, gdy ja mam czterdziesci..

— Al —zdziwilem si¢ uprzejmie, bo patrzyt mi wyczekujaco w oczy.

— Stowo honoru — zapewniat glosno, cho¢ zdziwitem si¢ tylko stabo.

I jeszcze dodat:

— Tak jest rzeczywiscie... chociaz moglby ktos§ mysleé, ze troche przesadzam.

Nie myslatem bynajmniej, ze on troche przesadza. Ale powiedziatem jeszcze raz ,,A!" zeby mu zrobi¢ przyjemnos¢,
Potem catg kwestye uwazatem za ostatecznie zatatwiona. I zaczatem robi¢ spokojnie gaiki z chleba, aby mie¢ pewien
zapas po walki z panng Hermiona, ktéra stala za bufetem.

A po chwili rzektem.

— Maig u nas wakowac¢ cztery posady starszych radcéw skarbowych: Dowiedziatem sie w departamencie
dwudziestym. Jezeli to prawda, to do rnku ty i ja...

Ale on mi przerwat;

— Wiesz, co powiedziatem niedawno do mojej zony? Mam dwa razy tyle lat, co ty, moja droga. Prosz¢ cig, zastanow
si¢ nad tem... Tego roku sktada si¢ tak pigknie, Ze mozesz powiedzie¢ wszystkim: ,,M6j maz ma dwa razy tyle lat, co
ja"... Potem bede wprawdzie zawsze o dwadzie$cia lat od ciebie starszy, ale ta roznica nie da si¢ juz nigdy wyrazi¢ tak
efektownie... powiedziatem ,,etektownie"... jak wlasnie w tym roku... Ha, ba... Dobre—co0?...

$miat sie nienaturalnie. — Dobre... c0? —pytatl natretnie.

Mruknatem: — Hm... I robitem dalej gatki.

— Wiec $piesz sic—mowitem—s$piesz si¢, Loleczko, z graniem mtodej Zony starego meza... Ha,

Zaczal mnie irytowa¢. — Nie rozumiem... —rzektem sucho — po co... jakim celu powiedziate$ to zonie. Wytrzeszczyt
oczy. — Nie rozumiesz?... To moja metoda. Usmiechnat si¢ chytrze. Napil si¢ wina, przysunat si¢ do mnie i mowit
cicho:

— Moja metoda polega na tem, ze... psuje jej z gory kazdg rmantyczng przyjemnos¢... Rozumiesz? Jestem niejako
sikawka, funkcyonujaca przed pozarem... O dwudziestu latach réznicy wieku mogtaby sobie sama kiedy$ pomysle¢...
— Ale ona to przeciez wie!

— No, tak, wie... ale tu chodzi o forme. O to, ze ,,m6j maz ma dwa razy tyle tat, co ja"U kobiet jest wszystko kwestya
formy. Wigc Zeby sobie nie pomyslata kiedys sama w tej formie—albo Zeby jej ktos... hm... jakis... ktos... tego w ten



sposob nie powiedzial, wigc ja jej to méwie naprzoéd. Drwie z gory z roli d'une femme incomprise, zanim ona tg rolg
gra¢ zacznie... Kozuniiesz? Zaczalem trza$¢ glowa.
— Jeste$ wstretnie skomplikowang matpa.

Ale on tego nie dostyszal, I ciagnat dalej: — Niema co mowi¢, malzenstwo to polityka...

I jak zawsze w polityce zwyci¢za zimny rozsadek.

Aja...

Popatrzytem na niego, bo bylem ciekaw, czy powie: ,,a ja mam zimny rozsadek". Ale powiedzial: — ...A ja jestem
synem kupca i nauczytem si¢ od dziecka braé rzeczy praktycznie. Lubig, panie tego... muzyke i t. d., fadng ksigzke i t.
d... ale nienawidzg romantyzmu w zyciu. Nienawidze. Bo z tego pochodzi wszystko zte. Miatem kolege, takze byt
taki... no i w koncu zastrzelit sig, czy jest w Ameryce. Ona jest z innej klasy, a ja iestem z innej klasy. Ona jest z tej
klasy, gdzie ma ja malo pieni¢dzy, a duzo czasu.

Zaczynat by¢ niedyskretnym.

Powiedziatem z naciskiem:

Zesztego roku byla o wiele cieplejsza wiosna, niz tego roku. Jest tylko osiem stopni w cieniu... A z Wenecyi
telegrafuja, ze jest siedem stopni.

Spojrzat ua mnie z pewnem zawstydzeniem. Dodatem:

— Reaumura.

Chwycit mnie za guzik, czego bardzo nie lubic¢

— Ja kocham zong... To jest znana rzecz. I ona mnie kocha... Nie mysl, Ze ten rys jej charakteru...

— Jaki rys jej charakteru?—spytatem, bebnigc palcami.

— No... ten jej romantyzm...

— To nie rys charakteru, tylko... dwadziescia lat.

— Wszystko jedno — przerwat mi niecierpliwie—dosy¢, ze. ma pewne sktonnos$ci do przesady... w zyciu... Nie da si¢
zaprzeczy¢, ze ma pewne sktonnosci do przesady. To nic zlego. Ale w niej co$ jest. Ona widzi wszystko inaczej, jak
jest. Ja ci co§ powiem... ale ty mnie nie zrozumiesz... Ona chce, zeby wszystko bylo inne, jak jest, wigc widzi wszystko
tak, jak chce. Ty mnie nie rozumiesz... ale ona chce np. zebym ja byt inny, jak jestem...

— O, to rozumiem—mruknglem niegrzecznie.

— Chce, zebym ja byt taki romantyk... uwazasz... taki, co ma dziwne zycie i dziwne przygody w zyciu... Taki, co ma
jakie$ straszne tajemnice, np. dwie zony... albo co§ w tyra guscie... Nie uwierzysz, jezeli Cl powiem, ze chociaz ona
mnie kocha, to jednak mysl, Ze sg na Swiecie jeszcze inne kobiety, ktore ja mégtbym kocha¢... albo ktérym...

Spuscit oczy.

— ...Ktoérym ja sam nie bylbym obojetny... nie bylaby jej przykra... ale przeciwnie... rozumiesz?... przeciwnie... nawet
przyjenma...

Chwycit mnie znowu za guzik.



— Czy to nie szalenstwo?... Kocha mnie... bezwarunkowo ogromnie, a przeciez chciataby, zeby... W glowie ci si¢
miesza. To jest wlasnie ten rys jej charakteru. To jest wlasnie objaw tego romantyzmu, z ktérym ja walczg... walczg...
Otarl pot z czota i dokonczyt cicho:

— ...Z powodzeniem.

Spojrzatem mu w oczy.

Z powodzeniem —powtorzyt wyzywajaco
i to wlasnie za pomocg tej metody, tej... mojej metody, o ktdrej ci mowitem... Kobiete trzeba wychowywac. Jestem
nicublagany. Mozesz sobie pomysled, ile mnie to samego kosztuje. Ale przysiagtem sobie: zadnych koncesyi, zadnych
koncesyi!...

Patrzyt niespokojnie na prawo i na lewo, jak cztowiek, bojacy si¢ zamachu. Ale machat energicznie r¢ka.

To jedna droga—mowit coraz glo$niej —byc¢ soba, by¢ zawsze soba, by¢ zawsze soba... Nie ustepowac ani kroku, nie
sprzeniewierzac¢ si¢ wlasnej indywidualnosci. Oblewam ja ciagle zimng woda... Mowig jej ciagle: ,,Moja droga, zycie
jest takie, a takie... Zycie to zadanie rachunkowe, nie powie$¢ francuska. Powazny mezczyzna patrzy trzeZzwo ua zycie.
Powazny mezczyzna nie jest taki, jak ty go sobie wyobrazasz. Wyszta$ za urzgdnika, moja droga. Wyszta$ za syna
kupca, nie za czlowieka, ktéry ma duzo czasu"... Tego wszystkiego jej nie moéwig, uwazasz, ale calem swojem
postepowaniem, ze tak powiem... wskazuj¢ jej drogg... Powoli i nieznacznie przerabiam ja na innego cztowieka.
Otwieram jej nowe... hm, tego... horyzonty zyciowe...

— Brawo!—zawotatem, udajac entuzyazm. m
Popatrzat na mnie z podetba.

Rozumie sig—mowit troche ciszej — Ze to nie tatwo... Ot, jak wogdle z wychowaniem... Trzeba by¢ ciagle sur le qui
vire, ciggle na nowo wycho |

wywac... Ona ma bardzo niespokojng rodzing. Tam si¢ zawsze co$ dzieje. Rozne szkodliwe rzeczy.

— Jak to szkodliwe rzeczy?

— No... rozumiesz... takie zdarzenia, ktére mi psuja wychowanie Loli, bo ja strasznie zajmuja, podniecaja jej
chorobliwa fantazye... jej sktonno$¢ do przesady w zyciu... Rozne szkodliwe rzeczy... Np. jej kuzyn jest rzezbiarzem.
Uda mu si¢ jaka figurka, to zaraz robi si¢ hatas i wszyscy o tem mowia... Lola byla u rodzicow i wraca do domu z
czerwong twarza. Nie lubie, kiedy Lola ma czerwong twarz... ,,Czy wiesz?... Anto§ dostat ztoty medal!" ,,No i c6z to
wielkiego?—mowie catkiem zimno — c6z w tem dziwnego? Zrobit porzadnie swojg robote i koniec, Gdyby byty dla
urzednikow zlote medale, to twoj maz dostatby nieraz, nie dwa... ale o razy w roku... Bo tw6j maz robi codzien
porzadnie swoja robote"... Dobre... co?...

— Dobre —mowie, przypatrujagc mu si¢ uwaznie. Byl coraz bardziej podniecony, wiercit si¢ na

krzesle i machat rekoma.

— Ona mnie kocha... bezwarunkowo ogromnie... ale to dziecko. I moj rozsadek musi ciagle walczy¢ z jej przesadna
fantazya...



— twoj rozsadek naturalnie zwycieza — powiedziatem ironicznie.
Anatol u$miechnat si¢ tryumfujaco. Spojrzat na mnie wzrokiem, przenikajacym moja ironi¢ i powiedziat cicho:
— Nie $miej si¢... Od kilku dni jestem naj

szcze$liwszym mezem w swiecie... Od kilku dni zona moja kocha mnie tak, jak...

— Co6z jest whasciwie powodem tej zmiany? Zmruzyt tajemniczo oczki.

— Powodem tej zmiany jest, ze Wanda Mokrzycka rzucita si¢ z okna.

— Jakto?

— No, mowitem ci, ze to niespokojna rodzina. Tam si¢ ciagle cos dzieje... Kuzyn dostaje ztoty medal. Kuzynka rzuca
si¢ z okna...

— Wanda... Wanda... Czekajze... Co$ o niej styszatem... Ze si¢ w tobie kochata... czy...

Anatol si¢ uSmiechnat.

— To nieprawda — rzekt mi prawie do ucha.

— I ja tak myslatem szepnatem, patrzac na jego tysing—ale zkad powstata ta plotka?

— Moja zona rozpowiada to wszystkim... Jest przekonana, Ze ja jestem powodem tego sensacyjnego samobojstwa....
Spojrzatem na niego ze zdziwieniem.

— Alez ty jej przeciez wyttomaczyles, ze... Spogladat na pdl chytrze, a na pol ze strachem.

— Ja jej nic nie wytlomaczylem... Przeciwnie.

— Przeciwnie?... Zasmiat sig cicho.

— Mon cher... mowit zawsze jpnon cherz pod wptywem alkoholu)... 6z cheesz?... Ijola byta u rodzicéw i wraca do
domu z czerwong twarzg... Nie lubig, jak Lola ma czerwong twarz... Ale tym razem oczy jej byly takie dziwne...
Blyszczaly one a przytem byty zamgloue... ,,Czy wiesz, ze Wanda

rzucita si¢ z okna"?... Chcialem ja zaraz obla¢ zimng woda. Chciatem zaczaé: ,,I c6z w tem wielkiego?... Co rok rzuca
si¢ tyle a tyle waryatow i t. d.". Ale Lola chwycila mnie za reke... ,, Tolku, przyznaj si¢... ty wiesz, dlaczego ona to

zrobita"... Aha! — czuj¢ nagle: ona mysli, ze Wanda... ,,Przyznaj si¢, przyznaj si¢" — blagaja prawie jej oczy.... |
naraz... ty mnie nie zrozumiesz — naraz ogarneta mnie gwattowna chec, zeby powiedzie¢ jej to, czego tak goraco
pragneta...

— I sktamates?...

— Nie... Tylko si¢ nie bronitem... a raczej bronitem si¢ tak stabo, ze Lola nagle krzykneta: ,,Wanda zabita si¢ dla
ciebie"!... Potem odwrdcita si¢, milczac... A w chwilg pozniej rzucita mi si¢ na szyjg.,, ,,1y... potworze!... Wszystkie za
tobg ging, wszystkie..." I w tej chwili czulem, Zze kocha mnie tak, jak nigdy...

Nastata chwila milczenia.

— Moj drogi —zaczalem — ty jestes...

— Hultajem... co? —spytat mnie Anatol.



— Nie,., ale... nickonsekwentny... Zrobile$ matg... ale do$¢ niebezpieczng koncesyg... na rzecz... romantyzmu... twej
zony.

— Niebezpieczna?...

Poruszyt si¢ niespokojnie na krzesle...

— Myslisz?...

— Ty to sam czujesz — rzeklem bezlito$nie i zimno:

Patrzyt na mnie bezradnie...

— Ale...

— zadnego ,,aie"!... Nalezysz do piechoty zdrowego rozsadku... Sprzeniewierzyes si¢ sobie,, siadajac na konia, z
ktorego predzej, czy pozniej,, zlecie¢ musisz... Nie byloby sprawiedliwosci, gdybys$ me zleciat...

Mierzylem go surowym wzrokiem.

— Nad glowa twoja wisi...

Chcialem powiedzie¢, ,,miecz Damoklesa". Ale on spytat bolesnie:

— Co wisi? Wigc rzeklem:

— Wisi mdj kapelusz... Podaj mi go i chodzmy z tej nudnej restauracyi.

MALA OPERACYA.

Narcyz Rymowski stal pewnej nocy wiosennej przy otwartem oknie i uzywat — nocy wiosennej. Nie uzywat jej dla
siebie, tylko dla literatury. Wigc noc bladta z oburzenia, jak panna, ktorg kochajg tylko dla posagu. Ale Narcyz na to
nie zwazal, tylko wdychat w siebie chciwie zapach $pigcych bzow i krzewdw — obok dymu egipskich papierosow. Nie
byt to ogrdd jego, tylko miasta i publicznosci, ale to nie ma nic wspolnego z uzywaniem.

Za$ migdzy ogrodem a oknem literata ciagnela si¢ opuszczona ulica, zalana ksi¢zycowem $wiattem.



Przez ulice szedt maty cztowieczek z siwg broda, ktéry niekiedy przystawatl, przed bramg tego tub owego domu, jakby
si¢ namyslat, czy wejs¢, czy pdjs¢ dalej. I wszedt do kilku domow, zapewne tam, gdzie widziat o§wietlone okna.

,»A ile razy wyszedt z takiego domu na ulice, to jasne okna gasty"... Komponowat z natlogu Rymowski, ktory si¢ czepit
tematu, ze czlowieczek

z broda to —smier¢... cho¢ w gruncie rzeczy myslat, ze to str6z nocny.

Oto6z przystanat 6w staruszek takze przed domem Rymowskiego i literatowi naprawdg zabito serce, bo odczuwatl dosé¢
intensywnie swoj ,,temat". I o malo naprawde nie zemdlat, gdy po chowili zapukano trzy razy dos¢ silnie do jego
pokoju.

Staruszek wszedt. I bez przygotowania zaczat moéwic:

— Ma pan szcze$cie. Jestem taki dobry duch, ktéry chodzi po ludziach i pyta: czy kto czego nie potrzebuje?...

— Niby handetes — szepnat nie§miato Rymowski,

Ale za chwile zawstydzit si¢, ze ma tak malo fantazyt. Ho staruszek nic handlowat niczem, tylko catkiem
bezinteresownie pytal: czy kto czego nie potrzebuje? Krotko moéwiac byt dobrym staruszkiem z bajki.

Nalezato tylko powiedzie¢ catkiem poprostu: cheg tego, albo owego.

Rymowski miat tak mato fantazyi, ze powiedziat:

— Buteleczka od wina pusta... zdaloby si¢ tego... hm... Nie mogg znalez¢ srebrnej papiero$nicy po dziadku... bytoby
dobrze, gdyby... hm... Jutro trzeba czynsz zaptacié, a tu panie... hm... i t. d.

Nareszcie opamigtat si¢ i umilkt. Staruszek przeszedt nad tem mruczeniem o papieros$nicach i czynszu z taktem do
porzadku dziennego.

— Wigc czego pan sobie zyczy?— spytat. Tak,

jakby dotychczas Rymowski nie wyrzekt byt ani stowa.

Mam rozmigkczenie mozgu—rzekt do siebie Rymowski, i postanowil przez chwile milcze¢, a potem dopiero méwic.
Zaczat si¢ namyslac:

— Czego ja sobie zycze?

Staruszek czekat cierpliwie, Rymowski milczat. Staruszek gtadzit srebrng brodg i czekat. Rymowski myslat... A po
chwili rzekt glosem, ogromnie markotnym i cichym:

— Ja niechce niczego. Staruszek spojrzal na niego uwaznie.

— Tak pan mysli? kazdy czegos chee... kto zyje, ten zawsze czeg6s chce...

Rymowski u§miechnat si¢ cierpko i skingt gtowa:

— Wiasnie. Kto zyje.

— A pan?

— Ja jestem — literat.

Dobry staruszek si¢ zastanowit. A potem rzekt z pewna uciecha:

— A to juz wiem. Pan chce czego$ chciec... Rymowski chwycit go za rece.



— OL.., Jaki pan inteligentny!...

— Innemi stowy: pan chce zy¢.

— Wiasnie.

— No tak, no tak... ale jak to zrobi¢?... Rymowski zatarl rece.

— A, to juz panska rzecz—powiedzial, cieszac si¢ z ktopotu staruszka.

1 zaczat szczebiotac

— Od czego pan duchem?... Probowatem hydropatyi, gimnastyki szwedzkiej, kuchni wegeteryanskiej, matzenstwa,
powietrza gorskiego.

Staruszek skrzywit si¢ i machnat reka. Literat zmieszat si¢ i umilkt.

— P6t do trzeciej —rzekt staruszek:—nie mam juz duzo czasu...

Rymowski wotat:

— Juz wiem! — rzekt tryumfujaco — niech mi pan nic nie da, tylko wezmie...

Co?

— MJj tak zwany ,talent literacki"! Staruszek si¢ zawahat. Potrzasnal glowa.

— Kj, co tez pan... Zawsze to szkoda... Taki dar... No a stawa swoja droga...

— Nie potrzebuje stawy — przerwal mu Rymowski — bo ja mam... Napisalem tyle, ze wystarczy na niesmiertelnos¢...
— Do pewnego stopnia—dodat przezornie.

A potem, ,,nie chwalgc si¢", obja.$nit staruszkowi, ze nalezy niejako do powag, do wielkos$ci z granitu... Przedwczoraj
obchodzono z wprost bajeczng uroczystosciag dwudziestopigciolecie jego dziatalo$ci na ,,niwie... i t. d."... Dostat zlote
pidéro od panien nizej lat czternastu, teke drogocenna od matron i t. d. Stowem juz jest, juz nie potrzebuje sig staraé...
Staruszek patrzat na niego z podetba.

— No, i pan mysli, ze jak panu zrobig t¢ operacye... czyli wyjme z mozgu ten ,talent literacki"...

to panu bedzie lepiej?... To bedzie pan uzywat lepiej picknosci, szczgscia i burz tego swiata?... " — Tak... Myslg...
Staruszek wyciagnat Rymowskiemu z mézgu tak zwany ,,talent literacki".

Potem pobtogostawit go i wyszedt tak predko, ze literat zapomniat nawet podzigckowaé za przystuge.

Od tej chwili — byto wlasnie dwudziestego 6smego maja, trzy kwadranse na czwartg i niebo gorzato na czg¢s¢
wstajacego stonica — zaczeto si¢ nowe zycie dla nowelisty, Narcyza Rymowskiego.

Miat ciagle apetyt. Ciagle taknat Zycia, ciagle czego$ pragnal, ustawicznie do czego$ tesknit...

— Mam pragnienie, pragnienie.. .— myslal w dzien i w nocy—S§wiat to mala piwnica.

Miat pragnienie...

Zabtysty dla niego nanowo barwy, zadzwigczaty nanowo tony...

. Przedewszystkiem miat trzy cudne obrazy. Pierwszy obraz na $cianie, pgdzla iakiego$ starego Anglika. Przedstawiat
zachdd stonca nad rzeka, plynaca przez male sredniowieczne miasteczko. Kupit byt ten obraz przed pigciu laty na
licytacyi w Antwerpii i przez dwa tygodnie szczerze i spokojnie si¢ w nim kochat. Ale potem obraz sprzykrzyt mu si¢



tak, jak wiele innych rzeczy. Stat si¢ dla niego—meblem, Rymowski siedziat nieraz, pracujac przed ,,Zachodem stonca
nad rzeka" i nie widziat ani rzeki, ani stonca.
Teraz, po operacyi, nagle obraz przecudnie

zmartwychwstat. Rymowski zbudzit si¢ rankiem,

spojrzat na ,,Zachod stofica" i zaraz wyskoczyt z tozka...

— Cudny! cudny!...—zawotat rados$nie.

Ale zaraz potem ogarugto go pragnienie. Nie mogt naprawdg ,,nasycic si¢ widokiem" obrazu.

— Co mi z tego, ze on wisi tam gdzie$ na gorze. —mruknal posegpnie.

I nie wytrzymat: skoczyt na stot, zdjat ,,Zachdd stonca” ze $ciany i powiesit go w najjasniejszem miejscu, $miesznie
nizko, prawie tuz nad biurkiem...

— Tak... to co innego—powiedziat z dziwnie zmystowym u$miechem—tak ma przynajmniej $wiatto i kwitnie... a ja go
ciagle widzg..,

W kitka dni ogarnat go niepokd;j.

— Ach ten, obraz!... Patrze na niego i patrze, a nie moge si¢ nim nasycic... Ladny owoc zje si¢ i koniec... Ale przed
tym obrazem stoj¢ godzinami i patrze... i mara ciagle te sama tesknotg... . A to tylko jeden obraz... A tam czeka na mnie
caty $wiat...

Mechanicznie chwycit za papier i pidro, aby ,,pozby¢ si¢ obrazu" czyli — napisaé¢ o nim nowele.

Ale juz po kilku stowach przekonat si¢, ze — pisaé—zapomniat,

Stanat wigc znowu przed "Zachodem stonca", a potem zdjal go znowu ze $ciany, przysunat tak blizko do twarzy, ze

uczul ostry zapach farby—potem wzigt n6z, lezacy na stole i najspokojniej w §wiecie zaczat krajac i krajac... I przestat
do

piero wtedy, gdy ,,Zachéd slonca" zginat i zostaty tylko ramy, a w nich krwawe, zotte, zielone strzepy plotna...
Teraz dopiero spostrzegl, ze zniszczy! obraz. ogarnat go niestychany strach przed samym soba.

— Nie, ja tego nie zrobilem—powiedzial, patrzac ua dziwny trup, kigbiacy si¢ na ziemi.

— Ja tego nie zrobitem... — szepnal, czerwieniac si¢ jak dziecko, do stuzacego, ktory wszedt do pokoju.
...Zaczal opowiada¢ §miesznie zawiktang historye o nozu, ktéry upadt przypadkiem na obraz, czy o obrazie, ktory
zlecial na noz.,.

A potem usiadt gdzie$ w kacie, pelen zimnego strachu, drzacy, przygnebiony, cichy...

Pod wieczor odwiedzita go jednak nowa rados¢, zbudzit go—drugi obraz.

Ten drugi obraz to — zywa, piekna kobieta, ktora wygladata jak co wieczor z okna domu stojgcego naprzeciw.
— Dzigki ci— rzekt z zachwytem — dzigki ci, Ze jestes...



Wzrokiem piescit jej bialg twarz i szyje, catlowat czerwone usta. Oczy jego znaty ja oddawna — ale tylko oczy. Patrzyt
na nig czesto i chgtnie—ale tak, jak na pigkne dzieto sztuki. Dopiero teraz czut ja niejako wszystkiemi zmystami, czut
w niej kobiete—cialem i dusza!

I, nie namyslajac si¢ dlugo—jakby chodzito o rzecz najzwyklejsza w $wiecie—postanowit p6js¢ do niej i ,,wyznac jej
swa mitos¢".

Gdy wszedt do jej mieszkania, byta sama. Na widok jego zbladta i spytata: ,,Czego pan sobie zyczy". otrzymata
odpowiedz, ze ,,pan" kocha jg bez granie,., i sam si¢ dziwi, dlaczego juz przedtem tego jej nie powiedziat.

— Mam me¢za—zaczeta .si¢ bronié.

— Tak? — spytat obojetnie, jakby nie zrozumiat lub nie dostyszat.

...Widocznie czasu nie miat, bo zaraz objat ja wpdt i namigtnie do siebie przycisnat.

Uronita si¢ rozpaczliwie, bo... kochata go oddawna. Bronita si¢ tesknigcem cialem i cierpiaca dusza. Bronita si¢
pigsciami i swg godnos$cig kobieca, nozyczkami i ciggiem ,.kocham meza",

¥ Narcyz Rymowski zostat —jej kochankiem.

Innemi stowy: stal si¢ katastrofa jej zycia. Dawniej brakto jej szcz¢$cia—teraz miala nieszczescie. lle razy byl u niej
ten ,,mezczyzna z przeciwka', tyle razy zdawato si¢ jej, ze jest w niebezpieczenstwie zycia.

Patrzal na nig tak, jak morderca na swa ofiare.

Raz, gdy siedzieli sami wieczorem, w pétciemnym pokoju, uczula tak wyraznie zimna stal jego spojrzenia, ze strach jej
wybucht gwaltownie.

— Ty mnie zabijesz!—przerazliwie krzykneta. Wtedy Rymowski drgnat, usmiechnat si¢ jak

zbudzony ze snu i krokiem pijanym wyszedt z pokoju.

Na ulicy uswiadomit sobie, ze przed chwilg chciat naprawde zabié kobiete.

Byta to mysl, ktora nalezato natychmiast obez

wiadni¢, odurzyé¢, aby nie ruszata si¢ w mozgu i nie sprawiata bolesci. Wigc trzeba byto pdj$¢ natychmiast do kilku
dobrych towarzyszow 1 wziag¢ ich na dobrg kolacye.

Od chwili tego postanowienia zaczely si¢ dzia¢ z Rymowskim dziwne rzeczy. Przez kilkanascie dni nie byt w domu, a
po za domem prowadzit tak burzliwe, dla siebie i dla spokoju publicznego niebezpieczne zycie, ze zaczgto go
pilnowaé, a nawet w gazetach jety si¢ zjawia¢ dos¢ przezroczyste aluzye i wzmianki o stanie zdrowia naszego
stawnego nowelisty.

Az pewnego dnia zamknig¢to go z troskliwo$ci w jego mieszkaniu.

Narcyz stal godzinami przy oknie i patrzat z rozkosza na swdj — trzeci obraz. Tym obrazem trzecim byl pigkny widok
na ogrdd i miasto.

Widok ten nie dawat mu zadowolenia (jak nie dawaty mu go przedtem tamte dwa obrazyj. Ale poniewaz byl, wigc
trzeba bylo i jego jako$ "si¢ pozbyc".



Trzy dni Narcyz meczyt si¢ i tesknil. Trzy dni kochat si¢ w kwitngcych bzach, w szmaragdowych trawnikach, w
srebrnych wiezach koscielnych i w smutnych postaciach kominéw na dachach. Kochat si¢ i cierpiat.

I dopiero czwartego dnia zrana widoku i zycia gruntownie ,,si¢ pozbyl". Trup jego, odnaleziony przez kogo$ w rowie,
mial ramiona mito$nie otwarte. Ramionami temi chciat obja¢ i uscisngé... ukochane zycie. Tylko dlatego rzucit si¢ z
okna.

Pedzitem przed siebie ostatnie dni, jak czarne owce.,. Wotalem: ,,Pr¢dzej, predzej, czarne dni"!

Na tydzien przed podrozg dawatem wskazowki, co i jak trzeba zapakowac...

— Alez to jeszcze czas — mruczala matka.

— Ho, ho!... Tydzien tylko... Zaledwie tydzien... ,,A raczej sto pi¢édziesigt godzin" — dodawatem w duchu... Nie
gltosno, bo si¢ wstydzitem... Wiedziatem, ze tamci ludzie sg catkiem inni, a w kazdym razie nie tak doktadni i
skrupulatni w obliczaniu czasu przed podréza... Co im tam jedna godzina mniej czy wigcej!...

...Predzej, predzej, czarne dni...

Naprzeciw okna byt stary, zolty mur. Na murze byly ciemne malowidta takich mistrzoéw, jak deszcze, dym i czas...
Byly obtoki i panny mtode w dlugich welonach i amazonki na koniach arabskich... Przewaznie obtoki i kobiety...
Znatem na wylot cate towarzystwo, bo nieraz nudzitem si¢ haniebnie, piszac z urzedu rézne ghupie rzeczy, wigc,
piszac, patrzytem przez okno.

Patrzylem przez okno z pewna lito$cig, bo amazonka najgrubsza schudta i pozieleniata z rozpaczy, ze miatem
niebawem wyjechac...

Bardzo mi przykro, ale wyjecha¢ musze.

— Tak, pani taskawa, za czterdziesci osiem godzin i trzydziesci minut... Dokad? Doprawdy, nie chce mi si¢ poraz
setny opowiada¢ catej historyt. Co pani z tego? 1 tak nie mogg wzia¢ pani z solia. Tylko to jedno powiem, ze
niezadlugo zacznie si¢ moje krolestwo. Czy pani wie, co to wakatcye? Tylko Ut jedno powiem, Ze sa Rotszyldy,
majacy trzydziesci miliondw, i ze ja whasnie jestem takim Rotszyldem. Tylko to jedno, Mam trzydziesci perel, jedna
wigksza i jasniejsza od drugiej, mam trzydziesci biatych dni... Gdzie s3? Tam, niedaleki, za sto czterdziesta 6sma
godzina, tam, gdzie si¢ rozjasnia, tam, gdzie jest taki duzy jasny otwor jak koniec tunelu. Juz niezadtugo tunel si¢
skonczy, pani droga, juz niezadtugo zabtysnie pierwszy bialy dzien.

Amazonka na koniu arabskim ciemnieje. Biur ko moje ciemnieje. Papiery na stole i obrazy na §cianach ciemnieja,
jakby si¢ oddalaly. Wszystkie ulice, miasto cale si¢ oddala. Bo juz si¢ zegnam ze wszystkiem... Minat ostatni
poniedziatek. Trwat najdiuzej ze wszystkich dni czarnych, ostatnich... Stonce zaszto o kilka godzin p6zniej, niz miato.
Gdy konczy! si¢ ten dtugi podziedziatek, usmiechnat sie jeszcze do mnie ironicznie, czerwono...

— Do widzenia—szepnat—do widzenia!... Minat wtorek, mineta $roda...



— Masz zatatwi¢ przed odjazdem nastgpujace rzeczy—rtzeki do mnie starszy i powazny cztowiek.

Powiedzialem starszemu cztowiekowi, Ze zrobie wszystko co do joty.

A ostatniego dnia upomnial mnie ten cztowiek:

— Nie nie zrobites! Ja ciebie nie puszcze, dopoki wszystkiego nie zatatwisz...

Glowna rzecza jest to, zeby siedzie¢ juz raz w wagonie. Dlatego dzickowatem Bogu, ze juz nareszcie siedz¢ w
wagonie.

...Przez okno widziatem mndstwo tudzi, ktérzy musieli zosta¢. Ludzi bez biatych dni, okropnie biednych. Odprowadzili
tylko swoich krewnych na dworzec, a teraz musza wraca¢ do miasta.

Ze mng inna sprawa! Od dzi§ zaczyna si¢ nowe zycie.

— Za trzydzie$ci dni musisz wroci¢—rzeki do mnie powaznie starszy cztowiek.

Przedewszystkiem chodzi o to, zeby juz by¢ w wagonie. Przedemna lezy §wiat. Jestem tak niestychanie wolny, ze kregci
mi si¢ gh)wa, gdy o tem pomyslg...

A jak tylko ruszymy z miejsca, zaczng mowic z ta panna, ktora siedzi naprzeciwko.

Przedemna jest tysigc mozliwosci i awantur. Niema rzeczy, ktorej nie zrobie¢, gdy zechce. Jestem jak ptak. Pociag
rusza, a ja jestem jak ptak...

Teraz jest ciemno, ale jak tylko wyjedziemy z dworca, zaczn¢ mowic z tg panna, ktora siedzi naprzeciwko.

Robi sig¢ jasno...

Spytam na razie tego pana, ktory siedzi w kacie, czy wolno zapali¢ papierosa.

Powiedzial, ze wono. Wobec tego wypada palié. To nieprzyjemne, bo przed chwilg palitem. W dodatku powinienem
byt spytac si¢ panny nie za$ tego pana w kacie. Ale nie mogltem, bo ona czyta ksigzke. Jak tylko skonczy czytaé, zaczng
bezwarunkowo z uia mowic.

Azeby zatatwi¢ jako$ t¢ sprawe z paleniem, wychodzg¢ na korytarz.

Nie pitem, ale jestem pijany. Patrze przez okno ua pola catkiem czerwone od wieczornego $wiatla... i glowa mi si¢
kreci. To wszystko moje... wszystko moje... Taka sympatyczna biata szosa migdzy drzewami, ktorg mozna zajs¢... Bog
wie, jak daleko,.. A tam btyszcza si¢ okna biatlego domu. Jestem nieskonczenie szczgsliwy.

Ten pan, ktorego si¢ pytatem, czy wolno pali¢, wychodzi na korytarz...

Patrzy si¢ wesoto na $wiat. Patrzy sig¢ tak, jakby wyszed} na maig pogadanke. Opiera si¢ o okno, wyciaga cygaro z
kieszeni... bardzo sympatyczny cztowiek.

Ale nie wiem, o czem mam z nim gawedzi¢. Najlepiej bedzie, jezeli on sam zacznie. W kazdym razie zwracam jego
uwage na czerwone pola.

— A tak — mowi, kiwajgc glowa — to od stonca.

— Wtasnie, od stonca...

Widze, ze mi si¢ przypatruje.;. Naraz si¢

pyta:



Pan si¢ z czego$ cieszy...

Ja?...

— Tak si¢ pan jakos$ usmiecha... Jestem w pewnym ambarasie.

— Tak... —moéwie —us$miecham sie, bo... jakby to powiedzie¢... odziedziczytem majatek...

To niezle uzasadnienie.

Pan z cygarem otworzyt lekko usta i patrzy si¢ na mnie, jakby widzial pierwszy raz takiego cztowieka, wiec odwracani
glowo w inng .strong.

Teraz chcialbym, zeby pan z cygarem zapomniat jako$ o tym majatku, ktory odziedziczytem.

Ale im ciggle na mnie patrzy. I méwi:

— A'to przyjemuie... Bardzo przyjemnie... Po kim to pan odziedziczyt, jesli wolno spytaé?...

Czuje, zZe si¢ czerwienig.

— OL... po dalekim krewnym.,. Bardzo dalekim...

Patrze¢ z napr¢zeniem na czerwone pnia, czy nie ma gdzie zajaca, albo co$ podobnego, zeby médz pokazaé temu panu.
Ale niema. Wiec on znowu sig¢ pyta:

— A... hm... dawno pan odziedziczyl?...

— Co?

— ...Czy dawno pan...

— Niedawno, nie... — méwig predko — przed samym odjazdem. Ale mniejsza o to. Nie przyktadam do tego
najmniejszej wagi...

— He... be... nie przyktada pan...

— Nie. Wtasciwie nie dlatego si¢ usmiecham...

Ale gtéwnie dlatego, ze robi¢ bardzo pigkng podroz... ale tym razem...

— Gdzie pan wysiada?

— W Mori. Ale to najmniejsza. Dopiero potem zaczyna si¢ wlasciwa przyjemnosé. To, z czego si¢ gtownie cieszg...
Ale w Mori pan wysiada?

— Tak, tak,.. Tylko to nie koniec, powiadam panu... Ho potem przychodzi najwazniejsza cz¢$¢ podrozy. Piesza
wedrowka do Wioch... Idg brzegiem jeziora przez caty dzien, a potem...

Opowiadam mu jak i co. Ale nie wiem, czy on stucha. Zty jestem, ze mowie, bo on ma roztargnione oczy. Musz¢ teraz
dokonczyé¢, bo zaczalem, ale mowig raczej do siebie, moéwi¢ niewyraznie...

Patrzy si¢ na mnie tak, jak przedtem, kiedy si¢ dziwil, ze odziedziczylem majatek.

Boje¢ sig, zeby nie wrdcit znowu do tego majatku. Wiec méwig:

— Czy widziat pan te pickng panng, ktora z nami jedzie?

Ziewnal.

— To Wtoszka... Ucieszytem si¢ bardzo.

— Co pan mowi?... Wiloszka?...

— Jedzie do Werony.

Dlatego taka pigkna, ze Wloszka... O, dlatego taka pigknal...



Siedzisz sama w przedziale, pigkna moja! Pozdrawiam ci¢ oczyma... Czy widzisz?.. Mam trzydziesci perel, trzydziesci
biatych dni... .

Jak tylko skonczy czyta¢, musz¢ do niej mowi¢. Moze si¢ staé tysiac cudow, bo to dopiero pierwszy... dzien, a
naprzeciw mnie siedzi taka Wtoszka.

W wagonie ciemno. Jest nas troje... Ona, ja i ten sympatyczny pan.

Sympatyczny pan wstaje.

— My potozymy si¢ po tej stronie... A pani po tej..,

Wrhoszka si¢ usmiecha: — O grazie tante.

Mingto mnostwo czasu... A ja nie $pi¢. W wagonie ciemno... Lokomotywa gra piosnke, ktora raz gdzie$ styszatlem
dzieckiem... 'A ja si¢ kocham.

Staram si¢ powtdrzy¢ w myslach tyra samym glosem, co ona: "Grazie tante.. grazie tante... grazie tante...

...Pociag $piewa t¢ piosenke, ktora lubie od dziecka. Zdaje sig, ze sympatyczny pan $pi, jak zabity. Wiec jest nas
dwoje... Ja i ona...

W nocy si¢ zbudzitem ua chwilg. przez te chwile wpadto mi na mysl, ze nie zrobi¢ pieszej wycieczki brzegiem jeziora
Garda do Wioch...

Wpadlo mi na mysl, ze pojade do Werony.

Przytem zauwazyltem, ze jej twarz biata lezy na drogocennej materyi z.czarnych wlosow... I wlosy czarne pachna, i caty
wagon pachie...

Jak tylko otworzy oczy, zaczn¢ do niej moéwic.

Zbudzitem si¢ drugi raz... nad ranem. Pociag nie grat... Stal. Sympatyczny pan juz nie lezat, tylko patrzyl, czy ja nie

$pie...

Naglepowiedzial: — JesteSmy w Mori. Pan wysiada... Wloszka w tej chwili zbudzita si¢ i przetarta
oczy.

— Ja nie wysiadam — rzektem niesmiato do sympatycznego pana.

Na to si¢ zerwal, chwycil za kapelusz i powtdrzyt, jakby ze strachem:

— To Mori... Pan powiedzial, ze pan tu wysiada...

— Ja nie wysiadam—odrzektem nie$miato. Wtedy... sympatyczny pan nagle sam wysiadt. Ruszyli$my z miejsca.
— O, ten pan wysiadt — powiedziata Wiloszka po fraucusku...

Ucieszylem sie¢, bo do mnie przemowita. '

— Tak, wysiadt...

— Al... Madonna!... A mnie si¢ zdawato, ze pani z nim razem jedzie...

Bylem szczgsliwy, bo do mnie mowita.

— Ja nie jad¢ razem z tym panem... Wzigla si¢ za gtowe.

— Al... Bu panu w nocy wypadt czarny portfel na ziemig...



Smiatem sie, bo do mnie mowita.

— Oui, mademoiselle... mam czarny portfel... Wzigta mnie nagle za rgke:

— Nie, nie... pan juz nie ma czarnego portfelu... Bo ten pan, ktéry wysiadl, podjat go i schowat...
Pomacatem lewg kieszen...

Oui mademoiselle... nie mam czarnego portfelu...

— O... Madonna!... I pan si¢ usmiecha... A pienigdze?!...

Zaczalem si¢ $miac.

— Tam nie byto pienigdzy.., Ja mam wszystkie pieniadze... w takim matym woreczku pod koszula...

Teraz ona si¢ $miala.

— Al.. w takim woreczku.

— Tak... pod koszula,.. Coraz wigcej si¢ $miata.

— ...Ktory mi uszyta matka...

— Ach, tak...

Coraz wigcej si¢ $miafa...

A stonce §wiecito... Czutem szczesliwy, ze to potudniowe stonce,.. Pierwszy dzien biaty... I byto nas dwoje... Ona i ja.
Czekata, czy jeszcze co$ nie powiem. Ale ja nic nie powiedzialem. Bo nie wiedziatem co... Tylko stonice §wiecito.
Wigc wzigta znowu ksigzke do reki...

Co do siebie bylem spokojny... Ho —ho —teraz juz fatwo! Za kwadrans zaczne z nig méwic... Jak tylko miniemy
najblizsza stceye, zaczng znowu z nig mowic...

...I bede z nig mowit az do Werony. A w Weronie z nig wysiade... Ona si¢ usmiechnie. ,,0, pan takze tu wysiada"? A ja
odpowiem: ,, Takze tu"...

I spytam sig, czy ona tu mieszka. Odpowie, ze nie... tylko ma zatatwi¢ kilka interesow,.. Przenocuje tu jedna noc...
jedna noc... a nazajutrz wroci do Roveredo... ,,A w jakim hotelu pani zamieszka"... Odpowie: ,,W Aquila Nera"... Na to
ja rzekng z u§miechem, lecz spokojnie: ,,Ach, to si¢ dobrze sktada, bo i ja w Aquila Nera"... Na dworcu czeka juz
omnibus hotelowy, wsiadamy razem i... ...Pociag' staje.

Permesso signore...

Witoszka zbliza si¢ do mego okna i otwiera je szybko.

Jestesmy na stacyi... Boze, Boze... czy daleko to jeszcze do Werony?...

Wioszka stoi tak blizko, ze czuje jej kolana. Od dzi$§ zaczyna si¢ nowe zycie!... Czuj¢ jej kolana...

Prawie boje¢ si¢ wlasnej odwagi. Bo nagle do niej mowie:

Wihasciwie miatem jechaé tylko do Mori...

— Do Mori?...

Wtoszka nagle wychyla si¢ przez okno i wola:

— Beppo!,.. Beppol.,.



A potem $mieje si¢, jakby z rado$ci... Ja nie wiem, dlaczego — ale znowu $miej¢ si¢ z nig ra
zem.

Beppo!wolata Wtoszka i §mieje sig.

Wchodzi jaki$ brodacz do .wagonu... W jednej rece walizka...

Niech go!... Teraz nie bedziemy juz sami... Ale za to w Weronie...

— Mio marito —mowi Wtoszka i $§mieje si¢. A potem tlomaczy:

— Mon mari...

Powtarzam w my$lach mechanicznie: ,,Teraz nie bedziemy juz sami"...

POTWOR.

Bedg sie staral przedstawic¢ sprawe zupetnie rzeczowo i sprawiedliwie od poczatku do konca. Zdaje mi si¢, ze mozna
mi zaufa¢. Jestem znany z bezwzglednej sprawiedliwosci i z tego, ze strzege si¢ wszelkiej przesady. Nasz sklep
towarow kolonialnych istnieje, chwata Bogu, od stu pigédziesigciu lat fw tym samym domu) i juz ta oko)iczn)se—
pominawszy znany fakt, ze dziadek moj byt burmistrzem — zwalnia mnie chyba od obowiazku roz. wodzenia si¢ nad
tem, kim jestem i do jak dobrej nalezg rodziny. A co do zmartego niedawno dobrowolnie i brzydko Szymima
Alkiewicza, to znatem go od dziecka, fhie bedac z nim jednak nigdy w przyjazni, ani w nieprzyjazni) i posiadam
oprocz tego pozostate po nim listy i inne papiery, wiec nikt chyba nie watpi, ze widzg jego zycie jasniej i prawdziwiej,
niz inni mieszkancy naszego miasta, nie wytgczajac nawet zony i dzieci nieboszczyka.



Na Pytanie ; czy Alkiewicz byt ,,zbrodniarzem"?— odpowiedzialbym zapewne przeczaco. Muszg przyznac, ze co do
faktéw... podkreslam: faktow... nie mozna znalez¢ nic karygodnego w jego postepowaniu i zyciu. Przeciwnie, trudno
zaprzeczy¢, ze Alkiewicz, czynit wiele... dobrego, to znaczy: rzeczy, ktore trzebaby uznaé¢ bezwarunkowo za dobre
gdyby nie to, ze niestety, czynit je wlasnie Alkiewicz. Wiedzg przeciez wszyscy, ze wspieral najubozszych i
najng¢dzniejszych, ze dawal brudnym dzieciom pienigdze na ksigzki i ua odziez, ze nieraz ostatni cent w jego kieszeni
dostawat si¢ najwstretniejszym kalekom i ze pozostawit wreszcie miedzy innemi ,, moéwie, tysigc guldenéw dla swego
rodzinnego miasta... owe nieszczesne pienigdze, o ktérych obecnie tak duzo i niepotrzebnie si¢ mowi.

...Stanowisko swoje w sprawie zapisu Alkiewicza zaznaczytem wyraznie i $cisle w mowie, wypowiedzianej onegdaj w
ratuszu. Czy moze doradzatem, zeby przyjac? Nie, powiedziatem kilka razy: Nie przyjaé! Podniostem en passant, dla
przyktadu, ze przyjmowanie podarunkéw, cho¢by najmniejszych, ,c6z to jest , renskich? — bagatelka, glupstwo, ktore
mozna ostatecznie wzig¢ albo nie wzigé), od niewatpliwych waryatow, ztodziejow, albo dzikich ludzi sprzeciwia si¢
najprostszym zasadom etycznym. Podniostem to nawiasem i tylko dla przyktadu, wigc nie pojmuj¢ zalu, ktéry czujg do
mnie zona i krewni zmartego. Bo nie twierdzitem przeciez, ze Alkiewicz byt ztodziejem albo

waryatem, lecz zrobilem niejako male poro6wnanie, aby przekonaé¢ tem predzej moich zacnych, cho¢ trochg powoli
myslacych kolegow w radzie miejskiej. Zdaje mi si¢, ze argumeutacya moja byta trafna i przekonywajaca i nie jest to z
pewnctscig moja wina, ze w sprawie zapisu Alkiewicza nie zapadta dotychczas ostateczna decyzya.

Alkiewicz nic byt waryatem i nikt tego nie utrzymuje. Alkiewicz byt tylko... wstretny i cu do tego niema réznicy zdan!
Gdyby ciato jego bylo takie, jak dusza, to moznaby to ciato zachowa¢ na wieczne czasy w spirytusie dla potomnosci i
dla obcych. Dusza jego byta potworna i watpie czy jest druga taka dusza na $wiecie.

Agata Alkiewiczowa jest w gruncie swego serca czcigodng niewiastg i za zycia me¢za zapatrywata si¢ z pewnoscig tak
samo na jego dusze, jak i my wszyscy, ale teraz go broni, bo umarli maja zawsze racy¢. Ludzie utrzymuja, ze Agata
musiata go kocha¢, chocby tylko z wdzigcznosci. Ale ja bylem zawsze glgbokim znawcg duszy i mys$le onaczej.
Dlaczego Alkiewicz ozenit si¢ z Agata? Dlatego, ze byta — brzydka. Dobrze, to wiemy wszyscy. Wiemy, ze Alkiewicz
kochatl wszystko, co brzydkie tak, jak np. ja, albo my wszyscy kochamy to, co jest pickne. To rzecz, znana az nadto.
Alkiewicz ozenil si¢ z Agata, dla jej krzywych



ust, nieregularnych rysow, matych oczek, tua je dtugiego nosa, dla jej lewej topatki, potozonej nizej, niz prawa, (czy
tez dla prawej, polozonej wyzej niz lewa), dla jej ktow, przedstawiajacych zeby dla jej baranich kudtéw, oznaczajacych
wlosy... To wiemy wszyscy. Ale nawet osoba tak szpetna, jak Agata Atkiewiczowa, pragnie by¢ niekiedy choc¢by
troszeczke pickng i nie moze by¢ szczerze wdzigczng mezczyznie, ktory ja poslubit wiasnie i wylacznie dla jej
brzydoty. Bo co uczynit Alkiewicz tej kobiecie, biorac ja za zong? Pozbawi! ja raz na zawsze mitej mozliwosci
tudzenia si¢ choéby przez trzy sekundy: Kto wie, moze jestem mimo wszystkiego podobna do Wenery medycer
skiej?... A tem samem odebral jej wszystko. Zyje sze$édziesiat lat, mam duzo do$wiadczenia i czuje: on tej kobiecie
wziat artykut wiary w swoje wlasne ciato, ktory to artykul nastgpuje w niewiesciem credo zaraz po ,,Wierze W Boga"...
Malzenstwo z Alkiewiczem musiato jej by¢ ciagiem, upokarzajagcem memento: Jeste$ brzydka, brzydka, brzydka.
Alkiewicz urodzi! si¢ w naszem mie$cie, na ulicy Kretej No , jako syn $lubny bardzo bogobojnych i uczciwych
malzonkéw. Pierwszy raz plakal, ze strachu czy wstretu, (opowiadala mi jego matka;, gdy ujrzat kule, przedstawiajaca
nasza ziemi¢. Kuli nienawidzi! Nie jadt pomarancz ani

Jabtek., bo go brzydzita ich okragtos¢. Mozna go byto drazni¢ do szalenstwa, pokazujac mu okragle przedmioty i az do
siodmego roku zycia bat si¢ chodzi¢ po ulicy, bo inne dzieci mgczyly go strasznie pitkami i kulami z gliny lub blota.
Potem to min¢to; moze zapomniat, a moze tylko nauczyt si¢ znosi¢ wszystko cicho i spokojnie... I zaczgto si¢ mowic o
nim dopiero pozniej, gdy chodzit juz do szkoly. Pokazato si¢, ze tak, jak sa np. osoby nie wiedzace, co jest czerwone, a
co zielone, tak on nie wiedzial, co jest pigkne, a co brzydkie. A moze i wiedzial, ale co$ wrecz przeciwnego jak inni
ludzie.

Trudno uwierzy¢, ale méwit mi 6wczesny nauczyciel, ze, thomaczac dzieciom obrazki na Scianach,, przekonat si¢ o
jakiems niepojetem kalctwie duszy u matego Alkiewicza, polegajacem na tem, ze ten zresztg wcale pojetny i zdolny
uczen wyraznie brzydzil si¢ wszystkiem, co jest proste, harmonijne i symetryczne. Zastanawiali§my si¢ dlugo nad tem,
czy to mozliwe i czy nauczyciel si¢ nie mylr Wezwalismy doktora Salskiego, jako rzeczoznawce i rozprawialiSmy
dtugo w restauracyi pod ,,Trzema gruszkami". Zrobilismy nawet wspdlna wyprawe do mieszkania Alkiewiczow, tak,
jak sie idzie do obserwatoryum astronomicznego patrzy¢ na ksi¢zyc, albo tak, jak urzednicy robig komisyg.
Przestraszyli si¢ wszystko troje: ojciec, matka i synek, bo bylo nas blizko dziesigciu, a za parkanem cisngto si¢ jeszcze
mnostwo ciekawych ludzi, oczekujacych, co z tego bedzie. Wstydzitem si¢

troche, nietyle za siebie (bo sam zachowatem si¢ dobrze i z wrodzonym taktem), co za innych cztonkéw wyprawy,
majacych bardzo surowe i uroczyste miny, a zwlaszcza za doktora, ktory nie wiedzie¢ dlaczego, uspakajat matke tak,
jak tagodny sedzia $ledczy. Matka poczeta zalamywac rece, ptakac i pytac sig¢ ze strachem: czy jej syn popehit co$
ztego? Doktor nie odpowiedziat jej wprost przeczaco, tylko oswiadczyt, Ze ,,zadamy malcowi kilka drobnych pytan".
Zaczal od pytania: ,,Co jest pigkniejsze, czy to jabtko rumiane, czy tamto robaczywe"? mial nawet w tym celu
przygotowane dwa jabtka w kieszeni) ale ,,malec", nie odrzekt ani stowa. Notaryusz spytal, co pigkniejsze: czy motyl



czy ropucha? Ale doktor si¢ skrzywit i szepnal, ze zta metoda, bo trzeba dziecku ,,arf oculos demonstrare", (a notaryusz
nie miat w kieszeni ani ropuchy, ani motyla)... Zresztg malec nie odpowiadat tak samo na ropuche, jak przedtem na
jabtka. Byt blady, zaciskat zeby i drzal jak osika. Matka zegnala si¢ ciagle i szlochata bez wyraznego powodu, a ojciec
trzast przestraszony duza glowa i nieSmiato probowat uja¢ nas wodka. Ale nauczyciel oznajmil energicznie, ze nie
przyszlismy tu na wodke i spytal matego Alkiewicza, czy woli ,,czworoboki regularne czy nieregularne"..
US$miechneli$my si¢ wszyscy pobtazliwie, a malec nagle — dostat konwulsyi. I tak skonczyto si¢ sledztwo.

Ale najgorsze jest to, ze od tej chwili Alkiewicz nicodpowiadat juz nigdy nauczycielowi na zadne

pytania. Nawet w szkole nie odpowiadal. Z wielka szkodg dla siebie, bo rzecz naturalna, ze po kilku tygodniach trzeba
byto wydali¢ milczacego ucznia. I rodzice wysiali go z domu, gdzie$ do innego miasta. Alkiewicz nie byt u nas dhugo,
przez lat kilkanascie i zjawit si¢ dopiero pozniej, juz jako dojrzaty mezczyzna. ,

Powiadam zawsze do zony, ze w $wiecie nic si¢ nie ukryje. Kiedy Alkiewicz osiedlit si¢ nagle u nas, wszyscy juz
dawno zapomnieli, jakim byt w swej wczesnej mtodosci, (a nawet mnie samemu owo ,,$ledztwo" i inne rzeczy znikngty
na razie z pamigci); w dodatku mato kto z nim méwit i nigdzie go si¢ nie widziato: ani na zadnem weselu, ani na
pogrzebach, ani w kasynie miejskiem, a przeciez wszyscy jako$ go znali, tak, jak si¢ zna chorobe, albo nieszczgscie i
wszyscy zastanawiali si¢ nad tem, co tez on przez caty dzien robi, czem zajmowat si¢ podczas swej nieobecnosci u nas
(méwiono, ze ksztalcit si¢ i zyt przez caty czas w stolicy), a przedewszystkiem dlaczego, odziedziczywszy po jakims,
tu nieznanym, zapewne dalekim, krewnym, do$¢ duzy majatek, osiadt wiasnie w naszem maltem miasteczku, a nie
pozostat tam w ,,$wiecie".

Ludzie nie zadawaliby sobie z pewnoscig takich pytan, gdyby nie czuli, ze w Alkiewiczu ,,co$

jest", ze to osoba niepewna, watpliwej wartosci i nie catkiem jasnego charakteru. Czlowiek ma delikatny wech, taki, jak
zwierzg 1 zawsze wyczuje sobie rownego, a instynktowo boi si¢ tego, ktory jest inny, jak inni. Wszyscy czuliSmy, ze
Alkiewicz jest ,,inny", ze czems si¢ od nas r6zni, cho¢' nikt nie wiedziat na czem wlasciwie polega rdznica. Ja sam—
przyznaj¢ otwarcie—cho¢ jestem z pewno$cia czlowiekiem powaznym i —Boég §wiadkiem!— nie mam czasu na zadne
dziecinstwa, nie mogtem przejs¢ ulica koto Alkiewicza, jak koto innego czlowieka, ale mimowoli stawatem, ogladatem
si¢, a nawet nieraz nie moglem si¢ wstrzymac, aby nie p6j$¢ za nim kilka krokow, ukradkiem, cichutko... tak, jakbym
byt na tropie czegds$ dziwnego, jakiegos osobliwego zdarzenia lub czynu, ktéry Alkiewicz popehni za chwile... za kilka
minut... tu, czy gdzieindzie;j... dyabli wiedza... I tak odprowadzatem go czasem, az do bramy jego domu, jak ajent
policyjny, z jakas$ rozpaczliwg, mimowolng wytrwalo$cig i wstydzac si¢ okropnie... a gdy wszedt juz do bramy, statem
jeszcze na trotuarze, patrzac do géry na zaslonione okna i medytujac: co si¢ kryje za temi oknami"?

Dowiedziatem si¢ od Zony, z ktorej to opowiadata nasza stuga, przyjacidtka stugi Alkiewicza), ze ten cztowiek wydaje
masg¢ pienigdzy na ubogich, zwlaszcza na obdarte dzieci, na jakich§ okropnych kalekow, z pod ciemnej gwiazdy, ze
przez caty dzien i do pdznej nocy pisze jakie$ olbrzymie dzieto i ze luzne kartki rgkopisu formalnie zalewaja wszyst



kie stoty, komody i podtoge. Wogdle ma pnowaé w jego mieszkaniu chaotyczny nielad i nieporzadek; zaden obraz na
$cianie nie wisi prosto, ani jedna szata nie stoi porzadnie, plecami do muru, jak u wszystkich ludzi, ani jedno krzesto
nie ma czterech ndg... a nawet pokoje maja tylko trzy katy... I chociaz temu wszystkiemu nie bardzo wierzytem, to
jednak nagle co$§ mie tkneto i zaczatem sobie przypominaé niektére szczegoty z lat dziecigeych Alkiewicza, jego
,.kalectwo", jego dziwne wyrdjrazenig o pigknie...

Alkiewicz byl wlasciwie przystojnym mezczyzng. Ale w oczach miat jaki$ przykry wyraz, co$ brzydko podstepnego,
wzbudzajacego nieufnos¢.— Myslatem duzo o tym wyrazie oczu Alkiewicza i przyszedtem do wniosku, ze pochodzi
wilasnie z jego przewrotnych pojeé¢ o tem, co jest pigkne. Nauczyciel pokazat nam ksigzke, napisang i wydang przez
Alkiewicza, ktora wywtdata rzekomo burzg wsrdd uczonych i artystow w stolicy i byta powodem, Ze autor stat si¢
przedmiotem najstraszliwszych napasci, posmiewiskiem dla wszystkich i musial w koncu ukry¢ si¢ przed ludzka
pogarda w naszem miasteczku. Ksigzka nazywa si¢ ,,Moja etyka", a nauczyciel utrzymuje, ze to istna ,,Biblia szatana",
z punktu widzenia ,,normalnego artysty" i ze ,,otwieraja si¢ przepasci", gdy si¢ ja czyta.

Nie znam si¢ na takich rzeczach, wiec ksiazki nie czytaiem, ale to, co o niej wiedziatem od innych, utwierdzato mi¢ w
przekonaniu, ze Alkiewicza dusza zyje w balwochwalczej adoracyi brzydoty i ze ta brzydota wtasnie, ta ukochana
przez dusze jego brzydota, odzwierciadla si¢ w jego oczach, szpeci jego twarz (niegdy$ moze pigkng) i sprawia, ze
Alkiewicz robi wrazenie—zbrodniarza.

Czy nie byt naprawde zbrodniarzem? Czy cztowiek, kochajacy brzydote, nie kocha zarazem zbrodni?

Teraz, kiedy nie widze tego cztowieka, gotow jestem przytoczy¢ kilkanascie i wigcej taktow przemawiajacych za jego
moralno$cig. Ale dlaczego przedtem, za jego Zycia, patrzac w jego oczy — lak czutem, jak wszyscy? Nie mam
najmniejszej pewnosci, ze mylitem si¢ wowczas, a nie 'myle si¢ teraz.

Za zycia jego nienawidzitem go tak, jak wszyscy i nie bronitem go wcale, kiedy szeptano, ze swoj niby odziedziczony
majatek, zdobyl w jakis$ tajemny, nieuczciwy sposob. Ale co do pdzniejszych zdarzen, ktore sprowadzity, moze
posrednio koniec Alkiewicza, to nie mieszatem si¢ bezwarunkowo do niczego, nie przesladowatem ani jego, ani jego
rodziny... a na dowdd mogtbym przytoczy¢ wlasne stowa zmartego, ktore na kilka dni przed $miercig do kogo$
powiedzial, (mylac si¢ stanowczo), ze jestem jego ,,jedynym przyjacielem".



Nie bylem nigdy przyjacielem Szymona Alkiewicza i nie wiem, zkad ma to przyszto do glowy. Nie bylem nigdy
przyjacielem jednostek, ktore czuja i mys$la inaczej, jak wigkszo$¢ wyksztalconych os6b. Mam wstret instynktowy do
wszelkich kalectw ciata i duszy, a wigc 1 wielka nieufnos¢ do cztowieka, ktoremu si¢ wydaje to pigknem, co przez tyle
wiekoéw wszyscy normalni ludzie uwazali za brzydkie.

Agata Alkiewiczowa utrzymuje, Ze maz jej nieraz mawiat:

— Tyle jest §wiatow, ile dusz; dlaczego oni nie chca uzna¢ mego §wiata? Nie ma ani brzydoty, ani pigkna wspolnego
dla wszystkich, tak jak nic ma $wiata wspdlnego. Oni zgadzaja si¢ z soba tylko dlatego, Ze nie czuja, albo dlatego, ze
ktamig...

Przez powtarzanie takich nonsensoéw (w dodatku bezczelnych i obrazliwych) Agata Alkiewiczowa bez watpienia tylko
szkodzita swemu mezowi. I chociaz Dylem przyjacielem jej zacnej rodziny ia nie jak mniematl Alkiewicz, przyjacielem
jego), ja musze przyznaé, ze wlasnie ona stala si¢ bezposrednig przyczyng catego nieszczescia.

Bo Agata byta nietylko brzydka jak dyabel, ale i blizka fatalnej czterdziestki, gdy si¢ z nig zenit Alkiewicz. Bog wie ile
w niej tesknito niezaspokojonej mitosci, i wobec naglego szczescia (ktd

rego z pewnoscig oddawna przestata si¢ spodziewac) stracita poprostu marne resztki swego kobiecego rozumu.

Na kilka tygodni przed slubem chodzita od do mu do domu, obnoszac niejako wszedzie .swoje ,,szczescie", swoje
potwornie $mieszne rumience i przed$lubne dreszcze i chwalita si¢, spuszczajac wstydliwie, mate oczka, jak to zymek
ja kocha i jak ,,nigdy nikt nikogo tak namietnie nie kochat", a jej naiwne zwierzenia, i uSmiechy, i rumience dzialaty,
jak przerazliwe, gorszace obrazy majestatu milosci.

I nie bylo domu, gdzie wszyscy nie czuliby tak samo: ze dzieje si¢ jakis skandal bez nazwy, zapowiada si¢ jakas
oblakana zbrodnia bez kary... A z domow te uczucia oburzenia i wstretu wylaty si¢ na ulice, i na Agate wskazywato,
jak na waryatke, mnostwo szyderczych palcow, ktdrych nie widziata, sypato si¢ mnostwo stow zatrutych, ktorych nie
styszala... | zanim ten $lub si¢ odbyt, wszedzie go juz byto petno, wszgdzie go juz obrzucono btotem i przekleto,

Bo nie ma wigkszej zbrodni na §wiecie od — brzydoty Agaty Alkiewiczowej. Tak, nie ma. I teraz czuje, jak nigdy, ze
Alkiewicz byt przeciez zbrodniarzem.

Nasza policya zakazata raz kiermaszu na cele dobroczynne, raz zgromadzenia fyzyeréw z porzad

kiem dziennym ,,Broda d la Henri IV" i tym podobnych rzeczy. Jestem stanowczo przeciw zakazywaniu takich
niewinnych rozrywek zamoznej inteligencyi i fryzyerow. Ale gdybym byt policya, zakazalbym niewatpliwie slubu
Szymona Alkiewicza z gorszaco brzydka dziewica Agata.



Nie przypominam sobie wick.szego zgorszenia w mieScie. Policy a wmieszala si¢ dopicrt wowczas, kiedy Alkiewicz
niejako si¢ zbudzil, spostrzegt co si¢ dzieje i porwany nagtym, bezmiernym gniewem, cisnat kilka przeklenstw,
okropnych, cigzkich, jak kule armatnie w rozpasany i wrzeszczacy thum przed kosciolem. Na to musiata policya
zastonic¢ jego i ,,pann¢ mloda", stangé przed nimi, jak mur z zelaza, pstrych szmatek i ztoconych guzikdow, bo inaczej
kamienie roztrzaskalyby im glowy, a brudne pazury ludu rozszarpatyby im piersi.

Wtedy to wzrok moj spoczat na bladej, pomarszczonej twarzy Tytusa Czeremchy, ojca Agaty, powaznego i
szanowanego niegdy$ radnego miasta, ktorego siwa broda trzgsta sig¢, jak golab w §miertelnym leku. I strasznie
dotkneto mnie nieszczgscie cztowieka, ktory przez tyle lat Zyl w uczciwosci i sumiennej pracy, a ktéremu
zawdzigczatem niejedng radg 1 pomoc skuteczna.

Wigc — wiedziony uczuciem litosci — stanatem niejako po stronie Alkiewiczow. Nie catkiem i niezbyt otwarcie, ale
niejako stanatem po ich stronie. Moze by¢, ze nikt tego nie zauwazy! (nie moglem przeciez, majac famili¢ i stanowisko,
zanadto si¢ narazac), ale sercem bytem przez chwileczke po ich

stronie... .I nawet (zastmiony murem policyjnym)

$cisnglem i lekka dton Alkiewicza, chcac przez to wyrazi¢ tylko wspolczucie dla starego Czeremchy.

Nie ulega watpliwosci, ze Alkiewicz uczul ten uscisk lekki, ho spojrzat na umie z uSmiechem wdzigcznosci (ktory byt
zresztg mocno nieprzyjemny), i moze od tej chwili powziat blogie, cho¢ mylne przekonanie, ze ma we mnie
przyjaciela.

Musze zreszta podniesé, ze gniew Szymona Alkiewicza trwal tylko krotko i nie byt niczem inueni, jak naglym,
przej$ciowym ,,napadom", niejako chwilowem zbudzeniem si¢ ze ,,snu na jawie". Moze by¢, ze Alkiewicz nie bytby si¢
wecale uniost, gdyby nie ustyszat takich wykrzyknikow, jak: ,,hultaj"! i ,,zrodniarz"!, albo pytania: ,.komu skradtes$ twoj
maiatek"? Bo za chwile zdawat si¢ by¢ znowu spokojnym i szcze§liwym, a nawet, trudno zrozumiec! patrzyt z
u.zmiecheni dziwnego zadowolenia na thum ohydny, cisnacy si¢ do powozow, jakby te twarze, skrzywione
szyderstwem, te namig¢tnos$cig zalane oczy i te brudne, chude, zacisniete piesci sprawiaty mu najwyszukansza rozkosz, i
jakby nie byto ua swiecie pigkniejszego widoku.

W tej chwili stangto mi jasno przed oczyma, co za przepasé¢ lezy migdzy nim a nami i jak wytaczone jest tu na wieki
wszelkie porozumienie! Te szpetne oczy i twarze i podniesione pi¢sci pragnety namietnie wyrazi¢ mu nienawis¢ i
pogardg, a on je kochal, bo bylty — brzydkie, i na odwrot: Alkiewiez wychylat si¢ z powozu, jak krol wéréd owa

cyjnych okrzykéw poddanych, i wida¢ bylo, chciatby caty §wiat obja¢ mitoscig i przesta¢ mu duzo stonecznych
usmiechow; ale te jego usmiechy podsycaty tylko powszechng wsciektos¢, bo byty brzydkie.

Gdybym byt policya, nie bylby si¢ nigdy odbylt §lub Alkiewicza publicznie.

Byla wiosna, ziemia pachniala, a zona Szymona Alkiewicza chodzila po ludziach — zebra¢ o mitos¢...

To dziwne, ze kobieta potrzebuje o tyle wigcej ludzkiej sympatyl, niz mezczyzna. Zdaje mi si¢, ze Alkiewicz zytby
dtugo i szczesliwie, pomimo Ze istniato cale miasto, ktére go nienawidzito. Zyt daleko od miasta, cho¢ w miescie, i
wystarczato mu zupehie kochanie Zony i dzieci. Ale Agacie to nie wystarczato i potrzebowala serc wszystkich.



Nie miata ich przedtem, przed §lubem. Ale wyobrazata sobie, ze wtasnie ten $lub bedzie poczatkiem pigkniejszego
zycia. Myslata, ze ,,malzenstwo sadza kobietg na tron, i wielcy i maluczey, bogaci i ubodzy... wszyscy musza przyjs$¢
do niej i ze czcig si¢ poktoni¢ i codzien zdobi€ jej tron $wiezemi kwiatami mitosci"...

Te ostatnie stowa, wyjete z pamigtnika Szymona Alkiewicza, dowodza, jak ten potwor mimo wszystko umiat wyczué
to, co inni czuja, a nawet wyrazi¢ te obce uczucia powszechnie zrozumiale i pigknie. Spytatem niedawno nauczyciela,
jak to sobie wyttomaczy¢. —Odrzekl: — Te stowa Alkiewicza dowodza, ze byt komedyantem, bo tylko konie

dyanci, tylko artysci... znajg obce uczucia i (dla ,,stylu")wyrazajg je obcemi stowami...

Dosy¢, ze Alkiewicz wiedziat z pewnoiscia, co jego zona, Agata, cierpi i jak chodzi po ludziach i daremnie zebrze o
mitos¢.

1 z pewnoscia nietylko szczerze si¢ nad nig litowat, ale i bole$nie za nig si¢ wstydzit.

...Bo Agata Alkiewiczowa ponizata si¢ strasznie, chodzac po tej zebrze o mito$¢. Jak przybteda, ktory sie cisnie do
drzwi, przez ktore wyrzucono go juz sto razy, jak pies lizacy nogi, ktére go kopia... Ttémaczyta wszystkim i zaklinata
si¢ na wszystko, ze maz zadnej zbrodni nie popetnil, i tylko dotkniety jest dziwna $lepota duszy, z ktdrej ona sama
niebawem z pewnoscia go wyleczy. A ludzie milczeli zimno, albo odpowiadali jej bezlitosnem szyderstwem, ze
..wyzdrowienie Szymona Alkiewicza byloby najwickszem nieszczgsciem wilasnie dla jego zony, bo, dowiedziawszy
sig, co jest picknos¢, opuscilby ja z pewnoscia"... Ona za$, nie styszac szyderstw, nie czujac obelg, skomlita dalej i
dalej szta i wszedzie prosita o mitosc...

Moze by¢ zresztg, ze wkoncu zmeczona i zrozpaczona Agata jeta robi¢ swemu mgzowi coraz to straszliwsze i
niesprawiedliwsze wyrzuty, mgczy¢ go dniem i nocg, mscié¢ si¢ na nim za wszystkie doznane upokorzenia i bole, za
cate owo, biedne, niby przez niego ztamane zycie. A moze by¢ takze, ze Alkiewicz uczul nagle, jak i jego podrastajace
dzieci rosna w nienawisci do ojca, w zalu do nie

20, za samotnos$¢ swych lat pierwszych, za przes§ladowania ze strony okrutnych rowiesnikow.

...I zrobilo si¢ nagle ciemno w matym $wiecie Szymona Alkiewicza. Moze ,,zbudzit si¢" znowu, tak, jak wtedy, na
swym §lubie, przed laty, i powiodt dokota blednym, zdziwionym wzrokiem i spostrzegt, ze—jest sam.

Wtedy u$miechnat si¢ brzydko, wziat gruby sznur i powiesit si¢ na klamce drzwi swego matego pokoju, w ktorym byt
taki nieporzadek i byly tylko trzy katy.

...Ale rozpisatem si¢ dtugo i szeroko o zyciu i §mierci Szymona Alkiewicza, a tu chodzi raczej oto, zeby si¢ wreszcie
zdecydowac, co pocza€ z jego zapisem dla miasta. Irytujaca to rzecz, ze dla takiej drobnostki (bo c6z to jest,
renskich?— bagatelka, glupstwo, ktére mozna ostatecznie wzia¢ albo nie wzig¢) codziennie odbywajg sie dtugie
posiedzenia w ratuszu i tylu powaznych obywateli traci tyle drogiego czasu.

...Przegladam mechanicznie papiery, pozostaie po Alkiewiczu i czytam migdzy innemi ustep nastepujacy:

»— Jakze smutne i nudne jest miasto, w ktorem si¢ urodzitem i obecnie mieszkam! Wszystko takie proste, jak kij, i
regularne, jak dzien powszedni, i symetryczne, jak mate mysli matych ludzi



Jakze brzydkie jest miasto, w ktorem si¢ urodzitem!,.. Domy stoja sztywnie i w rownych szeregach, jak zotierze i
maja na glowie brzydkie, ptaskie, czerwone czapka Niema tu ani jednego miejsca, ani jednego budynku, niema tu nie,
cobym lubit... I tylko lubi¢ czasem spoglada¢ na fasade ratusza, ktorg wyglada, jak twarz zajmujaco nieréwna,
cudownie skrzywiona... A ten pigkny wyraz twarzy ratusza pochodzi moze ztad, ze z lewej strony jest pie¢ okien i pie¢
figur z kamienia, gdy z prawej strony sa tylko trzy okna i trzy figury. Zreszta ciesza mnie jeszcze inne nieréwnosci i
zmarszczki... Jest mech nad czotem twarzy i duza, czarna plama nad wielkiemi ustami"...

...Wyraz twarzy ratusza... twarzy ratusza —powtarzam kilka razy z ironicznym usmiechem.

A potem wpada mi, jak z nieba, dobra mysl do glowy.

O.

Na jutrzejszem posiedzeniu w ratuszu postawi¢ mniej wigcej taki wniosek:

Legat .Szymona Alkiewicza miasto—przyjmuje. A uzyje go na — restauracyg i od$wiezenie ratusza. Mianowicie: na
usunig¢cie pewnych nieréwnosci, zmarszczek i innych brakow na twarzy... przepraszam... fasadzie gtownej. Uzyje go na
czgsciowe pokrycie kosztow tak waznych i koniecznych robot, jak: wybicie czwartego i pigtego okna po pra

wej stronie, (od srodkowego portalu), wzniesienie dwoch ieszcze pomnikdw zmartych ojcoOw miasta po tej samej
strome i t. d.

... Nagle dusza moja zadowolona, a sumienie lekkie, jak ptaszek. Nagle rozumiem siebie i boskie intencye. Wiem, na
co jest zycie nawet takiego potwora.

Rachunek mdj i miasta z Szymonem Alkiewiczem zatatwiony. Requiescat in pace!

JOUR FIXE



Najczgsciej bylo ogromnie nudno. Goscie ziewali tak cynicznie, ze az odpowiadato im echo (bo w salonie byta za
dobra akustyka). Ale niekiedy zbierali si¢ wypadkiem wcale mozliwi ludzi.

Naprzyktad z pierwszorzednych picknosci signora Aurora. Albo z arystokracyi ksigzg Cosimo, Albo ze §wiata
literackiego, poeta Heliotrop.

Salon byt wlasnoscig rodziny Fioravantich (zwykli kupcy, ale zreszta wcale porzadni ludzie), Przy tem nalezat do
najpigkniejszych grobowcdéw na calym cmentarzu. A jezeli byta petnia, to o§wietlenie byto wprost krélewskie...
Przyznawata to nawet panna Flora (? w roku na z6ltg febre), ktora zreszta narzekata na wszystko.

Mebli nie bylo zadnych tylko kilka duzych kamieni i dwie stare trumny) ale za to byly cudowne malowidta na $cianie
(pe¢dzla Fra Filipa). A zawsze pachnialo morze, czasem z stodka mimoza, a niekiedy z kwiatami magnolii.

—Baedeker utrzymuje, ze Piza ma najpickniejszy cmentarz we Wloszech — rzeki ksigze Cosimo, mieszajac herbatg —
ale to nieprawda... Nasz o wiele tadniejszy...

—Tak—zgodzita si¢ gospodyni (z domu Fioravanti, i —Messina ma tadniejszy...

— Przedewszystkiem lepsze powietrze — ciagnat Cosimo leniwie konwersacye.

—Bo nad morzem — dokonczyta apatycznie Fioravanti.

Pomyslata: Choc¢by o najglupszych rzeczach... Byle nie milcze¢.

Na szczescie wszedt drugi gos$¢. Ubior jego byt jeszcze dosy¢ bialy, wige widocznie umart niedawno. Nawet twarz bylta
o tyle zakonserwowana, ze si¢ odgadywato dawny kolor wlosow. auim gospodyni zdotata przedstawi¢ go ksigciu, tenze
powstat i zawotal:

—Anselmol...

—Tak, Anselmo —potwierdzit przzybyly i spojrzat uwaznie na ksigcia.

Gospodyni byla (nie wiedzie¢ dlaczego) mocno zaktopotana i jeta predko méwic o pogodzie...

Ale Anselmo spogladat ciggle na ksigcia (ktory nie unikat bynajmniej jego wzroku) i wreszcie ku najwyzszemu
zdziwieniu pani Fioravanti, serdecznie sie roze$miat.

fa

— O, pan si¢ $mieje—tzekla "ioravanti.

— hardzo panu do twarzy—dodat ksiazg. Anselnio sie uktonit.



— Tanie grazie... Za zycia si¢ nie $§miatem... | sam si¢ dziwie, ze odkad tu jestem...

— To wplyw miejsca i klimatu — zauwazyt Ksigze, zapalajac swobodnie papierosa,

— Zwlaszcza ostatnie lata mego zycia — mowil Anselmo — byly o wiele smutniejsze, niz czas obecny na Campo
Santo...

Ksigz¢ usmiechonat si¢ przyjaznie.

— Bardzo wierzg... I szczerze pana przepraszam za te ostatnie tata, ktore niejako z mojej winy spedzite§ w wiczieniu...
— To moja wina—przerwat Anselmo — a raczej...

— A raczej niczyja — dokonczyt tagodnie ksigze.

Niczyja —powtia zyto echo.

Nastata cisza. I stycha¢ bylo jak na ziemi, nad morzem szumialy cyprysy. Weszta Sighora Aurora (? w r. ) na mitosci w
towarzystwie poety Heliotropa i stynnego ztodzieja Pafnucyusza.

Gospodyni przedstawila obecnym Anselma. Aurora zaczela go zaraz kokietowaé, pokazujac swe zlote plomby i
potrzasajac brylantami, ktore zdobity jej sucha czaszke. Ho byt z calego towarzystwa najmtodszy.

— Na co pan chorowat? — zacze¢ta kouwersacyg.

Wskazatl z u§miechem na Cosima.

—Chorowatem ua ksigcia... Cale zycie przemysliwatem nad teru, jakby go zabi¢... I wkoncu go zabitem...

— Ozy to prawda? —spytata Aurora obecnych...
— Prawda—odpowiedziat ksigze — on chorowat na mnie, a ja na niego... Cate zycie drzatem przed jego sztyletem i w
koncu ten sztylet mnie zaktut...
Patnucyusz si¢ zasmiat.
— Oy, ghupie zycie... Anselmo, dlaczego zabite$ ksiecia?...
— Bo kochatem Wtochy. Cosimo byt wrogiem wolnosci...
Poeta spytat:
Cosimo, dlaczego byle§ wrogiem wolnosci?
— Po kochatem Wiochy... Wszyscy wybuchngli $miechem.
— 0Oy, glupie zycie, gtupie...
Fioravanti si¢ skrzywita, bo nie lubita hatasu.
— Kto chce herbaty?—spytata, aby ich zaja¢ herbata.
Ale towarzystwo $miato si¢ coraz wigcej, stukato szkieletami i §piewato w takcie:
— 0y, zycie, ghupie zycie.
Az nagle jekty Zelazne drzwi domu Fioravantich i w progu zjawi! si¢ wysoki mezczyzna.
— Co to za $piewy i krzyki — powiedziat z niesmakiem—w grobowcu Allegrich narzekaja, ze przez was spac nie
moga.
Aurora spdjrzala na niego z wdzigcznym u$miechem...
— Nie zrzedz, Enrico, nie zrzgdz... Chodz i baw si¢ z nami...
Enirico nawet na nig nie popatrzyt (bo to byt



cztowiek, ktory za zycia kochal bardziej pienigdze, niz kobiety). Wszedt jednak i usiadl, a nawet zaczat pi¢ herbate,
ktérag mu podata sigmira Kioravanti.

Ksiaze 1 Pafnucyusz grali gdzie§ w ciemnym kacie w swe wlasne kosci. A poeta w gore patrzyt i cicho, a mitosnie
rozmawiat z ksiezycem.

Enrico pit i jadl, ale mruczat. A kobiety usiadty przy nim blizko i czuie na niego spogladaly bo ich nigdy nie kochat).
Enrico mruczal:

— Spiewacie zawsze to samo... Zawsze ,,0j, ghupie zycie"... Lichy kuplet uliczny... Banalni jeste$cie... Banalni i
zazdro$ni... Wiecie, ze zycie jest stodkie, jak midd... I dlatego wyjecie... Bo wam teskno za zyciem...

— Nie teskno, Enrico —mowita z gorycza pani Kioravanti — mdj maz bit mnie niemitosiernie w dzien i w nocy...
— Dobrze robit — mruknat Enrico — a co robi teraz?

— Spi — rzekta Fioravanti z pogarda — $pi w drugim pokoju, w towarzystwie przodkow. W tej rodzinie $pia
wszyscy... Ja jestem z Carnesich...

Szumiato morze i szumiaty cyprysy.. A Heliotrop stodko i cicho rozmawiat z ksi¢zycem...

— I mnie za zyciem nie tgskno, Enrico —szeptata Aurora — miatam hebanowe wlosy i zbielaty pod wieczor, tak jak
noc bieleje nad ranem... Miatam oczy jak gwiazdy i gasty i zgasty... Mialam usta jak roze i rubiny i zwiedly i spality si¢
W popiot...

— Wygrate§ — powiedziat ksigz¢ Cosimo do Pafnucyusza ztodzieja.

I znowu gra¢ zaczeli. Pafncyusz siedziat odwrdcony I nikt nie widziat, jak oszukiwat ksiecia.

— Wszyscy zyliscie jak dzieci—mowit Enrico do kobiet —i dlatego nie macie mitych wspomnien... Czekajcie... ja
wam opowiem, jak zylem...

I zaczat im méwic¢ o swych bogactwach (byt najwickszym kapitalista w Messinie) i bardzo si¢ chwali¢, jak mu byto
dobrze, az do samej $mierci.

Na to wszed! do salonu zmarty przedwczoraj (na zazdro§¢) mtodzieniec, ktory chodzit juz przeszli) godzing od grobu
do grobu i wszedzie si¢ pytal, czy tu wypadkiem nie lezy pigkna Aurora.

Wszedt do salonu i spytat:

— Czy tu nie lezy pigkna Aurora? Enrico odrzekt sucho:

— Najpierw si¢ puka, zanim si¢ wchodzi... I dodat:

— Tu nikt nie lezy... To salon, uwaza pan,

a nie alkowa.

Tymczasem Aurora rzucila si¢ juz na szyje mtodziencowi, ktory jej nie poznat i nawet niegrzecznie od siebie odtracit.
— Powiedzcie mi —prosit — powiedzcie, gdzie ona? Bylta pickna jak stonce zanim ogarneta mnie noc zazdrosci i
zaczalem jej ztorzeczy¢... Teraz wyleczyta mnie smier€... i znowu kocham... Gdzie Aurora?

— Tutaj — odpowiedziat Enrico z uémiechem



ztosliwym i wskazat palcem na (troche juz nadpsu

ty, ale jeszcze btyszczacy) idat mtodzienca.

Ale mtodzieniec nic uwierzyl i bardzo si¢ rozgniewat.

— Nie szydz ze mnie, btaznie! —krzyknat z placzem i wybiegi z salonu, by dalej si¢ walgsac od grobu do grobu i
wszedzie pytac, czy tu wypadkiem nie lezy pigkna Aurora.

Enrico popijat herbate i rezonowat i dalej si¢ przechwalat:

— Osly, osly... Zyliscie jak waryaty i dlatego nie macie wspomnien... Ciebie, Auroro, zdradzila pieknosé i dlatego byt
gorzki twdj zachdd... Jak mozna liczy¢ ua pigkno$é?... Tego mtodzienca koniec byt gorzki, bo ty go zdradzitas... .iak
mozna liczy¢ na kobiete!... Nikt z was nie mial picknego zycia, bo zyliscie jak dzieci...

Pii herbate i przechwalat si¢ i klamat:

— Tylko moje zycie bylo pickne od rana do wieczora... I teraz mam o czem myslec... Bo miatem miliony... A ztoto si¢
nie psuje i zloto jest wierne... Cieszylem si¢ niem az do konca... Kiedy umieratem, w skrzyniach moich wiecej byto
pieniedzy, niz w catej Messinie...

Kiedy tak méwit, wstal nagle Pafnucyusz, zblizyl si¢ do niego znienacka i zaczat mu si¢ $mia¢ w oczy tak zuchwale i
brzydko, ze Eirico zadrzat i oniemiat...

— Nie ktam Enrico — szeptat ztodziej — nie ktam, Enrico... Gdy umierate$ skrzynia twoja byta

pusta...

Zrobilo si¢ cicho... A potem wybuch! §miech og6lny... Bo Enrico tak si¢ trzast ze wstydu czy gniewu, ze odpadta mu
dolna szczeka i rozbita si¢ na kamiennej posadzce...

A Pafnucyusz opowiadat z tryumfem, Jak okradt skapca... Jak zloto oszukato Enrica na staro$¢ z mtodym zlodziejem...
Enrico wstat i powiedziat oczami (bo ustami juz nie mogt) do gospodyni;

— Dziwnych ludzi przyjmujesz w twym domu, signoro Kioravanti..!

I odszedt.

Wiradd ciszy stychaé byto glos Heliotropa, ktory patrzyt w gore i mowit:

— O, cudna nocy, moja kochanko... Srebrny $nie ziemi..,

Fioravanti my$lata:

— Poeta Heliotrop miat prawdziwe zycie... Bo go nie zyt i tylko $nil... A Zycie jest snem... Poeta Heliotrop miat zycie...

TRUDNA DECYZYA



Adam siadl naprzeciw niej przy stole, a kiedy wypita szklanke, to jej zaraz dolewat i patrzyt si¢ uwaznie iak pije i czy
si¢ jeszcze nie $mieje.

— Nie jeste$ juz tak blada, jak przedtem... Wygladata teraz troche inaczej, jak na ulicy.

Ale oczy byly naprawdg czarne... Najpierw kryly si¢ bojazliwie, ale potem zaczely spogladaé na niego.

Adam nagle bez powodu si¢ zmieszat.

— Dlaczego nie pijesz?

Patrzala na niego tak $miato i cickawie, ze ogarnat go niepokdj...

Zaczeta mowic... Zaczeta wypytywac si¢ go o rozne rzeczy... Kim jest, gdzie mieszka i jak si¢ nazywa...

Adam spostrzegt, ze ona nie ma czarnych wtosow, tylko kasztanowe, i ze wlasciwie jej oczy nie sg czarne, tylko piwne.
A kiedy wybita dwunasta godzina, zasmiata si¢ po raz pierwszy.

J przez chwilg Adam przestal mowié. Bo zasmiala si¢ tak dziwnie i przykro, jakby chciata mu naumyslnie bol
sprawic¢... Adam wiedzial jednak, ze to nie byto naumystnie, i powiedziat sobie, Ze to, badz co badz, bardzo pickna
dziewczyna... | mystal sobie wogole co tylko mogt, byle nie by¢ smutnym i pozby¢ si¢ niepokoju.

Zaczat nawet po chwili udawaé, ze si¢ w niej kocha, i robit to dlugo i z wielkim przymusem, nie wiedzac sam dlaczego
udaje. A chcac jej dowiesé, ze nie ma przed nig zadnych tajemnic, odpowiadat jej doktadnie i szeroko na kazde pytanie,
a nawet zwierzyl si¢ jej z tego, ze dostat niedawno list od znajomej z Sambora. i Ze ma przyjaciela w domu oblakanych,
ktérego musi odwiedzi¢. Pomimo, ze

to wlasciwie go nie pytata.

Powiedzial jej wszystko, co go meczylo przez caty dzien.

Musze pojs¢ do przyjaciela w domu oblgkanych —mowit, unikajac jej wzroku—muszg, a naraz okropnie si¢ boje...
Jeszcze dzis rano tak si¢ nie batem, ale teraz nagle czuje takie jakie$ zimno

I strach, kiedy mowie ,,w domu obtakanych"... Przeciez wiem, ze mi tam nic ztego nie zrobia... A nie moge sobie
wyobrazi¢, jak tam pojde,,. I nie wiem, kiedy si¢ na to zdecyduje.

Na to ona powiedziala nagle co$ niespodziewanego. Powiedziata co$ ze Smiechem, czego Adam nie dostyszatl, a co
przeciez tak dobrze zrozumial, ze az zbladt.



— Kiedy tak méwisz... — zaczat drzacym glosem.

Ale ona znowu spowzazniala i, udajac starszg siostre, poradzita mu, zeby poszedt do przyjaciela jak najpredzej,

— Idz najlepiej jutro, to si¢ pozbedziesz...

Adam kiwat postusznie gtowa. Siedziat skulony i drzal w duszy jakby z zimna, ale powtarzal mechanicznym glosem
dziecka:

— Pojdg, to si¢ pozbede... Pojde, to si¢ pozbeds...

Teraz ona sama dolewata wina jemu i sobie. Byla bardzo podniecona i —$miata si¢. Adam cierpiat bardzo, patrzac na
jej predkie ruchy i stuchajac jej glosu. A przytem przesladowata go mysl, Ze to jakas catkiem obca i, moze,
niebezpieczna osoba. Uwazat bacznie, czy nie wsypuje mu kieliszka jakiego$ proszku... Bo miata takie oczy...

— Musisz p6j$¢ koniecznie—przypominata mu co chwila, jak ua ztoé¢, to, co go czekato.

— Po6jde — odpowiadat Adam zgnebiony i drzacy.

Zdawato mu sie, ze ta kobieta, z ktora siedzi i pije, to jakas znajoma z cigzkich snéw i goraczkowych nocy. Ale
siedzie¢ z nig musiatl, bo ja przeciez sam zaprosit.

byta juz trzecia rano, kiedy zawotat chtopca i kazal mu przynie$¢ znowu butelke. Ale chlopiec zaczatl przepraszac i
ttomaczy¢, ze trzeba juz zamkna¢ restauracye.

Kiedy Zegnali si¢ na ulicy, dziewczyua spytala go raz jeszcze:

— P¢jdziesz jutro?

— Jutro... — odpowiedziat.

Poszedt jirgdko, bojac si¢ nawet spojrzec po za ,pebie.

Ale nazajutrz nic si¢ juz nie bat. Bo §wiecilo stonce.

Pon)yslat, ze tej dziewczyny z pewno$cig nigdy nie zobaczy. A jezeli kiedy przypadkiem ujrzy ja zdaleka, to ucieknie.
A gdyby go nawet ztapata gdzie$ znienacka i spytata sie, czy... juz Ijyl, to sktamie, ze byl.

I bedzie sobie zyt spokojnie i szczesliwie.

Odwiedzi z pewnoscig Leona. Ale... nie zaraz, rojdzie dobrowolnie i wtedy, jak bedzie miat ochote. Jest przeciez
panem swej woli i nikt nie moze go zmusi¢. P6jdzie za sze$¢ dni... czyli za osiem... a moze az po $wictach. Najlepiej po
swigtach. do $wiat bedzie wolny.

Ale czwartego dnia rano przyszedt znowu—Iist.

Nagle, jak nieszczescie.

Adam nie otworzyt nawet koperty, bo poznat pismo i wiedzial, co to jest i od kogtt. Zreszta nie mial odwagi, bo w
liscie mogty by¢ gorzkie wymowki, albo i co$ gorszego...

Ale to jedno bylo pewne, Ze juz nie ma rady i trzeba p6j$¢ koniecznie do keona. Trzeba si)bie przysiadz, ze si¢ pojdzie.
Trzeba sobie oznaczy¢ $cisty termin. Skazac si¢ na t¢ i na t¢ godzing.

Powiedzie¢: przysiggam, ze pdjde jutru o jedenastej rano...



Potem zrobito mu si¢ zimno. Usmiechnat si¢, ale wargi mu drgaty.

— To ghupstwo — szepnal. Zasmiat si¢ gltosno i powtdrzyt:

— Glupstwo... Zobacze zwykly dom waryatow... Zrobi¢ maty spacerek i wstapie do zwyktego domu waryatow...
Trzast si¢ coraz wigcej. Wziat nawet na siebie ptaszcz, zeby nie dzwoni¢ zgbami.

Potem siedziat dlugo, nieruchomie wpatrujac si¢ bacznie w jeden punkt...

Na $ciang, przy oknie padato stonce. Szedt taki pas szeroki i jasny, a na tym pasie stonca tanczyty i plynety, drgajac,
czarne, rownolegle nitki, na dot i do gory... na dot i do gory... Tak, jakby $wiatto odbijato si¢ o jakas wodg... Adam jat
szukaé bezmys$lnym, sennym wzrokiem tej wody... Bo gdzie$ musiata by¢... Albo w pokoju, albo za oknem...

— O czem ja mysl¢? — krzyknat na siebie z wsciekto$cig—o0 czem?

Uderzyt sig silnie w czoto.

— Przeciez jutro rano o jedenastej... Wstat, zaczat biega¢ po pokoju i powtarzac

nerwowo, mechanicznie:

— Jutro... jutro... jutro...

Nagle chwycila si¢ go mys$l o mozliwosci jakiego$ dobrego wyjscia, jakiego$ nadspodziewanie pomys$lnego zwrotu,
ratunku... I poczat instyukto

wa szukac¢ listu. Ho w liscie mogta by¢ poprostu niespodzianka,.. Trzeba go przeczytaé, bo moze zawiera¢ catkiem co$
innego, jak to, co myslat... Moze nie by¢ wcale od siostry Leona, albo moze by¢ w nim wiadomos¢, ze Leon umart, i ze
wobec tego nie potrzeba si¢ juz trudzi¢ do domu waryatoéw, tylko, iesli taska, ua cmentarz...

Przeszedt go dreszcz radosny. W liscie mogta by¢ §mier¢ Leona. Utaskawienie... Gdzie list?

Nie mogt go znalez¢. Nie wiedziat juz sam gdzie go polozyt, czy rzucit... A to przeciez list, od ktorego zalezy spokdj,
szczescie... Poprostu utaskawienie...

— Co6z u dyabla!... Nie mogt si¢ zgubic... nie mogl si¢ zgubic...

Na czworakach i z coraz wicksza zloscig szukat dlugo pod stotem, pod komoda, pod t6zkiem.

— Czego pan szuka? —spytata gospodyni, ktora weszta w tej chwili do pokoju.

Wstat natyelinu.zst, blady z przerazenia.

— Nic... — szepnat.

Gospodyni spojrzata na niego ze zdziwieniem.

— Nic nie szukani—powtorzyt obcym, drewnianym glosem.

i schowal przytem obie rece po za siebie. Jak maty chlopczyk. A kiedy gospodyni wyszta, ogarngta go bezwiadna
rozpacz...

...Ona mnie znowu podpatruje... Szpieguje tak, jak przedtem. Ma zte .sumienie, bo... list skradta. Tak, jak robita to
dawniej. He razy ja spytatem, gdzie list, to udawata, ze si¢ dziwi i ze zaden list

nie przyszedt... Znowu skradta. Znowu ktos ja podmowit, przekupit...
...A teraz juz nie ma ratunku, kiedy list skradziony...



Rzucil si¢ ua sofe, a przez glowe snuly mu si¢ meczace, rozpaczliwe mysli.

...Nie ma listu... I c6z zrobi¢? Nie ma dowodu, Ze jestem wolny. Skazaniec mowi, ze krdl list napisal... Ale to na nic...
Bo nie ma dowodu, czarnego na biatem... Wigc bedzie szubieniczka,.. Mozna jeczec i zaciskaé pigscie... ale
szubieniczka swoig drogg... Kazdy moze powiedzie¢, ze pismo zagineto... Nie ma glupieli...

Ocknat si¢ znowu.,. Ale juz przez caty dzien czul si¢ jak skazaniec. Chociaz chodzit po gtéwnych ulicach, byt tam,
gdzie duzo tudzi i stuchat rozmowy, $§miechu i nawet muzyki.

...Zresztg az do wieczora $§wiecito stonce... I bylo jak w lipcu...

Czasem przez sekund¢ myslat o czem innem. Jechato kilka powozow, A pierwszy powoz ciagnety biate konie. I w
powozie siedziata panna w biatej sukni i z zakryta twarzg... Kto$ powiedziak:

— Ona ma osiemnascie lat, a on czterdzie$ci. Adam si¢ zastanowit.

...Dwadzie$cia dwa lat réznicy—wyrachowat

sobie.

A potem pobiegt szybko za powozem, zeby zobaczy¢ jak to wyglada...

Ale nagtle si¢ wstrzymat. Tak jakby sobie przy

pomniatl, ze wlasciwie ma iS¢ w inng strong i nie ma czasu.

...Dlaczego nie robie, co mi si¢ podoba —spytat ze zdziwieniem.

I przestraszy? si¢ w tej chowili, bo ustyszal, jak kto$ szepnat: ..jutro"...

A wigc dlatego... Ten jego strach byt zazdrosny n wszystko i nie pozwalal mu o czem innem mysle¢. A on stuchat go
jak wierny pie.s i zawsze do niego wracat.

Pachniaty akacye. byto goraco i okna wszystkich domow byly otwarte.

...Graja sonate pathetique — zauwazyt Adam i stanat pod jednem oknem.

Ale strach uktut go w serce. ...U czem myslisz? — spytat si¢ go, jakby z uprzejmym usmiechem i delikatnie—przeciez
wiesz dobrze, ze jutro rano o jedenaste;...

...Do dyabta! —krzyknat Adam —sam si¢ mecze. Dlaczego nie patrze si¢ spokojnie na panny w biatych sukniach i nie
stucham, jak graja na fortepianie? Moznaby catkiem zapomnie¢ i by¢ szczesliwym. Ale rzecz ma si¢ wyraznie tak, ze
sam chce cierpiec.

Byl pewny, ze wlasnie na tem polega strach. Na tem, ze cztowiek sam chce cierpiec.

I bat si¢ ciagle albo myslat o strachu. Nie odstgpowato go przez caty dzien zimno. Pomimo, Ze ttémaczyt sobie ciagle,
jak to jutro bedzie przyjemnie. I pomimo, ze czekat go tylko zwyktly dom waryatdw, a szto si¢ do tego domu bardzo
pigknie

przez dalekie przedmiescie i robilo si¢ wlasciwie pyszny spacerek.
Strach zawart z nim taka przyjazn, jak z cztowiekiem, ktorego nazajutrz maja stracic, i byt z nim ciagle i wszedzie az
do pdznego wieczora.



A kiedy, zmeczony catodzienng tortura, rzucit si¢ jak niezywy na 16zko, to strach siedzial jeszcze przy nim, tak jak
siedzi nianka przy dziecku i szeptat tagodnie, dobrotliwie i stodko;
..Jutro rano... Pamigetaj, ze jutro rano musisz koniecznie...

Przy umywalni stal wysoki, chudy pan i obcierat si¢ recznikiem. Miednica byta petna krwi.

Adam patrzal na niego jak przez sen. Myslat; ,,zkad znam tego cztowieka". Nie byl pewnym, czy to znajomo$¢ z
kawiarni, czy jaki$ dawny kolega. Znat go zreszta na wylot, tylko nie wiedzial kto jest i jak si¢ nazywa.

Wysoki pan spojrzat na niego z ukosa.

— Niech pana dyabli wezmg — rzekt bez gniewu.

Adam si¢ usmiechnat.

— O mato nie wybit mi pan oka—mowit wysoki pan, obcierajac sobie twarz.

Adam myslal: ,,zkadze znam tego cztowieka"? Nieznajomy robit rozmaite ruchy lewa noga.

— Nie jestem pewny, czy niema zwichnigcia. Kziicil mi¢ pan na ziemig, jak worek.

— Ol — zdziwit .si¢ Adam.

A potem zaczat si¢ tlomaczy¢:

— Myslatem, ze pan zlodziej. Bo tu, na drugiem pigtrze, obrabowano zesztego roku starag wdowe, ktora miata
ksigzeczke kasy oszczednosci. Zreszta $nita mi si¢ wlasnie bardzo przykra awantura... Niech pan uwzgledni, Ze byta
dopiero szosta.

— Bo taka byta umowa—przerwat pan, wktadajac kamizelke—powiedzialem, ze przyjde dzi$ raniutko po pana i
pbjdziemy na spacer.

— Nic nie wiem—zdziwit si¢ znowu Adam,

— To ma pan krotka pamie¢. Adam si¢ zamyslit.

— A teraz pojdziemy na spacery — spytal cickawie.

Wysoki pan wyjat z kieszeni maty grzebyk i zaczat si¢ czesac.

— Jest dwadzie$cia stopni w cieniu... Czy pan mysli, ze dam sobie zepsu¢ taki pickny dzien?

— Sliczny dzieh — potwierdzit Adam.

— Czy pan gotow?

— Tak.

Adam si¢ zerwat.

— Zaraz — powtarzat $piesznie i zaczat si¢ krzatac.

Przewrocit przytem krzesto i skrzynke z gwozdziami, ktora stata na krzesle. i

— Pat, pst... — syknat nieznajomy i podnidst do gory grzebyk.
— Przepraszam — zmieszat si¢ Adam i zaczat chodzi¢ ua palcach.
Mimo to weszta zaraz do pokoju gospodyni.



— Co tu jest?—spytata, rozgladajac sie.

Ale wysoki pan kiwnat tylko r¢ka i zaraz wyszla.

Adam u$miechnat si¢ z satysfakcya. A potem zblizyt si¢ do nieznajomego.

— Nikt mi nie chce wierzyé—szepnat mu prawie do ucha—ale teraz pan sam widziat. Cna czeka tylko na
sposobnosé...

— Hm — mruknat wysoki pan, patrzac do lustra...

A potem spytal zimno:

— Pan nie chce i$¢ na spacer?

— Owszem, owszem...

Adam zaczat znowu si¢ krzataé. Myslat sobie przytem, ze trafito mu si¢ co$ pysznego. Czy on temu winien, ze nie
moze dzi$ dotrzymacé przysiegi? Nie. —Winien jest ten cztowiek, ktory go ciggnie na spacer. Ogarneta go taka rados¢,
ze uczul potrzebe glosnego gadania i zblizyl si¢ znowu do nieznajomego pana.

— Powiem panu tylko jeden fakt—rzekt, mrugajac dowcipnie oczami.

— Jaki fakt?

— Wzgledem tej osoby, tej mojej gospodyni. Nieznajomy nawet si¢ nie odwroécit, tylko

mruknat:

— Niech pan sig¢ ubicia, bo nie mamy czasu.
— Bo ja chciatem tylko...
— Opowie mi, czcigodny pan, ua spacerze...
— Tylko stéwko.,. Bo wczoraj przyszedt list. Teraz wysoki pan si¢ odwrdcit.
Pan dostaje znowu listy?—spytat z pewnem zajeciem.
Adam cofat si¢.
— Pan wie o listach...
Nieznaiomy klasnat niecierpliwie palcami.
— Naturalnie, ze wiem... Kt6z ma wiedzie¢, ' iezeli nie ja... Wiec przyszedt znowu, tak, jak przed
dwoma tygodniami?
Adam spojrzat na niego ze strachem i z podziwem
— Ach, pan wie wszystko. Pan iest tak pewny siebie i tak... Musze¢ przyznaé, ze jak pan kiwnat tylko iednym palcem
na t¢ osobe, to ona zaraz wyszla.
— A co bylo w tym ostatnim liscie?—przerwat szybko nieznajomy, patrzagc mu w oczy.
Adam si¢ zawahat. Ale przeciez odpowiedziat wszystko. Nieznajomy wystuchat go cierpliwie i z zajeciem.
— To dziwne—rzekt przy koncu.
— Prawda?—potwierdzit Adam z pewnem zadowoleniem.
Nieznajomy potozyl mu reke na ramieniu.
— Jakze si¢ nazywa ten... przyjaciel, ktorego pan ma odwiedzi¢?
— Nazywa si¢... nazywa si¢... Leon.



— No tak, ale... z nazwiska?

— Nie wiem.

Nieznajomy przez chwile si¢ zamyslit.

— Gdzie ten list?—spytat nagle.

— Przeciez panu mowitem...

—Co?

— Ze ona skradta.

— Ach tak... skradta...

Nieznajomy spojrzat, z roztargnieniem na zegarek.

— Ja panu co$ powiem.

Adam spojrzal na niego oczekujaco. Miat uczucie: ,teraz czegos si¢ dowiem... on mi wyjasni wszystko, co mi¢
niepokoi i mgczy".

— Powiem panu, ze to si¢ dobrze trafia. Bo my mozemy zaraz tam p6js¢.

Adama przeszed! dreszcz.

— Tam? —spytat cicho.

— No, tak — mowit predko nieznajomy — bo pan chce odwiedzi¢ przyjaciela. Wiec pdjdziemy tam... na spacer.
Adam milczat.

— Niech pan si¢ ubiera.

— Zaraz — szepnat Adam — tylko...

—Co?

— Alez dlaczego? — przerwal mu nieznajomy szorstko — dlaczego odktadac?

Adam uczut takie zimno, jak dzien przedtem. Czul, Ze ten czlowiek go zmusza i ze teraz niema juz wyjscia.

— Wezmiemy fiakra — powiedziat nieznajomy!!

— Co0? — krzyknat Adam, prawie ptaczliwie, z naglym strachem—przeciez mamy i$¢ na spacer...
Nieznajomy si¢ zawahal.

— Ma pan racye — rzekt z tagodnym u$miechem — po co jecha¢, kiedy tak tadnie... Pdjdziemy sobie powoli, pieszo...
Niech pan tylko si¢ ubierze...

— Juz si¢ ubieram — moéwit Adam drzacym glosem.

Nieznajomy rozsunat firanki i otworzyt okna. W pokoju zrobito si¢ jasno i czulo sig, jak wplyngto cieple 1 $wieze
powietrze.

— Un tu gospodaruje, jak u siebie — myslal Adam — i bedg¢ musiat go stucha¢. Bo to juz taki cztowiek. Doprowadzi
mi¢ w koncu do tego, ze zrobig to, czego si¢ balem. I bede mu nawet wdziecznym, jezeli si¢ pozbgde. Zrobi niejako
wszystko za mnie, tak jakby mna ruszat.

I nabrat troche otuchy. Ale byl mimo to blady i mial glos dziwnie staby.

— Czy my tam dlugo begdziemy? — spytat na schodach towarzysza.

Nieznaiomy szepnat co$ niezrozumiatego. Adam przypomnial sobie naraz inng rzecz. Gospodyni pocatowata mi¢ w
reke, kiedy wychodzilem. Nigdy tego nie robi.

— No i c6z?—mruknat nieznajomy.

— Zdawalo mi si¢ nawet, ze ma zaptakane oczy... Dlaczego? Moze widziata, ze si¢ na nig gniewam... Co?



— Moze.

Nieznajomy byt tak wysoki, ze na ulicy ogladali si¢ za nim ludzie. Szedt bardzo szybko.

— Przejdziemy predko przez te nudne ulice — moéwit do Adama—Iludzie sa nieprzyjemni, A potem nie bedzie ani
domow, ani $cisku, tylko pigkne ogrody i wille.

— Tak, ludzie nieprzyjemni—powtorzyt Ada rn— patrzg si¢ w oczy. Moze patrza si¢ dlatego, ze pan taki wysoki.

— Z pewno$cig — potwierdzit towarzysz.

Ale Adam dodat szybko, jakby mu byto zal tego, co powiedzial:

— Zreszta nie wiem, czy... tam nie bedzie jeszcze gorzej. Ale pan powiedzial, ze tam dlugo nie zostaniemy... Prawda?
Pomoéwie tylko z Leonem i pojdziemy.

Patrzat niespokojnie na towarzysza.

A kiedy byli za miastem, zaczgty si¢ naprawdg wille I ogrody. Droga prowadzita pod goérg. Adam szedt coraz wolniej i
nagle stanat.

— Pan zmeczony?——zauwazyt nieznajomymi wzigt go pod ramig.

— Czy to jeszcze daleko? — spytat Adam. — Serce mi bije.

— To nic —rzekt nieznajomy—to przejdzie. Adam nagle si¢ zmarszczyt. Nie podobat mu

si¢ glos towarzysza.

— Oho! Pan mnie uspokaja — mruknat, czerwienigc si¢ — niema sensu ranie uspakaja¢. Niech pan nie mysli, Ze ja si¢
boje¢. Nie jestem dziecko.

Woeczoraj si¢ balem, ale kiedy juz raz powiedziatem sobie, Ze pdjde, to pdjde. Trzgsty mu sig policzki.

— Alez, drogi panie...

Towarzysz objal go wpdl. A potem powiedziat szybko, wskazujac gtowa do gory:

— Niech pan spojrzy na ten wysoki, stary kasztan? Co? §liczne drzewa.

Adam spuscit glowe 1 powtorzyt smutno, bojazliwie:

— Sliczne drzewa.

A za chwile powiedzial, patrzac na ziemi¢. — Jak ja bed¢ z nim moéwit?... Tylko tego si¢ boje... Powiedzialem panu, ze
to modj przyjaciel... Ale nie wiem, naprawde, jak si¢ z takim chorym czlowiekiem mowi... Zresztg nie rozumielismy si¢
nigdy... Nawet wtedy, jak byt jeszcze zdrow i wesot.

Nieznajomy nic nie odpowiedziat, tylko zwrocil si¢ nagle w prawo.

Weszli przez maia, zelazng furtke, otwarta naosciez. Teraz towarzysz puscit rgke Adama.

Zaraz zrobito si¢ jako$ dziwnie milo i cicho. Byli w duzym, cienistym parku. Szli wazka $ciezka migdzy trawnikami,
ua ktérych czerwienily si¢ kwitnace krzaki r6z. Nie widziato si¢ nic, tylko taki, drzewa i roze. I nie styszalo si¢ nic, tak,
jakby na drzewach nie bylo ptakow, a na $ciezkach i tgkach zadnych tudzi.

Adam nagie przestal si¢ ba¢. Szedt obok towarzysza, postusznie, bez oporu, jak w hypnozie.



I nie czut nic, procz dziwnej cickawosci, ktora ogarniata go coraz silniej. Nadstuchiwat...

Nic si¢ nie pytal nieznajomego, cho¢ w duszy jego byto tysiac goracych, niespokojnych pytan. Tylko rozgladat si¢ i
nadstuchiwal. Tak, jakby ta cisza i te drzewa,' i r6ze byty tylko na to, zeby co$ zakryé¢, zastoni¢. A po za zastona byly
jakie$ niestychane rzeczy, jakie$ przerazliwe zjawiska.

Byt jakby wstrzymany oddech w powietrzu. Tak, jakby wszystko, co teraz stalo zaklete, nieruchome, jak na obrazie,
nagle miato przemieni¢ si¢ w ruch, w krzyk, w jakie$§ szalone barwy i linie, jakie$ straszne postacie i twarze.
Nadstuchiwat, patrzyt.

Zdaleka odstonit si¢ rabek zastony. Widaé bylo jakie$ slupy, blyszczace okna, drzwi i biale schody.

Pomyslal sobie, ze to zaklad. Ale nic si¢ niepytal, tylko szedt i patrzyt.

Ukazat si¢ nagle na $ciezce stary, zgarbiony cztowiek w biatym fartuchu i z czapka w reku. Szedt powoli i tak
obojetnie, ze nie wiedziato sig, czy ich juz widzi i czy przed nimi zdjat czapke. Szedt powoli i czem bardziej si¢ zblizal,
tem silniej bilo Adamowi serce. Bo to byt pierwszy cztowiek w ogrodzie. I Adam pomyslat, Ze skoro ten cztowiek
otworzy nagle usta, to uslyszy si¢ pierwszy glos z po za zastony, I Ze natychmiast za tym gltosem

odezwg si¢ imie. I zrobi si¢ hafas, caty thum, cata burza glosow.

Ale stary cztowiek zbtizyt si¢, milczac. Dat tylko nieznajomemu jakis$ papier i klucze, a potem moéwili z soba tak cicho,
ze Adam nic nie styszat.

Kiedy tak szeptali, zaczerwienit si¢ Adam nagle . gniewu. Wpadto mu na mysl, ze ten stary cztowiek nie zwraca na
niego wcale uwagi, a przedtem nawet si¢ nie przywitat.

— Przyszedtem zwiedzi¢ zaktad — powiedzial naraz bardzo glosno i dumnie.

Starzec podniost wzrok do gory. Miat zblakte, niebieskie oczy.

— Zwiedzimy wszystko — odpowiedziat spokojnie.

— Tylko trochg cierpliwo$ci—rzekt potgtosem niezuap)my.

Wzigt Adama silnie za r¢ke 1 odsunat go na bok.

Fseisng! go tak mocno, ze Adam o malo nie krzyknat z gniewu.

— Potem z sobg pomoéwimy —szepnat ze strasznym usmiechem.

Ale nieznajomy rozmawia! juz znowu ze starcem w biatym fartuchu.

Moéwitem, ze w czwartej sali trzeba da¢ inne klamki przy drzwiach. Czy juz zrobione;

Stary potrzasnat gtowa.

— Pan dyrektor powiedzial, ze niema pienigdzy.

— Dobrze, dobrze — mruknat nieznajomy iro



nicznie — jak si¢ kto§ powiesi ua klamce, to pan dyrektor kaze zmienic.

— Aha —myslat Adam — chce mnie draznié.... Mowi dlatego o wieszaniu si¢ na klamce, bo mu ktos opowiedziat to,
co zrobitem przed dwoma tygodniami. Czekaj, moj kochanku, czekaj... Potem z sobg pomowimy.

Od tej chwili tego cztowieka nienawidzit. Postanowit sobie, ze przy pierwszej lepszej sposobnosci pokaze mu, jak
strasznie nim pogardza.

— Zkad ja go znam? — wpadto mu znowu na mysl—i dlaczego tak go stucham?..,

Szli przez wazki korytarz. Pod jednem oknem siedziala mala kobieta w koszuli. Trzymata w reku .rézaniec. Po jej
z6ltej twarzy ptynety 1zy.

— Wypedzié tego cztowieka i konia, i psa— prosita monotonnie i cicho.

Nieznajomy zapalit papierosa.

— Ten pan ma tutaj przyjaciela—zwrocit si¢ do starca w biatym fartuchu, gtosno i jowialnie.

— Ma przyjaciela—powtorzyt starzec i skrzywit si¢ przytem z trudem, jakby chceiatl si¢ usmiechnaé, ale juz miat za
stare usta i nie mogt.

Adam pomiyslat, Zze bytoby przyjemnie wzia¢ cos cigzkiego i rzuci¢ na tych dwoch sympatycznych ludzi. Przysiagt
sobie takze, ze od tej chwili nie bedzie juz méwit do nieznajomego ani stowa i nie odpowie na zadne pytania.

Kiedy otworzyli juz drzwi na koncu korytarza, to Adam jeszcze styszat, jak pod oknem ptacze mala kobieta z r6zancem
i prosi:

— Wypedzie tego cztowieka i psa, i konia. Weszli potem do bardzo dusznej sali, w ktdrej czué bylo pot i karbol.

Na jednem 16zku siedziata mloda dziewczyna, i bawita si¢ duzemi kulami. Jej szyja i piersi byly nagie.

— Jak si¢ masz, Matgosiu! — zawotal nieznajomy.

— Nie patrzy¢! Nie patrzyé!—krzykneta dziewczyna ze zloscig i zastonita sobie piersi.

Miata tak $liczne, czarne oczy, ze Adam az stanat. Ale zaraz si¢ odwrdcit, bo przeciez dziewczyna nie chciata, zeby na
nig patrzec,

Nieznajomy nie odwrdcit sig, tylko powtorzyt ze §miechem:

— Jak si¢ masz, Matgosiu?

Na to Adam zbladt z gniewu i powiedziat do nieznajomego cicho:

— Nie patrze¢ si¢, do stu dyabtow!

I w tej samej chwili dziewczyna rzucita kule w te strong, gdzie stali. Nie trafita nieznaiomego, ale Adam przeciez miat
pewng radosc.

Zasmiat si¢ gtosno i kiwnat do dziewczyny przyjaznie ginwa, A ona usmiechngeta si¢ takze i rowniez glowa kiwngta.
Przeszli na korytarz, gdzie byli m¢zczyzni. Ale Adam myslal jeszcze o §licznych, czarnych oczach dziewczyny i o tem,
jak si¢ usmiechneta do niego.

Przystapit do niego piegowaty czlowiek z oku



larami. Przy twarzy trzymat chustke, tak, jakby go bolaly zeby.

— Dobry wieczor ekscelencyi — rzeki trochg niewyraznie, ale z szacunkiem.

— Dobry wieczér—odpowiedzial Adam. Nieznajomy gniewat si¢ na starca w bialym

fartuchu:

— Dlaczego tej dziewczynie nie odebrano

kul?

— Pan dyrektor pozwolit — ttomaczyt si¢ starzec.

— Jak dziewczyna rozbije komus teb, to pan dyrektor kaze odebraé.

Wody, mam pragnienie, wody! — stycha¢ byto nagte jaki$ glos z sasiedniego pokoju.

Adam drgnal. A potem rzucit si¢ jak szalony do drzwi.

— Co to? Co to znaczy?—spytat nieznajomy. Ale Adam byt juz w drugiej sali. W posrodku

pokoju stal chudy blondyn z dtugiemi wlosami, jak malarz albo poeta i wotal dzwigcznym glosem: ,
— Wody, wody!... Styszycie? Adam chwycit go za reke.

— Leon?... Nie poznajesz mnie? To ja... fondyn przestat wotaé. Spojrzat na Adama

dtugo i milczac. A w konca si¢ rozesmiat...

Na to zaczeli si¢ $mia¢ wszyscy mezczyzni w sali. Starzy i mtodzi, ci, ktorzy lezeli w 16zkach i inni, ktorzy siedzieli
przy duzym, okraglym stole,

Adamowi stangta przed oczami mtodos$¢. Ten Smiejacy si¢ cztowiek, chudy i z6lty, z niebieskie

mi oczami i z dlugiemi wlosami przypomnial mu naraz dawne, bardzo dawne czasy, ktore lezaly jak w mroku.
Przypomnial mu czasy, w ktorych byt szczesliwy, spokojny i lekkomys$lny. Matke, siostry, szkole... wies...

— Shuchaj — szeptal, a tzy cisnely mu si¢ do oczu—stuchaj, to ja... Adam, to ja... Adam... Labedzki.

Blondyn spojrzat na niego jakby ze strachem. Cofnat si¢ i powtorzyt:

— Adam Labedzki.

A potem przystapit znowu do niego, zaczat go bardzo delikatnie, ostoznie glaskac po glowie i szeptal:

— Adam... Adam... Adam Labedzki... *

Bylo catkiem cicho w sali, chociaz znajdowato si¢ w niej dwudziestu mgzczyzn. I zrobito si¢ wielkie koto, a oni stali
posrodku. I stychaé byto kazdy oddech, kazde bicie serca...

— Przyszedtem, bo pisata do mnie twoja siostra.

— Moja siostra umarta.

Ale Adam tego nie styszal. Zaczat przyjaciela $Sciskac i catlowac i nagle si¢ rozptakat. Wtedy nietylko przyjaciel, ale i
wszyscy inni zaczgli ptakac, tak, jak przedtem wszyscy si¢ $mieli.

Adam wstal i mowit ze tzami, dziwnym, ztamanym ze wzruszenia glosem:

— U, jak wy ze mng czujecie, jacy wy dobrzy? Nie tak, jak inni. Nie tak, jak ei, ktorzy mnie ciggle mgcza, wySmiewaja
i przesladuja. Leo



nie, moj bracie... Niegdy$ nie mogliSmy si¢ zrozumie¢. Nazywano nas przyjacioéimi, ale tale nie bylo. Serca nasze nie
mogly do siebie trafi¢. Ale teraz ja czuje twa dusze, a ty czujesz moja. Jestes pierwszym cztowiekiem, w ktorego
oczach widzg siebie, Leonie, moj bracie.

byto cicho. I tylko byto stycha¢ jakies$ straszne, sttumione szlochy czy szepty.

— Leonie, moje zycie jest ciaglym bdlem i ptaczem. Moje Zycie jest nieszczeSciem. Tam po za ogrodem waszym
niema dla mnie ani stofica, ani kwiatow. A tu, u was, jest spokoj. Bo czuj¢, ze wy ze mng czujecie. Tu jest szczescie.
Bylo cicho. Tylko jaki$ umierajacy powiedziat rado$nie:

— Tu jest szczescie. Leon si¢ zasmial.

— Zostan z nami!—zawotat wesoto.

i z réznych stron i katow odezwaly si¢ rézne stare i mlode, jasne i chrapliwe glosy:

— Zostan... zostan z nami!

Wyszedt jednak na $rodek pokoju piegowaty pan z okularami i chustkg przy twarzy, ktéry rzekl tfagodnie ale
stanowczo:

— Szanowni panowie, to si¢ nie da. Wyratowatem z wody dwunastu hrabiow i dostatem order ztotego runa... Znam si¢
na ludziach i wiem, Ze nasz olbrzym jego ztad wypedzi. Wierzcie mi, panowie...

— Ho, ho! — wrzasneto naraz kilka glosow — niech olbrzym sprobuje!... My mu pokazemy.

— Jak] olbrzym? — pytat Adam podniecony i czerwony.

— Ten co z tobg przyszedt.

— Ten? — zawotal Adam. — Jak ja tej bestyi nienawidze!

— I'myl... I my... wszyscy! — krzyczeli mezczyzni—on jest nasz doktor, hasz kat.

— My go zabijemy!—krzyczeli inni. — Niech sprobuje! Musimy nareszcie tajdaka zabic...

Jak na komendg¢ pobiegli wszyscy do swych t6zek i jeli wyrywacé z nich z nieludzka sitg grube, Zelazne prety.
Podnidst si¢ piekielny wrzask. A ze wszystkich najbardziej pijany byt Adam. Stat na stole, potrzasajac zelazem i
raczyt:

— Bracia, ja si¢ nie dam, ja go zabij¢... Niech powazy si¢ mnie wypedzié...

Rozerwano nagle drzwi.

Do sali wpadt olbrzym, a za nim dwoch dozorcow w fartuchach... Adam zasmiat si¢ strasznym glosem i cisnat zelazny
pret na nieznajomego...

Wtedy rzucili si¢ na niego dozorcy, $ciggneli go na ziemig i zaczeli pgta¢ mu rece i nogi.

— On zostanie z nami—krzyczeli m¢zczyzni. 1 zostat z nimi na zawsze.

AKCYA RATUNKOWA.



— lle pan ma lat? —spytata mnie dzisiaj pani kasyerowa. A kiedy jej powiedziatem, ze dwadziescia trzy, bardzo si¢
zdziwita. Nie wchodze w kwestye, czy ona ma mniej, czy wigcej. Ale zrobila takie oczy, jakby dotychczas nie
wiedziata, ze mozna wogoéle by¢ tak mtodym.

Jest nas trzech oprocz gospodarstwa. Ja mam najmniejszy pokdj, ale za to mieszkam sam. Obok mnie jest pokoéj z
dwoma oknami i z fortepianem, na ktorym na szczgscie nikt nie gra.

Weczoraj spotkatem w przedpokoju bardzo wysokiego cztowieka z wasami, ktory stat na jednej nodze gwizdzac i
czyscit sobie trzewik.

Otworzyty si¢ drzwi z jadalni i glos kobiecy zawotat: ,, Konradzie"! Na to wysoki cztowiek mruknat: ,,zaraz", a,
zobaczywszy mnie, troche si¢ zmieszat. Zauwazyl, ze zapewne dopiero od wezoraj tu mieszkam. Odpowiedzialem, ze
tak.

On zajmuje wlasnie ten pokoj koto mnie, z dwoma oknami, z fortepianem. Za to nie jest

sarn. Ciagle si¢ ktoci z drugg osoba A ja stysze

kazde stowo przez $ciane.

Wieczorem zeszlis$my si¢ wszyscy trzej na schodach. Druga osoba to bardzo jasny btondyn, garbaty i cokolwiek
niedbale ubrany. Jego towarzysz méwi do niego ,,Guzik", ale mysle, ze on si¢ onaczej nazywa. Guzik jest niby
skromny, a niby ironiczny, zreszta zle wyglada i mowi tak cicho, ze go ledwie mozna zrozumie¢. Wysoki nazywa si¢
Kowalewski,

— Czy pan juz zna kasyera? — spytat mnie i Kowalewski.

— Nie znam.

Na to Guzik usmiechnat si¢ i szepnat cos, czego nie dostyszatlem. Ale Kowalewski chyba zrozumiat.bo, oburzyt si¢ na
garbusa.

Wziat mnie pod ramie.

— Kasyer jest bardzo mity cztowiek, zobaczy pan. Jest strasznie dowcipny. Nikt z nas nie jest bez bledow. Guzik
ktamie i jest wogoble ztosliwy, zobaczy pan...

Po chwili dodat:

— A to, ze biedaczysko troche pije... M6j Boze!... Nikt z nas nie jest bez btedow...

Czul widoczng sympatye dla kasyera.

Przy stole siedzieliSmy w takim porzadku: na gorze ona, z prawej strony Kowalewski, z lewej ja a na dole Guzik i
kasyer.



Byta pieczen barania z satata, a potem przyniesli bardzo tadna, r6zowa leguming.

— To nie nalezy do pensyi! —powiedziat kasyer — to jest niejako za darmo. Prosze pandéw. Mozecie wzia¢, ile wam
si¢ spodoba.

Takze chleb z mastem nie nalezal do pensyt.

Pani kasyerowa zachowywala si¢ tak, jakby byla na wizycie i pensya nic jej nie obchodzita. Mowila nawet o
,»Aphrodite" Pierre Louys'a.

— Panie Konradzie—prosita Kowalewskiego— prosze mi poda¢ gorgonzole i kawatek chleba.

Kasyer byl w doskonatym humorze.

— ...Jechato raz dwoch Zydow z Przeworska do Lwowa. Jeden byt gruby i wesét i palit fajke. Drugi byt chudy, smutny
i zty. Na stacyi chudy zawotat: Panie konduktor, co to za porzadek? To jest wagon dla niepalacych, a ten gruby...
—,,Aphrodite" jest cudna — rzekta pani kasyerowa.

Guzik si¢ skrzywit i odpowiedziat:

— Szkoda, Ze pieczen bylta przypalona.

Tym razem powiedziat tak wyraznie, ze wszyscy zrozumieli. A potem juz milczat.

Po leguminie kazal kasyer przynies¢ ftaszeczke wina.

— Antek — powiedziala pani kasyerowa, poczem spojrzata na Guzika i na Kowalewskiego.

— My nie bedziemy pili — zastrzegt si¢ Kowalewski.

Kasyer nie dostyszat. A kiedy przyniesiono

wino, to pili wszyscy. Takze kasyerowa. Zresztg nazywa si¢ Aniela.

Wino byto stare i stodkie. Smakowato mi tak, ze wypitem cztery kieliszki, a potem pytatem si¢ w duszy z troska, czy
tez i wino nalezy do pensyi.

Pokazato sig, ze i wino za darmo. Trzeba mie¢ szczgscie.

Po kolacyi zaprzyjaznitem si¢ nagle z Kowalewskim, ktory mowit, idac ze mng na gore do naszych pokoi:

— Co za ludzie! Prawda? Mysla wiecej o drugich, niz o swoim interesie. Wie pan, ile kosztuje taka jedna flaszeczka?
Wiecej, niz, to co ptacimy dziennie za cale utrzymanie.

Trafitem rzeczywiscie nadzwyczajnie.

Bzdac sam w pokoju, pomyslalem nagle, ze migdzy panig kasyerowa a Kowalewskim cos jest. Nie wiem, zkad mi to
wpadto do glowy.

Patrzatem przez okno, jak pan kasyer idzie przez ulicg. Bo pokojowka, ktora wlasnie sprzatata u mnie, zwrocita na to
moj3 uwage.

— O, idzie wilasnie nasz pan...

Oparla sie o szczotke i patrzata przez okno jak na przedstawienie. Usmiechala si¢ pobtazliwie.

Kasyer byt maty, rudy i miat takie futro, jak wlosy. Figura tego rodzaju, ze ludzie stajg na ulicy. A ja mam szczg$cie
zna¢ go osobiscie i mieszka¢ z nim w jednym domu.



— Troche si¢ kiwa—zauwazyla pokojowka. Szedt rzeczywiscie cokolwiek niepewnie. Po

mimo, ze byta dopiero 6sma rano.

— Rob swoja powinnos¢—rzeklem zimno do pokojowki.

Na co rozesmiata mi si¢ w uos i jeta Scieraé kurz z mego biurka.

Potem powiedziata od niechcenia:

— Przypominam sobie dobrze, jak pana wiezli do aresztu.

Zmierzytem jg wzrokiem.

— No, tak... Nasz pan byt przed dwoma taty w areszcie. A wie pan, za co?

Powiedzialem, ze wiem. Ale nie wiem.

Wpadto mi na mysl, ze moze kasyer tylko dlatego pije. Zreszta weszta wlasnie do pokoju pani Aniela.

Czy czego nie potrzebuje? Nie, raczki catuje. Czy wszystko w porzadku. Dzigkuje, wszystko. Pokojowka sobie poszta.
— Nigdy nie my$latabym, ze pan ma dopiero dwadziescia trzy lat.

US$miechnatem si¢. Tak samo jak wowczas, gdy mi moéwia, ze dobrze wygladam, albo jestem podobny do ojca.
Ona ma takie oczy, jak te czarnobiate rozkosze z haremu. Usta popekane i trzy ztote plomby. Przytem pachnie.
Pokazalo sig, ze wszystko jest ,,na jej glowie". Mowita ze mna po6t godziny takim tonem, jak si¢

mowi o szarej godzinie do blizkich przyjaciét domu. Bardzo ja lubig,

Przytem pachnie.

Kuje do ostatniego egzaminu. Bardzo niestosowna pora, bo jednoczes$nie si¢ kocham.

Z kasyerem mowimy sobie ,,ty". Zauwazylem, Ze on nigdy nie patrzy ludziom w oczy. Jest zawsze pijany, a wystarcza
mu czasem jeden kieliszek. Robi juz o 6smej rano dowcipy. Przewaznie w kuchni; stugi biora si¢ za boki.

Pokazuje sig¢, ze nie znalem dotychczas une celebrite. Mianowicie jego znaja w catem miescie.

Moéwitem o nim z Guzikiem. Usmiechnat si¢ znaczaco i mruknat co$§ bardzo waznego, czego... nie dostyszatem,

— Co pan mowi? Guzik powtorzyt:

— Niech pan si¢ spyta jego zony, czy on dawniej takze pil?

Naturalnie, ze si¢ nie spytani. Zapewne dawniej nie pit. A wiec niby ona wszystkiemu winna. Bon. Guzik ,,nienawidzi
kobiet". To znaczy!... Jest garbaty.

Ona jest tak madra kobieta, ze z pewnoscig nic nie ma migdzy nig a Kowalewskim.



Migdzy nig a Kowalewskim co$ jest, Ale to przeciez madra kobieta.

Dowiedziatem si¢ doktadnie, jak to bylo z owem wigzieniem.

Kasyer byt niegdys$ naprawde kasyerem. Na kolei. Cos w rok po $lubie trafito mu si¢ jednak nieszczgscie. Zaczat za
duzo wydawac ua zong.

Ona go o to nie prosita — broni ja Kowalewski.

Mniejsza o to. Dosy¢, ze pozyczyt sobie co$ z kasy. A ona dostata bajeczne brylanty.

Te brylanty ma i dzisiaj. Inny cztowiek, opusciwszy wigzienie, nie wiedziatby ,,co daiey'? Ale kasyer dostat posade
dyurnisty i zyje.

Bo ma madra Zone.

To wszystko opowiedzial mi Kowalewski.

Jeszcze cos: kazdy inny cztowiek traci po wigzieniu dobry humor. A kasyer robi juz o 6smej rano dowcipy. Przewaznie
w kuchuni stugi biorg si¢ za boki.

Byta burza. Kasyerowa i Kowalewski...

Nie moge¢ powiedzie¢, zeby kasyer nie byt dzi§ w dobrym humorze. Ale wczoraj popotudniu wrécit niespodzianie
wczesniej do domu i... potem cos$ si¢ dziato. Styszatem przez Sciang jego glos. .Tak jakby si¢ przerazliwie $miat... ale
zapewne si¢ nie $mial.

Wpadt do mnie Kowalewski, calkiem blady

i chociaz przyszed! niby poprosi¢ u papierosa, to jednak odgadlem, ze cos$ si¢ stato.

Kasyerowa ma zaptakane oczy i chodzi na palcach. A o trzeciej w nocy zbudzitem si¢, gdy zajechata dorozka i wniesli
ua gore $piewajacego kasyera. byta kolacyjka poza domem.

Styszatem piskliwy glos Guzika.

— Do dyabta, czy w tym domu nawet w nocy nie mozna mie¢ spokoju?

Wida¢, ze Guzik moéwi takze wyraznie, gdy zechce.

Zajmuje mi¢ nadzwyczaj cztowiek, ktory jest zawsze w dobrym humorze.

Jestem z kasyerem na ,,ty", muszg wigc zblizy¢ si¢ do niego, aby pozna¢ jego ,,zycie wewngtrzne z

Woeczoraj przeszedt bez watpienia co$ przykrego. Wigc dzisiaj rano spotkatem si¢ z nim ,,przypadkiem" w bramie, zeby
troche pogadaé. Spytatem, czy moge odprowadzi¢ go do biura.

— Chodz, darmozjadzie! — odrzekt uprzejmie i gwizdnat ua psa, ktory jest takze rudy.

— Woeczoraj wrécites$ pdzne do domu — zaczatem konwersacye.

— A tak — za$miat sig—tak... Bylem z ksigciem orleanskim w Dzokejklubie!

Spojrzatem mu w maske. Bo on nie ma twarzy, tylko czerwong maske z rudym zarostem i z szklannemi oczami.

— Tobie co$ jest—rzekltem powaznie.

Przez sekund¢ spojrzat na mnie ze strachem.



A potem powiedziat spokojnie, patrzac przed siebie:

— Dwoch Wegrow zatozylo si¢ z sobg ktory z nich potrafi wyzej skoczy¢. Otoz ida razu pewnego przez most, przez
ten duzy most w Peszcie... no, jakze si¢ nazywa...

Siedzielismy wczoraj, jak zwykle, przy kolacyi, w nastgpujacym porzadku: na gorze ona, z prawej strony Kowalewski,
z lewej ja, a na dole kasyer i Guzik.

Hyla wieprzowina z kapusta, a potem przyniesli bardzo tadna, kremowa leguming.

— To nie nalezy do pensyt — powiedziat kasyer —to jest niejako za darmo. Mozecie wzia¢, ile wam si¢ podoba.

Po leguminie kazat kasyer przynies¢ flaszke

wina.

— Autek!—powiedziata pani kasyerowa, a potem spojrzata ua Guzika i ua Kowalewskiego.

— My nie bedziemy pili —=zastrzegt si¢ Kowalewski.

— To znamy —pomyslalem sobie i czutem juz w ustach doskonaty smaczek.

Ale... wino nie przyszlo.

Kasyer usmiechnat sig, jak chore dziecko.

— Co to znaczy! — krzyknat potem na stuge. Stuga spodjrzata na pania i wzruszyta ramionami.

.— Jaki$ nowy porzadek — pomyslatem z nie

dowierzaniem — codzien byto wino, a teraz... nagie.,.

— Strasznie lubi¢ Bourgeta — rzekta pani kasyerowa.

Kasyer zasmiat si¢ glosno i ostro.

— Anielciu — zauwazyt — teraz jest mowa o

winie.

— Nie ma wina—szepngeta stodko Anielcia. Naraz odezwat si¢ Guzik;

— Ja miatbym ochote — powiedziat calkiem wyraznie.

Glos jego miat co$ wyzywajacego, tak jak u fanatykow chorych ua ptuca.

— Na co? —spytat Kowalewski z indygnacya.

— Na wino — odrzekt Guzik tak stanowczo, jakby grat w karty i mowit ,,rekontra".
— Nie ma wina — powtorzyta Anielcia.

Na to wstat kasyer, przystapit do Guzika i pocatowat go w czoto.

Zarumienitem si¢ ze wstydu, a w dodatku panowato milczenie.

— Ja takze lubi¢ Bourgeta —baknat nieSmiato Kowalewski.

Kasyer poszedt do swego pokoju.

W nocy byt znowu hatas. Zbudzit si¢ nawet Guzik i zyczyt domownikom catkiem wyraznie i glo$no réznych niemitych
rzeczy.



Kano wyttémaczyta mi wszystko pokojowka. Pan chciat wykrasé si¢ w nocy do restauracyi. Bo w domu nie dostat
wina. Ale ,,nasza pani i pan Kowalewski" nie chcieli go puscié. I ztad hatas i bojka. Pan o malo drzwi nie wywalil, bo
klucz schowano. W koncu zmgczyt si¢ i zostat.

Kowalewski krzata si¢ po domu, gada, rozkazuje. Ma taka twarz, jak komitetowy w dzien wielkiego festynu z
fajerwerkami.

Byt takze u mnie.

— Prosze kochanego pana o stowo honoru, Ze pan nie pozyczy kasyerowi pienigdzy.

— Owszem. Chciatbym tylko wiedziec...

— Rzecz jest taka...

Kzecz jest taka, ze chodzi o egzystcacye ,,biednej, niewinnej kobiety". Nie moéwiac o tem, ze kasyerowi grozi
niechybnie delirium tremens. Otoz byt u pani Anieli urzednik i powiedzial, ze kasyer straci posade, o ile nie pozbedzie
si¢ brzydkiego nalogu picia.

— ...Aha,

Pani Aniela i Kowalewski sg uroczys$cie podnieceni. Bo chodzi o dobrg sprawe. Mowia sobie nawet z roztargnienia
,ty" przy obcych ludziach. Konfiskuja wspdlnie roézne ukryte flaszki, przeszukuja kieszenie kasyerowskich spodni.
Stowem... dzieja si¢ rzeczy. Chodzi o to, Zzeby nie bylo w domu Zzadnych alkoholicznych pierwiastkow, a w posiadaniu
pana kasyera ani centa.

. Rozumiem i jestem sam podniecony.

Pani kasyerowa i Kowalewski trzymaja si¢ za rece, jak owa anioty.

Guzik siedzi w salonie ua kanapie, usmiecha si¢ ztowrogo i mysli.

— Panie, panie—mowie do Kowalewskiego — Guzik mu pozyczy.

Kowalewski klepie mnie uspakajajaco po plecach.

— Guzik dzisiaj wyjezdza!

— Tak?

— Na wakacye. ...Aha. Doskonale.

Guzik wyjechat. Teraz jesteSmy niejako entre

nous,

Kasyer pisze w swojem biurze.

Jestem ciekaw jednego; jak on bedzie wygladal w stanie trzezwym? Bo dotychczas nikt go w tym stanie nie widziat.
Patrzatem, jak pan kasyer idzie przez ulicg.

Bo pokojowka, ktora wiasnie sprzatata u mnie, zwrocita na to moja uwagg.

— O, idzie wlasnie nasz pan. Po chwili za$ dodata:

— Ale... znowu si¢ kiwa.

Rzeczywiscie, szedt cokolwiek niepewnie. Pomimo, Ze przeciez nie mogt mie¢ przy sobie pienigdzy



— To dtugo nie potrwa — uspokoit mnie Kowalewski — teraz daja mu jeszcze wino na kredyt. Ale to dtugo nie
potrwa.

Tylko kolacye sa przykre.

Kasyer opowiada anegdoty z niemilem roztargnieniem. Przytem spoglada ua zong i na Kowalewskiego, ktorzy z
roztargnienia patrza sobie w oczy.

Ja sam teskni¢ za winem.

Jest druga w nocy, a ja nie moge spac ze strachu, W calym domu czu¢ karbolem. Przezytem dzi$ takie rzeczy.
zmroku wszedl do mego pokoju cztowiek. Zerwatem si¢ z krzesta.

— Pozycz mi piatke... Dopiero go poznatem.

— Mogte$ coprawda zapukaé¢ — powiedziatem z wyrzutem.

— Przepraszam—szepnat kasyer.

— Do dyabta —pomy$lalem—on mowi ,,przepraszam"'? '

I drzacemi rekami jatem zapala¢ lampe.

— Daj pokdj, po co? — wstrzymat mnie kasyer, i czulem, ze ma zimng reke.

Stalismy naprzeciw siebie, ale twarzy jego nie widziatem.

— Nie moge ci pozyczyé—powiedziatem z trudnoscia.

— Nie?

— Nie moge. Datem stowo, Ze ei nie pozy ezg.

Potem chcialem znowu predko zapati¢ lampe. Ale on mnie znowu wziat za reke.

— Daj pokdj. t.,epiej tak, po ciemku... Bo zdaje mi si¢, ze mam jaka$ inng twarz.

— Co?

— Nic... Zartowatem. Chciatem ci tylko powiedzie¢, ze to bedzie trudno.

— Co bedzie... trudno?

— Tak zy¢, bez niczego...

— .On jest trzezwy — pomyslatem. Zaczat moéwi¢ gltosno, z niepokojem:

— Shuchaj... jak to bylo z tymi Wegrami... wiesza., zaczates raz opowiadaé... o tych dwoch Wegrach, ktorzy sie
zatozyli...

Milczat.

Powtarzatem nerwowo:

— Jak to byto z tymi Wegrami?... no!.. Jak tu byto?

Myslatem: on jest trzezwy. Mingto kilkanascie sekund. On milczal. Nagle ogarnat mnie strach i wstalem:

— Chcesz wina? — spytatem wesoto, dzwonigc zgbami.

A potem poszedtem do drzwi.

— Poczekaj tutaj—mowitem predko—ja zaraz przyjdg. Cheesz wina? Popatrzg, czy nie ma w jadalnym pokoju.
Zapytam stugi



Wyszedtem predko. Szukatem po catym domu Anieli i Kowalewskiego.

Nagle si¢ spostrzegtem, ze chodzg ciagle po schodach tam i napowro6t.

Potem ustyszalem glosy. Po co ja chodze i szukam... kiedy oni s3 w moim pokoju?

Jak we $nie.

Wracam do mego pokoju, bo stysze ztamtad glosy. W pokoju jest duzo tudzi. Aniela, Kowalewski, stugi... Wszedzie
krew, krew...

Na ziemi lezy kasyer. Aha... Brzytwa! Jak mozna! Brzytwa?

Jest druga w nocy, i trupa dawno nie ma. A ja nie moge przeciez spac.

To nieznosne, ze w calym domu czu¢ karbolem.

KONIEC.



