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OGROD SASKI

Mylisz si¢, kochany przyjacielu, jezeli sadzisz, ze zawsze samotny
stapatem po zwirze, ktory w tej chwili tysiace nog depce. Patrz, teraz
naprzyktad, w jak pigknem znajduj¢ si¢ kotku rodzinnem!...
OGROD SASKI
Mylisz sig, kochany przyjacielu, jezeli sadzisz, ze zawsze samotny
stapatem po zwirze, ktory w tej chwili tysiace nog depce. Patrz, teraz
naprzyktad, w jak pigknem znajduj¢ si¢ kotku rodzinnem!...
Ta szanowna, aczkolwiek moze nazbyt przysadzista matrona, w jedwabne;j
sukni, z tak tkliwem zaufaniem opierajaca si¢ na mojem ramieniu, to pani
X., wlascicielka nieco zadtuzonych dobr ziemskich.
Ten wysmukty, co chwilg rumieniacy si¢ aniot w aksamitnej garybaldce,
to panna Zofja, corka poprzedzajacej; ma osiemnascie lat, sze$C tysiecy
rubli posagu 1 wyobraza sobie, ze w Saskim Ogrodzie wszyscy tylko na
nia patrzec 1 z niej wysmiewac si¢ beda.
Ten rozkoszny szescioletni chtopaczek w niebieskiej sukience,
przewiazane] pod ramionami lakierowanym paskiem, mite bobo w
kaszkieciku z aksamitnym guzem i jedwabnym fontaziem, to maty Franio,
syn starszej, a brat mtodszej mojej towarzyszki. Ten nakoniec
dwudziestoletni ptowowlosy wyrostek, wiecznie przestraszony 1 wiecznie
wszystkim ustepujacy z drogi, to kuzyn opisanej familji. Byt jakis czas w
szkotach, obecnie bawi przy cioci jako praktykant gospodarski, petni
obowiazki tymczasowego wielbiciela panny Zofji 1 nosi aksamitng
zokiejke, jasnooliwkowe ineksprymable, popielaty zakiet i ciemnozielone
rekawiczki, ktore zdajq si¢ stanowi¢ dla niego przedmiot najwyzszej
chluby, nie wylaczajacej bynajmniej silnego zaktopotania.
Gata nasza grupa, wraz z Bibi (kieszonkowa, z rodzaju pinczerow suczka,
ktorej glowa przypomina duzy kigbek



szare] bawelny), otdz cata grupa ceremonjalnym krokiem posuwa si¢ ku
Saskiemu Ogrodowi. Idziemy zdaleka i1 podr6z nasza trwa juz okoto
trzech kwadransow, ani na chwilg jednak nie tracimy dobrego humoru; w
drodze par¢ razy kiwali$my na dorozkarzy, ale grubjanie ci, zobaczywszy
tak liczna rodzing, umykali, co im sit starczylo. Brniemy wigc dale;,
bawiac si¢ rozmowa o ogrodzie, ktory od kilku dni spedza sen z figlarnych

oczek panny Zofji.

— Ach, Boze! Boze!... — wzdycha mama. — Wleczemy sig, jak dziady
na odpust... Ty pewnie zenujesz si¢ 1$¢ z nami, panie Bolestawie, bo to my
parafjanki...

— O pani! wszakze 1 ja sam jestem parafjaninem...

— To prawda, zes$ ty wotyniak poczciwy!... Wy wszedzie tacy: serce
zlote, jak nie wymawiajac u ciebie, a w gtowie fiu! fiul... jak u naszego
kochanego Wtadzia na ten przyktad...

Kochany Wtadzio wyszczerzyt biate zgby w kierunku swoich zielonych
rekawiczek, a po raz setny zarumieniona panna Zofja wtracita:

— Ciekawam bardzo, jak tez wyglada ten wasz sad saski, czy tam
warszawski?...

— Musi by¢ okragly!... — domyslit si¢ dwudziestoletni Wiadzio,
przechodzac z prawej strony na lewa.

— Przeciwnie, kochany panie Wtadystawie — odparlem— jest
czworoboczny, a jezeli pana interesuja szczegdly topograficzne, to dodam,
ze ma od wschodu Saski Plac, od zachodu targ za Zelazna Brama, od
potudnia ulicg Krolewska, a od péinocy cata gromade domow,
przyleglych ulicy Wierzbowej, Placowi Teatralnemu 1 Senatorskie;.
Stochacz m¢j widocznie zrozumial objasnienie, poniewaz przeszedt z
lewej strony na prawa.

— A wrotaz sa jakie?... — spytala znowu panna Zofja tym rozkosznym
glosikiem, ktéremu si¢ nawet nonsensa wybacza.

— O, sa pani!... cale z zelaznych krat...



— 000... 00! — zdziwilo si¢ towarzystwo.

— Bram tych jest az szesc...

— A... 000!... — byl nowy wybuch zdziwienia.

— Jedna — ciagnalem — patrzy na Saski Plac, druga na kosciot
ewangelicki, trzecia na Marszatkowska, czwarta na targ, piata na ulice
Zabia, a szosta na Niecala...

— Mamo... mamo!... — zawotat nagle spotniaty Franio — a przez plot
czy bedziemy przetazic?

— Franiu, badz grzeczny! — zgromita go siostra. — Niechze nam pan
powie, cOz tam wigcej jest?...

— Uwaza taskawa pani, jest naprzdod cztery katy...

— I chi! chil... jaki ty zbytny, panie Bolestawie — ucieszyla si¢ mama.
— Cztery katy bardzo interesujace, poniewaz w polnocnowschodnim
znajduje sie strzelnica...

— Jezus! Marja! — zaoponowatly damy.

— O, to sobie strzele z parg razy!... — wykrzyknal Wtadzio 1 przeszedt na
lewo.

— Strzelnica jednak nie funkcjonuje juz od kilku tygodni...

— Cos sig zepsuto... — zauwazyl Wiadzio juz z prawej strony.

— W kacie potudniowowschodnim jest cukiernia...

— Aj... na lody, mamo, na lody!... — przerwata mi panna.

— Zajdziem!... zajdziem!...

— W Kkacie potudniowozachodnim jest zaktad kumysowy, wody
mineralne i mleczarnia...

— Chryste Paniel... — zdziwita si¢ mama.— W takim sadzie
mleczarnia?... A zsiadtegoz mleka dostanie?...
— O dostaniel...

— Zajdziemze i tam...
— W kacie poétnocnozachodnim jest plac dla dzieci...
— Bozez ty m¢j!... — wykrzykneta matrona. — A c6z o n y tam robia?...



— Bawig si¢ z niankami...

— Robaczki wy moje serdeczne!... Ach, bodaj ciebie, panie Bolestawie,
ze ty wiesz tak wszystko...

W czasie tych wydziwian mingli$my Saski Plac, przeszli ulicg, na ktorej o
mato nas nie rozjechano, 1 zblizylismy si¢ do gtownego wejscia.
Zauwazylem, ze twarz panny Zofji robi si¢ purpurowa, i ze w duszy jej
tymczasowego adoratora powstaja niejakie watpliwosci co do popielatego
zakieta, ciemnozielonych regkawiczek 1 jasnooliwkowych uzupemien.

— Nie mozna, nie mozna!... — odezwal si¢ w tej chwili dozorca do
jakiego$ bardzo podszarzanego jegomosci.

— Zaco on jego nie wpuszcza?... — szepneta mi do ucha strwozona
mama.

— Bo ten jest Zle ubrany — uspokoitem ja.

— A nasze?...

Nie dokonczyta frazesu, poniewaz zkolei zwrocono si¢ 1 do nas:

— Panstwo beda taskawi wzia¢ pieska na sznurek...

— Bibi na sznurek?... Bibi?... — wykrzykng¢ta panna Zofja.

— No, jezeli on si¢ tak nazywa, to Bibi...

— C6z to bedzie, panie Bolestawie, kiedy my nie mamy sznurka?... To
chyba ty, Wiadziu, musisz biedna Bibi odnies¢ do domu.

— A mozeby ja mozna na szpagat?... — spytat surowego dozorcy
oszotomiony Wiadzio, po raz pierwszy zapominajac o kolorze swoich
rekawiczek.

— Mozna!... moznal...

W odpowiedzi na przyzwolenie to, plowowlosy przyjaciel nasz wykonat
kilka ruchéw w okolicach swej zakietki, a za chwil¢ fadna Bibi, kaszlac 1
opierajac sig, asystowata nam przywiazana do krotkiego szpagatu. Czas
byl wielki, bo juz 1 ludzie poczgli si¢ na nas ogladac.



— Wodal!... woda!... Lejel... leje!... — wrzeszczal uradowany Franio,
patrzac na rzewnie ptaczaca fontanng.

— Franiu, badz grzeczny! — upomniata go siostra. — T0 pewno
wodotrysk, panie Bolestawie... Ach, jaki pigkny!...

Milczatem, nietyle myslac o wodotrysku, ile o szeroko otwartej gebie
dwudziestoletniego Wtadzia w aksamitnej zokiejce. Ludzie znowu gapia
si¢ na nas, panna Zofja znowu si¢ rumieni... ja sam Czuj¢ pewne
zaktopotanie... Szczesciem, Bibi wydziera si¢ z rak swojego pograzonego
w kontemplacji przeciwnika...

— Lapaj, Wiadziu!... — wola mama.

— Trzymaj, Wtadziu!... — powtarza panna. Rozpoczyna si¢ gonitwa, w
czasie ktorej Bibi z pod ndg

jakiego$ dziecka wpada na ogon jakiejs damy, zaplatuje si¢ sznurkiem o
palasz jakiego$ wojskowego, a wkoncu dostawszy niechcacy kijem od
podesziego jegomosci, podkula ogon 1 z rezygnacja poddaje si¢
ubezwlasnowolnieniu. Uwazam, Ze spacerujace grupy poczynajq si¢ serjo
zajmowac¢ wypadkiem Bibi, garybaldka panny Zofji 1 zokiejka pana
Wiadystawa, — co wszystko, razem wzigte, nie dodaje mi bynajmniej
otuchy. — Mamo, chodzmy dalej!... — prosi wysmukta Zosia.

— Idzmy — odpowiada mama — ale nie $rodkiem. Tu same elegantki
spaceruja, 1 spalifabym si¢ ze wstydu, gdyby na nas tak dluzej patrzyli.
Odchodzimy w alej¢ na prawo i znajdujemy wolna tawke. Okoto
strzelnicy jakas dziewczynka bawi si¢ toczeniem obrgczy, druga
skakaniem przez sznurek, trzecia podbijaniem ogromnej pitki, a kilku
chtopcoOw bieganiem 1 wrzaskiem.

Jeden z nich, w ubiorze marynarskim, zbliza si¢ do nas i pyta z uklonem:
— Proszg pana, ktora tez godzina?

— Trzy kwadranse na trzecia.

— Ach, jaki grzeczny chlopaczek! — szepcze mama. Marynarz zauwazyt
Frania; chwilkg popatrzyli sobie obaj w oczy, wreszcie przybytly,
zwracajac si¢ z powtdrnym uktonem do mamy, rzekl:



— Niech pani bedzie taskawa temu matemu pozwoli¢ bawi€ si¢ z nami.
— Owszem!... owszem!... Idz, Franiu, bawi€ si¢ z tymi grzecznymi
chtopczykami — odparta mama. — Ach, jakiez cudowne dzieci sa w tej
Warszawie!

W okamgnieniu zmieszanego Frania otoczyta gromadka dzieci, i
rozpoczeto si¢ Sledztwo:

— Kawaler umiesz si¢ bawic¢?

— W co kawaler umiesz si¢ bawic¢?

— To jaki$ mazgaj!...

— A skad kawaler?...

— My zmama iz Zosia 1 z Wladziem, jestesmy az z K...

— Panowie!... bawmy si¢ w jenerala — zaproponowat marynarz. — Wy
bedziecie zotnierzami, ja jeneratem, a ten maly koniem...

— Dobrze... dobrze... hura!...

Za chwile maty Franio, trzymajac sznurek w zgbach, podcigty parg razy
batem, cwatowal pomiedzy drzewami. Jeneralowie i Zotnierze zmieniali
si¢ co kilkanascie sekund, ale przybysz z K... ciagle byt koniem 1 w
charakterze tym dotad galopowat, az zmeczony 1 wyCwiczony pejczem,
upadt na ziemig, zanoszac si¢ od ptaczu. Towarzysze jego rozpierzchli si¢
jak wrable.

— Ach, to nicponie te warszawskie dzieci!... ach! to urwisy!... — wola
przestraszona mama, uspakajajac, trzepiac 1 obcierajac Frania. Wreszcie
kiedy przeszto 1 to zmartwienie, ruszyliSmy wpoprzek alei gtbwnej ku
mleczarni.

— Chryste Panie... jakie ogony te damy nosza!... jaki tu kurz!... Taz
odsapna¢ nie mozna... zupehie jakby kto stado owiec przepedzit!... —
lamentowata jejmos¢.

— Panie Bolestawie — pyta urocza Zosia — a co znacza te beczki?



— To do polewania ulic...

— Ach, prawda! taz tu wyraznie bloto w alejach... kurz i btoto! Oto mi
sad!... u nas na okolniku porzadniej... — A gdziez tu warzywa sadza? —
przerywa pani.

— Tu nie sadza warzyw — odpowiadam.

— Nie sadza?!... A drzewaz fruktowe sa?...

— | tych niema...

— Niemal!... Wigc od czegoz wy ten sad trzymacie? — Od... to jest... dla
Swiezego powietrza...

— Pickne mi $wieze powietrze, jak pragne szczescial... Wy tu
zmarniejecie z takiem Swiezem powietrzem.., Ach, jakiz fetor!... coz to
znaczy?...

— O, to nic, prosze pani!... Idziemy w tej chwili aleja, przytykajaca do
ulicy Krolewskiej, na ktorej rynsztoki trochg¢ pachna...

— Aaa... ooo0!...

Ot6z 1 mleczarnia. Towarzystwo moje z uwaga patrzy na delektujacych si¢
krowiemi produktami warszawiakow. Wotam panng.

— Co panstwo kaza?...

— Htadyszke zsiadtego mleka i sitnego chleba — odpowiada jejmos¢.
Panna wytrzeszcza oczy.

— Mamo — szepcze Zosia — jakos to mleko nietadne... U nas czeladz
takiegoby nie jadta, dayjmy spokoj!...

— Fiul... — gwizdze Wtadzio. — Albo to mleko zsiadle? to maslanka!...
U nas w K.... zsiadle mleko krajacby mozna...

Panna ulatnia si¢, poznawszy o co chodzi.

(Uwazam, zZe pierwotny zachwyt szanownej mamy naszej na widok
ogrodu zmniejszyt si¢ o trzydziesci procent).

— Panie Bolestawie — mdwi do mnie — a dzieciz tu daleko?... ChodZzmy
do tych niebozatek.

Okoto Zelaznej Bramy przecinamy po raz drugi aleje gléwna i wchodzimy
na plac, zawalony gromada zyjacych cial ludzkich.



Dzieci 1 ich nianki, rozmieszczone jak sledzie w beczce, siedzg, leza, Spia,
placza, szyja, rozmawiaja, stowem, robia wszystko, co komu na mysl
przyjdzie.

— O rany Chrystusal... — wota mama. — Jakto, wigc na tym placu bez
trawy, w tym kurzu, w tej ciasnocie, bawia si¢ dzieci tutejsze? O Boze!
Boze!... toz u nas na wsi cielgtom lepiej!... Patrzajze, panie Boleslawie,
jakie to mate dzieckowima, pewno mu si¢ jeszcze zabki nie wyrzynaja, a
ono juz tu?... Nianiu!... nianiu!... — zwraca si¢ do jednej z piastunek — a
czego to dziecko tak ptacze?...

— A bo, proszg pani, juz mleka niema w butelcze, wigcz nie ma czo
szszac...

— To ono butelke ssie! a gdziez matka?...

— Pani z panem s z 3 w ogrodzie, ale pani s z a m a nie karani...
Powazna moja przyjacidtka machneta gniewnie re¢ka, 1 poszlismy dale;.
— Czy to boznica, prosz¢ pana? — pyta mnie usmiechnigty Wtadzio,
wskazujac na ogromny, elegancki budynek w guscie
szwajcarskochinskim.

— To letni teatr, panie...

— Aaal... prosze pana, a tenze budynek murowany na gorze, co to jakby
maszynka do gotowania kawy?

— To rezerwoar wodny...

— Aaal... A tenze pardw, to co takiego?

— Sadzawka...

— Sadzawka bez wody... chil... chil... A tenze chlopiec z ggsia?
Fontanna...

Aaal... To prosze pana, woda idzie przez chtopca, czy

przez ges?.

— Przez ges...

— Aaa! A toz korytko nad sadzawka?

— Strumyk dla ptakdw...



— Aaal.. to ptaki w Warszawie znaczy bloto jedza?

— Tylko pija...

— Aaal...

W tej chwili napatacza si¢ znowu jakis chtopczyk z gotemi nogami, po
szkocku.

— Ktoéra godzina, prosz¢ pana?

— Kwadrans na czwarta... .

— Mamo!... zajdzmyz na te lody... — prosi panna Zofja.

— A zajdzmy!... Wiedzze nas, panie Bolestawie — odpowiada bardzo
zachmurzona mama.

Jeszcze raz przecinamy alej¢ gtowna; pani zatyka nos, panna rumient sig,
kawaler otwiera gebe, Franio czepia si¢ za r¢k¢ matki, a Bibi placze si¢
migdzy nogami swego kornaka, ktory wota:

— Panie! panie!

Kilku panow oglada sig, ja jestem rozowy.

— Panie! — powtarza posiadacz aksamitnej zokiejki — to tu w
Warszawie 1 drzewa blacha tataja? Naco to tak?

Poniewaz nie wiem: ,,naco to tak?" — wiec milcz¢ i uwazam tylko, ze
biale zeby mego interlokutora, na osobach zajmujacych tawki, robia
niemniejszy efekt od jego ciemnozielonych rekawiczek 1 szpagatu, na
ktorym ciagnie Bibi.

— Proszg pana... co to za figura?... — pyta nieSmiato panna Zofja,
wskazujac posag, zarowno cierpiacy na brak podpisu, jak i na niedostatek
garderoby.

— Zosiu!... nie patrz tam — upomina ja mama — b0 to nieprzyzwoicie!...
Zosia ptonie, Bibi szczeka, a cala nasza karawana zbliza si¢ do cukierni,
gdzie wchodzimy nareszcie 1 zaymujemy stolik pod werenda.

— Co panstwo kaza?... — pyta markier, wygladajacy z pozoru na
cztowieka, ktory lepiej si¢ zna ze stodyczami niz z mydtem.

— Ja proszg o lody — dysponuje mama.



— | ja o lody — powtarza corka.

— To i ja o lody — konkluduje Wtadzio.

— A ty, panie Bolestawie?...

— Prosze o czarng kawe...

— A dla Frania ciasteczko — decyduje jejmos¢.

Markier znika 1 po pewnym czasie zjawia si¢ z taca pelna zadanych
efektow.

— Ach! jakie mate porcje lodow!... — dziwi si¢ mama.

— Moze panstwo begda taskawe zaptaci¢ zar a.

— Co6z to znaczy?... alboz my uciekamy?...

— Ja tego nie mowig, ale niektore goscie sa takie, ze wychodza 1 nie placa
— wyjasnia egzekutor.

Czuje, ze jestem tak ponsowy, jak panna Zofja 1 jej mama, ktora, nie
ociagajac si¢ dtuzej, wydobywa woreczek 1 pyta:

— Co si¢ nalezy?...

— Trzy porcje lodéw — rachuje markier — czterdziesci pie¢ kopiejek...
— Takie male porcje po pigtnascie kopiejek?

— Ja nic na to nie poradzg!... Filizanka kawy siedem i po6t kopiejek...

— Na Nowym Swiecie pig¢ kopiejek — przerywa dama.

— Ja nic na to nie poradzg!... Ciasteczko pig¢ kopiejek.

— Gdzie indziej lepsze kosztuje trzy...

— Razem pigédziesiat siedem i pot kopiejek — sumuje markier.

Przez ten czas wycelowano na nas wszystkie szkietka; w powietrzu
poczynaja si¢ krzyzowac uwagi.

— Welna!... — mowi jeden.

— Facet w zokiejce jest pyszny... wyglada na forysia...

— Gaska niczego, cho¢ anachronicznie ubrana.

Stuchajac tych uwag, towarzystwo moje kreci sig; ja jestem fioletowy, 1
nawet Franio ma ming przestraszonego. Tylko ostrzyzona Bibi zachowuje
si¢ obojetnie 1 robi przez ten czas znajomos¢ z czekoladowym angielskim
charcikiem. Wreszcie ruszamy.



— Gaska kapitalna!... — zegnaja nas eleganci.

— Wyjdzmy juz, mamo, z ogrodu — mowi ze tzami w oczach panna
Zofja.

— Aaal... upadam do nog za ten wasz Ogrod Saski — irytuje si¢ mama —
juz mnie tu drugi raz nie zobaczycie... Wolg ja swoj sad w K...

— Moje nowe rekawiczki za siedemdziesiat pig¢ kopiejek peknigte!... —
wzdycha Wtadzio, 1 zapewnie skutkiem zmartwienia, przy samem wyjsciu
przydeptuje i obrywa tokciowy ogon jakiej$ damie.

— A... fu... otom si¢ skapat!... — mysl¢ i1 postanawiam odtad nigdy nie
akompanjowac na spacerach antypodom, ktorym si¢ nie podoba Ogrod
Saski.

Nam jednak, badZ rodowitym, badz naturalizowanym warszawiakom,
wystarcza ta klatka bez dachu. Mamy w niej, co prawda, zakurzone i
,polatane,” lecz zawsze dos¢ jak dla nas zielone drzewa; mamy klomby,
wprawdzie niekoniecznie czyste, ale wygodne 1 do naszych wyobrazen o
porzadku wecale nieZle zastosowane; nie brak tez miejscami kwiatow
roznobarwnych 1 trawnikdéw plowych, a przypominajacych od tygodnia
niegolona dziadowska brodg.

A ile tam alei kasztanami wysadzanych, ile gracowanych ulic, jaki
obszar!... Wprawdzie na szeroko$¢ ogrod nasz nie ma wigcej jak okoto
trzystu szescdziesigciu pensjonarskich krokow, lecz za to dlugi jest na
szes¢set przeszto krokow tragicznych, takich, jakiemi prowincjonalni
artysci postuguja si¢ dla wywolania najwyzszego efektu.

Oprocz budynkoéw, nie majacych wielkiego zwiazku z galerjami sztuk
pigknych, procz cukierni i mleczarni, posiadamy w tym lubym zakatku
namiot owocowy, pyszna altankg¢ wod gazowych 1 resztki loteryjnych
szalasow, wymowne §wiadectwo naszych filantropijnych uczu¢.



Szkoda jednak, zesSmy si¢ juz pozbyli strzelnicy i jeszcze nie doczekali
choc¢by skromnej bawaryjki; szkoda rowniez, ze nad planem gléwnego
wodotrysku jakas gospodarska pracowata fantazja. Jak na najwigksza
ozdobg takiego ogrodu, nie dos¢ byto ustawi¢ na ziemi duza balja, w niej
ogromng miske, w tej kolosalna podstawke do naftowej lampy, a na
wierzchu imponujacych rozmiaréw spodek. Jezeli Warszawe, w braku
popiotow 1 lawy, piasek kiedy zasypie, watpimy, aby odlegla potomnos¢
zadawata sobie duzo trudu nad odgrzebywaniem tego dzieta najnowsze;j
sztuki.

Okolo dziesiatej zrana, gdy ucichnie juz muzyka w zaktadzie wod
mineralnych 1 opadnie kurz, wzniecony bajecznie dlugiemi miottami
strozow, wowczas do ogrodu schodza si¢ emeryci, nianki i bony z
dzie¢mi, tudziez kilkunastu prozniakow, lubiacych czytywac ksiazki na
otwartem powietrzu. Tajemna ni¢ sympatji pociaga dzieci ku emerytom,
prozniakow ku romansowym bonom, a wtedy dziwne widowisko
przedstawia si¢ oczom obserwatora.

Poczciwe szescionozne tawki, z gwattownie w tyt wygietemi porgczami,
przybieraja wowczas wyglad hustawek, w ktorych na jednym koncu siedzi
bona z haftem lub ksiazka, na drugim prozniak z ksiazka lub papierosem.
Napozér migdzy osobami temi niema najmniejszego zwiazku, oboje
bowiem siedza do siebie tylem. Przechodzacy jednak w znaczne]
odlegtosci od tych par dziwnych, a obdarzeni ostrym stuchem, tatwo
przekonac si¢ moga, ze dlugos¢ tawki nie przeszkadza rozmowie, 1 ze
Amor figlarny umie kaleczy¢ serca nawet plecami do siebie odwrdcone.

Im wyzej stonce podnosi si¢ na sklepieniu niebieskiem, tem bardziej
zblizaja sig nasi samotnicy, a gdy w potudnie kompas zgromadza ludzi
powaznych dla uregulowania zegarkéw, wowczas tkliwa par¢ oddziela juz
co najwyzej pot tawki. Wtedy zwykle do rozmarzonych dwdjek zbiega si¢
krzykliwa tluszcza dzieci, wotajac: ,,jes¢!" — bony odchodza, a szczesliwi



zdobywcy ich serc, schyleni na porgczach tawek, zapadaja w drzemke,
ktora niekiedy usituje zastapi¢ im obiad.

Potudnie minglo juz od kilku godzin; w ogrodzie kipi $mietanka
towarzystwa. Usmiechnigte, promieniejace, szeleszczace, spowite we
wszystkie barwy nieba 1 ziemi, krolowe stworzenia w obtokach tkanin
sptyngly do alei gldéwnej. Wobec szczebiotu ich ptaki milkng 1 przestaje
dysze¢ wiatr, zablakany migdzy lis¢mi.

Burzliwa fala chodzacych, wcisnigta miedzy zywe brzegi widzow, dzieli
si¢ na prady, nieustannie zmieniajace kierunek i1 miejsce. W tej chwili
wszystkie ptyna w. jedna strong, w nastgpnej dwa w prawo, trzy w lewo,
dalej jeden w prawo 1 jeden w lewo. Czasami na mgnienie oka fale nikna,
aby natychmiast powrdécié, zetrzeé si¢ i znowu zmacic¢. Ol$niony
btyskawicami spojrzen, odurzony tysigcem oddechow, ogluszony kaskada
stow, wstrzasany uraganem dziwnych uczué, cofasz si¢ wtyt i
dostrzegasz... gromade gadatliwych dwunogdéw, niewiadomo dlaczego
Walgsajacych sie wsrdd gestych tumanow kurzu...

O zycie! 1 czemze ty jeste$ bez zludzen?...

Juz noc zapadta; w Teatrze Letnim graja operg, a thum bezptatnych
wielbicieli piekna, zakletego w dzwigki, snuje si¢ okoto fatalnych
sztachetek. Jaki§ namig¢tny meloman, wbity miedzy dwa drzewa, surowe
wejrzenie ciska na mnie, ktory szelestem ndg powazytem sie przypomniec
mu caty niesmak miejsc gratisowych.

Nie przeszkadzam! nie przeszkadzam!... lecz 1 nie zazdroszczg. Z tego
punktu stuchany tenor przypomina nawolywania rozwozacych wegle,
sopran spazmy, a bas pastwisko.

Lecz ot6z znowu aleja gtowna; przechodnidw niewielu, a fawki prawie
puste. Siadam na jednej, aby podstucha¢ szeptow.

— Nie bytas$ wczoraj...

— Nie mogtam...

— Unikasz mnie, gniewasz si¢!...



— Nie...

— Pozwél mi raczke... Wszak mnie kochasz?... Nie kochasz!... No,
powiedz czy kochasz?...

— Nie... wiem...

— O kochasz!...

— Pus$¢ mi pan reke...

— Nie puszczg...

— Pusc!... Pomysl tylko, co z tego bedzie?... GLOS ZDALEKA. Mamo!...
mamo... gdzie mama?... GLOS BLIZEJ. Ja tu, Maniu... chodZ, chodZ!...
IdZzmy stad; zostancie w pokoju, szczgsliwi! Dusze wasze zbyt zajete sa w
tej chwili, abyscie mogli stysze¢ szmer nadciagajacej burzy i1 pojac
ztowroga przepowiednig, jaka padta na was z ust dziecka.

Jak cicho!... tylko mtody ptak skrzeczy w gestwinie... Dlaczegdz i ja nie
miatbym dzieli¢ spojrzen moich miedzy gwiazdy jasne i kochajace
oczy?...

Widze jakies$ Swiatta. Tu blyszcza lampy altanki z woda sodowa, tam
zapalka... Co mnie wreszcie obchodza zapatki, woda sodowa i wszystkie
wynalazki, kiedy mam dokota noc, a nad glowa niebo i drzewa szumiace?
Niby znam te miejsca, a nie znam? Zdaje si¢, zem zbtadzit, 1 robi mi to
przyjemnosc!

Obecnie doczekatem takiej chwili, w ktérej zachwyca nas ostawione
kwilenie ptakéw i rozrzewnia zdyskredytowany ksi¢zyc. Jaki nawat
uczuc!... zdaje sie, ze wyspiewatbym cala dusz¢ moja, ktora przeciez jest
inna, anizeli u innych ludzi, ale... jes¢ juz chce, a przytem obawiam sig,
aby miejsca nie zabraklo w ,,Kurjerze."

O BADANIU ZYCIA CODZIENNEGO



Najlepsza filozofja zycia jest potaczenie wesolego zartu z pobtazliwa
wzgarda. Chamfort.

W poprzednim rozdziale okazalem ci, ze jedna z przyczyn ludzkich
niepowodzen sa zludzenia, pochodzace stad, ze mato znamy zycie.
Obecnie wypada mi zastanowic si¢ nad natura 1 waznos$cia badan zycia
codziennego, badan, ktore ci tak goraco zalecatem 1 zalecam.

Aby pozna¢ swQj przedmiot, chemik potrzebuje retort, odczynnikow,
wazek 1 tygielkow, — astronom teleskopow, zegarow i mndstwa innych
narzedzi; dla cztowieka chcacego zbadac zycie codzienne, wystarcza
zmysty, trochg uwagi 1 pamigci 1 szczypta zdrowego rozsadku. Szukajac
materjatu dla siebie, naturalista wdrapuje si¢ na szczyty gor, zstepuje do
glebi kopaln, zwiedza pustynie 1 oceany; cztowiek praktyczny przedmiot
swo0] ma pod r¢ka, a im lepiej chce takowy poznaé, tem rzadziej mysl jego
wybiega¢ musi za obreb codziennych stosunkow.

Jezeli wiec chcesz by¢ cztowiekiem praktycznym, obserwuj
przedewszystkiem to, co si¢ dzieje w tobie 1 koto ciebie, niczego nie
lekcewazac. Dopiero na tej drodze poznasz masg faktow i fakcikow,
stosunkow 1 stosuneczkdw, stanowiacych zycie codzienne. Jezeli za$
zniechgcisz sie kiedy 1 spytasz: naco mi si¢ to przyda? przypomnij sobie
nastg¢pujaca historja:

— Naco mi si¢ to przyda!... — wotat z ptaczem Wojtus, ktorego ojciec,
organista, batogiem zapedzat do organow i kantyczek. T¢po tez szty studja
1 pierwej Wojtus zostal Wojtkiem nim grac¢ si¢ nauczyl; spiewat tylko jako
tako z podartej ksiazeczki. Niedlugo stary zmarl, a proboszcz ghupiego
Wojtka wygnat z plebanji i nowego przyjat organiste. Dzi$§ chodzi
nieborak ode wsi do wsi, z odpustu na odpust, $pie



wajac przez nos wedle reguty ojcowskiej 1 czgsto sobie powtarzajac: ,,0j!
pocom ja biedny sierota gra¢ si¢ nie nauczyt!..."

Wynika stad bardzo pigkna sentencja, ta mianowicie,, ze wszystko si¢
przydaje na tym bozym $wiecie, nawet to, do czego niekiedy najmniej
mamy ochoty.

,»Sercem ukochany wnuku moj — pisata pewna babka — ucz sig,
albowiem lepiej by¢ slepym niz ghupim, pilnuj swoich rzeczy, bo kijem
tego, co nie pilnuje swego 1 zwracaj baczng uwage na wydatki, albowiem
jest napisano: pamigtaj rozchodzie zy¢ z przychodem w zgodzie. Z uwaga
tez ludziom si¢ przypatruj, bo mowi przystowie: zjesz pierwej beczke soli,
nim poznasz czlowieka, — a nadewszystko zdrowia nie zaniedbuj, bo
niejeden juz powtarzat razem z poeta:

Szlachetne zdrowie! Nikt si¢ nie dowie Jato smakujesz, Az si¢ zepsujesz...
,,Gdy rozmawiasz, bacz na stowa twoje, bo zna¢ z mowy, jakiej kto
glowy. Unikaj ztych zebran, bo z kim si¢ wdajesz, takim si¢ stajesz, ale
bywajac w jakiems$ towarzystwie, poznaj je 1 stosuj si¢ do niego,
albowiem wszedlszy miedzy wrony, krakaj jak 1 ony.

,,R0znych ludzi napotkasz w swiecie 1 ciebie samego rozne napotkaja
przygody, nigdy jednak nic 1 nikogo nie chwal 1 nie gan zbyt predko, bo
mowi przystowie: tacno bladzi, kto skwapliwie sadzi. Nie zwazaj rowniez
na drobne ludzkie utomnosci, albowiem kazdy dudek ma swoj czubek.
,,Dbaj 0 czystos¢ ciata i ubioru, bo jak cig widza, tak ci¢ pisza — i staraj
si¢ by¢ dla kazdego uprzejmym, bo pokorne cielg dwie matki ssie; inaczej
postgpujac, zniechecisz tudzi do siebie, a przeciez rgka rekg myje, noga
noge podpiera!

,,N1gdy nie zaniedbuj spraw drobnych, bo ziarnko do



ziarnka, zbierze si¢ miarka, nie porzucaj matych korzysci dla wielkich
nadziei, bo lepszy zajac w miechu, od niedzwiedzia w puszczy — i nie
zaktadaj sobie zbyt obszernych planow, aby nie powiedziano: chcial Kuba
zosta¢ panem 1 zostal gatganem.

,,Gdy spac idziesz, zwin sobie papiloty, albowiem biatogtowy k'sobie ngci,
komu si¢ wios kreci, (ja sama nawet dla kreconych wlosoOw posziam za
twego nieboszczyka dziadka); staraj si¢ tez o taske plci naszej, pamigtajac,
ze gdzie djabel nie moze, tam babg posle. Po pacierzu za$ przypominaj
sobie zawsze wypadki z dnia calego, bo ten w drodze nie szwankuje, kto
dobrze woza pilnuje.

,,U nas nic nowego — stoty tylko 1 stoty, zwyczajnie w marcu jak w
garcu; palimy tez sobie na kominku i przypominamy lepsze czasy:
przypomniata sobie babka, kiedy panna byta. Roboty jest dosy¢, bo kazda
Teresa ma swoje interesa, a ze sily nie starcza, poniewaz i dab na staros¢
skrzypi, wigc 1 klopotow coniemiara;, albowiem kto nie domierzy okiem,
dopelni workiem. Ciocia Basia posyta ci sakiewke: dobry mieszek za
grosz, gdy w nim dukat siedzi; ciocia Rozia ksiazke do nabozenstwa: kto z
Bogiem, BOg z nim; ciocia Femcia placki i makagigi: dobra psu i mucha;
ciocia Zosia trzy pary wetianych skarpetek: lepiej dmuchac niz chuchac,
— ja za$ daje ci moje blogostawienstwo i cztery czepki nocne 1 zaklinam,
aby$ zawsze w nich sypiat: kto nie slucha ojca, matki, — ten stucha psie;j
skory. Pamigtaj tedy o tem, moje dziecko, 1 przyjezdzaj na swigta cho¢
droga fatalna, albowiem niema ztej drogi do mojej niebogi."

Chcialem ci posta¢ wyjatki z listu poczciwej kobieciny, alem si¢ rozpgdzit
1 caly przepisatem; mniejsza o to, nic nie stracisz, odczytawszy go
uwaznie, list ten bowiem jest typem owych ustnych 1 piSmiennych kazan,
jakie wam wszystkim rodzice, ciotki, babki i wujowie wypowiadaja przy
kazdej sposobnosci. ,,Pilnuj siebie 1 swego mienia, zwracaj uwage

na ludzi 1 wypadki, szanuj zdrowie 1 t. d." Oto sg rady zbawienne, ktére
jednem uchem przyjmujecie, drugiem wypuszczacie; a przeciez na tych



drobiazgach opiera si¢ spokoj 1 szczgscie cztowieka, jak ci tego
nastgpujaca historja dowiedzie.

Krewny nasz, Franciszek, jeszcze w uniwersytecie bedac, z niedbalstwa 1
nieuwagi stynat. Jezeli pozyczat od kogo pienigdzy (a trafiato mu sig to
bardzo czgsto), naznaczat termin zwrotu prawie co do godziny 1 minuty,
lecz nie pomyslal, skad wezmie funduszéw w dniu owym. Jezeli wybieral
si¢ do kogos$ z odwiedzinami, zawiadamiat o nich na kilka tygodni
przedtem, lecz czgsto obiecywat by¢ w jednym czasie u osob w réznych
punktach mieszkajacych, a najczesciej do zadnej nie poszedt. Miat wielu
znajomych, o ktorych nazwisku ani potozeniu towarzyskiem nie wiedziat,
a trafialo si¢ rowniez, ze swoich kolegdw i krewnych, a nawet rodzone;j
matki na ulicy nie poznawal. Stowem, byt roztargniony jak niewielu.

Kto chodzil w jego koszulach, czyjemi chustkami on sam nos ucieral, o
tem ani jemu, ani nikomu wiadomo nie byto. C6z dopiero mowic o jego
zniszczonym 1 poplamionym surducie, poczochranej glowie,
niesymetrycznych butach i spodniach, ktore zab czasu dezelowat we
wszystkich kierunkach!

To tez sarkal ciagle biedak na swiat 1 zte losy, czemu si¢ nie dziwig,
poniewaz z powodu niedbalstwa 1 nieznajomosci stosunkow ludzkich,
nieustannie doznawat zawodow, a z drugiej strony nie badajac zycia, nie
umial wykry¢ prawdziwej przyczyny ztego.

Raz np. nastreczono mu dobra korepetycja w pewnym bardzo
dystyngowanym domu. Skakat Franus z radosci, bo byl goty jak wegorz,
— skakali przyjaciele i powinowaci, bo byt im winien kupe grosza. Trzy
dni trwalo wesele, rosty projekta, rozchodzily si¢ pieniadze na rachunek
przysztych zbiorow, — czwartego dnia zlozyt Franus owym panstwu

wizyte, po ktorej struty do domu wrocit, milczac jak ryba i nawet nie
imajac si¢ fajki, zwyktej pocieszycielki utrapionych. — Co ci to Franus$?
— mowi jeden.

— Czy cig puscili w trabg? — pyta drugi.



— Moze$ si¢ zakochal? — dodaje trzeci.

— No! — wola czwarty — odpowiadaj, czys zghtupial?

— Wszystko jest marnos¢! — westchnat Franciszek 1 legl na t6zko z ming
cztowieka, ktéremu to tylko pozostaje do zrobienia. — L0os mnie
przesladuje — szepnat po chwili 1 oczy zamruzyt.

— Co6z si¢ wigc stato? — pytaja chorem koledzy 1 razem wierzyciele.

— Ha, c6z — odpowiada nasz kuzyn — nie mam lekcji, bo ci panstwo juz
korepetytora nie chca!...

Jaki taki ze stuchaczy w glowe si¢ poskrobat, ale rady nie byto.
Tymczasem rzecz miala sig, jak opisano nize;j:

Zaledwie Franus$ wszedl w progi swoich domniemanych chlebodawcow,
wnet do interesu przystapit i uktady o lekcja rozpoczat, — i z kim? oto z
lokajem. Ow rozweselony mocno, wiedzie Frania do pafistwa, u ktérych
byto par¢ osob z wizyta. Franus, nie tracac miny, klania si¢ tak, jakgdyby
chcial wytrze¢ obuwie o posadzke, rzuca czapke na stot miedzy sztuczne
kwiaty 1 szklane fatataszki, siada na krzesle w sposob, ktory odrazu
wykryt wszelkie niedoktadnosci jego garnituru i zaczyna rozmowe w ten
Sens:

— Styszalem, ze panstwo potrzebujecie tu korepetytora?... A gospodarz
na to:

— Najmocniej przepraszamy taskawego pana za zawdd, poniewaz prawie
w tej chwili zdecydowali$my sig korepetytora nie przyjmowac;

— No! wigc juz nie jestem potrzebny — rzekt nasz kuzyn, biorac do reki
czapkg.

— Z prawdziwa przykroscia... — belkotal gospodarz 1 od

prowadzit do drzwi Franusia, ktory wielka swoja finansowa klgske
przypisal zawzigtosci losu, zamiast obwinia¢ o nia licha garderobg,
paskudny ukton i cale swoje ordynaryjne obejscie si¢ z ludzmi.

Tak regulowat swoje interesa ten fenomenalny, a skadinad poczciwy i
pracowity chlopiec 1 byto mu zle przez caty ciag uniwersyteckich studjow.



Lecz, ze wszystko mija na tym swiecie, skonczyly si¢ wigc 1 jego nauki, a
z niemi razem 1 zycie knajpiarskie; wkrotce tez dostat nasz kuzyn posade
nauczyciela przy gimnazjum w X., dokad niebawem wyjechat 1 skad ani
jednego listu juz do mnie nie napisat. Uptynglo lat szes¢.

W owej epoce spadl mi na kark proces familijny, majacy si¢ rozegra¢ w
trybunale miasta X. Niewiele tedy zwtoczac, zebralem trochg¢ grosza i
jechatem na sady, pomny, ze nierychto do dom powroce. W drodze
myslalem o tym 1 owym, a migdzy innymi 1 o Franciszku, ktory jako
miejscowy, wedlug mego zdania, wielce mogiby mi utatwi¢ popychanie
sprawy. Projekt ten klinem utkwil mi w glowie, zaledwiem wigc przybyt
do hotelu w X. i trochg si¢ ogarnat, wnet wyszedtem na miasto zachwycic¢
jezyka o naszym krewniaku. Traf zdarzyl, ze zdybaliSmy si¢ w cukierni.
,Jak si¢ masz" — ,jak si¢ masz" — ,,co robisz?" — ,,co robisz?" —
daliSmy sobie trochg¢ buzi, wypili 1 przegryzli niemato cukierniczego
paskudztwa, pogadali o0 znajomych, westchngli za nieboszczykow i
uradzili na koncu, abym ja u Franciszka zamieszkatl. Stowo si¢ rzekto; nie
tracac zatem czasu, wpadliSmy do hotelu, tachy pod pachy 1 marsz do
kwatery.

Tylkom wszedl, zlapalem sig za teb: ,,O Chryste, ratuj grzesznika! —
jeknatlem w duszy. — Czyste zburzenie Jerozolimy."

Bylo cztery pokoje, dwa zamieszkale, dwa pusciutenkie, az ci¢ strach
zbieral, cztowieku, kiedy$ do nich wszedt. Po

dloga jak $wigta ziemia, Sciany i szyby haniebne, a jezeli$ stapnal glosniej,
echo gadato po katach!

Gdzie Franus$ popasat, byto nieco ludniej 1 brudniej. Wiec w jedne;j
komnacie 16zko naksztatt karawana stot, na ktérym znalazles tyton i
cukier, ksigzki 1 Swiece. Na tem krzeselku recznik, na owem kamizelka,
— na oknie samowar i para szklanek, na stotku miska. Obok pieca pod
przescieradtem na $cianie wisiato co$; przekonatem si¢ pdzniej, Ze to cata
garderoba naszego kuzyna.



W pokoju drugim byt kufer, paka, deska nakryta, 1 papierzyskow jak w
smietniku; w calym zas$ lokalu myszy po podtogach, a pluskwy 1 pajaki po
scianach wielkie czynily procesje.

Mysle sobie: ,,A tom wpadt!... jak Daniel do lwiej jamy, albo Jonasz do
wielorybich wngtrznosci" — i zrobito mi si¢ bardzo nijako.

Wkrotce przeciez rozwaga wzigla gore 1 zamiast desperowac, jatem sig
porzadkowac. Wigc pluskwy wyparzytem, lokaja wyczubitem, podloge
wyskrobatem, dziury pozalepiatem, oknam poodnawial, sprzetow
ponastawial 1 w tydzien u siebie bylo mi jak w niebie. Rzeklem wigc w
duchu: teraz sig, juz biedzie nie dam, a moze potrafi¢ z niej 1 Franusia
wykaraskac.

A na taka rzecz byt czas niemaly, bo ktoregoskolwiek zmystu uzyt dla
zebrania o tym mizeraku wiadomosci, zawszes znalazt tylko jedno 1 jedno,
oto: wielkie zaniedbanie w gospodarstwie, upadek na duchu, konfuzja w
stosunkach z ludZzmi.

Poki gadat o historji naturalnej, a ty zamruzone oczy miate§ — rosto ci
serce z radosci, tak ptynnie 1 rozumnie odzywat sie. Mowisz tedy: ,,Ej! to
chtop niczego, ma gtowe nie do pozloty 1 jgzyk jak sty Jan Ztotousty!!"
Ale jakes$ oczy otworzyl, wszystko gineto, bo nie mogtes przypuscic, zeby
na takiej glowie rosty takie nieczesane wtosy jak u niego,

dtoga jak Swigta ziemia, Sciany 1 szyby haniebne, a jezeli$ stapnat glosnie;,
echo gadato po katach!

Gdzie Franus$ popasat, byto nieco ludniej 1 brudniej. Wigc w jedne;j
komnacie 16zko naksztatt karawana stot, na ktérym znalazles tyton i
cukier, ksigzki 1 swiece. Na tem krzeselku recznik, na owem kamizelka,
— na oknie samowar 1 para szklanek, na stotku miska. Obok pieca pod
przescieradtem na $cianie wisiato co$; przekonatem si¢ pdzniej, ze to cata
garderoba naszego kuzyna.



W pokoju drugim byt kufer, paka, deska nakryta, 1 papierzyskow jak w
smietniku; w calym zas lokalu myszy po podtogach, a pluskwy 1 pajaki po
$cianach wielkie czynity procesje.

Mysle sobie: ,,A tom wpadt!... jak Daniel do lwiej jamy, albo Jonasz do
wielorybich wngtrznosci" — i zrobito mi si¢ bardzo nijako.

Wkroétce przeciez rozwaga wzigla gore 1 zamiast desperowac, jalem si¢
porzadkowac. Wigc pluskwy wyparzytem, lokaja wyczubitem, podtoge
wyskrobatem, dziury pozalepiatem, oknam poodnawial, sprzetow
ponastawial 1 w tydzien u siebie bylo mi jak w niebie. Rzeklem wigc w
duchu: teraz sig, juz biedzie nie dam, a moze potrafi¢ z niej 1 Franusia
wykaraskac.

A na taka rzecz byt czas niematy, bo ktoregoskolwiek zmystu uzyt dla
zebrania o tym mizeraku wiadomosci, zawszes znalazt tylko jedno 1 jedno,
oto: wielkie zaniedbanie w gospodarstwie, upadek na duchu, konfuzja w
stosunkach z ludzmi.

Poki gadat o historji naturalnej, a ty zamruzone oczy miates — rosto ci
serce z radosci, tak ptynnie 1 rozumnie odzywat sie. Mowisz tedy: ,,Ej! to
chtop niczego, ma gtowe nie do pozloty 1 jgzyk jak sty Jan Ztotousty!!"
Ale jakes$ oczy otworzyl, wszystko gineto, bo nie mogtes przypuscic, zeby
na takiej glowie rosty takie nieczesane wtosy jak u niego,

sesji za warszawska rogatka, gdzie acana dobrodzieja codzien na kwasne
mleko zapraszam.

Ucatowalismy si¢ 1 rozeszli, — stary mruczac pacierze, a ja zachodzac w
glowe, co tu poczaé!... Bo¢ interes byt dobry. Zona siaka taka, ale zawsze
zona 1 kobiecisko niezte; dom od siedmiu bolesci, ale zawsze dom. ,,Ha!
— moéwig¢ — trza cos zrobi¢" — 1 postanowitem od tego jeszcze wieczora
zacza¢ nawracanie Franusia.

Przed stanowczym atakiem, zastanowilem si¢ chwilg nad rodzajami 1
przyczynami klesk naszego kuzyna, 1 ot6z com dostrzegt badz na drodze



obserwacji osobistej, badz rozpamigtywajac opinje ludzkie o tym
przedmiocie:

lo. Franus nie umiatl si¢ rzadzi¢, a wskutek tego mimo znacznej ptacy
cierpial niedostatek 1 doznawat masg przykrosci drobnych, ktore jednak
gne¢big cztowieka, np. biorac koszule, musiat zwiazywac rekawy
sznureczkiem lub do miasta posyta¢ po guziki, ktorych brakowato.
Siadajac do roboty, musiat pierwej pot godziny odszukiwaé migdzy
papierami potrzebnych szpargaléw. Pozyczajac komus pieni¢dzy, nie
pytal, czy dtuznik jest w stanie zwroci¢ pozyczke, a skutkiem tego
doznawat zawodow 1 brakow. Te drobne przeciwnos$ci, powtarzajace sig,
gniewaty go 1 humoru pozbawiaty, lecz on, zamiast pomyslec o
przyczynie ich i sposobach usunigcia, narzekal na nieprzyjazne sobie losy
1 zta budowe Swiata.

0. Franus nie znat form towarzyskich, nie zwracat uwagi ani na swoje
postepowanie, ani na wymagania ludzkie, a skutkiem tego zjednat sobie
opinja uczciwego potgtowka, — np. raz wypadtly jego imieniny; — jaki
taki winszowal mu, a on bez mysli zapraszat do siebie na wieczor.
Nadszed! wieczor, z nim razem kilkanascie osob na uczte, a Franu$
tymczasem najspokojniej odczytywat sobie ksiazke. Szczgsciem miat
troche pieniedzy, postat wiec po jedno 1 po drugie do cukierni i restauracji,
1 wydat okoto rubli na przyjecie; mimo to jednak trzeba byto od sasiadow
pozyczaé szklanek

1 filizanek do herbaty, krzeset do siedzenia, trzeba bylo zamieni¢ t6zko,
kufer 1 pake na kanapy 1 fotele 1 karmi¢ biednych gosci na brudnym
nienakrytym stole. Licho szta zabawa, bo Franus ciagle sobie co$
przypominat, ciagle byt przestraszony 1 kwasny. Nasmieli si¢ tez z niego
ludzie 1 drugi raz z wizyta nie przyszli. I w tym wypadku kuzyn nasz
niechec¢ bliznich przypisywat ztej swojej doli, zamiast przypomniec€ sobie,
w jaki sposob inni przyjmuja gosci, a w jaki sposob on ich przyymowat!...



0. Franus cale swoje mienie ktadt prawie pod gotem niebem 1 stuzby nie
pilnowal, skutkiem czego byt okradany i zle obstugiwany. Lokaj jego
Kacper miat w miescie opinja lotra, a o praczce Dorocie ludzie gadali ze
sSmiechem i bardzo ogdlnikowo. Wprawdzie ojciec panny Zofji (do ktore;j
Franio cholewki smalit), opowiadal mi jakie$ szczegoty, ale tak cicho 1
niewyraznie, ze nic a nic rozumie¢ nie mogtem, —mimo to jednak
zmiarkowalem, ze studzy, a w szczego6lnosci Dorota, wielce szkodza
naszemu krewnemu.

0. Sam Franu$§ wyrzekatl, ze ludzie mu nie ufaja, cho¢ on nie jest ktamca i
ze czgsto prawie pod nosem $Smieja si€ z niego, cho¢ on nie jest ghupi.
Lecz jakze mu byto ufac, kiedy biedak nigdy o obietnicach swoich nie
pamigtal, jak si¢ nie $miac, kiedy skutkiem nieuwagi robit 1 gadat
ghupstwa. Raz np. sktadatl inspektorowi szkot wizyte w rozpigte;j
kamizelce, drugi raz przy obiedzie serwetka nos ucieral i t. p. o. Skutkiem
tych wszystkich niedorzecznosci nie miat szczgscia do kobiet, cho¢ miat
wielki pociag do zeniaczki 1 wzdychal na wspomnienie panny Zofji.
Widzisz tedy, mdj Michale, ze niebadanie Zycia pociaga za soba takie
nastepstwa jak pierwszy lepszy wystepek: niebadajacy bowiem doznaje
ustawicznych niepokojow, ma nietad w domu, antypatja u ludzi i dostaje
arbuzy od panien i t. d. Sam teraz powiedz, czy nie mam racji zachgcac cig
do podobnych badan i czy nie miatem racji sktania¢ do nich

Franusia? To tez zaledwie przyszedtem do domu, zaczalem z kuzynem
naszym taka rozmowe:

(Franus lezy na t6zku 1 czyta ksiazkg).

JA

Dobry wieczor, Franiu! W tej chwili odprowadzitem ojca panny Zofji...
(Franus$ ktadzie ksigzka).... No! ale moze ci przeszkadzam?

FRANUS



O nie, nie... owszem, owszem!...

JA
Mowilismy troche o tobie...

FRANUS
Uuff!. (naktada fajke).

JA. Trochg o pannie Zofji...

FRANUS.
Uuhum! (zapala fajkg).

JA

I gdybys$ mnie nie wydat z sekretu, powiedziatbym, ze radziliSmy réwniez
o waszem matzenstwie... (Franus kreci si¢ na 16zku). No! ale moze ci
przeszkadzam?...

FRANUS
Owszem, owszem!... stucham, stucham!

JA

Powiedzialbym ci nawet, ze niewiele do tego interesu brakuje (Franus
otacza si¢ kigbami dymu) 1 ze uzupehienie brakow zalezy od ciebie...

FRANUS (zrywa sig)
Ode mnie?...

JA

Tak jest. I gdybys chciat rad moich postuchac 1 pewne reformy w sposobie
zycia swego wprowadzi¢, moze za parg miesiecy tancowatbym na twojem
weselu (Franu$ szybko chodzi po pokoju). Cata trudnos¢ zalezy od
spetienia kilku kobiecych wymagan, zreszta bardzo stusznych.

FRANUS

Owszem... gotow jestem wiele ustepstw zrobic... stucham! stucham...
wiem, ze jeste$ zawotany kobieciarz 1 ze rady twoje pod tym wzgledem sa
SzZzaCowne...



JA (rumienigc sig)

Zawsze uwielbialem pte¢ pickna, osmielam si¢ nawet twierdzi¢, ze
spetianie 1 uprzedzanie wszelkich zyczen damskich stanowi moja
specjalnosc...

FRANUS
Ot6z wlasnie wiedziatem o tem 1 dlatego chetnie wypelni¢ wszystkie rady
szanownego kuzyna. Stucham, stucham!...

JA.
Panna Zofja i jej czcigodny ojciec uwazajq ci¢ za cztowieka uczciwego i
rozumnego...

FRANUS (rumienigc sig)
Och!

JA

Zarzucaja ci tylko parg blahostek, a przedewszystkiem to,, ze mato dbasz
0 swoje gospodarstwo 1 mato zwazasz na ludzi!...

FRANUS (wzruszony)
Nic nie rozumiem?...

JA

Mato dbasz o siebie, poniewaz licho ubierasz sig, nieporzadnie mieszkasz,
a przytem wigcej wydajesz od innych. Nie zwazasz na ludzi, poniewaz nie
starasz si¢ zblizy¢ do nich 1 nie utrzymujesz z nimi dobrych stosunkow.

FRANUS (zdziwiony siada na 16zko).
A c0z to szkodzi pannie Zofji, Ze nie jestem elegantem?...



JA

Nie chodzi tu o elegancja, ale o porzadek. Pomysl sam, czy zrobitoby ci to
satysfakcja, gdybys zobaczyl panng Zofje w zabloconej sukni i z
roztargang gtowa?...

FRANUS (oburzony)
Ach, co za mysl!... jakiez porownanie!...

JA

Porownanie bardzo dobre, bo czem jest dla ciebie zablocona suknia na
pannie Zofji, tem dla panny Zofji niewyczyszczony surdut na tobie... Dalej
znowu, pomysl, czy moglbys panne Zofje, wyprowadziwszy ja z saloniku
o froterowanej posadzce, umytych oknach, wprowadzi¢ tu, gdzie jest
podtoga brudna, w oknach pajeczyna zamiast firanek, a zamiast krzeset,
kanap, fortepianu, stoja obrzydliwe paki, brudny stot 1 sttuczona miska?

FRANUS

No! ja przeciez sam wiem o tem, ze dla Zony potrzeba innego mieszkania i
innego ubrania, — ze potrzeba sprzgtow, gosci 1 wieczorkow... Ale dzi$
nie mam zony, niema wigc racji zaprowadza¢ zmian tak kosztownych.

JA
A jezeli panna Zofja bez tych zmian nie zechce wyjs¢ za ciebie?

FRANUS (wzruszony)
A... a... jezeli po tych zmianach nie zechce wyjs$¢ za mnie?...

JA
Daje ci stowo, ze wyjdzie, tylko si¢ zmien!...



FRANUS (rozczulony $ciska mnie za reke)

O kuzynie, Bog... chcialem powiedzie¢ prawa natury... nie... chciatem
powiedziec, szczesliwy wypadek sprowadzit ci¢ do mnie... Rozporzadza)
mna, zrobi¢ wszystko... byleby mozna... (wzdycha). Dziwna rzecz, taka
prosta 1 naturalna mysl nie przyszta mi do glowy!...

JA
Czy jestes gotow dzi$ nawet zaczac reforme?...

FRANUS
Owszeml... owszem!...

JA
Wigc zacznijmy od przeliczenia twej garderoby i bielizny.

FRANUS
No!... przeciez ja nie jestem praczka... zreszta nie widzg gwaltowne;j
potrzeby, poniewaz wiem o wszystkiem i bez rachunku...

JA
Zobaczymy. Ile tez masz sztuk ubrania?...

FRANUS
Zaraz ci powiem... mam plaszcz, palto... frak urzedowy...

JA
A spodni, surdutow, kamizelek i butow?...

FRANUS (namysla sie)
Surdutéw ... nie... , bo jeden dalem Kacprowi. Spodni par... nie, pary, bo
jedne datem Kacprowi. No 1 kamizelki...

JA
Przeliczmy tez.

Zaczynamy szukac¢ po katach, liczy¢, 1 ot6z pokazuje sig, ze Franu§ ma
surduty, pary spodnii kamizelkil...



JA
Wigc spodnie 1 kamizelki zgingly?...

FRANUS (zmieszany)

Nie, to by¢ nie moze... Tak, gdzies si¢ podziaty... moze wziat Kacper na
parg godzin, bo on czasem miewa swoje dziwactwa.

JA. Hum!. no, a butdw ile tez masz?... FRANUS (mysli). Dwie pary?... tak
dwie pary, — jedna na nogach, druga pod 16zkiem.

W istocie na Franiowych nogach byla jedna para butow, ale drugiej ani
pod 16zkiem, ani gdzie indziej nie znalezliSmy. Widocznie 1 buty wziat
Kacper, miewajacy swoje dziwactwa.

JA
A ile tez masz sztuk bielizny?...

FRANUS

Od roku mam wszystkiego po sztuk! O to jestem przynajmniej spokojny,
Ze mi nie zginie, bo bielizna zostaje pod opieka Doroty, kobiety rzadkiej
uczciwosci... tak, rzadkiej!...

Liczymy bielizng 1 okazuje si¢ straszliwy beztad. Z np. koszul zrobito sig
tylko w ciagu roku! aiztych dwie byty cudze. C6z méwic¢ o chustkach,
recznikach i t. d. Franu$§ okazuje wielkie zdziwienie i trwogg.

JA

Ot widzisz, Franiu, ta krotka obserwacja wykazata nam wiele ciekawych
rzeczy. Naprzod, ze jeste$s kompletnie ubogi, powtore, ze Zle robiltes, nie
dbajac o swoje gospodarstwo 1 po trzecie, ze masz w domu ztodziei...

FRANUS (zaperzony)



Alez zmityj sig, kuzynie, nie méw tak! By¢ moze ze Kacper jest ztodzie;...
ale Dorota... nigdy!... to kobieta zacna, z glowa 1 sercem...

JA

Doi¢ o niej gadaja na miescie 1 stary sam oburzat si¢ na to, ze ona ci pierze
bielizng. Nie zrozumialem tego, co mowil, ale teraz widzg jasno, ze stary
miat racja, bo Dorota oszukuje cig...

FRANUS (silnie zarumieniony zapewne z gniewu)
Stary, powiadasz? stary?... ojciec panny Zofji... Hum! trzeba stuzbe¢
rozpedzié, ale bez dowodow?...

JA

Dowody juz miales, liczac swoj dobytek, mniejsza jednak o nie, poniewaz
moge dostarczy¢ ci nowych w ciagu tygodnia.

Franus$ zgodzit si¢ na to, ja zas, poczawszy od dnia nastepnego, staratem
si¢ dowodzi¢ mu, ze go lokaj okrada, 1 tak:

Kuzyn nasz, jak ci méwitem, nie zamykat ani cukru, ani herbaty, ani
tytoniu, ani pienigdzy. Codzien tedy liczyliSmy pieniadze, wazyli cukier,
tyton 1 herbate 1 przekonaliSmy sie, ze codzien co$ ubywa. Nadto jednego
dnia na surducie Franciszka zrobitem plame kreda, plama ta wciagu kilku
dni na odziezy $§wiecila, a przeciez Kacper twierdzil, ze czysci ubra

nie swego pana!... Byl to wigc niedobry stuzacy, jak si¢ z eksperymentOw
okazato, wygnat go tez Franio w kilka dni po naszej rozmowie 1 przyjat
innego.

Trudniejsza byta sprawa z Dorota, ktérej Franio, zapewne przez szacunek
dla ptci bialej, lekat si¢ robi¢ wyrzuty o ztodziejstwo. Godzien radzitem
mu, aby z nig skonczyl, Franu$ codzien wahat si¢ 1 odktadat do jutra.
Wreszcie pewnego wieczora, gdy Dorota przyniosta kilka sztuk czyste;
bielizny, Franu$§ zdecydowat si¢ na stanowcza rozprawe. Nie lubi¢



awantur w domu, wyniostem si¢ wi¢c do miasta podczas tej uroczyste]
chwili.

Konferencja trwata blisko godzing.

Kiedym wrocit, spotkatem Dorote, wychodzaca z naszego mieszkania.
Spojrzala na mnie plomiennem okiem, domyslitem si¢ wigc, ze juz wie,
kto jest przyczyna jej upadku. Franciszka takze zastalem niestychanie
zirytowanym: jego wzrok rzucat bltyskawice, r¢ce mu drzaty z gniewu.

— Naco si¢ zdadza uniesienia — rzektem — mogles jej przeciez toz samo
z zimng krwia powiedzie¢. Coz, juzes si¢ z nia obliczyt?

— Tak... — odpowiedzial nasz kuzyn. — Zirytowatem si¢ trochg,
mowilem z nig duzo 1 bardzo energicznie, obiecalem, ze na drugi raz
wypedze...

— Wigc nie oddalites jej?...

— Nol!... widzisz, biedna kobieta! C6z bedzie robic¢, jezeli jej nagle wydre
ten oto lichy kawatek chleba?...

W milczeniu uscisnatem reke Franciszka. To, com styszal, dowodzito
niepraktycznosci, dowodzito jednak i tego, ze kuzyn nasz miat serce 1
umial przebacza¢ wyrzadzone sobie krzywdy.

— Pigkne to jest, co$ zrobit — rzeklem — albowiem powiedziano:
,,odpus$¢ nam winy, jako 1 my naszym winowajcom odpuszczamy," nie
zapominaj jednak, ze gdy si¢ ozenisz, nie bedziesz mogt tak tagodnie
postepowac ze shuzba.

— Atak!... jest racja... — mruknal Pranul z odcieniem goryczy i legt na
tozko.

Ja za$ pomyslatem: ,,M6j Boze! musi to by¢ dobre owo matzenstwo,
kiedy$ je postanowit, niemniej jednak zbliza ono cztowieka bardziej do
ziemi 1 sttumia niejedno szlachetne 1 bezinteresowne uniesienie. | czy taki
Franciszek, ozeniwszy si¢, bedzie mdogt wspaniatlomysinie darowac
zgubionych koszul?... O jakze szczg$liwy jestem, ze bedac starym



kawalerem, nie potrzebuj¢ w sobie hamowac idealniejszych popedow
sercal..."

Zapomniatem ci dodac¢, ze od rozmowy naszej o zeniaczce — W
usposobieniu, postgpowaniu i otoczeniu Franusia poczely si¢ objawiac
zmiany. Jako§ w tym czasie odebrat pensja, Kilku sumiennych wierzycieli
odniosto mu nalezne pieniadze, reszte ode mnie wypozyczyt 1 majac okoto
rsr. w kieszeni przystapit do oporzadzenia si¢. Bogiem a prawda, nie
napotykat w tym razie wielkich trudnosci, bo np. stolarz i krawiec,
wzigwszy kilkadziesiat rubli zaliczki, zakredytowali mu: jeden garnitur
mebli, drugi dwa garnitury ubrania. Znalazto si¢ 1 ptoétno na bielizng i
szwaczki, gospodarz przyci$nigty zgodzit si¢ odnowi¢ mieszkanie i
odnowit je rzeczywiScie. Znalazty si¢ 1 firanki w oknie 1 par¢ doniczek
kwiatow 1 dywanik nad 16zkiem, serweta na stole 1 sukno na swiezo
zafroterowanej podtodze! Nowy tez stuzacy okazat si¢ pilniejszym 1
uczciwszym od Kacpra, bo tez Franus poczal uwazniej i jego 1 siebie
dozorowac.

Czgsto rozmawialiSmy wieczorami o wypadkach dnia calego, o ludziach,
ich stosunkach, przymiotach 1 wadach; dyskursy te zbawiennie wpltywaty
na Franciszka, ktory przypominal sobie niejeden wiasny wybryk 1 odtad
pilniej uwazal na swoje postgpowanie. To tez zmienial si¢ szybko, prawie
co dzien i godzing; zna¢ bylo wprawdzie w jego rozmowie, ubraniu,
chodzeniu jaki$ przymus 1 sztuke, ktore stopniowo

zmniejszaly sig, lecz zato nie byto juz wybrykow, pochodzacych z
dziwactwa lub roztargnienia.

Ludzie, zwyczajnie jak ludzie, widzac te niemal cudowne zmiany w zyciu
naszego kuzyna, z poczatku $mieli si¢, potem dziwili, zawiazywali z
Franusiem stosunki, ogladali jego mieszkanie 1 garderobg. Az wkoncu
nadeszla oczekiwana przeze mnie chwila 1 gruchneto po miescie, ze
Franus zeni si¢!...



Pogtoski te, rozumie si¢ doszly do nas, doszlty 1 do folwarku za
warszawska rogatka. Franu$ od czasu arbuza, nie sktadat wizyt pannie
Zofj1; uwazatem jednak, ze spotkawszy go na ulicy, w epoce reformy i
pogtosek, o ktorych mowig, panna rumienita si¢ coraz czg¢sciej i silnie;.
Mysle tedy, dobry znak i1 znowu zetknawszy si¢ z jej ojcem, poczatem
opinjq staruszka w kwestji malzenstwa sondowac, ale stary nie w ciemig
bity, zbyt mnie krotko, mowiac:

— MOoj acan dobrodziej, wiem ja, co si¢ Swigci. Widze, ze kuzyn twoj za
Boza taska 1 twoja pomoca poprawia si¢ 1 porzadkuje, znaczy wigc, ze juz
wszedt na dobra drogg. Z tem wszystkiem jednak powiem ci otwarcie, ze
dotad nie obejrz¢ jego nowego mieszkania, dokad w nim Dorota
gospodarowac bedzie. Ot co jest!

Zglupiatem na takie dictum, nie tajno mi byto bowiem, ze tagodny Franus
nie zechce Doroty pozbawi¢ kawalka chleba. Mruknawszy wigc staremu
ni to, ni owo — poszedtem smutny ku domowi, nic nie przeczuwajac, ze
nowy, niepojety kaprys naszego kuzyna jeszcze w tym dniu miat ostatnig
usuna¢ przeszkode do matzenstwa.

W drodze spotkalismy si¢ z Franciszkiem, a ze wieczor byl tadny,
pochodziliSmy trochg¢ za miastem i okoto juz na dobre zawrocili do
kwatery.

Dochodzac do mieszkania, ze zdziwieniem ujrzatem swiatlo w pokoju
Franciszka 1 zapytatem go:

— Czy uwazasz, ze sig $wieci w oknach... Co to by¢ moze?

— Ach to pewnie Dorota odniosta mi tak pdzno bielizng.

Coprawda, lepiej p6zno niz nigdy, boc¢ to przeciez jutro mamy niedzielg.
Nic juz nie mowiac, weszliSmy do mieszkania, lecz o dziwy!... Franus,
ktory szedt pierwszy, zaledwie drzwi od pokoju otworzyl, krzyknat
przerazliwie:

— Co to jest!... co to znaczy!... w moim domu Dorota z cztowiekiem...
tak... z cztowiekiem or¢znym, to jest z mgzczyzna uzbrojonym!?...



— Proszg taski pana — pytlowata Dorota — to my z bratem przyszlim
odnies¢ bielizne...

Spojrzatem. Na srodku pokoju stat wyprostowany olbrzymiego wzrostu
dragon. Pr6zno jednak dopatrywatem przy nim or¢za; widocznie kuzyn
nasz przez predkos$¢ poczytal za uzbrojenie wielkie cynowe guziki i
zardzewiate ostrogi fadnie zbudowanego wojownika.

— Kto jestes, totrze! — groznie zawotat Franus, przyskakujac do dragona.
— To moj brat... mgj brat... — pytlowata juz ptaczliwym gltosem Dorota.
— Tymachwiej Tymachwiejewicz Dudakow, pierwawo pierwawo
eskadrona, dragunskawo potka... — rekomendowat sig tak po grubjansku
napadnigty kawalerzysta, ale nie dano mu skonczyc¢:

— Jej brat!... jej brat!... ha! ha!l... Jej bratem czlowiek, nie znajacy
tutejszokrajowego jezykal... — wolat nawet w gniewie lojalny Franua.
Nastapita chwila milczenia, w ciagu ktorej Franus biegat po pokoju jak
op¢taniec, dragon stat na srodku wedtug prawidet obowiazujacych
wszystkie ladowe 1 morskie armje catego §wiata. Dorota zas$ ronita tzy
gorzkie, rysujac na stole wskazujacym palcem lewej reki, jakies
niezdecydowane figury. Wreszcie kuzyn nasz znowu wybuchnat:

— Co6zt0? jeszcze stoicie oboje?... jeszcze?... won z mego domu 1 ty 1 ty,
albo... was skopi¢ nogami!...

Mimowoli porownywatem kolosalne buty stusznego jezdzca z cala osoba
naszego kuzyna i przelaktem si¢ straszliwych nastgpstw tak energicznie
zapowiedzianej utarczki. Szcz¢sciem, Dorota szybko wybiegla z pokoju, a
za nia, zrobiwszy w lewo po6t obrotu wedlug prawidel obowiazujacych,
wyszedl 1 dragon, zwyczajem calej kawalerji chwiejac si¢ na obie strony.
Franus dzikie za odchodzacymi rzucit spojrzenie 1 przez zacisnigte zgby
wycedzit:

— Lotr!... komunistal!...

Do dzi$ dnia poja¢ nie mogg, jakim sposobem na tchnacem pogoda 1
regulaminem obliczu fadnie zbudowanego dragona dostrzegt nasz kuzyn



niebezpieczne cechy komunizmu, tak niezgodnego z duchem wszystkich
paragrafow, we wszystkich wojskowych kodeksach. A przytem skad ta
nagla niech¢¢ do militaryzmu, obok tak silnie rozwinigtych instynktow
wojskowych?... Doprawdy, gtowe straci¢by mozna, rozstrzygajac podobne
tajemnice natury ludzkiej!

W taki to niespodziewany, a tragiczny sposob zakonczyta si¢ stuzba
Doroty u Franusia, ktoremu odtad nic juz nie przeszkadzato stoczy¢ si¢ na
dno matrymonjalnej przepasci, tyle co rok pochtaniajacej ofiar! Nie beda
ci opisywal, ani naszej pierwszej wizyty u panny Zofji 1 jej szanownego
ojca, ani ogledzin, dokonanych przez tego ostatniego w mieszkaniu
Franusia, ani oswiadczyn... Poming roéwniez niepokdj, jakiego kuzyn nasz
doswiadczat wyjezdzajac do slubu, o tem bowiem z osobistego
doswiadczenia najlepiej si¢ przekonasz; nie mogg jednak nie wspomniec o
zdarzeniu, ktore mi wyjasnito poniekad nagte wypedzenie Doroty.

Po §lubie 1 krotkiej a rzewnej i do okoliczno$ci zastosowanej mowce
pewnego duchownego, wracajac do domu na weselne gody, siedlismy do
powozu we czworo: panna Zofja, jej czcigodny ojciec, Franus$ 1 ja. Franus,
jak przyzwoitos$¢ nakazywata, siadat ostatni, lecz zaledwie postawil noge
na

stopniu, cofnat si¢ tak gwattownie, ze o mato nie upadl na ziemig.

— Co ci sig stato, Franiu!... — krzykneta jego druga potowa, szczerze
interesujaca si¢ organizmem swego ukochanego.

— Eh, nic! drobnostka... to dragon!... — szepnat wzruszony nowozeniec.
W tej chwili po drugiej stronie juz ruszajacego powozu, dostrzegtem
znanego ci kawalerzyste, ktory zdawat si¢ by¢ silnie zajety
wykonywaniem jakiej§ zuchwalej 1 nieprzyzwoitej pantominy, widocznie
do naszego towarzystwa skierowanej.

— Wigc nie lubisz dragondw? — spytata ze zdziwieniem panna Zofja
Franciszka.

— O tak... nienawidzg ich!... — mruknal nasz kuzyn.



— To wszystko sa totry — wtracit stary. — Na wsi przy nich nie
upilnujesz ani kury, ani gesi, ani stugi, ani sluzebnicy, ani zadnej rzeczy,
ktora jego jest!...

— Czy dlatego ich nienawidzisz moj Franiu? — znowu zapytata
oblubienica.

— Nie... nie dlatego — moéwit bardzo wzruszony, zapewne szczesciem
swojem Franio — ale... bo widzisz, dragoni jednego z moich dziadkéw
zabilil...

O ile pamigtam, nie styszalem, azeby si¢ ktory z naszych dziadkow na
podobne przygody narazat.

— Moze twego rodzonego dziadka? — tkliwie wyszeptala nasza nowa
kuzynka.

— Onie!... Boze uchowaj!... to jednego z ciotecznych dziadkow.

W oczach oblubienicy tzy zabtysty; pochylita si¢ do ucha mego kuzyna i
zalkata.

— Dobrym mg¢zem bedziesz, Franiu, kiedy tak pamigtasz o swoich
ciotecznych dziadkach!... — Poczem nastapito gorace uscisnienie reki z
obu stron, ja zas na moim odcisku

uczulem parcie obcasa panny Zofji, widocznie nie dla mnie przeznaczone
1 pomyslalem:

M¢j Boze! jak ta mitos¢ stara si¢ eksploatowac wszelkie okoliczno$ci na
swoj rachunek! I ktdzby si¢ spodziewal, ze nieche¢ Frania do wojskowych
nizszych stopni stanie si¢ punktem wyjscia dla tkliwej pieszczoty ze
strony panny mtodej? Ja wprawdzie nie styszatem o dziadku, zabitym
przez dragondw, jezeli jednak podobny wypadek stanowi dla naszego
kuzyna jeden z artykutéw wiary, to nie dziwig si¢ ani temu, ze wypgdzit z
domu Dorotg z jezdZcem, ani temu, ze go panna Zofja usciskata.

Na tem mégtbym zakonczy¢ pelne przygod dzieje Franciszka, sumiennos¢
jednak 1 afekt familijny zmuszaja mnie do niektorych uzupehien.



Wkrétce po weselu naszego kuzyna skonczyt si¢ moj proces 1 ja nie bez
zalu musiatem z X. wyjezdza¢. Od tej chwili zaczeto si¢ moje tutactwo po
swiecie. Gdziem byt podowczas, com widzial i czegom doswiadczyt,
moze cl1 innym razem opowiem; dos¢, ze dopiero po latach zobaczylem
znowu miasto X. 1 folwark za warszawska rogatka, skad przez caty czas
moich wedrowek zadnej nie miatem wiadomosci.

Dziwne jakies$ uczucie ogarng¢to mnie na widok tej oazy, gdzie mieszkali
ludzie, ktorym badz co badz zrobitem dobrze... Czy wszyscy zyja
jeszcze?... co sig tu dzieje?!... oto pytanie, jakie zadawatem sobie,
dojezdzajac...

Bylo lato. Zaledwiem wysiadl z pocztowej bryki, dostrzeglem ciagnigty
przez siwego jak golab staruszka wozek, w ktorym dwoje matych dzieci
siedziato. Przypatruje sie pilniej... Tak, to on, ojciec bytej panny Zofji, a
tes¢ Franciszka! Poznalismy si¢ odrazu i wpadiszy sobie z krzykiem w
objecia, zaptakalismy jak dwa bobry.

Po tkliwem powitaniu zapytalem staruszka:

— Cozto, jegomos¢ dobrodziej juz wnuki obwozi po swiecie? Czy to
bliznieta?...

— A bliznigta! m¢j acan dobrodzieju — wyseplenit starowina. —
Przypatrz si¢ im dobrze, jakie to podobne bestyjstwo, jak dwie krople
wody! Jeden starszy od drugiego o minut, ot ten, co ma kokarde
szafirowa, to Jan Kanty — starszy, a ten, co ma niebieska, to Jan
Nepomucyn — miodszy.

— Dobrzescie zrobili, przypinajac im te kokardy — rzeklem — bo inaczej
chybaby ich rodzona matka nie poznata!

— Ba! mo¢j acan dobrodzieju, tak tez i byto nawet. Jednego razu pogubili
kokardki na spacerze i ani rusz ich pozna¢. Wolasz... Jasiu!... idg oba;.
Szukasz znamienia, obaj maja jednakowe, w formie gruszki na... (tu mi
dziadek cos$ do ucha szepnat). Pytamy si¢ nianki — nie poznaje, wotamy
matki, a ta w krzyk!... Dopiero Franu$s wywiddt nas z ktopotu, zwazywszy



obu, bo widzisz acan dobrodziej ten niebieski wazy tutow wigcej od
szafirowego, cho¢ mtodszy... tak mtodszy o minut!... No, ale wejdzmyz
do domu — ciagnat starzec. — Hej!... jest tam kto? znie$cie rzeczy
panal...

Na to wotanie ukazatla si¢ jakas kobieta, widocznie piastunka, a przy niej
dwu chtopczykow, moze szescioletnich 1 znowu niestychanie podobnych
do siebie.

— Czy 1 to bliznigta, dziadku? — pytam juz trochg¢ zdziwiony.

— A tak, bliznigta. Ten oto z kokarda ciemnozielona, to Maciej, o minuty
starszy od tego z jasnozielonym fontaziem, od Mateusza. Przed dwoma
laty jeden zgubit kokardg 1 wziat braterska; jak zaczeli opowiadac 1
objasniac, tak wszyscy potraciliSmy gtowy, bo w dodatku chtopaki myla
si¢ co do swoich imion. Co tu robi¢, jak tu poznac¢? zachodzilismy w
glowy, bo 1 znaki szczegdlne maja jednakowe: plomyk w formie
baraniego rogu na... (tu mi stary szepnat co$ do ucha). Jednym wyrazem
byt ktopot niematy, na szczgscie jednak Franu$ przypomniat sobie, ze
Maciej bat sie jednego urzednika, a Mateusz go lubit; trzeba jednak
zdarzenia, ze

urzednika przeniesli do innej miejscowosci. 1 c6z powiesz? musieliSmy o
mil dzieciska dla sprawdzenia wozi¢ 1 przez dwa tygodnie zgryzoty si¢
najes¢! Ach! Boze, daj swigta cierpliwosc!...

Tymczasem ukazata si¢ 1 pani domu bez me¢za, bo Franus o tej porze
drzemat i nie lubil, aby go budzono. Utyta, wyladniata kobiecisko 1
szczerze przywitala si¢ ze mna, swoim swatem.

— A, kochany kuzyn!... a jakzem szczgsliwa!... ze$ tez o nas nie
zapomnial po tylu leciech!... — 1 tak wykrzykujac, rzewnie ptakata.
Usciskatem ja i ucalowatem, a w trakcie tego nadeszta 1 trzecia para
blizniat w wieku lat dziewigeciu. Zdumiatem na ten widok, matka
westchnela, a dziadek reka kiwnawszy, rzekt:



— 7 temi mamy najwigksze zmartwienie, bo nie wiemy, ktory z nich
starszy, a ktory mtodszy, ktory Piotr, a ktory Pawet! R6znica ich wieku
wynosi minut; do piatego roku nosili kokardy, jeden r6zowa, drugi
amarantowa, ale imion ich nikt na pewno nie wiedzial, tem wigcej oni
sami. Trafito sig, ze poczgli raz zamienia¢ migdzy soba kokardy, wreszcie
pomieszalo si¢ im w glowinach 1 z ptaczem przyszli do matki.
Nieszczescie cheiato, ze rozowy mial tego dnia dostac¢ od ojca wnyki, oba
wigc przyznawali si¢ do amarantowego koloru i to jeszcze bardziej
zaplatato sprawe. Probowalismy wszystkich srodkow, ale wszystko nanic,
bo i te dzieci maja znaki szczegdlne jednakowe, po palcéw u prawej nogi.
Przyszto wtedy ojcu na mysl, ze amarantowy lubit §wieze poziomki, a
r6zowy ich nie lubit; Ze to jednak byla zima, a sok 1 suszone poziomki
jedli obaj jak najeci, trzeba wigc byto sprawdzenie odtozy¢ do wiosny. I
cOz powiesz, moje serce? nadeszta wiosna, ale obaj chlopcy tak si¢
przyzwyczaili do sokow 1 suszkow, ze potem jedli §wieze poziomki bez
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nicy w apetycie, a przez te kilka miesigcy niepewnosci doreszty
zapomnieliSmy o r6znicy migdzy nimi!...

Tu umilkt dziadek gteboko wzruszony, a kuzynka Zofja dodata:

— Dzigki Bogu, ze Franio rozstrzygnal watpliwos¢ przynajmniej co do
tych czterech mlodszych, inaczej dopiero mielibySmy w domu Sodomg 1
Gomorg!...

A na to wchodzacy Franus rzekl:

— Tobiem winien, kuzynie, i t¢ oto zon¢ kochang 1 te skarby moje 1 to
nareszcie, zem po dwakro¢ zdotatl tak wazne sprawy familijne rozwiktac.
Ty$§ mi bowiem pokazat droge do badan zycia codziennego i odtad
zwracam uwagg nietylko na ubranie, rozmowe 1 postgpowanie cztowieka,
ale nato: ile wazy, jaki ma wzrost 1 upodobania. Dzieci moje — dodat ze
tzami, zwracajac si¢ do trzech par otaczajacych nas blizniat,— 0to wasz



wujaszek; upadnijcie mu do ndg na powitanie, bo gdyby nie on, to... to...
wy zapewne nie ogladatybyscie bozego $wiatal...

Przy tej czgsci mowy naszego kuzyna zrobit si¢ w domu ogromny lament,
w ktorym 1 ja czynny przyjalem udzial; poczem udaliSmy si¢ na
przekaske.

Cd6z c1 mam mowic wigeej o Franciszku? chyba to, ze byt szczesliwy 1
Jego rodzina przy nim, ze zawsze uwielbial swoja zong i byt od niej
nawzajem wielbiony. Raz, siedzac na ganku z nimi i przypatrujac si¢
igrzyskom dziatwy, ktoéra mnie juz nudzi¢ zaczynala, zwrdocitem uwagg, ze
na stodole znajduja si¢ az dwa gniazda bocianie i rzeklem:

— Pomyslcieno, moi panstwo, czyby to juz nie czas wypedzi¢ bociany z
folwarku, bo za drugie dziesi¢¢ lat, chyba juz naprawdg rady sobie nie
dacie z konsolacja?...

Na to matzonkowie nie odpowiedzieli mi nic, ale Franu$ puscit taki kigb
dymu z fajki, a pani Zofja tak predko zaczeta robi¢ ponczoszke, ze mi si¢
juz odechcialo na drugi raz zaczepia¢ podobnych kwestyj.

Kazdy z nas w tem zyciu doczesnem stawia sobie jakies$ plany, stara si¢ o
jakies$ rezultaty, zalezne od pozycji, zaymowanej w spoteczenstwie, od
uksztatcenia, charakteru, sSrodkéw, jakiemi rozporzadza i t. d. Jezeli jestes
obywatelem ziemskim, myslisz o tem, w jaki sposob unikna¢ subhastac;i,
jak wykrecic sig z procesu, gdzie pojechac¢ na polowanie, a gdzie na
bezika? Gdy jestes podpasiczem, myslisz jak zosta¢ pastuchem, pdzniej
fornalem, a zczasem moze 1 szynk na wlasna r¢ke zatozy¢? Bedac
literatem, zastanawiasz si¢, co wypisac z tej, a co z owej ksiazki, w jaki
sposob od redaktora wytumani¢ zgory pieniadze na rachunek pracy, o
ktorej nie miates i nie masz pojecia?

Bedac niezamoznym studentem, rozwazasz od kogoby pozyczy¢
pieniedzy, gdzie znalez¢ kredyt na obiady, czy sprzeda¢, czy tez zastawic
palto 1 mundur, jak wykpi¢ si¢ na egzaminieit. d.,1t. d.



Wszystkie te rezultaty zaleza od pewnych przyczyn, ktore potrzeba znac
dobrze, aby niemi kierowac, tem wigcej, ze ich jest czgstokro¢ bardzo
wiele, 1 ze do tych samych wynikdéw roznemi mozna doj$¢ drogami. Gdy
chcesz np. zjes¢ obiad, niekoniecznie musisz iS¢ do restauracji z
dwuztotowka w kieszeni, bynajmniej! Mozesz jadto dosta¢ na kredyt,
umizgajac si¢ do gospodyni lub jej coreczki, chichotajac z ustugujacemi
dziewczetami, Sciskajac markierow za reke. Nikt ci rOwniez nie zabroni w
ostatecznosci ztozy¢ wizyte jakiej$ znajomej familji, w czasie antraktu
chwali¢ dzieci, sprzgty, psy, kwiaty, podziwia¢ rozum pana, uwielbiac¢
pigknos¢ pani domu, a wszystko na rachunek positku.

Lecz, o synu mojej siostry! skadze si¢ dowiesz o tem wszystkiem, gdzie
nabierzesz wprawy, jezeli zechcesz unikac ludzi, zamykac oczy 1 uszy na
ich stowa 1 postgpki 1 grzeba¢ nadal w ksiazkach, nie majacych zadnego
zwiagzku z zyciem?...

Sztuka zabijania czasu, zawracania gtow kucharkom i szwaczkom,
pozyczania pieni¢dzy, zjadania obiadow na kre

dyt lub darmo, zjednania sobie opinji uczonego, uczciwego, lub
dowcipnego cztowieka, stanowia ogolne uksztatcenie Swiatowe. Jest
jednak 1 specjalne, przywiazane do pewnego stanowiska, a majace na celu
wyciagnac wszelkie korzysci 1 unikna¢ wszelkich przykrosci, jakie owo
stanowisko nastr¢cza. I ten rodzaj uksztalcenia tylko na drodze obserwacji
uzyska¢ mozna.

Jezeli wige jestes aplikantem, dowiaduj sig, jakim sposobem inni zostali
kancelistami, a za co ich wypgdzono z biura. Jezeli jestes obywatelem
ziemskim, badaj, dlaczego podobne tobie indywidua zyskuja lub traca
majatki. Jezeli jestes studentem, wypytuj si¢ innych, na jakiej drodze
znalezli korepetycja, uwolnienie od wpisu, lub pozyczke?

Do wykonywania wszystkich operacyj zyciowych potrzebne sa pewne
okolicznosci, pewne uzdolnienia 1 wprawa, pewne srodki. Do wizyt trzeba
jakiegos$ interesu, odpowiedniego garnituru i pewnej biegtosci w



przelewaniu z pustego w prozne. Do nauki potrzeba zamitowania lub
nadziei zysku, ksigzek, czasu 1 wiadomosci przygotowawczych. Krotko
moOwiac, cale zycie nasze sklada si¢ z wielkiej liczby niby rownan
niewyznaczonych, w ktorych po prawej rece znajduja si¢ rezultaty, po
lewej 1losci zmienne w postaci cztowieka, zajmujacego si¢ ich
rozwiazywaniem, jego srodkéw, rozumu, serca, pragnien, natlogéw, wad,
przymiotow — wreszcie w postaci ludzi 1 wypadkow, otaczajacych
jednostke¢ gtowna.

Starajze si¢, mdj kochany, pozna¢ te rownania odnosnie do ciebie samego,
staraj si¢ poznac¢ ich elementa, badaj miedzy niemi zwiazki, a wszystko na
drodze chtodnej obserwacji, pordwnywania siebie z inymi ludzmi,
porownywania dnia dzisiejszego ze wczorajszym i onegdajszym.

Wielka ci w tej pracy ustuge odda dziennik systematycznie utozony 1
porzadnie prowadzony, w ktorym na wlalciwem miejscu powinienes miec
spis twoich ruchomosci, stosunkdw, celow, obowigzkow; notatki,
dotyczace wydatkow

biezacych, zobowiazan, przeczytanych ksiazek, pragnien, przykrosci,
przyjemnosci, a w koncu uwagi nad zyciem. Takie rachunki wykonywaj
codzien, odczytuj co tydzien, co miesiac, wreszcie co rok, nigdy nie
spuszczaj z uwagi tego, co si¢ dzieje w tobie 1 okoto ciebie, a wowczas
przekonasz sig, ze zyciem kieruja niewzruszone, nieugigte prawa. Dura
lex, sed lex!...

NIC NIE GINIE!



Wybieram si¢ w daleka drogg 1 na tych kartkach pisz¢ sobie paszport do
kraju ludzkiej pamigci.

Oto moj rysopis.

Lat — okoto pigcdziesieciu, twarz — zo6tta 1 zapadnigta, wlosy —
siwiejace. Stan — wolny, zajecie — nauczyciel prywatny, przyrodnik.
Gdzie si¢ wybiera?...

Tam — gdzie odchodza $wiatla wygastych ognisk, dzwigki przespiewanej
piesni 1 spetnione czyny. Id¢ do Tego, ktory na widowisko zycia przystat
mnie pomimo mej woli i odwotuje wbrew instynktom.

Trzymajac noge na stopniach tajemniczego wozu, ogladam sig za siebie
jak podrdzny po ukochanej okolicy, nim dadza sygnat odjazdu. Ten
punkcik, ktory tam het! iskrzy si¢ tak, ze od blasku oczy zachodza tzami,
to epoka dziecinstwa. Droga, nad ktdra miejscami swieci stonce,
miejscami kiebi si¢ smutek, to — moje zycie. Odnogi, co tu i 6wdzie
wybiegaja z gldwnego goscinca i tona w pomroce, to — sciezki, ktorymi
moglem 1$¢ na prawo albo na lewo 1 — nie poszedlem. Tam — mitos$¢
krzyzuje si¢ z obowiazkiem; tu — droga do majatku 1 stanowiska — z
przysztoscia mego rodzenstwa. Tam sumienie spycha mnie ze sciezki
dobrobytu. Dalej — rozstajne drogi, gdzie nalezalo wybiera¢ migdzy

przywiazaniem do siostry 1 — jej szczesciem; tu znowu mitos¢, ktora tak
gdzie$ znikta, ze ledwie znalaztem po niej rang w sercu.

A te groby — te groby!...

Co zostato?... Poza mna — fakta, ktorew Swiecie zakreslaja coraz szersze
kregi; we mnie — zal na dzi$, a na jutro — rezygnacja.



Marne zycie! a przeciez tak drogie, ze go cztowiek wskrzesza 1 drugi raz
przebiega, cho¢ we wspomnieniach.

Od kilku lat wynajmuje pokdj w klasztorze, w ktorym dogorywa obecnie
Kilku zakonnikéw i ja z nimi.

Gmach zbudowany jest w czworobok; srodek zajmuje kwadratowe
podworze. W lecie zieleni si¢ na nim kilka kep trawy, jest parg
kartowatych drzewek, a par¢ kamieni, zapewne grobowych, porasta
plesnia 1 mchem. Wzdtuz jednego boku dziedzinca stoi kosciot; trzy inne
tworza si¢ z klasztornych zabudowan, ustawionych w podkowe.

Przez dtugos¢ tej podkowy ciagna si¢ korytarze. Po jednej, stronie sa
wielkie okna wychodzace na dziedziniec, po drugie] — wisza na $cianach
obrazy, niby znowu okna wybite do innego swiata. Przedstawiaja one
sceny ze Starego i Nowego Testamentu, Wygnanie pierwszych ludzi z
raju, potop, meki Maehabeuszow, a dalej ukrzyzowanie Piotra, widzenie
Jana, meczenstwo Wawrzynca [ wiele innych. Obrazy w 'dzien sa
bohomazami ; ze starych pldcien. zwieszaja si¢ strzepy 1 opada wyblakta
farba. Ale noc nadaje

im charakter wzniosty. Przy blasku ksigzyca albo migotaniu zakopconych
lampek sklepienie odlatuje w gore, a korytarze wyciagaja si¢ jakby w
nieskonczonos¢. Cisza poteguje najmniejszy szmer. Kazdemu stapnigciu
odpowiadaja tysiaczne echa; kazdy wyraz powtarzaja glosy pod posadzka,
nad sklepieniem, w ogromnych salach i we framugach zasnutych
pajeczyna. A gdy i to umilknie, styszysz — cicha rozmowg biblioteki z
refektarzem, szepty pustych cel i wzdychanie grobow. Niekiedy jeszcze z
koscielnego choru dolatuje sthumiony $piew. To — modla si¢ zakonnicy.
Wtedy na obrazach niknie poszarpane ptdtno, a farby staja si¢ zyjacymi
istotami. Przedmioty odzyskuja brytowatos¢. ludzie — ruch. W rekach



katow blyszczy stal, krew meczennikow ptynie jak niegdys i
zmartwychwstaje odwieczna walka ducha z przemoca za wolnos¢.

Jak oni dawno zmarli ci bojownicy, a przecie — ich zwycigstwa zyja po
dzi§ dzien w myslach, ustawach i w historii pokolen. Nawet tzy ich — nie
wyschty, 1 jak zrédto opoke, wciaz przebijaja ludzkie okrucienstwo.
Klasztor stoi na gorze, a moj pokdj jest narozny. Jedno okno patrzy na
miasto, drugie na rozlegte taki, jeszcze pokryte sniegiem. W kacie izby
znajduje si¢ moje t6zko, na srodku — stot 1 parg krzeset. Szafy 1 potki sa
wpuszczone w Sciany; mury maja kilka tokci grubosci; zakratowane okna
wznosza si¢ nad ziemia na jakie trzy pigtra.

Poki mogltem zajmowac si¢ lekcjami, bytem tu tylko gosciem, ale dzis
cate dnie schodza mi w klasztornej celi. Procz starego ekszakrystiana,
ktory rano czysci odziez, a w poludnie przynosi mi obiad, nie widuje
nikogo. Nim si¢ dobrze rozwidni, grzeje sobie mleko na maszynce, potem

uktadam ksiazki, czytam albo rozmyslam. Jestem panem swego czasu i
pracy; mam wakacje, do ktoérych wzdychatem od wielu lat, 1 moze
bytbym zupehie szcz¢sliwy, gdyby nie chwilow.e ataki rozdraznienia.
Wtedy dreczy mnie samotnos¢, przygniataja mury, a widok Sniegu
napetnia rozpacza. Przy widu je mi sig, ze we framudze okna czyha §mierc¢
jak gotujacy si¢ do skoku waz, ktory mnie zatruje jadem 1 zdtawi zimnym
cielskiem. Zrywam si¢ i chce uciekaé tam — gdzie jest lato, a.
przynajmniej gdzie sa ludzkie twarze. Zdaje mi sig, ze najmniejszy objaw
wspotczucia ukoitby strwozong dusze. Predko ubieram si¢, chwytam za
klamke 1 — przypominam sobie, ze nie mam do kogo pojs¢!... Moi sa
daleko, a obcych c6z ja obchodzg?...

Dzisiejszej nocy $nito mi sig, ze. jestem wyrostkiem. Bawitem si¢ z
mtodszym rodzenstwem, a gdy jedno z nich rzucito kapelusz na drzewo,
wlaztem po niego bez utrudzenia. Dziwitem si¢ swojej zrecznos$ci 1 temu,
Ze twarze braci 1 siostry sa niewyrazne, jakby nie znane mi.



Ocknaltem sig, alem nie otwieral oczu, aby nie sptoszy¢ . marzen. Niechze
cho¢ we $nie przypatrzg si¢ tym, ktorych nie zobaczg nigdy.

Jak tu pusto, jakze mi strasznie w tej celi!

Czy wsrod takiej ciszy nie uptywa wiecznos¢? Czy smierc nie jest
wiekuistym marzeniem o nico$ci miedzy przedmiotami, w ktérych
wygasta mysl, czucie, nawet ruch?...

Nagle ustyszatem sttumiony dzwigk. Na dachu snieg tajat, a krople jego,
padajac na blach¢ pod oknem, wybijaty trzy r6zne tony: smutny,
smutniejszy i jeszcze smutniejszy...

Otworzylem oczy. Nad tgkami weszto stonce i czerwonym swiattem
zalalo sklepienie izby, rysujac na nim wizerunek kraty w oknie.
Stopniowo czerwonos¢ bladia, krata

posuwata si¢ coraz dalej, w koncu zeszta na $ciang, a na dworze —
zaswiergotaly ptaki.

Za oknem krople wciaz uderzaja w blache, dzwoniac trzema tonami: zal...
zal... zal!... jakby plakaly nade mna.

Nie — w naturze nie ma rzeczy martwych ani nieczutych. Sa tylko rézne
formy zycia, jedne wigcej, drugie mniej dostgpne dla rozumu 1 zmystow.
Dopiero na granicy istnienia cztowiek spostrzega nowe widnokregi i caly
Swiat by tow w tym, co uwazal za nicos¢ 1 proznia...

W takim dziwnym miejscu znalaztem schronienie ja — rozbitek. Jestem
odciety od ludzi, od ich anielskich ztudzen 1 zwierzecych popedow.
Otacza mnie przesztos¢ 1 nieSmiertelna natura. Tu wiatr jest oddechem,
kropla wody zyjaca istota. Z pustek ptyna fale wrazen 1 mysli, cichos¢
przemawia ogromnym glosem, samotno$¢ — uczy. Zaorana cierpieniami
dusza okrywa si¢ plonem nowych idei. Na zycie, ktére mingto, i na
smier¢, ktéra juz do drzwi puka, patrz¢ z innego punktu niz wszyscy.
Jestze to rozwiagzanie zagadki bytu czy ostatnie ztudzenie?



Tydzien temu, wybierajac si¢ na ceremonialna wizyte, dobytem najlepszy
surdut, ktory od roku nie tknigty wypoczywa w szafie. Ale kiedym go
przymierzyt, opanowala mnie nagla trwoga: surdut — wisiat jak worek!
Przez chwilg myslatem, ze go odmienit moj zakrystian. Spojrzatem na
nazwisko krawca — ten sam. Kiedys przy klapie oderwat mi si¢ guzik,
ktory napredce przyszylem biata nitka i zaczernitem atramentem. Po
sprawdzeniu okazalo sig, ze ni€ jest ta sama, tylko atrament wyblaknat.

W koncu — znalaztem w kieszeni zmigta kartke, na ktorej przed laty
zapisywatem godziny lekcyj 1 nazwiska uczniow.

Nie ma watpliwosci, to mdj surdut; a nie przystaje do figury dlatego, ze od
roku strasznie schudtem...

Teraz dopiero przyszedl mi na mysl moj kaszel, goraczka i ciagly upadek
sit. Widocznie nurtuje mnie ci¢zka niemoc, na ktoéra wsrod zajec nie
zwracalem uwagi.

Ale czy dzi$ nie bedzie juz sp6zniona troska o zdrowie?...

Spojrzalem w lusterko 1 dla pewnosci wydobylem swoja fotografia
robiong przed dziesigcioma laty. Okropna zmiana. Wowczas wygladatem
jak olbrzym, bah! nazywano mnie pigknym mg¢zczyzna, a dzis —
wygladam jak szkielet...

Nie mogtem si¢ tudzi¢. Tak gwattowne zmiany, w polaczeniu z
okolicznosciami, ktore sobie teraz dopiero przypomniatem, w moim wieku
— znacza $mier¢. Oby tylko nie poprzedzito jej dlugie konanie!...
Ostabiony, upadtem na krzesto. Pomimo wtasciwego mi stoicyzmu
uczulem obawe 1 che¢ ratowania si¢. Chciatem pisa¢ do siostry, do brata,
ktory jest lekarzem, 1 prosi¢ o pomoc.

Ale wkrétce ocknat si¢ rozsadek. Moja siostra mieszka w innej czesci
Swiata z me¢zem 1 dzie¢mi; brat takze posiada wlasna rodzing 1 pomimo
obszernej praktyki nie zbiera majatku. Godziz si¢ burzy¢ ich spokdj i
naraza¢ na koszta, kté. re ani o jedng godzing nie op6znig mego losu?



Z kolei przemowita sprawiedliwos¢. Prawda, ze oni zawdzigczaja mi
obecne stanowiska 1 szczgscie. Wiem, ze oboje z radoscia splaciliby dlug
zaciagnigty w dziecinstwie.

Ale czy wypada mi przyymowac splatg, zatruwac im zycie 1 psu¢ wlasne
dzieto?...

Zbudzito si¢ we mnie uczucie skapca. Spotecznos¢ jest skarbnica, do
ktorej 1 ja przecie zlozytem grosz i nie cofng go dla chwilowej stabosci..
Badzcie tam szczesliwi!... Niech wasze sity 1 troskliwos¢ zwrdca si¢ do
tego, co zaczyna zy¢, nie uszczuplone przez cztowieka, ktory dzis lub
jutro bedzie tylko trupem. Gdybym przyjal wasza opieke, stanatbym jak
wyrodek wobec tych cztonkow rodziny, ktorzy poswigcili si¢ dla innych.
Takie mysli zapanowaty mi w duszy; tylko w giebi, na dnie, wito si¢ cos,
jakby — zal i obawa.

Czlowiek jest zawsze czlowiekiem!

Poszedlem do najlepszego doktora, nie tyle po rade, w ktorej skutecznos¢
nie wierzylem, ile dla dowiedzenia sig, na jak dlugo wystarczy mi zycia.
Doktor 0w jest trochg dziwak, ale zdatny. W jego przedpokoju tloczy si¢
peto ludzi, ktorych leczy za male pieniadze, 1. jezeli halasuja, wymysla
Im przez drzwi gabinetu.

Niedtugo czekatem, bo mnie spostrzegl miedzy pacjentami 1 zaprosit. Jest
to cztowiek niski, thusty, zadyszany. Gdy wszedtem do gabinetu, posadzit
mnie na szezlongu i1 poczgstowat cygarem mowiac:

— Coz tu profesora sprowadza?... O ile pamigtam, unikate$ pan doktorow
jak morowego powietrza i — stusznie!... My nic nie wiemy, chyba to
jedno, Zze Zydzi sa najwieksze lajdaki. Mam racja czy nie mam racji?...
Wilepit we mnie latajace oczki 1 wziat za puls.

— Musisz profesor — mowit dalej — mie¢ lichy apetyt, sen diabla wart,
W nocy pocisz sig, kaszlesz, a moze i troch¢ krwia plujesz?... Wyobraz pan
sobie, jak te tajdaki szachruja...

Pochylit mnie na szezlongu, ostuchujac ptuca i serce.



— Wiasnie dzis bylem u jednego, ktéry ma sklep z mosiadzem i
galopujace suchoty. Wierzy osiot jak w talmud w to, ze mog¢ mu
przedtuzy¢ zycie, ale swoja droga, gdym wszedt, trzymat on juz w jedne;j
rece rubla, a w drugiej — pot rubla na honorarium... Zapisalem mu dwie
recepty 1 spostrzegtem, ze chce mi dac rubla. Ale p6zniej rozmyslit sig 1
bojac sie, azebym go nie zbesztal, dal dla mnie po6t rubla w niezawodne
rece swojej malzonki.

Doktor siadt przy biurku 1 opowiadat dale;j, piszac recepte:

— Wyobraz sobie, profesor, ze stara czarownica z tego potrubla ukradta
dziesiatke i oddala trzy zlote zigciowi. Ten kajdaniarz ukradt znowu
dziesiatke¢ 1 wregeczyt mi — dwa ztote groszy dwadziescia... Gdyby rodzina
szanownego pacjenta byla liczniejsza, moze bym nie dostat nic, a moze —
musialbym dotozyé. Masz profesor Zydow, oni tacy zawsze!...

Podatl mi recepte 1 zaczat informowac:

— Musisz profesor brac te proszki, porzucic¢ lekcje i potozy¢ si¢ do 16zka.
Za pare dni bed¢ u pana, a wtedy zobaczymy, co dalej robic.

— Za pozwoleniem! — odezwatem si¢. — Doktor wie, ze ja utrzymuj¢ si¢
Z lekcji, a mam ledwie czterysta rubli oszczednosci. Otoz cheiatbym
wiedzie¢, czy moje Srodki pozwola na dtugi wypoczynek...

Doktor zamyslit sig.

— A ilez profesor wydajesz dziennie na zycie?... — spytat.

— Rubla.

— Rubla zycie — mruczat doktor — lekarstwa liczmy dwa zlote...



Nagle zawotat glosno, klepiac mnie:

— Badz profesor spokojny. Panski fundusz wystarczy na... trzy kuracje!...
Dowiedziatem sig tedy, czego mi bylo potrzeba. Pozegnalem oryginalnego
doktora 1 na odchodne chcialem mu wreczy¢ honorarium. Ale on wziat
mnie lekko za rami¢ 1 wyprowadzit za drzwi, mowiac:

— Razem!... razem zaptacisz pan, jak skonczymy kuracja... Ale prawda,
ze mosi¢znik gatgan?... Oni tacy wszyscy!...

Doktor jest w naszym miescie nie tylko najzdolniejszym lekarzem, ale
takze najlepszym muzykiem i w uroczyste §wigta grywa w kosciele na
organach. Sam pochodzi z Zydow i jeszcze sig nie ochrzcit.

Wyszedlem od niego w dziwnym nastroju.

Miatem pewnos¢, ze umre najpozniej za kilka miesiecy; doswiadczeni
lekarze nie myla si¢ co do takich pacjentow, jakim ja jestem... Mimo to
nie czutem trwogi, tylko wrazenie — jakby co$ we mnie skamieniato.
Spokojnie myslatem, ze porzuce lekcje, aby ktorego z ucznidéw nie zarazi¢
suchotami, ale ze — nie bede sie ktadt do 16zka. Nie warto przedtuzac
takiego zdrowia!

Szedlem przez ulicg z zacisnigtymi rekami, pewnym krokiem, jak idg na
rusztowanie skazancy, ktorzy nie chca okaza¢ stabosci ducha. Gdyby mi
si¢ otworzyt grob pod nogami, wstapitbym tam bez wahania. Dziwitem si¢
tylko (Smieszne pretensje!), ze pomimo tak wielkiej zmiany w mojej
duszy, w miescie nie zmienito sig nic.

Gromada uczniow biegnie ze szkoty, potracajac si¢ z krzykiem. Kilku
Zydkow rozprawia o interesach z takim zajeciem, jak gdyby nikt na
swiecie nie umieral. Dzien jest

piekny, mtodzi urzednicy z wielka energia ktaniaja si¢ uSmiechnigtym
kobietom. Przez okna cukierni widze ludzi znacznie starszych ode mnie,
ktorzy graja w szachy albo czytaja gazety...



Widok zwykly. A przeciez wydatl mi si¢ nadzwyczajnym. Moja ttumiona
boles¢ byta tak wielka, iz zdawato mi sig, ze napeiia caty Swiat.

Gdy wszedtem do klasztoru, korytarze jasniaty od stonca. Niebo byto
czyste, a przez wielkie okna wlewala si¢ ztota powodz blaskow. Mozna by
sadzi¢, ze jest juz maj, a byl dopiero poczatek marca. Naprzeciw jednego
okna stal, grzejac si¢ w stoncu, dziewig¢cdziesigcioletni zakonnik, a gdym
si¢ zblizyt do niego, odezwal si¢ z wybuchem szczerego smiechu:

— Patrz asan dobrodzie;... cha! cha! chal... za par¢ tygodni bgdzie wiosna.
Widziatem paczki na krzakach...

Nie pamigtam, com mu odpowiedzial, 1 spiesznie pobiegtem do swojej
izby. Tu znowu peto stonca. Z podwo rza dolatuje odglos rabanego
drzewa 1 cichy Swiergot wrobli. Ale na takach, daleko, lezy jeszcze snieg.
Droga od miasta wlecze si¢ chlop sankami zaprzagnigtymi w jednego
konia, a na sadzawce, na ktorej 16d juz taje, slizga si¢ kilku chtopcow.
Scigaja sie, kraza wkoto, jeden upadk...

Tak samo 1 ja bawitem si¢ niedawno... Nawet zdaje mi si¢, zem jeszcze
powinien by¢ miedzy nimi...

O Boze! czy zycie nie jest... szyderstwem?

I otz stoj¢ przed toba — widmo moich lat mtodzienczych — ztamany,
zuzyty, samotny 1 zapomniany. Wielu drwito ze mnie, niektorzy litowali
sig, a wszyscy mowili, zem zmarnowat zdolnosci 1 sity.

Nie spowiadam si¢ przed Bogiem, bo On, jezeli jest, osadzi mnie lepiej,
nizbym ja sam potrafit. Nie spowiadam si¢

przed ludzmi, ci bowiem juz wydali na mnie wyrok, nie czytajac skargi 1
nie stluchajac obrony. Zdaj¢ tylko rachunek przed toba, przesztosci moja
— | — przed soba.

Tak wyglada miejsce, w ktérym dogorywa moja nicos¢. Zdaje mi sig, ze
przed wiekami, w epoce mtodosci swiata, istnial olbrzymi twor:
Ascetyzm, po ktorym dzi§ zostala tylko skorupa — klasztor. Tu znalaztem
schronienie ja, rozbitek czy maruder. Otacza mnie przesztosc¢ i



nieSmiertelna natura. Tu kropla wody jest istota zyjaca, a wiatr oddechem.
Z pustek ptynie powddz wrazen 1 mysli, a cichos¢ przemawia glosem
ogromnym. Jestem odcigty od ludzi, od ich anielskich ztudzen i
zwierzgeych zabiegdw. Przeciggam si¢ na tozu samotnosci. Dusza moja,
zorana cierpieniem, zasiana doswiadczeniem 1 nauka, pokrywa si¢ plonem
nowych idei. Na zycie, ktore minglo, 1 na Smier¢, ktora idzie, patrze dzis z
punktu catkiem r6znego niz dotychczas.

W takim otoczeniu i pod takimi wptywami chce pisa¢ wlasny zyciorys i
przedstawi¢ tych wszystkich, o ktorych, jak 1 o mnie, mowiono, ze si¢
zmarnowali.

Zycie jest jak promien stonca. Gdy raz upadlo na ziemie, musi albo odbié
si¢ od czegos, albo w co$ wsigknac.

Gdy promien odbija sig, a szczegdlniej od ztota, orderow, jaskrawych
barw lub pigknej twarzy, woéwczas jest widzialny, zwraca powszechna
uwage 1 zdobywa stawe.

Lecz gdy promien sloneczny wsiaknie w cos, wtedy znika dla oczu, a
pospOlstwo mowi o nim, ze si¢ zmarnowat. On tymczasem budzi rosliny z
zimowego snu, daje zielen

ich liSciom, zapach kwiatom. Podtrzymuje wszelkie istnienie, zapala
uczucia, nadaje polot myslom.

Byt czas, zem wzdychat do rozgltosu i zatowat zmarnowanego zycia. Lecz
jezeli, o Duchu $§wiata, znowu rzucisz mnie w gromady istot goniacych za
szczgsSciem, wybacz nierozsadne narzekania 1 spraw, abym na drugiej
stacji byt takze promieniem, ktory zniknal, nie za$ tym, ktory si¢ odbit.

A\

Ojciec moj byt drobnym szlachcicem. Miat pigédziesiat morgdw ziemi, na
niej chate 1 budowle gospodarskie. Sam robit w polu, a matka w domu.



Jeszcze teraz zdaje mi sig, ze widz¢ na wzgorku wielka sosng z rudym
pniem, z gat¢zmi jak zielony parasol, a pod nia ojca, ktory podkasawszy
granatowa kapote, idzie za plugiem ciggnionym przez dwa woty gniade.
Za nim skacza wrony polujace na pedraki w swiezych skibach. Gdybym
za$ shuch lepiej wytezyt, moze z odlegltosci czterdziestu lat doleciatoby
mnie echo spiewu skowronkow 1 nawolywan: bys kso! kso!...

Matka pracowata wraz ze stugami. Ale ze bylo ich tylko dwie na duzy
dom, wigc pracowata cigezko. Piekla chleb, gotowata obiady, prata nasza
bielizng z grubego ptdtna, doita krowy 1 zbierata pokrzywy w rowach albo
pod plotem.

Przez dziesigC lat bylem jedynakiem. P6zniej urodzit sig brat, po nim
siostra i znowu brat.

Nie mielismy zbytkow, lecz mierny dostatek. Pigkny chleb razowy, 1
pszenne butki piekly si¢ co tydzien. W $pizarni ciasno byto miedzy
workami kaszy, maki, pofciami stoniny, kregami sadla. Znajdowat sig¢ tam
jeszcze miod, powidla i rozne suszeniny. W lochu naprzeciw okna matki
staly htadysze kwasnego mleka. W spichrzu bywato zawsze dosy¢ ziarna.

Kilka razy na rok przychodzity do nas Zydki z miasteczka. Jeden garbaty i
tysy, ktory szyt odzienie z domowego albo kupnego sukna, drugi wysoki i
kaprawy robit dla nas obuwie, a uprzaz dla koni. Co uszyli, to szto do
komory, gdzie juz i tak wisiato petlne kapot, czapek, kozuchow, kaftanow 1
spodnic. Widziatem tam 1 patasz w kacie. Ale klinga jego zardzewiata, a
skorzana pochwe co$ objadto, bo ojciec mdj po sejmikach nie jezdzil, a za
czasow Napoleona — z karabinem obszed! Europe.

Dzielny to byt starzec. Miat tegi wzrost, twarz rumiana, oczy siwe 1 bystre.
Kiedy wrocit z wojska, nie poszedt na cudzy chleb, cho¢ go zapraszali, ale
wziat si¢ do pluga. Wiasnej ziemi nie posiadat, wigc najat si¢ do stuzby,
do sasiada swoich rodzicéw. Pracowat jak parobek. Za to po kilku latach
szlachcic dal mu corke 1 grunt.



Ja, syn najstarszy, przeznaczony bytem na dziedzica tej fortuny, ktora
ojciec miat zamiar zaokraglic. W tym celu sktadat nawet pienigdze do
malowanej skrzyni.

Na szczgscie czy nieszczescie rodzicielskie plany nigdy si¢ nie spelnily.
Dokota nas mieszkali sasiedzi, ubozsi 1 bogatsi. Ten, ktory siedziat
najblizej, mial pigset morgow 1 zyl po pansku. Trzymatl ekonoma, bit
chtopow, a syna, mego rowiesnika, oddawat do szkot.

Z paniczem tym znaliSmy si¢ od dziecka. W swigta jezdziliSmy razem
konno: on na siodle, a ja oklep. W dzien, powszedni fowilismy raki w
rzece albo wypatrywalismy gniazda w lesie.

Gdy jednak chtopiec wstapit do szkol, zaraz w pierwszym roku nauczyt
si¢ dumy, cho¢ nie dostat promocji. Po czat chodzi¢ miedzy optotkami w
mundurze z kolierzem czerwonym, a ze'mna juz nie bawit sie.

— Nie wdajg si¢ z toba! — powiedzial mi raz — bd twdj ojciec orze jak
chtop, a ty $winie pasiesz.

Ja $win nie pastem. Tylko jak wleli im zarcie w koryto, odpedzatem psy,
ktore wlazity tam z nogami i tbami 1 same zjadaly wszystko. Swoja droga,
gdy dawny przyjaciel na zwat mnie Swiniopasem, rozbeczatem sig tak,
zem ledwie konwulsji nie dostat.

Az zlakt sig ojciec, ktory z drzewem przyjechat z lasu. Gdym mu za$
opowiedzial o moim wstydzie, wpadt w zadume. Siadt na pniu przed
domem, opart brod¢ na r¢kach 1 dtugo rozmyslat. A potem z matka radzili
w izbie do pdznej nocy, az si¢ w kaganku caly knot wypalit.

Na drugi dzien wydobyt ojciec ze skrzyni nasz dyplom szlachecki 1 parg
workow rubli srebrnych. Uwaznie odczytal dyplom, przerachowat
pieniadze, a potem mnie zawolat.

— Widku! — rzekt — pojdziesz i ty do szkot i bedziesz nosit mundur,
azeby ci¢ byle kto nie wyzywat od swiniopasow.



Eozptakatem si¢ 1 upadtem ojcu do nog. Catowatem go tak serdecznie, ze
kiedym wstat, musiatem p6js¢ do kuchni 1 umyc¢ si¢, bom sobie nos o buty
powalat.

Gdym wrdcit, ojciec znowu poczal mowic:

— Styszysz, Wieku? Na twoja nauke pdjdzie grosz cigzko zapracowany.
Zbieralem go na posag dla reszty dzieci. Pamigtaj wigc, zebys to zwrocit,
jak skonczysz cztery klasy i zostaniesz ksiedzem, bo tak chce matka. Nie
mnie zwrocisz, bo ja juz w grobie bedg za osiem lat (ojciec na kazda klase
przeznaczal mi dwa lata!), ale matce 1 mtodszym. Chleb im dasz 1 opieke,
gdy beda w potrzebie. Pamigta;!

Ojciec, zwykle milczacy, spracowal si¢ tak, ze otart pot

rekawem. Ja ptakatem, az mi oczy zapuchly. Upomnienie ojca,wzruszyto
mnie jak najwigksze zaklecie, bom przywykt kazde stowo jego uwazaé za
doniosty wypadek. Prosty ten cztowiek wobec ludzi przemawial czynami.
Wyrazow uzywat tam tylko, gdzie czyny nie siggaly:— najczesciej w
rozmowie z Bogiem.

Takim sposobem wszedtem do szk6t. Ale dawny moj przyjaciel, cho¢ go
juz w drugiej klasie dogonilem, a po6zniej przescignalem, wciaz dawat mi
przezwisko swiniopasa. Ustatkowat si¢ dopiero, gdy mu raz siostry, kapiac
si¢ w rzece, tonety, a moj ojciec wyciagnat je narazeniem wilasnego zycia.
Kiedym ukonczyt cztery klasy predzej, niz si¢ spodziewano, spytata mnie
matka, czy zechcg wstapi¢ do seminarium. Milczatem — patrzac w
ziemig, gotowy spetnic rozkaz i rozpoczaé wyplate zaciagnigtego dtugu.
Ale ojciec wyczytat wida¢ z mojej twarzy wahanie si¢, bo odciagnat
matke na bok 1 znowu ztozyli radg.

Rezultat byt ten, zem miat wroci¢ do szkoét 1 pracowac na patent z siedmiu
klas. Ojciec wydobyt ze skrzyni nowa sume pieniedzy 1 rzekt tylko te
stowa:

— A pamigtaj, ze to dlug! Szkoty ukonczylem z nagroda, majac lat
dziewigtnascie.



Bytem zdrow 1 silny, wlasnie jak syn cztowieka, ktory chodzit za ptugiem.
W piersiach cos$ mi sig palito, ale nie uderzato do glowy, w ktorej panowat
rozsadek. Rwatem si¢ do zycia, ale zaciagnigty u rodzicow dlug gotow
bytem sptaci¢, Tylko matce, gdy zobaczyta, zem tak wyrdst, zrobito si¢
zal oddawac¢ mnie do seminarium. Wigc ucatowala mnie w glowe (1zy jej
dzis czuje na twarzy!) i rzekta cicho do ojca:

— Kaziu! chyba go nie oddamy do ksi¢zy?... Ojciec spojrzat na nas,
WZzZruszajac ramionami.

— A on tam po co? — odpart.

Od tej chwili moglem sam wybiera¢ zawdd. Obijalo mi si¢ nieraz o uszy
stowko: uniwersytet, wigc postanowitem wstapi¢ do uniwersytetu. Nie
chcac jednak naduzywac taski rodzicéw, pojechatem wprzod na
guwernerke.

Bytem tam dwa lata. Za moje pieniadze oddatem mlodszego brata do
szkot, sprawitem matce salopg, a ojcu barany. Przy ostatecznym jednak
rachunku okazato si¢, ze na dalsza nauk¢ mam tylko piecdziesiat rubli.
Ojciec znowu przyszedt mi z pomoca. Nie wspominat o tym, ze juz trzeci
raz u niego dlug zaciagam, ale przed wyjazdem szepnat mi do ucha:

— Wicusiu! ja myslg, ze Jasiowi te szkoly nie sa potrzebne.

Wstyd mnie ogarnat, bo to moja zarozumiatos¢ wypchngla chlopca w
Swiat 1 przysporzyta wydatkow ojcu. Wigc dla uspokojenia si¢
powiedziatem, zZe za rok, a za dwa najpdzniej, na wychowanie mtodszych
dzieci — ja bede przysytat pieniadze.

— Ja skonczytem szkoty — rzektem — bylozby wiec sprawiedliwie,
azeby nie skonczyli ich mtodsi, z mojej winy?

A ojciec na to:

— Jeste$ dorosty 1 masz wigcej rozumu niz ja. Rob, jak chcesz. Niechaj
wszyscy ida do szkot, jezeli ma to by¢ szczescie.

W owej epoce najblizszy uniwersytet byt w Kijowie. Jechato si¢ tam
furami zydowskimi, bez mata tydzien 1 dluzej. Podroze byty kosztowne,



wigc cho¢ niekiedy zatgsknilem do domu, nie odwiedzatem go przez
cztery lata.

W poczatkach zaznatem duzo biedy. Wstapilem na wydziat prawny 1
dopiero po uptywie roku przeszedtem na wydzial fizykomatematyczny,
ktory najlepiej odpowiadat memu usposobieniu 1 zamitowaniu.

W uniwersytecie ksztalcito si¢ mnostwo mtodziezy z réznych okolic kraju.
Wszyscy oni z tatwoscia zawiazywali stosunki i1 zyli gromada, na wspolny
koszt. Ja tylko nie miatem towarzystwa. Nedza zrobita mnie nieSmiatym,
praca — odludkiem, zarty kolegow — opryskliwym. Przez cate tygodnie
nie rozmawiatem z nikim, przez miesiace karmilem si¢ razowym chlebem
1 herbata. Moze bym i umart z wyczerpania sit, gdyby nie drobne zasitki z
domu. Ojciec domyslat si¢ z listow, ze mi zle w Kijowie, wigc przysylat,
ile tylko mogt, nie wahajac si¢ zaciaga¢ dlugow.

Dopiero egzamin ztozony na pierwszym kursie w nieoczekiwany sposob
wptynat na zmiang¢ mojej doli. Zwrdcit on uwage profesorow i zjednat
przyjazn kolegdw. W ciagu dwu tygodni ja, okrzyczany za dziwaka,
zyskatem stawg najzdolniejszego ucznia, znalaztem przyjaciot i kilku
protektorow. Moj pokoj na Padole pod strychem, gdzie byl tylko stot i
drewniana paka, napetnit si¢ go§¢mi. Oni podziwiali moja nedze 1 nauke, a
ja— zem tylu zyczliwych zobaczyt w swym mieszkaniu.

Od tego czasu jak grad spadaly na mnie wykrzykniki pochwalne,
zaproszenia, lekcje. Pewien bogaty szlachcic ukrainski ofiarowal mi
posade¢ dozorcy swoich syndw, zbytkowne mieszkanie, zycie 1 kilkaset
rubli pensji, nie liczac podarunkow.

Nagte przejscie od niedostatku do nadmiaru zachwiato moja réwnowage
duchowa. Bytem mtody, pienigdzy miatem



dos¢, wigc — zbudzita si¢ we mnie ch¢¢ uzywania. Wpadtem w odmet
znajomosci, zabaw 1 wydatkow. Nie przeszkadzato mi to w naukach, ale
do pewnego stopnia zatarto wspomnienia o rodzinie. Bylem tak
szczgsliwy, ze mi przez gtowe nie przeszta mysl o klopotach w domu.
Totez w owej epoce, gdy moj ojciec, skutkiem wydatkow na brata 1 klesk
w gospodarstwie, musiat zaciaga¢ dlugi coraz wigksze, ja trwonitem
pieniadze. Czasami tylko ogarnial mnie nieokreslony niepokoj, a wtedy
wysylatem do domu — pake bakalij 1 suszonych konfitur kijowskich.
Pozyczki na edukacja, wzigte z rodzinnego kapitatu, poszty w niepamigc.
Chwilowo zapomniatem o obowiazku sptacania ich. Byl to cigzki blad, za
ktorym niedtugo nastapita pokuta.

Gdy ztozytem egzamin na czwarty kurs, zdawato si¢, ze przysztos¢ mam
juz w kieszeni. Bytem przedmiotem pewnego rodzaju licytacji dla
profesoréw. Jeden zachgcat mnie do wylacznego zajecia si¢ botanika.
Drugi zapewniat, ze tylko w dziedzinie chemii znajde pole dla swoich
zdolnosci. Trzeci twierdzit, ze popelitbym zdrade, gdybym nie poswigcit
si¢ geologii. Wszyscy trzej obiecywali wyrobi¢ mi stypendia i ulatwié
wyjazd za granicg.

Takie zachgty 1 obietnice pochlebiaty mojej dumie. Nie myslatem jednak o
szukaniu przysztosci w nauce teoretycznej, majac przed soba pongtniejsze
widoki.

Szlachcic, u ktorego bytem guwernerem, miat ogromne dobra w okolicy
zyznej, posiadajacej wyborne srodki komunikacji. Byt to cztowiek
wyksztalcony 1 przedsigbierczy, zaktadat cukrownie, dystylarnie,
olejarnie, browary i mnozyt majatek.



Fabryk tych byto juz siedem, a miato by¢ dwa razy wigcej. Procent
przynosily dobry, mogty jednak przynosi¢ jeszcze lepszy. GtOwna zawade
w ich rozwoju stanowit brak kierownikow, czemu szlachcic postanowit
zaradzi¢ przygotowujac specjalistow na wlasny koszt.

Migdzy innymi zwrocit si¢ do mnie. Ofiarowal mi tysigc rubli rocznie, z
warunkiem, ze po skonczeniu uniwersytetu wyjadg na trzy lata za granice
dla obeznania si¢ z dystylatorstwem i1 cukrownictwem. Potem mialem
zostac¢ u, niego naczelnym dyrektorem kilku fabryk, ze znaczng pensja 1
procentami od czystych zyskow. Szlachcic twierdzil, ze gdyby mi sig
udato wprowadzi¢ cho¢by niewielkie ulepszenia do jego zaktadow, po
pewnym czasie mogtbym zarabia¢ od pigtnastu do dwudziestu tysigcy
rubli rocznie. Ludzie fachowi potwierdzali jego rachunek.

Rozumie sig, ze propozycja przyjalem bez wahania. Wprawdzie czekato
mnie znowu kilka lat pracy 1 zaleznosci. Wiedzialem jednak, ze potem dla
catej rodziny bed¢ mial zapewniony byt, o jakim ani ja, ani ojciec nie
mogliSmy marzy¢ przed laty.

Na wakacje, wziawszy od innego dobroczyncy urlop 1 pargset rubli,
pojechatem do rodzicow — ekstrapoczta.

Po kilkudniowej forsownej podrozy stangtem w domu o péinocy. Ksigzyc
nie $wiecit. Przy stabym migotaniu

gwiazd wie$§ nasza wydata mi si¢ uboga, a gosciniec — wezszym niz
dawniej.

Rodzice uwiadomieni o moim przyjezdzie czuwali, dzieci spaty od kilku
godzin. Na odgtos trabki pocztylionskiej ojciec 1 matka wybiegli przed
dom. Zastatem ich u wrot, ktére rozpadty sig ze starosci.

Kiedym wysiadt z bryczki, matka zapytata: kto to? 1 nie czekajac
odpowiedzi objeta mnie za szyje, a po niej ojciec.

Nie méwiliSmy nic, nie mogliSmy nawet przypatrzy¢ si¢ naszym twarzom.
Czutem tylko, ze moja nauka, stawa, dochody 1 §wietne widoki topnieja
wobec przywiazania dwojga ubogich ludzi.



Weszlismy do izby, gdzie palita si¢ tojowa Swieca w mosi¢znym lichtarzu
z wysuwka. Nasz dom zapadt si¢ glebiej w ziemig, do sufitu dostawatem
reka, pokoje wydawaly si¢ ciasne, w powietrzu unosit si¢ zapach
stechlizny. Ojciec zupehie osiwial 1 zmizernial, matka zgarbila sig.
Odzienie na nich bylo wytarte.

Na widok moj matka zaptakata. Ptacz jej niebawem przeszedt w
szlochanie takie smutne, ze opanowata mnie obawa 1 nieopisana tgsknota.
Az ojciec oburzyt sig:

— Ladnie go witasz po czteroletnim niewidzeniu! — rzekt do matki.

— To nic! to nic! — mowila silac si¢ na usmiech. Przez par¢ minut oczy
jej byty suche. Po chwili przecie tak si¢ zaniosta od ptaczu, ze nie chcac
robi¢ mi przykrosci, wybiegla na dziedziniec.

Stopniowo uspokoilismy si¢. Matka chciata mnie poczestowac kurczeciem
Z mizeria, alem podziekowat. Wtedy ojciec poradzil nam, abysSmy spac
poszli.

Odprowadzili mnie do pokoiku, ktorego okno, okiennica

zamknigte, wychodzito na ogrodek. Sufit byt tak niski, zem musiat glowg
schyla¢. Pod $ciang, naprzeciw okna, stat tapczan, na ktorym dawnie;j
sypiatem. Przy tapczanie stolik i1 krzesto, oboje mate 1 niewygodne.
Ucalowany 1 pobtogostawiony, zdjalem predko odzienie i leglem spac.
Kotdra wyciagnigta na ukos ledwie mi si¢gala po szyje, a z tapczanika
nogi mi wystawaty. Stary nasz pies, Brylus, zbudzony swiatlem
wymykajacym sig przez szpary okiennicy, poczal szczekac 1 wy¢€. Pozniej
utozyt si¢ pod $ciang 1 cicho skomlit.

Pomimo zmegczenia sen nie przychodzil. W sercu moim burzyta sig
dziwna mieszanina szczg¢$cia i smutku. Co$ rwato mnie do gory i
przybijato do ziemi, moze razaca sprzecznos¢ mi¢dzy moimi nadziejami a
ubostwem rodzicow.

Skrzypnety drzwi. Weszla matka, na palcach.



— Spisz? — spytata, calujac mnie. — Spij, $pij, ja cie nie budze... Zebys
ty wiedzial, jak ja cig¢ dawno nie widziatam!... Masz takie cieniutkie
koszule... chwata Bogu!... Tylko nie wiem, czy ja to potrafi¢ uprac?... Spij,
spij...

I odeszta szepcac pacierz:

— Pod Twoja obrong uciekamy sig... Jak on wyrdst!... swigta Boza
Rodzicielko...

W drugim pokoju, za $ciana, brat moj pigtnastoletni, Jas, przewracal si¢
niespokojnie 1 mowit cos przez sen.

Zgasitem Swiecg 1 wkrotce stracitem swiadomosc.

Rano zbudzil mnie ruch za oknem. Przetartem oczy. Przez szpary 1 kotko
wycigte w okiennicy wlewat sie do pokoju dzien. Za okiennica stychac
byto szeptanie trzech dziecigcych glosow.

— Ludkal! nie zagladaj, bo zbudzisz! — mowit cienkim tenorem Jas.

— A moze Wicus$ nie $p1 — odparta Ludka majaca teraz dziewie€ lat.

— Jaki to Wicus?... Czy to starszy Jas?... — pytat piecioletni Kazio.

— Nie Jas, tylko braciszek — poprawita go Ludka.

— Nie braciszek, tylko brat! — odezwat si¢ Jas i dodat: — Braciszek to
taki, co jeszcze lezy w kotysce.

Odeszli parg krokow dalej. Wkrotce ustyszalem hatas stotka ciagnionego
po ziemi 1 glos Ludki:

— Cicho! cicho!... Ja zobaczeg, czy $pi. A jezeli obudzit sig, to mu
przynios¢ wode 1 recznik.

— Nie ty, tylko ja! — odezwat sig Jas.

— Nieprawda, bo ja!... Ty pojdziesz w pole 1 dasz zna¢ tatkowi, ze Wicus
wstal... Kaziu! nie baw si¢ piaskiem, bo powalasz sukienke 1 w niedziele
nie pdjdziesz do kosciota.

Dzwigany stotek uderzyt o §ciang... Nagle znikneto $wiatto wchodzace
przez szpary, a w kotku okiennicy ukazaty sie dwie raczki przeSwiecajace
| — ciemne oko Ludki,



— Widzisz? — pytat Janek.

— Widze! — odparta.

— Spi?...

— Nie wiem, ale na stoliku lezy czapka z daszkiem 1 z niebieskim
lampasem — szepnela Ludka.

Potem zeskoczyta ze stotka 1 wkrotce odeszli wszystko troje.

— Czy Wicus jest taki duzy jak tatko? — zapytal Kazio przed odejsciem.
— Wicus jest madrzejszy od Jasia! — odpowiedziata mu Ludka.

Dla tych dzieci przyjazd moj byt waznym wypadkiem. Teraz dopiero
przypomniatem sobie, zem w Kijowie nie pomyslal o nich 1 nie
przywiozlem im najmniejszego podarunku, ja, bogacz, ukochany brat!
Gdym sig nieco ogarnal i wyszedtem na podworko, Jas 1 Ludka z
krzykiem przybiegli do mnie 1 zaczgli catowac po

rekach. Witajac si¢ z nimi, uczutem, ze co$ chwyta mnie z tylu za nogi.
Byt to Kazio.

Potem Jas pokazat mi cenzure, rzeczywiscie dobra, ktéra na moj przyjazd
od kilku dni trzymatl w kieszeni, a Ludka wyniosta z pokoju swoje kajeta 1
byta gotowa zdawac¢ egzamin na dziedzincu, obok studni z zurawiem.
Kazio za$, nie chcac, aby go zaémity zastugi starszych, potoczyt si¢ na
krotkich nozkach do ogrodu 1 — przyniost mi zielong zabg!

Odtad po catych dniach wszyscy troje chodzili za mna, strofujac si¢
wzajemnie za natr¢tnos¢. Ich przywiazanie do mnie bylo pelne podziwu,
slepej wiary 1 nieograniczonego poswigcenia. Zdaje si¢, ze na mdj rozkaz
dwoje starszych skoczytoby w ogien, a Kazio poszediby za nimi — dla to
warzystwa. Bylo to ubostwienie.

Po obiedzie Ludka znikta na par¢ godzin. Gdy przed wieczorem wszediem
do mego pokoju, znalaztem nad tapczanem wianek, a na stoliku dwa
bukiety z polnych kwiatow, osadzone w matych garnuszkach. Od tej pory
siostra co dzien ozdabiata mi pokd; kwiatami.



Po zachodzie stofica ruch gospodarski zmniejszyt sig. Siedlismy z
rodzicami na ktodzie przed domem i zaczeliSmy rozmowe o sobie.

Nie pytatem ich o nic. Kilka godzin wystarczyto do przekonania sig, ze
nad rodzing nasza ci¢zy ubostwo. Budowle pochylity si¢; w dachach 1
$cianach byly dziury. W spichrzu i spizarni — pustka. Krowy i konie
zmizerniaty, a na odzieniu rodzicow znac byto slady naprawek.
Zwigkszone wydatki 1 parg lat nieurodzaju podkopato skromny dobrobyt.
Kiedym ubolewat nad takim potozeniem i sobie przypisywatem wing,
ojciec odpart ze szczerym smiechem:

— Facecje! Zetrze bieda z¢by, nim staruchom dokuczy. Nie trzeba nam
innego szcze¢scia nad powodzenie dzieci. Nie jesteSmy chyba nic warci,
kiedy pod naszym okiem wyrasta

mtodziez zdrowa 1 chetna do nauki. Juz ty 1 Jas bedziecie czyms lepszym
migdzy ludzmi anizeli ja albo moj ojciec. W waszych osobach rodzina
wzmogta si¢. To dosy¢!

Ojciec byl cztowiekiem, ktory przez cale zycie wigcej dbat o szczgscie
innych anizeli o przyjemnosci wtasne. Potrzeby miat mate, sity ogromne,
wigc znaczng czgSC ich poswigcat na ofiarg. Byt to hojny bogacz — w
odzieniu biedaka.

Teraz opowiedzialem rodzicom historig czterech uptynionych lat. Gdym
opisywatl moj niedostatek, matka ocierata tzy, a ojciec kiwat glowa. Gdym
mowit o powodzeniu pozniejszym, matka sktadata r¢ce na znak radosci,
ojciec ze zdziwieniem stuchal. Kiedy nareszcie przyszia kolej na
propozycje szlachcica i na to, ze za kilka lat moge mie¢ pigtnascie tysiecy
rubli rocznego dochodu — oboje rodzice spojrzeli po sobie. Matka byla
jakby zalgkniona, a ojciec pochmurny.

— Nie strach tobie, Wicusiu, zosta¢ wielkim panem? — spytata nagle
matka zegnajac si¢.

— .Phy! — mruknat ojciec — Napoleon byt wigkszym panem, a takze
powstat z niczego. Szlachcic moze by¢ 1 krolem.



Uwazatem jednak, ze moje swietne widoki obudzity wigcej niepokoju 1
zdziwienia anizeli uciechy.

W najblizsza niedziele przypadal odpust. Do kosciota byto kilka wiorst.
Jeden nasz kon zakulal, wigc my, starsi, poszlismy na nabozenstwo
piechota, a Kazia 1 Ludke oddalismy na woz sasiadowi.

W kosciele stanglismy przy drzwiach, zwyczajnie jak biedacy. Kapota
mMego ojca i chustka matki nie dawaty nam prawa do tawek przed
oftarzem.

Wszelako mo6j mundur z szafirowym kotierzem i ztoconymi guzikami
zrobil wrazenie. Ubodzy sasiedzi usuwali si¢ z miejsc, bogaci $ciskali ojca
za reke, kobiety nie spuszczaty ze mnie oczu.

Nabozenstwo trwato kilka godzin, po czym wréciliSmy do domu, a z nami
mniejsze dzieci, bo sasiad, ktory je tu przywidzt, pojechat w inng strong
Nie uszlis$my stu krokow za wies, gdy Kazio zaczat ptaka¢ ze zmegczenia 1
glodu. Ludka takze ociagala si¢ 1 pobladia.

Tedy ojciec wziat na r¢ce Kazia, a ja Ludke, pomimo jej oporu 1
zapewnien, ze dojdzie sama.. W potowie drogi dziewczynka oparta glowe
na moim ramieniu i twardo zasneta. Stonce pieklo, droga byta nieréwna,
Ludka dos¢ cigzka. Pomimo to nie oddatbym jej nikomu. Mata ofiara, jaka
dzis$ po raz pierwszy zrobitem dla niej, sprawita mi duze zadowolenie.
Bytem szczgsliwy czujac, ze jestem uzyteczny.

Zdaje mi si¢, ze w czasie powrotu z kosciota uczutem silniejsze niz
dawniej przywiazanie do Ludki. Wtedy przemkngla mi mysl, ze tym
mocniej bedg kochal moje rodzenstwo, im wigcej oddam mu ustug.
Wieczorem poszedlem wczesniej do swego pokoiku 1 lezac na tapczanie
czytalem ksiazke. Za $ciana, stojaca w glowach, bylta sypialnia rodzicow.
Okoto jedynastej ustyszatem tam ciekawa rozmowe.

— Wiesz, Kaziu! — odezwata si¢ matka. — Mnie si¢ zdaje, ze Wicus$ nie
mowi juz pacierza klgczacy...

— Ja zadnego nie mowitem, kiedym byt w wojsku — odpart ojciec.



Dtlugie milczenie. Na pobliskim goscincu stycha¢ byto turkot
przejezdzajacej bryczki.

— A co myslisz, Kaziu, o tych fabrykach i nadziejach Wicusia? —
mowila matka. — Mnie czegos strach ogarnia. Wicusiowi, kiedy
rozpowiadat o tym, az oczy swiecily z radosci. Wida¢ on nieborak
pragnatby mie¢ duzo pienigdzy,

a nie wie o tym, jak trudno wejs¢ bogaczowi do Krolestwa Niebieskiego...
— Kto zgadnie, co z tego jeszcze bedzie?... — odpart ojciec. — Cieszy
sig, zwyczajnie jak mtody.

— Ale my powinni$my go reflektowa¢ — rzekta matka.

— At!... — mruknat ojciec. — Tyle jego szcze¢scia, ile sobie rachuje na
dzien jutrzejszy. Co my go mamy drgczy¢ perswazjami, kiedy to zrobi
Swiat predzej czy pozniej. Kazdy mtody mysli, ze bedzie Bog wie czym.
Ja przysiaglbym, ze zostang chorazym, a nie zostalem nawet podoficerem.
Jakub Dabrowski mowit, ze bedzie jeneratem, a Wasowicz chwalit sig, ze
awansuje na krola, jak zabraknie kandydatow... Starsi mtodym nie
wyttomacza nic. Dopiero swiat ich przekonywa!

Knot swiecy pokryt si¢ grzybem wielkos$ci orzecha. Zdmuchnatem
Swiatto.

Wigc z mojej stawy, dochodéw i1 stanowiska ma by¢ to, co z jeneralstwa
Dabrowskiego 1 korony Wasowicza?...

Nie. Zbyt wiele czuj¢ w sobie sil, abym nie ztamat przeszkod, jakie mi
Swiat postawi!

Swoja droga podstuchana mimo woli rozmowa utkwita mi w sercu jak
gwo6zdz. Odtad za stoncem mojej wiary w siebie niby cien widczyta sie
watpliwo$¢, oparta na gorzkim doswiadczeniu cztowieka, co znat
marzycieli 1 sam kiedy$ marzyt.

Wakacje predko przeleciaty. Czytatem ksiazki, uczytem Jasia i Ludke,
niekiedy dogladatem robot w polu. W obojgu dzieciach spostrzegtem
niezwykte zdolnosci, z cechami wprost przeciwnymi.



W Ludce przewazal nastroj poetyczny — w Janku pociag do matematyki 1
scistych badan. Wspolnymi wlasnosciami obojga byta silna wyobraznia 1
wielkie wspoltczucie.

Trudno opowiedzie¢, w jaki sposob oddziatywat na te dzieci krzyk
cierpienia albo czyjes$ tzy. Ta ich wrazliwos¢ byta fatalnym pigtnem.

Z pienigdzy przywiezionych ze soba posprawiatem rodzenstwu odziez 1
ksiazki. Jankowi datem na wpis 1 chciatem kilkadziesiat rubli zostawic
ojcu. Kiedym wspomniat o tym, twarz jego oblala si¢ krwia. Pierwszy raz
spojrzat na mnie z wyrazem dumy. Umilktem zawstydzony, ucatowatem
go w reke, a pieniadze oddalem Jasiowi na optacenie stancji.

— Mnie nie potrzeba — wymawiat si¢ hardy chtopiec — ja id¢ do szostej
klasy 1 bed¢ dawat korepetycje.

— A duzo ci ptaca? — spytalem.

— Oho!... Z dziesig¢ ztotych na miesiac.

I znowu bryka zydowska zawiozta mnie do Kijowa, bo ekstrapoczta wstyd
mi bylo wracac.

Pobyt w domu przywrocit mi do pewnego stopnia rownowage moralna.
Ostabit pyche, wzmocnit przywiazanie do rodzicow 1 zaszczepit mitosé
dla rodzenstwa. Jezeli mnie z niskiego stanowiska wydzwigngta praca 1
zdolnosci, to Jas nie mniej pracowat ode mnie, a zdolnosci miat wigksze.
Jezeli ja chlubitem si¢ szlachetnoscia uczu¢, to Ludka byla przy mnie
aniotem. Jaka za$ przepasc istniata migdzy ich uwielbieniem dla mnie, a
moim poczatkowym chtodem dla nich!



\

Swietna przysztosé zblizata si¢ ku mnie ogromnymi krokami. Po Nowym
Roku otrzymatem ztoty medal za rozprawg o zwiazkach wegla. Profesor
chemii coraz natarczywiej nalegal, abym poswiecit si¢ badaniom
teoretycznym. Rektor zapewnial, ze otrzymam stypendium na studia za
granica, a pozniej — katedr¢ na uniwersytecie.

MOj szlachcic zgodzit do syndéw innego nauczyciela, proszac mnie, abym
nadal mieszkat w jego domu, lecz wylacznie zajal si¢ wlasna nauka.
Postanowiono, ze zaraz na poczatku wakacji udam si¢ w podroz, a
rozpraw¢ kandydacka napisze za granica. Plenipotent majatku szlachcica,
jego rzadcy 1 dyrektorowie fabryk sktadali mi wizyty, obsypywali
pochlebstwami 1 prosili o taskawa pamie¢ dla swoich kuzynow.
Unizonos¢ tych ludzi robita na mnie wielkie wrazenie. Odurzato mnie
poczucie wladzy, cho¢ jeszcze nie miatem jej w rekach.

Skonczywszy egzamin, stosownie do umowy opuscitem Kijow. Na
odjezdnym .szlachcic wreczyt mi tysige rubli, dodajac, ze za pot roku
otrzymam nowa sumg.

Za miastem pocztowa trojka ruszyta w cwat. Owialo mnie powietrze
wiejskie, serce uderzylo predzej, mysli zmieniaty si¢ z niezwykta
szybkoscia. Jak na dtoni widziatem moje ubogie dziecinstwo, pracg
rodzicow, dume sasiadow. Odzyta w pamigci nedza pierwszych lat pobytu
w uniwersytecie 1 owe ciagte niepokoje: czym tez ja bedg?... czy dojde do
Czego?...

A dzis — jakze predko czas przeleciat 1 jakie przyniost mi
niespodzianki!... Wladza, niemarzone dochody, podzwignigcie rodziny,
mozno$¢ zajmowania si¢ nauka, stosunki

z najswiatlejszymi ludZzmi. Poza tym wszystkim gdzies w dali — pigkna
kobieta w bogatych salonach i — mitosé!... O zycie!... zycie ludzkie —



jakim ty jestes skarbem... I co mi po niesmiertelnosci duszy, jezeli
istnienie doczesne . zejdzie mi1 w podobnym szczgsciu?...

Kiedym si¢ znuzyl i zdrzemnat wsrdd nocy, na dygoczacym w biegu
tarantasie zdawato mi sig, ze terazniejszoS¢ moja to sen.

— "Jak to — moéwilem — wigc ja, syn zagrodowego szlachcica, ja, ktory
spedzitem mtodos¢ w zgrzebnej koszuli, mam by¢ wielkim panem,
uczonym, rozkazodawca?... To chyba przywidzenie!..."

Tarantas podskoczyt, ja zbudzilem si¢ 1 dotknatem reka piersi. Nie — to
rzeczywisto$¢! Tu leza banknoty, a tu — pohimperiaty w trzosie... Ja
istotnie skonczytem uniwersytet z odznaczeniem. Ja naprawd¢ mam
pieniadze, jade¢ po to, aby nasycic si¢ zdobyczami cywilizacji zachodniej i
wroci¢ na wysokie stanowisko.

Pomyslatem, ze mi skrzydla wyrosty 1 zem si¢ wzbit nad innych ludzi. Iluz
to swiat liczy — podobnych, mi? Ilu jest takich, ktorzy z nicosci doszli
tam, gdzie ja bedg?...

Poznatem stodycze zwycigstwa i1 rozkosz pychy. Moznos¢ przyznania
sobie wartosci 1 zastug jest najwigkszym szczgsciem na ziemi. W upojeniu
myslatem, ze na gniazdo drobnych przepiorek upadt z nieba promien
geniuszu 1 stworzyl — sokota. Tym sokotem ja jestem!...

Jeszcze w Kijowie bedac umyslitem wstapic¢ na pozegnanie do domu.
Odgadywatem, ze zastang biedg¢. Mialem jednak zamiar powiedzie¢
rodzicom:

— Ufajcie w moja gwiazdg!... Za parg lat doczekacie

wielkich zmian. Bedziecie opltywa¢ w dostatku, o jakim nie styszano w tej
okolicy. Tymczasem zaciagajcie dtugi, sprzedajcie grunt, byle ten krotki
czas przetrwac. Przyszio§¢ wynagrodzi wszystko!

Na granicy Kroélestwa zatrzymatem si¢ w jakiej$ karczmie. Bylem glodny,
wigc wszedlszy do pierwszej izby, zapytalem, co moge dosta¢ do jedzenia.
— Nic! — odparta shuzaca.

— Jak to nic? — spytalem, oburzony. — A gdzie gospodarz?



— Nie ma. Wczoraj oboje zmarli. Chociaz obey tym ludziom —
struchlatem.

— Na co umarli?...

— Na cholere...

— U was jest cholera?... Od kiedy?...

— Juz bedzie ze dwa tygodnie.... Wsiadlem na bryczke, czujac, ze nogi
moje sa zimne 1 ci¢zkie jak kamien. W owej epoce straszny to byt wyraz:
choleral...

Do domu miatem jeszcze kilkanascie mil. Podwoitem pocztylionowi
napiwne 1 kazatem fecha¢ co kon wyskoczy. Na kazdej stacji szeptano o
cholerze. Niektérzy pocztmajstrowie nie chcieli ze mna rozmawiaé, inni
prosili, abym pieniadze, nalezne za ekstrapoczte, ktadt na stole.

Bano si¢ mnie, a ja balem si¢ nieszczgsliwego kraju. Zdawato mi sig, zem
ze stonecznych okolic wpadt do trupiarni. Kiedym patrzyt na ludzi,
widziatem trwoge, a gdym wszedl w samego siebie, czutem ukaszenia
smutku.

Z rana dojezdzatem do domu. W drugiej wsi od nas zobaczytem chate
zabita deskami; we wsi sasiedniej spotkatem pogrzeb. Strach padt mi na

nerwy.

Dla oprzytomnienia si¢ zapytatlem o cos$ pocztyliona. Gdy odwroécit glowe,
zobaczylem, ze ma usta sine — takze z bojazni.

Do domu mieliSmy p6t mili. Bryczka wjechata w las znany mi od dawna.
(Poszukawszy, moze bym znalazl §lady wydeptane w dziecinstwie.)
Stonce stato niewysoko, rzucajac na gosciniec dlugie cienie drzew. Na
trawie, na paproci, na listkach krzakow, zielonych igtach sosen btyszczaty
krople rosy. Czerwone wiewiorki ciekawie przypatrywaty si¢ nam z
gatezi. Turkot bryczki, $piew szczygtow, makolagw 1 kucie dzigciotow
napetialo las radosnym hatasem. Az pocztylion weselej huknal na konie,
a 1 w moim duchu btysn¢ta nadzieja.



Wyjechalismy znowu w pole. Juz wida¢ nasza wies. Na ugorze pasa sie,
krowy, a dwaj pastusi, odziani w worki, wyprawiaja gonitwy.
Odzyskatem dobra mysl. Widac, ze tego kata za lasem I nie dosiggng¢ta
kleska. Wszystko jest, jak bylo. Na tace kosiarze kosza trawg. Nad
chatami i dworkami niebieski, dym bije w gor¢ jak strzata. Zamiast
trumny; spotykam woz znajomego chlopa, ktory, zdjawszy czapke, wita
mnie stowami: "Niech bedzie pochwalony!"

Par¢ bezsennych nocy, trwoga powszechna rozstroity mnie. Szczg$ciem
widok spokoju rodzinnej wsi przywrocit mi panowanie nad soba.
Widziadla pierzchty, a ja znowu odzyskatem wiar¢ w moja gwiazde.

"O, gdybym juz wracat z zagranicy! — pomyslalem. — Ale i to przyjdzie.
Przed pigcioma laty jechalem dopiero do , uniwersytetu. Zdawato mi sie,
ze go nigdy nie skoncze, jednak czas przeleciat jak btyskawica..."

Do domu byto ledwie pargset krokdéw. Nigdy nie wydawat mi si¢
pigkniejszy. Strzeche porastat aksamitny mech, §ciany byly Swiezo
pobielone, okna pootwierane, w kuchni na kominie palit si¢ ogien. Obok
stodotki parobek, siedzac

okrakiem na belu, obciosywat tyczki. Okoto studni krecity si¢
niespokojnie wieprzki. Na $mietniku za lodownia grzebato par¢ kur, na
ptocie kogut zatrzepotat skrzydtami 1 zapiat, jakby na powitanie.
Odpowiedziata mu trabka pocztyliona fatszywie, ale wesoto.

W oknach pokazato si¢ pare giow...

ZatrzymaliSmy si¢ przed wrotami, po ktorych juz tylko dwa stupy zostaty.
Zeskoczytem z bryczki. W tej chwili z domu wybiegl na przeciw mnie Jas,
a za nim Ludka — nieuczesana.

Chtopiec rzucit mi si¢ na szyje. Chcial co$§ przemowic, ale zatchnat sig i
patrzyl na mnie z otwartymi ustami. Ludka calowala mnie po re¢kach,
placzac.

Chciatem odsuna¢ brata 1 wejs¢ do domu. Ale Jas oplatat sie¢ koto mnie
tak, zem kroku ruszy¢ nie mégt.



— Jak si¢ macie! — rzeklem wesoto. Nie odpowiedzieli nic.

— Co6z tu stychac?...

— Tatko chory... — wyjakal, Jas.

— Chory?... Co mu jest?... — pytalem starajac si¢ uwolni¢ z usciskow
chtopca, ktore wydaty mi si¢ jakies nienaturalne.

— Co jest ojcu?... gdzie matka?...

— Mama... umartal... .

Odepchnatem dzieci 1 przewrdcitem Kazia, ktory wyszedl naprzeciw mnie
Z kuchni.

Whiegltem do pokoju ojca.

Ojciec lezat na t6zku nieprzytomny. Mruczat cos 1 miat koldre
wychudtymi palcami.

Przy 167ku siedziat Zyd felczer.

Od progu nie moglem kroku ruszy¢. Opartem si¢ o futryng i1 patrzylem,
stuchatem — nie myslac. Gdy dzi§ przypominam sobie te rzeczy, dziwig
sie, zem nie oszalal.

Zapadta twarz ojca porosta broda biata jak mleko. Pod rozdarta koszula
widac byto skore szara, upstrzona sinymi plamkami. Pier§ wznosita mu sig
1 opadata predko. Oczy miat szklane, zwrdcone do sufitu. Charczat 1
sciagal kotdre, odstaniajac nogi wychudte jak u trupa.

Gdy felczer poprawiat kotdrg, ojciec schwycit go za reke 1 mowit ghucho,
Z naciskiem:

— Nie opuszczaj ich!... Pamigtaj... Do 16zka zblizyl si¢ Jas 1 rzekt:

— Tatku!... Wicus przyjechat... Ojciec 1 jego ujat za reke, mruczac:

— Nie opuszczaj ich!... Pamigtaj...

Potem zaczal rusza¢ ustami jak cztowiek, ktorego dreczy pragnienie.
Felczer podat szklanke z jakim§ wywarem. Oj ciec pochwycit szklanke,
lecz zamiast pi¢ Sciskat ja obu rekoma 1 méwit:

— Nie opuszczaj ich!... Pamigtayj...



Zrozumialem, do kogo on mowil i kogo nie kazat opuszcza¢. Odwrocitem
sie i wybieglem do kuchni. Zal szarpal mi serce, w gardle czutem takie
dtawienie, zem myslal, ze umieram. Upadtem na tawke i zaczalem plakac
w glos. Otoczyty mnie dzieci 1 stuzace 1 wszyscy szlochali ze mna.
Wtedy przyszedt felczer, wzial mnie pod ramig, zaprowadzit do pokoiku
Jasia i1 utozyt na jego poscieli. Plakatem wciaz 1 we 1zach usnatem jak
dziecko.

Zmeczenie w podrozy uratowato mnie. Spatem z godzing. Tymczasem
pocztylion popast konie 1 z odkryta gtowa czekat pod oknem na obiecany
tryngield. Wyrzucitem mu parg ztotych. Felczer ustyszat ruch w moim
pokoju, zostawit

ojca pod opicka Jasia, a sam przyszedt do mnie z opowiescia o naszych
nieszczesciach.

Mimo pozornego spokoju, jaki zauwazylem wjezdzajac do wsi, cholera
byla tu. Przed dziesigcioma dniami zapadli na nia oboje rodzice. Matka
zmarla tydzien temu, ojciec wyszedt z cholery, ale dostat zwykle
nastepujacego po niej tyfusu. O wypadkach tych jeden z sasiadow napisat
do mnie list do Kijowa, alem si¢ z nim w drodze minal. Kiedy zapytalem
felczera, jaki jest stan, pokrecit glowa, mowiac — ze nic nie wie. Najatem
konie 1 wystatem je do miasta po doktora. Jakoz doktor przyjechatl na
drugi dzien rano, a mdj ojciec tej samej nocy umart nie odzyskawszy ani
na chwilg przytomnosci.

Pamigtam, ze wlozyli go natychmiast w trumng 1 przed potudniem
wywiezli na cmentarz. W tej chwili jeszcze widze w kacie pod parkanem
dot, do ktorego Ludka chciata si¢ rzuci€. Jas odciagnat siostre, a dot
zasypano wapnem i ziemig. Chowano tu zmartych na cholere.

Przed o§mioma laty bytem w tamtych stronach. Z naszego domu i
budynkdw nie zostato nawet drzazgi. Studnia zasypana, ogrodek wycigty,
dziedziniec, po ktorym niegdys biegatem boso, zasiano burakami.



Na wzgorzu, gdzie stala sosna, gdzie widziatem ojca z plugiem, dzis —
wznosi si¢ fabryka.

Za to pod parkanem, w kacie naszego cmentarza, urodst

pagorek. Stoi tam krzyz sprochniaty 1 pochylony, z napisem:

Wieczny odpoczynek
Zmartym na choler¢ wr. ...

Drzewo na niego wzi¢to z lasu, w ktérym dzieckiem bgdac zbieratem
jagody.

Na kleczkach dowloktem si¢ do §wigtego wzgdrza 1 stary, objatem rekami
starsze ode mnie drzewo — przyjaciela. Do szorstkiego mchu
przycisnatem czoto i modlitem si¢ — o trochg fez...

Po pogrzebie ojca zachorowatem.

Kiedy pociag drogi zelaznej wyjdzie z szyn, jego olbrzymia sita biegu
cofa si¢ do wewnatrz. Pekaja osie, gna sztaby, , tamia $ciany, ludzie sa
miazdzeni, tu 1 6wdzie zapala si¢ ptomien. Machiny, ktére chwilg temu
byly przedmiotem podziwu, staja sig ruina.

Lata cale zeszty mi na wznoszeniu si¢ i przesciganiu innych. I w chwili
kiedy miatem przeby¢ najpigkniejsza czes¢ toru, kiedym wytezyt sity, a
los przypiat mi jakby skrzydta, wowczas — na mojej drodze stangly dwa
groby i trzy sieroty.

Miatem do wyboru albo — rozbi¢ sig, albo — stratowac zaklecia ojca,
pamie¢ matki, przyszios¢ rodzenstwa i1 wlasne serce.

Rozbitem sie.

Wpadlem w goraczke. Przez kilka dni nie jadlem, nie spatlem, nawet nie
rozbieratem si¢ 1 nie wychodzitem z pokoju. Rozsadek opuscit mnie,
ustepujac miejsca — ekstazie w jakiej Dante zwiedzal trzy zaswiatowe
krélestwa. Zdawato sig, ze duch m@j rozszerzyt si¢ jak widnokrag i ze



w tej niezmiernosci toczyty walke wszystkie instynkta ludzkie. Mitosc,
pycha, egoizm, obowiazek, natogi, wspomnienia, zal, wiadomosci
naukowe, wszystko to mieszato si¢, popychato, zarto, przybierajac
symboliczne ksztalty i sprawiajac mi niewymowna boles¢.

Marzyto mi sig, ze ze §wiata drobnej szlachty, chtopow, wyrobnikow,
kobiet z grubymi rgkoma 1 obdartych dzieci wyrosta gora, ktorej szczyt
ginat w obtokach.

Biedacy drzeli z zimna, wydrapywali rekoma chleb z ziemi, zabijali sig o
kazdy kesek. Sen ich byl krotki 1 twardy, czuwanie wypetione praca.
Modlili si¢ do stonca i padali na twarz przed piorunem: Wieloglowa
natura patrzyta na nich jednym tylko obliczem, ktére bylo grozne 1
martwe.

W tej cizbie siedziatem ja i1 cala moja rodzina. Zatopieni w ubostwie,
kiedy niekiedy styszeliSmy odgtosy radosci ptynace ze szczytu gory. Kto$
mi powiedzial, ze tam jest Olimp 1 mieszkaja bogowie.

Nagle sita jakas§ porwala nas 1 rzucita do stop gory, wypychajac mnie
naprzod. A kiedym zrobit pierwszy krok, ojciec kazat mi zrobi¢ drugi, ja
za$ zrobitem jeszcze dwa kroki 1 — juz chciatem iS¢ coraz wyzej. Wigc
gdy mi mocy zabrakto, rodzice poczgli sprzedawac odzienie swoje i
dzieci, swoja prace, przysztos¢ mtodszego rodzenstwa 1 wlasny spokoj na
starosc.

Dzigki ofiarom dostatem si¢ migdzy obtoki, na szczyt, obiecujac tym, co
na dole zostali, ze im podam r¢ke 1 weiagne za soba. W zamian za stowa
obietnicy oni dawali mi krew 1 pot, ktore tam, wysoko, cenily si¢ jak
purpura i klejnoty.

Wszedtem do bogdéw ziemskich. Mieszkatem w ich pokojach, z ktorych
kazdy byt wickszy od naszej chaty. Pitem



nektar 1 jadlem ambrozja, ktorej kes nabywal si¢ za ceng stu butek chleba.
Kwiaty, ktore na dole miaty tylko todygi i ciernie, tu — na gorze, sktadaty
w dani swoje, barwy i zapachy.

Stad widzieliSmy caty Swiat. Stad stonce wygladato jak plomien
zyciodawczy, gwiazdy jak stonca, a planety — jak mieszkania istot
posiadajacych potrzeby, ruch i czucie. Tu zdejmowalismy pioruny z nieba
1 za ich pomocg nad glowami szarego thumu przesytaliSmy wiadomosci.
Sita ognia zastgpowata nam miliony rak, a kombinacja kot i sprezyn —
zrecznos¢ 1 czujnos¢ ludzka.

7 naszego szczytu widzieliSmy §witanie cywilizacji 1 zgadywaliSmy, o
czym myslaty ludy dawno zmarle.

Gdy zmeczyta nas madros¢, zwracaliSmy si¢ do rozkoszy. PiliSmy
natchnienie z oczu najpigkniejszych kobiet, catowalismy ich usta. A jezeli
nam sit zabrakto, odwrociwszy si¢ od natury, przypatrywalismy si¢
utworom cudownej fantazji geniuszow.

Bylo mi dobrze z bogami, a im ze mna. Niektorzy chcieli mnie obdarowac
swoja wladza 1 szczesliwym dziedzictwem. Lecz w chwili, kiedy miaty
peknac wigzy taczace mnie ze Swiatem wyrobnikow, ustyszalem glos z
dotu:

— Nie opuszczaj ich!... Pamigtaj...

To mowil ojciec zapadajacy si¢ w grob. Ci, o ktorych mialem pamigtac,
patrzyli na mnie smutnymi oczyma, obdarci, zgtodniali, rzuceni na pastwe
sieroctwa.

Wybita cigzka godzina. Zobowigzano mnie, abym rzucit kraj nadziemski 1
zszedt na paddt nedzy. Kazano wyrzec si¢ szczescia, wiedzy, stanowiska,
oblec siermigge robotnika, zmieszac si¢ z potdzikim thumem 1 —
wydrapywac chleb z ziemi, nie tylko dla siebie, ale dla trojga innych.



Zeszedtem, bo glos ojca rozlegat si¢ tak mocno, ze sttumil wszystkie inne
dzwigki. Ta sama zreszta sita wewngtrzna, ktora parta mnie coraz wyzej,
nie pozwalata wyzyskiwac ani krzywdy rodzenstwa, ani taski
dobroczyncow.

Kiedym po kilku dniach wyszedt do dzieci, przekonatem sig, ze Jas w
gospodarstwie zastgpowat ojca, a Ludka — matke. Oni dogladali robot,
dysponowali obiady i1 czuwali nade mna.

Drobny ten fakt orzezwit mnie. Wstyd mi byto nurzac si¢ w bezsilne;j
rozpaczy wowczas, gdy dzieci — pracowaty!...

Przy pomocy sasiadow rozejrzatem si¢ w interesach. W ciagu pigciu lat
ojciec zaciagnat tyle dlugow, ze zagroda z tytutu ledwie byta nasza
wlasnoscia. Po sprzedaniu jej mogliSmy ocali¢ co najwyzej kilkadziesiat
rubli.

W czasie tych zatrudnien przyjechat do mnie pewien kolega
uniwersytecki, skonczony lekarz. Opuscit on Kijow w parg dni po mnie 1
odebrat list pisany z domu, a korzystajac z mojego upowaznienia
odpieczetowal. Z niego dowiedziat si¢ o chorobie ojca 1 $mierci matki.
Domyslit sig, ze moze to oddziata¢ na moj los, 1 nie moéwiac nikomu,
wpadt do mnie.

W uniwersytecie zwali go ,,narwanym". Byl to najszlachetniejszy
cztowiek, jakiego znatem. Opowiedzialem mu nasze nieszczgscia, konczac
tym, ze juz nie pojade¢ za granicg, ale zostang z dziec¢mi.

"Narwany" skoczyt z krzesta.

— Tys$ wariat! — krzyknat biegajac po izdebce. — Tego si¢ wlasnie
obawialem!...

I poczat targa¢ wlosy.

— C6z wiec mam robi¢? — zapytatem go.

— Jecha¢ natyghmiast za granic¢! — odpart. — Wiedz, ze ledwie siadles
w Kijowie na kibitke, juz te tajdaki, twoi przyjaciele, zaczgli ci szy¢ buty,
a co gorsze, streczy¢ kandydata na twoje miejsce! Mowili szlachcicowi,



zes wielki pan, ze zanadto przywykles do towarzystw, zes genialny
teoretyk, ale nie masz za grosz praktycznego zmystu... Jezeli zawahasz si¢
teraz — dokonczyt kolega — to lepiej powies si¢! Ja sam kupig ci powroz.
Wiadomos¢ o intrygach umocnita mnie tylko w powzigtym zamiarze. Ale
"narwany" pienit si¢ z .gniewu.

— Nie wariuj! — krzyczal. — Zaraz jutro siadaj ze mna i jedz do
Warszawy...

— A z dzie¢mi co zrobig?...

— Zostawisz im trochg pieniedzy 1 oddasz pod opiekeg. Trzy lata niewielki
CzZas.

— Niezawodnie! — odpartem. — Wystarczy do oghupienia ich.

Nagle kolega uderzyt si¢ w czoto.

— Wiesz c0? — rzekt — mam mysl!... Oddaj mi twoje dzieci.
Ucatowatem go serdecznie. Szlachetnos$¢ tego cztowieka goita rany moje;j
duszy.

— Postuchaj mnie — odpartem. — Twoje stowa sa potwierdzeniem mego
planu. Jezeli ty, cztowiek obcy, chcesz przygarna¢ moja rodzing, to jakiz
ja bytbym podty, gdybym ich porzucit?... Zreszta pomysl, czy wydotatbys
obowiazkom? Czy ty, ubogi, §wiezo upieczony doktor, miatbys czas
pilnowac ich, karmi¢, uczy¢? A gdybys nawet wypethit wszystko, to czy
zastapisz im brata, ktorego kochaja?

Nie odpowiedziat mi wprost, ale zawotat:

— Czlowieku, zastandw sig... Tam jest kariera!... — Albo hanba! —
odrzektem.

Kolega posiedziat u mnie jeszcze jeden dzien, zasypujac prosbami i
namowami. Wreszcie, na ostatni argument, kazal zajecha¢ bryczce i
zawotlat:

— Daje ci kwadrans czasu do namyshu. Zostaw mi dzieci 1 trochg
pieniedzy, a sam siadaj 1 jedz...

— Nie.



— A wigc zmarnujesz si¢, osle! — wrzasnat i plunat mi pod nogi.

W tej samej chwili rzucit mi si¢ na szyje, opart glowe na ramieniu jak
niegdys matka 1 — zaptakat.

Odtad nie spotkalismy si¢. Tylko w siedem lat pdzniej widziatem jego
zwloki poszarpane kulami.

Po odjezdzie zacnego przyjaciela przystapitem do regulacji interesow.
Zagroda nasza zostata sprzedana. Jeden z sasiadow udzielil mi na parg lat
bezprocentowa pozyczke, przy pomocy ktorej przeniostem si¢ z dzie¢mi
do Warszawy.

Do mego dobroczyncy, do Kijowa, napisalem list opowiadajac mu o
wszystkim, co zaszto. Dzigkowatem za wyswiadczone taski 1 zwrocitem
tysigc rubli, dane mi na wyjazd za granice.

Szlachcic uznat powody mego wycofania si¢ i robit mi wymowki za zwrot
pieniedzy, ktore, wedle jego stow, powinienem byt zatrzymac. Swoja
droga wystal za granicg¢ innego. Byt to takze mdj kolega uniwersytecki,
odznaczajacy si¢ wielkim sprytem. Zajawszy opuszczone stanowisko wnet
doszedl do majatku i stawy. Gdy za$ przejezdzal teraz przez miasteczko,
w ktorym dogorywam, zamiast wstapi¢ do mojej klasztornej celi,
opowiadal ludziom, ze miatem kiedys$ wielkie zdolnosci i — Zem si¢
zmarnowat!

Jednoczesnie podalem prosbe o ofiarowanie mi posady nauczyciela w
Warszawie. Napisalem takze do rektora uniwersytetu, proszac go o
poparcie. Dzigki tym zabiegom i pomocom uzyskatem od wakacji miejsce
przy szkotach publicznych i jak na owe czasy, wcale dobra pensja. A
poniewaz zajmowatem si¢ 1 lekcjami prywatnymi, wigc nowe potozenie
moje byto znosne. Miatem fundusze na wychowanie dzieci 1 na sptacenie
zaciagnigtego dlugu. Robitem nawet oszczednosci.

W rok pdzniej jedenastoletnia Ludka wstapita na pensja, siedmioletni
Kazio uczyl si¢ w domu, a siedemnastoletni Ja§ ukonczyt gimnazjum.
Poniewaz okazywat ochote 1 zdolnosci do mechaniki, wystatem go do



szkoty technicznej, za granicg. Bawit tam cztery lata. Wyksztalcit sig 1
rozwinal. Jezeli nie zaslepia mnie przywigzanie, to Janek mogt zostac
najzdolniejszym mechanikiem u nas. Jego rozprawy, umie szczane w
fachowych pismach francuskich 1 niemieckich, zdradzaly nauke 1
praktycznos¢ w pomystach. Ofiarowywano mu posady w fabrykach
zagranicznych; on jednak wolat wroci¢ do ubogiego kraju, dla niego
pracowac i za swoich gloweg potozyc.

VI

Od chwili objecia posady przez pigc¢ albo szes$¢ lat bylem o tyle
szczesliwy, o 1le moze nim by¢ nauczyciel. Byt miatem zapewniony.
Przestawatem z ludZzmi niebogatymi wprawdzie, ale — Swiatlymi.
Rodzenstwo moje chowalo si¢ zdrowo 1 migdzy innymi dzie¢mi (o ile
moglem zauwazy¢) odznaczalo si¢ przymiotami umystu 1 serca.

Kiedym patrzyt na ich ubidr przyzwoity, rodzaj zabaw, towarzystwo, na
mitos¢ 1 szacunek, jakimi ich otaczano, 1 — kiedym przypomniatl sobie
wlasne dziecinstwo, czulem zadowolenie. Im bylo pewniej i — weselej na
swiecie anizeli mnie przed laty. Pieniadze, dane mi przez ojca, przyniosty
procent.

Ale 1 ta epoka mego zycia nie byta wolna od goryczy. Nie miatem pola do
zuzytkowania wigkszej czesci zdobytej wiedzy naukowej. Nie miatem
czasu na dalsze ksztalcenie samego siebie, 1 przegladajac specjalne
czasopisma, widziatem, ze z kazdym miesiacem nauki przyrodnicze,
osobliwie chemia, ida naprzod, a ja zostaje w tyle. Byto to nad wszelki
wyraz smutne. Straciwszy moznos¢ zdobycia stawy 1 majatku, czulem, ze
dzi§ — nawet stawa ucieka mi z rak!

Pocieszatem si¢ jednak mysla, ze za jakie dziesi¢¢ lat Ludka wyjdzie za
maz, Jas stanie na mocnych nogach i rozciagnie opicke nad Kaziem, a ja
— czlowiek trzydziestoszescioletni — wrocg do przerwanych studiow 1...



moze zrobig jakie odkrycie, a przynajmniej literaturg ojczysta wzbogace
uzyteczna ksiazka.

Nadzieja ta dodawata mi sit 1 humoru. Wigc cho¢ w owej epoce obijato mi
si¢ niekiedy o uszy stowko: zmarnowatl si¢! — drwitem z tego. DziesigC
lat to przecie nie wiek, a badz co badz nawet nieprzyjaciele oddawali mi
sprawiedliwos¢, ze posiadam duzy zapas wiedzy i1 niezwykte zdolnosci.
— Cos jeszcze zrobig! — mowitem w duchu.

Najwigcej, zmartwien sprawiat mi moj zawdd 1 ogolny stan kraju.
Uczniéw mialem zdolnych, ciekawych 1 pelnych zycia. Nie posiadali oni
jednak najmniejszej rutyny naukowej, nie

byli weiagnieci do pracy, nie mieli uczy¢ si¢ z czego, bo 6wczesne dzietka
naukowe staty nizej krytyki.

Z tych powodow miodziez odnosita mato korzysci z nauk. A ze duch w
niej grat, wigc robila awantury 1 wyrzadzata nauczycielom duzo zgryzot.
Nieraz zapytywalem z obawa, co bedzie, gdy wyrosnie to bujne a ptoche
pokolenie. Bo sity miato potezne, tylko wiedzy i rozwagi bylo brak.
Przyszto$¢ zapowiadata si¢ ponuro. Duch spoteczenstwa byt jak sprezyna,
ktora od wielu lat zwijano. Nadeszta chwila, ze dalsze zwijanie stato si¢
niemozliwe; nalezato wigc albo sprezyne powoli odkrecic, albo dac jej do
wykonania jaka$ pracg. Tymczasem do pracy nie bylo ani instytucji, ani
glow przygotowanych, ani wyrobionych obyczajow. Nauka nie posiadata
zaktadow wyzszych i fachowych, przemyst 1 rzemiosta byty w pogardzie,
urzadzen spotecznych brakto. We wszystkich warstwach nagromadzaty si¢
sily niezajete, uczucia niezaspokojone, umysty niedojrzate.

Jako fizyk rozumiatem, ze sity te zuzy¢ si¢ musza. Ale poniewaz nie
znatem sposobu owego zuzycia, wigc — strach mnie przejmowal. W
chwilach rozstroju: ogarniaty mnie przeczucia jakiej$ katastrofy, ktéra
pochtonaé mogta szczegscie moje 1 rodziny.

W piec lat po objeciu przeze mnie posady nauczycielskiej Janek wrocit z
zagranicy i otrzymal miejsce naczelnego inzyniera w fabryce machin i



narzedzi rolniczych. Dotychczas mieszkaliSmy w srodku miasta; dla Janka
przeniesliSmy si¢ w okolicg dalsza, do domu lezacego o kilkadziesiat
krokow od zaktadu. Z naszych okien widac bylo dziedziniec fabryki. Gtos
dzwonka budzil nas, a szmery, toskoty 1 gwizdania machin niepokoity
przez caty dzien. Pozniej przywykliSmy do hatasu, a gdy w niedzielg
wszystko ucichto, czulismy jakis brak.

Na dziatalno$¢ brata patrzytem z bliska; moglem wigc oceni¢ jego prace 1
moralng wartosc¢.

Janek stuzyt w fabryce niecate dwa lata. Kiedy tam wszedl, dziedziniec
zawalaty stare kotty, zardzewiale Zelastwa, potamane obrecze, gnijace
rusztowania. Istny Pociejow. Mechanizmy wykonawcze byty zuzyte 1
niedoktadne. Robotnicy Zle ptatni, wygladali ngdznie, obdarto i wolny
czas przepedzali w szynkowniach.

Smutno byto patrze¢, jak w dzien dwutygodniowych wyptat cisnat si¢ do
bram fabryki thum szynkarzy 1 sklepikarzy. Na wychodzacego z kasy
robotnika rzucalo si¢ kilku wierzycieli. Kazdy wotat o pieniadze 1
nieledwie siggat do kieszeni. Nim rzemieslnik przestapit prog fabryki, juz
z dwutygodniowego zarobku nie zostalo mu nic albo niewiele.

Wyroby fabryki byly drogie, nietrwate 1 wykonywane wedtug
przedpotopowych modeli.

Kilkanascie miesigcy pobytu Janka wystarczyto do wytworzenia
gruntownych zmian w zaktadzie. Oczyszczono podworze, sprzedano
machiny stare, a na ich miejsce ustawiono nowe, nierownie silniejsze.
Najgorszych robotnikow wydalono; innym zaczeto ptacic¢ od sztuki, co
korzystnie wplyneto na zarobki, a takze na jakos¢ produkcji.
Wprowadzajac ulepszenia do przedmiotéw wyrabianych w fabryce, brat
zajal si¢ jednoczesnie losem robotnikdéw. Urzadzil im gospode 1 czytelnia,
zaprowadzit kas¢ wspar¢ dla chorych, zachecit kilku inteligentniejszych
praktykantow, azeby uczyli robotnikdéw czytania, pisania i rysunkow.
Niewielu korzystato z tych urzadzen, lecz kilkudziesieciu



pilniejszych garngli si¢ do Janka 1 stuchali jego wskazowek. Z czasem
wyszto im to na dobre.

Janek caly zatopit si¢ w fabryce. Dnie przepg¢dzal w biurze technicznym
lub w warsztatach, wieczory — nad ksiazka, swigta — migdzy
robotnikami. Zdaje mi si¢, ze w tej chwili widze go przed soba, tegiego, w
grubych butach i szaraczkowej kurtce. Obliczem i usposobieniem
przypominat ojca. Mial twarz $niada, biate czoto, oczy duze, $miat si¢
rzadko 1 mowit niewiele. Na pierwszy rzut oka robit wrazenie cztowieka
ogromnej sity i anielskiej fagodnosci.

W rok po przybyciu Janka w licznym towarzystwie ogladalismy fabryke.
Byli miedzy nimi ludzie fachowi, ktérzy wielkie oddawali pochwaty
nowoustawionym mechanizmom wykonawczym i wyrobom fabryki.
Istotnie kazdy ptug, brona, mtynek, sieczkarnia, kociot — nosity pigtno
ulepszen. W warsztatach panowal wzorowy porzadek, na twarzach
robotnikdw malowat si¢ dobrobyt, wesotos$¢ 1 poczucie godnosci.

— Tu z kazdej sruby wyglada rozum 1 fad — odezwat si¢ pewien stary
inzynier.

— Twoj duch wyglada! — szepnatem do Janka.

— Nie, to, twoje poswigcenie dla nas! — odparl Sciskajac mnie za reke.
Ta chwila byla najszczesliwsza w moim zyciu.

Pierwszy raz (ze wstydem to wyznaje!) zrozumiatem niesmiertelnos¢
dobrych czynéw ludzkich.

Od tej chwili polubitem fabrykg jak cztonka wtasnej rodziny. Nieraz
zmeczony pracg siadatem wieczorami w oknie, patrzytem 1 stuchatem. Z
kominow buchaly iskry, nad gisernia drgata r6zowa zorza, z machin
wylatywaly kieby pary. A gdy wsréd huku mtotow, dudnienia kot 1
zgrzytu pilnikow rozlegt si¢ wesoty spiew ludzki, myslatem:



— To echo mojej ofiary...

Moze to samochwalstwo. Ja wiem przecie, ze nie zrobitem nic wielkiego.
Lecz wiem 1 to, ze w naturze nic nie przepada 1 ze w ogromie dziet
stworzonych przez geniusz 1 pracg mas tla si¢ jak iskry — mate cnoty
jednostek

W poczatkach naszego wspolnego gospodarstwa miewaliSmy z Jankiem
sprzeczki. Ja wciaz uwazalem si¢ za glowe rodziny 1 z tego tytutu
chciatem tozy¢ na utrzymanie calego domu. Ale brat nie pozwalat.
Przedstawit mi, ze jego praca jest fatwiejsza, dochody znaczniejsze od
mojej pensji 1 ze — byloby niesprawiedliwoscia, gdyby on teraz nie
przyjal na siebie cigzarow rodzinnych.

— Tys zrobit swoje — mowit mi — dajac nam byt 1 nauke przez lat piec.
Obecnie wypada moj dyzur, a ty jestes gosciem w moim domu!...

Ten poglad Janka robit mi przykros¢., Zdawalo mi sig, ze ja tylko mam
prawo by¢ opiekunem rodziny, ze do brata nalezy przysztos¢, a do mnie
dzieci. Ale poczciwy chlopiec tak meczyl mnie prosbami, zem w koncu
ulegt. Stangta ugoda, moca ktorej koszta utrzymania domu mielismy
ponosi¢ na wspolke.

Raz Janek podsunat mi taki projekt.

— Wiesz co, Wicusiu! Ja za rok albo dwa bede miat pig¢ do szesciu
tysigcy rubli rocznie, Kazio przejdzie do czwartej klasy, a Ludka, ktora
konczy pensja, zostanie juz panna.dorosta. O dzieci wigc mozesz by¢
zupetnie spokojny... Czy tak?..

Kiwnatem gltowa, nie wiedzac, o co chodzi, a on moéwit dale;:

— Ot6z mam taki plan: azebys ty zbieral sobie pieniadze, a potem...
wyjechal na kilka lat za granicg.



Nie moglem powstrzymac¢ wybuchu radosci 1 rzucitem si¢ bratu na szyje.
Zgadl on najgorgtsze moje zyczenia! Od tej pory znowu marzylem o
wyjezdzie za graniceg, o pracach naukowych 1 stawie. Straconego liiegdy$
stanowiska nie bylo mi zal, bom widziat, ze podobne, jezeli nie
swietniejsze, zdobywa Janek. Dziwilem si¢ tylko niezbadanemu
porzadkowi, ktory nie zabija zadnej idei dobre;j, ale w innej formie 1 w
innym miejscu wskrzesza to, co upadto w walce z losem.

Ja chciatem by¢ naczelnikiem zakladow fabrycznych.

I ot6z te same wypadki, ktore mnie zepchnely z drogi, postawily na niej
Janka!... Idea nie zgingla.

Takie byto nasze szczgscie, oparte na pracy, zgodzie rodzinne;j i
nadziejach. Nasz byt nie pozostawiat nic do zyczenia. ZajmowaliSmy
wygodne mieszkanie, ktore Jas przyozdabiat picknymi meblami, ja —
obrazami i posazkami, a Ludka — firankami, serwetkami i kwiatami.
Mielismy kucharke; mtodsza i shuzacego. Kazdej niedzieli bywali u nas
goscie: technicy 1 nauczyciele z rodzinami, a co dzien ktos taskawy
zasiadat z nami do stotu.

W ciagu dnia mieszkanie stato pustka. Ja 1 Kazio byliSmy w szkole, Ludka
na pensji, Ja§ w fabryce. Nad wieczorem $ciagaliSmy wprawdzie do domu,
ale ze my, starsi, byliSmy znuzeni lub zajeci, wigc zwykle Janek kryt sig
do swej kancelarii, a ja w biblioteczce.

W taki sposob przepedzaliSmy wieczory, rozdzieleni pod jednym dachem,
kochajacy sig, lecz matomdwni 1 niesktonni do wylewu uczu¢. Ale taczyta
nas Ludka. Ona — odrobiwszy lekcje — obiegata cale mieszkanie:
Jankowi rozrzucata cyrkle i rysunki, mnie méowila, ze ja nudy trapia, 1
uciekata do salonu, a my za nig. Nad uczone ksiazki 1 formuty
matematyczne milszg nam byta wesotos$¢ 1 pusta rozmowa tej dziewczyny.

Zabawne dziecko! Miata szesnascie lat, a trzesta domem. Ona wydawata
rozkazy shuzbie, mnie wyciagata na zamiejskie wycieczki, a Janka



namowila, azeby si¢ uczyt tancowac! Prawda, ze owe lekcje tanca trwaty
bardzo krotko.

VIl

Tymczasem w spoteczenstwie zaszty gwaltowne zmiany. W domach,
sklepach, szkotach, warsztatach zapomniano

o chlebie, obowiazkach codziennych, nawet rozrywkach — dla idei.
Zdawato si¢, ze zginat rachunek 1 rozsadny egoizm

1 ze wszystkie zdolnosci ludzkie utongty w uczuciu.

Nad krajem unosito si¢ juz widmo z mgly 1 zelaza, ktore przeczuwat
kazdy...

NOWY ROK

Onegdaj byt wielki ruch w Warszawie, ze nie powiem w catej Europie.
Gdyby wizyty, listy 1 bilety wizytowe notowano na gietdzie, mielibysSmy
przyktad wartosci, ktora w dniu go stycznia kazdego roku podskakuje
przynajmniej o tysiac procent. P6zniej spada do zera.

W dniu tym stosunkowo najwigcej niszczy si¢ kaloszy, zawiasow u drzwi,
farby na podtogach, raczek od dzwonkow 1 §liny. Kazdy ma kogo$ do
odwiedzenia. Przytem nikt na cudze stowa nie zwraca uwagi 1 ani innym,
ani sobie nic wierzy.

Krotko mowiac, tworzy si¢ zamet, podczas ktorego rej wodza nogi, jezyki,
puste karety, litografowane kartki 1 postancy. Zato w sercach jest zupelnie
cicho, a w gtowach ciemno.

Chaos ten nazywa si¢ sktadaniem zyczen noworocznych. Tylko dzieci,
ktorym ofiarowano nieoczekiwane podarunki, patrza na podobne
widowisko z dobra wiara. Doro$li sa w usposobieniu dos¢
pesymistycznem. Przyjmujacy odwiedziny thumia ziewania, goscie pracuja
nad tem, aby nie wzrusza¢ ramionami, wyptacajacy kolede nie maja



humoru, 1 ledwie obdarowani doswiadczaja nieco zywszych uczu¢, kinac,
albo wysmiewajac ofiarodawcow.

Niektorzy, aby uwolni¢ si¢ od szczerych 1 blogostawienstwo Sciagajacych
zyczen, uciekaja z domow, albo oktadaja si¢ dobrowolnym podatkiem dla
ubogich. Na widok rubryki ,,W miejsce sktadania powinszowan
noworocznych” mimowoli chce si¢ zapytac: czy rs. pana X., albo rs. pana
Y. sa dowodem jego wspolczucia dla biednych, czy tez nienawisci dla
przyjaciot i znajomych?

Cézto za sita przemienia w owym dniu ludzi na wedrowna szaranczg?
Stary obyczaj — mowiono, i przez jakis czas zadawalniano si¢ tem
objasnieniem.

Dzi$§ wyraz ,,obyczaj" stat si¢ tak bezbarwny 1 pozbawiony tresci, jak sama
rzecz, ktdra ma pretensja objasni¢. Z tego powodu uczony moj przyjaciel,
dr. Ochorowicz, wynalazt inny termin, a mianowicie: ,,szczatkowe
zjawisko w rozwoju zycia spotecznego".

Termin ten wzigty zostat z dziedziny zoologji 1 anatomji. W naukach tych
,organem szczatkowym" nazywa sig¢ taki organ, ktory niegdy$ pewnemu
gatunkowi zwierzat oddawat ustugi rzeczywiste, lecz obecnie nie oddaje
zadnych.

Organami szczatkowemi sa naprzyktad dwa tylne palce, niedostajace do
ziemi — pewnego gatunku zwierzat gruboskdérnych, albo skrzydia u
bezlotka 1 strusia, ktore to ptaki lata¢ juz nie umieja. Wilosy na ciele
Tudzkiem sa organem szczatkowym z owej epoki, kiedy przodkowie nasi
uwazali odziez za przesad, kontentujac si¢ wlasna szerscig. Wiosy na
glowie u czlowieka dorostego nie maja rowniez wartosci praktyczne;,
tylko wywotuja zbyteczne koszta, podczas gdy w wieku pacholecym byty
one tym organem uzytecznym, za pomoca ktorego §wiatli nauczyciele
wlewali w serca i umysty nasze, idee — prawdy, pigkna i dobra.

Z tego powodu ludzie madrzy tysieja, poniewaz im wlosy juz
bezwzglednie na nic si¢ nie zdaly.

Wreszcie nasz uroczysty frak, bez ktorego niepodobna by¢ dobrze
widzianym w towarzystwie, jest organem szczatkowym z tej epoki, kiedy



rod ludzki poczatl wstydzi¢ si¢ ogonow 1 zastaniat je zapomoca trzech
¢wierci tokcia tkanin.

Zrozumiawszy, co jest ,,organ szczatkowy", fatwo juz pojmiemy, co
znaczy ochorowiczowskie ,,szczatkowe zjawisko w rozwoju spotecznym".
| tak:

Dlaczego stuzacy chodzi za swoim panem?

Oto dlatego, ze w epoce wojen wszystkich przeciw wszystkim, rycerz
zaatakowany od frontu mogt si¢ sam bronic, ale oficyny musiat
ubezpieczac¢ zapomoca stuzby. Wowczas taki tryb chodzenia miat racja
bytu, dzis jest — ,,zjawiskiem szczatkowem."

Dlaczego mezczyzna podaje kobiecie prawa reke?

W czasach barbarzynskich me¢zowie niekiedy bijali zony. Gdy wigc ktory
z nich chcial okaza¢ swej potowie usposobienie przychylne, wsuwat jej
prawa reke¢ pod ramig, jakby mowiac: ,,Widzisz przeciez, ze ci teraz nic
nie zrobie."

Dlaczego kochanek klgka przed ubostwiona?

Dawniej penitent, skazany na ucigcie glowy, kigkal, aby swemu oprawcy
zrobi¢ wygodg. W czasach liberalnych kochankowie zuzytkowali to na
wlasna korzys$¢, dajac do zrozumienia pannom, ze juz dla nich catkiem
stracili glowy.

A dlaczego gospodarz wychodzi za go$¢mi?

Jest to znowu zjawisko szczatkowe, jasno dowodzace, ze ongi gospodarze
wobec przyjaciodt byli mniej pewni swoich naczyn 1 garderoby w
przedpokoju.

Widzimy wigc, ze byty epoki, w ktorych dzisiejsze ,,zjawiska szczatkowe"
posiadaty tres¢ pelna zycia. Zdaje sig, ze 1 wiele dzisiejszych tresciwych
faktow stana si¢ kiedys tylko szczatkowemi. Umysty wyzsze przewiduja
te ewentualnos¢, 1 z tego powodu mamy ludzi, ktérzy juz w naszych
czasach ptacenie — naprzyktad weksli w terminie — uwazaja za zjawisko
szczatkowe.



Najmniej domyslny czytelnik odgadnie teraz, ze powinszowania
noworoczne naleza do zjawisk szczatkowych 1 sa tylko odblaskiem
wypadkow, przy ktorych ludzie wypowiadali stowa: ,,Bog ci daj
szczgscie!" — z pulsem przyspieszonym, temperatura podniesiona, okiem
iskrzacem sig, pod wptywem wezbranego uczucia.

Ale jakie to byly wypadki, jacy ludzie, jakie uczucia?... Kto dzi$ wie!
Gdyby mozna zebra¢ ich rozsypane popioly,

ocuci¢ zastygle zycie 1 zapytac... UstyszelibySmy moze niejedna cickawa
historja, niejedna pozyteczna naukg.

Jezeli kiedy, czytelniczko, napotkasz mtodego cztowieka, ktorego twoje
oczki, twoje dotki na twarzy, twQj zreszta biust — przyprawia o lekki
zawrot glowy 1 inne chorobliwe przypadtosci... Jezeli znajdziecie si¢ kiedy
sami1 w altance... Jezeli on zacznie mowi¢ zwiezle, krotko 1 bez sensu...
Wowczas pozwol, aby ci¢ wzial za raczke, 1 zapytaj go, niech ci wyjasni:
w jakim to dniu wszelakie zyczenia miaty cechg szczerosci?

P&zniej zapisz sobie ten dzien, abys wiedziala 1 w zgrzybiatej starosci
wnukom swoim objasni¢ potrafita: kiedy si¢ to zaczal nowy rok dla
swiata? Nie ten nowy rok, ktory zasuszeni astronomowie 0znaczaja
zapomoca lunet potudnikowych i zegarow, wybijajacych sekundy, ale ten,
w ktoérym mozna byto wierzy¢ stowkom, cho¢by przesadnie zyczliwym.
Trwa to bardzo krotko. Optyczna o$ potudnikowej lunety i noworoczna
gwiazda ledwie przez mgnienie oka formuja jedna linja prosta, ale pamigta
si¢ takie rzeczy, ach! jak dtugo. Dzigki wiasnie temu — ludzie posiadaja
kalendarz.

Nim jednak dla ciebie nadejdzie nowy rok, zechciej tymczasem postuchac
nizej przytoczonego wyjasnienia zyczen.

Twdj zakochany zrobitby to niezawodnie doktadniej, no — ale co on, to
nie ja...



Najdawniejszym bogaczem swiata byt Ofir. Ziemie jego na tydzien drogi
ciagnety si¢ wzdtuz Tygru. Miat dwa tysiace niewolnikow, nad nimi stu
ekonomow 1 wlodarzy, 1 wielka moc bydia.

Dziato si¢ to wkrdtce po wygnaniu cztowieka z raju. Stonce, ktore z
orszakiem planet uchodzi okoto szes¢dziesigciu miljonéw mil rocznie,
biegnac wciaz naprzod, nie zdazyto jeszcze wyjs¢ za obreb przestrzeni
pierwotnej. Nie widzieli juz ludzie 6wczesni tego miejsca, skad przylatuja
1 dokad odlatuja dusze, i wielu z nich przestato wierzy¢ w zycie wiekuiste,

a takze w nagrody 1 kary. Miejsce to skryto si¢ juz za gwiazdami. Ale przy
dniu pogodnym jeszcze mozna byto widzie¢ w niebie Jehowe, siedzacego
na tronie ztotym z jaspisowemi kolumnami. Dokota — wyzej 1 nizej (tak
si¢ zdawalo patrzacym z ziemi) wisiaty wagi zastug ludzkich. Gdy kto
umieral, wagi jego znikatly. Gdy sig¢ kto rodzit, wagi jego zawieszano, a
wtedy talerz, na ktorym lezaly skarby doczesne, i ten, na ktorym byty
skarby wieczne — stat w rownej mierze. Dopiero z biegiem zycia jeden
albo drugi talerz przewazat.

Poniewaz jednak zycie wiekuiste stracono z oczu, a zycie doczesne w
owych czasach bylo pigkne, wigc kazdy modlit si¢ o skarby znikome i tem
wigcej byt rad, im bardziej szala jego na strong doczesng przewazala.
Tylko ubodzy, ktorzy ani jednej palmy nie posiadali na wlasnosc¢, 1
niewolnicy, ktorych bito, widzieli na niebie wielka obfitos¢ skarbow
wiecznych — i — ptakali nad soba.

Waga Ofira co rok mocniej pochylata si¢ w strong majatku doczesnego, 1
wszyscy mu zazdroscili, a Ofir sam byt kontent.

Jednego dnia (miat Ofir juz lat sto dwadziescia i chodzac, opierac si¢
musiat na prawnukach), ekonomowie i wtodarze jego ztozyli mu rachunki
ostatnich zbioréw.

Bylto dwadziescia tysigcy owiec, dziesigc tysiecy bydia, cztery tysiace
wielbtadow, trzy tysiace niewolnikow, pigcset ostow, sto tysiecy miar
ryzu, dziesie¢ tysigcy miar oliwy 1 nieprzebrane mnostwo innych rzeczy.



Kazdy sykl wypozyczony przynosit bogaczowi sto syklow, a kto procentu
nie placit, stawat si¢ jego niewolnikiem.

Kupcy z Zachodu, ktorzy u Ofira kupowali ryz, deski cedrowe 1 szers¢
zwierzat, zeznali pod przysigga, ze takiego jak on bogacza nie bylo
jeszcze na ziemi.

| Ofir cieszyt si¢. A gdy stonce zaszto, wsparty na dwu

prawnukach, poszedt spa¢ do izby, ktora zamiast dachu miata szkartatny
namiot nad soba.

Byt to dla Ofira dzien wielki, lecz dla niewolnikow taki jak inne.

Gdy powiat goracy wiatr od potudnia i1 rozsunal makaty, bogacz widziat
zdaleka ognie zapalone przy miynach, ktore stu mocno okutych
niewolnikow obracalo. A jezeli ktory ustat albo checiat wody zaczerpnac z
katuzy dla zmoczenia warg spiektych, wtodarze siekli go tegiemi batami
od stop do gtow. I cala noc stycha¢ byto w tamtej stronie turkot mtynow,
szczek tancuchow, chlustanie batami 1 wycie niewolnikow. Czasem tylko
mtyn nagle stawal, co byto znakiem, ze jaki§ niewolnik wyzionat ducha, a
wtedy jego wagi zdjeto z nieba.

Gdy powiat chtodniejszy wiatr od potnocy 1 rozsunat makaty, bogacz
widzial w tamtej stronie dtugi szereg jaskin, gdzie spali niewolnicy.
Stamtad dolatywaly go chrapania znuzonych praca, ptacz matek 1 kwilenie
niemowlat. Czasem ktory cztowiek, przywalony innym, bo byto ciasno w
jaskiniach, zrywat si¢ ze snu 1 wydobywal na wierzch, a wtedy klgli go 1
potracali inni, Zze im spa¢ nie daje. Czasem spadat ktory w obrzydta wilgo¢
| — topiac si¢ — ryczat. Innym zte robactwo zasnac¢ nie pozwalato, i ci,
siedzac, rozmawiali migdzy soba o lepszych czasach.

Niekiedy na niebie ukazywaty si¢ nowe wagi, na ktorych skarby wieczne i
skarby doczesne staty w réwnej mierze. Wtedy Ofir wiedziat, ze mu
przybywa jeden niewolnik. Rozpamigtujac zas, co widziat 1 styszat, rzekt
do siebie, ze wszystko jest dobrze.



Chciat si¢ modli¢ za tyle dobrodziejstw 1 podnidst oczy ku niebu. Tam na
ztotym tronie z jaspisowemi kolumnami siedziat wielki Jehowa, z
obliczem spokojnem, 1 patrzyt daleko, daleko, az gdzie blyskawice
spojrzen jego stwarzaly nowe pigtra nieskonczonosci i Swiaty
przeogromne.

Wtedy pomyslat Ofir:

,,Co bedzie, jezeli Pan na mnie spojrzy? Czy pod jego wzrokiem nie
rozpadiaby si¢ w proch ziemia cata?"

Wtedy zobaczyl nad gtlowa Wszechmocnego wagi z napisem: Wagi fira.
Jeden ich talerz, ze ,,skarbami wiecznemi", byt tak lekki, ze unosit si¢
wgore az tam, gdzie juz nic nie byto. Drugi talerz, ze ,,skarbami
doczesnemi", zdawat si¢ wciaz pochyla¢ nad zamyslonem czotem
Stworcy. Ile razy ktory niewolnik jeknat, albo bat chlustnat, albo kobieta
zaptakata, — tyle razy talerz ,,skarbow doczesnych" pochylat si¢ mocnie;,
az giela si¢ belka wagi.

Jeszcze chwila, a wagi Ofirowe potraca Przedwiecznego...

Bogacz struchlat i uczut straszny bol. Zdawalo mu sig, ze najmocnie;j
poraniony niewolnik, przysypany w swojej katuzy mrowiskiem robactwa
— jest szczesliwszy od niego.

A tymczasem mtyn turkotat, dzwonily tancuchy, wyli ludzie, 1 wagi
Ofirowe spadaty wciaz nize;j.

Na wschodzie ukazat si¢ biaty rabek. Stonce nie mogto wejs¢ nad ziemig,
z obawy, aby nie zobaczy¢, jak Pana potraca wagi bogacza. Drzewa stulity
liscie, ptactwo upadio na ziemig, a dzikie zwierzeta kryly oblicza swoje w
piasku pustyni.

Caly Swiat czekal na jakies wielkie nieszczgscie.

Wtedy Ofir szepnal zsiniatemi ustami:

— Catoroczny dochod moj oddaj¢ niewolnikom!...

Na niebie waga drgneta, 1 talerz skarbow doczesnych poszedt nieco wgore,
cho¢ daleko mu byto do skarbow wiecznych.



Swiat odetchnat i pokazatl si¢ skrawek stonca.

Ofir zwotal ekonomow 1 kazatl wszystkie roboty na dzien dzisiejszy
wstrzymac, a potem sprowadzi¢ niewolnikow przed siebie.

Waga podniosta si¢ znowu wgore.

Gdy przyszli zdziwieni 1 zatrwozeni niewolnicy, Ofir rzekt do nich:

— Bedziecie wykapani dzis w wodzie czystej, a rany wasze beda wytarte
oliwa...

Wagi szty wgorg.

— Zamiast §winskiej zotedzi je$¢ bedziecie make. Lancuchy zdejma z was
1 bi¢ przestana. Dostaniecie ptotna dla siebie 1 zon waszych 1 po dwa sykle
pieni¢dzy.

Wagi szty wgorg.

Niewolnicy z poczatku milczeli z bojazni: czy ich pan nie zwarjowat? Ale
gdy poczgto rozdawac im: make, oliwe, ptdtno i po dwa sykle pieniedzy,
rozlegl si¢ okrzyk trzech tysigcy poranionych ludzi:

— Niech cie Bog btogostawi!... Niech ci da szczescie!... Wagi wciaz szty
do rownej miary, 1 juz widac byto talerz

,,.skarbow wiecznych" — cho¢ jeszcze bardzo wysoko.

Niewolnicy rozbiegli si¢ do bliskiego miasteczka 1 poczgli kupowac
zabawki dla dzieci. Ten chwytat batozek, inny §wistawke gliniana, inny
papierowego kozaka, albo grzechotke.

Gdy za$ wroécili do swoich jaskin, ustyszano rzecz niezwykta. Oto zamiast
ptaczu niewiast 1 kwilenia niemowlat rozlegly si¢ Smiechy, krzyki,
swistania, strzelania z batozkow 1 grzechotanie.

Waga Ofira spadta nagle do rownej miary, 1 bogacz stat si¢ jak dziecig,
ktoére przychodzac na $wiat, tyle posiada skarbow doczesnych, ile
wiecznych.

Az Jehowa, ktorego uszu dolatywaty tylko ptacz i skargi, ustyszawszy w
ziemi Ofira §miechy, btogostawienstwa, §wistanie 1 grzechotanie dzieci,
— zadziwil sie.



I oderwawszy wszechmocny wzrok swoj od nieskonczonosci, w ktora byt
zapatrzony — spojrzal na Ofira.

Starzec padl, jakby w niego sto gromow uderzyto, 1 juz nie podnidst sig.
Duszg jego, niewinna jak dziecig, porwat wicher nadziemski 1 odniost w
odlegla kraing, gdzie Adam z Ewa zazywaja wiekuiste] mtodosci, 1 gdzie
litosciwy Abel tuli na wlasnej piersi Izami zalanego bratobodjce¢ Kaina.

Przygoda Ofira stata si¢ stawna na caly swiat 1 przez dtugi czas panowata
po nim na ziemi bojazn boska.

Na pamiatke zas synowie, wnuki 1 prawnuki Ofira, kazdego roku po
zbiorach i rachunkach, dawali niewolnikom swoim dzien wypoczynku i
obsypywali ich darami, przyjmujac wzamian modlitwy, bltogostawienstwa
1 zyczenia wszelkiej pomyslnosci.

Ale stonce z orszakiem planet biegnie wciaz naprzod z predkoscia
szesc¢dziesigciu miljonow mil rocznie, skutkiem tego ludzie stracili z oczu
miejsce, skad przychodza i dokad wracaja dusze, ale co gorzej — nie
widza juz Jehowy 1 onych wag ze skarbami doczesnemi 1 wiecznemi.
Wies¢ o przygodzie Ofira, biegnac przez tysiace pokolen, ucichta. Jego
za$ dary dla niewolnikéw, z mitos$ci ku Jehowie rozdane, staty si¢ pdzniej
,Zjawiskiem szczatkowem w zyciu spoteczenstw".

Bogaci gratyfikuja 1 dzi§ na Nowy Rok, odtraciwszy poprzednio wlasciwa
sumg z zarobkoéw. Niewolnicy 1 dzis blogostawia ich, w duszy
przeklinajac.

A jak si¢ tam dzieje z wagami na niebie? Ktory talerz mocniej przewaza?
Kto to wiel...

Wszechmocny tez, do ktorego uszu dolatuje mato okrzykow radosnych,
lecz duzo klatw 1 ptaczu, nie spoglada juz na ziemig. Dat przecie swiatu
prawa niezawodne, ludziom przebiegly rozum i wspotczucie, — czegdz
wigc chceie¢ od Niego?



Siejcie na ziemi, co wam lepiej do smaku przypadnie, pamigtajac o
przysztych zbiorach. Miejcie jednak tyle rozsadku 1 wstydu, azeby nie
dziwi€ si¢ kiedys owocom wtasnej pracy 1 pozadan,

O IDEALE DOSKONALOSCI

Przede wszystkim pozwole sobie na maty zbytek w formie ,,wstepu".

Jak to zawota czytelnik wigc teraz pisza si¢ wstgpy nawet do
jednogodzinnych konferencji, czyli stawia sie duza kropke nawet nad
matym, nad bardzo matym 1 ?...

Tak jest! Niekiedy trzeba nie tylko stawia¢ duze kropki nad 1, ale jeszcze
podpisywac, ze to jest prawdziwe 1 — 1 ze nad nim postawiono
prawdziwa kropke. Zdarza sig to szczegdlnie wowczas, kiedy autor
przedstawia czytelnikowi jakies nowe pojecie, a jeszcze bardziej gdy do
oznaczenia nowego pojecia uzywa starych i niby znanych wyrazow.
Wtedy bowiem musi walczy¢ nie tylko ze stronnikami dawnego wyrazu 1
jego uznanej tresci, ale jeszcze z przeciwnikami nowych poj¢¢, z ludzmi,
ktorym tak dalece obmierzla jest wszelka nowos$é, ze woleliby nawet stary
grzech anizeli nowa cnotg.

Rozumiem odpowie czytelnik. Kt6z mi jednak zargczy, ze sprawa, o
ktorej mowi autor, ze nowe pojecie czy wyraz zastuguje na to, azeby nie
tylko poswigci¢ mu caty odczyt, ale jeszcze 1 stowo wstepne?...

Ot6z zdaje mi sig, ze kwestia, ktora poruszam, jest w rzeczy samej wazna,
przynajmniej o tyle wazna, o ile wyraz ,,doskonaly" i podobne do niego
ciesza si¢ niezwykta popularnoscia.

Bo tylko zastanowmy sie.



Jakis cztowiek, doskonale wyspawszy si¢ 1 zjadlszy doskonate $niadanie,
mysli o tym, azeby w najdoskonalszy sposob przepedzi¢ czas. W tym celu
czyta doskonate ksiazki, oglada doskonale malowane obrazy, szuka
doskonatego towarzystwa 1 wraz z nim doskonatymi kofimi jedzie na
spacer. Wrociwszy ze spaceru idzie do doskonatego krawca, azeby
zamOwi¢ doskonaly garnitur z doskonatego materiatu, a wieczorem udaje
si¢ na jakis doskonaty koncert albo do teatru, gdzie graja doskonala
sztuke.

W tak doskonaty sposob cztowiek ten przepedza zycie, w ciagu ktorego
stara si¢ o doskonate mieszkanie 1 doskonata stuzbe, kupuje doskonate
sprzety, doskonale zeni si¢ albo doskonale wychodzi za maz, a gdy jego
domowe ognisko nawiedzi bocian, wowczas stara si¢ o doskonata nianke,
potem o doskonala bong 1 wreszcie o doskonata szkote dla swoich
potomkow.

Nawet kiedy umrze (pomimo opieki doskonatych lekarzy i
medykamentow z doskonatej apteki), jeszcze nie porzuca go doskonatosc.
Jego bowiem spadkobiercy powierzaja zwtoki najdoskonalszemu
kantorowi pogrzebowemu 1 zapraszaja na cmentarz doskonatego
kaznodziejg. A rozumie sig, ze 1 pomnik zamawiaja u doskonatego
rzezbiarza.

Wobec tego rozktadu zajec ludzi szanujacych si¢ nikt juz chyba nie bedzie
watpit, ze wyraz: doskonaly, nalezy do najbardziej uzywanych w ludzkie;
mowie, w mys$lach 1 pragnieniach.

Gdyby wyrazy stanowity o bogactwie 1 potedze narodoéw, my, Polacy,
bylibySmy chyba najmegdrsi, najbogatsi 1 najpotezniejsi: nie tylko bowiem
postugujemy si¢ nadzwyczajna obfitoScig wyrazow, ale jeszcze posiadamy
mnostwo najsubtelniejszych odcieni. Na nieszczgs$cie wyraz jest to
dopiero szkatutka, prosta, pickna lub niepospolicie pigkna. Wigc o
bogactwie umystowym wyrazy decyduja tylko o tyle, o ile sa wypetione



trescia jak o majatku swego wilasciciela szkatutka decyduje tylko o tyle, o
ile jest petna ztotych 1 srebrnych monet.

Lekam si¢ (nikomu zreszta nie uchybiajac), ze ludzie, szczegodlniej ci,
ktorzy postuguja si¢ najbogatszym 1 najwytworniejszym j¢zykiem, ze oni
sq wilascicielami prawda ze wielu i pigknych, ale tez 1 niezbyt petnych
szkatulek... Narod, obowiazek, poswigcenie, odwaga cywilna, pigkno,
prawda, dobro, wiedza, praca, tolerancja i setki, setki innych tym
podobnych wyrazoéw sa to pudetka, w ktorych jest albo dziwnie mato, albo
chaos.

Teraz juz moge wyttumaczy¢ si¢ z niniejszej konferencji: chciatem w niej
okresli¢ pojgcie doskonatosci, czyli szkatutke oznaczong wyrazem:
,,doskonatos¢", wypehic trescia.

Rzecz szczeg6lna. Wskazatem, ze wyraz: ,,doskonatos¢", zajmuje duzo
miejsca w naszych myslach, uczuciach i dziataniach, z czego wynika, ze
wyraz taki powinien by¢ doktadnie zdefiniowany. Tymczasem wyraz ten
znalaztem tylko w malej 1 duzej encyklopedii Larousse'a, a z naszych
tylko w Encyklopedii Koscielne;.

Wedhug Larousse'a ,,doskonatym" jest taki przedmiot, ktory posiada
wszystkie zalety, a zadnej wady; albo taki przedmiot, ktéry posiada
najwyzsze zalety w swoim rodzaju. ,,Doskonatos¢" jest to co$ absolutnego
1 zupelnego, czemu nie mozna nic dodac¢ 1 nic odjac. A dalej, ze tylko do
wyrazu ,,Bog" mozna stosowac przymiotnik ,,doskonaty".

Encyklopedia Koscielna znowu dzieli doskonatos¢ na bezwzgledna i
wzgledna, istotng 1 nabyta, catkowita 1 czastkowq itd. I znowu wedtug niej
tylko Bog jest bezwzglednie doskonatym, a doskonatos¢ znaczy to samo
co ,,dobro".

Co jest doskonatym jest dobrym, a co jest dobrym jest doskonatym.
Jezeli czytelnik przypomni sobie, ze na tym $wiecie istnieje kilkanascie
albo 1 wigcej definicji pickna (a kazda rosci pretensj¢ do
najdoktadniejszej), chyba zgodzi sig, ze 1 okreslen doskonatosci moze by¢



wigcej anizeli jedno, a w dalszym ciagu moze nie bedzie si¢ gniewal, gdy
powiem, ze definicja doskonatosci, ktorg osmielam si¢ przedstawic, jest
r6zna od tych, jakie podaja encyklopedie.

Moim zdaniem doskonatos¢ jest to plan, najogolniejszy plan, wedtug
ktorego zbudowane sa wszystkie dzieta ludzkie 1 utwory przyrody, od
najprostszych do najbardziej ztozonych, plan, ktéry w najwyzszym
stopniu uwydatnia si¢ w istotach organicznych 1 duchowych.

Dalej, moim zdaniem, doskonatymi moga by¢ nie tylko rzeczy dobre, ale i
zte (na przyklad: choroba, wystepek, kleska), nie tylko pigkne, ale 1
brzydkie, byle byly zbudowane wedtug planu, o ktérym powiem
obszerniej. A nareszcie mojej ,,doskonatosci" nie stosowalbym na
przyktad do wyrazu: Bog. Albowiem Bog nie jest to jakas doskonalos¢
pojedyncza, cho¢by absolutna, ale raczej jest to doskonatos¢ ztozona z
nieskonczonej liczby doskonatosci, nieskonczenie wielkich.

W tym miejscu wypada mi powiedzie¢ stowko o metodzie wyktadu.

Kto chce na przyktad objasni¢ stuchaczom: co to jest zegarek, moze
podzieli¢ swoje objasnienie na dwa momenty. W pierwszym pokaze
koperty, skazowki, kotka, srubki, czyli kazda czastke zagarka, 1 w
dodatku wytlumaczy, jakim sposobem wszystkie te czgs$ci sa powigzane?
W drugim za$ momencie objasni jaka rol¢ odgrywa zegarek w zyciu
ludzkim: w biurach, szkotach, fabrykach, koszarach, na pocztach,
kolejach, przy tozu chorego itd.

Tak samo 1 ja postapi¢ z idealem doskonatosci. Naprzod opowiem, z
jakich czesci sktada sie ten ideal, a nastepnie, jaka role odgrywa on w
naturze i w dzietach ludzkich, mianowicie: w wynalazkach technicznych,
odkryciach naukowych i artystycznych, w wiedzy, sztuce, a nawet w
utworach najzupehiej fantastycznych.

Postugiwac si¢ bede przyktadami najprostszymi, ,,prostymi do naiwnosci",
przez pamig¢ o wielkich popularyzatorach nauki, jak H. Spencer, H.
Taine, J. Tyndall 1 im podobni, ktorych ,,naiwnym" przyktadom czytelnicy
1 sluchacze zawdzigczali, ze tak doktadnie rozumieli nawet najtrudniejsze
przedmioty, 1z prawie kazdy mogt powiedziec:

Alez ja to wiem od dawna!... Alez tu nie ma nic nowego!...

Wyktad taki jest moze dzisiaj niemodny, ale w nauce musi zosta¢, dopoki
rozum ostatecznie nie poktoci si¢ z logika.



I jeszcze stowko.

Prace niniejsza poswigcam tym, ktorzy zechca naprzod uwaznie ja
przeczytac, a po wtore zechca ja zrozumie¢. Gdyby zas (o czym nawet nie
mysle) znalazt si¢ czytelnik, ktory, zrozumiawszy zasadg, sam, na mocy
wlasnych obserwacji 1 przyktadow, zechcialby stwierdzi¢, ze: doskonatos¢
jest naprawde planem Swiata, zycia, duszy 1 wszelkich czyndéw ludzkich,
gdyby znalazt si¢ taki, wowczas zastuzylby na moj szczery podziw, a
nawet uwielbienie...

I

Do niepowszednich rozrywek naleza wycieczki gorskie, podczas ktorych
mitosnicy wrazen z wielka praca 1 niebezpieczenstwem wdzieraja si¢ na
najwyzsze, o ile mozna, wierzchofki.

Dlaczego oni to robia?... W jakim celu niszcza ubranie, kalecza rece 1
nogi, goraczkuja sig, a niekiedy gina w przepasciach? Oto w tym celu,
azeby cho¢ przez kilka minut z wierzchotka gory przypatrzec sie
horyzontowi tak rozlegtemu, tak wspaniatemu, ze mieszkancy rOwnin nie
maja o nim pojecia.

W naszym na przyktad kraju cztowiek zwyktego wzrostu znalazlszy sig¢ na
rownym i otwartym polu ma dokota siebie horyzont, ktérego najdalsze
punkty, lezace niby na granicy nieba i ziemi, sa oddalone od widza na
cztery wiorsty.

W pordéwnaniu z matoscia cztowieka nawet 1 ten widnokrag wydaje si¢
ogromnym; zreszta obejmuje on okoto piecdziesigciu wiorst
kwadratowych powierzchni. Na tej przestrzeni mieszka od trzech do
czterech tysiecy ludzi, ktorzy skupiaja si¢ w dziewigciu lub dziesieciu
wioskach, zwykle ukrytych migdzy drzewami i falisto$cia gruntu.

Lecz wyobrazmy sobie, ze na owym otwartym polu nagle wyrosta niezbyt
wielka gora, majaca na przyktad czterysta metrow wysokosci. Jakich
wrazen doznalby cztowiek patrzacy z jej wierzchotka?

Oto jego horyzont powigkszylby si¢ w ogromnym stosunku. Najdalszy
punkt, ktory przed chwilg lezat o cztery wiorsty od widza, odsunatby sig



na siedemdziesiat wiorst, a krag ziemi, zawarty w tak rozszerzonych
granicach, miatby pigtnascie tysiecy wiorst kwadratowych powierzchni.
W tym widnokrggu mozna by widzie¢ (rozumie si¢ przy bardzo czystym
powietrzu) ogromny obszar pol, kilkanascie lasow, rzeki, stawy, gesta sie¢
goscincow, a wsrod tego wszystkiego dwa do trzech tysigcy wsi 1 ze
dwanascie miasteczek, kedy zyje przeszto milion mieszkancow, ktorych
dopiero przy pomocy silnych szkiet nalezaloby wypatrywac.

Spogladanie na $wiat z wysokosci nie tylko rozszerza widnokrag, nie
tylko pokazuje rozleglejsza powierzchnie kraju.

Gdy na przyktad patrzymy z rowniny na miasteczko, widzimy kilkanascie
drzew najblizszych 1 Sciany kilkunastu domow stojacych z brzegu, ktore
wlasciwie zastaniaja nam miasteczko lezace w glebi. Lecz gdy znajdziemy
si¢ na wzniesieniu, nad miastem, zobaczymy nie tylko wszystkie jego
domy, ale ich podworka, ogrody, a takze ulice 1 place. Stowem poznamy
cate wnetrze miasteczka, ktorego nie moglisSmy dojrzec¢ z rowniny.
Podobne wysokosci, o jakich mowiliSmy w znaczeniu fizycznym, istnieja
w dziedzinie ducha 1 wdzierajacym si¢ na nie oddaja dwie ustugi. Po
pierwsze odslaniaja bardzo rozlegly widnokrag duchowy, po wtore daja
mozno$¢ pozna¢ plan 1 wewngtrzna budoweg naszych pojec o przedmiotach
1 zjawiskach §wiata zarowno duchowego, jak 1 zmystowego.

Takie duchowe szczyty, z ktorych niby spogladamy na §wiat, nazywaja si¢
ideatami, a jednym z nich, jednym z najwyzszych, jest ideal doskonatosci.
Sprébujmy wejs¢ na t¢ wyzyng, poznac jej budowe wewngtrzna 1 forme
zewngetrzna, a takze sprobujmy z tej wysokosci spojrze¢ na Swiat
zmystowy 1 duchowy, w ktorym jestesmy pograzeni.

W tym miejscu proszg o pobtazliwos¢ dla przyktadow, ktore beda
niewykwintne, a niekiedy pospolite. Przyktady te jednak sa potrzebne,
azeby odrozni¢ doskonatos¢ od pickna i1 pokazac, ze doskonatos¢ istnieje
nie tylko w rzeczach wielkich, ale 1 w matych, nie tylko w przyjemnych,
ale 1 w przykrych, a nawet wstretnych.



Nade wszystko chodzi o to, azeby czytelnik doktadnie zrozumiat pojgcia
wcale nietatwe. Gdybym uzywal przyktadow trudniejszych, nie oddatbym
przystugi ani samej rzeczy, ani czytelnikowi.

Kto widzial urwisko, czyli rozdarty skton gory, ten mogt zauwazyc, ze
gora jest niekiedy zbudowana z rozmaitych materiatéw, utozonych
warstwami. Na samym dole moze leze¢ warstwa na przyktad kamienia
wapiennego, na niej warstwa piasku, na tym warstwa gliny i tak dalej.
Ot6z ideat doskonalosci tym takze przypomina gore, ze, jak ona, sktada
si¢ z pewnych pojeé, niby warstw, ktore wnet poznamy.

Ale jeszcze mate zboczenie. W naszym jezyku obok rzeczownika:
doskonatos¢, istnieja wyrazy pokrewne: przystowek doskonale,
przymiotnik doskonaty, 1 stowo doskonali¢ albo doskonali¢ sig.
Wyrazy te beda niby stacjami w naszej podrozy na gore ideatu
doskonatosci. Pierwsza stacja bedzie przystowek: doskonale, druga
przymiotnik: doskonaty,

trzecia, jeszcze wyzsza, stowo: doskonali€ si¢, a samym szczytem bedzie
rzeczownik: doskonato$¢. Rozumie sig, ze owe stacje sa porOwnaniami, za
pomoca ktorych pragne uzmystowic czytelnikom tres¢ bardzo oderwana.
A teraz 1dzmy w podrdz ku pierwszej stacji 1 zobaczmy, czego nas uczy
przystowek: doskonale?

Co to na przyktad znaczy: doskonale czarny albo doskonale
przezroczysty? Doskonale czarny oznacza przedmiot czarniejszy od
wegla, aksamitu, sadzy. Jest to taki przedmiot, ktory ceche, zwana
kolorem czarnym, posiada w najwyzszym stopniu. A doskonale
przezroczysty oznacza cialo przezroczystsze od wody, od alkoholu, od
czystego szkta, czyli znowu oznacza ciato, ktére posiada wtasnos¢
przepuszczania jak najwigkszej 1losci promieni Swietlnych.

I ot6z, niechcacy, dowiedzieliSmy si¢, ze pierwszym elementem ideatu
doskonatosci jest to, azeby: cecha zwana doskonata miata wielkie
natgzenie.



Rozpatrzmy zdanie: ten czlowiek doskonale slizga si¢. Przede wszystkim
przypomnijmy sobie, jak wyglada zle slizganie sig? Kto §lizga si¢ Zle, ten
jezdzi albo wylacznie na prawej, albo wylacznie na lewej nodze, albo
przez dziesig¢ sekund na prawej, a przez pi¢¢ sekund na lewej, przy czym
jego tyzwy zakreslaja na lodzie figury bardzo chaotyczne. Lecz kto slizga
si¢ doskonale, ten kolejno posuwa si¢ na prawej nodze, na lewej nodze, na
prawej, na lewej przez jednakowa liczbg sekund na kazdej nodze.

To kolejne uzywanie jednej i drugiej nogi w rownych odst¢pach czasu
nazywa si¢ rytmem; wigc w doskonatym §lizganiu musi panowac rytm.
Dalej kto §lizga si¢ doskonale, ten tyzwami zakresla na lodzie ksztaltne
figury, wigc nowym elementem doskonatosci jest jakas prawidtowa forma.
I ot6z w tej niby wedréwce pod gore ideatu juz poznaliSmy trzy elementy
doskonatosci: wysoki stopien jakiejs cechy, rytm i forme.

Nie potrzebujemy dodawac, ze ten porzadek cech jest zupehie
przypadkowy.

Posunmy sie wyzej, do stacji oznaczonej przez przymiotnik: doskonaty. W
tym miejscu pozwole sobie uzy¢ przyktadu bardzo pospolitego, azeby
dowies¢, ze pojecie ,,doskonatos¢" nie Igka sig¢ najskromniejszych
zestawien.

Co na przyklad znacza wyrazy: doskonaty rosot?... Jest to taki rosot, ktory
posiada najlepszy smak, zapach, kolor tudziez wtasnos¢ chwilowego
wzmacniania organizmu. Mozemy wigc sformutowac prawidto, ze
przedmiot do

skonaty jest takim, w ktorym wszystkie jego cechy istotne posiadaja
wysoki stopien. Doskonaly rosot nie potrzebuje by¢ na przyktad
najgoregtszym, wysoka bowiem temperatura nie nalezy do istotnych cech
rosotu.

A jakim sposobem wytwarzamy w rosole owe wysokie cechy? Oto za
pomoca kombinacji bardzo wielu przedmiotow, ktére mozna by nazwac



czesSciami rosotu. Sa nimi: woda, migso kurze 1 wotowe, pietruszka,
marchew, pory, selery, cebula, angielskie ziele, bobkowe liscie, sOl...

I ot6z mamy nowy element doskonatosci. Przedmiot doskonatosci musi
by¢ jakims$ jednym przedmiotem, ale zarazem musi sktadac si¢ z wielu
rozmaitych czesci. Doskonatos¢ jest to jednos¢ urozmaicona.

Ale czy doskonatemu rosotowi wystarcza to, ze sktada si¢ on z bardzo
rozmaitych czgsci? Nie wystarcza. Gdybysmy do rosotu dodali jeszcze
innych rzeczy, na przyktad cukru, octu, oliwy, zrobitoby si¢ cos$
wstretnego; do warunkoéw bowiem doskonatosci nalezy, azeby rzeczy
rozmaite wchodzace w sklad jakiejs catosci wspieraty sig, harmonizowaty
Z soba.

W rzeczy doskonalej musi istnie¢ harmonia jej czgsci.

Lecz 1 harmonia nie wystarcza. Roso6t nie bytby doskonatym, gdybysmy
uzyli do niego zbyt matej 1losci migsa albo zbyt wielkiej ilosci soli. Wigc
nowym warunkiem doskonatos$ci jest proporcja, czyli ilosciowa zgodnos¢
rozmaitych czgsci.

Stowem na stacji oznaczonej przymiotnikiem doskonaly poznalismy, ze
przedmiot, majacy by¢ doskonatym, musi tworzy¢ jedng catos¢, ktora
sktada si¢ z rozmaitych cz¢s$ci harmonijnych, czyli wspierajacych si¢
migdzy soba 1 proporcjonalnych, czyli odpowiadajacych pewnym
liczebnym stosunkom.

Posunmy si¢ niby o stacje wyzej 1 zbadajmy stowo: doskonali€ sig.

Co znaczy na przyktad wyrazenie: folwark doskonali si¢?

Folwark doskonali sig, jezeli powigksza si¢ w nim ilos¢ pol uprawnych,
jezeli powigksza si¢ ilos¢ bydta, 1los¢ ptodow zbieranych z jednego
morga, wreszcie jezeli powigksza si¢ czysty dochod roczny.

Wigc stopniowy wzrost pewnej rzeczy jest cecha jej doskonalenia sig.
Dalej, folwark doskonali sig, jezeli tworza si¢ w nim nowe gatezie
gospodarstwa, na przyktad hodowla ryb albo pszczelnictwo; jezeli
przybywaja nowe odmiany zyta, kartofli, owiec, krow; jezeli przybywaja
nie uzywane dotychczas rodzaje machin 1 narz¢dzi rolniczych tudziez
nawozow. Stowem folwark doskonali sig, jezeli zwigksza si¢ w nim
rozmaitos$¢ jego czesci, co nazywaja rézniczkowaniem.



Ale nowe narz¢dzia, nowe odmiany roslin 1 zwierzat, nowe rodzaje
nawozow, gdyby tylko byly sprowadzane do folwarku 1 trzymane w
sktadach, nie wptywalyby na jego doskonalenie si¢. Azeby folwark
doskonalit sig, jego nowe narz¢dzia musza by¢ uzywane do obrobki ziemi
czy materialdw, nowe nawozy do zwigkszania wydajnosci ziemi, a nowe
rosliny do podniesienia dochodow z majatku. Wzrasta¢ wigc musi nie
tylko rozmaitos¢ czesci, sktadajacych folwark, ale jeszcze wzajemne
wspieranie si¢, harmonia tych czgsci, co nazywaja catkowaniem sig.

W rezultacie przedmiot doskonali sig, jezeli wzrastaja jego wymiary,
zwigksza si¢ rozmaitos$¢ jego czesci 1 zwigksza si¢ wzajemna harmonia
migdzy czesciami. Innymi stlowy: jezeli rosnie, a jego czgsci rézniczkuj a
si¢ 1 catkuja wewngtrznie. Te za$ zjawiska, jak wzrost, rézniczkowanie 1
calkowanie, nazywaja si¢ prawem rozwoju.

Zblizamy sie do szczytu naszej gory, czyli ideatu doskonatosci. Zanim
jednak wejdziemy tam 1 zaczniemy ogladac si¢ wokoto, musimy poznac
jeszcze jedna warstwe, jeszcze jedna cech¢ doskonatosci, mianowicie
prawo.

Coz to znaczy prawo, ten wyraz, z ktérym nieustannie spotykamy si¢ w
naukach Scistych, a osobliwie w fizyce ogdlnej?

Przypomnijmy sobie ludzi §lizgajacych si¢ doskonale. Jeden z tych panow
ma zwyczaj zakresla¢ tyzwami elipsy, drugi woli 6semki, trzeci przektada
prosty kierunek i wielka szybkos¢, czwarty, gdy jest sam, jezdzi niedbale,
lecz wobec widzow lubi popisywac si¢ zrecznoscia. Stowem kazdy z tych
pandéw ma swoj charakterystyczny sposob jezdzenia na tyzwach, a ten
sposob, o ile jest wyraznym i stalym, nazywa si¢: prawem §lizgania si¢
danej osoby.

Praw znamy mnostwo: kazda dziedzina zjawisk mechanicznych,
chemicznych, biologicznych, psychicznych, spotecznych ma swoje prawa.
A kazde takie prawo oznacza sposéb, w jaki odbywa si¢ zjawisko, i jest
jednym z elementoéw doskonatosci. Rozwdj, o ktorym dopiero co
wspominalismy, jest takze jednym z praw biologicznych, czyli zyciowych.
I ot6z znalezliSmy si¢ na szczycie ideatu doskonatosci, gdzie mozemy
uprzytomnic sobie warstwy, czyli elementy tego ideatu. Naleza do nich
przede wszystkim jakas$ cecha wazna, czyli posiadajaca wysoki stopien n a
t¢ zenia. Cecha ta tkwi w jakim$ przedmiocie 1 nadaje mu jednos¢, lecz



zarazem cecha ta wynika z potaczenia sig, ze zwiazku jakichs, wprawdzie
rozmaitych czgsci, ale wspierajacych si¢ wzajemnie, czyli harmonijnych 1
proporcjonalnych. Ow za$ jeden przedmiot, ztozony z rozmaitych czgsci,
powinien mie¢ wyrazng formg.

Przedmiot doskonaty nie ukazuje si¢ nagle, nic wyskakuje na $wiat jak
Minerwa z glowy Jowisza, ale rodzi si¢ z jakiejs mniej doskonatej postaci
Za pomoca rozwoju, to jest: rézniczkowania, czyli powstawania coraz to
nowych czgsci, 1 catkowania, czyli coraz silniejszego wspierania sig
owych czesci.

Wreszcie jezeli w przedmiocie zachodza jakies zmiany czy ruchy, to
zmiany te, azeby byly doskonatymi, powinny by¢ rytmiczne i dokonywac
si¢ w pewien okreslony sposob, ktory nazywamy prawem.

Wyliczylem dziewig¢ najwazniejszych cech doskonatosci. Muszg jednak
ostrzec, ze jest ich daleko wigcej 1 ze nawet nie mysl¢ o ich zupelnym
wyliczeniu. Muszg tez dodac, ze jakkolwiek w naturze 1 dzietach ludzkich
jest mnostwo przedmiotdéw zastugujacych na nazwe mniej lub wiec;j
doskonatych, czyli przedmiotéw posiadajacych prawie wszystkie
wyliczone cechy, to rowniez wiele znajduje si¢ i takich przedmiotow, w
ktorych widzimy zaledwie parg cech doskonatych, a innych brakuje. Takie
przedmioty nazywaja si¢ niedoskonatymi.

Przyktadem bardzo wysokiej niedoskonalosci bedzie nastepujacy: wezmy
posag, zegar, cegle, potluczmy to na proch, zmieszajmy 1 utworzmy
bezksztaltng masg. W tym zbiorowisku materiatow nie bedzie zadne]
cechy wydatnej, nie ma jednos$ci ani rozmaitosci, nie ma zadnych czg¢sci, a
tym bardziej nie ma harmonii ani proporcji.

Beztadna mieszanina najsprzeczniej szych elementow, oto jest obraz jezeli
nie najwyzszej, to przynajmniej wielkiej niedoskonatosci.



Zobaczmy teraz kilka przyktadow doskonatosci, przede wszystkim w
naturze, gdzie spotyka si¢ ona bardzo czgsto.

Najwigksza co do rozmiaréw doskonaloscig jest system planetarny, czyli
owe ciata niebieskie, ktore pospotu z ziemia kraza naokoto stonca.

Czy system planetarny posiada jakas wazna cechg? Tak jest. Cecha ta jest
ruch dokonywajacy si¢ pod wplywem sily zwanej przyciagganiem
powszechnym. Cecha ta posiada bardzo wysoki stopien nat¢zenia,
poniewaz na przyklad predkos¢ ziemi naokoto stonca dosigga trzydziestu
wiorst na sekundg.

W systemie planetarnym istnieje rozmaitosc: sktada si¢ on bowiem z
o$smiu planet wielkich, jak: Merkury, Wenus, Ziemia, Mars, Jowisz,
Saturn,

Uran, Neptun, mnéstwa planetek matych, kilkunastu ksigzycow 1 pewne;j
liczby komet. Ale obok tego w systemie planetarnym jest jednos$¢: wladca
bowiem wszystkich planet jest stonce, wszystkie planety kraza naokoto
stonca, z zachodu na wschod, kazda obraca si¢ naokoto swej osi itd.

W ruchach systemu planetarnego mamy rytmy, ktore na przyktad na
naszej ziemi objawiaja si¢ jako ciagte nastgpstwo dnia i nocy tudziez jako
pory roku: wiosna, lato, jesien 1 zima. Istnieja takze prawa, na przyktad:
czas obrotu planety naokoto stonca trwa tym dluzej, im planeta lezy dalej
od stonca.

W systemie planetarnym widzimy harmonig: kazda bowiem planeta
wplywa na ruchy wszystkich innych 1 ulega ich dziataniu. Istnieje
proporcja, dwa bowiem ciata niebieskie przyciagaja si¢ tym silniej, im sa
wigksze, a tym stabiej, im dalej leza od siebie. Proporcje te i prawa
wypowiadam w sposob bardzo niedoktadny, aby unikna¢ niezrozumiatych
wyrazow matematycznych.

Dalej w systemie planetarnym uczeni, a wérdd nich filozofowie Kant i
Spencer, nade wszystko za$ astronom Laplace, domyslaja sig istnienia
biologicznego prawa rozwoju. Przypuszczajq oni, ze przed milionami



wiekOw obecny system planetarny tworzyt chaotyczna mglawice, z ktore;j
droga stopniowych rozniczkowali powstaty dzisiejsze planety 1 ich
ksigzyce.

Dodajmy wreszcie, ze system planetarny posiada formg. Mozna by go
zamkna¢ w pudle okraglym, dosy¢ ptaskim, majacym okoto czterech
miliardow mil w obwodzie. W srodku owego pudia znajdowatoby si¢
stonce.

Rozpatrzmy inne zjawisko pozar. Jego cecha zasadniczg jest ptomien o
wysokiej temperaturze, ktory niszczy rozmaite materialy 1 przedmioty.
Przebieg, czyli prawo pozaru, jest nast¢pujace: zaczyna si¢ od matego
ptomienia, ktory szybko rosnie, dosigga najwyzszej potegi, potem z wolna
zaczyna stabnac, przygasac 1 wreszcie gasnie. Rozw(j 1 rozmaitos¢ polega
na tym, ze zapalajq si¢ coraz to nowe przedmioty. Naprzod firanka, od niej
papiery na stole, ramy okna, stot, krzesta, fortepian, potem ogien przenosi
si¢ do dalszych pokojow, na strych, ogarnia caty dom, przeskakuje na
budynki sgsiednie i zalewa cata ulice. Gesty, biatawy dym wydobywa si¢
z ptonacej stomy, niebieskawy ptomien znaczy miejsce, gdzie zapalita si¢
beczka spirytusu. Stycha¢ pekanie szyb, trzask tamiacych si¢ belek. Nagle
wystrzelil do gory snop jaskrawego swiatta 1 rozlegt si¢ huk: to wybuchnat
proch ukryty w jednym z mieszkan.

W pozarze jest harmonia: rozmaite palace si¢ przedmioty wspieraja si¢
wzajemnie 1 podtrzymuja swoja wysoka temperaturg. Jest takze ptopot

c j a : kazdy bowiem materiat: drzewo, stoma, nafta, szmaty, skory plonie
inaczej. Jest wreszcie 1 rytm polegajacy na tym, ze kazdy przedmiot, jeden
po drugim, zapala si¢ dos¢ szybko, plonie coraz silniej 1 z wolna przygasa.
Zobaczmy inne zjawisko mitos¢. Cecha panujaca jest uczucie
przywiazania do osoby innej pici; jest to cecha wazna, stanowi bowiem
zrodlo nowego zycia.

Prawo przebiegu normalnej mitosci jest dosy¢ proste: poznanie,
zakochanie sig, staranie si¢ 0 wzajemnos$¢ 1 matzenstwo. Rozmaitos¢ 1



rozw0j polegaja na tym, ze gdy pierwsze wrazenie mogt zrobi¢ na kims na
przyklad glos jego ideatu, to pdzniej zaczety mu si¢ podobac oczy, rysy,
wlosy, ruchy, zwyczaje, poglady, tak ze w koncu nie ma ani jednej czastki
osoby czy jej charakteru, ktora nie budzitaby przywiazania. Cztowiek
zaczyna kocha¢ wzrokiem, stuchem, pamigcia, wyobraznia, zaczyna
mysle¢ o osobie wybranej w kazdej porze dnia, marzy¢ o niej we Snie,
traci humor, spokdj, apetyt, a bywaja tez wypadki, ze zakochany konczy
na obtakaniu lub samobdjstwie.

Rytm mitosci polega na kolejnym nast¢powaniu po sobie: nadziei 1
rozpaczy, zaufania i zazdrosci, szalu 1 pozornej oboj¢tnosci. Harmonia
objawia si¢ tym, ze kazda wladza duszy, potracona przez ukochany
przedmiot, rozbudza wszystkie inne wiadze. Proporcja wyraza si¢ w taki
sposoOb, ze na przyktad rozmowa wywiera wigkszy wplyw anizeli
spojrzenie, dotknigcie dziata silniej anizeli rozmowa, a pocatunek jeszcze
silniej. Lecz gdy mito$¢ stanie si¢ szalong namigtnoscia, wowczas, jak we
wszystkich namigtnosciach, proporcja znika.

Na koniec, aby zrozumie¢, ze doskonatos¢ panuje w rzeczach brzydkich 1
przykrych, przypatrzmy si¢ doskonatemu obrazowi suchot. Zasadnicza
cecha tej choroby sa laseczniki suchotnicze, waznoS$cia jej zniszczenie
organizmu. Prawo przebiegu objawia si¢ w taki sposob, ze na przyktad w
phlucach tworza si¢ mate gruzeiki, te rozrastajq si¢, ulegaja rozpadowi i
draza jamy w ptucach, ktore stopniowo staja si¢ niezdolnymi do
oddychania, co wywotuje $mier¢.

Rozwoj suchot 1 rozmaitos¢ ich polega na osiedlaniu si¢ lasecznikow w
rozmaitych organach: w ptucach, krtani, kiszkach, gruczotach
limfatycznych, kosciach, blonach mézgowych. Rytm istnieje w
codziennym pojawianiu si¢ goraczki nad wieczorem, a kaszlu i silnych
potow w nocy. Harmoni¢ widzimy w tym, ze stopniowy upadek
oddychania, odzywiania 1 nienormalne wydzielanie zgodnie przyczyniaja
si¢ do wyczerpania organizmu; za$ proporcje w tym, ze im jaki$§ organ jest
bardziej ostabiony, tym wigcej mozna w nim znalez¢ lasecznikow.



A teraz na chwilg zatrzymajmy si¢ z przyktadami 1 obejrzyjmy za siebie.
Wstepujac pod gore ideatu doskonatosci odkryliSmy, ze ideat ten sktada
si¢ z pewnej liczby elementdw, niby warstw, ktorymi sa: cecha
zasadnicza, jej wysoki stopien, rozmaite czgsci, ich wzajemne
wspoldziatanie sobie, a dalej proporcja, rytm, prawo, rozwdj... Nastgpnie
zbadalismy: system stoneczny, ktorym zajmuje si¢ astronomia; mitos¢
ulubiony temat poezji; pozar, o ktérym bardzo czg¢sto mowia
sprawozdania dziennikarskie; na koniec suchoty nalezace do zakresu
patologii. Przyktady te nauczyty nas, ze w kazdym z tak niepodobnych,
tak dalekich od siebie przedmiotow istnieje ideal doskonatosci, a
przynajmniej niektore jego czgsci.

W podobny sposoéb moglibySmy przebiec wszystkie dziedziny natury:
gwiazdy state, ruchy atmosfery, wielkie krazenie wod miedzy oceanami,
powietrzem, gorami i rzekami, dzieje skorupy ziemskiej od uformowania
si¢ skat ogniowych az do naszych czaséw, zycie roslin 1 zwierzat,
wychowanie dziecka, histori¢ cywilizacji, a dalej burze, trzgsienia ziemi,
wielkie epidemie, 1 przekonalibysmy sig, ze wszedzie tkwi ideat
doskonatosci: wszgdzie istnieje zjednoczona rozmaito$¢, harmonia i
proporcja czesci sktadowych, rozwoj tudziez rytm.

Podobno Pitagoras utrzymywat, ze §wiat jest weielong liczba. Stuszniej
mozna powiedziec, ze Swiat jest wcieleniem rozmaitych idealow, migdzy
ktorymi jedno z najpierwszych miejsc zajmuje doskonatoéé. Swiat jest nig
nasycony. Jest ona prawie tak powszechna w naturze jak na naszej
planecie pewien pierwiastek chemiczny zwany tlenem, ktory istnieje w
wodzie, ziemi, powietrzu, roslinach, zwierzetach 1 ludziach.

Z powyzszego widzimy, ze ideat doskonatosci jest bardzo, ale to bardzo
powszechny. Czymze jednak jest on sam?... OdpowiedZ nasza bedzie
bardzo prosta ideat doskonatosci jest to plan, wedtug ktérego Swiat jest
zbudowany, 1 nie tylko zbudowany, ale jeszcze wedtug ktorego ksztattuje
si¢ i wciaz ulepsza. Swiat o tyle, o ile jest doskonatym i doskonali sig,
przynajmniej w niektorych swoich czesciach.

Oto szczyt gory, na ktora wdrapalismy sig, oto pierwszy widok, jaki
odstonit si¢ przed naszymi oczyma.

Lecz jakim sposobem cztowiek odkryt doskonatos$¢ 1 poznat jej sktadowe
czesci? Kto dokonat tak waznej pracy?

Rzecz szczegolna: badacze natury ciagle odkrywaja w niej coraz to nowe
rzeczy doskonate; wynalazcy nieustannie stwarzaja narzedzia 1 machiny,



czyli doskonatosci sztuczne, jakich nie wydaje natura. Mimo to wyliczone
przez nas elementy doskonatosci okreslili nie uczeni i nie wynalazcy, ale
filozofowie, a

szczegoblniej c1 spomigedzy nich, ktorzy pracowali nad estetyka, czyli
,,hauka o pigknie".

Nie jestem przygotowany do wyczerpujacego przedstawienia tej sprawy,
wigc ogranicze si¢ na jednym, ale dosadnym fakcie. Prosze wziac Estetyke
Karola Lemckego, profesora sztuk pigknych w Amsterdamie, a w
rozdziale IV znajdziemy te same elementy: jednos¢, rozmaitos¢, rytm itd.,
o ktorych tu mowimy ciagle. Lecz gdy Lemcke elementy te nazywa
sktadnikami pigkna, my widzimy w nich sktadniki doskonatosci: gdy on
wskazuje na nie w dzietach sztuki albo w przedmiotach pigknych, my
widzimy je w calej naturze 1 wykazemy je w catej dziatalnosci ludzkie;.
,Jezeli powiem twierdzi Lemcke ze kazda prawidlowosc¢ jest pigkna,
popadng w sprzecznos¢, gdyz niejednokrotnie zupelna prawidtowos¢
wydaje mi si¢ brzydka. Jako przyklad zauwazmy weza lub stonogg. Waz
powinien by¢ ideatem we¢za czemuz ja mam wstret, a przynajmniej
zadnego zadowolenia estetycznego nie czuje wobec grzechotu lub
pelzania wielonoznego robaka?"

Stowa te pozwola nam wykaza¢ r6znice mi¢dzy doskonatoscia a picknem.
Doskonata moze by¢ kazda rzecz lub zjawisko: posag Wenery, Madonna
Sykstynska, dab, cztowiek, symfonia, lokomotywa, stonoga, waz, poemat,
suchoty, zbrodnia itp. Kazda z tych rzeczy moze by¢ doskonata, o ile
sktada sie z takich elementow, jak: jednos¢, rozmaitos¢, rytm itd. Ale
pigkna moze by¢ taka rzecz, ktora nie tylko jest zbudowana wedtug planu
doskonatosci, lecz jeszcze sktada si¢ z cech przyjemnych 1 dzigki nim
podoba si¢ cztowickowi.

Skutkiem nieodrédzniania ,,pickna" od ,,doskonatosci" utworzono estetyke
brzydoty i sptodzono dziwaczna formule, ze ,,brzydota moze by¢ pigkna"!
Jest to pusty frazes. Brzydota nie moze by¢ pickna, gdyz jest zbudowana z



cech wstretnych, jak: choroba, zbrodnia. Ale brzydota moze by¢
zbudowana wedtug planu doskonatosci 1 dlatego moze by¢ brzydota
doskonata.

Elementy doskonatosci odkryli estetycy w utworach pigknych, czyli w
dzietach genialnych artystow. Ale jakaz droga artysci doszli do odkrycia
planu doskonatosci, wedlug ktorego budowali swoje arcydzieta z
materiatow przyjemnych i podobajacych sig?

Zdaje sig, ze artysci, jak 1 wszyscy w ogodle tworcy, instynktownie
sformutowali sobie ideat doskonatosci obserwujac rzecz w naturze
najdoskonalsza, jaka jest organizm i zycie.

Na dowod zas, ze organizm 1 zycie jest jakby najzupelniejszym
wcieleniem doskonatosci, spojrzyjmy na cztowieka.

Przede wszystkim organizm ludzki tworzy jedna, bardzo spojna catos¢
dzigki skorze, ktora jest wspolnym pokrowcem dla wszystkich organow, a
dalej dzigki powiazaniu kosci 1 muskutdw, wspdlnemu systemowi
nerwowemu, wspélnemu systemowi krwiobiegowemu, naczyniom
limfatycznym itd. Ta wyrazista jednos¢ jest olbrzymio urozmaicona.
Odrézniamy w niej trzy grupy organow: I) organy czynne, jak r¢ce 1 nogi,
za pomoca ktorych dziatamy na Swiat zewnetrzny, ) organy kierownicze,
jak oczy, uszy, organy we¢chu 1 dotyku ktére pozwalaja nam orientowac
si¢ wsrod otaczajacego §wiata 1 wybiera¢ w nim przedmioty potrzebne, )
organy dopelniajace, czyli zotadek, serce, ptuca, ktore dwdém poprzednim
grupom dostarczajq sit do pracy.

Niezaleznie od tego kazdy organ sktada si¢ z tkanek: muskularnej,
nerwowe], tacznej, thuszczowej. Kazda tkanka sktada si¢ z komorek, kazda
komorka ze zwiazkow organicznych, a kazdy zwiazek organiczny z
pierwiastkow chemicznych.

Z powodu tej nadzwyczajnej rozmaitosci, z ktorej pominglismy mnostwo
szczegotow, ludzki organizm przypomina jakby miasto. Rzeczywiscie



miasto sktada si¢ z cyrkutdéw, cyrkuty z ulic, ulice z domow, domy z
mieszkan, a mieszkania ze $cian, podtog 1 sprzetow.

Przebogatej rozmaitosci organizmu towarzyszy odpowiednia harmonia.
Na przyktad gtodnemu cztowiekowi oczy jego wskazuja pokarm, nogi
zanosza go we wiasciwym kierunku, rece chwytaja, z¢by zuja, zotadek
trawi, stowem: jakikolwiek organ dziala, natychmiast wszystkie inne
wspieraja go. Co sig za$ tyczy proporcji, si¢ga ona tak daleko, ze z
wymiarow na przyktad palca mozna od biedy oznaczy¢ nie tylko
wymiary, ale 1 wiek calego osobnika.

Albo rytm zycia? Czyliz nie widzimy go w oddychaniu, uderzeniach
serca, w kolejnym nastepstwie pracy 1 odpoczynku, snu i czuwania?...

v

Nie bede wchodzit w dalszy rozbidr tkwiacych w cztowieku cech
doskonatosci, lecz zwroce uwage na dwa donioste skutki tego faktu.

Po pierwsze, cztowiek, noszac w sobie doskonatos$¢, musial i musi
zwraca¢ uwage na doskonatosci, ktore znajdujq si¢ w jego otoczeniu. Po
wtore, doskonatos¢, przepehiajaca cztowieka, musi w jakis sposob
wylewac¢ si¢ na zewnatrz, czyli popycha go do pracy tworczej. Innymi
stowy: cztowiek pod wptywem nasycajacej go i1 otaczajacej doskonatosci
od wiekow spelnia dwie kolosalne prace, ktore stanowia tre$¢ historii i
cywilizacji: po pierwsze bada i robi odkrycia, po wtore robi wynalazki.

Przypatrzmy si¢ odkryciu naukowemu. Oto jest rzecz nazywajaca si¢
promieniem biatego swiatta. Czlowiek za pomoca pryzmatu roztozyl ten
promien na barwy: czerwona, pomaranczowa, zola, zielona, niebieska,
fioletowa, czyli w jednosci odkryt rozmaitos¢. Nastepnie zbadath arm o
nie 1 proporcje istniejace migdzy Swiatlem a powierzchniami
odbijajacymi tudziez migdzy §wiattem a ciatami przezroczystymi. Z tych
odkry¢ zbudowat nauke zwang optyka, ktéra z biegiem czasu rozwija sig,
to jest powigksza liczb¢ nowo odkrytych faktow, poznaje doktadniej,



czyli rozniczkuje fakty juz odkryte, 1 przekonywa si¢ o0 wzajemnym
oddziatywaniu na siebie odkrytych wiadomosci, czyli: catkuje takowe.

A teraz zobaczmy odkrycia artystyczne.

Oto jest czlowiek, ktory posiada kilka farb: biata, czarna, z61ta, czerwona,
niebieska, ale co wazniejsze posiada bystry wzrok i zdolnosci
obserwacyjne. Cztowiek ten, wyjechawszy ze swego kraju, znalazl si¢
posrod nowej natury 1 spoteczenstwa, wigc uderzaja go nie widziane
dotychczas stroje mieszkancow, ich rysy, barwa skory i wltosow, nie znane
postacie zwierzat, drzew, kwiatow 1 w ogole interesuje go caty wyglad
okolic, jakich nie spotykat w ojczyznie.

Czlowiek ten wydobywa papier 1 pedzel, miesza w rozmaity sposob swoje
nieliczne farby i zaczyna malowac¢ tych nowych ludzi, ich zwierzgta,
ubiory 1 krajobrazy. Z poczatku jego malowanki sa nieudolne, ksztatty
niezgrabne, kolory rzeczy niepodobne. Z czasem jednak 6w malarz
pomnaza rozmaito$¢ swoich farb 1 swoich obserwacji, a miedzy ksztattami
istniejacymi z jednej strony w naturze, z drugiej na jego papierze
zaprowadza coraz doktadniejsza harmonig i proporcje. W taki mniej
wigcej sposob rodzi sie 1 rozwija malarstwo, ktére z biegiem czasu usituje
przedstawia¢ coraz wigksza liczbe przedmiotow istniejacych w
rzeczywistosci, odkrywa w tych przedmiotach coraz wiecej malarskich
szczegdlow 1 wytwarza coraz wigksza rozmaitos¢ farb.

Wezmy inny rodzaj obserwatora artysty, ktory nie ma nadzwyczajnego
wzroku, lecz silnie rozwinigte wspotczucie 1 ktory nie umie malowac, ale
potrafi opowiada¢. Wigc opowiada o nieszczesliwych kochankach, ktorzy
pomarli z mitosci, o odwaznym sitaczu, ktory pokonat kilkunastu
przeciwnikow, o burzy, ktora zniszczyta duzo ludzkiego mienia i zabita
kilka oséb. Cztowiek ten jest poeta epickim albo powiesciopisarzem. Z
poczatku zwraca on uwagg tylko na nadzwyczajnych ludzi 1 nadzwyczajne
wypadki: na olbrzymdw, mordercow, meczennikow, na Smierc, meki 1
katastrofy natury. Lecz z czasem zaczyna opisywac ludzi 1 wypadki
Zwyczajne, uczucia proste. Idac za$ jeszcze dalej w pogoni za nowoscia i
rozmaitoscia, przedstawia w koncu charaktery



btahe, uczucia chorobliwe 1 przewrotne. Moralna wartos¢ jego opisow
zmniejsza si¢, cho¢ doskonalos$¢ ich moze wzrasta¢ skutkiem wprawy
autora.

W podobny sposob powstala rzezba, tak narodzily si¢ 1 rozwingly
wszystkie nauki doswiadczalne: fizyka, chemia, astronomia, geografia,
geologia 1 sztuki obserwacyjne, poezja epicka, powies¢, malarstwo
krajowe i rodzajowe.

Czlowiek spostrzegal w naturze jakie§ wazne zjawisko 1 pod wplywem
zyjacego w nim idealu doskonatosci poszukiwat w tym zjawisku
rozmaitych czg¢$ci, harmonii, proporcji, prawa...

Dalsza zas$ jego praca polegata na rozwijaniu wiedzy juz zdobytej, w czym
rytmami byty usitowania nast¢pnych pokolen, ich btedy i poprawki.

Na takich to drogach, w podchodzie do samodzielnej tworczosci, cztowiek
zdobyt dla niej fundament 1 materialy. Fundamentem 1 planem jego
przysztych utworow byt: wypatrzony w naturze 1 w nim samym ideat
doskonatosci; za$ materialem wszystkie przedmioty i zjawiska, jakie
poznat.

A teraz przypatrzmy si¢ tworczosci samodzielnej cztowieka, jednemu z
najdziwniejszych zjawisk w naturze.

Zacznijmy od wynalazkoéw technicznych. Z pewnoscia, ze w naturze nie
ma takiej rzeczy jak zegar, ale za to jest sklepienie niebieskie, ktore od
niepamigtnych czasoOw krazy nad naszymi gtlowami z doktadnoscia
najlepszego zegara. W naturze nie ma fortepianu, ale za to sa zwierzgta
wydajace glos, a nawet wyspiewujace melodie. W naturze nigdy nie
istniata machina zwana zniwiarka, ale za to zylo mnostwo ludzi
zajmujacych si¢ zeciem.

Zatem w wynalazkach nawet najbardziej oryginalnych natura odegrata co
najmniej rol¢ podniety. Wskazata czlowiekowi istoty wytwarzajace
melodie, obrét ziemi jako naturalng miarg czasu, cigzka prace zniwiarzy;
cztowiek zas wywotal te zjawiska w sposob oryginalny i tworzyt machiny,
czyli rzeczy zupelie nowe w naturze.

Ale sa wynalazki techniczne, do ktorych natura dostarczyta cztowiekowi
nie tylko celu, lecz i planu. Czy ciemnia optyczna nie przypomina oka
zwierzecego, a drut telegrafu czy nie przypomina nitki nerwowej? Czy
stot nie przywodzi na mysl zwierzegcia czworonoznego, na ktérego
grzbiecie sktadamy papier albo talerze? Krzesto czy nie jest



czworonogiem z wysoka szyja? System rur wodociagowych czy nie jest
podobny do systemu krwiobiegowego albo miechy do ptuc?

Przypatrzmy si¢ machinie parowej. Posiada ona ttok, ktory porusza korbg 1
przypomina ludzkie ramig. Tylko ze rami¢ wprowadzaja w ruch muskuty,
zas$ tlok posuwa do gory i na dot rozgrzana para wodna. Przy machinie
parowej znajduje si¢ rurka wskazujaca 1los¢ wody w kotle i manometr,
ktory po

kazuje cisnienie pary. Czy przyrzady te nie sg jakby zmystami machiny?
A kociot napelniony woda czy nie przedstawia analogii z zotadkiem albo
palenisko z plucami? Stowem machina parowa jest to niby sztuczne
zwierze, ktore jak zwierzeta prawdziwe, posiada organy czynne,
kierownicze i1 dopetniajace.

Tworczos¢ ludzka nie ogranicza si¢ na budowaniu rzeczy nowych, ktore
okazuja blizsze lub dalsze podobienstwa z rozmaitymi utworami natury.
Tworczos¢ ludzka daje takze poczatek dzietom oderwanym, do ktorych
naleza nauki dedukcyjne, niektdre sztuki pickne i najkaprysniejsze dzieta
fantazji.

Najbardziej abstrakcyjna ze wszystkich nauk jest chyba matematyka.
Spojrzyjmy na jedna jej gataz, na algebre. Kiedy mowig: ,,X kwadrat plus
Y kwadrat rowna si¢ " wyrazenie to jest funkcja algebraiczna. Z tej
funkcji mozna wyrachowac nieskonczona 1los¢ liczb, czyli rozmaitosc¢;
migdzy tymi liczbami bgda istniaty najscislejsze harmonie i proporcje, a
takze rytm, gdyz owe liczby co pewien czas beda si¢ powtarzaty.
Powyzsza formula wyraza jednoczesnie pewien ksztalt, mianowicie okrag
kota, a zarazem wyraza prawo, ze kazdy punkt na okregu kota jest rowno
oddalony od $rodka.

Z przyktadu tego widzimy, ze najbardziej abstrakcyjny objaw ludzkie;
tworczosci jest niczym wigcej tylko najdoktadniejszym wcieleniem ideatu
doskonatosci: w matematyce tkwi bowiem urozmaicona jednosc,
harmonie, proporcje, formy i prawa.



Toz samo znajdujemy w muzyce, najbardziej abstrakcyjnej spomiedzy
sztuk pigknych. Jednoscia muzyki jest dzwigk, rozmaitoscia rozne tony,
harmonia akordy. Proporcja polega na tym, ze kazdy ton daje si¢ wyrazi¢
liczbami, a kazdy akord opiera si¢ na pewnych matematycznych
stosunkach; zas prawo wyraza si¢ w melodii. Wigc 1 muzyka ze swoimi
symfoniami, koncertami, operami, tak niepodobnymi do niczego
istniejacego w naturze, jest znowu wcieleniem ideatu doskonatosci, ktory
wypehia naturg 1 cztowiekal...

Zobaczymy jeszcze jeden rodzaj tworczosci, moze najbardziej
fantastycznej.

Kalejdoskop jest to rurka, wewnatrz ktorej znajduja si¢ trzy zwierciadia,
nachylone do siebie pod katem stopni. Jezeli migdzy zwierciadtami
umie$cimy kawatki barwnych szkietek, mchu, listkow, wowczas drobiazgi
te, odbijajac si¢ w zwierciadtach, wywotaja w naszym wzroku bardzo
tadne figury, nie przypominajace nic rzeczywistego. Niemniej jednak sa
pigkne, poniewaz sktadaja si¢ z barw przyjemnych i posiadaja wiele
warunkow doskonatosci: forme, rozmaitos¢, harmonig i proporcje czesci.
Do kalejdoskopowych figur podobne sa rysunki ornamentacyjne, a co
dziwniejsza, podobne sg niektore fantazyjne utwory poetyckie. Do
utwordw tych

wchodza rozmaite pierwiastki wzruszajace: mitos¢, nienawis¢, uwodzenie,
zdrady, obtedy, zabodjstwa 1 samobojstwa, a obok tego brylanty, perty,
westchnienia... Pierwiastki te mieszaja si¢ jak w kalejdoskopie, ale
grupuja wedlug planu doskonatosci, dzigki czemu tworza tadne frazesy,
ktorym jednak nie odpowiada nic rzeczywistego. Dzieta takie moga si¢
podobac¢, gdyz podniecaja gre uczuc 1 fantazji; ale te ruchy duszy sa
jalowe, a jedynym ich skutkiem zuzycie sit psychicznych.

Obejmujac teraz jednym rzutem oka dziedzing ludzkiej tworczosci
dochodzimy do nastepujacych wnioskow:



Wszystkie dzieta ludzkie, czy sa nimi sprzety, odziez, narz¢dzia, maszyny
I pokarmy, czy nauki, jak fizyka, chemia, astronomia, statystyka, historia
czy matematyka, muzyka, malarstwo lub poezja, wszystkie te objawy
tworczosci sg nie tylko podobne, ale 1 pokrewne mig¢dzy soba. Kazde z
nich zbudowat cztowiek z doskonatosci istniejacych w swiecie; kazde
zbudowat cztowiek pod wptywem tkwiacego w nim samym ideatu
doskonatosci; 1 w rezultacie szkieletem czy dusza kazdego z tych dziet jest
doskonatos¢. Prace 1 wynalazki techniczne, nauka 1 sztuka sa to rodzone
siostry, a wynalazca maszyny parowej, tworca rachunku rézniczkowego 1
autor Krola Leara sa rodzonymi bra¢mi, pomimo ze uzytecznos¢ ich dla
rodzaju ludzkiego nie jest jednakowa 1 pomimo ze artysci 1 estetycy maja
stabos¢ uwazac si¢ za najprzedniejsze stworzenia boskie.

W rzeczywistosci nie ten jest wielkim, kto tworzy 1 pracuje dla ideatow,
bo dla jakiegos ideatu czy antyideatu pracuje kazdy, czy chce, czy nie
chce. Ale dopiero ten jest wielkim, kto rodzajowi ludzkiemu przynosi
najwigce] pozytku, kto jest w wysokim stopniu uzyteczny.

Powiedziatem wyraz ,,uzyteczny". Jest to, jak gdybysmy, stojac na gorze,
zwrocili si¢ ku nowej okolicy swiata. Dotychczas patrzylismy, dajmy na
to, na poludnie, teraz spojrzeliSmy, na ponoc.

Juz mowilisSmy, ze spomigdzy tworow natury czlowiek jest
najzupetniejszym wcieleniem ideatu doskonatosci. Zobaczmy jednak, czy
ta doskonatos¢ jest bezwzgledna, od niczego niezalezna, czy tez do swego
istnienia wymaga pewnych warunkow.

Czlowiek, aby zyt 1 rozwijal si¢, musi oddychac, jes¢, pic, spac, musi
posiadac odziez, mieszkanie, narzedzia 1 sprzgty, a dalej towarzystwo
ludzi, z ktorymi pracuje, porozumiewa si¢, kocha ich 1 jest przez nich
kochany. Jednym slowem cztowiek, azeby istnial, musi mie¢ zaspokojone
potrzeby organiczne i duchowe, czyli musi by¢ szczegsliwym.

Lecz juz nawet, chcac odswiezy¢ powietrze w mieszkaniu, co najmnie;j
musil



otworzy¢ okno, gdy chce pi¢, musi nala¢ w szklanke wody, gdy chce
jes¢, musi przynajmniej ukroi¢ kawatek chleba. W dalszym ciagu, azeby
zaspokoi¢ potrzeby, cztowiek musi uprawiac rosliny, hodowac zwierzgta,
wydobywac¢ mineraty, wyrabia¢ tkaniny, uczy¢ innych ludzi pracy,
organizowac ich, kontrolowac¢ 1 w ogdle oddawac ludziom mndstwo ustug,
ktorymi zdobywa sobie ich zyczliwos¢. Stowem czlowiek, azeby byt
szczeSliwym, musi by¢cu zy t e ¢ zn y dla innych.

I ot6z gora ideatu, na ktorej stoimy, ukazata si¢ w nowej formie. Ma ona
teraz ksztalt piramidy, ktorej pierwsze pigtro stanowi uzytecznos¢, drugie
pigtro szczgscie, czyli zaspokojenie potrzeb, a trzecim pigtrem, szczytem,
jest doskonatosc.

W niniejszym poréwnaniu chciatem wyrazi€ tg niezbita prawde, ze
jakkolwiek doskonatos¢ jest ideatem najwyzszym, to przecie musi opierac
si¢ na szczgsciu. A jakkolwiek dla doskonatosci szczescie jest niezbedne,
to jednak musi ono opierac si¢ na szerokim, poteznym fundamencie
zwanym uzyteczng praca.

Kto nie pracuje i nie pracuje uzytecznie, ten nie ma prawa wchodzi¢ na
stopien szczescia, cho¢ moze si¢ tam przekrada¢. Ale kto wchodzac na
stopien szczescia, nie dazy jednoczesnie wyzej, do doskonatosci, ten
prawdziwego szczgscia nie zazna. W gruncie rzeczy szczgscie nie jest
nawet ideatem samodzielnym; raczej jest szczeblem, po ktorym wznosimy
si¢ od uzytecznosci do doskonatosci.

Scisle rzeczy biorac, najgodniejsza uwagi, najwspanialsza cecha
cztowieka jest jego zdolnos¢ do czynow. Ogarnia nas zdumienie na mysl,
ile potrzeba machin, azeby zastapi¢ nimi pracg ludzka? Cztowiek bowiem
szyje jak maszyna do szycia, kuje jak mlot mechaniczny, pituje jak pita,
przenosi si¢ z miejsca na miejsce jak samochod, dzwiga jak winda, pisze
jak maszyna do pisania, gra, robi ponczochg, znie zboze, grabi, midci...
Jego oczy dzialaja lepiej anizeli aparaty fotograficzne, uszy stysza lepiej
anizeli telefony, organ mowy wyraza si¢ doktadniej anizeli fonograf.
Obok tego mysl ludzka jest maching rachunkowa, stownikiem 1 sktadem
Bog wie jakich wiadomosci. Wszystkie za$ te rzeczy, ktore wyliczytem,
stanowia ledwie kropelke w morzu ludzkiej dziatalnosci.
Naprawde wigc cztowiek jest przede wszystkim machinag do wytwarzania
czynow. Czyny drobne 1 wielkie, umystowe 1 materialne, nasladowane 1
samodzielne, odruchowe 1 $wiadome, a zawsze uzyteczne, zawsze
doskonate, oto jest bodaj czy nie prawdziwy cel istnienia cztowieka na
ziemil.



WspominalisSmy niejednokrotnie, ze cztowiek jest jednym z najwyzszych
wecielen ziemskiej doskonatosci. Dlaczego?

Ten szczyt, na ktory weszliSmy, ten ideat doskonatosci nie jest jakims
jedynym punktem, ale tworzy cata drabing rzeczy coraz doskonalszych.
Ruch kamienia rzuconego z reki jest juz czyms doskonatlym; ale dzwigk,
cieplo, Swiatto, elektrycznos¢ sa zjawiskami doskonalszymi od ruchu
mechanicznego; zjawiska chemiczne sa doskonalsze od fizycznych, a
zjawiska biologiczne, czyli zyciowe, od chemicznych. Wreszcie od
zjawisk biologicznych wyzszymi sa zjawiska duchowe, a od nich
spoteczne.

Otoz cztowiek nie tylko dlatego jest istota wyzsza, ze miesci w sobie
najrozmaitsze doskonatosci mechaniczne, fizyczne, chemiczne i
biologiczne, ale ze ponad tym wszystkim posiada jeszcze ducha.

A co to znaczy duch? Duch jest to Swiadomos¢ myslaca, czujaca i
wladajaca organami cielesnymi. A oto jego obraz.

Wiemy, ze ciato ludzkie sktada si¢ z trzech typoéw narzedzi: organow
czynnych, jak regka, organow kierowniczych, jak na przyktad oko, i
organow biologicznych, jak zotadek, serce. Wyobrazmy sobie, ze kazda
grupa tych organdéw jest niby dziobem lampy gazowej, ze dzioby te leza
tuz przy sobie i1 ze z kazdego wydobywa si¢ innej barwy ptomyk. Z
organow kierowniczych ptomyk niebieski, z czynnych zo6tty, a z
biologicznych czerwony.

Te trzy mistyczne ptomienie nazywaja si¢: Mysla, Wola 1 Uczuciem, a
gdy zleja sig z soba 1 utworza niby jeden biaty ptomyk, to stanie si¢ on
obrazem ducha.

Dla przyktadu zastanéwmy si¢: co to znaczy cztowiek doskonaty pod
wzgledem duchowym? Doskonato$¢ bowiem ludzkiego organizmu juz
rozpatrywalismy.

Otoz cztowiek duchowo doskonaty musi przede wszystkim miec€ jakas
duchowa forme, czyli charakter. Musi on w cos$ wierzy¢, czego$ pragnac,



do czegos by¢ przywiazanym. Formg charakterowi nadaja najwyzsze idee,
dzigki ktorym niekiedy spotykamy tak zwanych ,,ludzi wyraznych", ktorzy
wiedza, czego chca, 1 0 ktorych wiedza inni. Ten jest religijny, tamten jest
filozofem, inny zdobywa sobie tytut filantropa, uczonego, pracownika,
artysty, dzialacza spolecznego, sportowca, a chocby tylko cztowieka
goniacego za uciechami. Trafiaja si¢ tez charaktery bardziej ztozone, ktore
tatwiej odczu¢ anizeli okreslic. W kazdym jednak razie cztowiek chcacy
by¢ doskonatym nie moze by¢ ciastem, ktore ksztattuje sie pod naciskiem
lada okolicznosci zewngtrznych.

Trzeba, niestety, przyznac, ze z jednej strony tak zwany konwenans, a z
drugiej nietolerancja daza do zniszczenia charakterow wyraznych. Ludzie,
SzCze

goblniej stabsi, tak czgsto musza kry¢ si¢ ze swymi sympatiami i
przekonaniami, ze w koncu tracg wszystkie, wypieraja si¢ wszystkiego i
psuja sig.

Lecz charakter doskonaly nie moze by¢ jednostronnym, powinien by¢
rozmaitym. Powinien mie¢ rozwinig¢ta mysl, uczucie i wolg, powinien
umie¢ nie tylko cieszy¢ sig, ale 1 kochac, nie tylko fantazjowac, ale 1
badac, nie tylko korzystac z tego, co posiada, ale 1 co$ wytwarzac.

W tej rozmaitos$ci musi by¢ harmonia, co znaczy, ze gdy na przyktad
cztowiek co$ robi, powinien robi¢ to cala dusza, nie tylko rekoma, ale
takze mysla, uczuciem. Proporcja za$ polega na tym, azeby sily, zuzyte do
osiagnigcia jakiegos$ celu, odpowiadaty rezultatowi; azeby na przyktad
cztowiek nie wydawatl wigcej na znikome rozrywki anizeli na trwata
wiedzg 1 dziela spoleczne.

Prawo polega na uporzadkowaniu najwyzszych ideatéw. Wedtug nas
zasadnicze prawo doskonatego charakteru powinno by wygladac¢ tak:
,,Badz uzytecznym, azeby zdoby¢ szczescie, ale o tyle tylko korzystaj ze
szczescia, o ile jest to potrzebne do doskonatosci." Zas rytm przejawia sig
w kolejnym nastepstwie pragnien, ich zaspakajania, pracy, cierpien i



odpoczynkow. Czlowiek doskonaty jest podobny do zdrowego drzewa, na
ktorym wyrastaja coraz nowe gatezie, pokrywaja si¢ coraz nowymi lisS¢mi
I kwiatami.

Nad catym tym bogactwem doskonatego charakteru unosi si¢ jednosc,
ludzkie j a, ktore objawia si¢ samopoczuciem, znajomoscia siebie 1
panowaniem nad soba. Samopoczucie jest faktem powszechnym; kazdy
cztowiek (z wyjatkiem chyba oblakanych) ma samopoczucie. Lecz
znajomosc¢ siebie 1 panowanie nad soba naleza do cech bardzo rzadkich 1
juz dla tego samego mato jest ludzi chociazby jako tako doskonatych.
Kroétko méwiac cztowiek prawdziwie doskonaly powinien mie¢ charakter
wyrazny a bogaty, w ktorym serce podtrzymuje energig, a obojgiem
kieruje rozum. Wreszcie powinien mie¢ charakter, dla ktorego uzyteczna
praca i ciagte doskonalenie si¢ sa najwyzszymi celami, a chwilowe btyski
szczgsScia wynagrodzeniem za przesztos¢ 1 podnieta na przysztosc.

A ze nikt z nas nie jest takim, wi¢c kazdy moze sobie powiedzie¢ jak
ewangeliczny celnik w Swiatyni, ktory bil si¢ w piersi 1 szeptat: ,,Boze,
badz mitosciwi..."

Przechodze do streszczenia.

Doskonato$¢ mozna porownac z wyzyna, z ktorej szczytu widac nie tylko
bardzo rozlegly horyzont, ale 1 wnetrze rzeczy tego Swiata.

Tym wnetrzem sa nastepujace elementy doskonatosci: wysokie natgzenie
jakiejs jednej cechy, rozmaitos$¢ czesci, z ktorych zwiazku dana cecha

wynika, harmonia i proporcja migdzy owymi czgSciami i wyrazna forma
calosci. Wreszcie rytm, rozwdj 1 w ogdle prawo.

Doskonato$¢ jest dusza natury zyjacej i martwej. Spotykamy ja zarowno w
krysztale, jak w catej planecie, ktora zamieszkujemy, jak 1 w systemie
planetarnym, ktorego czastke stanowi nasza ziemia. Najwyzszego stopnia
dosigga doskonato$¢ w organizmach, zyciu i1 duchu, nie tylko
indywidualnym, ale i spotecznym.



Nie mniej wyraznie objawia si¢ doskonatos¢ w dzietach ludzkiej
tworczosci: w odkryciach naukowych 1 artystycznych, wynalazkach
technicznych, w teoriach i sztukach pigknych. Sztuki pigkne nie sa czyms
odrgbnym od innych utwordéw ludzkich, ale raczej jedna gal¢zia na
drzewie dziatalnosci, bynajmniej nie najwazniejsza, jednym powiatem w
krélestwie doskonatosci. W ogolnych zarysach pigkno polega na
kombinowaniu wtasnosci 1 rzeczy przyjemnych dla cztowieka wedtug
planu doskonatosci.

W podobny sposdb mozna by powiedzie¢, ze: ideat prawdy jest to
doskonatos¢ sktadajaca si¢ z okreslen zgodnych z rzeczywistoscia, zas
ideat dobra jest to doskonalos¢ sktadajaca si¢ z cech uzytecznych dla
materialnego 1 duchowego rozwoju ludzi 1 spoteczenstw.

Na odwro6t brzydota jest to doskonatos¢ ztozona z cech nieprzyjemnych i
wstretnych, a zto jest to doskonato$¢ ztozona z cech, rzeczy, zjawisk
szkodliwych dla jednostek i gromad.

Niezmiernie waznym jest nastgpujace prawo, ze: ,,w walce o byt
zwycigzaja najdoskonalsi".

7 dwojga walczacych zwierzat tryumfuje to, ktoére ma wigksza sile,
szybko$¢, zreczno$¢ ruchow i ostrzejsze zmysty, ktore jest wytrzymalsze
na gtod, lepiej zabezpieczone od uszkodzen itd. Z dwu armii walczacych
ta ma wigksza szanse, ktora posiada wiecej zolnierzy walecznych,
zdolnych oficerow, bron celniejsza, donioslejsza 1 predzej wyrzucajaca
pociski, ktora ma lepszy sztab, korpus wywiadowczy, intendenturg itd.
Nareszcie z dwu spoteczenstw wigksze prawdopodobienstwo utrzymania
si¢ 1 opanowania innych ma to spoteczenstwo, ktore posiada wigksze
bogactwa naturalne 1 zaoszczedzone, wigcej 1 doskonalszych
pracownikow, ktore jest moralniejsze, wyzej o§wiecone, lepiej
zjednoczone itd.

Nie kazda indywidualnos¢ pojedyncza czy zbiorowa posiada wszystkie
cechy doskonatosci. Dane zwierze, cztowiek czy spoteczenstwo ma ledwo
kilka zalet, a innych mu brakuje. W rezultacie wigc ten osobnik wybije sig
nad swoich wspotzawodnikow, ktory posiada jezeli nie wszystkie, to
chocby najwigksza liczbe najwazniejszych cech doskonatosci.



Sa to niezmiernie donioste uwagi zarowno dla charakterow ludzkich i
zycia codziennego, jak dla historii pojedynczych naroddw i historii
powszechnej, jak wreszcie dla calej biologii. Utrzymuja si¢ 1 zwycigzaja
tylko najdoskonalsi, a z biegiem czasu wszelka niedoskonatos¢ ustapic
musi.

Doskonato$¢ porownaé¢ mozna do szczytu piramidy, ktorej podstawa jest
uzytecznos¢, a przejsciem od podstawy do wierzchotka szczescie.

Z tej zas uwagi wyptywa hasto, ktore powtarzam na wszystkie tony 1 przy
kazdej sposobnosci:

,Doskonalmy Wole, Mysl i Uczucie, doskonalmy ich cielesne organy 1
materialne narzedzia. Badzmy uzyteczni dla siebie, dla swoich i dla
obcych, a szczescie samo przyjdzie jako rezultat naszej warto$ci moralne;j

| cywilizacyjnej."

PAN WESOLOWSKI I JEGO K1J

Pewnego dnia otrzymalem duzy pakiet w szarej kopercie, zaadresowany:
,,D0 rak wlasnych... od L. Wesotowskiego." Z rozpacza pomyslatem, ze
znajde rekopis noweli albo komedyjki; okazato si¢ jednak, ze jest to tylko
list na kilkunastu arkusikach.

Oto co pisat jego autor:

,,Mam do pana wiclka prosbe; a ze w zeszly piatek zwichnatem sobie
noge, musze wigc skomunikowac si¢ z panem listownie. Nudzg si¢, bodaj
CZy nie pierwszy raz w zyciu, ale strach! jak si¢ nudzg¢; mogtbym wige
napisac list dtugi jak bandaz, ktorym mnie obezwladniono. Szanujac
jednak panski czas, postaram si¢ by¢ tresciwym.



Przeczytawszy zdanie, ze ja mam do pana wielka prosbe — z pewnoscia
zapytasz si¢: kimze jest Ow petent? na czem polega jego prosba? 1 — z
jakiej racji nazywa ja wielka? Mam wigc obowiazek odpowiedzie¢ na
kazdy taki punkt, a zarazem przytoczy¢ kilka szczegdlow z mego zycia,
ktore objasnia, dlaczego, w wypadku napozor drobnym, musze
odwotywac si¢ az do pomocy dziennikow?"

— Kto wigc jestem? — Powszechnie mowia, ze jestem dobrym
czlowiekiem, i coprawda, ja sam nigdy nie do§wiadczam wyrzutow
sumienia. Zreszta, jezeli nawet budzi si¢ kiedyw mojem sercu jakis
tagodny niepokoj, to nie dotyczy on, bron Boze, wystgpkow, ale... raczej...
moze — niedo$¢ subtelnego pojmowania zobowiazan matzenskich.
Pospieszani doda¢, ze skruputy te nie sa owocem mojej wlasnej natury:
wedlug mnie bowiem, czlowiek nawet powinien trochg¢ grzeszyc¢, azeby
taskawe niebo miato mu co przebaczac¢. Na niesz... to jest na szczescie,
jestem me¢zem kobiety doskonatej, pelnej taktu 1 surowosci zasad; nie
dziw wigc, ze musiatem trochg zarazi¢ si¢ rozmaitemi skruputami,
notabene — po trzydziestopigcioletniem pozyciu.

Czy jestem szczgsliwy? Nie 1 tak. Nadludzkich rozkoszy, o jakich pisuja
poeci, nie doswiadczytem w zyciu; bo nawet mitos¢, jedyna rzecz, ktora
znam fachowo, pigkniej mi dzi§ wyglada w pragnieniach, anizeli w
urzeczywistnieniu.

Ale tez nie zaznalem 1 cigzkich zmartwien. Nigdy nie bankrutowatem,
nigdy nie stracitem wielkiego stanowiska, a jezeli naprzyktad umart kto z
bliskich, to zwykle zostawial mi taki zapis w testamencie, ze smutek z
mojej strony bylby hipokryzja.



Zyje wiec bez trosk i zbyt wielkich wymagan. Lubie zjes$¢ nie duzo — ale
smacznie, wypic¢ jeden kieliszek wina — ale dobrego, w dodatku zas nie
robi mi przykrosci przechodzenie od cygar do papierosow i odwrotnie.
Lubig tez w dobranem towarzystwie pogadac o polityce, albo zagrac
preferansa; zrana czytam ,,Figaro", do poduszki jaki §wiezy romans — i W
trakcie tego zasypiam.

Zwykle nie $ni mi si¢ nic, a czasem — ze mam lat dwadziescia pigc.
Niekiedy jednak (zwykle po rautach, gdzie p6zno daja kolacja), marz¢ —
1z spadam z niezmiernej wysokosci. Sny te zaliczam do najwigkszych
przykrosci w zyciu 1 rzucam si¢ wtedy, wolam 1 naturalnie budzg zong,
ktora, obawiajac si¢ zdenerwowac mnie, zapytuje stodko:

— Czy chciates$ czego, Ludwiku?

Przecieram oczy, skupiam uwage i powiadam:

— Nie, duszko... niczego...

— Bos tak krzyczat.

— Krzyczatem?... To pewnie przez sen. Spij, duszko.

— Tak, mam spa¢, kiedy$ mnie wybit ze snu... Pewnie nie zamkng oczu
do rana... Ach! te po6zne kolacje. Zawsze je musisz je$C. Nic nie dbasz o
zdrowie...

[ przez caty nastgpny dzien stysze wymowki (ale spokojne wymowki), ze
nie dbam o swoje zdrowie.

Tak naprzemian $piac 1 czuwajac, mysle nieraz, ze naprawde: ,,zycie jest
snem". Bo i czemze jest moje dziecinstwo, kiedym od bony dostawat
klapsy w Saskim Ogrodzie? Czem pierwsza mitos¢, ktora powziatem)
wlasnie dla tej samej bony, ale juz woéwczas, kiedym byt w szkotach, a
ona zostala guwernantka? Czem wreszcie wiek mtodzienczy, gdym byt
najlepszym tancerzem, i — na cze$¢ mojej sasiadki, corki intendenta
wojskowego, uczylem si¢ gra¢ na flecie?

Ta ostatnia umiej¢tno$¢ nawet dzi$ uprzyjemnia mi zycie, a niegdy$ omal
ze nie stata si¢ dla mnie zrodtem stawy. Wyobraz pan sobie, Zze mialem



gra¢ na flecie w koncercie amatorskim na cel dobroczynny.
Zaangazowano mnie, zapowiedziano wystep, nauczytem si¢ paru aryj. Ale
— kiedym wszed! na estradg¢ 1 spojrzalem na nattoczong salg, opanowat
mnie taki strach, ze zgrabialy mi palce 1 zadna miara nie moglem
dmuchna¢ we flet. Przyniesiono mi szklanke wina (zamiast wody); pare
zyczliwych osob uderzyto brawo — wszystko nanic... Wino wypitem,
uktonitem si¢ za oklaski, ale zada¢ we flet nie moglem. Schowatem nawet
na pamiatke dwczesny ,,Kurjer," opisujacy ten wypadek.

Pomimo melancholijnej zasady, ze ,,zycie jest snem," nie moge¢
powiedzie¢, azebym nie posiadat wyzszego celu. Jest nim —
jakiekolwiek, bodaj honorowe, stanowisko, co znowu taczy si¢ z
wymaganiami mojej zony.

Trzeba wiedzie€, ze Zzona moja jest Scisle spokrewniona z ksiaz¢tami X. 1
pochodzi z ambitnej rodziny, ktorej cztonkowie zawsze piastowali jakies
urzeda koscielne, cywilne, lub wojskowe. Gdym si¢ wigc o nia
oswiadczyt, zarzucono mi, ze wprawdzie mam dobre ulozenie, talenta 1
tadny majatek, ale — nie posiadam stanowiska.

Naturalnie, ze po takiem dictum, natychmiast podatem si¢ na aplikanta w
komisji spraw wewngtrznych 1 w nastepstwie polaczylem si¢ z najdrozsza
Ewcia. Gdy jednak wkrotce po weselu trafita mi si¢ owa przygoda z
koncertem, bylem tak ztamany na duchu, ze rodzina moja i Ewci (azeby
ochroni¢ mnie od mozliwego samobdjstwa) namdwity nas do wyjazdu
zagraniceg.

Bawilismy tam parg lat, wrociliSmy, wyjechaliSmy znowu; potem spadly
na mnie troski ojcostwa, potem edukacja syna, wydanie zamaz starszej
corki, i — tak jako$ czas zeszedt.

Dopiero po uptywie trzydziestu lat, Zzona moja przypomniata sobie, ze ja
koniecznie powinienem zajmowac jakie$ stanowisko.

Rozmowa nasza o tym przedmiocie odbyta si¢ w szczegolnych
warunkach.



Stonce zachodzito 1 w gabinecie mojej zony byt juz pomrok. Ewcia
siedziata na amarantowym fotelu, w czarnej sukni, majac z jednej strony
palmg, z drugiej tamburek, na ktorym haftowata mi pantofle. Zazwyczaj
posagowo pigkna twarz zony wygladata w tej chwili prawie surowo.
Spostrzegltszy ten wyraz, szybko przypomniatem sobie historja kilku dni
ostatnich. Poniewaz jednak nie znalaztem nic w tych czasach, cobym
sobie mogt wyrzucac, wigc ogarnal mnie taki niepokdj, ze, usiadtszy na
taburecie, nie $Smialem ust otworzyc.

— Czy nie narobit kto jakich plotek?... — myslatem, czujac chtdd na
plecach, podczas gdy zona utopita we mnie spokojne, lecz przenikliwe
spojrzenie. Prawie nie mogtem oddychac.

— MO0j Ludwiku — zaczeta Ewcia. — Mamy okoto dwunastu tysiecy
rubli rocznie...

— Jezeli nie wigcej... — wtracitem. — Troche nawet mnie;.
— 7Z pewnoscia wigcej — dodatem, czujac, ze budzi si¢ we mnie duch
sprzeczki.

— Wierz mi, ze mniej — przerwata, gromiac mnie oczyma. — Ja lepiej
wiem.

— Moze by¢,

— Ot6z — ciagneta Ewcia — mamy trochg¢ mniej niz dwanascie tysigcy
rubli rocznie, jedna corke zamezna, druga na wydaniu, a nadewszystko —
syna, ktory juz ukonczyl trzydziesci 1 trzy lat. Napozor niczego nam nie
brak, lecz mimo to, nie jesteSmy ani szczgs§liwi, ani spokojni.

— Alez duszko...

— Nie zapieraj si¢ — moéwita zona — bo nieraz widzg, jak ziewasz.
—Ja?...

— Ty, 1 ziewasz z nudoéw, z braku zaj¢cia — dodata, akcentujac ostatnie
wyrazy. — I kiedy ty ziewasz, ja wzdycham, myslac, ze przez tyle lat nie
postarates si¢ o jakie stanowisko, 1 Zze nasz syn, Mieczystaw, catkowicie
wstepuje w twoje slady. Prosze cig, Ludwiku, zache¢ Mieczystawa



wilasnym przyktadem 1 o coskolwiek si¢ postaraj. Tylu przeciez znamy
prezesow, a cho¢by wiceprezesow, dyrektorow 1 cztonkow rozmaitych
zarzadow, 1z doprawdy jest mi wstyd, ze nie nalezysz do ich grona. Prosz¢
cig, postaraj si¢ o co$, a w takim razie trosk¢ o Mieczystawa sama wezme
na siebie.

W gabinecie zrobito si¢ jeszcze ciemniej. A kiedy podniostem oczy na
Ewcig 1 na amarantowem tle aksamitu spostrzegiem, ze ma siwe wiosy,
nagle przypomniatem sobie moja matke — 1 pierwszy raz w zyciu
pomyslatem, ze Ewcia robi na mnie wrazenie §. p. matki.

— Spehnig, co kazesz, Ewciu — odpowiedzialem, catujac ja w reke.
Znalazlszy si¢ w moim pokoju, rzucilem si¢ na szezlong, aby podumac.
,Naturalnie, ze Ewcia ma racja — mowilem sobie. — Chocby dla dania
przyktadu Mieczystawowi (ktory w ostatnich czasach zaczat coraz
czesciej pozycza¢ ode mnie pieniedzy), muszg zajac jakies stanowisko 1
pozyskac tytul. Tembardziej, ze od wielu lat jakieskolwiek stanowisko jest
mojem marzeniem..."

Tu przerwat si¢ potok mysli. Zasnatem. A gdym si¢ obudzil, bylem juz tak
zdecydowany na zajecie stanowiska, ze postanowitem — kaza¢ zrobi¢ mo;
portret.

Niepodobna, azebys$ pan przed pigcioma laty nie zauwazyt na wystawie
sztuk pieknych portretu mgzczyzny w sile wieku, z biata, krotko
ostrzyzong broda, a cera dwudziestolatka. Thumy, szczegdlniej kobiet,
zatrzymywaly si¢ przed nim, i nieraz styszatem uwagi:

— Patrz, jaka to czerstwa cera...

— Jakie zywe oko...

— Przesliczny starzec!

To, panie, byt moj portret, ukonczony w miesiac po stanowczej rozmowie
z Ewcig. Musze jednak doda¢, ze — starcem nazywaja mnie kobiety tylko
dla przekomarzania si¢. Czuja bowiem i one we mnie, i ja sam w sobie
mtodos¢ od stop do glow; przedwczesna zas siwizna niczego nie dowodzi,



poniewaz jest w naszej rodzinie dziedziczna. MQj ojciec juz w
pigcdziesiatym si0dmym roku zycia byt siwy, syn (mtokos!) znalazt kilka
bialych wlosow, a nawet Ewcia, jak to nadmienitem, osiwiata rowniez
przedwczesnie.

Moze za wiele piszg o sobie; wybacz pan, ale to tak mito rozpamigtywac
swoje, chocby skromne zastugi, szczegolnie; wowczas, gdy cztowiek ma
obandazowana noge.

Nim zakomunikuj¢ panu wiasciwa prosbe, musze cho¢ pokrotce
wspomnie€ o tem, jak pracowatem nad zdobyciem stanowiska w
spoteczenstwie, a takze o tajemniczych wypadkach, ktore wplatatly sie do
moich usitowan.

Ostrzegam, ze nie jestem przesadny 1 w cuda nie wierze; owszem —
jestem raczej sceptykiem. Mimo to, historja mego kija, ktora zaraz
opowiem, przekonata mnie, a moze przekona 1 pana, ze — sa rzeczy na
ziemi, o jakich nie $nito si¢ filozofom.

Przedewszystkiem zobacz pan, jak zrobitem znajomo$¢ z moim kijem.
Chodzac ulicami, mam zwyczaj spoglada¢ w okna sklepow. W ten sposob
mozna zapoznac si¢ z jakas$ przystojna sklepowa, upatrzy¢ tani prezent dla
jakiej$ cnotliwej 1 niewymagajacej dziewczyny, a w najgorszym razie —
mozna przejrzy¢ si¢ w szybie, jak w lustrze. Nie jestem pyszatkiem,
wyznam jednak, ze lubi¢ moja fizjognomja, a nie znoszg nieporzadku w
ubraniu. Podwinigty kohierz, Zle zapigty krawat, albo, bron Boze! plamka
na klapie surduta, na caly dzieh moga mi zepsu¢ humor.

Podczas jednej wedrowki, zauwazylem w oknie sklepu tokarza — bardzo
tadna twarzyczke. Zatrzymatem sig, zaczatem udawac, ze przypatruj¢ si¢
laskom, fajkom, szachom 1 dominom, rzucajac jednak stodkie spojrzenie
na piekna sklepowa.



Nieznajoma dostrzegla oznaki mojej zyczliwosci, a nawet usmiechngla si¢
znaczaco. [ wlasnie, gdy podnositem r¢k¢ do kapelusza, aby ztozy¢ jej
ukton, ostupiatem...

Migdzy laskami w oknie bylta jedna czarna, posiadajaca zamiast gatki —
rzezbiong gtowke murzyna. Prawdziwego murzyna z czarng cera, biatemi
zebami, ciemnowisniowemi wargami, a nadewszystko — ze szklanemi
oczyma, ktore, lubo troche rozbiegnigte, zdawaty si¢ mie¢ pozor zycia 1
mysli.

Otoz, w chwili gdy podniostem reke do kapelusza, aby uktoni¢ si¢ pigkne;
sklepowej, spostrzegtem ze zdumieniem, iz rzezbiony na lasce murzyn
patrzy mi w oczy i — $mieje si¢ na cale gardto. Przechylit si¢ wtyt, jakby
mial upasc¢, szeroko otworzyt grube usta i Smiat si¢ ze mnie, no, ale tak, ze
gdyby byt zywym cztowiekiem, cho¢by murzynem, musiatbym zazadaé
od niego wyjasnien.

Nim otrzasnatem si¢ z przykrego wrazenia i przypomniatem sobie, ze
badz co badz jest to tylko rzezbiona laska, sklepowa znikia.

Od tej pory czesto przechodzitem obok sklepu. Nieznajomej juz w nim nie
bylo, ale zato kij z gatka w formie murzyna nabieral coraz wigcej zycia i
wyrazu. Niekiedy zdawato sig, ze pochylony na prawo, rozmawia z laska,
majaca na wierzchotku gltowe starca. Innym razem, pochylony na lewo,
zdawat si¢ drwi¢ z kija, zakonczonego konskiem kopytkiem. Czasami
zwracatl grube wargi do zawieszonej obok cygarnicy, jakby chciat
zaciagnac¢ si¢ dymem papierosa. A kiedyindziej znowu zdawato sig, ze —
mnie poznaje.

Woéweczas, albo pochylat si¢ do mnie, jakby klaniajac sig, albo przyktadat
usta do szyby (moze chcial mnie pocalowac?), albo obrazony mojq dla
niego obojetnoscia, stal sztywnie 1 patrzyt gdzies na druga strone ulicy.
Nigdy nie uzywalem laski; idac, trzymatem zwykle w prawej rece
rekawiczke, 1 to mi wystarczato. Jednakze okoto szes¢dziesiatego roku



zycia przyszta mi cheC sprawienia sobie kija. Nie dlatego bynajmnie;,
azeby si¢ podpierac, bo tego nawet dzis nie potrzebujg, ale — uwazatem,
ze z kijem w r¢ku bede wygladat powaznie;.

Doszedtem nawet do wniosku, ze trzymanie zlozonej rgkawiczki stosowne
jest dla mezczyzny tylko migdzy dwudziestym a trzydziestym rokiem.
Pomimo tych uwag, nie wiem jak dlugo jeszcze decydowatbym si¢ na
kupno laski, gdyby nie okoliczno$¢, ze — zostalem cztonkiem
Towarzystwa Opieki nad Zwierz¢tami.

,,”Juzci — pomyslatlem — zwierzat nie mozna protegowac bez kija." — |
postanowitem kupi¢ sobie 0w kij z gtdwka murzyna.

Nie wiem dlaczego, wchodzac do sklepu tokarza, uczutlem nieco
przyspieszong pulsacja. Spogladam za kontuar — niema pigkne;j
sklepowej; miejsce jej zajmuje jakis zatabaczony jegomos¢ w okragtych
okularach. Patrzg na okno... Niema mego murzynkal...

— (dzie pan ma tg lask¢ z glowa murzyna? — spytatem tokarza. — Chce
ja kupic.

— Murzyna? — spytal. — A to dziwny traf! Niema kwadransa, jak kupit
go jakis pan. Ale znajde¢ dla pana dobrodzieja cos stosowniejszego: kij z
duza gladka galka...

— Dzigkuje panu — odpartem 1 opuscitem sklep prawie z zalem.

Juz mi nawet laski zaczynaja porywac z przed nosa!

Co pan jednak powiesz?... Przechodz¢ obok sklepu na drugi dzien 1 — w
oknie widzg znowu mego murzynka. Pochylit si¢ tak, ze o mato nie rozbit
szyby gltowa, 1 zdawat si¢ szepta¢ do mnie z najwyzszym niepokojem:

— Chodzze tu predko, bo mnie jeszcze kto ztapie... Naturalnie wpadiem
do sklepu, wotajac:

— Jest murzyn!...

— A jest — odpart tokarz — i co za dziwny traf! Wczoraj, w pot godziny
po panskiem wyjsciu ze sklepu, ten pan, ktory kupit murzyna, odnidst go
napowr6t 1 wymienit na kij z dziobem zorawia.



— Co kto lubi — odpartem. — Ilez pan chce za tego djabta?

— Niech bedzie dwa ruble — rzekt tokarz.

Zaptacitem dwa ruble, 1 od tej pory nie rozdzielamy si¢ z moim
murzynkiem. Jezelim si¢ zas kiedy rozdzielit z nim, to on zawsze sam do
mnie wracat, nabawiajac mnie przytem mnostwa kiopotow.

Jak juz powiedziatem, nie jestem przesadny; mysle jednak, ze w moim
kiju pokutuje jakis zaklety djabet, ktory nabrat do mnie osobliwe;j
sympatji.

Postuchaj pan bowiem, co mi sptatat zaraz w kilka dni po przejsciu na
moja wlasnosc¢.

Zapomniatem dodac¢ z poczatku, ze jestem do$¢ zywego usposobienia, ale
tagodny. Pokiocitem si¢ z ludzmi parg razy, ale nie pamigtam, azebym
kogo uderzyt, rozumie si¢ — do chwili kupienia sobie fatalnego kija z
murzynska gtowa.

Tymczasem od dnia, w ktorym zamiast ztozonej re¢kawiczki poczatem
nosi¢ laske, opanowata mnie jakas dzika werwa. Idac przez ulice,
bezswiadomie $ciskalem kij, a Sciskajac, z grzeszna satysfakcja
myslatem... zeby nim kogo obtozyc¢!... jak przystato na czlonka
Towarzystwa Opieki nad Zwierz¢tami.

Otbéz we trzy czy cztery dni po zrobieniu sobie nieszczesnego sprawunku,
ide Nowym Swiatem. Idg wyprostowany, silnym krokiem, i nagle
uwazam, ze okoto mnie poczyna kreci¢ sig jakies dwuznaczne
indywiduum, ktore w dodatku bezczelnie zaglada mi w oczy.

,Ztodziej — myslg. — Alez dam ci, jezeli mnie zaczepisz..."

W tej chwili, jakby na komende, szarpie mnie kto$ za kieszen. Odwracam
si¢ 1 widzg tego samego faceta z najniewinniejsza w §wiecie mina, jakby
nigdy nic.

,,Ach! hultaju!" — mysle¢ sobie. Krew uderzyta mi do glowy, i machnatem
kijem naoslep.



— Jezus Marja! — wrzasnglo podejrzane indywiduum. — A za ¢6z mnie
wielmozny pan tak uczcit?...

— Kto jestes, totrze jakis? — zawolatem, chwytajac go za reke.

— Cozto, wielmozny pan nie poznaje mnie?... Przecie jestem Pawel, loka;j
od pana Biedrzynskiego... A pan mnie tak uszlachcit, ze mi ledwo teb nie
peknie.

Przypatrzylem mu si¢ uwazniej... Prawda, to jest Pawel, lokaj od
Biedrzynskiego!

— Czegozes sig tak skradal, gamoniu?

— Bo mam list do wielmoznego pana od mego pana... O sSwiety Jozefie!...
— Wigc czegozes mi odrazu nie powiedziat?

— Com miat gadac, kiedy wielmozny pan zyrkat na mnie z pod oka, jakby
na ztodzieja.

Naturalnie dalem biedakowi trzy ruble, 1 wnet uspokoit si¢. Swoja droga
otoczyl nas thum gapidw, 1 na ich zadanie musielisSmy p6js¢ obaj do
cyrkutu. Tam spisano ze mnie protokol, a na drugi dzien ,,Kurjer Poranny"
oglosit cate to zdarzenie 1 jeszcze zrobit ze mnie warjata!

Ile z tego powodu wystuchatem od Ewci!... Nie mam nawet odwagi
powtarzac. Juz wowczas zaczatem podejrzywac swiezo kupionag laske o
fatalny wptyw na moje losy; ale gdym spojrzat na glowe murzynka i
zobaczyt jego ming zafrasowana, a nawet przestraszong, wzruszylem
ramionami.

,,Co za nierozsadek przypisywac czarodziejskie wptywy kawatkowi
drewna? — rzektem do siebie. — Wprawdzie ghupstwo si¢ stato, no, alez
kij temu nie winien. Owszem, okazal on duzo hartu w tem brzydkiem
zajsciu."

Nie potrzebuje dodawac, ze po takiej awanturze stanowczo zniech¢citem
sie do obowiazkoéw cztonka Towarzystwa Opieki nad Zwierzetami. Zadne
stanowisko, zaden tytul, ale zato ciaglte wtoczenie si¢ po cyrkutach z
furmanami, ktorzy drecza konie. Mam juz dosy¢ cyrkutow.

Zapytasz pan: jaki u licha zwiazek moze mie¢ rola opiekuna zwierzat z
pobiciem lokaja od Biedrzynskiego?



Czy ja wiem, panie?... Ten zwiazek, zem si¢ zniechgcit do opieki. W
podobnych zas wypadkach nie mam zwyczaju rozumowac, ale ide za
glosem przeczucia.

Ale, ale!... Zapomnialem opowiedziec, kto jest Biedrzynski i jaka byta
tres¢ listu, ktory w tak przykrych warunkach dorgczyt mi jego Pawet.
Bede zwigztym. Czlowiek moze mie¢ i nawet miewa duzo kochanek, ale
przyjaciela — tylko jednego. Biedrzynski (ale Teofil Biedrzynski, bo
znam ich kilku) jest takim moim przyjacielem.

Na stosunku naszym potwierdza si¢ przystowie, ze przyjazh mozliwa jest
tylko migdzy ludzmi wprost przeciwnego charakteru. Istotnie, on i ja,
jesteSmy dwoma kontrastami.

On — stary kawaler, ja— Zonaty; on wiecznie staby i kwekajacy, ja mam
az za duzo sil; on brzydki, jak Mefistofeles, ja... Jaki ja jestem, najlepie;j
ocenit to sam Teofil, ktory ciagle mnie namawia, azebym jechat do
Krakowa i pozowal Matejce do jakiego historycznego obrazu na senatora,
hetmana, albo na krdla!...

Musze tez dodac, ze kiedy Teofil tak nie lubi kobiet, iz wigcej widzi w
nich zlego, niz na to zastuguja, ja tak je lubig, ze zamykam oczy nawet na
istotne wady. Dla dopetnienia za$ istniejacych miedzy nami sprzecznosci,
ja wciaz tesknie do jakiegos stanowiska i tytutu, jemu zas najdoskonale;j
wypelnia zycie jego kamienica, pobieranie czynszu od lokatoréw, albo
wytaczanie im procesow.

Nie uchybi¢ memu przyjacielowi, gdy jeszcze raz powtdrze, iz nie nalezy
on do pigknych mezczyzn. Maty, chudy, ma zéttawe oczy 1 rysy
drapieznego ptaka. Ludzie, nie znajacy go, widza w nim typ lichwiarza; w
istocie za§ Biedrzynski wigksza cze$¢ swego dochodu obraca na sptacanie
porgczen za dhtugi, ktore zaciagneli inni.

A jaka to prosta i uczciwa natural...



— Proszg cig, dlaczego ten Fitulski nie kania mi si¢ na ulicy 1 jeszcze
rzuca na mnie oszczerstwa?

— Co6z on mowi?

— Mowi: ,,Ja go znam!..." albo: ,,To jest zi6tko!...
— Pewnie dlatego, ze$ za nim poregczyt.

— Alez ja to, com poregczyt, najpunktualniej sptacam. Wigc czego on
chce?

— Wiasnie to mu robi przykrosc.

— Nie rozumiem — mowi Teofil.

— Ach! ty niczego nie rozumiesz! Przypomnij sobie przystowie: ,,Chcesz
mie¢ wroga, pozycz mu pieniedzy."

— Nie rozumiem... Ja przeciez nie pozyczytem mu, tylkom za nim
poreczyl.

— No, daj mi juz spok6j — przerwatem.

M0j kochany Teofil nigdy tego nie zrozumie.

Nadomiar jest on dziwnie tatwowierny, co stawia go nieraz w falszywe;j
pozycji. Byla przecie nawet w naszych stosunkach taka epoka, ze mi Bog
wie jakie o nim mysli przechodzity przez gtowe.

Zajmuje si¢ on gorliwie polityka, czyta wszystkie mozliwe 1 niemozliwe
gazety (odcyfrowuje nawet szpalty zamazane tuszem!) i z catego Swiata
zbiera pogloski. Niema chyba w Warszawie cztowieka, ktoryby tyle co on
wytworzyt kombinacyj politycznych i co roku nie spodziewat si¢ wojny.
— Zobaczysz — mowit kazdej zimy — co bedzie...

— Na wiosng? — przerywam, $§miejac si¢.

— Kto dzi§ wierzy w wiosng!... Ale w czerwcu, albo w poczatkach lipca...
Zobaczysz.

Otoz przed kilkoma laty byt taki miesiac, iz mdj przyjaciel, oprocz
wlasnych politycznych kombinacyj, poczat mi znosi¢ takie wiadomosci,
ze mi od nich stawaly wlosy na glowie. Opowiadat mi, z ming tajemnicza
1 uroczysta, o jakichs nowych przymierzach, wojnach, konstytucjach i
spiskach, cytujac zawsze bardzo powazne zrodta. Powiesci swoje zaczynat
zwykle w taki sposob:

n



— Dowiedziatem si¢ dzis$, przez trzecie osoby, od konsula niemieckiego...
Albo: — Styszatem dzi$, wprawdzie posrednio, ale od jenerata
zandarmerji...

Niekiedy az cierptem. Gdym go zapytat: przez kogo odbiera podobne
wiadomosci, ktore w dodatku nigdy sie nie sprawdzaja? — podnosit w
gore brwi 1 ramiona 1 odpowiadat:

— Nie mogg nawet ciebie objasni¢, datem stowo...

Bylem pewny, ze marnie zginie wsrod nowych swoich stosunkow, i
dopiero wypadek przekonal mnie o Zzrodle informacyj Teofila.

Pewnego dnia zaprosit mnie Biedrzynski do restauracji, gdzie jadat od lat
kilku. Wszedtszy do salonu, siedliSmy przy wspdlnym stole, zajetym juz
przez grono miodych ludzi, o ilem zauwazyt, bardzo wesotych, ale trochg
ztosliwych.

Ledwie nam podano karte¢ i nakrycia, mtodzi ludzie zaczeli miedzy soba
szepta¢ w sposob, ktory wydal mi si¢ demonstracyjnym.

— Moze panom przeszkadzamy?... — zapytatem nieco zirytowany.

— O nie!... Bardzo prosimy!... Mito nam widzie¢ pand6w migdzy soba...

I znowu szepty, z ktorych, pomimo ze usitowalem nie stysze¢, wpadty mi
w ucho wyrazy: ,,Alfons... Bismarck... detronizacja..."

Mnie, wyznajg, cicha ta rozmowa wydata si¢ nieprzyzwoita. Ze
zdziwieniem jednak spostrzeglem, ze Teofil jest nia zaciekawiony w
wysokim stopniu. Stuchal, patrzyl im w oczy, krecit si¢ 1 co chwilg pytat:
— Co? co?... bo dobrze nie stysze... A o mojego kolege mozecie by¢
spokojni... To zacny patrjota, pan Ludwik Wesotowski.



Ognie uderzyly mi na twarz, kiedym ustyszat podobna rekomendacja.
Zmieszatem sig jak sztubak, jakbym stal wobec Ewci; to tez bez
najmniejszego protestu sciskalem wyciagniete do mnie r¢ce mlokosow,
ktorych nawet nazwisk nie pamigtam.

Przysiagtem sobie, ze juz noga moja nie postanie w tem towarzystwie;
Teofil zas, jakby nic nie zaszlo, wciaz pytat:

— Wiec co?... wigc co Bismarck?...

— Nic... glupstwo! — mowit jakis blondyn, z fizjognomyja, ktora nie
zdradzata wielkiego szacunku ani dla mnie, ani dla Teofila. — Prawie
nic... Mowiono tylko W konsulacie, ze Bismarck chce detronizowac
Alfonsa hiszpanskiego.

— Nie rozumiem. Naco mu to?... — pytal natarczywie Teofil.

— No, jakze naco? W Hiszpanji rewolucja... potem republika... Unja z
Francja, potem z Wiochami... Zwiazek rzeczypospolitych romanskich...
— Nie rozumiem... Co Bismarckowi po unji romanskie;j?

— Co?... Chce wywota¢ powszechna wojng 1 zabra¢ dziesigciomiljardowa
kontrybucja. To takie jasne, panie, takie jasne...

— Teofilu — szepnalem — pieczen ci wystygnie.

— Lubi¢ zimna — odparl moj przyjaciel. — A z miejscowych
wiadomosci nic nie stychac?

— Bedzie dobrze! — odpart blondyn, podnoszac wgore widelec.

— Zartuje pan — westchnat Biedrzynski.

— Styszalem to wczoraj z ust putkownika zandarmerji.

— Putkownika?... — powtorzyt Teofil, kierujac czerwone ze wzruszenia
ucho w strong mowcy.

— Tak. Leczg jednego kapitana zandarmerji na kamien. Wczoraj byt u
niego, przy mnie, putkownik i spytat si¢: czy kamien juz wyszedt?
Odpowiadam, ze jeszcze nie, ale za tydzien, to z pewnos$cia — takze nie

wyjdzie.



Wtedy putkownik $cisnat za reke kapitana 1 powiedzial: ,,Bedzie dobrze..."
Styszalem to na wlasne uszy.

— Figlarz z doktora! — rzekt z uémiechem moj przyjaciel. — Ale tak
naprawdg, co stychac?

Podniostem si¢ z krzesta.

— Przepraszam cig, Teofilu — odezwalem si¢ — ale... wyjdzmy stad.

— Chory jestes? — krzyknat Teofil. — Mamy doktora...

— Dzigkuje ci, leczg si¢ homeopatja... Tylko wyjdzmy...

Zerwal si¢ 1, nawet nie ptacac rachunku, wybiegl za mna na ulice.

— MO0j drogi — rzeklem mu — ci panowie kpili sobie z nas.

— Ale gdziezby znowul!... Przeciez to moi przyjaciele...

— Twoi, ale nie moi — odpartem. Szlismy dalej w milczeniu.

— Wiesz co — nagle odezwat si¢ Teofil — ja sam nieraz mysle, Ze oni z
ta polityka troche blaguja. Ale swoja droga doskonale chtopaki! Nigdy nie
mam takiego apetytu, jak w ich towarzystwie. Pomartwig cztowieka,
nastrasza, rozwesela, obudza nadziej¢ — i... I jakos lepiej trawi si¢ obiad.
Nie mam do nich pretens;ji.

Takim jest Biedrzynski, cztowiek anielskiego serca, pomimo krogulczej
fizjognomiji.

Otoz list, za ktory jego biedny lokaj dostat kijem (dzis jeszcze wstyd mi!),
pochodzit od Biedrzynskiego. Teofil radzit mi, w sposob naglacy, azebym
zapisat si¢ na cztonka Towarzystwa Wzajemnego Kredytu, dodajac, ze
niedtugo odbeda si¢ wybory, i1 Zze przy pomocy jego (Teofila) i jego
przyjaciot, mogg zosta¢ czlonkiem zarzadu, lub cho¢by komisji
rewizyjnej. Donosit tez, ze sam lezy w 16zku, gdyz ma katar.

Projekt ten podobal mi sig. Juzci lepiej tytutowac sig: cztonkiem zarzadu,
anizeli opiekunem zwierzat. Naturalnie zaraz pojechatem do cierpiacego
Teofila, 1 utozyliSmy plan kampanji.

Odbyta si¢ ona akurat w tydzien pdzniej, w Resursie Obywatelskiej, na
zgromadzeniu ogoélnem.



Gdysmy weszli do duzej sali, bylo w niej juz paruset m¢zczyzn,
siedzacych na fawach 1 krzestach, jak w parlamencie. Niektorzy z tych
panOw rozmawiali o teatrze, albo o cenach zboza, jeden drzemat, jeden
pitowat sobie paznogcie, a jeden (o ile moglem wyrozumiec) dowodzit
ptaczliwym glosem, ze skutkiem niedotgstwa, czy ztej woli zarzadu,
Towarzystwo musi zbankrutowac, poniewaz w sprawozdaniu budzetowem
znajduje si¢ omyltka, wynoszaca dwa ruble 1 siedemnascie kopiejek.
— Ktz zas$ nam zargczy, panowie! — biadat dalej moéwca — czy na rok
przyszty cyfra ta nie posunie si¢ o kilka miejsc wyzej 1 nie spowoduje
omyiki o dwiescie tysigcy, lub nawet o dwa miljony rubli?...
Po tych stowach obecni zaczgli bardzo hatasowac, a najbardziej —
siedzacy przed nami otyty olbrzym. Byl to cztowiek w moim wieku z
najezonemi wasami 1 fizjognomja tygrysa. Odpowiadajac poprzednikowi,
bolesnie udeptat swego sasiada w nagniotek, Biedrzynskiego tracit w
piersi krzesetkiem, 1 nie pytany ani upowazniony, krzyczal ogromnym
glosem, ze w tem zgromadzeniu nikomu ufa¢ nie mozna, ani oponentom,
ani zarzadowl.
Wiele czasu uptynglo, zanim dzwonek uspokoit zamieszki. Niektorzy,
ziewajac, zaczeli juz wychodzi¢. Wtedy Biedrzynski pobiegt do
prezydjalnego stotu 1 co$ poszeptal z siedzacymi za nim dygnitarzami.
Mimowolnie westchnatem, pomyslawszy, jak powaznie wygladatbym za
takim stolem...
Niebawem wrdécit do mnie zadyszany Teofil, wotajac:
— Mow, mow!... masz glos. Podatem ci¢ na kandydata. Jednoczes$nie
prezydujacy wezwal mnie do zabrania glosu.

Gdym powstal, jegomos¢ z najezonemi wasami odwrocit si¢ do mnie z
krzestem, 1 patrzac mi w oczy, zapytat Teofila:
— C0z to za nowy Demostenes?

Odgadlem, ze bedzie to przeciwnik mojej kandydatury do zarzadu, lub
przynajmniej do komisji rewizyjnej. Gniew zakipiat we mnie, ale



jednoczesnie ulegltem natchnieniu 1 postanowitem zaimponowa¢ moim
oponentom — wymowa.

— Panowie! — rzektem. — Wprawdzie w tem szanownem zgromadzeniu
jestem cztowiekiem nowym 1 nieznanym 1, ze tak powiem, jedna noga
jeszcze stoje wsrod tej szerokiej publicznosci, ktora stanowi ogot. Mam
wigc, zda mi si¢, prawo, w imieniu tej publicznosci, w imieniu narodu,
podzigkowa¢ zarzadowi za jego uczciwa prace...

— Ciekawym, kto go upowaznit do przemawiania w imieniu narodu? —
zawolat jegomos¢ z tygrysia twarza. Potem ziewnatl mi w sam nos 1
hatasliwie wyszedt z sali.

Nieprzyzwoity ten postepek obecni skarcili wybuchem smiechu. Bytem
jednakze tak zirytowany, ze — nie mogac mowi¢ dtuzej — usiadtem.

— Pysznie zaczale§! — szepnal Teofil. — Mow Smiato dale;.

— Ani mysl¢ — odpartem. — Kto jest ten grubjanin, ktory mi przerwat?
— Steinberg, putkownik pruskich dragonow — objasnit Teofil. — Trochg
zawadjaka, ale w gruncie dobry cziowiek.

Chcialem biegna¢ za putkownikiem pruskich dragondéw 1 wyzwac go na
pojedynek. Ale zatrzymatl mnie Teofil, do glosowania. RzuciliSmy oba;
kartki z nazwiskami naszych kandydatow, a gdy obliczono rezultat,
okazato si¢, ze — Teofil dostat jeden glos do komis;ji rewizyjnej, a ja
takze jeden do zarzadu.

Ustyszawszy to, obecni znowu wybuchngli sSmiechem, co sktonito mnie i
Biedrzynskiego do opuszczenia sali. Bytem wsciekly 1 przysiggtem
natychmiast wykresli¢ si¢ z Towarzystwa.

Dhugo czekalismy w kontramarkarni, zanim po wielu krzykach i
omytkach, wydano nam rzeczy.

Kt6z jednak opisze ztos¢, w jaka wpadtem, przekonawszy sig, ze mi
wzigto nowe kalosze, a zostawiono stare, 1... Ze zamiast mego murzynka,
oddano mi jakas$ laske¢ hebanowa z psim tbem...



Murzynek moj zginal! Wrocitem p6zno do domu i cata noc nie mogtem
zmruzy¢ oka, w czgsci z powodu awantur na wezorajszem zebraniu, w
czesci — z zalu za kijem, do ktoéregom si¢ przywiazat.

Wtem, okoto potudnia, stuzacy oddaje mi koperte, w ktorej znalaztem
bilecik z nazwiskiem: Pulkownik Jan Steinberg, z nastgpnemi stowami:
,,Odsylam panska laske, proszac o zwrot mojej, hebanowe;j."

Istotnie zgubiony murzynek wrocit do mnie, ale w takich warunkach, ze
nawet nie moglem si¢ z niego ucieszy¢. Jakto, wigc ten awanturnik,
Steinberg, naprzod sam zamienit mi laske, a nastgpnie przysylta mi
impertynencki bilet?... Poczekaj!

Siadtem 1 na swoim bilecie odpisatem:

,,Odsylam hebanowa laskg, a zarazem stare kalosze, proszac o zwrot
moich, nowych."

Szczerze bytem kontent z tej zwigzlej 1 energicznej odpowiedzi. Uczucia
moje jednak szybko zmienily si¢, gdy w godzing pozniej zgtosili si¢ do
mnie jacys dwaj panowie, a wraz z nimi lokaj z pakietem.

Panowie przedstawili mi sig, a jeden rzekt:

— Putkownik Steinberg twierdzi, ze pan posadzil go o rozmys$lng zamiang
kaloszy. Stanistawie — zwrocil si¢ do stuzacego z pakietem — pokaz
kalosze putkownika.

Wydobyto kalosze. Byly one tak ogromne, ze stoh mogtby w nich
chodzi¢. Byly z cholewami, a wewnatrz z cyframi Steinberga.

— Tak — rzeklem — to nie sa moje kalosze. Przeszlismy do gabinetu, a
jeden z dwu pandéw znowu zabral glos:

— Wigc przyznaje pan, ze nadestane kalosze nie sa panska wtasnoscia?
— To przecie jest widoczne.

— I gotoéw pan przeprosi¢ putkownika za wyrzadzona mu obelgg?

— Ani mysle! — zawotalem z gniewem.

— W takim razie da mu pan satysfakcja z bronia w reku.

— | owszem — odpartem. — Pan Steinbok...



— Steinberg — poprawit jeden z przybytych.

— Wszystko jedno — rzeklem caty drzacy. — Pan Steinberg tyle razy
obrazit mnie, ze, bez wzgl¢du na moj powazny wiek, bedg si¢ z nim
strzelal. Musze...

— Czekamy wigc panskich sekundantow — odpowiedzieli ci panowie (a
moze tylko jeden z nich) 1 ukloniwszy sig¢ uroczyscie, wyszli.

Zaraz pojechalem do Teofila, z nim do starego majora Wilczynskiego,
ktory miat by¢ drugim moim sekundantem, 1 postatem ich pod wskazany
adres.

P&6zno wieczorem wpadt do mnie Biedrzynski. Nigdy nie widziatem go w
stanie tak podnieconym. Zbudzit si¢ w nim nietylko duch rycerski, ale
nawet okrucienstwo.

— Wiesz? — mowit machajac pigSciami — przyjeliSmy wszystkie
warunki! Niech djabli porwa!... Moze przynajmniej ty nauczysz rozumu
tego dragala. Bedziecie sig strzelac pojutrze.

— To... to juz nieodwotalny termin? — spytatem.

— Juz podpisalismy protokot. Marsz do barjery, kazdy strzela po dwa
razy. Jezeli ci dobrze pojdzie, z pewnoscia na przysztych wyborach
zostaniesz cztonkiem zarzadu, bo tego Steinberga nikt nie lubi. No,
dobranoc ci, moj ztoty!...

Pozegnal mnie rozpromieniony. P6Zno legtem spac, 1 przez cala noc $nito
mi sig, ze spadam z wysokosci. Nigdym sig tak nie zmgczyt we $nie.
Nazajutrz znowu odwiedzil mnie Teofil.

Doniost mi, Ze juz sa dobre pistolety 1 chirurg, ale zauwazytem, Ze trochg
stracit werwe.
— Ghupi interes — mowit. — No, ale trudno... Musimy sig¢ strzelac...

— Moze... — odezwatem si¢ — moze sadzicie, ze powinienem zrobic¢
jakis$ krok?



— Nigdy! — zawotat Teofil. — Wlasnie mowiliSmy o tem z majorem.
Jezeli zgoda jest mozliwa, to tylko na placu, gdy przejdziesz do mety, nie
strzelajac za pierwszym razem.

— A... ajezeli on...

— Przeprosi cig? Nie, on tego nie zrobi!

— Domyslam sig. Ale... jezeli on wystrzeli, nim dojdziemy do mety?

— O to badz spokojny — rzekt Teofil. — On z pewnoscia bedzie cig
przetrzymywal... To wsciekle zwierzg, nie cztowiek.

Uczutem taki dreszcz w wargach, zem musiat Scisna¢ zgby. — Wigc —
odezwatem si¢ po chwili — mozeby zrobic jakis krok pojednawczy?...
— Teraz nigdy, skompromitowalbys si¢. Na pojednanie jest zawsze czas,
wigc najlepiej zrobic to na placu, po przyjsciu do barjery bez wystrzatu.
Tak robig wszyscy dzentelmeni.

Usciskal mnie 1 wybiegl zamowi¢ dwie karety. Druga — ,,na wszelki
wypadek...”

— Bodaj was pioruny zatrzasty! — mruknalem, gdy juz byt za drzwiami.
— Czego u djabta ten Biedrzynski jest taki nieugi¢ty na punkcie honoru,
gdy chodzi o mnie? Ja powinienem by¢ nieugigty, a do niego nalezy
mitygowac.

Nie powiem, zebym si¢ bat, albo Zzeby rady mojego przyjaciela nie byty
stuszne. Ale jego zacigtos¢ gniewata mnie; bo im wiecejby zachecal do
zgody, tem mocniej oburzylby mnie na Steinberga i podniecit do walki.
W dzien pojedynku bylem spokojny jak nigdy. Nie moglem wyobrazié¢
sobie, azeby sprawa mig¢dzy dwoma ludZzmi powaznymi, w towarzystwie
czterech innych ludzi powaznych, miata zakonczy¢ sig tragicznie.

Irytowalem sig tylko zapasowe kareta, ktora moj przyjaciel ciagnat za
nami na plac.

Badz co badz, okoto potudnia znalezliSmy si¢ wszyscy na polu walki, w
pewnym zamiejskim parku.



Uktonili$my si¢ naszym przeciwnikom, oni nam, 1 spojrzatem po
fizjognomjach. Steinberg sapatl jak byk, Biedrzynski byt blady 1 co chwilg
biegal migedzy drzewa; ja zas (mowig to bez przechwalek) czulem si¢
zupehie spokojnym. Spok9j ten; przeszedt nawet w dziwna apatja, gdym
ustyszal stukanie nabijanych pistoletow.

Swiadkowie wybrali plac na taczce, otoczonej gestemi drzewami.
Wymierzyli odlegtos¢ i na barjerze z mojej strony wbili w ziemig
murzynka. Byl on zwrocony twarza do mnie, 1 teraz dopiero spostrzegtem,
ze mu wypadto jedno oko...

,,Gdzie mogto podziac si¢ to oko?" — myslatem.

Postawiono nas na metach, dano w rece pistolety, 1 stary major zaczat cos
mrucze¢ pod nosem. Ale co? — nie rozumiatem.

,,Gdzie md; murzynek podziat oko?" — snuto mi si¢ po glowie.

W tej chwili przybiegt do mnie Teofil.

— Nie strzelaj za pierwszym razem. Na barjerze zaproponujemy zgod¢ —
szepnat.

— Wszystko mi jedno.

— Bacznos¢! — odezwat sig sekundant Steinberga zakatarzonym glosem.
I po chwili dodat:

— Drugi strzat w dziesie¢ sekund po pierwszym... Panowie awansuja...
Marsz!...

Machinalnie ruszylem z miejsca, lecz spojrzawszy na mego murzynka, nie
moglem powstrzymac si¢ od usmiechu. Hultaj miat taka ming, jakby,
przymruzywszy jedno oko, celowal do mnie z blazenskiemi grymasami.
W tej chwili ustyszatem przykry swist koto ucha.

Podniostem oczy. O kilkanascie krokow przede mna stat gruby Steinberg,
otoczony obtokiem niebieskawego dymu.

— Jedna sekunda!... dwie sekundy!... trzy sekundy!... — wrzeszczat
zakatarzony tenor.

— Strzelaj, Ludwiku! — wotat Biedrzynski.



— Ognial... pal! — komenderowat major. Zacisnatem pigs¢, w ktorej
tkwit pistolet. Szarpneto, hukneto, poczutem zapach siarki...

— Zuch dziad! Jeszcze moglby stuzy¢ w dragonach! — krzyknat wielkim
basem Steinberg, ujawszy si¢ pod boki.

Przypadli do nas swiadkowie 1 doktorzy, a Teofil z ptaczem rzucit mi si¢
na szyjg:

— Nie wiedziatem, ze jestes taki bohater!... — szlochat.

Milczac, uscisnalem go: zdawato mi sig, ze w tym uscisku obeymuj¢ cata
ludzkos¢.

W tej chwili zblizyt si¢ Steinberg; zgniott mi reke swoja ogromna tapa i z
grubjanskim $miechem zawotat:

— No, stary, daj pyska!... Mowami swojemi mozesz sobie — zapalac
fajke, ales zuch... Kiedys mi si¢ rozeSmial przy barjerze, chcialem ci w teb
palnac. Nieszczesciem, za duzo pije i grywam w bilard, wigc mi drgneta
reka... Daj pyska z drugiej strony!

Ucatowalem go grzecznie, ale bez zapatu. Nie jestem faryzeuszem, aby
twierdzi¢, ze robig mi przyjemnos$¢ karesy cztowieka, ktory przed minuta
godzit na moje zycie.

Przytem, jaki niesmaczny koncept nazywa¢ mnie dziadem!...
Swiadkowie zapakowali pistolety, chirurgowie swoje narzedzia (jeden z
nich, wysoki 1 kedzierzawy blondyn, ostentacyjnie wktadat w futerat
kleszcze potoznicze), 1 — zabraliSmy si¢ z powrotem do naszych karet.
Juz widac bylo za zielonemi krzakami czarne pudta powozow i
lakierowane kapelusze woznicow, kiedy nagle — stanatem.

— Gdzie m¢j kij?... Znowu zgubilem murzynkal...

— Pewno zostat na mecie — odezwat si¢ sekundant Steinberga.

— Pal go djabli! — zawotat Steinberg. — IdZmy, panowie, do Stepka,
bom okrutnie glodny.

— Natychmiast was dogonimy — odpartem, zawracajac ku laczce.
Teofil przytaczyt si¢ do mnie.



— Daj spokoj — mowit — nie warto traci¢ czasu dla tak brzydkiego kija.
Dam ci w prezencie lepszy.

Nie odpowiedzialem mu, lecz przyspieszytem kroku. Jakto, miatbym
wyrzec si¢ murzynka, ktory wywolat ten stawny pojedynek 1 tak dzielnie
sekundowat mi przy barjerze?... Nigdy!

Nie doszedlszy do taczki, zetknglismy si¢ z kilkoma chtopami 1 matym
pastuszkiem. Chtopiec trzymat w reku murzynka.

— Moja laska! — zawotatem.

Chlopi stangli, a jeden odezwat sig:

— To panowie strzylali po parku?

— Sni ci sig, cztowieku! — zawotat Teofil i nieco pobladt.

Wystapitem naprzod.

— Ten pan nie strzelal — rzektem do chtopow, wskazujac na
Biedrzynskiego — tylko ja. Miatem pojedynek.

— No, to pan zaptaci za krowe — odpart chiop.

— Za jaka krowe?

— A za tg, co ja pan ubil. Piankne byto bydle, warte ze sto rubl.
Naturalnie poszlismy do krowy, ktora nie byta zabita, tylko raniona w
topatke. Znalazla si¢ nawet kula, ktora przy nas najstarszy chtop wyjat z
poza skory zwierze¢cia tgpym kozikiem.

Targ w targ, daliSmy chtopom szes$¢ rubli za krowe, pastuszkowi
dwadziescia groszy za znalezienie mojej laski, a w godzing p6zniej u
Stepka pilismy ze Steinbergiem bruderszaft.

Przy tej okazji Teofil zrobit awanture, 1 dopoty wyzywat na pojedynek
najmiodszego subjekta, dopoki nie spadt z krzesta 1 nie zasnat na
podtodze. Chciatlem go przenie$¢ na kanapke, ale sit mi zabrakto; zreszta
cala uwage zaprzatat mi murzynek 1 rozstrzygnigcie pytania: czy moj kij
jest dla mnie pozyteczny, czy szkodliwy? Ze bowiem wptywal na moje
losy, bylo az nadto widocznem.



Gdy wrociwszy do domu, opowiedziatem Ewci o pojedynku, zona zrobita
mi sceng, krotka, ale nadzwyczajna.

— Pojedynkowates sig?... Tak, musiales; to byto twoim obowiazkiem...
W nastepnej jednak chwili dostata serdecznego ptaczu, a zawolawszy
Mieczystawa 1 mtodsza corke Ludke, najprzod nakazata obojgu, aby mnie
w sprawach honorowych nasladowali, a potem uklgkta przed Mieciem 1
zakleta go, azeby nigdy nie pojedynkowat sig, jezeli nie chce wpedzic jej
do grobu.

I do dzi$ dnia nie wiem, drogi panie, czy, wedlug opinji mojej zony,
zrobitem dobrze, czy Zle z tym pojedynkiem... Raz bowiem mowi mi
Ewusia, ze strzela¢ si¢ miatem obowiazek (szczegdlne obowiazki,
notabene w malzenstwie!), a innym razem nadmienia, ze do Smierci nie
zapomni mi pojedynkul...

Madry, kto z kobietami dojdzie tadu!

Mylisz si¢ pan jednak, sadzac, ze na tem koncza si¢ piekielne figle mego
Kija i niepokoje domowe. Moj murzynek zrobit mi jeszcze parg takich
szpasow, ze szczerze bylbym kontent, gdyby mi go kto ukradi, porabat 1
rzucit w ogien. Sam bojg si¢ zrobi¢ mu co$ podobnego.

Nim opowiem, co mi znowu zmalowal, 1 nim przejd¢ do wiasciwe;j
prosby, jaka mam do pana, musz¢ wspomnie¢ o wypadku, skutkiem
ktorego Ewcia zabronita przestgpowac naszego progu —
Biedrzynskiemul!... Tak, panie, Teofilowi Biedrzynskiemu, jedynemu
przyjacielowi, jakiego posiadam na ziemi!

Pewnego razu przyszedt on do nas wieczorem. Czekajac na herbate,
usiedli$my w moim gabinecie, przy drzwiach, prowadzacych do salonu.
On jako maty, siedziat na krzeéle, ja — na fotelu.

Tymczasem, robiac przygotowania do kolacji, krgcita si¢ po catem
mieszkaniu nowo przyjeta panna do towarzystwa Ludki, osoba mtoda i
zapewne przystojna, bo nawet nie mialem czasu jej si¢ przypatrzec.



Otoz, byto prawie ciemno, kiedy koza ta biegla przez mo; gabinet do
salonu. Obaj z Teofilem, gdy wpadta migdzy nas, unieslismy sig trochg z
siedzen, na znak uszanowania; a ten, panie, smarkacz, jak wrzasnie...
Wielki Boze! ze trzydziesci lat nie styszatem takiego krzyku...

— Co to? — zawotat przestraszony Teofil, zrywajac si¢ z krzesta.

— Pewnie zastabta — odpartem. Ale bylem tak zmieszany, ze
machinalnie posadzitem Teofila na fotelu, a sam zajatem jego krzesto.

— Czy ona nie cierpi epilepsji? — pytat troskliwy Biedrzynski. — Biedne
dziecko...

W tej chwili weszta do nas Ewcia ze swieca. Byta blada, oczy jej ptongty.
Bystro spojrzata na fotel, gdzie siedzial Teofil 1 — rzekta do mnie
drzacym glosem:

— Przepros, Ludwiku, pana Biedrzynskiego, ze herbaty dzi$§ u nas nie
bedzie. Mademoiselle zachorowata, oboje musimy jej pilnowac, a ze 1
Ludka nie siadzie do stotu, wigc przepros...

Uklonita si¢ piecowi, ktory stat naprzeciw drzwi, i odeszta — petna
groznego majestatu. Nigdy nie wydat mi sie tak pigknym jej imponujacy
wzrost 1 wdzigczne ruchy.

— Nie rozumiem! — wyszeptat odurzony tym ciosem Teofil. — Zdaje
si¢, ze pani Ewa wypegdzila mnie z domu?...

— To przejdzie — rzeklem.

— Ale nawet nie wiem za co? — dodal, chwytajac pudetko cygar, zamiast
swego kapelusza. — Czyzby Fitulski oczernit mnie przed pania Ewa...

— To przejdzie, to przejdzie... — upewnialem, zegnajac go czule.

On biedak wyszedt od nas na palcach, i zerwawszy z kotka swoj paltot,
wymknat si¢ na schody, przez drzwi tak wasko otwarte, jakby byl nie
wigkszy od szczura.

Po jego odejSciu, a raczej haniebnej ucieczce, ukazata si¢ Ewcia po raz

drugi.



— Czy wiesz — rzekta — co zrobit ten nedznik?... Zaczepit
mademoiselle... U mnie, w moim domul...

— Moze to nie on, c6z znowu? — wtracitem 1 ugryztem si¢ w jezyk.
— Wigc chyba ty? Nie przypuszczam jednak, azebys byt tak nikczemnym:;
zreszta, nie siedziates na fotelu.

— Moze... Moze sama si¢ potracita o fotel.

— Dosy¢! — przerwata Ewcia. — Nie zmuszaj matki twoich dzieci do
szczegdtowych wyjasnien tego wstretnego czynu. Od dzi§ dnia noga
Biedrzynskiego nie postanie w naszym domu, a ty, daj mi stowo, ze
zerwiesz z tym bezwstydnikiem, ktory zbeszczescil moja powage, a i
ciebie moze wciagnaé we wiasne brudy.

— No, widzisz... — zaczatem. Ale spostrzeglszy, ze Ewcia znowu
blednie, dalem stlowo, ze bede unikat Teofila.

Latwiej jednak obiecac, niz dotrzymac. Juz na drugi dzien odwiedzitem
biednego przyjaciela, ktory rozchorowat si¢ z zalu, a nastgpnie
odwiedzalem go co parg dni.

Teofil mial dom na Lesznie. Zwykle wigc siadalem w tramwaj 1
dojezdzatem prawie do drzwi jego mieszkania. Trwalo to z miesiac.

Pewnego dnia duzo biegatem po miescie. Bytem u Teofila, w banku, u
Stepka, w ogrodzie Saskim 1, w jednym z tych miejsc, znowu zgubitem...
moj kijl...

— Teraz zjadt §ledzia na dobre — pomyslatem. — Trzeba albo chodzi¢
bez laski, albo sprawi¢ sobie nowa.

Kt6z jednak opisze moja rados¢, a potem przestrach, gdy nazajutrz, w
czasie obiadu, jeden z urzednikéw tramwajowych odestat mi... mego
murzynka, z kartka:

,Znaleziony w tramwaju na Lesznie."

Kartka ta dostata si¢ przedewszystkiem w rece Ewci. Przeczytawszy ja,
zwrocila na mnie lodowate spojrzenie 1, niby niechcacy, spytata:

— Co, Ludwiku, robites wczoraj na Lesznie?



— Ja, na Lesznie?... Ja?... Juz z miesiac...

— Juz wiem, Ludwiku — przerwala Ewcia, podajac mi kartke, 1 — na tem
skonczylo si¢ przy obiedzie.

Po obiedzie zas — nie gadata do mnie przez caly tydzien, nie zaniedbujac
jednak tlomaczy¢ dzieciom, ze uczciwy czlowiek zawsze dotrzymuje
stowa, 1 ze ludzie, ktorzy nie dotrzymuja stowa, sa ludzmi godnymi
politowania.

Myslalem, ze zwarjuj¢ przez ten tydzien. Zacna kobieta, spokojna,
taktowna, wzor zon 1 matek, ale jak zacznie moralizowa¢ — zywcem
wkopatbym si¢ pod ziemig.

To tez nikt si¢ chyba nie zdziwi, gdy powiem, ze nieraz bralem moja laske
do gabinetu i — wymyslatem jej na czem $wiat stoi. Tym razem przecie i
slepy dojrzy, ze tylko djabelski murzyn narobit mi ktopotu.

Myslisz pan, ze to juz koniec jego intrygom?... Panie, Smiertelny wrog nie
sptatatby mi podobnego figla, jak ta bestja!

Przedewszystkiem, musz¢ dodac, ze bez wzgledu na jego podiosci,
poszediem do tokarza, gdziem go kupit 1 kazatem wprawi¢ murzynowi
nowe oko.

Majstra w sklepie nie byto; natomiast znalaztem owa mita dziewczynke,
ktorej kiedys przypatrywatem si¢ przez okno.

Posiedziatem w sklepie z p6t godziny, wysciskatem sklepowej raczki,
dowiedzialem si¢, gdzie mieszka. I oto miedzy mna a nig zawiazaty si¢
serdeczne, cho¢ czysto idealne stosunki, wtasnie — dzigki mojemu
murzynkowi.

Bylem tak zadowolony, zem nawet puscit w niepamig¢ jego dawniejsze
sprawki.

Znajomos$¢ nasza ze sklepowa trwata do potowy zimy. Widziatem, jak
dziecko to przywiazuje si¢ do mnie, jak korzysta z moich rad, z jaka
wdzi¢cznoscia przyjmuje drobne podarunki. Dziewczatko czyste 1
niewinne jak tza.



Jednego dnia spotkatem Jozig na ulicy i spedzilem z nig par¢ godzin ,,Pod
Kometa," ostrzegajac o sidtach, zastawianych na niewinnos$¢ przez
lekkomys$lna mtodziez, albo zepsutych starcow. Rozmarzony, wrocitem do
domu okoto potnocy i dopiero na schodach spostrzegiem, ze... znowu
zgubilem murzynka!

Ewcia jeszcze nie spala.

— Gdzie bytes, Ludwiku?

— Na operze.

— Coz grali?

— , Fausta.”

— ZNnasz go przecie.

— Ale zawsze lubig go postucha¢. Dobranoc, glowa mnie trochg boli.
Serdecznie ucalowatem Ewcig, ale dusz¢ nurtowal mi niepokdj.
,Zobaczycie — mySlatem, — Ze ten przeklgty murzyn znowu narobi mi
zmartwienia!"

Zasnalem po6zno 1 p6zno obudzitem si¢ na drugi dzien. Gdy zas o
jedenastej usiedliSmy z dzie¢mi do $niadania, Ewcia odezwata si¢ niby tak
sobie:

— Wiesz?... odniesli ci twoja faworytalng laske.

Myslatem, ze zemdlej¢; w oczach mi pociemniato. Nareszcie, zdobywszy
si¢ na ostatni wysitek, zapytatem dosy¢ ostro:

— I kt6z odniost moja laske?

— Wozny z teatru Wielkiego — odparta Ewcia.

Tego juz byto za wicle. Przez caty czas $niadania nie §mialem ust
otworzyc¢.

Gdy Ludka 1 Mieczystaw wstali od stotu, Ewcia odezwata si¢ nieco
przyciszonym gtosem:

— Twoja laskg przyniost kelner z restauracji ,,Pod Kometa." Z osobnego
gabinetu.

Gwaltownie odsuneta krzesto 1 wyszta.



Schwycitem moj kij, 1 wsiadtszy w dorozke, pojechatem ,,Pod Kometg," z
zamiarem polamania murzynka na grzecznym kelnerze. Ale cztowiek ten
rozbroit mnie jednem stéwkiem.

— Tys odnidst moj kij do domu? — zapytatem go.

— Ja, jasnie panie.

— A... A kto ci powiedzial, gdzie mieszkam 1 kim jestem?

— O!' — uSmiechnat si¢ — jasnie pana zna cale miasto. Wszyscy wiedza,
ze pan zabil putkownika.

— Pulkownik Steinberg zyje...

— Ten moze i zyje, ale tamten, co go jasnie pan golnal w brzuch, wcale
nie zyje. Sam przecie bylem na pogrzebie.

— Przeklgta popularnos¢! — pomyslalem. — Nawet gniewac si¢ nie
mogg na tego osla.

— A nadrugi raz — rzeklem, dajac kelnerowi rubla — nie badz taki
ustuzny 1 niczego nie odno§ mi do domu.

— Nic nie odniosg, cho¢bym znalazt pulares jasnie pana — odpowiedzial,
bezczelnie patrzac mi w oczy.

— No — rzeklem do siebie, skonczywszy z kelnerem — wobec Ewci
jestem bez ratunku zgubiony; ale zato przekonalem si¢ dzis, ze juz mowi o
mnie cata Warszawa. O wyzszem stanowisku nawet marzy¢ nie mozna.

Byto to akurat w karnawale. Stosunki nasze z Ewcig przez caty tydzien
wlokty sie w sposob nieokreslony. Nie robita mi wymowek, odzywata sie
rzadko 1 oboj¢tnie, stowem, czu¢ byto nadchodzaca katastrofe. Moze
zazada separacji?...

Raz, kiedy siedzac na szezlongu, trzymatem w reku ,,Figaro,” a mys$latem
o czem innem, ustyszalem w salonie jaki$ szmer, a potem glos Ewci:

— Proszg ci¢ na chwilke, Ludwiku.

Wchodzg... Ostupiatem... Boze mitosierny! Alez w moim salonie, obok
mojej zony, widze Jozig tokarke, a za nig jakiego$ dryblasa...



— Ludwiku — rzekta Ewcia — mtodzi narzeczem przyszli podzickowac
Ci za posag...

| podczas gdym stat bez ruchu, jak Niobe, rozpaczajaca za dzie¢mi, Jozia
cmokngta mnie w jedna reke, a dryblas w druga. Potem oboje upadli do
nog Ewci, ktora wreczyla Jozi pigc storublowych papierkow 1 sznur korali.
Po chwili narzeczem wyszli, blogostawiac nas, a Ewcia zwrocita si¢ do
mnie:

— Oy ty dziadzie, ty stary dziadzie!... [ komu to tu swiat gubic.

— A teraz, duszko — odezwatem si¢ skromnie — chyba wierzysz w moja
niewinnosc?...

— O niewinnosci tej dziewczyny nigdy nie watpitam — odparta Ewcia.

| co pan powiesz: na tem skonczyla si¢ cala awantura!... Tak przecie
bylem wzruszony szlachetnoscia Ewci, tak zgngbiony jej pobtazaniem, ze
— rozchorowalem si¢ na gastryczna goraczke, ktora na tydzien przykuta
mnie do tozka.

Serce kobiety, panie, a mianowicie serce Ewci, na wieki pozostanie dla
mnie zagadka.

A swoja droga moj kij — jest ostatniego rzedu galgan, 1 nawet powiem
panu, ze stracitem dla niego wszelka sympat;ja.

Teraz, poznawszy kim jestem i jakich dziwnych przygod doswiadczytem
w zyciu, z cala tatwoscia odgadniesz pan, na czem polega moja wielka
prosba?

Ale... jeszcze jedno drobniutenkie zboczenie.

Dziwnym zbiegiem wypadkow, urodziny moje przypadaja go kwietnia, w
dzien §w. Ludwiki. Okolicznos$¢ ta w oczach wyrozumiatego cztowieka
usprawiedliwiataby wiele moich wykroczen; a ze Ewcia jest bardzo
wyrozumiata, w tym wigc dniu uroczystym wybaczyla mi wszystkie

bledy.



Przekonatem si¢ o tem, zobaczywszy w potudnie, w naszym domu,
nieszczesliwego Teofila, do ktorego Ewcia napisata list wlasnorgczny.
Biedak usciskat mnie tak goraco, jak woéwczas na polu walki; nastgpnie
za$ poczal przeprasza¢ moja zong (za to chyba, ze go kiedys wygnata),
tlomaczac sobie, ze pewno Fitulski narobit na niego plotek. Juz to obawa
jakowychs intryg Fitulskiego byla choroba Teofila.

Nie koniec na tem. Ewcia bowiem w dniu urodzin speinita moje
najpigkniejsze marzenia, ofiarujac mi autentyczny londynski parasol,
arcydzieto parasolniczego kunsztu.

Cudo to kosztowalo ze czterdziesci rubli. Mialo srebrne okucia, a rekojes¢
w formie dwoch Sciskajacych sig rak, takze srebrnych — massif. Na
jednej rece byt wyryty moj monogram w laurowym wiencu, na drugiej —
data pojedynku.

Niepodobna bylo w delikatniejszy sposdb okaza¢ mi, ze nieporozumienie
z ,,Pod Komety" zostato zapomniane, a takze — ztozy¢ hotdu moje;
odwadze. To tez upewniam pana, ze gdyby mi kiedy caty nardd na placu
Teatralnym ozdobit glowe degbowym wiencem, chyba nie cenitbym go tak
wysoko, jak — ten parasol, darowany mi przez Ewcig.

Stat si¢ on dla mnie najdrozsza pamiatka, symbolem moich drobnych
zastug 1 matzenskiego szczescia.

Zwykle, na codzien, chodzitem po miescie z moim murzynkiem, zyczac
mu, aby predzej kark skrecit.

Lecz pamiatkowego parasola uzywalem tylko na uroczyste wizyty, albo na
jakie$ wyjatkowo wazne zebrania.

Najwazniejszy w owej epoce wypadek stanowita sprawa honorowa
migdzy dwoma mtodymi ludzmi, ktérzy mieli stoczy¢ Smiertelny
pojedynek. Potozenie za$ byto takie, ze — naprzod jeden nie miat ochoty
walczy¢, potem drugi, a potem obaj; nalezato wigc obmysle¢ inng
satysfakcja.



W tym celu, w mieszkaniu putkownika Steinberga (obecnie mego
najlepszego przyjaciela) zebrat si¢ sad honorowy z pigciu osob. Prezesem
za$ tego sadu, prawie jednomyslnie, zostatem wybrany — ja — panie...
Jest to rzecz niematej wagi. Od tego bowiem wypadku wszyscy tytutluja
mnie prezesem, a kochana Ewcia czuje si¢ zupetnie zadowolona 1 nawet
dumna z mojej popularnosci i stanowiska.

Nie potrzebuje wspominac, ze nad cigzka ta sprawa meczyliSmy si¢ trzy
dni, i dopiero w czwartym, okoto wieczora, przyjeto moj wniosek, azeby
obaj przeciwnicy podali sobie rece. Co sig tez stato, a mtodzi ludzie
jednozgodnie oswiadczyli, ze tylko wielka czes¢ dla moich zastug i
powagi zmusza ich do schylenia glowy przed podobnym wyrokiem.
Ciekawym jednak, coby zrobili, nie przyjawszy go?

Rozumie sig, ze na kazde z tych posiedzen bralem moj pamiatkowy
parasol.

Czwartego dnia, natychmiast po wyroku, Steinberg zaproponowat nam,
sedziom 1 podsadnym, mata wycieczke do Marcelina. Poniewaz byt to
srodek maja, a zona moja wyjechata do starszej corki, przyjelismy wigc
propozycja z naleznem uznaniem. Trzy powozy ruszyly naprzdd, a ja z
jednym podsadnym skrecitem na chwile do domu, azeby przebrac sig,
wziag¢ moj codzienny kij, a zostawi¢ pamiatkowy parasol, ktory
bynajmniej nie kwalifikowat si¢ do majowek.

Towarzyszacy mi podsadny wbiegt za mna na gorg, pomagal przebrac sig 1
tak czesto nazywat mnie prezesem, ze wychodzac z przedpokoju, nie
dobrze wiedziatem, jak jestem ubrany i co bior¢ z soba.

W Marcelinie bawilismy si¢ do potnocy, a bawiliSmy si¢ tak, ze przez
telefon musiano zamawia¢ §wiezego szampana z Warszawy. Dosy¢ gdy
powiem, ze moje zdrowie pito ze dwanascie razy, nie uchybiajac przecie 1
innym wspotbiesiadnikom.



Wracatem do miasta lekkim powozikiem ze Steinbergiem. On przez cala
droge Spiewal, albo komenderowat szwadronem, a ja, przytrzymujac
kolanami moja fatalna laske, zarzucitem rece za tyt glowy 1 marzytem.
Marzytem o domu, ktory na lato opuscita Ewcia, udajac si¢ na wies, to o
corce, ktora miata mnie pocieszy¢ wnukiem, to znowu o przygodach mego
zycia... Najczesciej jednak przychodzit mi na mysl moj przeklety kij z
murzynem i jego psoty.

— Pobilem nim niewinnego czlowieka... Narazitem si¢ na pojedynek...
Zdradzit mnie gatgan tyle razy, a niewiadomo jeszcze co mi zrobi w
przysztosci... Trzeba z nim raz skonczyc!

I marzac tak o moim kiju, zwolna odchylitem kolana. Kij zaczat skakac,
jakby zawiadamiajac o grozacem mu niebezpieczenstwie, uderzyt mnie
parg razy w noge, a nareszcie... wysunat si¢ z powoziku.

— No, juz teraz nie wrocisz do mnie, zdrajco! — szepnatem, czujac taka
ulge, jakby mi z serca spadt cigzar.

W kwadrans stangliSmy przed moim domem. Steinberg spat. Nie chcac
budzi¢ go, zr¢cznie wyskoczytem z powoziku 1... zwichnalem sobie noge
w Kostce!...

— Jedz! — zawotatem na stangreta.

Ledwiem si¢ dodzwonit, zgrzytajac z bolu. Zaspany str6z wywindowat
mnie na schody i obudzit lokaja.

Gdy zapalono §wiatto, postatem stuzacego po doktora, a sam usiadtem w
przedpokoju na krzesle, jeczac.

Wtem... wlosy stan¢ly mi na gtowie, a bol na chwilg ustapit... W kacie,
obok lustra, ujrzalem... moj przeklety kij, ten sam kij, z gtowka murzyna,
ktory mi niedawno wyleciat z powoziku.

Zaczatem wola¢ i pukaé. Przybiegla pokojowka i kucharka.

— Go to jest? — spytatem, wskazujac na murzynka.

— Ten kij? To laska jasnie pana — odparta kucharka, myslac, ze jestem
nietrzezwy.



— Skad on si¢ tu wzial?

— Stat tu ciagle.

— Jakto stal? Przeciez wzialem go z soba do Marcelina.

— Nie. Jasnie pan do Marcelina wziat parasol, a kij wciaz tu sto1 —
objasnita kucharka.

Sprawiedliwe niebal... A zatem zgubilem, 1 to zgubitem rozmyslnie, moj
pamiatkowy parasol, a ten gatgan murzynek zostat! Co powie Ewusia?...
Zapukano do drzwi; lokaj przyprowadzit doktora i felczera. Nastawili mi
noge, obandazowali, obtozyli lodem. Alem nawet nie czul bolu, wytacznie
zaj¢ty straszng mysla, ze zgubitem parasol, i... co o tem powie Ewusial...
A teraz — chyba zupetnie odgadies pan moja prosbe? Wigc zaklinam ci¢
na wszystko, co wielkie i S$wigte: zrob o moim parasolu ogloszenie.
Napisz, ze parasol ten stanowi droga pamiatke, 1 ze gotéw jestem zaptacic
znalazcy chocby piecdziesiat rubli. Ale ogtos swoj adres, a mego nazwiska
nie wymieniaj, bo inaczej Ewcia dowie si¢ o wszystkiem.

Parasol!... Pamigtaj pan — parasol!...

Postscriptum. Wtasnie kiedy skonczytem list niniejszy, odwiedzit mnie
Steinberg. Nie moglem powstrzymac si¢ od przeczytania mu tego
interesujacego utworu.

tzami, szczegolniej stuchajac ustepow, poswieconych jego osobie.
Skonczywszy czytanie, zapytatem, co o tem sadzi?

— Pyszny jestes, prezesie! — zawotat. — Wigc ty, przy pojedynku
Smiales si¢ ze swego kija, nie ze mnie, a ja... chcialem cig¢ zastrzeliC...
Doskonata pomylkal!...

— Ale — rzekt po chwili — widzg, Zze djabelnie starzejesz si¢, kochany
prezesie...

— Skadze znowu ten szczegdlny wniosek?

— Nie szczegolny, ale bardzo prosty. Zamiast napisa¢ w dwu wierszach:
,,Zgubitem angielski parasol, ze srebrna raczka taka i taka — a znalazcy



dam piecdziesiat rubli nagrody,” — ty, prezesie, pleciesz, jak stara baba, o
cale; dywizji wypadkow, nie majacych zadnego zwiazku z parasolem.
Coprawda, jestes, prezesie, skonczony filister, a do tego... chory na
goraczke — dodat, uderzajac mnie z calej sity w kolano.

Osadzze pan teraz bezstronnie: czy Steinberg nie jest grubjaninem? Ale
nadewszystko — nie zapominaj o moim pamiatkowym parasolu."

Na tem koncza si¢ przygody pana Wesotowskiego, tudziez jego kija.

BEZ STYPENDIUM

W matym pokoju drugorzednej restauracji, siedzieli dwaj panowie: jeden
nad rosotem, drugi nad zupa pomidorowa. Pierwszy nazywat si¢ pan
Ludwik, byt blondynem tysym 1 liczyt okoto czterdziestu lat; drugi
mianowat si¢ panem Jozefem, byt mocno szpakowaty i juz przekroczyt
piaty krzyzyk. Rozmawiali potgtosem.

— Co wam znowu do glowy strzelito z tym Ziewalskim? — mowil pan
Ludwik. — Zaden z niego pracownik, a wy odrazu dali$cie mu tysiac
dwiescie rubli...

— Firma ptaci tylko szes¢set — odrzekt pan Jozef. — Drugie szes¢set
doktada mu z whasnej kieszeni nasz dyrektor Adamczyk.

— Swedzi go kieszen?...

— Dyrektor moze sobie pozwoli¢ — mowit pan Jozef. — Kawaler, ma
trzy tysiace pensji, a w roku zeszlym dostal siedemnascie tysigcy
dywidendy.

— Fiul... — zdziwit si¢ pan Ludwik. — Pickna dywidendal...

— Jego motory jeszcze pickniejsze... Taki nawat obstalunkow, ze musimy
zdublowa¢ produkcj¢, no — 1 rozumie si¢ personel.

— Wszystko to jednak nie wyjasnia mi, dlaczego Adamczyk doptaca
Ziewalskiemu z wlasnej kieszeni...



— Adamczyk mowi, ze gdyby nie Ziewalski, on nie bylby tem, czem jest
dzisiaj.

— Wigc moze to Ziewalski wynalazt motor, nie Adamczyk?

— O... pan bo zawsze lubi zartowac!... Bonifacy — zwrdcit si¢ do kelnera
pan Jozef — dajcie mi zrazy z kasza... Motor wynalazt Adamczyk nie
zaden Ziewalski.

— A mnie, Bonifacy, pieczen z kapusta — dorzucit pan Ludwik. — Nie
wiem, za co Adamczyk ptaci Ziewalskiemu, wigc dziwig sig...

— Jezeli kto czego$ nie wie, nie powinien dziwic€ sig, ale zapytac takich,
ktorzy wiedza.

— A pan wie?...

— Phy!... przecie ja Adamczyka znam od takiego bachora — rzekt pan
Jozef, wyciagnawszy reke na wysokos¢ stotu. — Przecie on mnie
sprowadzit z fabryki komorowskiej do Warszawy...

— I panu takze dodaje co z wilasnej kieszeni?...

— Ja nie potrzebuje¢ doktadek, chwali¢ Boga!... Cho¢ moze do tego, czem
jest dzis Adamczyk, przyczynitem si¢ lepiej 1 uczciwiej, niz Ziewalski.
— Musi by¢ ciekawa historja? — wtracit pan Ludwik.

— Piramidalnie ciekawa! Zaraz si¢ pan przekona... Bonifacy, szklaneczke¢
jasnego...

— A mnie kufelek ciemnego.

— Trzeba wiedzie¢ — zaczal pan Jozef — ze Adamczyk jest synem
kowala, ktory miat kuzni¢ w naszym Komorowie. Kiedy stary umarl, na
zapalenie pluc, zostawil zong, corke, dwu syndw, domek 1 kilka morgdw
gruntu. Corka wyszla za organiste, porzadnego cztowieka; starszy syn ma
handel kolonjalny 1 powodzi mu si¢ wcale nienajgorzej, a mtodszy, ktory
jest dzis dyrektorem i1 wspotwilascicielem fabryki, ukonczywszy szkote
elementarna, uczyt si¢ potem prywatnie u profesora 1 juz w dwunastym
roku zaczat krecic sig¢ okoto naszej fabryki machin rolniczych, niby w
Komorowie.



Byl to bardzo bystry chtopak, ciekawy 1 ambitny. Znat si¢ z synami
naszego dyrektora, naszego kasjera i ciagle wypy

tywat si¢ ich: czego si¢ ucza? jak to jest w szkotach?... jakim sposobem
mozna zosta¢ dyrektorem albo inzynierem?... Bo widzi pan, jego matka,
kobieta niezwyktego rozumu, chciata wykierowa¢ go na lekarza, ale on
sam ciggnat do mechaniki. Pamigtam, Zze nieraz godzinami przesiadywat w
tokarni, w rysowni, w odlewni, a oczy to mu si¢ palily jak wilkowi... O,
bystry byt!... Majstrowie czgsto méwili mi o nim... Bonifacy, dajcie
marchewki z groszkiem...

— A mnie makaronu wtoskiego — dorzucit pan Ludwik.

— Pomijam wiele drobnych wydarzen, w ktorych Adamczyk okazywat
rozsadek i pickny charakter, a przechodz¢ do rzeczy gtownej. Pokonawszy
niemale trudnosci, dostat sie wkoncu moj chtopak do prywatnej szkoty
realnej w Warszawie. Z poczatku pomagata mu matka. Lecz gdy trzeba
bylo wyposazy¢ siostre, da¢ na handel pienigdzy starszemu bratu, wigc w
rezultacie dla mtodszego zabrakto i nadszedt taki rok, ze moj Adamczyk
poczal naprawd¢ mysli¢ o porzuceniu szostej klasy 1 o powrocie do
Komorowa, do naszej fabryki.

Otoz, co si¢ wtedy zdarzyto. Pewnego dnia wota Adamczyka dyrektor
szkoty i mowi: ,,Trafia si¢ stypendjum, dwiescie pigcdziesiat rubli. Jestes
doskonaty uczen, wiec moglbys je dostac, ale — masz wspotzawodnika,
Ziewalskiego. Dobrze byloby, gdybyscie si¢ porozumieli.”

Adamczyk mato nie oszalal z radosci, a poniewaz miat u jakiego$ szewca
obiady za korepetycje, wicc byl gotow podzieli¢ si¢ owa suma
stypendjalna z Ziewalskim. Tymczasem na drugi dzien Ziewalski sam
przyleciat do niego z taka propozycja: ,,M09j kochany, jezeli mi nie
ustapisz stypendjum, to ja sobie zycie odbiore, a ty z dwustu
piecdziesi¢gcioma rublami zostaniesz — durniem do konca $wiata...”
,,Dlaczego mam zosta¢ durniem?...” pyta Adamczyk. ,,A bo ja mam
matke, ktéra wprawdzie pobiera emeryture, ale to nam nie wystarcza.



Wigc — albo muszg¢ mie¢ stypendjum, albo nie bed¢ mogt skonczy¢
szkoty, a w takim razie odbiorg sobie zycie...”

— On tak do dzi$ dnia straszy ludzi... — wtracit pan Ludwik.

— Shuchajno pan dalej — ciagnat pan Jozef — ,,Moja matka —
odpowiedzial Adamczyk — nie ma zadnej emerytury, ale jezeli chcesz, to
moglibysmy podzieli€ si¢ temi pienigdzmi...” ,,Czem sig¢ tu dzielic? —
krzyknat Ziewalski. — Trzeba tez mie¢ trochg wstydu w oczach: to
stypendjum jest szlacheckie, a tys przecie nie szlachcic...” ,,A niechze was
dwiescie piecdziesiat djablow porwie! — odpowiedzial mu Adamczyk. —
Nie chceg waszego stypendjum, cho¢bym miatl z glodu umrzec...” Mowit
mi Adamczyk, ze po wyjsciu Ziewalskiego 6w zaptakal, ale — tego
samego dnia rzucit szkolg, w ktorej nawet wpisu nie mogt zaptaci¢ 1 —
wrocil do naszego Komorowa, gdzie ze wzgledu na dawna znajomos¢,
odrazu wyrobiliSmy mu miejsce.

Pracowat dwa lata wzorowo; tylko dyrektor zarzucat mu, ze co p6t roku
zmieniaj warsztaty. Zaczat od §lusarni, przeszedt do kuzni, potem do
stolarni, ze stolarni do giserni... A ile miat czasu wolnego, uczyt si¢ w
dalszym ciagu rysunkow, matematyki, jezykow... Zarabiat czterdziesci do
pigcdziesigciu rubli miesigcznie, mieszkat u matki 1 zyt jak pustelnik,
ciagle odktadajac pieniadze do naszej kasy.

W parg lat musiat i$¢ do wojska. Myslelismy, ze si¢ zmarnuje. Gdzietam;
zdat egzamin 1 zostat oficerem. Znowu myslelismy, ze juz bgdzie pilnowat
si¢ karjery wojskowej. Gdzie zas. Wrdcit do fabryki 1 jeszcze przez trzy
lata pracowat to jako majster w warsztatach, to jako rysownik w biurze.
Teraz wszyscy zwrocili na niego uwage, sam dyrektor zaczat go
przyjmowac u siebie 1 moze nawet oddatby mu jedna ze swych pigciu
corek... Ale Adamczyk nie myslat o zeniaczce 1 pewnego dnia — pozegnat
nas. Wyjechat do Mitweidy...

Prosz¢ pana, tam — w pol roku poznali si¢ na nim 1 dali mu posadg przy
warsztatach, skutkiem czego mial darmo nau



ke, mieszkanie 1 jedzenie. A po czterech latach nietylko ukonczyl szkole z
odznaczeniem, ale jeszcze wynalazt swoj motor, ktory, jak panu mowig,
przyniost mu w roku zesztym siedemnascie tysiecy rubli dywidendy.

— Chwat chlop!... — zawotal pan Ludwik. — Bonifacy, proszg jeszcze
kufelek ciemnego...

— A ja szklaneczke jasnego — dodat pan Jozef.

— A c6z z tym Ziewalskim? — zapytat pan Ludwik.

— Niedluga historja. Skonczyt edukacje na szkole realnej. Jaki$ czas byt
poeta, pozniej uczyt si¢ malowac, potem co$ tam na skrzypcach... |
nareszcie, kiedy mu umarta matka, wziat si¢ do buchalterji. Ozenit sig,
klepal bied¢ na marnych posadzinach, a teraz niedawno, jak pan wiesz,
przyszedl do Adamczyka 1 w imi¢ szkolnego kolezenstwa, btagat o jaka
dobra posadg. ,,Z gtodu umieramy — mowit — 1 jezeli nie dostang cho¢by
stu rubli na miesiac, odbiorg sobie zycie...” No 1 Adamczyk dat mu posade
1 doptaca szescset rubli rocznie, za to, ze kiedy$ Ziewalski odebrat mu
szlacheckie stypendjum.

— Z tego pokazuje si¢ — rzekl pan Ludwik — Ze od stypendjum lepsze sa
zdolnosci... Bonifacy, ptacic!...

— A najlepszy charakter... Bonifacy, ja miatem zupg, zrazy z kasza...
Charakter panie, charakter!...

CIENIE



Kiedy na niebie dogasaja blaski stonca, z ziemi wynurza si¢ zmierzch.
Zmierzch — wielka armja nocy, o tysiacach niewidzialnych kolumn i
miljardach zolnierzy. Pot¢zna armja, ktora od niepamigtnych czasow
pasuje si¢ ze Swiatlem,pierzcha kazdego poranku, zwycigza kazdego
wieczora, panuje od zachodu do wschodu stonca, a w dzien, rozbita,
chowa si¢ po kryjowkach 1 czeka.

Czeka w gorskich przepasciach 1 miejskich piwnicach, w gaszczu lasu i w
glebi ciemnych jezior. Czeka, kryjac si¢ w przedwiecznych jaskiniach
ziemi, w kopalniach, po rowach, w katach domoéw, w zatamkach murow.
Rozproszona i napozor nieobecna, wypelnia jednak wszystkie skrytki. Jest
w kazdej szczelinie kory drzew, w faldach ludzkiego odzienia, lezy pod
najmniejszem ziarnem piasku, czepia si¢ najcienszej nici pajgczej i czeka.
Wyploszona z jednego miejsca, w okamgnieniu przenosi si¢ na inne,
korzystajac z lada sposobnosci, aby powrdcic¢ tam, skad ja wygnano,
wedrze¢ si¢ na niezajete stanowiska i zala¢ ziemie.

Kiedy gasnie stonce, armja zmrokow gestemi szeregami wysuwa si¢ ze
swych ucieczek, cicha i ostrozna. Zapehia korytarze domow, sienie i Zle
oswiecone schody; z pod szaf i stolow wypelzuje na srodek pokoju i
obsiada firanki; przez lufty piwnic i szyby okien wysuwa si¢ na ulice, w
gluchem milczeniu szturmuje Sciany i1 dachy, 1 zaczajona na szczytach,
cierpliwie czeka, az na zachodzie zbledna ro6zowe obtoki.

Jeszcze chwilka, 1 nagle zerwie si¢ olbrzymi wybuch ciemnosci, siggajace]
od ziemi do nieba. Zwierzeta skryja si¢ po legowiskach, cztowiek ucieknie
do domu; zycie, jak roslina bez wody, skurczy si¢ 1 pocznie usychac.
Barwy 1 ksztalty rozptyna si¢ w nicestwie; trwoga, btad 1 wystepek obejma
panowanie nad Swiatem.

W takiej chwili, na pustoszejacych ulicach Warszawy ukazuje si¢ dziwna
posta¢ ludzka, z drobnym ptomykiem nad glowa. Szybko biegnie przez



chodnik, jakby ja Scigaty ciemnosci, przy kazdej latarni zatrzymuje si¢ na
mgnienie 1 roznieciwszy wesote Swiatto, znika, jak cien.

I tak kazdego dnia w roku. Czy na polach wiosna dyszy zapachem
kwiatow, czy srozy si¢ lipcowa burza, czy rozhukane na ulicach jesienne
wichry miotaja tumanami kurzu, czy w powietrzu kiebia si¢ zimowe
Sniegi — on zawsze, skoro tylko nadejdzie wieczor, ze swym ptomykiem
przebiega miejskie chodniki, roznieca Swiatto, a potem znika, jak cien.
Skad sig ty bierzesz, cztowieku, 1 gdzie kryjesz sig, ze nie znamy twoich
rysOw, ani styszymy gltosu? Czy masz ty zong albo matke, ktora czeka
twego powrotu? Albo dzieci, ktore, pozostawiwszy w kacie twoja latarke,
wdzierajq ci si¢ na kolana i obejmuja ci¢ za szyje? Czy ty masz przyjaciol,
ktorym opowiadasz swoje pociechy i zgryzoty, albo cho¢ znajomych, z
ktorymi moglbys porozmawia¢ bodaj o codziennych zdarzeniach?

Czy ty wogole posiadasz jaki dom, w ktorymby ci¢ znalez¢ mozna? imig,
ktorem moznaby ciebie zawotac? potrzeby 1 uczucia, ktoreby cig robity
takim, jak my, cztowiekiem? Czyli tez jestes naprawdg istota bezksztattna,
milczaca 1 nieujeta, co ukazuje si¢ tylko o zmroku, roznieca Swiatto, a
potem znika, jak cien?

Odpowiedziano mi, ze jest to naprawdg czlowiek, a nawet dano jego
adres. Poszedtem do wskazanego domu i zapytatem stroza:

— Czy u was mieszka ten, co zapala latarnie po ulicach?

— U nas.

— A gdzie?

— W tamtej komorce.

Komorka byta zamknigta. Spojrzatem przez okno, alem tylko zobaczyt
tapczan przy Scianie, a obok niego na wysokim kiju latarke. Latarnika nie
byto.

— Powiedz mi przynajmniej, jak on wyglada?

— Kto go tam wie — odpart str6z, wzruszajac ramionami. — Sam go
nawet dobrze nie znam — dodat — bo po dniu nigdy w izbie nie siedzi.



W pot roku przyszedtem drugi raz. — A dzi§ niema w domu latarnika?
— Oho! — rzekt str6z — niema i nie bedzie. Wczoraj go pochowali.
Umart.

Str6z zamyslit sig.

Zapytawszy o kilka szczegétow, pojechatem na cmentarz.

— Pokazcie mi, grabarzu, gdzie tu wczoraj pochowano latarnika?

— Latarnika?... — powtdrzyt. — Kto go tam wie! Trzydziestu pasazerow
byto wczoraj.

— Alez on pochowany w oddziale najubozszych.

— Takich zwalito si¢ dwudziestu pigciu.

— Ale on lezal w niemalowanej trumnie.

— Takich zwiezli szesnascie.

Tym sposobem nie poznatem ani twarzy, ani nazwiska, ani nawet nie
widzialem jego grobu. I zostal tem po Smierci, czem byt za zycia: istota
widzialng tylko o zmroku, niema i niepochwytna, jak cien.

W pomroce zycia, gdzie po omacku bladzi nieszczesny rodzaj ludzki,
gdzie jedni rozbijaja si¢ o zawady, inni spadaja w otchtan, a pewnej drogi
nikt nie zna; gdzie na skr¢gpowanego przesadami cztowieka poluje zty
przypadek, nedza 1 nie

nawi$¢ — po ciemnych manowcach zycia rowniez uwijaja si¢ latarnicy.
Kazdy niesie drobny ptomyk nad glowa, kazdy na swojej Sciezce roznieca
Swiatto, zyje niepoznany, trudzi si¢ nieoceniony, a potem znika, jak cien...

LITERACI



,lacy bowiem 1 owacy patrzali na mnie, stojac naprzeciw.
Jedni w gniewie 1 ztosliwosci, inni1 $miejac sig, a drudzy ptaczac..."

,Ale nie widzieli, ze na piersiach moich we¢zowie siedza,
a 1 serce gorzkoscia jest napetnione...."

W owej epoce, kiedy ludzie poznali si¢ juz na szatanskich figlach i kiedy
interesowi djabelskiemu na ziemi zagrazalo kompletne bankructwo,
Lucyper, za porada pewnego farmaka, zrobil nastepujaca miksture,
nazwang przezen eliksirem literatow:

Sto wiader zo6tci rozebral w tysiac wiadrach octu siedmiu ztodziei, dodat
do tego dwiescie pudow makulatury, piedzdiesiat pudow atramentu i pior
stalowych sto pudow tureckiego pieprzu, sto pudow opjum, sto pudow
starej garderoby z Pociejowa, tudziez sto pudow pozwow 1 niezaptaconych
weksli. Wszystko to przez tysiac lat warzyt na ogniu piekielnym, przelat
w olbrzymi aparat Bergera 1 zawiesit nad ziemia. Po czterdziesci tysigcy
lat fermentacji aparat pgkt 1 mikstura si¢ rozlata gtdwnie po calej Europie i
Ameryce Potnocnej; przytem parg kropel jej padto na Chiny, Japonja i
Indje Wschodnie, ani jedna zas kropelka nie trafita do Laponji, Patagonji,
Srodkowej Afryki i Australji.

Wspolczesnie z owa eksplozja, na ziemi pojawita si¢ literatura
perjodyczna.

Odezwa nowego organu. Swietna publicznoéci! Pragnac wzmocni¢ sily
tutejszokrajowej inteligencji, umyslilismy wydawac dziennik, tygodnik
lub dwutygodnik: naukowo literacko artystyczno spoteczno
humorystyczno ilustrowano specjalny. Kazda gataz wiedzy ludzkiej
znajdzie w nim obszerne uwzglednienie, kazdy fakt, obchodzacy ogoét,
zostanie zanotowany. Dalecy od prywat 1 zawisci, miotaja



cych naszymi kolegami, podnosi¢ bedziemy wszelka zastuge 1 gngbic
wszelki wystepek. Aby dac pole do wyrobienia si¢ domorostym
genjuszom, umieszcza¢ bedziemy prace przewaznie oryginalne. Stowem
bedziemy was uczyc¢, bawi¢, moralizowac, naprowadzac na nowe drogi 1 t.
d. po cenach umiarkowanych.

Dziaty pisma sa nastgpujace:

I. Artykuly wstepne, obejmujace trafne uwagi 1 ogolne poglady na
wszystko, co si¢ dzieje na niebie i ziemi.

II. Polityka, oparta na wiadomosciach nadsylanych przez woznych
ministerialnych, lokajow czlonkoéw parlamentu, dorozkarzy,
przewozacych dokumenta dyplomatyczne 1 t. d.

II1. Dziat nauk socjalnych, jak np. gospodarstwo wedtug zasad, uznanych
jeszcze przez Adama 1 Ewe; budownictwo przez tych, ktorzy wzniesli
wieze Babel; nautyka przez Noego, pedagogika uktadana przez
dyrektoréw stadnin prywatnych i t.d.

IV. Powiesci gldwnie moralne, jak ,,Jzabela", ,Eugenja", dziela
Pawta z Kocka itd.

Mamy nadziejg, ze §wietna publicznos$¢ oceni nasze dobre chegci 1
pospieszy si¢ z wniesieniem przedptaty, gdyz po miesigcach cena pisma z
powodu nattoku prenumeratoréw niezawodnie podniesiong zostanie...

I. LITERAT

Przyniostem tutaj... to jest do uznania szanownego pana, pare... to jest
kilka utworow literackich...

REDAKTOR
A... hal... dobrze. Pokazno pan, zaraz zobaczymy... Cézta, wiersze? nam
wierszy nie potrzeba, my tu mamy nadwornego poete.

I. LITERAT
To jest... chciatem powiedzie¢, z przeproszeniem humorystyka...

REDAKTOR



O panie! z humorystami rady sobie da¢ nie mozemy, wtaza nam przez
drzwi 1 okna... Gdybys pan

cos specjalnego mogt napisac, pan musisz by¢ przecie specjalista, he?...

I. LITERAT
Tak, jestem z powotania muzykiem, ale mogg cos$ i nie w muzykalnym
tonie stworzyc.

REDAKTOR

Jezeli tak, to wybornie. SiadZ pan z taski swojej. Potrzebujemy wtasnie
rozprawy z medycyny, tak, dajmy na to, co$ o kottunie, czybys$ pan nie
mogt?

I. LITERAT
Owszem, owszem. Niech tylko pan dobrodziej dostarczy mi
podrecznikow.

REDAKTOR

Widzisz pan... ten... tego... mamy tu cos$ z pigcset dziel, traktujacych o tym
przedmiocie, ale... sa zapakowanie... Zreszta, ja sadzeg, ze najlepiej pan
zrobisz, piszac z natury, co$ z wlasnych spostrzezen... tak... Nie zapomnij
pan przymieszac trochg soli atyckiej, parg wierszykoéw, a wkoncu
przypomnie¢ publicznosci o obowiazkach ogotu dla o§wiaty 1 o potrzebie
prenumerowania pism krajowych. A teraz zegnam!

|. LITERAT
Czy moge pana zapytac, jakie praktykuje si¢ honorarjum?

REDAKTOR.



Honorarjum? Sadzg, ze mozemy o tem pozniej pogadac, pan wystepujesz
dopiero po raz pierwszy.

|. LITERAT
Ach! tak... Zegnam szanownego pana!... (wychodzi).

REDAKTOR (kaze wprowadzi¢ Hgo literata)
Aaall.. pan dobrodziej zapewne z jakas praca?

Il. LITERAT
Tak jest, szanowny panie, przyniostem, do jego uznania, kilka rozpraw
naukowych 1 spotecznych.

REDAKTOR
Bardzo mi przyjemnie... Jakiez tytuty?

Il. LITERAT (czyta)
,,O zetknieciu sie ziemi z kometa 1 mozliwosci konca Swiata."

REDAKTOR
Wspanialel...

Il. LITERAT
,,O emancypacji kobiet." ,,0 ksiggosuszu u bydt a."

REDAKTOR
To juz cos z weterynarji?

Il. LITERAT
Tak jest. ,,O wplywie odpadkow miejskich na rozwoj cywilizacji."



REDAKTOR
Bardzo interesujace...

Il. LITERAT

,,O fotografji," ,,0 teorji Darwina" 1 wreszcie ,,O wygubieniu
nagniotkow."

REDAKTOR (zachwycony)
Pan jestes skarbem nieoszacowanym, panie!... pan mozesz pisywac
artykuly wstepne!... my wilasnie takiego cztowieka potrzebujemy.

Il. LITERAT

To jest moja specjalnos¢ 1 jezeli mi pan taskawie zakomunikujesz
honorarjum od wiersza, w takim razie...

REDAKTOR
My, panie, ptacimy od mendla... po kopiejce.

Il. LITERAT
Alez, panie, to jest za tanio!...

REDAKTOR
Nie zapominaj pan jednak, ze mamy maszyng¢ pomocnicza do pisania
artykuléw wstepnych.

Il. LITERAT
Czy by¢ moze? Jakaz to jest maszyna?

REDAKTOR

Bardzo prosta. Jest to zwykty kalejdoskop, do ktorego wsypuje si¢
wszystkie wyrazy stownika i nastgpnie notuje si¢ zdania i1 ustgpy z tego,
co tam widac¢. Autor wigc potrzebuje dodawac tylko znaki pisarskie, w
czem go najczescie] zecer wyrgcza 1 przydawa¢ wyrazom odmiennym
odpowiednie koncowki.

Il. LITERAT
Ja sadzilem, Ze to tylko poeci podobnych maszyn uzywaja.



REDAKTOR

Nie, panie! Poeci maja daleko tanszy przyrzad, do ktérego zamiast
tysiecy wyrazow sypie si¢ troche kropek, wykrzyknikow, pytajnikow 1
caly alfabet tacinski!

Il. LITERAT
Aha! No, ale jezeli panowie istotnie posiadacie taka maszyne, to na ceng
zgadzam si¢ i zegnam! (wychodzi).

REDAKTOR (do lllgo literata)
Moj kochany panie,

zrab tez z taski swojej tego cymbata X., on juz od tygodnia zadnego z nas
na $niadanie nie zaprosit...

I1l. LITERAT
Alez, panie... ja u niego niedawno bytem z wizyta, a nawet jutro ma mi
dziecko do chrztu trzymac!

REDAKTOR
No, to si¢ pan nie podpiszesz... jezeli zas dobrze mu pan dojedziesz, to
mogg ofiarowac poéttorej kopiejki od mendla.

I1l. LITERAT
A, to co innego, w tej chwili napisze!

REDAKTOR
Wykaz mu pan ptagjaty, wspomnij o procesie 0 oszustwo i wogole staraj
si¢ da¢ pozna¢, ze to cztlowiek niebezpieczny...

I1l. LITERAT



Nie boj si¢ pan, dam ja mu bobu!

INTERESANT (wpada zadyszany)
Panie redaktorze, c6z wy u djabta wyrabiacie ze swojem pismem? toz mi
tu ze wsi donosza, zescie jeszcze ani jednego numeru nie wystali?

REDAKTOR
To zapewne z winy poczty... my wszystko jak najsumienniej i
najpunktualniej wypetniamy.

INTERESANT
No tak, zapewne!... Ale cozescie wy za ghupstwa popisali w rubryce
zoologji? Donosicie o wezu morskim, a tu nikt nie wierzy w jego istnienie.

REDAKTOR

Mylisz si¢ pan! Waz morski istnieje, wlasnie donoszono nam o tem przed
Kilku dniami wprost z akademji paryskiej.

INTERESANT
A kiedy tak, to co innego! Wigc to az tak wysoko macie korespondentow?

REDAKTOR

Tak jest, panie, 1 stono im ptacimy, po kopiejek od wiersza, panie, a to
wszystko dla dobra ogétu, dla uzytku publicznego... O, bo my
postgpujemy wceale inaczej niz nasi koledzy!

STARA BAJKA



Kiedy $p. sedzia Furdasinski przeniost si¢ tam, gdzie, wedle
stowproboszcza, miat pobiera¢ wiekuiste czynsze z kapitatu swoich cnot 1
zastug, na Furdasowce nie bylo ani grosza dtugu. Nie podobato si¢ to
jednak synowi 1 dziedzicowi zmartego, ktory zawsze mawial, ze w tych
czasach tylko Zydzi i mechesy nie maja dlugdéw, i hipoteka zaczeta sie
obcigzac. Zreszta mtody pan Furdasinski byt poczciwy chiopak. Wstawat
o szostej 1, jako rolnik z krwi 1 kos$ci, hasat konno po polach do 6sme;.
Nieraz w tych wycieczkach upatrzyl sobie tadna dziewczyng, ktore; w
najblizsze Swigto kupowat gorset 1 chustke, a nawet czasem, po uplywie
roku, dawatl jej krowe 1 pargset ztotych gotéwka.

O 6smej pit sniadanie, potem uczyt swego, szpaka gadac lub gwizdac,
koto potudnia jadt drugie $niadanie, po $niadaniu troch¢ drzemat, o
czwartej spozywal obiad, a po obiedzie albo znowu uczyt szpaka 1
rozmawiat z ekonomem, albo jechatl do sasiadow na partyjke. Regularny
tryb zycia tamat si¢ par¢ razy na rok, mianowicie w czasie karnawatu i w
czasie wyscigow; wtedy bowiem pan Furdasinski zabierat karete, cztery
konie, furmana, lokaja i chlopca 1 jechal na caly miesiac do Warszawy.
Niekiedy po uptywie miesiaca dwor sam wracat na wie$. Byt to znak, ze
pan Furdasinski udaje si¢ za granicg.

Marszatek MazajtoSkrobejko, najblizszy sasiad, ktory miat trzy doroste
corki, przez przyjazn dla $p. sedziego czesto upominat dztedzica radzac
mu, aby si¢ jak najrychlej zenit.

Myslg o tym odpart pan Furdasinski. Wiasnie kupitem meble.
Marszatek spojrzat spod oka na fotele obite amarantowym aksamitem i na
fortepian Bechsteina, okryty warstwa kurzu, 1 rzekt:

No tak, meble!... Ale niepotrzebnie karmisz tyle stuzby w domu.

A c6z, mam ich wygnac¢? Przeciez na nas, na obywatelstwie, ciazy
obowiazek dostarczenia ludziom pracy, azeby nie kradli.

Te wedrowki do Paryza takze na nic méwit marszatek.

Co tez marszalek baje! C6z bym ja byt za Polak, zebym cho¢ raz na kilka
lat nie zajrzat do Paryza?... Paryz to jak Warszawa 1 Krakow.

Wiedenska wystawa takze zjadta sporo grosza...

Obywatel u nas nie moze by¢ tylko rolnikiem odpowiadat pan
Furdasinski.

Musimy bada¢ przemyst.



No, ale Monako...

Wszystko na swiecie trzeba poznac! przerwal mu mtody dziedzic 1
zblizywszy si¢ do okna, w ktorym wisiata klatka ze szpakiem, zagwizdat
walca Straussa. Pojetny ptak pochwycit natychmiast melodia, lecz
urwawszy ja w potowie odspiewat kilka taktow:" Rachelo, kiedy Pan.".. a
zakonczyt:" Gdyby rannym stonkiem." Poniewaz mlody dziedzic nie
zmieniat trybu zycia, wigc majatek topniat z godna podziwu szybkoscia.
Nawet marszatek stracit serce do syna swego przyjaciela 1 oswiadczyt
publicznie, ze nigdy nie mial zamiaru przyjac go za swego zigcia, a jezeli
wstepowal do Furdasowki, to tylko przez pamig¢ dla $p. sedziego. Przy
tym robit coraz surowsze wymowki mtodemu panu i co kilka zdan
powtarzat:

Diabli wzieli Furdaséwke!...
Przyszia nareszcie chwila, ze pan Furdasinski nie obsial pol, nie zaptacit
procentoéw wierzycielom ani rat w Towarzystwie Kredytowym. Cugowe
konie schudty, stuzba rozbiegla si¢, sasiedzi zerwali stosunki, a mtody
dziedzic nie mial migsa na obiad. Otyly marszatek, ustyszawszy o tym,
dostal matego ataku apopleksji. Tydzien lezat w 16zku, wreszcie pojechat
do pana Furdasinskiego z ostatnia wizyta. Wiasnie dziedzic uczyt swego
szpaka arii: La donna e mobile, kiedy zasapany marszatek wbiegt do
salonu 1 rzuciwszy si¢ na kanape zaczat:

Céz to, subhastuj cig?...

Podobno.
Marszatek wzruszyl ramionami i podniost oczy do nieba.

A ilez ci zostanie z majatku, jezeli wolno spytac?... rzekt.

Ze dwadziescia tysigcy rubli...

Te te te!... Towarzystwa masz dziesie¢ tysiecy. Dlugdw hipotecznych...

Parg tysigcy rubli.
Parg?... spytat oburzony marszatek. Jest przeszio pigtnascie tysigcy rubli
zapisanych... A rewersa?



No, tych $§mieci bedzie moze na kilkaset rubli.

Kilkaset? krzyknal marszatek. Wszyscy Zydzi lamentuja, ze$ bankrut i
ze 1m nie zaptacisz!... Postuchaj dodat, usitujac zapanowac nad soba.
Przez pamigc¢ dla $p. ojca obrachowatem twoje dtugi 1 wartos¢ majatku nie
wylaczajac powozow 1 mebli. Otd6z mowig ci nie masz nic!... Grosza stad
nie wyniesiesz, jeszcze c¢i masa dlugdow zostanie, bo za te grunta dadza
najwyzej po dwa tysigce rubli za wioke... Czeka ci¢ nedza.

Wszystko na Swiecie trzeba pozna¢! odrzekt spokojnie pan Furdasinski.
Marszatek podnidst si¢ z toskotem.

Wiadku rzekl czy przez pamig¢ dla twego $p. ojca moge co zrobi¢ dla
ciebie?

Owszem odpowiedzial. Moze pan zechce przyja¢ ode mnie na pamiatke
ten fortepian. Pyszny!... koncertowy Bechstein; ani razu na nim nie
gratem... Twarz marszatka zrobita si¢ fioletowa. Zacisnal pigsci i
wrzasnatl:

Smar... Smaku nie masz acan!

Wybiegt z pokoju, a za chwilg przyszedt furman po czapke, ktorej
wzburzony pan zapomnial. Od tej chwili az do dnia licytacji pan
Furdasinski byl juz sam jak palec. Nie tracac jednak humoru chodzit po
pokoju 1 palit fajke, a jego szpak gwizdal kawatki rozmaitych melodii albo
wotal:

Diabli wzieli Furdaséwke!...

Pan Furdasinski oburzyt sie.

Wotaj rzekt do szpaka osle jakis, to, czegom ja ci¢ uczyt: "Ztodzieje!
Zydy!..."

Diabli wzigli Furdasowke!... odpowiedzial szpak pilnie przypatrujac si¢
swemu panu.

Byt pewien, ze moéwi dobrze.

Licytacja majatku przyniosta caly szereg niespodzianek. Naprzod majatek
poszed! nie po dwa tysiace, lecz po dwa tysigce piecset rubli witoka,
skutkiem czego, dolaczywszy sprzedaz mebli 1 zbytecznej garderoby, pan
Furdasinski nie tylko co do grosza sptacit najmniejsze nawet dtugi, ale
jeszcze sam wziat do reki okoto tysiaca rubli gotowka. Po wtore majatek
kupit chtop z tej samej wsi, Kuba Grzyb, 1 od razu na stét potozyt
trzydziesci osiem tysiecy rubli. Widzac, ze chiop z siwymi wtosami,
nastroszonymi jak szopa, wydobywa z kobieli sturublowe bankocetle, pan
Furdasinski odezwat sie¢:

I wy, Kubo, naprawde kupujecie folwark?



Stary zdjat czapke i1 pochylit mu si¢ do nog.

Patrzylby mi si¢ rzekt folwark chocby za piecdziesiat tysiecy, bo mam
kupe holoty, ale, za pozwoleniem jasnie pana, wezmg i ten, bo zawdyk
lepi, coby si¢ swoje zostato przy swoich. Nowe pomiary to ta beda jeszcze
niepredko, wigc trza kupic, kiej si¢ nadarza okazja.

I sami bedziecie gospodarowali?... spytat pan Furdasinski.

Stary znowu schylit mu si¢ do kolan, az siwymi lokami dotknat ziemi.

A bo ja ghupi, jasnie panie odpart rwac si¢ do tego, czemu jasnie pan nie
wydotal?... Ja tam, juz do wezwania boskiego zostang¢ chtopem, a na ten
folwark sprowadzam se wokumona az spod Kalisza, tego Bydtoskiego, co
go Jeszcze jasnie wociec za czasu panszczyzny mial pisarzem
prewentowym.

A c0z to, blizej nie mieliscie kogo?

Dopraszam si¢ taski jasnie pana, to byto tak moéwit chtop. Jak ino Zydy
wzigty gadac, co Furdasowke zlicytuja, to zaraz moj najstarszy zaktadat
se, zeby jasnie pana uprosi¢ na rzadcego...

No, ja nie... przerwal Furdasinski rumieniac sig.

Wiasnie tez tak rzekta moja baba, ze jasnie panu nijako by¢ u chtopa w
obowiazku, a jeszcze ja se pomyslatem, ze kiedy on nieboze¢ na swoim nie
mogl wydotac¢, to mu na cudzym bedzie gorze;...

Pan Furdasinski zaczat przestgpowac z nogi na nogg.

Wigc wtedy mowil chlop rzeklem: bast! i zaraz se pomyslatem o
Bydtoskim.

ZeScie o nim nie zapomnieli? wtracit byly dziedzic bo¢ on u nas nie
mieszka juz ze dwadziescia lat.

0, ja jego dobrze pamictam rzekt chtop bo on przecie nas bijat. I tak
bylo, ze raz jasnie wociec kazat nam kilku wyasygnowac po dziesigé
witek za to, zeSmy trochg¢ zaniedbali sianokos. I kiedy na mnie przyszta
kolej, Bydtoski prawi: "Nasci, chtopie, dziesie¢ letkich witek za panskie
siano, co zgnito. A tera, ino se wciaz ligaj, dotoze ci pigtnascie mocnych



za twoje zgnite siano." Ha! mowi¢ panie pisarzu, co prawda, to prawda:
zepsutem se siano przez jarmark! A on jak mi nie sypnie!... Az, z
przeproszeniem jasnie pana, w nosie mnie zakr¢cito... Zara se wtedy
zmiarkowalem, ze to cztek sprawiedliwy konczyt chtop. Irzektem teraz
do baby: Bydtoski bedzie u nas gospodarowal, bo juz wtedy on dbat o
nasze, kiedySmy jeszcze sami nie dbali...

Wystuchawszy z oznakami niecierpliwosci rozwlektej mowy chtopa pan
Furdasinski cofnat si¢ do dworu. Chodzit po pokoju dumajac 1 palac fajke,
a szpak od czasu do czasu wrzeszczat:

Diabli wzieli Furdaséwke!...

Pan Furdasinski z poczatku tylko chrzakat, a w koncu gniewnie zawotat:

Dobrze zrobili, ze wzieli!

Istotnie, czut tu jakas dusznos$¢ moze dlatego, ze wtasnie zblizata si¢ pora
letnich wycieczek, a moze z innych powodow. Nad wieczorem zobaczyt
nastroszong siwizng¢ Grzyba. Stary chtop cierpliwie stal przed gankiem
trzymajac czapke w r¢ku. Pan Furdasinski predko wyszedt do niego.

A czego to chcecie, Kubo? spytat.

Chtopu trzgsta si¢ gtowa. Nagle podbiegt do bylego dziedzica 1 objat go za
nogi.

Ostancie z nami, jasnie panie mowit stary. Chleba nam tu nie Pana
Furdasinskiego tak zamdlito w sercu, jakby przed sniadaniem. Zaczat
mrugac, ale cofnat si¢ do ganku 1 odpart:

Nie mogg... Nie wypada...

Zaznacie wiele biedy na swiecie mowit stary.

Wszystko trzeba poznac...

Stary podbiegt ku wrotom 1 machajac czapka wotat:

Dzieci, zono, a chodzta zwawo, bo mnie nie stuchal...

Wtedy przed ganek wypadta gromada starszych 1 mtodszych chtopow 1
kobiet wielkim glosem zaklinajac jasnie pana, azeby zostal. Rzewnie
zaptakat pan Furdasinski, ale zarazem oswiadczyt, ze jeszcze dzi$ chce
jecha¢ do kolei.

Chowajcie mi tu szpaka prosit, dopoki miejsca nie znajdg... Potem go
odeszlecie...

Grzyb poznal, Ze pan zaciat sig.

Ha! rzekt kiedy tak, to jedzcie, jasnie panie. Ale, jezeli wam bieda
dokuczy, jak Bog w niebie, dajcie mi zna¢. Zawdyk my, cho¢ chiopi, wam
najblizsi... Gdy zeszly na niebie gwiazdy, najstarszy syn Grzyba zajechat
przede dwor porzadnym wasagiem. Pan Furdasinski wyniost nieduzy



tlomoczek 1 z zapalonym cygarem siadl na woz. Szpak, zbudzony
sSwiattem, ocknat si¢ 1 krzyknatl:

Diabli wziegli Furdaséwke!...

Mate, lecz silne koniki w parcianej uprzezy ruszyty z miejsca. Pana nie
miat juz kto zegnac, tylko gltodne od paru dni psy podworzowe, skamlac,
podskakiwaty do wozu; lecz od goscinca wrocity znowu do dworu
pilnowac reszty dobytku. Myslaly, ze 1 dzisiaj ich pan wyjechat tylko na
partyjke w sasiedztwo...

Szlachcic siedziat ostro na wozie w stawuckiej burce, w granatowe]
czapce z daszkiem na bakier, czerstwy, wyprostowany. Czasami, gdy
wyjrzal na drogg, ktora gingla we mgle nocnej, chwytat go za gardto jakby
strach i zal. Ale wtedy mocno odchrzaknal, gl¢biej zaciagat si¢ dymem |
mruczal:

Wszystko na Swiecie trzeba poznac.

W Warszawie stanat w Europejskim Hotelu, sprawil nowy garnitur i starat
si¢ odswiezy¢ zesztoroczne znajomosci. Spostrzegtszy jednak po
tygodniu, ze wydat kilkaset rubli 1 stracit serca swoich, wynidst si¢ do
Hotelu Saskiego.

Po paru tygodniach wyprowadzit si¢ na Dziekanke, a stamtad az na
Nowolipki, widzac z przerazeniem, ze pieniadze uciekaja mu jak woda ze
spaczonej konewki. Duzo tez myslatl o przysztosci. Z poczatku miat
zamiar ozeniC si¢ z corka jakiego milionera, kupi¢ par¢ domow 1
mieszka¢ za granica. Potem zdecydowal si¢ przyjac jakas posadg, cho¢by
dyrektora kolei albo cukrowni. Lecz w tydzien pozniej juz zdziwitby sig,
gdyby kto chciat utrzymywac, ze jemu, Furdasinskiemu, zadng miara nie
wypada zosta¢ plenipotentem lub rzadca jakiego majatku. Zas w kilka dni
zgodzitby si¢ 1 na posad¢ kasjera lub sekretarza przy jakiejs miejskiej
Instytucji.

Wreszcie z resztek pieniedzy zostalo mu niecale trzysta rubli. Mieszkat
juz w brudnym zajezdzie na Nowolipkach, jadat piec¢dziesigeciogroszowe



obiady 1 odtozyt dwa ostatnie sturublowe banknoty do oddzielnego
przedzialu w pugilaresie, przysig¢gajac, ze tych nie wyda. Jednoczesnie dat
do "Kuriera" ogloszenie "o obywatelu ziemskim w sile wieku 1 kawalerze,
ktory posiada kaucja 1 poszukuje odpowiedniego zajecia" 1 pilnie zaczat
sledzi¢ czes¢ dziennikow, zatytutowana: Posady 1 prace.

Gdy oprocz dwu owych sturublowek na kaucja, mial niecate dziesie¢ rubli
majatku, wpadlo mu w oczy ogloszenie: "Do biura informacji potrzebny
inkasent z kaucja. Pierwszenstwo maja kawalerowie znajacy prowincja."
Pan Furdasinski zarumienit si¢ z radosci. Byta to posada widocznie dla
niego, gdyz jakkolwiek nie wiedziat dobrze, co znaczy inkasent, lecz byt
kawalerem 1 znat prowincja... Ba! znat Paryz... Poniewaz ogloszenie to
przeczytal bedac w cukierni, wigc kazat zaraz poda¢ zamiast czyste;j
herbaty filizanke¢ kawy 1 kieliszek abricotiny; wypit to duszkiem i pobiegt
pod wskazany adres. Idac kupit jeszcze cygar po dwadzieScia kopiejek, ale
tylko pig¢ sztuk dla oszczgdnosci.

W kantorze znalazt par¢ czarno lakierowanych stotow, na ktorych lezaty
stosy aktow, kase ogniotrwatla 1 obok niej, na $cianie, kilka pgkow kartek
zapisanych liczbami. Wszystkiego pilnowat cztowiek, ktory siedzac na
fotelu skora obitym czys$cit sobie paznokcie. Na widok pana
Furdasinskiego cztowiek z kantoru zerwat si¢ na rowne nogi. Byt to
jegomos¢ dziwnie ruchliwy, z nadzwyczaj bystrymi oczyma, Zle uczesany,
niedbale ubrany, ale bardzo grzeczny.

Czym szanownemu panu moge stuzy¢? zapytal nisko ktaniajac sig¢ i
podsuwajac panu Furdasinskiemu fotel, jedyny sprzet, na ktorym mozna
byto usias¢.

Szlachcic zmieszat si¢ i rzekt prawie pokornie, cho¢ chciat nadrobi¢ mina:

Czytalem ogloszenie o... tym inkasencie...

Ach! tak przerwat gospodarz i predko usiadiszy na fotelu zaczat znowu
skroba¢ paznokcie.

Po chwili zas, spod oka patrzac na suplikanta, zaczat pytac:

Jakie pan ma kwalifikacje?

Mialem wie$ Furdasowke...

Fiu! gwizdnat gospodarz. Ale ja si¢ pytam o kwalifikacje naukowe?

Bylem w gimnazjum... Takze za granica... Umiem niezle moéwic po
francusku dodat nieco glosniej pan Furdasinski.

Fiu!... a jaka kaucja pan ma?

Dwiescie rubli...



Mato. U mnie, panie, robig si¢ interesa na setki tysigcy rubli. Mozna mie¢
duze dochody, ale... potrzeba zlozy¢ kaucja. Nieraz bedziesz pan musiat
podnies¢ z banku jakies kilkanascie tysigcy... Musz¢ mie¢ pewnosc.

Pan Furdasinski, zngkany przez widmo nadciagajacej biedy, stat jak uczen
na egzaminie.

Widzi pan rzekl zawstydzony chwilowo nie mogg...

Aha!... no!l... przerwal wilasciciel kantoru. Panskie szczgscie, ze mi si¢
podobasz. Siadaj wigc 1 napisz swoje curriculum vitae wymieniajac osoby,
ktore pana znaja. Ale powazne osoby!... Wstal z fotelu 1 przysunat
niedbale panu Furdasinskiemu papier 1 katamarz, w ktérym atrament
zgestnial jak smola, zapewne z ciagtego uzycia.

Ale, ale dodal ja teraz musz¢ odnies¢ pewna sumg¢ do Banku
Handlowego 1 na p6t godziny zostawig kantor pod panska opieka. Wozny
ma dzi$ pogrzeb...

Otworzyl z ogromnym trzaskiem kase¢ ogniotrwala 1 poczat z niej
wydobywac koperty napetlnione réznokolorowymi warto§ciami, mruczac:
Bank Polski trzy tysiace... jutro o dziesiatej... Bank Dyskontowy dwa
tysiace osiemset jutro...

O! jest Bank Handlowy...

Nagle zwrocit si¢ do pana Furdasinskiego.

Nie mozesz mi pan zmieni¢ dwiescie piecdziesiat guldendéw na ruble?

A ilez to trzeba? odpart zapytany gryzac pioro.

Dwiescie rubli z czyms... Zreszta daj pan tymczasem dwiescie.

Pan Furdasinski wydobyt dwie ostatnie tgczowki, a wlasciciel kantoru
odwrociwszy si¢ do kasy liczyt guldeny.

Pigcdziesiat... sto... sto pieédziesiat... Zmienisz pan to u wekslarza obok.
Ale... A po ile pan wezmiesz za guldena? rzekl nagle 1 lekko wysunawszy
z reki panu Furdasinskiemu sturublowki, z szybkoscia magika schowat je
do swej koperty.

Czy ja wiem, ile mi dadza odpart pan Furdasinski.



Wyborny inkasent! zasmiat si¢ wtasciciel kantoru. Tym sposobem
stracitbys pan pot kopiejki na rublu, czyli rubla na dwustu i po kilku
podobnych operacjach stopniataby kaucja. Bo ja za panskie omylki ptaci¢
nie myslg.
No dodat ale na pierwszy raz mniejsza o to. Sam, jak bede wracat,
wymieni¢ panu u wekslarza guldeny. Teraz niech pan szybko pisze swoje
curriculum vitae, a gdyby przyszedt jaki interesant, prosz¢ powiedziec, ze
wroce z banku dopiero za pot godziny.

Zamknat kase, ogromna kopertg¢ wziat pod pache 1 wybiegt.

Pan Furdasinski zaczat pisac:

"Urodzitem si¢ w Furdasowce..." Przekreslit 1 zaczal na nowo:
"Przyszedtem na §wiat w majatku dziedzicznym Furdasowka..." Wigcej
nie umial doda¢ ani wyrazu. Wziat wiec pioro w zeby 1 zamyslony opart
glowe na rekach.

W tej chwili gwaltownie otworzyty si¢ drzwi.

Ha! mam cig, oszuscie!...

Pan Furdasinski zerwat si¢ na rGwne nogi 1 stanat oko w oko z jakims$
zaperzonym cztowiekiem, ktory trzymat potezny kij w garsci, widocznie
gotujac si¢ do zadania nim ciosu.

Obaj panowie patrzyli na siebie przez kilka sekund, zdziwieni.
Przepraszam! baknat gwattowny przybysz. Ale... gdzie jest ten oszust?...
Jaki oszust?...

Ten... ten dyrektor kantoru... Dyrektor!... Hultaj, ktéry kradnie uczciwym
ludziom kaucje 1 fatszuje weksle...

On kradnie kaucje? spytal przerazony Furdaainski.

Czy moze 1 pana naciagnal? spytat na odwrét popedliwy nieznajomy.

W tej chwili wziat ode mnie dwiescie rubli...

Cha! cha!l... zasmial si¢ przybysz. To on tu juz nie wréci. Ale ja znajde
go w knajpie...

I wybiegt wywijajac kijem w sposob znaczacy.

Pan Furdasinski stat odurzony. Byt nedzarzem, miat niecate dziesigc¢
rubli...

Nim jednak zdazyt zebra¢ mysli, wbrew przewidywaniom cztowieka z
duzym kijem ukazal si¢ wlasciciel kantoru. Usmiechnigty nucit cos pod
nosem.

Céz, curriculum vitae skonczone? zapytat pana Furdasinskiego. Musisz
pan zaraz obja¢ swoje obowiazki 1 posiedzie¢ tu do trzeciej, gdyz wypadt
mi nagly interes do hipoteki.



A moje dwiescie rubli? rzekl ostro pan Furdasinski.

P¢jda na kaucja odparl najspokojniej dyrektor kantoru.

Bog zaptac! odpart pan Furdasinski. Byl tu dopiero ktos u pana takze
po kaucja... Szuka pana po calym miescie 1 nazywa oszustem... Oddaj mi
pan moje dwiescie rubli, to ostatni grosz...

Dyrektor oburzyt sig.

Stowo honoru daje, ze to jakis$ intrygant chce mi oficjaliste zbalamucic.
Ale nie wierz pan tym plotkom... Stowo honoru...

Zadam moich dwustu rubli moéwit do glebi wstrzasniety pan Furdasinski.
Jezeli mi nie oddasz, zawotam policji...

Dyrektor od razu zmienit ton.

Fiu! kochanku zawotat to$ 1ty taki dobry, jak inni! Masz niby to
poczciwg ming, a grozisz policja?... A gdzie dowdd, ze§ mi dat
pieniadze?...

Jezeli ja jestem totrem, ktory nie zastuguje na ufnos¢, to trzeba miec

Kwit...

Ja nie mowig, ze panu nie ufam... przerwat pan Furdasinski, tamiac sobie
palce w bezsilnym gniewie.

A, jezeli mi pan ufasz, wiec oddam ci pienigdze za pare dni...

Chce zaraz!...

Nie ma ghupich.

Zrobi¢ panu awanture... pojde do prokuratora!... wotat pan Furdasinski
nie wiedzac juz co mowi.

Kochany panie odpart dyrektor chtodno. Mnie juz robili awantury,
nazywali oszustem, skarzyli... To dla mnie chleb codzienny. Ale jezeli ty
chcesz awantury ze mna, wigc dobrze. Nie oddam ci pienigdzy, dopdki nie
pokazesz kwitu, zem je wzial, a jak bedziesz robit wrzaski, kazg ci¢
zaprowadzi¢ do cyrkutu.



Panu Furdasinskiemu zaczeto macic si¢ w gtowie. Dyrektor tymczasem
usiadl na fotelu 1, wydobywszy z kieszeni pilniczek, zaczat znowu skrobac
paznokcie.

Wszelako osobliwy ten kantor byt domem niespodzianek. W tej bowiem
chwili weszla tu sedziwa kobieta, z wtosami bialtymi jak mleko 1
niezwykle pigkna twarza. Gdyby nie zaczerwienione od ptaczu powieki i
usta drgajace jakims$ wielkim zalem, mozna by myslec, ze to nie osoba
zyjaca, ale ubrany czarno posag Nioby.

Staruszka ruchem pelnym godnosci skingta gtowa panu Furdasinskiemu i
szybko zblizyta si¢ do dyrektora, kt¢ry zerwawszy si¢ z fotelu stat
zmieszany. Dama, z trudnoscia hamujac wybuch ptaczu, mowita do
dyrektora:

Cos$ ty znowu zrobit, nieszczesne dziecko?... Przed godzina wpadt do
mnie jakis$ awanturnik 1 1zyt cig... tak strasznymi wyrazami, ze...
zemdlatam z bolu...

I chwytajac go za reke dodata btagalnym tonem:

Czy to moze by¢ prawda, dziecko, co on mowit?... Tu cos dzieje sig, o
czym ja musze si¢ dowiedzie¢, chociaz... bodajbym pierwej byta w
grobie...

Plakata cicho zastaniajac chustka usta. Dyrektor ze czcia posadzit ja na
fotelu 1 otart pot, ktéry mu wystapil na czoto. Byt prawie tak blady jak
staruszka. Zwroécit sie na chwile do pana Furdasinskiego 1 szepnat:

Wyjdz pan stad...

Pan Furdasinski nie ruszyt sie. Widmo ne¢dzy zrobito go brutalem.
Staruszka mowita potgltosem:

Tamten... awanturnik... twierdzi, ze§ wziat od niego jakas kaucja...
Krzyczatl, zes ty... o moj Boze!...

Kochana mamo odpart dyrektor czy mama nie rozumie, ze to sa figle
moich wspotzawodnikow?...

Podkopuja mi kredyt 1 burza domowy spokdj...

Pokazywat mi twdj kwit szepngla matka.

No, wielka rzecz! Wigc oddam mu pieniadze za p6t roku, bo taki jest
termin na zwrot kaucji. Byt to niesumienny oficjalista, ktorego musiatem
oddali¢.

Oddajze mu dzi$ cho¢ trochg.

Dyrektor zawahat sie.
Zreszta rzekt niecierpliwie dam mu jakie$ o conto w tych dniach.
To moze 1 mnie odda pan dwiescie rubli? odezwat si¢ pan Furdasinski.



Staruszka zatrzgsla si¢ 1, ze wstretem odwracajac gtowe od nieznanego
sobie czlowieka, zapytata gwaltownie syna;

Dziecko, co to jest?... Co on mowi?...
Ale cyniczny wlasciciel kantoru tym razem milczal.
Glowa zwista mu na piersi 1 opadty rece.
Pan Furdasinski pochwycit:

Ostatnie dwiescie rubli wzial ode mnie syn pani 1 mowi, ze ich nie odda,
bo... nie mam jego kwitul...

Staruszce 1zy obeschty.

Dziecko zapytata czy to prawda?
Dyrektor ukradkiem rzucit grozne spojrzenie na pana Furdasinskiego, ale
milczal. Byl bardzo zmieniony.

Staruszka wstata z fotelu 1 gtosem spokojnym a stanowczym rzekta:
Trzeba zaspokoi¢ tego pana.

Nie mam pieni¢dzy szepnat syn.

Wigc daj mu rewers 1 pla¢ ratami, ale sptac go...

Sptac¢ ich wszystkich, bo...
Nie dokonczyta 1 nie spojrzawszy na syna wyszta z kantoru.
Byta chwila ciszy. Przerwat ja dyrektor chwytajac gniewnie za papier 1
pioro. Napisat kwit i podat go panu Furdasinskiemu.

Masz pan rzekl kwit na twoje dwiescie rubli. Nikt ci nie da dzi$ za to ani
grosza, ale ja go sptace po piec¢ rubli tygodniowo, poczawszy od listopada
Teraz... sam nie mam nic...
Ale dodal topiac w nim spojrzenie drapieznego ptaka domu pan nie
nachodz... matki mi nie drgcz... Bo przysiegam ci, bedziesz tego
zatowalt!...
Wskazal mu drzwi 1 mruknat:

Pierwsza rata w listopadzie...



Pan Furdasinski wyszedt oburzony. Nie wiedzac dlaczego byt pewien
swoich dwustu rubli, ale w ratach tygodniowych i dopiero w listopadzie.
Teraz, przy koncu wrzesnia, byt nedzarzem.

Na mysl o tym ciarki go przeszty; nie tracac jednak humoru rzeki do
siebie na caty glos:

Wszystko na Swiecie trzeba poznac!...

Az obejrzaty si¢ dwie idace przed nim tadne panienki. Jeszcze kilka dni
mieszkat na Nalewkach. Rano 1 wieczor pijal herbatg w swoim zajezdzie,
a na obiad kupowat w miescie kilka butek 1 serdelkéw. W tej epoce mozna
go byto spotka¢ w Saskim Ogrodzie, gdzie chodzac po gléwnych alejach,
Z kwiatkiem w dziurce od guzika, na pozor przypatrywat si¢ swoim
kolorowym kamaszom 1 nucit kilka wyrazow z arii Laski! ale dusz¢ mial
pelna rozpaczy.

Jednego dnia gospodarz zajazdu podat mi rachunek. Nalezato si¢ siedem
rubli. Pan Furdasinski z ming Rotszylda zaptacit pi¢c¢ rubli, a na dwa kazat
zaczekaé, gdyz obecnie nie ma drobnych. Zyd zgodzit sie bez trudnosci
wiedzac, ze ma w swej mocy ttomoczek 1 paszport lokatora.

Pan Furdasinski wyszedt na miasto. Maszerowat krokiem austriackiego
porucznika; ustgpujac damom wyginat si¢ w sposob peten wdzigku;
obracat w reku laseczke jak Kupido. Ale w gtowie nie mogt powiaza¢ dwu
mysli. Chwilami zdawato mu sig, Zze tam juz nic nie ma, tylko rozlegaja si¢
echa huczacego miasta. Czasami rzucat si¢ nagle w bok, jakby chcac
gdzies uciec, bo przywidzialo mu sie, ze za nim chodzi wielki wstyd
przebrany za zwyklego cztowieka. On, ktory przed trzema miesigcami
sptacil wierzycielom trzydziesci osiem tysigcy rubli, dzi§ nie ma czym
sptaci¢ dwu rubli za hotel!... Z calej ojcowskiej fortuny zostat mu
ttomoczek w zastawie u Zyda i dwie dziesiatki gotowka. Chcac mieé
jeszcze drobniejsza monete wszedt do sklepiku 1 rzekt:

Chcialbym kupi¢ buikg... dla pieska... Moze mi pani wyda
dwugroszniakami.

Sklepikarka, wydawszy mu pozadane dwugroszniaki, pomyslata, ze
elegant ten musi mie¢ dobre serce, bo gdy méowit o buice, to si¢ jakby
zachtysnat, pewnie z wielkiej litosci nad pieskiem.
Jedna noc przepedzit spacerujac po glownych ulicach miasta. W dzien
drzemat par¢ godzin, rozparty jak ksiaze, na tawce w Saskim Ogrodzie,
zjadl swoja butke 1, z ming bardzo wspaniala, kazat sobie poda¢ kufel
wody ze studni, ale nic nie zaptacit. Druga noc przepedzit rbwniez na
spacerze, a o wschodzie stonca zasnat tak twardo na tawce w Alejach



Jerozolimskich, ze go ledwie obudzit milicjant Smiejac si¢ z tego: "co pan
tak wiele wypit..."

Potem juz stracit rachubg czasu, trapita go bowiem sennosc i goraczka,
przy ktorej nawet zapomnial, ze mu sig¢ jes¢ chce.

Chwilami, kiedy z zadarta glowa, w pomigtym kapelusiku na bakier i z
ming wielkiego zarozumialca, przechodzil migdzy thumem tadnych kobiet
1 ludzi sytych, zaymujacych legalne mieszkania, budzita si¢ w nim
swiadomosc losu.

Wowczas zrecznie obracal migedzy palcami czarng laseczke, ozdobiong
biustem golej panny, 1 mruczat:

Wszystko na swiecie trzeba poznac!...

Nareszcie, pewnego wieczora, idac Nowym Swiatem do Placu
Aleksandra, azeby stamtad wrocié¢ Nowym Swiatem na Krakowskie
Przedmiescie, uczul, ze trzeba umrzec.

. Nie bylo to uczucie przykre, ale takie, jakiego cztowiek doswiadcza
naowczas, kiedy nagle zechce mu sig iS¢ do teatru albo na spacer. W
paroksyzmach goraczki zdawalo mu sig, ze jest matym chtopcem i ze,
jako taki, teskni juz za swojq matka 1 ojcem.

Wymijajac boczna ulice, ustyszat jakis toskot, dzwonienie i
poswistywanie 1 catkiem nieprzytomny wyobrazal sobie, ze to Smier¢ daje
mu znac o sobie.

Bylby nawet przysiagl, ze jakies glosy potezne 1 niecierpliwe wotaja
predko:

"Tu jestem... Tu jestem... Tu jestem!...
Skrecit w lewo 1 biegt ulica na dot, a nogi mu sie plataty. Z granatowego
nieba wychylaty si¢ do niego figlarne gwiazdy.

Nagle pociemnialo mu w oczach, uderzyl o co$ glowa 1 juz nic nie
widziat. Byt dzien, kiedy si¢ ocknal. Lezal na tapczanie w obszernej izbie,
po ktorej chodzili ludzie o surowych twarzach, z zawini¢tymi r¢kawami,



usmoleni jak kominiarze. Tapczan 1 Sciany izby drzaty, w powietrzu
rozlegat si¢ huk, dzwonienie, poswistywanie 1 hatasliwe glosy wotajace:
"Tu jestem... Tu jestem..."”

Do pana Furdasinskiego zblizyt si¢ m¢zczyzna nieusmolony i w surducie.
Wziatl go za puls, popatrzyt bystro w oczy 1 kazal mu potkna¢ kieliszek
lekarstwa, ktore wygladato na bardzo mocna wodke.

Chory oprzytomnial, a wowczas surdutowy jegomos¢ rzekt:

Zdaje mi sig, ze pan Furdasinski?

Tak.

Pan byte$s w szkotach w Piotrkowie?

Tak.

No, to jestesmy szkolni koledzy. Ale musiates pan przynajmniej tydzien
nie jes¢. Co to znaczy?...

Chory przypomniat sobie wszystko. Usiadl na tapczanie 1 schwyciwszy
jegomoscia za reke szepnat:

Jestem w bardzo ztym potozeniu... Szukam zaj¢cia...

Znajdziemy. Jakiego pan chcesz?...

Strozem zostane.

No, nie. Zostaniesz pan na poczatek, magazynierem w tej fabryce.
Tymczasem poéjdziesz pan do szpitala.

W parg tygodni p6zniej pan Furdasinski zaymowat juz nowa posadg.
Obeznat si¢ z obowigzkami bardzo predko 1 otrzymat trzydziesci rubli
pensji miesigcznej. Zaraz napisat na wie$ po swego szpaka, ktorego mu
pdeatano, a przy okazji 1 fajke na krotkim cybuszku, ktorej zapomniat we
dworze. Pierwszego listopada stawil si¢ w jego izdebce dyrektor kantoru
informacyjnego. Doniost mu, ze juz zupetnie zbankrutowal 1 wyptacit
pierwsza rat¢ w kwocie pigciu rubli.

Odtad odnosit mu naleznos¢ co tydzien i wkrotce tak polubit pana
Furdasinskiego, ze mu raz powiedziat:

Wiesz pan co? Ci$nij do licha fabryk¢ i uformujmy spotke. Ja mam
zdolnos$ci do intereséw, a pan taka poczciwa ming, ze si¢ na nig kazdy
zlapie...

A gdy pan Furdasinski milczat, eksdyrektor, gwaltownie sciskajac go za
reke, zawotat tonem glebokiej wiary:

Pomysl pan o tym... Przysiggam ci, ze okpimy cata Europe!...

Ale pan Furdasinski nie zgodzit si¢ na zawigzanie spotki z niezwyktym
przedsigbiorca. Biega wigc po fabryce od szdstej rano do dziesiatej



wieczor, a gdy znajdzie kwadrans wolnego czasu, wymyka si¢ do izdebki.
Tam z wielkim zadowoleniem pali swoja fajke na krotkim cybuszku 1
przypatruje si¢ szpakowi, ktory zagwizdawszy kilka wyjatkow z oper
WIZeszczy:

Diabli wzieli Furdaséwke!...

Cha! cha! smieje si¢ jego pan ale nas zostawili!

BAJKA

Migdzy Pawlem 1 Gawlem przez szereg lat toczyt si¢ proces o majatek.
Pawet byt to pigkny i okazaly szlachcic; Gawet — niezgrabny, lecz silny
dorobkiewicz. Pawet mial jedna skrzyni¢ pieniedzy, a druga odwiecznych
dokumentow; Gawel mial dwie skrzynie pieniedzy 1 mala koperte z
wekslami Pawla. Nareszcie Pawet wierzyt w Swigtos¢ starych przywilejow
1 robil, co mogl, azeby upokorzy¢ Gawta; Gawet zas wierzyl, ze miec¢
bedzie tylko to, co sobie sam zrobi; robit zas wszystko, co potrzeba, azeby
zbogacic¢ si¢ 1 — wygrac proces.

Poza tancami, ucztami 1 polowaniami, najmilszem zajeciem Pawta byto
obmysla¢ sposoby wywyzszenia si¢ nad Gawlem. Gdy Gawel wybudowat
sobie dom, Pawel wznosit patac. Gawet ubrat swoja stuzbe w jednakowe
sukmany; Pawetl natychmiast sprawil swojej czerwona liberjg ze
ztoconemi guzikami. Gawet kupit czworke kasztanow; Pawet dopoty nie
zaznat spokojnosci, dopoki w stajni nie posiadat osmiu kasztanow w biate
laty.

W taki sposob, na kazdym kroku upokarzajac Gawla, Pawetl wydat
pieniadze, ktoére miat w skrzyni, 1 jeszcze wystawil sporo weksli, ktore
Gawet wykupit pocichu.

Gdy wies¢ o gospodarce Pawla rozeszta si¢ juz 1 w dalszych okolicach,
przyjechat do niego stary przyjaciel rodziny 1 rzekt:

— M) Pawelku, stysze, ze stracites$ cala gotdéwke po ojcu 1 jeszcze
wlaztes w dhugi. Daj wiec pokdj twoim wyscigom z Gawlem, bo kazdy
wyscig ma t¢. niedobra strong, ze mozna na nim kark skrecic.



Pawet zamyslit si¢ 1 odpart:

— Aha! Rozumiem 1 juz teraz wiem, co zrobig!...

Lecz gdy dowiedziat sig, ze Gawlowi1 przybyla trzecia skrzynia z
pieniedzmi 1 druga koperta z jego wekslami, gniew Pawtla przerodzit si¢ w
niepokoj, a duma w nienawis¢. I postanowit nie Scigac si¢ z Gawlem, ale
wprost nawet nie robi¢ tego, co robi Gawet.

— Niech ludzie nie mysla — mowit do siebie — ze migdzy mna, a tym
gatganem jest co$ wspolnego!...

Gdy wigc Gawel zaczat ulepsza¢ swoja ziemig sztucznemi nawozami,
Pawet zapowiedziat rzadcom, aby nie wazyli si¢ sprowadza¢ do jego
majatkéw nawet tuta sztucznego nawozu. Gdy Gawel postawit nowe
obory dla bydfa i nowe domy dla czeladzi, Pawel kazat trzymac¢ bydto w
walacych si¢ oborach, a parobkom mieszka¢ w izbach, ktore nie miaty
drzwi 1 okien. Gdy Gawel poczat u siebie zaprowadzac ptodozmian, Pawetl
nabrat nagle ochoty do trzypolowki i twierdzit, Ze ten jest najlepszy
system rolnictwa w warunkach obecnych.

Dzigki takim praktykom, dlugi Pawla wzrosty, a Gawet posiadat juz
trzecig kopertg weksli swojego przeciwnika.

Wowcezas do Pawla znowu przyjechat w odwiedziny stary przyjaciel 1
rzekt:

— Do tej pory, mdj Pawle, przypuszczatem, ze nie masz doswiadczenia,
ale dzi§ widze, ze ty nie masz rozsadku...

— A 1o znowu co?... — oburzyt si¢ Pawel.

— Tylko zastanow si¢ — mowit stary przyjaciel. — Przez szereg lat
chciales Gawta upokorzy¢ wydatkami na rzeczy zbytkowne i
nadszarpnates majatek. Dzi§ znowu, przez Slepa nienawis¢, rzucites si¢ w
druga ostatecznos$¢ i nie chcesz robi¢ nic z tego, co on robi, chocby to bylo
najlepsze; no — i rujnujesz swoj majatek doreszty...

— A jakzeby pan poczynatl sobie z tym gatganem, bedac na mojem
miejscu?... — zapytat nieco skruszony Pawel.

— Przedewszystkiem, nie zajmowatbym si¢ Gawlem — od

part przyjaciel — 1 robitbym nie jemu na ztos¢, ale sobie na pozytek.
Owszem, nasladowatbym go w rzeczach dla mnie korzystnych, i nawet nie



wahatbym si¢ przyznawa¢ mu pierwszenstwa, o ile naprawdg zrobitby cos
lepiej ode mnie...

Pawet zamyslit si¢ 1 odpart:

— Ahal!... Teraz juz wiem, co zrobig!

Ale nie zrobil nic, poniewaz Gawet, zebrawszy dostateczna ilos¢ jego
weksli, uzyskal wyrok sadowy 1 przy pomocy komornikdéw wyrzucit
Pawla z majatku.

Niedaleko zajdzie kulawy rozsadek, chociazby pycha z nienawiscia
prowadzity go pod r¢ce.

WOJNA | PRACA

(Gdzies$ na oceanie Spokojnym lezy wyspa owalnego ksztattu, dluga na
dwiescie, szeroka na sto kilometrow. Pasmo gor dzieli ja na dwie
nierowne czesci, potudniowa 1 poétnocna. Czegs$¢ pdinocna, najezona
dzikiemi skatami, miata niegdys$ grunta jatowe albo bagniste, uboga
roslinno$¢, duzo zwierzat drapieznych i jadowitych gadow, a powietrze
nasycone wilgocia, wsrod ktorej walesaty sig niebezpieczne goraczki. Zato
cze$¢ poludniowa wyspy miata prawo nazywac si¢ rajem ziemskim.

Byta to miejscowos¢ poprzecinana mnostwem rzeczutek, ozdobiona
wzgorzami i dolinami, nad ktéremi unosi si¢ wieczna wiosna. Niby w
ogrodzie botanicznym zyje tam wiele tysigcy roslin, ktore dostarczaja
drzewa na budowle, wtokien na tkaniny, barwnikow, lekarstw, pachnidet,
a nadewszystko materjatow pokarmowych. Trudno bytoby policzy¢
wszystkie odmiany jagod, orzechow, owocow, przypominajacych jabtka
lub ananasy, daktyle i stodkie kasztany. Samych roslin, wydajacych
maczke, istnieje okoto trzydziestu gatunkow.



Mniej obfitym jest Swiat zwierzgcy. W kazdym razie znajduje sig tyle
jeleni, zajgcy, owiec, a dale) — bazantow, kuropatw, gesi 1 kaczek,
nareszcie — pstragow i tososi, ze mieszkancy tamtejsi na brak migsa nie
mogli narzekac.

Ponocna, uboga, czgs¢ wyspy zamieszkiwat nardd dziki. Byli to ludzie
czarni, ngdzni, o niskich czotach, grubych wargach 1 nozdrzach
zwierzecych; mieszkali w jaskiniach albo

szalasach z galezi, utrzymywali si¢ z mysliwstwa 1 rybotowstwa, a
wymierali albo z glodu, albo z goraczek. Niegdys zaludniali cate wyspg,
ale przed kilkoma wiekami napadnigci przez inny, silniejszy nardd, zostali
czescia wytepieni, czescia wygnani do polnocnych okolic.

Od tego czasu potudniowa strong zaj¢li triumfujacy najezdnicy. Byt to lud
barwy bronzowej, odznaczajacy si¢ pickna postawa i1 niezwyklemi
zdolnosciami. Dzielit on si¢ na dwie kasty: Majungow 1 Androwanow,
czyli panow i1 podwtadnych. Panowie mieli cerg jasniejsza 1 greckie rysy
twarzy; podwladni mieli fizjognomje pospolitsze, wyzszy wzrost 1
silniejsze muskuly. Oni to zajmowali si¢ uprawa jarzyn, hodowla drzew
owocowych 1 roslin macznych; oni polowali na zwierzyne, tkali 1 szyli
odziez, budowali domy, wyrabiali naczynia 1 sprzgty; oni trudnili si¢
handlem i przenoszeniem towarow.

Na panach ciazyt jeden tylko obowiazek: walczenia z nieprzyjaciotmi. Ale
poniewaz nieprzyjaciot nie bylo na wyspie, wigc panowie musieli w inny
sposob zuzywac swoje sity. W tym celu za kazda odmiana ksiezyca
wykonywali wspaniate tance wojenne, a w dnie zwykle uczyli sig gra¢ na
arfie i flecie, uktadali poematy na czes¢ bohaterskich przodkoéw, albo z
réznokolorowych pidrek czy kamykow uktadali obrazy, przedstawiajace
znakomitsze wypadki dziejowe.

Byly to niepospolite wydarzenia: walki z olbrzymami, tgpienie smokow,
oswabadzanie picknych ksi¢zniczek z rak czarodziejéw... W hotdach
sktadanych przodkom kazde pokolenie starato si¢ wyscignac
poprzednikow, dzigki czemu liczba bohaterow mnozyta sig tak, ze trudno
bylo zapamigtac ich nazwisk, olbrzymy stawaty si¢ coraz ogromniejsze,
czarownicy coraz brzydsi, a smoki miewaty coraz wigksza ilo$¢ gtow.
Muzyka, tance, malowanie i opiewanie chwaty przodkow, tak zapekniaty
czas Majungom, ze zaden z nich nietylko nie chciatl, ale nawet nie



potrafilby sam zerwac¢ owocu z drzewa, sam nakry¢ do stotu, a cho¢by
przynies¢ sobie wody ze zrodia.

Majungowie tak pogardzali praca, ze jeden z najpopularniejszych
poematow byt poswigcony bohaterowi, ktory podrozujac, umart z glodu
przy koszu pelnym jadta, poniewaz stuzacy zablakat si¢ w drodze i nie
mogl swemu panu pokrajac¢ ani podac na tacy migsiwa 1 chleba.

Migdzy Majungami, od czasu do czasu zjawiali si¢ medrey, Ktorych
niepokoito to lekcewazenie pracy przez kaste panow.

— Postacie wasze — mowili do Majungéw — sa drobniejsze, nogi
ciensze, a rece stabsze, anizeli u waszych podwtadnych, u Androwanow.
A poniewaz jest was mniej, anizeli ich, wigc moze nadejs¢ chwila, ze
Androwanowie nie zechca spetnia¢ waszych rozkazow, przestana wam
dostarcza¢ miodowych plackow 1 papuzich jezykow, a nawet, kto wie, czy
nie oSmiela si¢ wypedzi¢ was z bambusowych dworcoéw 1 ubierac si¢ w
wasze szaty, ktorym tg¢cza zazdrosci kolorow.

Ale Majungowie $mieli si¢ z tych przepowiedni i odpowiadali medrcom:
— Wasza mowa podobna jest do krakania cuchnacych krukow, wigc
lepiej zamilknijcie, azeby nie ustyszat was jaki Androwan 1 mniej dbatem
wypetianiem swoich obowiazkéw nie narazit si¢ na nasze gniewy...
Prawdziwy Majunga nie potrzebuje mie¢ grubych rak i wielkiej tuszy,
tylko pogarde dla smierci... Nie pigscia bowiem, ale odwaga stawni
przodkowie nasi zwalczali dwunastogtowe smoki 1 olbrzymow wyzszych
od palmowego drzewa.

Istotnie, najpierwsza cnota u Majungoéw byta odwaga. Kto miedzy nimi
splamit si¢ tchorzostwem, byt nietylko wyltaczony z kasty, ale wyklety 1
wypedzony do kraju bagien, jak to czyniono ze ztodziejami 1 mordercami.
Dla podtrzymania w sobie wielkiej cnoty — odwagi, Majungowie cztery
razy na rok urzadzali igrzyska, podczas ktorych mtodziez 1 starsi, w
obliczu dam, popisywali si¢ tancami, muzyka 1 hymnami na czes¢
bohaterskich przodkow. Damy sadzity popisujacych si¢. Kto miat
najwicksza liczbe glosow,

dostawat z ragk najpickniejszej wieniec roz. Ale kto za swoj taniec, gre na
arfie lub poemat otrzymal najmniej gtosoéw, ten, wedtug zasad honoru,



powinien byt odebra¢ sobie zycie. Nie mogac by¢ wielkim artysta,
zostawal przynajmniej bohaterem drugiej klasy.

Do tytutu bohatera pierwszej klasy miat prawo tylko ten mtodzian, ktory
otrzymawszy na igrzyskach ro6zany wieniec 1 mogac poja¢ w matzenstwo
najpigkniejsza dziewice, wyrzekat si¢ stawy, wyrzekal si¢ mitosci 1
dobrowolnie umierat. Takim stawiano nagrobki w miejscach publicznych 1
na ich czes¢ wyspiewywano poematy.

Straszliwe igrzyska mialy na celu rozbudza¢ w Majungach pogarde dla
smierci. Zabawom tym namigtnie przypatrywali si¢ Androwani, robili
wielkie zaklady na rachunek domniemanych zwycigzcodw i burzliwie
oklaskiwali konajacych bohateréw. Zabawy te podtrzymywaty w nich
czes¢ dla Majungow 1 utwierdzaty w postuszenstwie. A jezeli kaprysny
pan dokuczyt kiedy podwtadnemu, Androwan pocieszat si¢ mysla:

— Kto wie, moze ten poczciwiec na nastgpnych igrzyskach poderznie
sobie gardto?... W takim razie wszyscy beda pokazywali palcami na mnie,
jego shuge, 1 beda wymawiali moje imig!... Dla takiej stawy warto znosi¢
panskie fantazje.

Mimo to, znowu znalazl si¢ jakis madry Majunga, ktéry mowit do swoich:
— Niewatpliwie pickna jest rzecza rozpruc sobie brzuch w miejscu
publicznem; ja jednak wolatbym, azebyscie umieli nietylko sami krajac,
ale nawet piec miodowe placki 1 gotowac papuzie jezyki.

Wys$miano go.

ROZDZIAL 11

Pewnego dnia zdarzyl si¢ na wyspie wypadek niestychany: zerwata si¢
burza, cala dobe padat $nieg, a w rzeczutkach zamarzta woda.

Przez kilka pierwszych godzin Andoowanowie jak op¢tani biegali po
ulicach, ryczeli ze strachu, padali na ziemig 1 tarzali si¢ w piekacym
$niegu. Ale Majungowie nie stracili przytomnos$ci: odezwaly si¢ bojowe
trabki 1 wszyscy potomkowie bohaterow, jak jeden maz, zebrali si¢ na
ogromnym placu igrzysk. Tam uchwalono, ze potozenie jest
niebezpieczne i ze trzeba ratowac spotecznos¢. Wigc naprzod z najwicksza
precyzja odtanczono az dwa tance wojenne, nastgpnie od$piewano hymn



na czes¢ bohatera Nizafy, ktory pokonat najwigkszego olbrzyma, potem
na cze$¢ przodka Rakoto, ktory uciat najwigksza liczbe glow smokowi,
wreszcie przypomniano zashugi niesmiertelnego Sekoli, ktory
najpickniejsza ksi¢zniczke wydarl z rak najszkaradniejszego czarodzieja.
A poniewaz wiatr dat 1 snieg padat w dalszym ciagu, wigc kilku
najznakomitszych harfistow 1 flecistow odegrato powazny utwor
muzyczny, dwu poetow skomponowalo dos¢ zreszta stabe poematy
przeciw burzy, a nareszcie kilku bohateréw dokonato aktu poswigcenia si¢
dla ogolnego dobra 1 wlasnorgcznie pozabijato si¢ mieczami.

Lecz 1 teraz $nieg padac nie przestawal. Bohaterscy Majungowie
przemarzli wrécili do bambusowych patacow, a zatrwozeni w pierwszej
chwili Androwanowie poczgli odzyskiwac¢ zimng krew. Zapalili ogniska,
odzieli si¢ we wszystkie szaty, jakie kto posiadal, dobrze podjedli, napili
si¢ wina...

Po uptywie doby $nieg przestat padac¢, ku wieczorowi stopniat,
temperatura podniosla si¢. Wtedy Androwanowie opuscili ciepte chaty i
ostroznie zaczeli ogladac sie po okolicy.

Klgska bylta straszna. Wszystkie jarzyny 1 wigksza czgs$¢ drzew
owocowych przemarzty; pola byty zastane trupami sarn, zajecy i ptactwa,
a ocalaly tylko niektore jadalne korzenie 1 rosliny, dostarczajace maki.
Androwani, zmiarkowawszy, ze bedzie gtod, natychmiast wzigli si¢ do
zbierania 1 starannego ukrywania materjalow spozywczych. Kazdy z nich
miat zong, dzieci, niekiedy rodzicow,

liczyt tylko na wilasna pracg, wigc chowat, co mogt. A tymczasem
Majungowie nietylko od dwdch dni nie byli obstugiwani, ale nawet nic nie
jedli 1 nie ogladali swoich podwtadnych, zaj¢tych ubezpieczaniem
wlasnych rodzin. Jaki taki przypominat sobie legend¢ o bohaterskim
Manitru, ktory wolat umrze¢ z glodu, anizeli sam krajac sobie chleb i
mi¢so, wnet jednak spostrzegl, ze tatwiej jest Spiewac, a nawet tworzy¢
bohaterskie poematy, anizeli obywac sig bez zywnosci.

Niektorzy roztropniejsi, nie mogac doczekac si¢ podwiadnych, zacz¢li
sami zbiera¢ przemarzie i napot zgnite owoce; inni jednak nie zapomnieli
o swojej godnosci. Naprzyktad pan Sarahol wezwat podwtadnego Banona
1 krzyknat z gniewem :

— (dzie ty siedzisz, hultaju, kiedy ja od dwu dni jestem glodny?...



— Pilnuje dzieci, ktore pochorowaty si¢ z zimna...

— Dam ja tobie dzieci! Przynie$ mi zaraz miodowy placek, bazanta i
dzbanek wina.

— Niema placka, niema bazantow, niema wina — odpart Banon,
rozktadajac rece.

— Wigc przynies$ mi, cO masz.

— Nic nie mam — szepnat podwtadny.

Pan Sarahol schwycit za miecz 1 poczat goni¢ uciekajacego Banona.
Nieszczesciem na drodze ukazata sie¢ Banonowa, ktora, chcac ratowac
meza, rzucita si¢ na pana. Sarahol zrobil nieostrozny ruch mieczem 1 ranit
kobiete, a po chwili sam upadl. Powalit go Banon, wrzeszczac
wnieboglosy:

— Morduja nasze kobiety!... morduja matki naszych dzieci!...

ROZDZIAL 111

W taki sposob zaczgla si¢ migdzy Majungami a Androwanami okrutna
wojna domowa; wywolat ja jeden mrozny wicher, a jej najwyzszym celem
byt kawalek zepsutego migsa,

albo woreczek kartofli. Dla kawatka migsa 1 garsci kartofli mordowano si¢
pojedynczo i kupami, ucinano ludziom rece, nogi 1 glowy, miazdzono
kosci, rozpruwano brzuchy, przebijano piersi, palono cate rodziny etc.
Nad sagami trupow 1 katluzami krwi unosit si¢ gtod, ktory uzuchwalat
Androwanow, rozbestwial ich kobiety, wycienczal Majungow, a ich
pigkne zony 1 corki popychat do samobodjstw.

W rezultacie po dziesigciodniowej walce, w ktorej padto kilkadziesiat
tysiecy ludzi, Majungowie, pomimo bohaterstwa, musieli cofna¢ sie za
gory, do przeklgtego kraju bagien.

Tam znowu trapit ich gldd, dla ktérego odpedzenia trzeba byto jadaé
korzonki, gady 1 szczury. W tej nedzy zwotano wielka rade, na ktorej
zabrat glos jeden z medrcow.

— Korzonki — moéwitl — nie na dlugo nam wystarcza, a nieczyste migso
zatruje nasza krew. Musimy wigc osusza¢ bagna, a nowe grunta obsiac
uzytecznemi roslinami.

Stuchacze nie dali mu dokonczy¢, a jeden z przywodcodw zawolat:



— Trzeba byc¢ szalencem albo zdrajca, azeby bohaterskie plemi¢
Majungow zachgcac do tak podtej roboty! Lepiej zginac, anizeli zaprzec
si¢ stawnej pamigci przodkow...

Oklaski zaghuszyly mowceg, za ktorego rada wykonano kilka wojennych
tancow 1 odspiewano hymny na czes¢ bohaterow, co tgpili smoki 1
walczyli z olbrzymami. Potem najczcigodniejsi z Majungdw, wobec ziemi
I nieba, przekigli nikczemnych Androwanow i energicznie zaprotestowali
przeciw lekkomyslnym medrcom, ktorzy oSmielaja si¢ zachgca¢ rodakow
do pracy. Zarowno klatwa, jak 1 protest byty przyjete oklaskami, poczem
jeszcze kilku wystapito przeciw nikczemnosci pracy 1 matodusznosci
niektorych medrcow. Ale poniewaz niebo nie zniszczyto zdradzieckich
Androwanow, a ziemia nie wydata ptodow, jakich w niej nie zasiano,
wigc, po pewnym czasie, przywodcy Majungdw zwrdcili sig do
potepionego medrca z prosba o nowa radg.

— Korzonkow — mowili — a nawet szczurdéw ciagle ubywa, wigc, zanim
osuszylibySmy ziemig, gtod nas wymorduje. Powiedz przeto: co czyni¢?
Medrzec datl im pewien gatunek grzyba, ktory odznaczat si¢ wielka
plennoscia; kazat go pokrajac i sia¢ na miejscach wilgotnych. Skutek byt
wyborny, grzyby pre¢dko mnozyly si¢ 1 wyglodzonym dostarczaty obfitego
jadta.

Po pewnym jednak czasie nardd zaczal skarzy¢ si¢ na zbyt jednostajny
pokarm.

— Na odmiang — mowili — przydatyby si¢ nam, cho¢by raz na dzien,
miodowe placki 1 bazanty!...

— Jest i na to sposob — odpart medrzec. — W naszych gorach znajduje
si¢ duzo soli 1 metalow, ktorych potrzebuja Androwanowie; wigc kopcie
sol 1 metale, sprzedawajcie je Androwanom, a od nich kupujcie bazanty 1
miodowe placki...

Na te rade Majungowie oburzyli si¢ tak mocno, ze o mato nie zabili
medrca. Zwotano starszych, wykonano najpigkniejszy wojenny taniec,
ods$piewano 1 skomponowano kilka nowych poematow na cze$¢ przodkow
1 uchwalono wojne z Androwanami, dla uzyskania miodowych plackow,
bazantdéw, kuropatw 1 pawich jezykow.

W wyprawig tej wzi¢ta udziat najdzielniejsza mtodziez narodu Majungow,
Pewnego poranku armja, odbywszy uroczysty taniec z muzyka 1



Spiewami, wyruszyta na wojng. Nie bylo jej tydzien, dwa... Juz narod
oddawat si¢ najpickniejszym nadziejom, kiedy w trzecim tygodniu
przybiegto kilku niedobitkow, wotajac, ze armja zostala pokonana 1 ze
Androwanowie gotuja si¢ do przejscia gor, co dla Majungdéw rownatoby
si¢ ostatecznej zagladzie.

Szczgsciem byt to fatszywy alarm. Androwanowie nie przeszli gor, bojac
si¢ goraczek bagiennych i liczac na to, ze predzej czy pdzniej Majungowie
w niezdrowym kraju sami wygina. Swoja droga androwanskie wojska
rozstawily si¢ wzdtuz granicy, chwytaty kazdego Majunga, ktory zablakal
sig, Szu

kajac zywnosci, 1 mordowaty go w okrutny sposob. Bywaly dnie, Ze na
szczytach gor widywano po kilkunastu ludzi, wbitych na pale, nie mowiac
juz o tych, ktérym rozwscieczeni Androwanowie ucinali rece,
wydtubywali oczy, albo wyrywali jezyki i tak 'okaleczonych odsytali za
gory.

Skutkiem przesladowan Majungowie coraz gesciej skupiali si¢ na
bagnach, ktore zabezpieczatly ich przed niemitosiernym wrogiem. Ale
wtedy wybuchty miedzy nimi zarazliwe choroby 1 mnostwo ludzi
zepchnety do przedwczesnego grobu.

W tak cigzkiem potozeniu starsi Majungéw znowu zwotali wielka radg.
Tym razem odtanczono wszystkie wojenne tance, odspiewano wszystkie
hymny o bohaterskich przodkach, utozono nowe poematy na czes¢
bohaterow, ktorzy wcale nie istnieli, 1 wydano dwie uchwaty. Popierwsze,
azeby wobec nieba, ziemi, ognia i morza w jak najuroczystszy sposob
wykla¢ podtych Androwanéw, a powtore, azeby dla przebtagania
zagniewanych bostw, mtodziez, nie majaca lat trzynastu, dobrowolnie
ofiarowywata swoje zycie.

— Im wigcej bedzie ofiar — mowili przywodcy — tem wigksze klgski
spadna na przewrotnych Androwandw 1 tem rychlej ustana choroby,
zabijajace Majungow.

Na takie wezwanie kilkuset dwunasto 1 trzynastoletnich chtopcow
odebrato sobie zycie. Mimo to Androwanom nie stato si¢ nic zlego,
owszem, mieli w tych czasach doskonale urodzaje. Goraczki za$, ktore
trapity Majungow, nietylko nie ustaly, lecz przeciwnie wzmogly si¢ 1 juz
nie byto rodziny, ktéra nie utracitaby paru czionkow.



Wtedy zrozpaczony nardd, widzac, ze nie pomagajq ani tance, ani gra na
arfie 1 poematy, ani nawet ofiary z dzieci, zwrécit si¢ znowu do medrcow i
ustyszal nieoczekiwana odpowiedz :

— Szukajcie zi6t, ktore maja wlochate liScie 1 pachng jak wanilja; suszcie
je, gotujcie 1 pijcie po dwa razy dziennie, a goraczka ustapi.

Narod ustuchat medrcow, pit zidtka 1 od jednej petni ksigzyca do drugiej
pozbyt si¢ choroby. Wowczas najroztropniejsi z Majungdéw zaczeli
przypuszczac, ze jednak w sprawach tego Swiata wigcej znaczy madrosc,
anizeli wojenne tance lub gra na arfie i flecie. A zrobiwszy to
spostrzezenie, przypomnieli sobie dawniejsze rady medrcow.

Wigc jedni wzigli si¢ do osuszania bagnisk 1 sadzenia drzew na nowe]
ziemi; inni kopali sOl, a inni zacz¢li wydobywac uzyteczne metale.
ZnaleZli si¢ wkoncu 1 tacy $miatkowie, ktorzy sprobowali sprzedawac
Androwanom s6l i metale, azeby wzamian kupowa¢ od nich suszone
migso, tkaniny 1 placki.

Ale rozwscieczeni Androwanowie mordowali kupcow majungowskich
albo wyzyskawali ich w niegodny sposob. Nadto zapowiedzieli, ze handel
moze odbywac si¢ tylko na granicy i ze ten z Majungow, ktory osSmielitby
si¢ wejs¢ do wsi lub miasta androwanskiego, zostanie wbity na pal.

— Nie chcemy do domu puszczaé wrogdéw!... — mowili.

Teraz nienawis¢ przerwata wszelkie stosunki miedzy dwoma narodami, a
jej skutkiem bylo to, ze Androwanowie musieli obchodzi¢ si¢ bez metali 1
jadac potrawy bez soli, a Majungowie cierpieli gldd 1 umierali w wielkiej
liczbie. Juz byto ich ledwie dziesie¢ tysiecy, gdy w kraju potudniowym
rachowano ich na sto tysiecy.

Oczywiscie zgingliby w ciagu dwu lub trzech pokolen, gdyby nie zdarzyt
si¢ wypadek nadzwyczajny.

Dzigki okrutnemu prowadzeniu wojny, w kraju Androwanow lezato
mnostwo ludzkich zwlok, pogrzebanych niezbyt gleboko. Gdy wigc
mocniej przygrzalo stonce, rozmnozyty si¢ muchy 1 pasty si¢
nieboszczykami, a nastgpnie do zywych niosty zaraze.

Skutkiem tego miedzy Androwanami wybuchta dziwna choroba: na ciele
ludzi zdrowych ukazywaty si¢ plamy sinawe, potem guzy, ktore nastepnie
zaczely sie rozkladaé. Zywi



gnili, nieraz przez kilka miesigcy, dopoki nie zabrata ich smier¢, petna
cierpien.

Wiadomos¢ o tej klgsce predko doszta do ziemi Majungoéw 1 obudzita
wielka ucieche. Znowu zwotano rade wielka, na ktorej, po wykonaniu
uroczystych tancow i odspiewaniu hymnow, przewodcy oswiadczyli, ze
choroba, ngkajaca Androwandw, jest nastgpstwem ich zaklgc.

— Wkrotce wyging nasi nikczemni wrogowie, a my odzyskamy ziemig,
ktora rodzi thuste bazanty i miodowe placki.

Ale lud, po tylu doswiadczeniach, juz nie dowierzat swoim bohaterskim
przewodcom 1 zapytat o zdanie medrcow.

— Nie mamy czego radowac si¢ — odpowiedziat jeden uczony — gdyz
choroba, ktora dzis zabija Androwanow, jutro zacznie mordowac nas. |
dlatego pozwolcie, azebym poszedt do nich 1 zanidst im potrzebne
lekarstwa.

W zgromadzeniu wybuchnat niepokoj, odezwaty si¢ glosy: ,,Zdrajcal... nie
ma wstydu!... chce ratowac nieprzyjaciot, przeciw ktorym wystgpuja sami
bogowie!...” Ale wigkszos¢ glosow oswiadczyta si¢ za projektem medrca;
strach bowiem przed ohydna choroba byt silniejszy od nienawisci.
Wojska Androwandw, stojace wzdtuz granicy, w pierwszej chwili chcialy
zabi¢ medrca, ktory nidst lekarstwo z ziemi Majungdéw. Lecz poniewaz
kilku zotierzy byto dotknigtych choroba, wigc zazadano, aby medrzec
przedewszystkiem na nich wyprobowal swoich srodkow. Uczony zgodzit
si¢ na propozycjg, zaczal leczy¢ pacjentoéw, a gdy po kilku dniach zagoity
si¢ ich rany 1 znikly guzy, gdy ustapita goraczka, a chorzy odzyskali sen i
apetyt, Androwanowie wpadli w nieopisany zapat. Samego medrca, jego
naczynia i wozy ziot niesli na wlasnych tarczach, a po drodze wotali do
ludu:

— Oto zbliza si¢ zbawca, przed ktérym uciekaja Smiertelne guzy!...

Byt to rzeczywiscie pochod triumfalny. W kazdej wsi zastgpowali
medrcowi drogg chorzy; on zostawial im napoj ta

jemniczy, kazat si¢ im kapac, jada¢ mato migsa, a duzo owocoOw 1 — W
ciagu kilku dni usuwat cierpienie. Wkoncu zaczeto naptywac tylu
pacjentéw, ze medrzec, zanim dojechat do stolicy Androwanow, musiat
sprowadzi¢ ze swego kraju kilkunastu pomocnikow. Niedawni wrogowie



obsypywali ich btogostawienstwami i cennemi podarunkami, catowali ich
szaty i padali przed nimi na twarze.

W pot roku Androwanowie zostali uratowani od szkaradnej klgski, a w
nagrod¢ zobowiazali si¢ szanowac zycie kazdego Majungi, dopuszczac ich
kupcéw do wnetrza kraju i — prowadzi¢ z nimi handel uczciwy.
Majungowie mieli dostarczac soli 1 metalow, Androwanowie zywnosci 1
odziezy.

Gdy medrcy wrocili do rodakow 1 pokazali im traktat, partja wojenna
nazwala ich zdrajcami.

— Za taka ustuge — wotano — powinniscie byli zada¢, co najmnie;,
zwrocenia wszystkich dobr, jakie nam zagrabili ci zlodzieje!...

Ale wigkszo$¢ Majungow z zadowoleniem przyjeta traktat, odgadujac
instynktem, ze on jezeli nie zwraca dobr straconych, to przynajmniej
ubezpiecza nardd od gltodu.

Od tych wypadkow uptyneto tyle lat, ze pod wpltywem cigzkich
doswiadczen Majungowie catkiem zmienili swoje poglady na zycie.
Zamiast do harf, zabrali si¢ do motyk, zamiast traci¢ czas na tancach
wojennych, zaczeli kopa¢ rowy 1 sadzi¢ drzewa, a zamiast opiewac
urojonych bohateréw — badali otaczajaca ich nature.

Dzigki temu — wyschty bagna, ustapity goraczki, a ziemia pokryta si¢
jarzynami i owocami. Narod Majungow zamiast z dziesigciu tysigcy
skazanych na zagtade cherlakow sktada si¢ z trzystu tysigcy zdrowych,
picknych i poteznie zbudowanych obywateli. Ich tworczy genjusz od
muzyki 1 poezji zwrocit si¢ do odkry¢ 1 wynalazkow, na wyspie zapanowat
spokoj, a An

drowanowie za najwigksza chlubg poczytuja sobie, jezeli jaki Majunga
raczy mi¢dzy nimi zamieszkac i pracowac.

Od tej pory na sztandarze Majungdw, zamiast Iwa ze zmiim ogonem i
mieczem w lapie, znajduje si¢ taki napis:

,,Potrzeba jest mocniejsza od nienawisci; praca — lepsza od
najkorzystniejszej wojny.”



WIDZENIE

W zimowy wieczoér, okoto dziewiatej, doktor Czerski, pochylony nad
stolem, siedzi w swoim gabinecie. Jest to pokdj wysoki, o dwu oknach.
Cata podioge okrywa gruby dywan. Wzdtuz jednej Sciany stoi potrojna
szafa bibljoteczna, pod druga — szafa z chirurgicznemi narzedziami. W
jednem oknie dgbowe biuro, lewa strona zwrocone do §wiatta, w drugiem
stalugi, a na nich kosztowny atlas anatomiczny. Na srodku gabinetu, pod
wiszaca lampa, znajduje si¢ stot, przy ktorym pracuje doktor. Reszte
pokoju zajmuja ci¢zkie fotele 1 krzesta, obite skora.

Doktor jest chirurgiem. Jutro ma operowaé ztosliwy guz na szyi, wiec
dzis, dla wprawy, przerysowuje z atlasu te niebezpieczna dla lekarzy 1
chorych cz¢$¢ ciata, z jej powiktang siecia nerwdw i naczyn
krwionos$nych.

Doktor jest sredniego wzrostu, odznacza si¢ zimnym spokojem. Znajomi
mowia o nim, ze ma kamienna fizjognomje 1 stalowe spojrzenie. Nalezy
do najzdolniejszych chirurgdw. Zdaje si¢ widzie¢ wnetrze ciata chorego, a
jego skalpele prawie posiadaja czucie, dzigki czemu podobno nigdy
jeszcze nie popetnil wazniejszego bledu w operaciji.

Zasadniczym rysem jego charakteru jest nieugigta wola. Byl synem
niegdy$ zamoznej rodziny, ale gdy ojciec stracit majatek 1 umarl, chtopiec
od piatej klasy zaczal pracowac na chleb 1 utrzymywat nietylko siebie,
lecz 1 matke. Pomimo cigzkich przeszkod, ukonczyt uniwersytet, byt kilka
lat zagra

nica, po powrocie do kraju szybko zdobyt stawe 1 praktyke 1 ozenit si¢ z
panna, ktora pokochat jeszcze jako student i juz wowczas postanowit, ze
ona bedzie jego zona.

Druga ceche¢ znakomitego doktora stanowil gigboki pesymizm, ktérego
zrodet nalezato szuka¢ prawie w dziecinnych latach. Wspolnik ojca
wydart mu majatek 1 samego wpedzit do grobu, a gdy matka poszta do



obdziercy, azeby wybtagac¢ chociaz czastke pienigdzy na wychowanie
syna, rabus dat jej taka odpowiedz:

— Kto nie ma na ukonczenie szkot, niech i1dzie do rzemiosta...
Spoteczenstwo nie potrzebuje pretensjonalnych niedouczkow, lecz
dobrych robotnikdw.

Po tej odprawie biedna matka zwracala si¢ z prosba o pomoc juzto do
swojej rodziny, juzto do dawniejszych przyjaciot. Ale wszyscy zgodnie
odpowiadali, ze Karolek nie powinien mysle¢ o nauce, lecz o poptatne;j
pracy.

Takie zachowanie si¢ 0sOb najblizszych, niegdys zyczliwych, krwawemi
sladami zapisato si¢ w duszy lekarza i odbito na dalszem zyciu. Niechgtni
mowili, ze doktor Czerski jest znakomitym chirurgiem, poniewaz ze
swego stownika wykreslit wyraz: ,,wspotczucie,” co w pewnym stopniu
potwierdzat on sam, odzywajac si¢ niejednokrotnie:

— Gdybym rozczulat si¢ nad kazda 1za, jaka widze, nie mogtbym by¢
nietylko chirurgiem, ale nawet siostra mitosierdzia...

Mimo to byt cztowiekiem uczciwym 1 nietylko leczyt darmo ubogich, lecz
jego dom stynat jako ognisko, w ktérem znajdowato pomoc bardzo wiele
jednostek, rodzin i instytucyj. Sprawczynia tego byta zona.

Gdy kto z blizszych znajomych zapytat doktora, w jaki sposob mozna
pogodzi¢ jego wielka ofiarnos¢ z szorstkiemi aforyzmami — odpowiadat:
— Filantropja jest wydzialem mojej zony. Niech si¢ bawi kobieta, jezeli
robi jej to przyjemnosc!...

— Nie oczerniajze doktOr samego siebie...

— Woeale nie oczerniam. W dobroczynnych dzietach mojej malzonki ja
nie odgrywam zadnej roli. Tyle tylko, Ze staram si¢ nie robi¢ Zle: nie
kradng, nie zabijam, nie jezdz¢ kolejami bez biletow... Takie mam
upodobania...

Doktor harmonizowat ze swoim gabinetem, ktory wygladat prawie
ponuro, jakby kazdy z badanych pacjentow zostawiat tutaj czastke smutku
I niepokoju.

ROZDZIAL 11

W tej chwili skrzypnely drzwi, 1 na dywanie rozlegl si¢ szelest jedwabnej
sukni.



— To ty, Zosiu?... — spytal doktor, podnoszac gtowe od swego rysunku.
— Juz jad¢ do mamy — mowita pani znizonym glosem — a z nig
pojedziemy do Wiktorow. Przeszkodzitam ci?... Przepraszam...

Objela go za szyje 1 okryla twarz pocatunkami. W jasnej sukni wygladata
przy nim jak kwiat, tulacy si¢ do posagu. Byta to kobieta wysoka,
szykowna, z grubemi, ale tadnemi rysami, ktore upigkniat wyraz stodyczy.
Maz, ktérego ubdstwiala, synek, za ktoérego w kazdej chwili gotowa byla
oddac zycie, 1 rozmaita cierpiaca 1 wydziedziczona biedota — 0to
krélestwo, gdzie rozwijala si¢ jej dziatalnos$c.

— Kiedy przyjedziesz po mnie?... — moéwila. — A moze wcale nie
przyjedziesz, bo widzg, ze jestes bardzo zajety?... Do Wiktorow wybiera
si¢ dzis$ kilka os6b, w tym jedynie celu, azeby ciebie poznac...

— Czy mysla, ze gdy si¢ z nimi poznam, to lepiej 1 taniej bede im robit
operacje?...

— Nie méw tak, bo to brzydko, Karolu!... A moze chcesz, azebym zostata
w domu, az bedziesz wolny?...

— Jedz, moje dziecko, i baw sig¢ wesolo. Jezeli nic si¢ nie zdarzy, przyjade
po ciebie okoto dwunaste;.

— Dobrze. Wigc tylko ucatuj Kazia, bo on chce tatusiowi powiedzie¢
dobranoc.

— O tej porze chlopak nie $pi?... — zadziwit si¢ doktor. — Zaraz tam
pojdg.

Zona znowu us$ciskata go, mowiac:

— Do predkiego widzenia... Polecam was Bogu...

— I to niezta protekcja... — mruknat doktor. Zona. zastonila mu usta reka.
— Jezeli cho¢ troche mnie kochasz, nigdy nie méw nic podobnego,
Karolu!... — zawotlala strwozona. — Nickiedy odzywasz si¢ tak, jakbys
watpit...

— A wecale nie trudno byloby usuna¢ wszelkie watpliwosci ze Swiatal...
— usmiechnatl si¢ doktor. — Jeden znak, jeden maty dowdd istnienia...
Coby to szkodzito Panu Bogu?...

— O nie mow tak!... — znowu przerwala mu Zona z rosnaca trwoga. —
Znaki Boze sa straszne, wigc nie trzeba ich

wywolywac...,



— Idz, duszo moja! — przerwat jej doktor, — Idz 1 baw si¢ dobrze po
naszych klasztornych nudach...

Usciskat ja, odprowadzit do drzwi, a potem wrdcit do swego stolu. Znowu
schylit gtowe nad rysunkiem, ale wnet podniost ja, zbudzony jakims
szelestem.

To na dworze padal suchy $nieg 1 bit w okna. Niekiedy zdawalo sig, ze
figlarne dzieci sypia piasek na szyby, to znowu, ze kto$ cicho puka do
okien, jakby chciat wywota¢ doktora, albo zawiadomi¢, ze sam do niego
przyjdzie...

Doktorowi zdawato sig, ze poza tym szelestem $niegu widzi drobne
rozowe paluszki, ktore bebnia w szyby. Wspomniat o synu, usSmiechnat si¢
1 opuscit gabinet.

W duzym pokoju, przy swietle bladoniebieskiej lampy, spat Kazio w
bialem t6zeczku, pod opieka bony freblowki.

— Kazio tak czekal na tatusia, tak czekal... wcale nie chciat si¢ rozbierac 1
jeszcze nakazywal mi, zebym go zbudzila, gdyby zasnat... — szeptata
bona z usmiechem. — Chciat

tatusiowi powiedzie¢ dobranoc 1 pokaza¢ nowego pajacyka, ktoérego dzis
przystata mu babcia... I jeszcze mowit, Ze jezeli tatus zechce, to on
tatusiowi podaruje pajacyka, bo to jest najpigkniejsza zabawka, jaka Kazio
dostat... U niego kazda nowa zabawka jest najpigkniejszal...

Po tem sprawozdaniu bona wyszta, a doktor wpatrywat si¢ w Spiacego
syna.

,,Co sig dzieje z temi dzie¢mi! — myslat doktor. — Kiedy to biedactwo
przyszto na $wiat, bylo zupehie brzydkie, tak, ze watpitem, czy bede go
kiedy mogl pokochac... Potem trochg wytadniat 1 zaczat mnie interesowac,
a dzi$ jest pigkny jak cherubin, moj ten skarb najmilszy... Nic dziwnego...
ma ciemne oczy matki i jej uSmiech...”

Przyszto doktorowi na mysl, ze to dziecko jest jedyna istota, ktora kocha
go bez cienia egoizmu. Jak on si¢ zegna z wychodzacym tatusiem!... Jak
on kaze sadzac¢ si¢ na oknie, azeby predzej zobaczy¢ powracajacego
tatusial... Jak on strasznie tgsknit, kiedy raz tatus musiat na kilka dni
wyjechacl...

— Nigdy nie mys$latem, ze dziecko moze dac tyle szcze$cia... — szepnat
gleboko wzruszony doktor.

Wtem spojrzenie jego padto na obraz, wiszacy nad t6zeczkiem Kazia.



Byt to dar babki, pyszny angielski miedzioryt, wyobrazajacy Chrystusa.
Odkupiciel siedzial na skale, zarostej] kwiatami; za nim, zdaleka ciagneto
si¢ pasmo gor 1 droga, ktorej poczatek zastaniata szata Zbawcy.

Twarz Chrystusa byla niezwykle pigkna; miata wyraz smutny 1
nakazujacy, ktory dziwnie dobrze harmonizowat z podpisem, polozonym
na obrazie rcka babki:

,Milujcie nieprzyjacioty wasze... czyncie dobrze tym, ktorzy was
nienawidza 1 przesladuja...”

»Szczegbdlne stowal... — mowit do siebie doktor. — Mogt je
wypowiedzie¢ tylko ten oto mgdrzec, ktorego oczy widza jaki$ inny Swiat,
nie nasz Swiat...

,,B0 na tym naszym swiecie pigknie wygladalby cztowiek, o ktorym
dowiedzianoby sig, ze ,,mituje nieprzyjacioty!...”— rozmyslat dale;j
doktor. — Do jutra zostalby tylko w jednej koszuli, a za tydzien
wytoczonoby z niego wszystka krew...”

— Nie, synusiul.....— szepnal, nachylajac si¢ nad t6zeczkiem — nie mihyj
nieprzyjaciot i nie czyn dobrze tym, ktérzy ci¢ beda nienawidzili. Inaczej
zabraknie ci sit 1 serca dla tych, ktorzy ci¢ kochaja...

Nie réb tego, syneczku, nie, niel...

W tej chwili elektryczny dzwonek w przedpokoju odezwat si¢ w tak
szczegblny sposdb, ze zdziwiony doktor .opuscit sypialni¢ dziecka i
wrocit do gabinetu.

,.Blisko dziesiata... C6z si¢ tam komu stato?...” — rzekt do siebie.

ROZDZIAL 111

Do gabinetu wszedl cztowiek stary, z dlugiemi wtosami, z nieporzadnie
utrzymana broda. Mial na sobie wytarty paltot, popstrzony ptatkami
sniegu.

Na jego widok doktor cofnat si¢ 1 zapytat tonem, w ktorym czué bylto
gniew i zdziwienie:

— Co6z sprowadzito do mnie... pana... 1 jeszcze o tej porze?...

— Krup... — szepnat starzec. — Moj wnuczek ma krup... dusi sig!...



Doktor wzruszyt ramionami. Starzec, widzac to, zalamat r¢ce 1 poczat
mowi¢ chrapliwym glosem:

— Panie, miej mitosierdzie!... Prawda... obdartem was... Jezeli zechcesz,
wyznani to przed sadem... Ale 1 c6z mam z tego?... Nedzg... Moja corka,
wdowa, utrzymuje si¢ z szycia 1 w dodatku nie ma ani zdrowia, ani
roboty... Jestem wobec ciebie zbrodniarzem, ale... co winno dziecko?...
Ma dopiero szes¢ lat, panie... I czy moze tak strasznie cierpiec za to, ze

dziadek zbrodniarz?... Uderz mnie... oddaj do wigzienia, ale zlituj si¢ nad
niewinnymi... Wszakze Chrystus nawet na krzyzu przebaczyt swoim
katom...

— Postuchaj mnie pan — rzekt doktor. — Jako lekarz nie mam prawa
nikomu odmawia¢ pomocy, ale jako cztowiek...

Zatchnal si¢ 1 ciagnat dale;:

— Czy moglbys pan nawlec w tej chwili igle?...

— Widzi pan, jak drzg... — szepnat starzec, patrzac mu w oczy z trwoga
psa, ktorego maja obic.

— Zrozumiej mnie pan — moéwit doktor. — Kazdemu innemu dziecku
zrobitbym operacje, wyjawszy... memu wtasnemu 1 — panskiemu... Przy
panskiem dziecku nie bylbym pewny mojej reki, bo zdaje mi sig, ze
zamiast jednej trumny, mego ojca, migdzy mng a panem znalaztaby si¢
druga trumna, panskiego wnuka... Czy pan to rozumie?...

— Rozumiem, ze Bog mnie przeklat!...

— Niech wiec pan szuka innego doktora... Honorarjum ja... moge
zaptacic...

— Czasu niema! — mowit starzec, sktadajac rece. — Mieszkamy tu, w
drugim domu... Juz nie jestem w stanie i$¢ dalej... U tylu bylem
naprozno...

— IdZ pan jeszcze do jednego... — odpart zimno doktor. Starzec jak
oblakany zaczat trzas¢ w powietrzu rekoma

1 bi¢ sie w glowg.

— P6jde — rzekt — pojde do mojego konajacego wnuka i modli¢ si¢
bede, azeby za grzechy starcéw nie karano dzieci... Boze, zmihyj sig...
Boze... Boze, zmihyj si¢! — krzyknat.

Zataczajac si¢, wyszedt z pokoju, a po chwili ciezkim krokiem zbiegat ze
schodow.



— Wyborny sobie! — zawotat lekarz. — Przed laty ograbil nas i
zamordowat mi ojca, a dzi$ chce zabi¢ mi reputacjg... Tego pacjenta nie
dotknalbym za zadne skarby... On

przyniostby mi nieszczescie jak jego zacny dziadek... Basta!... Bastal...
Znakomity chirurg byt tak wzburzony, ze drzat.

ROZDZIAL 1V

Doktor zaczal chodzi¢ po gabinecie 1 szeptac:

— Krup!... Glupia historja... I poco ten stary tu przyszedi?... Jestem
pewny, ze cala jego brudna odziez przenika zaraza... Oto jest porzadek na
swiecie!... Zbrodniarz, gdy miat sity, wydart mi ojca 1 majatek, a dzis, gdy
si¢ zestarzat, zaraza si¢ 1 napada moj dom...

Doktor zblizyt si¢ do umywalni i umyt rece w stabym roztworze
sublimatu. Potem wzial rozpryskiwacz, napetnit go mocno pachnacym
ptynem 1 zawolawszy lokaja, kazat pokropic¢ si¢ od stop do gtow.

Wyraz ,.krup” tak go zaniepokoil, ze chcial koniecznie spojrze¢ na Kazia,
a jednoczesnie lgkat sie, azeby zaraza nie przeniosta si¢ na jego syna...
Jeszcze raz umyt rece, zmienit surdut 1 szepnawszy: ,,Glupstwo!...”,
poszedt do sypialni dziecka. Dziwito go to, ze cho¢ dawniej setki razy
bezposrednio stykat si¢ z chorymi na zarazliwe choroby, dopiero dzi$
przyszta mu obawa, ze syn jego moze si¢ zarazic!

Dziecko spokojnie spalo, ale w podraznionej imaginacji doktora zaczgty
budzi¢ sie nieokreslone podejrzenia. Czy Kazio nie za predko oddycha?...
Niebardzo, ale cokolwieczek za predko... Czy jego buzia nie jest
zbytecznie zaczerwieniona?... Czy w fizjognomji niema tego przykrego
wyrazu, ktory zapowiada chorobg?...

Nie. Dziecko cicho $pi 1 nawet zdaje si¢ usmiechac...

Mimowoli doktér podniost gtowe 1 spojrzat na miedzioryt, wyobrazajacy
Chrystusa... Nagle zachwiat sig... Przetart oczy 1 przeczytat napis:

,Milujcie nieprzyjacioty wasze... Czyncie dobrze tym, ktorzy was
nienawidza 1 przesladuja...”



Skata, porosnigta kwiatami... jest... W glebi pasmo wzgorz... jest... |
widac drogg, cala drogg... Nawet t¢ jej czgsC, ktorg zastaniata szata
Chrystusa... Nawet widac ten krzak na skale, ktorego dotychczas nikt, nikt
z zyjacych nie widziat 1 nie mogt widzieé¢, poniewaz ten krzak na
miedziorycie takze byt zastonigty rekawem Zbawiciela...

— Ale teraz widac i cata drogg 1 6w krzak, ktorych juz nic nie zastania,
poniewaz Chrystus... zniknat!...

W pierwszej chwili doktor nie czul nawet zdziwienia. Zdawato mu sig, ze
wlasnie tak by¢ powinno, ze Chrystus byt tu niepotrzebny. Ale znowu
przeczytat podpis: ,,Mitujcie nieprzyjacioty wasze...” — co przeciez nie
moglo stosowac si¢ do samego krajobrazu... A nareszcie 1 ten krajobraz
bez czlowieka, krajobraz, ktory doktor ogladat codzien od szesciu lat, 1 na
ktorym zawsze byt Chrystus, z fizjognomja nakazujaca i smutna i z
oczyma zapatrzonemi w inne §wiaty...

Teraz doktor uczut sie¢ w takim nastroju, jaki dotychczas nawet mu do
mysli nie przychodzit. Rodzilo si¢ w nim nowe, nietylko nieznane, ale
nawet nieprzeczuwane uczucie. Zdjat miedzioryt ze sciany, dotykat jego
ram, szkla... Przeniost go do gabinetu i tam, przy silnem $wietle lampy,
wpatrywal sig...

Ale wszystko naprozno: Chrystusa nie byto!...

Nagle btysnegta mu mysl okropna, Ze jest oblakany... Chciat rzuci¢ obraz
na ziemig, zwotac stuzbe, posyta¢ po doktoréw, a nawet wybiec na ulicg 1
wotac:

— Patrzcie, co si¢ ze mna stalo!... Przeciez ja tracg rozum!...

Ale przypomniat sobie zong, 1 to go oprzytomnito. Odzyskal, przynajmnie;
W czgsci, panowanie nad sobg 1 postanowit hamowac si¢ w szalenstwie,
azeby zona nie spostrzegla tego odrazu i stopniowo przygotowala si¢ do
nieszczescia.

Zona!... Czyliz nie zona przed p6t godzing gromita go za

niedowiarstwo, a gdy on wspomnial o potrzebie jakiego$ znaku ze strony
Boga, czyliz nic ona powiedziala, ze znaki Boze sa straszne i — nie trzeba
ich wywotywac?

— Znaki?... Wigc to moze by¢ znakiem? — powtdrzyt. Strach jego
powigkszyt si¢, cho¢ juz nie miat tej upadlajacej cechy, jaka posiada
obawa mozliwego szalenstwa.



— Znak Bozy?... Znak Bozy?... — szeptal zbielatemi ustami. — Czego
znak?... Ze trzeba mitlowaé nieprzyjacioty?... Ze trzeba czyni¢ dobrze tym,
ktorzy nas pokrzywdzili?... Ze... trzeba i$¢ nawet do tego starca i ratowaé
mu wnuka?...

Potozyt miedzioryt na stole, przykryt go papierami 1 pobieglszy do szafy,
zaczal predko wydobywac narzedzia i opatrunki, powtarzajac
machinalnie: ,,Sublimat... wata... igly... rurka... tasiemka... tak,
tasiemka...”

— Musze ratowac to nieszczesliwe dziecko, a moze razem z niem ocale 1
wlasny rozum!...

Byto dopiero kwadrans po dziesiatej, kiedy doktor zadzwonit do
najblizszego znajomego sobie felczera.

— Czy moze pan asystowa¢ mi przy tracheotomji?... — zapytal felczera.
— Choc¢by pan doktor cheial komu glowe uciaé, a potem ja przyszyc,
takze bede asystowal! — zawotlat felczer, odurzony rola, do ktorej
powotywal go znakomity chirurg.

ROZDZIAL V

Doktor 1 felczer fatwo znaleZli mieszkanie starca 1 jego corki, a zarazem
dowiedzieli sig, ze poszukiwani przez nich lokatorowie sa bardzo ubodzy.
Str6z domu, otrzymawszy od doktora kilka ztotych, otworzyt upusty
wymowy 1 objasnil, ze ci panstwo zadtuzyli si¢ za wegle, za make, za
chleb... A poniewaz w dodatku nie ptaca nawet za mieszkanie, wigc od
najblizszego 6smego gospodarz wyrzuci ich z lokalu.

— Powiedz gospodarzowi i sklepikarzowi, ze ci panstwo wszystko
zaptaca — rzekt doktor.

— A wiesz, kto porecza? — zawotat do stroza felczer. — Najwigkszy
doktdr w Warszawie, ktoremu tacy jak twdj gospodarz nie warci butow
czyscic!...

— Niechno kolega nie bedzie taki gorliwy... — upomniat go cierpkim
tonem lekarz. — Jutro — zwrocit si¢ do stroza — rachunki tych panstwa
beda zaspokojone, a tymczasem 1 wy shuzcie im, a bedziecie

wynagrodzeni...



Moéwiac tak, doktor przystuchiwat sie¢ wlasnym zdaniom, azeby
sprawdzi¢, o ile sa logiczne... Musiat przyznac, ze jakkolwiek ich tres¢ jest
nowa, jednak niema w niej ani $ladu szalenstwa.

Starzec 1 jego corka zajmowali jeden szczupty pokdj na trzeciem pigtrze.
Wszedlszy tam, doktor spostrzegt, ze w mieszkaniu jest zimno, 1 ze ani na
kominku, ani na stole nie byto wida¢ nawet resztek jakiejkolwiek
Zywnoscl.

Na jednem t6zku lezat starzec, zastoniwszy glowg r¢koma; na drugim
siedziata niegdys elegancka, dzi§ zmizerowana kobieta, z szeScioletnim
chtopczykiem na reku. Dziecko mialo twarz silnie zaczerwieniona,
obrzgkla szyje, trudny oddech 1 kaszel, przypominajacy szczekanie.
Niekiedy oddech zupehie ustawal, a wowczas dziecko gwattownemu
ruchami wyciagalo rece do zrozpaczonej matki, lub szarpato na sobie stare
ubranko. Mozna bylo mysle¢, ze juz kona.

Kiedy doktor, a za nim felczer ukazali si¢ w pokoju, kobieta krzykngta z
radosci, a starzec zerwat sig, usiadt na 16zku 1 ostupiatym wzrokiem
spogladat na przybytych.

— Ojcze... Boze milosierny... Jas bedzie uratowany!...— mowita kobieta.
Ale po chwili nowa opanowata ja trwoga:

— Proszg pana, czy koniecznie potrzebna jest operacja?.. Bo...

— Leosiu — odezwat si¢ starzec — przeciez sama wiesz... sama zadatas
operacji... Widzisz, co si¢ z nim dzigje...

— W takim razie ja bede¢ przy tem... Ja musze by¢ przy tem... Ja bede go
trzymata!... — zawolata z moca.

— Za pozwoleniem — przerwat doktor, odzyskawszy wlasciwy mu
spokdj, ktory z taka niepokonang sita narzucat si¢ chorym 1 ich otoczeniu.
— Czy potrzebna bedzie 1 jaka operacja, o tem dopiero dowiemy sig.
Tymczasem pani bedzie taskawa dostarczy¢ nam... goracego rumianku...
— Nie mam wody goracej, ani rumianku... — szepng¢la kobieta.

— W takim razie uda si¢ pani do stroza, 1 on t¢ spraweg utatwi, a ja przez
ten czas zbadam malca.

— Okropny stan!... Prawda, panie?...

— Dla matki — tak, dla lekarza — nie. Przypominam o goracym
rumianku...



Kobieta wybiegla z pokoju, a w tej chwili felczer otworzyt wielkie pudto,
ktore z soba przyniodst, 1 zaczat z niego wydobywac narzedzia, opatrunki, a
nawet butle wody.

— Panie — rzekt doktor do starca — operacja jest konieczna, i zaraz ja
zrobimy...

— Nie zaczeka pan na corkeg?...

— Nie sadzg, azeby nam jej obecnos¢ pomogita.

Felczer rozpalit lampke, zaopatrzona w reflektor 1 refraktor, rzucit na
stolik kotdre, ztozona w kilkoro, na to poduszke, a na nich ostroznie
potozyt ledwie dyszace dziecko. Widzac to, starzec upadt na swoja nedzna
posciel 1 szlochajac, okrecit gtowe paltotem.

Tymczasem jego corka zbiegla nadot do stroza, btagajac nieSmiato, czy
nie moglby pozyczy¢ goracego rumianku —

1 reczac stowem, ze gdy jej synek wyzdrowieje, ona zaraz wezmie si¢ do
roboty 1 sptaci wszystkie dtugi, a najpierwej to, co winna jemu, strozowi.
Jakiez jednak byto jej zdziwienie, gdy stroz zdjat przed

nia czapke, poprosit, azeby z taski swojej usiadia, 1 o§wiadczyl, ze
wszystko zrobi dla niej bezinteresownie, poniewaz pan doktor powiedziat,
ze ich dtugi w sklepiku 1 nalezno$¢ za mieszkanie juz jutro beda
zaptacone.

Mowiac to, str6z rozdmuchat ogien w kuchence angielskiej 1 zagotowat
wode pierwej, nim jego zona przyniosta z apteki rumianku.

Otrzymawszy goracy rumianek, biedna matka niosta go na gore. Lecz
serce zamierato w niej na mysl, ze teraz wlasnie czeka ja najcig¢zsza proba.
Niby to juz byta zdecydowana na operacjg, ale w stanowczej chwili
uczula, ze opuszcza ja odwaga...

Co pocznie, jezeli doktor powie, ze operacja jest potrzebna?... Dziecko
beda zarzynali w jej oczach... Boze litosciwy!...

Staneta na progu 1 przerazonym wzrokiem obrzucita pokoj. Felczer przy
kominku myt rece, doktor co$ ogladal przy bardzo jasnej lampie, jej
ojciec, siedzac na 16zku, usmiechat si¢ bezmyslnie...

A na drugiem t6zku lezat Jas. Zamiast czerwonej, mial twarz bledziutka 1
obandazowana szyje, ale nie rzucat si¢, wygladat spokojniej, a
nadewszystko — nie dyszat tak strasznie, jak przed jej wyjsciem.



— Juz zadnej operacji nie bgdzie potrzeba — odezwal si¢ doktor. —
Niewielkie nacigcie zostato zrobione, 1 prawie mam pewnos¢, ze dziecko
bedzie zdrowe.

Kobieta stuchata odurzona, nie wierzac wtasnym uszom.

— M0j pomocnik — ciagnat doktor — zostanie tu na noc i on bedzie robit
opatrunki, nie zas pani. A gdyby si¢ zdarzyto cos waznego, o czem watpig,
da mi zna¢. Jutro za$ pani z ojcem i z dzieckiem przeniesiecie si¢ do
lecznicy. Wszyscy potrzebujecie wygod' i odpoczynku, jakich w tem
mieszkaniu mie¢ nie mozna.

— My nie mamy na lecznicg!... — szepng¢la kobieta z trwoga, na palcach
zblizajac si¢ do dziecka.

— Bedziecie panstwo mieli i — wszystko zaptacicie sami, z wlasnych
zarobkdw, tak pani, jak i jej ojciec.

Powiedziawszy to, doktor wtozyt palto, wsunat czapke na glowe 1 szybko
wymknat si¢ z pokoju. Ale na schodach ktos zatrzymat go. Byt to starzec.
Uklakt przed lekarzem 1 ptaczac, ucalowat mu reke.

ROZDZIAL VI

Czerski prawie wesoto wracat do domu. Nieledwie w ciagu godziny
spotkato go kilka nadzwyczajnych zdarzen, z ktorych, o ile wolno mu
sadzi¢, wyszedt, jezeli nie zwycigsko, to przynajmniej nienagannie.

Jezeli zadziwiajacy wypadek z miedziorytem byt halucynacja, to jednak w
zadnym razie doktorowi nie grozito obtakanie. Nietylko bowiem, ani na
chwilg nie stracit Swiadomosci, ani rozsadku, ale jeszcze wzniost si¢ na
wyzszy szczebel moralnego rozwoju, a to, nie jest zapowiedzia obtakania.
A jezeli zniknigcie wizerunku Chrystusa bylo ,,znakiem,” to 1 w tym razie
nicby mu juz grozi¢ nie powinno. Wszakze spetnitl rozkaz, czyniac dobrze
tym, ktérzy go pokrzywdzili...

Mimo tak stusznych rozumowan, doktor w miare, jak zblizat si¢ do swego
mieszkania, doznawat rosnacego niepokoju.

A jezeli posta¢ Chrystusa znikne¢ta z miedziorytu, znikngta naprawde,
znikneta nieodwotalnie, to... co wowczas?... Ten straszny miedzioryt musi
by¢ ukryty przed Zona, ktéra uwazata go za jedna z najdrozszych relikwij,



musi by¢ ukryty przed Kaziem, ktory codzien, rano 1 w wieczor, odmawiat
przed obrazem swoje krotkie paciorki. A w takim razie Chrystus zginalby
nietylko dla niego, lecz i dla tych, ktérych najbardziej kocha!...

Doktor otworzyl drzwi swego przedpokoju, oddat palto

1 czapke stuzacemu i1 zebrawszy cala odwage, stanowczym krokiem
wszedt do gabinetu. W tej chwili zdawato mu sig, ze idzie naprzeciw
czegos, co jest okropniejsze od samej Smierci, ze gra niby w cetno 1 licho
0 — zbawienie albo o potepienie. Bo czyliz, pomimo wszelkich teoryj i
systemow filozoficznych, nie zastlugiwalby na tytul potgpienca cztowiek, z
ktorego domu w tak niestychany sposéb usunat si¢ Chrystus?
Doktor zblizyt sie do stotu, goraczkowym ruchem odrzucit papiery,
okrywajace miedzioryt, 1 spojrzat...

Na skale, okrytej kwiatami, siedzial Chrystus i patrzyl na uczciwego
niedowiarka madremi a smutnemi oczyma, w ktorych tlity si¢ tajemnice
nieskonczonosci.
Wigc On znowu jest tutaj, znowu patrzy, a wigc nie wyrzeka si¢ jego
domu 1 nie przestanie zlewac rzewnych btogostawienstw na jego prace, na
jego dobra zone 1 na niewinna gtowe dziecka...

maja r.

WISLA DO PLOCKA

Ja takze bytem w Ptocku.

Do Ptocka wioda rozmaite drogi i zajecha¢ tam mozna réznymi
sposobami.

Piszacy to wybrat droge wodna 1 sposdb zwany statkiem parowym, uwaza
bowiem za $wigty obowiazek podtrzymywac rozwoj marynarki krajowe;.
Nie bedg zaczynat opisu od stéw: ,,Dnia maja roku przechodnie widzie¢ 1
podziwia¢ mogli dwie osoby. Jedna z nich dzwigata wlasna wielkos¢,
druga ptocienny ttomoczek. Tym, ktéry dzwigat wiasna wielkos¢, bytem
ja, tym, ktory niost ttomoczek, byt moj przyjaciel p. Jozef itd."



Przedstawig rzecz po gospodarsku.

Podroz statkiem do Ptocka kosztuje lub rs. bez wiktu. Bilety kupuje si¢ w
przystani, na lewo od mostu. Sprzedaja je dwaj uczciwi staruszkowie,
ktorych obowiazek polega na ciaglym kontrolowaniu, czy nabywajacy
bilet pasazer nie jest czworonogiem, bo dla takich nie ma na statku
miejsca — I — czy nabywajacy bilet posiada pieniadze?

Kto zadoscuczynil powyzszym warunkom, ten $mialo moze wejs¢ na
statek 1 siadac. Siadac ,,na przodzie", jezeli dat dwa ruble i ,,na tyle", jezeli
dat trzy.

Statek ,,Andrze;" jest naszym dobrym znajomym. Okropnie gwizdze 1
okropnie ptywa. Opatrznos¢, na pamigtny dzien na

szej podrozy, zestata mu lekki przybor wody i z tego zapewne powodu ani
razu nie osiadl na mieliznie, choc kilka razy na nig wpadat. Bylbym
wszelako niesprawiedliwy, gdybym nie przyznat, ze tak pomys$iny rezultat
zeglugi w znacznej czesci przypisac nalezy przymiotom obstugi statku.
Wszyscy podrozni jednomyslnie zgodzili sig na to, ze w kontrolerze,
kapitanie, sterniku i w majtkach ,,Andrzeja" tkwi duzo marynarskie;j
energii tudziez znajomosci przedmiotu.

Podréznych zebrato si¢ okolo setki. Widzielismy obywateli ziemskich,
kupcdw, rejentdw, tadne panie, trzech uczonych, przedsigbierce
wylapywania jesiotrow, kataryniarza, kilkunastu Zydkéw i smutna, moze
trzynastoletnia panienke. Kataryniarz gral — Zydki konferowali miedzy
soba o sposobach nieplacenia za bilety 1 o kupnie statku na zelastwo —
obywatele ziemscy na prawo 1 na lewo fundowali $niadania —
przedsigbierca drzemiac marzyt o tapaniu jesiotrow, a uczeni jedli 1 pili za
siebie 1 wdzigczna potomnosc.

Tylko mata panienka, ktorej chtodny wiatr zdmuchiwat czarna chusteczke,
patrzyta wielkimi oczyma na plaskie brzegi Wisty 1 odlegte kepy
piaszczyste tulac si¢ z zimna do porgczy statku.

,Andrzej" kaszlat, jeczat, zial goracem 1 obracat zgrzybiatymi kotami
razy na minutg. Patrzac na ruchliwos$¢ tego starowiny mimo woli szeptates
z westchnieniem: ,,co to musiat by¢ za statek, gdy byl mtodszy, 1zejszy i
mocniejszy".

Plywanie nasze nie byto, predsze anizeli jazda pocztowymi konmi.
Krajobrazy tak nieosobliwe, ze podrozni, jeden za drugim, kryli si¢ we



wnetrznosciach statku, przektadajac ciasnote kajuty nad nieskonczonosc
mazowieckiego widnokrggu. Potgga wiosny nie byla w stanie upigkszy¢
ptowej wody popstrzonej fawami piasku 1 jednostajnych zielonych réwnin,
tu 1 owdzie wyhaftowanych kg¢pami zatosnej wierzby albo nedznie
wygladajacymi chatami wie$niakow.

Wrazen zadnych, z wyjatkiem cielecych kotletow, herbaty, kawy, piwa,
rzodkiewki, papierosow i innych nowalii, ktore trzej uczeni analizowali ze
Scistoscia wlasciwa tej klasie istot. Juz pod N. G. podrdzni zaczeli
wynajdywac sobie cele sztuczne. Podziwiano na przyktad wode Narwi,
ktora wpadajac do Wisly wrzyna si¢ w jej popielata tres¢ dtugim,
ciemnym pasem. Goraco zajmowano si¢ mtynamiptywakami pod
Zakroczymem. Zachwalano dobre kotlety, wdzigki pan ozdabiajacych
nasza podr6z — i — stawiano $miate hipotezy co do przysztosci spodni
mtodego plocczanina, ktéry siedziat na goracych kottach ,,Andrzeja".
Aniot ziewania unosit si¢ nad poktadem, nad tawka sternika, nad
balkonem kapitana, pukal do okraglych okienek kajut. I wszystkich
dreczylty straszne nudy, z wyjatkiem przedsigbiercy wylapywania
jesiotrow, ktory drzemat z dwoma parasolami w r¢ku — | — mitode;j
panienki, ktorej byto zimno 1 jakby smutno. Ale czego smutno? nie wiem,
bo do serc ludzkich nie kupuje si¢ biletow.

Pod Wyszogrodem, moéwiac nawiasowo tadnie wygladajacym
miasteczkiem, zrobit si¢ wielki rajwach. Przedsigbierca fapania jesiotrow
wysiadt unoszac swoja sennos¢, poczciwa mieszczanska fizjognomia i
dwa parasole. Na poktad poczeto wysypywac wegiel kamienny, a jakiejs$
wyszogrodczance mojzeszowego Wyznania zaaresztowano list, nie
opatrzony marka pocztowa, ktory pragneta wystac ,,przez okazja". Trzej
uczeni, zbadawszy kotlety z jajami, herbate, rzodkiewke 1 kawe, poczeli
zajmowac si¢ najpigkniejsza kobieta na statku 1 stawiac¢ hipotezy o
myslach jej satelitow. W koncu statek po raz czwarty czy piaty ruszyt w
droge, a mata panienka, bardzo juz zmarznigta, zeszta do kajuty.

Za Wyszogrodem okolica poczyna ozywiac si¢. Na lewo brzeg wciaz jest
ptaski, ale wida¢ na nim murowane budynki, ktore z daleka wygladaja
dosy¢ pokaznie, cho¢ z bliska sa tylko ruderami. Prawy brzeg jest wysoki,
w niektorych miejscach



swieci glinianymi urwiskami, w innych zieleni si¢ bujnym zbozem 1
gromadami drzew.

Za dwudziestym skretem od Warszawy, gdzies§ az pod niebem, przez mgle
dzdzysta, widac kilka wiez i mnostwo czerwonych dachow, rozsypanych
mig¢dzy ogrodami jak makoéwki miedzy zbozem. Od prawego brzegu ku
lewemu w poprzek Wisly ciagnie si¢ dlugi, czarny pas z¢baty, podobny do
grzebienia. Tamto jest, Plock, to jego most lyzwowy.

Dobijamy do przystani, na ktorej ci$nie si¢ ttum ludu 1 delegacja ziemi
ptockiej, przybyla na powitanie trzech uczonych. Przez chwilg robi si¢ na
statku tlok, poniewaz cz¢s¢ ladowych ptocczan uwaza za punkt honoru
cho¢ stopa dotkna¢ powierzchni wodnego budynku, ktory tyle burz
przetrwat. Wnet jednak zaludnienie przerzedza si¢, gora pak i ttomokow
znika, piszacy to wykonywa kilka §miatych ruchow nogami — i — staje
na gruncie gubernialnego miasta Plocka zywy, zdrowy, peten ufnosci w
mitosierdzie Boze, ktore karmi ptaszki i odziewa lilie polne.

Plocki brzeg Wisty jest nierownie wyzszy od warszawskiego. Krety
wawoz, idacy od rzeki ku miastu, dzieli go na dwie czesci. Lewa jest
stroma 1 poros$nigta krzakami, prawa ma tagodniejszy spadek zasiany
ogrodami.

Na spadzistym brzegu wida¢ katedre, dzwonnicg, wieze zegarowa 1 dawna
zamkowa. — Na brzegu prawym lezy reszta miasta.

Pierwsze wrazenie jest bardzo przyjemne. Ulice Ptocka, niektore wceale
dhugie, sa wygodne, doskonale wybrukowane, czyste 1 przecinajq si¢ pod
katami prostymi. Chodniki asfaltowe do$¢ szerokie 1 bez wybojow. Domy
jakby §wiezo odmalowane, najwyzej dwupigtrowe, zwykle jednopigtrowe
albo parterowe. Ich rozmaita wielko$¢, struktura 1 barwa, ich czerwone
dachowki, mnoéstwo ogrodow 1 skwerdw nadaja miastu pozor wesotosci 1

dobrobytu.

Na ulicach nie czu¢ najmniejszego zaduchu, owszem — powietrze jest
jakby wiejskie. Osob kreci si¢ dosy¢, ale powozow 1 dorozek prawie nie



ma. Cicho jest, tak, ze glosna rozmowa na chodniku wydaje si¢ czyms
nieprzyzwoitym.

Na rogach ulic widac¢ szaftki z ogloszeniami. Nizej, klapsydra cztowieka
prywatnego w obu jezykach, wyzej ogloszenie o zabawie na powodzian
sandomierskich, majacej odby¢ si¢ wieczorem maja. Sa takze wystawy
fotografow z widokami miasta i jego mieszkancéw. Panowie — jak
wszedzie, maja miny grozne albo zamys$lone, kobiety — anielskie, dzieci
— rozkoszne. Prawdziwe zadowolenie robig warszawskiemu przybtedzie
dwie fotografie cztonkdw ochotniczej strazy ogniowej. Oba chlopcy
przystojni, w bluzach i kaskach. Patrzac na nich myslisz:

— M) Boze! zeby si¢ tez Ptock zapalil, to bym jego straz zobaczyt w
ruchul...

Ale wnet opuszcza ci¢ zla ciekawos¢.

Ulica Grodzka wiedzie od miasta na wielki czworokatny rynek. W
potocnym jego boku miesci si¢ ratusz z zegarowa wieza, na ktorej chodzi
warta strazy ogniowej. Na jednych drzwiach ratusza wida¢ napis: ,,Kasa
Oszczednosci".

Plock ma zatem ochotnicza straz ogniowa i kas¢ oszczednosci. Oprocz
tego ma towarzystwo spozywcze ,,Zgoda" jak u nas ,,Merkury", bezptatna
kuchnia, ktéra ubogim wydaje po obiadow na dzien, resursg i
,,Korespondenta Plockiego", pismo miejscowe, nalezace do najlepiej
redagowanych. Odbywaja si¢ tu koncerta, zjezdzaja towarzystwa teatralne,
czytaja si¢ prelekcje. Wszystko dowodzi, ze mieszkancy Ptocka zyja w
dostatku, sa dobroczynni, ruchliwi 1 inteligentni.

Zagladamy do wngtrza domow. W wielu z nich po kilkunastu stopniach
wchodzi si¢ do sieni po to, azeby znowu po kilkunastu schodach zejs$¢ na
podworze. Podworza sa obszerne, cz¢sto zabudowane domeczkami
zupetnie niepodobnymi

jeden do drugiego. Zdaje sig, ze w tych podworzowych domkach mieszka
przewaznie ludno$¢ uboga. Tu taczy si¢ wie$ z miastem. Po jednej stronie
stycha¢ turkot maszyny do szycia, po drugiej pianie koguta.

Zydkoéw jest weale sporo, ale i ich dzielnice nie sa tak brudne jak w
innych miastach. Sklepy niewielkie 1 zwykle jednocza w sobie kilka



odrebnych rodzajéw handlow, np. ksiggarski z galanteryjnym,
galanteryjny z fryzjerskim itp.

Przypatrzywszy si¢ lepiej $cianom domow, wida¢ duze plamy wilgotne.
Rzeczywiscie Plock, z powodu obfitosci wody zaskornej, choruje na
wilgoc¢, ktora usuna¢ moga chyba dreny i. kanalizacja. Woda do uzytku
codziennego nie jest dobra: twarda 1 niesmaczna. Studnie zdaja si¢ by¢
zaniedbane. Wodociagi bardzo przydatyby si¢ miastu.

Gtodny wedrowiec mysli przede wszystkim o pokrzepieniu ciata. Oto
cukiernia, a w jej oknie napis: ,,lody".

Pewien ptocczanin na mocy tego napisu wszedl do cukierni 1 zazadat
lodow.

— Lodow nie ma — odpowiedziano — ale jest bulion z pasztecikami ...
Wchodzimy do restauracji.

Daja kieliszek wszechstowianskiej wodeczki, wielka trzygroszowa bulke i
befsztyk. Szukamy musztardy w jednym, drugim, trzecim stoiku ... Nie ma
musztardy! ... Wszystkie stoiki jak wylizane. — Chlopcze — mowimy —
daj musztardy! — Chlopiec daje musztarde. Jemy tedy befsztyk z
musztarda 1 kartoflami 1 myslimy sobie:

— Ach! jaka w Ptocku jest dobra musztarda... Taka ostra ... Tak duzo jej
zjadaja.

— Co sig¢ nalezy?

Nalezy si¢ dos¢ niewiele. Positek byt tani. Ale jaka musztarda, ach, jaka
musztarda! ... Jutro trzeba bedzie jes¢ sama musztarde.

Katedra ptocka jest bardzo starozytna, duza, ale zbudowana cig¢zko i
niesmacznie.

Dzigki uprzejmosci jednego z duchownych ogladamy jej skarbiec. Sa w
nim rzeczy prawdziwie pigkne, bogate i nieocenionej archeologicznej
wartosci. Szczegodlniej zloty kielich, ozdobiony figurami rzezbionymi 1
emaliowanymi, zastuguje na uwage znawcow. Jest takze sarkofag
mieszczacy prochy kréolewskie.

Chcac obejrze¢ miasto a vol d'oiseau wdrapuje si¢ na dzwonnice pod
dyrekcja matego chtopca. Schody sa ciemne 1 spadziste. Pelzajac po nich,
przypominam sobie, ze o kilkanascie krokow stad znajduje si¢ wieza,
pamigtna tragicznymi $mierciami rozmaitych oséb. Takie wieze stanowia



mila pamigtke dla miast, a moze 1 dla osob, ktore w nich zgingty. Imig ich
przechodzi od pokolenia do pokolenia.

— Tu — modwi otoczony mrokiem przewodnik — ten i ten zamordowany
zostal przez tego 1 owego.

W sercach stuchaczy budzi si¢ rzewne wspotczucie, a nadobne panie tula
si¢ do ramion swoich towarzyszy.

A moze za lat sto jaki przewodnik opowiada¢ bedzie nie istniejacym dzis
jeszcze turystom:

— Tu, w tej dzwonnicy, z tego zakretu schodow zleciatl niejaki Bolestaw
Prus i — kark skrecit! ...

— O Boze! — mowig do siebie — wyprowadz mnie cato z tych
wertepow. Ty jeden wiesz, ze nie jestem prozny 1 nie mam pretensji,
azeby potomnos¢ imi¢ moje wspominata ze wspotczuciem...

Staje na jakiej$ bardzo watpliwej podtodze pod dzwonami. Przez zaluzje
ledwie przedzieraja si¢ promienie swiatta, ale okna sa nad glowa.
Przewodnik radzi mi, azebym sie drapat po belkach... Ha! sam los wida¢
chce, azebym stat si¢ stawnym.

Wtazg tedy po $cianie jak pokraka, Scieram kurz moim pigknym
garniturem, sadzam w okno glowe — i — nic nie

widzg... Tylem tylko zyskat, ze mi chlopak przycial palec otwierajac
zaluzje.

WréciliSmy na twarda ziemig.

Podniostszy gtowe do gory, jeszcze raz spojrzalem na niegos$cinng baszte i
pomyslatem:

— A jednak 1 ja moglem by¢ stawny!

Kiedy cztowiek spokojnie siedzi we wlasnym domu, we wlasnym
szlafroku i przy wiasnym biurku, mitlo mu wspomnie¢, ze kiedys i on
przymierzat laurowy wieniec! Radz¢ wszystkim wzdychajacym do
rozglosu, azeby wdrapywali si¢ na rozmaite rudery 1 probowali kark
skreci¢. Da im to przedsmak wielkosci.

Ale czas i8¢ na zabawe dla powodzian.

Odbywa si¢ ona na skwerze Florianskim. Jest to czworokatny plac, tej
zapewne wielkosci co u nas Plac Bankowy. Ozdabiaja go jeszcze mtode
drzewa 1 przerzynaja wygodne ulice. Stad ku Wisle na tagodnym spadku
ciagnie si¢ $liczny Ogrod Ewangelicki. Prawie wszystkie wejscia od



strony miasta zabite sa deskami, azeby nie dopusci¢ kontrabandy
osobowej. Placimy tedy, gdzie nalezy, ztotowczyng 1 wchodzimy.

Osob juz jest thum, z parg tysigcy ubranych wcale elegancko. A zatem
pozor dobrobytu Plocka nie zawodzi. Kobiety sa rownie tadne 1 szykowne
jak warszawianki i rownie czgsto uzywaja dos¢ lichej francuszczyzny.
Muzyka gra. W kilku namiotach panie sprzedaja bardzo lekkie artykuty
spozywcze, za ktore, gtdbwnie wojskowi 1 urzednicy, ofiarowuja hojne
naddatki. Wieczorem oswietlono ogréd mndostwem chinskich latarni,
spalono ognie sztuczne 1 pokazano ludowi stonce elektryczne.

Zabawa najzupetniej udata si¢ 1 przyniosta z gora rs. powodzianom.
Koszta byty stosunkowo niewielkie. Rezultat ten przypisac nalezy pani
Totstoj, gubernatorowej ptockiej. Dama ta przyjmuje udziat lub daje
inicjatywe wielu uzytecz

nym sprawom. Jej staraniom, mig¢dzy innymi, zawdzigcza miasto
otworzenie owych bezptatnych kuchni 1 lokalu noclegowego dla biednych.
Taka dziatalno$¢ budzi¢ musi niektamany szacunek.

Wspoltczesnie z zapaleniem chinskich latarh mitosierdzie Boze, ktore, jak
wiadomo, czuwa nad ptaszkami 1 liliami polnymi, w calej pelni zajasniato
nad piszacym. Jest on zabrany na kolacja 1 obligowany, azeby dopoki
bedzie w Ptocku, nie wazyt sie pijac¢ i jada¢ poza obrgbem domu swoich
goscinnych gospodarzy.

Pisze to w nadziei, ze tysiace glodnych warszawiakow zechce przenies¢
si¢ na state mieszkanie do Plocka 1 z niniejszej informacji skorzystac.
Cudowne miasto! gdziekolwiek stapisz, daja ci przede wszystkim jes¢ tak
obficie, ze w koncu cztowiek poczyna zazdros$ci¢ wielbtadom ich czterech
zotadkow.

Od strony pdinocnej Ptocka ciagng si¢ rowniny zasiane wsiami.
Zamoznos¢ powszechna. Wiele budynkow wiejskich stawia si¢ z cegly,
pod dachowka. Wtoscianie miewaja po kilkanascie tysigcy rubli
gotowizng. Szlachta rGwniez maj¢tna. Nie dziw wigc, ze dostatek guberni
odbija si¢ na jej stolecznym miescie.

Taki stan rzeczy przypisac nalezy przede wszystkim ziemi,
najurodzajniejszej w kraju, dalej potozeniu nad Wista, odwieczne;j
cywilizacji 1 wyrobionemu pod jej wptywem charakterowi ludnosci. Bo¢ 1



w Hrubieszowskiem ziemia jest doskonata, a jednak ani miasto
Hrubieszow nie zdradza wielkiego dobrobytu, ani ludnos¢ wiejska
wielkiego poloru. Ledwie w ostatnich latach pozbyli si¢ kurnych chat, a o
murowanych domach niepredko jeszcze pomysla.

Wiesniak ptocki 1 jego sasiad z gostynskiego 1 kutnowskiego jest jakis
inny niz lubelski 1 podlaski. Ale rzeczy te trzeba bedzie rozpatrzy¢ kiedy
blize;j.

Nie moge powstrzymac si¢ od wzmianki, ze spod gory, na ktorej stoi
katedra ptocka, bije zrodto wody zelaznej, ktora wydata mi si¢ dos¢ silna.
Podobno tez we wschodniej czgsci miasta znajduje si¢ zrodlo siarczane.
Zwracam uwage ludzi fachowych na te dwa zrédia, one bowiem moga
odegra¢ wazng rol¢ w przysztym rozwoju miasta.

Przy umiarkowanym dostatku, filantropii, pigknosci kobiet 1 inteligencji,
Plock posiada charakteryzujaca miasta prowincjonalne wadg, ktora od
razu rzuca si¢ w oczy.

Pewnego dnia ogtasza kto, ze ,,dzi$ przyjedzie statkiem do Ptocka
cztowiek z szeScioma palcami u nog!" I ot6z inteligencja jest w ruchu.
— Co, do Plocka przyjedzie cztowiek z szescioma palcami? ... Statkiem?
... To niemozliwe!

— Ach Boze! Czy pani styszata, ze do Ptocka przyjezdza taki, ktory ma
po szes$¢ palcdw u nog. Pewno bedzie nieszczescie! ...

— C6z mi to za osobliwos¢ sze$¢ palcow u nog?... Po co on tu
przyjezdza? ... Czy mysli, ze nam zaimponuje szescioma palcami?...

Od tej chwili kazdy przyjezdzajacy statkiem jest pilnie ogladany przez
ciekawych 1 podejrzewany o posiadanie szesciu palcow, ktore na Ptock
sprowadza nieszczescie. Dobrzy ludzie biedza si¢ pytaniem, ktory z
przejezdnych ma sze$¢ palcow, az nareszcie znaleziono jakiegos pana
Safandulskiego, na ktorego pada najwigcej poszlak.

— Patrz! Patrz!... To ten, co ma szes¢ palcow ...

— Uwazasz! On mysli, ze my w Ptocku robimy sobie co z takich, ktorzy
maja po szes¢ palcow ...

— Ach Boze! jakbym ja chciata mie¢ sze$¢ palcow...



Tak mowiac obchodza biednego Safandulskiego dokota; zagladaja mu w
oczy. Nareszcie najSmielszy atakuje go wprost:

— Panie! jestem Fujarkiewicz 1 upewniam pana, ze milo mi poznac
takiego jak pan cztowieka ...

— Takiego jak ja, panie? A cozem ja ztego zrobil? ...

— O niech si¢ pan nie wypiera! I my tu, panie, cho¢ w Plocku, znamy si¢
na ludziach, umiemy cenic...

A gdy to méwi, czujesz, ze chcialby ci Sciagnac buty 1 porachowac liczbe
palcow. Daremnie zapewnialtbys, ze masz ich tyle, ile kazdy cztowiek,
daremnie bys przysiggat. Miasto potrzebuje mie¢ przez parg¢ godzin
zajecie 1 bedzie je miato.

Salus rei publicae suprema lex!

Zbyteczne byloby nadmienia¢, ze takie same rzeczy dzieja si¢ w Kutnie
odnos$nie do Ptocka, w Gostyninie odnosnie do Kutna i w Warszawie
odnos$nie do innego jakiego miasta.

Jezeli wolno stawia¢ horoskopy, to przyszty rozwoj juz dzis pigknego
Plocka zalezy od nastgpnych wypadkow:

Zageszczenia si¢ ludnosci w guberni 1 cywilizowania si¢ catego kraju, co
ciagle dokonywa sig.

Zaprowadzenia kanalizacji, drenow 1 wodociagéw w Plocku.
Pobudowania bocznej kolei: Kutno—Ptock—Ciechanow, co moze
wptyna¢ na podwojenie liczby mieszkancow w krotkim czasie.

Nareszcie owe zrodla zelazne 1 siarczane, jezeli majq leczniczg wartos¢
lub tez jezeli sa wskazowka odpowiednich skarbow kopalnych, moga
wzbogaci¢ 1 ozywi¢ zarOwno miasto jak 1 gubernia.

Na tym konczg zyczac czytelnikom, azeby zwiedzili Ptock, o ile posiadaja
czas 1 fundusze. Szanowny p. Dobiecki, ktoéry ma szczesliwa reke w tego
rodzaju przedsigwzigciach, moze

zechcialby kiedy uorganizowac jaka zbiorowa wycieczke wzdtuz Wisty. A
moze dobry przyktad zachecitby dostatniej szych warszawiakow do
zwiedzania na wspolny koszt wszystkich pigknych 1 ciekawych okolic
Kraju? ...

Nic chyba tak nie uprzyjemnia zycia, jak podobne podroze, odbywane w
wesotym 1 dobranym towarzystwie.



WEDROWKA PO ZIEMI I NIEBIE

Pytasz, moj przyjacielu, czy widziatem za¢mienie stonca?

Widziatem 1 powiem ci, ze zrobito na mnie ogromne wrazenie. Tak
potezne, ze chyba nie znajde spokoju, dopoki nie wygadam si¢ z niego.
Mowisz, ze jako ziomkowi Kopernika, znang ci jest astronomia; nie tak
wprawdzie jak urzgdowym astronomom z osobng pensja, mieszkaniem,
opatem 1 Swiattem, ale zawsze dos¢ doktadnie, nawet wcale niezle.

Lecz jako cztowiek skrupulatny natychmiast dodajesz, ze w jedne]
kwestii, tylko w tej jednej, mianowicie za¢mien, doznajesz pewnych
trudnosci. Nie zeby$ mial, bron Boze, nie rozumie¢, na czym polega
za¢mienie, bo to wszystko rozumiesz, ale niby jestes w tym wypadku nie
catkiem fein.

Ksigzyc...stonce ... ziemia ... co§ — tego — tedy — owedy — kraza ci po
glowie tak szybko, ze w rezultacie pomieszaty ci si¢ za¢mienia z
lunacjami 1 w Zaden sposob nie mozesz ich rozplatac.

Wszak bytes na owej nocnej zabawie we Frascati, kiedy to ptacilismy po
ruble za krzesto warte ztotych i jeszcze nie mieliSmy prawa zabrac¢ go z
soba do domu?

Otoz we Frascati, kiedy juz dobrze $ciemnilo sig, w alei wejsciowe;j
zapalono na stupie swiatto elektryczne czy magnezjowe, w kazdym razie
bardzo silne. Na drabince przy stupie

stal jaki§ mechanik 1 wywotywat ,,efekta Swietlne", a my tutaliSmy si¢ po
alei miedzy brama 1 latarnig. Wszak pamigtasz?

Woéweczas, zatrzymawszy si¢ na srodku alei, mieliSmy ciekawe widowisko:
spacerujacy thum byt oswietlony az trzema sposobami.

Pierwsza grupa, to jest ci, ktorzy znajdowali si¢ w stronie bramy, a
naprzeciw latarni, byli tak wybornie oswietleni, ze mogliSmy odr6znié¢
najdrobniejsze rysy ich twarzy. Stali oni dalej od latarni niz my, my wigc
chcac ich zobaczy¢, odwracaliSmy si¢ tylem do $wiatta, ktore tez nas nie
razito w oczy. Byli oni tak peni jasnosci, ze gdyby latarnia nazywala si¢



stoncem, my ziemia, a ci panstwo naszymi ksi¢zycami, powiedzielibySmy
o nich, ze ,,§wieca w pei".

Druga grupa, stojaca pod sama latarnig pomimo bliskosci swiatla, byta dla
nas niewidzialna; chcac bowiem ja zobaczy¢, musieliSmy spoglada¢ w
kierunku elektrycznych blaskow, ktore nas oslepiaty.

Ci panstwo przedstawiali nam ksig¢zyc ,,w nowiu".

Byli wreszcie 1 tacy, ktorzy przechodzili obok nas w jedna 1 druga strong.
Na tych patrzylismy z boku 1 widzieliSmy, ze maja jedna polowg ciata
oswietlona, a druga ciemna, zupetnie jak ksigezyc ,,w kwadrze". Ci, ktorzy
szli w strong bramy, od swiatla, znajdowali si¢ w ,,pierwszej kwadrze" —
ktorzy szli do Swiatla — w ,,ostatniej kwadrze".

Lunacje wigc polegaja tylko na tym, ze w ciagu miesiaca ksig¢zyc okazuje
nam kolejno swoje jasno oswiecone lub ciemne strony.

Wtem, o dziwo!... Aleja tonie w mroku, a zamiast jaskrawej latarni
widzimy czarny, okragly przedmiot, otoczony fagodnym blaskiem.
Miedzy krzakami ukazuja si¢ nikte §wiatetka zapalonych papierosow,
publicznos¢ krzyczy: ach! ...

Coz sig stalo? ... Oto, stojacy na drabinie mechanik, ktoremu zepsulo sig
cos w aparacie, wysunat gloweg przed latarnia, zastonit ja 1 wywotat
,,zatmienie".

Zac¢mienie wigc polega na zastonigciu stonca.

Gdybys$my byli ziemia, a mechanik ksi¢zycem, mielibySmy obraz
za¢mienia stonca. Gdyby zas mechanik byt ziemia, a panstwo wracajacy
od bramy ksi¢zycem, na ktére padl cienh mechanika, mielibySmy
za¢mienie ksi¢zyca.

W kazdym razie, aby wywota¢ jakiekolwiek za¢mienie, trzeba, azeby
stonce, ksigzyc 1 ziemia znajdowaty si¢ razem na jednej linii proste;.
Woéwecezas, gdy ksigzyc stoi migdzy ziemia 1 stoncem (nd6w), mamy
za¢mienie stonca; gdy za$§ ziemia stoi mi¢dzy stoncem i ksigzycem
(pelnia), mamy za¢mienie ksigzyca.

Ksigzyc jednak nader rzadko znajduje si¢ na jednej linii z ziemia 1
stoncem, nader rzadko wtazi na drabinke do wysokosci latarni. Zwykle
spaceruje on nizej niby gos¢ po alei albo wyzej od latarni jak wiewidrka
skaczaca po wierzchotkach drzew. I dlatego za¢mienia trafiajq si¢
nieczesto.



Poniewaz mechanikowi z Frascati nieraz psula si¢ jego cudowna latarnia,
mieliSmy wigc w ciagu wieczora kilkanascie za¢mien. Wszystko za ruble
1 jeszcze z krzesetkiem w dodatku.

Druga kwestia, ktora ci¢ mgczy w sprawie zacmien, szczegolniej
stonecznych, jest ta, dlaczego one trafiaja si¢ tak rzadko — i jakim
sposobem mozna je przepowiadac?

Wyobraz sobie, zes$ stanal na srodku podworza w kamienicy, ktora ma
cztery oficyny: frontowa, tylna, prawa i lewa. Ot6z dom ten nalezy do
dwu braci, wielkich dziwakow.

Jeden brat, starszy 1 otyty (stonce), mieszka 1 spaceruje tylko po
pierwszym pigtrze, ale po wszystkich oficynach co kwartal w inne;.
Widzisz go, jak powoli z tylnej oficyny przechodzi do prawej, z prawej do
frontowej, z frontowej do le

wej, z lewej znowu do tylnej 1 po uplywie roku wraca do tej samej, gdzie
go pierwszy raz spotkates. Jest za$ tak systematyczny, ze poznawszy blizej
jego zwyczaje, z gory mozesz powiedziec, iz dnia sierpnia bedzie np.
widzialny w drugim oknie lewej oficyny. Taki nudziarz.

Za to mtodszy jego brat (ksigzyc) jest juz skonczonym wariatem. On takze
przenosi si¢ coraz do innej oficyny, ale robi to co tydzien. Tydzien
mieszka we frontowej, tydzien w lewej itd. Tak ze znowu bez trudu
mozesz przepowiedzie¢, ktora oficyng zajmie od dzis za dziesigc¢ albo za
tygodni.

Robi on gorsza rzecz, gdyz zmienia nie tylko oficyng, ale 1 pigtro. Jezeli
dzi$ np. mieszka we frontowej oficynie na drugim pigtrze, to za tydzien
przeniesie si¢ do lewej oficyny na pierwsze, za dwa tygodnie zjezdza do
tylnej oficyny na parter, w trzecim tygodniu sprowadza si¢ znowu na
pierwsze pigtro, ale do prawej oficyny, a w czwartym na drugie do
frontowe;j 1 tak wciaz z gory na dét 1 z dotu do gory.

Poniewaz starszy brat nigdy nie opuszcza pierwszego pigtra, a mlodszy
bywa na nim dwa razy miesigcznie, nie dziw wigc, ze od czasu do czasu
bracia si¢ spotykaja. I moze trafi¢ sig, ze mtodszy brat, spotkawszy
starszego, stanie miedzy nim a oknem 1 na chwil¢ zastoni go przed toba,
»zacmi" jego jasnie os§wieconosc.

Istotnie trafia si¢ tak, ale rzadko 1 nieregularnie.

Rodak Kopernika, znany z niecierpliwosci, widzac t¢ wariacka bieganing
ksiezyca, machnatby reka 1 powiedziat:



— Z tym juz tadu nie dojd¢. — Ale cierpliwi astronomowie chaldejscy,
przestudiowawszy ruchy wariata, doszli do wniosku, ze 1 w nich panuje
pewien system. Oto 6w mtodszy brat po latach powtarza swoj spacer w
takim samym porzadku, jak go odbywat przed laty, a co wigcej, prawie w
takim samym porzadku spotyka si¢ na pierwszym pigtrze ze starszym

bratem stoncem, zakrywa go przed oczyma podworkowych widzow.

Na tym prawidtowym powtarzaniu si¢ ruchdéw starszego brata i mtodszego
polegata moznos¢ przepowiadania za¢mien, jeszcze przed narodzeniem
Chrystusa. Dzi$ sa sposoby nieskonczenie doktadniejsze.

W sumie wigc zapamigtaj, przyjacielu, dwa gidéwne warunki stonecznych
zacmien:

Ksiezyc 1 stonce musza znajdowac si¢ w tej samej oficynie, tj. w tej samej
konstelacji na niebie. Jest wowczas now.

Ksiezyc musi by¢ na tym samym pigtrze co i slonce; A ze na niebie pigtro
zajmowane przez stonce nazywa si¢ ekliptyka,. wigc ksi¢zyc musi by¢ na
ekliptyce.

Dla czytelnika wazniejszymi od teorii astronomicznych sa uczucia, jakich
cztowiek doznaje podczas zaémien. Opowiem ci to, m@j przyjacielu, jak
przed ksigdzem, azebys$ cho¢ niedoktadnie mogt je sobie odtworzy¢.
Czg$¢ astronomiczng za¢mienia znaliSmy od dawna, jeszcze ze Szkotly
Gtownej, gdzie kosmografia wyktadat zacny Jan Baranowski, wedtug
Garceta, a Garcet nie wiem juz wedtug kogo. Robilismy nawet z kolegami
odnosne rachunki, lecz wyznajg, ze ze wszystkich rozdziatow
kosmografii, za¢mienia obchodzity nas najmnie;j. To takie proste zjawisko;
tak fatwo je wywola¢, cho¢by zamknawszy oczy.

Ruchy planet, komet, chemiczny sktad cial niebieskich, a nade wszystko
olbrzymie wymiary wszechs§wiata, na przebycie ktorego promien stonca,
biegnacy tysi¢cy mil na sekundg, potrzebuje kilku 1 kilkunastu wiekow,
oto byly rzeczy godne uwagi. Ale jakis tam maty ksig¢zyc, ze swoim
kusym cieniem? ... Czy warto si¢ nim zajmowac! ...

Gdym za$ jeszcze zobaczyt catkowite za¢mienie ksigzyca, przy ktorym
satelita nasz z bladego stat si¢ miedzianym jak przypalony nales$nik,
stracitem wszelka ciekawos$¢ do za¢mien



1 bylem gotow ubolewac nad nieszczesliwymi badaczami, ktorzy thuka si¢
po oceanach spokojnych 1 niespokojnych, azeby ogladac takie glupstwo.
Barwne opisy astronomowpoetoOw rOwniez mnie nie wzruszaly. Robi si¢
ciemno, wigc ptaki i rosliny idg spac, bydlo ucieka w strong domu, a lud
modli si¢ ze strachu. Rzeczy naturalne i proste.

Uplyneto wiele lat od tej pory, nadciagnat rok biezacy, a wraz z nim
,Kalendarz Ilustrowany", w ktérym Jozef Unger zapowiedziat na sierpien
catkowite za¢mienie stonca dla wschodniej Europy, a czastkowe dla nas...
— Tak blisko?... — pomyslatem. — No...

Nadszedt 1 sierpien, a z nim ,,Wszechswiat", ,,Kraj" 1 dzienniki zaczety
rozsyta¢ mapy za¢mienia. To juz zaczynato by¢ interesujace. Szczegolniej
,,piknat" mnie 6w malutki cien ksigzyca, ktory ma by¢ czarny jak atrament
I jednym skokiem zalewa na ziemi mil kwadr., czyli terytorium obszerne
jak Morawia.

Bedac na wsi lubig patrze¢ na sunace po ziemi cienie obtokow, ktore
zjezdzaja z zielonego pagorka, mkna po rowninie 1 znowu wpltywaja na
drobne wyniesienia gruntu.

Nalezy to do bardzo tadnych widokow, jezeli obtoczek jest maty,
przezroczysty 1 sunie po ziemi z predkoscia niewiele wigksza od chodu
cztowieka. Ale kiedy nadleci chmura, rzucajaca cien czarny, ktory
najezdza na ciebie z szybkoscia lub metrow na sekundg jak lokomotywa,
wowczas widok staje si¢ przykrym.

Otoz cien ksigzyca jest prawie czarny, olbrzymi, wida¢ go nie tylko na
ziemi, ale 1 na obtokach, a pedzi z szybkoscia nie albo , ale tysiaca
metrow na sekundg. Obraz podobny moze by¢ nie tylko przykry, ale
straszny.

Tak wigc, w miarg jak zblizat si¢ sierpnia, obojetnos¢ dla zaémien
przeradzala si¢ w niepokdj. Cztowiek nerwowy miat prawo oczekiwaé
przykrych wrazen.

Tu jednak przyszio na pomoc wspomnienie, ze natura, nawet wowczas,
gdy przeraza, jeszcze jest pigkna 1 tworcza. Gigboko wstrzasa ona dusze,
ale zarazem odnawia jq 1 przebudowuje. Po kazdym takim (niestety nader
rzadkim) wstrzasnieniu, gdy spojrzysz w siebie, znajdziesz jaki§ nowy
uktad wyobrazni, jakies nowe zrodto uczud, jaki§ nowy punkt widzenia,



niby wierzchotek gory, ktora nagle wyrosta 1 pozwala spojrze¢ na Swiat
troche pod innym katem.

Pamigtam, jechatem pierwszy raz do Zakopanego sam z goralem,
opusciwszy Krakow w dzien pochmurny, po ktorym nastapita noc ulewna
1 dzdzysty poranek. Zmarznigty, zawinalem si¢ we wszelkie mozliwe
odzienia 1 drzemiac pod ptdétnem hatasliwej bryki, marzytem o gorach. W
potsnie widziatem dtugi szereg jasnozielonych wzniesien, o okragltych
wierzchotkach i tagodnych stokach. Na takie bowiem ,,gory" napatrzytem
si¢ w dziecinstwie.

Wtem goral zatrzymat woz...

— Niech wstang — rzekl — gory wida¢. — Przetartem oczy. Wilgotny
chtod szczypat jeszcze po twarzy, ale niebo wypogodzito sig.

Tu nie ma gor... Jest tylko dluga, przykra réwnina, a daleko, az na koncu
potudniowego horyzontu, stoi ciemna, z¢bata Sciana, cos niby chmura,
niby las. I to las nie zielony, ale fioletowy, popstrzony biatawymi,
zottawymi 1 czarnymi plamami. A jakiz on wysoki! Gdyby lezat o sto
krokow, jeszcze bytby dwa razy, trzy razy wyzszy od prawdziwego lasu,
ztozonego z dorostych debow 1 sosen.

Nade wszystko nie moglem dac¢ sobie rady z odlegtoscia ciemnej Sciany.
Patrzac na nig sama — stata o wiorste; patrzac po rOwninie dzielacej nas
— stata p kilka wiorst.

— Daleko to? — zapytalem gorala.

— Nieosobliwie daleko; bedzie ze cztery mile. Trzydziesci wiorst!
Jeszcze nigdy w zyciu nie ogarnalem okiem podobnej odleglosci.
Spojrzalem w lunetg. Plaska Sciana nabrata wypuktosci. Czes¢ jej, jakby
przez nagla zmiang dekoracji, wysungta sig naprzod, czg¢$¢ cofngla si¢ w
tyt 1 zamglita. Ukazaly si¢ ciemnozielone lasy, jasniejsze stoki gor, a nad
nimi szare 1 zotte skaty. Ta biata plamka to $nieg lezacy w jakiejs$
ogromnej szczelinie, a ta czarna — to cien, rzucony przez jedna gore na
skton drugiej. A te puchy 1 piorka, z ktorych nie mogltem zdac sobie
sprawy, to obtoki, przyczepione do ostrych szczytow, jakby ktos palit
fajke 1 wydmuchiwat dym...

Widok pigkny, ale przygngbiajacy.

Ruszylismy dalej. W Zakopanem wszystko znikto. Stalem na prost
brzydkiej rowniny, na blotnistej ulicy. Ze mgly wychylaty si¢ ciemne
domki, pod nogami szelescit potok ze szmerem ulewnego deszczu, na



prawo inny potok, na lewo jeszcze inny potok, wszystkie zapienione,
hatasliwe, natrzasajace si¢ z podroznego, ktory z obawa podziwiat je
pierwszy raz...

Ale gdzie gory? ... Gor ani $ladu. Potezne masy, ktore

o kilka mil stad przerazaty mnie ogromem, gdy zblizytem si¢ do nich na
kilkaset krokow, znikty. Ukryly si¢ w deszczu

1 tylko instynktownie czulem ich przygniatajaca obecnosc.

P&zniej miatlem okazj¢ nieco blizej, cho¢ zawsze z daleka, przypatrywac
si¢ gorom. Widziatem tylko $ciang Giewontu, ktory zaczyna si¢ tuz u nog
1 nagle wzbija si¢ do nieba tak wysoko, ze Igkasz sig, aby nie upas¢ na
wznak. Widziatem jeziora, z woda szafirowa 1 srebrna piana, ktorych
przejrzyste glebiny az ciagna czlowieka do siebie. Stuchatem, o tysiac stop
nad glowa, dzwonkow pasacego si¢ bydta z tym wraze

niem, ze bydto pospada na mnie, a p6zniej wszystkich nas gory zasypia.
Widziatem potok waski na przeskoczenie, ktory toczyt odtamy skat jak
piece i inny potok, ktory za pomoca matych kamykow gryzt skaliste
tozysko 1 wiercit w nim otwory, podobne do skreconych konch
slimaczych, duzych jak kotty. Przechodzitem ciemne 1 wilgotne lasy, w
ktorych nie odzywat si¢ zaden ptak, ani nawet mucha, tylko nigdy nie
konczace sie¢ warczenie potokow. Ale za to nad Morskim Okiem
styszalem echo gadajace przez kilkadziesiat sekund, ktore na ludzki gtos
odpowiadato grzmotami.

I wszystko, com tu wycierpial, na com patrzyt i czegom stuchat z trwoga
— te gluche lasy 1 gadajace skaly, ptaty ziemi, ktéra wydzierata si¢ ku
niebu 1 zbiorowiska gtazow, wigksze od wszystkich miast Swiata,
powietrze, ktore skraca odleglosci 1 drobny deszczyk, ktory roztapia w
sobie niezmierne fancuchy wzniesien, wszystkie te zawrotne widoki 1
przykre niespodzianki zlaty mi si¢ w jeden obraz tak pigkny, Ze nie ma
chyba skarbow, za ktore mozna by go odstapi¢. Dusza rozszerzyta sig...
Ta jest glowna cecha natury, nie tylko goi rany, ktore zadata, ale jeszcze
wynagradza je szczg$ciem, jakiego$my nigdy nie oczekiwali.

Wigc jade na zaémienie.
W pociagu kolei Nadwislanskiej, o w nocy, jest nas dwu amatorow
silnych wrazen: ja i pewien obywatel.



Przy migotliwym $wietle latarni wagonu widzg, ze mgj towarzysz ubrat
si¢ na t¢ uroczystos¢ w waziutkie spodenki, kurtke, ktorej dolna krawedz
usituje mu dojecha¢ do kotierza, 1 migkki filcowy kapelusz, ktory daje si¢
przerabia¢ na hetm,

infule, tr6j rozek napoleonski, toczek garybaldyjski 1 czapkg marynarska,
nie tracac przy tyra wygladu starej kieszeni.

Jest to dzentelmen grzeczny 1 rowny w obejsciu, ktory gdyby z samym
Dantem jechat do piekta, jeszcze wziatby ze soba w paskach poduszke 1
stawucka koldre, azeby wygodnie przespac si¢ w todce Charona lub na
piekielnych stacjach; ktadzie si¢ wigc 1 §p1 snem dziesigciu
sprawiedliwych jak swistak alpejski w grudniu.

Staram si¢ nasladowac jego przyktad, lecz przekonywam sig, ze wypicie
czterech szklanek herbaty na noc nie usposabia do snu. Tymczasem
pociag huczy, kotysze sig, sypie iskry i pedzi mijajac stupy telegrafu,
budki dréznikow i stacje owinigte dzikim winogradem. Co p6t godziny
zatrzymujemy si¢, stycha¢ tupanie kilkunastu par butow, senne glosy,
'potem dzwonek, §wist 1 znowu jazda w gieboki tunel nocy.

Godzina druga, trzecia ... Mgj towarzysz $pi cicho jak cherubinek, tylko
bujne faworyty spadaja mu pod lawe.

— Pyszny kapelusz — mysle — muszg sobie taki kupi¢. — Zarazem
dostrzegam, ze jutrzejsze zaCmienie juz wywarto wplyw na Swiat
zwierzecy. Ani jednej pchly w wagonie!...

Jedziemy wciaz, czarna noc szarzeje. Spogladam na zegarek — blisko
czwarta.

— Zobaczymy — mysle — jak wyglada stonce na dzien przed sptata
wekslu.

Jeszcze stacja i — robi si¢ na dworze tak widno, ze doskonale mozna
czyta¢. Poniewaz miedzy mnostwem przepisow kolejowych nie znajduje
tego, ktory zabrania wychodzi¢ na ganki wagonow podczas jazdy, wigc
wychodzg na ganek.

Zachodnia polowa nieba jest dosy¢ zachmurzona i ciemna; nad
horyzontem jeszcze widac biekitny ptaszcz uciekajacej nocy. Lecz pola,
drzewa, budynki maja juz swoj wiasciwy kolor. Wyraznie widac biate
platy piasku, zéttawe Sciernie, czerwona kore 1 zielone glowy sosen.



Jednakze czego$ im brak, a raczej ponad rozmaitymi ich barwami rozciaga
si¢ jeszcze, jakby delikatna koldra, utkana z jednostajnego cienia — $pi
ziemia i jej rzeczy.

Za to niebo na wschodzie jasnieje juz wszystkimi blaskami dnia. Mate,
zar6zowione obtoki jak kapiace si¢ dzieci ptyna po morzu, w ktorym lazur
1 srebro stopily sie¢ w ptyn subtelniejszy od samego Swiatla.

Ale ot6z 1 pokazuje si¢ wesota, rozeSmiana twarz stonca, nad ktora
wzbijajq si¢ snopy blaskow, jak motyle skrzydta albo jak ramiona otwarte
do szerokiego uscisku. Za kilka minut kazde drzewo dostanie porcje
zywego $wiatla, ktore oddzieli go od innych drzew i nada mu odrgbna
fizjognomig. Kazdy ziemski przedmiot pocznie rzucac cien, bedzie jak
cztowiek, ktory dopiero lezat, lecz teraz podniost sig 1 sto.

Naprawde swiatlo jest dusza swiata 1 kto wie, czy za pomoca jego
promieni, przedmioty, ktore nazywamy martwymi, nie patrza na siebie 1
nie widza si¢ tak, jak my je widzimy

Czym zreszta plytka fotograficzna, ktora nie tylko widzi, ale nawet
pamigta, miataby byc¢ lepsza od liscia albo kamienia? ...

Wracam do wagonu, w ktorym dzien zawsze korzystajacy z prawa
bezplatnej jazdy zajal juz wszystkie miejsca dozwolone i zabronione. Moj
towarzysz ciagle $pi, a jego kapelusz, podobny w tej chwili do rozdarte;j
cholewy, podbija mnie ostatecznie. Przysi¢gam, ze musze¢ mie¢ taki, 1
istotnie po kilku dniach znajduje up. Trois Francois jeszcze lepszy Obok
wszystkich zalet formy posiada on jeszcze [zalete] $cierki do kurzu,
chusteczki do nosa, serwetki do czekolady itd.

Sliczny ubior! Ledwiem go wlozyl, przekonatem sie, ze mam juz
zabezpieczona staros¢. Bede. wydzierzawiat si¢ na stacji nasion do
straszenia wrabli.

Otwock!... pi¢¢ minut.

Robi si¢ male zamieszanie, do cichego wagonu wchodzi kilku, moze
kilkunastu panow. Miedzy nimi inzynier Sokal, wazny dla miasta z tego
wzgledu, ze buduje kanalizacje, a mnie osobliwie drogi, poniewaz i on
wybiera si¢ na za¢mienie. W ogole od paru dni zaczynam dzieli¢ ludzi na
dwie grupy: takich, ktérzy jada na za¢mienie, i takich, ktorzy nie jada. Dla



pierwszych budza si¢ we mnie tkliwe braterskie uczucia, dla drugich mam
wstret 1 pogarde, maskowana jedynie dobrym wychowaniem.

Przy tym p. Sokal jest to cztowiek nadzwyczajnie grzeczny, spokojny jak
Anglik, ale... (kt6z na tym swiecie jest bez ale...) ma jedna oryginalnosc.
Oto, po dluzszym pobycie w Szwajcarii, a zapewne 1 w innych punktach
Europy, doszedt on do wniosku, ze najpigkniejsza letnia rezydencja jest
Otwock, a w nim szmat piasku zasypywanego od rana do wieczora
dymem nadwislanskich lokomotyw.

Co prawda Andriolli takze zwiedzil Alpy 1 Ural, Pireneje 1 Apeniny i w
rezultacie zbudowat sobie koloni¢ nad Swidrem.

Nieszczegsliwi! nie znali Naleczowa.

Jest siddma z rana, $piacy moj towarzysz spoglada jednym okiem na
zegarek, dosypia pie¢ minut, potem zrywa si¢ jak tania, zawija kotdre i
poduszke w paski, ubiera si¢ w swoj fenomenalny kapelusz i jest gotow.
Sktadamy we trzech rad¢ wojenna w sprawie za¢mienia.

Ja glosuje za podrdza do Wilna, pod warunkiem, ze droga w tamta strong i
na powrot zostanie skrocona do trzech lub czterech godzin, co na razie
okazuje si¢ niemozliwym. P. Sokal stanowczo jedzie do Mtawy o godzinie
min. , a p. Weglinski gotow jest jecha¢ do Wilna 1 do Miawy, a nawet do
obu tych punktéw jednoczes$nie 1 kazdym pociagiem.

Ostatecznie decydujemy si¢ na Miawg. Stajemy na Pradze, p. Sokal znika
1 po chwili wraca donoszac nam, ze bedziemy mieli w Mtawie nocleg.

Docieramy do Warszawy. Kapiel, obiad, wizyty. Kogo spotkam, kazdy
wybiera si¢ do Miawy. Wszyscy goscie z restauracji p. Czulenskie;,
wszyscy czlonkowie redakcji, cala Warszawa jedzie do Mtawy. Kto nie
jedzie do Mtawy, ma zamiar wyj$¢ na Nowy Zjazd, a kto nie ma zamiaru
nigdzie ani i8¢, ani jechac, kupuje sobie przynajmniej okopcone szkietka.
Wszystkie rozmowy tocza si¢ okoto za¢mienia, a cho¢ niebo jest
pochmurne, do jutra jednak wypogodzi sig.

Ktoz styszat, azeby na chwilg za¢mienia niebo byto pochmurne! Potem
moze sobie deszcz padac¢, ma przeciez czas.

Zachodze do Berenta z zamiarem wziecia kilkunastu lunet,
spektroskopow, igiet magnesowych itd., a tymczasem patrzeg na
barometry. Kazdy $§piewa z innego tonu, ale ogdlna melodia waha si¢
miedzy odmiang a deszczem. Zmienny deszcz.



Prof. Plewinski przypatruje mi si¢ z tagodna ironia.

— Co6z, panie profesorze, pogoda na jutro begdzie?

— Macie panowie szans na sto...

— Ze bedzie pogoda?

— Ze bedzie deszcz.

— No, ale na chwilke moze si¢ wypogodzic.

— O, moze.

— Na te chwilke?

— Nawet 1 na te.

Z pewnoscig wypogodzi sig, a teraz drzyjmy na kole;j. Jest piata, pociag
odchodzi za dwie godziny, wobec jednak tylu amatoréw bezpiecznigj jest
wczesniej kupi€ bilet.

Im blizej g. , tym na dworcu petniej. Damy, mgzczyzni, uczeni, kupcy,
technicy, duchowienstwo tlocza si¢ jak w dniu sadu ostatecznego. Na
platformie pogwizduje lokomotywa przypinajaca coraz nowe wagony,
kasjer jest bliski zemdlenia, akcje kolei Nadwislanskiej co pig¢ minut ida
w gore. I nie dziw, na mnie samym z okazji za¢émienia zarobi kolej ze
rubli, z Naleczowa do Mtawy 1 z Mtawy do Nateczowa.

Przypigto juz siedemnasty wagon, wtem we drzwiach ukazuje si¢ cos
wspanialszego od kolumny Trajana, z pakiecikiem zawinigtym w
,,Kurier". Przecieram oczy... Alez to Wt. Bogustawski!... Wchodzi do
wagonu jak Cezar do historycznej 10dki, sktada w koszu swoj pakiecik jak
Jowisz pek grzmotow 1 siada w kacie na tawce jak po prawicy Boga Ojca,
z ktorym sadzi¢ bedzie zywych 1 umartych. Ztoto kochane! ten juz nie
opusci zadnego widowiska, byle nie odbywato sie w ogrodku. Na
wyjatkowa uroczystos¢ wiezie z sobg akurat tyle, co potrzeba: w piersiach
sktonne do uniesien serce, w pakieciku — recznik 1 szczoteczke do zebow.
Klopot o jedzenie 1 spanie zostawit dobremu Bogu, ktéry odziewa lilie
polne.

W wagonie sami znajomi.

Jest p. Weglinski ze swoja kotdra stawucka, przezorny inzynier Sokal z
wiazka obwarzankéw 1 fancuchem serdelkow, chemik Rakowski z
aparatem fotograficznym, za pomoca ktérego chce ,,zdja¢" korone
stoneczna, i tak ja zdjal, zeSmy jej na niebie nie zobaczyli, chemik Leppert
z paka odczynnikow przeznaczonych do zbadania pierwiastka helium. Nie



brak nawet higienisty w przeslicznym garniturze, ale nazwiska jego nie
powiem, gdyz podr6zowat incognito.

Na stacj1 $wiszcza 1 dzwonia. Wytykam gltowe przez okno i widzg grupg
konserwatystoOw, majestatycznie kroczacych do wagonu I klasy. Na
twarzach ich maluje si¢ dobrobyt 1 zadowolenie. Juz telegrafem zamowili
obiad w Mlawie, a poniewaz jada we czterech lub pigciu, pieszczg si¢
wigc stodka nadzieja, ze 1 nas kilku zaprosza do towarzystwa. Zdaje sig, ze
wzigli ze soba posciel pneumatyczna, caty kosz optycznych narzedzi 1
parg talii kart jeograficznych. Przechodzac okoto nas, umawiaja sig; kto
komu begdzie pomagal — zapewne w robieniu spostrzezen.

Wtem z wielu wagonow odzywaja si¢ huczne okrzyki:

— Wenda! Wenda! ...Chodz do nas, tu jest miejsce...

Rzeczywiscie p. Wenda ukazat si¢ na peronie, niosac wielki pakiet w
rekach, a z mocno wypchanych kieszeni jego paltota wygladaty jakies
wysmukte przedmioty. Poniewaz ci, ktorzy go tak entuzjastycznie witali,
byli to uczeni, sami cztonkowie Wystawy Higienicznej, domyslalem sig,
ze 1 p. Wenda wiezie instrumenta potrzebne do badan.

— Musi mie€ 1 chronometr — pomyslalem. A tymczasem upragniony
gos$¢ juz ulokowat si¢ w wagonie czy .

Ruszamy, jedziemy. Niebo bardzo pochmurne, lecz do jutra wypogodzi
si¢ z pewnoscia. W szyby wagonu zaczyna bebni¢ deszczyk, no — alez to
jeszcze godzin!... Docieramy do Jabtonny. Jest tak ciemno, ze nawet nie
mogg dojrze¢ stawnej ,,halli", wzniesionej dla wygody letnikdw. Za to na
pos¢pnym tle chmur potyskuja jakies blade widziadta, moze duchy gotebi
zamordowanych przez tire aux pigeons. Towarzysze nasi biegna do stacji
po piwo, ale ani piwa nie ma, ani mozna dottoczy¢ sie do bufetu.

— Wenda!... chodz do nas ...

Znowu jazda. Deszczyk puka, azebysmy si¢ przedrzemali i cate
towarzystwo usposabia nader melancholijnie. — Kto wie, czy jutro bedzie
pogoda?

— I czy dostaniemy co jes¢ w Mlawie?

— Jedzie ze osob.

— Restaurator Niemiec przygotowalby si¢ na tylu, ale nasz brat...

— Zmarniejemy z glodu przed za¢mieniem.

— Trzeba zaraz wzia¢ na stacji dorozke 1 jecha¢ do Mtawy, cho¢by po
chleb i serdelki.



Widmo glodu tak przeraza towarzystwo, ze w oka mgnieniu znikaja
obwarzanki i serdelki wiezione przez p. Sokala. Po czym kazdy sadowi
si¢, Jak moze, 1 zaczynamy drzemac.

— Zeby sie choé udato zaémienie!

— Uda sie!

— Nie uda sig¢!

— Stawiam groszy, zZe si¢ uda.

— Trzymam, cho¢ wolg przegrac.

Cicho wachlujac niewidzialnymi skrzydtami, po wagonie przeleciat sen,
pocieszenie smutnych 1 lekarz chorych. Drzemat, ziemianin, drzemat
kupiec 1 filolog, 1 doktor higienista, i dwaj chemicy, ulegajac sile wyzsze;j
nad wszelka troske. Tylko Bogustawski nie drzemal, on spat jak
zachloroformowany ...

Nieprawda, ze jest tylko jeden Swiat; sa dwa Swiaty: ten 1 tamten; ten,
ktory mamy pod nogami, jest ziemski; tamten, do ktorego trzeba podnosi¢
glowe, jest niebem, moze nawet tym, o ktorym mowi katechizm 1 biblia.
Nie jestze niebo swiatem duchowym? Wszak wiemy o jego istnieniu tylko
za posrednictwem najbardziej duchowego zmyshu — wzroku. Wszak
najprostsze jego tajemnice odkrywamy nie za pomoca eksperymentow, ale
najzawiklanszych rozumowan.

Nie jestze duchowy ten niedostepny swiat, ktorego nigdy nie dotknie stopa
ludzka? Gdzie cztowiek, ktory by wydart si¢ z kajdan ziemskiego
przyciagania? Kto 1 jakim sposobem zwiedzi tak bliski od nas ksiezyc, do
ktorego kurierski pociag jecha¢ by musiat przeszto lat? A ile pokolen
ludzkich zmartoby w ciagu podrézy do stonca, do ktorego ten sam pociag
pedzi¢, by musial przez lat ...

Ocean zwieszajacy si¢ nad naszymi glowami, w ktorym zatopiona ziemia
ptynie gdzie$ z szybkoscia mil na sekundg, pomimo wszelkich pomiarow
1 badan spektroskopijnych jest naprawde¢ §wiatem metafizycznym. Ani
tam doj$¢, ani dotknac si¢ niczego.

Gorzej, bo nawet nie mozna wyobrazi¢ sobie najprostszych rzeczy.



Kto na przyktad przedstawi sobie prawdziwa wielkos¢ ziemi? Dla nas cata
ziemia zamyka si¢ w kole horyzontu, ktory ma zwykle okoto wiorst w
promieniu, czyli tysiac razy mniej niz promien ziemi. Sa ludzie, ktorzy z
najwigkszym niebezpieczenstwem wzbijaja si¢ o milg" wysoko. Widza
stamtad terytorium olbrzymie, wigksze niz Wegry z Galicja, a swoja droga
promien tak ogromnego horyzontu stanowi ledwie dwudziesta czgs¢
promienia ziemi.

Jednym wyrazem: nie jesteSmy w stanie uzmystowic sobie nawet
rozmiaréw ziemi.

A czymze jest ona przy stoncu? ... Okruchem . milionéw razy od niego
mniejszym; wyglada przy stoncu jak ziarno grochu przy wielkiej dyni.
Wszystko to jednak sa drobiazgi wobec gwiazdzistego nieba. Kiedy
bowiem caty system stoneczny mozemy sobie uzmystowi¢ w dosy¢
doktadnej miniaturze, nawet w takiej miniaturze nie jesteSmy w stanie
poja¢ ogromu wszechswiata.

Przedstawmy sobie duza rowning, a na niej kolisty tor (jak plac
wyscigow), ktoérego obwdd miatby przeszto wiorst, a sSrednica wiorsty.
Na tym placu mogliby$my umiesci¢ obmyslong przez Herszla miniature
systemu stonecznego.

W srodku placu umiescimy dyni¢ wysoka na tokiec, to bedzie obraz
stonca. O krokéw od dyni poldézmy ziarno gorczycy, to bedzie planeta
Merkury. O krokéw, weiaz od dyni, umiesémy nieduze ziarno grochu, to
Wenus, a troche wigksze ziarnko grochu, lezace o krokéw od srodka
placu, bedzie ziemia...

Na pot tokcia od grochu umies¢my ziarno prosa, azeby miec ksig¢zyc.
Ziarno siemienia konopnego, potozone o krokéw od dyni, przedstawi
planet¢ Marsa, a Sredniej miary pomarancza

w odlegtosci krokow bedzie najwigksza planeta — Jowiszem. Mata
pomarancza, o krokéw od srodka placu — to Saturn, duza wisnia w
odlegtosci wiorsty bedzie Uranem, a jeszcze wigksza wisnia, lezaca juz na
obwodzie toru o pottory wiorsty od dyni, bedzie Neptunem.

I ot6Z mamy miniature ,,systemu planetarnego", z ktérego, jakkolwiek
umiescimy si¢, mozemy dojrze¢ stonce, ale planet, a osobliwie ziemi —
ani sposobu. Kto, cho¢by o krokow, dojrzy ziarno grochu!



Ale to dopiero system planetarny, dokota ktorego, nad ktorym 1 pod
ktorym znajduje si¢ kilka tysigcy gwiazd widzialnych gotym okiem 1 ze
miliondw gwiazd widzialnych tylko przez pot¢zne narzedzia
astronomiczne. Kazda zas§ gwiazda jest takim stoncem jak nasze 1 rOwniez
moze by¢ przedstawiona w miniaturze za pomoca dyni.

Dobrze. Gdziez jednak umiesci¢ owa dynig, azebySmy mieli miniaturg
odleglosci najblizszej gwiazdy od stonca? Moze o albo o wiorst? ... O
tysiecy wiorst!... W takiej to odlegtosci, obok miniatury stonca, trzeba
umiesci¢ miniatur¢ gwiazdy 1 za nig o tysigcy wiorst model drugie;j
gwiazdy itd. az do wyczerpania milionéw gwiazd.

Kto zas pojmie odleglos¢ tysigcy wiorst albo cyfr¢ miliondw, na samo
porachowanie ktorej liczac bardzo szybko dniem 1 noca zejdzie okoto
miesigcy? Stowem — nieba nie mozemy sobie wyobrazi¢; przechodzi to
wszelkie granice naszych zmystow. Tworzymy tylko o nim pojgcie za
pomoca symbolicznych rysunkow 1 liczb, ktorych nigdy nikt nie byl w
stanie zrachowac. Jest to wigc swiat istotnie duchowy, metafizyczny 1
tylko dla zwyczaju nazywamy go materialnym.

Trzeba jeszcze dodac, ze w tym niedostgpnym i1 bezmiernym niebie tkwi
zrodto wszelkiego zycia na ziemi — stonce. Gdyby ono bodaj na tydzien
przestato nas ogrzewac, zgingtoby

wszystko, co ro$nie 1 rozmnaza sig, bez sladu 1 bez moznosci odrodzenia.

,,(adziezes$ byl, kiedym Ja zakladal grunty ziemi? Powiedz, jezeli masz
rozum.

,Mozeszze zwigzac jasne gwiazdy Bab albo zwiazek Oriona rozerwac?
,,] znaszze porzadek nieba? a mozeszze rozrzadza¢ panowanie jego na
ziemi?"

Skrzypneta zasuwa wagonowego przedziatu i przez polzamknigte oczy
zobaczytem pana z duzym pakietem w reku 1 wypchanymi kieszeniami.
Gos¢ obrzucit wzrokiem $piacych, cos potyskujacego wydobyt z jedne;j
kieszeni 1 rzekt:

— Kalmusowka....

— Wenda! — hukngli $piacy jak jeden maz. — Tu siadaj... Tu jest
miejsce...

Posadzono goscia tak tesknie oczekiwanego na pryncypalnym miejscu,
ktore najobficiej bylo zasypane proszkiem perskim. Styszalem ciche



puknigcie, potem tagodne gulgotanie, ktore powtorzyto sig kilka razy, a
potem nie styszalem nic.

Godzina w nocy; nie ma watpliwosci, ze juz stangliSmy w Mtawie.
Wszyscy wybiegaja z wagonu 1 ja tez... Jak na odpuscie do cudownego
miejsca ttoczymy si¢ pod gmachem stacji; weiskamy si¢ w jego drzwi jak
rozrabiane ciasto miedzy palce terminatorow piekarskich i — jesteSmy w
sali restauracyjnej.

Scisk, wrzawa, popychanie sig. Czekam, rychlo z jakiego kata wylezie
chude widmo glodu, lecz. zamiast niego widzg¢ podroznika z talerzem
pelnym migsa. Drugi, trzeci... setny, a kazdy ma petno w garsci 1 pelno w
misce.

— Moze glodu, nie bedzie? ...

Nareszcie i ja docieram do bufetu i — zjadam wecale niezla kolacj¢ za pot
rubla: kawat migsa, maty kalafior, kromka chleba, czy to nie dosyc¢?

O g. min. jestem $wiadkiem zjawiska ekonomicznego, zwanego
podwyzka ceny. Rzecz dzieje sie przy antatku piwa z pompka. Dopoki
piwo ptyneto klarownie, ptacono za kufel po kop. ; gdy zas stato si¢ mgtne
1 zaczeto syczeé, gospodarz zawotat:

— Teraz niech panowie placa po kop. , bo juz piwa malo. ,,Cena rosnie w
stosunku prostym do ilosci nabywcow,

a w stosunku odwrotnym do ilo$ci towaru".

Nie moge powiedzie¢, azeby gospodarz tego zaktadu okazat dla mnie zbyt
wiele zyczliwosci; musze jednak przyznac, ze jest dzielny cztowiek.
Przygotowal si¢ na wykarmienie 0sob, wbrew naszym posgpnym
wrozbom.

Znowu zjawia si¢ opatrznosciowy inzynier Sokal 1 prezentuje mnie 1
moich przyjaciot naczelnikowi stacji p. Bogustawskiemu. Okazaty to
cztowiek 1 bajecznie goscinny. Sam prowadzi nas do pokoju, kaze stawiac
t6zka, daje wlasna posciel, jakby$smy, biedni tutacze, byli jego
najserdeczniejszymi przyjaciotmi. Marzy¢ nie §mieliSmy o podobnym
przyjeciu.

Chwilg pokreciwszy si¢ idziemy spac¢. Kardynalskie postanie! na kazdym
zmieScityby si¢ dwie osoby i jeszcze braciszek klasztorny na dodatek.
Ot6z 1 sierpien, czwarta rano. Budzi nas sluzacy, z ktérego aforyzmow
wnosze, ze kiedy$ musiata go lokomotywa uderzy¢ w glowe.



Stosownie do alfabetycznego porzadku dzwiga si¢ naprzod Wi.
Bogustawski w bieli jak posag komandora. Widno juz jest o tyle, ze na
stopach mego przyjaciela spostrzegam jakis strdj ciemnej barwy, kto wie,
czy nie haftowany w kwiatki.

— Skad u diabta wyrwales kolega pantofle w Miawie?

— To nie sa pantofle... To kolorowe skarpetki!... — odpowiada moj
wspaniaty przyjaciel, pluszczac si¢ w czterogarncowej miednicy jak
kaczorek.

— Wigc za pottorej godziny zaémienie... Brr!...

Przez okno rozlegly widok na ulicg. W zenicie niebo czyste, za to potnoc,
potudnie, a nade wszystko wschod, zasnute wielkimi szmatami chmur.
Jezeli sig rozsuna... z pewnoscia rozsuna; maja przecie pottorej godziny do
uporzadkowania sig.

Umyty jak na bal w ratuszu pedze¢ do restauracji, pij¢ herbate i czekajac na
moich przyjaciot walesam si¢ po platformie.

Aha! juz wiem. To sa wagony, ktore nas wczoraj przywiozty. Tu, w
historycznym hiszpanskim ptaszczu, stal Bozydar z pudtem w reku.

— A co to? — zapytatem go.

— To dla Reichmana.

— Kalmusowka?

— Nie, termometry.

Tu krazyt Gomulicki, chowajac w kieszeniach paltota rece. Tam, za wsia,
leza wzgorza, z ktorych mamy ogladac¢ za¢mienie.

A oto niezapomniany stup, pod ktérym wczoraj jeden z moich drogich
przyjaciot, wobec nieprzejrzanej cizby ludu, wrgezyt mi honorowa butelke
wina. Kupit ja 1 przywiozt we wlasnej kieszeni; nie wiem czy w imieniu
narodu, czy od siebie.

— A ¢6z jegomo$¢ bedzie miat? — Phii... moj paniel...

I niedbale machnat reka. Snadz wspomnial na ptaki powietrzne.

Na platformie ukazuja si¢ pp. Wt. Bogustawski 1 Weglinski, a pierwszy
MOWwI.

— No, juz czas.



Byt w tej chwili uroczystszy niz kiedykolwiek. Zegarki wskazywaly wpot
do piate;.

— A wigc za godzing ... Dorozka!

Zajezdza dorozka, siadamy we trzech 1 lekkim klusem toczymy si¢ w
strong pagorkow. Jest juz kompletny dzien, doskonale mozna czytac. Po
btotnistej drodze jedziemy na widowisko, ktore cztowiekowi pozwolono
ogladac raz, czasem dwa razy w zyciu. Do tej drugiej grupy szczesliwcow
nalezy Bogustawski. Przypatrujac si¢ jego minie, dosy¢ rzadkiej w tej
chwili, wnioskuje, ze przedstawienie bedzie naprawde powazne. Moj
przyjaciel jest bladawy, podczesuje brodg 1 jezeli mnie pamig¢ nie myli
(moze myli), sciska pod pacha swego ,,Kuriera" z r¢ecznikiem i
szczoteczka do zgbow. W jakim celu widzlby je na zacmienie? dalibog nie
wiem.

Zaczyna mi si¢ robi¢ markotno, jakbym jechat na przypatrywanie sig
egzekucji. Widno, bo widno, ale chmury ani mysla ustepowac.

Zeby cho¢ na kilka minut rozdarty sig! ... Przecie szkody sobie tym nie
zrobia.

Dorozka jedzie w sposob tak pospolity, jakby za¢mienie miato by¢
dopiero za pottora roku. Przecina w poprzek wies, podobna do
szkaradnego miasteczka, nurza si¢ w btocie jakiej§ waskiej uliczki, przy
ktorej stoi kamienica, mieszczaca w sobie szkolg, 1 nareszcie wrzyna si¢ w
piaszczyste zagony. Markotno, ach! jak markotno...

— No, nie badzze w koncu $§mieszny — mowi¢ sam do siebie. — Co w
tym nadzwyczajnego? Ksig¢zyc stanie naprzeciw stonca i rzuci cien, jak
rzuca cien drzewo, budynek, wreszcie kazdy z nas. A ze w tej chwili
ksiezyc znajduje si¢ od ziemi o tysiecy mil, wiec nas dosiggnie. Co masz
pozowac na sentymentalnego, taki stary chtop? Zostaw to pannom
potrzebujacym wyjs$¢ za maz.

Dorozka staje, a nieprzystgpny delikatnym uczuciom furman jeszcze raz
rzuca okiem na pieniadze, czySmy mu nie wsungli fatszywe;j
czterdziestowki. Potem jak Charon z todzia zawraca po innych pasazerow,
ktorzy niecierpliwia si¢ na stacji.

Jakze to juz dawno opusciliSmy stacje: jest chyba ze szeS¢ minut!

Po wilgotnym, troche zapadajacym si¢ piasku, wchodzimy na
pagorekgdzie juz stoi kilkaset osob. To samo towarzystwo, ktore wczoraj



w pociagu 1 w restauracji huczalo jak burza, tu, cho¢ jeszcze stonce nie
weszto, zachowuje si¢ tak spokojnie, jakby w polu stat ottarz i miato
odprawiac¢ si¢ nabozenstwo. Wida¢ nie mnie jednemu markotno.
Obszerna réwnina. Za nami, w glebi, leza ogromne budynki stacji, zolte, z
czerwonymi dachami; na prawo, o sto krokéw, drugi pagorek, na nim
domek mlynarza, jeszcze jeden domek niewykonczony,' bez drzwi 1 okien,
| wiatrak, ktory jakby nigdy nic,, wywija skrzydtami. Daleko na potudnie
znowu widac¢ wiatrak 1 wieze mtawskiego kosciota. Zreszta, smutna
roOwnina, bardzo rozlegta, a nad nig szare obtoki, gesto poprzerywane
bladymi szczelinami.

— A gdzie tu stonce wschodzi?

— Tam, jak ten krzak... Widzi pan?

Widze krzak, od niego na prawo jeszcze jeden pagorek, a na nim znowu
gromadke osob. Stoja moze na pot wiorsty przed nami jak stupy
opuszczonej palisady.

W stronie potnocnowschodniej robi si¢ migdzy chmurami wytom, przez
ktory leja si¢ ogniste potoki $witu. Cala gromada widzow zwraca uwage w
tamta strong, myslac, ze tamtedy wejdzie stonce.

W najblizszym sasiedztwie mam nieduze, ale soczyste grono filistrow.
Panowie ci nie znajq si¢, nigdy nie widzieli si¢, lecz w jednej kwestii
zgadzaja si¢ jak bliznigta, ze nie bylto

po co przyjezdza¢. Maja pretensje do siebie, ze si¢ tu znalezli, do kolei, ze
ich przyniosta, do chmur, ze zastaniaja niebo, do stonca, ze podobny dzien
wybrato na za¢mienie, wreszcie do Boga, ze stworzyt taki kiepski §wiat, w
ktorym cztowiek za swoja noc zmarnowana i ruble kop. nic wiedzie¢ nie
moze. Ale ani natura, ani Pan Bog, ani nawet kolej Nadwislanska nie
okazuja skruchy.

— Uspokojcie si¢, panowie, w tej chwili wejdzie stonce 1 mozecie je
zobaczy¢. Jest to ten rodzaj obtokow, ktore niezupetnie zakrywaja stonce.
— Kpij pan z tego!... diabli nas tu przyniesli!... — krzycza rozgniewani
filistrowie.

Spogladam na zegarek — co u licha? ... stonce juz by¢ powinno, nawet
wedlug miawskiego czasu. Patrz¢ na wylom potnocnowschodni, a 1 tam
huna blaskow wskazuje, ze stonce juz weszto.



Nagle rzucam okiem na prawo od krzaka, poza ktorym miato ukazac si¢
stonce, 1 ze zdumieniem widzg, moze o tokie¢ nad horyzontem, krazek
czarny, w dolnej mniejszej polowie zastonigty chmura, w kilku miejscach
powierzchni poplamiony szarymi obloczkami, ale mimo to wyrazny,
szczegolniej z bokow.

Domyslam sig, ze stonce juz weszto nad horyzont, lecz nie pokazalo sig,
gdyz zakrywa je, prawdopodobnie w gornej czgsci, ksigezyc. Rzadkie
chmury odegraly przy tym rol¢ szkta okopconego.

— No, patrzcie panowie, widac ksi¢zyc — mowig pokazujac w kierunku
krzaka.

Odpowiedziano mi wybuchem smiechu. Filistrowie krzyczac 1 machajac
rekami, patrzyli — jeden na pdinoc, drugi na wiatrak, trzeci na mnie, a
czwarty wyrwat mi z rak lunetke 1 wyciagnawszy z niej dwa stawy,
oswiadczyt, Ze nic nie widzi.

Tymczasem obtoki zasnuty ksiezyc.

— Ale wierzcie mi, zem go widzial — mowig.

— Smiej si¢ pan z tego!... $lepy jeste$ i chcesz widzie¢ to, czego kilkaset
0SOb nie widzialo. Masz pan halucynacje i nic wigce;j.

Byla wprawdzie obok nas dama, warszawianka, ktora powiedziata, ze
rowniez widzi czarny krazek.

Poniewaz jednak w kilka dni pdzniej oswiadczyl mi jeden z filistrow, ze
wobec niego cofngla swoje zwierzenie, nie ma wigc juz zywej duszy, na
ktorej Swiadectwo mogtbym si¢ powotac.

Mimo to jestem pewny, ze przez chwilg widziatlem czarny krag w miejscu
wschodu stonca. Czutbym tez goraca wdzigcznos¢ dla szanownych
panow: Kowalczyka 1 Jedrzejewicza, gdyby zechcieli rozstrzygnac, czy w
ogole mozna byto widzie¢ gorna czgs¢ ksigzyca (dolnej nie widziatem) na
jakie pot godziny przed za¢mieniem?

Mogto to by¢ zludzenie, ktorego zreszta tez nie zarzekam sig; ale mogt
by¢ fakt.

Zwracam uwagg, ze zjawisko dziato si¢ wsrdd szarych oblokow, i ze w
podobnych warunkach widywatem nieraz wschodzace stonce. Wygladato
wtedy jak duza kula o czerwonej barwie 1 ukazywato si¢ na tle oblokow
jakby przed nimi. .

Cigzko udrgczony 1 tak szpetnie wySmiany przez filistréw, aby ocalié
resztki honoru, rzucam niegoscinny pagoérek i przenosze lary i penaty na



drugi obok wiatraka. Dwaj towarzysze postanawiaja dzwigac ze mna
brzemi¢ wygnania.

Bogustawski otwiera ten zatosny pochdd, stapajac jak metrowa wieza
Eiffla. Na widok jego pogardliwie zadartej brody przypominam sobie
poemat: ,,O przyjazni", ulozony niegdys przez antykwariusza Kierera:

Przyjaciel wierny
Wigcej znaczy

Niz skarb niezmierny;
On przebaczy
Wszystkie urazy
Kilka razy.

Opatrznos¢ wynagrodzita moja krzywdg, gdyz obok chaty mtynarza
znalezlismy dwa wesoto bawiace si¢ pieski 1 bialego kota, ktory siedziat
na progu lub wtoczyt si¢ po dziedzincu. Na lewo od pagorka stato kilka
wozoOow z konmi, a za nimi cala owa grupa ciekawych warszawiakow,
ktoérasmy opuscili. Stad nawet wygladali trochg sympatyczniej.
Widziatem, ze naigrawajacy si¢ filistrowie zebrali si¢ na narady,
uszykowani w ten sposob, jakoby chcieli zasia$¢ do winta. Laska boza, ze
nie znalazt si¢ tam taki astronom ze stolikiem do obserwacji, gdyz zaraz
by go przepedzili 1 wzigli si¢ do zwyklego warsztatu. Jestem prawie
pewien, ze mieli ze soba skladane krzesetka ukryte w laskach 1 Swiece w
podréznych lichtarzykach na czas za¢mienia.

Dopiero na tym wzgorzu, z daleka od uragan filisterskich, moglem nieco
skupi¢ uwage. Zywo stanat mi w wyobrazni krag widziany przed kilkoma
minutami. [ zdawato mi sig, ze jakis olbrzymi potwor niby sufler z budki
wytknat spoza horyzontu czarna glowg spogladajac, czy juz pora zaczynac
przedstawienie?

Wciaz bytlo widno. Na wschodzie zggszczaly si¢ chmury, ale btyszczat
jeden pasek jasny niby drzwi ostroznie uchylone. Zachod byt nierownie
czystszy; niedaleko horyzontu lezal szmat prawie biekitnego nieba duzy
jak Plac Teatralny, upstrzony biatymi obtoczkami.

To miejsce wydato mi si¢ najwazniejsze; tu powinienem byt dostrzec
nagly skok cienia ksi¢zycowego. Na ten tez punkt postanowilismy



uwazac, ja 1 p. Weglinski, mowiac nawiasem, szcz¢sliwy posiadacz
dobrego zegarka.

Na wzgorzu oprocz nas znajdowalto si¢ kilka dam, jeneral Brok ze swita
oficerow i kilku panéw cywilnych.

Byto migdzy nimi cicho jak makiem zasial. Mlynarz siedzial w wiatraku, a
mtynarka w 1zbie zajmowata si¢ $niadaniem, bez pomocy sztucznego
Swiatla, zwyczajnie jak w dzien.

Nagle cos$ drgnelo na niebie 1 na ziemi 1 caty horyzont odrobing $ciemniat.
Bytla to jedna z tych widocznych zmian o$swietlenia, ktoreSmy spostrzegli
wszyscy. Za¢mienie czastkowe rosto stopniowo; nie od niego wiec zalezat
ten ruch momentalny. Prawdopodobnie nadptynat jaki$§ obtok. Ale umysty
tak byly nastrojone, ze dopiero od tego momentu uczulismy si¢ pod
moralnym wptywem wielkiego zjawiska.

Nie wiem, czego doswiadczyli inni. Ja osobiscie nie doznawatem zadne;j
przykrosci, tytkom spostrzegl, ze wyobraznia poczyna grac silniej niz
zwykle i — Ze czas mi si¢ rozszerza. Jedna sekunda rozrastata si¢ na dwie,
trzy, cztery... tak ze kiedym myslal, iz uptywa minuta, uptywalo naprawde
lub sekund. Zegarek mozna byto jeszcze doskonale odczytywac. Obtoczki
w zachodniej wyrwie byty wciaz biate. Dwa pieski gonity sig, petne
wesolego nastroju ducha, kot siedziat przed chata. Kolory, ktore mialem
na karteczce, nie uleglty zadnej zmianie.

Tylko ludzie méwili miedzy soba, ze juz jest troch¢ ciemniej 1 ze
ciemnos¢ wzmaga si¢, chociaz w sposob tak nieznaczny jak ruch
minutowej wskazowki.

Nie wiem, czym gdzies to czytal, mozem widziat obraz, a moze mi sig
tylko $nito, ale w tej porze przyszta mi na mysl jakas olbrzymia kobieta,
kleczaca, w szarym plaszczu, z twarza zamyslona 1 nad wszelki wyraz
spokojna. Zdawato mi si¢, Ze patrze na t¢ kobiete 1 ze widze, jak dtugie
rzgsy powoli, ale coraz glebiej zastaniaja jej oczy 1 jak ona sama coraz
nizej pochyla sig, a na jej oblicze pada cien coraz mocniejszy.

Dlaczego ona tak pochyla si¢? ... Dlaczego tak przystania oczy?...
Dlaczego badacze nie biora na za¢mienia ludzi Slepych, azeby zobaczy¢:



jaki wptyw na nich wywiera to zjawisko? ... I dlaczego ja nie spojrzatem
na zegarek w chwili drgnienia ciemnosci? ...

Spojrzatem teraz; byto kilkanascie minut po piate;.

Zastanowil mnie nadzwyczajny spokdj w duszy 1 brak wszelkich pragnien.
Bedzie za¢mienie catkowite, czy nie bedzie — wszystko mi jedno.
Podobno zazycie, morfiny ma napetnia¢ ludzi bardzo wielkim spokojem.
Wigkszego jednak niz obecny nie spodziewam si¢ poznac.

Drugie drgnienie... Pociemnialo jeszcze bardziej, lecz mimo to ciemnos¢
posuwa si¢ dalej jak minutowa wskazowka. Biate obtoczki na zachodzie
troche pozoiktly, wiatrak zatrzymano, jeden pies uciekl, ale drugi jest
kontent 1 za siebie, 1 za niego. Skacze, biega, wspina si¢ komus do kolan
bardzo wesoly. Jest minut po piatej. Do zupelnego za¢mienia brakuje
Kilku minut.

— Prawdopodobnie taki stopien ciemnosci zobacza w Warszawie,
niewigkszy.

Moéwig to, azeby, si¢ uspokoi¢, gdyz ogarnia mnie niepokdj. Chodzg,
siadam, przypatruj¢ si¢ niebu i ludziom na tamtym wzgorzu, lecz nie
moge sobie znalez¢ miejsca ani rozrywki. Nie jest to strach, lecz racze;j
swiadomos¢ jakiegos rozbratu miedzy mysla 1 uczuciami. Skad ten
niepok0j? Czy z za¢mienia? ... Alez takie zacmienie mozna widzie¢ przed
kazda burza, ktora w tej chwili nie grozi. Czy niebezpieczenstwo? ...
Niebezpieczenstwa nie ma, to chyba zrozumie kazde dziecko.

Wigc co mnie drgczy? Oto w §wiecie czuje brak odpowiednich
wspotistnien, dysharmonig, a w umysle brak odpowiednich definicji. Jest
niby ciemno, a jednak wszystko widag¢; jest mrok burzowy, lecz obloki nie
maja burzowego wygladu. Oczy moje co$ widza, ale ja nie umiem tego
okresli¢. Brak mi nawet

porownan. Tylko wielki zal, ktory rozpiera mi serce, moze znalez¢
porownanie. Gdyby konajacy widzial wlasng twarz, jak mu stopniowo
blednie, sinieje, wreszcie szarzeje, doznalby zapewne tego smutku, jaki si¢
ma patrzac na stopniowe zamieranie Swiatla.

A jednoczes$nie czujesz inny zal — Ze ten widok skonczy si¢ tak predko!
Spogladam na konie stojace przy wozach. Konie maja zwieszone tby jak
zwykle, lecz za to pewna liczba 0sob schodzi z tamtego pagdrka 1 dazy ku
budynkom. Migdzy wierzchotkiem pagdrka a ptotem najblizszej chaty
formuja oni fancuch. Tu dwoje, o kilka krokéw na ziemi jeden, dalej ze



Czworo, jeszcze dwoje... Niektorzy zapewne mysla, ze juz nie bedzie
ciemniej 1 wracaja do domu; innych moze pedzi niepokoj.

Bialy kot cofnat si¢ do 1zby, ale pies wciaz bawi sig. Jego. wesote skoki,
ktorym nie towarzyszy szczekanie, wydaja mi si¢ troch¢ dziwne. Teraz
wszystko dziwi!

Do zupelnego zacmienia jest jeszcze minuta, najwyzej dwie. Cheac
obrachowa¢ dtugos¢ zjawiska przygotowuj¢ zegarek i zapatki. Mam takze
papierek z barwami.

— Niech pan uwaza na te obtoczki, panie Weglinski!

Owe zachodnie obtoczki, biate przed kwadransem, porobily si¢ juz
rudawozottawe jak brzegi chmury gradowej. Wiatr, ktory ciagle dat od
strony poinocnowschodniej, nabiera bardziej wschodniego kierunku,
wzmaga si¢ 1 staje si¢ surowszym. Dzwiga mase¢ wilgoci.

Wlepiam oczy w otwarta czastke nieba, a jednoczesnie z ukosa patrze na
zegarek. Lada chwila padnie cien ksigzyca. Siadam na belkach z zadarta
glowa, jakbym miat dokonywa¢ najznakomitszych obserwacji 1 mysle, ze
z ta blagierska postawa muszg by¢ grubo smieszny. Liczby na zegarku
jeszcze odroézniam; w naturze kolorow nie widz¢ zmiany. Tylko stracily
Zywosc¢, jak powinno by¢ o zmroku.

Cale towarzystwo, ktore patrzyto dotychczas na wschod nieba, przenosi
si¢ na nasza strong¢; damy rozmawiaja.

Wtem nowe drgnienie... Na rude obtoczki padta delikatna sadza;
sklepienie chmur pochylito si¢ w sposob widoczny, jakby przysiadto;
damy zakonczyty rozmowg szeptem...

— Zacmienie...

Juz nie widze sekundnika na zegarku, rece mi dygocza, jakbym komu
wygrazal.

Zapalam jedna zapalke, druga... obie gasi mocny wiatr. Daje za wygrana
sekundom, minutom, barwom; wszystko leci mi z rak, nie wiem, na co
pierwej patrzec.

Lecz w takich razach cztowiek predko si¢ opanowuje. Otdz 1 jestem
swiadkiem za¢mienia zupetnego. P. Weglinski przylepit oko do zegarka i
liczy sekundy. Uciekajacy z pagédrka na dot do chaty stangli 1 stoja
sznurem po dwu, po trzech... Konie spokojne; mitynarka zapala w izbie



lampg z kloszem, ktorej swiatto jest czyste, biate. Naglg widzg, ze kot
wdrapuje si¢ na futryne drzwi wchodowych, jakby go kto gonit.

— Gdzie piesek?

— Sobaczka spriatatas... — odpowiada cicho oficer. Znowu czuj¢ spokoj,
ale z odcieniem nieopisanego zalu;

jezeli zbawieni moga si¢ smuci¢ w niebie, to chyba w taki sposob. Catly
horyzont od mtawskich piaskow do zenitu napetnia jakis sinawy zmrok,
przy ktorym widaé¢ na drugim pagorku ttum ludzi przemienionych w
kamienie. Na potudniowym horyzoncie, tuz przy ziemi, ciagnie si¢ szeroki
na tokie¢ pas swiatla barwy zottaworudawej, przysypanej sadza.

Ach! jak smutno... Dusza stracita swoja indywidualnos¢, 1 jest tylko kropla
odbijajaca jakies nieokreslone uczucie catej natury. To nie slepy gniew
burzy, to nie groza gor przygniatajacych czlowieka, to nie gtdd przepasci,
ktora nas chce pochtonac, to nie niepewnosc¢, jaka budzi nieznana okolica

podczas nocy. To jest raczej zal, powszechne stroskanie $wiata.

Zal po czym? ... Z jakiego powodu? ... Moze ziemia mysli i oto teraz
wyobraza sobie straszna epoke, kiedy gasnace stonce, to ukochane stonce,
zamiast Swiatta bedzie rzucac tylko pomrokeg?

,,Bylo okoto szostej 1 stata si¢ ciemnos¢ po wszystkiej ziemi, za¢mito sig
stonce 1 zastona koscielna rozdarta si¢ wpot.

A Jezus zawotawszy glosem wielkim — Ojcze! w r¢ce twoje polecam
ducha mojego — skonat".

Tak, ale co na to mowi Renan, Straus?...

Lecz jezeli istotnie skonat? ... W takim razie nie ma chyba zjawiska, ktére
by doktadniej odpowiadato podobnemu nieszczesciu, jak ten siny mrok 1
ogniste obtoki zastonigte kirem.

,,W rozmyslaniu widzenia nocnego, gdy przypada twardy sen na ludzi,
zdjat mnie strach i Igkanie. Duch szedt przed twarza moja, tak iz wlosy
powstaly na ciele moim. Stanal, a nie znatem twarzy jego, tylko jakis$
ksztatt byt przed oczyma mymi. Uciszylem sig..."

I czekatem, ze lada chwila ustysze cigzkie westchnienie ziemi: ,,Boze,
badz mitosciw nam grzesznym!"

Nagle znikneta sina ciemno$¢ z widnokregu i 6w czarny, delikatny pyt z
zachodnich obtoczkéw, ktére wnet zbielaty.



— Dziewigcédziesiat sekund — mowi p. Weglinski.

— Nie podobna, miato byc¢ ...

— Tylko , patrzytem uwaznie.

Juz po za¢mieniu catkowitym! na resztg¢ czastkowego, jaka jeszcze
zostata, nikt nie chce patrze¢. Caly thum dazy na stacje. Filistrowie nurzaja
si¢ w zachwytach, poniewaz begda jedli $niadanie; machinalnie dotykaja
kieszeni, czy ich kto nie okradt, 1 przyspieszajac kroku mowia:

— Bardzo mi si¢ podobato.

— Jestem zupelnie zadowolony.

Rychtyg jakby wracali z ,,Barona cyganskiego".

Po pierwszym dzwonku zbieramy si¢ wszyscy: ziemianie, inzynierowie,
chemicy, literaci 1 Br. Reichman na przyktadke. Siada w kacie przedziatu
z kwaskowata ming 1 w przerwach miedzy opukiwaniem zotadka, na
ktory, zdaje mu sig, ze cierpi od lat , odczytuje swoje astronomiczne
notatki:

,Godz. min. . Przez rynek biegnie pies z zadartym ogonem..."

Komus przychodzi do glowy cudna mysl, azeby wysta¢ do Wilna telegram
tej tresci:

,Mtawa, pigkna pogoda, fotografie korony, na wschodzie tarczy kometa,
na potud.zach. Wulkan".

Wyobrazam sobie miny cztonkoéw naukowej ekspedycji. Nieszczesciem,
na wykonanie tej pigknej mysli brakto nam czasu.

Naukowe rezultaty ,,naszej" ekspedycji sa nastgpujace: Inzynier Sokal
oznaczyt poczatek catkowitego za¢mienia (czas warszawski) na godz.
min. , sek. ; koniec godz. , min. , sek. ; czas trwania sek.

Zupehie w innym punkcie stojacy p. Weglinski oznaczyt czas trwania
catkowitego zaémienia na sek. Obie cyfry bardzo podobne, a wypada z
nich, ze Mlawa, na mapie ,,Wszechswiata" byla o wiorst za blisko, a na
mapie ,,Kraju" o wiorsty za daleko od linii za¢mienia centralnego.

Co do barw — zapomnialem o nich w chwili najwazniejszej, ale nie
zapomnial p. Smolski. Byt on we Wioctawku 1 podczas zupelnego
za¢mienia dostrzegl, ze kolor amarantowy, a nade wszystko
pomaranczowy posinialty. W innych kolorach nie zauwazyt zmiany.

Co$ mi si¢ wydaje, ze cien ksiezyca w atmosferze ziemskiej nie jest chyba
kompletnie czarny, ale raczej granatowy i ze wstrzasajace efekta Swietlne,



jakiesmy widzieli pomimo chmur, zaleza w czgsci od blasku korony
stonca (barwy rude 1 miedziane) , w czgsci od koloru owego cienia
(powszechna sinosc).

To by wskazywato, 1z efekt zaCmien mozna by odtworzy¢ w teatrze lub na
ptotnie, ale ze w naturze zaden pochmurny dzien czy noc nie da o nich
pojecia. Najwigkszemu bowiem zachmurzeniu zawsze bgdzie brakowac
posgpnego cienia ksigzyca 1 zapewne, nieweselszego Swiatta korony
stoneczne;.

Na zakonczenie uroczystosci, p. Rakowski na jednej stacji zdjat z nas
wszystkich kieszonkowa fotografi¢. Jezeli wigc zobaczycie kiedy u
obraznikéw wizerunki z podpisem: Kolumb, Newton, Herszel itd.,
dowiedzcie sig, ze uzmystawiaja one nasze wdzigki cielesne.

Po dopetnieniu tej ostatniej formalnosci staliSmy si¢ na powrdt
zwyczajnymi smiertelnikami 1 kto by nas dzi$ spotkat na ulicy, nie
poznaltby nawet przez mikroskop, ze patrzy na m¢zoéw, co w dniu sierpnia
przyozdabiali swymi ksztattami mtawskie pagorki.



