B. Prus: OMYLKA

Dom mojej matki stal na brzegu miasteczka, przy ulicy obwodowej ,
wzdhuz ktorej miescily sie¢ budynki gospodarskie, sad 1 ogréd warzywny.
Za domem ciggnely si¢ nasze grunta, zawarte migdzy droga boczng i
pocztowym goscincem. Ze strychu, gdzie znajdowat si¢ pokoik brata, w
zwyklym czasie napetniony rupieciami, mozna bylo widzie¢ z jednej
strony kosciol, rynek, zydowskie sklepiki i starg kapliczke Sw. Jana, z
drugiej - nasze pola, potem olszyne, dalej glebokie wawozy zarosnigte
krzakami, wreszcie - samotng chatg, o ktorej ludzie wspominali z

niechecig, a niekiedy z przeklenstwem.

Miatem woéwczas lat siedem 1 chowatem si¢ przy matce. Byla to kobieta
wysoka 1 silna. Pamigtam jej twarz rumiang i energiczng, kaftan podpasany
rzemieniem 1 pukajace buty. Mowila glosno 1 stanowczo, a pracowata od
rana do nocy. O $wicie byla juz na dziedzincu i ogladata krowy, konie,
kury - czy nie dzieje si¢ im jaka krzywda 1 czy dostaty jes¢. Po $niadaniu
szta w pole zbaczajac do chorych, ktérych w miasteczku nigdy nie brakto.
Gdy wracata do domu, czekali na nig r6zni interesanci: jeden chciat kupi¢
bydlatko, drugi pozyczy¢ zboza lub pieniedzy; ta radzita si¢ o kaszlace
dziecko, a tamta przyniosta na sprzedaz garstk¢ Inu. Prawie nie moge
wyobrazi¢ sobie matki samotnej; zawsze krecili si¢ przy niej ludzie jak
gotebie przy golebniku, proszac o co$ lub za co$ dzigkujac. Ona w calej
okolicy wszystkich znata, wszystkim pomagala 1 radzita. Rzecz, zdaje sig,
niegodna wiary, a przecie tak bylo, ze nawet ksigdz proboszcz 1 pan
burmistrz przychodzili zasigga¢ jej zdania. Ona rozmawiata z nimi robigc

ponczoche, a nastepnie, jak gdyby nic, biegta doi¢ krowy. Umiata tez w



razie potrzeby zaprzac konie do wozu 1 wyjecha¢ po snopy, a nawet
drzewa nargba¢. Wieczorami szyta bielizn¢ albo latata moje odzienie, w
nocy, gdy psy mocniej ujadaly, zrywata si¢ z t6zka 1 ledwie odziana w

gruby szlafrok obchodzita budynki. Raz wystraszyta ztodzieja.

Chtopi, panowie, dzieci, chorzy, zwierzeta, drzewa, nawet kamien przy
wrotach - wszystko ja obchodzito. Tylko o chacie stojacej za naszymi
potami nie wspominata nigdy. Jej mieszkancy musieli by¢ bardzo zdrowi i

szczesliwi, gdyz mama wcale nie zagladata do nich.

Ojciec md) od kilku lat nie zyl; pami¢tam go o tyle, zem co dzien
ofiarowal Bogu pacierz za jego dusze¢. Raz, kiedym byt bardzo senny 1
poszedlem spa¢ bez pacierza, pokazata mi si¢ w nocy dusza ojca na
Scianie. Byla jasnobiata, niewielka, z formy podobna do duszy w zelazku.
Zlaktem si¢ nadzwyczajnie 1 do rana przelezatem z glowa schowang pod
koldre. Nazajutrz powiedzieli mi, ze to blask ksigzyca padat na $ciang
przez serce wycigte w okiennicy. Od tej jednakze pory nigdy nie

zapomniatem modli¢ si¢ za Ojca.

Mialem tez brata o kilkanascie lat starszego ode mnie Przypominam go
sobie jak przez mgle, poniewaz widziatem go zaledwie par¢ razy w Zyciu.
Wiem, zZe nosit czarny mundur ze zlotymi guzikami i1 szafirowym

kolnierzem 1 ze sposobit si¢ na doktora.

Nieraz, zdjety ciekawoscig, wychodzilem na strych, azeby przez
najwyzszy dymnik zobaczy¢ stolice, gdzie uczyt si¢ brat, a przynajmnie;j
miasto, gdzie mama jezdzita po kilka razy na rok. Nieraz S$ledzitem
pocztowa bryczke szybko jadacg w tamtg strone. Bryczka 1 wiszacy nad

nig obtok kurzu ginety w lesie, ktory wypetnial szczeling miedzy niebem i1



ziemig, a przede mng w dali stata tylko chata samotnikéw, skulona 1
czajaca si¢. Niekiedy stoneczne swiatto padato w jej okienka, wowczas nie
moglem oprzec si¢ ztudzeniu, ze widze gtowe duzego kota, ktory patrzy na
mnie, jakby chcac si¢ rzucie. Ogarnial mnie strach 1 krytem si¢ za rame
dymnika cieszac si¢, ze teraz nie zobaczy mnie potwor. Wnet jednak
ciekawo$¢ przemagata obawe, znowu wygladatem 1 zapytywatem si¢ w
duchu - kto w chacie mieszka?... Czy to nie jest chatupka na kurzej nozce,
o ktorej tyle styszatem od przadek, 1 czy w mej nie siedzi czarownica

zamieniajaca ludzi w zwierzeta?...

Dzien za dniem uplywal bardzo szybko. Ledwiem wstal, juz trzeba si¢
byto ktas¢, ledwiem si¢ potozyl, juz trzeba wstawac. Kazdego prawie dnia
chciatem co$ zrobi¢, a gdy nadszedt wieczoér, przypominatem sobie, zem
nic nie zrobit. Czas uciekat jak podrdzni, na ktorych niekiedy patrzytem
przez okno mignetly kome, furman i nim poznatem, kto jedzie, juz bylo
widac¢ tyl bryczki. Moge powiedzie¢, ze cale dziecinstwo spltyneto mi w

jeden dzien.

Bylo jeszcze ciemno w pokoju, kiedy stara moja mamka weszla z
brzemieniem drew 1 cicho polozywszy je na podlodze, zaczeta uktadac

polana w kominku. Matka siedziata juz na 16zku szepczac pacierz:

- "Zdrowas, Panno Mario, taski petna " A jak tam na dworze, Fukaszowa’

- Niczego - odpowiedziata mamka.
- "Pan z Tobg, btogostawionas Ty.. " A Walek juz wyjechat?
- Juz musi jest za wrotami.

W okamgnieniu matka byta ubrang i zdjawszy ze Sciany pek kluczow z



jelenim rozkiem, wyszta z alkierza. Z komina padly na pokodj czerwone
blaski, drzewo zatrzeszczato, ode drzwi pociagat rzezwy chtod, a za
oknami §wiergotaly roje ptakow. Spoczatem na klgczaca przed kominem
Lukaszowg. Stara kobieta, w czepku z falbanami, podobng byta do sowy,

zwrocita ku mnie twarz koloru drzewa 1 okragle oczy i $§miejac si¢ rzekla:
- Juz ci si¢ chce zbytkow!...

Udawatem, ze $pi¢, lecz nagle ogarngta mnie taka rado$¢, nie wiem nawet
z jakiego powodu, zem zerwal si¢ z t6zka 1 jednym skokiem usiadtem na
karku niance. - A c6z to za zgryzota z tym chtopczyskiem - irytowata si¢
baba spychajac mnie na podiogg. - IdZz zaraz do 16zka, ty sowizdrzale, bo

si¢ zazigbisz... Anto§ mowig ci, idz, pokim dobra, bo pani zawotam.

Bylem znowu w 16zku. Wtedy mamka wzigta przed komin moja koszule

dzienng, aby ja wygrza¢, a ja tymczasem zdjatem nocna.

- Uuu!... ty bezwstydniku paskudny - gniewala si¢ - zeby tez taki duzy
chlopiec goto chodzil... Nie ma to w oczach ambicji za grosz... No -
czeg0Oz si¢ znowu ubierasz w nocng koszule, kiej ci chce wlozy¢ dzienng?

Antos$, ustatkuj ty sie!...

Potem brala moje majtki, byly one zeszyte razem z kaftanikiem. Azeby
ubra¢ si¢ w nie, nalezalo przez tylne wejscie wlozy¢ jedng noge, potem

druga, a nastepnie wsuwac rece w ciasne rgkawy...

- Anto$! stdjze spokojnie... - upominata mamka zapinajac mi na plecach
cztery guziki. - Teraz se siedz, trza ci¢ obu¢. Antos! trzymaj noge prosto,
bo ci ponczochy nie wlozg... O, widzisz, znowu pekniety trzewik i
zerwany sznurek. Moje nieszczgscie z tym chlopczyskiem. Antos! nie kre¢

si¢, bo pani zawotam. Stojze, wioze¢ ci sukienke A gdzie pasik? Patrzajcie



go, pasik w tozku... Jak bedziesz taki dokucznik, to ci¢ ztapie kiedy 1

zanios¢ do starego za olszyng. On ci da!...
- Oj! 0j! a co on mi zrobi? - odpowiedziatem zuchwale.

- Nie boj si¢, nie takim on robil, co ich pogubit do $mierci Niech Bog

broni kazdego grzesznego.
- Ten stary?

- Juzei, on.
: ?
- Ten, co mieszka w chatupce? -

- Juzci, tak.

- Za naszymi polami?

- A ino.

- On sam mieszka? - pytatem zaciekawiony.

- Kt6z by z mm mieszkat? Od takiego to i1 ztodziei ucieka.
- C6z on za jeden?

- A licho go wie, chorobg! Zdrajca, 1 tyle. Tfu! w imi¢ Ojca i Syna -
mruczala baba spluwajac. - Ma kogo spotka¢ nieszczescie, lepiej niech

jego spotka. Mow pacierz, dziecko, juz §niadanie gotowe.

Uklaktem 1 méwiagc pacierz spluwatem za siebie jak Lukaszowa, bo mi
wcigz na mysl przychodzil niedobry cztowiek, z ktérym nawet ztodzieje

nie chcg mieszkac.

Poszedlem do spizarni ucalowac rece matki, a tymczasem tukaszowa
zaniosta mi do jadalnego pokoju sitny chleb 1 talerz Zzurku zatartego

czosnkiem 1 zasypanego kasza hreczang. Zjadlem go z pospiechem 1 zaraz



wybiegltem na dziedziniec wystruga¢ palasz z gonta. Nimem wyszukat
deseczke, rumem wyostrzyt ndz 1 zatamowat krew ze skaleczonego palca,

patrze - a tu wlecze si¢ pan Dobrzanski.

"To nieprawda, azeby juz byla jedynasta" - pomyslalem rozgniewany i
uciektem schowac si¢ za stajnig. Lecz nim ochtongtem z predkiego biegu,

juz stysze nianke, jak wola wniebogtosy:

- Antos! Anto$! pan nauczyciel przyszedl.

- Nie pojde! - krzyknatem pokazujac w tamtym kierunku jezyk.
Wtem odezwala si¢ mama:

- Anto$! do nauki..

Boze, jaki bylem zty w tej chwili. No, ale co robi¢? Wyszedltem spoza
stajni 1 wloktem si¢ do domu pragngc, azeby mi si¢ droga wyciagneta, jak
stad do stolicy. I dziwna rzecz, droga istotnie troche si¢ wydtuzyta.

Zaczatem przez okno do pokoju jadalnego myslac, 1z moze stalo si¢ co$
takiego, ze pan Dobrzanski znikngl. Gdzie tam. Siedzi przy stole jak
straszydlo, w swoim surducie, z wysoka czupryng, z kohierzykami do
skroni, z szyja dluga jak biczysko okrecone w czarng chustke. Juz
wydobywa mosi¢zne okulary i zaciska je na nosie Z prawej strony na stole
czerwona chustka, z lewej - brzozowa tabakierka z rzemykiem... Boze, ze
tez nie ma sposobu na takiego cztowieka!... Przychodzi rano i po potudniu

jak zmora, a ja nic zrobi¢ nie moge przez niego.

Wszedtem do pokoju 1 niedbale pocalowawszy w reke pana
Dobrzanskiego, zaczalem wycigga¢ z szuflady ksigzki i kajety. Szlo to

bardzo powoli, lecz nareszcie - skonczyto si¢. Usiadtem do lekc;i.



Dzi$ juz nie wyobrazam sobie, jakim sposobem wytrzymywalem dwie
godziny strasznej meki nazywajacej si¢ lekcjg. Bylem jak ptak
przywiazany nitkg za noge. Ilem ja razy chcial zerwac si¢, wyskoczy¢ za
okno 1 uciekaé, gdzie oczy poniosg. Krecitem sig, jakbym siedziat na
szczotce do czesania Inu, a niekiedy z rozpaczy tak machatem nogami,
zem uderzal w dno stotu. Wtedy siwy surdut pana Dobrzanskiego, a
pozniej jego gltowa, osadzona na wysokiej szyi, zwracaly si¢ w moja
strong. Czerwienitem si¢ i1 cichlem czujac nad sobg okragle okulary i1
niebieskie oczy patrzace przez wierzch szkiet - 1 juz bylem od $wigte;j

pamigci spokojny, kiedy pan Dobrzanski zaczynat:

- A to co za hatasy? Nie wiesz, ze jeste§ na lekcji 1 powinienes$

zachowywac si¢ jak w kosciele? Méowitem ci to juz nieraz...

Potem brat tabakierke z brzozowej kory, strzelat w ma palcami, ciaggnat za
rzemyk, zdejmowat wieko, zazywat tabake 1 znowu strzeliwszy z palcow

konczyt:
- Osle jakis!...

Zdaje mi si¢, ze najwigksza dla mnie meke stanowily dlugie przerwy w
upomnieniach pana Dobrzanskiego. Z gory wiedziatem, co powie, dziesigé
razy powtorzylem sobie to samo w mys$li, a on - dopiero zaczynat,

przerywal 1 znowu mowit dalej. Ciagneto si¢ to bez konca.

Nareszcie pan Dobrzanski bral dlugi kajet, liniowat go kantowka 1 w

pierwszym wierszu z gory wypisywat mi jako wzor do kaligrafii:
"Ojczyzno moja, ty jestes jak zdrowie..."

Temperowal pioro, uktadat mi rece 1 kajet na stole i1 przysuwal katamarz.



Po czym obowigzany bylem ten sam wiersz przepisac¢ sze$¢ razy, gltosno
go powtarzajgc. Pan Dobrzanski drzemat sobie teraz w fotelu, a ja

Spiewajacym gltosem mowitem:
"... Ojczyzno moja, ty jestes..."
- "Jak zdrowie!" - wrzasnglem glosno. Pan Dobrzanski ocknat si¢.

- Dzigkuje! - odpart powaznie. Zdawato mu si¢, ze kichnat, wiec utart nos

w czerwong chustke 1 znowu zazyt tabaki.

Powtarzato si¢ to prawie co dzien 1 stanowilo dla mnie jedyna rozrywke

przy lekcjach, tym bardziej iz kaligrafia wypadata zawsze na koncu.

Zaraz po nauce jedliSmy razem obiad. Niekiedy gospodyni spdzniala sig,

wiec po kaligrafii nastgpowato jeszcze powtarzanie na wyrywki.
- Kto ci¢ stworzyt? - pytat pan Dobrzanski.

- Bog Ojciec.

- Do...brze. A ile jest czesci Swiata?

- Siedem: poniedziatek, wtorek...

- Zle, osle!... Pytam o czeéci $wiata.

- Pig¢! pie¢! Europa, Azja, Afryka, Ameryka, Oceania...

- Do...brze. A sze$¢ razy dziewiec?

- Sze$¢ razy siedem... sze$¢ razy osiem, sze$¢ razy dziewigC - piecdziesiat

cztery.
- Do...brze. A kogo najbardziej powiniene$ kocha¢ na tym swiecie?

- Boga, ojczyzng, mame¢ 1 brata, pana nauczyciela, a potem wszystkich

ludzi.



- Do...brze - odparl pan Dobrzanski. Chcac uwolni¢ si¢ od dalszych badan
na wyrywki, raz zapytalem go:

- A Lukaszowe trzeba kochac?

- Mo...zna - odpart pan Dobrzanski po namysle.
- A Walka? ,

Nauczyciel spojrzal przez wierzch okularow.

- Sam przecie mowiltes, osle jakis, ze - trzeba kocha¢ wszystkich ludzi...

Wszystkich.

Zwiesit gtowe na piersi 1 po chwili rzekt ghucho:
- Wszystkich - wyjawszy tych, co nas zdradzili.
- A kto nas zdradzit?

Pan Dobrzanski jakby zaczerwienit sie, wzigt do rgki tabakierke, lecz

nagle postawit jg 1 odpart:
- Poznasz ich, gdy podros$niesz.
Z piersi jego wymkneto si¢ westchnienie.

Musiala to by¢ rzecz straszna, ktorej mi nie wyjasnit; zreszta, cho¢ nic nie
wiedziatem, czutem gleboki smutek na samg mysl o cztowieku, ktérego
nikt nie powinien kocha¢. Biedak ten mieszkat niedaleko nas, jego domek
widywatem co dzien, lecz mimo to, gdybym go kiedy spotkal na drodze,
nie moégtbym zdja¢ przed nim czapki i powiedzie¢: "Dzien dobry panu, a

n

dlaczego pan tak dawno nie byt u nas?...
Jego u nas nikt nie wygladat.

Gdy zegar wykukal pierwsza, wchodzita nianka do naszego pokoju ze



stosem talerzy. Ksigzki 1 kajety w okamgnieniu znikaly ze stotu, a ich
miejsce zajmowat czerwony obrus w biate kwiaty 1 trzy nakrycia. Po
chwili ukazata si¢ mama, a za nig waza barszczu z uszkami 1 salaterka

grochu.

Pan Dobrzanski przywitat si¢ z matka, a gdy zupa juz byla rozlang,
powstat 1 odmowil modlitwe: "Poblogostaw, Boze, nas 1 te dary, ktére z

Twojej Swigtej szczodrobliwosci pozywa¢ mamy. Amen."

Potem siadaliSmy 1 jedli milczac. Nim wnies§li druga potrawe, mama

zapytala:

- Co6z, panie Dobrzanski, jak si¢ dzi§ Anto§ sprawowal? Nauczyciel

pokiwat glowa, popatrzyl na mnie apatycznym wzrokiem i odpart:

- Tak - jak to on.

- A co stycha¢ na swiecie?

Pan Dobrzanski poprawit stojacego czuba wloséw 1 rzekt nieco ozywiony:
- Méwig na poczcie, ze Francuz zaczyna si¢ ruszac.

- Czego6z on chee?

- Jak to czego, moscia dobrodziejko?!... - zawolal stary glosem pelnym

energii. - Coz to, pani nie wie? Wojny chce...
- Anam co z tego?
Pan Dobrzanski rzucit si¢ na fotelu.

- Och, nie gadataby$ pani takich rzeczy przy dziecku! Co nam z tego?

Nam wszystko z tego, 1 basta...

- Zobaczymy, zobaczymy - odpowiedziata mama.



- Rozumie si¢, zobaczymy!...- powtorzyl stary z uniesieniem. - Tu

niedtugo ludzie przestang w Boga wierzy¢! - dodat.

Oczy mu blyszczaty, a na zwiedlg twarz wystgpit silny rumieniec. Wzigt w

reke noz 1 poczal dzwonié w talerz.

- Datby Boég - rzekta znowu matka - zeby si¢ wrocily dobre czasy.
- Niech no by nie dal! - mruknat starzec zaciskajac ndz w piesci.
Matka spojrzata mu ostro w oczy.

- Co pan moéwi, panie Dobrzanski?... Nauczyciel z gniewem ujat si¢ reka

pod boki.

- A pani co mowi?...

Moze byliby si¢ poktocili. Szczesciem nianka wniosta duzy potmisek
pachnacej kietbasy z sosem 1 drugi - tartych kartofli ze stoning.

Nastala cisza 1 przetrwata do konca obiadu, na zaokraglenie ktorego mama

1 pan Dobrzanski wypili po szklance piwa.
Nianka sprzatneta potmiski. PowstaliSmy z krzesel, a nauczyciel méowit:

"Dzickujemy Ci, Boze, za positek nam udzielony; badZz blogostawion w

darach 1 we wszystkich dzietach Twoich. Amen!"

Szybko pocatowatem w rgke mame i pana Dobrzanskiego 1 wybiegltem na
podwoérko. W chwilg potem, ukryty za plotem, widzialem, jak nauczyciel
w wysokiej rogatej czapce dreptal ku swemu domowi opierajagc si¢ na

zakrzywionym kiju.

W dnie $wiateczne, osobliwie podczas dhugich wieczorow, byto u nas
bardzo wesoto. Przychodzit ksiadz proboszcz z siostrg, niziutki 1 okragly

pan burmistrz z zong 1 trzema corkami, staruszka pani majorowa z dwoma



wnuczkami, pan pocztmajster, kasjer, sekretarz magistratu 1 sekretarz z
poczty. Starsi siadali do kart, mtodzi grali w loteryjke, w cenzurowanego,
w $lepg babke, a wszystko z ogromnym krzykiem. Znudzili si¢ tym jednak
bardzo predko, wiec najtadniejsza panna burmistrzowna poprosita pana

kasjera, azeby im zagrat do tanca.

- Dajciez mi, panstwo, spokdj - bronit si¢ kasjer-nie wziglem nawet gitary

z domu.
- To poszlemy po nig! - wotaly panny.

- Gitara jest juz w kuchni! - odezwatem si¢ nieproszony. Wszyscy w
smiech, pan kasjer chcial mnie pociggna¢ za ucho, ale dwie panny
schwycily go za rece, a tymczasem pan sekretarz wybiegt z pokoju 1 za

chwile przyniost gitare - w zielonej koszulce. Kasjer wcigz si¢ bronit.

- Moi panstwo - mowil - na gitarze nie gra si¢ do tanca, to za powazny

instrument...

Ale swoja droga juz prébowat dzwieku strun 1 krecit koteczki. Byto pigc
panien, a nas, kawalerow, tylko trzech; wigc cho¢ sprowadziliSmy do
pomocy jeszcze pana pocztmajstra, niemato kazdy miat roboty. Czasem
moja matka znalaztszy chwile wolng od zajecia przy kolacji wyreczala
pana kasjera w graniu, a on tanczyt. Trwato to jednak niedlugo, poniewaz

panny mowily, Zze mama grywa same stare polki 1 walce.

Na kolacja podawano herbate, zrazy z kasza, czasami ge§ pieczong.
Ogolne jednak zadowolenie dosiggato szczytu wowczas, gdy wniesli
krupnik. Byla to gorgca wodka z miodem, zaprawiona gozdzikami i
cynamonem. Dostawalem 1 ja tego specjatu pot kieliszka, a gdym wypil,

robit si¢ ze mnie inny czlowiek. Raz zdawalo mi si¢, ze juz jestem



zupetlnie dorosly. Zaczatem mowi¢ ty panu sekretarzowi magistratu,
pozniej oswiadczylem si¢ po cichu starszej wnuczce pani majorowej, a
nareszcie - zaczalem chodzi¢ na rgkach tak tadnie, ze zarumieniony pan

burmistrz powiedzial, iz jestem chtopiec nadzwyczajnych zdolnosci.

- To bedzie wielki cztowiek!... - wotat uderzajac reka w stot. Alem reszty

juz nie dostyszat, bo mama w tej chwili kazata mi i8¢ spac.

Byla to dla mnie wielka zgryzota, gdyz po kolacji, na zakonczenie

wieczoru, pan kasjer Spiewat przy gitarze.

Pamigtam go jak dzis. Byt to czlowiek dos¢ mtody. Miat troche nizsze
kotnierzyki anizeli pan Dobrzanski, ale za to wyzsza czupryne. Chodzit w
ciemnozielonym surducie z krotkim stanem, w niebieskich spodniach ze
strzemigczkami 1 z fartuszkiem 1 w aksamitne; kamizelce w pasowe

kwiaty. Na szyi nie nosit chustki, tylko halsztuch.

Stawiano mu krzesto na $§rodku pokoju. Siadlszy na nim zaktadat noge na

noge, dostrajat gitarg, odchrzaknat 1 zaczynat:

Ide na szczyty Kaukazu,
Tak wyrok boski zazadat;
Moze tam zging od razu,

Juz ci¢ nie bede ogladat.
- Za pozwoleniem! - przerwal pan burmistrz. - Wyjrzyj no, panie
sekretarzu, czy kto nie podstuchuje pod oknem.

Pan sekretarz zapewnil, ze nikt nie podstluchuje, a pan kasjer po

przegrywce Spiewat dalej:

Moze pojde do niewoli,



Miedzy dzikie ludozerce -
Kt6z mnie pocieszy w niedoli,

Jesli nie ty, lube serce?...
W tej chwili srednia panna burmistrzéwna tracita starszg.

- To do ciebie, Jadziu - szepneta.

- Moja Meciu! - zgromita jg siostra rumienigc si¢. Gdy pan kasjer skonczyt
jedng piesn - proszono go o drugg. Nastepowata catkiem nowa przygrywka
1 Wiersz:

Wiatrem 1 $niegiem pedzony,

Gdzie lecisz, ptaszyno maty?

Moze zabladzisz w te strony,

Ktére mnie dziecigciem znaty?

Ach, powiedz mojej rodzinie,
Czy ich to nieszczescie smuci?
Uwazaj, czy 1za poptynie,

Gdy szepniesz - syn juz nie wroci!...
- "Gdy szepniesz - syn juz nie wroci..." - powtorzyla pani majorowa
drzacym glosem. - Slicznie! $licznie! - wotata staruszka.
Po tej piesni panny zgietkliwie domagaty si¢, azeby $piewat:
Lecq liscie z drzewa...

Pan kasjer uderzyt kilka nowych tondw na gitarze, znowu odchrzaknat i

spiewal nieco znizonym glosem:

Leca liscie z drzewa (ciszej), co tam rosty wolne.



Na mogile Spiewa jakies$ ptasze polne:
Nie byto, nie byto (ciszej), Matko, szczescia w tobie,

Wszystko si¢ zmienito, a twe dzieci w grobie.

W pokoju byto cicho jak w kosciele, tylko pani majorowa szlochata. Nagle

pan burmistrz schwycit si¢ za glowe.

- Za pozwoleniem! wyjrzyj no, panie sekretarzu, na dziedziniec, czy

czasem ten... nie podstuchuje pod oknem...

Sekretarz wybiegl, a obecni co$ szeptali miedzy sobg. Na dziedzincu nie

byto nikogo.

- No - rzekl skonczywszy pan kasjer - teraz zaspiewam panstwu cos

bardzo zakazanego.

- B¢j si¢ Boga, cztowieku - przerwal mu pan burmistrz - nie gub zacnej

kobiety, ktora nas tak goscinnie przyjmuje... -1 wskazal na moja matke.
Matka niedbale sking¢ta reka.

- Ach! - odparla - niech robia, co chca. Tyle naszego, ze czasem piosenki

wystuchamy.

- Dobrze, Ze pani nic nie zrobig - mowil burmistrz - ale tu jest ksiadz

proboszcz, urzednik stanu cywilnego...

- Ja si¢ tylko Boga boje - mruknat ksigdz.

- No, wigc - ja jestem burmistrz... a jezeli mi si¢ stanie co zlego, kto bedzie
opiekowac si¢ moimi dzie¢mi?

- Nie ma strachu - rzekt proboszcz. - Nigdy zreszta nie widzialem, azeby

ten tam... podstuchiwat pod oknami.



- Nie potrzebuje chodzi¢ pod oknami, bo jego dom stad o trzy kroki -

upierat si¢ zmartwiony burmistrz.
- O wiorste 1 dwiescie sagzni od poczty - wtracit pocztmajster.

- Wigc przynajmniej - nie drzyj si¢ pan, Spiewaj cicho -zwrécit si¢

burmistrz do kasjera.

- Coz znowu tatko mowi! - oburzyta si¢ najstarsza corka. - Jak mozna taki

pickny $piew nazywac darciem si¢?...

- Juz to pan prezydent kroi na naczelnika powiatu - wtracit ironicznie pan
kasjer. - Nie ma strachu, nie ma! Jezeli kto, to ja powinien bym na j

pierwej pas¢ ofiarg...

- I padniesz, padniesz!... - odparl burmistrz. - To najwigkszy w miescie

rewolucjonista - szepnat do ksiedza.

Pan kasjer zadowolony publicznym uznaniem jego rewolucyjnosci
wyprezyl nogi tak, ze wydawaly si¢ jeszcze ciensze niz zwykle. Utopit

wzrok w starszej pannie burmistrzoOwnie 1 §piewal potgtosem:

Juz w gruzach lezg Mauréw posady,
Nardd ich dzwiga zelaza;

Bronig si¢ jeszcze twierdze Grenady,
Ale w Grenadzie zaraza.

Broni si¢ jeszcze z wiez Alpuhary

Almanzor z garstka rycerzy...

- Przesliczne! - zawotaly panny chorem, patrzac na wywrocone oczy pana

kasjera.

- Co to jest? - spytat niespokojnie pan burmistrz.



- Mickiewicz! - odpowiedziat pan kasjer.

- Mic-kie-wicz?... Przepraszam panstwa, ale - wychodze! Ja -mowil pan
burmistrz bijac si¢ w piersi - ja zbyt wiele chce zrobi¢ dla kraju, azebym

miat ging¢ za wiersze.
- Coz pan widzisz ztego w tej piosence? - zapytat niecierpliwie proboszcz.

- Co?... jegomos¢ tak dobrze wie o tym jak ja! - odpart pan burmistrz. - A
nuta?... Nuta, panie, jest taka, ze gdyby mi jg zagrata kiedy kapela
wojskowa, pierwszy, panie, wyszedlbym na rynek w czerwonej

konfederatce. Tak! Niechby mnie zastrzelili, porgbali, roztratowali...
- Czy$ zwariowal, Franiu! - krzykneta pani burmistrzowa.

- Taki jestem! - wolat zaperzony prezydent. - W razie, czego Boze nie
dopus¢, wojny wszystkie tutejsze zuchy wlezg w kat, ale ja pokaze, co

umiem.
- Franiu! tobie si¢ w gtowie przewraca - mitygowala go zona.

- Jestem zupehie przytomny - rzucal si¢ pan burmistrz - ale chce, Zeby tu
wszyscy wiedzieli, do czego dojdzie, jezeli mnie podraznicie! Jestem jak
bomba, co dopoki lezy spokojnie, mozna ja noga kopac, ale rzu¢ iskreg...

Chryste, ratuj!...

Mowigc tak podniesionym glosem, pan burmistrz krecit si¢ jak bak migdzy
krzestami. O ile sobie jednak przypominam, jego niebezpieczne mestwo
nie robito wrazenia. Ksigdz proboszcz machat koto ucha reka, a pan kasjer
niedbale brzgkat na gitarze w takt wykrzyknikow pana burmistrza. Tylko
moja matka zyczliwie kiwata glowa, a sptakana pani majorowa wsrod

powodzi jego stow zdawala si¢ zasypiac.



- No, moi panstwo - odezwal si¢ pan pocztmajster - czas do domu. Juz

dziesiata.

- Czy by¢ moze? - zdziwil si¢ pan kasjer, ktoremu, ile razy Spiewat, czas

wydawat si¢ za krotki.

Jakby w odpowiedzi, zegar wykukat dziesiata. Panie byly przestraszone
tak pdzng godzing 1 wszyscy zabrali si¢ do wyjscia.

Gdy nianka wtozywszy mnie do t6zka zagasita swieceg, zobaczylem po raz
drugi, jakby na jawie, cale wieczorne zebranie: ruchliwg figurke pana
burmistrza 1 zotte wstazki u czepka pani majorowej, 1 pana pocztmajstra, i
pana sekretarza, 1 wszystkie panny. Goscie krecili si¢ goraczkowo,
rozprawiali, $piewali, pan burmistrz straszyt ich swoja odwaga, pan kasjer
gral na gitarze, zupetnie jak w rzeczywistosci. Ta tylko byla rdéznica, 1z
migdzy .zgromadzonymi widziatem jaki§ cien, niby owego cztowieka,
ktorego na prézno pan sekretarz szukat za oknem. Chcialem go wskazac
matce, ale nie mogltem podnies$¢ reki. Cien tymczasem snut si¢ po pokoju,

cichy, nieujety 1 dla nikogo oprécz mnie niewidzialny.

Potem wszystko zniklo, a gdym otworzyt oczy, zobaczylem przed
kominem kLukaszowe, ktora $miejac si¢ do mnie bezzgbnymi ustami,
moéwita: .

- Oho! juz ci si¢ chece zbytkow...

To byt ranek. Anim si¢ spostrzegt, zem juz przespal noc po zabawie.

% %k ok

W potowie marca przypadatly moje urodziny, od ktorych zaczalem 6smy

rok. Na kilka dni przedtem pan Stachurski, szewc, bral mi miar¢ na



pierwsze buty. I wlasnie kiedym zdjat trzewik dla poddania sig¢ tej operacji,
zajechata przed nasz dom pocztowa bryczka 1 wysiadl z niej jakis miody

cztowiek z listem do mamy od brata.

Nazwiska jego nie wiem do dzi$ dnia, ale na imi¢ mu byto Leon. Byt to
chlopiec moze dwudziestoletni, Sliczny jak obraz, wesoty 1 nadzwyczaj
lgnacy do ludzi. Mamg¢ od razu pocalowal w obie rgce 1 tyle nagadat jej
wiadomosci o bracie, ze go prosita, azeby u nas zamieszkat na kilka dni.
Jednoczesnie, nim pan Stachurski zdgzyl mi wzig¢ miar¢ na buty, miody
cztowiek zaprzyjaznit si¢ z nim tak serdecznie, ze nawet obiecal go
odwiedzi¢ w warsztacie. Potem sprowadzit si¢ do pokoiku na gore 1 w
ciggu kilku minut chyba oczarowal fukaszowe, ktora za nim wniosta
walizke, bo nianka cale popotudnie mowita tylko o nim. Panu
Dobrzanskiemu, ktory przyszedt na lekcja, datl jakie$ niestychane cygaro,
mnie na poczekaniu wystrugat wiatrak, a mamie powiedzial sekret

gotowania w domu piwa.

Po obiedzie wyszedt na miasteczko 1 wrocit pézno wieczoér. Toz samo robit
przez caly czas swego pobytu. WidywaliSmy go rzadko i krétko, lecz
mimo to tyle wszystkim robit ustug, zesmy przepadali za nim. Tylko mama
miata mu troch¢ za zte, ze wdaje si¢ za pan-brat z panem Stachurskim,
szewcem, panem Grochowskim, stolarzem, 1 panem Wladzinskim,
wedliniarzem. Ale pan Dobrzanski wyttomaczyt jej, ze jezeli 6w mlody
cztowiek przyjechatl tu na zwiady - czy nie da si¢ zalozy¢ w miescie sklep

z korzeniami?... - to musi sobie skarbi¢ przyjazn nawet ludzi prostych.

Zdziwienie mamy jednak bardzie; wzrosto, gdy zeszli si¢ do nas na
wieczor goscie w dzien moich urodzin; okazato si¢ bowiem, ze pan Leon

zna wszystkich. Juz pan burmistrz obiecat go protegowaé, gdyby sklep



zatozyl, a pan pocztmajster mial mu nawet wynaja¢ pare pokoikow w
swoim domu. Z sekretarzem magistratu i1 sekretarzem poczty pan Leon
tykat si¢, obie wnuczki pani majorowej rumienity si¢, gdy do nich méowit,

a tylko z panem kasjerem jakos$ krzywo patrzyli na siebie.

Tancoéw u nas tego dnia nie byto, ale pan kasjer miat gitar¢ 1 jak zwykle
spiewal przy niej. Ktora$ z panien zapytala pana Leona, czy on $piewac
umie. Grzeczny mtody cztowiek natychmiast wzigt do rgk instrument, ale
zaspiewal na tak smutng nute, ze pan burmistrz uciekt przy pierwszych
stowach 1 juz si¢ nie pokazat, wszystkie panie poptakaty si¢, a pan kasjer

pobladt ze ztosci.

Na drugi dzien rano pan Leon wyjechal méwigc mamie, ze musi by¢
jeszcze w innych miasteczkach w celu wyszukania najlepszego punktu na

swoj sklep.

W koncu kwietnia, jako$ w sobote, zajechat do nas pan Leon po raz drugi.
Mamie przywiozt list od brata i ksigzke kucharska, panu Dobrzanskiemu
paczke tabaki, a mnie - $liczny patasz blaszany. Opowiadat, ze pewno w
tych czasach skonczy interes ze sklepem, lecz ze musi doktadniej rozejrze¢
si¢ w miejscowosci. Potem wybiegt na miasto przywita¢ si¢ ze znajomymi

1 wrocit do domu w nocy.

Nazajutrz, w niedziele, poszliSmy na sume¢. Siedzialem z matka przed
wielkim ottarzem, obok panstwa burmistrzoéw 1 pani majorowej , a o kilka

krokow od nas stat kasjer modlac si¢ z ksigzki.
Nabozenstwo juz si¢ skonczyto 1 mielismy wychodzi¢, gdy nagle ze
srodka kos$ciola wysungli si¢ na przod zebranego ludu pan Stachurski,

szewc, pan Grochowski, stolarz, 1 pan Wiladzinski, wedliniarz, a wraz z



nimi ich czeladzie 1 chlopcy tudziez sekretarz z poczty 1 sekretarz
magistratu. Gdy za$§ ksigdz proboszcz udzielit blogostawienstwa, pan

Stachurski dat organiscie jakis znak. Zrobito si¢ cicho 1i...

...Nie pamigtam, co si¢ stalo dalej, poniewaz skutkiem doku i1 goraca tak
ostabtem, Zze mama wyniosta mnie z kosciota do mieszkania ksiedza
proboszcza. ZastaliSmy tam pana kasjera, ktory biegal po pokojach
targajac sobie wilosy 1 przysi¢gajac, ze on temu nie winien. Prosit tez
mame, azeby w razie czego S$wiadczyla, jako on pierwszy wybiegt z

kosciola.

W domu czekat na nas pan Leon. Gdy mu mama opowiedziata o tym, co
zaszto w kosciele, byt bardzo zdziwiony. Odpart jednak, ze podobne
wypadki trafiajg si¢ wszedzie, same z siebie, a potem dodat, ze zaraz po
obiedzie musi jecha¢. Pragnal bowiem wstapi¢ do kilku innych miasteczek
celem doktadniejszego zbadania, w ktérym z nich jego sklep moze mie¢

najwiece] widokow.

Niezwykle zachowanie si¢ pana kasjera na plebani na jaki$§ czas zachwiato
jego reputacja, tym bardziej ze niepospolity ten cztowiek od owego dnia
zarzucit swoja amarantowg czapke 1 wrocit do urzedowego fraka z Zzony
mi guzikami. Szczg¢sSciem trwalo to niedlugo. Pan burmistrz bowiem,
skombinowawszy w umysle wiele szczegdtdw, zawnioskowat, ze wypadek
w kosciele byl -dzietem kasjera, ktory jest tym niebezpieczniejszy dla
ogolnego spokoju, ze wybornie udaje niewinigtko. Sad ten znalazt wiare w
miasteczku, gdyz pan kasjer zaczat znowu robi¢ powazne miny, a panowie
Stachurski, Grochowski 1 Wtadzinski odzywali si¢ o nim lekcewazaco w
miejscach publicznych. Byto widoczne, ze agitator ten, chcac

zabezpieczy¢ si¢ od podejrzen, wydal podwladnym swoim stosowng



instrukcje.

Zreszta fakt, na ktéry sam patrzylem, $wietnie usprawiedliwit opinig

ogotu.

Pewnego dnia prosita mama pana Dobrzanskiego, azeby poszedl ze mnag
do miasteczka 1 kupit papieru, paczke pior 1 otdowek. Idac tam
zauwazyliémy na rynku tlum terminatoréow, Zydkéw i starszych
mieszczan, zywo rozprawiajacych. Nie opodal od nich, tuz przy

magistracie, stal pan kasjer.

Zatatwiwszy sprawunek mieli§my juz wraca¢ do domu, gdy nagle rozlegta
si¢ wrzawa na rynku. Wybiegtem przed sklep i zobaczylem starego,
wysokiego czlowieka, ktoéry wychodzit z piekarni z chlebem pod pacha.
Thum wyrostkow zabiegt mu droge 1 krzyczac poczat rzuca¢ brytami.
Przez chwile napadnigty stat bez ruchu; gdy go jednak uderzyto pare
kamieni 1 spadla mu czapka, upuscit chleb na ziemi¢ 1 poczat uciekac.
Widok jego biatej jak mleko glowy 1 sztywnych ruchoéw bolesne zrobit na
mnie wrazenie. Przyszly mi na mys$l owe meczace sny, w ktorych

wyobrazalem sobie, ze mnie takze kto§ goni 1 Ze nie mogg uciekac.

W tej chwili ustyszalem za sobg ghluchy okrzyk. To pan Dobrzanski
wyszedl ze sklepu i1 z6lty, z szeroko otwartymi oczyma, patrzyl w strone

sciganego.

Krzyk ucichnal, zdyszany thum wrocit na rynek, a pan Dobrzanski jeszcze
stal patrzac przed siebie martwymi oczyma. Teraz spostrzegt go pan kasjer
1 poczat i8¢ ku nam. Z jego twarzy bito takie zadowolenie, ze na ten widok

zapomnialem o skrzywdzonym cztowieku.

- Dzien dobry, panie Dobrzanski!... Udato nam sie, nieprawda? - rzekt



cicho pan kasjer. Nauczyciel milczal.

- To ja zrobitem - szeptat kasjer stukajac si¢ palcem w wykrochmalong

koszulg - ja!... Tak nalezy kara¢ zdrajcow.
- To pan zrobites?... - odezwat si¢ glucho méj nauczyciel.

- Ja!... Beda teraz wiedzieli - dodat - kto tu znaczy... Stary podniost z ziemi

papier 1 laske 1 zabierajac si¢ do powrotu rzeklt szczegdlnym tonem:
- O, to$ pan duzo zwojowal!... A potem szepnat do siebie:
- Nie moze by¢ inaczej.

Odprowadziwszy mnie przed nasz dom pan Dobrzanski oddatl mi papier 1
wrocit do siebie. Gdym opowiedziat matce, co si¢ stalo, pokiwata smutnie

glowa 1 rzekla:
- Straszne to nieszczescie; niech Bog wszystkich od niego zachowa!...

Dopiero Lukaszowa objasnita mnie, ze to tak wyszczuto zlego cztowieka,

ktory mieszka w chacie za naszymi polami.

Zauwazytem, ze od tej pory mdj nauczyciel zrobil si¢ posepniejszy i
bardziej roztargniony przy lekcjach i ze czgsto z gorycza odzywat si¢ do
matki o panu kasjerze. Raz nawet, gdy wobec pana Dobrzanskiego pan
burmistrz wychwalal kasjera nazywajac go polityczng glowag i
'niebezpiecznym agitatorem, stary nauczyciel uderzywszy piescig w stolh
krzyknat z gniewem:

- A ja panu mowig, ze to ghupiec!...

- Kto? - zapytat zdumiony pan burmistrz.

- Ten panski kasjer.



- Ten wielki patriota?

- Wielki cymbat!

- Poruszyt cale miasto!... - méwit zaperzony pan burmistrz.

- Dyrektor kocich muzyk - odpart pan Dobrzanski.

- On nam wszystkim moze narobi¢ nieszcz¢scia - ciggnat pan burmistrz.

- Powiedz mu, pan prezydent, niech nie robi, bo inaczej kijem go

wygrzmoce, ja, stary! - rzekt trzesac si¢ z gniewu nauczyciel.

Pan burmistrz oniemiat 1 pilnie patrzyt na moja matke, czy ona nie zechce
uja¢ si¢ za kasjerem. Ale matka kiwata glowa, zapewne z zalu nad

zaslepieniem nauczyciela, ktéry nie umiat oceni¢ nadzwyczajnego patrioty.

Anim spostrzegl, jak w duszy zarysowat mi si¢ niejasny obraz cztowieka z
chaty za polami. Niech¢tne wzmianki k‘ukaszowej, obawy pana
burmistrza, czy kto nie podstuchuje pod oknem, gonitwa na rynku, a nade
wszystko dziwne zachowanie si¢ pana Dobrzanskiego 1 milczenie mojej
matki, wszystko to nasuwato mi tysigce pytan. Kim jest i co robi ten
cztowiek, z ktérym postepuja jak z niebezpiecznym zwierzeciem? Jezeli
wolno chtopcom rzuca¢ za nim kamieniami, wigc musi to by¢ zty

cztowiek, a wigc dlaczego starsi nie oddali go do wigzienia?

Im cze¢sciej mys$latem o nim, tym silniej wazyty si¢ we mnie dwa uczucia -
strachu 1 ciekawosci, sprawiajac mi wielkg meke. Totez ile razy miatem
troche wolnego czasu, przypasawszy swoOj patasz wykradatem si¢ w
kierunku odludnej chaty. Co prawda, z poczatku nawet nie marzytem, aby
doj$¢ do niej zbyt blisko; niemniej co§ mnie ciggngto w tamta strone.

Przetazitem ploty naszego ogrodu, docieratem do olszyny, pozniej



przechodzilem bagno, wreszcie bladzitem juz po krzakach przylegajacych
do chaty. Niekiedy spostrzeglszy, jak blisko jestem zlego czlowieka, a jak
daleko od domu, dretwiatem z przerazenia - 1 uciekalem w strong
miasteczka, do ludzi. Stopniowo jednak oswoilem si¢ z nowg

miejscowoscia 1 czutem coraz wigksza ciekawo$¢ obejrzenia chaty.

Z kazdym dniem poznawatem ja lepiej. Stala ona w dzikiej okolicy, o
pargset krokéw od bocznej drogi kreto biegnacej przez pola. Otaczaly ja
krzaki geste 1 wysokie, pelne ptakow 1 gniazd, tudziez glebokie i
zarosnigte wawozy o $cianach stromych 1 poszarpanych. Czestokro¢ nad
glowa zaszumiato mi stado kuropatw albo spod ndég wyrywat si¢ zajac. W
wilgotnych zaklestosciach spotykatem weze, a w $cianach wawozow
ciemne otwory jam lisich. Krazagc w pewnej odleglosci od chaty
obszedlem j3 naokoto. W jednym miejscu uderzyt mnie cichy, lecz ciagly
szelest; z bijacym sercem podkradtem si¢ blizej 1 ujrzatem strumien wody

predko biegnacy po tozysku z wapiennych kamykow.

Batem sie, alem postapit jeszcze kilkadziesiat krokow. Sciany wawozu
znizaly si¢ w tym miejscu, wreszcie znikly. Dotartem do matego
zaglebienia, skad wyptywat strumien kipigcy jak woda w garnku. Rosta tu
dziewanna wyzsza ode mnie. Scisnalem palasz mocno, postanowiwszy
ucieka¢ za najmniejszym szmerem - 1 zanurzylem si¢ miedzy badyle. Po
matej chwilce dziewanna zmalata; podniostem glowg i1 zobaczytem chate.
Stata na opoczystym wzgorku oblana cieptymi potokami stonca; przed nig
lezalo mnostwo zaczetych 1 dokonczonych koszéw, miedzy ktorymi
przechadzal si¢ kulawy bocian. Ze $cian od dawna opadio wapno,
szczeliny miedzy deskami byly zamazane kruszaca si¢ gling, okienka w

niektorych miejscach zamiast szyb zastonigte byly pecherzem.



Na sczerniatych ze starosci drzwiach bielil si¢ jaki§ wyraz napisany

duzymi literami 1 nieco zalany. Wpatrzytem si¢ uwazniej 1 przeczytatem:
SZPIEG

W tej chwili bocian spostrzeglszy mmnie opuscit ku ziemi skrzydla i
gniewnie zasyczat. Rzucilem si¢ bez pamigci w tyl 1 po kilkominutowym
biegu znalaztem si¢ wsrdd dobrze znanych krzakow. Niebawem wrocitem
do domu nie chwalgc si¢ przed nikim, gdziem byt 1 com widzial.

Zaprzestatem nawet chodzi¢ w tamtg strong.

Uplynelo péttora roku i1 nadeszta zima, krotsza niz zwykle, lecz ciezka. W
listopadzie chwycily tegie mrozy, a w grudniu spadty tak duze $niegi, ze
dokota naszego domu utworzyt si¢ bialy wat. Walek niekiedy do potudnia

pracowat nad rozkopywaniem drogi.

Pewnego dnia zerwala si¢ straszna zawiejka. Pan Dobrzanski ani z rana,
ani po potudniu nie byt na lekcji 1 od nas nikt nie chodzil do miasteczka.
Wicher jeczal we wszystkich katach domu, miatki §nieg zasypywal ogien
w kuchni, powietrze byto petne biatych tumanéw. Okoto czwartej spadia
na ziemi¢ ciemno$¢, wylo jeszcze zatosniej, Snieg bit w okna jeszcze
gwattowniej. Czasami wszystko milklo, gingly tumany w powietrzu,
rozsuwaty si¢ obloki na niebie, a wtedy mozna bylo widzie¢, ze $nieg
zasypat juz ptoty.

W jednej z takich chwil wygladatem przez okna wychodzace na ulicg i
nagle - zobaczylem za szybg jaki§ przedmiot. Wytezylem wzrok. Na
tawce, tuz pod oknem, siedzial czlowiek ze zwieszong glowa. Byt
ubielony $niegiem, ktory na wierzchu czapki i na ramionach skupit si¢ w

male stozki.



Serce $Scisnglo mi si¢ na ten widok. Pobieglem do kuchni i dalem znac
mamie, ze pod nasza §ciang $nieg zasypuje podroznego. Matka z poczatku
nie wierzyla mi, lecz wyjrzawszy oknem wystata czym predzej Walka,

azeby sprowadzit biedaka do kuchni.

- Moze on juz zmarzt?... - pytalem niespokojnie, trzymajac si¢ faldow

matczynej sukni.

Po kilku minutach w sieni rozlegly si¢ stgpania, szelest, jakby si¢ kto

otrzepywal. Do kuchni wszedl Walek z podréznym.

Byt to ogromny cztowiek w krotkim tatanym kozuszku 1 wysokich butach.
Gdy zdjat czapke, ukazaty si¢ wlosy biale jak mleko. Z wolna postapit na

srodek kuchni 1 stat milczac.

Gospodyni rzucita na komin tuczywo. Ptomien buchnat silniej 1 oswietlit
twarz podréznego. W tej chwili matka moja cofngta si¢ ku drzwiom
jadalnego pokoju, a stara Lukaszowa pilniej przypatrzywszy si¢ gosciowi

mrukneta z gniewem:
- Brakowalo go tu... Jeszcze na nas nieszczescie sprowadzi - przeklety!...

Teraz i1 ja go poznatem. To byl on, postrach 1 przedmiot nienawisci catego
miasteczka, czlowiek z samotnej chaty.

Przybysz spostrzegt, co si¢ koto niego dzieje, 1 odezwat si¢ cichym glosem
do matki:

- Niech si¢ pani nie gniewa, zem usiadt po domem. Ale burza tak mnie

zmeczyta, zem nie mogt i8¢ dalej. Skostnialem z zimna...

Bylo co$ zatosnego w usprawiedliwianiu si¢ cztowieka, ze w podobnym

czasie usiadl pod domem.



Matka patrzyla jakby rozmyslajac. Nagle rzekla do kucharki glosem

dziwnie twardym:

- Niech Katarzyna da panu gorgcego mleka. Gos¢ wcigz stal 1 patrzyl na

matke niebieskimi, tagodnymi oczyma.

- Predzej! - z gniewem powtdrzyta matka widzac, ze nie spelniajg jej

rozkazu.

Mleko stato juz ugotowane na kominie. Kucharka zdjeta z potki stary

garnczek 1 z takg niechecig nalata, ze wychlapato si¢ na podiogeg.
- Podajcie tam, Lukaszowa - rzekta do nianki.

- Bo ja chee! - odparta nianka. - Niech poda Walek...

- Bo ja glupi! - mruknat parobek.

- Podaj, Walek! - odezwata si¢ moja mama.

- Taki to z ciebie 1 chtop, co si¢ boisz - wstydzita go nianka. Chtop powoli

wziat do rak garnczek i postawiwszy go na tawce rzekt do przybytego:
- Namcie ta...
Potem odszedt w najdalszy kat kuchni i zachmurzony usiadt na pienku.

Snieg wciaz bit w okna, a na kominie, pod wplywem zawiei, chwilami
przygasat ogien.
Stary cztowiek zatoczyt si¢ ku tawce 1 poczal pi¢ gorace mleko. Matka ze

mng cofneta si¢ do jadalnego pokoju, a za nami Lukaszowa szepczac:

- C6z on tu chce nocowac?... Przecie chyba pani nie wypedzi dla niego
nawet psa z budy na taki czas, a ludzie pod jednym dachem spa¢ z nim nie

beda.



Taki cztowiek - dodata po pauzie nianka - na kogo spojrzy, to mu
nieszczescie sprowadzi. Nawet drzewo usycha, kiedy on dotknie go reka.

Boég go przeklat, a ludzie rady na to nie znajda nijakie;...

Matka skrzyzowawszy rece chodzita po pokoju wzburzona. Z kuchni
dolatywato trzeszczenie palacego si¢ drzewa 1 mlaskanie ust starego

cztowieka, ktéry dmuchat w garnczek 1 chciwie pil.

Wtem z ulicy do pokoju wpadt jaki§ blask i1 jednoczes$nie ustyszeliSmy

glo$ne wolanie:
- Ho! ho! bywajcie!...

- To m¢j chlopiec - odezwal si¢ stary cztowiek w kuchni. Watek wybiegt
na dziedziniec 1 po krotkiej rozmowie sprowadzil nowego goscia.
Przybysz trzymat w r¢ku zapalong latarniag 1 od stop do gléw byt
zasniezony. Gdy si¢ otrzgsnal nieludzkim ruchem, spostrzegiem, ze miat
wlosy podobne do kudtow, ktore mu zastanialy czoto 1 czg$¢ twarzy, 1 ze
za odziez shluzyly mu straszne tachmany. Nigdy nie widziatlem takiego

zbioru szmat owigzanych powrozami w pasie i1 na nogach.

- Gadatem, ze was zasypalo - rzekt obdarty chtopiec do starca i zasmiat si¢

grubym glosem.

- Nie znasz ty go, Walek, co on za jeden?... - szepne¢ta kucharka, ze
wstretem patrzac na nowego goscia.

- Co nie mam znac¢? Wszyscy wiedza, ze tapat psy w miescie - odpart
potgtosem nasz parobek.

Stary cztowiek poczat w miejscu drepta¢ nogami, widocznie gotujac si¢ do

odejscia. Potem ztozywszy rece na piersiach schylit glowe 1 rzekt:



- Pokornie dziekuje...

Przez chwile czekal na odpowiedz, potem drugi raz schylit glowe 1 dodat

sttumionym glosem:
- Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus...
Nikt nie odpowiedziat.

Stojac za progiem, jeszcze raz obejrzal si¢ 1 - znikngt w ciemnej sieni, a za

nim jego chtopiec.

W kuchni byto tak cicho, jak gdyby wszyscy wstrzymali oddech, azeby
odchodzacy nie ustyszat ludzkiego glosu.

Gdy blask latarni wpadt przez okno pokoju, matka weszta do kuchni 1

wskazujac na garnczek, z ktorego pil stary gos¢, rzekta do Walka:
- Wyrzuc to!

Chtop ostroznie wynidst garnczek na podworze 1 cisngt nim tak, ze

skorupy zadzwigczaly az pod obora.

Na ulicy jeszcze majaczylo chwiejac si¢ rudawe Swiatlo latarni. Mnie
ptacz Sciskal za gardlo, a wicher na dworze tak jeczal, tak zawodzit, tak
dobijat sie do naszych okien, jak gdyby chciat co$ powiedzie¢, lecz - nie
mogac - rozlewat si¢ w zatosnym wyciu. "Co si¢ to dzieje. Boze!..." -
mys$lalem nie mogac opedzi¢ si¢ przed widmem starca, ktorego tagodne
oczy patrzyly na mnie z wyrzutem. Zdawalo mi si¢, ze widz¢ go, jak
wsungwszy rece w rekawy, przez pole, na ktorym znikta droga, idzie
niepewnym krokiem, wygnany na $niezyce¢. A ten jego towarzysz w

fachmanach!...

W kilka godzin po6zniej, gdym zmowil pacierz 1 "Zdrowa$ Maria" na



intencjg podréznych, ktorych zaskoczyta burza, zapytatem matki:

- Prawda, mamo, ze jezeli podroznych spotka zawieja, a oni modlg sie,

wtedy Bog zsyla aniota, ktory im pokazuje droge?

- Prawda, moje dziecko.

- Aniot idzie przed konmi 1 one same trafiajg do domu, bez furmana?
- Tak, moje dziecko.

- A gdyby ten stary cztowiek zgubit droge 1 modlit si¢, czy jemu Pan Bég

juz nie zestalby aniota?

- Bog jest miltosierny, moje dziecko, 1 nad najlichszym stworzeniem
rozciaga swoja opieke.

Potozytem sie spokojniejszy 1 juz bez trwogi przyshuchiwatem si¢
zgietkowi burzy. Zdawato mi si¢, ze Bog tej nocy nie $pi, lecz schylony
nad zawiejka od czasu do czasu odgarnia kieby $niezycy patrzac, czy gdzie
w polu nie btgka si¢ podrozny, aby mu zesta¢ aniota. Bylem nawet pewny,
ze kiedy niekiedy nad szumem wichru, skrzypieniem drzew 1 klekotem

wstrzgsanych okiennic stysze potezny gtos mowiacy:
- Wstawaj, aniot!...
Potem na chwilg robita si¢ cisza.

Nic nie bedzie staremu cztowiekowi - rzeklem do siebie 1 twardo usnatem.

Nowy rok zaczat si¢ bardzo dobrze. Pan Dobrzanski pierwszy raz dal mi

cenzurg¢, na picknym papierze ozdobionym girlandg, gdzie wypisal



wszystkie stopnie celujace, sprawowanie wzorowe 1 promocja do klasy

wstepnej. Za to mama kazata mi zrobi¢ sanki.

Byly to malutkie saneczki, ale jakaz wielkg miatem z nich ucieche! Zaraz
za budynkami znajdowat si¢ pagdrek. Na jego szczycie stawialem sanki,
siadatem na nie 1 - jazda w dot... W potowie wzgorza tylko wiatr §wistat
mi koto uszu, a potem jechalem juz tak predko, ze pedem wydostawatem
si¢ az na otwarte pole. Za pierwszym razem poszio mi dobrze, za drugim
-nie wiem, co si¢ stato, lecz zaczagwszy jecha¢ na sankach nagle uczutem,
ze jade na glowie, znowu na sankach, znowu na glowie, 1 tak az na dot,
gdzie dopiero puscitem sanki, ktore uciekty w pole, a ja po pas ugrzaziem
w $niegu. W ogole, w poczatkach, sanki rownie czgsto jezdzily na mnie,
jak ja na nich; lecz pdzniej nauczytem si¢ nimi tak doskonale kierowac,
zem nieraz prosit mame, azeby ze mng siadla, to jg przewioze¢. Ale mama

nie miala czasu.

Pewnego dnia, gdym si¢ S§lizgal, przyszta na wzgoérze nianka.
Schwyciwszy ja za kark chciatem gwalttem babing wpakowac na sanki 1

zjecha¢ na dot. Ale Lukaszowa odepchneta mnie niecierpliwie i rzekta:
- O, zawsze d te zbytki w gtowie! Ustatkowalbys si¢ cho¢ dzisiaj.

- Albo co? - spytalem zdziwiony jej tonem.

- Dali zna¢, ze jest wojna - odparla nianka.

- Wojna?... - powtorzytem za nig - wojna?... Zarzucilem sanki na plecy 1

poszedtem do domu. Wyraz
dopiero co ustyszany zawsze oznaczat dla mnie co$ bardzo

odleglego 1 dawnego. Lecz w tej chwili nabrat jakiej$ nowej tresci,



ktorej zgota nie pojmowatem. Przechodzac okoto stodoty zauwazylem, ze

parobcy nie mtdca
zyta, lecz rozmawiajg o wojnie. Utkwito mi nawet w pamigci

zdanie Walka:

- Komu Pan Jezus mitosierny naznaczyl §mier¢, umrze i tak -a komu zycie,

temu 1 wojna nie da rady.

W kuchni kucharka wzdychajac ttomaczyta dziewkom, ze dla niej wojna
nie nowina, bo juz od kilku lat widuje na niebie krwiste stupy 1 ogniste
rozgi.

- Znam ja si¢ na tym! - mowila gospodyni. - Stluzylam za dziewke u
gminnego w miasteczku, u Macieja, co to w dwunastym roku chodzit z
Francuzem. Ten ci si¢ nam naopowiadat, niby Maciej... Moéwi¢ wam,
nieraz stato drugiego wojska jak lasu, a przyszedt Francuz, ino si¢
zamajtnat 1 juz nie ma tamtych. Lezeli, gadat Maciej, jak snopy, kiedy si¢
w0z wywrdci.

- Jezu! Jezu! - szepneta jedna z dziewczat.

- 1 juz si¢ nie podniesli, kiedy tak lezeli? - spytata Lukaszowa.

- Jakze si¢ mieli podnosi¢, kiedy byli poprzetracani? - odparta kucharka.
Nianka westchneta.

- Duzo ludzi zmarniato bez te wojny! - rzekla.

- A tera musi zepsuje si¢ najwiecej - zakonkludowata kucharka. - Maciej
powiadal, ze - jak Francuz idzie sam, to jest cata bieda, ale jak idzie z

naszymi, to jest dwie biedy.

W saloniku byli goscie. Przez uchylone drzwi sypialni zobaczytem pana



Dobrzanskiego, pana burmistrza 1 ksiedza proboszcza. Byli zajeci

gwaltowng rozprawg, 1 wlasnie zagniewany pan burmistrz wotat:

- Glupstwo jest porywac si¢ z takimi sitami... Gdyby$my mieli cho¢ ze sto

tysiecy wojska, sam poszedibym pierwszy... Ale tak...
- No, Francuzi znajda wigcej - wtracit proboszcz.
- Znajda dla siebie, nie dla nas... Pan Dobrzanski $miat sig.

- Ja wiedzialem - rzekt trzgsac reka - Ze pan prezydent jeste$ czerwony -

przy krupniku. Ale w razie wojny bedziesz miat tylko czerwony kotnierz...

- Co mi pan tu pleciesz? - wrzasnat prezydent uderzajac w stot obu rgkami.

- Chyba zwariowaliby Francuzi, gdyby nam chcieli pomagac.

- Pan juze$ zwariowal... - uSmiechnat si¢ nauczyciel. Przez chwile patrzyli
na siebie jak dwa koguty. Burmistrz byt pasowy, nauczyciel z trudnoscig

chwytat oddech.

- Za pozwoleniem! - wtracil proboszcz stajac migdzy nimi. -Panie
Dobrzanski - uspokoj si¢. Panie prezydencie - a co mowi rok pigcdziesigty

dziewiaty 1 Wtochy?...
- Wlochy lezg przy Francji - odpart burmistrz - znam przecie jeografia.
- A my lezymy na sercu Francji! - krzyknat nauczyciel.

- A pan przy zotadku Francji - mrukngt burmistrz. Nauczyciel rzucit si¢

naprzod.
- Co mi ten... tu... jakis... burmistrzyna puszcza finfy pod nos?

- Niech ksigdz proboszcz powie temu bakatarzynie... - sapal cofajac si¢

prezydent.



- Jarmarki otrgbywac na goscincu, a nie gada¢ o polityce!... -wolat

nauczyciel. Prezydent rozkrzyzowat rece.
- Jak Boga kocham, tak wyzwe abecadlarza na pojedynek! -krzyknat.

- Dobrze! - pochwycit nauczyciel - przypomne sobie fechtunek na

burmistrzowskiej skorze...

W tej chwili ksigdz proboszcz 1 dotychczas milczaca mama moja

pochwyecili ich.

- A, panie prezydencie!...

- A, panie Dobrzanski!...

- Zarabie!... - rzucat si¢ nauczyciel.

- Zobaczymy!... - grozit burmistrz.

- W takiej chwili niezgoda!... panowie!... - btagata ich mama.
- Nie ma zgody z awanturnikami!... - mowil burmistrz szukajac czapki.
- Takich wymieciemy najpierwej!... - odpowiedziat nauczyciel zabierajac

si¢ do wyjscia.
- A wy, stare dzieciaki!... - huknal proboszcz podnoszac pigsci. -
Warchoty!... Sejmikowicze!... Jezeli w kazdym domu naszego kraju jest

chocby jeden taki jak wy, to was nie tylko Francuz, ale Pan Bog nie ocali,

bo si¢ sami pomordujecie.
Przeciwnicy zaczeli spogladac na siebie bokiem.

- Nie moja wina, ze pan Dobrzanski nie panuje nad soba -ofuknat

burmistrz.

- Z prezydentem zawsze tak koncza si¢ dysputy - odparl nauczyciel. -



Zamiast chtodno bada¢ sytuacja, unosi sie...

Dla otarcia potu z czola wydobyt kraciasta chustke, a potem machinalnie

tabakierke.

- Kazdy poglad ma w sobie co$ prawdy 1 co$ fatszu, 1 dlatego ludzie
spierajg si¢ - mowil proboszcz. - Ale niestychana rzecz, azeby w takich

czasach roznica zdan prowadzita do nienawisci 1 zemsty... .
- Ja ms$ciwy nie jestem, mnie wszyscy z tego znajg - rzekl burmistrz.
- A ja w takiej chwili nie chce niezgody - odpart nauczyciel 1 zazyt tabaki.

- No, wigc podajcie sobie, panowie, rece 1 - razem!... Zte czy dobre -

razem!...

- Moi drodzy! - wtracita matka, gwattem zblizajac dton burmistrza do

tabakierki nauczyciela.

- Niech 1 tak bedzie! - mruknat nauczyciel 1 podawszy burmistrzowi jeden

palec poczestowat go tabaka.

- Kazdy zostanie przy swoim zdaniu - dodal burmistrz 1 dla ceremonii

posypat sobie tabaka gorng warge.
- A Francuzi przyjda! - baknat pod nosem nauczyciel.
- Na guwerneréw - dodat burmistrz.

Wychylitem si¢ przez drzwi tak, ze mama mnie zobaczyla. Szybko

wbiegla do sypialni 1 popychajac mnie ku drzwiom szepneta:
- Czego tu stoisz?... idZ mi zaraz na drugg strong.
- Ja pdjde na wojne! - mruknatem stgpajac wielkimi krokami.

Zapomniatem juz o sankach 1 §lizgawce, lecz wydobywszy zza szafy moj



patasz kazatem przynies¢ z kuchni osetke 1 zaczatem go ostrzyc.
Opanowal mnie tak wojowniczy nastrdj, ze gdy Lukaszowa osmielita si¢
zazartowac z mego uzbrojenia, palnaglem starowing zelazem po rgku, az jej

wyskoczyt siniak.

Zrobil si¢ krzyk, wbiegta mama... W rezultacie musialem nianke

przeprosi¢ 1 dlugi czas kleczy ¢ pod piecem.

Przez kilka dni kipialo w miasteczku. Przyjezdni opowiadali o wojskach,
ktore gdzies daleko od nas chodzg po kraju; panie szyly bielizng, starsi
panowie radzili, a mtodzi znikali. Podziat si¢ gdzie§ sekretarz z poczty z
dwoma synami pana Stachurskiego, szewca; p6zniej sekretarz magistratu z
siostrzencem pana Wiadzinskiego, wedliniarza; nareszcie znikt sam pan
Grochowski, stolarz, ze swoim czeladnikiem. Chatupke, w ktoérej miat
warsztat, zamkneli sgsiedzi, 1 stata pustkg przez pare lat, az w niej
zamieszkal nowy dziedzic. Pan Grochowski 1 jego czeladnik juz nie
wrocili.

Gdy mama rozmawiajagc z panem Dobrzanskim utyskiwata, ze tyle
mtodziezy marnuje si¢ na zimnie 1 stocie, nauczyciel wzdychal, ale wnet

odpowiadat z usmiechem:
- To tylko do wiosny... Na wiosn¢ Francuz przyjdzie... Byle wytrwac!...

I na $ciennym kalendarzu rachowal, ile jeszcze dni do poréwnania
wiosennego, ile do Wielkiej Nocy, a ile do maja.

- W maju sami si¢ nie poznamy! - mowil.

Co do mnie, wybieralem si¢ za innymi. Wystrugatem sobie tuk, pukawke 1
wyostrzytem palasz tak, ze widry krajal. Miatem pelng glowe wojny i

tylko wypadek wstrzymat mnie od opuszczenia domu.



Raz $nito mi si¢, ze widzg dlugie szeregi zolierzy w niebieskich frakach,
biatych spodniach 1 szkopkach na glowie. Kazdy miat w lewej rece
karabin, za plecami patasz, ceglaste rumience na twarzy biatej jak kreda i
szeroko rozwarte oczy. Wszyscy byli osadzeni na deszczutkach spojonych
na krzyz jak nozyczki. Kto$ nieustannie zamykat 1 otwierat deszczulki, a
zotierze szykowali si¢ w kolumneg albo w szereg, sztywni, nieruchomi na

swoich kéteczkach, strasznie patrzacy przed siebie.

Domyslitem sie, ze bedzie bitwa. Lecz ze oprocz mnie nie byto nikogo na
placu, wigc schwycilem swoj palasz, machnatem 1 cale wojsko upadio na
ziemi¢ obalone. Jeszcze pare razy z wielkg trudnoscig sformowali szereg i
kolumne, potem skrzypigce deszczuiki przestaly si¢ porusza¢ 1 - lezat
zotierz obok zolnierza, z wywroconymi oczyma, z wlosami zaczesanymi

na skronie, btyszczacy farba, ktorg byt pomalowany.

Wtedy przypomniatem sobie opowiadanie naszej kucharki, ze dotychczas
tylko Francuz robit podobne spustoszenia, 1 obudzilem si¢ peten wielkie;j

odwagi.

O zwyklej porze nianka, napaliwszy w piecu, zaczg¢ta mnie ubiera¢. Gdy

mi wciggata buty, rzektem grubym glosem:

- Trzeba mi na noc buty wysmarowac tojem, bo jutro wychodze.
- Gdziez ty chcesz 1$¢?

- Na wojne.

- Coz bys tam robit?

- Juz ja bede wiedzial, co robi¢. Baba popatrzyta mi w oczy.

- W imie Ojca i Syna!... - zawotlata. - Swiat si¢ konczy czy co, ze i ten fafel



gada o wojnie?

Nie powiem, azebym si¢ rozgniewal; czutem jednak, zZe teraz nie wypada
mi by¢ lagodnym. Wlasnie nianka wzuwata mi drugi but, gdy ja
wyrwawszy noge kopnatem jag w kolano 1 w nie dociggnigtym bucie

wyskoczylem na $rodek pokoju wotajac:

- Wlasnie, ze pojde, do stu diabtow!... A jak mi jeszcze co powiecie, to

wam w teb strzelg...

Nagle staruszka objeta mi¢ rgkami 1 stata si¢ rzecz, ktorej wcale nie
przewidywatem. Nogi moje znalazty si¢ tak predko w gorze, ze mi but
spadl, brzuch 1 piersi oparty si¢ na kolanach staruszki, a przed oczyma,
zamiast drzwi, zobaczytem podloge. Zarazem uczulem, ze nianka jedng
rgka opasuje mi tutdow, druga zaczyna odpina¢ guziki barchanowych

majtek.

Wilem sig¢ 1 rzucatem, ale na prézno. Wowczas zaczatem prosic.

- No, wojujze, wyrwij si¢, kiedys$ taki chwat!... - wotata nianka trzesac si¢
ze zmgczenia. - A ty rozpustniku, ty wisielcze! ... W domu 1 tak petno
zgryzoty, a jeszcze ten nicpon odgraza sig...

Zaptakatem ze wstydu, a wtedy baba postawila mnie aa podtodze i
ocierajac tzy mowila juz tagodnie;j:

- Oto widzisz, jak by ci bylo na wojnie. Ztapaliby ci¢ i nimby$ noga
grzebnat, dostatby$ z piecdziesigt nahajow. Juz 1 ja bym d wtedy nie
pomogta, nawet pani.

Ostatnia uwaga zrobita na mnie wrazenie.

- C6z to, na wojnie bijg si¢ nahajkami? - spytatem zachmurzony.



Doznatem przykrego zdziwienia, jak gdybym nagle usiadt w miejscu, z
ktorego usunigto krzesto. Rzuci¢ si¢ z moim pataszem na caly szereg
wojska potrafitbym, ale nahajki przerazaty mnie. W glebi duszy nie

wierzytem, aby to mogta by¢ prawda;

swoja droga, ile razy pomys$latem o wojnie, przywidywato mi si¢, 1z ktos
chwyta mnie wpdt 1 przewraca do gory nogami tak predko, ze nawet nie

mam czasu siegna¢ po patasz.

Ten osobliwszy poglad na sztuke wojenng ochtodzit moj heroizm. Nie
wyrzektem si¢ wojny, ale postanowilem 1$¢ nie predzej, az tyle urosng, ze
mnie lada kto nie wywrdci. Zrobitem na piecu kreske, jak mogltem
dosiegnac¢ reka, 1 mierzytem si¢ po kilka razy dziennie, patrzac, czy daleko
do upragnionej wysokosci?... I dziwna rzecz, kiedym byt wesoly, tom
podrastat, a gdym byt smutny, tom tak malat, zem prawie tracit nadziej¢

dosiggnigcia miary przed przybyciem Francuzow.
"Ha! - myslatem - to 1 tak pojde. Wleze w srodek i niech mnie nie dajg..."

Zajety takimi planami nie zwazalem na mame¢, w ktérej usposobieniu
zaszly pewne zmiany. Prawie od dnia, kiedy ustyszatem o wojnie, matka
zle sypiata, pobladta. Jej energiczny glos przycichnal, coraz mniej biegata
po domu, a czesciej siadata na fotelu, zmeczona, 1 zaplotlszy palce o palce
marzyta o czyms.

Listy do brata zwykle mama wysylata przez okazja; w tych czasach
zaczela pisywac przez poczte. Co dzien wypytywala si¢ o bryftrygiera, a
gdy nie nadchodzit, wysylala na poczte parobka, nakazujac mu, azeby

dowiedziat si¢, czy nie ma listu.

Czasem przybywalt list, ale nie zmniejszat niepokoju mamy. Odpowiadata



natychmiast 1 znowu czekala, pytala si¢ o bryftrygiera i wysytala na

poczte.. Zreszta o bracie nie moéwita nic.

Jako$s przed Wielkanoca siedzieliSmy raz przy obiedzie: mama, pan
Dobrzanski 1 ja. Pamigtam, ze byl postny dzien, bo dali zupg piwna.
Wilasnie na drugg potrawe nianka przyniosta talerz pierogow z powidtami,
oblanych mastem 1 posypanych tartg butka, kiedy ukazal si¢ postaniec z

poczty 1 oddat mamie list.

Zaczeta go czyta¢ tak dhlugo, 1z przyszto mi na mysl, ze pierogi na nic
wystygng. Machinalnie wzigtem do reki widelec, ktory upadt na talerz z

takim hatasem, az mnie przeszto goraco.

Zalekniony, rzucitem okiem na pana Dobrzanskiego, ale ten siedzial bez

ruchu, ze spuszczong glowa. Spojrzatem na mame 1 zdziwitem sig.

Mama byla strasznie zmieniona. Zdawato si¢, ze w jednej chwili twarz jej
przybrata piaskowg barwe, a oczy w glab zapadty. Oparta glowe na jedne;j
rece, a w drugiej, daleko odsunigtej, trzymata list. Usta jej byly zacisnigte 1

blade.

SiedzieliSmy tak wszyscy troje milczac, az wreszcie na pierogach masto

zakrzepto. Nagle mama rzucita list na stot.

- Pan wie - rzekla do nauczyciela - ze Wiadek poszedt? Pan Dobrzanski

poprawit si¢ na krzesle, spojrzat na list, ale nie odpowiedziat.

Matka zaczeta mowi¢ glosem troche drzacym, lecz us$miechajac si¢

chwilami:

- No, nie wiedzialam, ze do tego prowadzi rozum uniwersytecki!. ..

Wydalismy na niego dziesi¢¢ tysigcy, a ja po $mierci meza pracowaltam jak



stuga, byle tylko jego popchna¢ wyzej. Juz nawet nie pami¢tam, jak
wygladaja cale trzewiki, a pomimo to mam dtugi. Gdybym dzi§ umarla,
mtodszy zostatby chyba pastuchem.

A on, glowa domu, tymczasem poszedl na wojne.... Nie tylko nie pytat sie,

ale nawet nie radzit matki. Moze dlatego, ze wyglada na prosta babe!...

Sam zadysponowat moimi pieni¢dzmi, swojg przysztoscig i losem tego oto
smarkacza, ktory jednej klasy nie bedzie miat za co ukonczy¢... C6z pan

na to, panie Dobrzanski?
- Nie pierwszy on 1 nie ostatni - szepnat nauczyciel.

- Dla mnie pierwszy 1 ostatni... - odparta matka podniesionym glosem. -
Komu néz wbijajg w serce, ten nie pyta, czy innych spotkato to samo, ale
wota - ze boli!... Co mnie obchodzg inni?... Inni nie wyrastali pod moim
okiem, ja nie optakiwatam ich, kiedy szli do szkol, nie myslatam, ze po
catych latach tesknoty zobacze ich cho¢ na staros¢, azeby si¢ juz nie

roztaczac...
Oparta glowe na obu rgkach.

- Myslatam, ze wrdci 1 tu osigdzie. Checiatam go ozeni¢, odda¢ caly dom,
sama mieszka¢ na gorze. Oni przyjmowaliby gosci, a ja, w moim starym
kaftanie, z kluczami, biegalabym za gospodarstwem. Chcialam go tylko
widywac cho¢ przy obiedzie, jezeliby nie miat gosci, to wszystko... Czym
nawet tego niewarta?... Czym kiedy narzekata, ze tylko raz na miesigc

pisuje, a po parg¢ lat nie przyjezdza?... A on tak mi zaptacit!...
Zasltonita oczy nie moggc powstrzymac lez.

- On nawet nie wie, com ja przy nim wycierpiata - mowila szlochajac. -



Urodzit si¢ na j pierwszy, a byt taki duzy, zem mato nie zmarta...
Chorowatam dwa miesiace... A jak ssal!... Rany mi porobit na piersiach...
Czasem z bolu ¢mito mi si¢ w oczach, tzy... ptynety jak groch... Ale kiedy
przyszta mamka, zal mi go bylo jej odda¢. Balam si¢, ze moze mnie bedzie
mniej kochat... No - 1 zgadtam!... Czlowiek, kiedy wyjezdza z karczmy,
gdzie popasat, to jeszcze rzuci taskawym okiem na szynkarza i powie mu
dobre stowo... A on wyrzekt si¢ matki, jak nic... I pomysle¢ tu, ze go juz

moze nie zobacze...
Stary nauczyciel zwrocit na matke szktem zaszle oczy.

- Widzi pani - rzekt - to juz takie czasy... Czasy!... Odetchnat zadyszany 1

mowit dalej:

- Znowu zaczerwienita mi si¢ blizna na piersiach 1 noga strasznie boli, jak
zwykle na wilgo¢... Dzi$§ wigcej niz kiedy nad tym cierpi¢... Ale co ja tu
baj¢. Oto chcialem powiedzie¢, ze kiedy pani tak desperujesz po Wiadku,

to sprowadzimy go na powrot.
Matka rzucita si¢ na krzesle.

- Skad?... A gdzie jest?...

- Poszukamy, znajdziemy.

- Nie zechce wrécic.

- Wroci. On nie myslal, Zze pani tak bedziesz rozpacza¢. Matka zamyslita

si¢, a nauczyciel mowit:

- Napisz¢ do znajomych, dowiem si¢ o jego adres, i - niech najgorsze

czasy przesiedzi w domu.

Nauczyciel wstat od stotu ogladajac si¢ za czapka. Matka takze podniosta



si¢ 1 przelotnie spojrzata w okno.
- Gdzie pan idziesz? - spytala.
- Napiszg list - odpart.

W tej chwili, za oknem, poslizgujac si¢ na $niegu albo grzeznac w blocie,
z wolna wlokt si¢ stary czltowiek, ktérego nazywano zdrajcg. Pan
Dobrzanski nie widzial go, ale matka spostrzegla. Drgnety jej usta 1 na

twarz wystapit rumieniec.
- C6z to, wahasz si¢ pani? - spytal zdziwiony nauczyciel.
- Nie.

- Zatem - rzekt - powiem mu tak: matka pod btogostawienstwem nakazuje

ci, azeby$ natychmiast wrocit.

- Nie.

- Wigc nie pisac?...

- Owszem.

- Wigc c6z pisac?... - rzucit si¢ nauczyciel.

- Napisz pan - szepneta 1tkajac - ze matka posyla mu swoje

btogostawienstwo, o ktorym zapomniat...
I opuscita pokd;.

Nauczyciel stat jak automat, bezmyslnie patrzac na drzwi. A gdy nianka
zebrata talerze, glosno przezegnat si¢ 1 zaczal zwykla modlitwe

poobiednig:
"Dziekujemy Ci, Panie Boze, za Twe dary..."

Nagle przerwal, machnat reka 1 wyszedt. Wida¢ nie skonczyt modlitwy



dlatego, ze na obiad jedliSmy tylko zupg, a pierogi z powidlami zostaty.

Tego samego wieczora zebrali si¢ u nas panstwo burmistrzowie z cérkami
1 pani majorowa z wnuczkami, azeby mame rozerwac. Panie miaty miny
jak na pogrzebie. Potem przyszedt pan Dobrzanski, podano herbate i
zaczeto rozmawiac. Panny utyskiwaly, ze niedlugo zabraknie kawalerdw,

jezeli wszyscy p6jda na wojng, a pan prezydent rzekt:

- To jeszcze nic, bo tacy, co z wojny wracaja, najskorsi sg do matzenstwa.
Ale bedzie gorzej, jak z potowa ich wyginie... Co moze zwojowac garstka

przeciw masie!...

- Przypomnij pan sobie Leonidasa albo Wilhelma Tella -wtracit

pochmurnie nauczyciel. Burmistrz przymruzyt oczy.

- Wilhelm?... Wilhelm?... - powtarzal, na prézno usitujagc przypomniec

sobie dwu wymienionych panow. Pan Dobrzanski wzruszyt ramionami.
- No - rzekt - nie megcz pan sobie pamigci. A co do tego, ze jest ich garstka,
nie moze by¢ inaczej, jezeli wychodza jednostki, a setki siedzg w domu.

Czy na przyktad nie wstyd, zeby taki basatyk jak wasz kasjer wygrzewat

si¢ tu u wszystkich piecéw, kiedy inni gina?...
- Ma racja - wtracita majorowa. - M6j Boze! taki czerstwy me¢zczyzna...

- Dajcie pokoj kasjerowi - odezwat si¢ pan burmistrz. - On pojdzie, on nie
wytrzyma, ale jako cztowiek punktualny, musi pierwej odrobi¢ biurowe
zalegltosci.

Lecz bylo juz za pdzno, bo panny naradzaly si¢ w kacie 1 o ilem

zmiarkowal, co$ przeciw kasjerowi wymyslity.

Od tej pory pan kasjer stat si¢ prawdziwym meczennikiem. Kazda panna,



ktorg spotkat, zapytywata go:
- Pan jeszcze tutaj?
A procz tego co kilka dni posytaty mu zajeczg skorke albo kadziel.

Po kazdym takim prezencie pan kasjer przybiegatl do nas, siadat naprzeciw

lustra 1 poprawiajac wysoki kotnierzyk narzekatl przed mama:

- Ghupie te panny 1 falszywe - mowil. - Niby to chca, zebym wyszedt, a
kazda az piszczy, zebym si¢ z nig ozenit... Ptacza, ze brakuje kawalerow, a
1 tego chca si¢ pozby¢, ktory zostat. No, ale im pokaze!... - dodal z

westchnieniem. - Juz obstalowalem dtugie buty...

Istotnie w kilka dni zaczal pan kasjer sktada¢ wizyty w butach, ktore
siggaly mu wyzej kolan. Napomykal przy tym, ze moze wypadnie mu
opusci¢ miasto, 1 prosit kazdg z panien na osobnoS$ci, azeby czasami
pomodlita si¢ na jego grobie. Nastepnie opowiadat mamie, ze kazda miata

tzy w oczach, co sparalizowalo jego wojownicze zamiary.

Wigc zostal. A panny znowu poczely dziwi€ sig, ze jeszcze jest tutaj, i
nadsyta¢ mu kadziel 1 zajecze skorki przez rozmaitych postancow. Doszto
do tego, ze pan kasjer pobil raz Zydka, ktéry mu odnosit starannie
zawinieta kamizelke, mys$lac, ze Zyd nalezy do spisku i ze mu chce
doreczy¢ jaki kompromitujagcy upominek. Nareszcie poktociwszy si¢ ze
wszystkimi pannami kasjer sprowadzit sobie podrdzng torbe, wzigh urlop
na dwadzie$cia osiem dni 1 - wyjechatl. W koncu za$ tygodnia moja mama,
pan burmistrz 1 pani majorowa odebrali bezimienne listy donoszace, ze

zgingl w bitwie. Pan burmistrz przybiegt do nas mocno zirytowany.

- Wyobraz sobie pani- zginat!... -méwit do mamy- zginal... taki punktualny

urzednik. Oto sg skutki babskich agitacyj! Gnebily go, nekatly, az poszedt i



w tej chwili dostal w teb... Trzeba by moze sprawi¢ nabozenstwo zatobne

czy kiego diabta?...

- Nie godzi si¢ tak mowi¢ - zaoponowata moja matka. -Bohaterem, co
prawda, nie byt on nigdy, ale kiedy go juz Bog powotal, trzeba zmowié

wieczny odpoczynek, a nie sadzi¢ diabtami.
Pan burmistrz stuchat, ale krzywit si¢ 1 patrzyt na list donoszacy o $mierci.

- Widzisz, pani dobrodziejko, to prawda. Jest tu napisane, ze zginal, ze bil
si¢ walecznie, ze nawet caly oddzial nosi po nim w sercu zatobe, ale...
kiedy ten list tak wyglada, jakby on go sam pisal zmienionym
charakterem... Ha, mozemy zresztg odprawi¢ nabozenstwo. Nie przyda si¢

jemu, to drugiemu, a zawsze naprawi chlopcu reputacja!...

Ale ksigdz proboszcz odczytawszy list radzil nie spieszy¢ sie z
egzekwiami, co mocno oburzyto panny, z ktérych dzi$ kazda optakiwata
pana kasjera na wiasny rachunek i1 przed mamg nazywala go swoim
rycerzem. Wszczely si¢ nawet spory o nieboszczyka, ktérych wcale nie
mozna byto rozstrzygna¢, poniewaz kazda z panien miata po nim takie
same pamiatki: wiersze patriotyczne na welinowym papierze, zeschie

kwiaty 1 peczek wlosow.

Tymczasem we trzy tygodnie ukazat si¢ pan kasjer. W pierwszej chwili
myslano, ze jest przynajmniej ranny; wiadat jednak wszystkimi cztonkami
1 nawet utyt. Gdy go za$ spytano, co znaczyta wiadomos¢ o jego zgonie,
zaczal opisywac tak straszne bitwy, w ktorych przyjmowal udzial, ze pan
burmistrz o mato nie uznal go za nieboszczyka po raz drugi. Ci¢zkie
przejScia nie zostawily jednak s$ladow. Opatrzno$¢ czuwajaca nad

meznymi strzegla nie tylko jego osoby, ale nawet jego podrdznej torby,



wysokich butéw 1 calej zreszta garderoby, od ktorej wir politycznych
wydarzen ledwie zdotat mu oderwac¢ kilka guzikéw. Wiem o tym, bo dla

przyszycia ich pozyczat pan kasjer od mamy igly 1 nici.

Pan Dobrzanski wystuchawszy opisu wszystkich walk 1 tego, co pan kasjer
dokazywat na prawym skrzydle, na lewym skrzydle, jako strzelec i jako

kawalerzysta, zakonkludowat krétko:
- On tak widzial bitwe jak ja Chiny.

Nawet pan burmistrz miat niejakie watpliwosci nie co do mestwa 1 czynow
kasjera, ale co do miejsca i czasu. Z jego bowiem opisOw wypadato, ze nie

jadt 1 nie spat, tylko walczyl, niekiedy od razu w kilku punktach.

Pan kasjer dowiedziawszy si¢ o tym zaprosil do naszego domu ksiedza
proboszcza, pana burmistrza i pana pocztmajstra. Gdy zasiedli w saloniku,

a proboszcz podtozyt sobie reke pod ucho, azeby lepiej stysze¢, rzekt:

- Doszto do mojej wiadomosci, ze sg ludzie, ktorzy powatpiewajg o moich

zashugach...
- Alez!... - przerwal zarumieniony pan burmistrz krecac si¢ na fotelu.

- Owszem - pochwycit kasjer - powatpiewajg, wiem, ze powatpiewaja...
Ot6z ja chcac oczysci¢ sie z podobnych zarzutow przedstawie panom -

dowody.

Wydobyt z kieszeni scyzoryk, otworzyt go, rozpigl Zzakiet, potem

kamizelke 1 zaczal dolny jej brzeg odpruwac.
- Ahal... - szepnat do proboszcza pocztmajster - stan stuzby...
I podnidst brwi bardzo wysoko.

- Nie! - dumnie odpowiedzial kasjer prujac dale;.



- Pewnie lista bitew, w ktorych si¢ odznaczyl - dodal burmistrz 1

niespokojnie uderzyt si¢ w udo.

- Wcale nie! - odpart juz niecierpliwie pan kasjer i - potozyl na stole

papierek, mato co wigkszy od bibulki do zwijania papierosow.

Pan burmistrz wsadzil okulary 1 wzigwszy drzaca re¢ka kartke przeczytal

potgtosem:

- Ahal... Nominacja na... na pomocnika... na pomocnika naczelnika

parafii... A co mowitem! - wykrzyknat.

- Teraz, panowie, chyba wiecie, kim jestem? - zapytat kasjer. Ale poniewaz
do saloniku w tej chwili wszedt pan Dobrzanski, wigc kasjer spojrzawszy

na niego z gory pocatowal mame w reke 1 wyszedt do miasta.

- Zawsze twierdzitem - rzekt pan burmistrz - Zze on bedzie wielkim

cztowiekiem! No, panie Dobrzanski, zgadnij, czym jest nasz kasjer?...

Nauczyciel opart si¢ na kiju 1 rzekl, bystro patrzac w oczy panu

burmistrzowi:

- Byt i jest chlystkiem...

Pan burmistrz rzucit si¢ na kanapie.

- Ale w tej chwili czytaliSmy jego nominacjg... - zawotlat.
- Na osta dardanelskiego! - odpart gniewnie nauczyciel.

- Méglbys sie pan nareszcie do niego przekonac... - wtracit pocztmajster 1
machinalnie uderzyt piescig w stot, jakby przybijajac stempel.

- Nie mam przekonania do dyrektorow kocich muzyk!... -krzyknat
nauczyciel. - Nie lubi¢ btaznow, a jego szczegélniej, chocby miat

nominacjg wypisang na wlasnej skorze.



Od tej pory pan kasjer pokazywal swd; dokument paniom i pannom, a
nawet mnie. Przed mamg skarzyl si¢ na ci¢zar wladzy, a do mnie raz

powiedziat:

- Szczgsliwe dziecko, nie znasz, co to jest odpowiedzialno$¢ i1 troska o

wszystkich.

- Wielkich trosk to chyba pan nie ma - zauwazyta mama. - Nic pan nie

robi, z nikim si¢ nie widuje...
Pan kasjer, jak zwykle, usiadt naprzeciw lustra.

- Bah! - rzekt z westchnieniem, podgarniajac palcami wtosy. - Co to jest,
prosze pani, wcigz mysle¢, ze tam sg glodni, tam zle odziani, tam nie
uzbrojeni. Ze tu moga wywiez¢, tu spali¢, tu pozabijaé!... Baé sie o

wszystko 1 0 wszystkich, stowo honoru - to nad sity cztowiekal...
- Wigc po c6z si¢ pan tak boi? - spytata zdziwiona mama.

- Ja si¢ nie boje! - skoczyt pan kasjer na krzesle - ale troszczy¢ si¢ o

innych to moj obowiazek... Ktoz mnie zastapi?...
Z panem Dobrzanskim wcale nie rozmawiali.

Tymczasem nadeszta wiosna, a mnie poczela ogarnia¢ nieokreslona
tesknota 1 ciekawos¢. Czy wstawatem, czy kladtem si¢ spac, zawsze
zdawalo mi si¢, ze ustysze, a moze zobacze co$ niezwyczajnego. Co to
mialo by¢? - nie wiem, lecz jestem pewny, ze przeczucia te podsycata we
mnie sama natura, jakas dziwna w tym roku. Jednego dnia nagle znikty
$niegi 1 ze wszystkich wzgorz zaczely ptyna¢ potoki wody, jakby ktos
przed nadchodzacymi §wigtami myt ziemig. Potem zerwatl si¢ wiatr 1 przez

kilka dni z najwigkszym pospiechem zbierat wilgo¢ az do sucha. Stonce



wstawalo coraz wczesniej chcac takze zobaczy¢: co bedzie? Widziatem, ze
co dzien wyzej wznosi si¢ nad ziemi¢ 1 ogarnia szerokie widnokregi, a ku
wieczorowi ocigga si¢ z zachodem. Raz nawet schowawszy sie za
horyzont wychylito si¢ powtornie, jak zbudzony cztowiek, ktory podnidst

glowe 1 pyta: a co tam?...

Wnet zazielenity si¢ pola, a z niektorych drzew pierwej niz liscie
wyskoczyty kwiaty 1 patrzyly zdumione szemrzac: "Tu co$ mialo by¢?...
czy jeszcze nie byto?..." Zdawato mi si¢ niekiedy, ze wiatr ptynacy zza
lasu co$ im szepcze, a one chwiejg galezmi 1 ze zdziwienia szeleszcza:

"n

"Aj,aj! ajl...

Nieraz uwazalem, ze nauczyciel idagc do nas na lekcja stawat na ulicy 1
ogladat si¢ za siebie. Po co?... Czasami mama biegta do okna 1
popatrzywszy chwile wracata, jakby ja zawdd spotkal. Nawet stuzba
folwarczna bez powodu gromadzita si¢ na dziedzincu i1 milczac Sledzita

horyzont.

Raz zobaczytem co$§ nowego w pokoju. - Aha!... - krzyknalem - jest!... -

Lecz byla to tylko pierwsza mucha w tym roku, potsenna 1 wygtodzona.

Przylecialy skowronki i pionowo wzbijajac si¢ nad polami oglaszalty cos w
swoim zdrobnialym jezyku, a potem nagle padaly na ziemi¢ jak kamien,
swiegoczac zaleknione: "Juz! juz!" Przyleciaty bociany i zasiadlszy w
gniezdzie na topoli po catych dniach opowiadaty niestychane historie, z
niedowierzaniem kiwajac glowami. Przeciggaty obtoki, czasem pokiebione

1 spieszace si¢ gdzie$, niekiedy poszarpane 1 jakby uciekajace.

- Skad one? dokad one? o czym rozpowiadajg bociany? czego lekaja si¢

skowronki? - pytatem. I palita mnie ciekawo$¢ ujrzenia nieznanych rzeczy.



Nawet w domu nie miatem spokojnosci. Czasem wrdbel siadat na gatezi i
pilnie przypatrywat si¢ salonikowi; to znowu wpadat wiatr przez okno 1 z
szelestem obiegal nasze pokoiki; to znowu stonce wysytato na zwiady pek
Swiatta, ktory ostroznie zagladat za piec, pod stolik, za kanape, 1 wreszcie -

cofal si¢ drzacy, aby za kilka dni powtérzy¢ swoje sledztwo.

- Czego oni cheg od nas? czy to u nas ma cos$ by¢? - pytalem zatrwozony.
A wtem zegar stangl. Gdy pobieglem zobaczy¢, co mu jest, spostrzegiem
obok na stoliku ksigzke do nabozenstwa, otwartg na stowach suplikacyj:
"Swiety Boze, $wicty mocny, §wiety a nie$miertelny, zmituj sic nad

nami..."

Od tej pory wszystko mnie przerazato. Czekatem na co$ nieznanego, a gdy

raz nianka krzykneta glosnie;:

- Juz idzie!... idzie!...

Zerwalem si¢ od lekcji 1 wpadtem do kuchni pytajac:

- Co 1dzie?...

- Walek z miasta - odpowiedziata. - Ale cozes tak pobladt?...

- Nic, nic...

I wrécitem przekonany, ze - juz co$ idzie tutaj, na co wszyscy oczekiwali.

Ktorego§ dnia, w pierwsze] potowie maja, zrobit si¢ u nas ruch. Po

potudniu przyszedt pan kasjer.

- Boje si¢ - méwit wzruszonym gltosem do mamy - boje¢ si¢, zeby u nas nie
byto jakiego glupstwa. Jedni z tej strony, drudzy z tamtej, a my - we
srodku... Moze by¢ Zle...



I otrzasnat si¢ jak na mrozie.

- CO6z tam panu? - odparta mama. - Pan juz jestes oswojony, ale my... A

jednak... przyjmiemy wszystko, co Bog da.
- Nie mysli pani wyjecha¢? - spytal nagle. - Bo ja w razie czego...

- Dokad?... Zostaja inni, zostaniemy 1 my. Co nas ma spotkac, niech spotka
na miejscu. Nie wiadomo, czy uciekajac przed imaginacjg nie trafilibySmy

na nieszczgscie.
Pan kasjer pobladt.

- To prawda, to prawda - rzekt. - Ha, wigc 1 ja zostang. Pozegnal mame,

lecz wrocit si¢ ode drzwi.

- Jednakze dzisiaj mozna by jeszcze znalez¢ wolng droge... Kto wie, czy
nie wyjade...

Nagle - machnal zacisnietg piescig 1 tonem wielkiej energii dodat:

- Zreszty - pal diabli!... Zostang. Raz kozie §mier¢... Ale na ganku znowu

wida¢ opuscila go energia 1 z ming bardzo zafrasowang ogladal si¢ na

wszystkie strony.

Dziwna rzecz, te watpliwosci kasjera obudzity we mnie zlowrogie
przeczucia, jak gdyby od jego pozostania w miescie zalezato czyje$ zycie.
Bylem tak zmieszany, ze pomimo nieSmiatosci zapytatem matki:

- Moja ztota mamo - co to bedzie?... Nadspodziewanie matka, zamiast
ofukna¢, poglaskata mnie 1 odpowiedziata spokojnie:

- Nic nie bedzie, moje dziecko, nic. Wez si¢ do ksigzki 1 nie réb takich
wielkich oczu, bo beda Smiac si¢ z ciebie jak z pana kasjera.

Stowa te od razu mnie uspokoity. Rozejrzatem si¢. W kuchni, jak zwykle,



krzataja si¢ koto obiadu, na dziedzincu chtopiec rabie drzewo, ogréd kipi

Spiewem ptakdw, a z nieba lejg sie potoki wiosennego Swiatla.

"Co tu nabija¢ sobie glowe jakimis strachami?" - pomys$latem 1 zamiast do

ksigzki - wziglem si¢ do robienia wozka.

W dusze zaczeto mi naptywaé majowe ciepto, szelest drzew, zapach
kwiatow... Chwilami odktadatem na bok wozek, azeby przypatrze¢ si¢
mréwce z wolna przechodzacej z trawy na trawe, albo schwyciwszy
rgkoma za gataz hustalem si¢ 1 wywracatem koziotki, Smialem si¢, sam nie
wiem z czego. Czulem tylko, ze jak tym oto ptakom, tak 1 mnie serce
napetia rado$¢ 1 ze mi jest dobrze na $wiecie. Zdaje mi si¢, ze byla to
najszczesliwsza chwila w moim dziecinstwie. Spadta bez powodu, trwala

krotko 1 nieznacznie odeszia.

Dzien uptynat spokojnie. Okoto dziesigte] wieczor, jak zwykle, rozebrala
mnie nianka 1 - twardo zasnaglem. Wkrotce ockngtem si¢, ale niezupeinie;
poczucie rzeczywisto$ci mieszato si¢ z marzeniem. Wiedziatem, ze jest
noc 1 ze lez¢ na t6zku, lecz marzylem, ze w poduszce jest jakby
czworokatne okienko, przez ktére patrze na inny swiat. To znowu zdawato
mi si¢, ze ptywam w nieokreslonej przestrzeni, a jednoczesnie stysze, ze
kto$ stgpa po pokoju. Chciatem otworzy¢ oczy, ale zarazem mowilem
sobie: jeszcze chwilke, otworze pdzniej... Nagle zatrzgstem si¢ od stop do
gléw 1 usiadtem na tozku. Jaki$§ glos cicho, ale wyraznie szeptal prawic

nad moim uchem:
- Juz ida...
- Kto tu jest? - zapytalem strwozony.

Zadnej odpowiedzi.



Zeskoczylem na podtoge 1 po omacku doszedtem do t6zka mamy. Ale

mamy nie byto.

Wrocitem na swojg posciel 1 owingwszy si¢ koldra shuchalem. Z ulicy
dochodzit jaki$ ciggly szmer, podobny do rzgsistego deszczu. Przetartem
oczy; szmer nie ustal, ale zrobit si¢ podobny do stgpania wielu ludzi po
piasku. Czasami co$ szczgknelo, czasami kon parsknal, to znowu co$
cigzko toczylo si¢ 1 na mgnienie oka ustawato. Potem rozleglo si¢
szarpni¢cie 1 - znoOw dychac przyttumione toczenie si¢, parskanie, niekiedy
szczek, na tle jednostajnego szmeru, jakby ludzkich nog, ktore szly, szly 1

szly bez konca.

Trwato to dtuzej niz kwadrans, a gdy zegar wykukat druga godzine, szelest
ostabnat, zaghuszony cichym turkotem wozéw. Teraz dopiero ustyszatem

n

na ulicy gtos z ludzkiej piersi; kto$ przeciagle ziewnat: "A... a... al...

Potem 1 turkot przycichnat, po raz drugi odezwatl si¢ szmer jednostajny 1
toczenie si¢ chwilami przerywane - 1 z wolna wszystko umilkto. A wtedy
zauwazytem, ze pod Sciang domu na dziedzincu kto§ mowi jekliwym
glosem: "Swiety Boze, §wiety mocny, $wicty a nie$miertelny, zmituj sie
nad nami..."

Nie moglem wytrzymaé. Wstatem z t6zka 1 z wyciggnigtymi r¢koma,
potykajac si¢ w ciemnosci o sprzety, wyszedlem z pokoju do sieni mdwigc
przyciszonym glosem:

- Mamo!... gdzie mama?...

Uderzytem r¢ka o drzwi wychodzace na podworze, ale drzwi byly
zamknigte. Juz chciatem wola¢, azeby kto przyszedl, gdy wtem padio na

mnie z gory skape Swiatto. Przypomnialem sobie pokoik na strychu i



wdrapalem si¢ tam po schodach, ktore za kazdym krokiem zatosnie
skrzypialy.

Stangtem przy oknie. Owial mnie $§wiezy oddech nocy 1 pierwszy,
niepojety strach zaczatl stopniowo zmniejsza¢ si¢ przechodzac w
ciekawosc.

"Nic nie ma - méwitem w duchu. - Zwyczajni jacy$ ludzie ida 1 jada..."

I wytezytem wzrok kierujac si¢ odleglym szmerem, ktory jeszcze
dolatywat od czasu do czasu. Noc nie byla ciemng ani pochmurng; byt to
raczej szary zmrok, nad ktérym unosito si¢ czarne niebo, stabo iskrzace
gwiazdy, a nisko, nad horyzontem, pasek ksi¢zyca w ostatniej kwadrze,
waziutki 1 ponury. Przy tym $wietle zobaczylem co$, o czym nie marzylem
nawet we $nie. Na bocznej drodze, w lewo od naszego domu, sun¢la
migdzy polami olbrzymia zmija!l... Glowag juz siggala samotnej chaty, a
ogon jeszcze kryl si¢ w olszynie. Wypehiala catg szerokos¢ drogi
czotgajac si¢ powoli, w ogromnych skretach. Od olszyny zginala si¢ na
prawo, od jaru wielkim tukiem zwracata si¢ w lewo, okoto chaty znowu w
prawo. Miejscami zapadata w doliny, miejscami pelzata po wzgodrzach.
Blask ksi¢zyca sko$nie padajacy na ziemi¢ o§wietlat to niezmierne cielsko
najezone iglicami, ktorych konce migotaty w sposéb nad wszelki wyraz
dziwny. Niekiedy zdawalo si¢, ze to fale potoku, ktéry niepojetym
zrzadzeniem wspina si¢ sam na wzgorza, a czasem wygladato jak iskierki

ciemnego ognia, gdyby ogien mdgt by¢ ciemnym.

Przypadkiem spojrzalem na go$ciniec, ktory biegl na prawo do miasta, i
tam, juz niedaleko lasu, zobaczytem - takiego samego potwora. Tylko ten

zdawal si¢ by¢ jeszcze dhuzszy, jeszcze grubszy 1 I$nit sie jeszcze



posepniejszym blaskiem.

Na podworzu rozlegt si¢ szelest krokow; poznatem nianke.

- Co to jest, L.ukaszowo, tam na goscincu?

- Wojsko!... - odparta chrypliwym szeptem.

- Wojsko?... - powtorzytem. - Wojsko!... - 1 zeszedtem na dot.

Mama juz wrocita do pokoju 1 zapalita §wiece. Myslalem, ze mig
wykrzyczy za to, zem wyszedl z 16zka 1 w jednej koszuli wlazlem na

strych. Ale nie robita mi zadnych wymowek.

Sam nie wiedzac dlaczego, zaczatem si¢ ubiera¢, a nastepnie, juz
wciggnawszy but na nogeg, potozytem si¢ 1 zasnglem. Musialem przez sen

krzycze¢, bo mama zbudzita mnie, ogladata mi usta 1 dotykata gtowy.

Okoto dziewiatej z rana (wlasnie konczylem jes¢ kasze z mlekiem)

przybiegt do nas pan kasjer. Byl nie uczesany 1 juz w progu zawotat:

- Nie zgadnie pani, co zdarzyto mi si¢ dzi§ w nocy!... Maly figiel i nie
zobaczyliby$Scie mnie wigcej... Ale... Dzien dobry pani!... Jestem tak

wzruszony, ze zapomniatem przywitac sig.

Pocatowal mame w rgke, mnie poglaskat 1 usiadt na krzesle.

- Coz sig¢ stato? - zapytata mama, ze zdziwieniem patrzgc na niego.

- Nadzwyczajny wypadek, jaki tylko mnie mogt spotkaé! - odpart kasjer.
I nagle dodat wysilajac si¢ na stodkg ming:

- Czy nie dostalbym u pani szklanki wody?...

- Moze herbaty?... ,

- Z na j wigkszg checia...



- A moze z arakiem?...
- Pani taka faskawa... Stokrotne dzieki!...

Whnet przyniesiono herbate, cukier i arak. Pan kasjer upit troche herbaty,

dolat araku, znowu upit 1 znowu dolal, potem -jeszcze raz dolat 1 zaczat:
- Styszata pani, ze dzis w nocy przechodzito wojsko?...
Mama skingta gtowa.

- Masa wojska... masa! Piechota, kawaleria... armaty!... -dodat cisze;. -

Armaty tak wielkie, ze ledwo konie mogly uciggnac...

W tej chwili przyszto mi na mys$l owo cig¢zkie toczenie si¢, ktore styszalem

W nocy.

- Masa wojska 1 masa armat - moéwit kasjer popijajac kazde zdanie herbats.
- Ja - prawit - juz spatem. Snita mi si¢ - wtracit niedbale - bitwa, w ktorej
odznaczytem si¢ najwigcej, gdy wtem - budzg si¢ 1 stysze, ze idzie
wojsko!...

Zrywam si¢, nie tracg przytomnosci, ale méwi¢ w duchu: "Juz po mnie."
Wiadomo pani - dodal ciszej - jaka tu odgrywam role, a gdyby mnie
schwytano...

Ostatni wyraz wypowiedziat bolejacym tonem. Odgadtem, ze bardzo by

si¢ zatowat.

- Naturalnie pierwsza rzecz zniszczy¢ $lady. Siggam do portmonetki, gdzie
schowalem mojg nominacja, po ciemku wyszukuj¢ ja 1 - potykam!...
No, teraz, myslg, niczego mi nie dowioda, 1 spokojnie zasypiam. Uwaza

pani, zasypiam najspokojniej w swiecie... Brm!...



Pan kasjer otrzasnat si¢ i znowu dolat araku.

- Tymczasem - tu znizyt glos - niech sobie pani wyobrazi, wstaje rano,
chce studze dac¢ pienigdze na bulki, otwieram portmonetke i - w pierwszej

przegrodzie, wie pani, co znajduj¢?... Moja nominacjg!... O, te sama!...
Istotnie trzymat w reku niebieski papierek.

- Struchlatem - prawil - pot mnie oblal. Boze, gdyby tak w nocy zrobili
rewizja!... Ale, czy wie pani, co potknalem zamiast nieszczesliwego

dokumentu?...
Spogladat kolejno na mame i na mnie.

- Potknatem... papierek trzyrublowy!... Polkngtem ostatnie trzy ruble, ktore
mi byly bardzo potrzebne, a zostawitem nominacjg, ktora mogla mnie

zgubic!...

Trzeba bylo tylko rewizji, nic wigcej. Niebezpieczenstwo stalo za oknem,

otarlo si¢ o mnie... Przez p6t godziny bylem nad grobem!...

Myslatem, ze pan kasjer zemdleje z zalu nad swoim mozliwym
nieszczesciem, 1 nie wiem dlaczego, zalowatem, ze nie potknagt swojej
nominacji.

- Takze zdarzenie! - odezwatla si¢ mama.

- Wigc 1 pani mowi o tym tak spokojnie? - zdziwit si¢ kasjer.

- Nic przeciez nie stato si¢ panu.

- Ale moglo... mogtlo si¢ sta¢! - zawolat.

Chcial jeszcze co$ powiedzie¢, lecz potrzasngt glowa. Nastepnie
zaprowadzil mame do pieca i szepnat kilka wyrazow. Zdaje si¢, ze mowit

o potknigtych trzech rublach 1 ze nawet w tym interesie wyszedl z mama



do drugiego pokoju na poufniejszg rozmowe.

W potudnie ukazat si¢ pan Dobrzanski. Mama wybiegta do niego.

- Styszat pan... dzi$ w nocy?... - zapytala.

Kiwnat gtowa.

- Duzo wojska... duzo!... - méwita matka. - Szli z trzech stron...
Nauczyciel uSmiechnat sie¢.

- Wszystko dobrze!... - odpowiedzial. Wesotos¢ jego wptyneta na mame.
- No, Anto$, a my siadajmy do roboty. Powiedz deklamacjg. Zaczatem:

W noc ksi¢zycowa na cecorskim bloniu,
Gdzie Zo6tkiewskiego spotkal los okrutny,
Jechatl Sieniawski odwazny 1 smutny.
Niebieskie oczy serce mu zranity

I swa srogoscia...

W tej chwili w pokoju drgnetly szyby.

- "Niebieskie oczy - powtorzyl nauczyciel - serce mu zranity 1 swa
srogoscig spokoju zbawily." Czemu nie konczysz?... Szyby drgnely

powtornie.

- "Niebieskie oczy..." Czemu nie konczysz?... Szyby drgnety dwa razy, raz

po raz.
- Na co si¢ gapisz? - spytal nauczyciel. Widocznie nic nie zauwazyt.

- Ktos$ chodzi po strychu - odpartem, zmieszany nie pytaniami nauczyciela,

ale tym odglosem, jakiego jeszcze nie styszalem.

- Chodzi po strychu? - powtdrzyt nauczyciel podnoszac glowe.



Szyby znowu zadrzaty.

- Nie, to nie na strychu - rzeklem - to co$ zrzucaja...
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- Co? Gdzie?... Tobie si¢ marzy?...

- Przeciez okna drzg...

Nauczyciel zerwat si¢ z krzesta przerazony.

- Co ty moéwisz, dziecko? - zawotat chwytajac mnie za reke.— Gdzie okna

drza?...

- Drz3, panie...

- Ty ktamiesz...

- Nie, panie - ja stysze... Wzigl mnie za drugg r¢ke.

- Przyznaj si¢ - méwit - nie umiesz deklamacji 1 straszysz starego

nauczyciela... To szkaradnie!

Patrzytem zdumiony mys$lac, ze stracil rozum. Co6z tak nadzwyczajnego,
ze trochg trzesg si¢ szyby?

W tej chwili weszta mama.

- Panie Dobrzanski - rzekta niespokojnie - jest co$ ztego... Teraz Sciany

drgnely, a szyby zadzwigczaly. Nauczyciel cofnat sie.
- Bitwa - rzekt ghucho.

I usiadl na moim krzesle opierajac rgce na kolanach. Na podworzu zrobit
si¢ hatas. WybiegliSmy. Nasz parobek 1 dziewczyny rozmawiali z jakims
Zydkiem, ktory jechal bieda zza miasta. Pokazal batem w kierunku

samotnej chaty wotajac: -Tam! tam!...-! znowu popedzil konia chudego 1



okrytego piang.

- Tam!... tam!... - powtorzyl parobek pokazujac na las, na krawedzi
horyzontu.
- Jezu!... Jezu!... - lamentowata nianka.

Wymknatem si¢ po schodach na gorke 1 spojrzatem. Nic nie wida¢. Na
skraju nieba kilka biatych oblokow, nizej - biekitny las - wygon, po ktorym
chodzg kasztanowate 1 czarne krowy - nad olszyng bocian wracajacy do
gniazda 1 - nic wigcej. Stonce Swieci jak zwykle, dzien spokojny, czasem
powieje cieply wiatr od potudnia, a w powietrzu - cisza. Nawet ptaki nie

Swiergocza...

Sciany znowu drgnely. Znowu cisza i znowu kilka drgnieé. Wyjrzatem w
stron¢ miasteczka. Z doméw powychodzili ludzie 1 stojac przed sieniami

stuchali.
"Wigc to jest bitwa? - pomyslalem. - Phy! 1 ja bym tak potrafit."

Nie schodzitem jednak liczac na to, ze moze pan Dobrzanski zapomni o
mnie 1 upiecze mi si¢ lekcja. Ale nadspodziewanie nauczyciel zawotat

mnie na dol.
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- No - rzekt usitujac zapanowac nad sobg - kazdy robi, co do niego nalezy.

A my wré6¢my do naszego.

Siadl, kazat mi znowu zacza¢ deklamacja, ale zmienil zamiar 1 zaczat
liniowa¢ kajet. Chciat wypisa¢ pierwszy wiersz, ale nie mogt utrzymac

piora w reku, wiec zadat mi przepisywanie z ksigzki.

Gdym wziat si¢ do roboty, on zaczat chodzi¢ po pokoju. Co chwile zblizat



si¢ do okna 1 stuchatl, a czasami mruczat:
- To ariergarda... Wymkneli si¢... Nawet juz nic nie stychac...

- Prawda, Ze nic nie stycha¢? - zapytal mnie. Pomyslalem, Zze nauczyciel
jest ghuchy. Nie tylko bowiem drzenia okien powtarzaty si¢ co chwile, ale
w dodatku towarzyszyt im jaki§ odglos wyrazniejszy, jakby gdzie$ bardzo

daleko zrzucano belki z wozu.

Nareszcie odglosy staly si¢ juz tak mocne, ze 1 pan Dobrzanski ustyszat je.

Wziat kij 1 czapke 1 rzekt do mnie:

- Nie bedzie lekcji, mozesz pochowac ksigzki. Na podwoérzu stata mama,
pan pocztmajster 1 kasjer. Pocztmajster trzymal w reku diuga lunete, a

kasjer zdawat si¢ by¢ bardzo
kontem.

- Teraz mogg wszyscy przekonac si¢ - mowit kasjer, niespokojnie drepczac
na miejscu - ze mam diabelnie zimng krew. Nic a nic mnie to nie obchodzi.
Ja taki zawsze w niebezpieczenstwach. ..

- Panu chyba nie grozi zadne - odparta mama chtodno.

- Kto wie?... Nam wszystkim moze grozi€... Przy ostatnich wyrazach

zakrztusit si¢ 1 umilkt.

- Stad nic nie wida¢ - mowil pan pocztmajster przyktadajac do oka lunete.

- Musze¢ wej$¢ na gorke...

- Ja pana zaprowadze! - zawotatem. « WeszliSmy tam 1 pan pocztmajster
spojrzat przez lunete. Lecz wnet odjat ja, wytart chustkg szkta z obu stron 1

znowu patrzyt.

- Widzi pan co? - spytalem zaciekawiony.



- Widzg... Pszenicg... Las, a za lasem... Nic - 1 stad nic nie widac.
- Z dzwonnicy pewnie by pan zobaczyt.

- Masz racja, kochanku! - wykrzyknat pan pocztmajster. -Z dzwonnicy -

wyborna mysl!... I zbiegt ze schodow.
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Na dole méwit kasjer do mamy:

- Stowo pani daj¢, mam tak swobodng mysl, ze mégtbym tanczy¢. Mnie to
nawet zajmuje, a nawet powiedziatbym, ze troche bawi. Dzi§ dopiero
przekonatem si¢, ze niebezpieczenstwo to moj zywiot... Bum!... bum!...

c6z to za muzyka...
W tej chwili wbiegta na podworze pani pocztmajstrowa.

- Ach, co za nieszczg$cie! - moéwita do mamy catujac ja dwukrotnie. -
Straszny dzien... Ja 1 prezydentowa pakujemy rzeczy, a majorowa kazata
nakry¢ si¢ poduszkami. Styszy pani wystrzaly?... Umartabym, gdyby do

nas wpadta kula!...

- Ale gdzie md) maz? - spytata nagle. - Czy pani da wiarg, ze chciat tam
pojechac 1 przypatrywac si¢?... On nie ma serca... Musiatam az zakla¢ go
na nasze szczescie matzenskie, a nawet powiedziatam, ze pojedzie, ale - po
moim trupie... Wiec zostal, ale c6z z tego? Wzigt lunet¢ 1 patrzy!...
Umartabym, gdybym spojrzata w lunet¢... Co za huk!... Stabo mi si¢ robi,

kiedy pomysle, ze w tej chwili ging ludzie... Jakie szczescie, ze to daleko...

- Ging ludzie?... - powtorzytem, 1 mréz mnie przeszedt. Dotychczas nie

pomyslalem nawet, ze te sthumione odgtosy moga oznacza¢ smier¢.

Raz widzialem utopionego chlopca. Byt mato co wigkszy ode mnie, a



jednak przez kilka dni obraz jego zastanial mi caty $wiat. W tej chwili
przypomniatem go sobie. I zdawalo mi si¢, ze widz¢ dwu, trzech...
dziesigciu... stu takich chtopcdw, w rozpietych koszulach, w wyplowiatych

sukmanach, z nabrzmiatymi twarzami.

Powietrze napehity nowe odglosy. Dat si¢ stysze¢ nieustanny szmer, jakby
groch sypano na blache, 1 od czasu do czasu rozlegaly si¢ urywane,
gniewne jakby szczekania olbrzymich pséw: hau!... hau!... hau!... Przed
oczyma coraz czgsciej przesuwaly mi si¢ obrazy martwych chlopcow.

Wigc uklgktem przy oknie 1 peten smutku zaczatem mowic pacierz.

Na podworzu znowu ustyszatem rozmowe. Byl to pan burmistrz, pan

Dobrzanski 1 mama.
- Fatalny dzien! - mowil pan burmistrz - ale jako$ nie upadamy na duchu.

- Wolatabym go nie doczeka¢ - odpowiedziala mama. -Chodz¢ jak btedna,
miejsca sobie znalez¢ nie moge. Zdaje mi si¢, ze parg tych godzin to cate

lata 1 Ze nigdy si¢ nie skoncza...
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- Tak 1 mnie - mruknal nauczyciel. - Zestarzat si¢ cztowiek, kiedy styszac

armaty trwozy si¢ jak baba... Tfy!...

- Dziwna rzecz - odezwat si¢ burmistrz nadstawiajagc ucha -bitwa zbliza
sie...

- To Zle! - rzekt nauczyciel. Przybiegl kasjer wotajac:

- No, ja, panie prezydencie, wyjezdzam z paniami.. Tu moze by¢

awantura... Pocztmajster mowi, ze zblizajg sie...

- To pan jedz! - odpart gniewnie burmistrz - ja nie rusz¢ si¢ z miasta...



- Alez pan musi jecha¢ z nami... Jedzie pani, panny...

- Zona i dzieci zostana ze mna. Nie po to jestem burmistrzem, zebym w

takiej chwili uciekat.
- Panie prezydencie...

- Nie zawracaj mi pan gtowy! Panu wolno dba¢ o swojg skorg, bos wielki

cztowiek, ale ja...

Wyjrzatem. Pan burmistrz byt czerwony 1 wywijat pigsciami, az mu
czapka zsunela si¢ na bakier. Za to pan kasjer byl bardzo mizerny 1

zdawato mi si¢, Zze ma nogi ciensze niz zwykle.

Odgtosy wcigz zblizaty sig, ale juz bytem z nimi oswojony. Ogarn¢to mnie
uczucie, ze trwajg od poczatku $wiata 1 ze tak by¢ powinno. Okoto drugie;j
uczutem gldd; a ze dzi§ obiadu nie gotowano, wigc nianka osolita troche
goracej wody, wrzucita w nig masta 1 nadrobita chleba. Jedzac takg zupe
myslatem, Ze jest to dzien gorszy od Wielkiego Piatku, bo wtedy na obiad

daja cho¢ grzane piwo 1 $ledzie z kartoflami, nie wodzianke.

Podnositem do ust tyzke, kiedy nagle zatrzast si¢ dom od huku bez
poréwnania gwaltowniejszego niz dotychczas; zdawalo si¢, ze wystepuja
jakie§ nowe potegi. Az pochylitem si¢ na stol, a przerazona nianka
krzyczac zaczeta biega¢ po pokoju. Bylem pewny, Zze juz za naszym

ogrodem rozlegaja si¢ te czeste 1 ogromne wystrzaty.

Nianka zupehlie stracita przytomno$s¢. Wydobyta z komody kilka
srebrnych tyzek i1 zawineta je w fartuch, a potem mnie zaczeta ciggnacé za

reke wotajac:

- Chodz do lochu, bo tu $mier¢!... Zabijg ciebie 1 mnie... zabijg



wszystkich... styszysz!...
Wyrwalem si¢ jej, a starowina wybiegta z pokoju modlac si¢ gtosno.

Loskot byt tak straszny, jak gdyby walito si¢ miasto. Goragco uderzyto mi
do glowy, a potem uczulem spokoéj, jakbym skamieniat. Bez obawy

spojrzatem w kierunku tgk 1 nie zobaczytem nic.

W tej chwili przybiegta do nas zaptakana pani Stachurska, z krzykiem
dopytujac si¢ 0 mame:

- Niech no pani pdjdzie na miasto! - wolata. - Wszyscy powariowali...

wszyscy przez nich zginiemy!...

Chcialem 1 ja i8¢, ale mama kazala mi zosta¢ w domu, a sama wyszta ku

rynkowi.

W domu nie byto nikogo. Parobek z najmtodszg dziewka wlezli na stodote,

aby patrze¢, a kucharka z nianka ukryly si¢ w lodowni.
- Bywaj!... Pali si¢!... - krzyczano na ulicy.

Nie pamig¢tam, jak i kiedy znalaztem si¢ znowu na gorce. Od strony lasu
szeroka falg plyngto ku nam geste trzaskanie, co chwile przerywane
wielkimi loskotami. Zdawato sie, ze przy najpogodniejszym dniu bijg
pioruny. Padt jeden, potem dwa, znowu jeden - trzy - pauza - i znowu

dwa...

Spoza lasu wznosit si¢ stup dymu. Stangl wysoko nad drzewami 1 poczat
rozciggac si¢ na prawo i na lewo, podobny do grzyba na czarnej nodze, w
rudym kapeluszu. Z wugoru pedem uciekato bydlo; na niektérych
podworzach psy zaczely wy¢ 1 szczekaé. Od kosciota rozlegt sie glos

dzwonu, przyspieszony, urywany, jak na pozar, kiedy serce uderza tylko w



jedng krawedz. Dzwonit kilka chwil bez przerwy, nagle ustat 1 jeszcze
odezwat si¢ par¢ razy, jak gdyby kto§ przeszkadzat dzwonnikowi 1

gwattem odrywat go od sznura.

Spojrzalem ku miastu. Na wielu dachach siedzieli ludzie, z domow
wynoszono poéciel i skrzynie. Na rynku Zydzi skupili sie okolo
magistratu, garstka kobiet kleczata przed figurg swigtego Jana, a na srodku

wida¢ byto dziwna sceng.

Thum mieszczan, migdzy nimi pan Stachurski, szewc, 1 pan Wiadzinski,
wedliniarz, spierali si¢ o co§ z panem burmistrzem, panem Dobrzanskim 1
mojag mamg. Widocznie chcieli i8¢ ku goscincowi, ale tam proboszcz
zastgpit im droge. Kilku siadto na woéz, ktéry ruszyt; ale pan Dobrzanski

uwiesit si¢ przy lejcach 1 tak skrecit konie, ze woz wywrdcit sie.

Wtedy piesza gromada posuneta si¢ naprzdéd. Gwattem odepchneli
proboszcza, obalili burmistrza 1 wotajac poczeli biec goscincem. Ich krzyk
mieszat si¢ z toskotem 1 trzaskiem od strony lasu, tworzac jedng burze¢, od

ktorej zaczety pekaé szyby w oknach.

Nagle przeciagty toskot ustal. Po chwili jeszcze kilka razy odezwat si¢ huk

blizej 1 dalej, a potem - cisza, jak gdyby $wiat oniemial...

Gromada biegnacych mieszczan stangla przystuchujac sie. Wtem z
jednego dachu kto$ krzyknat, nie wiem nawet co, 1 - caly dum, przed
chwilg tak niepohamowany, poczat teraz ucieka¢. W kilka minut nie byto

juz nikogo ani w rynku, ani na ulicy, ani na dachach.

Nad wieczorem czg$¢ nieba zaciggnela si¢ chmurami i1 spadl rzgsisty
deszcz. Poniewaz w kilku oknach brakowato szyb, wigc mama kazata

zamkng¢ okiennice. Czeladz zebrawszy si¢ w kuchni opowiadata o



minionych wypadkach, a my z mamg siedzieliSmy na kanapce, w ciemnym
pokoju, do ktérego przez otwory okiennic wpadato purpurowe S$wiatto

zachodzacego stonca.

Oboje milczelismy. Mama byla znuzong 1 przymkngwszy oczy oparia
glowe na krawedzi kanapy; ja wpadlem w jakie§ odregtwienie.
Przystuchujac si¢ obecnej ciszy na prézno usitowalem ozywi¢ sobie w

pamigci to, com widziat 1 styszat tak niedawno.

Chwilami myS$latem, ze wszystko byto przywidzeniem. I znowu zdawato
mi si¢, ze czerwone smugi na $cianach to odblask krwi przelanej niedaleko

od nas.

Na ulicy rozlegl si¢ tetent 1 szczek, jakby kilku konnych przyleciato
galopem w stron¢ miasta. Podniostem gltowg i... znowu ustyszalem ten sam
co w nocy szelest ludzkich ndg, cigzko toczace si¢ wozy 1 uderzenia
niezliczonych kopyt konskich. Nad tym wszystkim gérowat szmer glosow,

jakby rozmawialy tysigce; czasami zerwal si¢ Smiech albo gniewny

okrzyk.

Huczaca fala stopniowo zblizata si¢ do miasta. Juz dosi¢ga oplotkow, juz
mija stodoty, juz jest przy naszym domu. Wtem rozlegt si¢ donosny gtos
komendy, wielokrotnie powtdrzony przez jakie$ echa, 1 - szmer ucicht... I
oto dom znowu zatrzast si¢ od posad do strychu. Zagwizdaty piszczalki,
zawarczaly begbny 1 z tysigca piersi wybuchta piesn. Mozna byto pomyslec,
ze nieznane sily przyrody stargawszy wedzidta rwa sie 1 pedzg w
szalonych skokach - to znowu, ze biadajg wszystkie jesienne wichry albo

ze z nieba runeta na ziemi¢ burza i toczy si¢ zapieniona i potgzna.

Czasami chor milknal, a wtedy stycha¢ bylo ostry glos zawodzacy



dyszkantem 1 niecierpliwe t¢tnienie bebna. Wnet zrywal si¢ nowy uragan,
walit we drzwi 1 okna domdw, natrzasat si¢ z bolow ludzkich, kopat ziemig
1 rozbijat o niebo. Zdawato mi si¢ w krwawym zmroku, jaki napehiat
pokdj, ze zawieszone na $cianach drzg Swigte obrazy 1 patrzag na mnie

zdziwionymi oczyma.

Nie moglem wytrzymac tych spojrzen ani tamtych gloséw. Przypadiem do
kolan matki, owingtem gltowe jej fartuchem, zatkatem uszy i sam nie wiem

dlaczego, zaptakatem z glebi serca [zami gorzkimi jak piotun.

P6Zno wieczorem przyszedt do nas pan Dobrzanski. Wygladat bardzo Zle,
moze przy skapym blasku tojowej §wiecy. W ciggu kilku godzin schudia
mu twarz, wlosy najezyty si¢. Z poczatku milczat zwiesiwszy glowe na
piersi; spostrzegl jednak, - Ze mama jest niezwykle smutng i1 zaczat

opowiada¢ nowiny gltosem apatycznym 1 ochryptym.

Dowiedzielismy si¢, ze wojsko od godziny wyszio z miasta, ze pani
majorowa jest chora, a pan pocztmajster, ktory przez swojg lunete nic nie
widzial z dzwonnicy, poktocit si¢ z zong o to, ze nie pozwolita mu

wyjechac 1 na miejscu przypatrywac si¢ bitwie.

Osobliwe tez byly dzieje pana kasjera. Pod koniec bitwy stracit on wszelka
przytomno$¢ i chciat przebraé sie albo za Zyda, albo za kobiete. Gdy za$
pan Stachurski z panem Wtadzinskim zaczeli dzwoni¢ na trwogeg, co
przerwatl im ksigdz proboszcz z organista, pan kasjer schowat si¢ w
magistracie do piwnicy. Dopiero gdy wszystko ucichto, wyszedtl z ukrycia

twierdzac z najlepsza ming, ze on tylko na zarty udawat przestraszonego.

Lecz i tym razem niedtugo trwat jego dobry humor. Ktory§ z mieszczan

dal zna¢, ze idzie wojsko, a pan kasjer tak si¢ zmieszal, ze uciekt z miasta 1



nie ma go do tej pory.
- Gdzie on moze byc¢? - spytala mama.

- Widzieli go, ze biegt w te strong, za ogrod pani. Zapewne siedzi w
parowie i1 prze$pi w nim calg noc.

- To chory cztowiek - rzekla mama wzruszajgc ramionami. Nauczyciel
kiwnat rgka.

- To jest osiot 1 strachoptoch, ktory chce udawac bohatera. Z obawy przed
jedna strong wyzebral sobie jaka$s nominacjg, a ta znowu spa¢ mu nie daje.
Wyobraza sobie, ze jest znakomitoscig 1 ze tylko jego $cigaja; wiec chowa
si¢ po piwnicach 1 jarach. Staba glowa, stabe serce 1 pycha to

najniebezpieczniejszy rodzaj ludzi - dodat nauczyciel, jakby do siebie.

Ostatnie wyrazy uktuty mnie. Zdawato mi si¢, ze stysz¢ w nich grozbe

nowych nieszczes¢, gorszych anizeli wszystko, com widzial dotychczas.

Bylo juz pdzno, 1 pan Dobrzanski pare razy chciat pozegnac si¢ z nami.

Ale mama zatrzymywata go.

- Zostan pan jeszcze chwile - mowita. - W dzien ukrzepitam si¢ jako tako,

ale teraz jestem tak rozstrojona, ze wszystko mnie przeraza. Posiedz pan...
I nauczyciel siedziat.

Zegar wykukal jedynastg 1 Swieca juz si¢ dopalata, kiedy ustyszeliSmy na

ganku czyjes kroki.

- Pewnie kasjer wraca ze spaceru - mruknat pan Dobrzanski. Otworzyty si¢

drzwi 1 ukazat si¢ - cztowiek z pustej chaty.
Kiedy przestapit prog i podnidst biatg glowe, zdawato sig, ze stoi olbrzym.

- Niech be¢dzie pochwalony - rzekt.



Nikt mu nie odpowiedziat. Jego przyjscie do nas po takim dniu 1 o takie;j

porze byto czyms$ nadzwyczajnym.

On dtuga chwilg patrzyl w twarz panu Dobrzanskiemu, ktory spuscit oczy.

Nastepnie zwrocit si¢ do mamy:

- Przyprowadzilem pani goscia - rzekl tagodnym tonem. Myslatem, ze
chyba moj ojciec wstat z grobu 1 przyszedt z tym czlowiekiem-upiorem.
Mama chciata co$ odpowiedzie¢, ale tylko otworzyla usta i1 patrzyla

zdumiona. W ciemne;j sieni kto$ stat.

- Gos¢ jest troche... niezdrow, ale to nic wielkiego - mowit siwy cztowiek.

- Jest raniony;, ale...

- Wiadek!... - krzykneta mama, z rozkrzyzowanymi rekoma rzucajac si¢ do
sieni.

- Ja, mamo!... - odpowiedzial moj brat.

Gdy wszedl do pokoju, zobaczytem, ze ma glowe 1 lewa reke owinietg w
szmaty.
Mama chciata go porwa¢ w objecia, ale nagle padta na kolana 1 objeta go
Za nogi.

- Moje dziecko... moja dziecina... - szeptata. - Ty zyjesz?... ty$§ ranny... O,
com ja tu wycierpiala tesknigc za tobg... Ty zyjesz?... Teraz juz nie puszcze
ci¢ z domu, niech si¢ dzieje, co chce... Nie cierpi¢ wojny, nienawidze!...

dzisiejszy dzien zabrat mi cate zycie.

- Co mama robi?... - mowil brat, na prézno usitujac jedng reka podnies¢ ja

Z ziemi.

Siwy cztowiek dotkngt ramienia mamy.



- Niech mu pani pozwoli odpocza¢ - rzekt. - On jest zmeczony.

Mama wyprostowata si¢ jak sprezyna.

- Prawda, on zmeczony...

Ale znowu pochwycita zdrowg reke brata 1 zaczeta jg catlowac.

- Mamo!... mamo!... - mowit brat cofajac si¢. Ale bylo wida¢, ze nie ma
sit.

Wtedy stary cztowiek delikatnie odsungt mame, wzigt brata wpdt i

zaprowadzil go na kanapg.

- Niech mu pani da kielich wédki - rzekt do mamy - bo on tego potrzebuje,

a w mojej chacie nie byto...

Pan Dobrzanski pobiegt do szafy, nalat wodke 1 podat bratu. Wiadek wypit

duszkiem.

- Juz mi dobrze!... - powiedzial. - Juz o mnie nie mysSlcie... Jestem

lekarzem 1 znam si¢ na takich skaleczeniach. Za miesigc bede zdrow...

- Ale juz nie pojdziesz nigdzie!... - zawolata mama... - Naturalnie - odpart

ze stabym u$smiechem, spogladajac na swoja reke.

- Mamo - dodat po chwili, wskazujac na siwego cztowieka -podziekuj mu.
Kiedym niedaleko jarow upadt Scigany, on mnie podniost, zaprowadzit do
swojej chaty 1 - nie rozumiem nawet jakim sposobem - ocalit. Narazat si¢
na oczywista $mier¢, bo zotnierze stali pode drzwiami 1 wotali: "On tu

musi by¢!" Chyba cud zrobit, ze odeszli...
Wszyscy zwrociliSmy oczy na siwego czlowieka, a on odpart:

- Cud nie byt trudny. Powiedziatem oficerowi: "Do mnie nikt nie przyjdzie

ukry¢ sie, bo mnie nazywaja szpiegiem..." Oficer mruknat: "Lajdak!" - i



natychmiast cofngl zolnierzy. Bat si¢ wida¢, aby ktéry z nich nie dotknat

mego progu...
Taki cud zrobitem - dodat potrzagsajac gtowa.

- Bog policzy ci to za dawne winy - glucho odezwat si¢ nauczyciel.
Starzec nagle wyprostowat sig.

- Winy?... - spytal, bystro patrzac na pana Dobrzanskiego. -Od pigtnastu lat
dzwigam ci¢zar jakiejs winy, ale moze dopiero ty, dawny kamracie,

powiesz mi: com ja komu zawinit?

StuzyliSmy razem, pamigtasz? OdznaczyliSmy si¢ jednakowo... A kiedy
wyszlismy z kraju, cierpiatem nedze gorsza niz dziesigciu takich jak ty...
Powiedzze teraz: na jakiej zasadzie - ty - robisz si¢ moim spowiednikiem i
obiecujesz mi odpuszczenie win?... Jakich?... Nazwij czlowieka
spomiedzy zywych czy umarlych, ktéory by jedna 1z¢ uronil z mego
powodu?... Nie zwazaj na tych swiadkow - dodat wskazujac na matke i
brata. - Owszem, niech dowiedzg si¢, co mys$le¢ o mnie... Nauczyciel

wystagpil krok naprzéd.

- Prawda - odparl - stluzyliSmy razem. Byle§ waleczny 1 zdolny. Ale na

emigracji szatan ci¢ opetat...
- No, 1 ¢06z zrobit ze mng ten szatan?
- Siate$ niezgodg... ostabiale$ ducha...

- A tak - westchnat starzec. - Ja oslabiatem, ale za to wy umacniali$cie go.
ZargczaliScie, ze pomoga Francuzi; ja twierdzilem, Zze nie pomoga. Czy
pomogli?... Wierzyliscie w ruch pi¢tnastu milionéw chlopow, a ja nie

wierzylem. Gdzie dzisiaj sg te miliony?... Dowodziliscie, ze rekami



wezmiecie karabiny, a karabinami armaty, a ja was przekonywatem, ze sto
karabinow znaczy wiecej anizeli tysigc gotych ragk. Zakrzyczeliscie mnie.

A teraz - masz odpowiedz!...
I wskazat krwawe pigtna chustki, ktorg brat miat zwigzane czoto.

Nauczyciel spuscit glowe. Matka przytulona do brata drzata, a mnie

zdawalo sie, ze miedzy dwoma starcami odbywa si¢ jakis wielki sad.

- [ to nazywa si¢ zdrada? - méwit gos¢ z uniesieniem. -Wypowiadac swoje
przekonania jest obowigzkiem obywatelskim i1 dopiero wy zrobiliscie z
tego wystepek. Powiesz, ze niezgadzanie si¢ z wolg ogotu psuje karnosé
publiczng; ale czy to wy byliscie ogotem? Byliscie partig i ja partig, a

przeciez ja was nie nazywalem zdrajcami.

- R6znica zdan to bagatela - mruknat nauczyciel. - Chociaz zniechecita ona

do ciebie ludzkie serca.

- Bagatela? - powtorzyt gos¢. - A jednak na tej zasadzie odsungliscie si¢

ode mnie na emigracji, a gdym wrocit do kraju - nazwali$cie szpiegiem...
- Nie na tej...
Stary czlowiek cofnat si¢ 1 zaciskajac pigsci wykrzyknat:

- Nie na tej? Wigc na jakiej? Jak ty $miesz teraz jeszcze kopa¢ mnie -
ne¢dzarza, ktorego juz zabiliscie moralnie?... Wszakze ja ciebie rannego z
placu uniostem... W Paryzu dzielitem si¢ z tobg chlebem. I tak mi

placisz?...

- Prawda - rzekt nauczyciel - wspierate§ nas, nawet hojnie... Ale... skad

miate$ pienigdze?... - dodat prawie szeptem.

Gos¢ nagle ochtongt z uniesienia. Uderzyt si¢ w czoto, jakby co$



przypominajac sobie.
- Zotdu nie brate$ - mowit nauczyciel.

- Mieszkatem z daleka od wszystkich 1 nikogo nie przyjmowatem. Czy

tak?... - pochwycit stary cztowiek z szyderczym usmiechem.

- Tak, wystrzegate$ si¢ nas. Ale pomimo to... wiedziano, ze masz par¢

mieszkan, ze w domu nie nocujesz, ze nawet przebierasz si¢ za wyrobnika.
Starzec $miat si¢ gorzko.

- Wigc $ledziliScie mnie?... Nie wiedziatem!... I Zaden mnie nie ostrzegl,
zaden nie spytat, co robig?... nawet ci, ktorzy korzystali z podejrzanych

pieniedzy...
- Wiesz, ze przestaliSmy z nich korzystac.

- Wiem. I zaraz awansowaliscie mnie na zdrajce! Zblizyt si¢ do

nauczyciela 1 poklepat go po ramieniu.

- Ale czy wiesz, skad ja nie bioragc waszego zotdu miatem jednak
pieniagdze?... Pracowalem, panie Dobrzanski, pracowatem ci¢zko po
nocach... Umiejac tylko musztre, aby nie umrze¢ z glodu, zostatlem -

galganiarzem.
Nauczyciel patrzyt na niego z oznakami przerazenia.

- No, 1 musiatem kry¢ si¢ przed wami - mowil starzec. - Bo c6z byscie
powiedzieli dowiedziawszy si¢, ze wasz kolega 1 kapitan nocami
przetrzasa $mietniki... Nie wierzysz?... Wstap kiedy do mojej chatupy, to
pokaze ci pamigtki z Paryza: bilety roczne na prawo zbierania gatganow.
Mam nawet dowdd, ze kiedy$ znalaztem kolczyk brylantowy, za ktory

dano mi tysigc frankéw. Moze 1 teraz powiesz - szydzit starzec - zem



stusznie nazwany zdrajca, bom ponizyl range? Naturalnie, podniostbym ja

biorac zold 1 glosujac z wami razem za wojna!...
- Straszna omyika! - szepnal m@gj brat. Nauczyciel byt bardzo zmieniony...

- Oburzaly mnie twoje zdania - rzekt - ale... nie ja rozpuszczatem wiesci o
tobie, przysiggam na Boga!... - dodat uderzajac si¢ w piersi. - Owszem,

bronitem ci¢ wobec innych...
Wiadek wyciagnat rgke do starca.

- Panie - rzekt dlawiac si¢ wyrazami - swoja drogg zrobi¢ wszystko, aby ci

powetowac krzywde. Ludzie dowiedzg si¢, ze cierpiate$ niestusznie.
Stary cztowiek smutnie pokiwat gtowa.

- Nie zapomng mi inni, nawet ty sam, ze jak mowi Dobrzanski, ostabialem
ducha... Miatem czas zastanowi¢ si¢ nad moim potozeniem. Rozsadek
przepowiadajacy kleske jest jak puszczyk na cmentarzu, ktory wota: "Nie
wstaniesz!..." Taki glos jest zawsze nienawistny. A im doktadniej spehni si¢
przepowiednia, tym wigksza niech¢¢ do proroka... Dlatego - dodal po
chwili - juz nie spodziewam si¢ ludzkiej zyczliwosci. Przestang mnie
nazywac¢ zdrajca, a zaczng wolac: "Patrzcie, to ten zty wieszczek, ktory
widziat niebezpieczenstwo i nie zaradzil!" Swiat nie pyta, cosmy mowili,

ale - czy$my zapobiegli nieszczesciu? Tego juz nie umiatem zrobic.

Umilkl, a my odetchnelismy, bo kazde jego stowo padato nam na dusze jak

kamien.

Nagle pan Dobrzanski zblizyt si¢ do starego cztowieka. Objal go rekoma

za szyje 1 ze tkaniem opart glowe na jego piersi. Mama calowata brata

n

szepczac:, "Moje dziecko!... moje dziecko!...", a ja - juz nic wigcej nie



widzialem, bo oczy zaszly mi fzami.

Po chwili odezwat si¢ starzec:

- Czas do domu. Badzcie zdrowi!

- Chodz do mnie-prosit Sciskajac go za reke pan Dobrzanski. Starzec
usmiechnat sie.

- Oto zrobitbym ci przystuge!... Jeszcze zaczeliby o tobie mowi¢ to samo

co o mnie... Bagdzcie zdrowi - dodatl podajac reke bratu.

- Panie - rzekta mama - panie... niech ci¢ Bog btogostawi... Odwiedzaj nas
1 pamigtaj, ze§ znalazt wiernych przyjaciol... Czegokolwiek bedziesz
potrzebowal, odwotlaj si¢ do nas... Rano 1 w wieczér modli¢ si¢ bedziemy

za ciebie...
Uktonit si¢ nisko 1 odpowiedziat ode drzwi:

- Jezeli pozyskalem waszg taske, proscie Boga, azeby mi $mier¢ zestal.

Oto, czego zadam.
I z wolna wyszedt z pokoju.

Teraz wszyscy zajeli si¢ Wiladkiem. Nianka sprowadzita felczera, ktory
opatrzyt mu rany, a do saloniku wniesiono t6zko i kanape dla nauczyciela.
Ten bowiem oswiadczyt, ze bedzie pilnowat rannego, dopdki nie odzyska
sit.

Noc zeszta niespokojnie. Wtadek niewiele spal, nauczyciel wcale si¢ nie
rozbieral, ja miatem troch¢ goraczki, a mama po kolei zagladata to do
mnie, to do brata. Dopiero po wschodzie stonnica zmorzyt nas sen tak, ze

wstalismy okoto dziesiate;.

Brat nie miatl si¢ Zle, ale dokuczaly mu §wieze rany, 1 mowil, ze jest



rozbity ze znuzenia. Istotnie, z trudno$cig poprawiat si¢ na t6zku, sykajac

niekiedy z bélu.

Mama ukradkiem ocierata oczy; pomimo to dawno nie byta tak rzezwg jak
dzisiaj. Wszystko ja interesowato, zagladata do kazdego kata, nawet glos

jej odzyskat site 1 dzwiecznos¢.

Dzien byt pochmurny 1 zimny. Na polach rozscielata si¢ mgla; co godzing
padat deszcz, drobny jak rosa; powietrze byto surowe. Zdawato sie, ze to

nie maj, ale pazdziernik.

W sieni ustyszalem wycieranie nog i glos pana kasjera. Po chwili weszla

do saloniku mama.
- Kasjer - szepneta do brata - chce ci¢ przywita¢. Czy mozna?...

- Ale bardzo prosze¢ - odpart Wtadek. - Nawyklem do licznego

towarzystwa 1 po prostu boj¢ si¢ tego, ze dzi§ widze tylko parg *osob.

- Nie zmeczy cig?

- Przeciwnie, rozweseli...

- Gdy zacznie ktamac - mruknat nauczyciel.

Wszedt pan kasjer z zadartg glowa 1 takg ming jak gdyby czego$ wielkiego
dokazat. Zblizyt si¢ do Wtadka 1 mocno targngwszy go za reke rzekl
uroczyscie te wyrazy:

- Czolem bohaterowi!

Brat moj, ktéry mial wstret do pozowania, skrzywil si¢ na taki

kompliment. Spostrzegta to mama 1 szybko zwrdcita si¢ do kasjera z

pytaniem:

- Gdziez to pan byt dzi§ w nocy?



- Pamigtna noc - westchnal kasjer rozwalajac si¢ w fotelu. -Nie zapomne

jej, cho¢bym zyt milion lat.

Pan Dobrzanski wydatl gtos §rodkujacy miedzy $Smiechem 1 kaszlaniem.
Kasjer spojrzal na niego spod oka i w znaczacy sposob ruszyt brwiami.

- Coz to byto? - pochwycita mama.

- Opowiem panstwu, bo to, co mi si¢ trafito, wyglada na wyjatek z historii
Rinaldiniego. Nadzwyczajne wypadki - 1 tragiczne... Bardzo tragiczne!...

Poprawit si¢ na fotelu, odchrzaknat 1 mowit:

- Otoz przekonatem si¢ na swoje wlasne oczy, ze nasz pustelnik, ten zza

olszyny, jest rzeczywistym szpiegiem... I to bardzo niebezpiecznym...
Pan Dobrzanski podniost si¢ z krzesta, ale Wtadek mrugnat na niego.

- Z ukrycia - ciagnat kasjer - widziatem, jak do jego chaty wstepowatl
oficer z kilkoma zolierzami i dlugo z nim rozmawial. Ale to nic.
Widzialem go bowiem drugi raz, jak, dobrze po pomocy, wracat z miasta.

Bylem pewny, Zze znowu chodzil porozumiewac si¢ z wojskiem...

- Wojska juz nie bylto - wtracit gniewnie nauczyciel. Lecz mama spojrzata,

i umilkt.

- Nie jestem obowigzany wiedzie¢ o tym, czy wojsko byto lub nie - odpart
kasjer rozdraznionym tonem. - Dla mnie wystarcza, zem widzial szpiega,
ktory idzie tam, gdzie spodziewa si¢ znalez¢ wojsko.

Brat niespokojnie poprawit si¢ na t6zku 1 stuchal.

- Com przebyt w tych jarach przez catg noc, trudno opisa¢ -méwit kasjer. -
Dosy¢, gdy powiem, ze za kazdym krzakiem widzialem co najmniej dwu

nieboszczykow...



- To nerwowe - odezwat si¢ brat przygryzajac usta.

- To jeszcze nic. Widma byly, znikly, i basta. Ale nad ranem zdarzyta si¢

gorsza rzecz: otoczyto mnie kilkunastu zbrojnych...
"Kto panowie jestescie?" - pytam.

"My, widzisz, kim jestesmy - odpowiedzial jeden - ale kto ty jeste$ i co tu

n

robisz?...

Naturalnie powiedzialem, ze ukrywam si¢, 1 pokazalem moja nominacja...

Co za szczescie, zem jej nie potknat! - dodat patrzac na mame.

- Ubylby pomocnik pomocnika naczelnika parafii - mrukngt pan
Dobrzanski. Jednoczesnie zamknal oko i skrzywil si¢ w sposdb mato

powazny.
Kasjer odwrocit si¢ od niego wraz z fotelem.
- Pokazalem moja nominacjg - powtorzyt - no 1 zaczelismy gawede.

"PrzegraliSmy na teb 1 na szyje!" - mowil jeden ze zbrojnych. " Jakze nie
mieli§cie przegra¢ - odpowiedzialem - jezeli tu pod miastem siedzi

szpieg."
I powtorzytem wszystko, com widziat 1 styszat. Byli rozwscieczeni.

Brat z oznakami wzruszenia usiadl na poscieli. Pan Dobrzanski wstat z

krzesta 1 stuchatl z szeroko otwartymi oczyma.

- No i c6z?... - spytat Wiadek.

- Ano 1 coOz... - roze$Smiat si¢ pan kasjer. - Powiesili...
- Co?! - krzyknat nauczyciel.

- Powiesili starego szpiega...



- Jezus! Marial... - jekneta mama 1 schwyciwszy si¢ oburgcz za glowe

wybiegta z saloniku.

- Czlowieku - zawotal moj brat - alez ten starzec niewinny!... Kasjer
zbladt.

- Miatzebym si¢ omyli¢?... - szepnat kasjer. - Ale dlaczeg6z on o tym nie
powiedzial, dlaczego nic nie chciat mowic?... Dlaczego wreszcie pan

Dobrzanski, ktory go podobno znat, nigdy go nie bronit?...

Nauczyciel chrzaknat jakby pchnigty nozem, a w oczach btysngt mu
niedobry plomien. Przyskoczyt do kasjera 1 podnidst reke chcac go

uderzy¢, ale zastanowit si¢ 1 schwycit go za kotnierz.

- Podly!... - mowil, strasznie patrzac na niego. -Podty!... bij si¢ ze mnag

albo... nogami ci¢ zadepcze!...

- Dobrze! - odpart zuchwale kasjer, z wielkg silg wydzierajac mu si¢ z rak.

- Dobrze!... bede si¢ z panem bit za takie zniewagi...

- Tu... w olszynie bedziesz si¢ bill... - mruczal nauczyciel 1 przypadl do

brata.

- Wiadku - zawolal - wstawaj!... Zbierz na kilka minut- silty 1 wyjdz z

nami.
Nagle odwrdcit si¢ - kasjera nie byto w pokoju.

- O, nie uciekniesz! - roze§miat si¢. Pochwycit kij 1 czapke 1 wyszedl na

ulice tak silnym krokiem, jak gdyby mu ze trzydziesci lat ubyto.

- Gdzie mama, Antku? - spytat brat. - IdZ za mama... IdZ zaraz!... - dodat

niespokojnie.

Na podworzu nie byto mamy, ale powiedziano mi, ze poszta do ogrodu. W



ogrodzie takze jej nie byto, lecz gdy zbieglem na dol, zobaczytem, ze

przez take¢ idzie w strong jaru. Dopedzitem ja.

- Dobrze, ze tu jeste$ - rzekta matka dyszac ze zmgczenia. Mocno ujeta
mnie za reke 1 tak szliSmy oboje w kierunku pustej chaty. Deszcz padat,
mgla zgestniata jeszcze bardziej. Przy pochmurnym dniu ledwie moglem
rozpozna¢ wawozy 1 krzaki, miedzy » ktorymi niegdys wymykatem si¢ do
pustelni nieszcze$liwego starca. Serce S$cisngto mi  sig, kiedym
przypomniat sobie te stoneczne dnie, te roje ptakow 1 siebie samego, jak z

r¢kg na pataszu podkradatem si¢ - o, tu...

UstyszeliSmy szmer znajomego mi potoku 1 nagle zatrzymaliSmy si¢
oboje. Ktos$ predko szedt ku nam. Kamyki staczaly si¢ ze wzgobrza, a tuz
za nimi ukazat si¢ 6w chlopiec, ktory stuzyt u starca 1 odprowadzit go od

nas wtedy, w czasie zawiel.

Chtopak byt ubrany w potatang koszule i podarte majtki. Nie miat ani

butdéw, ani czapki. Poznat nas z daleka 1 wotat:
- To pani idzie?... Pani!...

- Gdzie tw0j pan? - zapytata mama. Chlopiec pokazatl reka na wysychajace

drzewo.
- Oho! - odpart zacinajac si¢ - poszedt stary... poszedi na dyndus!...
I obtart czerwone oczy wielkimi, brudnymi pi¢sciami.

- Widzi pani ten stryk?.. - dodat wskazujac na kawalek powroza

zwieszajacy si¢ z galezi.

Matka ze zgroza odwrocita oczy i1 usiadta na kamieniu. Odpoczawszy

dluga chwile spytata:



- Gdziez jest?...

- Stary? - rzekt chtopak. - Stary lezy w izbie. Zdjatem go tadnie, zaniostem
jak si¢ patrzy...

- Dosy¢!... - przerwala matka 1 poczela z trudnoscig wstgpowac na

wzgorze.

Od tej pory, kiedym ja z bliska widzial, chata skurczyla si¢ jeszcze
bardziej 1 zapadta w ziemi¢. Stomiany daszek zgnit, drzwi oberwane

trzymaty si¢ tylko jednej zawiasy, Sciany byly petne szpar.

Mama zatrzymala si¢ u progu. Na twarzy jej ukazat si¢ wyraz takiego zalu
1 trwogi, ze byltem pewny, iz ucieknie nie zajrzawszy do wnetrza chaty.

Whnet jednak przemogta si¢ 1 weszlisSmy.

Na klepisku w sionce potyskiwala katuza ciemnej wody. Chtopiec stanat

przy drzwiach na lewo 1 otworzyt je z ciezkim zgrzytem.

Przy skapym Swietle, ktore zagladalo tu przez kilka szybek, zobaczylem
ngdzng izdebke z walacym si¢ piecem. Byt w niej pien, tawa, stot ze
zmurszatych desek i na pozoér - nic wigcej, 1

Chtopak milczac wskazat reka w kat, gdzie na ziemi lezat jaki§ dhugi,

szary przedmiot.
Mama uklekta i zastoniwszy oczy zaczeta szeptac pacierz.

Stopniowo modj wzrok oswoil si¢ z brakiem $wiatla w izbie. Wtedy
zobaczylem, Zze pod Sciang lezy czlowiek zakryty czarng ptachta. Twarde
jej faldy utozyly si¢ w taki sposob, ze mozna byto pozna¢ gtowe mocno

zgieta na piersi 1 troche wzniesiony tokie¢ lewej reki.

Prawa r¢ka opadla na ziemi¢ 1 spod plachty wysunety si¢ blade palce z



niebieskawymi paznogciami.
"Wieczne odpoczywanie racz mu da¢. Panie..." - szeptata matka.
"Wieczne odpoczywanie..." - powtorzytem.

Potem na kleczkach zblizytem si¢ do zwtok 1 poboznie ucatowatem reke,

ktoéra mi ocalila brata.

Dzi§ za miastem juz nie ma samotne] chaty. Ale potok szemrze jak
dawniej, na wzgdrzach latem pachng wrzosy, a w wawozach rozlegaja si¢

radosne $piewy ptakow.

Nad zZrodtem stoi czarny ze starosci krzyz, na ktorym jeszcze mozna
wyczytaé: ...Swiatlo§¢ wiekuista... Reszt¢ mchy zatarly. Gdzieniegdzie
wida¢ rdzawe, osobliwych form pi¢tna, jak gdyby w tym miejscu, przed

laty, nawet drzewo krwawymi {zami ptakato.
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