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Wszystkie §wiatta pogasty; tylko migdzy oknami w zielonawej, krysztatowej kuli mzyt si¢
rozpierzchty, ledwie dojrzany ptomyk, jak gdyby $wigtojanski robaczek, trzepoczacy si¢ w
ciemnosciach.

Cisza zapadta nagle, cisza pelna drgczacego oczekiwania.

Siedzieli z przyczajona uwaga, skupieni az do martwoty, a pelni szarpiacego niepokoju 1
ledwie powstrzymywanych dygotow trwogi.

Czas ptynat wolno w przerazajacym milczeniu, w dtawiacej okropnej ciszy trwoznych
przeczuwan, ze jeno niekiedy jakie$ sttumione westchnienie wiongto w ciemnosciach, podto-
ga zatrzeszczata, az drgneli gwattownie, to nierozpoznany szelest, jakby lot ptaka, okrazat ich
glowy, topotat po pokoju, wiat chtodem na rozgoraczkowane twarze i mart w mrokach rozt-
kanym szelestem...

...I znowu przeptywaty chwile dtugie jak wieki, chwile milczenia dr¢czacego i oczekiwan.

Naraz stot drgnal, zakotysatl si¢ gwattownie, uniost w powietrze 1 opadt bez szelestu na
podtoge.

Lodowaty dreszcz wstrzasnat sercami... kto$ krzyknat... kto$ zatkal nerwowo... kto$ zerwat
si¢ jakby do ucieczki... palace tchnienie trwogi przewialo w ciemno$ciach i zakigbito si¢ w
duszach bolesnym, megczacym drzeniem, ale wnet przygasto wszystko, zdtawione przez
straszne pragnienie zjaw...

O cud btagaly trwogi wszystkie 1 dusze rozpigte w bolesnej tgsknocie.

Cisza stala sig jeszcze glebsza, powstrzymywano oddechy, thumiono strachliwe bicie serc,
wytezano calg site woli, aby nie zadrgnaé, nie szepnac, nie poruszy¢ sig, nie patrze¢ nawet 1
martwie¢ w takiej cichosci, ze ruch jakiego$ zegarka przewiercal serca bezustannym, bole-
snym dygotem i bil w skroniach ci¢zkimi mtotami.

Szum gluchy, betkotliwy a rozwiany i daleki, jakby morza odplywajacego, wrzal mono-
tonnie za oknami, deszcz zacinal bezustannie, brzgczal cicho i po zapoconych, szarzejacych
szybach sptywat nieskonczonymi sznurami paciorkéw i szemrat sennie, szemral Igkliwie; to
wiatr obijat si¢ o szyby 1 ze zduszonym, zatosnym krzykiem obsuwat si¢ martwo po $cianach,
a potem jakie$ drzewa, podobne do strzgpiastych chmur, drzewa $lepe i nieme nachylaty si¢
cicho do okien, chwialy si¢ cieniem ledwie uchwytnym jak sen nieprzypomniany i jak sen
przepadty w mrokach.

A pokdj wciaz byt ghuchy, niemy i przepastny jak otchtan, tylko ten zielonawy ptomyk ni-
by gwiazda odbita w czarnej topieli drgal ustawicznie, rozpryskujac si¢ §wietlista larwa, jakby
spod wody ski¢bionej, albo jakie$ spojrzenie zamigotato rozwianym plomieniem 1 wnet marto
w ciemnos$ciach mgtnych, petnych nieuchwytnych, zaledwie wyczutych falowan, niedojrza-
nych ruchow, drgan niepokojacych, szeptow zmartwiatych, konajacych potyskow i1 przycza-
jonej, dygocacej trwogi...

Stot znowu wyrwat si¢ spod rak, roztracit siedzacych, unioést si¢ gwattownie i z hukiem
padt na swoje miejsce... tancuch rak si¢ przerwat, zerwalo si¢ kilka okrzykow, kto$ skoczyt w
bok do $wiatta...

— Cicho... na migjsca... cicho! — zabrzmiat rozkazujacy glos.

Rece splotly si¢ znowu w tancuch nieprzerwany, przymilkli z nagta, ale juz nikt nie potra-
fit pokona¢ nerwowego drzenia, dlonie si¢ trzgsty, serca dygotaty i dusze przelatywat wicher
$wigtej trwogi, pochylano si¢ nad stotem, jak nad niepojgta, tajemnicza istota, ktorej ruch
kazdy byt cudem widomym, cudem zywym.



Joe, przewodniczacy, zaczat szepta¢ modlitwe, a za nim roztrz¢sionymi wargami powta-
rzano coraz predzej, coraz mocniej, iz ciemnos$¢ rozbrzmiewata szmerem lotnym, namigtnym,
wyrwanym spod serc, z glgbi dusz ol$nionych... Stowa padaty rozwiane, ptonace wiara, wiot-
kie jak tchnienie, a pot¢zne zadza objawien, pragnieniem cudow...

Naraz z drugiego pokoju czy z glgbi jakiej$ rozbrzmiat przyttumiony glos fisharmonii.

Jek zamart w gardlach $cisnigtych, dusze padly w senny lgk jakby przed skonem, nikt bo-
wiem nie czekat tej muzyki, nie wiedzial, skad plyna te tony, nie rozumial, zali to dzwigki
zywe czy oman stodki?...

Opadli piersiami na stol, bo nikt juz sit nie mial, trzymali si¢ kurczowo za rece, bojac sig
puscié, bojac si¢ przepas¢ w samotnosci... cisngli si¢ do siebie ramionami 1 sttoczeni, drzacy,
przejeci swigtym dreszczem zachwytu zanurzali si¢ w te dziwne dzwigki przewiewajace niby
wiatr piesciwy po strunach harfy niewidzialne;.

I tak zapomnieli o wszystkim, ze nikt juz nie wiedziat, rzeczywistos¢ to — i sen czarowny?

A muzyka rozpylata si¢ w ciemnosciach kadzielnym tchnieniem modlitwy zarliwej, rosa
srebrzystych dzwigkow, wiewem melodii tak stodkiej, ze dusze chwiaty si¢ w rozmarzeniu
upajajacym jak kwiaty w noc miesigczna.

I $piewem si¢ podniosta uroczystym, poteznym, rozlegltym, jakby §wiat caty $piewat.

I krzykiem duszy zagubionej we wszech§wiecie tkata zatosnie...

I wyzej wznosila sig jeszcze, az w hymny tzawych zachwycen i w dal takich roztgsknien,
ze byla juz jakby emanacja nowych bytow, rodzacych si¢ z tajemnicy 1 marzenia.

Jeszcze nie ochlongli z wrazenia, jeszcze dusze niby krze ptomieniste chwiaty si¢ sennie w
rytm konajacych dzwigkéw, gdy drzwi od przedpokoju otwarly si¢ na rozciez, struga §wiatta
rungla stupem na podlogg i w progu ukazata si¢ wysoka, jasna postac...

Porwali si¢ z miejsc, ale nim ktokolwiek zdotat krzykna¢, posta¢ owa poruszyta si¢ i szta
wolno $wietlistym pasem; szla sztywno i cigzko, z wyciagnigtymi r¢kami, przystajac co
mgnienie 1 kotyszac si¢ cata postacia...

Drzwi si¢ zamkngly bez szmeru i noc znowu ogarngta wszystko.

— Kto jestes? — zatrzepotato zdtawione pytanie.

— Daisy... — wional szept zgota niematerialny.

— Dhugo bedziesz z nami?

— Nie... nie... — Gdzie twoje cialo?

— Tam... w pokoju... §pi¢... wotates... przysztam... Guru...

Szept si¢ platat i tak Scicht, Ze tylko bezdzwigczne, porwane drgania szemraty w ciemno-
Sciach...

Mr Joe nacisnat guzik i elektryczne §wiatlo zalato pokd;.

— Daisy! — krzyknat jaki$ cztowiek rzucajac si¢ ku niej, ale stanat naraz jak gromem razo-
ny, bo zwrocita slepa twarz ku niemu, usitujac co§ mowic, poruszajac wargami...

— Nie, nie Daisy... ta sama 1 obca, inna zarazem...

Pochylit si¢ ze zdumienia i przyczajonym, trwoznym wzrokiem obiegat twarz jej i postac
cala... ta sama twarz, a rysy inne, obce... obce...

— Daisy!... Nie... nie... — krzyczalo w nim zdumienie i przypomnienia wity mu si¢ btyska-
wicami szalenstwa, strachu, Igku straszliwego.

Nic nie rozumiat, nie mégl pojac tej zmiany dziwnej, zdato mu sig, Ze $ni cigzko, ze jakies$
zwierciadlane odbicie Daisy stangto przed nim i1 rozwieje si¢ zaraz, natychmiast, sczeznie jak
widmo...

Zamknat oczy 1 otworzyt je natychmiast, ale Daisy stata na dawnym miejscu, byta, widziat
ja w najdrobniejszych szczegolach, ze cofnal si¢ naraz, bo spojrzata na niego posgpnym, ot-
chtannym, obcym wzrokiem, a tak strasznym, ze padt na samo dno trwogi...

Wszyscy stali rowniez w lodowatym odrgtwieniu.



Mr Joe za$ Igkliwie podszedt do niej i dotknal palcami jej powiek, zatrzepotaty i opadty
mocno, a potem stopniowo dotykat jej skroni, rak, piersi, ramion, przeciagat kilka pasow nad
glowa, cofnat si¢ 1 rozkazujaco powiedziat:

— Pgjdz!

Nie poruszyla si¢ z miejsca.

— Pojdz! — zawotat silniej, cofajac si¢ z wolna i nie spuszczajac z niej wzroku — drgneta
nagle i jakby z trudem odrywajac si¢ od posadzki, zaczgta si¢ posuwaé za nim sztywnym,
automatycznym ruchem, w glab sasiedniego pokoju, jasno o$wietlonego...

Nikt si¢ przez ten czas nie poruszyl, nie westchnat glosniej, nie zadrgnat; wszystkie oczy
szly za nia.

Mr Joe wrzial ja za rek¢ 1 podprowadzit do wielkiej sofy, ustawionej na $rodku pokoju;
upadta na nig bezwiadnie.

— Mozesz méwic? — pytat pochylajac si¢ nad nia.

— Mogg...

— Czy jeste$ sama, Daisy?...

— Nie pytaj...

— Czy nikt z nas nie przeszkadza?

— Nie... nie... c6z moze przeszkodzi¢ woli ,,A” — moéwita.

Gtos miata nie swoj, zupetnie obcy, a chwilami jakby ptynacy z fonografu, trupi jakis; wy-
dobywat si¢ martwym szmerem wprost z gardta, bo nie poruszata ustami ni zadnym musku-
tem twarzy.

— Wigc wszystkim wolno pozosta¢ w pokoju? — pytal znowu mr Joe.

Nie odpowiedziata, tylko poruszyta si¢ niecierpliwie, podnoszac cigzkie powieki, ze wy-
wrocone oczy btysnety biatkami, jakis usmiech przewial po bladej jak kreda twarzy, wycia-
gnela reke w proznig, jakby witajac kogo$ niewidzialnego, i zaczgla co$ potglosem szeptac.

Mr Joe stuchat uwaznie, ale na prézno usitowat zrozumie¢ cokolwiek, mowita w zupetnie
nie znanym j¢zyku.

— Co méwisz? — spytat po chwili, ktadac dton na jej czole.

— Sarwatassida!

— Mahatma?

— Ten, ktory jest, ktory wypelnia wszystko, ktory jest ,,A”, mdj duch...

— Czy zechce mowic przez ciebie?

— Nie m¢cz mnie...

— Czy stanie si¢ co dzisiaj? Bracia sa zebrani, czekaja w trwodze, czekaja w btaganiu o
znak jaki, o cud...

— Nikt z wcielonych nie jest godzien cudow! nikt! — zabrzmiat mocny, potezny, meski
glos, a tak silny jak przez spizowa tubg ptynacy.

Joe cofnat si¢ przerazony, wodzac oczami dokota, ale w pokoju nie byto nikogo; Daisy le-
zata bez ruchu, $wiatta ptongly jasno i cata grupa zebranych stata w drugim pokoju, na wprost
niego.

— Niechaj on gra! on! — szepneta unoszac si¢ 1 wskazujac reka na Zenona i zaraz padia w
tyl, wyprezona, sztywna i tak juz pozostata.

Prézno Joe usitowat zmusi¢ ja do rozmowy, lezata martwa jak trup; r¢ce miala zimne i
twarz pokryta lodowata rosa.

— Zupetna katalepsja! Nic nie rozumiem — szepnat bojazliwie.

— Coz poczniemy? — zapytal ktos.

— Mdédlmy sig i czekajmy.

— Czy to naprawdg Daisy? — pytal Zenon.

— Daisy... nie wiem, moze by¢... ale nie wiem.

Drzwi od okragtego pokoju, gdzie lezata, zatrzasnety sig z hatasem.



— Siadag, cicho... rozpoczynamy!...

Zenon siadl przed fisharmonia, stojaca w glebokiej niszy na prawo, wprost okien, 1 zaczat
cicho grac.

Swiatla wtedy raptem pogasty, przez chwilg jeszcze zarzyly si¢ w zyrandolu rozpalone
wegle, potem, gdy sczerniaty, tylko krysztalowa kula btyskata zielonawym, rozdrganym
swiatetkiem.

Usiedli pod $ciana, jeden przy drugim, nie tworzac juz tancucha.

Zenon grat jaki§ hymn wzniosty, sttumione dzwigki brzmiaty stodkim choralem, dalekim
jakby z glebi niebotycznych naw ptynacym i rozsypywaty si¢ w nieprzeniknionych ciemno-
Sciach.

Joe za$ uklakt i zaczat si¢ modli¢ potglosem, przez chwilg stycha¢ byto odsuwanie krzeset
1 trzeszczenie podtogi, snadz przyklekli wszyscy, bo szept modlitewnych glosow zaszemrat
rozpalona, wrzaca ulewa 1 wtérowat przejmujacym falom muzyki...

Zenon gral coraz ciszej, dzwigki zamieraty z wolna, ghuchty i niby zakrzepte perty opadaty
cigzko, ze juz tylko jakie$ bledne akordy jak pogubione westchnienia btakaty si¢ w ciszy,
powracaty jednak i tkaty upornie, przejmujaco.

Po dlugiej chwili martwego milczenia zerwaty si¢ znowu niby krzyk na pustkowiu, krzyk
nagly, przeszywajacy, okropny!...

I znowu opadata grobowa cisza, z ktorej kiedy niekiedy wyrywaly si¢ bledne, rozetkane,
samotne akordy...

Modlitwa umilkta, ale ten glos monotonny zrywat si¢ co chwila, przycichat... konat... i
znowu powracal... znowu jeczal... znowu blakat si¢, dreszcz zatrzast wszystkimi, bo byt jak
rozpacz, jak krzyk padajacych w przepas¢...

Joe nie mégt juz wytrzymac 1 rozniecit Swiatto.

Zenon siedziat martwo, oczy miat przymknigte, gtowe pochylona na porgcz krzesta, prawa
reka lezala bez ruchu na kolanie, a lewa poruszat machinalnie, uderzajac raz po raz w klawi-
sze...

— Wpadt w trans! — szepnat przygaszajac znowu $wiatta.

W pokoju zrobito si¢ wprost strasznie, siedzieli w grobowym milczeniu, skurczeni w bole-
snym nabrzmieniu trwogi 1 oczekiwania, btadzac oczami w ciemnos$ciach 1 czepiajac si¢ tego
jedynego $wiatetka jak zbawienia.

Chtod dziwny zawiewat od $cian, ze mimo rozgoraczkowania trzesli si¢ z zimna.

Cisza byla juz nie do wytrzymania, a ten powracajacy wciaz, monotonny akord przejmo-
wal coraz srozsza meka...

Naraz w ciemnosciach zaczglo sie co$ stawac.

Najpierw szyfrowe tabliczki, lezace na stole, jety si¢ podnosi¢ i opada¢ jakby podrzucane,
wreszcie trzasngty w sufit i rozbitymi kawatkami posypaly si¢ na podtogg...

A po chwili zaczely si¢ rozsypywac¢ w ciemnos$ciach §wietliste, niezliczone drgania, ale tak
nikle, tak drobinowe, ze wydawaty si¢ prochnicowa fosforescencja, opadaty potyskujaca rosa,
osypywaty si¢ po Scianach, ggstniatly z wolna i $wiecity coraz mocniej, zalewajac pokoj
btyszczacym, rozdrganym tumanem, jakby $niegiem bigkitnawym, opadajacym bez szelestu
sypka 1 pierzasta fala.

— Om! — zadzwigczal w ciszy jasny, krysztatowy glos.

I pochylili glowy, 1 chérem z trwozna pokora 1 wzruszeniem, sttumionymi glosami zaje-
czeli btagalnie:

—Om! Om! Om!

Swietlista ulewa jeszcze sie wzmogta, juz teraz pokoj byt podobny do ciemnoblekitnej ot-
chtani, przez ktora przeptywat potok gwiezdnych pytow tak jasniejacy, iz §ciany, drzwi, obra-
zy, sprzety 1 sine, wylekle twarze wida¢ byto doktadnie poprzez to rozdrgane, opadajace bez-
ustannie prz¢dziwo blyskow.



Mgtawy zarys postaci, $wietlany majak, widmo utkane ze $wiatla, ukazalo si¢ naraz w
drzwiach pokoju uspione;.

— Om! Om! — szeptali coraz ciszej, cofajac si¢ pod $ciang i przyparci do niej, zmartwieli w
swietej zgrozie zdumienia.

Zjawa jakby kwiatem z rozchwianych ptomieni uniosta si¢ w gore, byla jakby wytryskiem
rozproszonego $wiatta, z ktorego co chwila urabiat si¢ zarys ludzkiej postaci i rozpryskiwat
wybuchem kroétkich, rozpylonych btyskow.

Ulewa zgasta, pokoj pociemnial, tylko zjawa blyszczacym ostro zoéttawym obtokiem uno-
sifa si¢ z wolna, krazyla na parg stop nad ziemia, stajac si¢ chwilami tak wyrazna w ludzkim
ksztalcie, ze wida¢ byto twarz kobieca, okolong dlugimi wlosami, zarysy ramion i kontur ca-
tej postaci, a przez mgnienia i jaka$ niebieskawa, mieniaca si¢ plomieniami suknia widniata,
ale niepodobna bylo dojrze¢ ryséw, bo to chwilowe skupienie $wiatta, ten brzask razacy, z
jakiego sig urabiala, te potyskliwe, martwe drgania mieszaly si¢ ustawicznie, przelewaty wi-
rem bezustannym, ze co mgnienie kontury si¢ rozwalaly w pyt swietlisty 1 wystgpowaty na
Nowo.

Przez jakas$ dtuzsza chwile widmo stalo si¢ zupelnym ksztaltem ludzkim, przysuwajac si¢
tak blisko, ze obledny strach runat w nich piorunem, chwiato si¢ tuz przed nimi, zblizajac
swoja twarz okropna; twarz $lepa, bez ryséw, jakby kule, z gruba obrabana 1 przedziurawiona
czarnymi otworami, larw¢ podobna do kigba mgtawiacych sig drobin $wietlistych, larwe dre-
czacego snu 1 przerazenia.

Sungta od jednego do drugiego, zagladajac pustymi oczodotami w ich zamarte i ostygle ze
strachu oczy, 1 jakies rgce $liskie, wilgotnawe, jakby z nagrzanego kauczuku, rece okropne i
trupie, r¢ce zgrozy niewypowiedzianej dotykaty si¢ wszystkich twarzy.

Kto$ jeknal cigzko, jakby przez sen dreczacy, 1 widmo rozprysneto si¢ w tej chwili w mi-
gotliwy, §wiecacy tuman.

Ale nim ochtongli, zjawito si¢ znowu w niszy przy Zenonie.

— Daisy! — krzyknal bezwiednie Joe.

Wszyscy ja réwniez poznali; tak, ona tam stata, wida¢ byto doktadnie, kazdy rys twarzy
wystgpowat ostro w tej dziwnej jasni promieniejacej z niej samej, kazdy szczegdt postaci,
nawet kolor wloséw tak dobrze im znany. Byli najglebiej przekonani, ze to ona sama stoi w
tym tagodnym brzasku promieniowan, jakby w jasnym obtoku.

Pochylita si¢ nad $piacym, jakby mu co$ chciata szepna¢ do ucha, a on podnidst si¢ 1 z
niewystowionym u$miechem podat jej r¢kg 1 naraz, niby drzewo rozlupane przez piorun, roz-
padt si¢ na dwie osoby... siedzial w dawnej postawie z gtowa pochylona na porgcz krzesta i
stat rownocze$nie w drugiej osobie przed nia pochylony...

Krzyk zdumienia wyrwat si¢ ze wszystkich ust i padt zmartwiaty, bo oto drzwi od pokoju
okraglego rozwarly sig i ujrzano Daisy lezaca na sofie.

Dwa ciata lezaty w $nie glgbokim, rownoczesnie dwie zjawy, dwa widma czy dwie dusze
przyobleczone w ksztalt widomy i plomieniejacy $§wiatlem, dwa jakby zwierciadlane odbicia
Daisy i Zenona przesuwaty si¢ w ciemnos$ciach tuz przed nimi...

Jak to dlugo trwato? mgnienie czy wieki, nikt nie wiedziat, nikt nie my$lal 1 nikt nie poj-
mowat. W podziw padty dusze i klgczaly w S§wigtej grozie cudu...

W tej przeswigtej chwili taski Izys odstonita rabek zastony przed taknacymi $wiatta, ma-
rzenia stawaty si¢ czyms$ wigcej nizli rzeczywistoscia, bo cudem niezrozumialym, tajemni-
czym, niezglgbionym, ale cudem, Zywymi oczami widzianym.

Poczuli si¢ zawieszeni na krawgdzi niepoznawalnego, jakby w samych glebiach stawan si¢
1 jakich$ bytdow nawet niemys$lanych i rzeczy zgota niepojgtych dla Slepych oczu czlowie-
czych.

Przepadta wszystka pamig¢ zywota, wszystek pyt ziemski opadt z ich dusz, wszystka mysl
sptongla, ze pozostali jeno jakoby w samym rdzeniu istnos$ci, przed ktora odstaniaja si¢ ta-



jemnice wszelkie, bo¢ oto tam, o par¢ krokdéw, w ciemnos$ciach drazyly si¢ dwie jasniejace
postacie 1 trwat cud niepojety... Cienie rysowaty kontury, tworzyty rame, z ktorej tym wyraz-
niej promieniaty zjawy $wietlane, niby stupy martwych polyskdéw, przenoszace si¢ z miejsca
na miejsce bez szelestu 1 w takim milczeniu, ze styszeli przy$pieszone bicie serc wtasnych.

Z wolna, w jakiej$ niepochwytnej, niezapamigtanej chwili widma poczgly blednac, przyga-
sa¢, niewidzialnie¢ 1 wsacza¢ si¢ w ciemnosci, tylko glowy pozostaly nieco dtuzej, chwiejac
si¢ jak kwiaty $wietlane na falach cieniow, byly wciaz przy sobie, poruszajac si¢ jakim$ wa-
hajacym, rozdrganym ruchem, znikaty na mgnienia w rozpryskach oslepiajacych blaskow i
wynurzaly si¢ jeszcze, ale juz bledsze, niklejsze, wiotsze, podobne do witrazowych postaci w
mrocznych nawach, jeszcze oczy jasnialty dawna moca i1 zyciem, a juz rysy si¢ rozpadaty, juz
mart ksztatt ludzki, az i spojrzenia przygasty zmacone, jakby z nagla zanurzone w mrokach 1
przepadty, rozsypaty si¢ w pytach biatawych, z wolna gasnacych.

Skonczyto si¢ wszystko, noc ich znowu otoczyla 1 milczenie, nikt si¢ jednak nie poruszyt z
miejsca, omdlate serca ledwie bity, mysli dzwigaty si¢ leniwie i1 niech¢tnie, podnosity sig jak-
by z letargu zachwycen i oczarowan.

Ach, znowu zycie, znowu ghupia rzeczywisto$¢, znowu ten sam dzien powszedni, dzien
mgeki nieskonczonej i tgsknot — znowul!...

Ghuchy, daleki szum miasta bil monotonnym szmerem w okna, deszcz brzgczal po szy-
bach, a $wiatetko, uwigzione w krysztalowej kuli, trzepotato si¢ zielonawa, tajemnicza Zreni-
ca, jak niezglebiona tesknota, jak pamig¢ rzeczy minionych i niepowrotnych...

Dopiero po dtugiej chwili Joe si¢ przemogt i1 rozniecit §wiatla.

Drzwi do okraglego pokoju byty zamknigte. Zenon za$ siedziat u§piony na dawnym miej-
scu, przed fisharmonia.

— Trzeba go zbudzi¢, wyczerpie sig.

Ale nim to uczyniono, sam si¢ przebudzit i powstat.

— Zdaje mi sig, ze spatem? — szepnat przecierajac oczy.

— Zaraz usnates.

— Nie — gratem przeciez co$, zdaje mi si¢, Bacha...

— Grale$ takze i pozniej...

— Przez sen?...

— Byte$ w transie.

— I gralem! Prawda, przypomina mi si¢ jaka$ melodia... zaraz... nie mogg jej schwycic...
jakie$ rozproszone dzwigki mam w pamigci, ale to dziwne, nigdy nie wpadatem w sen podob-
ny...

— Czy nic wigcej sobie nie przypominasz procz tej melodii?...

— Nie... a Daisy?

— Spi jeszcze.

Zenon otworzyt drzwi do okraglego pokoju 1 stanat zdumiony.

— Alez to ona... nie spalem, przeciez, c6z we mnie wmawiacie, przed chwila méwilem z
nia... chodzili$my razem po jakim$ parku... tak... pamigtam... drzewa biekitne... mowila... za-
raz... gdzie to bylo...

Obejrzat si¢ naraz Igkliwie.

Wszyscy stali dokota, zapatrzeni w niego, ciekawi a milczacy.

— Cos$ sig ze mna stato, czego nie moge sobie przypomnied... tak mnie dziwnie boli glo-
wa...
Zachwiat si¢, az Joe ujat go wpdt i posadzit na krzesle.

Dhugo siedzial nieruchomo, zapatrzony w siebie, w jaka$ nierozpoznang dal, pelna widzen
majaczacych i snow nieprzypomnianych, daremnie usitujac utozy¢ cho¢by obraz jeden, jedna
mysl bodaj wyloni¢ ze strzgpow rozpierzchtych i wirujacych pod czaszka; zapadal w coraz
wigkszy mrok niepamigci; reszta bladych, niklych majaczen porwata sig, gdy ja chcial po-



chwycié, ostatnie brzaski przypomnien zgasly, zostata tylko pusta, bolesna tgsknota za tym,
co przepadto w nieznanych glebiach, ze jakby si¢ przebudzil na nowo, otworzyt szeroko oczy,
przyjrzat si¢ wszystkim i powstal.

— Taki dziwnie jestem znuzony 1 wyczerpany, ze ledwie si¢ trzymam na nogach... — skarzylt
si¢ zalo$nie.

— Idz, potoz si¢ zaraz — szepnat mu Joe.

— Istotnie, to bgdzie najlepsze.

— Odprowadz¢ ci¢ do mieszkania.

— C6z, znowu, nie usng przeciez na schodach.

Zasmiat si¢ wesoto 1 wyszedl do przedpokoju, ale gdy juz mial wychodzi¢ na korytarz, za-
wrocit 1 cicho pytal:

— Czy Daisy $pi jeszcze?

— Spi, ale zaraz ja pojde zbudzié.

— Seans si¢ udal?

— Nadzwyczajnie, jutro ci opowiem szczeg6ly.

— Ale dlaczego ja usnatem? Nie daruje sobie tego...

Schodzit po schodach wolno, automatycznie, prawie nie wiedzac o tym, dopiero na pierw-
szym pigtrze przystanal, rozejrzat si¢ uwaznie 1 jakby po raz trzeci si¢ przebudzit...

Przypomnial sobie naraz, Zze byl na seansie i ze gral...

Zatrzast sig, zimno go przejeto na wskro$, czul si¢ niestychanie zmeczony i dziwnie, bole-
$nie niespokojny; jakas melodia wi¢ mu si¢ jeta w pamigci, ze poczat ja nuci€ z cicha...

Korytarz byl szeroki, wystany czerwonym dywanem, cichy 1 pusty zupelnie, a jasno
o$wietlony, bo szereg opalowych kwiatéw, uczepionych u sufitu, rozsiewat elektryczne swia-
tlo, $ciany biate, poprzecinane gdzieniegdzie drzwiami, ciagnety sie¢ dluga, jednostajna linia,
peina nudy.

Jaki$ zegar wydzwanial wolno.

— Juz siodma! Cale dwie godziny seansu — szepnat zdziwiony, podnoszac oczy, by spraw-
dzi¢ na zegarze, ale ujrzawszy jakas damg idaca z drugiego konca korytarza, poszedt spiesz-
niej naprzeciw i naraz, nie dochodzac jej jeszcze, przystanat skamieniaty.

— Daisy? — krzyknat, odsuwajac si¢ pod $ciang.

Miss Daisy przeszta witajac go skinieniem gtowy, jak zwykle uprzejmym i nieco wynio-
stym, maly gnom szedt za nia z wielkim pudtem w reku.

Stal chwilg z przymknigtymi oczami, pewny, ze to przywidzenie lub halucynacja, bo i jak-
ze, przed chwila zostawit ja tam uspiona w pokoju seansowym, widziat na wlasne oczy, pa-
migta... a ona teraz tutaj, ubrana do wyjs$cia, idaca z przeciwnej strony...

Nie, to halucynacja.

Otworzyt naraz oczy. Miss Daisy byta juz na koncu korytarza i skr¢cata wlasnie na schody
wejsciowe...

Nadludzkim skokiem byt juz tam 1 wsparty o balustradg patrzyt, jak schodzita na dot sze-
rokimi schodami...

Schodzita wolno, tren sukni ciagnat si¢ za nia po szerokich marmurowych stopniach, re-
zedowordzawy plaszcz, obramowany futrem, obtulat jej posta¢ wyniosta, jasne wtosy wymy-
katy si¢ wzburzonymi falami spod wielkiego, czarnego kapelusza... widzial te szczegoty do-
ktadnie, styszat kazde jej stapnigcie... czut ruch jej kazdy...

A na skrecie do przedsionka odwroécita glowe, oczy si¢ ich skrzyzowaly btyskawicami,
zderzyty 1 rozbiegly, ze cofnal si¢ bezwiednie w cien... ale styszat jej glos... szczek drzwi...
kroki na posadzce przedsionka... gluchy tupot koni na asfalcie podjazdu... $liski szmer odjez-
dzajacego powozu...

— Kto tu wyjezdzal? — zapytat po chwili odzwiernego.

— Miss Daisy!
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Juz nic nie odrzekt, bo mu si¢ zdato naraz, ze go ogarneta cigzka, niezwalczona sennos¢.
Powrocit na pierwsze pigtro i machinalnie odnalazt swoje mieszkanie; dlugo krazyl po nim
roztracajac si¢ o sprzety i meble; dlugo bladzit po omacku, nie wiedzac, co poczaé, co sig z
nim stalo, gdzie jest!

Padl na jakie$ krzesto i pozostat nieruchomy, zesztywniaty z przerazenia, oto znowu ujrzat
je obiedwie razem... tamta, $piaca na sofie, i t¢ schodzaca po schodach...

Jakim$ ostatnim odruchem $§wiadomosci rozniecit §wiatto i zadzwonit.

Weszta pokojowka.

— Czy miss Daisy juz powrocita? — zapytal po dlugim milczeniu, przytomniejac zupetnie.

— Miss dopiero przed chwila wyjechala.

— Ale czy dawno wrdcita przed wyjazdem?

— Nie wychodzita nigdzie, potozyla si¢ o zmroku i spata, obudzitam ja niedawno sama.

— Spata i nie wychodzila nigdzie... nigdzie?...

— Tak, z pewnoscia...

— Byta na drugim pigtrze u mr Joe.

— Nie, zapewnilam pana, ze nie wychodzita.

— Nieprawda! — krzyknat w nagtej pasji.

— Alez z pewnoscia... z pewnoscia... — szeptala zdumiona, cofajac si¢ przed jego btednym
wzrokiem i twarza zmieniona.

— Muszg by¢ chory i1 najwidoczniej mam goraczke — powiedziat glosno, ogladajac sie po-
dejrzliwie po mieszkaniu — nie bylo jednak nikogo, stuzaca uciekta, wszystkie drzwi staty
otwarte.

We wszystkich pokojach ptongty jasno $wiatla, staty meble w surowych, cigzkich zary-
sach, btyszczaly zwierciadla jak oczy promieniste i puste, kwiaty w wazonach barwity si¢
cicho, cigzkie portiery przystanialy okna, a ze §cian ciemnych wyzieralo kilka posg¢pnych
portretow.

Wszystko to znal, poznawat, pamigtat, czul, Ze jest u siebie, w swoim mieszkaniu, a jed-
nak... jednak... poprzez te sprzgty i Sciany, zwierciadta 1 kwiaty wyzieraty jakie$ zarysy przy-
pomnien; kontury mgliste jakich$ innych rzeczy, rzeczy zgota nieprzypomnianych, a istnieja-
cych gdzies... rzeczy zmartwychwstajacych wiotkim cieniem 1 zjawa niechwytna...

— Nic nie rozumiem... nic! — wotat chwytajac si¢ za glowg.
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— Straszny dzien! — zawotal Zenon wstrzasajac si¢ z zimna.

— Okropny, obrzydliwy, wstretny dzien! — powtarzata z wesota przekornos$cia $liczna, ja-
snowtosa dziewczyna wychodzac z nim spod kolosalnych kolumn portyku $w. Pawta na sze-
rokie, mokre 1 oslizgte schody.

— Po trzykro¢ obrzydliwy dzien, zimno, mokro i mglisto. Juz prawie zapomniatem, jak
$wieci stonce 1 jak grzeje.

— Przesada i egzaltacja, jak mowi ciotka Ellen.

— Wigc pani widziata stonce w tym roku w Londynie?

— Alez dopiero luty.

— Czy pani w ogole 1 kiedykolwiek widziata stonce w Anglii?

— Mr Zen, by ciotka Dolly nie rzekla: strzez sig, Betsy, bo ten cztowiek czci stonce jak
gwebr, poganinem by¢ musi — grozita mu ze Smiechem, nasladujac komiczny glos ciotki.

— Przeciez od listopada nie bylo ani na mgnienie stonca w Londynie, nic, tylko mgty, desz-
cze, btoto 1 fogi, a ja nie mam skory z ,,waterproofow”, wigc juz chwilami czujg, iz sig prze-
mienitam w galarete, w mglisto$¢, w strugi wody.

— W panskim kraju nie ma tez ciagle stonca — szepneta cisze;.

— Jest, miss Betsy, jest prawie codziennie, a teraz, w tym dniu, dzisiaj, §wieci na pewno,
$wieci roziskrzone w $niegach, ogromne, jasniejace, cudowne... — mowil znizajac glos, wpa-
trzony w dal nagtych, oslepiajacych przypomnien.

— Tesknota — powiedziata cichutko 1 jako$§ dziwnie smutno...

— Tak... Tesknota, co jak s¢p spada i wezepia si¢ w duszg ostrymi pazurami bolesci, co jak
krzyk wydziera si¢ z serca, z samego dna dawno strupieszatych dni i jak orkan ponosi... jak
orkan... Dawno juz, lata cate, nie nawiedzata mnie, myslatem, ze tylko zmartwiate cienie no-
sz¢ w sobie, jak to kaze umarte wczoraj. Ale to dzisiejsze nabozenstwo, koscidt 1 Spiewy
wskrzesity na nowo struchlaty pyt czasow minionych, wskrzesity...

— Mr Zen... — szepngla chwytajac go pieszczotliwie za reke.

— Co, Betsy, co?

— Kiedys$ zawieziesz mnie tam, pojedziemy do tych $niegdw, roziskrzonych w stoncu, na te
stoneczne dnie pojedziemy... na te dnie...

— Szczescia, Betsy, na utgsknione dnie szczg$cia — zawotal namigtnie, obejmujac rozgo-
rzalymi oczami jej jasna glowe, ze odwrdcita si¢ petna szczgsnego Igku, pelna wilgotnych
blaskow jutra owego, usta jej zadrgaty i biata, podobna platkom rézy twarzyczka rozbtysta, iz
stata si¢ jak poranek r6zowa i rado$cia wonna, i jak pocatunek wymarzony kuszaca.

Umilkli spostrzegajac nagle po tym wzruszeniu radosnym, ze granitowe schody sa dziwnie
sliskie 1 strome, ze jakie§ przedziwne $piewy jeszcze stycha¢ z katedry i ze dookota pelno
wraz z nimi schodzacych ludzi o surowych, karcacych spojrzeniach.

Zaczeli $piesznie schodzi¢ na dol, na plac, w szare, smutne i blotniste tunele ulic, pod
ciezkie, przyttaczajace sklepienia, pod mgly, wiszace postrzgpionymi, szarozottymi tachma-
nami, pod te ruchome, lepkie, zimne i ohydne mgly, ociekajace brudnym deszczem.

Z powodu niedzielnego dnia ulice byly prawie puste i ghuche, czerniaty niskimi tunelami,
przywalone mgla, ktora niby wata zdjgta z opatrunkow, przeropiata, unurzana w jakiej$
strasznej cieczy, ociekajaca, zwalala si¢ gabczastymi kigbami coraz nizej w ulice, zalewala
domy, topita w brudnej fali miasto cate.

Sklepy byty zamknigte, wszystkie drzwi zawarte, trotuary prawie puste, a domy czarne,
staty posgpne i jakby skostniata cizba n¢gdz kamiennych, petnych bolesnego dygotu i milcze-
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nia, posleptych zgota, bo wszystkie okna zasnute byly bielmami, a jeno gdzieniegdzie, na
wyzszych pigtrach, zatopionych w mgtach, migotato jakie§ zgubione $wiatetko. Oczy roz-
paczliwie btadzily w posgpnej pustce mgiet, bo nawet barwy niezliczonych szyldéw potyski-
waly wypitymi, martwymi farbami.

Powietrze bylo duszace, cigzkie, przesycone wilgocia, zapachem blota i rozmigktego as-
faltu, a ze wszystkich niewidzialnych w mgle dachow, ze wszystkich balkonow, ze wszyst-
kich szyldow laly si¢ rozprys$nigte strugi wody, kapato zewszad, rynny dudnity ghucho i usta-
wicznie, jakby warkotem niezliczonych potokow.

— Ktoredyz pojdziemy? — pytat rozpinajac parasol.

— Strandem, bo najblize;j.

— Tak pani pilno do domu?

— Zimno mi jest, to powod.

— Wigc nie zaczekamy dzisiaj na ciotki?

— Cho¢ raz zrobimy im niespodzianke, b¢da szukaty nas i nie znajda.

— Bez komentarzy, i to zgryzliwych, si¢ nie obejdzie...

— Powiem, ze to pana wina, aha!...

— Dobrze, obronig sig, ale to porzadnie nudne to coniedzielne, sakramentalne, urzgdowe
niejako chodzenie do kosciota...

— Ach, jakie nudne, jakie nudne, tylko niechaj pan tego w domu nie powie, wszystkie ciot-
ki byltyby przeciwko panu! — wykrzyknela wesoto, tulac si¢ do jego ramienia.

— Bronitaby mnie pani, co?

— Nie, nie, bo 1 ja jestem winna, 1 mnie to nudzi...

— To czemu pani ulega niemitemu sobie i przykremu przymusowi?

— Bo si¢ ogromnie boje¢ ciotek. Ile razy chciatam si¢ buntowa¢ przeciw nim, to jak tylko
ciotka Dolly spojrzy na mnie spod okulardéw, a ciotka Ellen powie: Betsy! — juz po mnie, juz
ani stowa powiedzie¢ nie umiem, tylko ptaka¢ mi si¢ chce i tak mi przykro, tak przykro...

— Miss Betsy jeszcze wielki dzieciak.

— Ale kiedys dorosne, nieprawdaz? — pytata stodko — za rok to juz z pewnoscia bede doro-
sta — dodata z u$mieszkiem, kryjac twarz zarumieniong w mufke, za rok bowiem miat by¢ ich
$lub.

— O tak! tak! — podchwycil wesoto, zagladajac jej w oczy. — Tak, za rok Betsy dorosnie, za
dziesi¢¢ bedzie juz dama, za dwadzie$cia powazng matrona, a za czterdziesci miss Betsy be-
dzie jak miss Dolly stara, siwa, przygigta, czytajaca Bibli¢ i nie cierpiaca mtodych, $miechow,
zabawy, nudna, pachnaca kamfora mrs Betsy!

— Nie, nie! nigdy taka nie bgdg, nigdy! —protestowata Zalo$nie, przerazona prawie ta
mozliwoscia, o jakiej nigdy jeszcze nie myslata.

I on posmutnial réwniez, bo rysujac tak daleki, zartobliwy obraz drgnal nagle, cofnal sig
jakby w glab siebie przed dziwnym majakiem, jaki mu zamigotal przed oczami:

,,Oto Betsy szla naprzeciw niego... Betsy stara, przygarbiona, wyngdzniata i wypelzta z
urody, istny tachman ludzki, szta chwiejnie, wspierajac si¢ na kiju i patrzac w niego zapadty-
mi, zalo$liwymi oczami niezgtebionego bolu”.

Cofnal si¢ z przerazenia, ale nim zdotal mysl zebraé¢, widziadto rozwiato si¢ w mgty, na
trotuarzg nie byto nikogo, a przy nim, tuz, uwieszona u jego ramienia, szta Betsy, promienie-
jaca jak kwiat. Betsy, samo wio$niane tchnienie, mtodo$¢ sama, ze usmiechnat si¢ do niej
tkliwie, jakby wyrwany ze snu przykrego.

— Czego pan szuka? — pytala, bo ogladat si¢ podejrzliwie, nie wiedzac juz, w nim si¢ to
zjawito czy przed nim?

— Zdawato mi sig, ze kto§ znajomy szedl przed nami.

— Nie widziatam nikogo, a moze ma pan podwdjny wzrok? — szczebiotala wesoto, zagla-
dajac mu w oczy.
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— Moze — wykrztusit z trudem, blednac straszliwie w naglym poczuciu grozy tego widze-
nia. Przejal go dre¢twiejacy chtod zagadki, ale opanowat si¢ wnet i predko, nieznacznie spadat
jastrzgbimi oczami na jej twarz i wlosy; wpelzat w sama glab szafirowych oczéw, ocienio-
nych czarnymi rzgsami, obiegat jej smukle, mtode ciato, czyhat na jej ruchy, jakby mimo woli
stwierdzajac ich istnienie i tozsamos¢.

Wzdrygnat si¢ z odraza, bo tamta mara byta wprost straszna i ohydna, ale mimo to nie
mogl zaprzesta¢ porownan ni zdusi¢ w sobie jakiego$ dziwnego niepokoju i udrgczenia, ze
nawet nie styszat jej zapytan; na szczescie, na rogu Fleet Street 1 jakiego$ zautka zagrodzit im
drogg thum ludzi pod ruchomym dachem parasoli, skupionych dookota jakiego$ rozkrzycza-
nego cztowieka.

Przysungli si¢ blizej az do wysokiej moéwnicy przenosnej, na ktdrej stat pod parasolem wy-
soki, czerwony 1 opasty cztowiek i przerzucajac ustawicznie rozpigty parasol z re¢ki do reki,
krzyczat ochryptym, a wielce namaszczonym glosem co$ w rodzaju kazania, ggsto przeple-
cionego poréwnaniami biblijnymi i cytatami... Chwilami rzucat si¢ naprzod z namig¢tnym
okrzykiem grozby i pozostawat jakby zawieszony w prozni, z roztozonymi rgkami... Wtedy
wystepowata jakas$ kobieta w czarnej sukni, z wielkim, zielonym pidérem u kapelusza, blada 1
chuda, bita w olbrzymi tamtam miedziany z taka sila, az thum si¢ cofal, a czworo dzieci w
biatych powldczystych szatach, przemigktych i obtoconych, ze skrzydtami u ramion, zaczg¢to
$piewac hymn piskliwymi glosami i tanczy¢ dokota méwnicy niby koto arki przymierza...

Kaznodzieja byt zatozycielem nowej sekty, sekty ,, Trwogi”.

Przepowiadal bliski koniec $wiata, zadal powszechnej pokuty, rozdania wszelkich dobr
ziemskich, zburzenia miast, zaprzestania pracy i wyj$cia w pola i lasy na te dnie oczyszczen
ostatnich.

Kazatl dziko, $miesznie, ale z porywajaca sita, nie zwazajac zupetnie na drwiacych z niego
stuchaczy. Kto$ rzucit mu w twarz zapalone cygaro, kto§ znowu chlusnat nan woda, a reszta
brutalnymi kpinami i glupim, zwierzgcym $miechem wtérowata jego cytatom, ale w koncu
pokonat ich moca swego zapatu, zapanowat nad nimi 1 okielznal ich dusze. Przycichli jakos,
zaczynali si¢ budzi¢, jaki$ pijany padt na kolana przed trybuna i chcial si¢ glo§no spowiadac z
grzechoéw, to znowu jaka$ wzruszona kobieta okryla wlasna okrywka przezigble, sine dzieci,
wielu juz stuchato ze okupieniem, a gdy czarna kobieta z zielonym pidérem zacze¢la obchodzié¢
z talerzem w reku, posypaly si¢ pensy dos¢ gesto, ona za$ rozdawata w zamian sentencje z
Apokalipsy, drukowane na czerwonym papierze, i adresy kosciota, gdzie wierni gromadza si¢
na wspoélne rozmyslania...

Betsy rzucita calego szylinga, co mimo ekstatycznego stanu dostrzegt btyskawicznie moéw-
ca, bo zaczat wota¢ z catych sik:

— Nawrocona, oto jedna z sodomitek nawrdcona!

— ChodZmy juz, chodzmy — prosita zazenowana spojrzeniami.

— Chodzmy, bo jeszcze jeden szyling damy, a uzna pania za $wigta.

Wysungli si¢ z thumu i szli predko pustym trotuarem.

— Na tamtym rogu tak samo zbawiaja — zauwazyt ironicznie.

Jakoz w istocie 1 tam, nieco w glebi czarnej 1 waskiej uliczki, zatopionej prawie w mglach,
coraz nizej spadajacych, rozlegal si¢ krzykliwy a namaszczony gtos ulicznego kaznodziei, i
tam skupito si¢ nieco przechodnidw, i tam bito w tamtam, $piewano hymny, wyklinano
grzech, nawotywano do pokuty, zbawiano, zbierano pensy i rozdawano wyjatki z Pisma
Swigtego, drukowane na jasnozielonych kartkach, co jak mtode liscie padaty na btotny trotu-
ar.

— Zbyt wielu jest tych zbawcow $wiata!

— Pan mysli, ze to sami oszusci 1 obtudnicy?

— Nie wiem, wiem tylko, ze do otwarcia szynkow trwa ich panowanie, bo p6zniej braknie
stuchaczow 1 pensow.

14



— Dawno pan widziat mojego brata? — zagadngla niespodziewanie.

— Przed trzema dniami bylem u niego na seansie.

— Wigc on wciaz zajmuje si¢ spirytyzmem! — wykrzykngta z oburzeniem.

— Przepraszam, nie wiedziatem, ze si¢ z tym ukrywa przed pania...

— Nie, nie, tylko mys$latam, Ze juz dawno zaprzestat, bo nic nam nie wspominat, nie... a i
pan si¢ tym zajmuje? — zapytata lgkliwie.

— Alez nie, bylem na seansie nie biorac w nim zadnego bezposredniego udziatu, bo gratem,
a wilasciwie zaczatem gra¢ i usnalem przy fisharmonii, obudzili mnie, gdy juz bylo po
wszystkim.

— Pan w te rzeczy nie wierzy, prawda? — prosila prawie.

— Przede wszystkim nie wiem, nic nie widziatem, nic nie twierdz¢ i niczemu nie zaprze-
czam, bo si¢ tym nie zajmuj¢ — przypomniat sobie w tej chwili t¢ dziwna podwdjnos¢ Daisy,
ale nie wspomnial o tym ani stowa, by jej nie straszy¢...

— Joe juz przeszto dwa tygodnie nie byt w domu, a przeciez niedtugo konczy mu sig urlop 1
musi wraca¢ do putku — skarzyta sig cicho.

— O ile méwit, nie powraca juz do stuzby.

Betsy stangta zdumiona.

— Nie powroci! Boze mdj, to si¢ ojciec dopiero zmartwi! — jekneta.

Mr Zenon jal z zapatem thumaczy¢ przyjaciela, przedstawiajac zycie wojskowe w najczar-
niejszych barwach, jako niegodne cztowieka tak bardzo wyjatkowego, jakim byt mr Joe, ale
Betsy tylko kiwata smutnie gtowa.

— Co ojciec na to powie, co? Juz teraz zycie w naszym domu stanie si¢ nie do wytrzyma-
nia... czujg, ze ojciec pogniewa si¢ z nim na $mier¢... nie przebaczy mu... ciotki go wydzie-
dzicza... co on pocznie... co ja teraz poczng...

Nie mogla wstrzymac tez.

— Miss Betsy, a ja si¢ juz nie licze zupetnie?

— Chwilami strasznie si¢ bojg, ze i tobie, mr Zen, obrzydnie w koncu nasz dom; znudza ci¢
ciotki, pogniewasz si¢ z ojcem, znienawidzisz mnie, a bo ja wiem zreszta, co si¢ stanie? dos¢,
ze pewnego wieczoru pdjdziesz i juz cig nigdy nie zobaczg, nigdy!

Trwoga zatkata w jej glosie.

— Niepotrzebne przywidzenia, bo jesli nawet znudza mnie ciotki i pogniewam si¢ z ojcem,
to opuszczg wasz dom, ale z toba razem, Betsy, razem i na zawsze — powiedziat mocno.

— Razem 1 na zawsze! — wykrzykngla rado$nie, cata w ogniach wzruszenia. — O mr Zen...

— Co, dziecko moje, co? — pytat serdecznie, widzac jej wahanie.

— Jak ja cig strasznie... strasznie... nie, nie mogg teraz, nie mogg... pdzniej powiem, wieczo-
rem...

Odwrdcita twarz zawstydzona.

Usmiechnat si¢ dzigkczynnie i nie pytal, wiedzial bowiem, jakie to stowo zapachnialo na
jej ustach rozdrganych i promienialo w rozbtystych nagle oczach.

Szli juz w milczeniu, oplatani w stodki rytm tych stéw nie wypowiedzianych, petni cichej
melodii kochania i glgbokiej wiary w siebie.

Zapomnieli o poprzedniej rozmowie, nie czujac juz zimna, deszczu, mgiet ni posgpnosci
tego dnia strasznego, szli jakby przez nagle rozkwitte taki, pelne wio$nianych, kwietnych
uniesien.

Przez zielone, wonne, roz$piewane gaje mitosci szli, przez oczarowan i zachwytow niepo-
wrotne chwile zupetlnego szczgscia.

Milczeli, bo droga i upragniona im byla ta cisza zewngtrzna; kryli si¢ w niej przed soba
jakby w gaszczu ptomienistym, jakby w $wietlanej mgle wstydliwego Igku, by méwi¢ spoj-
rzeniami, dotknigciem rak, westchnieniem, pelniejszym namigtnych brzmien nizli wyznania,
usmiechem pelnym pocatunkow, obietnic i pragnien, petnym palacego waru krwi, 1 tym
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czym$ zgota niepochwytnym, §wigtym i upajajacym, co bylo jakby wonia dusz rozmodlo-
nych.

Betsy czgsto obejmowata jego gtowe namigtnie calujacym spojrzeniem i cho¢ nie pochwy-
cona, odwracata oczy sptoszone, cigzkie przelzawieniem 1 stodycza, a on przyciskajac silnie
jej ramig, przychylat si¢ i drapieznymi, kradnacymi Zrenicami spadat na jej usta ptonace.

Czasem dzwigk jakis, ktory nie byt wyrazem, nie byt mowa nawet, btakat si¢ miedzy nimi
przyczajonym a tak zrozumialym drganiem, ze przyciskali si¢ jeszcze silniej ramionami, klo-
nili glowy do siebie, oddychali cigzko, przystajac bezwiednie na mgnienie obezsilajacej rado-
$ci czucia si¢ przy sobie.

— Dawno pragnatem takiej chwili, czekatem na nia... — rzekt glo$no.

— A ja marzylam o niej codziennie — szepngla tak cicho, Ze raczej oczami porwat z jej ust
te stowa, niz styszat.

Wchodzili na skwer Trafalgarski, gdy mgly wiszace dotad nieruchomie i jak oblok zasty-
gle skiebity si¢ nagle i niby morze uderzone huraganem je¢ty si¢ kotysaé, burzy¢ i rozpada¢ w
bryzgi; laty si¢ kaskadami, ptyngty falami rozbitymi na miazgg i spadaly szarym, nieprzenik-
nionym pytem tak gesto, iz w parg chwil plac caty byl przystoniety.

Olbrzymia kolumna pomnika Nelsona i te srogie, potworne Iwy granitowe zaledwie maja-
czyly niktymi, rozpierzchtymi konturami w sypkiej, rozdrganej, zielonawej szarosci.

Przepadty wnet domy, przepadly ulice, zgingty drzewa, caly plac utonal w brudnym odmg-
cie, stechta wilgo¢ lepkim, duszacym tumanem zapetniata wszystko.

Czarne, wynioste kolumny portyku National Gallery, obok ktorych przechodzili, rysowaty
si¢ stabo jak pnie przegnite w mgtnej 1 skigbionej wodzie zatopione.

Na dwa kroki nie bylo wida¢, czasami rozlegaty si¢ kroki tuz prawie, a cztowiek pozosta-
wal niewidzialny lub przesuwat si¢ cieniem ledwie dojrzanym, to powoz jaki$ przejezdzat
podobny do potwornego kraba sunacego srodkiem topieli niezglgbionej i ginal nie wiadomo
gdzie.

Jakie$ stgpione odglosy krokéw, ogluchle stowa, jakie$ blgdne rozmowy i martwiejace
dzwigki, nie wiadomo przez kogo wywotane i1 skad ptynace, btadzity w mglach, trzepoczac
si¢ bezdzwigcznym i niepokojacym szelestem.

Szli wolniej, by nie btadzi¢ w tej pustce nie przeniknionej lub nie wpas¢ pod konie na
przejsciach ulic, ale dziwnie posmutnieli oboje.

Mgta przenikata ich chtodem i rzucata posgpny cien na dusze, czarowne gaje uniesien
szczgsnych rozwialy si¢ nagle w szarych i bolesnych ciemnosciach, przygasty im oczy i cicha,
teskna zatosliwos$¢ owladneta obojgiem.

Daleko juz byli od siebie, daleko, dusze si¢ rozbiegly jak ptaki sptoszone i ptynety samot-
nie obcymi, zadumanymi dalami, niosty si¢ na skrzyditach naglej, niewyttumaczonej trwogi,
na skrzydtach tesknoty ptynety.

— Gdyby mozna dosta¢ konie, bo mi tak zimno — szepneta niesmiato.

— Na Waterloo bgda, tam jest stacja!

— Ale pan wieczorem na obiad przyjdzie, prawda? — prosita stodko.

Nie zdazyl odpowiedzie¢ cofajac si¢ naraz gwaltownie, bo jakby spod ziemi, tuz przed ni-
mi, twarz w twarz, wychylita si¢ z mgiet miss Daisy z jakim§ wysokim cztowiekiem, ze nim
zdazyt si¢ uktonié, juz przeszli.

Obejrzat si¢ trwoznie, ale tylko niewyrazny zarys majaczyt i odgtos krokow rozlegatl si¢
ghucho.

— Pan ja zna? — zapytata Sciszonym i nieco drzacym glosem.

Nie zaraz odpowiedzial, zapatrzyl si¢ w zapalona wlasnie latarni¢, w rozdrgane kolisko
czerwonawego Swiatta, obrzezonego zielonawg obrecza 1 gestym, ruchomym kotem mgiel, ze
ptomien byl zaledwie punktem dla oczéw.
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— Znam ja nieco — odrzekt z trudem, przypominajac sobie jej pytanie — mowilem z nig parg
razy, pamigtam, jak wyglada, to wszystko, co wiem o miss Daisy.

— Dziwne, wymyslone imig.

— Nie znam jej nazwiska, tym imieniem wszyscy znajomi ja nazywaja.

— A ten cztowiek, ktory z nig szedi?

— To Mahatma Guru, Hindus.

— Hindus!

— Autentyczny, medrzec niestychanie ciekawy, przyjechat do Europy, zeby si¢ przyjrzec
ludziom i kulturze nasze;j.

— Ja gdzie$ widziatam jej twarz...

— Prawie nieprawdopodobna, bo zaledwie od kilkunastu dni jest w Europie.

— Tak, przypominam ja sobie dobrze, widziatam ja w muzeum, ciagle si¢ przypatrywata
panu, to zwrdcito moja uwagg.

— Mnie sig przypatrywata? — pytal zdumiony.

— 1 to ze szczegodlna jakas uwaga, czg¢sto ja pan spotyka?

— Mieszkamy przeciez w jednym Boarding-House.

—CzyiJoe ja zna?

— Wilasciwie to u niego na seansie widziatlem ja nieco blize;.

— Shuzyta mu za medium pewnie, bo ma twarz zmory albo wampira.

Nie odpowiedzial, dotknigty przykro twardym tonem jej glosu.

— Ma dziwna twarz, przerazajaca, choc¢ tak pigkna.

— Dlaczego? Nie zauwazytem w niej nic przerazajacego.

— Nie chciatabym jej spotyka¢ — wzdrygneta si¢ trwoznie.

— Betsy! — szepnat tkliwie.

Dziewczyna podniosta na niego przygaste i wylgkte oczy, ale milczata wzdychajac niekie-
dy, a on nie wiedziat, co méwi¢, nie mogac ukryé bolesnego niepokoju. Zal mu jej byto, ko-
chat ja przeciez szczerze i gleboko, przed chwila czut si¢ tak szczesliwy i1 spokojny, przed
chwila tak mu dobrze bylo z nia 1$¢, dobrze méowié, dobrze kotysa¢ si¢ w rozmarzeniu, dobrze
spogladac na jej §liczna twarzyczke i tak btogo, tak szczesnie mu bylo czué jej mitosé, a te-
raz!

Teraz pilno mu bylo rozsta¢ si¢ z nia, niecierpliwita go milczeniem, chciatby ja pozegnac i
zosta¢ sam, ale nie $miat. Chciat si¢ zmusi¢ do dawnego stanu, nie potrafit.

Odpadty go wnet wszystkie chgci, chtodnat, zapomnial prawie o Betsy i rwat si¢ mys$lami
za tamta, za Daisy, odnajdywat ja w skiebionych, cigzkich mglach i jak cien przyczajony a
niedostepny wlokt si¢ za nia z bolesnym skurczem serca, ciagnigty jaka$ sila niezwalczona
trwoznego uroku, strachu nieledwie.

Ale przemogt si¢ wreszcie 1 zaczal mowi¢ predko 1 duzo, by zaghuszy¢ wiasny niepokoj,
$mial si¢ jako$ nienaturalnie, zagladat jej w oczy zbyt natarczywie, nawiazywat usilnie po-
rwane nici, rozdmuchiwat przygaste ognie, uciekat wprost do niej cala moca duszy strwozo-
nej, wszystka sila rozbtystego nagle uczucia, az rozchmurzyta twarz 1 poczuta si¢ jak dawniej
ufna i prawie tak samo szczg$liwa, prawie tak samo...

Zatrzymal jednak skwapliwie pierwszy napotkany pusty powo6z i Betsy wsiadta.

— Wieczorem czekamy na pana z obiadem.

— Przyjdg, c6z bym robit bez tych godzin.

— Mnie one bardziej sa potrzebne, bo czymze bym zyta caty dlugi tydzien...

— I ja czekam na nie z upragnieniem, i ja! — zawolal szczerze.

— Zen!

— Betsy!

Skrzyzowaty si¢ stowa, spojrzenia i gorace, namigtne usciski rak.
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Za chwilg pow0z zniknal w mgle, stycha¢ bylo tylko gluchy tupot konia i miarowe, glo$ne
wotanie: Hep! Hep! Hep!...

Mr Zenon poszedt §piesznie w kierunku Green Park i wkrétce jakby zatonat w zamglonych
1 pustych przestrzeniach; tylko gdzieniegdzie jak widmo btedne wychylato si¢ z mgiet drzewo
jakie$ samotne niklymi zarysami, czasami klomb jakis$ lub grupa drzew olbrzymich majaczylta
rozwianym pidropuszem jakby stupami dymoéw, a od czasu do czasu jawit si¢ nagle wyrosty
cztowiek 1 przepadal wnet w odmegcie niby ryba przemykajaca topiela.

Milczenie niezglebione 1 szara, nieprzenikniona pustka go ogarneta, krople wody saczyty
si¢ z mgiel, szemrzac po niewidzialnych lisciach i krzewach z nuzaca monotonnos$cia, a nie-
kiedy jaki$ glos sttumiony, daleki przelecial nad nim w rozpryskach dzwigkoéw i zapadty po
nim dlugie chwile zupelnej ciszy i pustki. Przys$pieszat kroku, bo zimno mu bylo, mgta przej-
mowata wilgotnym, obrzydliwym chiodem, a zreszta cickaw byl, czy zastanie dzisiaj przy
$niadaniu Daisy. Od tego dnia seansu nie widzial jej, nie pokazywata si¢ przy stole, méwiono,
ze chora.

Te kilka dni spokojnych rozmyslan i zaj¢¢ zwyktych uczynity to, ze juz o tym podwdjnym
widzeniu jej myslat jak o halucynacji, nie mogt juz nawet skupic¢ rozproszonych szczegdtow,
wigc spychal pamig¢ tej sceny na samo dno $wiadomosci, migdzy rzeczy do zapomnienia.

Zaprzestat dociekan, zapomniat juz nawet po trosze o wszystkim, rad wielce, ze pozbywa
si¢ Igku tej ciemnej, nierozwiazanej zagadki, ale natomiast wstawala w nim uporczywa, nie-
pokojaca ciekawos¢ blizszego poznania samej Daisy.

Czegsto myslal o niej, a jeszcze czgsciej, bo juz wprost bezwiednie, szukat sposobnosci zo-
baczenia jej, nie pokazywata si¢ jednak wcale.

Probowat rozmawiac o niej, ale i to mu sig nie udato, nie miat z kim: Joe od samego seansu
nie zjawiat si¢ przy stole 1 wciaz go nie mogt zasta¢ w mieszkaniu, a inni milczeli lub, co
dziwniejsze, zbywali go nic nie znaczacymi potstowkami... Widzial po ich twarzach, ze jaki$
lek ich krepuje, ze wszyscy podczas rozmowy nieznacznie, ukradkowo spogladaja na Ma-
hatmg i predko a trwoznie milkna.

Uderzyta go ta taczno$¢ niespodziana, ale nie umiat jej wyttumaczyc.

Tak przeszty mu cate trzy dni pytan bez odpowiedzi i rozmys$lan btednych, az znuzylo go
to w koncu, zaprzestat pyta¢, nie mogac jednak zaprzesta¢ rozmysla¢. Ale w cieniu tych mysli
rozrastal si¢ z wolna niepokoj, jakby przeczuwanie przysztych, niejasnych jeszcze, dalekich
rzeczy — nieznanych, ale juz stajacych si¢ w gtebiach nadchodzacego jutra...

Dlatego tez to spotkanie nieoczekiwane i tak dziwne rozzarzyto w nim t¢ dziwna, dr¢czaca
tesknote.

Nie, to nie byta tgsknota podobna tej, jaka uczuwatl do Betsy nie widzac jej dni parg, tesk-
nota mitosna za ukochana; to byto co$ stokrotnie pot¢zniejszego i zgota niezwalczonego wola
ludzka, cos, jak tgskne i nieprzeparte ciazenie asteroid btadzacych w nieskonczonos$ciach za
stoncami lub jak nurt rzek niepowstrzymanie ptynacych do oceanow.

Jeszcze nie wiedzial tego, a juz ulegal tym prawom nie$miertelnym.

Przebiegal szybko park, leciat niewidzialnymi ulicami, przez jakie$ place, zgubione w
mgle, przez jakie$ nierozeznane, petne przyttumionej wrzawy zauiki, instynktem odnajdujac
droge wsrod coraz gestszej ciemnosci, bo juz teraz mglawicowo-obtoczne tumany przesuwaty
si¢ jaka$ twarda, czarniawa z6ltoScia, bijaca strugami o ziemig, ze przedzieral si¢ przez
gaszcz pierzasta niezliczonych pasem 1 wiokien, jakby wskro$ opadajacych wod, marznacych
w leniwym a spienionym biegu...

Mieszkal jeszcze za Regents Park, na dtugiej i cichej Avenue Road, ale tak przywalone;j
mgtami, tak utopionej w pienistych falach, ze z niejakim trudem odszukat swo6j Boarding-
House.

Przebral si¢ pospiesznie i poszedt do jadalni.

Wsunat si¢ cicho na swoje miejsce 1 trwoznie powiodt oczami.
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Miss Daisy nie bylo, krzesto jej stato puste.

Pokoéj byt wielki, podtuzny, wylozony ciemnym drzewem, o poteznych belkowaniach, po-
czernialych jakby od starosci, przytlaczajacych swoim cigzarem posg¢pnym, ze mimo elek-
trycznosci, ptonacej w peku zlotawych storczykow, bolesnie splatanych i1 opadajacych od su-
fitu, mroczno bylo i niewymownie ponuro; dtugi stot w posrodku skrzyt si¢ i potyskiwal za-
stawa, a nad biatawomartwym polem obrusa pochylato si¢ kilkanascie gtow, ledwie widnych
na ciemnym tle $cian.

W rogu pokoju, od wejscia, ogromny komin siggat az do belek, kupa przepalonych gtowni
buchata niekiedy krwawym plomieniem, rozsypujac rozdrgane, zywe brzaski na wytarty dy-
wan, i zarzyla si¢ dogasajac z wolna.

A na wprost wejscia calg §ciang szczytowa zajmowat olbrzymi witraz; w gitebokim mroku
poczerniatych purpur, ze zgaszonych fioletow, ze stopionych, przycichtych barw majaczyty
jakie$ twarde obrzeza szat, jakie$ wyblakte zarysy postaci, zatarte ruchy, to jakby zatopione w
cieniach oczy, to rozpostarte dtonie tlity si¢ zlotawo, a przez waskie drzwi z boku zagladat
blady, chory dzien i wida¢ byto szeroka, oszklona galerig, petna wysmuktych palm i zielone,
przyémione mglami gaszcze krzewow, sposrdd ktorych wytryskiwal szemrzacy pidropusz
wody.

Jedli w glebokim milczeniu, stuzba przesuwata si¢ cicho, bez szelestu, nikt nozem nie tra-
cit o talerz, nie poruszyt si¢ zbyt swobodnie, a jesli jakie stowo padilo glosniejsze, wtedy
wszystkie oczy podnosily si¢ naraz i biegly trwoznie pod witraz, gdzie siedziat samotnie Ma-
hatma Guru.

Milczenie zapadto jeszcze glebsze, tylko wodotrysk betkotat monotonnie, a niekiedy jakis
krotki, gniewliwy pomruk rozlegat si¢ z oranzerii.

Zenon jadt nie patrzac, co mu podaja, 1 nie wiedzac prawie, co mu chwilami obok siedzaca
gospodyni mowi, przytakiwat $ledzac bezwiednie ciche ruchy kotow bawiacych sig na jej
kolanach i nastuchujac ze drzeniem niecierpliwos$ci najlzejszych szelestow od strony koryta-
rza.

Puste krzesto miss Daisy stato na wprost niego, po drugiej stronie stotu, na porgczy wisiat
czerwonawy szal indyjski, pocigty fantastycznymi czarnymi liniami jakich§ zagmatwanych
rysunkow, czgsto spogladat na niego, ale jeszcze czgsciej wodzit oczami po pokoju, jakby
wylupujac kazda twarz z osobna ze zmroku i milczenia, nie spostrzegajac nikogo.

— Dzien dobry, bytem przed chwila u ciebie! — rzucit przez stot mr Joe.

— Spdznitem si¢ nieco z powodu mgty...

— Widziales$ Betsy, jakze tam ciotki?

— Betsy widzialem, ale ciotek udato mi si¢ dzisiaj nie spotkac.

— Byte$ u nas w domu?

— Nie, dopiero wieczorem pojdg; tam z wielka niecierpliwoscia czekaja na ciebie, Betsy
jest pelna obaw.

— Pgjdg dzisiaj z toba, chociaz nie bardzo mi pilno do nowej ki6tni.

— Jak chcesz.

Ucichli, bo z oranzerii buchnat krétki, zatosny skowyt i ostry brzgk tancuchow, koty sig
najezyty groznie, wyginajac grzbiety, az je mrs Tracy ogarngta strwozonymi ramionami.

— Bagh! —rozlegt si¢ rozkazujacy glos Mahatmy.

Odpowiedzial mu przeciagly, jekliwy 1 przyttumiony ryk, a w drzwiach oranzerii zamaja-
czyt falisty zarys czarnej pantery, przesuwajacej si¢ niedostyszalnie; zielonawe oczy i biale
kty zamigotaty przez mosigzne kraty kaganca, podniosta dumnie glowe, ale uderzona oczami
Guru, padta na brzuch i przypelzta do niego, nie $miac podnie$¢ rozgorzatych $lepiow, bijac
si¢ po bokach puszystym, dtugim ogonem; rzucit jej jakis dzwigk, bo podniosta si¢ leniwie,
przeciagajac si¢ lubieznie pod jego glaszczaca rgka, ziewngta przeciagle i jeta cicho, czajaco,
bez najmniejszego szmeru, przesuwac si¢ dokota stotu jak czarny, petzajacy cien.
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Tropita jakie$ $lady z trudem odnajdywane, weszac w wielu miejscach, a znalazlszy sig
przy szalu miss Daisy zaskomlata rado$nie, skaczac na krzesto, 1 wsparta tapami o brzeg stotu
spojrzala w twarze siedzacych, pobladte nieco i zestraszone, mimo iz znano jej tagodnos¢;
zaledwie chwilg to trwalo, bo Bagh znizajac z wolna glow¢ wpijala si¢ strasznymi oczami w
Zenona; nie poruszyt si¢ z miejsca, nie mogl, czul si¢ jak sparalizowany, gtowa mu nieco
drgata, ale nie odwrdcit zrenic od tych palacych rozzarzonych karbunkutow, przestonigtych
szmaragdowa mgta, ktore zwgzajac si¢ Swiecity coraz potgzniej i wzeraty si¢ w niego jak
ostre, szarpiace kty.

— Bagh! — pantera drgngta na ten glos, wyprgzajac czarny grzbiet w kabtak, wspierala si¢
przednimi tapami tak poteznie o stot, ze dygotaly jej wszystkie muskuty jak napigte strasznie i
z trudem powstrzymywane spr¢zyny, stot rowniez drzat od naporu i szczgkaty o siebie naczy-
nia.

— Bagh! — krzyknal surowo Mahatma, pantera zwingta si¢ wtedy i1 jednym pot¢znym susem
skoczyta mu do noég...

Odetchngli wszyscy, bo w martwym milczeniu oczekiwano, ze stanie si¢ co$ strasznego,
wigc z ogromna ulga przypatrywano si¢ panterze, najspokojniej zjadajacej olbrzymie kawaty
chleba z rak Guru.

— Moze sig kiedys sta¢ niebezpieczna — zauwazyt ktos.

— Bagh nikogo nie skrzywdzi, tagodniejsza jest nizli koty mrs Tracy i madrzejsza od wielu,
wielu ludzi — objasnit Mahatma tagodnie.

— Mialem to dziwne uczucie, ze si¢ rzuci na mnie — powiedziat Zenon.

— Nie jest zbyt grozna, ma kaganiec przeciez i spitowane pazury.

— Tak, ale sama sita skoku moglaby zabi¢, zreszta dosy¢ juz mam samego jej wzroku,
straszny... — wstrzasnal si¢ nerwowo.

— I dlaczego wtasnie pana sobie wybrata?

— By¢ moze dlatego, ze siedz¢ naprzeciw krzesta jej pani, ze bytem najblizej, trudno prze-
ciez czyms$ innym ttumaczy¢.

— A jednak musi by¢ w tym co$ innego, musi — upierat si¢ siwy, o zéttej i pomarszczone;j
twarzy pan, siedzacy za gospodynia.

Zenon rozesmiat si¢ gltosno, tak dziecinne wydato mu si¢ to przypuszczenie i1 tak wprost
zabawne.

— Ja twierdze jednak, ze w tym tkwi co§ — zawotat uporczywie.

— Pewnie, jaka$ tajemnica bytu, jaka$ transcendentalna zagadka! — rzucit ztosliwie i nie-
chetnie.

— Wszystko jest tajemnica i wszystko zagadka — wyglosit surowo.

— Czy miss Daisy byta wczesniej na $niadaniu? — spytat Joe.

— Nie, wcale nie byta, je u siebie — szeptata mrs Tracy tulac do szerokich piersi wylgkte
jeszcze 1 jakby potmartwe z przerazenia koty.

— Moze staba? — pytat spostrzegajac zywszy btysk w oczach Zenona.

— Zdrowa, tylko zajeta listami, dostata dzisiaj z Kalkuty cala pake.

— Duzo 0s6b byto u mr Guru?

— Cata procesja. Nikogo jednak nie przyjal, kazal tylko przez stuzacego oswiadczy¢, ze on
przyjechat do Europy oglada¢ i pyta¢, wigc niechaj czekaja na zapytanie — odpowiadata zni-
zajac glos.

— Tak, niechaj czekaja, az zapytam! — potwierdzil niespodziewanie Guru.

— Odpowiedz dumna i zarozumiata — rzucit Zenon niechgtnie.

— Ci, ktérzy wiedza, nie rzucaja stdw na prézno i byle komu.

— Nikt nie o$mielit si¢ twierdzi¢, ze wie, nikt! — zawotat porywczo, dotknigty jego pobtaz-
liwym u$miechem i podnidst si¢ z krzesta, za nim powstali wszyscy przechodzac w milczeniu
do sasiedniego reading-room.
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— Panie, myslatem o panterze i dochodz¢ do wniosku, Ze...

— Alez, panie, chociaz zawsze podziwiam jego glgbokie wnioski chetnie ich stuchajac, ten
wlasnie nic mnie nie obchodzi, nic! — odpowiedzial, z trudem powstrzymujac zniecierpliwie-
nie, ze zOkty pan spojrzal zdumiony i odszedl §piesznie w drugi kat pokoju, a Zenon tak byt
dziwnie podniecony, ze rad by byl nawet jakiej§ sprzeczce, wigc wprost wyzywajaco spogla-
dal na Mahatme, gdy ten, odprowadziwszy pantere do klatki, wchodzit ostatni do pokoju, za-
siadajac przy srodkowym, okraglym stole, na ktérym juz stuzba ustawita herbatg.

Ale Mahatma nie patrzyl na nikogo, zajety piciem herbaty, cz¢s¢ towarzystwa zasiadla
obok niego, a reszta rozsypala si¢ po wielkim pokoju, urzadzonym z nadzwyczajna staranno-
$cig, pelnym stolikow do pisania, ostonigtych ekranami, glebokich foteli, biegunowych krze-
set, zacisznych katow, oddzielonych parawanikami, i wykwintnych drobiazgéw. Jasno bylo i
cicho, gruby dywan thtumit kroki, zastonigte okna cigzkimi kotarami nie przepuszczaty odgto-
sOW miasta, ze tylko niekiedy brzgkliwe drgania kandelabréw, stojacych na kominku, mowity,
iz gdzie$ niedaleko jest ulica i1 przejezdzaja powozy, a zielonawe $Sciany, rozjasnione bukie-
tami kwiatow, malowanych akwarela, dziataty dziwnie uspokajajaco.

Zenon usiadtl z Joem przed kominkiem, wsparl nogi o kratg 1 btadzit oczami po ognisku,
nastuchujac jednak wciaz z uwaga.

— Wolalbym pi¢ herbatg u ciebie w mieszkaniu.

— Zaczekajmy jeszcze chwile, moze przyjdzie — odpart odwracajac glowe, bo stuzacy mo-
wit co$ cicho do Mahatmy, ktory skinat glowa.

Mrs Tracy krazyta po pokoju, rozlewajac niekiedy herbat¢ w nadstawione filizanki, jej trzy
biate koty nieodstepnie chodzity za nia.

Rozmowy wlokty sig¢ leniwo, rwaty si¢ co chwila, nikomu si¢ méwi¢ nie chcialo, senno$¢
czy znuzenie owtadnety wszystkimi.

Jakas$ wysoka, chuda pani siadla do fisharmonii stojacej w rogu, ale wziawszy kilka taktow
odeszta znudzona.

Naraz Zenon pochylit si¢ do Joe i szepnal drwiaco:

— Coz to, nawet Mahatma dzisiaj nie naucza i nie wyklina nas i kultury nasze;j!

— Boze! datbym cate zycie, datbym me¢ke duszy najkrwawsza, Zeby ten cztowiek si¢ mylit,
zeby jego stowa nie byly prawda, prawda trujaca 1 gorzka jak zycie — szeptat bolesnie Joe.

— Tak-ze to bronisz swoich dziedzictw, Europejczyku?

— Rozszarpalbym je jak pantera, by tylko moc ze struchlatych wnetrznosci wyrwac ich du-
cha trupiego i tchna¢ w niego nowe, $wigte prawdziwie cztowiecze zycie.

— I to méwi ten, ktéry do niedawna sam roznosit §mier¢ i nienawisc...

— Ilem $mierci zadatl, tyle razy dusza moja umarta w przeklenstwie, wigc niechaj po sto-
kro¢ beda przeklete dzieta wojny!

— Znam ten ton, znam; poprzez ludy i wieki ptynie jak ptak zalosny, bladzacy przez ot-
chlanie zatwardzialosci, nie dostrzezony przez nikogo i zbedny $miertelnym, zbedny! — po-
wtorzyt z nagle wezbrang gorycza.

— Nie, nie, styszal go Zoroaster, dostrzegli prorocy, ale dopiero w hinduskiej duszy ustat
swoje gniazdo niesmiertelne i tam — w dzunglach, zyje do dzisiaj i panuje litosnie.

— Wigc idz, glo§ pokute za wczoraj 1 nowego jutra zmartwychwstanie — powiedziat na
wpot ironicznie, a wpdt bolesnie Zenon.

— Wiem o tym, ze kto$ powinien powsta¢ i ponie$¢ §wiatu zbawcze stowo, powinien, nim
utonie wszystek w zbrodni...

— Widzg, zes$ si¢ zarazit od Mahatmy $wigta goraczka.

— Nie zartuj, jego bowiem madro$¢ byta mi zwierciadlem, w ktérym po raz pierwszy zoba-
czylem siebie w calej istotnej nagosci, siebie 1 nas wszystkich, nas, panéw $wiata, nas, wy-
branych i jedynych, nas, wladne, ghupie i oszalate z pychy bydlgta, nikczemne stado dusz
strupieszatych, hord¢ zbrodni, zanurzona w bagnisku hanby, niewolnikow Zia, czcicieli
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Przemocy, wyznawcow Ztota! — szeptal wyraznie, predko; palace, straszne stowa padaty jak
gromy, zabijaty rozdzierajac dusz¢ az do dna przerazenia.

Zenon cofnat si¢ nieco, uderzony jego wzrokiem, pelnym tez zakrzeptych z bolu, btyska-
wicznych I$nien 1 takiej mocy zalu, ze poczut, jako wszystkie nedze ludzkie uderzyly w te
duszg tkliwa i zebrza ranami boléw o mitosierdzie, wolaja wszystkimi jekami o lito$¢, ze
wszystek Swiat miesci si¢ w jego wattej piersi, wzbiera tam, huczy i miota si¢ orkanem
wszechmitos$ci i glodnym wiecznie taknieniem dobra.

Odwrdcit sig jednak 1 powstat.

Do pokoju wchodzita miss Daisy, skinieniem powitala wszystkich siadajac tuz przy Ma-
hatmie 1 rozgladajac si¢ po pokoju.

Prawie upadl z powrotem na krzesto nie odrywajac juz oczéw od niej. Stowa Joego
brzmiaty mu jak dzwigki dalekie i nierozeznane; naraz jakby si¢ zapadt w btyskawice, iz po-
razone ol$nieniem oczy nie widziaty juz nic procz $wiatta jej bladej, cudownej twarzy, owia-
nej wzburzona wichura wloséw niby z miedzi przeztoconej, procz jej oczoéw podobnych do
ogromnych kul najglebszego i najzywszego szafiru, uwigztych w tuku brwi, przecinajacych
ciemnym ostrzem cale czoto biate i wynioste.

— Zen! — szepnat mu do ucha Joe, oprzytomniony jego nagta nieruchomoscia.

Nie odpowiedziat, poszedl automatycznie do stotu, przysunat sobie krzesto, nalat herbaty 1
Znowu oczy w niej utopit.

Zeslizngla si¢ po jego twarzy zimnym jak ostrze szafirowe I$nieniem spojrzenia, rozma-
wiajac z mrs Tracy stojaca przy niej.

Stuchal uwaznie, nie mogac jednak skupi¢ w sobie dzwigkdéw 1 zrozumie¢; byt jakby w
$nie autohipnotycznym, ani wiedzac, co si¢ z nim stato, obecny, a zgota przepadty w mgtawi-
cach nagtej niepamigci wszystkiego, ze poruszyt si¢ w jakiej$ prozni ghuchej 1 ciemnej, ucze-
piony tylko jej oczéw, reszta wypetzta z niego jak woda z rozbitego czerepu, byla tylko ko-
niecznoscia nieswiadoma krazenia w orbicie Daisy, za jej zjawa uciele$niona.

Ale nikt nie spostrzegt jego stanu, bo zachowywat si¢ normalnie, rozmawiat i odpowiadat
nie wiedzac o tym zupehnie, snadz odruchami przyzwyczajen, zwyklym automatyzmem orga-
now.

Przesiadt sig blizej Daisy, ze owionat go zapach fiotkéw, jakich uzywala, a kazdy szmer jej
ruchow przejmowat go dziwnym drzeniem.

Rozmowy zaczely sie¢ ozywia¢, nuda ustgpowata z wolna; suchy i1 zotty pan spierat si¢ bar-
dzo goraco z Joe, kilka pan przenioslo si¢ spod $cian, obsiadajac kominek, a kilku mgzczyzn
obstapito Joe przystuchujac si¢ sporowi, nawet Mahatma rozjasnit twarz, jakby ze starej kosci
stoniowej uczyniona, gladzit biala brode¢ i coraz cze$ciej brat udzial w rozmowie, tylko mrs
Tracy spacerowata wraz z kotami w dalszym ciagu, a Daisy milczac przegladata jakie$ pismo.

— Widzialem pania na skwerze Trafalgarskim — ozwatl si¢ niespodziewanie Zenon, ale jak-
by to mowit nie on, tak obcy miat glos, poruszal ustami, ale twarz nie wyrazata nic, a spojrze-
nie bylo puste i rowniez obce stowom.

— Przechodzitam tamtedy, ale w takiej mgle trudno bylo rozrézni¢ jakakolwiek twarz — od-
powiedziata nie podnoszac gtowy.

— Ze pani nie zbtadzila, Londyn podczas mgty to otchlan, tatwo mozna sie zgubié¢ nawet
tym, ktorz go znaja — mowil spokojnie, cicho prawie, ale to znowu byl nie on, to byly tylko te
mysli, jakie w nim powstaty po jej spotkaniu, ktore wypetzty z jakiej$ ciemni zapomniane;,
zaczgly sig¢ same wysnuwac, jako byty odrgbne sig stajac, wiongly na §wiat dzwigkiem zupet-
nie mu obcym i trescia zgola niezrozumiana.

— Chodzitam z dobrym przewodnikiem! — odparta po chwili, podnoszac z wolna glowg i
spogladajac mu prosto w oczy tak strzelistym, przenikajacym i poteznym spojrzeniem, ze
cofnat si¢ jakby pod uderzeniem; ten btysk rozdart w nim ciemnosci, rozswietlajac budzaca
btyskawicg na wskro$ duszy odretwiatej, ze nagle powstat w sobie, wszystek zywego czucia 1
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mysli pelny, spajajac bezwiednie chwilg¢ obecna z tamta, przezywana przed kominkiem; ale
to, co bylo pdzniej runglo gromem w glab nieznana, rozpadio si¢ w struchlaty pyt zapomnie-
nia, nie wiedziat wprost, ze istaiato.

Poczut si¢ dziwnie spokojny 1 rzezwy, i soba wtadnacy, przystuchiwat si¢ chwilg rozmo-
wie glosnej, patrzyl na Mahatmg, ktory powstawal wlasnie 1 szedt do Joe, a znizajac glos
mowit do Daisy:

— Wie pani, pantera o mato si¢ na mnie nie rzucita.

— Prawie nie do wiary, tagodna jak dziecko, chyba szukata mnie, stad moglo si¢ wydawac,
ze chce si¢ rzucic.

— Siadta na pani szalu i tak straszliwie patrzyta prezac si¢ do skoku, ze gdyby nie rozkaz
Guru, na pewno rzucilaby si¢ na mnie.

— Przepraszam pana bardzo za chwile przerazenia, bardzo.

— Alez nie nalezy mi si¢ przepraszanie, poniewaz zupelnie si¢ nie batem.

— Cho¢by 1 najkrotsza chwila obawy przyjemna nie jest.

— Niestety, nie mialem i takiej chwili. Uposledzony jestem po prostu, Ze nie rozumiem na-
wet u innych uczucia strachu, bo go nigdy nie doswiadczatem.

— Nigdy? — pytata ozywiajac sig nieco.

— Naturalnie, mam na mysli strach przed jakimikolwiek niebezpieczenstwami materialny-
mi, takich nie doznaj¢ nigdy.

— A inne? — usta jej drgngly odstaniajac sznur zgbow biatosci ol$niewajacej, piers jej sie
podniosta w szybkim, thumionym wzburzeniu.

— A innych nie znam, wigc 1 nie wiem dotad o ich istnieniu.

— Musza by¢... Istnieja na pewno... bywaja takie, o jakich i sny nie daja wyobrazenia, naj-
bardziej dreczace sny.

— Przypuszczam, ze w zamgtach dusz, w chorych mozgach moga bra¢ poczatek przerazaja-
ce 1 straszliwe zjawy.

— Nie tylko tam ich Zrédlo, moga bowiem trwac przyczajone i obok nas, w §wiecie Zywym,
tylko ze istniejacym daleko poza promieniem naszego materialnego widzenia, w polu drugie-
go wzroku.

Gtos jej $cicht 1 zadrgal szeptem trwoznym, pochylita glowg nad pismem, ale oczy btadzity
zgaszone po pokoju.

Nie wroécili juz do swobodnego tonu, prézno si¢ staral o to, poruszat kwestie rozne 1
przedmioty, usilowat nawet ironia wyrwac ja z tego milczacego ostlupienia, odpowiadata nie-
chetnie, a czgsto niecierpliwie, nie spogladajac juz na niego, nie widzac prawie, ze dotknigty,
obrazony niemal, powstat bez stowa.

Przeszedt si¢ po pokoju, ale tak niezrgcznie, iz omal nie stratowat kotow, do$¢ chtodno
przeprosit mrs Tracy i podrazniony siadt do fisharmonii, bladzac palcami od niechcenia po
klawiszach i rozmyslajac o dziwnym zachowaniu si¢ Daisy.

W glebi, obok kominka, stat Mahatma z Joe w grupie kilku mgzczyzn; rozmawiali gto$no i
zywo, ale Zenon postyszat tylko ostatnie zdanie Hindusa:

— Sa tylko jedne prawa rzadzace $wiatem, prawa ducha nie$miertelnego, reszta to pozor,
oman lub zarozumiata, uczona glupota!

Nie stuchat juz wigcej, bo bezwiednie zadzwigczata mu pod palcami ta melodia, ktorej nie
mogt sobie przypomnie¢ wychodzac z seansu 1 prozno ja checial wyrwac z siebie przez cate
trzy dni. Przyszta mu teraz sama, sptyngta w caloéci, byta zdumiewajaca w prostocie 1 w
dziwnym, nigdy nie styszanym rytmie, obca mu zupeinie w formie i w swej tresci muzyczne;.
Grat ja uwaznie, uczyt sig jej na pamig¢, powtarzat rozkoszujac sig jej grozna pigknoscia.

Zbudzit si¢ w nim artysta z taka sita, ze juz nie styszal otoczenia, porwany potega tej piesni
dzikiej, ognistej, a przesyconej tgsknica; ale im glegbiej wstuchiwat si¢ w te dzwigki, tym sil-
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niej wyrastaly z nich przypomnienia jakie$ blade i odlegte stow gdzie$ ustyszanych, jakiego$
glosu, ktory te stowa $piewal, jakiego$ krajobrazu zarazem...

Miat to juz pod czaszka, na ustach niemal, a nie moégt sobie przypomniec.

— Potezny hymn jakby zabuntowanych aniotéw, skad go pan zna? — postyszat za soba ci-
chy gtos Daisy.

— Sam dobrze nie wiem! A pani jest znany?

— Tak, przypominam go sobie skadcis...

— To mi pani pomoze, bo jakie$ stowa btadza mi w pamigci, jakis Spiew, ktory gdzie§ sty-
szatem, a nie mogg sobie przypomniec... i to gdzie$ niedawno chyba... zdaje mi si¢ chwilami,
ze to byto tam, na seansie u mr Joe, pamigta pani? — zapytat podstepnie, o co wprost pyta¢ nie
$mial przedtem.

— Nie bywam na seansach u mr Joe — glos jej zadzwigczat twardo.

— Jak to? Alez widziatem tam pania, wszyscy$Smy widzieli...

— By¢ moze, ale nie bytam — gniewem rozbtysty jej oczy.

— Ja takze nie ktamig — szepnat porywczo i dumnie.

— Wierzg... ale — spojrzata na Mahatme 1 umilkta odchodzac.

Nie grat juz, wstrzasnigty jej stowami. Nie rozumiatl powodu zaprzeczen, widziat ja tam
przeciez, widzieli wszyscy 1 wypiera si¢ tego...

Powiedzial Joe, ze czeka go w mieszkaniu, 1 wychodzit sktoniwszy si¢ do$¢ sztywno przed
Daisy; nie odktonita sig, jakby go nie spostrzegajac, siedziala ze $ciagni¢tymi brwiami,
szczelinie otulona w szal indyjski, chmurna jakas, ponura i zagadkowa, odwrocit gtowe od
drzwi, tapiac w przelocie jej oczy podnoszace si¢ za nim, oczy petne wilgotnych l$nien, za-
dumy 1 jakiej$ targajacej, niemej i pokornej prosby...
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— Nareszcie. My$lalam, Ze si¢ juz was nie doczekamy, od p6t godziny obiad gotow, a ja
wygladam i wygladam! — wotala rado$nie Betsy sama otwierajac im cigzkie drzwi do sieni.

— Zupa zimna, baranina spalona, legumina opadta, ciotki zle, a miss Betsy zrozpaczona —
zartowal Zenon witajac ja serdecznie.

— Bo Betsy byta naprawdg zrozpaczona, myslatam...

— Ze nie przyjdziemy, prosze wyciagna¢ raczki, to nasza kara za opoznienie...

Rozwinal papier i sypal na jej rece cala wiaz cudnych anemonéw, tak sptonionych jak ona,
1 cate peki wspaniatych r6z purpurowych jak jej usta w tej chwili, usta rozdrgane rozkosza i
tulace si¢ do chlodnych, woniejacych kwiatow, spoza ktorych podnosita zachwycone oczy i
szeptata dzigkczynnie:

— Dobry Zen, dobry, dobry!

— Z powodu mgtly wszystkie pociagi spdznione ogromnie! — ozwal si¢ Joe.

— Czy cale dwa tygodnie nie zagladate$ do nas z tego samego powodu?

— To inna przyczyna, moja droga Betsy, zgota inna — odparl powaznie, catujac ja w czoto,
a dziewczyna znizyta glos i proszaco, prawie blagalnie szeptata:

— Badz dzisiaj dla niego dobry, chory jest, rozdrazniony, tak czekat na ciebie, z pewnosScia
bedzie si¢ gniewat z czutosci.

— Dobrze, droga, sam nie zaczng, ale... — urwat zaklopotany.

— Ciotka Dolly tez bez humoru, ptakata po poludniu, podobno ma dzisiaj jakas bolesna
rocznicg — uprzedzata niesSmiato Betsy.

— Pewnie pigcdziesiata rocznicg zerwania z pig¢tnastym narzeczonym! — zauwazyt ztosliwie
Joe wieszajac plaszcz, ale gdy si¢ odwrdcil, nie byto ich juz na dawnym miejscu. Betsy od-
prowadzata Zenona nieco w glab sieni, ku schodom prowadzacym na pigtro, i cichutko prosi-
ta, by czuwat 1, o ile mozna, nie dopuszczat do ktotni Joe z ojcem.

Obiecat solennie, ale jaka$ niechg¢ w nim zadrgala, Ze moze by¢ swiadkiem nowej awan-
tury, stanowczo mial juz ich dosy¢ na dzisiaj, sam byt przy tym wyjatkowo zdenerwowany,
za$ jadac tutaj, myslat, ze znajdzie spokdj 1 odpoczynek.

— Duszo ofiarna, czy i ciotk¢ Ellen bola odciski dzisiaj?

— Cicho, Joe, nie zartuj z cierpien, chodzmy, bo juz czekaja.

Jadalnia byla tuz, na dole, poprzedzona duzym i teraz ciemnym pokojem, przez otwarte
drzwi bielit sig stol oswietlony zapalonymi §wiecami w wysokich kandelabrach, a za nim, na
wprost, plecami do wchodzacych siedzial w glebokim fotelu mr Bartelet, ciotki spacerowaty
po obu stronach stolu, wzdluz pokoju, kazda w inng strong.

— Oto 1 chlopcy, pociagi spoznione! — wotata Betsy zwalajac kwietny snop na rog stotu.

— Nieszczgsna, obrus si¢ przemoczy! — jekneta nizsza z ciotek, miss Ellen.

— Nie wrzeszcz! — syknat stary zimno, podajac rek¢ synowi, a spogladajac ze zloscia na
wylekta, gabczasta twarz miss Ellen, ujat pod rami¢ Zenona i z trudem podnoszac swoja po-
tezna postac poszedt do stotu.

— Podawac! — mruknatl stukajac kijem w posadzke, bo kuchnie byty w suterenie.

Zajeli miejsca w milczeniu, tylko Betsy, rozdzielajac kwiaty po wazonach, ustawiata je na
stole 1 usilowata roznieci¢ weselny nastrdj, ale na prozno, bo jej stodki, na poty dziecinny glos
przygasal jak kwiat w mroznej atmosferze jakich§ uraz, gniewdéw 1 niechgci. — Miss Dolly
karcacym spojrzeniem zabijata kazde jej stowo i kazdy jej uSmiech weselszy, a miss Ellen na
swQj sposob ngkata wstajac co mgnienie, by jej poprawi¢ niesforne wlosy lub przewiazad
krawatke.
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Wreszcie stary stuzacy, podobny do figury woskowej, zaczal obnosi¢ potrawy, jak kot ci-
cho 1 czajaco przesuwal si¢ za krzestami, ze co chwila jego z6tta, bezwtosa twarz wynurzata
sig przy czyim$ ramieniu.

Jedli w takiej ciszy, ze juz po zupie Joe nie mogac wytrzymac rzekt:

— C6z to dzisiaj tak posgpnie?

— Jak zwykle, czy$ przez te dwa tygodnie juz zapomnial? — zauwazyta kwasno miss Dolly
wzdychajac zatosnie.

— Guziki poobrywaja ci si¢ przy staniku od wzdychan — zawotat stary.

Betsy wybuchngla niepohamowanym $miechem.

— Przestan, proszg cig, Betsy! — zgromita ja surowo.

— Alez przeciwnie, $miej sig, Betsy, Smiej si¢ swobodnie!

— Nie mogg jes¢ przy takim bezmys$lnym $miechu.

— A ja mam wlasnie wtedy lepszy apetyt, $miej si¢, mala! — wotal.

— Ach, c¢i mezczyzni! — jekneta po chwili grobowym glosem.

— Ach, te ciotki! — powtorzyl z takim komizmem, iz Betsy znowu zaczgla si¢ $§miac, nawet
Joe nie mogt si¢ powstrzymac, a Dick omal pétmiska nie upuscil na plecy miss Dolly, cho-
wajac za nig twarz tak szczegdlnie wykrzywiong $miechem, ze podobna byla do rozdeptane;
cytryny.

— Niedotega! — szepngla uderzajac w starego piorunowymi oczami.

— Co? jak?... — ledwie wykrztusit z naglej pasji mr Bartelet.

Miss Dolly nie raczyta odpowiedzie¢ ni nawet spojrze¢ na niego.

— Betsy, powiedz ciotce, ze jesli to do mnie...

— Betsy, powiedz ojcu, ze na taki ton gminny i posadzenia nie odpowiadam...

— Betsy, powiedz jej, ze zadnych uwag nie przyjmuj¢ i nie Znoszg...

— Betsy, powiedz mu, ze jest tyranem, ze pastwi si¢ nad nieszczesliwa, ze...

Skrzyzowaty si¢ ostre, gniewne stowa, przestali oboje jes¢, a zlowrogie oczy uderzaty w
siebie przez stol nieubtaganymi ostrzami, naraz zamglily si¢ oczy miss Dolly i 1zy jak groch
posypaly si¢ na jej pulchna, wypudrowana twarz zlobiac ja w zottawe bruzdy.

— Dick, podaj miss czysta chusteczkg, lustro, puder i baraning, bo tamta leci oto w tej
chwili wraz z talerzem na ziemig! — zawolal zacierajac rece, bo miss Dolly tak gwattownie
porwala si¢ od stotu, Ze cate nakrycie poleciato na ziemig, ale gniew go opuscil, zabrat si¢ do
jedzenia, ztosliwie spogladajac za wychodzaca z pokoju.

Ta krotka burza zupehie jednak oczyscila powietrze, odetchngli swobodniej, nawet miss
Ellen, struchlata zwykle i niema przy siostrze, odzyskata glos, a Zenon, przezornie trzymajacy
si¢ na uboczu, zaczal juz glosniej 1 weselej rozmawia¢ z Betsy. Joe jednak milczat uporczy-
wie, prawie nie podnoszac twarzy znad talerza i dobrze wiedzac, jak bardzo to niecierpliwi
ojca...

Mr Bartelet nie mogt juz wytrzymac, rzucal srogie spojrzenia na syna, marszczyt brwi,
trzaskal nozem o talerz, ale nie doczekawszy si¢ ani stowa, pierwszy zaczal méwi¢ do niego
W swoj ironiczny, zwykly sposob.

— C6z to za stawa zamieszkuje w waszym pensjonacie?

Joe podnidst zamyslone, posgpne oczy na niego.

— Od dwoch tygodni prawie wszystkie gazety o nim pisza.

— Nie czytuj¢ gazet — odpart krotko.

— Ale musisz przecie wiedzie¢, o kim méwig! — zaczynat juz wrze¢ na nowo.

— Stary braman, Mahatma Guru... tak, mieszka tam.

— Whioskujg z artykutdéw, ze jaki§ nowy, mistyczny business chce zatozy¢ w Anglii.

— Moge zargczy¢, ze jest daleki od tego, co sig zlosliwie nazywa mistycznym businessem,;
przyjechat przyjrze¢ si¢ Europie.

— No i zagarna¢ przy sposobnos$ci nieco naszych funtow.
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— Ma on do$¢ swoich rupii, a przy tym pieniadze maja dla niego warto$¢ istotna, to jest
zadna — dodatl z naciskiem.

— Wigc za darmo pokazuje te jakie$ cuda spirytystyczne?

— Alez nie pokazuje zadnych cudow 1 spirytysta zupetnie nie jest.

— Wigc po c6z pielgrzymuja do niego te thumy, o jakich pisza codziennie?

— Bo prozniaczej gawiedzi nigdy 1 nigdzie nie brak, a w szczegolnosci gawiedzi pseudo-
uczonej, glodnej sensacji, wgszacej zer eksperymentowania, napastliwej, takiej, ktorej sig
zdaje, ze $wiat stworzony jest po to, aby oni mogli pisa¢ o nim wymys$lne, zawite a puste
brednie. Przyjmuje niektdrych czasami, a nawet nieraz chgtnie z nimi mowi, czgsto dysputuje,
ale najczesciej tylko bada i stucha...

— Wigc to jaki$ nie lada uczony by¢ musi?

— Wigcej nizli uczony, bo medrzec.

— No i czgsto rzuca gromy potgpienia na nas i na kulturg¢ nasza — wtracit si¢ do rozmowy
Zenon.

— Jak, jak? Potgpia nasza kulturg? — pytat w najwyzszym zdumieniu, nie $miac wierzy¢
wlasnym uszom.

— Niestety, potgpia stanowczo i co gorzej, ze musimy przyznawac racjg...

— Ma racje!... nie draznij mnie, chtopcze. Ciekawe, ciekawe... Musicie mi opowiedzie¢ o
nim, bo widzg, ze pisma falszywie informuja.

— Naturalnie, na stu reporterow zaledwie moze jeden widziat go 1 mowit z nim. A wszyscy
przeciez co$ napisa¢ musieli, bo caty Londyn si¢ nim zajmuje.

— Znacie go osobiscie?

— Joe jest z nim w zupetnej zazyto$ci i przyjazni.

— Jesli tak mozna nazwac stosunek cztowieka do absolutu...

— Tak bardzo go cenisz? — zapytat stary cisze;.

— Uwielbiam go 1 korze si¢ przed jego madroscia.

— Dick, herbatg na gorg, przejdziemy tam, dzieci! — zakomenderowal stary usilujac po-
wstac¢ z krzesta. Joe podal mu ramig, wsparl si¢ na nim 1 poszedt wolno i cigzko, pochylony
nieco, a mimo to ogromny, podobny do starego dgbu, pokrytego omszata siwizna 1 krzepkiego
jeszcze; twarz miat rumiana, starannie wygolona, o potgznych, prawie kwadratowych szczg-
kach, nos suchy i dtugi, czoto wysokie pod gesta szczotka siwych wloséw, oczy bladoniebie-
skie, jakby wypetzte, ale bystro Swiecace z krzaczastych czarnych brwi. Cichszy byl jaki§ w
tej chwili, spokojniejszy, a co troch¢ mocnym spojrzeniem obejmowat pochylona gtowg syna.

Betsy pobiegta naprzéd, stycha¢ byto dudnienie schodow pod jej stopami.

Zenon wyprzedzil ich réwniez, $pieszac za narzeczona, ze szli tylko sami, czgsto odpo-
czywajac bo chore nogi starego nie pozwalaty na pospiech.

— Czekalem na ciebie — zaczat z tagodna wymowka.

— Nie mogtem predzej, wyjezdzalem — méowil wymijajaco.

Stary watpiaco potrzasnat gtowa, ale si¢ nie odezwat, odpoczywali znowu przez chwile w
sieni pod zelazna latarnia starozytnego ksztaltu, wiszaca u sufitu, w kregu $wiatet koloro-
wych, mienigcych si¢ w mroku tgczowymi pasami.

— Co6z tam stycha¢ w twoim putku?

Byl to ulubiony jego temat.

— Przenosza go do Afryki, ma juz wyznaczony dzien wyjazdu...

— Do Afryki, na plac boju, do Afryki! — powtarzal zdumiony, wstata w nim nagta trwoga i
chwycila zelazna garscia za serce, ze ledwie oddychal. — Batem si¢ tego — szepnat ciszej. —
Ha, to pojedziesz, mdj chtopcze, stuzba, obowiazek... tak, obowiazek — dodat ciszej, bo gtos
mu schrypt 1 wigznat w gardle.

— Mamy jeszcze caly miesiac urlopu, moze si¢ jeszcze co zmieni¢ — uspokajal.

— Nic si¢ zmieni¢ nie moze, nie, wojnie daleko do konca.
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— A glodne armaty czekaja na swdj zer, na swoje migso. — Nienawi$¢ i wzgarda zadzwig-
czata mu w glosie.

— Czekaja na swoj zer — powtdrzyt stary ponurym i smutnym echem.

Milczeli juz obaj, Joe postanowit w tej chwili, ze nic mu nie powie o wzigtej dymisji, nie
pragnat ktotni, cheial mu oszczedzi¢ gniewu, tak dobry byl dzisiaj i tak wyjatkowo tagodny,
ze nie $miat mu psuc tak rzadkich chwil, a zreszta rachowat 1 na to, iz wiadomo$¢ o przezna-
czeniu jego putku na plac boju zyczliwiej go usposobi. Nie uciekal przeciez z obawy wojny,
uzywat jej bowiem juz nieraz i do syta.

— Na niechybne kule tych parobkow! — szeptat stary do siebie, gdy wchodzili do wielkiego,
jasnego pokoju na pierwszym pigtrze; byt to rodzaj salonu 1 biblioteki zarazem.

Na niskim stoliku przed kominkiem Betsy juz gospodarowala przy herbacie, gdy wchodzi-
li. Mr Bartelet osunal si¢ w gleboki fotel, wzial filizanke 1 popijajac z wolna zapadt w gleboka
zadume.

Ciotki tez zjawily si¢ wkrotce, poprzedzane przez Dicka niosacego stoleczki pod nogi.
Miss Dolly byta juz, jak zwykle wyniosta i majestatycznie pigkna, bardziej tylko wzdychata
pijac herbate 1 wigcej nizli zwykle ukradkowymi, przyczajonymi spojrzeniami strézowata
Betsy, a miss Ellen, drobna i nikta jak suchy badyl dziewanny z ostatnim, bladym kwiatem na
czubku, niesmiato wsuneta si¢ za siostra, Igkliwie spojrzata na fotel brata i trwoznie zasiadta
w zaglebieniu, migdzy bibliotecznymi szafami, cichutko przewracajac pozotkte kartki Biblii, 1
z wolna zaglebiata si¢ w kontemplacj¢ swigtych tekstow.

Joe spacerowat z filizanka w reku przezierajac niekiedy grzbiety ksiazek, poustawianych w
thumnym a niemym szeregu na potkach.

Cisza zalegta pokdj, ta dziwna niedzielnego dnia cisza, pelna kojacego spokoju, jakby na-
brzmiata odglosami naw koscielnych, juz pustych 1 mrocznych, a pelnych jeszcze echowych
brzmien §piewow dawno umilktych, zapachéw konajacych, btednych, rozproszonych wes-
tchnien, petna nastroju modlitewnych ekstaz, nudy i sennosci zarazem.

Wszyscy pograzali si¢ w milczaca 1 senng zadumg, tylko Dick czuwat, raz po raz przesu-
wajac si¢ bez szelestu 1 roznoszac herbatg.

A Zenon i Betsy, siedzac przy sobie na wielkiej sofie siggajacej do poét Sciany 1 prawie w
niej zgubieni, przytuleni ramionami, dalecy od otoczenia, zajeci tylko soba, rozmawiali szep-
tem 1 goracymi, ptomiennymi spojrzeniami.

W tej cichej i serdecznej atmosferze mitosci, roziskrzonych btyskach jej zrenic Zenon za-
czynat czu¢ sig tak dobrze, jak zwykle si¢ czul w tym pokoju.

W takie same niedzielne wieczory, chociaz przypominata mu si¢ zagadkowa, drgczaca
twarz Daisy, chociaz jakie§ niepokojace potmysli, potdzwigki i1 potobrazy przepelniaty mozg,
pozbywat si¢ ich sita woli, chciat szczerze 1 gigboko zapomnie¢ o wszystkim, co nie bylo ta
dobra szczesna chwila, co nie bylo zwiazane z Betsy i nie bylo nig sama.

Udawato mu si¢ to niekiedy, a woéwczas z cichym, nieSmialym prawie z nadmiaru czucia
szczgsciem wodzit po niej rozkochanym wzrokiem, bo Betsy w swojej niedzielnej sukni z
czarnego, matowego jedwabiu, rozjasnionego tylko bialym, wylozonym kolnierzykiem i
mankietami koronkowymi, smukta, wysoka, zr¢czna, byla wprost przesliczna; jej $wieza twa-
rzyczka, okolona bujnymi splotami wtosow popielatych, wykwitata z tych czerni posgpnych
jak paczek jabtoniowego kwiatu, dyszala wiosna i szczgsciem, a nieco duze i dziecinne usta
byly tak wisniowe 1 rozdrgane usmiechem, i petne stodkich, namigtnych obietnic.

Czula si¢ w tej chwili nadzwyczajnie szczgsliwa; obiad przeszedl prawie spokojnie, ciotki
milczaty, Joe byl w domu, ojciec cicho siedziat, a on, Zen, siedziat przy niej, naprawdg sie-
dziat przy niej 1 tak blisko, ze poczuta naraz straszna ochotg, aby mu przystoni¢ r¢kami wasy 1
pocatowa¢ go w same usta, w te czerwone, wiecznie tak glodne pocatunkéw usta... Ale tylko
westchngta Zatosnie, rumieniac si¢ na t¢ mysl nie spelniona, 1 juz tylko calujacymi oczyma
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obejmowata jego pigkna, znuzona nieco twarz i te oczy jasne i stodkie, drapiezne usta, ach, i
ten jego drazniacy usmiech, przyczajony w katach ust, ten dobry, rozbrajajacy usmiech.

— Miss Betsy obiecata mi powiedzie¢ jedno stowo — szeptal.

— Jakie? Nie pamigtam w ogoble, czy obiecywatam cokolwiek.

— Tam, na Strandzie, gdy$my szli rano — przypominat uparcie.

— Nie, nie mozna teraz, stuchaja... nie, Zen, pdzniej — prosita Iekliwie.

— Czekam i calg tgsknota pragng spetnienia obietnicy.

— To... to proszg si¢ na mnie nie patrzec... Prosz¢ zamknac¢ oczy.

— Juz nic nie widzg, styszg tylko. — Przysunal gtowg jeszcze blizej, wtedy Betsy, sptoniona
1 nieco drzaca, bojazliwie a namigtnie szeptala mu to nieSmiertelne: kocham. Szeptata dtugo,
dotykajac niekiedy rozpalonymi ustami jego ucha, ze drgat gwattownie, cisnac jeszcze moc-
niej gtowe do jej twarzy i1 rdowniez szepczac urywane, palace stowa, ktore takim ogniem burz-
liwym zalewaty jej serce, iz jakim$ ostatnim odruchem przytomnos$ci odsungla si¢ od niego i
dyszac ciezko, z przymknigtymi oczyma, siedziala pelna radosci najglebszej, a zarazem petna
dziwnej 1 stodkiej trwogi.

Nie mogli juz méwié, nie patrzyli nawet na siebie, ale to niedopowiedziane zatopito ich w
takim szczgsnym upojeniu, ze tylko klonili si¢ ku sobie bezwiednie a nieprzeparcie, jak
kwiaty nabrzmiate wonia ktonia si¢ w upalne noce, jak chyla si¢ i ci¢za drzewa senne ku po-
tokom szemrzacym w ciche, wio$niane noce, petne niemych btyskawic i tgsknych, nieukojo-
nych rozmarzen za dniem jeszcze dalekim, za stoncem.

Nieco usypiajaca i martwa cisza ogarngta pokdj, wszyscy siedzieli nieruchomie, nawet
Dick zniknal, tylko niekiedy, gdzie$ spod ziemi, jakby wprost spod domu, dobywat si¢ lotny,
krotki huk przemykajacych jak cien pociagdw, co par¢ minut przelatujacych, chwilami za$
rozlegaly si¢ melancholijne westchnienia miss Dolly, smgtnie zapatrzonej w zapadte dale lat 1
zdarzen drogich; to znowu stary poruszat si¢ niecierpliwie, obejmowat trwoznymi oczyma
glowe syna i znowu zapadal w nieruchomos¢, kryjac $piesznie powiekami przetzawione bty-
ski zrenic.

Wieczor wlokt sie wolno znuzonym i sennym rytmem chwil, przesuwajacych si¢ jak nie-
mi, bezimienni przechodnie, nikomu nie znani, niepotrzebni, a nigdy juz nie przypomniani.

— ,,Bo z szat mdl pochodzi, a z niewiasty zto$¢ wezowa” — rozbrzmiat naraz donosny i na-
maszczony glos miss Ellen. Drgngli wszyscy, jakby gwattownie przebudzeni. Betsy zerwata
si¢ na nogi, stary za$ gruchnat Smiechem i drwiaco powiedziat:

— Sami prorocy ci¢ budza, co...? Przez sen ci si¢ wyrwal ten werset paradny; jak to tam
bylo?

Ale ze zegar na kominku zaczal dzwoni¢ dziesiata, miss Ellen nie odpowiedziata kryjac
wylekta twarz za Biblig, Joe natomiast, siedzacy wprost ojca, powstat 1 zwrécil si¢ do Zenona:

— Czas juz na nas!

— Co? O dziesiatej do domu? Tego jeszcze nie bylo! — wykrzykneta Betsy.

— Ojciec znuzony i wszyscy jacy$ senni — probowat si¢ thumaczy¢.

— Alez nie, czuje si¢ dzisiaj doskonale 1 ch¢tnie posiedze¢ jeszcze z wami, a nawet zagrat-
bym z toba, Joe, dawno juz nie gratem w pikiete.

— Zagrajmy, 1 owszem — ozywit si¢ Joe.

Dick wnet przygotowal wszystko, wkrotce zaglebili si¢ w kombinacjach gry; naraz stary
przyciszajac glos zapytal niespodziewanie:

— Wigc to juz pewne, ze putk przenosza na plac wojny?

— Zupehnie, bo nie tylko dzien, ale i statki do przewodu przeznaczone.

— A po wyladowaniu zaraz w ogien?

— Prawdopodobnie...

Mr Bartelet wybuchnat gniewem, klal siarczyscie i bit kijem w podtoge, az wystraszona
Betsy przybiegla.
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— MJ9j ojcze, mdj drogi, nie mozna si¢ gniewac, doktor zakazywat — prosita ogarniajac mu
gltowe regkoma.

— No dobrze, dobrze, cicho juz siedzg; bo jak si¢ nie gniewaé, kiedy... kiedy Joe rozdaje
karty, jakby je pierwszy raz w zyciu trzymat w r¢ku.

Poznawszy zroédto gniewu, odeszta uspokojona, czuta si¢ dziwnie rado$nie usposobiona,
zarzucata Zenona nieskonczonymi pytaniami.

Odpowiadat wesolo, czgsto nawet zartobliwie, bo za lada powodem wybuchata §miechem.
Szczerze si¢ $Smiata, ale z trudem niemalym powstrzymujac pytanie o Daisy; to imi¢ czynito
si¢ jej nienawistnym, parzylo usta i przenikalo jaka$ jeszcze ciemna obawa, a mimo to bu-
dzito az prawie bolesna 1 dr¢czaca ciekawose.

Zenon zaczynal to odczuwaé po urywanych i poplatanych stowach, po lukach, jakie byty w
rozpytywaniach o kazdy niemal dzien spedzony z dala od nich, o znajomych, o prace jego, a
nawet czasem juz wyraznie wiedziat po niemych, bezwiednych ruchach ust, iz tam, poza ni-
mi, tkwi to imi¢ zlowrogie, ze ona je przezuwa niby palace ostrze, a wymowic jeszcze nie
$mie. A nie chcial dopusci¢ do tego, nie wiedzac sam dobrze dlaczego, Igkat si¢ tego pytania,
wigc silit si¢ umyslnie na humor, robit dowcipy, opowiadat zabawne anegdoty, byle tylko
odwlec t¢ chwilg na pozniej lub ja zagubi¢ zupehie... Ale rozmowa sig¢ rwata, tematy wyczer-
pywaty si¢ predko i nastgpowaty coraz czgstsze 1 dtuzsze milczenia, niepokojace pauzy, w
ktorych ich oczy, obciazone ta utajona troska, uciekaty od siebie sptoszone, niepokoju petne.

Na szczes$cie, miss Dolly przysiadia si¢ do nich 1 rozbolatym glosem i tonem oburzenia za-
czeta powstawac na jaka$ sztuke Dumasa, ktora widziata przed kilku dniami z Sara Bernhardt
w roli gléwne;.

Miss Dolly byla namigtna nieprzyjaciotka mezczyzn, przewodniczaca nawet w Klubie
Niezawistych Kobiet, prorokinia przysztego matriarchatu i zapalczywa bojowniczka o prawa
kobiet 1 juz od pierwszego stlowa zajadle powstata przeciwko stynnej wowczas tezie Duma-
sowskiej: ,,Tue la”.

— Zbrodnicze i hanbiace glupstwo taka teoria! Zabij ja? A za co? I kt6z ma prawo decydo-
waé o zyciu kobiety procz niej samej, kto? Gdziez jej winy? Ze nie chce byé jego wtasnoscia,
ze ucieka spod tyranii, ze zada dla siebie praw i1 wolnos$ci, ze chce zy¢ swoim wlasnym, sa-
modzielnym zyciem, wigc zamorduj, okuj w kajdany, rzu¢ ja na dno nieszczgscia i hanby,
podepcz jej dusze i serce, odbierz cztowieczenstwo, niechaj drzy co chwila przed wzrokiem
swego wlasciciela, niechaj na klgczkach odgaduje jego zamysty, niechaj bgdzie echem jego,
cieniem, niechaj rodzi mu dzieci i stuzebnica mu bgdzie najnizsza, najuleglejsza, najcichsza...
bo pan tak chce, pan stanowi prawa, pan ma site, wtadze i pieniadze, wigc si¢ tak sta¢ musi. A
jesli sig sprzeciwi w czymkolwiek, zabij ja! Tak jest w zyciu, az oto przychodzi Francuz plu-
gawy 1 o$miela si¢ potworna teori¢ méwi¢ nam ze sceny, a my stuchamy, my serio dysputu-
jemy o tym ghupim i ztym frazesie, o siostry-kobiety, 0 mgczennice przemocy mgskie;j!

— Swiete duchy! Przykute do bydlat, dalszy ciag znamy z moéw twoich i odezw! — ozwat si¢
naraz drwiagco mr Bartelet.

Miss Dolly wzdrygneta si¢ milknac na razie.

— Deklamuj, Dolly, powinna$ zosta¢ pierwsza kaznodziejka w tym feministycznym ko-
Sciele przysztosci, masz wszystkie warunki: glos rozlegly, wiarg silna, lekcewazenie prawdy,
nienawi$¢ cudzych przekonan i wielki zapas wielce patetycznych i ghupich dostatecznie fraze-
sow. Wszak tylko tym stoja wszyscy trybunowie!

— Gbur i tyran! — ziongta przez zacisnigte zgby, obrzucajac go wyniosle pogardliwym spoj-
rzeniem.

— Sprytna teoria: bra¢ wszystkie prawa z dodatkiem pienigdzy, a nam laskawie pozosta-
wia¢ wszystkie obowiazki i1 cigzary! — drwil nielitoSciwie stary rozdajac karty.

Nie ozwata si¢ juz ani stowem, dopiero gdy znowu zaglebil si¢ w gre, znizyla glos i rzu-
cajac bojazliwie spojrzenia na niego, mowita:
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— Zywot kobiety to dom wiecznej niewoli, to zywot duchow przykutych do bydlat, to nie-
ustajaca Kalwaria!

Miss Ellen, ktora wilasnie przysuwata si¢ do nich Igkliwie, rzekta na to swoim cichym i
migkkim jak oliwa glosem:

—,,Wdzigcznos¢ zony pilnuje i cieszy mgza swego, i tuczy kosci jego™.

— Nedzna paplanina wielbtadzich pastuchow, powtarzasz jak fonografy.

Rzucita si¢ ze zloscia, bo Ellen czgsto i bez powodu podnosita reke gloszac z namaszcze-
niem pierwszy lepszy werset.

— Chociaz to nadzwyczajnie trafnie definiuje stosunek me¢zczyzn do kobiet: ,,cieszy go i
tuczy kosci jego”. Tak, o to wam chodzi jedynie w matzenstwie, tylko o to! — dodata z moca.

Ale Zenon nie dal si¢ wyprowadzi¢ z rdwnowagi, nie rwal si¢ na obrong mgzczyzn, bo
znat dawno wszystkie jej teorie 1 nudzity go, wigc tylko rzekt chtodno, z grzecznosci jedynie:

— Moze nie wszystkim chodzi tylko o to.

— Nie miatam pana na mysli, nie, znam bowiem zbyt dobrze jego wzniosty sposob mysle-
nia i tak bardzo go cenig, ze zupetnie sig nie Igkam o przyszto$¢ mojej drogiej Betsy, spokoj-
na jestem o jej szczgscie.

Betsy tylko si¢ usmiechngta na t¢ zgota niespodziewana troskliwo$¢ o siebie, dobrze ja
znata, a miss Ellen juz podnosita r¢ke 1 otwierata usta do jakiej$ stosownej przypowiesci
swigtej, gdy Dolly, powstrzymujac ja energicznym gestem, chciala go z innej strony zaatako-
wac 1 zmusi¢ do dysputy.

— Jakze si¢ panu podobata ,,Odeta”?

— Nie znam tej sztuki, w teatrze bowiem nie bywam.

— Jak to, nie chodzi pan do teatru?

— Tak, od pigciu lat nie bytem ani razu.

— Wigc pan chyba tylko na koncerty i opery chodzi?

— Poniewaz sam si¢ nieco zajmuj¢ muzyka, wigc nie bywam i na operach, w ogole nie
chodzg na widowiska z zasady na zadne!

— I to z zasady! Musi pan mie¢ nadzwyczajne powody?

— Bardzo proste i bardzo zwyczajne — odpart z usmiechem.

— ,,Bedzie start grzechu pospotu z grzesznikiem” — rzekla uroczyscie miss Ellen.

Zenon si¢ uniodst, a ze rzadko mu si¢ to zdarzato, wigc tym gwattownie;.

— Oto po prostu obmierzto mi juz plugawe ktamstwo zwane teatrem 1 przeto znienawidzi-
tem do rdzenia ghupstwo, blagg i kramarstwo bezczelnie udajace sztukg. Mam juz dosy¢ uda-
wan, dosy¢ takich ghupich gestow w proznig, tych btazenskich symulacji zycia, tych matpich
nasladowan, tych pdz na cztowieka i tej catej oszalatej z pychy menazerii autoréw, aktorow i
oklaskujacego, pijanego glupota pospoOlstwa.

— Czegodz wigc cheesz? — pytat zywo Joe przestajac grac.

— Prawdziwego 1 szczerego kultu pigkna.

— A Szekspir, a Grecy, a tylu, tylu innych, nie sa-z sztuka prawdziwa?

— Te wszystkie stawne 1 ze czcia powtarzane nazwiska to puste dzwigki, dawno juz umarta
ich tre$¢ prawdziwa, tak dawno, ze te nazwiska méwia nam tylez, co nazwy planet i stonc,
zarOwno nam obce, dalekie 1 nieznane.

Woiytarte liczmany krazace w odruchowym obiegu, prawdy méwione w niezrozumiatym jg-
zyku, a przy tym trupy dzwigane przez nas dobrowolnie, trupy ciazace jak otow na duszach
naszych, ze z wolna giniemy pod ich zlowrogim panowaniem, nie $miejac nawet pomyslec,
ze mozna je z siebie zrzuci¢ do muzealnego rowu.

— Tak, rozumiem cig, przejrzatem i widzg, ze wszystko, co nam dzisiaj panuje i co rzadzi
nami, jest ktamne 1 trupie, wigc 1 teatr nie moze by¢ czyms lepszym — zauwazyt ponuro Joe.

— Jest nawet gorszym, bo udaje $wiatyni¢ sztuki, a jest siewca moralnego analfabetyzmu,
jest fabryka fatszywych wartosci, szkota zta 1 glupoty. Od kaptandéw bowiem przeszedt w rece
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parobkow i ladacznic, stat si¢ nie ducha potrzeba, lecz zmystéw, wige i przemawia do oczow i
naskorka wielkiego duchowego lokajstwa — wyrgcza ich w mysleniu, bawi, pochlebia 1 jest
dla nich codziennym $rodkiem przeczyszczajacym na nudg i intelektualna impotencjg.

— Ostre ptugi musza przej$¢ po zachwaszczonych ugorach zycia!

— I dynamitowe nie porusza bezwladu i ciazenia w kierunku najmniejszego oporu. Prze-
stalem juz wierzy¢ w reformy zewngtrzne.

— Wigc c6z pozostaje robi¢? — pytat rozciekawiony mr Bartelet.

— Nie reformowac tego, co si¢ juz nie da przerobi¢, zto nalezy pozostawi¢ wtasnemu loso-
wi, niechaj samo si¢ zezre 1 zgnije do reszty! Mam w tej chwili tylko teatr na mysli, niechaj
taki pozostanie, jaki jest, dla tych, ktorym jest potrzebny! A dla innych potrzeba stworzy¢
nowy teatr, teatr-Swiatyni¢, poswigcona picknu. Byly niegdys, w dawnych czasach, u ludow
pierwotnych §wigta wiosny 1 ptodnej jesieni, na ktére zbierano si¢ spotem, by je spedzi¢ we-
selnie; nalezaloby wskrzesi¢ takie swigta... Wyobrazam sobie jaki$ bor prawieczny lub puste,
dzikie brzegi morza, z dala od wszelkiej powszednio$ci, z dala od cizby i zgietkliwej farsy
zycia, 1 tam, wprost pod niebem, w wio$nianym powietrzu, w zielonych, roz$piewanych glg-
biach lasow, na tle odradzajacej si¢ przyrody albo w jesieni dni, przesnute pajeczyna, zadu-
mane, blade i §wigte jak hostie, roztgsknione, w zalne dni opadu rdzawych lisci, nad brzegami
szafirowego morza, przepasanego tecza ztotego wschodu 1 krwawego zachodu, tam, na ubi-
tym toku rodnej, Swigtej ziemi, §wiatynia sztuk wszystkich, Apollinowy oltarz uniesien, hymn
niebosig¢zny barw 1 marzenia, dzwigkoéw 1 ksztattow, modlitw 1 wizyj, hymn upojenia pigknem
nie$miertelnym, oczyszczajacy dusz¢ z grzechow zta i brzydoty. Nowy Eleusis dla spragnio-
nych wzruszen i kontemplacji, nowa, odradzajaca si¢ ludzkos¢, Jeruzalem! Oto moje marze-
nia!

— Cudowne, nadzwyczajne, ale niemozebne, by si¢ daty urzeczywistni¢! — wotata entuzja-
stycznie miss Dolly.

— Wszystko jest mozebne dla tych, ktorzy chca! — szepnat Joe.

— Boze, jakie to pickne i dziwne! dziwne! — myslala Betsy nie $§miejac glosem ploszy¢ tej
wizji czarownej, porwana jego stlowami 1 zapatem, z jakim moéwit; wigc tylko z mitoscia 1
podziwem patrzyta na jego piekna i blada twarz, jakby opromieniona natchnieniem, rozma-
rzong i teskng zarazem.

— Widzg juz te pielgrzymki, te niezliczone ttumy, te §wigta, pelne tajemniczych i wznio-
stych uroczystosci! — entuzjazmowata si¢ miss Dolly.

— Dom Cooka et C. mdglby si¢ nimi zaja¢, mozna by nawet zawiaza¢ towarzystwo akcyjne
do urzadzania takich $wiat, interes niezty, a gdyby si¢ zatozylo specjalne pismo i ajentury po
calym $wiecie, znizono taksy, to interes poszedtby na pewno — drwil stary, ale obie ciotki,
Betsy, a nawet i1 Joe rzucili si¢ na niego w obronie projektu, ze zawiazala si¢ nieco beztadna i
goraca rozmowa, bo stary rzucat co chwila ztosliwe uwagi. Zenon milczat, dopiero gdy nieco
przycichli, niespodzianie oznajmit:

— Moje marzenie musi pozosta¢ czas jaki$ tylko marzeniem, ale tymczasem otwieramy te-
atr marionetek!

— Teatr marionetek? Alez jest ich kilka!

— Nasz teatr nie bedzie dla dzieci.

— Wigc dla kogdz, u Boga, moze by¢ teatr marionetek?

— Ten bedzie dla dorostych, dla artystow i przez artystow.

— Dziecinstwo, dekadencja, francuskie wymysty! — krzyczat mr Bartelet.

— By¢ moze, ale te dziecinstwa sa blizsze prawdziwej sztuki, szczersze 1 glebsze daja wra-
zenia nizli dzisiejszy teatr.

Nie, nie chcialo juz mu si¢ méwic¢, poczut si¢ ogromnie znuzony, wigc prawie od niechce-
nia opowiadal blizsze szczegoty o tym teatrze, zwracajac sig tylko do Betsy, bo stary zaczynat
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go juz niecierpliwi¢ brutalnymi uwagami, gdy naraz, nie konczac zdania, porwal si¢ na nogi,
z okrzykiem:

— Kto$ wszedt tutaj!

Najwyrazniej zobaczyt ruch portiery, odstaniajacy drzwi, ustyszal szmer krokoéw i szelest
wlokacej si¢ po dywanie sukni...

Zamilkli, strwozeni jego gtosem i1 postawa, bo pochylony, blady, z rozbtystymi oczyma na-
stuchiwal, jak ten szmer, ledwie pochwytny, przesuwat si¢ przez pokdj ku oknom... styszat
wyraznie, rozréznial... byt najglebiej pewny, iz kto$ przechodzi... ze kto§ wszedt ze schodow 1
teraz przemyka si¢ mimo nich... ze skoczyt na srodek, jakby chcac ujaé niewidzialna...

Nie byto jednak nikogo, szmer zgast jak ptomien zdmuchnigty, wszyscy siedzieli w trwoz-
nej ciszy, wpatrzeni w niego; obejrzal caty pokdj, otwieral szaty, zajrzal nawet za spuszczone
story.

— Bylem pewien, ze kto§ wszedl i wolno przechodzi przez pokd;!

— Dick, przejrzyj jutro ksiazki, musiaty si¢ znowu zagniezdzi¢ szczury! — wolal wesoto sta-
ry, ale ukradkowym spojrzeniem wodzit po pokoju.

— Datbym glowe, ze to nie byl szmer szczurdéw, nie, widziatem odstaniajaca si¢ portierg,
styszatem wyraznie szelest sukni — zapewniat.

— Po prostu zdawato ci sig, co$ w rodzaju stuchowej halucynacji! Ja sam ulegatem temu
dos$¢ czesto, w pierwszym roku mojego pobytu w Indiach, to zwykty wynik upatow, ale wyle-
czylem si¢ predko 1 zupelnie — objasniat spokojnie Joe chcac usilnie zatrze¢ niemile wrazenie.

— Istotnie, jest tutaj wyjatkowo ciepto, goraco nawet — zauwazyt Zenon.

— Dick, zakre¢ gaz w kominku! — rozkazat stary odsuwajac si¢ od ognia.

— Jesli gtowa boli, to zrobitabym panu jaki kompres — proponowata Ellen.

— Alez doskonale si¢ czuje, dzigkuje bardzo.

Lecz rozmowa nie mogta sig juz nawiaza¢, mowili monosylabami, jedynie po to, by zghu-
szy¢ jaki$ cichy niepokdj wslizgujacy si¢ do serc; kiopotliwe milczenie coraz czg$ciej zale-
galo 1 coraz trwozniej biegaty podejrzliwe oczy po jasno o$wietlonym pokoju. Stary przed-
rwiwal wszystkich, ze tak tatwo ulegaja sugestii, ale i to nie pomogto, nie przywrocito daw-
nego nastroju, nie rozwiato jakiej$ posgpnej mgtly... a ze juz bylo po jedenastej, zaczgli si¢
zbiera¢ do rozejscia.

Ciotki najpierw poszly do swoich pokojow na drugim pigtrze, zabierajac Betsy, stary za$
odwiddt syna na strong i 0 co$ go tam prosit cicho, ale tak dlugo, ze Zenon wyszedt nie chcac
im przeszkadzac.

— Mr Zen! — rozlegl si¢ za nim na schodach przyciszony glos Betsy.

— M¢j drogi, moj ztoty, niech si¢ pan poradzi doktora! — prosita serdecznie, gdy podszedt
do niej nieco blizej.

— Dobrze, pdjde do lekarza, bede sig leczyt, potkng cata gorg lekarstw, uczyni¢ wszystko,
czego zada tyranska miss Betsy. Do widzenia! — wotat glo$no.

— Do widzenia za tydzien, za strasznie dlugi tydzien — szepngta Zalo$nie, schodzac po
ciemnych schodach nieco nize;j.

— O tak, czasem jeden tydzien zawiera w sobie parg tysigcy lat tesknoty...

— I cala nieskonczonos$¢ trwog i niepokojoéw — powtdrzyta echowo.

—I... do widzenia! — Postyszat cichy skrzyp drzwi.

— Prosze tylko o dtugie i dobre listy.

— Jak zwykle maty tomik in 16-0 — odpowiedzial Zartobliwie.

— To jest mgj kalendarz, na ktorym obliczam pozostate do niedzieli dni, bo ja nimi tylko
zyje — ozwala si¢ jeszcze ciszej i blizej, juz o parg stopni od niego.

— O Betsy! — drgneto mu naraz serce mitoscia, skoczyt ku niej, pochwycit rece 1 zaczat je
goraco catowac.

— Bo ja tak tgsknig za toba, tak kocham, tak czekam — szeptata wzruszona.
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— O Betsy moja, duszo moja serdeczna, jedyna! Gdyby$ mogta wiedzie¢, co sig... — nie
skonczyt, bo dziewczyna wyrwata r¢ce, dotkneta palcami ust jego i uciekta, gdyz w tej chwili
u szczytu schodow rozlegl si¢ surowy glos miss Dolly.

I Joe réwniez zaraz wyszedt z jaka$ wzruszona 1 tajemnicza twarza, a Dick oczekujacy na
nich z paltami w sieni jeszcze co$ szeptal do niego, gdy wychodzili na §wiat.

Na dworze ciemno byto i zimno, mgly opadty, ale natomiast prosto w twarze zacinat sko-
$nie drobny gesty i przykry deszcz, miotany przelewajacym si¢ w ciemnos$ciach wiatrem.

Ogarneta ich nieprzenikniona ¢ma, gdy wychodzili na tak zwane osle taki, jakich jest petno
na krancach Londynu, zgota utongli w nocy, ze tylko w dali, przez szklane przedziwo desz-
czow, swietlit si¢ niktym krggiem rzad latarn.

Bloto mimo zwirowych drég chlupato pod nogami, ale przyspieszali krokow, by si¢ jak
najrychlej dosta¢ do ulic, juz widnych na tle ciemnos$ci niby szyby olbrzymie, stabo prze-
$wietlone, bo te milczace, ponure pustki, ghuche 1 rozlegle, wzbudzaty mimowolng trwogg.

Ulice jednak tak samo byly posepne; lezata w nich u$piona cisza niedzielnego wieczora 1
smetek cigzkiego, niewolniczego jutra; domy staly martwym szeregiem, ociekajace woda,
oslepte 1 pelne rozpaczliwej nudy, wiatr hurkotat po niedojrzanych dachach, a czgsto zwalat
si¢ na ulice rozmiatajac do dna czarne, potyskliwe kaluze, rynny za$ graty bezustannie betko-
tliwym ostrym rytmem spadajacej wody; rzadkie, przygaszone nieco latarnie staty jak szyld-
wachy martwe ze znuzenia, rozkrazajac zottawe koliska po czarnych, przemigktych asfaltach.

Nigdzie cztowieka ani dorozki, ani ruchu najmniejszego wsrod tego morza kamieni, w tej
ciszy uspionego miasta, tylko sypki i bole$nie nuzacy szmer bezustannego deszczu i to
wstretne, przegnite powietrze, ktore niby oddechem pokrywato im twarze $liska i lepka rosa.

Dostali si¢ wreszcie do stacji, wsiadajac do pierwszego pociagu, jaki dazyt w ich strong.

W przedziale bylo pusto 1 prawie ciemno, bo Joe przy¢mit §wiatta, siedzieli naprzeciw sie-
bie w gltebokim milczeniu, zapatrzeni w szyby, a dalecy od tych jaw wyzierajacych z nocy.

Pociag leciat jak piorun, z hukiem i w blyskawicach, przelatywaty jakie$ parki, jak wizje
majaczyly drzewa bezlistne i przepadaty jakie$ puste i czarne rownie, migocace tablicami
ogloszen, to jakim$ domem, jawiacym si¢ tak nagle, ze nim si¢ go spostrzegto, zapadat w no-
cy; z krzykiem przelatywat tunele 1 wypelzatl jak waz na wysokie nasypy, zadyszany, spienio-
ny, w kigbach biatej pary skapany. I jak smok zionacy strugami krwawych skier. Przystawat
na jakichs$ stacjach posleptych i $piacych, wyrzucat ludzi na pustych placach i zabierat ich z
nierozpoznanych w ciemnos$ciach miejsc 1 znowu biegt, w gromach caty 1 btyskach, az poczat
wolnie¢ wdzierajac si¢ na olbrzymie wiadukty, rozpigte nad domami tak wysoko, ze spodem,
w glebi nierozplatanej masy domow, zalanych ciemnoscia, tylko linie ulic jasnialy nieskon-
czonymi pasami, a dokofta, jak okiem siggnac, buchaty przemglone, czerwonawe tuny miasta-
potwora.

— Powiedz mi, kto jest miss Daisy? — zapytal wreszcie Zenon po dtugim, wahajacym mil-
czeniu, nie patrzac jednak na niego.

— Nie wiem, a raczej wiem tyle co i wszyscy, ze przyjechala z Kalkuty, oto wszystkie pra-
wie moje wiadomosci o niej.

Dziwna kobieta, nie umiem zda¢ sobie sprawy z wrazenia, jakie wywiera na mnie, i to
mnie cz¢sto przejmuje niepokojem.

— O tak, roztacza magiczna posgpnos¢ i lgk, dziwna kobieta, jaki$ tajemniczy awatar nie-
znanego!... — szepnat trwoznie.

— Sadzitem, Ze ja znasz blizej, uczestniczyla przeciez w seansie?...

— Ale mimo woli, przypuszczam nawet, iz o tym zupeinie nie wie.

— Byta i nie wie, nic nie rozumiem.

— Mahatma, gdy$my rozmawiali o spirytystycznych seansach mr Smitha, zauwazyl, iz po-
dejrzewa Daisy o wielkie sity mediumiczne; poradzit nawet, by jej sugestionowa¢ nakaz
przyjscia na seans, dlatego wtasnie zgodzilem si¢ na urzadzenie go u siebie.
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—No i przyszta?

— Ba, tego nie wiem do dzisiaj, czy byla to ona, cielesna Daisy, czy tez jej druga, astralna
istota!

— Przeciez ja dobrze pamigtam, a przypominam sobie, ze$§ ja brat za reke, zes dotykat jej
oczOw 1 twarzy, wigc musiata by¢ materialna!

— Pamigtam, ale i1 to pamigtam, co$ mi opowiadal, gdysmy jechali na obiad, o jej spotkaniu
na schodach, w parg sekund po wyjsciu z seansu... w chwili, w ktdrej wszyscy zebrani wi-
dzieli ja uspiona...

— Musiates ja przeciez budzi¢ i widzie¢ wychodzaca?

— Przyszta do nas w kilka chwil po twoim wyjsciu, widzielismy ja doktadnie w pelnym
$wietle zyrandola, mowitem z nia...

— A potem? — pytat z nagla 1 bolesna trwoga.

— P6zniej zabronita ruszaé si¢ z miejsc, §wiatta same pogasty i wyszla.

— Nie, tysiac razy niemozebne! Bajka czy obted! Jakze, spotkalem ja na korytarzu, idac z
przeciwnej strony, a ona rownoczesnie miataby by¢ pomig¢dzy wami, byla tu i tam w tym sa-
mym czasie! A przeciez daje gtowe, ze ja spotkalem, szedlem za nia, schodzitem az na dét do
odzwiernego; wigc to wasze widzenie jej byto tylko halucynacja, omamem! — wotal.

— Byto takim samym rzeczywistym faktem jak i twoje spotkanie si¢ z nia, 1 ty ja widziales,
1 pomigdzy nami byla.

— Wigc sig rozdwoita na dwie blizniaczo podobne tozsamos$ci? Nie zartuj ze mnie, nie
przekonywaj nawet, bo to by przeczyto wszystkiemu, co wiemy, i bluznito przeciw rozumo-
wi! — wotat rozdrazniony.

— Czemu przeczy? Naszej wiedzy 1 rozumowi? A c6z wiemy? Nic. UtongliSmy w glupich,
nic nie thumaczacych faktach, ktorych si¢ trzymamy jak porgczy nad przepasciami, nie $mie-
jac poruszy¢ si¢ z miejsca, ba, pomysle¢ nawet, ze mozna si¢ rzuci¢ w otchtan i nie zginac...
nie przepas¢... a wlasnie tam znalez¢ t¢ jedyna prawde, dusz¢ whasna!

— Nie mow, bo nie mogg dzisiaj z toba dysputowac, tak jestem dziwnie znuzony i wyczer-
pany, ze padibym jak kamien przez egzotyczne mgtawice twoich hipotez. Jestem tylko czlo-
wiekiem, jedynie ufajacym rzeczywistosci dostgpnej dla moich zmystow.

— Jest jedna tylko rzeczywisto$¢: Dusza; wszystko poza tym to tylko cien, jaki od niej pada
w nieskonczonos¢, majaki i ztudzenia.

— Echa nauk Mahatmy Guru! — szepnal niechgtnie.

— Wszak uczniem jego i czcicielem jestem...

— Boze, ze to nigdy cztowiek sig nie obejdzie bez przewodnikow...

— Bo zbawcoéw mie¢ musi, jesli nie jest tylko Tschandala, mierzwa ludzka, na ktérej dopie-
ro kiedy$ moze zakietkuja §wigte kwiaty ducha. Guru mnie zbawit, urodzilem si¢ na nowo z
jego madrosci; Slepy bytlem — przejrzalem; jeno trupem ludzkim bylem — wywiddl mnie z
martwych na rozwonione lotosem brzegi prawdy wiecznej, jedynej, wigc do niego wszystek
nalez¢ i z pokora i szczgs§liwo$cia, i duma mowig c¢i o tym.

— Pojdziesz za nim? — zapytal, ze drzeniem czekajac odpowiedzi.

— Tak, nie opuszcze¢ go juz az do dnia, w ktorym si¢ ,,stang i bedg”.

— Wigc moglbys$ wyrzec si¢ ojczyzny 1 swoich?

— Ojczyzna duszy jest ,,On”, a jej pragnieniem i celem spoczaé w ,,Nim”.

Zenon si¢ nie odezwal, z podziwem 1 lgkiem spogladajac na niego.

Woiysiedli z pociagu i przeszli kilka pustych ulic w zupetnym milczeniu; dopiero na scho-
dach hotelu Joe, podajac rek¢ na pozegnanie, przytrzymat mu dion i nachylajac si¢ szepnat z
naciskiem:

— Radzg ci: strzez si¢ miss Daisy! — I odszed! §piesznie.

— Dlaczego? — zawolal, wstrzasnigty do glebi ztowrogim jego glosem, ale Joe bez odpo-
wiedzi zniknatl w ciemnych juz i dlugich korytarzach.
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...Zostali sami w reading-roomie.

Zenon czekat tej chwili z upragnieniem, nie wiedzac zupehie dlaczego, a gdy przyszla,
kiedy si¢ drzwi zawarty za ostatnim wychodzacym, lgk go ogarnat i niepokdj; podnidst sig i
zaczal goraczkowo chodzi¢. Czut si¢ niestychanie zdenerwowany, nie byt zdolny wyrzec ani
jednego stowa i nie mial w tej dreczacej chwili nic do powiedzenia, poczul tylko i mial nawet
t¢ bolesna pewnos¢, ze oto stoi przed czyms, co si¢ mogto za mgnienie wyloni¢ z milczenia, a
przeciez na nic okreslonego nie czekat!

Zaledwie przed potgodzina, wsrdd gwarnej i dosy¢ banalnej rozmowy, gdy si¢ podnosit do
wyj$cia, ujrzal w jej Zrenicach wyrazny nakaz pozostania, wigc mimo natarczywych nalegan
Joe pozostat, oczekujac 1 drzac w sobie tym bolesnym dygotem trwozliwej niepewnosci, co
jak waz zimnymi skretami owija serce, dusi z wolna i krew wszystka, i mys$l kazda wypija.

Miss Daisy grata jaka$ §ciszona 1 zagmatwang w rysunku piosenke, jakby nie zwracajac na
niego uwagi, a on chodzil wciaz, kotujac btednie wsrdd porozstawianych mebli, czasem spo-
gladal w szyby na szary i smutny dzien, ale patrzyl nie spostrzegajac niczego, daleki od
wszystkiego, zastluchany jedynie w ten rosisty opad dzwigkoéw coraz cichszych, to wyrywajac
si¢ spod ich dziwnego czaru, patrzyt na jej wlosy rude, jakby z miedzi wykute, i na jej biate,
dhugie rgce, ktore sig snuly po klawiaturze jak stodki sen.

Grata bez przerwy, odwracajac niekiedy blada, zadumana twarz i wtedy oczy si¢ ich spo-
tykaty na chwilg, na ptochliwe i nieugigte mgnienie; z twardego i zimnego szafiru kute groty
spojrzen przebijaty mu dusz¢ na wskros, ze zatrzymywat si¢ ze drzeniem, bo mu si¢ wyda-
walo, iz oto nadchodzi ta chwila, w ktorej si¢ to co$ oczekiwane zisci, Ze tajemnica przemo-
wi... ale ona grata dale;.

Czul sig coraz bardziej rozdrazniony i zaniepokojony, okrazatl znowu pokdj, czyhajac na
kazde poruszenie jej glowy i1 na spojrzenie kazde, ale bylo tak samo zimne, przeszywajace i
nieme.

Juz kilka razy powstawat w nim nagly bunt, ze zblizat si¢ do drzwi stanowczym krokiem,
lecz odej$¢ nie potrafil.

I tak ptyngly dtugie, dlugie chwile milczacych oczekiwan.

Z wolna, niepostrzezenie, mrok zaczal przesypywaé $wiattosci dzienne swoim pytem po-
pielnym, osnuwat wszystko we mgle sennego zadumania, przygaszat barwy i I$nienia 1 zale-
gal puszysta, drgajaca, cigzka mgla.

Zenon, zmegczony 1 wyczerpany, upadt w fotel 1 siedzial nieruchomo, ta niepokojaca cisza i
milczenie rozdzwonione zaledwie dostyszanymi dzwigkami bity w niego jak miotem, ubez-
wladniaty smutkiem niepojgtym.

Nie, odej$¢ nie mogl; siedziat jakby przykuty niewidzialnymi a potgznymi wigzami do tej
postaci, ledwie juz dojrzanej w coraz ggstszym mroku, sam z wolna zapadajac w senna mar-
twotg milczenia, pelna smutku i dziwnych majaczen rozpadajacych si¢ w mroku ksztattow.

Pokoj stawat si¢ jakby dnem, gdzie przez posgpnozielonawe 1 wzburzone zwaty morza za-
ledwie si¢ przeslizguja widma nierozpoznanych rzeczy, nikte polyski barw struchlatych,
wiotkie wrzenia ksztatltow, zastygajace i gluche wiry cienidéw 1 zmartwiate a rozchwiane
ciemnice w otokach ptynnych, szarych fal wieczoru, a skads, niby z powierzchni dalekiej 1
zgietkliwej, rozsacza si¢ smuga dzwigkow przygastych i spada cigzkimi kroplami na jego
duszg znuzona, spada kropla po kropli, bije z wolna i nieubtaganie, a kazda jest grotem
ostrym 1 warem, a kazda zalewa go smutkiem i tka w nim nieukojona, zraca tgsknota.

36



Ocknat si¢ po pewnym czasie i spojrzat dokota: mrok si¢ juz stawal noca, pokdj byt prawie
niewidzialny, tylko zwierciadta patrzyty na niego jak puste, zasypiajace oczy, a wielka palma,
stojaca na srodkowym stole, majaczyla niklym, tlejacym zarysem na sinym brzasku okien,
zasnuwajacych si¢ z wolna martwymi rzg¢sami cieni.

Miss Daisy juz nie bylo wida¢ w ciemnosci, grata jednak wciaz, ale jako$ sennie i apatycz-
nie. Podnidst si¢ nagle z niezachwianym zamiarem przemdwienia do niej, ale nim si¢ ode-
zwal, przyszta mu naraz brutalna mysl, trzezwiaca jak smagnigcie biczem, ze moze jej spoj-
rzenie nakazujace mowito tylko to, czego pragnat w skrytosci, moze to si¢ nie miato sta¢ dzi-
siaj ani nigdy, a on jak glupiec czekat z drzeniem ciekawosci i Igku...

Bardzo czgsto bowiem przychodzita gra¢ do reading-roomu i grywata po par¢ godzin z
rzedu, wigc 1 dzisiaj robila to samo, nie zwazajac na niego, nawet moze gniewna, zZe jej prze-
szkadza swoja obecnoscia.

Poczut gorzki smak rozczarowania i glgbokie niezadowolenie z samego siebie, wigc jak
mogt najciszej, z pewna wstydliwoscia wysunat si¢ z pokoju.

Mieszkat na tym samym korytarzu pierwszego pigtra i wlasnie otwierat drzwi, gdy rozle-
glo si¢ stlumione i przeciaglte wycie Bagh, a po chwili miss Daisy przeszta obok niego, ale
jakby go nie spostrzegajac zgota, chociaz stal w pelnym $wietle, twarza zwrdcony do niej.

To niewidzace spojrzenie dotkneto go tak niemile i tak zabolato, ze wszedt do mieszkania,
zatrzaskujac drzwi ze zlo$cia, rozniecit zaraz §wiatto, bo nie cierpiat w mieszkaniu ciemnos$ci
1 zaczat drzacymi rekoma rozrywac kopertg jakiego$ listu, ktory nan juz od $niadania czekat
na biurku.

List byt od Betsy, ale mimo to nic z niego nie rozumiat, nie mogl powiaza¢ stow ni wydo-
by¢ jakiej badz tresci, ze zdenerwowany jeszcze bardziej, rzucit go z niechgcia i poszedt wyj-
rze¢ na korytarz, pusty juz i cichy.

Byl juz teraz zupelie pewny swojej omyiki, a to sprawiato mu taka glgboka przykrosé, ze
dhugo nie mogt si¢ uspokoié.

— Bo 1 6z mogla mi powiedzie¢? Dlaczeg6z miataby chcie¢, abym z nig pozostat sam na
sam? Ztudzenie i nic wigcej! W tym domu wariackim i ja juz zaczynam halucynowaé! — roz-
myslal spostrzegajac znowu list Betsy, ale zupelnie si¢ nie wzruszyt tym serdecznym, tkli-
wym szczebiotem narzeczonej, czytajac jeno oczyma kartke po kartce, bo cata dusz¢ miat
wypetniona wspomnieniami tamtej; skonczyt czyta¢ i cheiat w pierwszym, poczciwym odru-
chu odpisa¢, nagtowek juz nakreslil, ale zabrakto mu wprost tresci, nie mial w tej chwili nic
do powiedzenia i poczut naraz nieprzeparta ch¢¢ wyj$cia na miasto, powldczenia si¢ po uli-
cach zattoczonych i1 szumiacych wrzawa, zagubienia siebie, lecz nim zdazyt wyjs$¢, stuzacy
zameldowal mr Smitha.

Wszedt chudy i1 zo6tty pan z oczyma ryby ugotowanej, pochylony nieco, ostrozny, uprzejmy
niezmiernie i przesadnie skromny.

Zenon dos¢ niechetnie wskazal mu krzesto.

— Przychodzg az z dwiema prosbami do pana, ale jesli przeszkadzam, to wyjdg, chociaz
mowiac szczerze, sprawitoby mi to przykro$¢ niewymowna, gdybym nie mogl wytuszczy¢
ich zaraz, wigc...

— O, proszg pana, stucham z przyjemnos$cia — zdziwil si¢ jednak tym wstepem, bo znat go
jedynie z sali jadalne;.

— Przepraszam — powstal naraz przygi¢tym, cichym ruchem i zblizywszy si¢ do brazowe;j
Psychy, stojacej obok biurka, natozyl binokle i jat gtadzi¢ pieszczotliwie jej cudnie wysmukia
ledzwie.

— Przepigkna, najwyzszy wyraz uduchowienia! — szeptal prowadzac z luboscia dton po jej
przeczystych, dziewczecych ksztaltach.

— Sprawa pierwsza: prosz¢ mr Zenona o uczestniczenie w naszym jutrzejszym seansie —
przeczytal w notesie, siadajac na dawnym miejscu.
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— Niezmiernie jestem ciekawy i sprawy drugiej! — silit si¢ na uprzejmos¢.

— Przepraszam. — Znowu si¢ przesunat przyczajonym, kocim ruchem do miedzianego po-
sazku Antinousa, stojacego w rogu na tle jedwabnej, jasnofiotkowej draperii. Pogladzit go
rowniez po biodrach, pstryknat paznokciem w kolano, az miedz zadzwonita, i siadlszy z po-
wrotem przeczytal: — Prosz¢ mr Zenona, aby sklonil mr Joe do wzigcia udziatu w tymze sean-
sie — sktonil glowe wlepiajac swoje rybie, w czerwonych obwodkach oczy w porcelanowe
figurki, stojace na kominku.

— Zaluje bardzo, ale musze panu zrobi¢ zawéd, bardzo przepraszam, ale na seansach nie
bywam i spirytyzmem si¢ nie zajmujg; bylem wtedy jedynie na prosbe Joe.

— Bedzie 1 miss Daisy — wtracil niby od niechcenia, uciekajac z oczyma.

— Bedzie! — zawahat sig¢ przez chwilg — co za$ do Joe, to zupehie nie obiecuj¢ wpltywac na
niego w tym kierunku, sadz¢ nawet, ze 1 tak juz jest za bardzo pochtonigty spirytyzmem.

— Niestety, ale to dawniej, bo od przyjazdu Mahatmy porzucit dawne §wigte zasady i bra-
ci... O, z mr Joem jest obecnie bardzo zle, bardzo... pan wie?...

— O niczym i zupeie!

— Nie jest to tajemnica, méwi¢ o tym, cho¢ z bolescia, moge, ale jesliby pan stuchaé nie
chciat, jesliby... — i jakat si¢ Igkliwie.

— Przeciwnie, Joe obchodzi mnie bardzo — zaniepokoit si¢ jego trwoznym glosem.

— Oto wdat si¢ w fakirskie eksperymenty, sposobi si¢ po prostu pod przewodnictwem Ma-
hatmy na joga. Dawno si¢ pan z nim widzial?

— Trzy dni temu. My$latem, ze wyjechal, bo w domu go nie ma.

— Z pewnoscia jest! Od dwoch dni siedzi zamknigty, siedzi na jednym miejscu bez ruchu,
bez wody, bez pozywienia i siedzie¢ ma dotad, dopoki samego siebie nie zobaczy, dopdki si¢
nie rozdwoi... Eksperyment niebezpieczny.

— Z przerazeniem to styszg, nic mi nie wspominat o takich praktykach.

— Mys$my si¢ dowiedzieli o tym dopiero wczoraj na seansie. Miss Daisy nam zakomuniko-
wala.

— Alez, cho¢by mi przyszto drzwi wylamac¢, a dostang si¢ do niego, musz¢ go wyrwac z
obtedu. Bardzo dzigkuje panu za wiadomos¢.

— Strwozeni jesteSmy o niego, nikogo z braci nie przyjmuje, zerwatl juz z nami wszystkie
wigzy, a przy tym, jesli wpadnie w moc miss Daisy...

—To co? — porwat si¢ nagle strwozony.

— To moze by¢ zgubiony na wieki! — szepnal posgpnie mr Smith ogladajac figurki porcela-
nowe na kominku.

— Wigc kimze jest, na Boga, miss Daisy?

— Tajemnica... nikt o tym nie wie... 1 nie nalezy pytac... — prawie zakrzyczat zatykajac so-
bie uszy, by nie stucha¢ pytan.

— Dlaczeg6z tajemnica? Mnie si¢ juz po prostu jakim$ szalbierstwem zaczyna wydawac ta-
ka sztucznie robiona tajemnica!

— Strzez si¢ jej odkrywac! Sa pewne rzeczy, ktorych si¢ nie mozna dotyka¢ zwykla cieka-
woscia, bo mszcza si¢! Jeste$ ,,niewierny”’, wigc jak dziecko bawisz si¢ ptomieniem, nie wie-
dzac, ze moze ci¢ pochtona¢ w kazdej chwili... O, bardzo ostrzegam: trzymaj si¢ z dala miss
Daisy! To ogien zlowrogi. My sami si¢ jej obawiamy... zjawia si¢ na seansach i robi cuda, o
jakich nikt nie marzyl, odkrywa rzeczy wstrzasajace 1 glosi takie prawdy, ze... ze mamy po-
wody do obaw... mamy powody Igkac si¢ jej mocy i podejrzewaé, ze nie jest to wystanniczka
Pana, a Jego... moze nawet wcielenie...

— Kogo? — zapytat cicho, wstrzasajac si¢ bezwiednie.

— Bafometa!... — szepnat trwoznie 1 wyjawszy z kieszonki w kamizelce szczypte soli, siat
nig dokota zabobonnie.

— Bafometa? — powtorzyt Zenon nic nie rozumiejac.
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— Cicho, nie wymawiajmy tego imienia wigcej! Boze! — krzyknat naraz glos$no, padajac na
krzesto, bo rozlegt si¢ bliski, wstrzasajacy ryk pantery.

Zenon wybiegt na korytarz, bo wydawalo mu sig, Ze to tuz pod jego drzwiami zawyla Ba-
gh, ale korytarz byt zupetnie pusty.

— Musi rycze¢ w klatce, moze gltodna! — thumaczyt usitujac zachowac spoko;j.

— Nie, nie, w tym by¢ musi jaki$ znak porozumienia, bo zreszta ja nie wiem, czy Bagh jest
tylko zwierzgciem, nie wiem...

— A czymze jest? chyba nie samym Bafometem? — zawotat uragliwie.

— Cicho... cicho... nieszczgsny, ani wiesz, ze tak wymowione imi¢ moze w tej chwili stato
si¢ dla kogo$ $miercia, nieszczegsciem lub choroba.

— Céz to? Porywa na rogi i ponosi na Blankenberg? — drwit ztosliwie.

— Wszystko jest straszna zagadka. Dokota nas lezy mrok, w ktérym czyha Igk 1 $mierc
wieczna! Sa stowa zabijajace, sq imiona, od ktérych dzwigku rozpadaja si¢ $wiaty, sa zycze-
nia, ktore si¢ staja bez naszej woli, sa takie mysli, od ktorych ruch gwiazd zalezy! Btadzimy
po omacku w wiecznym mroku, jak $lepi od urodzenia, az po dzien wyzwalajacej $mierci, jak
slepi, czepiajacy si¢ z rozpaczng wiara kurzawy glupich faktow i wotajacy wielkim glosem:
nie ma nic poza nasza Slepa gtupota! Ale $wiat przejrzy, bole$nie przejrzy! Niech kamienuje
prorokow, niech si¢ pastwi nad wtasna dusza; i tak zbawion by¢ musi cala sita naszej wiary 1
pragnien, bo my go wyprowadzim z odmgtow, wywiedziem z niewoli grzechow... nasza
prawda zbawi $wiat! Ale tymczasem jeszcze Tamten panuje 1 rzadzi Swiatem, jest we wszyst-
kich sercach, czyha i toczy $miertelny boj z Bogiem — szeptat goraco, powstajac z miejsca.

— Stare, rozwiane podania, pomarte dawno mumie symbolow, zmartwychwstajace w naj-
trzezwiejszym wieku i wérdd najtrzezwiejszego z narodéw, odwieczna tgsknota dusz za ist-
nieniem, odwieczny strach przed smiercia...

— Czytat pan Izys odstonionq? — zapytal niespodzianie mr Smith.

— Czytatem, a raczej Joe mi ja wykladatl i doszedtem do wniosku, ze Blawatska jest naj-
zwyklejsza, ordynarng nawet szalbierka, a ta jej ksiazka stekiem bredni i ktamstw $wiado-
mych, spekulujacych na dobrej wierze i naiwnosci ludzkie;j!

— Najwigksza kobieta, jaka rod ludziki wydal, pierwsza $wigta naszego ko$ciota, a pan ja
sadzi niby jakas$ uliczna szarlatanke — jeknat.

— Bardzo przepraszam. Takie wrazenie wyniostem z opowiadania o nie;j.

— Recze, ze wielbitby pan ja jak i my wszyscy. Przyjechata parg dni temu do Londynu. Ju-
tro przyjdzie do lozy wraz z pulkownikiem Olcottem. Chgtnie pana wprowadzg, seans bgdzie
nadzwyczajny, maja by¢ aporty od samego Dalaj Lamy z Tybetu... ona jest najwigkszym me-
dium na $wiecie!

— Dzigkuje, jestem juz syty cudow.

— Boze, co za bluznierstwo.

— Tak, bo ¢6z, ze ujrze cud, kiedy nie wiem, c6z mi cud ttumaczy?

— Tak, pan bardzo nie wie, bardzo. Przepraszam, pominmy t¢ kwestig. Muszg i§¢, ale moze
pan zechce powiedzie¢ Joe, ze Ona pragnie go ujrze¢ jak najpredze;.

— Nie wiedziatem, Ze znaja si¢ osobiscie.

— O, dawny kult Joe, jeszcze z Bengalu — szepnat mr Smith, powlokt lubieznymi oczami po
Antinousie i wyszedt.

Zenon za$ pobiegt $piesznie na drugie pigtro do mieszkania Joe, wielce zaniepokojony o
niego stowami mr Smitha; ale dlugo si¢ dobijal, nim w koncu otworzyl mu drzwi wysoki,
cynamonowy Malajczyk, pigkny jak Antinous, z wlosami po kobiecemu zaplecionymi w war-
kocze 1 upigtymi na gltowie, w ktorych blyszczal wysoki, zloty grzebien, wysadzany szmarag-
dami.

— Mr Joe nie ma w domu — twierdzit stanowczo, nie wpuszczajac go do $rodka.
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— Musi by¢, poniewaz dzisiaj mieliSmy si¢ zej$¢ tutaj, a od dwoch dni przeciez nie wycho-
dzit z domu. — Uzywatl podstepu, by si¢ tylko dosta¢ do mieszkania.

— Nie wiem, ale tutaj pana nie ma wypisanego, a sa wszyscy, jakich mialem wpusci¢. —
Pokazat kartke, poznaczona hieroglifami.

— Widocznie zapomniat wpisaé, wszak znasz mnie 1 wiesz, ze zawsze przychodz¢ bez mel-
dowania.

— Kiedy ofiara juz si¢ rozpocze¢ta...

— Spdznitem sig... — zupetnie nie rozumiat znaczenia jego stow.

— Nie mozna... nie... — bronit si¢ coraz stabiej, nie wiedzac, co poczaé, bo dobrze wiedziat
0 jego przyjazni z Joe, ale mr Zenon, nie zwazajac juz na jego opoér, prawie sita wszedt do
przedpokoju.

Malajczyk podrapat si¢ frasobliwie za uchem, zamknal drzwi na caty system zatrzaskow 1
wprowadzil go do bocznego pokoju, gdzie na niskim stole, w siedmioramiennym, miedzia-
nym $wieczniku, palito si¢ siedem wysokich, woskowych i zéltych swiec, dokota pod $cia-
nami staly szerokie sofy, pokryte zoltym jedwabiem, $ciany rowniez zlocity si¢ goracym to-
nem chinskich jedwabidéw, zahaftowanych ztotymi smokami.

Malajczyk podal mu dhugi, cienki jak pajgczyna, przejrzysty jak woda woal barwy fiotko-
wej 1 otworzyl drzwi do sasiedniego pokoju.

Zenon miat w dloniach szeleszczaca przedziwnie migkka materig, nie Smiejac zapyta¢ o
nic, aby si¢ nie zdradzi¢, ze do wtajemniczonych nie nalezy, dopiero gdy stluzacy wyszedt,
poruszyl si¢ z miejsca.

— Co to wszystko znaczy? Co za ofiara rozpocz¢ta? — myslal rozgladajac si¢ ze zdumie-
niem, nigdy bowiem nie byl w tej czgsci mieszkania, nawet si¢ nie domyslat jej istnienia...
Zajrzat przez uchylone drzwi do sasiedniego pokoju, ale si¢ cofnatl, ciemno tam byto zupekie,
caty byt jakby poprzegradzany parawanikami. Wziat $wiece i poszedt w glab mieszkania,
przechodzit pokoj za pokojem; wszedzie panowata ciemnos$¢, pustka i cisza, nigdzie ani §ladu
ludzi, dopiero w pokoju, w ktorym odbywat si¢ seans, dostyszal jakie$ przyduszone, niewy-
razne szmery, jakie$ jeki, jakby spod ziemi wychodzace... czasem co$ jak krzyk mdlejacym
echem si¢ rozlegatl i glucho zapadato wszystko. Zatrzymat si¢ strwozony, nie mogac pojac,
skad te glosy si¢ dobywaja, w pokoju bowiem pusto byto jak wszedzie, tylko przez szyby
zagladaty cienie drzew i brzaski dalekich §wiatet ztotymi pajeczynami petzaty po szkle.

Po chwili te niewytlumaczone glosy znowu zadrgaly i jako$ blizej, wyrazniej, prawie tuz
przy nim, ze odskoczyl przerazony, §wieca mu zgasta, otoczyla go ciemnos$¢, ale dopiero wte-
dy rozpoznat, ze to od okraglego pokoju ptynie ta sttumiona, dziwna wrzawa; odszukal drzwi
1 otworzyt je bez szmeru, ale jeszcze za nimi wisiata gruba i cigzka zaslona, glosy splatane z
dzwigkami muzyki, zabrzmiatly tak blisko, ze odchylil nieco zastony, popatrzyt nagle ostu-
pialymi oczyma — i cofnat si¢ przerazony...

Prawie uciekl z powrotem do seansowego pokoju, zapalil papierosa i1 przytknawszy czoto
do szyby, trzezwil si¢ jej chtodem i rozr6znianiem drzew w ogrodzie.

— Dobrze widzg, to tu ja... czuj¢ chtod... wiem, gdzie jestem... musz¢ by¢ przytomny... —
myslal wolno, bo to, co tam ujrzal, rungto na niego oblgdnym strachem.

— Widzialem, ale to niemozebne... musiato mi si¢ zdawac... jakie$ uderzenie na mézg... —
rozmyslat trwoznie, z trudem wydobywajac si¢ jakby z szalenczego snu. Dopiero po dtuzszej
chwili, zupetie uspokojony, utwierdziwszy sig, ze jest przytomny, poszedt tam znowu 1 zaj-
rzal trwoznie.

Okragty, wielki pokoj tonat caly w tagodnej, biekitnawej swiattosci, bigkitny dywan za-
Scielal posadzke i bigkitne byly gluche, bez okien, §ciany, pokryte gdzieniegdzie §wigtymi
zgtoskami, malowanymi ztotem; z brazowej, greckiej lampy, zwieszajacej si¢ od sufitu, roz-
lewaly si¢ przyciszone, mgltawe brzaski, a w tym sennym nieco potSwietle, w tym ksigzyco-
wym I$nieniu, jakby gdzie§ w nieskonczonosciach, przeswietlonych drganiem gwiazd, wsrod
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upajajacej woni orchidei, zwieszajacych si¢ ze ztotych koszéw, stojacych pod $cianami,
wsrdd stodkich dzwigkow jakich§ nieznanych instrumentéw poruszaty si¢ jakie§ widmowe
postacie bose i prawie nagie, bo zaledwie owiane barwnymi mus$linami, jak woda przejrzy-
stymi; tylko twarze 1 glowy migli ostonione szczelnie, jakis potepienczy korowod mar tancza-
cych rozchwianym, beztadnym i dzikim kregiem i smagajacych si¢ dtugimi wiciami zielo-
nych bambusow.

Joe siedzial w posrodku na dywanie, nagi caty, zgigty we czworo, nieruchomy, zapatrzony
tepym, jakby zamarztym wzrokiem, byt jak trup gluchy na wszystko; Slepy zgota i nieczuly
na ten wir wzburzony, toczacy si¢ dokota coraz szybciej tecza barw rozwianych i glosow
schrypnigtych, 1 §wistow bolesnych, 1 tgcza ciat biatych, falujacych spod oston tak niktych, ze
zdaly sig¢ tylko pajgczynami, oroszonymi $wiattem.

Siedem kobiet i mezczyzn krazylo dokota w obtednym, mistycznym tancu, smagajac si¢
zaciekle wsrod nieprzytomnych krzykéw i placzéw spazmatycznych; biczowali sig¢ z upoje-
niem meki, ze Swigta zadza ran 1 bolow, z ofiarnym szatem meczenstwa, biczowali si¢ na-
wzajem, gdzie kto kogo dosiggnal, zwarci w cizbg¢ wrzaca, w szalencze kota, taczajace si¢ z
krzykiem, os$lepte, pijane szatem, miotajace si¢ konwulsyjnie, bezprzytomnie... Rozgi §wi-
staty coraz szybciej, ruchy stawaly si¢ juz niepochwytne, czerwone pregi jak weze wily sig
coraz gesciej po bialych ciatach, krew tryskata... a chwilami kto$ padat ze strasznym krzy-
kiem i petzat do nog Joe, catowatl jego nagie stopy nie baczac, ze caty ten wir przewala sig po
nim, tratuje, rozgniata i leci dalej; to znowu kto§ wyrywat si¢ z szalenczego kota, bit glowa o
$ciang, krzyczal nieludzko, okropnie, obtakanie i padat jak martwy na ziemig.

Naraz wszyscy padli na twarze i zerwal si¢ wstrzasajacy chér $miertelnie zmeczonych gto-
sow, chor modlitewnych blagan i zatosnych, Izawych jekow:

— ,,Za grzechy $§wiata wez meke nasza!”

—,,Za grzechy $wiata wez krew nasza!”

A potem rzucili si¢ do biczowan w jeszcze srozszym, bardziej ekstatycznym szale; groza
przepehita pokoj, stat si¢ tylko bezprzytomny chaos krzykow, zapachéw, dzwigkow niewi-
dzialnej muzyki, bolesnych smagan, splatany wir ciat, ociekajacych krwia, $lepa furia, strasz-
ny sabat dusz opgtanych, wstrzasanych dreszczem obtgdu i $mierci.

Zenon stal przy zaslonie, jakby wgrazony w drgczacy i1 nieprawdopodobny sen, bladzit
oczyma, stuchal, a uwierzy¢ jeszcze nie mogt... przymykat oczy, szczypat si¢ w rgee, spraw-
dzat swoj stan, ale ta krwawa, szalencza wizja nie znikta.

Dopiero po tym hymnie, zrywajacym si¢ kilkakrotnie, zrozumiat, Ze to, co si¢ dziato przed
jego oczyma, bylo najrealniejsza rzeczywistoscia.

Prébowat rozpoznaé¢ kogo, ale zadnej twarzy nie mozna byto wyrwac¢ spod zastony, tylko
po wysmuktych ksztaltach, po stromych piersiach i dtugiej, tabgdziej szyi, i po rudych ko-
smykach na ol$niewajaco biatym karku domyslal si¢ miss Daisy.

Nie wierzyl, ale przeczuwatl, ze to ona, chwilami nawet zdawato mu sig, ze gtos jej rozroz-
nia, wtedy zamieral w sobie w jakim$ dzikim, wprost nieludzkim bdlu i owtadato nim takie
szalenstwo, ze chciat si¢ rzuci¢ do niej, wyrwac ja sposrod szalencow, unies¢ daleko, catowad
jej rany i zbiera¢ goracymi ustami strugi krwi splywajace po nogach.

Opanowat sig jeszcze w porg, ale czul, ze go ogarnia goraczka 1 krwawy szat biczowania 1
ran, ze dzika i lubiezna Zzadza krwi rozpr¢za si¢ w nim do skoku jak gltodna pantera, ze chwila
jeszcze, a nie powstrzyma si¢ od rzucenia... wigc cata nadludzka sita woli wyrwat sig 1 ucie-
kal, gnany furiami zgrozy i strachu.

Ani wiedzial, jak 1 kiedy si¢ znalazt w §rodku miasta, na jakiej$ szerokiej ulicy, wsrdd roz-
krzyczanych thumow i1 goraczkowego zamgtu.

Oslepiajace $wiatta stonc elektrycznych, transparenty na balkonach, wstrzasajace krzyki
thumow, szalony ruch i zgietk, beztadne $piewy tworzyty z ulicy jakby rzeke potgzna i wzbu-
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rzona, w ktéra wpadt cala sita bezwladu, na samo dno, nie rozumiejac zgota, co si¢ dzieje
dokota i gdzie go niesie ta rozkotysana fala ludzka...

A tlumy weciaz si¢ zwigkszaty, ptynglty zewszad jak lawina, party si¢ zgietkliwymi poto-
kami z bocznych ulic, zalewajac cata Oxford Street nieprzeliczona cizba falujaca i rozkrzy-
czang; tysiace gazet powiewaly nad glowami, setki cabéw i omnibuséw wstrzymanych
chwiaty si¢ nad gaszczem glow, a prawie z kazdego jaki$§ cztowiek krzyczat usitujac zapano-
wac¢ nad nieustannym wrzaskiem, tysiace kapeluszy podnosity si¢ w gorg i tysiace gardzieli
ryczaty z catej mocy, bez przestanku, a chaos jeszcze si¢ wzmagat, bo huczace potezne glosy
trab zblizaty si¢ z gory ulicy; ale Zenon nie styszat tego wszystkiego, bo mu przed oczyma
wciaz tanczyly nagie, okrwawione ciala 1 styszat $§wist bambusow nad soba, ze kurczyt si¢
bezwiednie, jakby chcac uniknaé ciosow, 1 wciaz przyczajonymi trwoznie oczyma $ledzit jej
dhuga szyje 1 wymykajace si¢ spod zastony kedziory rudych wtosow...

— A moze to nie ona? — pomyslat naraz, odrywajac si¢ z trudem od wizji — przeciez nie
mam zadnej pewnosci, zdawato mi si¢ tylko, przeczuwatem ja po wtosach rudych i po figu-
rze... glupstwo, tysiace musi by¢ podobnych do niej w tym tlumie... Wigc i tam mogta by¢
podobna... ale mogtaz by¢ i ona sama?...

Zaczat si¢ w nim gluchy boj, boj srogi, zly i podstgpny, bo cala moca serca bronit si¢ od
przypuszczen, ale juz sama mysl, ze ona mogta by¢ wsrdd tej opetanej, biczujacej si¢ groma-
dy, napawata go dzika me¢ka, nieopowiedzianym udrgczeniem... a glos podejrzen, glos za-
wistny i1 zly, wzmagal si¢ w nim 1 syczat jak weze.

— Kt6z wie, kto ona? Ktéz wie? — rzucit sam sobie uragliwie i z pogarda.

— Awanturnica, medium uzywane do réznych eksperymentow — dodawat smagajac si¢ co-
raz okrutniejszymi przypuszczeniami. — A zreszta, c6z mnie to obchodzi, moze si¢ biczowac,
kiedy chce, moze si¢ nawet zatluc. Mam tego dosy¢... — i naraz zapomniat o wszystkim, bo o
par¢ krokow wychylita si¢ z thumu glowa tak podobna do Daisy, ze rzucit si¢ do niej, ale
przepadta w ttoku; bo wtasnie w tej chwili thum si¢ zakotysat gwattownie, orkiestra bowiem
nadchodzita, traby zabrzmiaty przerazliwie i ,,hymn krélowej” runat z wszystkich piersi i hu-
czatl jak orkan.

Oprzytomnial zupehie, przyparty do $ciany, ze omal mu Zebra nie popgkaty, dowiadujac
si¢ rownoczesnie, iz to zwycigstwo nad Arabim-basza tak entuzjazmowato tlumy, ze caty
Londyn jakby sig upit rado$cia.

— A niech was diabli z waszymi zwycigstwami! — zaklat z wsciektoscia, ledwie trzymajac
si¢ na nogach, popychany zewszad, gnieciony i walkowany po $cianach jak kloc, bo thum
pchat si¢ bezmys$lnym pedem za orkiestra.

Wreszcie udato mu si¢ przedosta¢ do uliczki poprzecznej, gdzie mogt odetchna¢ i zebrad
nieco mysli, ale nie wiedzac, co zrobi¢ z soba, $miertelnie znuzony powlokt si¢ jakimi$ pu-
stymi zautkami; szedl, aby i§¢, aby dalej, aby glebiej zanurzy¢ si¢ w miasto i uciec od tych
strasznych przypomnien, od samego siebie 1 od ludzi; ale dtugo jeszcze jak odgtosy burzy szty
za nim rozhukane glosy thumow i wrzaskliwe dzwigki trab...

I nie zapomniat o niczym, przyszto mu na mysl, ze jako$ niedawno mowiono mu w klubie
o istnieniu sekty spirytystycznych biczownikow. Smiat si¢ wtedy i nie wierzyt. A teraz!
Sprawdzil wlasnymi oczyma.

Wszak Joe byl tam wérdd nich i ona! Wzdrygnat si¢ 1 znowu go ujrzat przed soba, nagim,
skulonym, znowu ujrzat okrwawione cialo Daisy i te jej cudne strome piersi, pocigte krwa-
wymi pregami... Ach, kazda z tych ran glos miala swoj, krzyczala mu w sercu bolescia i za-
lem, czut je w sobie, palily go 1 zalewaly zywa, ciepta krwia, smagaty szalenstwem.

Z wsciekto$cia roztracal przechodniéw i zaczal biec jak wariat, az ludzie przystawali, a ja-
kis$ policjant popedzit za nim; ale on biegt coraz predzej, gnany tym §wistem bambusow i ja-
wa jej okrwawionego ciata, ze tylko wyciagnaé rece i schwytac.

42



Dopiero Tamiza zagrodzita mu drogg, a ubezwtadnita ciemno$¢ i cisza panujace na wy-
brzezu, siadl bezwiednie na jakich$ schodkach wiodacych do rzeki, pod nim pluskata woda
obryzgujac mu twarz zgoraczkowana, a niekiedy w ciemnos$ci powstawaly z sykiem fale,
chwiejne 1 dtugie jak weze, 1 szty cicho obejmowaé mu stopy; nie czut tego, zapatrzony w
ciemnosci.

Czarne, ruchome masy wod przewalaly si¢ w nieprzeniknionych mrokach, z posgpnym
szumem, betkotaty glucho i trwoznie i ptyngly wciaz, bezustannie, jakby w wiecznej pogoni i
w skardze wiecznej na trud nieustanny, na trud nie§miertelny.

Nie byto nieba ni gwiazd, tylko przyblakle tuny tlity si¢ rdzawym, wilgotnawym pylem
nad miastem; woda pusta byla i1 cicha, po zgubionych, niedojrzanych wybrzezach btyskaty
latarnie chwiejac si¢ jak kwiaty czerwone 1 zlote, a dalekie mosty huczaly sennie i potyski-
waly tukami kolorowych $wiatet na rozdrganej, zasgpionej rzece.

Czasem statek jaki$ przesunat si¢ wskro$ ciemno$ci, zamajaczyl rozgorzatymi oknami 1
przepadat jak to, czego nigdy nie byto.

A niekiedy z miasta naptywaty ostable echa zgietkow 1 wiongly drganiami sypkimi i mar-
twe padaty na wodg; to wiatr jaki§ hukliwy, niesforny, przejety zgnilizna i blotem, wydzierat
si¢ z ulic, zatoczyt jak pijany i pelzat po wybrzezu do nagich drzew stulonych w ciemnos¢... 1
potem dtugo, dlugo stycha¢ bylo ich dygot bolesny i cichy, tkajacy ptacz...

Zenon siedzial jak martwy z wyczerpania i tak zagubiony w sobie, a daleki od rzeczy ze-
wnetrznych, ze cho¢ dos$¢ czesto rozlegaly si¢ jakie$ kroki po granitowych wybrzezach, nie
stuchat ich zupetnie, nie wiedziat i o tym, Ze juz par¢ razy wylaniata si¢ za nim jaka$ postac i
przyczajone, zbodjeckie oczy btyskaly w ciemnos$ciach...

W tej chwili nie wiedziat o niczym i nie pamigtal, dusza mu omdlata i padta w mrok, byta
jak ta 16dz kotyszaca si¢ na fali pod jego stopami, martwa i pusta... Styszal tylko ciche 1
trwozne szmery wod, jakby senne szepty wlasnego serca, czut w sobie rozpo$cieranie si¢ no-
cy nieprzeniknionej, nocy kojacej 1 petnej cichego ptaczu drzew zzigbnigtych, bolesnych sza-
motan wody i1 dziwnej, nieopowiedzianej tgsknoty.

Zdato mu sig, ze lezy wposrod fal i pltynie w nieskonczono$¢ zatraty i zapomnienia, ze jest
juz tylko tym nieutulonym, Zatosnym ptaczem, a noc obejmuje mu rozpalona i cigzka gtowe
chtodnymi, matczynymi rekoma 1 kotysze piesciwie, koltysze upajajacym, stodkim ruchem i
$piewa jaka$ piesn zapomniana, piesn dziecinstwa i umartej tajemnicy...

Bytby tak moze przesiedziat noc cala w tej radosnej zagubie siebie, gdyby si¢ nie rozlegt
nad nim surowy i grzmiacy glos.

— Radzg stad 1$¢, zimno tutaj i niebezpiecznie.

— Ale cicho 1 dobrze! — odrzekt niechgtnie, powstajac, bo policjant wziat go pod reke i
uprowadzat daleko od rzeki.

— Czy 1 utopi€ si¢ nie pozwalacie nikomu? — zapytal ironicznie.

Ale policjant doprowadzit go do oswietlonych ulic, obejrzat i oddalit si¢ bez stowa.

— Gdyby mnie aresztowal, nie potrzebowatbym wraca¢ do domu — mys$lal wahajac sig
przez chwilg, czy nie i§¢ za nim 1 nie prosi¢ go o to jak o taske najwigksza, ale policjant juz
zniknat. Pozostat sam, bezradnie rozgladajac si¢ po pustej uliczce, nie chciato mu sig i$¢ do
domu, nie chciato mu si¢ i8¢ nigdzie; ot, chetnie siadlby pod pierwsza lepsza $ciana i tak po-
zostal, i gdyby nie pisk szczurdw, przebiegajacych rynsztokami, ktory go przejat obrzydze-
niem, bylby to zrobit z pewnoscia.

Powlokt si¢ dalej, poczuwszy naraz, ze jest mu niezmiernie zimno i ze mu si¢ chce jes¢.

Na Strandzie bylto juz prawie pusto, tylko niekiedy z szynkow lub bocznych ulic wytaczaty
si¢ gromady pijanych i zaczynaty $§piewac chrapliwie, wigkszo$¢ sklepow byta zamknigta, juz
bylo dos$¢ pdzno; staty tylko otworem niezliczone bary, a po trotuarach spacerowato petno
wymalowanych kobiet, zaczepialy go ustawicznie spojrzeniami, a $mielsze braty wprost pod
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ramig, odciagajac w ciemne uliczki; odsuwat je bez slowa, ale tagodnie, szukajac, gdzie by
wejs¢, aby si¢ nieco posilic.

Zagladat do wielu szynkow, ale straszyly go te wngtrza buchajace alkoholem 1 pijacka
wrzawa, ze cofal sie 1 znowu szukat.

Ulica snuto si¢ dos¢ podejrzanych i dziwnych postaci, lataty jakie$ stowa, rzucane z cie-
niow, to zbieraty si¢ w bocznych, ciemnych zautkach tajemnicze gromadki, a pomiedzy nimi
uwijat sig jaki$ stary, siwy cztowiek i roznosil czerwone i zielone kartki ze $wigtymi senten-
cjami, gloszacymi o hanbie kalania ciata rozpusta, usmiechatl si¢ smutnie i $piesznie znikat,
by jaka pig$¢ nie spadta na jego garb.

Przeszedl na druga strong ulicy, bo tam w ciemnych zaglebieniach doméw, pod licznymi
teatrami, przed o$wietlonymi jeszcze kantorami pism, gdzie si¢ tylko gromadzilo wigcej lu-
dzi, skad tylko wyzieraty czatujace sylwetki dziewczyn i rozlegaty si¢ wabiace psykania, uka-
zywala si¢ wysoka, czarno ubrana kobieta, odwaznie rozdajaca wszystkim §wigte sentencje, a
nieraz czaita si¢ wprost w jakims$ cieniu i nagle zastgpowata drogg parom, chwilowo skoja-
rzonym, nie baczac na obelgi, szturchance i plugawe, okropne wymyslania, jakimi ja co
chwila obrzucaty rozwscieklone dziewczyny; przyjmowala je z pokora, pochylata gtowe 1 szta
dalej niestrudzenie, czyniac §wigte dzieto mitosierdzia i lito$ci.

Zenon zatrzymal si¢ przed nia, wyciagajac reke, podniosta na niego blada, pigkna twarz,
podajac mu cata gar$¢ kartek. Przemowil nie§miato:

— Sieje pani niestrudzenie dobre stowo.

— Grzeszna bytam. Pan mnie o§wiecit i podniost z dna hanby, przeto zywotem swoim po-
kut¢ czynig... — odparta z surowym namaszczeniem.

— Nalezy pani do Armii Zbawienia?

— Jestem z kosciota Pogromcoéw Grzechu.

— Z kosciota, chcacego zwycigzaé zto sentencjami!... — ironia zadzwigczata mu w glosie.
— Jesli one nie nakarmia duszy, i chleb podany stanie si¢ im kamieniem.
— A ktdz je wybawi z ngdzy!...

— My, panie, nasz kosciot, niszczacy zto az do dna 1 walczacy dobrem... Oto szczegoty 1
wykazy naszej dziatalnosci. — Podata mu waska broszurkg.

— Nie obawia si¢ pani obelg ni niebezpieczenstwa?

— A ze mna jest Pan!...

— By¢ moze, ale jest pani tak mtoda, pigkna i bezbronna — szepnat mimo woli.

Zmierzyla go posgpnie czarnymi, ogromnymi oczyma.

— ,,Pigkno$¢ twoja to pozor, ktorym szatan przywodzi ci¢ do grzechu, to maska kryjaca
cuchnacego trupa, wigc ja znienawidz i daj w pogarde samemu sobie” — powiedziata fana-
tycznie 1 odeszla.

Wzruszyl ramionami i nie wahajac si¢ juz, wszedl do pierwszego z brzegu szynku.

Przed bufetem, okutym blyszczaca miedzia, staty dwie dziewczyny, wystrojone jaskrawo;
nie zwracajac uwagi na ich zaczepne stowa, poszedl na wielka, niska salg, poprzegradzana
niskimi przepierzeniami, ze tworzyla szereg 10z odosobnionych, przecigtych waskim koryta-
rzem, i kazat da¢ sobie jes¢.

Wkroétce w sasiedniej przegrodzie zasiadly dziewczyny, czesto zagladajac do niego przez
wierzch, ale nie zauwazyl tego, jedzac pospiesznie i ggsto zapijajac.

Prawie nigdy nie pijat, wigc teraz odczuwat dziwnie bolesna i drazniaca rozkosz wyproz-
niajac kieliszek po kieliszku; uspokajata go wodka, znuzenie ustgpowato, bezwladna mysl
rozjasniala si¢ z wolna jak zarzewie, a calego przejmowato kojace ciepto.

Upijat si¢ predko, dolewajac sobie bez pamigci, ogarniala go cicha rzewliwo$¢ i1 btoga,
rozkoszna ocigzato$¢, usmiechat si¢ sam do siebie glupim, pijanym $miechem...

A szynk porykiwat chwilami pijackim gwarem, przez cienkie przegrody rwaty si¢ szczgki
butelek, pijane mamroty, schrypnigte krzyki dziewczyn i1 buchaty niekiedy brutalne, ohydne
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wrzaski, dymy z fajek i cygar przystanialy $wiatla gryzacym tumanem, a obrzydty zapach
dymu rozwldczyt sig po sali; ale Zenon nic juz z tego nie czul, nie styszat, objeto go bowiem
takie pijackie rozrzewnienie, ze chcialo mu si¢ plaka¢ nad samym soba, poczut nagle nie-
zmierny cig¢zar samotnosci 1 opuszczenia, niezmierne oddalenie od jakiego$ zycia, ktorego nie
mogl sobie teraz przypomnie¢, a przy tym byt juz tak pijany, ze si¢ nie mogl poruszaé, poto-
zyt glowe na stole 1 usitujac sobie co$ przypomnie¢ zapadat w goraczkowa drzemke, budzit
si¢ z niej niekiedy, probowal wsta¢ i znowu spat.

— Panie, pojdziemy razem! — szeptata jedna z dziewczyn wchodzac do zagrody.

— Czego, co? — wybetkotal po polsku, nie rozumiejac, skad si¢ wzigta.

— Pan Polak? Rozia! Chodz tutaj, mr jest Polak! — nawotywata zdumiona.

— Tak, czego chcecie? Predko... predko...

— No, nic... niczego... mySmy juz sze$¢ lat nie styszaly po naszemu... my tu zaraz... Na
Dorham Street... tam by$my pogadali po naszemu... niech pan péjdzie...

Obsiadty go, ale umilktly, oniesmielone jego wyniosta, dumna twarza 1 milczeniem, a moze
1 jakim$ utajonym w glebi serca wzruszeniem, dziwnie radosnym, jakie owladngto nimi na
dzwigk prawie zapomnianego jezyka, na dzwigk stow, co wskrzeszaty nagle dawno pomarte
wspomnienia...

Otrzezwial nieco, wstrzasnigty tym spotkaniem nieoczekiwanym, kazat dla nich poda¢ jes¢
1 pi¢, zmuszajac je prawie do jedzenia, bo si¢ usilnie wymawiaty nie $miejac si¢ przyznaé¢ do
gtodu 1 wzruszone niezmiernie jego dobrocia, lecz wreszcie daty si¢ namowic zabierajac si¢
dos¢ tapczywie do krwawej baraniny, ale co chwila przestawaly podnoszac trwozliwe, bada-
jace a wdzieczne oczy, bo troskliwie podsuwal im talerze i nalewat kieliszki rozmyslajac na
pot przytomnie, o czym by méwic z nimi. Dziewczyny za§ odzywaly si¢ niekiedy zawstydzo-
nym, pokornym glosem, mieszajac bezwiednie stowa angielskie z polskimi, o przykrym ak-
cencie zargonowym.

Obie byty jeszcze dos¢ mtode 1 przystojne, ale tak wymalowane, wyrézowane, obwieszone
falszywymi kosztownos$ciami, zautomatyzowane w bezczelnych ruchach i pozach, zmartwiate
w rysach, ze sprawialy wrazenie figur woskowych jakiego§ podwdrzowego panopticum, wy-
szarzatych poniewierka i $miertelnie znuzonych pod maska bielidta, bo w oczach podczernio-
nych 1 wyzywajacych tail si¢ wyraz wiecznego leku 1 dhugich lat glodu i hanby. Zrzucity
okrywki, prezentujac z pewna bezwiedna duma swoje $mieszne stroje, pelne §wiecidet; jedna
z nich, wyzsza, byta dos$¢ gleboko dekoltowana.

Drgnal naraz, dojrzawszy na jej plecach czerwona prege jakby od bata.

— Skad jestescie? — zapytal przypatrujac si¢ nieznacznie.

— Mr jest sam dziedzic? Prawda?

— Znam, znam! — odpowiadat myslac o tej dziwnej predze.

— Pan zna Kutno? Rézia! Mr zna nasze miasto! — wykrzyknegta zdumiona.

— Cicho, Salcia, bo moze mr jest sam dziedzic? — uspokajala ja przezornie.

— Mr jest sam dziedzic! Prawda?

Skinal potakujaco nie rozumiejac pytania, nie mogac oderwac oczéw od tej czerwonej pre-
gi, przeniesiony rozbtyslym nagle przypomnieniem tam, w szalefcze kolo biczownikéw, a
one, rozradowane, wzruszone do glebi, osmielone juz, zaczety opowiada¢ na przemian o tym
mies$cie rodzinnym, wyrywaly sobie z ust przerdzne szczegdly, rozbudzatly wspomnienia,
stajac w ol$nieniu szczgsliwosci wobec jakich$ dni nagle wytonionych z pamigci, wobec lat
przepadtych w kurzu poniewierki, a zmartwychwstajacych teraz rado$cia sama i szczg¢sciem.
Przestaty jes¢, wrzeszczaly coraz glosniej, $miaty si¢ jak dzieci, upijajac si¢ wspomnieniami i
wodka, ktorej juz sobie nie zatowaly, zrywaty si¢ z miejsc i zmgczone, rozgorzale, nabrzmiale
tzami, zapominajac o nim, o sobie, o catym $wiecie, oszalale zgota, przycichty naraz, wybu-
chajac dlugim, zatosnym ptaczem, ale i wtedy nie przestajac snu¢ wspomnien przelzawio-
nych.

45



— Ty, Salcia, pamigtasz dziedzica? Pamigtasz: on miat cztery konie czarne jak smoki, ka-
reta jezdzil, co sig $wiecita jak lustro? Pamigtasz?

— A ty pamigtasz, R6ziu, dom pana burmistrza?...

— Ja bym nie pamigtata! To nie dom, to patac! Pokaz mi taki patac w Londynie! Na catym
$wiecie nie ma takiego drugiego!

— A ty pamigtasz t¢ gor¢ za miastem, a za nig wies?

Nic z tego nie rozumiatl ani styszal, ale naraz, budzac si¢ z zapatrzenia, dotknat tej pregi
palcem 1 zapytat cicho:

— Od czego masz ten znak?

— To... zadrapatam si¢, to moj narzeczony — dodata spiesznie pod jego rozkazujacym
wzrokiem, przyginajac sig¢ z trwogi.

— Nieprawda... .musiatas by¢ tam — syknat nachylajac si¢ do nie;j.

— Gdzie? Gdzie ja miatam by¢? — wotala, przestraszona jego nieprzytomnymi oczyma.

— Bylas... cata ociekasz krwia... cala jeste§ w ranach... cata w pregach... pokaz... — szeptat
urywanie, wyciagajac chciwe rozdrgane re¢ce; a gdy dziewczyna chciata uciekac, pochwycit ja
jak w szpony 1 z btyskawiczna szybkoscia podart jej stanik i wylupat z niego jej nagie, sinawe
plecy...

Opadly mu naraz r¢ce bezwiadnie 1 zatoczyt si¢ na $ciang.

Dziewczyny za$, zaskoczone blyskawicznoscia tego, co si¢ stato, wpadly w ostupienie, nie
$miejac si¢ ruszy¢ ni podnies¢ glosu, patrzyty zamartym wzrokiem, oblakane prawie ze stra-
chu i grozy.

— Nie bojcie sig, nie, ja krzywdy wam nie chciatem zrobié, darujcie, nie — szeptal, sam
przerazony tym, co si¢ stato, i oddawszy im, co tylko miat pienigdzy, uciekt z szynku...

W hotelu juz wszyscy spali, §wiatla byly pogaszone, dom objeta ciemnos¢ 1 cisza, ledwie
rozwidnione korytarze ciagngty si¢ ponurymi tunelami, w ktérych jak przyczajone oczy pan-
tery migaty si¢ gdzieniegdzie przy¢mione $wiatetka.

Potozyt si¢ zaraz, ale nie zasnal, lezal z otwartymi oczyma, daleki od snu, daleki od
wszystkiego, jakby na dnie ostatecznego zamgtu duszy; a na krawedziach lekliwej 1 roz-
chwianej $wiadomosci czaily si¢ posgpne, ztowrogie zjawy nadchodzacego jutra-mary, Igku
pelne, przeptywaty mu przez mdzg, zatapiajac w nim ostre, drapiezne szpony majaczen bole-
snych.

— Cos sig strasznego dzieje ze mna! — to jedno teraz czut tylko 1 wiedziat.

Drzwi wchodowe trzasngty tak silnie, ze si¢ wyrwat z odr¢twienia, jakby kto$ szedl przez
pokoj, zatrzeszczala posadzka i meble zadrgaty dos$¢ glosno.

— Kto tam? — pytal donosnie.

Nie bylo odpowiedzi, kroki przycichty, ale jakie$ rece przebiegly po klawiszach, ciche,
przebudzone dzwigki zadrgaty na mgnienie; wyskoczyt z 16zka i chwycit rewolwer.

— Kto tam? — zawotal znowu i znowu zadnej odpowiedzi, ustyszal natomiast ostry 1 szybki
skrzyp piora po papierze i szelest przewracanych kartek...

Rozniecit swiatto 1 rzucit si¢ do pierwszego pokoju, skad szty te odgtosy, ale tam nie byto
nikogo, przeszukal wszystkie katy, zagladal nawet do szaf i pod t6zko, ani $ladu. Probowat
drzwi: byty zamknigte, klucz tkwit w zamku... Powrécil do biurka, nie wiedzac juz, co mysle¢
o tym, gdy wpadl mu w oczy arkusz nutowego papieru, porzucony na rozlozona ksiazke, a na
nim czernialy jakie$ stowa, napisane jeszcze nie zaschtym atramentem:

,»Szukaj... idz za spotkanym... o nic nie pytaj... milcz... badz bez trwogi... S-O-F otwiera
tajemnice...”

Przeczytal kilkakrotnie, pismo byto wyrazne, sztrychy energiczne i widocznie jakby dla
zwrocenia uwagi szlo w poprzek papieru; pioro jeszcze mokre lezato obok.
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— Co6z u diabta za zarty rebusowe, kto mi to nabazgrat! — wybuchnal, ani na chwilg nie
przypuszczajac czego innego; rzucit papier na biurko i poszedt z powrotem do tozka, byt
pewny, ze ulegt ztudzeniu, zgasit $wiatto, okrecit si¢ w kotdre i probowat zasnac...

Znowu cichy, ledwie dostyszany dzwigk fortepianu wionat z drugiego pokoju, ta tajemni-
cza, dziwna melodia, ktora styszat wtedy na seansie.

— Kto?... — ale zamilkl, zdlawiony §miertelnym przerazeniem.

47



Mr Zenon juz od trzech dni caty prawie czas przepgdzat na ulicach.

Nazajutrz po niewytlumaczonym zjawieniu si¢ pisma obudzil si¢ rano, przeczytat znowu te
stowa zagadkowe, ubrat si¢ pospiesznie 1 wyszedt.

I odtad chodzit wciaz, chodzit bezustannie, nawet spa¢ nie przychodzit do swojego miesz-
kania, jadat rowniez, gdzie mu wypadio i o ile gtéd go zmuszal. Bal si¢ wraca¢ do hotelu,
zagladal do niego codziennie, ale tylko po to, aby od odzwiernego odebrac listy Betsy, kto-
rych zreszta nie czytat.

Btadzit wciaz po miescie, uciekat szukajac, unikat nie mogac si¢ wyrwac¢ z thumow 1 prze-
patrujac z najwyzsza uwaga kazda twarz spotykana, zagladajac trwozenie w kazde oczy i
drzac wiecznym czekaniem, ze postyszy jakie$ stowo, dojrzy jakis§ znak, zrozumie jakies$ spoj-
rzenie, a wraz stanie si¢ to, co mu byto zapowiedziane.

Nie zwracat uwagi na zimno, mgly, deszcze ni porg; wtoczyl si¢ bezustannie z miejsca na
miejsce, czgsto calymi godzinami wystajac na rogach ulic, to czajac sig, pod wystawami ob-
serwowat przechodniéw, odgadywat w mrokach ich twarze, biegnac na oslep za kazda posta-
ciag 1 za kazdym spojrzeniem szczegolniejszym; czasami zachodzit do kawiarni 1 szynkéw
zatloczonych, aby wypoczaé, ale skoro przejrzal twarze, zrywat si¢ od niedopitej szklanki, bo
czul, ze musi i$¢ dalej, musi szuka¢, musi czekac...

»Szukaj — 1dz za spotkanym, o nic nie pytaj — badz bez trwogi — S-O-F otwiera tajemnice”
— brzmiaty w nim ciagle te stowa bezwzglednym, mocnym nakazem.

Najstabsza che¢¢ oporu w nim nie powstala, byt jak cios rzucony r¢ka nieubtaganego, bie-
gnacy po swojej linii niepojgtej do niewiadomego celu, $lepo postuszny i zamarty na wszyst-
ko, co nie bylo ta ciemna, nieznang koniecznoscia.

A przeciez byl zupehie przytomny i §wiadomy tego, co si¢ dokota niego dziato, tylko ze
przerwat si¢ w nim wszelki zwiazek z przesztym zyciem; myslat o nim, jak si¢ czasem mysli
o dziwnych opowiesciach zastyszanych gdzie§ bardzo dawno i juz tonacych w strupieszatych
dalach zapomnien.

— Co sig stanie? — mys$lal w rzadkich chwilach wewngtrznego przebudzenia i wtedy cata
moca chcial wyrwa¢ z niewiadomego t¢ jawe jutra. Ale nie rozwiaty si¢ mgly, w ktorych bta-
dzil, i nie rozerwalo si¢ blgdne koto §lepego biegu za nieznanym, ze znowu szukat, znowu
czekat...

Krazyl po City i tam nieraz cale godziny przewalal si¢ wraz z cizba, porwany przez fale
thumow, ale obcy im 1 daleki, 1 wciaz czatujacy naprezonym, gtodnym spojrzeniem; zagladat
do muzedw, zaglebial si¢ w puste, przemigkte i przemglone parki, bladzil po wybrzezach,
jezdzit wszystkimi napotkanymi omnibusami przesiadajac si¢ bezustannie, zwiedzal zattoczo-
ne teatry i banki, okrazat Londyn podziemnymi kolejami, byt wszgdzie, niestrudzenie i bezu-
stannie, goraczkowo goniacy za niepochwytnym cieniem, ciagle czyhajacy i ufny niezmier-
nie, spokojny i pewny, ze znajdzie to, czego szuka...

Nawet juz policjanci zaczgli zwraca¢ uwage na jego twarz blada 1 oczy bledne, a wciaz
szukajace wsrod thumow, oczy przenikliwe 1 puste zarazem, i na jego nieobliczone ruchy, bo
juz wiele razy rzucat si¢ w poscigu w najwigksza cizbe powozow 1 omnibusow, wprost pod
konie, ale zawsze jakim$ cudownym trafem wychodzit bez szwanku, nawet nie wiedzac, iz
byl w niebezpieczenstwie.

I z wolna, nie spostrzegajac tego, w tej obtakanej pogoni za nieznanym, a moze i nie ist-
niejacym, zaczat traci¢ poczucie nawet tej zewngtrznej rzeczywistosci, bo czatujac wciaz wy-
prezona do ostatnich granic uwaga, przestat spostrzega¢ ludzi i wyodrgbnia¢, wydawali mu
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si¢ jakim$ potwornym ptazem o tysigcach glow i ndg, wijacym si¢ bezustannie z gluchym i
przerazajacym szmerem...

A potem i Londyn stawal mu si¢ jaka$ puszcza fantastyczna, ghucha i martwa, a pelna
dziwnych zjaw, pelna stawan si¢ rzeczy tajemniczych i strasznych, ktorych nie mogt zrozu-
mie¢, czul tylko, ze si¢ staja dokota niego, ze sa... wigc chodzit w ciszy podziwu i niewyttu-
maczonej, niejasnej zgryzoty, bo oto zaczat spostrzega¢ ukryta przed zwyklym wzrokiem
jakby duszg rzeczy wszelkie;...

Chodzit po miescie niby po kamiennej, czarodziejskiej bajce, przepelnionej §wiecacymi,
nigdy nie widzianymi drzewami, a co chwila spostrzegat jakie$ cierpiace chore domy, po-
chylone z meki wiekowego trwania, petne ran, jekow i1 znuzenia... czut bolesny dygot drzew,
potopionych w mgtlach i konajacych z tgsknoty do stonca, do rzezwiacych, wio$nianych po-
wiewoOw, styszat ich jeki nie milknace nigdy... nigdy, i tzy, sptywajace cicho po chorych gate-
ziach.

Zadumat si¢ przed wieza Towru, stata posgpnie zamys$lona, tragicznie ostatnia z dni dawno
pomartych, ale wyniosta w osamotnieniu i dumnie pogardliwa wobec nowych spraw i dni
nowych, dni plugawie pelzajacych u jej stop niesSmiertelnego majestatu.

Uciekat trwoznie od ptaskich, wielmoznych a glupich patacow West Endu, ktore $mialy si¢
z niego uragliwie thustymi, bezczelnymi gltoskami rozsadku, uciekat od sktadéw olbrzymich i
sklepow, gdzie zrabowane ziemie §wiata calego jeczaty meczensko.

Gubil sig, zastuchany w leniwa gedzbe parkéw omglonych, w niewolniczy, strachliwie
podty szept zywoptotéw, wyprgzonych i strézujacych, stuchat ptakow, przelatujacych w nie-
dojrzanych wysoko$ciach 1 rozkrzyczanych zatosng skarga, rozmawiat z bezdomnymi psami,
gnijacymi wsrod $mietnisk, ze wlokly si¢ za nim gromadami, a wszgdzie 1 we wszystkim czut
dusze bolesna, tragiczny przymus trwania, gwalt wiecznie zywy, brutalna przemoc losu; na-
wet te kamienie pomnikow w Hyde Parku skarzyly mu si¢ na tych, ktorzy je wydobywali z
pratona ciszy na jaw¢ dni nieszczgsnych; nawet wody Tamizy, wiecznie goniacej, szumialy
zato$nie, a te jakie$ Zelazne machiny, porzucone na brzegu, spracowane, ordzewiate, omotane
1 skute przez mysl czlowiecza, szamotaty si¢ bezsilnie, podnoszac ciche skargi na wieczny
trud trwania.

A w koncu juz chodzit jak we $nie ledwie przypomnianym, rozchwiany w sobie 1 lecacy w
jakas$ glab jak padajaca przez nieskonczonos¢ gwiazda.

Znalazt si¢ bez wiedzy i1 checi w Westminsterskim Opactwie 1 dlugo, prawie martwy ze
znuzenia, siedziat pod jakim$ posagiem, nic nie wiedzac o sobie ni o catym $wiecie.

Pusto byto w tych mrocznych, posgpnych obszarach katedry; niekiedy kto$ przeszedt nie
dojrzany 1 ginal, a odgltos krokow rozlegat si¢ echem pod wyniostymi nawami w przygastym
$wietle witrazow, w smutnym brzasku stopionych 1 konajacych w mroku barw; jakby na wiec
zebrane majaczyty niezliczong cizba marmurow i brazow wszystkie wielkie duchy Anglii, s6l
tej ziemi odwiecznej, cate wieki historii, strupieszale 1 zapomniane epoki obok dnia wczoraj-
szego, nieustraszeni rycerze, zdobywcy, poeci, biskupi, prawodawcy, dusze szczytne i wy-
wloki, bohaterowie i kanalie, wieszcze 1 stynni szczekacze parlamentarni, tyrani §wiata i btaz-
ni krolow, swigci 1 zbrodniarze, wyklinani przez wieki, cnoty, po$wigcenia i1 zdrady, cmenta-
rzysko wiekéw w proch rozwianych, a wiecznie zywe 1 zaptadniajace mysl ludzka, kamienne
przypomnienia wiekow, zebrane w tej prastarej katedrze na niemy sejm, radzacy milczeniem
0 wczoraj, a czekajacy na nowe przyszte dni i1 przyszte dusze swoich nastgpcoOw, przesztosci
rdzen 1 przysztosci.

Zenon oprzytomniat nieco w tej swigtej ciszy grobow; posagi zdawaly si¢ patrze¢ na niego
szeroko otwartymi oczyma, pochyla¢ i méwic co$ cisza gleboka, az zadrzat z trwogi i zaczat
si¢ z wolna przedziera¢ przez te thumy kamienne, wsrdd coraz grubszych mrokow, do wyj-
Scia.
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Ale w poprzecznej, wyjsciowej nawie cofnat si¢ predko migdzy ttum biatych posagow, le-
dwie widnych w mrokach, bo jaka$ znana, wysmukta i czarna posta¢ wychodzita z drzwi
glownych i1 przeszta, skrecajac na lewo, w wysoka, waska nawe, obiegajaca prezbiterium; z
lewej strony, jedna za druga, podobnie ciagngly si¢ kaplice krolewskie.

Poszedt za nia w mrok; tylko gora, w poczernialym gaszczu gotyckich zebrowan, tlity si¢
jeszcze trwoznie resztki dnia, ale dolem zalegata juz zupeina noc, z gotyckich kaplic, oddzie-
lonych kratami, saczyly si¢ ostygte brzaski fioletow, ztota i purpur witrazowych, w ktorych
ledwie majaczyty krolewskie toza sarkofagéw w ciszy niezglebionej, marzyty nieprzespany
sen $mierci krolewskie pary, w kamienny spokdj wgrazone smugi $§wiatla tgczowym, mar-
twym 1 przygasajacym pytem owiewaty kamienne profile, zlozone sztywnie rece, cigzko
przymknigte powieki i twarde, dumne glowy; berla 1 korony potyskiwaly posgpna barwa od-
wiecznych ztocen, a na wszystkim lezat cigzki majestat $mierci i kamienny spokdj obojetno-
sci.

Daisy stangla przed jedna z kaplic 1 wsparta o krate zapatrzyta si¢ w sarkofag.

— Wiedziatem, ze muszg spotkac pania — szepnat przystajac obok niej.

Spojrzata na niego surowo, jakby okazujac ciszg.

Nie czul juz znuzenia, zsunat si¢ z jego duszy obtedny nastrdj jak fachman; byl znowu
zwyklym, normalnym cztowiekiem.

— A jednak im jest lepiej w krolestwie wiecznej ciszy — szepnat znowu.

— Kto6z wie? A jesli dusze sa przykute do ich wyobrazen cielesnych, to musza si¢ blakac¢ na
uwigzi materii, musza by¢ tutaj, musza zaludnia¢ te nawy nie dostyszanym przez $miertel-
nych jekiem i tgsknota oczekiwan, poki trwania tych brazéw 1 marmuréw, poki czas nie roz-
sypie wszystkiego w gruzy 1 nie uwolni ich, nie wroci przeznaczeniu.

— Bytoby to zbyt okropne! — wzdrygnat si¢ mimo woli na te obrazy.

— Kt6z wie, od czego zalezy $mier¢ jego lub zycie, co go wiaze i zbawia?

— S-O-F — wyrzekt wolno, prawie mimo woli, jak si¢ mOwi nieraz stowa tkwiace uparcie w
mozgu i same ptynace z ust.

Czul, ze si¢ zachwiata 1 wsparta na mgnienie o jego ramig, ale nie rozumiat powodu.

Poszli juz w milczeniu dalej, przystajac kolejno przed kaplicami, ktére mrok coraz ggstsza
zasnuwatl przystona, ze widniaty w cichych brzaskach witrazy, jak przez gaszcz lesna widac
ostatnie zorze zachodow.

— Dawno nie widziatam pana — ozwala si¢ dziwnie migkko, jakby z wyrzutem.

— Dawno? — zdziwil si¢ przypominajac sobie naraz sceng biczowan i wszystkie podejrze-
nia, ktére w tej chwili usilnie odpedzat.

— Ze trzy dni chyba nie bylo pana. Mrs Tracy juz si¢ niepokoita.

— Trzy dni!... nie... wczoraj czy nawet dzisiaj wyszedlem... nie... doprawdy pierwszy raz
mi sig to zdarza, ze dobrze nie pamigtam...

— Zgubit pan pamig¢¢ tych dni? — pytanie dyskretne zadzwigczalo w jej glosie.

— Nie... Skadze... wiem juz, ze dzisiaj po $niadaniu grala pani na fisharmonii w reading-
roomie — mowil szybko, z trudem wigzac wspomnienia.

— Myli sig pan; od trzech dni nie tkngtam nawet klawiszow.

— Wigc... ¢0z si¢ ze mna dziato? Przez trzy dni... przez... — wyszeptal trwoznie.

Zamajaczyly w nim nagle porwane i senne przypomnienia czegos$, czego nie mogt skupic i
wydoby¢ na jaw¢ zrozumienia i $wiadomosci.

— A jednak... jednak czekalem na pania...

Nie odpowiedziata, klucznik zaczat dzwoni¢, a po katedrze btadzity $wiatta obszukujace
przed zamknigciem katy; wyszli na skwer.

— Czasem zapominamy wilasnego istnienia lub patrzymy na nie jak na obce nam, poza na-
mi bedace... A czasami dusza, porwana jakim$ tajemniczym wirem, gubi cialo ani spostrze-
gajac tego — mowita w zamysleniu.

50



— Wigc 1 ja musiatem si¢ zagubi¢ w czasie, musiatem...

Wyciagneta do niego reke, gdy doszli do rogu Victoria Street.

— Pani nie do domu? — pytal wyrywajac si¢ przez sil¢ z tych sennych omotan.

— Muszg jeszcze przed obiadem odwiedzi¢ moich kalkuckich przyjaciot — mowita wesoto,
a w Swietle latarni i wystaw dojrzat na jej cudnej twarzy wyraz dziwnie stodki, dziwnie przy-
jazny, jak nigdy dotychczas.

Patrzyta mu prosto w oczy cichym i prawie tkliwym spojrzeniem, wyjrzata nawet za nim z
caba, ze przejat go dreszcz radosnego wzruszenia i dlugo, dtugo patrzyt za nia.

I natychmiast pojechal do domu, przynaglajac woznicg do pospiechu.

Odzwierny powitat go rados$nie 1 oddajac cata pake gazet i listdw opowiadat dyskretnie, ze
jakie§ dwie panie dowiadywaly si¢ o niego juz dwa razy dzisiaj; po pewnych szczegodlach
domyslit sig, ze to musiata by¢ Betsy z ktora$ z ciotek. Sprawito mu to odkrycie niewymowna
przykros¢.

— Cozescie paniom powiedzieli?

— Ze pan wyjechal na pare dni z Londynu.

— Przeciez... Mr Joe u siebie? — zakonczyt $piesznie.

— Przyszedt niedawno na gorg.

Pobiegl do mieszkania, pozapalat $wiatta i stanat zdumiony przed zwierciadtem, prawie
przerazony wtasnym widokiem, byt bowiem brudny, zarosty, obszarpany i tak ubrany, jakby
sypiat w parkach lub pod mostami.

— Gdziez ja sig tak urzadzitem?

A gdy si¢ po przebraniu zabrat do czytania listow, pierwsza rzecza, ktora spostrzegl, byt
ten papier z tajemniczym nakazem; przypomnial go sobie natychmiast, nic juz nie wiedzac,
jak bardzo byt mu postuszny.

— Muszg si¢ dowiedzie¢, kto to napisat — pomyslat chowajac go do kieszeni.

Zmartwit si¢ szczerze listami Betsy, nie rozumiat zgota, dlaczego byto ich az tyle.

Sprawdzal daty i cofal si¢ przed rozwiazaniem zagadki, bo ile razy jakie$ stabo tlejace
przypomnienie tych dni zamajaczyto w nim, czut zamet w glowie jakby nad przepascia, ucie-
katl predko i zatapiat si¢ w tych dobrych, stodkich wotaniach Betsy, skarzacej si¢ na brak wie-
$ci 1 zapomnienie.

Odpisat obszernie, starajac sig ja uspokoi¢ z catego serca i obiecujac przyjs$¢ jeszcze przed
niedziela.

Stuzacy zameldowat o podaniu obiadu przynoszac jakas depeszg.

To Betsy, nie mogac si¢ doczekac listu, telegrafowata dtuga, petna niepokojow skarge,
btagajac o parg stow odpowiedzi, co si¢ z nim i Joe dzieje.

A w przypisku donosita lakonicznie o chorobie ojca.

Napisat kilka uspokajajacych stow, wysltat depeszg i poszedt na obiad.

Mrs Tracy, przyciskajac czule koty do obszernego tona, jeta go tkliwie wypytywaé o
zdrowie i co si¢ z nim dzialo.

— Wyjezdzatem — odparl krétko, spostrzegajac miss Daisy siedzaca juz na swoim miejscu,
ze tbem Bagh na kolanach; zielone oczy pantery wpijaty si¢ w niego z taka sila, Zze usiadt
zmieszany 1 niespokojny.

— Co sig z toba dziato? — pytat Joe siadajac obok.

Nim odpowiedziatl, podat mu depesze Betsy.

— Pojadg tam zaraz po obiedzie... niepotrzebnie si¢ niepokoi. Pojedziesz ze mna?

— Nie wiem... ¢0z to za §wita przy Mahatmie?

— Profesorowie z Eton i r6zZni uczeni — szepnat wskazujac nieznacznie kilku starych panow,
siedzacych dokota Guru przy koncu stotu.

— Odbedzie si¢ prawdziwie platoniska biesiada! — dodal z naciskiem.

— Tak, oslica Balaama przemoéwi mowa wyroczna — rzucit ironicznie.
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— Nie odpowiedziate$ mi na pierwsze pytanie.

— Ale 1 ciebie nawzajem nie pytam o nic... 0 nic...

Rozdrazniat go ten wytgzony wzrok pantery, ze nie mogt si¢ powstrzymac od ztosliwosci.

— Pytaj, nic nie ukrywam przed toba — powiedziat tagodnie, zdziwiony jego tonem opry-
skliwym.

— Czy 1 miss Daisy byta z wami?

— Gdzie, nic nie rozumiem, powiedz otwarcie...

— No, wtedy, na tej krwawej ceremonii biczowania... nie zaprzeczysz przeciez... nie po-
wiesz takze, iz zapomniatem — szeptal twardo, ale dojrzawszy w jego oczach szeroko roz-
wartych najszczersze i glgbokie zdumienie, przerwat.

— Ze mowisz rzeczy zgota niewiadome mi, na to daje ci stowo honoru.

— Opowiem ci je szczegdtowo, jak powrdcisz z Bartelet Court... a tymczasem powiedz, czy
nie znasz tego pisma? — Podat mu 6w nakaz tajemniczy.

Joe przeczytat 1 dlugo rozmyslat, nieznacznym, cichym a badajacym spojrzeniem ogarnia-
jac Daisy wyjatkowo dzisiaj rozmowna, prawie wesofa.

— Nie znam tego pisma... pomysleg jeszcze o tym — odpowiedzial wreszcie, nie podnoszac
na niego oczu i skoro si¢ obiad skonczyl, wysunat si¢ cichaczem, nie zauwazony, bo uwaga
byta zwrdcona na spor, jaki coraz gltosniej prowadzili uczeni z Mahatma.

— Przejdzmy do reading-roomu; oni krzycza jak karnakowie na niepostuszne sltonie — za-
proponowata Daisy Zenonowi.

Pantera cicho, z przygigtym do ziemi bem, wg¢szaca, ostrozna, pobiegta przodem, skoczyta
na fotel 1 zwinawszy si¢ w kigbek, zdawatla si¢ drzemac.

— Obrzydliwy czas w Londynie! — zaczgta mrs Tracy, patrzac przez zadeszczone okno.

— Luty, wsze¢dzie tak samo zimno, deszcze 1 mgty.

— Nie wszgdzie, mistress Barney. Rok temu bylem na dalekim poludniu i pamigtam, jak
tam byto stonecznie i ciepto — zaprotestowat Zenon.

— We Wloszech? — zapytala Daisy siadajac obok niego.

— Tak, w Amalfi, za Neapolem. — Zaczal z zapalem opisywa¢ cuda dni stonecznych, cuda
morz lazurowych, posianych stonecznymi skrami, gaje cytryn dojrzewajacych w amfiteatrach
g6r, optynictych biekitem i1 zapatrzonych w nieskonczono$¢; dale peilne stodyczy, gdzie
wskros topieli nieba pogodnego i morza przemykaja czerwone zagle jak skrzydla ptakow nie-
znanych; wysepki podobne do przejrzystych szmaragdow; zatoki wsrod skat zielonych, ople-
$nialych, opigtych w bluszcze, jakby drazone w jednej sztuce olbrzymich turkuséw; stare,
umarle wieze, pelne zielonych jaszczurek 1 mew biatych jak $nieg; ciche i stodkie zycie tych
zapomnianych wybrzezy, gdzie nawet $mier¢ nie jest straszna nikomu, bo przychodzi jak
zmierzch wieczorny 1 klei do snu stodkiego ol$nione blaskami oczy; gdzie nie ma fabryk, nie
ma miast zgietkliwych, nie ma chaosu sfory ludzkiej, zazerajacej si¢ nawzajem o byle ochtap,
gdzie si¢ odczuwa sama rozkosz istnienial... gdzie panuja jeszcze w sercach dobre bostwa
Grecji wespol z Madonna zawsze czuwajaca nad dola cztowieka.

Mowit dlugo, rozptomieniat sig, unosit zapatem, nagle poczuta tesknota porwany, ze roz-
rzewnienie dzwonilo mu w glosie, a tzy btyskaly w oczach.

Nie przerywali pograzajac si¢ w stodka wizje, a Daisy gladzac czarny leb pantery patrzata
w niego i jakby przez niego na te dalekie; czarodziejskie widnokregi, usmiech dziwnie teskny
wykwitl na jej ustach goracych, a szafiry oczu, jak te morza dalekie, zasnute byty stoneczna
pajeczyna melancholii, a przez jej blada, cudna twarz przeptywaly wiotkie cienie t¢sknot na-
gle rozkwitlych, rozmarzone pragnienia i namigtne, nieme wolania — byta jak ton przejrzysta,
spokojna, a w glgbiach rozchwiana, ze przez gladzie powierzchni majaczyly zarysy tajemni-
czego dna.

— Tak pan opowiada kuszaco, ze zatgsknitam do poznania tych cudow.

— Pani, ktora zna basn Swiata, Indie?...
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— Nieznane jest zawsze bardziej upragnione.

— Ale rowniez zawie$¢ moze i rozczarowac.

— O nie, bo widziatabym to wszystko oczyma pana, oczyma poety, a pod takim katem pa-
trzac, wszystko jest cudem i basnia czarodziejska.

Te stowa, wymdwione szczeg6lnym, hipnotyzujacym dzwigkiem, uderzyly w niego cio-
sem rozkoszy niewypowiedzianej, podniost na nia dzigkczynne, ol$nione oczy, spojrzenia ich
si¢ zbiegly 1 zatongly w sobie jak dwie rozgorzate przepascie; naraz pantera ziewngta, sko-
czyla na ziemig 1 szczerzac straszliwe kty czotgata si¢ do jego nog.

— Niech si¢ pan nie obawia, r¢cze za nia.

Bagh potozyla cigzki teb na jego kolanach, dotknat si¢ go dos¢ lekliwe, bo byta bez kagan-
ca i te czerwono-zielone migoty jej oczu przejmowaty niepokojem.

Daisy, szepczac do niej jakie$ pieszczotliwe stowa, zaczeta ja gladzi¢ po grzbiecie, pochy-
lita si¢ w tym ruchu tak nisko przed nim, ze prawie dotykal ustami jej wloso6w miedzianych,
muskaty go drazniaco po twarzy, mial tuz przed oczyma jej biaty kark wychylajacy si¢ z kot-
nierzyka, ze ogarnat go spojrzeniem i chciat dojrze¢ $lady biczowania, ale pantera warkngla
groznie, a Daisy, cofnawszy si¢ predko, pochwycita jeszcze kierunek jego spojrzen...

— Cicho, Bagh! Ona wszystko wie... wszystko przeczuwa i za kazda moja krzywdg gotowa
si¢ zemscic... — powiedziata z lodowatym usmiechem, zatapiajac w nim dzikie, przeszywajace
jak néz oczy.

Nie zrozumiat stow, ale poczut, ze si¢ stosuja do niego 1 groznie ostrzegaja.

Podnidst si¢ machinalnie, gigboko dotknigty.

— Ja pani nie obrazilem ani jednym stowem, miss Daisy! — szepnal pokornie.

— Sa spojrzenia bardziej obrazajace nizli najbrutalniejsze stowa...

— Chyba gdy obnazaja starannie ukrywana tajemnice — dodal jeszcze cisze;.

— Albo pod tym pozorem, jesli jak weze obwijaja sig¢ plugawym dotknigciem.

— To si¢ nie do mnie stosuje — rzekt surowo 1 szczerze.

— Ma pan w oczach pioruny! — zwrdcita si¢ do niego z dawnym u$miechem.

— Niesprawiedliwos$¢ rani najbolesniej 1 gniewa!

— Bezwiedna tylko, wigc si¢ zamienia w prosbg o przebaczenie — mowita cichutko i pro-
$Zaco.

Burza przeszta, ale nie powrdcit juz dawny nastrdj swobody 1 wesela.

Siedzieli niemi, nawet mrs Tracy nie wiedziata, co mowic.

Zenon zas wyszedl korzystajac z tego, ze profesorowie z Mahatma na czele przenosili sig
do reading-roomu krzyczac i1 ktocac sig juz na dobre.

Ale Joe nie powrocil jeszcze z Bartelet Court; byto dos¢ wczesnie, zaledwie dochodzita
dziesiata, lecz dziwnie nie chciatlo mu si¢ tam jechaé, czut si¢ niestychanie znuzony, a ta
ostatnia scena z Daisy rozstrajata go do reszty.

Rozwazajac jej dziwny, nierowny stosunek do siebie, t¢ chwilami lodowata obojetnos¢ 1 te
prawie wyzywajace spojrzenia, a moze i co§ wigcej, gubit si¢ w niepewnosciach, w jakiej$
tajemniczej, niepokojacej mgle, pelnej zarysow ledwie dojrzanych 1 meczacych zagadkowo-
scia.

Nie zapalal w mieszkaniu $§wiatta, nie miat sit na zaden ruch §wiadomy, upadt w jakis fotel
1 zapatrzony w mgtna, czarniawa noc, z ktorej saczyly si¢ zlotawe brzaski latarni ulicznych,
rozmyslat chwiejac si¢ oczyma wraz z cieniem drzew kolyszacych si¢ sennie czarnym zary-
sem po szybach.

— A jednak ona tam byla! — myslat spostrzegajac ja znowu przed soba, cala w pregach opa-
sujacych jej ciato niby rojowiskiem krwawych wezow.

— Byla tam, byta! — powtarzat sycac oczy jej pigknos$cia i sromem tego obnazenia, i ta bo-
lesna rozkosza stwierdzen, jakby si¢ mscit nad nia, czujac si¢ zarazem jej blizszy o t¢ wydarta
tajemnice.
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— Medium do biczowan! — szepnal z pogardliwa gorycza i porwat si¢ nagle: drzwi wcho-
dowe trzasnely 1 wszystkie §wiatta zajasnialy w zyrandolach.

Rozgladat si¢ ze zdumieniem, bo drzwi staty zamknigte i w pokoju nie byto nikogo, tylko
na biurku lezata roztozona mapa kolejowa z podkreslonymi punktami grubym, czerwonym
olowkiem, a obok lezat przewodnik po Wloszech, otwarty na Amalfi, rGwniez opatrzony licz-
nymi podkresleniami...

Przygladat si¢ temu ze skupiona ciekawos$cia, nie mogac zrozumie¢, kto to mogt zrobic i
kiedy, bo musiat kto$§ by¢ przed chwila... moze nawet byl jeszcze... gdyz cigzkie portiery u
drzwi drgaty w ostatnim, konajacym ruchu, jakby kto$ tylko co przeszedl... posadzka za-
skrzypiata w drugim pokoju... odsungto si¢ jakie$ krzesto... kto§ tam byt z pewnoscia... kto$
przechodzit z pokoju do pokoju... drgaty sprzety... szelest cichych krokéw rozlegat si¢ wyraz-
nie...

— Annie! — zawotal myslac, ze to pokojowka.

Nie byto odpowiedzi, szelesty ucichty, ale natomiast, jakby z ostatniego pokoju, rozlegt si¢
przyciszony, daleki $piew...

Rzucit si¢ tam goraczkowo.

Roéwniez nie byto nikogo, lecz $piew spotezniat i brzmiat dono$nie w ciszy mieszkania, ze
poznat gtos Daisy 1 t¢ dziwna, tajemnicza piosenkg...

Stal ostupiaty w cichej trwodze, wodzac przyczajonymi oczyma po mieszkaniu...

Nie, z pewnoscia nie bylo nikogo, a dzwigki ptynety wciaz, tylko juz nie wiadomo skad,
brzmialy tuz przy nim, to ptyngty gora, to okrgcaty sig fala leniwa, przygasajaca i znowu roz-
brzmiewaty pekniej 1 silniej, gdzie$ dalej, jakby w pierwszym pokoju... Pobiegl za nimi bez-
wiednie, ale juz rozlegaty si¢ w jakiej$ dali, jakby za oknem, w gaszczach drzew potopionych
w mroku, a moze 1 w nim samym...

Byl zupehie przytomny i absolutnie zdawal sobie sprawg ze wszystkiego, co si¢ z nim
dziato w tej chwili, wigc nie baczac na zadne wzgledy, zapragnat dowiedzie¢ sig, skad ten
$piew plynie, przypuszczal bowiem, ze Daisy musi by¢ u siebie, w przyleglym mieszkaniu.

Zapukat energicznie do drzwi, odpowiedziato mu kroétkie 1 zte warknigcie pantery, a potem
dopiero, nie otwierajac, upewnita go pokojowka, ze miss Daisy wyjechata na miasto.

Nie uwierzyt temu i poszedt do reading-roomu.

— Z pewnos$cia wyjechata na miasto, samam ja odprowadzata do schodow! — ttumaczyta
mu mrs Tracy, zdziwiona jego natarczywymi pytaniami, odwodzac go nieco na bok, bo profe-
sorowie rozprawiali namigtnie, Mahatma siedziat posrodku i jego przenikliwe, czarne oczy
spoczety na nim przez chwilg jakim$ ztym spojrzeniem. Odwroécit sig 1 méwit wzgardliwym
tonem:

— Wasza kultura materialistyczna, wasze wynalazki, wasze odkrycia prowadza do jednego:
do uwielbienia brutalnej sily i1 zlota, stuza Ztu, Zlo sieja... Jestescie jak s¢py krazace w prze-
stworzach, $lepe na blaski cudow, a chciwie wypatrujace w nizinach padliny... Przepadniecie
w niepamigci czaséw rychlej i bardziej bez §ladow nizli...

Zenon nie stuchal wigcej, podrazniony jego ostrym tonem, wyszedt predko, ale na koryta-
rzu, jak stabe, dalekie echo, ustyszal znowu ten $piew dziwny.

— Wota mnie! Tak, wyraznie mnie wota! — pomyslat naraz, przypominajac sobie to, za
czym gonil dni tyle na prozno.

— Idz za spotkanym... idz za spotkanym — powtarzat zbielatymi wargami i juz nie rozmy-
$lajac, bez wahania ni najmniejszej chgci oporu, spokojny, zimny prawie, zupeklie §wiadomy,
powstal w sobie postuszny, by i1§¢ za tym nakazem nieubtaganym, jaki znowu nim owtadnat.

Poszedt w jakimi$§ niewiadomym kierunku za ta piosenka, co si¢ niekiedy odzywata ci-
chym kwileniem z cieniow i byta mu drogowskazem do Nieznanego.

—Idg... id¢... — szeptal niekiedy, przy$pieszajac kroku.
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Dopiero na Piccadilly rozwiaty si¢ zupetnie te dzwigki tonac w thumie ulicznym 1 zgietku.
Stanat wtedy bezradnie, rozgladajac si¢ po ulicy.

Po drugiej stronie, w $wietle wystawy sklepowej wyraznie zobaczyt idaca Daisy, pobiegl
natychmiast za nia, nie mogac si¢ jednak zblizy¢ z powodu gestwy ludzkiej, nad ktora widziat
jej glowe.

— Niechaj si¢ stanie, co si¢ ma sta¢ — pomyslal, zupetnie niezdziwiony tym spotkaniem,
pewny juz, ze po to tutaj przyszedt, ze tak by¢ mialo...

Szedt za nia o par¢ krokow zaledwie, nie zblizajac si¢ nawet wtedy, gdy thum caty gdzie$
si¢ podzial, gdy szli jakimi$ prawie pustymi ulicami, ze tylko ich kroki rozlegaty si¢ ghucho,
szedt za nia jak cien nieodstgpny 1 nigdy nie zgubiony, jak koniecznos¢...

Jakies$ ulice przeszli, jakies$ puste place, jakie$ parki u$pione i pelne cichych szmerdw, i po
szerokich schodach wchodzili na jaki$s dworzec kolejowy.

Kupit bilet do tej samej stacji, ktorej nazwe ona przedtem rzucita kasjerowi.

Nie kryt si¢ przed nia zupelnie, weszli do poczekalni prawie razem, ale ona patrzac nan
jakby go nie spostrzegata, btadzita oczyma po jego twarzy niby po rzeczy obcej, jak si¢ bladzi
po kamieniach przydroznych i1 przedmiotach niepostrzezonych; nie czut si¢ tym dotknigty,
rozumiat, iz tak by¢ musi, a nawet chwilami wydawato mu sig, Ze ona jest nim samym, taka
dziwnie zgodna tozsamos$¢ rytmu czut z jej dusza... Snuli si¢ obok siebie jak dwa cienie prze-
nikajace si¢ nawzajem albo jak dwa §wiatla patrzali na jednakie rzeczy i z pewnoscia z jedna-
kim uczuciem niepostrzegania niczego byli jak te drzewa obumarte w czas zimowy 1 wynu-
rzajace si¢ z mgiet pierwszej budzacej si¢ wiosny; ktorez z nich wie, ktorym jest i gdzie...

Bezwiednie chcial wsias¢ do jednego z nia przedziatlu, ale nim doszedl, zamkngta drzwi,
wigc siadt do sasiedniego i stal w oknie cala droge, przesuwajac si¢ pustymi oczyma po wid-
mowych zarysach krajobrazow, wynurzajacych si¢ z nocy chmurnej, po tych sennych wizjach
natloczonych obtokéw, przez ktore ksigzyc przeptywat wolno, zapadajac co chwila w przepa-
$cie postrzepione 1 sine, a jesli co spostrzegt, to tylko jej cien, czarna sylwetke jej glowy, le-
zacq na kregu $wiatta padajacego z okien i biegnacego po ziemi obok pociagu, snadz caty
czas stata tak samo w oknie.

Woysiedli na jakiej§ ghuchej, uspionej stacji, przeszli milczace i puste sale, mroczny i row-
niez pusty podjazd i zanurzyli si¢ w czarna aleje drzew ogromnych.

Wiatr zahuczal, drzewa zakotysaty si¢ cigzko, powial senny trzepot i szum galgzi, jek sig
rozlegl posepny, trwozny 1 cichy szept przeleciat nad ziemia, zatrzgsty si¢ przydrozne zywo-
ptoty, zatkaly smutnie twarde liScie laurow, trwoga jak puchacz zatopotata skrzydtami i przy-
czaila si¢ w ciemnos$ciach.

Weszli w jaki$§ park $piacy, w nieprzeniknione i czarne gaszcze; tylko pasy nieba jasniaty
nieco nad glowami, wlokty si¢ jak dtugie 1 krete drogi, zawalone postrzepionymi chmurami, a
obrzezone rozchwianymi konturami drzew, ksigzyc wychylat si¢ niekiedy, a wowczas cienie
drzew wality si¢ na droge martwa ciemnicg i przerzynaty ja jak trupy czarnymi progami.

Zenon szedt bez trwogi, zapatrzony w nikla, ginaca co chwila w mrokach sylwetkg Daisy 1
zastuchany w ponura gedzb¢ drzew rozkotysanych...

Nie myslal w tej chwili o niczym; cienie pelne tajemniczych jasnien zalaty mu duszg roz-
kolysanymi, nieujetymi jawami tego, co si¢ sta¢ mialo, te przyszie chwile rodzilty si¢ w nie-
wiadomych glebiach i osuwaty go w mroczny, nieuchwytny lgk tajemnicy...

Wyszli na jaka$ pusta przestrzen; w glebi wynurzatl si¢ z cieniow ogromny czarny dom,
ksigzyc znowu ukazat si¢ na chwilg, Zze spostrzegt wyrazne, twarde zarysy wiez porozwala-
nych 1 $cian przeswitujacych powybijanymi oknami, 1 stare bluszcze opinajace rozpadajace
si¢ mury.

Ale nim zdazyt si¢ rozejrze¢, skadcis, jakby z piwnic, wyrwata si¢ smuga oslepiajacego
$wiatla i rozlegl si¢ huk zatrzasnigtych drzwi.

Daisy znikngla na jakichs$ porujnowanych olbrzymich schodach.
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Pozostat sam, rozgladajac si¢ bezradnie. Dokota stata ciemna, postrz¢piona w goérze $ciana
drzew rozchwianych, wiatr uderzal w nia raz po raz, ze przyginala si¢ z jekiem jak ttum sma-
gany batami, a nad nia, w glgbiach nieba, tlity si¢ tuny Londynu niby przygasajacy, daleki a
olbrzymi, pozar.

A nigdzie nawet §ladu czlowieka, nigdzie $wiatta ni zywych glosow, ponure milczenie
strupieszatych murow, w ktorych tlukty sie¢ §wiszczace glosy wiatrow 1 cigzkie jeki drzew, a
wszedzie petno krzewow przyczajonych w ciemnosciach i jakby chwytajacych niespodzianie
gateziami, petne glazoéw 1 rumowisk zast¢pujacych droge, a gdzieniegdzie, w jakichs$ jamach,
migotaty poslepte oczy wod zmartwiatych.

Obszedt z wolna caty dom, ale wszystkie wejscia byty zabite na ghucho, iz powrdcil na te
schody olbrzymie, na ktorych czerniaty potrzaskane ztomy kolumn i balustrad, do jakich$
drzwi wielkich 1 stanat przed nimi, nie wiedzac, co poczac.

Wiatr si¢ wzmagat stopniowo i huczat coraz posgpniej w ruinach, a chwilami jaki§ ztom
muru spadat na ziemig, drzewa z krzykiem rzucaty si¢ na siebie, szumiac i §wiszczac w zma-
conych, $lepych ciemnosciach, bo ksigzyc utonat juz w zwatach chmur podobnych do spig-
trzonych, rozsrozonych fal, a jakie§ glosy przyduszone, dalekie, jakby glosy grobdw, przera-
zajacym brzmieniem przeciekaly z ruin czy spod ziemi, z przestrzeni ptyngly nieznanych czy
tez z dna nocy powstawaty — nie wiedziat.

—,,Badz bez trwogi... milcz... S-O-F otwiera tajemnice” — powtdrzyt naraz, przypominajac
sobie tajemnicza formule 1 juz $miato, bez wahania, ujat za mtotek wiszacy na tancuchu i ude-
rzyt w drzwi.

Milczenie... tylko braz jeknal i echa zagraty dtugie 1 ghuche...

Powtorzyt i wyrzekt akcentujac kazda literg:

—S-O-F.

Drzwi sig otwarty cicho i skoro wszedl, zatrzasngly si¢ z hukiem.

Znalazt si¢ w ogromnej, prawie ciemnej hali, na srodku niski trojndég podtrzymywat mie-
dziang olbrzymia kadzielnicg, wypetniona rozzarzonymi weglami, z ktorych buchaty upajaja-
ce cigzkie wonie, a za nig majaczyt jakis kolosalny posag, przystoniony fiotkowa draperia — i
nic poza tym, nagie $ciany, gtadkie, 1$niace kamienie, z ktérych gdzieniegdzie wyrywaly si¢
zgaszone w nocy malowidla, jakie$ gloski ztote, tajemnicze symbole ognia, wody i powietrza,
halucynacyjne skrety jakich$ potwordéw i zwierzat, larwy krzyczace w trwodze, wszystko le-
dwie dojrzane przez pasma krwawych dymow, przez roztlate purpura ciemnosci.

Rozgladat sig, nie mogac dojrze¢ nikogo, przerazony ta martwa cisza, co jak grobowa ptyta
przywalita mu dusze, gdy poczul, ze kamienna tafla, na ktorej stal, drgneta i z wolna zaczeta z
nim ptyna¢, z jakimi$ ledwie odczutym spadkiem. Nie poruszyt sig, nawet nie drgnal, tylko
przymknal oczy, bo strach go zdtawit 1 zatrzast lodowatym dreszczem, ale wnet oprzytomniat
uderzajac soba o $ciang, zupelna noc go oprzedla w nieprzeniknione mroki, nie miat pojgcia,
gdzie jest, przez to mgnienie obawy stracit poczucie, co si¢ z nim stato, to zrozumiat tylko, ze
jest w jakim$ niskim i1 waskim korytarzu. Trzymajac si¢ $cian, przychylony, zaczat i$¢ na-
prz6d nieustraszenie.

Chor gloséw odlegtych, sttumionych i glgbokich, podobnych do szmeréw fal konajacych u
dalekich wybrzezy rozbrzmiewat gdzie$§ przed nim... tkat jakby w ghuchej prozni... drgat coraz
ciszej 1 blizej, blizej... biegl ku tym brzmieniom sennym i niewytlumaczonym, peten Igku 1
ciekawosci zarazem.

Korytarz urwat si¢ nagle przy jakiej$ $cianie zimnej i $liskiej, dzwigki rozwialy si¢ w ci-
szy, zaczat po omacku, goraczkowo odszukiwa¢ drzwi, gdy znowu podtoga si¢ pod nim
ugigla... poczul, ze si¢ zapada... ze leci w przepas¢ z blyskawiczna szybkoscia... ubezwtadnit
go Igk 1 to przerazajace czucie zapadania bez moznosci ratunku.

Kiedy ochfonatl, siedziat na jakiej$ tawie kamiennej, ostroznie jal suwa¢ regkoma po $cia-
nach: zimne byly 1 gladkie jakby z porfiru, poko6j byt maty, kwadratowy 1 bardzo wysoki, bo
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stanagwszy na tawie nie mogt dosiegnac sufitu, tylko jedna ze §cian wydata mu si¢ zimniejsza,
jakby ze szkla, 1 pelna dziwnych wypuktosci i twardych, poskrgcanych linii, a nigdzie ani
$ladu drzwi ni okien.

Upadt $miertelnie znuzony i jakby zabity niezglebiona, straszna cisza; przywalila go ka-
mienna noc i cisza pustki absolutnej; nicopowiedziana groza martwego milczenia.

Siedziat odrgtwiaty, bez ruchu i zgota bez mysli, jakby na samym dnie umartego od milio-
now lat Swiata, w wiekuistych przepasciach ciszy, zdalo mu si¢ niejasno, ze marzy mu si¢
kamienny sen, ze $ni wieczysta martwote, z ktorej si¢ nigdy nie powstaje, ze jest jak zdzbto
zywe, porwane nagle w sama glab wiecznego milczenia i nocy wiekuiste;.

I tak mu w bezpamigci i w bezczuciu przeptywaly chwile niewiadome, jak musi uptywac
czas bazaltom na dnach oceanéw albo duszom btakajacym si¢ w nieskonczonos$ciach, albo
gwiazdom pomartym i spadajacym wiecznie, wiecznie....

Byl juz tylko milczeniem skamienialej trwogi, $niac bezprzytomny sen o sobie i jak przez
sen majaczyl, ze oczy jego zaczynaja cos$ spostrzegaé, ze staje si¢ co$ w nim widmowymi
zarysami... $ciana naprzeciw wylaniata si¢ z wolna z nocy, czynila si¢ przejrzysta, stajac si¢
jak ton zielonawa, przez ktora chwieja si¢ blade kontury dna... dziwaczne groty... fantastyczna
ro$linnos¢ i cicho przemykajace larwy jakiego$ potwornego zycia... blaski rozpierzchte zjaw
nierozpoznanych.

Byl juz pewny, Ze tylko $ni; nie poruszyl si¢ z miejsca, aby nie pierzchly widzenia, cigz-
kimi oczyma patrzyl w jeden punkt, w dno tych wylaniajacych si¢ z wolna przestrzeni... w
jakas skale sterczaca posrodku, a spowita w krwawe ptomienie i podobna do ognistego wytry-
sku, do rozpalonej pochodni, targanej wichura, tak rwaty si¢ ptomienie wzburzonym rojowi-
skiem krwawych wezow, a dokota w zielonym mroku jakby dna morskiego lezaty krggiem
beztadnym gtazy ogromne... chwiaty si¢ jakie§ drzewa o gateziach podobnych do pazuréw...
drgaty jakie$ ruchy rzeczy niewiadomych...

Tak, snem tylko musiata by¢ ta grota olbrzymia, zasnuta stalaktytami, co jak sople potwor-
ne zwieszaty si¢ cigzkimi sptywami, zalana zielonym mrokiem, w ktorym zaczgly si¢ poru-
sza¢ nikle, zlote mzenia jak r6; motyli §wietlistych, a spoza nich wynurzaty si¢ cigzkie, nie-
rozpoznane postacie, wypetzaly jakby spod glazéow z tych jam zielonych, z gaszczow zielo-
nych cienidow, i1 procesja cicha, ledwie dojrzana, poruszaly si¢ w szmaragdowej toni niby w
wodzie rozedrgane;j... jakby plynely okrazajac krwawa wizj¢ plomieni... dzwigki jakie$ za-
drgaty, jakby tysiace harf naraz zajekty i skonaly... rozsypali si¢ po gtazach niby rdzawe ro-
puchy... a zaraz potem wysunal si¢ znowu dlugi orszak bialo ubranych postaci o bosych no-
gach 1 obnazonych piersiach kobiecych... glowy wezéw... glowy ptakow... glowy zwierzat...
caty piekielny orszak ztowrdzbnego Seta, szli wolno, rytmicznie, dzwigajac na ramionach
dhugie, czarne mary nakryte, okrazyli ptomien i ustawiwszy mary tuz przed nim, rozwingli si¢
po jego bokach jak dwa skrzydta biale...

Nagle rozlegt si¢ przerazajacy huk, blyskawica ztota prega przewingta si¢ wskrés groty,
wszyscy padli na twarze, krwawe ptomienie trysngly w gorg jak wulkan i opadty cicho, a na-
tomiast jety bi¢ kieby ztotawych dymoéw kadzielnych, z ktorych z wolna, w §miertelnej ciszy
stawania si¢... wylaniala si¢ posta¢ Bafometa... wynurzat si¢ z tych wylgktych, rozchwianych,
z pobladlych ptomieni... wyrastat jak grozna chmura z dogasajacej otchlani... az si¢ zjawit
caly, jak noc posgpny i jak $mier¢ straszny... przykucnal na kozlich nogach...

Ztote rogi potksiezyca rozbtysty na waskiej, obnazonej czaszce... nagi byt caty, wysmukty,
mlodzienczy... siedzial z szeroko rozwartymi kolanami, migdzy ktorymi jak waz jadowity
wita si¢ krwawa btyskawica... opuszczone, dtugie r¢ce dotykaly zakrzywionymi pazurami
calunu mar stojacych mu u kopyt ztotych... czerwone, jakby z rozzarzonych karbunkutow,
oczy btysnety $wiatlem 1 zdaly si¢ btadzi¢ po gtowach lezacych przed nim w prochu wylgkte;j
pokory... byl okropny w pigknosci zimnej jak ostrze i zatrutej czarem $miertelnym... posgpny
jak nieubtaganie... dzika slodycz I$nita si¢ w bolesnie zacigtych ustach... brwi, §ciagnigte 1
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grozne, byly jak tuki napigte pomsta i gniewem... a w twarzy chudej i wyniostym, dumnym
czole lezala utajona meka wiecznego buntu, nocy nieskonczonej, krzywd niepomszczonych i
wiekuistych btakan, cialo miat przygigte i napr¢zone w przyczajonym skoku, ze wydawato
si¢, 1z jawit si¢ na mgnienie i zaraz rzuci si¢ znowu w przepascie, przebiega¢ lodowate pusty-
nie milczenia 1 biec zawsze, nieskonczenie, wiecznie.

Zenon oprzytomniat wobec tego widziadta, czul, ze nie $pi, a nie moégt uwierzy¢... bronit
si¢ przed szalenstwem... chcial uciekac... otaczaty go zimne, nieubtagane, nieustgpliwe mary,
chciat krzycze¢ z naglej, obtakanej trwogi, nie wydobyt glosu, dzwigki pomarlty mu w krtani
jak poduszone w gniezdzie pisklgta, zaczat bi¢ i fomota¢ w t¢ $ciang przejrzysta, jakby szkla-
na, nawet nie zadzwigczata pod razami, poranit tylko bolesnie rece i kolana 1 padt wyczerpa-
ny.

Dopiero po jakim$§ czasie uniost gtowe, Sciana jeszcze jasniata, jaki§ Spiew przeciagly
brzmial monotonnie, stowa dziwne, cigzkie jak kwiaty spadaty cicho, splatajac si¢ w modli-
tewny, uroczysty wieniec ptomiennych szeptow:

— ,,Panie nocy i milczenia”

—,,.Badz z nami” — odbrzmiewaly echa.

— ,,Panie trwoznych i uci$nionych”.

Lkaty coraz namigtniej gtosy; podnidst sig, przytknal twarz do poczerniatej nieco $ciany:
grota byta prawie niewidzialna, noc ja zapehita, tylko posrodku posag Bafometa jasnial niby
skamieniata w biegu btyskawica, a czarne mary staty wciaz pod nim, w kregi Swiatet z glebin
cieniow rwala si¢ wolno uroczysta, przejmujaca psalmodia.

—,,Ktory zbawiasz wyklete”.

—,,Jedyny” — odpowiadaty konajace echa.

—,,Ktory utulasz pobite przemoca”.

— ,,Zemsto nieSmiertelna”.

—,,Ktorys rowien potega”.

—,,Cieniu bolesny”.

—, Swiatlo$ci, méciwie zepchnigta w otchtanie”.

— ,,Mocy spegtanal!”

— ,,Mocy litosna!”

—,,Mocy $wigta!”

Zrozumial naraz t¢ dziwna litanig, pamigtat ja, to byta ta sama melodia, jaka ustyszat wte-
dy na seansie, to byty te same stowa, ktoérych nie mogt sobie przypomnie¢ dotychczas... gdzie
on je styszat i kiedy...

Spiewy sig rozwijaty, w sttoczonych i metnych ciemnosciach zaczynato si¢ co$ dziaé... nie
mogt rozrézni¢ chwiejnych zarysow... mgliste, bialawe cienie wiodty si¢ korowodem... opty-
waly posag... snuly sig jak drgajace $wiatla... a jaki$§ cien nachylil si¢ nad marami... wyraznie
rozrdzniat stapanie niewidzialnych ndg po ostrym zwirze.. szepty jakies... syczenie ptomieni...
ruchy niedojrzane!...

Naraz rozlegt si¢ przeciagly, zalosny ryk.

— To Bagh! Bagh! — szepnat spostrzegajac zarys pantery rzucajacej si¢ na mary... opadla z
nich ptachta cieniéw 1 naga, wysoka posta¢ podniosta si¢ wolno... Zadrzal do glebi, datby w
tej chwili cale Zzycie za mozno$¢ dojrzenia jej twarzy... widziat tylko jak przez ggsta mgle
wysmukle nagie cialo, owiane ptaszczem rdzawych w oddali wloséw, stojace migdzy kola-
nami Bafometa!

Gtos mocny spizowym dzwigkiem rozlegt si¢ donosnie.

—,,Czego chcesz?”

—,,Umrze¢ dla niego!” — odpowiedziat $miato drugi.

—,,Chcesz poslubi¢ $mierc?”

— ,,Poslubitam zemste 1 tajemnice”.

",
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— ,,Przeklinasz A?”

—,,Przeklinam”.

— ,,Przeklinasz O?”

—,,Przeklinam”.

— ,,Przeklinasz M?”

— ,,Przeklinam!” — padaty dzwigczne, nieustraszone stowa odpowiedzi.

Nie rozumial juz dalszej litanii przysiag straszliwych i zaklg¢ mrozacych krew, bo zastu-
chat si¢ cata dusza w oddzwigkach przysiggajacego glosu, czul po dreszczu, jaki w nim bu-
dzil, ze juz go gdzie$ styszat... lowil go wigc w sobie jak motyla, nie zwracajac uwagi na
przerazajacy rytual, ciagnacy si¢ bez przerwy, az w koncu zrozumiat jasno, ze to byta Daisy,
ze to ja poswigcono Bafometowi w tych tajemniczych obrzedach, ale nie zdziwitl si¢ temu,
jakby juz wyzbyty zdolnosci zdumiewania si¢ czymkolwiek.

Ciemnosci pobladty i grota zaczgta sig¢ nieco rozjasniac.

Daisy siedziata miedzy kolanami Bafometa w takiej samej jak i on pozycji, opuszczone r¢-
ce dotykaty pantery siedzacej u jej nog, a nad jej gtowa, optynigta w zloty dym kadzielny,
pochylata si¢ zielonawokrwawa, smutna twarz Diabla, a jego rece dlugie zdawaty si¢ obej-
mowac ja wpot i przytula¢ do siebie, to jedno tylko widziat dobrze, a reszta majaczyta przed
ol$nionymi oczyma jak korowod sennych, ledwie przypomnianych mar i zjaw.

Nie wiedziat, skad ptyna, i nie wiedzial, czy sa poza jego dusza.

— Oto na poty zwierzecy, ztowrogi orszak Seta przywiddt biatego baranka, ktérego jakis
czlowiek z glowa psa zabijat cigzkim, krzemiennym nozem i1 wsréd ponurych $piewow i
przeklenstw rzucono go na pozarcie panterze...

— Oto palono siedem zidt czarnoksigskich, skropionych krwia niewiniatka, i popioty roz-
siewano w siedem stron $wiata.

— Oto zamajaczyl korowdd ptazéw i ropuch olbrzymich, wlokac za soba na stomianych
sznurach rozpigte drzewo krzyzowe 1 wsrod uragowisk 1 plwan, wsrod piekielnego chéru chi-
chotow i naigrawan podarto je w drzazgi, rozdeptano i rzucono pod kopyta posagu.

— Oto gromada potworéw nieopowiedzianych, rozwyte stado strachow, wampirow, mar,
zjawita si¢ jakby wylggta z oblakanego modzgu, niosac na wiekach spréchniatych trumien
symboliczna biata Hosti¢ 1 wsrdd przerazajacych wrzaskéw, zniewazan 1 wycia zwialono ja
przed Bafometem.

— Oto zaczely si¢ wychyla¢ na §wiatlo jakby wszystkie potwory katedr §redniowiecznych,
wszystkie larwy pokuszen i Igkow, tajace si¢ w duszach $wigtych, zjawialy si¢ milczace, po-
sepne, niosac ksiggi §wigte, symbole, znamiona, wizerunki, szaty rytualne, zwalajac wszystko
na jeden stos ogromny; siedem krwawych btyskawic trysngto z oczu Bafometa, siedem gro-
mow runglo w stos, buchnety ptomienie, a wszystkie zjawy piekielne zawiodty dziki, roz-
chwiany, okrazajacy tan.

Gryzace czarne dymy przystonity posta¢ Daisy 1 wzbijaty si¢ wysoko rozwichrzonymi stu-
pami, zaciemniajac grot¢ ponurym, nieprzeniknionym tumanem.

A Zenon pochylit si¢ w sobie, jakby nad krawedzia Swiata nieznanego, spogladat w tajem-
nice i jego oczy duszy pierwszy raz wybiegly poza siebie, poza ghlupia i1 leniwa mysl, poza
fakty 1 rzeczy widome; pierwszy raz lecialy przez jakie$ nieprzejrzane obszary, przez jakie$
dale czarowne, przez jakie§ wyze i przepascie nieskonczone, iz cofnat si¢ ol$niony, peten
swigtej cicho$ci przeczuwan 1 widzen, jaki§ wiew nieSmiertelnej mocy przewiat mu przez
dusze.

— Nie trwoz sig! Jestem przy tobie! — zadzwigczal tuz przy nim gtos Daisy.

Ukorzyt si¢ nagle w sobie, padt na twarz jakby u stop niewidzialnej i glosem pokory naj-
wyzszej 1 oddania szepnat:

— Nic nie wiem, nic nie rozumiem, ale czujg, ze jestes przy mnie.

— Mysl, a znajdziesz mnie zawsze 1 wszedzie!
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Dusza mu si¢ zawarla na wszystko i padta w dlugie odrgtwienie.

Kiedy powstatl z ziemi, grota byta w bladych, bi¢kitnawych jasnosciach skapana. Bafomet
stat jak krzew purpurowych ogni, a u jego stop na rozkrzyzowane, biate ciato Daisy wpetzat
czotgajacy si¢ cien, jakby pantery, bioracej ja w uscisk.

Grota byta pusta; nadludzki strach o nig tak sprezyt mu sity zwatlale, ze krzyknat z catej
mocy trwogi, i szalenstwa, rzucajac si¢ na przejrzysta $ciang, jakby chcac biec na ratunek.

Wszystko naraz przepadlo, brazowe drzwi zatrzasnely si¢ z hukiem, znalazt si¢ znowu
przed ta ponura ruing, niepewny, wahajacy i1 bezradny jak przedtem, jakby tam nigdy nie
wchodzit.

— (Gdzie ona mogta znikna¢? — rozmyslat jak przedtem, niepamigtny niczego zgota, wodzac
zdumionymi oczami po rozwalinach, obszedt znowu dom i znalaziszy jak poprzednio wszyst-
kie wejscia zabite na ghucho, stanatl zniech¢cony, nie wiedzac, co z soba poczaé.

Swit sie juz stawat, luny Londynu zaledwie sig tlity przygastymi zorzami na wzburzonym i
pobladtym niebie, przesianym martwa jeszcze 1 szarawa jasnoscia, gwiazdy zamieraty jak
oczy przystaniane martwiejacymi powiekami, chmury, ogromne, postrzgpione, sinawe, leciaty
nisko z jakim§ niemym krzykiem, wichura targata drzewami, ktére ze snu cigzkiego podno-
sity przemoczone, czarne i rozbolale gatg¢zie, dzien wstawal wolno i cigzko, bolesnie przemo-
kty 1 odrg¢twiaty z zimna; wszedzie 1$nity sinawe katuze wody, twarde zarysy ruin potg¢znialy
w brzaskach, gluche i $lepe jeszcze pola dzwigaty si¢ z ciemnos$ci, $wit stawal si¢ w chaosie
mrokow blednacych...

I Zenon jakby si¢ podnidst z nocy niepamigci o sobie, zbudzito go zimno i wicher, wigc nie
namyslajac si¢ juz, oderwat si¢ od ruin i1 poszedt $piesznie do stacji.

Pod drzewami noc si¢ jeszcze thukta strwozona. Szedt aleja drzew ogromnych, szarpanych
wichura 1 wyjacych dzika piesn zimowego poranku... jakis paw zablakany krzyczal w zywo-
ptotach... stado wron zerwato si¢ z galgzi, ginac w mrocznej kurzawie $witow, posypaty si¢
nan polamane gatezie 1 przysiadt bezwiednie w jakim§ gaszczu, aby przeczeka¢ huragan sza-
lejacy coraz potgznie;j.

I pozostatl juz tam, jakby uwiezty w wichurze i oczarowany rozwieja zywiotdw, zespalat
si¢ z nimi, faczyt w ponurych wyciach huraganu, $piewajac razem dzika, beztadna i przepo-
tezna piesn bez stow, piesn upojen, piesn slepych a niesmiertelnych sit przyrody.

Zapomniat o powrocie, poszedt w park, btadzil migdzy drzewami, utonal w rozmytych
ciemnosciach, byt przytomny, a nie wiedzacy, co si¢ z nim dzieje, dojrzat jaki$ kwiatek roz-
tlaty w zwigdlych trawach i przycisnal go do ust rozpalonych; nagta, niezmozona tesknota
rozparta mu dusze taka mitoscia 1 taka gltodna zadza stopienia si¢ ze wszystkim, ze podniost
si¢, zbratany z noca i wichura, podobien w czuciu drzewom i niebu, spot¢zniaty moca tkliwo-
$ci niezmiernej, ze przytulal si¢ do drzew, klgkat przed krzakami, obejmowat gal¢zie, calowat
trawy zeschle, oblewajac serdecznymi 1zami szczg$cia te istoty najdrozsze i najswigtsze, za-
gubione dawno i odnalezione niespodziewanie.
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Pokoj byt szary i smutny od dnia rozdeszczonego i mgiel, co jak pasma dymoéw wciskaty
si¢ do mieszkania, osnuwajac $ciany 1 sprzety w popielna, lepka i zimna przestong, deszcz
brzgczat po zapoconych szybach i byt jedynym glosem szemrzacym nieustannie w zmartwia-
tej ciszy.

Joe siedziat przy t6zku Zenona razem z doktorem, ktory co chwila badal puls $piacego i
niecierpliwie spogladal na zegarek.

Milczenie stawato si¢ juz nieopowiedzianie nudne i senne.

— Ciekawym, jak jeszcze dlugo potrwa ten sen? — szepnat doktor.

— Najdtuzej z pét godziny.

— Trzy dni i trzy noce to sen wprost niepojety!

— Dla medycyny!

— Dla nikogo! — odpart z naciskiem, podnoszac dumnie glowg.

Joe u$miechnat si¢ ze stodka, lecz zabijajaca pobtazliwoscia.

I znowu zapadta cisza 1 przydtawione zniecierpliwienie; doktor patrzat w okno na szklane,
sko$ne wtokna deszczu, trzepiacego w czarne, pochylone drzewa. Joe siedziat nieruchomie, z
przymknigtymi powiekami, a chodzacy w drugim pokoju mr Smith zagladat co chwila przez
rozchylone portiery, az wreszcie wsunat si¢ cicho 1 rzekt Igkliwie:

— Trzeba, aby zapomniatl; to go najpewniej uleczy...

— O czym mam zapomnie¢? — ozwat si¢ naraz Zenon otwierajac oczy.

— O... wlasnej chorobie! — pospieszyt z odpowiedzia Joe biorac go za reke.

— Jak to, ja jestem chory? — Zdumienie go ogarnglo.

— Juz przeszto wszystko, nie sil si¢ na przypomnienie, nic strasznego.

— Alez niczego sobie nie przypominam.

— Omdlat pan widocznie z przepracowania! — szepnatl mr Smith.

— Nie, nie, mr Smith Zartuje — zaprzeczal energicznie Joe.

— Omdlatem, kiedy? — usilowal nawiaza¢ porwane przypomnienie snujace si¢ po mozgu,
ale znalazt si¢ nagle w ciemni, nikte blyski wymkngly mu si¢ ze $wiadomosci jak ratunkowe
sznury z rak tonacego, spojrzal na Joe i zadrzat... usitowat powsta¢ z poscieli... chcial krzyk-
nac... pragnal co§ powiedzie¢ i pozostat zesztywniaty, z wyciagnigta reka... z pustym dzwig-
kiem na zbielatych wargach... z przewr6conymi oczami... porazony do rdzenia jego stalo-
wym, hipnotyzujacym wzrokiem, rozprgzyt si¢ naraz i padt uspiony.

— Bedziesz spal do rana mocno 1 spokojnie, obudzisz si¢ zdrowy, nic juz nie pamigtasz o
niczym, o niczym! — sugerowat mu z sila, czyniac nad nim dhugie, usypiajace ruchy rak.

Doktor chciat protestowa¢, ale bylo juz za pdzno. Zenon zapadt w kamienny sen, ghuchy
na wolania i proby budzen.

— Tylko mnie styszysz i mnie rozumiesz, i mnie odpowiadasz! — szeptal mu Joe naciskajac
mu palcami skronie i oczy.

— Chcialem, aby wypoczal nieco 1 pozywit sig; jest straszliwie wyczerpany —tlumaczyt si¢
doktor.

— Czekalem na jego przebudzenie, aby go u$pi¢ zaraz, zanim zdota si¢ w nim rozbudzi¢
$wiadomos¢, potem bytoby za p6zno, juz by nikt nie spgtal rozbudzonej mysli.

— A czyz mozna ja tak uspic¢, ze przebudzony nie bedzie pamigtat o niczym?

— Ale mozna ja wyrwac i zatraci¢ w niepamigci.

— Ciekawy, ale watpliwie skuteczny eksperyment!

— Konieczny dla jego ocalenia i najpewniejszy! — rzekt twardo.
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Przeszli do drugiego pokoju. Doktor jeszcze obmacat puls, zmierzyl temperaturg, zajrzat
$piacemu w przewrocone biatkami oczy 1 wyszedl, a mr Smith zamknawszy za nim drzwi
szepnal trwoznie:

— Co mu sig stato? Czy to wptyw Daisy?

— Nie wiem... bojg sig, ze tak... sprawa zupetnie zagadkowa... sam nic nie wiem i niczego
nie rozumiem... ale bed¢ nad nim czuwat ze wszystkich sit... posiedz¢ przy nim do rana.

Mr Smith zakrecit si¢ po pokoju, obejrzat swoim taksatorskim, gtodnym wzrokiem
wszystkie obrazy, popiescit lubieznymi palcami brazy i1 przysunawszy si¢ kretym, kocim ru-
chem, zapytal pokornie:

— Czy naprawdeg wystepujesz z naszego kosciota?

— Wszak napisalem wam o tym wyraznie i stanowczo.

— Zrywasz z nami na zawsze?

— Nie zrywam, tylko odtad id¢ swoja wtasna droga.

— Proszg cig w imieniu calej braci, abys szedl z nami.

— Po co, gdzie, dokad? — odrzekt niecierpliwie, prawie z gniewem.

— Ty wiesz, ktorys$ razem z nami wznosit §wiatynig...

— Tak, ale przejrzalem i wychodzg na $wiatto.

— Runie, jesli ja przestaniesz podtrzymywac.

— Niechaj runie wszystko, co samo nie stoi, czego nie wspiera potgga wlasnej tresci. Byli-
$cie mi etapem w cigzkim pochodzie ku prawdzie, jestem wam za to wdzigczny, ale musze 1§¢
dalej koleja swego przeznaczenia.

— Pogarde czuje¢ w tobie — szepnat ze smutkiem.

— Nie, mam tylko dosy¢ wirujacych stotow, pukan, zagrobowych betkotéw i tego krecenia
si¢ wsrod kurzawy glupich faktow! Wasz spirytyzm jest tylko wulgarnym 1 dzikim fetyszy-
zmenm sit przypadkowych i zjaw halucynacyjnych, jest wiara $lepych i stabych. Stworzyliscie
kosciot, w ktorym kréluje medium mniej lub wigcej oszukujace; kosciol, ktory nie wiedzie do
niczego, nic nie rozjasnia i nikogo nie zbawia!

— Zali nie byles jego apostotem? — jeknat mr Smith.

— Wczoraj jest tylko cieniem na jasni d zisiaj, marzacego o jutrze..

— Zali nie pracujemy dla jutra?

— Nie, $wiat gnije w zbrodni i hanbie, a wy Zebrzecie o zmitowanie u mar struchlatych i
pragniecie cudéw jedynie na karm rozgoraczkowanych wyobrazni. Jutro wytgsknione przez
miliony nie wstanie z tego, bo to tylko ponizajacy strach przed nieznanym. Nie zbawia si¢
jekiem ni tzami...

Zty $wiat nalezy zdruzgotac i rozwali¢ do fundamentéw, aby nowy moégl powstac z ruin, a
trzeba go stworzy¢ czynem, czynem woli spoteznionej 1 a s k a. Kto jej nie osiagnie, nawo-
zem jest tylko dla przyszilych pokolen... Kto chce by¢, musi zabi¢ wlasnego trupa; aby si¢
mogt sta¢, musi zwalczy¢ zycie 1 samego siebie. NieSmiertelno$¢ ptynie przez wszystko nie-
skonczonag rzeka, ale niesmiertelna jest tylko wola, przeswietlona 1 a s k 3 1 powracajaca tg-
sknia do Niego. Mowig za wiele 1 za mato rownoczesnie, daruj, streszcze si¢: oto rozeszly si¢
nasze drogi na krzyzowym rozstaju, przy rozpigtym drzewie niechaj pozostana trwozni i stabi,
niechaj oczekuja zmitowania, my pojdziemy w otchtanie!

— Pycha jest wiarg twoja! — rzekt drzaco 1 wyszedt.

— Nie... nie... — szeptal Joe pograzajac si¢ w zadumie.

Zmierzch zaczat z wolna zapadaé, turkoty ulic milkty, oddalatly sig, §wiatla jety blyska¢ w
mglach przez nieruchome, oprzedzone w szaro$¢ drzewa.

Zenon spat snem réwnym i mocnym, przygaszone, lgkliwe $wiatetko przy jego 16zku zZa-
rzyto si¢ zlotym brzaskiem w ciemnosciach, a reszta mieszkania zanurzata si¢ w gruby, nie-
przenikniony mrok.
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Joe pozamykat drzwi, pospuszczat story u okien i dtugo stat w najglebszym skupieniu, w
niemej modlitwie, jaka odprawiat zawsze przed seansem, az wreszcie poszedt do pierwszego
pokoju i usiadt na podtodze obok kominka, wspierajac si¢ grzbietem o $ciang — w glebi, przez
pootwierane drzwi i rozchylone portiery, widniat staby zarys §piacego.

Przysiadl na podwinigtych nogach, by si¢ zapas¢ w siebie i rozdwoi¢, by si¢ wyloni¢ na
zewnatrz sobowtdrem 1 ujrze¢ siebie poza soba, nie zrywajac jedni rozszczepi€ si¢ i by¢ tej
jedni dwiema tozsamo$ciami, podwoi¢ si¢ w rozdwojeniu nie przestajac by¢ soba; byty to
wstepne praktyki Joe, prowadzone z zelazna konsekwencja pod wptywem 1 kierunkiem Ma-
hatmy.

Whnet znieruchomiat 1 jakby zastygal; mimo meki tej pozycji skurczowej nie poruszyt si¢
jednak ni razu, nie zadrgal z bdlu, przemagat z wolna ciato, zabijal wrazliwo$¢ 1 krzepiac si¢
cierpieniem znoszonym bez drzenia $ciagat rozproszone mysli w jeden punkt, w jedno przera-
Zajace moca pragnienie je zamykal: ujrzenia samego siebie.

Daremnie rozedrgane zyciem przypomnienia jakie$ budzily si¢ w glebi mdzgu; daremnie
thumny szereg obrazow, zdarzen, zarysy twarzy, dzwigki glosow wydzieraty sig¢ zgietkiem na
pole swiadomosci, obsiadajac mu dusz¢ zjawami prawie widzialnymi, zabijal je spychajac na
samo dno zapomnienia, ogarnial siebie coraz potgzniej, krzepnal zapadajac w swiadomie wy-
wotywang katalepsje.

Otwarte szeroko oczy patrzyly nieruchomo, szklisto a czujnie, napigte strasznym oczeki-
waniem widzenia.

Part si¢ z wolna z siebie, wydzieral z wigzoéw ciata, smagat z nieubtagalnos$cia wlasnego
trupa, szponami woli wylupywat z siebie wtasna dusze, stwarzajac z niej drugi, swoj wlasny i
tylko przez siebie widziany i czuty byt.

Godziny ptynety wolno, cicho, niepostrzezenie, przesuwaty si¢ jak sen nocy po osleptym
zwierciadle, stawatly si¢ nie bedac, przychodzity z nieznanych gigbin i marty niezapamigtane,
wydzwaniat je zegar, gdy juz ich nie bylo i jeszcze nie nadchodzity, stwarzaly wszystko same,
nie stajac si¢ niczym, znaczyly swoj $lad btedny tgsknota i rozmarzeniem, a czasem tzami, a
niekiedy $miercia...

Miasto spalo cigzkim snem spracowanych kamieni, spowitych w niepokojace marzenia,
ghucha noc patrzata $lepa twarza w ostygly swiat.

Zenon spat bez przerwy, w mieszkaniu lezato odrgtwiate, senne milczenie, tylko niekiedy
ciemnos$¢ 1 cisza przemawiaty niktym cieniem nieopowiedzianego, szemraty dawno pomarte
dzwigki 1 barwy... jakie$ utajone trwoznie zycie poczynalo si¢ zjawiac... martwe zdawalo si¢
zy€... $ciany szeptaly... brazy $piewaty zatosnie, jakby jekiem dusz btadzacych koto swoich
cielesnych, awatarow... twarde mahonie podnosity tgskny glos... a z muszli lezacych na ko-
minku promieniowaty roztesknione szumy moérz dalekich, obszaréw ptawiacych si¢ w stoncu,
emanacje rozkotysanych glebin, zycie inne, zycie rzeczy wszelkiej drgato w ciemnosciach.

...W cieniach zawsze sig kryja straszne zjawy, noc ma wieczna swoja tajemnice.

Samotno$¢ i cisza odkrywa niekiedy nieznane tono, stare zwierciadta zaczynaja przema-
wiac, pokazujac to wszystko, co si¢ w nich niegdys$ jawito.

Wszystko, co jest, ma swoja dusze, poslubiona milczeniu i tajemnicy...

Joe siedziat wciaz w najwyzszym, prawie skamieniatym napigciu woli, byt juz tylko snem
poczynajacym samego siebie poza soba...

Obtulata go cisza mracych z wolna godzin, nie wiedzial o niczym, zapatrzony w glab
strasznego pozadania, jego zgigta i we czworo ztozona posta¢ zaczynata si¢ wytania¢ z nocy
fosforencyjnym obrazem, jasniat jakby obsypany bitekitnawym brzaskiem, oczy mu gorzaty
zastygla struga sinego $wiatla... a z palcoOw zaci$nigtych, z wtoséw, ze wszystkich stawow
wydzielat si¢ pyt §wietlany, promieniowat caty!

Naraz drgnat w sobie i jakby jeszcze natgzyl marzenie... oto zamajaczyl przed nim cien ja-
kis... w czarnej otchtani zawirowatl mglawy 1 rozpry$nigty zarys... chwiat si¢ ptomieniem...

63



stawal si¢ z wolna... przyjmowat ksztatt ludzki i nieruchomiat... zaczat widzie¢ kogos siedza-
cego naprzeciw 1 zapatrzonego przed sig...

Zrozumial, Ze stat si¢ ten cud upragniony, widziat si¢ juz bowiem siedzacym na pdwinig-
tych nogach, skupionym i nieruchomym, takim samym i tym samym, we wtasne oczy patrzat
1 we wlasna twarz, jakby zwierciadlane odbicie oderwato sig i siadto naprzeciw niego...

Zachwiat si¢ naraz, jakas mgla przystonita mu §wiadomos$¢ na mgnienie... ze gdy si¢ zno-
wu podnidst w sobie, nie mogt zrozumieé, gdzie jest, ktorym jest z tych dwoch rozszczepien...

Podnidst sig¢ nagle z ziemi pod wplywem $wigtej radosci cudu, ten drugi on podnidst si¢
réwniez, stali naprzeciw siebie z tym samym cichym, szcz¢gsnym usmiechem, z tym samym
czuciem siebie.

Kazdy ruch duszy, kazda mysl i kazde drgnienie czucia byto w nim podwojne i tozsame,
rozdzielone a jedne.

— To ja tam jestem, ja! — myslat, czut raczej, pochylajac si¢ naprzéd — sobowtdr uczynit toz
samo 1 z tym samym uczuciem zdumienia.

Posunat si¢ do siebie o krok jeden i przystanal, tamten rowniez, zajrzeli sobie w oczy 1
dhugo, mocno, do najtajniejszych glebin patrzyli z tym uczuciem trwoznego podziwu, z jakim
cztowiek spoglada w siebie niekiedy, bo nie ma nic bardziej przerazajacego nad usuwanie si¢
swiadome w przepascie wlasnego ja.

— I gdzie ja jestem — Spostrzegl nagle wiecznie czuwajaca mysla, ze caly poko6j widzi row-
noczesnie z dwoch przeciwleglych sobie punktéw, ze rozpatruje siebie z dwoch przeciwnych
stron... czujac si¢ w obu zjawach z jednaka moca i zupetnoscia.

Przymknat oczy, aby ciszej i rado$niej $ni¢ ten cudowny sen o sobie, pograzat si¢ w ma-
rzenie niewyrazalne zgota, w marzenie o marzeniach.

Niekiedy powracal z nieSmiertelnych krain tgsknoty, jak ptak znuzony samotnym lotem w
bezmiarach, krazyt nad Zyciem i odlatywat strwozony w nowe otchtanie snéw o snach.

Niekiedy otwieral oczy, przygladal si¢ sobie z usmiechem niewystowionej tkliwosci, z
usmiechem nadludzkiego szczgsécia i znowu $nil niesmiertelnos¢.

Niekiedy za$ cala pamigcia ciala powracal na ziemig, przypominat sobie zycie 1 wszystko
ogarnial, a wtedy to drugie jego ja unosito si¢ przed nim, krazylo z wolna i nieustannie po
mieszkaniu, zajmowato si¢ czymci$ nie bardzo rozumianym przez niego, czymci$ btahym,
pewnie zyciowym, bo on spostrzegajac ten swoj awatar zyciowy szeptat prawie rozkazujaco:

— Idz, mysli moja... stawaj si¢ zyciem... wypetiaj konieczno$¢ i1 przeznaczenie... idz... ja
wracam do Niego...

I pochylat si¢ roztgskniony w ramiona nieskonczonosci, padal w tajemnicze, samotnie
krolujace Milczenie.

Noc juz dochodzita swego kresu, pokdj napehiat si¢ z wolna szarym §witem, jakby po-
pielnym brzaskiem rozwianych w pyt, pomartych godzin ciszy... z mrokow poczynaly sig
leniwe zarysy sprzetow...

Jeszcze senny ruch budzit si¢ w odretwiatym domu... zycie codziennie przytomniato po
ciezkim $nie odpoczywania... zjawialy si¢ pierwsze, nieSmiate glosy dnia... jaki§ poranny
wiatr z szumem otrzasal zimna ros¢ z drzew pokurczonych... ulice poczynaty betkotaé ghu-
cho... dzien spadat na budzacych si¢ jak glodny wilk i porywal w drapiezne pazury trudu
krwawego.

Tylko Zenon spal wciaz, a Joe siedziat pod §ciana na podwinigtych nogach, zesztywniaty,
z szeroko otwartymi oczyma, ale w zupelnej kataleps;ji.

Dopiero ostre i gwattowne dzwonienie u drzwi wchodowych wyrwato go nagle z odre-
twienia; porwal si¢ na nogi.

Malajczyk stat w progu, zaktopotany wielce.

— Czego chcesz? — mowitem ci, abys czekal na mnie w domu!
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— Miss Daisy kazata mi obudzi¢ pana i powiedzie¢, ze mr Zenon ma juz dosy¢ snu i ze

trzeba go zostawi¢ samego.

— Spotkates ja na schodach? — zdumiony byt tym szczegdlnym nakazem...

— Przychodzita na gore... kazata mi i1§¢ — thumaczyt sig Igkliwie.

— Dobrze, naszykuj kapiel, zaraz przyjdg.

Zdumiat sig jeszcze wigcej ujrzawszy Zenona siedzacego na tozku i zgarniajacego palcami
rozsypane na kotdrze fiotki.

— Dawno nie $pisz?

— Przed chwilg si¢ przebudzitem. Kto to przyniost i rozsypal?

— Wilasnie o to samo chcialem cig¢ zapytac.

— Snito mi sig, ze Daisy rzucita na mnie pekiem kwiatow, $nito mi si¢ przed chwila, ze
przebudziwszy si¢ myslalem, iz to sen te kwiaty.

— Nie, to sa rzeczywiste kwiaty, jaki$ tajemniczy aport! — szepnal pomagajac mu zbiera¢
fiotki, bo petno ich byto na 16zku, §wiezych, wonnych, jeszcze rosa btyszczacych, iz zapehity
mieszkanie wio$nianym aromatem.

— Jak si¢ czujesz?

— Zupelhnie dobrze, ale co mi si¢ stalo wlasciwie, bo nic nie pamigtam?

— Alez prawie nic, omdlates na ulicy... to wszystko...

— Omdlatem?... dziwnie nic nie mogg sobie przypomnie¢... mam jakie$ przypomnienia w
sobie, ale tak zamglone, ze nic dojrze¢ nie moge, czuj¢ tylko ich ruch zgietkliwy 1 niepokdj...
otacza mnie mrok... a teraz te fiotki...

— Sa od niej!

— Byta tutaj, byta u mnie? — wykrzyknat zdumiony.

— Zwykty aport. Nie potrzebowata przychodzi¢ az tutaj, aby ci je rzuci¢ na piersi.

— By¢ moze, ale nie bardzo wierz¢ w te cudowne aporty.

— Cuda si¢ z toba dzieja, cuda staja si¢ dokota ciebie, ty zas$ nic nie spostrzegasz, jestes §le-
py na $§wiatto — mowit z pewna gorycza.

— Prawda, ze ze mna dzieja si¢ rzeczy nadzwyczajne, niewytlumaczone...

Przypomniatl sobie naraz jakies$ rozproszone strz¢py zdarzen i uczuc.

— Czuwales$ dzisiaj w nocy nade mna? Bo co$ sobie przypominam.

— Bytem przy tobie, bytem... — drgnal nagle i rzucit si¢ gwattownie w tyt, bo oto znowu uj-
rzat samego siebie stojacego naprzeciw.

— Co ci sig¢ stato?

— Nic... nic... Powiedz mi, gdzie ja jestem? — wyszeptal trwoznie, $ledzac to drugie swoje
ja, rowniez pochylone nad Zenonem i szepczace mu do ucha.

— No, tutaj, przy mnie... Nic nie rozumiem... — zaniepokoit si¢ jego wzburzeniem.

— Wez mnie za rgkg... mocno trzymaj... silniej... — Jeknal Zzalo$nie, padajac na krzesto; z
zamknig¢tymi oczyma, na pot przytomny, dtugo siedziat bez ruchu, w najstraszniejszej trwo-
dze, ze skoro otworzy oczy, znowu siebie ujrzy.

— Czy sami jestesmy? — .zapytat ledwie dostyszalnie.

— Alez najzupetniej, nikt nie wszedk...

— Przejrzyj mieszkanie, proszg cig... — strach dygotat mu w glosie.

— Zapewniam cig, ze procz nas nie ma nikogo wigce;j.

Otworzyl wtedy oczy 1 ze strachem przyczajonym rozgladat si¢ dokota.

— Strasznie czujg si¢ zmgczony i senny — rzekl po chwili.

— Co ci si¢ stalo?

— Zdawato mi si¢ przez chwilg, ze kto§ wszed! tutaj — wstrzasnat si¢ nerwowo, rozgladajac
si¢ po pokoju — ale, jesli bedziesz mogl, jedz dzisiaj do Bartelet Court, tam czekaja na ciebie z
upragnieniem.

— Z pewnoscia pojade; wezoraj nie moglem przyjechac za toba, p6zno, byto i...
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— Wczoraj! trzy dni temu bylem... przypomnij sobie... przypomnij... — powtorzyl mocno,
uderzajac w niego stalowymi oczyma.

— Trzy dni... wigc ja caly ten czas bylem bezprzytomny... Nie moglem wtedy pojecha¢ do
Betsy, bo... tak, wiem juz... pamigtam...

Zerwat sig, ol$niony przypomnieniami, mrok si¢ w nim rozdarl, Zze nagle ujrzat to wszyst-
ko, co przezyt i widziat.

— Pamigtasz teraz? — pytat cicho, chcac mu wydrze¢ tajemnice.

— Wszystko, wszystko...

— Opowiedz kolejno, mniej si¢ zmgczysz... — podsunal mu podstepnie, nie zdejmujac z nie-
go oczu hipnotyzujacych.

— Nie, nie mogg, nie... — bronit si¢ zajadle, bo naraz zabrzmiato mu, jakby tuz nad uszami:
,Badz bez trwogi, milcz”.

— Jesdli to tajemnica, nie zadam je;j... ale jeszcze ci raz powiem, ze sig strzez Daisy, ona sta-
nie si¢ twoim nieszczgsciem — szepnat groznie.

— To bedzie, co przyjdzie... Niechaj sig stanie, co si¢ sta¢ ma... Nie w mojej mocy odwro-
ci¢ przeznaczone — odpart z nieoczekiwang stanowczoscia.

— Daruj, ale musiatem spetni¢ swoj przyjacielski obowiazek...

— Nie zal, ale wdzigczno$¢ mam tylko dla twoich ostrzezen...

— I niczego si¢ nie lgkasz? — zapytal jeszcze.

— Nie wiem; zadaje mi sig, ze zamarta we mnie sama moznos$¢ obawy.

Joe uscisnal mu reke 1 odszedt w milczeniu.

— Niechaj si¢ stanie, co ma si¢ sta¢ — szepnat sam do siebie z jaka$ cicha i zupelna deter-
minacja. Nie bronit si¢ juz i nie wydzieral przeznaczeniu, poczul nagle w glebiach swej istno-
$ci, jakby w rdzeniu duszy, ze musi by¢ postuszny, wigc pochylit si¢ kornie przed niezna
nym iczekal na wyrok bez drzenia.

Pamigtal teraz wszystko 1 w najdrobniejszych szczegotach, lecz si¢ nie dziwil niczemu ni
przerazatl, ni chcial zrozumie¢ otaczajace go tajemnice...

Nawet mu na mysl nie przychodzito pytanie: dlaczego? kto?

Zdawal si¢ trwac jak cztowiek zabity w bitwie, $ci$nigty w szeregi i porwany wichurg Zy-
wych, ktory idzie razem ze wszystkimi, patrzy, spostrzega, co$ czyni bezwiednie, co$ nawet
mysli automatycznie, a gdy si¢ rozerwa szeregi, pada martwy.

Czut si¢ tylko dziwnie staby fizycznie 1 tak roztkliwiony, ze odczytujac listy Betsy, rozpta-
kat si¢ nad jej troskliwoscia.

— Biedne dziecko — rozmyslat o niej ze wspdiczuciem bardzo silnym, nie wiedzac sam,
dlaczego si¢ nad nia lituje.

Niedlugo to jednak trwalo, ustgpujac miejsca niewytlumaczonemu niepokojowi 1 zdener-
wowaniu; nie potrafit mysle¢ o niczym i nie byl wstanie zajac¢ si¢ czymkolwiek; zrywat si¢ co
chwila z miejsca, bo zdawalo mu sig, ze go kto§ wola w przestrzeni, ze musi gdzies biec... co$
robi€... z kim$ si¢ spotkac... Przypomniatl sobie jakie$ pilne sprawy i zapomniat o wszystkim,
bo ten nawotujacy gtos brzmiat w nim coraz wyrazniej. Ale kto wotat 1 gdzie, nie mogt zro-
zumieC.

Stawal bezradnie, nastuchujac w skupieniu najgi¢bszym.

Tak, byl juz zupetlie pewny, ze wota go jakis glos przytlumiony, daleki, ze kto$ na niego
czeka 1 mysli o nim.

Tysiac razy rzucat si¢ wytezona, szukajaca mysla w préznig¢ odgadywan i tysiac razy opa-
dal, zniechgcony daremnym wysitkiem.

— Kto mnie wota? — pytat gto$no w najwyzszym zniecierpliwieniu...

Odpowiedzi nie byto, ale 1 to wotanie gluche nie ustawato ani na mgnienie, drgatlo mu w
sercu jak daleki, daleki krzyk tgsknoty.
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A chwilami styszat tak wyraznie, jakby kto wotat za oknem, przez $ciang lub na korytarzu,
ale pod oknami drzewa szumiaty rozkotysane i szczebiotaty tylko zzigbte ptaki, a na koryta-
rzach byto prawie pusto.

Wracat do mieszkania rozdrazniony coraz wigcej 1 tak znuzony wysitkami daremnych od-
gadywan, ze potozyl si¢ w koficu na otomanie i zasnal.

Przeszto potudnie i zmrok juz zapadal, gdy si¢ przebudzit.

— P§jdz! — zabrzmiat mu glos jaki§ nad uchem.

Spiesznie si¢ podnidst i rozgladat nieprzytomnymi oczyma po pokoju. Nie byto nikogo,
mrok si¢ juz rozpoS$cierat gesty, szare, smutne tumany przystaniaty wszystko, meble zaledwie
widoczne byly zarysami, a zwierciadta szarzaty jak metne tafle lodowe.

Jeszcze stuchatl tych mracych w ciszy dzwigkow, gdy nagle zwierciadto zamigotato bty-
skawica; w lustrzanej glebi poczg¢lo sig co$ stawac, gaszcze drzew 1 kwiatow wytamaty si¢
jakby z przestonecznionych mgiel.

Obejrzat si¢ trwoznie, pokdj ciemnial z wolna 1 zapadat w nocy, ale tam, za zwierciadlana
powierzchnia, w dziwnej rozbtyskujacej jasni, wychylata si¢ jakby wizja podzwrotnikowego
lasu, wyniosty thum palm pierzastych ostaniat nieskonczona droge jakby tunel zielony. Przy-
sunat sig blizej, nie mogac oderwaé oczu, bo z tych glebin, wprost ku niemu, nadchodzita
Daisy.

— Pgjdz!

Widziat poruszenie jej ust 1 przyzywajace, rozgorzate oczy.

Zadrzat do glebi, rozpoznat glos i poszedt jakby wprost przed siebie do niej, poszedt jakby
w te glab zwierciadlana, straciwszy $wiadomos¢, co si¢ z nim dzieje, ale z tym radosnym
drzeniem, ze odnalazt wreszcie poszukiwana.

Przeszedt jadalnie ciemna, niby przez zwaty nierozpoznanych rzeczy, wpatrzony wciaz w
Daisy zblizajaca si¢ ku niemu.

Oprzytomnial naraz, znalaztszy si¢ w oranzerii.

Tak. Daisy tam czekala na niego przy fontannie z kwiatem magnolii w r¢ee; Bagh tulifa sig
mitosnie do jej kolan, zagladajac w oczy.

— Jestem! — szepnat stajac przed nia.

— Ma pan oporna duszg.

Spojrzat na nia nie rozumiejac.

— Dawno pragnetam pana ujrze¢, dawno juz przyzywatam.

— Styszalem nie wiedzac, kto mnie wota!

Fontanna szemrata cicho, rozpryskujac rosisty pyt na kwiaty migdaloéw, ktére jak rézowy
obtok wznosily si¢ z zielonych glgbin gaszczéw; mocne, przenikajace zapachy kwiatow prze-
pehiaty oranzerig.

— Pamigta pan? — zapytata dotykajac jego reki.

— Wszystko...

— Kto tam byl ze mna, jest Jego!

— Jestem twoj, pani, twdj! — powtorzyt chylac przed nia glowe.

Us$miech jak radosna blyskawica rozjasnil jej twarz blada, oczy strzelity pot¢znym ptomie-
niem, a purpurowe usta zaszemraty:

— Wigc niechaj sig stanie, czy tak?

— Co si¢ ma sta¢! Tak, tak, myslalem, tego pragng.

— I jestes gotow?

— Choc¢by na $mier¢! — zawotat namigtnie, zapominajac o caltym $wiecie. Utopil w niej cala
dusze.

Patrzal w nig pokornie niewolniczymi oczyma oddania 1 zaleznos$ci, czujac, 1z jest zwiaza-
ny z jej dusza na zawsze, ze jesli ona powie: Umrzyj! — to spelni ten nakaz z rozkosza.
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Ujela go za reke, wiodac w zaciemniona glab, pod bambusowe krzewy. Tam usiedli: pan-
tera patrzala na nich zielonymi, str6zujacymi oczyma.

— Mam kilka stéw do powiedzenia, kilka waznych stow.

— Czekalem na nie z utesknieniem...

— Jezeli chcesz, mozemy pojechac na ten stoneczny brzeg, o ktorym niegdys$ opowiadates...
Parg tygodni... przepadniemy dla ludzi... bedziemy $nili nadludzkie szczescie...

— To droga wykreslona wtedy na mapie tam wiodta?

— Do wykradzionego od zycia szczgs$cia wiodla!... — szepneta.

— Nie mogg si¢ przebudzi¢! — ozwat si¢ $ciskajac sobie glowe.

— Zginiemy na kilka tygodni, ale potem pamig¢ tego czasu musi w nas umrzec... Bedziemy
dla ciebie tak obcy i dalecy jak dotychczas.

— Jakze pamig¢ szczg$cia moze w nas umrzec!

— Chcesz?... — zapytata znowu, zagladajac mu z bliska w twarz.

Pochwycit jej rece 1 przycisnat do ust.

— Moéw do mnie, obudz mnie, niech uwierzg, iz to nie sen, btagam cig... — szeptal nieprzy-
tomnie i goraczkowo.

Whpatrzyla si¢ w niego rozgorzatymi jak ptomienne otchlanie oczyma, stata si¢ jak kwiat
cudny, rozkwitty nagle przepychem barw 1 dyszacy upajajacymi aromatami, usta jej drgaty, az
nachylajac je prawie do jego ust, szepng¢la:

— Tylko sen mozemy $ni¢ razem; zycia nam nie wolno.

— I kiedy si¢ ma to sta¢? — pytal z Igkiem, ze wnet si¢ rozwieje wszystko.

— Moze dzisiaj jeszcze... moze jutro... Nie wiem, ale kiedy nadejdzie ta chwila, zjawig¢ si¢
przed toba, i ty...

— A ja pdjde za toba! O Daisy! O Daisy! ja $ni¢ rzeczy nicopowiedziane...

— Bedziemy $nili o sobie... prze$nimy nasze dawne istnienia i awatary.

— Stowa twoje mnie budza, zmartwychwstaje w tobie...

— Bom jest toba, jak kwiatem jest jego aromat!

— Musiatem cig juz dawniej kocha¢, dawniej 1 zawsze...

— Bo zawsze bytam przy tobie i zawsze bylam twoja dusza...

— Wiem... przed czasami... przed istnieniem... musiatem by¢ sloncem i zgastem, utonatem
w bezmiarach twojej zrenicy §wigtej.

— Pojdziesz ze mna? — wsparta oczy swoje ma jego oczach nieruchomych.

— Choc¢by w $mier¢! Kochasz mnie? — zamierat z nadludzkich wzruszen.

Ale Daisy porwata si¢ z miejsca, bo pantera podniosta si¢ nagle 1 wspartszy si¢ tapami o
basen fontanny, zacz¢la ponuro wy¢... a jemu si¢ wydalo, ze spoza strug wody wychyla si¢
smutna i grozna twarz Bafometa, rozbtysta krwawymi oczami...

— Id¢ w wieczny sen o tobie! — majaczyl padajac na fawkg.
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— A potem juz chyba $mier¢! — myslat po dtugim milczeniu, podnoszac rozgorzate oczy.
Daisy juz nie byto, tylko Bagh, czolgajac si¢ po wrebie basenu, skomlata teskliwie, a rozmo-
tany pioropusz fontanny dzwonil trwozliwym, rozetkanym szmerem; chwiaty sig liScie palm 1
z zielonych gaszczoéw przebtyskiwaty jakie$ kwiaty, podobne oczom zaczajonym tak niemo a
drapieznie, ze zatrzast si¢ i $piesznie wyszedt z oranzerii.

Ale glos Daisy wciaz w nim $piewal; wciaz styszal jej stowa spadajace mu na dusze rosa
wonna 1 palaca; wciaz widzial jej oczy, przenikaty go niby ostrza drgczace bolesna rozkosza...
Przepalat go straszliwy zar ekstazy, miotat nim wicher szczgsnego szalenstwa, unosit w nieba
i rzucal w odmgty niepojgtej zgrozy, na jakie§ ghuche, umarte dna wyczerpania. A wsrdd tego
chaosu 1 strzgpoéw mysli wito si¢ przez niego tylko to jedno mocne i §wiadome uczucie, ze
musi by¢ postuszny jej woli, musi, i ze ta konieczno$¢ ofiary z siebie i zatracenia si¢ ma nie-
wypowiedziang stodycz zamierania.

— A moze ja $ni¢? A moze wszystko jest tylko halucynacja? — Zachwial si¢ w naglym
przyptywie watpliwosci. Za oknami staniat si¢ smutny, zadeszczony dzien, chaos miasta, za-
topionego w strugach wody sptywajacej nieustannie i mgtach.

Naraz obejrzat si¢ na zwierciadto, potyskiwato martwa, sinawa tafla, odbijajac w sobie
caly pokoj i1 jego twarz dziwnie pobladla i zmieniona.

— Ale czy to ja jestem? — Wydat si¢ sobie tak niepojecie inny, tak strasznie obcy i1 niezna-
ny, ze az si¢ cofnat w bezradnej trwodze.

— Przeciez jestem! Widze, czuje, stwierdzam! — myslat dotykajac réznych przedmiotdws;
czut chtod brazoéw, migkkos¢ jedwabnych obié, rozrézniat barwy i ksztatty, spostrzegat r6zni-
ce 1 nieco tym uspokojony, usiadt do fortepianu, ale nie potrafit nad nim zapanowac, gdyz
spod palcow rwaty si¢ jakie$ betkotliwe, splatane krzyki. Uderzyt klawisze z moca, wtadczo,
az fortepian zajgczal 1 poplyneta dzika melodia, podobna do jekow i1 chichotow szamocacych
si¢ szalencow.

— Radosny jestem i szczgsliwy, a co§ we mnie ptacze, co$ si¢ trwozy, ale co? Co? — pytal z
uporem 1 nie znalazlszy odpowiedzi rzucit si¢ na otomang i ukrywszy twarz w poduszkach,
usitowal zapomnie¢ o wszystkim. Nim jednak pograzyt si¢ w niepamigci, odezwat si¢ jakby
tuz nad nim glos Daisy. Zerwat si¢ gwaltownie, gtos brzmiat juz w pewnej odlegtosci, Scichat.

— (Gdzie jestes? Gdzie? — wotat przeszukujac cate mieszkanie, a musiata gdzie$ by¢, poczut
bowiem zapach jej perfum, styszat jej kroki, szelest sukien roznosit si¢ wyraznie.

— Daisy! O Daisy! — wybuchnatl naraz, wyciagajac rece do zwierciadta, w ktérym zamaja-
czyl jej zarys, niby utkany z perlistej mgty, btysnely jej fiotkowe oczy, usmiech rozkwitnat
wskro$ bielm 1 nim dobiegt, wszystko si¢ rozwiato 1 przepadto.

Dhugo czekal zapatrzony w pusta taflg, jakby w zamarzla ton, zazdrosnie kryjaca przed
okiem $miertelnych swoje cuda i dziwy niepojete. A potem spadta nan jakas cicha i szara za-
duma, ze jakby utonat w bezwtadzie i trwatl, prozen juz wszelkich szamotan, radosci i bolow,
zapomniany i zapominajacy, daleki nawet siebie i tyle o sobie wiedzacy, co moga wiedzie¢
gwiazdy lecace przez nieskonczonos¢.

Zbudzit go dopiero betkot zycia, szturmujacy dzika, brutalna wrzawa do okien, Igk $Scisnat
mu serce i oczy napetnit zami niewyttumaczonego smutku. Wtodczyt po mieszkaniu trwoz-
nymi oczami, gdyz mu si¢ wydato, ze ze wszystkich stron wyciagaja si¢ ku niemu drapiezne
szpony zycia i ze jego wlasny glos wola srogo 1 nakazujaco:

— Nie, juz nie wrdce do ciebie, nie wroce — odpowiadal, zapatrzony w jaki$§ brzeg majacza-
cy coraz slabiej i dalej.
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— P6jde swoja droga! Pojde w sen o zyciu nowym — dumat.

Wszedt stuzacy meldujac jakiego$ nieznajomego pana.

— Nie ma mnie! — zawolat niecierpliwie i drugimi drzwiami poszedt na goérg do Joe. Malaj-
czyk bardzo stanowczo zastapit mu drogg.

— Nie moznal!

— Czy tam jest kto?

— Nie mozna.

— A moze juz zaczgli seans? — pytal podstepnie.

— Nie mozna — powtarzat uparcie, zastaniajac soba drzwi.

— Jakie$ spirytystyczne praktyki — pomys$lat Zenon wzgardliwie i poszedt na miasto.

— A moze znowu biczowania? A moze i ona? — btyskawica wspomnien wstega ohydnych
obrazow przewingta mu si¢ przez mozg.

— Samo podejrzenie juz jest szalenstwem.

Btakat si¢ dtugo we wrzaskliwym odmgcie miasta, przypatrujac si¢ murom i twarzom z ja-
kiego$ niezmiernego oddalenia i jakby po raz ostatni, jakby oczami pozegnan na zawsze. Da-
leki si¢ juz poczut od wszelkich zabiegow 1 spraw, dla ktorych zyty i umieratly te niezliczone
rzesze, tak bardzo daleki, iz tylko majaczeniem wydawal mu si¢ wszystek ich Zywot, maja-
czeniem zgota niezrozumiatym 1 zupeknie obcym.

— Kto z nas halucynuje? Ja czy oni? — zapytywat si¢ niekiedy, usilujac poja¢ swoj stosunek
do nich, ale wtedy wypelzaly przypomnienia Daisy i te trzezwiejace mysli rwaly si¢ w strze-
py, ze znowu zapadal w tuman nieokreslonych marzen i drgczacej tesknoty. I znowu przecho-
dzit wsrdd cizb 1 wrzaskow niby zahipnotyzowany, poruszajac si¢ automatycznie, odruchami
nawykow i przyzwyczajen, bladzit jak zywy trup w niepojgtych pustkach i milczeniu. Dopie-
ro w jakim$ posepnym zautku oczy jego, slizgajac si¢ martwo po wszystkim, zatrzymaty si¢
machinalnie na bialym, jaskrawo §wiecacym si¢ szyldzie: ,,Tu sprzedaja rosyjskie papierosy”.
Przeczytat par¢ razy i pchnigty jakims$ ciemnym odruchem, wszedt do sklepu.

Stara Zydowka w peruce drzemata za bufetem, gromada dzieci w tachmanach klebila si¢ z
piskiem po podtodze, w bocznej izbie, niskiej 1 straszliwie brudnej, klekotaty maszyny 1 kil-
kunastu ludzi, kiwajac si¢ nad robota, ciagne¢lo jakas§ przesmutna piesn.

Ale skoro wszedt, owionglo go takie przegnite i jakby zropiate powietrze, ze ledwie zdotat
wykrztusi¢ jakie§ stowo, na ktére Zydoéwka porwata sie z miejsca, maszyny przycichty i
wszystkie oczy podniosty si¢ na niego.

— Pan moze ze samej Warszawy? — spytata niesmialo i jej wyngdzniata twarz rozjasniata
si¢ cichym rozradowaniem.

— Tak, tak! — odpowiadat, zmieszany cizba, jaka go zaraz otoczyli, i natarczywymi spoj-
rzeniami. Naraz wszyscy zaczeli mowic 1 pytac si¢ jeden przez drugiego, podniost si¢ niesty-
chany gwar; kto§ mu podsunal stotek, kto$ trzymat jego kapelusz, kto§ podawal wodg, a ze
wszystkich stron dotykaly go delikatnie jakie$ palce 1 zaczerwieniane oczy wpijaty si¢ w nie-
go z zarloczno$cia.

Odpowiadat machinalnie, gdyz gwaltowna fala przypomnien zalata mu dusze¢, wotaty w
nim jakich$ dawnych lat majaki, jakie$ dnie przebrzmiale zamigotaty i jakie§ bolesne widma
chwil pomartych, i echa dalekiej ojczyzny...

— Gdzie ja jestem? Co robia tutaj ci ludzie? Dlaczego? — myslat rozgladajac si¢ trwoznie
dokota, bo nedza wyzierajaca z kazdego kata, z kazdej twarzy 1 z oczéw kazdych odpowia-
data mu wielkim gtosem, dlaczego i po co! Taka gieboka litos¢ wtedy nim zatargala, ze prze-
mogtszy obrzydzenie 1 wstr¢t do ich brudu i fachmanéw, zawiazal z nimi dtuzsza rozmowg.
Nie skarzyli sig, nie narzekali, nie ztorzeczyli, ale kazdy z nich w paru cichych i niezdarnie
wypowiedzianych zdaniach rozsnuwal straszna litani¢ bolow, krzywd, ponizenia i niespra-
wiedliwosci, cata gehenng wydziedziczonych. Stuchat jakby fantastycznej opowiesci z tysiaca
1 jednej nocy, od ktorej powstawaly mu wtosy i dusza kurczyla si¢ z gorzkiego, palacego
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wstydu. Po wiele razy chciat juz ucieka¢, ale nie mogt si¢ poruszy¢ z miejsca, ubezwladniony
zdumieniem i zgroza. Pierwszy raz w zyciu zajrzat na samo dno rzeczywistosci, na samo dno
cztowieczej nedzy.

— Straszne! Straszne! — szeptal 1 odwracajac twarz od ich zaczerwienionych oczéw, spo-
strzegl jaka$ mala dziewczyne, skulona pod stolem, ktoéra co chwila bita piastkami lalke uwita
z gatgankéw 1 co$ do niej groznie szeptala.

— Co ona tam robi?

— Pan wie, ona ma trochg stabo$¢ w gtowie! — wyjakata stara.

— To wasza corka?

— Nie! nie! — obejrzata si¢ podejrzliwie i1 zaczeta szepta¢ jakby w tajemnicy: — Pan wie, jak
byt pogrom w Kiszyniewie, to zabili jej tatg, zabili jej mamg, zabili jej familig, jej twarz roz-
cieli, zrabowali caty towar i jeszcze dom podpalili! Co to bylo, to nawet nie mozna opowia-
daé. Znalezli ja pod trupami ledwie zywa! Taka sierota zostata, zesSmy ja wzigli ze soba! Ale
od tego czasu ciagle si¢ boi, a jak zobaczy sotdata, to zaraz ptacze, krzyczy 1 ucieka! Bardzo
si¢ boi! Roziu, chodz do nas, Réziu! Nie boj sig, ten pan nic ci zlego nie zrobi!

I mimo oporu wyciagneta ja spod stotu 1 przyprowadzita. Dziewczyna wystraszona trzgsta
si¢ 1 plakala, wielkie tzy sptywaty po jej bladej twarzy, przecigtej krwawa prega, w niebie-
skich oczach o ztotych rzgsach tait si¢ obled i przerazenie. Chciat ja poglaska¢ po rudych,
podkrecanych w pier§cionki wlosach, ale ona zakrzyczata strachliwie i uciekla w glab miesz-
kania.

I Zenon miat réwniez dosy¢ tego.

— A mimo wszystkiego chce im si¢ jeszcze zy¢ — myslat powrdciwszy do mieszkania i do-
sy¢ dlugo nie mogt si¢ otrzasnaé z przykrego wrazenia, dlugo pamigtal t¢ dziecinng twarzycz-
ke z krwawa prega, jej btedne, zdziczate oczy 1 te meczenskie, wynedzniate gtowy nedzarzy.

— Co sig¢ tam dzieje? — Buchngly mu znowu do mozgu przypomnienia ojczyzny. Spychat je
na samo dno niepamigci, lecz nie daty si¢ zatraci¢, podnosity si¢ piesnia tgsknoty i w coraz
bolesniejszej tonacji powracaty. Stanat przed biblioteka, czytajac machinalnie polskie tytuty,
juz nawet wyciagnat reke po jaki$ tom, ale cofnat si¢ $piesznie.

— Nie, po co wskrzesza¢ pogrzebane? Umartem dla nich, nikt juz tam nie pamigta, ze by-
tem kiedys$ pomig¢dzy nimi! Nikt! — powtarzal smutnie i z pewna gorycza.

— I ja nie pamigtam nic i nikogo! — wmawiat w siebie bardzo usilnie, gdyz wtasnie w tej
chwili pamigtat wszystko!

— Straszny kraj 1 straszni ludzie! — bronit si¢ przed tgsknota, saczaca mu si¢ przez serce
ostrym spazmem bolu.

— Wszystko przez tych Zydow! — szarpal sie gniewnie. — Po licha wiazitem do nich! Gtupi
sentymentalizm! — wyrzucat sobie niecierpliwie, ale dopiero wieczorem, przy obiedzie, w
ognistych spojrzeniach Daisy zapomnial doszczgtnie 1 o wszystkim. Daisy byla milczaca 1
jakby owiana melancholia, tylko Bagh co chwila czotgata si¢ do niego, ktadta mu glowe na
kolanach i jako$ milo$nie patrzata zielonymi Zrenicami.

— Mam dzisiaj u Bagh jakie$ nadzwyczajne taski!

— Ona wie, kogo ma nimi darzy¢! — odpowiedziata Daisy ogarniajac go jakims dtugim, a
nie widzacym spojrzeniem.

— Chyba dlatego, ze stuzymy jednej pani — wyrzekt cicho.

— Nie, ale dlatego, ze my troje stuzymy Jedynemu...

Nie miat czasu prosi¢ o wyttumaczenie, gdyz wstawano od stolu i Daisy zaraz wyszta.

I zycie znowu potoczyto si¢ jak zwykle, jak co dzien.

Jak zwykle, dnie wlokty si¢ wolno i nudnie; poranki wstawaty senne i mgliste, potudnia
przychodzity blade, wyczerpane 1 smutne, wieczory byty rozdygotane goraczka i znerwowa-
ne, a noce ciagnely si¢ bez konca, zastuchane w pluski nieustannych deszczow i w krzyki
szamoczacych si¢ drzew, nieskonczony korowod chwil niepamigtanych, tysiace twarzy i rze-
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czy niezauwazonych, tysiace rozprysnigtych mysli przesuwalo si¢ jakby glebia zwierciadia
przez jego mozg niezdolny do zadnego skupienia 1 przez jego oczy Slepe na wszystko ze-
wnetrzne, a wytgzone weiaz w jakas$ tajemnicza, czarowng dal oczekiwania.

Czekat na znak Daisy.

Na to obiecane jutr o, tam, nad bigkitami morz dalekich. Czekat spokojnie, ufny, ze zja-
wi sig 1 powie: ,,Chodz!”

I codziennie wstawat z ptomienna nadzieja, ze to zaraz si¢ spetnil, ze to dzisiaj otworza si¢
wrota wymarzonego raju, ale po kilku dniach ekstatycznych wyczekiwan Daisy wyjechata z
Mahatma do Dublina na pewien czas. Zaniepokoit si¢ nieco, lecz odprowadzil ich na kolej
wraz z Joe 1 wielu wyznawcami. Juz w ostatniej chwili odjazdu Daisy zatopita w nim rozgo-
rzate pote¢znie oczy i szepnela:

— Wkrotce... pamigtasz?...

— Czekam! Czekam! — odpowiedzial niemymi ustami.

I tak dlugo a uporczywie patrzyt za pociagiem ginagcym w oddali, az Joe, zrozumiawszy
jego stan, $cisnal mu reke¢ w kostce 1 lekko dmuchnat w oczy.

— Chodzmy juz, zimno — zawotat rozkazujaco.

Zenon wstrzasnat si¢ febrycznie i jakby si¢ budzac pytajaco patrzyt dokota.

— St. Pancrace-Station! Nie poznajesz?

Zenon zasmiat si¢ dziwnie nerwowo.

— To dziwne, ale przez jakie$§ mgnienie nie wiedzialem, gdzie jestem, miatem wrazenie, iz
jadg pociagiem i rozmawiam. Nie rozumiem, co mi sig stato! — przecierat czoto usitujac sku-
pi¢ rozpierzchte strzgpy jakichs$ przypomnien.

— To resztki jakiej$ choroby albo jej poczatek...

— By¢ moze, istotnie, ale od paru dni czulem si¢ tak niestychanie podniecony! Bylem pe-
wien, ze mnie co$ nadzwyczajnego spotka. Prawda, przeciez ja czekam... — nie skonczyt.

— Powiniene$ wyjecha¢! Nawet nasz doktor mowit do mnie, abym ci poradzil zmieni¢ kli-
mat i otoczenie, a zwlaszcza otoczenie.

— To prawda, ze nasz pensjonat jest nieco wariacki.

— A niektdére osoby maja na ciebie wplyw bardzo niebezpieczny.

— Mylisz sig... — powstrzymat na ustach jej imig.

— Tak mniemam. Ty nie znasz calej potggi jej woli, nie wiesz, kto ona jest, nawet nie przy-
puszczasz!

— Méwmy otwarcie. Przypuszczasz, iz Daisy mnie zaczarowywuje i urzeka? — zasmial si¢
drwiaco.

— Jestem tego pewien! — odpowiedziat z twarda stanowczo$cia.

— Kiedy wiesz, to moze mogltbys$ mi z taka sama pewnoscia wytuszczy¢, dlaczego to robi?

— Betsy mowi, ze ona si¢ w tobie kocha! — zaczat wymijajaco.

— Betsy? Skadze Betsy moze wiedziec¢?

— Przeczuta to intuicyjnie.

— Jeszcze tego brakowato, zeby ona si¢ tym zajmowata.

— Ale ja myslg, iz mito$¢ jest tylko przyngta, Ze to tylko pozor, bo Daisy idzie o co inne-
£0...

Zenon przystanal z zapytaniem w oczach.

— O twoja dusze¢! — dokonczyt Joe powaznie.

— Czy wskrzeszamy czasy cyrografow i zaprzedawania si¢ diablom?

— Nie wskrzesza si¢ tego, co nigdy nie umierato. Zto jest rowniez niesmiertelne jak i O n.

— Przebacz mi, co teraz powiem, ale widzg, Ze istotnie powinienem zmieni¢ na czas jaki$
otoczenie. Dawno juz spostrzegam, ze zyj¢ wposrod obltakanych. Daruj mi tg szczeros¢, ale
stuchajac ciebie i drugich, a przy tym wiedzac o waszych czarodziejskich praktykach, mozna
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by wkrotce 1 samemu dosta¢ bzika. Jestem wprawdzie dosy¢ trzezwy i oporny, czuj¢ jednak,
1Z ta mistyczna goraczka moze by¢ zarazliwa.

— Ulegniesz jej z pewnoscia... Nie pomoze twoja opornos$¢, skruszy ja wola Daisy... ule-
gniesz... Dlatego wlasnie radz¢ ci wyjazd. Czasem w ucieczce lezy najwigksze zwycigstwo!
Wiesz, ojciec z Betsy planuja podr6oz na kontynent, jedz z nimi! Uciekaj z tego domu, poki
jeszcze czas! Ratuj si¢! — prosit zarliwie, patrzac btagalnie mu w oczy.

— Wigc zagraza mi takie straszne niebezpieczenstwo?

— Zartujesz, nie wierzysz, a ja ci mowie, ze juz sie chwiejesz nad przepascia i lada chwila
mozesz W nia runac.

— Lubig aforyzmy i symboliczne przenos$nie, ale stucham tylko siebie i wtasnego rozumu —
odpowiedzial dosy¢ cierpko.

— Tak ci si¢ wydaje, a pdjdziesz za nakazem potezniejszej woli...

— Na szczgs$cie, nie tak tatwo poddajg sig¢ sugestii, a juz wtasciwosci mediumicznych zgota
nie posiadam.

— Jeste$ najwigksza sita mediumiczna, jaka znam!

Zenon musiat tego nie dostysze¢, gdyz wchodzac do Boarding-House byl zajety odbiera-
niem jakiej$ depeszy od portiera.

— Nie odpowiedziates mi nic na projekt wyjazdu z ojcem!

— Bedg u nich jutro.

Rozeszli si¢ dosy¢ chtodno.

Zenon niecierpliwie otworzyt depeszg.

,Czekamy na ciebie od dwoéch dni. Przyjdz lub odpowiedz. Henryk™

Depesza byta po polsku i mimo srogich przekrgcen zrozumiat jej tres¢, nie mogac tylko
poja¢, od kogo pochodzi?

— Widocznie jaki$ rodak! A skofczy si¢ na prosbie o parg funtow! — pomyslat zlosliwie,
wchodzac do mieszkania.

—,,Czekamy od dwoch dni”. Sa jakie listy?

— Wszystkie leza na biurku! — objasnit stuzacy.

— To dzisiejsze?

— Od czterech dni sktadam...

— Tak... od czterech dni... prawda, zapomniatem przejrzec...

Na samym wierzchu bigkitniata jakas koperta, adresowana nieangielskim charakterem pi-
sma. Wazyl ja w reku, ogladat na wszystkie strony, wreszcie rozerwat, list przeczytat jednym
tchem 1 ostupial.

Pisat do niego brat stryjeczny, ktory przyjechat przed paru dniami do Londynu i usilnie
chciat si¢ z nim widzie¢. U spodu listu czerniat krotki dopisek:

,,PS. Bardzo proszg i bardzo czekam. Ada”

— Ada! Ada! — Wpatrzyt si¢ w sznur drobnych, wykwintnych liter, od ktorych podniost sig
zapach jakich$ przywigdlych wspomnien.

— Czekaja na mnie! Ada! Muszg i$¢, trzeba, koniecznie...

Chwiat si¢ przez chwilg, nie wiedzac, co poczac, ale tak go co$ ciagneto do nich, ze ani
wiedzial, kiedy si¢ znalazl w cabie 1 polecit si¢ zawiez¢ do Cecil Hotel.

— Dziesig¢ lat! Upiory mnie gonia! Umarle powstaja! — myslatl przypominajac sobie jakas
twarz dawno zapomniana.

— A jednak tamto umarto juz we mnie! Umarlo! — powtarzal, jakby broniac si¢ przed
wspomnieniami. Na prézno, rozdarly si¢ nagle mroki, a spod calych lat niepamigci, spod
burzliwych zwatéw nowego zycia wydzieraly si¢ echa dawnych czaséw i coraz thumniej, i
potezniej, 1 zgietkliwie;j.

— Zaledwie pamigtam o tej miloéci, zaledwie pamigtam! — rzucil wyzywajaco wlasnemu
sercu, oczekujac z niepokojem jego odpowiedzi, lecz serce ani drgneto, nie zabito zywiej, nie
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szarpngto sig tesknota, tylko zjawila si¢ pamig¢ jakich$ strasznych chwil. Ostatni dzien przed
ucieczka z kraju wpetznal mu do mézgu i zart kolczastymi ktami przypomnien.

Cab toczyt si¢ wolno, $cisnigty w nieskonczony tancuch powozéw, omnibuséw i automo-
bilow. Ulice szumiaty wrzawa i ruchem. Miasto majaczylo w szarych 1 zimnych mgtach. W
glebiach sklepow polyskiwaly $wiatta. Czarne mrowie ludzkie plynglo jakby rzekami bez
konca i liczby.

— Jak ona wyglada! Jak mnie przyjmie! —dumat zopatrzony w larwy tamtych dni, wyno-
szacych si¢ coraz wyrazi$ciej. Wszystkie stowa pomarte znowu zadzwigczaty w mozgu,
wszystkie jej spojrzenia klgbem btyskawic przewingty si¢ budzac strupieszate przypomnienia
cierpien. Godziny cigzkich walk, godziny zwatpien i rozpaczy, chwile nadludzkiej meki, cata
kalwaria tamtego zycia przeptywala przez niego gorzka, trujaca fala. I chociaz przechodzity
korowodem mar, do snéw tylko dr¢czacych podobne, w wyblakta groze przyodziane 1 w
proch si¢ rozsypujace, ale sycity mu duszg jakim§ smutkiem daremnego zalu.

— Kazde dzisiaj jest grobem dla wczoraj! To bardzo madra konieczno$¢! — westchnat jed-
nak smutnie i wchodzac do hotelu, postanawial nieztomnie, ze si¢ nie pozwoli wytraci¢ z
rownowagi 1 nie da si¢ urokom przesztosci.

— Jestem im obcy i obcym pozostang. Dziesig¢ lat czasu lezy migdzy nami! Ale czego chce
ode mnie ta marmurowa pani? Czy jeszcze malo zaplacitem? — pytal wrzac ghuichym, bun-
towniczym gniewem 1 niechgcia, ale kiedy wszedt do przedpokoju i1 stuzacy poszedt go
oznajmi¢, poczut szalong che¢é ucieczki.

Bylo juz jednak za pézno, kto$ biegt pospiesznie, drzwi si¢ otwarty i Ada stangla przed
nim.

Wyciagneta rgce gwattownym ruchem radosci.

Nie potrafit réwniez wykrztusi¢ ani stowa, tylko rece sig ich zwarly, oczy zatonglty w sobie
1 stangli nieprzytomni prawie z dziwnego wzruszenia.

— Chodzciez! — ozwat sig jakis$ glos z giebi mieszkania.

Pociagneta go do $rodka, naprzeciw szedl o kiju ktos, kogo nie poznal na razie, i rzucil mu
sie w ramiona.

— Henryk! — zawotal z przykrym zdumieniem.

Tamten objat go jeszcze raz 1 szepnat bardzo serdecznie:

— Nareszcie! Takesmy czekali!

— Od dwoch dni liczylismy kazda godzing — odezwata sig¢ cichym, przedtawionym glosem.

Zaczat si¢ usprawiedliwia¢, lecz Henryk, nie puszczajac jego reki, pociagnal go na fotel i
zawolal rados$nie:

— Nie tlumacz sig, wszystko juz jedno. Jeste$ z nami, a reszte wyrzucimy za burtg. Ilez to
lat nie widzieliSmy sig?

— Prawie dziesig¢! — szepneta cichutko, przymykajac oczy.

— Straszny kawal czasu. Nie przypuszczatem jednak, ze spotkamy si¢ w Londynie.

— Ja bytam pewna, Ze pan wrdci do kraju...

— Coz, kiedy jeszcze nie zatgsknitlem do drogiej ojczyzny! — odezwat si¢ ironicznie, byt juz
spokojny, panowal nad soba.

— Jak to, nigdy nie zatgsknite$ do kraju? Nigdy?

— Nigdy, bo tutaj znalaztem to wszystko, czego na prézno pozadalem w ojczyznie.

— I spok6j? — spytata podnoszac na niego oczy.

— Tak, 1 spokoj — dorzucil z naciskiem.

— I nigdy pan nie zatowat niczego?

Zawahal si¢ przez mgnienie i rzekt cierpko:

— Nie. Przebratem si¢ zupelnie z przesztosci, a reszte zamordowatem w sobie. Zreszta,
czego mogtbym zalowac? Polskiej doli? Nawet szatan nam jej nie zazdro$ci, chociaz to jego
pomyst! Przepraszam, niepotrzebnie poruszam tego rodzaju kwestig.
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— I popehiasz glgboka niesprawiedliwo$¢ wzgledem swoich przyjaciot.

— Nie mam w kraju zadnych przyjaciét i nigdy nie miatem.

— Wigc i my sig nie liczymy?

— Nie miatem na mysli rodziny.

— Niech Ada powie, jak bole$nie odczuliSmy twoj wyjazd.

— Naturalnie, ubyt partner do winta.

Henryk Zachnat sig, bolesnie dotknigty.

— I nie zdobyliscie si¢ ani na jedno stowo do mnie!

— A czy pan dal nam jaki znak zycia? — Glgboko skryta skarga brzmiata w jej glosie.

— Wigc to moja wina? — wyzywajaco patrzyl na nia.

Ada pochylita gtowe 1 wyszta do drugiego pokoju.

— Dajmy spok6j wyrzutom. Nie trujmy si¢ 1 przekreslmy wspolne winy! Na usprawiedli-
wienie powiem ci to, ze dopiero przed paru laty dowiedziatem sig, iz jeszcze zyjesz. Ada nig-
dy o tym nie watpita, za§ dopiero od roku zdobylem tw¢;j adres.

— Musiat go zdradzi¢ moj dzierzawca!

— Nie, mordowalismy go nieraz i nie zdradzil. Twoj za$ adwokat nieustannie nas przeko-
nywat o twojej $mierci, a jako najwazniejszy dowod przytaczat to, ze caty majatek, obcigzony
tylko jakims$ dozywociem, zapisate$ na cele publiczne. Musielismy w koncu uwierzy¢, tylko
Ada nie data sobie wmowi€. Ona jedna przeczuwata prawdg. Przed paru laty w Kairze pozna-
liSmy pana W. P. Greya.

— Poeta! M¢j przyjaciel. I on wam powiedzial?

— Zrobit to mimowolnie i1 potem bardzo zatowat zaklinajac nas, aby$Smy o tym nie mowili.

— Wigc w kraju wiedza juz o mnie?

— Nie, nikt nie wie, kto si¢ kryje pod angielskim pseudonimem Waltera Browna. Ada
twierdzila, ze nie mamy prawa zdradza¢ twojej tajemnicy.

— Jestem wam nieskonczenie wdzigczny!

— Ale zrobita jeszcze wigcej, bo kilka twoich ksiazek przettumaczyta, i jestes w kraju zna-
ny, panie Walterze Brownie.

— Nawet mam te thumaczenia, wspaniale, ale nawet nie przyszto mi do glowy podejrzewac
Adg! To niespodzianka!

— Umyslnie nauczyla si¢ po angielsku i od czasu, jak wiemy, kto to jest Walter Brown,
wiemy wszystko o tobie. Nie uwierzysz, jak cieszyliSmy si¢ twoim powodzeniem, jak dumni
bylismy.

Zenon milczat, miotany najsprzeczniejszymi uczuciami.

— I czekalismy wciaz twojego powrotu, ale lata szty i moja choroba czynita takie postgpy,
ze przestatem juz liczy¢ na twoj powrot do kraju. Bytbym si¢ pewnie ciebie nie doczekat?

— Nigdy nie myslatem o powrocie — szepnat pos¢pnie.

— Przeczuwatem to w koncu! Pamigtasz, iz zawsze bytem chorowity, lecz od paru lat nerki
1 serce zacz¢ly mnie zjada¢ coraz po$pieszniej. Na prozno szukatem zdrowia po $wiecie i
wreszcie dalem spokdj, ale tym bardziej chcialem si¢ z toba zobaczy¢.

— Przyjechali$my do Londynu umyslnie.

— Dla mnie?

— Tak, a czy wiesz, ze umierajacemu niczego si¢ nie odmawia?

— Nie rozumiem, co to ma za zwiazek z toba!

— Taki, ze mam do ciebie wielka, ostatnia prosbe.

— Chyba zartujesz ze mnie. Przesadzasz swdj stan.

— Niestety, znam go lepiej nizli doktorzy i wiem, ze mogg umrze¢ w kazdej chwili. Dlatego
wlasnie tu jestem i proszg cig, jak prosi umierajacy, zaopiekuj si¢ moja zona i corka!

—Ja? Twoja zona i corka! — zerwal si¢ ze zdumienia.
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— Po mojej $mierci zaopiekuj si¢ nimi! — powtdrzyt z moca i patrzat w niego serdecznym,
przetzawionym spojrzeniem. — Pomysl, po mojej $§mierci nie beda miaty nikogo procz ciebie.
Pomysl!

— Chyba nie wiesz, co mowisz! — wykrzyknal nie mogac jeszcze uwierzy¢ wlasnym
uszom.

— Myslatem o tym dlugo! C6z w tym widzisz nadzwyczajnego?

— Tak, istotnie, ale spadto na mnie tak nieoczekiwanie...

— Usiadz przy mnie, pomowimy obszerniej. Nie obawiaj si¢ kltopotdw opieki, wszystkie
sprawy uregulowatem. Daj mi reke na zgodg, tak, wiedzialem, ze mi nie odmowisz, dzigkuje
ci z calego serca. Nie moge zwleka¢ i odktada¢ na pozniej. Ucalowat go serdecznie i cicho,
przeme¢czonym glosem zaczat sig¢ zwierza¢ ze swoich trosk o przyszio$¢ Ady i dziecka.

A Zenon stuchat patrzac na niego z pewnym przerazeniem.

Jak to, Ade oddaje mu w opieke? Ade? Wilasny jej maz! Co za zbieznos$¢! Teraz, po tylu
latach, kiedy juz w nim wszystko umarto? Ohydna zemsta czy naigrawanie si¢ losu! Leciaty
btyskawicami oslepiajacymi mysli i uczucia, skigbione i tak mgtne, ze chwilami byl pewien,
ze ulega drgczacej halucynacji! Ale nie, Henryk siedzial tuz przy nim, styszat jego glos, pa-
trzyl mu w twarz, czul na swojej dloni jego reke zimna i spocona. Wzdrygnal si¢ gwattownie.
Zgadzat si¢ juz na wszystko 1 wszystkiemu potakiwal nie $§miejac niczego odmawiaé. Tylko
pod sptywem jego stow bezgranicznej ufnosci zaczat nim wiadnaé jakis palacy wstyd i bole-
sne upokorzenie przezerato mu serce.

— Nie wiedziatem, ze macie corke! —przerwal mu w nadziei skierowania rozmowy na inne
tory.

— Zaraz ja zawolam! Wandziu!

— Ilez ma lat? — ciagnat dalej w tym samym celu.

— Zaczgla dziesiaty! Urodzita si¢ w parg¢ miesigcy po twoim wyjezdzie! — ogarnat go dziw-
nie zagadkowym spojrzeniem.

Zenon Sciagnal brwi, jakby oslepiony nagla btyskawica, i zaczat predko zapalaé papierosa,
gdy weszta Ada ze smukla dziewczynka, cala w lokach jasnych jak len, przesliczna.

— Wandziu, to twdj wujaszek!

Dziewczyna zatopita w nim ogromne, bi¢kitne oczy.

— Przywitajciez si¢! — komenderowat Henryk.

Dziewczynka przemoglszy nieSmiato$¢ rzucita mu si¢ w ramiona. Catowat ja z wymuszo-
na czuloscia i zbyt nieco ostentacyjnie, zeby pokry¢ jakie$ niewyttumaczone wzruszenie.

— Bardzo tadna; typowe polskie dziecko!

— Nadzwyczajnie do ciebie podobna.

— Zupelhie odmienny typ! — poczut si¢ niemile dotknigty.

— Wiasdnie ze zupeknie ten sam typ familijny! przeciez dawniej, przed choroba, Henryk byt
bardzo podobny do pana — méwita Ada przytulajac gtowe dziecka, lecz w jej oczach tlito sig
co$ zagadkowego, a usta opylal nieodgadniony u$miech, Henryk tez mial w twarzy jaki$
smutny wyraz rezygnacji, tylko Wandzia, przytulona do matki, rzucata na Zenona wesote,
rozbawione spojrzenia.

Rozmowa utykata, wlokta si¢ ciezko, skaczac ustawicznie z przedmiotu na przedmiot, nie
mogac si¢ zaczepi¢ o nic stalego. Lezata bowiem pomigdzy nimi tyloletnia roztaka, a taczyty
tylko dawne, zatarte nieco wspomnienia, ktorych dotykano niejednokrotnie, lecz jakby z
obawa. Oboje byli dla niego niezmiennie serdeczni, ale on wciaz trzymat si¢ odpornie, zby-
wajac krotkimi, chtodnymi odpowiedziami. Czut si¢ tak daleki i obcy wszystkich spraw poru-
szanych 1 nawet ich samych, Ze znuzony spojrzat na zegarek, ale jej oczy strzelily taka niema
1 rozpalona prosba, iz pozostat jeszcze, probujac zainteresowac si¢ nimi 1 pokry¢ nude, jaka
go ogarniala coraz uporczywie;j.

Naraz Henryk ze szlachecka otwarto$cia zapytat:
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— Powiedz nam szczersze, dlaczego wyjechate$ z kraju?

Byt na to przygotowany, bo odpart z usmiechem:

— Mialem juz dosy¢ Polski, chcialem sig¢ poczu¢ Europejczykiem!

— U nas méwiono o tym inaczej, zupetnie inaczej...

Rozdraznit sig jego ghupim, domys$lnikowym usmiechem.

— Jakze méwiono? To moze by¢ ciekawe.

— Przede wszystkim podejrzewano cig o nieszczgsliwa mitos¢! Wielu znowu dowodzito, ze
wypedzit ci¢ z kraju jaki$ pojedynek amerykanski. Ale byli 1 tacy, ktorzy przypuszczali bar-
dziej skandaliczne powody...

— Morderstwo lub kradziez! Poznaje w tym lotno$¢ moich kochanych kolegéw literackich.

— Co$ w tym rodzaju, gléwnie jednak méwiono o samobdjstwie z powodu zawodu w mito-
Sci.

— Najglupszy powdd, ale za to romantyczny. U nas bardzo chgtnie ttumacza sobie podobne
sprawy mito$cia lub tajdactwem.

— Bo tak przewaznie bywa.

— Bywa, nie przeczeg, ale bywa i1 wiele innych przyczyn. Moga by¢ powody tysiac razy
glebsze 1 wazniejsze.

Ada odwrocita si¢ nieco, rumieniec krwawga tuna oblat jej twarz.

— Ludzie wola sobie thumaczy¢ tym, co najtatwiej rozumieja.

— Stusznie. Gdybym byl powiedziat: wyjezdzam, bo mi si¢ znudzito zycie migdzy wami,
nikt by mi nie uwierzyl. Za proste.

— I mialby racje!

— A jeslibym cig upewnial, Ze tylko taki powod byt mojego wyjazdu?

— Uwierzytbym, oczywiscie, musiatbym uwierzy¢, ale...

— C6z znaczy powod wobec samego faktu? — odezwala si¢ Ada.

— Fakt byl wazny, nie przecze, ale tylko dla mnie jednego! — rzucit niechgtnie, lecz widzac
jej twarz nagle schmurzona zaczat zartobliwie: — Musicie mi kiedy$ opowiedzie¢ wszystkie
plotki, jakie krazylty po moim zniknig¢ciu! No, 1 jak mnie tam zatowano? Smutek musiat by¢
powszechny, nieutulony zal i glgboka Zatoba!

— Zartujesz, a corocznie twoi wielbiciele zamawiaja zalobne nabozefstwo za twoja dusze.

— Az tak, to pewnie moi wydawcy w obawie, abym nie ozyl i nie upomnial si¢ o swoje
prawa, chca mi zapewni¢ niebo.

— Nie umiat pan dawnej zartowa¢ ze wszystkiego...

— Czlowiek si¢ wciaz uczy czego$ nowego, wciaz...

Podniosta si¢ 1 zaczg¢ta chodzi¢ po pokoju wyzierajac co chwila przez okno. Nie mogt ode-
rwac¢ od niej oczéw. Byla wyniosta, pigkna 1 dumna jak niegdys$. Niekiedy zbiegaty si¢ ich
oczy i rozlatywaty niby sptoszone ptaki. Czasem stawata pod oknem, cudowne jej brwi napi-
naty si¢ jak weze gniewne, a usta, dziwnie wygigte w katach, nabrzmiate purpura, zacinaty si¢
jako$ zalosliwie. Zdawatla sig¢ nie stysze¢ rozmowy, jaka wiedli, a tylko chwilami podnosita
na Zenona madre, badajace oczy 1 wtedy jakim$ glebokim westchnieniem podnosity si¢ jej
piersi.

Pozostal u nich na obiedzie, gdyz po przetamaniu pierwszych lodow nastrdj stawat si¢ co-
raz swobodniejszy 1 milszy. Ozywili si¢ wszyscy 1 obiad przechodzit bardzo wesoto.

Miat jej twarz przed soba, puszyste, czarne wlosy ocieniaty ja niby chmura, spod ktore;j
btyskaty ogromne, przepasciste oczy, a niski, przecudowny glos budzit w nim cale poktady
wspomnien wskrzeszajac przeszto$¢ z niestychana moca.

— Chwilami mam wrazenie, jakbym siedziatl u was na wsi... przed laty. Nawet ten garson
podobny jest do Walentego...

— Wrocisz i wszystko znowu bedzie po dawnemu! U nas w domu nic si¢ nie zmienito. Nie
poznasz, ze$ tak dtugo nie byt.
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— Nie wrocitbym juz do dawnego!

— Nie lubi pan przesztosci... — u§miechneta si¢ melancholijnie.

— Bo nie miatem nigdy ani jednej chwili, do ktorej pragnatbym powrécicé.

— Ani jedynej chwili? — zapytata predko.

— Jesli nawet 1 byla, to zalato ja cale morze goryczy.

Rozdraznit si¢ nagle, gorycz osiadta mu na ustach i1 zaostrzyta spojrzenie, a stary zal tak
zaszarpal sercem, ze skoro tylko wstali od stotu, chciat natychmiast odejs¢.

— Mamy lozg na operg 1 pragngliSmy ten wieczor spedzi¢ razem z panem! Czyz pan moze
nam odméwic?

Znowu ten dziwnie stodki, przejmujacy glos, znowu te oczy nakazujace w prosbie i ten
obezwladniajacy usmiech, nie, nie potrafil si¢ wymowic i pojechal z nimi do teatru.

Widowisko byto juz rozpoczete.

Siedziat w przy¢mionej glebi lozy, patrzac tylko na nig chtodnymi, badajacymi oczami, na
jej cudowna gtowe o suchym, orlim profilu. Miala twarz muzy 1 zarazem grzechu. W potmro-
ku 1 tak blisko, tak kuszaco blisko, krwawity sig jej usta, te niepokojace, jakby wiecznie spra-
gnione usta. Patrzyl na nia niby na dzieto sztuki, sycit oczy jego pigknem, radowat si¢ naj-
czystsza radoscia artysty i dlatego z pewnym niepokojem zauwazyl, iz nieco przytyla i jej
wspanialy biust nabiera pelnosci gron dojrzewajacych. Zdawata si¢ nie widzie¢ przedstawie-
nia ni jego oczow, gdyz spojrzenia jej niosty si¢ gdzies$ blednie, daleko, jakby do wspomnien
minionych leciaty.

— Czy pamigta? Czy zawsze z ta sama obojgtnoscia pozwala sig¢ uwielbia¢? Czy i innym w
nagrode rzucata okruch taski krélewskiej? Czy zawsze tak samo zimna i obojgtna? — rozmy-
$lat.

Na scenie $§piewano Romea i Julie.

Teatr byt przepelniony. W lozach bielity si¢ obnazone ramiona, potyskiwaty rozgoraczko-
wane oczy, skrzyty si¢ brylanty i ustawicznie szemraty wachlarze. Zapach perfum i kwiatow
przesycal powietrze.

Na sali panowal mrok, tylko na jasnej scenie udani kochankowie $piewali udawana mitos¢.
Stodkie kantyleny saczyly jad podraznien budzac szalone tgsknoty pocatunkéow i dreszcze
namigtnych pragnien. Zadza $piewata bezwstydna i nigdy nie nasycona piesn rozkoszy.

A w jakiej$ chwili, gdy kochankowie na scenie rzucali si¢ sobie w objgcia, Ada upuscita
wachlarz 1 kiedy go podawat, szepneta ledwie dostyszalnie:

— Pamigtasz!

Witasnie byl wskrzeszal wspomnienia tej jedynej 1 nigdy niepoj¢tej chwili, wigc na jej sto-
wo zadrzat i spojrzat zdumiony. Siedziala spokojna, zimna, jakby z marmuru wykuta.

Jakze teraz pamigtal tamten wieczor grozy i szatu!

Byl u nich na wsi.

Wiosenna burza szalata na §wiecie, niekiedy deszcz lal strumieniami, niekiedy wicher to-
motat o $ciany, park jeczal, bily pioruny i migotaty btyskawice.

Cale towarzystwo grato w karty w przyleglym pokoju, a on w wielkiej, mrocznej sali grat
na fisharmonii Bacha; gral dla niej, jak zawsze, i jak zawsze $§piewal o swojej beznadziejnej
mitosci.

Przyszta, przyciagnigta dzwigkami, i snuta si¢ po sali niby biala, cicha btyskawica. Noc
stawala si¢ coraz straszniejsza i grzmoty huczaty zlowrogo, jakby si¢ walil caty §wiat. Pa-
trzyta w burzg i1 oslepiajace migoty bez trwogi, jednako spokojna, wyniosta, milczaca 1 tak
martwo obojetna, ze jak zawsze pomarly mu na ustach stowa wyznan, a duszeg zalaty izy bez-
nadziejnej rozpaczy.

Tego wieczora nie zamienili ze soba ani stowa.

Zostal u nich na noc, gdyz z powodu szalejacej burzy niepodobna byto wraca¢ do domu.
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I kiedy si¢ znalazt w swoim pokoju i zgasiwszy §wiecg zaczat rozmyslac, ze trzeba i8¢
precz z tego domu, i8¢ zaraz i na zawsze... Otworzyty si¢ drzwi... Kto$ wszedt bosymi noga-
mi... i nim si¢ zdotat unie$¢ i1 zapytac, kto$ padt mu na piersi... kto§ go objat... czyjes usta po-
zeraty go chciwymi, gtodnymi pocatunkami... czyj$ glos zduszony... glos objawienia... glos
upojen i szahu...

Nie mogl teraz mysle¢ o tym spokojnie, zerwal si¢ bezwiednie z miejsca, brakowato mu
tchu 1 jakie$ szalone pragnienie rozpr¢zylo mu ramiona...

Na szczegscie, akt si¢ skonczyl, kurtyna zapadta i grzmiace brawa oprzytomnity go natych-
miast.

Wyszli oboje na foyer, gdyz Henryk wolat pozosta¢ w lozy.

— Wiem, o czym pan myslal! — zaczgta nie parzac na niego.

— Mogtzebym mysle¢ o czym innym?

Przenikliwy, nieodgadniony usmiech przewiat po jej ustach.

— Gdyby nie to spotkanie, bylbym zapomniat — szepnat jakby z wyrzutem. — Bylbym za-
pomniat na zawsze.

Fala ludzi rozdzielila ich na chwile.

— Musimy sig jutro spotkaé. Przyjde do British Museum o jedenastej. Bedzie pan na mnie
czekat!

— Rozkazuje pani, wigc bede.

— Alez ja proszg, ja prosze¢ — powtdrzylta z tkliwoscia.

— Dlugo bedziecie w Londynie? — spytat juz spokojnie;j.

— To zalezy od tego, co mi pan jutro powie — zajrzata mu w twarz Igkliwie, wyczekujaco.

— Ja mam decydowac¢! Nigdy nie chciala mnie pani nawet stuchaé, a teraz... Jakaz nowa
krzywde szykuje pani dla mnie? — usSmiechnat si¢ z bolesnym szyderstwem.

Przybladta, oczy sig jej zatrzepotaly, jgkneta prawie.

— Nienawidzi mnie pan!

— Tylko sig bronig, bo zbyt dobrze jeszcze pamigtam dawna.

— A wigce do jutra. Wszystko panu powiem i wyjawig...

— Dziesig¢ lat na to czekalem — szepnat wracajac do lozy.

Nowy akt si¢ rozpoczynal; na scenie dziaty si¢ przerézne rzeczy, ale on nie spostrzegat ni-
czego, nawet jej plomiennych spojrzen, jakimi go ogarniata. Siedziat skulony, przezuwajac te
dawne krzywdy; past si¢ meka przypomnien tamtych czaséw i tamtej niepojetej nocy...

Przyszta i oddala mu si¢ sama.

Jakaz straszna zgryzota byty brzemienne te chwile szatu!

— I dlaczego? Dlaczego? Dlaczego?

Ach, prawda, jutro si¢ nareszcie dowie wszystkiego...

Ale kt6z mu i czym zaptaci meke lat catych, kto? Czy ta pigkna, marmurowa pani, ktore;j
nie kochat 1 nie pozadal? O tamtej przeciez marzyl, o tamtej, umartej i pogrzebanej w sercu na
wieki! Nie wskrzesnie, co si¢ juz w proch rozsypato!

Jakze pamigtat w tej chwili ten §wit, gdy go opuszczala i na wszystkie jego zaklecia i pyta-
nia nie wyrzekla ani jednego stowa. Odeszta jak sen, ze chociaz wkrétce dzien zajrzal mu w
oczy, stonce zaswiecito, zaspiewaty ptaki, a jemu si¢ wciaz zdawato, ze to wszystko byto ma-
rzeniem. A w rado$ci, jaka go chwilami przejmowata, bylo tyle niepokojow i Igku, i niewiary
we wlasne szczescie, ze z odurzeniem oczekiwat $niadania. Nie przyszia do stotu.

On tylko jeden rozumiat, dlaczego nie przyszta, i miat ochotg¢ ogarna¢ caty S$wiat ramiona-
mi bezbrzeznego szczgs$cia. Rozwdd 1 zycie z ukochana! Wszystko mu si¢ rozwiazywalo ja-
sno, prosto i szczerze. Nie bylby w stanie oszukiwaé nikogo, czul wzgard¢ do uwodzicieli.
Upit si¢ marzeniami przysztosci, czekat na nig z niewypowiedzianym utgsknieniem.

Ale nie pokazata si¢ nikomu przez cate dwa dni.

Henryk opowiadat, ze chora i lezy w t6zku.
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Nie mogt juz dtuzej czekad i napisat list, w ktorym zamknal wszystka mito$¢ 1 wszystka
wiarg, 1 wszystka nadzieje w ich wspdlna przysztosc.

Zwrocila mu nie rozpieczg¢towany!

I trzeciego dnia, kiedy si¢ ukazata, byta jak zawsze zimna, oboj¢tna i prawie wzgardliwa.

Obtlakat si¢ w bolesci i nie mogac zrozumiedé, co si¢ z nig stato, i doprowadzony do rozpa-
czy, zazadat kategorycznych wyjasnien, odeszta wtedy bez stowa.

Zaczat przypuszczad, iz stala si¢ jakas straszna omytka. Ale w jakiej$ litosnej chwili po-
wiedziata mu otwarcie:

— Proszg si¢ nie pyta¢. Wszystko musi by¢ po dawnemu, kiedy$ panu wyjasnig.

A Ze nie potrafit zy¢ po dawnemu, tudzac si¢ jakas mglista nadzieja, ze uptywaty tygodnie,
a ona wciaz byta jednako zimna, nieprzystgpna i daleka, wigc rozpaczliwym wysitkiem po-
zrywal wszystkie wigzy taczace go z krajem 1 uciekl we $wiat, stworzyl sobie nowe zycie i
prawie zapomniat.

A teraz, po tylu latach, to widmo przesztosci staje przed nim.

— I czeg6z ona chce ode mnie? — dumat posgpnie, wglebiajac si¢ z niepokojem w jej dum-
ne, krolewskie oczy. — Nie dam si¢ w dawne jarzmo, nie dam! — buntowat si¢ coraz zapal-
czywiej.

Po wyjsciu z teatru Henryk bardzo serdecznie przypominal, ze musi z nimi spedzac caty
czas.

— Ja juz prositam pana Zenona na jutro do British Museum.

— Przyjdg, o ile mnie narzeczona nie wezwie na shuzbg...

Adzie zamigotaly oczy, ale powiedziala swobodnie:

— O tak, narzeczona ma pierwszenstwo, nawet przed nami...

Henryk z ciekawoscia jat si¢ o nig rozpytywac.

— Jutro opowiem szczegotowiej! Musicie ja pozna¢. Dobrze si¢ nawet ztozylo, ze pozna
kogos$ z moich! Do widzenia!

Z tym sig rozstali. Zenon wracal znerwowany i zty na siebie, na nich i na caty $wiat, posta-

— Bo i po co? Rozgrzebywaé stare rany! Czegdz sie dowiem? Ze to sig stato pod wplywem
burzy i chwilowej stabosci?

— Dlaczego jednak tak ze mna postapita? — buchnegto w nim rownoczesnie to stare, drecza-
ce pytanie, ze si¢ juz nie mogt na nic stanowczego zdecydowac.

W domu zastal list Betsy, proszacej, aby przyszedt do nich jak najpredzej dla zdecydowa-
nia sprawy ich wyjazdu na kontynent. List byt pisany z taka gleboka tkliwoscia, ze pod jego
wplywem zapomnial chwilowo o swoich udrgczeniach, odpisujac bardzo serdecznie i obszer-
nie. Podniost si¢ wlasnie, aby list zanie$¢ do portiera, gdy kto$ zapukat do drzwi.

— Proszg! — zdziwit sig, gdyz caty hotel spat juz od dawna. Malajczyk stanat w progu, betl-
kocac co$ bez zwiazku.

— Co sig stato? Mowze wyraznie, nie rozumiem.

— Niech pan idzie predko... juz od zmroku siedzi... ja nie...

Nie stuchajac wigcej poleciat na gorg.

W okragltym pokoju, tam gdzie kiedy$ odbywata si¢ scena biczowan, Joe siedzial na $rod-
ku podlogi z podwinigtymi nogami, skulony i zapatrzony przed siebie szklistymi oczami.
Krysztatlowa kula u sufitu mzyta bladym, zielonawym $wiattem.

— Joe! Joe! — ani drgnal na glos przyjaciela, tylko bezprzytomny u$miech zamigotatl przez
jego sine wargi, poruszyt nimi bez dzwigku i1 pochylit si¢ nieco naprzod. Zenon poszedt
oczami za kierunkiem jego spojrzenia i stanat jak sparalizowany. Naprzeciw pod $ciang sie-
dziat kto$ tak zupetnie podobny do Joe, jakby jego zwierciadlane odbicie, tak samo skulony i
patrzacy przed siebie szklanymi oczami, z tym samym bezprzytomnym usmiechem na posi-
niatych wargach.
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Zenon obejrzat si¢ trwoznie po pokoju, Malajczyka juz nie byto, ale ci dwaj wciaz siedzie-
11, jakby zastygli w natezonym, martwym wpatrywaniu si¢ w siebie samych.

Pot mu orosit czoto i serce bi¢ przestalo.

— Snig czy co? Co to znaczy? — myslat przecierajac oczy.

Nie $nit jednak, a to, co mial przed soba, bylo jakas zgola niepojgta rzeczywistoscia i
trwato niezmiennie. Badat ich najszczegotowiej i z najglebsza uwaga, nie mogac jednak roze-
znaé, ktory z nich jest tylko odbiciem drugiego, kazdy bowiem byl Joe, kazdy byl tym sa-
mym, identycznym, a w dwéch postaciach.

— Wigc to mozebne! To prawda! — szeptal zbielalymi ustami, cofajac si¢ w glab przypo-
mnien tych wszystkich rzeczy, jakie byt widziat 1 styszal, a z ktorych zawsze Zzartowat biorac
je za obled 1 blagg. A teraz zwalaly si¢ na niego chwile tak straszliwego zamegtu, Ze niby o
granity rozbijal si¢ o te niepojeta rzeczywistos¢, walczyt z nia, szamotal si¢ z wlasnym mo-
zgiem, z wlasna dusza szedt w krwawe zawody, Zeby sig tylko nie da¢ zepchnaé¢ na dno sza-
lenstwa.

Bo czyz to podobna, aby fizyczna niemozliwo$¢ stawala si¢ faktem? Aby cztowiek mogt
si¢ rozdziela¢ na dwie tozsamosci? Jaki$ cud spehit si¢ w jego oczach, cud, na ktory patrzyt i
sprawdzat cata swoja $wiadomoscia. Przeciez widzial, a nie mogt tego pojac, ze w koncu
zgroza nim zatrzesta 1 rzucita w proch ukorzen przed jaka$ nieznana potgga. Jakby naraz
przejrzal i zatopiwszy ol$nione oczy w niezmierzonych dalach, chwiat si¢ na krawgdziach
tajemnicy, a bylby moze runat w glab nagte rozwarta, gdyby nie to straszliwe gorzkie poczu-
cie catej swojej ludzkiej nicosci.

— Boze moj! Boze! — westchnal zatosnie i modlitewna tkliwos$¢ przejeta mu wylgknione
serce. Pierwszy raz w zyciu zaciazylo nad nim Nieznane; pierwszy raz w zyciu spojrzat w
slepe oczy nieznanej zagadki 1 padt struchlaly w §wigtym przerazeniu, a z serca wyrwaty si¢
stowa jakiej$§ zapomnianej modlitwy i1 poptyngly struga uwielbien. Nie wiedziat, przed kim
otwiera duszg¢ nabrzmiata trwoga, do kogo $le te pomdlale z zaru westchnienia, kogo wielbi ni
przed czym si¢ korzy, ale wiedziat, ze musi tak czyni¢ cata swoja istota i cata glebia rozpto-
mienionego uczucia.

A potem wyszedt i zapaliwszy wszystkie §wiatla w calym mieszkaniu, zaczat spacerowac
po pokojach w stanie trudnym do pojecia.

Malajczyk klgczat w chinskim gabinecie przed ztotym posagiem Buddy zarliwie przesu-
wajac ziarna rdzanca.

Godziny wlokty sig ciche, a tak zarazem nabrzmiale niepokojem i trwoga, ze kazdy dzwigk
zegara odzywat si¢ w sercu Zenona przeszywajacym hukiem. Niekiedy deszcz zabrzeczat po
szybach, a niekiedy szarpngly si¢ drzewa i pogigte, nagie gal¢zie migotaty za oknami wid-
mowymi zarysami.

Dosy¢ czesto zagladat do pokoju okraglego, lecz zawsze zastawat to samo: siedzieli zapa-
trzeni w siebie w jednako znieruchomiatej pozycji. Jak dwa posagi o zywych, a nieprzytom-
nych spojrzeniach majaczyli w tym zielonawym $wietle, niby pod woda rozdrgana i metna.
Zblizat si¢ do nich, przemawial, dotykat ich rak lodowatych, probowat unosi¢, ale byli jakby
zro$nigci z podtoga, ze mimo wysitkéw nie potrafit ich nawet poruszy¢ z miejsca.

— Ktory z nich Joe? — myslat z niezmierna udreka i1 nie mogac tego rozstrzygnaé¢ znowu
spacerowat po mieszkaniu. Czekal coraz niecierpliwiej na rozwiazanie tej oszalamiajacej za-
gadki. Bila juz szosta rano, gdy przeciagly jek przedart si¢ z okragtego pokoju. Rzucit si¢ tam
goraczkowo, Joe lezat omdlaly na srodku i byt tylko sam jeden. Przeniesli go na t6zko, trzez-
wiac tak energicznie, ze wkrotce otworzyt oczy, rozejrzal si¢ przenikliwie i zupeknie przy-
tomnie szepnat:

— Czy on jest jeszcze? — co$ jakby trwoga zadrgata mu w glosie.

— Nie ma nikogo. Jak si¢ czujesz?
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— Jestem strasznie znuzony, strasznie... strasznie... — powtarzat coraz wolniej i senniej. Ze-
non posiedzial przy nim, dopoki na dobre nie zasnat, 1 wrdcit do swego mieszkania, 1 natych-
miast polozyt si¢ do t6zka.

Ale o jedenastej juz byt w British Museum, pod kolumnada. Czut si¢ dzisiaj dziwnie smut-
ny i ocig¢zaty i mimo usitowan nie potrafit na niczym skupi¢ uwagi. Wszystkie mysli przecie-
katy przez niego jak woda przez sito, nawet wspomnienia nocy nie wywotywaty zadnych
zywszych uczué, byly rowniez obojgtne jak wszystko. Byl jak ten dzien, znuzony, mglisty i
nudny.

Wreszcie ukazata si¢ Ada, pigkna, strojna i czarujaca, ze spogladano na nia z podziwem.

Przywitali si¢ w milczeniu; on bowiem nie miat nic do powiedzenia, za$ ona tak wiele, ze
tylko jej oczy zaspiewaty hymn radosci, a na usta buchngty usmiechy, jakby odblaski poza-
row wewnetrznych.

— Wyglada pani nadzwyczajnie — szepnal zdawkowo.

— Bo jestem w tej chwili szcze$liwa! — przycisnegta si¢ do niego ramieniem, czul, jak si¢
rozdygotata. — Mow do mnie! Jestem glodna twojego glosu, tyle lat czekalam — prosita z tkli-
woscia.

— Pozwol mi tg pierwsza chwilg uczci¢ w milczeniu — powiedziat wyszukanie z jakims$§
anemicznym u$miechem na wargach.

Weszli do egipskiej sali. Sfinksy, potezne sarkofagi, bogowie i posagi §wigtych zwierzat,
ztomy kolumn i prawieczne szczatki umartego przed wiekami zycia staty niezmierna cizba w
olbrzymiej i nieco mrocznej galerii. Lénigcia porfirdw, przebladle barwy malowidet, tajemni-
cze napisy 1 nieodgadnione usmiechy bostw zapatrzonych pustymi oczami w dal niepojeta
rozsiewaty dokota posgpna i trwozna cicho$¢. Groza tajemnicy przemawiata milczeniem.
Wieczno$¢ taita sie¢ w ghluchym 1 obojgtnym trwaniu. Ze Zrenic bostw ptyneto nieublaganie i
konieczno$é¢, a ich kamienny spokoj draznit, niepokoit i przesycat duszg cztowiecza tragiczna
trwoga...

— Dlaczego wyjechale$ z kraju? — spytala nagte.

— Wypedzita mnie twoja obojetnos¢! Nie pamigtasz?

— Moja obojgtnos¢! — powtdrzyta echowo.

Zbudzit si¢ w nim stary, dreczacy zal, az si¢ od niej odsunat.

— Przyszedtem prosi¢ cig¢ o wyjasnienia.

— Tylko po to? — krzyk przerazenia zadrgal w jej glosie i1 oczach.

— Miatem je wczoraj obiecane — usprawiedliwial si¢ bardzo zimno, bowiem wydata mu sig
wroga 1 postanowit si¢ bronic.

Usiedli pod olbrzymim ztomem, pokrytym hieroglifami.

— Tak, masz prawo zadac... powiem ci wszystko... pytaj... — Jej glos si¢ przetzawit 1 twarz
omroczala bolesnym smutkiem. Nie zwazajac na to, zatopil w niej drapiezne, nielito§ciwe
Zrenice.

— Dlaczego wtedy... tej nocy?... — nie potrafil skonczy¢ pytania.

— To twoja corka! — odpowiedziata nieulgkle 1 szczerze.

Odsunat si¢ gwattownie 1 w najglebszym zdumieniu, prawie z przestrachem, nie mogac
przez dluga chwile przemowic.

— Wandzia... moja corka... Wandzia...

— Twoja. Masz wyjasnienie...

— To wyjasnia jeden fakt, ale nie wszystko! Btadzg¢ w ciemnosciach i nie mogg nic zrozu-
mie¢! Wandzia moja corka! Ale dlaczego pdzniej bytas taka obojetna? Dlaczego pozwolitas
na moja meke? Dlaczego zmusita§ mnie do ucieczki? Dlaczego? — rzucal pytania niby kamie-
nie miazdzace, a tak zapamigtale 1 m§ciwe, az spojrzata w niego btagalnie.

— Powiem ci wszystko... szczerze, niczego nie ukrywajac... Niech si¢ stanie, co si¢ ma
stac... Zbieratam odwagge na t¢ chwilg, a teraz, Boze, jakze mi cigzko! Ty nie masz pojecia,
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jak moze pragnac dziecka kobieta samotna, taka panna megzatka, jaka ja bytam... A ty byle$
moim ideatem czltowieka, wiedziatam, ze mnie kochasz, i czutam, ze na kazde moje skinie-
nie... Alez czyz moglam powiedzie¢, czego pragng od ciebie?... Z cala szczero$cia mowig ci
w tej chwili, ze wtedy nie ciebie, nie twoich uniesien ni nawet wlasnego szczg¢scia bylo mi
potrzeba... Pragnglam catla sita nieprzepartego instynktu — macierzynstwa i nie mogtam si¢
odwazy¢... Musiatam przezwycigzy¢ w sobie wszystkie wstydliwosci kobiece, wkorzenione
od wiekow, cala moja naturg... Cale miesiace trwata ta meka... Nie domyslate$ si¢ nawet, co
si¢ we mnie dzieje... Czekatam jakiego cudu, a ze cud nie nastawal... odwazytam si¢ wreszcie
tej nocy... Masz cata prawdg. Nie wstydzg sig tego, bo jestem matka... twojego dziecka...

Umilkta rozptomieniona jakims$ glgbokim, swigtym wrazeniem i byta tak pigkna i pory-
wajaca w szczerosci swoich wyznan! Obnazyla si¢ przed nim do rdzenia swojej istoty i sta-
neta jak samo zycie, wiecznie zadne zaptadnian i1 wiecznie zaptadniajace, jak stonce niepoka-
lana, jak kwiat przeczysta i jak Ewa dumna §wigto$cia swoich przeznaczen...

Ale Zenon tego nie odczuwal, gdyz wyssawszy z jej wyznan straszne upokorzenie, syknat
z thumiona wsciekloscia:

— A potem przestatem ci by¢ potrzebny! Pajeczyco!

— Nie mow tak do mnie, to potworne!

— A nie jestze jeszcze potworniejsze, co$ mi powiedziata? Wigc nie mito$¢ rzucita ci¢ w
moje ramiona, nie szat jakiej§ swigtej chwili uniesienia, lecz tylko dziki, rozrodczy instynkt!
Nie pozadalem cig¢ przeciez jak samicy, nie, kochatem twoja dusze, twoja wzniostos¢, twoja
czlowiecza dostojnos$¢ kochatem! A ty$ szukata we mnie tylko samca! Czemuz na mnie wy-
padt ten wybor! Bytem tylko uzyty za narzedzie... to wprost straszne!

Dtawita go bezsilna wscieklto$¢, upokorzenie i niewystowiony zal.

Ada stuchata meznie, chociaz chwilami bladta jak trup, pochylajac gtowe coraz nize;j.

— I po co$ mi to wszystko powiedziata? — jeknat.

— Bo ci¢ kocham!

— Czy znowu, aby... — bluznat szyderczo.

Juz z trudem zniosta t¢ zniewagg, pochwycila jego rece 1 catujac je z jakas zarliwa poboz-
noscia, zaszeptata tzawo:

— Zlityj si¢ nade mna! Kochatam ci¢ zawsze. Dopiero po twoim wyjezdzie zrozumiatam,
co tracg. Dopiero przez te dlugie, dtugie lata samotnosci zmierzytam cata otchtan cierpienia! —
zaczela roztaczaé taki przebolesny obraz meki, tgsknoty i daremnego oczekiwania, ze dusza
mu spokorniata i juz ze wspolczuciem wstuchiwal si¢ w te echa przesiaknigte tzami! Ale gdy
potem jeta snué przedze przysztosci, schmurzyt si¢ nagle 1 wtracit z rozmystem:

— A Henryk?

— Po c6z go mamy wspomina¢ w tej chwili!

Obejrzal si¢ zdziwiony, jakby to wyrzekt kto inny.

— Przeciez rozwazamy tylko nasze sprawy! — dodata z moca.

Us$miechnat si¢ nie mogac powstrzymac zlosliwosci.

— Prawda, maz musi by¢ zawsze oktamywany...

— Nigdy go nie oktamywatam! — dumnie podniosta glowg.

— Nigdy?... A Wandzia... — pchnat jakby sztyletem.

— Bylam mu zawsze tylko siostra i on wie, ze to twoja corka! Sam tego pragnat... zwierzyt
si¢ z tym przede mna otwarcie...

— On wie 1 sam tego pragnat...

— Czemuz sie tak zdumiewasz?

— Bo to wprost nie do uwierzenia!

— Ze przemogt whasny egoizm dla mojego szczescia? Bo to nawet nie po$wigcenie, jakiez?
Ma za to we mnie wiernego do $mierci przyjaciela.
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— Nie mogg tego zrozumie¢, nie potrafi¢. Pierwszy raz w zyciu spotykam si¢ z tak nie-
prawdopodobna sytuacja. Zaiste Swigty!

— Tylko dobry i rozumny cztowiek.

— I to mu wystarcza?

— Musi! Wmysl sig tylko w jego potozenie! Coz by poczal teraz beze mnie sam jeden, cho-
ry 1 zdany na taske stuzacych.

— Ale i twoje zycie nie jest do pozazdroszczenia...

— Dlatego przyjechatam wzia¢ swoj dzial szczescia.

Us$miechnat si¢ bardzo smutnie i rzekt z cichym wyrzutem:

— Gdybys byta przeczytata moj list...

— Przeczuwatam, ze§ mi proponowal: rozwod 1 matzenstwo!

— I wrdcitas mi go nie rozpieczg¢towany!...

— Bo nie moglam zosta¢ twoja zona.

— Pomimo wszystkiego, co zaszto!

— Nawet pomimo Wandzi! Nawet pomimo wszystkiego.

— Prawda, przeciez tobie chodzito tylko...

— Kochatam cig i wlasnie dlatego nie zostatabym nigdy twoja Zona, nigdy!

Az przystanal zdziwiony naciskiem, z jakim to méwita.

— Nigdy, pragnetam bowiem i pragng, abys$ szedt swobodnie swoja gorna droga. Orly mu-
sza braé swoj lot wysoko, ponad ziemia, z dala od spraw codziennych. Zona dla prawdziwego
artysty jest ztem, niszczacym demonem, jest jego wampirem.

— Wigc z rozmystem skazata$ mnie na cierpienia?

— Tak, ale poswigcilam takze swoje zycie 1 z mojej to meki wyrosty ci orle skrzydta, z
moich pragnien powstates 1 z moich tez...

— Ktoz ty jestes, kto? — przejgta go nagle jakas$ zabobonna trwoga.

— Kocham cig! — szepneta ogarniajac go cichymi oczami.

Milczeli dosy¢ dtugo, przechodzac niezliczone sale, zapelnione cudami wszystkich czasow
1 ludow. Ada miata na ustach jakby gorzkawy wyraz rezygnacji, a on przypatrywat si¢ jej z
coraz gorgtsza 1 serdeczniejsza uwaga, az w koncu powiedzial smutnie:

— Co6z ja ci mogg dzisiaj da¢ za taka mitos¢!

— Wroécisz do kraju, niczego wigcej nie pragng. Bedg tym szcze$liwa, ze cig wrocitam oj-
czyznie 1 literaturze, alboz to mato?

— Czy ja potrafig zy¢ tam jak dawniej?

— Przeciez umarto, co byto dla ciebie ztem, a nowe, tworcze zycie czeka na ciebie z
otwartymi ramionami. Twoje miejsce nie zajgte. Staniesz znowu na czele 1 poprowadzisz lu-
dzi swoim wielkim, bohaterskim szlakiem! A tylko czasem przyjedziesz do swojej corki i do
swojej siostrzanej kochanki! Nic wigcej dla siebie nie zadam, nic! — dodata ciszej i nieco
smutnie.

— Kuszenia $w. Antoniego, czarowne kuszenia! Majaki, do ktorych nieraz wyciagatem ra-
miona. Ale czy potrafi¢ si¢ stad oderwac! Tak wrostem w t¢ glebe 1 tyle mnie z nia faczy...

— A przede wszystkim narzeczona! — dtawito ja to tak dawno, Ze si¢ juz nie poradzita
wstrzymac.

— Nie tylko! Mam wazniejsze przyczyny! — obejrzal si¢ niespokojnie, jakby w obawie
przed widmem Daisy! — Bywaja niekiedy przeszkody lezace poza nasza indywidualna wola...

— Wykradng ci¢ i uwiozg¢ ze soba! Stoczg walke z toba o ciebie. Przemoge wszystko, prze-
konasz sig, zwalcz¢ niemozliwosci, a nie dam ci¢ juz nikomu i niczemu! — wybuchnegta z mo-
ca. — Jeslis tylko nie zwigzany sercem lub honorem! — dodata ciszej, smutniej i Igkliwie;.

— Nie, nie! — bronit si¢ stabo, gdyz Betsy ufna i1 kochajaca zamigotata mu w pamigci niby
krzak r6zany.

84



— Wracaj do kraju z Zzona, predko ja spolszczymy! — wyrzekta odgadujac jego tajona tro-
ske. — To nawet bedzie lepiej dla nas wszystkich! — oczy si¢ jej zaszklity 1 cigzkie westchnie-
nie rozrywato piersi, ale nie dojrzal tego ni odczut, gdyz powiedziat:

— Myslatem juz i o tym!

Wyszli z muzeum i pojechali do domu.

Obrzydliwa, z6ltawa 1 zimna mgta juz zalewata cate miasto jakby brudna, wzburzona wo-
da, spod ktorej ledwie majaczyly poczerniate zarysy domow i ludzi. Na wezszych ulicach,
pomimo potudnia, zapalano latarnie, a wiecznie nie ustajacy krzyk miasta saczyl si¢ wskros
mgiet gluchym dygotem.

Ada spod przymknigtych powiek obserwowata jego twarz zadumana. Czuta, ze byt od niej
gdzie$§ bardzo daleko i to ja przepetniato bezgranicznym smutkiem. Przeciez na wszystka jej
mitos¢ nie odpowiedziat ani jednym gorgtszym stowem. Stlumita jednak bol i rozpacz rozry-
wajaca jej serce i spytala tagodnie, dotykajac jego reki:

— O czym myslisz?

— Trudno nawet okresli¢, o wszystkim i o niczym zarazem.

Pograzyta si¢ znowu w bolesnym milczeniu.

Dopiero przy rozstaniu ozywit si¢ nagle i przeméwit goraco:

— Wskrzesitas mi duszg! Przyjde do was wieczorem, nie mogtbym si¢ juz obej$¢ bez cie-
bie... Ucatuj Wandzi¢ ode mnie! Otworzylas przede mna jakie§ nowe, ngcace horyzonty! Bojg
si¢ jeszcze mowic o tym! Chwilami zdaje mi sig, ze to wszystko, co dzisiaj przezytem, to tyt-
ko moje marzenie o przesziosci! Moze to tylko halucynacja! Nie wiem jeszcze! Nie wiem,;
btakam sig jeszcze...

— Kocham cig, to szczera prawda!
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Nie moégl juz odpowiedzie¢, gdyz pozostat sam w przedsionku. Ada wchodzita na biate,
marmurowe schody, pochwycit tylko jej ostatnie spojrzenia, co jak upajajacy okwiat sptyngly
na niego, nim utonal w gwarze ulicy i mgtach. Byt zgoraczkowany tym wszystkim, a ostatnie
jej stowa nasypaty mu w serce takiego zaru, ze rozptomieniat si¢ przedziwnie szczgsna rado-
scig.

— A wszystko razem jest nie do uwierzenia! — myslat — jakby rozdziat nie napisanego jesz-
cze romansu! Przezyty, a zgola nieprawdopodobny! — szeptal trzeZwiejac nieco na jakim$
zbiegu ulic, tak zatloczonym wezbrana 1 spigtrzona rzeka pojazddw, ze zdato si¢ niepodobien-
stwem przej$¢ na druga strong. Przeszedl jednak pod biata paleczka polismena, na ktorej ski-
nienie caty ten potok, straszliwie rwacy, skamieniat w miejscu i rozstapit sig.

— Jak samo zycie! — snut dalej, przystajac tu i owdzie przed wystawami sklepow i nie wie-
dzac, na co patrzy, tak byl pelen rozpamigtywan i radosnego wzruszenia. Ptynat z thamami
machinalnie jak kawat drzewa porwany pradem, nie myslac nawet, gdzie ptynie i po co.

— Jakiez to dziwne! — zdumiewat si¢, dopiero teraz pojmujac cata niezwyklo$¢ wszystkie-
go, co tak niedawno przezyl.

Znalazt si¢ w Hyde Parku i1 dlugo btadzit po pustych drogach, zagubionych w bladym,
przemglonym powietrzu. Dzieh bowiem roztaczat si¢ szary i posg¢pny, wszystko dokota
tchnelo cisza 1 smutng martwota, obumarte drzewa dygotaty bezsilnie, wody I$nity zmatowa-
nymi $lepota oczami, a gdzie§ wysoko nad parkiem kotowaty stada jakichs$ ptakow i chwilami
sptywat wrzask krukow.

Smutek tego posgpnego dnia przesaczal mu si¢ z wolna do serca, a jego siostrzyca, melan-
cholia, jeta przystania¢ rozgorzate oczy swoimi przegnitymi trupimi rgkami. Owtadnglo nim
jakie$ niewytlumaczone zniechgcenie, przygasty zary i nuda zasypywala je szarym obtokiem
bezwladu. Stawat si¢ w sobie beznadziejnie smutny, ze nawet te czarowne wizje, ktorymi
jeszcze przed chwila poil wyobraznig i przed ktorymi klgkat w zachwyceniu, zaczynaty si¢
przeobraza¢ w zwykla rzeczywistos¢, byly czyms przypadkowym i codziennym. Nawet ostat-
nie stowa Ady zdaty mu sig teraz jakim$§ echem, przebrzmiatlym od dawna i pustym. Z pew-
nym lgkiem poczul, jak te niedawne uniesienia i to przedziwne szczegscie, zmartwychwstajace
wraz ze zjawieniem si¢ Ady, petzna w nim na tachman i wyciekaja z duszy niby woda z pek-
nigtego naczynia, pozostawiajac tylko po sobie gryzacy zal do wlasnej niemocy.

— Cud trwatl przez mgnienie, wskrzeszony, umiera §miercig wieczna! — rozmyslat z gryza-
cym smutkiem, bo w tej chwili poczut t¢ prawde gorzka serca, ze Ady juz nie kocha 1 Wan-
dzia jest mu obca i rOwniez oboj¢tna. Ale nie chciat si¢ jeszcze przyznaé do tego, bronil sig
przed samym soba spychajac to na chwilowe znuzenie. Ale naraz tak mu si¢ zrobito przykro 1
wstyd wlasnego stanu, ze usitujac wigcej o tym nie mysle¢ $piesznie pobiegt do domu.

W jadalni nie zastat juz nikogo, ze zaraz po $niadaniu wyniost si¢ na kawe do reading-
roomu.

Mrs Tracy jak zwykle spacerowata po pokoju z kotem na reku, a dwa biale jak $nieg cho-
dzity za nia nieodstgpnie. Mr Smith przypiekat przed kominkiem pomaranczowa, sucha
twarz, za$ kilka pensjonatowych pan, otulonych w szale, obsiadto wielka kanapg w rogu i
szeptato potglosem.

— I znowu pada deszcz! — jekneta mrs Tracy patrzac w okna.

— Jak codziennie! Straszny klimat, prawie zapomniatem, jak wyglada stonce! Jeszcze parg
tygodni takiej pogody a... — zamilkt, bo gdzies$ z glebi mieszkania przedart si¢ zatosny skowyt
Bagh.
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— To bydlg doprowadza mnie juz do rozpaczy!

— Bagh pana? — zdziwila si¢ niezmiernie jedna z pan.

— Prawie nie spatem cata noc, tak skomlata!

— To dziwne, mam pokoj tuz przy oranzerii, a nie styszalam — szepneta mrs Tracy spogla-
dajac na panie; jakie$ domyslne, przytajone usmiechy przewingty si¢ po wszystkich ustach.

— Zazdroszczg pani wspaniatego snu, mnie budzit kazdy skowyt.

— Ona tegskni za swoja pania.

— A moze rozmawia z N 1 m — powiedzial tajemniczo mr Smith strzepujac pospiesznie
palcami.

Znowu buchnal krétki ryk Bagh 1 tak gdzies$ blisko, ze koty, pogigte w pataki, ze zjezona
sier$cia skoczyty w objecia mrs Tracy, ktora stangla bezradnie, wodzac dokota zalgknionymi
oczami.

— Czy pan nie wie, kiedy powraca miss Daisy? — przerwata wreszcie przykre milczenie, ja-
kie zapanowato, wylekte damy odetchnety, a mr Smith uderzyt z gniewem w glownig, az
iskry posypaty si¢ na pokdj.

— Nie wiem! — zdziwit si¢ pytaniem, lecz mimo tego wszystkie spojrzenia skrzyzowaly si¢
jako$ porozumiewawczo.

— Mrs Blawatskaja dowiaduje si¢ o nig kilka razy dziennie, a ja nie umiem jej poinformo-
wac!

— Musza o tym wiedzie¢ przyjaciele miss Daisy!

— Myslatam tez, ze pan mnie objasni... — napierata.

— Ja? C6z za przypuszczenie! Znam miss Daisy mniej nizli ktokolwiek w pensjonacie! —
lecz spostrzeglszy w twarzach niedowierzanie i jaki$ nieprzyjemny wyraz ciekawosci, zarli-
wiej, anizeli tego pragnal, przekonywal, jako nic nie wie o miss Daisy.

— W takim razie wie tylko Bagh! — mruknat mr Smith powaznie.

— Niepodobna si¢ tylko od niej dowiedzie¢! A szkoda! — wyrzekt ironicznie powstajac do
wyjscia.

— My nie mozemy, ale pan, gdyby tylko chciat...

Zasmiat sig, rozbawiony jego uroczystym glosem i twarza.

— Przyprowadzg ja, niechaj sama powie...

Mr Smith rzucit si¢ jak tygrys na drzwi, damy pozrywaty si¢ z krzykiem, a mrs Tracy,
$miertelnie pobladta, jekneta mdlejacym glosem.

— Litos$ci! Pomrzemy z przerazenia! — i zegnaly si¢ goraczkowo.

— Wigc istotnie panstwo przypuszczali, ze moge¢ sprowadzi¢ Bagh? — pytat zmieszany ich
przerazeniem, ale damy milczaly nie mogac si¢ jeszcze uspokoi¢, tylko mr Smith wybetkotat
proszaco:

— Btagam o niewymawianie nawet jej imienia.

— Czyzby si¢ w niej inkarnowat Bafomet?...

Mr Smith az si¢ zatoczyl na $ciang i btyskawicznie siggnawszy do kieszonki po sol, obsy-
pywat si¢ skwapliwie.

Zenon sttumit w sobie $miech 1 przeprosiwszy go za zart zmierzat do wyjscia.

— Mam wielka prosbe do pana! — wstrzymat go piskliwy glos.

Stanat przy drzwiach, pokrywajac uprzejmoscia znudzenie, jakie go raptem ogarnglo.

— W sobot¢ urzadzamy w naszej lozy wielkie zebranie — mowit z powaga mr Smith biorac
go za guzik. — Mrs Blawatskaja bedzie sktadata relacje o swojej podrézy do Tybetu i stosun-
kach z Dalaj Lama! Niestychane wprost rzeczy! Przywiozta ze soba jednego z tybetanskich
braci, potgzne medium. Po relacji, w $ci$lejszym gronie, odbgdzie si¢ seans, zobaczy pan
prawdziwe cuda! Sama Blawatskaja pragnie pana pozna¢ i prosi o przyjscie na zebranie! Beda
sami tylko inicjowani! OdmoéwiliSmy nawet Stetckowi, ale bardzo nam zalezy, aby pan przy-
szedl, zobaczyt 1 przekonat si¢ o prawdzie naszej nauki...
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— Bedzie mr Joe?

— Niestety, mr Joe opuscit koto braci, zdradzit nas dla miss Daisyi Tamte g o. — Obej-
rzal si¢ trwoznie, strzepujac palcami.

— Wiem, ze byt dla niej bardzo niech¢tnie usposobiony!

Mr Smith zaszeptat mu tajemniczo do samego ucha:

— A teraz jest jej zaprzedanym niewolnikiem. Zapewniali nas, ze juz wstapit do Palladyn-
skiej Lozy, w ktérej ona ma by¢ podobno Mistrzynia Doskonatego Trojkata. Ja za§ wiem z
pewnoscia, ze ona tam jest Barankiem Biatej Mszy! Straszne, co?

— By¢ moze, ale dla tych, ktoérzy rozumieja, co to znaczy...

— Poswigcona samemu... Oblubienica Tamte go...

— Musi mi pan kiedy$ objasni¢ t¢ cata nomenklaturg tajemnicza.

— Gotow jestem chocby zaraz, aby pan zrozumiat cala okropno$¢ miss Daisy i cate niebez-
pieczenstwo, w jakim si¢ znajduje mr Joe.

— W tej chwili nie mam czasu, lecz poprosz¢ pana o to w sobote po zebraniu! — uscisnat
mu reke 1 $piesznie poszedt do mieszkania. Ale opowiadanie mr Smitha i jego trwozne szepty,
1 ten nastroj jaki panowat w reading-roomie, poruszyt w nim jakie$ zapomniane poktady pa-
migei, nie mogt sobie tylko przypomnie¢ nic wyraznego, gdyz postrzgpione zarysy jakich$
scen, 0sob, dzwigkow 1 barw przeptywaly przez mozg z chyzoscia blyskawic.

— Loza Palladynska! Baranek! Biata Msza! Bafomet! Co to wszystko znaczy naprawdg?

Chciat si¢ otrzasnac z niepokojacego koszmaru.

— Pamigtasz? — zdalo mu sig, ze kto§ mu szepnal do ucha, az rozgladat si¢ podejrzliwie po
pustym mieszkaniu. Stal bezradnie, znowu zapatrzony w jakie$§ nierozwite sploty przypo-
mnien, wirujace mu pod czaszka huraganem obtednych prawie majaczen.

— Czy to ja kiedys$ $nitem? A moze o tym gdzie$ czytatem i teraz nie mogg¢ sobie tego
przypomnie¢! — meczyt si¢ na prozno, usitujac skupi¢ chocby na mgnienie skigbiony wir
przypomnien.

Naraz wszystko si¢ w nim zawalito przepadajac rozne teksty §wigte wotata rozogniona i
nietem na szarg i smutna jasni¢ dnia, jakby spod fal wzburzonych, nie mogac na razie pojac,
dlaczego stoi na $rodku pokoju? gdzie to miat i§¢? i1 co robi¢? Trwato to jednak chwile, gdyz
zbudzita si¢ w nim cata Swiadomos$¢ rzeczywistosci, ze odtad rozpoczal nowy okres zwyklego
1 normalnego zycia. Wrocit do tej nieco monotonnej codziennos$ci, patrzac na nig jak dawniej
obojetnie 1 z wysoka. Traktowat bowiem zycie z wyniosta pobtazliwoscia. Nawet towarzy-
stwo, zbierajace si¢ przy pensjonatowym stole, nie razilo go juz swoim spirytystycznym za-
cietrzewieniem 1 wiecznymi ktotniami. Spogladat na nich jak na zabawnych maniakow, przy-
stuchujac si¢ ich nieskonczonym sporom z dyskretna ironia. A Daisy i wszystko, co miato z
nia zwiazek, wydawato mu si¢ teraz odlegte i tak sptowiate, jakby rzecz dawno przeczytana w
jakiej$ fantastycznej ksiazce. A przeciez tak niedawno wyjechata! I Joe stracil w jego oczach
swoje dawne kontury, przestat go interesowac i spotykajac si¢ z nim w Bartelet Court trakto-
wat go jakby dopiero co poznanego czlowieka. Czul si¢ tak trzezwy, ze spostrzegal tylko sa-
ma powierzchnig¢ zycia i jego najgrubsze zarysy, jakby stracit zdolnos¢ glebszego pojmowa-
nia 1 odczuwania $wiata i ludzi. Nie obchodzito go nic procz spraw najbardziej osobistych,
drwit poza tym przy kazdej sposobnosci ze wszelkich idealniejszych porywow. Bylo to jakie$
niewytlumaczone stgpienie wrazliwosci, jakby zanik subtelniejszych uczu¢ i wyobrazen. Ta
dziwna przemiana zaznaczata si¢ w nim tak jaskrawo, ze spostrzezono ja nawet w Bartelet
Court.

Ktoregos bowiem dnia po $niadaniu miss Dolly wytoczyta na stét kwesti¢ upadku etyki w
masach ludowych, a przy tej sposobnos$ci rzucita si¢ namigtnie na mezczyzn za ich rozpuste i
egoizm!

Mr Bartelet podbudzat ja z rozmystem, bawiac si¢ przy tym wybornie.

88



Rozmowa stawala si¢ coraz zywsza, gdyz 1 milczacy zazwyczaj Joe jat dowodzi¢, dosy¢
zreszta ostroznie ze wzgledu na ojca, ze zrédta moralnego upadku leza w kapitalistycznym
ustroju, w zgniliznie warstw panujacych i w ogélnym zmaterializowaniu ludzkosci. A w kon-
cu napadl na chrzescijanstwo jako na szerzyciela blgdow i1 ktamstwa spotecznego, przeciw-
stawiajac mu czysta nauke Chrystusa, zawarta w Ewangeliach. Miss Ellen zawtorowata zarli-
wie 1 przytaczajac roézne teksty swigte wotata rozogniona i nieulgkta, ze tylko Ewangelia mo-
ze zbawié $wiat.

Zenon caty czas rozmawiat z Betsy o swojej rodzinie, ktora obiecat przywiez¢ do nich w
najblizsza sobotg na herbatg, ale podrazniony dowodzeniami Joe i placzliwym gltosem miss
Ellen, odezwat si¢ apodyktycznie:

— Nie Ewangelia rzadzi ludzkoscia, ale tylko kij, przemoc i strach! Kodeks grozacy wig-
zieniem lub szubienica ma wigcej moralnego wptywu na stado ludzkie nizli wszystkie religie
razem. | nie Mesjasza-Zbawcy potrzebuje 1 czeka dzisiejsza ludzko$¢, ale tylko Pana, ktory
potrafi by¢ dla niej nieubtaganym wtadca 1 katem zarazem.

Zdumieli si¢ jego nielitosciwymi pogladami i zimnym sarkazmem, z jakim przemawiatl, ze
rozmowa wnet si¢ przerwala. Wszyscy si¢ czuli dotknigci 1 zaklopotani, nie pojmujac, co mu
si¢ stato. A Betsy byla wprost rozzalona na niego, lecz przy pozegnaniu $cisn¢la mu rek¢ go-
recej niz zwykle.

— Wigc w sobot¢ czekamy na panstwa.

— Przywiozg ich z pewnos$cia. Musi pani ich pokochac!

Dziewczyna po krotkim wahaniu spytata niesmiato:

— Czy pani Ada jest bardzo pigkna?

— Bardzo! Ale znam pewna mata miss stokro¢ pigkniejsza, milsza i kochansza! Stokro¢! —
szeptat calujac ja po rekach. Wyrwata si¢ rozpromieniona i szczgsliwa, zapomniawszy wszel-
kich przykrosci.

— Bedziesz na tym $wigcie zbratania si¢ narodow? — odezwat si¢ Joe, kiedy wyszli przed
dom.

— Z radoscia poznam twoja rodzing! — powiedziat serdecznie.

Pociag juz ich nidst ponad miastem, zatopionym w brudnych ktgbach dymoéow i mgiet, gdy
Joe znowu si¢ odezwat:

— Mowiles$ dzisiaj, jakby ci kto przemienit duszg.

Zenon rozesmial sie sucho 1 drwiaco.

— Wytrzezwiatem! Czujg si¢ zdrowy, $pi¢ wybornie, mam apetyt, pracuj¢ doskonale i nie
trapi¢ si¢ niczym, oto tajemnica mojego stanu. Wiesz, do tego stopnia czuj¢ si¢ dobrze, ze
nareszcie zdecydowatem sig na opuszczenie naszego pensjonatu!

— Juz o tym styszatem. Podobno mrs Tracy wydelegowata mr Smitha, aby ci¢ prosit o po-
zostanie.

— Zabawny cztowiek! Ani si¢ spodziewasz, co mi powiedziat o tobie!

— Chyba sig skarzyt na moje wystapienie z lozy!

— Bylo i1 o tym, ale powiedziat mi z glebokim ubolewaniem i trwoga, ze zostale§ czcicie-
lem miss Daisy i oboje stuzycie Bafometowi! Aha, 1 ze wstapite$ do jakiej$ Palladynskiej Lo-
zy!

Nieprawda, dajg ci na to stowo honoru! — zawolal gwaltownie. — Ja miatbym i$¢ z nimi? Ja
w stuzbie Bafometa i tego piekielnego Wampira? Co za ohydny pomyst! — wzdrygnat si¢ jak-
by z obrzydzenia czy trwogi.

— Przepraszam ci¢ za mimowolna przykros¢! Méwit mi o tym bez zadnych zastrzezen,
wigc ci powtarzam otwarcie.

— Lubiezny kretyn moze mie¢ tylko takie asocjacje nikczemne.

— Co to jest ta Palladynska Loza?
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— Swiatynia poswigcona kultowi szatana! Tam sie¢ zbieraja jego wierni, tam miss Daisy
prawdopodobnie jest jego kaptanka!

— Jest Mistrzynia Doskonatego Trojkata! Tak mowil mr Smith.

— Jezeli nie samym Barankiem — dodat Joe potglosem rozgladajac si¢ podejrzliwie w thu-
mach wychodzacych wraz z nimi ze stacji.

— (Gdzie jest ta loza?

— Podobno w okolicach Londynu w jakims$ starym kosciele.

— Przeciez ja tam bylem! — zawolal przypominajac sobie na jakies mgnienie fantastyczna
scen¢ w podziemiach.

— Bytes tam? Widziale$? — pytat Joe w najglebszym zdumieniu, odciagajac go z thumow
pod jakas$ wystawg 1 wpil si¢ w niego oczami.

— Tak, ale wiesz, nic juz nie pamigtam... Co$ mi si¢ musiato zdawac, a teraz, w tej chwili...
dalibég nic nie pamigtam...

— Przypomnij sobie! Podziemia koSciota... stare grobowce... noc... jaki$§ wspaniaty ceremo-
nial... Bafomet... Daisy... — poddawat z naciskiem.

— Niestety, nie mogg... Co$ mi btysneto przez mozg i przepadto niby kamien w oceanie,
doszczgtnie przepadlo... Zaczekaj no... Podziemia? Zaraz... nie, nie, przyszla mi na pamigé¢
piwnica klubu ekscentrykéw! Glupstwo! Jakis chwilowy koszmar! O czym to mowilismy?

— O Lozy Palladynskiej, Bafomecie i Daisy...

— Czyli razem tak jakby o niczym! — szepnat ironicznie 1 pojechat do Henryka, i jak co-
dziennie rozmawial ze wszystkimi, cierpliwie stuchat wyrzekan chorego, zabawiat si¢ z Wan-
dzia, ktora si¢ szalenie do niego przywiazala, 1 jak codziennie pojechat z Ada pokazywac jej
osobliwosci miasta i okolic. Jakby jaka§ niema umowa stangta pomigdzy nimi, ze nigdy nie
poruszali przesztosci. Dotrzymywali jej sobie §wigcie. Nigdy tez ani jednym stowem nie
zdradzita Ada, co si¢ w jej sercu dzieje, jakie burze nig miotaja i jakie szarpia rozpacze, nie
domyslat si¢ nawet tego widzac zawsze jej twarz pogodna i wierne przyjaznia spojrzenia.
Zdobywata go jednak z cala $wiadomoscia celow ostatecznych cierpliwo$cia, ze ani spo-
strzegt, jak bardzo si¢ od niej uzaleznil. Omotata go bowiem taka czujna przyjaznia, niby ser-
decznym oplotem kochajacych ramion, z ktoérych nie probowat si¢ nawet wyrwaé. A jednak
jej nie kochal, zaczat ja tylko wielbi¢, jakby przecudowny poemat zycia, jak wielkie dzieto
sztuki, przed ktorym mogt kontemplowaé w radosnej ciszy estetyczne wzruszenia wilasnej
duszy. Stala si¢ bowiem spowiednikiem jego marzen i pomystow literackich. Nieraz dtugie
godziny spedzali w muzeach, zatopieni w artystycznych rozwazaniach. Rozsnuwal przed nia
nieskonczone pomysty przysztych prac, bo spostrzegt, iz opowiadajac widzi je lepiej 1 real-
niej, a jej madre i1 dyskretne uwagi tak je uzupetniaja, ze nawet jeszcze mgtawicowe projekty
krzepna w ksztatt doskonaty, nabieraja zycia i prawie si¢ staja...

A przy tym wszystkim Ada wsaczata w niego ideg powrotu do kraju niespostrzezenie, a z
takim uporem, ze juz sam zaczat tego pragnac. Zrobili nawet projekt edycji jego pism po pol-
sku w jej thumaczeniu. Byla niestrudzona w tej cichej walce z nim o niego i coraz pewniejsza
zwyciestwa. Z niepokojem jednak przyjeta wiadomos¢ o utozonej juz wizycie w Bartelet Co-
urt.

— Jestem ciekawa tego domu! — odpowiedziata chtodno.

— A Betsy ciebie. Pytala mnie, czy jeste$ pigkna?

Krolewskie oczy Ady spoczgly na nim, niespokojnie rozchwiane.

— Powiedziatem najszczersza prawdg!

— Na c6z mi ta uroda! — szepneta odwracajac twarz pobladta i oczy przymglone zatoscia.
Nie spostrzegl tego, jak nie domyslat si¢ wielu rzeczy w tym przytgpieniu wszystkich wtadz,
w jakim si¢ znajdowat od pewnego czasu.

— Jestem pewien, ze polubisz Betsy — odezwat si¢ po chwili.

— Bardzo tego pragng.
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Nie zastanowit go nawet jej gtos dziwnie oschty.

— A musisz mi szczerze powiedzie¢, jak ci si¢ wyda!

Obiecata solennie, zwracajac rozmowg na inne przedmioty.

I na tym si¢ skonczyto, ni tego dnia, ni nastgpnych juz wigcej nie poruszali tej kwestii, za-
jeci jedynce planami wielkiego misterium o Chrystusie, jakie zamierzal napisaé. A tak byt
porwany ta idea, ze na wszystko, co si¢ dziato dokota, spogladal jakby na kinematograficzne,
bezsensowne majaczenia.

— Wiesz, czuje si¢ jakby brzemienny! — powiedzial ktorego$ dnia do Ady na przywitanie. —

Ze dwiescie 0sob mam w sobie, ktore prosza si¢ na §wiat! Nie masz pojgcia, jak mi czasa-

mi straszno w tej cizbie. Dzisiaj nad ranem oblegli mnie chtopi... Cheg i$¢ na Rzym...

Ada rozumiejac ten jezyk spytala rozciekawiona:

— I puscisz ich?

— Muszg! Niech zdruzgoca t¢ podta dzisiejszo$¢! On ich poprowadzi zdobywaé $wiat i
utrwala¢ swoje krolestwo niebieskie! Decydujaca walka stoczy si¢ w zamku Aniota w Rzy-
mie, oblegna tam wszystkich kr6low i1 panow ziemi! Straszna walka o panowanie nad $wia-
tem 1 nad zyciem, walka o jutro...

— 1 zwycigza? Musza przeciez zwycigzyc¢! — szeptala goraco.

— Niestety, musi zwycigzy¢ najpierwotniejszy instynkt zycia... Strasznie mi zal Chrystusa 1
moich chtopéw, ale nie ma juz dla nich miejsca na §wiecie, jest tylko miejsce na handle i fa-
bryki.

Mowit z takim glgbokim zalem, az jej oczy napehity si¢ tzami serdecznego wspolczucia.

— 1 juz nic nie moze ich ocali¢, zgina, bo na §wiecie jest tylko miejsce na handle 1 fabryki.
Czlowiek wspotczesny wyrobit sobie niewzruszony ideat: uzywac! Nie rozumie poza tym nic
1 niczego wigcej nie potrzebuje. Dlatego Chrystus musi przegra¢ ostatnia walke. Odstapia go
wszyscy 1 zdradza najwierniejsi! Jestem nawet pewien, ze go znowu ukrzyzuja na wszystkich
rozstajach 1 we wszystkich mozgach, a imi¢ jego podadza na hanbe i posmiewisko! Ludzkos¢
pragnie tylko ptodzi¢, zre¢ 1 zdycha¢! A Chrystus im przeszkadza w radosnym pograzaniu si¢
w bydlectwie! Wskazuje jakies$ inne jeszcze cele, przeszkadza w uzywaniu 1 btaka si¢ jak wy-
rzut spodlonego sumienia! Wigc precz z nim! Precz z wszelkim zagadnieniem, wytracajacym
z rownowagi! Nie jestem chrzescijaninem, ale kocham t¢ cudna posta¢ Nazarejczyka, kocham
go jako przesmutny krzyk duszy ptynacy wskros czaséow i ludéw. Biedny marzyciel, §wigta
wizja serc tgskniacych do niesmiertelnosci! I prawde rzekt uczniom swoim: ,,Krolestwo moje
nie z tego §wiata”. — Zaiste, nie byto ani jednej chwili, w ktorej by panowal na ziemi. Wy-
znawaty go usta 1 Kos$cioly, a serca czlowiecze zapieraly si¢ go w kazdej chwili zywota!
Chwalg jego glosity Ko$cioty, a on juz lezat martwy, zabit zdrada i zaprzanstwem! Nie jego
to wina, to Pawet z Tarsu, chciwy panowania Zydowin, zbezczeécit jego marzenia i ze snu o
szczgsliwosci czlowieczej uczynil zimny racjonalistyczny system panstwowy! W plugawych
jego rekach mistyczny kwiat marzenia przerodzit si¢ w berta 1 pastoraly, ktérymi zapedzit
trzod¢ ludzka do lochow bez wyjscia. Opgtal ja strachem i zapanowat nad nia przemoca.
Chrzescijanstwo zatriumfowato, ale Chrystusa nigdy w nim nie byto, nigdy!

— Straszne jest zycie! — szepnela, przejeta lzawym wzruszeniem.

— Tylko ludzie sa straszni! Zycie jest jedynym dobrem, a my$my sami zrobili z niego kazn
dla siebie i ohydg! I w tym lezy wieczna tragedia!

Rozeszli si¢ smutni, lecz jeszcze silniej zwiazani wspolnota odczuwan. Ale w sobote, gdy
wracali z Bartelet Court, Zenon zapytat:

— Pamigta pani obietnicg?

Spojrzata pytajaco nie mogac sobie przypomnie€.

— Obiecata mi pani powiedzie¢, jakie wrazenie zrobita miss Betsy!

— Czarujaca panna! — zawolata bez wahania, lecz z takim akcentem, ze Henryk poruszyt si¢
niespokojnie.
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— Byta dzisiaj nieszczegolnie usposobiona! — ttumaczyl przypomniajac sobie jej nie§mia-
tos¢ 1 jakie$ trwozne zaciekawienie, z jakim wciaz przygladata si¢ Adzie 1 jemu.

— Oryginalny dom, jakby Zywcem wyjgci z angielskiego romansu.

— A zwtlaszcza ciotki! Miss Ellen data mi cata pake broszur...

— O przeznaczeniu kobiety! Umiem na pamig¢ te staropanienskie brednie! Ona nalezy do
etycznej sekty ewangelistek.

— Mnie za$ opowiadal mr Joe takie nadzwyczajnosci ze swoich wypraw do Birmy, ze wy-
daty mi si¢ nieco fantastyczne...

— Z pewnoscia nie fantazjowal! Caly ten dom to wysoka klasa ludzi pod kazdym wzgle-
dem.

— Ale przyjeli nas bardzo po angielsku! Mozna byto dosta¢ kataru w tej wyniosto-chlodne;j
atmosferze...

— Wolisz nasze zwyczaje, gdzie to na wstgpie buzi z dubeltowki, przy kolacji kochajmy
si¢, nad ranem juz bruderschaft, a na drugi dzien jeden drugiego bardzo starannie nie poznaje.

— A nawet, jest mi to bowiem milsze nizli takie nudne cermonialnosci! — upierat sig, ziry-
towany jego wzgardliwym tonem.

Ada zatagodzita sprzeczke i1 poszli do Green Parku, albowiem dzien byt wyjatkowo po-
godny, cieply i suchy. Po drogach snuty si¢ thumy i thumy zalegaly niezmierzone trawniki.
Pierwszy zmierzch juz opadal niebieskawymi mgtami, krzyk miasta wrzal w powietrzu i
swiatta jely wykwita¢ w szarych groblach domow. Stangli przed gromadka dziewczyn w bia-
tych swetrach i beretach, zajadle grajacych w pitke nozna, gdy naraz Wandzia zaszeptata
trwoznie:

— Mamusiu! Ta pani znowu na mnie patrzy!

Ada ostonita soba dziewczynke szukajac zarazem tej ztowrogiej damy, stala o parg kro-
kéw, cata w czerni jak zwykle, wlosy miata miedziane, twarz dziwnie blada, krwawe usta i
szafirowe, okrutne oczy.

— Panie Zenonie! — chciata mu zwr6ci¢ na nig uwagg.

Zenon jednak nie dostyszat, jakby zahipnotyzowany niespodziewanym zjawieniem si¢
Daisy, u$miechngla si¢ do niego i przepadta w ttumach, Ze na prézno rozgladat si¢ dokota.

— Widzi pan t¢ ruda damg... o tam, przy klombie...

Spojrzat niechg¢tnie we wskazanym kierunku.

— Juz gdzie$ znikngla! Spotkatam ja dzisiaj po raz trzeci, tak natarczywie przygladata si¢
Wandzi, az to zwrocito moja uwagg. Nadzwyczajnie pigkna, ma tylko w sobie co$ straszliwe-
g0...

— Demon i zarazem Madonna! — szepnal mimo woli.

— Moze ja pan zna?

— Zauwazylem tylko w przelocie i por6wnanie samo si¢ nasungto.

Pragngta rozmawiac o tej dziwnej nieznajomej, ale wymowit si¢ jakas nagle przypomniana
sprawa i pojechat do domu.

Nie zawiodt si¢ w obliczeniach, gdyz dopedzit Daisy jeszcze w przedsionku.

— Bylem pewien, zZe to pani! — zaczat rado$nie i zmrozony niedbatym usciskiem jej dtoni,
wstepowatl na schody w milczeniu. Nie $miat si¢ odezwac ni zblizy¢, tak mu przegradzaty
drogg jej wynioste, a przeszywajace spojrzenia. Przygladala mu si¢ niepokojaco, az te migo-
tliwe, fascynujace btyski przesycity go niewytlumaczonym pomieszaniem.

— Dawno pani przyjechala? — Odwazyt si¢ wreszcie na zapytanie.

Jej wargi poruszyty si¢ leniwym ruchem wezy i jaki$ szept wionat mu w twarz. Nie zro-
zumial stéw, ale przenikal go czar nieuchwytny samego dzwigku.

Odprowadzit ja do drzwi mieszkania i chciat odejsc.

— Bedzie pan dzisiaj na seansie Blawatskiej?

— Wprawdzie obiecatem, ale, ale...
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— Ale pan przyjdzie, proszeg o to! — szepneta nakazujaco przy rozstaniu.

Naturalnie przyobiecat 1 znalaztszy si¢ w mieszkaniu, zupetnie machinalnie zapalit $wiatta,
usiadl przy biurku i zastygl nad rozpoczgta scena z misterium. Przezywat bowiem to niespo-
dziane spotkanie z Daisy i1 kazdy szczegdt z osobna, kazde jej spojrzenie i stowo kazde
wskrzeszal w sobie i rozpatrywal z gleboka uwaga. I wydato mu si¢ to wszystko tak niepojg-
cie dziwne, ze jeszcze wrzaskliwsza fala niepokojow zatopila mu serce wytracajac z resztek
réwnowagi... Sprobowal si¢ wyrwa¢ z blednego kota wspominan, lecz czar z nich promie-
niujacy oplatat go w coraz cigzsze okowy.

— Urzekta mnie najwidoczniej! — Przypomniat sobie ludowe okres$lenie i teraz nie wydato
mu si¢ juz $miesznie dziecinne jak niegdys, poczul bowiem swoja wprost fizyczna zaleznos$¢
od Daisy i t¢ jej nieprzeparta i niewytlumaczona wtadzg¢ nad soba.

— Jaka$ w tym diabelska sprawa! — pomyslal na wpoét ironicznie i naraz rzucit si¢ w tyt 1
zmartwial z przerazenia, jakby na skraju jakiej$ bezdennej prozni, jaka si¢ przed nim rozwar-
fa...

Thumne wizje scen, widzianych kiedy$ w podziemiach, wdarty si¢ do mozgu i przeptywaty
dhlugim 1 niestychanie zywym korowodem. Widziat wyraznie przesmutna, wladcza twarz Ba-
fometa, siedzacego na tronie, a u stop jego wsréd dymoéw kadzielnych gtowe Daisy.

— Tak, to ona, teraz widzg doktadnie! — rozmyslat spr¢zajac cata uwage, aby nie stracic¢
zadnego szczeg6tu. Pochylit si¢ naprzdd, wpatrzony wytezonym wzrokiem, jakby to wszystko
dziato sig tuz przed nim, przed jego oczami... Nawet ten $§piew, ktory kiedys$ przewiewat tylko
dalekim poszumem, uslyszat teraz stowo po stowie, powtarzajac bezwiednie z patetycznym
akcentem:

Salute, o Satana,
O ribellione,

O forza vindice
Della ragione!

Sacri a te salgano
GJl’incensi e 1 voti!
Hai vinto il Geova
De’ sacerdoti.

— Salute, o Satana! — szeptat, przejety swigtym wzruszeniem grozy, bijacej od Majestatu,
od tej smutnej twarzy Wtadcy, pochylonej litosnie nad rzesza czcicieli, kigbiaca si¢ kornie u
jego ndg. I nawet nie zadrgal, gdy z mar podniosta si¢ naga Daisy, optyni¢ta w miedziana
chmurg wtosoéw, i splotta si¢ z Bafometem w mitosnym uscisku. Krwawy brzask przystonit
misterium szatu i jakby uniost gdzie§ w przestrzenie, a w podziemiach wybuchnat stos, niby
krzew plomienisty, na ktory rzucano potamane krzyze, liturgiczne szaty i blade, ogromne ho-
stie niby pomarte stonca!

Bagh zawyla przeciagle i ponuro.

— Salute, o Satana! Salute! Satlute! — grzmial hymn coraz potezniej i rozleglej, Spiewany
jakby przez wszystek $wiat i calym uniesieniem mito$ci, wiary i nadziei...

Bila juz 6sma, gdy si¢ rozwiaty ostatnie wizje i ostatnie dzwigki przepadty w gluszy wie-
czora, 1 Zenon podniost ocigzala gtowe znad nie dokonczonej sceny misterium, odtozyt pioro,
machinalnie $ciskane w reku, 1 po chwili rozmy$lan szepnat z determinacja:

— To bedzie, co by¢ musi.

I wierny obietnicy danej Daisy poszedf na seans.
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Olbrzymia hala Towarzystwa Teozoficznego byla juz wypelniona po brzegi, nad czernia
gtow, wprost wejscia, wznosit si¢ wielki ottarz, na ktorym siedzial ztoty, ogromny Budda,
tepo zapatrzony okraglymi oczami. Ze ztotych kadzielnic, podtrzymywanych przez kamienne
biate stonie, bity kleby wonnych dyméw, spowijajace bostwo i cata sale w bigkitnawe obtoki.
Na stopniach ottarza, wérdd wiencow i girland, splecionych z biatych r6z, hiacyntow i narcy-
zow, drgaty $wiatetka niezliczonych lampek niby zlotawe motyle. Kilku Hindusow, siedza-
cych na nizszych stopniach, gralo na olbrzymich instrumentach tak przedziwnie cicho, ze
tylko jakby szmer zamierajacej fali przewiewat nad zastuchanymi glowami, niekiedy jakby
$wiergot ptasi przelecial lub zabrzgczaly roje pszczot. A jeszcze nizej, u stop Buddy, na po-
dium nieco wzniesionym, stata jakas$ kobieta w biatej, greckiej szacie. Byla jakby zatopiona w
modlitewnej ekstazie i koncem palcéw lewej reki dotykata glowy jakiej$ skurczonej, nagiej
postaci, kleczacej przed nia... Zenon zostal przy drzwiach, gdyz wszyscy trwali w znierucho-
mialym milczeniu, zapatrzeni i zastuchani. Dopiero gdy $cichta muzyka i zywiej rozblysty
$wiatta z krysztatlowych lotosow, podszedt do niego mr Smith.

— Beda dzisiaj nadzwyczajne rzeczy — szepnat biorac go pod ramig. — Miss Daisy prosita,
bym pana do niej przyprowadzit! Medium dzisiaj jest w doskonalej kondycji. Wiasnie Bla-
watskaja wprowadza je w trans. Pozna ja pan osobiscie na agapie. Medium przywiezione z
Tybetu. Prawda, jakie thumy. A to tylko wybrani z wybranych! Inaczej, a mylibysSmy pot
Londynu! I wszystkie sfery, od lordow az do robotnikow. Pisalem do mr Joe, nie przyszedt —
poskarzyt si¢ w koncu.

Zenon usiadl przy Daisy, skinieniem glowy pozbywajac si¢ gadatliwego staruszka, ktory
przez caty seans nie spuszczal z nich oczow.

— Niech si¢ pan nie pozwoli owtadnaé nastrojowi!

— Za trzezwy jestem, aby na mnie podziatat — odpart z przekonaniem.

Jaki$ usmiech przesliznat si¢ po jej wargach i zamigotaly powieki, ale si¢ nie odezwata, bo
Btawatskaja odjeta reke od gltowy klgczacego i medium zahipnotyzowane jakby zawisto w
postawie pochylonej. Glos niski, mocny i bardzo melodyjny rozlegl si¢ w ciszy, wszystkie
oczy opadly na nia migotliwym, niespokojnym rojem. Opowiadala zwigzle 1 obrazowo o
swojej podrozy ostatniej do Tybetu i stosunkach z Dalaj Lama. Cisza stawala si¢ juz rozdrga-
na przyspieszonymi oddechami, oczy zaczynaly §wieci¢ fosforycznie, fantastyczne bowiem
przejscia, niebezpieczenstwa, groza $mierci wiszaca nad nia w kazdej chwili, niestychane
przygody, $niezne zaspy, gltdd, napady zglodniatych dzikich zwierzat, mrozne orkany, walki
ze ztymi potggami, a w koncu wydarcie tych niesSmiertelnych tajemnic bytu, ktérych tylko
czastke mogta ukaza¢ w Izys Odstonietej, takim dreszczem ekstazy 1 uniesienia przejety stu-
chaczow, ze po skonczeniu grzmot oklaskéw spadl na nia rz¢sisty dlugo nie milknaca ulewa.

Zasiadla w glebi na czym$§ w rodzaju tronu i siedziata nieruchomie, pelna majestatu i wy-
niosto$ci, a na estrad¢ wystapit stary Hindus w powtdczystej szacie zlotozielonej i w ogrom-
nym turbanie na glowie, zapowiadajac czg$¢ eksperymentalna przy pomocy medium, jakoby
wykradzionego z lamaickiego klasztoru, polozonego na niedostgpnych zgota szczytach Hi-
malajow.

— Chwila cudéw nadchodzi! — szepngla ironicznie Daisy. — Jakze si¢ panu wydata proroki-
ni? — dodata ciszej.

— Twarz pospolita, oczy przebiegle, wola potezna, a calo$¢: generalna — wyttumaczylt zna-
czenie tego okreslenia 1 zakonczyt:

— Ale moéwi wspaniale!

— O tak! Znakomicie tumani wiernych, a w najlepszym razie i siebie! Ale nie, ona na to za
madra! Wie, iz ludzie przede wszystkim takna cudow!

— Kazdy kult chetnie si¢ tym podpiera 1 uzasadnia.
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Nie odpowiedziala, gdyz §wiatla nieco przy¢miono, ze tylko w bigkitnawych dymach ka-
dzielnic potyskiwal tajemniczo ztoty posag Buddy, a ze $cian, pokrytych symbolicznymi ma-
lowidtami, wynurzaty si¢ tu i 6wdzie jakie$ ekstatyczne twarze, Swigte zgloski lub znaki.

Biata posta¢ Btawatskiej majaczyta w giebi niby posag marmurowy. Dzwigki muzyki roz-
sypaty sig¢ przestodkim, sypkim pylem i przewiaty, a cala salg zalegta grobowa cisza.

Rozpoczety sie spirytystyczne cuda. Podnosity si¢ stoty, lataty nad glowami krzesta, sy-
paly si¢ spod sufitu §wieze kwiaty i zielone gatezie jakich§ drzew podzwrotnikowych! Nie-
kiedy straszny brzgk tam-tam runat w cisze, az wszyscy kurczyli si¢ z przerazenia.

A potem wystepowaly bialawe zarysy jakich$ larw cztowieczych, swietlane rece btadzity
nad niektorymi glowami, graty niewidzialne instrumenty, zawieszone gdzie$ wysoko, toczyly
si¢ w powietrzu przeswietlone kule mgtawic i roje skrzen jakby fosforencyjna rosa pokrywaty
$ciany 1 wirowaly w przestrzeniach.

Nastroj stawal si¢ coraz trwozniejszy i goraczkowe podniecenie dosigglo szczytu, gdy na-
raz wszystkie zyrandole rozbtysty i w pelnym §wietle medium zaczeto si¢ unosi¢ w gore i w
postawie klgczacej, nieruchome, z zamknigtymi oczami, z rgkami skrzyzowanymi na pier-
siach, pozostalo zawieszone w powietrzu.

Swiety lek ogarnat wszystkich, wybuchnely histeryczne placze i spazmy, kilkanascie ko-
biet padto na kolana §piewajac przetzawionymi gtosami jaki§ hymn dzigkczynny. Wiele osob
siedziato niby sparalizowanych, nie mogac oczoéw oderwac od tego cudu, ktory wciaz trwat.
Wielu podeszto do samej estrady nie wierzac wtasnym oczom. Par¢ aparatéw fotograficznych
utrwalato to niestychane zjawisko. Wreszcie zdumienie zdtawito wszystkie glosy i skamienito
wszystkie ruchy, ze pozostali w ekstatycznym oniemieniu podziwu i trwogi zarazem. Ale w
jakie$ niespodziane mgnienie mrok pokryt salg i rozpoczgta si¢ nowa seria zjaw; nowy drg-
czacy sen, peten niepokojacych widziadet 1 fascynujacych halucynacji, ogarnal wszystkie
dusze. Tylko Daisy siedziata spokojnie, czuwajac nad Zenonem, ktéry w tej hipnotyzujacej
atmosferze jakby zupelnie stracit panowanie nad soba. Ogarniala go nieprzeparta sennos¢,
chwilami juz halucynowat, rwat si¢ gdzies, co$ przy tym szepczac niezrozumiale i goraczko-
wo, ze przytrzymywata go za rgce, trzezwiac wiladczymi spojrzeniami, ale kiedy zaczat
sztywnie¢ wpadajac w zupelny trans, $cisngla mu silnie wielkie palce u rak i szepne¢la naka-
Zujaco:

— Chodz za mna!

Poszedt automatycznie, nie rozumiejac, co si¢ z nim dzieje.

Oprzytomnial dopiero w jej mieszkaniu przed kominkiem, na ktorym palil si¢ syty ogien.
Bagh lezata na dywanie, wpatrzona w ptomien, a za nia siedziata Daisy z papierosem w reku.

— Jest pan u mnie! — odpowiedziata na jego zdumione spojrzenia.

— Ale jakim sposobem? Bylismy przeciez w Towarzystwie Teozoficznym!

— Byto tam ciasno, goraco, zrobito si¢ panu stabo i cata historia!

— Dzickuje! — pochylit sig, aby ja pocalowa¢ w reke, ale Bagh tak ztowrogo warkneta pre-
zac przy tym grzbiet, ze cofnal si¢ mimo woli.

— Chciatem tylko wyrazi¢ moja wdzigcznos¢, 1 Bagh nie pozwala.

Usmiechngla si¢ wspierajac stopy na grzbiecie pantery.

— Nie przyzwyczajony pan do spirytystycznych seansow.

— Bylem na kilkunastu, lecz na tym miatem ciagle wrazenie fantastycznego snu, z ktérego
nie moglem si¢ wyzwoli¢! Zadziwiajace medium! A jezeli to wszystko byto z géry przygoto-
wane, to muszg¢ przyzna¢ wprost genialno$¢ aranzerowi...

— To byla najszczersza prawda, recze panu! Ale coz, kiedy to tylko fakty 1 nic wigcej! —
mowita jakby ze wzgarda, podajac mu herbate, jaka niosta stara, zgarbiona Hinduska. — Nie-
ma rzeczywistos$¢. Prawdy zupetie zbyteczne. Ohydny betkot skazanych na wieczna zaglade.
A przy tym nie cierpi¢ tych jarmarcznych cudownosci, sprawiaja mi bowiem wstrgt i obrzy-
dzenie. W nizszych krggach ziemskiej atmosfery roi si¢ od takich larw, jest to wielka trupiar-
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nia ludzkich majakéw, ktorym, nim sig¢ rozsypia w pyt sferyczny, marzy si¢ o dawnym bycie
na ziemi. To sa tylko elementale, emanacje dusz, zwierciadlane egzystencje i wampiry, czy-
hajace dokota, aby naszym kosztem przedtuzy¢ swoje ngdzne istnienie cieniow, to sa tylko
zarodzie zbrodni, zta 1 podtosci, powstale w ciemnicach ziemi, wiecznie unoszace si¢ nad nia
i niezdolne do nie$Smiertelnych, stonecznych bytowan. Jak psy w mrozna noc, gtodne i bez-
domne, cisna si¢ do izb ogrzanych, tak i one kraza w $wietlanych orbitach dusz tworczych,
wladczych i nie§miertelnych!

— Przerazajacy obraz, prawdziwe piekto! — westchnat ze wspotczuciem.

— Stworzone przez ich boga!

Poruszyt si¢ niespokojnie, wpierajac w nia rozciekawione oczy.

— Tak, prawdziwe i jedyne pieklo! ,,Wieczny ptacz i zgrzytanie zgbow”. A On istnieje ich
tzami, On tuczy si¢ ich megka. On z ich cierpien 1 ngdzy uczynit sobie tron, na ktérym spo-
czywa niesyty nigdy chwaly ni przemocy! Gdzie tylko jek, choroby, nieszcze$cia, zbrodnie i
wieczny mrok, tam bije zrodto Jego mocy, tam jest On, Wiadca ciemnosci, strachow 1 $mier-
ci! — wotata z piorunami w oczach, grozac zaci$nigta pigscia.

A Zenon, przejety jej uniesieniem, zaszeptat bezwiednie:

Salute, o Satana,
O ribellione,

O forza vindice
Della ragione!

Zwarta dionie 1 pochyliwszy glowg pograzyta si¢ w jakiejs$ ekstatycznej kontemplacji. Tyl-
ko niekiedy poruszaty si¢ jej wargi, zakwitnal usmiech, pier§ wzniosta si¢ thumionym wes-
tchnieniem, a przez blada, wniebowzigta twarz przelatywaty odblaski jakby modlitewnych
zarOw...

Nie $miejac jej przerywac zostat bez ruchu, zapatrzony w korong jej miedzianych wloséw
niby w glori¢ §wietlana, 1 oczarowana dusza Spiewal niema piesn uwielbienia.

Ale po dluzszym czasie, zaniepokojony jej kataleptyczna nieruchomoscia, przywotat Hin-
duske 1 wyszedt.

Bagh, taszac si¢ pokornie, odprowadzita go do progu.

96



Wieczér byt wprost ohydny; padal drobny, gesty, a tak dokuczliwy deszcz, ze Zenon
wstrzasal si¢ z zimna. Przegnite powietrze zapierato mu piersi obtapiajac twarz lepka, obrzy-
dliwa powtoka. Bylo juz dosy¢ pdzno, okna czerniaty niby gnijace oczodoty, pozamykano
wszystkie sklepy 1 tylko omglone latarnie rozkrazaty brudnozotte koliska §wiatel na poczer-
niale, ociekajace woda domy i na zablocone trotuary. Szaruga stawala si¢ coraz przykrzejsza,
ze juz zaledwie kiedy niekiedy kto$ zgiety pod parasolem przemykat si¢ pustymi prawie uli-
cami. Nieustanny betkot rynien, szmer deszczu i gluche, bolesne szamotanie si¢ drzew prze-
migktych rozdraznialy Zenona az do bolu. Byt wezwany przez Ade w jakiejs$ pilnej 1 waznej
sprawie, wigc szedt, a raczej wlokt sig, czgsto przystajac na rogach domow, zapatrzony z lg-
kiem w puste place 1 ogluchte ulice. Niezliczone oczy latarn $wiecity ze wszystkich stron
przymglonymi tajemniczo Zrenicami, a tu i owdzie stali niewzruszenie polismeni w dlugich
plaszczach, niby czarne stozki, po ktorych sptywaty strugi wody.

Nie widziat Ady juz parg dni, gdyz od seansu prawie nie wychodzit z domu. Czut si¢ bo-
wiem zle; opanowaty go jakie$ niewyttumaczone niepokoje, bezprzedmiotowe marzenia, leni-
stwo 1 taki gwaltowny opad woli, Ze godzinami siedziat w reading-roomie, zapatrzony bez-
myslnie w ogien, ghuchy i $lepy na wszystko. Od tego dnia rowniez nie widziat Daisy, powie-
dziano mu, ze staba i nie wychodzi z mieszkania; poprzestal na tym. Jaka$ zgnita apatia skrg-
powata go bezwladna oboj¢tnoscia na wszystko i tak obmierzita zycie, ze nawet wlasne spra-
wy budzily w nim nudg i wstrgt. Totez szarpat si¢ i burzyt na konieczno$¢, ktora go wlokta w
ten straszny wieczor po zadeszczonym, opustoszatym miescie.

Medytowat wlasnie o tym, gdy pow6z zaturkotat przy nim i jaki§ glos zawotat na niego po
imieniu.

Daisy wyzierata przez opuszczona szybg.

— (Gdzie pana zawiez¢? — pytata robiac mu miejsce przy sobie.

Rzucit stangretowi nazwe hotelu 1 wsiadt pospiesznie.

— Wezwali mnie do rodziny, jaka$ sprawa nie cierpiaca zwtoki.

— Czy to ta §liczna dziewczyna i wspaniata pani, z ktorymi widzialam pana w Grean Par-
ku?

— Tak. Ale co si¢ z pania dziato od soboty?

— Bylam w stanie, w ktorym si¢ nie wie nawet o sobie! To moja czgsta niemoc, na ktora
nie ma lekarstwa — szeptata smutnie.

— A 1 mnie przez ten czas zara nuda i1 apatia. Nie wychodzilem, nie widywatem si¢ z nikim
i nie pracowalem. Trwatem w bezwladzie, a drzatem wciaz z niepokojoéw, oczekujac w kazdej
chwili jakiego$ nieszczescia. Tak si¢ musza czu¢ drzewa przed uderzeniem piorunu! Ohydny
stan!

— A teraz lepiej panu? — $Scisngta mu reke 1 zajrzata w oczy tak gleboko a z bliska, ze cofnat
si¢ mimo woli.

— Nie, nie! — zaprzeczat zywo. — A moze temu winien klimat? Przeciez wciaz deszcz, zim-
no, mgly i tak wokoto az do rozpaczy! A moze stonce zgasto i juz nigdy nie doczekam sig
ciepta i jasnosci, nigdy...

— Nostalgia za stoncem...

— Pojade na kontynent, muszg, bo dtuzej w takim stanie nie wytrzymam. Uciekng, gdzie
mnie oczy poniosa — przerwat nagle, zazenowany wybuchem wlasnego rozdraznienia.

— Na potudniu wiosna juz w calej peni...
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— C6z nam z tego! — zawotat szorstko nie odczuwajac jej akcentu petnego dziwnej stody-
czy 1 tgsknoty.

— I tak mi zapachnialy pomaranczowe gaje i zal$nily sig bigkity morz...

Pochylit si¢ gwattownie do niej, oczy mialy stezaty blask zapatrzenia i jakby I$nienie tych
morz wytgsknionych, a na ustach pylil si¢ blady, rozmarzajacy usmiech. Naraz zrozumiat
wszystko.

— Czekam! Czekam! Czekam! — zaszeptal coraz ciszej zdlawionym glosem oszatamiajacej
rados$ci, nadziei 1 szczescia.

— Pamigtasz! — poruszyly si¢ usta i wionat dzwigk stodycza duszacy.

— Gotoéw jestem! Chocby w tej chwili...

Powdz zatrzymat si¢ przed hotelem.

— Jutro! — rzucita mu na pozegnanie wraz z usmiechem pelnym obietnic.

Dhugo nastuchiwat turkotu oddalajacego si¢ powozu.

— Jutro! — powtorzyt czujac, jak opada mu z duszy apatia niby tachman posgpny, a w sercu
rozkrzewia si¢ przedziwny zar sily i uniesienia. Nie chciat windy, a tylko leciat po schodach
jak wicher radosny! Przystawal niekiedy na zakrgtach, rzucajac triumfalnie jakby calemu
Swiatu:

— To jutro! Jutro!

Ada przywitata go blada i wielce zmizerowana twarza.

— Wandzia chora!

— Wandzia? — zamroczyta go ta niespodziana wiadomos¢.

— Zastabla w sobote, zaraz po powrocie z parku. Doktorzy nie moga jeszcze rozpoznac
choroby. Nic ja nie boli, skarzy si¢ tylko, ze skoro zasypia, zjawia si¢ przy niej ta ruda pani,
ktora wtedy spotkaliSmy, 1 patrzy na nig tak strasznie, az dziewczyna z krzykiem zrywa si¢ z
t6zka i chee uciekaé! A na samo jej wspomnienie trzgsie si¢ z trwogi.

— Goraczkowe majaczenia! — powiedziat $piesznie.

— To wlasnie dziwne, ze temperatur¢ ma normalna! Ale ja znam zrédlo jej choroby! —
szepneta z moca giebokiego przekonania.

Z lgkliwa bezradno$cia spojrzat na jej twarz zatroskana.

— To ona ja urzekta!

— Kto? — bezwiednie obejrzal si¢ dokota.

— Ten rudy wampir! Ta straszna nieznajoma!

— Daisy! — i1 cofnat sig, uderzony jaka$ przerazajaca mysla. — Niemozebne, obawa maci
zdolnos¢ jasnego widzenia! Nie da si¢ to wprost pomysle¢! — mowil goraczkowo, aby zaghu-
szy¢ dzwigk imienia wymowionego niebacznie.

— Jestem o tym najglebiej przekonana! Nie wiem tylko, dlaczego i za co? Ale niech bedzie
przekleta ta zla i niegodziwa moc! Niech bedzie przeklgta! — powiedziata groznie i oczy jej
wystrzelity btyskawicami poteznej nienawisci. — Ja swoje dziecko obronig, cho¢bym sama
pas¢ miala! Ale co ono komu zawinito? To mnie tak mgczy, ze nie mam ani chwili spokoju.
Na domiar ztego 1 ciebie tyle dni nie widziatam — poskarzyta sig¢ ocierajac zalzawione oczy.

— Bytem réwniez chory! Pierwszy raz od soboty wyszedtem na ulicg.

— Prawda, jeste$ blady i zmizerowany! To musi mie¢ jaki§ tajemny zwiazek z choroba
Wandzi! Nie $miej si¢ z moich podejrzen. Trwoga czgsto miewa jasnowidzace oczy! A moze
ona i ciebie urzekta?...

Wstrzasnal nim lodowaty dreszcz i mozg jety przeszywac coraz dziwniejsze asocjacje.

— Chodzmy! Jest i Betsy. Przychodzi codziennie czuwa¢ nad Wandzia. Ztota, serdeczna
dziewczyna!

Milczal mocujac si¢ z gluchym niepokojem, jaki sptynal na niego z jej przypuszczen.

— Bardzo cierpiate$? — spojrzata z niezmierna tkliwoscia.
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— Pochwycit mnie przykry paroksyzm takiej apatii, ze przez parg dni targatem si¢ w bez-
silnej mece. Nie miatem sit nawet na ucieczke do ciebie...

— Czemuz nie mogg by¢ zawsze przy tobie...

— Myslalem o tym! Wiem, Ze ty by$ mnie obronita od moich wlasnych udreczen. Tylko ty
jedna — wybuchnat i sttumil zaraz cisnace mu si¢ na usta zwierzenia, bo jakby zamajaczyla
przed nim grozna twarz Daisy.

— Co ci dolega? Ty wiesz, ze gotowam dla ciebie na wszystko.

— Powiem ci kiedys! Powiem, uciekng do ciebie, a ty mnie ostonisz i rozgrzeszysz! Musze
si¢ na co$ stanowczego zdecydowac!...

— Przerazasz mnie! — zaniepokoila sig jego posgpnymi oczami.

— Ada, czekamy! — rozlegt si¢ gtos Henryka z drugiego pokoju.

Weszli do salonu, Henryk siedziat przed kominkiem, a Betsy szta ku nim.

— Wandzia upomina si¢ o pana! — witata si¢ chlodno 1 pows$ciagliwie.

Dziewczynka lezata na poscieli niby kwiat omdlaty, z wysitkiem wyciagajac do niego
drobne, wychudzone raczki.

— To 1 mamusia czeka, 1 tatu$§ czeka, 1 miss Betsy czeka, 1 my wszyscy czekamy, a wujcio
nie przychodzi — szepngta z wyrzutem.

Stodki, rozzalony glosik i mizerna twarzyczka przejely go takim rozczuleniem, ze ledwie
powstrzymal tzy. Przygtadzit jej rozwichrzone, jasne wlosy i zaczat wesoto rozpowiada¢ po-
wody, dla ktérych nie przychodzit.

Wystuchata powaznie i odezwata si¢ bardzo stanowczo:

— Dobrze, wujciu, ale teraz trzeba juz z nami by¢ na zawsze! Mamusia powiedziala, ze jak
ja wyzdrowiejg, to wracamy, i wujcio zZ nami.

— Pojadg z wami, pojade! — potakiwat, rozrzewniony jej szczebiotem.

— I juz prosto do domu! Ale, musze co$ wujciowi powiedzie¢ pod sekretem. Tylko nikomu
ani mru-mru!

Przyobiecat solennie, objeta go za szyje i zaszeptata uroczyscie:

— A jak wujcio nie przychodzi, to mamusia ptacze. Nieraz juz widzialam.

Opadla z powrotem na poduszkg i biorac go za rgke¢ mowila powaznie:

— Mamusia jest zupetnie sama! Tatu$ wciaz chory, a ja przeciez tez nie mogg nic pomoc!
Mamusi bardzo ci¢zko! Rozumie wujcio! — dodata.

Jakze w tej chwili stata mu si¢ droga ta zlota gloéwka i te niebieskie, madre oczy. Drgngla
w nim przebudzona nagle mito$¢ ojcowska i na usta przyszlty stowa peine przedziwnej czuto-
$ci, kochania 1 troski serdecznej. Ogarnat ja ramieniem 1 calowat z najglebsza tkliwoscia, a
dziewczynka wzruszona ta niespodziang pieszczota gladzita go raczka po twarzy i szeptala
oczarowana i szczesliwa:

— Wuyjcio taki dobry, taki kochany i taki strasznie moj... jak tatus.

— Jak tatus... — powtdrzyt echowo, siadajac na krzesle.

— Naprawdg, wujciu! Naprawdg! — szczebiotata nie puszczajac jego reki.

Stuchatl rados$nie tych wynurzen, ale rownoczesnie jeta go negka¢ posgpna mysl, ze nigdy
nie bedzie mu wolno nazwac jej wtasnym dzieckiem.

Sciszyta naraz glos i zaczela tajemniczo:

— Wie wujcio, Szwips przychodni do mnie co noc!

Spojrzat pytajaco nie wiedzac, kto taki.

— To moj szpic! Mamusia powiada, ze on mi si¢ tylko $ni... Ale, wujciu, on naprawdg
przychodzi; wskakuje na 16zko i1 tak mnie lize po rekach, az go musze pogtlaska¢, 1 wtedy
zwija si¢ jak biaty kigbuszek i zasypia. A czasem bawi si¢ ze mna; porywa buciki, skacze
przez krzesta, chowa si¢ 1 stuzy na dwoch tapkach! Tylko mi to dziwne, ze nigdy nie szczeka 1
nie zaskomli. No i nie wiem, gdzie on si¢ na dzien podziewa. Szukatam go wszedzie. A moze
mamusia umyslnie kaze go chowac¢? Dzisiaj w nocy... jak przyszia ta ruda, to ja poszczutam...
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Nie przyznatam si¢ mamie, bo wiem, ze ludzi nie mozna szczu¢ psami... ale ja si¢ tak strasz-
nie jej bojg, ze juz nie moglam wytrzymac... Pokazalam ja Szwipsowi oczami 1 mowig ci-
chutko: Wez ja! — Skoczyl do niej i tak ja gonit po pokoju, tak gonit, tak gryzt, az mi pogro-
zita 1 uciektal...

— Moze juz wigeej nie przyjdzie! — wyjakat przerazony opowiadaniem, gdyz Wandzia
zdata si¢ by¢ zupetnie przytomna.

— Bedg ja teraz zawsze szczula, kiedy taka niegodziwa! — zawotata gniewnie. — Bo, mdj
wujciu, przychodzi, siada tu, gdzie teraz wujcio, i tak si¢ strasznie patrzy na mnie, 1 chociaz
zamykam oczy i glowe kryje w poduszki, wciaz widzg, jak mi si¢ przyglada, ze taki mnie
strach ogarnia 1 tak si¢ ze mna co$ okropnego robi, az tego nie umiem wujciowi opowie-
dzie¢... Ani si¢ wtedy moge ruszy¢, ani mamy zawotac, ani nic... — Roztozyta bezradnie racz-
ki. — I dlaczego ona mnie straszy? — jekneta zatosnie, przytulajac si¢ do niego jakby pod
wptywem obawy.

— Nie bgj sig, ona juz wigcej nie przyjdzie... [ nie trzeba o tym myslec!...

Weszla Ada zapraszajac go na herbatg.

— Mamusiu, wujcio bgdzie teraz przychodzit codziennie!

Gdy catowat ja na pozegnanie, szepn¢ta mu do ucha:

— Bobym wujcia nie kochata!

Wyszedt z troska w duszy 1 dlugo wodzit pustymi oczami dokota.

— Miss Betsy wrocita juz do domu. Nie chciata panu przeszkadza¢ pozegnaniem i przy tym
bardzo sig $pieszyla, gdyz mr Bartelet dostat dzisiaj nowego ataku, a Joe gdzie$ wyjechat.

Nie zauwazyl nawet jej nieobecnosci, pochlonigty rozwazaniem stanu Wandzi. Nastroj za-
panowat drgczacy, niepokdj mglil wszystkie spojrzenia. Ada co pewien czas zagladata do
chorej, a Henryk, boles$nie zgryziony 1 ostably, wzdychat tylko, wodzac wystraszonymi ocza-
mi po obojgu.

— Wandzia opowiedziata mi wszystko, nawet 1 o szpicu! Nie mogg si¢ w tym potapac! Jest
przytomna, madra, $wiadoma swego stanu i z najgl¢bsza wiara opowiada rzeczy niemozebne.
Jakby halucynowata na jawie... A moze to jakas autosugestia! Nic z tego nie rozumiem!

— Dla mnie zupekie jasne. Méwitam panu.

— Tak, ale ruda nieznajoma i jej zte, urokliwe oczy to nie fakt, ale tylko pani przypuszcze-
nia!

— By¢ moze! A jednak co$ tajemniczego zaciazyto nad nami... czuje jej zty wplyw... Ale
skad nadchodzi nieszczg$cie? Komu przeszkadzaja nasze ciche egzystencje? To mnie strasz-
nie meczy.

— Jesli tak jest, jak pani mysli, to musi pozosta¢ nieodgadnionym...

— Przede wszystkim musi by¢ przezwycigzona ta zla i nikczemna moc.

— Sprowadzg jutro doktora zajmujacego si¢ hipnotyzmem.

— Najlepiej by Wandzi zrobit powr6t do domu — wtracit nieSmiato Henryk.

— 1 ja czujg sig tutaj znacznie gorzej. Nie stuzy nam Londyn...

— Doktor radzit wyjazd na potudnie. Pisala mi wczoraj znajoma z Sorrento, ze tam juz zu-
petna wiosna i ciepto. Co pan sadzi o tym?

Zenon zupetnie mimo woli powtdrzyt stowa Daisy niedawno zastyszane.

—,,I tak mi zapachniaty pomaranczowe gaje, i zal$nity si¢ morza bigkitne”.

Ada zdziwita si¢ obcym i tesknym akcentem jego glosu.

— Przypomniat mi si¢ jaki§ dawny wiersz! — powiedzial $piesznie, widzac jej skupione w
podejrzliwosci oczy, a przerzucajac si¢ w inny ton zaczat ich goraco namawia¢ do wyjazdu na
potudnie.

— Ale 1 pan pojedzie z nami! — przyparta go do muru.

Obiecat bez wahania, gdyz w tej chwili pragnat tego cata moca.
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— Betsy mowita dzisiaj, Ze oni rezygnuja zupetie z wyjazdu na kontynent! Ttumaczyta
zmiang projektow choroba ojca, ale tam co$ u nich si¢ stalo! Jest co dzien smutniejsza! Bar-
dzo mi jej zal.

— Ma cigzkie zycie! Ciotki sa wprost nie do zniesienia.

— Trapi si¢ teraz stanem brata. Domys$lam si¢ z jej niedomowien, iz obawiaja sig, aby nie
zwariowat. Czy to mozliwe? Pan go dobrze zna...

— Trudno przewidywacé, ale zajmuje si¢ zagadnieniami, ktére dosy¢ czgsto wioda na drogi
szalenstwa...

— Betsy wspomniata, Ze i pan bywa na spirytystycznych seansach.

— Zaciekawia mnie ta forma obtedu! Bylem na paru posiedzeniach i widzialem tam nad-
zwyczajne objawy, na ktore mdj rozum i moja wiedza zgodzi¢ si¢ nie moga, lecz mimo to sa
one faktem 1 prawda. Nie zaciekam si¢ zreszta w badaniach, a te fantastyczne zjawy groma-
dzg jako material, ktory moze mi si¢ kiedy$ przydac.

— Ja bym si¢ bata seanséw i tych cudow, jakie sig tam staja. Jestem przekonana, ze w glebi
tych spraw nieczystych tai si¢ szatan i kusi duszg cztowiecza cudowno$ciami, hipnotyzuje
obietnica przekroczenia Niezbadane go iciagnie w przepasc...

— Co pani przez to rozumie?

— Chociazby tylko obted! Boje si¢ tych ciemnych poteg! A moze piekto nie jest tylko pro-
duktem zabobonoéw i strachu? Mnie si¢ zdaje, ze poza krggiem naszej $wiadomosci rozciaga
si¢ straszliwa przepas¢, w ktorej kigbia si¢ jakie§ przerazajace potwory, jakie§ tajemnicze
byty i larwy zgola niepojgte! A kto, raz uwiedziony ciekawos$cia, zajrzy na to dno, musi by¢
zgubiony! Ja glteboko wierze w Boga, kocham stonce i jasny dzien, kocham zycie i bardzo si¢
lgkam wszystkiego, co nie jest z tego §wiata!

— I ma pani stuszno$¢! — potwierdzit nie pragnac dalszych dociekan.

— Moi drodzy, ale to bardzo pdzno! — zauwazyt Henryk.

— Druga godzina! Przepraszam i w tej chwili uciekam!

— Wigc juz nie bedziemy oczekiwali pana nadaremno?

— Z pewnoscia! A doktora przywiozg po potudniu! — zawotat z progu.

Przystanal przed hotelem, rozgladajac si¢ po pustej i zadeszczonej ulicy, gdy jaki§ powoz
zajechat 1 z brzgkiem opadta szyba.

— Proszg predzej, zimno! — Glos wydat mu si¢ bardzo zmajomy.

— Pani tutaj! — krzyknat naraz, dojrzawszy sylwetke Daisy.

— Czekatam na pana!

— Na mnie! Na mnie! — Nie mogt uwierzy¢ i jego zdumienie przerodzito si¢ w nagtly Igk,
cofnal si¢ jakby przed halucynacja, lecz jaka$ biata rgka pociagneta go do wngtrza, drzwiczki
si¢ zatrzasngly 1 powoz potoczyt si¢ tak cicho, jakby leciat powietrzem.

— Miss Daisy? — spytal ochtonawszy nieco ze zdumienia.

— Jutro jest juz dniem dzisiejszym! — postyszat jej cichy glos.

— I pani na mnie czekata?

Byta obtulona w futro tak szczelnie, ze tylko chwilami, gdy mijali latarnie, spostrzegat jej
ptonace, ogromne oczy.

— Wigc to dzisiaj! — Wiasny glos wydal mu si¢ dziwnie obcy.

Pochylit si¢ ku niej, bit od niej strumien takiego zaru, ze wzdrygnat si¢ i zuchwale szukat
jej rak, przysuwat si¢ coraz blizej, probowat nawet ja objac i jako$ nie mogt tego dokonac,
jakby niezmierna przestrzen wciaz ich rozdzielata! A moze tylko w marzeniu tego dokony-
wal? Cos mowit? Czy pytat o co$? I co ona méwi? Migoca btyskawice i hucza pioruny, jakby
przemawial sam Bog. Jakaz to tajemnica wigze ich na zawsze? Nie, nigdy sobie tego nie
przypomni, nigdy.
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Czy to niebo nagle si¢ rozwarto, Ze taka radosna cisza obtulita mu serce? Opadly z nich
wszelkie fachmany bytu i oto jawia si¢ wsréd ogromow niby kierz gorejacy, a wir stonca po-
rywa ich dusze na szlaki wieczno$ci!

Czy to jej usta daty mu si¢ napi¢ szalenstwa?

Czy to jej nagie ramiona opasywaty go ptomienistymi wigzami?

Jakby $mier¢ zakotysata nim tgskliwymi rgkami zapomnienia.

Jaka$ boskos¢ w samym trwaniu! By¢, nie czujac wigzoéw istnienia! Czué, nie wiedzac na-
wet o sobie! Wciaz zapada¢ si¢ w odmety i wyptywac fala szczesliwosci!

Jeszcze jeden pocatunek! Jeszcze jeden uscisk! Jeszcze jedno spojrzenie!

Pi¢ rozkosz calym jestestwem i stawac¢ si¢ samym szczg$ciem! Niemy hymn zwycigskiej
rados$ci $piewac! Ktdz potegzniejszy, ty krolu strachu 1 $§mierci?

Czy to jest mitos¢?

To weselny wybuch stonc, topiacych si¢ w sobie w tajemniczej chwili zaglubin. Stawanie
si¢ gwiazd w nieskonczonosciach.

Daisy! Daisy!

Nie ma juz nic procz jedynie doskonatego szczes$cia.

Ona! Ja! I Ty, Mscicielu! O Trdjco przenajswigtsza! O Jednosci niesmiertelna!

Slepe od zaréw mitosnych spojrzenia sieja ptomienie i z nich powstaja drogi mleczne, pyty
kosmosu, i z ich bytoéw tancuchy nieskonczone!

Ze zrenic Bafometa rodzi si¢ dusza i jak piorun leci wskro$ czasow, by znowu kiedy$ w
Nim utona¢! Powstata z Niego i staje sig Nim.

Zakresla tajemniczy krag i powraca do wiekuistego zrdodta.

O Daisy! O Daisy!

Mysmy szukali si¢ od pierwszych dni stworzenia! My$my tesknili do siebie jeszcze na po-
czatku, jeszcze w Nim.

Zali to tylko sen? To niechaj trwa, niechze si¢ $ni wiecznie, wiecznie...

Wichry jakich$ przypomnien zaczynaja przelatywaé¢ mozg, poznaje, rozumie i wzgarda
wzbiera mu dusza.

To bylem ja! Ten plugawy tachman cztowieczy to bylem ja?

Jak $migi zatrzepotaty si¢ w mglawicach jakie$ byty, jakas rzeczywistos¢ i jakie$ nedzne,
smutne rojowiska ludzkie! Ptacz od nich ptynie, zalosny ptacz i skarga! Rosa tych tez opada
mu na oczy 1 saczy si¢ do serca gryzacym cierpieniem...

Daisy! Daisy!

Zamknat §piesznie oczy, uderzony przykrym $wiatlem poranku.

Mysl wstaje jakby z glebokiej otchtani, pracuje cigzko, szuka w ciemnos$ciach, trzepoce si¢
w mgce, rozbija o mglawe zapory zhud, przedziera si¢ wskro§ mamidet i staje zalgkniona,
smutna jasnia... Serce poczyna si¢ znowu trwozy¢, a $wiadomos¢ podnosi beznadziejnie
smutne oczy 1 pyta:

— Co to wilasciwie byto?

Oprzytomnil go dzwigk wlasnego glosu i znowu otwart oczy. Szary, przemglony poranek
zalewa pokdj, a ulice juz szumia zwykta melodia ruchu! Taki sam dzien jak wczoraj! Deszcz,
zimno i nuda!

— A tamto? — Snuty mu si¢ w pamigci jakie§ mglawe, poszarpane strzgpy, ale co chwila
bledsze, niklejsze i coraz bardziej nieuchwytne.

Zerwat si¢ z 16zka, usitujac sobie tylko przypomnie¢, kiedy powrécit do domu 1 jakim spo-
sobem.

— Jechatlem z Daisy! — Skupial rozchwiang pamig¢. — Ale co potem? Co si¢ pdzniej ze mna
dziato? — Nieprzenikniony mur, peten mglistych, niepochwytnych majakow, zakigbit mu sig
w mozgu. Pamigtat rozmowe z Ada, pamigtal opowiadanie Wandzi, wszystko az do chwili
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siadania do powozu, ale potem nieprzebita ciemnica, noc i niepokoj przesiany o$lepiajacymi
btyskawicami trwogi.

Wszedt stuzacy niosac wraz z herbatg i notg firmy I. Cook, w ktorej byta oznaczona godzi-
na pociagu odchodzacego do Dovru, nazwa statku i nr kabiny.

— Czy miss Daisy u siebie? — zapytat odzyskujac rownowage.

— W tej chwili poszta tam mrs Blawatskaja i mr Smith.

— A czy mr Joe nie wyszedt jeszcze?

— O, mr Joe bardzo chory! Mowita mrs Tracy, ze...

— Mozesz odej$¢! — wybuchnat gwattownie, spostrzegltszy naraz wzrok jego skierowany z
ghupio domys$lnym usmieszkiem na jaki$ szal porzucony na kanapg¢! Szal byt indyjski, mie-
niacy si¢ barwami, przesycony zapachem fiotkow, a obok niego lezaty biate, zmigte nieco
rekawiczki.

— Daisy! Tak, to jej! — z rozkosza sycit si¢ cudownym aromatem. — Jaka$ pomyltka! — Za-
winal go w papier 1 wraz z kilku stowami objasnienia odestat przez pokojowke. Zatelefono-
wat jeszcze w sprawie Wandzi do znajomego doktora hipnotyzera i miat juz wychodzi¢, gdy
znowu wpadta mu pod oczy nota Cooka.

,Pociag odchodzi o dziesiatej. Dover. Kaliban”. Czytal wolno jakby wbijajac sobie w
oporna pamigc, ale nie mogac na razie zrozumie¢, gdzie to miat jechac i po co, rzucit niechet-
nie papier i wyszedl.

Na korytarzu zabiegta mu droge pokojoéwka z listem Daisy.

— Czy pani juz wyszta?

— Pani staba 1 od paru dni zupetnie nie wychodzi.

Usmiechnat si¢ pobtazliwie z jej ktamstwa.

Daisy zapraszata go do siebie na herbate. A w przypisku dzigkowata za odestanie szala.

— O piatej u Daisy, siodma u Wandzi z doktorem, a o dziesiatej pociag odchodzi! — prze-
mkneta mu chyzo mysl i poszedt do Joego.

—,,Kaliban”! Dziwna nazwa jak dla statku! — pomyslat nagle.

Malajczyk otworzyt mu drzwi, typnat biatkami 1 gdzie$§ zginat.

Mieszkanie bylo prawie ciemne, portiery pozapuszczane, a w szarym, pos¢pnym mroku
jak widmo btakat si¢ Joe. Chodzit zgarbiony i z trudem, czasem przystawal wpatrujac si¢ w
jeden punkt z niezmierng uwaga, co$ szeptat niezrozumiale i znowu szedt z pokoju do pokoju.

—Joe! Joe!

Jakby nie ustyszat nie przerywajac ani na chwilg wedrowki.

Zenon $cisnal go mocno za reke 1 zawotal prosto w ucho:

— Joe! Obudz sig, na Boga!

Przysunat si¢ do niego blisko 1 spytat jako$ automatycznie:

— Powiedz mi, gdzie ja wlasciwie jestem? - wpart si¢ w niego oczami.

Zenon az si¢ cofnat przed tym obtednym wzrokiem.

— Gdzie jestem? — powtorzyt ciszej 1 trwozliwiej.

— Przy mnie! Stoimy obok siebie! Nie czujesz mojej reki?

— Tak... ale... Stoimy na $rodku pokoju czy tam, naprzeciw, pod $ciana?...

— Na $rodku pokoju...

— I pod $ciang nic nie widzisz?

— Daje ci stowo, ze w pokoju procz nas dwdch nie ma nikogo wigce;j!

— Dziwne... Pusto teraz... A przed chwila... I ty wiesz, ze ze mna mowisz?

Zenon $piesznie odstonit portiery i dzien chlusnat na pokdj szeroka smuga swiatla, Joe
odwrocil gloweg przed brzaskiem, lecz po chwili jal si¢ rozglada¢ podejrzliwie, a niekiedy,
jakby dojrzawszy co$ straszliwego, kurczyt si¢ caty, zastygat na mgnienie, oczy cofalty mu si¢
w glab czaszki, potyskujac ztowrogim blaskiem szalenstwa.

— Joe! — glebokie wspotczucie zadrgato mu w glosie.
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— To ty, Zen. Wiem! — przemo6wit jakby budzac sig z letargu.

— Co ci sig stato? Chory jestes?

— I tylko nas dwdch jest tutaj? — podniost na niego btedne oczy.

— Odstoni¢ wszystkie okna 1 pootwieram, to si¢ sam przekonasz!

Po chwili cate mieszkanie byto zalane §wiattem i chtodnym, wilgotnym powietrzem, bet-
kot rynien 1 szmer deszczu graly monotonnie.

Joe obtulit si¢ w pled, wyjrzat oknami, wystawial nawet glowg na deszcz i uspokojony nie-
co usiadl przy Zenonie, ktéry rzekt:

— Jeste$ strasznie zdenerwowany!

— By¢ moze! Nie wychodzitem par¢ dni z mieszkania i to kaloryferowe ciepto zawsze zle
na mnie dziata.

— Przypuszczano, ze$§ zachorowal.

— Bylem bardzo zajety.

— A w domu niepokoja si¢ o ciebie... — podsunat ostroznie.

— Kto? — rzucit krotko i ostro.

— Ojciec, Betsy, ciotki, wreszcie i1 przyjaciele.

W miarg wyliczania Joe podnosit si¢ z miejsca, chmurnial, twarz posgpniata gniewem, az
wreszcie wybuchnat z zaciektoscia:

— Nie pamigtam i nie znam nikogo!

— Mowitem o twojej rodzinie! — dodat sadzac si¢ zle zrozumianym.

— Nie mam rodziny! Pozbylem sig juz tego wampira! Zerwatem wszystkie pgta. Nic mnie
juz nie taczy z zyciem! W tych dniach opuszczam Europe na zawsze! Jestem wolny, nie po-
trzeba mi ojczyzny ni rodziny, ni przyjaciét. Obmyje¢ ciato w §wigtych wodach Gangesu, a
dusze utopie w kontemplacji! Juz tam plugawy kwik trzody ludzkiej mnie nie dojdzie! Tak
strasznie tutaj cierpialem! Przezwycigzytem podty instynkt Zycia i przezwycigzg samo zycie!
Cierpiatem za wasze grzechy, modlitem sig, biczowatem! Ale teraz juz wiem, ze nic was juz
nie zbawi! Jestescie przeklgci! Bogobojcy, czciciele zta! Przeklgci! Przeklgei! Przekleci! —
krzyczal w oblednej ekstazie bolu, zgrozy i nienawisci.

— Przyszedte$ mnie trwozy¢? — zwrodcit si¢ do Zenona. — Przyszedle§ mnie kusi¢? — Precz,
wystanniku lucyfera! Precz! — wotat nast¢pujac na niego z piorunami w oczach, ze Zenon,
zrozpaczony jego stanem, cofal si¢ bezwiednie, nie wiedzac, co poczaé, ale naraz Joe zatrzy-
mat si¢ 1 pobladty $miertelnie jakby skamienial na miejscu.

Zenon rzucil si¢ do niego, lecz mimo nadludzkich wysitkow nawet nim nie poruszyl, stgzat
zupetnie 1 jakby przyrést do posadzki. Stat przygigty niby drzewo zabite w skurczu walki,
ghuchy 1 $lepy na wszystko, rozgorzate nadmiernie oczy j¢ly z wolna przygasa¢ $wiecac
prochnicowym, martwym blaskiem, a twarz powldoczyla si¢ nieopowiedzianym wyrazem
ekstatycznej btogosci.

— Nie wolno mu przerywac¢! — powiedziat przywotany Malajczyk, spiesznie zamykajac
okna i przystaniajac je cigzkimi kotarami.

Zenon tak byl przerazony, ze nie rozumiat jego stow.

— Sam si¢ ocknie, moze dopiero za parg¢ godzin, a moze jutro! On teraz mowi z bogami! A
gdyby mu si¢ przerwato, mogiby zabi¢ spojrzeniem... Czasem unosi si¢ w powietrzu i stycha¢
wtedy muzyke 1 $§piewy!... — szeptal poboznie, postawit przed nim kadzielnicg i zapalit, bia-
tawy stup dymu podniost si¢ w gore 1 z wolna napetnit pokd; wonnym oblokiem. Malajczyk
wyprowadzit Zenona do zo6ltego pokoju i rzekt wskazujac na stosy sprz¢tow porozrzucanych i
kufry otwarte:

— Pan kazal odesta¢ ojcu wszystkie rzeczy i pieniadze.

— Wigc wyjezdzacie? — odezwat si¢ wreszcie, odzyskujac nieco rOwnowagi.

— Mamy juz kupione miejsca migdzypoktadowe do Bombaju, a stamtad Budda zaprowadzi
nas na Wielka Drogg!
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— Gdzie jedziecie? Gdzie! — nie mogl si¢ jeszcze potapac ni uwierzyc.

— Ja jestem tylko jego cieniem, idg, gdzie on idzie! — méwit tak powaznie, ze musiat uwie-
rzy¢ w jego stowa i tym wigkszy niepokdj nim owladnat.

— Trzeba go ratowac! — postanowil dzwoniac energicznie na lokaja.

Woystat dtuga depesz¢ do Bartelet Court i kazat poprosi¢ mr Smitha, ktory na szczgscie byt
jeszcze w domu 1 natychmiast si¢ zjawit. Wystuchal opowiadania z najgltebszym wspotczu-
ciem, nie mogac si¢ jednak powstrzymac od sekciarskiego triumfu.

— Opuscit nas, a to smutne rezultaty! ,,Po owocach ich poznacie je”. Oto dokad prowadzi
swoich wielbicieli ta diablica!...

— Kogo6z ma pan na mysli!

— Miss Daisy! Bylem u niej z Blawatska, otwarcie si¢ przyznata do stuzenia Jemu! —
strzepnat zabobonnie palcami.

— Wazniejszy dla mnie oto stan chorego! — odezwat si¢ wielce zngkany.

— Chciatbym go zobaczy¢, moze si¢ juz przebudzit...

Poszli do niego, stal na dawnym miejscu nieporuszenie, ledwie dojrzany w kadzielnych
dymach i caly pokryty $wietlista rosa.

Mr Smith zadygotat z trwogi.

— ,,Ale nas zbaw ode Ztego” — zaszeptal cofajac si¢ $piesznie do zottego pokoju.

— Jest w zupelnej katalepsji! Trzeba czekad, az si¢ sam przebudzi. Myslg, ze nie mozna go
pOzniej zostawi¢ samego.

— Czekam wtasnie na jego rodzing. A moze odwiez¢ go do lecznicy?

— To co$ gorszego nizli choroba!

Zenon padl na krzesto, miotany coraz boles$niejszymi przewidywaniami, a mr Smith zamy-
slit si¢ gleboko i spacerujac, mimowolnie latal po rzeczach taksujacymi oczami. Jego wy-
schte, kosciane palce z luboscia przesuwaly si¢ po jedwabiach obi¢ i dotykaly brazow.

— Na wszystkich drogach zycia czyha szalenstwo! — odezwal si¢ potglosem Zenon jakby
odpowiadajac wtasnym rozmys$laniom.

— Ale na tej, ktora poszedt Joe, chwyta kazdego! Juz bylem kiedys$ na niej 1 uratowat mnie
cud, cofnatem si¢ znad przepasci...

— Wigc wystapit pan ze zgromadzenia?

— Mowitem o drogach, jakimi poszedt Joe! To sa drogi zaprzeczan i szatanskiej pychy!
Drogi Zbuntowanych! Diametralnie si¢ rozchodzimy! My wierzymy w Boga, on Mu przeczy!
My kochamy ludzko$¢ i1 pracujemy nad jej zbawieniem, a oni maja do cztowieka wzgardg 1
nienawis$¢! Przeklinaja zycie i1 chea jego zagtady! Swoje wznioste ,,ja” przeciwstawiaja cate-
mu $wiatu! A muszg¢ przede wszystkim powiedzie¢, ze spirytyzm jest wiara ugruntowana na
wiedzy o nie§miertelnosci wszelkiego stworzenia. Swiat jest marzeniem Boga o samym so-
bie! — prawil z zapatem, wyktadajac zawite teorie siedmiu kr¢ggéw poznania, siedmiu sfer i
cata apokalipsg teozofii.

Zenon milczal przezuwajac rézne strapienia.

— Ale powr6¢my do Joe — przerzucit si¢ nagle, widzac znudzong twarz Zenona. — Twier-
dzg, ze zgubita go miss Daisy!

— A w koncu zacznie pan dowodzi¢, ze ona jest reinkarnacja Bafometa.

— Dowodzg tego od poczatku! — strzepnat palcami, a przysunawszy si¢ do niego szeptal mu
prawie do ucha: — Przeciez przybiera takie postacie, jakie chce! Pan mysli, ze Bagh to tylko
pantera? Albo to jej rozdwajanie si¢ na parg postaci? Sam widziatem, jak przyszia na seans do
Joe, rozmawialem z nia, tworzyla z nami tancuch, a wyszedlszy wczesniej, zastatem ja sie-
dzaca z mrs Tracy, z ktora bez przerwy przepgdzata caty czas seansu!

Czy to nie potwierdza mojego dowodzenia? Faktow podobnych moégtbym przytoczy¢ bar-
dzo wiele. Na przyklad, w ostatnich dniach byla niby slaba i wiemy z pewnoscia, jako nie
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opuszczata mieszkania, rdwnoczesnie jednak widziano ja w roznych stronach miasta. Mowig
panu rzecz absolutnie pewna, bo stwierdzona.

Zenon wpit si¢ naraz w niego oczami, stuchajac z uwaga.

— To wampir! — wyrzekt mr Smith z uroczysta tajemniczoscia. — Przybiera bowiem jakie
chce ksztatty, aby swobodnie zerowa¢ wérod dusz... A moze jej jako cztowieka nie ma zupel-
nie? Moze to tylko chwilowa inkarnacja Jego woli?... Tak, panie, to moze by¢ tylko Jego cien,
nie$miertelny cien Zta i Grzechu!... Samotny w nieskonczonosciach, zepchnigty na dno wie-
czystych ciemnosci, nieukorzony a nienawidzacy Najwyzszego Swiatta, wyciaga sepie pazury
po wiladze nad §wiatem i zagarnia oblakane i buntownicze dusze, aby kiedy$ na czele tych
potepiencow stoczy¢ jeszcze jedna 1 ostatnia walke z Bogiem! Wierze, jako nadejdzie ten
czas, zatrzgsie si¢ wtedy w posadach caty §wiat, pogasna gwiazdy, rozsypia si¢ w pyty stonca
1 planety 1 zawrze nieubtagany bdj od kranca do kranca! Ale i w to wierzg, jako bedzie start na
proch Szatan i pycha jego! Bog wywiedzie nowe $wiaty z chaosu! Nowa, weselna Hierusalem
stanie si¢ ziemia 1 oswobodzona od grzechu ludzkos$¢ zaspiewa: Hosanna! Czyste, niesSmier-
telne duchy zapelnia wszechs§wiat i wszystko niebo rozebrzmi szczgsciem wiekuistego trwa-
nia w Bogu! Tak w to goraco wierzg, jak wiem, ze Daisy jest Jego wystannica! I jestem pe-
wien, ze tu kto§ umrze, kto$ oszaleje 1 ktos zatraci si¢ na wieki przez Nia i dla Niego!...

Zenon jakby nie zrozumial ostrzezenia, pochtonigty wytacznie tym, co styszat o rozdwoje-
niach Daisy. Nudzily go bowiem spirytystyczne teorie mr Smitha, lecz to niespodziane po-
twierdzenie przypuszczen, gleboko tajonych nawet przed samym soba, wstrzasng¢lo nim
gwaltownie.

— I rownoczes$nie widziano ja w r6znych miejscach? — pragnal potwierdzen.

— Alez z pewnos$cia! — mr Smith jat skwapliwie przytacza¢ nowe fakty.

Juz nie stuchal, zapatrzony w nagle rozwarte wierzeje przypomnien. Pamigtal w tej chwili
kazdy analogiczny fakt: a to pierwsze wstrzasajace zdumienie, gdy zostawiwszy Daisy na
seansie, spotkat ja w korytarzu idaca naprzeciw! A scena biczowan? A wiele tych niepojetych
zgota rzeczy! A przede wszystkim to wczorajsze spotkanie! Przeciez dwa razy widziat ja,
rozmawial, siedziat obok niej, czul ja przy sobie 1 ona w tym samym czasie moglta by¢ w
mieszkaniu?

— Co to znaczy? Jak to pogodzi¢? Czy to mozebne? — Cofnat si¢ jednak trwoznie przed
stwierdzeniem wiazacym si¢ w nierozerwalny tancuch pewnosci. Zapalit papierosa, popatrzyt
na Joego, zamienit kilka stéw ze Smithem i usilujac rozmysla¢ spokojnie, znowu zagiebit si¢
we wspomnienia...

Poznanie Daisy 1 wszystko, co o niej styszal, na co patrzyl, co sam z jej powodu przezyl,
nawet to, co zaledwie si¢ przeslizngto przez mozg i1 tylko majakiem padito nie§wiadomym,
jawito si¢ teraz w nim jakby z wolna po raz drugi przezywane. Rodzaj jasnowidzenia owtad-
nal nim z taka sita, ze pamigtatl z nieubtagana doktadnos$cia prawie kazda chwilg. Przygladat
si¢ jakby nieskonczonej wstgdze kinematografu.

— Widzg, pamigtam i tak samo nic nie rozumiem! — pomyslal chwiejac si¢ niby 1i$¢ na roz-
hukanych falach. — Przeciez ja widzg tylko fakty, powierzchnie jakich$ przypadkowych reali-
zacji, czego$ niewiadomego $lepiace majaki! Ale co jest tam w glgbi? Kto jest rezyserem tych
kukiet cztowieczych? I kim jest wlasciwie Daisy! Jakaz role gram w tym wszystkim? — szar-
pal si¢ w nierozerwanych sieciach tajemnicy, ktore go wlokty przez gigbi¢ meki, udrgczen i
daremnych pytan.

— Wie pan! — zwrdcit sig po jakim$ czasie do mr Smitha. — Nawet bym si¢ juz nie zdziwit,
gdyby naraz te drzewa za oknami przemowily, a ci Sredniowieczni rycerze z obrazéw zasiedli
mig¢dzy nami...

Mr Smith odrzekt uroczystym tonem kaznodziei:

— Wszystko lezy w granicach mozliwosci! Z nas bowiem bierze poczatek wszelka rzeczy-
wistos$¢! Mysl jest rowniez realizacja, ktora trwa nawet poza nami. JesteSmy marzeniem Bo-
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ga, Swiat za$ jest naszym marzeniem. Nie ma dualizmu, jest tylko doskonata jednos¢, wiecz-
nie falujaca miedzy biegunami: $mier¢ — zycie, czyli migedzy: wiem — jestem! Nie ma w natu-
rze...

— By¢ moze, iz to wszystko prawda! — przerwat mu niecierpliwie Zenon, ogarnigty nie-
przeparta zadza ucieczki od tego wszystkiego. Nie czekajac juz przyjazdu Betsy wybiegl na
ulicg 1 z rado$cia zanurzyt si¢ w cizby thumu.

— Wigc jeszcze jestem! — stwierdzat sig fizycznie, prac si¢ wskros zattoczonych trotuarow.
— Przeciez nie moge juz tak zy¢ dhuzej, nie moge! I nie chce zwariowac! — krzyczal w nim
przebudzony nagle instynkt samozachowawczy. — Wrocg z Ada do kraju i zapomng o wszyst-
kim! — marzyt pozwalajac si¢ nies¢ thumom, gdzie im si¢ podoba. I czut si¢ coraz spokojniej-
szy gubiac z wolna wszelkie obawy i pamig¢ tamtych spraw strasznych.

Ale rownocze$nie spostrzegat w ludziach jakie$ niezrozumiate zmiany, ktore go zaniepo-
koity. Twarze zdaty mu si¢ by¢ tylko maskami, przez ktore przeswiecaty jakie$ obce, zagad-
kowe oblicza. I spojrzenia mieli tak promienne 1 strzeliste, ze nad glowami wity si¢ ustawicz-
ne kigby migotow i btyskawic. I poruszali si¢ inaczej, jako$ ptynniej, jakby unoszac si¢ nad
ziemia. Za$ gwar miasta przeistaczal si¢ w rozfalowana i nieskonczona melodig... Kazdy glos
brzmial z osobna i razem tworzyly chor niebianskich dzwigkéw. Nawet mury wzigly barwg
lazuru 1 wynosity si¢ az gdzie$ ku niebu. Wszystko, na co spojrzat, miato ten sam zagadkowy
wyraz, wszedzie krylo si¢ jakie$ zycie inne, obce, nieodgadnione i zewszad wyzierala niepo-
kojaca tajemnica...

Nie dziwit si¢ juz niczemu, tylko myslat lekliwie:

— A moze 1 tak jest, jak mi si¢ wydaje!

Gdy przechodzit park, zaszumialy drzewa, przystanat.

— Co one moéwia? — ogarnat braterskim spojrzeniem zwichrzone gaszcze.

Park chwiat sig, kotysal i szumiat cicha, tajemnicza piesnia zmierzchu.

— Co? Co? — spytal wzruszony, gdyz zdato mu sig, jako ida ku niemu te czarne olbrzymy i
podaja mu swoje rosochate gatezie.

— Nigdy, nigdy si¢ nie porozumiemy! — westchnatl zatosnie.

Stado ptakow zataczalo nad parkiem kregi coraz nizsze, az poczut na twarzy miot skrzydet
1 dojrzat rozchylone dzioby i okragle, §wiecace oczy. Opadty przy nim, a kilka uczepito si¢
jego ramion, kraczac dtugo i nieustraszenie. Wstuchiwat si¢ w te glosy, gladzil czarne, I$niace
piora i szepnat smutnie:

— Znowu ta nieprzebyta granica! Obcymi pozostaniemy na zawsze!

Zerwaty si¢ naraz i uderzywszy skrzydtami, bity poteznym lotem w gore, nad drzewa, po-
nad miasto, coraz wyzej, a on gonit za nimi rozt¢gsknionymi oczami, poki nie przepadty w
szarych rojowiskach mgiet.

Powolny a mocny dzwigk godzin zbudzit go do rzeczywistosci.

— Piata! — przypomnial sobie natychmiast zaproszenie Daisy.

Ale szedt jako$ ocigzale i otrzasajac si¢ z resztek rozmarzen, spostrzegat z przykros$cia, ze
wszystko znowu miato ten sam zwykly 1 pospolity wyraz. Rozwiaty si¢ bigkitne mgly i wartki
nurt zycia burzyt si¢ dokota, pienit i bryzgal brudnymi falami. Wzdrygnat si¢ z obrzydzenia.

— A moze tak jest, jak mi si¢ teraz zdaje! — dumal zapatrzony w zatroskane gtowy, przy-
gigte do ziemi pod brzemieniem niedoli. I wszg¢dzie widziat tylko zorane namigtno$ciami twa-
rze, niespokojne 1 zdziczate spojrzenia, usta zacigte cierpieniem, a we wszystkich wyraz dra-
pieznego nieubtagania, chciwos$ci i egoizmu. A ten ruch olbrzymi! Te tysiace tysigcy kreca-
cych si¢ w kotko, jakby w szale 1 zapamigtaniu! Ta dzika walka wszystkich ze wszystkimi! Te
niezliczone hordy wciaz weszace za lupem! Nedze, zbrodnie i rozpasania! Jakze to wydato
mu si¢ naraz potworne w swojej ghupocie 1 bezcelowosci! A wszystko byto godne siebie: 1 te
ng¢dze niewypowiedziane, i te bogactwa niezmierne! Nawet te domy brudne, niby przegnite
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trumny, rojace si¢ ludzkim robactwem, nawet to niebo obwisle i jakby przesycone ropa 1 ka-
tem! Ohydne i przeklgte takie zycie i1 taka dola!

— Ucieka¢ jak najpredzej i jak najdalej! — prosita go radosna i wyzwolencza mysl. Poczut
si¢ znowu silny, bezwzgledny 1 juz na wszystko zdeterminowany.

Powrdcit $piesznie do mieszkania dowiadujac si¢ zaraz na wstepie, ze z gory przysytaly po
niego jakie$ panie.

Poszedt tam dosy¢ niechgtnie, przewidujac nowe i przykre powiklania.

Joe jeszcze si¢ nie przebudzil, ale Malajczyk zaszeptat zapewniajaco:

— Juz zupehie zimny, tak zawsze bywa przed obudzeniem. I fosforescencja znikla! Lada
chwila oprzytomnieje.

W z6ttym pokoju rozmawiata miss Dolly z ich domowym lekarzem.

— A czy nie méwitam, ze to musi si¢ zle skonczy¢! — zawotata na powitanie.

— Ale to go nie uleczy! — odparl niecierpliwie, zazierajac do sasiedniego pokoju.

— Mr Smith poszedt pana szukac¢ u jakiej§ miss... nie pamigtam nazwiska.

Zirytowat go ten docinek, ale do$¢ uprzejmie pytat o Betsy.

— Siedzi przy nim. Uparla si¢ 1 nie opuszcza go ani na chwilg.

Jakoz znalazt ja w mrocznym pokoju, przystonigtym kadzielnymi dymami, siedziata spta-
kana, nieprzytomnie wpatrujac si¢ w brata, ktory stat tak samo pochylony i z tym samym za-
krzeptym u$miechem na ustach.

— To okropne! Patrzy, a nie widzi! Méwitam do niego, nie ustyszal. Dotykatam si¢ jego
rak, zimne i sztywne jak u trupa! Boze moj! Boze! — zajgczata cicho.

Wyprowadzil ja do okraglego pokoju, silnie oswietlonego.

— Co jemu sig stato? — zablagala chwytajac go za rgce.

— Nie wiem! Czy mr Smith nic pani nie mowil? — Obawiat si¢ tego.

— Mowil wprost straszne, straszne rzeczy!

— Spirytystyczne brednie, nie trzeba im wierzy¢! Betsy! Betsy!

— A jezeli to prawda? A jezeli to ona temu winna?

Zrozumial, kogo ma na mysli, lecz nie probujac broni¢ spytat wykretnie:

— Co6z powiedziat doktor?

— A jezeli ona 1 Wandzi¢ zaczarowata? — ciagneta coraz Igkliwie;.

— Widzg, Zze Ada nie oszczgdzita pani swoich zabobonnych przywidzen.

— Bo jezeli to prawda? Jezeli to wszystko prawda, co mowil mr Smith! — wybuchngta prze-
razeniem. — Tak si¢ teraz obawiam kazdej nowej chwili, ze wolatabym zaraz umrze¢. Nigdy,
nigdy nie przypuszczatam... i czuje si¢ tak bezbronna wobec nieszczgscia... — zaptakala, zy
polaty sig rzgsistym strumieniem po zbladtych, zmizerowanych policzkach.

Byto mu jej strasznie zal, a nie mogt si¢ zdoby¢ ani na jedno cieplejsze stowo. Stat sztyw-
ny, wodzac szklistymi oczami po $cianach.

— I tak mi byto dobrze... tak sobie marzytam... taka bytam szczg¢sliwa... a teraz! A teraz! —
zatkala znowu, wiszac jeszcze na rabku nadziei, ze moze on przemowi jak dawniej, ze moze
ja podeprze kochajacym ramieniem i nie da nieszczesciu... Nie poruszyt si¢ jednak, miotany
dziwna rozterka, jej tzy rozrywaly mu serce i wiedzial, co byl powinien zrobi¢ w tej chwili,
wiedzial, ze to bezbronne piskle przyszio do niego po ratunek, a nie potrafit przetamac jakie-
gos$ ciemnego nakazu, ktory mu wzbranial najlzejszego objawu wspoélczucia! Juz wprost fi-
zycznie nie umiat si¢ zdoby¢ na zaden odruch. Czut, ze popehia podtos¢ i zdradg, ze pastwi
si¢ 1 zabija to najszlachetniejsze 1 najgl¢biej oddane mu serce, a nie przezwycigzyt siebie. I na
darmo szamotat si¢ w jakich$ nieubtaganych pazurach, i na darmo starat si¢ zrozumie¢ stan
wlasnej duszy...

Za$ z Betsy jakby wyciekalo zycie wraz ze 1zami, bo czula, Zze ta straszna chwila wazy o
jej szczg$ciu. Bezmierne zngkanie ja ogarngto i smutek. Nie miata juz sit na ptacze ni skargi, a
tylko jej oczy, przepalone meka, moéwity niemym glosem bolesci.
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A Zenon w jakiej$ chwili zazartej walki ze soba zerwat si¢ nagle z miejsca.

— Co si¢ ze mna dzieje! Betsy! — zakrzyczat odpychajac cos sprzed siebie.

W oczach miat strach i obtakanie.

Przypadta do niego 1 chociaz $miertelnie strwozona, jeta go uspokaja¢ najstodszymi zakle-
ciami. Spojrzat na nig z bezbrzezna wzgarda i odtracil.

— Zen! — jekneta cofajac sig przed tym dzikim, obtakanczym spojrzeniem.

Ale na szczg$cie uspokoil si¢ prawie natychmiast i siadt przy nie;j.

— Co si¢ panu stato? — nie mogla powstrzymac pytania.

— Jaki$ koszmar mnie napadl... Cos, czego nie mozna opowiedziec...

— Czy jak wtedy u nas?

— Nie, nie... Jestem okropnie zdenerwowany! — obejrzat si¢ trwozliwie i zaczat méwic
predko, jakby chcac sig¢ zaghuszy¢. Chciat by¢ swobodny, silit si¢ nawet na serdecznos$¢, ale
jej obaw nie rozproszyt ni zbudzil umierajaca nadziejg, bo jego stowa byly lodowate, przy-
padkowe 1 krazyly na oslep niby ptaki bladzace w ciemnosciach. Byla to dziwna rozmowa,
oboje bowiem z najwigkszym wysitkiem kryli przed soba tragiczne rozdarcie dusz i Igk o sie-
bie. Betsy trzg¢sta si¢ niby ptaszka $miertelnie wystraszona 1 w glosie jej pol$niewaty tzy 1
sttumiane co mgnienie szlochy rozpaczy. Stlumita jednak wlasny bol i troskata si¢ juz tylko
jego dziwnym stanem.

— Bo powinien pan na jaki$ czas wyjechac¢! — radzita jak siostra.

— Wyjade, wypoczng i powrdceg z nowymi sitami — odpowiadal potakujaco.

Us$miechngta si¢ bladym u$miechem zalo$ci Zzegnajacej go na zawsze. Krotki spazm tar-
gnal jej sercem, a w moézgu zahuczato ztowrogie: Nigdy, nigdy cig juz nie zobaczg.

Przerwal im rozmowe Malajczyk wzywajac do Joego.

Lezat bezwtadnie na t6zku, doktor czynit koto niego jakie$ specjalne zabiegi, po ktorych
otworzyl oczy, nie poznajac jednak nikogo. Na prézno przemawiali do niego, nie odpowie-
dziat nikomu 1 udmiechajac si¢ do siebie, patrzyl przez wszystkich gdzie$ daleko, daleko.

Uradzono, ze doktor bgdzie przy nim czuwaé wraz z pielggniarka i rano, zaleznie od jego
stanu, zawiezie go do szpitala lub do Bartelet Court.

Betsy odjezdzata tak zrozpaczona, iz przy rozstaniu po kilka razy btagata Zenona, zeby go
nie opuszczal i czuwal nad nim.

— Nie odstapi¢ go do rana — upewnial szczerze i prawie natychmiast zapomniat o przyrze-
czeniu, gdyz zaraz po ich odjezdzie poszedt do Daisy pomimo do$¢ spdznionej godziny, ale
cofnal si¢ od samych drzwi.

— Nie! nie! — uderzat jakby pigscia, zamknawszy si¢ w mieszkaniu. Zaczat przeglada¢ pa-
piery nagromadzone na biurku i utknal oczami w nocie od Cooka: ,,Pociag odchodzi o dzie-
sigtej. Dover. Kaliban”.

Czytat po wiele razy i, nie mogac pojac, co znacza te stowa, ubrat si¢ machinalnie i zupet-
nie odruchowo kazatl si¢ zawiez¢ do Ady. Juz mial dzwoni¢, gdy postyszawszy przez drzwi
$miech Wandzi wstrzasnal si¢ gwaltownie 1 uciekl po$piesznie na ulicg. Byt juz jak pitka to-
czaca si¢ w mgle 1 podrzucana niewidzialnymi r¢gkami. Czul, ze musi gdzies i8¢, 1 szedl za
pierwszym odruchem, i cofat sig, rowniez nie wiedzac dlaczego. Zagladal do roznych klubow,
witat si¢ ze znajomymi, ale wszedzie jakby tylko kogo$ szukat 1 nie znajdujac, zaraz odcho-
dzit. Wreszcie wstapit do jakiego$ music-hallu. Przedstawienie bylo rozpoczg¢te; muzyka
wrzeszczata cala sita rozstrojonych instrumentdéw 1 na scenie kotysaty si¢ baletowe stada,
klowni bili si¢ po twarzach, kto§ skakat spod koputy do wody, dzielacej sal¢ od widowni, a
publicznos¢ wybuchata Smiechem 1 brawami. Przypatrywat si¢ z niezmiernym zajg¢ciem, nie
mogac tylko dociec, gdzie si¢ to wszystko odbywa: w nim czy gdzie$ na zewnatrz jego oczu?
Ale nim zdotal stwierdzi¢, powstat 1 zaczat si¢ gwattownie przeciska¢ do wyjscia nie zwaza-
jac na klatwy tratowanych. Ustyszat bowiem jaki$§ kategoryczny nakaz, zeby wyszedt z teatru.
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Stal jaki$ czas na trotuarze rozgladajac si¢ niespokojnie, zagladat nawet do bram i sklepoéw, a
w koncu nie wiedzac juz, co poczac ze soba, kazat si¢ $piesznie zawiez¢ do domu.

Mr Smith wyszedl naprzeciw niego i odezwat si¢ dziwnie ponuro:

— Myslatem, ze si¢ juz pana nie doczekam.

— To pan mnie wotal, nieprawdaz?

— Nie wotatem, ale bardzo pragnatem, aby pan przyszedt jak najpredze;...

— Wigc to nie pan! Zagladat pan do Joego? Juz sig przebudzit?

— Wracam od niego! Przed paru minutami odwieziono go do szpitala wariatow! Daj¢ panu
stowo honoru! — dodat widzac jego zdumienie.

— Joe? Nie, nie, nie! — zakrzyczal przyskakujac do niego z gniewem.

— Dostat ataku furii i musieliSmy go odwiez¢! — potwierdzil smutnie.

— Po przyjezdzie pan poszedtem pana szuka¢. Bytem nawet i u miss Daisy, zastalem ja
szykujaca si¢ do drogi. Wraca do Indyj...

— Wspominata mi o tym!

— Szukatem pana i w naszym klubie, a kiedy powrdcitem, juz u Joe nie byto nikogo procz
doktora i pielggniarki. Wtasnie zasiedliSmy do herbaty rozmawiajac o chorym, gdy naraz
gruchnat krzyk i tomoty rozbijanych o $ciany mebli. Wbiegamy do sypialni, a Joe stoi na
srodku pokoju z krzestem w reku 1 broni si¢ przed jakims niewidzialnym wrogiem. Krzyczat
co$ bez zwiazku i rzucal si¢ coraz zapalczywiej, kopat i1 bit, czym tylko mogt. Dopiero przy
pomocy catej stuzby pensjonatowej zdotalismy go ubezwtadnic. I bronit si¢ tak rozpaczliwie,
az musiano mu natozy¢ kaftan.

— Straszne! Straszne! — jeknal, zaledwie wierzac uszom.

— Przeszedtem najcig¢zsza chwilg w moim zyciu! Jeszcze nie mogg uwierzy¢... Przepraszam
— wyjrzat podejrzliwie na korytarz. — Zdawato mi sie, ze kto$ puka do drzwi. ...Ze Joe straco-
ny! Doktor nie robi nawet nadziei! Taki dzielny cztowiek! Taki potgzny umyst i taka wzniosta
dusza w szpitalu obtakanych...

— Dzigki waszemu spirytyzmowi! — nie moégt juz pohamowac gniewu.

— Moze jest w tym nieco i naszej winy! — szepnal pokornie i ze szczerym zalem — ale
glownie zawinity te potworne praktyki fakirskie, jakim si¢ juz od dawna poswigcat. Chciat
koniecznie zosta¢ joga, swigtym cudotworca 1 czystym duchem... Pragnat pozna¢ Niepozna-
walne... Jego szalenstwo utwierdzito mnie w przekonaniu, Ze takie eksperymenty sa zgubne
dla Europejczykow! Kto tylko tknat si¢ tych praktyk, umierat lub wariowal. Mogtbym wy-
mieni¢ wiele gto$nych nazwisk!

— A mimo tego nie przestaje pan apostotowac tych prawd! — szepnat z gorycza.

— Od chwili, w ktorej ujrzalem szalenstwo Joe, przysiagltem sobie nie zajmowac si¢ wigcej
spirytyzmem. Przejrzatem bowiem 1 poczutem w usciech posmak gorzkiej prawdy, ze my, to
znaczy Europejczycy, jesteSmy rasa nizsza, jesteSmy tylko psychiczng Tschandalg!... Tylko
Hindus moze przekroczy¢ granice materii i spojrzeé w nie§miertelne oblicze Swiattosci! To
wybrani z wybranych! To juz dusze w ostatnim awatarze! Panie, cala wiara i tgsknota mojego
istnienia umarta dzisiaj gwaltowna $miercia. Teraz wiem, ze Europejczyk moze posiedzie
nasz system planetarny, moze nawet zaprz¢ze stonca do poruszania swoich fabryk i wzleci na
gwiazdy, ale przenigdy nie przekroczy granic materii, nigdy jego rece grzeszne nie podniosa
zaslony, a jego $lepe oczy nie ujrza Izys odstonigtej! Teraz wiem, ze jestesmy tylko ngdznym
plemieniem pariasow, uzuchwalonym przez glupote, liszajem $wiata, skazanym na plugawe,
przyziemne bytowanie i wieczne przerabianie ziemi, niby te glisty rojace si¢ pod powierzch-
nia! I zaprawde, nie godnismy lepszej doli, bowiem suma naszych nieprawosci jest wigksza
nawet od milosierdzia Bozego! Wigc biada $miatkowi, ktory swigtokradcza mysla siggnie za
kres naznaczony, po tysiackroé¢ biada! Szalenstwo i Smieré¢ tam stoja na strazy!
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Tyle grozy bito z jego stéw i tak bezgraniczna rozpacz wyzierala mu z oczu, ze Zenonem
wstrzasnat dreszcz zabobonnej trwogi. Patrzyl bezradnie, jak stary dowlokt sie do drzwi, a
odwracajac si¢ jeszcze raz, rzekl:

— Szalenstwo i Smier¢!

Ledwie ucichly jego kroki na korytarzu i Zenon stat na §rodku pokoju nie ochlonawszy
jeszcze z zamgetu, gdy stuzacy zameldowat:

— Walizy zniesione i konie czekaja! Juz czas na pociag...

Nie zdziwit si¢ wiedzac juz w tej chwali, gdzie ma wyjezdzac i czyj to glos przywotuje go
nieustannie. Zakregcit si¢ po mieszkaniu, chciat co§ pakowac, czego$ szukal bardzo usilnie w
szufladach, probowat zbiera¢ kartki rekopisow 1 wszystko mu z rak lecialo, i o wszystkim
zapominal, trawiony radosna goraczka i stodkim udrgczeniem oczekiwan.

— To dzisiaj! Zaraz! Natychmiast! — zdumiewat si¢ coraz nieprzytomnie;.

Czasowa wizja szczgscia przejeta mu duszg niewystowionym zachwytem. Sptonal caty ni-
by stonce 1 moca szalonych pragnien rwat si¢ na jakie$ niebosiezne szczyty, az tam, skad pty-
natl ten wladczy nakaz...

— Daisy! Daisy! — wotat ekstatycznie, niepomny juz siebie 1 zycia, jakby rzucajac si¢ w
nieskonczono$¢. — Czekam wyzwolenia! Czekam w tgsknocie i milowaniu! — modlit si¢ za-
rem czciciela 1 niewolnika.

Naraz zamajaczyta przed nim z taka wyrazisto$cia Ada, ze ochtonal nieco i niesmiata,
drzaca mysl przewingla si¢ btyskawica.

— Co si¢ ze mna dzieje!

Zatosny szloch Betsy zakwilit. Obejrzat sie mimowoli, a nawet przez jakie$ mgnienie pro-
bowat si¢ nad soba zastanawia¢. Mial wir pod czaszka i chaos postrzgpionych obrazéow i my-
$li.

,» Wujcio taki dobry, taki kochany, taki strasznie mdj, jak tatus...”

Kt6z to szczebiocze? Czyjez to raczki okrecaja mu szyje? Czyjez to kwietne oczy patrza w
niego z taka bezgraniczna mitoscia?...

Zachwiat si¢ strwozony, olbrzymi ci¢zar przywalil mu duszg i1 Sciagal w jakies$ zgietkliwe 1
plugawe niziny...

Z powrotem? W kajdany kazdego dnia i kazdego przypadku? W niewolg troski wieczystej?
W ohydne jarzmo motlochu i obowiazkow? I juz na zawsze?... Nie, nie, nie! — wybuchnal w
nim potezny krzyk protestu. — Raczej $mier¢ nizli takie zycie, nizli to niewolnicze, petzajace
bytowanie robakow wsrod cierpien, strachow i ciemnosci...

— Szalefistwo lub Smieré! — rozsypat si¢ glos Smitha zatobnym korowodem i niby dzwon
pogrzebowy zahuczat w mozgu.

Co robi¢? Co robi¢? Wszystkie zmory zycia zatargaly mu sercem, sycac go trujacymi ja-
dami niepokojow, obaw i niepewnosci.

Obtakana trwoga zawyta mu w duszy.

Ale tamten witadczy glos podnidst si¢ znowu dzwigkiem mocniejszym ponad wszystko,
mocniejszym nad zycie 1 $mier¢...

Sprezyt sig¢ w ostatniej, rozpaczliwej walce ze soba.

Jeszcze chwila odruchowych wahan! Jeszcze chwila zmagania ostatnich zalow 1 pamigtan
ostatnich, mgnienie chwiania si¢ niby drzewo podcigte, i runat tam, gdzie go wotato przezna-
czenie...

— A choéby nawet Szalenstwo i Smieré! A choéby! — rzucit wyzywajaco wlasnej woli.
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...a przed $witem ,,Kaliban” wyptynat z portu w nieznanym kierunku.
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