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Niektorzy ludzie maja pociag do zbierania osobliwosci kosztowniejszych
lub mniej kosztownych, na jakie kogo stac. Ja takze posiadam zbiorek,
lecz skromny, jak zwykle w poczatkach.Jest tam moj dramat, ktory
pisalem jeszcze w gimnazjum na lekcjach jezyka tacinskiego... Jest kilka
zasuszonych kwiatow, ktore trzeba bedzie zastapi¢ nowymi, jest...Zdaje
si¢, ze nie ma nic wigcej oprocz pewnej bardzo starej 1 zniszczonej
kamizelki.Oto ona. Przod sptowiaty, a tyl przetarty. Duzo plam, brak
guzikdéw, na brzegu dziurka, wypalona zapewne papierosem. Ale
najcickawsze w niej sg Sciggacze. Ten, na ktérym znajduje si¢ sprzaczka,
jest skrocony 1 przyszyty do kamizelki wcale nie po krawiecku, a ten
drugi, prawie na calej dtugosci, jest poktuty zebami sprzaczki.Patrzac na
to od razu domyslasz si¢, ze wilasciciel odzienia zapewne co dzien chudnat
1 wreszcie dosiegnal tego stopnia, na ktérym kamizelka przestaje by¢
niezbedna, ale natomiast okazuje si¢ bardzo potrzebnym zapiety pod szyje¢
frak z magazynu pogrzebowego.Wyznaje, ze dzis chetnie odstgpitbym
komu ten szmat sukna, ktory mi robi troche ktopotu. Szaf na zbiory
jeszcze nie mam, a nie chcialbym znowu trzymac chorej kamizelczyny
miedzy wlasnymi rzeczami. Byt jednak czas, zem ja kupit za ceng

znakomicie wyzsza od wartos$ci, a datbym nawet 1 drozej, gdyby umiano



si¢ targowac. Czlowiek miewa w Zyciu takie chwile, ze lubi otaczac si¢
przedmiotami, ktore przypominajg smutek.Smutek ten nie gniezdzit si¢ u
mnie, ale w mieszkaniu bliskich sgsiadow. Z okna moglem co dzien
spoglada¢ do wnetrza ich pokoiku.Jeszcze w kwietniu byto ich troje: pan,
pani 1 mata stuzaca, ktora sypiala, o ile wiem, na kuferku za szafy. Szafa
byta ciemnowisniowa. W lipcu, jezeli mnie pamig¢¢ nie zwodzi, zostato ich
tylko dwoje: pani 1 pan, bo stuzgca przeniosta si¢ do takich panstwa,
ktorzy ptacili jej trzy ruble na rok i co dzien gotowali obiady. W
pazdzierniku zostata juz tylko - pani, sama jedna. To jest niezupelnie
sama, poniewaz w pokoju znajdowato si¢ jeszcze duzo sprz¢tow: dwa
tozka, stol, szafa... Ale na poczatku listopada sprzedano z licytacji
niepotrzebne rzeczy, a przy pani ze wszystkich pamigtek po mezu zostata
tylko kamizelka, ktorg obecnie posiadam.Lecz w koncu listopada pewnego
dnia pani zawotata do pustego mieszkania handlarza starzyzny 1 sprzedata
mu swoj parasol za dwa zlote 1 kamizelke po m¢zu za czterdziesci groszy.
Potem zamkneta mieszkanie na klucz, powoli przeszta na dziedziniec, w
bramie oddata klucz str6zowi, chwile popatrzyta w swoje niegdys$ okno,
na ktore padaly drobne ptatki $niegu, 1 - znikta za bramg.Na dziedzincu
zostal handlarz starzyzny. Podniost do géry wielki kotierz kapoty, pod
pache wetknatl dopiero co kupiony parasol 1 owingwszy w kamizelke rece
czerwone z zimna, mruczal:- Handel, panowie... handel!... Zawotalem go.-
Pan dobrodziej ma co do sprzedania? - zapytal wchodzac.- Nie, chce od

ciebie co$ kupié.- Pewnie wielmozny pan chce parasol?... - odpart Zydek.



Rzucit na ziemi¢ kamizelke, otrzasnat $nieg z kotnierza 1 z wielka
usilno$cig poczal otwiera¢ parasol.- A fajn mebel!... - méwit. - Na taki
snieg to tylko taki parasol... Ja wiem, ze wielmozny pan moze miec¢
catkiem jedwabny parasol, nawet ze dwa: Ale to dobre tylko na lato!..- Co
chcesz za kamizelke? - spytatem.- Jake kamyzelkie?... - odpart zdziwiony,
myslac zapewne o swojej wlasnej.Ale wnet opamietat si¢ 1 szybko
podnidst lezacg na ziemi.- Za te kamyzelkie?... Pan dobrodziej pyta si¢ o
te kamyzelkie?...A potem, jakby zbudzito si¢ w nim podejrzenie, spytat: -
Co wielmoznego pana po take kamyzelkie?!...- Ile chcesz za nig?Zydowi
btysnely zélte biatka, a koniec wyciagnietego nosa poczerwieniat jeszcze
bardziej.- Da wielmozny pan... rubelka! - odpart roztaczajac mi przed
oczyma towar w taki sposob, azeby okaza¢ wszystkie jego zalety.- Dam ci
pot rubla.- Pot rubla?... taky ubjor?... To nie moze by¢! - mowit handlarz.-
Ani grosza wigcej.- Niech wielmozny pan zartuje zdrow!... - rzekt klepiac
mnie po ramieniu. - Pan sam wi, co taka rzecz jest warta. To przecie nie
jest ubjor na mate dziecko, to jest na doroste osoby...- No, jezeli nie
mozesz oddac za pot rubla, to juz idz. Ja wigcej nie dam.- Ino niech si¢
pan nie gniewa! - przerwat migkngc. -Na moje sumienie, za pot rubelka
nie moge, ale - ja zdaj¢ si¢ na panski rozum... Niech pan sam powie: co to
jest wart, a ja si¢ zgodze!... Ja wole dotozy¢, byle to sig¢ stalo, co pan
chce.- Kamizelka jest warta piec¢dziesiat groszy, a ja ci daje po6t rubla.- Pot
rubla?... Niech bedzie juz pot rublal... - westchnat wpychajac mi
kamizelke w rece. - Niech bedzie moja strata, byle ja z geby nie robit... ten



wjatr!...I wskazat r¢kg na okno, za ktérym kiebitl si¢ tuman $niegu. Gdym
siegnat po pienigdze, handlarz, widocznie co$ przypomniawszy sobie,
wyrwat mi jeszcze raz kamizelke 1 poczat szybko rewidowac jej
kieszonki.- Czeg6z ty tam szukasz?- Mozem co zostawil w kieszeni, nie
pami¢tam! - odpart najnaturalniejszym tonem, a zwracajac mi nabytek
dodat:- Niech jasnie pan dotozy cho¢ dziesigtke!...- No, bywaj zdrow! -
rzektem otwierajac drzwi.- Upadam do nog!... Mam jeszcze w domu
bardzo porzadne futro...I jeszcze zza progu, wytknawszy gtowe, zapytat:-
A moze wielmozny pan kaze przynies¢ serki owczych?...W par¢ minut

"

znowu wotat na podworzu: “Handel! handel!..." - a gdym stangt w oknie,
uktonil mi si¢ z przyjacielskim usmiechem.Snieg zaczat tak mocno padad,
ze prawie zmierzchto si¢. Potozytem kamizelke na stole 1 poczatem
marzy¢ to o pani, ktéra wyszta za brame nie wiadomo dokad, to o
mieszkaniu, stojacym pustka obok mego, to znowu o wlascicielu
kamizelki, nad ktorym coraz gestsza warstwa $niegu narasta...Jeszcze trzy
miesigce temu styszatem, jak w pogodny dzien wrzesniowy rozmawiali ze
sobg. W maju pani raz nawet - nucita jakas piosenke, on Smiat si¢ czytajac
“Kuriera Swiatecznego". A dzi$...Do naszej kamienicy sprowadzili si¢ na
poczatku kwietnia. Wstawali do$¢ rano, pili herbate z blaszanego
samowaru 1 razem wychodzili do miasta. Ona na lekcje, on do biura.Byt to
drobny urzedniczek, ktory na naczelnikow wydzialowych patrzyt z takim

podziwem jak podréznik na Tatry. Za to musiat duzo pracowac, po catych

dniach. Widywatem nawet go 1 o potnocy, przy lampie, zgigtego nad



stolikiem.Zona zwykle siedziata przy nim i szyla. Niekiedy spojrzawszy
na niego przerywata swojg robote 1 mowita tonem upominajacym:- No,
juz do$¢ bedzie, potdz sig¢ spac:- A ty kiedy pojdziesz spac?...- Ja... jeszcze
tylko dokoncze parg Sciegdw...- No... to 1 ja napisze par¢ wierszy...Znowu
oboje pochylali gtowy 1 robili swoje. I znowu po niejakim czasie pani
mowilta:- Kfadz si¢!... ktadz si¢!...Niekiedy na jej stowa odpowiadal mgj
zegar wybijajac pierwszg.Byli to ludzie mtodzi, ani tadni, ani brzydcy, w
ogole spokojni. O ile pamigtam, pani byta znacznie szczuplejsza od me¢za,
ktory miat budowe wcale tega. Powiedziatbym, Ze nawet za tega na tak
matego urzednika.Co niedziele, okoto potudnia, wychodzili na spacer
trzymajac si¢ pod rece 1 wracali do domu pdzno wieczor. Obiad zapewne
jedli w miescie. Raz spotkalem ich przy bramie oddzielajacej Ogrod
Botaniczny od Lazienek. Kupili sobie dwa kufle doskonatej wody 1 dwa
duze pierniki, majgc przy tym spokojne fizjognomie mieszczan, ktorzy
zwykli jada¢ przy herbacie gorgca szynke z chrzanem.W ogdle biednym
ludziom niewiele potrzeba do utrzymania, duchowej réwnowagi. Troche
zywnosci, duzo roboty 1 duzo zdrowia. Reszta sama si¢ jako$
znajduje.Moim sgsiadom, o ile si¢ zdaje, nie brakto zywnosci, a
przynajmniej roboty. Ale zdrowie nie zawsze dopisywato.Jako$ w lipcu
pan zaziebit si¢, zreszta nie bardzo. Dziwnym jednak zbiegiem
okolicznos$ci dostat jednoczesnie tak silnego krwotoku, ze az stracit
przytomno$é.Bylo to juz w nocy. Zona, utuliwszy go na tozku,

sprowadzita do pokoju strézowe, a sama pobiegta po doktora.



Dowiadywata si¢ o pigciu, ale znalazta ledwie jednego, 1 to wypadkiem,
na ulicy.Doktor, spojrzawszy na nig przy blasku migotliwe;j latarni, uznat
za stosowne j3 przede wszystkim uspokoi¢. A poniewaz chwilami
zataczala si¢, zapewne ze zmeczenia, a dorozki na ulicy nie byto, wiec
podat jej reke 11dac ttomaczylt, ze krwotok jeszcze niczego nie dowodzi.-
Krwotok moze by¢ z krtani, z zotadka, z nosa, z ptuc rzadko kiedy.
Zreszta, jezeli cztowiek zawsze byt zdrow, nigdy nie kaszlat...- O, tylko
czasami! - szepne¢ta pani zatrzymujac si¢ dla nabrania tchu.- Czasami? to
jeszcze nic. Moze mie¢ lekki katar oskrzeli.- Tak... to katar! - powtorzyta
pani juz glosno.- Zapalenia ptuc nie miat nigdy?...- Owszem!... - odparta
pani, znowu stajac. Troche si¢ nogi pod nig chwiaty.- Tak, ale zapewne
juz dawno?... - pochwycit lekarz.- O, bardzo... bardzo dawno!... -
potwierdzita z pospiechem. - Jeszcze tamtej zimy.- Pottora roku temu.-
Nie... Ale jeszcze przed Nowym Rokiem... O, juz dawno!- A!... Jaka to
ciemna ulica, a w dodatku niebo troch¢ zastoniete... - méwit lekarz.Weszli
do domu. Pani z trwogg zapytala str6za: co stychac¢? 1 dowiedziala si¢, ze
nic. W mieszkaniu str6zowa takze powiedziata jej, ze nic nie stychac, a
chory drzemat.Lekarz ostroznie obudzit go, wybadat 1 takze powiedziat, ze
to nic.- Ja zaraz méwitem, ze to nic! - odezwat si¢ chory.- O, nic!... -
powtorzyla pani Sciskajac jego spotniale rece. Wiem przecie, ze krwotok
moze by¢ z zotadka albo z nosa. U ciebie pewnie z nosa... - Tys taki tegi,
potrzebujesz ruchu, a ciaggle siedzisz... Prawda, panie doktorze, ze on

potrzebuje ruchu?...- Tak! tak!... Ruch jest w ogdle potrzebny, ale



matzonek pani musi par¢ dni polezy¢. Czy moze wyjechac na wies?- Nie
moze... - szepne¢ta pani ze smutkiem.- No - to nic! Wigc zostanie w
Warszawie. Ja bede go odwiedzal, a tymczasem - niech sobie polezy i
odpocznie. Gdyby si¢ zas krwotok powtorzyt... - dodat lekarz.- To co,
panie? - spytata zona blednac jak wosk.- No, to nic. M3z pani wypocznie,
tam si¢ zasklepi...- Tam... w nosie? - moéwita pani sktadajac przed
doktorem rgce.- Tak... w nosie! Rozumie si¢. Niech pani uspokoi si¢, a
reszt¢ zda¢ na Boga. Dobranoc.Stowa doktora tak uspokoity panig, ze po
trwodze, jaka przechodzita od kilku godzin, zrobito si¢ jej prawie wesoto.-
No, 1 ¢6z to tak wielkiego! - rzekla, troche $§miejac sie, a troche
poptakujac.Uklekta przy 16zku chorego 1 zaczeta catowac go po rekach.-
Coz tak wielkiego! - powtorzyt pan cicho 1 - usmiechnat si¢. Ile to krwi na
wojnie z cztowieka uplywa, a jednak jest potem zdrow!...- Juz tylko nic
nie mow - prosita go pani.Na dworze zaczgto switaC. W lecie, jak
wiadomo, noce sg bardzo krétkie.Choroba przeciggneta si¢ znacznie
dhuzej, niz myslano. Maz nie chodzit juz do biura, co mu tym mniej robito
ktopotu, ze jako urzednik najemny, nie potrzebowal bra¢ urlopu, a mégt
wrocic, kiedy by mu si¢ podobato 1 - o ile znalazlby miejsce. Poniewaz
gdy siedzial w mieszkaniu, byt zdrowszy, wigc pani wystarata si¢ jeszcze
o kilka lekcyj na tydzien i za ich pomoca opedzata domowe
potrzeby.Wychodzita zwykle do miasta o 6smej rano. Okoto pierwsze;j
wracata na par¢ godzin do domu, azeby ugotowa¢ mezowi obiad na

maszynce, a potem znowu wybiegala na jakis czas.Za to juz wieczory



spedzali razem. Pani za$, aby nie préznowac, brala troche wiecej do
szycia.Jako$ w koncu sierpnia spotkata si¢ pani z doktorem na ulicy.
Dhugo chodzili razem. W koncu pani schwycita doktora za reke 1 rzekta
btagalnym tonem:- Ale swoja drogg niech pan do nas przychodzi. Moze
tez Bog da!l... On tak si¢ uspakaja po kazdej panskiej wizycie...Doktor
obiecatl, a pani wrocita do domu jakby sptakana. Pan tez, skutkiem
przymusowego siedzenia, zrobit si¢ jakis drazliwy 1 zwatpiaty. Zaczat
wymawiac zonie, ze jest zanadto o niego troskliwa, ze on mimo to umrze,
a w koncu zapytal:- Czy nie powiedziat ci doktor, Ze ja nie przezyje kilku
miesigcy?Pani zdretwiata.- Co ty mowisz? - rzekta. - Skad ci takie
mysli?...Chory wpadt w gniew.- Oo, chodZze tu do mnie, o tu!... - mowit
gwaltownie, chwytajac jg za r¢ce. - Patrz mi prosto w oczy 1 odpowiada;:
nie mowil ci doktor?I utopit w niej rozgorgczkowane spojrzenie. Zdawato
sig, ze pod tym wzrokiem mur wyszeptalby tajemnice, gdyby ja
posiadat.Na twarzy kobiety ukazat si¢ dziwny spokdj. USmiechata si¢
tagodnie, wytrzymujac to dzikie spojrzenie. Tylko jej oczy jakby szkiem
zaszty.- Doktér mowil - odparta - ze to nic, tylko Zze musisz troche
wypoczac...Maz nagle puscit ja, zaczat drze¢ 1 Smiac si¢, a potem
machajac reka rzekt:- No widzisz, jakim ja nerwowy!... Koniecznie
ubrdato mi si¢; ze doktor zwatpil o mnie... Ale... przekonatas mnie... Juz
jestem. spokojny!...I coraz weselej $miat si¢ ze swoich przywidzen.Zreszta
taki atak podejrzliwosci nigdy si¢ juz nie powtorzyt. Lagodny spokd; zony

byt przecie najlepsza dla chorego wskazdwka, ze stan jego nie jest



ztym.Bo 1 z jakiej racji miat by¢ zty? I Byt wprawdzie kaszel, ale - to z
kataru oskrzeli. Czasami, skutkiem dtugiego siedzenia, pokazywala si¢
krew - z nosa. No, 1 miewat tez jakby goraczke, ale wlasciwie nie byta to
goraczka, tylko - taki stan nerwowy.W ogole czut si¢ coraz zdrowszym.
Mial nieprzepartg chec do jakichs dalekich wycieczek, lecz - trochg sit mu
brakto. Przyszedl nawet czas, ze w dzien nie chciat lezy¢ w 16zku, tylko
siedzial na krzesle ubrany, gotowy do wyjscia, byle go opuscito to
chwilowe ostabienie.Niepokoit go tylko jeden szczegot.Pewnego dnia
ktadac kamizelke uczut, ze jest jako$ bardzo luzna.- Czybym az tak
schudl?... - szepnat.- No, naturalnie, ze musiates$ troche zmizerniec -
odparta zona. - Ale przeciez nie mozna przesadzac...Maz bacznie spojrzat
na nig. Nie oderwata nawet oczu od roboty. Nie, ten spoko6j nie mogt by¢
udany!... Zona wie od doktora, Ze on nie jest tak znowu bardzo chory,
wiec nie ma powodu martwic si¢.W poczatkach wrzesnia nerwowe stany,
podobne do goraczki, wystepowaly coraz silniej, prawie po catych
dniach.- To ghupstwo! - mowit chory. - Na przejsciu od lata do jesieni
najzdrowszemu cztowiekowi trafia si¢ jakie$ rozdraznienie, kazdy jest
nieswoj... To mnie tylko dziwi: dlaczego moja kamizelka lezy na mnie
coraz luzniej?... Strasznie musiatem schudngc¢, 1 naturalnie dopoty nie
moge byé zdrowym, dopdki mi ciata nie przybedzie, to darmo!...Zona
bacznie przystuchiwala si¢ temu 1 musiata przyznaé, ze maz ma
stusznos¢.Chory co dzien wstawat z t6zka 1 ubierat si¢, pomimo ze bez

pomocy zony nie mogl wciggnac na siebie zadnej sztuki ubrania. Tyle



przynajmniej wymogta na nim, ze na wierzch nie ktadt surduta, tylko
paltot.- Dziwi¢ si¢ tu - mowil nieraz, patrzac w lustro - dziwic si¢ tu, ze ja
nie mam sit. Alez jak wygladam!:..- No, twarz zawsze tatwo si¢ zmienia -
wtracila zona. - Prawda, tylko Ze ja 1 w sobie chudng...- Czy ci si¢ nie
zdaje? - spytata pani z akcentem wielkiej watpliwosci.Zamyslit si¢.- Ha!
moze 1 masz racja... Bo nawet... od kilku dni uwazam, ze... coS$... moja
kamizelka...- Dajze pokdj! - przerwata pani - przeciez nie utytes...- Kto
wie? Bo, o ile uwazam po kamizelce, to...- W takim razie powinny by ci
wracac sity.- Oho! chcialabys tak zaraz... Pierwej musze przeciez choc
cokolwiek nabra¢ ciata. Nawet powiem ci, ze cho¢ 1 odzyskam ciato, to 1
wtedy jeszcze nie zaraz nabiore sil...A co ty tam robisz za szaf3?... - spytat
nagle.- Nic. Szukam w kufrze recznika, a nie wiem... czy jest czysty.- Nie
wysilajze si¢ tak, bo az ci si¢ gtos zmienia... To przeciez ciezki
kufer...Istotnie, kufer musiat by¢ cigzki, bo pani az porobity si¢ wypieki na
twarzy. Ale byta spokojna.Odtad chory coraz pilniejszg zwracat uwage na
swoja kamizelke. Co pare za$ dni wotal do siebie zong. 1 mowit:- No...
patrzajze. Sama si¢ przekonaj: wczoraj mogtem tu jeszcze wlozy¢ palec, o
- tu... A dzi$ juz nie mogg. Ja istotnie zaczynam nabierac ciata!...Ale
pewnego dnia rado$¢ chorego nie miata granic. Kiedy zona wrécita z
lekcyj, powital jg z btyszczacymi oczyma i rzekt bardzo wzruszony:-
Postuchaj mnie, powiem ci jeden sekret... Ja z tg kamizelka; widzisz,
troch¢ szachrowatem. Azeby ciebie uspokoi¢, co dzien sam Sciggalem

pasek, 1 dlatego - kamizelka byta ciasna... tym sposobem dociggnatem



wczoraj pasek do konca. Juz martwilem si¢ myslac, ze si¢ wyda sekret,
gdy wtem dzis... Wiesz, co ci powiem?... Ja dzi$, daje ci naj§wietsze
stowo, zamiast §ciggac¢ pasek, musiatem go troche rozluzni¢!... Byto mi
formalnie ciasno, cho¢ jeszcze wczoraj byto cokolwiek luzniej...No, teraz i
ja wierze, ze bede zdrow... Ja sam!... Niech doktor mysli, co chce...Diuga
mowa tak go wysilita, ze musiat przej$¢ na t6zko. Tam jednak, jako
cztowiek, ktory bez Sciggania paskow zaczyna nabiera¢ ciata, nie potozyt
si¢, ale jak w fotelu opart si¢ w objeciach zony.- No, no!... - szeptat - kto
by si¢ spodziewal?... Przez dwa tygodnie oszukiwalem moja zong, ze
kamizelka jest ciasna, a ona dzi§ naprawd¢ sama ciasna!...- No... no!...I
przesiedzieli tulgc si¢ jedno do drugiego caly wieczor.Chory byt
wzruszony jak nigdy.- Mdj Boze! - szeptat catujac zone po rekach - a ja
myslatem, Ze juz tak bede chudnat do... konca. Od dwu miesigcy dzis
dopiero, pierwszy raz, uwierzytem w to, ze moge by¢ zdréw.Bo to przy

chorym wszyscy ktamig, a Zona najwiecej. Ale kamizelka - ta juz nie

————————————————————————— Dzi$ patrzac na starg kamizelke widzg, ze nad jej
sciggaczami pracowaly dwie osoby. Pan - co dzien posuwal sprzaczke,
azeby uspokoi¢ zone, a pani co dzien - skracata pasek, aby mezowi dodac
otuchy.Czy znowu zejda si¢ kiedy oboje, azeby powiedzie¢ sobie caly
sekret o kamizelce?... - mys$latem patrzac na niebo.Nieba prawie juz nie

byto nad ziemig. Padat tylko $nieg taki gesty 1 zimny, ze nawet w grobach



marzty ludzkie popioty.Kt6z jednak powie, ze za tymi chmurami nie ma

stonca?...

KONIEC



