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Bukowiec, stacja kolei dabrowskiej, lezy w przepysznym miejscu!... Wycigto kreta linig
pomiedzy wzgoérzami, okrytymi bukiem i sosna, i w punkcie najrowniejszym, pomigdzy ol-
brzymia gora, sterczaca nad lasami nagimi tysinami skat zwietrzatych, a dtuga i waska dolin-
ka, pelna wod 1 btot zarostych — postawiono stacj¢. Dworzec z cegly nietynkowanej, jedno-
pigtrowy, z mieszkaniami zawiadowcy i jego pomocnika na pigtrze, drewniany domek z boku
dla telegrafisty i1 nizszej stuzby, drugi taki sam tuz przy ostatnich wekslach dla dozorcy dro-
gowego, trzy budki straznicze w rd6znych punktach terenu stacyjnego, rampa odkryta do ta-
dowania towaroOw — stanowily wszystko.

Las byt za dworcem 1i las szumiat przed dworcem. Kawat niebieskawej opony powietrza,
zarzuconej szarawymi chmurami, roztaczat si¢ w gérze niby dach rozciagnigty szeroko.

Stonce podnosito si¢ ku potudniowi, §wiecito coraz bielej i coraz lepiej dogrzewato; rude
zbocza kamienistej gory, o poszarpanym, jakby porytym gwattownie przez wiosenne potoki
szczycie, optynigte byty §wiattem stonca.

Byta cisza wiosennego potudnia. Drzewa staty bez ruchu i1 bez szmeru. Zielone, ostre liscie
bukow zwieszaty si¢ jakby senne i upojone $wiattem, cieptem i cisza.

Ptaki odzywaty si¢ z rzadka w gestwinie lesnej, tylko krzyk wodnego ptactwa z btot i ciche
brzgczenia komaréw dzwonily w powietrzu.

Nad dtuga, mocno bigkitna linig szyn, ciagnacych si¢ nieskonczonym tancuchem w skre-
tach 1 zygzakach, mienito si¢ fioletem rozpalone powietrze.

Z kancelarii zawiadowcy stacji wyszedt niski, kwadratowy, o jasnej, prawie konopnej czu-
prynie cztowiek. Byt ubrany, a raczej wcisnigty, w surdut elegancki, kapelusz trzymat w regku
1 ktadt palto, ktére mu podawat robotnik.

Zawiadowca stat przed nim, gtadzit dtuga, siwawa brod¢ ruchem automatycznym i u$mie-
chat si¢ przyjaznie. Byt tak samo kr¢py, silnie zbudowany 1 rozrosty w ramionach 1 tak samo
z oczu bigkitnych, blyskajacych wesoto pod rozrosnigtymi brwiami i czolem kwadratowym,
wyzierata mu stanowczo$¢ 1 silna, nieugigta natura. Nos prosty, usta bardzo peine i pewien
sposob Sciagania brwi, 1 spogladanie proste, uderzanie oczyma niby sztyletem, znamionowaty
gwattowny charakter.

— Do widzenia, do jutral... — powiedzial blondyn wesoto, wysuwajac duza reke do poze-
gnania.

— Do widzenia! No, daj pyska... Jutro zapijemy mohorycz!

— Boje ja si¢ troche tego jutra...

— Smiato, chtopcze! Nie boj si¢. Ja recze stowem za dobry skutek. Powiem zaraz Jani o
wszystkim... Przyjedziesz jutro do nas na obiad, o$wiadczysz si¢, zostaniesz przyjety, za mie-
siac $lub... i bedziemy sasiadami... h¢! Kocham cig, panie Andrzeju! Zawsze marzytem, zeby
mie¢ takiego syna: nie mam! trudno... to cho¢ zigcia mie¢ bedg!...

Ucatowali si¢ serdecznie; mtody wsiadt w lekka, gorska bryczke, czekajaca na podjezdzie,
1 ruszyt ostro waziutka drozynka przez las. Obejrzat sig, uktonit jeszcze kapeluszem, przestat
potem drugi uklon glebszy do okien pierwszego pigtra i zniknat w cieniu lasu. Potem zesko-
czylt z bryczki, kazat furmanowi jecha¢, a sam poszedt na przeta;.

Zawiadowca, skoro tylko mu tamten zniknat z oczu, powrocit do kancelarii i zajat si¢ za-
fatwianiem urzedowych korespondencji.



Byt bardzo zadowolony z prosby Grzesikiewicza o reke corki; przyrzekt ja bedac najpew-
niejszym, ze ona si¢ zgodzi.

Grzesikiewicz, cho¢ nie porywat pigknoscia, ale byt bardzo rozumny i bardzo bogaty. La-
sy, w ktorych stala stacja, i kilka sasiednich folwarkéw byly wtasnoscia jego ojca.

Stary Grzesikiewicz byl to chtop przede wszystkim, ktory z karczmarza przedzierzgnat sig
na handlarza i na porgbach lesnych i handlu opasami dorobit si¢ krociowego majatku.

Jeszcze duzo ludzi w okolicy pamigtato, ze stary nazywat si¢ za mtodu Grzesik. Pokpiwa-
no sobie nieraz z tego, ale nikt mu za zle nie brat zmiany nazwiska, bo si¢ nie sadzit na pan-
sko$¢ 1 nie §wiecit nikomu brutalnie swoja fortuna.

Byl chtopem i pomimo wszystkich zmian pozostal chtopem na wskro$. Syn odebrat sta-
ranne wyksztalcenie i teraz pomagat ojcu. Przed dwoma laty poznat corke zawiadowcey po jej
powrocie z gimnazjum kieleckiego i zakochal si¢ w niej gwaltownie. Stary mu nie przeszka-
dzat, tylko powiedziat prosto, ze jesli chce, to niech si¢ zeni.

Z panna widywat si¢ czesto, zakochiwat si¢ w niej coraz glebiej, ale nigdy nie $§mial mo-
wi¢ o mitosci. Byta dla niego bardzo uprzejma, bardzo mu rada, ale przy tym taka dziwnie
prosta i otwarta, ze jemu zawsze stowa uczucia i wyznania zatrzymywaty si¢ na ustach.

Czul w niej jakas wyzsza ras¢ kobiet, niedostgpna dla takich ,,chamow”, jak si¢ nieraz sam
nazywatl otwarcie, ale wlasdnie przez to chamstwo swoje kochat ja tym wigcej jeszcze.

Wreszcie zdecydowat si¢ powiedzie¢ o tym jej ojcu.

Orlowski go przyjat z otwartymi regkoma i z gory, z cala swoja bezwzglgdnoscia zapewnit
stowem, ze wszystko bgdzie dobrze. Myslat teraz, ze przeciez i Janka mu nie odméwi, ze mu-
siata juz o tym mowic¢ z ojcem.

— Dlaczeg6z by nie! — szeptat.

Byl mtodym, bogatym, no — i kochat ja bardzo.

— Za miesiac $lub!... — dodawal szybko i czut si¢ tak uradowanym, ze leciat przez las szyb-
ko, obtamywat gal¢zie drzew, kopal stare, sprochniate pnie, stracat gtowki grzybom wiosen-
nym i pogwizdywal usmiechajac si¢ z zadowolenia matki, skoro jej tylko powie o tym, bo
matka jego goraco pragneta tego malzenstwa.

Byta to stara chtopka, ktora procz stroju nic nie zmienita pod wptywem pieni¢dzy ze swo-
ich obyczajow 1 mysli. O Jance myslala jak o krélowej. Byto to jej marzeniem mie¢ za syno-
wa pania prawdziwa, szlachcianke, ktora by jej imponowata pigknoscia 1 wyzszym urodze-
niem, bo maz i jego pieniadze, i szacunek, jakim ja otaczano w okolicy, nie wystarczaty je;j.
Czula si¢ zawsze chtopka 1 wszystko przyjmowata z niedowierzaniem prawdziwie chtopskim.

— Jedrus$! — moéwita nieraz synowi — Jedrus, ozen si¢ z panna Orlowska. To pani! Jak spoj-
rzy na czlowieka, to jaze mroéwki taza ze strachu po skorze i cheialoby sig jej do ndg poktonicé
1 prosi¢ o co... Dobra by¢ musi, bo ile razy spotka si¢ z ludzmi w lesie, to pochwali Boga, po-
rozmawia, dzieci pogtaska... Jensza by tego nie umiata! Zawdy co rdd, to rod. Postatam jej
grzybodw koszyczek, to jak me spotkata potem, to pocatowata me w reke... Madra ci ona jest,
ho! ho! wi, ze ja mam synka kiej malowanie. Jedrus, zen si¢! Spiesz sie, flisie, poki jest na
misie! — dodawata przystowiem.

Jedrus si¢ zwykle $§miat, catowal matke po rekach i obiecywal predko skonczy¢.

— Krélewng bedziemy mie¢, posadzimy ja se w swietlicy! Nie boj sig, Jedrus, nie dam ja
jej raczkéw umorusa¢ w niczym; bede chodzi¢ kole niej, ustugiwaé, podtykaé wszystko...
niech se czyta po francusku ino albo gra na fortypianie. Na to ona i pania! — ciagne¢ta dalej
matka rozmarzajac si¢ przysztym swoim szczgsciem.

— Stara kobieta jestem. Jedrus, wnuczkOw mi potrza!... — mawiata czg¢sto synowi smetnie.

I on byl takim samym chlopem w glebi; pod pokostem cywilizowanego cztowieka, glad-
kiego 1 wyksztalconego, drzata niepohamowana energia i pragnienie zony — pani. Ten sitacz,
co w chwilach uniesienia sam rzucat na woz szesciopudowe wory zboza i musiat nieraz robi¢
jak wyrobnik, zeby si¢ zmgczy¢ 1 przyciszy¢ w sobie szalone pragnienie uzycia i jakie$ burze,



podnoszace si¢ w krwi zdrowej 1 przez dziesiatki pokolen nie zuzytej — marzyt o Jance, prze-
padat za jej wdzigkiem, za slodycza. Chcial koniecznie pana, ktory by go tyranizowal swoja
slaboscia.

Leciat teraz przez las jak wicher, a potem prosto przez pola zieleniejace si¢ mioda runia
zb6z jarych — biegt do matki powiedzie¢ jej o swoim szcze$ciu. Wiedzial, ze ja zastanie w
ulubionej izbie, zawieszonej w trzy rz¢dy obrazami $wigtych w ztoconych ramach; bo to byt
jedyny jej zbytek, na jaki sobie pozwalata.

Zawiadowca tymczasem skonczyt pisa¢ raport jakis, podpisat go, przeciagnat przez dzien-
nik, wsadzit w koperte, zaadresowat ,,do Ekspedytora stacji Bukowiec" i zawotat:

— Antoni!

Postugacz pokazat si¢ w progu.

— Do ekspedytora! — zawotat Ortowski.

Postugacz wzial w milczeniu koperte i z najpowazniejsza ming w $wiecie potozyt ja na
stoliku stojacym z drugiej strony okna.

Zawiadowca wstal, przeciagnat sig, czerwona czapke zdjat z glowy 1 przeszedt do tego
stolika; wlozyt zwyczajna czapke z czerwonymi wypustkami i z powaga odpieczgtowat eks-
pedycje pisana przed chwila. Przeczytal i na drugiej stronie nakreslit kilka wierszy odpowie-
dzi podpisujac si¢ znowu; zaadresowat ,,do Zawiadowcy stacji w miejscu” — i kazal Antonie-
mu odnies¢.

Byl to maniak, ktérego kosztem bawita si¢ cata droga zelazna. W Bukowcu nie bylo eks-
pedytora, wigc on spetniat obie czynnosci, ale przy stoliku zawiadowcy sprawy jedne, a przy
stoliku ekspedytora — drugie.

Jako zawiadowca byt swoim wtasnym zwierzchnikiem, wigc miat nieraz chwile rzetelnej,
iScie wariackiej rozkoszy, kiedy zauwazywszy jaka omytk¢ w rachunkach, jakie$ opuszczenie
swoje w stuzbie ekspedytora, pisal raport sam na siebie i monitowat sig.

Smiali sie wszyscy z niego; nie zwazat na to i robit swoje mawiajac na usprawiedliwienie:

— Na porzadku i systematycznos$ci opiera si¢ wszystko; braknie tego, wszystko przepada!...

Skonczyt teraz robotg, pozamykat szuflady, wyjrzal na peron — i poszedt do mieszkania.
Nie wszedt przez przedpokoj, tylko przez kuchnig. Musiat wszystko wiedzie¢, co si¢ robi i
jak. Zajrzat do komina, szturchnat w ogien pogrzebaczem, wykrzyczal stuzaca za rozlana wo-
de na podtodze i poszedt do jadalnego pokoju.

— (Gdzie Janka?

— Panna Janina zaraz przyjdzie — odpowiedziata Kreska, rodzaj gospodyni i damy do towa-
rzystwa, tadna blondynka o bardzo ruchliwej twarzy.

— Céz robicie na obiad? — zapytat tym samym inkwizytorskim tonem.

— To, co pan naczelnik tak lubi: potrawka z kurczat z sosem, zupka szczawiowa, kotleci-
ki...

— Zbytki!... przysiegam Bogu, zbytki!... Zupa i jedno migso dosy¢ chyba dla samego nawet
kréla! Zrujnujecie mnie, przysiggam Bogu!...

— Alez, panie naczelniku... umyslnie tylko dla pana dobrodzieja taki obiad kazatam robi¢.

— Blaga! przysiggam Bogu, blaga!... Warn, kobietom, tylko w gltowach frykasiki, stodycz-
ki, delikatesiki i nic wigcej. Wszystko to tylko fiu! fiu!

— Niestusznie pan naczelnik nas sadzi; oszczgdzamy zwykle wigcej niz m¢zczyzni.

— Aha! oszczedzacie, zeby sobie pdzniej kupi¢ wigcej fachow. Znam to, przysiggam Bogu!

Kregska nie odpowiedziala, tylko zaczgta nakrywaé do obiadu.

Weszta Janka.

Byla to dziewczyna dwudziestodwuletnia, wysoka, doskonale zarysowana, o szerokich ra-
mionach, spojrzeniu dumnym i imponujacym. Rysy miata niezbyt regularne; oczy czarne,
czolo proste, trochg za szerokie, brwi ciemne, silnie zaznaczone, nos rzymski, usta petne i
czerwone. Oczy miaty wyraz gleboki, jakiego§ wewnetrznego zapatrzenia si¢ w siebie; usta



zacinata mocno, co jej nadawato pozor powagi lub ztosci ukrytej. Dwie zmarszczki glebokie
chmurzyty jej jasne czoto. Blond wlosy o rudawym odcieniu, przepyszne jako ton, napuszone,
ostaniaty niby korona jej gtowe okragta 1 mata. Pte¢ miata ztotawa niby brzoskwinia, glos
dziwny; byl to alt, brzmiacy chwilami barytonem, o mgskich akcentach.

Skingta ojcu gtowa 1 usiadta z drugiej strony stotu.

— Byl Grzesikiewicz dzisiaj u mnie — odezwal si¢ zawiadowca, wolno rozlewajac wszyst-
kim zupe, bo on sam zawsze dzielit i rozlewat przy stole.

Janka spokojnie spojrzata na niego, czekajac, co dalej powie.

— Byt 1 prosit mnie o r¢ka twoja, Janiu.

— C6z mu pan naczelnik powiedzial? — zawotata predko Kreska.

— Jest to nasza sprawa — odpowiedziat surowo. — Nasza sprawa... Odpowiedzialem, ze do-
brze; bedzie tutaj jutro na obiedzie, no i rozmoéwicie sig...

— Niepotrzebnie! Kiedy mu ojciec powiedziat, ze dobrze, to niechaj go sobie ojciec jutro
przyjmuje i powie ode mnie, ze wlasnie jest niedobrze... Nie chcg z nim mowié. Pojadg jutro
do Kielc — odpowiedziata porywczo Janina.

— Wlazt na gruszke, rwal pietruszke, cebula si¢ rodzi!... przysiggam Bogu! — odpowiedziat
pogardliwie. — Gdyby$ nie byla fiksatka, to by$§ zrozumiala, co to za cztowiek i co to za par-
tial... ze Grzesikiewicz, cho¢ cham, wigcej wart dla ciebie od ksiazat, bo cig chce... a chce cig,
bo jest glupi; nie taka moglby dosta¢! Powinnas mu by¢ tylko wdzigczna. Oswiadczy ci sig
jutro i za miesiac bgdziesz Grzesikiewiczowa.

— Nie bedg Grzesikiewiczowa! Kiedy moze sobie wzia¢ inna, niech sobie bierze...

— Przysiggam Bogu, bgdziesz Grzesikiewiczowa!

— Nie! Nie tylko za niego, za nikogo nie pojde¢! Nie pojdg weale za maz, nie cheg!...

— Ghupias$! — przerwat jej brutalnie. — P6jdziesz, bo potrzebujesz je$¢, mieszkac, ubierac si¢
jakos, by¢ czyms... Ja nie mysle si¢ do reszty zrujnowac... a jak mnie zabraknie, to co?

— Mam swoj posag; dam sobie radg i bez Grzesikiewiczéw. Aha, wigc ojciec chce mi przez
to zamazpdjscie zabezpieczy¢ utrzymanie tylko!... — szydzita spogladajac na niego wyzywaja-
co.

— Tak, przysiggam Bogu!... a dla czeg6z innego kobiety wychodza za maz?...

— Wychodza z mitosci i wychodza za tych, ktorych kochaja.

— Gtlupias, moéwig ci! — krzyknat energicznie, nabierajac sobie potrawki. — Mitos¢ to tylko
ten sos, kurczg si¢ zjada i bez niego; sos to wymyst, ghupstwo, nowy przesad!

— Nikt si¢ nie sprzedaje pierwszemu lepszemu dlatego tylko, Ze ten ma na utrzymanie!

— Glupias, przysiggam Bogu! Wszystkie tak robia, wszystkie si¢ sprzedaja. Mitos¢ to jest
pensjonarskie gadanie, glupstwo, przysiggam Bogu! Nie irytuj mnie...

— Tu chodzi nie o irytacj¢ albo o to, czy mitos¢ jest glupstwem lub nie jest; idzie tu o0 moja
przysztos¢, ktora ojciec dowolnie si¢ rozporzadza. Powiedziatam juz ojcu wtedy, kiedy Zie-
lenkiewicz mi si¢ oswiadczyl, ze nie mysle wcale 1§¢ za maz.

— Zielenkiewicz to tylko Zielenkiewicz, a Grzesikiewicz to pan cala fura; chlop do rany
cho¢by przytoz!... serce ztote, rozum ma, bo przeciez skonczyt Dublany, mocny jak byk,
przysiggam Bogu; taki chlop, co najdzikszego konia utrzyma, co jak parobka onegdaj lunat w
twarz, to mu sze$¢ zeboéw wybit od razu — jest ci niedobry! Przysiggam Bogu, ideal, najideal-
niejszy ideat!

— Wspanialy jest ten ojca ideat; okalecza ludzi i moglby pokazywac si¢ w cyrku!

— Ty masz fiksacje jak i twoja matka. Zaczekaj! wezmie cig Jedrek na podwdjny mund-
sztuk 1 da ci rade... Nie bedzie zalowat bata.

Janka gwattownie odsungla krzesto, rzucita tyzk¢ na stot 1 wyszla zatrzaskujac drzwi za
soba.

— Nie gawron sig pani, tylko kaz dawac kotlety! — krzyknat na Kreska, ktora z bolejaca mi-
na patrzyta za Janka; podsungla potmisek unizenie 1 z troska w glosie szepneta:



— Pan naczelnik rozchoruje si¢ kiedy z tej irytacji.

— Trucizna moja!... — szepnat przeciagle. — Zje$¢ nie mozna spokojnie, tylko wieczne hata-
syl...

Zaczat rozwodzi¢ Zale 1 skargi na upor Janki, na jej charakter i na swoje wieczne z nig klo-
poty.

Kregska przytakiwata mu podkreslajac czasami niektore szczegoty; dyskretnie zalila sig, ze
1 ona musi znosi¢ wiele, bardzo wiele z jej przyczyny; wzdychata cigzko, pochlebiata mu przy
kazdej sposobnosci. Przyniosta kawg, postawila arak, nalewata mu sama, przystawiala, doty-
kata si¢ niby przypadkowo jego rak lub ramienia; spuszczata oczy, kokietowata go ciagle i
wytrwale starata si¢ wykrzesa¢ z niego iskrg jakas... Miala swoje cele, dla ktérych to robita.

Ortowski klat coraz ciszej, a wypiwszy kawe rzekt:

— Bog zaptac!... Przysiggam Bogu, pani jedna mnie rozumiesz... dobra z pani kobieta...

— Panie naczelniku, gdybym tylko mogta okazaé, co czuje, co... — jakala si¢ spuszczajac
oczy.

Ortowski uscisnat jej reke 1 wyszedt do swojego pokoju na drzemke. Kreska rozkazata
sprzata¢ ze stotu — 1 pdzniej, kiedy zostala sama, wzigta jakas robotke i usiadla przy oknie
wychodzacym na peron; spogladata czasami na lasy, na linig, ale pusto i cicho bylo wszedzie.
Wstata, bo nie mogta usiedzie¢, i zaczgta chodzi¢ naokoto stotu cichym kocim ruchem, koto-
wala usmiechajac si¢ do mysli swoje;:

— Bede go miata... bedg!... Nareszcie cztowiek odpocznie nalezycie!... Skonczy si¢ ze
wszystkim!... — mys$lata 1 widziata si¢ juz naczelnikowa.

Widziata si¢ juz pania... Zrzucala z ogromna ulga t¢ maske dobrodusznos$ci, pokory, uni-
zenia 1 oszczednosci, ktora musiata nosi¢ wobec wszystkich. Obiecywatla sobie powetowac
wszystko... co wycierpiala.

Byt to jedyny cel, do ktorego wytrwale dazyta od lat dwoch.

To znowu przychodzily jej na pamigé obrazy przesztosci: cate lata wloczegi z teatrem
prowincjonalnym...

Rzucila teatr, bo ztapata mlodego chtopaka, ktory sie ozZenit z nia. Zyta z nim cate dwa la-
ta... dwa lata, ktére wspominata z gorycza. Maz byt zazdrosny do szalenstwa i bijal ja czasa-
mi, gdy nie do$¢ mocno trzymala swoj temperament na wodzy.

Zostata wolna wreszcie, ale juz nie pragneta teatru; przyzwyczaila si¢ troche do wzgledne-
go dobrobytu, do cichszego zycia. Dreszczem przejmowata ja mysl powrotu do tej ciaglej tu-
faczki z miasta do miasta, do tego ciaglego braku. Widziata zreszta, ze brzydnie i starzeje sig.
Posprzedawata, co miata, odebrata jakie$§ wsparcie od zarzadu, w ktorym jej nieboszczyk stu-
zyl, 1 przez pot roku grata rolg wdowki; chciala si¢ koniecznie wyda¢ za maz po raz drugi.
Zaciagata siecie, ale na prozno; jej wlasny temperament stanat na przeszkodzie. Z pieni¢dzmi,
jakie poczuta w kieszeni, zbudzila si¢ w niej dawna aktorka, lekkomyslna, burzliwa, lubiaca
si¢ bawi¢ 1 uzywac... Byla jeszcze pongtna, wigc ja otoczylt rdj rozmaitych lewkow, z ktérymi
przebawita wszystko, co miala, razem z reputacja, jaka sobie potrafita przy pomocy swego
meza wyrobic.

Nie umiala nic, ale miata czelno$¢ i sprytu tyle, ze nie opuscila rak biernie, tylko natych-
miast, jak ja ostatni z wielbicieli opuscit, oglosita w ,,Gazecie Kieleckiej”, ze: wdowa po
urzedniku, w starszym wieku, poszukuje miejsca do wyrgezenia pani domu, do towarzystwa
albo do wdowca.

Na skutek nie czekata dlugo. Zjawit si¢ Ortowski, ktoremu byt kto§ koniecznie potrzebny
do zarzadu domem, bo Janka byta w gimnazjum jeszcze, a on nie mogt sobie da¢ rady ze stu-
gami. Nie pytat si¢ jej o nic, tak mu si¢ przedstawila cicha, potulna, bolejaca po stracie mgza,
tylko ja zabrat zaraz ze soba.

Orlowski byt wdowcem, miat niezla pensjg, gotowizny kilkanascie tysigcy, no i jedyna
corke — nieobecna, corke, ktorej nie cierpiat. Chceiala na razie batamuci¢ urzednikoéw stacyj-



nych, ale si¢ predko potapata w sytuacji i juz grata nowa role ciagle, chcac koniecznie dojs¢
do ostatniego aktu — matzenstwa.

Ortowski przyzwyczait si¢ do niej. Umiata si¢ zrobi¢ niezbedna i umiata zawsze pokazy-
wac te swoja niezbgdnos¢ tak zrecznie, ze nie razila.

Zreszta te dtugie wieczory zimowe, szarugi jesienne zblizyly ja wigcej do celu, bo Ortow-
ski miat lat pig¢dziesiat o§m i reumatyzm; byl zawsze maniakiem, ale podczas napadéw cho-
roby robil si¢ wprost wariatem. Ona umiata go utagodzi¢ i prowadzi¢ swoim sprytem, wy-
ostrzonym kilkunastoletnia praktyka sceniczna.

Byta tylko jedna przeszkoda — Janka.

Kreska zrozumiata, ze dopdki Janka bedzie w domu, nie mozna nic zrobi¢. Postanowita
sobie, ze zaczeka — i czekala cierpliwie.

Orlowski kochat corkg nienawiscia, to jest, dlatego ja kochat, ze nienawidzit.

Nienawidzit jej, bo byta corka jego zony, ktorej pamigc przeklinat gwattownie — zony, kto-
ra po dwoch latach wspolnego pozycia wyjechata z dzieckiem do rodziny, bo nie mogta dhu-
zej znies$¢ jego tyranii 1 dziwactw. Procesowat sig, chciat ja sita zmusi¢ do powrotu, ale sepa-
racja rozdzielila ich na zawsze. Szalal ze ztosci, ale jego zacigto$¢, upor niestychany, duma
wariacka nie pozwolila mu prosi¢ zony o powro6t, ktora by moze 1 wrécita pod dach mgzow-
ski, bo to byla dobra kobieta. Chorowata tylko ciagle na choroby nie znane lekarzom prowin-
cjonalnym. Byla to dusza mimozy, ktora kazda 1za, kazdy bol czy przykro$¢ pograzata w roz-
paczy; do tego bata si¢ grzmotow, deszczow, zab, ciemnych pokojow, dni feralnych i wszel-
kich gtosniejszych dzwigkdéw — wigc ten maz zabijat ja swoja brutalnos$cia.

W kilka lat po roztaczeniu umarta z wyczerpania nerwowego, pozostawiajac Janke, juz
wtedy dziesigcioletnia. Odebrat ja sita zaraz od rodziny zony, albowiem nie chciano mu jej
odda¢ dobrowolnie ze wzgledu na jego charakter i dziewczyng wychowana w innej atmosfe-
rze.

Nienawidzit ja jeszcze i za to, ze byta dziewczyna. On, przy swojej dzikie gwattownosci,
chciat mie¢ syna, na ktérym by mogt probowac nie tylko pigsci swojej, ale 1 codziennego hu-
moru.

Marzyl o synu. Wyobrazat sobie, ze to bgdzie duzy chtlopak, na p6t dziki, energiczny,
mocny jak dab — a tymczasem urodzila si¢ dziewczyna.

Bylby wszystko zonie darowat, ale tego nie mogt.

Oddatl Janke¢ zaraz na pensj¢ i widywat tylko raz na rok, podczas wakacji, bo Boze Naro-
dzenie i $wigta wielkanocne spedzata u wujow.

Wakacji tych, co$ juz w trzecim roku, czekat z niecierpliwoscia, bo nudzit si¢ sam na od-
ludnej stacji, z nikim nie zyt blizej, wigc jak tylko Janka przyjechata, zaczynata si¢ pomigdzy
nimi wojna.

Janka rosta szybko, rozwijala si¢ znakomicie, ale poczgta, urodzona i wychowana w cia-
glej wrzawie 1 ktotni, karmiona ptaczem i narzekaniami matki na ojca, znienawidzita go i
obawiala sig jego szyderstw. Wyrobilo to w niej skrytos¢ i zacigto$¢. Buntowala si¢ przeciw
jego despotyzmowi 1 skapstwu.

Miata parg tysigcy rubli po matce i1 ojciec wrecz jej oswiadczyt, ze procent od tej sumy
musi wystarczy¢ dla niej, bo on nie mysli da¢ ani grosza.

Stala na pierwszorzgdnej pensji, ale po optaceniu jej i pézniejszej nauki w gimnazjum po-
zostawalo jej tak mato na r6zne najniezbedniejsze rzeczy, ze ciagle musiata mysle¢ o tym, jak
zwiaza¢ koniec z koncem, 1 wstydzi¢ si¢ to za buciki podarte, to za sukienke, to za brak ja-
kiej$ drobnostki. Wysmiewano si¢ z niej na stancji i to ja najsrozej upokarzato.

Po paru latach zaczgto si¢ jej obawia¢; nawet damy klasowe czgsto jej ustgpowaty, bo
miata porywczy charakter ojca, nie znoszacy zadnych wedzidetl. Nie ptakata nigdy 1 nigdy sie
nie skarzyla, ale krzywdy gotowa byta odbija¢ pigscia, bez wzgledu, co by ja bylo spotkato;
przy tym byta najzdolniejsza uczennica.



Nie lubiono jej szczerze, ale musiano oddawac pierwszenstwo, bo go sobie sama wydzie-
rata, gdy poczuta swoja wyzszo$¢ nad thumem kolezanek, ktore ja, jako corke urzednika,
traktowaty wynios$le, $mialy si¢ z jej podartych bucikow i sukienek 1 nie dopuszczaly do po-
ufatosci z soba. Przesladowala potem te corki obywatelskie z zacieklo$cia.

Byta to dzika natura, rozwijajaca si¢ samotnie. Miata tylko jedna przyjaciotke, z ktorej
zrobila sobie pieska, shuzacego na tapkach na kazde zawotanie.

Nie kochata nikogo, nawet matka zajmowata w jej dzikim sercu bardzo mato miejsca.

— Twdj ojciec taki!... twoj ojciec to zrobit!l... twoj ojciec taki podty!...twdj ojciec... — nie-
ustannie jeczata matka wsrdd potokdw tez i1 histerycznych paroksyzmow.

Obrzydty jej te spazmy, znienawidzila wszelka stabos¢, a posta¢ ojca urosta w jej umysle
do rozmiaréw olbrzymich. Wyobrazata go sobie zlym, niegodziwym, ale wielkim jakims i
mocnym.

Poznata go blizej po $mierci matki i nienawidzita z bojazni, jaka czuta wobec niego. Przy-
jezdzata na wakacje do Bukowca, bo byly tutaj lasy ogromne, gory skaliste, potoki rwace,
dzikos$¢, ktora hipnotyzowala ja czarem swoim 1 przyciszata jej temperament. Nie lubita mia-
sta, bo jej przypominato zaraz szkolg, kolezanki i doznane upokorzenia. Tutaj czuta si¢ swo-
bodna i wolna. Ktocita si¢ z ojcem codziennie, nie ust¢pujac mu w niczym; a Ortowski robit
si¢ podczas tych miesigcy jej odpoczynku wprost niemozliwym: umyslnie ja draznit i pobu-
dzat do wybuchow gniewu, i rad byt niezmiernie, kiedy w paroksyzmie zto$ci robita si¢ po-
dobna do mlodej pantery, gotowej rzuci¢ si¢ na niego i kasac.

Przepadat za sila 1 z gorzka rozkosza widziat, ze Janka ma t¢ sit¢ w temperamencie, wtedy
jeszcze cigzej zatowal, ze byta dziewczyna.

Mowit jej otwarcie o tym, ze si¢ nig brzydzi, poniewaz jest kobieta, drwit z niej, ze procz
szydelka 1 ksiazki nie potrafitaby nic w r¢ku utrzymac; pokazywat jej swoja strzelbg i odkta-
dat ze smutkiem, narzekajac, iz tylko chlopak umiatby oceni¢ nalezycie takie rzeczy.

Byly to smagania, ktore na jej duszy zostawity piekace pregi.

Zrywata si¢ wtedy jak mlody zrebiec uderzony batem, chwytata strzelbe¢ 1 po catych dniach
brodzita po moczarach i gluszach lesnych za ptakami; nauczyla si¢ tak dobrze strzela¢, ze
przynosita cate peki kaczek dzikich i bekaséw i rzucata je ojcu pod nogi z tryumfem.

Orlowski wtedy dostawal wprost obtedu z wscieklosci; upokarzato go, ze wobec jej sity
byl sam bezsilnym, ze nie mégt jej zgia¢ 1 zmiazdzy¢ — 1 potem jeszcze wigcej zatowal, ze
tyle dzikiej wytrwatosci jest w niej — w dziewczynie!

Bywal chwilami dumny z niej i bronit ja z zapatem przed znajomymi, bo cata okolica gor-
szyla sig jej awanturniczo$cia. Spotykano ja po lasach, w nocy, w deszcz, w niepogody, zaw-
sze sama, niby mtody warchlak odbity od stada. Nie zenowato ja wcale tazenie po drzewach
za gniazdami albo wyscigi na oklep z wiejskimi chtopakami po pastwiskach.

Uciekata z domu od ojca na dni cate, marzec o powrocie na pensjg, a na pensji marzyta
znowu o domu 1 samotnosci.

Taka byta prawie do osmnastego roku zycia. Skonczyla gimnazjum i przyjechata na state
do ojca.

Uspokoita si¢ zewngtrznie, ale gtowa jej zaczgta si¢ rozplomienia¢ coraz bardziej. Zaczgta
marzyc¢ 1 szukac czegos$, jakiegos celu, jakiej$ idei zycia swojego.

Z ta swoja przyjaciotka, Hela Walder, idealnie pigkna i idealnie rozmarzona na punkcie
samodzielnosci kobiet, rozstata si¢. Hela wyjechata do Paryza — na przyrode; ona nie chciata,
bo nie czula po prostu potrzeby zadnej wiedzy. Pragngta czego$ potgzniej dzialajacego na jej
temperament... czegos, co by porwato ja cala 1 na zawsze.

Pozostata zupetnie sama i zaczgta si¢ przypatrywaé ludziom. Szukata tej idei, ale towarzy-
stwo okoliczne nudzito ja $miertelnie. Dla niej za mato byto tej okolicy, tych zabaw skrom-
nych i sennych, tych ludzi, ktorzy ja otaczali.
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To zycie ciche, wymierzone, rozklasyfikowane na wstawanie o jednej godzinie, na $niada-
nie, obiad, kolacjg; preferanse we czwartki u nich, w sobotg¢ u pomocnika ojca, w niedzielg u
dozorcy — zabijato ja swoja monotonia. Dusita si¢ w nim.

Megzczyzn unikata prawie, bo ja gniewali swoja bezczelnoscia; kobiety nudzily ja wiecz-
nym powtarzaniem plotek, skarg, intryzek. Odsunigto si¢ ogolnie od nie;.

Najrozmaitsze wersje, mniej lub wigcej klamliwe, kursowaty na jej konto w okolicy.

Byta dziwadtem dla wszystkich.

A ona tymczasem szamotala si¢ ze soba, z dusza wiasna, z pragnieniami, ktérych nie
umiata sobie uprzedmiotowac. Nie wiedziata, po co zyje 1 na co?... Zamgczala si¢ czytaniem,
ale spokoju tam nie znalazta. Czula, ze musi znalez¢ co$ takiego, co ja potrafi porwac, ze
znajdzie kiedys... ale tymczasem szalala z meki oczekiwania.

Oswiadczyt sig jej Zielenkiewicz, witasciciel wioski dosy¢ obdtuzonej. Roze$miata mu si¢
drwiaco w oczy, wrecz mowiac, ze swoim posagiem nie mysli wcale ptaci¢ jego dlugéw.

Zaczgta rok dwudziesty pierwszy i zaczynata traci¢ cierpliwosc.

Mata, zwykla rzecz zdecydowata o jej zyciu.

W najblizszym miasteczku urzadzano teatr amatorski. Wybrano trzy jednoaktéwki, obsa-
dzono role 1 — utknigto, bo zadna z pan gra¢ nie chciata Pawlowej w Marcowym kawalerze
Blizinskiego.

Inicjator 1 rezyser zarazem chciat koniecznie, aby ta sztuka byla grana, bo pragnal nia do-
kuczy¢ jakiemus sasiadowi — ale Pawlowej ani Eulalii Zadna z pan gra¢ nie chciala.

Kto$ rzucit mysl, zeby prosi¢ Ortowskiej, bo wiedziano, ze ona nie zwaza na nic. Przyj¢la
rolg Pawlowej dosy¢ obojgtnie, a Kreska, w ktorej zagraty wspomnienia przesztosci, zrobita
tyle, iz Ortowski sam pojechat i oznajmit, Zze jest amatorka i na role¢ Eulalii...

Robiono proby co$ ze trzy miesiace, bo kilka razy zmienial si¢ sktad grajacych. Zwykle
hece teatrow prowincjonalnych, gdzie zadna nie chce grac starej, ztej, kidtliwej, charaktery-
stycznej, dwuznacznej ani pokojowki, a wszystkie chea gra¢ bohaterki.

Kreska, ktora Janka trzymata dosy¢ z daleka od siebie, nie zwierzajac si¢ jej nigdy z ni-
czym i nigdy nie proszac o radg, zblizyla si¢ do niej z racji przedstawienia. Zaczgla jej dawac
lekcje gry scenicznej i byta niestrudzona mentorka; dopiero za jej wptywem Janka zaczeta sig
interesowac rola i przedstawieniem.

Tak si¢ glteboko przejeta rola, tak weszta w charakter 1 tak si¢ nadata do tych ram, ze grata
bardzo dobrze. Byla chtopka, Pawtowa, w kazdym calu, tak Ze sala pod koniec sztuki za-
brzmiata oklaskami.

Poczula wtedy szalona, dzika uciechg z tego chwilowego panowania nad ttumem; scho-
dzita ze sceny prawie ze tzami zalu, ze si¢ to juz skonczylo, i czujac, ze si¢ w niej, gdzie$ pod
swiadomoscia, co$ budzi¢ zaczyna nowego.

Kreska zrobita takze prawdziwa furorg!... Byla to rola, ktéra kiedy$ na prawdziwej scenie
grywala z powodzeniem. W antraktach méwiono tylko o niej 1 o Jance.

— Komediantka! urodzona komediantka! — szeptaty panie z jakim$ wyniostym politowa-
niem.

Orlowski, ktoremu dzigkowano i winszowano takiej corki i towarzyszki, machnat reka.

— Zeby to byl syn, zobaczylibyscie, co by wam pokazal!...

Byt jednak zadowolony, bo poszedt za kulisy, pogtadzit Jank¢ po twarzy, a Krgska poca-
lowat w reke.

— Dobrze, dobrze!... Pociecha niewielka, ale przynajmniej wstydu nie ma — powiedziat im
za cala pochwale.

Janka po tym przedstawieniu zblizyla si¢ wigcej do Kreskiej, i ta, w chwili jakiej$ stabosci,
wygadala si¢ ze swoja tajemnica, szczelnie trzymana w ukryciu, i przesungta przed Janka
Swiaty takie nowe, takie dziwne, takie pociagajace, ze jej serce zabito gwaltownie.
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Stuchata z poboznym skupieniem opowiadania o scenie, o tryumfach, o wystepach, o
barwnym zyciu aktorskim. Krgska si¢ unosita i obrazowala entuzjastycznie; juz nie pamigtata
nedz tego zycia, tylko same jasne obrazy pokazywatla oszotomionej dziewczynie. Wyciagata z
kufra pozotkte zeszyty rol niegdy$ granych i czytata przed nia, grala, podniecona wspomnie-
niem przesztosci.

Olsniewato to Jankg, budzilo jakie§ gwaltowniejsze pragnienia, ale jeszcze ja nie porwato,
jeszcze to nie byto to ,,co$”, na co czekata od tak dawna.

Grala pozniej jeszcze kilka razy, bo juz goraczka teatralna zaczgta ja wolna trapic.

Z uwaga zaczeta czytywaé w pismach krytyki teatralne 1 szczegoty o aktorach. Wreszcie
czy to z nudoéw, czy z instynktownej pobudki sprowadzita sobie Szekspira — i wtedy przepa-
dta!

Znalazla to ,,co$”, znalazta bohatera, cel, ide¢ — byt nim teatr.

Pochtonegta Szekspira z cata gwaltownos$cia swojej natury — catego od razu.

Trzeba by bardzo wiele pisa¢, zeby zamkna¢ cho¢ w streszczeniu to gwattowne rozszerza-
nie si¢ jej duszy, ten szalony wzlot wyobrazni, to wyolbrzymienie jej wewngtrzne, jakie
uczuta po przeczytaniu. Otoczyt ja r6j dusz ztych, szlachetnych, nikczemnych, plaskich, bo-
haterskich i cierpiacych, ale zawsze wielkich jakas$ rasa, po ktorej nie ma juz sladu na §wiecie.
Przenikaty ja takie dzwigki, takie stowa, takie mysli i uczucia potgzne, ze si¢ uczuwata jakby
calym wszechswiatem!...

Po kilkakrotnym przeczytaniu tych ksiag nieSmiertelnych powiedziata sobie, ze zostanie
aktorka, ze musi nig zosta¢ koniecznie, bo te sprawy codzienne wydaty si¢ jej tak marnymi,
ludzie tak niklymi, ze si¢ dziwita iz wcze$niej tego nie spostrzegta.

Poczuta, ze jest artystka, ze jaki§ ptomien oswiecit ja blyskawica i zbudzit; Ze to sztuka jest
tym dobrem dla niej, tak wyczekiwanym i tak upragnionym.

Zaczeta ja przepala¢ goraczka teatru i pragnienia nadzwyczajnych wzruszen.

Zimy wydaly jej si¢ za ciepte, $niegi za male; wiosny szty za powolnie, upaty byly zimne,
jesienie zbyt suche, za mato mgliste; ona to wszystko miata w mozgu stokro¢ potgzniejszym.
Chciala mie¢ pigkno — szczytnym, zto — cho¢by zbrodnia, czyn wszelki — tytanicznych roz-
miarow.

— Malo!... jeszcze!... — wolata nieraz jesienia, kiedy wichry zginaty z szumem buki i liscie
lecialy niby ptatki krwi czerwonej na ziemig, kiedy deszcze laly catymi tygodniami, ze
wszystkie drogi, rowy, dolinki stalty pod woda, a noce byly wprost straszne ciemnoscia i sza-
motaniem si¢ Zywiolow.

W dni, w ktoére si¢ zdawalo, ze wszystko na niebie i na ziemi zagasto, starto sig, pomie-
szato, ze tylko szarzeja pyly §wiatow rozbitych i zewszad si¢ saczy w $wiat szaro$¢ pos¢pna i
targajaca dusz¢ smutkiem bezbrzeznym konania — uciekata do lasu, ktadta si¢ nad potokami
albo na odartym z ro$linno$ci wzgdrzu i wystawiona na deszcz, na smaganie wichury i zimno,
dawata si¢ porywac¢ swojej wyobrazni i leciala w §wiaty olbrzymow; bywata wtedy szczgsli-
wa az do utraty przytomnosci. Szalala razem z huraganem, co bil i bral si¢ za bary z lasami,
co pod koronami drzew wyt i skomlit zato$nie niby dzikie zwierz¢ na uwigzi.

Kochata si¢ w takich dniach i nocach, przepadata za tym przejmujacym ptaczem zalosnym
przyrody, konajacej w btocie jesieni. Wyobrazala sobie wtedy Leara 1 glosem, ktérym na
prézno chceiata zaghuszy¢ burzg 1 szum lasu, rzucala w §wiat zamglony tragiczne przeklen-
stwa...

Zyta wtedy zyciem dusz szekspirowskich. Bylo to prawie szczytne obtakanie duszy. Poko-
chata z cala gwaltownoscia te wielkie, tragiczne postacie dramatow.

Orlowski trochg wiedziat o jej chorobie, ale §miat si¢ z tego pogardliwie.

— Komediantka! — rzucat jej prosto w twarz ze swoja brutalnoscia.

Kreska podsycata ten ogien, bo za co badz chciata si¢ jej z domu pozby¢.

Zaczeta w nig wmawiac talent 1 goraco zachwalata teatr.
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Janka nie mogta si¢ jako$ zdoby¢ na ten krok decydujacy. Bata si¢ tych ciemnych, nieokre-
Slonych przeczu¢é i trwogi, jaka ja chwilami napadata.

Wiedziata, ze musiataby zerwa¢ ze wszystkimi 1 i$¢ sama w §wiat, w §wiat, ktorego si¢
bala instynktownie. Nie zyla nigdy samodzielnie. Mrozita ja mysl o tym otwieraniu sobie
drogi kutakami. Dotychczas prowadzono ja; reka, co ja wiodla, byta twarda, nielitosciwa, ale
ja prowadzita i mniej wigcej czuwala nad nia. Tutaj miata swoj kat, swoj las, swoje miejsca
ulubione, do ktorych organicznie si¢ juz przystosowata — a tam, gdzie§ w $wiecie szerokim,
co tam znajdzie?...

Nie! nie mogta si¢ zdoby¢ na stanowczo$¢. Musiata jaka$ burza przyj$¢, wyrwac ja i wy-
rzuci¢ daleko stad, jak wyrywalta drzewa i rzucata po polach pustych. Czekala juz teraz
wprost na przypadek. Kregska tymczasem informowata ja ciagle o towarzystwach prowincjo-
nalnych. Z pism zreszta wiedziata nazwiska dyrektorow i opinie, jakie mieli. Robita pewne
przygotowania i1 oszczednosci. Ojciec wyptacat jej procent od posagu regularnie i zdotata
przez rok zaoszczedzi¢ z niego przeszto dwiescie rubli.

To oswiadczenie Grzesikiewicza 1 zapewnienie ojca, ze musi wyj$¢ za niego, wzburzyto ja.

— Nie, nie i nie! — myslala teraz chodzac po swoim pokoiku. — Nie pdjde za maz!

O zamazpojsciu nigdy na serio nie myslata. Czasami mito$¢ jakas wielka, wstrzasajaca
snuta si¢ jej w mysli, marzyta o niej przez chwilg, ale o matzenstwie nie pomyslata nigdy.

Dosy¢ lubita nawet Grzesikiewicza, bo jej nigdy nie méwit potstdéwkami o uczuciach, nie
grywat przed nia mitosnych komedii, do jakich ja przyzwyczaili inni wielbiciele, lubita go za
prostote, z jaka opowiadal, co musial przecierpie¢ w szkotach, jak mu wymyslano od cha-
mow, od karczmarskich syndw, jak go upokarzano i jak im ptacit za to pigscia — po chlopsku.

Smiat sig przy tych opowiadaniach, ale miat w $miechu jaki$ akcent zalu czy urazy.

Chodzila z nim nieraz na spacery, bywata z ojcem w ich domu, lubita bardzo stara Grzesi-
kiewiczowa, ale zeby wyj$¢ za maz za niego!... RozeSmiala si¢ z tej mysli, tak si¢ jej wydata
Smieszng i dziwaczna.

Otworzyla drzwi do pokoju ojca, aby mu powiedzie¢ ostro 1 stanowczo, ze Grzesikiewicz
nie ma po co przyjezdzac; ale Ortowski spat juz po obiedzie w swoim fotelu, z nogami opar-
tymi o parapet okienny. Stonce swiecito mu prosto w twarz, prawie juz miedziana od opale-
nia.

Cofneta sig. Przeczuwata po niepokoju, jaki rost w niej, ze burza bedzie straszna, bo ojciec
nie bedzie chciat ustapi¢, ale czula, Ze 1 ona nie ustapi.

— Nie, nie i nie!... Choc¢by przyszto ucieka¢ z domu, a nie pdjde za maz!...

Ale ja zaraz chwytala bezradno$¢ czysto kobieca po takiej stanowczej mysli i spogladata
prawie ze strachem w przestrzen, w ktorej zdawata si¢ widzie¢ siebie sama uciekajaca z do-
mu.

— Pojadg do wujow... tak!... a stamtad do teatru... Nikt mnie nie zmusi, abym tutaj pozo-
stata.

I az zawr6t glowy uczula z oburzenia na mysl, Zze moze ja kto chcie¢ zmuszacé, i zaraz po-
tem hardo patrzyta w przyszto$¢ — i1 byta juz zdecydowana na wszystko, byle nie ustapic.

Styszata, jak ojciec wstal, potem z okna przygladala si¢ pociagowi osobowemu, ktory od-
chodzil; styszata dzwonki stacyjne, szwargot kilku wsiadajacych Zydkow; widziata czerwona
czapkg ojca, zotte wypustki telegrafisty, rozmawiajacego przez okno wagonu z jaka$ pania;
widziala 1 styszata wszystko, ale nie rozumiata nic z tego. Ta stanowcza chwila, to jutro, wy-
wierata na nig juz swoj wptyw.

Kreska przyszta 1 swoim zwyczajem zaczgla kotowac po pokoju cichym, kocim ruchem,
nim si¢ odezwata. Miata w twarzy wyraz wspotczucia i rzewno$¢ w glosie.

— Panno Janino!

Janka spojrzata na nia i przeczytata wyraznie jej obawg.

— Nie! mozesz mi pani wierzy¢, ze nie! — odpowiedziata silnie.
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— Ojciec dat stowo... bedzie chcial koniecznie postuszenstwa... co to bedzie z tego?...

— Nie! nie p6jdg za maz!... moze sobie ojciec odwota¢ stowo; mnie nie zmusi...

— Tak... ale zacznie si¢ to dopiero wojna, zacznie!...

— Przetrzymatam juz tyle, przetrzymam i wigcej.

— Ja si¢ boje... to si¢ tak gltadko nie skonczy. Ojciec taki gwattowny... Ja nie wiem, jak tam
pani moze znosi¢ tyle... Gdybym byta na miejscu pani, to wiem, co bym zrobita... i to zaraz,
dzis$, natychmiast!

— Ciekawam... niech mi pani da jaka radg.

— Wyjechatabym przed wszystkim, zeby unikna¢ hecy. Pojechatabym do Warszawy...

—No i c6z dalej? — pytata Janka z drzeniem w glosie.

— Zaangazowaltabym si¢ do teatru i niech si¢ co chce dzieje!

— Tak, to dobra mysl, ale... ale...

I nie dokonczyta, bo dawna bezradnos$¢ 1 dawne obawy znowu wrocity; siedziata juz, nie
odpowiadajac Kreskiej, ktora widzac, ze projekt jej nie zostanie wykonany, wyszla zirytowa-
na.

Janka wlozyta jaki$ kaftan, filcowa czapke, [wzigta] kij 1 poszta do lasu, ale dzi$ nie mogla
si¢ tam bezmyslnie widczy¢ ani znalez¢ rozkoszy w obcowaniu z sama soba, nawet marzy¢ o
scenie nie mogta.

Poszla na szczyt tej gory kamienistej, skad si¢ otwierat rozleglty widok na lasy, na wsie za
nimi i na nieskonczony obszar przestrzeni. Patrzyla sig, ale ta cisza w przestrzeniach, niepo-
koj, to przeczuwanie burzy, jakas trwoga, denerwowaty ja silnie. Wiedziata, ze jutro co$ sie
zdecyduje, co$ si¢ stanie takiego, czego pragneta i bata si¢ jednoczesnie...

Wrécita o zmroku do domu. Nie rozmawiata ani z ojcem, ani z Kreska, tylko zaraz po ko-
lacji poszta do swojego pokoju i czytata bardzo dtugo Consuelo Jerzego Sanda.

W nocy sny ja trapity ciezkie, ze si¢ co chwila budzita spocona i jeszcze przede dniem
obudzita si¢ zupehie i nie mogla spa¢. Lezala z szeroko otwartymi oczyma i patrzata w sufit,
na ktérym rysowala si¢ plama $wiatta, oderwana od latarni peronowej. Pociag jaki$ szedt z
hukiem, styszata dtugo jego toskot rytmiczny i cate chory gloséw przeciskaly sig przez szyby
strumieniami dzwiekow.

W glebi pokoju zalanej mrokiem, pelnej jakich$ btyskow, snujacych sig¢ niby oderwane
promieniowanie §wiatet dawno zagastych — zdawata si¢ widzie¢ widma, zarysy jakich$ scen,
postaci, dzwigkow... Mary mozgu zmgczonego napetnialy pokoj halucynacjami. Spostrzegta
jaki$ gmach ogromny, dlugi, z szeregami kolumn, jak si¢ zaczat zarysowywac 1 wytania¢ z
mrokdéw... nie wiedziata, co to jest, ale patrzyla...

Potem szty sceny i postacie jakie$ tragiczne, przestrzenie zalane $wiattem, glosy muzyki,
cizba ludzka, miasto wielkie, ulice dtugie, domy wysokie, ttok na ulicach.

Rano wstata tak zdenerwowana, ze si¢ na nogach utrzymac¢ nie mogta.

Styszata, ze ojciec dysponuje wystawny obiad, ze robia przygotowania do uroczystego
przyjecia. Krgska chodzita koto niej na palcach i usmiechata sig subtelnie drwiacym u$miesz-
kiem, ktéry Janke¢ draznit. Odurzona byta wyczerpaniem i burza, jaka wrzata w niej. Przygla-
data si¢ wszystkiemu obojgtnie, bo mysl jej byla ciagle o tej oczekiwanej walce z ojcem.
Chciala co$ czytac, zajac si¢ czyms, ale wszystko wysuwato si¢ jej z rak bezwladnych.

Poszta do lasu, ale zaraz zawrocita z powrotem, bo nie wiedziata, po co tam i$¢?... Nuda
jakas rozlala si¢ po niej 1 niepokoj przystaniat jej serce mgta coraz wigksza. Nie mogla si¢ w
zaden sposob otrzasnaé z tego nastroju.

Zaczeta gra¢ machinalnie gamy, ale monotonne, usypiajace szmery dzwigkdéw denerwo-
waly ja jeszcze wigcej.

Grata p6zniej nokturny Chopinowskie, grata dtugo, wstuchiwata si¢ w te tony nieokreslo-
ne, co byty jakim$ §piewem zaswiatow, co mialy w sobie akcenta tez, cierpien, krzykow, roz-
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paczy bezsilnej; blaski zimnych nocy ksiezycowych, jeki podobne do szeptéw dusz konaja-
cych, szmery, $wiatta, us$miechy rozlaczen, drgania zycia subtelnego i smutnego...

I rozptakata si¢ spazmatycznie. Plakata dlugo, nie wiedzac, dlaczego ptacze, ona, ktora od
$mierci matki nie wylala ani jednej 1zy.

Poczuta si¢ zngkana pierwszy raz w zyciu, ktore dotychczas byto tylko ciaglym buntem
protestu i szamotania si¢... Obudzilo si¢ w niej glgbokie pragnienie podzielenia si¢ smutkami
duszy: zapragneta wyszepta¢ na jakim$ sercu zyczliwym te mysli obledne, strzgpy uczud,
cierpienia nieokre$lone i obawy... Lakneta wspodtczucia czujac, ze to zngkanie byloby mniej-
szym, bdl cichszym, tzy nie tak palace, gdyby mogla otworzy¢ serce przed jaka serdeczna
przyjaciotka.

Poznata, ze samotnos¢ jest nieszczesciem w pewnych stanach duszy.

Kregska zawotata ja na obiad objasniajac, ze Grzesikiewicz juz czeka.

Witarta §lady tez, poprawita wtosy — poszta.

Grzesikiewicz pocatowat ja w r¢ke 1 usiadt obok niej.

Ortowski miat humor $wiateczny i1 coraz domyslniki 1 tryumfujace spojrzenia rzucat na
Janke.

Pan Andrzej byt milczacym 1 niespokojnym; czasami si¢ odzywal, ale tak cicho, ze ledwie
Janka ustysze¢ mogla. Na Krgskiej zna¢ bylo zdenerwowanie.

Jakas$ posgpna atmosfera wisiata nad wszystkimi.

Obiad wlokt sig cigzko i nudnie. Ortowski chwilami wpadal w zadumg 1 wtedy marszczyt
brwi, targat gniewnie brode 1 mordercze spojrzenia rzucal na corke.

Po obiedzie przeszli do saloniku.

Podano czarng kawe i koniak.

Orlowski wypit szybko kawe i wychodzac pocatowat Jankg w gtowe 1 mruknat co$ niezro-
zumiale.

Zostali sami.

Janka patrzyta w okno; Grzesikiewicz, czerwony, rozstrojony, dziwny, zaczal co§ mowic 1
popijat kawe matlymi tykami, wreszcie wypit ja od razu, filizanke¢ odsunat, az si¢ przewrdcita
ze spodkiem na stot.

Janka roze$miata sig z tej gwattownosci i z miny, z jaka si¢ thumaczyt.

— Niech si¢ pani nie dziwi, ale w takiej chwili cztowiek by lampe¢ potknat nie zauwazyw-
SZy...
— Trudno by bylo — odpowiedziata i znowu ja §miech pusty i bezmyslny zatrzast.

— Pani si¢ ze mnie $mieje? — zapytat patrzac jej niespokojnie w oczy.

— Nie, tylko tak mi komiczna wydawala si¢ mysl potknigcia lampy.

Milczeli. Janka skubata abazur, a Grzesikiewicz szarpat rekawiczki i bezmyslnie, odru-
chowo przygryzat sobie wasy; wzruszenie dtawito go po prostu.

— Cigzko mi... okropnie mi cigzko!... — zaczat podnoszac na nig oczy btagalnie.

— Dlaczego? — zapytata krotko 1 wymijajaco.

— No, bo... bo... Jak Boga kocham, nie wytrzymam juz dtuzej!... Nie, juz nie mogg si¢ diu-
zej meezy¢, powiem po prostu: kocham panig i proszg o jej rekg! — zawolat gtosno i az ode-
tchnat z ulgi ogromnej, ale uderzylt si¢ w czoto 1 biorac reke Janki zaczat znowu:

— Kocham panig dawno, balem si¢ pani mowic¢ o tym, i teraz takze nie umiem si¢ wygadac,
nie umiem tego tak okresli¢ 1 wypowiedzie¢, jak bym chciat... Kocham pania i btagam, badz
moja zona...

Pocatowat ja goraco w reke 1 patrzyt si¢ w nia swoimi niebieskimi, poczciwymi oczyma, z
ktorych buchato slepe przywiazanie i mito$¢ szczera i gleboka. Usta drzaty mu nerwowo i
blado$¢ pokryta twarz.

Janka podniosta sig z krzesta i patrzac mu prosto w oczy odpowiedziata wolno i po cichu:

— Nie kocham pana.
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Zdenerwowanie gdzie$ znikneto; wiedziata, ze ta chwila oczekiwana juz si¢ zaczeta, wigc
byta gotowa. Spokojne zdeterminowanie przegladato w jej oczach chtodno patrzacych.

Grzesikiewicz odsunat si¢ gwattownie, jakby go kto uderzyt silnie w piersi, ale powrdcit
na miejsce 1 nie rozumiejac jeszcze znaczenia stow ustyszanych mowit drzacym glosem:

— Panno Janino... badZ pani moja zona... Kocham pania!...

— Nie kocham pana, nie mogg przeto za pana wyjs¢... nie pojde wcale za maz!... — odpo-
wiedziala tym samym glosem, ale przy ostatnim wyrazie glos jej zadrgat jakim§ akcentem li-
tosci dla niego.

— Jezus, Maria! — wykrzyknat Grzesikiewicz chwytajac si¢ za glowe. — Co pani powie-
dziata?... Co to jest?!... Pani nie pdjdzie za maz!... nie chce pani by¢ moja zong?!... Pani mnie
nie kochal...

Uklakt raptownie przed nia, schwycil ja za rgce 1 okrywajac je pocatunkami, prawie przez
Izy strachu goraczkowego, zaczal ja blagac tak silnie, tak pokornie, tak mu gtos drgatl tkaniem
mito$ci ogromnej, ze chwilami zatrzymywat sig, aby zaczerpnaé powietrza i zebra¢ mysli.

— Nie kocha mnie pani?... Pokocha mnie pani. Przysi¢gam, ze ja i matka moja, i ojciec be-
dziemy jej niewolnikami... Poczekam wreszcie... Niech pani powie, ze za rok... za dwa... za
pigc... bedg czeka¢. Przysiggam pani, bedziemy czekac!... Ale niech mi pani nie mowi, ze
nie!... Na mito$¢ boska, niech mi pani nie méwi tego, bo si¢ wsciekng z rozpaczy! Jak to?...
nie kocha mnie pani!... ale ja pania kocham... my wszyscy pania kochamy... my nie potrafimy
juz zy¢ bez pani!... nie... Ojciec mi powiedzial, ze... ze... a tutaj!... Jezus, Maria! ja si¢
wsciekng!... Co pani robi ze mna!... co pani robi!...

Porwat si¢ z ziemi i chwytajac si¢ za glowe rozczochrang krzyczal prawie z bolu.

Janka miata tzy w oczach i zal si¢ jej robito; ta jego szczera i1 taka prosta rozpacz, obja-
wiajaca sig tak targajace, podziatata na nia dziwnie.

Byta chwila, w ktorej poczuta we wlasnym sercu te tzy jego i rozpacz — i jaka$ sympatia
litosna targata ja, Zze juz odruchowo poda¢ mu chciata rgce 1 powiedzieé, ze bedzie jego zona
— ale to trwato krotko.

Stala znowu ze tzami rozczulenia w oczach, ale z obojgtnoscia w sercu i patrzyta si¢ zim-
no.

— Panno Janino, btagam o odpowiedz!... Niech pani pomysli, ze odmowa zabija pani mnie,
matke moja, ojca, wszystkich...

— Wolalbys pan, zebym ja si¢ zabila dla wszystkich! — odpowiedziata chlodno i usiadia z
powrotem.

— All... — wyrwato mu si¢ z gardta i odchylit glowg nieco w tyl, jakby z obawy, zZe sufit ru-
nie natychmiast.

Machinalnie zerwat rekawiczki z rak, podart, a raczej poszarpat je i rzucit na podtoge, za-
piat surdut na wszystkie guziki, a wreszcie silac si¢ na spokdj powiedziat:

— Zegnam pania... ale... Ze zawsze... Ze wszedzie... ze nigdy... — szepnat z trudem, pochylit
glowe i szedl ku drzwiom.

— Panie Andrzeju!... — zawolala silnie.

Grzesikiewicz odwrdcit si¢ ode drzwi z jakims$ btyskiem nadziei w oczach.

— Panie Andrzeju — moéwita proszaco — nie kocham pana, ale go szanujg... nie moge wyjs$¢
za pana, nie mogg, ale zawsze... bed¢ o panu wspominaé jak o cztowieku szlachetnym. Pan
mnie rozumie, ze to bytoby podtoscia i§¢ za cztowieka niekochanego... Pan si¢ brzydzi obtuda
1 klamstwem — i ja go nienawidzg. Przebaczy mi pan, ale ja sama cierpig... sama takze nie je-
stem szczesliwa... o niel...

— Panno Janino... gdybys tylko... gdybys...

Spojrzata na niego tak bolesnie, ze zamilkt 1 wyszedt wolno.

Janka siedziata jeszcze, patrzac na drzwi, ktorymi wyszedt — i jeszcze miala w mozgu
dzwieki jego stow, gdy wszedt do pokoju Ortowski.
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Spotkat si¢ z Grzesikiewiczem na schodach i z jego twarzy dowiedzial si¢ o wszystkim.

Janka az krzykneta ze strachu, tak ojciec zmienit si¢ strasznie. Twarz miat brudnosina,
oczy wysadzone, gtowa mu si¢ trzgsta jakimi§ poprzecznymi ruchami.

Usiadl przy stole i cichym, przyduszonym gltosem zapytat:

— Co powiedziatas Grzesikiewiczowi?

— To, co méwitam ojcu wczoraj, ze go nie kocham i nie pdjd¢ za niego — odpowiedziata
$miato, ale si¢ zlgkta tej cichosci 1 pozornego spokoju, z jakim ojciec przemawiat.

— Dlaczego? — rzucit krotko, jakby nie rozumiejac.

— Powiedziatam: nie kocham i nie chcg wcale wyj$¢ za maz.

— Glupias$!... glupias!... glupias!... — syczal przez zaci$nigte zgby i podnosit si¢ z wolna z
krzesta.

Patrzyta na niego spokojnie i dawna jej zacig¢tos$¢ wracata.

— Powiedziatem, ze pdjdziesz za niego... datem stowo, ze pojdziesz za niego, to pojdziesz!

— Nie pojde!... Nikt mnie nie potrafi zmusié!... — odpowiedziata ponuro, z moca patrzac si¢
w btyszczace oczy ojca.

— Zaciagng cig do oftarza. Zmuszg cig!... musisz!... — wotat ghucho.

— Nie!

— Wyjdziesz za Grzesikiewicza; ja ci to méwig, ja, twoj ojciec, rozkazujg ci to zrobié!...
Ustuchasz mnie natychmiast, bo ci¢ zabijg!...

— Dobrze, niech mnie ojciec zabije, ale nie ustucham.

— Wypedzg cig z domu!... — krzyczal juz glo$no, odzyskujac sity 1 $ciskajac nerwowo po-
recz krzesta.

— Dobrze!

— Wyrzekng si¢ ciebie!

— Dobrze! — odpowiadata coraz silniej. Czula teraz, ze z kazdym stowem ojca dusza jej
twardnieje 1 nasyca si¢ coraz wigksza stanowczoscia.

— Wypedze cig!l... styszysz?... 1 chocby$ konata z gltodu, cho¢by$ skomlita u drzwi, nie
wpuszcze, nie zecheg nigdy wiedzie¢ o tobie!

— Dobrze...

— Janka! ty mnie nie doprowadzaj do ostatecznosci. Ja ci¢ prosze, idz za Grzesikiewicza,
moja coérko, dziecko moje!... przeciez to dla twojego dobra ja cheg tego malzenstwa. Nie masz
nikogo oprécz mnie na $wiecie; ja jestem stary... umrg... zostaniesz sama, bez opieki, bez
utrzymania... Janka, ty§ mnie nigdy nie kochala!... Zeby$ ty wiedziata, jaki ja jestem przez

cale zycie nieszczgsliwy, to bys si¢ ulitowata!... — prosit, ale w glosie mial akcenta krzyku i
grozby.
— Niel... nigdy!... — odpowiedziala, nie poruszona ani na chwilg jego prosba i1 skargami.

— Ostatni raz cig¢ pytam! — krzyknat, onieprzytomniony jej odpowiedzia.

— Ostatni raz mowig, ze nie!

Ortowski z taka sifa rzucit krzestem o ziemig, ze si¢ rozleciato w kawalki; rozerwat sobie
kotnierz koszuli, bo go dusit spazm wsciektosci, 1 z porgcza w reku rzucit si¢ do Janki, by ja
uderzy¢, ale jej zimny, prawie pogardliwy wyraz twarzy oprzytomnit go w jednej chwili. Od-
rzucit od siebie tg porecz.

— Precz!!... — wrzasnal wskazujac drzwi — precz!... styszysz?... Wypedzam ci¢ na zawsze z
mego domu!... Nie przestapisz nigdy tego progu, poki zy¢ bede, bo cig zabij¢ jak psa wscie-
ktego i wyrzucg za bramg!... Nie mam juz corki!...

— Dobrze, pdjde precz... — odpowiedziata machinalnie.

— Nie mam juz corki! Nie chce cig¢ znaé, nie chceg nic stysze¢ o tobiel... zgin!... Zabijg!...
zabije!... — krzyczat biegajac po pokoju jak szalony.

Jego wariactwo wybuchato teraz w calej sile.

Wybiegt potem z mieszkania i widziata przez okno, jak leciat do lasu.
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Siedziata ghtucha, niema, zlodowaciala... Spodziewata si¢ wszystkiego, ale nigdy, ze ja wy-
pedzi z domu wlasny ojciec. Poczula straszny zal do niego, ale ani jedna {za nie blysngla w jej
oku. Ogladata si¢ nieprzytomnie, bo wciaz styszata ten chrapliwy krzyk: ,,precz! precz!”

— Pojde precz, pdjdg... — odpowiadala pokornym, ztamanym glosem poprzez 1zy, ktore jej
zalewaly serce — pojde...

Bylo jej jednak tak cigzko, tak strasznie cigzko na duszy, ze siedziata zamierajac z bolu:
zdawato sig jej, ze to ,,precz” ojcowskie smaga ja jak pretem zelaznym 1 ze si¢ oblewa krwia
meKi...

— Boze moj. Boze! za c6z ja jestem tak nieszczesliwa?... — zawotata pdznie;.

Kreska, ktora wszystko styszata, przybiegta do niej; ze zami w glosie zaczgta ja pocieszac,
lecz Janka odsungla ja tagodnie. Nie tego jej byto potrzeba: nie takich stéw 1 nie takiej pocie-
chy.

— Ojciec mnie wypedzil... musze wyjezdzac... — rzekta dziwiac si¢ w duszy tym krotkim
dzwigkom, ktore zamykaty w sobie tak wiele.

— Alez to niemozebne!... Ojciec da si¢ przeprosic...

— Nie; nie zostang juz tutaj dtuzej. Dosy¢ mam meki, dosy¢...

— Pojedzie pani do wujow?

Janka si¢ zamyslila na chwilg, lecz nagle jej twarz posgpna rozjasnita si¢ blaskiem stanow-
czo$ci.

— Pojadg do teatru. Stato sig!

Kreska spojrzata na nig zdziwiona niby i zaczeta jej odradzac.

— Niech mi pani pomoze pakowac rzeczy. Pierwszym pociagiem odjadg...

— Osobowy teraz nie idzie do Kielc.

— Pojadeg do Strzemieszyc, a stamtad Droga Wiedenska do Warszawy.

— Niechze si¢ pani namysli jeszcze... taki krok to na cale zycie. Mozna p6zniej zatowac...

— Stato sig¢!... Juz tak musiato si¢ sta¢, to i nie bedzie inaczej.

I zaraz spiesznie, nie odpowiadajac na uwagi Kreskiej, zaczeta si¢ goraczkowo pakowac.
Bielizng, garderobe, ksiazki, nuty, drobiazgi rozne — wszystko to uktadata ze staranno$cia do
swojego, jeszcze z pensjonarskich czasoéw, kufra, jakby wyjezdzata po wakacjach.

Nie myslata juz nic ponadto i nie czula, tylko, Ze musi zaraz, natychmiast wyjezdza¢; ze
musi si¢ znalez¢ jak najdalej od Bukowca, jakby wewnetrznie obawiala sig, ze moze jej za-
brakna¢ pozniej sit i odwagi.

Pozegnata si¢ z Kreska oboj¢tnie. Wydawala si¢ spokojna 1 zimna na pozdr, 1 byta nia, tyl-
ko jakie$ drgania ust i to drzenie wewngtrzne, ktorego nie mogla przyciszy¢, byly §ladami tej
burzy niedawne;.

Kazata zanie$¢ rzeczy na dot, a majac jeszcze z godzing czasu do pociagu poszta do lasu.
Usiadla pod roztozystym bukiem i zapatrzyta si¢ przed siebie.

— Na zawsze!... — odpowiedziata potglosem, jakby gestwinie, co zaczgla trzasé lisémi,
szemrac i pochyla¢ si¢ ku nie;j.
— Na zawsze!... — szeptala wpatrzona w czerwonawe btyski stonca, chylacego si¢ do za-

chodu, co przeciekaty przez splatane gatezie bukéw i 1$nity si¢ na ziemi.

Las stanal w wielkiej ciszy, jakby stuchat tych jej stow ostatniego pozegnania, jakby dziwit
si¢ w milczeniu, ze moze kto$, co si¢ w nim urodzit i wychowal, co zyt z nim jednym uczu-
ciem, co tyle tez w jego objeciach wylal, tyle przemarzyl w jego ciszy — zegnac si¢ 1 odejs¢ —
na zawsze; szukac lepszej doli i przyjaciot szczerszych.

Zaloénie zaszemraty drzewa... Co$, niby piesn pozegnania i wyrzutu smetnego, przeleciato
po lesie; poruszyty sig zielone wachlarze paproci, mtode listki leszczyn zaczgly sig trzepotac,
sosny cienkimi igietkami zaszele$cily cicho — 1 zadrgal, ozywil si¢ las jekiem przeciagtym.
Ptaki zaspiewaly urywanymi, przestraszonymi gltosami, a po niebie, po ziemi zastanej lis¢mi,
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mchami ztotymi, konwalijkami biatymi, po lesie zielonym przebiegaty jakies cienie, jakie$
dzwigki, jakie$ hukania, podobne do ech tkan Zatosnych...

— Zostan!... ja ci starcze¢ za wszystko... zostan!... — zdawat si¢ mowi¢ las mocnym glosem
mitosci ojcowskie;.

Potok szumial zgietkliwie, burzyt si¢, podwazatl pnie i kamienie, co mu tamowaty drogg,
wymijat, okrazal, spadat i rozbity w piang, w kaskade pytow, mieniacych si¢ w stoncu
wszystkimi barwami teczy, biegt ciagle naprzdd niepowstrzymanie, szemral zwycigsko i
zdawal sig szeptac:

—1dz... idz...

Cisza sig¢ potem zrobita ogromna, przerywana brz¢czeniem komarow i chrzgstem spadaja-
cych szyszek zesztorocznych.

Kukutka kukata gdzies$ daleko.

— Na zawsze!... — szeptala Janka.

Podniosta si¢ 1 szta z powrotem na stacj¢. Szta wolno, rozgladata si¢ mito$nie po drze-
wach, po $ciezkach, po zboczach wzgdrz i z rozrzewnieniem gigbokim, z bolem dziwnym ze-
gnala je spojrzeniami.

Czula, ze ja 1zy zalewaja; 1zy zalu, odrywania si¢ cierpkiego od tych miejsc, z ktorymi si¢
zzyta tak glgboko i z ktdrymi si¢ musi rozsta¢ na zawsze...

Teraz, w tej chwili dopiero, poczuta cala gorycz swego wyjazdu i teraz poznata, ze to nie-
prawda, iz ona tutaj nic nie kochata i nic, i nikogo nie zostawi tutaj drogiego!... Zostawiata te
lasy, co byly czastka jej duszy najdrozsza, zostawiata gory, polanki, niebo czyste, to zycie
burzliwe, ale swobodne — te chwile samotno$ci — przeszto$¢ cala, petng walk, burz, rozszalen,
zachwytdw 1 marzen...

Zostawiata wigcej, niz mogta zrozumie¢ na razie.

Patrzyta z gorzka zawiscia na wszystko, ze wszystko to zostanie — i myslata posgpnie, ze
tak samo stonce bgdzie §wieci¢ nad tym drogim kawatkiem ziemi, tak samo lasy beda szu-
mie¢ 1 wota¢ tysiacami glosow w noce burzliwe jesieni; wiosny i$¢ beda, kwiaty kwitnac¢ — i
ta pustka, to dobro jej, pelne melancholii, te noce ksigzycowe, zadumy lasow — wszystko to
bedzie... tylko ona odejs$¢ musi... tylko ja los wyrywa i rzuca daleko... i na zawsze...

Potem myslala o tym nowym zyciu, do jakiego szta — i zale za przeszto$cia przycichty, i
podnosita si¢ w niej z wolna jaka§ §wiadoma siebie sita zycia, 1 przejmowata ja moca, ze si¢
wyprostowywala, patrzyta coraz $mielej przed siebie i coraz bardziej podnosita gtowg.

Zobaczywszy ojca na peronie nie drgneta nawet: juz si¢ pomigdzy nimi rozciagal ten nowy
$wiat, do ktorego uciekala, 1 pociagat ja obietnicami szczg$cia i slawy.

Znajomi przystgpowali do niej, witali sig, pytali o zdrowie, dokad jedzie itd.

Odpowiadata, ze do rodziny, i nie tracita spokoju. Miata go nawet tyle, ze poszta sama do
kasy po bilet.

Staneta przed okienkiem 1 zazadata go glosno.

Orlowski (bo on sam sprzedawat bilety) podniost gtowg gwattownie; co$, jakby cien czer-
wony, przelecialo mu po twarzy, ale nie odezwal si¢. Wydat jej reszte, spokojnie 1 zimno sig
patrzat gtadzac brodg, jakby jej nigdy nie znat.

Odchodzac odwrocita glowe 1 spotkata si¢ z jego rozpalonym wzrokiem.

Odsunat si¢ gwaltownie od okienka, zaklat gto$no — a ona poszla, tylko ze szta wolniej ja-
ko$ 1 nogi pod nia drzaty.

Ten btysk oczow, jakby zakrwawionych tzami, uderzyt w nig i zacigzyl na sercu.

Pociag przyszedt — wsiadla. Jeszcze z okien wagonu patrzyta na stacje.

Kreska powiewala z mieszkania chustka i udawata, ze 1zy obciera.

Ortowski w czerwonej czapce, w niepokalanie biatych rekawiczkach, ze sztywna mina
urzedowa, chodzit po peronie; nie spojrzat w jej strong ani razu.
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Dzwonek uderzyt, rozlegt si¢ §wist maszyny, potem gwizdka nadkonduktora 1 pociag ru-
szyt.

Telegrafista zegnat ja uktonami; nie widziata — widziata tylko, jak ojciec wolno i ciezko
odwrocit si¢ 1 wszedt do swojej kancelarii.

— Na zawsze!... — szepneta wychylajac si¢ z okna i ogarniajac wzrokiem wszystko: lasy,
wsie, wzgorza, moczary i znO6w to samo, przemykaty si¢ niby cienie fantastyczne — a ona pa-
trzata czujac, ze ja jednoczesnie porywa jakas sita ogromna, ze jest juz na tasce i nietasce ja-
kiej$ mocy wielkiej, co ja wyrwala z gniazda i niesie w nieznane §wiaty, ku nieznanym prze-
znaczeniom.

Noc zapadta.

Ksigzyc ptynat po ciemnym granacie przestrzeni, niby 16dz srebrzysta po morzu nieskon-
czonos$ci — a ona wciaz wychylata si¢ przez okno i patrzyta w strong Bukowca, szepcac od
czasu do czasu sucho i bezdzwiecznie:

— Na zawsze!... na zawsze!...

Ortowski o zwyktej godzinie przyszedt na kolacje.

Krgska pomimo radosci byta niespokojna; patrzyta mu w oczy trwoznie, chodzila jeszcze
ciszej, byla teraz jeszcze pokorniejsza 1 mniejsza.

A on, jakby si¢ mocowal sam ze soba, bo nie wybuchat klatwa i nie wspominat nic o Jan-
ce.

Na drugi dzien tylko zamknat pokoj Janki na klucz i schowat go do biurka.

Nie spat w nocy: oczy mial wpadnigte i cerg trupia. Kreska styszata, ze przez cata noc cho-
dzit po swoim pokoju, ale stuzbg petnit jak zwykle.

Przy obiedzie Krgska o$mielita si¢ sama z czym$ odezwac.

— Ahal... z panig si¢ muszg jeszcze zalatwic!...

Kreska zbladta. Zaczeta mowic o Jance, o swojej zyczliwosci, o tym, jak ona ja odwodzita
od wyjazdu, jak ja serdecznie btagata.

— Ghupias$ pani!... Pojechata, bo chciata... Niech tam kark skreci!...

Kreska zaczeta si¢ rozwodzi¢ nad osamotnieniem jego.

— Sukal!... — mruknat spluwajac pogardliwie. — Pani mozesz sobie jeszcze dzisiaj odjechac.
Zaptacg, co si¢ nalezy, i precz mi z domu, bo przysiggam Bogu, Ze przez robotnikéw wyrzu-
ci¢ kazg!... Jak sam, to sam... bez opiekunek!... Suka!... przysiggam Bogu!...

Rozbit szklanke o stot 1 wyszedt.
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Ogrodek teatralny si¢ budzit.

Kurtyna ze skrzypem poszta w gore 1 ukazat si¢ rozczochrany chtopak, bosy i w koszuli, 1
wziat si¢ do zamiatania $wiatyni sztuki. Kurz tumanami ptynat na ogrodek, osiadat na czer-
wonym suknie krzeset i na rzadkich lisciach kilku suchotniczych kasztanow.

Garsoni 1 stuzba restauracyjna robili porzadki pod olbrzymia weranda. Stycha¢ byto stuk
mytych kufli, trzepanie chodnikéw, suwanie krzeset i ciche szepty bufetowe;j, rozstawiajacej z
pewnym namaszczeniem szeregi butelek, talerzyki z przekaskami i ogromne bukiety a la Ma-
kart, podobne do miotet zasuszonych.

Z boku zagladato stonce jaskrawe i banda czarnych, ruchliwych wrobli wisiata na gate-
ziach, trzepotata si¢ na porgczach krzesel, dopominajac si¢ krzykiem okruchow.

Dziesiata wydzwonila na bufetowym zegarze wolno i uroczyscie, gdy na werande wpadt
wysoki, szczupty chtopak; podarta czapke miat na czubku glowy, obsypanej rudawymi pier-
scionkami poskrecanych wloséw, twarz piegowata 1 $miejaca si¢, nos zadarty nieco. Leciat
wprost do bufetu.

— Ostroznie, Wicek, bo buty zgubisz!... — zawotata bufetowa.

— Nic to, kazg je tylko przefasonowac! — odpart wesoto, spogladajac na swoje buty, ktore w
nieznany sposob trzymaly si¢ jego ndg, pomimo ze nie miaty podeszew ani wierzchu.

— Proszg pani o naparsteczek muslinu! — zawotat ktaniajac si¢ zamaszyscie.

— Gotowka jest? — spytata bufetowa wyciagajac reke.

— Nic a bedzie... Wieczorem oddam, jak pania szanuje¢, oddam rzetelnie — prosit akcentujac
charakterystycznie. Bufetowa ruszyta tylko ramionami pogardliwie.

— Niech pani da... zaproteguj¢ pania do szacha perskiego... Oj, oj! taka obszerna facetka, to
pewne angazma...

Garsoni wybuchngli §miechem, bufetowa trzasneta silniej metalowa podstawka.

— Wicek! — zawotal kto$ od wejscia.

— Stucham pana rezysera.

— Sa juz wszyscy na probie?

— Oho! nic a bedzie!...—zawotat Smiejac si¢ tobuzowato.

— Zamawiates$?... byte$ z okolnikiem?...

— Bylem. Wszyscy si¢ podpisali.

— Byte$ z afiszem u dyrektora?

— Kiedy dyrektor byt jeszcze za kulisami: lezal w 16zku 1 but sobie ogladat.

— Trzeba go byto da¢ dyrektorowe;.

— Kiedy pani dyrektorowa zatatwiala si¢ z dzie¢mi; trochg byto za glosno, wigc datem nu-
ra.

— Polecisz z listem na Hoza, wiesz...

— Parg razy. Zacna niewiasta! jak wczoraj jeden pan w krzestach powiedzial na panng Ni-
colete.

— Zaniesiesz, dostaniesz odpowiedz i przylecisz natychmiast.

— Panie rezyserze, zarobi¢ co, prawda?... bo takim biedny, psiako$¢ stoniowa, ze...

— Dostates przeciez wieczorem a conto.
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— L... fajgla! Rozmienitem go zaraz na piwonig 1 serdelansy. Zaptacitem z reszty komorne,
dalem a conto swojemu szewcowi, rat¢ na premidwke i czysto!

— Matpa zielona jestes!... Masz za drogg.

— Blogostawione rgce, co daja czterdziestki! — zawotal komicznie, szasnal butami i zniknat
podskakujac z uciechy.

— Ustawi¢ sceng do proby! — krzyknat rezyser i1 usiadl pod weranda. Towarzystwo scho-
dzito si¢ powoli. Witali si¢ w milczeniu i rozchodzili po ogrédku.

— Dobek! — zawotal rezyser na wysokiego mezczyzng, idacego do bufetu — chlapiesz od
rana, a na probie nic ci¢ nie stysze, suflujesz pod psem!...

— Rezyserze! mialem taki sen: Noc... studnia... potykam sig... lecg w glab... Strach mnie
Scisnal... krzycze... ratunku nie ma... chlup!... jestem w wodzie... Brr!... tak mi teraz zimno, ze
niczym sig rozgrza¢ nie mogg.

— Nie zawracaj swoimi snami. Pijesz od rana do nocy.

— Bo nie mogg pi¢ jak wszyscy: od nocy do rana. Zimno... obrzydliwie zimno!...

— Kazg ci da¢ herbaty.

— Jestem zdrowy, panie Topolski, a ziotek uzywam tylko w chorobie. A herba teus, team,
czy herbatum... ziotka! Moszcz, wyciag, pierwiastek zytni, to godne tylko pelnego cztowieka,
a za takiego mam si¢ honor mie¢, panie rezyserze.

Wszedt dyrektor, a Dobek poszedt do bufetu.

— Obsadzite$ Nitouche? — zapytat rezysera po przywitaniu.

— Jeszcze niezupeie. Te baby to... Sa trzy kandydatki na Nitouche.

— Dzien dobry, dyrektorze! — zawotata jedna z filarow teatrzyku, Majkowska, aktorka
przystojna, w jasnej sukni, w jasnej jedwabnej okrywce, w biatym kapeluszu z ogromnym
strusim pidrem. Byla r6zowa od wypoczynku nocnego i od niedostrzegalnej warstewki rozu.
Oczy miata wielkie, ciemnoblgkitne, usta pelne i ukarminowane, twarz klasyczng 1 bardzo
dumne ruchy. Grywatla pierwsze role.

— Chodz no dyrektor, mam interesik...

— Zawsze na ushugi pani. Moze pienigdzy?... — rzucit frasobliwie dyrektor.

— Tymczasem... nie. Co dyrektor pije?

— Ho! ho! poleje sig tutaj czyjas krew! — zawotat podnoszac komicznie r¢kg do gory.

— Co dyrektor pije, pytam sig?...

— Bo ja wiem. Wypilbym koniaku, ale...

— Boisz sig pan zony?... Nie gra przeciez w Nitouche.

— To pewne, ale...

— Dwojkal... koniak i przekaska.

— Dasz dyrektor role Nitouchy Nicolecie, co?... Proszg ci¢ o to, dyrektorze; zalezy mi na
tym ogromnie. Pamigtaj, Cabinski, ze ja nigdy o nic nie proszg, i zrob to...

—To juz czwarta!... Boze, co ja cierpi¢ przez te kobiety!

— Ktoraz chce tej roli?

— A no, Kaczkowska, dyrektorowa, Mimi, a teraz Nicoleta.

— Dwojkal... dalszy ciag!... — zawotata stukajac kieliszkiem w tackg.

— Dasz dyrektor Nicolecie. Ja wiem z pewnoscia, Ze ona nie przyjmie, bo ze swoim drew-
nianym glosem mogtaby tanczy¢, a nie $piewac, ale, widzi dyrektor, w tym lezy caty interes,
zeby jej dac te role.

— No, pominawszy moja babg, ale Mimi i Kaczkowska urwa mi gtowg!

— Niewiele dyrektor straci na tym. Ja bior¢ na siebie wytlumaczenie im tego. Bedziemy
mie¢ pyszna farsg, bo, widzisz pan, bedzie tu dzisiaj ten jej obywatel. Wczoraj chwalila si¢
przed nim, ze to ja miate$ dyrektor na mysli oglaszajac w pismach, ze rol¢ Nitouchy gra¢ be-
dzie najpigkniejsza i fertyczna XX.

Cabinski zaczal sie Smia¢ cicho.
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— Tylko ani stowa. Zobaczysz dyrektor, co si¢ zrobi. Pozornie, przy nim, ona przyjmie, aby
si¢ popisac. Halt ja zaraz weZmie na probg i1 sypnie... przy wszystkich; dyrektor odbierzesz jej
role 1 dasz, komu ci si¢ podoba.

— Straszna pani jeste§ w nienawisci.

— Ba, w tym 1 nasza sita lezy.

Poszli na ogrodek, gdzie juz kilkanascie osob towarzystwa czekato na probe.

W krzestach grupami siedzieli dramatyczni i dramatyczne. Smiechy, zarty, opowiadania,
skargi rozlegaty si¢ ze wszystkich stron, na tle strojenia instrumentow w orkiestrze.

Pod werandg przybywato coraz wigcej gosci. Podnosil si¢ gwar, brzek talerzy, skrzyp od-
suwanych krzesel. Dymy z papieroséw unosity si¢ obloczkami az pod zelazne wiazania da-
chu. Zapanowata codzienna atmosfera restauracji, licznie odwiedzanej.

Weszla Janka Ortowska. Usiadta przy jakims stoliku i zapytata garsona:

— Proszg pana, czy juz przyszedt dyrektor teatru?

— Tam!

— Ktory?

— Co pani kaze?

— Przepraszam, ktory z tamtych pandéw jest Cabinskim?

— Sidédemkal... cztery wodki! — zawotano z boku.

— Zaraz, zaraz!

— Piwal!

— Ktory z tamtych pandw jest dyrektorem? — zapytata Janka po raz drugi cierpliwie.

— Zaraz bedg pani stuzylt! — odpowiedziat klaniajac sig¢ na wszystkie strony i nastuchujac.

Czula si¢ ogromnie onie$mielona. Wydalo si¢ jej, ze patrza na nia wszyscy, ze garsoni
przechodzac obok, z rgkoma pelnymi kufli lub talerzy, przechylaja si¢ i rzucaja takie dziwne
spojrzenia, ze si¢ rumienita bezwiednie.

Siedziata dosy¢ dtugo, zanim garson przybiegt przynoszac zarazem zaméwiona kawg.

— Chce si¢ pani widzie¢ z dyrektorem?

— Tak.

— Siedzi w pierwszym rzedzie krzesel, od ogrodka. Ten gruby, w biatej kamizelce, o!... wi-
dzi pani?...

— Widzg. Dzigkuje!

— Moze poprosic¢?

— Nie. Zreszta zajety...

— Rozmawia tylko.

— A ci panowie, z ktorymi rozmawia?...

— To takze nasi: aktorzy.

Zaptacita za kaweg dajac czterdziestowke. Dtugo szukal reszty, ale widzac, ze ona patrzy w
inng strong, uktonit si¢ za napiwek.

— Pgjdg poprosic...

— Dobrze, ale jak ci panowie troche odejda...

— Rozumiem! — powiedziat z glupim u$miechem i odszedt.

Janka wypita spiesznie kawe 1 poszta na ogrodek. Przeszta obok dyrektora i przyjrzata mu
si¢ pobieznie. Zobaczyla tylko duza twarz o blado$ci anemicznej, z sinawymi plamami, nie-
zbyt sympatyczna.

Kilku aktorow, stojacych obok niego, sprawito na niej wrazenie ludzi pigknych.

Zobaczyta w ich gestach, twarzach wygolonych, $miechach swobodnych co$ tak wyzszego
od znanych dotychczas mgzczyzn, ze z pewnym skupieniem wstuchiwata si¢ w ich glosy.

Scena odstonigta, zalegla mrokiem, ciagngla jej oczy swoja tajemniczoscia.
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Widziata po raz pierwszy teatr z bliska i aktorow nie na scenie. Teatr wydatl si¢ jej niby
Swiatynia grecka, a tych ludzi, ktorych profile miata przed soba i ktorych dzwigczne glosy
styszala co chwila, wzieta za prawdziwych kaptanow sztuki, o jakich marzyta nieraz.

Ogladata to wszystko po raz pierwszy i oczyma entuzjastki.

Czula si¢ bardzo zadowolona juz tym, ze mogta oddycha¢ powietrzem prawdziwego te-
atru.

Rozgladata si¢ ciekawie po wszystkim, gdy nagle zobaczyta, ze ten sam garson co$ szepce
do dyrektora i nieznacznie wskazuje na nia.

Przeszedt ja jaki$ dreszcz obawy dziwnej i denerwujacej; nie patrzyta juz, czujac, ze kto$
idzie do niej, Ze jakie$ spojrzenia ciaza na jej glowie i okrazaja jej postac.

Nie wiedziata jeszcze, od czego zacznie, co powie, jak to zrobi, a czuta, ze musi si¢ roz-
moéwié. Podniosta sig, gdy zobaczyta Cabinskiego przed soba.

— Jestem dyrektor Cabinski...

Stala nie mogac stowa przemowi¢ z gwattownego wzruszenia.

— Pani raczyta mnie wezwac?... — wyrzekt 1 uktonit si¢ z godnos$cia, na znak, ze gotow jest
stuchac.

— Tak... proszg pana... dyrektora. Chcialam prosi¢... moze by... — jakata si¢ nie znajdujac na
razie stow odpowiednich.

— Proszg, niech pani spocznie... niech si¢ pani uspokoi... Czy to co tak waznego?... — szep-
tat pochyliwszy si¢ ku niej, a jednocze$nie mrugat znaczaco na patrzacych sig aktorow.

— O, bardzo wazne!... — odpowiedziala podnoszac twarz na niego. — Chciatam prosi¢ pana
dyrektora o przyjgcie mnie do teatru.

To ostatnie zdanie wypowiedziata szybko, jakby obawiajac sig, aby jej odwagi 1 glosu nie
zabrakto.

— Al... tylko tyle?... angazowac sig panna chciata?...

Wyprostowat si¢ i przymruzonymi lekcewazaco oczyma wpatrywal si¢ krytycznie w jej
twarz.

— UmysSlnie przyjechatam... Pan dyrektor nie odmowi mi, prawda?...

— U kogo pani bytas?

— Kiedy nie rozumiem... nie wiem, co...

— W czyim towarzystwie?... gdzie?...

— Nie bytam jeszcze w teatrze. Przyjechatam z prowincji umyslnie.

— Nigdzie?!... Nie mam miejsca!

I zawrocil si¢ do odejécia.

Janke pochwycit jaki$ rozpaczliwy strach, ze odejdzie z niczym, wigc z odwaga i prosba
ogromna w glosie zaczeta méwic z pospiechem:

— Panie dyrektorze!... Umyslnie przyjechatam do panskiego towarzystwa. Tak kocham te-
atr, ze zy¢ bez niego nie potrafi¢! Nie odmawiaj mi pan! Nikogo tutaj w Warszawie nie mam.
Zglositam si¢ do pana, bo czytatam o nim tak wiele w pismach. Czuje, ze moglabym grac...
Umiem na pamig¢ tyle rol!... Zobaczy pan, abym tylko zagra¢ mogta... zobaczy pan!

Cabinski milczat.

— To moze jutro przyjs¢?... par¢ dni moge poczekac... — dodata jeszcze, widzac, ze nie od-
powiada, a przypatruje si¢ jej tylko z uwaga. Méwila krétko, urywanie, glos drzal prosba i
temperamentem, modulowat si¢ z fatwoscia 1 miat tyle oryginalno$ci w dzwigku, tyle ciepta,
ze Cabinski stuchat jej z przyjemnoscia.

— Teraz nie mam czasu, ale po probie rozméwimy si¢ lepiej — odpowiedziat.

Chciata mu u$cisna¢ reke 1 podzigkowac za obietnicg, ale zabrakto jej do tego odwagi,
gdyz patrzyto na nia w tej chwili coraz wigcej osob.

— Hej. Cabinski!

— Cztowieku!

24



— Dyrektorze! c6z to?... randka?... w biaty dzien, w oczach wszystkich, zaledwie o trzy
pigtra od Pepy?... — wolano do niego z krzeset, kiedy si¢ rozstal z Janka.

— Jaka tam randkal!...

— Kt6z to taki?...

— Dyrektor nie mydlij, uwaaz... Tylko to nieostroznie, tak na proscenium...

— Mamy cig!... Udawates$ krysztat, mdj bursztynie!... — wotat jeden z towarzyszy, chudy, o
ustach wiecznie skrzywionych i jakby cieknacych zotcia i zto§liwoscia.

— Idzze do diabta, m¢j kochany!... ani mi si¢ $nilo!... Pierwszy raz ja widzg...

—Ladna kobieta!... Czegdz chce?...

— Adeptka jakas... chce si¢ angazowac.

— Wez dyrektor. Ladnych kobiet nigdy nie jest za duzo na scenie.

— Dosy¢ tych krowient ma dyrektor.

— Ba, a chory?...

— Nie boj sig, Wladek, nie obciazaja one budzetu, bo Caban ma zwyczaj nieptacenia,
szczegolniej kobietom mtodym, przystojnym i poczatkujacym.

— Glas zawsze przesadza... to jego najwigksza wada!

— Zapomniate$ dyrektor o najwazniejszej wadzie: ze ci¢ duszg o gazg. A moze to zaleta,
co?...

— Oy, co nie, to nie!... — zaprotestowat goraco Cabinski.

Wybuchngli §miechem.

— Kaz dyrektor da¢ sznapsa, to co$ powiem — zaczat znowu Glas.

—No, co?

— Ze rezyser kaze da¢ po drugim...

— MJ¢j $mieszny panie, twdj brzuch ro$nie kosztem dowcipu... gadasz juz ghupstwal...

— Tylko dla ghupich... — odciat ztosliwie Glas Wtadkowi i poszedt za kulisy.

— Meches, skorka na buty! — mruknat za nim Wiadek.

— Jasiu! — zawotata dyrektorowa spod werandy.

Cabinski pobiegt na spotkanie.

Byta to wysoka, tega kobieta, o twarzy pelnej sladow wielkiej pigknos$ci, starannie malo-
waniem podtrzymywanej; rysy miala grube, oczy wielkie, waskie usta i czoto bardzo niskie.
Ubrana byta przesadnie mtodo i jasno, tak ze z daleka sprawiata wrazenie mtodej kobiety.

Bylta bardzo dumna z me¢za dyrektora, ze swojego talentu dramatycznego i z dzieci, kto-
rych miata czworo. Lubita w zyciu gra¢ rol¢ matrony, zajetej tylko domem i wychowywaniem
dzieci, a byta najwigksza komediantka w Zyciu i1 za kulisami: na scenie grywata matki dra-
matyczne 1 wszystkie starsze, nieszczesliwe kobiety, nie rozumiejac nigdy dobrze rol swoich,
ale grywata z przejeciem i patetycznie.

Byta straszna dla stug, dla dzieci wlasnych i poczatkujacych aktorek, w ktorych podejrze-
wala talent. Miata ztosliwy temperament, maskowany wobec ludzi jakim$ przesadnym spo-
kojem oraz udawaniem stabos$ci i choroby nerwow.

— Dzien dobry panom!... — wotala uwiesiwszy si¢ z niedbalo$cia u ramienia mgza.

Otoczylo ja towarzystwo. Majkowska ucatowata ja na przywitanie serdecznie.

— Jakze dyrektorowa $licznie wyglada dzisiaj! — zawotat Glas.

— Poprawit ci si¢ wzrok, bo dyrektorowa zawsze §licznie wyglada! — rzucit Wtadek.

— Jakzez zdrowie?... bo wczorajsze przedstawienie musialo dyrektorowa dosy¢ koszto-
wac?...

— Nie powinna dyrektorowa bra¢ takich rol meczacych.

— Grata dyrektorowa pysznie!... statySmy wszystkie w kulisach...

— Prasa ptakala... Widzialem, jak Zarski wycierat oczy chustka.

— Kichat przedtem... ma ogromny katar — zawotat jaki$ gtos z boku.

— Publiczno$¢ byta wprost ol$niona i porwana trzecim aktem... wstawali w krzestach...
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— Chcieli ucieka¢ od tej przyjemnosci.

— Ilez bukietéw dyrektorowa dostata?

— Spytajcie si¢ dyrektora, on rachunek ptacit.

— Ach!... mecenas jeste$ dzi§ niegodziwym! — zawotata stodko dyrektorowa siniejac ze
ztosci, gdyz aktorzy krzywili si¢ juz z powstrzymywanego $miechu.

— To z dobrego serca... Wszyscy mowia same pigkne rzeczy, niechze ja powiem... rozsad-
ne.

— Impertynent z mecenasa!... jak mozna?... a zreszta, c6z mnie obchodzi teatr!... Gralam
dobrze, to Janka zastuga; gratam zle, to wina dyrektora, ze mnie zmusza do wystepow, do
przyjmowania coraz nowych rél!... Ja bym tak chciata zamkna¢ si¢ z moimi dzie¢mi, nie wy-
chodzi¢ poza sprawy domowe... M9j Boze!... sztuka to wielka rzecz!... a mySmy wszyscy
przy niej tacy mali, tacy mali, ze kazdego wystgpu bojg si¢ jak ognia!l... — deklamowala przed
mecenasem dyrektorowa.

— Dyrektorowo, proszg na stdbweczko! — zawotata Majkowska.

— Widzi mecenas, nawet o sztuce nie ma czasu pomowic! — westchneta cigzko 1 poszta.

— Stary koczkodan!

— Wieczna krowienta!... zdaje sig jej, ze jest artystka!

— Wyta tak wczoraj na scenie, ze... jak Boga kocham, mozna si¢ byto wéciec!

— Rzucala si¢ po scenie jak w wielkiej chorobie!

— Cicho!... bo to wedtug niej jest realizm!...

— Juz mégltby Caban, bez szkody dla siebie i dla teatru, pusci¢ ja na trawg...

— Tyle dzieci!...

— Myslisz, ze ona si¢ nimi zajmuje?... a jakze!... Dyrektor i niania.

Takie zdania i uwagi krzyzowaty si¢ po odej$ciu dyrektorowej z Majkowska.

Komedia uniesien, zachwytow, zyczliwosci trwata tylko chwile. Pod weranda Majkowska
konczyta rozmowe.

— Daje mi dyrektorowa stowo?

— Dobrze, zrobi si¢ zaraz.

— Musi tak by¢. Nicoleta zrobita si¢ po prostu niemozliwa w towarzystwie. O$miela si¢ juz
krytykowac gr¢ pani!... Wczoraj styszatam, jak wygadywala przed redaktorem — méwita Maj-
kowska.

— Jak to?... mnie si¢ czepia?... — zapytata ze ztoscia dyrektorowa.

— Nigdy si¢ w plotki nie bawig, nie umiem sia¢ zawisci, ale...

— C6z ona méwita?... Przed redaktorem, mowi pani?... Nedzna kokietka!

Majkowska u$miechngta si¢ nieznacznie, ale predko odpowiedziata:

— Nie powiem... nie lubi¢ glupstw powtarzac!...

— Zaplaci sig jej za nie!... Damy jej radg!... — szepngla dyrektorowa.

— Dobek! sufler!... do budy!

— Probal!

— Na scene! na scene!... — zaczeto wotaé¢ z widowni.
— ChodZzmy!... Czy dyrektorowa dzisiaj co gra?...

— Nie.

— Dyrektorze! — zawotata Majkowska — juz mozna... dyrektorowa si¢ zgadza.

— Dobrze, moje robaczki, dobrze...

Poszedt pod werandg, gdzie juz siedziata Nicoleta z jakim$ niemlodym jegomoscia, ubra-
nym bardzo starannie.

— Prosimy na probg... Dzien dobry dziedzicowi dobrodziejowi!...

— Z czego proba? — spytata Nicoleta.

— Z Nitouche... przeciez ja pani grasz... oglaszalem juz o tym w pismach...
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Kaczkowska, ktéra w tej chwili przyszta i patrzyta, zastonita si¢ szybko parasolka, zeby
nie parskna¢ $miechem z komicznego zaktopotania Nicolety.

— Nie jestem usposobiona teraz do proby — rzekla przypatrujac si¢ Cabinskiemu i Kacz-
kowskiej.

Przeczuwata widocznie jakis$ podstep... ale Cabinski z najpowazniejsza mina wreczyt jej
role.

— Proszg pani rolg... Zaczynamy zaraz — rzekt odchodzac.

— Dyrektorze!... moj ztoty dyrektorze, robcie teraz probg beze mnie! ...tak mnie jako$ glo-
wa boli, ze nie wiem, czy bed¢ mogta $piewac — prosita.

— Nie mozna, zaraz zaczynamy.

— Niech pani $piewa!... ja przepadam za $piewem pani!... — prosit obywatel catujac ja po
rekach.

— Dyrektorze!

— Co, moj sopranie?...

I dyrektorowa wskazata na stojaca w kulisie Jankg.

— Adeptka.

— Angazujesz?

— Potrzeba do chérow... Siostry z Pragi odplyngly, bo robity tylko skandale.

— Dosy¢ sobie brzydka! — zaopiniowata Cabinska.

— Ale bardzo sceniczna twarz!... ma glos ogromnie tadny, ale dziwny...

Janka nie stracita ani stowa z tej rozmowy prowadzonej potgtosem, styszata takze chor
chwalacy dyrektorowa i drugi chor — drwin... Patrzyla si¢ zdziwionym wzrokiem na wszyst-
kich, nic nie rozumiejac, co to znaczy?...

— Ze sceny! ze sceny!

Usungli si¢ wszyscy w kulisy, bo wpadl na sceng caty thtum w galopie.

Kilkanascie kobiet, przewaznie mtodych, ale o twarzach wymalowanych, suchych, prze-
gryzionych nerwowoscia 1 goraczkowym zyciem teatru. Byly tam blondynki, brunetki, mate,
wysokie, szczupte i ttuste, jaka$ pstra zbieranina ze wszystkich warstw zycia. Byly pomigdzy
nimi twarze madonn o wyzywajacych spojrzeniach i twarze ptaskie lub okragte, bez wyrazu i
bez inteligencji, dziewczyn z ludu.

Dwie cechy tylko miaty wspodlne: byty wszystkie ubrane mniej lub wigcej przesadnie mod-
nie i miaty w oczach to cos, co si¢ tylko nabywa na scenie — jaki$ wyraz swobodnej beztroski
1 cynizmu znudzonego.

Zaczgty chorem $piewac.

— Halt!... Na nowo! — ryczaly prawie olbrzymie bokobrody i wielka, czerwona twarz dy-
rektora orkiestry.

Cofnetly sig 1 weszty ocigzale, zawodzac jaka$ zbiorowa kankaniadg, ale co chwila rozlegat
si¢ trzask batuty o pulpit 1 skrzek:

— Halt!... na nowo! Bydlo!... — mruczat pod nosem, wywijajac pateczka.

Proba chorow ciagnela sig dosy¢ dtugo.

Aktorzy, rozproszeni po krzestach, ziewali znudzeni, a ci, co brali udziat w wieczornym
przedstawieniu, chodzili za kulisami, oboj¢tnie czekajac na swoja kolej proby.

W mgskiej garderobie Wicek czyscit buty rezyserowi i spiesznie opowiadat o rezultacie
wycieczki na Hoza.

— Oddates?... odpowiedz masz?...

- Ojej!...

I podat Topolskiemu dtuga, r6zowa kopertg.

— Wicek!... jak stowo pisniesz o tym, kulfonie, to wiesz, co cig czeka!...

— Nie nowina!... Ta pani to samo mi powiedziala, tylko ze z dodatkiem rubla.

— Morys! — zawotlata ostro Majkowska stajac we drzwiach garderoby.
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— Zaczekaj... z jednym oczyszczonym butem nie pojde przeciez!...

— Czemu shuzaca nie oczys$cita?

— Stuzaca jest wlasciwie u ciebie; ja si¢ jej nigdy o nic doprosi¢ nie mogg.

— To przyjmij sobie druga.

— Dobrze, ale tylko dla siebie.

— Nicoleta, na sceng!

— Zawotac¢ tam!... — krzyknat ze sceny Cabinski w krzesta.

— Chodz, Morys, bgdziemy mieli hecg!

— Nicoleta, na scene! — wolano z krzeset.

— Zaraz! Jestem...

Nicoleta z butersznytem w zegbach i1 pudetkiem cukierkow pod pacha biegla, az podloga
dudnita.

— C6z u diabta!... proba... czekamy... — mruknat gniewnie dyrektor orkiestry ,,Halt”, bo go
tak przezywano w teatrze.

— Na mnie nie czekacie tylko.

— Wtasnie tylko na pania, a pani wiesz, ze nie przyszli$my tutaj na gadanie... Zaczynac!

— Ja nic jeszcze nie umiem. Niech Kaczkowska §piewa... to dla niej partia!

— Dostata$ pani rolg, tak?... no, to nie ma co méwic!... Zaczynajmy!

— Dyrektorze, moze by po potudniu?... ja teraz...

— Zaczynac! — krzyknat gniewnie Halt uderzajac w pulpit.

— Niech pani sprobuje... Ta partia lezy w glosie pani... Ja sama mowitam dyrektorowi, aby
ja dat pani — zachgcata z przyjaznym usmiechem Cabinska.

Nicoleta stuchata wodzac oczyma po towarzyszach, ale wszystkie twarze byty nieruchome,
tylko ten jej obywatel usmiechat si¢ mito$nie z krzeset.

Halt zrobit ruch pateczka, orkiestra si¢ ozwata, sufler poddat pierwsze stowa.

Nicoleta, ktora byla znana z tego, ze nigdy sig roli nauczy¢ nie mogta, teraz utkngla od ra-
zu na pierwszym frazesie i zaspiewata, jak tylko mozna, fatszywie.

Zaczgli po raz drugi; szlo juz lepiej, ale Halt umyslnie sfalszowat takt, Ze ucigta niestycha-
nego kiksa.

Jednoglosny chér $miechow podnidst sig na scenie.

— Krowa muzykalna!

— Do baletu z takim stuchem i gtosem!

— Dobry do zwotywania kur, jak zostanie dziedziczka!

Nicoleta prawie z placzem podeszta do Cabinskiego.

— Mowitam, Ze teraz nie mogg $piewac... nie miatam czasu nawet zajrze¢ w rolg.

— Aha, wigc pani nie moze?... Proszg¢ o rolg!... Kaczkowska zaspiewa...

— Mogg $piewac, ale teraz nie umiem... sypac si¢ nie chce!

— Obywatelom masz pani czas glowg zawracac, robi¢ intrygi, obgadywac przed prasa, jez-
dzi¢ po Marcelinach... to jest czas!... — syczata Cabinska.

— Pilnuj lepiej dyrektorowa swoich facetéw i swoich dzieci... ode mnie ci zasig!...

— Dyrektorze! ubliza mi ta jakas...

— Proszg o rolg... Zaspiewasz pani sobie w chérach, kiedy partii nie mozesz.

— O, nie!... wlasdnie teraz gra¢ ja bedg!,.. Nie dbam o podle intrygi!

— Do kogo to pani méwisz?... — zawotata Cabinska zrywajac si¢ z krzesta.

— No, cho¢by do pani.

— Nie jeste$ pani w towarzystwie!

— A zdychajcie tu sobie! — zawotata rzucajac rolg w twarz Cabinskiego. — To dawno wia-
domo, ze w waszym towarzystwie nie ma miejsca dla uczciwej kobiety!...

— Precz stad, podta awanturnico!

— Drwig sobie z ciebie, stara ropucho!... Mam juz dosy¢ waszej szopki!...
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—Idz! idz!... przyjma cig... w Koryncie!

— P¢jdzie do dziedzica na guwernantkg — zawolala szyderczo Majkowska.

— Zaczekam, az dyrektorowa zatozy ten Korynt... ze swoich corek!

Cabinska poskoczyta do niej, ale w potowie drogi stangta raptownie i wybuchngta pta-
czem.

— Boze moj! moje dzieci!... Jasiu!... moje dzieci!...

Zachwiata si¢ na nogach, duszona po prostu przez spazm ztosci histerycznej.

— Na prawo jest kanapka... bedzie pani wygodniej zemdle¢! — zawotlal kto$ z krzeset.

Towarzystwo u$miechato si¢ nieruchomymi twarzami i szydzito potstéwkami.

— Pepal... zono!... uspokojze si¢... Na Boga, ze tez nigdy bez szopek si¢ nie obejdzie.

—To ja je robig?...

— Nie mowig przeciez do ciebie!... ale moglabys si¢ uspokoié... nic ci sig nie stalo!

— To takim jestes me¢zem, takim ojcem!... takim dyrektorem?... — krzyczata jak szalona. —
Pozwalasz mi ubliza¢ takiej... ulicznicy i nic nie moéwisz?... zniewaza twoje dzieci i nic nie
mowisz? zrywaja spektakle i nic nie méwisz?!...

— Nie placisz nikomu i takze nic nie mowisz!... — suflowat kto$ z kulis.

— Trzymaj si¢, Cabinski!

— Wytrwaj cho¢ godzing, a pdjdziesz prosto do nieba, mgczenniku!

— Panie — pytal obywatel krecac za guzik od surduta jednego z aktorow — panie!... czy to
graja co nowego, czy to to Nitouche, co?...

— Najpierw, to jest guzik, ktory§ mi pan ukrecit!... — zawotat aktor odbierajac z rak zmie-
szanego obywatela guzik — a tamto, panie dobrodzieju, to pierwszy akt hecy rozczulajacej pod
tytutem: ,,Za kulisami”; daje si¢ to codziennie 1 z olbrzymim powodzeniem!...

Scena opustoszata.

Orkiestra nastrajata instrumenty, Halt poszedl na piwo, a towarzystwo rozsypato si¢ po
ogrodku.

Cabinski chwycit si¢ oburacz za gloweg i1 biegat po scenie jak szalony, wyrzekajac niby ze
ztoscia 1 niby bolejace, bo Zona spazmowala jeszcze cicho.

— Co za ludzie! co za ludzie! co za szkandale!...

Janka, przestraszona brutalno$cia tych scen, cofneta si¢ glebiej w kulisg 1 nie wiedziala, co
poczac ze soba. Czula, ze teraz niepodobna mowic z dyrektorem.

— ArtyScil... teatr!... — mys$lala, przeniknigta do gl¢bi rozczarowaniem i uczuciem niesma-
ku.

Zabolalo ja to 1 wstydzito niezmiernie.

— Kldca sig jak... jak... — myslata nie mogac na razie znalez¢ poroéwnania.

Stata nie rozumiejac nic.

Zaczynala tylko przypuszczaé, ze tutaj nic z tych usmiechow, rozmow, spojrzen, jakie sty-
szala 1 widziata, nie byto prawda. Wydato si¢ jej, ze wszyscy graja jakie$ role, ze wszyscy
udaja przed wszystkimi. Odczuwatla to intuicyjnie, ale nie byla jeszcze pewna, bo nie mogta
poja¢ w swej prostocie, dlaczego si¢ to robi?...

A naprawdg, to tutaj nikt nie gral; wszyscy byli soba najzupehnie;j, to jest — byli aktorami.

Proba po niedlugiej przerwie rozpoczeta si¢ na nowo — z Kaczkowska w roli tytutowej bo-
haterki.

Majkowska byta w przepysznym humorze, bo pozbylta si¢ rywalki w niektorych rolach 1
dosiggta przez nie swojej najserdeczniejszej — Cabinskiej.

Dyrektor, po odej$ciu zony, zacierat r¢ce z uciechy i kiwnat na Topolskiego. Poszli na
wodke do bufetu. Z pewnoscia co$ zarobit na zerwaniu z Nicoleta.

Stanistawski, najstarszy wiekiem z towarzystwa, chodzit po garderobie, spluwatl 1 mruczat
do siedzacej z podwinigtymi nogami na krzesle Mirowskiej:

— Szkandale i1 szkandale!... skad tu marzy¢ o powodzeniu!...
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Mirowska potakiwata mu usmiechajac si¢ blado i robita jakas chustk¢ wtoczkowa na dru-
tach. Po probie Janka przystapita $miato do Cabinskiego.

— Panie dyrektorze... — zaczela.

— A, pani?... Przyjm¢ pania. Niech pani przyjdzie przed spektaklem, to si¢ rozmowimy...
Nie mam teraz czasu...

— Dzigkujg panu bardzo!... — powiedziala uradowana.

— Masz pani jaki gtos?

— Glos?...

— To jest: Spiewasz pani?

— W domu trochg $piewalam... ale scenicznego glosu to pewnie nie mam... zreszta, ja...

— Przyjdz pani, tylko wczeséniej, to sprobujemy... ja tam powiem dyrektorowi muzyki...
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Dzien byl bardzo pigkny i ciepty.

Lazienki dyszaty wiosna... R6ze kwitly 1 jasminy rozlewaty duszaca won po parku... Byto
tak cicho i pigknie, ze Janka siedziata par¢ godzin nad stawem zapominajac o wszystkim.

Labedzie z podniesionymi skrzydtami niby chmurki biate ptynety po biekitnej tafli wody;
marmurowe posagi bostw promieniowatly czysta biato$cia i wnosity szlachetnymi liniami w tg
stoneczna cisze parku zielonego jakis$ ton antycznego pigkna...

Zielen $wieza, puszysta, niby morze silnego szmaragdu, nasyconego ztotem stonca, rozle-
wala si¢ wokotlo.

Czerwone kwiaty kasztanow splywaly bez szelestu na ziemig, na wodg, na trawniki i niby
rozowe ptomyki migotaty w cieniach drzew.

Gwar miasta nadptywal przycichtym echem i rozlewat si¢ po gaszczach.

Czasem wiatr zaszumiat w galgziach, zmarszczyt attasowa gltadkos¢ wody — 1 przeleciat
pozostawiajac po sobie drzenie ciszy jeszcze gigbszej.

Janka przyszta tutaj wprost z teatru. Potrzebowala samotno$ci z przyzwyczajenia; nie mo-
gla w gwarze miasta mysle¢ ani przyciszy¢ w sobie serca, rozkotysanego rado$cia dostania si¢
do teatru — i chciata si¢ pozby¢ przykrosci, jaka jej sprawily te ktotnie na probie.

Niepokoito ja to, co widziata; czuta w sobie jaki$ tepy bol zawodu, podobny do wahania.
Cien jakis$ ja straszyl.

Nie chciata nic pamigtac, tylko sobie powtarzata raz po raz:

— Jestem w teatrze!... jestem w teatrze!...

Jakby sama potrzebowala w to uwierzy¢, ze spetily si¢ marzenia lat catych, Ze ta $niona
przysztos¢ jest juz przed nia... ze jej ,,jutro” przedzieli si¢ od ,,wczoraj” niezmierna odleglo-
scia.

— Jak to bedzie?... — myslata.

I przesuwaly sig przed nig postacie tych przyszlych kolezanek. Instynktownie przeczuwata,
ze w tych twarzach nie ma nic przyjaznego, tylko jakby zawis¢ 1 obluda, i ze ona i tutaj nie
znajdzie reki ani serca przyjacielskiego, ze tak musi i$¢ sama, jak szta dotychczas.

Rozmarzata si¢ znowu i wtedy robito si¢ jej wszystko obojetnym, bo uczuwata w sobie ja-
ka$ sitg czy talent — 1 wtedy zdawalo sig jej, ze bedzie dosy¢ wystapi¢ raz, zagra¢ jakas rolg,
aby zdoby¢ sobie wszystko 1 1§¢ naprzod!

Ale gdzie?... dokad?... Nie wiedziala, gdzie ma dojs¢, nie widziata Zzadnej granicy, pra-
gnela tylko z cata gwattownos$cia swej natury 1§¢ naprzod ciagle i nieustannie wzlatywa¢ w
nieskonczonos¢...

Wybierata sobie w mysli rolg, w jakiej chciataby wystapi¢ po raz pierwszy.

Bylo jej tak dobrze siedzie¢ i marzy¢, ze juz pdzniej prawie nic nie myslata, tylko z bierno-
$cig poddawata si¢ przyjemnosci oddychania powietrzem wonnym i czystym, patrzenia na ta-
godne barwy nieba i drzew.

Czula w sobie tetna tej przyrody bujnej, rozrastajacej si¢ niepowstrzymanie, i miata w so-
bie to samo ros$linne szczgscie zycia, ciche i mocne. Marmurowe postacie bogéow 1 te mtode
pedy wierzb zdawaty si¢ jej blogostawi¢ z zyczliwoscia gleboka 1 szepta¢ stowa zachety i
obietnic.
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Wiosng czuta w sobie, rwanie si¢ mtodego i silnego zycia — i te wszystkie nieSmiertelne,
niezniszczone, idace przez wieki i przez ludzkos$¢, przez usmiechy i cierpienia — sity duszy
powszechnej i uczucia.

Zbudzit ja z tego rozmarzenia skrzyp piasku. Szedt jaki§ mlody cztowiek, ktory tuz na sa-
siedniej tawce usiadt i zdjal czapke; zobaczyta wtedy wysokie, bardzo biate czoto, brwi silnie
zakre$lone i oczy siwe. Polozyl si¢ prawie na tawce i zaczat czyta¢ jaka$ mala ksiazeczke.

Widziata przesuwajace si¢ wrazenia po jego ruchliwej, bladej twarzy: marszczyt brwi, to
podnosit siwe oczy w gore i tonal w dlugiej zadumie, a po ustach wit mu si¢ usmiech rozmy-
Slania.

Przechodzac obok niego, odruchowo spojrzata na ksiazke: Musset — Poezje.

Zerwat si¢ z tawki 1 bystro spojrzal na nia; odwrdcita glowe, zeby nie zobaczyt jej usmie-
chu, 1 czula na sobie jego spojrzenie dosy¢ dtugo, ale gdy si¢ odwazyla obejrze¢, lezat znowu
z glowa w dtoniach ukryta i czytat.

Zatrzymata si¢ zdziwiona przed Satyrem taficzacym jakby w klatce uplecionej z bzow
zielonych. Nie mogla si¢ oderwac od tej twarzy ironicznej, szyderskiej, $miejacej si¢ gtosno
ostrymi rysami; od tych ruchdéw rozkietznanej wesotosci.

Geste, poczerniate kedziory, poskr¢cane niby kwiaty hiacyntu, zdawaty mu si¢ trzas¢ w
tancu, a te pogigte, kozle nogi i ten grymas komiczno-bachancki jego ryséw zlosliwych
przejmowaty ja Igkiem, ktorego nie umiata sobie wyttumaczy¢.

Satyr $miat si¢ jakby z tego slofica, co zlocito jego kamienne ciato i nadawato mu pozor
zycia, z tej wiosny, co wrzala dokota, z siebie 1 ze §wiata; $mial si¢ 1 szydzit, oboj¢tny na
wszystko, co nie byto sama wesoto$cia.

Poszla, ale kilka razy zdawato sig jej, ze w gaszczach przebtyskuje twarz wykrzywiona 1
szyderska, ze styszy cichy $miech przenikajacy ja zimnem.

Zasgpita sig, bo na jej wrazliwe usposobienie to spotkanie podziatato dosy¢ przykro. Ugry-
zty ja w serce usta kamienne — twarde usta!

Spiesznie pobiegta do hotelu, w ktorym stangta za porada wspottowarzyszek podrozy do
Warszawy. Hotel ten byl tani i odlegty; lokowali si¢ w nim przewaznie drobni oficjalisci rolni
1 aktorzy matych towarzystw prowincjonalnych.

Dano jej maty pokoik na trzecim pigtrze, z oknem wychodzacym na dachy staromiejskie,
czerwone 1 biegnace w pokrzywionych liniach.

Byt to tak brzydki widok, ze przyszediszy z Lazienek, z oczyma i dusza pelna zieleni i
barw stonecznych, natychmiast spuscita roletg i zabrata si¢ do czg¢sciowego rozpakowania ku-
fra.

Nie miata jeszcze czasu mysle¢ o ojcu. Miasto, ktore widziala po raz pierwszy, gwar, jaki
ja otoczyl zaraz na dworcu, zmeczenie podrdza i ostatnimi chwilami w Bukowcu, potem te
goraczkowe starania o zaangazowanie si¢ do teatru, proba, Lazienki, oczekiwanie wieczoru i
tej wstepnej proby, wszystko to tak ja cala zaymowalo, ze prawie zapomniata o domu.

Ubierata si¢ dtugo i starannie, bo chciata wyglada¢ dobrze.

Kiedy przybyta do ogrodka, swiatla byty juz pozapalane 1 publiczno$¢ zaczynata si¢ scho-
dzié.

Poszta $§miato za kulisy.

Maszyni$ci ustawiali dekoracje; z towarzystwa nie bylo jeszcze nikogo.

W garderobach gazy ptongly jasno. Krawiec szykowatl jaskrawe kostiumy, a fryzjer po-
gwizdujac czesal jakas$ peruke o dtugim, jasnym warkoczu.

W damskiej garderobie jakas$ stara kobieta szyta cos stojac pod §wiattem gazu.

Janka chodzita po katach i ogladata wszystko, o$mielona tym, ze nikt na nia nie zwracal
najmniejszej uwagi.

32



Sciany muréw poza olbrzymimi ptachtami dekoracji byty brudne, poobijane z tynkow i
pokryte jaka$ lepka wilgocia, przejmujaca wstrgtem. Brud panowat na podtogach, przystaw-
kach, meblach poobdzieranych i dekoracjach, ktore si¢ jej wydaty negdznymi tachmanami.

Won mastyksu, szminek 1 wlosow przypiekanych, rozwldczaca si¢ po scenie, sprawiala jej
nudnosci.

Ogladatla zamki wspaniate, komnaty krolow operetkowych, krajobrazy ol$niewajace — i
zobaczyta z bliska marna mazaning, ktéra mogta zadowolni¢ tylko grube zmysty i z daleka.
W rekwizytorni ujrzata tekturowe korony, aksamitne ptaszcze byly tylko marnym welwetem,
atlasy — kitajka, gronostaje — perkalem malowanym, ztoto — papierem, zbroje — tektura, mie-
cze i sztylety — drzewem.

Klamstwo! ktamstwo! klamstwo!

Przygladata si¢ temu sztucznemu, ktamanemu przepychowi z pogardliwa wyzszoscia.
Ogladata to swoje przyszte krolestwo, jakby chcac si¢ przekonaé, czym jest, co zawiera w so-
bie?... a ze bylo blaga, szychem, klamstwem, komedia — nie dziwita sig¢ jako$§ temu, widziata
nad tym wszystkim rzecz wyzsza nieskonczenie — sztuke.

Scena, jeszcze nie ustawiona, byla stabo o§wietlona. Przechodzita ja po kilka razy krokiem
posuwistym jak heroina; to znowu lekkim, pelnym wdzigku 1 powiewnosci dziewczatek, albo
predkim, goraczkowym, takim, co to ze soba niesie $mieré, przeklenstwo, zniszczenie — i
twarz jej odpowiednio sig¢ uktadata, oczy gorzaly ptomieniem Eumenid, burz, zadz, walki lub
rozpalone nastrojem mitosci, tgsknoty, niepokoju pality si¢ niby gwiazdy w noc wiosenna.

Przeobrazala si¢ bezwiednie, pod wptywem przypominania sobie sztuk i rol, ze zapo-
mniala o wszystkim, nie zwazajac na postugaczy, chodzacych obok niej.

Czuta si¢ w tej chwili pochtonigta Swigtym ogniem sztuki; ten dreszcz, taki znany wszyst-
kim prawdziwym artystom, przenikal ja na wskros...

Skupita si¢ w tej jednej szczesliwosci dusz wyzszych, jaka daje zatopienie si¢ w ekstazie,
w kontemplacji idei lub wraze...

— Tak samo moj Oles robit... tak samo — powiedziat kto$ cicho w kulisie, od strony kobie-
cych garderob.

Janka zatrzymata si¢ zmieszana i podeszta blize;j.

Stata tam jaka$ kobieta, sredniego wieku i wzrostu, o suchej twarzy i surowym spojrzeniu.

— Pani si¢ zaangazowata do nas? — zapytata ostrym, energicznym glosem stara i okragte,
sowie oczy wlepita przenikliwie w Janke.

— Jeszcze niezupelnie... Mam mie¢ teraz probg z dyrektorem muzyki. Prawda, pan Cabin-
ski mowit nawet, ze przed przedstawieniem!... — zawolala przypominajac sobie.

— Aha! z tym opojem...

Janka spojrzata na nia zdziwiona ostrym dzwigkiem jej glosu.

— Chcesz pani koniecznie by¢ u nas?

— W teatrze?... tak!... Umyslnie przyjechatam.

— Skad? — zapytala krotko stara.

— Z domu — odpowiedziala Janka, ale juz ciszej i z pewnym wahaniem.

— A... pani $wieza zupetnie!... no, no!... to ciekawe!...

— Dlaczego?... ze kto$, co kocha teatr, chce si¢ dosta¢ do niego?...

—I!... tak kazda méwi, a ucieka z domu albo przed czyms... albo dla czegos...

Janka ustyszata w jej glosie akcent ztosci jakiej$, wigc si¢ nic nie odezwata na to, ale roz-
wazywszy co$ szybko, zapytata:

— Nie wie pani, czy dyrektor orkiestry predko przyjdzie?...

— Nie wiem! — odburkngta gniewnie stara i odeszta.

Janka zostala znowu sama; cofnela si¢ nieco w kulisg, bo na scenie rozciagano olbrzymie,
woskowane ptotno. Patrzyta si¢ na to bezmyslnie, gdy stara znowu si¢ pokazata i przemowita
fagodniej:
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— Poradzg co$ pani... Trzeba dyrektora mie¢ za soba.

— Zebym to wiedziata, jak zrobié?...

— Masz pani pieniadze?

— Mam, ale...

— Jesli pani ustuchasz, to poradzg.

— Alez wszelka radg przyjme z wdzigecznos$cia; nie mam przeciez nikogo, nie wiem, jak si¢
obrocic¢ 1 do kogo... Pomdz mi pani, proszg o to serdecznie!...

— Trzeba go trochg podpoié, to proba dobrze pojdzie.

Janka spojrzata zdziwiona; zupehie nie zrozumiata, co to znaczy.

Stara usmiechngla si¢ z politowaniem.

— Nie rozumiesz pani, widzg¢?... ale jak kto nawet takich rzeczy nie rozumie, w jaki sposéb
si¢ wceiskac, to nie powinien by¢ w teatrze!...

— Mowitam przeciez z dyrektorem,.. Obiecal mi... wigc c6z wigcej zrobic?...

— Cha! cha! — $miata si¢ cicho. — Cha! cha!... to krowienta czysta!...

Po chwili szepneta:

— ChodZmy do garderoby... objasnig pania trochg...

Pociagngla ja za soba, a potem wziawszy si¢ do opinania sukni na manekinie, rzekta:

— Musimy sig¢ poznajomic.

— Ortowska — powiedziata Janka.

— Pseudonim czy nazwisko? — zapytata przytrzymujac jej reke.

— Nazwisko — odpowiedziala myslac, czy moze nie lepiej byloby uzy¢ jakiego pseudoni-
mu.

— Ja si¢ nazywam Sowinska. Moge pani by¢ pomocna we wszystkim. Jestem tylko teatral-
na krawcowa, ale robi si¢ i to, i owo, co potrzeba. Cérka moja ma magazyn strojow, jesli be-
dzie pani czego potrzebowac, proszg do nas...

Gtos jej migkt i czué bylo, ze lasita sig, przymilata z usmiechem, chciata wzbudzi¢ zaufa-
nie.

— Proszg pani, jakze z tym dyrektorem?...

— Potrzeba mu kupi¢ koniaku. Tak... — dodata po chwili — koniak, piwo i przekaska, to mo-
ze wystarczy, a jezeli nie, to juz on sam powie resztg...

— Ilez to moze kosztowac?...

— Myslg, ze za trzy ruble ugosci si¢ go nalezycie. Niech mi pani da, juz ja wszystko zata-
twie. Trzeba iS¢ zaraz, bo czas.

Janka data pieniadze.

Sowinska wyszta 1 w jaki kwadrans przybiegla zdyszana.

— No, dobrze wszystko!... Chodz pani, dyrektor czeka.

Za sala restauracyjna byl gabinet z fortepianem, w potrzebie uzywany na proby $piewne i
korepetycije.

Halt, czerwony i zasapany, juz tam czekal.

— Mowit mi Cabinski o pani... — zaczat. — Co mozesz pani zaspiewac?... Uf! jakze mi gora-
co!... Moze uchyli okna? — zwrdcit si¢ do Sowinskie;j.

Janke zaniepokoit jego glos chrapliwy i twarz rozogniona, pijacka, ale usiadia do fortepia-
nu nie wiedzac, co wybrac.

— Al... pani gra?... — zdziwit si¢ bardzo.

— Tak — odrzekta i zaczgla gra¢ wstep jaki$ nie widzac znakow Sowinskiej.

— Zaspiewaj pani, co badz... niech tylko glos ustyszg... A moze mogtabys pani solo $pie-
wac?...

— Panie dyrektorze... ja do dramatu, do komedii wreszcie czuj¢ powotanie, ale nigdy do
opery.

— O operze nie mowimy przeciez...
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— Tylko?...

— O tym... o operetce! — zawotal uderzajac w kolano z kankanowym zacigciem. — Spiewaj
pani!... nie mam czasu i spalg si¢ z goraca.

Zanucita drzacym od emocji glosem, ale z pewnym wyrobieniem jaka$ piosenke Tostiego.
Dyrektor stuchal, a patrzat si¢ na Sowinska, wskazujac na spieczone usta.

Kiedy skonczyta, zawotal:

— Dobrze... przyjmujemy pania... Uciekam, bo si¢ smazg.

— Moze by si¢ dyrektor z nami... czego... napit?... — powiedziata niesmiato, zrozumiawszy
znaki Sowinskie;j.

Trochg si¢ wymawial, ale w koncu zostal.

Stara kazala garsonowi przynie$¢ pot butelki koniaku, trzy piwa i1 przekaski, a wypiwszy
swoj kufel wyszla spiesznie, narzekajac na zapomnienie czego$ w garderobie.

Halt przysunat si¢ z krzesetkiem blize;.

Janka, zmieszana tym sam na sam, milczata nie wiedzac, o czym mowic.

— Hm!... masz pani glos... fadny glos!... — rzekt i potozyt jej na kolanie swoja olbrzymia,
czerwong tapeg, a druga dolewat koniak do piwa. Odsungla si¢ nieco, dotknigta nieprzyjemnie
taka poufaloscia.

— Mozesz pani dobrze stang€... ja pani pomogg...

Wychylit kufel duszkiem.

— Jezeli pan dyrektor taskaw... — szepneta usuwajac si¢ jeszcze wigcej, bo ja owionat jego
oddech goracy, przejety alkoholem, 1 wzrok jaki§ metny obejmowat niby usciskiem.

— Postaramy si¢ o to... Ja si¢ pania zajmg!...

I od razu, bez wszelkich ceregieli, ktorych byl zawsze przeciwnikiem, objal jej kibi¢ 1
przyciagnat do siebie.

Odepchneta go z taka sita, ze upadt na stol, 1 dopadta drzwi, gotowa krzyczec.

— Phi! zostan... Brzdac jeste$ gtupi!... zostan!... Chciatem sig¢ toba zajac, pomoc ci, ale kie-
dys$ ghupia, dymajze sobie chory do $mierci!...

Dopit resztg koniaku i wyszedt. Pod weranda siedziat Cabinski z rezyserem.

— Ma jaki glos?... — zapytat pierwszy, ktory widziat Janke wchodzaca do gabinetu.

— Ma! To nuta jeszcze nie zaatakowana — dorzucit wybuchajac grubym $miechem.

— Ale do wzigcia?... — powiedzial Topolski.

— Sprébuj. Tylko ostrzegam, ze takie krowienty — to si¢ ceni...

— Chciales?...

— Wolg pelny antalek niz dziewicg... Garson! piwal!

— Sopran?

— Ho! ho! co$ niestychanego prawie... alt!

Janka siedziata z godzing w gabinecie nie mogac si¢ uspokoi¢ i nie mogac przyciszy¢ obu-
rzenia 1 ztosci, ktora ja przejmowata tak gwaltownie, ze chwilami gotowa byta i§¢ za nim i
czym badz, co spotka na drodze, rozbi¢ mu gltowg i bi¢... bi¢ do $mierci.

To, co ja spotkato, byto tak brutalne, tak podte, ze wstyd zalewat jej oczy tzami gorzkiego
upokorzenia. Odchodzita od przytomnos$ci prawie, ze to ja mogto co$ podobnego spotkac!...

Byly mgnienia, w ktorych zrywata sig, jakby chciala uciec z tych muréw, sposrdd tych lu-
dzi, ale opadata natychmiast z jekiem, bo przypominala sobie, Ze jest bezdomna.

— (Gdzie?... 1 po co? Zostang!... znios¢ wszystko, jesli wszystko znie$¢ potrzeba, ale dojde
tam, gdzie chcg... muszg!... — méwila sobie z moca — muszg!...

I zacinala si¢ w zdeterminowanym uporze. Zbierala w sobie wszystkie sity do walki jakiejs$
z zyciem, z niepowodzeniem, z przeszkodami, ze §wiatem catym, ztym i wrogim — i przez
chwile widziala si¢ na jakim$ zawrotnym szczycie, gdzie byla stawa 1 upojenie zwycigstwem,
ale nie uczuta si¢ tym szczg¢sliwa, nie!... bo majaczyl wyzej jaki$ szczyt inny, potezniejszy, ku
ktoremu pigli si¢ ludzie.
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— Dobrzem zaptacita za przyjecie do teatru!... — powiedziata do siebie wchodzac za kulisy.

Sowinska przybiegla do niej, patrzyta jej w oczy dlugo i nieznacznie chciata wybadywac,
ale Janka powiedziata jej wrecz pogardliwie:

— Dzigkujg pani za radg i za... pozostawienie mnie samej z bydleciem!...

— Spieszyto mi sie... nie zjad! pani... to dobry cztowiek...

— To niechze pani corke swoja zostawi temu dobremu cztowiekowi!... — powiedziala
szorstko.

— Moja corka nie jest aktorka — odpowiedziata stara.

— Al... nic to... tylko nauka — szepneta odchodzac od Sowinskie;.

Spotkata Cabinskiego i przystgpujac do niego rzekla:

— Przyjmie mnie dyrektor?...

— Juz pani jeste§ w towarzystwie. O gazg to si¢ ktorego dnia umowimy.

— Co bedg gra¢ na pierwszy wystep?... Ja bym chciata gra¢ Klarg we Wiascicielu kuznic.

Cabinski spojrzat si¢ bystro i zastonit usta r¢ka, Zeby nie parskna¢ §miechem.

— Zaraz... zaraz... musi si¢ pani obznajmi¢ ze scena. Tymczasem bedzie pani wystgpowac
w chorach. Mowit mi Halt, Ze pani grasz na fortepianie i znasz nuty. Jutro dostanie pani partie
z operetek, jakie grywamy, 1 nauczy si¢ pani chorow.

Janka chciala jeszcze co§ mowic, ale Cabinski zakrecit si¢ 1 poszedt.

— Albo komediantka, albo ma srogiego bzika!...—szepnat przystajac nagle; usmiechnat sie,
machnat reka i1 poszedt szybko na ogrodek.

Janka poszta do garderoby i zaledwie uchylita drzwi, gdy ja kto$ pchnatl, drzwi zatrzasnat
przed nosem i ze zto$cia zawotat:

— Na gore! tam chorzystki!...

Chciala uderzy¢ w drzwi z gniewu, jaki ja opanowal, ale zacigta tylko usta 1 poszta na go-
re.

Garderoba chorzystek byt to waski, dhugi i niski pokoj. Szeregi gazowych §wiatet nad pro-
stymi z desek stotami, biegnacymi z trzech stron przy $cianach, ptongly bez obston. Sciany
byty sklecone z nie heblowanych ani malowanych desek, popisane nazwiskami, datami, dow-
cipami i karykaturami, robionymi we¢glem lub szminka czerwona.

Na wolnej $cianie wisialy cate peki sukien i kostiumow.

Ze dwadziescia kobiet siedzialo rozebranych przed lustrami najrozmaitszych ksztattow, a
przed kazda pality si¢ Swiece.

Janka, zobaczywszy niedaleko ode drzwi wolny stolek, usiadta i zaczetla si¢ przygladac.

— Przepraszam, to moje miejsce! — zawotata jakas t¢ga brunetka.

Janka stane¢ta z boku.

— Pani przyszta do kogo?... — pytata si¢ ta sama nacierajac sobie twarz wazelina — pod pu-
der.

— Nie. Przysztam do garderoby. Jestem w towarzystwie — powiedziala dosy¢ glosno.

— Tak?!...

Kilka gléw podniosto si¢ znad stotéw 1 kilka par oczéw spoczeto na niej.

Janka powiedziala swoje nazwisko tej brunetce.

— Facetki!... ta nowa nazywa si¢ Ortowska. Poznajcie si¢! — zawotata brunetka.

Kilka najblizej siedzacych wyciagngly rece do przywitania i charakteryzowaly sig dale;.

— Lodka, pozycz mi pudru.

— Kup sobie!

— Sowinska! — krzyczata jakas$ przez uchylone drzwi na dét, do garderoby solistek.

— Spotkatam tego samego faceta... wiecie!... Ide sobie Nowym Swiatem...

— Blagal!... Myslatby kto, ze na takiego diabta poleci ktory!

— Kupitam sobie garnitur... patrzcie... — wotata niska, bardzo tadna blondynka.

— On ci kupit?...
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— Jak Bozig¢ kocham, nie!... kupitam sobie z oszczednosci.

— Perskie oko!... o!... Uwierzymy... Ten farmak sktada ci oszczg¢dnosci, co?...

— Zupehie lila!... bluzka wolna z karczkiem, z koronek kremowych, spodniczka gladka z
rulonikiem u dotu... kapelusz z fiotkami... — opowiadata ktéras nadziewajac przez glowe su-
kienki baletowe.

— Stuchaj no, ty, liliowa... kiedy mi oddasz pot rubla, bo potrzebujg...

— Wezmg po spektaklu, to ci oddam... stowo!

— Aha! Caban ci da akurat tyle...

— Powiadam pani, Ze juz mnie rozpacz ogarnia!... Pokastywal trochg... Mys$latam, ze to
nic... az tu wczoraj zagladam do gardziotka... plamy biale... Polecialam po doktora... obejrzal i
powiada: dyfteryt! Siedzialam przy nim cata noc, smarowatam co godzing... nie mégl nic
mowic, tylko pokazywal paluszkiem, ze go bardzo boli... i tezki tak mu ptyngly po buzi, ze
myslatam, iz umrg z bolesci!... Zostawitam przy nim strézke, bo chcg wzia¢ co pienigdzy...
zastawitam salopg 1 wszystko mato, i mato!... — opowiadata potglosem sasiadce szczupta, fad-
na, ale o znuzonej cierpieniem i bieda twarzy aktorka i zakrecata sobie grzywke, karminowata
usta posiniate i otdéwkiem nadawala wyzywajacy wyraz swoim zmgczonym bezsennos$cia i
tzami oczom.

— Hela! Pytata si¢ mnie dzisiaj twoja matka o ciebie...

— To chyba nie o mnie... Dawno matki nie mam.

— Nie gadaj!... Majkowska przeciez zna was dobrze i widziala was razem na Marszalkow-
skiej.

— Majkowska mogtaby kupi¢ sobie okulary, kiedy $lepa... Sztam wtedy ze str6zka do mia-
sta.

Zaczety sig $Smiac. Ta, co sig tak wypierala matki, zgasita swoja §wiecg 1 wyszta zirytowa-
na.

— Wstydzi si¢ matki. Co prawda, ale taka matka!...

— Prosta kobieta. Kompromituje przeciez, moglaby z czutosciami nie wyjezdzaé przy lu-
dziach!

— Jak to? matka moze kompromitowa¢ corkeg?... mozna si¢ wstydzi¢ matki?... — zawotata
Janka siedzaca w milczeniu i sluchajaca ciekawie tych strzgpéw rozmoéw, jakie ja dochodzity,
ale dopiero ostatnie stowa oburzyty ja.

— Pani jeste$ krowienta §wieza, to pani nic nie wiesz — odpowiedziato jej kilka glosow.

— Mozna?... — zawotat jaki$§ gltos meski z zewnatrz.

— Nie mozna! nie mozna! — zakrzyczaly energicznie.

— Zielinska! twdj redaktor przyszedt.

Chorzystka, wysoka, tega, szeleszczac spédniczkami przeszia przez garderobe.

— Szepska! wyjrzyj no za nimi.

Szepska si¢ wysungla, ale powrdcita natychmiast.

— Poszli na dét.

Dzwonek zadzwigczal gwattownie na scenie.

— Na sceng! — zawotal we drzwiach inspicjent. — Zaraz zaczynamy.

Zrobit si¢ gwar nie do opisania. Krzyczaly wszystkie razem, biegaly, wyrywaty sobie
szpilki, zelazka do wlosow, przypudrowywaty sig, ktocily o bagatelki, gasily $wiece, zamy-
katy pos$piesznie nesesery 1 zbiegaly hurmem, bo juz drugi dzwonek zadzwigczat.

Janka zeszla ostatnia i stangta w kulisie.

Przedstawienie sie¢ zaczelo.

Grali jaka$ na poty czarodziejska operetke.

Nie poznata po prostu ani tych ludzi, ani teatru — tak to si¢ wszystko przeistoczyto, wy-
pigknialo pod pudrem, szminka i §wiatlem!...
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Muzyka cichymi, piesciwymi tonami fletni polata si¢ z ciszy, w jakiej stanal teatr, 1 wci-
skata si¢ do jej duszy kotyszac ja stodko... a potem taniec... jaki§ migkki, zmystowy, upajaja-
cy, obwijat ja czarem, kotysat 1 pociagat na fali rytmu, przenikajacego rozkoszna niemoca...

Czula si¢ coraz bardziej pociagana w jaki§ wir peten $wiatta, Spiewdw 1 blyskawic. Jej
gwattowna 1 zmystowa naturg, szamocaca si¢ dotychczas posréd szarych ludzi i codziennosci
pospolitej, ol§niewat ten teatr.

Takim go prawie miala w duszy, pelnym S$wiatta, muzyki, akcentow denerwujacych,
omdlen ekstatycznych, barw silnych, uczu¢ wrzacych 1 wybuchajacych niby pioruny.

Nie byto tutaj tego wszystkiego, ale jej wyobraznia entuzjastyczna tkata z tych strzgpow
widzianych $wiaty stokro¢ pigkniejsze i ol$niewala si¢ pigknem wlasnego dzieta. Flazolety
skrzypiec przenikaly ja ostrym dreszczem niewystowionej rozkoszy i1 zalewaty cieptem de-
nerwujacym.

Zdawato sig jej, ze oglada stare basnie ludowe, ze jest jakby w kole nimf i rusaltek, ze te
grubo wymalowane kobiety, tanczace na zakredowanym plotnie bachanckie pas z zacigciem
szansonistek, sa cieniami fantazji, tanczacymi gdzies w gigbi wod... Elektryczne $§wiatto roz-
lewato jaka$§ mgle bigkitnawa, ledwie dojrzana, i skrzylo si¢ ogniem brylantow na ztotych
blaszkach, obsypujacych kostiumy tancerek.

Duszaca won rozpylonego pudru owiewata ja niby obtokiem, a z sali peinej ptynat potok
oddechéw goracych, spojrzen pozadliwych i1 uderzat w sceng magnetyczng fala, zatapiajaca w
zapomnieniu wszystko, co nie byto §piewem, muzyka i rozkosza.

Teatr zaczat przybiera¢ dla niej coraz wigcej kontury halucynacji na jawie.

Gdy si¢ akt skonczyl i zagrzmiala ulewa braw, omdlewata prawie... Pochylita glowg,
chciwie wchtaniajac te szmery, podobne do btyskawic i1 jak one — os$lepiajace duszg. Pila te
krzyki rozbawionej publiczno$ci calg piersia i moca duszy taknacej stawy. Przymykata oczy,
aby to wrazenie, ten obraz trwat dluze;.

Zdawato si¢ jej, ze unosi si¢ w zaswiaty, ze zerwata ze wszystkim, co mate, ngdzne, co-
dzienne 1 otrzezwila si¢ ustyszawszy gwar gtosOw na scenie, sprzatanej pospiesznie.

Czarodziejskie widzenie rozwiato si¢. Po scenie krecili si¢ ludzie w koszulach tylko, bez
kamizelek; zmieniali kulisy, ustawiali meble, przybijali przystawki, pracowali pospiesznie;
zobaczyta karki brudne, twarze pomigte, brzydkie, rgce grube i1 spracowane, postacie cigzkie
robotnikow.

Przesungla reka po czole, jakby chcac sig przekonad, czy nie $nita teraz wlasnie; ale ktos$ ja
odsunat, kto§ odepchnat, ktos przeszedt spiesznie obok, ciagnac za soba ci¢zki sprzet.

Poszta na sceng 1 przez otwor w kurtynie przygladata si¢ sali czarniawej, nabitej publicz-
no$cia. Widziata setki gtéw miodych, gtéw kobiecych, usmiechnigtych, podnieconych jeszcze
muzyka, wachlujacych si¢ z wdzigkiem 1 swoboda; mezczyzni czarnymi strojami tworzyli
plamy, regularnie rozrzucone na jasnym tle tualet.

Przypatrywata si¢ uwaznie tej publicznos$ci, ktora miata za areopag potezny i1 ostateczny w
dziedzinie sztuki — areopag, ktory dawat brawa, powodzenie, stawg¢ — lub potepiat...

Pamigtata jeszcze doskonale pokorne opowiadania Kreskiej o publicznosci. Slizgata sig
ciekawie po wszystkich twarzach, ustach, spojrzeniach, jakby chcac odgadnaé, co méwia o
sztuce 1 artystach — ale styszata tylko beztadnie grzmiacy gwar glosoéw niby na jarmarku, cza-
sem $miech glos$ny, to brzek kufli pod weranda lub glo$ne wolanie:

— Garson! piwal!

Poczuta jaki$ zawod, jeszcze wigkszy, gdy zobaczyla, ze ta publiczno$¢ ma twarze podob-
ne zupehlie do Grzesikiewicza, do ojca, do znajomych z okolicy, do przetozonej pensji, do
profesoréw z gimnazjum, do telegrafisty z Bukowca.

Na razie wydato sig jej to wprost niemozebnym.

Jak to?... wiedziala przeciez, co ma mys$le¢ o tamtych; poklasyfikowata ich dawno: na
kretynow, ghupcoéw, ptaskich, gesi, pijakow, plotkarki, kwoki gospodarskie; na dusze mate i
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ptytkie, na band¢ zwyktych zjadaczy chleba, tonacych w ptytkim bagnisku spraw odzywiania
sig 1 wegetacji.

I ci ludzie, co zapehiali teatr 1 bili oklaski, o ktorych dawniej myslata jak o potbogach,
mieliby by¢ tym samym, czym tamci? — pytata siebie, znajdujac w nich coraz wigcej cech po-
dobienstwa...

Miata wielka intuicjg, wysubtelniona samotnos$cia, ktora widziata wiele rzeczy.

— Pani! — powiedziat kto$ obok nie;.

Oderwala twarz od kurtyny. Z boku stat mtody, przystojny, elegancki mtodzieniec; dotykat
ronda cylindra i u§miechat si¢ szablonowo.

— Na chwileczkg tylko... — powiedziat.

Usunela sie troche.

Popatrzal na ogrodek i odstapit.

— Przepraszam... bardzo przepraszam...

— O, proszg pana, napatrzylam sig¢ dosy¢.

— Niezbyt zajmujacy widok, co?... Filisterstwo najautentyczniejsze: korzenniki 1 szewcy!...
Pani moze mysli, ze oni przyszli stucha¢, mysle¢ lub podziwiaé sztuke?... O, nie!... przyszli
pokazac¢ sig, pochwali¢ strojami, zjes¢ kolacje 1 zabi¢ jako$ czas...

— Wigc kt6z przychodzi na sztuke tylko? kogo ona tylko obchodzi?...

— Tutaj, pani, nikt!... Do Wielkiego, do ,,Rozmaitosci”... tam si¢ jeszcze znajdzie garstka,
bardzo zreszta niewielka, ludzi mitujacych sztuke i tylko dla niej samej przychodzacych do
teatru. Podnositem juz nieraz w pismach t¢ kwestig.

— Redaktorze, dajcie no papierosa! — zawotlat jaki$ aktor z kulisy.

— Stuze... — 1 podat z bardzo taskawa ming srebrna papierosnice w ksztalcie notesu.

Janka odsungla si¢ nieco i spogladata na redaktora z ciekawoscia i szacunkiem. Ona tych
ludzi znata ze styszenia tylko, z powazania, jakim ta godnos$¢ otoczona jest na prowincji, wigc
sobie urobita w mysli jaki$ idealny typ czlowieka, ktory jest streszczeniem cnot ogdlnych i
wyktadnikiem mysli powszechnych, w ktorym musi si¢ ogniskowac talent, rozum 1 szlachet-
nos¢.

Patrzyta z podziwem na niego, zadowolona, ze mogta z bliska poznac takiego cztowieka.

Ilez to razy na wsi, sluchajac wiecznie tych samych rozméw: o gospodarstwie, ktopotach,
polityce, deszczach 1 pogodach, marzyta o tym innym $wiecie, o ludziach, ktorzy jej beda
mowic o ideach, o sztuce, o ludzkosci, o postgpie i 0 poezji — i ktorzy te wszystkie hasta, ja-
kimi si¢ $wiat karmi 1 dazy za nimi, uosabiaja w sobie.

Pragngla teraz, aby ten redaktor nie odszedt jeszcze i mowil z nig chwilg. Redaktor istotnie
zwroécil si¢ do nie;j.

— Pani musi by¢ niedawno w towarzystwie, bo nie miatem szcz¢scia jej widziec?...

— Dzisiaj si¢ dopiero zaangazowatam.

— Grywata pani przedtem?

— Nie, na prawdziwej scenie... nigdy!... Grywalam tylko w teatrze amatorskim.

— Tak zaczynaja prawie wszystkie talenty dramatyczne. Znam to, znam!... wspominata mi
nieraz o tym samym Modrzejewska — powiedzial usmiechajac si¢ poblazliwie.

— Redaktorze... do swoich czynnos$ci! — zawotata Kaczkowska wyciagajac rece.

Redaktor zapial guziczki rekawiczek, pocalowat kilkakrotnie kazda reke, dostat klapsa i
znéw sie cofnat pod kurtyne.

— Wigc pani pierwszy raz?... prawdopodobnie rodzina... opdr... niezlomne postanowienie...
zabita deskami prowincja... pierwszy wystep amatorski... trema... powodzenie... poczucie w
sobie bozej iskry... marzenia o prawdziwej scenie... 1zy... noce niespane... walka z otocze-
niem... wreszcie pozwolenie... a moze potajemna ucieczka w nocy... strach... niepokoj... cho-
dzenie do dyrektorow... angazowanie si¢... zachwyt... sztuka... bosko$¢! — mowit szybko sty-
lem telegraficznym.
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— Prawie ze odgadt pan redaktor... tak samo bylo ze mna.

— Widzi pani, od razu poznatem. Intuicja to wszystko! Wezmiemy pania w opiekg, sto-
wol... Zrobi si¢ mala wzmianke, potem da si¢ trochg szczegotow pod sensacyjnym tytutem,
potem artykut wigkszy o nowej gwiezdzie na horyzoncie sztuki dramatycznej — lecial po-
$piesznie — zrobi si¢ rumor, dziwowisko!... ludzi si¢ porwie... dyrektorowie beda sobie wy-
dziera¢ pania, a po jakim roku lub dwdch... teatr warszawski...

— Alez, panie redaktorze, przeciez nikt mnie nie zna; nikt jeszcze nie wie, czy mam talent
jaki na sceng...

— Ma pani talent, stowo! Intuicja mi to méwi: zmystom pani nie wierz, od rozumowan
trzymaj si¢ z daleka, rachunek wyrzu¢ precz, ale intuicji wierz!...

— Chodz no redaktor predzej!... — zawotano na niego.

— Do widzenia! do widzenia!...

Przestat od ust pocatunek, dotknat palcem ronda i wybiegt.

Janka wstala, ale taz sama intuicja, ktorej zalecal stucha¢, mowita jej, aby jego stow nie
bra¢ na serio. Wydat si¢ jej jakims lekkim 1 za poSpiesznie sadzacym; ta obietnica wzmianek,
artykutéw, zapewnienia o talencie wydaty si¢ jej dziwactwem. Twarza nawet, ruchami i
szczebiotem przypominal jej Jozia, stynnego w okolicach Bukowca motyla i1 blagiera.

Zaczat si¢ drugi akt przedstawienia.

Przygladata sig, ale jako$ bez entuzjazmu, juz ja nie porwat tak jak pierwszy. Byta nieza-
dowolona z siebie, ze chtodta i nie mogta wpas¢ w ekstazg.

— Jakze si¢ pani podoba nasz teatr?... — zapytata ja owa brunetka z chorow.

— Bardzo — odpowiedziata.

— Ba, teatr to niby dzuma: jak kogo ztapie, to juz amen!... — szepneta brunetka twardo.

Za kulisami, w prawie ciemnych przejsciach za dekoracjami, petno byto oséb.

Aktorzy stali w przejsciach, jakie$§ pary taily si¢ w ciemnos$ciach; szepty, dyskretne $mie-
chy rozlegaly si¢ wszgdzie.

Inspicjent, stary, tysy, w kamizelce tylko i1 bez kolnierzyka, ze scenariuszem w jednej regce
i dzwonkiem w drugiej, przebiegat ciagle gtab sceny we wszystkich kierunkach.

— Na sceng!... Zaraz pani wchodzisz!... wej$¢! — wotal spocony, rozgoraczkowany i znowu
leciat, $ciagal z garderdb potrzebnych mu do wejscia na sceng, stawiat ich prawie przed
drzwiami, z tytu lub z bokow sceny, stuchal, co méwia na scenie, patrzal przez szpary pto-
ciennych drzwi i w odpowiedniej chwili szeptal:

— Wejsc!

Janka widziata, jak si¢ rozmowy przerywaly nagle, odbiegali w polowie frazesu, stawiali
nie dopite kufle, rzucali wszystko i biegli do wejs¢ czekajac swojej kolei nieruchomi 1 milcza-
cy albo rozdenerwowani szeptali stowa roli, wchodzili w charakter; widziata drzenie warg,
drganie nég i powiek, blado$¢ nagla pod warstwa szminek, rozpalone trema spojrzenia...

— Wejs¢! — rozleglo si¢ niby trzasniecie z bata.

Prawie kazdy drgnat gwaltownie, oblegat twarz piorunowo w odpowiedni nastroj, zegnat
si¢ po kilka razy i wchodzit.

Ile razy si¢ drzwi otworzyly ze sceny, tyle razy dreszczem denerwujacym przejmowala
Janke ta fala dziwnego ognia, pelnego spojrzen i oddechow, ptynaca ku niej od publicznosci.

Zaczela si¢ znowu przejmowac 1 wpada¢ w halucynacje: te mroki, barwy jaskrawe, wynu-
rzajace si¢ gwaltownie z cieniow, optynigte Swiattem, dzwigki muzyki niewidzialnej, echa
$piewow, rozwldczace si¢ po ciemnych zakatkach przyciszone stapania, szelesty dziwne, lu-
dzie porwani goraczka, oczy ptonace, rozdenerwowanie ogdlne, oklaski grzmiace niby ulewa
oddalona, smugi ol§niewajacego $wiatta, mgla ciemnosci; tlok ludzi, brzmienie stow pate-
tycznych, okrzyki tragiczne, wzruszenia peine tkan, jeki, ptacze, cala melodrama, pompatycz-
nie 1 krzykliwie odgrywana, wszystko to przepajato ja goraczka jaka$ inna, niz byta w pierw-
szym akcie, goraczka energii 1 czynu: grata ze wszystkimi, cierpiata z tymi papierowymi bo-
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haterami, niepokoita si¢ z nimi, kochala jak i oni; czula treme¢ przed wejsciem, staniata si¢ z
rozkoszy w pewnych chwilach i momentach gry patetycznej; pewne stowa i okrzyki przeni-
katy ja dreszczem, tak dziwnym i tak bolesnym, ze miata tzy w oczach 1 krzyk staby na
ustach.

W antraktach wracata do réwnowagi i do rozmyslan.

Coraz wigcej 0s6b z publiczno$ci przychodzito za kulisy.

Pudetka cukierkow, bukiety, pojedyncze kwiaty przechodzity z rak do rak.

Pito piwo, wodke, koniaki; zjawila sig taca kanapek w lot rozchwytanych.

Wybuchaly §miechy swobodne, cigte dowcipy pekaty niby race w powietrzu. Niektore z
chorzystek przebieraly si¢ w zwykte suknie i szly na ogrodek.

Widziata aktoréw w bieliznie tylko, fazacych przed garderobami; kobiety w spodniczkach
bialych, w potowie rozcharakteryzowane, z ramionami nagimi, wbiegaty na sceng, patrzac
przez kurtyn¢ na publicznos¢. Cofaly si¢ niby zgorszone ujrzawszy obcych. Krzyczaly, a
usmiechaly sig zalotnie i uciekaly rzucajac wyzywajace spojrzenia.

Garsoni z restauracji, stuzace, maszynisci biegali jak charty i co chwila bylto stycha¢:

— Sowinska!

— Krawiec!

— Rekwizytor!

— Spodnie i peleryng!

— Laske na sceng i list!

— Wicek!... le¢ po dyrektora, niech przychodzi si¢ ubiera¢ do ostatniego aktu!

— Ustawiac sceng!

— Wacek!... przyslij mi karminu, piwa i butersznyt!... — wotata jaka$ przez scen¢ do mez-
czyzn.

W garderobach chaos, gwattowne i1 pospieszne przebieranie sig, goraczkowa charakteryza-
cja roztopionymi prawie od ciepta szminkami, kldtnie...

— Jak pan bedziesz mi przechodzit przed nosem na scenie, to, jak Boga kocham, kopne!...

— Kopniesz pan psa swojego!... Mnie tak z roli wypada... przeczytaj pan!

— Pan umyslnie mnie zastaniasz!

— A col... wyjrzalem i szmerek byt...

— Wiatr zaszumiat, a temu si¢ zdaje, ze mial szmerek.

— Byl szmerek... oburzenia, bos$ si¢ sypal jak zwierzg.

— Jak si¢ nie sypac, kiedy Dobek tak sufluje, ze niech go drzwi $cisna!...

— Pan gadaj, to wtedy ja przestang... zobaczymy, jak bedziesz wygladal!... Ktadg stowo po
stowie w uszy jak topata, nic!... krzyczg juz, ze Halt az kopie w sceng... a ten znowu stoi!

— Ja zawsze umiem doskonale; pan mnie umyslnie ,,ktadziesz”...

— Pan nie zawro6cisz w gtowie umieniem! — zawotat ktorys z zydowska.

— Krawiec! pas, szpadg 1 kapelusz... predze;!

—,,...Mario! jesli powiesz: odejdz... podjdzie ze mna noc, cierpienia, samotno$¢ i 1zy... Ma-
rio! czy nie styszysz mnie?... to glos serca kochajacego cig... to glos...” — mowit Wiadek cho-
dzac z rola po garderobie 1 gestykulujac potgznie, ghuchy na wszystko, co si¢ wkoto niego
dzialo.

— Nie krzycz no, Wiadek!... na scenie dosy¢ si¢ wydrzesz i wyjeczysz, az uszy zabola...

— Zdaje mi sig, ze temu miodziencowi, po zaniku wszystkich wtadz, pozostatl tylko organ
mowy.

— Ryku, powiedz...

— Panowie! nie widzieli§cie czasem Piotrusia?... — zapytata charakterystyczna wsadziwszy
glowe.

— Panowie, zobaczcie, czy gdzie pod stotem nie siedzi Piotrus?

— Proszg pani... Piotru$ poszedt do gabinetu z jakas$ bardzo tadna facetka.
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— Zamorduj go pani!... niewierny!...

Leciaty odpowiedzi, podkreslane $miechem.

Charakterystyczna znikngla i juz z drugiej strony sceny byto stychaé, jak pytala sig
wszystkich:

— Nie ma tutaj Piotrusia?

— Ona sig¢ kiedy wscieknie z zazdro$ci o niego!...

— Porzadna kobieta!

— Nie przeszkadza to, ze jest ghupia ze swoja zazdro$cia o czlowieka najspokojniejszego w
swiecie.

— Jak si¢ masz redaktor!

— O, redaktor!... to jakby juz byto piwo 1 papierosy.

— Mecenas! dobry wieczor!...

— Co tam w kasie stychac¢?

— Pysznie!... teatr wyprzedany, bo Gold pali cygaro.

— Chwata Bogu! beda wigksze akonta.

— Bolek! jak si¢ masz?... Nie wchodz, bo si¢ roztopisz jak masto... mamy mata Afryke dzi-
siaj...

— Zaraz si¢ ochtodzimy, juz zamoéwilem piwo...

— Na sceng wszyscy!... Lud na sceng! kaptani na sceng! wojsko na sceng!... — krzyczat in-
spicjent biegajac po garderobach.

Po chwili, procz osob z publicznos$ci, nie byto juz nikogo, wszyscy pobiegli na sceng.

Po przedstawieniu Janka idac do hotelu uczuta si¢ ogromnie znuzong tyloma wrazeniami.
Pokdj hotelowy wydat sig jej jeszcze ngdzniejszym, a tak pustym i nudnym, ze natychmiast
poszta spaé, ale zasnaé¢ nie mogta.

W moézgu czuta szum, resztki krzykow, majaczenia obrazdw, btyski barw lub rozstrzgpione
frazy muzyczne; czula, Ze ma w sobie caty ten wieczor, spgdzony w teatrze. Chciata mysle¢ o
domu, o Bukowcu, ale te wspomnienia, sita wywtoczone, szybko ustgpowaty miejsca innym,
nowym.

Przeszto$¢ zaczg¢la blednac, jakby sie odrywata staczajac w jakas noc zapomnienia; pa-
trzyta si¢ w nia przez pryzmat dzisiejszych wrazen i wydawata si¢ jej jaka$ obca, szara
ogromnie, wiejaca chlodem, ze rodzaj politowania miata dla siebie samej w duszy. Zapadata
w potsen, z ktorego budzity ja brawa, Smiechy i muzyka... Siadata na t6zku rozgladajac si¢ po
pustym pokoju, zabarwionym stabymi zorzami przed$§witu, saczacymi si¢ znad dachéw ka-
mienic.

Albo spata dluzej i $nito sig jej, ze styszy huk pociagdw, przebiegajacych pod oknami, glo-
sy dzwonkow elektrycznych; trabki droznikow sygnalizowaly pociag osobowy.

— Z Kielc, osobowy!... — myslata i widziata pomocnika ojca, jak w biatych rekawiczkach,
opigty, sztywny, chodzi po peronie.

Przerywaly si¢ jej marzenia i mieszaly... Widziata ojca, to znowu zdawalo sig jej, ze $pi,
czula, ze zaraz wsta¢ musi, bo slonce czerwona tarcza wisiato na niebie 1 ostre jego promienie
pality ja po twarzy.

— Jeszcze trochg... jeszcze troche!... — prosi kogos 1 czuta si¢ ogromnie senng... ogrom-
niel...

Krzykneta przez sen, bo ujrzata tego Fauna z Lazienek; byl tak samo wykrzywiony i
drwiacy — i tanczyt, a pod nim, niby wizje stloczone, kigbil si¢ teatr: Cabinski, redaktor, So-
winska, wszyscy!... a Faun tarzat si¢ po ich ciatach, tanczyt po ich gtowach, miat ptaszcz gro-
nostajowy na ramionach i powiewajac nim $miat si¢ dlugo, bezustannie, a ci ludzie pod nim
gnietli sig, krzyczeli, oczy ptakaly, wyciagnigte rece chciaty chwyta¢ za plaszcz, usta roz-
chylone btagaty i wszyscy przybierali jakie$ straszne larwy na twarze... Czutla, ze i ja porywa
ten wir, ze mu si¢ broni, ale te r¢ce ja chwytaja... ze juz kotuje si¢ z nimi...
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Byto juz po dziewiatej, gdy si¢ obudzita, zme¢czona i prawie bezprzytomna; nie mogta zro-
zumie¢ na razie, gdzie jest i co to za pokoj?...

Ale rychto mysli jej wrocity do réwnowagi. Przypomniata sobie wszystko po kolei i to, ze
ma dzisiaj dosta¢ role z chorow. Ubrata sig spiesznie.

Nie czuta w sobie nic z wczorajszych goraczkowych uniesien, ale czuta cicha rados¢ i za-
dowolenie z tego, ze juz jest w teatrze. Czasami na ten jasny ton jej nastroju ktadt sig cien ja-
kis, jakie$ przeczuwanie czy przypomnienie bezwiedne z przesztosci; byto to majaczenie cze-
go$ nieprzyjemnego, co cho¢ znikngto, ale zostawiato w gle¢bi duszy slady drazniace.

Wiypita spiesznie herbate i1 juz miata wychodzi¢, gdy zapukano delikatnie do drzwi.

— Proszg! — zawotata.

Weszla stara Zydowka, ubrana przyzwoicie, z ogromnym pudtem pod pacha.

— Dzien dobry panience!

— Dzien dobry! — odpowiedziata, zdziwiona ta wizyta.

— Moze panienka co kupi?... Mam dobre, tanie towary. Moze co z byzuterie?... Moze r¢-
kawiczki, $pilki do wloséw, masyw srybne! moze co?... Mam roézny towar, na rozne ceny, a
wszystko doskonalne, paryskie!... — trzepata predko rozktadajac zawartos¢ pudia na stole, a
mate jej czarne oczki, o cigzkich powiekach, czerwonych niby oczy jastrzgbia, biegaly po po-
koju, rozgladaly wszystko.

Janka milczata.

— Co to szkodzi zobaczy¢... — nalegala Zydowka. — Mom tanie rzeczy i tadne rzeczy! A
moze wstazki, koronki gipiurowe, ponczochy?... moze chusteczek jedwabnych?...

Janka zaczgta przegladac¢ roztozone przedmioty 1 wybrata parg tokcei jakiej§ wstazki.

— Moze 1 mama co kupi?... — rzucita na domyst patrzac si¢ uwaznie.

— Sama jestem.

— Sama? — cmokngta przeciagle przymruzajac oczy.

— Tak, ale tutaj mieszka¢ nie bede — powiedziata uprawiedliwiajac si¢ niejako.

— Moze bym ja nastr¢czyta mieszkanie?... Ja znam jedna wdowe, co una...

— Dobrze — przerwala jej Janka — niech pani poszuka dla mnie pokoju przy familii, na No-
wym Swiecie, blisko teatru...

— Panienka z tyjatru?..; al...

— Tak.

— Moze jeszcze co potrzeba?... Mam §liczne rzeczy i do tyjatru.

— Nie, juz nie potrzebuje.

— Tanio sprzedom... na moje sumienie, tanio!... w sam raz do tyjatru.

— Nic mi nie potrzeba.

— Zebym tak zdrowa byta, tanio!... Taki psi czas...

Ztozyta do pudetka wszystko 1 przysungla sig blizej.

— Moze ja bym... co zarobita?

— Kiedy nic nie kupig, bo mi nie potrzeba!... — odpowiedziala Janka, juz zniecierpliwiona.

— Tu nie o to chodzi!

Popatrzyta si¢ na nig uwaznie i zaczgla szybko szeptac:

— Ja znam ladne, mtode mezczyzny... panienka wi?... bogate mezczyzny!... To nie moj
fach, ale uny mnie prosity... Uny same przyjda. Bogate, §liczne mgzczyzny...

— Co! co?!... — krzykngla, zaledwie $§miejac uwierzy¢ wlasnym uszom.

— Po co panienka krzyczy?... mozemy po cichu interes zrobic¢!... a ja mam taki feler w ser-
cu, co...

— Wynos sig, bo stuzby zawolam! — krzyknegta w najwyzszym oburzeniu.

— Jaka goraco$c¢!... Kupi¢ nie kupié, potargowa¢ mozna. Ja znalam nie dziesin¢ takie same
w poczatku, a p6zni to uny Salke w reke calowaty, coby je tylko zaprowadzi¢ do kogo...
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Nie skonczyla, bo Janka otworzyta drzwi, schwycilta ja za kark i wyrzucita na korytarz, a
za nia poleciato natychmiast pudetko z towarem.

Drzwi zamkngla na klucz i1 dopiero stangla na srodku pokoju uprzytomniajac sobie tresc jej
stow.

Usiadta potem 1 siedziata dlugo w jakiej§ bezradnosci i opuszczeniu. Dopiero teraz pozna-
fa, Ze jest sama zupelnie i1 Ze w tym nowym zyciu musi wystarczy¢ sama sobie, ze tutaj nie ma
ojca ani znajomych, ktorzy by ja mogli zastoni¢ od takich scen i ludzi; ze ta walka zycia, jaka
rozpoczynala, nie jest tylko walka o stawg i wyzsze cele, ze musi walczy¢ o swoja godno$¢
ludzka 1 — jesli nie chce zgina¢ — musi si¢ bronic.

— To tak jest na $wiecie! — myslata idac do teatru i zdawalo sig jej, juz przejrzata, ze zycie
niewiele moze mie¢ dla niej niespodzianek i goryczy, poniewaz juz tyle doswiadczyta.

Spotkata Sowinska pod weranda — i zaraz, jak tylko mogta najuprzejmiej, prosita ja, czy
nie wie o jakim pokoju do wynajecia przy familii, bo zrozumiata, ze w hotelu z wielu wzgle-
dow mieszkac nie moze.

— A to si¢ dobrze sktadal... Jezeli pani zechcesz, to u nas jest pokdj. Mozemy go pani od-
stapi¢ z catodziennym utrzymaniem, niedrogo. Pokoik tadny, na dole, okna na potudnie, z
osobnym wejsciem z przedpokoju.

Umoéwily sig o ceng. Janka powiedziata, ze moze zaptaci¢ za miesiac z gory.

— Zgoda! Bedzie pani u nas cicho, bo cérka nie ma dzieci... ChodZzmy go obejrzec.

— To juz chyba po probie; a jesli pani nie ma czasu czekac, to niech mi pani zostawi ad-
res... ja trafig.

Sowinska data jej adres 1 poszia.

Jance wreczono nuty i juz brata udzial w prébie Spiewajac z nich.

Nikt ja nikomu nie przedstawiat, ale zwrocita uwage wszystkich, bo Kaczkowska chciata,
zeby Halt poszedt z nig do fortepianu akompaniowac.

— Daj mi pani spokoj! nie mam czasu! — odpowiedzial.

— Jezeli pani chce, to moze bym ja akompaniowata, jesli z nut?... — zaproponowala jej Jan-
ka.

Kaczkowska pociagneta ja zywo do owego gabinetu z fortepianem 1 co$ z godzing mordo-
wala; ale cale towarzystwo zainteresowato si¢ bardzo choérzystka umiejaca gra¢ na fortepia-
nie.

Pozniej Cabinska rozmawiala z nig dosy¢ dtugo i prosita, zeby przyszta do nich, do miesz-
kania, jutro po probie, i pozegnata ja zyczliwie.

Janka z teatru poszta prosto do Sowinskiej oglada¢ mieszkanie.
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»Dyrekcja ma zaszczyt prosi¢ Sz. Artystki i Sz. Artystow Towarzystwa, jako tez sktad or-
kiestry 1 cztonkéw choréw, o przybycie do lokalu zarzadu w dniu 6 bm. po przedstawieniu, na
herbatkg i1 kolezenska pogawedke.”

Dyrektor Tow. Artystow Dramatycznych (podpisano) Jan w Oleju Cabinski.

— Co?... dobrze tak bedzie, Pepa?... — pytat dyrektor przeczytawszy Zonie mozolnie i z
mnogimi przekresleniami napisane zaproszenie.

— Bogdan! cicho, bo nie styszg, co ojciec czyta.

— Mamusiu, Edek wziat mi role!

— Tatku, a Bogdan powiedziat, Ze ja jestem ghupi caban!

— Cicho! Jezus, Maria! z tymi dzie¢mi!... Przyciszze je, Pepa.

— Niech mi tatko da dycheg, to bedg cicho.

— I mnie! 1 mnie!

Cabinski $cisnal pod stolem szpicrutg i czekal; skoro tylko dzieci zblizyly si¢ na pewna
odlegtos¢, skoczyt i zaczal je oktadaé, gdzie trafit.

Podnidst sig pisk 1 wrzask; drzwi si¢ z loskotem otwieraty i mtodzi dyrektorowicze z krzy-
kiem zjezdzali na doét po porgczach schodow.

Cabinski spokojnie czytal po raz drugi zaproszenie Zonie siedzacej w drugim pokoju.

— Na ktéra godzing prosisz?

— Po przedstawieniu, napisatem.

— Trzeba poprosi¢ kogo z recenzentéw, ale to juz osobne listy albo ustnie prosic.

— Ja nie mam juz czasu, a trzeba porzadnie napisac.

— Zawotaj kogo z choru, niech napisze.

— Bal! strzeli mi jakiego byka, jak ten Karol w przesztym roku; wstyd mialem pdzniej... A
moze ty, Pepa, napiszesz?... masz tadny charakter.

— Nie, nie wypada, zebym ja, dyrektorowa 1 kobieta, pisywata do obcych mgzczyzn. Mo-
witam tej... jakze si¢ nazywa ta, co$ ja zaangazowat do chorow?...

— Ortowska.

— Otéz mowitam jej, aby przyszia dzisiaj. Podoba mi si¢ dziewczyna; co$ ma takiego w
twarzy, co pociaga. Kaczkowska mowita, ze doskonale gra na fortepianie, wigc przyszta mi
mysl...

— No, to niech ona napisze; gra na fortepianie, to i pisa¢ pewnie umie.

— Nie tylko to, ale ja myslg, ze mogtaby Jadzi¢ uczy¢ grac...

— A wiesz, ze to pomyst!... bo mozna by to policzy¢ razem z przyszta gaza...

— Ilez jej placisz? — zapytata zapalajac papierosa.

— Jeszczem sig nie umowil... ale tyle, co 1 innym — powiedziat usmiechajac si¢ dziwnie.

—To znaczy, ze...

— Ze... bardzo wiele, bardzo wiele... w przysztosci. Ha! ha! ha!

Zaczeli sig $miac oboje 1 zamilkli.

— Jasiu, c6z projektujesz na kolacjg?

— Jeszcze nie wiem... Rozmoéwig si¢ dopiero w restauracji. Jako$ to si¢ tam urzadzi...

Cabinski przepisywat na czysto zaproszenie, a Pepa palita papierosa bujajac si¢ na fotelu
biegunowym. Po chwili rzucita niedbale:
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— Jasiu!... czy$ ty nie zauwazyl nic w grze Majkowskiej?

— Nic... ze trochg spazmuje na scenie, to juz jej styl.

— Trochg?... ona epilepsji dostaje; az przykro patrze¢, jak si¢ wykrzywia i rzuca na scenie.
Mowit mi redaktor, ze prasa zwrocita na to uwagg.

— B0j si¢ Boga, Pepa! Najlepsza aktork¢ z towarzystwa chcesz wygryz¢?... Zjadtas Nico-
lete, a byta bardzo lubiang i miata swoja galerig.

— No, 1 tobie si¢ ogromnie podobata; wiem co$ o tym.

— Mogtbym ci wymowi¢ chocby tego redaktora, ale Ze lubig przede wszystkim spoko;...

— Co ci do tego! wtracam sig, jak ty z chorzystkami wtoczysz si¢ po gabinetach, co?...

— Ale 1 ja sig ciebie nie pytam, co robisz?... Po co zreszta mamy si¢ kiocic¢?... Tylko Maj-
kowskiej ruszy¢ nie dam!... Tobie idzie o intryge, a mnie o byt, przeciez dobrze wiesz, ze ta-
kiej pary bohaterskiej, jak Mela i Topolski, nie ma nigdzie na prowincji, nie ma moze i w
warszawskim teatrze. Naprawde to oni jedni trzymaja wszystko!... Melg chcesz wysadzi¢?...
alez ona ma sympati¢ u publiczno$ci, prasa ja chwali... ma talent!...

— Majkowska ma talent?... Zwariowates, panie dyrektorze! Majkowska ma histerig, ale nie
talent! — zawotata podniesionym glosem.

— Ma talent!... niech mnie kaczusie zdziobia, ale Majkowska ma ogromny talent. Ze
wszystkich kobiet na prowincji tylko ona ma talent i najlepsze warunki.

— A ja?l... — spytala groznie, stajac przed nim.

— Ty?... ty takze masz talent, ale... — mowit ciszej — ale...

— Tu nie ma ,,ale”, tylko jeste§ skonczonym idiota, panie dyrektorze!... Nie masz pojecia o
grze, o sztukach, o artystkach, a chcesz je rozdziela¢ na mniejsze 1 wigksze... Ty sam jestes$
ogromny artysta, ogromny! Wiesz, jak ty grate$§ Franciszka w Zbdjcach? wiesz?... nie! to ci
powiem... Grates$ jak szewc, jak cyrkowiec!...

Cabinski skoczyl, jakby go kto batem uderzyt.

— Nieprawda! Krolikowski tak samo grat; radzili mi, zebym nasladowat, i nas§ladowatem...

— Krolikowski tak jak ty?... Jestes krowienty, moj artysto!

— Pepa, cicho, zebym ja ci nie powiedzial, czym ty jestes!

— 0, powiedz, proszg cig, powiedz! — wotala ze ztoscia.

— Nic wielkiego, nic nawet malego, moja najdrozsza.

— Powiedz wyrazniej, co?

— No, méwig, mowig, ze nie jestes Modrzejewska — zasmiat si¢ cicho i drwiaco Cabinski.

— Ty mi nie wyjezdzaj z tymi... z warszawskiego!...

— Nie irytuj sig, Pepa, ze ci¢ wtedy nie dopuscili do debiutu...

— Milcz! Widziates?... Styszates$, ze dzwonia, ale nie wiesz, w ktorym kosciele. Nie chcia-
fam wtedy, jak i teraz nie chce!... Za bardzo szanuj¢ swoja godnos¢ ludzka 1 artystyczna.

Cabinski $miat si¢ juz gtosno.

— Milcz, klownie!... — krzykneta rzucajac w niego papierosem.

— Czekaj, czekaj, gabinetowa primadonno! — syknat siniejac z gniewu.

Zamilkli, bo im nienawi$¢ zatkata gardta.

Cabinski, w szlafroku podartym na lokciach, w bieliznie i w pantoflach, zaczat biega¢
wzdtuz pokoju, a Pepa, tak jeszcze jak wstata, nie umyta z wczorajszej charakteryzacji, nie
uczesana, z roztarganymi wlosami, zataczala kota z taka szybkoscia, ze tylko jej biata, brudna
spodnica szumiata.

Spogladali na siebie z wsciektoscia i grozba glucha. Stara ich zawis¢ wspotzawodnicza
wybuchneta z cala sita. Oni si¢ nienawidzili jako artysci, bo sobie wspolnie 1 niepohamowanie
zazdro$cili talentu 1 powodzenia u publicznosci.

Kryli si¢ z tym przed soba starannie, ale mieli w sercach wiecznie krwawiace rany, ktore
lada stowo podrazniato.

46



Cabinski szczegolniej, ktory znat warto$¢ artystyczna swojej zony, wsciekal si¢ nieraz,
ustyszawszy, ze t¢ jej ngdzna, sztuczna gr¢ publiczno$¢ oklaskuje zawzigeie. Kazdy oklask
byl jakby uderzeniem noza w jego serce; zdawato mu sig, ze ona jest wprost podia ztodziejka,
ze te brawa sa jego, do niego powinny naleze¢ i tylko on je powinien dostawaé. I taka $mie
jeszcze moéwi¢ mu w oczy, ze grat jak cyrkowiec — on, co czut w sobie prawie geniusz aktor-
ski, co byl pewnym niemal, ze gdyby nie klika, to wszystkie role po Krélikowskim powinien
by grywacé w teatrze warszawskim...

Biegal jeszcze predzej i co tylko spotkat na drodze, to kopat w uniesieniu wéciektym; a le-
zato po katach dosy¢ rupieci: stare buciki, bielizna, garderoba teatralna, sienniki dzieci pod
$ciang, stosy nut i muzykalii, kosze z biblioteka, to kupa starych tachéw i1 dekoracji.

Zto$¢ si¢ w nim podnosita coraz wigksza.

—Ja zle gratem?... ja cyrkowiec?... a zeby cig jasnosci, psiakrew, ogarnety!...

Chwycit jaka$ szklanke z paki i grzmotnat nia o ziemig, potem uniost stos ksiazek i1 rzucit
nim, potem krzesto wyplatane pottukt.

Zaogniat si¢ coraz wigcej, wywierat zto§¢ swoja na rzeczach réznych i rozbijat same dro-
biazgi — ale spotkawszy si¢ ze wzrokiem Pepy, tak samo ziejacym nienawiscia i pogarda, sko-
czyt do fortepianu 1 uderzyt pigscia w klawiature, az kilka strun pekto z brzgkiem smutnym — i
pobiegt do okna; na parapecie stat stos talerzy z resztkami wczorajszego obiadu.

Pepa skoczyta co predzej i1 zastonita soba talerze.

— Odejdz!... — mruknat groznie, zaciskajac pigscie.

— To moje! — zawotata i caty stos talerzy rzucita mu pod nogi z taka sita, ze si¢ rozbity na
drobne kawatki.

— Bydle!

— Btazen!

Skrzyzowaty si¢ przymiotniki, stangli naprzeciw siebie grozni, gotowi rzuci¢ si¢ 1 gryz¢
wzajemnie, tak oczy ptongly im nienawiscia 1 zgby szczgkaty — gdy wtem weszla stuzaca.

— Proszg pani pienigdzy na $niadanie.

— Niech ci pan da! — odpowiedziata i krokiem dumnym, takim, jak Rakiewiczowa schodzi
ze sceny, wyszta do drugiego pokoju zatrzaskujac drzwi za soba.

— Niech pan da pienigdzy, juz czas, dzieci ptacza, Ze im sig je$¢ chee!

— Niech niania idzie do pani po pieniadze...

— Ale!... nie tako ja ghupia! Narobit pan piekta, ze w catym domu byto stycha¢, a teraz ja
mam i§¢ do pani?... Niech no pan da i1 ubiera si¢ predzej! Loboga, juz je dziesiata, a pan tazi
kiej Zyd rozbabrany przed siabasem...

— Bez uwag, nianiu; méwig ci ciagle, nie wtracaj sig...

— A judci!... a kto by o czym pamigtal?... panstwo ino kumedie wyprawiaja, a o dzieciskach
po ludzku to nikt nie pamigta.

— Brakuje co dzieciom? — spytat udobruchany, gdyz dzieci bytly jego staboscia.

— Przecie!... Edziowi trza bucikéw, Waciowi ubrania, bo hycel chtopak do cna portecki
Sciarachat, a i pannie Jadzi tez wrazi¢ nie ma co... Panstwo ino na kumedie to nie zatuja, a lo
dzieci to pieprzu za grosz musi starczy¢! — burczata pomagajac mu sig ubierac.

— Niech si¢ niania dowie w sklepach, co to wszystko bedzie kosztowato, 1 powie mi, to
dam pienigdzy... a tutaj ma niania na $niadanie.

Potozyt rubla, wytart rekawem rudawy cylinder 1 wyszedt.

Niania zabrata dzbanek, koszyk na buiki i poszta.

Cabinscy prowadzili zycie koczownicze, cyganskie 1 mieli artystyczne zwyczaje w domu.
Tylko herbatg¢ wieczorem robiono na miejscu, i to nie w samowarze, jaki ciagle obiecywala
kupié pani Pepa, ale na maszynce benzynowej. Zeby nie mie¢ klopotow gospodarskich, caty
dom stotowal si¢ w restauracji: dyrektorstwo, czworo dzieci, dwie stuzace; dla wszystkich ra-
no kawe kupowato si¢ w kawiarni, a w potudnie obiad w restauracji.
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Tak samo nie mieli czasu mysle¢ o domu, jak 1 o dzieciach. Nie dbali o nic, pochtonigci te-
atrem, rolami i walka o powodzenie.

Piocienne $ciany dekoracji 1 kulis, przedstawiajace salony $wietne 1 mieszkania wytworne,
wystarczaty im w zupetno$ci; tam oddychali glebiej i czuli si¢ lepiej, tak jak wolna okolica,
przedstawiajaca jaki$ dziki krajobraz, z zamkiem na szczycie gory czekoladowego koloru i z
lasem namalowanym nizej, wystarczata im za zywa przyrodg, za prawdziwe pola i lasy.

Zapach mastyksu, szminek 1 perfum — to byty ich najwspanialsze zapachy.

Sypiali tylko w mieszkaniu — mieszkali i zyli na scenie i za kulisami.

Pepa, ze swoja wrazliwos$cia kobieca, tak przesiakta teatrem, ze ilekro¢ gniewata si¢ na se-
rio lub radowata albo wreszcie opowiadata coskolwiek, to zawsze w jej akcencie, pozie, ru-
chach — mozna byto znalez¢ echa sceny, powtarzane bezwiednie.

Nie umiata powiedzie¢ dwodch stow, zeby nie byty powiedziane scenicznie i takim glosem,
jakby ja stuchaty setki osob.

Cabinski byt to przede wszystkim aktor, a p6zniej aferzysta tego pokroju, ze nigdy sam nie
wiedzial, co w nim przewaza: milo$¢ sztuki czy pieniedzy? Staczat ze soba czeste walki na
tym punkcie i nie zawsze pieniadz wygrywat. Miat szczgécie i do sztuki, i do publicznosci;
robil po cichu pieniadze, ale miat zwyczaj glosno ptaka¢ na nedze¢ i niepowodzenie, oszuki-
wac, jak sig tylko dato, wszystkich. Obcinal gaze, zwlekat z rachunkami i lubit ptaci¢ akon-
tami, o ile mozna najmniejszymi. Marzyt przy tym w cichos$ci o czym$ wielkim, wspominat o
tym czgsto 1 niejasno, ze si¢ juz $§miano z niego, ale ile razy byl przez letni sezon w Warsza-
wie, to czesto chodzit do architektow, naradzal si¢ z autorami dramatycznymi, tazit po redak-
cjach — 1 potem obliczat co§ w tajemnicy.

Wierzyl, ze poniedziatki sa fatalne do wystawiania nowych sztuk 1 wyjazdéw, ze jak poto-
zy¢ rolg na 16zku, to pustki pewne wieczorem w teatrze, ze wszyscy dyrektorowie sg idiotami
1—ze on ma wielki talent tragiczny.

Dwadzie$cia parg lat byl w teatrze i grywal ciagle, a taknat kazdej nowej roli, zazdro$cit
drugim, ubolewat, ze wszyscy beda gra¢ kiepsko, 1 nieraz nocami myslat, jak by to on zagrat,
wstawat wtedy, zapalal §wiecg i1 z egzemplarzem w r¢ku chodzit po pokoju i prébowat roli.

Dopiero krzyki Pepy albo wotanie niani, ze takie kumedie po nocy i do psa niepodobne,
zapgdzaly go z powrotem do to6zka.

Pomimo przeciwienstw roznych i nienawisci tajonej byla to para bardzo dobrana.

Wszystko, co nie miato zwiazku bliskiego z teatrem, zbywali lekcewazeniem i1 obojg¢tno-
Scia.

Zamkneli dusz¢ w tej matej orbicie sztucznego zycia i to im w zupetnosci wystarczato.

Pepa faktycznie przewodzita nad teatrem, ale nad me¢zem tylko pozornie, bo jej pomimo
zawisci imponowat; ale za to we wszystkich zakulisowych plotkach, intrygach i skandalach
byta mistrzynia.

Nigdy sobie nie zdawata sprawy z niczego, stuchala tylko instynktu chwilowego i me¢za
czasami. Przepadata za melodramatem, za sytuacja grozna, targajaca nerwy; lubita szeroki
gest, ton mowy podniesiony 1 niezwyklo$¢ jaskrawie uderzajaca.

Bywala czgsto przesadnie patetyczna, ale grywala z zapatem; tak ja nieraz porywata sztu-
ka, akcent, stowo jakies, ze po zejsciu ze sceny, jeszcze za kulisami, ptakata prawdziwymi
tzami.

Rolg umiata zawsze najlepiej, bo kazda wykuwata; o dzieci dbata tyle, co o stara gardero-
be: rodzita je — i pozostawiata mgzowi i niani.

Zaraz po wyjsciu Cabinskiego krzykneta przeze drzwi:

— Nianiu, do mnie!

Niania dopiero co wrécita z kawa 1 chtopakami, ktorych ledwie §ciagneta z podworza; roz-
dzielata $niadanie dzieciom i obiecywata:
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— Edzius$!... bedziesz miat buciki... tatko kupi. Wacio dostanie gamiturek, a panna Jadzia
sukienkg... Pijcie, dzieci!

Gtaskata je po glowach, przysuwata buitki, obcierata twarze z troskliwoscia. Kochata je 1
chodzita okoto nich jak okoto wiasnych dzieci.

— Nianiu! — wotata dyrektorowa.

Niania nie styszata, bo zdjawszy najmlodszemu zabtocone buciki szczotkowata je zawzig-
cie.

— Edzius$ byl na ulicy. Edziu$ nie stucha niani... niania przyprowadzi dziada i kaze wzia¢...

— A jakze, dziada!... Tatu$ grywa dziadow, widzialem! — odezwal si¢ powatpiewajaco Wa-
cek.

— A to zawotam Zydowke, co sprzedaje $ledzie, i Edziusia i Wacia sprzedam, jak nie be-
dziecie niani shuchali.

— Niania jest gtupia!... Zydowki przeciez grywa pani Wolska, to sig jej nie boje.

— A kiej to bedzie Zydowica prawdziwa, nie zadna kumediantka.

— Niania si¢ sypie! — powiedziala Jadzia, najstarsza, oSmioletnia, z mina 1 glosem gi¢boko
przekonanej wyzszoSci.

— Nianiu! — krzykneta Cabinska wysadzajac przeze drzwi glowg.

— Ady¢ styszg, ale przeciez dzieci pilniejsze.

— (Gdzie Antka?

— Poszta do magla.

— Po6jdzie mi niania po sukni¢ na Widok, do Sowinskiej. Wie niania gdzie?...

— Ady¢ wiem!... do ty chudy i zty kiej pies...

— Niechze niania zaraz idzie i powraca predko...

— Mamusiu!... to i my pojdziemy z niania... — prosity po cichu dzieci, bo si¢ baty matki.

— Zabierze niania dzieci ze soba.

— To sig wi, ze bym ich samych nie zostawila!

Poubierata dzieci, wlozyta na siebie wspaniaty lowicki wetniak, w szerokie pasy pasowo-
biale, okryla si¢ chustka i wyszla z dzie¢mi.

W teatrze niani¢ nazywano Baba Jaga albo niewiasta. Byt to typ kopalniany, szczatkowy.
Przyjeta ja Cabinska we Wioctawku za nianke¢ do pierwszego dziecka i zostata juz u nich na
state.

Mozna $mialo powiedzie¢, ze pomimo iz byta popychadlem dla wszystkich, byta praw-
dziwa opatrznoscia domu. Wyhodowata wszystkie dzieci Cabinskim. Miala lat z pi¢édziesiat,
swarliwy charakter, uczciwo$¢ prawdziwie chlopska i przepadata za dzie¢mi. Ja jedna teatr
nie przeksztalcit ani na odrobing.

Sama jedna na §wiecie, przywiazala si¢ do Cabinskich jak pies.

Nie chciala nigdy zmieni¢ wetniaka na suknig, malowanej w czerwone kwiaty skrzynki —
na kufer, chtopskich wierzen — na miejskie i swojego zdania o teatrze. Nazywata wszystko
rozpusta, kumedia, kumedianctwem, ale ogromnie lubita patrze¢ na przedstawienia.

Za kulisami urzadzano jej tysiace kawatow, nieraz bardzo bolesnych, nie gniewala si¢ jed-
nak.

— Rozpustnik!!... da wam Pan Bog radg, da! — mawiata wtedy.

Miata takze swoja namigtnos¢: dzieci, ktore kochata nad wszystko, i mysl o pierzynie du-
zej ze Swiezego pierza — pierzynie gospodarskiej. Jesli miata pieniadze, to wtedy wydawato
si¢ jej, ze pierze jest za drogie 1 niedobre; kiedy trafialo si¢ jej tansze, nie kupowata z nieufno-
Sci.

— Moze jaki parch na nim styrgnat!... — mawiata.

Pasjami takze lubita kury. Zeby sie na nia nie wiem jak gniewano, umiata zawsze na wio-
sng wystara¢ si¢ o jajka i o kwokg; nasadzata ja chocby w nogach swojego 16zka, a gdy sig
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kurcze¢ta wylegly, chodzita okoto nich troskliwiej niz okoto dzieci. Za nic w §wiecie nie po-
zwolila zabi¢ tych kurczat...

Byto to dla niej coroczne uroczyste swigto, kiedy juz kurczgta wyrosnigte byty odpowied-
nio, wybierata z nich jakie trzy kokoszki i koguta na chowanie, a reszt¢ wsadzata w koszyk 1
niosta na targ.

I czy to bylo w Plocku, Lublinie albo Kaliszu, szta pomigdzy kobiety wiejskie, siadata ra-
zem z nimi 1 sprzedawata kurczeta.

Trzeba byto wtedy widzie¢ jej twarz rozpromieniona, dumna — gospodarska, lub stysze¢ jej
dyszkancik powaznie brzmiacy, jakim zachecata do kupna i rozmawiata z sasiadkami!... Nic,
tylko gospodyni na jakiej wioce ziemi!...

Towarzystwo chodzito wtedy in gremio ogladac ja.

Zadne drwiny ani thumaczenia nie potrafity wykorzenié tej odziedziczonej po matce skton-
nosci.

Nie mogla si¢ pozby¢ zwyczaju calowania wszystkich kobiet w rece 1 uklonow do ziemi —
robila to bezwiednie, sita przyzwyczajenia, cho¢ Cabinska ciagle ja upominata.

Sprawiata dziwne wrazenie ta chopka, prosta, szczera i jasna jak dzien letni na wsi, w tym
swiecie szminki 1 klamstwa.

Predko wrocita z suknia 1 dzie¢mi.

Cabinska si¢ ubrata i miata juz wychodzi¢, gdy zadzwoniono.

Niania poszta otworzy¢.

Wtoczyt sig niski, dosy¢ otyty 1 niezmiernie ruchliwy jegomos¢.

Byl to mecenas.

Twarz miat starannie wygolona, zlote binokle na matym nosku i usmiech jakby przyklejo-
ny do waziutkich warg.

— Mozna?... dyrektorowa pozwoli?... Na minutke, bo zaraz uciekam!... — recytowal szybko.

— Alez szanowny mecenas zawsze moze...

— Dzien dobry! Prosze o tapke... Slicznie mi dyrektorowa wygladal... Ja tylko w przelo-
cie...

— Niechze mecenas siada, prosze! Nianiu, daj no krzesetko panu!

Mecenas usiadl, binokle chustka przetarl, poprawil wlosy mocno przerzedzone, ale niepo-
kalanie czarne, przerzucil szybko noge na noge, mrugnat kilkanascie razy newralgicznie
oczami, wyjat papierosnicg i podat.

— Doskonate po prostu! Mam przyjaciela w Kairze, przystat mi wtasnie...

— Dzigkuje!

Wzigla papierosa, obejrzata go uwaznie i zapalita z usmiechem nieznacznym.

— Stowo honoru, egipskie oryginalne — zapewnial pochwyciwszy jej usmieszek.

— Rzeczywiscie, doskonate!

— Co6z tam dzisiaj gramy, kochana dyrektorowo?...

— Naprawdg to nie wiem, nianiu, czy ja co gram dzisiaj?...

Udawatla zawsze, ze nie dba i nie pamigta o scenie, ze tylko oddycha domem 1 dzie¢mi.

— Wicek z ksiazka nie przychodzil dzisiaj, to pani nie gra — odpowiedziata niania, sprzata-
jac pospiesznie slady spustoszen, jakie narobit Cabinski.

— Czytatem dzisiaj w ,,Goncu” bardzo pochlebng wzmiankeg o dyrektorowe;.

— Niezastuzona moze, bo ja wiem, jak sig te rolg¢ gra¢ powinno.

— Grata ja pani przeslicznie, cudownie!...

— Komplemencista z mecenasa, niedobry, niezyczliwy!... — kaprysita naiwnie.

— Prawdg tylko mowig, istotna prawdg, stowo honoru!

— Proszg pani, dy¢ je juz kole potednia — powiedziata niania, ktéra w ten sposéb przypomi-
nala go$ciowi, ze czas iS¢ sobie.

— Dyrektorowa do teatru?
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— Tak, zajrze na probe, a potem wyjdg trochg na miasto.

— Pgjdziemy razem, dobrze?... Po drodze zatatwimy maty interesik...

Cabinska spojrzata na niego z niepokojem. Nie widziat tego, bo mrugat znowu oczkami,
przektadat nogg na nogg i obsadzat binokle, wciaz si¢ zsuwajace.

— Pewnie chce pieniedzy — mys$lata Cabinska, kiedy juz szli po schodach.

Mecenas tymczasem krecit sig, usmiechat sig i szczebiotat.

Byt to naprawdg ,,mecenas” towarzystwa; wszystkim mowit po imieniu i wszystkimi si¢
interesowat. Nie wiedziano, czym byl, gdzie mieszkal, co robil, ale kieszen mial zawsze
otwarta.

Zjawial si¢ w ogrodku na pierwsze przedstawienie, znikal po ostatnim az do przysztej wio-
sny. Pozyczat pienigdzy, ktérych mu nigdy nie oddawano; czasami fundowat kolacje, przyno-
sit cukierki aktorkom, opiekowatl si¢ mtodymi adeptkami i podobno zupetnie platonicznie ko-
chat si¢ zawsze w ktorejs z aktorek.

Byl to dziwny, ale zarazem bardzo dobry cztowiek.

Cabinski zaraz po wyjezdzie pozyczyt od niego sto rubli — i umyslnie przy wszystkich, ze-
by ich przekona¢, Ze nie ma pienig¢dzy, zmusit go do wzigcia w zastaw bransoletki zony.

Cabinska myslata wtasnie, ze teraz bgdzie chciat zwrotu pieniedzy.

Siedli cicho w krzestach, bo proba byta w pelni i wtasnie Majkowska z Topolskim grali ja-
kas kapitalna scen¢ mitosna.

Mecenas stuchal, klanial si¢ na wszystkie strony, usmiechat i szepnat:

— Pyszna to rzecz mitos¢... na scenie!

— I w zyciu nie jest zl3...

— Mitos¢ prawdziwa to rzadkos¢ w zyciu, wigc ja przektadam sceng, bo tutaj mam ja co-
dziennie — mowit szybciej i znowu powieki zaczgly mu drgac.

— Mecenas rozczarowany?...

— O, nie, niechze Bog broni!... to taka sobie luzna uwaga. Jak si¢ masz, Piesiu!

— Zdrowo, najedzono 1 nudnie — odpowiedzial wysoki aktor o tadnej, myslacej twarzy wy-
ciagajac reke 1 witajac sig z dyrektorowa.

— Palisz egipskie papierosy, co?...

— Mogg, jak mecenas dasz — odpowiedziat chtodno.

— Piesiowa zdrowa 1 zazdrosna zawsze... co? — pytat mecenas podajac papierosa.

— To tak, jak mecenas zawsze w humorze: i to choroba, i tamto nie zdrowie.

— Uwazasz humor za chorobg, co? — pytal ciekawie.

— Ja uwazam, ze cztowiek normalny powinien by¢ przede wszystkim obojgtnym, zimnym i
nie dba¢ o nic, powinien zosta¢ spokojnym wewngtrznie.

— Dawno jezdzisz na tym koniku?

— Prawdg pdzno si¢ zwykle poznaje.

— Zostaniesz przy tej prawdzie dlugo?

— Moze na zawsze, jesli nie znajd¢ czego$ lepszego.

— Pie$, na scene!

Aktor wstal sztywno i1 spokojnym, automatycznym krokiem poszedt za kulisy.

— Ciekawy, bardzo ciekawy cztowiek! — szepnal mecenas.

— Tylko nudny porzadnie z tymi wiecznie szukanymi prawdami, ideatami i inna glupia ga-
lanteria! — zawotat mtody aktor, ubrany jak lalka, w jasny garnitur, koszul¢ w ro6zowe paski i
w z06lte, cielece pantofle.

— A, Wawrzecki!... musiale$ znowu potozy¢ trupem jaka niewinno$¢, bo promieniejesz ni-
by stonce...

— Wolne zarty, szanowny mecenasie!... — bronil si¢ z usmiechem domyslnym i wysuwat
zgrabna nogeg; pozowal si¢ wdzigcznie, podnosit reke 1 migotal w stoncu pier§cionkami, bo
dyrektorowa przymruzonymi oczami spogladata na niego.
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— Wigc ktdz u ciebie nie jest nudnym, he?... wyspowiadaj no si¢, chtopaczku.

— Mecenas, bo ma humor i ztote serce; dyrektor wtedy, jak ptaci; publicznos¢, kiedy mnie
bije brawa; kobiety pigkne i1 taskawe; wiosna, jesli jest ciepla; ludzie, kiedy sa weseli —
wszystko, co jest pigknym, mitym, udémiechnigtym; a nudne to same brzydkie rzeczy: troski,
Izy, cierpienia, n¢dza, staro$¢, zimno...

— O czym$ zapomniate$; w ktora szuflade ktadziesz dobro: na lewo czy na prawo?

— A jak to dobro wyglada?... jesli ma lat, tak od pigtnastu do dwudziestu pigciu i jest pigk-
nym, to na prawo. Ale naprawdg, niech mi mecenas powie, co to jest wtasciwie dobro?... Dla
Cabana jest dobrem nie ptaci¢ gazy, dla mnie nie placi¢ krawca, a bra¢ gaze, a wigc...

— To, co méwisz, jest tylko cynizmem posledniejszego gatunku.

— Mecenas lubisz to samo, ale w przednim gatunku — odpowiedzial aktor ze §miechem,
ogarniajac wiele méwiacym wzrokiem jego i dyrektorowa.

— Ghupis, Wawrzecki! a nie chwal si¢ z tym, bo i tak ludzie to dosy¢ predko spostrzega.

— E! bibuta z mecenasa!... rozmoczona bibuta — odpowiedziat kwasno i pobiegt do groma-
dy aktorek, siedzacych pod weranda i tworzacych jasnymi, §wiezymi sukniami niby bukiet
przepysznie jaskrawy.

— Moja dyrektorowo, a to co za jedna? — zapytal mecenas wskazujac na Janke zastuchana
W probe.

— Adeptka.

— Dobrze jej z oczéw patrzy. Twarz rasowa i inteligentna. Nie wie pani, co ona za jedna?...

— Wicek! — zawotata Cabinska na chlopaka, grajacego w klasy na ogrédku — idz i popros
tej pani, co stoi przy lozy, zeby tutaj przyszla.

Wicek pobiegl, obszedl Janke, zajrzat jej w oczy i powiedziat:

— Stara tam prosi panig do siebie.

— Jaka stara?... kto?... — zapytata nie rozumiejac.

— Cabanowa, pani Pepa, dyrektorowa przeciez!...

Janka podeszta wolno; mecenas przygladat sig jej uwaznie.

— Niechze pani siada. Nasz kochany mecenas, opatrzno$¢ dobra teatru — rzekta Cabinska
prezentujac.

— Ortowska! — powiedziata Janka krotko, dotykajac wyciagnigtej reki.

— Przepraszam! — zawotal mecenas przytrzymujac jej reke 1 odwracajac dionia do swiatta.

— Niech sig pani nie boi!... Mecenas ma niewinna mani¢ wrozenia z rak — zawotata wesoto
Cabinska zagladajac przez rami¢ mecenasa w dton, ktora ogladat.

— Ho! ho! dziwna, dziwna! — szeptat stary.

Wyjat z kieszeni mata lupg i przez nia przygladat si¢ liniom dtoni, paznogciom, stawom
palcow i catej rece.

— Szanowna publiczno$ci! Tu si¢ wrdzy z reki, z nogi i z czego$ tam jeszcze!... tu si¢ prze-
powiada przyszto$¢, daje si¢ talent, cnotg, monete w przysziosci! Po pig¢ kopiejek wejscie, po
pig¢!... dla biedniejszych po dziesig¢ groszy! Prosimy szanowna publicznos¢, prosimy! —
krzyczal Wawrzecki nasladujac doskonale glos hecarzy z Ujazdowskiego placu.

Aktorzy otoczyli ze wszystkich stron siedzacych, zagladali w reke 1 $miali si¢ glosno.

— Niechze mecenas mowi!

— Predko za maz pojdzie?

— Kiedy zakasuje Modrzejewska?

— Czy bogatego begbenka mie¢ bedzie?

— Moze kaze co postawic?

— Ilu tam juz byto?...

Leciaty drwiace 1 swawolne zapytania.

Mecenas nie odpowiadal, tylko w milczeniu ogladal obie dtonie.
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Janka styszata drwiny, ale ten dziwny cztowiek przykul ja wprost do krzesta; czuta, ze ja
ogarnia zto$¢ 1 wstyd, a nie mogla ruszy¢ rgkami, ktore trzymat.

Przeniknat ja jaki$ dreszcz zabobonny — przed przepowiednia.

Nie wierzyta, $miala si¢ nieraz pogardliwie ze znajomych, pozwalajacych sobie gadac¢ set-
ne ghupstwa Cygankom, ale bala si¢ czego$ nieokreslonego.

Wreszcie mecenas puscit jej r¢ce 1 powiedzial do otaczajacych:

— Moglibyscie chociaz raz nie btaznowac, bo to czasami jest nie tyle ghupie, co nieludzkie.
Przepraszam pania, Ze ja narazilem, bardzo przepraszam, ale nie mogtem si¢ powstrzymac,
zeby reki nie obejrzec; to moja stabosc...

Pocalowal ja ostentacyjnie w reke 1 zwrocil si¢ do zdziwionej Cabinskiej:

— No, chodZzmy, dyrektorowo!

Janke palita ciekawos¢ taka, ze pomimo tylu widzoéw zapytata cicho:

— Nic mi pan mecenas nie powie?

Mecenas si¢ obejrzal, ale zobaczyl, ze dziesiatki 0séb juz chwytaty mu prawie z ust odpo-
wiedzi, wigc si¢ nachylit i szepnat ciszej:

— Teraz nie mogg... Za dwa tygodnie, jak powrdcg, powiem pani wszystko.

— Chodzze, mecenas, bo teraz to juz naprawde jeste$s nudny! — wotata Cabinska. — Ale,
ale!... czy pani bedzie mogta przyj$¢ do mnie po probie? — zwrdcila si¢ z zapytaniem do Jan-
ki.

— Owszem, przyjd¢ — odpowiedziata siadajac.

— Stary zwariowal!... pocatowat ja w tape niby ksigzne! — méwily do siebie chorzystki.

— Bedzie si¢ nia opiekowat.

— Podobno jest dosy¢ pierzasty i leci tylko na krowienty... stary cymbat!

Janka, cho¢ styszata, ze to do niej bylo powiedziane, nie odpowiedziala nic, bo juz tyle
zrozumiata, ze w teatrze lepiej nic nie odpowiadac i1 placi¢ za wszystko pogardliwa oboj¢tno-
Scia.

— Gdziez pojdziemy, dyrektorowo? — pytal mecenas, ale byt jaki§ mniej wesoty, zamyslat
si¢ 1 szeptal co$ do siebie.

— Chyba tam, gdzie zwykle, do mojej cukierni.

Cabinska nic si¢ nie pytata, dopiero gdy usiedli w cukierni, w ktorej stale przesiadywata
codziennie po kilka godzin, pijac czekoladg, palac papierosy i przypatrujac si¢ ruchowi ulicz-
nemu, zapytala si¢ udajac obojetnos¢:

— C6z tam mecenas zobaczyt w rekach tej sroki?

Mecenas poruszyt si¢ niecierpliwie, wsadzil na nos binokle i1 krzyknat na poshugujacego
chlopaka:

— Mazagran i czekolada bardzo lekka!

Zwrocit si¢ do Cabinskiej:

— Widzi pani, to tajemnica... wprawdzie nic nie znaczaca, ale tajemnica nie moja.

Cabinska nalegata koniecznie, bo przeciez do$¢ jest zawota¢ glosno: ,.tajemnica!”, zeby
wszystkie kobiety wyprowadzi¢ z rownowagi — ale nie powiedzial nic, tylko rzucit krotko:

— Wyjezdzam, dyrektorowo.

— A to gdzie i po co? — zapytala zdziwiona mocno.

— Muszg... wroce za dwa tygodnie. Ot6z przedtem chceialbym uregulowaé nasz...

Cabinska skrzywita si¢ 1 czekata, co dalej powie.

— Bo widzi pani, mogtoby wypas¢, ze wrocitbym dopiero jesienia, kiedy was juz nie bedzie
w Warszawie...

— Dawno przeczuwalam, ze jeste$ stary lichwiarz — mys$lata Cabinska dzwoniac w szklan-
ke.

— Ciastek owocowych!

— ... I dlatego tez wracam kochanej pani owa bransoletke¢ — ciagnat dale;.
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— Kiedy my jeszcze pieniedzy nie mamy. Powodzenie si¢ ciagle rwie... dawne wyplaty...

— Mniejsza o pieniadze. Niech dyrektorowa mysli, ze jej na imieniny daj¢ maty, przyjaciel-
ski upominek... dobrze, co?... — pytat wsuwajac na jej pulchna reke bransoletke.

— Mecenasie, mecenasie! gdybym nie kochala tak swojego Janka, to... — méwita, uradowa-
na niezmiernie z odzyskania bransoletki darmo, $ciskata mu silnie rece 1 palita go rozpromie-
nionym wzrokiem tak blisko, Zze poczut na twarzy jej oddech i zapach werweny, ktora sobie
twarz wycierafa.

Odsunat si¢ delikatnie 1 zagryzt usta, tak mu si¢ $mieszng wydawata.

— Mecenasie, jestes$ idealnym cztowiekiem! najszlachetniejszym, jakiego znam!

— Dajmy pokoj!... zrobitem to dzisiaj, bo na imieninach dyrektorowej by¢ nie mogg.

— Ani stucha¢ o tym nie chcg!... musisz mecenas by¢!

— Nie, nie mogg... mam smutne obowiazki w tym czasie. Muszg... — odpowiedzial wolniej 1
ciszej; oczy mu zaszly jakas mgla, ale ten sam usmiech miat na twarzy.

— Czym ja si¢ mecenasowi odwdzigczg za tyle dobroci?...

— Zaprosi mnie dyrektorowa na kuma.

— Szkaradnik z mecenasa!... Jak to?... juz, juz mecenas idzie?...

— Za dwie godziny mdj pociag odchodzi. Do widzenia!

Zaptacil w bufecie 1 wyszedt przesylajac jej usmiech jeszcze z ulicy.

Cabinska siedziata zapatrzona w ulice.

— Czyzby si¢ we mnie kochal?... — myslata usmiechajac si¢ do jakich$ niejasnych jeszcze,
ledwie rysujacych si¢ obrazow, popijajac wystygla czekolade.

Wyciagngta z kieszeni rolg jakas, przeczytata par¢ wierszy i znowu zapatrzyla si¢ w ulicg.

Obszarpane dorozki, zaprzagnigte w chude konie, wlokty si¢ leniwie; tramwaje huczaly
przebiegajac; po trotuarach snuli si¢ pospiesznie, goraczkowo ludzie, jak dtuga, ruchoma
wstega. Jakis$ szyld naprzeciwko btyszczat si¢ w stonicu i migotat.

— Czyzby si¢ we mnie kochal?... — pomyslata znowu i zapadta w bezmys$lna niepamig¢
wszystkiego.

Zegar wydzwonit trzecia: podniosta si¢ i poszta ku domowi.

Szta wolno, spogladajac majestatycznie na thum wymijajacych ja przechodniow.

W oknie cukierni Bliklego spostrzegta Cabinskiego; siedziat i zamy$lonym wzrokiem tonat
w ulicy nie spostrzegltszy przechodzace;.

Wyprostowywata si¢ coraz bardziej, bo coraz czg$ciej patrzano na nig. Kupcey, subiekei,
dorozkarze nawet z tej dzielnicy znali pania dyrektorowa.

Zdawato sig jej, ze na ich twarzach, ktore sobie przypominata stabo z sali widzow, jasnieja
usmiechy zachwytow, ze wszyscy szepcza z unizonoscia: ,,Patrzcie! dyrektorowa Cabinska...”

Szta coraz wolniej, zeby si¢ dtuzej rozkoszowa¢ wrazeniem zadowolenia. Zobaczyla z da-
leka redaktora z Nicoleta i nagle zachmurzyt si¢ horyzont jej mysli.

— On z Nicoleta?!... z ta... podia intrygantka?!...

Palita ich juz z daleka okiem Gorgony.

Na rogu Wareckiej Nicoleta znikneta gdzies w ulicy, a redaktor szedl ku niej rozpromie-
niony.

— Dzien dobry!... — zawotatl wyciagajac reke.

Pepa zmierzyta go wyniostym wzrokiem i odwroécita twarz w druga strong.

— Co6z to za nowa heca, Pepa?... — mowit ciszej, idac obok niej.

— Jeste$ pan niegodziwym!...

— Znowu komedia?...

— Smiesz pan w ten sposob mowi¢ do mnie?!...

— Przestaje... 1 tylko mowie: do widzenia! — powiedziat gniewnie, uktonit si¢ sztywno i za-
nim mogta si¢ zorientowac, wsiadl w dorozke i1 pojechat.
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Cabinska skamieniata z oburzenia; nie przeprosit ja 1 odjechal! Wsciektos¢ nia zaczela
miotac; szta predko, nie zwazajac juz na nic i nikogo.

Podobno bylo tam co§ pomigdzy nimi; méwiono o tym po cichu za kulisami, ale z pewno-
$cig wiedziano tylko to, Ze Pepa nigdy si¢ nie obywatla bez wielbicieli kilku kategorii. Jesli w
jakim miescie nie miata wielbiciela sposrod publiczno$ci, to musiat by¢ jej amantem jaki po-
czatkujacy aktor o tadnej twarzy i dosy¢ naiwny, ze pozwalal si¢ oplata¢ nudnej, starej i ka-
prys$nej kokietce. Musiala mie¢ zawsze kogo$ zaufanego, ktory by chciat stucha¢ skarg, la-
mentow 1 serdecznych zwierzen z przesztosci.

Cabinski nie bronit jej tego, bo go nie obchodzili nawet nieplatoniczni kochankowie Zony,
a drwil przy kazdej sposobnosci z ich nieszczgsnej doli.

Cabinska, po rozstaniu si¢ z redaktorem, wréciwszy do domu zrobita istotne piekto: dzieci
wybita, niani¢ wykrzyczata i zamkneta si¢ na klucz w swoim pokoju.

Styszata, ze maz przyszedt, pytatl si¢ o nia, pukal do drzwi; gdy podawano obiad, nie wy-
szta chodzac gniewnie po swoim pokoju.

Wkrotce przyszta Janka. Kazata ja prosi¢ do siebie 1 przywitala serdecznie, zaprowadzita
do buduarku, przepraszata, ze musi poczekaé, nim ona zje obiad: zrobila si¢ do niepoznania
przystepna i goscinna.

Janka, zostawszy sama, z ciekawos$cia rozgladata si¢ po tym buduarze, bo o ile cate miesz-
kanie wygladato na sktad rupieci, na salg pasazerska trzeciej klasy, pelna ttomokow, waliz i
kufrow, o tyle ten pokdj jasniat elegancja, a nawet pewnym zbytkiem.

Pokdj byl o dwoch oknach, wychodzacych na ogrod, obciagniety ciemnym, udajacym bro-
katelg, papierem, z malowanymi amorkami na suficie.

Jedwabny pas w zlote pasy pokrywal dziwacznie powyginane meble. Kremowy dywan,
nasladujacy stara wloska makate, zascielal cata podlogg. W ztocona skorg oprawny Szekspir
lezat na stoliczku z laki, malowanej w desenie chinskie.

Janka niewiele zwracala na to uwagi, bo cala ja pochlongly wience, wiszace na $cianach, z
napisami na wstegach: ,,Kolezance w dniu imienin”, ,,Znakomitej artystce”, ,,Od wdzigczne;j
publicznosci”, ,,Dyrektorowej — od Towarzystwa”, ,,0d wielbicieli talentu”. Wawrzynowe to-
dygi i liscie palmowe byty pozoétkte ze starosci 1 wisiaty poskrecane, okryte pytem. Szerokie
wstegi, biate, zolte, pasowe, sptywaty ze $cian, niby oddzielne kolory tgezy i1 krzyczaly tymi
literami tloczonymi ztotem o czym$ dawno przebrzmiatym. Te szumnie brzmiace napisy,
wience poschnigte, nadawaty pokojowi pozor kaplicy grobowej; szukato sig jeszcze bezwied-
nie napisu: ,,Sp. — zmarta... itd.”

Janka uczula jakie$ $ci$nigcie smutne serca i zdawalo si¢ jej, ze tutaj musiat koniecznie
kto§ umrze¢, tak tam bylo cicho i tak smetnie.

Proste 16zko pod pawilonem z liliowych tiuléw, upietych bukiecikami sztucznych réz bor-
do, stoliczki, albumy, stojace fotografie w roznych rolach i kostiumach, zeszyty rol, porozkta-
dane od niechcenia na konsolkach i taburetach — tworzyty cato$¢ dosy¢ wdzigczna, ale bar-
dziej pretensjonalna. Czu¢ bylo, Ze ten pokdj paradny jest tylko na pokaz, ze tutaj nikt w nim
nie mieszka i nie mysli.

Janka ogladatla albumy, gdy weszta cicho Cabinska.

Miata wyraz cierpiacy 1 melancholijny; upadia cigzko na fotelik, westchneta gigboko 1 ci-
chym przebolalym glosem szepngta:

— Przepraszam, ze pozwolitam si¢ pani nudzi¢ tutaj.

— Nie nudzitam si¢ wcale, tyle tutaj rzeczy ciekawych...

— To moje sanktuarium. Tutaj zamykam si¢, kiedy mi zycie za bardzo dokuczy, kiedy cier-
pig zbyt silnie... przychodz¢ przypomina¢ sobie przesztos¢ jasna i szczgsliwa: marzy¢ o tym,
co juz nie powroci!... — dodata wskazujac role 1 wience na Scianach.
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— Pani dyrektorowa cierpiaca?... moze ja przeszkadzam, bo rozumiem doskonale, ze na
pewne smutki i cierpienia samotno$¢ jest najlepszym lekarstwem — powiedziala Janka ze
szczerym wspotczuciem, poruszona dzwigkiem jej gltosu i twarza.

— Zostan pani!... sprawi mi to prawdziwa ulge pomoéwic z osoba, obca jeszcze temu §wiatu
ktamstwa i pustoty! — mowila z emfaza, niby recytujac rolg.

— Nie wiem, czy jestem godna zaufania — rzekta skromnie Janka.

— O! moja intuicja artystki nigdy mnie nie zawodzi!... Prosze, usiadz pani blizej, o tak! Bo-
ze, jakze cierpig!... Wigc pani nigdy jeszcze nie byta w teatrze?...

— Nie.

— Jakze zatuj¢ pani i zazdroszczg!... Ach, gdybym mogla zaczyna¢ po raz drugi, to moze
nie bytabym w teatrze, nie wypitabym tylu goryczy i tylu zawodow! Kochasz pani teatr?...

— Pos$wigcitam prawie wszystko dla niego.

— O, smutna jest dola artystek!... Po§wigci¢ wszystko, spokoj, szczescie domowe, mitosc,
rodzing, stosunki towarzyskie — i za co?... za to, co o nas pisza; za takie wience, co trwaja dwa
dni; za oklask naprzykrzonego ttumu?... O, strzez si¢ pani prowincji!... O, los rzuca ludzmi,
rzuca!l.., Pomysl pani o mnie... Widzisz te wience... Prawda, jakie wspaniale i jakie zwigdte,
co?... A jeszcze tak niedawno grywatam we Lwowie!...

Zatrzymata si¢ chwilg, jakby ol$niona przypomnieniem.

— Sceny $wiata catego staty przede mna otworem. Dyrektor ,,Komedii Francuskiej” umysl-
nie przyjezdzal, aby mnie widzie¢ i zaangazowac...

— Pani tak dobrze wlada francuskim?...

— Nie przerywaj pani. Mialam parg tysigcy gazy; pisma nie znajdowaty stow na okreslenie
mojej gry; w dniu benefisow mtodziez wyprzegata konie, zasypywano mnie bukietami, rzu-
cano mi brylantowe kolie!... — poprawita bezwiednie bransoletkg¢. — Najpierwsza mlodziez:
hrabiowie, ksiazgta, starali si¢ 0 moje wzgledy... Potrzeba byto nieszczgscia: zakochatam sig...
Tak, nie dziw sig, pani! Kochatam i bytlam kochana... Kochatam, jak tylko mozna kocha¢,
najpigkniejszego i najlepszego... Byl to pan, ksiazg¢-ordynat. Przysig¢gliSmy sobie mito$¢ i
mieli$my si¢ pobra¢. Nie wypowiem pani szczg$cia naszego!... Wtem... grom z jasnego nie-
ba!... Rodzina jego: stary ksiazg, tyran, magnat dumny, bez serca, rozdzielit nas... Wywiezli
go, a mnie chcial zaptaci¢ sto tysigcy guldenéw czy nawet milion, Zebym si¢ tylko wyrzekta
mego ukochanego... Rzucitam mu pod nogi pieniadze i pokazatam drzwi. Wyszedt wsciekty i
zems§cil si¢ srogo; rozpuscit o mnie najhaniebniejsze pogloski, przekupit prasg, przesladowat
mnie, n¢dznik, na kazdym kroku... Musialam opusci¢ Lwow i zycie moje poptynglo innym
tozyskiem... innym...

Chodzita po pokoju goraczkowym krokiem; miata tzy w oczach, mito§¢ w u$miechu,
smetek goryczy w katach ust, tragiczna maske rezygnacji na twarzy, opuszczenie glebokie w
postawie 1 dziki akcent rozpaczliwego bolu w glosie.

Grata to opowiadanie z mistrzostwem takim, ze Janka wierzyta wszystkiemu i gigboko od-
czuwala jej nieszczgscie.

— Jakze serdecznie zatluj¢ pani!... co za okropny los!... — wyrzekta.

— To juz przeszto!... — odpowiedziata Cabinska osuwajac si¢ w fotelik z bezwladnoscia ci-
chej rozpaczy.

Ona sama wierzyta juz w te historie, opowiadane z rozmaitymi wariantami setki razy
wszystkim, ktorzy tylko stucha¢ chcieli. Czasami, na dokonczenie, poruszona dzwigkiem
wlasnego glosu i ta niedola urojona, wybuchata placzem glosnym i przez chwil kilka cierpiata
prawdziwie.

Tak wiele grywata nieszczg$liwych, zdradzonych kobiet, Ze juz zatracita pamig¢ granic
wlasnej osobowosci; stapiala si¢ coraz bardziej z tymi granymi postaciami wtasnym uczuciem
1 stad opowiadanie jej nie byto prostym ktamstwem.

Po dlugim milczeniu Cabinska zapytata spokojnie:
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— Pani mieszka podobno u Sowinskiej?

— Jeszcze nie. Wynajetam juz, ale musza mi pokdj trochg odswiezy¢, bo taki brudny, ze
niepodobna mi bylo si¢ sprowadzi¢, a tymczasem mieszkam w hotelu.

— Kaczkowska i Halt méwili mi, Ze pani grasz dobrze na fortepianie.

— Tak, trochg, po domowemu...

— Chciatam pani prosi¢, czyby$ nie zechciala uczy¢ mojej Jadzi?... Dziewczyna jest bardzo
zdolna, stuch ma ogromny, bo wszystkie operetki $piewa najdoktadnie;.

— Z prawdziwa przyjemnoscia! Niewiele umiem, ale poczatkéw muzyki mogg udziela¢ co-
reczce... nie wiem tylko, czy mi starczy czasu?...

— Starczy pani z pewnoscia. A honorarium to juz razem z gaza liczy¢ si¢ bedzie.

— Dobrze... Czy corka ma juz jakie poczatki?

— Doskonale. Zaraz si¢ pani przekona... Nianiu, przyprowadz no Jadzi¢! — zawotata Cabin-
ska.

Przeszty do drugiego pokoju, w ktoérym stato t6zko dyrektora, parg pak, koszy i stary kle-
kot — fortepian.

Janka zrobila probeg z Jadzia i umowila sig, ze bgdzie przychodzi¢ pomigdzy druga a trze-
cia, to jest wtedy, kiedy dyrektorstwa w domu nie bedzie.

— Kiedyz pani pierwszy raz wystapi? — zapytata Cabinska.

— Dzisiaj, w Baronie cyganskim.

— Ma pani kostium?

— Panna Falkowska obiecata mi pozyczy¢, bo jeszcze nie zdazytam sobie kupic.

— Chodz pani... moze ja co$ znajdg dla pani...

Poszly do pokoju, w ktorym si¢ rano odbyta scena artystyczna i gdzie sypialy dzieci z nia-
nia. Cabinska wyciagnela z jakiej$ paki jeszcze niezle zachowany kostium i data go Jance.

— Widzi pani, my dajemy kostiumy, ale ze wszystkie wola mie¢ swoje wtasne, bo nasze nie
moga by¢ przeciez tak wykwintne, wigc te leza... pozyczg¢ pani tymczasem...

— Bede 1 ja mie¢ swoje wlasne.

— Tak jest najlepiej, bo niezbyt przyjemnie gra¢ w kostiumie uzywanym juz przez drugich.

Pozegnaty si¢ bardzo serdecznie i niania zaniosta za Janka kostium do hotelu.

Janka, przyprowadzajac do stanu uzywalno$ci mocno przygnieciony kostium, mys$lata o
Cabinskie;.

Czula w sobie jeszcze jaka$ migkkos¢ wspotczucia dla tej nieszczgsliwej 1 bezwiedny, ar-
tystyczny podziw dla formy, w jakiej si¢ wypowiedziata.

Tak sig palita goraczka dzisiejszego wystepu, ze pusto jeszcze byto za kulisami, gdy przy-
szta do teatru.

Chorzystki schodzity si¢ wolno 1 jeszcze wolniej si¢ ubieraly. Rozmowy, $miechy, ciche
szepty toczyly si¢ jak zwykle, ale Janka nie styszala nic, zaj¢ta ogromnie ubieraniem sig.

Zaczely jej pomagac wszystkie, wsrod Smiechow z jej niezaradnosci i1 z tego, ze nie miala
nawet pudru i rézu.

— Jak to, nigdy si¢ pani nie pudrowata? — pytaty.

—Nie... a po co?... — odpowiedziata po prostu.

— Trzeba jej zrobi¢ twarz, bo jest za blada — powiedziata ktoras.

Wzigty ja w swoje obroty.

Natarto jej twarz warstewka biatej szminki, przyciemniono ja nastgpnie rozem, ukarmino-
wano usta, podkreslono oczy pedzelkiem umaczanym w tuszu, ufryzowano wtosy, pozapina-
no; przerzucano ja z rak do rak, dawano tysiace rad i przestrog.

— Wchodzac, niech pani patrzy prosto na publicznos$¢, zeby sig nie potknac.

— A niech si¢ pani przezegna przed wejsciem.

— I prawa noga wchodzi¢ na sceng.

— No, $licznie!... ale pani chcesz wejs¢ na sceng w krotkim kostiumie i1 bez trykotow?...
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— Nie mam!...

Zaczely si¢ $mia¢ wszystkie z jej miny zaklopotane;.

— Ja pani pozyczg¢! — zawotata Zielinska. — Zdaje sig, ze beda dobre na pania.

Okazywaty jej zyczliwo$¢ prawdziwa dlatego, ze si¢ dowiedziaty, iz uczy¢ bedzie Jadzig
Cabinskich 1 ze jej Pepa pozyczyta kostiumu. Chciatly ja ujac i mie¢ za soba w dyrekc;ji.

Janka, przejrzawszy si¢ w lusterku, az krzykngta z zadziwienia; nie poznata si¢ prawie, tak
ja zmienit r6z, podczernione oczy i bielidto. Wydalo si¢ jej, ze ma jakas maske na twarzy,
bardzo mato podobna do niej samej i przystojniejsza, ale z takim dziwnym wyrazem, jaki
miaty wszystkie chorzystki.

Zeszta na dot do Sowinskiej.

— Moja zlota pani, niech mi pani powie prawdg, jak ja wygladam?... — prosita rozgoracz-
kowana.

Sowinska obejrzata ja ze wszystkich stron i roztarta palcem lepiej 16z na policzkach.

— A od kogo ma pani kostium?

— Pani dyrektorowa mi pozyczyta.

— O! musiata si¢ czyms rozczuli¢, bo inaczej to ona nikomu da¢ nie chce.

— Istotnie, byta dzisiaj jakas cierpiaca... opowiadata mi takie smutne historie...

— Komediantka!... Zeby ona tak grala na scenie, to nie byloby lepszej aktorki na §wiecie.

— Pani zartuje chyba?... Opowiadata mi o Lwowie i o0 swojej przesztosci.

— L7e baba! Byla tam kochanka jakiego$ huzara, robita skandale i wyrzucili ja z teatru.
Czymze ona byla w Ilwowskim teatrze?... chorzystka tylko. Ho! ho! to stare kawaty... My
wszyscy znamy je tu dawno... Wierz pani tylko we wszystko, co aktorzy i aktorki opowiadaja,
to si¢ pani bardzo wiele dowie!...

Janka nie odpowiedziata, bo nie mogla i nie chciata wierzy¢ Sowinskie;.

— Niech mi pani powie, jak ja wygladam?...

— Dobrze... nawet §licznie!... mogg reczy¢, ze od dzisiaj juz beda lecie¢ na pania! — powie-
dziata tak jakos$ twardo a znaczaco, ze Janke oblat rumieniec.

Ogarniata ja coraz wigksza trema; chodzita po scenie, patrzyta przez dziurke w kurtynie na
publiczno$¢ schodzaca si¢ powoli, biegala do garderoby i1 przegladata si¢ we wszystkich
zwierciadlach, probowata siedzie¢ i czekaé, ale nie mogta wytrzymac: rozdenerwowanie, go-
raczka pierwszego wystepu trzesta nia niby febra. Nie mogla minuty usta¢ lub usiedzie¢ spo-
kojnie. Strach jaki$ dziwny tak ja chwilami obezwtadnial, Ze chciata rzuci¢ wszystko i uciec.

Nie widziata ludzi, przygotowan, Swiatel, sceny nawet, tylko miata pod czaszka odbicie ja-
kiej$ ruchomej masy oczow i twarzy. Co chwila spogladata z trwoga na publicznos¢ i czuta,
7e serce jej przestaje bic.

Gdy zadzwoniono po raz drugi, zeszla ze sceny 1 stangta obok choru za dekoracja oczeku-
jac chwili wejscia, zegnala si¢ bezwiednie i tak drzata catym ciatem, Ze jedna z chorzystek
wzigta ja pod reke.

— Wejs¢! — wrzasnat inspicjent i thum ja porwat 1 zaniost na front sceny.

Cisza nagta i1 blysk powigkszonego $wiatla onieprzytomnit ja. Patrzyta bezmyslnie na pu-
bliczno$¢ nie mogac wydoby¢ z siebie ani jednego dzwigku.

Szarpatly ja, dodawaty odwagi, ale nie wiedziata, co si¢ z nie dzieje. Dopiero dialog i chér
nast¢pny oprzytomnit ja trochg.

Po zej$ciu ze sceny stangta w kulisie 1 ochtongta zupeknie, ale wtedy porwata ja zto$¢ na
siebie za ten strach dziecinny, ktoremu ulegla.

Po drugim wejsciu miata tylko jakies wewngtrzne drzenie w sobie, ale juz §piewata, sty-
szata muzykg i patrzyla prosto na publicznos¢.

Osmielito ja i to, ze spotkata si¢ ze wzrokiem redaktora siedzacego w pierwszym rzedzie,
ktory zyczliwym usmiechem dodawat jej odwagi.

Patrzylta si¢ na niego, a pozniej juz coraz lepiej widziata pojedyncze twarze publicznosci.
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W jakiej$ scenie, w ktorej chor spacerowat udajac lud — bo szedt komiczny dialog na prze-
dzie sceny — Janka przygladata sig, a kolezanki rozmawiaty szeptem.

— Bronka, jest tw¢j farmak; patrz, w trzecim rzedzie na lewo...

— Patrzcie! Dasza jest w teatrze... u! jaka wystrojona...

— Co nie ma by¢! Odbita Mimi bankiera.

— Gdzie ona teraz pokazuje?

— W ,.Eldorado”.

— Siwinska! zapnij mi haftki, bo czujg, Ze mnie spddnica opada; tylko méw mi co do ucha,
to nikt nie zauwazy.

— Ludka! peruka ci sig leni.

— Pilnuj ty swoich kudtow!...

— Jadg jutro z kim$ do Marcelina... moze z nami pojedziesz, Zielinska?

— Patrz, jakie ten student z boku robi do mnie oko.

— Nie lubig gotych fatygantow.

— Ale jakie to wesote facety!

— Dzigkuje! Maja tylko wodke i serdelki. Dobre przyjecie, ale tylko dla... ulicy.

— Cicho, bo Cabanowa siedzi w lozy.

— Co6z to ona sig dzisiaj zrobita na dziewiczo...

— Cicho! $§piewamy.

Powtarzato si¢ to ciagle z matymi zmianami. Rozmawialy z publiczno$cia u§miechami 1
spojrzeniami. W przerwach, a czasem pomiedzy jednym taktem a drugim, rzucatly sobie krot-
kie, jedrne uwagi o publicznos$ci, szczegdlnie mgskiej, bo kobiety tylko krytykowaty i drwity
z nich.

W kulisach pelno bylo najrozmaitszych twarzy; stuzace, maszynisci, chtopaki z bufetu,
aktorzy czekajacy wejscia — wszystko to patrzyto na sceng.

Niania z dwojgiem najstarszych dzieci siedziata przy samym proscenium, pod sznurem
kurtyny.

Goraco bylo takie, ze aktorzy dusili si¢ prawie i szminki nieomal sptywaly im po twarzy.

Wawrzecki z kulisy gwaltownie kiwal na Mimi $piewajaca duet z Wiadkiem; aktorka w
przerwach pokazywata mu ztosliwie jezyk i1 przysuwala si¢ coraz blizej.

— Dajze klucz od mieszkania... zapomniatem botfortow, a zaraz ich potrzebuje.

— Jest w sukni, w garderobie. Mogles si¢ domysle¢ przeciez... — odpowiedziala odchodzac
na $rodek sceny, z szeroka fraza muzyczna na ustach.

Halt trzaskat o pulpit batuta, bo Wtadek potlykat nuty i ciagle si¢ chwial, detonowata go
bowiem do reszty grozna irytacja dyrektora orkiestry, tak ze coraz gorzej $piewat.

— Umyslnie mnie sypie, $winia szwab! — mruczal ze zloscia, $ciskajac w mitosnej scenie
$piewajaca Mimi.

— Nie $ciskajze mnie tak mocno... zebra mi, jak Boga kocham, potamiesz!... — syczata Mi-
mi us$miechajac si¢ jednocze$nie omdlewajaco.

—,,Bo kocham cie milo$cia szatu!... bo kocham cie!...

— Czys sig pan wsciekl?!... siniaki mie¢ bedg i...

Urwatla nagle, bo Wiadek skonczyt $piew 1 brawa sypnety si¢ jak lawina, wigc go pocia-
gneta za reke 1 poszli na front sceny klaniac¢ si¢ publicznosci.

W antrakcie Janka przygladata si¢ ciekawie pierwszemu rz¢dowi krzeset, bo jej powie-
dziano, ze tam siedza sprawozdawcy pism; zreszta, sama widziata na grzbietach krzeset tytuty
gazet.

Redaktor stat w przejsciu srodkowym i rozmawial z jakims$ tlustym blondynem.

— Proszg pana, z ktérego pisma jest ten redaktor, co przychodzi za kulisy? — spytata Janka
inspicjenta pilnujacego ustawiania sceny do nastgpnego aktu.

— Z zadnego pewnie, bo to jest sezonowy, ogrodkowy redaktor.

2

— $piewal Wiadek ogniscie.
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— Nie moze by¢!... méwil mi sam, ze...

— Hi! hi! — zadmiat si¢ cicho — to z pani krowienta jeszcze, zeby wierzy¢ temu, co publicz-
nos¢, przychodzaca za kulisy, méwi!

— Siedzi przeciez w krzestach prasy — powiedziata Janka jako argument przekonywajacy.

— To c6z?... siedzi tam wigcej takiej hototy. Widzi pani... tylko ten jasny blondyn jest lite-
ratem naprawdg i1 krytykiem teatralnym, a reszta... to takie sobie ptaki letnie: Bog wie, co za
jedni, co robia... a ze zyja ze wszystkimi, duzo gadaja, maja skadcis$ pieniadze, sa wszgdzie na
pierwszych miejscach, to si¢ nikt nawet nie pyta, co oni za jedni...

Janka jeszcze stuchata, niemile dotknigta tym odkryciem.

— Alez przeslicznie, przeslicznie pani wyglada! — zawolat redaktor wpadajac na sceng i
wyciagajac juz z daleka rece do niej. — Istny portret Greuza! Tylko wigcej odwagi, a wszystko
pojdzie jak po aksamicie. Zrobig jutro wzmiankg o pojawieniu si¢ pani na scenie.

— Dzigkuje redaktorowi — powiedziata chtodno nie patrzac na niego. Redaktor zakrecit sig 1
pobiegl do meskiej garderoby.

— Dobry wieczor panom!... Jak si¢ dyrektor masz?...

— Jakze w sali?... byt redaktor w kasie?... Rekwizytor!... psiako$¢, brzuch dawaj mi pre-
dzej!...

— Prawie wszystkie miejsca sa wyprzedane...

— Jak tam idzie sztuka?...

— Dobrze, bardzo dobrze! Od$wiezyl, widzg, dyrektor chory: jakas §liczna jasnowtosa, az
ciagnie oczy...

— Co?... ona tak dobrze wyglada?... To $wieza zupetnie.

— Policzg to jutro dyrektorowi za zastuge, ze dbasz o oczy publicznosci.

— Dobrze, dobrze... Brzuch dawa¢ mi predze;j!

— Dyrektorze, prosze o kartk¢ na dwa ruble do kasy, muszg sobie zaraz posta¢ po buty —
prosit jaki$ aktor naciagajac pospiesznie kostium.

— Po przedstawieniu! — odpowiedzial przytrzymujac sobie poduszke na zotadku. — Sciénij
mocno, Antek!

Okrecili go w dtugie powijaki niby mumig.

— Dyrektorze, ja butow potrzebuj¢ na sceng, nie mam w czym grac!

— IdZz pan do diabta, moj kochany panie, a teraz mi pan nie przeszkadzaj!... Dzwoni¢! —
rzucit do inspicjenta. — Kamizelk¢ dawac predko!... Rekwizytor, jakie meble na scenie? — py-
tal krzyczac prawie, ale rekwizytor nie styszat. — Fryzjer, peruka!... predzej! Wy mnie zawsze,
jak Pana Boga kocham, sp6zniacie!

Cabinski, ilekro¢ gral, zawsze robit zamieszanie w garderobie. Miewal ciagle tremg, wigc
zeby ja zaghuszy€, krzyczat, wymyslal, kiocit si¢ o co badz; fryzjer, krawiec, rekwizytor mu-
sieli biega¢ koto niego i pamigtaé, zeby czego nie zapomniat wzia¢ na sceng. Pomimo ze
wczesnie zaczynal si¢ ubiera¢, zawsze si¢ spozniat, zawsze konczyl kompletowanie gardero-
by lub charakteryzacj¢ prawie juz za kulisami. Na scenie dopiero odzyskiwal przytomnos¢.

Teraz byto tak samo; laska mu gdzie$ zgingla; szukat i krzyczat:

— Laska! kto mi wziat laske?... Laska, psiakos¢, bo zaraz wchodzg!...

— Stoniowe hece robisz w garderobie, ale na scenie to brzeczysz cicho niby mucha — po-
wiedziat wolno Stanistawski, ktory nienawidzit wszelkich krzykow.

— Nie chcesz stucha¢, to idz na ogrdodek.

— Zostang tutaj i chcg mie¢ spokdj. Nikt si¢ przy tobie ubiera¢ nie moze...

— Mistrzu, patrz siebie! — krzyknat wsciekty Cabinski szukajac daremnie po katach laski.

— Terminatorze, méwig ci, ze mistrzostwo nie jest krzykiem.

— Ale 1 nie jest twoim betkotem... Laska! ludzie, dajciez mi laskg!

— I nie jest takze twoim tapicerstwem na scenie! — syknat ze zto$cia Stanistawski.

— Podesta na sceng¢! — zawotlat inspicjent.
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Cabinski pobiegt, wyrwal komus$ laske z reki, zawigzat sobie czarna chustke na szyi i
wpadt na sceng.

Stanistawski poszedt za kulisy, wszyscy si¢ rozbiegli, garderoba opustoszatla, tylko kra-
wiec zbierat kostiumy porozrzucane po ziemi, po stofach i zaniost je do rekwizytorni.

Przyszedt rezyser Topolski i swoim statym zwyczajem potozyt si¢ na rozstawionych stol-
kach podktadajac sobie reke pod gtowe.

Byta to jego namigtnos$¢ stuchaé tak z oddalenia gtosow ze sceny, przyciszonych dzwig-
kéw muzyki, niewyraznych ech $§piewu — i marzy¢.

Byt to ognisty amalgamat z najrozmaitszych zywiotow: aktor, ktory miat prawdziwy talent
1 poza teatrem nie chciat nic znaé. Byl realista w grze az do przesady, z czego si¢ do woli na-
trzasano. Zyt z Majkowska; oni oboje tworzyli czoto towarzystwa. Kochali sie bardzo, ale co-
dziennie prawie robili sobie awantury.

— Morys! jak ci powiem kawat, jaki zrobitem Cabinskiemu, to az skoczysz na rowne nogi!
— zawotat Wawrzecki wbiegajac do garderoby.

— 1dz do diabta! — mruknal rezyser 1 takie kopnigcie wymierzyt noga, ze bylby go przetra-
cit, gdyby si¢ Wawrzecki w porg nie usunal; wpadat we wscieklo$¢, kiedy mu przerywano to
sam na sam.

— Masz specjalny talent w kierunku fikania... moglbys i§¢ $miato do cyrku i na trapez!...

— Czego chcesz?... mow predko 1 1dz do piekta!

— Cabinski dat mi dziesig¢ rubli... A co! nie mowitem, ze si¢ zerwiesz?...

— Cabinski dat ci dziesig¢ rubli akonta?... blaga na brzydki sposob! — rzekt Topolski 1 poto-
zyl si¢ znowu.

— Stowo. Powiedziatem mu tylko pod sekretem, ze Ciepiszewski znowu si¢ zjawit, ze
sprzedat ostatni folwark w Lomzynskiem i angazuje nowe towarzystwo, ze nawet juz z toba
traktowat.

— Jeste$ matpa zielona! Zeby mi Ciepiszewski dawat tysiac rubli gazy miesigcznej, to i tak
nie bytbym u niego. Wolatbym juz zatozy¢ sam towarzystwo...

— Morys, czemu ty naprawdg nie zatozysz towarzystwa?...

— Mysle o tym dawno. Zebys nie byl taki ghupi i rozumiat troche sztuke, to bym ci opowie-
dziat plan, bo pieniadze mie¢ bede w kazdej chwili. Ty wiesz, ze ja mam do ciebie stabo$¢,
ale mnie nie zrozumiesz, bo jeste$ bezbrzeznie ghupi i1 papla.

Wawrzecki opuscit gtowg i odpowiedzial naiwnie:

— Co6z ja na to poradze!... Przeciez ja chciatbym i umie¢ duzo, i rozumie¢ wiele rzeczy; ale
jak zaczng mysle¢ albo co czytaé, to mi si¢ spa¢ zaraz chce lub wreszcie Mimi mnie gdzie
wyciagnie na spacer i juz po wszystkim!

—Po co z nia zyjesz?... pus¢ ja na trawe albo odprzedaj jakiemu hebesowi...

— A po coz ty zyjesz z Mela?... Przeciez ci z nia takze niezbyt dobrze...

— To co innego. Mela ma talent, kocham ja, no i lubi¢ ogromnie mocne kobiety; lubi¢ ko-
biety z pasja, takie, co to jak si¢ rozwsciekla, to w mitoSci kasaja, a w gniewie zra i bija. W
takiej, to wiem, ze jest jakas dusza! Nienawidze ludzi sklejonych sztucznie, poprawnych ma-
nekinéw... tfu... psiakrew!

— A Mimi taka sprytna i wesota. To ona poddata mi t¢ mysl z Ciepiszewskim, bo mamy
ktérego dnia wyprawi¢ sobie frajd¢ i pojecha¢ na Bielany. Jedzie z nami ten... wiesz... autor
jaki$, co mamy grac jego sztukg...

— Glogowski. Ho! ho! ten chlop ma zgby. Sztuka pdjdzie w tym miesiacu; przepyszna
rzecz, wsciekta po prostu, ale zrobi klape, bo dla naszej publicznos$ci za twarda... nie ugryza...

— Mimi si¢ ogromnie podobat za to, Ze jej prosto w oczy mowi, iz jest ghupia... Wesoty fa-
cet!

— Wawrzek! moze zalozg dyrekcjg, ale puscimy baby kantem, bedziemy mieszkaé razem...
pamigtasz, jak w Plocku 1 Kaliszu... bedziemy sobie sami gotowac...
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— Dobre czasy... tylko bieda byta u tego Grabcia jak cholera!

— Ty tego nie wiesz, ale trochg biedy i duzo walki to potrzebne zawsze dla prawdziwego
artysty.

Zamilkli.

Smiech postrzgpionymi falami ptynat od publicznosci, to oklaski hatasliwym wrzaskiem
trzgsty szybkami okien, to krzyki zadowolenia wpadaty niby burza w cichos¢ garderoby, Ze az
ptomienie gazowe drgaty — i znowu przyciszalo si¢ i wolne, przerywane odglosy pltynety ryt-
micznie dotad, az ogluszajaca wrzawa podniosta si¢ nagle... Akt si¢ skonczyt.

— Przejechatbym z rozkosza po tbach tych krzykaczy obcasem! — mruknat Topolski.

— Opowiedz mi ten plan, dajg ci uroczyste stowo, ze nie powiem.

— Pojade z wami na Bielany, to ci opowiem.

— Uda sig frajda. Mimi bgdzie ogromnie kontenta; lecg jej powiedzie¢, ze 1 wy bedziecie.

Topolski podniost si¢ 1 wyszedt na ogrodek, bo do garderoby wlewat si¢ thum schodzacych
ze sceny. Myslat o Wawrzeckim. On go bardzo lubit, cho¢ to byto najdiametralniejsze jego
przeciwienstwo.

Wawrzecki byt gtupi, lekkomyslny, birbant, cynik i hulaka pierwszego rz¢du, ale pomimo
tego mial duzo talentu; byt to jeden z najlepszych lekkich amantow na prowincji.

Bylo to zdumiewajacym, jak on, dziecko ulicy i rynsztoka prawie, syn stréza z Leszna,
grywat mtodych i rozpieszczonych paniczéw. Nie rozmyslal nigdy nad rola, nie uzupeiniat jej
opracowaniem jakims$, od razu odczuwat i wiedzial wszystko, co mu bylo potrzeba; wiedziat
intuicja, tym czyms, z czego si¢ sktada kazdy prawdziwy talent; tworzyt zawsze nowe typy i
charaktery.

Byt lubianym przez publiczno$¢, zwtaszcza zenska, bo byt bardzo tadnym 1 bardzo cynicz-
nym. Nie znosil zadnego wedzidta; w towarzystwach dluzej jak dwa miesiace nie mogt wy-
trzymac, bo o co badz robit awanturg 1 wyjezdzat gdzie indzie;.

U Cabinskiego siedzial juz od wiosny, bo go przytrzymywal Topolski i jaki§ romans za-
wiazany za plecami Mimi, ktéra uwielbiat.

Byl po dziecinnemu zly i przewrotny. Mial namigtno$¢ do modnej garderoby i do coraz
nowych romansow... ot, dusza motyla, ale 1 z barwami motyla.

W garderobie solistek wybuchngta burza; krzyczano tam tak, ze Cabinski schodzac ze sce-
ny pobiegt czym predzej, aby przyciszyc.

Rzucita si¢ do niego Kaczkowska z jednej strony, a Mimi z drugiej; pochwycity go za rgce
1 razem, starajac si¢ nie dopusci¢ wspoélnie do glosu, krzyczaty jedna przez druga.

— Jesli dyrektor pozwoli, zeby sig takie rzeczy dziaty, to ja nie jestem w towarzystwie!...

— Skandal!... Dyrektorze!... wszyscy widzieli... ani godziny dtuzej z nig razem nie bgdg!

— Dyrektorze! ona...

— Nie ktam pani!

— To jest oburzajace!

— To jest wprost nikczemne i $§mieszne!

— Na mitos¢ boska! co sig stato?... Jezus, Maria! po co ja tu przyszedtem?! — wotat Cabin-
ski zato$nie.

— Ja opowiem dyrektorowi...

— To wiasnie ja powinnam opowiedzie¢, bo pani ktamiesz!

— Robaczki moje!... bo, jak Boga kocham, nie wytrzymam i p6jdeg!

— Tak bylo: dostatam bukiet, bo go mnie najwyrazniej podawano, a ta... pani, stala blizej,
podeszta i odebrata go... 1 zamiast odda¢ mnie, uktonita si¢ bezczelnie i zatrzymata go sobie!
— wolala wsérod tez 1 ztosci Kaczkowska.

— Pani blaguj!... myslisz, ze ci uwierza!... Chyba od kominiarzy miatas$ kiedy bukiet!... M6j
dyrektorze, podawano mi bukiet po kuplecie; wzigtam, a ta si¢ przyczepia, ze to dla niej... To
przeciez jest Smieszne i glupie!... Ona mysli, ze za jej przedarte wycie obsypia ja kwiatami!
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— Tobie dadza?... tobie, co ani jednej nuty nie bierzesz po ludzku?!... za twdj pisk szanso-
netkowy?!...

— Spiewa jak ston obdzierany ze skory i stawia si¢ jeszcze!

— Milcz pani! Jestem aktorka na stanowisku i taka krowienta, taki gtab kapusciany, cho-
rzystka marna, bgdzie mi ubliza¢!

— Taka krowienta jest wigcej warta, bo ja nie trzymaja przez grzeczno$¢, dla zasthug daw-
niejszych, dla jej sztucznych zebow, wloséw 1 péznego wieku!... Mogtabys juz pani wnuczki
bawi¢ swoim $piewem, a nie grywac na scenie!

— Niech dyrektor kaze milcze¢ tej awanturnicy, bo w tej chwili opuszczam towarzystwo!

— Jak ta wiedzma nie bedzie cicho, to... jak Wawrzka kocham, nie konczg sztuki... Niech
diabli wezma wszystko!... Juz mi si¢ zycie sprzykrzyto grywac z takimi!...

Zaczgta plakac.

— Mimi, bo sobie oczy zamazesz! — zawotata ktoras.

Mimi natychmiast przestata ptakac.

— C6z ja mam paniom poradzié, co?... — wolal Cabinski przyszedtszy do glosu.

— Niech mi bukiet odda w tej chwili i zaraz przeprosi! — zawotata Kaczkowska.

— Moge ci jeszcze co dotozy¢ do tego, ale pigscia... Niech si¢ dyrektor spyta chorow: wi-
dzieli wszyscy dobrze, komu bukiet podawano.

— Chor z czwartego aktu! — krzyknat Cabinski w kulisy. Weszto kilkanascie kobiet 1 mez-
czyzn, na pot juz porozbieranych, a pomigdzy nimi i Janka.

— No, zrobi¢ sad salomonowy!

Do garderoby tloczylo si¢ wiele oséb i drwiace uwagi pod adresem ogodlnie niecierpianej
Kaczkowskiej sypaty si¢ jak fajerwerki.

— Kto widziat, komu bukiet byt podawany? — zapytat Cabinski.

— Nie uwazali$my — odpowiedziano jednogtos$nie, nie chcac naraza¢ sobie stron obu; tylko
Janka, nienawidzaca wszelkiego falszu i niesprawiedliwosci, powiedziata na koncu:

— Pannie Zarzeckiej podano... statam obok i dobrze widziatam.

— A ta krowienta czego tutaj chce?!... Z ulicy przyszta i chce zabiera¢ glos, ta... jakas!... —
zakrzyczata pogardliwie Kaczkowska.

Janka postapita ku niej i glosem az ochryptym nieco od gwattownego gniewu powiedziata:

— Pani mi nie masz prawa ubliza¢! Za mna nie ma si¢ kto uja¢, ale ja sobie sama dam radg 1
nie $cierpig, zeby mi kto ublizal! Styszysz pani?... Do gardla wpakuj¢ obelgi! Nikt mi nie
ublizat i nie bedzie!

Podniosta glos prawie do krzyku, bo jej niepohamowana natura brata gorg. Cisza sig zro-
bita dziwna, tyle bylo godnosci 1 sity w jej stowach. Popatrzata groznie rozptomienionymi
oczyma i wyszla.

Kaczkowska dostata spazmow z irytacji, bo Mimi z reszta kobiet pekaty ze $miechu.

Cabinski uciekt; rozebrat si¢ pospiesznie z kostiumu 1 pobiegt do kasy.

— U! zdréw numer ta nowa! — mruknat ktorys.

— Kaczkowska jej tego nigdy nie podaruje...

— Co tej tam zrobi!... dyrekcja ma ja w opiece...

Mimi zaraz po skonczeniu sztuki pobiegta do chorzystek. Znalazta Janke jeszcze wzburzo-
na z gniewu; rzucila si¢ jej na szyj¢ i dzigkowata serdecznie, obcatowujac.

— Jaka pani dobra... jak ja pania kocham za to!...

— Zrobitam to, bo tak powinnam byta zrobi¢.

— Nie dbatas, jak drudzy, ze robisz sobie nieprzyjacidtke z Kaczkowskie;j.

— Nigdy o to nie dbatam. Sil¢ cztowieka mierzy sig ilo$cig jego nieprzyjaciot — powiedziata
dumnie, wolno si¢ rozbierajac.

— Niech pani pojedzie z nami na Bielany, dobrze?...

— Kiedyz?... ale nie wiem, kto bgdzie?
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— W tych dniach pojedziemy... Bedzie Wawrzek, no ja, jeden autor, ktorego sztuke be-
dziemy gra¢, bardzo zabawny chtopiec... Majkowska, Topolski i pani. Musi pani z nami je-
cha¢. Ubawimy sig, ze to ha! juz ja pani r¢eze.

Po dlugich naleganiach i pocatunkach, ktére Janka przyjmowala obojg¢tnie, zgodzita sig
wreszcie.

— Wie pani, jutro bedzie wyzsza frajda! imieniny Cabinskiej. Niechze si¢ pani ubiera, to
wyjdziemy razem.

Zaczekaly na Wawrzeckiego 1 pdzniej poszli wszyscy razem do cukierni na herbatg zabie-
rajac ze soba jeszcze Topolskiego, ktory w cukierni napisat okolnik do catego towarzystwa,
zeby jutro, koniecznie i punktualnie, zebrano si¢ na probg o godzinie dziesiatej rano.
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U Cabinskiego wszystkie dni, w ktorych si¢ grato, byly wazne, ale tylko trzy dni zwykle
nadzwyczajnymi: wigilia Bozego Narodzenia, pierwszy dzien $wiat Wielkanocy 1i... imieniny
zony przypadajace w dniu 19 lipca, na §w. Wincentego a Paulo.

W te trzy dni dyrekcja teatru wystepowala z przyjeciami na wielke skalg.

Cabinski-sknera znikal, a wystgpowal wtedy Cabinski go$cinny po staroszlachecku i jakie$
ukryte gleboko, dziedziczne komorki rozrzutnosci otwieraty si¢ wtedy. Wystgpowano wspa-
niale, pojono nad miarg i nie zatlowano na nic pieni¢dzy; a ze tam pozniej przez jaki miesiac
akonta byly mniejsze, narzekania na pustki wigksze 1 czg¢stsze odktadanie wyptat, to mato kto
zauwazyl, ale co si¢ bawiono, to bawiono, zwtaszcza w dniu imienin.

Cabinskiej byto Wincentyna na imig; dlaczego nazywal ja maz ,,Pepa”, nikt tego si¢ nie
dowiadywat, bo az tak dalece nikogo to nie obchodzito.

Stosownie do zapowiedzi Topolskiego towarzystwo zebralo si¢ na probe punktualnie.
Miano gra¢ Meczennice D’Ennery’ego, w ktorej rolg tytutowa, jedna z popisowych i najbar-
dziej ptaczliwych w swoim repertuarze, niezmiennie raz do roku grywata dyrektorowa. Grata
jarzeczywiscie dobrze; wktadata w nig caly zapas tez i glosu i miata to glgbokie zadowolenie,
ze porywata publiczno$¢.

Przedstawienie to imieninowe byto zwykle benefisem prawdziwym dla wszelkiego rodzaju
»krowient”, bo umyslnie obsadzano zaledwie zno$nymi sitami sztuke, zeby gra Pepy wyszta
efektowniej.

Cabinska poszta wprost na sceng nie rozmawiajac z nikim 1 przez caly czas préby miata w
twarzy wyraz gigbokiego rozrzewnienia i przejgcia.

Po skonczeniu, kiedy towarzystwo cale ustawito si¢ wokoto, wystapit Topolski naprzdd.
Cabinska skromnie spuscita oczy i udajac zdziwienie — czekala.

—,,Pozwoli Sz. dyrektorowa, ze imieniem kolegdéw i kolezanek zlozg jej najserdeczniejsze
zyczenia w dniu imienin, zyczac z glebi duszy, zeby Sz. dyrektorowa jeszcze bardzo dtugo
byla ozdoba sceny naszej, pociecha meza i dzieci. W uznaniu jej zastug artystycznych i z
wdzigcznosci za jej kolezenstwo towarzystwo prosi cig, pani, aby$ raczyta przyjac ten skrom-
ny upominek serc zyczliwych, stabe odwdzigczenie si¢ tylko za twoja, pani, dobro¢ i serce.”

Zakonczyt podajac jej otwarte pudetko, w ktérym byt garnitur z szafirow kupiony ze skta-
dek ogolnych. Pocatowat ja w reke 1 usunat si¢ na bok.

Teraz zaczgli wszyscy podchodzi¢ do niej z osobna; calowali ja w rece, kobiety rzucaty sig
jej na szyje z wynurzeniami przyjazni i zyczliwosci.

Wiadek, ktory najpierw odbyt panszczyzng catowania, odciagnal Topolskiego za kulisg.

— Wypluyj no pan, tylko predko, bo si¢ strujesz taka fura blagi.

— Ale ona sig nie struje.

— Ba! szafiry kosztowaly sto dwadziescia rubli, za tyle pienigdzy moze stucha¢ chocby
caty tydzien.

— Dzigkuje, dzigkuje z calego serca. Zawstydzacie mnie, panstwo, bo nie wiem doprawdy,
czym moglam zastuzy¢ sobie na tyle zyczliwosci, na tyle pamigci — méwita Cabinska wzru-
szonym glosem, bo istotnie szafiry byty bardzo tadne.

Dyrektor usmiechat sig, zacieral rece 1 zapraszal wszystkich do siebie po spektaklu, ser-
deczniej, bo nie przypuszczat, ze dadza Pepie taki pigkny prezent.
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Dyrektorowa byla tak rozradowana, ze ze szczegdlnym wyrdznieniem ucatowata Janke,
ktora, wiedziona sympatia, przyniosta jej przesliczny bukiet r6z thumaczac sig, ze do sktadki
nie nalezata, bo jeszcze przed jej zaangazowaniem si¢ zbierana byta.

Cabinska nie puscita jej od siebie i zabrala ze soba na obiad.

— Alez to bardzo dobrzy ludzie 1 kochaja pania — powiedziata Janka przy stole.

— Raz na rok to ich nie zrujnuje — odpowiedziata wesoto Cabinska.

Wyszta z domu do cukierni, zeby nie przeszkadza¢ przygotowaniom, jakie robiono w do-
mu do wieczornego przyjecia.

Odsiedziata tam swoje opowiadajac Jance histori¢ takich dni imieninowych z rozrzewnie-
niem, ktore jednak nie mogto przyttumi¢ pewnej goryczy i niepokoju, ze redaktor nie dat zna-
ku zycia, nie przystat nawet biletu.

Przedstawienie byto dla niej owacja. Od publicznosci dostata masg¢ kwiatow, redaktor
przystat olbrzymi kosz kwiatow z bardzo tadna bransoletka.

Porwato ja to. Skoro si¢ tylko zjawit za kulisami, odciagngta go w najciemniejszy glab te-
atru i ucatowata ogniscie.

Mieszkanie Cabinskich przedstawiato niezwykty widok. Dwa pierwsze pokoje urzadzono
zupelhnie scenicznie 1 zastawiano meblami uzywanymi w teatrze. W pierwszym pokoju na ol-
brzymim dywanie, za$cielajacym zupetnie brudna podtogg, stat puf w posrodku z wachlarzo-
wa palma; dwa lustra z marmurowymi konsolami staty w rogach. Cigzkie, z wisniowego
welwetu portiery wisialy u okien i drzwi. Klomb z wielkich fikuséw i rododendronéw pomig-
dzy oknami tworzyt oaze pysznej zielono$ci uwydatniajacej przepigkna lini¢ torsu Venus
Milonskiej z pozotklego gipsu, stojacej na niskim udrapowanym purpura postumencie.

Fortepian w glebi, otoczony girlanda sztucznych kwiatow, dzwigat na sobie wysoka, ztota
paterg, zarzucong stosem biletow wizytowych. Cztery malutkie stoliczki, obstawione bigkit-
nymi krzeseteczkami, rzucono bardzo umiej¢tnie w najjasniej oswietlone miejsca. Poczerniate
i obite ztocenia ram luster zr¢cznie zamaskowano czerwonym muslinem, artystycznie poprze-
pinanym kwiatami; poobdzierane obicia ukryto pod obrazami. Salon wygladat doskonale i1 ta-
ka mial cech¢ wytworna i artystyczna, ze Cabinska wréciwszy z teatru stangla zdumiona i
zawotala z entuzjazmem:

— Przepyszna scenal... Jasiu, jeste§ mistrzem i dostalby$ ogromne brawo za takie urzadze-
nie.

— Loboga!!... pigknie kiej na kumedii! — dodawata niania przechodzac po salonie na pal-
cach.

Cabinski usmiechat si¢ tylko; jego tapicerska przeszto$¢ dostawata brawo.

Drugi pok¢j, jeszcze wigkszy, stanowiacy w zwyklym czasie $mietnik po prostu, tak byt
zastawiony 1 zarzucony utensyliami scenicznymi, obecnie przemieniony na jadalnig, ol$nie-
wal restauracyjnym przepychem: biatoscia obrusow, blyszczacymi platerami, bukietami
kwiatow, masa zastawy stolowej 1 — szablonem.

Cabinska zaledwie zdazyla si¢ przebra¢ w paradna suknig liliowa, przy ktorej jej cera,
przywiedla 1 zniszczona kosmetykami, nabrala miodzienczego tonu i $wiezosci, a juz towa-
rzystwo zalewato pokoje.

Panie przechodzity do pokoju Cabinskiej, trzeciego, sasiadujacego z buduarkiem, a mgz-
czyzni zostawiali okrycia w kuchni, przedzielonej $ciang francuska, malowana w stylu Lu-
dwika XV i przyniesiona ze sceny.

Wicek, w liberii teatralnej, w butach z zéttymi, tekturowymi sztylpami, w granatowym
spencerku obszytym czerwonym sznurkiem 1 ozdobionym masa ztotych guziczkow, trochg za

66



wielkim, pomagat si¢ rozbiera¢ aktorom sztywno i powaznie niby prawdziwy groom z angiel-
skiej komedii; ale Ze jego lobuzerski temperament nie mogt dlugo wytrzymaé¢ w jednym na-
stroju, wigc chwilami mrugat do aktorow 1 wykrzywiat si¢ pociesznie.

— To ze mnie matpg imieninowa zrobit dyrektor, co?... rodzona matka by mnie nie poznata!
Pewnie za te Slicznos$ci kolacji nie dostang albo rozgrzeszenia! — szeptat ze Smiechem.

— Gotowe!... zaczyna¢! — zawotal Wtadek do rezysera klasnawszy w dlonie.

— Za pigkna scena do takiej ngdznej farsy! — dopowiedzial Glas wchodzac za nimi.

— Pan wolatbys knajpg na Zapiecku, bo tam brudno — rzucit Wtadek.

— Kazde bydlg przeklada najstuszniej obor¢ nad salon — odezwat si¢ zimno Stanistawski
zdejmujac poprzecierane mocno, niesSmiertelne, jak je nazywano, rgkawiczki.

— Nasz znany, ceniony i zastuzony ma dzisiaj stajenny humorek.

— Niel... tylko umie do kazdego przemawia¢ jezykiem odpowiednim — wyrgczyt Stanistaw-
skiego Wtadek, ktéry z Glasem byt zawsze na stopie wojennej.

— Skonczcie ten moralizujacy dramat, a zacznijcie co z operetki, bedzie wesele;.

Rozeszli sie.

Kobiety postrojone, ur6zowane, pigkne, zaczgly napetnia¢ pokdj jakas sztywna i lodowata
atmosfera, siadaly nieruchome, skregpowane czyms 1 niesmiate.

Janka przyszta dosy¢ p6zno, bo miata daleko od hotelu i chciata sig ubra¢ starannie. Witata
si¢ z wszystkimi, zdziwionym wzrokiem wodzac po twarzach i1 mieszkaniu, bo ja uderzyt uro-
czysty wyraz panujacy we wszystkim. Ubrana w kremowa jedwabna sukni¢ wpadajaca w od-
cien heliotropu, z chabrami we wlosach 1 u gorsu, wysoka, doskonale rozwinigta, ze swoja
ztotawa cera przy rudawych wlosach, wygladata bardzo oryginalnie i bardzo tadnie. Miala w
sobie wiele wdzigku 1 naturalnej dystynkcji, poruszala si¢ swobodnie, jakby przywykta do
salonéw, gdy tymczasem reszta towarzyszek czula si¢ skrgpowana wykwintem teatralnym
salonu; chodzity, mowity, usmiechaty si¢ jak na scenie, w roli niezmiernie trudnej i wymaga-
jacej ciaglej przytomnosci; wida¢ byto, ze ich niezmiernie krepuje dywan pod nogami, ze z
obawga siadaja na jedwabnych krzesetkach; ze si¢ przesuwaja tylko, obawiajac si¢ dotykac
przedmiotdw, ze si¢ czuja tylko — komparsami.

Przyjecie bylo uroczyste: z winem roznoszonym przez garsonow restauracyjnych, z tacami
ciast, z likierami krazacymi w pgkatych butelkach. Krgpowatlo to je do reszty. Nie umiaty wy-
kwintnie pi¢ ani jes¢; baly si¢ poplami¢ sukien, mebli 1 — Smiesznosci, bo kilku mezczyzn,
ktérym wecale nie imponowal ten szyk, patrzyto si¢ na nie, zto§liwe rzucajac uwagi.

Majkowska, wspaniata dzisiaj po prostu, w jasnozottej sukni, ubranej ré6zami bordo, przy
swoich czarnych, prawie granatowych wtosach 1 $niadej, klasycznie pigknej twarzy wygladata
jak Veronesa; wzigta Janke pod reke i spacerowala z nia swobodnie po salonie rzucajac dum-
ne spojrzenia na otaczajacych.

Za to jej matka, ktora kto$ zlosliwy posadzit na malenkim tabureciku, znosita meki; miata
w jednym reku pelny kieliszek wina, w drugiej tartynke i na kolanach ciastko. Wypita wino i
nie wiedziata, co zrobi¢ z kieliszkiem.

Spogladata btagajaco na coérke, czerwienila si¢ 1 wreszcie zapytata Zielinskiej siedzacej
obok niej:

— Moja paniusiu, co ja mam zrobi¢ z tym kieliszkiem?

— Postaw go pani pod krzestem...

Stara tak uczynita. Zaczety si¢ z niej Smiac, wigc go znowu podniosta i trzymata w reku.

Stara Niedzielska, matka Wtadka i wlascicielka domu na Piwnej ulicy, zawsze bardzo ho-
norowana przez Cabinskich, siedziala pod klombem z Kaczkowska i wodzila ustawicznie
oczyma za synem.

Mezczyzni w pokoju jadalnym szturmowali bufet tymczasem; humory si¢ podnosity razem
z gwarem, przecinanym $miechami albo dobitnym dowcipem Glasa.
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— Skad ty masz ciagly humor?... — zapytal go Razowiec, aktor najchmurniejszy z towarzy-
stwa, ale grywajacy wesotych szlagondéw i pociesznych wujaszkow.

— To jest glo$na tajemnica: nie martwig si¢ 1 mam dobry zotadek.

— Masz to, czego mnie witasnie brak... Wiesz, uzywatem tego $rodka, co§ mi zalecit, 1 nic...
juz mi nic nie pomoze. Czujg, Ze nie przezyje tej zimy z pewnoscia, bo jak mnie nie boli Zota-
dek, to bok, to serce, to wlazi mi ten straszny bol w kark lub famie mi po prostu krzyz, jakby
dragiem zelaznym.

— Imaginacja! Pij no do mnie koniak... Nie mysl o chorobie, a bedziesz zdrow.

— Wy si¢ $miejecie!... a ja ci szczerze mowig, ze po calych nocach spa¢ juz nie mogg, bo
czujg, jak ta choroba rozrasta si¢ we mnie, jakbym widziat co$, co si¢ wciska do kazdej zyty,
do kazdej kosci mojej 1 ssie mnie tak okropnie... tak okropnie!... Coraz stabszy juz jestem;
wczoraj ledwie moglem skonczy¢ rolg, tak mi brakto tchu...

— Imaginacja, méwig ci! Pij no do mnie koniak!

— Imaginacja! imaginacja! ale ta imaginacja mnie boli, zabija codziennie, ta imaginacja jest
cierpieniem i skonczy si¢ $§miercia... styszysz, §miercia!

— Lecz si¢ woda! albo kaz sobie gtowe ogoli¢, w zo6tty kaftan ubra¢ i odstawi¢ na Bonifra-
try; tam ci¢ z pewnoscia wylecza.

—Latwo szydzi¢ tym, co nigdy sami nie cierpieli.

— Cierpiatem, jak Boga kocham, cierpialem... Pij no do mnie koniak. Zjadlem raz ,,Pod
Gwiazda” taki kotlet, ze lezalem po nim w 16zku przez tydzien i wilem sig jak piskorz z bolu.

Usungli si¢ troche w gtab, w sam koniec bufetu pod okno i rozmawiali ciagle. Jeden narze-
kat i skarzyt sig, drugi ciagle si¢ $mial, ale wkrotce nie byto juz nic stychaé, tylko goraczkowy
szept Razowca albo wesoly glos Glasa rzucajacy co chwila:

— Pij no do mnie koniak!

Topolski stat z Piesiem we drzwiach salonu. Pie§ smutna 1 tadna twarz pochylit do niego,
gryzt wolno butersznyt i ciagle obcierat usta kolorowym fularem. Jego wielkie, turkusowe
oczy bladzily niespokojnie po nieruchomej, kanciastej twarzy Topolskiego, obojg¢tnie za-
mknigtej na wszystko.

— Sztuka dla sztuki!... Nie mow tak, to nieprawda... taka nie ma racji bytu na scenie... To
jakbys$ chciat sztuke sprowadzi¢ do n¢dznej zabawki dla kilku niedotggow, ktorym by taki sos
mdty smakowat; to jakbys nie brat do tej sztuki impulséw z zycia, chciat si¢ z niego wyod-
rebnié, wyszedt z siebie — cztowieka, cztonka jakiej$ rasy i jakiej$ spotecznosci.

— Nic mnie to nie obchodzi. Sztuka nie jest odbiciem tajdactw tej jakiej$ rasy i tej jakiej$
spoteczno$ci; nie jest traba, przez ktdéra moga krzycze¢ rozmaite batwany, ze jest cieplo albo
mokro, ze im sig je$¢ chece albo potancowac...

— A czymze jest, cztowieku, czymze?... — szeptal goraczkowo.

— Jest $wiatem osobnym i samym w sobie, poza wszystkim lezacym i tylko dla niewielu...

— Nieprawda, to fatsz!... Sztuka nie jest poza wszystkim, ale ponad wszystkim... wyzszym
czyms, ale tym samym... jest streszczeniem wszystkiego, bo wszystko si¢ zazgbia, wszystko
si¢ taczy 1 wszystko powinno by¢ jednym: dobrem i1 poznaniem. Sztuka to sama przyroda,
tylko przyroda uswiadomiona niejako.

— Daj spokdj!... co nam po tym wszystkim? I tak dosy¢ wczesnie spuszcza kurtyne 1 farsa
zyciowa si¢ skonczy! — powiedzial Topolski jakim$ szorstkim gtosem, w ktorym zadrzaty ak-
centa zniechecenia.

— Nie, nie!... Zy¢ to wtasnie dziala¢, to rozlewac po $wiecie talent, energie, uczucie... po-
magac w czasie terazniejszym pokoleniom przysztym.

— Deklamujesz, Piesiu! gdziez si¢ podziat twdj stoicyzm, twoje zalecanie obojgtnosci i po-
szukiwanie spokoju wewngtrznego, twoj artystokratyzm ducha?
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— Gdzie?... poznatem, zem zle myslat, ze nam nie wolno odsuwac si¢ pogardliwie od zycia
i jego cierpien, ze to jest egoizm tylko. Smiej sig, ale powiadam ci, ze teraz znalaztem praw-
de.

— A jezeli i to nie jest prawda?...

— To znajdg ja kiedys... bede szukat i znajde...

— Predzej znajdziesz $mier¢ albo szpital wariatow...

— Nie przestrasza mnie to wcale. Coz by byto z wygranych bitew, gdyby zoierze z obawy
$mierci rozbiegli si¢ przed walka na wszystkie strony $wiata, co?...

— Mory$! — zawotala szeptem Majkowska uchylajac portiery. Topolski pochylit si¢ do niej,
a ona szepngta mu do ucha:

— Kocham cig!... wiesz?... — 1 poszta dalej, rozmawiajac z Janka.

— ... Mnie to nie przestrasza, przynajmniej wiem, ze zyj¢, mam cel... Ngdze zycia osobiste-
go dotykaja mnie tylko w potowie...

— Ghupstwo wszystko, marno$¢! Coz odkryli wszyscy ci medrey i badacze?...

— Co ty mowisz, cztowieku!... alez §wiaty odkryli, miliony rzeczy wprost dobroczynnych.
Porownaj stan ludzkosci przed wiekiem chocby — z dzisiejszym, a zobaczysz szalone roznice.

— Nie widzg, aby byto lepiej; jest nawet gorzej, bo jest wigcej takich jak ty, co si¢ mgcza na
prozno... ale dajmy temu pokoj... mam wazniejsze rzeczy na mysli... Piesiu, czy mogg liczy¢
na ciebie, gdybym zaktadat towarzystwo? — powiedzial cisze;j.

— Zawsze. Wolg nawet mniejsza gazg, byle by¢ z ludzmi. Od sezonu?

— Jeszcze z pewnoscia nie wiem. Powiem ci za parg tygodni... tylko tajemnica... pamigtaj.

— Badz pewnym. Forszus tylko da¢ mi musisz, bo mam dtugi.

Szeptali dalej po cichu, spiskujac; aby nie zwrdci¢ na siebie uwagi, maskowali rozmowe
swoja czgstymi i gloSnymi wybuchami $miechu. Po catym salonie potworzyty si¢ grupy roz-
mawiajacych. Cabinski biegat bezustannie, zapraszat do picia, sam nalewal, calowal si¢ z
wszystkimi.

Pepa siedzialta w salonie z redaktorem i z Kotlickim, jednym ze statych protektoréw
ogrodka. Rozmawiata o czym$ zywo i wesolo, bo redaktor wybuchat co chwila dyskretnym
smiechem, a Kotlicki swoja dluga, gniada, prawdziwie konska twarz krzywit w usmiechu i
obciagat poly dtugiego surduta. Wiedziano tylko o nim, ze jest bogatym i znudzonym.

Kotlicki stuchat dosy¢ cierpliwie, wreszcie zapytal jakim$ drewnianym, bez dzwigku gto-
sem nachylajac si¢ do Cabinskiej:

— Kiedyz kulminacyjny akt sztuki dzisiejszej, kolacja?

— Zaraz... czekamy tylko na witascicielkg¢ domu.

— Pewnie za kwartal komorne nie zaptacone, kiedy macie dla niej tyle wzgledow — szepnat
drwiaco 1 swobodnie.

— Pan zawsze 1 wszgdzie widzi tylko najgorsze rzeczy! — powiedziata uderzajac go jakims
kwiatem.

— Dzisiaj widzg tylko, ze dyrektorowa jestes zachwycajaca, ze Majkowska ma ming lwicy,
ze ta, co z nig chodzi... ale ktoz to taki?...

— Swiezo angazowana chorzystka.

— Otéz, ze ta adeptka kunsztu dramatycznego jest sliczna przez swoja oryginalno$¢ i jedna
ma dystynkcji wigcej niz wszystkie razem, ze Mimi podobna jest dzisiaj do butki $§wiezo
upieczonej, taka biala, okragta 1 zarumieniona; ze Rosinska ma twarz czarnego pudla, ktory
wpadt do skrzyni z maka i jeszcze si¢ z niej dobrze nie otrzasnal, a ta jej Zosia wyglada na
charciczke¢ $§wiezo umyta 1 wygladzona... Kaczkowska ma wyglad patelni z roztopionym ma-
stem... Piesiowa, jak kwoczka, ktora szuka pogubionych kurczat... Brzezinska, jak dtugie C
zadumana, a Glasowa niby ciele w teczy; skad ona u licha tyle barw wsadzita na siebie?

— Jeste$ pan nieubtaganym szyderca!

— Wolno mnie dyrektorowej ubtagaé: przyspieszy¢ kolacje...
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Zamilkt.

Dyrektorowa opowiadata ze szczegdtami o nowej hecy, jaka Majkowska urzadzita Topol-
skiemu.

Kotlicki stuchajac tego marszczyt si¢ niecierpliwie, bo nie lubit plotek i blizej zyt z Topol-
skim.

— Szkoda, Ze nie ma prawa zmuszania was, panie, do przekluwania zamiast uszo6w — jgzy-
kow; byloby to wielce dobroczynne prawo dla $wiata — powiedziat ztosliwie, zakrywajac sie
obtokiem dymu i obserwujac Janke spacerujaca wciaz z Majkowska.

Obie byly rozpromienione, bo obie czuty si¢ zadowolone z tego, ze wszyscy patrza na nie.
Janka miata jaki$ wyraz wesela w duzych oczach, a karminowe jej usta $miaty si¢ z taka swo-
boda 1 wdzigkiem odstaniajac pyszne zgby, ze Kotlicki mruzyt oczy z zadowolenia. Pochylita
glowg naiwnie i tak prosto patrzyta w Majkowska, ze wida¢ bylo do§¢ wyraznie ton nieufnej
ciekawosci w jej twarzy. Czasami tylko przemykal si¢ jaki§ wyraz twardy i zacigty w katach
ust i w spojrzeniu; wtedy palce jej bezwiednie 1 nerwowo miazdzyty gtowki chabrow u gorsu
przypigtych. Przechodzito to btyskawicznie, ale nie uchodzito uwagi Kotlickiego.

Wiadek rozmawial co$ dtuzej ze swoja matka i takze $ledzit wzrokiem Jankeg. Imponowata
mu swoja powierzchownoscia kobiety z towarzystwa. Spotkat si¢ ze spojrzeniem Kotlickiego
1 odwrocil glowg, zmieszany nieco.

Majkowska tymczasem opowiadata rozmaite epizody swojego artystycznego zycia, bardzo
swobodne i1 bardzo cyniczne. Podkre$lata je czasami ostrym $miechem histeryczki tak wy-
mownie, ze Janka uczuwata niechg¢¢, 1 wtedy to przelatywat przez jej twarz, niezmiernie ru-
chliwa, 6w twardy cien.

Przylaczyta si¢ do nich Zosia Rosinska, czternastoletni podlotek, typ aktorskiego dziecka,
o chudym i dlugim pyszczku charciczki, sinawej cerze i wielkich oczach Madonny. Kroétkie,
zafryzowane wlosy trzg¢sty si¢ jej za kazdym ruchem glowy, a cieniutkie, waskie usta wprost
gryzty wyrazem ztosliwosci, kiedy opowiadata co$ zywo Majkowskie;.

— Zosia! — zawotata energicznie Rosinska.

Zosia odeszta i usiadta obok matki, chmurna 1 zla.

— Mowig ci ciagle, zadnych stosunkéw z Majkowska! — szeptata Rosinska poprawiajac z
taka pieszczotliwoscia loki na glowie corki, ze ta az sykngta z bolu i odpowiedziata cicho:

— Niech mi mama glowy nie zawraca!... Nudzi mnie mama tylko!... Ja lubi¢ panng Melg,
bo nie jest takie czupiradlo jak inne — szczebiotata zlosliwie i uSmiechala si¢ z naiwnos$cia
dziecieca do Niedzielskiej patrzacej na nia.

— Czekaj, rozméwimy si¢ w domu! — powiedziata jeszcze ciszej matka.

— Dobrze, dobrze... zobaczymy, mamusiu!

Rosinska zwroécita si¢ do Stanistawskiego, ktory nic nie pijac siedzial obok niej przez caty
czas 1 rozmawiat. Zaczeta robi¢ uwagi o Majkowskiej, z ktora zawsze byta na stopie wojen-
nej, bo miaty prawie jeden repertuar, a do tego Majkowska miata talent, mtodos¢ i picknos¢,
wigc Rosinska powoli odsuwano od rél wazniejszych. Gryzta si¢ tym strasznie i robita o to
skandaliczne awantury, bo zazdro$¢ 1 upokorzenie palily ja niby ogniem. Znosita nieopisane
meki aktorki, ktorej zaczynalo brakowac sit, glosu 1 warunkoéw scenicznych, i kobiety starze-
jacej sig, ktora porzucano jak sprzet juz nieuzyteczny — dla innej, mlodszej, zdolniejszej i
pigkniejsze;j.

Nienawidzita wszystkich mtodych kobiet, bo w kazdej przeczuwala rywalke, zlodziejke
wydzierajaca jej role 1 publicznos¢.

Ach! ilez razy ona ptakata Izami niewypowiedzianego bolu, kiedy w roli, w ktorej kiedys
robita furorg, schodzita teraz bez brawa ze sceny!... ile ja nocy bezsennych i gorzkich tez
kosztowaty powodzenia Majkowskiej — tego nikt nie wiedziat.

W ostatnich czasach zblizyla si¢ do Stanistawskiego, bo odczuwata, Ze co$ podobnego i w
nim si¢ dzieje; nie mowil jej tego, nie skarzyt si¢ nigdy, ale teraz, kiedy pochylit ku niej swoja
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chuda, zo6tta twarz, pocigta drobniutkimi jak wlosy zmarszczkami, w ktorej zéttawe oczy pto-
n¢ly ponuro; kiedy zobaczyla w nich jaki$ okropny, meczacy niepokdj, jakas mysl szalenie
trapiaca i trzymana w glebi 1 ten wyraz ust sinawych, gorzki, smutny i1 bezbrzeznie zngkany,
byta prawie pewna przypuszczenia.

— Nie tylko Majkowska... widzisz przeciez, jak oni wszyscy grajal... co to jest ten ich te-
atr!...

— Czys$ pan uwazat jak Cabinska grata dzisiaj?

— Czy uwazatem?... ja to codziennie widzg, ja to dawno wiem, czym oni s3... dawno!... C6z
to jest sam Cabinski?... blazen, linoskok, ktoremu za moich czasow nie dano by gra¢ lokaja!...
A Wiadek! to artysta, co?... Bydle, ktore ze sceny robi dom publiczny!... on grywa tylko dla
swoich kochanek! Jego panowie sa szewcami 1 fryzjerami, a jego fryzjerzy i szewcy sa... an-
drusami znad Wisty... C6z oni wprowadzaja na sceng?... Lobuzerig, ulicg, szwargot, bloto... A
Glas co to jest? Pijaczyna w zyciu, to mniejsza, ale nie wolno prawdziwemu artys$cie wtoczy¢
si¢ z najwstr¢tniejsza hotota po szynkach; nie wolno arty$cie wprowadzac na sceng czkawek
pijackich ani ordynarnego brutalstwa... Zobacz w Majstrze i czeladniku Zotkowskiego; to typ,
skonczony typ pijaka, wzigty szeroko i klasycznie, jest tam 1 gest, 1 poza, i mimika, i jest szla-
chetnos$¢... Coz Glas z tej roli robi?... robi brudnego, wstretnego, zapijaczonego szewca naj-
lichszego gatunku. To sztuka!... A Pies?... Pie$ takze nie lepszy, cho¢ ma mark¢ dobrego arty-
sty... ale to nedza, wieczna partanina; ma humor na scenie taki, jaki maja psy, kiedy si¢ gryza,
ale nie ludzki i nie szlachecki... i nie nasz!...

Zamilkt na chwilg 1 przetarl sobie oczy dluga, chuda reka o weztowatych, cienkich pal-
cach.

— A Krzykiewicz?... a Wawrzek?... a Razowiec?... to artysci, co?... ArtysSci!... Pamigtasz
Kalicinskiego?... to byt artysta!... starego Krzesinskiego, Stobinskiego Felka, Chelchowskie-
go?... to mury famac¢ takimi artystami!... Czymze sa ci nasi przy nich?... — pytal, nienawist-
nym wzrokiem wodzac po zgromadzonych — czymze jest ta banda szewcow, krawcow, tapi-
cerow, fryzjeréw... komedianci, hecarze, btazny!... Tfu! na psa schodzi sztuka! Jeszcze za pa-
re lat, kiedy my zejdziemy w dot, zrobia ze sceny szynk, cyrk albo lamus publiczny.

Znowu zamilkt, bo dusita go nienawis¢ bezsilna i gniew.

— Slyszysz?... oni mnie daja potarkuszowe role: starych dziadéw, starych niedolegow,
mnie! styszysz? mnie, com przez czterdziesci lat trzymat caty klasyczny repertuar... mnie! O!
al — syczat cicho, drac sobie paznogciami rg¢ce z bolu dzikiego. — Topolski!... Topolski jeden
ma talent, ale co z nim robi?... Zb6j jeden, Syngalez, co dostaje epilepsji na scenie, co gotow
bytby nawet postawic¢ na scenie oborg, jezeli tego zechca ci ich nowi autorowie... Nazywaja to
realizmem, a to jest tylko §winstwem i tajdactwem!

— A kobiety?... zapominasz pan o kobietach!... Kto to grywa amantki i bohaterki?... kto jest
w chorach?... szwaczki, kelnerki, ostatnie... co sobie zrobity z teatru parawan do nierzadu. Ale
to nic... potrzeba tego dyrektorom; co ich obchodzi, ze nie maja talentu, inteligencji, urody!...
1 graja, graja pierwszorze¢dne role; grywaja bohaterki, a wygladaja jak pokojowki albo jak ta-
kie, co si¢ wtocza po ulicach!... Byle handel szedt, byle pelno bylo w kasie, o to im idzie! —
mowita predko i fala krwi zalata jej twarz, Ze poczerwieniata pomimo grubej warstwy pudru i
bielidta.

Umilkli oboje, bo im zto$¢, nienawis¢, bl skrecaty 1 zarty wngtrznoscei. Nie byli w stanie
znie$¢ tego 1 zrozumied, 1 zgodzi¢ si¢ z tym, ze ich czas przechodzit, ze wypierali ich nowi
ludzie i nowe pojecia; ze sam ich wiek obezwladnial w tej walce ponurej 1 zacigtej, toczacej
si¢ bez stow 1 ciagle. Czepiali si¢ ostatnich skrawkow jak topielcy. Krzyczeli na morze, ze
wieczny i nieustanny przyptyw fal ksztaltowat coraz inaczej brzegi. Czuli z niewypowiedzia-
na rozpacza niemoc swoja, ubytek sit, zapadanie si¢ w mroki niepamigci...

Inspicjent, ktory kiedy$ byl znanym bohaterem kilku teatrow, stara Mirowska, trzymana
juz teraz z taski, przez wzglad na jej wiek 1 §wietna przeszto$¢ — dopetniali obozu niedobit-
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kow starej gwardii aktorskiej, walczacej w innych czasach, w czasach naj$wietniejszego roz-
kwitu sztuki aktorskiej — no, i patrzacej na terazniejszo$¢ s¢pim okiem... Byli pod pomostem
tonacego okretu, wigc nawet ich rozpaczliwych krzykéw nikt nie styszat.

Kotlicki kiwnal na Wtadka i zrobit mu miejsce obok siebie.

Wiadek przechodzac obrzucit Janke ognistym wzrokiem 1 usiadt trac kolano, ktore mu do-
legato, ilekro¢ siedziat dluze;.

— Reumatyzm juz jest, co?... a stawa i1 pieniadze jeszcze daleko!... — zaczal drwiaco Kotlic-
ki.

—I!... diabli mi po stawie!... pieniadze to chciatbym miec...

— Myslisz, ze jeszcze kiedy mie¢ je bedziesz?...

— Bedg... wierz¢ w to gleboko. Chwilami zdaje mi sig, jakbym je juz czut u siebie w kie-
szeni.

— Prawda, przeciez matka ma dom.

— L... dzieci sze$cioro i dlugdw po kominy!... To nie to!... Ja je widzg gdzie indzie;...

— Tymczasem, wedle starego zwyczaju, pozyczasz, gdzie si¢ da, co?... — drwit dalej Ko-
tlicki.

— Tobie przeciez oddam, i to w tym miesiacu, z pewnoscia.

— Poczekam nawet do komety z tysiac o$mset dwunastego roku; bedzie przechodzi¢ w ro-
ku...

— Nie kpij... Ty jeste$ okropny po prostu z drwinami swoimi. Kijem nie zrobitbys tyle lu-
dziom krzywdy, co im robisz drwinami i cynizmem swoim.

— To moja bron! — odrzekt Kotlicki $ciagajac brwi.

— Ozenig, si¢ moze niedtugo, to wszystkie dlugi sptace...

Kotlicki gwattownie si¢ odwrécit, zajrzat mu w oczy i1 zaczal si¢ $mia¢ swoim cichym,
rzacym glosem, przekrzywiajac pociesznie twarz.

— To jest blaga wprost genialna jako pomyst; na nia mozesz nawet naciagna¢ jeszcze nie
tylko swoje siostry, ale i swoja matke; opatentuj ten pomyst i wyzyska;j...

— Na serio myslg si¢ ozeni€... mam juz co$ upatrzonego: kamienica na Krzywym Kole...
panna lat dwudziestu, blondyneczka jasna, pulchniutka, zgrabna, rezolutna... Jesli mi matka
pomoze, to si¢ ozenig jeszcze przed koncem sezonu.

— A teatr?...

— Zatozg¢ towarzystwo... zrobig taka konkurencje wszystkim dyrektorom, ze ich diabli we-
zma!...

Kotlicki $miat si¢ znowu.

— Matka twoja jest za rozsadna, i jestem pewny, ze si¢ nie da nabra¢, moj pigkny!... Co ty
tak strzelasz oczami za tg kremowa, he?...

— 0O, to kokosowa niewiasta, bardzo pigknal!...

— Tak, ale na taki kokos masz z¢by troche za stabe. Nie zgryziesz, a zab straci¢ mozna...

— A wiesz, jak dzicy robig?... kiedy nie ma pod r¢ka noza albo kamienia, rozpalaja ogni-
sko, ktada kokos w ogien i pod dziataniem ciepla sam si¢ otwiera...

— A jak nie ma ognia, to co?... Nie odpowiadasz, moj sprytny?... To odchodza pocieszyw-
szy si¢ patrzeniem 1 my$la, ze inni dadza im radg...

Przerwato im rozmowg wejscie wilascicielki domu. Zrobit si¢ rumor. Cabinska wyszla na-
przeciwko niej z wyciagnig¢ta r¢ka, z ming rozjasnionego majestatu.

Wiascicielka podnosita do oczoéw binokle w ztotej oprawie i spogladata z wysoka na
wszystkich.

— Bardzo mi przyjemnie!... bardzo mi mito!... — powtarzata z mdtym u$miechem, wycia-
gajac taskawie reke do przedstawianych sobie przez Cabinska osob.
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Robita ming wielkiej damy, chlodnej, wyniostej i obojetnej, a zarta ja juz od rana cieka-
wos$¢ zobaczenia blizej tych kobiet, tak glosnych, o ktérych zyciu stuchala z oburzeniem nie-
pokojacym kobiety wychowanej i przebywajacej w innym §wiecie.

Cabinski przybiegl do niej u§miechnigty, z winem i ciastkami, ale Pepa prosita juz wszyst-
kich do kolacji.

Wiascicielka usprawiedliwiala si¢ ze spodznienia, ale glos jej cienki ginat we wrzawie kil-
kudziesigciu osob siadajacych do stotu. Usiadta na honorowym miejscu, obok Pepy, Majkow-
skiej 1 redaktora; Kotlicki usiadl na koncu stotu obok Janki, a Wladek przybiegl i wsunal si¢
pomiedzy Janke a Zielinska.

Wszyscy sig lokowali, jak mogli. Krzykiewicz tylko, cztowieczek maty, grywajacy czarne
charaktery, z kwadratowym podbrédkiem i spiczasta broda, zostat poza obrgbem stotu i grat
role¢ wicegospodarza. Co chwila wida¢ bylo jego zolciowa, jakby posklejang z kawatkow,
twarz coraz w innej stronie pokoju.

Janka spogladata po twarzach, powoli nabierajacych Zycia; milczenie 1 sztywno$¢ rozwia-
zywaly sig, oczy zaczely §wiecic 1 potyskiwac.

Srebrne kandelabry, bukiety, koszyki do owocéw, butelki — wszystko to tworzylo niby
sie¢, przez ktora czerwienily si¢ coraz wyrazniej twarze towarzystwa.

Po pierwszych daniach i wodkach zaczynata si¢ zrywa¢ wesoto$¢, rozlegat si¢ juz miej-
scami $miech lub dowcip wypowiedziany po cichu.

Po toascie, wygloszonym przez redaktora na czes$¢ solenizantki, gwar buchnat jak potok i z
sila niepowstrzymana zalat caty poko;.

Zaczeli wszyscy naraz méwié, $§miac si¢ i dowcipkowaé. Upojenie zaczglo przystaniac ro-
zowa mgta wesotosci mozgi i przedto rados¢ w sercach.

W potowie kolacji zabrzmial gwattownie szarpnigty dzwonek w przedpokoju.

— Kto to moze by¢? — zapytata Cabinska przegladajac wszystkich.

Nikogo nie brakowato.

— Nianiu! niech niania idzie otworzyc¢.

Niania uwijata si¢ okoto bocznego stolika, gdzie jadly dzieci; poszla zaraz i otworzywszy
wrocila.

— Ktoz tam przyszedt?...

— A nikt, ino ten zottek niechrzczony! — powiedziata pogardliwie.

Najblizsi wybuchngli $miechem na to okreslenie.

— A prawda, brak Golda!... kochanego i nieocenionego Golda!

Gold wszedt i ktanial si¢ towarzystwu skubiac rzadka, z6tta brode.

— Jak si¢ masz, niechrzczony!

— Po szabasie juz jestes?...

— Hej, Zyd! chodZ no tutaj, jest dla ciebie koszerne miejsce.

— Kasjerze!... perto kasjeréw, chodz do nas!...

— Fundamencie towarzystwa!

Kasjer wciaz si¢ ktanial 1 witat ze wszystkimi nie zwazajac na grad ztosliwych docinkow.

— Pani dyrektorowa mi daruje, Ze si¢ spoznitem, ale to moja rodzina mieszka na Szmulo-
wiznie, musiatem istotnie siedzie¢ z nimi do konca Swieta.

—No i kugiel, i szabasowka tak ci smakowaty, ze$ si¢ nie spieszyl na katolicka kolacje...

— Siadaj pan. Jezeli jes¢ pan nie chcesz, to pi¢ ci przeciez wolno — zapraszat Cabinski ro-
bigc mu miejsce obok siebie.

Gold ulokowat si¢ ostroznie, usmiechajac si¢ do wszystkich, gdy tymczasem drwiny coraz
ztosliwsze 1 pogardliwe spojrzenia leciaty gradem na jego ke¢dzierzawa, semicka gtowg.

Nie zwazal na to i zabrat si¢ do jedzenia. Byt klasycznie wytrzymatym na ataki podobne 1
obelgi, ktorych mu nigdy nie szczgdzono, mszczac si¢ za jego tajdactwa i lichwg.

Kiedy troch¢ zapomniano o nim, zabrat glos.
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— Przyniostem najswiezsza wiadomos¢, bo widze, ze jeszcze nikt nie wie... Wyjat gazetg z
bocznej kieszeni i czytat gtosno:

— ,,Panna Snitowska, znana i utalentowana artystka scen prowincjonalnych, grywajaca pod
pseudonimem «Nicolety», uzyskata pozwolenie na debiuty w teatrze warszawskim. Artystka
wystapi po raz pierwszy w nadchodzacy wtorek w Odecie Sardou. Mamy nadzieje¢, ze dyrek-
cja angazujac p. S. zrobi bardzo cenny nabytek dla sceny.”

Schowat gazete 1 spokojnie jadt dale;.

Towarzystwo ostupialo na razie, ustyszawszy tak dziwna wiadomos¢.

— Nicoleta na warszawskiej scenie!... Nicoleta debiutuje!... Nicoleta?!... — szeptali przyci-
szonymi glosami, zdziwieni, dotknigci 1 poruszeni do zywego ustyszana przed chwila wiescia.

Wszyscy zaczeli spoglada¢ na Majkowska i1 Pepe, ale obie milczaly. Majkowska miata wy-
raz twarzy pogardliwy, a Pepa nie mogac ukry¢ ztoSci wewngtrznej szarpata bezmyslnie ko-
ronki u rekawow...

— Pewnie btogostawi teraz t¢ hece, przez ktéra od nas wyleciata; to jej pomogto — powie-
dzial ktos.

— Albo talent!... — dorzucit umys$lnie Kotlicki.

— Talent?... — zawolala Cabinska. — Nicoleta i talent!... ha! ha! ha!... Alez ona pokojowki
gra¢ u nas nie mogta!

— Ale w warszawskim teatrze bedzie grywac drugie role.

— Warszawski teatr! warszawski teatr to jeszcze gorsza szopka! — zawotal Glas.

— Ho! ho! wielki cymes teatr warszawski i tamci ich aktorzy!... wielka mi rzecz!... Po-
wiedzcie to tym, co nie znaja go dobrze!... — krzyczat rozczerwieniony Krzykiewicz nalewa-
jac wina wtascicielce domu.

— Plaécie nam tylko takie gaze, a zobaczycie, czym jestesmy!

— Prawda. Pie§ ma racje... Kto moze myslec¢ tylko o sztuce, jezeli mu ciagle brak na zycie,
na komorne, jezeli codziennie musi zre¢ si¢ z nedza, czy to usposabia do dobrej gry?...

— Falsz! To by znaczylo, ze mozna zrobi¢ artysta pierwszego lepszego pastucha, ktoremu
tylko da si¢ je$¢! — zawotal przez stot Stanistawski.

— Bieda to ogien, co spala drzewo, puch i wszelkie $miecie, ale metal szlachetny wychodzi
z niego jeszcze czystszym — mowit predko Topolski.

— Gadanie!... Wychodzi nie czystszym, tylko bardziej okopconym i potem rdza zjada go
jeszcze predzej... Butelka nie dlatego jest co$ warta, ze w niej mdgl by¢ najwspanialszy tokaj,
tylko dlatego, ze tam jest w niej petno sznapsa, psia twarz... — betkotal niewyraznie Glas.

— Warszawski teatr! Boze kochany! przeciez tam oprécz dwdch, trzech oséb to ngdza sa-
ma, ktorej nikt nie chciat juz na prowincji!...

— Tak, tak, psia twarz! aktorzy, co nie potrafig zagra¢ nowej sztuki w dwa dni, o jednej
prébie, co najmarniejszej operetki nie ugryza!... Niech ich kaczusie zdziobia, psia twarz!... jak
mowi nasz kochany Cabinski. Panowie, prosze¢ o gtos! — wotat pijany zupetnie Glas chcac sie
unie$¢ z krzeselka.

— Niechby nas tak prasa wzigla w opieke, niechby do nas robila codzienna nagonke pu-
blicznosci, niechby o nas codziennie po6t szpalt zapisywalal...

— No, to c6z?... 1 tak zostatbys$ tylko Wawrzeckim!

— Tak, ale przysztaby publiczno$¢ 1 zobaczyla, ze ten Wawrzecki nie jest wcale gorszym, a
moze nawet lepszym od tych patentowanych znakomitos$ci.

— Psia twarz, panowie, prosz¢ o glos! — szeptal Glas, na prézno starajac si¢ oderwaé od
krzesetka 1 utrzymac na nogach.

— Publiczno$¢!... publicznos¢ to stado barandéw: tam leci, gdzie chca owcarze.

— Nie mow tak, Topolski...

— Nie sprzeczaj sig, Kotlicki! Ja ci powiem, ze publiczno$¢ jest ghupia, ale i ci jej pastuchy
jeszcze ghupsi!... A to, na co chcecie, zeby chodzita podziwiaé, przeciez to nie ma sensu! Te-
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atr obecny, czy to bedzie Cabinskiego, czy warszawski albo ,,Komedii Francuskiej” — jest
szopka, teatrem marionetek, zabawka dla dzieci albo dla ttumu! — moéwit przez stot Topolski
do Kotlickiego usmiechajacego sig ironicznie.

— Jakiegoz ty chcesz teatru, co?...

— Psia twarz, panowie, proszg¢ o gtos! — mruczat juz prawie niedostyszalnie Glas, opierajac
si¢ cigzko na stole i mgtnym wzrokiem patrzac w §wiece.

— Glas, 1dz spa¢, bo jestes pijany! — powiedziat mu ostro Topolski.

— Ja jestem pijany?... psia twarz, prosz¢ o glos... ja jestem pijany?!... — mruczat rozczer-
wieniony Glas.

Podnosity si¢ glosy coraz namigtniejsze przeciwko teatrowi warszawskiemu. Zapanowat
gwar nieopisany. Ale czu¢ bylo we wszystkich glosach protestu, drwin, wyrzekan si¢, w spoj-
rzeniach, rozptomienionych winem i wodka, w twarzach nagle poruszonych, Ze ten teatr, nie-
nawidzony tylko pozornie, tkwi gteboko w kazdej czaszce 1 w kazdym sercu tli si¢ ciagle pra-
gnienie dostania si¢ do niego, ze panuje nad ich duszami niby majak Ziemi Obiecanej.

Pito coraz bardziej i przesiadano sig, gdzie komu byto wygodnie;.

Wiadek usadowil si¢ pomigdzy Majkowska a wtascicielka domu i z ta ostatnig puscit si¢
we flirt.

Mimi, podochocona i rozbawiona, podeszta do Kaczkowskiej, z ktora juz przez stot za-
mieniata spojrzenia 1 pojedyncze, bardzo zyczliwe stowa. Siedziaty teraz obok siebie trzyma-
jac si¢ wpot i calujac si¢ co chwila z serdecznoscia przyjaciodtek.

Janka, ktora tylko krotkimi zdaniami odpowiadata Kotlickiemu, bo z najwigksza uwaga
patrzyla i stuchata rozmow, zobaczywszy Mimi w takiej serdecznej komitywie z Kaczkow-
ska, spojrzata zdumionym 1 pytajacym wzrokiem na Kotlickiego.

— Dziwi pania, ze si¢ catuja?... — powiedzial.

— Onegdaj tak strasznie si¢ pogniewaty, ze mys$latam, iz pomigdzy nimi niemozebna jest
zgoda...

— E... to byta sobie tylko taka komedia, zagrana niezle w chwilowym usposobieniu...

— Komedia?... Prosz¢ pana, a ja my$latam, ze...

— Ze sie pobija, bo przeciez i to sie trafia za kulisami pomiedzy najpierwszymi i najser-
deczniejszymi. Z jakiej planety, u Boga, spadta pani do teatru, ze si¢ pani dziwi ludziom i
komedianctwu?...

— Przybytam ze wsi, gdzie si¢ nie styszy nic prawie o artystach, tylko o teatrze samym —
odpowiedziata po prostu.

— A! to przepraszam... Teraz rozumiem zdumienie i pozwolg sobie objasni¢ pania, ze te
wszystkie klotnie, hatasy, intrygi, zazdrosci, bojki nawet to tylko nerwy, nerwy i nerwy! ktore
wszystkim graja jak fortepian rozklekotany za najmniejszym dotknigciem. Lzy sa chwilowe,
gniewy chwilowe, nienawisci chwilowe, a mitosci co najwyzej tygodniowe. Jest to komedia
zycia rozdenerwowanych, grana stokro¢ lepiej niz ta sceniczna, bo instynktowo. Pozwolg so-
bie okresli¢ tak: ze wszystkie kobiety w teatrze to historyczki, a mg¢zczyzni, mniejsi lub wigk-
si — neurastenicy. Tutaj, pani, jest wszystko, tylko nie ma ludzi — szepnal ciszej, pokazujac
spojrzeniem po wszystkich. — Pani dawno w teatrze?...

— Pierwszy miesiac.

— To nic dziwnego, ze jeszcze wszystko pania dziwi, zdumiewa, irytuje; ze wiele rzeczy,
widzianych tutaj, oburza pania i moze nawet przejmuje wstr¢tem; ale jutro, za miesiac, za
cztery najdalej juz pani nie zobaczy nic dziwnego; wszystko si¢ wtedy wyda zwyktym i natu-
ralnym.

— Czyli ze zostang taka sama histeryczka — podchwycita wesoto.

— Tak. Stowo pani dajg, ze z cala szczero$cia moéwig: tak! Pani sadzi, ze w tym $Swiecie
mozna bezkarnie istnie¢ i nie sta¢ si¢ tym, czym wszyscy?... — jest to koniecznos$¢ naturalna.
Moze to rozszerzymy nieco, zeby si¢ lepiej przekona¢, dobrze?...
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— Z przyjemnoscia stucham 1 nic juz nie méwig.

— Na wsi si¢ pani chowata, wigc musi pani znaé lasy... Otdz, proszg, niech sobie pani przy-
pomni dobrze drwali: czy nie maja oni w sobie co$ z tego lasu, ktory ciagle rabia, bywaja
sztywni tak samo, robia si¢ mocni, ponurzy i oboj¢tni. Po paru latach przebywania w lesie
maja juz nie tylko w konturach, ale 1 w spojrzeniu t¢ twardo$¢ drzewa 1 cicha melancholig
wegetacji... A rzeznik?... czlowiek, ktory ciagle zabija, ciagle oddycha §wiezym migsem i
krwia dymiaca, nie ma pozniej tych samych cech, co i pomordowane przez niego bydleta?...
ma, 1 powiem, ze jest sam bydlgciem. A chlopi?... zna pani dobrze wies?...

Janka skingta gtowa potwierdzajaco i stuchata.

— Niech pani sobie uprzytomni pola zielone na wiosng, ztotawe latem, szaro-rdzawe,
omotane posgpnoscia — jesienia; biale, twarde, dzikie pustka — zima; niech teraz pani patrzy,
jakim jest chtop od urodzenia az do $mierci. MOwimy o przecigtnych, normalnych chlopach.
Chiopak — to bedzie dziki, rozkietznany zrebiec, to bedzie sita przyrody wiosennej. Chtop w
rozwoju — to lato, to mocarz fizyczny, twardy jak ziemia spieczona sloncem lipcowym, szary
jak jego ugory i pastwiska, powolny jak dojrzewanie zb6z... Jesieni zupetnie odpowiada sta-
ro$¢ chlopska, ta rozpaczliwa, brzydka staro$¢, co ma oczy wyblakte, cerg ziemista jak pod-
orowki, brak jej sil, w tachmanach — jak ziemia, z ktérej juz wydarto wigkszos¢ ptodow, ze
tylko gdzieniegdzie zotca si¢ poschie todygi pol kartoflanych; wylgga si¢ pod przyzbami, nie
mysli, nie czeka, nie raduje si¢... on juz z wolna powraca do ziemi, co sama ghuchnie po zbio-
rach 1 w bladym slonicu jesieni stoi cicha, zadumana i senna... P6Zniej przychodzi zima; chlop
si¢ ktadzie w biatej trumnie, nowych butach i czystej koszuli do tej ziemi, ktora si¢ pewnego
poranku tak samo wy$wiatecznita $niegiem i zasngla, a ktorej zyciem on zyl, ktora bezwied-
nie 1 dziko kochat i razem z nig umiera, tak samo zimny i twardy jak te zagony $cigte mro-
zem, co go zywity. Pani! to nie jest cztowiek taki jak my, on si¢ nie oderwat od ziemi i ma jej
wszystkie cechy nie przeksztatcone, i ziemia go urobita na swoja modig...

Zamyslit si¢ na chwilg, a potem moéwit w dalszym ciagu:

— A pani nie chciataby$ by¢ histeryczka 1 zosta¢ w teatrze, 1 grac, i by¢ aktorka... to nie-
mozliwe! To zycie wérdd mar, to codzienne odtwarzanie coraz innych ludzi, uczu¢ i mysli na
tej ruchomej powierzchni wrazen, wsrdd sztucznych podniet, otoczen, zachwytow, bolow,
uniesien i mito$ci, zbrodni i poswigcen — to musi przeksztalci¢ kazdego cztowieka, zburzy¢
jego dawna osobowos¢, przekué, a raczej tak rozmigkczy¢ dusze, ze na niej wszystko si¢ od-
ci$nie. Musisz pani by¢ kameleonem: na scenie — dla sztuki, w Zyciu potem — z koniecznosci,
bo inng by¢ nie potrafisz... Artyzm to ta szalona ruchliwos$¢ wrazliwosci moézgowej 1 czucio-
wej, co wszystko wchtania i rozlewa si¢ na wszystko, 1 dazy przede wszystkim do tego, zeby
swoje ja zatraci¢. Gdziez tutaj miejsce — bo moéwig o aktorach — na indywidualizm zyciowy,
na $wiadomos$¢ ogolniejsza 1 jaka badz rownowage, gdy si¢ pomieszaja wszystkie stany sce-
nicznych nastrojow z wlasnymi tak $cisle, ze si¢ nie wie, gdzie si¢ zaczyna moje wlasne ja, a
gdzie komediowe, artystyczne, to jest: wyobrazeniowe?... Ludzie ci tez zyja resztkami roz-
przgzonej jazni, sa jakby wlasnymi cieniami...

— Czyli, méwiac po prostu, trzeba zwyrodnie¢, aby moc zosta¢ artysta — odpowiedziata
Janka.

— Tak, bez entuzjazmu nie ma sztuki; bez pewnego zapamigtania si¢ nie ma artysty!... Ale
po co ja to méwig pani?... Temu, kto si¢ wybiera w daleka drogg, nie powinno si¢ naprzod
pokazywa¢ wszystkich niebezpieczenstw, bo przez to moze nie dojs¢...

— Ja sadzg, ze $wiadomo$¢ tych niebezpieczenstw dodaje sity.

— Nigdy. Ostabia... tak, rozumowanie ostabia wolg. Patrze¢ od razu na wszystko to tyle, co
nie widzie¢ nic i stanaé w potowie drogi, i rozglada¢ si¢ bezradnie... Najlepiej jest nic nie
wiedzie¢, tylko miec sity 1 1§¢ naprzdd...

— Mozna sig przez to nie obliczy¢ z sitami 1 pas¢ w p6t drogi...
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—To 1 ¢06z?... inni, drudzy dojda z pewnoscia 1 przekonaja sig, ze nie warto byto i§¢... ze nie
warto dazy¢ do niczego, ze nie warto ani jednego wysitku ponie$¢, ani jednej tzy wyla¢, ani
jednej przykrosci znies¢... bo wszystko urojenie i urojenie...

— Boje si¢ zrozumie€... — szepngla Janka.

— Lepiej, aby$ pani nie zrozumiata, aby$ nigdy nie pytata, po co i1 dlaczego?... Lepiej jest
by¢ bydleciem niz czlowiekiem, niech mi pani wierzy...

Zamilkli.

Jance zimno sig¢ zrobito i przykro; myslata nad jego ostatnimi stowami — i ten dawny, jesz-
cze z Bukowca strach przed czyms$ nieznanym przejmowat ja, ale starata si¢ go pozby¢ i1 — za-
patrzona w szeregi $wiec — leciata w jaka$ dal ogromna, pelna ciszy i szczgscia...

Kotlicki opart si¢ jedna r¢ka o stot 1 zapatrzyt si¢ w krysztalowe karafki z arakiem. Nale-
wat sobie kieliszek po kieliszku, pit i zadumywat si¢ w nudzie, co go $ciskata jakim$§ bolem
tegpym 1 niespokojnoscia... Znudzita go rozmowa z Janka — opowiadatl, ale byt zty na siebie, ze
tak wiele zachciato mu si¢ mowic. Jego twarz zo6lta, obsypana piegami i pokryta czerwona-
wym, krotkim wtosem, twarda w wyrazie, cala w liniach, w krwawym refleksie karafki z ara-
kiem, podobna byta do tba konskiego.

Spogladal na Janke i czut, ze w nim zaczyna wrze¢ zto$¢ jakas cicha, bo widziat w tej twa-
rzy tyle sily, zdrowia wewngtrznego, pragnien, marzen i nadziei, ze az szepnat z ghucha nie-
checia:

—Po co?... po co?...

I wychylit znowu kieliszek wina wstuchujac si¢ w gwar ogdlny.

Byla to juz wrzawa pijacka. Glosy brzmiaty chrapliwie, twarze byly czerwone i oczy
btyszczaty przez sinawa mgl¢ odurzenia alkoholem, a niejedne usta juz betkotaty niewyraznie
1 bez zwiazku. Wszyscy mowili, nie dbajac, czy ich kto stucha; wszyscy dowodzili z sita, kto-
cili si¢ gtosno, klgli bez ceremonii, krzyczeli lub $miali si¢ bez powodu, chwilami wybuchata
zwierzgco$¢ brutalna...

Swiece dopalaly si¢ prawie; zmieniono je na $wieze. Szary $wit bliskiego dnia wptywat
przez trzcinowe story cienkimi smugami i poszarzal ton $wiatel.

Zaczeto wstawac od stotu 1 rozchodzi€ si¢ po pokojach.

Cabinska, a za nia kilka kobiet poszty do buduaru na herbatg, ktora juz roznoszono w fili-
zankach.

W pierwszym pokoju urzadzono napredce kilka stolikow i zaczgto gra¢ w karty.

Tylko Gold siedziat jeszcze przy stole 1 jadl, opowiadajac co§ Glasowi, ktory sig tak upit,
ze bat sig poruszy¢ z krzesta, aby nie upas¢.

— To biedni ludzie... Siostra moja jest wdowa i1 ma szeScioro dzieci; ja jej pomagam, jak
mogg, ale czy ja duzo mogg?... a dzieci rosna i1 coraz wigcej potrzebuja — opowiadat Gold.

— To wigcej nas okradaj, psia twarz!... bierz wigksze procenta i pomagaj tym swoim par-
chom.

— Starszy pojdzie na medycyng, mtodszy chodzi do sklepu, a reszta jeszcze drobiazg i takie
to stabe, chorowite, ze az strach!

— Potop je jak szczeniaki, psia twarz!... potop, 1 basta! — mruczal nieprzytomny juz prawie
Glas.

— Jeste$ pan bardzo pijany... — szepnat Gold pogardliwie. — Pan nie masz pojgcia, co to sa
za dzieci!... co to sa za kochane, dobre dzieci! Ja si¢ stamtad nigdy wyrwac nie mogg...

— Ozen sig, bedziesz mial bachory swoje wlasne, psia...

Czkawka zaczeta go meczy¢.

— Nie mogg... musz¢ wpierw te wyprowadzi¢ w $wiat — szeptat Gold biorac szklankg z
herbata w obie rgce 1 popijajac ja matymi tykami. — Muszg je wyprowadzi¢ na ludzi — dodat 1
oczy mu si¢ zamglity gleboka radoscia tego kochania.
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Krzykiewicz przechodzac potracit Golda tak silnie, ze ten az syknat z bolu, ale u§miechat
si¢ do tej swojej mysli o gromadce siostrzencow.

Krzykiewicz, jak najprzytomniejszy, bo nigdy nie mogt si¢ upi€, nie przeprosiwszy nawet
Golda pobiegt dale;.

Podchodzit do gromadek, jakie si¢ potworzyly, znizat swoja spiczasta gtowe, rzucat kilka
stow 1 szedt dalej. Intrygowal; wygadywat okropnos$ci na zbytek Cabinskiego i roznosit w ta-
jemnicy nowing, ze Ciepiszewski zaktada towarzystwo; dawat do zrozumienia, ze wie blizsze
szczegoty.

— Wiem z pewnoscia, ze gdybys$ si¢ pan angazowat do niego, oddatby zupeknie kierow-
nictwo w panskie r¢ce — szepnal do ucha Topolskiemu.

— Mozesz pan wziac, bo ja nie bedg nigdy razem z Ciepiszewskim.

— Dlaczego?... Facet, co ma dobre checi i jeszcze lepsze pieniadze... gaza pewna...

— Dlatego, ze Ciepiszewski jest batwan, ze Ciepiszewski zaktada towarzystwo tylko dlate-
go, azeby mie¢ harem i tytut dyrektora. Zrozumiano, panie Krzykiewicz?...

— Zrozumiano, panie Topolski, ze dodawszy do poprzedniego, bedzie jedno nic, na ktore
nie warto zwraca¢ uwagi, a pieniadz zostaje pieniagdzem.

Topolski odwrocit si¢ do niego plecami i poszedt napi¢ si¢ wody sodowe;.

Wrzalo wszedzie gdyby w ulu, kiedy miody rdj szykuje sig lecie¢ w §wiat.

Wszystkie przyciszone zadze, zazdrosci, kidtnie 1 klopoty wytazity na wierzch niepo-
wstrzymanie. Méwiono gto$no, potgpiano bez pardonu, obczerniano bez litosci, miazdzono i
szydzono bez mitosierdzia. Byli juz teraz soba: nikt si¢ nie maskowat i nie krgpowat ramami
jednej roli; wszyscy grali tysiace rol. Komedianctwo dusz tutaj miato swoja sceng, widzow i
aktorow, czesto genialnych.

Janka, ktora troche odurzyto wypite wino i to liczne zebranie, rozmawiata z Wawrzeckim
o teatrze. Poktadat si¢ az ze Smiechu, tak mu si¢ wydawata naiwna ze swoimi pogladami.

Potem Janka chodzita po pokojach, przygladata si¢ grajacym w karty, stuchata rozmow 1
sprzeczek najrozmaitszych, czula jednak, ze jej czegos brak, aby byla zupetnie zadowolona.

Marzyta kiedys o tym $wiecie i ludziach, w$rod ktorych chodzila teraz; miata to wszystko,
ale jej si¢ wydalo, ze to jeszcze nie to, ze to, co sobie utworzyla w wyobrazni, jest stokroc¢
wigkszym 1 potg¢zniejszym, 1 da¢ by powinno glgbsze zadowolenie. Ci ludzie, procz jednego
Kotlickiego, o ktorym zapomniata, byli tak samo podobni dla niej do publicznos$ci. Nie mogta
w nich zobaczy¢ artystow. Sowinska juz ja objasnita o wszystkich, opowiadajac ze ztosliwym
zadowoleniem, ze tylko Topolski i Pie§ nie wiadomo czym byli przed teatrem, a reszta eks-
rzemieslnicy, kantorzysci, kupczyki itd.

Obnizato to w jej oczach ich warto$¢ aktorska. Teraz przyszia jej na pamieé scena ze Snu
nocy letniej Szekspira.

— Ja jestem ksigzyc! a ja jestem lew! — mowit poczciwy stolarz, daremnie chcac naslado-
wac grozg 1 majestat krola pustyni.

— To ci sami, ci sami! — szeptata przypatrujac si¢ towarzystwu ostrym wzrokiem poznawa-
nia. — Czyzby Szekspir drwil swiadomie ze wszystkich 1 moéwit przez usitowania tych gru-
bych i prostych natur, ze wszyscy tak wygladaja i wszyscy sa takimi tylko wobec prawdziwe-
go artyzmu... Wszystko to miatoby by¢ tylko nieudolna checia, bezwiednym dazeniem Slep-
coéw do stonca! — myslata z pewna gorycza i znowu patrzylta; chciata nieomal zobaczy¢ choc-
by tylko konce skrzydet u jakich ramion, cho¢by bardzo stabe odbicie czegos$ nieskonczonego
w oczach ktorejkolwiek z osob; ale widziala tylko thum, ktory zdawat si¢ mowic:

— Ja jestem mur! Ja jestem ksigzyc! Ja jestem Piram! Ja jestem lew!... Nie bojcie si¢, my
jestesmy poczciwymi ludzmi, ktorym, Bég wie po co, kazano gra¢ komedig! Cicho! ja, jako
lew, zaryczg zaraz!...

Tak, oni byli krawcami, szewcami, tapicerami, kelnerkami, szwaczkami, zonami, ktére
uciekty od megzow 1 ktorym co$, jaki$ fatalizm kazal udawac¢ komedig... Tak, byly to mdzgi
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ciasne, indywidualnos$ci przecigtne, serca mate — ttum czarny; ale w tym thumie, zbieranym ze
wszystkich grzed zycia, bylo tyle mitosci i zapatlu do sztuki 1 teatru, tak ukochali oni t¢ chime-
re, ze rzucali warsztaty, sklepy, wzgledny dobrobyt, mezow 1 dzieci, dobre imig, $wiat, w kto-
rym wzro$li, 1 nie dbajac o nic szli za triumfalnym rydwanem Melpomeny.

Nie rozumowali tak jak Topolscy 1 Piesiowie, co to jest sztuka?... ale dawali tej sztuce zy-
cie swoje, poswigcali jej swoje mozgi 1 serca, byli jej niewolnikami bezwzglednie i na zaw-
sze. Znosili dla niej nedzg, cierpieli dla niej, przestawali by¢ dla niej ludzmi...

Byly to moze dusze zle, przewrotne, brutalne, takie, ktore na targowisku $wiata witano
smiechem lekcewazenia i nieomal pogarda; ale pomimo to dusze te byly wigksze, choc¢by tyl-
ko dlatego, ze nie pchat ich do teatru ordynarny instynkt zeru, ze walczyli o jakas ideg, ktorej
nawet ich mdzgi nie umiaty sobie jasno uswiadomic.

Byly to dusze lepsze, bo szty za gtosem przyrody — i cierpialy.

Janka ockneta si¢ z zadumy, bo Kotlicki stanal przy niej z filizanka herbaty w reku 1 ze
swoim cierpko znudzonym u$miechem zaczat mowic:

— Przyglada si¢ pani towarzystwu?... Prawda, co za energia jest we wszystkich ruchach, ja-
kie to teraz silne dusze; zeby te wszystkie nerwowe napigcia mozna zebra¢ w jaki zbiornik,
wytworzylaby si¢ sita na kilka koni parowych, sita, ktora si¢ marnuje na gadanie...

— Panska ztosliwos$¢ ma takze sile... — powiedziata Janka powoli, bo ja zaczynal irytowac.

— Marnujaca si¢ na obgadywaniu 1 drwinach... chciata pani tak powiedziec¢?...

— Prawie tak, z matym streszczeniem, ze jedno i drugie jest...

Zawahala sie.

— Czym?... blagam, niech pani powie... ogromnie lubig, jak kobiety... nie klamia.

—...Jest flirtem dosy¢ nudnym i dosy¢ pospolitym — powiedziata predko.

— O, mocno! mocno!... Stucham dalszego szczebiotu z ciekawoscia.

— Tylko tyle miatam powiedzie¢. Powiedzialam szczerze, bo nie lubi¢ lemoniadek, mniej
lub wigcej ocukrzonych banalno$cia towarzyska... Lubig¢ widzie¢ i méwié prosto, nienawidze
w niczym flirtu i1 id¢ zwykle na prawo albo na lewo, byle nie stac.

— Ztoty $rodek to ztota rownowaga medrcow; z niego widzi si¢ cato$¢ dopiero.

— E! jest to miejsce dla niedotegdw, ktdrzy nie majac woli, sit, checi, aby co$ robi¢, wola
patrze¢ 1 popisywac si¢ obserwacjami zbieranymi z daleka. Takim si¢ zdaje, ze widza wszyst-
ko dobrze, a oni tylko widza odbicia — mowita Janka dobitnie, unoszac sig.

— Mocno, mocno!... Cheg wierzyé, ze tak mowi szczero$¢ — szeptal Kotlicki z uSmiechem.

— Mnie si¢ zdaje, ze powinno si¢ zawsze sta¢ w szeregu jednym lub drugim i czego$ pra-
gnac, cos robi¢, pracowac i ktas¢ cala duszg, 1 zy¢ z cata pasja...

— I'tudzi¢ si¢ niemadrze, ze to nas doprowadzi do czego — dokonczyt za nia Kotlicki.

— Nie, 1 nie dba¢, do czego doprowadzi, byle nie doprowadzito do nudy.

— Proszg pani, to takze flirt, tylko w innej odmianie. Ciekaw jestem, do czego pania do-
prowadzi ta pasja; co pani zdobgdzie ta swoja nadmiernie rozpalong energia.

— Moze i zdobedg to, co cheg zdoby¢ — odpowiedziata ciszej, bo jaka$ szaro$¢ przystonita
jej mysli subtelng niezmiernie bojaznia przed czyms nieznanym.

— Zobaczymy, zobaczymy... — mowit wolno i akcentujac dtugo, postawit filizankg na sto-
liczku, nastepnie pozegnat si¢ z Janka 1 wyszedt po cichu.

W przedpokoju, kiedy rozespany Wicek podawatl mu palto, ustyszal za przepierzeniem
monotonnie szepczace glosiki dzieci. Uchylil ptétna i zobaczyt czterech chtopakéw Cabin-
skiego, klgczacych w koszulach i szepczacych za niania pacierz.

Mata, oliwna lampka, blyszczaca si¢ przed obrazem, umieszczonym nad t6zkiem niani,
oswiecata stabo tg grupg dzieci i stara, siwa kobietg, co z pokora nachylata si¢ ku ziemi, bita
si¢ mocno w piersi 1 szeptata tzawym glosem:

— ,,Baranku Bozy, ktory gladzisz grzechy $wiata!”

Dzieci powtarzaty sennymi gtosikami i bity si¢ piastkami w piersi.
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Popatrzyt zdumiony 1 cofnat sig, cicho i bez §miechu. Dopiero na schodach, jakby odpo-
wiadajac i temu obrazowi, i ostatnim stowom Janki, szepnat:

— No, no! Zobaczymy, zobaczymy...

Janka poszla do buduaru, ale ja w drodze zatrzymata Niedzielska i gwattem wciagngta w
rozmowg; dosiadt si¢ do nich pozniej 1 Wiadek. Zaczgli sig wszyscy rozchodzi¢ do domow.

— Pani daleko mieszka? — zapytata Niedzielska.

— Na Podwalu, ale za tydzien najdalej przeprowadzam si¢ na Widok.

— A to dobrze, bo my idziemy na Piwna, to bedziemy szli razem...

I zaraz wyszli.

Niedzielska wzigta Janke pod ramig, Whadek szedt z boku, troche zty, ze musial odprowa-
dza¢ matke, klat po cichu, a glo$no robit melancholijne uwagi o poranku.

Cicho bylo zupehie na ulicach.

Swit rozbielit mroczne gigbie horyzontu, domy rysowaty si¢ juz dosy¢ wyraznie. Latarnie
gazowe niby ztoty sznur o we¢zlach zbladtych ptomieni ciagngtly si¢ nieskonczona linig i roz-
siewaly zlotawy pyl na pokryte rosa trotuary i szare mury kamienic. Swiezy, jedrny powiew
poranku lipcowego szedt ulicami i napawat dziwnym urokiem i spokojem. Domy i ulice staty
ciche, zapadte jeszcze w $nie nocy, czu¢ byto, ze wokoto jeszcze $pia ludzie, ze trzepocza do-
kota sny swymi skrzydtami i snuja si¢ thumnie w popielatym brzasku $witu.

W milczeniu odprowadzali Janke do hotelu; Niedzielska z jakas nagta zyczliwo$cia ucato-
wala ja 1 rozeszli sig.
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VI

— Dobrze pani bedzie?.,.

— Sadzg, ze tak. Cicho 1 widno, to dla mnie wystarcza... Kto tu mieszkal przede mna?

— Panna Nicoleta. Teraz jest w teatrze warszawskim, to takze omen.

— No jeszcze zupelnie nie jest. Moga ja nie zaangazowacé jeszcze...

— Ale zaangazuja... Panna Snitowska to spryt, da ona sobie rade. Nie zjadty ja Majkowska
z Cabinska, nie zjadta ja przez sze$¢ lat prowincja, to ja juz nic nie zje! — méwita z glgbokim
przekonaniem M-me Anna, corka Sowinskiej, do ktérej si¢ teraz wtasnie sprowadzita Janka.

Byla to dwudziestoczteroletnia kobieta, ani brzydka, ani tadna, co§ niezdecydowanego co
do barwy oczow 1 wlosow, ale o zdecydowanej mocno chudosci 1 ztosliwosci nieprzebrane;.

Miata magazyn strojow pod firma M-me Anna, ktora si¢ ztocita ogromnymi literami nad
sklepem. Nazywala si¢ pospolicie Stepniak, wigc prawdopodobnie tylko dlatego wystepowata
pod francuskim daszkiem. Ubieraty si¢ u niej przewaznie aktorki i poét§wiatek. Miata kilkana-
$cie panien w pracowni i meza, ktory podobno pracowal w jakim$ biurze, ale przewaznie
wloczyl sig po bilardach i wycieral wszystkie katy knajp. Nie mieli dzieci, co im zawsze z
szorstkoscia wymawiala jej matka — Sowinska, ktorej oboje Igkali si¢ naprawde, bo trzesta
wszystkim 1 wszystko trzymata krotko w swoich rekach.

M-me Anna miata jeszcze t¢ cnote, ze cho¢ zyta z aktorek 1 bardzo czgsto miewala bez-
platne bilety do teatrow, nie chodzita nigdy i nienawidzita artystéw. Maz sekundowat jej w
tym zupehie szczerze. Bywaly bardzo czgsto o to sceny z matka, ale stara ani sobie mowic
nie dala o tym, zeby miata przesta¢ chodzi¢ do teatru.

Wrosta tak gleboko w teatr, ze si¢ wyrwac¢ z niego nie mogta, a M-me Anna zoéttaczki do-
stawala ze wstydu, ze jej matka jest krawcowa teatralng. Byta skapa do obrzydliwosci, ghupia,
nielitoSciwa 1 zazdrosna... Przegladata garderobe Janki ze Zle skrywana ztosliwoscia.

— Trzeba to wszystko przerobié, przefasonowac, bo to o milg czu¢ zapadia prowincja — za-
wyrokowata.

Janka zaczeta troche oponowac twierdzac, ze takie same fasony widzie¢ mozna czgsto na
ulicy.

— Tak, ale ktoz to nosi, niech pani na to zwroci uwagg: sklepikarki albo jakie szewcowny;
szanujaca si¢ kobieta nie wezmie takich tachéw na siebie!

— No, to niech pani kaze wszystko poprzerabia¢, cho¢ dla mnie zupehie jest to wszystko
jedno. Mogg pani zaraz zaptaci¢ za te przerobki i za mieszkanie za pierwszy miesiac.

— Nic pilnego. Potrzebuje pani przeciez kupi¢ sobie kilka kostiumow, to jest pilniejsze.

— Jeszcze mi wystarczy...

Zaptacita trzydziesci rubli za pierwszy miesiac, bo tak si¢ zgodzita z Sowinska.

— Osiedlitam si¢ juz na dobre — powiedziala po6zniej do starej, ktora zajrzata do nie;.

— Bo to na dlugo! Za dwa miesiace znowu przeprowadzka... Cyganskie zycie, z wozu na
w0z, z miasta do miasta... Nigdy kata nie zagrzac, to takze przyjemnosc!...

— Moze kiedy bgdzie mozna osia$¢ gdzie na state...

Sowinska usmiechata si¢ posgpnie i cicho méowita:

— Tak si¢ z poczatku mysli, a potem... potem diabli biora wszystko i konczy si¢ na wtocze-
dze do $mierci... Cztowiek sig tam zszarga jak tach i1 zdycha gdzie na hotelowym bartogu...

— Nie wszyscy tak koncza! — odpowiedziata Janka wesoto, niewiele zwazajac na jej stowa,
bo byla zajeta wybieraniem i ustawianiem réznych drobiazgow.
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— Z czeg0z si¢ pani $mieje?... to weale nie Smieszne!... — zawotata gwattownie Sowinska.

— Alboz ja sig $miejg?... moOwig, ze nic wszyscy tak koncza, bo tak jest przeciez...

— To wszyscy powinni tak konczy¢, wszyscy! — zawotata ze zto$cia 1 wyszla.

Janka nie mogta zrozumie¢ ani jej gwattownego gniewu, ani stow ostatnich. Rozkladata
dalej rozmaite przedmioty, ale styszata, ze w sasiednim pokoju, ktory zajmowata Sowinska,
kto$ chodzi predko, roztraca sprzgty i klnie gltosno.

*

Dnie szty naprzod niepowstrzymanie i1 niby fale wiecznego przyptywu bity w brzegi nie-
skonczonosci, roztracaty si¢ o nie i zapadaty w glgbie czasu cicho i tak zupehie, ze tylko §lad
ich istnienia pozostawal w sercach ludzkich.

Janka coraz giebiej wchianiala w siebie teatr.

Chodzita regularnie na proby, potem na dwie godziny lekcji do Cabinskich, pdzniej przy-
chodzita na obiad, szykowata garderobg na przedstawienie i szta okoto 6smej znoéw do teatru.

W dni, w ktére nie grywali operetek 1 chory byly wolne, chodzita do Letniego Teatru i tam,
wcisnigta wysoko, przepgdzala na marzeniach cale wieczory. Polykala oczami aktorki, ruchy
ich, stroje, mimike, glos. Sledzita za akcja sztuki tak uwaznie, Ze pozniej mogta ja sobie naj-
doktadniej rozsnuwa¢ w mysli i nieraz po powrocie z teatru zapalata $wiece, stawata przed
wielkim zwierciadtem, ktore jej kazata wstawi¢ M-me Anna, i powtarzala widziang gre Sle-
dzac uwaznie kazde drgnienie twarzy, probujac najrozmaitszych pdz, ale rzadko kiedy byta z
tego zadowolona.

Sztuki, jakie widziata, nie porywaly jej wcale; czula si¢ wobec nich zimng i znudzona. Nie
rozgrzewaly jej mieszczanskie dramaty, wieczne konflikty sercowo-obyczajowe, flirt, jaki
przewaznie uprawiali autorowie. Powtarzata ich frazesy chtodno i w polowie sceny przesta-
wala i szta spa¢. Byly dla niej za male wszystkie te sztuki wspotczesnego repertuaru.

Nikt o tym nie wiedzial, bo nie lubita zwierzen i nie miata przyjaciotki pomigdzy kolezan-
kami, z ktorymi zyla na stopie pewnej wyniostosci. Pisywata im listy, stuchata cierpliwie
wiecznych zwierzen i tajemnic, ale sama si¢ nie odstaniata. Czuta si¢ nieomal tak samotna jak
w Bukowcu, zdawato si¢ jej, ze ten gaszcz ludzki, jaki ja otaczat, byt dalszym, wigcej obcym
niz tamte buki i sosny.

Mowita Cabinskiemu o rolg przy obsadzie jakiej$ nowej sztuki.

Zbyl ja niczym.

— Myslimy o pani, ale pierwej musi si¢ pani obznajmi¢ ze scena... Bedziemy grali jaki
melodramat albo sztuke ludowa, to pani dostanie wigksza rolg...

Tymczasem grywali tylko operetki, bo zapetnialy teatr.

Usmiechata si¢ w odpowiedzi, cho¢ targata ja niecierpliwos$¢, ale si¢ juz nauczyta panowac
nad soba i1 nosi¢ maske usmiechnigtej obojetnosci. Pocieszala si¢ tym, ze przeciez skonczy
kiedy$ z tymi chérami, ze przyjdzie ta chwila, w ktorej gra¢ bedzie.

I przymykata oczy z lubos$cia, bo si¢ przenosila piorunowo w przysztos$¢, bo juz widziala
si¢ stojaca na scenie w jakiej$ roli ogromnej; widziata magnetyczny wzrok thtuméw publiczno-
$ci, czuta bicie serc 1 uSmiechala si¢ tgsknie do tego obrazu.

Chwile, w ktérych $piewata chorem na scenie albo ,,robita ttum”, byly dla niej wiekami
catymi marzen. Z chciwos$cia towila szmery zadowolenia i entuzjastyczne okrzyki publiczno-
sci. Jak ona wtedy zazdro$cita szalenie tych braw i oklaskéw, jakby obawiajac sig, ze zbrak-
nie dla niej w przyszlosci, Ze ja teraz ograbiaja niejako.

Przesiakneta juz z wolna atmosfera, w ktorej zyta.

A ta publiczno$¢, tak dziwna, tak kaprysna, ktora jedni posadzali o ghupotg i brak wszel-
kiego smaku i wyzszych pragnien, drudzy o obojetnos¢, a ktorej wszyscy bili hotdy, przed
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ktora si¢ wszyscy plaszczyli, drzeli i zebrali jej task, ta publiczno$¢ przejmowata ja nawet
gniewem. Bylo co$ dziwnego w zachowaniu si¢ Janki wobec niej. Ubierala si¢ bardzo wy-
kwintnie na sceng, by tylko zwroci¢ na siebie uwage; wysuwala si¢ czgsto na front sceny, po-
zowala si¢ w najwdzigczniejszy sposob, ale ile razy poczuta na sobie wzrok thumu, ktory ja
przejmowat denerwujacym dreszczem, cofata si¢ szybko w tyl, rozgniewana.

— Szewcy! — szeptata pogardliwie 1 juz wtedy caly wieczor trzymala si¢ w cieniu.

W garderobie nie ustgpowata nikomu, chorzystki jej ulegaty z biernoscia, bo czuty w niej
jakas wyzsza silg 1 baty sig jej wiedzac, ze jest w bliskich 1 ciaglych stosunkach z dyrekcja —
imponowato im to, ze Wiadek chodzi za nia ustawicznie, a Kotlicki, ktory dawniej tylko cza-
sami przychodzit za kulisy, siedzi teraz codziennie przez cate przedstawienie i rozmawia z nia
zawsze bez cylindra na glowie. Otaczat ja jaki$ obtoczek niedostrzegalny szacunku bezwied-
nego, bo chociaz na konto Kotlickiego opowiadano sobie o niej rézne przypuszczenia, nie
$miaty jej jednak mowic¢ tego wprost w oczy.

Lgneta z poczatku do aktorek, chciata zawiaza¢ z nimi blizsza znajomo$¢, ale ja znieche-
city, bo ile razy zaczeta mowi¢ z nimi o teatrze i1 sztuce milkty lub zaczynaty opowiada¢ o
swoich tryumfach, bibach, rolach popisowych, benefisach, a zreszta co one mogty wiedzie¢
sztuce?... Wlokty si¢ za tym Thespisowym wozem marzac o brawach i1 wielkich akontach,
zmeezone zyciem, zawsze zatroskane o byt, przejete ciagla walka ze wszystkim; z drwinami
stuchaty porywow takiej entuzjastki, jaka byta Janka. Kpily z jej marzen i pogladow, bo one
przewaznie nie umiaty marzy¢, umiaty tylko zy¢ tak, jak ona marzyta.

Za to stary Stanistawski 1 inspicjent byli jej serdecznymi przyjaciotmi. Ilez to razy podczas
préb szli razem na gore, do pustych garderdb albo pod sceng zawalong réznymi rupieciami, i
opowiadali jej dzieje swoich teatrow, dzieje ludzi i epoki juz umartej; rysowali przed nia ja-
kie$ wielkie postacie, wielkie dusze i wielkie namigtnosci, takie wtasnie nieomal, o jakich
marzyla.

Czasami chodzila z nimi do Lazienek, namawiala ich sama do tych wycieczek, bo ja za-
czynalo dusi¢ miasto i miata coraz dotkliwsze chwile tgsknoty za wsia, za lasem, za kawatem
pol obsianych i szumiacych, za cisza, przerywana co najwyzej pie$nia skowronka; skrywali
si¢ w najodleglejszej alei 1 tam, ukryci w klombie lub w gaszczu zaro$li, grali przed nia frag-
menty swoich dawnych rél bohaterskich; opowiadali jej rézne kawaly z dawnych czasow.
Odzywali wtedy na nowo i1 porywali swoim entuzjazmem. Krew zarumieniata im zotte twa-
rze, przygaste oczy promieniowaty btyskawicami, postacie si¢ prostowaly i wracaty im wtedy
na chwile mlodos¢, pamigc, talent i szczg$cie stracone dawno.

A ona wtedy $miafa si¢ z nimi, ptakata i byla takim samym dzieckiem jak i oni.

A ilez jej rad nadawali co do wymowy, klasycznosci pozy i sposobu dobrego moéwienia
wiersza!

Stuchata z ciekawoscia, ale kiedy przyszta do domu i chciata jaki fragment roli gra¢ we-
dhug ich metody, nie mogta, i tak si¢ jej wydawali sztywni, patetyczni, nienaturalni, ze zacz¢la
p6zniej traktowac ich z pewna pobtazliwoscia.

Z M-me Annga zyla na stopie zimnej grzecznosci 1 unikata starannie wszelkich z nig roz-
mow, bo ja zwykle wyprowadzaly z cierpliwosci, tak Ze rzucata jej w oczy nieraz jakie$ sto-
wo tchnace pogarda i zamykatla si¢ w swoim pokoju. Z Sowinska zyta troche blizej, bo stara
chodzita koto niej, jak okoto lokatorki ptacacej z gory, i dogladala, Zeby jej czego nie brako-
walo.

Sowinska byla szorstka i gwattowna, na zigcia czgsto porywata si¢ z pigscia, robotnice z
pracowni nieraz przepedzata bez najmniejszego powodu i caly dzien krzyczata na wszystkich.
Miata swoje dni, w ktorych nic nie jadta, do teatru nawet nie szta siedzac zamknigta w swoim
pokoju i placzac dzien caty lub chwilami wyklinajac z cata pasja kobiety proste;.

Po takim dniu byla jeszcze energiczniejsza 1 bardziej rzucata si¢ w intrygi zakulisowe.
Wtedy wida¢ ja bylo wszedzie. Chodzita do publicznos$ci, rozmawiata cicho z mtodzieza kre-
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caca si¢ kolo teatru 1 aktorek. Przemieniata si¢ w pewnego rodzaju rajfurke. Przynosita aktor-
kom zaproszenia na kolacje, bukiety, cukierki, listy i starata si¢ z prawdziwa namigtnoscia
naktania¢ do ulegtosci oporne. — Chodzita za towarzyszke na biby i wiedziala, kiedy wynalez¢
wazny powod do natychmiastowego wyjscia, zeby nie przeszkadzac...

Miata wtedy pod maska dobrodusznej 1 pomarszczonej starosci wyraz okrutnej, zlosliwej
uciechy. Dla opierajacych si¢ miala w pogotowiu rodzaj filozofii, ktdra im wygtaszata.

Janka raz tylko styszata, jak stara mowita do Szepskiej, ktora wstapita do teatru uwiedzio-
na przez jakiego$ chorzyste.

— Pani mnie stuchaj!... C6z ci twoj mity daje? Mieszkanie na Browarnej i serdelki z herbata
na rano, potudnie i wieczor... To przeciez wstyd marnowac sig dla takiego! Mozesz pani prze-
ciez tak mieszkac, jak tylko zechcesz; mozesz sobie kpi¢ z Cabana 1 nie dba¢, czy ci da po
przedstawieniu dwa ztote albo nie da. Co tam dbac o co!... tyle zysku, co cztowiek uzyje...
Mtoda, tadna dziewczyna powinna si¢ bawié, zy¢, uzywac, a nie marnowac z jakims$ tam...
Plun, pani, na to, co powiedza. Wszystkie tak zyja 1 widzisz, Ze nie ptacza wcale na biedg ani
nie narzekaja, ze im zle na $wiecie. Dobrze im z tym, bo tak by¢ powinno. Myslisz pani mo-
ze, ze predzej rolg jaka dostaniesz?... oho! jak rak §wisnie!... dostaja te, z ktorymi si¢ dyrekcja
musi liczy¢, ktore maja kogo$ za soba, co je popycha.

Szepska si¢ bronita jeszcze, ale stara jako ostatni argument rzucita:

— Pani myslisz, ze Leszcz zrobi pani jaki skandal?... Moge pani zargczy¢, ze on nie jest taki
ghupi. Nie potrzebujesz przecie zrywa¢ z nim zupehie...

I zwykle przeprowadzata wszystko, co chciata.

Za to ciemne posrednictwo nie chciata nigdy przyjmowaé nic, cho¢ jej dawano nawet
kosztowniejsze upominki.

— Nie chce... Jesli komu radze, to z zyczliwo$ci — odpowiadata krétko.

Tymi drogami doszta do pewnej wladzy w teatrze; trzymala tajemnice wszystkich w
swoim reku, wigc sig jej obawiano i radzono w kazdej drazliwej sprawie.

Janka, ktora juz dosy¢ poznata glebin zycia zakulisowego, patrzata na Sowinska z pewna
trwoga. Wiedziata, ze nie dla zyskow spycha drugie w bloto, tylko dla czegos, czego jeszcze
odkry¢ nie umiata. Obawiala si¢ chwilami, nie mogac znies¢ jej dziwnego wzroku, z jakim si¢
przypatrywata czasami jej twarzy. Czula tylko, ze Sowinska jakby czekata na co lub upatry-
wala jakiej sposobnosci.

Janka predko zauwazyla sposob Zycia, jaki prowadza jej kolezanki, ale nie oburzala si¢ na
nie ani patrzyta z pogarda. Bylo to jej najzupetniej obojetnym, bo si¢ patrzyla na nie jak na
przedmioty jakie$, a nie na ludzi, i nigdy jej nie przyszto nawet na mysl, Zze ona mogtaby zy¢
tak samo. Za bardzo zyla tylko mdzgiem i miata jeszcze pieniadze, nie zaznala ona jeszcze
biedy teatralne;j.

Jednego z takich ptaczliwych dni Sowinskiej Janka wychodzac do teatru chciala sig jej za-
pyta¢, jak jest daleko do Bielan, gdzie miata jutro jecha¢ z Mimi i calym towarzystwem.

Weszta do pokoju i stangta zdumiona.

Sowinska klgczata przy otwartym kufrze, a na 16zku, stole i krzestach lezaly porozktadane
czgsci jakiego$ teatralnego kostiumu. Na ziemi lezaty stosy pozotktych zeszytow, w reku
trzymata fotografi¢ mtodego mezczyzny o twarzy dziwnej, tworzacej trojkat dlugi, wychudtej
tak, ze wszystkie kosci policzkowe rysowaly si¢ poprzez skoér¢ najwyrazniej. Czolo mial
nadmiernie wysokie, rozszerzone w skroniach, i gtoweg olbrzymia. Oczy ogromne patrzyly z
bialej twarzy niby oczodoty trupie.

Janka popatrzyta si¢ na wszystko 1 zaczeta:

— Wie pani, jadg jutro na Bielany z catym towarzystwem. Czy to daleko?...

Sowinska nie odpowiedziala, tylko zwrocita si¢ do niej z fotografia i gtosem przesiaknig-
tym bolem szepngla:
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— Patrz pani, to moj syn... a to... relikwie moje!... — dodata wskazujac ze tzami w oczach na
porozktadane przedmioty.

— Artysta? — zapytata Janka z jakim$§ bezwiednym szacunkiem.

— Artystal... Przecie, ze nie taka malpa, jak ci u Cabinskiego. Jak on gral, pani moja, jak
gral!... klekajcie!... Gazety pisalty o nim. Byt w Plocku i pojechatam do niego. Bo jak grat
Zbojcow, teatr sig az trzast od braw i1 od krzykow... Ja sobie siedziatam za kulisami i jak usty-
szalam jego glos, jak go pdzniej zobaczytam, to jak mnie zaczglo co$ trzasé, tamac, rzucac
mna niby w chorobie, to mys$lalam, ze juz umre z rado$ci... A on gral!... widzg go takim cia-
gle... widzg... o!...

Porwata si¢ z ziemi, stangla zapatrzona we wspomnienie, a tzy wolno sptywaty po jej twa-
rzy z6ltej 1 pomarszczone;.

— A jak sobie pomyslatam, Ze to mdj syn, dziecko moje, to mi si¢ ¢mito w oczach, a w dot-
ku to mnie tak co$ $ciskato, $ciskalo... a kazda kosteczka trzesta sie¢ we mnie z radosci... 1 ro-
stam z pychy, rostam...

Janka stuchala jej ze wspodiczuciem.

— Bytam mu taka matka, Ze wngtrzno$ci dalabym wypru¢ sobie dla niego!... Artysta byt,
artysta! grosza nigdy nie mial, bieda go nieraz zarta, jak pies, alem ja odganiata, jakem tylko
mogta. Stuzytam prawie, zytam herbata i chlebem, aby co$ oszczedzi¢ dla niego. Dawalam
krew, ale dziecku najdrozszemu to cho¢by i1 zdechna¢, niech tam, aby tylko ono, zyto... Matka
mu bytam rodzona, niczym wigcej.

Umilkta nie obcierajac nawet tez, co ptynety cicho po jej zmigtej, sinawej twarzy niby dwa
strumienie, ztobiace sobie krwawe koryta.

Janka po dlugim milczeniu zapytata cicho:

— Gdziez syn teraz?

— (Gdzie?... — odpowiedziata glucho, podnoszac si¢ z ziemi — gdzie?... Umart! Zastrzelit sig,
psi syn!... zastrzelit sig!... Al... Ze cig, psubracie, §wigta ziemia nie wyrzucila za t¢ krzywdg,
jaka matce zrobites!... Trzeba by¢ ostatnim hyclem, azeby mnie tak zostawi¢ sama... I to ro-
dzone, najukochansze mi zrobito... o!...

Zaczetla dyszec ciezko, bo ja dusit gwattowny spazm tez 1 bolu nieopisanego.

— Cate zycie moje juz takie! — zaczgta znowu, bo znajdowata jakas$ okropna rozkosz w roz-
draznianiu ran trochg zabliznionych. — Jego ojciec byt taki sam pies... Krawiectwo robit, a ja
miatam sklepik; dobrze nam byto z poczatku, bo grosz byl na zapas i w mieszkaniu mieliSmy
po ludzku. Ale to niedtugo trwato. Zgodzili go na krawca do cyrku; ja sama tego chciatam, bo
ptacili dobrze i nie mial wiele roboty. Kto mogt wiedzie¢, ze z tego bedzie nieszczgscie,
kto?... Wpadta mu w oczy jaka$ skoczka cyrkowa: rzucit wszystko i jak cyrk wyjezdzal, pole-
cial z nimi w §wiat...

Odetchneta cigzko.

— Zgby S$cisnetam tylko! Na zbity leb, na ztamanie karku, przepadnij!... Targatam si¢ do
kosci, zeby tylko wyzy¢ z corka, ale zachorowatam na teg stabos$¢, co tak na nia ludzie padali
wtedy jak muchy... Chorowatam dlugo i ledwiem si¢ wylizata, ale wszystko diabli wzigli, bo
sklepik sprzedali mi za dtugi. Zostatam wprost na bruku. Szewska pasja mnie ogarngta. Pozy-
czytam, gdziem tylko mogta, pienigdzy i pojechatam z dzieckiem szuka¢ swojego mitego.
Znalaztam go. Z jaka$ kupczycha zyl, dobrze im bylo razem, tak Zze zapomnial o mnie i o
dziecku. Za teb go prawie przywlokltam do Warszawy... Siedzial caty rok, obdarzyt mnie sy-
nem i znowu uciekt... Juz go nie szukatam. Plungtam za nim... Co z psem zaczglo, niech z
psem konczy. Miatam dwoje dzieci, byto wigc o czym myslec; robilto si¢ roznie, byle wyzy¢, i
tak jako$ lata szty... Chtopca, jak tylko skonczyt dziesig¢ lat, cho¢ si¢ dart do ksiazki, cho¢
ino po calych dniach czytywatl, do terminu, do brazownika oddatam... Nie bylo nieraz jes¢
kupi¢ za co, a c6z dopiero uczyc.

Miatam z nim utrapienia, miatam!

85



Majster si¢ skarzyl, ze po nocach czytuje, ze przy robocie za pazucha ksiazki nosi 1 robotg
opuszcza dla czytania. Ale jak si¢ tylko wyzwolit, zwachat si¢ zaraz z aktorami 1 juz przepadt
dla mnie... Com si¢ naprosita, com naptakata krwawymi tzami; nic nie pomogto. Catowat
mnie po nogach, przepraszat, a méwit jedno: ,,Pojd¢ do teatru! nie wytrzymam i pdjdeg!” —
Bitam go, katowatam jak psa, nie powiedzial mi marnego stowa za to, ale rzucil nas i1 przyla-
czyl si¢ gdzie$ na prowincji do tej zgrai... Dopust bozy! — pomys$latam. To juz wida¢ tak stato
napisane, ze pociechy z niego mie¢ nie bedg, a tylko udrgczenie!... Zaczetam pomaga¢ mu po
trochu... Corka mi dorosta, braty§my szycie do domu i tak si¢ jako$ zylo.

Az tu jednego dnia przywoza mi me¢za — $lepego zupetnie. Matko Boska! myslatam, ze
mnie szlag trafi ze ztosci, bo jak byt zdrowy, to sig thukt po $wiecie, a $lepy, z choroba nie-
wyleczalna przywlokt sie do mnie zdychac... Datam mu kat, bo dzieci tak chciaty. Ja bym go
byta z drugiego pigtra zrzucila na bruk za moja poniewierkeg przez niego... Ale Pan Bog byt
wtedy o tyle taskaw na mnie, ze zabrat go niedtugo.

Corke wydatam za maz. Oles si¢ krzywil na szwagra, ze to uktadu lepszego nie ma, Ze si¢
po chamsku nazywa, ale, moja pani, co maz to maz, zawsze on lepszy, jaki jest, niz zaden. A
ten zly nie jest; ze si¢ napije czasami, ale swojego grosza przy tym nie straci, to i c6z?... kaz-
dy potrzebuje si¢ zabawi¢ czasami. Posztam do obowiazku, jak juz mowitam, zeby chtopcu
pomdc, a i im nie cigzy¢, bo otworzyli ten magazyn i z poczatku bardzo im kiepsko szto.

Raz, bedzie temu dwa lata, corka na swoje imieniny zaprosita kilka os6b po kumostwie, po
dobrej znajomosci. Akurat, kiedy bawiliSmy si¢ w najlepsze, przyniesli do mnie ,telegraf”, a
ze ja pisanego tak dobrze nie czytam, wigc przeczytal zigc.

Pismo bylo az z Suwatk. Pisali, zeby przyjechaé, bo Oles bardzo chory...

Jak statam, tak i pojechatam, a tak mnie co$ niedobrego w $rodku gryzto, tak Zydy wolno
jechaty, jak na zto$¢, ze ledwiem nie umarta z niespokojnosci...

Zawiesita glos na chwilg, obejrzata si¢ jako$ blednie po pokoju i cichym, przesiagknigtym
rozpacza gtosem szeptata dalej, podnoszac na Jankg twarz posiniata.

—...Nie zyt juz... Z pochowaniem czekali na mnie...

Janka spojrzata na nig smutnie...

— Pani moja, jak zobaczylam t¢ pocieche moja, to dziecko najdrozsze... w trumnie, z ob-
wiazang glowa, niezywe... tak co$ pgkto we mnie... I tak mi si¢ zrobito pusto, i tak ciemno a
strasznie, ze sobie powiedziatam: Basta, i ja zaraz zdechng...

Zeby Bog byl sprawiedliwy, to bym powinna byta umrze¢. Nie ptakatam prawie, tylko
czutam, ze mnie coraz wigcej cos w sercu pali, zre 1 dusi... Tak si¢ ptaszczylam na tej ziemi,
ktéra mi go zabrala, tak wylam, tak mnie co$ ttukto i ciagngto tam, gdzie ten moj chtopiec le-
zal, ze psy wylyby nad moja zato$cia i sieroctwem.

Powiedzieli mi p6zniej, ze si¢ zakochat w chorzystce i1 z tego kochania sig zabit!

Pokazali mi ja. Szurgot byt ostatni; wszystkie kulisy nig wycierali i dlatego si¢ wtasnie za-
bit...

Jak ja zlapatam na ulicy, to ja tak stluklam, skopatam, zdartam za teb; podrapatam pazu-
rami mordg, ze mnie az oderwali. Zabilabym, zabitabym jak psa wscieklego, za mdj bol, za
krzywdg!... — krzyczata glosno, zaciskajac piesci¢. — Takie jest moje zycie, takie!

Przeklinam codziennie, ale zapomnie¢ nie mogg... siedzi mi to wszystko tu, pod piersia-
mi...

Czasem, w nocy, to przyjdzie do mnie 1 stoi, z ta obwiazana zawsze gtowa, a ja si¢ az trze-
s¢ z zalo$ci 1 serce mnie tak boli, ze o mato nie pgknie. Oczy juz wyptakatam...

Jestem w teatrze, bo mi si¢ ciagle zdaje, ze on wroci, ze si¢ juz ubiera i zaraz wejdzie na
sceng... To wtedy, kiedy mnie tak napadnie, chodzg¢ po garderobie i jestem szczgsliwa, bo za-
pominam na chwile, ze jego nie ma, ze go juz nigdy nie bgdzie, ze go juz nigdy nie zoba-
cze!...
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Boze m¢j. Boze!... al... to nie on winien, tylko ta... Wy wszystkie jestescie suki wsciekle,
wszystkie szarpiecie serca matczyne... podte... ostatnie!... Jak zte robaki rozgniotlabym
wszystkie, mordowata... spychata w dot, w nedzg, w choroby, zebyscie cierpiaty tak jak ja...
zebyscie si¢ meczyty, meczyly, meczyty!...

Umilkta dyszac cigzko; zotta jak wosk gromniczny twarz jej napigtnowala nienawis¢
straszna i dzika; drgata nerwowo w dtugich zmarszczkach twarzy i z sinych, pogryzionych ust
wyla zniszczeniem 1 zemsta.

Janka caly czas stata, chciwie pochtaniajac kazde stowo, kazdy gest 1 drgnigcie ust. Przej-
mowata ja gleboko tragiczno$¢ opowiadania. Prawda wstrzasajaca tej bolesci, tak prostej i
mocnej, przegryzata jej serce bolem... Czula to wszystko tak, jakby sama przecierpiata. Sto-
pita si¢ z jej istnos$cia tak, ze ptakaly razem. Przenikat ja dreszcz ekstazy, miata krzyk bolu w
sercu, szarpanym wspomnieniem utraty, $§mierci tego najdrozszego, obted rozpaczy bezbrzez-
nej w oczach zaszklonych beznadziejnoscia, smetnos¢ duszy, dogorywajacej w usmiechu...

Grala, nie wiedzac prawie o tym; a p6zniej, ochtonawszy nieco i widzac, ze Sowinska sie-
dzi pograzona w bolesnym rozpamigtywaniu, wyszta na miasto.

Miata pelng duszg¢ i moézg wyrazow tego bolu. Rozkoszowala si¢ wprost tym nastrojem
tragicznym, jako szczegotem przepysznym do roli jakiej.

— Matk¢ w Karpackich goralach albo Matke rodu mozna by tak graé... — myslata.

I znowu wchodzita wnetrznie w ten dramat styszany i widziany, swoja organizacja na
wskro$ nerwowa.

— Juz nie zyl! — szepngla, bezwiednie powtarzajac ten rozpaczliwy ruch szczeki 1 jakies
ptaskie rozpostarcie rak, i opadnigcie ich bezsilne, i to piorunowe zagasnigcie oczo6w w twa-
rzy zesztywniatej w bolesci nagtej.

Oprzytomniala, ale powstata w niej ch¢¢ zobaczenia wsi, zieleni... Zapragngla ciszy 1 spo-
koju.

Tutaj, w tych murach, zyta tylko jakby potowa swej duszy, dusita si¢ w nich; zdawalo si¢
jej, ze te kamienice rzucaja na jej dusze jaki$§ szary i posgpny cien, ze jej zagradzaja droge i
zastaniaja stonce.

Stane¢ta na ulicy namyslajac sig, gdzie i$¢, gdy kto$ za nia wyrzekt:

— Dzien dobry pani!

Odwrdcita si¢ szybko. Stata przed nia Niedzielska, matka Wiadka, z usmiechem na starej,
poczciwej twarzy o wyblaklych oczach. Janka przywitata ja predko i zdecydowata sig nie je-
cha¢ nigdzie.

— Odprowadzg pania kawalek drogi, przejdg sig trochg...

— Dzigkujg, dzigkujg... A moze pani zajrzy do mnie?... — prosita cichutko Niedzielska. — Ja
taka sama siedzg, ze nieraz po catych dniach, oprocz swojej Anusi i stréza, nikogo nie widuje,
bo Wtadeczek, jak wyjdzie rano, to wraca dosy¢ pozno, ze nigdy nie mogg z nim pomowic.
No, pdjdzie pani ze mna, prawda?...

Zakaszlata si¢ bardzo i dreptata wolno.

— Dobrze, mam jeszcze dosy¢ czasu do przedstawienia.

— Pani to pewnie od niedawna w teatrze, co?...

— Dopiero trzy tygodnie... to jakby od wczora;.

— To zaraz zna¢, o, znac!

— Po czymze pani poznaje?... — zapytata Janka ciekawie.

— Nie umiem tego tak powiedzie¢. Przygladatam si¢ pani wtedy na imieninach Cabinskiej i
zaraz poznatam. Mowilam nawet o tym Wiadeczkowi...

— Wezmg panig pod reke, to bedzie wygodniej... — powiedziata Janka widzac, ze Niedziel-
ska dyszy cigzko ze zmeczenia 1 ledwie idzie.

— O, jaka to pani dobra! Prawda, Ze to i wiek, i chora jestem ciagle, ale wysztam kupi¢
Wiadeczkowi chusteczek i1 za nimi zasztam az tak daleko.
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— Wezmy dorozke; pani, widzg, ogromnie zmgczona...

— Nie, nie... po co?... to koszt zaraz; zreszta, dojd¢ sobie gdzie do skweru, to odpoczng tro-
che...

Janka pomimo protestu starej zawolala dorozki, ulokowata Niedzielska i pojechaly na
Piwna.

Jak tylko dorozka stang¢la, Niedzielska wysiadla predko, bez pomocy i wpadla w bramg,
zeby nie placi¢ dorozki, 1 aby to zamaskowac, zaczeta krzycze¢ na stroza:

— O! juz si¢ Michat ubrat w nowa bluzg? a w starej to nie mozna chodzi¢, co?... Ja juz nie
mogg nastarczy¢, tak Michat drze!... Niech Michat zaraz zdejmie i wlozy stara.

Stroz si¢ thumaczyl, ale go zakrzyczata. Odeszta trochg 1 znowu zaczg¢ta wotac:

— Michal! niech Michat zapowie, zeby mi si¢ dzieci zadne nie bawity na podworzu pitka-
mi; wybija jeszcze szybg i trzeba bedzie znowu ptaci¢! Skaranie boskie z tymi dzie¢mi!... nie
mogloby to spokojnie siedzie¢ w mieszkaniu... a to nie tylko biega, ale kopie mi podworze,
brudzi schody i drze stomianki... Niech Michat zaraz zapowie lokatorom, ze wymowi¢ miesz-
kania.

Str6z stuchat w pogardliwym milczeniu, a Janka u§miechata si¢ nieznacznie, idac za Nie-
dzielska, ktéra podniosta z ziemi jaki§ kawalek wegla.

— Po co si¢ ma marnowac!... nie szanuja nic, a potem nie maja czym placi¢ komornego!... —
mowita otwierajac drzwi do mieszkania.

— Niechze si¢ pani rozgosci... Ja zaraz pani shuzg.

Wyszta do drugiego pokoju.

Janka z ciekawos$cia przygladata sig staroswieckiemu urzadzeniu.

Stot mahoniowy z klapami potokragtymi, pokryty siatkowa serweta o wildczkowym wy-
szyciu, stat przed ogromna i wysoka kanapa, obciagnigta czarng wlosiennica; krzesta takiez
same, z oparciami w ksztatcie lir. Serwantka, zotto politurowana w rogu pokoju, pelna byta
dziwacznej porcelany, zielonawych dzbanuszkow, figurynek kolorowych, kieliszkow peka-
tych z monogramami 1 filizanek malowanych w kwiaty, na wysokich ndzkach. Zegar pod klo-
szem, stare, splesniate staloryty z epoki cesarstwa, przedstawiajace sceny mitologiczne, lampa
z zielong umbrelka na osobnym stoliczku, kilka doniczek mizernych kwiatow na oknie 1 dwie
klatki z kanarkami meblowaty ten pokdj paradny. Okno wychodzilo na podworze wielko$ci
pokoju 1 otoczone bylo wysokimi murami. Byto tutaj cicho, ale i smutnie, jakas won plesni,
staro$ci 1 skapstwa wiata ze wszystkiego.

— Napijemy si¢ kawusi... — mowita Niedzielska.

Wyjeta z serwantki dwie paradne filizanki i postawila je na stole. Poszta potem do kuchni i
przyniosta kawe, nalana juz w obtluczone, fajansowe kubki, i talerzyk z kilkoma suchymi
ciastkami.

— A, mdj Boze, zapomniatam, ze ja juz wystawilam filizaneczki... No, to nic, przeciez i w
tych wypijemy, prawda?...

Postawila kawe i znowu zawotata zaktopotana:

— Zapomniatam cukru! Paniusia lubi kawusi¢ stodka?...

— Nie bardzo.

Stara wyszta; stycha¢ byto przez drzwi wybieranie ze szklanego klosza cukru, przyniosta
na malenkiej podstawce dwa kawalki tylko.

— Niechze paniusia pije... Ja bo, widzi pani, juz tak ze staro$ci nie mogg nic stodkiego pijac
— mowita czerpiac kawe tyzeczka i rozdmuchujac kazda krople.

Janka usmiechala si¢ z jej thumaczen i pita nie mogac ukry¢ wstretu do kawy obrzydliwej 1
do tych ciastek, ktore czu¢ byto plesnia i szafa sosnowa.

Niedzielska rozgadata si¢ 0 Wiadku, przysuwata ciagle ten talerzyk z ciastkami i zachgcata
do jedzenia.
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— No, niech pani sama powie, po co jemu to aktorstwo? Do klas chodzil, to mogtby by¢ ja-
kim urzednikiem przecie... Tylko wstyd nam robi i tyle, ze az si¢ ptakac chce. No bo, jak tam
kto musi, trudno... to 1 hyclami sg ludzie, ale pewnie nie z rozkoszy... Jego koledzy, a wszyst-
ko to ma juz i Zony, i dzieci, sa w jakich$ profesjach i zarabiaja dobrze, i po ludzku zyja, jak
Pan Bog przykazat... a on co?... Aktor! I niech pani nie mysli, ze mySmy bogaci; domek jest,
ale maly i lokatorzy nie ptaca, i podatki coraz wigksze, ze prawie nic z tego nie ma... Widzi
paniusia... No, moze ciasteczko jeszcze?... Czas by i Wladeczkowi si¢ ozeni¢ i powiem pani
w sekrecie, ze mamy juz co$ na oku... Wiadeczek przyrzekt mi, ze jeszcze w tym roku rzuci
teatr 1 ozeni si¢... Poznatam t¢ przyszta swoja synowg: §liczne dziecko i1 dobry r6d. Maja na
Swigtojanskiej sklep z wedlinami i dwa domy, a tylko troje dzieci; na kazde padnie tadny
grosz!... Juz bym chciata, zeby to jak najpredze;j si¢ stalo, bo co ja mam z nim zmartwienia!...
Moj Boze, ja si¢ nie skarzg, ale on i1 napi¢ si¢ lubi, i straci¢ lubi, jak jego ojciec... Tak, tak, i
ozeni¢ si¢ musi bogato. Obywatelski syn, to, moja paniusiu, jakze by on wygladal, gdyby si¢
ozenil z taka, co nic nie ma!l... byloby to nieszczgscie dla tej dziewczyny, co by wyszla za
niego... nieszczescie!... Znam ja troche $wiat, znam!

I tak opowiadata dalej cichutkim glosem, szepleniac trochg i spieszczajac dzwigki ze staro-
$ci, 1 poruszata si¢ niby cien nikly, tak byta sucha i malutka. Na jej niskim, pomarszczonym
czole lezata troska o ukochanego Wtadeczka i w wyblaktych niebieskich oczach tkwit ciagty
niepokoj.

Jance spa¢ si¢ po prostu zachcialo stuchajac jej monotonnego gtosu w tej ciszy, jaka pa-
nowata w mieszkaniu. Podniosta si¢ do wyjscia.

— Niech paniusia zajdzie tu do mnie czasami, moja droga, bedg bardzo rada.

Pozegnata ja serdecznie i jeszcze wychylita si¢ lufcikiem, patrzac za Janka z jakim$ dy-
plomatycznym u$miechem.

Niedzielska umyslnie po kolei zapraszata do siebie wszystkie tadniejsze kobiety z teatru 1
opowiadala im o malzenstwie Wtadeczka, zeby im z gtéw wybijac¢ jakie zamysty na niego.

Janka przed brama spotkata si¢ z Wiadkiem, ktory az krzyknat z zadziwienia.

— Pewnie pani byla u matki! — zawotatl nie witajac sig.

— Przeciez w tym nie ma nic zlego — odpowiedziata usmiechajac si¢ z jego pomieszania.

— Jak Boga kocham, ta stara wariatka kompromituje mnie tylko. Pewnie opowiadala o
moim malzenstwie, jaki ja jestem hultaj, no itd. Smieszne dziecinstwo. Ja pania bardzo prze-
praszam...

— Wcale mnie to nie gniewato...

— Tylko $mieszyto, wiem, bo to przeciez idiotyczne... Caty teatr Smieje si¢ ze mnie, bo juz
tutaj byty wszystkie panie.

— Jest w tym troch¢ dziwactwa, ale to dziwactwo pochodzi z mitos$ci... matka kocha pana.

— Juz mi ta mito$¢ koscia w gardle stoi! — odpart kwasno i chcial co$ wigcej jeszcze mo-
wi¢, ale Janka skingta mu glowa w milczeniu 1 poszia.

Wtadek nie $mial i§¢ za nig 1 zty pobiegt do matki.

Jance przypomniato to dom 1 az zadrzata do smetnie wytaniajacych si¢ wspomnien.

— Co sig tam dzieje?... — myslata — co ojciec robi?... Prawda, przeciez ja mam ojcal...

I poczuta w sobie nagle jakas$ cieniutka ni¢ sympatii ku temu dziwakowi 1 tyranowi. Zoba-
czyla teraz jego samotno$¢ wsrod ludzi obeych 1 szydzacych z jego dziwactw.

— Moze mysli o mnie?... — pytata sama siebie, ale przyszla jej na pamie¢ ostatnia scena 1
wszystkie przebyte udrgezenia 1 poczuta w sobie jakas$ niechg¢ zimna, prawie nienawistna.

Pomimo wszystkiego podczas przedstawienia, na scenie, za kulisami, w garderobie, ojciec
przychodzit jej ciagle na pamig¢. Zaczynata spokojnie rozmysla¢ nad stosunkiem swoim do
ojca 1 nad jego charakterem i1 poczuta, ze jest 1 bylo co§ nienormalnego pomigdzy nimi. My-
slata, co moglo go zrobi¢ takim srogim i dziwacznym?... dlaczego jej nienawidzit?...

Kotlicki przyniost jej bukiet r6z.
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Przyjeta chlodno, nie patrzac na niego, tak byta zaj¢ta mysla o ojcu.

— Pani dzisiaj nie w nastroju — rzek} biorac jej rekg. Wyrwata mu jq i zapytata:

— Czy jest mozebnym, aby dzieci i ojcowie nienawidzili si¢ wzajemnie?...

— W samym tym pytaniu jest juz twierdzaca odpowiedz... W takich klasycznych objawach
jest to rzadkos$¢ po prostu, bo nienawis¢ nie jest przeciez obojetnoscia, tylko... tylko cokol-
wiek odmienna forma mitosci... Nienawis¢ to zawsze krzyk serca zranionego...

Janka nie odpowiedziata nic, bo przypomniata sobie Sowinska i jej gwattowne, nienawist-
ne narzekania na syna.

— Moze on mnie kocha w ten sposob? — myslata — ale ja w takim razie nic a nic, bo jest mi
obojetnym.

— Nieprawda! — odpowiedziata sobie p6zniej — nieprawda, nie jest mi zupetnie oboje¢tnym;
mam tylko Zal do niego...

I pochylita si¢ nizej, zeby ukry¢ twarz, bo ten nagly zal tak szarpnat ja za serce, ze az po-
czula tzy w oczach.

— Co to jest mitosc?... co to jest mitos¢ w ogole?... — myslata stojac w kulisie 1 patrzac na
otwarta sceng, na ktérej Wawrzecki oswiadczal si¢ Rosinskiej w stowach niezmiernie czu-
tych, z przesadna afektacja.

— Komedia!

Majkowska, przechodzac obok niej, szepngta wskazujac na grajaca:

— Co za czupiradlo, co za szablon!... na jeden akcent prawdziwego uczucia zdoby¢ si¢ nie
moze!

Za nia, w mrocznej glebi, jaki$ pan w cylindrze $ciskal rece ktorej$ z chorzystek 1 szeptal
gorace stowa mitosci...

— Komedia!

Janka przeszta na druga strong, bo jej si¢ ta czuta scena wydata wprost obrzydliwa.

— Co to jest mitosc?... Co mi jest?...

Nie mogta si¢ uspokoi¢.

— Co$ mnie spotka... Moze ojciec przyjedzie, moze Grzesikiewicz?...

Ale si¢ roz$miala prawie glo$no, tak si¢ jej wydato nieprawdopodobnym to przypuszcze-
nie.

Mimi przybiegla do niej i zaczgla szeptac:

— Dobrze nam sig sktada, bo jutro nie ma proby, pojedziemy na Bielany w potudnie. Niech
pani czeka u siebie, wstapimy i zabierzemy pania...

— Co to jest mitos$¢?... — snulo si¢ ustawicznie Jance po glowie.

— O, ten Wawrzek! moglby nie robi¢ do tej wiedzmy takich min ghupich... to swinstwo! —
szeptata Zarzecka patrzac z niechgcia na sceng. — Patrz pani, jak ona mu leci w objecial... ca-
huje go naprawde... to malpa dopiero... Czekaj! ja ci dam... — sykneta groznie i pobiegla cze-
ka¢ u drzwi, ktérymi wychodzi¢ miata Rosinska.

— Komedia!

— 1 ja z panstwem wybieram si¢ na t¢ wycieczke — mowit Kotlicki do Janki. — Topolski ma
tam wylozy¢ jaki$ plan... Bedziemy opiniowac razem, bo pani bgdzie?...

— Prawdopodobnie; a gdybym nie mogta, to 1 beze mnie uda si¢ wycieczka.

— Tak, ale ja bym takze nie pojechat, nie mialbym juz po co...

Pochylit sig tak, ze czuta jego oddech na swojej twarzy.

— Nie rozumiem — rzekta odsuwajac si¢ od niego.

— Jadg tam tylko dla pani... — szepnat cisze;j.

— Dla mnie?... — spytata patrzac si¢ na niego bystro, przejgta akcentem jego gtosu i podraz-
niona naglym przyptywem niecheci wprost pogardliwej do niego.

— Tak... przeciez pani mogtas$ juz to pozna¢, ze kocham pania... — powiedzial $ciagajac
usta, ktore mu drzaty, i patrzyl si¢ na nia btagalnie.
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— Tam tak samo mowia, tylko ze troche lepiej graja! — powiedziata pogardliwie wskazujac
na sceng.

Kotlicki wyprostowat sig, jakis cien posgpny przelecial po jego konskiej twarzy i oczy bty-
snely mu groznie.

— Moje uczucie bierze pani za komedig?... Przekonam pania, ze to nie komedia, przeko-
nam!...

— Dobrze, ale jutro na Bielanach — przerwata podajac mu reke na pozegnanie 1 nucac jakas
piosnke¢ poszta do garderoby.

Kotlicki patrzatl za nia pozadliwie, gryzt usta i burzyt si¢ ze ztosci.

— Komediantka! — szepnal w koncu, wychodzac z teatru.

— Jak on ktamat!... Dobrze, ale dlaczego on $miat mi to powiedziec?... dlaczego?... — my-
$lata oburzajac si¢ z wolna 1 z wolna u§wiadamiajac sobie jego postgpowanie od dnia imienin
Cabinskie;.

— Kocha mnie!

I u$miechata si¢ z pewnym uczuciem upokorzenia i buntu jednocze$nie. Czuta niejasno, ze
on tymi o$wiadczynami ublizyt jej godnosci; ublizyl jej cho¢by juz tym samym, ze mogl ja
uwazac za podobna do wszystkich kobiet w teatrze.

— Co6z to jest mitos¢?... — snula dalej bezwiednie pierwszy temat i patrzyta na kolezanki,
ubierajace si¢ szybko, zeby jeszcze predzej biec na schadzki; stuchata $Smiechow i szeptow,
spordw, ktérych ustawicznym tematem byli tylko mgzczyzni i mitos¢. USmiechala sig iro-
nicznie z tego, ale w glebi nekalo ja jedno zapytanie 1 jakas pustka, jakis brak czego§ w sobie
1 wszystko to denerwowalo ja.

Przyszta do domu i zaraz udata si¢ na spoczynek, ale nie usneta, tylko stuchata szelestow,
niewyraznie naptywajacych z ulicy. Godziny szty wolno, a ten niepokdj, to przeczuwanie
czego$ rosto w niej ustawicznie.

— Co$ mnie spotka! — szeptata przechodzac w shuch prawie.

Styszata wolny odgtos krokow jakiego$ przechodnia na ulicy, po6zniej stuk kija nocnego
stroza.

Zadzwonit kto$ do bramy.

— Kto to?!... — zapytatla si¢ prawie glo$no, unoszac glowg, jakby chcac ujrze¢ poprzez mu-
ry, ale natychmiast zapomniata zupetie o wszystkim, bo tylko miata jedna mysl w mézgu:

— Co mnie spotka?...

Lezata cicho i nieruchomymi, przymkni¢tymi zrenicami patrzyta w jaka$ przestrzen bez
konca...

Drgngla gwaltownie i jeszcze glgbiej weisngla si¢ w poduszki; patrzyla wytezonymi oczy-
ma duszy w jakies$ cienie, co si¢ rysowac zaczely przed nia. Zadrzata znowu, bo jakby uczuta
spojrzenie jakie$, plynace z nieskonczonos$ci i pelne jakich$ szklistych, zawych blaskow i
mocy...

Usnela... ale kiedy po jakim$ czasie przebudzita si¢ 1 znowu przez jakie§ ciemne skojarze-
nia ujrzala te same cienie, czuta, ze si¢ poruszaja nieznacznie, widziata je lepiej, ale nie mogta
rozezna¢ konturdw twarzy; czula, ze sa coraz blizej. Oprzytomniata zupelnie, ale ten niepokdj
przeczucia jakiego$ byt nie do wytrzymania. Ogladata si¢ na wszystkie strony, bo jej si¢ zda-
wato, ze styszy czyje$ kroki, ze kto§ wszedt do pokoju i podchodzi do jej tozka na palcach, ze
nachyla si¢ nad nia...

Zesztywniala z trwogi ogromnej, nie $§miala si¢ ruszy¢ ani odezwac, tylko myslata cigzko:
Kto to?... kto?... — i trzesta si¢ wewnetrznie od zdenerwowania.

Usneta na dobre dopiero nad ranem, kiedy pierwsze czerwone promienie wschodzacego
stonca wpadty do pokoju.
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A\ 11

Obudzita si¢ wpdt do jedenastej rano; Sowinska wtasnie przyniosta jej $niadanie.

— Byt kto do mnie?... — zapytata Janka.

Sowinska kiwngla glowa potakujaco i podata list.

— Moze godzing temu dal mi go jaki$ tegi, czerwony szlagon i prosit bardzo o oddanie...

Janka nerwowo rozerwata kopertg 1 poznata natychmiast pismo Grzesikiewicza.

»Szanowna pani! Umyslnie przyjechatem do Warszawy, aby si¢ widzie¢ z pania w bardzo
waznym interesie. Raczy pani by¢ w mieszkaniu o jedenastej, to przyjde i zechce mi pani wy-
baczy¢ $§miatos¢. Przepraszam i catuje raczki. Stuga Grzesikiewicz”

— Co to bedzie?... — myslata ubierajac si¢ predko. — Coz to za bardzo wazny interes?... Oj-
ciec!... czyzby byl chory 1 tesknit za mna?... O nie, nie!...

Wypita $piesznie herbate, uporzadkowala pokdj i czekata niecierpliwie tej wizyty. Myslata
z pewna rado$cia nawet, ze zobaczy nareszcie kogos swojego z Bukowca.

— Moze znowu mi si¢ o§wiadczy?... — pomyslata.

I widziala jego twarz wielka, spalona od stonca i te niebieskie oczy, tak tagodnie patrzace
spod konopnej grzywy, i przypomniala sobie jego klopotliwa niesmialosc¢.

— Dobry, poczciwy cztowiek! — myslata chodzac po pokoju; ale przyszto jej na mysl zno-
wu, ze moze jej ta wizyta popsu¢ wycieczk¢ na Bielany, i ochtodta dla niego postanawiajac
sobie rozmowi¢ si¢ z nim zwiezle i1 krotko.

— Czego on moze chcie¢?... —pytala siebie niespokojnie, przypuszczajac najniemozliwsze
rZeczy.

— Ojciec bardzo musi by¢ chory i wzywa mnie do siebie — odpowiedziata sobie ze stra-
chem prawie.

Stangta na $rodku pokoju; tak zamroczylo ja obawa przypuszczenie, ze musialaby moze
wraca¢ do Bukowca.

— Nie, to niemozebne; ja bym tam juz tygodnia nie wytrzymala... zreszta, wypedzit mnie
na zawsze...

Jaka$§ ciemna walka pomigdzy nienawiscia, zalem i cichym, ledwie odczuwalnym uczu-
ciem tgsknoty zaczynata nagle wrze¢ w jej sercu.

Dzwonek zadzwigczat w przedpokoju.

Janka usiadta i1 czekata spokojnie. Styszala otwieranie drzwi, gltos Grzesikiewicza i Sowin-
skiej, wieszanie palta, toskot przewrdconej laski, a nie miata sit na tyle, aby si¢ podnies¢ i
wyj$¢ naprzeciw goscia.

— Mozna? — zapytat glos z zewnatrz.

— Prosze — wyszeptala przez zacisnigte obawa gardlo wstajac z krzesta.

Grzesikiewicz wszedt.

Miat twarz jeszcze wigcej opalona 1 oczy jakby bardziej niebieskie. Musiat by¢ wzruszony,
bo szedl sztywno wyprostowany jak skamieniata bryta migsa, wcisnigta z trudem w surdut
obcisty. Kapelusz rzucit prawie na kosz, stojacy przy drzwiach, i calujac Jank¢ w reke powie-
dziat cicho:

— Dzien dobry pani...

Wyprostowat sig, powlokt oczyma po jej twarzy i usiadl cigzko na krzesle.
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— Zaledwie pania odszukatem... — zaczat glosniej 1 urwat nagle, a dla nabrania odwagi
chcial odsuna¢ nieco krzesto, ktore mu tamowato ruchy, i pchnat je tak silnie, ze si¢ przewro-
cito.

Zerwal si¢ rozczerwieniony i zaczat przepraszac.

Janka usmiechnela sig, tak jej to zywo przypomnialo ostatnig z nim rozmowg 1 niefortunne
o$wiadczyny. I byto mgnienie, w ktorym jej si¢ zdawato, Zze to teraz wiasnie ma si¢ jej
oswiadczy¢, ze siedza w saloniku zacisznym w Bukowcu. Nie umiata sobie wytlumaczy¢
wrazenia, jakie on wywieral teraz na nig ta swoja twarza poczciwa i zmizerowana bardzo i
tymi jasnymi oczyma, jakby przynidst ze soba echa tych pol 1 lasow kochanych, jaréw zacisz-
nych, stonca i bujnosci przyrody niekrgpowanej. Rozmyslata o tym przez mgnienie oka, ale
roOwnoczesnie przyszta jej pami¢¢ wszystkich udreczen 1 wygnania swojego...

Podsungta mu papierosy i rzekta swobodnie, przerywajac dosy¢ dtugie milczenie:

— Daje pan dowod niematej odwagi i... dobroci, ze po tym wszystkim odwiedza mnie pan
jeszcze...

— Pamigta pani, com powiedzial wtedy, kiedySmy ostatni raz méwili ze soba?... — mowit
przyciszajac i zmigkczajac glos — Ze nigdy i zawsze!... Ze nigdy nie przestane i zawsze bede
pania kochac.

Janka poruszyta sig niecierpliwie; zabolal ja ten jego akcent gleboki i szczery.

— Przepraszam... kiedy to pania gniewa, nie powiem juz o sobie ani stowa...

— C6z tam stycha¢ w domu? — zapytata podnoszac na niego oczy.

— A no, co stychac¢?... Sodoma i Gomora! Nie poznataby pani ojca: zrobit si¢ juz podobno
niemozliwym pedantem na stuzbie, a poza stuzba chodzi na polowanie, jezdzi do sasiadow,
pogwizduje... ale tak schudl, tak zmizernial, ze go pozna¢ nie mozna. Gryzie go zmartwienie
jak robak.

— Dlaczego?... Jakie ojciec moze mie¢ zmartwienie?...

— Jezus, Maria! pani si¢ pyta: dlaczego? jakie moze mie¢ zmartwienie?... Czy pani zartuje,
czy tez pani nie ma ani odrobiny serca?... Dlaczego?... no, bo pani nie ma, no, bo usycha, jak i
my wszyscy, z tgsknoty za pania!...

— A Kreska?... — pytata niby ze spokojem, a wewnatrz czuta si¢ poruszona.

— Co6z tu ma Kregska?... wyrzucil ja do diabla zaraz na drugi dzieh po wyjezdzie pani; po-
tem si¢ podat o urlop 1 wyjechatl... Po tygodniu powrécit, ale tak zbiedzony, taki mizerny, ze
go pozna¢ nie moglismy... Obcy ludzie ptacza nad nim, ale pani si¢ nie zlitowala i poszta w
swiat, jeszcze jaki? — do komediantow!...

Janka zerwata si¢ z krzesta gwattownie.

— Niech si¢ pani gniewa na mnie, dobrze, ale ja panig za bardzo kocham... my wszyscy za
bardzo kochamy pania i cierpimy przez nia, zebym ja nie mial prawa mowi¢. Niech mnie pani
kaze wyrzuci¢ od siebie, dobrze, zaczekam pod brama, spotkam pania gdzie badz i bedg mo-
wil, Ze ojciec umiera bez pani, ze jest chory coraz bardziej! Moja matka spotkata go niedawno
w lesie: lezat w jakim$ gaszczu i plakal jak dziecko. Zabija go pani... Wy si¢ oboje zabijacie
ta swoja duma 1 uporem zawzi¢tym. Pani jest najlepsza, najswigtsza kobieta; ja wiem, czuje,
Ze pani go nie zostawi, ze pani powrdci i rzuci ten teatr podly... Pani si¢ nie wstydzi by¢ z ta-
ka banda szubrawcow?... moze si¢ pani pokazywac na scenie?!

Urwal gwattownie i dyszac obcieral chustka oczy. Nigdy nie powiedzial tyle jednym
tchem 1 nie wiedzial, skad mu si¢ wzieta ta dzika i szorstka wymowa.

Janka siedziata ze spuszczona glowa, blada jak plotno, ze $ci$nigtymi ustami i sercem
przepetnionym burza buntu 1 cierpienia. Ten ostry glos, jaki styszata, miat takie zawe, szar-
piace uczuciem glebokim akcenta, i te stowa: ,,Ojciec cierpi... ojciec placze...ojciec teskni za
nia!l... kocha ja!...” — przejmowaty ja ostrym bdlem i gryzty tak bolesnie, ze chwilami chciata
si¢ zerwac 1 biec tam, do niego, ale znowu naptywaly wspomnienia przesziosci i ochtodta;
uprzytomnita sobie teatr i obojetniata zupehie.
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— Nie! wypedzil mnie na zawsze... jestem sama i pozostang sama... Nie mogtabym zy¢ bez
teatru! — myslala i powstawala w niej owa szalona che¢ zdobywania $wiata.

Grzesikiewicz takze milczat 1 oczy coraz czgsciej zaczynaly mu zachodzi¢ mgta, 1 czut co-
raz srozsza burzg zalu i mitosci do niej. Ogarniat ja wzrokiem i miat wielka ochotg pas¢ przed
nia na kolana, catowac jej r¢ce, nogi, kraj sukni 1 prosi¢... To znowu, kiedy sobie przypomniat
wszystko, zrywat si¢ z krzesla 1 bytby thukt, tamat i rozbijal, co by mu pod r¢ke podpadto; al-
bo napadato go takie rozrzewnienie, ze bylby ptakat glosno i bit glowa o §ciang z rozpaczy,
jaka go przegryzala...

Siedziat 1 patrzat na te twarz kochana, blada i wynedzniata, na ktérej powietrze miasta i
nocne, goraczkowe zycie wyciskalo juz swoje pigtno — i oddatby krew swoja i zycie swoje dla
niej, niechby tylko zechciala je wziad.

Janka podniosta na niego oczy ptonace mocnym i niecofnigtym postanowieniem.

— Pan musi wiedzie¢, jak mnie ojciec nienawidzi; musi pan i to wiedzie¢, ze kiedym panu
odmowita mojej reki, to wypgdzil mnie z domu na zawsze... prawie mnie przeklat i wypg-
dzit... — powtorzyta z gorycza. — Odesztam, bo musiatam, ale juz nie wroce nigdy. Nie zamie-
ni¢ swobody i teatru na niewol¢ domowa. Stato si¢ tak, bo si¢ tak sta¢ musiato. Ojciec mi
wtedy powiedziat, ze nie ma corki, a teraz ja mowig, ze nie mam ojca. Rozeszli§my si¢ i nie
zejdziemy nigdy. Ja zupelnie wystarczg sobie; sztuka starczy mi za wszystko.

— Wigc pani nie wréci? — zapytal, bo tyle tylko zrozumiat z jej stow.

— Nie; nie mam domu i z teatru nie wyjd¢ — odpowiedziata spokojnie, patrzac zimno na
niego, tylko jej usta blade drzaty troche i pier§ szybko si¢ podnosita, wstrzasana walka we-
wnetrzna.

— Zabije go pani... on pania tak kocha... nie przetrzyma tego... — méwit tagodnie.

— Nie, panie Andrzeju, ojciec mnie nie kochat i nie kocha... Kogo si¢ kocha, tego si¢ nie
meczy przez cale lata i nie wypedza z domu jak ostatnia... Pies nie wypedza szczeniat swoich
z legowiska... nawet pies, zwierzg, nie robi tego nigdy, co mnie spotkato!...

— Panno Janino! Ja gi¢boko jestem przekonany, ze chociaz nawet w chwili gniewu 1 unie-
sienia wymowit pani swoj dom, ale ani na chwil¢ nie mégt mysle¢ o tym na serio, nie mogt
nawet przypuszczac, ze pani to zrozumie tak literalnie. Ja widzialem 1 wiem, jak strasznie za-
huje tych stow niebacznych, jak mu cigzko bez pani... Panno Janino! przysiggam, ze go pani
uszczesliwisz powrotem swoim!... ze mu pani wrocisz zycie!...

— Moéwit panu, zebym wrocita do Bukowca? Moze napisat list do mnie?... — méwita szyb-
ko. — Proszg pana o cala prawde.

Grzesikiewicz si¢ zaciat i posmutniat bardzie;.

— Nie... ani méwit mi o tym, ani pisat przeze mnie — odpowiedziat ciszej.

— Wigc tak bardzo mnie kocha i tak bardzo mnie pragnie ujrzec¢?... cha! cha! cha! — za-
$miala si¢ jakim$ suchym, spazmatycznym $miechem.

— Czy go pani nie zna?... Umrze z pragnienia, a nie poprosi nikogo o szklanke wody. Kie-
dym odjezdzat i powiedziatem mu, gdzie jadg, nie powiedzial mi ani jednego stowa, ale tak
na mnie spojrzat, tak mi Scisnat silnie reke, ze go zrozumiatem zupetnie...

— Nie, panie Andrzeju, nie zrozumiat go pan wcale. Ojcu nie chodzi o mnie, chodzi mu
tylko o to, ze cata okolica musi moéwi¢ o moim wyjezdzie 1 wstapieniu do teatru... Juz tam
Kreska nie préznowata... Chodzi mu tylko o to, ze mnie okrywaja plotkami, ze szarpia mu je-
go nazwisko; chodzi mu o to, ze si¢ musi wstydzi¢ za mnie... chodzi mu o to, ze chciatby
mnie widzie¢ ztamang i zebrzaca u nég swoich, zeby méc zadowoli¢ swoj instynkt nienawisci
do mnie, zeby mnie mogt, jak dawniej, meczyc¢ i1 torturowaé. O to mu chodzi!

— Nie zna go pani!... takie serca...

Przerwata mu predko.

— Nie méwmy o sercach tam, gdzie one z jednej strony wcale nie wchodza w gre, gdzie ich
nie ma zupehnie, tylko wariactwo...
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— Wigc?... — zapytal wstajac, bo go dusit spazm jakiego$ gniewu.

Dzwonek w przedpokoju zadzwigczat ostro, szarpnigty snadz gwattownie.

— Nie wroce nigdy!

— Panno Janino!... niechze si¢ pani zlituje...

— Nie rozumiem tego stowa — odpowiedziata z naciskiem — 1 mowig: nigdy! chyba... po
$mierci.

— Niech pani tak nie mowi, bo sa chwile takie...

Nie dokonczyt, gdyz nagle drzwi otworzyty si¢ szeroko i wpadla przez nie Mimi z
Wawrzeckim.

—No, jazda! Niech sig pani zabiera, bo zaraz jedziemy! A, przepraszam! nie zauwazytam...
— zawotata Mimi, ciekawie przypatrujac si¢ Grzesikiewiczowi, ktory wziat kapelusz, sktonit
si¢ automatycznie i nie patrzac na nikogo szepnal pogardliwym tonem:

— Zegnam pania!

I wyszedt.

Janka porwata sig, jakby chcac go zatrzymac, ale Kotlicki z Topolskim wchodzili do po-
koju 1 witali ja wesoto. Kto$ trzeci szedl za nimi.

— Co6z to za szeroki pan?... Niech zdechng, ale pierwszy raz widze¢ taka mas¢ migsa w sur-
ducie! — wolat ten trzeci.

— Glogowski! Za tydzien gramy jego sztuke, a za miesiac... stawa europejska! — przedsta-
wial Wawrzecki.

— A za trzy... bedeg glosny na Marsie z przylegtosciami!... Jak blaga, to niechze juz bedzie
tega.

Janka witata si¢ 1 odpowiadata potgtosem Mimi, ciekawie wypytujacej si¢ o Grzesikiewi-
cza.

— Dawny znajomy, sasiad nasz, bardzo uczciwy cztowiek...

— Kopiejczasty by¢ musi ten mtodzian... wyglada na takiego! — wotat Glogowski.

— Nawet bardzo bogaty. Maja najwigksza owczarnig w Krélestwie...

— Owczarz!... a wyglada, jakby miat do czynienia ze stoniami!... — btaznowat Wawrzecki.

Kotlicki usmiechat sig tylko i1 dyskretnie obserwowat Janke.

— Co$ tu byto... wzruszona i mocno w wyrazie... — myS$lal. — Moze to jej dawny kocha-
nek?...

— ChodZzmy predzej, bo Mela czeka na nas w dorozce.

Janka ubrata si¢ szybko 1 wyszli zaraz wszyscy.

Pojechali nad Wislg i stamtad todzia ruszyli na Bielany. Wszyscy mieli humory wiosenne,
tylko Janka nie zwracata uwagi na to, co si¢ dziato koto niej. Siedziata posgpna i zamyslona.

Kotlicki rozmawial wesoto, Wawrzecki btaznowat z Glogowskim; wtéorowaty im kobiety
rozbawione, ale Janka nic prawie nie styszata z tego. Przezywatla jeszcze rozmowg niedawna i
to zngkanie, jakie jej pozostato w sercu po niej.

— Pani cos$ jest?... — zapytal Kotlicki z troskliwo$cia w glosie.

— Mnie?... nic!... ot, zamyslitam si¢ o ludzkiej niedoli... — odparta spogladajac na falg, co
ich niosta cicho.

— Nie warto mysle¢ o niczym, co nie jest rozkosza, petna zycia i mtodosci...

— Nie koncz pan glupstwa. Zjada¢ tylko masto z chleba, a potem marzy¢ przy suchym
chlebie, ze si¢ byto jednak dosy¢ naiwnym! — podchwycit Glogowski.

— Pan, widze, nie lubisz jes¢, tylko oblizywac.

— Panie...

— Kotlicki! — rzucit drwiaco.

— Mam honor wiedzie¢ o tym od drugiej klasy. Nie o to idzie; idzie o to, Ze pan zaleca rze-
czy wprost naiwne, bo uzywanie, a mogtes$ juz na sobie sprawdzi¢ smutne skutki tej wesolej
teorii.

95



— Pan jeste§ w zyciu 1 w literaturze zawsze paradoksalnym.

— Niech zdechng, jezeli pan nie masz stabych pluc, artretyzmu, matego ,,tabes”, neurastenii i...

— Licz az do dwudziestu.

Zaczgli si¢ gwattownie sprzeczac¢, a potem wprost kiocic.

Przejechali za most kolejowy i cisza ich wielka ogarneta. Stonce §wiecito jasno, ale chtod
podnosit si¢ z mgtnych waod rzeki. Drobne fale, przesycone $wiattem niby weze o grzbietach
I$niacych, pluskaty si¢ dokota w stoncu. Dtugie tawice piasku podobne byty do jakich$ ol-
brzymoéw wodnych, wygrzewajacych si¢ na stoncu zoéttawymi brzuchami. Sznur tratew ptynat
przed nimi: retman na matym niby tupina czotenku lawirowal przodem i coraz to rzucat
okrzyk jakis$, ktory si¢ rozchodzit krétko i dolatywat do nich jakby splatanym tylko kigbem
dzwigkoéw... Kilkunastu flisakow poruszato automatycznie wiostami; jakas piosenka smutna
leciala od nich i rozwiewala si¢ ponad glowami. Cisza potem rozpo$cierata si¢ jeszcze wigk-
sza.

Lagodna zielen brzegdw, woda I$nigca si¢ pasmami jaka$ polyskliwa migkkoscia attasu,
kotysanie lekkie todzi i rytmiczne uderzanie wiosetl, i ta melancholia, jaka si¢ podnosita z
przestrzeni, przyciszyla wszystkich.

Ucichli i siedzieli jakby rozmarzeni milczeniem.

Mozna byto siedzie¢ i nic nie mysle¢, 1 nic nie czu¢ nad rozkosz zycia zawieszonego w
kontemplacji. Tak byto dobrze ptyna¢ i rozmysla¢ o niczym.

— Nie wrocg! — myslata Janka powracajac automatycznie do tego stowa; wpatrywata si¢ w
sinawa przestrzen, gonita okiem fale, co uciekaty w dal z pospiechem. — Nie wroce!

Czula, ze ja samotno$¢ ogarnia szerszymi jeszcze ramionami i otacza pustka; patrzyla si¢
w nig hardo. Zal jej, ojciec, Grzesikiewicz, wszyscy dawni znajomi, cata jej przeszto$¢ zda-
wala si¢ ptyna¢ daleko za nia, Ze ich widziata juz stabo w szarej mgle oddalenia i Ze tylko
czasami jaki$ akcent prosby czy ptaczu dolatywat do niej niby echo.

Nie! nie miataby sit zawrodci¢ 1 ptyna¢ pod ten prad, z jakim plyngla naprzod. Ale czuta
takze, ze jakies tzy splywaja na jej serce i1 rozpalaja je gorycza.

Woysiedli na Bielanach w przystani statkow i szli wolno pod gorg.

Janka poszta naprzéd z Kotlickim, ktory jej nie odstgpowat.

— Jest mi pani winng odpowiedz — powiedzial po chwili, przybierajac czuty wyraz twarzy.

— Odpowiedziatam panu wczoraj, a dzisiaj pan mi jest winien wyjasnienie — mowila twar-
do, bo teraz, po tej niedawnej rozmowie z Grzesikiewiczem, po tylu wzruszeniach, uczuta do
niego jakas$ nienawis¢ fizyczna po prostu; wydat si¢ jej wstretnym i bezczelnym.

— Wyjasnienie?... Czy mozna czyms$ objasni¢ mitos¢, analizowaé uczucie?... — zaczat mo-
wic¢, niespokojnie zagryzajac waskie usta. Nie podobat mu sig ton jej glosu.

— Badzmy szczerzy, bo to, co pan powiedziat... — zawotata porywczo.

—...Jest wlasnie szczeroscia.

— Nie, jest tylko komedia! — rzucita ostro 1 miata ochot¢ uderzy¢ go w twarz.

— Obraza mnie pani... Mozna wierzy¢ nie podzielajac nawet czyjegos$ uczucia — mowit ci-
szej, azeby idacy za nimi nie ustyszeli.

— Proszg¢ pana! Powiem panu, ze ta komedia nie tylko mnie nudzi, ale i gniewa¢ zaczyna.
Jestem jeszcze za malo aktorka-histeryczka, a za duzo zwykta 1 normalna kobieta, zebym si¢
lubowata w takiej grze... Mnie nigdy matka ani ciotki lub opiekunki nie uczyly sekretoéw na
postgpowanie z m¢zczyznami i nie ostrzegaty mnie przed ich fatszem albo podioscia. Ja to
sama za predko zobaczytam i ogladam to codziennie za kulisami. Pan sadzi, ze mozna kazdej
kobiecie, ktora jest w teatrze, $miato mowi¢ o swojej mitosci, ot tak sobie... a moze si¢ uda!...
Aktorki sa takie zabawne i takie ghupie, nieprawdaz?... — mowita z zacigto$cia nieubtagana.

Czyby pan $miat powiedzie¢ mi to samo, gdybym byta w domu?... Nie, nie powiedziatby$
pan tego nie kochajac naprawdg, gdyz tam bytabym dla pana kobieta, a tutaj jestem tylko ak-
torka; bo tam wreszcie bylby za mna jaki$ ojciec, matka, brat albo jaki$ konwenans, ktory by
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zabranial panu popei¢ podtos¢ wzgledem mlodej 1 moze naiwnej dziewczyny... Ale tutaj nie
zawahat si¢ pan ani na chwilg, bo jakzez!... tutaj jestem sama i aktorka, to jest taka kobieta,
ktorej mozna bezkarnie mowi¢ klamstwa, ktéra mozna bezkarnie wziaé, potem rzuci¢ i i8¢
dalej, nie tracac nic ze swojej opinii czlowieka uczciwego i honorowego!... O, mozesz pan
by¢ pewnym, panie Kotlicki, ze nie zostan¢ panska kochanka, ze nie zostang niczyja, jesli ni-
kogo kocha¢ nie bedg... Duzo, za duzo juz myslatam, zebym si¢ data uwodzi¢ frazesom! —
mowita predko, a stowa jej ostre, brutalne nawet, spadaty jak cigcia topora na jego gtowe.

Upokorzyta go tak gleboko, ze ledwie byt w stanie stucha¢, drzat z niecierpliwosci 1 spo-
gladal na nia zdumiony. Nie znat jej, ani przez chwilg nie przypuszczal, ze moze znalez¢ ja-
ka$ aktorke, co by mu takie rzeczy powiedziala prosto w oczy. Przyptaszczat si¢, mruzyt oczy
1 zacinat si¢ coraz bardziej, tak mu si¢ ogromnie podobata. Porywata go swoja sita 1 uczciwo-
$cia, bo po tych stowach, po jej twarzy odbijajacej najdoktadniej wszystkie wewngtrzne wra-
zenia, po szczerych akcentach jej glosu poznawat, ze to jest uczciwa i niepospolita dziewczy-
na; a do tego byla tak pigkna!

— Bat byt rzemienny, z otlowiankami na koncu... Bila pani z kobieca zaciekto$cia winnych 1
niewinnych — powiedziat Kotlicki, a widzac, ze Janka nie odpowiada, dodat po chwili:

— Czy pani jeszcze za mato?... Gdyby mozna podczas calego tego aktu catowac raczki pa-
ni, to proszg o ciag dalszy...

Widzac jej zasgpiona ming chcial obroci¢ wszystko w zart.

— Kotlicki!... Czekajcie no panstwo i pomdzcie nies¢ koszyki! — zawolat Wawrzecki w
chwili, kiedy Janka przystangta bezwiednie 1 bytaby rzucita Kotlickiemu w twarz jakis$ silny
wyraz swojej pogardy, ale nie zdazyla.

Mezczyzni niesli koszyki z prowiantami; wszyscy szli stromym brzegiem, upatrujac do-
godnego miejsca na rozbicie obozowiska.

Las stal pusty 1 szumiat cicho mtodymi lis§¢mi debdéw i1 krzakami jatowcu.

Roztozyli si¢ pod grupa zielonych debow. Las stat za nimi cichy, a w dole Wista betkotata
falami, rozbijajacymi sig¢ o brzegi, i btyszczata w stoncu.

Po pierwszych wddkach i przekaskach ozywili si¢ wszyscy.

— No, teraz wypijmy zdrowie inicjatoréw wycieczki! — zawotal Glogowski nalewajac kie-
liszki.

— Lepiej pijmy za powodzenie panskiej sztuki.

— Nie, to jej nie pomoze... i tak zrobi klapg...

— Moze by teraz Topolski opowiedziat nam swoj tajemniczy plan — méwit Kotlicki, spo-
kojnie rozciagnigty na pledzie, prawie obok Janki.

— Dajciez teraz pokdj!... Zjemy dobrze, podpijemy lepiej jeszcze, to dopiero wtedy. Moze
tam panie rozwiaza sepeciki 1 dadza co przedniego — zawotat Wawrzecki.

Roztozono na trawie serwete, wyladowano rozmaite specjaty i ustawiono je wsrod $§mie-
chéw, bo Mimi nie mogta da¢ sobie rady, a Majkowska nie chciata jej pomagac. Dopiero Jan-
ka z Glogowskim urzadzili wszystko porzadnie.

— Pieknie, a herbata?... — zawotlala Janka.

Kotlicki si¢ zerwatl.

— Herbata jest, samowar jest, tylko pan przyniesiesz wody. P6jdzmy po nia do Wisty! —
zawotata Majkowska wytrzasajac wegle z jakiego$ dzbanka.

Kotlicki skrzywit si¢ troche, ale poszedt. Nastawiono w kilka minut samowar, w czym mi-
strzem prawdziwym okazat si¢ Gtogowski.

— To moja specjalnos¢! — krzyczat dmuchajac jak miech. — A trzeba paniom wiedzie¢, ze
czgsto, czgsciej, anizeli mi si¢ to podoba, brakuje mi wegli, otéz wtedy wystgpuje na jaw moj
geniusz wynalazczy: nastawiam papierem lub wreszcie jakas deseczke z podtogi troche sig
uskubnie i herbata by¢ musi.

— Nie mozesz pan sobie kupi¢ maszynki benzynowe;j?...
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— Ba! lubig tylko familijne instrumenty... a po drugie, jak mi zabraknie benzyny, to prze-
ciez deseczka, cho¢by z kanapy, nic nie pomoze.

— Musisz pan prowadzi¢ bardzo urozmaicone zycie! — rzekt ze Smiechem Topolski.

— Troszeczkg! troszeczke!... ale zeby to tak smakowalo, to nie powiem.

— Oglaszam wszem wobec 1 kazdemu z osobna, ze zaczyna si¢ gotowac!... Zabawcie si¢
panie w Heby.

Janka ponalewata wszystkim herbaty 1 sama, ze szklanka w reku, usiadta nie opodal Mimi.

— Jest teraz sposobna pora do gadania — rzucit Kotlicki.

— Mow, Topolski... Stuchamy w skupieniu! — wotat Wawrzecki.

— Zaktadam towarzystwo dramatyczne — zaczat Topolski.

— Dam ci jedyny sposob na to: angazuje si¢ kilkanascioro teatralnego narodu obietnica
wielkiej gazy, daje si¢ mate forszusy; szuka si¢ kasjerki tak madrej, Zeby miata kaucjg, 1 tak
dalece naiwnej, zeby ja ztozyla, bierze si¢ rzeczy towarzystwa, wysyla si¢ je za zaliczeniem —
no i gotowe, mozna si¢ juz rozbi¢, a za dwa miesiace powtdrzy¢ to samo, az do skutku.

— Wawrzek, nie btaznuj! — zawotat zirytowany Topolski pijac jeden kieliszek po drugim. —
Takie towarzystwo stworzy kazdy idiota, kazdy Cabinski. Mnie nie potrzeba bandy, ktora si¢
rozleci zaraz, jak jej kto mignie forszusem, tylko organizacji silnej, z planem pewnym, orga-
nizacji mocnej jak mur!...

— Rozbijate§ sam nieraz towarzystwa 1 jeszcze myslisz, ze z aktorami trafisz kiedy do ta-
du?...

— Jestem tego pewny. Stuchajcie! robig¢ tak: warunek pierwszy, z pigc tysigcy rubli na po-
czatek: wylawiam ze wszystkich towarzystw najlepsze sity, 0osob najwigcej ze trzydziesci;
ptacg srednio, ale rzetelnie; wyznaczam feu, dywidendy...

—No, no, daj no pan pokoj z marzeniami o dywidendzie! — mruknat Kotlicki.

— Bedzie dywidenda! musi by¢! — wotat Topolski zapalajac si¢ coraz bardziej. — Wybieram
sztuki: szereg rzeczy typowych i klasycznych; to beda mury i fundamenta mojego gmachu;
dalej wszystkie powazniejsze nowosci 1 wszystkie sztuki ludowe, ale precz z operetka, precz z
btazenstwem, precz z cyrkiem, precz ze wszystkim, co nie jest naprawdg sztuka!

Chce miec teatr, a nie szopke! — wolal coraz gtosniej — artystow, a nie klownow!... Nie ma
popisdw na scenie!... Cato$¢ to mdj ideal! prawda na scenie to mdj cel! Teatr jest to ottarz!
przedstawienia to misteria §wigte na cze$¢ bostwa! Obecny teatr to blazenstwo!... Jeszcze nie
wiem, czego potrzeba, aby stworzy¢ teatr wzorowy, doskonaty, ale juz chwilami czujg, ze go
stworze, bo ten obecny jest Smieszny, jest buda dla dzieci, w ktorej si¢ pokazuja marionetki,
wypchane frazesami. Teatr byl kiedys$ instytucja religijna, byl kultem i musi na powro6t nim
by¢!...

Zakaszlal si¢ tak gwattownie, ze mu wszystkie zyly na szyi ponabrzmiewaty jak postronki.
Kaszlat dtugo, potem si¢ napil wodki i znowu mowit, ale juz ciszej 1 wolniej, nie patrzac na
nikogo 1 nie widzac nic poza tym marzeniem catego swego zycia, ktére im opowiadal w krot-
kich 1 pogmatwanych zdaniach.

— Trzeba wyrzuci¢ wszystkie obecne imitacje, falszywe 1 glupie; paldamenta, kulisy, ma-
lowane zwierciadla itp. tandetg kuglarska. Jezeli ma by¢ salon na scenie, to niechze on bedzie
naprawdg salonem; jesli ma by¢ bal, to niechze tancza, flirtuja, cisng sig, niech to bedzie bal
rzeczywisty, a nie imitowny; obora, to niech bgdzie obora ze wszystkim, najdoktadniejsza, nie
juz utopia, ale rzeczywisto$¢... A gra na scenie? bo to graja! deklamuja, markuja ludzi rze-
czywistych, mizdrza si¢ ze sztuka, papla jak dzieci lekcj¢ pamigciowa. Aktor powinien zapo-
mnie€, ze patrzy na niego publiczno$¢; ze on si¢ nie popisuje jak btazen, ale ze odtwarza ta-
jemnice zycia, ze sam nie jest celem, tylko srodkiem, narz¢dziem... Artysta powinien zej$¢ na
plan drugi zawsze, bo zawsze mowi przez niego idea — autor. Tak, zakladam prawdziwe towa-
rzystwo artystow, tworzg¢ prawdziwy teatr, grywam prawdziwe dzieta talentu i natchnienia, i z
takim towarzystwem ide w $wiat — zobaczycie powodzenie! Objezdzam kraj, potem Rosje,
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potem Europe — zobaczycie tryumf!... Zdobed¢ Ameryke! Zobaczycie zwycigstwo sztuki
prawdziwej! — wotat prawie nieprzytomny, ochryptly, porwany ol$nieniem tej walki przysztej i
zwycigstwa.

Podnosit ramiona w gorg, jak do zdruzgotania wszystkiego, co nie bylo sztuka prawdziwa,
rozbijat sobie piers$ pigscia, usmiechat si¢ do przysztosci, rzucat si¢ naprzdd, wstrzasat calym
Swiatem, zapalal wszystko plomieniem szczytnego szalu duszy i pedzit juz naprzdd, jak wodz
1 reformator, jak niczym nie powstrzymana energia i zadza czynu... Zniklty mu sprzed oczu
Bielany, towarzysze, wszystko, czut si¢ sam jeden wobec wszystkiego; skrzydta rosty mu u
ramion 1 szybowat w gore — do ideatu!

Kotlicki, ktorego ta mowa, pelna zapatu, ale i nielogicznosci, nie porwata ani na chwilg
tak, jak reszt¢ towarzystwa, powiedziat:

— Spéznites si¢ pan trochg. Antoine w Paryzu juz to samo zrobit dosy¢ dawno; to sa jego
mysli...

— Nie! to jest moja mysl, moje marzenie; od dwudziestu lat to juz noszg¢ w sobie! — zawotat
Topolski posiniawszy nagle, jak od uderzenia piorunu, i patrzac si¢ btednie na Kotlickiego.

— Co6z z tego, kiedy te marzenia juz inni urzeczywistnili w czg$ci i dali im swoje nazwi-
sko...

— Ztodzieje! ukradli mi mysl! ukradli mi mys$l! — krzyczat Topolski i upadl nieprzytomny
na trawnik, ukryt glowe¢ w dloniach i przez cig¢zkie, spazmatyczne tkania i betkot pijacki
szeptat:

— Ukradli mi mysl!... Ratujcie! ukradli mi mysl!... — 1 tkat rzucajac si¢ po trawie jak dziec-
ko rozzalone.

— Nie w tym, ze ta mysl juz jest znana, widzg niemozebno$¢ urzeczywistnienia projektu —
zaczal spokojnie Glogowski — tylko w tym, ze publicznos$¢ nasza nie dorosta jeszcze do takie-
go teatru 1 nie odczuwa jeszcze potrzeby takiej sceny. Tymczasem dawajcie jej dalej farse,
gdzie beda kozly i fikania, na pot nagi balet, kankanowe wycia, trochg zdawkowej, kuchennej
czutostkowosci, kupa frazesow na temat cnoty, moralnosci, rodziny, obowiazkéw, mitosci i...

— Licz az do dwudziestu...

— Jaka publicznos¢, takie teatry; jedno warte drugiego! — odezwata si¢ Majkowska.

— Kto chce mie¢ thum i chce nad nim panowaé, musi si¢ pochlebia¢ i robi¢ to, co ten thum
chce; dawa¢ mu to, czego potrzebuje; musi by¢ wprzdd jego niewolnikiem, aby potem zostac
panem — méwit Kotlicki powoli 1 z namaszczeniem.

— Ja bo powiadam: nie! Nie chcg ulega¢ mottochowi i nie chceg mu panowac; wolg i8¢
sam...

— Pyszne stanowisko! mozna kpi¢ z niego ze wszystkich do syta.

— Zeby podcinaé¢ batem i jednym moéwié: ghupi! drugim: podli!

— Panno Janino, prosz¢ o herbatg! — zawotatl zaperzony juz Glogowski; poruszyt si¢ gwat-
townie, rzucit kapeluszem o drzewo 1 goraczkowo wichrzylt rzadka czupryne.

— Jeste§ pan zawsze siarczystym radykatem swojego chowu — rzekt z dobroduszna ironia
Kotlicki.

— A pan jestes, niech zdechng, ryba, foka, wielorybem...

— Licz do dwudziestu!

— Pigkne argumenty!... masz pan tutaj lepszy... — zawotat Wawrzecki podajac mu swoja la-
ske.

Glogowski powstrzymat sig, popatrzyt przez chwilg i zaczat pi¢ herbatg.

Majkowska stuchata w milczeniu, a Mimi, rozciagnigta na palcie Wawrzeckiego, spata w
najlepsze.

Janka podawata wszystkim herbatg 1 nie tracila ani stowa z rozmowy. Zapomniala juz o
Grzesikiewiczu, o ojcu, o rozmowie z Kotlickim; pochtaniaty ja podnoszone kwestie, a ma-
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rzenia Topolskiego ol$nily swoja fantastycznos$cia. Absorbowaly ja zupehnie takie ogolniejsze
rozmowy o sztuce i artystycznych kwestiach.

— Co6z bedzie z towarzystwem? — zapytata Topolskiego podnoszacego gtowe.

— Bedzie... musi by¢! — odpowiedziat Topolski.

— Recze pani, ze bedzie — odezwat si¢ Kotlicki — nie takie, jakiego chce Topolski, ale takie,
jakie bedzie mozliwie najlepsze. Mozna bedzie nawet wprowadzi¢ pewien postep, jako uroz-
maicenie 1 sit¢ atrakcyjna, ale reformowanie teatru zostawmy komu innemu; na to trzeba se-
tek tysigcy rubli i trzeba to przeprowadza¢ w Paryzu.

— Reforma teatru nie wyjdzie od dyrektoréw, a tworczos¢ dramatyczna dzisiejsza — to co to
wlasciwie jest?... szukanie czego$§ po omacku, wietrzenie psie, tazenie bez celu lub skoki...
Musi przyj$¢ geniusz, co to zrobi, ja go juz przeczuwam...

— Jak to? nie wystarcza obecnych arcydziel, aby stworzy¢ teatr wzorowy? — spytata Janka.

— Nie... te arcydzieta sa w czasie przesztym arcydzielami; nam potrzeba innych utworow.
Dla nas te arcydzieta s bardzo powazna archeologia, ktora dobrze oglada¢ w muzeach i gabi-
netach.

— Wigc Szekspir to archeologia?

— Sza!... nie méwmy o nim; to jest caty wszech§wiat: mozna go tylko rozwaza¢, ale nie
pojmowac...

— A Szyller?...

— Utopista 1 klasyk: echo encyklopedystow i rewolucji francuskie;j. Jest to szlachetnos¢, po-
rzadek, doktrynerstwo szwabskie, deklamacja patetyczna i nudna.

— A Goethe?... — rzucita Janka, ktorej si¢ bardzo podobaty paradoksalne definicje Gtogow-
skiego.

— To znaczy: tylko Faust, ale Faust to maszyna tak skomplikowana, ze od $mierci wyna-
lazcy nikt nie umie jej nakreci€ 1 pusci¢ w ruch. Komentatorzy ja pchaja, rozbieraja sktadowe
czgsci, czyszcza, obkurzaja, ale maszyna stoi i zaczyna ja co$ nieco$ je$¢ rdza... Zreszta, to
wsciekta arystokracja. Ten pan Faust to nie jest przede wszystkim idealny typ cztowieka, ale
eksperymentator; to tylko mozg jednego z tych rabindw uczonych, ktorzy cate zycie mysla
nad tym: jak wchodzi¢ do bdznicy, prawa noga czy lewa; to wiwisektor, a ze przy doswiad-
czeniu pgklo serce Matgorzaty, ze mu grozita koza i ze krotki wzrok nie pozwalat mu zoba-
czy¢ nic poza pracownia i retortami, wigc sobie zrobit sport z narzekania i gledzit, ze zycie
jest podle, a wiedza nic niewarta. Naprawdg, trzeba wielkiej, prawdziwie niemieckiej arogan-
cji, zeby majac na przyktad katar, twierdzi¢, ze go maja wszyscy albo mie¢ go powinni...

— Wolg takie wesote kawaty niz panskie madre sztuki — szepnat Kotlicki.

— Panie... a Shelley? a Byron? — pytata Janka rozciekawiona.

— Wole ghupstwo, gdy zabiera nawet gtos, niz gdyby co$ robi¢ chciato — rzucit predko Glo-
gowski.

— Aha, Byron!... Byron to maszyna parowa, produkujaca buntownicza energi¢; lord, kto-
remu bylo zle w Anglii, zle w Wenecji z Guicciola, bo cho¢ miat ciepto i pieniadze, nudzit
si¢. Jest to buntownik-indywidualista, mocna bestia pasja; pan, ktory si¢ ciagle wscieka i
wszystkie sity cudownego talentu zuzywa na to, aby na zto$¢ robi¢ swoim nieprzyjaciotom.
Policzkowat Angli¢ arcydzietami. Jest to potgzny protestant z nudow i w osobistej sprawie.

— A Shelley?

— Shelley znowu to boskie gadanie dla publiczno$ci Saturna; poeta zywiotow, nie dla nas,
ludzi.

Glogowski zamilkt 1 poszedt nala¢ sobie herbaty.

— Stuchamy jeszcze; przynajmniej ja czekam dalszego ciagu z upragnieniem — moéwita
Janka.

— Dobrze, ale bede przeskakiwat, zeby predzej skonczy¢.

— Z warunkiem niebrzakania dzwonkami 1 bicia w tamburyn...
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— Kotlicki, badz cicho! Ty jestes marny filister, typowy przedstawiciel swojego podtego
gatunku 1 nie masz gtosu, kiedy ludzie méwia!

— Dajciez panowie pokdj, bo ja spa¢ nie moge — prosita zato§nie Mimi.

— Tak, tak, bo to wcale niezabawne! — rzekta Majkowska ziewajac poteznie.

Wawrzecki zaczat znowu nalewac kieliszki. Glogowski przysunat si¢ do Janki i z zapatem
wyktadat jej swoja teorig.

— Ibsen jest dla mnie dziwnym; on zapowiada kogo$ potgzniejszego, jest jakby zorza przed
wschodem stonca. A najnowsi, okrzyczani, przereklamowani Niemcy: Sudermann i spotka, to
glosne gadanie o matych rzeczach. Chca przekonywac $wiat, ze dajmy na to: noszenie majtek
na szelkach nie jest koniecznym, bo mozna je nosi¢ czasami bez szelek...

— Wigc doszlismy do tego — wtracil Kotlicki — ze juz nie ma nikogo. Jeden dostat po glo-
wie, drugi w bok, trzeci noga bardzo grzecznie...

— Nie, panie, jestem ja! — odpowiedziat Gtogowski ktaniajac si¢ komicznie

— ZwaliliSmy gmachy dla... banki mydlane;j!

— Moze tak, ale ze i w bankach odbija sig¢ stonce...

— To napijmy sig jeszcze wodki! — odezwat si¢ Topolski, milczacy dotychczas.

— Za drzwi ze wszystkim!... Pijmy i nie my$lmy!

— To ostatnie jest twoim streszczeniem, Wawrzecki!

— Piymy 1 kochajmy! — podnidst gtos Kotlicki ozywiajac si¢ i dzwoniac kieliszkiem w bu-
telke.

— Zgoda, jakem Gtogowski, zgoda, bo jedno kochanie stanowi dusze¢ §wiata!

— Czekajcie, zaspiewam wam co$ o mitosci...

A kochajzez mnie, kochaj,
A kiedy$ mnie napoczat —
A nie daj optakiwac,
A moim modrym oczom
hu, ha!

— Brawo, Wawrzek!

Ozywili si¢ wszyscy 1 juz nic nie roztrzasano, tylko paplano, co §lina przyniosta.

— Zacni i zacne!... Chmurzy si¢ na niebie, a na ziemi juz pustki w butelkach. Zmykajmy!

— A jak?

— Pgjdziemy pieszo, jest co najwyzej mila do Warszawy.

— A koszyki?

— Wynajmiemy jakiego drabanta... Idg¢ si¢ tym zaja¢ — zawotat Wawrzecki 1 pobiegt w kie-
runku klasztoru.

Zanim wrocit, juz wszyscy byli gotowi do drogi. Nastroj podniost si¢ jeszcze, bo Mimi
tanczyla z Glogowskim walca na trawniku. Topolski byt tak pijany, Ze ciagle rozmawiat ze
soba albo ktocil si¢ z Majkowska. Kotlicki usmiechat si¢ i trzymat si¢ blisko Janki, rozbawio-
nej i wesotej niezmiernie. Usmiechata si¢ do niego i rozmawiata nie pamigtajac prawie jego
oswiadczyn. Byl pewnym, Ze to wrazenie zeslizgneto sig tylko po jej duszy i1 przepadto w nie-
pamigci.

Szli beztadnie, jak z wycieczki.

Janka z liSci dgbowych wita wieniec, a Kotlicki jej pomagat i bawit ja pikantnymi uwaga-
mi. Stuchata, ale gdy weszli w las wigkszy, prawdziwy, zaro$nigty u dotu krzakami, spowaz-
niala i przygladala si¢ tak rado$nie drzewom, z taka pieszczota dotykata si¢ pni 1 gatezi, tak
si¢ jej usta i oczy rozjasnity radoscia jakas, ze Kotlicki zapytat wskazujac na las:

— Pewnie dobrzy znajomi?...

— Dobrzy, serdeczni 1 nie komedianci — odpowiedziala z lekka ironia w glosie.

— Pani ma m$ciwa pamig¢. Nie wierzy pani i nie przebacza... Pragng tylko jednego: abym
mogt przekonac pania...
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— Niech si¢ pan ozeni ze mna! — zawotata szybko, zwracajac si¢ do niego.

— Proszg o reke pani! — odpowiedzial w tym samym tonie.

Spojrzeli sobie prosto w oczy 1 spochmurnieli. Janka zmarszczyta brwi i zaczeta bezwied-
nie rwac zgbami nie dokonczony wieniec, a on spuscit glowe i zamilkl.

— Chodzmy predzej, bo si¢ spdznimy na przedstawienie.

— Wigc jutro czytana proba z mojej sztuki?...

— Wiasciwie to dopiero czytanie sztuki, gdyz Dobek nie skonczyt jeszcze rozpisywania
rol...

—Jezu! a kiedyz wystawicie?...

— Nie bgj sig pan! i tak do$¢ wczesnie wygwizdza cig filistrzy! — dogryzal mu Kotlicki.

— Wystawimy w przyszty wtorek, za tydzien... przynajmniej ja tak chce!... — mowit Topol-
ski.

— Czyli, $cisle liczac, zostanie na proby i uczenie si¢ rol ze cztery dni. Nikt nie bedzie
umiat, nikt nie zdazy opracowac roli jako tako... Przeciez to istne zabojstwo, zabdjstwo!

— Zafundujesz pan Dobkowi pare wodek, a on sztuke poprowadzi.

— Tak, bedzie krzyczat za wszystkich... To juz lepiej oglosi¢, ze odbedzie si¢ czytanie
sztuki.

— O mnie mozesz pan by¢ spokojny, nauczg sig roli..

— I ja takze.

— Wiem, ze panie zawsze umieja rolg, ale me¢zczyzni...

— Mezczyzni 1 bez uczenia si¢ gra¢ beda dobrze. Wiesz pan, ze Glas nigdy, ale to nigdy nie
uczy sig roli; kilka préb obznajmiaja go z sytuacjami sztuki, a resztg robi sufler.

— Totez 1 tak gra!

— Co pan chcesz, to dobry aktor, wcale niezty komik.

— Tak, bo zawsze improwizuje blazenstwa i tym wszelkie ,,sypki” pokrywa.

— Proszg¢ o odpowiedZ zupehie na serio. Czy te ostatnie stowa byty zartem, czy tez wyra-

zem pani zyczen, warunkiem?... — szeptal znowu Kotlicki, ktoremu jaka§ mysl przyszta do
glowy.

— Kazdy rodzaj jest dobrym, byleby nie byt... nudnym. Zna pan to? — odpowiedziata znie-
cierpliwiona.

— Dzigkuje! Bede pamigtat... ale zna pani to: cierpliwos¢ jest pierwszym warunkiem po-
wodzenia.

Zmruzyt oczy, pochylil glowe¢ w uktonie i1 cofnat si¢ w tyl. Miat bezczelna pewnos¢ siebie
1 badz co badz postanowit czekac.

Kotlicki nie byt jednym z tych, ktérych kobieta moze odpedzi¢ od siebie pogarda albo
wprost zniewaga. Wszystko przyjmowat i skrzetnie sktadat w pamigci na przyszty rachunek.
Byt to cztowiek, ktory pogardzat kobieta, ktory wszystkim mowit w oczy otwarcie wszystko i
ktory zawsze pozadat kobiet 1 mitosci. Nie zwazat na to, ze jest brzydkim, bo wiedzial, ze jest
dosy¢ bogatym na to, aby kupi¢ sobie kazda, ktorej zapragnie. Nalezat on do gatunku — goto-
wych do wszystkiego.

Teraz szedt 1 usmiechat si¢ do jakiej$ mysli stracajac laska przydrozne chwasty.

Pociemniato i deszcz zaczat pada¢ wielkimi kroplami.

— Zmokniemy jak kury! — zasmiala si¢ Mimi otwierajac parasolkg.

— Panno Janino, stuz¢ pani swoim deszczochronem — wotat Glogowski.

— Bardzo dzigkujg, o ile mogg, nie uzywam zadnej ochrony przed deszczem; lubig pasjami
mokna¢ na deszczu.

— Ma pani instynkta... — urwat nagle i komicznie przystonit sobie usta.

— Niechze pan skonczy... prosze pana o to...

— Ma pani rybio-ggsie instynkta. Ciekawa rzecz, z czego si¢ to rozwingto w pani?...
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Janka usmiechngta sig, bo przypomniata sobie dawne wycieczki swoje jesienne lub zimo-
we w najwigksze burze i nawatnice, i odpowiedziata wesoto:

— Lubig takie rzeczy. Jestem przyzwyczajona od dziecka znosi¢ deszcze 1 niepogody...
przepadam po prostu za kazda burza.

— Ognista krew, co$ atawistycznego, fantazja itd.

— Tylko przyzwyczajenie lub potrzeba wewngtrzna, ktora si¢ rozrosta do stopnia namigtno-
Sci.

Glogowski podat ramig Jance; przyjeta i opowiadata mu w swobodnym, przyjacielskim to-
nie rézne przygody swoich wycieczek. Czuta si¢ z nim tak swobodna, jakby go znata od
dziecka. Chwilami nawet nie pamigtata, ze widzi go po raz pierwszy w zyciu. Ujmowat ja
swoja pogodna twarza i ta troch¢ dzika szczeroscia charakteru; przeczuwata w nim jaka$ brat-
nia i uczciwa dusze.

Glogowski stuchat jej, odpowiadatl 1 patrzyt si¢ na nia ciekawie; wreszcie, upatrzywszy
stosowng chwilg, rzekt szczerze:

— Niech zdechng, ale z pani ciekawa niewiasta... bardzo ciekawa! Co$ powiem; w tej
chwili mi btysta mysl 1 podaj¢ ja natychmiast, na goraco, niech si¢ pani tylko nie wyda dzi-
waczna. Nie cierpi¢ konwenansow, obludy towarzyskiej, minoderii aktorek itp., licz do dwu-
dziestu!... a wlasnie nie widze¢ jeszcze tego w pani... Oho! zaraz zobaczylem, ze pani tego
wcale nie masz w sobie. Pani mi si¢ wprost podobasz, jako pewien dosy¢ rzadko spotykany
typ. Ciekawe, cieckawe! — mowil prawie do siebie. — Mogliby§my zosta¢ przyjacidtmi! — za-
wotal uradowany wypowiadajac gtosno mysl swoja. — Bo chociaz baby zawsze mnie zawo-
dza, gdyz predzej czy pozniej z kazdej wylizie samiczka, ale nowy eksperyment bytby moze
cos wart...

— Otwartos¢ za otwarto$¢ — mowila $miejac sig¢ z jego btyskawicznosci, z jaka postanawiat
— pan takze jeste$ ciekawym okazem.

— No wige zgoda!... podajmy sobie r¢ce 1 badzmy przyjaciolmi! — zawotal wyciagajac reke.

— Nie skonczytam jeszcze: otz ja w zupetnosci obywam si¢ bez powiernic 1 przyjaciot; to
czu¢ sentymentalno$cia i nie jest bardzo bezpieczne.

— Gadanie! Przyjazn jest wigcej warta od mitosci... Zaczyna, widze, la¢ nie na zarty! To
psy placza nad odrzucona przyjaznia. Ja pania bedg spotykaé, prawda? bo pani masz w sobie
cos, cos... jakby kawatek duszy jakiejs, rzadko spotykane;.

— W teatrze bywam codziennie na probach i prawie codziennie na przedstawieniach...

— Niech zdechng, ale to na nic!... Gdybym przez tydzien asystowat pani, to powstatoby tyle
plotek, gadan, przypuszczen itd., licz az do dwudziestu!

— A ¢6z mnie obchodzi, co tam mowig o mnie!... — zasmiala si¢ swobodnie.

— Ho! ho! rodem kurki czubate. Lubig to, kiedy cztowiek nie robi sobie ceregeli z tym ta-
chem, nazywajacym si¢ opinia publiczna.

— Mysle, ze skoro nie mam sobie nic do wyrzucenia, to spokojnie moge patrze¢ i stucha¢
tego, co méwig o mnie.

— Pycha, jak Boga kocham, kapitalna pycha!

— Czemu pan swojej sztuki nie wystawia w warszawskim teatrze?

— Bo jej nie chcieli wystawi¢. To, widzi pani, jest zaktad ogromnie wyperfumowany, ele-
gancki i tylko dla delikatnej, dla bardzo subtelnie czujacej publicznosci; a moja sztuka wcale
nie pachnie salonem; co najwyzej, czu¢ ja polem, troch¢ lasem, nieco chatupa chtopska. Tam
trzeba nie prawdy, tylko flirtu, konwenansu, blagi itd., licz az do dwudziestu. Zreszta, nie
miatem protekcji i oni maja juz swoich, patentowanych fabrykantow sztuk.

— A ja myslatam, Ze to dosy¢ napisa¢ rzecz dobra, aby ja natychmiast grali.

— Boze moj!... niech zdechng, o ile jest inaczej. Niech pani uwaza, ile ja znie$¢ muszg, nim
mi taki Cabinski wystawi sztukg!... Teraz niech to pani podniesie do kwadratu, a dopiero mie¢
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bedzie pani jakie takie pojecie o rozkoszach poczatkujacego komediopisarza, ktéry w dodatku
nie umie uzywac do swoich sztuk patronow...

Zamilkli. Deszcz padal nieustannie 1 tworzyt juz po drodze katuze wody.

Glogowski spogladat posgpnie na miasto, rysujace si¢ wiezami na zamglonym horyzoncie.

— Podte miasto! — mruknat gniewnie. — Od trzech lat nie mogg go wziac... Walczeg, zabijam
sig... 1 pies mnie nie zna!

— Jak im pan bedzie mowic, ze sa podli 1 ghupi, to tym ich pan nigdy chyba nie zdobedzie...

— Zdobedg. Nie beda mnie kocha¢, ale liczy¢ si¢ ze mna musza, musza, niech zdechng!...
Najtatwiej to bra¢ takie twierdze aktorom, §piewakom i tancerkom; zdobywa si¢ jednym wy-
stegpem wszystko.

— Ale na jeden dzien. Po zej$ciu ze sceny nie zostawia si¢ §ladu po sobie, jak kamien w
wodg! — mowita Janka z pewna gorycza, wpatrujac si¢ w coraz blizsze, sttoczone mury War-
szawy.

W tej chwili dopiero pomyslata, Ze ta stawa, o ktorej marzy, jest tylko stawa jednodniowa.

— Mnie si¢ zdaje, ze ma pani apetyt na to samo danie?

— Mam! — odpowiedziata mocno i glos jej rozdzwigczat niby wybuch dtugo potegowany.

— Mam! — powtdrzyla, ale juz znacznie ciszej 1 bez zapatu.

Oczy jej przygasty i bladzity po tych szczytach nic nie rozumiejac, bo ja ngkata mysl tej
stawy jednodniowej, bo sobie przypomniata te uschle wience Cabinskiej, dawna stawe Stani-
stawskiego, bo myslata z coraz wigksza gorycza o tych tysiacach stawnych aktorow, ktdrzy
byli, pomarli i nikt nie zna nawet ich imienia. Czula, ze ma jaki§ przykry zamet w sercu.
Oparta sig silniej na Glogowskim i szla nie odzywajac si¢ ani stowem.

Na ulicy Zakroczymskiej wsiedli do dorozki; wskoczyt do nich Kotlicki na trzeciego.

Janka spojrzata na niego z gniewem, ale udawal, ze tego nie widzi, i patrzat na nia z tym
swoim wiecznym u$miechem. Odwiezli ja do mieszkania. Miata tylko tyle czasu, zeby wpas¢
do domu, przebrac sig, zabra¢ potrzebne rzeczy i natychmiast jecha¢ do teatru.

Z powodu deszczu kilka chorzystek takze sig¢ spoznito.

Cabinski, zirytowany spodziewanymi z powodu deszczu pustkami w teatrze, biegal po
scenie 1 krzyczat do wchodzacych:

— Panienki si¢ gza... Po dsmej i jeszcze zadna nie ubrana!

— Byly$my na nieszporach w kosciele Swigtego Karola Boromeusza — ttumaczyta si¢ Zie-
linska.

— Nie mnie bra¢ na nieszpory! a jakze!... Pilnowac tego, z czego jest chleb!

— Ogromnie duzo go dyrektor daje! — odcigta si¢ ze ztoscia Ludka, bo sobie przy wejsciu
ztamata parasolkg.

— Nie daje?... a z czegdz zyjecie?

—Z czego?... przeciez nie z tej glupiej, obiecywanej tylko gazy.

— O! 1 pani si¢ spoznia?! — zawotat do wchodzacej Janki.

— Gram dopiero w trzecim akcie, mam jeszcze dosy¢ czasu...

— Wicek! le¢ po Rosinska... Gdzie jest Zoska? Zaczyna¢ predzej!... a niech was psy gryza!

Spojrzat przez dziurke w kurtynie.

— W teatrze petno, jak Boga kocham, a w garderobach nikogo... potem krzycza, ze nie pta-
cg! Panowie, na lito$¢ boska, ubierac si¢ i zaczynaé!

— Zaraz, skonczymy bank.

Kilkunastu porozbieranych aktoréw, w potowie nawet pocharakteryzowanych, ciagngto
matego sztosika. Jeden tylko Stanistawski siedzial w kacie garderoby przed kawatkiem lu-
sterka 1 ,,robit twarz”.

Juz trzeci raz $cieral sobie szminki $ciereczka i1 charakteryzowat si¢ na nowo; gimnasty-
kowat usta, $ciagal brwi gniewnie, marszczyt czoto, rzucat najrozmaitsze spojrzenia; robit
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charakter 1 mruczat pétgtosem przy kazdej zmianie fizjognomii odpowiednie ustepy roli, rzu-
cajac tylko czasami w strong grajacych dziesiatke i dwa stowa:

— Czworka! dziesiatka.

— Publika awanture robi! Czas dzwoni¢ i zaczyna¢ — btagat Cabinski.

— Nie przeszkadzaj dyrektor. Niech czekaja... Dycha, oczko... sypac!

— Walet! ztocisz!

— Damusia w kierusiach... pi¢¢ dydkow!

— Gotowe! postaw dyrektor na Desdemong.

Stasowal, zebral, zapieczgtowat, trzepnat 1 zawotat:

— Gotowe! Postaw dyrektor.

— Zdradzi! — syknat Cabinski rzucajac monetg srebrna na karte.

— A tak to cig¢ nie zdradza?

— Dzwonic¢! — krzyczat Cabinski na inspicjenta ustyszawszy w sali tupot.

Przez chwilg nie bylo nic stycha¢ procz szelestu kart, z blyskawiczna szybko$cia spadaja-
cych na stot.

— Cztery mamuty... w leb!

— Placi¢ dychy!

— Walet w dot!

— Pig¢, dobre. Zarobeczek jest.

— Dama w kierach, w teb!

— Miejciez wzglad dla ptci pigkne;.

— Dama pik, w teb. Placi¢!

— Dosy¢! Ubierajcie si¢. Tam juz, jak Boga kocham, wyja...

— Kiedy to ich bawi, to czemuz im przeszkadzac?

— Bedziesz si¢ bawil, jak wyjda i1 poodbieraja pieniadze z kasy! — zawotat Cabinski wybie-
gajac.

Rzucono karty 1 wszyscy goraczkowo konczyli si¢ ubiera¢ i charakteryzowac.

— Co zaczyna?

— Przysiega.

— Stanistawski!

— Juz mozna dzwoni¢, ide! — zawotal Stanistawski.

I poszedt powoli.

— Predzej! teatr rozwala! — krzyczal we drzwiach Cabinski.

Grali tak zwany bukiet dramatyczny albo ,,co kto lubi”, to jest: komedyjke, operetke jed-
noaktowa, wyjatek z dramatu i taniec solowy. Prawie cate towarzystwo brato udziat w przed-
stawieniu.

Janka, juz ubrana w kostium, siedziata w kulisie i patrzac na scen¢ czekata na swoja kole;j.
Czula si¢ ogromnie zdenerwowana wrazeniami dnia calego. Przymykata oczy zatapiajac si¢ w
jakim$ cichym rozpamigtywaniu stéw Grzesikiewicza, ktory si¢ jej znowu przypomniat, ale
si¢ wzdrygneta, bo ujrzata spoza jego twarzy wynurzajacy si¢ z glebin usmiech Kotlickiego i
jego twarz satyra, a potem majaczyt si¢ jej Glogowski ze swoja wielka glowa 1 dobrym spoj-
rzeniem. Przecierata reka oczy, jakby chcac odegna¢ widziadta, ale ten usmiech wciaz tkwit
W jej pamigci.

— Co za obrzydliwy pudel z tej Rosinskiej! — szepneta Majkowska stajac przed Janka.

Janka wzdrygneta sig 1 z pewna niechgcia spojrzata na nia.

Co ja w tej chwili obchodzito wszystko?...

I zaczynala ja juz gniewac i niecierpliwi¢ ta wieczna walka wszystkich ze wszystkimi.

Co ja obchodzita Rosinska, ktora istotnie grata niemozliwie, szarzowata lub wpadata w
ckliwy szablon tam, gdzie byto potrzeba tylko trochg uczucia; mizdrzyla si¢ do pierwszych
rzedoéw krzeset z rutynicznym, mdlym wdzigkiem, co sprawiato wprost niesmaczne wrazenie.
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— Moglby ja Cabinski nie puszcza¢ na sceng — moéwita Majkowska nie zwazajac na milcze-
nie Janki, ale urwala predko, bo nadeszta Zoska, corka Rosinskiej, ktora miata tanczy¢ solo
pas z szalem.

Stangta obok Majkowskiej, juz ubrana do tanca. Wygladata w tym swoim kostiumie na lat
dwanascie; figur¢ miata nierozwinigta, twarz chuda i ruchliwa, a wyraz do§wiadczonej kurty-
zanki w szarych oczach i cyniczne skrzywienie ukarminowanych ust. Przypatrywata si¢ grze
matki 1 sykata przez z¢by z niezadowolenia, wreszcie nachylita si¢ do Majkowskiej 1 szepneta
tak, zeby ja 1 Janka stysze¢ mogta:

— Niech no pani patrzy, jak ta stara gra!

— Kto? matka?...

— Podobno. Niech pani patrzy. Jak si¢ to mizdrzy do tego faceta w cylindrze. Podskakuje
jak stara indyczka... O! jak si¢ to ubrata! Koniecznie chce si¢ wyda¢ mloda, a nawet twarzy
nie umie zrobi¢ sobie porzadnie. Wstydzi¢ si¢ musz¢ za nia... Mysli, ze wszyscy tacy ghupi 1
nie poznaja si¢... oho! mnie aby na tap¢ nie wezmie. Przy ubieraniu to si¢ zamyka przede
mna, zebym nie widziala, jak si¢ sztukuje, cha! cha! cha! — $§miala si¢ prawie nienawistnie. —
Te chtopy to takie glupie, Zze we wszystko wierza, co tylko widza... Wszystko kupuje dla sie-
bie, a ja to si¢ parasolki doprosi¢ nie mogg.

— Zosiu, ktoz styszat wygadywac tak na matke!

— Phi! wielka mi rzecz: matka! Za cztery lata, jak tylko zechcg, moge nia par¢ razy zostac;
ale niegtupiam, oho! bachory!... nieghupiam!...

— Jeste$ wstretny 1 ghupi bachor! Powiem zaraz matce... — szepneta oburzona Majkowska
odchodzac.

— Sama jest glupia, cho¢ aktorka na stanowisku. Lubig takie!... — rzucila za nia Zoska zaci-
najac usta.

— Przestan, przeszkadzasz mi stuchac...

— Ma tez panna Janina kogo stuchac!... Stara ma glos jak garnek rozbity — ciagnegta dalej
nie zrazona. Janka zrobita ruch niecierpliwy.

— A jak ona mnie obetguje, zeby pani wiedziata! W Lublinie to przychodzit do nas jakis$
pan Kulasiewicz; nazywatam go ,,Kulasem”, bo mi nawet cukierkow nie przynosit. Wyttukta
mnie za to 1 powiedziata, ze to mdj tatko... Cha! cha! cha! znam ja takich tatkéw... Tam byl
Kulas, w Lodzi Kaminski, a teraz mam ich dwoéch... Chowa si¢ z nimi... Ona mysli, Ze ja jej
zazdroszczg; miatabym tez kogo! Takich gotych fatygantéw to nie brak nigdy...

— Przestan, Zoska! Jeste$ niegodziwa! — szepneta Janka oburzona do glebi cynizmem tego
aktorskiego dziecka.

— A ¢6z ja ztego mowig?... Czy tak nie jest?... — odpowiedziata z cudownym akcentem
prawdziwej nieSwiadomosci.

— Pytasz sig!... Kt6z matke wlasna tak obgaduje?...

— No, bo prosz¢ pani, po co taka glhupia? Wszystkie maja ,,bgbenkoéw” takich, co co§ ma-
ja... aonal...  mnie bytoby lepiej, zeby byta madrzejsza... Juz ja si¢ urzadzg inaczej!..

Janka cofngla sig, ze zdumieniem patrzac na nia; ale Zoska nie zrozumiata tego, tylko na-
chylajac sig blizej, szepngta znaczaco:

— Panna Janina juz ma kogo?...

Odbiegta natychmiast, gdyz kurtyna spadla, a taniec mial si¢ zaraz zacza¢ w migdzyakcie.

Janka poruszyla sig, jakby ja co$ plugawego dotknglo. Dreszcz ja przeszedl zimny, jakis
rumieniec wstydu i upokorzenia powlokt jej twarz.

— Co za brudy! — szeptata patrzac, jak Zoska wchodzita na sceng u$Smiechnigta i rozpro-
mieniona.

Jej chudy pyszczek charciczki tylko migotat w szalonym tempie walca.
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Tanczyta z takim temperamentem i1 wprawa, ze burza oklaskow zerwata si¢ w sali. Kto$
rzucit jej nawet bukiet; podniosta go i cofajac si¢ ze sceny u$miechata si¢ kokieteryjnie jak
wytrawna aktorka, rozd¢tymi nozdrzami wciagajac te objawy zadowolenia.

— Panno Janino! — zawotala za kulisami — bukiet, o! Teraz Caban musi mi da¢ a konto. Oni
przyszli na mgj taniec... oni mnie wywotuja!...

Skoczyta na otwarta sceng ktania¢ si¢ publicznosci.

— Wasze gadanie warte fige!... Zeby nie taniec, bylyby puchy, ze no!...

Wykrecita si¢ na palcach, roz§miata tryumfujaco i pobiegta do garderoby.

Zaczeli gra¢ akt niezmiernie ptaczliwego dramatu Corka Fabrycjusza. Fabrycjusza grat
Topolski, a corke Majkowska. Grali zupetnie dobrze, cho¢ Mory$ byt tak pijanym jeszcze, ze
nic a nic nie wiedzial, co si¢ z nim dzieje; ale grat tak, ze nikt nie poznawat jego stanu. Tylko
Stanistawski stat w kulisie i $miat si¢ gto$no z jego automatycznych ruchow i spojrzen nie-
przytomnych. Majkowska podtrzymywata Topolskiego co chwila, bo bytby padt na scenie.

— Mirowska! chodZ no pani i patrz, jak oni graja! — mowit do starej aktorki, apatycznie dzi-
siaj usposobionej, i oczy mu plonety goraczkowa nienawiscia.

— To moja rolal... ja ja gra¢ powinienem. Co on z niej zrobit?... Bydlg pijane! — syczat
przez zacis$nigte zeby 1 gdy zerwaty si¢ brawa gorace 1 pomimo wszystkiego zastuzone, Stani-
stawski zsinial i az si¢ chwycil kulisy, azeby nie runa¢, taka straszna zazdro$¢ go dlawita.

— Bydto! bydto! — szeptal wygrazajac zacisnigta pigscia publicznosci.

Pobiegl potem do inspicjenta, nie mégt go znalez¢ i przyszedt z powrotem; chodzil nastep-
nie, ledwie wlokac nogi za soba, rozdenerwowany 1 zty.

— ,,...Corko moja! dzieci¢ ukochane! wigc nie odpychasz starego ojca?... przyciskasz do
czystego serca ojca zbrodniarza?... nie uciekasz od jego tez i pocalunkow?...” — ptynat ze sce-
ny goracy szept Topolskiego i uderzat w starego aktora, ze stawal, zapominal piorunowo o
wszystkim, porwany gra i szeptal te same stowa, 1 ktadt w te ciche akcenta mitosci ojcowskiej
tyle uczucia i fez, tyle krwi i zapalu, i taki byl $§mieszny jednocze$nie w niepewnym S$wietle
kulis, z patetycznie wyciagnigtymi rgkoma do prozni, z glowa podana naprzod, z oczyma
utkwionymi w sznur od kurtyny, ze Wicek, ktory to zobaczyl, pobiegt do garderoby z krzy-
kiem:

— Proszg¢ panow!... Stanistawski, tam, za kulisami, pokazuje znowu co$ swojego...

Pobiegli hurmem przyglada¢ si¢ widowisku, a zobaczywszy go jeszcze w tej samej pate-
tycznej postawie, wybuchngli jednoglosnym §miechem.

— Chal! cha! to malpa amerykanska!

— To je taka mamuta afrykanska! co una sto lat zyje! co una ludzi jadta, papir jadta, role ja-
dla, stawe jadla i jaze krec¢ka dostata, tak si¢ objadta! — wolat Wawrzecki nasladujac ton i
mowg jakiego$ prowincjonalnego pokazywacza osobliwosci.

Stanistawski oprzytomniatl i obejrzal si¢ poza siebie, a spotkawszy si¢ z oczyma szydza-
cych zadrzat 1 opuscit smutnie glowe na piersi.

Janka, ktora byta §wiadkiem calej sceny i w chwili jego ekstazy nie $§miata rgka poruszyc,
aby mu nie przeszkodzi¢, nie mogta juz teraz wytrzymac zobaczywszy tzy w jego oczach i te
cala bandg szyderczego bydta — podeszta do niego i pocalowala go w reke¢ z jakas$ czcia bez-
wiedna.

— Moje dziecko! moje dziecko! — szepnat stabo, odwracajac glowe, aby ukry¢ tzy coraz
gestsze, Scisnat jej silnie reke 1 wyszedt.

Burza szalonego zalu, bélu i nienawisci wstrzasata nim tak silnie, ze ledwie mogt zejs¢ ze
schodkow.

Poszedt na ogrodek, ogarnat stamtad grajacych i publiczno$¢ bezbrzeznie smutnym wzro-
kiem i szedt przez werandg ku ulicy, ale zawrdcit raptownie 1 pozostat.

— Bylby z niego powazny opiekun! — zawotat ktorys do Janki po odejsciu Stanistawskiego.

— Zatozy towarzystwo i1 beda razem grywac¢ kochankéw! — rzucit znowu gtosno kto$ drugi.
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— Szakale! szakale! — rzekta Janka gltosno z wyzywajacym spojrzeniem.

I miata wielka ochotg pluna¢ im wszystkim w oczy, tak gwaltowna fala nienawisci zalala
jej serce 1 tak si¢ jej wszyscy wydali podli 1 nielitosciwi, powstrzymata si¢ jednak i usiadta na
powrot, dhugo nie mogac si¢ uspokoid.

Wchodzita z chérem na sceng jeszcze drzaca 1 wzburzona, i pierwsza osoba, jaka zoba-
czyta w krzestach, byl Grzesikiewicz, siedzacy w pierwszych rzgdach. Spotkali si¢ oczami; on
zrobit ruch jakis, jakby chcial wyj$¢, a ona przystanegta na mgnienie oka na $rodku sceny z za-
dziwienia, ale odzyskata natychmiast przytomnos¢, bo spostrzegta takze Kotlickiego, siedza-
cego niedaleko i1 obserwujacego bacznie Grzesikiewicza, a dalej zobaczyta Niedzielska, stoja-
ca nie opodal 16z i usmiechajaca si¢ do niej przyjaznie i zyczliwie.

Nie patrzyla na Grzesikiewicza, ale czuta jego wzrok na sobie; to ja zaczg¢lo draznic i de-
nerwowac jeszcze wigcej. Przyszto jej na mysl, ze ma za krotki kostium, 1 jakis dziwny wstyd
ja ogarnial, ze stoi wobec niego w tych jaskrawych teatralnych szmatach.

Nie mozna wprost okresli¢ tego, co si¢ w niej dzia¢ zaczynato. Nigdy przedtem nie czuta
czego$ podobnego. Wystepujac patrzyta zwykle na publicznos$¢ z gory, jak na thum niewolni-
czy 1 prawie ghupi, dzisiaj wydato sig jej, jak gdyby stata na przedzie klatki olbrzymiej lub ze
jest jakims$ zwierzgciem w budzie osobliwosci i ta publiczno$¢ przyszta ja ogladac 1 bawic sig
pokazywanymi przez nia sztukami: patrzy si¢ ze wszystkich stron, lornetuje, dotyka ja nie-
omal koncem lasek lub parasoli.

Pierwszy raz zobaczyla u nich ten usmiech, ktérego nie byto na pojedynczych twarzach,
ale ktory si¢ wit jednak przez twarze wszystkich i1 zdawat si¢ wypehia¢ teatr; byl to usmiech
jakiej$ dobrodusznej i bezwiednej ironii, u§miech wyzszosci przygngbiajacej, jaki miewaja
starsi przypatrujacy si¢ zabawom dzieci. Czuta go wszedzie.

Potem widziala tylko Grzesikiewicza nieruchome, wpatrzone w siebie oczy. Oderwala sig
gwattem od niego 1 patrzyla w inng strong, ale zobaczylta jednak, jak Grzesikiewicz podnidst
si¢ 1 wyszedt z teatru. Nie czekata przeciez na niego, nie spodziewatla si¢ juz z nim widzie¢, a
jednak dotkneto ja przykro jego odejscie. Patrzyta jakby z pewnym uczuciem zawodu na to
puste miejsce, gdzie siedziat przed chwila.

Cofneta si¢ z chorem na plan dalszy, bo Glas zaczat $piewac duet komiczny z Kaczkow-
ska.

Glas stanat przed sama budka suflera i cicho, a znaczaco pukat na Dobka, bo nadchodzit
jakis$ ustgp solowy, ktérego swoim zwyczajem nie umial ani stowa.

Halt skinat na niego batuta i Glas z nastrojona komicznie twarza zaczal Spiewac jakies za-
pamigtane stowo 1 wytgzal stuch, ale Dobek nie podpowiadat.

Halt uderzyt energicznie w pulpit, ale Glas wciaz $piewatl jedno i to samo, rzucajac w
chwilowych pauzach ciche i proszace:

— Suflyj! suflyj!

Chory, rozproszone z tylu, zaczg¢ly sie mieszac ta sytuacja, zza kulis kto§ poddawat gtosno
stowa nieszczgsnej piosenki, ale Glas, spocony, czerwony z gniewu i emocji, Spiewal ciagle
dokota: ,,Moja jestes, pickna R6ziu!” nie styszac juz nic i nie widzac, co si¢ dzieje koto niego.

— Sufluj! — szepnal raz jeszcze z rozpacza, bo juz orkiestra i cz¢$¢ publicznos$ci spostrzegta,
co si¢ dzieje, 1 rozlegly si¢ $miechy. Kopnal Dobka w twarz i stanat nagle, bezprzytomnym
wzrokiem patrzac si¢ na publiczno$¢.

Dobek bowiem, otrzymawszy cios w zgby, schwycit go za nogg 1 trzymat silnie.

— Widzisz, synku! nie brykaj! — szeptal sufler, tak mocno trzymajac go, ze Glas nie mogt
si¢ poruszy¢. — Potozyles si¢ na amen!... Malowale§ Dobka, umalowat ciebie Dobek... Teraz
jestesmy na kwit!

Sytuacj¢ uratowat Halt i Kaczkowska zaczawszy $piewac¢ numer nastepny.
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Dobek puscit noge Glasa i cofnat si¢ tak glgboko w budg, jak tylko mdgt, 1 najspokojniej
suflerowal dalej z pamigci, uSmiechajac si¢ dobrodusznie do grozacego mu zza kulis Cabin-
skiego 1 do chorzystek.

Janka nie mogta si¢ nawet dobrze zorientowac, co si¢ dzieje na scenie, bo zobaczyta wra-
cajacego Grzesikiewicza z olbrzymim bukietem w reku.

Usiadl na poprzednim miejscu; dopiero, kiedy znowu chor przyszedt na proscenium, wstat,
doszedt do orkiestry, rzucit kwiaty pod nogi Jance, a nastgpnie zawrdcit najspokojniej, prze-
szedl sale i zniknat nie dbajac, ze wywotat wrazenie w teatrze.

Janka automatycznie podniosta kwiaty i1 cofngla si¢ w glab sceny, poza kolezanki, bo oczy
catej publiczno$ci poczuta zwrdcone na siebie.

— Dusza jest jaka? — szepngeta jej Zielinska.

— Niech pani zobaczy w $rodku pomigdzy kwiatami, moze co jest... — szepng¢la jej znowu
ktoras.

Nie ogladata, ale poczuta gleboka wdzigcznos¢ dla Grzesikiewicza za te kwiaty.

Zeszla ze sceny nie zwazajac na ostra ktotni¢ Glasa z Dobkiem, jaka si¢ zawiazata po za-
padnigciu zastony.

Glas skakat z wscieklosci, a Dobek naciagat wolno palto i cicho, a ztosliwie odpowiadat:

— Malunek za malunek. Stodka jest zemsta sercu czlowieczemu.

Zemscil sig¢ bowiem za to, ze poprzedniego dnia Glas spoit go 1 pijanego do spotki z Wiad-
kiem ucharakteryzowali na Murzyna. Dobek, kiedy trochg wytrzezwial, poszedt z knajpy naj-
spokojniej do teatru, o niczym nie wiedzac, co si¢ stato z jego obliczem. Byta to niebywata
zabawa za kulisami, ale Dobek poprzysiagl zemstg i stowa dotrzymal grozac jeszcze, ze i
Wiadkowi nie daruje.

Cabinski, rozirytowany, gadat r6zne glupstwa Glasowi, ale ten nie odzywat sig, glgboko
upokorzony samym ,,potozeniem si¢”’ na scenie.

Janka, juz ubrana, czekata tylko na Sowinska, aby i8¢ do domu, gdy Wiadek si¢ do niej
przysunat i migkko zapytat:

— Pozwoli si¢ pani odprowadzi¢?...

— Id¢ z Sowinska, a pan przecie w przeciwnej stronie mieszka...

— Wiasnie Sowinska mi mowita, abym uwiadomit pania, ze dopiero za jaka godzing wro-
ci... Jest w dyrekc;ji.

—No, to chodzmy.

— Moze bukiet pani przeszkadza, to go moge niesc... — rzekt wyciagajac reke¢ po kwiaty.

— O nie! dzigkujg...

— Bardzo drogi!... — rzekl, uémiechem podkres$lajac stowa.
— Nie wiem, ile kosztuje — odpowiedziata zimno, nie okazujac wcale usposobienia do roz-
mowy.

Wiadek si¢ rozesmial; potem méwil o matce, a w koncu rzekt:

— Moze pani zajrzy do nas... Mama jest chora; od kilku dni nie podnosi si¢ wcale z t6zZka...

— Mama chora?... Widziatam ja dzisiaj w teatrze.

— Nie moze by¢!... — zawotal naprawdg zmieszany. — Daj¢ pani stowo, ze bytem pewny...
bo mi matka mowita, ze od kilku dni nie wstaje...

— Mama mi co$ urzadza... — dodal w koncu pochmurnie.

Niedzielska go tylko szpiegowala nieustannie 1 wytrwale, 1 zawsze musiata wiedzie¢, z kim
prowadzi jaki romans, bo wciaz truchlala, zeby si¢ Wiadek nie ozenit z jaka aktorka...

Pozegnat ja z przesadnym szacunkiem przed sama brama i méwil, ze musi biec do matki,
aby si¢ przekonac o jej chorobie.

Skoro tylko Janka weszta do domu, zawrdcit ku teatrowi i spotkawszy Sowinska mowit z
nig co$ dtugo i tajemniczo. Stara spogladata na niego drwiaco i1 obiecala swoje poparcie.

109



Wiadek pobiegl spiesznie do Krzykiewicza na karty, gdyz urzadzali sobie czg¢sto takie ko-
lejne karciane wieczory, na ktore ggsto uczgszczali znajomi z publicznosci.

Janka przyszedtszy do swojego pokoju wstawita kwiaty w wodg 1 idac spac spojrzata raz
jeszcze na roze 1 szepngta migkko:

— Poczciwy!
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VIII

— Proszg pani, okdlnik! — wotat Wicek.

— C6z tam nowego?...

— Czytanie tej nowej sztuki czy co$ tam takiego!... — odrzekt myszkujac oczyma po pokoju.

Janka podpisata si¢ na okolniku, w ktorym rezyser zwolywat cate towarzystwo na godzing
dwunasta w poludnie, na czytanie sztuki Glogowskiego pt. Chamy.

— Fajn bukiet! — zawotat Wicek ogladajac kwiaty w wazoniku. — Mozna by jeszcze stopic...

— Mow no po ludzku! — rzekta Janka oddajac mu podpisany okolnik.

— Mogltbym jeszcze sprzedac ten bukiet, zeby mi go tylko pani data.

— A ktoz sprzedaje takie bukiety i kto kupuje?...

— Proszeg pani, pani jeszcze frajerka!... Niektore panie, to jak dostana kwiaty, to je sprze-
daja zaraz kwiaciarce, tej, co wieczorem sprzedaje kwiaty w ogrodku... Ojej!... fajgielka jak
nic mozna by za to wzia¢. Jak ja bym go dostal...

— Nie dostaniesz... Masz tu co innego i badz zdrow!

Wicek pocatowat Janke w reke pokornie, uradowany, ze mu data rubla, i wybiegt.

Szastala pienigdzmi nieopatrznie.

Po odejsciu Wieka Janka zmienita wod¢ w wazoniku z kwiatami 1 ustawiata je wtasnie na
stoliku, gdy weszta Sowinska ze §niadaniem.

Byta dzisiaj promieniejaca: jej siwe, okragle oczy mialy tyle stodkiej zyczliwosci, ze az to
Jankg uderzyto.

Stara ustawita kawe na stoliku 1 wskazujac na bukiet rzekta z usmiechem:

— Pigkne kwiaty!... Czy to od tego obywatela?...

— Tak — odpowiedziata krotko.

— Znam kogos, co by z wielka przyjemnos$cia przysytat takie same codziennie... — zaczgta
niby od niechcenia Sowinska sprzatajac poko;j.

— Kwiaty?

— No... 1 co$ wigcej, jesliby to co$ byto przyjmowanym.

— Musiatby ten kto$ by¢ bardzo a bardzo naiwnym i mnie nie znac¢...

— Proszg pani, kazdy glupieje podobno z mitosci.

— By¢ moze! — odpowiedziata krétko i stuchata coraz pilniej, bo przeczuwata jakas propo-
Zycje.

— Nie domysla sig tez pani, kto to taki?

— Nie jestem ciekawa zupetnie.

— A jednak zna go pani dobrze...

— Dzigkuje pani, ale nie potrzebuje zadnych informacji.

— Niechze si¢ pani nie gniewa... C6z w tym moze by¢ ztego?... — cedzita wolno Sowinska.

— A! pani tak mowisz?...

—Ja, a przeciez zyczg pani jak corce rodzonej...

— Zyczysz mi pani jak wlasnej corce? — spytata wolno Janka patrzac sie jej prosto w oczy.

Sowinska spuscila powieki nie mogac wytrzymac jej spojrzenia i w milczeniu wyszta z
pokoju, ale za drzwiami przystangta 1 pogrozita pigscia.

— Swigta! Poczekaj!... — szepneta nienawistnie.

111



Dzien byt mglisty i zimny, deszczyk niby rosa mzyt ciagle, tworzac gruba warstwe btota
na ulicach i trotuarach; chmury snuty si¢ szare i przypominaty jesien.

W teatrze zastala Janka tylko Piesia, Topolskiego i autora.

Glogowski podszedt do niej z u§miechem i rzekt podajac jej reke:

— Dzien dobry! Mys$latem wczoraj o pani; niech mi pani koniecznie za to podzigkuje...

— Dzigkuje! ale ciekawam bardzo...

— Nie myslatem Zzle... Nie myslatem o pani, jak mnie podobni o takich tadnych jak pani ko-
bietach, nie! niech zdechng!... Myslatem... Jezus, Maria! nie mogg wylez¢ z ,,myslatem”!...
Dlaczego pani ma w sobie to co$, co jest sita?... skad ona?...

— Stad chyba, skad i stabos¢ bierze poczatek: jest przyrodzona — odparta Janka siadajac.

— Musisz pani mie¢ jaki§ dogmacik i zapatrzona w niego, idziesz pani naprzoéd. Ten do-
gmat ma ryzozotte wlosy, okolo dziesigciu tysigey rubli rocznego dochodu, nosi binokle... i...

— L... nie koncz pan!... Glupstwo zawsze czas powiedzie¢! nie zestarzeje sig... — przerwat
Topolskiemu Gtogowski.

— Piatka! cztery koniaki, bo 1 pani si¢ z nami napije?...

— Dzigkuje! nigdy nie pitam i nie pijg.

— Alez koniecznie... cho¢ ustka umoczy pani. Jest to poczatek stypy pogrzebowej po mojej
sztuce.

— Przesada! — mruknat Pies.

— Ano, zobaczymy! Co tam, panie Pietrze, panie Topolski, po jednym jeszcze... na pohy-
bel!... — wotal Glogowski nalewajac koniak w kieliszki.

Smiat sie, dowcipkowat ciagle, przyprowadzal wchodzacych aktorow do bufetu, rwat sie,
ale zna¢ byto, ze pod ta sztuczna wesotoscia kryje si¢ troska 1 niepewnos$¢ powodzenia.

Pod weranda zrobit si¢ maty huczek, bo Glogowski wszystkim fundowal, ale humory byty
W czg$cl zwarzone niepogoda.

Cabinski co chwila spogladat w niebo, zdejmowat cylinder i drapatl si¢ w glowg z nie-
ukontentowaniem; dyrektorowa chodzita pochmurna jak dzien jesienny; Majkowska spogla-
data zaiskrzonymi oczyma na Topolskiego i miata ochotg zrobi¢ jaka$ sceng, bo usta miata
sine 1 oczy zaczerwienione od ptaczu lub bezsennosci; Glas takze chodzit jak struty po wczo-
rajszej ,,sypce” i nie opowiadat ani jednego kawatu; Razowiec w lustrze ogladat sobie jgzyk i
narzekal przed Piesiowa; Wawrzecki nawet nie byt ,,w sytuacji”, jak okreslal swoje usposo-
bienie.

Jaka$ sennos¢, taka sama, jaka rozwidczylta si¢ w powietrzu, przejmowata wszystkich nuda
1 apatia.

— Wpot do pierwszej... chodzmy czyta¢ — rzekt rezyser,

Wysunigto stot na srodek sceny, poustawiano krzesta i Topolski, uzbrojony w otowek, za-
czal czytac.

Gtlogowski nie usiadt, tylko chodzit zataczajac ogromne kota i co chwila przechodzac obok
Janki szeptal jej jakie$ uwagi, z ktorych $miala si¢ potglosem; a on odchodzit, wichrzyt wto-
sy, podrzucat kapelusz do gory i palit papierosa po papierosie stuchajac pomimo to uwaznie
czytania.

Deszcz mzyt w dalszym ciagu i woda z toskotem sptywala z rynien. Dzien brudnym $wia-
ttem zalewat sceng. Tak byto nudno, ze nie mogli wytrzyma¢ w spokoju, wigc zaczgly sig
szepty coraz czgstsze.

Glas rzucal niedogarkami od papieroséw w nos Dobka, a Wtadek delikatnie dmuchal w
glowe drzemiacej Mirowskie;.

Z garderoby dochodzit zgrzyt pitki rznacej drzewo i stuk przybijania gwozdzi; to maszyni-
sta szykowat sobie przystawki na wieczor.

— Panie Glogowski, tutaj trzeba trochg skresli¢ — méwit niekiedy Topolski.

— Skresl pan! — odpowiadat Glogowski spacerujac w dalszym ciagu.

112



Szepty byly coraz glosniejsze.

— Kaminska, idziesz pani ze mna na Nalewki? Chce sobie kupi¢ na suknig.

— Dobrze, obejrzymy zaraz plaszczyki jesienne.

— Co to bedzie?... wstawka?... — zapytata Rosinska Piesiowej, gorliwie robiacej szydel-
kiem.

— Tak. Widzi pani, jaki tadny desen... Dostalam probke od dyrektorowe;.

Znowu nastata chwila ciszy zupelnej, w ktoérej stycha¢ byto tylko spokojny 1 dzwigczny
glos rezysera, chlupot deszczu i zgrzyt pitki.

— Daj mi papierosa — zwrdcit si¢ Wawrzecki do Wiadka. — Wygrates co wezoraj?

— Sptukatem si¢ jak zawsze. Powiadam ci — szeptat Wtadek przysuwajac si¢ blizej — po-
stawitlem na czworke, dwadziescia pigc¢ rubli oczko. Gram na dublg, przechodzi; mowig: kwa-
dra — moje! Kotlicki mi proponuje §ciagnac potowe. Nie chcg; przestaja gra¢ wszyscy, bo za-
czyna by¢ ciepto; ciagng dalej: szes¢, siedm, o$m, dziesi¢¢ — precz moje! Juz si¢ tylko patrza.
Kotlicki juz zty, gdyz juz ze trzysta rubli moje; ciagng jedenasty raz — moje! Krzycza juz na
mnie, zebym $ciagnal potowe... Nie chcg! Ciagng dwunasty raz i przewalam! Pargset rubli jak
w bloto, to pech, co?... Przyszedt mi na mysl pewien plan!

Nachylit mu si¢ do ucha 1 szeptal tajemniczo.

— Cbze$ zrobil z mieszkaniem? — pytal si¢ Krzykiewicz Glasa podajac mu papierosa.

— A, nic! mieszkam dale;.

— Placisz?

— Nic, a bedzie! — odpowiedziatl komik przymruzajac jedno oko.

— Stuchaj, Glas! Podobno Cabinski kupuje dom na Lesznie.

— Zawracanie! A, jak Boga kocham, zaraz bym si¢ sprowadzit do niego odmieszkaé gaze.
Ale to bajki! Skad by on wziat tyle groszy?...

— Ciepiszewski widziat go z faktorami od domow.

— Nianiu! — zawotata Cabinska.

Niania spiesznie szta niosac przez fartuch list jakis.

— To nie ja, to Felka zbita lustro; rzucila szampanka celujac w lichtarz, a trafita w lustro...
Brzdek!... 1 juz trzydziesci rubli przybyto do rachunku. Ten gruby tylko si¢ skrzywit.

— Nie klam! Ja przeciez nie bytam pijana i dobrze pamigtam, kto sttukt.

— Pamigtasz?... A pamigtasz, jak skakata$ ze stotu, a potem zdjetas buciki i... Cha! cha!
chal...

— Cicho!... — zawotat ostro Topolski na chorzystki, opowiadajace sobie wrazenia dnia
WCZ0rajszego.

Przyciszyly sig, ale Mimi zaczgta prawie glosno opowiada¢ Kaczkowskiej o nowym faso-
nie kapelusza, jaki zobaczyta na ulicy Dhugie;.

— Jezeli tak bedzie diluzej, to juz nie wytrzymam... Gospodarz wymowil mi komorne.
Wczoraj ostatni tach prawie zastawitam, bo musiatam kupi¢ wina Jankowi. Biedactwo tak
wolno przychodzi do zdrowia, chce juz wstawac, nudzi si¢ i kaprysi; potrzeba by mu co$ le-
piej dawac jesc¢, a tu ledwie na herbatg starczy... Jezeli si¢ nie zaangazuj¢ do Ciepiszewskiego
1 nie wezmg forszusu, to mnie gospodarz wyrzuci na bruk, bo nie b¢d¢ miata czym zaptacic...

— Czy tylko aby z pewnoscia zaktada towarzystwo?

— Z pewnoscia; mam by¢ u niego w tych dniach do podpisania kontraktu.

— Nie bedzie pani u Cabinskiego?

— Nie chce mi gazy zalegtej ptaci¢ — szeptata charakterystyczna Wolska.

Trzydziesci lat byto wypisane wyraznie na jej twarzy zmeczonej i pobruzdzonej troskami.
Gruba warstwa pudru i r6zu nie mogla pokry¢ zmarszczek ani zatrze¢ niepokoju btyszczacego
w oczach. Miata sze$cioletniego synka, ktéry jej chorowat od wiosny. Bronita go rozpacza,
glodem wlasnym; pozbawiata si¢ wszystkiego, byle go ocali¢, i ocalila, ale sama zrobita si¢
podobna do szkieletu.
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— Mecenasie! prosimy do nas! — krzyknat Glas zobaczywszy starego, ktory juz od kilku ty-
godni nie pokazywat si¢ w teatrze.

Mecenas wszedt 1 witat si¢ ze wszystkimi. Czytanie przerwano, bo si¢ wszyscy porwali z
miejsc.

— Dzien dobry! dzien dobry!... Przeszkadzam moze?...

— Nie, nie!

— Siadaj no mecenas — wotala Cabinska — bgdziemy razem stuchac...

— A, mlody mistrzu! moje uszanowanie!

— Stary idiota! — mruknat Glogowski kiwajac mu glowa 1 schowat si¢ w kulisg, bo go juz
wsciektos¢ ogarniata na te ciagle przerwy i rozmowy.

— Cicho!... Jak Boga kocham, istna boznica! — wotat zirytowany Topolski i czytat dale;.

Ale juz nikt nie stuchat. Dyrektorowa wyszla z mecenasem, a za nia wysuwali si¢ wszyscy
po cichu.

Deszcz zaczat 1a¢ i uderzat w blaszany dach teatru z toskotem, ktéry ghuszyt wszystko.

Sciemnito si¢ tak, ze Topolski nie mogt czytaé.

Przeniesli si¢ wszyscy do garderoby mgskiej; bylo tam trochg widniej i cieplej, rozpoczgli
wigc pogawedke.

Janka z Glogowskim stala we drzwiach i méwita co$ goraco o teatrze, gdy Rosinska prze-
rwata jej drwiaco:

— A to pani dopiero teatr zajechat w gtowg!... no, nie uwierzytabym, gdybym nie widziata...

— To przeciez proste: w teatrze zamyka si¢ dla mnie wszystko.

— Ja przeciwnie: zyj¢ dopiero poza teatrem.

— To czemuz pani nie rzuci sceny?

— Gdybym sig tylko mogta wyrwac, to godziny bym tu nie byta!... — odpowiedziata z gory-
cza.

— Tak sig tylko mowi! Kazda z nas by mogla, tylko Ze si¢ nie potrafi oderwac od teatru —
mowita cicho Wolska. — Mnie jest cigze] niz wszystkim 1 wiem, ze gdybym rzucita sceng,
mialabym lepiej, ale ile razy pomyslg, ze si¢ tu musi kiedy$ przesta¢ gra¢, to mnie taki strach
ogarnia, iz zdaje mi si¢, ze umarfabym bez sceny...

— O, teatr!... to trucie si¢ powolne i konanie codzienne! — szepnat ptaczliwie Razowiec.

— Nie wyrokuj, bo$ chory nie na teatr, tylko na zotadek.

— To konanie 1 to trucie sig ciagte jest jednak i rozkosza pewna! — zaczgta znowu Janka.

—I!... Jaka tam rozkosz!... chyba ze jest rozkosza gtdd, zazdros$¢ ciagla i niemozno$¢ zycia
inaczej.

— Szczesliwi sa ci, co tej chorobie nie ulegli lub w porg si¢ cofneli.

— Lepiej przeciez tak zy¢, tak cierpiec i tak konac, ale mie¢ jakis$ cel: sztuke, nizeli zy¢ §li-
macznym zyciem ptazéw. Tysiac razy wolg zy¢ tak niz by¢ megzowska shuga, niewolnica
dzieci, sprz¢tem gospodarskim i nie zna¢ zadnej troski — wybuchneta Janka.

Wiadek zaczat deklamowacé z komicznym patosem:

Kaptanko! tobie oltarze
W tej sztuki farze
Wystawi¢ kaze!...

— Prosz¢ mi darowaé. Ja sam mowig, ze poza sztuka... nie ma nic!... ze gdyby nie teatr...

— Bylbys zostat operatorem obcasow!... — wtracit Glas.

— Tak moze méwié tylko bardzo mtoda i bardzo naiwna! — zawotata ztosliwie Kaczkow-
ska.

— Albo ta, co jeszcze nie wie, jak smakuje Cabinskiego gaza...

— Litosci godna osobo! masz entuzjazm... wezmie ci go bieda; masz zapal... wezmie ci go
bieda; masz mtodo$¢, talent, urodg... wezmie ci wszystko bieda! — méwil Pie§ surowym glo-
sem 1 tonem przepowiedni.
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— Nie, to nic!... ale takie towarzystwo, tacy artysci, takie sztuki pozbawia pania wszystkie-
go... A jesli takie piekto zniesiesz bez szczerby, to bedziesz wielka artystka! — szeptat zgryz-
liwie Stanistawski.

— Mistrz tak rzekt, wigc, rzeszo, pochyl glowy i powiedz, ze tak by¢ musi! — drwit
Wawrzecki.

— Btazen!...—-mruknat Stanistawski wychodzac.

— Mamut!

— Opowiem wam, jak zaczynalem... — rzekt Wtadek.

— Wiadoma rzecz, ze u cyrulika.

— Nie btaznuj, Glas!... Koniecznie chcesz si¢ wyda¢ ghupszym, niz jestes!

Bytem w czwartej klasie, gdy zobaczylem w Hamlecie Rossiego... i przepadtem!... Ojcu
buchatem grosze, a kupowatem sobie tragedie i chodzilem do teatru; dniami i nocami uczy-
tem si¢ rol. Marzytem, ze zdobgde Swiat caty...

— I jeste$ krowientym u Cabana! — szydzil Dobek.

— Dowiedziatem sig, ze Rychter przyjechat do Warszawy i zamierza otworzy¢ szkote dra-
matyczna. Poszedlem do niego, gdyz czutem w sobie talent i chcialem sig uczy¢. Mieszkat na
Swietojanskiej... Przychodze i dzwonig; otwiera mi on sam, wpuszcza i zamyka drzwi na
klucz. Cieplo mi si¢ zrobito ze strachu... Nie wiem, od czego zacza¢... Przestgpujg z nogi na
noge. On najspokojniej myt jaki§ rondelek, potem nalat nafty w maszynke; zdjat surdut, wlo-
zyl jakas§ watowke 1 zaczyna obiera¢ kartofle.

Po dtugim milczeniu widzac, ze si¢ nie doczekam, zaczynam co$ betkota¢ o powotaniu, o
mitosci sztuki, o checi uczenia si¢ i tam dale;j.

On wciaz obierat kartofle. proszg¢ go juz wreszcie, aby mi zechciat dawac lekcje.

Popatrzyt na mnie i mruknat:

—,,A ile kawaler ma lat?”

Zbaranialem, a on ciagnie dale;j:

- ,,Z mama kawaler przyszedt?”

Lzy poczglty mi zalewac¢ oczy, a on znowu moéwi:

— ,,Tatko frycowke sprawi... o, sprawi!... 1 ze sztuby wyleja.”

Tak mi si¢ przykro zrobito i tak czutem si¢ upokorzonym, ze stowa przemoéwi¢ nie mo-
glem.

— ,,Niech kawaler zadeklamuje jaki wierszyk, na przyktad Stas na sukni zrobit plamg....
Noc byla ciemna..., co$ z wypisow Lukaszewskiego...” — powiedzial cicho, systematycznie
obrzynajac kartofle.

Nie zrozumiatem ironii, bo si¢ niebo otworzyto przede mna. Deklamowa¢ przed nim!...
Marzylem przeciez o tym... sadzilem, ze go ol$ni¢ i zachwyce, bo przeciez wszystkie moje
kuzynki i cale gimnazjum unosilo si¢ nad moim glosem.

—To jeszcze z tamtych czasow pozostal ci pociag do krzykow?...

— Glas, nie przeszkadzaj...

— Ha! mysle, trzeba si¢ od razu pokazac!... i cho¢ drzatem ze wzruszenia, stanatem w tra-
gicznej postawie i zaczynam... no, c6z by?... Czarny szal, ktéry wtedy byl modnym... Przebi-
tem si¢ przez treme 1 z miejsca unidst mnie patos, tamig si¢, wykrecam stawy, krzycze, wybu-
cham niby Otello, syczg¢ nienawiscia jak samowar i skonczytem, oblany potem...

—,Jeszcze co?" — rzekt obierajac wciaz kartofle 1 ani jeden muskut twarzy nie zdradzit, co
mysli o tym.

Zdawato mi sig, ze idzie dobrze, 1 wybieram Hagare; jade na calego: rozpaczam jak Niobe,
przeklinam niby Lear... blagam, groz¢ i w rozdenerwowaniu konczg, a on mowi:

—,,Jeszcze!”

115



Dat spokdj kartoflom 1 zabrat si¢ do siekania migsa. Ol$niony juz tym przyzwoleniem i za-
cheta, jaka zdawatem sig stysze¢ w jego glosie, wybieram z Mazepy Stowackiego t¢ sceng w
wigzieniu z czwartego aktu i mowig ja cala...

Jecze za Amelig, gledze za Chmareg, przeklinam za Zbigniewa, hucze za Wojewodg...
Wktadam w to tyle uczucia, tyle glosu, ze az chrypneg; wtosy mi powstaja na gltowie, drzg, za-
pominam, gdzie jestem, natchnienie mnie unosi, ogien bucha ze mnie, bucha jak z pieca; izy
mam w glosie, kolki z wysitku pod piersiami, a gadam... Juz Ameli¢ przeklatem, sponiewie-
ratem, szarpig si¢ z bolu 1 mitosci; konczeg akt czwarty i jak potok walg z piatym. Tragiczno$¢
mnie porywa, podnosi pod sufit nieomal pok6j zaczyna mi tancowacé, w oczach robi si¢ kolo-
rowo, brak mi juz tchu — stabng, wzruszenie mnie dtawi, dusza mi opada kawatami — omdle-
wam...

Wtem — on kicha¢ zaczyna i tzy obciera rgkawem...

Przestalem mowic.

On cebulg, jaka krajal, potozyl, dzbanek mi w r¢ke weisnat 1 najspokojniej méwi do mnie:

— ,,Przynie$ no mi wody...”

Przyniostem.

Nalat kartofle, wstawit je na maszynke i zapalit knot.

Niesmiato go pytam, czy mogg przychodzi¢ na lekcje.

— ,,Przychodz, przychodz!... — odrzekt. — Zamieciesz mi, przyniesiesz wody. A umiesz ty
po chinsku?...”

—,,Nie!” — odpowiadam nie wiedzac, do czego zmierza.

—,,To si¢ naucz, a jak bedziesz juz umiat, przyjdz do mnie; pogadamy wtedy o teatrze!”

Wyszedlem zrozpaczony, ale mnie to wcale nie ostudzito. Chwili tej nigdy w zyciu nie za-
pomng!...

— Nie roztkliwiaj si¢, na piwo juz Gltogowski nie poleci.

— Moéwrcie, co cheecie, ale tylko przez sztuke zycie co$§ warte.

— I nie widzial si¢ pan juz wigcej z Rychterem? — spytata ciekawie Janka.

— Przeciez nie nauczyt sig jeszcze po chinsku...

— Nie, nie bytem; a zreszta, jak mnie wypedzili ze szkoty, uciektem zaraz z domu 1 zaanga-
zowatem si¢ do Krzyzanowskiego.

— Byte$ u Krzysia?...

— Caly rok chodzilem z nim, z jego zona, z nie§miertelnym Leosiem, jego synem, i jeszcze
jedna krowienta: méwig ,,chodzitem”, bo innych sposoboéw lokomocji bardzo rzadko uzywali-
$my. Je$¢ bardzo czgsto nie bylo co, ale grywac i deklamowa¢ mogltem tyle, ile tylko chcia-
fem. Repertuar mialem ogromny. W cztery osoby grywaliSmy Szekspira i Szyllera, najcu-
daczniej przerobionych dla naszego uzytku przez Krzysia, ktéry procz tego miat bardzo wiele
sztuk wlasnych, o potrojnych i poczwornych tytutach. Krzyzanowski sam je nosit w duzej
skrzynce 1 nieraz na popasach mawiat klepiac pudto:

—,,Tu albo Szekspir, albo Molier jest polski. Bieda, gtupstwo!... kiedy si¢ ma zapewniona
niesSmiertelno$¢. Leos$, pamigtaj, co ojciec mowi!”

Zaczgli si¢ wszyscy $miac serdecznie.

Janke dotknat przykro ten $miech i1 przypomniat jej Stanistawskiego, odezwala si¢ wigc
energicznie:

— Tak bardzo nie jest §mieszna nedza 1 poniewierka talentu.

— O tak, bratnia duszo! tak!... To byl apostot sztuki, geniusz bez catych butdéw i... okolicz-
nosci!... Szekspir podworzowy! Talma karczemny!... — wotatl patetycznie Glas.

— Holota! bydto! szubrawcy! i licz az do dwudziestu! — mruczatl Gtogowski, bo garderoba
az si¢ trzesta z wesolosci.

— Jakie my z nim kumedie puskali, jak ja mial swoja kompanig, to ha!... Wy i widzie¢ juz
takich nie bedziecie! — rzekt gorzko inspicjent.
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Zaczeli drwic 1 przesladowac go ta galicyjska ,,kompania”.

— Komedianty jestescie, nie artysty!... — zawolal rozgniewany inspicjent i wyszed} na ogro-
dek.

Zaczgli po kolei opowiada¢ najrozmaitsze kawaty, bo ten temat byl niewyczerpany i zaw-
sze znajdowal mowcow 1 chetnych stuchaczy.

Deszcz wciaz padat 1 na §wiecie bylo coraz zimniej i posgpniej, wige si¢ skupili $cislej 1
opowiadali.

Wtem przerwatly im glosne krzyki, dochodzace ze sceny.

— Cicho! co to?... Aha! Majkowska contra Topolski: scena wolnej mitosci.

Janka wyszta, Zeby zobaczy¢, co sig¢ tam dzieje.

Na scenie, prawie ciemnej, ktocita si¢ bohaterska para towarzystwa.

— Gdziezes$ byt?! — krzyczala Majkowska przyskakujac do niego z pigsciami.

— Daj mi spokoj, Mela.

— Gdzieze$ byt przez cata noc?

— Proszg cig, odejdz... Kiedys chora, to idz do domu.

— Grates, co?... a ja sukni nie mam! Kolacji nie mialam sobie wczoraj za co kupic!...

— Dlaczego$ nie chciata?...

— Al ty by$ chcial, ja wiem! Ty bys chcial, Zebym ja miala pieniadze, mialtby$ gra¢ za co...
Pomagalby$ mi nawet mie¢ pieniadze... nikczemnik! podty!

Rzucita si¢ do niego nerwowo i zajadle. Pigkna, posagowa jej twarz palala rozdraznieniem,
a z gardia zaci$nigtego wydobywaty si¢ krotkie, przeciagle sykania. Wpadata w paroksyzm
histerii: pochwycila go za ramig, szczypata i trzgsta nim nie wiedzac sama, co robi.

Topolski, zniecierpliwiony, uderzyt ja i odepchnatl od siebie gwattownie.

Majkowska, prawie z rykiem, tak glos jej nie miat nic ludzkiego, przerywanym $miechem i
ptaczem, z tragicznym zalamaniem si¢, upadta przed nim na kolana.

— Morys!... kochanku duszy mojej, przebacz!... Stonce moje!... ha! ha! ha! Psiakrew, tajda-
ku! ty!... ty!... najdrozszy m@j, przebacz mi!...

Przyczolgala mu si¢ do ndg, pochwycila go za r¢ce 1 zaczela je z uniesieniem catowac.

Topolski stal chmurny; zal mu jej bylo 1 wstyd wlasnego uniesienia, wigc tylko gryzt pa-
pierosa i szeptal cicho:

— Wstanze... nie graj komedii... Chyba nie masz wstydu!... Zaraz si¢ tutaj wszyscy zleca...

Przybiegta matka Majkowskiej, stara, podobna do wiedzmy kobieta; usitowata podnies¢ ja
Z ziemi.

— Mela! coruchno!

— Niech matka zabierze t¢ wariatkg; robi tylko skandale... — rzekt Topolski i wyszedl na
ogrodek.

— Céruchno!... a widzisz... moéwilam, prositam, nie bierz go... taki fatygant! Nie umie cig
uszanowac 1 jeszcze ci tylko zdrowie niszczy, a tamten... Masz, kochanie, Melciu! Wstan,
dzieciateczko, wstan!

— Idz matka do choroby! — zawotata Majkowska. Odtracita stara, zerwata si¢ z ziemi, wy-
tarta sobie twarz i zaczegta szybko chodzi¢ po scenie.

Musiata w ten gwaltowny ruch wytadowac z siebie reszte ztosci, bo zaczg¢la nucic 1 u§mie-
chatla sig do siebie, a p6zniej zawolata do Janki najnaturalniejszym glosem:

— Moze pani pdjdzie ze mna na miasto?...

— Dobrze, nawet deszcz juz przestal pada¢ — odpowiedziata Janka spogladajac na jej twarz.

— Co! to mam soliterka... widziata pani?

— Widziatam i... nie mogg jeszcze sthumi¢ oburzenia.

— ... ghupstwo!

— Wiele juz rzeczy zrozumiatam z trudem w teatrze 1 wytlumaczytam sobie, jak mogtam,
ale takiej sceny nie potrafi¢. Jak to! pani mozesz znie$¢ co$ podobnego?...
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— Za bardzo go kocham, aby zwaza¢ na takie bagatelki.

Janka zaczeta si¢ Smia¢ nerwowo.

— Tylko w operetce mozna co$ podobnego zobaczy¢, no i za kulisami.

— Ba, ja si¢ zemszczg!

— Pani si¢ zemsci?... Ciekawam bardzo... bo ja bym nigdy, nigdy nie darowata.

— Wyjdg za niego... Musi si¢ ze mng ozenic.

— To bedzie zemsta? — zawoltata zdumiona Janka.

— Nie potrzeba lepszej. Juz ja mu urzadzg¢ zycie! Wie pani, wstapmy najpierw do cukierni,
musze kupi¢ czekolady...

— Nie miala$ pani na kolacjg!... — zawotata mimo woli Janka.

— Ha! ha! to$ pani jeszcze naiwna... ha! ha! Widziatas pani tego, co mi bukiety przysyla, i
myslisz, ze jestem bez grosza! ha! ha! Gdzieze$ si¢ pani taka uchowata? to wprost pyszne!...

I znowu $miala si¢ jak wariatka, az si¢ przechodnie na ulicy ogladali za nimi; zmienita na-
gle ton mowy i zapytata ciekawie:

— Masz pani kogo?...

— Mam... sztuk¢ — odpowiedziata Janka powaznie, nie obrazona nawet zapytaniem, bo
wiedziala, ze to sa rzeczy dos¢ zwykle w teatrze.

— Jestes$ pani albo bardzo ambitna, albo bardzo madra... nie znatam pani... — rzekla Maj-
kowska 1 zaczeta przystuchiwac si¢ jej uwaznie;.

— Ambitna, by¢ moze! bo mam tylko jeden cel w teatrze: sztuke.

— Nie grajze pani ze mna farsy! ha! ha! Sztuka: cel zycia, to motyw do pysznego kupletu,
cho¢ stary kawat.

— Jak dla kogo...

Majkowska zamilkta; zacz¢ta nad czym$ rozmysla¢ chmurnie, bo przeczuwata w niej ry-
walke, 1 do tego grozna przez swoja inteligencje.

— Ledwiem dogonit panie! — zawotal kto$ za nimi.

— Mecenas tutaj?... nie na stuzbie?... — szepneta ztosliwie Majkowska, bo zawsze chodzit z
dyrektorowa.

— Chce zmieni¢ pania... wlasnie szukam miejsca.

— U mnie ci¢zkie obowiazki.

— 0O, to dzigkuje!... jestem juz za stary... Znam kogos, co by byt wzgledniejszy na moje lata.

I sktonit si¢ z wyszukana grzecznoscia przed Janka.

— Idzie mecenas z nami?

— Owszem, ale panie pozwola, zZe ja poprowadzg.

— Zawsze zgoda.

— Proponuj¢ $niadanie w ,,Wersalu”.

— Ja muszg¢ wroci¢ — rzekta Janka — przeciez nie skonczyli jeszcze czytania sztuki.

— Skoncza 1 bez pani. Chodzmy.

Szli wolno, bo deszcz ustat zupehie i1 lipcowe stonce osuszato btoto ulic.

Mecenas si¢ szastal, zagladat w oczy Jance 1 us$miechat si¢ znaczaco; ktaniat si¢ znajomym
1 wobec mtodych przechodnidw przybierat ming zwycigzcy.

W ,,Wersalu” bylo pusto. Rozsiedli si¢ przy balustradzie i mecenas zarzadzit dosy¢ wy-
kwintne $niadanie.

Janka zenowata si¢ troche z poczatku, ale widzac, ze Majkowska zachowuje si¢ z taka
swoboda, jak zawsze, odzyskata humor i nie zwracata uwagi na garsonéw ani na spogladaja-
cych z usmiechem przechodniow.

Mecenas ustugiwat tylko Jance, nie odstgpowatl jej ani na krok i sypat komplementami, z
ktorych si¢ Majkowska $miata glosno. Janke troche to dziwito, ale pdzniej tak sig jej te zabie-
gi wydaty komiczne, ze $miata si¢ serdecznie razem z Mela.
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Sniadanie byto doskonate, wina wyborne i stonce tak wesoto przy$wiecato, ze czula, iz
przenika ja jakie$ ciepto denerwujace 1 ze to tak dobrze siedzie¢ bez troski i bez mys$li zadne;j,
1 bawi¢ sig, ale swoja droga przypomniata probg.

— Niech czekaja! Coz to, ja si¢ bede do nich dopasowywac!

Majkowska bywata czg¢sto despotyczna z kaprysu, a wtedy trzegsta teatrem i zmuszata, zeby
wystawiano takie sztuki, w ktorych by mogla si¢ popisywac. Cabinski ulegal, bo musial i bat
si¢, zeby w $rodku sezonu nie rozbita mu towarzystwa swoim wystapieniem z niego z Topol-
skim.

Juz bylo po trzeciej, gdy wrécity do teatru. Préba z dzisiejszego przedstawienia byta w
peini.

Cabinski chcial im co$ grymasi¢, ale Majkowska spojrzata na niego takim miazdzacym
wzrokiem, zZe sig tylko skrzywit i odszedt.

Matka przybiegla do niej z jakim$ listem. Majkowska przeczytata, nakreslita zaraz kilka
stow odpowiedzi i oddala stare;.

— Niech matka to odniesie, tylko zaraz.

— Mela, a jak go nie bedzie?... — zapytala stara

— Niech matka poczeka, a odda¢ samemu... Ma tu matka na to...

I prztyknawszy si¢ w krtan po pijacku, dala jej czterdziestowke.

Zielonkowate oczy starej rozbtysty wdzigcznos$cia, pocatlowata corke w reke 1 pobiegta.

Janka szukala Glogowskiego, ale juz go nie byto, wigc poszta do krzeset do mecenasa, kto-
ry z powrotem przyszedt z nimi, bo si¢ jej przypomniato owo wrozenie kiedys z reki.

— Panie mecenasie... jest mi pan co§ dluznym... — zaczgla siadajac obok niego.

—Ja?...ja?... dalibog, nie przypominam sobie... czybym...

— Obiecat mi mecenas powiedzie¢ to, co pan zobaczyl wtedy na mojej rece...

— Pamigtam, ale musz¢ jeszcze raz zobaczy¢...

— Ale nie tutaj. Chodzmy juz lepiej do garderoby, to nikt przynajmniej uwagi nie zwroci...

Poszli do garderoby chorzystek. Mecenas ogladat obie jej rece szczegdtowo 1 dosy¢ diugo,
a w koncu rzekl nieco zaambarasowany:

— Stowo honoru dajeg, ze po raz pierwszy widze takie dziwne rece... Nie wiem doprawdy,
czy...

— Ale prosze powiedzie¢ wszystko i absolutnie nic nie ukrywa¢. Widzi mecenas, choc¢by
si¢ $miano ze mnie, ale powiem, ze prawie wierz¢ w takie wrozby, jak wierz¢ w sny niektore 1
W przeczucia... Moze to $mieszne, ale wierzg.

— Nie mogg powiedzied, a zreszta, ja sam nie jestem przekonany, czy to prawda.

— Wszystko jedno, czy prawda lub nie, ale mecenas mi musi koniecznie powiedzie¢, mdj
ztoty mecenasie! Obiecuj¢ mecenasowi solennie, ze nie wezmg tego, co ustysze, do serca —
prosifa pieszczotliwie Janka, podniecona ciekawos$cia 1 jakims$ strachem niewytlumaczonym.

— Czeka pania jaka$ choroba, jakby mozgowa... Ja nie wiem, nie wierz¢ w to, daj¢ pani
stowo honoru. Mowig, co widzg, ale... ale...

— A teatr? — spytata.

— Bedzie pani stawna... bedzie pani bardzo stawna! — szepnat predko nie patrzac na nia.

— Nieprawda; tego pan tam nie zobaczyl!... — rzekla wyczytawszy mu kltamstwo z oczow.

— Stowo! stowo honoru, jest tam to wszystko!... Dojdzie pani, ale przez tyle cierpien, przez
tyle tez... Strzez si¢ pani marzen.

— Niechby przez wszystkie piekta, byle doj$¢! —powiedziata silnie, z btyskawicami w
oczach.

— Niech pani pozwoli sobie stuzy¢ zawsze rada, pomoca przyjazna. Serca ludzkie s po to,
zeby si¢ wspieraty wzajemnie...

I pocatowat ja w reke z szacunkiem.
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— Dzigkuje, pojde sama; jezeli bede nieszczesliwa, to takze sama. Dzigkuj¢ panu bardzo,
ale lito$ci nigdy bym nie zniosta od ludzi, a pan chciatby by¢ dla mnie lito§ciwym...

Gwar kilkudziesigciu osob, splatany z tonami muzyki, doptynat z dotu 1 wdart si¢ w cisze,
w jakiej si¢ pograzyli oboje.

Mecenas $cisnat reke Janki 1 odchodzac powiedziat:

— Niech pani w to nie wierzy, ale niech si¢ pani strzeze wody!...

Siedziata jeszcze chwilg sama, targana niewyraznymi przeczuciami, co byly jakas obawa i
bolem jednoczes$nie, a potem zeszta na dot.

Poszta do domu, zjadta obiad, czytata nawet co$, a wciaz styszata te przepowiednie.

— Ciekawam, co to bedzie i jak?... — my$lala chodzac niespokojnie po pokoju.

— ,,Bedzie pani bardzo stawna!... Strzez si¢ pani marzen!” — powtarzala.

— Glupstwo!... rozdenerwowatam si¢ niepotrzebnie! — dodawata. Ale tak tatwo nie mogta
si¢ pozby¢ tych ciemnych przeczué, co si¢ kigbily gdzie§ pod §wiadomoscia jeszcze.

— Bedg stawna!...

Usmiechala si¢ powtarzajac wolno i rozciagle te stowa.

—,,Strzez si¢ pani marzen!”

Siedziata pdzniej 1 mys$lata nad soba.

Przepatrywatla ten caty czas, jaki byla w teatrze, tak doktadnie, ze widziata prawie dzien po
dniu, sceng po scenie.

— Com zrobila?... — zapytala siebie samej obrywajac prawie zwigdly bukiet Grzesikiewi-
cza.

— Jestem w teatrze! — odpowiadata.

I zarysowatl si¢ znowu w jej mozgu ten caty swiat, w ktorym zyla, 1 wydat si¢ jej dziwnym,
bardzo dziwnym w zestawieniu z tym swoim dawnym $§wiatem. Ogladata obydwa jakby z
wysokosci jakiej$ 1 uczuta, ze sama jest jak gdyby na rozdrozu i1 ze dwa te $wiaty maja inne
ruchy i inne centra przyciagajace.

Myslata dlugo nad swoja przysztoscia, tylko jako§ nieSwiadomie bala si¢ zaglebia¢ w my-
slach i stawia¢ jakie§ wyrazniejsze przypuszczenia, gdyz czula Ze ja zaraz jaka$ ciemno$c
chwyta i zaczyna krgpowac jej mysli.

Zajela sig jakim$ szyciem i powoli mysli jej przybraly inny kierunek. Wytrzezwiata prawie
1 cho¢ myslata jeszcze czasami o tych wrdézbach mecenasa, ale juz nie czynity na niej takiego
wrazenia.

Wieczorem tegoz dnia przystat jej mecenas za kulisy przez postanca bukiet, pudetko cu-
kierkow 1 list zapraszajacy na kolacj¢ do ,,Sielanki”, wzmiankujac, ze bedzie 1 Majkowska z
Topolskim.

Przeczytata 1 nie wiedzac, co poczaé, zapytata Sowinskie;.

— Bukiet sprzeda¢, cukierki zjes¢ 1 p6j$¢ na kolacje.

— Pani mi radzi?

Sowinska pogardliwie zzymngta ramionami 1 odpowiedziata szorstko:

—I!... predzej czy pozniej to musi by¢... Wszystkie jestescie...

Nie dokonczyta zdania i wyszta.

Janka ze ztoscia bukiet rzucita w kat, cukierki rozdata i po przedstawieniu poszta prosto do
domu, oburzona niezmiernie na mecenasa, ktory jej si¢ wydawat bardzo powaznym i zacnym
cztowiekiem.

Na drugi dzien, po probie, Majkowska odezwala si¢ do niej z przekasem:

— Jestes$ pani niepokalana... romantyczka.

— Nie, tylko powinnam szanowa¢ swoja godnos¢ ludzka.

— ,.Zebys byta czysta jak $nieg, nie ujdziesz potwarzy... IdZ do klasztoru!” — zadeklamo-
wata Mela.
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— Nie dbam o opinig; tylko wobec siebie chce pozosta¢ czysta... Kazdy brud jest mi wstret-
nym i nawet dla dopigcia swoich marzen nie zrobitabym podtosci.

— Phi! zebym ja wiedziata, co to jest podtos¢, brud i tym podobne wyrazy, i czy daja jaka
porzadna frajdg, to zaraz zaczgtabym uzywac tego rano i wieczor, w miejsce masta do butek.

Popatrzyty sobie w oczy z usmiechnigta pogarda i1 rozeszly si¢. Janka zaczynata czué gle-
boka nieche¢ do kolezanek, polaczona nawet z pewnym wstretem. Znata juz je wszystkie do-
skonale, tak ze wydawatly si¢ jej gromada papug, tak byty bezmyslne, zte 1 glupie. Irytowaty
ja swoja wieczng paplaning o strojach i m¢zczyznach. Przejmowaly ja wprost gniewem ich
twarze u$miechnigte i mysli swobodne. Ona, co $miala si¢ bardzo rzadko, 1 to tylko ustami, a
prawie nigdy sercem, nie mogla znie$¢ wesotosci powstajacej z byle czego.

Poszta na lekcje do Cabinskiej, ale nie mogta zapomnie¢ tego pogardliwego zzymnigcia
ramion Sowinskiej i stow dzisiejszych Majkowskiej.

— ,,Cho¢bys byla czysta jak $nieg, nie ujdziesz potwarzy. Idz do klasztoru!” —powtdrzyta
kilka razy, ale uderzyto ja nie pierwsze zdanie, tylko drugie.

— Nie, nie!... — mowita odpychajac od siebie jakies widma ze wstrgtem.

Skonczyta lekcje 1 dlugo potem grata nokturny Chopinowskie znajdujac w ich melancholii
jakas ulge na wiasne smutki.

— Panno Janino!... Maz tu zostawit rol¢ dla pani!... — zawotata dyrektorowa z drugiego po-
koju.

Janka zamkneta fortepian i zaczeta przegladac tg rolg. Rola ta sktadata sig z kilkudziesigciu
wyrazow ze sztuki Glogowskiego i nie zadawalniala jej wcale, gdyz byta matym tylko epizo-
dem, ale serce jej zadrgalo zywiej, bo to miat by¢ pierwszy wystgp prawdziwy.

Sztuke¢ odtozono do przysztego czwartku 1 miano z niej robi¢ codziennie po potudniu pro-
by, bo Gtogowski prosit o to i fundowal wszystkim codziennie, byle si¢ tylko rél uczyli.

W kilka dni po otrzymaniu tej pierwszej roli skonczyt si¢ miesiac mieszkania Janki u So-
winskiej. Przypomniata jej o tym stara rano, proszac o pieniadze jak mozna najpredze;.

Janka data jej dziesig¢ rubli obiecujac solennie zaptaci¢ reszte w przeciagu kilku dni, bo
miala wszystkiego juz kilka rubli zaledwie.

Obliczyla si¢ 1 ze zdumieniem myslata, gdzie ona wydata i na co w przeciagu pigciu tygo-
dni co$ okoto dwustu rubli, z ktérymi przyjechata z Bukowca.

— Jak to bedzie dalej? — szeptata postanawiajac jak najpredzej mowi¢ Cabinskiemu o zale-
gla gaze.

Zrobita to zaraz na pierwszej probie.

Cabinski skoczyl, jakby go kto chciat zamordowac.

— Nie mam, jak Boga kocham, nie mam! Zreszta... poczatkujacym adeptkom za pierwsze
miesigce nie ptacg nigdy. Hm! dziwne, Ze pani nikt nie objas$nil. Drugie caty sezon sa i nie
kotacza mi glowy gaza... Powinno pani tymczasowo starczy¢ to, ze jeste$ pani w pierwszo-
rzednym towarzystwie. Hm!... zreszta... pani si¢ cos tam podobno nalezy za lekcje?...

Stuchata ze strachem i odezwata sig¢ po prostu:

— Panie dyrektorze! ale ja za tydzien juz zy¢ nie bede miala z czego... Nie mowitam do-
tychczas nic, bo miatam pieniadze jeszcze z domu.

— A ten stary... mecenas... nie moze to dac?... przeciez wiadomo, ze...

— Dyrektorze!... — szepngta oblewajac si¢ rumiencem.

— Mascotta!... — mruknat, zlosliwie Sciagajac usta.

Przemoca sthumita w sobie oburzenie i mowita:

— Dziesi¢¢ rubli potrzebuje tymczasem koniecznie: musze sobie kupi¢ kostium do Cha-
mow.

— Dziesig¢ rubli?... Cha! cha! cha! Paradna pani jeste§! Majkowska nawet nie bierze tyle

od razu! Dziesie¢ rubli!... Lubi¢ takg naiwnos$c!...

Smiat si¢ serdecznie, a potem rzucit jej na odchodnym:
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— Niech mi pani przypomni wieczorem, to dam kwit do kasy.

Wieczorem dostata rubla.

Zamyslita si¢ smutnie, bo zrozumiala, ze bieda stoi juz za drzwiami, ze jeszcze czas jakis,
a zajrza sobie w oczy.

Wiedziata dobrze o tym, ze chorzystki po najlepszym przedstawieniu dostawaty piecdzie-
siat kopiejek akonta, a zwyczajnie dwa zlote lub czterdziesci groszy. Przypomniata sobie do-
piero teraz te smutne zn¢kane twarze starszych aktorek.

Zobaczyla teraz wiele takich rzeczy, ktorych przedtem nie widziata albo widzac nie zasta-
nawiala si¢ nad nimi. Jej wlasny brak otworzyt jej szeroko oczy na biedg, jaka gniotla wszyst-
kich, na te skryte szamotania si¢ z nia codzienne, pokrywane czg¢sto wesotoscia jaskrawa na
probach i przedstawieniach.

Ta sztuczna wesoto$¢, pozowanie, btazenstwa to byty tylko pozory albo raczej to byta dru-
ga twarz tych ludzi, moze nawet prawdziwsza; ale zobaczyla potem smutne, z dnia na dzien
pedzone zycie wérod zgryzot i walki nieustannej. Poczula, Zze sama zaczyna zstgpowac az do
tych nizin, na ktorych toczyta si¢ ustawiczna walka wszystkich przeciw wszystkim 1 przeciw
kazdemu, kto by chcial przyj$¢, zabra¢ rolg 1 uszczupli¢ akonto. Byla dotychczas widzem za-
ledwie, teraz sama musiata wzia¢ udzial w walce.

Odczuwata bezwiednie, jak ten grunt teatralny jest ruchomym, jak trzeba si¢ silnie trzy-
ma¢, aby nie upas¢ innym pod nogi, 1 i$¢ po nim naprzod. Ile to trzeba zuzy¢ sil, woli, ile
przeniesé, jak nie zwazaé na nic 1 nikogo, aby moc dojs¢...

— Dojs$¢, dojdg!... — odpowiadata z moca tym ponurym obrazom, przesuwajacym si¢ kontu-
rami tylko w jej mdzgu; bo przychodzily jej na pamig¢ wrézby mecenasa.

Te, juz teraz codzienne, wystawania pod kasa po przedstawieniu i ta prawie zebranina o
pieniadze rzucita jaki$ cien na jej duszeg i1 przesaczyta ja gorycza.

Tym usilniej pragneta dosta¢ jaka wigksza role, zeby si¢ wydostac z tego wstr¢tnego cho-
ru, nie mogta si¢ o nig doprosi¢ i to ja bolalo niewymownie 1 upokarzato glgboko.

Kotlicki krazyt koto niej ustawicznie, nie ponawial o§wiadczyn, ale czekat.

Wtadek byt dla niej najwigcej kolezenskim ze wszystkich i gtosno opowiadal, ze odwiedza
jego matke.

Janka istotnie byta kilka razy u Niedzielskiej, bo si¢ nie mogta wymowi¢ zaproszeniom
starej, z ktora bardzo czesto spotykala sig to w teatrze, to na ulicy. Niedzielska wciaz $ledzita
Wtadeczka, bo go juz podejrzewala o sktonnos¢ ku niej.

Janka grzecznosci 1 potstowka Wiadka przyjmowata obojetnie, tak jak przyjmowata petne
wyszukanego szacunku spojrzenia i stowa Kotlickiego, jak przyjmowata bukiety i cukierki od
mecenasa, ktore jej codziennie przysylal.

Zaden z tych trzech cichych wielbicieli nie obchodzit jej ani troche, trzymata ich od siebie
daleka chtodem.

Aktorki drwity z jej nieugigtosci, a po cichu zazdroscity szczerze.

Nie odpowiadata im na uwagi uszczypliwe, zeby nie wywotywac jeszcze wigkszego poto-
ku drwin.

Lubila jedynie Gltogowskiego, ktéry z racji wystawienia swojej sztuki przesiadywat calymi
dniami w teatrzyku. Wyro6zniat ja gtosno ze wszystkich kobiet i tylko z nig rozmawiat o waz-
niejszych rzeczach i tylko ja traktowat jak cztowieka. Pochlebiato to jej bardzo i byta mu za to
wdzigczna. Lubila go za paradoksalno$¢ i szczeros¢, z jaka jej mowil nieraz o najdrazliw-
szych kwestiach spotecznych, no i nigdy nie wspominat jej o mitosci i nie blagowat.

Czesto chodzili razem na spacery do Lazienek.

Byla z nim na stopie szczerej przyjazni; traktowata go nie jak mezczyzng, ale jak duszg
wigksza, ktorej obce sa wszelkie marne drobnostki.

Po generalnej probie z Chamow wyszedt z nia razem z teatru.
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Glogowski byl tego dnia chmurniejszym niz zwykle, czesciej moéwit: ,,niech zdechne” 1
,»licz az do dwudziestu”. Niespokojno$¢ nim rzucata o wieczor, a jednak $miat si¢ glto$no.

— Moze si¢ przejedziemy belgijska kobyta do Botaniki. Dobrze?...

Janka skingla glowa przyzwalajaco i pojechali.

Znalezli wolne miejsce obok basenu pod klonem olbrzymim i siedzieli czas jakis w mil-
czeniu.

Pusto bylo dosy¢ w ogrodzie. Kilkanascie 0osob niby cienie majaczyto po tawkach w upal-
nym powietrzu. Ostatnie rdze §wiecity barwami przez zielen nisko opuszczonych galezi; za-
pach lewkonii z gldéwnego klombu rozchodzit si¢ jakby pradami coraz mocniejszej woni. Pta-
ki z rzadka ¢wierkaty w gestwinie sennymi glosami. Drzewa staty nieruchome, jakby zastu-
chane w tej stonecznej ciszy dnia sierpniowego. Czasami tylko jaki$§ 1i§¢ lub gatazka sucha
splywala spiralna linig na trawniki. Ztote plamy stonca, przeciekajacego przez gatgzie, two-
rzyly na trawie ruchoma mozaike, 1$nity si¢ jak ptaty bladej platyny.

— Niech diabli wezma wszystko! — rzucat chwilami w cisz¢ Glogowski 1 wichrzyt zapa-
migtale wlosy.

Janka spogladala tylko na niego i zal sig jej robito stowami maci¢ ten spokdj, jaki ja owie-
wal, t¢ ciszg przyrody, usypiajacej z nadmiaru ciepta; i rozmarzala ja czuto$¢ jakas nieznana i
nie zwiazana z zadna rzecza, ale ptynaca chyba z przestrzeni, z biekitu, z biatych, przejrzys-
tych chmur, snujacych si¢ wolno, i z czarniawej zieleni drzew.

Oddychata z rozkosza wonia lewkonii, ale ile razy spojrzata na Glogowskiego, ktéry nie
mogt usiedzie¢ spokojnie, tylko si¢ rzucat, spogladat na nia, targat wlosy, tyle razy przycho-
dzila jej jedna mysl uparcie: ze on chce wyznac jej swoja mito$c¢.

— Mow pani co, bo oszalejg, wsciekng sig!... — wykrzyknat nagle.

Roze$miata sig, tak byt w tej chwili komicznym i bardzo dalekim od marzen o mitosci.

— Mowmy, chociazby o... wieczorze...

— Chce mnie pani stru¢ do reszty?... — Niech zdechng, ale chyba nie wytrzymam do wie-
czoral...

— Przeciez pan mi mowil, Ze to nie pierwsza sztuka, wigc...

— Tak, ale mnie zawsze przy kazdej trzgsie febra, bo zawsze widzg w ostatniej chwili, ze
napisalem $winstwo, tajdactwo, tandete.

— Ja nie mam pretensji do znawstwa, ale mnie si¢ sztuka podobata ogromnie, bo taka
szczera...

— Co, na serio? — zawotat z odcieniem ukontentowania w glosie.

— Wie pan przeciez, ze wprost nie $miatabym sktamac.

— Bo widzi pani, powiedziatem sobie, ze jak ta sztuka klapnie, to... niech zdechng, ale...

— Rzucisz pan pisanie?

— Nie, ale znikam z horyzontu na kilka miesigcy i pisz¢ druga... Piszg druga, trzecia... pisz¢
dotad, az musze stworzy¢ zupehie dobra, muszg!... Cho¢bym miat z tego zdechna¢, napi-
szg!... Gotow jestem wstapi¢ do teatru, aby go lepiej poznaé i zrozumiec... Pani mysli, Ze to
mozna przesta¢ pisac?... mozna si¢ wsciec, zabi¢, zdechna¢, ale przestac pisac?!... o, tego bym
nie potrafil. No, bo, prosz¢ pani, po c6z ja bym zyt?... — dorzucit i zapatrzyt si¢ przed siebie.

Jego jasna twarz, rysy nieregularne 1 ostre mialy wyraz natezonego zdziwienia, jakby teraz
dopiero pierwszy raz postawil sobie pytanie: po co by zyl, gdyby pisa¢ przestat?...

— Jak pani uwaza, Majkowska dobra bedzie Antka, co? — zapytat nagle.

— Zdaje mi sig, ze ta rola lezy w jej charakterze.

— Morys takze bedzie niezty, ale reszta... nedza 1 wystawa pod psem! No! i klapa pewna!...

— Mimi wecale nie zna chtopdéw i1 $miesznie méwi dialektem.

— Styszatem i az mnie watroba zabolata! Pani zna chlopéw?... A! jak Boga kocham! — za-
wolal gwaltownie — czemu pani tej roli nie gra?...

— No, bo mi jej nie dali.
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— Czemu mi pani nie powiedziata wczesniej?... Niech zdechng, ale bym teatr rozwalit 1
musiataby pani grac!... Wszystko sig¢ spiknglo na moich biednych Chaméw i pani mnie jesz-
cze dorzyna!

— Nie $miatam panu mowié, a zreszta dyrektor dal mi Filipowa.

— Kompars, epizod... mogl wzia¢ ktokolwiek. Niech zdechne, ale juz czuj¢, ze Mimi bedzie
gadac jak subretka z operetki... Co mi pani narobita... Jezus, Maria! Jezeli pani mysli, ze Zycie
to pickna operetka, to si¢ pani myli!

— Wiem juz co$ o tym... — odpowiedziata usmiechajac sig cierpko.

— Dotychczas jeszcze pani nic nie wie... pozna pani pozniej. Zreszta, kobietom idzie zwy-
kle tatwiej; sam los czgsto wobec pan bywa galantem: podaje rek¢ i przeprowadza w trudniej-
szych miejscach. My musimy ci¢zko wydziera¢ czg¢s¢ swoja 1 ptaci¢ za marny zysk, Bog wie,
jak drogo.

— A kobiety niczym nie ptaca?

— Widzi pani, jest tak: ze kobiety, a szczegolniej na scenie, to cz¢$¢ minimalng powodzenia
winny swojemu talentowi — sobie; druga kochankom, ktérzy je proteguja, a reszt¢ galanterii
mezezyzn, ktdrzy maja nadziej¢ protegowac je kiedys...

Janka, pomimo ze si¢ czuta dotknigta, nic nie odpowiedziala, bo si¢ jej btyskawicznie za-
rysowata Majkowska, a za nia Topolski, Mimi i Wawrzecki w cieniu, Kaczkowska 1 jeden z
dziennikarzy 1 tak dalej, prawie wszystkie, wigc spuscita glowe dosy¢ smutnie i milczata.

— Niech si¢ pani na mnie nie gniewa, bo to si¢ jej jeszcze nie tyczy. Stwierdzitem tylko
fakt, jaki mi si¢ nasunat na mysl.

— Nie, nie gniewam sig, bo przyznaj¢ panu zupeing shusznosc.

— Z pania tak nie bedzie, ja to czujg... Chodzmy juz!... — zawotat nagle zrywajac si¢ z taw-
ki.

— Jeszcze co$ powiem... — rzekt Glogowski, kiedy juz szli Alejami z powrotem. — Powiem
to, co 1 pierwszego dnia, w ktérym poznalem pania na Bielanach: zostanmy przyjaciotmi!...
Nie ma co, ale cztowiek jest bydleciem stadowym: potrzebuje zawsze mie¢ kogo$ niedaleko
siebie, zeby mu byto jako tako na $wiecie... Cztowiek nie stoi samotnie; musi si¢ opierac, za-
zebia¢ o drugich, musi taczy¢ swoje istnienie z drugimi, i$¢ razem i czu¢ razem, zeby mogt
co$ robi¢... Juzci, ze najzupelniej wystarcza jedna dusza spowinowacona. Zostahmy przyja-
ciotmil...

— Dobrze — odpowiedziata Janka — ale postawi¢ jeden warunek.

— Predzej, na mitos¢ boska, bo go moze nie przyjme!

— Oto... niech mi pan da stowo honoru, ze mi pan nigdy, nigdy nie bgdzie mowil o mitosci,
ze si¢ pan nie zakochasz we mnie i1 bedziesz ze mna postgpowat jak z mtodszym troche kole-
ga. Mozesz si¢ pan nawet zwierza¢ z mitosci 1 wszelkich zawodow sercowych...

— Zgoda na catej linii; pieczgtuj¢ to uroczystym stowem honoru! — wotat uradowany Glo-
gowski. — Moje warunki sa takie: szczero$¢ zupeta 1 bezwzgledna, zaufanie nieograniczone...
Amen!

Uscisneli sobie powaznie rgce.

— Jest to zwiazek dusz czystych, w celach idealnych! — $miat si¢ mrugajac oczyma. — Je-
stem teraz tak czego$ wesot, ze wzialbym wilasna glowe 1 ucatowat serdecznie...

— To przeczuwanie zwycigstwa Chamow.

— Niech mi pani o tym nie przypomina. Ja wiem, co mnie czeka. Musz¢ juz pania poze-
gnac...

— Nie odprowadzi mnie pan do samego mieszkania?

— Nie... a zreszta dobrze, ale bede mowit o... mitosci — zawotat wesoto.

— No, to juz do widzenia! Niech Pan Bog strzeze pana od takich klamstw.

— Musiata si¢ pani tego paskudztwa obtykac, Ze na sam zapach juz mdtosci...

— IdZ juz pan sobie... opowiem to panu kiedy...
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Glogowski rzucit si¢ w dorozke i1 popedzit na Hoza, a Janka poszta do domu.

Przymierzyta kostium chlopski, jaki jej robita do Chaméw M-me Anna, i myslata z u§mie-
chem o tym przymierzu, jakie zawarta z Glogowskim.

Za kulisami i w garderobach czu¢ byto dzisiejsza ,,premierg”.

Wszyscy schodzili si¢ wezesniej, ubierali 1 charakteryzowali staranniej, tylko Krzykiewicz,
swoim zwyczajem, na pot rozebrany, ze szminka w reku, tazil po garderobie i po scenie.

Stanistawski, ktory zwykle, jesli grat, przychodzit na dwie godziny przed zaczgciem, juz
byt ubrany i tylko co chwila si¢ docharakteryzowywat.

Wawrzecki z rola w reku chodzit po garderobie 1 przepowiadat sobie potgtosem.

Inspicjent szybciej biegal niz zwykle, a w damskich garderobach ktdcono si¢ zawzigciej;
wszyscy byli bardziej rozdenerwowani. Sufler pilnowat ustawiania sceny 1 patrzyt na publicz-
no$¢ thumnie zapetniajaca ogrodek. Chorzystki w ludowych strojach, juz gotowe, bo miaty
robi¢ thum, snuty si¢ we wszystkich kierunkach.

— Dobek! — zawotata Majkowska. — M6j zloty, trzymaj mnie tylko!... Ja umiem, ale w dru-
gim akcie, w scenie z Hrehorym ten monolog podsun mi pan gtosniej.

Dobek kiwat glowa i jeszcze nie wrécil na stanowisko, kiedy go znowu zaczepit Glas.

— Dobek! bedziesz pit wodke, co?... moze chcesz jaka przekaske?... — pytal troskliwie su-
flera.

— Na przekaske kaz da¢ piwa — odpowiedziat Dobek usmiechajac si¢ btogo.

— Moj zloty, trzymaj mnie aby!... Ja umiem dzisiaj naprawdg, ale moge si¢ miejscami za-
ciad...

— No, no! nie poldz sig tylko sam, to juz ja ci nie dam zginac.

I tak co chwila ktoras lub ktorys przybiegal, prosit, fundowat wodke, a Dobek tylko glowa
kiwat 1 obiecywat solennie wszystkich ,,trzymac”.

— Dobek! mnie potrzebne pierwsze stowa tylko... pamigtaj! — zakonczyt Topolski.

Glogowski krecit si¢ po scenie, ustawiat sam chatg wewnatrz, dawatl informacje aktorom i
niespokojnie przygladat si¢ parg razy pierwszemu rzedowi krzeset, zajetemu przez przedsta-
wicieli prasy.

— Bedzie mi jutro ciepto!... — szepnat do siebie.

I zaczat chodzi¢ goraczkowo, gdyz nie byt w stanie usta¢ ani usiedzie¢ w miejscu, wresz-
cie wyszedl na ogrodek, stanat obok jakiego$ kasztanu i przygladat si¢ z biciem serca pierw-
szemu aktowi, ktory si¢ wlasnie zaczal, nie mogt i tam wytrzymacé, bo nie widzial catej sceny
1 miat publicznos$¢ z boku.

Wrocil znowu za kulisy i przez szpary we drzwiach patrzyl na publicznos¢.

Publicznos$¢ siedziata zimna i stuchata spokojnie; cisza przytlaczajaca ptyngta z ogrodka.
Widziat setki oczow 1 glow nieruchomych, nawet zobaczyt garsonéw, stojacych na krzestach
pod weranda i przypatrujacych si¢ scenie. Nastuchiwat, czy jaki szmer nie przeleci przez sa-
le... nic! cisza... Czasami kto$ zakaszlal, zaszeles$cit afiszem 1 znowu cisza.

Glos grajacych rozlegal si¢ wyraznie i ptynal do tej czarnej, zbitej w gaszcz, cizby ludz-
kie;j.

Glogowski usiadl w najciemniejszym kacie na stosie dekoracji, twarz schowat w dlonie i
stuchat.

Scena za scena szty prawidlowo i rowno, ta sama wciaz ztowroga cisza w sali 1 §wiateczna
za kulisami, gdyz przechodzono na palcach, i zreszta, kto tylko moégt, stal w kulisie.

Nie! nie byl w stanie wysiedzie¢!...

Styszat barytonowy glos Topolskiego, sopranowy Majkowskiej, trochg schrypnigty Glasa,
ale nie to chciat ustysze¢, nie to!

Gryzl sobie rece tak silnie, ze mial Izy w oczach z bolu. Podnosit sig; chciat gdzies iS¢, cos$
robi¢, choéby krzycze¢, ale siadat z powrotem i stuchat.

Akt si¢ skonczyt.
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Kilkanascie braw chtodnych zerwato si¢ 1 utongto w ciszy ogolne;.

Glogowski zerwatl si¢ 1 z wyciagnigta glowa, z oczami ptonacymi goraczka czekal, ale
ustyszat tylko stuknigcie kurtyny opadajacej i gwar rozmow, podnoszacy si¢ raptownie.

W migdzyakcie znowu przygladal si¢ publicznos$ci: miata jakie§ dziwne miny. Prasa byta
skrzywiona; szeptali co$ pomigdzy soba, a niektorzy notowali.

— Zimno mi!... — szepnat wstrzasajac si¢ w jakim$ lodowatym dreszczu.

I poszedt bladzi¢, jak nieprzytomny, po teatrze.

Stali bywalcy zakulisowi naptywali hurmem i ozywili nieco kulisy, ale na twarzach akto-
row odbijat si¢ niepokoj bezwiedny o los pozostatych czterech aktow.

— Winszuje panu!... Za ostra, za brutalna, ale nowa! — méwil Kotlicki $ciskajac Glogow-
skiemu reke.

— Czyli: ni pies, ni wydra, co$ na ksztatt kaptona!... — odpowiedziat Gtogowski z przymu-
sem.

— Zobaczymy, co bedzie dalej... Publiczno$¢ jest zdziwiona, bo ludowa sztuka i bez tan-
cOW...

— Do diabta!... przeciez to nie balet!... — mruknat niech¢tnie Glogowski.

— Ale pan znasz publicznos$¢ 1 wiesz, ze przepada za Spiewami 1 tancami.

— To niech idzie na szopke krakowska! — rzekt Glogowski.

Odwrdcit sig 1 poszedt, bo go wsciekto$¢ porywata.

Po drugim akcie brawa byly rzgsistsze i dluzsze.

Humor podnosit si¢ w garderobach do zwyklego napiecia.

Cabinski juz dwa razy posytat Wicka do kasy, dowiedzie¢ sig, jak tam idzie?... Gold raz
przystat odpowiedz: ,,Dobrze”, a drugi raz: ,,Wyprzedany”.

Glogowski meczyt si¢ w dalszym ciagu, tylko juz inaczej, bo ustyszawszy to, na co tak go-
raczkowo czekat, to jest brawa, uspokoit si¢ nieco i usiadt w kulisie, przypatrujac si¢ grze.

Siniat ze zlodci, bit noga w kapelusz i1 syczat z niecierpliwo$ci, bo juz nie mogl wytrzy-
mac... Z jego postaci chtopskich, prawdziwych w kazdym calu, zrobiono jakies mdite figurki
sentymentalnego melodramatu, manekiny, ubrane w stroje ludowe. Jeszcze mgzczyzni trzy-
mali si¢ jako tako, ale kobiety procz Majkowskiej 1 Mirowskiej, grajacej role baby-zebraczki,
graly pod psem, zamiast mowi¢, szczebiotaly, markowaly nienawi$¢, milos$¢, $miechy,
wszystko bylo takie robione, sztuczne, bezmyslne, bez odrobiny prawdy i szczero$ci, ze go po
prostu rozpacz dlawita... Byla to tylko maskarada i nic wigcej.

— Ostrzej!... Smielej!... energiczniej!... — szeptatl tupiac noga.

Ale nikt nie zwracat uwagi na jego nawolywania.

Us$miech przelecial mu przez usta, bo zobaczyt Janke wchodzaca na sceng. Spostrzegta ten
usmiech 1 to ja uratowato, gdyz glos jej zamart w piersiach i czula si¢ po prostu sparalizowana
wszedlszy na sceng, taka okropna trema nig trzesta, ze nie widziata ani sceny, ani aktorow, ani
publicznosci; zdawato sig jej, ze zatopity ja jakies blaski...

Spostrzegla ten usmiech zyczliwy i od razu oprzytomniata.

Miata tylko chwyci¢ za miotlg, potem meza pijaka za kolnierz, wykrzycze¢ kilkanascie
wierszy wymyslan i narzekan, a nastgpnie wyprowadzi¢ go sita za drzwi.

Zrobila to za gwaltownie, ale tak szczerze schwycita chtopa za kark i tak energicznie po-
mstowata na szynkarza, ze byla zupetnie prawdziwa, rozws$cieklong baba wiejska.

Sytuacja byta dosy¢ komiczna, bo chtop si¢ thumaczyt i opierat, wigc szmer $miechow ze-
rwat si¢ w widowni, kiedy schodzili ze sceny.

Glogowski poszedt szuka¢ Janki. Stata na schodkach prowadzacych do garderoby i jeszcze
nie mogla przyj$¢ do siebie; oczy jej promieniowaly jakim$ glgbokim zadowoleniem.

— Bardzo dobrze!... to byla chtopka prawdziwa! Masz pani temperament i glos, dwie
pierwszorzgdne rzeczy! — powiedzial do niej Glogowski i odszedl na palcach na swoje miej-
sce.
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— Moze zrobi¢ wywotanie? — szepnal mu do ucha Cabinski.

— Zdechnij pan i idZ do diabta! — odpowiedzial rowniez cicho i poczut szalona chetke ude-
rzenia go w ucharakteryzowana twarz, ale znowu przyszta mu nowa mysl, bo zobaczyt nianig,
stojaca niedaleko 1 surowo, a z pewnym nabozenstwem patrzaca na sceng.

— Nianiu!

Niania niechg¢tnie podeszta do Glogowskiego.

— Powiedzcie, nianiu, jak si¢ wam widzi ta kumedia? — zapytat ciekawie.

— Przezwisko je niepolityczne catkiem... Chamy!... To si¢ wi, ze wieski nardd nie jest
slachta, ale zeby zaraz tak przezywac na ludzkie posmiewisko, to je grzych!

— No, mnigjsza!... Ale czy ci ludzie podobni s do wiejskich?

— Utrafil pan, prawdal... takie sa chtopy, ale ino nie tak aligancko obtdcza si¢ ani sa takie
slachetne w chodzeniu i w mowie... Ale, przepraszam pana, co powiem: po co to wszystko?...
Panow, Zydoéw albo 1 jenszych ciarachdéw to se pokazujta, ale rzetelnych gospodarzy to wstyd
tak ciaga¢ na ludzkie po$miewisko i wyprawia¢ z nimi kumedie! Pan Bég moze pokara¢ za
taka rozpusteg!... Co gospodarz, to gospodarz... wara od niego! — dodata w koncu.

I patrzyla dalej na sceng z coraz wigksza surowoscia i prawie ze tzami oburzenia.

Gtlogowski nie miat czasu si¢ dziwi¢, gdyz zaraz akt si¢ skonczyl grzmiacymi brawami 1
wywotywaniem autora, ale nie wyszedt si¢ ktaniac.

Kilku dziennikarzy przyszto $ciska¢ mu rece 1 chwali¢ sztuke. Stuchat obojetnie, bo juz mu
po glowie platat si¢ plan przerobienia tej sztuki.

Zobaczyt teraz dopiero szczegoétowo najrozmaitsze braki i niekonsekwencje, 1 uzupetniat
zaraz w mysli, dodawat sceny, przestawiat sytuacje, i tak byt zatopiony w tej nowej robocie,
Ze juz nie zwazal, jak graja czwarty akt.

Brawa grzmiaty na calej linii i znowu ozwat sig¢ jednoglo$ny okrzyk:

— Autor! Autor!

— Wywoluja, idzie pan! — szepnat mu kto$ do ucha.

— Niech zdechne, ale idz, stodki bracie, do diabta!

Wywotywano réwniez Majkowska i Topolskiego.

Majkowska przybiegta zdyszana do Gtogowskiego.

— Panie Glogowski!... chodzze pan predzej! — zawotata biorac go za rekg.

— Dajcie wy mnie spokdj! — krzyknat groznie.

Majkowska odeszta, a on siedzial i myslat dalej. Juz teraz nic go nie obchodzity brawa ani
wywotywania, ani powodzenie sztuki, bo go gryzta okropnie ta $wiadomos¢, ze sztuka jest
zupetnie zta. Zastanawiat sig, to jest widziat ja coraz lepiej 1 az sig trzast z bolu, ze znowu je-
den wysitek na proézno!

Z bezsilng ztoscia stuchat, jak publicznos¢ oklaskiwata szorstkie i1 charakterystyczno-
komiczne epizody, wiasciwe tto, na ktérym dusze jego chamdéw musialy si¢ rysowaé, a sama
tres¢ sztuki, jej teza, przechodzita bez wrazenia.

— Panie Glogowski, ja chce, zebys$ pan wyszedt w piatym akcie, jesli beda wywolywaé —
rzekta do niego stanowczo Janka, bo dziwna wydata si¢ jej ta obojetnos¢, jak myslata.

— Kto wola?... Nie widzi pani, ze to galeria! Nie widzi pani drwin w oczach prasy i pu-
blicznosci w pierwszych rzedach, co?... Mowig, ze sztuka jest zta, podia... Swinstwem! Zoba-
CzySZ pani, co jutro napisza o niej.

— Co bedzie jutro, zobaczymy jutro. Dzisiaj jest powodzenie i sztuka jest pyszna.

— Pyszna! — zawolal z boleécia. — Zeby$ pani widziata, jak ona mi w mozgu tkwi, jak ona
tam jest pyszna i1 zupetna, to wiedzialabys, ze to, co graja, jest marnym fachem, strzgpem...

Przybiegt zaraz Cabinski, rezyser i Kotlicki i gwattownie namawiali Glogowskiego, aby
si¢ pokazat publicznosci; opierat si¢ jeszcze.
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Po skonczeniu sztuki, kiedy istotnie cata publiczno$¢ bita zapamigtale brawo 1 wotata auto-
ra, Glogowski wyszedl z Majkowska, uklonit si¢ zamaszys$cie, poprawit sobie czupryny i cof-
nat si¢ niezrgcznie za kulisy.

— Zeby byty tance, $piewy i muzyka, to recze, ze graliby$my do konca sezonu — rzekt Ca-
binski.

— Umrzyj dyrektor, spal sig, zapij, ale mi nie mow bredni! — krzyczal Glogowski. — Z pew-
noscia przyleci tutaj restaurator i bedzie mi wymyslat, ze z tych samych przyczyn mniej
sprzedat piwa 1 wodek, bo publicznos¢, ktora musi stucha¢ i rzadko si¢ $mieje, przektada go-
raca herbate...

— Panie, przeciez nikt sztuk nie pisze dla siebie, tylko dla ludzi.

— Tak, dla ludzi, ale nie dla Syngalezow...

Kotlicki znowu przyszedt i co§ mu dtugo mowit.

Glogowski sig skrzywit i rzekt:

— Po pierwsze: nie mam na to, bo to by kosztowato grubo, a po drugie: nie chce by¢ zad-
nym ,,naszym znanym i cenionym’’; to prostytucja!...

— Mogge panu stuzy¢ moja kasa... sadzg, ze nasze dawne stosunki kolezenskie...

— Dajmy temu pokoj!... — przerwat mu gwattownie Glogowski, — Ale to dato mi pewna
mysl... UrzadZzmy sobie kolacyjke, ale tak w parg osob, co?...

— Dobrze, trzeba zaraz utozy¢ liste.

— Cabinscy, Majkowska i Topolski, Mimi 1 Wawrzecki, Glas na bawiciela, pan, ma si¢ ro-
zumie¢. Kogo by tu jeszcze?...

Kotlicki chcial poda¢ Jankg, ale krgpowat si¢ odezwaé z tym glosno.

— Aha! wiem... Ortowska;.. Filipka! Widziates$ pan, jak ja pysznie zagrata?...

— Rzeczywiscie, dobrze... — odpowiedziat spogladajac na niego podejrzliwie, bo pomyslat,
ze 1 Glogowski musi mie¢ na nia jakies$ plany.

—1dZ no pan zamowi¢ wszystkich... ja zaraz przyjdg.

Kotlicki poszedt na ogrodek, a Gtogowski pobiegt na gore do garderoby chorzystek i za-
wotlal przeze drzwi:

— Panno Ortowska!

Janka wychylila glowg.

— Niech no si¢ pani predko ubiera; pojdziemy na kolacje cata banda, tylko bez najmniej-
szego protestu.

W pot godziny siedzieli juz w gabinecie jednej z wigkszych restauracji na Nowym Swiecie.

Energicznie rzucono si¢ na wodke i1 przekaski, bo to kilkogodzinne denerwowanie si¢ za-
ostrzylo niezmiernie apetyty. Mowiono mato, ale pito wiele.

Janka nie chciata pi¢, ale Gtogowski prosit 1 wykrzykiwat:

— Masz pani pi¢, 1 basta! Na takim zacnym pochowku, jak dzisiejszy, musi pani pic...

Wiypita jeden na probe, ale potem musiata pi¢ dalsze; zreszta czuta, ze to ja dobrze usposa-
bia, bo miata w sobie jeszcze resztki tremy i drzenia o los sztuki.

Po rozmaitych daniach garsoni ustawili cata bateri¢ butelek wina i likieréw.

— Bedzie czym walczy¢!... — zawotat wesoto Glas uderzajac nozem w butelkg.

— Padniesz ofiara wlasnego zwycigstwa, zobaczysz, jesli z takim zapalem bgdziesz dalej
atakowat.

— Mowcie sobie, a my pijmy! — zawotat Kotlicki podnoszac kieliszek. — Za zdrowie autora!

— Udlaw sig, Syngalezie!... — mruknat Glogowski podnoszac si¢ i tracajac ze wszystkimi.

— Niech zyje 1 niech co rok pisze nowe arcydzielo! — krzyknat Cabinski, juz dobrze pod-
chmielony.

— Dyrektor takze co rok prawie tworzysz arcydzieta, a nikt ci przeciez tego nie wymawia.

— Z Boza i ludzka pomoca, panowie, tak, tak! — rzekt Cabinski.

Zarzecka wybuchneta $miechem, a za nia wszyscy.
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— Niechze cig uscisng!... przynajmniej raz nie ktamiesz! — krzyczat Glas.

Cabinska az si¢ poktadata ze Smiechu.

— Zdrowie dyrektorstwa! — zawotat Wawrzecki.

— Niech zyja i z Boza i ludzka pomoca tworza wigcej arcydziet!

— Zdrowie catego towarzystwa!

— A teraz wypijmy na cze$¢... publicznosci.

— Za pozwoleniem. Poniewaz ja tu jestem jedynym jej przedstawicielem, wigc mnie oddaj-
cie hold. Przystepujcie do mnie z uszanowaniem, pijcie do mnie... mozecie mnie nawet cato-
wac 1 prosi¢ o jaka taske; rozwaze 1 co bedg mogt da¢, dam! — wotal rozbawiony Kotlicki.

Wziat kieliszek ze stotu, stanal przed lustrem — i czekat.

— Pycha, jak Boga kocham! Ja pierwszy id¢ na ogien! — zawotat Glogowski,

I z pelnym kieliszkiem, trochg si¢ juz potaczajac, podszedt do Kotlickiego.

— Szanowna 1 mito$ciwa pani!... Daje ci sztuki, pisane krwia i1 sercem; zrozum je tylko 1
ocen sprawiedliwie! — wotat patetycznie, catujac go w twarz.

— Jezeli je, mistrzu, bedziesz pisa¢ dla mnie, jezeli mnie nie bgdziesz obraza¢ brutalstwami
1 bedziesz sig¢ liczyt ze mna, i pisat tylko dla mnie, Zzebym si¢ mogta bawi¢ i rozrywac, dam ci
powodzenie!

— Kopng cig pierwej i zdechnij! — szepnatl gorzko Glogowski.

Podszedt Cabinski.

— Szanowna publicznosci! Ty jeste$ stloncem, ty jestes picknem, ty jestes wszechmoca, ty
jestes madroscia, ty jestes znawstwem! Dla ciebie zyje, gra, §piewa 1 twoja jest ta Melpomeny
dziatwa!... Powiedz, wielmozna pani, czemu nie jeste$ laskawa na nas?... Proszg cig, jasnie
oswiecona, daj codziennie petny teatr!...

— Kochanku! Miej trochg pienigdzy, jak przyjezdzasz do Warszawy, duzy repertuar, towa-
rzystwo dobrane, chory pigkne, no 1 grywaj to, co ja lubig, a kasy twoje beda si¢ tamac¢ pod
cigzarem zlota.

— Szanowna publicznos$ci! — zawotal z komicznym patosem Glas catujac w brode Kotlic-
kiego.

— Mow! — rzekt Kotlicki.

— Szanowna niewiasto!... daj mi mamony i kaz sobie teb ogoli¢, w zo6tty kaftan ubra¢, w
zielony papier oklei¢, a my ci¢ juz sami wyslemy tam, gdzie potrzeba.

— Dostaniesz, synku, ale... delirium tremens.

— Topolski! kolej na ciebie!

— Dajcie mi spokdj!... mam dosy¢ waszych szopek!

Dyrektorowa takze nie chciala; ale Zarzecka dygngta komicznie i pogtaskata Kotlickiego
po twarzy.

— Moja droga!... moja ztota!... — prosita pieszczotliwie. — Niech si¢ Wawrzek nie kocha w
coraz innej 1... widzisz... przydataby mi si¢ bransoletka, potem kostium zielony na jesien, fu-
terko jakie na zimg i... zeby tylko dyrektor placit...

— Dostaniesz, czego$ chciata, bo$ szczerze chciata, a oto adres.

Podat jej swoj bilet wizytowy.

— Pysznie! Brawo!

— Panna Majkowska moze przystapi¢, bo juz z géry obiecujg wiele.

— Jestes$ pani stara obtudnical... obiecujesz ciagle, ale nigdy nic nie dajesz! — powiedziata
Mela.

— Dam ci... za rok debiut w warszawskim teatrze i zaangazuj¢ ci¢ z pewnoscia.

Majkowska wzruszyta niedbale ramionami i usiadta.

— Panna Orlowska...

Janka wstata; krecito sig jej troche w glowie, ale byto jej tak wesoto 1 tak komiczna sig jej
wydawata ta heca, ze podeszta i zawotata proszacym glosem:
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— Tylko jednego chce, zebym mogta grywac... prosze tylko o role...

— Pomowimy o tym z dyrektorem 1 dostaniesz.

— Dajcie pokoj, bo to juz nudne... Kotlicki! chodz pan, zaczniemy druga serig.

Zaczgto pi¢ na dobre. Pokoj przepehit si¢ gwarem i dymem z papieroséw. Kazdy czego$ z
osobna dowodzit i przekonywat, a wszyscy krzyczeli glupstwa, bo wszyscy byli juz dobrze pijani.

Majkowska oparta si¢ na stole i wybijajac na butelce od szampana takt nozem $piewala.

Dyrektorowa sprzeczala si¢ glosno z Zarzecka 1 nieustannie gryzta sucha malage.

Topolski milczat i pit sam do siebie. Wawrzecki opowiadal rozne dykteryjki Jance, a Gto-
gowski, Glas 1 Kotlicki kidcili si¢ o publicznos¢.

—Ja wam co$ zaspiewam na ten temat — zawotal Glas.

Zebym ja miat taka pania,

To bym ciggiem patrzat na nia...
Jesce bym si¢ przy niej uktodt,
Zeby mi jej kto nie ukrodt.

Hu! ha!...

Nie styszeli go, zajeci dyskusja.

Janka $miata sig, sprzeczala z Wawrzeckim, ale juz nie wiedziata dobrze, co si¢ z nia
dzieje. Pokoj zaczynat z nig wirowaé, §wiece si¢ wydtuzaty do wielkosci pochodni; miata
szalona ochote tanczy¢, to butelkami puszcza¢ kaczki, bo si¢ jej olbrzymie zwierciadla za-
czelty wydawac¢ woda; to znowu koniecznie chciata zrozumie¢ Glogowskiego, ktéry czerwo-
ny, pijaniutenki, z rozczochrana glowa i1 krawatem na plecach, krzyczal najglosniej, wyma-
chiwal rekami, bit pigscia, zamiast w stot, w brzuch Glasa i spluwal na kolana Cabinskiego,
ktory obok drzemat na krzesle 1 tylko mruczat:

— Za pozwoleniem!...

Ale Glogowski tego nie styszat i krzyczal dale;:

— Za drzwi ze znawstwem publiki! Sztuka jest zta, ja to wam moéwig!... A Ze inni krzycze-
li... ze wy méwicie, to wlasnie racja, ze tylko ja mam racjg... Bylo was tysiac, wigc tym trud-
niej w tysiac zdoby¢ si¢ na prawdg... Jednostka jest czlowiekiem, ale thum stadem, ktore nic
nie wie...

— ,,Hromada wetykij czotowik!" — powiada przystowie... — szepnal sentencjonalnie Kotlicki.

— I méwi ghupstwo! Gromada to tylko wielki krzyk, wielkie ztudzenie 1 wielka halucynacja.

— Pan, m6j mistrzu, jeste$ arystokrata i indywidualista.

— Ja jestem Glogowski... Gtogowski, panie, od kolebki az poza trumng.

—To znaczy?...

— Mozesz pan sobie thtumaczy¢, jak ci si¢ podoba.

— Zostawiasz pan bardzo szerokie pole przypuszczeniom.

— A ¢6z ty mySlisz, filistrze jeden, Ze ja mam duszg¢ jednokomorkowa, ktdra mozna wziaé
w gar$¢, Scisnac, obejrze€ 1 stwierdzi€, ze jest z tego lub owego gatunku?!... Bez etykietowa-
nia, panie Kotlicki. Precz z klasyfikacja! Wy juz nie umiecie nic, tylko gatunkowac!

— Mistrzu, jestes$ diablo pewnym siebie.

— Dyletancie, jestem tylko §wiadomym.

— Psia twarz!... tyle wariactw w takim marnym futerale! — szeptat Glas obmacujac Glo-
gowskiemu piersi.

— Geniusz nie siedzi w migsie... Tlusty cztowiek to tylko ttluste bydlg. Dusza wyzsza nie
znosi thuszezu. Zdrowy zotadek, normalnos¢ to przecigtnosé, a przecigtnosc¢ to pastuchy.

— A takie paradoksy to sa tylko zytnia sieczka.

— Dla osiotkéw 1 innych inteligentnikow.

— Dixi! bracie! Renskie mowi przez twoje usta.

— Zacznijcie na nowo! — przerwat im Glas chwytajac obu za szyjg.

— Jesli pi¢, zgoda; jesli mowic, ideg spac! — wrzeszczat Kotlicki.
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— Wigc pijmy!

— Wawrzek, psia twarz! wez no Mimi i jaka druga bakali¢ i zrobimy maty chorek.

Zaspiewali zaraz jaka$ wesola piosenke; tylko Glogowski nie §piewal, bo opart si¢ na Ca-
binskim i usnat w najlepsze, a Janka nie mogla wydobyc¢ z siebie glosu.

Piosenka brzmiata coraz weselej, a Janka czula, ze ja chwyta nieprzeparta sennos¢, ze si¢
chwieje na krzesle, a pdzniej, ze ja kto§ podtrzymuje, okrywa, prowadzi... jedzie jakby doroz-
ka.

Czuje przy sobie co$, z czego nie moze zda¢ sobie sprawy, jaki§ goracy oddech ja owiewa,
jakies$ rece ja obejmuja; styszy turkot kot i jakis glos szepczacy... rozroznia stabo, prawie go
powtarza: ,,Kocham cig, kocham!” ale nic nie rozumie...

Zadrzata, uczuwszy gorace, namig¢tne pocatunki na ustach... Rzucita si¢ gwattownie na-
przod i — oprzytomniata.

Kotlicki siedziat obok niej, trzymat ja wpdt 1 catowat, chciata go odepchnac od siebie, ale
jej opadty rece; chciata krzyknaé gwaltownie, ale zabrakto jej sil... senno$¢ obezprzytomnita
ja znowu 1 rzucita prawie w letarg.

Dorozka zatrzymata sig i ta raptowna cisza przebudzita ja. Zobaczyla, Ze stoi na trotuarze,
a Kotlicki dzwoni do bramy jakiego$ domu.

— Boze! Boze! — szeptala zdziwiona nie mogac pojac, gdzie jest. Zrozumiata dopiero bty-
skawicznie wtedy, gdy Kotlicki przysunat si¢ do niej 1 szepnat stodko:

— Chodzmy!

Wyrwala mu si¢ z sita niezmiernego strachu. Chcial ja ujaé, ale tak go odepchneta, ze po-
toczyl si¢ na mur... a ona pobiegla prosto, ku rogatce Mokotowskiej.

Biegla jak nieprzytomna, bo jej si¢ zdawato, ze ja goni, ze juz dobiega i chwyta... serce
bito jej jak mtotem, twarz palita wstydem i przerazeniem.

— Boze! Boze! — szeptala uciekajac coraz predze;.

Na ulicach byty pustki, przestraszaty ja odglosy wiasnych krokow, dorozki spotykane na
rogach ulic, cienie pod domami i ta kamienna, okropna cisza miasta uspionego, w ktorej zda-
waty si¢ drgac jakies$ akcenty ptaczéw, tkan, chichoty jakie$ wstrzasajace, rozpustne $§miechy,
krzyki pijackie... Przystawala w cieniu bram 1 trwoznie rozgladata si¢ dokota, i przypominata
sobie powoli wszystko: przedstawienie, kolacje, potem, ze pita... $piewy... i znowu ja kto$
zmuszat do picia, a wsrdd tych okruchow wspomnien wyjrzata dtuga, konska twarz Kotlic-
kiego, jazda dorozka i jego pocatunki!...

— Podtly! Podly! — szeptata oprzytomniawszy zupelnie 1 az zacisngla pigsci, taka ja zalata
fala gwattownego gniewu i nienawisci...

Dtawity ja tzy bezsilnosci i takiego upokorzenia, ze z ptaczem spazmatycznym wracata do
domu.

Dzien sig juz robil.

Otworzyla jej Sowinska.

— Trzeba juz bylo wroci¢ w dzien, a nie budzi¢ ludzi po nocy! — szeptala stara zirytowana.

Janka nie odezwata si¢ pochylajac glowe jak pod uderzeniem.

— Podli! podli!... — miala tylko ten jeden krzyk w sercu, przejgtym buntem i nienawiscia.

Nie czula teraz wstydu ani upokorzenia, tylko bezbrzezna zto$¢; biegata po pokoju jak
szalona, rozdarla sobie stanik bezwiednie i nie mogac w zaden sposob pozby¢ sig irytacji
upadta na t6zko w ubraniu.

Spata megczac sig¢ okropnie; zrywala si¢ co chwila z krzykiem, chciata gdzie$ biec, uciekac,
to znowu podnosita reke do gory jakby z kieliszkiem 1 wotata przez sen: ,,Wiwat!” Zaczynata
$piewac albo przez zgoraczkowane usta wotata od czasu do czasu: ,,Podli! podli!”
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IX

W kilka dni po przedstawieniu Chamow, ktorzy nie schodzili z afisza, ale coraz mniej
przyciagali widzéw, Glogowski przybiegt do Janki.

— Co sig¢ z panem dzieje?... — zawotata wyciagajac przyjaznie rek¢ do niego.

— Nic, tylko mialem maty ,katzenjamer” przez kilka dni po tej bibce, no... i poprawitem
trochg sztuke... Czytata$ pani krytyki?...

— Czytatam trochg.

Zarumienila si¢ na przypomnienie tego wieczoru, bo do dzisiaj zapomnie¢ go nie mogla.
Trapita ja mysl, 1z prawdopodobnie caly teatr wie juz o tym, ze pojechata razem z Kotlickim;
ale nie myslata protestowac i objasnia¢ nikogo, tylko nosila glowg jeszcze wyzej 1 mniej sig
odzywata do swoich kolezanek.

— Przyniostem wszystkie pisma z recenzjami o mojej sztuce. Przeczytam, zeby$ pani miata
godzing szczerej wesotosci.

Zaczat czytac.

Jeden z powaznych tygodnikow twierdzit, ze: ,,Chamy to sztuka bardzo dobra, oryginalna i
przepysznie realistyczna, ktorej autor ma talent wielki 1 §wietna przyszto$¢ przed soba; Zze z
Glogowskim zjawit si¢ nareszcie prawdziwy dramaturg, ktéry w stechla i anemiczna atmosfe-
r¢ naszej tworczosci dramatycznej wpuscit prad $wiezego i1 zdrowego powietrza, dal praw-
dziwych ludzi 1 prawdziwe zycie; szkoda tylko, ze wystawienie byto nizej krytyki, a gra, z
malym wyjatkiem, skandaliczna.”

Drugi tygodnik, nie mniej powazny, twierdzil: ,,Autor Chamow ma istotnie talent do pisa-
nia... nowel, ktorych kilka stworzyl, ale sceny nie powinien tyka¢, to nie jego dziedzina; brak
mu zupelnie nerwu teatralnego, przez co ludzie jego sztuki sa manekinami, a zycie 1 pojgcia,
jakie przedstawia, to nie zycie naszych chlopkéw, ale co najmniej Papuasow” itd.

Sprawozdawca jednego z najpoczytniejszych pism codziennych gadal przez dwa dni w od-
cinku: o dziejach teatrow we Francji, o aktorach w Niemczech, o sztuce stosowanej w No-
rymberdze... Mowit o wptywie dodatnim krytyki na jako$¢ tworczosci dramatycznej; opowia-
dal o nowosciach teatralnych, rzucat co dwa wiersze w nawiasach: ,,Widzialem go w
«0deoniey... styszatem w «Burguy... podziwiatem taka gre¢ w Londynie...” Przytaczat rozma-
ite anegdoty teatralne, wychwalal aktoréw zmartych przed pét wiekiem, przypominal przeszie
czasy sceny, w kilkunastu wierszach méwit o czerwonych tachmanach radykalizmu, jaki sie
na sceny przedziera¢ zaczyna, chwalil z ojcowska pobtazliwos$cia aktorow grajacych Cha-
moéw, chwalit Cabinskiego i1 zakonczyl, ze chyba o samej sztuce powie wtedy, jak autor napi-
sze druga, bo t¢ mozna tylko wybaczy¢ poczatkujacemu autorowi.

Drugi dziennik pisal: ze sztuka jest idiotyczna wprost jako teza i jako robota, ze cynizm
podobny i brutalstwo, z jakim autor wyszydza ,,podstawowe” idee, przechodzi nawet, co wi-
dzie¢ tylko mozna w importowanych ze strupieszatej Francji ptodach; ale co tamtym mozna
wybaczy¢, bo... (tu nastgpowala cata szpalta objasnien i przyczyn, dlaczego Francuz moze pi-
sa¢ tajdactwa), tego ptazem swojskiemu autorowi pusci¢ nie mozna... I na to, zeby autor
o$mielit sig¢ tak pisa¢, tak obnizaé etyczne ideaty Zycia, sia¢ nienawisci, plu¢ na najswigtsze
kazdemu sercu polskiemu rzeczy, trzeba tylko by¢... (tu nastgpowaty kropki 1 przejrzyste me-
tafory, a znaczyly: tajdakiem).
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Trzeci twierdzit, ze sztuka wcale jest niezta, a bytaby wprost doskonata, gdyby autor chciat
w tym wypadku szanowac¢ tradycj¢ i dorobit muzykg 1 tance.

Czwarty stanal na wprost przeciwnym stanowisku, bo twierdzil, ze sztuka stanowczo jest
nic niewarta, jest §winstwem, ale autor ma przynajmniej t¢ zastugg, ze ustrzegt si¢ szablonu i
nie wprowadzit Spiewow 1 tancow, ktore zawsze obnizaja warto$¢ sztuk ludowych.

W piatym napisat specjalista od teatrow ogrodkowych sto wierszy, takich mniej wigcej:
Chamy pana Glogowskiego — hm!... niezla rzecz... bylaby nawet zupetnie dobra... ale... cho-
ciaz znowu zwazywszy... swoja droga... trzeba mie¢ odwagg powiedzie¢ prawde... W kazdym
razie... badz co badz... z matym zastrzezeniem, autor ma talent. Sztuka jest... hm... jak by tu
okresli¢?... Przed dwoma miesiacami pisatem juz co$ o tym, wigc ciekawych odsytam tam...
Grali znakomicie!... I przepisat caly afisz stawiajac obok nazwiska kazdej aktorki jaki$ stodki
epitet, mite stowko, grzeczne okreslenie, dwuznacznik melancholijny i frazes...

— Co to jest?

— Libretto do operetki; da¢ tytul: ,,Krytyki teatralne”, podtozy¢ muzyke i heca taka, ze na-
rod bedzie chodzit jak na odpust...

— A c0z pan na to?

—Ja?... a no, nic!... Odwrocitem si¢ do nich plecami, a poniewaz mam pyszny plan nowej
sztuki, zabieram si¢ zaraz do roboty. Dostalem korepetycj¢ w Radomskiem i wyjadg tam na
cate pot roku. Czekam wtasnie ostatecznego zawiadomienia.

— I koniecznie musi pan wyjechac?...

— Muszg!... przeciez utrzymuje si¢ tylko z korepetycji. Dwa miesiace siedzialem bez zajg-
cia. Sptukatem si¢ na czysto: sztukg¢ wystawilem, ktaniatem si¢ publiczno$ci, uzywalem War-
szawy, a teraz basta! Kurtyna na dot, bo przygotowac trzeba druga farse. Do widzenia, panno
Janino! przed odjazdem wpadng tu albo do teatru.

Scisnat jej reke, zawotal: ,,niech zdechng”, i wybiegt.

Janka posmutniata. Tak si¢ przyzwyczaila do Gtogowskiego, do jego dziwactw, paradok-
sow 1 do tej szorstkosci, ktora ukrywata tylko wrodzona nieSmiatos$¢ 1 delikatnos$¢ przesubtel-
niona, ze si¢ jej zrobito przykro, iz zostanie sama.

Teraz, kiedy wyjezdzal, zrozumiata, ze samo zajecie si¢ teatrem nie wystarczy jej, czula
coraz bardziej potrzebg serdecznego zblizenia si¢ do jakiej$ duszy ludzkiej, gdyz zaczynato
by¢ jej zle.

Nie miata juz swoich pienigdzy, tylko zyla naprawdg z teatru.

Nie $miata wyzna¢ przed soba, ale przy kazdej prosbie o pieniadze przypominal sig jej
dom i te czasy, w ktorych nie potrzebowata o niczym mysle¢, bo wszystko miata. Upokarzata
ja bardzo ta prawie zebranina codzienna o marne kilkadziesiat kopiejek, ale nie bylo rady,
chyba taka, jaka czytata ciagle w siwych oczach Sowinskiej 1 widziata w zyciu kolezanek,
ktoére po kazdym takim uswiadomieniu traktowata pogardliwiej. Odptacano si¢ jej w dwdjna-
sob. Wygadywano niestworzone rzeczy na temat jej nocnych wycieczek i dziwacznych przy-
zwyczajen, bo od jakiego$ czasu prawie codziennie musiata chodzi¢ po ulicach przez kilka
godzin z rzedu, azeby uspokoic sig, azeby cho¢ w cz¢séci zadoscuczyni¢ wprost szalonej checi
ruchu nieustannego, potrzebie przerzucania si¢ z miejsca na miejsce, i codziennie prawie mu-
siala 1§¢ wieczorem na plac Teatralny.

Jezeli jej byto bardzo pilno, to przechodzita tylko przez plac, spogladata na Teatr Wielki 1
szta do domu, a jesli miata czas, to siadata na skwerze albo na tawce przy budce tramwajowej
1 patrzyta stamtad na szeregi kolumn, na wynioste i czyste profile frontu i tongta w rozmarze-
niu... Nie myslata, dlaczego to robi; czula tylko, ze ja nieprzeparcie ciagna te mury... Miata
chwile prawdziwej i glgbokiej przyjemnosci, kiedy przechodzita pod kolumnada albo gdy w
ciszy jasnej nocy przypatrywala si¢ szaremu, dtugiemu korpusowi.

Mowit do niej ten kamienny olbrzym, stuchata szeptow, co pltyngty stamtad, ech i dzwig-
kow; rozcienczone w mroku i widzialne tylko dla jej duszy odbicia scen, niedawno tam od-
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grywanych, przesuwaty si¢ przed jej wyobraznia. Kochata ten gmach... wigcej, ona go uwiel-
biala; byl dla niej kultem, modlita si¢ do niego rozmarzeniem i niejasnymi, nie sformutowa-
nymi w zadna ide¢ myslami.

Marzenia jej zaczynaty przybiera¢ czasami formy prostego rozprgzenia moézgowego. Byta
to burza, ktéra w mgnieniu oka chciata posias¢ Swiat caty, a ktora pierwsza lepsza wyniostos¢
zmuszata do wyczerpywania sil, a lada jaki konduktor mogt sprowadzi¢ do ziemi.

Marzyta i dlatego jeszcze, zeby nie czu¢ biedy, bo druga potowa sezonu, pod wzgledem
kasowym, byla o wiele gorsza od pierwszej. Publiczno$¢ przychodzita coraz nieliczniej, prze-
szkadzaty ciagle deszcze 1 zimne wieczory; ma si¢ rozumie¢, ze i akonta byly kwadratowo
mniejsze.

Bywalo i tak, ze Cabinski w potowie przedstawienia zabierat kas¢ 1 wynosit si¢ udajac
chorego 1 zostawiajac zaledwie kilkanascie rubli na podziat dla kilkudziesigciu osob, a ztapa-
ny przed ucieczka, ptakat prawie na nedzg i narzekat:

— Garstka o0sob... potowa biletow frejowych do tego; jak dzieci kocham, potowa frej... Coz
ja zrobig?... sam nie mam na komorne, no, groszem po prostu nie $mierdze!... Spytajcie si¢
Golda; on was nie sprzedanymi biletami przekona. Z torbami pdéjde, jak takie powodzenie bg-
dzie dtuzej!... Chodzcie do kasy, jesli co jest... dam.

I jesli przyprowadzat kogo do kasy pod ramig, po przyjacielsku, bylo to uméwionym zna-
kiem dla Golda, ze pieniedzy ma nie by¢, jesli za$ nie, to kasjer robit sklopotang ming i na-
rzekat:

— Na gaz nie wystarczy... a gdzie teatr, gdzie rekwizyta?... No, po prostu na koszta nie ma.

— Daj pan cokolwiek... Moze si¢ dzisiaj czego nie doptaci... — wstawial si¢ niby Cabinski.

Zostawiat kwit na wydanie pieniedzy 1 odchodzit.

Zawsze prawie tak si¢ nieszcze$liwie sktadato, ze Gold nie miat w calo$ci takiej sumki, na
jaka kwit byt wystawiony. Cho¢by kilkanascie kopiejek, ale brakowa¢ musiatlo. Wymyslali
mu od parchéw i ztodziei, ale kazdy brat, bo inaczej mogltby nic nie dostac.

Gold udawat obrazonego 1 odwotywat si¢ zwykle do dyrektorowej, przesiadujacej zawsze
w kasie, ile razy nie grala.

Cabinska wtedy powstawata ostro na aktorow i1 gtosno mowita o uczciwosci Golda, ktory z
takiej matej pensji, jaka mial, pomagat jeszcze siostrze. Gold promienial na przypomnienie
siostry; oczy przebtyskiwaty mu tkliwoscia 1 wtedy goraco zapewnial, ze brakujace pieniadze
doptaci jutro z pewnoscia, ale nie doptacat.

W teatrze zaczynaty si¢ awantury, ogolne kiotnie z dyrekcja 1 zrywanie przedstawien.
Wigkszo$¢ towarzystwa chodzita zgryziona ciaglym niepowodzeniem i bieda. Coraz wigcej
projektow na nowe towarzystwa snuto si¢ po mozgach i coraz czg$ciej naradzano si¢ przy
czarnej kawie w cukierni na Nowym Swiecie.

Przedstawienia zbywano wprost, byle predzej, bo rozprgzenie z powodu jawnych zto-
dziejstw Cabinskiego byto coraz wigksze, a przy tym bliskos¢ wyjazdu z Warszawy, dtugi, w
jakich wszyscy tongli, nadchodzaca zima i troski o zaangazowanie si¢ nie usposabialy nikogo
do gry.

A Cabinski wciaz wyrzekal, catowal, obiecywat i nie placit.

Tak si¢ umiat utozy¢, tak doskonale gral zatroskanego o byt wszystkich, ze Janka odczu-
wajac jego klopoty i wierzac mu, nie $miata nieraz wspomina¢ o pieniadzach; wiedziata
zreszta, ze pomigdzy dyrektorstwem toczyla si¢ ciagla walka o wydatki i ze niania bardzo
czesto za wlasne oszczednosci kupowata dzieciom rozmaite rzeczy, a Cabinska dwa razy dtu-
zej niz zwykle przesiadywata w cukierni, azeby nie stysze¢ narzekan 1 nie spotykac si¢ czg¢sto
z towarzystwem.

Tak si¢ sktadalo, ze Janka z jednych narzekan na bied¢ wpadata w drugie, bo M-me Anna
przy kazdym obiedzie opowiadata o coraz wigkszej drozyznie i o podniesieniu komornego.
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Janka nie mogla jes¢ styszac te utyskiwania, bo byla winna za pdt miesiaca i nie miata
czym zaplacic.

Bieda powolnie, ale coraz ciasniejszym kotem ja otaczata 1 zaczeta jej twarz powleka¢ wy-
razem ustawicznej troski.

Nie przynoszono juz jej $niadan, zapominano czysci¢ bucikow, dawa¢ lampy wieczorem i
tych tysiacznych, drobnych uchybien i lekcewazen zbierato sig tyle, ze ilekro¢ przychodzita
na obiad i siadata do stotu ze zle skrywanym wstydem 1 obawa, drzata na kazde glosniejsze
stowo M-me Anny, patrzyla z niepokojem w twarze siedzacych, gdyz zdawalo sig jej, ze we
wszystkich oczach czyta nieche¢ do siebie 1 pogarde albo ten wyraz litosciwy ludzi majacych
zawsze pieniadze 1 wyrazu tego lekcewazenia bala si¢ strasznie.

Na zewnatrz zrobila si¢ powolniejsza, ale w niej samej toczyla si¢ smutna, wyczerpujaca
jej sity walka pomiedzy marzeniami o sztuce, o stawie — a uczuciem nedzy. Zaczynala si¢
czego$ bac 1 ze strachem spogladata przed siebie.

Przy tym miasto dusito ja coraz bardziej. Dusity ja mury domoéw, onieprzytomnial ten
wieczny chaos i pospieszna bieganina miejskiego zycia, ktore jej sprawiato obrzydzenie, bo
zobaczyla, ze jest bardziej jeszcze plytkim, bardziej rozklasyfikowanym i bardziej nudnym
niz na wsi. Tu kazdy byl niewolnikiem swoich wiasnych potrzeb, dla zaspokojenia ktorych
pracowat, kradl, oszukiwat i po$piesznie pchat taczke swojego zycia...

Meczylta si¢ jeszcze wigcej swoim potozeniem wskutek tego, ze nie mogla odosobni¢ si¢
od ludzi, jak to robita w Bukowcu po kazdej ktotni z ojcem; nie mogta poszale¢ z wichrami 1
uspokoi¢ si¢ wewngtrznie wyczerpaniem fizycznym.

Chodzila po miescie, ale wszgdzie za wielu spotykata ludzi. Bylaby si¢ chetnie zwierzyla
Glogowskiemu ze wszystkiego, co ja trapito, ale nie $miata; duma wstrzymywata ja od tego.
Glogowski zdawat si¢ odgadywac jej potozenie, a przynajmniej zgryzoty, i ciagle jej przypo-
minat, ze powinna mowi¢ przed nim wszystko... wszystko... Nie powiedziata.

Przebywata w mieszkaniu, o ile mozna najmniej, a ile razy wchodzita, starala si¢ to robi¢
tak cicho, zeby nikt nie styszat, zeby nikomu si¢ nie narazi¢ 1 nie wywota¢ rozmowy o swoim
dhugu.

Nie to ja przerazalo, ze jutro moze znalez¢ si¢ na bruku, ale to, ze M-me Anna albo Sowin-
ska moga jej powiedzie¢ krotko: ,,Zapta¢ pani, co§ winna!”, a ona nie bedzie mogta zaptacic...

A chwila ta przyszta nareszcie.

Jedzac tego dnia obiad, wiedziata juz, Ze ja to spotka dzisiaj nieuchronnie, cho¢ Stgpniak,
M-me Anna, a nawet Sowinska byli w doskonatych humorach; ale schwycita jedno spojrzenie
M-me Anny przy rozlewaniu zupy i przeczytata w nim wszystko.

Jadla wolno, bo taka trwoga szarpata jej sercem, ze potykata z trudnoscia i siedziala przy
stole jak mogta najdtuzej, byle odwlec troche jeszcze t¢ spodziewana rozmowe, ale w koncu
musiata i8¢ do swego pokoju.

Przyszta zaraz za nia M-me Anna i z ming najswobodniejsza opowiada¢ zaczgla o jakie$
fantastycznej klientce, a potem przeskakujac nagle z przedmiotu, jakby sobie dopiero przy-
pomniata, rzekta:

— Ale, ale!... moze mi pani da za te pot miesiaca, bo dzisiaj muszg placi¢ komorne.

Janka zbladta 1 ledwie potrafita wykrztusi¢:

— Nie mam dzisiaj...

Chciala jeszcze co$ mowié, ale zbraklo jej glosu.

— Co to jest: nie mam?... Prosz¢ o moja naleznos¢!... Pani nie mysli przeciez, ze ja mogg
zywi¢ kogos$ darmo... ot, tak sobie!... dla ozdoby mieszkania!... Ladna ozdoba, co rano dopie-
ro wraca do domul!...

— Oddam pani przeciez!... — zawotala Janka ocknawszy si¢ nagle pod uderzeniem jej stow.

— Potrzebujg zaraz pienigdzy!
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— Bedziesz je pani miata... za godzing! — odpowiedziala powziawszy jakie§ nagle postano-
wienie 1 spojrzata tak pogardliwie, ze M-me Anna wyszta bez stowa trzasnawszy drzwiami.

Janka wiedziata co$ od kolezanek o lombardzie 1 poszta tam zaraz zastawi¢ ztota branso-
letke, jedyna, jaka miala.

Powrociwszy zaplacita zaraz zdziwionej 1 pomimo to niezbyt uprzejmej M-me Annie, do-
dajac:

— Bedg si¢ stolowata na miescie! nie chcg panstwu robi¢ ambarasu...

— Jak pani chce. Jesli u nas Zle, wolna droga! — szepngta M-me Anna upokorzona glgboko.

Tym jednym postapieniem stangla z catym domem na stopie wojenne;j.

— Wszystko sprzedam... do ostatka! — zacinala si¢ Janka.

I obliczyta, ze za potowe tego, co ptacita M-me Annie, wyzywi si¢ doskonale.

Wolska zaprowadzita ja do taniej kuchni i tam chodzita na obiady; a jesli nie bylo i na to,
to serdelek z butka musiaty starczy¢ cze¢sto 1 na dzien caty.

Ale dnia jednego zamknigto przedstawienie, bo bylo co§ dwadzies$cia rubli w kasie, a na-
stegpnego takze nie grano z powodu ulewy nadzwyczajnej. Nie dostala, jak 1 wszyscy, ani gro-
sza od Cabinskiego i przez te dwa dni absolutnie nic nie jadta.

Ten pierwszy gldd, ktoérego nie miata czym zaspokoi¢, okropnie na nia podziatat. Czuta
ciagle w sobie jaki$ bol dziwny i nieustanny.

— Gtod!... gtod!... — szeptata przerazona.

Znala go dotychczas tylko z nazwiska. Dziwito ja to uczucie; dziwilo ja to, ze si¢ jej chce
jes$¢ naprawdg, ze nie ma nawet na kupno — butki!

— Czy naprawdg nie mam co je$¢? — zapytywala siebie same;.

Od przedpokoju dolatywal ja zapach smazonego migsa. Przymkneta szczelnie drzwi, bo
ten zapach przyprawial ja o mdtosci.

Przypomniala sobie z pewnym dziwnym wzruszeniem, ze wigkszo$¢ wielkich artystow
réznych czasow takze cierpiata ngdzg, i to ja na chwilg pocieszyto; czula si¢ jakby namasz-
czong pierwszym meczenstwem w imig sztuki...

USmiechata si¢ w zwierciadle do swojej zottawej, mizernej twarzy z pewna melancholijna
poza; probowata czyta¢, zapomnie¢ o sobie, wyzby¢ si¢ niejako wtasnej osobowosci, ale nie
mogla, bo ciagle czuta, ze si¢ jej chce jes¢.

Wygladata oknem na dhugie podworze, obstawione ze wszystkich stron wysokimi oficy-
nami, ale zobaczyta w kilku mieszkaniach, ze siadaja do obiadéw; robotnicy jacy$ na dole
siedzieli pod murami i jedli takze swoj obiad z czerwonych, glinianych garnczkow... Cofngla
sig, bo poczula, Ze gtod, jak jaka stalowa reka o ostrych pazurach, szarpie ja coraz silniej.

— Wszyscy jedza! — szepngta, jakby zdziwiona, jakby pierwszy raz dopiero zwrocita uwage
na ten fakt.

Pozniej potozyla sig¢ i przespala do wieczora nie idac na probg ani do Cabinskiej; ale
uczula si¢ bardziej ostabiona i miata jakie$ bolesne zawroty glowy, a to niezmierne ssanie, ja-
kie czuta w sobie, rozdrazniato ja az do placzu.

Wieczorem w garderobie ogarneta ja hatasliwa wesotos¢; $miala si¢ ustawicznie, mowita
dowcipy, drwila z kolezanek, poktocita sig¢ o jakas bagatelke z Mimi, a ze sceny kokietowata
pierwsze rzedy.

Mecenasa, ktory zaraz w antrakcie zjawil si¢ za kulisami z pudetkiem cukierkow, przywi-
tala rado$nie 1 §cisngta mu tak mocno reke, ze az stary si¢ zmieszat. Potem w jakims$ ciemnym
kacie, gdzie usiadta oczekujac, az inspicjent zawota: ,,Wejs¢!”, gdy ja ogarngta ciemnosc¢ i ci-
sza, rozptakata si¢ spazmatycznie.

Po przedstawieniu dostala akonto poczworne, bo az dwa ruble. Cabinski dat jej sam 1 w
tajemnicy przed drugimi, bo zabezpieczat sobie w ten sposob lekcje corki.

Poszta na kolacj¢ pod werandg, i upila si¢ zupetnie jednym kieliszkiem wodki, tak ze sama
prosita Wtadka, azeby ja odprowadzit do domu.
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Wiadek od tego wieczoru chodzit za nia jak cien 1 zaczal jawnie okazywac jej swoja mi-
tos¢ nie zwazajac, ze matka wszystkich wypytuje w teatrze o niego i ze $ledzi ciagle ich obo-
je.

Pewnego dnia do mieszkania Janki wpadt Glogowski i juz ode drzwi zawotlat:

— No, jadg juz do tych moich Syngalezéw!...

Rzucit kapelusz na kufer, usiadl na 16zku i zaczal zwija¢ papierosa. Janka patrzyta na niego
spokojnie 1 myslata, ze teraz jest jej juz wszystko jedno, ze jednak dawniej wigcej ja obcho-
dzit ten przyjaciel.

— Nie ptaczesz pani, co?... Ha, trudno... psy juz chyba zaptacza po mnie, niech zdechng!
Ale nie wie pani, co si¢ dzieje z Kotlickim?... Nie bywa w teatrze i nie moge go nigdzie spo-
tkac... Musial zapewne wyjechac...

— Nie widziatam go od tej kolacji... — odpowiedziala wolno.

— Co$ w tym jest!... awantura, mitostka, ul... licz do dwudziestu! Ale co ja si¢ bedg zajmo-
wat taka zielona matpa, hg? nieprawda?...

— Istotnie, prawda! — szepneta odwracajac si¢ do okna.

— O! a to co?... — zawotal zagladajac jej bystro w oczy. — Jak si¢ pani zmienita!... Oczy
wpadnigte, cera zotta, spojrzenie szkliste, rysy zaostrzone... Co to znaczy?... — rzekt cisze;.

Naraz uderzyt si¢ w czoto i zaczat biega¢ po pokoju jak wariat.

— To ze mnie idiota, to Hotentot, to potworny cztowiek!... Ja sobie spaceruj¢ po Warsza-
wie, a tu artystyczna bieda rozkwaterowata si¢ w tym zaktadzie na dobre!... Panno Janino! —
zawotal biorac jej reke 1 patrzac energicznie w oczy — panno Janino! chcg wiedzie¢ wszystko,
jak na spowiedzi... Niech zdechng!... ale pani musisz mi powiedzie¢!...

Janka milczata; ale widzac jego twarz poczciwa i styszac ten gltos wspotczucia, ktory miat
dziwnie chwytajace za serce akcenta, poczuta nagle wielkie rozrzewnienie i tzy stangly jej w
oczach, ale ze wzruszenia nie mogla przemowic.

— No, no, na nic placze, bo i tak odjadg... — mowil zartujac, aby pokry¢ wlasne wzruszenie.
— Niech no pani postucha... ale bez zadnych protestow i1 opozycji gtosnej... nienawidze parla-
mentaryzmu! Pani sobie uzywa biedy, takiej teatralnej do tego... no, ja to znam. Niechze si¢
pani, do diabta, nie rumieni... Bieda uczciwie nabyta to nie wstyd zaden! ot, zwyczajna ospa,
ktora, co lepsze tylko na §wiecie, przechodzi¢ musi... Ho! ho! albo to ja jeden roczek gram w
ciuciubabke z ktopotami!... No, juz koncze¢ galopem... Zrobimy tak... o!...

Odwrocit sig, wyjat z pugilaresu trzydziesci rubli, to jest wszystkie pieniadze, jakie mu
przystano na podrdz, wtozyt je pod poduszke 1 powrdcit na dawne miejsce.

— ,,Wszak teraz zgoda migdzy nami, moj kuzynie...” powiedzial Ludwik XI uciawszy glo-
we ksigciu d’Anjou... Juz apelacji nie przyjme, a niech pani $mie... to!...

Pochwycil kapelusz 1 rzekt cicho, wyciagajac reke:

— Do widzenia, panno Janino!

Janka szybko zastonita soba drzwi jakim$ rozpaczliwym ruchem.

— Nie, nie!l... nie upokarzaj mnie pan!... Juz i tak dosy¢ jestem nieszczgsliwa! — szeptata
trzymajac silnie jego dton.

— Ot, macie babska filozofig!... Niech zdechng, ale przeciez to takie naturalne, jak to, ze ja
sobie palng w teb, a pani bedziesz wielka aktorka!

Janka zaczgta mu thumaczy¢, prosi¢, wreszcie nalega¢, zeby zabrat pieniadze, ze ona nic
nie potrzebuje, ze nic nie przyjmie, i okazywata wprost wstret do tej pomocy.

Gtlogowski spochmurniat i krzyknal rubasznie:

— Co6z?... niech zdechng, ale z nas dwojga nie ja jestem ghupi!... Otdz nie! nie bede si¢ iry-
towac; siadam najspokojniej i pomowimy serio... Nie chcg, zeby si¢ za marny grosz miata pa-
ni gniewac¢ na mnie. Nie chce ich pani przyjaé, cho¢ sa potrzebne, i dlaczego?... bo pani fat-
szywy wstyd zabrania, bo pania nauczono, ze takie zwyczajne, ludzkie rzeczy, jak pomaganie
jeden drugiemu, jest obraza godnosci. Takie pojecia juz cuchna; na Pociejow z nimi! To sa
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ghlupie 1 zte przesady. Jak Boga kocham, ale na to trzeba tylko europejskiego mozgu i subtel-
nosci historycznej, zeby si¢ wzdraga¢ wzia¢ pieniadze od czlowieka podobnego sobie, wtedy
kiedy sa potrzebne. Na c6z i dlaczeg6z, myslisz pani, banda ludzka taczy si¢ w jakas spotecz-
no$¢?... zeby si¢ gryzta i okradata wspdlnie, czy tez, zeby sobie pomagala? Pani mi powiesz,
Ze jest inaczej, a ja odpowiem, ze przez to jest wlasnie zle: a skoro co$ uznaje si¢ za zte, to
powinno si¢ go unika¢. Czlowiek powinien robi¢ dobrze, to jest jego obowiazek. Robi¢ do-
brze to wlasnie najmadrzejsza matematyka. Boze!... co ja bede¢ wreszcie dtugo gadat!... — wy-
krzyknat zirytowany.

Mowit jeszcze dlugo: szydzit, klat czasami, krzyczat: ,,niech zdechng!”, srozyt si¢ — ale w
glosie jego bylo tyle szczerej i glebokiej zyczliwosci i serca, ze Janka, cho¢ wcale nie przeko-
nana, ale tylko dlatego, zeby go nie zrazi¢ odmowa, przyjeta §cisnawszy mu dton na podzig-
kowanie.

— No, tak, to lubi¢!... A teraz... do widzenia!

— Do widzenia! Dzigkujg panu i jestem mu tak wdzigczna i tak obowigzana...

— Zebys pani wiedziata, ile mnie ludzie zrobili dobrego!... Ja tylko w setnej czeéci chciat-
bym to zrobi¢ drugim... Powiem jeszcze, ze my si¢ pewno spotkamy z soba na wiosng.

— Gdzie?...

— Ba! nie wiem!... ale ze w teatrze, to pewne, bo juz postanowitem wstapi¢ do teatru na
wiosng, cho¢by na pét roku, aby lepiej poznac sceng.

— Alez to by bylo dobre!

— Na czysto teraz z nami, jak mawiat moj ojciec, kiedy mi wymasazowal skore, ze Swiecita
jak §wiezo garbowana. Zostawiam pani moj adres i nie mowig nic, tylko przypominam, ze
pani mi wszystko mowi¢ bedzie listownie... wszystko!... No, stowo?...

— Stowo! — odpowiedziata powaznie.

— Ja pani stowu wierzg, jak meskiemu, cho¢ w ogole u bab stowo jest tylko wyrazem, kto-
rym si¢ operuje, ale ktorego si¢ nigdy nie wypetnia. Do widzenia!

Scisnal ja silnie za obie rgce, podniost je nieco w gore, jakby miat ochote ucatowac, ale
opuscit predko, spojrzat jej w oczy, zasmiat si¢ trochg sztucznie — i wybiegt.

Janka dtugo myslata o nim. Taka serdeczna wdzigczno$¢ poczuta do niego, tak nabrata od
razu sit 1 humoru po tej rozmowie, ze zatowala, iz nie wie, ktora koleja pojedzie Glogowski,
bo miata ochotg zobaczy¢ go raz jeszcze.

To znowu zrywalo si¢ w niej co$, co gltosno protestowato przeciw tej pomocy, cos, co wi-
dziato w tej zyczliwosci — obelgg.

— Jalmuzna! — szeptala gorzko i palit ja bol upokorzenia.

— Jak to?... nie mogg zy¢ sama, i$¢ o wlasnych sitach, wystarczy¢ sobie?... musze si¢
wiecznie opiera¢ na kims$?... musi zawsze kto§ czuwac¢ nade mna?! A oni daja sobie przeciez
rade...

Zamyslita si¢ nad tym, ale w chwil¢ potem poszta wykupi¢ bransoletk¢ z lombardu 1 po
drodze kupita sobie jakis$ jesienny kapelusik.

Zycie sig wlokto jako$ powoli, leniwie i nudnie.

Janke¢ podtrzymywata tylko nadzieja, a raczej wiara glgboka, ze si¢ to wszystko zmieni zu-
petie 1 niedtugo, 1 w tym tgsknym oczekiwaniu zaczgla zwraca¢ coraz wigcej uwagi na
Wiadka. Wiedziata, ze ja kocha... Stuchata prawie codziennie jego wynurzen i o$wiadczyn,
usmiechajac si¢ w glebi 1 myslac, ze pomimo wszystkiego nie zostanie ona tym, czym zosta-
waty jej towarzyszki, ktore budzily w niej gleboka odraze, gdyz czuta wprost wstrgt organicz-
ny do wszelkiego blota; ale te umizgi Wiadka robity tyle, ze si¢ w niej zaczynaty budzi¢ po
raz pierwszy $wiadome mysli o mitosci.

Marzyta chwilami o kochaniu cztowieka, ktoremu oddataby si¢ na zawsze i ze wszystkim,;
o zyciu we dwoje, pelnym uniesien i mitosci, o takim zyciu, jakie przedstawiali w sztukach
poeci — 1 wtedy przesuwaty si¢ przez jej mézg obrazy kochankoéw, namigtne szepty, usciski

138



palace, namigtnosci wulkaniczne 1 cale to zycie mitosci poteznej, ktdorego przypomnienie
przejmowato ja juz dreszczem na wskros...

Nie wiedziata, skad si¢ biora takie marzenia, ale stawaly si¢ coraz czgstszymi pomimo ng-
dzy, ktora znowu rosta, pomimo czgstego gtodu, ktoéry ja bral w swoje kosSciste usciski.

Bransoletka znowu poszta do lombardu, bo ciagle trzeba bylo kupowac jakie§ nowe
szmatki, konieczne na sceng, tak ze musiala nieraz nie jes¢, a kupié... Wystawiali coraz nowe
sztuki, zeby ztapa¢ powodzenie, ale powodzenia nie byto.

Nekato ja ogromnie takie potozenie i mgczyto odbierajac sity, ale podnositlo w niej nowy
bunt, ktéry wrze¢ zaczynat w niej ghucho.

Czula jaka$ nieokreslona z poczatku uraz¢ do wszystkich. Z pewna dzika zawiscia przy-
gladata si¢ kobietom na ulicy; porywala ja nieraz szalona che¢¢ zaczepienia takiej strojne;j,
wspaniatej damy i spytania sig jej, czy ona wie, co to jest ngdza.

Przygladata si¢ bacznie ich twarzom, sukniom i usmiechom 1 przychodzita do bolesnego
przekonania, ze takie damy musza nie wiedzie¢, iz sg inni ludzie, ktorzy cierpia, ptacza i sa
glodni.

Ale zaczeta pdzniej rozumowacé, ze i ona sama ubrang jest podobnie; ze takich moze by¢
wigcej, moze przechodza obok niej i tak samo glodni, zrozpaczeni, czepiaja si¢ spojrzeniami
twarzy przechodniow... Chciala rozpoznawaé w thumach twarze cierpiace i nie mogla. Wszy-
scy wygladali na zadowolonych 1 szczesliwych.

Wtedy cos, jakby tryumf wilasnej wyzszosci nad thumem strojnym i najedzonym opromie-
nit jej twarz. Czula si¢ znacznie wyzsza od tego §wiata...

— Mam ideg, cel jaki$! — myslala.

— Dlaczego one zyja?... po co?... — zapytywala si¢ nieraz.

I nie umiejac sobie odpowiedzie¢ usmiechata si¢ z politowaniem nad marno$cia ich egzy-
stencji.

— Motyli r6d! Nie wie skad?... po co?... i dokad?... — szeptata nasycajac si¢ do woli ta cicha
pogarda ludzi, jaka si¢ w niej nadmiernie rozrastata.

Dyrektorowej nienawidzita teraz z calej duszy, bo cho¢ Pepa byta zawsze dla niej stodko
uprzejma, ale nie ptacita za lekcje wyzyskujac z uSmiechem zyczliwosci jej potozenie 1 sity.

Janka nie mogla zerwac z nia, bo czuta wyraznie, ze poza ta jej wdzigczaca si¢ maska twa-
rzy ukrywa si¢ jedza, ktora by jej tego nie darowala; zreszta nienawidzila jej jako kobiety,
matki 1 jako aktorki. Poznala ja doskonale, a zreszta w tym swoim rozdarciu i szamotaniu si¢
ciaglym musiata kogos$ kocha¢ ogromnie albo nienawidzic.

Nie kochata jeszcze nikogo, ale juz nienawidzila.

— Wie pan, ze to nie do uwierzenia, aby taka niewielka znawczyni, jak dyrektorowa, obsa-
dzata sama sztuki! — powiedziata raz do Wtadka, rozgoryczona ogromnie, ze pominigto ja
przy wystawianiu starej szopki melodramatycznej pt. Marcin podrzutek.

— Szkoda, Ze pani jej nie prosita o rolg, bo jak pani widzi, dyrektor nic nie moze...

— Prawda! doskonata mysl!... sprobuje jutro.

— Niech pani prosi o role Marii w Doktorze Robin; wystawiaja na drugi tydzien. Chce sig
do nas zaangazowac jeden amator i ma gra¢ na debiut Garricka.

— Jakaz ta rola Marii?...

— Na popis wspaniata! Zdaje mi sig, ze gratabys ja pani $wietnie... Mogg przynie$¢ sztu-
ke...

— Dobrze, to przeczytamy razem.

Nazajutrz dostata od Cabinskiej solenng obietnicg.

Po potudniu Wtadek przyniost Doktora Robin. Byl po raz pierwszy w jej mieszkaniu, wigc
si¢ zrobil szczegblnie pigknym, eleganckim, uprzejmym i jakim§ melancholijnie roztargnio-
nym. Grat doskonale mito$¢ i szacunek; byl bardzo cichy, jakby z nadmiaru szczg$cia.

— Pierwszy raz jestem nieSmialy i1 szczgsliwy! — rzekt catujac ja w reke.
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— Dlaczego nie$miaty?... Pan taki swobodny zawsze na scenie! — odparta zmieszana nieco.

— Tak, na scenie, gdzie si¢ tylko grywa szczgscie; ale nie tu, gdzie si¢ jest... naprawdg
szczeSliwym.

— Szczedliwym?... — powtorzyla.

Spojrzat na nig tak ptomiennie, tak wymownie podkreslit usmiechem i z taka maestria zro-
bil w twarzy zachwyt i omdlewanie mitosne, ze gdyby to pokazat na scenie, brawo mialby
pewne.

Janka zrozumiata go doskonale i co§ w niej zatrzepotato, jakby jaka$ nowa strung serca
lekko szarpnigto.

Zaczat czytaé sztukg. Z kazdym stowem Marii entuzjastyczna natura Janki wybuchata; z
zawieszonym oddechem, zapatrzona we Wtadka, stuchata nie odwazajac si¢ stowem albo ge-
stem zmaci¢ wrazenia, jakie ja przenikato; batla si¢ sploszy¢ czaru, przenikajacego w dzwigki
jego stow 1 w barwy jego aksamitnoczarnych oczu.

Gdy skonczyt czyta¢, Janka zawotala upojona:

— Przepyszna rola!

— Ze pani zrobisz w niej furore, za to bym reczyl.

— Tak... czuje, ze moze zagratabym ja niezle.

— ,,Garrick, ten twoérca dusz, taki potezny w Koriolanie
wchodzac w role.

I twarz jej zajasniata takim zapatem, tak si¢ rozjasnita wewngtrzna glgboka radoscia, ze
Wiadek nie poznawat jej prawie.

— Jeste$ pani entuzjastka.

— Tak, bo kocham sztuke¢! Wszystko dla niej 1 wszystko w niej!... to moje hasto. Poza sztu-
ka prawie nic nie widzg!... — méwita zapalajac si¢ niespodzianie.

— Nawet mitosci?...

— Kiedy sztuka wydaje mi si¢ wigkszym i zupehiejszym upostaciowaniem ideatu nizeli
mitos¢...

— Ale jest wigcej obca dla ludzi i1 nie tak konieczng do zycia jak mito$¢. Bez sztuki $wiat
moglby istnie¢, ale bez mitosci... nigdy!... zreszta, sztuka daje bolesniejsze zawody...

— Ale 1 wigksze rozkosze... Mito§¢ to wzruszenie jednostkowe; sztuka to wzruszenie spo-
teczne, to synteza. Kocha sig ja swoim cztowieczenstwem; cierpi si¢ przez nia, ale tylko przez
nig bywa si¢ czasami nie§miertelnym!

— To sa marzenia... Tysiace, azeby przekonac¢ si¢ o tym, daly zycie i tysiace przeklinaty ten
niedos$cigly majak...

— Ale te tysiace mialy zapetione Zycie tym majakiem i czuly wigcej, niz mozna czué nie
marzac o niczym...

— Ale poniewaz nie byli szczg$liwi, wige coz to warte?...

— A ogot jest szczesliwym?...

— Tysiac razy wigcej nizli... my!

To my podkreslit znaczaco.

— Nigdy! — zawotata Janka —bo nasze szczgscie jest zarowno w bolu, jak i w radosci, w
zngkaniu, jak 1 w zachwycie, juz to samo jest szczesciem: moéc si¢ rozwija¢ duchowo, i8¢ w
niezmierzono$¢ pozadaniem; to stwarza¢ $wiaty sobie pod czaszkami, wigksze 1 pigkniejsze
nizli otaczajace nas; to $piewac, chocby przez tzy i bole, hymny na cze$¢ niesmiertelnosci i
pigkna; to marzy¢, ale marzy¢ tak silnie, zeby zupetie zapomnie¢ o zyciu i zy¢ w marzeniu!

Janka czuta tak wielki przyplyw jakiego$ szcze$cia 1 zapatu, ze mowita tylko jakby okre-
sami mysli, zeby si¢ wypowiedzie¢ tylko cho¢ w czgsci.

Juz dawno nie czuta si¢ tak porwana i ol$niona wlasnymi widziadtami; mowita zapomina-
jac, ze ja kto$ shucha; snuta glto$no marzenia coraz wigksze i coraz mniej okreslone...

Wiadek stuchat z poczatku ciekawie, ale pozniej niecierpliwit sig.

'9’

— szepngla zapamigtany frazes,
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— Komediantka! — myslat z ironia.

I byt pewnym, ze Janka dlatego rozwija przed nim pawie pidra zapatu i entuzjazmu, aby go
olsni¢ 1 podbié... Nie odpowiadat ani przerywat, bo go w koncu zaczynato to nudzi¢; on swoje
szczg$cie zamykat w trzech stowach: ,.knajpa, pieniadze i dziewczyna”.

— Trochg za sentymentalna jest ta rola Marii... — dodata Janka po dluzszym milczeniu.

— Mnie wydata sig tylko liryczna.

— Chciatabym gra¢ kiedy Ofelig.

— Zna pani Hamleta?

— Przez dwa ostatnie lata czytywatam tylko dramaty i marzytam o scenie — odpowiedziata
po prostu.

— Doprawdy, ze klgka¢ przed takim zapatem!

—Po co?... Pomo6c mu tylko... da¢ pole...

— Gdybym mogt... Uwierzy pani, gdy powiem, ze calym sercem pragne ujrze¢ pania na
wyzynach.

— Wierze panu — powiedziala ciszej. — Za Robina dzigkuje bardzo.

— Moze wypisa¢ pani rolg?...

— Wypiszg sobie sama; sprawi mi to pewna przyjemnos¢.

— Przy uczeniu sig, jezeli pani zechce, mégtbym podsuflowac...

— Bede zabiera¢ panu czas...

— Niech mi pani wyltaczy kilka godzin dziennie na przedstawienie, a reszta czasu proszg
rozporzadza¢ dowolnie — rzekt z zapatem.

Popatrzyli na siebie chwilg. Janka podata mu rgke; przytrzymat ja i calowat dtugo.

— Od jutra zaczng si¢ uczy¢, bo mam dzien wolny.

— A 1ja nic nie pokazujg.

Wyszed! troche zty na siebie, bo chociaz mowil na nia: ,,Komediantka", ale oniesmielata
g0 swoja prostota i entuzjazmem; czut w niej przy tym jakas wyzszo$¢ umystowa i artystycz-
na.

Szedt i usmiechat si¢ drwiaco z jej mowy, ale podobata mu si¢ ona szalenie, coraz wigcej.

Janka goraczkowo zabrala si¢ do Robina.

W kilka dni umiata nie tylko rolg, ale i sztukg¢ cala na pamig¢é. Rozptomienita si¢ tak do
grania tej roli, ze catym zyciem zawista na tym przedstawieniu. Dawne jej marzenia, przythu-
mione nieco n¢dza i goraczkowym zyciem teatru, wystrzelity znowu plomieniami, ktore ja
oslepiaty 1 hipnotyzowaly. Teatr znowu rozrost si¢ w niej tak poteznie, ze juz nie byto w jej
$wiadomosci miejsca na co innego, przedstawiat si¢ jej w godzinach ekstazy jak oltarz mi-
styczny zawieszony wysoko nad bytem powszednim i gorejacy ptomieniami niby drugi krzak
Mojzesza, wydawat si¢ jej niejako cudem, ktory trwat zawsze.

Wiadek codziennie, pomiedzy proba a przedstawieniem, przychodzit do niej, cho¢ go juz
poteznie nudzity te wieczne powtarzania i niecierpliwito to, ze przez szalone oddanie si¢ sztu-
ce nie zwracala zbyt wiele uwagi na niego; nie mogt si¢ przedrze¢ przez ten entuzjazm choro-
bliwy ze swoja mitoscia, ale chodzit.

Zaczynatl coraz silniej pozadaé jej milosci. Draznila go jej naiwno$¢ i talent, jaki w niej
przeczuwat, a zreszta, takiej eleganckiej, wyksztatconej kochanki juz dawno pragnat. Jego
brutalna, zmystowa natura juz si¢ z gory lubowata zwycigstwem.

Chciatl ja koniecznie posiasé, t¢ wykwintna dziewczyng, w ktorej widzial ogromna roéznicg
pomigdzy dawnymi swymi kochankami i ktéra go podbijata jakim$§ wdzigkiem wyzszosci;
bylby to tryumf tym wigkszy, bo mu si¢ wydawala jedna z tych pan wielkiego §wiata, ktorym
si¢ nieraz przygladat pozadliwie w Alejach Ujazdowskich.

Nie powiedziata mu, ze go kocha, ale on to juz widzial w niej i otaczal ja coraz gestsza sie-
cia, ztozona z u$miechow, stow palacych, westchnien i1 przesadzonego szacunku.
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Dla Janki byt to najpigkniejszy okres w dotychczasowym zyciu. Biedg traktowata pogar-
dliwie, jak cos$, co trapi ja chwilowo i przejdzie zaraz.

Sowinska po czgstych odwiedzinach Wiadka przysuneta si¢ do niej znowu z dawna zycz-
liwo$cia 1 poradzita sprzedaz czgsci garderoby, ktorej miata dosy¢; podjgta si¢ nawet sama jej
to utatwic.

I tak szto zycie, byle predzej doczekac sig tego przedstawienia.

Zyta niby w énie dreczacym. Przez pryzmat marzen $wiat si¢ znowu jej pokazat jasnym i
ludzie dobrymi. Zapomniata o wszystkim, nawet o Gtogowskim, ktorego list na pot przeczy-
tany schowala do szuflady odktadajac dokonczenie na przysztos¢, gdyz zylta tylko przyszio-
scia.

Bronita si¢ przed terazniejszoscia marzeniami o tym, co bedzie.

No, i kochata Wtadka.

Nie wiedziata, jak si¢ to stalo, dos$¢, ze nie mogla si¢ obejs¢ bez niego; czuta si¢ bardzo
szczg$liwa 1 spokojna, gdy przycisnigta do jego ramienia szta ulicami i shuchata jego niskiego,
melodyjnego glosu, jego zaklgc...

Spojrzenie aksamitnej migkkos$ci jego czarnych oczu oblewato ja ogniem i stodka niemo-
ca...
Pociagat ja wszystkim.

Tak przeslicznie wygladat na scenie! z takim zapatem i liryzmem grywat nieszczgsliwych
kochankéw w melodramatach! z takim wdzigkiem prostoty mowit, poruszat si¢ i pozowat!...
Byt ulubiencem publicznosci, a prasa bardzo czesto nie skapita mu pochwat 1 przepowiadata
Swietna przysztos¢ artystyczna.

Janka odczuwata przyjemnos¢ nawet wtedy, kiedy on brawa dostawat na scenie. A tak
umiej¢tnie pokazywat zasoby swojego mézgu, ze ogolnie uchodzit za wyksztalconego, a miat
tylko spryt 1 czelno$¢ ulicznika warszawskiego i1 hecarza, a przy tym byt jej jedynym, pierw-
szym, ktoremu si¢ oddata. Zdawalo sig jej, ze to ich ztaczyto na zawsze i nierozdzielnie.

Tak to samo jakos$ si¢ stato, po jednej z prob z Robina, w ktorym zastepczo Wtadek grat
Garricka.

Mowit jej potem, a raczej deklamowat o mitosci z wulkanicznym wybuchem 1 tak podtu-
szowywat patosem uczucie, ze ja przejgto rozrzewnienie do glebi; 1zy czutosci naglej poczuta
w oczach 1 pragnienie takiego poteznego, na Smier¢ i zycie, szczgscia zostalo w jej sercu roz-
marzonym. Cala jej dusza strescita si¢ w pozadaniu mitosci.

Nie wiedziata nawet, co si¢ z nig dzieje, bo nie mogla si¢ oprze¢ urokowi jego glosu; bo
ten szczebiot milosny, pocalunki palace, spojrzenia namigtne zalewaly ja cata potgznym pra-
gnieniem rozkoszy.

Oddata mu si¢ z biernoscia istot ol$nionych, bez stowa oporu, ale 1 bez §wiadomosci; byta
wprost zahipnotyzowana.

Nie wiedziala nawet, co w nim kocha: czy aktora, doskonale grajacego na jej uczuciu i
entuzjazmie, czy tez cztowieka.

Nie myslata o tym.

Kochata go, bo go kochala, bo jej uzupehiat teatr i sztukeg i byt w tych chwilach prawie ja-
ko jej uosobieniem.

Zdawalo sig jej, ze przez jego oczy patrzy dalej i glebie;j.

Dusza jej rosta (jak chlopi okreslaja pewne stany rozwoju u mtodziezy), wigc procz pla-
néw odlegtych, stawy w przysztosci potrzebowata mie¢ co$ tylko dla siebie, potrzebowata si¢
wzmocni¢ 1 mie¢ oparcie na jakims$ sercu, ktére bytoby jednocze$nie stopniem do podniesie-
nia si¢ jej samej. Nie czula si¢ osamotniona, bo mogta wypowiada¢ przed nim najtajniejsze
mysli 1 marzenia, rozwija¢ projekty na przysztos¢; probowac razem z nim réznych rél boha-
terskich; byt rodzajem dopehienia jej fizycznego, ujsciem, w ktdre rzucala nadmiar wrzacej
energii 1 rojen...
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Nie zatapiata si¢ 1 nie gingta w nim, lecz przeciwnie, pochtaniata go wewngtrznie. I ani na
chwile nie myslata, Ze ona si¢ jemu, jemu oddata! Ze odtad on jest jej kochankiem i panem; ze
ona jest jego wlasnoscia.

Nie myslala nawet, czy on ma jaka duszg¢; wystarczalo jej to, ze byt pigknym, dosy¢ zna-
nym, kochat ja i byt jej potrzebnym.

Byl nawet w jej wyznaniach najskrytszych, w szeptach mitosnych pewien ton bezwiednej
wyzszo$ci. Mowila z nim ciagle, ale prawie nigdy nie pytala si¢ o jego zdanie i rzadko shu-
chala jego odpowiedzi.

Wiadek tego nie rozumiat, ale czut 1 to go krgpowato niemile, bo pomimo ich $cistego sto-
sunku nie potrafil by¢ wobec niej swobodnym po swojemu. Ranilo to jego mitos¢ wtasna, ale
nie mogl nic poradzi¢. Miat tylko jej ciato, ale dusza, ale to cos... ta mito$¢, co si¢ naprawde
oddaje na $mier¢ i zycie i robi z siebie podnozek dla kochanka — tego w niej nie czut.

Irytowato go to, nudzito chwilami, ale ciagngto do niej tak nieprzeparcie, ze podwajat
oznaki mito$ci, bo myslal, ze wigksza doza sentymentalnego ktamstwa, lepsza gra uczucio-
wosci zwycigzy ja nareszcie 1 podbije w zupetnosci.

Nie udawato mu si¢ to jednak. Janka, poza ta miloScia, wyprzedawata si¢ powoli ze
wszystkiego; ale pomimo to czuta si¢ zadowolona. Byta nieraz gltodna, spragniona, ale dos¢
jej byto jego mie¢ obok siebie i zaglebic si¢ w roli, aby zapomnie¢ o catym $wiecie.

A wystawienie Robina odktadali z dnia na dzien, bo 6w amator, majacy debiutowac, za-
chorowal. Trzeba bylo co innego wpierw wystawia¢, gdyz powodzenie coraz bardziej kulato,
a ona czekala... pozerana niecierpliwos$cia 1 ambicja wybicia si¢ od razu ponad ttum koleza-
nek i pchana ta ngdza, ktora wtedy miata si¢ skonczyé¢, zreszta, juz potrzeba duszy, ktéra po-
czeta owa posta¢ Marii 1 musiala ja z siebie wytonic.

Nie zwazala nawet, ze za kulisami coraz wigcej si¢ kottuje, ze wszedzie robily si¢ zmowy,
ze codziennie powstawaty projekty nowych towarzystw i po kilku dniach — padaty.

Krzykiewicz juz jej kilka razy napomykat delikatnie, ze jesli chce, moze si¢ zaraz zaanga-
zowac do Ciepiszewskiego. Odmawiala, bo pamigtata o projekcie rezysera i chciata czekac na
jego urzeczywistnienie, wiedzac, ze tam licza na nig z pewnoscia.

Topolski istotnie organizowat towarzystwo; byto to jeszcze niby tajemnica, ale juz znana
wszystkim. Méwiono glo$no, ze Mimi, Wawrzecki, Pie§ z zona i kilka mtodszych sit juz za-
kontraktowani; ze Topolski po cichu zrobit umowg o teatr lubelski, §wiezo wtedy wybudowa-
ny; wiedziano z pewnoscia, ze mu Kotlicki i jaki$ drugi daja pienigdzy.

Cabinski, ma si¢ rozumie¢, wiedziat o tym wszystkim 1 gtosno drwil z projektow; wiedziat
dobrze, ze tych wszystkich, ktorzy si¢ ztaczyli z Topolskim, mie¢ bgdzie, niech tylko btysnie
troche wigkszym forszusem; przepowiadal, ze Topolski sezonu nie przetrzyma i zrobi ,.kla-
pe”, bo nie wierzyl, aby mu kto chciat pozyczy¢ pieniadze na zatozenie towarzystwa.

— Takich ghupich juz nie ma! — mowit gtosno i z przekonaniem.

Najwiecej do $Smiechu pobudzata go ta zamierzona przez Topolskiego reforma; nazywat ja
po prostu wariactwem... On znal doskonale nasza publiczno$¢ i wiedzial, czego jej potrzeba.

Topolski bardzo czgsto urzadzat u siebie wieczorki, na ktore spraszat tych, co mu mogli
by¢ potrzebni; ale nie mowit jeszcze gltosno o towarzystwie, robit to za niego Wawrzecki, kto-
ry t¢ sprawg traktowat goraco, jak swoja wtasna, 1 ustawicznie juz teraz na to konto docinat
Cabinskiemu, i robit czgstsze awantury o gaze.

Janka bylta kilka razy na tych wieczorkach u Topolskiego, ale nudzita si¢ Smiertelnie, bo
mezezyzni zwykle grali w karty, a kobiety, jesli nie robity plotek i nie narzekaty, to skupiaty
si¢ Scislej dla szeptow tajemniczych, nie przypuszczajac do siebie Janki z obawy, bo przeciez
codziennie chodzita do Cabinskich na lekcje.

Na ostatnim takim wieczorze Majkowska prosita ja przy herbacie cicho, zeby zostata diu-
zej, to ja oboje odprowadza.

Wiadek nigdy tu nie bywat, bo byt jawnym 1 statym stronnikiem Cabinskiego.
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Po wyjsciu wszystkich Topolski usiadt na wprost Janki i1 zaczat opowiadac o towarzystwie,
jakie zaktada.

— Bedzie to teatr wzorowy, dla prawdziwej sztuki!... Mam pyszny komplet towarzystwa;
jedno z najlepszych miast juz zakontraktowatem, biblioteka w pakach, kostiumy w polowie
gotowe... zatem jest juz prawie wszystko...

— Czeg0z jeszcze brakuje?... — zapytata Janka i zaraz postanowita prosi¢ o zaangazowanie
jej.

— Trochg pienigdzy... Bagatelkg!... z jakie tysiac rubli kapitalu zapasowego na pierwszy
miesiac...

— Nie mozna by pozyczyc¢?...

— Mozna by... i wlasnie chcg o tym pomowic¢ z pania po kolezensku, bo pania my juz li-
czymy za nasza. Dam pani dobra gazg i role dublowane z Mela, bo wiem, ze pani gra¢ moze...
Ma pani wyglad, glos 1 temperament; to akurat tyle, nie liczac juz inteligencji, ile potrzeba na
doskonatq aktorke.

— Dzigkuje!... dzigkuje serdecznie! — zawotata rozpromieniona Janka. I w tym uradowaniu
ucatowala Majkowska, ktora, swoim zwyczajem, lezata prawie na stole i patrzyta bezmyslnie
w lampe.

— Ale musi nam pani pomoc! — rzekt Topolski po pewnym przestanku.

—Ja?!... c6z ja mogg?... — zapytata zdziwiona.

— Bardzo wiele!... jesli pani tylko zechcesz...

— Nol!... jezeli pan méwi, ze moge, to ma si¢ rozumiec, ze zechce, bo¢ przeciez to nie tylko
jest moim obowiazkiem, ale i wlasnym interesem!... ale cickawam, co ja mogg, ciekawam...

— Idzie tu o ten tysiac rubli... Pieniadze sa pewne... tylko jest jeden maty waruneczek...

— Jakiz? — spytala ciekawie.

Topolski przysunat si¢ do niej blizej, wziat ja po przyjacielsku za r¢ce 1 dopiero odpowie-
dziat:

— Panno Janino! Tu od tego zalezy nie tylko nasz teatr, ale i przyszto$¢ artystyczna pani...
wigc powiem po prostu, ze jest ktos, co da cho¢by dwa tysiace rubli, ale chce je da¢ osobiscie
pani, bo inaczej, powiedziat, ze nie da...

— Ktdz to taki?... — zapytata niespokojnie.

— Kotlicki!

Opuscita gtowe 1 milczenie zalegto pokdj. Topolski patrzat na nig niespokojnie, a Majkow-
ska miata w twarzy nieokreslenie drwiacy usmiech.

Janka oniemal nie krzykngla z bolu, tak ja uderzyto to nazwisko i propozycja, i po chwili
wstajac z krzesta powiedziala stanowczym glosem:

— Nie, panie!... ja nie pdjde do Kotlickiego... a to, co mi pan powiedziat, jest po prostu nie-
godziwym... Tylko w teatrze ludzie moga tak zatraci¢ poczucie moralne, azeby namawiaé¢ do
podtosci, zeby umyslnie spycha¢ w dot hanby drugich, byle samym skorzysta¢ na tym... Prze-
rachowates$ si¢ pan!... tak nisko jeszcze nie upadtam... Boli mnie tylko, ze pan mogle$ choc¢by
przez chwilg mysle¢, ze ja si¢ zgodze, ze pojde do Kotlickiego, do Kotlickiego, ktoéry mi jest
wstretniejszym od najpodlejszego ptazu!... — wotata unoszac sig.

— Panno Janino! moéwmy rozsadnie, bez uniesien...

— Pan $mie mi mowi¢: méwmy bez uniesien?!...

— Muszg, bo pani jeste$ po prostu tylko niedoswiadczona; zdaje ci sig, ze to, 0 co prosze,
jest czyms$ potwornym, co ci¢ unurza zaraz w btocie, zhanbi, obedrze ze czci...

— A wigc czymze jest, na Boga?! — zawotata zdumiona.

— Nie grajmy komedii, nie bawmy si¢ w chowanego i patrzmy trzezwo, to zobaczymy, ze
to jest najzwyklejsza rzecz. O c6z ja proszg¢ pania?... zebys$ poszta do Kotlickiego po pienia-
dze, ktore stanowia fundament naszej wspolnej przysztosci... po pieniadze, ktdére nam stworza
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teatr 1 bez ktorych my wszyscy nie mozemy si¢ ruszy¢ z Warszawy. Wigc c6z w tym jest zte-
go?... co jest ztego w tym, co nas prawie wszystkich uszczesliwi?...

— Jak to? pan nie widzisz w tym nic ztego, zebym ja, kobieta, sama chodzita do mieszkania
mezezyzny?... [ za ¢6z on mi da ten tysiac czy dwa tysiace rubli?...

— Jak pani zyta$ z Gtogowskim, nikt tego nie uwazat za zte; jak teraz pani zyjesz z Wiad-
kiem, ktdz ci to wyrzuca?... Coz to jest wreszcie za strasznie hanbigca rzecz?... Wszyscy tak
zyjemy 1 czy przez to popelniamy jaka podtosc?... Nie!l... bo to jest rzecz podrz¢dna, bo mamy
co$ wazniejszego w mozgach: sztuke!

— Nie, nie pdjde... — odpowiedziata cicho, przygnegbiona tym, ze wszyscy wiedza o jej sto-
sunku z Wiadkiem.

Stuchata dalej Topolskiego, juz prawie nie styszac i nie rozumiejac jego stow. Zaczat jej
przektada¢, prosi¢, thumaczy¢, ze przeciez dla teatru poswigcaja wszyscy zycie, wigc co$ wig-
cej nizli jedna pieszczote kobiety... ze odmowa swoja zada $Smiertelny cios towarzystwu, ze
liczyli na nia, ze bgda jej wdzigczni do $mierci, bo zabezpieczy byt dziesiatkom ludzi poswig-
ceniem swoim; ze ten teatr bedzie zwiazany z jej imieniem. Chciat koniecznie przelamac ten
upor, ktérego nie mogt pojac, ale Janka pozostata niewzruszona.

— Zeby zycie zalezato od tego, nie posztabym... wolalabym raczej umrzeé!...

— To... zegnam! — rzekt ze zto$cia Topolski.

Janka patrzyta na niego i chciala si¢ jeszcze ttumaczy¢, ale Majkowska rzucita jej ptasz-
czyk na ramiona, wsadzita brutalnie kapelusz na glowe 1 obsypawszy gradem obelg otworzyla
przed nia drzwi na rozciez.

Janka jak automat pozwolita z soba robi¢ wszystko 1 jak automat schodzita ze schodow 1
szta ulica do domu.

Zal jej bylo tego towarzystwa, tych widokéw, jakie tracita zrywajac z Topolskim, ale jed-
noczes$nie straszny wstyd ja ogarnial, ze ja maja za taka ostatnia, jesli Smia jej propozycje ta-
kie robi¢ i liczy¢, ze ona je mogtaby spetnic...

Nie mogta si¢ uspokoi¢.

W nocy $nit jej si¢ to Kotlicki, to Wiadek, to teatr... Styszata, ze jej wszyscy zlorzecza i
wymyslaja, ze ja goni jaka$ banda ludzi okrytych tachmanami i z przeklenstwami, z nienawi-
scia w oczach chca ja schwyci¢ 1 bi¢... W tych twarzach, zaledwie zarysowanych, poznata
Melg, Topolskiego, Mimi, Wawrzeckiego...

To znowu $nita, iz idzie ulica 1 wszyscy patrza si¢ na nig tak jako$ dziwnie, tak strasznie,
ze chciataby si¢ zapas¢ pod ziemig, byle tylko nie widzie¢ tych spojrzen, ale poruszy¢ si¢ nie
ma sil i ten thum wolno obok niej si¢ posuwa, a Topolski stoi i drwiacym glosem mowi tak
glosno, ze wszyscy si¢ odwracaja:

— Patrzcie!... zyta z Glogowskim, a teraz jest kochanka Wtadka!

Nie mogta znie$¢ tego; krzykneta straszliwie przez sen, bo zobaczyla, ze ojciec idzie z
Kreska pod reke 1 méwi pokazujac na nia:

— Zyta z Glogowskim, a teraz jest kochanka Wtadka!...

— 0, Jezus! — szeptata meczac si¢ w tym $nie drgczacym. — O, Jezus!

A thum znajomych twarzy rost: ksiadz z Bukowca, przetozone pensji, kolezanki dawne,
Grzesikiewicz — wszyscy, wszyscy przechodzili §piesznie obok niej i patrzyli na nia z tym
strasznym, okropnym u$miechem, ktory ja przenikat niby ostrze i smagat jakby batem...

Obudzita si¢ zaptakana i zmgczona $miertelnie.

Jeszcze przed proba przyszedt Wiadek.

Rzucita mu si¢ po raz pierwszy sama w ramiona.

— Wszyscy wiedza!... — szepngta ukrywajac twarz na jego piersiach.

Domyslit sig, o co jej chodzi.

—No, to i ¢6z?... kryminal czy co?!... — odpowiedziat.
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I siadt chmurny, rozcierat kolano 1 gniewnie rzucat si¢ na krzesetku. Spostrzegla jego stan 1
zapomniawszy o sobie zapytata:

— Co tobie jest?... czys$ chory?...

— Nic mi nie jest... Winienem tylko komus$ kilkanascie rubli i odda¢ nie mogg... Matce
mowi¢ nie moge, bo bym ja jeszcze dobit... choruje znowu!... Cabinski nie chce nic dac i
urwijze sobie feb!...

Ktamat, ot tak sobie, bo grat cata noc 1 przegral wszystko. Jance przypomniat si¢ dtug za-
ciagnigty u Glogowskiego, wigc bez namystu odpigla ztoty zegarek z takaz dewizka i poto-
zyta przed nim.

— Nie mam pienigdzy. Zastaw to i1 zapta¢ swoj dtug, a co ci zostanie, przynie§ mi, bo takze
nic nie mam — rzekla z serdecznoscia.

— Nie, nigdy! C6z znowul!... Nie potrzeba mi wcale!... alez, dziecko moje!... — wymawiat
si¢ Wiadek w pierwszym porywie uczciwosci.

— Wez, proszg ci¢ o to... Jezeli mnie kochasz, to wezmiesz...

Wiadek si¢ chwilg jeszcze drozyt, ale pomyslat, ze majac pieniadze méglby si¢ odegrac.

—Nie!... do czego by to byto podobne! — szeptat broniac sig coraz stabie;.

— Idz zaraz, a z powrotem wstap, to pdjdziemy na $niadanie.

Ucatowat ja niby zazenowany, mruczat co$ o wdzigcznosci itd., ale zegarek wzial 1 poszedt
zastawic.

Wrocil pospiesznie, przynoszac trzydziesci rubli. Dwadziescia zaraz od niej pozyczyl i
chciat nawet napisac jej kwit. Pogniewala si¢ tak, ze musiat ja przepraszac, 1 poszli na $niada-
nie.

Mieszkali prawie razem. W teatrze wiedziano o tym stosunku, ale nikt na tak zwyczajna
rzecz nie zwracal uwagi.

Tylko Sowinska czasami dogryzata Jance potstdéwkami i1 lekcewazeniem i o ile niedawno
wychwalata tylko Wiadka, o tyle teraz wygadywata na niego masg¢ obrzydliwosci... Znajdo-
wala ogromna rozkosz w takim zngcaniu si¢ nad Janka.

Mscita sig tak za syna.

Naznaczono wreszcze sceniczne proby z Robina. Przynidst jej t¢ wiadomos¢ Wiadek, bo
od kilku dni wcale nie wychodzita z domu czujac si¢ bardzo staba. Ogarniata ja jakas sennos¢
nuzaca, to bol niezno$ny krzyza; to znowu jakie$ uczucie niemocy i1 zniechgcenia ja opano-
wywato, ze miata ochotg ptakaé, nie chciato sig jej ruszy¢ z to6zka, tylko lezata calymi dniami,
wpatrzona w sufit. Dostawala dawnego szumu w glowie 1 takie pragnienie ja palito, ze nie
mogla go niczym ugasié, ale na wies¢, ze bedzie gra¢, uczuta si¢ od razu zdrowa i silna.

Poszta na probe z trwoga, ale zobaczywszy przysztego Garricka, opanowala si¢ szybko.
Amator 6w byt to chudy, migczakowato-slamazarny chtopak; nie wymawiat 4, chodzit jak
kaczka, ale ze byt kuzynem jednego z wptywowych dziennikarzy, ktéry go popierat, wigc pa-
trzat na teatrzyk z gory i traktowat wszystkich z taskawoscia.

Drwili sobie delikatnie z niego w oczy, a $miali si¢ gto$no za plecami.

Na probeg, jakby si¢ towarzystwo zmowito, zjawili si¢ w komplecie.

Skoro tylko Janka weszla na sceng, Majkowska ostentacyjnie usune¢ta si¢ w kulisy, a To-
polski nie kiwnat jej nawet glowa na przywitanie.

Zrozumiala, ze z nimi juz zerwane na dobre; nie miata juz czasu mysle¢ o tym, bo zaraz
zaczeli probe. Pomimo ze sobie postanowita tylko markowac gre, nie mogta si¢ powstrzymac,
aby cho¢ szerokimi konturami nie nakresli¢ roli.

Rozdraznialo ja ogromnie to, ze si¢ wszyscy na nia patrza, ze z kazdego punktu czuje oczy
utkwione w siebie; zdawato sig¢ jej, ze widzi drwiny w spojrzeniach, szyderstwo na ustach,
wigc si¢ chwilami szarpata w rozdenerwowaniu 1 wybuchata calym swoim temperamentem
albo znowu méwita za cicho.
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Majkowska sykata i $miata si¢ z Zarzecka, glosno wypowiadajac zdania o jej grze. Topol-
ski wracat ja kilkakrotnie do wej$cia, bo w rozdenerwowaniu wchodzita Zle na sceng.

Janka wiedziata, do czego to wszystko zmierza, wigc zbyt do serca nie brata drwin Meli
ani pedantycznych informacji rezysera. Grata dalej; rola wychodzita nieréwno, ale silnie.

Zrobila si¢ charakterystyczna cisza; nikt si¢ nie §miat i nikt nie btaznowat gtosno.

Inspicjent chodzit z kulisy w kulisg, zacierat r¢ce 1 mruczal:

— Dobrze, ale jeszcze za mato patosu, za mato!...

— Przeciez juz krzyczy, nie mowi! — rzucita mu szyderczo Majkowska.

— Moja pani!... pani miewasz konwulsje na scenie, a nikt ci tego przez grzecznos¢ nie wy-
mawia — odpowiedziat za przyjaciela Stanistawski.

— Nie tak!.. Wiatrak pani z siebie robisz czy co?... kt6z tak r¢kami wymachuje? — wolat re-
ZySer.

— Nie detonuj pan, przeciez to pierwsza proba! — zawotata Cabinska z krzeset.

— Chodzisz pani po scenie jak ggs! — znowu rzucil zirytowany Topolski.

— Ona jest niezta, ale do pralni! — sykneta Mela.

Pomimo wszystkiego, cho¢ czula pod powiekami izy zlosci, grata nie dajac si¢ wysadzi¢ z
charakteru i nie tracac ani na chwilg przytomnosci.

Kiedy skonczyla, Cabinska ja ostentacyjnie ucatowata i gtosno, aby Majkowska dostysze¢
mogla, zaczeta ja chwalic.

— Winszujg pani, bedziesz pani doskonale graé tg rolg!

— Niech pani szczegoty wigcej opracuje — radzit jej Stanistawski.

— Przeciez to probal... ja cala posta¢ mam juz w mysli gotowa.

— Bedziemy mieli teraz naprawde bohaterke, bo 1 z pigknosci, 1 z talentu! — zawotata bar-
dzo glosno Rosinska.

Majkowska spojrzata na nig wsciekle, ale si¢ nie odezwata.

Janka czula si¢ tak wesolq i dobra, ze miata ochotg usciska¢ wszystkich.

Za dwa dni miato by¢ przedstawienie.

Ten czas byl jedna olbrzymia smuga $wiattosci, w ktorej zdawata si¢ pograza¢ zachgcona.
Zdawato sig jej, ze jest zupetnie zadowolona.

— Nareszcie! nareszcie!... — szeptata upojona. — Skonczy si¢ bieda, skoncza si¢ upokorze-
nial...

Myslala, ze zaraz dostanie jaki§ wydziat rol. Puszczata wodze wyobrazni i widziata sig¢ juz
u jakiego$ szczytu. Byta juz w tej Ziemi Obiecanej wzruszen potg¢znych, o ktorej codziennie
marzyla; w tym §wiecie, ktory si¢ roit przed nia wspaniatym ttumem postaci bohaterskich,
uczu¢ nadludzkich, pigkna ol$niewajacego, gdzie byla zupetna harmonia pomigdzy marze-
niami a rzeczywistoscia.

US$miechata si¢ z politowaniem do tych dni niedostatkéw, jakby si¢ juz z nimi zegnata na
wieki. Wszystko, nawet Wtadek, zbladto przed jej zahipnotyzowanymi oczyma.

Po tysiac razy powtarzata t¢ rolg Marii. Przesiadywata calymi godzinami przed zwiercia-
dtem uktadajac sobie mimike i dostawata febry z niecierpliwosci oczekiwania.

Przez sen prawie siadata w nocy na t6zku i patrzyta; zdawato si¢ jej, ze widzi peten teatr,
przedstawicieli prasy... ze styszy ciche glosy publicznosci, widzi promieniowanie spojrzen, ze
wchodzi na sceng 1 gra... Na pot przytomnie powtarzala stowa roli, zapalala si¢ deklamujac z
uniesieniem, a pozniej opadajac w senno$¢ glgbsza usmiechata si¢ przez tzy szczescia, bo sty-
szata najwyrazniej ten znany, wstrzasajacy toskot braw i wotanie:

— Orlowska! Ortowskal... .

I z tym u$miechem zasypiala i budzita si¢ do dalszego ciagu marzen.

Co tylko mogta jeszcze sprzedac, sprzedata, aby si¢ odpowiednio do roli ubra¢. Ze $mie-
chem zadowolenia wypgdzata od siebie Wiladka, aby jej nie przeszkadzat.
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W dzien, tak dla niej wazny i decydujacy, przed jeneralng proba Cabinski odebrat jej rolg i
oddat Majkowskie;j.

Intryga 1 zazdros$¢ zrobity swoje.

Cabinski ulegt, bo mu Topolski zagrozit, ze z polowa towarzystwa natychmiast wyjedzie,
jesli roli nie odbierze Jance 1 nie odda Majkowskie;.

Byla to zemsta za Kotlickiego.

Janka stracita po prostu przytomnos$¢, ugodzona w samo serce; zaczg¢la sie¢ chwia¢ na no-
gach czujac, ze teatr zaczyna z nig wirowac i ze si¢ to wszystko razem z nia w jaka$ czarna
noc zapada... Spojrzeniem niewypowiedzianego bolu obrzucita wszystkich, jakby szukajac
pomocy, ale wigkszo$¢ towarzystwa miata w twarzach uciechg z takiego pysznego kawatu i
zadowolenie zwierzece kretyndw z przyduszenia talentu. Szydzili spojrzeniami z pokonane;j:
domyslniki, palace drwiny sycze¢ zaczynaty ze wszystkich stron i padaé¢ na jej porazona cio-
sem niespodziewanym dusz¢. Podnosity si¢ $miechy brutalne, smagajace jak biczem, 1 cala
ludzka podtos¢ zadowolenia z bolu innych znajdowata sobie cel i1 ujscie.

A ona stata bez stow 1 bez ruchu, z tym bolem okropnym serca, w ktorym jakby si¢ rwaty
wszystkie tetnice 1 zalewaly go krwia rozpaczy.

Zebrala na tyle sil, ze zapytata:

— Dlaczego ja nie mogg grac?...

— No, nie mozesz pani, 1 basta! — odpowiedziatl krétko Cabinski.

I wyniost sig zaraz z ogrodka obawiajac sig jakiej sceny, i troch¢ zal mu sig jej zrobito.

Janka zostata w kulisie, z ogromnym, kasajacym ja uczuciem bolesnego zawodu. Taka
pustke 1 osamotnienie poczuta, ze wydawato si¢ jej chwilami, iz jest sama na Swiecie, iz cos ja
bezmiernym ci¢zarem przyttoczyto i dusi; ze ginie w jakich$ glebiach, stacza si¢ piorunowo
po pochylosci na samo dno, gdzie jakas woda szarozielonkowata szumiata ghucho...

Rwaty sig jej mysli 1 rozrywaty czucia, zalewaty ja tzy beznadziejnego opuszczenia. Poszia
do garderoby i usiadta w najciemniejszym kacie.

Marzenia si¢ rozpadaty; te cudowne $wiaty tongty w mgle oddalenia, te czarodziejskie wi-
zje niby tachmany postrzg¢pione wisiaty w jej mozgu i duszy.

Szaro$¢ jakas, bijaca od tych brudnych $cian i dekoracji, od tego wyszarzanego tlumu
drwiacych ngdzarzy, przesaczata ja cata.

Uczuta si¢ tak zmgczona, rozbita, chora 1 niezdolna do niczego, ze poszta na ogrodek szu-
ka¢ Wtadka, aby ja odprowadzit do domu, bo nie miata sit.

Nie znalazta go; wynidst si¢ przezornie, a ona wrocita z powrotem da garderoby i siedziata
bezmyslnie.

— Strzez si¢ pani marzen!... strzez si¢ pani wody!... — powtarzat przypominajac sobie z tru-
dem, kto jej to mowit.

I nagle zbladta, i cofngta si¢ w tyl, bo zakigbit si¢ w jej mozgu taki chaos, ze myslala, iz
oszaleje...

Siedziata dlugo bezprzytomna i plakala. Plakata, nie mogac si¢ powstrzymac¢, bo odzy-
skawszy nieco §wiadomos$ci przypomniata sobie wszystkie swoje cierpienia i doznane zawo-
dy.

W koncu, zmordowana wyczerpaniem, ukotysana cisza, jaka ogarngta teatr po skonczeniu
préby — usneta.

Przebudzita ja Rosinska, ktora tego dnia przyszita wczesniej do garderoby, bo miata zaczy-
na¢ sztukg, 1 gdy zobaczyta $piaca, litos$¢ ja ogarngla; resztki zaszminkowanej teatralnym zy-
ciem kobiecos$ci poruszyly si¢ w 1 niej na widok bladej, zmizerowanej bieda i zgngbieniem
twarzy.

— Panno Janino! — szepngla z czutosScia.

Janka powstala i zaczgta nerwowo $cierac $lady tez z twarzy.

— Nie widziala pani Niedzielskiego? — zapytata Rosinskie;j.
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— Nie. Biedne dziecko! to ci¢ urzadzili!... ale znowu nie trzeba tak bra¢ tego do serca...
Chcesz by¢ artystka, to musisz wiele przenies¢, wiele przecierpiec... Moja droga, nie takie ja
rzeczy przesztam i dzisiaj przechodze. Zeby$ wszystkie przykroéci brala do serca, irytowata
si¢ wszystkimi plotkami, jakie beda robi¢ na ciebie, 1 ptakata po kazdej intrydze, w jaka cig
oplacza, to by ci ani tez, ani oczow, ani sil nie starczyto!... To trudno, w teatrze juz tak by¢
musi! Nic zreszta straconego!... jeden zawod masz pani, to$ o jedno doswiadczenie bogatsza.

— Moze oni maja racje?... Muszg nie mie¢ zupehnie talentu, skoro Cabinski odebrat mi rolg...

— Okropnie$ pani naiwna jak na aktork¢! Dlatego wiasnie, Ze go masz, urzadzili ci kawal...
Styszatam, co na pierwszej probie mowit kuzyn tego amatora...

— Na c6z mi si¢ to wszystko przyda, kiedy gra¢ nie mogg i zy¢ nie mam z czego?

— To wszystko robota Majkowskiej. Ona zmusita Cabinskiego, azeby pani rolg odebrat!...

— Gniewa si¢ na mnie, to wiem, ale zeby si¢ msci¢ tak nieludzko!...

— Nie znasz jej pani... Nie wiem, o co$cie si¢ pogniewaty, ale to wiem, ze jak ci¢ zobaczyla
na pierwszej probie, tak si¢ zlgkla, ze moze zej$¢ przy tobie na drugi plan, i zaczgta zaraz dot-
ki kopa¢. Widziatam, jak chodzita okoto tego amatora, jak si¢ mizdrzyta do jego kuzyna i do
Cabinskiego, jak calowatla dyrektorowa po rekach! sama widzialam!... Styszane to rzeczy, aby
si¢ tak ponizac?... Ale swoje zrobila. Juz ona tak niejedna zagryzta. Pani moze nie wiesz, co
ja, aktorka na stanowisku i z takim wielkim repertuarem, musze wycierpie¢ od niej... O, to
jest wsciekta jedza! Pani nic nie mogta zauwazy¢, bo to si¢ tak po cichu robito, ze précz mnie
nikt pewnie nie wiedzial. Taka... to ma zawsze szczgscie!... Ale czekaj, juz ja ja urzadze dzi-
siaj; zaptaceg jej za nas obie!...

Garderoba powoli zaczgta si¢ napetnia¢ aktorkami, gwarem i zapachem pudru i szminek,
rozgrzewanych przy §wiecach. Zaczynaly si¢ ubiera¢. Przyszta w koncu i Majkowska, wspa-
niata, tryumfujaca, z bukietem w reku, z rézami przy gorsie, i zobaczywszy siedzaca obok
Rosinskiej Jankg spochmumiata.

— Zdaje mi sig, ze tutaj nie garderoba chorzystek! — zawotala ze ztoscia.

— Zle ci si¢ zdaje, pantominowa artystko — odpowiedziata Rosifiska.

— Nie do pani mowig.

— Ale ja odpowiadam. Zostan pani, prosz¢ — zwrécita si¢ do Janki chcacej wyjsc.

— Pani si¢ mnie nie czepiaj... Z krowientami bedg si¢ ubiera¢ razem, co?

— Zaczekaj, dostaniesz osobny numer z kaftanem i pompa osobna, nie minie cig to.

— Milczed! czterdziestoletnia naiwnosci.

— Zasie ci do moich lat, ztamana bohaterko.

— Wyzglada to na scenie jak zmokta kwoka, glos bgdzie tu podnosi¢.

Garderoba az sig¢ trzgsta od $miechu, a one juz teraz ktocily sig¢ coraz ordynarniej, nie prze-
rywajac sobie ani na chwilg charakteryzacji i ubierania pospiesznego.

Janka stuchala kitétni w milczeniu. Nie czuta prawie zalu do Meli za zabranie roli, tylko
wstret jaki$ fizyczny do jej osoby. Wydawata si¢ jej teraz taka brudna, wyszarzana, podta i
obdarta z cech czlowieczenstwa, ze nawet glos jej brzmiat obrzydliwie.

Dopiero gdy zaczg¢to gra¢ Doktora Robina, poszta w kulis¢ zobaczy¢ t¢ swoja role. Niepo-
dobna opisa¢ tego subtelnego mordujacego bodlu, jaki szarpat jej duszg, kiedy zobaczyta Maj-
kowska-Mari¢ na scenie. Kazde stowo, kazdy gest, kazda poz¢ i1 akcent czuta, ze tamta jej
wyszarpuje z mozgu, odziera z serca po kolei.

— Moje! moje! — szeptata nie mogac da¢ sobie rady. — Moje! — 1 pozerata Melg oczyma, to
znowu zamykata oczy, zeby juz nie widzie¢ nic i nie krwawi¢ sobie duszy przypomnieniem. —
Ztodziejka! — szepngla wreszcie tak gltosno, ze Majkowska drgneta na scenie.

Rosinska siedziata z drugiej strony sceny, w kulisie; jak tylko Majkowska weszla, wtedy
zaczela si¢ scena na scenie, bo kazde stowo Meli powtarzata potgtosem w fatszywej intonacji,
$miala si¢ z jej gry glo$no, drwila, przedrzezniata jej ruchy najkomiczniej, wyprawiata praw-
dziwa hece...
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Majkowska z poczatku nie zwracata na to uwagi, ale p6zniej nie mogla si¢ powstrzymac
od spogladania w kulisg, nie potrafita juz nie slysze¢ drwin i przedrzeznian. Zaczynata sig
miesza¢ i zapominac: nie styszala chwilami suflera i stawata w pot zdania, a Rosinska coraz
gwaltowniej ja dobijala.

Majkowska szalala ze ztosci bezsilnej, ale grala zle i czula to rzucajac si¢ po scenie jak
nieprzytomna. We wszystkich kulisach widziata twarze rozbawione, nawet Dobek w budzie
az zatykat sobie usta, tak si¢ bawit szczerze heca, wigc jej to odbierato reszt¢ panowania nad
soba.

Skoro tylko zeszta ze sceny, rzucila si¢ z piesciami na Rosinska.

Zrobila sig taka awantura, ze m¢zczyzni musieli je rozdzieli¢, bo sobie juz po trosze nad-
wergzyty peruk.

Majkowska sila zaprowadzono do garderoby; byta wprost rozszalata i z tej irytacji dostata
jakiego$ napadu histerii. Pottukta lustra, darta garderobg i tak si¢ rzucata, ze musiano wezwac
doktora i skrgpowac jej rece i nogi.

Cabinski resztki wtosow wyrywat z rozpaczy, ale aktorzy $miali si¢ po garderobach 1 ba-
wili nadzwyczajnie.

Musiano kurtyne spusci¢ w potowie sztuki, a Topolski, siny prawie z gniewu, zaanonso-
wal:

— Szanowna publicznosci! Z powodu naglej i silnej niedyspozycji panny Majkowskiej
Doktor Robin nie moze by¢ dokonczony. W tej chwili zacznie si¢ nast¢pujaca sztuka, podtug
afisza.

Jance, pomimo pewnego zadowolenia z takiego fiaska nieprzyjacioiki, zal si¢ zrobito, gdy
ja zobaczyta nieprzytomna i cierpiaca. Nie byta jeszcze na tyle aktorka, zeby pozosta¢ obojet-
na, 1 poszla do niej, ale zobaczywszy w garderobie doktora i Cabinskiego, ktory si¢ klocit z
Rosinska, cofngta si¢ szybko.

Rosinska, Wolska i Mirowska o$wiadczyly wrgez Cabinskiemu, ze jesli Majkowska zosta-
nie w towarzystwie, to ich jutro juz nie begdzie...

Cabinski uciekt, ale natknat si¢ znowu na Stanistawskiego i Krzykiewicza, ktérzy mu po-
wiedzieli to samo, z dodatkiem, Ze nie beda ani dnia dluzej, bo im wstyd by¢ w towarzystwie,
gdzie sig takie skandale publicznie dzieja...

Dyrektor o mato nie zwariowal, bo nie byl na taka rzecz wcale przygotowany; wykrgcat
sig, jak mogl, obiecywat, dawat kwity do kasy kazdemu, kto chcial, a zobaczywszy Jankg za-
wotat glosno, zeby trochg ztagodzi¢ swoj postepek:

— Jezeli pani chce co z kasy, to dam kwit, bo muszg i$¢ zaraz...

Prosita o pig¢ rubli; nie skrzywil si¢ nawet, tylko dat i polecial zaraz do Pepy, ale go zno-
wu w drodze napadt 6w debiutant ze swoim kuzynem i zaczynato by¢ tak glosno za kulisami,
ze publicznos¢ stuchata zaniepokojona.

Dokonczono przedstawienia wsrdd ciszy publicznosci; ani jedno brawo si¢ nie odezwalo...

Janka odchodzac od kasy z pienigdzmi spotkala Niedzielska, wolno drepczaca.

Przystaneta i1 chciata ja powita¢, ale Niedzielska spojrzata na nia groznie.

— Czego chcesz, ty! ty!...

Zakastala si¢ gwattownie, pogrozita jej laska, ktora si¢ podpierata, 1 powlokta si¢ dale;.

Janka obejrzala si¢ bezwiednie, czy gdzie nie zobaczy Wiadka, ale juz, wida¢, znikl... nie
widziala go od rana.

Umyslnie jej unikal, bo stanowczo przyszedt do wniosku, ze lepiej mie¢ do czynienia ze
zwyczajnymi kobietami: nie potrzeba si¢ krgpowac, udawac i ciagle liczy¢ si¢ ze wszystkim.

Zreszta, zrobita klapg: byta dalej tylko chorzystka i matka mu grozita wprost wydziedzi-
czeniem za nia...

Patrzyta dtugo za stara, ktora pewnie szta szuka¢ syna, i poszta wolno do domu.
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Janka lezata chora.

Zdawato si¢ jej, ze lezy na dnie studni i1 z tych gigbin, w ktore ja zepchneli, widzi tylko
blady blekit nieba, czasem noc zupetna, czasem migotanie gwiazd, to jakie$ skrzydta przela-
tujace ktadly cien na jej oczy, ze przestawata wiedzie¢ o wszystkim; czuta tylko, ze to falo-
wanie zycia i jego odglosy, jego zamety, krzyki, zy i1 rozpacze saczyty si¢ po gtadkich cem-
browinach i zlewaly w jej duszy jak w zbiorniku, 1 przenikaty ja cala boélem nieswiadomym,
ktéry jednak czuta w kazdym tetnie swojego jestestwa.

Zdawato si¢ jej, ze jest coraz dalej nie tylko od zycia, ale i od marzen, bo ilekro¢ razy
chciala co§ mysle¢, kombinowac, tworzy¢ w mysli jaki$ obraz lub pojgcie, wymykato si¢ jej
wszystko z moézgu jakby przez jakie$ olbrzymie szczeliny i czula tylko pustke 1 bol samotno-
Sci.

Dnie wlokty si¢ tak wolno, jakby byty nanizane na tancuchy wiekow, jak wloka si¢ tym, co
stracili wszystko, nawet nadziejg.

Zawiadomita dyrekcje, ze jest chora, ale nikt jej nie odwiedzil, Cabinska tylko przez Wic-
ka kazata powiedzie¢, ze Jadzia teskni za lekcjami, i nic wigce;.

Tam graja, ucza sig, tworza cos, zyja! Ona lezata, pograzona w apatii zupetnej niby dusza
zmiazdzona, ktéra zaledwie $mie chwilami pomysleé, Ze jest jeszcze, i znowu zapada w ago-
nig, ktéra nie moze si¢ jednak skonczy¢ zapomnieniem — $miercia.

Nie byta wlasciwie fizycznie chora, bo ja nic nie bolalo, ale byla umierajaca z wewngtrz-
nego wyczerpania.

Zdawalo sig jej, ze caly zapas wydala w ciagu tych trzech miesigcy teatralnego Zycia i te-
raz kona z gltodu duszy, ktora nie ma czym zy¢ dtuze;.

W te dhugie dni, w t¢ nieskonczong meczarni¢ ciszy nocy, rozmys$lata wolno, a raczej od-
czuwata wszystkich 1 wszystko, i to powolne, ale zupetnie jednostronne uswiadomienie sobie
otoczenia napetniato ja gryzacym smutkiem.

— Nie ma szczgsécia na $Swiecie... — szeptata; 1 zdawalo si¢ jej, ze dotad miata kataraktg na
oczach, ktora jej los zdjat brutalnie. Przejrzata, ale byly chwile, w ktorych zatowata dawnych
ciemnosci 1 chodzenia po omacku.

— Nie ma szczgsécia!l — mowila gorzko 1 pesymizm ten, pesymizm kobiet i namigtnych cha-
rakteréw, buntowniczy i gwattowny, owtadnat jej dusza zupetnie.

Zobaczyta wszedzie tylko zto i podtosé.

Jak w latarni czarnoksigskiej przesuwaly si¢ przed nia wszystkie znajome postacie i
wszystkie spychata do jednego dotu z pogarda, nie wyjmujac Wtadka, ktory tylko raz zajrzat
do niej, zaczat si¢ usprawiedliwiaé, ale przerwala mu niecierpliwie 1 prosita, zeby sobie po-
szedl.

Poznata go juz dosy¢ i ze zdziwieniem myslata, ze ona go przeciez nigdy nie kochata na-
prawde.

— Dlaczego? dlaczego? — zapytywata siebie.

Wstyd i zal zaczat ja przejmowacé, ze mogla upas¢ tak nisko, 1 dla kogo jeszcze!...

Wydat si¢ jej teraz tak marnym i pospolitym...

Nie mogta sobie tego darowac.

Meczyto ja to okropnie, ze nie mogla juz nic odmienic.
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— Co za fatalno$¢ postawita go na mojej drodze?... — zapytywata dale;.

Wobec siebie czula si¢ gigboko upokorzona.

— Nie kochatam go... — my$lata 1 dreszcz niesmaku 1 obrzydzenia zatrzast nia.

Zaczynatl by¢ dla niej nienawistnym.

I teatr stracit wiele w tych godzinach rozmyslan.

Patrzyta si¢ na niego przez te ciagle ktotnie i intrygi zakulisowe, przez marno$¢ tych jego
kaptanow 1 przez wlasne zawody.

— Nie takim go widziatam dawniej! — ubolewata.

Zmniejszato si¢ w niej wszystko 1 szarzato coraz bardziej; zaczynala wszgdzie odkrywac
tachmany, blagg i ktamstwo... Ludzie przystaniali jej soba wszystko.

Nie pragneta juz krolowania na scenie.

— Coz to jest? — szeptata. — Coz to jest?...

I widziala pstra, roznorodna publicznos¢, ktorej bylo obojetnym, czy sztuka ma jakas
warto$¢ lub nie. Przychodzita tylko si¢ bawi¢ i $§mia¢, chciata blazefstw i cyrku.

— Coz to jest?... Komedianctwo dla zarobku i dla bawienia thumu...

Scena wydawala si¢ jej prawdziwa areng dla popisu klowndw i matp tresowanych.

— 0! o!... — jeczata dotknigta tym bolesnie. — Chciatam by¢ bawicielka mottochu... a gdziez
sztuka? — pytata si¢ wpatrujac w jaka$ przestrzen nieskonczona. — Co6z jest czysta sztuka? ide-
atem?... tym, dla czego setki ludzi poswigca zycie?... Co to jest i gdzie to jest? — pytata sie
znowu niespokojnie, ale zaczynala widzie¢, ze wszystko jest raczej zabawa niz celem,

Literatura, poezja, muzyka, malarstwo, wszystkie sztuki pigkne przesunety si¢ przed jej
mys$lami i nie mogta oddzieli¢ ich strony pozytkowej od czysto artystyczne;.

Widziata, ze wszyscy graja, Spiewaja, tworza tylko dlatego, zeby si¢ ten ogromny, brutalny
thum bawil... Dla niego poswigcaja zycie, krew 1 marzenia; dla niego walcza i cierpia dla nie-
go, dla niego zyja i umieraja...

Ujrzala ten olbrzymi thum Grzesikiewiczow, Kotlickich, mecenasow, jako srogiego w
swojej glupocie 1 niskich popedach pana, ktéry z uSmiechem potdrwiacym i potaskawym
spoglada na cala rzesze ludzka, ktora przed nim maluje, gra, czyta, tworzy i zebrze rozdener-
wowanym spojrzeniem faski i uznania...

I widziata jedna wielka, silng falg cizby ludzkiej, rozlewajaca si¢ szeroko po nizinach, ko-
lysana wolno i nie dazaca nigdzie, a z drugiej tych wszystkich, jak przerzynali cizbe we
wszystkich kierunkach, mowili co$ glosno, $piewali z uniesieniem, wskazywali na przestrzen,
zwracali uwage na gwiazdy, chcieli zaprowadzi¢ jakis tad w klebiacym si¢ beztadnie thumie,
torowali drogi, prosili glgbokimi gltosami, zaklinali, ale thum albo si¢ $miatl, albo potakiwal
ghucho i stat w miejscu, falujac i wypychajac poza siebie tych ludzi albo ich depczac.

— Co to? Dlaczego? — rzucata zapytania strwozona gigboko. — Nie potrzebuja nas, to ich
zostawi¢ samych 1 zosta¢ na uboczu, 1 by¢ tylko dla siebie i ze soba — myslata. Ale znowu si¢
to wszystko mieszato w jej glowie, ze nie mogta pojac, jak by to zy¢ mozna poza wszystkimi,
ze nie warto by zy¢. Mysli podobne rozsadzaty jej czaszkg zamgtem.

Sowinska, ktora ja dogladata z macierzynska troskliwoscia, przerwata jej te majaczenia.

— Niech pani jedzie do domu — powiedziala jej szczerze.

— Nigdy.

— Po c6z ma sig pani tak marnowac. Odpocznie pani trochg, nabierze sit i znowu z powro-
tem wroci pani do teatru.

— Nie — odpowiedziata cicho.

— Ale, byta tu u mnie wczoraj Niedzielska stara.

— Zna si¢ pani z nig?

— Wcale, tylko miata maty interesik. O, to hycel baba! — dodata.

— Trochg tylko moze za bardzo skapa, ale to dosy¢ zreszta poczciwa kobieta.

— Poczciwa, dos§wiadczysz pani jeszcze jej poczciwosci.
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— Dlaczego? — zapytala Janka, ale bez ciekawosci; co ja to mogto obchodzi¢ teraz.

— Powiem tylko tyle, ze wcale pani nie kocha, o! wcale.

— To dziwna, bo jej przeciez nie zrobitam nic ztego.

Sowinska zmienita si¢ gwattownie, bo spojrzata na nia ze ztoscia i chciala co$ powiedzie¢
ostro, ale zobaczywszy na jej twarzy zupetna obojetnos¢ data spokdj 1 wyszta.

Janka zaczgta mysle¢ o Bukowcu.

— Nie mam domu — myslata nawet bez goryczy. — Taki szeroki §wiat na mieszkanie — do-
dala, ale przypomniata sobie to, co Grzesikiewicz mowit jej o ojcu, i poruszyta sig, jakby ja
co$ zabolalo.

Niepokdj, nie taki, jaki ogrania czlowieka w przededniu czegos$, ale taki, jaki si¢ czuje przy
wspominaniu jakiego$ dobra utraconego na zawsze, owtadnat jej sercem.

Byt to bdl przesztosci, jakby ciche wspomnienie umartych w godzinie rozmyslan i rachun-
koéw z samym soba.

Ale te wspomnienia Bukowca i tych nocy samotnych, w ktorych marzyla zapominajac o
wszystkim 1 stwarzala sobie takie cudowne $wiaty, zajasniaty w jej mozgu bardzo silnie. Tyl-
ko wspomnienie przyrody bujnej i wspanialej, pdl olbrzymich, jarow zacisznych a pelnych
szmeroéw 1 §piewow, zieleni 1 dzikosci poteznej picknem, owiewato ja melancholia i1 kotysato
czarem jej duszg, zmgczong zyciem i walka.

Tylko te lasy, w ktorych si¢ wychowywata, te mroczne glebie, pelne cudéw niewypowie-
dzianych, te drzewa olbrzymy, pomigdzy ktorymi czula si¢ jak pomigdzy bra¢mi nieledwie, z
ktorymi byta ztaczona tysiacami powinowactw, rysowaly si¢ w jej mdzgu coraz poteznie;j.

Tesknita za nimi teraz, nastuchiwata nocami, bo si¢ jej wydawato, ze styszy powazny szum
jesienny boru, senne szmery galgzi, ze czuje w sobie to powolne, nieskonczone kotysanie si¢
olbrzymoéw; te migkkie ztotawe ruchy, krzyki radosne ptakow, zapachy mtodych pedéw sosen
1 jatlowcow; to zycie powolne przyrody cale;j.

Lezata godzinami catymi bez stowa, bez mysli i bez ruchu, bo dusza byta tam, w tych bo-
rach zielonych; chodzita roztogami, po ktérych kwitty maliny dzikie 1 tarnina, btadzita przez
pola zaro$nigte, niby lasem zytami wysokimi, ktére z szumem kotysaly si¢ i potyskiwaty w
stoncu rosami; przedzierata si¢ przez zagajniki petne sosenek i1 cigzkich zapachoéw zywicz-
nych. Szta kazda droga, kazda granica i1 $ciezka kazda 1 witata si¢ ze wszystkim, 1 mowila 1
polom, 1 lasom, i bi¢kitom, 1 gorom:

— Jestem! Jestem! — I u§miechata sig, jakby odnajdywala stracone szczgscie.

Wyzdrowiata prawie przez te wspomnienia orzezwiajace.

Osmego dnia wstata i czujac si¢ dosyé silna poszta na spacer. Zapragneta §wiezego powie-
trza, zieleni nie zakurzonej pylem miasta, stonca i przestrzeni wielkiej, ktora by sig nie data
obja¢ wzrokiem.

Czula, Ze to miasto dusi ja coraz bardziej, ze tutaj na kazdym kroku musi swoje j a ograni-
czac, skupiac si¢ 1 ciagle szamotac¢ ze wszystkimi barierami zwyczaju i zaleznosci.

Przeszta plac Broni i za Cytadela szla wilgotnymi tawicami piasku ku Bielanom.

Cisza ja ogarngta zupeha.

Stonce §wiecito jasno i ciepto, ale od wody zawiewat jedrny, pokrzepiajacy chiod.

Patrzyta na rzeke, toczaca si¢ z cichym pluskiem, poprggowana bialymi grupkami piany,
na niejasne sylwetki todzi, przesuwajacych si¢ srodkiem. Pita wolno i peing piersia ten spo-
koj, jaki ja otoczyt; czuta jakby wskrzeszenie w sobie sit starganych.

Potozyla si¢ na zoltym piasku wybrzeza i zapatrzona w potyskliwa kres¢ wody, zapo-
mniata o wszystkim. Zdawato si¢ jej tylko, jakby ptyneta z pradem, ze mija brzegi, domy, la-
sy 1 wciaz ptynie w jakas$ dal nieskonczona a niebieskawa, niby w bezmiar wiszacy nad nia;
Ze nic juz nie wie, tylko czuje niewypowiedziang rozkosz kotysania si¢ z fala 1 ze to jest nie-
zmiernym szczes$ciem oddaé si¢ na taske zywiolu i bez checi jakiej badz, bez mysli da¢ sig
porwac i nies¢, 1 usypia¢ coraz glebiej przy tym szmerze tagodnym fali, przejmujacym stody-
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cza; nie zy¢, nie pamigtaé, tylko czu¢ niejasno barwy, wonie, dzwigki, drganie Swietlane
gwiazd, zycie tych drzew, szepty nieskonczonosci, cala t¢ pulsacj¢ matki-ziemi i niezmierno-
Sci.

Ockngla si¢ z tego potsnu, bo obok niej przeszedt jakis stary cztowiek z wedka w reku.

Popatrzyt na nia przechodzac i usiadl prawie obok niej, nad samym brzegiem, spokojnie
zarzucit wedke 1 czekat.

Miat tak poczciwa twarz, ze poczuta che¢ porozmawiania z nim, myslata juz, jak zaczac,
gdy on odezwat si¢ pierwszy.

— Chcesz sig pani przejechac¢ na druga strong?

Janka spojrzata na niego pytajaco.

— Aha! nie rozumiemy si¢. Mys$latem, ze pani chciala sig utopic.

— Nie myslatam nawet o $mierci — odpowiedziata cicho.

— Ho! ho! niespodziewany bytby honor dla rzeki.

Poprawil wedki 1 zamilkt skupiajac cata uwage na rybki, ktore si¢ zaczgly uwija¢ koto
przynety 1 haczyka.

Cisza jakby si¢ rozpostarla jeszcze glgbsza i rzucita jej duszg w wyczuwanie btogosci
uspakajania sig; czula, ze ja przenika jakie§s dobro ogromne, ze ten majestat przestrzeni, wody
1 zieleni podnosi ja i wyrywa z jej piersi niemy hymn dzigkczynienia i czystej rado$ci istnie-
nia, bo nie zwiazanej z zadna rzecza bytu. Wyprostowywala si¢ niejako i olbrzymiejac zaczy-
nala zy¢ zyciem powszednim.

Stary spogladal na nia z boku 1 po ustach waskich przewijal mu si¢ usmiech niezgi¢biony.

Poczuta ten wzrok i spojrzata na niego. Oczy ich spotkaty si¢ i zatonglty w sobie dtugo 1
zyczliwie.

Porwata ja nagta i niepowstrzymana che¢ wypowiedzenia si¢ przed nim do dna.

Ten nieznajomy miat taki dobrotliwy wyraz twarzy, taka powaga madrosci §wiecita w jego
oczach, ze wzbudzit w niej nieprzeparta sympatig.

Przysungla sig blizej 1 rzekta cicho:

— Nie myslatam o $mierci.

— To szukata$ pani uspokojenia?

— Tak. Chcialam zobaczy¢ przyrodg i zapomnie¢...

— 0O czym?

— O zyciu! — szepneta ghucho i tzy rozczulenia gwattownego zabtysty w jej oczach.

— Dziecko pani jeste$. Tak tragicznie usposobit pewnie jaki zawod mitosny, ambicyjka al-
bo brak moze obiadu?

— Razem to nie do$¢, zeby sig czu¢ bardzo, bardzo nieszczgsliwa?

— Razem to jest jedno nic, bo jak ja myslg, nie ma wprost nic, co by zupelnego, §wiadome-
go siebie czlowieka mogto uczynié nieszczgsliwym.

— Kto pani jestes? —zapytat po pewnym przestanku — to jest, co pani robisz?

— Jestem w teatrze.

— Aha! komediancki $wiat! Udawania, ktore pozniej bierzecie za rzeczywistos$¢, chimery!
to psuje dusze ludzka. Najwigksi aktorzy to tylko maszynki, nakrgcone czasem przez medr-
cOW, czasem przez geniusze, ale najczegsciej przez ghupstwo, mowiace do jeszcze wigkszego
ghupstwa. Aktorzy, artysci, tworcy! to tylko $lepe narzgdzia przyrody-natury, ktora ich uzywa
do objawienia siebie i dla celow sobie tylko wiadomych. Im si¢ zdaje, ze oni sa czyms§ istot-
nym — smutne ztudzenie, sa narzedziem, ktore pojdzie na Smiecie wtedy, jak przestanie by¢
potrzebnym albo zrobi si¢ nieuzytecznym.

— Kto pan jeste$? — zapytala prawie bezwiednie, poruszona jego stowami.

— Stary cztowiek, jak pani widzi, ktéry tapie ryby i lubi gawedzi¢. O tak, jestem bardzo sta-
ry. Przychodzg tutaj codziennie latem, jesli jest pogoda, na kilka godzin i tapig rybki, jesli si¢
pozwola tapa¢. Na c6z to pani? Nazwisko nic pania nie objasni. Jestem tylko jednostka w
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ogolnej cyfrze, ktora ma swoj numer wejscia na §wiat 1 bedzie go mie¢ przy zejSciu. Jestem
komoreczka czucia, dawno juz zapisang i zaklasyfikowana przez bliznich w rubryce ,,niedo-
legi” — mowit usmiechajac si¢ zartobliwie.

— Nie chciatam tym zapytaniem obrazi¢ pana.

— Nigdy si¢ o nic nie gniewam. Gniewa si¢ tylko lub raduje ghupstwo — odpowiedzial. —
Cztowiek powinien patrze¢, obserwowac i na swoja drogg — dorzucit $ciagajac kietbia z ha-
czyka.

Mrozila ja troche ta powaga i stanowczy, nie dopuszczajacy dyskusji ton mowy.

— Pani z warszawskiego teatru? — zapytat zarzucajac znowu wedke.

— Nie; jestem w towarzystwie Cabinskiego, zna pan pewnie.

— Nie znam, nie styszatem.

— Jak to, nie styszat pan nic o Cabinskim i o ,,Tivoli”, nie czytal pan? — pytala ogromnie
zdziwiona, ze moze by¢ kto§ w Warszawie, co nie zna 1 nie interesuje si¢ teatrem.

— Nie chodzg wcale do teatru i nie czytuje pism.

— Alez to niemozebne!

— Wida¢ zaraz, ze pani masz dwadzie$cia lat, bo wolasz zdumiona: Niemozebne! i patrzysz
si¢ pani na mnie jak na uposledzonego umystowo albo jak na barbarzynce.

— Ale niepodobna mi bylo przypusci¢ ani na chwilg, rozmawiajac z panem, Ze...

— Ze sie nie interesuje teatrem, tak, Ze nie czytam pism, tak — odpowiedziat za nia.

— Nie umiem nawet i rozumie¢ dlaczego?

— No, bo mnie to nic nie obchodzi — odpowiedziat prosto.

— Nic pana nie obchodzi, co si¢ dzieje w §wiecie, jak zyja, co robia, co mysla?

— Nie. Pani si¢ to wydaje pewnie potwornym, a to jest zupeinie naturalnym. Czy nasze
Macki, Bartki i Jagny zajmuja sig teatrem albo sprawami §wiata? Nie, prawda?

— Alez to chlopi, to zupetnie co innego.

— To jest to samo, z tym tylko, ze dla nich wcale nie istnieja wasze stawy 1 wielkosci 1 ze
im zupehie wszystko jedno, czy Newton lub Szekspir byl, czy tez nie byt. Bardzo im z tym
dobrze, bardzo.

Janka milczata, bo si¢ jej to wydawalo paradoksalnym i niezbyt prawdziwym.

— Coz ja si¢ dowiem z waszych pism i teatrow, ze si¢ kochaja, nienawidza, gryza, ze jest,
jak bylo, panowanie zla i przemocy, ze $wiat 1 zycie to wielki mtyn, w ktorym si¢ tra na mia-
zg¢ mozgi i sumienia. To juz wygodniej nic nie wiedziec.

— Ale czy si¢ powinno tak egoistycznie odsuwac od wszystkiego?

— W tym jest wlasnie madros¢. Nie zadac nic dla siebie, nie dba¢ o nic i by¢ obojetnym, do
tego si¢ powinno dazyc¢.

— Czyz jest mozebnym do osiagnigcia ten stan bez czucia zupetnego?

— Dochodzi si¢ do niego do$wiadczeniem zyciowym i my$leniem. Niech pani pamigta, ze
najdrobniejsza przyjemnos¢, chwilowe zadowolenie kosztuje nas zawsze drozej, nizeli jest w
istocie warte. Przecigtny cztowiek nie zaptaci tysiaca rubli za gruszke, dajmy na to, bo rozu-
mie sig, ze byloby to szalenstwem 1 zreszta zna warto$¢ tysiaca i gruszki, ale z kapitalu zycia
gotow rozchodowac tysiace na bagatele — na milostke, ktora trwa przez czas dojrzewania
gruszki za dwa grosze, bo nie myslat nigdy nad kosztownos$cia wprost bezcenna wiasnej
energii zyciowej, oslepia si¢ jak byk, kiedy mu torreador zamigoce czerwona ptachta, i za to
oslepienie placi kawalem zycia. Wigkszo$¢ umiera nie z naturalnej koniecznosci jak lampa,
kiedy sig¢ nafta wypali, tylko z bankructwa, z roztrwonienia sit na ghupstwa tysiac razy mniej
warte od jednego dnia istnienia.

— Nie chciatabym takiego zimnego i wyrachowanego zycia, bez szalenstw, marzen i mito-
Sci.

— Swiat i tak by si¢ nie zapadt w nico$é, choéby si¢ ludzie nie kochali.

— Lepiej by si¢ juz zabi¢ niz zy¢ i usycha¢ jak drzewo.
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— Samobojstwo to ordynarny krzyk zwierzgcia, ktore cierpi, to bunt atomu przeciw pra-
wom ogdlnym, a do tego krzyk, w ktorym moze zosta¢ co$ z bélu swiadomosci i trwaé wieki
w przestrzeniach. Trzeba wypali¢ si¢ spokojnie do ostatka — w tym jest szczgscie.

— Takim jest szczg$cie? — zapytala przejgta jakim$ zimnem.

— Tak. Spokdj jest szczesciem. Negowanie wszystkiego, zabijanie siebie w pragnieniach, w
zadzach, wyrywanie z siebie zludzen i zachcianek. Jest to wzia¢ swoja dusz¢ w gars$¢ Swia-
domosci 1 nie pozwoli¢ si¢ rozmienia¢ dla ghupstwa.

— Kt6z zechce zy¢ w takim jarzmie? jakaz dusza wytrzyma?

— Dusza — to $wiadomos¢.

— Nic précz kamiennej obojetnosci, spokoju! Nic nigdy; wolg juz tak zwyczajnie zyc¢.

— Jest jeszcze jeden Srodek: najlepszym lekarstwem na cierpienia mozgu jest rozszerzenie
serc naszych, zjednoczenie si¢ z przyroda.

— Dajmy spokoj, nie lubi¢ tego, to mnie porusza.

Milczeli dtugo.

Starzec wpatrywat si¢ w wodeg 1 mruczat co$ szeptem, a Janka rozmyslata.

— Wszystko glupstwo! — zaczal znowu. — Patrz pani i podziwiaj cho¢by wodg, starczy ci na
dtugo. Przypatruj si¢ gwiazdom, ptakom, zywiotom; $ledz rozrost drzew, wstuchaj si¢ w wi-
chry, pij wonie i barwy, a wsz¢dzie znajdziesz cuda niestychane, wiecznie trwajace, doswiad-
czysz rozkoszy niewypowiedzianych. Wystarczy ci to zupelie za zycie wsrdd ludzi. Nie
patrz tylko okiem pospolitaka; bo wtedy najpigkniejszy $piew ptakéw bedzie krzykiem; naj-
wspanialsze lasy — opatem; w zwierzetach zobaczysz tylko migso na pokarm; w takach — sia-
no; bo wtedy zamiast czu¢, bedziesz obrachowywac.

— Wszyscy sa takimi.

— Jest niewielu, ktorzy z ksiggi przyrody czytaja i biora dla siebie pokarm Zywota.

Znowu zapadli w milczenie.

Stonce chylito si¢ za wzgorza drugiego brzegu, jakby wypalone §wiecito coraz zimniej,
krwawiac wode ostatnimi zorzami.

Kepy drzew jakby sie kurczyty, bo wydawaly sie nizsze a szersze. Z6tto$é nadbrzeznych
piaskow pociagata si¢ szaro$cia zmroku. Dalekie horyzonty zdawatly si¢ zapada¢ w mglach,
podnoszacych si¢ niby dymy dopalajacego si¢ stonca.

Spokoéj byt jeszcze glebszy 1 rozwloczyt si¢ sennoscia nad ziemia, jakby senna po trudach
dnia.

Janka rozmyslata nad stowami starca i smutek jaki$ cichy, posgpny napeiniat jej serce 1
przystaniat mézg Igkiem niejasnym; ogarniato ja bierne poddanie sig, rodzaj wewngtrznego
odretwienia.

Powstata do odejscia, bo byto juz prawie szaro na $wiecie.

— Idzie pan?

— Czas juz, kawat drogi do Warszawy.

— Pgjdziemy razem.

Ztozyt wedke w laske, rybki ztowione wpuscit do blaszanej puszki i zaczat 1$¢ dos¢ pred-
ko.

— Nie wiem, jak si¢ pani nazywa — zaczat wolno — nic mnie to nie obchodzi, ale widzg, ze
musi pani by¢ nie bardzo dobrze na $wiecie. Ja jestem stary wariat, jak mnie nazywaja moi
sasiedzi; stary mason, jak dodaja kumoszki staromiejskie; jestem sam i1 pogodzony z losem,
czekam konca... Cos, kiedy$ tam cierpialo sig, kochato, ale to juz dawno przeszto, dawno! —
szeptatl wpatrujac si¢ w jakas przeszito$¢ odlegla, z bladym u$miechem wspomnienia. — Naj-
wigkszym dobrem cztowieka jest to, ze moze zapomina¢, inaczej nie mogtby zy¢ zupetnie.
Nic to pania nie obchodzi, prawda? Bredzg¢ czasami i juz si¢ fapi¢ na rozmawianiu z samym
soba, zapominam czgsto, ot, staro$¢. Masz pani dobra twarz, wigc jako doswiadczony, pora-
dzg ci: ile razy cierpisz, zawodzi ci¢ wszystko, boli ci¢ zycie — uciekaj z miasta, idz w pola,
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oddychaj powietrzem czystym, kap si¢ w stoncu, wpatruj si¢ w niebo, mysl o nieskonczonosci
1 mddl sig... a zapomnisz o wszystkim. Uczujesz si¢ lepsza i silniejsza. Nedza dzisiejszych lu-
dzi pochodzi z oderwania si¢ od przyrody 1 od Boga, z osamotnienia wewngtrznego. I jeszcze
jedno ci powiem: przebaczaj wszystko i1 miej litos¢ dla wszystkiego. Ludzie sa zli przez ghu-
pote, badz dobra. Najwyzsza madros$¢ jest najgtebsza dobrocia. Nie trwon sit na ghupstwa. Ja
codziennie tutaj jestem, poki ciepto. Moze sig¢ kiedy spotkamy. No, badZ pani szcz¢s§liwa. —
Kiwnat jej gtowa na pozegnanie i uSmiechnat si¢ zyczliwie.

Dhugo patrzyla za nim, az jej zniknat gdzie$ koto kosciota Panny Marii.

Przetarta oczy, bo si¢ jej wydato, ze ulegta jakiej$ halucynacji.

— Nie — szepngla, bo jeszcze czula na swojej twarzy to czyste spojrzenie staro$ci pogodne;j,
styszata glos jego:

— Badz dobra! Modl si¢! Przebaczaj! — powtarzata idac ulicami.

— Przebaczaj! — 1 widziata ojca, pdzniej teatr, Cabinskiego, Majkowska, Kotlickiego, M-me
Anng, Sowinska, 1 przypomniata sobie te dni, w ktore byla glodna i sponiewierana w swojej
godnosci ludzkiej, swoje cierpienia.

— Badz dobra — i znowu widzialta Mirowska, ktora najbolesniejsze krzywdy zbywata
usmiechem, ktéra nikomu nigdy nic ztego nie zrobila, a byta posmiewiskiem catego towarzy-
stwa; Wolska, co kosztem wiasnego zycia wydzierata dziecko $mierci, ktora oszukano i
pchnigto w nedzg; nianig, poswigcajaca si¢ dla cudzych dzieci; inspicjenta; chtopow na wsi,
traktowanych niby zwierzgta; robotnikow wyzyskiwanych; szalbierstwa, oszustwa, zbrodnie,
o ktorych ciagle styszata i1 ktore si¢ dziaty zawsze i ciagle. Czula, Ze si¢ w niej cos$ trzgsie, ta-
mie, krzyczy; ze nabrzmiewa bolem jakim$§ powszechnym, ze wszystkie niesprawiedliwosci,
wszystkie krzywdy, wszystkie 1zy, cierpienia staja przed nia, a jaki$§ glos powazny mowi z go-
ry:

— Badz dobra... przebaczaj... mddl sig... — a Smiech szyderczy zrywa si¢ dokota jakby w
odpowiedzi.

Przyszta do mieszkania i dlugo nie mogta si¢ uspokoi¢. Chwytata si¢ za glowe, tak jej si¢
tam platato wszystko, zazgbiato i tloczylo ze zgietkiem, a ona nie wiedziata, gdzie prawda, i
nie wiedziala, gdzie fatsz. Bo ujrzata w jakims$ ol$nieniu jasnowidztwa, ze zli i dobrzy zarow-
no cierpia, Ze WSzyscy si¢ szamocza, wszyscy krzycza o zbawienie jakie$ i ptacza na zycie.

— Oszaleje! oszaleje! — szeptata.

Rano przybiegt Wiadek. Byt dzisiaj taki dobry, tak ja catowat po rekach, ze zwrdcita na to
uwage. Narzekat na Cabinskiego, zalit si¢ dlugo na matke.

Patrzyta zimno na niego i zaraz prawie zrozumiata, ze chcial od niej pozyczy¢ pieniedzy.

— Kup mi pudru, bo muszg juz dzisiaj i$¢ do teatru.

Podnidst sie z ochota.

— Zamknij te drzwi, bo sig bedg ubierac.

Zamknat drzwi do jej pokoju na zatrzask, od ktérego miat swoj klucz, 1 poszedt.

Na ulicy, prawie przed brama, zobaczyl mecenasa. Btysngta mu mys$l jakas, bo sig
usmiechnat 1 przystapit serdecznie do starego.

— Dzien dobry szanownemu mecenasowi.

— Dzien dobry, jakze zdrowie, hg?

— Dzigkujg, ja jestem zdrow zupelnie, tylko panna Ortowska. Wiasnie prosita mnie dyrek-
torowa, aby w jej imieniu dowiedzie¢ si¢ o chora...

— Co? Panna Janina chora? Mowili mi za kulisami, ale nie wierzytem, myslatem...

— Chora, wlasnie biegng po lekarstwo.

— To niebezpieczne?

— O nie; ale chce si¢ pan mecenas naocznie przekonac?

Mecenas poruszyt si¢ gwattownie, ale rzekt skromnie, poprawiajac binokli:

— Doprawdy, chciatbym, chciatem juz nieraz, ale ona taka nieprzystgpna.
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— Utatwig panu.

— Zartujesz pan, jakzeby mozna...Cho¢ moja prawdziwa zyczliwos¢...

— Mozna. Masz pan klucz od zatrzasku. Przyjmie pana, méwita mi nawet, ze z przyjemno-
$cia zobaczytaby znajomych u siebie; c6z pan chcesz, tak samotnie przepedza dnie cale.

— Ale... jesli...

— 1dZ pan, skoro dla mnie byla widzialna, to tym bardziej dla mecenasa. Ja za godzing
przyjdg, to sobie posiedzimy.

Odszedt $piesznie.

Mecenas przecierat binokle, krecit si¢ w miejscu i jeszcze nie mogt sie zdecydowacé wejs¢
lub nie, gdy Wtadek si¢ zawrdcit i zawotat:

— Panie! Mecenasie mdj zloty, niech mi mecenas pozyczy pi¢¢ rubli. Musiatbym Cabin-
skiego szuka¢, zeby dal pienigdzy, a tu lekarstwo zaraz jest potrzebnym. Nieprzyjemny wzia-
fem na siebie obowiazek, ale c6z robi¢... kolezenstwo. Oddam mecenasowi wieczorem, tylko
o dyskrecje prosze i o przebaczenie, mdj mecenasie.

Mecenas chetnie siggnal po pugilares 1 dajac dziesie¢ rubli rzekt:

— Z przyjemnoscia, proszg¢. Jezeli bgdzie potrzeba wigcej, powiedz pan tylko pannie Jani-
nie, niech stéwko powie.

Wiadek z pienigdzmi odszedt pogwizdujac wesoto.

Mecenas poszedt, otworzyt drzwi po cichu, rozebrat si¢ z palta w przedpokoju 1 wszedt.

Janka czesala si¢ nie zwracajac uwagi na otwieranie drzwi, bo myslata, ze to Wtadek wra-
ca.

Mecenas od drzwi pokastywal i z wyciagnigta reka szedt ku nie;.

Zerwala si¢ §piesznie, narzucajac chustke na nagie ramiona.

— Wilasnie pan Wiadystaw objasnit mnie, Ze pani chora, wigc grzechem nie jest odwiedzi¢
— moéwit predko, poprawit binokli 1 u§miechat si¢ swoim mdtym, zdawkowym usmiechem.

Janka patrzyla na niego zdumiona, dopiero poczuwszy dotknigcie jego zimnej i wilgotnej
reki poczerwieniata cata, rzucita si¢ ku drzwiom, az chustka zsuneta si¢ na ziemig, odstaniajac
wspaniale zakre$lone ramiona, i zawotala, energicznym gestem otwierajac drzwi:

— Wyjdz pan!

— Alez stowo honoru, nie mialem mysli nawet ubliza¢ pani. Owszem, jako szczerze zycz-
liwy, chcialem przyj$¢ ze stowem wspotczucia. Pan Wiadystaw...

— Jest nikczemnikiem.

— Na to zgoda, ale nie potrzebuje pani si¢ gniewa¢ na mnie i wyraza¢ swoje oburzenie az w
ten sposob, jest to troszeczkg...

— Proszg, wyjdz pan — wolala trzgsac si¢ z gniewu.

— Komediantka! Komediantka, stowo honoru daj¢ — szeptat ktadac pospiesznie palto, bo
byt zirytowany i obrazony. Zatrzasnal drzwi za soba ze ztoscia.

— A nedznik, al... 1 ja nalezatam do takiego cztowieka, ja!... ach!... Szakale, nie ludzie, sza-
kale! Nie mozna tkna¢ si¢ niczego, bo wsz¢dzie btoto.

I tak si¢ w niej spotegowalo to oburzenie, ze krzyczata prawie glosno przez izy:

— Podli! podli! podli!

Wkrotce przyszedt Wiadek; przyniost puder, butelke wodki i przekaski w papierze. Patrzyt
si¢ na nig i rozgladat po pokoju.

— Byt tutaj mecenas! — rzucita mu szorstko.

Aktor cynicznie si¢ roze$miat i zawolal knajpiarskim zargonem:

— Skantowalem go. Urzadzimy sobie mata frajdke.

Chciata mu rzuci¢ w twarz t¢ jego podtosé, ale blyskawicznie zadzwigczaly w jej uszach
stowa:
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— Badz dobra... przebaczaj!... — Powstrzymala si¢ 1 zaczgla si¢ $mia¢, ale tak ostro, spa-
zmatycznie 1 dlugo, ze az sig rzucita na t6zko i tarzajac si¢ po nim, przez ten $miech histe-
ryczny i straszny powtarzata:

— Badz dobra... Przebaczaj... Cha! cha! cha!

Po tygodniowej przerwie rozpoczeto si¢ znowu dawne cigzkie zycie, cigzsza niz przedtem
walka, bo juz tylko o chleb.

Tak samo jak przedtem $piewala w chorach, ubierata sig, patrzyta przez kurtyng¢ na pu-
bliczno$¢, ktorej coraz mniej przychodzito; tak samo snufa si¢ w antraktach po scenie, garde-
robach, stuchata szeptow, muzyki, ktétni; ale jak rézne byty jej uczucia i mysli, jak inna byta i
niepodobna do tej dawnej Janki!

Nie szukata juz w oczach publicznosci zapatu 1 mitosci sztuki, nie rzucata wyzywajacych
spojrzen do pierwszych rzedow, bo ja nedza nauczyla oblicza¢ ze sceny publiczno$¢ i stad
wyciaga¢ wnioski co do wysokos$ci akonta.

Nauczyla si¢ z glodu zabiera¢ potajemnie chleb z rekwizytorni, uzywany czgsto na sceng, i
w drodze do domu go zjadata; czg¢sto byto to jej jedyne, calodzienne pozywienie. Nikt jej nie
admirowatl i nie odprowadzat, nie sprzeczata si¢ juz wigcej o sztukg.

Kotlicki gdzie$ przepadl. Mecenas si¢ pogniewat i nie przychodzit, a Wtadek tylko czasa-
mi z nig rozmawiat i coraz rzadziej zagladat do niej thumaczac si¢, ze matka coraz stabsza i
musi przy niej przesiadywacé. Wiedziata, ze ktamat, ale mu nie przeczyla, bo jej byt zupetie
obojetnym. Czuta do niego gleboka pogardg, ale jakby przez nieSwiadoma juz pamigé tych
stonecznych chwil nie potrafita zerwa¢ z nim zupehie. Traktowata go zimno, nie pozwalala
si¢ calowac, ale nie mogta mu powiedzie¢ wprost — podly, bo byt jakby ostatnim ogniewem,
taczacym si¢ z jej dziwna dusza.

Schudta ogromnie; twarz jej, o niezdrowej, sinawej cerze, pokryly zéttawe plamy i z po-
wigkszonych, szklistych oczéw patrzat gldd ciagly, staty, okropny!

Chodzila po teatrzyku niby cien, cicha i spokojna na pozor, ale z tym uczuciem wiecznego
glodu, ktory jej szarpat wnetrznosci; zdeterminowana juz na wszystko.

Byly dni cale spedzane bez odrobiny pozywienia, w ktérych czuta jaka$ pustke bolesna
pod czaszka 1 w ktorych si¢ jej tylko w mozgu to jedno btyskato — jesc!

Najesc¢ sig!... Poza tym wszystko znikto i nie miato znaczenia.

Podobna ng¢dza panowata w catym towarzystwie.

Kobiety radzily sobie, jak mogtly; ale mezczyzni, zwtaszcza uczciwsi, sprzedawali, co tyl-
ko mieli, nawet peruki, aby wprost nie umrze¢ z gtodu.

Ilez to trwogi przynosit wieczor kazdy.

— Czy si¢ bedzie grac?

Ten szept stycha¢ byto wszedzie, przedzieral si¢ na ogrédek, po ktorym hulat zbyt czesto
jesienny wicher, brzmiat pod pusta weranda, wymawiany przez garsonéw, na prozno wycze-
kujacych na gosci. Powtarzat go Gold, skulony z zimna w swojej budce kasjerskie;.

Cisza przygngbiajaca panowata w garderobach. Najdowcipniejsze kawaty Glasa nie potra-
fity rozchmurzy¢ oczow zasgpionych troska.

Charakteryzowali si¢ niedbale. Nikt si¢ rol nie uczyl, bo kazdy z trwoga czekat przedsta-
wienia, tazil koto kasy 1 szeptat:

— Czy sig gra¢ bedzie?

Cabinski codziennie wystawiat nowa sztuke 1 pustki byty tak samo. Dal: Podréz po War-
szawie — pustki. Grali Zbdjcéw — pustki. Grali takie bomby, jak Don Cezar de Bezan, Posag
komandora, Wrézka la Voison — pustki 1 pustki.
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— Jak Boga kocham, czego chcecie? — wotat dyrektor do publicznosci przez kurtyne.

— Pan myslisz, ze oni wiedza sami? Gdyby byto trzysta osob, to by z pewnoscia zjawito sig
jeszcze trzysta, ale jak jest pieédziesiat z dodatkiem zimna 1 deszczu, to zostaje tylko dwa-
dzieScia — tlumaczyt Cabinskiemu redaktor, ktory sam jeden zostatl z licznych znajomych
przychodzacych za kulisy, bo reszta rozpierzchta si¢ razem z pierwszymi deszczami.

— To jest stado, ktore dzisiaj nie wie, gdzie si¢ jutro ttoczy¢ bgdzie — powiedzial pan Piotr
nienawistnie.

O tak, nienawidzili tej publiczno$ci 1 modlili si¢ do niej. Przeklinali ja, nazywali stadem,
bydtem, grozili pigsciami, pluli na nia, ale niech si¢ tylko zjawita w wigkszej ilosci, padali
przed nia na twarz i czuli gigboka wdzigczno$¢ do tej kaprysnej pani, ktéra miata humor co-
dziennie inny 1 codziennie kogo innego darzyta swoimi wzgledami.

— Ulicznica! Ulicznica! — szeptat groznie Topolski. — Dzisiaj u mocarza, jutro u cyrkowca!

— Prawdes$ powiedziat, ale ci to nie da ani rubla — odpowiedzial Wawrzecki, ktérego humor
si¢ jeszcze trzymalt, ale juz zgorzkniaty i cierpki, bo Mimi wyjechata z towarzystwa angazujac
sie do Poznania.

Rozjezdzali sig juz po trochu, cho¢ caty tydzien bylo jeszcze czasu do konca sezonu. Cho-
ry szczegdblniej zupehnie si¢ prawie rozsypatly, bo najwigcej cierpiaty nedzy.

Deszcze padaty rano, w poludnie i wieczorem.

Atmosfera w teatrze robifa si¢ wprost nie do wytrzymania. Przeciagi w garderobach, bloto
na podlogach, bo przez wszystkie dachy przeciekat deszcz; zimno wyganiato wprost.

Jance si¢ zdawalo, Ze ten teatr rozpada si¢ z wolna 1 zagrzebuje wszystkich pod ruinami. A
tamten, na placu Teatralnym, stat mocno. Poczernial od deszczoéw, wydawat si¢ jej surow-
szym, potezniejszym jeszcze 1 przejmowat ja jaka$ niewyttumaczona, pobozna trwoga, ile ra-
zy patrzyla na niego. Zdawato si¢ jej czasami, ze ten ogromny gmach opiera swoje kolumny
na catych stosach trupoéw, ze pije krew, zycie, mozgi ich wszystkich i tym tak ros$nie 1 potez-
nieje.

W swoich snach halucynacyjnych, ktére ja coraz czgsciej nawiedzaly, patrzyla si¢ nieraz
oko w oko ze sztuka i umierata z przerazenia, bo to nie byla jedna z tych stodkich, niebian-
skich muz, jak je przedstawiali malarze i poeci. Byla to grozna twarz Diany Taurydzkiej, su-
rowa i zacigta nieubtagalno$cia. Nie byto litosci na jej gladkim, dziewiczym czole, prze-
rznigtym zmarszczka skupienia; na ustach miata wyraz krwiozerczej sity, a oczy byty pelne
jakiej$ boskiej surowosci i1 patrzyty daleko — w nieskonczono$¢; zimne dla ngdzy ludzkiej,
obojetne na krzyki i $miertelne szamotanie tych, co si¢ rwali do niej i chcieli ja posias¢.

Nie$miertelna i niezdobyta!

— Zwariujg, zwariujg! — szeptala nieraz Janka $ciskajac rozpalona glowg, bo takie sny, takie
halucynacje nekaty ja jeszcze wigcej niz gtod.

Byla jeszcze jedna rzecz, ktora ja $Smiertelnie przyciszala, ze catymi godzinami wshuchi-
wala si¢ w siebie; godzinami mys$lata o tych dziwnych, nieokreslonych wrazeniach i uczu-
ciach, jakie ja przenikaly coraz czgsciej. Czula, Ze si¢ w niej dzieje co$ strasznego, ze te nagle
drgania, te ptacze, ktére ja porywaty, nie wiadomo dlaczego, te szalone zmiany usposobienia,
ktorym si¢ poddawala, te cierpienia — dziwne sa jakie$, nienaturalne i pochodza z czego$, o
czym mysle¢ si¢ bata.

Nie miata matki ani nikogo, komu by mogta si¢ zwierzy¢ i kto by ja objasnil, ale przyszta
chwila, ze instynktem kobiecym poznata, ze bedzie matka.

Ptakata po tym odkryciu dhugo, ale nie byty to tzy rozpaczy, tylko jakiego$ litosciwego
rozrzewnienia, czutosci 1 wstydu zarazem. Poczuta wtedy, ze $mier¢ stangta za nia i stoi tak
blisko, ze az ja dreszcz szalenstwa przenikat cala i rzucal w bezmyslna, apatyczna obojgtnosé.
Przestawata mys$le¢ poddajac si¢ biernie, z fatalizmem ludzi dlugo cierpiacych albo pot¢znym
ciosem zdruzgotanych, jakiej$ fali, ktora ja niosta, i nie pytata nawet gdzie.

Raz, nie mogac juz wytrzyma¢ meczarni glodu, zaczeta szuka¢ co do sprzedania.
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Przetrzasta kosze goraczkowo. Miata tylko kilka lekkich, eleganckich, obwieszonych
wstazkami kostiuméw teatralnych. Kosztowaty ja drogo i przywodzity na pamig¢ szereg wie-
czordw przepedzonych w upojeniu na scenie...

Sowinska codziennie znowu przypominata zalegte komorne, a mgke tego codziennego tra-
pienia czuta okropnie.

Nie mogla jej teraz prosi¢ o sprzedanie tych resztek, bo bez skruputéw zabralaby pienia-
dze.

Sama postanowita sprzedac.

Zawingta w papier kostium 1 wyszta na schody wyczekiwa¢ handlarza, ale po podworzu
chodzit str6z, mijaty si¢ shuzace, przez szyby okien widziata twarze kobiet, ktore ja nieraz ob-
rzucaty pogardliwymi spojrzeniami.

Nie, tutaj nie mogta, bo za chwilg caly dom wiedzialby o jej ngdzy. Poszta do sasiedniego
domu i czekata niedtugo.

— Handel! handel! — wolat jaki$ stary Zyd zgniecionym glosem.

Zawotata na niego.

Handlarz sig¢ obejrzal i przyszedt. Stary byl o tyle, o ile brudny.

Poszta za nim na jakie$ schody.

— Pani co przeda?

Worek z kijem na schodach potozyt i chuda, o zaczerwienionych oczach twarz wyciagnat
ku paczce.

— Tak.

Rozwingta papier.

Zyd kostium w brudne rece wzial, rozpostarl pod slonce, obejrzat, obrocil kilka razy,
usmiechnat si¢ niedostrzegalnie, ztozyl z powrotem w papier, zawinal, podnidst worek 1 kij i
dopiero powiedziat:

— Taki cymes to nie dla mnie — i schodzit ze schodéw cmokajac drwiaco.

— Tanio sprzedam — zawotata za nim.

— Zeby cho¢ rubla, choé pot — myslata z trwoga.

— Moze pani ma stare buciki, suknie, poduszki, ja kupig, ale taki towar to nie zaden kurant.
Kto to kupi? Smiecie!...

— Tanio sprzedam — szepneta.

— Ny, co ja mam dac¢?

— Rubla.

— Zebym tak zdréw byl, co to nie warto i dwadzie$cia kopiejek. Co to warto, kto to kupi? —
1 wrocit, rozwinal i znowu obojgtnie ogladat.

— Same wstazki kosztowaty mnie kilka rubli.

Zamilkla zgadzajac si¢ juz w duchu na ceng.

— Wstazkes! co to jest, same kawatki — gadal ogladajac predko. — Ny, trzydziesci kopiejek
dam. Bierze pani? Na moje sumienie, wigcej nie mogg, mam dobre serce, ale nie mogg. Ny,
mam placi¢?

Ten handel sprawit jej taki wstret, takim wstydem przepoit i tak ja rozzalil, ze chciata juz
wszystko rzuci¢ i uciec.

Zyd pieniadze wyliczyl, zabrat kostium i poszed}. Zobaczyla go jeszcze przez okno, jak na
podwoérzu w pelnym $wietle dnia ogladat jeszcze raz spddniczki.

— Co z tym zrobi¢? — szeptala bezradnie, $ciskajac lepkie z brudu miedziaki.

Byta winna za mieszkanie, w bufecie teatralnym, kilku kolezankom, ale nie myslata juz o
tym; z tymi pienigdzmi tylko poszia do sklepiku kupi¢ sobie co jesc¢.

Wrécita do mieszkania i zjadlszy przyniesione ze soba wiktualy chciala si¢ troche prze-
spaé, ale przyszta Sowinska mowiac, Ze tu na nig juz z pét godziny czeka jakas stuzaca, i za-
raz weszla rozczerwieniona i1 zaptakana stuzaca Niedzielskie;j.
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— Proszg panienki, niech tez panienka idzie ze mna, bo moja pani juz bardzo zle 1 prosi ko-
niecznie do siebie.

— Pani Niedzielska taka chora? — zawotata zrywajac si¢ z t6zka 1 $piesznie ktadac kapelusz.

— Juz ksiadz od Augustianow byt po potudniu z Panem Jezusem, ledwo ino zipi — szeptala
przez tzy stara powiernica i stuga — inom tyla mogta zrozumie¢, co mowita, zeby lecie¢ po
panienke, chce si¢ widzie¢ koniecznie. A pan Wiadystaw gdzie jest?

— A skadze ja mogg wiedzie¢, przeciez powinien by¢ przy matce.

— Powinien, juzci, ze powinien, ale taki i on syn — szepngta ghucho. — Juz od tygodnia nie
zajrzal do domu, bo si¢ z moja pania tak strasznie poktocili. M6j Boze! moj Boze! Tak klat,
tak wymyslat, chcial jaze bi¢ moja pania. O Panie milosierny, to za to, ze go tak silnie kocha-
fa, ze sobie odejmowata od gemby, a dawata mu ciggiem pieniadze. Byta skapa, nie chciata
dochtora ni lekow nijakich, aby ino nie kosztowato, a on! O! skarze go Pan Bog cigzko za te
Izy matczyne. Ja wiem, ze panienka temu niewinowata, tak se miarkujg... ale... — mowita ci-
cho, drepczac obok Janki i obcierajac co chwila koncem chustki, w jaka byta okryta, oczy
czerwone od ptaczu i bezsennosci.

Janka prawie nic nie styszala z tej mowy, bo gwar i szum ulicy, i chlapanie wody sptywa-
jacej rynnami na trotuary zagtuszaty wszystko.

Szta tylko dlatego, ze ja umierajaca wzywata.

W pierwszym pokoju bylo prawie petno osob, przeszta go moéwiac powitanie, ale nikt jej
nie odpowiedzial i wszystkie oczy $ledzity ja z jakas szczegolna ciekawoscia.

W pokoju, gdzie Niedzielska lezata, siedziato takze kilka os6b koto jej 16zka.

Poszta prosto do chore;.

Stara lezata wznak, ale juz od progu trzymata w niej oczy utkwione. Rozmawiajacy umil-
kli tak predko, ze Jankg ta cisza przejgta jakim$ dreszczem dziwnym. Spotkala si¢ ze spojrze-
niem Niedzielskiej 1 juz nie mogta si¢ od niego oderwac. Usiadta przy t6zku witajac ja pot-
glosem.

Stara schwycita ja za reke silnie 1 cichym glosem o niezmiernie mocnym akcencie zapyta-
fa:

— Gdzie Wtadek?

Surowa zmarszczka zarysowata si¢ na jej czole, co$ jak nienawis¢ rozbtysta w zottych
biatkach.

— Nie wiem. Skadze ja moge wiedzie¢? — odpowiedziata prawie przestraszona.

— Nie wiesz, zlodziejko! ty nie wiesz, ukradtas mi syna! — szeptata silac si¢ gtos swoj pod-
nies$¢ trochg, ale brzmiat glucho i dziko. Oczy sig jej rozszerzaty coraz wigeej i $wiecity groz-
ba 1 nienawiscia, usta sine trzgsty si¢ nerwowo, a z6tta wychudla twarz drgata ustawicznie.
Uniosta si¢ nieco i chrapliwie, jakby ostatkami sil, krzykneta:

— Ulicznico, zlodziejko, ty... — 1 upadta w tyt z gluchym jekiem wyczerpania.

Janka, jakby uderzona pradem elektrycznym, zerwata sig¢, ale reka starej zacisngla sig¢ tak
silnie koto jej dloni, Ze upadia z powrotem na krzesto nie mogac wyrwac reki. Spojrzata roz-
paczliwie po wszystkich, ale twarze ich byly grozne. Przymruzyta na chwile oczy, aby nie
widzie¢ tych zottych, pomarszczonych twarzy kobiet, co staly na wprost niej, jak widma
swiecac swoimi szkieletowatymi twarzami w potcieniu, w jakim tonal pokdj.

— To ta! Taka mtoda i juz...

— Podta gadzina...

— Ja bym zabila jak psa, Zeby tak z moim Antkiem zrobila.

— Na policje¢ oddatabym, do prochowni.

— Pod pregierz za moich czaséw stawiali takie... na ukaranie, pamig¢tam dobrze.

— Cicho, cicho! — mitygowal kobiety jaki$ staruszek.

— I dla niej to poleciat do komediantow, dla niej tyle tracit, dla takiego ostatniego ttomoka
wybit matke, azeby$ zmarniata, podtal...
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Syczaly za nia i przed nia glosy nienawiscia 1 pogarda 1 zto$¢ saczyta si¢ z ich stow 1 spoj-
rzen, i zalewala jej serce oceanem bolu i wstydu.

Chciala zawota¢: litosci! ludzie, jam niewinna, ale pochylata coraz nizej gtowe 1 coraz sta-
biej wiedziala, gdzie jest i co si¢ z nig dzieje; miata juz za staba duszg na taki cios. Olbrzymia
fala strachu zaczgla nia trzas¢, bo sig jej zdawato, ze ta reka starej, trzymajaca ja tak silnie, i
te jej oczy okropne, wysadzone z orbit, ciagna w przepas¢, ze to juz $mier¢ i koniec wszyst-
kiego...

Nie styszala juz pozniej stow zadnych i nie widziata nikogo, précz tej konajacej kobiety.
Jeszcze si¢ chwilami chciata zerwac 1 uciec stad, ale ten ptomien woli przechodzit tylko przez
jej nerwy i nie uswiadamiat sig.

Tyle poprzednich wrazen 1 ten cios w samo serce za¢mily jej méozg szalenstwem cichym.
Pobladta straszliwie, siedziata jak martwa, wpatrzona w twarz konajacej; te same strzgpy my-
sli 1 obrazow kiebity si¢ jej pod czaszka, jak kiedys; tak samo, jak kiedys, zielonawa, ogromna
masa wod zatapiata jej §wiadomos$¢. Nie czuta nawet, Ze ja oderwano od starej 1 zepchnig¢to w
kat, gdzie stala nieruchoma i nieprzytomna.

Niedzielska konala; jakby czekala tylko ze $miercia na Janke. Zto$¢ i nienawi$¢ trzymaty
ja przy zyciu kilka godzin dtuze;.

Teraz juz sig¢ wszystko rozprzggato.

Lezata sztywna, wyprostowana, z r¢kami na koldrze, ktéra szarpata odruchowo, 1 wpatrzo-
na me¢tnymi zrenicami w gore, jakby w nieskonczonosé¢, w ktora sig staczata.

Gromnica zottawe §wiatlo rozlewata po jej twarzy, operlonej potem ostatniego wytezenia 1
meka konania. Wlosy siwe, rozsypane w nieladzie, tworzyly rodzaj tta, na ktorym tym silniej
odbijata si¢ sucha glowa konajacej, wstrzasana bezprzytomnym, strasznym drganiem konania.

Dyszala cigzko i wolno, rzgzata z wysitkiem, chwytajac powietrze sinymi ustami. Prze-
krzywiata chwilami twarz ze strasznie bolesnym kurczem ust i podnosita rozwarte dlonie,
jakby chciata rozerwaé sobie gardto, aby zaczerpna¢ wigcej powietrza. Bialy, oblozony go-
raczka jezyk wysuwala spazmatycznie i tak w tym szamotaniu si¢ ze $miercia wypr¢zala sig
strasznie, ze zyly jak postronki czarne napr¢zaty si¢ na jej skroniach i gardle.

Cisza pelna byta ptaczow 1 tkan kleczacych, 1 przejmujacego jeku umierajacej. Goraczko-
wo szeptane modlitwy, strumienie tez, szlochanie stuzacej i dzieci, i caly ten bolesny nastrdj
dusz rozlewal w powietrzu tragizm okropny 1 wstrzasajacy.

Cienie w glebiach pokoju drgaty, jakby pochtaniajac to Zycie, co sig tam rozlewato. Swieca
na stoliku 1 gromnica rozlewaly jakas$ z6tto$¢ przenikajaca bolem.

Pokoj napeit si¢ zupetie klgczacymi, tylko ta, co tam byta wyprostowana, nieprzytomna
1 umierajaca, lezata jak tryumfatorka na swoim ostatnim postaniu, krélowala z tronu $mierci
tym zgigtym do ziemi 1 zebrzacym zmitowania.

Jaki$ staruszek, siwy jak gotab, przedart si¢ do toza, uklakt, wyjat ksiazke z kieszeni i przy
swietle gromnicy czytat psalmy pokutne.

Glos mial czysty i dzwigczny, i1 te stowa psalmow jak szmer teczowy, jak blyski petne
trwogi, tez potegi 1 taski rozlewaty si¢ nad glowami wszystkich.

»Zmituj si¢ nade mna. Panie! bom chory jest, uzdréw mnie. Panie! bo¢ udrgczon jestem.”

,»1y$ jest ucieczka moja w utrapieniu, ktére mnie ogarngto. O Boze! wyrwij mnie z meg-
ki...”

»Wiele jest biczow na grzesznika, ale ufajacego w Panu mitosierdzie ogarnie...”

,»Przyjaciele moi i bliscy moi naprzeciwko mnie stangli...”

»A ci, ktorzy przy mnie byli, z daleka stali, a gwalt mi czynili 1 zdrady caty dzien wymy-
slali...”

Dzwigki coraz mocniejsze rozchodzity si¢ koliskami niby powiew potegi ogromne;j, ktora
chylita czola nizej i rzucala je w proch ze tzami zalu, pokuty i prosby.
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Powtarzali wszyscy za czytajacym i ten szmer glosOw zmieszanych, przesiaktych tzami,
monotonnych — wyrwat Jankg z odrgtwienia.

Poczuta, ze zyje jeszcze, uklgkla w samym progu 1 spalonymi goraczka ustami szeptata te
stodkie stowa, o ktorych dawno zapomniata, i brata z nich jakie$ glebokie pocieszenie, petne
smutku i rozrzewnienia.

,Obmyjesz mnie, a bedg nad $nieg wybielony...”

,Nie odwracaj oblicza Twego ode mnie, bo¢ bgde podobnym do zstepujacego do dotu...”

,»Zgubisz wszystkich, ktoérzy drecza dusze moja, bom ja jest stuga Twoj...”

Powtarzata zarliwie i1 1zy jak perty toczyty si¢ po jej twarzy, i jakby taczyly si¢ ze tzami
wszystkich, 1 obmywaty jej duszg¢ z bolow i pamigci, ale te Izy pdzniej tak zaczgly ja zalewac
1 dusi¢, ze podniosta si¢ cicho 1 wyszta.

Na ulicy spotkata Wtadka, biegnacego z pospiechem i z trwoga; chcial si¢ jej zapytac, ale
poszta nie spojrzawszy nawet na niego.

Nie czuta prawie nic, oprocz $miertelnego zmegczenia.

Wtapila do o$wietlonego kosciota Swigtej Anny na Krakowskim Przedmiesciu, usiadta w
fawce i siedziata. Patrzyta na o$wietlony ottarz, na ttum ludzi klgczacych, styszata powazny
glos organu, $piew jaki$ szeroki; widziata, ze na nig patrza ze $cian i z ottarzy spokojne i
szczesliwe twarze §wigtych, ale nic nie odczuwata.

— Zgubisz wszystkich, ktorzy drecza dusze moja. Zgubisz... zgubisz... — powtarzata bez-
myslnie 1 wyszla z kosciota; nie, nie mogta si¢ modli¢, nie mogta.

Spata po tym wszystkim gtuchym, kamiennym snem, bez marzen i halucynac;ji.

Na drugi dzien Cabinski dat jej duza rolg po Mimi; przyjeta obojgtnie. Tak samo obojgtnie
poszta na pogrzeb Niedzielskiej. Szta w koncu orszaku, nie zauwazona przez nikogo; obojet-
nie patrzyla na tysiace grobow powazkowskich i na trumng i nic si¢ w niej nie poruszylo na-
wet na dzwigk ptaczow u grobu.

Cos si¢ w niej zerwato, jakby zdolno$¢ odczuwania tego, co si¢ wkoto niej dziato.

Wieczorem poszia na przedstawienie; ubrata si¢ jak zwykle 1 siedziata bezmys$lnie zapa-
trzona w szeregi §wiec poprzylepianych do stotdow, na pozapisywane $ciany, to na szeregi
aktorek, siedzacych przed lustrami.

Sowinska krecila sig ciagle po garderobie i przygladata sig jej ciekawie.

Mowity do niej, nie odpowiadata; zapadata co chwila w jaki$ stan kataleptyczny, w ktérym
si¢ patrzy — nie widzac; zyje si¢ — nie czujac tego; a w glebi, na samym dnie mozgu miata od-
bicie konajacej i1 tloczylty sig, 1 syczaty te szepty krwawe, pomieszane z stowami psalmoéw po-
kutnych.

Drgneta naraz, bo jaki§ dzwigk glosu doszedt ja ze sceny; przemkneto jej przez mysl, ze to
pewnie Grzesikiewicz, podniosta si¢ i poszta.

Wtadek stal na scenie i co§ zywo rozmawiat z Majkowska calujac ja w obnazone ramiona.

Przystangta w kulisie, bo jakie§ uczucie bez nazwy zimnym, ostrzem przeslizgneto si¢
przez jej serce, ale przeszto predko, budzac w niej pewna $wiadomos¢.

— Panie Niedzielski!-zawotlala.

Aktor rzucit ramionami; po jego wygolonej twarzy przeleciat cien zniecierpliwienia i nu-
dy; szepnal jeszcze do ucha Meli, zasmiata si¢ 1 wyszta, a on wolno, nie skrywajac ztego hu-
moru, podszedt do niej.

—Chcialas czego?—zapytal opryskliwie.

— Tak...

Chciala mu powiedzie¢, w chwilowym przyptywie zngkania, ze jest nieszczesliwa 1 chora.
Pragnela ustysze¢ jakie$ cieplejsze stowo, czuta wprost potrzebe nieprzeparta poskarzenia sig,
poptakania na jakiej$ piersi zyczliwej, ale na ostry dzwigk jego gtosu przypomniatla sobie, ile
wycierpiata przez niego, jaki on podly, wigc te pragnienia jakby wcisngta glebiej w siebie.

— Czy bedziemy grac dzisiaj?

164



— Bedziemy. W kasie jest ze sto rubli.

— Moéw dla mnie o pieniadze.

— C6z znowu! Na drwiny nie bedg si¢ wystawiaé, zreszta zaraz ide do domu.

Spojrzata na niego i odezwata si¢ cichym, bezdzwigcznym glosem.

— Odprowadzisz mnie, bo czuj¢ si¢ tak niedobrze.

— Nie mam czasu, muszg natychmiast lecie¢ do domu, tam juz wszyscy czekaja na mnie.

— Ach! jaki$ ty podty, jakis ty podly! — szepneta.

Aktor cofnal si¢ nie wiedzac, co pokazaé,w twarzy: Smiech czy tez udawaé obrazonego.

— Do mnie to mowisz, do mnie, ty?...

Nie $mial zakla¢. Ta dziewczyna zawsze swoim wzrokiem pani i dumna twarza nakazy-
wala mu szacunek, wttaczata mu niejako do gardta brutalstwa, jakimi chcial ziona¢ na nia.

— Do ciebie! Jestes podly, najpodlejszy z ludzi, styszysz! najpodlejszy!

— Janciu! — zawotal, jakby si¢ tym chcial zastoni¢ od jej zniewag.

— Zabraniam tak panu méwi¢ do mnie, to mnie zniewaza.

— Zwariowatas$ czy co? Coz to za heca! — wykrztusit ze ztoscia.

— Poznatam pana i pogardzam nim z calej duszy,

— Phi! Takze patetyczna wybratas sobie rolg? Czy to na debiut w warszawskim?

Odpowiedziata spojrzeniem pogardy i odeszta.

Sowinska przybiegta do niej 1 z tajemnicza a okrutng lito$cia szepneta:

— Niechze si¢ pani tak nie irytuje i nie trzeba sig $ciagac gorsetem.

— Dlaczego?

— Moze szkodzi¢, bo to, bo... — i reszte dopowiedziala jej do ucha.

Krew ja oblata rumiencem wstydu, ze Sowinska poznala jej stan, z ktorym si¢ kryla. Nie
miala juz sil na odpowiedz ani czasu, bo trzeba byto i§¢ na sceng.

Grali Emigracje¢ chiopska, w pierwszym akcie wchodzita jako ,,lud”.

W garderobie mgskiej tego wieczoru wybuchneta burza.

W antrakcie, przed obrazem tak zwanym Wigilijnym, Topolski, grajacy Bartka Kozice,
postat do Cabinskiego list, rodzaj ultimatum, zadajac pigédziesiat rubli dla siebie i Majkow-
skiej, bo inaczej nie bedzie gra¢ dalej. Zanim mu Cabinski odpowiedzial, zaczat si¢ wolno i
wyczekujaco rozcharakteryzowywac.

Cabinski przylecial prawie z ptaczem.

— Dwadzie$cia rubli dam. O ludzie! ludzie!...

— Pigédziesiat dasz — gramy dalej, a nie, to... — odkleit jeden was i1 zaczat Sciagac botforty.

— Jezus, Maria! Czlowieku, alez w kasie wszystkiego jest ze sto rubli, na koszta ledwie
starczy.

— Pigédziesiat rubli, i to natychmiast, bo bedziesz sam konczyt sztuke albo oddawat pie-
niadze publicznosci — moéwil spokojnie Topolski §ciagajac drugi botfort.

— Myslatem dotychczas, ze chociaz ty jeden jeste$ cztowiekiem! Pomysl, co ty nam robisz
wszystkim.

— Widzisz dyrektor, rozbieram sig.

Antrakt si¢ przeciagat, publiczno$¢ juz krzycze¢ i tupa¢ zaczynata.

— Nie, predzej Smierci bym si¢ spodziewat. Ty, najlepszy przyjaciel, ty...

— Moj dyrektorze, bez gadania. Mozesz sobie wszystkich okpiwag, ale ja si¢ nie pozwolg.

— Nie mam; jak ci teraz dam trzydzie$ci rubli, to juz nie bedzie czym teatru zaptaci¢ —
krzyczat rozpaczliwie Cabinski biegajac po garderobie.

— Powiedziatem: idziemy zaraz do domu...

W ogrodku robito sig istotne piekto krzykdéw 1 swistow.

— Dobrze, masz pigc¢dziesiat rubli, masz, rabujesz wtasnych kolegow, ale ciebie to nic nie
obchodzi, bo bgdziesz miat za co zalozy¢ towarzystwo. Masz! ale z nami juz kwita!

— Nie martw si¢ 0 moje towarzystwo, zostawi¢ ci miejsce maszynisty.
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— Predzej ty u mnie bedziesz palta podawatl, nim ja bed¢ w twoim towarzystwie.

— Milcz, btaznie!

— Zawotam policji, to ci¢ zaraz uspokoi — krzyczat jak wsciekly Cabinski.

— Ja cig zaraz uspokojg, cyrkowcze — krzyknat Topolski dokompletowawszy juz garderoby
1 schwycit Cabinskiego za kotnierz, kopnat go i wyrzucit z garderoby; sam pobiegl na sceng.

Przedstawienia dokonczono spokojnie, ale znowu przed kasa zaczety si¢ ktotnie.

Stali zbita gromada, ze tylko glowy i twarze §wiecace si¢ od szmalcu, jakim zmywali cha-
rakteryzacjg¢, wida¢ bylo w $wietle.

Wszyscy krzyczeli o pieniadze i1 zadali wyplaty zalegto$ci. Pigscie si¢ wyciagaty do okien-
ka groznie, spojrzenia rzucaly btyskawice i glosy az chrypty od wytezenia.

Cabinski, jeszcze czerwony i1 drzacy od tej zniewagi niedawnej, ktocit si¢ z kazdym 1 wy-
myslat cheac tylko dawa¢ zwyktle akonta.

— Kto nie chce, niech idzie do Topolskiego. Wszystko mi jedno.

Janka podsungta si¢ pod okienko.

— Dyrektorze, obiecat mi dzisiaj da¢ dyrektor.

— Nie mam!

— Ale ja takze nie mam — prosita cicho.

— Innym nie dajg, a tak natarczywie si¢ nie upominaja.

— Panie Cabinski, ja prawie umieram z nedzy — powiedziata prosto.

— To zardb sobie pani. Wszystkie daja sobie jako$ radg... Lubig¢ naiwne, ale na scenie...
Komediantka! Idz pani do Topolskiego, to da forszus.

— O! z pewnoscia, Topolski nie pozwoli swojemu towarzystwu cierpie¢ nedzy i zaptaci, co
si¢ komu nalezy, nie bedzie ludzi oszukiwat — wybuchneta energicznie.

— To mozesz pani zaraz i§¢ do niego i u mnie nie pokazywac si¢ wigcej — zawolat ze zlo-
$cia, do pasji doprowadzony wzmianka o Topolskim.

— Stuchaj no dyrektor, psia twarz! — zaczat Glas, ale Janka nie stuchala juz dalej i przedzie-
rajac si¢ przez thum, wyszta.

— Zardb sobie...

Szta ulicami prawie pustymi. Swiatlo latarh miato jakas gromniczna zotto$¢ posepna i
o$wiecato pustke i ciszg, jaka zalegata ulice 1 zaulki.

Gigboki granat nieba rozciagat si¢ nad miastem niby olbrzymi paldament, poprzetykany
gwiazdami $wiecacymi jasno. Ulicami zawiewal wiatr chlodny 1 przejmowat ja do kosci zim-
nem.

— Zardb sobie... — powtdrzyta przed Wielkim Teatrem, przystajac. Przyszla tutaj bezwied-
nie.

Gmach pociemniaty, jakby zasypiajacy w ciszy nocy, stat mocno, szeregi kolumn maja-
czyly w cieniach ponurymi konturami.

Popatrzyta na niego i poszta z powrotem.

B4l niezno$ny niby obrgcza rozpalong Sciskat jej glowg; byta tak zngkana, Ze miala chwi-
lami nieprzeparta che¢ usias¢ gdzie nad rynsztokiem i siedzie¢. To znowu uczuwala si¢ w sta-
nie takiej rozpaczliwej §wiadomosci nedzy swojej, ze gotowa byla si¢ oddac pierwszemu lep-
szemu, gdyby tego zazadat 1 gdyby tylko mogta si¢ pozby¢ tego drzenia w sobie bolesnego,
tego prawie zamierania, jakie czuta.

Wlokta sig ulicami ocigzale, bo juz nie wiedziata, co robi¢ ze soba, i ten chtdd nocy, cisza i
to $miertelne zmeczenie dawaly jej jakas rozkosz bolu. Przed oczyma jej snuty si¢ tylko jakie§
widma, jakie$ blyski, ze nie wiedziata, gdzie jest, co si¢ z nia dzieje. Czuta tylko to jedno, ze
dhuzej nie wytrzyma.

— Co dalej? — pytata si¢ bezmyslnie, patrzac przed siebie. Cisza miasta usypiajacego 1 cisza
przestrzeni granatowej byta jakby odpowiedzia.

166



Czula, Ze coraz szybciej, szybciej stacza si¢ po jakiej§ pochytosci, leci juz, a tam, w koncu
tej drogi, majaczy przed nig rozkrzyzowany trup Niedzielskie;j.

— Smier¢! — odpowiadata sobie. — Smier¢!... — i wpatrywata si¢ w t¢ twarz sroga, ale juz
martwa, ze tzami zastyglymi na policzkach, i nie trwoga ja ogarniata, ale cisza wielka.

Ogladata si¢ dookota, jakby przyczyn tej giebokiej ciszy szukata obok siebie.

Myslata jeszcze o ojcu, o teatrze, o sobie, ale tak, jakby o rzeczach, ktore moze widziata
kiedys, o ktorych moze czytala.

— Co dalej? — pytata si¢ glosno, kiedy si¢ znowu znalazta w domu; nie mogta juz po prostu
zobaczy¢ ani wyobrazi¢ sobie tego jutra.

— W tym stanie nie mogg by¢ w teatrze, nie mogg by¢ nigdzie; ale co dalej? — to zapytanie,
ktore si¢ jej bezwiednie wyrywalo, bito ja raz po raz niby obuchem w gltowe.

Dzien sig zrobit i zalewat pokdj metnym $wiattem, a ona jeszcze siedziata na dawnym
miejscu i [z] wpadnigetymi gleboko oczami, ustami czarnymi od goraczki szeptata, zapatrzona
bezmyslnie w okno:

— Co dalej? Co dalej?
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XI

Sezon si¢ skonczyt.

Cabinski wyjezdzat do Plocka z zupetnie nowym towarzystwem, bo mu Topolski zabrat
najlepsze sily, a reszta rozpierzchia si¢ po réznych towarzystwach.

W cukierni na Nowym Swiecie Krzykiewicz, ktory zerwat z Ciepiszewskim, zakladat
swoje towarzystwo.

Stanistawski takze organizowat mata dziatléwke.

Topolski juz montowat swoje towarzystwo na Lublin.

Teatrzyki cisza zalegla §miertelna.

Sceny byly pozabijane deskami, garderoby i wejscia pozamykane na ghicho, na werandach
staly potamane krzesta i rupiecie.

Liscie drzew leciaty na ziemig, a strzgpy afiszow ostatnich szele$cily smutnie na wietrze.

Sezon si¢ skonczyt.

Nikt juz tutaj nie zagladal, bo wedrowne ptactwo zabierato si¢ do odlotu, tylko Janka sita
przyzwyczajenia przychodzila jeszcze, spogladata przez chwilg na pustki 1 powracata.

Cabinska napisata do niej list bardzo serdecznie zapraszajac ja do siebie.

Poszta.

Pakowano si¢ juz do drogi.

Ogromne kufry i kosze staty na srodku pokojoéw, pelno najrozmaitszych utensyliow sce-
nicznych razem z materacami i siennikami lezalo na podlodze, caty kram obozowego zycia
uderzyt ja na wstepie.

W pokoju Cabinskiej nie zastala juz ani wiencow, ani mebli, ani pawilonu z t6zkiem; nagie
sciany $wiecity tynkiem, poodbijanym w pospiesznym zdejmowaniu obrazéw 1 wyrywaniu
hakéw. Dlugi kosz stat na $rodku i niania, spocona z wysitku, pakowala w niego garderobg
Pepy. Cabinska, z papierosem w ustach, dyrygowata pakowaniem i krzyczata ciagle na dzieci
tarzajace si¢ z uciecha po materacach i stomie rozrzuconej przy pakach.

Przywitata Janke z przesadna serdecznoscia.

— Taki tu kurz, ze nie do zniesienia. Niech tylko niania ostroznie pakuje, zeby nie pognies¢
bardzo sukien. Chodzmy na ulicg¢ — powiedziata ubierajac si¢ w okrycie i kapelusz.

Pociagnegta Jankg do tej swojej cukierni i tam przy czekoladzie zaczgla Jankg przepraszad
za meza.

— Niech mi pani wierzy, ze dyrektor byt tak wtedy rozdrazniony, ze nie wiedzial wprost, co
mowi. Nic dziwnego, stara si¢, zastawia wlasne rzeczy, byle towarzystwu na niczym nie zby-
wato, a tu mu taki Topolski robi kawaly i rozbija towarzystwo. To $wigty stracitby cierpli-
wos¢ 1 zreszta sam Topolski powiedziat mu, ze pani jedzie z nimi.

Janka nic nie odpowiedziata, bo bylo jej to zupetie obojgtnym, ale kiedy Cabinska powie-
dziata jej, ze juz po potudniu wyjezdzaja do Ptocka i niech natychmiast idzie spakowac rze-
czy, bo furmanki zaraz po nia przyjada, odpowiedziata stanowczo:

— Dzigkuje za zyczliwo$¢ dyrektorowej, ale nie pojadg.

Cabinska prawie nie wierzyla swoim uszom i zawotata zdumiona:

— Juz si¢ pani zaangazowatas! 1 do kogo?

— Nigdzie, ale nie bedg si¢ angazowac.

— Jak to! rzucasz pani sceng? pani, co masz przyszitos¢ przed soba!
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— Nagratam si¢ juz dosy¢ — odpowiedziata z gorycza.

— Niechze mi pani nie wymawia, przeciez to pierwszy rok pani na scenie, nigdzie by pani
nie dali r6l wielkich od razu.

— O! juz sig nie bedg stara¢ o nie.

— A ja sobie uplanowatam, ze w Ptocku bgdzie pani mieszka¢ razem z nami, to i dla pani
1zej by byto, i moje dziewczatko mogloby wigcej na tym skorzysta¢. Niechze si¢ pani namy-
$li, juz ja pani zargczam, ze i role bedzie pani dostawac.

— Nie, nie! Mam dosy¢ ngdzy, a juz mi brak zupelny sit do znoszenia jej dalej 1 zreszta nie
moge, nie moge¢ — odpowiedziata cicho, ze tzami w oczach, bo ta propozycja btysneta przed
nia, niby $wiatlem, lepsza przysztoscia i zbudzila na chwil¢ dawny zapal i marzenia o tryum-
fach, ale zaraz jej na mysl przyszedt stan obecny i te cierpienia, jakie by ja musiaty spotkac¢ z
tego powodu, wigc jeszcze mocniej dodata:

— Nie mogg, nie mogg! — Ale tez powstrzymac nie mogta, ptynety cichym strumieniem po
twarzy, az si¢ Cabinska przysungta blizej i szepngta ze szczerym wspotczuciem:

— Na Boga, co pani jest? Niech mi pani powie, moze si¢ co zaradzi.

Na odpowiedz Janka zarumienita sig¢ stabo, uscisngta jej mocno regke i $piesznie wyszia z
cukierni.

Dusity ja Izy, dusito ja zycie.

Stanistawski przyszedt zaraz do niej 1 namawial do wyjazdu ze soba na mata prowincje.
Zaktadat towarzystwo z o$miu do dziesigciu oséb, na dziaty. Oddawat Jance pierwsze role
amantek 1 goraco opowiadal o powodzeniu pewnym w powiatowych miastach. Wyliczat, ko-
go angazowatl, sama mtodziez, adepci i adeptki, pelno sit, zapatu i talentu, i obiecywat sobie,
ze ich poprowadzi $ladem prawdziwej sztuki, ze to bgdzie prawie szkota dramatyczna 1 on
bedzie ich nauczycielem i ojcem prawdziwym, ktory stworzy z tych ludzi prawdziwych arty-
stow, godnych teatru 1 tradycji jego.

Odméwita mu stanowczo.

Podzigkowala serdecznie za zyczliwos$¢, jaka jej okazywat przez lato, pozegnatla si¢ z nim
ciepto, jakby na zawsze.

Kiedy wyszedl, zapadto w niej postanowienie zakonczenia tego wszystkiego.

Jeszcze nie powiedziata sobie stanowczo — umrg! jeszcze, gdyby jej ktos powiedziat, ze
mysli o tym, zaprzeczylaby szczerze, ale juz ta mysl 1 che¢ tkwita w giebi nie§wiadomej mo-
Zgu.

Wiedziata, kiedy Cabinscy odjezdzaja, 1 poszia na przystan statkéw parowych.

Stala na moscie i patrzyla na nich, jak odptywali, na szare fale Wisty, z pluskiem bijace o
przyczotki, na zamglone jesiennymi mgtami przestrzenie i taki ja smutek i zal okropny prze-
jal, ze ruszy¢ si¢ 1 oderwac od wody nie mogta.

Noc sig robila, a ona wciaz stata zapatrzona przed siebie; szeregi latarn nadbrzeznych wy-
kwitaly z cieniow niby ztotawe kwiaty 1 kladty §wietlane 1 drzace plamy na ruchomej, zielo-
nawej powierzchni wody, szum i gwar miasta wrzal za nia ghucho, dorozki przelatywaly przez
most z hatasem, dzwonki tramwajow bily ustawicznie, thumy przechodniow przesuwaty sig ze
$miechem; czasem piosnka z echem doleciata albo skoczne dzwigki katarynki, to ciepty po-
wiew wiatru lub surowa won toni, 1 bilo w nia to wszystko odbijajac si¢ jak od wypolerowa-
nego glazu.

Woda w glebi mienita si¢ coraz dziwniej, czerniata, ale w tej czarno$ci przewijaly si¢
chwilami btyski, plomienie czerwone, smugi fioletu i zo6ltawe niby bol promieniowania. Tam
bylo jakie$ zycie lepsze 1 petniejsze, bo fale szemraty tak rados$nie, rozbijaty si¢ o przyczotki i
o bulwary kamienne i jakby z chichotem szalu taczylty si¢ zaraz, mieszatly, pigtrzyty jedna na
druga 1 plynety dalej. Styszata prawie ich $miech swobodny 1 nawolywania, i gltosy radosci
poteznej.

— Co pani tutaj robi?
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Drgneta, wolno si¢ odwracajac. Stata przed nia Wolska i ciekawie a niespokojnie patrzyta
si¢ na nia.

— Nic, patrzytam — odpowiedziata cicho.

— Chodz pani, tu niezdrowe powietrze — mowita biorac ja pod ramig, bo zobaczyta w jej
oczach przygastych mysl samobojcza.

Janka pozwolita si¢ zabra¢ i dopiero na Zjezdzie zapytala si¢ cicho:

— Pani nie wyjechata?

— Nie mogltam. Widzi pani, mdj Janek znowu gorzej chory. Doktor zabronit mi go poru-
szy¢ z tozeczka 1 wierzg, bo mogtoby go to dobi¢ — szeptata smutnie. — Musiatam zostac, co6z,
przeciez go do szpitala nie oddam. Jezeli juz na to przyjdzie, to umrzemy oboje, ale ja go nie
opuszcze. Doktor mi jeszcze robi nadzieje, ze to przejdzie.

Janka patrzyla si¢ z dziwnym uczuciem na jej twarz wyszarzana, a pelna blaskow giebokiej
mitosci. Wygladata jak ngdzarka w swoim ciemnym, poplamionym ptaszczyku, w sukni sza-
rej, wystrzgpionej u dotu; kapelusz miala ryzowy i czarne, pocerowane rgkawiczki na rekach,
1 ruda od deszczow parasolke, ale przez t¢ nedze Swiecita niby stonce mito$¢ dla dziecka. Nie
widziala nic 1 na nic nie zwazata, bo wszystko nie mialo dla niej zadnego znaczenia, co si¢
tylko nie tyczyto jej dziecka.

Janka szta obok niej przypatrujac si¢ z podziwem tej kobiecie.

Znata jej historig.

Byla to corka zamoznej i inteligentnej rodziny, zakochata si¢ w aktorze czy w teatrze i
wstapita na sceng, 1 chociaz ja p6zniej kochanek rzucit, chociaz ja n¢dza jadta i ponizenie, nie
mogta oderwac si¢ od teatru, a teraz cala swoja mito$¢ i wszystkie nadzieje skupita na dziec-
ku, ktore jej od wiosny cigzko chorowato.

— Skad ona bierze sity? — myslata.

— Co pani teraz robi?

Wolska drgneta, rumieniec staby przelecial po jej wyngdznialej twarzy i usta zatrzgsty sig
bolesnie.

— Spiewam... c6z miatam robi¢, zy¢ przeciez musze i Janka musze leczy¢, musze... choé mi
jest wstyd okropnie, ale muszg. Ach! los moj, los! — jekngla ze skarga.

— Kiedy nic nie wiem. — Nie rozumiata, dlaczego si¢ wstydzi §piewac.

— Bo widzi pani, panno Janino, zostanie to przy pani, dobrze? — blagata ze tzami.

— Ale dajg pani stowo, zreszta komuz ja powiem, alboz nie sama jestem?

— Spiewam w restauracji na Podwalu — powiedziata predko i cicho Wolska.

— W restauracji! — szepngta Janka, az przystajac na trotuarze ze zdziwienia.

Czymze miatam zarobi¢, przeciez ja nawet szy¢ nie umiem. Umiatam w domu trochg gra¢ na
fortepianie, troch¢ moéwi¢ po francusku, ale przeciez tym i grosza nie zarobig. Znalaztam w
kurierze ogloszenie, ze potrzeba $piewaczki — posztam i1 $§piewam. Placa mi rubla dziennie,
zycie i... ale... — ptacz zatamowat jej glos, chwycita rgke Janki i $cisng¢la ja goraczkowo. Janka
odptacita jej rownym uscisnieniem i szty w milczeniu.

— Chodz pani ze mna, bgdzie mi trochg 1zej, dobrze?

Janka zgodzita si¢ chetnie.

Weszty do restauracji ,,Pod Mostem” na Podwalu.

Byt to dtugi 1 waski ogrodek z kilkunastu mizernymi drzewkami. Przy wejsciu zaraz byla
studnia. Parkan z lewej strony, pomalowany wapnem, rozgraniczal od sasiedniej posesji, w
ktorej musiat by¢ sktad drzewa, bo przez ogrodzenie wygladaly cate stosy bali 1 desek. Kilka
naftowych latarn stabo oswietlato placyk.

Kilkadziesiat stolikow biatych, o blatach z drzewa pokostowanego, i przy nich trzy razy
wigksza ilo$¢ krzesel, ledwie z gruba ociosanych, stanowito umeblowanie tej letniej restaura-
cji. Mata parterowa oficyna i szczyt domu sasiedniego zamykaly prawa strong; a na wprost
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mury nie tynkowane, pocigte zakratowanymi okienkami, brudne, wznosity si¢ wysoka $ciana;
byty to tyly patacu, dawniej Kochanowskich, stojacego na rogu Miodowej i Kapitulne;.

Przy parkanie malenka estrada, ostonigta daszkiem pldciennym, z dwoch stron otwarta na
publiczno$¢, tworzyta rodzaj niszy, wybitej niebieskim, ordynarnym papierem w srebrne
gwiazdy.

Naftowe kinkiety z boku kopcity brudnym $wiattem nad jakim§ muzykiem, ktéry w za-
thuszczonym surducie, z siwa broda w nietadzie ttukt klawiatur¢ nedznego fortepianu z auto-
matycznym ruchem ramion i glowy.

Ogrodek byt zapelniony publiczno$cia staromiejska 1 rzemies§lnicza. Przecisnety sig przez
ttok do tej oficynki, w ktorej byt pokdj do ubierania si¢ wystgpujacych, przedzielony czerwo-
nym kretonem na dwie garderoby, meska 1 damska.

—Ja juz czekam! — zabrzmiat jaki$§ schrypnigty, pijacki glos spoza zastony.

— Moze pan swoje zaczynac, zaraz przyjd¢ — odpowiedziata Wolska, goraczkowo ubierajac
si¢ w jaki§ dziwaczny, czerwony kostium.

W parg minut byla juz gotowa do wystepu.

Janka wyszta za nig i usiadla na wprost estrady. Wolska, rozgoraczkowana pospiechem,
zapinajac jeszcze ostatnie guziki i haftki ukazata si¢ na estradzie, dtugim uklonem witajac pu-
bliczno$¢. Muzykant uderzyt w zotte klawisze i wraz rozlegt si¢ $piew:

Raz na pniu migdzy debami
Siedzialy sobie turkawki

I nie wiem, dla jakiej zabawki
Calowaty si¢ dziobkami.

Brzmiata stara, sentymentalna piosnka z Krakowiakow 1 gorali, przerywana tylko czgstymi
brawami, stukiem kufli, brzgkiem talerzy, trzaskaniem drzwi i strzalami w strzelnicy. Latarnie
rozsiewaly jakie§ metne, brudne $wiatto; dziewczyny w biatych fartuchach, z pelnymi regkami
kufli, przesuwaly si¢ pomigdzy stolikami, liczyty gto$no naleznos¢, rzucaty z brzgkiem reszte,
wdzigezyly sie do pijacych i cyniczne rzucaly uwagi i odpowiedzi zaczepiajacym je... Smie-
chy rubaszne, dowcipy grube, zarty rynsztokowe wypryskiwaty niby race i odpowiadat im za-
raz szeroki, bezmys$lny $miech.

Publiczno$¢ wyrazata swoje zadowolenie ze $piewu krzykiem, wybijaniem taktu laskami 1
stukaniem kuflami. Chwilowo wiatr zupetnie pokrywat §piew albo z szumem zginal nedzne
drzewka i sial pozotktymi lisémi na glowy i na estradg.

Raz nam si¢ krowka ganiata

$piewata dalej Wolska. Jej czerwony, hecarski stroj, gtegboko wycigty na piersiach, odrzy-
nal sig¢ jaskrawa plama z niebieskiego tla glebi i doskonale uwydatnial chuda, grubo malowa-
na twarz, oczy wpadnigte 1 podsinione, rysy ostre niby trupia twarz glodomora. Kotysata sie¢
cigzkim ruchem w takt piosenki:

Taka mnie mitos¢ przejeta —
Zem Stacha czule $cisnela.

Gtos si¢ rozlegat glucho 1 wlewat niby warczenie w ten gwar pijacki knajpy.

Smiechy brutalne zrywaly sig ostrymi, przenikajacymi gamami, te brawa, wyrzucane prze-
pitymi gardzielami niedzielnej publiczno$ci, przerywane czkawka, strzelaty ghucha, chrapliwa
wrzawa ku estradzie razem z krwawymi szyderstwami, jakich nie szczgdzono $piewaczce.

Ale ona nic nie styszala, §piewata obojetna na wszystko 1 zimna; wyrzucata z siebie §piew,
stowa, mimike, z automatyczno$cia zahipnotyzowanej, tylko chwilami szukata wzroku Janki 1
jakby btagata o litos¢.

Janka bladla i siniata na przemian, nie mogac juz wytrwa¢ w tej przesyconej alkoholem
atmosferze 1 w tym zgietku pijackim, ktory ja przenikal wstretem i obrzydzeniem.

Umrze¢ raczej — mys$lata. O nie, nie umiataby bawi¢ tej publicznosci, plunglaby jej w oczy
1 sama siebie spoliczkowata, a potem — cho¢by do Wisty!

171



Wolska skonczyta piosenke, a ten jej partner, wystrojony w kostium krakowski, obchodzit
pijacych z nutami w r¢ku. Uwagi, mrozace cynizmem i brutalna szczero$cia, rzucano mu w
twarz; u$miechat si¢ tgpym usmiechem natogowego pijaka, Sciagat nerwowo usta i ktaniat si¢
pokornie za te dziesiatki, ktdre mu rzucano na nuty.

Wolska z przymknigtymi oczami stata obok fortepianu, skubata nerwowo ztoty galon u
stanika i z lgkiem, bolesnym natgzeniem obliczata w duszy ilo§¢ miedziakow, ktére potozyt
razem z nutami obok niej. Grajek uderzyt znowu w klawisze 1 zaczegli teraz juz we dwoje
$piewac jakie§ komiczne kuplety, przeplatane rodzajem krakowiaka, ktorego tanczyli prawie
sennie.

Janka zaledwie si¢ doczekata konca i nie méwiac nic o wrazeniu, jakie wynosila z tej knaj-
py, pozegnala si¢ z Wolska i uciekta prawie z tego ogrodka, od tej publicznosci i od tego po-
nizenia.

Caly dzien nastepny nie wychodzita zupelie z mieszkania, nie jedzac nic i nic prawie nie
myslac; lezata na 16zku i patrzyta w sufit bezmyslnie, wodzac oczami za ostatnia mucha, co
si¢ widczylta senna i na pot martwa.

Sowinska przyszta wieczorem, usiadta na kufrze i szorstko bez wstepu powiedziala:

— Mieszkanie juz wynajete, wige jutro niech sobie pani idzie z Bogiem, a ze si¢ nam nalezy
pigtnascie rubli, to wszystkie lachy zatrzymam, jak mi pani wréci, oddam dopiero.

— Dobrze — odpowiedziata Janka i1 patrzyla si¢ na nia oboj¢tnie, jakby to byla rzecz naj-
zwyklejsza. — Dobrze, pojde sobie z Bogiem! — dodata ciszej i podniosta sig z t6zka.

— Pani tam sobie rad¢ da, prawda? Jeszcze powozem bedzie pani zajezdza¢ do mnie, co? —
moéwita Sowinska i brzydki, nienawistny ogien drgat w jej okraglych oczach.

— Dobrze — powtorzyta znowu Janka i1 zaczeta chodzi¢ po pokoju.

Sowinska, nie mogac si¢ doczekac jakiej badz odpowiedzi, wyszta.

—To 1 po wszystkim! — szepneta Janka ghucho, 1 mys$l o §mierci wytonita si¢ juz $wiadomie
1 jasniata przyciagajaco.

— Co to jest $mier¢? Zapomnienie, zapomnienie! — odpowiedziata sobie glosno, przystajac i
topiac wzrok w jakich$ gltebiach mrocznych, ktdre si¢ otwieraty przed nia.

— Tak, zapomnienie! Tak, zapomnienie! — powtarzata wolno i siedziala dtugo, bez ruchu,
wpatrzona w plomien lampy.

Noc szta wolno, dom przycichat, swiatta kolejno gasty w dtugich szeregach okien, milcze-
nie zalegato coraz glgbsze, az wszystko utongto w jakims spokoju sennym, tylko w bramie
dzwigczat kiedy niekiedy dzwonek, a z ulicy dochodzit turkot dorozek.

Szarzato juz i $wit zaczat z wolna rozbiela¢ przestrzenie i wylania¢ z siebie stabe zarysy
dachow, kiedy ockngla i obejrzata si¢ po pokoju, poczula si¢ zupetnie zdeterminowana, po-
rwata si¢ z krzesta 1 pchana jaka$ mysla, ktora jej oczy dziwnym rozswiecita ogniem, szta
predko ku drzwiom, ale trzask klamki, ktora przycisngla, przeniknat ja takim dziwnym,
ostrym strachem, ze zadygotata, oparta si¢ o futryng¢ 1 dyszata przez chwilg cigzko, wreszcie
po cichu $ciagneta buciki z nog i1 juz $miato, ale z najwigksza ostroznoscia przeszta przedpo-
koj 1 znalazta si¢ w duzym pokoju, przylegajacym do kuchni, w ktérym jadano i ktéry stuzyt
za pracowni¢ w dzien, a sypialni¢ uczennic w nocy. Ogarnglo ja duszne, okropnie cigzkie po-
wietrze. Z wyciagnigtymi rgkami 1 powstrzymanym oddechem posungla si¢ ku kuchni tak
wolno, Ze si¢ jej wydal ten czas cala wieczno$cia. Przystawata na chwilg i opanowujac drze-
nie, to okropne drzenie, stuchata glosnych oddechow i sapan $piacych i znowu szla zaciskajac
zeby z jaka$ rozpaczliwa sita. Pot wysitku 1 strachu zalewat jej oczy, a wolne i niezmiernie
bolesne bicie serca czuta prawie w gardle. Drzwi do kuchni byty uchylone, przesuneta sig
przez nie jak cien i potkngta sig o t6zko shuzacej, ktore stalo zaraz przy drzwiach. Zmartwiata
z przerazenia 1 dlugo stata bez ruchu i bez oddechu, z zawieszonym prawie zyciem, oghupia-
tym wzrokiem wpijajac si¢ w ledwie odczuty w ciemnoS$ciach zarys 16zka, ale zbierajac caty
zapas sit 1 odwagi poszta Smiato do potek, na ktorych staty rozmaite sprzety kuchenne — ob-
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macywata je z najwigksza ostrozno$cia po kolei, az wreszcie namacata ptaska czworokatna
flaszeczkg z esencja octowa; widziala ja tutaj kilka godzin temu i znalazlszy teraz, tak gwal-
townie wyjela ja sposrdd innych przedmiotow, ze jakas blaszana pokrywa z brzgkiem spadta
na podloge. Janka bezwiednie pochylita gtowe przerazona, bo ten brzgk rozlegt si¢ takim
echem w jej mozgu, jakby $wiat si¢ walit na nia.

— Kto tam? — zawolala stuzaca, przebudzona hatasem. — Kto tam?... — powtorzyta gtosnie;.

—To ja... przysztam si¢ wody napi¢... — odpowiedziata Janka po dtugiej chwili zdtawionym
glosem, nerwowo przyciskajac flaszeczke do piersi. Stuzaca mrukneta co§ niewyraznie i nie
odezwala si¢ juz wigcej. Janka, jakby gnana przez furie szalenstwa, nie dbajac juz, czy ja kto
ustyszy, czy zbudzi kogo, pobiegta do swojego pokoju, zamkneta si¢ na klucz i dopiero wtedy
upadta na pot zywa z wyczerpania, i tak sig trzgsta cala, ze sig jej wydalo, ze si¢ rozleci; izy,
ktérych nawet nie czuta, zaczgly plynaé strugami po jej twarzy. Sprawito to jej taka ulge, ze
usneta. Rano Sowinska znowu jej przypomniata wyprowadzke i najbrutalniej otwierajac
drzwi przed nia kazata si¢ jej wynosi¢. Janka ubrata si¢ spiesznie i nie odpowiadajac ni sto-
wem wyszla na miasto.

Chodzita ulicami czujac tylko swoja bezdomno$¢ i ten jakis wir, w ktorym mozg jej tonat
coraz glebiej. Przeszta Nowy Swiat, Aleje Ujazdowskie i zatrzymata si¢ dopiero w Lazien-
kach nad stawem.

Drzewa staly obumierajace 1 pozotkte liscie zascielaly ztotawym kobiercem drozyny. Cisza
dnia jesiennego wisiala w powietrzu, czasem tylko banda wrobli przeleciala ze §wiergotem
albo tabedzie krzyczaty zatosnie 1 dtugo bity skrzydtami w brudnozielona ton wody, jakby w
aksamit wyszarzany.

Wszedzie wida¢ bylo zotta, rozkladajaca wszystko zycie, jesien; gdzie tylko musngla
drzewa, tam liScie schly i lecialy, trawy czerniaty, a ostatnie kwiaty astréw jesiennych schy-
laty martwe gtowki 1 ociekaty rosa niby tzami posmiertnymi.

— Smier¢ — szeptata $ciskajac te flaszeczke, zdobyta w nocy, i usiadta moze na tej same;j
fawce, co na wiosng, i zdawato sig jej, ze zasypia z wolna, ze mysli jej petzna, bo §wiadomos¢
jej zaczynata sig rozprzggac i przestawata juz czu¢ i wiedzie€.

Oblatuje z niej wszystko 1 obumiera jak ta przyroda wkoto niej, co zdawata si¢ takze doga-
sa¢ 1 dysze¢ ostatnim tchnieniem.

Rozkosz petna spokoju 1 ciszy napetniata jej serce, bo wszystko znikato z pamigci: wszyst-
kie nedze, wszystkie zawody i1 walki wszystkie zacieraly sig, bladly i rozpraszaty, jakby wy-
pijane przez to blade, jesienne stonce, co nad parkiem wisiato; nie, ona ich nigdy nie przecho-
dzita, ona nigdy nic nie czula i nie cierpiata nigdy... Wydalo sig jej, Ze robi si¢ taka mala, taka
nikta, jak to kolisko wody rozbite piersia tabedzia, co si¢ rozptaszczy zaraz, co juz nawet gi-
nie w niedostrzegalnym drganiu, ze si¢ jako§ zawingta w sobie 1 zmniejsza si¢, kurczy, ze jest
jak ten lis¢ zawieszony na kolcach drutu ogrodzenia, ktory szemrze niedostyszalnie, drzy i za-
raz si¢ przewazy, 1 zaraz go ten lekki powiew wiatru straci tam... w przepasc... w smier€... To
Znowu, ze si¢ rozstrzgpia niby ta pajgcza przedza, co omotata trawniki, co I$nigcymi strzgpa-
mi plynie w powietrzu; ze si¢ rozciaga w takie pasma, we widkna coraz subtelniejsze 1 prze-
staje juz czu¢, rozmotana w nieskonczono$ciach. To ja ogromnie rozrzewnito, dziwna dla sie-
bie samej czutos¢ przepekita jej serce tzami zalu.

— Jaka ja biedna!... jaka nieszczg$liwa... — szeptata jakby o kim$ innym, ktérego cierpienia
odczuwa 1 boleje nad nimi okropnie; spazm bélu niewypowiedzianego $ciskat jej serce 1 roz-
gniatal w mgce prawie nieosobiste;.

Dusza jej tak rozktada si¢ w agonii, ze juz teraz nie ma pelnego pojecia, jakie to nedze ja
zmogly? Jakie nieszczgscia rozbily? Czemu ptacze? Kto ona jest?

— Smier¢! — powtarza odruchowo i stowo to znajduje nie§wiadomy a gleboki oddzwiek w
jej mozgu 1 nerwach i wyciska z jej oczow kilka lez zaledwie.

Zatrzymala sig, nie wiedzac, dlaczego to robi, przed Faunem tanczacym.
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Deszcze przyciemnity jego kamienne ciato, kedziory wloséw, zwinigte niby kwiaty hia-
cyntu, zrudzialy, twarz, pobruzdzona potokami wody, jakby wydtuzyta si¢ nieco od wiosny,
ale w oczach skrzyt si¢ 1 palit ten sam ptomien szyderczy i krzywe nogi tanczyly wciaz zapa-
migtale.

— Jjo! Jjo! Ljo!... — Zdawat si¢ §piewac i1 potrzasac fletnia, 1 Smiac sig, 1 szydzi¢ ze wszyst-
kiego, i podnosi¢ zuchwale do stonca gtowe, ktoéra wienczyty, niby bachancki wieniec, opadte
na nig liscie.

Patrzyta w niego, ale nic nie mogac sobie przypomnie¢ ani nic zrozumie¢, poszia.

Na Nowym Swiecie, w jednym z Chambres-garnies kazata sobie da¢ numer, atramentu,
papieru listowego i kopertg. Gdy jej dostarczono wszystkiego, zamkngta drzwi na klucz i na-
pisata dwa listy: jeden krotki, suchy 1 jakis bolesnie ironiczny do ojca, a drugi dtugi i zupetnie
spokojny do Gtogowskiego. Zawiadamiata obydwdch o swoim samobojstwie.

Zaadresowata jak najdoktadniej, z pewna nawet starannoscia, 1 potozyla na widocznym
miejscu.

Po6zniej najspokojniej wyjeta flaszeczke z kieszeni, odkorkowata, przyjrzata si¢ pod $wia-
tto ptynowi i nie my$lac juz ani si¢ wahajac — wypila do dna...

Rozkrzyzowata nagle r¢ce, w bladosinej twarzy zajasnial jaki§ btysk trwogi, a oczy jakby
ol$nione proznia bezmierna, ktora si¢ przed nia roztoczyta, przymkngly si¢ i upadta na wznak
w strasznych bolach, jakie ja porwaty.

W kilka dni pdzniej Kotlicki, powrociwszy z Lublina, gdzie instalowat niejako towarzy-
stwo Topolskiego, przegladal w cukierni pisma i jakims$ trafem szczegdlnym przeczytat w ru-
bryce wypadkéw nastepujaca wiadomosc:

SAMOBOJSTWO AKTORKI

We wtorek w Chambres-garnies na Nowym Swiecie stuzba ustyszata jeki, wydobywajace
si¢ z numeru, ktory przed godzing zaje¢la jakas nieznajoma kobieta, wytamata drzwi i oczom
Jjej przedstawit si¢ straszny widok.

Na ziemi wila si¢ w bolach mtoda i pigkna kobieta. Dwa listy, pozostawione przez despe-
ratke, objasnily, Ze jest to niejaka Janina Orfowska, byla chorzystka teatru, ktory pod dyrekcja
Cabinskiego dawat w ubieglym sezonie przedstawienia w teatrzyku NN.

Wezwano Iekarza, a bezprzytomna odwieziono do szpitala Dzieciatka Jezus. Stan chorej
grozny, budzi jednak pewne nadzieje... Ortowska otruia si¢ esencja octowa, od ktorej flaszke
znaleziono w numerze. Przyczyna rozpaczliwego kroku niewiadoma. Sledztwo w toku...

Kotlicki czytal t¢ wiadomos$¢ kilka razy z rzedu, marszczyt sig, bladt targal wasy, znowu
czytal, wreszcie zmiat ,,Kurier” i rzucit go ze ztoscia na ziemig.
— Komediantka! Komediantka! ....— szepnat pogardliwie, zagryzajac usta.

Wolborka, dn. 15 listopada 1894 r.
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