Ragde Anne B.

Raki pustelniki

ROZDZIAL 1

Zazwyczaj nie budzita sie tak wczesnie. Lezafa teraz w mroku sy-
pialni z szeroko otwartymi oczami i nadstuchiwata jego odgtosow.
Najpierw uporczywego dzwonienia budzika, ktore zostato od razu
sttumione, musiat leze¢ i czekaé na ten dzwiek. Wiedziata, ze jest
wpot do sibdmej. Przez krotkg chwile panowata zupetna cisza, a po-
tem ustyszata, jak jego drzwi cicho sie otwieraja, aby zosta¢ zamknie-
te rownie spokojnie. Te same odglosy poprowadzity jg od drzwi do
tazienki. Byt Swiadomy, ze nocujg u niego obcy ludzie, i nie chciat
hatasowaé, bo chyba tak wtasnie ich traktowat? Jak obcych, ktorzy
nie majg z tym miejscem nic wspdlnego, a przyjechali tylko przeszka-
dzac i sie wirgcac. Zaktécac lata spokojnej rutyny i bezpieczenstwa.
Nie znata swojego ojca. Nie miata pojecia, kim on jest. Jak wygladat,
kiedy byt mtody, jak w dziecinstwie albo gdy byt w jej wieku. W go-
spodarstwie nie byto ani jednego albumu ze zdjeciami. Wszystko
sprawiato wrazenie historii, ktorej czescig nigdy nie byta, a teraz
nagle znalazta sie w samym jej Srodku. Ale dzis juz miata wyjezdzac,
zeby powréci¢ do swojej historii. Lezac w ciemnosci, myslata wiasnie
o tym, ze pojedzie stad, zanim w ogdle go pozna. Znata tylko gospo-
darza hodujacego swinie; kogos$, kto cieszyt sie z kazdego wejscia do
chlewu; czyj gtos stawat sie spiewny i zywy, gdy opowiadat o roz-
nych osobliwosciach macior, o psotach prosiat, o wielkich miotach

i szybkim przyroscie wagi u miodych. W chlewie dostrzegata go
wyraznie, w chlewie istniat, gdy stat tam w brudnym kombinezonie

i pochylat sie nad boksem, by poczochraé za uchem éwierétonowa,
maciore, usmiechajac sie przy tym szeroko do zwierzecia, z lekkim,
jasnym spojrzeniem.

Ustyszata, jak oddaje mocz, w sam srodek muszli, tego juz nie zdo-
tatby zmieni¢ bez wzgledu na to, ilu gosci spatoby wokét niego.
Stuchala, jak strzgsa ostatnie krople, jak potem spuszcza wode. Nie
dotart do niej odgtos wody w umywalce, tylko drzwi, ktére ponow-

nie zostaty otwarte i zamkniete, zanim powoli zszedt po schodach

do kuchni. Ustyszata, jak tam nalewa wody do dzbanka na kawe,
prawdopodobnie na stare fusy z wczoraj, a potem zapadta cisza.

W ciszy tej intensywnie probowata przywota¢ w myslach obraz
swojego mieszkania w Oslo; rysunki na scianach, ksiazki na pétkach,
maty szklany pojemnik z btekitnymi kulkami do kapieli na brzegu
umywalki, odkurzacz w bardzo ciasnej szafie w korytarzu, automa-
tyczna sekretarka migajaca, gdy wracata do domu z pracy, kosz na
brudng bielizne, stos starych gazet tuz przy drzwiach wejsciowych,
zabytkowa puszka, do ktorej zawsze pamietata, zeby wtozy¢ zytnie
ciasteczka, tablica korkowa z rozdartymi biletami z kina oraz zdjeciami
psow i ich wiascicieli. Starata sie zobaczy¢ przed sobg to wszystko i jej
sie udato. Cieszyta sie na powrét. Ale nie wiedziata, kim on jest. Nie
wiedziata, kogo tu opuszcza. Lepiej znata jego $winie niz jego samego.
Teraz stycha¢ byto dZzwiek otwieranych drzwi zewnetrznych i jego
krokéw na ganku, wymacata palcami telefon na nocnym stoliku

i nacisnetfa, dochodzita za dziesie¢ si6dma. Ale najpierw czekata



na odgtos zatrzaskujgcych sie za nim drzwi do chlewu, a potem
wyskoczyta spod kotdry w lodowaty pokéj, schwycita ubrania

i wyszta do tazienki, zeby je wtozyC. Tak samo jak on, przemykata
sie cicho. Z tg réznica, ze robita to szybko jak btyskawica, a nie jak
stary cztowiek. W tazience poczuta resztki zapachu, jaki po nim
pozostat. Pomieszczenie byto zimne, jedyne Zrddto ciepta stanowito
mate zardzewiate stoneczko, zamontowane na Scianie nad lustrem.

ROZDZIAL 2

Myjac rece, uwaznie przygladata sie swojej twarzy, nie miata sity braé
prysznica, wolafa z tym poczekac, az znajdzie sie u siebie w domu,
gdzie nie bedzie musiata sta¢ na koncu sliskiej wanny, gapiac sie
na ptyty z plastikowej imitacji marmuru, miedzy ktérymi fugi byty
speczniate od wilgoci, a pozniej wycierac sie recznikiem tak zuzytym,
ze prawie przezroczystym. Dzi§ wieczorem bedzie stata w swoje;j
wiasnej, wygodnej kabinie prysznicowej, z podgrzewang podtogg
pod ceramicznymi kaflami.

Wymkneta sie do korytarza i nadstuchiwata przez chwile, a potem
ostroznie nacisnetfa klamke do jego sypialni.

Pokdj byt nieco wiekszy od tego, w ktorym spata, a ktory tak napraw-
de byt dawnym pokojem Erlenda.

Zapalita gorne Swiatto, nie zauwazytby tego, okno wychodzito

na strone przeciwng do podworza, na fiord, tak samo jak jej okno.
Sciany pomalowane na jasnozielono dziesiatki lat temu. Podioga
kiedys pociagnieta szarg farba, teraz byta wytarta do gotego drewna
w poétokregu przed drzwiami i przed tozkiem, tam gdzie jego stopy
stykatly sie z podtoga, gdy wstawat i gdy sie ktadt. Na szybach mroz
namalowat kwieciste wzory, wyraziScie biate na tle zimowego mroku
na zewnatrz, fantazyjne kofa i inne ksztatty.

Kwiaty na szybach byty jedynym pieknym elementem w catym
pokoju.

Ani jednego obrazka na sScianie. t6zko, stolik nocny, szmaciany
dywanik, kredens pod jedng ze Scian. Podeszfa do kredensu i otwo-
rzyla drzwi. Pusto. Stat tutaj tylko jako mebel podpierajacy $ciane.
Ale w gornej szufladzie lezato kilka szydetkowych obrusow, utozo-
nych jeden na drugim, w identyczny wzér, roznigcy sie tylko kolorem
btyszczacej bawetnianej nici. Zaczeta marznaé, prawdopodobnie
okno zostato zamkniete dopiero wtedy, gdy wstat.

Przescieradio pod skottowang kotdrg byto brudne, gtéwnie w no-
gach, a tu i dwdzie lezaty ktaczki wetny, moze ktadt sie do tézka

w wefnianych skarpetach. Wtasciwie po co tu przyszia, tutaj przeciez
tez nie mogta go poznac. To byto jego miejsce odpoczynku, tutaj byt
nikim; nikt nie byt kim$ szczeg6lnym w czasie snu i wytchnienia. Ale
kto wie, przez ile wieczoréw wcale sie tutaj nie ktadt, tylko patrzyt

w mrok i rozmyslat. Czy myslat o niej? Tesknit za nig? Czy cierpiat,
nie wiedzac, kim ona jest?

W pokoju unosit sie ciezki i mocny zapach, ciata i chlewu, i zim-
nych Scian.

Szafa. Wpasowana w $ciane tak, ze trudno bylo jg od razu dojrze¢,
z malutkimi gatkami stuzgcymi do otwierania drzwi. Kilka flanelo-
wych koszul z przetartymi kotnierzykami i mankietami, para spodni
na samym dnie, pétka ze skarpetkami i majtkami, najwyzej po trzy-
cztery pary, krawat zapakowany w folie, podniosta go, w srodku
lezata wyblakfa kartka swigteczna. Krawat byt od rzezni w Eidsmo,
odtozyta go ostroznie na miejsce.



Staneta, nadstuchujgc. Ale on oczywiscie nie wrécit, po co miatby

to robic¢, byt pewnie w potowie roboty w chlewie, a ona w tym czasie
przeszukiwata jego pokdj, nie wiedzac nawet, czego szuka. Kazde
kolejne spojrzenie na cokolwiek przyprawiato jg o smutek. Rozpad.
U siebie w domu miata szerokie na sto dwadziescia centymetrow t6z-
ko z grubym materacem, jej ojciec spat w t6zku, ktére miato najwyzej
osiemdziesigt centymetrow szerokosci, na kawatku pianki. W srodku
t6zka widoczne byto gtebokie wklesniecie, przescieradto marszczyto
sie i przyklejato do tej dziury, wezgtowie i nogitdzka byty z wybla-
ktego drewna, szczyt mebla miat na srodku jasniejsza plame, gdzie
przez te wszystkie lata najwyrazniej opierat glowe, zanim wytaczyt
lampke do czytania. A dzi§ miata stad wyjechaé, daleko o pie¢dziesiat
mil*, a on juz dzi$ wieczorem miat potozy¢ sie do tego t6zka. Tutaj
miat ktasc¢ sie ciggle i ciagle od nowa, nakrecaé budzik i probowac
zasngcC za swoimi kwiatami na szybie.

Otworzyta szuflade w nocnym stoliku. Z fotografii uSmiechneto

sie do niej prosie, to byta jubileuszowa broszura norweskiego zwigz-
ku hodowcéw $win, podniosta ja, zeby obejrze¢. Pod spodem lezato
dwadziescia banknotow tysigckoronowych, ach tak, a wiec to tutaj

je ukryt. Pod banknotami znajdowata sie ksigzka, wyjefa ja bardzo
ostroznie.

* Mila norweska - okofo 10 kilometrow (przyp. ttum.).

Raport Kinseya. Zachowania seksualne kobiet. Stata zupetnie
nieruchomo z ksigzka w rekach. Raport Kinseya, cos jej sie kotatalo
w gtowie z programu ustyszanego w radio, ze ten Kinsey jakies
wieki temu przeprowadzat wywiady z amerykanskimi kobietami

i mezczyznami na temat ich zwyczajow seksualnych, zdaje sie, ze to
spowodowato duze zamieszanie w USA. Ksigzka sprawiata wrazenie
mocno zuzytej, rogi miata pozaginane.

Chciata jg przekartkowac kciukiem wspak, ale jej palec natych-
miast zatrzymat sie na czyms twardym wewnatrz tylnej oktadki,
otworzyta ksigzke w tym miejscu. Biblioteka Publiczna w Trondheim,
napisane byto na pieczeci, przybitej na waskiej kieszonce z z6ttawa,
starodwiecka kartg wypozyczeh wetknietg do srodka, takie karty pa-
mietata ze swoich wizyt bibliotecznych w dziecinstwie. Wyciggneta
karte. Ksigzka miata zosta¢ oddana najpdzniej dziesiatego listopada
tysiac dziewieéset szescdziesigtego dziewiatego roku.

Szybko odlozyta ksigzke z powrotem pod banknoty. Raport Kin-
seya i materac z pianki nie szerszy niz osiemdziesigt centymetréw.
Wymkneta sie z pokoju.

Troche tylko po tobie posprzatam. Zanim pojedziesz.

Torunn nie ustyszata, ze ojciec wyszedt za nig na podwdrko, Swie-
zy snieg sttumit wszelkie odgtosy.

- No, ale czyz nie jest mito posiedzie¢ przy kuchennym oknie

i popatrze¢ na nie? - powiedziata. - A przeciez nie przyleca, jesli

w karmniku bedzie pusto.

- My zazwyczaj owijamy tylko kawatkiem sznurka troche starej
sfoniny i tu wieszamy. Ale teraz przez pewien czas miaty biede.
Zazwyczaj... takimi rzeczami zajmowata sie matka.

Wiasnie wrdcita ze sklepu, gdzie robita ostatnie zakupy przed
wyjazdem. Ona, Erlend i Krumme wyjezdzali dzis, ona do Oslo,

a Erlend i Krumme do siebie do Kopenhagi. Chciata, zeby w domu
zostalo jakie$ dobre jedzenie, takie, na ktérego zakup ojciec nigdy
by sobie nie magt pozwoli¢. Erlend obiecat za wszystko zaptacic.
Carte blanche, wyszeptat jej do ucha, gdy odjezdzata do spoétdzielni
w Spongdal, i to jg ucieszyto, bo na jej koncie pozostata juz tylko



suma wystarczajgca na pokrycie styczniowych rachunkéw, mimo
ze byta wspdiwtascicielka kliniki dla matych zwierzat. Wujek

Erlend, pomyslata, dziwnie byto nagle mie¢ wujka starszego od
siebie o zaledwie trzy lata. Mtodszy brat ojca, ktéry opuscit gospo-
darstwo w gniewnym uniesieniu dwadziescia lat wczesniej i kto-

ry, zdaje sie, nigdy nie pomyslat, ze powrdci tutaj po tak dtugim
czasie, by spedzi¢ swieta, w dodatku razem ze swoim partnerem
zyciowym. Wszystko wskazywato na to, ze to wiasnie Erlend, syn
marnotrawny, najlepiej sposréd wszystkich trzech braci poradzit
sobie w zyciu. Erlend byt szczesliwy, kochat i byt kochany, i do tego
bardzo dobrze ustawit sie finansowo. Opowiedziat jej, ze Krumme
jest jednym z tych mezczyzn w Danii, ktérych nazywa sie bogolami,
a on, Erlend, uwielbiat to stowo.

Margida, chociaz byt jej wujem, nie potrafita tak nazywac¢. Moze

to z powodu wykonywanej pracy wydawat sie az tak niedostepny,
musiat mie¢ przeciez caty czas pod kontrolg wszystkie uczucia.
Staty kontakt z zatobnikami, organizacja doskonatych pochowkow,
wszystko to na pewno przyczyniato sie do tego, ze nauczyt sie zyé
sam ze swoimi myslami. Wszak od tylu juz lat wiedziat, jak majq sie
sprawy w Neshov, Ze tyle rzeczy zostato zbudowanych na ktamstwie,
ze ten, ktérego nazywajg ojcem, wcale nim nie jest. Margido o tym
wiedziat i nie powiedziat niczego ani Torowi, ani Erlendowi. Zamiast
tego wycofat sie z kontaktow z nimi, postanowit po prostu zignoro-
wac te czes¢ rzeczywistosci. Az do Swiat, kiedy zostat zmuszony do
tego, by jej sprostac.

Idac miedzy potkami w sklepie spotdzielczym i pchajac przed sobg
wozek, myslata o nich wszystkich i prébowata sobie przypomnieé, co
zostalo w lodéwce. My$lata o ciszy, jaka zapadta po tym wszystkim.
Pierwszy dzieh Swiat, ktdry sama odebrata jako rozpaczliwe proby
przywrocenia normalnosci. Rozmowy o pogodzie i o temperaturze
na dworze! To wtedy zrozumiata, ze wtasnie w ten sposéb wszyscy
tutaj jako$ przezyli, omijajac starannie wszystko i tworzac wtasng,
rzeczywisto$¢. To, o czym sie nie méwito, nie istniato. Jej ojciec nadal
nazywat staruszka ojcem, a ona sama poddata sie temu i myslata

o nim jako o dziadku. A dziadek niczemu sig nie sprzeciwiat, czut
zapewne, ze on powiedziat juz swoje, prawdopodobnie po raz
pierwszy w zyciu.

Napetnita wozek jedzeniem i pomy$lata o napetnieniu réwniez po
brzegi karmnika dla ptakéw. Zobaczyta w wyobrazni ojca, ktory juz
za kilka godzin bedzie siedziat sam przy stole kuchennym, wygla-
dajac na podworko znad brzegu biatej, nylonowej firanki.

Kupita cztery kule karmy dla ptakéw zapakowane w zielong plasti-
kowa siatke i kilka torebek ziaren zapakowanych w ten sam sposob.
Teraz stata i mocowata kule do drzewa na podwdrku za pomocg
kawatka sznurka i kredki, palce juz miata zdretwiate z zimna. Na
podiodze karmnika utozyta matg piramide ze starego chleba.

- Pamietaj, zeby dotozy¢ chleba, jak zrobi sie pusto. Wréble wolg
jes¢ w pozyciji stojacej, tylko sikorki lubig zwisa¢ gtowa w dot i za-
jadac jednoczesnie!

Zasmiata sie, sama styszac, ze Smiech wypadt nie w pore. Miata
jecha¢ do domu, do domu w Oslo i do swojej pracy, opusci¢ to go-
spodarstwo na przedmiesciach Trondheim, gdzie do tej chwili przed
czternastoma dniami nie miata nic do roboty. Inne Zzycie, inny czas
prawie. A pojutrze byt sylwester, Nowy Rok i nowe plany.

- Chyba zadzwonisz - powiedziat sttumionym nagle gtosem,
styszata doskonale, Ze nic juz go nie obchodza sprawy ptakow. Nie



odwracajac sie, wiedziata, ze stoi tam, kopiac w sniegu jednym
drewniakiem, prawdopodobnie prawym, swiezy snieg osiadat le-
ciutko na szarych wetnianych skarpetach, ktoére zawsze wktadat do
drewniakow i butéw roboczych.

Wcisneta ostatnig kredke, nagle skojarzyto jej sie to z zabijaniem
drzew przez wciskanie im w pnie miedzianych kotkow, wtedy ginety
od zatrucia. Moze w kredkach tez jest troche miedzi, wtedy wysztoby
na to, ze stoi i zabija gtéwne drzewo podworkowe w Neshov, a przy
okazji duszka gospodarstwa, bo mieszkat on pod tym drzewem ina
pewno zginie, jesli drzewo umrze.

- Jasne, ze zadzwonie. Od razu jak przyjade do domu - rzekia,
chociaz doskonale wiedziata, ze zupeie nie o to mu chodzito.

- Podobno ma by¢ paskudna pogoda. A ty masz lecie¢ samolotem
- powiedziat.

- Wszystko bedzie dobrze. Badz spokojny.

Kule ptasiej karmy wisiaty ciche i zielone tuz przy pniu podwor-
kowego drzewa, nie byto juz czym zajac rak, musiata sie odwrécic,

a on stat tam doktadnie tak, jak sadzita, wokét prawego drewniaka
zaznaczato sie potkole odkopanego $niegu, rece miat wetkniete

w kieszenie czegos, co wygladato jak wetniane spodnie w krate,
sweter zwisat luzno i niedbale na chudym ciele, ciele, ktére za

cztery lata skonczy szescdziesiat lat, na jej ojcu, to bylo trudne do
pojecia.

- Leciate$ kiedy$ samolotem?

- A, tak - odpowiedziat.

Podszedt i zaczat jeszcze bardziej rozkruszaé chleb w karmniku,
okruszki spadaty w $nieg i znikaty, zostawiajgc po sobie malutkie,
bfekitnobiate dziurki. Lokcie wystawaty mu ostro spod swetra, ktory
byt szeroki z przodu i krotki z tytu, wetna na tokciach byta przetarta

i odstaniata kraciastg flanelowg koszule pod spodem. Sweter, a moze
powinna zrobi¢ dla niego na drutach dobry wetniany sweter i nale-
gac, zeby uzywat go na co dzien. Tylko na co by sie zdaty jej najgoret-
sze nalegania przez telefon z Oslo, pomys$lata, tutaj w gospodarstwie
i tak wszystko, co dobre, byto chowane i oszczedzane na dni, ktére
nigdy nie nadejda.

On zostanie tak strasznie sam, tylko w towarzystwie starego
cztowieka siedzgcego w salonie z telewizorem. Ale przeciez miat
jeszcze swinie w chlewie. Miat przeciez je, pomyslata. Musiata jako$
skierowac jego mysli w te strone, Zze stojg tam w zagrodzie i czekajg
na niego.

- Latatem przeciez do péinocnej Norwegii i z powrotem, gdy
bytem w wojsku - rzekt.

Przestat grzebac¢ w chlebie, otrzepat rece i wetknat je ponownie do
kieszeni, rzucit okiem na niebo.

- Zapomniatam o tym. Oczywiscie, ze wtedy musiate$ lata¢ - po-
wiedziata.

- Latatem herculesem. Co za cholemy hafas jest w takiej maszy-
nie. Poza tym zamarzaliSmy z zimna. Leciat tak wolno, Zze miatem
wrazenie, ze spadniemy prosto na ziemie.

Akurat na ten temat mogta cos wiecej powiedzie¢, co$ o tym, ze

tam na pétnocy zrobit jg na przepustce w Tromso, wspdlnie z dziew-
czyna, ktéra miata na imie Cissi i ktora pozniej, ciezarna, przebyta

dtugq droge do Neshov tylko po to, zeby ustyszegé, jak kobieta, ktdéra
- jak sadzita - miata zostac jej teSciowa, kaze jej wracac¢ z powrotem
do domu.



- Kupitam duzo dobrego jedzenia réwniez dla was obu, nie tylko
dla ptakéw - rzekta.

Przez chwile milczat. Stali razem. Gapili si¢ kazde w swojg strone,
wciggnetfa powietrze gteboko do ptuc, przedpotudniowe Swiatto
spowijato gory i fiord od strony potudniowej, storice ukrywato sie

za rézowobtekitng zastong z mrozu. Chciataby teraz siedzie¢ w sa-
mochodzie, majgc swoje rzeczy na tylnym siedzeniu, w drodze na
lotnisko do Vaernes, potem na Gardermoen i do Stovner.

- Szkoda, ze jedziesz. Styczen jest zawsze dtugi i okropny. W tym
roku bedzie szczegdlnie dugi.

- To dotyczy nie tylko ciebie. Nikt nie lubi stycznia - powie-
dziata.

- Rachunki, rozliczenia roczne i podobne géwna. Nawet jesli
Erlend i Dunczyk... Ech, Ze teZ to musi by¢ konieczne.

Erlend i Krumme dali mu pienigdze, nieomal zmusili go do

przyjecia ich, chociaz opierat sie dziko i zrobit sie prawie zty. To

miato miejsce wieczorem pierwszego dnia po $wietach, po pogrze-
bie, a Erlend wypit za duzo piwa i powiedziat, ze chciatby zostawi¢
tutaj dwadziescia tysiecy. Mégt poczekaé do nastepnego dnia, ale

u Erlenda to, co w gtowie, od razu byto tez na jezyku, i przeciez chciat
dobrze. To dopiero Krumme wypowiedziat te wyzwalajace stowa, ze
pienigdze nie sg dla ludzi w gospodarstwie, tylko dla gospodarstwa.
Tor miat jedynie dobrze je rozdysponowac.

- Pomys$l, ze chodzi tu przeciez o gospodarstwo - rzekta. - Dokta-
dnie tak, jak powiedziat Krumme. Wszystko bedzie dobrze. Mozesz
wiosng pomalowaé stodote, wymienic rozbite okna.

- Niby tak. Te pienigdze wyladuja raczej w sktadzie zbozowym

i u Rostada.

- U Rostada?

- Weterynarza. Zazwyczaj teraz korzystam z jego pomocy. Musze
pokry¢ maciory i wykastrowa¢ prosiaki. | za chwile musze tez mie¢
wiecej paszy.

- Na troche farby chyba ci starczy. A ja przeciez zadzwonie. Bedzie
wspaniale mie¢ znowu mate prosieta, patrze¢ jak rosng. Bedzie mi
brakowato twoich Swin.

- Naprawde?

- Tak, wyobraz sobie.

- Chyba masz dos¢ zwierzat wokét siebie w pracy.

- To nie jest catkiem to samo - powiedziata. - Chore koty i psy, pa-
pugi i z6twie. Nic nie moze sie réownac z podrapaniem Siri za uchem.
Naprawde nabratam szacunku dla $win. To zupetnie cos innego niz
Sswinki morskie i niesforne szczeniaki.

Nie méwita tego po to, by sprawi¢ mu przyjemno$¢, naprawde tak
myslata, polubita te jego wielkie, cwierctonowe maciory hodowlane,
ciepto i nastréj panujace w chlewie, kontakt ze zwierzetami, ktére tyle
dawaly, chcac w zamian jedynie pozywienia, ciepta i opieki. | takie
byty madre, ze swoimi wszystkimi indywidualnymi cechami, swoim
uporem i pogodnym usposobieniem. A nhowo narodzone prosieta

byly tak stodkie, ze trudno byto pojac, iz w chwile potem stang sie
stukilowymi potworami.

Potrzasnat glowa, usmiechnat sie stabo i wciggnat powietrze przez
nos.

- No tak, swinki morskie. Nigdy w zyciu nie widziatem zywej
Swinki morskiej. Dziwne sg te rzeczy, ktére opowiadasz o swojej

pracy - rzekt. - Pomysleé, ze ludzie wydajq pienigdze, zeby zopero-
wac swinke morska.



- Kochaja je. Szczegodlnie dzieci. Jesli muszg oddac do uspienia
swojg swinke albo szczura, ptacza rozdzierajgco.

-l jeszcze do tego szczura! Niepojete, zeby ludzie dobrowolnie...

No tak, rozumiem, ze mate dzieci... Samemu udato mi sie oswoi¢
wiewidrke, gdy miatem osiem-dziesiec¢ lat. Utoneta potem w gno-
jowce. Wtedy nie czutem sie najlepiej. No i psy tez. Pamietam, jak
opowiadatas o tym gosciu, ktory wydat prawie trzydziesci tysiecy

na leczenie psa. Jezdzit tam iz powrotem do Szwecji i operowat go...
nowe biodra, czy o to chodzito?

- A, tak. Nowe biodra. Suka miata dysplazje stawdw biodrowych.
Bez tego zostataby uspiona, a miata tylko trzy lata.

- Ale trzydziesci tysiecy! Na psa, ktory nie zarabia dla cziowieka
ani groszal!

-Wiesz, zwierzeta domowe to co$ innego niz zwierzeta w go-
spodarstwie. Ty tez wlasciwie powinienes$ mie¢ psa. Pies $wietnie
dotrzymuje towarzystwa. Chodzitby za tobg krok w krok i...

- Nie ma mowy. Nie, wystarczg mi swinie. Mam w nich dos¢
towarzystwa - rzekt.

- Ale rozumiesz, co mam na mysli. Ze bedzie ci tutaj samotnie.
Tobie i... twojemu ojcu.

- On, ach tak.

Pociagnat nosem i wierzchem dioni otart z nosa wiszaca krople.

- Rozmawialiscie o tym? - zapytata. - Po tym jak... po Wigilii?
Tyion?

-Nie.

- Ale gospodarstwo zostanie teraz ostatecznie przepisane na cie-
bie. On nie ma nic przeciwko temu?

- Alez nie.

- Moze, jak juz zostaniecie we dwoch, uda wam sie...

- To nie jest Oslo. Tutaj nie méwi sie o takich rzeczach. Sprawa jest
zakonczona - rzekt twardo.

- Chciatam tylko powiedzie¢, ze...

- Ech, lepiej nie, zimno tak sta¢ na dworze - powiedziat i jego
gtos znoéw byt zwyczajny. - Zdazymy chyba wypié¢ tyk kawy, zanim
pojedziecie.

W godzine pdzniej maty samochdd z wypozyczalni wypetniony byt

po same brzegi. To byt golf, Krumme wypozyczyt go na lotnisku
Vaernes i tam tez trzeba byto go zwrdci¢. Torunn, juz ubrana w kurt-
ke i buty, pobiegta spiesznie do dziadka do salonu z telewizorem,
sprawiata wrazenie, ze teraz bardzo im sie spieszy, dtugo odkfadata
pozegnanie, udawata, ze pijg takg sobie zwyczajng kawe, mimo

ze Erlend chaotycznie miotat sie z géry na dét i do samochodu na
podwdrku, noszac wszystko, co w ostatniej chwili zdecydowat sie
zabrac ze soba.

Dziadek siedziat z kubkiem kawy przed sobg, kubek byt bez spo-
deczka, wokot na stole i na kolanach lezaty okruchy z kawatka

ciasta, ktére mu wczesniej data. Sztuczng szczeke miat na miejscu,
zaréwno gorna, jak i dolng. Telewizor nie byt wigczony, rzucita
szybkie spojrzenie na rosliny doniczkowe na parapetach, kupione
przez Erlenda, wiedzac z niezachwiang pewnoscia, ze za cztermascie
dni bedg martwe. Albo zasuszone, albo zalane. Wiedziata réwniez,
ze dlugi czas uptynie, zanim dziadek znow sie ogoli. Albo zmieni
majtki. Jak oni sobie tu poradza, pomyslata, a ja tak po prostu jade

w swojg strone. Ale juz nastepna mysl| byta taka, ze przeciez Erlend
tez jedzie, a on w koncu byt im w gruncie rzeczy znacznie blizszy,
jesli w ogodle dalo sie to tak stopniowac. Erlend byt mtodszym bratem



Tora, a ona jego corka, kto wiec powinien mie¢ wiecej wyrzutow su-
mienia? A Margido mieszkat tuz za nastepna gorka, powinien teraz
zrobi¢ co$ dla swojej rodziny w Neshov. Bedzie do tego zmuszony,
jest w koricu bratem. Pytanie brzmiato raczej, jak temu sprosta, i czy
Tor pozwoli mu to zrobi¢ po tym, jak trzymat sie z dala od gospo-
darstwa przez siedem lat.

- Wyjezdzacie? - zapytat dziadek. Sztuczna szczeka klikneta.
-Tak.

Pochylita sie i przytulita twarz do jego policzka. Byt kiujacy.

Pachniat starym cztowiekiem, starymi ubraniamii starym domem,

a z ust - ciastem i kawa. Po raz pierwszy uscisnetfa go, ledwo zdazyt
podnies¢ jedna reke do jej twarzy.

- Miej sie dobrze - wyszeptata. Co innego mogta powiedzie¢, nic
przeciez nie mogta mu obiecac. - Miej sie jak najlepie;.

- Chce do domu opieki - szepnat.

-Co?

Wyprostowata sie.

- Chce do domu opieki. Kto$ to musi zatatwi¢. Nie wiem, co Tor
powie na ten temat, ale ja tego chce.

-To wobec tego musisz porozmawia¢ z Margidem - rzekta.

Dlaczego czekat az do teraz z takg informacja, pomyslata, przeciez
ja nie moge nic w tej sprawie zrobic.

- Mozesz zadzwoni¢ do Margida sama. | powiedzie¢ mu to - od-
part.

Spojrzata na pomarszczong twarz, w oczy za okularami, widzac

cate jego zycie, i miata che¢ ptakac, ptakac, az osiggnie stan catkowitej
pustki ze smutku nad zmarnowanym zyciem tego czlowieka. Skineta
gtowa, wytrzymujac jego spojrzenie, udalo sie jej jakos powstrzymac
od ptaczu.

- Porozmawiam z Margidem - wyszeptafa. - Zadzwonie do niego
jutro.

Potozyta mu dton na policzku, trzymata jg tam na kiujgcym zaro-

Scie, zobaczyla, jak jego oczy staja sie puste, a potem odwrécita sie

i poszta, przez pustg kuchnig, gdzie piec na drewno szumiat i Spiewat
peten polan i ptomieni, i na podwérko, gdzie z tylnego siedzenia
samochodu wystawat kawatek Erlenda i gdzie Krumme wyciggat

dtor w strone jej ojca, aby sie pozegnac.

- Dzigki za ten raz, Tor. Byto... naprawde mito - rzekt Krumme.
Maty, gruby Dunczyk musiat odchyla¢ gtowe do tytu, aby spojrzec

na gospodarza z Neshov. Dunczyk, ktéry zupetnie nie byt mile wi-
dziany, gdy kilka dni wczesniej przed Wigilig zajechat na podworko
wypozyczonym samochodem. Tor wéwczas potozyt sie do tézka

z gtebokim poczuciem krzywdy i obrzydzenia z powodu krotkiej

chwili, kiedy byt Swiadkiem, jak dtori Erlenda spoczywata pod sto-

tem kuchennym na udzie Krumme.

- Zapraszam ponownie - powiedziat ojciec, patrzac w drugq stro-
ne. - Moze latem. Wtedy tutaj jest pieknie.

- Kto wie - rzekt Krumme i wielokrotnie skingt gtowa, rozumiejac,
z jakiej gtebi pochodza te wiasnie stowa.

- Gdybym chociaz miat papierowg tube! - wykrzyknat Erlend ze
srodka samochodu. - On bedzie catkiem pognieciony! - Co takiego?

- zapytata.

- Ten plakat! Zabratem go ze sobg! Wtasnie mi to przyszio do
gtowy, ze chciatbym go zabraé.

- Ten plakat Aladdina Sane, ktory wisiat w twoim chiopiecym



pokoju? Przeciez on byt catkiem pozokktly - stwierdzita.

- Ja tez to mowitem - dodat Krumme.

- Ale ja chce go zabrac! Nagle tak poczutem! Ale on sie zupetnie...
- Teraz juz ruszamy - powiedziat Krumme. - Chcesz siedzie¢
z przodu, Torunn?

- Torunn ma przeciez prowadzi¢ - zawotat Erlend.

- Naprawde? - zdziwita sie.

- Oczywiscie! Mdj Boze, ze tez Krumme zdofat dojecha¢ catkiem
sam z Vaernes do Byneset w jednym kawatku, to po prostu cud. Cud
Swiateczny. On nie umie prowadzi¢ samochodu, a juz szczegdlnie
zima.

- W zasadzie mam prawo jazdy - powiedziat Krumme. - Wiec
uwazam, ze teraz troche przesadzasz.

-1 do czego go uzywasz? - zapytat Erlend. - Do wskakiwania

i wyskakiwania z takséwek w Kopenhadze. Torunn prowadzi.

- Dobra - rzekfa. - Ale ty musisz siedzie¢ z tylu, Erlendzie. Skoro
w ogole nie masz prawa jazdy.

Nie zawahata sie ani chwili przed usci$nieciem ojca. Puscita go row-
nie szybko i wsiadta do samochodu, schwycita kluczyk, ktéry juz

byt wiozony do stacyijki, i przekrecita. Erlend wcisnat sie na tylne
siedzenie, gdzie z trudem starczato miejsca dla niego i wszystkich
bagazy, chwile miotat sie dziko ze zwinietym w rulon plakatem,

ktory zostat koniec koncéw obwigzany posrodku jedynie zwyktg,
gumka, i ostatecznie postanowit trzymacé go przed sobg w powietrzu.
Opuscita szybe i zamachata, wyjezdzajac jednoczesnie z podwor-
ka. - Musisz teraz ods$niezyc, tato! Gospodarstwo za chwile catkkiem
zasypie! Do zobaczenia!

Odpowiedziat cos, czego nie ustyszala, ale wiedziala, ze zaraz po
ich wyjezdzie sigdzie na traktor i zacznie odsnieza¢. Bardzo lubit to
robi¢, a przy okazji nie bedzie musiat od razu wchodzi¢ do srodka.

- Boze Swiety, jedzZ! - rzekt Erlend. - Teraz ruszamy.

Wszyscy troje machali gwattownie, mate i niezgrabne ruchy

rgk w ciasnym wnetrzu, Torunn trgbita klaksonem, zjechali w dét
klonowa aleja, i wtedy zaczeta ptakaé. Lkata gtosno i urywanie, nie
udawato jej sie powstrzymacé tego dzwieku. Erlend pochylit sie do
przodu i przytulit jg od tytlu, Krumme potozyt dton na jej jednej rece,
ktdra lezata na kierownicy. Zjechata na pobocze, gdy zdata sobie
sprawe, ze juz nie wida¢ ich domu.

Ptakata i ptakata, a szyby pokrywaty sie parg i ogrzewanie chodzi-

to petng moca, nikt przez diugg chwile nie méwit ani stowa, gtaskali
ja tylko po wtosach i Sciskali za ramiona. Znalazta w kieszeni kurtki
stary kawatek papieru i wydmuchata nos, ale zaraz potem znowu
zaczeta ptakac.

- Moze jednak ja poprowadze - powiedziat Krumme.
Potrzasneta gtowq i jeszcze raz wydmuchata nos.

- Zaraz sie wezme w garsc¢ - rzekla. - Ja tylko... To po prostu jakos
niemozliwe do wyobrazenia, Zze ci dwaj dadzqg rade...

Erlend przerwat jej:

- Nikt nie mogtby zrobi¢ wiecej niz ty. Nawet mnie udato ci sie
zmusi¢ do przyjechania tutaj... Boze swiety, Torunn, bytas przeciez
po prostu fantastyczna. Spisatas sie doskonale, chociaz wczesniej
twoja noga nawet nie postata w tym gospodarstwie. Ale teraz je-
dziemy. Chce do domu i zrobi¢ przyjecie sylwestrowe. Wszystko sie
zakonczylo.

Nie, pomyslata Torunn, mylisz sie, teraz dopiero wszystko sie
zaczyna.



ROZDZIAL 3

Tor nie potrafit zapomnie¢, ze Margido wybrat najdrozszg trumne.
Oczywiscie dostat jg po kosztach bezposrednio z fabryki, ale zawsze.
Ze teZ tak zrobit. Pokazat wszystkim, ktorzy przyszli do kosciota, ze
oto lezy tutaj osoba, ktéra byta wazna i kochana.

Po wyjezdzie Torunn stat przez chwile przy traktorze i jeszcze raz to
wszystko przetrawiat. Teraz trzeba byto mysle¢ o wszystkim innym,
tylko nie o tym, Ze Torunn za kilka godzin bedzie znajdowata sie

o pie¢dziesigt mil od niego. Droga trumna z ciemnego, mahoniowe-
go drewna, z uchwytem z kutego Zelaza, wolat zamiast tego mysle¢
(o] tym. Gdyby matka mogta to wiedzie¢, ze tyle pieniedzy wydano
na nig po $mierci! Sprzeciwitaby sie temu stanowczo, pomyslat Tor

i musiat sie usmiechna¢ na mysl o zdumieniu, jakie okazataby mat-
ka. Droga trumna, kt6ra miata zosta¢ ztozona w ziemi i tam zgnic,
nie, byty na pewno inne rzeczy, na ktére warto wydawac pienigdze,
powiedziataby.

Bytoby dobrze, gdyby Margido mogt przyjecha¢ na kawe dzis wie-
czorem, wiedziat, kiedy Torunn, Erlend i Dunczyk wyjezdzajg. Ale
Margido byt dziwakiem. Juz poprzedniego dnia powiedziat im do
widzenia przez telefon. Jednakze Tor bedzie mu na wieki wdzigczny
za pogrzeb, tak wspaniale go przygotowat. | chociaz pogrzeby sta-
nowity codzienng prace Margida, to chyba wszystko byto inaczej,
gdy dotyczyto wiasnej matki. Ten piekny Spiewnik, ktory czekat na
nich w kosciele, z fotografig gospodarstwa na pierwszej stronie. Nie
byto to zwyczajne, ale stuszne. Matka nie miata innych zdjeé¢ niz stare
zdjecie paszportowe z czasow, gdy byta mioda. Margido miat duzo
gotowych wzoréw, z ktérych mozna byto wybierac, tak opowiadat,
mate rysunki kwiatoéw i motywdw przyrodniczych, rzeczy w tym

stylu, ale kiedy ustyszat pogtoski o tym, ze towarzystwo historyczne
w Byneset sfotografowato wszystkie gospodarstwa w Spongdal i Rye
z myslg o przysziej ksigzce, zdobyt od nich kopie zdjecia gospodar-
stwa w Neshov.

Siedzie¢ w tawce koscielnej, catkiem z przodu, patrzac z gory

na budynki w gospodarstwie, tak, w tym byta wielka pociecha.
Gospodarstwo bylo matkg pod wieloma wzgledami. A zdjecie zo-
stato zrobione w stoneczny, letni dzien, gdy sciany domow jasniaty
biela, a naparstnice przytulaty sie do przepychu zieleni krzakéw
rosngcych w goére wzdtuz klonowej alei. Przepych, tak to wygladato.
Po prostu przepych. Nikt nie wpadtby na to, ze te Sciany potrzebujg
farby, Swiatlo samo pomalowato je najlepiej, jak mozna.

Po6zniej Tor dostat niewykorzystane spiewniki, byto ich zaskaku-

jaco mato. Przyjemnie bedzie méc je znowu wyciagnaé, zarowno
dobrze, jak i bolesnie bedzie przeczytac strofy z psalmow, ktore
Spiewali, Cudowna jest ziemia, wspaniate Boze niebo, widzie¢ jej imie
ponad datami. Dziwnie bytlo przeczyta¢ jej imie, dla niego byta po
prostu Matka, a nie Anng. Pierwszg kotysanke, jakg ustyszatem, $pie-
wata mi matka nad kotyska... Dobrze, ze Margido wziat pod uwage

te piesn, i pomyslec, ze mimo wszystko to zrobit. | nie byto to tez
wcale zwyczajne. Tor nie pamietat doktadnie chwili, w ktorej Spie-
wali te piesn, sam nie dat rady wydac z siebie gtosu, ale nigdy nie
zapomni, jak koscielna przestrzen uniosta piesn, a kwiaty uginaty sie
pod wtasnym ciezarem wokoét tej wspaniatej trumny. | pomyslec, ze
tylu ludzi przyszto! Osoby, ktérych nie widziat od lat. Po wszystkim
kazdy przyszedt ztozy¢ kondolencje, stali rzedem, kazdy podawat
reke, to robito wrazenie, dzigki temu zrozumiat, ze chociaz kazdy na



co dzien chodzi i zajmuje sie swoim zyciem i znojem we wtasnym
gospodarstwie - to w chwili, gdy cos sie stato, byli razem, byli jedng
wioskg. On tez zamierzat od tej pory troche bardziej $ledzi¢ wyda-
rzenia, kto ze starszych umart, ubiera¢ sie elegancko i zachodzi¢ do
kosciota. Ostatnie pozegnanie, tak sie to nazywalo, i wystarczyto
przyjs¢, usigsc tam i Spiewaé, a potem ztozy¢ kondolencje. Chyba
sobie z tym poradzi, skoro inni ludzie dajg rade.

Podciggnat sie na siedzenie w traktorze, zapalit silnik i zaczat od-
Sniezac. Najpierw podworko, potem aleje w dét az do gtéwnej drogi.
Odsniezat dlugo i starannie, musiato przeciez wygladaé porzadnie.
Denerwowalo go zawsze, gdy widziat drogi dojazdowe do gospo-
darstw, ktére zimg byty prawie o potowe wezsze niz latem. Lenistwo!
A ods$niezajgc, myslat o dniach, ktdére miaty nadejsé. Przed chorobg
matki mysl o swietach i dniach okotoswiagtecznych wydawata sie
taka prosta, wszystko tak jak zawsze koncentrowato sie tylko wokot
swin. Teraz tyle innych rzeczy dziato sie w glowie. Ale musiat sie
skupi€ i zrobi¢ wszystko tak, jak planowat. Zabra¢ miode od Mari

i Miry, doprowadzi¢ je do rui, pokry¢, zaczg¢ cos robi¢, termin dla
Swin wypadat pierwszego stycznia, po tym dniu Sare trzeba bedzie
wystac¢ na rzez, musiat teraz myslec¢ o pracy ze swiniami, a nie

o] wszystkim innym, nie miat na to sity. Gdzie$ tam w salonie z tele-
wizorem siedziat ten stary cztowiek z okruchami ciasta na kolanach

[ byt jego starszym bratem. Nie byto co tego rozwazaé, dopuszcza¢ do
siebie. Bo wtedy nadciggaty okropne mysli, o matce i dziadku Tallaku
réwniez, a one nie powinny mie¢ dostepu. W krotkich przebtyskach,
tuz przed zasnieciem, obrazy wciskaty mu sie pod powieki w tych
ostatnich swigtecznych dniach, wizje matki jako mtodej dziewczyny,
razem z roze$mianym dziadkiem Tallakiem. Podczas gdy robili to

ze soba. | zapewniali gospodarstwu potomka, poniewaz najstarszy
dziedzic nie byt w stanie tego zrobi¢. W takich momentach Tor od-
pychat wszystkie obrazy, zaciskat oczy w ciemnosciach i zadat, aby
sen nadszedt natychmiast. Chciat zajaé sie codziennoscia, a na starego
cztowieka w salonie z telewizorem nie miat sity patrze¢ w inny spo-
sob niz do tej pory. W tym jedynym obrazie Swiata, jaki byt mozliwy,
byt on jego ojcem. Zdecydowat sie na to i tak miato by¢. A Torunn
sadzita, ze oni powinni porozmawiaé! Dziewczyna z miasta. Co ona
mogta z tego rozumiec.

Napomniata go, zeby brat prysznic nieco czesciej i zmieniat ubra-

nie na czyste. Latwo byto powiedzie¢. Cho¢ miata tez i racje, ze ni-
gdy nie korzystat z pralki, nie miat nawet pojecia, do czego stuzg te
wszystkie przyciski albo gdzie wsypuje sie proszek. Matka zatatwiata
takie sprawy. Ostatecznie to Erlend pokazat mu, jak dziata pralka, po
prostu wciggnat go ze sobg do tazienki i nawet napisat na odwrocie
kartki Swigtecznej otrzymanej od zwigzku oséb cierpigcych na cho-
roby serca i ptuc, w jaki sposéb przyciski majg by¢é wtaczone, gdy
zamierza pra¢ reczniki, posciel i bielizne, a w jaki, jesli bedzie prat
spodnie, koszulki, koszule i skarpety. Erlend zaznaczyt réwniez, ze
ubranie z chlewu trzeba prac¢ osobno, poniewaz tego zapachu nigdy
nie da sie pozby¢, w przeciwnym wypadku przejdzie on na inne
ubrania w pralce. Erlend zawsze marudzit z powodu tego zapachu
chlewu, uwazat go najwidoczniej za obrzydliwos¢ tego Swiata,
chociaz pochodzit od zwierzat, z ktérych Tor w gruncie rzeczy zyt.
Poza tym nie pamietat, kiedy ostatnio prat swoje ubrania uzywa-

ne w chlewie, po co byto to robi¢, skoro zaraz potem znowu byty
brudne. Kombinezony robocze miaty by¢ suche i cate, i to musiato
wystarczyc¢. Matka tez nigdy nie czepiata sie o to az tak bardzo, nigdy



tych ubran nie ogladata, wisiaty zazwyczaj w chlewie. Byle tylko

nie wchodzit w nich do domu, to juz jej w zupetnos$ci wystarczato.
Jedyne istoty, ktore je ogladaty, to Swinie, a ich raczej nie obchodzito,
czy kombinezon jest brudny. Ale moze mégtby zapyta¢ w sktadzie
zboza 0 nowy.

W koncu radzit sobie niezle, kiedy matka lezata chora, robit
wszystko sam w kuchni i gotowat jedzenie, ktére zanosit jej na goére.
Az do dnia, w ktdrym musiata pojecha¢ do szpitala, a on zostat zmu-
szony do powiadomienia braci i Torunn. Ech, nie, Zze tez musiata ich
opusci¢, a taka byta przeciez poza tym zdrowa. Osiemdziesiat lat,
ale zwinna jak tania, no ale zaczeto sie krwawienie w mozgu. Maty
wyciek krwi wystarczy, jak powiedziat lekarz. A potem serce jej nie
wytrzymato, no i ta woda w ptucach. Poczut cieptg wilgo¢ w oczach

i gleboko pociagnat nosem. Szum silnika zagtuszat wszystko, mogiby
teraz tkac i szlochad, i robi¢ co tylko zechce, wiedziat o tym, ale juz
nie chciat. Juz wystarczy. Pojechali, teraz trzeba z powrotem wejsé
W swojg codzienno$¢ i robic to, co do cztowieka nalezy. A te dwa-
dzie$cia tysiecy ekstra naprawde sie przyda, wtasciwie ciggle nie
mogt w to do konca uwierzy¢. Dwadziescia banknotow tysigckoro-
nowych, swiezych, pobranych w gotéwce z banku Fokus w Heimdal.
Dobrzy byli, Erlend i Dunczyk. To chyba Dunczyk zarabiat najwie-
cej, w sumie dobrze, Zze na odjezdnym zaprosit ich ponownie tutaj.
Erlend bedzie robit oczywiscie to, co sam bedzie chciat, zawsze tak
byto, ale dobrze, Zze Tor sam powiedziat to Dunczykowi. Ujat jego
dton i to wyrzekt. Lepiej, zeby o pozostatych sprawach z tym zwig-
zanych na razie nie myslat, o tym, co na pewno robig ze sobg, juz od
kilku dni udawato mu sie o tym zapomniec.

Margido chyba z nimi rozmawiat, bo nigdy wiecej nie widziat,

zeby trzymali sobie rece na udach. Ale kiedy ktadli si¢ spac¢... Co
wiecz6r musiat troche o tym mysle¢ i wyobrazac¢ sobie najbardziej
drastyczne rzeczy, ale pdzniej méwit sam do siebie, ze na pewno
$pia, przeciez tacy mezczyzni potrzebujg nocnego snu tak samo jak
inni ludzie. No i Duinczyk dobrze gotowat. Sam tez od jedzenia nie
stronit, byt w koricu okragtym grubasem. Mowit, Ze w Danii nie je sie
po to, aby zyé, ale zyje po to, aby jes¢. Sam w kazdym razie byt tego
doskonatym przyktadem. Dunczyk i Erlend byli razem od dwunastu
lat, mieszkali ze sobg. Dziwnie bylo o tym mysle¢, dwdéch mezczyzn
zyjacych jak maz i zona, dzielgcych toze i stét. Dziwaczne i niepo-
jete, ale Torunn pewnie miata racje, méwiac mu wczoraj w chlewie,
ze Erlend absolutnie potrzebuje kogos, kto go bedzie cho¢ troche
trzymat w ryzach.

Gdy schodzit z traktora po zakohnczeniu pracy, fiord rozciggat sie
obok w swojej zimowoczarnej szacie. Na lad nacieraty mate szczyty
fal. Snieg juz nie padat, zaczeto wiaé. Beda mieli niespokojny lot,

tak sadzit. Zamierzat postucha¢ w wiadomosciach, jaka pogoda jest
teraz w Oslo. Ale pewnie nie powiedza nic o Stovner, raczej o lotni-
sku w Gardermoen. Ogladat Stovner w telewizji, jacy$ miodziency

z Pakistanu strzelali do siebie z jadgcych samochodow. | bloki miesz-
kalne, potworne domy, w ktérych cate Swierki rosty w skrzynkach
przypominajacych przeciete betonowe rury.

Torunn. Jego corka w kombinezonie roboczym, chodzgaca pomie-
dzy sSwiniami z wiadrami paszy, kt6re oprozniata przed gtodnymi
ryjami, z zadowolong, ozywiong twarza. Potozyt rece na masce
traktora i pozwolit, aby resztki ciepta przeptynety mu przez skoére
dtoni. Torunn Breiseth. Nie Neshov. Bo jej matce nie pozwolono tu
wowczas przyjechac i zosta¢ jego zong. Zbierato mu sie na wymioty,



gdy myslat o tym, o wszystkich tych latach straconych mozliwo$ci.
Podniost wzrok na Sciane stodoty. Tutaj stat, tutaj byto jego miejsce.
Torunn wyjechata. Tam, gdzie mieszkata, mtodzi Pakistanczycy
strzelali do siebie, nagle przypomniato mu sie rowniez, jak opowia-
data o tym, ze wpakowali szczeniaka do worka, zawigzali i grali

nim w pitke nozng. Co prawda to byt pitbull, ale zawsze. Jednak
zwierze. Wielka byta przepas¢ miedzy czyms takim a wydawaniem
trzydziestu tysiecy koron, zeby suce zoperowac biodra. Ale jej byto
tam dobrze. Troche daleko od centrum, jak powiedziata, ale blisko
do pracy i do lasu, gdzie chodzita na dtugie spacery ze swoimi
podopiecznymi - psami.

Terapeuta behawioralny. Zupetnie jakby chodzito o ludzi. Ale ani
razu przez te wszystkie lata, kiedy miat z nig jedynie telefoniczny
kontakt, nie powiedziat ztego stowa o tym, z czego ona zyla, troche
sie Smiat tylko z nadwrazliwych wtascicieli zwierzat oraz weteryna-
rzy, ktérzy nie proponowali u$pienia zwierzecia, chociaz nie byto juz
sensu utrzymywac go przy zyciu. Ona przeciez nie byta weteryna-
rzem, ale zostata wspoétwiascicielka tej kliniki dla matych zwierzat,
bo zajmowata sie przywotywaniem do porzadku zle zachowujacych
sie psow.

Nigdy ani razu nic o tym nie powiedziat. On zatatwitby to krotko.
Jakis bezczelny, niepostuszny kundel, takiego brato sie po prostu za
stodote i dawato mu poczu¢ site siekiery na gtowie.

Teraz znowu miata wroci¢ do zajmowania sie tymi szmattawymi
psami, chociaz tak Swietnie radzita sobie z jego Swiniami. Lepiej
bytoby, gdyby pracowata jako zmienniczka w chlewie, znakomicie
dawata sobie z tym rade. Zdolni zmiennicy nie rosli w koricu na
drzewach. Byta dobra w obstudze zwierzat, dostrzegata je, doktadnie
tak, jak on sam. Widziata ich godno$¢ i odmienno$¢ kazdej maciory.
Rozumiata ich potrzeby i wiedziata, jak bardzo zwierzeta sg zalezne
od opiekujacych sie nimi ludzi, ktérzy w dodatku muszg z nich zyc.
No cdz, zaraz zy¢, Kwiatuszku. Nazwatby to raczej przezyciem.
Wszedt do $rodka i odwiesit kurtke na kotek, obtupat drewniaki ze
Sniegu. Trzeba byto zrobi¢ jakis obiad, zanim pdéjdzie znéw do chle-
wu. Ojciec wigczyt telewizor w salonie, siedziat i ogladat powtorke
programu o zyciu zwierzat na rowninie Hardanger. Otworzyt lo-
doéwke i przejrzat uginajace sie pod ciezarem jedzenia pétki. Wielki
Boze, pierwsza my$l, jaka mu przyszta do glowy: nie dadza rady
zjes¢ tego wszystkiego przed uptywem terminu waznosci. Ale po
doktadniejszych ogledzinach zauwazyt, ze spora cze$¢ jedzenia
byta w hermetycznych puszkach, ktére w ogdle nie musiaty sta¢

w lodéwce. Pamietat, jak opowiadat Torunn, ze gdy chce znalez¢
cos do jedzenia, chodzi zawsze do lodéwki, a nie do spizarni. A wiec
o tym nie zapomniata. Wyjat puszke z groszkiem, migsem i stoning,
rozprut jg i wyrzucit zawarto$¢ do garnka. Do tego chleb, swiezy
kupny chleb. A w chlebaku lezat rowniez jeden rozmrazajacy sie
bochenek domowego wypieku, wyjety z zamrazarki, nawet o tym
zdgzyta pomysle¢ przed wyjazdem. Chleb kupowany w sklepie
sktadat sie z samego powietrza, razowy chleb pieczony przez matke
to byto prawdziwe jedzenie. Ciekawe, ile bochenkdéw zostato jeszcze
W zamrazarce, pewnie piec-szesc¢, trzeba je bedzie oszczedzac. Ten,
kto zostawia na jutro, karmi myszy, powiedziat Erlend. Czasami
naprawde opowiadat glupoty.

- Zrobie cos do jedzenia - rzekt do szpary w drzwiach.

Ojciec spojrzal na niego. Teraz byli tu tylko we dwaéch. Tor z nie-
checig uchwycit jego wzrok. Tam siedziat jego brat... Nie, nie byto



sensu o tym mysle¢. Gwattownie zamieszat w rondlu, kilka groszkéw
wypadto na blat kuchenny

- Zrobie dla nas obu - powiedziat Tor.

W chwili gdy rondel i pétmiski staty juz na stole ze sztucznego mar-
muru, a Tor zabrat z niego czerwong, swigteczng serwete, ztozyt jg
starannie i schowat gteboko, byto juz zbyt ciemno, zeby w karmniku
mogly by¢ ptaki. Siedzieli jednak obaj ze wzrokiem skierowanym

w okno, na stodote i drzewo na podworku, od czasu do czasu rzu-
cajac szybkie spojrzenie na positek i tyzke.

- Dobre - rzekt ojciec.

- Chcesz papierowg serwetke?

- Nie - odpart i zamiast tego wyciggnat ostroznie z kieszeni spodni
chusteczke i przeciagnat nig po podbrddku i ustach, a potem wydmu-
chat nos, skoro miat jg juz w rekach.

Papierowe serwetki w pudetku ze Swigtecznym motywem staty

na parapecie okiennym, trzy réznokolorowe stosiki ztozone ciasno
razem, czerwone, zielone, a w $rodku biate. Serwetki do uzytku
codziennego, jak nazwat je Erlend. Zanim matka zachorowata

i wszyscy tu przyjechali, uzywali po prostu kilku ztozonych listkow
papieru toaletowego, jesli byta taka potrzeba, papier réwnie dobrze
sie do tego nadawat, o ile tylko nie byto sie nhadmiernie wrazliwym.
Teraz grube serwetki Swiateczne lezaty i kurzyty sie w kredensie

w zamknietym salonie kominkowym, serwetki do uzytku codzien-
nego staty na parapecie, rolka kuchenna na blacie, a papier toaletowy
w fazience.

- Chyba bedziemy je oszczedzac¢ - powiedziat Tor wskazujac
gtowa serwetki. - Nie kupimy nowych. Tylko batagan, i papier
wszedzie. Miastowi.

- Tak - odrzekt ojciec.

Tor ustyszat w tym jednym stowie ulge. Byli zgodni. Nalezato
rozmawiac o serwetkach, a nie o innych sprawach.

Zadzwonita tuz przed jego wyjsciem do chlewu. Nie zdazyt pobiec
do biura i tam odebra¢ telefonu, musiat zrobi¢ to w kuchni, a ojciec
siedziat w salonie i stuchat.

Wiasnie otworzyta drzwi do domu, jak powiedziata.

Do domu.

- Ach, tak. A my jedliSmy dobry obiad. Nalezy ci sie podzigkowa-
nie, Torunn. Naprawde za duzo tego wszystkiego.

O tym miat nie mysle¢, chciata, zeby mieli co$ dobrego do jedzenia.
Nie ustyszata chyba ukrytej krytyki, jaka zawierata sie w tym stwier-
dzeniu, zupetnie jakby przed inwazjg kuchenng dokonang przez nia,
przez Erlenda i Dunczyka nigdy nie jedli dobrze.

- A jak lot? - zapytat i mocno odchrzaknat.

Byto sporo turbulenciji, tak, i jedna pani tuz za nig zwymiotowata.
Strasznie $mierdziato, powiedziata i si¢ zasmiata.

- Czy samolot Erlenda i DufAczyka odlatywat w tym samym
czasie?

Nie, bezposredni lot do Kopenhagi byt p6t godziny pézniej, ale
wszystkie samoloty odleciaty planowo.

- To odpocznij sobie teraz.

Jeszcze dzis wieczorem mogfa to zrobi¢, ale juz jutro i w sylwe-

stra musiata pracowac, na pewno powstaty zalegtosci i zebraty sie
rézne biezace sprawy, poza tym w pofowie stycznia organizowali
nowy kurs tresury, nie mozna byto potozy¢ sie na sofie i zrobi¢ sobie
wolnego. Miata zadowolony gtos, w tle stycha¢ byto rozne odgtosy,
dzwiek szkia i krzatania sie.



- Jest ktos u ciebie?

Kolezanka Margrete, ktéra mieszka po drugiej stronie korytarza,
wiasnie weszfa do niej z kawa, ciastem i koniakiem, jeszcze zanim
zdazyta zdjac z siebie kurtke, rzekfa i znow sie zasmiata.

- To dobrze, Ze nie jeste$ sama. Ide teraz do chlewu. Mysle, czy
nie zabra¢ dzis mtodych od Mari i Miry.

Powiedziata, Zze Zzatuje, Ze jej przy tym nie ma, ale ze na pewno
opowie Margrete, jakie to jest widowisko.

Uzgodnili, ze beda do siebie dzwonic, ale bez ustalania termindw,
zyczyta mu pomysinej roboty przy maciorach, po czym odtozyli
stuchawki.

Po naciagnieciu kombinezonu i wtozeniu butéw roboczych zdjat

z gwozdzia ubranie, ktérego uzywata Torunn. Przytozyt je do twarzy
i dlugo wciagat zapach, a potem odwiesit z powrotem i wszedt do
chlewu, do ciepta i dzwigkow wydawanych przez zwierzeta. Stanat
Z opuszczonymi ramionami, opierajac sie plecami o zamkniete drzwi.
Swinskie gtowy skierowane byty na niego, wyczekujace, wszystkie
zwierzeta chrzakaty, sapaty i czekaty. Tutaj w srodku zycie zawsze
byto takie samo. Na zewnatrz $wiat sie zmienit. Natychmiast po-
czut, jak ogarnia go wielkie znuzenie. Byt zmeczony czuwaniem,
zmeczony mysleniem. Nagle zrozumiat, ze w zadnym wypadku

nie da rady oddzieli¢ mtodych od matek dzi$ wieczorem. Po wypro-
wadzeniu macior z boksow porodowych i potgczeniu ich w innym
miejscu zawsze panowat hatas i zamieszanie. Najpierw stres, bo
zabrano im mtode, potem ustalanie od nowa hierarchii miedzy soba.
Przepychalty sie i walczyty, czasami z wsciekto$cig, ktora zapierata
dech w piersiach. Dlatego wolat tagczy¢ maciory wieczorem, kiedy
byly zmeczone. Potem gasit Swiatlo z nadziejg na dobre zakon-
czenie, najpierw stat pod drzwiami i nadstuchiwat, a potem przez
reszte nocy nie mogt spac¢ spokojnie. Prawie zawsze konczyto sie to
drobnymi ranami, ale jesli doszio do powaznych uszkodzen, musiat
zawota¢ Rostada. Nie, lepiej bedzie poczekac¢ do jutra, teraz nie ma
mowy, nie miat sity. Moze zanosi sie na chorobe, to by dopiero byto,
teraz kiedy jest sam z obrzadzaniem chlewu.

Przynidst pusty worek po paszy i przestapit ogrodzenie boksu Siri.
Tuz przed swietami zgniotta na $mier¢ jedno ze swoich miodych,
nigdy wczesniej czego$ takiego nie zrobita, nie byt w stanie jej do
konca wybaczyé. Wyciggnat jednak z kieszeni skérke od kupnego
chleba i dat jej, zuta i mlaskata z wielkim apetytem, zupetnie jakby
to byt najlepszy pasztet z gesich watrobek. Szeroka czaszka trze-
sfa jej sie przy tym, opadt przed nig bezsilnie na kolana na worek
po paszy. W rogu boksu w specjalnej skrzynce spaty niespetna
dwutygodniowe mitode, jak rézowe pagorki pod czerwong lampa
grzewczg. Widziat po sutkach Siri, ze mate przed chwilg jadly, byta
teraz zmeczona ilezata. Siri rzadko dopominata sie o pasze, zanim
ta stata tuz przed nig. Wtedy zarta jak szalona, ale nie darta sie i nie
wspinata jak inne maciory, ktére wszystkie byty zdania, ze powinny
dostac jes¢ pierwsze.

Po odgtosach dobiegajacych z innych bokséw zna¢ byto, ze nie
podoba im sie jego dzisiejsze tempo, w chrzakaniach i parsknieciach
stycha¢ byto rozczarowanie, ze tak bez sensu przysiadt sobie na
podtodze.

- Zostalismy sami, Siri. Tylko my. Znowu sami.

Grzebata mu w kieszeniach i szukata swoim gigantycznym ryjem,
na ktérym pyt ze stomy przywierat do wilgoci, a muchy ladowaty

i startowalty tak, jakby to byt ich dom.



- Juz nie ma.

Opart tyt glowy o stalowg rurke i zamknat oczy, tak bardzo chciat-
by by¢ matym, nazartym prosieciem, chociaz przez chwile. Leze¢
ciasno przytulony do braci i siostr i spac stodko. Nie wiedziec¢, nie
musiec. Zanim sie zorientowat, ptakat. Nie bylo po co powstrzymy-
wac tych tez, mogty sobie sptywaé, drzwi do chlewu byly dobrze
zamkniete.

ROZDZIAL 4

Samoloty na lotnisku Kastrup wygladaty jak migajace stwory,
opadajace na ziemie tylko po to, zeby zaraz ponownie sie wzniesc¢.
Poniewaz ledwie jeden samolot zdazyt wylagdowac, nastepny juz
startowat, tatwo byto odnies¢ wrazenie, ze to ten sam. Touch and go.
Erlend stat boso na tarasie na dachu wzniesionym wysoko ponad
rynkiem GrSbrodretorv i napawat sie widokiem kopenhaskiego

nieba nad wyspg Amager i lotniskiem Kastrup. Byt sylwester, wias-
nie skonczyt przygotowywacé jedzenie, do przyjscia gosci miat czas
na pielegnacje ciata. Ostrzegt wszystkich, ze przyjecie odbedzie sie
,W petnej prostocie", zwazywszy na to, ze on i Krumme wtasnie
wrdcili z Norwegii. A zatem dzi$ po wstaniu z t6zka Krumme sadzit,
ze pojada kupi¢ tylko troche przekasek, sera i owocow. Musiat jednak
szybko zmieni¢ swoje wyobrazenia.

Erlend mianowicie obudzit sie tej nocy z postanowieniem, ze

uderzy w wielki dzwon. W kohcu jestem synem marnotrawnym,
pomyslat sobie, i wrocitem wtasnie do Kopenhagi. A poniewaz

nikt inny nie miat czasu zabi¢ cielca, bedzie musiat zrobi¢ to sam.
Niewyraznie zarejestrowat jakas sprzecznosc w tej refleksji, ale nie
zamierzat gtebiej sie nad tym zastanawiac. Stek cielecy, nie, to byto
zbyt banalne. Réwnie nudne jak ser i przekaski. Zrobi jedzenie w for-
mie koreczkow! We wszystkich mozliwych wariantach! Przywiezli ze
sobg z Norwegii suszong jagniecine, ilezgc w ciemnosci nocy, zaczat
od razu planowaé, jak mozna jej uzy¢ do koreczkéw. Owing¢ wokot
kostek z mango? Zebra¢ kawatki w $rodku plastrem czerwonej cebu-
[i? Nie... zamarynowane w oliwie pomidory suszone w storicu! Duzy
kawatek pozeniony z podwadjnie ztozonym kawaitkiem jagnieciny!
Wymknat sie z tézka i upewnit sie, ze szuflada noworoczna nadal
jest petna dobr.

Oto ona. Noworoczna szuflada na samym dole kredensu w jed-

nym z salondw, przez caty rok robit zakupy i wktadat je tam za
kazdym razem, gdy trafit na co$ wyjatkowo tadnego. Lezaty tam
tradycyjne papierowe czapki, tyle ze kupione w Kairze, a do obrzezy
miaty przyczepione mate dzwoneczki, po dwadziescia, w réznych
kolorach. Specjalne rakiety do wystrzeliwania mienigcych sie zto-
tych drobinek za jednym pociagnieciem sznurka, fatwiej je byto
pézniej weiagna¢ odkurzaczem niz papierowe konfetti. Fajerwerki,
diugie i krétkie, oraz diadem. Nacisnat guzik i sprawdzit baterie.

No, po prostu dziatat. Drobne punkciki, zielone, ztote i czerwone,
nerwowo pulsowaty wzdtuz tuku. Miat zwyczaj znienacka zaktadaé
diadem na gtowe osoby, ktéra zostata zobowigzana do wygtoszenia
Swigtecznego przemowienia, improwizowane przemaowienia byty
zawsze najlepsze, a diadem pasowat rownie dobrze kobietom, jak

i mezczyznom, tak uwazat, chociaz od czasu do czasu prowokowat
troche meskich protestow.

Kiedy nakrywat stét na przyjecie odbywajace sie w jakimkolwiek
innym czasie w roku, musiato by¢ stylowo i oryginalnie. Ale w syl-
westra stawat sie zagorzatym wielbicielem kiczu. Wtedy wszystko



mogto by¢ odblaskowe, kontrastowe oraz too much, to miata by¢
prawdziwa zabawa! Girlandy z hologramowymi ozdobami lezaty
tadnie pozwijane, mialy zwiesza¢ sie z sufitow, z dala od Swiec, isk-
rzy¢ sie jak krysztaty przy kazdym przejsciu przez poké;.

Tak naprawde chciat tylko sprawdzi¢, czy w szufladzie sg wyka-
taczki. Mate patyczki do wetkniecia w koreczki. Wtedy potrzebne

juz beda jedynie pétmiski, serwetki i szkio, i ludzie beda mogli
przechadzac sie pomigedzy salonami oraz tarasem na dachu, siedzie¢
i sta¢, gdzie tylko zechca.

W poprzedniego sylwestra Krumme zaserwowat indyka. Na trzy
sposoby: jednego po azjatycku, podobnego do kaczki po pekinsku;
jednego z curry, czosnkiem i nadzieniem z zi6t i fenkutdw; i jednego
tradycyjnego, owinietego plasterkami bekonu i nadzianego angiel-
skim farszem. Przed osiemnastg odbyt sie sitdown dinner, a co$ takie-
go trzeba byto oczywiscie zaplanowac kilka tygodni wczesniej. Od
potrojnego indyka do seréw i przekgsek bytby zbyt wielki przeskok,
pomyslat sobie. Zbyt drastyczny, w koricu mieli jakas renome i chcieli
ja utrzymac. Koreczki bedg dekoracyjne i bardzo od$wietne, na
patyczkach ozdobionych btyszczacymi piéropuszami na czubkach.
Woykataczki byty tam, torebka obok torebki. O Boze, lezaty tam tez

te, ktére ostatniego lata znalazt w malutkim sklepiku z prezentami

na rynku Halmtorvet! Zupetnie o nich zapomniat! Z pozoru byty

dosc¢ proste, zrobione z przezroczystego plastiku, ale na kohcach
miaty wtopiong malutka imitacje kamienia szlachetnego. Wygladaty
jak mate berta, ile ich miat? Policzyt. Trzy paczuszki po czterdziesci
wykataczek w kazdej.

Wiasciwie to chciat zacza¢ od razu, ale zmusit sie do pozostania

w 16zku, zeby by¢ wypoczetym nastepnego dnia. Krumme lezat na
plecach i spat z uchylonymi ustami, powieki drzaty mu z powodu
nagtego uderzenia $wiatta. Erlend wytaczyt je pospiesznie, a potem
przytulit sie mocno do Krumme i poszukat pod kotdra jego dioni.
Nawet w gtebokim $nie Krumme odpowiedziat usciskiem, szczesli-
wie nieswiadom inferna zakupow, jakie czekato na niego nastepnego
ranka.

Talerz seréw. Tez mi dowcip.

Siedzac przy $niadaniu, zaczat uktadac liste zakupow. Koreczki to
byta bardziej ozdoba niz jedzenie, dlatego do niego nalezat caty
scenariusz. Krumme przyrzadzat tylko duze rzeczy. Krumme byt
najprawdziwszym kucharzem. Ale do koreczkdw nie potrzeba byto
kucharza, tutaj niezbedny byt kompozytor i organizator.

- A co sie stato z pomystem pod tytutem talerz seréw? - rzekt
Krumme, ziewajac.

- Sam rozumiesz, ze to zbyt banalne!

- Myszko, zrobienie koreczkéw zajmuje dlugie godziny. Czy nie
mozemy pozostac przy serze...

Siedzieli przy stole kuchennym z duzymi kubkami $wiezo zapa-
rzonej jamajskiej kawy, obaj w jedwabnych szlafrokach i puchatych
kapciach.

- Zastanow sie, Krumme. Prostacka taca serow to przeciez nie my!
- Wocale nie musi by¢ prostacka. A obaj jesteSmy zmeczeni. Musze
jeszcze zajrze¢ do pracy.

- Daj spokdj, nie skupiaj sie tak bardzo na samych problemach.
Delikatesy otwierajg o dziewiatej. Pojdziesz ze mna i pomozesz mi

w zakupach, ja potem wezme takséwke do domu, a ty pojedziesz na
pare godzin do pracy. Napoje kupisz w drodze powrotnej, dzisiaj od
poczatku do konca ma by¢ tylko szampan, kup siedem-osiem skrzy-



nek. Bollingera oczywiscie. Pamietaj, zeby sprawdzic, czy skrzynki sg
prosto z chiodni, inaczej nigdy w zyciu nie uda nam sie ich schtodzi¢
na czas. | moze jeszcze koniak, ile nam zostato?

Krumme wstat ciezko i poszedt do salonu sprawdzi¢ barek.

- Pie¢ butelek - krzyknat.

- To potrzebujemy jeszcze kilku. Ale méj Boze, skoro tak, to musi-
my jeszcze mie¢ co$ stodkiego! Do kawy i koniaku. Jak sadzisz, co?
Moze designerskg czekolade? Mdgtbys przeciez...

- Sekacz i lody - powiedziat Krumme, siadajac na swoje miejsce.
- Nie mam zamiaru przemierza¢ p6t miasta tylko po to, zeby kupic
czekolade, przy ktorej ktos stat i grzebat mozolnie jedynie w tym

celu, zeby dwa kawalki nie byly do siebie podobne.

- Oni uzywaijg sterylnych rekawiczek, nie badz smieszny, Krumme.
- Na pewno czasami jej probujg i oblizujg koniuszki palcow w tych
rekawiczkach.

Erlend rozesmiat sie. - Jakie ty masz brzydkie mys$lil Naprawde sa-
dzisz, ze ktokolwiek jest jeszcze w stanie wtozy¢ do ust choc¢by jeden
kawatek czekolady, pracujac przy niej caty dzien? Nie wydaje mi sie.

- Talerz serdw bytby dzi$ idealny. Troche Samso, troche Danbo...
- Ty i ten twdj Danbo. Ten ser $mierdzi tak, jak moje skarpetki,
gdy bytem nastolatkiem.

- To na pewno pieknie.

- Alez Krumme. Zrobie talerz seréw. Dodatkowo!

Krumme westchnat. - Jestem zmeczony, to byta trudna wycieczka.
Mocne przezycia. Ale ciesze sie, ze pojechatem. Teraz wiem, kim
jeste$, skad pochodzisz.

Popatrzyli na siebie. Erlend skinat glowa, teraz Krumme wiedziat,

kim on jest. A przynajmniej tak sqdzit. Jednak to, ze musiat nagle
brodzi¢ w swoich norweskich korzeniach i odgrywac role najmiod-
S$zego syna w gospodarstwie, nie oznaczato jeszcze wcale, ze nie miat
zamiaru réwnie szybko powrdci¢ w stodkie objecia wielkomiejskiego
zycia. Dlatego dzis wieczorem chciat mie¢ przepych i blask. A nie tyl-
ko Smierdzacy ser. W paru kwestiach jednak bedzie musiat zapewne
p6js¢ na kompromis.

- Okej. To zrezygnujmy z designerskiej czekolady. Sekacz i lody
Haagen Dazs to wcale nie jest zty pomyst, Krumme. Mozemy zjesc je
z toffi i orzeszkami pekan. Wpisuje to na liste. Czy to nie jest catkiem
zabawne, powiedz? Swigtowaé Wigilie jednego dnia, a nastepnego
przejs$¢ bezposrednio do obchodoéw sylwestra?

Poprzedniego wieczoru zrobili sobie wtasng wigilie. Zjedli
pieciodaniowy obiad w restauracji ,ZtodziejKucharzJegoZona-
IJejKochanek", a nastepnie poszlido domu odpakowac prezenty,

pi¢ koniak i stucha¢ Brahmsa, napawajac sie przy tym widokiem
choinki na tarasie, ktéra stata tam rownie piekna w dniu, gdy

wrdcili z Norwegii, cata w swiatetkach, koszyczkach napetnionych
sztucznym $niegiem, z gwiazdg Georga Jensena na szczycie. W cza-
sie, gdy ich nie byto, zdazyt spasc¢ i stopnie¢ prawdziwy $nieg, wiec
ani drzewko, ani koszyczki nie byty juz rownie tadne w Swietle
dziennym, ale po zapadnieciu zmroku iluzja wracata. Krumme ku-

pit mu krysztatowe szachy Swarovskiego, ktore tak gorgco pragnat
mie¢, a Erlend uhonorowat go pfaszczem z filmu Matrix, uszytym

z czarnej skory, przerobionym za bajonskg sume przez krawca, tak
aby pasowat na kuliste ciato Krumme. Nigdy chyba nie widziat
Krumme tak zadowolonego i zaréwno on, jak ijego ptaszcz zostali
kompletnie pozbawieni czci w chwile pozniej, gdy w koricu mogli
gtosno i radosnie kochac¢ sie w swoim prywatnym, odizolowanym



od Swiata miejscu.

- Wkiadasz dzi$ ptaszcz? Do pracy?

- Oczywiscie! - rzekt Krumme i usmiechnat sie, wyciggajac do
niego reke ponad stotem. - Kocham cie, ty dziwny, uroczy chiopski
synu...

- Dobrze, dobrze. Juz koniec z ogrodniczkami i ZdZbtem stomy
wystajacym z ust. W koricu moge znéw uzywacé mojej kredki do oczu
bez wywotywania u ludzi napaddw histerii.

- Zawsze mnie przegadasz. Jak uptynie troche czasu, bedziemy
musieli te sprawy gruntownie omowi¢. Ze wzgledu na Torunn. Nie
moze zosta¢ z tym catkiem sama. Czuje si¢ odpowiedzialna.

- Ale przeciez ona jest w Oslo! Prawie tak daleko jak my! - powie-
dziat Erlend, zabierajac dton.

-Ale czuje te odpowiedzialnos¢. WidzieliSmy to. Sama tez to
przyznata. Nie dzwonite$ do niej wczoraj? Miata porozmawiac

z Margidem o tym, Ze staruszek chce i$¢ do domu opieki.

- Aaaaaach! Teraz jestesmy tutaj i planujemy przyjecie! Tym
wszystkim mozemy sie zajac jutro. Jestem przekonany, ze gdy tylko
Torunn wrdci do swojego domu i pracy, odtozy na bok catg te od-
powiedzialnos$¢, z powodu ktoérej tyle marudzisz. Ja tez przeciez
wykazatem odpowiedzialno$¢, prawda? A moze nie?

- Alez tak, to prawda, Erlendzie. Jestem z ciebie dumny, bardzo
dumny. Nie jest dobrze tyle rzeczy ukrywad.

- Zaraz ukrywac. Nigdy przeciez cie nie oktamywatem, nie mia-
tem tylko sity o tym wszystkim myslec.

- A teraz znowu przestates sie nad tym zastanawiac?

- Nie! To nie tak! Lapiesz mnie za stowa! Ja po prostu... Jestem
tez sobg. Tutaj! A Torunn przyjedzie do nas z wizytg, do wujka
Erlenda i wujka Krumme. Pomysl, mam najprawdziwszg na $wiecie
bratanice.

- Bardziej niepokoje sie o nich tam w gospodarstwie. Torunn tez
tak czuje.

- Tak, tak, tak. Porozmawiamy o tym. Ale nie dzisiaj! Bede teraz
stat przez dtugie godziny i komponowat koreczki oraz przyozdabiat
caty dom, chce by¢ w tworczym nastroju...

Przybrat lekko narzekajacy ton, ktéry zawsze dziatat na Krumme.
Krumme westchnat i opart sie mocno o kuchenne krzesto.

- To teraz sie ubierzemy i pojedziemy po zakupy, hm? - rzekt
Erlend.

- Tak, tak wtadnie zrobimy - powiedziat Krumme, uderzajac sie
w grube uda i obdarzajgc go usmiechem, moze z odrobing wysitku,
ale przynajmniej byt to usmiech. Poza tym bedzie mégt za chwile
wiozy¢ swoj nowiusienki matrixowy ptaszcz, to tez miato pewne
znaczenie. - Mam tylko nadzieje, Zze moja karta Diners nie zapali sie
od ciepta generowanego przez ruchy frykcyjne.

- Zabiore ze sobg gasnice - odpart Erlend.

Gdy kuchnia byta juz wypetniona zakupami po brzegi, a on zostat
sam w domu, wiozyt do odtwarzacza CD ptyte Marleny Dietrich

i wyciggnat wszystkie pétmiski i tace, jakie mieli w domu. W jed-

nym z pokoi goscinnych roztozyt niski stolik, a kotdry i poduszki
schowat do szafy. Potrzebowat duzo miejsca na talerze, jeden stét

i jeden podwdjny materac powinny wystarczy¢, nie mogt zniesé
stawiania jedzenia na podtodze, mimo Ze sprzataczka zawsze myta

i pastowata parkiet do potysku. Otworzyt okno i - prosze - juz miat
doskonalg chiodnie. Gdy przyjda goscie, okna sie zamknie, wszystkie
potmiski z jedzeniem znajda sie w salonie, a tutaj przybyli potoza



swoje ubrania. Drugi pokdj goscinny stuzyt za biuro i byt jedynym
pomieszczeniem w catym domu, w ktéorym zawsze panowat batagan,
tego pokoju nie pokazywato sie gosciom.

Rozmiescit pétmiski na blatach kuchennych, a potem wyjat butelke
Bollingera z lodéwki zarezerwowanej tylko dla napoi. Tak, tak,
gdyby ktos poznym wieczorem chciat sie napi¢ czegos innego niz
szampan, to na potkach lezaty zardwno dzin, jak i wodka, a takze
tonik oraz napéj marki Schweppes.

Otworzyt szampana ostroznie, aby nie zmarnowac ani kropli,

nalat do kieliszka i pit tapczywie, a nastepnie z ogromnym sku-
pieniem przesunat spojrzeniem po kupionym jedzeniu. Najpierw
przyniést kolorowg folie aluminiowg, czerwong i zlota, i zapakowat
w nig potmiski. Nie byto to tatwe, musiat przyczepi¢ folie tasma od
spodu, to z kolei nie wygladato tadnie, ale w koricu chodzito o gore.
Siedem ztotych poimiskéw i osiem czerwonych. Takie proste, a takie
skuteczne. Sposoéb prezentaciji i display, to byt klucz do uciechy idla
oczu, i dla zotadka. Ach, cudownie bedzie zacza¢ znéw pracowac,
usunac¢ Swieta ze wszystkich wystaw, podaza¢ myslami nowymi,
odwaznymi Sciezkami, bardziej trafiajgcymi do przekonania niz
pomysty konkurencyjnych dekoratoréw wystaw. Nawet bedgc

w Neshov, wpadt na pomyst wystawy, ktérg bedzie mogt zapropo-
nowac¢ Benettonowi. Zamierzat zbudowac wiejskg scene z balotami
stomy i elementami z nieociosanego drewna, korytem i sznurami
oraz dzwoneczkami. Czyste kolory ziemi beda stanowity doskonate
tto dla kolorowych ubranh dzieciecych, mogtby nawet umiesci¢ tam
jakie$ zwierzeta. Mieszkancy Kopenhagi nie mrugng okiem, widzac
wypchang owce albo koze, albo koniska gtowe wystajaca z boksu.
Zaraz po powrocie do pracy drugiego stycznia bedzie musiat skon-
taktowac sie z taksydermista.

Zabrat sie do paskow jagnieciny i do suszonych pomidoréw, za-
winal mieso i pomidora, taczac je wykataczka z zielonym pidéropu-
szem, napetnit tym delikatesem ztoty potmisek i zaniést do pokoju
goscinnego. Talerz przypominat mienigcego sie jeza. Ugotowat
jajka, schtodzit je, podzielit na pét zwilzonym nozem, zeby zéttko
nie przywarlo, i kazda potéwke przykryt morskim kawiorem, fran-
cuskim majonezem czosnkowym aioli oraz udekorowat $wiezymi
gatazkami kopru. Pokroit w plastry Swiezg mozzarelle i nadziat

ja na patyczki razem z plastrami sSwiezego pomidora oraz lisciem
bazylii na szczycie, caty pétmisek skropit oliwg z oliwek i posypat
grubym pieprzem z mtynka. Utozyt na talerzu malutkie, gotowe
miseczki z kruchego ciasta, posmarowat ich dna roztopionym
mastem i napetnit wszystkie czerwonym kawiorem z bietugi, skro-
pit sokiem z cytryny i na wierzchu zrobit mate punkciki z créme
fraiche. Kietbaske chorizo pokroit w grube plastry i nadziat je na
wykataczki razem z czgsteczka pora i duzym kaparem krélewskim
na szyputce. Wylat zawartos¢ puszki z owocami koktajlowymi

i czarnymi oliwkami na durszlak, zeby odciekty, pokroit tagodny

ser w duze kostki i ostry ser szwajcarski w mniejsze i zrobit kolo-
rowe patyczki serowe. Napetnit nimi kolejne dwa potmiski, ztoty

i czarno-czerwony, a nastepnie musiat wypic¢ caly kieliszek szam-
pana, zeby naprawde nacieszy¢ sie tym widokiem, zanim wyniesie
talerze do pokoju goscinnego. Zrobit satatke z tunczyka, musztardy
ziamistej, pokrojonych ogorkéw kiszonych i sosu majonezowego,
wyszta fantastycznie, a jednoczesnie byla taka prosta, ze nawet
matka, pomyslat, ale rownie szybko odrzucit t¢ mysl, teraz byt
tutaj, w twoérczym oszotomieniu szampanem, nic nie mogto mu



przeszkodzi¢, telefon tez nie, wigczony na bezgtosny odbiér za
pomoca automatycznej sekretarki.

Marlena spiewata gardtowym, erotycznym gtosem z gtosnikéw

Bang & Olufsena, wiszacych na $cianie w kuchni, a on napemiat
satatkg z tunczyka miniaturowe, swiezo upieczone tartoletki z cia-
sta maslanego, kupionego w piekarni na rogu, ozdabiat je odrobing
musztardy oraz resztg suszonych pomidoréw pokrojonych w pa-
seczki i posypywat na szczycie tartg skérkg cytrynowa. Reszte sa-
tatki z tunczyka wcisnat miedzy podwajnie ztozone, okragte kruche
grzanki. Co jeszcze mogtby zrobi¢?

Jego rozgorgczkowane spojrzenie przesunelo sie po sktadnikach.
Szparagi! Boze, zupeinie o nich zapomniat. Pospiesznie oczyscit je

i wstawit do gotowania w wysokim rondlu przeznaczonym specjal-
nie do gotowania szparagéw. W srodku byt metalowy koszyczek,
ktory pozniej wystarczyto wyjac. Kiedy szparagi sie gotowaty, ostroz-
nie podzielit szynke parmenska, odktadajac ja na stosik, drobno
posiekat czosnek i pietruszke i zmieszat je z odrobing oliwy, soli mor-
schtodzone w zimnej wodzie z kostkami lodu, pozwolit im odciec,

a nastepnie zapakowat je w plastry szynki parmenskiej napetnione
procz tego pastg czosnkowa.

Teraz potrzebowat kilku potmiskow z koreczkami zrobionymi

tylko z ptodéw ziemi. Powstat wiec jeden z patyczkami skompo-
nowanymi ze $wiezego kalafiora, fenkutow, oliwek i truskawki na
koncu kazdej wykataczki oraz drugi z mango, krwistej pomararnczy,
czerwonej cebuli i selera. Obydwa pétmiski spryskat octem balsa-
micznym, tak jak pokazat mu to Krumme. Krumme byt mianowicie
zwolennikiem teorii, ze potraw nie nalezy nigdy polewa¢ octem
balsamicznym, tylko spryskiwac je nim delikatnie, tak jak widziat

to kiedy$ w programie kulinarnym telewizji Rai.

Wtedy zauwazyt opakowanie z serem kupionym przez Krumme,
zupemnie o nim zapomniat, powinien byt go wyjac¢, skoro chiop naj-
wyrazniej miat jedynie na to ochote. Przyozdobit kawalki sera resztg
skfadnikow koreczkéw: owocami koktajlowymi, selerem i oliwkami.
Liscie selera zawingt pod jeden z seréw i przykryt pétmisek celofa-
nem, aby unikng¢ zasmrodzenia reszty jedzenia, a potem wynidst
go na miejsce.

Zmienit ptyte z Marleny na Neila Diamonda Best o/i zaczat ozdabiaé
salony, wieszat girlandy, wstawiat ztote i srebrne Swiece do lichtarzy,
nakrywat stoty ztotym szyfonem, ktéry co prawda miat pare pla-
mek, ale pétmiski doskonale je przykryja. Na koncu jednego stotu
umiescit pod obrusem duze, metalowe pudetka, ukradt je po pracy
nad wystawa w Pamfiliusie, dzigki nim obrus wznosit sie miekkimi
fatdami na rézne poziomy, gdzie zamierzat ustawic kieliszki i wia-
derka z szampanem. Musiat pamieta¢ o napetnieniu wodg zbiornika
w lodéwce, zeby maszyna do robienia kostek lodu nie przestata dzia-
taé. Ustawit pétmiski jeden na drugim, kupione tego dnia serwetki
utozyt w wachlarze, obsypat ztotym pytkiem, ktérego odrobina na
pewno wpadnie do jedzenia, ale trudno, w taki wieczoér jak ten trzeba
to bedzie znies¢. Na koncu drugiego stotu ustawit sekacz. Byt mato
ozdobny, wiec dodat mu spodniczke z gniecionej, czerwone;j folii alu-
miniowej, obsypanej matymi srebrmymi gwiazdkami, ktore znalazt

w noworocznej szufladzie. Reszte gwiazdek rozsypat po obrusach.
Filizanki do kawy, kieliszki do koniaku oraz salaterki deserowe mu-
siaty sta¢ w poblizu sekacza. No i miseczka z chinskimi ciasteczkami
z wrézbami. Witasnie tak.



- Na zdrowie! - Podnidst kieliszek przed soba, a nastepnie oprdz-

nit, stojac w kuchni, napetnit go zaraz resztkg z butelki i wyszedt na
taras.

Migajace samoloty ladowaly i startowaty jednym ciggiem, a on cie-
szyt sie chtodem marmurowych ptytek pod stopami. Za nim stato
drzewko, gdy spogladat na pétnoc, Norwegia byta gdzies tam, dale-
ko, w ciemnosci. Gdyby zadzwonit, Krumme na pewno bytby z niego
zadowolony i przestatby marudzic¢. A gdyby zadzwonit teraz, zanim
wejdzie do wanny i zagtebi sie w pieszczocie ptynow i kremédw,
przygotowujac sie mentalnie na przyjecie gosci, bedzie mogt zrobic¢
to ze znacznie Izejszym sercem. Ale kolejnos¢?

Postanowit zadzwoni¢ wedtug tej samej kolejnosci, jakg stosowat

w dziecinstwie przy jedzeniu - zjadat po kolei rézne rzeczy z tale-
rza, najlepsza zostawiajgc na koniec. Zawsze narazat sie przy tym
na ryzyko, ze dostanie doktadke tego, co najmniej lubit, na przyktad
brukwi, bo matka sadzita, ze skoro na nig pierwszg sie rzuca, to
najwidoczniej bardzo mu ona smakuje.

Wybierajac numer, czut przykre tomotanie serca. Ale te ofiare
ponosit dla Krumme i Torunn.

- Tutaj Erlend! Spodziewamy sie dzi§ wieczorem paru gosci, dlatego
dzwonie juz teraz!

Tor byt ciekaw, dlaczego.

- Dlaczego...? Przeciez jest sylwester! Dzwonie, zeby powiedzie¢,
ze dotarliSmy szczesliwie do domu, i zyczy¢ wszystkiego dobrego

w Nowym Rokul!

Nigdy przeciez tego nie robit. | czego tu znowu zyczyc.

-Ale...

Poza tym teraz musiat iS¢ do chlewu i troche sie spieszyt, czekat

na weterynarza, jedng maciore trzeba bedzie zszyc.

- Zranita sie?

Tak, wdata sie w béjke.

- Nie wiedziatem, Zze one sig bijg - powiedziat Erlend i potart zim-
ne stopy jedng o drugq. Marzt tak, ze bolaty go nogi wysoko w gorze,
wezmie potem goraca kapiel, nie tylko prysznic.

Alez tak, wiedziatby to, gdyby tylko stuchat uwaznie. Tak wiec

nie zamierzajg niczego swietowac, raczej potoza sie o zwyklej porze.
- To dobrze, ze zadzwonitem teraz. Zeby nie przeszkadza¢ wam
pozniej! To wobec tego wszystkiego najlepszego w Nowym Roku,
dla was obu.

Dziekuje i nawzajem, odrzekt Tor i odtozyt stuchawke.

Musiat wzmocni¢ sie odrobing koniaku, zanim ponownie byt w sta-
nie podnies¢ stuchawke, a przy okazji wetknat palce w kapcie. Obie
te rzeczy pomogty, a dodatkowo rzucit pospiesznie okiem na wne-
trze pokoju goscinnego i przez krotka chwile podziwiat stojgce tam

w oczekiwaniu doskonate potmiski.

Margido odebrat telefon po pierwszym dzwonku.

- Szczesliwego Nowego Roku! Wiem, ze jest jeszcze troche wczes-
nie, ale u nas bedzie...

0, a wiec to on dzwonit, to byto prawdziwe zaskoczenie.

- Myslates pewnie, ze to klient? - rzekt Erlend i zasmiat sie cicho.
Miat wrazenie, ze teraz powinno juz dac¢ sie posmia¢ troche wspdlnie
z Margidem, po tym wszystkim, co sie wydarzyto. Ale by¢ moze to
tylko szampan ityk koniaku wzbudzity w nim przesadne oczeki-
wania, bo Margido sie nie $miat. Zamiast tego odpowiedziat, Zze tak,
wiasnie tak sadzit, zawsze mu sie tak wydawato.

- Poza tym pewnie wiele osob nie dzwoni? - powiedziat Erlend



troche szyderczo. Margido mégtby sie zasmia¢, da¢ mu przynaj-
mniej tyle.

Margido nic nie odpowiedziat na przypuszczenie, ze niewiele oséb
dzwoni do niego poza tym, wspomniat tylko, ze jest zaproszony na
kolacje. Czy powiedziat to nieco triumfujgco, czy Erlend odnidst
tylko takie wrazenie?

- Ach, tak? Ktos, kogo znam?

Nie, Margido nie sadzit, aby Erlend znat te osobe. Dawniejsza
klientka.

- Zywa? - Teraz troche przesadzit, ale nie byt w stanie sie po-
wstrzymac. No, ale w kornncu Margido odrobine sie rozesmiat.

Tak, ta klientka byta zywa w najwyzszym stopniu.

- Czyli jakas pani? Boze $wiety, Margido, a wiec masz randke?
Erlend zwijat w kapciach palce u nég, teraz to juz swiat nie do-

trwa do Wielkanocy, i ze w ogole Margido to powiedzial! Ale tego

z Bogiem nie powinien chyba ciagna¢ za daleko, Margido w koricu
byt chrzescijaninem.

- Nie zamierzatem powiedzie¢ ,Boze swiety" - dodat pospiesznie.
Tak, to prawda, to jedna pani, przerwat mu Margido, ale nic poza
tym.

- Jedna pani, ale nic poza tym? - rzekt Erlend.

To tylko znajoma, to wszystko, chciata zaprosi¢ go na obiad w czy-
stym gescie wdzieczno$ci za wspaniaty pogrzeb, jaki urzadzit jej
mezowi, i gtupio ze strony Margida, ze w ogole o tym wspomniat.
-Alez skad, alez skad! Tylko zartuje! Ty... wy... szczesliwego
Nowego Roku zatem dla was! Krumme takze pozdrawia.

Niech réwniez przekaze pozdrowienia dla Krumme.

Bardziej go to obchodzito, niz byt sktonny przypuszczaé. Zrobit to
przeciez tylko ze wzgledu na Krumme i Torunn, a jednak stat tutaj

i byt prawie wytrgcony z réwnowagi. Pomys$lat o tej pani i znowu
poczut zadowolenie. Pomysle¢, ze Margido mogtby jeszcze mie¢

w zyciu dobrze, moze nawet mégtby spotkaé jakgs miodg kobie-

te, ktéra databy mu dziecko. Jeszcze mogliby byé z niego ludzie.
Nakrecony ta mysla zadzwonit do Torunn, wtykajac jednoczes$nie
butelke koniaku pod pache, zdejmujac zebami nakretke i upijajac
tyk prosto z butelki.

- To ja! Zgadnij, co! Margido ma dzis wieczorem randke! - Wokot
niej panowat okropny hatas, nie styszata, co on méwi, i krzykneta, ze
musi wyjs¢, niech poczeka. W korcu styszat jg wyraznie.

- Tu wujek Erlend! Margido ma randke dzis wieczorem! Z jakas
pania!

Smiata sie tak, ze dzwieczato mu w uszach, czy to prawda? Roz-
mawiata z nim wczoraj i o niczym takim nie wspominat, ale moze
Margido nigdy nie opowiadatby jej takich rzeczy. Powiedziata mu,

ze dziadek chce iS¢ do domu opieki.

Ech, czy muszg o tym teraz rozmawiac.

- A co na to Margido?

Stwierdzit, ze dziadek nie jest dostatecznie chory, ze to sie z pew-
noscia nie uda, bytoby bardzo trudno o miejsce, ale ze Margido na
pewno sprébuje im zatatwi¢ pomoc domowa chociaz raz w tygodniu.
- Swietnie, to wszystko sie jako$ utozy - rzekt Erlend.

Torunn nie byta tego taka pewna, sadzita, ze ojciec nie bedzie chciat
mie¢ w domu nikogo obcego, kto przyjdzie i bedzie sie rzadzit w jego
sprawach, nawet jesli chodzitoby tylko o niewielkie sprzatanie.

- Znasz go przeciez dobrze! Lepiej niz ja!



Nie zdazyta na to odpowiedzie¢, bo rozlegt sie gwattowny skowyt
psow, wyjasnita, ze jest na wycieczce w lesie, zostata zaproszona
razem z kilkorgiem przyjaciot, cata paczka ludzi i pie¢ pséw, a teraz
najwyrazniej toczyta sie tam zacieta walka.

- To u ciebie tez bedzie wesoto! Nie wiem, jak w kwestii walki, ale
pewnie macie tam igty i nicil A propos, twéj ojciec czekat wkasnie

na weterynarza, kiedy z nim rozmawiatem, tam z kolei pobity sie
maciory!

A wiec dzwonit do jej ojca, to bardzo fadnie z jego strony. Zauwa-

zyh, ze gtos jej poweselat, a wiec warto byto mimo wszystko znie$¢

te nieprzyjemnosc.

- Zaraz tadnie, w koncu to moj starszy brat. Nawet jezeli jest bar-
dzo dziwny. Ale jesli masz do niego tez dzwoni¢, musisz to zrobic¢
przed dziesigta. Wtedy idzie spac.

Dobrze, ze to powiedziat, bo zamierzata telefonowaé o poétnocy.

- W Byneset nie bedzie specjalnie duzo fajerwerkéw! Nie wiecej
niz te, ktére wystrzelg sami! Pod kotdramil

Zachichotata. Za nig zabrzmiato wsciekte szczekanie, najwyrazniej
sytuacja miedzy psami sie pogarszata.

- To wobec tego najlepszego w Nowym Roku! Zobaczymy sie
w nim, prawda? Przyjedziesz nas odwiedzi¢?

Tak, bardzo by tego chciata, powiedziata, a potem zakonczyta
rozmowe, méwiac, ze musza trzymac kciuki za Margida.

- O, on juz pewnie krzyzuje, co tylko moze. Na przykiad kolana,
tak wiec my sie w to nie mieszajmy, brataniczko. Krumme pozdrawia

i Sle tysigc catusow!

Opadt do wody w wannie, nieskonczenie zadowolony z siebie.

Drzwi wejsciowe sie otworzyty.

- Jestem w tazience! - zawotat.

- Whniose tylko skrzynki i przychodze! - odpart Krumme.

- Sa zimne? Skrzynki znaczy?

-Alez tak!

- Wstaw je po prostu na taras, nie muszg przechodzi¢ przez lo-
dowke!

W koncu lezeli, kazdy po swojej strony jacuzzi, dwa ciata zanurzone
w bulgoczacej wodzie, do przyjscia gosci zostato jeszcze poéitorej
godziny. Erlend przygladat sie rybom ptywajacym w wielkim akwa-
rium morskim wzdtuz catej diugo$ci tazienki. Sledzit wzrokiem
Tristana i I1zolde, byly jaskrawoturkusowe, jego ulubione ryby. Ale

od wewnatrz zgromadzito sie juz za duzo glonéw, musiat pamietac

0 zamowieniu wizyty pracownika z firmy zajmujacej sie czyszcze-
niem akwariow, sprzatali je i wymieniali rosliny, moze trzeba tez
troche przesung¢ kamienny zamek, przez ktéry przeptywaty ryby.

- Byte$ teraz gdzie$ daleko - rzekt Krumme.

- Myslatem sobie o zamku i glonach, takie tam zwykte rzeczy. A co
powiedzieli w pracy na twdj ptaszcz z Matrixa?

- Nic specjalnego. Ale na pewno myslg sobie swoje - odpart
Krumme.

- A co sobie mysla, jak sadzisz?

- Ze jestem najszczesliwszym facetem na $wiecie. | maja catkowitg
racje.

ROZDZIAL 5

Margido trzymat grzebien pod kranem i przeciggat go od czasu
do czasu przez wiosy, a p6zniej dodatkowo wygtadzit je zwilzong
dtonia. Przyjrzat sie sobie krytycznie w lustrze nad szklang pétka,



gdzie lezata szczoteczka do zebow, pasta i buteleczka Old Spice.
Wezet krawata byt réwny i gtadki i znajdowat sie doktadnie tam,
gdzie powinien. O dziwo, wigzanie podwdjnego Windsora byto jedng
z pierwszych rzeczy, ktérych nauczyt sie jako praktykant w biurze
pogrzebowym, no, ale dzisiaj wiedziat juz przeciez, ze sposéb pre-
zentowania sie stanowit niezwykle wazng cze$¢ pracy. Pod wieloma
wzgledami od tego wtasnie zalezato, czy zapewni bliskim zmartego
profesjonalne poczucie bezpieczenstwa.

Wezet byt idealny. Gorzej z garniturem. O wiele za ciemny i zbyt
pachnacy praca. Przeszukat jeszcze raz szafe, zupemnie jakby miat sie
z niej wytonic¢ garnitur, o ktérym nie miat pojecia, ze go posiada. Ale
wszystkie byly czarne albo ciemnobrazowe, z wyjatkiem grafitowe-
go, ktdérego uzywat latem, ten byt z lekkiego, mocno juz zniszczonego
materiatu. Zwykli ludzie w kazdej chwili mogli p6j$¢ na noworoczng
kolacje w czarnym gamiturze, pomysilat, ale on nie byt zwyczajnym
cztowiekiem. Kazdy kojarzyt go ze smutkiem. Najlepiej, gdyby

miat garnitur jasnoszary, zdecydowat szybko, ze kupi sobie taki

w pierwszej wolnej chwili, przyda mu sie rowniez na inne okazje,

na przyktad do pracy w dni, gdy nie musi sie spotykac z rodzinami.
Dzisiaj jednak grafitowy musiat wystarczy¢.

Zaczerpnat gieboko powietrza. Bylo wpdt do siodmej, Swiezo
upieczona wdowa zaprosita go na sidédma trzydziesci. Selma Vanvik,
pie¢dziesigt dwa lata, jego rowiesniczka. Od tygodni go nagabywa-
ta, on zachowywat sie z dystansem, lecz uprzejmie. Pomyslat, ze
skoro zgodzit sie przyjac¢ zaproszenie na dzisiejszy wieczér, to moze
w koncu zorientuje sie, jaki z niego jest nudny gosc, i przestanie ma-
rudzi¢. Chciat wréci¢ z powrotem do swojej codziennosci, do swoich
zwyczajow i przemieszczania sie pomiedzy pracg a wolnym czasem
spedzanym w odosobnieniu wtasnego mieszkania. Od kilku miesiecy
zaczat mysle¢ o kupieniu nowego mieszkania, nie dlatego, zeby to
byto za mate lub brzydkie, w sumie byto w sam raz, ale tak bardzo
pragnat mie¢ saune, gdzie mogtby siedzie¢, pocac sig i nie robigc nic
poza tym. Tutaj zbudowanie sauny przy tazience nie byto mozliwe,
pochionetaby ona malutka kuchnie po drugiej stronie Sciany, ciagle
jednak nie byt jeszcze gotowy na studiowanie ogtoszen mieszkanio-
wych. Mysl o przeprowadzce wzbudzata w nim gwattowny niepo-

kdj, wizja oprdzniania przedmiot po przedmiocie tych bezpiecznych
pomieszczeh - to bedzie dla niego stres.

Wszystko nagle stalo sie ptynne, a przynajmniej tak to odczuwat.
Przeptywato mu miedzy palcami, nie chciat straci¢ kontroli. Praca

i czas wolny spedzany tu w domu - to jedyne, do czego byt przy-
zwyczajony. Najpierw to wszystko, co stato sie z matka, i ze Erlend

i Krumme przyjechali, i jeszcze do tego Torunn. W koncu przez te
wszystkie lata jako$ dawali sobie rade w Neshov, rowniez przez
ostatnich siedem, kiedy to jego noga juz tam nie postata, a teraz, gdy
matki nie ma, a natura spraw zostata czesciowo wyjasniona, powinno
w koncu nasta¢ troche spokoju. Ale nie, telefony, telefony... Najpierw
Torunn, ktéra wczoraj chciata, aby staruszkowi zatatwi¢ dom opieki,
a teraz Erlend.

Nie podobato mu sie to.

Kwestie prawne zwigzane z gospodarstwem pozostawit adwo-
katowi Berlingowi, madremu i rozsgdnemu cztowiekowi, ktérego
zazwyczaj polecat rodzinom majacym ktopot ze sprawami spad-
kowymi. Berling zatatwi wszystko, nie byto tutaj przeciez Zadnej
niezgodnosci. Gospodarstwo zostanie przepisane na Tora, staruszek
nie bedzie sie temu sprzeciwiat, a on sam i Erlend poki co zrezygnuja



z udziatu w spadku.

Wtedy Torunn zostanie dziedziczka gospodarstwa, ale z ta klau-
zulg o spadku. Czy ona rozumiata rzgdzace tym mechanizmy?
Odpowiedzialno$¢, jaka spadnie na nig w dniu, gdy Tor umrze lub
stanie sie niedotezny? Nie wydawato mu sie.

Musiat jednak w kazdym razie zatatwi¢ im pomoc domowa, zeby
przynajmniej to byto zrobione i zeby unikng¢ dalszego marudzenia
w kwestii domu opieki. Stan ojca nie byt na tyle zly, nie potrzebowat
jeszcze dogladania w az takim stopniu. To, ze nie zmieniat majtek

i ze byt w stanie zgubi¢ sztuczng szczeke w drewutni, nie stanowito
wystarczajgcego powodu, aby gmina zaproponowata mu miejsce

w domu opieki. Chciat pewnie dosta¢ sie do tego nowego osrodka
w Spongdal, otwartego zaledwie kilka lat temu. Sadzit zapewne,

jak wielu starszych ludzi, ze do takiej instytuciji trafia sie w poblizu
miejsca zamieszkania. Jednak gmina Trondheim zmuszona byta do
takiego komponowania tej uktadanki, zeby przyznawac miejsca
zgodnie z czasem oczekiwania, bez wzgledu na to, czy dom opieki
potozony byt tu, czy tam. Moze powinien przy okazji wspomnie¢
staruszkowi, ze istnieje niebezpieczenstwo umieszczenia go w in-
stytucji daleko od Byneset. Ech. W koncu jego tez byto szkoda. Jesli
w ogole kogos nalezato zatowag, to tylko jego.

Zgasit Swiatto w tazience i wszedt do salonu. Poczut gwattownie,

ze chetnie by sie czyms$ wzmocnit. Potrzeba ta napetnita go zdumie-
niem. Praktycznie nigdy nie pijat, ale teraz wyraznie zrobitoby mu

to dobrze. A co bedzie, jesli ona zacznie sie do niego przystawiac,
zdarzylo sie juz, ze go udcisneta, przytulajac sie rownoczesnie.
Nigdy nie powinien byt sie na to zgodzi¢, czut, jak nieprzyjemnie
szybko bije mu serce, i zamknat oczy. Obiecat sobie, ze wezmie tak-
sowke i ze nie bedzie prowadzit, do domu mégt wréci¢ na piechote,
troche co prawda byto daleko, ale do zniesienia, najlepiej bedzie zabrac
ze sobg dobre buty w siatce. Albo moze zadzwoni¢ i powiedziec, ze...
Nie. Musiat sie na to odwazy¢ bez wzgledu na wszystko. Gdyby
tylko one wiedziaty, panie Marstad i Gabrielsen, jego pracownice,
ze zostawit na automatycznej sekretarce wiadomosc¢ odsytajacq
ewentualnych klientéw do jednego z wiekszych biur. Robit tak tyl-
ko woéwczas, gdy sam miat nawat pracy, poniewaz zadna z pan nie
lubita przyjmowac zgtoszen. Teraz tu stat, z policzkami spryskanymi
Old Spice, i wcale nie miat nadmiaru roboty. Ale jezeli pojedzie do
niej dzi§ wieczorem, to na pewno skohcza sie jej nalegania.

Znalazt w szafie butelke czerwonego wina, stary zakurzony pre-
zent od jakiego$ cztonka rodziny. Wyciggnat korkociag z samego
dna szuflady i wyjat korek. Strzelito. Dzwiek odbit sie echem od
Scian kuchennych. Nalat sobie kieliszek, przykrywajac jednocze$-
nie folig szyjke butelki, nie wiedziat nawet, jak dtugo taka butelka
moze stac, na wszelki wypadek wstawit ja do lodéwki. Wypit
zawartosc kieliszka o wiele za szybko i natychmiast poczut tego
skutki.

Randka... Czy ktos styszat o podobnym szalehstwie? W tym mo-
mencie poczut, jak 16d przenika cate jego ciato, nie miat nic dla niej,
oczywiscie powinien byt kupi¢ jej cos w prezencie! Kwiatow cietych
nienawidzit, ale moze cos innego. Oszotomiony z ulga pomyslat
nagle o nieotwartym pudetku czekoladek Krdél Haakon, ktore dostat
od dostawcy trumien, a ktére nadal lezato na regale, nawet obwig-
zane ziotg wstazka. Teraz musiat zadzwoni¢ po takséwke, zrobic¢ to,
zanim zmieni zdanie.

Przed jej domem na schodach ptonat znicz. Otworzyta mu natych-



miast.

- Czekoladkil Jak mito! Jakim ty jeste$ dzentelmenem, Margido!
Skinat glowa i wysilit sie na usmiech, a widzac, ze gotowa jest go
uscisnaé, pospiesznie zaczat mocowac sie z ptaszczem.

- tadnie pachnie - powiedziat.

- Ja czy cos innego? - zapytata, przechylajac gtowe na bok i bawigc
sie ztotg wstazkq przy pudetku z czekoladkami.

- Jedzenie - odpart i najchetniej by sie odwrdcit i poszedt w swojg
strone. A wiec zaczeto sie od razu. Ale lepiej, zeby sobie niczego nie
wyobrazata.

- Wiesz, Selmo, to, ze jestem tu dzi§ wieczorem, to tylko dlatego, ze
uwazam, ze tak bedzie przyjemniej. Wiem przeciez, ze jeste$ sama.i...
- O nie, mylisz sig, zaproszono mnie w mnostwo miejsc, ale
wszystkim podziekowatam - powiedziata i sie rozedmiata. - Po tym,
jak nie mogtes przyjs¢ na wigilie i musiatam spedzi¢ caty wieczor

z dzie€¢mi i hatasliwymi wnukami, chcac tak naprawde tylko spokoju

i ciszy, jeszcze tego by brakowato, zebySmy tego wieczoru nie mieli
dla siebie. Kupitam nawet fajerwerki.

- Czy to nie jest tutaj zabronione?

- Nie, tutaj jest centrum miasta. Wiec wolno.

- Nigdy w zyciu nie wystrzelitem ani jednego fajerwerku - rzekt,
stojac z opuszczonymi ramionami.

- Jest na nich instrukcja, badz zupemie spokojny!

Powinien byt bardziej uwazac¢ z alkoholem, skoro nie byt do tego
przyzwyczajony...\Wdowa zywita btedne przekonanie, Ze on nadal
jest praktykujacym chrzescijaninem, wszyscy tak sadzili, nikt nie
wiedziat, ze wiara w Boga opuscita go juz dawno temu, a jednak
ciggle dolewata mu do kieliszka. Jedzenie byto znakomite, a on przy-
zwyczajony byt do tego, ze kazdy kes positku poprzedzaty mate tyki
napoju. Zupenie jakby zapomniat, ze siedzi tam i pije alkohol, a nie
zwykty sok albo mleko.

Na przystawke podata satatke z krewetek, z biatym winem,

a jako danie gtéwne - stek jagniecy z ziemniakami zapiekanymi

w $mietanie, do tego groszek, brukselka i czerwone wino. Siedzieli
naprzeciwko siebie.

Stét byt szeroki i przestronny i dawat mu bezpieczne poczucie
dystansu, pomyslat p6zniej, ze to zapewne ta fizyczna odlegtos$¢ poz-
wolita mu sie zrelaksowac i cieszy¢ positkiem. Gdyby tylko mogto

tak zosta¢; ona tam, a on tutaj.

Kiedy podniosta sie, zeby zabra¢ talerze po steku z jagniecia, on
rowniez wstat, aby jej pomac, ale zaraz zostat zyczliwie szturchniety.
- Alez nie, siedz sobie! Jeste$ zmeczonym, pracujacym mezczyzna,
teraz po prostu odpocznij sobie, a ja troche posprzatam i nakryje do
kawy. Moze jakas muzyka?

Wodzit za nig oczami, gdy prawie ptyneta przez dywany, najpierw

w strone sprzetu muzycznego, gdzie naciskata guziki i manewrowa-
ta pokrettami, nastepnie jak podmuch wiatru odptyneta do kuchni
razem z potmiskami. Miata na sobie czarmna sukienke, perty na szyi

i w uszach. Ubierata sie staro$wiecko, pomys$lat, kobiety ledwie po
piecdziesigtce nosity sie dzisiaj jak mtodziez, byt do tego przyzwy-
czajony, nagle poczut dla niej wyjatkowa tkliwos¢, bo moze chodzac
tutaj, czuta sie stara. Dokfadnie tak jak on.

Spojrzat na swoje dtonie, lezaty na obrusie i byly jakby nie jego.
Zauwazyl, Ze rozlat troche czerwonego wina i brgzowego sosu,
pogrzebat chwile przy plamie z sosu, wcierajac ja w obrus. Jezyk

i wargi miat nabrzmiate; dotknat ust, ale byty takie jak zawsze,



a ciato miat palace i rozgrzane, najbardziej czoto i szyje oraz tydki.
Siedziat tutaj i byt pijany? Jesli tak, to zdarzyto mu sie to po raz
pierwszy w zyciu, juz jako mtody chtopiec w Byneset byt cztonkiem
zwigzkow chrzescijanskich i nie miat potrzeby eksperymentowania

z alkoholem, ani tez z niczym innym, jesli juz o to chodzi. Co to

za muzyke ona wigczyta. Alez tak, teraz jg rozpoznat, In The Mood
Glenna Millera. Stworco wszechmogacy, teraz juz naprawde powi-
nien sie zbiera¢ do domu.

Ponownie podnidst sie, przytrzymujac sie brzegu stotu. Ona byta

juz obok, z filizankami do kawy, talerzykami deserowymi i kielisz-
kami do koniaku.

-Nie sadze, aby...

- Alez usiadz sobie, Margido. Mam tu wszystko pod kontrolg, nie
musisz nic robi¢! Teraz wypijemy tu kawe, a potem przeniesiemy sie
do salonu z szampanem.

Kiedy odwrocita sie do niego plecami, rzucit okiem na zegarek,
dochodzita dziesigta. Kiedy ten czas mingt? Opowiadat duzo o swojej
pracy, wydawata sie szczerze zainteresowana, jedzenie serwowata

mu kilka razy, a jednak, zeby czas tak szybko ptynat, moze to byto
powodem, dla ktérego ludzie zostawali alkoholikami, chcieli przy-
spieszy¢ uptyw czasu, pomyslat sobie, a w jego ciele rozlato sie uczu-
cie nasycenia. Byt w pufapce, nie uda mu sie uciec, rownie dobrze
moze sie od razu poddac, nagle nie wiedziat, czy w ogole ma jeszcze
site sie przeciwstawiac.

- Jedzenie byto znakomite - powiedziat, wstuchujac sie we wtasny
gtos. Czyzby betkotal?

Koniak obudzit go, nagle w gtowie miat catkowitg jasnos¢. Zdumiony
wypit kolejny tyk, a potem popit kawa, teraz znowu byt w Swietnej
formie. Co$ podobnego, pomyslat, nic z tego nie rozumiem, pije, aby
trzezwieC. Teraz ona chciata opowiadac o sobie, z wdziecznoscig
pozwolit jej na to, zwracajgc starannie uwage na jej stowa. W chwile
potem juz o nich zapominat i musiat pyta¢ od nowa. To byto prawie
zabawne, zasmiat sie nieco z siebie samego.

- Chyba stracitem pamie¢ krotkotrwatg - rzekt.

Strzelita w jego strone oczami, cien swiec ktadt sig na jej powie-

kach tak, ze przypominata kota. Nie wygladata wcale staroswiecko,
sukienka miata duzy dekolt, a zagtebienie pomiedzy piersiami byto
lekko widoczne.

- Teraz przeniesiemy sie do salonu - powiedziata.

Juz? Podnidst sie powoli i z godnoscia. - Naprawde sie najadtem

- rzekt. - To dlatego jestem troche powolny.

Na stole w salonie staty ciastka, przekaskii czerwony koszyk z man-
darynkami. Zapalita Swiece, wysokie i biate, oraz rozniecita ogien

w kominku, gdzie wszystko zostato wczesniej starannie przygoto-
wane. Usiadta obok niego na sofie i wreczyta mu butelke szampana.
Kieliszki staty juz na stole, wysokie i waskie.

- Otworz ja, to meska robota.

W wieku piecdziesieciu dwéch lat miat po raz pierwszy w zyciu
otwiera¢ butelke szampana, przyjat ja i napawat sie chtodem szkia

w zetknieciu z cieptem dtoni. Na szcze$cie ogladat sporo telewizji.
Odwinagt metalowy koszyczek i zaczat odkreca¢ drucik, tak jak

gdzie$ to widziat. Nastepnie ostroznie wysunat korek. Wyskoczyt

z gwattownym hukiem, przeleciat nad stotem i trafit w podtoge po
drugiej stronie.

- Booooze! - zawotata, Smiejac sie do rozpuku, a nastepnie szybko



dodata: - O, przepraszam, nie zamierzatam...

Nadal jednak sie Smiata, on Smiat sie réwniez, ona trzymata kie-
liszek pod strumieniem biatej piany wylewajacej sie z szyjki butelki.
Poczut, ze natychmiast musi ztapaé powietrze. Rozlat nieco na stot
i dywan.

-Ach, to nie ma znaczenia, przeciez mamy sylwestra! Wtedy
mozna troche pobataganic!

Spijajac pospiesznie piane z kieliszka, napotkat jej spojrzenie, byto
rozgoraczkowane i blyszczace, zupetnie jakby smiaty sie do niego
same gatki oczne, poruszyt palcamiw czamych butach, myslac,

ze teraz powinien sie wzig¢ w garsé i nie pi¢ juz wiecej, ale mysl|

ta umarta rownie szybko, jak sie zrodzita, zamiast tego zasmiat sie
znowu, w gtupkowaty sposéb, sam byt w stanie tyle ustyszec, ale
nawet to nie odgrywatlo juz zadnej roli.

- Zdaje sie, ze na spodnie tez troche sobie rozlate$ - powiedziata
i juz dotykata go palcami, strzepujac bezceremonialnie krople.
Wtedy wrécita mu przytomnos$é umystu. Co on wlasciwie robit.
Odstawit kieliszek ostroznie na stot, ale tego nie powinien byt ro-
bi¢, bo ona uczynita to samo, i nagle miat dwoje ramion, nie majac
pojecia, do czego ich uzy¢, a ona podobnie, tylko ze ona wiedziata
dobrze, co ma zrobi¢ ze swoimi, potozyta mu je na karku, zagladajac
jednoczes$nie w jego twarz.

- Margido - wyszeptata.

-Tak.

- Dlaczego az tak sie boisz?

- Wcale sie nie boje, tylko nie wiem, co powinienem...

- Co powinienem w sensie?

- Zrobi¢ - odrzekt.

- Ze mna?- Rozchylita usta. - Mozesz mnie na przyktad pocato-
wac.

Przytozyt swoje wargi do jej ust i przycisnat, poczut, jak wdziera

sie w niego jezykiem, stuchat swojego pulsu walgcego w uszach jak
wodospad, huczato i szumiato, muzyka obecna w pokoju znikfa,
stawat sie jakby gtuchy. Odsuneta twarz i usiadta blizej, zrobita to
powoli, prawie z wielkg powaga, i juz teraz sie nie usmiechata.

- Margido - wyszeptata.

-Tak.

- Nie musisz odpowiada¢. Wypowiadam tylko twoje imie, lubie
to robic.

Pofozyta mu dton na rozporku, nie poruszyt sie ani odrobine.

Chciat ponownie schwyci¢ kieliszek, ale nie sadzit, aby udato mu

sie go podnies¢.

- Jestes tu przeciez - szepneta.

Zrozumiat, o co jej chodzi, serce walito mu jak oszalate, siedziat

niby wmurowany, teraz to juz nie uda mu sie ujs¢ z zyciem, a zresztg
do diabta z catym tym Zyciem, jej dton byta jak jedwab, chociaz dzie-
lito jg od niego kilka warstw materiatu, majtki i spodnie od garmituru.
Rozsunat kolana, nie byto juz miejsca na to, aby pozostaty Scisniete,
i bezwolnie odchylit sie do tytu na sofe, czy zaraz miat zemdle¢, czy
serce mu zaraz stanie? Nadal byt gluchy, a muzyka nie istniata, jego
przyrodzenie wypetniato cate ciato, jej suknia byta z aksamitu, zu-
petnie jakby dotykat mokrego zwierzatka futerkowego, nigdy tego
nie robit, ale czut, ze to podobne uczucie, moze to byta mokra wydra.
Zamknat oczy i powoli wypetnito go poczucie wielkiej Swietosci,

czy to tak witasnie sie odbywato. Otworzyt oczy, siedziata teraz na
jego kolanach, dekolt stat sie duzo wiekszy, potem juz go nie byto,



zostaty juz tylko piersi. Czubek jednej z nich smakowat w ustach jak
rodzynek, z delikatng nuta soli.

- Wystarczy przeczyta¢ instrukcje - powiedziata, gdy stali juz ubrani
w ogrodzie. A raczej... ona stata, on usiadt na murku, nie oczys-
ciwszy go uprzednio ze $niegu. Swiecita na fajerwerk latarka, ale
nie udawato mu sie odroznic liter. Rece miat drzace. Wreczyta mu
butelke szampana.

- Zajmij sie lepiej tym. Przygotowatam juz wczesniej w Sniegu
pusta butelke, tam mozemy je wstawic, ale chciatam przekazac to
tobie, mezczyzni lubig takie rzeczy.

Zachichotata, on tez, poczut sie ospaty i nieswéj, ja jestem Margido,
pomyslat, teraz ona wystrzeliwuje fajerwerk, czy mam zadzwoni¢ do
Tora i mu to powiedzie¢, nie, do Erlenda, Tor juz spat.

Woyciagnat z kieszeni telefon komorkowy, przez niezno$nie dtugie
sekundy po wigczeniu go musiat sie zastanowi¢ nad kodem, a ona
w tym czasie, mocujac sie z zapalniczka, zawotata: - Teraz mi sie
przypomniato, ze kupitam rowniez cygaral!

W koncu to jego kciuk, a nie on, przypomniat sobie kod, wybrat
nastepnie numer Erlenda i nacisnat zielony guzik. Fajerwerk wy-
strzelit w powietrze, rozsypujgc iskry i syczac jak oszalaty, ztoty waz
lecacy w czame niebo, Smiata sie histerycznie i klaskata w dionie.

- Halo? Halo? Czy to Erlend? - zapytat.

W odpowiedzi ustyszat donosne taaaak!!!

- Tutaj Margido! Szczesliwego Nowego Roku, braciszku!
Erlend odpowiedziat co$ trudnego do rozszyfrowania.

- Jestem na randce!

W tym momencie przerwat rozmowe. Siedziat, trzymajac tele-

fon w rece. Podbiegta do niego, podskakujac w zaspach swiezego
Sniegu.

- Chodz! Odtéz ten glupi telefon, przeciez nie bedziesz teraz z ni-
kim rozmawial! - zawofata, ciaggnac go za wolng reke. - No chodz!
Margido! Kupitam cate rodzinne opakowanie fajerwerkow!

To wtadnie stowo go otrzezwito, przywrécito przytomnosc¢: rodzinne.
- Szczesliwego Nowego Roku, Selmo, teraz musze juz iS¢ - rzekt,
podnoszac sie, udato mu sie pozostaé w tej pozycji. Co tez on zrobit,
co on na mito$¢ boskg zrobit. Zadzwonit do Erlenda.

- Oszalates? Oczywiscie, ze nie pojdziesz...

- Miatem telefon. Jest sytuacja kryzysowa w pracy - rzekt, staran-
nie wypowiadajac kazde stowo.

-Ale ty pites! Nie mozesz przeciez... - szarpata go za ptaszcz.

- Nie moge prowadzi¢, ale moge robi¢ catg reszte.

Sam styszal, ze betkocze. Ale ona tez byta pijana i na pewno tego
nie styszata.

- Musze is¢. Przepraszam. Byto...

-Ale przeciez my wtasnie... Sadzitam, ze chcesz...

- Zaraz chcesz - powiedziat. - Tutaj chodzi o wazniejsze sprawy,
cztowiek lezy martwy w tézku, a ja musze...

- Ale, Margido, przeciez moze sie tym zajgc¢ ktos inny?

- Nie. Tylko ja.

Szedt wzdtuz odsniezonych brzegéw drogi do samego domu, jako$
sie udato. Wszedt do $rodka i skierowat sie prosto do lodéwki, wyjat
czerwone wino i wylat je do zlewu. Nagle przypomniata mu sie hi-
storia cztowieka siedzacego w celi pozbawionej czegokolwiek, ktory
popetnit samobdjstwo, potykajac wtasny jezyk.

Wciagnat jezyk jak najgtebiej do przetyku. Prawdopodobnie

musiat sobie pomagac palcami. Ale z tym trzeba byto poczeka¢ do



jutra, najpierw musiat znalez¢ tézko, zanim zemdleje. Nie miat sity
przedtem sie rozebrac.

ROZDZIAL 6

Posadzita je do$¢ daleko od siebie w duzej poczekalni w podzie-
miach kliniki. Szczenieta szalaly, zeby sie do siebie dosta¢, a odglosy
popiskiwan, poszczekiwan oraz drapania pazurami o linoleum wy-
petnity pomieszczenie, prawie jg ogtuszajac. Wiedziata, ze wiele szkét
tresury psow przeprowadzato pierwsze lekcje tylko z wtascicielami
bez zwierzat, ale wydawatlo jej sie to bezcelowe.

Teraz, w potowie stycznia, zaczynat sie kurs podstawowy dla
szczeniat w wieku od czterech do sze$ciu miesiecy. Powoli robito

sie spokojniej. Szczenie border collie lezato juz z glowg ztozong

na fapach, do innych takze powoli docierato, Ze ta bitwa zostata
przegrana.

- Wazne jest, zeby pies nauczy! sie przebywacé z innymi istotami
bez bawienia sie z nimi i bez dominaciji. To dla zwierzecia wazny
trening spofeczny. Uczy si¢, ze musi zachowywac sie spokojnie

w czasie, gdy wokot niego dziejq sie rézne rzeczy, a ono nie jest

w centrum wydarzen. Zatoze sie, ze juz w domu jest dostatecznie

w centrum...

- Nie da sie ukry¢ - powiedziat mezczyzna z brodg, ubrany

w klasyczny islandzki sweter, i sie zasmiat. Wtasciciel szczeniaka
border collie.

Pozostali zachichotali, kiwajac zgodnie gtowami.

- Wiasnie - rzekta. - To, co wasze psy przezywajq teraz, to koniecz-
no$¢ odstapienia od natychmiastowego zaspokojenia swoich potrzeb.
Powiedziata to ze Smiechem, tak aby zrozumieli, Ze rzuca takie
psychologizujgce, fachowe terminy gtéwnie zartem, ale jednoczesnie
sygnalizowata wyraznie, Zze wie, 0 czym mowi.

- Ten kurs tak naprawde ma nauczy¢ wasze psy przyjmowania
nauki. Gdy pies bedzie starszy, nauczanie bedzie bogatsze w tres¢.
Oczywiscie, o ile zapiszecie sig¢ na kolejne kursy. Ale na tym szkole-
niu panstwo jako wtasciciele pséw maja zyska¢ dostatecznie duzo
poczucia bezpieczenstwa i wiedzy, aby pozna¢ witasciwe sposoby
postepowania. Wasz szczeniak zyje we wtasnym wszechswiecie i jest
catkowicie przekonany, ze stanowi jego centrum. Przeprowadzit sie
od swojej matki do was. Jego matka byta dla niego surowa, wiele
o0s6b szokuje odkrycie, jak suka traktuje swoje niepostuszne szcze-
nieta. Ludzie tulg, gfaszczg i niancza szczeniaka. Nie chodzi o to,
zebyscie go bili, ale nie nalezy sie obawia¢ ustanawiania granic.
Wyrazne ,nie", kiedy trzeba, oraz czytelna pochwata, gdy szczenie
zachowuje sie wtasciwie albo przynajmniej nie robi niczego nieod-
powiedniego. Jednak to nie wystarczy, jesli rbwnocze$nie wasza
corka wofa: nie badz zty na Fido, on jest przeciez taki maty i kochany!
Chodz do mnie, Fido, biedactwo, tatus jest dla ciebie taki niedobry... Wiele
0s6b zachichotato cicho, najwyrazniej dostrzegajac w tym opisie co$
Znajomego.

- Szczeniak, ktéry nie zna wyraznie postawionych granic, stanie
sie psem pozbawionym poczucia bezpieczenstwa - kontynuowata. -
Ale z drugiej strony szczenig bite czuje sie niechciane w stadzie, czyli
w rodzinie. To jeszcze gorzej. Pochwata, i tylko pochwata, gdy pies
przejawia wlasciwe zachowanie, oto klucz do catej sprawy. Trzeba
jednak nauczy¢ sie tak komunikowac¢ ze zwierzeciem, aby rozumiato,
ze to od ciebie ma pochodzi¢ stosowna informacja.

- Jak, na Boga, mamy tego dokonac? - zapytata kobieta ze szcze-



niakiem rasy sznaucer olbrzym.

Torunn wiedziata, ze jej pies jest samcem i ze ta rodzina nigdy
wczesniej nie miata psa. Zastanawiata sie, co wlasciwie myslat

sobie hodowca, sprzedajac wiascicielom nowicjuszom samca rasy
sznaucer olbrzym, jednej z najtrudniejszych ras. Bedzie musiata
szczegolnie uwaznie obserwowac te pare, inaczej pies na pewno
zostanie uspiony, jak tylko wieksza porcja testosteronu zacznie mu
krazy¢ w zytach.

- Zaczniemy od nauczenia psa, zeby skupiat uwage na naszej twa-
rzy, na naszych oczach i na tym, co méwimy. Szczenigta koncentrujg
sie najczesciej na ruchach rak. Troche to sie rézni u pséw w zaleznosci
od rasy, na przyktad ten border collie, na pewno juz pan zauwazyt,

ze patrzy panu w oczy, gdy zastanawia sie, czego pan od niego chce?
Mezczyzna w islandzkim swetrze przytaknat. Byt przystojny. Ale

miat obraczke.

- Border collie jest jak pusty twardy dysk, wystarczy umiesci¢
tam dane - powiedziata. - Z nimi jest wrecz tak, ze mogg by¢ sfru-
strowane i stwarzac problemy, jesli nie uczg sie wystarczajgco duzo.
Zauwazy pan, ze tatwo jest z nim nawigzac kontakt i uczy¢ go roz-
nych rzeczy, ale problemem moze sie sta¢ cos$ innego. Tego psa nie
mozna nie dostrzegac¢ ani zaniedba¢ pod wzgledem umystowym.
Wtedy oszaleje. Natomiast sznaucer musi nauczy¢ sie, jak przyswajac
wiedze, i musi wiedzie¢, kto tu rzadzi. Moge go wzigé¢ na chwilge?

Jak ma na imig?

- Nero - odparia kobieta.

Torunn wyprowadzita czarnego sznaucera przed inne szczenieta.
Ciagnat za smycz i chciat wroci¢ do wiascicielki, ale zaraz potem
poddat sie i zaczat obwachiwaé podioge oraz stojgce obok krzesto.

- Nero? - powiedziata.

Nie reagowat, dalej wachajac. Wyciagneta z kieszeni smakotyk

i podetkneta go szczeniakowi pod nos. Natychmiast sie zaintere-
sowat, ale nie data mu smakotyku. Zamiast tego podniosta rarytas
powoli na wysoko$¢ twarzy, do chwili uzyskania kontaktu wzroko-
wego. Wtedy wyraZnie psa pochwalita.

- Masz che¢ na to? - zapytata. Szczeniak usiadt. Nie dlatego, ze go
tego nauczyta, wiedziata o tym, ale dlatego, ze tak byto mu najwy-
godniej patrze¢ w gére. Znéw go pochwalita. Powoli schowata reke

ze smakotykiem za plecami. Szczenie Sledzito jej dion spojrzeniem

az do znikniecia przysmaku za plecami, wtedy szarpneto smycza

i chciato za nig pojs¢. Druga reka przytrzymywata je mocno.

- Nero?

Spotkat sie z nig spojrzeniem i znéw dobitnie go pochwalita.

Wtedy szybko data mu smakotyk i zaraz wyjeta z kieszeni kolejny.

W konhcu zrozumiat, co miata na mysli. Patrzac jej w oczy, uzyskiwat
smakotyk, gapigc sie na reke - nie. Oddata szczenie wiascicielce,

a maty Nero rzucit sie uszczesliwiony na kolana swojej pani z takg
radoscig, jakby wlasnie wrocit z samotnej podrézy przez Grenlandie.

- Nalezy to ¢wiczenie powtarza¢ codziennie - rzekta. - Jesli tylko
skupicie na sobie wzrok psa, bedzie stuchat tego, co do niego méwi-
cie. Czy sa juz jakies$ pytania?

- Czy to naprawde moze by¢ az tak proste? Ze Cox nauczy sie
wszystkiego, jesli tylko bedzie mi patrzyt w oczy? - zapytata rudo-
wlosa kobieta ze szczenigciem rasy airedale terrier, Spiacym grzecz-
nie u jej stép.

Usmiechneta sie. - Takie proste i takie trudne. Jak pani zauwazy,
zajmie to nieco czasu. Wszystko trzeba powtarzac. A jesli przez jaki$



czas zaniedba sie ¢wiczenia, pies bedzie znoéw wodzit wzrokiem za
reka. Sa trzy sprawy, ktérych musicie dobrze psa nauczy¢, zanim
bedzie mogt p6js¢ w nauce dalej: pierwsza to éwiczenie, ktdére wtasnie
pokazatam. Nastepne to trening przy jedzeniu oraz w trakcie zabawy,
do nich zaraz dojdziemy. Po wyuczeniu psa tych trzech rzeczy moge
w zasadzie wam zagwarantowacé, ze dalsza tresura stanie sie sto razy
tatwiejsza. No i cata rodzina musi by¢ w to zaangazowana. Teraz

jest wkasnie ten czas, kiedy budujecie podstawy dobrej wspotpracy

z psem przez reszte jego zycia. Mozecie spokojnie wprowadzic juz te-
raz takie komendy, jak ,siad" i ,waruj", ale nie skupiajcie sie na tym

- zeby pies nie poczut, ze w stresujacy go sposob musi sie wykazac.

- Jezeli to faktycznie jest takie proste - rzekt mtody cztowiek

z owczarkiem niemieckim, ktory lezat i Zut jego sznurdwki - to jakim
cudem w ogole mamy psy z problemami?

- Moze dlatego, ze nie byly na kursie? - powiedziat mezczyzna
w islandzkim swetrze i mrugnat do Torunn.

- Wiasnie! - odparta, obdarzajgc go usmiechem. - Teraz wyjasnie
wam, na czym polega ¢wiczenie z jedzeniem i zabawa. Bedziecie je
wykonywac przez caty tydzier do naszego nastepnego spotkania.
Zbierzecie przez ten czas wiele do$wiadczen, z ktérymi bedziemy
dalej pracowadé, analizowac je i zgtebiac. Jesli chcecie przyprowadzi¢
innych cztonkéw rodziny, zrébcie to. Cwiczenie z jedzeniem jest
niezwykle proste do wyjasnienia, ale meczace w realizacji. Chodzi

w nim generalnie o to, ze gdy stawiacie przed psem na podtodze
miske petng kuszacego jadta, to musi on nauczyc¢ sie trzymac od niej
z daleka. Moze siedzie¢ albo leze¢, ale nie moze tknagé pokarmu, za-
nim nie powiecie ,prosze". Na poczatku bedziecie musieli go wrecz
przytrzymaé do chwili wypowiedzenia tego magicznego stowa.
Jednego dnia uda sie poczeka¢ przez dziesie¢ sekund, nastepnego
dnia przez trzydziesci, zmieniajcie ten czas wedtug wlasnej fantaz;ji.
Pies musi zrozumie¢, ze to ty jeste$ szefem. Bez krzykdw, bicia i cze-
gos podobnego.

- Kurcze - rzekt cziowiek w islandzkim swetrze. - To brzmicho-
lernie logicznie.

Usmiechnela sie. Byt naprawde pociggajacy. Szkoda, ze miat te
obraczke.

- Tak, to cholernie logiczne. Gdy to éwiczenie zostanie juz opano-
wane, niech zmieniajg sie osoby w rodzinie podajace psu jedzenie.
Jesli pies zupetnie nie przejmuje sie pieciolatkiem, ktdry wiasnie
postawit mu miske na podtodze, i pedzi sie najes¢, panstwo jako
dorosli cztonkowie rodziny musicie sie wirgci¢ i poméc. Zwierze

musi stuchac¢ réwniez pieciolatka - powiedziata, patrzac jednoczesnie
wprost na wtascicielke Nero.

- Cwiczenie z zabawa jest réwnie proste i réwnie wazne. Potéz
sie na podtodze i baw si¢ ze szczenigciem. Baw si¢ naprawde! Niech
cie gryzie, odgryz sie mu, jesli nie przeszkadza ci siers¢ w ustach.
Nagle podnies sie i idz do kuchni zrobi¢ sobie kawe, i catkowicie
ignoruj psa. Ani jednego dotkniecia, Zadnego spojrzenia. Na poczat-
ku bedzie piszczat i narzekat, ktapat zebami i gryzt cie w nogawki,

ale ignoruj go. To réwniez powie jego gteboko zakorzenionym
instynktom, kto tu rzadzi.

Po diugiej rundzie pytan i indywidualnej rozmowie z kazdym

z wiascicieli pomachata im na pozegnanie i poszta schodami na goére
do kliniki. Wieczorny niezapowiedziany ruch pacjentéw powoli sie
konczyt, po potudniu mieli otwarte od széstej do 6smej, nadal jednak
w poczekalni siedziaty cztery osoby. Dwie z kotami w klatkach, jedna



z dziwacznym kundlem, ktéry w napieciu zerkat na klatki, oraz mto-
da dziewczyna z matym psem rasy bichon frise, ktéry najwyrazniej
miat wszy albo roztocza uszne, bo drapat sie w uszy bez przerwy.
W pokoju dla personelu byto pusto, wszystkie trzy gabinety byty
zajete. Kiedy Sigurd, jeden z trzech weterynarzy, wyszedt z pierw-
szego gabinetu, prowadzac za sobg utykajacego psa ze snieznobia-
tym bandazem zawinietym wokot przedniej tapy, weszta do Srodka,
aby posprzatac przed przyjeciem nastepnego pacjenta. W zasadzie
w te wieczory, gdy prowadzita kurs tresury, nie pracowata jako asy-
stentka weterynarza, ale bedac wspétwtascicielka kliniki, czuta sie
odpowiedzialna za wszystko i pomagata tam, gdzie mogta. Szybko
zdezynfekowata stot zabiegowy i usuneta krwawe, prowizoryczne
bandaze, z ktérymi pies najwyrazniej przyszedt do lecznicy, zabrata
tez narzedzia do sterylizacji. Kiedy z drugiego gabinetu wyszta Anja,
niosac znieczulonego kota, weszta réwniez tam i wykonata te same
czynnosci. Na stole lezata wielka, krwawa, drewniana drzazga, wy-
ciagnieta gdzie$ z kota, jak obstawiata - najpewniej z pyska.

Byta zmeczona, pracowata przez caty dzien, a jej gtowe wypetniaty
mysli, ktére praca pomagata utrzymac na dystans. Teraz zaczynaty
do niej naptywac, miata obawy przed wtgczeniem komorki. Poszta
do pokoju dla personelu i wstawita kolejny dzbanek kawy, zapalita
Swieczke na stole i dorzucita do swigtecznego koszyka, ktory nadal
tam stat, troche piemiczkéw kupionych za pét ceny. Obudzita telefon
do zycia i czekata.

Przyszty dwie informacje od matki, jedna w postaci SMS-a, dru-

ga w poczcie gtosowej. SMS mowit, zeby sobie nie wyobrazat, ze
kiedykolwiek bedzie mogt wrécic, skoro raz jg opuscit. Zadzwonita
na poczte gtosowaq i ustyszata tylko ptacz i wéciekto$c¢, ale Torunn
nie potrzebowata przyjezdzac i jej pocieszac, jako$ sobie bez niego
poradzi. Gdy zaczynata mowi¢ dialektem pétnocnonorweskim,
Torunn zawsze uspokajata sie nieco. To oznaczato, ze jest bardziej
zfa niz zrozpaczona.

Matka i Gunnar pojechali na Barbados, aby $wietowac tam Boze
Narodzenie i Nowy Rok i tam Gunnar spotkat jakgs inng kobiete.
Przez trzydziesSci trzy lata byli matzennstwem, od chwili gdy Torunn
skonczyta cztery lata, a teraz matka w wieku piecdziesieciu pieciu
lat zostata kobietg opuszczong. O dziwo, nowa dama nie byta zadng
siksg, ale dorostg, czterdziestodwuletnig panig. A zatem Gunnar
nie zatapat sie na klasyczny scenariusz zyciowy, pomyslata sobie
Torunn po wystuchaniu szczegotow catej historii pierwszego dnia
po Nowym Roku, gdy tylko matka z Gunnarem wrdcili do domu.

On do wszystkiego sie przyznat, spakowat czyste ubrania do waliz-
kii pojechat. To, ze ta druga nie byta siksa, czynito sprawe jeszcze
gorszg do zniesienia dla matki, bo nadawato temu powazniejszy
charakter.

Jedno to obserwowac, jak znika na horyzoncie ktos, kto byt twoim
mezem przez trzydziesci trzy lata, ale matke ogarniata tez histeria
na mysl, ze opalata sie spokojnie na plazy na Barbados, a on zdra-
dzat jg tam tuz za jej plecami. Miat na to sporo czasu, biorgc pod
uwage fakt, ze cierpiat na powazne uczulenie na stonce i w ciggu
dnia musiat zajmowac¢ sie czyms$ innym niz opalanie, a na takie wa-
kacje jezdzit wylacznie ze wzgledu na Cissi. Opowiadat oczywiscie
mnéstwo rzeczy o wszystkim, co widziat na wypadach autobuso-
wych i w muzeach, i kazda z tych rzeczy musiata by¢ ktamstwem,
powiedziata matka. Sam Gunnar utrzymywat przed Torunn, ze te
drugq panig poznat dopiero na pie¢ dni przed powrotem do domu.



Torunn spotkata sie z nim w kawiarni na okropnej, realistycznej
rozmowie, powiedziata od razu jasno, ze nie chce by¢ zadnym
posrednikiem, ale Gunnar chciat jej tylko wyjasni¢, powiedziat, i to
wszystko, tak zeby Zle sobie o nim nie myslata, to byta mitos¢ od
pierwszego wejrzenia, nigdy w zyciu nie przezyt czegos takiego,
nawet z Cissi, musiata mu w to uwierzy¢. Byt za stary, zeby zaprze-
pasci¢ takg szanse. Ma tyle samo lat co Cissi, pie¢dziesiat pie¢ lat
to nie jest jeszcze staros¢. Chciat mie¢ jeszcze dziecko, powiedziat,
a Marie tez tego chciata.

Marie. Miata juz dwoje dorostych dzieci z poprzedniego zwigzku,

ale pragneta mie¢ jeszcze jedno. Torunn nie mogta wyj$¢ z podziwu,
jak wiele Gunnar i ta pani zdotali ustali¢ w tak krétkim czasie, i data
temu wyraz, na co Gunnar odpowiedziat, ze przeciez to wcale nie
jest pewne, czy to bedzie ich dwoje, ale musiat mie¢ odwage na to
teraz postawi¢, a nie mégt tego robic, opierajac sie na ktamstwie,

i dlatego musiat opusci¢ Cissi. Po trzydziestu trzech latach, odpo-
wiedziata mu, i moze za kilka miesiecy zostaniesz bez nikogo, jak
tylko zakochanie przejdzie. Ale takie ryzyko musiat podja¢, a Cissi

w zadnym razie nie ucierpi finansowo, a moze nawet przeciwnie,
rozkwitnie i znajdzie sobie nowego mezczyzne, zndw poczuje,

jak to jest by¢ zakochang. Na to Torunn nic juz nie odpowiedziata,
zrozumiata, ze to daremne, zobaczyta jego egoizm, ten maniakalny
egoizm, ktéry zawsze pojawiat sie wraz z zakochaniem. Wiedziata

z wlasnego doswiadczenia, ze zakochanie to taki rodzaj psychozy,
gdy nic innego nie ma zadnego znaczenia. Zapytata, czy Gunnar
powiedziat Cissi, ze planuje mie¢ dziecko z tg drugg kobieta, ale

nie zrobit tego. Nie wolno ci wiec tego robi¢, powiedziata, jeszcze nie
teraz, to by jg zniszczylo.

Matka przez wszystkie te lata, kiedy byta ptodna, opierata sie
mozliwosci posiadania dziecka, Torunn sadzita, ze w duzej mierze
przyczyna tego byly wspomnienia, jak to jest by¢ samotng matkg
przez cztery lata. Nie byfo to racjonalne, ale takie byly fakty.

Od tamtej pory nie widziata sie¢ z nim, ale kilkakrotnie nocowata

w domu u matki i duzo z nig rozmawiata. Wszystko byto nazbyt
Swieze, czternascie dni, chyba jeszcze nie catkiem to do niej dotarto.
Na szczescie miata serdeczne przyjaciokki, ktore czekaty tylko w goto-
wosci, aby wspdlnie z nig i w jej imieniu wylewa¢ pomyje na Gunnara.
Torunn bardzo chciataby, Zzeby matka korzystata z pomocy tych przyja-
cidtek, zamiast wysyta¢ do niej takie SMS-y lub zostawia¢ histeryczne
wiadomosci. Nie miafa sity teraz do niej dzwoni¢, chciata wypi¢ kawe
z kolegami z pracy i odpoczg¢ chwile przed powrotem do domu.
Trzeci SMS pochodzit z nieznanego numeru. Otworzyta wiadomos¢.
.Pojedziesz jutro ze mna na krétkg przejazdzke? Moge na ciebie
czekaé na koncu Maridalen, przy Skar".

To musiato by¢ od Christera, ktérego poznata w sylwestra. Powo-
zacego psimi zaprzegami. ,Kto wie", odpisata. Jego odpowiedz
przyszia prawie natychmiast. ,Ciepte ubrania. Badz tam o széstej".
A potem udmiechnieta buzka.

Nagle nie byta juz tak bardzo zmeczona. Sigurd wszedt i opadt

na sofe.

- Swiezo zaparzona kawa? Wiasnie tego potrzebuje. Ale tymi
pierniczkami to juz rzygam - dodat.

- Jade jutro na wycieczke psim zaprzegiem!

- Boze, to takich ludzi tez znasz? Sadzitem, ze trzymasz sie raczej
tych bardziej cywilizowanych mtodzieniaszkéw z miasta, ktorzy
chca, aby ich pies grzecznie chodzit przy nodze na smyczy.



- Poznatam go w sylwestra. Bytam w domku z przyjaciétmi...
Kilkoma ,cywilizowanymi" przyjaciotmi... A on tam po prostu

przyszedt, mieszka na state w poblizu w lesie i ustyszat, ze jest
impreza.

- Lepiej troche uwazaj, Torunn - rzekt Sigurd i miat naprawde
powazny gtos. Sigurd byt w klinice najblizsza jej osobg i wszystkie
beznadziejne wybory Torunn, jesli chodzi o mezczyzn, zostaty juz

z nim gruntownie przedyskutowane.

- Nie jesteSmy razem ani nic takiego - powiedziata. - On mnie po
prostu zaprosit na wycieczke.

- Tacy od zaprzegdw sg catkiem popieprzeni i straszne macho -
dodat.

- O tym to ty nic nie wiesz. A nawet jesli on jest rabniety, to mnie
to tylko kreci.

- Jesli tylko sie nie zakochasz. Dawaj no mi wreszcie te kawe, a nie
stdj tam tylko z dzbankiem jak jaki$ gtupol.

W drodze do domu zadzwonita do niego z samochodu i uzyskata
doktadne wskazowki, gdzie ma zaparkowac. Tam jest dobry zasieg
telefoniczny, tatwo bedzie sie potaczy¢ i znalez¢. Przyjedzie z sied-
mioma psami, bedzie dla niej miejsce na saniach.

Podobat jej sie jego gtos. Nieco misiowaty facet, ktdry nagle stanat

w drzwiach domku ze snieznobiatg suka husky na rekach. Do tego
wszystkiego nidst jg jak jakiegos kanapowca. Pies miat uderzajgco
bfekitne oczy.

- Ustyszatem tutaj taki psi jazgot, ze zamierzatem juz przyjechac
z policjg - powiedziat wowczas.

- Z policjg? - zawotali chérem Torunn i pozostali. Siedzieli woko6t
kominka z butelkami piwa i wedzonkg z chlebem.

- Z nig, znaczy - rzekt, sadzajac psa na podiodze. - Ale teraz widze,
ze tu wszystko jest bardzo grzecznie. Nie wida¢ nawet Zadnego psa.

- ZamkneliSmy psy w kojcu z tytu, a dwa w klatkach - powiedziat
Aslak, brat Margrete, ktdra ich tutaj zaprosita.

- A jakie to sg psy? - zapytat mezczyzna, a jego biata suka obwa-
chiwata w tym czasie badawczo podtoge w domku. - Dwa boksery,
jeden wyzet i dwa mieszance - odpart Aslak. - Moze chciatbys$ piwo?

- Chetnie. Jestem Christer. Suka nazywa sie Luna. Wazy tylko
dwadziescia dwa kilogramy, ale jest moja przewodniczka zaprzegu

i zebys$cie widzieli, jaki trzyma porzadek w szeregach!

- Ach tak, wobec tego masz takg samag prace jak Torunn! - powie-
dziat Aslak i wyszczerzyt zeby.

Otworzyta zamek w drzwiach, zrzucita z siebie wszystkie ubrania

i staneta pod prysznicem. Zapach medykamentow i sSrodkéw de-
zynfekujacych diugo pozostawat na skorze i we wlosach. Zamkneta
oczy, kierujac twarz pod strumien wody, i pomyslata, Ze to moze by¢
dobre. Zrobi¢ cos zupemie innego niz zazwyczaj, innego niz powin-
na. Siedzie¢ w styczniowym mroku w saniach za siedmioma psami,

z facetem, ktory kieruje tym wszystkim. Cieszyta sie. Wiedziata, ze
dzi§ wieczorem zndéw musi zadzwoni¢ do ojca, dowiedziec sie, jak

on sie ma w zwigzku z pomocg domowa, ktéra zatatwit mu Margido.
Kobieta miata przyjs¢ jutro po raz pierwszy. No i matka, tam tez
musiata zadzwonié.

Jeszcze miesigc temu oboje radzili sobie zupetnie bez jej pomocy,

a teraz nagle po same uszy toneta w odpowiedzialnosci.

Erlend nazywat to samozwanczag odpowiedzialnoscia, ale co

z tego, skoro tak wiasnie czuia.

Chciat, zeby Torunn z matka przyjechaty do Kopenhagi, i miat



zamiar dolewac Cissi tyle szampana, az tuski opadte wreszcie z oczu
pozwolg jej zauwazy¢ Swiat peten wspaniatych facetow. Czesto ga-
data z Erlendem, zawsze byta szczesliwa, styszac jego gtos, zabawnie
byto postucha¢ o wszystkim, czym sie zajmowat, Zzaden jego dzien
nie byt podobny do drugiego, teraz musiat zdoby¢ wypchane zwie-
rzeta gospodarskie, koniecznie prawdziwe, nie miata watpliwosci,

ze uda mu sie je zdobyé, potrzebowat nawet gtowy konia, najlepiej

z kawalkiem szyi. Ciagle powracat do rozmowy, ktéra, jak twierdzit,
odbyt z Margidem o godzinie dwunastej w noc sylwestrowa, jednak
Torunn do koica mu nie wierzyta. Margido byt pijany, nazwat go
braciszkiem i chwalit sie, ze jest na randce. Torunn miata nieodparte
wrazenie, ze to raczej Erlend byt pijany. Ona sama nie zauwazyla
niczego odmiennego u Margida, rozmawiajgc z nim w sprawie po-
mocy domowej, ktéra witasnie zostata sfinalizowana. Margido miat
zaptaci¢ swoja czes¢, nie byto to duzo.

Wytarta sie doktadnie recznikiem i nasmarowata mleczkiem do ciafa,
poczuta, jak sptywa na nig spokdj. Chciata nalaé sobie rowniez kie-
liszek wina i zrobi¢ grzanke z serem. Taka, jakg najbardziej lubita,
przygotowang w mikrofaléwce, z catkiem roztopionym serem i szyn-
ka w srodku. | nagle zdecydowata, Zze nie zadzwoni dzi$ wieczorem
ani do matki, ani do ojca. Dorosty mezczyzna musi jako$, do licha,
podofaé przyjeciu pomocy domowej bez moralnego wsparcia, a mat-
ka niech raczej wyje i zanosi sie pfaczem w towarzystwie swoich
przyjaciétek. Dzisiaj wieczorem pozwoli sobie na wagary. Wagary

od odpowiedzialnosci, w szlafroku i grubych skarpetach. Bedzie
jadta i pita wino, znajdzie co$ odmdzdzajgcego w telewizji, potozy

sie wczesnie i bedzie sie cieszy€ na jutrzejszy wieczér. Bedzie myslec
o Christerze i jego matej, dzielnej suce przewodniczce z btekitnymi
oczami, no i o jego rekach.

To je wlasnie zapamietata najlepiej, szerokie i owtosione, silne. Rece,
a takze jego zapach, gdy uscisnat ja krétko, zanim pojechat do siebie,
po tym, jak przegadali dtugie godziny o psach, z niesmiatymi tylko
wtretami na temat zycia prywatnego, nie wiecej jednak niz tyle, aby
zrozumiata, iz mieszka samotnie w tym lesnym domku, i zeby on
takze zdat sobie sprawe, ze jest wolna i z nikim niezwigzana. Musiat
sporo sie natrudzi¢, zeby zdoby¢ jej numer telefonu, pomyslata,

a potem nagle przypomniata sobie, Ze pytat o jej nazwisko. A zatem
juz wtedy planowat, Zze do niej zadzwoni.

Nic jednak o nim nie wiedziata ponad to, co powiedziat jej Sigurd,

ze tacy ludzie sg catkowicie $wirnieci.

Tyle musiato jej na razie wystarczyc.

ROZDZIAL 7

Nie chciat tego. Wiozyt czystg koszule i zrezygnowat ze swetra, bo
nie byt zupetnie czysty z przodu. Nastepnie usiadt w kuchni i cze-
kat. Miata przyjecha¢ o pierwszej. Ojciec siedziat w salonie i czytat
swoje odwieczne ksigzki z czaséw wojny, ze szktem powigekszajacym
trzymanym drzaca rekg tuz nad kazda fotografia.

Stukat palcami o szary stét z tworzywa udajacego marmur i wycia-
gat szyje ponad nylonowa zazdrostka, chociaz wiedziat, ze ustyszy
samochdd z wyprzedzeniem. Byta klarowna pogoda, nieSmiate
styczniowe Swiatto, Smiesznie niskie stonce, Swiecace bardziej dla
ozdoby niz pozytku. Snieg byt twardy i blyszczacy po wielokrotnych
odwilzach i ponownym zamarzaniu. Nie, naprawde tego nie chciat.
Gdyby tylko mogt pojsé do chlewu i uniknaé tego cyrku, ktos jednak
musiat przeciez jg przyjac.



Ze tez Margido uciekat sie do tak obrzydliwych trikow, nie sadzit

do tej pory, ze byt do tego zdolny. Zeby oczekiwa¢, ze Tor zgodzi sie
na pomoc domowg ze wzgledu na Torunn. A zatem bedg musieli
teraz pogodzi¢ sie z obecnoscig w domu obcej osoby, ktora bedzie im
grzebata po katach ze wzgledu na Torunn. Na nig, ktora przebywata
daleko stad, w Oslo!

- Kurwal! - powiedziat, uderzajac ptaska dtonig w stét.

Ojciec podskoczyt na fotelu w salonie. - Juz jest? - zapytat.

-Nie.

-0.

- Brzmi, jakbys sie cieszyt. Moze jestes rozczarowany?

- Alez skad.

- Bo to nie bedzie zabawne, jestem tego pewien! - rzekt Tor. - A te-
raz siedz cicho! Juz dosc¢ sie nagadates!

Z salonu nie dobiegt wiecej zaden dzwiek. Tor podnidst sie i pod-
szedt do drzwi, przyjrzat sie skulonej postaci w fotelu, szkiu po-
wiekszajgcemu, nastroszonym kosmykom ttustych, siwych wtosow,
okalajacych btyszczacq czaszke.

- Mogte$ najpierw porozmawiaé ze mna - powiedziat. - Zebym
nie musiat stucha¢ od Margida, Zze chcesz i$¢ do domu opieki.

- Powiedziatem to Torunn. To ona miata...

- Torunn nie moze przeciez zatatwi¢ ci pobytu w domu opieki,
siedzac w Oslo, tyle chyba jeste$ w stanie pojaé! Poza tym nie jeste$
chory! Jestes po prostu stary, a to nie to samo.

- Nie biore prysznica - szepnat ojciec.

- Nie bierzesz prysznica? To jeszcze nie jest powdd, zeby dostaé
miejsce w domu opieki! Ale tylko dlatego, ze marudzite$, musimy
teraz mie¢ pomoc domowag. To wszystko twoja wina! Moglibysmy
radzi¢ tu sobie sami catkiem dobrze, bez takich gtupot!

Wetknat rece w kieszenie i poszedt z powrotem do kuchni. Wziat
gteboki oddech, gapigc sie na pusty karmnik na podwoérzu, a potem
ruszyt z powrotem do drzwi.

- To nie jest wszystko twoja wina. Jestem tylko tak strasznie zme-
czony sama mysla, ze obcy ludzie beda nam sie tutaj pateta¢. Raz

w tygodniu! Wystarczytoby najwyzej raz w miesiacu.

Oijciec skingt glowg na znak zgody, ale Tor wiedziat, ze kazde jego
skiniecie to klamstwo, ojciec cieszyt sie z kazdej wizyty, kwitt w cza-
sie Swiat, gdy dom byt pefen ludzi, dostawat mocne drinki, mogt
porozmawia¢ o wojnie i nawet miat zarézowione policzki, zupetnie

jak nie on. | nie dat rady powstrzymac sie od wypowiedzenia rze-

czy, ktére nigdy nie powinny byty ujrze¢ Swiatta dziennego, prawd,
ktorych nalezato wszystkim oszczedzic.

Ustyszat samochdéd i wyjrzat na dwér. Taki sam samochdd jak ten,
ktory Dunczyk wynajat na lotnisku Vaernes, tylko biaty. | z literami
nadrukowanymi na drzwiach auta.

- Boze Swiety - powiedziat.

- Co takiego? - zapytat ojciec.

- To jakas siksa. Nie moga chyba przysyta¢ nam kogos takiego!
Wyobrazat sobie petng dostojehstwa starszg kobiete. Wypakowata
rzeczy z bagaznika, wiadro i szczotke na kiju oraz biate, wypetnione
po brzegi plastikowe torby. Ciemne, krétko ostrzyzone wiosy i dzinsy,
czerwona skorzana kurtka. Przygladat sie jej, gdy tak szta obtadowa-
na w kierunku ganku, byta juz prawie na miejscu, kiedy wyszedt do
korytarza, aby jej otworzy¢.

- Witam! Jestem! Mam ze soba troche réznych rzeczy, wie pan, skoro
pierwszy raz u was sprzatam, ale zostawie wszystko tutaj. Poniewaz



potrzebujecie, zebym przychodzita, to zapewne nie zuzyjecie samitych
rzeczy w miedzyczasie.

Zasmiata sie gtosno i nieco figlarnie, w jednym uchu miata dziurki

z matymi srebrnymi kéteczkami, utorowata sobie droge obok niego i po-
szta prosto do kuchni, tak jakby od wiekéw poruszata sie po tym domu.
Przyniesione rzeczy upuscita na podtoge, a potem podata mu reke.

- Nazywam sie Camilla Eriksen.

- Tor Neshov.

- A nie mieszkacie we dwdch?

- On siedzi w salonie.

Whpadta rowniez i tam, wyciagneta reke do ojca, ktory wiasnie

usitowat wstac.

-Alez prosze siedzie¢! Nazywam sie Camilla Eriksen, jedyne,

co musi pan robi¢, gdy jestem tutaj, to podnies¢ nogi, kiedy bede
odkurzata pod pana fotelem!

- Tormod Neshov - rzekt ojciec i uSmiechnat sie. Na szczescie obie
szczeki miat na miejscu.

- Tor i Tormod. Jak zabawnie. Ale na wsi pewnie czesto tak jest, ze
nazywa sie kogos po kims innym. Te rosliny tam sg martwe.

Wskazata palcem na parapet okienny.

- Niech sobie stojq - rzekt Tor.

- Majq tak sta¢? Nie mozna po prostu kupi¢ nowych? A te wy-
rzucimy.

- Niech stoja.

- Ach, tak. Ale, a propos odkurzacza, musze zobaczyc, czy ten, kto-
ry macie, porzadnie ciggnie. Bo jezeli nie, to musze tez i to przywiez¢.
- Stoi w korytarzu - powiedziat Tor. - Pod schodami.

Ruszyta z powrotem i dalej na korytarz.

- Musze sprawdzi¢ site ssania - krzykneta. - Gdzie jest kontakt?
- Za ubraniami, ktére tam wisza.

- Ble, alez one $mierdzg!

- Ma pani ochote na kawe? - zapytat, moze to jg troche uspokoi.
- No tak, przeciez wy macie chlew. Zapomniatam. Tak, poprosze
o] filizanke kawy. Czy tutaj mozna palic?

Zanim zdazyt odpowiedzie¢, odkurzacz zostat wigczony. DZzwiek

na przemian wznosit si¢ i opadat, zupetnie jakby zatykata wlot rury,

i zapewne wtasnie tak byto.

- Jest znakomity! - wykrzykneta.

Poczut gwattowng ulge, zupetnie jakby sam zdat egzamin. Odku-

rzacz byt osiemnastoletnim Electroluxem. Napetnit dzbanek wrzat-
kiem, tak aby kawa szybciej byta gotowa, gapiac sie jednoczesnie na
sterte na podtodze. Ona juz byta obok, przypominata mu pojawiajaca
sie i znikajaca tasice.

- Jest pani bardzo mioda - rzekt.

- Oszczedzam pozyczke na studia - odparta. - A moja matka
umarta, gdy miatam trzynascie lat, byto sporo mtodszego rodzen-
stwa, wiec musiatam nauczy¢ sie sprzatac, to przeciez jest dobra
praca. Jednak sg rozne rzeczy, ktérych mimo tego nie robie. Nie
ustyszatam w koncu, czy wolno tu pali¢?

Znalazt spodek od kawy i postawit przed nig, zapalita papierosa

w taki sposob, jakby za sekunde grozita jej Smier¢ z powodu gtodu
nikotynowego, zaciggata sie energicznie przez chwile, a potem
wypusécita dym z odchylong gtowa i zadowolonym spojrzeniem
skierowanym w sufit.

- A wiec, jak mowitam, sg rzeczy, ktdrych nie robie.

- Aha..? - rzekt.



- Nie robie zakupow, nie chce mie¢€ do czynienia z pieniedzmi. Ale
nie, zebym sie bata pieniedzy, wrecz przeciwnie!

| znow ten histeryczny smiech.

- To tylko tak na wszelki wypadek - kontynuowata. - Starzy
ludzie czesto... Oczywiscie nie to miatam na mysli. Ale oni czesto
trzymajg w domu duzo gotowki, przektadajg jg z jednego schowka

do drugiego i zaraz o tym zapominajg, a potem pomoc domowa
styszy, ze kogos okradta. Dlatego wole nie mie¢ z pieniedzmi nic do
czynienia. To tylko moja zasada, ktorej nie musicie bra¢ do siebie.
Skingt powaznie glowa, myslac jednoczesnie o tych dwudziestu
tysigcach schowanych w szufladzie jego nocnego stolika. W gruncie
rzeczy zostato ich juz tylko pietnascie, po inseminaciji, kastracji i szy-
ciu oraz zaptaceniu kilku rachunkow, w sprawie ktorych przyszty
ponaglenia.

- Ja sprzatam - rzekta z nagta powaga, jakby chcac podkresli¢
znaczenie tych stow.

Dzbanek juz bulgotat, Zeby tylko jak najszybciej sie zagotowat.

- Ach tak.

- Domy. Nie ludzi.

Znow sie zadmiata i powiedziata: - Jakby co, to musicie mie¢ do-
chodzaca pielegniarke.

Milczgco skineta glowg w strone salonu.

- Jakos$ sie udaje poki co. Dajemy sobie nieZle rade - powiedziat.
Gdyby ojciec wypowiedziat teraz z salonu jedno jedyne stowo,
wyrzucitby go przez okno, prosto na zamarzniety, zlodowaciaty
Snieg. Ale jedyne, co ustyszat, to staranne odchrzakiwanie.

W koncu woda na kawe zagotowata sie, wrzucit do srodka ziama

i zamieszat widelcem, przytrzymat dzbanek pod kranem w zlewie

i puscit na wierzch krétki strumyk lodowatej wody.

- Zaraz zobacze, czy mamy cos do kawy - powiedziat. - Zdaje
sie, ze mamy...

- Nie dla mnie, ja sie odchudzam.

No tak, te zwaty ttuszczu. Nie wazyta wiecej niz czterdzie$ci pie¢

kilo, byt tego pewien, w koncu przyzwyczajony byt do oceny wagi
rzeznej na oko.

- To moze kostke cukru.

- Chyba pan oszalal!

Zanidst ojcu do salonu kubek z kawg oraz dwie kostki cukru i byt
bardzo zadowolony, Zze powodowany starym zwyczajem nie zamie-
rzat on stamtad wychodzi¢. Styszat wszystko, co zostato powiedzia-
ne, to w zupetnosci wystarczy. Camilla Eriksen chciata wiedzie¢, jakie
zwierzeta trzymajg w budynku gospodarczym, czy nie uwaza, ze to
okropne, iz wlasciciele owiec chcg zabija¢ wilki, i czy jego zdaniem
dorsz czuje bdl.

- Dorsz?

- No, ryba!

- Nie mam zielonego pojecia - odpart i demonstracyjnie popatrzyt
na zegar na scianie.

- Chyba musze zaczynad! - zawotata, uderzajac sie w opiete
dzinsami uda i udmiechajac sie szeroko. Poczut taka ulge, ze zapytat:
- A co pani studiuje?

- Robie licencjat z prawa. lle litrow ma tutaj bojler?

o] tej porze dnia nie miat nic do roboty w chlewie, mimo to poszedt
tam, gdy tylko zaczeta. Bardzo spieszyt sie z zamknieciem za sobg
drzwi.

Swinie lezaty i drzematy. Zaczat czy$ci¢ boksy prosiat, rzucaty mu



obojetne spojrzenia i spaty dalej, czujac intuicyjnie z rytmu dobowe-

go, ze to nie pora na jedzenie.

Zwilzyt wodg kawatek papieru oderwany od worka po paszy

[ oczyscit z pajeczyn sSwietlik w pomieszczeniu gospodarczym, po
czym wyjrzat stamtad prosto na ganek. Szmaciany dywanik z kuchni
lezat wyrzucony na podwoérze, czy to rzeczywiscie bylo konieczne,
przeciez podtoga w kuchni byta myta na swieta. Nagle przyszio

mu do gtowy, Ze nie powiedziata, gdzie zamierza sprzatac, wiec
pospiesznie wypadt z chlewu i przebiegt przez podwaorko.

- Prosze postuchac¢ - rzekt, widzac ja, jak niesie zwiniete chodniki
z salonu.

- Camilla - odpowiedziata.

Zdjeta swojg czerwong skorzang kurtke, a na ubranie naciggneta
T-shirt z wizerunkiem meskiej glowy z przodu. Pod spodem czer-
wonymi literami napisane byto ,Robbie".

- Nie musi pani sprzata¢ na gérze w sypialniach, wystarczy umy¢
tazienke.

- Okej. Nie ma problemu. Bede sprzata¢ tylko tam, gdzie zyczycie
sobie mie¢ czysto.

- Chciatem tylko to powiedzie¢.

Pospiesznymi krokami oddalit sie ponownie przez podwérko do

chlewu i tam sie zamkna}. Teraz zamierzat obudzi¢ Siri, nawet jesli
miataby by¢ bardzo zta, ze nie ma dla niej niczego dobrego w kie-
szeniach.

W potowie obiadu przyszedt Margido. Biaty citroen kombi zajechat

na podworko w czasie, gdy Tor i ojciec siedzieli przy kuchennym

stole i jedli smazone pardwki potozone na chlebie razowym. Termin
waznosci paréwek uptynat trzy dni temu, ale nic nie Smierdziato, gdy
wrzucit je na patelnie. Do positku pili zimng wode, a na brzegu tale-

rza kazdy z nich miat po odrobinie keczupu. Jedzenie byto smaczne,

a w kuchni pachniato mydtem i amoniakiem.

- Margido - odezwat sie ojciec.

- Nie jestem $Slepy.

To naprawde byto zbyt wiele, brakowato tylko, zeby Torunn za-
dzwonita i zapytata, jak przezyli fakt, ze kto$ u nich posprzatat.

Margido otworzyt sobie sam.

- Zrobitem akurat dla nas dwéch - rzekt Tor. - Wiec nic juz nie
zostato.

- Jadtem w pracy - powiedziat Margido. - Jak tam poszto?

- Jest czysto - odpart Tor. Ojciec nie odezwat sie ani stowem, kroit
chleb na mate kosteczki i podnosit je do ust. Radio nastawione byto

na popotudniowy program w NRK* dla potudniowego Trondelagu,

* NRK - skrot nazwy Norsk Rikskringkasting AS. NRK to panstwowa spotka
radiowo-telewizyjna w Norwegii (przyp. ttum.).

wiasnie $piewaty grubasy z Namsos. Maigido odsunat krzesto od stotu
na srodek kuchni i usiadt na nim. Wyglada na zmeczonego, pomyslat
Tor, na zmeczonego i poszarzatego, pewnie tak musi by¢, jak cziowiek
pracuje z nieboszczykami przez caty dzien. Ale w tym momencie przy-
pomniat sobie o matce, o pogrzebie, i zrobito mu sie gtupio.

- Nastaw czajnik - powiedziat. - Jeszcze troche zostato. Dolej
troche wody.

Margido podnidst sie i zrobit to, o co go Tor poprosit. To tez bylo dzi-
wne, zeby Margido przyjezdzat tutaj i robit to, o co zostat poproszony.
- Ide zaraz do chlewu - rzekt.



- Wiem o tym - odpart Margido. - Bylem akurat w poblizu i chcia-
tem tylko zorientowac sie, jak poszto.

Na to juz odpowiedziat wczesniej, wiec nic nie musiat dodawad.

- Czy Torunn co$ méwita? Bo chyba rozmawiasz z Torunn? - za-
pytat Margido, nadal stojac tylem przy kuchence, co on takiego robit?
Stat tam i gapit sie w czelus¢ czajnika?

- Czy mowita? Niby o czym? Tutaj marudzi sie tylko w sprawie
domu opieki i pomocy domowej, i nie wiadomo, co jeszcze.

Ojciec odchrzgknat. - Dzigkuje za jedzenie.

- Prosze bardzo! - odpart Tor.

- To ja ide pooglada¢ troche telewizje.

- Zrob tak - powiedziat Tor. - A Margido za chwile poda ci kawe.
Ojciec podniost sie i pocztapat do salonu, po diuzszych wysitkach
wiaczyt jakos telewizor, gtosnos¢ byta nastawiona na petny regulator,
grzebat dalej przy pokrettach, usitujac Sciszy¢ dzwiek, telewizor byt
stary i nie miat pilota.

- Nie, nic takiego - rzekt Margido.

- Co masz na mysli, co takiego Torunn miataby powiedzie¢? -
zapytat Tor.

- Jesli rozmawiata z Erlendem.

- Kompletnie nic z tego nie rozumiem - powiedziat Tor. - Co masz
na mysli?

Margido odwrdcit sie w jego strone, opierajac sie z tytu rekami

o brzeg kuchenki. Stat jako$ dziwnie, zupehie jak nie on, jakby do
czegos sie szykowat, jego twarz sprawiata wrazenie obcej, wypeiniato
ja cos na ksztatt intensywnego wyjasnienia. Byto to jedyne stowo,
ktore przyszito Torowi do glowy, gdy w kilka godzin pozniej lezat

w 16zku, myslac o tym wszystkim.

- Ja... - zaczat Margido.

-Tak?

- Stracitem na chwile z oczu Chrystusa. Nikt z was o tym nie
wiedziat. Teraz On do mnie powrdcit.

-l o tym wtasnie opowiadates Erlendowi? Ze wszystkich ludzi

na swiecie...

-Nie! Ale...

- Ide do chlewu. Méw, o co ci chodzi.

- Zbtadzitem.

- W jaki sposdb? - zapytat Tor. Margido nigdy nie btadzit, niby
kiedy miat mie¢ ku temu sposobnos$¢?

Margido odwrdcit sie w strone czajnika. - Zbtgdzitem - wyszeptat.

- Pozwolitem sig¢ zwie$¢ samemu Szatanowi. Pozwolitem sig zwies¢
na pokuszenie.

- A niby kiedy sie to zdarzyto? | co takiego zrobite$?

- Chciatem tylko to powiedzie¢. Nie chce o niczym opowiadac.
| sadze, ze to sam Bog wystawit mnie na prébe. Nie sprawdzitem

sie. Musze teraz btaga¢ Go o przebaczenie. Jezus musi mnie przyjac
z powrotem.

- Zapewne tak zrobi. W koncu czy nie powiesit sie na krzyzu za
wszystkich grzesznikow tego swiata? Czy nie o to w tym wszystkim
chodzito?

- Tor! Nie mozesz méwic o tym tak, jakby... jakby to byto jakie$
bfahe, codzienne zdarzenie!

- Jestem zmeczony.

- Sadzisz, ze to ty masz najciezej, ale Chrystus zawsze bedzie
czekat na ciebie, Tor. Na ciebie i na mnie tez. Modle sie za nas
wszystkich.



Tor podniost sie. - Nie rozumiem chyba, o czym mowisz. Ja nie
zbtadzitem, wiec mddl sie sam za siebie. A teraz musze iS¢ do chlewu.
Kawe wypijesz sobie sam. Albo razem z... twoim ojcem.
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Teraz Swinie wiedziaty juz, co za chwile nastapi, teraz wszystko sie
zgadzato. Ciemnos$¢ za oknami chlewu, jego zaabsorbowanie, sze-
roko otwarte drzwi do pomieszczenia z pasza, jego buty stukajace
gtosno o mokra, betonowa podtoge.

- Wszyscy dostang! - zawotat tak, jak to miat w zwyczaju. Prosieta
podbiegaty w jego strone, maciory chrzakaty, wydajac bulgoczace
dzwieki, nawet najmniejsze, nieodstawione jeszcze prosieta zacze-
ty biega¢ w kétko, aby tez wzigé udziat w ogdinym podnieceniu.
Wszyscy sie cieszyli, tylko nie on.

Wszystko stato sie takie niespokojne! Czyz, do cholery, nie mozna
byto oczekiwaé, ze wkrétce w tym gospodarstwie zapanuje znéw
troche spokoju? Jezeli Torunn zadzwoni po jego powrocie z chlewu,
kiedy jedyne, czego bedzie chciat, to wypi¢ letnig kawe i odpoczac,
to na pewno doktadnie powie jej, co tez takiego tutaj rozpetata.

Rozdziat 11

Wzasadzie to chciat tez uwzglednic¢ kota, ale temu szef marketingu
Poulsen stanowczo sie sprzeciwit. Nie miat zamiaru ogladaé przed
swoimi wystawami ptaczacych matych dzieci. A jesli chodzi o myszy,
to musiaty by¢ brazowe, podobne do dzikich, jak je nazywat, a nie
zadne biate. W kwestii wypchanych zwierzat obowigzuja pewne
zasady etyczne, powiedziat Poulsen.

Erlend wziat sobie z biura dwoje pomocnikéw, ktdrzy pracowali
dzien i noc. Cata wystawa zostata zbudowana na dodatkowej platfor-
mie, poruszajgcej sie na matych, gumowych kétkach. Gdy wszystko
bedzie gotowe, wystarczy przepchng¢ wystawe do okna. Obecnie
stata przykryta szarym papierem. Zdazyt juz doprowadzi¢ taksy-
dermiste do biatej goraczki, zadajac nowych oczu dla zwierzat. Te,
ktére poczatkowo zostaty uzyte u owiec i kozy, a takze w wypadku
gtowy konia, przypominaty mu stare filmiki lvo Caprina.

Wystawa byta genialna, wierna kopia fotografii, ktérg znalazt

w ksigzce o zyciu na wsi na przetomie poprzednich stuleci, siedziat
catymi dniami w ,Czarnym Diamencie" i przegladat ksigzki, ktore
nieszczesny bibliotekarz znosit mu cierpliwie w nadziei, ze znajdzie
to, czego szuka. W korcu przerzucajac kolejne strony, znalazt. Belki,
podioga, Swiatto wpadajace przez drzwi z grubych desek, baloty
stomy, narzedzia, kon wystawiajacy gtowe z boksu. Inne zwierzeta
dokomponowat sam. Uwigzana koza z bystrymi oczami wyzieraja-
cymi spod ciemnej grzywki oraz owca z dwdjka jagniat. No i myszy.
Pie¢ brazowych myszy, tak ustawionych wzgledem siebie, ze wy-
gladato, jakby szaleficzo sie bawity, w kacie za balotem stomy, gdzie
Benettonowe dzieci nie mogty ich zobaczy¢. Dzieci byly naturalnie
manekinami i nie zostaty wypchane, mate lalki wystawowe ubrane

w ciuchy marki United Colors of Benetton. Nie ograniczaty sie bynaj-
mniej do stania i prezentowania swoich ubran. Jedno trzymato kartke
z mlekiem, drugie topate, trzecie poklepywato koze, a kolejne stato

z rekg wyciggnieta w strone konia. Mata dziewczynka siedziata na
podiodze, trzymajac w ustach zdzbto stomy, ktore zostato przycze-
pione klejem szybkoschnacym.

Kot lezacy po drugiej stronie balotu siana, przyczajony i nad-
stuchujacy myszy, stanowitby kropke nad ,i". Jednak najlepsza ze
wszystkiego byta gtowa konia, ten wyraz pyska, jaki w korcu udato



sie uzyskac taksydermiscie, zupetnie jakby kon tam stat i przezuwat
cos poczciwie nad gtowami dziecil Poulsen doznat ekstazy i petni
szczescia, widzac, jak wystawa przybiera ostateczng forme. Wtedy
asystenci wedtug doktadnych wskazdéwek Erlenda ztozyli juz do

konca wszystkie sciany i podtoge. Materiaty pochodzity z likwi-
dowanego gospodarstwa, byly autentyczne: stare, pociete, petne
zadrapan i dziurek po kornikach. Ustawili baloty stomy i rozrzu-

cili jej resztki na podtodze, na Scianie powiesili zabytkowg uprzaz.
Rozmieszczeniem oswietlenia Erlend zajat sie osobiscie - stworzenie
z tudzenia promieni stonecznych wpadajacych przez cienkie, drew-
niane drzwi to byta cholerna praca zwazywszy, ze cata wystawa
musiata by¢ doskonale o$wietlona.

- Ubrania musza znajdowac sie w centrum uwagi - rzekt Poulsen.
- Nie masz racji, mogj dobry cziowieku - odpart Erlend. - W cen-
trum uwagi musi by¢ totalne doznanie nostalgicznego szczescia.

- Ale tez nie musi by¢ tak catkiem a la Laura Ashley - powiedziat
Poulsen.

- O to nie musisz sie¢ martwi¢. Ta wystawa wzbudzi zaintereso-
wanie, a w zwigzku z tym ubrania takze.

- Zebysmy tylko nie mieli potem na karku towarzystwa opieki
nad zwierzetami.

- Mamy pozatatwiane wszystkie zezwolenia, biuro sie tym zajeto.
Zwierzeta zostaty kupione i za nie zaptacono, a nastepnie delikatnie

i z petnym szacunkiem pozbawiono je zycia. A rolnik wiedziat, do
czego majq zostac uzyte. Gdybysmy tylko jeszcze mieli kota...

- In your dreams - rzekt Poulsen.

- Tam jest bardzo mato kotéw - odpowiedziat Erlend.

- Zeby tylko nikt nie rozpoznat konia. Skad on jest?

- To ktusak z potudniowej Jutlandii, ktéry ztamat noge podczas
wyscigéw. Miat czterech wiascicieli i wszyscy na nim sowicie zaro-

bili. Jesli ktoérys z nich wybuchnie spazmatycznym ptaczem przed
wystawa, to tylko dlatego, ze tracac tego konia, stracit dojng krowe,
dostownie rzecz ujmujgc.

Tego przedpotudnia, gdy szary papier zostat w koncu zdjety, a szy-

be doktadnie wypucowano, Erlend z najwiekszym zadowoleniem

i w wielkim podnieceniu dyrygowat wszystkimi osobami, ktére
wstawiaty wystawe na miejsce.

- Uwaga na kable! Nie tak szybko, koza moze sie przewrdcic!
Kiedy w koncu wyszedt na ulice, aby popatrze¢, jego oczy napetity
sie tzami szcze$cia. Doskonatos$é. To byt naprawde majstersztyk.

- Zaczynaijcie! - powiedziat do jednego z asystentow. - Pstrykajcie
fotkil

Wszystkie nowe wystawy musiaty zosta¢ doktadnie sfotografo-

wane do katalogu reklamowego biura.

- Gratulacje! - zawotat Poulsen, walac go serdecznie w ramie.

- To ja gratuluje - powiedziat Erlend. - Posiadania nowej, fanta-
stycznej wystawy. Fakture przyslemy za tydzieh.

- Mam nadzieje, Zze nie powyzej ustalonych kosztow.

- Zobaczymy. Jedli okaze sie za drogo, to moge po prostu przyjs¢
i zabra€... powiedzmy, konia.

- Nie! Oszalates! Mam ochote na przejazdzke konng od samego
patrzenia na niego. A nawet nie umiem jezdzi¢ konno. Na pewno
dogadamy sie co do kwoty koncowej.

- Jeszcze jedna sprawa. Gdyby inne sklepy Benettona chciaty
powieli¢ ten pomyst, to prawa autorskie sg nasze. Oczywiscie mogg
wykorzystac te idee, ale to bedzie kosztowac.



- Duzo?

- Na pewno dogadamy sie co do kwoty koncowej - rzekt Erlend.
Poniewaz otrzymywat wynagrodzenie od dzieta, czut wiec teraz
nieprzepartg cheé swietowania. Jak najszybciej. Zabrat ze sobg
Poulsena i pomocnikéw do najblizszej piwniczki. Asystenci byli

parg kochankow z Fionii, szybcy w pojmowaniu i dziataniu, a przy

tym doktadni i petni wprawy. Pracowali za zwykfe state wynagro-
dzenie, a w takich wypadkach koniecznie trzeba byto docenia¢

wktad pracy.

Zamowit $niadanie dla wszystkich. Sktadanka z sadzonego jajka,
buraczkoéw i chleba razowego, do tego piwo i kieliszek mocnego
Aalborga.

- Ani jeden zestresowany kopenhaski rodzic matego dziecka nie
zdota ming¢ tej wystawy bez pochorowania sie od wyrzutéw su-
mienia z powodu catego tego wiejskiego spokoju i harmonii, jakich
pozbawia swoje dziecko - powiedziat Erlend, z patosem podnoszac
szklanke piwa. - To czysta psychologia, da¢ im mozliwos¢ osiggnie-
cia czego$ niemozliwego, i natychmiast rzucg sie na to zachfannie.

- Ta wystawa jest jak marzenie - rzekt Poulsen.

- Wiasnie. Marzenie, ktére mozna kupi¢ - odpart Erlend. - Wasze
zdrowie!

Wypili, obcierajac gérne wargi z piany.

- Jeste$ genialny - powiedziat Poulsen.

- Tak, to prawda - dodata Agnete, kobieca czes¢ pary kochankow.
- Niewiarygodnie duzo sie od ciebie uczymy - rzekta czes¢ meska,
0 imieniu Oskar.

- Juz dobrze, dobrze - powiedziat Erlend. - Teraz nalezy gto$no
wyjasnic¢, ze bez was dwojga ta wystawa nigdy nie ujrzataby Swiatta
dziennego. Pracowaliscie jak niewolnicy. Dzigkuje. Jutro w biurze
bedzie czekata na kazdego z was skrzynka najlepszego czerwonego
wina. | mozecie wzig¢ sobie dwa dni wolnego.

- Czy to prawda? - zapytat Oskar, ktéry w wieku dwudziestu
pieciu lat zaczynat juz tysie¢. Powinien zgoli¢ te resztki, pomyslat
Erlend, i wtedy bedzie Sliczny.

- Jasne, ze to prawda! Zaangazowanie sie opfaca. Spedzcie pare
dni w tézku. Ze skrzynkami. To moja skromna rada. Jeszcze raz
wasze zdrowie!

W stanie zawodowej euforii, w jakim sie obecnie znajdowat, naj-
chetniej opowiedziatby im o wszystkich swoich nowych pomystach

na kolejne wystawy, ale nie miat odwagi. Poulsen mogtby je przekazac
dalej i lada chwila zostatyby skradzione i zrealizowane przez kogo$
innego. Bo on zamierzat nadal mysle¢ obrazami, a nie tylko skupia¢
sie na produktach eksponowanych na wystawie. Chciat wywolywaé
przezycia, ktore bytyby dla ogladajacego zrédtem wielu skojarzen.

Tuz przed swietami przygotowywat wystawe dla jubilera, gdzie
bizuteria zostata oczywiscie pieknie pokazana, ale na dole, w rogu
okna, stworzyt dodatkowo miniaturowy obraz w postaci pustego pu-
detka po pierscionku, wokét ktérego znajdowat sie rozdarty papier
ozdobny, dwa do potowy opréznione kieliszki z szampanem oraz
rzucone niedbale damskie majteczki. W taki sposéb zasugerowat
wdzieczno$¢ kobiety za luksusowy prezent. Byto to do$¢ bezczelne,
ale wiascicielowi sklepu podobat sie ten pomyst. Wkrétce beda po-
trzebowali nowej wystawy i jesli tylko uda mu sie przekona¢ wiasci-
ciela do swojej idei... Byt pewien, ze woéwczas wyladuje w tabloidzie
,BT" - Krumme na pewno przediozy to swojej redakcji mimo tego,

ze byli para.



Dwoch mezezyzn, oczywiscie w postaci manekinéw, miato sie-

dzie¢ obok siebie przy stole kuchennym, ubrani w dzinsy i biate
T-shirty, z okularami przeciwstonecznymi podniesionymi nad czo-
tem. Trzeba ich wystylizowaé troche topornie, pomyslat. Kolczyki

w uszach, tatuaze, brudne adidasy. Na stole zamierzat postawic¢
butelke whisky i szklanki, petng popielniczke, jeden bedzie trzymat
miedzy palcami papierosa. Ogladajacemu natychmiast przyjdzie do
gtowy, ze to jest sytuacja, w ktorej dwoch ztodziei dzieli sie tupami.
Na Scianie za nimi zwisa podarta roleta, a na stole wszedzie lezy
porozrzucana bizuteria, kilka sztuk wystaje tez z pasiastej torby na
podtodze. Zeby wprowadzi¢ element humoru, chciat dodaé biato-
-czarne pasiaki wigzienne porzucone gdzie$ w rogu, tak jak na
filmach amerykanskich. Prawdopodobnie bedzie zmuszony sam
kupi¢ farbe do tkanin i namalowac¢ te czarne paski na biatej bieliznie.
A moze jeszcze kula z tancuchem, swiezo odpitowanym? Ci wieznio-
wie wtasnie uciekli z kolonii karnej! A oswietlenie bedzie musiato byé
doskonate, mezczyzni usigdg w cieniu, a idealne swiatto punktowe
oswietli bizuterie i zegarki. Boze, zeby tylko udato mu sie naméwic

na to wlasciciela. To bedzie wyrafinowane, kryminalne, sensacyjne.
Ale nie mogt o tym opowiadac teraz, zamiast tego rzucit na tapete
dyskusje, jaka obecnie toczyta sie w Nowym Jorku. Agnete i Oskar
wiedzieli, o co chodzi, ale Poulsen nie.

- Moralistycznie nastawione ugrupowania bojkotujg sklep, ponie-
waz wystawa byta zbyt Smiata - rzekt Erlend. - Pokazali na niej pra-
wie nagie manekiny, pomysicie tylko, u samego Henriego Bendela.

- Bojkot? Przeciez wtedy traci sie pienigdze - powiedziat Poulsen.
- Obroty im wzrosty - wirgcita Agnete. - Bojkot to znakomity PR!
- W Nowym Jorku czesto przekraczajg pewne granice, nawet
H&M pokazuje zabawki seksualne na swoich wystawach z bielizna.
Szyby wystawowe sg zaparowane od sapania klientow... | kazdy
przechodzacy cztowiek ma na ten temat swoje zdanie i gtosno je
wyraza, w Kopenhadze az tak to sie zazwyczaj nie odbywa.

- Amerykanie sg purytanami, a my nie - rzekt Poulsen, dopijajac
piwo. Erlend dat znak kelnerowi, Ze prosi o nastepne.

- Tak, tutaj nikogo by to nie zdziwito - powiedziat Erlend. -

W USA tez zdarzajq sie odwazne sex shopy, ale zeby ci najwigksi,
Saks Fifth Avenue, H&M, Bendel i Victoria's Secret mieli odwage na
takie rzeczy, to co$ zupetnie nowego. Ta dziewczyna, ktéra zrobita
pierwszg erotyczng wystawe dla H&M, byta takze stylistkg dla ,Seks

i zycie singla", wiec ma doswiadczenie w przekraczaniu granic i wy-
myslaniu $Smiatych koncepc;ji.

- Co wobec tego byloby szokujace w Kopenhadze? - zapytat
Oskar.

- Wiem to bardzo dokfadnie - powiedziat Erlend. - Gdyby jeden
z eleganckich doméw mody dla mezczyzn, dajmy na to z okolic
deptaka Stroget, ubrat dwa meskie manekiny w garnitury od Calvina
Kleina i pozwolit im sie catowaé. Jeden moégtby siedzie¢ z lekko roz-
chylonymi nogami na fotelu, drugi statby zwrécony do nas plecami,
schylajac sie nad siedzacym mezczyzna, trzymatby sie poreczy fotela,
z glowg lekko przekrzywiong na bok. Widzimy, co on robi, chociaz

to tylko manekiny. Prawdziwy, gteboki francuski pocatunek.

- To wzbudzitoby zgorszenie - rzekt Poulsen.

- Wiasnie - odpart Erlend. - To statoby sie prawdziwym magne-
sem dla klientdw i zwiekszytoby sprzedaz zaréwno w tym sklepie,

jak i catej marki Calvina Kleina. Tylko ze zaden wiasciciel sklepu sie
na to nie odwazy.



- Tego mozesz by¢ catkowicie pewien. Ciesze sie, ze sprzedaje
ubrania dla dzieci - powiedziat Poulsen.

- Dzieci majg tyle pomystow - rzekt Erlend. - W stodole. Moze na
jakims$ balocie stomy, gdy bawia sie w lekarza i pacjenta. W ubraniu
albo czesciowo bez ubrania firmy United Colors of Benetton.
Poulsen spojrzat na niego z przerazeniem.

- Miatby$ odwage?- zapytat.

- Ja tak, ale ty nie - odpowiedziat Erlend.

Wrécit do domu na piechote, chciat wciggna¢ w ptuca troche swie-
zego powietrza. Przy pracy zawsze za duzo palit. Czut w Srodku
intensywne szczescie, az do przesigknietych nikotyng koniuszkéw
ptuc. Jak on kochat te prace, jak bardzo kochat cate swoje zycie! Nie
chciatby w nim zmieni¢ ani jednej, najmniejszej rzeczy! No, moze
kominek w domu, kosztowny gazowy kominek z szybg. Ale niedaw-
no przeczytat o ostatnim krzyku mody: kominku hologramowym!
Perfekcyjne ognisko ptonace iluzorycznym ptomieniem, mozna byto
wetknaé w nie dton i sie nie sparzy¢, bo ptomien wydobywat sie

z ramy za otworem. Gdy sie przed nim siedziato, nikt nie byt w stanie
zorientowac sie, na czym polega réznica. Bez brudu, bez popiotu,

i 0 wiele ciekawsze niz kominek gazowy. Zamierzat podjac ten temat
bardzo ostroznie w rozmowie z Krumme, kominek hologramowy
kosztowat niewyobrazalng fortune.

Sprawdzit komarke, wtaczong na tryb cichy, trzy SMS-y od To-

runn i jeden od Krumme, najpierw przeczytat wtasnie ten. Krumme
prawdopodobnie sie spozni, ale obiecat przywiez¢ co$ dobrego do
jedzenia. Erlendowi bardzo to pasowato, mégt teraz pojs¢ prosto

do domu i znalez¢ t6zko, zajmowali sie wystawag do drugiej w nocy

i pozniej znow od sibdmej rano. Jedno piwo i wodeczka, wypite
wspolnie z Poulsenem i pomocnikami, doprowadzity go do strasznej
sennosci, miat juz przed oczami wzor na kotdrze, biate poétksiezyce
na czarnym tle.

Odczytat SMS-y od Torunn z mieszaning zazdrosci i niepoko-

ju. Popadata w gteboki i totalny stan zakochania wzgledem tego
typa, ktérego poznata w sylwestra i z ktorym umdéwita sie po raz
pierwszy na randke dwa tygodnie temu. Troska Erlenda wynikata

z faktu, ze nie wiedziat, jak Torunn daje sobie rade w tych sprawach
z mezczyznami, cato$¢ jednak wydawata sie taka gwattowna, jako$
niepodobna do tej Torunn, ktérg poznat. A ona otwierata sie przed
nim catkowicie, wysytata SMS-y, dzwonita i zwierzata mu sie na te-
mat tego Christera, syna dzikiej puszczy. Prawie juz nie wspominata
o Torze. Niewiele styszat rowniez ostatnio o jej matce, wzgardzonej
pani z Roa. Tak wiec w zasadzie powinien czu¢ ulge i by¢ zadowolo-
ny w jej imieniu. Ale to co teraz... W taki sposob? Nie, czut zaniepo-
kojenie. Akurat pisata, ze Christer przyszedt do niej do pracy tylko
po to, zeby zobaczy¢, gdzie pracuje, chciat wiedzie¢, w jakim znajduje
sie otoczeniu, gdy rozmawiajg ze sobg przez telefon. A w drugim
SMS-ie napisane byto, catkiem po prostu: On jest idealny. Dla mnie.
Z drugiej strony, jesli odlozy¢ na bok wszelkie zmartwienia, to byt

do szalenstwa zazdrosny. Wspaniaty facet, ktory w styczniowg noc
zabiera cie z parkingu wraz ze swoimi siedmioma polarnymi psami,
wiezie cie przez otwarty zimowy krajobraz pod rozgwiezdzonym
niebem, przyswiecajac sobie czotdwka, i rozktada w $niegu skore
renifera, a na niej serwuje cynamonowe buteczki i gorgce kakao

z termosu...

Oczywiscie skonczytoby sie to kompletnym szalenstwem erotycz-
nym, tego by tylko brakowalo. Na skorze renifera... Tego jeszcze nie



probowat. Czy one nie majg troche ostrego i zwierzecego zapachu?
Oczami wyobrazni zobaczyt siebie i Krumme zagrzebanych w sko-
rach, nad nimi wedrujacy Wielki W6z, a w oddali wyjace wilki.

Och, nie, chyba lepsze jest jacuzzi i podgrzewana podioga, pomyslat
i wystat do niej SMS-a: Baw sig dobrze i take care. Buziaki i usciski
od wujka, ktory wtasnie odstonit jedng ze swoich rewolucyjnych
wystaw. Benetton rzadzi! ;-D

Samego uczucia zakochania mu nie brakowato. Oczywiscie podnie-
cali go inni mezczyzni, ale tylko na poziomie fizycznym, wystarczylo
wtedy znalez¢ najblizszg toalete. Samotnie.

Wiele par gejowskich dawato sobie carte blanche na szybkie nu-
merki z przypadkowymi mezczyznami, spotkanymi w barze czy

w saunie, nie traktujac tego jako niewiernosc¢. Jego i Krumme to

nie dotyczylo. Nikt, po prostu nikt nie miat prawa poczu¢ na czole
ciepta jedrnego, okragtego brzuszka Krumme, ani tym bardziej za-
znac tego szczescia, jakim byto przytulenie do niego zalanego tzami
policzka. A cena, jakg musiat zaptaci¢ za zgdanie takiej wytacznosci,
byto oczywiscie to, Ze nikt obcy nie miat prawa dobieraé sie do jego
wiasnego brzuszka.

Otworzyt drzwi i wszedt do $rodka, rozebrat sie, rzucajac ubrania
prosto na podtoge w tazience, wziat prysznic i poszedt nagi do t6z-
ka, nie odstuchujac nawet automatycznej sekretarki. Sypialnia byta
zimna i przyjemna. Krumme powiedziatby, Ze jest tylko zimna, nie
znosit spania przy otwartym oknie, ale zaakceptowat jako$ norweskie
zwyczaje Erlenda. Poza tym mieli podwdjng kotdre i ogrzewali sie
nawzajem swoim cieptem. Ale akurat teraz byt zbyt zmeczony, zeby
tesknic za cieptem ciata Krumme. Albo za jego chrapaniem. Kochat
chrapanie Krumme, przypominato ono dzwiek wydawany przez
lecace gesi, bulgoczacy jednostajnie, dzieki ktéremu spat jak kamien.
Zbudzit sie gwattownie od mocnego uscisku reki.

- Krumme, jestes juz, bytem bardzo zmeczony, wiec poszediem sie
potozy¢. Dobrze, Ze juz jestes, co takiego masz do jedzenia...

- Erlend.

-Tak?

Podnidst sie na tokciu, to byta prawdziwa orka, wrecz nadludzki
wysitek, ale cos w gtosie Krumme powiedziato mu, Zze sprawy Zle

sie maja.

-Ja...

- Ale co sie STALO, Krumme? - rzekt i zapalit Swiatta nad wez-
gtowiem t6zka.

Krumme wygladat okropnie, krew ciekta mu z rany na brodzie, a jego
matriksowy ptaszcz byt szary od brudu na jednym ramieniu, wtosy
miat zmierzwione, w oczach widac byto tzy.

-Alez, Boze swiety, Krumme, co sie STALO? Co takiego...
Wyskoczyt z tozka i objat go, Krumme zaczat sucho tka¢, Erlend
usitowat wydobyc¢ z siebie jakie$ rozsadne pytanie.

- Czy ktos cie POBIL? Czy ktos...

- Przejechat. Prawie zabit - powiedziat Krumme.

-Ale... TUTAJ? TU przed domem?

- Nie. Dwie godziny temu, tuz przed wejsciem do redakciji. Policja
zawiozta mnie na izbe przyje¢ do Bispebjerg, ale tam powiedzieli, ze
wszystko ze mng w porzadku. Nawet nie mam wstrzgsnienia mézgu.
A tego na brodzie nie trzeba szy¢. Wszystko jest w porzadku, ale...
Erlend rzucit szybkie spojrzenie na radiobudzik, spat juz od kilku
godzin. Doprowadzit jako$ Krumme do pionu i do fazienki, zdjat

Z niego ptaszcz i ubrania, wepchnat go pod prysznic, wszedt tam



razem z nim i pod lejaca sie na nich woda objat go mocno. Krumme
ptakat i méwit co$ od rzeczy, drzac na catym ciele. Erlend czut, jak
bardzo kocha tego faceta, ze kocha go ponad wszystko na swiecie,
matego, grubego Krumme, przypominajgcego posta¢ z dziecinstwa

- Karlssona z Dachu.

-Myslatem, ze umre. Nie... wiedziatem, ze umre. Lezatem na

bruku z twarza w brudzie i bfocie i wszystko widziatem z boku,

ludzi, samochody, lezatem tam po prostu. Nadjechat kolejny samo-
chod z duzg predkoscia, widziatem, jak zblizajg sie do mnie zderzaki
i opony. Jemu... udato sie zatrzymac. Hamulce zapiszczaty, zarzucito
go na bok, tuz przede mna... tam, gdzie ja lezatem. Tam lezatem,
Erlendzie, na srodku ulicy.

- Ale teraz jeste$ tutaj, m¢j drogi Krumme, trzymam cie, jestes ze

mna.
- Wiedziatem, Zze umre i pomyslatem...

- Tak, tak, spokojnie...

- Pomyslatem... Co z reszta mojego zycia? Co z nim?
- Jestem tu przeciez. A ty zyjesz.

- Chce, zebysmy mieli dziecko, Erlendzie. Dziecko.
-Co?

- Juz diugo o tym mysle. Od dawna.

Erlend uwolni#t go ze swojego uscisku i gtaszczac Krumme po

wiosach, usunat z nich nadmiar wody. Krumme stat z zamknietymi
oczami i zwisajacymi ramionami, pod ptyngca na niego woda sktadat
sie z samego ciata i skory. Rana na brodzie juz nie krwawita, ale na
rekach i ramionach pojawity mu sie siniaki, 0 czym on mowit, jakie
dziecko, co tu sie dziato, czy to byt dalej sen i sam $rodek jakiego$
koszmaru?

- Dziecko - powtorzyt Krumme.

- Ale... ale z kim? - zapytat Erlend. -1 po co? Masz przeciez mnie.
Krumme, nie otwierajac oczu, stojac nadal pod strumieniem wody,
odpowiedziat:

- Nie mam pojecia, z kim, naprawde nie mam pomystu. Z jaka$
matkg zastepcza, tak jak robi to wiele gejowskich par, albo z kobieta,
ktéra dokfadnie tak jak my chciataby... Nie wiem! Ale jestem pewien,
ze chce, abydmy mieli dziecko, Erlendzie. Dziecko, ktére bedzie nasze.
Kocham cig, o mato co nie umartem, mogioby mnie juz nie by¢, chce,
zebysmy mieli dziecko. To chodzi o reszte naszego zycia, Erlendzie.
Musi by¢ cos wiecej. Niz tylko to, co mamy teraz. Wigcej. Cos, co
przezyje nas, co bedzie trwato dluzej niz my. Kontynuacja. Zycie.

- Teraz zakrecam wode - rzekt Erlend. - Wytrzemy sie i wlozymy
szlafroki. A potem zapalimy w kominku i troche odpoczniemy. Jestes$
w szoku, Krumme.

- Tak, na pewno masz racje. Ale w zasadzie troche sie tez z tego
ciesze.

Krumme otworzyt oczy, byty teraz ciemne i intensywne. Zazwycza;j
byly biekitne i radosne. Erlenda przeszyt dreszcz, chociaz woda byta
ciepta, co tu sie dziato, co on tu styszat, on, ktéry kochat swoje zycie,
prace i Krumme. Niczego mu nie brakowato, niczego! Czy to byt

jakis omen, bo zaledwie pare godzin temu igrat w myslach z Losem

i nie odpukat w stét, méwiac sobie o tym, jak bardzo jest szczesliwy

i zadowolony?

- Drzysz, Krumme, chodz, natre cig recznikiem, wszystko znow

bedzie dobrze - powiedziat. - Zrobie nam po duzej irish coffee. Albo
nie, potrdjng. Na pusty zotadek, i sam zobaczysz, wszystko zaraz
wréci do normy.
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Panie Margido, jest tu jakas$ pani, ktéra chciataby z panem porozma-
wia¢ - powiedziata pani Marstad. - Czy mam jg zaprosi¢ do srodka?

- Kto taki? Nie mam teraz co prawda zadnych spotkan, ale jest
tysigc innych rzeczy do zrobienia.

- Jej maz byt naszym klientem ostatniej jesieni. Selma Vanvik?
- Ach, tak. Tak, teraz pamietam, kto to taki.

- Mam jg zaprosi¢? Czy ma usigs¢ i poczekac?

- Prosze powiedzieC, zeby weszta. Za... pie¢ minut.

Gtlowa pani Marstad znikneta z wylotu drzwi, ustyszat jej kroki
schodzace po schodach w kierunku poczekalni.

- Boze, moj Panie, okaz mi swa taske, badz ze mng teraz - wyszep-
tat, zakrecajac doktadnie pidéro, a nastepnie odtozyt je ostroznie do
waskiej kieszonki pomocnika stojgcego na biurku. Wtasnie wygodnie
rozsiadt sie w fotelu, siedziat sobie i myslat o tym, ze fotel typu HSg
byt wart swojej wysokiej ceny. Podparcie kregostupa, siedzenie, pod-
tokietniki - wszystko mozna w nim byto idealnie ustawic. A zatem
siedziat sobie tutaj, sadzac, ze juz po wszystkim, tkwit tu przesad-

nie zadowolony, napawajac sie komfortem fotela, czy to byta jakas
kolejna proba, na ktdrg zostat wystawiony, nowe kontrasty, w ktére
nagle miat zosta¢ ponownie wrzucony?

Splétt dionie i usiadt za biurkiem. Tak zastata go, wchodzgc do po-
koju i gwattownie zamykajac za sobg drzwi. Nie podnidst wzroku,

ale trzasniecie odbito sie bolesnie w catym jego ciele. Btogostawieni
ubodzy duchem, bo ich jest Krélestwo Niebieskie, nieustannie po-
wtarzat sobie w duchu, jestem ubogi. A zarazem bogaty, byt bogaty

w wiare, wasciwie to powinien by¢ jej prawie wdzigczny. Co$ méwita,
nie do konca styszat co, ale o czym to on ostatnio myslat, ach tak, ze
powinien by¢ wdzieczny, Selma Vanvik uosabiata te probe, na ktdrg,
Bb6g go wystawit, ale nawet jesli byta narzedziem w rekach Boga, byta
tez cztowiekiem. A narzedziem bywat kazdy cztowiek, powinien byt
wiec patrze¢ na nig z mitosierdziem. Podnidst glowe i wzrok, stata tuz
przed jego biurkiem, o wiele za blisko, ubrana w cos$ zielonego, jej usta
poruszaty sie, nie chciat juz patrze¢ w podioge, tylko na jej usta, albo
w oczy. Rzucit szybkie spojrzenie na jej oczy, ale zaraz skupit sie znéw
na ustach, w te oczy nie dalo sie patrzeé¢, byty pociemniate i obce, teraz
miat stuchac, co ona ma mu do powiedzenia. Mowita teraz bardzo
gtosno, co bedzie, jesli pani Marstad albo pani Gabrielsen przyjda sie
wmieszac¢ w rozmowe, w tym biurze zawsze mowito sie cicho.

- Chyba nie ustyszatem doktadnie, co powiedziatas - rzekt i wyj-
rzat przez okno.

Opadta na jedno z krzeset przed jego biurkiem, stojacych w pozyciji
zarezerwowanej dla zbolatej rodziny, i wybuchneta ptaczem.

Troche sie rozluznit wewnetrznie, o ptaczu wiedziat bowiem wszy-
stko. Ludzie ptaczacy byli w bezpieczny sposob przewidywalni.
Pozwolit jej szlocha¢ przez chwile, po czym powiedziat:

- Przepraszam. Przykro mi z powodu tego, co sie stato, Selmo.
Bardzo mi przykro.

-Ale dlaczego? Byto nam tak mito, Margido. Kiedy méwisz

o tym w ten sposob, robi mi sie jeszcze gorzej... - rzekfa gtosem

matej dziewczynki, od ktérego zamarto powietrze wokét jego gtowy.
Gdyby tylko mégt teraz znalez¢ sie w innym miejscu, gdziekolwiek,
mogiby to byé nawet ciemny grob.

- Nie powinnas byla tu przychodzi¢ - rzekt. - Gdyby pani Marstad
albo pani Gabrielsen dowiedziaty sie...



- To co z tego? Moze to twoje zony, co? Nie masz prawa do wias-
nego zycia?

Najchetniej na oba te pytania odpowiedziatby przeczaco, ale z ros-
nacym niepokojem ustyszat, jak wzbiera w niej kolejna fala ztosci.

Stabo sobie z tym radzit. Gdyby siedziata przed nim kobieta, ktdra
wiasnie przezywata dramatyczny smutek, wszystko bytoby o wiele
prostsze.

- Przykro to powinno ci by¢ z tego powodu, ze nie chcesz ze mng,
rozmawiac! Dzwonitam, napisatam nawet do ciebie list, prébowatam

tak przez miesiac! Jak sadzisz, jak ja sig¢ czuje? Poczatkowo sadzitam,
ze potrzebujesz czasu. Jakg ja bytam idiotka!

- Ciiiii, nie krzycz, stysze, co mowisz.

Wtedy na szczescie ponownie uderzyta w ptacz, odwazyt sie na

nig spojrzec¢, na jej dionie zastaniajace twarz, zielone okazato sie
wetnianym kapeluszem z biatym tekstylnym kwiatem przypietym

do ronda. Jej torebka rowniez byta zielona, siedziata, trzymajac jg na
kolanach i opierajac na niej tokcie.

- Nie mozesz tak po prostu w ten sposdb postepowac - wyszeptata
przez rozchylone palce. - Przespac sie z kobietg, a potem znikna¢,
twierdzi¢ zawsze, ze jeste$ w ferworze waznych spraw, kiedy do

ciebie dzwonie, wiem, ze ktamiesz, opowiadate$ mi o tym, jak bar-

dzo pilnujesz, zeby zawsze wytaczy¢ telefon, jesli naprawde robisz

COS waznego.

Ten cholerny telefon, o ile wszystko byto kiedys prostsze bez nie-

go. Bardziej pracochtonne, ale prostsze.

- Wydawato mi sie, Ze sie dobrze dogadujemy, Margido. Na-
prawde tak mi sie wydawato.

- To nie jest takie proste. Jestem gteboko wierzacym cztowiekiem,
Selmo.

- Tez mi cos! Akurat w sylwestra nie zachowywates sie jak kto$
gteboko wierzacy!

- Nie toleruje alkoholu, nigdy nie pijam. To wszystko dlatego.

Fala ztosci znow naptyneta, Selma Vanvik podniosta sie, oparta

o biurko, on bezwiednie sie cofnat, kosztowny fotel podazyt za jego
ruchem.

- A zatem to wszystko niby przez pijanstwo. To chcesz mi powie-
dzie¢?

Zamknat oczy. Cos tak wulgarmego. Stata sie nagle kims$ innym,

koniec z delikatnymi dowcipami i kokieterig, kobieta, ktéra przed

nim stata, byta brutalna i prostacka, i to wszystko czynito sprawe
nieopisanie wrecz prosta. Podniost sie i spojrzat jej w oczy.

- Chciatbym, zebys juz poszta, Selmo. Naprawde jest mi ogromnie
przykro. Jestes$ bardzo... wspaniatg kobietg. Ale utrzymywanie z tobg
tego rodzaju relacji nie da sie pogodzi¢ z moja wiarg w Boga.

- Jestes jakims$ mnichem, czy jak? Ksigdzem katolickim? Co? Pra-
cujesz w cholernym biurze pogrzebowym i zdaje mi sig, ze kobiety

nie spadajg ciraczej z nieba! Ale w moich oczach bytes wspaniatym
mezczyzna, kim$, kto dat mi poczucie bezpieczenstwa. Fascynowat
mnie twoj spokdj. Powinnam byta zauwazy¢, Zze ten spokd;j to tylko
prostacka pasywnosé. Jestes kurewskim tchorzem, Margido Neshov.

A teraz ide. Nie bedziesz zmuszony wigcej ze mng rozmawiac.

Gdy wszystkie zadania na ten dzien zostaty juz ukohczone, a papiery
poukfadane w segregatorach, kiedy wazne rozmowy telefoniczne sie
odbyty, a pogrzeb, ktéry miat mie¢ miejsce nastepnego dnia w ko$-
ciele w Hen, zostat zaplanowany w najdrobniejszych szczegotach,
pojechat prosto do domu, chociaz byto dopiero wpét do czwartej. Na



uzytek pan zrobit wrazenie, Zze zamierza jeszcze zajrze¢ do magazynu
z trumnami i przejrze¢ jego zawarto$¢, sam styszat jednak, jak gtupio
to brzmi, poniewaz wszelkie tego typu informacje znajdowaly sie

w komputerze pani Marstad, i dlatego dodat, ze chyba jedna trum-
na jest wadliwa, raczka byta jakby nieco obluzowana, chciat zajrze¢

i zobaczy¢, czy da rade naprawi¢ to sam, Zeby nie robi¢ sobie ktopotu
ze zwracaniem jej dostawcy.

W zasadzie miat w planie kupi¢ jedzenie na caty tydzien, zazwy-

czaj robit to w czwartki, ale kiedy wsiadt do samochodu, poczut
wyraznie, ze nie ma na to sity. Gdyby panie Marstad i Gabrielsen
powziety najmniejsze podejrzenie, ze cos jest nie tak... Coz za wstyd.
Potrzebowat ich szacunku, byt od niego wrecz zalezny, on byt tym,
ktory nigdy nie robit niczego ztego ani nieetycznego.

Wszedt do swojego mieszkania, zamykajac za sobg drzwi na klucz,
teraz byt dostepny pod telefonem stacjonarnym, wytaczyt komorke

i odetchnat z ulga, widzac czarny wyswietlacz. Miata rowniez jego
domowy numer telefonu, ale teraz chociaz byt dostepny na jednym
kanale mniej. Jakkolwiek w gruncie rzeczy wierzyt w jej stowa, ze
wiecej nie bedzie sie z nim kontaktowad.

Tchérz, pomyslat sobie, jak ona mogta go tak nazwac, jego, ktéry

z podniesiong gtowa zmierzyt sie z grzechem, odkfadajac wtasne
potrzeby na bok. Takie rzeczy nalezafo raczej nazwac sita, chociaz
odmawiat sobie prawa do odczuwania z tego powodu pychy. Sita
byta oczywisto$cia, stanowita potwierdzenie statej obecnosci Boga

i Jezusa Chrystusa w jego umysle, w jego duszy. To nie z niego
samego pochodzita ta sita, ona byta bezpos$rednim skutkiem wiary.
Tego ona nigdy nie bytaby w stanie zrozumie¢, ze swoim czerwonym
winem i opakowaniem rodzinnym.

Usmazyt sobie jajko i pét grubej parowki, pokroit pomidora i potozyt
go na talerzu razem z kromkag razowego chleba, poszedt do lodow-
ki ze szklankg w dtoni i napetnit jg mlekiem, zanidst wszystko do
salonu i zjad}, siedzac w swoim wygodnym fotelu, z talerzem na
kolanach, nie wigczajac telewizora. Po skoriczonym positku odstawit
talerz i szklanke na maty stolik kawowy i odchylit sie do tytu.

Byto tak cicho. Zaczat padac¢ $nieg. Rzucit okiem na cyprysa
stojacego w donicy na werandzie, byt piekny ze swojg zielenig
przykryta czesciowo sniegiem, zawsze cieszyt go jego widok, ale

nie dzisiaj. Chciat si¢ przeprowadzi¢, znalez¢ mieszkanie z saung
albo z miejscem na jej wybudowanie, podniost sie i znalazt aktual-
ng gazete, przekartkowat strony z ogtoszeniami mieszkaniowymi.
Wtedy zadzwonit telefon i tetno skoczyto mu gwattownie, walito mu
w uszach, a jego rece drzaty, gdy podnosit stuchawke.

- To ja - rzekta pani Gabrielsen.

- Ach, to pani, tak.

- Oni wtasnie dzwonili, dzwonita Randi Lagesen, Randi i Einar
Lagesenowie, ci od dziecka zmartego w kotysce, tego, ktére wczoraj
przygotowywaliémy do poniedziatkowego pogrzebu.

Pani Gabrielsen miata obrzydliwy zwyczaj podawania mu oczywi-
stych informacji. Wystarczytoby powiedzie¢ Lagesen, przeciez zale-
dwie kilka godzin temu robit dla nich ostateczng korekte $piewnika.

- Alez tak, wiem, kogo ma pani na mysili.

- Oni jednak chca mie¢ chwile skupienia w kaplicy. Jego rodzice
przyjechali z Oslo dzi$ po potudniu. Dzwonitam juz do szpitala

w sprawie kaplicy i dzi$ majg wolne, ale zajete jutro. Czy sadzi pan,
ze da rade zajgc¢ sie tym dzisiaj? Jest wolne o godzinie siédme;j.

- Tak, moge. Prosze im tylko przekaza¢ wiadomos¢ w tej sprawie.



Zdaze spokojnie.

Starannie zlozyt gazete i przyniost sobie jeszcze jedna szklanke
mleka. To byla rzeczywistos$¢, jego rzeczywistosé. Z ktdrej Selma
Vanvik najwyrazniej nic nie rozumiata.

- Dobry Boze, ktory nas widzisz i znasz, obdarz nas swojg pociechg.
Zarowno matka, jak i ojciec dziecka byli wierzacy. Cieszyt go ten
fakt, zapewne dzigki temu tatwiej im byto znie$¢ smutek. To byto ich
pierwsze dziecko, a zarazem pierwsza wnuczka w obu rodzinach.
Matka i ojciec stali tuz obok siebie ze ztozonymi rekami, majac za
plecami dwie rodziny dziadkéw, ktérzy na zmiane poklepywali ich
albo trzymali sie za rece. Przed nimi stata otwarta dziecieca trumna,
a w niej trzymiesieczna dziewczynka, ubrana w rozowo-biatg, dzier-
gang sukienke. Czapeczka takze byta w kolorach rézowym i biatym,
zawigzana pod brodg jedwabng rézowa wstazka. Oczodoty zdazyty
juz pociemniec, ale udato mu sie pokry¢ je odrobing jasnego pudru
przed przyjéciem rodziny. Swiatlo ptongcych biatych $wiec rzucato
refleksy na Sciane. Mate wieko trumienne lezato na krzesle przy
Scianie.

Wszyscy stuchali jego stéw, dobrze bylo je wypowiadac, byé kims
dla tych ludzi, poméc im pojs¢ chociaz o maty kroczek dalej. O wiele
za duzo czasu spedzit, stojgc tak i odczuwajac pustke wtasnych stow,
teraz stowa grzaty go w takim samym stopniu, w jakim pocieszaty
rodzicow i dziadkéw.

- Postuchajmy o tym, jak Jezus otwiera Krolestwo Boze przed
dzieémi.

Podniést wzrok i napotkat ich spojrzenia. Oczy matki byty czer-
wone, wypetnione nieskoriczonym smutkiem i czyms na ksztatt
fizycznej tesknoty, co zawsze widywat u matek, ktore stracity dzieci.

- »Przynosili Mu réwniez dzieci, zeby ich dotknat; lecz uczniowie
szorstko zabraniali im tego. A Jezus, widzac to, oburzyt sie i rzekt do
nich: «Pozwdlcie dzieciom przychodzi¢ do Mnie, nie przeszkadzajcie
im; do takich bowiem nalezy krolestwo Boze. Zaprawde, powiadam
wam: Kto nie przyjmie krélestwa Bozego jak dziecko, ten nie wejdzie
do niego». | biorac je w objecia, kfadt na nie rece i blogostawit je™.
Jezus mowi: ,Ja jestem dobrym pasterzem i znam owce moje, a moje
Mnie znaja. [... ] Nie zging one na wieki i nikt nie wyrwie ich z moje;j
reki. Ojciec maj, ktéry Mi je dat, jest wiekszy od wszystkich. | nikt

nie moze ich wyrwac z reki mego Ojca"**.

Matka tkata, a jej wtasna matka obejmowata jg ramieniem.

- Oto stowo Boze.

Zrobit kilkusekundowg przerwe, a potem kontynuowat:

- Odmoéwmy teraz wspolnie Ojcze Nasz.

Zatobnicy wypuscili sie nawzajem z obje¢, ziozyli dtonie i pochylili
gtowy. A zatem wszyscy byli wierzacy, a dziecko na szczescie zosta-
to ochrzczone, swigtowali chrzest zaledwie dziesie¢ dni wczesniej.
Dziewczynka otrzymata imiona Sara Emilie.

Margido przymknat oczy, poczut, jak wypetnita go wielka podnio-
stos$¢ przy odmawianiu Ojcze Nasz wspdlnie z tg rodzina.

- Ojcze nasz, ktorys jest w niebie, Swiec¢ sie imie Twoje, przyjdz
krolestwo Twoje, badz wola Twoja, jako w niebie, tak i na ziemi.
Chleba naszego powszedniego daj nam dzisiaj i odpusé nam nasze
winy, jako i my odpuszczamy naszym winowajcom. | nie wédz nas
na pokuszenie, ale nas zbaw ode ztego. Bo twoje jest krolestwo, i po-
tega, i chwata na wieki. Amen.

- Amen - wyszeptali pozostali.



* Mk 10,13-16. (Wszystkie cytaty z Biblii pochodzg z wydania: Pismo Swiete Starego
i Nowego Testamentu. Biblia Tysigclecia, Wydawnictwo Pallotinum, Poznan 1983

(przyp. red.).
"J 10,14; 10, 28-29.

Podniost wieko trumny i przez chwile je trzymat.

- Czy chcecie nakry¢ jej twarz? - zapytat cicho.

Jedna z bab¢ wzieta jedwabng chustke, ztozong na poduszce obok
matej gtéwki, i po pogtaskaniu policzka dziecka przykryta nig jego
twarz. Z piersi wyrwato jej sie suche tkanie.

- Moja malutka... Nawet nie zdgzytam cie dobrze poznac.

W chwili, gdy nakrywat trumne wiekiem, a ojciec dziecka przy-
krecat sruby, panowata catkowita cisza.

Wszyscy szesdcioro podeszli potem do Margida, by uscisna¢ mu
reke w podziece, z prawdziwag, cieptg wdziecznoscia.

- Wszystko powiedziates tak pieknie - rzekt jeden z dziadkow. -
Dobrze byto poczué, jak sam Pan zblizyt sie do nas z pociechg. Bo
przeciez On tak wtasnie czyni. Bardzo, bardzo dzigkujemy, teraz juz
jakos poradzimy sobie z pogrzebem.

Musiat oczy$ci¢ samochdd ze Sniegu, robit to dlugimi, posuwistymi
ruchami, czujac przy tym co$ w rodzaju szczescia. Nie wodz nas na
pokuszenie... A jednak to juz sie stato. Stato sie i nie mozna byto
niczego odwroci¢. Lecz mimo to wiedziat, Ze teraz byt juz znowu

w domu, w domu w objeciach Boga, zostat uwolniony, stat sie znéw
jednym z nieskonczenie wielu, nie byt juz sam.

ROZDZIAL 10

Byt zupeie inny niz wszyscy faceci, z ktérymi kiedykolwiek byta
zwigzana i dlatego starata sie przekona¢ Sigurda, zeby troche wylu-
zowat w tej sprawie. Sigurd twierdzit, ze naprawde sie martwi, a to jg
wkurzato, starata sie jednak tego nie pokazywac, rozumiata przeciez,
ze to tylko dlatego, ze ona go obchodzi, a on mocno stat na ziemi.

- Maogtbys zamiast tego cho€ troche cieszy¢ sie wspdlnie ze mna,
przeciez widzisz, ze fruwam!

- Dziekuje, to faktycznie widze, w zasadzie wszyscy to widzimy.

- Widziates przeciez, jak tu byt, ze z czota nie wyrastaty mu rogi,
a spod kurtki nie wystawat karabin uzi. On jest porzadnym facetem,
ajajestem...

- .. .po samiutenkie uszy zakochana. Sprawiat bardzo mite wraze-
nie, ale znasz go od zaledwie...

- Trzech tygodni! Duzo mozna sie dowiedzie¢ przez trzy tygodnie!
Poza tym poznatam go w sylwestra, to juz bedzie piec.

- Ale tobie zupemie odwala z tego powodu, Torunn. Tak jak wczo-
raj na spotkaniu, gdy siedziatas i zadawata$ w koétko te same pytania.
Ten biedny ksiegowy o mato nie zwariowat!

- Naprawde? No dobrze, ale wykaz w stosunku do zjawiska tro-
che poczucia humoru - rzekta. - Mamy przeciez tadng nadwyzke,

to chyba nie szkodzi, ze facet musiat to pare razy powtérzyé. A te
relacje, w ktére wdawatam sie przez ostatnich kilka lat, tez zaczynaty
sie zawsze dobrze, a potem wszystko sie walito w cholere, bo zaczy-
natam tym gosciom szefowac, i w koncu oni dawali sobg rzadzic,

a wtedy tracitam dla nich szacunek, a oni usitowali odzyska¢ po-

czucie wiasnej wartosci przy innych paniach. Wersja psychologiczna
skrocona! Ale Christerem nie da sie rzadzic, Sigurd.

- Chciatbym jedynie, zebys$ podchodzita do tego nieco spokojniej.
Ja przeciez tylko chce twojego dobra, Torun.



Wziat pierniczka, przypominajac sobie zbyt p6zno, ze ma ich juz
dosyeg, i sie skrzywit.

- Swieta Bozego Narodzenia trwaja teraz do samej Wielkanocy
- powiedziafa. - Ale szczerze moéwiac, Sigurd, mam si¢ naprawde
cudownie i nie musisz mnie az tak pilnowaé. W zasadzie on jest
catkiem normalnym facetem, nawet jesli zaprzegiem ziozonym

z siedmiu psow rozbija sie¢ w kompletnych ciemnosciach po dolinie
Maridalen. Ale gdy tak sie nade mng znecasz, jestem zmuszona
wychwalaé go nieco przesadnie pod niebiosa. Nie rozumiesz tego
zjawiska? Trzymaj sie faktow.

- Czyli czego?

- Ze to nie ma nic wspolnego z moimi wczesniejszymi zwigzkami.
Ze ten jest dla mnie zdrowy. Nie musisz sie martwic.

- Pod jednym warunkiem. Ze przetozysz te pierniczki na talerz
i postawisz je w poczekalni dla odwiedzajgcych nas psow, a tu znow
pojawig sie ciasteczka Maryland Cookies.

- Jasne, wyrzuce juz te piemiczki. Ale Mary kup sobie sam.
Nie podobato jej sie to, ze Margrete w duzym stopniu czepiata sie
tego samego w kwestii Christera. Ze wszystko idzie zbyt szybko

i ze ona od razu rzuca sie na gteboka wode. Ale jak mogtaby tego
unikng¢? Byc¢ z Christerem to byto takie uczucie, jak dotrze¢ do
domu, chociaz dla innych mogto to brzmiec jak banat. A fakt, ze go
w ogdle spotkata, to jak wygrana w Lotto. Nie wtdczyt sie przeciez po
miescie, nie udzielat sie towarzysko w tych samych kregach, co ona.
Od czasu do czasu zjawiat sie na chwile w swoim mieszkaniu przy
Bogstadveien w dzielnicy Majorstua, ale poza tym siedziat w domku
w lesie. Prawo nie pozwalato na korzystanie z domkow letnich przez
caly rok, stad to mieszkanie w Majorstua, gdzie przychodzita tez jego
poczta. | gdzie miat podany swoj adres staty.

- Nawet Luna nigdy tam nie byta - rzekt. - Ale ona to przeciez
moja inwestycja, jej wartos¢ rosnie codziennie jak cholera. Ja mam
klaustrofobie od samego wejscia tam. Dziwne, ze tylu jest ludzi,
ktorzy chcg mieszkac¢ w pudetkach jedni nad drugimi.

- Takich jak ja - powiedziata. - Gdy jestem w moim mieszkaniu,
zupetnie nie mam uczucia, ze kto$ jest nade mna lub pode mna.
Oczywiscie wolata jego lesny domek znacznie bardziej niz swoje
mieszkanie, nie do pomyslenia byloby czu¢ inaczej. Chetnie mieszka-
taby sama w ten sposoéb, gdyby tylko byto to mozliwe. Gdy patrzyto
sie z zewnatrz, domek wydawat sie prosty, cho¢ dosy¢ duzy, we-
wnatrz natomiast byt po prostu idealny. Podgrzewana podtoga tup-
kowa, tazienka ze Scianamiz drewnianych bali i z piecem na drewno,
ogromny niebieski stét jadalny, wielki kominek, stare, gtebokie fotele
wyscietane owczymi skérami, kuchnia z sympatycznym bataganem

i z takim samym piecem na drewno, jaki stat w Neshov. Sciany salonu
zastawione potkami petnymi ksigzek i starych numeréw magazynéw
dla mezczyzn, tygodnikow towiecko-turystycznych oraz ,Reader's
Digest". Panowat tu prawdziwy nastroj leSnej chaty - az do chwili,
gdy otworzyto sie drzwi do pokoju komputerowego. Trzy monitory,
drukarki, faks i zegary pokazujace aktualny czas zaréwno w Nowym
Jorku, jak i w Londynie oraz w Tokio. Pierwszy raz weszta tutaj
podczas ich drugiego spotkania, odwrdcita sie wowczas do niego

i zapytata: - Alez, na Boga, czym ty sie wtasciwie zajmujesz?

O tym jeszcze nie mieli okazji dotad rozmawia¢, nie miata odwagi

go o to zapytac. Duzo i dogtebnie rozmawiali o psach, a od czasu

do czasu nie mowili weale, tylko byli ze sobg blisko, kochali sie,
poznawali sie¢ zapachem, smakiem i dotykiem. Czysto fizycznie za-



wiadnat nig w taki sposdb, o jakim marzyta kiedys jako dorastajgca
dziewczynka, ale juz dawno zrezygnowata z nadziei, ze to moze

sie stac rzeczywistosciag. Byta pewna, Ze to tylko takie beznadziejne,
rézowiutkie marzenie nastolatki.

- Czym sig zajmuje? Zarabiam pienigdze.

- A na czym?

- Na akcjach. Funduszach gietdowych. Kupnie i sprzedazy.

- Sam? Tylko ty? Nigdzie nie pracujesz?

- Tutaj. W domu w lesie.

Przez wiele lat pracowat w banku jako makler, biorac udziat w wy-
Scigu szczurdw, jak to sam nazwat, i nie watpita, ze tak wtasnie

byto. A jednoczesnie coraz bardziej fascynowaty go psie zaprzegi

i w ktoryms$ momencie musiat uznac, ze tych dwoch rzeczy nie da

sie pogodzi¢. Za pierwszym razem, gdy uczestniczyt w biegu przez
Finnmark, zdecydowat, Ze chce tak zy¢ na peten etat. To bylo trzecie-
go dnia, stat akurat i rozdzielat cztery wyrosniete psy, walczace w sa-
mym $rodku zaprzegu wsrod poplatanej uprzezy. Pojechat stamtad
prosto do domu i oddat do Fretexu* wszystkie swoje garnitury oraz
koszule, zachowat jeden jedyny czamy garnitur Bossa na wypadek,
gdyby na przykfad musiat wzig¢ udziat w pogrzebie.

- Wszystko odbywa sie przez komputer. Moge w zwigzku z tym
pracowac w zasadzie tam, gdzie chce. W chatce mysliwskiej na Sval-
bardzie na przykfad.

- Ale czy to nie kosztuje strasznie duzo? Czy nie trzeba mie¢ ka-
pitatu i tak dalej?

- Tak, ale tyle to juz sobie wypracowatem. Jestem ustabilizowany
w tym biznesie. Dziele $rodki rbwno pomiedzy wysokie i niskie
ryzyko. Ostatnio, jesli mam by¢ szczery, z przewagq dla wysokiego
ryzyka. Ale idzie mi niezle, wrecz dobrze jak cholera.

Pd6zZniej nie cheiat juz wiecej rozmawiaé o pracy, zamknat drzwi

do pokoju komputerowego i przytulit ja, podniést wysoko z podtogi,
catlowat w szyje az do samej nasady wtosow i powiedziat, ze napalg
teraz w kominku, i czy ona zostanie na noc. Chciata zosta¢, az do
samego domu tutaj dochodzita dobra droga, za chatkg stat jej samo-
chdéd, dojazd do pracy zajmie jej stad tylko nieco ponad pét godziny.

* Sklepy z uzywanymi rzeczami, prowadzone przez Armie Zbawienia (przyp.
tum.).

Gdyby tylko mogta sobie po prostu by¢ zanurzona w tym stanie bez
niczyjego marudzenia, ale nie, nie udawato sie. Matka marudzita.
Ojciec nie marudzit, ale to byto w zasadzie jeszcze gorsze, ze to
zawsze ona musiata do niego zadzwoni¢, a nigdy odwrotnie. Byto

w tym jakie$ meczennictwo. Kiedy$ od czasu do czasu dzwonit, aby
Z nig pogadac, teraz juz to sie nie zdarzato. Zupetnie jakby zamierzat
udowodniC, Zze radzi sobie $wietnie, a wtedy za Zadng cene nie mogt
do niej dzwoni¢ ani jej potrzebowac. W pracy miata mnéstwo roboty
z kursami dla psow i w klinice. Najchetniej zamknetfaby sie tutaj ra-
zem z Christerem, wyrzucita komdrke do klozetu i nie wychodzita

na powierzchnie swiata az do nadejscia wiosny.

-l jeszcze jedna sprawa, Sigurd. Jak cudownie jest jezdzi¢ zaprzegiem
z psamil Wyobraz sobie, one mnie stuchajg! To daje prawie... jakies
upojenie! | ten czarny las dookofa, otwarte przestrzenie i zadnych
innych dzwiekdw niz sapanie i ptozy przesuwajgce sie po sniegu.

- Te psy raczej nie zostang naszymi klientami - odpowiedziat. -
Tacy ludzie sami zszywajg swoje psy w razie koniecznosci, a jesli



zwierzeta skaleczg sie powazniej, to czeka je raczej kraina wiecznych
towdw.

- Tak, tam obowigzuje troche inne podejscie do zwierzat - rzekta,
przyznajac mu racje.

Psy pociagowe byty zwierzetami uzytkowymi, nawet jesli Christer
miat z kazdym z nich bardzo bliska relacje, a tak byto, o ile zdgzyta
zauwazyc. Jego faworytkg byta Luna, dzielna, mata Luna dowodzaca
stadem, w ktérym wszyscy byli od niej wieksi. A jesli w szeregach
panowat jaki$ niepokdj, odwracata sie po prostu i wywarkiwata kil-

ka soczystych polecen, zrozumiatych tylko dla pséw, ale na pewno
bardzo skutecznych. Kiedys, gdy jechata z Christerem, dwa samce
zaczely sie gryzc.

- Chwileczke, chwileczke - rzekt Christer i dat komende do za-
trzymania. Pozwolit psom biC sie, przebiegt tylko obok nich i uwolni
Lune z uprzezy. Jak biate tornado wpadta pomiedzy samce, ktapigc
zebami na wszystkie strony, i nieomal stanefa na tylnych tapach,

przednimi opierajac sie o piersi napastnikdéw. Psy natychmiast prze-
rwaty walke, przypadty do ziemi, a nastgpnie Luna utrwalita prze-
kazang wtasnie informacje, gryzac oba samce za uszami, najpierw
jednego, potem drugiego, caty czas warczac przy tym wsciekle.

Samce skowytaty jak szczenieta.

- Czy ona robi im krzywde? - zawotata Torunn.

- Ona ich ledwie musneta, wyja tylko dlatego, zeby powiedzie¢,
ze sie poddaja.

Zanim Luna skonhczyta, pozostate psy réwniez lezaty ptasko

w $niegu, a Torunn mogta dostownie zobaczyé¢, jak z grzbietow wy-
rastajg im skrzydia. Gdy Luna ponownie zostata przypieta na czele
zaprzegu, otrzasneta sie energicznie i parskneta z zadowoleniem,
rzucajac przez ramie szybkie spojrzenie.

- Taka suka warta jest swojej wagi w ztocie - rzekt Christer i wy-
szczerzyt zeby w usmiechu, a potem dat zaprzegowi komende do
startu: - Hiii-ja!

Dzisiaj jednak nie miata sie z nim widzie¢, zamierzata pojecha¢ do
matki. Dlatego siedziata z Sigurdem w pokoju dla personelu i troche
zwlekata. Sigurd byt Zzonatym ojcem czworga dzieci, zonatym od ty-
sigca lat, co on jeszcze mogt wiedzie¢ o zakochaniu. W koncu matka
zadzwonita z pytaniem, gdzie tez ona sie podziata.

- Juz jestem w drodze, co$ mnie tutaj zatrzymato. Kupic¢ ci cos?

- Co takiego na przyktad?

- Nie wiem. Co$ dobrego. Moze co$, na co miataby$ ochote? - za-
pytata Torunn.

Matka na nic nie miata ochoty.

Otworzyta jej drzwi ubrana w swojg bialg jedwabng pizame.

- Witaj, kochanie - powiedziata i krotko uscisneta Torunn, a potem
odwrdcita sie i powoli poszta z powrotem korytarzem.

- Lezatas juz?

- Nie. Tylko jeszcze sie nie ubratam.

- Alez, Boze swiety, mamo. Jest dziewigta wieczér!

- To juz na pewno nie ma sensu ubierac sie teraz. | tak pojde spac¢
za pare godzin.

- Mamo, tak sie nie da zyc¢, po prostu sie nie da.

- Nie opowiadaj mi, prosze, co sie da, a co nie, jestes tu niecate pot
minuty. Zdejmij kurtke, zanim zaczniesz dzieli¢ sie ze mng swojg
zyciowg madroscia.

- Jesli masz zamiar by¢ okropna, to jade. W zasadzie to jestem



dosy¢ zmeczona.

Mogtaby pojecha¢ do Christera, zaskoczy¢ go, zabra¢ ze sobg pizze

i cos$ do picia i chrupania. Matka staneta na srodku salonu, zastonita
dtonmi twarz i zaczeta gtosno szlochac.

- Przepraszam cig, kochanie. Przepraszam! Wiem przeciez, ze
chcesz tylko mojego dobral

| znow byto tak samo jak zawsze, Zze to ona musiata pocieszaé

matke, chociaz w zasadzie powinno by¢ odwrotnie. Szybko podeszta
do matki i przyciagneta jg do siebie.

- Dobrze, juz, dobrze, mamo, nie ptacz. Ale musisz zacza¢ wiecej
wychodzi¢ z domu. Nie mozesz przez caly czas tutaj siedzie¢, moze
pojedziemy sobie na wycieczke do Kopenhagi? Erlend tak bardzo

chce nas zaprosi¢. Obie. Mogtabym przediuzy¢ sobie weekend.

- Kto wie... Chociaz on jest z rodziny Neshov, tej cholernej bandy.
Ale akurat ten Erlend wydaje sie bardzo zabawnym gosciem.

- Naprawde taki jest, mamo! Pokochasz go! | wie, gdzie znajdujg
sie wszystkie sklepy, w ktorych chciatabys porobi¢ zakupy!

- Zakupy... Tylko za co? Jak sie zastanowie, to nie mam pieniedzy
nawet na wycieczke do Kopenhagi.

Torunn wypuscita matke z objeé, poszta i usiadta w fotelu, Sciag-

neta z siebie kurtke i upuscita ja na podtoge obok fotela.

- Przeciez Gunnar nie zamierza cie wyrolowac¢ finansowo - rzekla.
Matka szybkimi ruchami otarta tzy i dramatycznie skrzyzowata

rece na piersiach.

- Nie bedzie przeciez utrzymywat mnie przez reszte zycia. A ja
nie pracowatam od chwili, gdy go spotkatam, Torunn. A to byto, jak
sama wiesz, sporo lat temu. |, o czym takze wiesz, nie mam zadnego
wyksztatcenia. Gunnar chce, zebySmy sprzedali dom.

- Ach tak.

- Ach tak? Tylko tyle masz do powiedzenia? Moj dom przez po-
nad trzydziesci lat!

- To jest rdwniez dom Gunnara. A ta willa na pewno warta jest
majatek. Mogtabys$ kupi¢ sobie przyjemne mieszkanie i...

- Powiedz mi, jestes$ po jego stronie? Jestes czy nie?

- Mamo. Czy nie mozesz wykaza¢ sie odrobing realizmu? Nie
mozesz przeciez mieszka¢ sama w dwupoziomowej willi w Roa,
podczas gdy Gunnar mieszka...

Przerwata, bo nie miata pojecia, gdzie Gunnar mieszka. Jedyne,

co wiedziata, to ze Marie prawdopodobnie posiadata mieszkanie na
poddaszu przy Aker Brygge, gdzie Gunnar moégt teraz gra¢ bogatego,
siedzgc tam z cygarem i podziemnym garazem.

- Jestem po twojej stronie, mamo. Chce, Zzebys miata dobrze. Zebys
sie z tego wszystkiego... uwolnita.

- Poddata, masz na mysili.

- Tak naprawde mam na mysli co$ przeciwnego. Zebys sie nie
poddawata - rzekta Torunn.

- Poddata sie w kwestii Gunnara, znaczy.

Torunn gapita sie na matke bez zrozumienia. - Ale przeciez po-
wtarzatas mi tysigc razy, ze nigdy w zyciu nie przyjetaby$ go z po-
wrotem, nawet gdyby przyczotgat sie z ogonem miedzy nogami.

- No tak. Ten jego ogon nie jest zndw taki dtugi, Zzeby w ogdle mégt
go wiozy¢ pomiedzy...

- Mamo! Nie chce stuchaé takich rzeczy!

- Ojoj, wrazliwa duszo. Moze chcesz herbaty, moja kochana?
Gdy sie uwolnita, byto juz prawie trzydziesci minut po poétnocy.
Pierwsze, co zrobita, gdy dotarta do bezpiecznego schronienia



w swoim samochodzie, to zatelefonowata do Christera. Odezwat

sie dopiero po bardzo dtugim dzwonieniu i powiedziat, ze siedziat

i pracowat.

- Teraz, o tej godzinie?

W Szanghaju byto wpot do 6smej rano.

- W Szanghaju?

To w Szanghaju wszystko sie odbywato.

- Wszystko co? - zapytata.

Inwestycje, odpart, to stulecie nalezy do Chinczykéw, mozna juz
spokojnie zapomnie¢ o USA i Japonii, pienigdze robito sie teraz, in-
westujgc w Chinach. Turbokapitalizm, jakiego $wiat nie widziat od
czasu, gdy Hong Kong zostat uwolniony dla zachodnich inwestycji.
A to byto jeszcze bardziej dzikie.

- Wierze.

Jego gtos wydawat sie jaki$ inny i w tym momencie nie potrafita

go sobie wyobrazi¢ ze sforg pséw. Juz predzej w gamiturze i biatej
koszuli z btyszczgcym jedwabnym krawatem. W czarnym garniturze,
ktory zostawit sobie na pogrzeby. Miata nadzieje, ze powie: przyjedz.
Przyjedz, nawet jesli jest strasznie pdzno, a ty musisz wczesnie wstac,
Torunn. Ale nie powiedziat tego, wydawat sie zajety, oczywiscie nie
mogt przeciez wszystkiego rzucic tylko dlatego, ze ona zadzwonita.
W koncu z tego zyt.

- To do ustyszenia - rzekta.

- Do ustyszenia - odpowiedziat. - | pamietaj, co powiedziatem.
Jakby$ miata pieédziesiat wolnych kawatkow, to moge puscic je

w ruch. Zazwyczaj nie zajmuje sie tak matymi kwotami, ale dla ciebie
zrobie wyjatek.

- Miatam piecdziesigt wolnych kawatkdéw, a nawet wiecej, ale
wszystko pakujemy z powrotem w klinike, inwestujemy w stero-
wany elektronicznie sprzet rentgenowski i moze nawet zatrudnimy
nowego...

- Ale pamietaj w razie czego, co powiedziatem! Do zgadania!
Odtozyt stuchawke. Pomyslata: Siedzi i pracuje, wiedzial, ze za-
mierzam robi¢ cos innego dzi$ wieczorem, jest po prostu nastawiony
na inny tryb, nie moge mie¢ do niego o to pretensji, gdybym podje-
chata tam teraz i zapukata do drzwi, na pewno bardzo by sie ucieszyt.
Gdy otworzyta drzwi do pustego mieszkania, w dziwny sposob

nagle poczufa sie¢ sama. To byto dla niej nietypowe. Lubita wraca¢ do
domu ze Swiadomoscia, ze to jest jej wlasna, mata jama. Zagotowata
wode na herbate, rozebrata sie i natozyla szlafrok, przejrzata sterte
poczty i odrzucita na bok ulotki reklamowe. Rachunki i wezwanie na
zebranie w spéfdzielni mieszkaniowej, nawet nie chciato jej sie spoj-
rze¢ na plan spotkania. Wystawita glowe na korytarz, zeby zobaczyc,
czy w szparze pod drzwiami Margrete wida¢ swiatto, ale byto tam
ciemno. Gdy weszta z powrotem do siebie, poczuta ulge, bo o czym
miataby rozmawia¢ z Margrete? Czyz nie mogta, do diabta, w wie-
ku trzydziestu siedmiu lat mie¢ historii mitosnej z wolnym facetem

w tym samym wieku? Dzieki Bogu, ze nie pisneta matce ani stowka
na temat Christera. Ale jak mogtaby to zrobi¢. Opowiadac, ze jest

po uszy zakochana, podczas gdy matka siedziata tam i oczekiwata
wytacznie tego, zeby zycie Torunn stanowito odzwierciedlenie jej
wlasnego, pozbawionego mitosci zycia.

Znéw poczuta chec, aby do niego zadzwonic¢, siedziata z komorkag,

w rece, wyswietlita jego numer, ale bez naciskania zielonego guzika.
Tak czy owak miata przed sobg jego numer. Jesli nacisnie, ustyszy
jego gtos.



Erlend. Zawsze wspaniale byto z nim porozmawiac. Ale byto

juz p6zno. Godzina pierwsza w nocy. Wystata testowego SMS-a do
Erlenda: ,,Czy moge do ciebie zadzwoni¢?"

,OK", odpowiedziat po kilku minutach.

- To ja. Wiem, ze jest p6zno, ale nie wiem, czy zdajesz sobie sprawe,
ze w Szanghaju jest teraz 6sma rano.

Ach tak, juz tak pézno. Miata prawdziwie globalny oglad spraw.

- Wy tez jeszcze tam siedzicie?

Krumme juz nie. Tylko on.

- A co wobec tego robisz?

Nic specjalnego, siedziat sobie z kieliszkiem koniaku i przygladat

sie nocnym swiattom nad Kopenhaga.

- Brzmi uroczo.

Tak, byto mu przyjemnie.

- Brzmisz jakos... jakby ci byto przykro? Cos sie stato?

Nic szczegolnego sie nie stato. Zauwazyt nowg falde, na dodatek
zrobita mu sie pod jednym posladkiem, ale powiedziat to bez swo-
jego zwykfego btyskotliwego humoru i dramaturgii.

- Ale cos nie brzmisz catkiem jak ty, Erlendzie, czy jednak co$ sie
stato? Oprocz tej faldy, oczywiscie.

Miata by¢ spokojna i niczego sobie niepotrzebnie nie wyobrazac.
Dzien wczesniej odebrat oprawiony plakat Aladdina Sane, wspaniale
sie prezentowat po od$wiezeniu i wygtadzeniu zataman, naprawie-
niu rogéw i usunieciu sladow po pinezkach i resztkach tasmy. Wisiat
teraz w ich sypialni w ogniscie czerwonej ramie. A poza tym odestat
dzisiaj adwokatowi Berlingowi do Trondheim stos podpisanych
papieréw, teraz juz Tor powinien szybko zosta¢ petnoprawnym
wiascicielem gospodarstwa.

- To wspaniale - powiedziata, myslac: Musze zadzwoni¢ jutro do
mojego ojca. - A poza tym co$ nowego?

No cdz, Krumme o mato nie zginat tego dnia w wypadku, na
szczes$cie skonczyto sie na kilku zadrapaniach i siniakach, samochod
zdotat wyhamowac w ostatniej sekundzie.

- O Boze swiety! | méwisz o tym dopiero teraz? Czy Krumme nie
przestraszyt sie ciezko? Och, biedny Krumme!

Nagle Erlend znizyt gtos, powiedziat, Ze chyba Krumme wtasnie
wstat i ze styszy go w fazience.

- Pokidciliscie sie? - odszepnela. - Skoro mowisz szeptem?
Nie, ale troche byto... nieprzyjemnie miedzy nimi w tej chwili.

- Nieprzyjemnie? No nie, teraz to sobie zartujesz. Przeciez ty

i Krumme jestescie bardzo... To nie do pomyslenial

Jak najbardziej do pomyslenia, ale to na pewno przejdzie, niech
mata brataniczka wiecej sobie tym nie zaprzata glowy, a teraz musiat
sie roziaczy¢, zgadaja sie przy okazji.

Potozyta sie w lodowatej poscieli, zwinefa sie w pozycji embrionalnej
i zacisneta oczy. Przez otwarte okno stychac byto rozpaczliwy ptacz
dziecka, a Sciezkg przed domem szio kilku mtodych ludzi, prowa-
dzac hatfasliwg dyskusje. Troche nieprzyjemnie w tej chwili...

Byto catkowicie bezwietrznie, przyroda nie wydawata zadnego
dzwieku. Lubita zasypia¢ przy akompaniamencie wiatru albo desz-
czu, kiedy wielkie brzozy trzeszczaty i kotysaly jg do snu. Ciepte
t6zko miato znacznie wigksza warto$¢ przy prawdziwie psiej pogo-
dzie na dworze. Ale dzi$ w Stovner panowata zupetna cisza. Wstata,
wigczyta komoérke, wystata SMS-a: Tesknie za toba. Czy jutro sie zo-
baczymy? Lezata, patrzac na czerwone cyfry na wyswietlaczu radia
az do chwili, gdy pokazaty godzine 02:43. Wtedy zasneta, a Christer



nadal nie odpowiedziat.
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Gdy jak zwykle wstat o wpdt do siddmej i zszedt do kuchni,

spojrzat na termometr zewnetrzny, ktéry wskazywat minus dwa-
nascie stopni. Od razu poczut niepokdj. Miat dwa nowo narodzone
mioty, najmifodszy zaledwie pieciodniowy. Zazwyczaj jedno prosie
na siedem umierato w pierwszym tygodniu, takie byty statystyki

i Srednia, nienawidzit jednak, jesli stawaty sie takze jego rzeczywi-
stoscig. A zimno byto poteznym wrogiem. Wtedy natura przejmo-
wata rzady.

Po tym jak matka kilka lat wczesniej zdecydowata sie odsprzedac
kwote mleczna i przejs¢ na hodowle swin, przebudowat obore, nie
miat jednak pieniedzy na zainstalowanie kabli grzewczych w pod-
todze boksow porodowych. Prosieta spaty w skrzynkach w rogu,
ogrzewata je lampa zawieszona u goéry, utozone byly na grubej
warstwie stomy, ale gdy maciora zaczynata chrzakac¢ i nawotywac
do jedzenia, musiaty wyj$¢ na betonowa podtoge i pozniej wrdcic tg
sama drogq. Dla malutkiego stworzonka poruszanie sie pomiedzy
ogromnym cielskiem matki a resztg Swiata oraz ciggte lawirowanie
pomiedzy strefg ciepta i zimna nie zawsze byto tatwe. A jeslijuz
wczeshniej byto troche stabe, wystarczyto kilka minut, zeby zamarzto
i lezalo bez zycia, tak powstawato btedne koto.

Ale najpierw musiat sie napi¢ kawy. Na niewiele sie zdawat bez kawy.
Napalit porzadnie w piecu na drewno, a w czasie, gdy kawa sie
gotowata, napalit rdwniez w salonie. Ojciec zawsze wstawat pdzniej
i mogt w zwigzku z tym cieszy¢ sie przywilejem zejScia na dét do
cieptego pomieszczenia i tyka letniej kawy. Kiedy matka jeszcze
zyka, to ona zawsze palita w piecu, a on schodzit wowczas do ciepfa.
A takze do filizanek postawionych na stole, kostek cukru, domowych
ciasteczek owsianych z brgzowym serem. Wczesnie rano nigdy nie
chciat za wiele jes¢, wiedziata o tym, dopiero po powrocie z poran-
nego obrzadku w chlewie robit sie gtodny jak wilk.

Stanat przy oknie, pijac kawe, zanim opadty w niej fusy. Niebo

byto purpurowe, jasne od gwiazd, jedynie na wschodzie odznaczat
sie juz maty pasek Swiatta. Wzdragat sie na mysl o przejsciu przez
podwdrko w tym kasajacym mrozie, nienawidzit zimna najbardziej
na Swiecie. Nie tylko dlatego, Zze wgryzato sie podstepnie do domoéw,
ale tez z tego powodu, ze wszystko robito sie takie trudne, palce gra-
biaty, traktor nie chciat zapali¢, gdy musiat jecha¢ do sklepu, a wias-
nie dzisiaj tak byto. Lodéwka swiecita pustkami. Nigdy nie uzywat
volvo do jazdy do sklepu, stato sobie suche i bezpieczne w stodole

i byto uzywane tylko do wyjazdéw do miasta, a te nie zdarzaly sie
czesto. Olej napedowy mogt sobie odliczy¢ od podatku, wiec byto
oczywiste, ze nie nalezato wyrzucac¢ pieniedzy na benzyne, zeby
jezdzi¢ volvo do sklepu spoidzielczego jak jakis gosc¢.

Ale teraz w zasadzie juz nim byt. Wielkim gosciem. Posiadat
gospodarstwo. Chociaz... posiadat jak posiadat, ani Margido, ani
Erlend nie wzieli swojej czesci dziedzictwa, tak wiec nie byto ono
tylko jego. Ale zostato zapisane na jego nazwisko. Po raz pierwszy
miat unikng¢ noszenia wszystkich formularzy rozliczen rocznych

i zeznan podatkowych do salonu do ojca i patrzenia, jak tam siedzi

i skrobie na nich swoje nazwisko.

W tym roku wpisat wtasne nazwisko nad wszystkie przerywane
linie.

Czy czut rados¢ w tym dniu, gdy wszystkie papiery zostaty



przystane poczta, a Margido zadzwonit i mu pogratulowat? Nie

byt do korica pewien. A to, ze Margido uzyt stowa ,gratuluje”, wy-
dato mu sie w najwyzszym stopniu absurdalne i dos$¢ idiotyczne.
Gospodarstwo oznaczato przeciez odpowiedzialnosé¢, to nie byt
tadnie opakowany prezent, ktéry ktos potozyt mu na kolanach wy-
tacznie ku jego radosci.

Snieg skrzypiat pod nogami, szedt ostroznie, zeby sie nie przewrdcié.
Mré6z nie powinien go zaskakiwac, w koncu byta potowa lutego,
tylko styczniowi udato sie tak ich oszuka¢ fagodng pogoda, znacz-
nie odbiegajacg od normy. W spétdzielni ustyszat, ze nad zatokg
Gaulosen zaobserwowano nawet stada ostrygojadow.

Wiozyt kombinezon oraz buty robocze i ruszyt do chlewu, za-

palit Swietldwki pod sufitem. Dopiero co otwarte oczka mrugaty

ku niemu ze wszystkich boksow, maciory podniosty sie i przywi-
taty go chrzgkaniem, ukucnat, zeby dotkna¢ podiogi. Tak, byta
zimna. Trzeba tu bedzie przynies¢ bardzo duzo stomy. Lezacym
maciorom, peinym mleka, tez nie stuzyto zimno ciagnace od pod-
togi. Bedzie z tym strasznie duzo dodatkowej pracy, przy takiej
ilosci stomy, ktérg trzeba bedzie w kotko zmieniaé, ale co zrobic¢,

nie byto zmituj.

Poszedt szybko dalej do najmtodszego miotu. Swiatto spowodo-
wato, ze obie maciory zaczety wzywac na jedzenie, a on uwaznie
przygladat sie mtodym. Kazdy dostat swoj sutek, zazwyczaj po

kilku dniach hierarchia wsrod mtodych byta ustalona i kazdy miat
zapewnione swoje prywatne wymie. Jesli ktéry$ pozniej sie pomylit,
pokrzywdzony ruszat natychmiast do ataku. Maciory miaty zazwy-
czaj dosc¢ sutkdéw dla wszystkich prosiat, to byty miode maciory,
wiec ich mioty nie liczyty wiecej niz jedenascie, dwanascie prosiat.
Ogladat teraz ten najmtodszy miot, maciora miata na imie Trulte

i byta spokojna, fadng swinia, z ktérg wigzat wielkie nadzieje. Rzadko
wczesniej podczas prosienia sie miat okazje obserwowacé u Swini tak
spokojne i ufne zachowanie, chyba tylko Siri przewyzszala jg pod
tym wzgledem, ale nawet Siri udato sie zagnies¢ na $mier¢ jedno ze
swoich miodych. Zajrzat do boksu, w ktérym mtode Siri i Sary cho-
dzity razem, odstawione czternascie dni temu. Staly i gapity sie na
niego, jedno obok drugiego, a ryjki drzaty im w powietrzu, zupetnie
jakby sam jego zapach mogtim wyjasni¢, dlaczego stat tam i nic nie
robit, kiedy one czekaty tu gtodne.

Sama Sara zostata zabrana przez samochdd z rzezni Eidsmo w kil-
ka dni po tym, jak odebrat jej mtode. Zdotata wydac na swiat jeden
jedyny miot i z dziewieciu miodych cztery zabita podczas porodu.
Na takg maciore nie mozna byto dalej liczyé w hodowli. Co prawda
zostata przestraszona w samym $rodku porodu przez helikopter
ratunkowy, ktory leciat zbyt nisko nad polami, kierujac sie w strone
Szpitala Swietego Olava, ale mimo wszystko. Péjdzie na salami

i mielone. Zamierzat teraz wybra¢ dwie swinie z jednego z nowych
miotow i zrobi¢ z nich maciory hodowlane. Trzeba je bedzie karmi¢
inaczej niz zwykte swinie rzezne, wolniej, skoro celem nie byto
osiggniecie petnej wagi rzeznej w okreslonym terminie. Zamiast tego
nalezato dazy¢ do uzyskania zdrowej, zywotnej swini o prawidtowe;j
wadze. Ciekawe, jak by je nazwac¢? Moze Dolly i Diana. Tak, to byty
dobre imiona. Lubit nadawac¢ $winiom imiona, a nie tylko ogranicza¢
sie do ich numerdow produkcyjnych.

Dwa prosiaki od Trulte wydawaty sie stabe. Nie jadty réwnie
energicznie jak pozostate. To byty dwie najmniejsze sztuki. Kiedy
skonczyly ssac, wziat jednego z nich za tylne nogi i podniost przed



sobg w powietrzu. Prosie drzato.

- Nie ma na tobie na razie zbyt wiele migsa, nie da sie ukry¢. | do
tego marzniesz.

Polozyt prosie na samym srodku pod lampg grzewczg. Gdy miode
sie ktocity, zdarzato sie czesto, ze spychaty konkurenta na bok, réw-
niez w czasie uktadania sie do snu. Porzadek dziobania obowigzywat
tutaj tak samo jak wszedzie.

Miot Trine byt Zwawy i fadny, nie dostrzegt zadnych oznak, zeby
ktéres z mtodych czulo sie gorzej. One tez miaty osiem dni i juz minat
najgrozniejszy dla nich okres. Nawet najmniejsze prosieta sprawiaty
wrazenie bystrych i ruchliwych i nie wydawaty sie w zaden sposob
dotkniete faktem, ze za Scianami z szarego kamienia na Swiecie pa-
nowat dwunastostopniowy mroz.

Posprzatat wszystkie boksy, przyniost pasze i posypke torfowa.
Poczochrat $winie za uszami, gdy wsadzity gtowy do granulatu, po-
gawedzit z maciorami, zwracajgc sie do nich po imieniu, usmiechnat
sie na widok prosiat, wspinajgcych sie na siebie, zeby znalez¢ sie

w miejscu, ktére pozwoli im krélowac nad catg gromadka.

- Przy takiej waszej aktywnos$ci nie musze sie martwic, ze zamar-
zniecie, o nie. Ale dostaniecie troche dodatkowej stomy, bedziecie
miaty czym sie tutaj zajmowac.

Wyciggnat dwa wielkie baloty stomy na $rodek przejscia i roze-

rwat sznurki, znalazt widly i rozniést wszystkim szczodre porcje
sterczacej stomy. Prosieta od razu zaczety wyrzucac cate jej kieby
w powietrze i ugania¢ sie za sobg. Maciory chrzakaty z ukontento-
waniem, ryjac w Sciolce. Siri stata i jak zawsze czekata na cos$ wiece;j
niz tylko stome, a on podetknat jej gotowanego ziemniaka z wczoraj,
ktorego wciggneta do srodka z gtosSnym zadowoleniem.

-1 dostaniesz tez dodatkowej Scidtki z powodu mrozu.

Siri miata w brzuchu kolejny miot, chciatby bardzo, aby okazat

sie liczny, bo to od Siri najchetniej miatby nowe maciory hodowlane.
W skrzynkach dla nowo narodzonej miodziezy utozyt troche dodat-
kowej stomy i uklepat ja reka. Tyle musiato wystarczyc.

Kiedy wypenit juz wszystkie obowigzki, a z chlewu dobiegaty od-
gtosy zucia i krzatania sie, poszedt do pomieszczenia gospodarcze-
go, zeby w butelce ze smoczkiem przygotowac letni roztwér wody

z cukrem. Obawiat sie o tych dwdch stabeuszy od Trulte. Torba

z cukrem zawilgta w szafce, znalazt Srubokret i odtupat kawatek,
zagotowat wode na pojedynczej ptytce stojacej na blacie, wymieszat
ja z cukrem. Gdy cukier sie rozpuscit, dopemit butelke zimng woda,
az ptyn uzyskat letnig temperature, i poszedt z powrotem do boksu
porodowego Trulte.

Dokfadnie tak jak myslat: dwa najmniejsze maluchy lezaty juz
wypchniete na zewnatrz kiebowiska $piacych pod czerwong lampa
ciat. Wzigt jednego na rece, mtody spat i prawie nie dawat sie obu-
dzi¢, musiat dtugo sie staraé, aby wetkna¢ smoczek w maty ryjek,

a wtedy instynkt doszedt do glosu i prosie zaczeto gwattownie ssac.
- Tak, wiasnie tak, mysle, ze dobrze ci to zrobi. Ale nie wszystko,
twoja siostra dostanie drugg potowe.

Mtody nadal drzat, rowniez po odtozeniu go na miejsce pod lampa
grzewczg. Trzydziesci cztery stopnie stanowity idealng temperature
dla takich prawie nowo narodzonych i miat wrazenie, ze tyle wtasnie
maja, jednak jezeli zimno juz raz je dopadto, to musiaty potem zuzy¢
mnéstwo energii na odzyskanie prawidtowej cieptoty ciata. Podnidst
drugie prosie i dat mu reszte wody z cukrem. Nagle przypomniat
sobie co$, o czym czytat w magazynie ,Nationen" jaki$ czas temu,



o] gospodarzu, ktory wktadat nowo narodzone prosieta do wiadra
z cieptg woda, ubrane w zotciutkie kamizelki ptywackie zawigzane
wokét szyi. USmiat sie serdecznie, widzac to zdjecie, pokazywali je
chyba nawet w dzienniku telewizyjnym. Chodzito wtasnie o sta-
tystyki dotyczace smiertelnosci wéréd nowo narodzonych prosiat.

Nie miat wprawdzie zottej kamizelki ptywackiej, ale wiadro i cie-

pta wode przeciez miat. | dwie rece.

Przyniost wiadro z podgrzang wodg i kilka suchych recznikow

[ zfapawszy miodego za tylng noge, wyluskat go ze stada. Schwycit
go mocno pod pachy i zanurzyt w wodzie. Prosie rzucato sie jak
szalone i piszczato, zupetnie jakby nadziewat je na rozzarzony pal.

W catym chlewie zrobito si¢ nagle cicho, panowata atmosfera nad-
stuchiwania i natezonej uwagi.

- Uspokdj sig, przeciez cie nie zabije. Zyje z ciebie, ty maty gtup-
tasie.

Nie mineto wiele sekund i protesty ucichty, a na matym ryjku pro-
siaka odmalowata sie senna btogosc¢. Po kolejnych kilku sekundach
zwisat bezwiadnie w rekach Tora i spat zanurzony w cieptej wodzie.
Stat niewygodnie. Jak ditugo to prosie w kamizelce ptywackiej bylo
trzymane w wodzie? Tego to juz na pewno nie pamietat, o ile w ogole
cos na ten temat zostato powiedziane.

Powinien byt usigs¢ na balocie stomy, zanim zanurzyt mtodego

w wiadrze. Teraz juz bylo za pézno. Stat w pozycji, ktéra sprawiata
mu bél niemal rozrywajacy kregostup, a mtody prawdopodobnie juz
sie rozgrzat, podnidst go zatem do gory, owingt suchym recznikiem

i wytart. Prosie ledwie sie obudzito, potozyt je obok reszty, w srodku
kiebowiska, odepchnat kilka opornych mtodych na bok. Poszedt

do pomieszczenia gospodarczego i dolat do wiadra nieco cieptej
wody, a potem powtdrzyt te sama procedure z drugim maluchem.
Nastepnie potozyt go w srodku sterty prosiat, tuz obok pierwszego.
Lepiej majace sie i ciepte rodzenstwo bedzie musiato zaakceptowaé
fakt, ze tutaj kto inny decyduje.

Zamiott korytarz z resztek stomy, potem wylat wode z wiadra

i przejechat miottg jeszcze raz, stojac, opart sie w zamysleniu o kij od
szczotki. Nalezato umyc¢ doktadnie caty chlew, zaréwno Sciany, jak

i podiogi, a takze sufit, gdyby odwiedzit go tutaj inspektor nadzoru

z KSL*, na pewno te rzeczy zostalyby wytkniete. Jednak w tym zimnie
mozna byto na razie o sprawie zapomnieé. Ale nagta mysl o inspekto-
rze, ktory mogtby sie wytoni¢, przyprawita go o pewien strach. Jesli
nie spetni wszystkich wymogéw stawianych producentom zdrowego
miesa, ryzykuje obnizong cene skupu zywca. Przyniost wiec kilka
wiader z wodg i rozlat jg tu i dwdzie, a potem zebrat bragzowa wode
szczotka tak doktadnie, jak tylko potrafit. Nastepnie starannie optukat
szczotke i skierowat jg pod sufit, zdejmujac liczne pajeczyny, przeje-
chat nig rowniez wzdtuz swietldwek i od razu uznat, ze teraz lepiej
wyglada. W pomieszczeniu gospodarczym przetart tawki tg sama
Scierka, ktorg wycierat prosieta, stat chwile, przygladajac sie ptytce,
nie byta czysta, a kiedys przeciez Swiecita bielg. Otworzyt szafke i jed-
ng rekg szukat czegos gwattownie w ciemnosci catkiem z tytu. Tak jak
przypuszczat, znalazt tam bardzo starg, plastikowg butelke proszku
Ata. Biato-srebrna etykieta byla pomarszczona od wilgoci i ani jedno
ziarenko Aty nie wypadio przez dziurki. Odciat gére butelki i zajrzat
do srodka, a widzac tam stwardniate grudki biatego proszku, ponow-
nie ruszyt do dzieta uzbrojony w Srubokret. Nastepnie wyposazony

w Scierke, proszek Ata oraz letnig wode szorowat ptytke i czut, Ze sie
sobie podoba, ze jest w stanie sprosta¢ sytuacji, zrobic to, co nalezy.



Butelka proszku Ata przypomniata mu dawne czasy, teraz juz takich
rzeczy nie sprzedawano. To, czego dzisiaj uzywali ludzie, nazywato
sie Cif i byto w ptynie. Matka zawsze stosowata tylko stalowg wetne
i mydio Sunlight, a przeciez byto czysto.

* KSL - norweska organizacja do spraw nadzoru jako$ci produkcji rolnej (przyp.
tum.).

Kiedy odstawit Srodek czyszczacy z powrotem do szafy, stat chwi-
le, przygladajac sie najnizszej poice. Znajdowata sie tam potlitrowa
butelka okowity, jeszcze z odrobing ptynu na dnie, wysoka, ciemna
butelka dunskiej wodki z podobnie symbolicznym tykiem na dnie
oraz kilka butelek z piwem. Pozostatosci Swigteczne, ktére przenidst
tutaj, zeby mie¢ je do swojej dyspozycji. Poza tym stary cztowiek tam
w domu nie tolerowat alkoholu.

Podniost jedng butelke z piwem. Bylo dokfadnie tak, jak sie

obawiat, wtasnie zaczeta zamarzac, za ciemnym szklem ptywaty

juz pojedyncze kawatki lodu. Zabrat wszystkie piwa i zaniost je

do chlewu, stawiajgc w przejsciu przed jedng ze skrzynek dla
maluchdw.

Zanim opuscit pomieszczenie gospodarcze, odkrecit wode tak,

aby leciata cieniutkim strumieniem. Dzigki temu rury nie zamar-
zna. Teraz podjdzie do domu i zje porzadne $niadanie oraz postucha
prognozy pogody, a potem wsigdzie na traktor i pojedzie do sklepu.
Dzien pézniej przyszta pomoc domowa. Temperatura wzrosta do
minus dziesieciu. Pierwsze stowa, ktére wypowiedziata, wchodzac
do kuchni, brzmiaty:

- To mdj ostatni dzien pracy tutaj.

-Ale...

- Alez tak, bedziecie mie¢ pomoc domowa, tylko bedziemy troche
zmieniac grafik, wiec do was przyjdzie ktos inny.

Przyzwyczait sie juz do niej. Nie byta wscibska, robita tylko to,

co do niej nalezalo, a potem jechata do domu. W czasie sprzatania
stuchata muzyki przez stuchawki, nucac przy tym do taktu. Ojciec
byt z tego akurat niezadowolony, bo chetnie by sobie porozmawiat.
Nie rozumiat, ze tak mtoda osoba jak ona nie miata ochoty stuchac¢
marudzenia starszego pana o pogodzie, wojnie i dawnych czasach
w Byneset, a takze o tym, jakie to okropne, Zze na dobrej uprawnej
ziemi zrobili w Spongdal pola golfowe.

- To chyba raczej zrezygnujemy z gosposi - powiedziat Tor.

- Glupstwa pan mowi, przeciez musicie mie¢ tutaj czysto. Nas-
tawie dzisiaj pralke z ubraniami z chlewu, prosze przyniesc te, ktore
pan chce mie¢ wyprane. A poza tym to sie teraz nazywa pomoc
domowa, a nie gosposia, takich okreslen uzywato sie w dawnych
czasach. W zasadzie to tez juz wyszto z uzycia, teraz méwi sie ,jed-
nostka do utrzymania czystosci". Ale brzmi to tak gtupio, ze nawet
ja nie nazywam tak naszej pracy, choc¢ faktycznie tak sie nazywa.

- Tak czy owak konczymy. Niezaleznie od nazwy.

W tym momencie przypomniato mu sie, ze to Margido optacat
udziat wkasny zwigzany z tq pomocg i natychmiast zauwazy, jesli

z tego zrezygnuja. Zaklat w duszy, to nic nie da. Ze wzgledu na
Torunn...

- A kto to miatby by¢? - zapytat.

- Nie mam zielonego pojecia. Zobaczy pan, jak przyjedzie, a te-
raz prosze mi podac¢ ten tam pana kombinezon od chlewu. | grube
skarpety, i podobne historie, a ja w tym czasie wyrzuce na dwor ten



obrzydliwy plastikowy dywanik.

Dostrzegt je w chwili, gdy stat z kombinezonem w rekach i ledwo
zdazyt wetkna¢ gtowe do chlewu, zeby zobaczy¢, czy wszystko tam
w porzadku. Trzy tluste szczury na samym koncu przejscia, staty tam
i jadty rozsypany przypadkiem przy porannym obrzadku granulat.

- DO KURWY NEDZY!

Szczury przebiegly pod $ciang do pomieszczenia z pasza, skoczyt
za nimi dlugimi susami, ale juz ich nie byto. W srodku sciany byty
popekane we wszystkie strony, powstato w ten sposéb doskonate
przejscie zaréwno do stodoty, jak i do starego wychodka oraz na
schody do silosu.

- SZCZURY! Ja, do cholernej kurwy, nie chce mie¢ SZCZUROW
wsrod moich swin! - wrzasnat, walac zaci$nietg piescig w sciane.
Sama mysl o tym, co powiedziatby na to inspektor KSL... Z myszami
w gospodarstwie trzeba sie byto pogodzi¢, ale szczury!

Wskoczyt tylko do domu poda¢ gosposi kombinezon i juz byt

z powrotem na zewnatrz, zamierzat natychmiast wsias¢ na traktor,
ale szybko sie zreflektowat.

Nie mégt kupi¢ putapek na szczury oraz trutki w spéidzielni, po-
gtoski natychmiast by sie rozeszty po okolicy. Bedzie zmuszony poje-
chac do miasta, do sklepu chemicznego Osterlies, tam moze zaparko-
wac tuz przed wejsciem. Ciezkimi krokami skierowat sie z powrotem
do domu i poszedt na gore do tazienki, zeby sie troche oporzadzic.
Zeby tylko volvo w tym przekletym zimnie dato sie odpalic.

-Jade po co$ do miasta, zapewne pani skofczy, zanim wréce.
Dziekuje za pomoc - powiedziat, gdy juz zszedt na dét i wiozyt

kurtke. Ona akurat myta podtoge w kuchni i nie zareagowata na

jego stowa. Musiat szturchng¢ jg palcem lekko w ramie, wyjeta

wtedy stuchawke z jednego ucha. Stuchawka byta malutka, zwisata
teraz na czarnym kabelku. Nieprawdopodobne, zeby cos tak matego
wydawato dzwiek.

- Mowit pan cos$? - zapytata.

- Jade tylko do miasta, pewnie pani skohczy sprzata¢, zanim wro-
ce, wiec dziekuje za dotychczasowg pomoc.

- Nie ma za co. To moja praca. Prosze o siebie dbac!

Skinagt glowa i poszedt. Ojciec siedziat w salonie i zapewne styszat
wszystko, co zostato powiedziane, wiec nie potrzebowat jego tez
powiadamiac, ze wtasnie jedzie do miasta.

Fiord lezat lodowaty i bezwietrzny, ani jednego musniecia, wioska

po drugiej stronie migotata za btekitng, mrozna mgietkg, statek
turystyczny ptynat wtasnie w strone fiordu Flakk, biaty i rozciag-

niety, z kropkami wskazujgcymi rzad okien. Stonce w $nieznej bieli
codziennie przesuwato si¢ na niebie troche wyzej, nie dawato jednak
jeszcze zadnego ciepta. Zastanawiat sie, jak udato sie przetrwac
ostrygojadom, pewnie zamarzty, oczyma wyobrazni widziat cien-

kie, czerwone nézki brodzace w lodowatej wodzie przy dwunastu
stopniach mrozu. Ttoki silnika pracowaty nierowno, jeszcze sie nie
rozgrzat, musiat skrobaé szybe od wewnatrz az do chwili, gdy dawno
juz minat Rye.

Nowa gosposia. | szczury w chlewie.

Nie dalej jak wczoraj udato mu sie znéw odczu¢ zapomniang ra-
dos¢ z panowania nad sprawami dnia, odzyskaé poczucie, ze wszyst-
ko graiidzie zgodnie z planem. Jakimz byt durniem. Nikt nie znat
dnia przed zachodem stonca, najwyrazniej nic nie miato mu i$¢ tatwo.
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Erlend stat przed szklang witrynka i podziwiat swoje figurki
Swarovskiego. Sto trzy miniatury z fasetkowo szlifowanego krysz-
tatu, mate cuda, oswietlone punktowym Swiattem, rozstawione na
lustrach i szkle. Miniaturki zwierzat i kwiatéw, kieliszki do szampa-
na nie wieksze niz kilka centymetréw, owady z ndzkami i matymi,
srebrnymi czutkami, idealne kopie codziennych zjawisk az po naj-
drobniejsze detale, migdzy innymi telefon komorkowy z krysztatu

i ztota, zaledwie czterocentymetrowy, na ktérym za pomoca szkta
powiekszajacego mozna bylo dostrzec cyfry i tabedzia Swarovskiego,
ukrytego w okienku wyswietlacza.

Witrynka stanowita symbol jego wielkiej pasji zbierackiej, a plan-
sza szachowa z przezroczystego i czarnego krysztatu otrzymata
nalezne jej miejsce na srodkowej pétce. Na podstawie zagadki
szachowej zamieszczonej w tabloidzie ,BT" ustawit figury w taki
sposob, aby da¢ czarnym mata w dwoch ruchach. Krumme oczy-
wiscie rozwigzat zagadke btyskawicznie, nie byto rzeczy, ktorej ten
cztowiek by nie potrafit. Jednak gdy Krumme w pierwszy dzien
nowego roku zaproponowat, zeby rozegrali partyjke krysztatowymi
szachami, Erlend stanowczo oznajmit, Zze do niczego takiego nigdy
nie dojdzie. Do grania mieli uzywac starej, drewnianej szachow-
nicy, z drewnianymi figurami. Krysztatowa szachownica mogta

sie zarysowac, nie méwigc o tym, ze figurka mogtaby spasé na
podioge, a poza tym on przegra, zawsze tak byto. Ale stojac przed
tg btyszczaca, mieniacy sie szachownicg, zawsze bedzie zwyciezca,
bo byta ona jego wtasnoscia.

Byt sam w domu i miat tak by¢ przez kilka godzin. Krumme pra-
cowat do pdzna, zaczeli juz przygotowywac¢ dodatki do wydania
Swigtecznego, wszystko: poczawszy od reportazy na temat tradycji
zajaczka wielkanocnego i ozdabiania jaj, kohczac na wywiadach
przeprowadzanych w domach celebrytéw ustalajacych trendy, ktérzy
ozdabiali swoje mieszkania na swieta juz w konhcu lutego tylko po
to, zeby ich twarz znalazta sie w tygodniku.

Zjadt kawatek tarty znalezionej w lodéwce, napit sie czerwonego
wina i przyrzadzit sobie filizanke espresso. Stat, trzymajac jg w dtoni
i popijajac kawe drobnymi tyczkami, jednoczesnie podziwiat caty
bezmiar przejawow niepotrzebnego piekna, ktére dawaty mu tyle
radosci. Zazwyczaj dawaty mu tyle radosci, wiecej niz to miato
miejsce obecnie.

Po tym, jak Krumme wyrzucit z siebie te swoje marzenia o rodzi-
cielstwie, jako$ zabrakto we wszystkim sensu. Przeciez musi istnie¢
taka mozliwo$¢, myslat sobie, zeby potracenie przez samochdd nie
powodowato nagtej checi rozmnazania sie. W zasadzie gdyby miat
by¢ szczery, to nie Krumme chciat sig rozmnazac, chciat natomiast,
zeby to Erlend zostat ojcem, utrzymywat, ze Erlend ma lepsze geny,
wystarczyto stang¢ przed lustrem, a wybo6r kandydata na ojca stawat
sie catkiem oczywisty, zdaniem Krumme.

Dziecko. Nie znat zadnych dzieci, nigdy ich nie dostrzegat, nie

miat do nich Zzadnego stosunku. Znat tylko sztywne i zimne maneki-
ny wystawowe u Benettona. A zbior krysztatéw Swarovskiego, ktory
wiasdnie podziwiat - zmuszony bytby zbudowac wokot witrynki

fose petng wody i wpusci¢ do niej zywe aligatory. Dzieci i aligatory
powinny sie chowac razem, styszat przeciez, ze najlepiej jesli dzieci
dorastajg razem ze zwierzetami.

Tym, co catkowicie zbito go z tropu, nie byt sam fakt, ze Krumme
chciat mie¢ dziecko. Ale to, ze Krumme ukrywat przed nim odczucie,
ze jego zycie nie jest doskonate. W zupetnej tajemnicy uwazat, ze



czegos w nim brakuje, ze to, co maja, jest niewystarczajace.

To byto absolutnie najgorsze.

Jedyne, co byto jeszcze straszniejsze, to perspektywa, ze Krumme
na pewno odejdzie, moze znajdzie sobie kobiete, ktéra zechce da¢ mu
dziecko. Krumme miat przeciez dwa zwigzki z kobietami, zanim sie
spotkali. Oczywiscie z mezczyznami tez, ale w konicu dwie kobiety,
czyli mysl nie bytaby mu obca, gdyby ta histeria w kwestii dziecka
catkowicie przewazyta.

Wiecej juz o tym nie rozmawiali. Erlend podejrzewat, Zze Krumme
chce mu da¢ czas do namystu, jednak wszystko, o czym myslat
Erlend, to byt ich zwigzek, w ktérym co$ sie popsuto i zostato
zniszczone. Kiedy$ dzielit sie z Krumme natychmiast wszystkim, co
mu przyszito do gtowy, robit to catkowicie spokojnie, a przez kilka
ostatnich tygodni zaczat wazy¢ doktadnie kazde stowo. Pilnowat

tez, zeby zadne zdanie nie zawierato wyrazenh ani sugestii mogacych
skierowac rozmowe na temat dzieci.

Zabrat filizanke z kawg i poszedt do kominka, usiadt, nie zapalajac
gazowych ptomykow wokét sztucznych polan. Nie byt szczesliwy

i nienawidzit tego uczucia. Chciat by¢ szczesliwy! Myslat o tym
koszmarnym wieczorze, gdy Krumme zostat potracony. Gdyby tylko
mozna byto wyjaé z przesztosci tych kilka godzin i w ten sposob mie¢
je z glowy, to tak wtasnie by zrobit. Wiele by dat za takg mozliwosé¢,
zaptacitby chetnie nawet krysztatowg szachownica. A o hologramo-
wym kominku nie zamierzat wiecej nawet pomysle¢. Gdyby tylko

nie rozmarzat sie tak na ten temat, Krumme nie zostatby potracony.
To byta kara. Wiecej jest wrogiem dobrego.

Nie byt tez w stanie porzadnie pracowac. Dziatat gtéwnie wedtug
wskazan autopilota. W takim stanie, w jakim sie obecnie znajdowat,
nie byto nawet co my$le¢ o wystawie ze ztodziejami w zaktadzie
jubilerskim. Wtasciciel sklepu marudzit o nowy wystréj okna, jed-
nak Erlend twierdzit zdecydowanie, ze ta obecna wystawa bedzie
nowoscia jeszcze przez co najmniej dwa tygodnie, co oczywiscie byto
wierutnym klamstwem. Sporo prac przekazat Agnete i Oskarowi,
jednak w zesztym tygodniu w lllums udato mu sie skupi¢ i wtedy

do gtowy przyszedt mu swietny pomyst. Dziat prezentéw w lllums
chciat zasygnalizowac¢ dostepnosc¢ towarow w kazdej klasie cenowej,
kosztowne rzeczy i tanie drobiazgi stawiajace kropke nad ,i", zrobit
wiec doktadnie takg wystawe. Zawiesit ptachte czarnego aksamitu
jako tto i pod materiatem zbudowat dwa niewielkie podia. Na jed-
nym z nich postawit recznie robiony potmisek z zamku Steninge

za trzydziesci siedem tysiecy, na drugim podium utozyt wyplatang
obraczke na serwetke, ozdobiong drobnymi, niebieskimi serdusz-
kami, po czternascie koron za sztuke. Pétmisek i obraczka zostaty
wyposazone w duze metki z cenami ustawione obok. Oswietlit oba
podia wraz z przedmiotami tak, jakby to byty gwiazdy filmowe, i to
wszystko. Efekt byt uderzajacy, a lllums po trzech dniach miat wy-
przedane wszystkie obraczki na serwetki z niebieskimi serduszkami
i musiat je wymieni¢ na obraczki z ciemnego drewna w ztote kropki
za dwadziescia trzy korony.

A zatem podobato im sie jego rozwigzanie. Ale oczywiscie nie
mogtim jednak wystawi¢ sowitego rachunku akurat za te wystawe.
Nagle wydato mu sie, ze styszy szum windy zatrzymujgcej sie na

ich pietrze, spojrzat na zegarek, czy Krumme juz wracat do domu?
Nadstuchiwat. Byto zupefnie cicho. To chyba sgsiedzi z dotu. Nagle
jak ostrze noza przeszyta go swiadomos¢: Poczut ulge, ze to nie jest
Krumme! Rozptakat sie.



Nalat sobie gorgczkowo spory kieliszek koniaku, zaparzyt kolejne
espresso i zabrat papierosy oraz czysta popielniczke do pokoju
goscinnego, ktérego uzywat jako biura. Postawit wszystko obok kla-
wiatury, wytart oczy obiema rekami, nie troszczgc sie o rozmazang
kredke, wypit do konca koniak i nalat sobie wiecej, wtaczajac przy
okazji ptyte Donny Summer. Przetaczyt gtosniki do biura, a potem
zapadt w fotel przed monitorem. Bedg zmuszeni w koncu poroz-
mawiaé. Wszystko zostalo zamiecione pod dywan. Chodzenie po
dywanie z tyloma rzeczami pod spodem byto niemozliwe. Bedzie
musiat spojrze¢ temu wszystkiemu w oczy, a sama ta my$| przerazata
go do gtebi.

- Do cholery z tym - pomyslat, logujac sie w sklepie internetowym
Swarovskiego.

Ekran monitora wypetnity zaktadki strony internetowej. Jako

cztonek klubu kolekcjoneréw figurek Swarovskiego miat mozliwo$é
zakupu okazow produkowanych w limitowanej serii, po zalogowa-
niu sie zobaczy natychmiast The Eagle z roku 1995, ktdrg juz miat,
Peacock z roku 1998, ktérg réwniez miat, oraz The Buli z roku 2004.
Tej nie posiadat. Kliknat ikonke ,Dodaj do koszyka" i poszedt dale;j.
Dotart do figurki roku, ktora kazdy cztonek klubu mégt kupi¢ tylko

w jednym egzemplarzu, dwéch matych ryb btazenkdéw zyjacych

w symbiozie z ukwiatem. Pochylit sie w strone monitora i upit ty-
czek koniaku, ta figurka byta naprawde wyszukana, wykonano jg

w dwdch wariantach, jeden byt kolorowy, a drugi przezroczysty,
wybrat przezroczysty, ,Dodaj do koszyka", znéw zaczat odczuwaé
cos na ksztatt radosci, wkrétce bedzie zmuszony dokupi¢ nowa wi-
trynke, a to z kolei oznaczac bedzie kolejng fose i wiecej aligatorow.
Nacisnat na pasek z nowosciami. Rak pustelnik. Petzajacy ze
swoim ukradzionym slimaczym domkiem na grzbiecie, pokazany

na ekranie z trzech stron, ,Dodaj do koszyka". Moze juz teraz ,|dz
do kasy"? Alez skad, wcale nie, czemuzby, siedziat tutaj i miat coraz
lepszy humor. A co z jednorozcem? Krumme dat mu jednorozca
Swarovskiego w prezencie i udato mu sie go sttuc przy odkurzaniu
witrynki przed Swietami Bozego Narodzenia, chciat wiec kupi¢ no-
wego. Naprawde tego chciat, Krumme by sie cieszyt, mogtby kupi¢
jednorozca tylko po to, zeby ucieszy¢ i zaskoczy¢ Krumme. Donna
Summer rozciggata swoje struny gtosowe do granic mozliwosci, a on
w tym czasie wpisat w okienku ,,Szukaj" stowo unicom, a nastepnie
pobiegt do salonu i przyniést sobie kolejny kieliszek koniaku. Kiedy
wrdcit, jednorozec byt juz na ekranie, z kreconym rogiem i podnie-
siong przednig noga. Tylko tysigc dziewigcset koron, to byta okazja,
,Dodaj do koszyka" i ,Idz do kasy".

Czy Krumme nie magtby wreszcie wroci¢. Musieli porozmawiac,

nie mogt dalej tak sie czué. Krumme twierdzit, Ze nie da sie z nim
rozmawiac, ze reaguje zbyt emocjonalnie, ale jak inaczej mozna byto
reagowac, gdy cate zycie zostato postawione na gtowie i rozsypane
po podtodze? Gdyby tylko mdgt dopas¢ tego goscia, ktéry potra-

cit Krumme! Zbitby go do nieprzytomnosci i pozbawit jaj. Teraz
jednak miat dostaé byka, dwie rybki z ukwiatem, raka pustelnika
oraz jednorozca, figurki byly juz w drodze do niego, ta mysl nieco
go rozgrzewata. Przypomniaty mu sie raki pustelniki na ptyciznie

w Oysand nad zatokg Gaulosen, uciekajgce przy odptywie. Razem
z dziadkiem Tallakiem zasmiewali sie z bezczelnosci rakow, ktdre
zrzucaly stare, ukradzione slimakom muszle, gdy zrobity sie za mate,
i kradty sobie nowe i wieksze. Dziadek Tallak pomagat mu tapac je
do wiadra. Wktadali do srodka mnéstwo pustych muszli i Smiali sie



z rakow, ktore nagie biegaty dookofa i przymierzaty sie do nowych
domkow, zeby sprawdzi¢ ich fason i przestronnos$c¢. Starajg sie wy-
bra¢ ten wiasciwy i sg niespokojne, ze maja tyle domkow do wyboru,
powiedziat wéwczas dziadek Tallak. Wyobrazajg sobie, Ze jest im Zle
w starym domku, skoro tylko zauwaza nowy. Erlenda zafascynowata
ta mysl| - Ze wiasnie po to sg na $wiecie, urodzity sie, aby kras¢ cudze
domy i w nich przezyc.

Ze urodzity sie catkiem bez ochrony.

Chodzili tam sobie, on i dziadek, brodzili w wodzie az do zamo-
czenia nogawek podwinietych spodni. Dziadek. Tak, w koncu tak

cie nazywatem, pomyslat, zamykajgc oczy, myslat o falach wgryzajg-
cych sie w piasek na brzegu, o palcach u ndg, ktére w stonej wodzie
stawaly sie biate i pomarszczone.

Spat w jednym z foteli przy kominku, gdy zjawi#t si¢ Krumme

i obudzit go, gtaszczac go szybkim ruchem po policzku. Catujac go

w czoto, rzekt: - Przywioztem pizze. ZamowiliSmy w pracy i okazata
sie za duza. Jestes gtodny, myszko?

- Chyba zasnatem...

Otrzezwiat po $nie i natychmiast poczut ukiucie wyrzutéw sumie-

nia za to, ze zamowit tego jednorozca. Bedzie zmuszony trzymac go
przez chwile w ukryciu, postawi¢ go catkiem z tytu na jednej z potek.
Krumme nigdy nie chodzit przyglada¢ sie witrynce, chyba Zze Erlend
popchnat go w tamtg strone, chcac, by dzielit z nim entuzjazm.
Krumme pachniat cygarem, czosnkiem i piwem. Jego matriksowy
ptaszcz lezat przerzucony przez porecz jednego z empirowych foteli
w korytarzu. Krumme i ten ptaszcz stali sie nieroztgczni.

- A czym ty zajmowates sie przez caty dzien? - zapytat Krumme.
- Niczym specjalnym. Pracowatem w biurze, zamowitem nowe
katalogi dodatkow, opracowatem plan, na ktére jarmarki staroci trzeba
wysta¢ naszych asystentow, takie tam sprawy. Nigdy nie wiadomo,
co uda im sie tam znalez¢, jesli chodzi o dziwne i rzadkie przedmioty,
ktorych bedziemy mogli uzy¢ na wystawach, sam wiesz. W ostatnig,
sobote Sally, ta nowa, wyszukata absolutnie, nieprawdopodobnie
piekng starg wanne w stylu Ludwika XVI, z nézkami z prawdziwych
morskich zétwi. Na pewno jg wykorzystamy, robigc co$ dla firm zajmu-
jacych sie wyposazeniem fazienek. Albo na przyktad dla sklepow z sek-
sowng bielizng, gdzie manekiny zostang ustawione w tazience, bedq
tam staty, szykujac sie na przyjecie. Mozliwos$ci jest bardzo wiele...
Paplat o byle czym i sam to styszat, zauwazyt na sobie spojrzenie
Krumme.

- Co bedziemy pili do pizzy? - zapytat i podszedt do lodéwki,
odwracajac sie do Krumme plecami. Pizzy nigdy nie jadali. Jesli ku-
powali co$ na wynos, byto to jedzenie afrykanskie albo chinszczyzna,
ewentualnie tajskie lub sushi.

- Moze czerwone wino - powiedziat Krumme i zsunat pizze na
ruszt jednego z piekarikow. - Podgrzeje ja troche na grillu.

Erlend wypit butelke wody mineralnej, zdjat flaszke czerwone-

go wina ze statywu, nie patrzac nawet na jego marke, po czym ja
otworzyt.

- A co pijemy? - zapytat Krumme.

- Nie mam pojecia - odpart, siadajac ociezale. - Nie patrzylem, co
to jest, po prostu otworzytem.

- Nie jeste$ w najlepszej formie?

- Nie. Jestem tym wszystkim... catkowicie zniszczony.

Zaczat ptakaé, chyba jednak nie byt jeszcze catkiem trzezwy. Spat

nie wiecej niz godzine, a watroba potrzebowata zapewne nieco wiecej



czasu na uporanie sie z czterema kieliszkami koniaku, na ktorych
ostatecznie zakonczyt wieczor.

- Alez méj kochany Erlendzie...

-A JAK SADZISZ, JAK JA SIE CZUJE! GDY NAGLE NIE JES-

TEM DOSTATECZNIE DOBRY!

- Dostatecznie dobry? Alez ty mnie catkowicie Zle rozumiesz,
stawiasz wszystko na gtowie! Jest wprost przeciwnie! Powiedziatem
tylko, ze bardzo chciatbym, abysmy mieli dziecko. A gdy w dodatku
chce, abys to ty zostat jego ojcem, jak mozesz mowic, ze nie jeste$ do-
statecznie dobry? - rzekt Krumme, siadajac po drugiej stronie stotu.
Dlaczego on usiadt tam, dlaczego nie przyszedt, nie objat i nie
pocieszyt, nie wystat tych gtupich uczu¢ do diabta.

- Nasze zycie nie jest dostatecznie dobre, to starasz sie mi po-
wiedzie¢. Nasze zycie! TO ZYCIE! - powiedziat Erlend i wyciagnat
ramiona. - Sadzitem, ze zyjemy dla siebie nawzajem! Dla naszych
prac, mitosci, podrozy, przyjaciét. Dla naszego ZYCIA!

- Mam czterdziesci trzy lata - odpart Krumme cicho. - Ty kon-
czysz czterdziesci za kilka miesiecy. Myslatem tylko, Ze... Ze to by
nas przeniosto na nowy poziom. Przepraszam, jesli tak okropnie cie
zranitem. To nie jest co$, czego ja chce, tylko co$, co chciatbym, aby
byto naszym pragnieniem.

- Ale ja nie chce na inny poziom, Krumme! A teraz ten nasz obecny
zostat w jaki$ sposob... zniszczony.

- Postuchaj mnie. Skoro nie chcesz mie¢ dzieci, to ich nie bedzie.
To proste.

- To wcale tak NIE JEST! Bedziesz chciat mnie opuscic.

- Dlaczego miatbym tego chcie¢?

- Zeby mieé dziecko.

- Gtluptas z ciebie - rzekt Krumme.

- A jak ty sobie wyobrazales te kwestie, co? Tego dziecka?

- Powiedziatem przeciez, ze jeszcze tego nie wiem. Musielibysmy
przemyslec to wspdlnie, gdybys ty rowniez tego chciat. Jytte i Lizzi
mowity przeciez, ze tez chcg mie¢ dziecko, ale ze nie sg jeszcze

do konca przygotowane na rezygnacje z catej swojej wolno$ci.
Moglibysmy réwniez skorzysta¢ z matki zastepczej, ale wtedy
musiatoby to by¢ za granica. Jest jeszcze taka opcja, ze moglibysmy
dziecko po prostu adoptowac.

- O tym wszystkim juz mi mowites.

- To po co pytasz? - odpart Krumme.

- Pachnie spalong pizza.

Krumme podnidst sie i przyniost pizze z piekarnika. - Jest tylko
troche spalona na brzegach.

-1 tak jestem wkurzony - powiedziat Erlend. - Jesli powiem nie,
bedziesz mnie nienawidzit. Jesli powiem tak, bede nienawidzit sie-
bie, bo tak naprawde tego nie chce.

- Ale czego w istocie sie obawiasz? Moge o to zapytac? Co tak cie
przeraza w mysli o byciu ojcem?

Nie mégt przeciez odpowiedzieé: witrynka, rysy na parkiecie,

brud i syf, i osiemnascie lat ciezkiej pracy, bo przeciez dzieci nie
wyprowadzajg sie z domu wczesdniej niz w wieku osiemnastu lat.

- Odpowiedzialno$¢ - odpart. - Oraz to, ze nic nie wiem o dzie-
ciach. Nie znam ich, nie zauwazam, nie mysle o nich. Nie interesuja
mnie.

- Bedziesz miat sie z kim bawic¢. Kochasz sie bawi¢, Erlendzie.
- Chce sie bawic z toba. Z toba.

- Zjedz teraz kawatek pizzy.



Siedzieli tam, zujac kawalki pizzy, a Erlend myslat sobie, ze rodzice
matych dzieci na pewno odzywiajq sie czyms takim na co dzien.

W Norwegii, wedtug stéw Torunn, mrozona pizza Grandiosa byta
jednym z najlepiej sprzedajacych sie produktéw obiadowych, po-
niewaz ojcom i matkom nigdy nie chciato sie gotowac ziemniakdw.
Unikat spojrzenia Krumme, nadal znajdowali sie w tym samym
miejscu, cata rozmowa prowadzita donikad, stanowita tylko kolej-

ne potwierdzenie tego, ze Krumme czegos brakowato. Odlozyt na

bok spalony brzeg pizzy, oprozniajac jednoczesnie do dna kieliszek

z czerwonym winem.

- Mysle o musicalu Klatka szalencow - powiedziat. - O Albinie,
ktory biega dookota i chce dowies¢, ze potrafi byé matka. Gtupi

Swir, oto czym jestem! Jestem pewien, ze wyobrazasz mnie sobie

w damskich ciuchach, pchajacego przed soba wozek i paplajgcego
cienkim, damskim gtosem!

- To bytoby zabawne - odpart Krumme. - Wobec tego ja mogtbym
by¢ Pierre'em. Przystojnym i meskim.

- Ja wcale teraz nie zartuje, Krumme! Chcesz moze, zebym sobie
operacyjnie zmienit pte¢? | chodzit z poduszkg na brzuchu do czasu,
az jakis ten lub inny babiszon zniesie nam jajo i bedziemy wtedy
udawac, ze to dziecko wyszio ze mnie?

- Teraz juz jestes okropny. Chcesz sie kiécic?

- MAM DOSYC TEGO, ZE NIE JESTEM JUZ SZCZESLIWY!

- Gdybym tylko wiedziat, ze to tak bedzie... - powiedziat Krumme
i odtozyt pizze. Wina prawie w ogdle nie ruszyt, dlaczego nie pit?
Jakim ten Krumme w gruncie rzeczy byt idiota.

-1 tu niby ma chodzi¢ o reszte twojego zycia! Nagle to, co mamy,

to nie dos¢ tylko dlatego, ze prawie przejechat cie samochdd! A co

z resztg mojego zycia, jak sadzisz? Co? Wiesz o tym, ze dzieci w obec-
nych czasach sikajg w pieluchy do czwartego roku zycia? CZTERY
LATA, Krumme! Napisane tak byto w twojej wtasnej gazecie! | nagle
nabierasz ochoty, aby tym wtasnie zajmowac sie przez cztery lata
tylko dlatego, ze polezate$ chwile z twarzg na bruku. Mysle na serio,
ze musiate$ porzadnie uderzy¢ sie w gtowe.

- Nie chce o tym wiecej rozmawiac. Nie bedziemy mieli zadnego
dziecka. Ty go nie chcesz, a zatem nic takiego nie nastgpi - powie-
dziat Krumme.

- Daj spokdj, nie bede cie hamowat w twoich ojcowskich in-
stynktach! Trys$nij sobie do filizanki i daj jg Jytte i Lizzi! Gdy twoja
maszyna do sikania bedzie cie odwiedzata, zawsze moge wyjechac,
na przyktad co drugi weekend. Dlaczego nie pijesz swojego wina?
Erlend nalat sobie kolejny kieliszek, przelato mu sie przez nie-

uwage.

- Czy duzo wypite$ wczesniej? - zapytat Krumme. - Zanim przy-
szedtem?

- Ani kropli. Ale wlasnie zamowitem sobie figurek Swarovskiego
za ponad sze$¢ tysiecy koron. Moze to wtasnie uderzyto mi do

gtowy.

- Chyba péjde sie potozy¢ - rzekt Krumme.

Posiedziat troche w kuchni i oproznit catg butelke czerwonego wina
oraz wypit to, co zostato w prawie nietknietym kieliszku Krumme.
Potem poszedt do salonu i potozyt sie na sofie, nakrywajac sie dwo-
ma wethianymi kocami.

- Kurwa - wyszeptat. - Kurwa, kurwa, kurwa.

Myslat o tym, o co spytat go Krumme, czego wtasciwie sie obawia,

co go tak przeraza w perspektywie zostania ojcem. Znat odpowiedz:



Nie miat zadnego dziecinstwa do przekazania dalej, jego wtasne
dziecinstwo zostato zbudowane na ktamstwie. Nie miat nic do ofia-
rowania, byt niczym, a teraz on i Krumme tez mieli zosta¢ zniszczeni.
A przynajmniej to, czym byli razem.
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Zajechat do koScielnego i wzigt od niego klucze, otworzyt kosciot,
w ktorym panowato gryzace zimno, i opadt na ostatnig tawke, tuz
pod skarbonkg na datki dla biednych.

Powinien byt to zrobi¢ juz dawno temu, przyjsc¢ tutaj i posiedzie¢

w pokoju Domu Bozego samotnie, bez ttumu otaczajgcych go i ocze-
kujacych czego$ od niego Zzatobnikow, bez wsteg z napisami, ktére
nalezato odczytaé, bukietow kwiatéw z bilecikami i nazwiskami,
ktére trzeba byto zanotowaé, bez trumny stojacej na katafalku, za
ktora byt odpowiedzialny. Nawet jesli pogrzeby tutaj odbywaty sie
nie tak znéw czesto.

Kosciot w Byneset byt tym kosciotem, ktéry kochat najbardziej, wie-
dziat o nim wszystko. Nawet katedra Nidaros znajdowata sie w jego
hierarchii na drugim miejscu. Katedra byta zbyt wielka i majestatycz-
na i nadawata sie raczej do chwalenia Pana i $piewania psalméw
niz do przezywania smutku. Smutek potrzebowat zacisznej, ciasnej
przestrzeni koscielnej, takiej jak ta, wsrod scian, ktére zamykaty

w sobie prawie tysigc lat historii, Scian, ktore chronity, a nie uginaty
sie tylko od przesadnych ozddb.

Splott rece, tak ze rekawy ptaszcza utworzyly co$ na ksztatt mufki,
rekawiczki zostaty na siedzeniu w samochodzie. Na dworze byto

siedem stopni mrozu, swiattlo dzienne wpadato przez okna umiesz-
czone wysoko na scianach, tworzac biate stupy kurzu, wszystkie
katy kosciota byly ciemne i lodowate. Pustka, a zarazem wyrazna
obecnos¢ Boga. Wypuscit powietrze z ptuc, przygladajac sie parze
lecacej z ust, rzucit okiem na zuzytg skosng poéteczke przed soba,
stuzacg do potozenia na niej Spiewnika. Podnidst wzrok i skupit sie
na wapiennym obrazie na pétnocnej Scianie. Obraz przedstawiat
Grzesznika oraz siedem grzechdw gtéwnych w postaci tlustych wezy
wysuwajacych sie z ciata mezczyzny, kazdy waz miat w pysku pek
przerazonych ludzi. Ktére z tych smiertelnych grzechéw staty sie
jego udziatem tylko przez ten jeden, jedyny wiecz6r? Na pewno nie-
umiarkowanie. | nieczystos¢. Przede wszystkim nieczystos¢. A przez
tych wiele lat, kiedy to straciwszy wiare w Boga, wyobrazat sobie,

ze moze zy¢ bez Niego - rowniez pycha.

Wyciggnat z kieszeni ptaszcza Biblie i otworzyt ja w miejscu, ktore
wskazywata jedwabna zaktadka wcisnieta miedzy stronami, na LiScie
Sw. Pawfa do Rzymian.

- ,/Albowiem grzech nie powinien nad wami panowac, skoro nie
jestescie poddani Prawu, lecz tasce"- odczytat gtosno. - ,Dzieki
jednak niech bedg Bogu za to, ze gdy byliScie niewolnikami grze-
chu, daliscie z serca postuch nakazom tej nauki, ktérej was oddano,
a uwolnieni od grzechu oddaliécie sie w niewole sprawiedliwosci...
Albowiem zaptatg za grzech jest Smier¢, a faska przez Boga dana to
zycie wieczne w Chrystusie Jezusie, Panu naszym™*.

Zamknat oczy i stuchat wtasnych stéw, ich echa odbijajgcego sie

od kamiennych $cian, ich prostej logiki oraz mitosci w nich zawarte;j.
Pomyslat o tym, gdy byt tutaj ostatni raz, najpierw zajety krzata-

niem sie wokot trumny matki, a pdzniej siedzac w pierwszej tawce
razem z Torem i Erlendem, Torunn i Krumme oraz staruszkiem.



O dziwnym uczuciu, ze oto siedzg tutaj wszyscy razem, i o tym, jak
odmiennie przezywali swoj smutek. U niektérych wiasciwie go nie
byto, wiedziat o tym. Byt tutaj rowniez w Wigilie i dzien przed nia:
na pogrzebie siedemnastoletniego syna Larsa Kotuma, ktory tuz

*Rz 6,14; 6,17-23.

przed swietami popetnit samobdjstwo we wlasnym tézku. Pierwsze
pogtoski méwity, Zze to z powodu dziewczyny, ktéra go odrzucita,
potem jednak okazato sie, ze chodzito o chtopca.

W ostatnich tygodniach wiele rozmyslat o Erlendzie, jak niespra-
wiedliwie zostat potraktowany. Byt nieskohczenie wdzigczny losowi
za to, ze nie jest ksiedzem, ksigdz musiatby w imieniu wszystkich
mie¢ na ten temat jakie$ zdanie i do tego bylby narazony na napo-
mnienia ze strony biskupa, a on byt od tego wolny. Bo kto wiasciwie
miat prawo oskarza¢ Erlenda o grzech? Czy on nie byt réwniez
dzietem Bozym? Czyz Bog nie stworzyt go z jakas glebszg mysla,
wiasnie takiego? Nikt przy zdrowych zmystach nie mogt twierdzic,
ze Erlend swiadomie wybrat swoje sktonnosci, aby oddawac sie
nieczystosci. Juz w czasach, gdy byt matym chtopcem, mozna byto
wyraznie zauwazy¢, ze Erlend jest inny, bardziej kobiecy. A potem
zaczat narasta¢ w nim bunt, az poczut, Ze musi broni¢ swojego pra-
wa do bycia tym, kim jest, i to go zmusito do opuszczenia miejsca,
w ktorym zostat osadzony.

Tak, osadzony, pomyslat. Poniewaz uwazali, ze specjalnie ich pro-
wokuje, kreujac sie na kogo$ odmiennego. A tak przeciez nie byto.
To prawdziwy Erlend.

A synek Larsa Kotuma... Gdyby miat wybdr pomiedzy $miercig

a zakochaniem sie w bezpieczny i powszechnie akceptowany sposob
w jakiejs dziewczynie... Ale jego sytuacja byta taka, ze wybor nie
wchodzit w rachube. Chiopak byt po prostu sobg. W petnej tajemnicy,
ponizeniu i poczuciu wstydu. | to go zabito.

Tak. Erlendowi stata sie wielka krzywda.

Nie wiedziat tez, na ile Swieta ztagodzity gorycz, jakg Erlend

z pewnoscig czut, chociaz okazato sie wtedy rowniez, Zze historia
Erlenda ma znacznie szerszy kontekst. Tak bardzo chciatby mu to
powiedzie¢, ze nikt go za nic nie ocenia, ale po tym telefonie, gdy
jak zbtgkany idiota siedziat na murku i w swoim delirycznym oszo-
tomieniu sgdzit, ze stat sie kim$ innym, kto nie musi odpowiadac

za wilasne czyny, po tym telefonie bedzie to zapewne niemozliwe.
Opart twarz o dtonie, mocno wciskajgc palce w oczodoty, tart je
intensywnie i dtugo, az zobaczyt czerwone i zielone kota, pulsujace na

zewnatrz czamego centrum. Najdziwniejsze byto to, ze stawiat wyzsze
wymagania samemu sobie niz Erlendowi. Siedziat dtugo z twarza op-
arta o dionie i zastanawiat sie, dlaczego tak jest, az w koncu doszedt do
wniosku, ze przyczyna jest prosta. On sam byt siiny, a Erlend nie. Teraz
nauczyt sie ponadto, ze sita wynika z wiary. W chwili, gdy oddat sie

we wiadze nieumiarkowaniu i zadzom ciata, stat odwrécony plecami

do Boga. Bog musiat wiele zrobi¢, by pokaza¢ mu wiasciwa droge.
Podnidst sie sztywno dopiero wtedy, gdy poczut, ze stopy ma pra-

wie catkowicie zdretwiate od mrozu. Wyszedt z koSciota i zamknat

za sobg drzwi wielkim, zelaznym, recznie robionym kluczem.

Tor siedziat przy stole kuchennym i czytat ,Nationen", staruszek
usadowiony w salonie czytat ksigzke, radio cicho grato. Obaj mieli
przed sobg puste filizanki po kawie.



- Czy to ty - rzeki Tor.

- Tak. Kawa jest ciepta?

- Czy tu byt jaki$ pogrzeb? Nie styszatem dzwondw.

- Nie, chciatem tylko troche posiedzie¢ w kosSciele, sam ze soba.
- A po co? Znéw zbtadzites?

-Tor...

- Jesli nawet nie jest juz ciepta, to na pewno letnia.

Kawa przybrata juz posta¢ gotowanej wielokrotnie wody z fusami,
czut to wyraznie po smaku.

- A wiec ciggle prenumerujesz ,Nationen" - rzekt zamiast tego,
siadajac przy kuchennym stole.

- Przyzwyczaitem sie. Przychodzi codziennie. A ,Bondebladet"
tylko w piatki.

- A nie wolatbys raczej lokalnej gazety? - zapytat Margido.

- Nie. Takich rzeczy moge sobie postucha¢ w radio.

- A co tam w chlewie? Prosieta rosng na ttusciutkie i tadne swinie?
- Pewnie, Ze tak. Ale nie beda ttuste. Wtedy dostatbym gorszg
cene. Musza mie¢ odpowiedni procent miesa.

- A jak ty sprawdzasz takie rzeczy?

- To sie samo reguluje rodzajem i ilo$cig paszy - odpart Tor.

- Jajuz... Zatatwiam teraz nagrobek dla matki. Z biatego granitu.
- Dlatego przyjechates?

- Ale nie postawimy go wczesniej niz wiosna. Po lewej stronie be-
dzie na nim réza z brgzu i nazwisko wypisane literami wtopionymi

w czarne tlo.

Mowit nieco gtosniej, niz gdyby rozmawiat tylko sam z Torem,

tak zeby staruszek siedzacy w salonie réwniez wszystko ustyszat.

- To brzmi drogo - rzekt Tor.

- Troche to kosztuje, to prawda. Ale nagrobek musi wygladac
porzadnie.

- No i przy okazji bedzie tam miejsce na kolejne nazwiska - po-
wiedziat Tor.

Margido skinat gtowa. Tor zlozyt gazete i poszedt do starego, kto-

ry natychmiast jg wzigt, odtozyt szkto powiekszajgce i zamiast tego
nasadzit na nos okulary. Margido zastanawiat sie, ile czasu mineto od
chwili zrobienia tych okularéw, i Zze moze powinien zaméwic¢ wizyte

u optyka, przyjechac tutaj i zabra¢ staruszka ze soba, po uprzednim
skfonieniu go do umycia sie i zmiany ubran.

Tor dolat sobie kawy do kubka, na dnie dzbanka byly juz prawie
same fusy, ale to mu najwyrazniej nie przeszkadzato. - Mam tu
szczury - powiedziat, wzdychajac gteboko.

- Szczury?

- W chlewie. Przeklete géwno. Tak, mowie prosto z mostu jak
jest, mimo ze masz wrazliwe uszy. Cholerne géwno. Te kurewskie
gryzonie nie wchodzg nawet do putapek, sg na to zbyt madre. Ale
jedzq trutke, wiec lezg potem gdzie$ w Scianach i zdychaja. Tylko ze
nie dos¢ szybko, bo caly czas przychodzg nowe, widziatem ich Slady
daleko na podwaorku.

- Musisz chyba skontaktowa¢ sie z firmg deratyzacyjna.

- Ale wtedy musze podpisa¢ umowe. Dzwonitem i pytatem. To
idzie w tysigce koron. Nie ma mowy - rzekt Tor, potrzasajac gtowa.

- Czy one moga pogryz¢ swinie? Albo je czym$ zarazi¢?

- To byta tez moja pierwsza mysl. Zobaczytem je oczyma wyob-
razni przy wymionach macior, co za paskudztwo. Ale teraz zabitem
deskami i zamknatem caty chlew, a w paszarni mogaq znalez¢ tylko
to, co rozsypie na podtoge, tylko ze jestem teraz cholernie ostrozny,



zamiatam caty czas i pilnuje czystosci. Ale ciepto, wiesz, ciepto od
zwierzat. | one rozmnazajg sie tak szybko...

- Styszatem kiedys$ o okropnym sposobie pozbywania sie szczu-
row - rzekt Margido.

-Ach tak?

- tapiesz jednego zywego...

- Dzieki, nie.

- tapiesz jednego zywego - kontynuowat Margido - i wypalasz
mu oczy, a potem puszczasz go wolno. Piski tego jednego podobno
sg w stanie odstraszy¢ wszystkie pozostate.

- O, kurwa. Nie brzmi to specjalnie w tonie mitosci blizniego.

- Przeciez to szczury - powiedziat Margido.

- Ale to w koncu tez stworzenie Boze, co nie? - odpart Tor, usmie-
chajac sie krzywo.

Margido musiat sie udmiechng¢ w odpowiedzi i poczut natych-

miast, ze teraz, w cieniu tych usmiechéw, jest dobry czas na po-
wiedzenie czegos. Obnizyt gtos, zerkajac jednoczesnie w strone
salonu, staruszek siedziat pochylony nad gazetg, Margido na wszelki
wypadek poszedt nastawi¢ glosniej radio. - Myslatem o Erlendzie -
powiedziat.

- W jakim sensie?

- Ze nie bylismy dla niego dobrzy. Dla tamtego... tez nie.

- Przeciez obaj byli tutaj na Swieta - rzekt Tor. - A gdy wyjezdzali,
podatem Dunczykowi reke i powiedziatem, ze jest mile widziany

u nas ponownie latem. Mowitem, Zze wtedy jest tutaj tadnie.

- Naprawde tak powiedziate$?

- Przeciez tu jest fadnie latem.

- Nie o to mi chodzi. Ale czy zaprosite$ go tutaj znowu.

- Tak zrobitem.

- To tadnie z twojej strony, Tor.

- Ale ty przeciez jestes$ chrzescijaninem i tak dalej. Jak mozesz
zatem... To wszystko nie trzyma sie kupy. Jestes tak jakby zmuszony
powiedzie¢, ty wtasnie, Ze to nie jest w porzadku. Ze to grzech i tak
dalej - powiedziat cicho Tor.

- Nie, wcale nie musze czego$ takiego mowic. Dlatego zdecydo-
watem sie powiedzie¢ w tej sprawie to samo, co o niej powiedziat
Jezus.

- A co on powiedziat?

- Nic takiego - odpart Margido.

Przez chwile siedzieli w milczeniu, gapiac sie wspdlnie na pusty
karmnik dla ptakow, na ktérym zwisaty puste, zielone siatkowe

torebki.

- Tak, siedzimy tu sobie - rzekt Tor. -l nie mamy nikogo, a wtasnie
Erlend ma. Gtupia sprawa.

- Tak to sie dzieje.

- Ale ty mogtby$ znalez¢ sobie kobiete, Margido.

W dalszym ciagu patrzyli na karmnik.

- Tak. Ale ja nie chce nikogo. Chce zy¢ sam. W spokoju.

- Przez reszte zycia?

- Tak. Oczywiscie. Skoro juz tyle przezytem sam, to i reszte pewnie
dam rade.

- To prawda. Ale i tak to jest dziwne. Ja miatem przynajmniej
matke.

- Tak - odpart Margido.

- Czy mam... moze zrobie wiecej kawy?

- Dla mnie nie, dziekuje.



- Bedziemy mieli nowg gosposie, bo jest inny grafik, styszates
podobne gtupoty! - powiedziat Tor i juz nie mowit znizonym gtosem.

- Czy ta poprzednia byta lepsza?

- Nie wiem, ta nowa jeszcze tutaj nie byta. Ale ta poprzednia byta
dosc¢ dobra, po prostu sprzatata i jechata do domu.

- Ja tez musze juz jechac - rzekt Margido, podnoszac sie. - Dzie-
kuje za kawe.

- Dziwne, ze miates$ czas tu przyjechaé. W zwykty dzien tygodnia.
- Mato jest do roboty o tej porze. Najwiecej jest tuz przed swietami
Bozego Narodzenia i zaraz po nich. W tym tygodniu mam tylko dwa
pogrzeby. Jeden byt przedwczoraj, a drugi bedzie jutro.

- Dziwne - powiedziat Tor - Ze na takie rzeczy jest jakis sezon.
Matka takze... Ale ona najpierw chorowata.

- Wiekszos¢ ludzi najpierw choruje. Wypadki sg znacznie rzadsze.
Nie powiedziat Torowi, ze musi jechaé¢, bo umowit sie w domu

z rzeczoznawcg. Tor nie zrozumiatby kwestii sauny, pewnie nigdy
nawet w czyms$ takim nie byt i nie potrafitby pojaé potrzeby porzad-
nego wypocenia sie po pogrzebach, pozbycia sie zapachu cigetych
kwiatow oraz kapigcych, woskowych swiec.

Mieszkanie bylo posprzatane i idealnie czyste. Komiczny mtody
cztfowiek w ciemnoniebieskim garniturze powoli przechadzat sie

z pokoju do pokoju i robit notatki na sztywnym bloczku konferen-
cyjnym, spietym u gory metalowym klipsem.

- Musimy je troche przyozdobi¢ przed ewentualnym okazaniem.
Podrasowac pokoje.

- Podrasowa¢ pokoje? - zapytat Margido i poczut sie bardzo
zaktopotany obecnoscig tego cztowieka, tak zimno kalkulujgcego

w swoich sprawach. Nikt tu nigdy nie byt. A ten tutaj byt taki miody,

@) wiele za miody na prezentowanie takiej wielkiej pewnosci siebie,
jakiej wrazenie starat sie stworzyc.

- Zatatwimy to sami. Wiele nie potrzeba.

- Ale co ma pan na mysli? - zapytat Margido.

- Kilka duzych doniczek z kwiatami, patera z owocami na stole,
pare obruséw i Swiec, jakies obrazki do powieszenia na Scianach,
przeciez te $ciany wygladajg jak w celi wieziennej. Musimy sprawic,
zeby tutaj przyjemnie wygladato.

- W zasadzie méwi pan o moim domu. A mnie jest tak dobrze.

- Alez tak. Jestesmy przeciez po tej samej stronie, czyz nie, panie
Neshov. Ludzie maja tutaj przyj$¢ i natychmiast poczu¢ ochote,

zeby tu zamieszkaé. Maja w myslach juz sie wprowadzac¢. W taki
sposob uzyskamy najlepszg cene. A punkt wyjscia mamy Swietny,
praktycznie nie wida¢ zadnych oznak zniszczenia. Moze jeszcze
dodamy jakies dywany.

- Dywany? Ale podtogi sg dobre.

- Sa zbyt zimne i nieprzyjemne. My to wszystko przywieziemy

i zatatwimy sprawe przed pokazaniem mieszkania, to jest wliczone
w cene, oczywiscie pézniej catos¢ zabierzemy. A co pan zamierza
kupi¢ w zamian? Mamy wiele mieszkan w ofercie, ktére mégtbym
pokazac, gdyby chciat pan przeniesc sie blizej centrum.

- Musze mie¢ saune - rzekt Margido.

- Zanotowatem. A co poza tym?

- Nic specjalnego. Poza tym moze byé podobne. Dlatego wtasnie
chce sie przeprowadzic¢.

- Czy tylko dlatego?

Czlowiek stat i przygladat sie Margido z takim rodzajem zdumie-

nia, ktérego ten nie byt w stanie zaakceptowac, chyba to nie byto



specjalnie dziwne, Ze lubito sie saune.

- Tak! - powiedziat Margido.

-Przepraszam, ale... Nie do koninca rozumiem. Chyba musza

istnie¢ poza tym jakies powody. A jeslimam znalez¢ panu nowe
mieszkanie, to wazne jest, abym... Moze tutaj jest bardzo gto$no?
Za duzo rodzin z dzie¢mi?

- Nie! Posiadanie sauny to jedyny powdd, dla ktérego chce sie
przeprowadzic!

-Ale... - Cztowiek wydawat si¢ zdezorientowany i zaczat nie-
estetycznie drapac sie po krawedzi jednej z dziurek od nosa. Nagle
Margido nie byt w stanie przypomnie¢ sobie jego imienia. Christian
albo Thomas, albo Magnus, dzisiaj wszyscy mtodzi ludzie tak sie
nazywali. Chetnie przypomniatby sobie, tu i teraz, jego imie i troche
go napomniat, uzywajac petnego imienia.

- Ciagle nie do konica rozumiem. To dlaczego pan sobie wobec
tego nie zrobi sauny? Czy chodzi o to, zeby kupi¢ za nizszg cene?
Ze nie bylo pana staé na...

- Zrobi¢ sobie saune? Oczywiscie, ze mnie na to sta¢! Ale sam pan
widziat, jak mata jest tutaj kuchnia i ze graniczy ona sciana w sciane
z tazienka. Nie ma tutaj miejsca na takie rzeczy! - odpart Margido,
starajac sie ze wszystkich sit opanowac ztos¢. Jakis dzieciuch przy-
jezdza tutaj i wyobraza sobie, ze mozna tak po prostu wyczarowac
kolejne metry kwadratowe...

- Ale sama fazienka - powiedziat powoli cztowiek.

- Przeciez tam tez nie ma miejsca na saune. Wiasnie byt pan
w $rodku i widzial!

Czy ten gos¢ byt slepy?

- Oczywiscie, ze tam jest miejsce - rzekt mezczyzna. - Ma pan
przeciez wanne.

-l co z tego?

Facet zajrzat mu w twarz, przechylit gtowe, usmiechnat sie nieco

Z Wyzszoscig.

- Prosze mi powiedzie¢, czy w ogole sprawdzit pan, jak wyglada
mozliwos$¢ zrobienia tutaj sauny? Moze pan potaczy¢ funkcje sauny
z taznig parowa.

Margido gapit sie na niego. Dla niego sauna to byty ciezkie drzwi,
prowadzace do pomieszczenia pelnego tawek az po sufit, z wielkim
piecem na podtodze, gdzie na kamienie lato sie wode, tak wygladata
sauna w starej, obecnie zlikwidowanej tazni na korcu ulicy Prinsens.
Oczywiscie rozumiat, ze nie potrzebuje sauny az tak duzej, ale od
tego przekonania do pomysiu, Zze w jego matej fazience...

- Prosze postuchac¢ - rzekt czlowiek. - Chetnie zajme sie sprzedaza
panskiego mieszkania, ale jesli to jest jedyny powdd sprzedazy, to
oszukatbym pana, nie méwigc tego. Pana tazienka ma ponad osiem
metrow kwadratowych, wiec to zaden problem. Najlepiej skontak-
towac sie ze sklepem z wyposazeniem tazienek przy Fjordgata. Jesli
nie spodoba sie panu ich oferta, prosze znéw do mnie zadzwonic¢.

A jesli pan nie zadzwoni, to bede madgt sam siebie kopna¢ w tytek za
przepuszczenie okazji do dobrej sprzedazy. Po prostu nie mogtem
uwierzyé, ze ta sauna to jest jedyny powdd. A wygladatoby kiepsko,
gdyby to nowe mieszkanie, ktére bym dla pana znalazt, miato do-
ktadnie tej samej wielkosci tazienke. Tylko z sauna.

- Szczeros¢ sprawdza sie najlepiej - powiedziat stabo Margido.
- Tak, to prawda, styszatem takie pogtoski - odpart cztowiek.
Nastepnego dnia w czasie przerwy obiadowej poszedt do sklepu

Zz wyposazeniem fazienek i przyniost stamtad narecze broszur. Z tru-



dem uwierzyt w to, co zobaczyt. Oto tutaj chodzit przez lata i miat
marzenia, a nie sprawdzit, jakie sg mozliwosci ich spetnienia.

Sauna kompaktowa. Byla najmniejsza i potrzebna byta do niej
jedynie petna wysokos$¢ pod sufitem i powierzchnia podiogi rowna
wielkosci wanny. Generator pary zamontowany w suficie wypetniat
pomieszczenie parg, a cztowiek siedziat sobie na drewnianej fawce,
opierajac stopy o podndzek, i plecy miat rowniez oparte o drewniang
Sciane. Po zakonczeniu pobytu w saunie drewniang taweczke skta-
dato sie na sciane i nagle stato sie pod wielkim prysznicem. Kafelki
na podtodze i na $cianach, delikatna armatura prysznicowa. Gdyby
jeszcze do tego przesunat odrobine umywalke, uzyskatby miejsce na
wersje narozng, jeszcze obszerniejszg.

Po opuszczeniu sklepu poczut kolosalng ulge, pomieszang z dziecie-
cym oczekiwaniem, czut, Zze nie jest w stanie opanowac usmiechu,
to byt po prostu cud.

Teraz nie musiat sie juz przeprowadzac.

Przyjadg wszystko dokfadnie wymierzy¢, zamiana marzenia

w rzeczywistos¢ byta juz tylko kwestig czasu. Bedzie miat wszystko,
czego mu potrzeba na tym Swiecie.

- Dzieki, dobry Boze - wyszeptat.

Tyle miat powoddw do radosci, wczorajsza rozmowa z Torem,

gdy usmiechali sie do siebie, to, ze Tor zaprosit Krumme ponownie
do Neshov, ze moze byfa dla nich wszystkich nadzieja. Przez chwile
nie dluzsza niz mgnienie oka przypomniat sobie sylwestra i wnetrze
nieco mu pociemniato, ale Erlend pewnie o wszystkim zapomniat,

a moze nawet w ogdle nie styszat jego stow w tym catym hatasie
wokot siebie.

Zamierzat kupi¢ drozdzowki i zabrac je ze sobg do biura do po-
potudniowej kawy. Panie sie ucieszg, pracowaty ciezko, powinien

im da¢ podwyzke, nieduzo, ale tyle, aby wiedzialy, Ze je docenia.
Wszedt do piekarni w Byhaven.

- Poprosze trzy te z posypka orzechowo-czekoladowa. | moze do
tego trzy paczki. Z nadzieniem.

ROZDZIAL 14

Samo jego spojrzenie jg podniecato. Wystarczyto, ze popatrzyt na
nig w ten szczegdlny sposob, ktéry nauczyta sie juz rozpoznawac, to
byto co$ w oczach, robity sie wezsze i ciemniejsze, podobne do oczu
Styrka, tego sposréd psow, ktéry najbardziej przypominat wilka.

Po tej nocy dwa tygodnie temu, gdy lezata w domu w ciemnosci,
sadzac, ze to koniec, bo nie odpowiadat na jej SMS-y, a ona czuta sie
jak zaborcza i marudna baba, ktorej kazdy mezczyzna chciatby sie
jak najszybciej pozby¢, cos po tej nocy sie zmienito.

Opowiedziat jej pézniej, ze tej nocy zarobit ponad dwiescie tysiecy
koron. Nie rozumiata, jak to mozliwe, cztowiek styszat o takich rze-
czach, ale nie do konca w nie wierzyt. Gdy pewnego dnia zadzwonit
do niej do pracy i telefon zastat jg stojaca w charakterze asystentki
przy operacji oka u suki bokserki, ktdra zranita sobie rogéowke, ledwo
udalo jej sie utrzymac pesete w stabilnej pozycji, zeby Anja mogta
zszy¢ trzecig powieke. Przypisata jego numerowi osobny sygnat

w telefonie, ktdry nosita w kieszeni spodni.

- Specjalny sygnat - rzekfa Anja, regulujac ustawienie lampy
operacyjnej, a potem wyciggneta pierwszy element petnigcy funkcje
podpdrki dla szwow miedzy powiekami.

- To z filmu - powiedziata Torunn.

- Styszatam to juz wczesniej, ale nie moge sobie przypomniec,



z czego to jest.

- Dobry, zty i brzydki.

Ale on byt dla niej zawsze po prostu pierwszy. Robit jedzenie,
zaktadajac, ze jesli zadzwoni i ja zaprosi, to ona przyjedzie, i zazwy-
czaj tak byto. Gdy mowit, ze bedzie teraz pracowat, zostawiata go

w spokoju, w korcu miat zarobi¢ setki tysiecy koron.

Teraz pokonywata ostatnie zakrety na podjezdzie pomiedzy wy-
sokimi jak wieze $wierkami, Swiezo wykgpana, w czystych dzinsach
i koszulce oraz w nowiusienkim polarze firmy The North Face, byt
troche bardziej stylowy niz jej pozostate ubrania na wycieczki, miata
pewnos¢, ze mu sie spodoba. Byta odrobing spdzniona, miata wczes-
niej godzinng konsultacje z catg rodzing Nero. Szczeniak ugryzt naj-
miodszg dziewczynke w rodzinie i warczat na wszystkich w domu
bez wyjatku. Doradzata im oddanie psa z powrotem hodowcy, ale oni
zbyt mocno juz sie do niego przywigzali, dlatego postanowili wzig¢
byka za rogi. W zasadzie miata wielkg che¢ zadzwoni¢ do hodowcy
i porzadnie go opieprzy¢, musiat przeciez zauwazyc juz w okresie
szczeniecym, ze Nero zanosi sie na dominujgcego osobnika alfa,

i nie powinien byt pod Zadnym pozorem sprzedawac go rodzinie

z matymi dzie¢mi, w dodatku kupujacej psa po raz pierwszy w zyciu.
Nagle na droge wyskoczyt zajgc, gwattownie zakrecita, mijajac go
dostownie o centymetry, ale zobaczyta w lusterku, ze pokicat da-

lej, rownie caly i tadny. Na szczescie jechata na oponach z kolcami

i dopiero co umyta $wiatta z przodu, tutaj droga byta catkowicie
nieoswietlona.

Pomys$lata, ze przenocuje, ale jesli bedzie musiat w nocy praco-
wac...

Tak sie rowniez zdarzato, niekiedy wieczorami przychodzity do
niego e-maile i wtedy jego spojrzenie stawatlo sie jakie$ nieobecne.
Spojrzenie pienigzne, tak je na swdj uzytek nazywata. Gdy dostawat
wazne e-maile, informacja o tym przychodzita na komérke, a jg wy-
taczat, jedynie jadac z psami.

Akurat tego nie rozumiata. Wyskoczyt z wyscigu szczuréw, zeby
zajmowac sie psami, ale juz w chwili, gdy psy staty nakarmione

w kojcach, stawat sie dostepny dla swoich komputeréw. Czy to byta
wolnos¢? To, ze gdzies na kuli ziemskiej zawsze byt akurat dzien
roboczy, a on dobrze wiedziat, ktéra tam jest godzina? Ale przez
ostatnich czternascie dni spata we wlasnym tozku tylko przez trzy
noce, a kiedy nie byli razem, nosita go w sobie przez caty dzien.
Caly czas obowigzkowo telefonowata do matki, nie wspomina-

jac ani stowem o Christerze i do znudzenia powtarzata, ze Cissi

i Gunnar na pewno lepiej wyjda na sprzedazy domu i podziale
pieniedzy. Faktowi, ze to byt dom jej dziecinstwa, nie poswiecita

ani jednej mysli. Byla za stara, zeby szlocha¢ z powodu dzieciecych
uczué, chociaz na pewno dziwnie bedzie oprozniac strych, gdzie
pudio obok pudta stato jej dziecinstwo. Pluszaki i ksigzki, zeszyty

i bloki rysunkowe z catego okresu szkolnego. Ubrania réwniez,

a takze narty i tyzwy figurowki, deskorolka i jej pierwsza hulajnoga
$niezna, ktérg Gunnar pomalowat na czerwono, zeby nikt jej nie
ukradt.

Nie rozmawiata z Gunnarem od tego dnia w kawiarni, gdy

wygtosit swojg mowe obroncza. Nie miata sity, chociaz zostawit jej
kilka wiadomosci na sekretarce. Intuicyjnie zrozumiata, ze bedzie
chciat ja wykorzysta¢ do reprezentowania jego intereséw w kwestii
sprzedazy domu. Gdyby tylko wiedzial, ze i tak to robita. Matka

byta wspaniatg kobieta, gdy tylko uda jej sie rozprawi¢ z poczuciem



porzucenia, rozkwitnie, doktadnie tak, jak powiedziat Gunnar.

Moze nawet znajdzie sobie prace, miata zamozne przyjaciotki pra-
cujace dla rozrywki w galeriach sztuki albo w matych sklepikach

z bizuteria, jako dodatek do pracy charytatywnej pod patronatem
klubéw Rotary albo Wheel. Nie byta typem osoby, ktora chciataby
siedzie¢ z zatozonymi rekami. Przez wszystkie te lata, kiedy - jak

to sie nazywato - ,byta w domu", miata zawsze tysiace zajec, mie-
dzy innymi jako przewodniczka po Oslo dla podrézujgcych kobiet
zrzeszonych w réznych organizacjach czy dla innych eleganckich
zgromadzen. Zazwyczaj prawie nie brata za to pieniedzy, w korncu
miata solidne Zrodto utrzymania. Teraz bedzie musiata zaczgc¢ za-
rabia¢. Nie nalezy jej zatowaé, Torunn po raz pierwszy sama pocie-
szyla sie tg mysla. Ale do tego Cissi bedzie juz musiata dojs¢ sama.
Dbata takze o obowigzkowe telefony do ojca. Mieli miec¢ teraz

nowg pomoc domowa i okazywat z tego powodu wielkie nieza-
dowolenie. Najwyrazniej jednak byta to obecnie jedyna chmura na
niebie nad gospodarstwem. Ale ojciec dos¢ szybko dostosowat sie
do pierwszej pomocy domowej, wigc pewnie z nastepng wszystko
pojdzie dobrze.

Psy ostrzegty o jej przybyciu szczekaniem i przeciggtym wyciem,
rzucajac sie przy tym na siatke. Pie¢ z nich biegato luzem, miedzy
innymi Luna, reszta stata w swoich kojcach i w podnieceniu szcze-
kata chérem - nawet te psy, ktore jeszcze jej nie dostrzegty.

- Halo! To tylko ja!

Podbiegta do siatki i wetkneta palce w otwory, przyktadajac jed-
noczesnie do niej calg twarz. Czuta lizniecia wszedzie tam, gdzie
psy zdotaty dojs¢. Kazdy starat sie podskoczy¢ wyzej niz pozostate.
- Lunenko, moja Sliczna...

Szkoda, ze nie mogty by¢ w domu przez dtuzszg chwile, ale

w takich sytuacjach strasznie meczyly sie z gorgca. O tej porze roku
ich futro zaprogramowane byto na mréz. Réwniez w sylwestra, gdy
Luna przyszia jako policjantka, po krotkim czasie zostata uwigzana
na dworze i szczesliwa zwinefa sie w kiebek w zimnym sniegu.
Spotkat ja w drzwiach, objat ramionami i pocatowat szybko w czoto,
w oba policzki i w usta.

- Zostaniesz na noc? - wyszeptat prosto w jej wiosy.

- Chetnie. Jesli chcesz.

- Chce. tadna bluza. Nowa?

- Nie. Kupitam ja jesienia.

Zrobit jednogarnkowe danie, korzystajac z gotowej torebki oraz
smazonego mielonego migsa z ryzem, potaczyt wszystko w jednym
naczyniu. Nie byto rewelacyjne, ale to w koncu on je przyrzadzit.
Napetnit kieliszki czerwonym winem, w kominku palit sie ogieh. Po
zaparkowaniu wylaczyta komoérke. Siedziata tutaj i czuta sie szczes-
liwa i na swoim miejscu, w Srodku chwili, razem. Bardziej razem niz
kiedykolwiek wczesniej z innym mezczyzng. Wino spowodowato,
ze zadata gtupie pytanie: - Co ci sie wlasciwie we mnie podoba? We
mnie...?

Wzruszyt ramionami, usmiechnat sie lekko, wypit tyk z kieliszka.

- Moze to, ze ja ci sie podobam? | moje psy?

Nigdy nie rozmawiali o przysztosci, zajmowali sie tylko biezacym
dniem, nie robili niczego jako para, niczego poza byciem razem

w tym le$nym domku. Wiasciwie to za tym nie tesknita, nie chciata
sie nim z nikim dzieli¢, chociaz na pewno bytoby uroczo pokaza¢ go
Swiatu, ozdobic¢ sie troszke takim meskim misiem, zobaczy¢ zazdros¢
w oczach innych kobiet.



- O ktdrej musisz wstac? - zapytat.

- Siédma.

- To chyba powinnidmy sie juz potozyc.

- Jest dopiero wpét do dziewiatej - odparta, usmiechajac sie.

- Wiasnie.

I znéw to wilcze spojrzenie.

Kiedy dtugo potem wstat i przyniést do tézka reszte wina w butelce
oraz kieliszki, zaczeta opowiadac o Erlendzie.

Nie mogta go ostatnio w Zaden sposob ztapaé, minelo juz czter-
nascie dni od chwili, gdy opowiedziat jej, Ze miedzy nim a Krumme
jest troche kwasno. Te nieliczne razy, kiedy ustyszata jego gtos na
Zzywo, a nie nagrany na sekretarke, byt zajety i nie mogt rozmawiac,
ale wszystko byto w porzadku, nie ma sie o co martwié, robit teraz
nowe wystawy, zaraz Wielkanoc i wiosna, miat trylion zlecen, jak
powiedziat. Ale nie nalegat juz, ze koniecznie musi przyjecha¢ do
Kopenhagi, i to wydato sie jej dziwne.

Nigdy wczesniej nie rozmawiata z Christerem o Erlendzie. Jedyne,

co wiedziat o jej rodzinie, to ze jej matke wtasnie opuscit maz i ze jej
ojciec prowadzit gospodarstwo w Byneset koto Trondheim. Nie za-
pytat nawet, jakie to byto gospodarstwo: krowy, swinie, owce, zboze,
ziemniaki czy truskawki, czy moze wszystko naraz.

Ale teraz lezata tutaj w tak totalnym zadowoleniu erotycznym

i spemnionej mitosci, ze zyczyta catemu Swiatu takiego nastroju.

W takiej chwili mys$l o Erlendzie i Krumme sprawiata jej bdl, dlatego
stowa same sie z niej wylewaty.

- A wiec on jest homoseksualistg - rzekt Christer po wystuchaniu
cze$ci historii.

- Tak. | jestesmy tak bliscy sobie wiekiem, wiesz, on jest tylko
trzy lata starszy ode mnie, dlatego nie jest tak do konca wujkiem. To
prawie jak brat. Nigdy nie miatam rodzenstwa.

-l on oraz jego partner sig ktocg?

- Tak, cos tam sie stato i nie podoba mi sie to. Duzo o tym mysle.
Kiedy nie mysle o tobie, mysle o nich. Oni tak do siebie pasuja.

Lezata na jego ramieniu, spocona szyja na spoconej rece, czuta
zapach jego pachy, przescieradto pod nimi byto wilgotne, byto do-
piero wpot do dwunastej, przed nimi dluga noc. Uniosta sie na tokciu

i wypita tyk wina z kieliszka stojgcego na nocnym stoliku, musiata
pochyli¢ sie nad nim, musnat jej piers.

- Swiat jest peten gejow - rzekt.

- Co masz na mysli?

- Tego Erlenda... twojego wuja. Znajdzie sobie po prostu kogo$
nowego. Oni tak robig przez caly czas, poznaja sie w saunach i re-
stauracjach. Te chtopaki tam nie owijajg w baweine. George Michael
podobno poznawat chiopcow w pisuarach. Pomysl tylko, milioner,

a szuka sobie partnera w pisuarze. Ale tez i zrobita sie z tego aferal
Jego umowa z wytwérnig poszta sie pasé, to byta kosztowna macanka.
- To nie jest catkiem tak samo. Erlend i Krumme mieszkajg ze sobg
od dwunastu lat - powiedziata.

- No tak, ale na pewno miewajg innych na boku. Pary gejowskie
zyja w otwartych zwigzkach.

- Najwyrazniej wszystko o tym wiesz - rzekta. - Ale akurat oni sg
sobie bardzo wierni, tak sadze.

- Dobrze, dobrze. Skoro tak moéwisz.

- Dlatego to takie smutne. Jesli co$ miedzy nimi Zle sie dzieje.

- No na pewno - odpart.

Lezatla, patrzac w sufit. Drzwi do salonu byty otwarte, ustyszata, jak



doktada polana do ognia, idac jednoczesnie po wino. Wiedziata, ze
nie powinna teraz mowic nic wiecej.
- Uwazatbys, ze to bardziej smutne, gdyby byli para heteroseksu-
alng i mieli po dwunastu latach wspdlnego zycia kiopot? - zapytata.
- Bytoby to dla mnie w kazdym razie bardziej naturalne.
Zasmiata sie cicho i spytata: - Jeste$ moze homofobem? - a zaraz
potem go pocatowata.
- Po prostu nie uwazam, zeby to byto catkowicie normalne. Szcze-
golnle gdy pomysile, jak oni to robig.

Wiec akurat o tym mozesz nie myslec.
- Ale to obrzydliwe. Uwazam, Ze to obrzydliwe.
- Nikt nie kaze przeciez tobie tego robic - rzekia.
- Nie. Ale czutbym sie Zle w towarzystwie takich ludzi.
- Takich?
- Gejow - dodat.
- Myslisz, ze Erlend by cige zgwalcit, czy co$ w tym rodzaju? - po-
wiedziata, Smiejac sie, czula, jak jej serce bije, on tez musiat to poczug,
jak jej serce wali jak miotem.
- Nie. Ale moze troche by poflitowat. A wtedy bym sie porzygat.
- Boze jedyny, Christer...
- Mowie po prostu, jak to czuje. Porzygatbym sie.
Wiecej sie nie kochali. Poszta do tazienki i siedziata tam dtugo, liczac
seki w boazerii, a kiedy wrdcita, on juz zasnat. Pomyslata o tych
pieciu psach, ktore nie zostaty zamkniete na noc, ubrata sie wiec
i wyszta do nich.
Same wiedziaty, ktéry ma gdzie i$¢, zadowolone i zmeczone wpet-
zaty kazdy na swojg stome. Ukucneta przy Lunie i dtugo jg glaskata.
- Dzielna, mata dziewczynka... Ten twéj pan to prawdziwy ma-
cho. Prawie jakby sam troche byt homoseksualista.
Luna zamerdata ogonem i polizata jg po przegubie.
Zamkneta kojce, a potem stata diugo, patrzac na niebo. Nad po-
lami unosit sie staby odblask zorzy polamej. Nie ma w tym niczego
ztego, pomyslata, przeciez ludzie, ktdrzy sie kochajg, mogg mie¢
rézne zdanie na wiele tematdéw. Tak bardzo jednak chciataby, zeby to
nie byt wtasnie ten temat. Juz lepiej polityka albo religia, albo czy to
stuszne wydawac dziesie¢ tysiecy na chemioterapie kota. Wszystko
inne, tylko nie to.
Byta w petnym ubraniu. A tam stat samochdod. Postafa tak jeszcze
troche, a potem weszta do $rodka, rozebrata sie i wpeizta do niego
pod kotdre. Nie obudzit sie. Jego oddech byt taki jak zawsze, wszyst-
ko w gruncie rzeczy byto takie jak zawsze.
ROZDZIAL 15
Dzisiaj miata przyj$¢ nowa gosposia. Odnosit wrazenie, jakby
dopiero wczoraj chodzit tutaj, obawiajac sie wkroczenia do domu
obcej osoby, a teraz znowu musiat to przezywaé. Napomniat sam
siebie, ze ostatnio w gruncie rzeczy wszystko przeciez poszto dobrze
i ze odkurzacz okazat sie sprawny. Ale mimo wszystko. Mogt to by¢
ktokolwiek. Teraz zdarzaty sie nawet gosposie ptci meskiej, styszat
o tym w radio. Dobrze, ze miat okazje popatrze¢ w czasie $wiat na
Erlenda, zeby nie doznac¢ szoku, jesli okaze sie, ze jakis facet bedzie
sie tutaj krzatat w fartuszku.
Po porannym obrzadku w chlewie mimo wzbierajgcych mdiosci
ruszyt do walki ze szczurami. Wszystko poza tym znosit dobrze,
Swinskie odchody i resztki poporodowe, zgnite jedzenie w lodowce,
wypijat nawet bez zmruzenia oka zepsute mleko, juz lepsze to niz
wylac je do zlewu. Wsadzat rowniez do pralki bez zatykania nosa



zdejmowane okazjonalnie gacie ojca. Ale to tutaj. Szczurze trupy

w $cianach. Stodkawy odér, przypominajacy nieco zapach swiezo
pieczonego chleba, naturalnie jesli nie znato sie Zzrodia.

Teraz szczury zaczely pojawiac sie rowniez w stodole, doczotgi-
waly sie tam, zeby zdechnag, z krwig lecaca z pyska. W tej truciznie
podobno byto ttuczone szkfo, rozdzierajgce gryzonie od wewnatrz.
Dobrze im tak. Przychodza tutaj i niszczg dzieto jego zycia. Gdyby
sanepid albo ktorys z inspektoréow KSL zorientowat sie w tej kwestii,
zakazano by mu kontynuowania dostaw do rzezni.

Znalazt kolejne dwa przy traktorze i podkopat je fopatg. Putapki
petne ptatkdw owsianych jak zwykle staty puste. Jeszcze jednego
znalazt przy przejsciu do chlewu, ktére zostato zabite deskami,

i ostatniego przy volvo. Przenosit fopata zwioki ze zwisajgcymi
ogonami na zewnatrz i wyrzucat je na tytach stodoty, gdzie zazwy-
czaj palit wszystkie Smieci. W swoim czasie wylagdowat tam materac
po matce oraz wszystkie padte prosieta. Na szczescie udato mu sie
uratowa¢ dwa maluchy Trulte za pomocg cieptych kapieli, napraw-
de nie wierzyl, Ze to moze sie udac i ze cos$ tak prostego, jak wiadro
z cieptg woda rano i wieczorem przez kilka dni byto wszystkim,
czego potrzebowali.

Polat szczurze trupy obficie parafing i podpalit, a potem wszedt
ponownie do stodoty i zaczal weszy¢. Stodkawy trupi zapach odcinat
sie ostro od zwyktego zapachu chlewu. Ciepto chlewu powodowato,
ze szczury zaraz po zdechnieciu gdzie$ w przestrzeniach wzdiuz
belek zewnetrznych gnity bardzo szybko. Dotart tam, opierajac sie
na stotku, i wpychajac topate do Srodka, wyciggat na niej tyle, ile mu
sie udato - przegnite, Sluzowate, rozktadajace sie resztki zwisajacego
futra. A gdy przyjdzie wiosna i ciepto - Bog jeden wie, ile jeszcze
takich zwlok znajdzie za deskami. Chyba ze wyschng od mrozu,
pomyslat z nadzieja.

Gdy zajmowat sie tym, przyszto mu do glowy, ze ta bitwa zostata
przegrana, nie jest w stanie tru¢ ich dostatecznie szybko, bedzie
musiat mie¢ w tym pomoc. Zaraz jednak odrzucit te mysl. To byta
porazka, nikt nie mogt sie o niej dowiedzie¢. Sam byt zdziwiony

tym, ze opowiedziat o wszystkim Margido, a takze tym, co Margido
opowiedziat jemu o Erlendzie. On sam chodzit tutaj, wierzac gtebo-
ko, Zze to Jezus we wtasnej osobie orzekt, ze mezczyznom nie wolno
sypia¢ z mezczyznami.

Zebrat resztki z podiogi, wygladato to na dwa-trzy szczury, bedzie
musiat od teraz sprawdzac te belke codziennie, zbiera¢ je, zanim
zgnija. Wyniost obrzydliwos¢ i wrzucit w ptomienie, dolat tez nieco
parafiny. Pézniej kilkakrotnie wetknat mocno topate w $nieg, az

byta czysta. W pomieszczeniu gospodarczym szorowat rece mydtem
Sunlight w zimnej wodzie, az zrobity sie catkowicie czerwone. Zdjat
z siebie stary kombinezon, ktérego uzywat do tej pracy, i wywiesit go
na dwor. Nie mogto istnie¢ nic, co taczyloby jego Swinie ze szczurami.
Oprocz much, naturalnie. Z muchami jeszcze zaden rolnik na tym
Bozym Swiecie sobie nie poradzit.

Kot. Powinien pozyczy¢ skads kota albo pie¢. Zamknac je w sto-
dole na noc. O kociaku mozna byto od razu zapomnieé, z nim szczu-
ry tatwo by sobie poradzity. Nie, to musiat by¢ zupetnie dorosty
kot-morderca, tylko skad takiego wzig¢. Moze zadzwoni do Rostada
i jego o to zapyta, weterynarz powinien wiedzie¢ takie rzeczy.

Gdy samochdd wjechat na podworko, siedzieli w tych samych pozy-
cjach, on przy stole kuchennym, ojciec w salonie. Ojciec w ogdle nie
zdradzat podniecenia i oczekiwania, jak to byto za pierwszym razem.



- To raczej dorosta pani - rzekt Tor, obserwujac, jak w taki sam
sposob jak studentka prawa zbierata swdj sprzet z tylu samochodu.

- Ach, tak - powiedziat ojciec.

- Gruba.

- Ach, tak.

- Wyglada jak gosposia. Staroswiecka gosposia.

- Ojej - rzekt ojciec.

- Tak, to twoja wina.

- Marit Bonseth - przedstawita sie po odtozeniu sprzetu w kory-
tarzu.

- Tor Neshov.

Zobaczyt, ze juz sie poci, tylko po przyniesieniu rzeczy z samo-
chodu. Ciemnobrazowe loczki, troche wasa po obu stronach nad
gorng warga, brwi zrosniete jak u faceta, gdyby miat obstawiag, to
okoto piecdziesiatki, wielkie piersi schowane za swetrem robionym
na drutach, z guzikami roztazacymi sie na boki.

- Staromodny zlew. Dawno czegos takiego nie widziatam! A wy-
chowatam sie w gospodarstwie w Fosen. Ale teraz, po tym jak
wszystko przejat méj brat, zrobili tam remont, majag nawet pétke na
czerwone wino, zawieszong obok wyciggu nad kuchenka. A wy nie
macie wyciggu, jak widze.

- Nie. Mamy okno.

Przez otwarte drzwi do salonu zauwazyta ojca.

- Marit Bonseth - rzekfa, podchodzac do niego energicznie z wy-
ciggnieta reka, ojciec ledwie podnidst zadek z fotela i sie przedstawit,
rzucajac przestraszone spojrzenie na Tora.

- Czy chciataby pani kawy? - zapytat Tor.

- Dziekuje, tak, bytoby mito, zanim zaczne.

Obciagniete plastikowym pokryciem krzesto kuchenne ze stalo-
wych rurek jekneto, gdy na nim usiadta.

- Mam tu pare herbatnikéw - powiedziat.

- Dziekuje bardzo, poprosze.

-1 kostki cukru?

- Tak. A to jest porzadna, gotowana kawa, jak widze.

- Nie mamy ekspresu - rzekt Tor.

- Z tego akurat powinien pan by¢ zadowolony. Kawa musi by¢
porzadna.

Rozejrzata sie wokot, wiykajac do ust herbatnik, jeszcze zanim
zdazyt nala¢ jej kawy. - Czuje sie tutaj bardzo swojsko. Wiasnie tak
wygladata kuchnia w moim domu. | macie tez prawdziwy piec na
drewno. Pamigtam jeszcze, jak mama dostata kuchenke elektryczng.
Wszystko jej kipiato.

Powinien by¢ zadowolony z tej pochwaty, ale niczego takiego nie
odczuwat i nie wiedziat dlaczego. Wypetniata sobg kuchnie po same
brzegi, a nie po to przeciez tutaj byta.

- Ja zazwyczaj chodze do chlewu, gdy... jest u nas pomoc domowa
- powiedziat. - A na gorze wystarczy, jesli sprzatnie pani tazienke.
Sypialnie sprzatamy sami.

- Ach, tak? A dlaczego? Chyba moge zdja¢ posciel i przetrze¢
podtogi tam na gorze?

- Nie, nie potrzebuje pani.

- Jestem tutaj, zeby sprzatac, to moja praca, nie w tym rzecz, co ja
potrzebuje - rzekfa, udmiechajac sie.

- Ale po prostu prosze tego nie robic.

- A co wy tam takiego macie? O co sie tak boicie? - powiedziata
i rykneta Smiechem, az wida¢ byto btyszczace plomby amalgamato-



we, czesciowo przykryte herbatnikami.

- Sami sprzatamy w tamtych pokojach - rzekt Tor i wstat. - A teraz
ide do chlewu.

Gdy tylko zamknat za sobg drzwi do chlewu, stat dlugo, nienawidzac
ojca, ktory to wszystko spowodowat swoim marudzeniem w sprawie
domu opieki. Ale tutaj on przynajmniej mégt sie schronic, a ojciec nie.
Jedyne, co robit, to rabanie i noszenie drewna, a w ostatnim czasie
nawet tego rodzaju prac wykonywat mniej. W zasadzie mozna to
byto zrozumieé, rabanie drewna to ciezka robota. Chociaz byto po-
ciete, trzeba je byto roztupac na szczapy, wtasciwie to byt zdumiony,
ze ojciec tak dtugo dawat sobie z tym rade. Widziat go w wyobrazni,
jak stoi z polanem wysoko nad gtowa, aby nastepnie uderzy¢ nim

w pieniek, rozwalajac je na kilka kawatkow. Moze nie doceniat sta-
ruszka. Lub tez przeceniat go, zbyt wiele sktadajac na barki starego
cztfowieka. Bedzie od tej pory troche pomagat przy drewnie.
Podszedt do $Swietlika i spojrzat w strone domu. Okna kuchenne juz
byly zaparowane, a z drzwi wiasnie wytoczyt sie ojciec we wtas-

nej osobie i pokustykat w strone drewutni w filcowych kapciach,

z cynkowa balig w rekach. Najwyrazniej mocno mu sie spieszyto.

To byto co$ zupetnie innego niz dziewczyna z miasta ze stuchawka-
mi w uszach. No i to, ze pochodzita z Fosen. Z chtopskiej rodziny.
Gorszego obcego juz nie mozna byto sobie tutaj wyobrazié.

Jego spojrzenie padto na szafke, otworzyt ja, wyjat resztke oko-
wity, odkrecit korek i przytozyt butelke do ust, opréznit jg, wiele

tam nie byto, tylko jeden porzadny tyk. Podstawit usta pod kran

i przeptukat je zimng woda. Stat, czekajac na przyptyw ciepta, i juz
byto, a wraz z nim ulga. Oraz co$ na ksztait wesotosci z powodu
tego, co pojawito sie w domu, miat ochote zadzwoni¢ do Margida

i wszystko mu opowiedzie¢, moze powinien sprawi¢ sobie taki te-
lefon komorkowy, Torunn méwita, ze to nic gorszego od zwyktego
telefonu. Zamiast odktada¢ stuchawke na widetki, naciskato sie
czerwony guzik, a zamiast jg zdejmowac - zielony. Mégtby stac
sobie w chlewie i rozmawia¢ z Torunn. Nagle jednak uswiadomit
sobie, ze ukrywat to przed nia, catg sprawe ze szczurami. A co by
byto, gdyby nagle wyskoczyt szczur, a on by wrzasnat i wszystko

by sie wydato.

Ponownie wyjrzat przez $wietlik. Drzwi do drewutni byty uchy-

lone, ojciec znajdowat sie teraz tam w srodku. Czy beda zmuszeni
ukrywac¢ sie od teraz w drewutni i chlewie raz w tygodniu? Zaczat
sie Smiac, a potem jeszcze bardziej rozbawito go to, ze stoi tutaj i sie
Smieje, przynidst sobie ostatni tyk duriskiej wodki i te butelke row-
niez opréznit. Co zrobione, to zrobione, a woda smakowata w sam
raz, jeszcze z posmakiem wodki. Mieli dobrg wode tutaj w Neshov,
nikt nie mogtby twierdzi¢ inaczej. Wyjrzat jeszcze raz przez swietlik

i czknat. To ona, w drodze tutaj. Tutaj! Tutaj nikt nie przychodzit,
poza weterynarzem i Torunn. Jednym skokiem znalazt sie przy
drzwiach i otworzyt je szarpnieciem.

-Tak?

- Ale, drogi panie, co sie panu stato?

- Czego pani... czego pani tu chce?

- Telefon do pana. Jakas Torunn.

- Prosze powiedzie¢, Ze oddzwonie pozniej.

- Nie ma sprawy. Ale nie musi pan by¢ taki nieuprzejmy, dlatego
ze chciato mi sie tu przyjs¢ i pana poinformowac.

- Przepraszam, nie zamierzatem... Po prostu sie przestraszytem.
- Ach, tak - rzekta, sznurujgc usta, a potem sie odwrdcita i poszta



z powrotem do domu. Przebrana byta w niebieski fartuch z kokarda-
mi na szyi i na plecach. Jej grube przedramiona wystawaty ze sweter-
ka z krotkimi rekawami. W pofowie drogi na podworku odwrécita

sie i krzykneta w jego strone: - Nie uzywa pan chyba tych samych
ubran w chlewie i w domu?

- Nie wolno tego robi¢! - odkrzyknat. - Takie sprawy reguluje
sanepid!

- Wie pan dobrze, co mam na mysli - powiedziata. - Prosze nie
udawac.

Przyniost sobie jedng butelke piwa sposréd tych schowanych przy
boksie porodowym, gdzie postawit je do odmrozenia, po czym ja
otworzyt. Byta tutaj dopiero od godziny, a juz zdgzyta zmusi¢ go do
powiedzenia przepraszam oraz nakrzycze¢ na niego za ubrania do
chlewu. Oczywiscie, ze nigdy nie chodzit w kombinezonie roboczym
po domu, ale co do reszty, to specjalnie sie tym nie przejmowat, a za-
pach osadzat sie wszedzie, tgcznie z bielizna.

W Fosen zapewne zmieniaja bielizne po obrzadzeniu zwierzat,
pomyslat, zdaje mi sie, ze prawie to widze. Co za baba. Matka tez
marudzita ciggle o smrdéd chlewu.

- Toz to, kurwa, ten zapach, z ktérego zyje! - powiedziat, walac
ptaskg dtonig w blat. Oproznit butelke z piwem jednym dtugim
haustem, a potem beknat gto$no i z zadowoleniem, ponownie zaj-
mujac stanowisko przy swietliku. Drzwi do drewutni nadal byty
uchylone, ojciec na pewno styszat calg wymiane zdanh i radowat sie
skrycie, stat tam w $rodku i marzt w stopy, nie majgc nawet niczego,
zeby sie napic.

- Dom. Juz ja ci dam dom, ty. Jesli my tu, do kurwy nedzy, mamy
mie¢ takg latajaca furie...

Otworzyt drzwi do chlewu jednym szarpnieciem, pomaszerowat

do drewutni, wkroczyt do srodka, poczut, jak upojenie oplata mu
jezyk niczym stal. Ojciec siedziat na pienku do rabania, a w chwili,
gdy Tor wynurzyt sie z pétmroku, na jego twarzy malowat sie czysty
strach.

- To tylko ja - powiedziat Tor.

- Dzieki Bogu.

- Wiemy, czyja to jest wina.

- Dlaczego siedzisz wiec tutaj i sie ukrywasz?

- Powiedziata, ze mam i$¢ i wzig¢ prysznic - wyszeptat ojciec.
- Czy nie tego wiasnie chciates? Dosta¢ sie do domu opieki, zeby
kto$ mogt ci méwié takie rzeczy?

- Nie, nie chciatem.

- Czego nie chciates?

- Ja... nie wiem.

Nagle Tor zaczat sie Smiac, ojciec usmiechnat sie krzywo w zasko-
czeniu i tylko gapit sie na niego, dmuchajac sobie na palce. Tor nadal
sie Smiat, musiat ztapac¢ sie za bok, nie pamietat, kiedy ostatnio Smiat
sie tak szczerze, o ile w ogdle kiedykolwiek. Ale to wszystko byto

po prostu niepowazne, ojciec na pienku do rgbania drewna, on sam
w chlewie, baba z Fosen w srodku, zachwycajagca sie ich marnym
Zlewem.

- Idziemy do $rodka - powiedziat w koncu, ocierajac oczy. -
ldziemy powiedziec¢, kto tu decyduje, gdzie co ma sta¢, i ze ona
tam... ona tam...

- Marit Bonseth - dodat ojciec.

- Ze Marit Bonseth ma zostawié¢ nasze zwyczaje w spokoju.



- Woypites$ sobie drinka?

- Nie. Chodz. Idziemy do domu.

- Musimy wzig¢ drewno.

- Ja to zatatwie - rzekt Tor. - Sun sie.

Wszystko stato sig przy trzecim polanie. Siekiera poszta ukosem,
zeslizgneta sie z polana i wbita gleboko w jego udo. Ojciec stat w tym
czasie odwrocony do niego plecami i zbierat szczapy z poprzedniego
polana do cynkowej balii.

-Ja...ja...

Ojciec odwrdcit sie i zaczat gapi¢ sie na udo Tora, a potem spojrzat
mu w twarz, ich spojrzenia sie spotkaty.

- Chlew - powiedziat Tor. To bylo jedyne, o czym pomyslat. Chlew.
Nie udo.

- Zawotam ja! - krzyknat ojciec drzagcym gtosem i nieskfadnie
wybiegt z drewutni dtugimi, roztrzesionymi krokami. - Halo! - za-

czat wotaé, jeszcze zanim wyszedt. - Halo! Pomocy! Marit Bonseth!
Tor osunat sie na podtoge, prébowat rozerwaé troche spodnie, ale
bez skutku, zrobito mu sie stabo. Kiedy doszedt do siebie, oboje juz
tam byli, gérowali nad nim, ona z recznikiem kuchennym w rekach.
Lezat i gapit sie na nig, nic nie mowiac, patrzac, jak drze Scierke na
paski, zupetnie jakby byta zrobiona z papieru. Nastepnie podwineta
mu nogawke i ciasno zawigzata paski nad i pod rang; nie patrzyt tam.
Na koniec obwigzata cate udo kolejnym recznikiem.

- To jedziemy - powiedziata, prostujac sie.

- Jedziemy? A dokad?

- Do szpitala.

- Ale czy nie mozemy po prostu... Pani moze przeciez...

- To jest zbyt gteboka rana. Prosze teraz wstaé. Zawioze pana,
przeciez pan rozumie.

- Nie! Ja nie moge zostawi¢ chlewu!

Ztapata go za ramie i zaczeta ciagnac.

- NIE, powiedziatem!

- Musisz jecha¢, Tor - rzekt ojciec.

- Ty masz siedzie¢ tutaj - powiedziat.

-Tak.

-l musisz... Zadzwon do Margida. Nie... zadzwon...

- Prosze teraz wstac! - zawotata. - Nie moze pan tutaj lezec!
Krwawi pan jak swinia! Ta rana jest do koscil

Pozwolit, aby go podniosta, wszystko przed oczami mu falowato,
zfapat ojca za ramie. - Musisz zadzwoni¢ do Rostada, popros go,
zeby na wieczor znalazt zmiennika. A potem zatatwie juz reszte
sam. Styszysz?

- Tak - rzekt ojciec.

- Nigdy nie korzystatem ze zmiennika - powiedziat, patrzac pro-
sto na Marit Bonseth, jej twarz byta oddalona tylko o kilka centyme-
tréw, podpierata go, ciagnac jednoczes$nie do samochodu. - Nigdy

w zyciul Zawsze dawatem sobie rade sam.

- Czu¢ od pana wodka.

Otworzyta drzwi do samochodu, wepchneta go do $rodka i za-
trzasneta je za nim, natychmiast opuscit szybe, panika go zalewata,
silniejsza nawet niz bdl i szok. Podczas gdy Marit Bonseth pobiegta
do domu po torebke, skingt rekg na ojca, ktéry nadal bezradnie,

z obnazong twarzg stat przed drewutnia.

- Chodz tutaj! Chodz tutaj, zaraz! Pospiesz sie!

Ojciec podszedt szybko i chwigjnie, zupetnie jakby zostat wskrze-
szony z martwych.



-Tak?

Mowit szeptem, rzucajac szybkie spojrzenia w strone ganku: - Idz

do chlewu i do pomieszczenia gospodarczego. Zabierz puste butel-

ki, ktére tam stojg! Dwie puste butelki po wddce i jedna po piwie.
Postaw je...

Nie mégt poprosi¢ ojca o wrzucenie butelek do starego wychodka,

bo wtedy ustyszatby, jak szkito spada na szkio.

- Postaw je tam gteboko w dolnej szafcel

- Méwites, Ze nie...

- Zrob, jak méwie! W Srodku przejscia stoi tez kilka nieotwartych
butelek z piwem, wstaw je do szafki w to samo miejsce. | ani stowa

o] szczurach Rostadowi lub zmiennikowi. Rozumiesz?

Ojciec skinat glowa.

-1 nie dzwonisz do Margida.

-Nie.

- Jutro bede juz catkiem zdrowy. Nie musimy zawraca¢ mu tym
gtowy.

-Nie.

Juz byta z powrotem, pani Marit Bonseth, wsiadta do samochodu,
musiata jeszcze raz otworzy¢ drzwi, bo przytrzasneta sobie nimi
ptaszcz.

- Prosze zamkna¢ okno - rzekfa. - Jak ruszymy, zrobi sie o wiele za
zimno. Poci sie pan? Albo marznie? To moze mianowicie oznaczac,

ze jest pan w szoku.

- Czuje sie catkiem dobrze. Prosze jecha¢ - odpowiedziat, zamy-
kajac okno.

Ruszyta. Szybko i zdecydowanie brata zakrety. Przez chwile gapit

sie prosto przed siebie, potem spojrzat na Scierke w kratke owinietg
wokot uda. Przez materiat przesigkata krew i ciekta na pokrowce

na siedzeniu. Pokrowce byly plastikowe, ale miaty drobne dziurki

i krew na pewno przez nie przejdzie i zabrudzi siedzenia. Spojrzat
na nig, szybko odwzajemnita jego spojrzenie.

- Wszystko w porzadku? - zapytala.

- Nigdy przedtem nie miatem zmiennika - powiedziat. - To jest
prawda, a nie tylko takie gadanie.

- Kiedys musi by¢ ten pierwszy raz - rzekta.

Jej rece na kierownicy byly zakrwawione, miata krew nawet pod
paznokciami.

- Przepraszam za ten klopot - powiedziat. - Siedzenie tutaj bedzie
brudne.

- To sie zatatwi, prosze sie nie przejmowac.

-1 wcale nie pitem - dodat.

- Jestem z chtopskiej rodziny w Fosen i nie urodzitam sie wczora;.
Ale nie zamierzam z nikim akurat o tym rozmawiaé. Skoro dla was
pracuje i tak dalej. Mogto by¢ gorzej.

Maogtby jej na to odpowiedzie¢ pare rzeczy, ale uznat, ze zamiast

tego bedzie cicho, zamknat oczy i starat sie nie mysle¢ o szczurach

i butelkach.

ROZDZIAL 16

Znalazt najblizszy wodopdj, zamowit podwdjne espresso, bu-

telke mineralnej oraz ciabatte z salami, fetg i czarnymi oliwkami.
Mezczyzna za barem byt mtody i ciemnoskory, miat widoczny kalo-
ryfer na brzuszku, opiety ciasna, czarng koszulkg bez zadnych ozdéb
z przodu, jedynie na brzegu rekawa widniat maty znaczek Levis.
Ciasne dzinsy, waskie i dtugie palce. Wygladaty na silne, jak palce



pianisty. Zadnych kolczykéw ani pierécionkéw, caty facet wydawat

sie czysty i dziewiczy. Erlend od razu poczut sie lepiej, patrzac na
niego, z premedytacjg jednak westchnat ciezko, gdy ciacho wyszto

ku niemu z jedzeniem i piciem na okragtej, czarnej tacy, stawiajac
wszystko tuz przed nim, tagcznie z paragonem. Uwielbiat te fartuszki

do kolan, ktérych uzywali barwni pracownicy kafejek, z ogonkiem
zawigzanym z tylu, przypominajacym matg, wyrosnieta buteczke
cynamonowa.

- Coz za westchnienie. Czyzby $Swiat sie walit, a ja tego nie zauwa-
zytem, schowany tutaj za zaluzjami?

- Tak. Wiasnie tak - powiedziat Erlend, podnoszac paragon i uda-
jac, ze studiuje go uwaznie. - A jak ty bys sie czut, gdybys w catkiem
zwyczajny, zasrany dzien, dwudziestego czwartego lutego, dowie-

dziat sie, Ze tw¢j starszy brat idiota gdzies daleko w smutnym gospo-
darstwie w Norwegii uciat sobie noge i na dodatek cate domostwo
zostato zaatakowane przez szczury? | jeszcze do tego wszystkiego
prawdopodobnie zostat alkoholikiem, bo w Wigilie poczestowates

go starkg dunskg?

- Jestes niezle wygadany.

Erlend rzucit mu szybkie spojrzenie. Flirtowat? Mezczyzna odpo-
wiedziat na jego usmiech. Nie, niestety, to byt usmiech bardzo hetero.
Jeszcze jedna pozycja na liScie przyczyn gtebokiej depresiji.

- Mozna tak powiedzie¢, absolutnie wygadany - rzekt Erlend,
smakujac espresso.

- A wiec to jest twoj ostatni positek, zanim zamienisz sie we fleciste
z Hameln i bedziesz bawit si¢ w szczurotapa?

- Oszalates. Przeciez tam nie pojade.

- Chyba powinienes. Stabo fapie sie szczury na jednej nodze.

- Mam jeszcze jednego brata. Tam. On sie tym zajmie. Wiec cze-
muz, do jasnej cholery, musiat zniszczy¢ m¢j dzien, opowiadajac mi

to wszystko? Do diabta z tym...

- Zdaje mi sie, ze potrzebujesz do tego espresso koniaku. Przyniose
kieliszek. Na koszt lokalu.

- Ale jest dopiero druga godzina - powiedziat Erlend.

- Gdzies na Swiecie na pewno jest dziewiagta.

- W Szanghaju.

- Powaznie?

- Tak, absolutnie tak sadze. A zatem poprosze. A skoro mam juz
podwdjne espresso, to i koniak powinien by¢ podwdjny - rzekt

Erlend. - Oczywiscie te drugg potowe zaptace sam. Mam na my-

Sli... ten jeden caly. Poza tym ja tez moge ci postawic kieliszek, jesli
zechcesz dotrzymac mi towarzystwa.

- Kohcze teraz zmiane.

- No widzisz. Idealnie. Pospiesz sie.

Pasowatoby mu znakomicie, gdyby mégt teraz porozmawia¢ z kim$
catkiem obcym. Na przyktad zadzwoni¢ pod numer kontaktowy tele-
fonu zaufania, gdzie pozbawiony twarzy gtos petnit dyzur i miat za
zadanie przeciwdziata¢ samobdjstwom, pospiesznym aborcjom lub
zargbaniu siekierg najblizszej rodziny. Gdy sie nad tym zastanowit, to
wiasciwie pasowat do wszystkich trzech kategorii, chociaz w kwestii
aborcji chodzito raczej o zapobieganie pospiesznemu zaptodnieniu.

- A wiec pochodzisz z Norwegii?

- Nie, pochodzitem z Norwegii. Teraz jestem tutaj. A na imie mam
Erlend.

- A ja Jorge. Z Algierii, z przystankiem we Francji na wiele lat,

w Paryzu. Znasz Paryz? - zapytat i wyciagnat reke, ktéra w dotyku



byta doktadnie taka, jak obiecywat jej wyglad, silna i ciepta, i po-
tencjalnie przerazajaco zdecydowana. Taka reka mogtaby gra¢ do
biatego rana Tance wegierskie Brahmsa, gdyby tylko chciata.

- Podano mi kiedys zepsuty kawior z bietugi w restauracji w Les
Halles - rzekt Erend, cofajac dton wylacznie dzieki monogamiczne;j
sile woli. - To jedyne, co kojarzy mi sie z Paryzem. Muszla kloze-

towa i wzor ptytek na podtodze hotelowej tazienki, wszystko byto

w kolorach czarnym, szarozielonym i spokrewnionym z bielg. Jestem
bardziej cztowiekiem Nowego Jorku i Londynu. Francuzi mnie
niewyobrazalnie mecza, krzyczg i machajg rekami, przypominaja,

mi bergenczykéw, ale o tym z kolei ty nie masz pojecia, no i za tymi
krzykami nic sie nie kryje, jesli rozumiesz, co mam na mysli. Nie

bierz tego do siebie. Ale ty mowisz prawie idealnie po durisku, Jorge.

- Dzieki. | jestem hetero.

- To zauwazytem od razu, niestety. Ale i tak sobie chwile poflirtu-
je, to po prostu jest wpisane w mojg nature. Tak wiec tego rowniez

nie bierz osobiscie. Wtasnie, bardzo gtupio, ze zdjates ten fartuszek.
Wygladate$ w nim fantastycznie.

- Mam przeciez wolne od drugiej.

-Ale on ci pasuje. No$ go przez catg dobe. Réwniez do t6zka.
Fartuszek i nic innego.

Jorge rozesmiat sie, pokazujac zeby tak biate, ze kazdy, kto miat
okazje je zobaczy¢, powinien byt dosta¢ przedtem okulary przeciw-
sfoneczne. Jego podniebienie byto rézowe i zebrowane, jak u kota.

- Teraz to ty flirtujesz - powiedziat Erlend, przetykajac $line.

- Smiatem sig!

- To na jedno wychodzi. Jesli Smiejesz sie w ten sposdb, z otwar-
tymi ustami.

- Okej. Juz nie bede sie Smiat. A wiec twdj brat ucigt sobie noge.
Brzmi dramatycznie. A znaleziono jg? Noge?

- Nie do konhca ja uciat, ale wbit sobie siekiere do kosci. Wczoraj
znalazt sie w szpitalu i jeszcze z niego nie wyszedt. Dostaje histerii,

bo musi zosta¢ tam na kilka dni, a chce wraca¢ do domu, do swoich
Swin, jest gospodarzem.

- Chyba jest kto$, kto moze mu pomaéc przy zwierzetach?

- Alez tak, ale on tego nie lubi. Swinie to wszystko, co ma.

- No i braci.

- No niby tak. Co$ w tym jest. Ale pogrzebane gteboko, pod zde-
chtym psem, ktérego nie nalezy rusza¢ zbyt czesto. Twoje zdrowie,

ty mtody, piekny cztowieku.

- Zdrowie.

Napawat sie widokiem ust Jorge, z wargami wysunietymi do przo-

du na brzegu szklanki. Jego czarne, krecone wtosy miaty taki potysk,
ze wydawaly sie polakierowane, jeden lok byt zakrecony za ucho.

- Wydaje mi si¢ jednak, Ze to, co méwites o drinku w Wigilie, nie
jest raczej przypadkiem galopujacego alkoholizmu - powiedziat

Jorge odstawiajac szklanke.

- M¢éj ojciec mi naplotkowat. No tak, w gruncie rzeczy to nie méj
ojciec, ale opowiedziat to bratu.

- To nie twoj ojciec?

- Nie, pétbrat. | on nagadat mojemu bratu, ktéry poweszyt tam
troche w chlewie i znalazt puste butelki w szafkach. | w wychodku

tez.

- Czyli on popija w chlewie? To brzmi dos¢ okropnie. Czy to nor-
malne w Norwegii?

- Nie mogt pi¢ w domu, z powodu mojej matki.



- Czy ona tez jest w zasadzie twoim potbratem?

- Nie. Ale tam w gospodarstwie pije sie tak, zeby nikt nie widziat.
W zasadzie.

- Przyniose jeszcze koniaku.

- W zasadzie zréb tak. Ale witéz na siebie fartuszek. Skoro to be-
dzie prawie jak praca.

Odchylit sie do tytu. Nie ruszyt jedzenia, ciabatta wydawata sie su-
cha, wystajace z niej plastry salami byly ciemne, btyszczace i zwijaty
sie na brzegach. W istocie byt w drodze do domu, gdy zadzwonit
Margido. A Margido byt tak wytragcony z rownowagi, ze nie mozna

z nim byto zartowac, ani o randce, ani o sylwestrze, ani o niczym
innym. Wystawa sklepu papierniczego w Norrebro zostata wiasnie
delikatnie przystrojona za pomoca recznie robionego japohskiego
papieru, pior do kaligrafii oraz japonskich znakéw, ktore specjalng
technikg nadrukowat w czerni i czerwieni na papierze ryzowym,
stanowigcym tto. Jedyny element ozdobny, poza produktami i ttem,
stanowita pojedyncza, biata orchidea. Wystawa byta malutka, nie
byto tam miejsca na zbyt wiele szczegdtéw, ale chcieli mimo to pod-
kreéli¢ swojg wysoka jakos¢, a do kogo sie wowczas dzwonito, jesli
nie do Erlenda Neshov. Kazdy inny dekorator zagracitby to okno,
przekraczajac granice dobrego smaku, wtasnie dlatego, ze byto takie
niewielkie.

- Bardzo prosze, nastepny podwojny - rzekt Jorge. - Tylko dla-
czego nie jesz?

- To wyglada na suche.

- Przykro mi. Posmarowane o godzinie dziewigte;.

- Widze wtasnie.

- Uwazam, ze powiniene$ pojechac do swojego brata. Z ucietg
noga, szczurami i alkoholizmem nie ma zartow.

-Ale na co ja moge sige tam przyda¢? Boje sie Smiertelnie tych
wielkich win. To drapiezniki, moj brat sam tak o nich powiedziat,

i do tego nie wytrzymuje zapachu chlewu. Poza tym bytem tam na
Swieta, to wystarczy na bardzo dtugo. | pewnie Krumme powie mi

to samo co ty, Ze powinienem tam pojechac, wiec musze to jako$
przed nim ukryc.

- Krumme. Twoj partner?

-Tak.

- Ale takich powaznych spraw nie wolno ukrywac przed swoim
partnerem, Erlendzie. Tak sie po prostu nie robi.

- On tez ukrywa przede mng rézne rzeczy.

Jorge spojrzat pytajaco na Erlenda.

- Na przykfad, ze chciat, zebySmy mieli dziecko - powiedziat
Erlend, wypuszczajgc gtosno powietrze. Teraz zostafo to juz
powiedziane, catkiem obcemu, gapit sie na dno kieliszka z ko-
niakiem. Za matg chwile ten ptyn znajdzie sie w jego brzuchu, to
byta cudowna mysl. W niej kryto sie cos jeszcze, a mianowicie, ze
alkohol byt absolutnie najlepszym sposobem na osiggniecie stanu
zapomnienia i obojetnosci, doskonale rozumiat, ze Tor popijat

sobie czasem, a Margido na pewno mocno przesadzit, te butelki

w wychodku mogty tam leze¢ juz od lat. Miat wielkg ochote za-
mowi¢ do Neshov porzadng dostawe z monopolu, przywieziong

w dodatku uginajacymi sie od ciezaru samochodami firmowymi,
ustawiong nastepnie w skrzynkach w chlewie, to dopiero datoby
Margido do myslenia.

- On uwaza, ze powinnismy wznies$¢ sie na nowy poziom, bo
zostat przejechany i prawie zabity i zaczat nagle zastanawiac sie, co



nalezy zrobiC z resztg swojego zycia.

- Dtugo jestescie razem? - zapytat Jorge.
- Dwanascie lat.

- A ty nie chcesz? Mie¢ dziecka?

- Kochasz go?

- Niewyobrazalnie.

- A jeste$ mu wierny, Erlendzie?

- Wierniejszego faceta nie ma po tej strome kuli ziemskiej. Krumme
jest taki sam.

-1 on chce, Zebyscie mieli dziecko.

- Tak. Powiedziat mi to.

- Ale, Erlendzie. To w koricu jest piekna deklaracja mitosci.

- Co? Co masz na mysli? - zapytat Erlend.

- To, co méwie. Pragnienie posiadania dziecka, waszego wspol-
nego dziecka, to przeciez najwieksza mozliwa deklaracja mitoSci.
Totalne zaufanie.

Poczut, jak w utamku sekundy fzy trysnety mu z oczu. Przycisnat

palce do powiek, Jorge ztapat go za przegub.

- Sprowokowatem obcego cztowieka do ptaczu. Przepraszam.

- O Boze, Boze, Boze. To ja przepraszam. O Boze, ludzie pewnie
sie gapia...

- Knajpa jest pusta, czas lunchu dawno sie skonczyt. Wyluzuj.

- O Boze, o Boze... Nie puszczaj mojej reki! Dlaczego ja ptacze?
Kurwa, kurwa... Nie puszczaj, powiedziatem!

- Bég i kurwa w jednym zdaniu, czy to tez typowo norweskie
Zjawisko?

Zaczat Smia¢ sie przez tzy, zabrat reke, wzigt serwetke i wytart

nig ostroznie oczy, zeby nie rozmazac sobie kredki, wydmuchat nos

i spojrzat Jorge w oczy.

- Dzieki - powiedziat.

- Bo przeze mnie sie poptakates? - spytat Jorge.

- Tak. Powiedziate$ co$, o czym nie pomyslatem. A przynajmniej
nie pomyslatem w ten sposob.

- Ale jakiego zdania jest Krumme? Co on méwi? | dlaczego ty nie
chcesz, skoro jestescie razem od dwunastu lat?

- Zadajesz tyle pytan, ze dziesieciu medrcow nie byloby w stanie
na nie odpowiedzieé. A ja nie mam innego wyksztatcenia niz nor-
weska szkota powszechna.

- Sproébuj - powiedziat Jorge. - Przyniose catg butelke koniaku.
Albo... to, co z niej zostato.

Godzine pdzniej wziat taksdwke do redakcji gazety, gdzie pracowat
Krumme. W windzie doktadnie przyjrzat sie w lustrze swojej twarzy.
Oczy miat nadal czerwone, a nie zabrat ze sobg kropli Clear Eyes, ale
zupetnie go to nie obchodzito. Serce walito mu jak mtotem, czut je az
w krtani, miat dzikg che¢ na papierosa, ale skonczyty mu sie.

Nie zmniejszajac tempa, skingt gtowg panienkom w recepcji, ktére
probowaty go zatrzymac.

- Musi sie pan wpisac na liste! A poza tym, czy jest pan umé-
wiony?

Nigdy tutaj nie przychodzit. Prawie nigdy. Poprzednim razem

zdarzyto sie to dwa lata temu, gdy podczas pracy nad wystawag

dla sklepu z futrami rzucita sie na niego grupa aktywistéow z orga-
nizacji ochrony zwierzat. Opryskali zaréwno jego, jak i manekiny

oraz futra czerwong farbg w sprayu, a na nich superdrogie naszyj-

niki z peret, ktére po wielkich btaganiach udato mu sie wypozy-



czy¢ w firmie A. Dragsted. Wszystko - wszystko! - byto pokryte
czerwong farbg. Ruszyt wtedy pedem do redakcji Krumme, zeby
skfoni¢ ich do wydania wyroku Smierci na aktywistéw, ni mniej,

ni wiecej, tylko w szpalcie ze wstepniakiem, ale Krumme udato sie
go jakos uspokoi¢. Zabrat Erlenda do domu, a tam wyszorowat mu
wiosy i twarz rozpuszczalnikiem. Smierdziat pézniej przez diugie
tygodnie.

Fakt, ze tu prawie nigdy nie przychodzit, nie wynikat w naj-
mniejszym stopniu z tego, ze Krumme w jakis sposéb wstydzit sie
go albo ukrywat to, Ze zyje z mezczyzna. Krumme po prostu chciat
mie¢ wodoszczelng grédz pomiedzy pracg a zyciem prywatnym.

Nie cierpiat ograniczac sobie wolnosci i z zadnymi kolegami z pracy
nie spotykat sie prywatnie. Erlend tatwo zawierat przyjaznie i byt

w stanie pod wptywem nagtego impulsu zaprosi¢ do domu kogos,
kogo polubit, dlatego Krumme obwiescit mu, ze nie musi bratac sie

z nikim z jego firmy. Erlend w petni to szanowat, spotykat w koncu
ciekawych ludzi w wielu miejscach i nie musiat zawiera¢ znajo-
mosci z pracownikami tabloidu ,BT". Jorge zostat juz zaproszony

na jego czterdziestke, chociaz troche sktamat, méwiac, ze skonczy
trzydzie$ci piec lat.

- Wopisac¢ sie na liste? Ide do... Carla Thomsena.

- Jest na spotkaniu. Czy jest pan umoéwiony?

- Sra¢ na to, znajde go, gdzie mam sie wpisac? Prosze pokazac!
Dajcie mi dtugopis!

- Mamy tu procedury bezpieczenstwa...

- Tak, ale ja jestem umdwiony!

- Musimy to sprawdzi¢ z jego sekretariatem. Prosze usiasc¢ i za-
czekac.

Wolat postaé. Sekretarki Krumme znaly go i po dwudziestu se-
kundach siedziat juz w zabataganionym biurze Krumme i wciggat

w ptuca zapach papieru, kurzu i cygara. Trzy duze monitory staty
rzedem na biurku, wydruki walaty sie wszedzie, a nad catym tym
chaosem czuwato duze biate gipsowe popiersie Brahmsa. Krumme
miat w biurze sprzet muzyczny, telewizor i biaty zestaw skérzanych
mebli salonowych, ktére Erlend osobiscie dla niego wybrat. Teraz
zauwazyt, ze biaty kolor byt pomytka, farba drukarska i dzinsy za-
barwiaty go na ciemno, bedzie musiat kupi¢ pare butelek ptynu do
czyszczenia skor i da¢ Krumme do pracy.

Przeszukat batagan na biurku, az znalazt paczke cygar ,Romeo

y Julieta" i zapalit jednego. Wtasnie byt w samym srodku mato atrak-
cyjnego napadu kaszlu, gdy Krumme wszedt do gabinetu razem

z ol$niewajaco piekng kobietg na obcasach wyzszych niz Okragta
Wieza i z piersiami, z ktérych mozna bytoby uszyé co najmniej pie¢
pelerynek przeciwdeszczowych z najlepszego silikonu.

- Czy to ty? Tutaj? - powiedziat Krumme i sie usmiechnat. - Ktos
byt dla ciebie niedobry?

- Tak, to cygaro - rzekt przy ostatnim, zdecydowanym kaszlnieciu.
- Nie masz jakich$ zwyczajnych papierosow? Potrzebuje przerwy.

- Ja mam - powiedziata kobieta, wyciagajac z kieszeni zakietu
paczke Marlboro i czestujac go. - Przyjdz do mnie pdzniej, Carl,
obgadamy to.

Zostali sami. Erlend zapadt sie¢ w skorzang sofe. - Zamknij drzwi,
Krumme.

- Ale o co chodzi? - spytat Krumme, zamykajac drzwi nogq i pra-
wie tracac przy tym réwnowage.

- Prosze cie o wybaczenie, Krumme. My$latem tylko o tym ko-



minku, podczas gdy ty... i przeciez ja cie kocham, wiesz o tym.

A jednak...

W takséwce przemyslat doktadnie, co chciatby powiedzie¢, teraz
jednak wszystko mu uleciato. Rzucit niezapalonego papierosa na stét.
- Rozmawiali$my o jakims$ kominku? A kiedy? - zapytat Krumme.
- Nie, o dziecku!

- Dziecku? - wyszeptat Krumme, siadajac przy nim.

Erlend ztapat jego reke i jg uscisnat, zamknat oczy, odwracajac
jednoczes$nie twarz, skupit sie na tym, aby pamietac tre$¢ rozmowy

z Jorge i stowa, ktdre utozyt sobie w taksdwce: - Sadzitem, ze z tym
dzieckiem to chodzi o ciebie, Zze nie jestes zadowolony z naszego
zycia. Mylitem sie. Rozumiem, Ze to byfa... jest... deklaracja mito-

Sci. Deklaracja zaufania. Do mnie. Bytem egoistg. Mys| o dziecku
przeraza mnie do giebi, to musze szczerze przyznaé. Nie wiem,

czy mam cokolwiek do dania dziecku. Ale mam co$ do ofiarowania
dalej. Myslatem tez o dziadku Tallaku, tak go przeciez nazywa-

tem i nie moge teraz nagle przestac... Mysle, ze on mi sporo dat.
Chociaz zylismy w kokonie ktamstw, to on dat mi mase mitosci,
wiasnie dlatego, ze wiedziat, iz jest moim ojcem, nawet jesli ja tego
nie wiedziatem. Moze czesc¢ tej mitosci moze zostaC wykorzystana
do czegos pozytecznego. Tak czy owak, nie méwie od razu tak,
mowie tylko, ze mozemy o tym porozmawia¢ bez napadu histerii

z mojej strony...

Otworzyt oczy i odwrocit sie do Krumme.

Krumme ptakal, siedzac bez ruchu na sofie, a tzy leciaty mu z oczu.
Mocno scisnat dion Erlenda.

- Mowisz powaznie? - wyszeptat.

- Maj drogi, kochany Krumme, mowie dokfadnie to, co mysle.
Ze ta perspektywa przeraza mnie do gtebi, ale ze mozemy o tym
porozmawia¢, moze wspolnie z Lizzi i Jytte. By¢ z dzieckiem zu-
petnie samemu bez matki, zeby to dziecko byto tylko nasze przez
dwadziescia cztery godziny na dobe, zaptacone i kupione u matki
zastepczej, ta mysl w ogole mi sie nie podoba, ale chetnie postucham,
jakie zdanie na ten temat majg Jytte i Lizzi. Rozmawiate$ z nimi,
Krumme? Bez moje;...

- Nie o nas. Oczywiscie, ze nie. O takich sprawach przeciez nie
rozmawia sie z nikim, zanim sie samemu...

- Nie. Jasne, ze nie - rzekt Erlend.

- Wspominaty tylko, ze one majg che¢ mie¢ dziecko, a ja po-
wiedziatem, ze dobrze to rozumiem. Ale one moga sobie zatatwic
plemniki skadkolwiek.

- Mozemy przeciez zaprosic¢ je na obiad w ktory$ wieczor - po-
wiedziat Erlend.

- Tak, wkasnie. Dzi§ wieczorem?

- Juz dzi$ wieczorem? Tak.. .Tak, w sumie mozemy.

- Och, Erlendzie, moja mata myszko.

Objeli sie mocnym usciskiem.

- Jakkolwiek bedzie - wyszeptat Krumme - bedzie dobrze. Gdy
juz wiem, ze odwazytes sie zmierzyC z tg myslg. Bedzie dobrze, nie-
zaleznie od tego, co ustalimy. Skoro jestesSmy w tym razem.

Erlend skinat gtowa. Wspominanie teraz o innych nowinach, ta-

kich jak uciete nogi, szczury i potajemne picie w wychodku, byto ra-
czej nie na miejscu, chociaz oczywiscie bedzie zmuszony powiedzie¢
i to. Ale teraz miat dosy¢ powoddw do szczescia, czut, jak to szczescie
w nim ptonie, fizycznie i tak mocno, ze zaglusza nawet najwiekszy
lek odczuwany na mysl o dziecku. Niezaleznie od tego, co bedzie.



Zawsze przeciez mozna byto spodziewac sie, ze Jytte i Lizzi uznajg
ich za catkowicie nienadajacych sie na ojcow. Wtedy bedzie tak, ze
przynajmniej probowali.

- Chcesz sie kochac? - wyszeptat.

- Zdaje sie, ze zwariowates - powiedziat Krumme, odsunat go od
siebie i roze$miat sie. - Zeby Brahms na nas patrzyt? Jego serce tego
nie wytrzyma. Uciekaj stad teraz, zrobie zakupy w drodze do domu,

a ty zadzwon do pan i zapros je, ja mam tu jeszcze tysigc rzeczy do
zrobienia.

- Wspdlnie z tymi silikonowymi cyckami?

- Tak, migedzy innymi. Czy poza tym jest co$ nowego? Wszystko
sie udalo z wystawg w tym papierniczym?

- Wszystko poszto dobrze. Poza tym jest troche drobnych nowin
z pétnocy, ale o tym mozemy porozmawia¢ pozniej. No i musze kupié
ci preparat do czyszczenia skor, ta sofa po prostu juz zupetnie nie
wyglada! Na razie, skarbie.

Pocatowat Krumme w czoto i wyszedt, rzucajac po drodze po-
gardliwe spojrzenie paniom w recepcji. W drodze do domu zaszedt
do biura podrézy i wybrat kilka broszur reklamujacych wyjazdy do
najbardziej egzotycznych krajow.

Czut, ze nie ma czasu do stracenia, ze jesli kiedykolwiek jeszcze
majg zobaczy¢ Wielki Mur Chinski albo Wielkg Rafe Koralowa, to
musi to by¢ kwestia wrecz najblizszych godzin. Porazita go nagle
wizja ich obu zamknietych w mieszkaniu na osiemnascie dtugich lat

z dzieckiem, ktore nigdy nie nauczy sie korzystac¢ z toalety. Ale jesli
Krumme bedzie siedziat w tej izolacji rdzem z nim, istniata pewna
szansa, ze jakos to wytrzyma. Po tym, jak juz zobaczg Wielki Mur
Chinski oraz Wielkg Rafe Koralowg. Postanowit, Zze to bedzie ko-
nieczny warunek. Moze Krumme bedzie chciat zanurkowac¢ na rafie.
Krumme w stroju nurka, to moze by¢ nawet lepsze niz Krumme

w swoim obcistym skérzanym ptaszczu.

ROZDZIAL 17

Nargido bardzo wspotczut Torowi i nawet nie byt w stanie wykrze-
sac z siebie szczegblnego oburzenia z powodu potoku przeklehstw,
ktory wyptynat z Tora od chwili, gdy wsadzit go do samochodu
przed Szpitalem Swietego Olava, az do momentu, gdy pomégt mu
wejs¢ przez ganek i kuchnie w Neshov. Tam usadowit Tora w fotelu
w salonie z telewizorem, z nogg podpartg na stotku. Miat petne
prawo przeklina¢, zwazywszy na to, ze lekarze zalozyli mu sporo
szwow i zabandazowali noge od pachwiny az do potowy tydki,

tak ze kolano zostato usztywnione. Lekarze przygotowali Tora na
pieé-szes¢ tygodni leczenia, zanim ostatecznie bedzie mozna zdjgé
gips i bandaze.

Na szczescie Tor nic nie wiedziat o odkryciu butelek, staruszek

i Margido umowili sie, ze nie bedg mu o tym wspominac. Tor i tak
nie datby rady od razu dowlec sie do chlewu, a poza tym wszystkie
szafki zostaty przeszukane. Oprécz pustych butelek znaleziono tam
kilka nieotwartych piw, ukrytych obok $winskiego boksu. Stary wsta-
wit je do szafki w pomieszczeniu gospodarczym razem z pustymi
flaszkami. Przedtem pokazat je Margido.

- Jak zimno jest na dworze? - zapytat Tor, trzymajac sie kurczowo
poreczy fotela.

- Minus pie¢ - odrzekt ojciec. Siedziat w drugim fotelu, na brzezku
siedzenia, z rozwichrzonymi wtosami, w zawrotnym tempie obraca-



jac jeden kciuk wokét drugiego.

Stot w salonie stanowit jedng wielkg gore kubkéw po kawie, ga-

zet, okularow. Lezalo tam rowniez szkio powiekszajgce oraz talerz
peten okruchéw, a takze paczka rodzynek otwarta z niewtasciwego
konca.

- Jaki on jest - rzekt Tor.

- Zmiennik?

- Tak. A niby kto.

- Ja przeciez nie... On sam wszystko robi, przeciez. Ale szczury...
- Dlaczego tak marudzisz z powodu tych cholernych szczuréw?
Co ja ci powiedziatem przed odjazdem? Co ja powiedziatem?

- Sam je zobaczyt. Albo raczej... ustyszat. Tak sadze - powiedziat
ojciec, gapigc sie w podtoge.

- Zobaczyt je - dodat Margido. - Rozmawiatem z nim. Ten Rostad
do mnie zadzwonit. Weterynarz.

- Wiem, kim jest Rostad - powiedziat Tor. - Teraz, do kurwy ne-
dzy, bedzie z tego tylko batagan!

- Juz jest batagan - rzekt Margido. - Ale ubezpieczalnia pokryje
koszty zmiennika, masz do tego prawo. | byla tutaj firma deraty-
zacyjna. To musisz zaptaci¢ sam. Byli tu dzis. Rozpruli pare scian

i rozrzucili tu i dwdzie nowa trutke. Ale méwili, ze jest ich duzo.
Strasznie duzo.

- Kurwa zesz...

- Uspokdj sie troche, prosze - powiedziat Margido. - Wszystko
jakos sie utozy, trzeba na to tylko nieco czasu. A ty masz przeciez
sporo roboty z rachunkami, bedziesz miat na to teraz wiecej czasu

i nie bedziesz musiat mysle¢ o chlewie. Zrobie nam kawy.

- Nie bede musiat mysle¢ o chlewie? Uspokoi¢ sig? Czy ty nic nie
rozumiesz? Jesli szczury opanujg moje swinie... A rzeznia odmowi

ich przyjecia...

- Zmiennik, ktéry poza tym nazywa sie Kaj Roger Sivertsen, po-
wiedziat, ze dopoki jest szczelna izolacja od strony stodoty i paszami,
wszystko bedzie dobrze. Ten Rostad tez tak méwit - rzekt Margido.

- A Marit Bonseth bedzie przychodzita co drugi dzien - dodat
szybko ojciec.

- Co ty takiego méwisz? - zapytat Tor. - Co drugi dzien?

- Tak zatatwitem - powiedziat Margido.

- Boze Swiety... - rzekt Tor.

- Zrobi wam zakupy i obiad na dwa dni, pomoze w kwestii prania
ubran i tak dalej. Nie dasz rady wejs¢ po schodach, mam dla ciebie
tutaj sktadane tézko, ktdre kupitem w lkei, musisz zainstalowac sie

z nim w kuchni. Gorzej ze sprawa toalety. Mam tez... przenosng
ubikacje.

- Czy to jest to wiadro, ktére widze z tylu w samochodzie?

- Tak. Jest catkiem nowa. Naleje na dno troche specjalnego ptynu,
wtedy podobno nie bedzie Smierdzie¢. Postawie ja w schowku przy
korytarzu.

- Ty to naprawde wszystko przemyslates - powiedziat twardo Tor.
- Przyniose ci zaraz z gory posciel, szczoteczke do zebdw i recz-
niki, bedziemy mieli juz to wszystko z glowy. Ale najpierw kawa

- rzekt.

- Smierdzi tu jak cholera - powiedziat Tor, potrzasajac glowa

i wbijajac wzrok w staruszka. -| wyglada strasznie! Mogte$ chociaz
troche tutaj posprzatac. Moze nie musielibysmy wtedy mie¢ gosposil
Ojciec siedziat ciagle w tym samym miejscu, gapigac sie w pod-

toge. Nie odpowiedziat. Jego kciuki poruszaty sie szybko, w koétko



i w kétko.

té6zko Tora nie byto specjalnie czyste. Margido rozejrzat sie po poko-
ju, od lat tutaj nie byt. Stolik nocny stat nagi, jesli nie liczy¢ starego
budzika z matymi dzwoneczkami na gorze, metalowy patyczek
stukat w dzwoneczki, gdy budzik dzwonit, i trzeba byto nakrecac

go recznie. Oczyma wyobrazni zobaczyt Tora w dtugich, biatych
kalesonach i podkoszulku, jak siedzi na brzegu tézka i robi wtasnie
to, nakreca budzik w wielkiej ciszy, tylko przy dzwieku obracanego
z tylu zegara kluczyka, ktérym kreci i kreci, az do uzyskania oporu.
Wielka, jasnozielona szafa na ubranie wbudowana w $ciang, szma-
ciany chodniczek, niebieskie zastony, kredens pod Sciang, grzejnik
elektryczny zamontowany tuz pod parapetem, z plamkami rdzy od
zabtakanych kropli deszczu, wpadajacych przez otwarte okno przy
zachodnim wietrze. Przy wszystkich listwach podtogowych lezat
szary rzadek kfaczkéw kurzu, na podtodze przed kredensem walat
sie stary, oderwany plaster. Otworzyt szafke nocna, zszyty rocznik
pisma zrzeszenia hodowcow swin, odsunagt go nieco na bok, pod spo-
dem lezata ksigzka, podniést jg, wstrzymujgc oddech, studiowat jg
przez kilka sekund, a potem otworzyt od tytu. Dziesigtego listopada
tysiac dziewie¢set szesédziesigtego dziewigtego roku. Szybko odto-
2yt ksigzke z powrotem, zmienit poszewke na poduszce i kotdrze,
znalazt czyste przescieradto i reczniki, myjke i majtki. W tazience

w kubeczku z zéttego plastiku staty dwie szczoteczki do zebdw, na
szczycie schodéw najpierw porzadnie odchrzaknat, sprawdzajac,
czy gtos zabrzmi normalnie, a potem krzyknat na dot: - Czyja jest ta
czerwona szczoteczka?

- Moja - odpowiedziat Tor.

W domu robotnicy uwijali sie w ferworze pracy, udato mu sie skro-
ci¢ czas oczekiwania do niecatego tygodnia, niewiele oséb miato
pienigdze na zaczynanie takich remontow zaraz po swietach. Za
dwie godziny miat pogrzeb w kaplicy Tilfredshet, panie miaty za-
tatwi¢ swieczniki i kwiaty, wczesniej pomdgt juz wniesé trumne na
miejsce i ustawi¢ na katafalku. Potem odebrat z drukami $piewniki,
a nastepnie pojechat do Szpitala Swietego Olava, zeby odwiezé Tora
do domu. Dzieki Bogu, ze ta Marit Bonseth byta chetna na tak czestg
prace u nich. Trudno byto z krétkim wyprzedzeniem zatatwic ofi-
cjalnie tak czesty nadzér, dlatego sama zaproponowata, ze wezmie
zwolnienie lekarskie z pracy, a Margido zaptaci bezposrednio jej.
Starat sie nie mysle¢ o nieetycznej czesci tej sprawy, ale nie do konca
mu sie to udawato. Ostatecznie to byt przeciez jej pomyst, sama

na niego wpadfa, wiec co miat zrobi¢, budzet gminy napiety byt

do ostatecznych granic, wielokrotnie zdarzyto mu sie oporzadzac
zwitoki w domach starych ludzi, zyjacych w okropnych warunkach,
dzieki Bogu, Ze istniaty jeszcze pomoce domowe i pielegniarki,
ktore ktadty ich do t6zka zaraz po dobranocce i nie zwracaty

uwagi na rozpad i rozpacz. To tez byli tylko ludzie i nie zdazali ze
wszystkim. Marit Bonseth wiedziata o tym réwnie dobrze jak on
sam, powinien by¢ jej na zawsze wdzieczny za ulitowanie sie nad
nimi i myslec¢ o jej zasitku chorobowym raczej jako o innej formie
tego, co nalezato sie Torowi i staruszkowi. Do kasy panstwowe;j
poptyneto z Neshov wiele koron podatkowych i prawie nigdy
wczesniej nie obcigzali panstwowej stuzby zdrowia. Starat sie nie
mysle¢ rowniez o wszystkich pienigdzach wyptywajacych z jego
konta, chociaz w gtebi duszy wiedziat, Ze nie stanowi to wigkszego
problemu. Nigdy nie pozwolit sobie na nic kosztownego, firmie

szto dobrze, mieszkanie zostato sptacone juz dawno temu, wszyst-



kie konta w banku puchty do tego stopnia, ze co miesiac odbierat
telefony od pracownikéw banku z pytaniem, czy nie chciatby zain-
westowac w fundusze i akcje. To jednak zawsze wydawato mu sie
mato bezpieczne i troche przerazajace i dzis byt z tego zadowolony.
Pienigdze byty dostepne, a nie zablokowane w jakichs$ gtupstwach.
Teraz, kiedy byly potrzebne, miat je pod reka.

Troche niezgrabnie roztozyt t6zko polowe w rogu salonu za telewi-
zorem i zaczat je scielic.

- Twoje leki przeciwbolowe i antybiotyki lezg na blacie kuchen-
nym. Pamietaj, ze te przeciwbodlowe sg bardzo silne, nie wolno brac¢
ich wiecej niz jedng tabletke trzy razy dziennie, w opakowaniu jest
sto, wiec masz ich na ponad miesiac, ale watpie, zebys tak dtugo ich
potrzebowat. A Torunn zadzwoni dzis wieczorem. Wie, ze wracasz
dzisiaj do domu.

- Na pewno zadzwoni - rzekt Tor. - Nie chodzito przeciez o to,
zeby kto$ musiat...

- To Margido pierwszy tutaj zadzwonit - powiedziat ojciec. -
Inaczej nic bym nie powiedziat.

-I musiates koniecznie mu opowiadac, ze zranitem sie w noge?

- Przestah gadac glupstwa. Przeciez potrzebujesz pomocy, nie
wejdziesz sam po schodach, musisz to zrozumieé. Dzwonitem w za-
sadzie po to, zeby powiedzie¢, ze jade do Kopenhagi na poczatku
przysztego tygodnia - rzekt Margido.

- Jedziesz? Dlaczego? - zapytat Tor z wielkim zaskoczeniem
w gtosie.

- Teraz juz nie pojade. Nie mam w zwyczaju wybieraé sie na takie
targi, ale...

- Targi?

- Dostaje sie rézne zaproszenia tu i tam. Ludzie chcg nam sprze-
dawac produkty. Albo chca, zebysmy polecali je rodzinom. Zawsze
jednak poprzestawatem na broszurach, ktére dostaje pocztg.

- W sprawie trumien? ¢

-1 nagrobkéw. Norweski kamien obrabiany przez dunskich ka-
mieniarzy, rozne nowoczesne modele, takie tam rzeczy. Ptacg czes-
ciowo za podréz i pobyt.

- Nie spodziewatem sig tego po tobie, Margido. Przekupne wy-
cieczki. Widziatem o tym program w telewizji - powiedziat Tor.

- To nie jest zadna przekupna wycieczka. Sam decyduje, od kogo
biore trumny i z ustug ktérych dostawcow nagrobkow korzystam.

Ale teraz i tak nie pojade.

- Dlaczego nie?

- Nie moge przeciez wyjecha¢ stad, kiedy ty...

- NO, TERAZ, DO KURWY NEDZY, JUZ WYSTARCZY!

- Tor - powiedziat Margido. - Wez sie w garsc.

- Zmiennik, gosposia i do tego ty jak jaka$ nadgorliwa BABCIA!
Super bedzie sie ciebie pozby¢!

- Tor, prosze - rzekt ojciec.

- Tak? Cos$ chciates? - powiedziat Tor, chowajgc gwaltownie twarz
w dtonie. Margido ztozyt kotdre podwdjnie i wygtadzit poszewke.

W salonie byto zupetnie cicho. Ojciec ostroznie odchrzaknat.

W tym momencie Margido na szczescie ustyszat syk dobiegajacy

z kuchni.

- Kawa - powiedziat. - Woda zaczeta kipiec.

- Kawa, tak. To nam chyba dobrze zrobi - odezwat sie cicho
Tor, zdjat rece z twarzy i podniost sie wyzej na fotelu. - | musze

jak najszybciej i$¢ do chlewu zobaczyé, co tez tam wyprawia ten



zmiennik.

Wysapat sie w kuchni, wycierajac wode z kuchenki i sypiac kawe do
dzbanka. Nie miat pojecia, jak duzo trzeba jej wsypa¢, sam zawsze
uzywat kawy rozpuszczalnej. - Mam ze soba tez chodzik, z oSrodka
pomocy spofecznej. Mozesz z niego korzystac, az wyzdrowiejesz.
Wiozyt go do samochodu za ubikacja, tak ze Tor z przedniego
siedzenia nic nie widziat. W salonie zapadta jeszcze wieksza cisza niz
przedtem, teraz nawet stary nie miat odwagi odchrzaknac.

- Chodzik...? - rzekt pytajaco Tor. - Chodzik? Taki, jakiego uzy-
wajg starzy ludzie?

- Mozesz sie na nim oprzec. Mowig, ze jest o wiele lepszy niz kule
- powiedziat Margido, zagotowujac ponownie kawe.

- Ja mam tylko pie¢dziesiat szes¢ lat - rzekt Tor.

- Bedzie ci tatwiej sie poruszac - odpowiedziat Margido. - Latwiej
tez dojdziesz z nim do chlewu.

Czekal, nadstuchujac. Spodziewat sie kolejnej tyrady peinej prze-
klenstw i zaprzeczen.

- Pod jednym warunkiem - odezwat sie Tor z pokoju.

- Jakim?

- Ze pojedziesz do Kopenhagi.

- To w zasadzie nie odbywa sie w samej Kopenhadze, tylko w ma-
tym miasteczku troche bardziej na potnoc, ktére nazywa sie Frede-
riksvaerk - powiedziat szybko Margido, gapiac sie do dzbanka, gdzie
woda bulgotata i tworzyta banki ponad zastong z fusow.

- Bytes kiedykolwiek za granicg?

-Nie.

- To pozdréw - rzekt Tor.

- Kogo?

- Wiadomo przeciez, ze ich odwiedzisz. Skoro juz bedziesz za
granica. | przynies tutaj ten chodzik, zebym maogt mu sie przyjrzec.
Moze p6jde z nim do chlewu szybciej, niz wszyscy sadzicie. Swinie
przeciez nic nie rozumieja.

Zaparkowat przed kaplica Tilfredshet i przeciggnat grzebieniem

po wtosach, wyciggajac gtowe pomiedzy siedzeniami w strone
lusterka. Cieszyt sie na ten pogrzeb. Zmart stary cztowiek, miat
ponad dziewiecdziesiat lat, za sobg trzy miesigce choroby, czworo
dzieci, niezliczone wnuki i prawnuki i cata ta duza rodzina miata

sie wlasnie zebraé. Takie pogrzeby to byt prawdziwy dar, biorac

pod uwage wszystkie wypadki, raka i przedwczesne zgony. Cieszyt
sie, ze ustyszy stowa pastora, stowa Boze, ich wieczng tres¢, poczuje
spokoj kosciofa, ustyszy dzwiek organdéw. Jedno z wnuczat miato
zaspiewac solo Piekno wieczornego stonca*, to na pewno wypadnie
bardzo tadnie. By¢é moze nastrdj kaplicy pozwoli mu zostawi¢ na
zewnatrz wszystkie inne zmartwienia. No i miat wyjechac, nigdy nie
sadzit, ze w takiej sytuacji moze sie to udac. Po raz pierwszy w zyciu
nabrat ochoty, Zeby pojechaé na takie targi, no i stato sie to z Torem.
Ale teraz pojedzie mimo wszystko.

Chciat bardzo, aby Torunn przyjechata. W Neshov zrobi sie nie do
wytrzymania z nimi dwoma siedzgcymi w salonie telewizyjnym,

z Torem uwiezionym w fotelu, oddzielonym od swoich $win. Ten
zmiennik naprawde mogt zjawic sie jeden zimowy dzieh wcze$nie;.
Torunn miata na Tora szczegdlny wptyw, bo dogadywata sie z nim

w kwestii Swin, lubita je i podziwiata. To ona wiasnie powinna tutaj
teraz by¢. Oczywiscie dzwonigc do niej, nie poprosit, zeby przyje-
chafa, na to bedzie musiata sama wpasc¢, ale ustyszat wyraznie, jak
bardzo sie zmartwita. Kwestie pustych butelek odsuneta jako$ od



siebie, twierdzac, ze to na pewno byta jednorazowa sprawa, zwtasz-
cza ze zostato troche alkoholu po Swietach, nie wspominat jej wiec
juz o wychodku. Poswiecit tam latarka do samego dotu i doliczyt

sie co najmniej pie¢dziesieciu butelek po piwie oraz sporej liczby
potlitréwek po okowicie, dodatkowo tez paru nieznanych mu innych
flaszek. Na pewno wrzucano je tam latami.

Rana ojca i szczury byty tym, co najbardziej poruszyto Torunn. Co
do swin, to byta pewna, Ze zmiennik doskonale sobie z nimi poradzi.
To bedzie pewnie gorsze dla Tora niz dla swin, tak powiedziata. Ale
kwestia szczuréw bardzo jej sie nie podobata. Ona takze wspomniata
0 zakazie dostaw do rzezni,

* Niemiecka piesn koScielna z 1837 roku (przyp. thum.).

Pani Marstad wyszta z kaplicy i poszta do samochodu. Pospiesznie
opuscit swoj pojazd, zabierajgc torbe ze Spiewnikami.

- Wszystko pod kontrolg? - zapytat.

- Alez oczywiscie. To bedzie przyjemny pogrzeb. Nieprawdo-
podobne morze kwiatéw. StaraliSmy sig zrobi¢ wszystko jak naj-
lepiej.

- To wtadnie jest najlepiej, pani Marstad.

- O, dziekujg, to... Ale jak poszto z pana bratem?

- Siedzi teraz w fotelu w Neshov i kinie.

Szybko wciggneta powietrze i zastonita rekg usta.

- Nie sgdze, zeby to bylo szczegdlnie dziwne - kontynuowat.

- Biorac pod uwage catg sytuacje. Dla rolnika to nic zabawnego -
leze¢ na rozktadanym t6zku w salonie i nie by¢ panem na wtasnym
gospodarstwie.

- A jego corka? Torunn? Moze ona tez przyjedzie pomoc?

- Nie sadze. Ma pewnie dos$¢ wiasnej roboty, pracuje na peten etat.
- Ale przeciez to w koncu jego corka. Nawet jesli pan jest bratem,
to corka powinna pomdéc w takiej sytuacii.

- Swiat nie zawsze jest taki, jak powinien, pani Marstad. Wszyscy
o tym wiemy. A, wtasnie, jade jednak w przysztym tygodniu do Ko-
penhagi. Czy raczej... do tego matego miasteczka, przez Kopenhage,
pojade pociggiem z Kopenhagi dalej.

- To dobrze panu zrobi. Oderwanie sie troche od wszystkiego.
- Nie jestem akurat tym typem cztowieka, ktory chciatby wyjez-
dza¢ w momencie, gdy wszystko sie spietrza, ale mgj brat prosit, ze-
bym pojechat. Zrobimy wiec tak, jak moéwiliSmy na samym poczatku,
odeslecie po prostu klientdw gdzie$ indziej w sprawach wyjazdu na
miejsca wypadkéw lub do dramatycznych zdarzehh domowych. Nie
musicie tego brac.

- Niepokoje sie tylko kwestig nabozenstwa przy zmartym - po-
wiedziata pani Marstad. - Chociaz moéwitam, ze nikt z nas nie moze
tego poprowadzi¢, zmieniajg zdanie i chca jednak je miec.

- Prosze wtedy po prostu zrobi¢ okazanie ciata w kaplicy, przy
Swiecach i w ciszy. Mozna zaproponowac, ze zmoéwicie razem Ojcze
Nasz. Zadzwoncie do mnie, gdyby byta taka potrzeba. Jesli nie macie
pewnosci, co robi¢, odeslijcie klienta dalej.

- Wszystko na pewno pdjdzie dobrze. Damy sobie rade. A to

z pewnoscig bedzie wspaniaty pogrzeb. Wnuczka juz tu jest i ¢wiczy
razem z organista, a Spiewa przepieknie.

Weszli do srodka. Stét przy wejsciu byt gotowy, nakryty biatym
obrusem, na nim staty lichtarze, oprawiona w ramki fotografia,

lezata ksiega kondolencyjna i pioro. Wyciagnat spiewniki z torby



i potozyt je obok.

Pani Gabrielsen krzatata sie przy wstegach, doczepionych do bu-
kietow stojacych w wysokich wazonach na podfodze. Przejscie byto
wypetnione wiencami prawie do potowy odlegto$ci miedzy rzedami.
Stat ditugo i przygladat sie ogromnemu sercu z réz, utozonemu na
samym przodzie trumny.

Przeciagnat rekg po wtosach, czut, ze wezet typu Windsor jest
poprawnie zawigzany pod szyjg. Troche sie spocit, mocujac sie

z tozkiem polowym i posciela, czut jednak, ze nie Smierdzi. Rzucit
okiem na zegarek. Za dwadzie$cia minut dzwony zaczng dzwonic.
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Mamo, nie mozesz tak myslec. Jesli tylko troche sie zastanowisz.
Mam trzydziesci siedem lat. Nie moge tak po prostu odwrocic sie
plecami i zostawi¢ wszystkiego, co wypracowatam sobie przez cate...
- Co twoj wiek ma tutaj do rzeczy? Teraz to juz opowiadasz bzdu-
ry. Podaj jakis normalny argument, wymys$l cos rozsadnego!

- Chciatabym..., jak mam to powiedzie¢, zy¢ wtasnym zyciem?
- Przeciez mozesz to robic¢! Jesli podzielimy dom na dwa poziomy,
bedziemy miaty dwa mieszkania. Jesli wkasny poziom mieszkalny to
nie jest wlasne zycie, to ja juz nie wiem. Ale strych i piwnice musimy
dzieli¢ - tyle chyba dasz rade, jesli bedziemy spotykaty sie tylko na
krétkg chwile na schodach. Boze Swiety, Torunn, malutkie mieszkan-
ko w bloku w Stovner, a tutaj potowa willi w Roa i ty sie wahasz! Bez
innych kosztéw niz udziat w remoncie.

- Poznatam mezczyzne. Moze co$ z tego bedzie.

Matka opadta na sofe i zaczeta ptakaé. Diugie, przeciagte tkanie.
Lakier na jej paznokciach tuszczyt sie i miejscami odpadat, siedziata
tam tylko w nylonowych rajstopach i siegajagcym do talii jaskrawo-
zielonym polarze, w zasadzie szykowata sie na wyjscie z przyjaciot-
kami, gdy Torunn niespodziewanie zajrzata w drodze z pracy, zeby
sprawi¢ jej przyjemnosé. Chciata w ten sposéb zasygnalizowac, ze

odwiedza jg dobrowolnie, a nie z powodu btagalnych i petnych

goryczy telefonow.

Tak bardzo chciata przywroéci¢ wszystko do normy, pokaza¢ matce,

ze stanowi dla niej zwyczajng czes$¢ codzienno$ci, ale tak czy owak,
caly czas rozgrywat sie dramat. Tak jak teraz: rysunki architekta,

ktore matka miata zamiar pokaza¢ Torunn na specjalnym niedziel-

nym obiedzie, ale nie udato jej sie powstrzymac od przedstawienia

ich natychmiast.

- Ale czy ty nie miatas spotkac sie z kim$, mamo? Jest juz 6sma.
- A wiec mezczyzna. Czy to... co$ powaznego? Torunn, czy to co$
powaznego?

- By¢ moze.

-Ale potowa tego domu to sto dwadziescia metrow kwadrato-

wych. Czy to nie jest dos¢ dla faceta? Dowolnego faceta?

- To nie jest dowolny facet.

- Nie, to prawda. Nie jest to Gunnar, na przykiad - rzekta matka

i juz nie ptakata. Zamiast tego wpatrywata sie w Torunn zaczerwie-
nionymi oczami. - A wiec nie chcesz? - zapytata.

- Sadze po prostu, ze to nie jest najlepszy pomyst, zebysmy my
dwie...

- JesteSmy przeciez matkg i corkg? Co byloby w tym zlego?

- Ale Gunnar chce sprzeda¢ ten dom. Czuje troche, ze wymyslitas
to tylko po to, zeby...



W tym momencie zadzwonita komorka. Dobry, zty i brzydki.

- Odbiore na schodach - powiedziata, wybiegajac.

- Tak, rozumiem, kto dzwoni! - krzykneta za nig matka. - Nie
sadze, zebys rzucata sig na telefon rdwnie szybko, gdy widzisz, ze

to ja dzwonige!

Umowili sie, ze przyjedzie do niego okoto dziewigtej. Moze chciatby,
zebym kupita po drodze co$ na zab - zdazyta pomyslec¢, odbierajac
telefon.

- Witaj! - zawotata wesoto. - Czy az tak za mnag tesknisz?

Na to nie odpowiedziat, ale co$ mu przeszkodzito, plany sie po-
komplikowaty, jego gtos wydawat sie dziwny i nieobecny.

- Plany sig zmienity? Masz na mysli moj przyjazd? Tutaj nic nie
stoi na przeszkodzie planom, oprocz histerycznej matki - powiedzia-

ta, zachowujgc wesoto$¢ w glosie.

Miat kogo$ z wizytg, wszystko wyszio jakos chaotycznie, lepiej,

zeby nie przyjezdzata dzis wieczorem.

- A co to wobec tego za wizyta?

Troche trudno bytoby wyjasni¢ to przez telefon.

- Moge wiec przyjecha¢ pozniej. Gdy wizyta juz pojedzie. Wiasci-
wie to mi nawet pasuje, zdaze zrobi¢ przepierke i tak dalej.

Nie, lepiej, zeby spotkali sie jutro.

- Okej. Bedzie ci smutno samemu pod koidrg wobec tego - powie-
dziata, Smiejac sie, nie mogac zrozumie¢ zupetnie, skad bierze sity

na ten Smiech.

Zadzwoni do niej, rzekt odktadajgc stuchawke.

Wociagneta gteboko powietrze, przesuwajgc wzrokiem ponad da-

chami willowej dzielnicy, zaczat pada¢ $nieg, leciutkie jak piorko,
nieliczne ptatki. Poczuta trzepotanie w dotku, nie byt to poczatek
ptaczu, ale cos innego. Moze strach.

W salonie matka siedziata na sofie ze sporym kieliszkiem koniaku.

- Czy chcesz tez, moja droga?

- Prowadze. Przeciez wiesz.

- Wez do domu taksowke. Postawie ci. Ale moze jedziesz w inne
miejsce?

- Moze.

Wyszia i w lodéwce znalazta sobie butelke wody mineralnej. Gdy
wrdcita, matka wiasnie skonczyta pi¢ wielkg porcje koniaku i nale-

wata sobie nastepna.

- Chcesz sie upi¢ czy jak? Miatas wychodzi¢. Poza tym to wyglada
dos¢ obrzydliwie, jak przemieszczasz sie tu w samych rajstopach.

- Datam zna¢, ze mnie nie bedzie, w tym czasie, gdy ty rozmawia-
ta$ ze swoim kochankiem - rzekta matka, opadajgc na matowozielo-
na, aksamitng sofe z poduszkami w kolorze tososiowym i czarnym.
Wygladata na zagubiong; drobna, pomarszczona i blada. Jej kolana
przezierajace przez nylon rajstop przypominaty mate, scisniete twa-
rzyczki matp, zaczeta uderzac kolanami, caty czas, jednym o drugie,
wciskajac jednoczesnie rece pod uda, patrzyta w bok, jak obrazony
dzieciak.

- Alez dlaczego, mamo? Masz supermite przyjaciotki i nie chcesz
sie z nimi spotkac?

- Chce by¢ razem z mojg cérka, ale ona najwyrazniej chce czegos
innego! - rzekta matka, przygwazdzajac jg spojrzeniem.

- Przeciez zajrzatam do ciebie! Czy moze nie? - zapytata. - Tak
strasznie sie zmienita$, nigdy wczesniej tak sie nie zachowywatas.
Bytas zawsze niezalezng osobag, ktéra wszystko zatatwiata i pra-

wie nigdy nie miata czasu, gdy zapraszatam ciebie i Gunnara na



cokolwiek.

- Wiasnie to powiedziatas. Mnie i Gunnara. A teraz to juz tylko
mnie, wiec nie jest tak samo ciekawie.

- Mamo...

- Pewnie sie z nim czesto widujesz? - zapytata matka i ponownie
utkwita w niej wzrok.

- Z Gunnarem? Nie, raczej nie...

- Ona ma na imig Marie. Troche sig¢ rozeznatam w sprawie. Ma
duzy dom jednorodzinny w Blommenholm i tam mieszkajq. Bytas

tam?

-Nie!

- Nie wierze ci. A gdyby Gunnar zaproponowat ci potowe tamtego
domu, to pewnie bys sie nie wahata, tak obstawiam.

- Chyba juz sobie pdjde. Jesli masz dalej pi¢ i by¢ okropna. Kiedys
potrafitas siedzie¢ przez godzine nad matym kieliszkiem koniaku.

- Wtedy siedziatam razem z Gunnarem i matym kieliszkiem
koniaku.

-Zawsze uwazatam cie za silng kobiete, mamo. Teraz jakos...
rozpadasz sie po prostu na kawatki...

- A czyja to jest wina? Jesli moge zapytac?

- W zasadzie to nie jest wina Gunnara, ze siedzisz tylko i uzalasz
sie nad sobg.

- A kto ma sie uzalac¢, jesli nie ja sama? A czy TY mnie pozatujesz?
Czy GUNNAR mnie zatuje?

-Alez mamo... Nic z tego nie rozumiem. Chcesz, zeby ludzie

cie zatowali? Czy naprawde tego chcesz? Czy to nie jest w gruncie
rzeczy odrobine... niemite?

- Troche wspodfczucia wcale by nie zaszkodzito...

-I przeciez je masz, w dowolnej ilosci! | w dodatku, musze ci

to powiedziec¢, ze jesli zachowujesz sie w ten sam sposob wobec
swoich przyjacidtek, to je stracisz! Wszystkie po kolei. Ofiary losu

to najgorsza rzecz, ktérej ludzie sie bojg. Nikt nie chce przebywac

w towarzystwie ofiary losul

- IdZ juz sobie. Idz, prosze.

W hallu matka dogonita jg chwiejnym krokiem w chwili, gdy Torunn
stata na jednej nodze i zaciagata zamek btyskawiczny w jednym

botku.

- Torunn! Nie idZ!

- Musze co$ zatatwic.

- Idziesz do tego faceta?

- By¢ moze. Albo do domu i zadzwoni¢ do ojca. On nie uzala sie
nad sobg, zamiast tego wyrzeka i kinie i to jest w zasadzie znacznie
lepsze.

- Z powodu tej nogi?

- Nie z powodu nogi, ale z powodu wszystkiego, czego przez te
noge nie moze zrobic.

- Maminsynek...

- Juz nie. Przeciez ona umarta, czyz nie?

- Kiedy$s maminsynek, na zawsze maminsynek. A ta noga mu sie
zagoi. Matzonek za to nie odro$nie.

- Ale tak czy owak, to dla niego trudne.

- Pewnie zamierzasz pojecha¢ do niego, czyz nie - rzekfa matka.
- Tak, miatam takg mysl. Ze powinnam. Ale mam teraz kilka kur-
séw. Nie moge ich zostawié.

Matka oparta sie o Sciane, wstrzymujac powietrze: - Naprawde

tak uwazasz, Torunn? Ze powinnas tam pojechaé? Skoro dopiero co



bytas tam na Swieta? A ja potrzebuje ciebie tutaj!

- On mnie potrzebuje bardziej niz ty.

-Alez co ty MOWISZ! - rzekta matka z taka histerig w gtosie,

jakiej Torunn jeszcze nie styszata. - Przeciez to ja wzietam za ciebie
odpowiedzialnos¢! On cie olal! OLAL! | nagle pojawia sie w zalotach,
gdy masz prawie czterdziesci lat, i wabi cie Smiertelnie chorg babcia,
ktorej nigdy nie widziatas, a ty nagle zamierzasz do niego jechac

i opiekowac sie jego swiniami tylko dlatego, ze zranit sie w noge?!
Podczas gdy ja tu siedze i nie wiem, co mam ze sobg zrobi¢, a cate
moje zycie legto w gruzach?! Czy ty nie rozumiesz, jaka to jest drwina
ze mnie i ze wszystkiego, co dla ciebie zrobitam? Co? Czy ty w ogdle
rozumiesz, co ty mi tutaj STOISZ | OPOWIADASZ?

- Porozmawiamy jutro. Zadzwonie do ciebie - powiedziata Torunn

i wyszta pospiesznie. Mimo powaznej ilosci koniaku we krwi matka
pojeta, ze nie moze tak po prostu wyskoczy¢ za nig w rajstopach. To
byta elegancka dzielnica, gdzie nie wywalato sie uczu¢ w ten sposéb
na widok publiczny. Matka stata w drzwiach, patrzac za Torunn. Nie
odpowiedziata, gdy Torunn pomachata jej reka z samochodu.

W samochodzie wiaczyta R.E.M. na caty regulator, tak gtosno, ze
gtosniki zaczely trzeszcze¢. Jadac, uderzata rytmicznie ptaskg dto-
nig w kierownice. Czy ma zadzwoni¢ do Gunnara i bltaga¢ go, zeby
wrécit do matki, tylko po to, Zzeby samej zazna¢ troche spokoju.
Gdyby tylko mogta pojecha¢ teraz prosto do Christera i zamieni¢
wsciektos¢ w bardziej pozyteczny rodzaj energii. Rzuci¢ sie na niego
juz w korytarzu i catkowicie go zaskoczy¢. Jakis samochdd wcisnat
sie przed nig z przodu, w wolne miejsce o rozmiarach odpowiednich
dla trojkotowego rowerka, zatrabita gwattownie, trabita i trabita, az

w koncu samochdd zmniejszyt predkosé i ktos pomachat jej stamtad
rekg zacisnietg w piesc. Wtedy wzieta sie w garsé, zmienita pas na
lewy i dodata gazu, uciekajac przed wszystkimi.

Uciec przed wszystkimi. Oprécz Christera.

To nie kursy w pracy powstrzymywaly jg przed pojechaniem na
poétnoc, tylko Christer. W psim srodowisku miata mnéstwo przyjaciot
zdolnych zastgpi¢ jg na kursach i podja¢ temat tam, gdzie ona go
przerwata, nawet na kursie dla szczenigt. Tam trzeba byto ¢wiczyé
nawigzywanie kontaktu wzrokowego, zabawy i spokojne czekanie
przed miskg, ¢wiczy¢ stale i z pewnoscia siebie, przy zmiennym
powodzeniu. Byta z ucznidw dumna. Tylko Nero stanowit wyjatek
potwierdzajacy regute, chociaz wszystko, co robit, sprowadzato sie
w gruncie rzeczy do potwierdzenia wtasnego znaczenia. Jesli ta ro-
dzina bedzie miata go dtuzej, stanie sie niemozliwy do resocjalizacji

i trzeba bedzie go uspi¢. Miata nawet taki pomyst, Zze sama wezmie
go do siebie na czternascie dni, zeby troszeczke naruszy¢ jego pew-
nos$¢ siebie, wiedziata jednak, ze bez rozwijania kompetencji w jego
wiasnej rodzinie bedzie to tylko bolesne odtozenie czegos$ na pdznie;j.
Weszta do mieszkania. U Margrete byto ciemno, nie byto jej w domu.
Coz takiego dopiero co powiedziata matce o przyjacidtkach? Latwo
byto udzielaé¢ rad innym. Jesli to wszystko z Christerem rozpadnie
sie, to jak ona przyczotga sie do Margrete po pocieche, skoro juz
prawie nigdy sie z nig nie kontaktuje...

Wrzucita rzeczy do pralki i wigczyta ja, troche poodkurzata,

zrobita sobie filizanke kawy i usiadta przed komputerem, zaplacita
pare rachunkéw przez Internet, posprzatata kuchnie, umyia toalete,
wyszta na werande i popatrzyta na swiezy $nieg, obejrzata uwaznie
przemrozone wiechcie w skrzynce kwiatowej, weszta z powrotem

do $rodka.



O godzinie jedenastej wyszia z mieszkania i zjechata windg do
podziemnego garazu.

Na kilku ostatnich zakretach przed jego leSnym domkiem dostrzegta
w Swiezym sniegu Slady samochodu, po matym, waskim aucie. Za
domem stat tylko jego landcruiser, tak zwana wizyta najwyrazniej

juz pojechata. Snieg tumit wszelkie odgtosy, zaparkowata obok jego
samochodu, wylgczyta silnik i siedziata cicho, czekajgc na sygnat,

czy jednak jg ustyszat. Okna salonu byty rozswietlone, w tle migaty
ptomienie, to znaczylo, ze kominek palit sie petnym ogniem. Psy
zaczely szczekaé. Kuma. Swiezy $nieg ich nie oszukat. Po$piesznie
wyszta z samochodu i podbiegta do ogrodzenia z siatki.

- Ciiiiiii. To tylko ja. Spokojnie. Spokojnie...

- HALO? CZY KTOS TAM JEST?

- To tylko ja.

- Torunn?

Odwrdcit sie i szedt przed nig korytarzem. Nigdy wczesniej tak nie
robit, zawsze przyjmowat jg w drzwiach wejsciowych.

- Nie powinnam byta przyjezdzac¢ - powiedziata do jego plecow. -
Wiem o tym. Ale zaczetam sie bac. Byte$ taki... dziwny przez telefon
podczas ostatniej rozmowy.

- Bo nie chciatem rozmawia¢. Chciatem tylko da¢ sygnat. Ze nie
masz przyjezdzac - rzekt.

Jego plecy byly szerokie i lekko zaokraglone, obleczone w szary,
robiony na drutach sweter. Usiadt przy stole jadalnym, od razu zo-
baczyta, ze siedziaty tutaj dwie osoby i ze ta druga byta kobieta. Nie
byta pewna, skad to wie, ale byto cos szczegdlnego w sposobie utoze-
nia serwetki na jednym talerzu, tym, ktdry nie stat przed Christerem.
Byta ztozona rowno i starannie.

- Ona jest w cigzy - powiedziat.

-Kto?

- Usigdz. Masz na co$ ochote?

Niech to sie nie dzieje - pomyslata. - Woda - rzekta. - Zimna.

Podnidst sie. Ustyszata, jak odkreca na catg wiecznos¢ kran

w kuchni, nie musiat tego robi¢, wiedziata o tym dobrze, woda tutaj
byta zimna od razu po odkreceniu kranu. Przyni6st jej szklanke

i postawit ja przed nia, nie patrzac jej w oczy.

-Kto.

- Bytem z nig na wyscigach zaprzegdw pod koniec listopada, wiec
nie sadz, ze... W Ringebuefiellet. Tylko jeden wieczor. A teraz...

-l ona zaszta w ciaze.

-Tak.

-1 moéwi ci o tym dopiero teraz? Pod koniec lutego? Musi o tym
wiedzie€ juz od dos¢ diugiego czasu.

-Tak.

- Alez Christer - powiedziata i wyciggneta reke przez stot, aby ujac
jego dton. Nie przyjat jej, ztozyt rece na piersiach, odchylajac sie na
krzesle do tylu i wpatrujac w ptomienie w kominku.

- Powiedziatem, Ze mozemy porozmawiac jutro - rzekt. - A ty
mimo wszystko przyjezdzasz. Akurat to wydaje mi sie nieco...

- Ale przeciez jestesmy parg! | chyba musisz powiedzie¢ mi, co
sie dzieje!

Spojrzat wprost na nig, opart tokcie na stole i powiedziat:

- Nie chciata méwic¢ tego wczesniej niz w chwili, gdy bedzie

juz za p6zno na aborcje. Ona chce mie¢ dziecko. Nie chodzito jej

o] to, zeby mie¢ dziecko ze mna, ale w ogdle o dziecko. | chciata
mi to tylko powiedzie¢. Nie do korica bytem pewien, jak mam



zareagowac, ale powiedziata, zebym sie nie przejmowat, ze to jej
odpowiedzialnos¢. No i kurwa! Baby uwazajg, ze... tylko dlatego,

ze maja macice, wolno im wywracaé cudze zycie do géry noga-

mi. Nie przejmowac sie... i jej odpowiedzialnos¢. Kurewskie
bajdurzenie!

- O co cichodzi z tym kurewskim bajdurzeniem? To brzmi dosy¢
rozsadnie.

- Oczywiscie, ze ja tez poczuwam sie do odpowiedzialnosci!
Powiedziatem jej, ze ma mnie, kurwa, przynajmniej podac jako ojca.

- Tak powiedziates$, Christer?

- Jasne, ze tak. Przeciez musze dac jej wsparcie.

- Dac¢ jej wsparcie... w cigzy i tak dalej?

- To jest moje dziecko, Torunn! Ona je nosi! Oczywiscie, ze musze
ja wspierac¢, zeby wszystko poszto dobrze! | chce poznaé moje dzie-
cko, by¢ dla niego... lub dla niej ojcem.

Wypita swojg wode, czujac, jak zimno sptywa jej przez krtan

i ptuca, az do samego zotadka. Miat zar6zowione policzki, byt taki
piekny. Nie miat juz wilczego spojrzenia, jego oczy byly okragte

i blyszczace. Podniosta sie.

-Jade teraz. Byto mi... mito, Christer.

- Siadaj, gtuptasie. To nie chodzi o nas - powiedzial, ale jego mowa
ciafa nie wspolgrata jako$ ze stowami, bo tylko tam siedziat, nie
wyciagat do niej reki, nie okazat, ze jej pragnie. Siedziat tam i miat
zostac ojcem, i tylko o tym mys$lat.

- Ach nie? To nie chodzi o nas? Na razie, Christer. | powodzenia.
Bedziesz na pewno wspaniatym ojcem.

Nie poszedt za nig na dwor, nawet nie stangt w oknie, gdy odjez-
dzata.

Nikt nie wciskat sie przed nig na jej pas ruchu, droga byta prawie
pusta. Lewa wycieraczka sie zepsutfa i w swojej Srodkowej czesci
zostawiata na szybie smugi zlepionego $niegu, dokfadnie w miejscu,
przez ktore usitowata skierowac¢ wzrok na jezdnie przed soba.
Rozptakata sie dopiero w domu, stojac nago przed lustrem ze szczo-
teczkg do zebow w ustach. Szorowata zgby mechanicznie, biata

piana sptywata jej z czubka podbrdodka. To widok wtasnych ramion

w lustrze byt tego przyczyna. Byty takie szczupte i blade. Samotne,
nikt ich nie obejmowat, zadne dtonie ich nie gtaskaty ani nie pie$-

city. A to byly jej ramiona, jej wtasne ramiona. Zaraz miata je oblec

w nocng koszule, potozy¢ je do tézka pod zimng kotdre, a ona sama
jutro miata sie obudzi¢ bez absolutnie zadnego powodu do radosci,
majac nadal te same drobne, blade ramiona.
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Musiat mocno sie wysili¢, zeby nie rykng¢, wiec powiedziat tylko:

- Nie, dziekuje, dam rade sam.

- Chciatabym to zobaczy¢ - rzekta Marit Bonseth. - Jak daje pan
rade sam, panie Torze Neshov.

Chodzito o to, ze jak dotad nie probowat jeszcze zmieni¢ majtek.
Dostatecznie trudne byto pdki co Sciggniecie ich na dét, gdy juz

w koncu dowlekat sie jakos do przenosnej ubikacji, a c6z dopiero
gdyby miat sprébowac je catkowicie zdjac.

- Dam sobie rade - powiedziat.

- Przez wiele lat pracowatam w domu opieki, zanim zaczetam
sprzgta¢ po domach. Widziatam fiuty starszych panow tysigce razy.

I umytam réwnie wiele ich tytkow.

Ojciec odchrzgknat w salonie, a Tor poczut ogien na twarzy i nie

byt w stanie ani odchrzaknag¢, ani przetknaé $liny. Odwrécit sie na



krzesle kuchennym i odsunat zazdrostke na bok, a potem dtugo

i doktadnie przygladat si¢ termometrowi zewnetrznemu. Gdy puscit
zazdrostke, nie pamietat juz, ile stopni jest na dworze. Na szczescie
Marit Bonseth odwrdcita sie zndéw w strone blatu kuchennego, kroita
warzywa tak, jakby kto$ jej za to ptacit, no i przeciez w zasadzie tak
byto. Dobrze, Ze radio byto wtaczone.

- Czy moze pani zrobi¢ troche gtosniej? - zapytat.

- Ach tak, interesujg pana wiadomosci w jezyku laporskim?
Nie zamierzat na to odpowiadaé, zamiast tego ponownie spraw-

dzit temperature na dworze. W szpitalu bylo inaczej. Gdy kobiety
chodzity w uniformach, jakos bardziej naturalne wydawato si¢ to,

ze rzadzq sie przy cztowieku, wystarczylo zamkna¢ oczy i da¢ im
zrobi¢, co trzeba. Kiedy jednak jakas baba stojaca na $rodku jego
wiasnej kuchni zaczynata opowiada¢ o fiutach i tytkach, zupeie
jakby to byty jakie$ codzienne sprawy... Wszystko miato swoje gra-
nice. Poczut, jak narasta w nim zto$¢, ale ponownie zapanowat nad
sobg, ze wzgledu na Margida, ktory pojutrze miat jecha¢ do Danii.
On i Marit Bonseth na pewno rozmawiali ze sobg przez telefon i nie
o to chodzito, aby Margido niepotrzebnie sie denerwowat.

- Jak juz skoncze robi¢, bedziecie mieli tutaj zupe migsna na dwa
dni - powiedziata.

- Dziekuje.

Ustyszat, Zze ojciec stoi przy jednym z okien w salonie, jak caty czas
drepcze, jego filcowe pantofle szuraly po podtodze. Kiedy stat, nigdy
nie potrafit sta¢ catkiem nieruchomo, musiat przez caty czas robi¢ co$
z nogami, ogladanie tego i stuchanie bylo zawsze irytujgce. Z tego
jednego okna mozna byto zobaczy¢ kawatek drogi, zaraz za korncem
alei klonowej, tam gdzie stata skrzynka pocztowa, przytwierdzona

do zerdzi. A samochdd wiejskiego listonosza tez fatwo byto rozpo-
znac¢. Obaj teraz czekali. ,Nationen" z wczoraj réwniez lezato jeszcze
w skrzynce, wiec bedag mieli dzis po jednej gazecie dla kazdego i nie
bedzie zmuszony siedzie¢ i stucha¢ namolnych westchnien ojca oraz
jego chrzakania, podczas gdy on powoli przegladat strone za strong,
zaznaczajgc sobie, co chciatby przeczyta¢ pdzniej doktadnie.

- To ona - ustyszat gtos ojca.

- Dobrze - rzekt Tor. - Moze Marit Bonseth...

- Prosze przesta¢ nazywa¢ mnie po nazwisku! - powiedziata, nie
odwracajac sie. - To brzmi zupetnie idiotycznie. | bede robita tak
samo, dopdki z tym nie skonczycie.

- Pani Bonseth, zatem - rzekt.

- Marit! - powiedziata.

- Nie jesteSmy do czegos takiego przyzwyczajeni.

- Nieprzyzwyczajeni do czego niby? - zapytata i sie odwrdcita.
Z jej rak kapata woda.

- Czy mozesz przynies¢ poczte ze skrzynki? - zapytat i spotkat
sie z nig wzrokiem, fiuty starszych pandéw czy nie, ale gazety chciat
mie¢ w domu natychmiast.

- Oczywiscie, ze moge - powiedziata. - Ale zupetnie nie rozu-
miem, dlaczego Tormod Neshov nie moze przejs¢ sie do skrzynki,
skoro daje rade przynosi¢ drewno.

Ojciec stat przez chwile w salonie catkiem cicho, Tor nie styszat
nawet jego filcowych pantofli szorujacych o podtoge. Zaraz jednak
nadszedt, cztapigc miedzy nimi bez stowa, a potem wyszedt do
korytarza. Zamknat za sobg ostroznie drzwi kuchenne, a Tor styszat
doktadnie, nawet przez laponiskie bredzenie w radio, ze walczy tam

z kurtkg i butami. Po dtugiej chwili przeszedt powoli pod oknem



kuchennym. Po pewnym czasie, ktéry wydawat sie wiecznoscia, byt
z powrotem w domu. Dtugo hatasowat w korytarzu, zanim otworzyt
drzwi i potozyt przed Torem na stole gazete i dwie koperty z okien-
kiem, a nastepnie poszedt dalej do salonu, trzymajac w rece druga
gazete. Policzki miat czerwone.

- Ten spacer dobrze panu zrobi. Codziennie - powiedziata, nie
odwracajac sie.

Nikt jej nie odpowiedziat. Tor spojrzat na date.

- Ta jest dzisiejsza - rzekt glosno. - Chce najpierw przeczytac
wczorajszg. Inaczej zrobi sie batagan.

Ojciec wrécit z gazetq i jg zamienit.

- A jesli on uwaza tak samo? - zapytata, zsuwajac warzywa z deski
do parujacego gamka z zupg. - Czy pomyslates o tym, panie Torze
Neshov?

W chwili gdy gazeta znalazta sie przed nim na kuchennym stole,
ogarnat go rodzaj spokoju. Ponownie spojrzat na termometr, byto
plus pie¢ stopni. W nocy padato, snieg byt brejowaty i powoli
topniat, w radio zapowiadali na dtuzszy czas tagodng pogode, za

co byt nieskonczenie wprost wdzieczny. Krepowatby sie prosic¢
zmiennika o od$niezanie, w koncu kazdy chiop musiat by¢ w stanie
utrzymywac wtasne drogi niezasypane. Ale zmiennik wydawat sie
dos¢ mity i w petni panowat nad wszystkim, zwtaszcza po tym, jak
Tor narysowat mu w jakims$ zeszycie frmowym wzietym z biura
plan catego chlewu, z boksami i maciorami, i tak dalej, wytuskat

tez z pamieci wszystkie istotne daty. Zmiennik zanotowat starannie
wszystkie terminy dotyczace dodatkdw witaminowych, szczepien
oraz wieku prosiat, a takze ilosci i rodzaju paszy. Zanim jednak
odstawi nowy miot, musi by¢ sam w stanie na tyle dobrym, zeby
moc pojs¢ do chlewu i nad wszystkim mie¢ nadzor. Nie oczekiwat
nowych porodow przed pierwszym kwietnia. Rostad miat zajrzeé
ktéregos dnia i sprawdzi¢, czy wszystko w chlewie jest w porzadku.
Ale swinie miaty sie dobrze, tak twierdzit zmiennik, zadnych biegu-
nek, czestych u miodych prosiat, ani innych choréb i zadnych ponad
norme zestresowanych macior.

Mysli o szczurach spedzaty mu sen z powiek. Przegladat gazete,
nie zapamietujac z niej wiele, bo w chwili, gdy w jego myslach po-
jawiaty sie szczury, ulatywat z niego wszelki spokdj, chociaz dosko-
nale wiedziat, ze szczury stanowityby doktadnie taki sam problem,
gdyby siedziat tutaj z dwiema w petni zdrowymi nogami. Firma
deratyzacyjna szukata teraz gniazd, mieli wréci¢ jutro z kamerg
wideo, zamontowana na specjalnym wysiegniku, i zajrzeé tu i dw-
dzie. Mowili co$ o zastosowaniu gazu, ale zastanawiali sie jeszcze,
jak uszczelni¢ przejscie do chlewu. Nie podobato mu sie to gadanie
0 gazie, stodota byta stara, catkowite uszczelnienie jej na pewno nie
byto mozliwe.

Pomyslat o czasach sprzed choroby matki. Kiedy wszystko sztfo jak
z pfatka. Zadnych gosposi, zadnych zmiennikow, zadnych szczuréw,
kazdy nastepny dzien podobny byt do poprzedniego. Ale jednocze$-
nie to dobrze, Ze bracia teraz rozmawiali ze sobg i Zze Torunn byta
tutaj. Probowat zadzwoni¢ do niej przedwczoraj wieczorem, ale nie
odbierata.

- Moze kawy? - zapytata Marit Bonseth.

- Tak, przydatoby sie - odpart.

Spojrzat na nia, wycierata teraz blat kuchenny i zbierata do wia-

dra odpady po obieraniu warzyw. Jej szeroki tytek pod kokarda
fartucha, grube, mocne nogi w brgzowych, domowych sanda-



tach, stojace na szmacianym dywaniku ze sztucznego tworzywa.
Przeciez byta mita.

- Tak, kawa dobrze by mi zrobita - rzekt ponownie.

- Gdzie mam to wyrzuci¢? Macie gdzie$s kompost?

- Nie. Prosze to wyrzuci¢ gdziekolwiek, przeciez i tak zniknie.
- Moze na srodek podwdrka?

- Raczej nie. Ale... przy drewutni, na przykfad. Z tytu.

Powiddt za nig wzrokiem, gdy szta przez podwdérko, zobaczyt,

jak przechodzac obok karmnika, wrzucita tam nieco okruszkow dla
ptakéw. Jezdzita teraz wkasnym samochodem, matym, czerwonym
pojazdem, rozpoznawat juz jego odgtos. Byto cos przyjemnego w pa-
trzeniu na nig, w $wiadomosci, ze wrdci tu i ugotuje kawe. Kiedy
przyszta, powiedziat:

- W skrzyni w korytarzu lezy troche fartuchdéw po matce. Kilka
bardzo tadnych. Nikt ich tutaj nie uzyje, moze je pani po prostu za-
bra¢. Nie chodzi mi tylko o to, zeby ich... tutaj uzywac, tylko zeby

je pani sobie wzieta.

Gdy Marit Bonseth odjechata, wziagt dwie tabletki paracetamolu

i popit je szklankg wody.

Rana w udzie zaczeta bolec¢ i pulsowac, ale nie chciat przy niej
narzekac. Nie chciat bra¢ tych silnych lekow przeciwbdlowych, kto-
re Margido kupit mu na recepte ze szpitala. Krecito mu sie od nich
w gtowie, krecito w nieprzyjemny sposob, a nie tak, jak po butelce
piwa. Ojciec odpoczywat na gorze, za dwie godziny miat przyjs¢
zmiennik. Opadt znéw na krzesto przy stole, siedziat tam i patrzyt
na chodzik. Byt w porzadku. Czut sie w nim do$c¢ bezpiecznie,
ciagnac za sobg sztywng noge. Przejechat ostroznie reka w dét uda,
po twardej powierzchni wyczuwalnej przez materiat spodni. Za

kilka dni musi znéw jecha¢ do szpitala na zmiane opatrunku. Miat

w zwigzku z tym zadzwoni¢ po takséwke, ubezpieczalnia ptacita

za nig w obie strony, ale okropnie sie tego obawiat. Bedzie siedziat
przez caly czas z zamknigtymi oczami. Obawiat sie tez zapachow,
wiedziat, ze zamkniete rany Smierdzg.

Nagle ogarneto go uczucie bezsilnej rozpaczy do tego stopnia, ze
chciat sie rozptakaé, to byto nie do wytrzymania. Pie¢-szes¢ tygodni.
Dzwignat sie ponownie do pozycji stojacej, ale nie do konca wiedziat,
dokad chce pojs¢. Gdyby tylko mogt péjsé do chlewu.

Moze sprébuje.

Kombinezonu co prawda nie natozy, ale czy nie mégtby owingé

sie czyms innym?

Opart sie o chodzik i rozmyslat. Bél powoli odpuszczat. Przeciw-
deszczowiec. Tak, to mogtoby sie udaé. Zawigzac peleryne wokot
kazdej nogi i jedng zatozy¢ na siebie, tylko czy miat ich az tyle?
Wtedy przypomniat sobie o bardzo starym fartuchu rzezniczym,
ciagle wiszagcym w pomieszczeniu gospodarczym. To by sie nada-
to! Razem z peleryng! Podszedt do lodowki i zbadat jej zawartosS¢.
Wyciggnat piec plastréw salami i prawie pustg puszke pasztetu, we-
tknat to wszystko do kieszeni, nastepnie skierowat sie na podwérko.
Z korytarza zabrat peleryne przeciwdeszczowa, zawieszajac jg na
chodziku.

Troche to zajeto. | pomyslec, ze wtasne podworko mogto wydawaé
sie gorska rowning nie do przebycia. Gdy dotart do pomieszczenia
gospodarczego, ramiona mu drzaly i caty ociekat potem. Zapach
chlewu oraz znana, petna wyczekiwania cisza wywotaty udmiech

na jego ustach. Minety cztery dni, odkad widziaty go po raz ostat-
ni. Z trudem naciagnat na siebie fartuch rzezniczy i owinat sie na



wierzchu peleryna. Zaraz zrobi mu sie w tym straszliwie goraco, ale
trudno, sSwinie byly wazniejsze niz wtasne samopoczucie. Trzymajac
mocno chodzik, dokustykat do drzwi i wszedt do Srodka.

- Ale z was spryciary! A ja okazatem sie takim cholernym idiota,

ze prawie odcigtem sobie noge!

Zasmiat sie tak gtosno, ze od kamiennych Scian odbito sie echo

i prawie wydawato mu sie, Ze swinie tez Smiaty sie do niego. Ttoczyly
sie hatasliwie w boksach, wygladajac w strone przejscia, a on czochrat
je przewieszony przez chodzik, zmierzajac w strone Siri.

Siri przebierata nogami i chrzakata z wielkg werwa juz w chwili,

gdy sie do niej zblizat. Odczuwat radosng ulge, mogac w koncu daé
jej cos dobrego. Kulka pasztetu wzbudzita wyraz najwyzszej btogosci
W jej oczach, tak to sobie wyobrazat.

- Moja dziewczynka... Moja grzeczna dziewczynka, tak. Pewnie
nie jest ci tak samo, jak obcy ludzie tazg tutaj po chlewie. Jak tam
mtode w brzuszku? Masz tam dwie dobre, nowe maciory, wiesz
sama. Dolly i Diane.

Pozostate maciory réwniez zostaty wyczochrane za uszami, wszy-
stkie wtykaty wilgotne i ciekawskie ryje w jego dtonie. Zdrowa noga
drzata mu z wysitku, musiata utrzymac ciato w pozycji pionowej, pot
Sciekat mu po plecach.

- Jeszcze chwila, zanim dostaniecie jedzenie - rzekt. - Same dobrze
to wiecie, bo znacie sie na zegarku. Jesli kto$ zna sie na godzinach,
to wtasnie wy! | nie martwcie sie tym fartuchem rzezniczym, nikogo
tutaj nie bedziemy dzi$ ubijac!

Po ostatnim poklepaniu Siri przemiescit sie powoli do gospodar-
czego, usadowit jako$ na starym stotku do dojenia i zrzucit z siebie
caly stréj. Sciany wokét niego wirowaty, opart sie o kamienng po-
wierzchnie i napawat chtodem pod plecami i tytem gtowy. Nagle
przypomniato mu sie, ze w szafce miat jeszcze kilka butelek piwa,
ale pofaczenie go z lekami przeciwbdélowymi chyba nie byto dobrym
pomystem. Lepiej bedzie zostawi¢ te butelki na pdzniej, moze da
jedng ojcu, z podziekowaniem za to, ze je schowat, zanim zapasy
wyweszytby Margido lub kto$ inny

Podciagnat sie na chodzik. Nie mégt by¢ tutaj w chwili przyjscia
zmiennika, wygladatoby to gtupio, zupetnie jakby mu nie ufat. Poza
tym spieszyto mu sie do toalety. Mogtby w zasadzie pojs¢é do wy-
chodka, przez chwile stati rozwazat takg mozliwo$c¢, ale doszedt do
whniosku, ze najpierw musi znalez¢ miotte i zgarna¢ nig wszystkie
butelki w jeden rég tam na dole i sama ta mysl| przyprawita go o ko-
lejng fale potu. Nie, juz lepiej skorzysta¢ znéw z przenosnej ubikac;ji.
Byt tak skonany, ze kiedy w koncu udato mu sie posadzi¢ zadek

na plastikowej desce w komorce przy korytarzu, mdlito go ze zme-
czenia. Margido wyniést z komorki wszystkie stare ubrania. Drzwi
musiaty by¢ otwarte, zeby miat gdzie postawi¢ chodzik.

Zamknat oczy i sie odprezyt. Byt wtasnie w chlewie u Siri, dzisiaj

w nocy bedzie spat mocno. Dobrze byto réwniez opréznic kiszki,
Marit Bonseth robita pyszne jedzenie, na pewno przytyje od tego
siedzacego trybu zycia i takiego jedzenia. Dzisiaj wspomniata, ze
nastepnym razem upiecze i przyniesie im ciasto.

Wtedy ustyszat dzwiek nadjezdzajagcego samochodu. Nadstawit
uszu. To nie byt samochéd Marit Bonseth. Ani zmiennika, bo stychac
bytoby spory hatas pochodzacy od bardzo duzych opon. Rostad?
Nie, on by najpierw zadzwonit. Margido tez nie. Jaki$ obcy samo-
chéd. A on tu siedziat na kiblu na widoku, w samym srodku kory-
tarza, gdyby ktos$ wszedt.



Pospiesznie siegnat po papier toaletowy, rolka spadta mu na pod-
toge i potoczyta sie pod usztywniong noga, ktéra jak dtugi pal roz-
ciggata sie przed nim i opierafa o przeciwlegta sciane. Odwrocit sie,
aby ztapac¢ rolke, i upadt. Przewrdcit sie na bok razem z przenosng
ubikacja, wszystko leciato, pod nim i wokét niego rozlata sie lepka

i chtodna zawartos¢, wyciagnat reke w strone chodzika, ale bolgca
noga nie pozwolita go dosiegna¢. Podniost sie na tokciu na sSrodku
cuchnacej katuzy i lezat tak az do chwili, gdy drzwi otworzyty sie,

a on malo nie umart ze wstydu. Zamknat oczy, ustyszat, jak ktos
gwattownie tapie powietrze, otworzyt oczy.

-To ty?

- Boze jedyny - powiedziata Torunn. - Co ty tutaj wyprawiasz?
Nagle oprzytomniat, spojrzat na siebie jej oczami i wrzasnat:

- WYJDZ!

Zaczat miotaC sie beztadnie, usitowat zamkng¢ drzwi, ale tam stat
chodzik, zeslizgiwat sie z powrotem przy kazdej probie podniesienia
sie za pomoca rak i zdrowego kolana.

- WYJDZ, powiedziatem przeciez!

- Ale ja musze chyba pomac ci...

Podeszta kilka krokéw w gtab korytarza, ale nie na tyle, zeby w to
wdepnac.

-WYJDZ | ZADZWON DO MARIT BONSETH! ONA ma tu

przyjs¢. Nie ty!

Znikneta, ale drzwi zewnetrzne pozostaty otwarte; krzykneta do
srodka: - Ale ja nie mam nawet jej numeru telefonu!

Styszat w jej glosie prawie ptacz, ale tym nie mogt sie teraz przej-
mowac. Musiat zatatwi¢ sobie jaka$ pomoc, zeby uwolni¢ sie z tej
sytuacji.

- Dziewczyno, to zadzwon do informacji!

-Ale dlaczego... co sie tutaj dzieje? - zapytat ojciec. Stat na
szczycie schodéw, gapiac sie w dot wielkimi oczami, z uchylonymi,
zapadnietymi ustami, pozbawionymi sztucznej szczeki. Jego wtosy
sterczaly na wszystkie strony jak wiechcie.

- IdZ sie potozy¢! Nie masz tu nic do roboty!

-Ale przeciez wszedzie ptywa géwno... Przewrdcites sie?

-Tak, chyba tyle widzisz, DO KURWY NEDZY, ze sie PRZE-
WROCK.EM! Powiedziatem, idz sie potozy¢!

Ojciec zniknat, ustyszal, jak Torunn rozmawia na ganku i méwi:

- Nie, nie musze zapisywac jej numeru, po prostu prosze mnie z nig
od razu potaczyc.

ROZDZIAL 20

Tak, czegdz sig nie robi dla pieniedzy - rzekt Erlend. Siedziat, trzy-
majac na kolanach gtowe manekina, doktadnie oSwietlong lampg
roboczg, i cienko zakonczonym flamastrem stawiat gesto czarne
kropki na policzkach lalki. Jednoczes$nie rozmawiat z Torunn za
pomoca bezprzewodowej stuchawki umieszczonej na lewym uchu.
Czut sie beznadziejnie, siedzac tam i malujac zarost na plastikowej
twarzy. Opowiedziat Torunn, dlaczego to robi, strescit jej caty projekt
wystawy z przestepcami oraz wspomniat, ze wtasciciel sklepu z bi-
zuterig jest w stanie histerii z powodu oczekiwania, zwazywszy ze
istniaty spore szanse na wykorzystanie tego przez tabloid ,BT" w ich
artykule. A to stanowitoby bezptatng reklame o wielkim znaczeniu.
Jednak Torunn wydawata sie dos¢ obojetna wzgledem tego pomystu
i odpowiadata monosylabami.



Dwa dni temu przyjechata do Neshov, zupetnie niespodziewanie.
Gdy zapytat, jak tam wszystko sie ma, zawahata sie przez chwile,
odpowiedziata, ze byto troche chaotycznie w momencie jej przyjaz-
du, ale ze nie bardzo chce wdawac sie w szczegoly.

- On sie jako$ porusza?

Alez tak, za pomocg chodzika, dzisiaj zawiozta go do szpitala na
zmiane opatrunku, to byto spore przedsiewziecie, biorac pod uwage
to, Ze noge ma usztywniong i musiat siedzie¢ w poprzek tylnego sie-
dzenia. Teraz lezat i odpoczywat. Miata nadzieje, ze bedzie w nieco
lepszym humorze, jak sie zbudzi.

- Czy on zatem wchodzi na goére do t6zka na pigtrze?

Nie, spat na t6zku polowym w salonie i korzystat z przenosnej
ubikacji w schowku przy korytarzu. Wiecej juz nie chciata opowiadaé
o ojcu, tylko o szczurach. Firma deratyzacyjna znalazta mndstwo
szczurzych gniazd i wtadnie uszczelniata $ciany plastikiem i pianka,
zeby méc je pézniej zagazowacd.

- A syn puszczy juz znikngt z horyzontu?

Christer? Tak, juz po nim. Dzwonit do niej bez przerwy, ale nie
odbierata telefonu. Nie czytata réwniez potoku SMS-6w, ktdrymi jg
zalewat, tylko od razu je kasowata.

-1 to ci nie imponuje, Torunn? Taki szturm? To wyglada mina
prawdziwg mitosS¢, nawet jeslima za chwile zostaé ojcem.

Ach, jak bardzo chciat opowiedzie¢ Torunn o tym, co by¢ moze
zaraz wydarzy sie pomiedzy nim, Krumme i paniami, ale przysiggt
Krumme, Ze tego nie zrobi. Przysiggt. Ze o tym beda dyskutowaé
tylko w swoim czteroosobowym gronie, chociaz on sam chetnie po-
rozmawiatby o sprawie z polowa swiata, zeby tylko ustyszeé jak naj-
wiecej punktéw widzenia. A jednak rozumiat argumenty Krumme,
ze to tylko ich wybor i ze w zwigzku z tym musza podjac¢ decyzje
wytacznie na podstawie wtasnych uczué. Po tym pierwszym obiedzie
z Jytte i Lizzi wszyscy czworo byli na etapie gtebokich przemyslen.
Krumme przyrzadzit niebiansko smaczny schab, pieczony w pie-
karniku na modte niemieckg w kapuscie, ktéry zjedli, popijajac go
sporg iloscig czerwonego wina i rozmawiajac przy tym o wszel-
kich mozliwych wariantach rodziny, spedzania czasu i podziatu
obowigzkéw. Erlend odczut niewystowiong ulge, ze pozostali
réwniez mieli swoje watpliwosci, sgdzit bowiem, ze jest jedynym,
ktory wystapi w roli wyszukujacego problemy hamulca rozwoju.

Ale zaréwno Krumme, jak i panie ogladali kazdy aspekt sprawy

ze wszystkich stron. Co bedzie, jesli sie rozstang, a co gdyby jedno
z nich umarto, kto ma zosta¢ ojcem i ktéra z pah ma nosi¢ dzie-
cko. Jytte twierdzita, ze Krumme jest pieknym mezczyzna, o ile
tylko nie bra¢ pod uwage jego sylwetki, sktadajacej sie gtownie

z tkanki tluszczowej, a Krumme w podnieceniu wyciaggnat skads
swoje obszarpane zdjecie z mtodosci. Erlend byt zdania, Ze jest na
nim naprawde piekny. Ale Krumme zwracat tez uwage na fakt,

ze Erlend jest obywatelem norweskim, co z kolei datoby dziecku

w przysztosci mozliwosé wyboru w prosty sposob obywatelstwa.
Erlend zaproponowat wéwczas, ze on i Krumme mogliby zmieszac
swoje eliksiry w jednym kubeczku, tak Zzeby nikt nie wiedziat, kto
jest ojcem, ale tego nikt z pozostatej trojki nie potraktowat powaz-
nie. On sam uwazat to za cudowny pomyst, byt w stanie plastycznie
wyobrazi¢ sobie, jak jego i Krumme plemniki ptyng w szalefczym
wyscigu, w ktérym zwyciezy najlepszy. W ten sposéb tak naprawde
pozostawiliby decyzje biologii. Ale reszta towarzystwa tylko sie
Smiata.



Ach, gdyby tylko mégt to wszystko opowiedzie¢ Torunn! Ale dzi§
wieczorem on i Krumme mieli i$¢ na obiad do pan, chcieli bowiem
dalej rozmawiac o sprawie. Cieszyt sie na to. Pierwsze paniczne
odruchy przypisywat teraz raczej nieprawdziwemu przekonaniu,
jakoby sam miat by¢ za wszystko odpowiedzialny. Ale przeciez nic
podobnego - byto ich czworo! Dwa razy wiecej niz zwyktych rodzi-
céw! Niezaleznie od okolicznosci bedg mogli podréozowaé i mie¢
sporo wolnego czasu, to byt zupetnie genialny pomyst. Nie musiat
wcale sam przyja¢ odpowiedzialnosci za dziecko. Majac rabat na
ubrania w Benettonie i wszystko inne, zaczat juz w wyobrazni kupo-
wac najpiekniejsze ciuszki, a takze wyposazenie pokoju dzieciecego
zarowno u nich w domu, jak i u pan. Przyjat z géry, ze urzadzi pokéj
dzieciecy réwniez u pan, skoro w zasadzie ma zostaé ojcem, o ile

z tego wszystkiego cos wyjdzie.

- Mozesz przeciez ten jeden jedyny raz porozmawia¢ z Christe-
rem? Tylko zeby ustysze¢, co ma ci do powiedzenia? Moze przyszta
matka jest juz nieaktualna - powiedziat.

To nie chodzito o nia, ale o jego reakcje w ten wieczor, kiedy do
niego przyszta, ktorg juz mu opisata. Poza tym powoli zaczeto do
niej docierac, ze moze on jednak nie jest dla niej odpowiednim typem
czfowieka. Miat tyle dziwnych przekonan.

- Na jaki temat?

Miedzy innymi homoseksualistéw, odpowiedziata.

Zmilczat to, udat, ze akurat musi po cos$ wstac. Torunn nie bedzie
zmuszona toczyé¢ za niego bitwy, a juz na pewno nie z facetem, ktory
musiat klas¢ sie w skoérach reniferéw pod gotym niebem, zeby po-
czué, ze jest prawdziwym mezczyzng, to byta wojna z goéry skazana
na porazke.

- Wiesz, duzo ludzi ma dziwne przekonania, Torunn - powiedziat
gtosem, ktéry w jego uszach brzmiat tagodnie i prawie obojetnie. -
Trzeba sie do tego po prostu przyzwyczaic. Ale naturalnie nie trzeba
koniecznie mie¢ z tymi ludzmi do czynienia. Nie, zapomnij, ze to
powiedziatem! Nie to miatem na mysli, ze to niby miatby by¢é powdd,
zeby... Masz przeciez wtasne zycie, brataniczko.

Miat sie nie przejmowac, zrozumiata, co ma na mysli, w zasadzie
mys$lata sobie tak samo, ze nie jest fatwo by¢ blisko kogos$, kto nosi
w sobie takie przesady.

- A co bedzie, jesli on nagle stanie w drzwiach w Neshov? Tak jak
zrobit to Krumme?

Nigdy w Zyciu, nie mogt przeciez zostawi¢ swoich psow.

- Ty mogtas jako$ zostawi¢ wszystko...

To zupeie cos innego, jej zdaniem. Najgorsze byto jeczenie

matki, przez ktére byta zupetie wytrgcona z réwnowagi. Torunn
przypisata matce specjalny dzwigk w telefonie. Abba. Mamma mia,
here Igo again...

Zasmiat sie gtosno, wskutek czego powstata kreska zamiast ko-
lejnej kropki.

- Ale praca? Nie masz teraz mnéstwa kurséw i tak dalej?

Byta na zwolnieniu chorobowym; przekonata lekarza, ze jest prze-
pracowana i ma depresje.

- Depresje? Siedziata$ u lekarza, szlochatas i zanositas sie pla-
czem? - zapytat, robigc jednoczesnie rowne kropki od brody do ucha
manekina.

Gdyby ktos przyszedt teraz do pracowni rekwizytow i zobaczyt

go z meska gtowa na kolanach... No, troche dziwne.

Tak, naprawde ptakata. | te tzy przyszly jej catkiem naturalnie,



powiedziata.

- A zatem naprawde bytas w nim bardzo zakochana...

Tak, to prawda. | razem ze sprawa matki, ktéra zupetnie sie zata-
mata, zrobito sie tego po prostu za duzo.

- Och, Torunn, moja biedna, mata brataniczko...

Zaczeta ptakaé, sam czut, ze zaraz sie rozptacze, nie byto zadnego
sensu w tym, zeby ona siedziata tam nieszcze$liwa, podczas gdy on
tutaj chciat eksplodowac ze szczescia i nadmiaru tajemnic. Musiat
przerwac rysowanie brody.

- Nie pfacz. Powinnas byta przyjechac tutaj, wiesz. Krummeija
wytrzasnelibysmy z ciebie smutek zawiedzionej mitosci. A ty jeszcze
do tego jedziesz do Neshov, ze wszystkich mozliwych miejsc na
Swiecie, i brodzisz tam w rozpadzie i szczurach. To nie jest dobre
dla ciebie!

Tam jej potrzebowali, powiedziata, tam byta wazna w inny sposob
niz w pracy czy wzgledem matki albo Christera. A opiekowanie sie
Swiniami stanowito czystq terapie.

- Nie pojmuje tego! Smierdzacymi $winiami! Nie wiesz, ze one
sg strasznie niebezpieczne? To drapiezniki!

Ani jednego ztego stowa o $winiach, powiedziata, byly fantastycz-
ne, a on uznat, ze nie bedzie dalej sprzeciwiat sie jej w tym, skoro
przestata ptakac. | jeszcze miata nowine. Moze nie powinna tego

w ogdle opowiadaé, ale Margido byt w Danii.

- CO?! - wykrzyknat, upuszczajac flamaster na podtoge.

Byt gdzies na targach trumien. Albo czym$ podobnym. Moze to

byly targi nagrobkéw, nie pamietata doktadnie. Flamaster potoczyt
sie pod wanne ustawiong na z6twich nézkach.

- Targi trumien? Co to jest, do jasnej cholery? Boze, wyobra-
zam juz sobie, jak przebieraja sie tam w czarne peleryny i tafncza
wokét otwartych trumien, popijajac cieleca krew przez stomke! -
powiedziat i zaczat sie Smiac. Torunn tez sie zadmiata, oczywiscie,
ze powinna byta przyjecha¢ do Kopenhagi. Ale moze Margido sie

z nim skontaktuje, powiedziata, tak tylko méwi, Zeby byt przy-
gotowany.

- Teraz juz $wiat na pewno nie dozyje do Wielkanocy. Nie wydaje
mi sie, zeby Margido przez cate zycie wyjechat dalej niz do Roros.
Ale, oczywiscie, jesli zadzwoni, zaprosimy go do nas na co$ dobrego
do jedzenia.

Na pewno sie z tego bardzo ucieszy, powiedziata. Opadt na czwo-
raki i wytowit flamaster spod wanny. Kolana miat teraz pokryte
kurzem, ktéry gorgczkowo otrzepywat z czarnego materiatu.

- Zaraz ucieszy, Kwiatuszku. Widome oznaki radosci nie sg aku-
rat typowe dla Margida, z wyjatkiem moze tego jednego telefonu

w sylwestra, kiedy to...

Chyba sobie to wszystko wyobrazit, tak uwazata.

- Za kazdym razem to powtarzasz! Ale tak nie byto! Uwazam,
co wiecej, ze nawet moja fantazja nie jest w stanie wymysli¢ czegos
takiego! Pijany Margido nazywajacy mnie braciszkiem i krzyczacy,
ze jest na randce?! Nigdy w zyciu!

Tak czy owak, nie byta w stanie w to uwierzy¢, a teraz musiata
konczy¢, zmiennik wtasnie zajechat na podwérko.

- A wiec nie obrzadzasz wszystkiego catkiem sama, tak?

Nie, to byto niedozwolone. Trzeba byto mie¢ specjalne atesty i wy-
ksztalcenie, zeby samodzielnie zajnowac sie produkcjg zwierzeca.
Poza tym zmiennik byt optacany przez panstwo, a ona by tych pie-
niedzy bez atestéw nie dostata.



- Uff, to brzmi bardzo skomplikowanie, juz sie pogubitem. Ale czy
on jest przystojny? Czy do twarzy mu w kombinezonie roboczym?
Dosc¢ przystojny, rzekta. Ale pie¢ lat mtodszy od niej, na imie miat
Kaj Roger.

- Boze, co za imie. Typowe norweskie imie dla zmiennika przy
Swiniach. Ale o tych piec lat sie nie martw. Jesli jest przystojny,

nie wahaj sie ani sekundy. Daj mu erotyczne doznanie jego zycia

w Srodku chlewu, ze $winiami w roli niemej publicznosci! A potem
opowiesz mi wszystko, nie zapomnij robi¢ notatek.

Nie miata nawet pojecia, czy on jest wolny, powiedziata. Poza tym
jeszcze nie byta na tym etapie.

- To sie przenies na ten etap. Jak najszybciej.

To byto za wczesnie, rzekla, a poza tym teraz dziato sie tyle innych
rzeczy. Ale cieszyta sie, ze on znowu brzmi swojsko i ze nie ktoci sie
juz z Krumme.

- Alez mysmy sie wcale nie kidcili, kochanal! Tylko troche poto-
motaliSmy garmnkami. Teraz wszystko jest z powrotem cacy, nie mysl|
juz o tym. JesteSmy zakochani!

Gdyby do tego wszystkiego cos jeszcze wydarzyto sie z nim

i Krumme. Nie, o tym nawet nie mogta myslec.

- Spokojnie. Wujkowie siedzg grzecznie w Kopenhadze i bardzo
sie kochajg. Baw sie wobec tego dobrze z Kajem Rogerem. Wspomnij
mu, ze istnieje ustawa o imionach, ktéra pozwoli mu zmieni¢ imie

na Swinka Chrum, kiedy tylko zechce!

Dokrecit glowe do torsu manekina. Doskonale. Dopiero kiedy

ustawi oba na miejscu w oknie wystawowym, zajmie sie stylizacjg
wlosow i ubieraniem. Ale reszte prac musiat zatatwic tutaj w biurze,
w sklepie nie byto na to miejsca. Podnidst reke i otworzyt segrega-
tor z wzorami tatuazy, ktéry wypozyczyt od tatuatora z Istedgate.
Wspinajacy sie tygrys na ramieniu i kobiece imie w sercu na przed-
ramieniu, to bedzie dostatecznie bandyckie. Tatuaze uwazat za
najbrzydszg rzecz na Swiecie i kompletnie nie na czasie. Rysowat
ciemnoniebieskim flamastrem, ktory pdzniej przecierat ostroznie
wacikiem zanurzonym w rozpuszczalniku, dzieki temu osiggat

efekt brzydkiej, nieco rozmazanej kreski, tak jak wygladato to na
prawdziwej skorze.

Agnete i Oskar pracowali nad strojami wieznidéw, a zawartos$¢
popielniczki juz sie suszyta. Wiasciciel sklepu nie chciat oczywiscie
mie¢ na swojej wystawie cuchngcych petéw. Prawdziwe pety zostaty
zatem pokryte warstwa lakieru dla ukrycia zapachu, a z pianki izo-
lacyjnej uformowano popidt i pomalowano go na szaro. Na koniec
cata popielniczka zostata spryskana matowym lakierem. Za whisky
robita zwykla brgzowa farba, nalana do szklanek i odpowiedniej
butelki; farba juz wyschta. To bedzie absolutnie doskonate. Brudng

i zuzyta rolete, ktéra miata wisie¢ na tylnej Scianie, oswietlona z tytu
przez bezlitosne stonce, Oskar znalazt gdzies$ w likwidowanym
gospodarstwie.

Podnidst gtowe drugiego bandyty i zaczat to samo, mozolne sta-
wianie kropek na bezwtosych policzkach, ktére by¢é moze w poprzed-
nim uzyciu krélowaty gtadkie i $wiezo wygolone nad marynarka od
Armaniego. Nagle przypomniat sobie pomyst z dwoma catujgcymi
sie mezczyznami, nie chciat z niego zrezygnowaé. Moze jakis nowo-
czesny sklep odziezowy z mtodym i odwaznym wiascicielem... Teraz
kiedy miedzy nim i Krumme wszystko byto dobrze, jego energia

i pomysty nie miaty konca; czasami sam sobie tym imponowat. Skad
to wszystko brat.



Jytte i Lizzi mieszkaty w Amager, prawie tuz przy fortecy Kastrup;

on i Krumme ziapali takséwke przy Niels Hemmingsens. Krumme

miat ze sobg wtasnorecznie robiony sos tzatziki w wielkim stoiku,

a Erlend siedziat z dwiema butelkami czerwonego wina na kolanach.

- Jestem bardzo ciekaw - rzekt Krumme. - To naprawde emocjo-
nujace, tyle musze przyznac.

- Moze bysmy otworzyli te jedng butelke. Kierowca na pewno ma
korkociag, to z pewnoscia jest standardowe wyposazenie kopenha-
skich taksowek.

- Wyluzuj. Nadal tylko o tym méwimy.

- Dobry znak. Ze nadal jeszcze jeste$my w stanie rozmawiac.
Ulica Amagerbrogade kipiata zyciem i Swiattami. W ciggu dnia

byta zakurzona i brudna, ale ciemnosc¢ spuszczata zastone mitosier-
dzia na wszystko, czego nie chciato sie widzie¢. Kocham to miasto,
pomyslat Erlend, uwielbiam puls zycia i niezgode na nude, tutaj jest
moje miejsce i moze tutaj tez zostane ojcem. Ztapat Krumme za reke,
uscisnat ja i tak trzymat.

- O czym myslisz? - zapytat cicho Krumme.

- Ze go$é od akwariow przychodzi jutro. Dobrze bedzie popatrzeé
na Tristana i Izolde inaczej niz przez zastone z glonéw, gdy cziowiek
bierze zwykia, prosta kapiel w szampanie w jacuzzi.

- Gtupol.

- Tak, czyz nie dlatego wiasnie chcesz mie¢ ze mng dziecko?
Wijechali w dzielnice willowa, a kierowca, positkujac sie mapa,

znalazt ulice Koreave;j.

Jytte wyszta na schody przed domem i uscisneta ich obu. Lizzi

stata w kuchni, pachniato czosnkiem i kolendrg, a wewnetrzne szy-

by w oknach byty zaparowane. Zawsze dobrze bylo tutaj przyjsc.
Wszedzie staty ksigzki i rosliny, pojecie minimalizmu w ogdle nie
istniato w tym domu. Erlend od razu zaczat myslec¢ o pokoju dziecie-
cym . Ze nawet jesli urzadzi go przepieknie, to w tej samej chwili, gdy
tylko sie odwroci, pokoj wypetni sie czym tylko sie da - miekkim,
kolorowym i dyndajacym.

- Dwie sprawy - rzekta Lizzi, gdy siedzieli juz przy stole, smakujac
jakie$ nieokreslone danie z makaronu. Lizzi byta piekna uroda zbli-
zong do chtodnego typu Liz Hurley, natomiast Jytte byta jej totalnym
przeciwienstwem. Zupetnie nie meska, ale nabita, tak o niej myslat,
nabita i zwarta, silna. Mocne przeguby, lekko zaokraglone palce.

Jytte tez byla piekna, ale do kogo mogta by¢ podobna? Moze do Janet
Jackson, jesli pominac¢ kolor skéry.

- Tylko dwie? - zapytat Krumme.

- Na zdrowie! - rzekta Jytte.

- Zdrowie. Pierwsza sprawa to kwestia domu - powiedziata Lizzi.
- Co masz na mysli? - spytat Erlend, biorac dodatkowy tyk wina.
- Moze powinniémy znalez¢ duzg wille, z dwoma oddzielnymi
mieszkaniami oczywiscie. Ale wspolnym ogrodem. Tak byloby duzo
prosciej.

- Och, nie - rzekt Erlend.

- Mnie tez sie nie podoba ta mysl - powiedziata Jytte. - Uwielbiam
ten dom.

- A ja uwielbiam nasze mieszkanie - dodat Erlend.

- Ja tez - powiedziat Krumme.

- Ale taras - rzekta Lizzi. - Jest za wysoko.

- Bez obaw - powiedziat Erlend. - Jak tylko zrobie te fose wokot
mojej witrynki, zlece robotnikom wykonanie tu siatki pod napieciem,

a na balustradzie nakleimy ttuczone szkio. You seel Problem juz jest



rozwigzany.

- Jesdli to wszystko dogadamy - rzekt Krumme - to przeciez dzie-
cko bedzie jeszcze przez chwile mate, mamy wiec mnostwo czasu

na zdecydowanie po drodze, czego chcemy.

- To prawda - powiedziata Lizzi.

- Jesli uznamy, Ze tak jak mieszkamy teraz, jest niepraktycznie,
to bedziemy w tej sprawie takze wspodipracowac - rzekt Krumme.

- Mamy propozycje - powiedziata Jytte.

-Jytte... MialySmy przeciez poczeka¢ z tym do kawy - rzekta

Lizzi, usSmiechajgc sie. Nagle obie miaty ogromne wypieki na twa-
rzach.

- Propozycje co do domu? - zapytat Erlend.

- Nie - odparta Jytte. - Znacznie wiekszg od domu.

- Alez co to jest? Powiedz! Czy ktdras z was jest juz w cigzy? -
powiedziat Erlend. - Posztyscie w tajemnicy przed nami i ukradty-
Scie plemniki jakiemus przechodzacemu przypadkiem w drodze na
antypody marynarzowi?

- Nie! - powiedziata Lizzi, Smiejac sie.

- Duzo rozmawiatySmy ze sobg o tym, ktéra z nas bedzie nosi¢
dziecko i ktéry z was ma zostac¢ ojcem - rzekifa Jytte, chwytajac Lizzi
za reke.

- Erlend - powiedziat Krumme.

- Mieszamy w kubeczku - rzekt Erlend.

- Mamy propozycje - powiedziata Jytte.

- Juz to méwitas! - wykrzyknat Erlend. - Mow, o co chodzi!
Oczy Jytte nagle napetnity sie tzami, uSmiechneta sie przez nie

i rzekfa: - Obaj. My wszyscy czworo.

Zapadta zupetna cisza, jedynie z radia w kuchni dobiegata cicha
muzyka, Erlend wiedziat juz, Ze od tej chwili nie bedzie nigdy w sta-
nie stucha¢ Rocket man Eltona Johna, nie myslac o tym momencie.

- Wszyscy? - to Krumme pierwszy odzyskat gtos.

Teraz ptakaly juz obie, Jytte usiadta Lizzi na kolanach, nieomal
przewracajac przy tym butelke z winem.

- Ale co masz na mysli? - wyszeptat Krumme, ktdry rowniez
schwycit mocno dtoh Erlenda.

- Dokfadnie to, co powiedziata - rzekta Lizzi. -1 ja, i Jytte chcemy
nosi¢ dziecko, wiec obaj mozecie zosta¢ ojcami. Nie musicie wybie-
rac. My tez nie. Nagle zrozumiatysmy to, rozmawiajgc o tym, kto

z nas miatby... Ze po co mamy wybiera¢? Jestesmy obie kobietami.
Nie ma pewnosci, ze zajdziemy w cigze rownoczesnie, to juz pew-
nie bytoby za duzo dobrego, ale mozemy przynajmniej sprébowac.

A wtedy oczywiscie musimy mie¢ was obu na ojcow!

- Boze Swiety - powiedziat Krumme.

Teraz to juz sie stanie, pomyslat Erlend, teraz to wszystko stanie

sie faktem, doktadnie od tej sekundy juz to wiadomo.

- Dobry Boze - rzekt Krumme.

- Przestan, Krumme, on ci nie pomoze. Naprawde moéwicie po-
waznie? - zapytat Erlend.

- Tak - odparfa Jytte.

- Chociaz prawdopodobnie pozabijamy sie z tego powodu. Dwie
pozostajace pod wptywem hormonéw kobiety pod jednym dachem,

o ile oczywiScie zajdziemy w cigze w mniej wiecej tym samym czasie.
Jesli chcecie, naturalnie. Jesli mamy to wszystko zrealizowac.

- Chcemy - odpowiedziat Erlend i zanim zdazyt zaczerpnaé po-
wietrza, poczut, jak Krumme go obejmuje. Krumme wcisnat twarz

w zgiecie szyi Erlenda i szlochat, Smiejac sie jednoczesnie. Jego



kieliszek sie przewrdcit, czerwone wino wgryzto sie w obrus, plama
przypominata teraz czerwona roze.

- Szampan - powiedziata Lizzi, pociggajac nosem. - Przyniose go.
- Kiedy to zrobimy? - zapytat Krumme, wydmuchujac gto$no nos
w serwetke, o czym wiedziat doskonale, ze Erlend tego nienawidzi.

- Za tydzien obie mamy owulacje - rzekfa Lizzi, wstajgc. Po po-
liczkach sptywat jej tusz do rzes. - A Jytte i ja jesteSmy zgrane w stu
procentach. Pod tym wzgledem takze.

Pobiegta do kuchni i przyniosta oszroniong z zewnatrz butelke.

To nazywasz szampanem, Lizzi? - wykrzyknat Erlend. - Toz to

wino musujace! Wiedziatem, ze powinienem zabrac ze sobg kilka
butelek Bollingeral

- Jako$ dasz rade wcisnag¢ w siebie kieliszek albo i dwa. Popatrz!
Zobacz, jak drzg mi rece - powiedziata.

- Wszystkim nam drzg - rzekt Krumme. - To Smiertelnie powazna
sprawa.

- Na pewno krwawo powazna - powiedziat Erlend.

Spojrzeli na niego.

- Mam na mysli... na koncu, jak dzieci bedg wytazi¢. Na to nie
zamierzam patrze¢ - dodat.

- A ja tak! - powiedziat Krumme.

- To ja tez - rzekt Erlend. - Inaczej bede musiat stucha¢ przez
sto lat, co takiego stracitem. Przy dwdch relanium jako$ dam rade.

Ale Krumme i ja musimy by¢ tam we dwdch, sam sie nie odwaze.
Oznacza to, ze wtedy tez musicie byc¢ catkowicie zgrane.

- Ale jak my to zrobimy? - zapytat Krumme.

- Poczekaj. Najpierw wzniesiemy toast - powiedziata Jytte, pod-
noszac sie. Stata tam, wyprostowana i zarézowiona, z kieliszkiem

w wyciagnietej dtoni, niczym bogini wolnosci. - Drodzy Erlendzie

i Krumme, tak bardzo was kochamy. | tak bardzo kochamy siebie
nawzajem. Wy réwniez. Zadne dziecko nie mogloby urodzi¢ sie
bardziej z mitoSci niz w naszej czwérce.

Wstali wszyscy i wzniesli toast. Erlend czut, jak drzg mu kolana.

Bede ojcem, myslat, bedziemy ojcami.

Jytte zaproponowata, zeby porozmawia¢ z lekarzem na temat grup
krwi przed decyzjg, kto ma kogo zaptodni¢. Reszte zatatwig same.

- Nie musicie zatem iS¢ do takiej, wiecie, kliniki? - zapytat Erlend.
- Nie - odpowiedziata Jytte. - Nie musimy. Chodzi przeciez tylko
o] to, zeby te drogocenng dawke ptynu wprowadzi¢ jak najgtebie;.
Z tym damy sobie $wietnie rade same.

- Ale jak? - rzekt Erlend.

- Boze Swiety - powiedziata Lizzi - jak ty sie dopytujesz. Uzyjemy
plastikowej rurki i lejka, nie jest to przesadnie skomplikowane.

- Dlaczego zatem te kliniki majg tyle roboty? Jesli moge spytac?
- Bo one oferujg anonimowych dawcéw spermy i najpierw oczysz-
czajg nasienie, a dopiero potem wprowadzajg je do macicy - rzekta
Lizzi. - Ale w naszym przypadku plemniki bedg mogty poscigac¢ sie

na ostatnim odcinku w naturalny sposéb. Najsilniejszy wygra. Nie
chcemy i8¢ do zadnej kliniki, chcemy za to, zeby to byt dla nas piekny

[ szczegblny moment. | chcemy, zebyscie tutaj z nami byli.

- Ale nie po to, zeby...

- Nie, Erlendzie, nie po to, zeby patrze¢. Albo trzymac lejek. Tylko
aby by¢ tu obecnym. Mozemy potem zje$¢ razem obiad i spedzic¢
piekny, wspolny wieczor.

-1 od tej pory juz zadnego alkoholu dla was - powiedziat Krum-

me, grozac palcem.



- Nie - odparta Jytte. - Juz nawet od jutra nie. Moje ciato ma by¢
catkowicie czyste w chwili, gdy bedzie w nim powstawato mate
dziecko.

- Zabiore prawdziwego szampana, moge wypi¢ za was obie! -
zawotat Erlend.

- Ale nie przed - rzekia Lizzi.

-Co?

- Najlepiej by byto, gdybyscie nie pili ani kawy, ani alkoholu przez
ostatni tydzien - powiedziata Lizzi.

- Dobry Boze - powiedziat Erlend - a wiec potrzebne sg az takie
ofiary... To teraz rozumiem, dlaczego jednak wahatem sig przez
chwile.

- Tydzieh cierpieh dla was - dodata Jytte - a potem dziewie¢ mie-
siecy catkowitej abstynencji dla nas. To chyba dobry uktad.

- Jesdli to ujmujesz w ten sposaéb, to tak - rzekt Erlend. - Ale po
tym, jak juz Krumme i ja zrobimy co trzeba do naszych filizanek...

- ZatatwitySmy specjalne pojemniki - powiedziata Lizzi. - Ste-
rylne.
- O matko - rzekt Krumme - naprawde bylyscie pewne, ze po-
wiemy tak...

- Tak, w zasadzie tak - powiedziata Lizzi. - Skoro teraz wszyscy
czworo mozemy zosta¢ rodzicami.

- To jest w gruncie rzeczy nieco dziwne - rzekt Erlend. - Mysl

o jednej sikajacej maszynie najpierw mnie kompletnie przerazata,

a teraz, kiedy majg by¢ dwie, mysl o tym nie jest juz taka okropna.

A co bedzie, jesli nie zajdziecie w cigze? Albo tylko jedna z was zaj-
dzie? Ludzie przeciez probuja latami...

- Mysle, ze zajdziemy - powiedziata Jytte. - Obie. Wiecie przeciez,
ze kazdej z nas przydarzyta sie aborcja po relacjach z mezczyzna-

mi, zanim domyslitySmy sie, Ze... Ale tak czy owak... Lizzi zaszta

w cigze podczas stosunku przerywanego, a ja uzywatam krazka

i stosowatam ptukanie po! JesteSmy niesamowicie ptodne.

- Uwazam, ze teraz powinnismy wypi¢ catg reszte alkoholu znaj-
dujacego sie w domu, skoro by¢ moze wy bedziecie musiaty obejsé

sie bez niego przez dziewie€ miesiecy, a my przez caty dtugi tydzien

- rzekt Erlend.

Kiedy on i Krumme dotarli w kohcu do t6zka, znalaziszy sie w domu
okoto trzeciej w nocy, Erlend szepnat: - Méwie powaznie z tg fosa,
Krumme.

- Kochany maj, chodz tutaj...

-1 z aligatorami réwniez. Trzy sztuki prawdopodobnie wystarcza.

Ale rozwazam tez cztery.

- Kocham cig, Erlendzie. Sprawiasz, ze jestem najszczesliwszym
cztowiekiem na swiecie, czy ty o tym wiesz?

-Mmm. tadnie pachniesz...Tak, wiem o tym. To dziata w dwie

strony. Gdy tazitem tutaj, myslac, ze jestes$ niezadowolony ze mnie

i z naszego zycia... Dla niczego juz nie warto byto zy¢, Krumme.
Nawet nie wktadatem catej mojej duszy w wystawy, to byto okropne.

- Bytem dzisiaj z ciebie taki dumny, kiedy to ty odpowiedziates,
ze tak. | to natychmiast, bez zwtoki. To mi dafo takie... poczucie
bezpieczenstwa. Rozumiesz?

- Jakos samo mi to przyszto. Chciatem. Chce. Dostane rabat na
ubranka dziecigce w Benettonie, mowitem ci o tym? Pamietam, jak

sie Smiatem, gdy Poulsen mi to oznajmit, i odpowiedziatem mu, ze

po co mi co$ takiego? Moze to byt znak. To byto tego samego dnia,

w ktérym zostates potracony.



- Postuchaj mnie teraz - rzekt Krumme. - Co by byto, gdybysmy
zamontowali witrynke bezpos$rednio na Scianie na catej dtugosci
salonu? Z os$wietleniem i tak dalej. Bezpiecznie i wygodnie, wysoko
na Scianie. Wygladataby wspaniale.

Erlend zamknat oczy i wyobrazit sobie ten widok. Strumien

Swiatta biegnacy poziomo wzdtuz Sciany, mégiby poustawiac fi-

gurki Swarovskiego tematycznie obok siebie, bylyby znacznie lepiej
widoczne, stojac na wysokosci twarzy, to byla fantastyczna idea.

| jeszcze do tego z tymi nowymi figurkami, ktére wiasnie przyszly
poczta, cate i piekne.

- Kocham cig, Krumme.

- Masz juz te nowe figurki? Te, ktére zamdwite$?

- Tak. | wiesz co? Kupitem jednorozca.

- Wiem. Widziatem.

- Powaznie? - zapytat Erlend, unoszac sie na tokciu, patrzac z géry
na dobrze znang twarz Krumme. Szukat w oczach Krumme $ladéw
oskarzenia i szepnat: - Wstawitem go daleko z tytu. Przepraszam.

Ja tylko...

- Traktuje to jako deklaracje mitosci - powiedziat Krumme. - Ze
nie potrafite$ oby¢ sie bez niego.

- Nie potrafitem. Bo on jest toba.

- Chodz tutaj, myszko. Blisko do mnie.

- W zasadzie nie moge juz przysuna¢ sie o wiele blize;j.

- To przynajmniej zgas Swiatto.
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Erlend miat czekaé na niego juz na peronie, odczuwat z tego powo-
du niewystowiong ulge. Gdy przyjechat tutaj, zeby przesigsc¢ sie na
pociag do Frederiksvaerk, dworzec gtdwny objawit mu sige jako jedna
wielka masa ludzi, dzwiekdw i ruchu, trudno byto zorientowac sie

w czymkolwiek, kto$ co chwile go popychat w tym zamieszaniu,

ktore wypetniato zmysty do granic.

- Tutaj jestes - rzekt Erlend, ktory nagle stat przed nim, usmiecha-
jac sie. Uscisneli sobie dtonie.

Dziwnie byto zobaczy¢ Erlenda w $rodku tej catej obcosci, majac jed-
noczesnie swiadomos¢, ze to tutaj mieszkat i pod wieloma wzgleda-
mi tu byt jego dom. Zarazem byt inny niz wczesniej. Jego wiosy byty
krotsze niz w czasie $wiat i czamiejsze niz kiedykolwiek, prawde mo-
wigc tak czarne, ze az wpadaly w niebieski. Oczy Erlenda sprawiaty
wrazenie ciemniejszych niz w czasie, gdy byt w Neshov, musiat je
chyba czyms$ podkresli¢ i ufarbowac¢ na czarmo rzesy. Na takie rzeczy
Margido zwracat uwage, zwazywszy ze sam przygotowywat ludzkie
twarze do ogladania ich przez inne osoby - doktadnego i w dobrym
oswietleniu, do studiowania ich, odcinajacych sie od biatej, jedwabnej
poduszki. Ale jak zwykle byt elegancko ubrany. Zadbany, nigdy nie
nosit krzykliwych mtodziezowych strojow, w ktore tak chetnie ubie-
raty sie czterdziestolatki ptci meskiej. Mimo wyczerpania Margido
zdazyt to wszystko zarejestrowac.

Czut sie zmeczony w sposob, jakiego nie znat wczesniej, i zdu-
miony wszystkim, co byto dla niego nowe i niezwykte, chociaz nie
wyjechat z ojczyzny dalej niz do Danii. Jedzenie smakowato tu ina-
czej, mleko na $niadanie, razem z chlebem i dodatkami, takie proste
drobiazgi, ktére w domu uwazat za cos$ oczywistego i niezmiennego.
Do wszystkich positkéw serwowano alkohol, nawet do $niadania,
wtedy pito sie matg wodke. | te wszystkie tablice po dunsku, nigdy
wczesniej ich tak doktadnie nie widziat, uderzyto go, ze litery, ktore



byty na nich zapisane, wydawaty sie staroSwieckim jezykiem norwe-
skim, konserwatywng wersjg jezyka urzedowego, czym wiasciwie

do pewnego stopnia byty. Najwieksze wrazenie zrobit jednak na nim
chyba jezyk méwiony. Stuchat dunskiego, rozlegajacego sie wokot
niego od rana do wieczora; obraz jezyka totalnie mu sie zmienit

i przez to rzeczywistos¢ stafa sie inna. Ztapat sie na zastanawianiu
sie, w jaki sposob wptynetaby na niego catkowicie obca kultura,
skoro ta duniska zadziatata tak silnie. Gdyby pojechat do... Tunez;ji
albo do Chin, albo do Australii. To mogtoby stanowi¢ nieznosnie
silne przezycie.

- Bytoby bardzo gtupio by¢ tutaj i sie nie przywitac - rzekt.

- Oczywiscie. Kiedy odlatuje twoj samolot? - zapytat Erlend.

- Za pie¢ dziewigta wieczorem. Bezposrednio do Vaemes.

- No tak, z Trondheim do Kopenhagi jest w zasadzie rzut kamie-
niem. | wobec tego masz pare tadnych godzin. Moze zostawimy twoj
bagaz w przechowalni i pojedziemy troche pozwiedzac¢, a potem do
nas do domu? Syrenka i zamek Amalienborg, i tak dalej? Bo Tivoli
jest zamkniete o tej porze roku.

- To mito z twojej strony, Erlendzie, ale jestem zmeczony, mam za
sobg mnostwo wrazen. W sumie najbardziej mam ochote rozsigsé
sie w wygodnym fotelu.

- To tak zrobimy. Syrenka jest dosy¢ przereklamowana, w sumie
jest mata i cata obsrana przez mewy.

- Chyba musimy wzig¢ takséwke. Na pewno wiesz, gdzie jg
znalezé.

- Tutaj to sie nazywa taxa, Margido. Takséwka w Danii to cos,
co ma przed sobg konia. A my mieszkamy w Grabrodretoryv, to jest
tuz za rogiem. Bytoby Smieszne wynajmowac konia na ten odcinek.
Czy mam wzig¢ twoja torbe? Dziwnie cie tu widzie¢. Ostatnia osoba,
ktorej wizyty bym sie spodziewat. Caty czas zaskakujesz, Margido.
Nie wiedziat, co na to odpowiedzieé, wiec dat sobie spokd;.
Rozumiat, do czego Erlend pije. Zeby tylko nie zaczat o tym mowic.
Na dworze bylo szaro i zimno, lodowaty wiatr zamiatat asfalt. Tak
samo byto we Frederiksvaerk przez te dwa dni. Wyobrazat sobie,

ze w Danii bedzie cieplej, ale byto przeciwnie, zimniej niz w Trond-
heim. Zmarzt w pociagu i czut sie teraz zzigbniety do szpiku ko$ci,
nie zamierzat jednak narzeka¢. Prawdopodobnie w mieszkaniu

byto ciepto.

Erlend prowadzit go dtugimi krokami, nieporuszony panujacym
wokét niego chaosem. Tuz przy gidbwnym wejsciu stat uliczny Spie-
wak z gitarg i harmonijka, trudno byto pojac, ze jest w stanie tkwi¢

tu nieruchomo i $piewac przy takim zimnie.

Podczas gdy szli w gore ulicy, ktéra Erend nazwat Straget, a ktora
miata by¢ gtdéwnym deptakiem Kopenhagi, wskazat mu Okragtg
Wieze i szczyt Kosciofa Trinitatis.

- Trojca - rzekt Margido.

- Tak, to chyba wtasnie to oznacza. A ty, jak wiesc¢ niesie, bytes na
targach trumien?

- Zarowno nagrobkow, jak i trumien.

- Naszalale$ sie pewnie z zakupami, co? - zapytat Erlend.

- Nie. Byto tam troche sprzetu komputerowego, mozna z niego
mie¢ od razu gotowe druki, ze zdjeciami i tekstem, wszystko w ko-
lorze. Ale ja sie nie znam na komputerach. Co do trumien, to mam
statego dostawce, a wszystkie kamienie kupujemy z Eide w Nord-
-More. Takich uktadéw nie mozna zmieniac.

- Ale pewnie widziate$ ostatni krzyk mody w branzy trumienne;.



Whbudowane radio, telewizor i tagcze internetowe?

- No, nie do konca - powiedziat Margido.

Z otwartego samochodu pachniato swiezo smazonymi donatami,
para z garnkdw unosita sie jak szare chmury dymu, mata dziewczyn-
ka stata z dziwng zabawka na sznurku i demonstrowata jej dziatanie
kupujacym, wygladata na sing z zimna i nie miata nawet rekawiczek,
nie mogt nie pomysle¢ o dziewczynce z zapatkami. To milionowe
miasto, kto wie, ile w nim nieszczesliwych istnien.

- Jak to wtasciwie jest pracowac ze Smiercig, Margido? Przez caty
czas?

- To jest... dobra praca. Dajaca zadowolenie. Ludzie doceniajg to,
co robisz. A ty? Interesy idg dobrze? Czy robite$ wystawe dla ktére-
gos z tych sklepéw po drodze?

Musiat by¢ troche mity i zapyta¢ o takie rzeczy. Wszystko, co wi-
dziat po drodze, to byly rzedy manekinéw ubranych w réznym stylu,
a wystawy z innymi produktami, ustawionymi jedne na drugich,

z metkami cenowymi, nic mu nie mowity ani niczym go nie kusity.

- Akurat tutaj nie. To nudne wystawy. Widzisz cos, na co masz
ochote?

-Nie.

- No wtasnie. Bo to nie moje wystawy. Przefadowane i brzydkie.
Do mieszkania prowadzita winda, przypominata winde hotelowa,

z lustrem na trzech scianach i mosiezng balustrada. Erlend musiat
wpisa¢ kod na panelu, zeby winda ruszyta.

- Coz za zabezpieczenia - rzekt Margido.

- Cate najwyzsze pietro jest tylko nasze, no a my nie chcemy
przeciez mie¢ nieproszonych gosci stojacych nagle pod drzwiami.

- Wiasna winda?

- No tak. Ale mijamy sgsiadéw w drodze do gory...

Jednak nawet winda i stopieh zabezpieczenia mieszkania nie przygo-
towaty Margida na widok samego lokum. Zdjat buty, chociaz Erlend
powiedziat wyraznie, Ze nie musi, i na palcach przeszedt przez pokdj,
jaki zdarzyto mu sie widzie¢ tylko na filmie. Nawet przygotowujac

do pogrzebu ciata zmartych w domach, nie byt nigdy w podobnym
miejscu, najblizsze tego standardu w Trondheim bytoby osiedle
Nedre Elvehavn, ale nawet tam zapewne nie byto tego rodzaju
mieszkania. Dwa ogromne, narozne salony, jeden z przesuwanymi
drzwiami ze szkia, za ktérymi znajdowat sie wielki taras dachowy;
kominek, wyszukane meble ze ztocistego drewna, stali i szkfa, zlote
wazony z liliami, nowoczesne malarstwo na $cianach, szeroka prze-
szklona witryna, podswietlona, wypetniona mndstwem szklanych
figurek, na podfogach ptytki i terakota, kamien i parkiet. Wiedziat,

ze Erlend i Krumme sg zamozni, ale to przerastato jego najsmielsze
wyobrazenia.

- No, to w niczym nie przypomina Neshov - rzekt Margido.

- Nie, tyle z pewnoscig mozna stwierdzi¢. Kawy?

- Tak, poprosze.

Kuchnia réwniez byta ogromna. W jednym z salonéw stat diugi

stét jadalny z co najmniej dziesigcioma krzestami, a tutaj w kuchni
stat nieco mniejszy, dla dwdch oséb. Cate metry blatéw kuchennych
z polerowanego czarnego kamienia ISnity.

- Larvikit - powiedziat Margido, czujac pewng ulge na widok
czegos dobrze znanego, i przeciagnat dionig po zimnej powierzchni.
- Czesto robi sie z tego nagrobki.

- Tak, to chyba tak sie nazywa - rzekt Erlend, nacisnat guzik i pod-
stawit mata, czarng filizanke pod wylot. - Zrobie espresso, wyglada,



ze tego potrzebujesz. Kupitem tez kilka drozdzowek. Krumme nie-
dtugo przyjdzie i bedzie robit obiad.

- Dwie lodéwki? - powiedziat Margido, gapiac sie na podwdjng
lodéwke ze szczotkowanej stali, jedne drzwi byty z matowego szkfa.

- Przeciez potrzebne sg dwie. Jedna na jedzenie, a druga na napoje.
- Ale mieszkacie tylko we dwoch?

- Robimy przyjecia. | lubimy mie¢ duzy wybor. Popatrz! - rzekt
Erlend, otwierajac lodowke z matowym szklem. Szampan, biate

wino, woda sodowa, soki, woda niegazowana, mleko, Smietanka,
octy, sosy satatkowe bez oliwy, piwo i woda dunska. Przeciez to
wypenia juz calg jedng lodéwke, prawda?

Margido usiadt ostroznie na jednym z krzeset i przygladat sie,

jak Erlend odwrécony do niego plecami robi sobie filizanke herba-

ty i wycigga miseczke z bragzowym cukrem. Wyjat ciastka z biatej,
papierowej torby i potozyt je na szklanej paterze. Wtedy Margido
zauwazyt, ze pod blatem zamontowane sg obok siebie dwie zmy-
warki. Mieli rowniez dwa piekarniki, staty jeden na drugim, na
wysokosci piersi.

- Tutaj wszystkiego jest po dwie sztuki - powiedziat.

- Tak, faktycznie masz racje! - zawotat Erlend, $miejac sie leciut-
ko, plecy ubrane w czamy golf drzaty mu nieco. Jego ramiona byly
ostre i ich ksztatt wyraznie odcinat sie¢ pod swetrem. Jego brat. Obyty
i zrelaksowany w catym tym luksusie, ktory przyprawiat Margida

o] jeszcze wieksze wyczerpanie niz to, ktére czut w chwili, gdy tu
przybyt, nie do konca rozumiat, dlaczego tak byto. W kazdym razie
jeszcze trudniej byto mu teraz powiedzie¢ to, co zdecydowat juz
wczesniej. Spojrzat w dot na swoje skarpetki, czujac nagtg ulge, ze
zadna z nich nie miata dziury na palcu ani przetarcia. Wsunat je pod
stét, Erlend zmienit buty na pare puchatych kapci, prébowat skupic
sie na zapachu kawy, na tym, Ze Erlend kupit drozdzowki i na pewno
zrobit sobie wolne z jego powodu, Ze byt tutaj mile widziany.

- Dwie zmywarki to doskonate rozwigzanie - rzekt Erlend. - Na
co dzieh wyjmujemy czyste rzeczy z jednej, a brudne wkitadamy do
drugiej, a kiedy robimy przyjecie, tez bardzo dobrze jest mie¢ dwie

do tego catego zmywania potem. Jeden piekarnik jest do ziemnia-
kéw, warzyw i tak dalej, drugi do dania gtéwnego, miesa, ryby albo
drobiu. Dzieki temu wszystko jest gotowe réwnoczesnie.

- To musiato kosztowac¢ majatek.

- Krumme pochodzi z okropnej rodziny bogaczy z Klampenborg,
nigdy u nich nie bywam, ale on czasami sie z nimi spotyka. Odzie-
dziczyt mndstwo pieniedzy po $mierci swojej matki, a kiedy ten jego
paskudny ojciec kopnie w kalendarz, bedzie miat jeszcze wigcej. No

[ do tego dobrze zarabiamy.

-Aha.

- Kupilismy to mieszkanie za dwanascie milionéw osiem lat
temu i wydaliSmy kolejne sze$¢ na urzadzenie go tak, jak chcieliSmy.
Bardzo prosze, czestyj sie - rzekt Erlend, stawiajac przed nim kawe.
Pit z wdziecznoscig. Podioga byta ciepta, przycisnat do niej stopy

i na utamek sekundy zamknat oczy.

- Zmeczony? - zapytat Erlend.

- Tak. I troche w inny sposéb niz po najwiekszej robocie w domu.
- Wezmiemy taksowke do Kastrup, pojade z tobg, a reszta podrozy
to juz pestka.

- Nie musisz. Ale bytoby to... bardzo mite.

- Nigdy przedtem nie byte$ za granicg, prawda?

Margido westchnat. - Nie. Wiec to dla mnie sporo. Podréz i je-



zyk, i...

- Nagrobki i trumny.

- Akurat do tego jestem przyzwyczajony.

Zapadta cisza. Opréznit filizanke, byta bardzo malutka. Erlend
podniost sie bez pytania i zrobit kolejng. Wciagnat gteboko powie-
trze, czujac jednoczesnie, jak szybko zaczyna mu bié serce teraz,
kiedy juz sie zdecydowat i powiedziat: - Bardzo chciatbym cie prze-
prosi¢, Erlendzie.

- Zaco?

Przez jedna petng oszotomienia sekunde Margido obawiat sig, ze
Erlend sadzi, iz on prosi o wybaczenie za te rozmowe telefoniczng,
w sylwestra, powinien byt sformutowac¢ to jako$ inaczej. Dodat
pospiesznie: - Za to, w jaki sposob zostate$ potraktowany w naszej
rodzinie. Doskonale rozumiem, jesli czujesz sie rozgoryczony i zty
na... no c6z, zarbwno na mnie, jak i na Tora, i... matke.

Juz teraz wolatby mie¢ te rozmowe za sobg, potozyC sie gdzies,
zamkna¢ oczy, wiedzieé, ze to juz jest zatatwione.

- Nie jestem rozgoryczony - powiedziat Erlend, stawiajac przed
nim nowa, peing filizanke z kawa i patrzac mu w oczy. - Nie jestem.
Bytem zrezygnowany i Zalowatem was. Ale wtedy, gdy ruszytem

z Neshov przed siebie, bytem wsciekly. Nie zamierzatem pozwoli¢ na
takie traktowanie mnie. Bytem wsciekty, rozczarowany i lekkomysiny,
ale nie rozgoryczony. | nie chodzito mi tylko o was w gospodarstwie,
chodzito mi o wszystkich. O cate... cate Byneset, cate Trondheim.
Duzo sie pewnie zmienito przez dwadzies$cia lat, ale wtedy...

- Tak. Wiele sie zmienito.

- Gdy zadzwonite$s w sylwestra...

- Czy musimy o tym rozmawiac? - zapytat Margido.

- Bytes pijany?

- To sie wiecej nie zdarzy.

Erlend zaczat sie gtosno smiac, z otwartymi ustami i glowa odrzu-
cong do tytu. - Wiedziatem! To, ze musiate$ byc¢ pijany, zeby nazwaé
mnie braciszkiem!

Margido prébowat podnies¢ filizanke do ust, zeby sie napi¢, ale
poczut, ze reka mu drzy, i zostawit filizanke na stole.

- Przepraszam, Margido, nie bede sie juz z ciebie $miat, to byto
niefadnie z mojej strony - rzekt Erlend.

-Krumme jest... mitym cziowiekiem - powiedziat Margido. -

Ksiadz Fosse tez tak powiedziat, gdy spotkatem go kilka tygodni
temu. Ze byliscie... sprawiali$cie bardzo sympatyczne wrazenie.

- Tak powiedziat? A ty mnie chcesz przepraszac? | to pomimo
tego, ze obaj jestescie chrzescijanami?

- Tak. Wiasnie tak jest.

- Widziates ich. Razem? - zapytat Erlend.

Teraz Margido przycisnat filizanke do twarzy obiema rekami.

Musiat poczu¢ smak kawy, ale nie powinno go przeciez dziwi¢, ze
Erlend chce o tym porozmawiac. Teraz nie siedzieli juz w Neshov,

z Torem po drugiej stronie stotu, podnoszacym zazdrostke i spraw-
dzajacym temperature na dworze, jesli rozmowa stawata sie zbyt
ktopotliwa.

- Kogo? Masz na mysli... matke i...

- Tak - rzekt Erlend.

Oddat sie ponownie studiowaniu lodowek, jedne drzwi miaty

otwor, z guzikiem, na ktérym byto napisane Ice Cube Automat.

- Tak - powiedziat. - Widziatem ich.

- A wiec wiedziates, Zze matka i dziadek Tallak...



- Wrécitem pewnego dnia wczesniej ze szkoty - rzekt Margido. -
Bytem jeszcze dos¢ maty.

- To bardzo trudno jest pojaé. Ze tak prosto mozna ukryé... tak
wiele.

- W gruncie rzeczy cata sprawa jest prosta - powiedziat Margido,
patrzac wprost na niego. - Kto§ musiat prowadzi¢ rodzinne gospo-
darstwo dalej. A skoro dziedzic byt jedynakiem i nie lubit dziewczat...

- To jego ojciec zatatwit sprawe inacze;.

-Tak.

- Ale wtedy wystarczytby tylko jeden raz, Margido. A nas jest
trzech.

- Moze przyczyny byly inne niz tylko z koniecznosci i dla dobra
gospodarstwa.

- Chodzi ci o to, ze sig kochali?

- Nie wiem - powiedziat Margido. - A teraz oboje juz nie zyja.
Nigdy sie tego nie dowiemy.

- Prébuje to sobie wyobrazi¢... Matka i on, ukrywajacy sie latami
przed babcig, chorg i lezaca w izbie na gorze. Sadzisz, ze ona co$
wiedziata?

- Miejmy szczerg nadzieje, ze nie.

- Ale matka i... dziadek Tallak nie zauwazyli cie? Nie zorientowali
sie, ze ich widziates?

- Nie. Ale ja sam to powiedziatem matce. Siedem lat temu.
Ostatni raz, kiedy tam bytem, przed tymi ostatnimi... $wietami. Ze
powinny by¢ jakie$ granice, jesli chodzi o zte traktowanie starego.

Ze to jego nalezy zatowa¢, zwazywszy na to, co robita przez te
wszystkie lata. Skonczyto sie to okropna ktdtnia, matka sie wsciekia,
powiedziata, ze wypowiadam sie w sprawach, o ktérych nie mam
zielonego pojecia. Po prostu wyszedtem stamtad i pojechatem do
siebie, skoro nie chciata o tym rozmawia¢ w rozsgdny i spokojny
sposoéb.

- Czy Tor nadal nazywa go ojcem?

- Tak sadze. Tor woli, jak wszystko zostaje po staremu.

- Ja go tak strasznie kochatem. Dziadka Tallaka.

- Wiem o tym, Erlendzie - powiedziat i przeciagnat reka po
twarzy, przycisnat kciukiem i palcem srodkowym oczy, mgnienie
ciemnosci dato mu przedsmak odpoczynku.

- To wszystko byto juz tak dawno... Czy masz tu moze toalete? -
rzekt, podnoszac sie z miejsca.

- Oczywiscie mamy dwie! - powiedziat Erlend. - Jedng osobno

i jedng w tazience. Ale nie widziates jeszcze naszej fazienkil

Wzrok Margida padt najpierw na akwarium. Niemy z zadziwienia
pozwalat, aby Erlend pokazywat mu poszczegdlne ryby. Trojkatna
wanna wielko$ci mniej wiecej catej jego domowej tazienki zajmowata
jeden rog. Wanne gesto wypetnialy bltyszczace dysze zamontowane
w stalowoszarej porcelanie. W drugim rogu stata kabina prysznico-
wa. Dwie umywalki zatopione w szklanej ptycie, chropowatej po
jednej stronie, zielone rosliny i palmy, oswietlone specjalnym Swiat-
tem, bialy, wysoki fotel z kilkoma ubraniami przerzuconymi przez
porecz. Fotel. W tazience. Wtedy zauwazyt to, w rogu pomieszczenia,
przesuwane drzwi ze szkfa, a za nimi w srodku nie do pomylenia

z niczym drewniane tawki.

- Macie saune? - zapytat.

- Ech, ta sauna. Nigdy z niej nie korzystamy. Tam wchodzi tylko
sprzataczka, zeby odkurzyc¢ tawki i piec.

- Ja tez bede wkrétce miat saune. Ma by¢ zamontowana, zanim



wréce do domu. Nie z prawdziwym piecem, ale...

- My sie kgpiemy. Prawie codziennie, mam wrazenie. Na te saune
sam nalegatem, gdy robiliSmy remont. Zupeie idiotyczne, zwazyw-
szy ze nigdy jej nie uzywamy. Ale ty? Mozesz przeciez teraz zrobi¢
sobie sesje w saunie? | troche odpoczac¢?

-Teraz...?

- Przeciez mozesz! Zaraz wtacze piec, za kwadrans bedzie ciepto.
| napetnie cebrzyk woda. Mamy tez czysty, goscinny szlafrok, wiec
mozesz wypoci¢ sie po wzieciu prysznica, zanim sie ubierzesz. | tak
nie bedziemy je$¢ wczesniej niz za jakies dwie godziny, wiec to chyba
dobry pomyst, prawda? Jesli o nas chodzi, to mozesz zjes¢ w szlaf-
roku, sami tak czesto robimy. A tam jest lodéwka.

Obok fotela stata malutka lodowka.

- Woda mineralna. Jak juz ma sie dos$¢ szampana. Czestuj sie
Smiato.

Ztozyt ubrania réwno razem i potozyt je na fotelu, ktadac na wierz-
chu zegarek. To byta dzisiejsza zmiana, wtozyt je wczesnie, nie miat
juz ze soba wiecej czystych ubran. Powachat skarpetki i przeprat je
mydtem, nastepnie utozyt ptasko na cieptej podtodze. Ktos zapukat
do drzwi, czy on si¢ zamkna}? Stat tam nagi.

-Tak?

- Wiaczy¢ ci muzyke? - dobiegt go gltos Erlenda. - Nagle sobie
przypomniatem, ze w saunie sg przeciez gtosniki. Jaka muzyka,
twoim zdaniem, pasuje do potu? Diana Ross?

- Nie, dzieki, Erlendzie, chetnie posiedze w ciszy. Ale bardzo ci
dziekuje.

Wszedt w ciepto i zamknat za sobg drzwi. Polat piec woda, wspiat sie
na najwyzsza fawke, usiadt i zamknat oczy. Poczut natychmiast ude-
rzenie potu, oczyszczanie si¢ skory. Otworzyt oczy i w rozleniwieniu
patrzyt przez szklane drzwi, jego spojrzenie padto na biaty szlafrok,
ktéry miat sobie pozyczy¢, oraz duzy recznik w czarne i szare paski.
Ponownie zamknat oczy.

Krecito mu sie w gtowie, gdy wchodzit do kabiny prysznicowej.
Opréznit juz jedng butelke dunskiej wody mineralnej, bardzo przy-
pominajacej norweska, i czut, ze musi wypic jeszcze jedna. Zlat ciato
na koncu strumieniem lodowatej wody, a potem wytart sie doktadnie,
usuwajac réwniez z podtogi Slady stép i katuze. Po powrocie do
domu bedzie madgt robic to codziennie. Zupetnie tak, jakby zaczynat
jakies nowe zycie.

Tutaj wszedzie byty lustra, w domu miat tylko jedno mate lu-

stro nad szklang poétkg na szczoteczke do zebdw. Stat i patrzyt.
Korpulentny mezczyzna. Wiasciwie dlaczego tak wygladat? Nie

jadt zbyt wiele. Ale tez nie ruszat sie specjalnie. Pogtaskat sie po
brzuchu, przeciagnat reka po wtosach, odwrdcit sie, ale tam tez bylo
lustro. Przyjrzat sie rybom, ptywajacym leniwie i bezcelowo wokot
siebie, otaksowat wzrokiem te kolosalng wanne, gdzie sie kapali,

i nadstuchiwat. Panowata cisza. Szlafrok byt miekki i gruby, ale czy
miat wyj$¢ teraz boso? Skarpetki na szczescie wyschty, wciagnat

je na siebie i przynidst sobie kolejng butelke duhskiej mineralne;j.
Trzymajac pustg butelke w jednej, a nowa w drugiej rece, otworzyt
drzwi. Nie byty zamkniete. Mogt teraz ustyszeé dobiegajace gdzies

z daleka dzwieki muzyki klasyczne;j. ,

Krumme odwrécit sie natychmiast, jak tylko Margido wszedt do
kuchni, usmiechnat sie i pospieszyt mu na powitanie, wycierajac
prawg reke w sciereczke kuchenna.

- Witaj, Margido. Czy byto dobrze i ciepto tam w saunie? Jaka



szkoda, ze nie mozesz zostac¢ dtuzej niz tych kilka godzin.

Ujat dionn Krumme i powiedziat: - Musze jecha¢ do domu. Obo-

wigzki wzywajg. Gdzie mam postawi¢ pustg butelke?

- Gdziekolwiek. Robie jagnigcing w kuskusie, lubisz?

- Na pewno. Bardzo dziekuje.

- Poczekaj z dziekowaniem, az sprébujesz! - rzekt Krumme,
usmiechajac sie.

- Gdzie jest Erlend?

- Chyba siedzi przy telefonie w biurze.

- Tutaj w mieszkaniu?

-Alez tak. Masz ochote na kieliszek czerwonego wina przed
jedzeniem?

- Nie, dziekuje, nie pije.

- My tez nie - powiedziat Krumme i Smiejac sie, odwrocit sie

w strone rondli na kuchence. Kuchenke za to przynajmniej mieli jed-
na, ale byta to kuchenka gazowa, przypominajaca nieco grilla ogro-
dowego. Wtedy nagle dotarto do niego to, co powiedziat Krumme.

- Przeciez wy pijecie - rzekt.

- Akurat teraz nie - odpowiedziat Krumme. - To jest woda. Na
zdrowie!

Margido podnidést w jego strone butelke z duriskg mineralng,

napili sie. Nie chciat pytac¢ o nic wiecej. Krumme chciat rozmawiac

o Byneset i opowiedziat, ze Tor zaprosit ich ponownie latem, méwit,
ze wtedy tam jest pieknie.

- Okolice Byneset sg zawsze piekne - rzekt Margido. - Ale oczy-
widcie latem jest tam szczegdlnie tadnie. Wszystko wokot jest takie
zadbane. Same budynki w Neshov nie sg akurat bardzo reprezenta-
cyjne, ale gospodarstwo jest fantastycznie potozone. Pod wzgledem
widokow i tak dalej.

- Tam potrzeba tylko porzadnego remontu - powiedziat Krumme.
- Ale co z polami dookota? Co twoj brat tam uprawia?

- Tym zajmuje sie spotdzielnia zbozowa. Mtyny. A wiec tam upra-
wia sie zboze. Spétdzielnia zajmuje sie siewem i zniwami, Tor tylko
nawozi i zabiera stome dla swin. No i ma duze upusty na pasze przez
caly rok. Nie tak duze jak ci, ktdérzy wszystko robig sami i dostarczajg
do miyna gotowe ziarno, ale zawsze to powazna znizka.

- Brzmi rozsadnie.

- Tak czy owak, to jedyne rozwigzanie dla Tora - rzekt. - Po tym,
jak zlikwidowat mleczne krowy.

- Orientujesz sie w tym, Margido.

- Sita rzeczy. Tak to jest, jak sie stamtad pochodzi. Przez ostatnie
lata niewiele tam bytem, ale teraz Tor utrzymuje mnie na biezgco we
wszystkich sprawach.

- Erlend nie wie zbyt wiele o zbozu i mlecznych krowach! - zawo-
tat Krumme, $miejac sie tak, az brzuch mu drzat. - Ale opowiedziat

mi o tych potowach tososi. Zdaje sie, ze w tym za to byt ekspertem!

- Tak, on to bardzo lubit. Dobrze pamietam.

- A zatem Neshov otoczone ztotymi polami zbéz. Tak wyglada
tam latem. Brzmi prawie jak obrazek z dunskiego gospodarstwa -
powiedziat Krumme, posypujac podsmazong jagniecine czyms, co
przypominato zo6itg kasze, i wstawit naczynie do jednego z piekar-
nikéw.

- Ale nie jest tak ptasko jak tutaj. W koncu widziatem troche
wiejskich krajobrazéw w Danii, jadgc pociagiem do Frederiksvaerk

i z powrotem.

- No wiasnie, opowiedz mi o najnowszej modzie w branzy tru-



mienne;j - rzekt Krumme.

Margido nie ustyszat w tym Zadnego szyderstwa, tylko szczere
zainteresowanie, opowiedziat wiec troche o ostatnich nowosciach,
jak piekne robi sie teraz ozdoby z materiatow, ktére muszg byc¢ bio-
degradowalne, jak usuwa sie z trumien metalowe elementy, zanim
zostang ztozone w ziemi. Ostatnim krzykiem mody byty fotografie
zmartych zamontowane na nagrobkach, zatopione w materiatach,
ktdre nie blakly ani pod wptywem sSwiatta, ani niepogody.

- To mogtby byc¢ ciekawy temat na reportaz - powiedziat Krum-
me. - W koncu wszyscy sie z tym zetkniemy predzej czy poznie;.

- Mysle, ze ludzie na pewno chetnie by o tym przeczytali - rzekt
Margido. - Bo my nie mozemy za duzo o tych sprawach informowac,
na pewno nie wczesniej, niz pojawi sie taka potrzeba.

Gdy pézniej siedzieli juz przy jednym koncu stotu jadalnego w salo-
nie, a on ubrat sie po saunie, nie mogt powstrzymac sie od zadania
pytania: - Zostates abstynentem, Erlendzie?

Erlend rzucit mu szybkie spojrzenie, jakby odrobine przestraszo-

ne, a potem powiedziat: - Abstynentem? Nie, to troche zbyt wiele
powiedziane.

- Jestedmy w trakcie... kuracji tabletkami - powiedziat Krumme.
- To jedyny powaod.

- A dlaczego w ogole zaczelisSmy ten temat? - zapytat Erlend,
patrzac na Krumme.

- Jestescie chorzy? - zapytat Margido i natychmiast pomyslat

o} HIV i AIDS.

- Nie, wcale nie - odpart Krumme. - Dostali$my po prostu szcze-
pionke przeciw grypie, tyle teraz jest wokét infekcji. A wtedy przez
pierwsze trzy dni po szczepieniu nie wolno pi¢ alkoholu.

- Tak to wtasnie wyglada - powiedziat Erlend.

Gdy siedziat juz w samolocie w drodze do domu, myslat o obiedzie

i doktadnie o tych stowach, ktdre wtedy padty. O tabletkach, ktére
brali. A ktére w nastepnej chwili staty sie szczepionka. Cos$ tutaj sie
nie zgadzato, co$ niezupetnie... grato w tym, co mowili.

A jesli Erlend miatby Smiertelnie zachorowac teraz, kiedy wtasnie

go ponownie odnalazt... Albo moze to byto za duzo powiedziane,

ale kiedy przynajmniej kilka centymetrow zostato uczynionych we
wiasciwym kierunku. Tak czy owak, nie wygladali mu na takich,
ktorzy byliby jedng noga w grobie, wydawali sie zadowoleni, prawie
nakreceni i nie mieli w sobie nic z ludzi, nad ktorych gtowami zawist
wiasnie miecz Damoklesa.

Na deser zjedli domowej roboty sernik przygotowany wtasnorecz-

nie przez Erlenda. On wypit do niego espresso, a Erlend i Krumme po
herbacie, w kominku palit sie ogien, a Erlend wtaczyt muzyke i biegat
tam iz powrotem. Krumme utrzymywat, ze Erlend cierpi z powodu
abstynencji i to dlatego jest taki niespokojny. Abstynencji od czego?
Chyba Erlend nie byt az tak zalezny od alkoholu? Nie zdoby! sie na
zadanie takiego pytania, kiedy siedzieli razem w taksoéwce, czy tez
raczej w taxa, wiozacej ich na lotnisko Kastrup. Nagle zaczat obawia¢
sie odpowiedzi.
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W korytarzu nadal czu¢ byto odchodami, chociaz minety juz po-
nad dwa tygodnie od jej przyjazdu. Prawdopodobnie resztki ciggle
znajdowaly sie w szparach podtogi. Wielokrotnie polewata deski
wodg prosto z wiadra, ale nic nie pomagato. Wniosta torby z zaku-
pami zrobionymi w spotdzielni i potozyta gazete przed ojcem, ktory



siedziat i czekat przy stole kuchennym.

- Co za pogoda - powiedziat.

- Tak, paskudna, musiatam wtaczyé wycieraczki na bardzo szybki
tryb, jadac do domu, chociaz jechatam strasznie powoli.

Cate podworko byto zalane deszczem i zmienione w morze biota,
wokét doméw Scielity sie czarne, przemoczone pola, drzewa wy-
gladaty jak czarne kreski na tle szarego nieba, wkrotce miata nasta¢
potowa marca, a deszcz spadt po wielu dniach pieknego stonca, ktore
przez jakas marng chwile dawato ztudzenie wiosny.

- Ziemia jest jeszcze zmarznieta. Dlatego woda stoi u goéry. Stad
to cholerne btoto.

Jego gtos byt twardy. Odzywat sie prawie tylko wtedy, gdy mozna
byto skupi¢ sie na czyms negatywnym.

Ze teZ po prostu nie pojechata sobie. Nie wrzucita rzeczy do samo-
chodu i nie zostawita ich tutaj. Mogta zadzwoni¢ do Marit i poprosic,
zeby wzieta zwolnienie lekarskie i przyjezdzata tutaj co drugi dzien.
Ale zupetnie jakby sie zawiesita. Codziennie miata zamiar skonfron-
towac ojca z tym, jak sie zachowywat, zagrozi¢, ze pojedzie, ale ciggle
jakos nastepowat kolejny dzien. Do pewnego stopnia byfa to kwestia
niezmiennych zwyczajow, stata sie ich niewolnikiem, mogta sie w nie
schroni¢, nie mysle¢ o wszystkich swoich sprawach. Zaczeta rozumiec,
w jaki sposéb ludzie w tym gospodarstwie zyli od wielu lat, jak ich
codzienne obyczaje powodowaty wrazenie niewaznos$ci catej reszty
Swiata. Dni mijaty w rytm obrzadzania zwierzat, wedtug godzin pro-
gramow nadawanych w radio i w telewizji, ewentualnego sp6znienia
listonosza, deszczu lub jego braku. Na szczescie od jej przyjazdu nie
padat $nieg, nie potrafita obstugiwac¢ traktora, a Kaj Roger nie chciat
go uzywac ze wzgledu na brak dobrej ochrony kabiny kierowcy. Nie
wolno byto nim jezdzi¢ w tym stanie, powiedziat, gdyby cos sie stato,
ubezpieczalnia niczego by nie wyptacita. Oznaczato to oczywiscie

w praktyce, ze ojciec musiat pfaci¢ dodatkowo za przywiezienie pa-
szy, co go bardzo denerwowato. | nie tylko to. Wszystko byto nie tak:
rachunki, nad ktérymi meczyt sie kazdego wieczoru, zeznanie podat-
kowe, ktore trzeba byto ztozy¢ do trzydziestego pierwszego marca,
rzeznia Eidsmo, ktéra chciata dostawac coraz Izejsze i mtodsze $winie,
bo w skali kraju byta nadprodukcja, rachunki z firmy deratyzacyjnej,
dodatkowe koszty w stosunku do wszystkich pozostatych ponoszo-
nych o tej porze roku, nowe przepisy w KSL, kto ma nawiez¢ pola.
Nie bylo takiej sprawy, na ktorg by nie narzekat, wyjatek stanowito
tylko jedzenie, ktore przed nim stawiata. Zawsze mu smakowato, nie-
zaleznie od tego, co to byto. Powinna pewnie by¢ z tego zadowolona.
Za niecate cztermascie dni mieli mu zdjg¢ opatrunki. Wydawato

mu sie, ze ozdrowieje wowczas w jedng noc. Ale przy ostatniej
zmianie bandaza lekarz powiedziat mu, ze bedzie musiat chodzi¢

na fizjoterapie i trenowac noge, gdyz miesnie mocno ostabty. Ojciec
zaklat wowczas lekarzowi prosto w twarz i rzekt, ze wystarczy mu,
jesli tylko bedzie mogt zgigé kolano. Lekarz musiat mu jednak uswia-
domic¢, ze kolano prawdopodobnie bedzie sztywne jeszcze przez
dtuzszy czas i to wtasnie nad tym trzeba bedzie pracowac.

Nauczyta sie nie stucha¢ jego gadania, traktowac je jak strumien
stow, ktdre jej nie dotyczyly. Jesli uda sie jej wytrzymag, zostanie

tutaj tak dtugo, az bedzie mégt sie ruszac, i wtedy pojedzie, majac
spokojne sumienie, ze data rade to przetrwac.

Nie cieszyta sie jednak na powrdt do domu. Matka byta Smiertel-

nie obrazona i stale do niej wydzwaniata z oskarzeniamii obwinia-
niem. Zamierzata sprzeda¢ dom i kupi¢ sobie jakie$ mate géwniane



mieszkanko, jak sama to nazywata, wiec wszyscy mogli sobie juz
teraz robi¢, co tylko chca. Nie rozumiata zupehnie, ze ta kara, ktora
miata by¢ wymierzona corce i bylemu mezowi, najciezej dotykata jg
sama. Czuta sie rozgoryczona.

Doktadnie jak ojciec. Starata sie by¢ dla niego mita i dobra. Nie
pomagato. Probowata milczenia i dystansu. Tez nie. Sprawdzita, jak
to bedzie wtérowa¢ mu w narzekaniach i tu juz byto troszke lepiej.
Ale to z kolei dla niej byto zbyt trudne, zgadza¢ sie ciagle, ze wszyst-
ko jest nie tak, ze mieszczuchy siedzace w urzedzie skarbowym sg
idiotami nierozumiejgcymi chtopskiej codzienno$ci, ze ministerstwo
rolnictwa sktada sie wytgcznie z biurokratycznych faszystow i ze Kaj
Roger jest cholernym migczakiem, bo nie chce jezdzi¢ na jego catkiem
dobrym traktorze tylko dlatego, ze kabina kierowcy z powodu matej
rdzy nie jest juz przepisowo zamocowana.

Lubita Kaja Rogera. Pomdgt jej nosi¢ wiadra z gorgca woda z po-
mieszczenia gospodarczego w tym dniu, gdy przyjechata i wszystko
wygladato tak okropnie. Gdy uciekta z Oslo i ptakata przez catq
droge do Hamar, wyobrazata sobie jednoczes$nie, ze ojciec bedzie
zachwycony i odczuje wielkg ulge z powodu jej przybycia. A tymcza-
sem lezat tam... Prawdopodobnie nie byt w stanie kiedykolwiek jej
wybaczy¢, ze widziata go w takim stanie. Poprosita Marit, aby rzucita
wszystko i przyjechata natychmiast, byta tam w niecate p6t godziny.
Do tego czasu stata na podworku i palita papierosy, w $rodku pa-
nowata zupetna cisza. Lezat tam po prostu w catym obrzydlistwie

i czekat. Marit nawet nie mrugneta powieka, zamknetfa po prostu

za sobg drzwi i doholowata ojca do kuchni, a potem wrécita i jak
trzeba przywitata sie z Torunn, pytajac, czy da sobie rade z podtogg.
Zamierza sprobowac, odpowiedziata.

Wtedy na podworko zajechat land cruiser. Gdy tylko go zobaczyta,
zachwiata sie i ztapata Marit mocno za ramie, ale zaraz zobaczyta, ze
samochdd jest ciemnigjszy niz ten Christera, to przyjechat zmiennik.
Byta zmuszona powiedzie¢, ze przenosna ubikacja przewrdécita sie,
smrod rozchodzit sie juz po catym podwdrku, ale nie wspomniata

nic o ojcu lezacym w tym wszystkim. PozZniej ojciec zazadat od niej
przysiegi, ze ani Margido, ani Erlend nigdy sie o tym nie dowiedza,

i catkowicie sie z tym warunkiem zgadzata. Prawdopodobnie od
Marit zazadat podobnego przyrzeczenia.

Zmiotta najgorsze za pomoca szczotki, znalazta gumowe reka-
wiczki i opakowanie kilku rolek papieru toaletowego, zaczeta od
tego, a potem przeszta na Scierke do podtogi. Dwa razy musiata
wybiec za rég domu, zeby zwymiotowac. Kaj Roger nosit wode. Nie
odwazyta sie zajrze¢ do kuchni, ale kiedy Marit szta na gére po czyste
ubrania, zamienity pare stéw. Opatrunek ojca tez byt brudny, rzekta
Marit, na szczescie tylko zewnetrzna warstwa, ale tak czy owak,
potrzebowat nowego bandaza. Wiec gdy podtoga byta juz czysta,

a przenosna ubikacja wyptukana w chlewie i postawiona na miejscu,
Torunn musiata pojecha¢ do Trondheim i znalez¢ apteke. Kaj Roger
zaczat w tym czasie obrzadek w chlewie.

Kiedy ojciec w koncu zostat juz ulokowany na t6zku polowym

z tabletkg przeciwbdlowa, byta tak zmeczona, ze drzata. Odpro-
wadzita Marit do samochodu, gdzie dtugo staty, rozmawiajac. Powie-
dziata, ze zostanie tutaj przez jakis czas, ze bedzie sprzatac, robi¢
jedzenie i zakupy, ze zajmie sie nimi. By¢é moze obiecata zbyt wiele,
jednak wdzieczno$c¢ dla tej kobiety za to, ze w sekunde uratowata
sytuacje, spowodowata u niej naptyw przesadnych, wielkich uczug.

- Kupitam drozdzowki - powiedziata teraz i przyniosta talerz,



stawiajac go przed nim.

-Ach tak.

- Kawa na pewno jest jeszcze ciepta. Narzedzia i takie rzeczy,
znajde to gdzies w drewutni?

- Po co niby?

- Musze cos zrobi¢ z listwami w korytarzu.

- Wszystkie narzedzia lezg w drewutni - rzekt, zabierajgc sie
do gazety, trzymanej na wyciagniecie reki. Potrzebowat okularow,
ale nie chciat nawet stysze¢ o optyku, to byt zbyt drogi pomyst, tak
uwazat. Bedzie musiata kupi¢ jakies gotowe okulary i zobaczyc¢, czy
mu pasuja.

Nie musiata obawia¢ sie, ze natknie sie w drewutni na szczury.
Firma deratyzacyjna solidnie wykonata swojg robote, zajmowali sie
tym przez kilka dni, a potem przystali fakture na ponad jedenascie
tysiecy. Nawet ulga z powodu pozbycia sie tak gigantycznego prob-
lemu nie zmniejszyta jego wsciektosci w zwigzku z rachunkiem. Po
wylewanym przez diuzszg chwile potoku przeklenstw, siarki i Zofci
dokustykat przy chodziku przez podworko do chlewu. Kiedy stam-
tad wrocit, byt juz spokojniejszy i poszedt sie potozyc.

Chetnie porozmawiataby z nim o $winiach, opowiedziata mu

o roznych drobiazgach i codziennych zdarzeniach w chlewie, ale on
tylko stuchat i nigdy nie odpowiadat. Zapytata, czy za nimi teskni,
ale na to rowniez nie odpowiedziat. | byt zty na Margida za to, ze
opowiedziat jej o szczurach. Domyslit sie tego z faktu, ze zupetnie
nie byta zaskoczona, gdy dzien po jej przyjezdzie na podworko
zajechata firma deratyzacyjna. Zastanawiat sie, czy Margido na-
tychmiast wywiesit na ten temat plakat w spoétdzielni, tak zeby nikt
w Spongdal nie miat watpliwosci, co takiego zamieszkuje sciany
stodoty w Neshov.

Znalazta dtuto i mtotek. Musiata dlugo szuka¢, zanim zobaczyta
gwozdzie do listew; takie z matg gtdwka. Po powrocie, stojac ciagle
w zabtoconych wysokich butach, zaczeta oprozniaé korytarz ze
wszystkiego, co stato na podtodze. Pamietata, jak daleko poptyneta
zawarto$¢ ubikacji, i byta bardzo zadowolona, Ze nie musi przesuwac
wielkiej skrzyni - odchody tak daleko nie dotarty. Odgieta pierwszg
listwe i zgodnie z tym, co przypuszczata, zobaczyta brazowy, wil-
gotny zaciek przy samej Scianie. Wzieta wiadro i ptyn, a nastepnie
zdjeta buty i weszta do kuchni, aby nabra¢ wody.

- Co ty takiego robisz?

- Myje korytarz.

- Tam juz chyba jest od dawna czysto.

By¢ moze jego nos byt znieczulony pracg w chlewie. W tym mo-
mencie dziadek zszedt po schodach. Teraz najczesciej przebywat
w swoim pokoju na gorze rowniez w ciggu dnia.

- Dobrze - powiedziat. - Okropnie tu $mierdzi.

- Teraz bedzie tu czysto - rzekfa. - W kuchni sa drozdzéwki.

| ciepta kawa.

- Bardzo dzigkuje - powiedziat i przestapit ostroznie ponad luzng
listwa, lezaca gwozdziami do gory.

Z rekg na klamce zapytat: - Czy mogtabys$ mnie ostrzyc?
Wyprostowata sie. - Ostrzyc ciebie?

-Anna to robita. Tora tez strzygta. W kuchni. Mamy specjalne
nozyczki do czegos takiego.

- Musze zatem sprébowad, czy...

Nie czekat juz na dalszg odpowiedz, tylko poszedt do kuchni

i zamknat za sobg drzwi. Nie pomy$lata o tym, ale byta to prawda.



Witosy od dawna juz zwisaty im na kotnierzyki. Zdjeta z rak gu-

mowe rekawiczki, wyciagneta z kurtki przeciwdeszczowej paczke
papieroséw i wyszta na ganek. Deszcz walit w katuze, kazda kropla
robita mate zagtebienie, a potem zamieniata sie w ptaskie btoto, na
ktore padata nowa kropla. Hatas dochodzacy ze wszystkich dachéw

i drzew przypominat silnik pracujacy na bardzo wysokich obro-

tach. Jednoczes$nie byto w tym co$ uspokajajacego, lubita deszcz.
Ale deszcz w miescie, spadajgcy na asfalt i dachy samochodow, to
zupetnie co$ innego niz tutaj. Gdy mrdéz pusci ziemie, trzeba bedzie
ja nawiez¢. Jesli ojciec nie da rady sam tego zrobi¢, Kaj Roger bedzie
musiat pozyczyc traktor i wykonac robote. Teraz ona dziatata jako
rodzaj bufora pomiedzy ojcem a Kajem Rogerem, ale gdyby Tor do-
brat sie do niego bezposrednio, zmiennik dtugo by nie wytrzymat,

to pewne. A kto wtedy zajatby sie swiniami? Gdyby tylko nie lezat

tak wtedy, gdy ona przyjechata, pozbawiony wszelkiej godnosci.
Nagle zaczeta ptakaé. Ptakata, tapiac gwattownie powietrze i kasz-
Iac, leciato jej z nosa i kapato na filtr papierosa, nikt z nich tam

w $rodku nie styszat jej w tym deszczowym larum. Z kim miataby
porozmawia¢. Margido? On i tak nie byt w stanie niczego zrobic,
poniewaz Tor byt na niego zly za plotki o szczurach. Gdyby tylko
wiedziat, ze zostat poinformowany réwniez o wszystkich pustych
butelkach. Moze Erlend, ale w czym on mogtby jej pomdc. Powie jej
tylko, zeby przyjechata do Kopenhagi. Poprosi, aby uciekta. Takie
rzeczy fatwo mu przychodzity.

W chlewie sprzatneta boksy w czasie, gdy Kaj Roger szykowat pasze.
Ustalili juz rytm wspdlnej pracy, a $winie przyzwyczaity sie do nich.
Kaj Roger pracowat jako zmiennik w dwdch innych gospodarstwach,
gdzie tez hodowano swinie, ale na duzo wiekszg skale.

- Jesli méj ojciec nie da rady rozrzuci¢ nawozu sam, czy bedziesz
mogt pozyczyc¢ traktor?

- To pewnie da sie zrobi¢. A jesli nie, to moze zatatwig to ludzie
z mtyna Tronderkorn. Powinnas$ zrobi¢ kurs na zmiennika, mogta-

bys tez nauczy¢ sie prowadzi¢ traktor. Jestes przeciez urodzonym
rolnikiem!

Usmiechneta sie. - Dzigkuje za komplement, ale mam inne zdanie.

- Nie wiesz, jak dlugo tu zostaniesz? Ciagle jeszcze sie nie zde-
cydowatas?

-Nie.

Nie chciata zgtebiac tego tematu wspdlnie z Kajem Rogerem, ale
zniechecenie spowodowalo, ze zadata pytanie: - Czy to gospodar-
stwo jest w ogdle warte prowadzenia?

- Nie tak, jak robito twoj ojciec. | rowniez nie, jesli chce sie zy¢
jak normalny cztowiek. Mam na mysli w sensie finansowym. Tutaj
panuje epoka kamienia tupanego. Nieczesto widzi sie kojce dla mto-
dych przerobione ze skrzynek po dynamicie...

- Biedny. Robi przeciez, co moze, zeby zaoszczedzi¢. Teraz nie
maja juz emerytury po mojej babci, zostata tylko emerytura dziadka.

A ja pokrywam wszelkie koszty jedzenia.

Oparta dtonie na szczycie kija od szczotki i podparta nimi pod-
brédek. Przygladata sie stadku prosiat, grzebiacych w stomie i torfie
przy akompaniamencie chrumkania i parskania, a ich ogonki poru-
szaly sie szybko jak mate trzepaczki.

Kaj Roger przesunat taczke z pasza przed kolejny boks.

- Jestes nastepna w kolejce.

- Nie méw takich rzeczy. Nie mam sity nawet o tym myslec.

- Ale jestes jedyna w rodzinie, méwita$ przeciez, Zze jego bracia nie



maja dzieci, a ty jestes jedynaczka.

- To, co moéwisz, jest jeszcze troche bardziej ztozone.

- Nie takie znow skomplikowane. Jestes jedyna.

- Mam wiasne zycie. W Oslo.

- Akurat teraz zupetnie na to nie wyglada.

- M¢éj ojciec moze to prowadzi¢ jeszcze przez wiele lat.

- A potem?

- Porozmawiajmy juz o czyms innym - rzekta.

- Mozesz pojechac¢ ze mng ktéregos wieczoru po obrzadku, zjemy
pizze w Heimdal.

- Zapraszasz mnie na obiad? - zapytata, Smiejac sie¢ odrobine,
zaczeta zndw energicznie zamiatac¢ korytarz miedzy boksami.

-Tak.

- Chodze tutaj w brudnym kombinezonie roboczym i czuje sig
przezuta i wypluta...

-AZ tak.

- Nie jestem najlepszym towarzystwem. W tej chwili dla nikogo.
- Czasem musisz odpocza¢ od tego gospodarstwa - powiedziat.
- Wtedy jade po zakupy. Zatatwiam co$ w miescie.

- Rozumiesz, co mam na mysli, Torunn.

- Mam u siebie w pokoju butelke koniaku i szklanke do mleka.
Od czasu do czasu wypijam sobie koniak, zapalam papierosa i pa-
trze na fiord Kors. | duzo czytam. Wiasnie czytam o tym angielskim
weterynarzu, Jamesie Herriocie, styszate$ o nim?

- Chyba tak. Ale te wszystkie rzeczy mozesz robic¢ réwniez wtedy,
gdy zjesz ze mng pizze.

- Zobaczymy.

Kiedy wrdcita, zeby pdjs¢ pod prysznic, ojciec siedziat w swoim
biurze. Musiat siedzie¢ na krzes$le przekrzywiony, zeby méc trzymac
noge wyprostowang. Staneta w drzwiach, obserwujac go, pomyslala,
ze powinna moze bardziej mu wspdiczu¢, niz faktycznie to miato
miejsce, podniost wzrok, ich oczy spotkaty sie na krotkg chwile,

a potem znowu spojrzat w dot. Tesknita za nim, tesknita za tym,
czym kiedys byt, niezaleznym hodowcg swin, znajgcym kazda mysl
w Swinskiej gtowie, Smiejacym sie z wyzszo$cig z operowania swi-
nek morskich i z ludzi trzymajacych fretki jako zwierzatka domowe.

- Dobrze ci idzie z zeznaniem podatkowym? - zapytata.

-Nie.

- Chcesz wiedzie¢, jak poszto w chlewie?

- Nie. O ile wszystko byto w porzadku.

- Teraz juz jest - odrzekta. - W porzadku. Wezme prysznic, a po-
tem potoze sie i poczytam. Czy mam ci najpierw w czyms$ pomaoc?
-Nie.

- Nic nie potrzebujesz z pokoju na goérze?

- Co to mogtoby by¢? - odpowiedziat.

Miata che¢ zapyta¢, czy nie brakuje mu czegos do czytania, na
przykitad ze stolika nocnego, ale napotkata jego wzrok i odpuscita
sobie.

- No, nie, nie mam pojecia. Dobranoc wobec tego.

Siedziata na t6zku, gapiac sie na bialy prostokat tapety w miejscu,
gdzie wisiat David Bowie. Deszcz walit o szyby. Nalata sobie tro-
che koniaku do szklanki z duraleksu i wypita. Musi ktérego$ dnia
pamietaé, zeby kupi¢ sobie radio do wstawienia tutaj, troche umili¢
sobie zycie. Jutro zamierzata zacza¢ porzadki w drewutni, utozy¢
wszystkie narzedzia. Poradzi sobie z tym. Gdyby tylko z jego noga
moglo by¢ juz dobrze, to wszystko bedzie dobrze.
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Moze te - powiedziat, trzymajac gazete przed sobag.

- Te majg pottorej dioptrii. A widzisz juz duzo lepiej, prawda?

- Gdyby jeszcze w tej gazecie byto cos ciekawego do czytania.
Ale po co kupitas az tyle? To pienigdze wyrzucone w btoto, bo ich
nie uzyjemy.

Kupita catg torbe okularéw, co najmniej pie¢ par. Powiedziata, ze
kosztowaty ponizej stu koron. Ale to i tak byto w sumie pie¢set koron.
- Oczywiscie oddam z powrotem do sklepu te, ktérych nie be-
dziecie uzywac.

Poszia do salonu, niosac pare okularéw dla ojca. Sprawdzat je
kilkakrotnie, a jedna para spadta mu na podioge, ale w korcu byt
zadowolony.

Znowu kupita drozdzowki, codziennie przynosita teraz droz-

dzowki, wkrétce bedzie miat ich dosyé, chociaz to byto wiecej niz
zwykte, codzienne jedzenie. Brakowato mu owsianych ciasteczek
matki, ale wszystkie puszki byty juz puste.

Zaczaf czyta¢ gazete, w gruncie rzeczy niezle mu sie teraz czytato

w tych okularach.

- Dziekuje - rzekt, kiedy wrdcita z salonu, wktadajac trzy pary
okularéw z powrotem do torby.

- Teraz bede fryzjerka - powiedziata i sie uSmiechneta.

- Fryzjerka? A czemuz to?

- Wygladacie obaj jak zarosnieci hipisi!

Rozcieta pustg torbe po zakupach, robiac z niej cos na ksztatt
pelerynki, i potozyta mu to na ramionach, a potem zaczeta cig¢ tymi
samymi nozyczkami, ktére matka miata zawsze schowane, bo byty
wyjatkowo ostre.

- Dawno ostatnio mytes witosy - rzekfa. - Na pewno ani razu od
czasu, jak skaleczyte$ sie w noge. Prawdziwy smalec!

- Uzywam zamiast tego myjki - powiedziat. Dlaczego miata tyle
radosci w gtosie, z czego mozna byto tu sie cieszy¢. Deszcz dzwonit,
gospodarstwo stato sobie na sSwiecie, a on tutaj siedziat.

- Myjka traktujesz wtosy? Umyjemy je zaraz porzadnie. Pomoge
ciw tym.

Poprzedniego tygodnia posprzatata w drewutni, nie pytajac go

0 zdanie, powiedziata tylko potem, Ze juz gotowe. Pewnie nie bedzie
w stanie znalez¢ tam najprostszej rzeczy. A jednego dnia zobaczyt ja
nagle z okna kuchennego, jak stoi na drabinie i za pomoca kija od
szczotki przepycha zgnite liScie z rynien, mogta przeciez mu naj-
pierw wspomnie¢, ze rynny sg zatkane, to powiedziatby jej, ze na
pewno sg petne zgnitych lisci i ze moze bytaby tak mita i sprébowata
je oczysci¢, znakomicie nadaje sie do tego kij od szczotki. A teraz
musiat siedzie¢ z karkiem pochylonym nad zlewem kuchennym,
podczas gdy ona rzadzita sie na jego gtowie, czut sie z tym jak idiota.
Splukata mu wiosy i zaczeta je wycierac recznikiem.

- Zrobie to sam - powiedziat, wyjmujgc jej recznik z rak.

- Nie zapomnij o uszach - rzekia.

- Mam pieédziesiat szes¢ lat, pamietam o uszach.

Pd6zniej ojciec zostat poddany tej samej procedurze, a on wziat
chodzik i popychajac go przed soba, poszedt do biura, zeby nie

by¢ zmuszonym patrze¢ na to. Ojciec cieszyt sie, widziat to po nim;
usmiechat sie, siadajac w samym srodku pomieszczenia na kuchen-
nym krze$le, gdzie nastepnie zostat owiniety wokot ramion tg sama,
rozcietg torba plastikowa.



Zamknat za soba jedne i drugie drzwi i zadzwonit do Arnego

z mtyna Tronderkorn. Arne natychmiast zapytat, jak tam jego noga.

- Stabo. Sadzitem, ze bede w formie do pierwszego kwietnia, wte-
dy bede miat nowy miot. Ale zdaje sie, ze noga bedzie jeszcze dtugo
sztywna. Nie da sie wtedy obej$¢ bez pomocy. Co za cholerne géwno.
No tak, chtopi nie mogli dtugo chorowac, to rzecz powszechnie

znana, rzekt Arne. Ale miat wielkie szcze$cie, ze dostat za zmiennika
Kaja Rogera, byt zdolny i godny zaufania. Poza tym miat tez dzieki
Bogu corke, ktora chciata mu poméc. Na to ostatnie nic nie odpowie-
dziat, zamowit tylko taka ilos¢ paszy, jaka Torunn mu podata. Ten

Kaj Roger uwazat, ze tyle wtasnie jest potrzebne.

- Z dowozem. Ten caty Kaj Roger nie chce, do kurwy nedzy, uzy-
wac mojego traktora. Coz za gtupek.

Arne nie uwazat, zeby to byto specjalnie dziwne, widziat przeciez

ten traktor, powiedziat i zasmiat sie lekko.

- Poza tym, p6ki pamietam... Nie bedziesz przypadkiem jechat
do monopolowego?

Nie wybierat sie do monopolowego, ale zamierzat pdzniej w ciagu
dnia pojechac¢ do City Syd i mogt przy okazji zrobi¢ zakupy w tam-
tejszym monopolowym, a co takiego by chciat.

-Dwie potlitrébwki okowity. Ale ta reszta ludzi tutaj... Nie chce,

zeby to widzieli. Czy maégiys je podrzuci¢ od razu do mojego biura?
Mozesz przy okazji zabra¢ rachunek za pasze za zeszly rok, zaoszcze-
dzisz na przesyice pocztowej.

Rachunek zostat wystany juz dawno temu.

- Aha. To lezy pewnie gdzie$ tutaj na kupie.

Ale Arne i tak mogt zajrze¢ do niego do biura, to zaden problem,
zatfatwi ten temat, w kohcu nie wszyscy na swiecie muszg zaraz
wszystko wiedziec.

- No wtasnie, doktadnie tak jest!

Tego samego wieczoru popsut sie telewizor. Torunn byta w chlewie.
Ojciec naciskat i naciskat wszelkie mozliwe guziki, ale nic sie nie
dziato.

- No, alez, do kurwy cholernej!

- To nie moja wina - rzekt ojciec.

- Ogladasz przeciez telewizor bez ustanku! Wykonczytes$ go. A ja
tylko chciatem zobaczy¢ wiadomosci i ten program zaraz po nich!

- Magazyn przyrodniczy - powiedziat ojciec, naciskajac dalej. Ale
ekran stat tam ciemnozielony i martwy.

- Kurwa zesz...

Podciggnat sie na chodziku i dokustykat do telewizora. Na apara-

cie stata martwa roslina doniczkowa, na podktadce z biatej, szydetko-
wej serwetki. Nie pozwolit ani Marit Bonseth, ani Torunn wyrzuci¢
tego kwiatka, teraz zrzucit go razem z serwetka, cisnat po prostu
wszystko na podtoge, tak ze kulki suchej ziemi rozsypaty sie na
wszystkie strony, i zacisnietg piescig walnat z catej sity w telewizor,
mocno trzymajac sie chodzika drugg reka.

- Sproébuj teraz! - rzekt.

Oijciec stat nerwowo przygarbiony i wielokrotnie naciskat guzik.
Swiezo ostrzyzone, umyte wtosy fruwaty wokét jego gtowy jak
pidropusz.

- Nie - powiedziat. - Nic.

Uderzyt ponownie, az co$ zadzwieczato w telewizorze. Ojciec
nacisnat, odczekali, nic sie nie dziato.

- Ma czternascie lat - rzekt ojciec.

- To koniec z telewizjg w tym domu - powiedziat.



-Nie.

- Nie? A ty masz pienigdze na nowy?

- Mam przeciez swojg emeryture.

- Nie, wcale jej nie masz. To gospodarstwo jg ma i dobrze o tym
wiesz. Tych pieniedzy juz nie ma, jeszcze zanim przyjda.

-Moze Torunn...

- Nie mégtbys, kurwa, raz sam wzigé za cos odpowiedzialnosci.
Siedzieli z radiem wtaczonym na caty regulator, on w kuchni,

a ojciec w salonie, gdy Torunn przeszta przez podworko, a zmiennik
odpalit swéj Smiesznie wielki samochdd i zjechat w dot alejg. Nie
przyszta najpierw do kuchni, tylko prosto na gére i pod prysznic.
Czego ona sie tak obawiata. Zeby tak sie kgpaé po kazdym obrzad-
ku w chlewie, uzywata przeciez kombinezonu i butow roboczych.
Zupeinie, jakby odrobina zapachu od dobrych, zdrowych Swih miata
by¢ czym$ niewtasciwym.

Swinie. Skoro one go nie potrzebowaly, co jeszcze mu pozostato.

Nie miat sity stuchac, jak ona o nich opowiada, nie chciat czu¢ Sci-
skania w dotku, kiedy méwita o nich tak, jakby znata je lepiej niz on,
jakby one byty jej. Jesli to wszystko miato tak wygladac, to lepiej, zeby
przejeta gospodarstwo. Przejeta wszystko. | on jej to po prostu powie.
Przyciagnat do siebie aktualne ,Nationen", zauwazajgc jednoczesnie,
ze kalendarz ze spotdzielni nadal pokazuje luty, wkrétce nie bedzie
tutaj juz w niczym porzadku. Rana tez szalehczo go wprost swedziata
pod wszystkimi warstwami bandazy. Nie byto ich juz tyle co na po-
czatku, ale i tak nie dato sie dojs¢ gdzie trzeba i podrapaé. Przez cate
swoje zycie az do teraz nie wiedziat, Ze swedzenie moze by¢ gorsze niz
bél. Natozyt okulary i czytat, nie rozumiejgc ani stowa z tresci. A w ra-
dio zaczat sie wtasnie jaki$ nowy program z beznadziejng muzyka.

- Zmien stacje! - krzyknat w strone drzwi do salonu, ale ojciec nie
ustyszat. Przez uchylone drzwi widziat szczyty jego kolan oraz tokcie
na wysokosci $wiadczacej o tym, ze siedzi tam z ksigzka. Ojciec mu-
siat chyba pojmowac, ze tatwiej bedzie jemu przyjs¢ tutaj i zmienié
stacje, niz zeby on zaczat holowac sie chodzikiem w strone radia.

- Sra¢ na wojne, zmien te stacje!

Ani kolana, ani fokcie sie nie poruszyty, parskajac ze ztosci pod-
ciggnat sie na chodzik i dotart do radia. Kiedy Torunn weszta do
kuchni, krecit jak szalony gatka programow, nie zmniejszajac gltos-
nosci, poczut zapach szamponu.

- Boze Swiety, jaki hatas! - powiedziata.

- Przeciez zmieniam stacje!

- Ale czemu nie ogladacie telewizji? - zapytata, pochylajac sie koto
niego i przekrecajac gatke gtosnosci mocno w lewo.

- Rozwali sie.

Poszta do salonu, wreszcie znalazt stacje z normalng muzyka,
szwedzkie przeboje. Wrdcita do kuchni, niosgc cos$ w obu rekach,
rzucit szybkie spojrzenie na jej twarz, jej wyraz nie wrozyt niczego
dobrego.

- Powiedz mi, zrzucite$ tak po prostu te rosline na ziemie?

- Ona jest martwa.

- Wiem o tym. Chciatam jg wyrzucic. Ale nie zwalaé na podtoge!
- Spadia.

- Jakos specjalnie w to nie wierze! Widze dobrze, Zze zwyczajnie
nig cisnates!

Doholowat sie do stotu kuchennego, teraz musiat wzig¢ sie

w gars¢, nie powiedzie¢ niczego, czego miatby pdzniej Zatowac.
Gdyby tylko mogta przesta¢ gadac.



- A kto bedzie zamiatat catg te suchg ziemig, co? Hm?

Nie odpowiedziat.

- Mam tego, do cholery, dosé, po same uszy - powiedziata. -
Mam dosé¢, do jasnej cholery, tazenia tutaj i ogladania TWOJEJ
SKWASZONEJ GEBY! I nigdy nie ustysze za to dobrego stowal!
Wiesz, moge sobie po prostu stad pojechac.

- To jedz.

- Nie masz tego na mysli.

- Jedli uwazasz, ze mozna sobie stad po prostu pojechaé, to niczego
nie rozumiesz. A wtedy lepiej jedz.

- O co cichodzi? Co masz na mysli? - zapytata z nutg czegos$
nowego, ostrzegawczego w glosie. Usiadfa przy stole kuchennym

na wprost niego, wylaczajac jednoczesnie radio. Gapit sie w gazete
lezaca na stole, ale zapomniat natozy¢ okulary, nie byt w stanie prze-
czyta¢ ani stowa z takiej odlegtosci.

- Co masz na mysli? - powtorzyta, zabierajac mu sprzed nosa
gazete, wyrwata mu jg prosto z reki.

- To jest tez i twoje gospodarstwo - rzekt.

- Moje?

- Tak, a jak ci sie wydaje. Skoro ja nie moge juz... robi¢ wszystkie-
go tutaj. Czy uwazasz, ze powinni$my je sprzeda¢? Co? Rodzinne
gospodarstwo. Sprzeda¢ Neshov? Czy tego wiasnie chcesz?

- Ja niczego nie chce - odparta nagle stabym gtosem, a on ponow-
nie odzyskat przewage. - Ja tylko chciatabym, zeby tutaj byto mito.
Ach tak, a wiec nie miata checi o tym rozmawiac.

- Telewizor sie rozpadt - powiedziat.

- Mozesz przeciez wziaé cos z pieniedzy, ktére zostawili ci Erlend
i Krumme - rzektfa, popychajac gazete z powrotem w jego kierunku.
Brzmiata zupetnie obojetnie, czyz nie rozumiata, ile znaczy telewizor
dla dwdch osdb, ktére mogty tutaj tylko przechodzi¢ przez kolejne
drzwi z pokoju do pokoju?

- Juz ich nie ma - rzekt.

- Pieniedzy od Erlenda? - zabrzmiat gtos ojca z salonu.

- To ciebie nie dotyczy! - wrzasnat.

- Dostat dwadzies$cia tysiecy na gospodarstwo - powiedziata
Torunn.

- Juz ich nie ma. Szczury... zjadty wszystko - rzekt Tor.

- Szczury kosztowaly nieco ponad jedenascie - powiedziata. -
A reszta?

- Wszystko zostato wydane. Na Rostada za kastrowanie i szycie
oraz szczepienia, na fakture za inseminacje i do Tronderkorn za pa-
sze. Czekam na rozliczenie z Eidsmo. Ale telewizor jest drogi.

- Mozesz kupi¢ dobry telewizor za trzy tysigce.

- Nie mamy trzech tysiecy.

- To moze ja je mam. Zobaczymy. Nie wiem jeszcze. Zobacze.
Usiadt w swoim biurze, czujgc niewystowiong ulge, ze nauczyt

sie korzystac z przekazéw pocztowych. Siedzieli kiedys z matkg

caty wieczér i zorientowali sie, jak to robi¢. W przeciwnym wypad-

ku Torunn bytaby zmuszona pojecha¢ dla niego do banku Fokus

w Heimdal i przejrze¢ tam ich wydatki oraz przychody, i zobaczy¢,
jak krzywo to wszystko sie ma. Bez emerytury matki nie wigzali

juz konca z konicem, taka byta prawda. | nie byloby sposobu, zeby
zaptacic¢ te szczurze rachunki bez pieniedzy od Erlenda. Myslat ze
zgrozg o tym dniu, kiedy tytem wczolgat sie po schodach na gére do
swojej sypialni, zeby zabra¢ stamtad gotowke. Nie mogt pozwolié,
zeby ktokolwiek grzebat w jego szafce nocnej, musiat zatatwic to



sam w czasie, gdy ojciec spat, a Torunn byta na zakupach. Firmie
deratyzacyjnej zaptacit od razu gotowka i zostat mu jeden banknot
tysiackoronowy, ale tego nikt z nich nie musiat wiedzie€.

Teraz ustyszat, jak wcigga odkurzacz do salonu i zaczyna sprzatac.
Jutro Arne przywiezie mu okowite, Bogu dzieki, ze miat przygoto-
wane pienigdze, zeby mu zaptaci¢. Zaczat gapic sie na stos kopert
czekajacych na otwarcie, petnych liczb, ktére trzeba byto wprowadzi¢
na wtasciwe miejsce w kolumnach i rubrykach. Dobrze bedzie napic¢
sie okowity. Ona nic nie rozumiata.

Moze naprawde wierzyta w to, ze mozna prowadzi¢ gospodar-

stwo i by¢ dla siebie mitym.
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To Torunn - rzekt Erlend.

- Domyslitem sie - odpart Krumme. - Czy cos$ jest nie tak?

- Potrzebuje trzech tysiecy koron. Telewizor w Neshov zepsut sie
na amen.

- To faktycznie nie majg tam za duzo rezerw.

- Przeleje jej jutro. Nie moge tego zrobic przez Internet, bo to
transakcja zagraniczna, inaczej przelatbym od razu.

- A jak ona sie ma poza tym?

- Paskudnie. Tor, zdaje sie, jest obecnie twardym orzechem do
zgryzienia. Dzisiaj powiedziat nawet, Zze to jej obowigzek tam byc¢,

w zasadzie wyrazit sie wprost, Zze ma tam zostac, inaczej gospodar-
stwo zostanie sprzedane. Wydawata sie strasznie zrezygnowana.
Powiedziatem, zeby spakowata szczoteczke do zebdw i ruszata za-
miast tego tutaj, ale wtedy prawie sie na mnie rozztoScita...

- Uwazasz, ze to dziwne?

- Przeciez on ma zmiennika! | miat pomoc domowa!

- To nie jest takie proste, Erlendzie. Ona czuje sie odpowie-
dzialna.

- Tak. Prawdopodobnie tak jest - rzekt, opadajac obok Krumme
na sofe, przygladajac sie pustej filizance po espresso, stojacej obok
kieliszka po koniaku, oraz ptomieniom w kominku, ktore owijaty sie
wokot siebie jak mate, Zzotte robaczki, btekitne na koricach. Krumme
objat go ramieniem.

- Wyslij jej dziesiec.

- Tez tak myslatem - powiedziat Erlend.

Za dwa dni mieli sie dowiedzie¢, czy Jytte i Lizzi, albo jedna

z nich, albo zadna, sa w cigzy. Obu spdzniata sie miesigczka, ale to
nic nie znaczyto, powiedziaty, naturalnie, ze samo napiecie z powodu
oczekiwania juz mogto spowodowac opoznienie. Za dwa dni miaty
ming¢ dwa tygodnie od tego wieczoru, gdy on i Krumme stali w fa-
zience przy Koreavej, zwrdceni do siebie bliziutko twarzami, kazdy
ze swoim pojemniczkiem, a serca wality im jak oszalate. Gdy myslat
o tych wszystkich wytryskach, jakich na pewno juz tysigce miat
wczesniej w zyciu, kiedy liczyta sie tylko i wytgcznie przyjemnosé
Krumme i jego wiasna, to teraz wydawato mu sie, ze jest zupetnie
inaczej. Byto cos$ uroczystego w tym, co robili, a kiedy skohczyt,

miat tzy w oczach. Dziecko. Jego dziecko. Jytte namalowata na jego
pojemniczku btekitng kreske flamastrem, Lizzi miata dosta¢ pojem-
nik Krumme. Grupy krwi byty zgodne w obu kombinacjach, wiec
mogli sami zdecydowac, tak powiedziat im lekarz. A poniewaz Lizzi
byta wysoka, a Jytte niska, uzgodnili, ze Jytte i Erlend najlepiej beda
pasowac. Po oddaniu paniom kubeczkow wycofali sie do salonu.

W sypialni, gdzie miata dokonac sie ta wielka sprawa, pality sie



Swieczki i kadzidetko. Hanne Boel Spiewata swoim cichym gtosem,
Jytte i Lizzi, $wiezo wykapane, czekaty w szlafrokach. Zadna z nich
nie powiedziata ani stowa, a potem zamknety sie w pokoju, wszystko
byto takie dziwne, prawie nierzeczywiste. W salonie on i Krumme
siedzieli, trzymajac sie za rece, nic nie méwigc przez prawie godzi-
ne, po ktorej Jytte i Lizzi wyszty z sypialni. Przez dtugg chwile miat
wrazenie, ze pobiegnie do sypialni, powie, ze sie rozmyslit, a jednak
poczut ogromng ulge, gdy w kohcu obie wyszty, usmiechajac sie, reka
w reke. Krumme zerwat sie i rzekt: - Siadajcie teraz spokojnie, a ja
podam jedzenie. Nie ruszajcie sie! A najlepiej nogi w gore!

On i Krumme przyniesli wszystko ze sobg, doskonatg zupe z so-
czewicy z kawatkami wedzonego boczku i mnéstwem warzyw,
chlebek naan oraz carpaccio z fososia na przystawke. Stot zostat
wczesniej nakryty, a na srodku stat duzy bukiet czerwonych roz.
Erlend jeknat z btogosci, napetniajgc sobie po raz pierwszy kieliszek
czerwonym winem.

- W koncu! C6z za wedréwka przez pustynie... Na zdrowie, mgj
drogi Krumme i kochane matkil

Po tym wieczorze wszystko stato sie inne. Miat intensywne sny,

ktére prawie zawsze dotyczyty dziecinstwa. Twarze, gtosy, wedrowa-
nie pod goére alejg klonowg prowadzaca do gospodarstwa, kamyczki
pod zuzytymi podeszwami sandatow, naparstnice, mocny zapach
trawy i ziemi, plamy stonca przeswitujgcego przez klony, dobiega-
jace z kuchni zapachy jedzenia i kurzu, kiedy snit o Neshov, zawsze
panowato tam lato, zdechte muchy gesto wiszace na starym lepie,
zwisajacym z kuchennego sufitu, biate wiadro na odpadki warzywne
stojace pod staroswieckim zlewem, pamietat nawet to, jak bardzo lu-
bit wgryzac¢ sie zebami w gumowy brzeg tego zlewu, gdy tylko zrobit
sie do$¢é duzy, zeby tam dosiegna¢. Snit tez o dziadku Tallaku w todzi
z wiostami, opierajacym tokcie o kolana, ze sterczacych wioset kapata
woda, ktéra na jedng chwile jednoczyta sie z reszta fiordu, spocone
kosmyki wtosow przyklejone do czofa, jego szerokie ciato, bragzowe
przedramiona przerzucajgce wielkie tososie przez burte todzi. Jego
ojciec. Albo kiedy zjezdzali nad zatoke Gaulosen po piasek i kamyki
do prac murarskich, albo do Oysand brodzi¢ w wodzie, bo Erlend
bfagat, aby tam pojechac. Bezdomne raki, ktére fapali do wiadra,

o tym wszystkim $nit, budzit sie znuzony, znuzony i niespokojny. Na
szczescie mogt o tym wszystkim porozmawia¢ z Krumme, a Krumme
wszystko rozumiat, powiedziat, Zze chodzi o to, Ze teraz to on bedzie
dorostym wobec dziecka, wiec nie ma nic dziwnego w tym, Zze $ni

mu sie wtasne dziecinstwo. Nawet spektakulary sukces wystawy

z przestepcami, ktérej poswiecono prawie catg strone w ,BT", za-
mieszczajgc wywiad z nim i z wkascicielem sklepu, nie zdotat przy-
¢mic mysli kotaczacych sie po gtowie, zwigzanych ze wszystkim, co
wiasnie miato sie wydarzyc.

- Biedna Torunn - rzekt, podnoszac sie. - Pomys$l, gdyby tylko
mogta przyjecha¢ dziesigtego na moje urodziny, byiby to dla niej
znakomity przerywnik w szaro$ci. A wiasnie, zaprositem sympa-
tycznego faceta, ktérego nie znasz. Hetero. Do schrupania. Nazywa
sie Jorge.

- Czy on pracuje przy wystawach?

- Nie, w malutkiej kafejce. A propos, chcesz jeszcze kawy?

- Poprosze. Co$ sobie wtasnie pomyslatem - rzekt Krumme.

- My nic tylko myslimy. No i oczywiScie jeszcze dzwonimy do
Lizzi i Jytte, Zeby dowiedzie¢ sie, czy ktdras z nich zwymiotowata juz
Sniadanie albo nabrafa dzikiej ochoty na lody waniliowe z ogérkiem



kiszonym.

- Tego typu odruchy nie pojawiajg sie tak wczesdnie. Juz dostatecz-
nie cudowne jest to, ze mozna wykry¢ wszystko testem po zaledwie
czternastu dniach.

- Hormony sie zmieniaja. Jesli chodzi o kobiety, Krumme, to
wszystko rozbija sie o hormony, dlatego nam dwdm jest ze sobg
nieskohczenie wprost lepiej.

Erlend zabrat filizanki do kuchni, podstawit je po kolei pod wylot
ekspresu, nacisnat, dodat takq ilos$¢ cukru, jaka wiedziat, ze Krumme
lubi najbardzie;j.

- A w zasadzie to co mi chciates$ powiedzie¢? - krzyknat w strone
salonu. - Ze co$ sobie pomyslates?

- Poczekam z tym, az usigdziesz. Koniaku?

- Oczywiscie.

Jak tylko Krumme zilozyt swoja propozycje, Erlend powiedziat:

- Nie chce. To szalenstwo.

- Nie reaguj odruchowo, Erlendzie. Porozmawiajmy o tym.

- Po co?

- Bo to genialny pomyst. Jytte i Lizzi zakochajq sie w nim i wszyst-
kim on postuzy, réwniez Torunn, ktéra teraz czuje sie catkiem sama

i pod presja.

- To bedzie kosztowato miliony - powiedziat Erlend.

- Najwyzej dwa. Moze trzy. Maksymalnie cztery. Dostane z gory
cos ze swojego dziedzictwa, rozmawiatem juz z ojcem, nie bedzie to
zaden problem - rzekt Krumme.

- Rozmawiate$ ze swoim ojcem? O tym? Alez Krumme...

- Nie o tym! Tylko o pieniadzach. Jest mu najzupetniej obojetne,
na co je wydam, a jest ich tam sporo do wziecia. A nie byto przeciez
sensu poruszac tego z tobg, dopoki nie bytem pewny, Ze jest na to
kasa, prawda? Z tym chyba sie zgodzisz, myszko.

-Tak...

- Moglibysmy tam jezdzic, kiedy tylko zechcemy, Erlendzie. Na
lato. Pomys$l o dzieciach, norweskie gospodarstwo, fiord i géry. Poza
tym to bytaby dobra inwestycja - powiedziat Krumme, trzymajac

jego dton w mocnym uscisku. - Baza.

- Baza? - zapytat Erlend.

- Baza w Norwegii.

- Ale ja nienawidze Norwegii! - zawotat Erlend, wyrywajac reke.
Podnidst sie i podszedt do drzwi tarasowych, zaczat wpatrywac sie

w dachy miasta, tworzgce Swietlny dywan w mroku nocy.

- To nie jest prawda. Co noc $ni ci sie Norwegia i Neshov - po-
wiedziat cicho Krumme.

- Ale odbudowywac¢ gospodarstwo? Jaki w tym miatby by¢ sens?
W odrestaurowaniu Neshov?

- Gdyby Torunn chciata. Sam méwisz, ze ma do tego ambiwalen-
tny stosunek. Bardzo dobrze to rozumiem, zwazywszy na to, jak dzi$
to gospodarstwo wyglada. Ale jezeli ztozymy takg propozycje, bedzie
mogta wybraé. Jesli powie nie, gospodarstwo zapewne zostanie
sprzedane w chwili, gdy Tor nie da rady dalej go ciagnaé. Nawet jesli
my dwaj je kupimy, nie da sie posiada¢ go i jednocze$nie mieszkac

w Danii. Zbadatem to juz. W Norwegii to sie nazywa obowigzkiem
uprawy ziemi, mozna go obejs¢, dzierzawigc komus ziemie, jesli

jest sie jej petnoprawnym dziedzicem, ale nie mozna nie mieszkac.

A przynajmniej tak jest w rejonie rolniczym.

- To wszystko juz wybadates? Za moimi plecami?

- Badania stanowig istotng cze$¢ mojej pracy, Erlendzie. Nie



zajeto mi to nawet godziny. Chciatem pozna¢ fakty, zanim podejme

ten temat z toba.

- Zbadaj mnie tu i zbadaj mnie tam - powiedziat, zapadajac sie
ponownie w sofe i oprozniajac kieliszek z koniakiem jednym dtu-

gim haustem, zaczat kaszleé¢, koniak dostat mu sie do nosa, a z oczu
trysnety tzy.

- Czy nie mozemy chwile glosno pomyslec¢? - zapytat Krumme,
wychodzac do kuchni i przynoszac mu serwetke. - Ten dom jest
ogromny, peten pokoi, z ktorych nikt nie korzysta.

- Ten dom nazywa sie trondelan - rzekt Erlend, wydmuchujac nos.
- Dziwna nazwa na dom, ale tak czy inaczej...

- To norweskie stowo, Krumme. Dlatego jest dziwne. Wiesz, co po-
wiedziat Piet Hein o jezyku francuskim - ze stowo kon znaczy cheval

i wszystko dalej juz jest tak samo. Po norwesku taki dom nazywa sie
trondelan i wszystko dalej jest juz tak samo.

- Tak czy owak. Gdybysmy cze$¢ domu urzadzili dla siebie, to

i tak zostatoby mnéstwo miejsca dla Torunn, Tora i staruszka.

- Torunn musi mie¢ cos wiasnego - powiedziat Erlend.

- Stodota tez tam jest. Swinie sg przeciez tylko na parterze.

- To sie nazywa chlew - rzekt Erlend.

- Przestanh teraz czepia¢ sie stow, ty gtupolu. Masz co$ czarnego
na policzku, pozwol, ze cie wytre. Chodz tutaj.

Pozwolit, zeby Krumme poSlinit palec i wytart mu prawy policzek.

- Juz - powiedziat Krumme. - Jasne, ze Torunn musiataby mie¢
cos wtasnego.

- Jak ditugo mielibysmy tam siedzie¢? Za jednym zamachem?

- Tyle, ile bydmy chcieli. Tydzien. Miesiac. Jeden dzieh. Jytte i Lizzi
mogtyby jezdzi¢ z nami, gdyby miaty takg ochote, wiesz, one kochajg
Norwegig, byly tam na nartach w czasie ferii zimowych. Uwielbiajg
Norwegie.

- Powtarzasz sie. Tak, wiem, ze uwielbiajg Norwegie. Najwyraz-
niej tylko ja jej nie lubie.

- Lubisz. Jezeli tylko uda ci sie zostawiC catg te przesztos¢ za soba.
- Przeciez wtasnie to zrobitem! Z tego powodu mieszkam tutaj!

- Rozumiesz, co mam na mysli. Byneset jest cudowne, Neshov tez,
jesli nie patrze¢ na stan rozpadu.

- Zamierzasz chlew takze odnowi¢? Dla swin?

- O tym wszystkim musieliby$my porozmawia¢ z Torunn. | z To-
rem. Sadze, ze mogtoby mu bardzo ulzy¢. Wtedy caly jego trud nie
pojdzie na marne. Wtedy ten trud bedzie miat jakas przysztosé. A jesli
Jytte zaszta w cigze, to jej dziecko bedzie dziedziczyto po Torunn.

- Chyba nie sadzisz, ze statem tam i tryskatem do pojemniczka
oznaczonego niebieskim flamastrem po to, zeby sptodzi¢ CHLOPA?!
-Erlendzie, Erlendzie... Kocham cie, ale czasami... Nie mozesz
kierowaé cudzym zyciem. Twoje dziecko stanie sie z czasem nieza-
leznym cztowiekiem i nic nie wiesz na temat tego, co ten czfowiek
bedzie chciat zrobi¢ ze swoim zyciem. Kazdy chce mie¢ szanse do-
konania réznych wyborow i korzystaé z tej mozliwosci. Nie wiesz
przeciez nic. Jesli gospodarstwo zostanie sprzedane, to bedzie koniec.
Wtedy te drzwi zostang juz na zawsze zamkniete.

- Boze Swiety - powiedziat, chowajac twarz w dtonie.

- Witaj w rzeczywisto$ci - rzekt Krumme i przyciagnat gtowe
Erlenda na swoje kolana, gtaszczac go po wtosach. Erlend zamknat
oczy, prébujac sobie to wyobrazi¢, Neshov odnowione do stanu
dawnej Swietnosci, przyjezdzanie tam do swojego mieszkania,
napetnianie potek jedzeniem i piciem, wygladanie przez okno na



podwaorko, gdzie dwoje dzieci biega z polnymi kwiatami w raczkach,
pranie powiewa na lince, truskawki ze $mietang jedzone w cieniu na
podwdrku. Kiedys stat tam stét i tawki, gdzie tez mégt podziac sie

ten stdt, moze byt gdzie$ w stodole. Nakryty biatym, koronkowym
obrusem, Jytte i Lizzi na lezakach, Krumme stojacy przed kuchenka
w szortach, nie byto mu najlepiej w krotkich spodenkach. Spacery

na kamienista plaze, wycieczki do Oysand nad wode, tapanie rakow
pustelnikow i matych krabéw, szukanie wypolerowanych przez

wode kawatkow marmuru, a moze wyprawa jesienna, zbieranie

jagdd podobnych do boréwek, marynowanie ich w spirytusie i cuk-
rze, na Swieta jak znalazt bytaby nalewka. Dwoje dzieci z polnymi
kwiatami w raczkach...

- Wolatbys chtopca czy dziewczynke, Krumme? - zapytat, otwie-
rajac oczy.

- Nie wiem. Jeszcze o tym nie rozmawialiSmy. Nie mam odwagi
jakos... dopoki nie... dopoki Jytte i Lizzi...

- No prosze, i to ty, ten ktéry zawsze chce o wszystkim rozmawiac.
- Moze chiopca...

- A co bedzie, jak obie urodza bliznieta?

- Erlend! O moj Boze! Nie mow tego! O czyms takim w ogdle nie
pomyslatem!

Erlend zaczat sie Smiacé, nie byt w stanie przesta¢, musiat usigs¢
prosto, zeby sie nie udusi¢, a wyraz twarzy Krumme doprowadzat

go do kolejnych paroksyzmow smiechu.

- Dwie pary bliznigt, Boze swiety - wymamrotat Krumme, tapigc
kieliszek z koniakiem.

- Okej - rzekt Erlend, powazniejac. - Lansujemy ten pomyst.
-Co?

- Lansujemy pomyst. Przede wszystkim w stosunku do Torunn.
- Naprawde tak myslisz?

Tak. W koncu dojechanie tam nie zajmuje wiecej niz trzy-cztery
godzmy, to tak, jakby mie¢ domek na Jutlandii. A gdyby miato to
poméc Torunn w podjeciu decyzji - powiedziat Erlend.

- Nie przez telefon, to musi byé rozmowa twarza w twarz. Ale
teraz czekamy najpierw na wiadomosci z Koreavej. Nie musiate$ mo-
wi¢ tego o bliznietach - dodat Krumme. - Teraz bede Zle spat w nocy.
Obudzit sie w srodku snu, w ktédrym byt na polu truskawek, szedt
miedzy rzedami i Smiertelnie przerazony wypatrywat os, nie byto

w poblizu nikogo, kto mégtby go ochroni¢, krzaczki uginaty sie

pod ciezarem dojrzatych owocéw, a na koncu zielonych odrostow
wisiaty jeszcze niedojrzate truskawki. Obudzit sie i lezat zupetnie
cicho, Krumme chrapat obok niego, my$lat o klusce z komarek,
ktéra by¢ moze juz rosta w Jytte, chociaz nikt tego pdki co na pewno
nie wiedziat. Dziewczynka. Gdyby to tylko mogta by¢ dziewczyn-

ka. Wszystko by jej pokazat, zabieratby jg na tédke, kupitby jej

matg wedke, zaplatatby jej wiosy, siedzac przy stole w cieniu pod
wielkim podwdérzowym drzewem. A zaplatajgc warkoczyki, opo-
wiedziatby jej o duszku gospodarstwa, a ona wierzytaby w kazde
jego stowo.

Byt w Neshov. We $nie byt w Neshov razem z nig. Nie w Tivoli, nie
w z00, ani nawet w sklepie wnetrzarskim w Illums, gdzie pokazywat
jej swojg ostatnig, fantastyczng wystawe.

Usiadt na t6zku, wpatrujac sie w mrok. Ona byta w Neshov, a on

byt tam jako jej ojciec i ta my$l wcale nie przyprawiata go o atak pa-
niki. Pokazatby jej wszystkie budynki, opowiedziat o tym, jak zrobili
silosa i on do niego wpadt, jak oblat sobie noge kwasem mrowko-



wym i musiat jecha¢ na pogotowie.

Silos... Silos!

- Krumme! Obudz sie!

-Co...

- Przeciez miates nie spac! Zapomniates? Miates nie zasna¢, bo
bedziemy mie¢ czworke dzieci. A moze nawet trojaczki! Obydwayj!

To juz razem szescioro! A razem z tobg, mna, Jytte i Lizzi to juz cata
druzyna pitkarska, brakuje nam tylko bramkarza!l

- Uspokoj sie, juz nie $pie.

- Silos, Krumme.

- W Neshov? A co z nim?

- Mozemy w nim mieszkac. Jest pusty. Nieuzywany. Niepotrzebny
przy hodowli swin. Mozemy w nim zrobi¢ sobie mieszkanie, Krum-
me. Albo wrecz w nich. Sg przeciez dwa, potaczone.

Krumme zapalit Swiatto, usiadt, teraz juz byt w petni obudzony

i przypominat rozczochranego trzmiela.

- Czy to sie da? - zapytat.

- Silosy sg z betonu, wiec trzeba oczywiscie doda¢ otwory okienne
i drzwiowe tu i tam, a takze zaizolowa¢. W obecnym stanie nalezy
myslec¢ o nich jako o skorupie, ale pomysl, jakie to fantastyczne!
Okragte domy. Na pewno uda nam sie uzyskac po trzy porzadne
poziomy w kazdym. Znasz przeciez Kima Neufeldta, tego wziete-

go architekta, on na pewno przepieknie nam to zaprojektuje! Ale to
tez bedzie troche kosztowad...

- To sie da zatatwi¢. Jak duze s3 te silosy w gruncie rzeczy? W sen-
sie $rednicy?

- Niech sie zastanowie - rzekt Erlend, podciagajac kotdre catko-
wicie pod brode, w pokoju byto lodowato. - Zdaje mi sie, ze jakie$
szes$c¢-siedem metrow w poprzek, kazdy tak samo, a pomieszczenie

z pasza jest podobnej dtugosci. A jak brzmi wzér na pole kofa, mgj

ty chodzacy leksykonie wiedzy?

- Pi razy promien do kwadratu.

- Oblicz to wobec tego.

- Musze najpierw iS¢ do biura po kalkulator.

- Biegaij!

Erlend pozostat w t6zku, wyobrazajac sobie to wszystko. tukowate
Sciany, okragte schody wigzace ze sobg wszystkie poziomy, bielone
Sciany, letnie meble w jasnych, pastelowych kolorach, polne kwiaty

w wazonach, skrzyniowe t6zka w salonie petne poduszek, antyki

i najwyzsza technika w petnej symbiozie, krysztatowy zyrandol

nad stotem jadalnym, zrobionym ze starych drzwi, nakrytych grubg
ptyta szkia.

- Prawie czterdziesci metréw kazdy - rzekt Krumme, wskakujac
z powrotem pod kotdre. -1 do tego jeszcze ta... paszarnia, o ktérej
wspomniates.

- Mozemy ja przerobi¢ na szklany pasaz pomiedzy poszczegol-
nymi poziomami! Tam tez mozna ustawi¢ meble. Sofa z widokiem,
przeszklona weranda, barek?

- W domu z matymi dzieémi nie bedzie barku, myszko.

- Okej. Barek z milkshake'ami wobec tego. To kazde pietro bedzie
miato okoto... powiedzmy, siedemdziesieciu-osiemdziesieciu me-
tréw. Trzy poziomy da nam zatem dwiescie metréw powierzchnil To
prawie jak mieszka¢ w holenderskim wiatraku, Krumme! Pamigtasz
ten malutki hotelik, ktory kiedys byt mtynem, tylko siedem poko-
ikow? Ten, gdzie mieszkaliSmy, kiedy robite$ reportaz o wykorzy-
stywaniu haszyszu jako srodka przeciwbdlowego w holenderskich



domach opieki?

- Jak moégtbym cos takiego zapomnie¢. Pomagates$ im zapalac¢ faj-
ki, fotograf z trudem dat rade pozby¢ sie ciebie z kadru, kiedy robit
zdjecia. Ale to jest genialny pomyst, Erlendzie. Po prostu genialny.

A ja teraz jestem juz catkowicie wybudzony. Dzieki ci wielkie za to.

Ale po dziesieciu minutach Krumme znéw regularnie chrapat. On

sam lezat i zastanawiat sie, jak taka dziewczynka z mysimi ogonkami

i wedka mogtaby mie¢ na imie.
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Po ztozeniu urny w grobie pojechat do Neshov. Nie mégt przejmo-
wac sie tym, ze Tor nie chciat gada¢ z nim przez telefon, ze nie byt
mile widziany. Miat wyrzuty sumienia, bo od dawna tam nie byt.
Jednak od przyjazdu Torunn poczut troche spokoju i pozwolit dniom
po prostu ptyng¢. Ci dwaj tam nie byli juz sami. Przypomniat sobie,
jak po raz pierwszy spotkat Torunn, w Szpitalu Swietego Olava nad
tozkiem chorej matki, nie podobat mu sie jej przyjazd, najchetniej
widziatby jg siedzacq w autobusie powrotnym na lotnisko Vaernes.
Ale to byta dzielna dziewczyna. Nie dawata sie tatwo zniechecic. A jej
postawa, to Ze uznata sytuacje w Neshov za wazniejszg od swojej
pracy w Oslo, naprawde zastuzyta na szacunek.

Byta fadna pogoda. Nie miata jednak trwa¢ dtugo, nad Skaun przesu-
waly sie chmury gotowe do natarcia ulewnym deszczem. Zredukowat
bieg i skrecit w aleje. Na siedzeniu pasazera lezata papierowa to-
rebka z drozdzéwkami. Zados¢uczynienie za nieobecnosc. Miat tez
jednak w koncu sporo roboty od czasu powrotu do domu z Danii,
pani Marstad byta na zwolnieniu z powodu fokcia tenisisty, c6z za
kompletnie beznadziejna diagnoza medyczna, pomyslat sobie. Zeby
miec tokie¢ tenisisty od podnoszenia i oporzadzania martwych ludzi.
Tor byt w kuchni sam, w piecu na drewno palit sie ogien, siedziat

i czytat gazete.

- Zaczate$ uzywac okularow? No tak, w gruncie rzeczy to dziwne,
ze tyle czasu dawate$ sobie rade bez nich.

- Ach, to ty - rzekt Tor.

- Chyba widziate$ moj samochdd. Ale gdzie jest...

- Odpoczywa. A Torunn pojechata kupi¢ nowy telewizor. Dlaczego
musiate$ opowiadac potowie Norwegii o szczurach?

- Nie opowiadatem potowie Norwegii, tylko twojej corce. Czy
telewizor sie zepsut?

- Miat czternascie lat.

- To trudno sie czegos innego spodziewac, zdaje sig, ze byt mocno
uzywany. Jak tam twoja noga?

- Chujowo. Bedzie pézniej sztywna.

- Ale przeciez nie na zawsze?

- Nie. Ale o wiele za dtugo. Mam nowy miot za dziesie¢ dni, nie
dam rady z tym wszystkim.

- Masz przeciez zmiennika?

- Tak, to prawda - rzekt Tor i gwattownie potrzasnat gazeta lezaca
przed nim na stole, udajac, ze doktadnie cos czyta.

- Przywioztem drozdzowki, zrobie troche kawy.

- Mam dos¢ drozdzéwek.

- Ach tak. Jestes w ztym humorze?

Tor nie odpowiedziat, prychnat tylko przez nos i znéw gwaltownie
potrzasnat gazeta.

Wyptukat dzbanek w zlewie i czekat na petne irytacji napomnienie

za wylanie catkiem dobrych fuséw, ale Tor siedziat cicho za swoimi



okularami.
- Mam saune - powiedziat Margido, nalewajac do dzbanka swiezg

wode.

-Co?

- Saune.

- Po co?

- Bo to dobre.

- Odwalito ci catkiem? - zapytat Tor.

Postawit dzbanek na ptytce, wigczyt na petng moc.

- Ide do gory obudzi€... ojca.

- On tez na pewno ma dosy¢ drozdzéwek. Na co, kurwa, ludziom
potrzebna jest sauna?

Spat. W pokoju $mierdziato, okna byty zamknigte. Nocny stolik

oraz podfoga zasypane byly ksigzkami i starymi gazetami. Margido
odstonit firanki i otworzyt okno, po starej twarzy przebiegt skurcz,
staruszek, prychajac, odwrécit sie od swiatta.

- Lezysz tu i Spisz w srodku dnia - powiedziat Margido. - Robie
teraz kawe.

-0.

- Zejdz na dot.

- Czy Torunn wrécita?

- Poczekam, az Torunn bedzie z powrotem.

- Dlaczego?

- Nie... ja... Tor jest taki zly. Ciagle zty. Nie mam na to sity.
Najlepiej jak Torunn tez tam jest.

- Pojechata kupi¢ nowy telewizor, jak styszatem?

- Stary sie rozleciat.

- Na pewno niedtugo wréci. Chodz teraz na dét. Tor powiedziat,
ze ma dos¢ drozdzowek, to mozesz zjes¢ jego przydziat.

Przyjechata doktadnie w chwili, gdy kawa byta gotowa. Wyszedt na
podwaorko i poczekat, az zaparkuje. Z tylu samochodu stato duze,
brazowe pudto.

- Moge go wnies¢ - powiedziat z uSmiechem.

- Swietnie - odparta, nie patrzac mu w oczy.

Wydawata sie zupeinie inna niz wtedy, gdy jg widziat po raz

ostatni. Blada, z podkrazonymi oczami.

- Wiem, Zze dtugo mnie tutaj nie bylo - rzekt.

- To i tak nic by nie dato. On jest na ciebie wsciekty za to ze szczurami.
- Widze - powiedziat, wyciagajac pudto.

- Jest prawie taki sam jak poprzedni. Tylko z pilotem. Erlend dat
na niego pieniadze.

- Erlend?

- Tak, ja mam teraz tylko zasitek chorobowy i musze ptaci¢ wszyst-
kie rachunki w Oslo, nawet jesli mnie tam nie ma.

- Mozesz dosta¢ to, co ptacitem Marit.

- Nie, dam sobie rade. Teraz przynajmniej mamy telewizor. Nie
mam pojecia, jak Tor daje rade z tym wszystkim. W sensie finansow

i tak dalej.

Stary stanat tuz przy nich podczas wypakowywania telewizora.
Podniést pilota, a Torunn podata mu opakowanie baterii.

- W16z je. Musza by¢ dwie. Na samym dole z tytu.

Tor siedziat w kuchni z gazetg otwartg ciagle na tej samej stronie,
drozdzowki lezaty nietkniete. Podstawa spod starego telewizora

nie pasowata pod nowy, wiec Torunn zamierzata zabrac jg ze sobg

i oddac jako surowiec wtérny w sklepie elektrotechnicznym. Na razie



byta w drodze do drewutni, gdzie zamierzata jg postawic, a Margido
w tym czasie wyciggnat najmniejszy z trzech stotow z drewna teko-
wego i postawit na nim telewizor. Podigczyt go do sieci oraz anteny
i wcisnat odpowiedni przycisk. Ekran ozyt.

- O, tak! - powiedziat staruszek z usmiechem, jego spojrzenie
juz przywario do ekranu. Wida¢ byto wyraznie, Zze sam sie ogolit,
szczecina na twarzy miata nieréwng dtugosé, na podbrodku widaé
byto zalazek brody, a resztki zarostu po jednej stronie twarzy byty
dtuzsze niz po drugiej. Ale za to byt Swiezo ostrzyzony.

- Czy Torunn was ostrzygta? - zapytat.

- Tak. | kupita tez okulary. Ona jest dobra. Ale jest jej przykro.
Mowiac, nie odrywat wzroku od ekranu.

- Co takiego powiedziale$? - zawotat Tor.

- Teraz musimy sprawdzi¢, czy pilot dziata - rzekt Margido.

- Co powiedziates? - zawotat Tor.

- Nic! Sprawdzamy tu telewizor! - powiedziat Margido.
Wynidst puste pudto i styropian za stodote, tam gdzie wszystko
zawsze spalano. Nie wzigt sobie z ganku zadnych wyzszych bu-
téw i teraz bardzo tego zatowat, mokry, stary $nieg wpadat mu

do trzewikow. W korytarzu $mierdziato przeno$ng ubikacjg oraz

tym bfekitnym ptynem, kt6ry zmieszat z wodg i nalat do srodka

w pierwszym dniu. Chyba trzeba jg opréznia¢ dos¢ czesto, pewnie
ta robota przypadata Torunn, bo kt6z inny miatby to robi¢. O tym

nie pomyslat, widziat jg raczej stojaca przy garmnkach z obiadem, nad
dzbankiem z kawa, no i oczywiscie przy swiniach. Ale tyle jeszcze
tego bylo. Strzyzenie. Przenosna ubikacja. Humory Tora. Nie, bedzie
musiat przyjezdzac tu znacznie czesciej, inaczej ona tego nie wytrzy-
ma. Tyle chociaz byt jej winien.

W kuchni, stojac w przemoczonych na wylot butach, powiedziat,

Zze musi juz jechac.

- Do domu do swojej sauny? - zapytat Tor.

- Moze tak.

- Zrobite$ saune? - powiedziata Torunn, pakujac w folie talerz
z resztg drozdzéwek. - To bytoby znakomite po obrzadku w chlewie.
Wyjde z tobg i cie odprowadze. Kaj Roger tak czy owak przyjedzie
dostownie za chwile.

Po co w ogdle wspominat o tej saunie, po co mowi¢ o czymkolwiek,
co dotyczy tylko i wylgcznie przyjemnosci. Po co wspominac o tym
tutaj. W tym stanie, jak teraz sprawy sie maja. Byto gorzej, niz mogt
sie spodziewac. Wyciagnat z kieszeni kluczyki, podchodzac do sa-
mochodu, Torunn szta kilka metréw za nim.

- Jest zupetnie beznadziejnie, on jest straszny - powiedziata.
- Widze to. Zawsze byt pod pantoflem matki, teraz pewnie spadto
na niego wszystko to, nad czym nigdy wczesniej nie musiat mie¢
kontroli - rzekt. -1 do tego nie moze pojs¢ do swoich Swin.

- Sadzisz, ze to wszystko z tego powodu?

Odwrdcit sie w jej strone, ale dopiero w chwili, gdy reke miat juz

na klamce samochodu, moze zeby poczu€, ze wreszcie odjezdza,
zostawia to wszystko.

- Robie wszystko najlepiej, jak potrafie - powiedziata i podniosta
do oczu reke zacisnieta w pies¢, mocno przetarta nig oczy, okropnie
byto na to patrze¢, dlaczego nie zrobita tego delikatnie ptaskg dto-
nia, nagle olénito go, Zze tak samo robita matka, przyktadata do oczu
zacisniete piesci, kiedy byta zmeczona i nie miata sity na Zzadne
dyskusje, jak to nazywata.

- Nie wiem, co jeszcze mogtbym w tej sprawie zrobi¢. Bede w kaz-



dym razie przyjezdzat tu czesciej, nastepnym razem postaram sig
mie¢ nieco wiecej czasu, postaram sie z nim troszke porozmawiac.
A jesli chodzi o pienigdze, Torunn...

- Pieniadze? To tylko jedna czes¢ sprawy! Jedz juz! Jedz do domu
do swojej sauny!

Pomaszerowata w strone chlewu, szarpneta drzwi i zamkneta je

za sobg. Stat tam, trzymajac reke na klamce samochodu, patrzyt

w strone okna kuchennego, Tor gapit sie na niego, sponad okularéw
i zazdrostki, ostrzyzony i bez wyrazu. Pus$cit zazdrostke, wrdcita
elastycznie na swoje miejsce, widac byto teraz tylko tyt jego gtowy,
pochylonej nad stotem. Co on mégt zrobié, nie byto juz zadnej spra-
wy, w ktdrej jeszcze komus$ tutaj mogtby pomadc, poza wywaleniem
pudta i styropianu za stodote, nie miat nawet pojecia, gdzie stoi
parafina, zeby to wszystko podpali¢.
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Nastepnego dnia kupita mate radio w City Syd, cos wiecej do picia,
karton papierosow i kilka ksigzek. Wta$ciwie to dobrze, Ze ojciec nie
byt w stanie wejs¢ po schodach. Kiedy sama wchodzita na gore, miata
takie uczucie, ze zbliza sie do azylu.

Byta u lekarza i przedtuzyta swoje zwolnienie z pracy, a potem,

jadac do domu, zadzwonita do Sigurda na komoérke, zeby wyjasni¢
mu catg sytuacje.

- W zasadzie nie mozna nigdzie wyjezdzac, jak sie jest na zwol-
nieniu, ale lekarz miat to dla mnie jakos zatatwi¢, sam pochodzit

z gospodarstwa i wiedziat, jak takie sytuacje wygladajg. Ale to jest
zupetne wariactwo, Sigurd. Nie moge sie stad wydostac.

Sigurd przypomniat jej, ze data rade uwolni¢ sie od Christera, wiec
zapewne i to tutaj sie uda.

- Nie moge tak po prostu uciec. Po prostu nie moge. A méj dzia-
dek... a raczej... on nie jest przeciez... ale on ma osiemdziesiat lat.

| jego jest mi naprawde zal. Dwa biedaki z nich.

Sigurd dobrze rozumiat, ze to wszystko nie jest fatwe. A Christer

byt ktéregos dnia w klinice i pytat o nia.

- O, naprawde? A co powiedzieliscie?

Na szczescie to Sigurd go spotkat, a nie ktos inny, kto mogiby
powiedzie¢ mu prawde. Sigurd wspomniat mu, ze Torunn jest za
granica na kursie i ze nie ma tam zasiegu telefonicznego, nie mo-

wit jednak, gdzie konkretnie jest. Christer szybko zorientowat sie,

ze Sigurd jest dobrze poinformowany, skoro nie moéwi, gdzie jest
Torunn, wiec poprosit go o przekazanie jej, ze nie bedzie zadnego
dziecka, dziewczyna poronita w czwartym miesigcu.

- To niczego nie zmienia. Odepchnat mnie, kiedy tylko dowiedziat
sie, ze ona jest w cigzy. To juz mi mowi wszystko.

Sigurd rozumiat to, ale byt zobowigzany powiedzie¢ jej, jak jest.

- Wiesz, Sigurd, poza tym dotarto do mnie, ze moze on nie byt jed-
nak najwiasciwszg dla mnie osobg. Miat r6zne dziwne przekonania

na wiele tematow. Ale teraz zajezdzam juz na podworko, obowigzki
wzywaja. Miatam w zasadzie przetozy¢ tez opony, ale moje letnie
gumy sg w Oslo. Cholera. Opony zimowe mam juz tak zuzyte, ze
spokojnie moga robic¢ za letnie, nie wiadomo tylko, czy policja dro-
gowa bedzie tego samego zdania.

Czy jezdzita na oponach z kolcami? Jesli tak, to mogta je zdjaé i po
prostu wydtubac¢ kolce specjalnym narzedziem. Co prawda guma
opon zimowych byta twardsza niz letnich, ale jako dorazne rozwia-
zanie mogto sie to sprawdzic.



- Dzieki za podpowiedz. To zdjafes$ juz jeden kamien z moich
barkéw. Oczywiscie, ze tyle dam rade zrobi¢ sama. A juz sadzitam,
ze bede musiata wkrotce odstawi¢ samochdd i jezdzi¢ starozytnym
volvo mojego ojca, bez wspomagania.

Kiedy zeszta do kuchni po wypakowaniu radia, ksiazek i Srodka roz-
weselajacego, byta w dobrym humorze. Nie miata watpliwo$ci co do
tego, ze bedzie musiata kupi¢ nowe letnie opony z felgami, ale tym-
czasem wystarczyto usung¢ kolce diutem. A gdzie$ tam w Oslo cho-
dzit sobie Christer, pozbawiony i jej, i przysztej matki, dobrze mu tak,
idiocie. Gdy starata sig ustali¢, co wlasciwie czuje, byto w tym wiece;j
zemsty niz zawiedzionej mitosci, niech sobie siedzi tam sam ze swoimi
komputerami, zegarami i homofobia, ku swojemu wielkiemu zasko-
czeniu poczufa, ze ta drobna zemsta daje jej zastrzyk Swiezej energii.
Whiosta stojgce w korytarzu torby petne zakupow z jedzeniem.

Ojciec siedziat jak przymurowany w tym samym miejscu, w ktorym

go zostawita, ale na to nie mogfa sie irytowac, co wieczor meczyt sie
z pracami w biurze, biedak, poza tym nie miat co ze sobg zrobi¢, mégt
co najwyzej odwiedzi¢ przenosna ubikacje. W takich wypadkach
siedziat tam i przez caty czas wrzeszczat, ze tam jest, Zeby nikt nie ot-
worzyt drzwi i nie zobaczyt go siedzgcego za chodzikiem na widoku.
Dziadek tkwit w salonie.

- Co ogladasz? - zagadneta go.

- Program Wokot Norwegii. Powtorke - odrzekt.

- Pulpety rybne na obiad, co o tym sgdzisz?

- Z sosem curry, matka takie robita - wtrgcit sie ojciec.

- Jasne, ze tak. Curry i krewetki, a do tego ziemniaki z marchewkg
- powiedziata.

- Krewetki? - zapytat.

- Tak. Krewetki.

Czekata chwile, czy rzuci jaki$ komentarz na temat cen takich

rzeczy, ale nic nie powiedziat, pewnie przypomniat sobie, Zze to ona
za to ptaci, a on zbiera tylko punkty na swojej karcie Coop, poniewaz
korzystata z niej w sklepie, nie majac wtasnej. Nie udato jej sie po-
wstrzymac i powiedziata: - Im wiecej krewetek, tym wiecej punktéw

na twojej karcie rabatowe;j.

- O co cichodzi?

- Nic takiego. Zobacz, jakie tadne storice sie zrobito! | jest plus
siedem. Prawdziwa wiosna. Mogtbys troche posiedzie¢ na dworze,
wystawitabym ci krzesfo z kocem. Przed stoneczng Sciane przed
drewutnia.

- Nie. Nie bede siedziat z zatozonymi rekoma jak jakis durny
emeryt, Zeby wszyscy to widzieli.

- Przeciez nikt cie tutaj nie widzi?

- Nie chce.

- Nie to nie!

Poczuta to, kiedy stata, nalewajac wody do zlewu, zeby umy¢ tam
ziemniaki.

- Cos tutaj dziwnie pachnie - rzekta.

Bez odpowiedzi.

Pochylita twarz nad zlewem, powachata doktadniej.

- Tu Smierdzi moczem! - powiedziata i spojrzata na ojca, ktory nie
podniost wzroku znad gazety.

- Powiedz mi, szczasz do zlewu?

- Tak - odpart dziadek z salonu.

-ZAMKNIJ DZIOB! - wrzasnat ojciec.

- Alez, Boze jedyny, przeciez to jest kuchnia! - rzekta. - Nie stoisz



przeciez i nie....

- Codziennie - powiedziat dziadek.

- To jest po prostu nie do wytrzymania - zawotata, ciskajac
garnkiem w blat. Ojciec kilkakrotnie oblizat usta, a potem pod-

nidst na nig wzrok. - Nie dos¢, ze od ciebie zazwyczaj $mierdzi,

nie dosc¢, ze nie myjesz sie porzadnie, to jeszcze do tego stoisz

na $rodku kuchni i szczasz do zlewu? Ja tez w zasadzie tu teraz
mieszkam, przynajmniej przez chwile. | nie zamierzam sie na to
zgadzad! Ty Swinio!

- Mniej musisz wylewaé. Mam na mysli przenos$na.

- A nie mozesz wobec tego wyjs¢ na dwor i wyszczac sie tam?
Dajesz sobie doskonale rade z wyjSciem za dom z chodzikiem, a nie
ma juz ani lodu, ani $niegu!

- To mdj dom. | moj zlew.

- O, teraz to twoj? Zdaje mi sie, ze nie mineto wiele dni od czasu,
gdy utrzymywates, Zze to rowniez moje gospodarstwo! Ktérego nie

chce wzigg¢.

- Nie chcesz go wzigé? - powiedziat.

Szybko dodata: - Akurat dzi$ niekoniecznie. Teraz zrobig obiad,

a ty przestaniesz szcza¢ do zlewu. | koniec z tym tematem.

- A wiec nie chcesz gospodarstwa. A wtedy... wtedy to wszystko
nie ma sensu. Nie ma po co. Wtedy wysle wszystkich w cholere do
rzezni i zamkne ten interes. Zaraz zadzwonie do Eidsmo.

Zaczat podnosi¢ sie, szukac rekg chodzika.

- Przestan opowiadac¢ glupstwa! Siadaj! - powiedziata.

Zaczeta obiera¢ ziemniaki, odwrdocona do niego plecami, katem

oka widziata dziadka w salonie, siedziat zwrdcony twarzg do drzwi,
jego nowiutkie okulary odbijaty Swiatto.

- Trzeba to robi¢ po co$. A jesli ty nie chcesz tego przejaé, to...

- Ale ja nie moge przeciez tak po prostu zdecydowac sie w tej
chwili na cos$ takiego? - rzekia.

- Masz trzydzie$ci siedem lat. W tym kraju zdarzajq sie pieciolatki
rozumiejace to, ze bedg musiaty przeja¢ gospodarstwo.

- Alez, mdj Boze. A jak byto wczesniej? Kiedy twoja matka zyla,
a ty prowadzite$ to sam? Wtedy ja bytam w Oslo i 0 niczym nie

miatam pojecia. Po co robites to wtedy? Dla kogo? Nie méw, ze to

byto dla mnie.

- Wtedy zyta matka. Mieszkata tutaj. Wtedy to byto po cos.

- Byta twojg matka! Stara!

- Nie uwazam tak.

Skaleczyta sie obierakiem do ziemniakéw, ale machneta na to reka,
woda zmywata krew, obierafa dalej.

- Gdyby ta historia z noga sie nie zdarzyta... Wtedy nigdy w zyciu
nie zadatbys ode mnie, abym...

- Sadzitem, ze chcesz. Juz od $wiat, od $mierci matki.

- Przeciez méwie, ze nie wiem! A na pewno jeszcze nie teraz.
Moze kiedys.

- Musze wiedzie¢, ze chcesz, ze to wszystko czemus stuzy. Inaczej
nic nie ma sensu. Tutaj nic sie nie kreci. Musisz o tym pomyslec.
Jestes dziedziczka.

- Dziedziczkg. Ha! | co mam niby z tym faktem zrobi¢, co? Sprze-
da¢ moje mieszkanie w Oslo i zainwestowa¢ wszystko tutaj, czy jak

to sobie wyobrazasz? Teraz?

-Tak.

- Czy ty zupelnie oszalates$? - zapytala, odwracajac sie do niego.
- Snujesz sie tutaj, wiecznie zly, szczasz do zlewu, a ja mam niby...



Zapomnij o tym.

- Zapomnie¢?

- Tak. Zapomnij.

- Ach tak. To zapomne.

Owineta sobie palec plastrem, zagotowata ziemniaki i zrobita biaty
sos, wrzucita pulpety, krewetki i przyprawy, nikt juz nie mowit

ani stowa, najchetniej usiadtaby w swoim pokoju i ptakata. Byta
dziedziczka, nagle w jego oczach stata sie dziedziczka. Nie za dzie-
siec lat, kiedy ojciec mogtby p6js¢ na emeryture, ale wtasnie teraz.
Dziedziczkg gospodarstwa, ktére toneto finansowo z powodu archa-
icznego sposobu prowadzenia i braku ulepszen.

Jedli w milczeniu. Ojciec nie zjadt wiele i ani stowem nie wspo-
mniat, czy mu smakuje. Dziadek zjadt z apetytem. Nieprzyjemnie
byto siedziec¢ tak blisko nich i nic nie méwic, nie wiedzie¢, co zrobi¢
z oczami, wybrata patrzenie na néz i widelec, i ponad zazdrostke na
ptaki, ktdre rzadzity sie na podwdrku. Chyba byty jedynymi stworze-
niami tu w gospodarstwie, poza swiniami, ktore cieszyly sie kazdym
nowym dniem i sadzity, ze Swiat jest taki jak zawsze.

Ojciec wiozyt ostatni kawatek ziemniaka do ust, upuscit sztucce na
talerz i podciagnat sie na chodzik. Miata nadzieje, ze nie wybiera sie do
ubikacji w korytarzu, bo wtedy chyba by ja zemdlito. Ale on poszedt
do salonu i gtosno zamknat za sobg drzwi. Napotkata wzrok dziadka.
- Tak, tak - rzekt.

Pozmywata naczynia i poszta do swojego pokoju. Dziadek juz lezat
u siebie. Wigczyta cicho radio, otworzyta okno i zapalita papierosa,
siedziata z broda podparta na jednej dtoni i podziwiata piekny widok
za oknem. Drzewa wkrotce sie zazielenig, za chwile juz kwiecien,
ziemia nabrzmieje i zacznie rosng¢, w przybrzeznych wodach za-
panuje prawdziwe zycie. Gdyby tylko to wszystko nie przyszio tak
nagle, to moze... rozbudowataby chlew albo zaczeta robi¢ cos inne-
go. Musiataby mie¢ czas na skoriczenie szkoty rolniczej, albo moze
zaczefaby co$ dziata¢ z psami. Szkota dla pséw. Albo pensjonat dla
pséw w chlewie, to miejsce idealnie nadawatoby sig¢ do tego. Obok
stodoty mozna by zrobi¢ duze wybiegi, gdyby najpierw wysypaé
wszystko zwirem i piaskiem. Do centrum Trondheim jechato sie
stad tylko dwadzie$cia minut samochodem, jeszcze krocej niz do
Heimdal. A ona byta wolna i niezalezna.

To wszystko byto mozliwe.

Ale najpierw ojciec musiat wyzdrowie¢. Sta¢ sie na powr6t soba.
Jezeli w ogole kiedykolwiek to sie uda. Tak jak byto teraz, nic nie
miato sensu.

Zanim poszta do chlewu, weszta do kuchni, aby zagotowaé im kawy.
Drzwi do salonu nadal byly zamkniete, dziadek siedziat przy stole

w kuchni i wyglagdat na zagubionego.

- Na pewno w radio tez jest co$ zabawnego - powiedziata. - A te-
raz bedzie kawa.

- Jest zamkniete - rzekt.

- On sie zamknal? - Podeszta i nacisneta klamke. - Otworz!
Niektorzy tutaj chcieliby obejrze¢ sobie wiadomoscil | kawa jest
gotowa.

Po diuzszej chwili otworzyt, po czym pokustykat z powrotem do
swojego t6zka polowego, wyciggnat sie na nim. Dziadek, nie tracac
czasu, przemknat do swojego fotela i ztapat za pilota.

- Czy chcesz wypi¢ tutaj kawe, tato? - zapytata.

Nie odpowiedziat. Lezat na boku z twarzg zwrécong do Sciany.
Postawita na tacy dwie filizanki z kawa, cukierniczke petng kostek



cukru oraz czekolade mleczng, potamana na kawalki, a potem za-
niosta wszystko do salonu i postawita na stole.

- To ja ide do chlewu - powiedziata.

Swdj kubek z kawg zabrata ze sobg wraz z calg tabliczkg czekolady
mlecznej. Kiedy przyszedt Kaj Roger, siedziata na stotku w pomiesz-
czeniu gospodarczym.

- Aha. Odbywaja sie tu jakie$ przegrupowania wojsk?

- On chce, zebym przejeta gospodarstwo. | musi wiedzie¢ to
dzisiaj.

- Przeciez o tym wtasnie mowitem. Ze jeste$ nastepna w kolejce.
- Ale dlaczego akurat teraz?

- Pewnie troche stracit pare. Bardzo sie boi, ze zostanie tutaj sam.
Moze tez ma dos¢. Albo praca z papierami go przerosta - rzekt Kaj
Roger.

- On, ktory tak kocha te swoje swinie...

- Nie wystarczy kocha¢ swinie, zeby gospodarstwo szto w opta-
calny sposob. A swin juz od dos¢ dawna nie widziat. A co ty na to
powiedziatas?

- Ze niech o tym zapomni.

- A wiec nie chcesz?

- Nie wiem! Nie wiem...

Zaczeta ptakac, wsciekta za to sama na siebie. Szybko podszedt,
ukucnat przed nig i objat ja ramionami.

- Daj tej sprawie troche czasu - powiedziat.

- Troche czasu? A co to da? - zapytata, opierajac mu gtowe na ra-
mieniu, jak dobrze bylo opierac sie o kogo$, czué czyjes objecia, ptakata
coraz bardziej, on nic nie mowit, tylko jg trzymat. Ptaczac, styszafa
Swinskie odgtosy dobiegajace z chlewu, niecierpliwe parskanie, czuta,
jak w samym $rodku tego wszystkiego cieszyla sie, ze zaraz je zoba-
czy, czy mogtaby dac sobie z tym rade, hodowac¢ swinie, nauczyc sie
wszystkiego o inseminacji i obliczaniu dawek paszy, chorobach prosiat
i tych zebach, co to je trzeba usuwac, i co jesli maciora zwariuje i chce
zjes¢ swoje miode... Czy byta w duszy rolnikiem? Czy miata to we
krwi? Jej matka takze pochodzita z gospodarstwa. Czy zainteresowanie
matymi zwierzetami, pracg z psami w wielkim miescie byto wynikiem
gtebokiego pragnienia, zeby pracowac przy zwierzetach i z nich zy¢?

- Przeciez to nie tak - rzekfa, podnoszac glowe - Zze nie chce
prowadzi¢ gospodarstwa. Ale kiedy moj ojciec zachowuje sie w ten
sposob i wszystko musi wiedzie¢ natychmiast...

- A pomyslatas o tym, Ze to dlatego wtasnie on ciggle chodzi zty
i wsciekty? Bo sie boi? Bo to nie jest dla niego jasne? Gdybys powie-
dziata mu, Zze za dziesiec¢ lat przejmiesz...

- Nie sadze, zeby tutaj udalo sie wigzac¢ koniec z kohcem przez
kolejnych dziesie¢ lat. Pewnie padnie finansowo duzo wczesniej.
Moze juz padt.

Podniosta sie, znalazta rolke papieru i wydmuchata nos, wytarfa

oczy do sucha. - Wybacz mi - powiedziata.

- Nie jestes w tym osamotniona. Wokot w gospodarstwach jest
mnostwo ludzi zadajacych sobie pytanie, czy warto na to stawiac.

Ale oni zazwyczaj sg miodsi.

- W zasadzie moj ojciec tez tak powiedziat. Ze majg najczesciej
pie¢ lat.

- Niektorzy pewnie tak. Moj starszy brat przejat gospodarstwo
rodzinne, ale waha sig, nie wie, czy je rozbudowywac, czy zlikwi-
dowac. Jezeli sie podda, jestem nastepny w kolejce. Ja bym wtedy
zdecydowat sie na rozbudowe.



- A skoro tak, dlaczego nie zrobicie tego razem?

- Jego zona nie chce. Wolataby likwidacje - odpart. - Ale teraz
zdaje sie, ze panie tutaj majg juz dos¢ czekania. Wktadaj kombinezon.
A potem pojedziesz ze mna i zjemy te pizze w Heimdal. Jest pigtek
wieczor, nie mozesz siedzie¢ w pokoju sama, pijac koniak. Ja zapra-
szam. Wypije mate piwko, a p6zniej odwioze cie do domu.

Skonczyli tuz przed dziewiatg. Po wzieciu prysznica ledwie wetkne-
ta glowe do salonu, zeby powiedzie¢, ze wychodzi. Ojciec lezat tak
samo jak przedtem, jego filizanka z kawg stata nietknieta na tacy, ale
za to dziadek zjadt catg czekolade, wyjmujac przy tym dolng szczeke.
Starata sie nie mysle¢, po co.

- Jade do miasta z Kajem Rogerem - powiedziata. - Na pewno
wréce dos¢ pozno, ale przemkne cicho na gore i nikogo nie obudze.
Dobranoc.

Dziadek skingt gtowa: - Dobranoc.

Siedziata tam umalowana, w dzinsach, ktérych nie miata na sobie od
wiekow, i czuta sie normalnym cziowiekiem. Kaj Roger tez wygladat
catkiem inaczej. Wtozyt dzinsy oraz czarng skorzang kurtke, wtosy
zaczesat do tytu, przygladata sie mu, gdy stat przy barze i zamawiat,
byt naprawde przystojny.

- Z czosnkiem? - zawotat.

- Tak, poprosze. Mndostwol

Kupit dla siebie piwo bezalkoholowe i zwyczajne dla niej.

Kucharz robigcy pizze obracat ciastem w powietrzu, krecit nim

w kétko, na pewno wtasnie ta pizza miata by¢ dla nich, z pepperoni

i ananasem.

- Ciesze sie, ze z tobg pojechatam - powiedziata. - Bardzo ci
dziekuje.

- To byt najwyzszy czas.

-Ale wiesz... nie bedziemy rozmawiac o dziedziczeniu, gospo-
darstwach, pienigdzach i takich rzeczach, okej?

- Nie ma sprawy. Mnie tez w zasadzie nie chce sie o tym gadac.
Opowiedz mi lepiej co$ $miesznego o tym weterynarzu Herriocie,

o ktérym ostatnio czytata$. Czy on nie byt przypadkiem nowicju-
szem rzuconym na gtebokg wode, czyli w sam $rodek wioski petnej
specyficznych chiopdw?

- Widzisz, i znow przy tym jesteSmy.

Zasmiat sie, ona pita piwo, byto lodowate, w mosieznym lichtarzu
stojacym pomiedzy nimi palita sie Swieczka.

- Wobec tego lepiej opowiedz mi o Oslo - rzekt. -1 o tym, jak mam
wychowac szczenie labradora, wtasnie zamowitem psa od jednego

z moich przyjaciét, trzy dni temu urodzity im sie szczeniaki.

- O tak, o tym moge ci opowiadac - powiedziata i sie usmiechneta.
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Ze tez w ogdle udato mu sie dzisiaj siedzie¢ tu tak po prostu i jesé.
Wtykac¢ sobie jedzenie do geby, kiedy wszystko byto skornczone,

a ona tego nawet nie zauwazyta. Krewetki. Krewetki w sosie. Moze

i dobrze, Ze nie przejmie gospodarstwa, skoro jest taka rozrzutna.
To na pewno po Cissi. Wtedy nie rozumiat tego, ze matka nie chce
znac¢ Cissi tylko z tego powodu, ze ukroita sobie na chleb bardzo
gruby plaster pasztetu. Wiecej pasztetu niz chleba, ale on o tym nie
pomyslat, a matka zrobita go przeciez sama. Sadzi, ze sie ucieszy,
ze Cissi tak smakuje, a ona zamiast tego powiedziata, ze przy takiej
zartocznosci i sposobie myslenia gospodarstwo szybko popadtoby

w ruine. Oni sami wtykali w pasztet koniuszek noza i rozsmaro-
wywali go cieniutkg warstwa na margarynie. Przeciez i tak czulo



sie smak. Ale Torunn tak nie my$lata, byta nieodrodng corka swojej
matki, kupowata na co dzien drozdzéwki i robita krewetki w sosie,
trzeba bylo spojrze¢ prawdzie w oczy.

Lezat i stuchat dzwieku telewizora, podczas gdy ojciec z gloSnym
zadowoleniem zzerat czekolade i siorbat kawe. Potem wyjat sztuczng
szczeke i doktadnie oblizat jg z czekolady.

Ojciec. Ktdry wcale nim nie byt. Ale o tym nawet nie byt w stanie
mysle¢, ze matka byta zdolna ukrywac to przed nim, Zona dziedzica
gospodarstwa, a trojke dzieci sptodzita z teSciem. Ktamstwa. Ale
przeciez nadal byta jego matka, tg sama matka, czyz nie? Wszystkie
wspompnienia, jakie miat... Nie mozna byto tak w jednej chwili
zmieni¢ ponad piecdziesieciu lat historii. A teraz wszystko byto skon-
czone. Wsciektos¢ go opuscita. Stuchat gadania dobiegajacego z tele-
wizora, nie rozumiejac nic z tresci. Na chwile przysnat. Obudzita go
Torunn, ktéra weszta i powiedziata, Ze wychodzi ze zmiennikiem.
Nigdy wczeséniej tego nie robita. Pewnie czutfa ulge, bo w korhcu po-
wiedziata wyraznie, ze nie przejmie gospodarstwa. | do tego latata
za chiopami, chciata pojecha¢ do miasta, potanczyc¢, napic sie i by¢
wolna od wszelkich mysli dotyczgcych tej schedy i jej prowadzenia.
Od lezenia w jednej pozycji rozbolat go lewy bok, cata noga az do
pachwiny rwata. Ale gdyby sie odwrdcit, bytby zmuszony porzadnie
nawrzeszcze¢ na ojca za gadanie o sikaniu do zlewu, a na to nie miat
sity, chciat tylko, Zeby juz poszedt sobie z salonu, fatwiej byto wiec
udawag, ze spi. W koncu zapadfa cisza, bo ojciec wytaczyt telewi-
zor. W tej ciszy styszat tykanie kuchennego zegara. Ojciec, sapiac,
gramolit sie z fotela, szurat pantoflami po podiodze. Wychodzac,

nie powiedziat ani stowa, zamknat tylko za sobg drzwi kuchenne

i powoli poszedt w gore po schodach. Zaraz potem ustyszat wode
spuszczang w klozecie, odgtos otwieranych i zamykanych drzwi.
Usiadt wyprostowany. Krecito mu sie w gtowie i mdlito go.
Podciggnat sie na chodzik i z wysitkiem przeszedt przez salon,

wziat klucz i zamknat drzwi od strony kuchni, a potem wiozyt klucz
do kieszeni dzierganego swetra, niech sobie mysla, Zze on lezy tam
w srodku. Zabrat ze sobg z lodéwki nieotwartg paczke salami. Z biu-
ra wzigt nowa butelke okowity, druga byta juz do potowy opréznio-
na. Tabletki przeciwbolowe miat przygotowane w kieszeni spodni,
pudetko byto ledwie otwarte. Cicho doholowat sie na ganek i ruszyt
przez szerokie podworze, przystanat przy drzewie i zmiott na ziemie
okruszki z kaimnika dla ptakow, zmiétt je do czysta.

Pomieszczenie gospodarcze byto zmienione. Pachniato mydtem.
Sciany zostaty umyte i jasniaty czystoscia. Beton wokét odptywu tez
byt jadniejszy, sam odptyw nagle $wiecit czysta stalg. Rzeczy znaj-
W chlewie byto cicho, zwierzeta ulozyly sie juz na noc. Opadt na
stotek.

Wszystko na nic. Nic nie miato juz sensu. Dzien po dniu zmarno-
wany. Dotart tutaj, do tego stotka, z petnymi kieszeniami. Siri nosita
w brzuchu kolejne mtode, Rostad i Kaj Roger zatatwili wspélnie co
trzeba, Mari i Mira miaty sie wkrétce oprosi¢, wszystko doskonale
szto tutaj bez niego. Krewetki i pizza, telewizor z pilotem, sauna.
Podnidst sie. Nie potrzebowat fartucha rzezniczego ani peleryny.

A co, jezeli przeniesli Siri, nie byt w stanie zapali¢ gérnego Swiatta.
Czerwone $wiatto lamp grzewczych stanowito teraz jedyne zrédto
jasnosci. Zajrzat do szuflady w poszukiwaniu korkociagu, znalazt

go tam gdzie zawsze, za starym, recznym wierttem. A butelki staty
w szafce, w tym samym miejscu, gdzie kazat ojcu je postawi¢. Nie da-
wat rady jednoczesnie pcha¢ chodzika i nies¢ okowity i piwa, wiozyt



dwie butelki piwa do kieszeni, a okowite udato mu sie nies¢ w rece.
Siri na szczescie byta tam gdzie zawsze. Lezata i spata, ale obudzita
sie natychmiast, gdy przy niej stanat.

- Lez sobie, moja malutka.

Podniosta sie jednak, w czerwonym mroku nocy rzucata kolosalny
cien, tupigc racicami, podeszta do niego, parskata i chrumkata, jesz-
cze obudzi pozostate. Opart sie tokciem o chodzik wytluskat z kiesze-
ni opakowanie salami, otworzyt je zebami i dat jej potowe. Byta tak
zdumiona, Ze usiadfa wprost na szynkach i dtugo zufa. W miedzy-
czasie uzyt piesci, zeby przejsc¢ do niej, pokonujac metalowe rurki,
chodzik pozostawit w przejsciu. Z catej sity trzymat sie rurek, opusz-
czajac ciato na podtoge po drugiej stronie. Kiedy opadt na podioge,
poczut, ze nie jest mokra, w boksie bylo czysto i sucho, duzo stomy,
wiasciwie za duzo, przesadzajgc ze stomg, sami sobie przysparzali
tylko wiecej pracy, Torunn i ten zmiennik. Usiadt wygodnie. Kiedy
siedziat w ten sposoéb, Siri byta od niego znacznie wyzsza.

- Pol6z sie teraz grzecznie, mam ze sobg wiecej dobrych rzeczy.
Moja dobra dziewczynka, tak, moja malutka...

Parskata i czochrata go po witosach, wachata po twarzy, po ramio-
nach, a on objat ja za teb, czochrat i drapat za uszami.

-Tak, tak, dobrze, jestem tutaj... juz dobrze. Jestem.

Piescit ja, tak do niej przemawiajac, az w koncu potozyta sie po-
nownie, zwracajgc ku niemu wielki teb, w boksach wokot panowata
cisza, pewnie nie wierzyty, ze to on, dlaczego niby miaty w to wie-
rzy¢ po tak dtugim czasie. Pogtaskat jg po ryju, poczut jego wilgotng
gtadko$¢, podniosta pysk ku jego palcom.

- Teraz po jednym plasterku, a nie pét paczki naraz, inaczej za
chwile sie skonczy.

Otworzyt pierwszg butelke piwa i wyciagnat opakowanie tabletek,
wysypat z niego garsc¢ i potknat, popijajac piwem, a pézniej dodat do
tego tyk wodki. Siri chciata wszystko obwachac¢. Pomyslatl, ze moze
powinien troche poczekac, zanim wezmie wiecej, zeby nie zwy-
miotowac, ale obawiat sie, ze wtedy moze najpierw zasna¢. Zasnaé
i obudzi¢ sie pdézniej. Siedziat nieruchomo az do chwili, gdy poczut,
ze nie zwymiotuje, a potem powtérzyt procedure, tabletki z piwem,
popite wodka. Kiedy opakowanie byto juz puste, wyrzucit je do
przejscia. Wypit tylko jedng jedyna butelke piwa. Otworzyt druga,
poczut, ze drzy, ale teraz juz skonczyt, nie musiat robi¢ nic wiecej,
nie potrzebowat trzeciej butelki, wyciagnat ja z kieszeni na piersi

i z wielkim trudem postawit w przejsciu, tak zeby Zadne ze zwierzat
nie byto w stanie jej dosiegnaé i zrobic¢ sobie krzywdy.

- Moja Siri.

Oparta teb na podtodze, oczy jej I1$nity, lezata tak i patrzyta na
niego.

Metalowe rurki pod plecami uwieraty go, opart sie na prawym
tokciu, z twarzg i ciatem tuz przy jej tbie. Pachniata mocnym, do-
brym zapachem. Zamknat oczy, wszystko wirowato, szybko je znéw
otworzyt.

- Mamo.

Ponownie zamknat oczy. Jej chustka na gtowie. Zobaczyt te chu-
stke, ciasno owinigtg wokot wiosow, zawigzang na karku, byta
brgzowa w czerwone paski, pochylata sie nad czym$, nie widziat jej
twarzy, byta odwrdcona.

- Mamo!

Znow tam byta, tuz przed nim, uSmiechata sie, opowiadata o swoim
dziecinstwie, o tych czasach, kiedy sasiedzi pomagali sobie w siano-



kosach, a potem wspdlnie pili z dzbankéw domowe piwo, mowita

0 wojnie, o biednych jencach w Oysand, o berlinskich topolach, ktére
nigdy nie przestaly rosnac, zapuszczajgc korzenie we wszystkie stro-
ny, kwitty co roku, wypuszczajac diugie bazie. Siedzieli przy stole
kuchennym, widziat wyraznie podobne do marmuru tworzywo,

czut w ustach smak ciasteczek owsianych i kawy, jakie to byto dobre.
Gtaskata go po policzku, byt maly i byt dziedzicem, gltaskata i wkta-
data mu do ust truskawki, gtosno z czegos sie Smiata, gdzies tam byt
tez gtos dziadka Tallaka, gteboki i dzwieczny, stali razem z nim, oby-
dwoje, Smiali sie do niego, byto goraco, byto lato, czy nigdy nie byto
zimy? Nie, zimy nie byto, zima przyszta dopiero pdzniej, z czamymi
gateziami i zamarznieta ziemia, i wetnianymi rekawiczkami pokry-
tymi twardymi kawatkami Sniegu, zwisaty z cieniutkich witoskow,
odgryzat te kawalki i wypluwat na ziemie.

Potozyt sie ptasko na podtodze. Przeciez wcale nie byto zimy, tutaj
byto ciepto, ciepto od zwierzat, tutaj byli razem, razem i wszystko
byto czerwonym Swiattem na czarnym tle. Diugie, czarne cienie

w czerwieni i oddychajgca obok Siri. Jak dobrze znowu by¢ tutaj.

Jak dobrze.

ROZDZIAL 28

Erlend siedziat niespokojnie na jednym z empirowych foteli w holu

z rekami sci$nietymi na kolanach. Nadstuchiwat. Po uptywie catej
wieczno$ci ustyszat dzwiek windy, podskoczyt i otworzyt drzwi
wejsciowe. Stat tam, kiedy gtowa Krumme ukazata sie w waskiej
przeszklonej szparze, ktéra powoli podnosita sie, az w kohcu staneta.
Otworzyt drzwi jednym ruchem.

- Dlaczego nie masz wiaczonej komorki, Krumme?! Jest po dzie-
wiatej, piatkowy wieczor, sadzitem, ze zndw zostates$ przejechany!

- Siedziatem az do teraz na spotkaniu z policja, zapomniatem jg
ponownie wigczy¢. Kto$ na nas donidst, chodzi o jakies$ zdjecia, gdzie
nie do$¢ dobrze zakryliSmy szczegodty, z tego dramatu z zaktadnika-
mi w banku w Rodovre, na pewno pamietasz, jak...

- Do diabta z tym. Teraz jeste$ tutaj. One sg W CIAZY!

-Co?

-Obie!

- Dobry Boze.

- Nie, on nie jest ojcem. | opowiedziatem im o silosie! Sg w siod-
mym niebie ze szczescia! Kochaja przeciez Norwegie! Wiedziates

o tym, Krumme? Ze one po prostu kochajg Norwegie?!

- Musze usigs¢ - rzekt Krumme. Opadt na jeden z foteli, Erlend usiadt
na drugim. Siedzieli tak zupetnie cicho przez kilka diugich sekund.

- Jak sie z tym czujesz? - zapytat Krumme.

- Jestem przerazony - szepnat Erlend.

- Ja tez. A wigc obie...?

- Tak. Obie.

- Czy to w gruncie rzeczy nie jest sensacja medyczna?

Tez tak powiedziatem. Ale Jytte uwaza, Ze to jest mitos¢ - rzekt

- Sproébuj to powiedzie¢ parom starajacym sie przez cale lata.

- Chca, zebysmy przyjechali.

- Oczywiscie, ze jedziemy. Czy one sg tak samo przerazone jak my?
- zapytat Krumme, stojacy nadal w swoim matriksowym ptaszczu.

- Nie. Sg uradowane. Zazadaty, zebym wypit za nie obie szampa-
na, kupity co$ porzadnego. Ale wiesz co, Krumme? Nawet nie mam



w tej chwili ochoty na szampana...

- Jestes chory?

- Mam raczej che¢ na goraca czekolade z bitg Smietana.

- Jestes chory. Chodz, jedziemy.

Siedzieli w takséwce, trzymajac sig za rece, Erlend starat sie inten-
sywnie mysle¢ o czekajagcym na niego szampanie. Obok przesuwaty
sie swiatta Amagerbrogade. Dziecko. Dwoje dzieci. Jego i Krumme.

- Nigdy nie byliSmy na chifskim murze - powiedziat.

- Mamy jeszcze dziewie¢ miesiecy, zdazymy, Erlendzie. A poza
tym styszatem pogtoski, Ze dzieciom tez pozwalajg chodzi¢ po mu-
rze. Boisz sie, ze swiat zapadnie sie pod ziemig?

- Definitywnie.

- A wiec podobata im sie mysl| z trzypoziomowym silosem - rzekt
Krumme.

- Pewnie troche nagle to na nie spadto, ale przeciez wiesz, one
kochajg Norwegie. Wiedziates$ o tym?

- Nie badz tylko teraz histeryczny, jestem tak samo wytracony
z rownowagi jak ty.

- Mam takg ochote opowiedzie¢ o wszystkim Torunn. | o tym z...
no, o tym z gospodarstwem, ale przede wszystkim, ze my... ze ja
bede...
- Ojcem - powiedziat Krumme.

- Wiasnie.

- Nie przez telefon - rzekt Krumme.

- Czy nie mozemy tam pojechaé? Jutro?

- Jutro?! Zdaje sie, ze zupemie ci odwalito!

- Przeciez to tylko kilka godzin podrézy - powiedziat Erlend. -
Mozemy wréci¢ w poniedziatek. Wtedy naprawde dowiedziemy

samym sobie, jak tatwo jest pojechac i wréci¢ z naszego wiejskiego
silosu. Mozemy wzig¢ takséwke z lotniska Vaernes, kosztuje pewnie
siedem-osiem stow, ale Torunn na pewno odwiezie nas z powrotem

w poniedziatek. Kupimy troche dobrego jedzenia i picia, rozweseli-

my ich nieco, co na to powiesz.

- Nie wymyslites tego na pewno w tej chwili.

- Nie - odpart Erlend. - Zaplanowatem to, siedzac przez catg
godzine i dzwoniac do ciebie na komorke, a w redakcji powiedzieli

mi, ze jestes na policji, a kiedy zadzwonitem na policje, nic tam nie
wiedzieli o zadnym przejechaniu. Wtedy sobie pomyslatem, ze jesli
nadal zyjesz, to moglibysmy tam pojechac¢. Juz widziatem siebie

w roli samotnego ojca. Wyobraz to sobie.

Krumme uscisnat jego dion, byli na miejscu.

- To tak zrobimy - rzekt. - Skoczymy do Norwegii jutro. Dodamy
im troche otuchy.

- Ciekaw jestem, co powie Margido - powiedziat Erlend, wycigga-
jac banknoty z portfela. - Czy jego wysokie morale to zniesie.

- Silos czy dzieci?

- Nie sgdze, zeby w Biblii byto cos o silosie, Krumme.

- Mysle, Zze sie ucieszy. Po tym, co mi opowiedziates o waszej roz-
mowie. Skoro nawet ksigdz uwazat, ze sprawiamy mite wrazenie...

- Reszty nie trzeba - rzekt Erlend do kierowcy i otworzyt drzwi
samochodu. - To idziemy do matek. | pewnie, ze wypije szampana.
Goraca czekolada jest dla dzieci.

ROZDZIAL 29
Przez szklane drzwi patrzyt na swojg tazienke. Umywalka tez
byta nowa, a na podiodze miat kafelki. W stosunku do tazienki



w Kopenhadze byta to zaledwie mata komérka. Ale za to komorka
nowiusienko wyremontowana i jego wiasna. Generator pary dziatat
znakomicie. Para to zawsze para, pomyslat sobie, jesli zamknie oczy,
nietrudno bedzie wyobrazi¢ sobie piec z rozzarzonymi kamieniami
na szczycie. Pogrzeb, ktéry dzisiaj przypadt mu w udziale, cigzyt
nad nim jak otowiana pfachta. Teraz mégt wypocic sie i przygotowaé
na ten smutek, do ktérego bedzie musiat podejs¢ profesjonalnie,

na szczescie bardzo rzadko zdarzaty sie takie gwattowne zlecenia.
Mezczyzna z tréjkg dzieci w samochodzie. Czotowe zderzenie po
potudniu, cata tréjka dzieci zgineta, on sam przezyt, praktycznie bez
szwanku. A raczej... co to znaczy przezyt? Jakiez zycie czekato go od
tej pory. Najpewniej nie da rady nawet przyjs¢ do kosciota.

Trzy dziecigece trumny. Bedzie na pewno morze kwiatéw. Nie-
przerwane tkanie od poczatku do korica ceremonii we wszystkich
tawkach. A ksiadz bedzie starat sie pocieszac, ,pozwolcie dzieciom
przychodzi¢ do Mnie, nie przeszkadzajcie im... Ja daje im zycie
wieczne. Nie zging one na wieki i nikt nie wyrwie ich z mojej reki".
Bedzie zmuszony pozyczy¢ dodatkowy samochdd pogrzebowy

z jednego z wiekszych biur. Jutro przed potudniem miat pojechacé
do rodzicéw, nie mieli sity na spotkanie dzi§ wieczorem, poza tym
matka zostata gteboko uspiona farmakologicznie przez lekarza.

Miat usigs¢ wspdlnie z nimi w sobotni poranek i zaplanowac razem
nekrolog, trumny, piesni. Matka i ojciec, ktérym odebrano wszystko.
Dziadek jechat z dzie¢mi do Burger Kinga, zeby kupi¢ im hambur-
gery, a pézniej zabrac je do siebie na noc. Matka i ojciec mieli w tym
czasie pojs¢ do restauracji, zeby swietowacé dziesieciolecie Slubu.
Spojrzat na zegarek. Siedziat juz godzine. Wylaczyt generator

i puscit w ruch wentylacje, ztozyt drewniane tawki i wszedt pod
prysznic. Czut sie juz lepiej, to byta jego praca, nie moégt pozwolié
uczuciom wnika¢ w siebie zbyt gteboko, wtedy tracito sie jasnosc
osadu i panowanie nad sytuacjg. Wolat raczej pomysle¢ o tym, co
zaproponowata mu pani Gabrielsen dzi$ przy porannej kawie, gdy
zdarzyto mu sie wspomnie¢ co$ o Neshov i o tym, jak trudno jest
nie by¢ w stanie bardziej pomo6c materialnie, bo Torunn odbierata

to jako osobista obraze.

Natozyt szlafrok i kapcie, poszedt do kuchni i zrobit sobie ka-

napke z szynka i mnéstwem sera. Posmarowat kromke mastem od
spodu i potozyt jg pod przykrywka na patelni, przez krotkg chwile
miat przed oczami swoje odbicie w lustrze w Kopenhadze, ale zaraz
odrzucit my$l, Zzeby odtad unika¢ masta. Raczej powinien pilnowac,
zeby wiecej sie ruszac, nie miat sity na rezygnacje z tej odrobiny do-
brego jedzenia, na ktore sobie pozwalat, a smazona kromka biatego
chleba dobrze nasigknieta swiezym mastem stanowita jego ulubiony
przysmak.

lle ptaci pan miesiecznie za magazyn w Heimdal, ktéry wynajmu-
jemy na trumny i pozostaty sprzet, zapytata pani Gabrielsen. Pie¢ ty-
siecy miesiecznie. W tym prad, odpowiedziat. A czy nie lepiej bytoby
zrobi¢ magazyn w Neshov? W stodole? - zapytata pani Gabrielsen.
Jakie to proste. Taka mozliwo$¢ kompletnie nie przyszta mu do
gtowy. Gdyby troche tam oporzadzit, nie kosztowatoby to wiele,

a budynek zasadniczo byt solidny. Oczywiscie nie ptacitby im pieciu
tysiecy, ale mégtby wzig¢ na siebie ubezpieczenie, podatki gminne

i podobne sprawy, juz samo to byloby dla nich bardzo korzystne,
zwazywszy na brak rezerw w gospodarstwie.

Wiaczyt telewizor i znalazt stary film amerykanski. Pojedzie tam
jutro po wizycie u rodzicow i ztoZeniu nekrologu w gazecie. Dzieci



lezaty w kostnicy Szpitala Swietego Olava, mégt sie nimi zaja¢ do-
piero w poniedziatek. Pojedzie tam i ztozy propozycje, zobaczy, co
maja do powiedzenia, przediozy to w taki sposoéb, ze to jemu bedzie
sie optacato, ze to nie jest zadna jatmuzna. Bo to naprawde bedzie
sie optacato. Im wszystkim. A z biura w centrum byta taka sama
odlegtos¢ do Neshov, jak do magazynu w Heimdal. Oczywiscie Tor
bedzie protestowal, a moze nawet powie stanowczo nie. Na to musiat
by¢ przygotowany. Nawet mogta z tego wynikna¢ ktétnia. Wtedy
powinien da¢ mu przemysle¢ wszystko przez chwile i powr6ci¢ do
pomystu za jakis$ czas, jak Tor znéw stanie sie soba, ze zdrowag noga.
Grzanka z serem byta gotowa, stopiony ser zmieszat sie na patel-

ni z mastem. Nalat sobie szklanke mleka i zaniést to wszystko do
ulubionego fotela, postawit sobie tace na kolanach, a mleko na stole
obok. Zwiekszyt glosnosc¢ pilotem. To byli Cary Grant i aktorka,

ktorej nazwiska nie pamietat, bedzie musiat sprawdzi¢ w programie
telewizyjnym, jak tylko zje. Byt rozgrzany, wypoczety i spragniony.
Jednym haustem oproznit szklanke z mlekiem.

ROZDZIAL 30

Wslizneta sie cicho do srodka, byta pierwsza w nocy, musiata

wstac¢ o wpot do siddmej, nie powinna byta pi¢ tego ostatniego piwa.
Kajowi Rogerowi bedzie tatwiej wstac, jako kierowca do samego
konca pozostat przy piwie bezalkoholowym. Zaproponowat jej, ze
sam obrzadzi chlew nastepnego dnia rano, ale nie chciata tego. Jasne,
ze wstane, powiedziata, tego tylko brakowato, moge wyspac sie
pdzniej w ciggu dnia.

W fazience na gérze wyszorowata zeby, dom wokét niej byt cal-

kiem cichy, wszyscy spali, napita sie wody z kranu i zmyta makijaz,
przemkneta do swojego pokoju i szybko przebrata sie w pizame.
Dtugo lezata, obserwujgc zastonki przy otwartym oknie. W koncu
kotdra sie rozgrzata. Kaj Roger nie probowat flitowac i byta z tego
bardzo zadowolona. Nie zapytat tez, czy kogos ma, rozmawiali

o psach, bardzo przejmowat sie szczeniakiem, od lat chciat mie¢ psa,
bedzie miat na imie Sofus.

Dobrze byto tak siedzie¢ przy stole, jak zwykly cztowiek, zauwa-
zany i doceniany za to, ze wie mndstwo o sprawach komus niezna-
nych. Pizza smakowata znakomicie, na deser zjedli ciepta szarlotke
z bitg Smietana, opowiedziata mu o kontakcie wzrokowym i jak
nauczy¢ szczenie gotowosci do nauki, o ¢wiczeniach z jedzeniem

i przy zabawie, cieszylo ja, kiedy zgadzat sie z logikg i oczywisto$-
cia takiego treningu, troche zdumiony, jakie to wszystko proste, byt
w tym bardzo podobny do jej kursantéw z Oslo.

A kiedy odwiozt ja do domu i podjechat w gére alejg, czuta bardzo
wyraznie, ze Kaj Roger odwozi jg do domu. Dziwne. W zasadzie stad
pochodzita. | teraz tu byta. Zdumiewalo ja, jak jeden jedyny wieczoér
spedzony poza gospodarstwem pozwolit jej wyjs¢ z btednego kota

i nastawic sie na rozwigzywanie probleméw.

Kiedy budzik zadzwonit o wpét do siddmej, ledwo byta w stanie
otworzy¢ oczy. Gdyby miata teraz zrobi¢ sama caty obrzadek chlewu,
umartaby chyba na samg mysl o tym. Ale za pét godziny przyjedzie
Kaj Roger, zrobig wszystko razem.

Pokdj byt lodowaty, w nocy na pewno zrobit sie mréz. Szybko wy-
skoczyta z t6zka, ztapata swoje ubrania i poszta do tazienki. Ubrata
sie i natozyfa odrobine tuszu do rzes, zazwyczaj nigdy nie robita

tego tak wczesnie, przeciggajac powoli szczoteczkg po rzesach, na
dole i na gorze, usmiechata sie leciutko do swojego odbicia w lustrze.



Drzwi do salonu byty zamkniete, jak zawsze o tej porze dnia, ojciec
nigdy nie wstawat wczesniej niz po jej wyjsciu do chlewu, a dzia-
dek dopiero po jej powrocie. Cieszyta sie, ze moze posiedzie¢ tam
samotnie, wiaczyta cicho radio, nastawita dzbanek z kawg i roz-
palita w piecu na drewno. Moze to bedzie lepszy dzien. Sprobuje
dzisiaj z nim porozmawiac, nie ktécac sie, postara sie gtosno o tym
wszystkim pomysle¢, ustysze¢ jego zdanie, dowiedzie¢ sie, ile jeszcze
lat chciatby sam prowadzi¢ gospodarstwo. No i o finansach, jak ta
sprawa w rzeczywistosci wyglada. Musi dowiedzie¢ sie catej prawdy
w tej kwestii. Bedzie tez chciata wyjasni¢ mu, Ze jest jej potrzebny,
jesli w przysztosci ma wszystko przejgc. A to znaczy, ze nie moze by¢
ciggle zly i oporny, musi z nig wspotpracowac. Stac¢ sie na powrét
taki, jakiego go poznata, by¢ w stanie zostawi¢ przesztos¢ za soba.
Za dziesie¢ siddma wypita filizanke kawy, stojac przy blacie i stucha-
jac programu przyrodniczego nadawanego w radio, o zwierzetach
zapadajacych w sen zimowy, jak wyciszajg swoje funkcje zyciowe,
jaki majg wbudowany nieprawdopodobny zegar, ktéry méwi im
doktadnie, kiedy zaczyna sie wiosna.

Odstawita pustg filizanke po kawie na blat i wylaczyta radio. Kaj
Roger zaraz tutaj bedzie.

Kiedy przechodzita przez podworko, zauwazyta, ze karmnik dla
ptakow jest catkiem pusty. To dziwne, przeciez wieczorem, juz po
zapadnieciu zmroku, napetniata go okruszkami. Moze przyszia tu
jakas wiewidrka. Zabawnie bytoby mie¢ podworkowa wiewidrke,

one byly takie stodkie.

Wtedy ustyszata swinie. Wydzieraty sie. Nigdy tak nie robity, nie
wczesniej niz po otwarciu drzwi do chlewu. Pobiegta. Kiedy dotarta
do drzwi, styszata juz, ze dZzwieki sg zupetnie inne, byta w nich jakas
nowa panika, krzyczaty jak oszalate, ze Swinskich krtani wydobywat
sie chorem jeden gtos.

Szarpneta drzwi i przebiegta obok pomieszczenia gospodarczego
bez przebierania sie w kombinezon, otworzyta drzwi do zwierzat

i zapalita gérne Swiatto.

kontynenty

Anne B. Ragde

Ziemia ktamstw

Kiedy na tydzien przed Swietami Bozego Na-

rodzenia stara Anna Neshov nagle dostaje

wylewu i lezy na tozu $mierci, jej trzej synowie

muszg stawi¢ czoto nie tylko chorobie matki,

lecz takZze wtasnemu zyciu oraz skomplikowa-

nym relacjom miedzy sobg (bracia od wielu lat

nie mieli zadnego kontaktu). Erlend pracuje

jako dekorator wystaw sklepowych w Kopenhadze, Margido jest wtasci-
cielem matego zaktadu pogrzebowego, a najstarszy, 56-letniTor, prowadzi
rodzinne gospodarstwo w Byneset niedaleko Trondheim. Tor jest jedynym
z calej tréjki, ktory ma dziecko, corke Torunn, spotkana tylko raz w zyciu.
Teraz Tor chce, aby cérka przyjechata pozna¢ babcie, zanim ta umrze.
Ziemia ktamstw to powies¢ o prébie szukania swoich korzeni - tylko po

to, aby zauwazyé, Ze siegajg one znacznie gtebiej, niz wczesniej moglo sie
przypuszczac. Jest takze opowiescig o niespodziewanym odkryciu takich
korzeni, o ktérych istnieniu nie miato sie nawet pojecia.

Anne B. Ragde otrzymata za Ziemie ktamstw nagrode literackg Riksmsls-



forbundets w 2004 roku.

Ksigzka okazata sie wielkim bestsellerem w Norwegii i na Swiecie, zostata
przettumaczona na 24 jezyki i sflmowana.

Anne B. Ragde byta nauczycielem akademickim w dziedzinie komunikaciji
masowej na Uniwersytecie w Trondheim. Nastepnie pracowata w branzy
reklamowej, zaczeta tez pisa¢ felietony. W roku 1986 zadebiutowata jako
pisarka, wydajac ksiazke dla dzieci Halo! - oto Jo. Od tamtej pory zajmuje

sie pisaniem ksigzek dla dzieci i mtodziezy, kryminatéw oraz powiesci. Je<;t
laureatkg wielu nagréd w dziedzinie literatury.

kontynenty

Anne B. Ragde

Na pastwiska zielone

Ostatnia czgs$¢ bestsellerowej trylogii.

Torunn walczy o utrzymanie rodzinnego gos-

podarstwa, majac do pomocy mtodego zmien-

nika Kai Rogera. Margido jest zajety moderni-

zacjg i rozwojem dziatalnosci swojego biura

pogrzebowego w Trondheim. Tymczasem

w Kopenhadze panuje ozywione podniecenie,

poniewaz Erlend i Krumme spodziewajq sie dzieci z Jytte i Lizzi. Planujg
wielkg przebudowe silosa w Neshov i zamierzajg korzystaé¢ z gospodarstwa
jako miejsca na wakacje. Tego lata wiele zmieni sie w Byneset, gdy tak
niezwykle odmienni cztonkowie rodziny ponownie zbiorg sie razem...

W powiesci Na pastwiska zielone $ledzimy dalsze losy ludzi i gospodarstwa,
ktorych poznaliSmy w Ziemi ktamstw i Rakach pustelnikach. Wiele moze
jeszcze Czytelnika zaskoczyé...

Powies$¢ norweskiej pisarki Anne B. Ragde zdobyta nie tylko rzesze czytelnikéw
(prawie milion egzemplarzy sprzedanych w samej Norwegii, popularna ekrani-
zacja), ale tez uznanie krytyki i jurorow prestizowych nagrod. Ragde napisata
wspaniatg wielowatkowg powiesé o postepujgcym rozpadzie dysfunkcjonalnej
rodziny i nieudolnych prébach walki z chorymi emocjami. Norweska pisarka
dowiodta, Zze ,popularna saga norweska" wcale nie musi by¢ okresleniem
pejoratywnym...

Grzegorz Wysocki ,Tygodnik Powszechny"

Anne B. Ragde jest jedng z najbardziej znanych wspoiczesnych pisarek
norweskich. Jej tworczosé cieszy sie uznaniem zaréwno czytelnikow, jak
krytykow. Trylogia o rodzinie Neshov pobita rekordy sprzedazy w Norwegii
oraz zostata przettumaczona na ponad 20 jezykéw. Nakrecono na jej pod-
stawie rowniez niezwykle popularny serial telewizyjny.

Dag Solstad

Noc profesora

Andersena

kontynenty

Dag Solstad

Noc profesora Andersena

Pal Andersen, pie¢dziesieciopiecioletni profesor

literatury i zdeklarowany ateista, spedza samotnie

Wigilie w swoim mieszkaniu w Oslo. Uwaza sie za

cztowieka, ktory wie, kim jest, i zna swoje miejsce

w $wiecie. Ale tej nocy przekonania Andersena zo-

stajg wystawione na prébe. Obserwujac przez okno

budynek naprzeciwko, staje sie przypadkowym

Swiadkiem morderstwa: na jego oczach mioda,

nieznana mu kobieta zostaje uduszona przez ob-

cego mezczyzne. Profesor Andersen w pierwszym odruchu siega po telefon, zeby
zadzwoni¢ na policje. Jednakze z jakich$, nie do korica sobie wiadomych powodow



czuje, ze nie moze tego zrobic¢, i odkfada stuchawke. Zamiast zgtosi¢ zabdjstwo,
zaczyna potajemnie obserwowac¢ morderce. Z czasem coraz bardziej uzaleznia sie
od obserwacji i od obserwowanego. Drecza go wyrzuty sumienia, nie jest w stanie
logicznie wyjasni¢ swojego postepowania, ale nie umie dokonac innego wyboru.
Jest juz na to za p6zno. Dwuznaczna fascynacja morderca przybiera na sile. Kiedy
zas zbieg okolicznosci pozwala obu mezczyznom, Swiadkowi i sprawcy, spotkac
sie w restauracji, ambiwalentna relacja wkracza w nowy etap. Profesor Andersen
musi jakos z tego wybrnac...

Dag Solstad jest jednym z najbardziej cenionych wspdtczesnych pisarzy norwe-
skich, a zarazem niezwykle barwng postacig na skandynawskiej scenie literackiej.
Urodzit sie w 1941 roku w Sandeljord. Zadebiutowat w wieku 24 lat, wydajac zbior
nowel Spiraler (Spirale). Uznanie zyskat juz kilka lat pozniej powiescig Patynozielone,
pisang pod wyraznym wptywem Gombrowicza (do czego zresztg otwarcie przy-
znawat sie w wywiadach).

W jego tworczosci mozna wyrdznié kilka etapow (tematyka egzystencjalna,
spoteczno-polityczna, krétkotrwata fascynacja ideologig komunistyczng), za naj-
lepsze w dorobku uznaje sie jednak utwory sytuujace sie w nurcie egzystencjalno-
-psychologicznym (Patynozielone, Noc profesora Andersena czy Jedenasta powiesc,
osiemnasta ksigzka.

W swoich ksiazkach Solstad porusza trudne kwestie i czesto balansuje na krawedzi
prowokaciji. Jego styl, sprawozdawczy, zbudowany z powtorzen, taczacy elementy
wysokie i niskie, jest swoista markq pisarza i dopetnieniem jego powiesci jako czesc
kompozycji. Udato mu sie zdobyé¢ nie tylko uznanie krytykéw (jest laureatem wielu
prestizowych nagrdéd), ale réwniez duzg popularnosc.

seria z przyprawami

Lewa reka

przez prawe ramie

Selma Lenning Aaro

Lewaq reka przez

prawe ramie

Mezczyzna stoi na chodniku i catuje kobiete.

Pozornie bez powodu wybiega na ulice i zo-

staje potracony przez samochdd. Kim jest ten

mezczyzna? Co nim kierowato? | czy jest ktos,

kto go naprawde zna?

Lewa reka przez prawe ramie to wzruszajaca i zarazem wstrzasajgca opowiesc

o tym, jak niewiele wiemy o swoich najblizszych, i o samotnosci w ttumie.

Selma Lenning Aaro, ur. 13 lipca 1972, norweska pisarka i felietonistka.
Studiowala teatrologie, literature oraz media. Zadebiutowata w 1995 roku
powiescig Den endelige historien (,Ostatnia opowies¢"), za ktdérg otrzymata
nagrode Wydawnictwa Cappelen dla najlepszej debiutantki. Wydata szes$¢
powiesci dla dorostych i jedna dla miodziezy.

Fragment ksigzki:

Najdrozsza siostro! Tata kochat nas obie: ciebie i mnie. Jestem podobna

do Helen Mdller. Ona jest ztym czfowiekiem i ja jestem ztym cziowiekiem.

Orlica zostawita bez pomocy marynarza, ktory cierpiat na chorobe morska.
Zostawita go lezacego przed hotelem The Grand lllusion, chociaz mégt
zamarzna¢ albo wykrwawic sie na smier¢. Nie ruszyla nawet palcem, zeby

go uratowac - doktadnie tak jak ja nie ruszytam palcem, zeby poméc

Henry'emu. Zostawitam go na pastwe losu.

Moze witasnie to powinnam zrobi¢ z palcem, ktéry ukradtam? Ruszy¢ nim?

Zaczgc¢ dziata¢?



