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PAMIETNIK WISIELCA

Przez caty dzien i przez cata noc pitem po réznych knajpach a nad ranem
wréciwszy do domu zaczatem robi¢ przygotowania. Ostatecznie byty one bardzo
proste. Nalezato tylko przesuna¢ stot na srodek pokoju i ustawic¢ na nim krzesto.
Wykonatem to cicho i sprawnie.

Potem, muszg si¢ przyznaé¢, miatem jeden krotki moment wahania. Przez cale zycie
bytem cztowiekiem niezdecydowanym wigc 1 w ostatniej chwili zabrakto mi
stanowczosci. Statem na krzesle ze stryczkiem, zatozonym na szyjg i nie mogltem
sig odwazy¢ na ostateczny ruch noga, ktory miat mi otworzy¢ wrota wiecznosci. Az
wreszcie ten sam przypadek, ktory mi wszystko utatwiat lub utrudniat w zyciu
utatwit mi i $mier¢. Bedac pijanym stracitem réwnowagg i... stato sig!

Strasznie podle uczucie. Gdyby mi kazano poraz drugi umieraé, stanowczo
wybratbym inny rodzaj $mierci. Miatem wrazenie, ze

mi glowa zaczyna puchna¢ coraz bardziej i bardziej, tak, ze wkrotce byto jej
zaciasno w pokoju. Sprawiato mi to niedajacy si¢ opisa¢ bol. Na szczescie nie
trwato dtugo. Sciany pokoju sig rozstapity i to co byto moja gtowa, wyswobodzone
z zelaznego ucisku rozpierzchto sig nagle z btyskawiczna szybkoscia po
wszech$wiecie.

Gdy to sig stalo doznatem uczucia ulgi i stracitem przytomnos¢. Odzyskatem ja po
kilku chwilach dopiero i miatem niezmiernie dziwne, mimo catej grozy sytuacyi
nawet trochg zabawne wrazenie. Byto nas w pokoju dwoch, to jest wlasciwie bytem
ja sam, ale rozdwojony na dwie postaci. Jedna widzialna wisiala melancholijnie
posrodku pokoju na haku od lampy, druga niewidzialna zajmowata nieokreslone
miejsce w przestrzeni i z zaciekawieniem przypatrywala si¢ pierwszej. Tq druga
bytem ja wlasciwy czyli posmiertny. Za czasow doczesnos$ci nigdy podobno nie
odznaczatem si¢ zbytnia uroda, teraz na stryczku bytem wprost potwornie brzydki.
Na szczgécie juz mi nic a nic na wrazeniu jakie mogg wywieraé na ludzi nie
zalezato.

Spojrzatem na zegarek. Dochodzita godzina siodma. Potem zblizytem si¢ do okna.
Zachowatem jeszcze zyciowe przyzwyczajenia. Codziennie rano po wstaniu z toézka
wygladalem przez okno na podworze. Rosto tam kilka drzew. Lubiatem obserwowaé
jak sie¢ powoli

ze snu zimowego budzily do zycia, jak na czarnych gal¢ziach ukazywaty si¢ drobne
paczki a potem rozwijaty w Swieze, zielone liscie.

Dzien byl pochmurny i dachy nie obeschty jeszcze z deszczu, ktory przez cata noc
padat. Przypomniatem sobie, ze mnie ten deszcz w nocy strasznie rozrzewnit.
Przechodzitem z jednej knajpy do drugiej: byla duszna parna noc i nagle uczutem
na twarzy pierwsza ciepta krople deszczu. L.zy poptyngty mi z oczu. Usiadlem na
trotuarze i zaczatem glo$no ptaka¢, betkoczac wciaz jeden i ten sam wyraz:

— Wiosna... wiosna... wiosna...



I kiedy podszedt do mnie str6z nocny chciatem go koniecznie pocalowaé w twarz i
urywanym glosem przez tzy namawiatem go, aby wspolnie ze mna zycie sobie
odebrat. Swigcie jestem przekonany, ze nikt nigdy tak szczerze przed nim serca

nie otwierat i nie przemawial do niego stowami tak pelnymi mitosci. Cztowiek ten
powinien byt mi podzigkowa¢ pocatunkiem i usciskiem, ale nie zrozumiat mig, wigc
mnie tylko odepchnat od siebie brutalnie i nawymys$lawszy od pijakéw zagrozit mi
aresztowaniem.

Zatoczytem sie¢ i ptaczac poszedtem dalej. To nieodczucie moich najczystszych
intencyj napehit mig taka odraza dc catego rodu ludzkiego, ze pominawszy
wszystkie inne wzgledy juz ten sam, Zeby nie kolegowac z ludzmi na ziemi

ostatecznie przyczynit si¢ do mego samobojstwa.

Rano powréciwszy do domu powiesitem sie.

...Po chwili, kiedym si¢ juz trochg otrzaskat ze swoja nowa sytuacya,

rozejrzatem si¢ po pokoju. Widok byt smetny. Umeblowanie mego mieszkania nie
odznaczato si¢ wytwornoscia, poniewaz w ostatnich czasach, kiedym zaczat pi¢
zaniedbatem si¢ i powysprzedawatem wszystkie rzeczy. Zostaty mi tylko konieczne
graty. To jest wlasciwie nie konieczne, bo potrzeb wogdle juz nie mialtem, tylko
takie, za ktore nikt nie chciat nic da¢. Wszystko harmonizowato ze soba

doskonale: szare, drzyste §wiatto poranku, z pokojem, ktory przedstawiat obraz
nedzy i rozpaczy, brud nagromadzony po katach z trupem wisielca. Byta to
naprawdg nora samobojcy, zmuszonego do odebrania sobie Zycia w najtanszy sposob.
Nic dziwnego, ze przejat mig pewnego rodzaju wstret do whasnej osoby. Dolaczyta
si¢ jednak zaraz do niego i tkliwa zalo§¢: badz co badz trzeba by¢ bardzo
nieszczesliwym, zeby tak skonczyc¢. Ot kotatalem sig przez tyle lat po §wiecie,
narazony na najrozmaitsze przykro$ci, borykatem si¢ z losem na wszystkie strony,
mialem ambicye dazenia pragnienia, nawet dawnymi laty duzo zapatu i entuzyazmu i
wszystko skonczyto si¢ na tem, ze wiszg jak manekin posrodku niezaptaconego

mieszkania i jutro gospodarz mnie bedzie przeklinal a wszyscy znajomi zgodza si¢
na to, zem zrobit com maégt najlepszego zrobi¢, bom tylko niepotrzebnie zabierat
miejsce na Swiecie.

I przyszto mi na mysl, ze mogg tak wisie¢ dzien, dwa, trzy i ani pies si¢ 0 mnie

nie zatroszczy. Strozka zrazona moja niewyptacalnoscia od pewnego czasu,
przestata mi uslugiwaé, wigc nawet ona nie przyjdzie na gorg. Znajomym bedzie
wszystko jedno czy mnie widza czy nie, nawet lepiej, ze mnie nie widza, bo
obecnos¢ moja zawsze jesli ich nie narazata to przynajmniej probowata narazac¢ na
koszta.

Na podworzu tymczasem zaczat si¢ juz ruch na dobre. Stycha¢ byto rozmowy,
$miechy, zamykanie i otwieranie drzwi. Nikt z catej kamienicy nie podejrzewat,

ze jeden z lokatorow juz sig przenidst do wiecznosci i ze ciato jego juz stygnie

na sznurku. I nikt si¢ tem nie przejmie — myslatem. Jutro ci sami ludzie beda

tak samo swobodnie rozmawiali i tak samo wesoto si¢ $mieli. Nikt nie zauwazy,
zem ubyt z ich grona.

Oczywiscie cate to roztkliwienie nie miato najmniejszego sensu. Dzi§ zdajg sobie
jasno z tego sprawe, ale w owej chwili, w par¢ minut po $mierci, nie zdotatem

si¢ jeszcze otrzasnaé z sentymentalnych natogdw, ktérymi ludzie uprzyjemniaja
sobie doczesna wedrowke po ziemi. Przytem zostala we mnie spora doza préznosci i
bylem niezmiernie ciekaw, jakie

wrazenie $mier¢ moja wywrze na ludziach. Zbytniego zalu spodziewac si¢ nie
mogtem, bo prawd¢ mowiac bytem tylko przecigtnym szubrawczyna i pijakiem... Ale
kazdy cztowiek ma to przekonanie, Ze jest na co§ na Swiecie potrzebny i ze

$mier¢ jego badz co badz tworzy luke.



Dlatego tez z niecierpliwoscia wyczekiwatem tego momentu, w ktérym swiat dowie
si¢ 0 moim zgonie. Ale musiatem dlugo czekac¢ Dopiero, kolo dziesiatej
spostrzeglem na schodach tak dobrze mi znana posta¢ mego szewca. Cztowiek ten na
ktérego dusze sktadaly sig pierwiastki uporu i nadziei, szedt upominac sig o
nalezno$¢ za jakie$ tam kamasze. Poniewaz pewna wrodzona dobro¢ serca nie
zatarla w nim wcale brutalnego obejscia istoty nizszej sfery, wigc staratem sig
zazwyczaj unikaé z nim rozmow, zwlaszcza w kwestyach tak drastycznych jak
nalezno$¢ za buty i zamykatem sig przed nim starannie na klucz.

Pile co ludzi za zycia martwi to ich po $mierci cieszy.

I pierwszy raz powitatem go zyczliwym okiem.

Ba, nietylko nie krylbym si¢ przed nim, ale bylbym mu nawet drzwi na o$ciez
otworzyl, gdybym si¢ nie obawial, Ze go tym wystrasz¢. Bytem jednak spokojny.
Miatem czas wystudyowac jego przyzwyczajenia. Wiedziatem, ze kilka razy zapuka,
potem si¢ odezwie:

— Panie Skrzycki, ja wiem, ze pan jest w domu, czy to nie wstyd tak krzywdzié
biednego rzemieslnika?

Pdzniej nachyli sig, bedzie sig staral zajrzec przez dziurke od klucza do pokoju
i...

Wtasnie nie wiedziatem co si¢ stanie dalej. W zwyktych razach spluwal, wymawiat
dobitnie wyraz "cholera" i ciezko schodzit z powrotem po schodach.

Wszystko odbylo si¢ wedtug programu. Najpierw pukat i kotatat, pdzniej
ustyszalem za drzwiami sakramentalne:

— Panie Skrzycki, czy to nie wstyd tak krzywdzi¢ biednego rzemieslnika?

I wreszcie przytknatl oko do dziurki od klucza. Wpatrywat si¢ dos¢ dtugo, nagle
pobladt i gwaltownie cofnat si¢ w tyt. A pozniej jak opgtany uciekt po schodach
na dot.

WIDMO NEDZY

Kiedy okoto godziny piatej po potudniu pan Ptachcinski szedt do Loursa na zwykta
poobiednia kawe, po drodze na Nowym Swiecie i Krakowskiem Przedmieéciu zaczepito
go ze dwudziestu zebrakow.

Pan Plachcinski miat na sobie tak cigzkie futro, ze poprostu niepodobienstwem
bylto je dwadziescia razy z rzedu odpinaé, zwlaszcza, ze po calodziennym deszczu
mialo si¢ pod wieczor na przymrozek i wiatr porzadnie podwiewat. Wszystkich
wigc, ktorzy go napastowali odsytat do Opatrznosci Boskiej, wierzac iz jej
dziatanie, aczkolwiek na dalszy dystans obliczone, zawsze bedzie skutecznieisze
niz skromny datek ludzki.

Ale ten caly szereg wynedzniatych i skamlajacych na rézne tony postaci, ktéry mu
kwiecit drogg, niby wyroste z ulicznego btota widma upadku i nedzy, zdenerwowat
g0 W najstraszniejszy sposob. Pan Plachcinski byt cztowiekiem niezmiernie na
cudza niedole wrazliwym,

byt nawet, jak sam moéwit, nadwrazliwym i nie mégt znosi¢ koto siebie widoku

istot, ktérym czego$ brakowato. Nie lubit placzacych dzieci, zebrakow,

wspoltczesnej literatury, went i wogole wszystkiego, co mu mogto przypominac, ze
obok znosnej strony zycia istnieje zupehie juz nieznosna. To jest nie to, zeby

nie lubial, jak pierwszy lepszy egoista, ale przez nadmiar wspotczucia wlasnie
chorobliwie si¢ tem wszystkiem przejmowat i dlatego unikat.

Do cukierni wszedt w posgpnym humorze. Chcac sig rozweseli¢ i rozproszy¢ smutne



wrazenie, kazat sobie poda¢ do kawy kieliszek koniaku. Lecz nic to nie pomogto.
Im wigksze czynit starania, aby odzyska¢ swobodg mysli, tem stawat si¢ coraz
bardziej 1 bardziej smutny. Zwrocito to uwagg znajomych.

— Coz to pan dobrodziej taki dzi§ zasgpiony? — pytali przyzwyczajeni, ze byt
zawsze pogodny i wesot.

Pan Ptachcinski smutno kiwat glowa.

— Niema si¢ czego w takich czasach weselié, panie... Poprostu niewolno.

— Tak, to prawda — potakiwano z uznaniem.

Pan Plachcinski ozywit si¢ nieco w swoim smutku.

— Coraz wigkszy niedostatek, coraz wigksza ngdza, az strach pomysle¢ co si¢
dzieje... A co to bedzie dopiero, jak mrozy przyjda. A za rok? Z torbami
pojdziemy wszyscy.

Znajomi z przejeciem potakiwali. Kazdy przytaczat jakis przyktad powszechnego
zubozenia kraju. I wszyscy zgadzali si¢ na jedno, ze to dopiero poczatek, ze
bedzie znacznie gorze;.

Pan Ptachcinski zmarszczyt brwi i stuchat. Jego smutek zaczat si¢ powoli
przeksztatca¢ w dregczacy trwoge. Miat zong 1 dzieci... Coz z tego, ze jest niby
zamoznym cztowiekiem. Przyjdzie rewolucya, zbombarduja mu dom i za rok nie
bedzie miat kawatka chleba, zeby, do ust wlozy¢.

Stracit nagle wszelka che¢ do dalszej rozmowy. Pozegnat znajomych, wsiadt w
dorozke i pojechat do domu. Piechotg bat sig i$¢, zeby znowu nie napotykac tych
zebrakow, ktorzy mu tak krzyczaco natretnie przypominali o niedoli kraju.
Rozpaczliwie staral si¢ odegnaé czarne mysli. Przypominat sobie najweselsze
przygody mtodosci i tres¢ wszystkich operetek, na jakich zdarzyto mu sig¢ by¢ w
zyciu. Naprozno! Widmo nedzy wciaz majaczyto mu si¢ przed oczami, zdawato mu
sig, ze z mroku patrza ku niemu wynedzniate, zmarznigte, wykrzywione gtodem
ludzkie twarze, Ze poza soba styszy wciaz rozpaczliwe wotanie:

— Trzy dni nic nie jadtem... cztery dni nic nie jadtem... tydzien nic nie

jadtem...

Zaczat zatowac serdecznie, ze wyszed! po potudniu na miasto.

— Wydat cztowiek rubla i zdenerwowat si¢ za to tylko — mruczat. — Niedlugo moze
nie bedzie mozna na ulicy si¢ pokazac¢, zeby nie odchorowac.

W domu ciepta i mita atmosfera rodzinnego ogniska, ktora zawsze tak kojaco na
niego dzialata, tego wieczoru rozgoryczyta go jeszcze bardziej. Bo, jedzac
odgrzany z obiadu kotlet, pan Ptachciniski myslat o tem, ze w tej samej chwili
tysiace ludzi w Warszawie nie ma co do ust wlozy¢, a jak wiadomo przyprawa z
mysli nigdy potrawie nie dodaje uroku.

I zaraz po kolacyi postanowit p6j$¢ spac.

Jego zty humor zwrdcil uwage zony.

— Czys ty si¢ nie przezigbit troche? — zapytata go niespokojnie.

— Nie... nie... nic mi nie jest, — mruknat ze zto$cia. — Glowa mie troche boli,
potozg si¢ wezesniej — dodat fagodniejszym tonem, chcac zatagodzi¢ wrazenie
pierwszej odpowiedzi.

I wyszed! strasznie zly na siebie za to, ze byt smutny.

Ale trudno usna¢ o godzinie dziesiatej cztowiekowi, nieprzyzwyczajonemu do tego,
zeby si¢ ktas¢ przed potnoca. Pan Plachcinski przewracat si¢ z boku na bok na
16zku... to zamykat oczy i chciat sig sita zmusi¢ do snu, to zapalat papierosa a
wciaz z trwoga myslato swej przysztosci, o przysztosci swojej zony

i dzieci.

— Ja, jak ja... Ale co sig z nimi stanie. I nagle genialna mysl zajasniata mu w
glowie. Jak wszystkie genialne odkrycia byta bardzo prosta... Postanowit od



pierwszego popodwyzszac lokatorom w swojej kamienicy komorne.

— Beda si¢ awanturowali, ale to trudno. Skoro caty kraj w nedzy, to i ja si¢
muszg ratowacé, mam zong i dzieci. To jest nawet moim §wigtym obowigzkiem —
myslal, coraz bardziej przejmujac sig¢ $wigtoscia swego powotania.

I wreszcie udato mu sie smutne wrazenia, ktore nekaty go przez caty wieczor,
rozproszy¢. Juz nie majaczyty mu si¢ wychudle twarze — wypart je zwarty oddziat
wesolych cyfr. I liczac, obliczajac usnat.

Nazajutrz rano obudzit si¢ w dobrym humorze. Mary pierzchty. I pierwsze jego
stowa po przebudzeniu byty.

— Mam tam gdzies stare ubranie. Trzeba je bedzie dzi§ postaé do jakiej redakcyi
na glodnych. Tyle jest nedzy w Warszawie...

TALIZMAN

Pewnej nocy rodzicom, ktorzy czuwali nad kolyska smiertelnie chorego dziecka,
ukazat sig zty duch i rzekt:

— Syn wasz wyzdrowieje, ale bedzie umystowo pracowal na zycie.

Sa sytuacye, w ktorych niewiadomo jak sig zachowac. W takiej wtasnie znalezli
sig ci biedni ludzie. Z jednej strony rado$¢, ze dziecko im wyzdrowieje — z
drugiej rozpacz nad psim losem, jaki mu zycie zgotowa¢ miato. W rodzinie byt juz
jeden literat.

Zty duch znikt i nie mozna go byto nawet prosi¢ o zmitowanie. W pokoju zostata
tylko po nim niemita won siarki.

Odtad zaczely si¢ smutne dni.

Ojciec i matka zanosili kazdego ranka i wieczoru modty do wszystkich ztych i
dobrych duchéw, odbywali pielgrzymki do cudownych miejsc, ale nic to nie
pomagato. Dopiero w jakis rok potem jedna sasiadka poradzita

matce udac si¢ do starej wrozki, ktora mieszkata na polance w lesie i znata
wszelkie czary.

— Jesli ona nie pomoze, nikt nie pomoze.

Dokad-Zeby zrozpaczona matka nie poszia, gdy od tego miato zaleze¢ cale
szczescie jej jedynakal... Posiadata w kasie pocztowej trochg zaoszczedzonych
pienigdzy — wyjeta je z westchnieniem i udata si¢ tramwajem za miasto, a stamtad
piechota na polanke w lesie.

Szta dhugo, dzien byt upalny i juz dobrze miato si¢ ku zachodowi, gdy ujrzata
wreszcie chatke na kurzej tapce, przed ktora dwa czarne koty lezaty na strazy.
Serce zaczglo jej silnie bi¢ w piersiach i z wielka niesmiatoscia zblizyta si¢

do drzwi.

Wroézka, byta to stara kobieta o niemitym wyrazie twarzy. Podobna zreszta w
ogoblnych zarysach do czarownicy z drugiego aktu "Jasia i Malgosi".
Wystuchawszy zaléw zrozpaczonej matki pokiwata smutnie glowa. Potem zeszta na
chwilg do piwnicy i wnet wrocita niosac ze soba nie wielki flakonik napetiony
rézowym plynem.

— Niech to pani da dziecku — rzekta i powtorzy trzy razy nad niem, gdy wypije:

"Brzydki ten ptak co wlasne gniazdo kala." Wowczas wszystko odmieni si¢ na
dobre.

Uszczgsliwiona matka nie wiedziata, jak ma wrozce dzigkowa¢. Upadta przed nig na
kolana i calowata ja po r¢kach. I po pewnej walce wewngtrznej dopiero o$mielita

si¢ zapytac, co jest we flakonie.

— Jest w nim — odrzekla uroczystym gtosem czarownica, podnoszac koscista dton w
gore — zgeszezony ekstrakt glupoty ludzkiej. Kto go wypije, ten juz na cate



zycie pozostanie gtupim, ghupim jak but, jak kamien, beznadziejnie; tryumfalnie
ghupim... A poniewaz wasz syn ma pracowac¢ umystowo, wigc to jedno moze mu
zapewni¢ powodzenie, majatek i spokodj na starosc... Bo pisarz wowczas zyskuja
mito§¢ swych wspoétbraci, gdy potrafi poruszy¢ najdrozsze struny ich serc, a c6z
jest cztowiekowi milsze nad jego ghupote?

Uszczesliwiona matka wroécita do domu.

Wszystko to zakrawa na bajkg... I sam nigdy bym temu nie wierzyt. Ale dzi§
wlasnie bylem na uroczystosci jubileuszowej znakomitego pisarza. Byta to pigkna,
podniosta uroczystos¢. WszyscySmy si¢ calowali i ptakali, czczac zastugi tego,
ktory przez kilkadziesiat lat stal wytrwale na stanowisku jak zotnierz pod

bronia i gdy ktokolwiek co§ madrego o$mielit si¢ przed nim powiedzieé... ach

nie, nie powiedzie¢ ale szepna¢ — zamykatl mu usta marmurowem "Brzydki ten ptak
co swe gniazdo kala".

I przekonali$my si¢ z czasem, ze nikt tak nie umitowat kraju i wszystkich jego

tradycyi, jak 0w maz wtasnie — owo optakiwane niegdy$ przez rodzicow nad kolebka
dziecko.

Pigkna byta uroczysto$¢, wzruszajaca serdecznie.

Do tej chwili mam zy w oczach.

SZCZESLIWY I NIESZCZESLIWY

Pewien mlodzieniec o$wiadczyt si¢ o reke panny i zostat przez rodzicow jej z
zachowaniem wszelkich form towarzyskich wyrzucony za drzwi. La nuit porte
conseil, powiedziat sobie na drugi dzien rano i powiesit sig na mocnym sznurku.
A panna wyszla za maz za innego, ktory, przezywszy z nia szczgsliwie lat
trzydziesci, rowniez umark.

Dusze obu rywali spotkaty si¢ na tamtym $wiecie, 1 Szczesliwy podszedt z
wyciagnieta dlonig ku Nieszczesliwemu.

— Zapomnijmy dawnych uraz! — zawotat. — Czuje, zem cig skrzywdzit, bo ja
naprawdg kochates, ale 1 ja ja kochatem, a ona mi¢ wybrala. Nie jestem temu
winien.

Nieszczesliwy usmiechnat sig ironicznie.

— Zawracanie glowy, kochany przyjacielu — odpart, podajac mu dton. — Mogg ci
reke uscisnac i zy¢ nadal z toba w zgodzie, ale nie opowiadaj mi, ze$ mig
skrzywdzit. Czemze

jest czterdziestoletnie nawet szczg$cie matzenskie, w poréwnaniu z temi
miliardami lat, ktoére musimy przezywa¢ jako wdowcy. Swiezo§ umart i jeszcze nie
wiesz, na czem polega wieczny kat widzenia.

— Brawura — pomyslal Szczesliwy, niezadowolony, ze jego szlachetne porywy dawny
przeciwnik tak zlekcewazyt.

Ale zyli ze soba w zgodzie, oczekujac sadu ostatecznego.

I wreszcie dzien ten nadszedt.

Wszyscy grzesznicy zgromadzili si¢ w miejscowosci nazwanej zdawna dolina
Jozefata i, przy operowej troch¢ dekoracyi piorunéw i btyskawic, wyszedt na
scen¢ Archaniot.

Szczgsliwy, ktory stat w pierwszym szeregu zebranych dusz, rzucil si¢ skwapliwie
ku niemu i na kolanach zaczat spowiedz swoich grzechow.

— Przezemnie ten czlowiek targnat si¢ na swoje zycie.

Archaniot spokojnie wystuchat jego tkan, a potem odpart migkkim glosem:

— Jezeli myslisz, ze ja na to jestem Archaniolem, zebym sobie zaprzatal glowg



takiemi ghupstwami, jak wasze ziemskie sprawy, to si¢ grubo, moj panie, mylisz.
Nie obawiaj si¢ zreszta kary; bo ci powiem, ze i zastuzonych nie bede nagradzat.
Dos¢. Poraz pierwszy, drugi i trzeci oznajmiam koniec $wiata.

Poczem nagle zrobito si¢ ciemno i wszyscy znikli. Szczgs§liwy 1 Nieszczesliwy, ma
sig¢ rozumieé, rowniez. A szkoda, bo woéwczas dopiero mogli by zaczaé naprawdg zy¢
w zgodzie i przekonac sig ostatecznie, ze szczgsciu matzenskiemu wecale nie stoi

to na przeszkodzie: czy si¢ kto powiesi przed slubem, czy po $lubie. Ludzie

niestety, do najmadrzejszych wnioskow dochodza wowczas, kiedy ich niema.

DOBRE SERCE

Byto sobie raz takie jedno nasze polskie jasnowtose dziewczg, jedno z tych
dziewczat, ktore maja samo serce w sobie 1 nieomal, ze wszystkie funkcye
fizyologiczne za pomoca serca spetniaja — nie mowiac juz o takich rzeczach, jak
myslenie.

Wszyscy sig niem zachwycali.

— Jakie to ztote, jakie poczciwe dziecko... Toz to dopiero wielki los na loteryi
zycia wygra, kto tg stokrotke kiedy$ za zong wezmie.

A dziecko rosto szczgsliwie, nabierato ciata i ksztaltow i1 od najmtodszych lat
mialo jedno tylko pragnienie, aby czyni¢ dobrze dookota siebie. Gdy szto z mama
na przechadzke, a po drodze nawinat si¢ ubogi zebrak, zaraz zaczynato si¢
napiera¢ o grosz, aby go da¢ biednemu.

Az matka, ktora sama zreszta byta dobroczynna osoba i kilka razy do roku
siadywata

na wentach, o czem pisaly pisma, musiala je przed zbytnia rozrzutnoscia
przestrzegac.

— Cztowiek nie tylko czu¢ powinien sercem, ale i rachowac. Do grosika grosik a
zbierze si¢ trzosik. Gdyby kazdy dawat ubogiemu jatmuzng, to ubogi statby si¢
wkroétce whascicielem kamienicy na jednej z pierwszorzednych ulic i stracitby
wszelka zastuge przed Panem Bogiem. — Pamigtajmy — Ze dobrze zrozumianem
bogactwem niektorych ludzi jest wlasnie ich bieda.

Gdy dziewczg przeszto z rodzaju nijakiego w zdecydowanie zenski, w goscinnych
salonach jej rodzicéw zaczglo sig zjawia¢ mnostwo mtodziezy.

Uroczej pannie wszyscy sktadali holdy, za spojrzeniem jej fijotkowych oczéw
kazdy gotow byt lecie¢ jak pitka od tennisa, podbita wprawna dtonia... Boze,

ilez to bylo intryg, Zeby jej nuty przewracaé gdy grata na pianinie, albo

rakietg podac!... Wlosy jej zdawaly si¢ ol$niewaé ztotym swoim blaskiem, jak
majowe stonce tych, rozkochanych mlodziencow. Wreszcie dwoch zastapito jej raz
droge w ogrodowe;j alei.

Obaj z catem zaslepieniem, jakie stwarza milos¢, wryli kort swoich kolan w ostry
zwir $ciezki.

— Zy¢ bez ciebie nie mogg! — zawotat pierwszy. — BadZ moja. Mam wielki talent i
pragng ci go ztozy¢ w ofierze.

Drugi, styszac to, zasepit sig.
— Zy¢ bez ciebie nie mogg! — zawotal. — Ale c6z ja ci wielkiego w ofierze
przyniosg? Nic nie mam — mam tylko maty majatek.



Urocza panna ze wzruszeniem wystuchata obu o§wiadczyn.

I oczywiscie namyslac si¢ nie mogla. Majac do wyboru pomigdzy wielkiem a matem —
poszta za nieodzownym popedem dobrego serca i wybrala to, co bardziej na litos¢
zastugiwato — mate.

Za to tez Pan Bog jej poszczescit. Zyli z mezem bardzo szcze$liwie, pomnozyli w
czwornasob jego dochody i doczekali si¢ licznego potomstwa, ktore byto podpora
ich opromienionej zastuga zywota starosci i ozdoba srebrnego wesela.

Na zakonczenie czytelnicy pragna zapewne wiedzie¢, co si¢ stalo z dalszymi
bohaterami tej opowiesci. Otoz cztowiek, ktory miat duzy talent, rozpit sig i

pod wptywem zgubnego natogu nietylko nic nie stworzyl, ale sig stat jednym z

tych upadtych indywiduoéw, ktoére uktonami swymi na ulicy w zaklopotania
wprowadzaja. Dlatego tez dziewczynka o dobrem sercu, bgdac juz zreszta matka o
dobrem sercu, ile razy go spotkata przypadkiem, zawsze zaczynata pilnie czytaé
szyldy nad wystawami sklepowemi. I ogladajac si¢ za pijakiem, mogta uprzytamniac
sobie z duza doza wewngetrznego zadowolenia:

od jakiego to cigzkiego losu uchronilto ja to whasnie, ze poszta za popedem swego
dobrego serca. Bo, kto umie sercem mysle¢, czu¢ i rachowac, temu zawsze si¢ w
Zyciu poszczegsci.

PRAWDZIWA BAJKA O KOPCIUSZKU

Byty trzy siostry: najstarsza, mtodsza i najmtodsza. Dwie starsze matka kochata
bardzo, piescita je i kupowata im tadne sukienki z niedrogich materyatow.
Najmtodszej nie kochata wcale. Moze dlatego, ze ta najmtodsza bylta corka jej
meza. W rodzinie wszystko jest mozliwe.

Dwie starsze corki zyly sobie wesoto na $wiecie, chodzily z matka do teatréw, na
bale, na rauty, na koncerty i znaly wielu przystojnych mtodziencow, w ktorych
towarzystwie czgsto sig¢ musiaty czerwienic. A biedny Kopciuszek (wszak
domysliliscie sig juz, ze tu o Kopciuszku mowa) spetniat przez ten czas
najcigzsze domowe postugi, zamiatat kuchnie, myt talerze, Scierat kurze i w
dodatku nigdy dobrego stowa od niego nie ustyszal.

Tak to bywa na $wiecie, ze jednym szydta gola a inny najostrzejsza brzytwa
angielska si¢ skaleczy.

Pewnego razu przyjechat do Warszawy bogaty krolewicz, ktory miat dwie cukrownie
na Wolyniu a byt mtody i przystojny. W sam raz na meza dla panny, ktora
temperamentem moze to nadrobié, czego jej w papierach wartosciowych braknie.
Wydawano dla niego wielki bal i na bal ten wybierata sie matka z dwiema

starszemi corkami. Od samego $witu byl w domu rwetes i urwanie glowy. Nie zawsze
mito$¢ macierzynska w tkliwych stowach si¢ wypowiada, wigc matka brzydko
wymysSlata corkom; siostry, ktocity si¢ pomigdzy soba, ze to jedna zabrata

drugiej gorset, a to ro6z, a to bielidto i ostatecznie za wszystko pokutowac

musial Kopciuszek.

A ona biedactwo jeszcze nigdy w zyciu nie byla na balu. Ach, bal, bal! muzyka,
$wiatlo, zgrabni panowie, strojne panie i upajajacy walc w silnych objeciach

mezkich az do zawrotu gltowy.

Dla niej to wszystko byto tylko marzeniem dhugich, bezsennych nocy, snem tak
czarodziejskim, ze nawet nie wierzyla, aby si¢ mogt zisci¢ kiedy...

Ze tzami w modrych oczach krecita si¢ po mieszkaniu, chwytajac urywkowo rozmowg
starszych sidstr o krélewiczu.



— Jaki on pigkny!

— A jaki silny!

— Ma dwiescie tysigey rubli rocznego dochodu.
— Moglby si¢ mocowac w cyrku.

To wszystko podsycato jeszcze jej tesknote. Natura tak madrze urzadzita $wiat,
ze czlowiek biedny moze ile mu si¢ podoba marzy¢ o bogactwie, gtodny o jedzeniu
a nieszczesliwy o szczesciu. Wige 1 Kopceiuszek marzyt, marzyt, ze oto jedzie z
matka na ten bal, Ze jasny krolewicz staje przed nia ol$niony, zaprasza ja do
mazura, do kontredansa, do wszystkich wirowych tancow, az po sali szmer
zdziwienia idzie i wreszcie o bigkitnem $witaniu przy mdlejacych tonach
ostatniego walca, silnie przycisnawszy ja do tona, powiada:

— Czy chcesz by¢ moja?

A potem, pochyliwszy usta do jej ust przez kilka chwil oddycha ostrym zapachem
eliksiru benedyktynskiego, czyli jak si¢ wyrazaja poeci, pije rozkosz i stodycz
najwyzsza na ziemi. Poniewaz bal duzo kosztuje, wigc tego dnia nie byto w domu
obiadu. Jak wiadomo ze statystyki spotecznej gtdd dodaje ludziom odwagi. Wige
nagle Kopciuszek upadt przed matka na kolana i catujac jej wyprawowe fil
d'ecossy, zawotat z rozpacza w glosie:

— Mamo, weZz mnie na ten bal ze soba... niech i ja jasnego krolewicza zobaczg,
niechaj raz w zyciu wytanczg si¢ 1 wyflirtuje...

Ale matka i siostry wybuchnely tylko szyderczym $miechem:

— Kopciuszek chce i$¢ na bal.

— Nie, to paradne!

— Moze w tych brudnych tachmanach?

— To nietylko prozniak, ale jeszcze ghupie i bezczelne w dodatku — zawyrokowata
wreszcie matka, zamkneta Kopciuszka w kuchni i, ochtonawszy po niemitej scenie,
pojechata z corkami wynajeta kareta na bal.

A Kopciuszek zanosit si¢ od ptaczu, wit si¢ po podtodze, bit glowa o $ciang i

gdyby miat ug pod reka, kto wie coby sig stato.

Nagle ktos cicho zapukat do drzwi kuchni.

Kopciuszek otworzyt. W sieni stata pani Figowa, lokatorka zajmujaca w tej samej
kamienicy cztery pokoje na drugiem pigtrze, osoba juz niemtoda, ale ze sladami
ognistej pigknosci na twarzy, do§wiadczona i dobra.

Styszac z sieni ptacz Kopciuszka, przyszta ja pocieszyc:

Popatrzyta, pokiwata gltows...

— Dlaczego panienka tak ptacze? — odezwata si¢ dobrotliwym tonem. — Taka mtoda,
tadna panienka nie powinna nigdy ptaka¢. Powinna mie¢ duzo brylantow, tadne
sukienki i codzien si¢ wesoto bawi¢ i jezdzi¢ w Aleje na spacer. Czy Pan Bog na

to daje ludziom urodg, zeby si¢ przepracowac i przeptakac?...

Pokrzepiony temi stowami Kopciuszek, opowiedzial spokojniej pani Figowej
wszystkie swoje zgryzoty. A gdy wspomniat o jasnym krélewiczu z Wotynia, znéw mu
tzy jak groch duze poptynety z modrych oczu.

Ale pani Figowa za to u$miechnela si¢ wesoto:

— Abgemacht! — zawotata, klaszczac w dlonie. — Obetrzyj Kopciuszku oczeta. Ja
tego krolewicza dobrze znam i zapoznam cig z nim jutro. Trzeba si¢ tylko troche

na to przyodzia¢, ale to juz ja sama pomysle o wszystkiem. I nazajutrz

Kopciuszek byt juz pigknie ubrany, a w dwa dni potem poznal krolewicza.

I c6z powiecie? Krolewicz tak si¢ w niej zakochat odrazu, ze jedna cala

cukrownig po$wigcil na ostodzenie jej smutnego zycia. Dzi§ Kopciuszek jest

wielka pania, ma przesliczne mieszkanie z tazienka, jezdzi codziennie prawie
wlasnym powozem na spacer i co najwazniejsze nie wstydzi sig¢ swoich siostr.



Bo one obie powychodzily zamaz za biednych urzednikow, zyja w niedostatku i nie
wiedza nawet co to jest pedicure. Pewno nie styszaly nawet, ze takie stowo

istnieje. Kopciuszek wspomaga siostry, daje im swe znoszone sukienki, za chtopca
jednej optaca wpis i mozna bez przesady powiedziec, Ze one ja kosztuja do

kilkuset rubli rocznie, ale Kopciuszek nie wymawia im tego, przeciwnie na Nowy
Rok i na kazde uroczyste swigto odwiedza obie, bo kobieta nigdy nie powinna si¢
wstydzi¢ uczciwego otoczenia z jakiego wyszta.

Tak to zycie plecie si¢ czasami jak bajka. I wbrew wszystkiemu, co moga
powiedzie¢ cynicy i pesymisci, jest jakas sita wyzsza, ktora czuwa nad

marzeniami ludzkiemi i potrafi zamienia¢ tzy na brylanty.

BOMBA

Pan Karol z pewna niechgcig odtozyt pisma w ktorych nie byto ani jednej
sensacyjnej wiadomosci 1 powoli zaczat pi¢ kawe.

W tej samej chwili do kawiarni wszedt iego kuzyn, poczatkujacy literat Skulski.
Ujrzawszy zdaleka Skulskiego, pan Karol szybko pochwycit do reki gazete i
starannie si¢ nia ostonit, pragnac unikna¢ wymiany uktonéw. Dziwnie nie lubiat
tego "literaty”, jak go z przekasem nazywal, a ktory wedlug jego opinii nie tyle
byt literatem ile prozniakiem i to nie poczatkujacym bynajmniej a dawno przez
wszystkich uznanym.

Zupelie odmiennego zdania byta Zona pana Karola, wielka i doswiadczalna
mitosniczka literatury i sztuki: to stale doprowadzato matzenstwo do sprzeczek.
Gdy pan Karol zbyt ztosliwie si¢ o kuzynie wyrazat, pani Julia stawala w jego
obronie.

— Czego od niego chcesz?... Zdolny chlopak, wyrabia si¢ powoli.

— A tak, wyrabia po knajpach... Dziwig sig tylko, ze sa redakcye, ktore drukuja
te jego bazgroty.

— Ma talent.

— Coz go tak bronisz?

Po tem pytaniu pani Julia zmieniata zawsze temat rozmowy.

Skulki, znajac niechgtne usposobienie kuzyna odwiedzat go zrzadka, a przy
spotkaniu na ulicy poprzestawat na ceremonialnej wymianie uklonow. Pan Karol
jednak do tego stopnia byt mu niechgtny, ze i1 tych uktonéw nie lubiat. Dlatego
tez zastonit si¢ gazeta.

Ale Skulski nie zwracat na to uwagi. Nieproszony podszedt, przysunat sobie
krzesto, usiadt i tak sig blisko pochylit, ze pan Karol uczut iego oddech na
twarzy.

— Czem mogg panu stuzy¢? — zapytal, odsuwajac si¢ manifestacyjnie.
Skulskiego to nie stropito. Jeszcze bardziej pochylit sig¢ ku panu Karolowi.

— Dobrze, ze pana spotykam — zaczat tajemniczym tonem — wszak panstwo mieszkaja
po dawnemu na Nowogrodzkiej, migdzy Marszatkowska a Krucza?

— No tak.

— Ktora jest teraz? Skulski spojrzat na zegarek.

— Dziesig¢ minut po piatej. Niech pan przed 6sma do domu nie wraca.

Skulski mial ming tak uroczysta, i mowit tak tajemniczym potglosem, ze pan Karol
mimowoli zaczat si¢ czegos§ obawiac.

— Ale dlaczego? Niech mi pan wytlomaczy...

— Bedzie bomba — dodat ciszej Skulski.



I wykonat regka w powietrzu, jaki$ grozny ruch, ktéry miat uzmystawiac rzucenie
bomby. Pan Karol pobladt.

— Bomba... na Nowogrodzkiej!, co oan plecie — odezwat si¢ po chwili.

— Jakto co plot¢? — Zzachnat si¢ Skulski. — Wiem, ze pan w tamtych stronach
mieszka i uwazatem za swdj obowiazek przestrzedz pana. To chyba zrozumiale.

— Alez ma si¢ rozumie¢, serdecznie panu dzigkuj¢ — przerwat mu zywo pan Karol,
wyciagajac dlon do uscisku. Ale moze to plotka.

— Fakt.

— I na kogo?

Skulski wymienit nazwisko.

— I rzucy?

— Moga rzuci¢, moga nie rzuci¢. Ale w kazdym razie przestrzegaja — dodat, ktadac
szczegoblniejszy nacisk na ostatnim wyrazie. Gdyby kto chciat ryzykowaé, to
oczywiscie moze pojs¢, ale a nuz trafi na sama chwile wlasnie... Fiut!

I Skulski zakreslit reka tuk w powietrzu.

— | to teraz?

— Migdzy piata a 6sma. Moze juz w tej chwili, moze za kwadrans, moze za godzing.
Przeciez bomba to nie pociag, zeby mozna co do minuty oznaczy¢.

Pan Karol blady byt jak trup. Naraz porwatl si¢ rozpaczliwie rgkami za glowg.

— Alez moja zona moze wyj$¢ z domu.

— Prawda. Niech pan w tej chwili siada w dorozkg i jedzie. Moze pan jeszcze
zdazy.

— Jakto? Przeciez juz jest po piatej — wybetkotat przerazony pan Karol.

— Tak... no... Skulski zamilk} i nerwowo zatart rece.

— Drogi panie, niech tez mi pan poradzi, co ja mam robi¢? Jabym poszedt, ma si¢
rozumie¢, w tej chwili — no, ale niech mnie Boze uchowaj jakie nieszczgscie
spotka po drodze. Moja Zona nie przezytaby tego. Jestem, pewien, zeby nie
przezyta... I jakzez ja mogg kobietg na $mierc¢ narazac?

Pan Karol mowit to wszystko juz nawpot z ptaczem prawie.

Skulski milczat ponuro.

— MJj drogi, poradz, ratuj! — wotat pan Karol, zapominajac juz o niechegci jaka
czut do kuzyna i przechodzac z panie na ty.

— Ja pojadg — rzekt nagle Skulski, wstajac szybko od stotu.

— Nie boisz sie?

— Nie... A zreszta... To jest moim obowiazkiem. Jestem miody, sam, byloby
matodusznoscia kry¢ si¢ przed niebezpieczenstwem, skoro chodzi o uratowanie
czyjegos zycia.

Skulski wypowiedziat te stowa tonem bohaterskiej rezygnacyi. I wyprostowawszy
sig, wysunat pier$ naprzod jakby poddajac ja juz pod strzaty.

Pan Karol ze tzami w oczach rzucit mu si¢ na szyje.

— Idz... I zostan u nas, ja wrocg wieczorem, jak si¢ juz wszystko uspokoi. A ty
siedz. Pamigtaj, ze niepotrzebnie narazac ci si¢ nie wolno.

Ucatowali si¢ i Skulski wyszedt.

Pan Karol siedzial przez kilka chwil oszotomiony, nie umiejac sobie jeszcze zdac
sprawy z tego, co zaszto. Czul, ze uniknatl wielkiego niebezpieczenstwa, moze
$mierci, 1 ze stato si¢ to dzigki Skulskiemu. Wyrést on w jego oczach na
dzielnego cztowieka.

Czekal i krecil si¢ niespokojnie na miejscu. Spogladat na zegarek, to znow
wlepial oczy w wejsciowe drzwi, spodziewajac sig, ze lada chwila kto$ wejdzie i
przyniesie wiadomo$¢ o wybuchu bomby. Ale nikt jej nie przynosit, a czas ptynat
nieskonczenie wolno. Skinieniem reki przywotat do stolika kelnera.

— Czy Antoni wie, ze dzi$ maja bombeg rzuci¢?



— Nie, gdzie? — zadziwit si¢ kelner.

— Na Nowogrodzkiej. Przestrzegali, zeby nie chodzi¢ migdzy piata a 6sma.

— [, abo to raz tak przestrzegaja — mruknat stary kelner, krecac nieufnie glowa.
Ten jego sceptycyzm udzielit si¢ i panu Karolowi. Moze Skulski blagowat —
pomyslal — a ja si¢ datem wzia¢ na kawat, jak gtupiec. Ogarnegto go przykre
rozdraznienie i siedzial niezdecydowany, nie wiedzac co dalej poczacé.

— W kazdym razie lepiej sig nie naraza¢ — postanowit wreszcie. — Jesli mnie
nawet Skulski w btad wprowadzit — pocieszyt si¢ — to dziatal w dobrej wierze i
postapit jak na porzadnego cztowieka przystato.

Kelner tymczasem powtorzyt kilku gosciom zastyszana nowing i pogtoska szybko
rozeszta si¢ po kawiarni. Wreszcie za posrednictwem jednego ze znajomych wrocita
do pana Karola.

— Slyszal pan, bombg maja dzis rzucié...

— Aha, wigc 1 pana przestrzegali? — zapytat zywo.

— Mnie nie, ale podobno przestrzegaja, zeby po Nowogrodzkiej nie chodzi¢. To w
panskich stronach.

— Wiasnie. Ja si¢ w kawiarni dowiedziatem. Uprzedzitem Zzong, zeby na krok nie
ruszata si¢ z domu, a sam nie mogg wrocic.

— Oczywiscie, lepiej przeczekac.

To rozproszyto juz ostatecznie wszelkie watpliwosci pana Karola. Byt przekonany,
ze Skulski mowit $wigta prawdg 1 podziwiat w mysli doktadnos¢ jego informacyj.

I az sig pocit ze zdenerwowania, oczekujac na wiadomos¢ o wybuchu bomby. Pit bez
przerwy czarng kawg, palit papierosa po papierosie i co chwila chorobliwie
spogladal na zegarek. W miarg, jak si¢ zblizala 6sma, niepokoj jego wzrastat.

Miat juz t¢ pewno$¢ coprawda, ze Skulski zdazyt uprzedzi¢ zong, zeby nie
wychodzita z domu, ale badz co badz bat si¢ o nia. Na szczgscie do stolika, przy
ktorym siedzial, przysiadto si¢ kilku znajomych, zaczgli gada¢ o tem o owem. Pan
Karol wciagnat si¢ powoli w wir rozmowy i to go uspokoito.

Wszystkim znajomym opowiadat szczegdtowo, ze wlasnie w tych stronach, gdzie
mieszka, lada chwila majg rzuci¢ bombg i, Ze on cudem prawie uniknat $mierci.
Dzigki temu stat si¢ bohaterem chwili. Stuchano go z uwaga. A on ttémaczyt
zebranym, dlaczego krol Alfons hiszpanski uniknat $mierci. W koncu nabrat takiej
pewnosci siebie, ze zaczat si¢ juz o bombach odzywac z lekcewazeniem. Potem
jeden ze znajomych zaproponowat mu dla uspokojenia nerwow partye bilardu i pan
Karol chetnie sie

na to zgodzil. Zagrali jedna, druga, to go uspokoilo rzeczywiscie, a tymczasem

czas krytyczny przeminat. Kiedy skonczyli gre byto juz wpot do dziesiatej.

— Nie udato im si¢ widocznie dzisiaj — pomy$lat pan Karol i uspokojony wsiadt do
dorozki. Odzyskat swdj zwykty, pogodny humor.

— Nareszcie spojrzeliSmy sobie oko w oko z rewolucya — myslal, po§wistujac
wesoto.

To poczucie niebezpieczenstwa, ktorego mu si¢ udato tak szczesliwie uniknag,
napelniato go duma. I wlasny dom wydal mu si¢ dzisiaj tak rozkoszny jak nigdy,
zaniepokoit go tylko zmieniony wyglad zony.

— Co ty masz takie podsiniale oczy? — zapytat.

— Ja... zdaje ci sig... — odparta zywo pani Julia i usungta si¢ w cien.

Ale po chwili dodata:

— A moze i mam. Nie uwierzysz, jak mnie glowa bolata i nawet jeszcze boli. Musze¢
si¢ zaraz polozy¢.

— Tak, poldz sig, takie nerwowe wyczekiwanie to megczy — potwierdzit ze
wspotczuciem pan Karol. — Cate szczg$cie, ze ta bomba nie wybuchta jednak —
dodat po chwili.

Pani Julia nic na to nie odpowiedziata. Przeciagnela si¢ leniwie, a na wargach

jej wykwitl blogi usmiech.



— Tak, to dobrze sig stalo, ze zamach si¢ nie udat — powtorzyt zamyslony pan
Karol.

Pani Julia myslata co innego. Myslata, ze zamach udat si¢ Swietnie. Ale maz jej
mysli zgadywac nie umiat, wigc ta roznica zdan wyjatkowo nie wywotata sprzeczki.
I oboje poszli spa¢ zadowoleni.

LATO W WARSZAWIE

Sierpien. .
l.

Wieczor. Zmegczony catodziennym upatem cztowiek nie wie co ma ze soba poczac.
Siedzie¢ w domu? Zwaryowa¢ mozna. Wyjs¢? Jakos nic nigdzie nie ciagnie. Na
ulicach tak samo duszno jak w mieszkaniu. Wszyscy znajomi si¢ porozjezdzali i
poprostu niema stowa do kogo zagadac.

Szczgsliwi ludzie. Jak to musi by¢ rozkosznie tak sobie teraz siedzie¢ gdzie¢ na
werandzie willi nad morzem, albo by¢ w Zakopanem, albo ostatecznie poco, daleko
szukac?... Nawet i tu, gdzie$ pod Warszawa, byle mie¢ trochg lasu i §wiezego
powietrza.

Przez otwarte okna dolatuje z ulicy hatasliwy turkot dorozek i wrzask

dzieciakow, ktore wyprawiajq harce przed bramami. W sasiedniem mieszkaniu kto$
zaczyna gra¢ na fortepianie "Ach mito$¢, mitos¢ jedy-y-na..." Leniwym ruchem
reki sigga si¢ po zegarek.

— Wpot do dziewiate;...

— Trzebaby wyj$¢ na miasto.

O kilkadziesiat krokow przed brama zastepuje droge pierwszy zebrak. Znajoma
zresztg postac. Wysoki, rosty mezczyzna, ktory codziennie od dwoch miesigcy
umiera na tem samem miejscu z glodu. Mimo to zyje. Widocznie i umieranie z gtodu
moze by¢ niezta profesya.

— Rzemie$lnik bez pracy — mowi, przeciagajac sylaby — od dwoch dni nic nie
jadtem, przed tygodniem dopiero z cytadeli mnie wypuszczono...

Pospiesznie szuka si¢ w kieszeni miedziaka. Moze nie tyle dla pewnosci, ze grosz
dany ubogiemu powrdci si¢ w niebie, ile dla niepewnosci, gdzie si¢ zwroci kutak
dany przez ubogiego.

— Dzwoniec Polski, po§miewisko narodowej demokracyi!...

— Nie chce.

— Niech pan kupi. Jeszcze nic od samego rana nie jadiem.

— Wyno$ mi si¢ zaraz!

— Ja nie chce pienigdzy, niech mi pan chleba kupi.

Dobrze pierwszy raz, drugi, trzeci, czwarty. Ale przy piatym ogarnia juz
zdenerwowanie. Zaczyna si¢, jakby wyscig z przeszkodami.

I wreszcie cztowiek wpada do pierwszej lepszej kawiarni.

* * *

Znajomy...



Siedzi przy stoliku i czyta "Kuryer".

— Dzien dobry. C6z tam w "Kuryerze?"

— Pustki. Niema co czytac.

I zniechgconym ruchem reki odktada pismo.

— Mozna przejrzec?

— Proszg.

Rzeczywiscie przerazliwe pustki. Jakies artykuty, korespondencye, uczone
traktaty... A wiadomosci nic. Przez caly dzien nikogo nie zabili, nie napadnigto

na zadna kasg, ba, nawet petardy pod tramwaj nie podtozono. — Spokojny dzien...
— 1i, gdzies tam kogo$ zabi¢ musieli. Bez tego sig nie obeszto... Czy pan mysli,

ze te pisma wiedza wszystko, co si¢ w miescie dzieje... Ani potowy wypadkoéw nie
zamieszczaja. Sam, kiedy to — onegdaj, przejezdzatem tramwajem przez Nalewki i
widzialem dwa trupy na chodniku. Naumyslnie wieczorem przegladatem Kuryery... W
zadnym wzmianki nie byto.

Przekonywujaco mowi...

— Tak. Kogo$ musieli zabi¢ przeciez...

Po trzech kwadransach zjawia sig¢ chlopiec.

— Pan "stalowat?"

— Przynie§ mi mazagranu.

— Mazagranu nie podajemy.

— Dlaczego?

— Strajk cukierniczy.

— Wigc c6z z tego?

— Delegaci byli. Pozwolili nam mie¢ otwarte, ale tylko pod tym warunkiem, iz nie
bedziemy wyrobow cukierniczych podawali.

— A czarnej kawy mozna dostac?

— Czarnej kawy to mozna. Niezbadane sa drogi i Sciezki, ktoremi ludzkos¢ dazy do
postepu...

I ponad mleczarnia unosi si¢ senna nuda wieczoru.

— Patrz pan, jakie juz pustki w Warszawie. Przeciez w taki dzien, jak dzis,
powinno by¢ pelniutko. A tu... o, co stolikow wolnych.

— Kto moze, wyjezdza.

— I maracyg.

Naraz u wejécia pewne ozywienie. Nadptywa nowa fala ludzi, wnoszac z sobg nieco
gwaru i Smiechu. Na kapeluszach, na ubraniach, maja tu i owdzie malenkie,
kolorowe krazki papieru.

— Abha, to z Doliny. Juz si¢ zabawa skonczyta.

I znowu leniwym ruchem reki sigga si¢ po zegarek.

— Dochodzi jedenasta... Trzeba bedzie wracac.

* % %

Po6znym wieczorem ochtodzito sig¢ wreszcie. Oddycha¢ mozna. Przez otwarte okna
plynie do pokoju $wiezy, przyjemny chtod.

Na ulicy coraz wieksza cisza. Zycie powoli zasypia. Czasami zaturkocze dorozka,
doleci odgtos krokoéw, echo rozmowy. Jaki$ zapoézniony przechodzien gwizdze
"Czerwony sztandar". Nagle w oddali krzyk:

— Nadzwyczajny dodatek. Okropny wybuch bomby!Srodkiem ulicy biegnie postaniec z
pekiem papieru w rece.

Ze wszystkich okien wysuwaja si¢ glowy ludzkie.

— Dodatek...

— Dodatek...

Ozywita si¢ na chwilg ulica i znowu zapada w sen.

Ludzie czytaja i ktada sig spac. "Okropny wybuch bomby". Mozna zasnaé



spokojnie... Zycie toczy si¢ zwyklym trybem.

Trzy kwadranse na jedenasta. To godzina, w ktorej rozbawiony warszawiak
zastanawia si¢ dopiero nad pytaniem: co zrobi¢ z reszta wieczoru? Na ulicach wre
jak w ulu, a w kawiarniach trudno miejsca znalez¢. Styniemy przeciez z tego, ze
nie lubimy wczesnie spa¢ chodzic.

Ale nie dzisiaj.

Dzi$ w najbardziej ozywionych nawet zwykle punktach martwo i ghucho. Zrzadka
zaturkocze dorozka, rzadziej zadzwigcza na chodniku kroki zap6znionego
przechodnia. Sunie $piesznie wypatrujac przed soba ulice.

— Sta¢! Rece do gory.

W $wietle latarni zablysnety ztowrogo bagnety. 1 "obywatel" zatrzymuje si¢ jak
wryty, w milczeniu wyciaga ku niebu rece. Temu ruchowi mozna by nawet przypisaé
symboliczne znaczenie...

I podczas gdy dwoch zohierzy trzyma nastawione do strzatu karabiny, a trzeci
rewiduje mu kieszenie, on usmiecha si¢ niewyraznie, powiedzmy poprostu — ghupio.
Ot taka sobie niewinna komedya, zagrana wobec wlasnej godnosci ludzkiej. A
przytem jest bardzo blady.

Bramy zamknigte, restauracye zamknigte, kawiarnie zamknigte.

Miasto umarto.

Ale w oknach wszgdzie prawie $wieci sig §wiatto. Wige ludzie nie $pia. Za
gluchymi murami tocza si¢ ozywione, rozgoraczkowane rozmowy. Jak w wigzieniu.
— Duzisiaj podobno znowu zastrzelili jednego zandarma.

— Sam na whasne oczy widziatem... Przed szpitalem Swigtego Ducha... Wysiadt z
dorozki, podniodst rece do gory i wtedy zotnierz uderzyt go bagnetem w piersi.

— A ja widziatem, jak na Panskiej rewirowego zastrzelono. Taki sobie facet,

nawet do$¢ przyzwoicie ubrany, wygladat na rzemieslnika, w meloniku na gltowie.
Podszedt z tyhu... trach... trach... trach i najspokojniej przeszed! na druga

strong ulicy. Ale to, jakgdyby nigdy. nic. Obejrzat si¢ jeszcze dwa razy. Tu

ludzie sig zbiegli, mowili Ze jeszcze Zyje, ale ja sig nie chcialem zatrzymywac.

— Ma sig rozumie¢ w takich razach najlepiej uciekac.

— Mnie sig tez wezoraj udato szczesliwie umknaé przed rewizya na
Marszatkowskie;.

...Jeszcze o niczem nie wiedzialem. Idg, a tu kordon Zokierzy. Wpadtem do
sklepu i przeczekatem. Przeszli. Wiasciciel nie bardzo byt Coprawda z mojej
wizyty zadowolony.

— Moze myslat, ze to jaki bojowiec. Naraz rozmowa raptownie milknie. Wszyscy
zrywaja si¢ z miejsc, podnieceni, zdenerwowani podbiegaja do okna.

— Wiystrzal.

— Nie wychodzcie na balkon. Wezoraj na Dzikiej jakas zyddwke na balkonie
zastrzelono.

— Ale nie wystrzal. Co si¢ wam uroilo? Str6z pake zamknat na podwoérzu i koniec.
— Napewno wystrzal.

* * %

Okoto pdhnocy zrywa sie wiatr. Swiszczacy, ponury, juz prawdziwie jesienny
wiatr. I powraca burza, ktora popotudniu huczata nad miastem. Raz po raz niebo
rozplomienia si¢ ogniem blyskawic.

Ludzie nie $pia.



Z balkonu wida¢ okna przeciwlegtej kamienicy. Wszystkie o§wietlone i ostonigte
roletami. Wciaz na roletach migaja cienie 0sob, zebranych w pokoju. I jest cos
nieuchwytnie

rozpaczliwego w tym kontrascie pomigdzy martwotg ulicy a zyciem, ktore si¢
przeczuwa tam za oknami, w tem milczeniu Zywego miasta.

Trudno si¢ oprze¢ malancholii, trudno nerwy utrzymaé na wodzy. Potem juz kazdy
szmer przejmuje mimowolnem drzeniem. I siedzi si¢ w niespokojnem oczekiwaniu,
ze lada chwila co$ si¢ sta¢ musi, ze zaraz huknie salwa pod oknami i w $lad za

nig rozbija tg sztuczna cisze przerazliwe, straszne jeki ranionych.

OczywiScie — urojenie.

Ale wszak my w Warszawie mozemy sobie po wszystkich "dziennych sprawach" na
troche zdenerwowania pozwoli¢. Wszak prawda? Jest to jedno z tych praw, ktérych
konstytucya nie gwarantowata nam specyalnie, a jednak dotrzymuje.

Powoli wloka si¢ nudne kwadranse i szarem pasmem snuja si¢ niewesote mysli. Na
stole lezy wieczorny "Kuryer". Raz jeszcze bierze go si¢ machinalnie do reki i
odczytuje suchy, statystyczny wykaz. Do szpitala Swictego Ducha przywieziono
o$miu, do szpitala Praskiego szesnastu... do szpitala Dzieciatka Jezus

dziesigciu... rana postrzatowa brzucha, rana thuczona glowy, rana khuta

piersi...

"Przechodnie".

Mimowoli trzeba by¢ banalnym i mysle¢ o znikomosci zycia ludzkiego. Strasznie to
oklepany temat ale c6z robi¢, skoro si¢ codzien tak uporczywie od§wieza. Dobre i
to, ze juz

na nas nie wywiera najmniejszego wrazenia. Jeste§my najzupetniej "ostrzelani”.
Wychodzimy z domu na ulicg tak swobodnie, jak Francuzi albo Niemcy. I mowimy:
— O, patrz pan, Pogotowie jedzie, pewno znowu kogo$ zabili.

Takim samym tonem, jakim, dajmy na to w Katowicach, opowiadajg sobie mieszkancy:
— Ladny dzien dzisiaj, nieprawdaz?

Do wszystkiego mozna si¢ powoli przyzwyczaic...

Tymczasem burza przeszla, powietrze si¢ oswiezyto, wiatr rozpedzit chmury.
Ciemna, sierpniowa noc.

Niebo az iskrzy sig od gwiazd. Czasami, zakreslajac §wietlisty tuk po

firmamencie, jakas gwiazda spadnie.

Cudna noc. Na chwilg mozna si¢ zapomniec i przypuszczacé, ze to lato, sierpien,

ze si¢ jest w srodkowej Europie, chociaz niby naprawdg jest si¢ w srodkowej
Europie, jest lato i sierpien.

DLA KRAJU

W niedzielg po potudniu pani Julia pojechata do Fiume. Byl pogodny, prawie
wiosenny dzien.

Na niewielkim placyku nawprost przystani grata orkiestra wojskowa. Dookota
zohierzy snut si¢ ttum ludzi wesotych, smiejacych sig, rozbawionych. Mtode
dziewczeta, z kwiatami we wlosach, spacerowatly po pigé, szes¢ w szeregu,
trzymajac si¢ pod rece.

I we wszystkich oczach mozna byto wyczyta¢ zadowolenie z tego zycia, ktére jakie
jest, takie jest, ale ma swoje zlote i pogodne chwile.

Pani Julia nie umiata sobie zda¢ sprawy z dziwnego uczucia, jakie ja ogarngto na
ten widok. Roze$miaty jej si¢ oczy do ludzkiego wesela, ale jednocze$nie uczuta,
ze jej si¢ na placz zbiera...



Od samego rana byta strasznie zdenerwowana.

Poczta przyniosta jej rano najswiezsze warszawskie dzienniki. I znow to, co
zawsze: strzaty, krew, gldd, ngdza... Zimno sig robi jak czytac, no, a przeciez
pisma nie pisza wszystkiego. Co tam si¢ dzia¢ musi naprawdg?

— N'a — t-on pas tue quelqu'un de vos connaissances? — zapytala ja przy obiedzie
sasiadka, zona adwokata z Gracu.

— Heureusement non — odparta, wznoszac oczy ku niebu i nieznacznie tak, zeby
Wtoszka nie widziata, splungla trzy razy.

A po obiedzie nie mogla sobie miejsca w calej Abbazyi znalez¢. 1 zeby si¢ choé¢
troche¢ rozerwac, czems$ innem mysl zajaé pojechata do miasta.

Ale $wiateczny nastroj jaki tam panowat rozdraznit ja jeszcze bardzie;j.

Jaskrawo nasungto jej si¢ poréwnanie pomigdzy tym pogodnym obrazem, na ktory
patrzata a Warszawa. I przypomniato jej si¢ pewne niedzielne popotudnie. Szta
przez ulicg Marszatkowska. Jaki$ obdarty cztowiek zastapit jej droge i co$
niewyraznie mamrotat. Pani Julia cofn¢la si¢ przerazona a obdartus zaczat si¢
chwiaé, chwia¢ potem jakos dziwnie wykrecit si¢ w kotko na miejscu 1 upadi na
chodnik...

Nazajutrz rano przeczytala w Kuryerze, ze omdlat z gtodu.

Tego wypadku omato nie odchorowata wowczas. Bata si¢ przytem, czy jaki "delegat"

nie podpatrzyt tej sceny i czy nie wyznacza jej kary za to, ze gtodnemu nie
pospieszyta z pomoca. I to sktonito ja ostatecznie do wyjazdu.

Zarzad dwoch domow powierzyta administratorowi, krewnemu nieboszczyka me¢za i na
odjezdnem pozwolita mu nawet wynajmowac "takim pannom" mieszkania, byle tylko
regularnie placity.

Ostatecznie... podczas rewolucyi...

Kilka miesigcy spedzonych na potudniu uspokoito ja znacznie, ale zupehne;j

moralnej rownowagi nie odzyskata. Bo wciaz miala zajgta mysl tem, co si¢ w kraju
dzieje i troska

O losy ojczyzny zatruwala jej kazda jasniejsza chwilg. Obudzita si¢ w niej dawna
spoteczniczka, ktora z zaparciem sig¢ siebie, nieraz po deszczu i po blocie

biegata na krance Warszawy na wyktady "latajacego uniwersytetu", organizowata
odczyty, brata udziat w przedstawieniach amatorskich "Wesela", stowem caly zasob
swoich mtodych sit i energii oddawata na ustugi cierpiacej ludzkosci. I chociaz

potem po wyjsciu zamaz nowe warunki zycia nie pozwalaly jej si¢ zajmowac
ogolniejszymi sprawami, cho¢ pozornie pochtongly ja najzupetniej czcze §wiatowe
rozrywki, jednak dobry instynkt nie zamart i obudzit si¢ z zywiotowa sita.

W glebi duszy pani Julia wstydzita si¢ tego, ze siedzi zagranica. Nieraz w mysli
nazywalta si¢ burzujka, bezduszng burzujka, ktorej cata filozofia na tem polega,

aby jaknajdalej

uciec od wszelkiego niebezpieczenstwa, ale wraca¢ do kraju nie miatla sity.

Ze smutnym u$miechem odczytywata listy od znajomych z Warszawy, ktorzy
zazdroscili jej pobytu nad potudniowem morzem. I nieraz, az ptakatla z zalu,
czujac jak nikt z bliskich nie moze jej poja¢. Ci ludzie wyobrazali sobie, ze

ona jest jedna z najszczesliwszych istot pod stoncem.

Coraz cigzej 1 smutniej byto jej na obczyznie. Coraz uporczywiej przesladowata
ja mysl, ze grzechem jest upajac si¢ melodya fal i czarowaé oczy kwieciem, ktore
stonce rozsiewa po morzu w chwili, gdy tam w kraju rozgrywa si¢ wielki dramat
dziejowy.

A w dodatku wkradto jej si¢ do mézgu podejrzenie, ze administrator, aczkolwiek
dos¢ bliski krewny nieboszczyka meza, niezbyt uczciwie zdawat jej sprawe z
rachunkow.



W kazdym liscie donosit, ze lokatorzy nie chca placi¢ komornego.

I to panig Julig bolato. Nie chodzito jej o pieniadze, lecz o zasadg. Bieda

bieda a komorne zaptaci¢ potrzeba. Inaczej ludzie zatraciliby poczucie
obowiazku. Lepiej wigc ograniczy¢ si¢, od ust sobie odjac¢ a zachowac t¢ pierwsza
zasade obywatelskosci.

I pisywata dlugie listy do kuzyna, nalegajac go aby dla dobra przysztych pokolen
energiczniej $ciagal zaleglosci.

Po napisaniu kazdego listu odczuwata zadowolenie, ze badz co badz cho¢ w drobnej
czgsci przyczynia si¢ do wyrobienia charakterow w kraju. "Czyn kazdy w swoim
koétku co kaze Duch Bozy, a calo$¢ sama si¢ ztozy", pocieszata si¢ w mysli, ale

dla energicznej i zadnej czynu jej natury te okruchy dziatalno$ci nie

wystarczaly. I bez wzgledu na wszystkie racye, jakie w godzinach rozterki
duchowej przytaczata, aby si¢ przed wtasnem sumieniem broni¢, zostawat jej w
duszy palacy wstyd i to przeswiadczenie przykre, Ze nie spetnia swych obowiazkow
wzgledem spoteczenstwa i swoim wygodnym filisterskim zyciem nikomu nie przynosi
pozytku.

Dzwigki orkiestry ja draznity. Uciekta przed nimi z placyku na sam koniec
wysunigtej w morze kamiennej grobli, do ktorej przybijaly parowce.

Stonce juz zachodzito. W oddali na Canal-Grande caltym czerwonym od blaskow
majaczyl si¢ biaty zagiel jakiej$ zap6znionej rybackiej todzi. Jakby ptak Rok
zmeczony lotem przysiadl na falach 1 odpoczywat...

Orkiestra przestala graé. I coraz ciszej, coraz pieszczotliwiej szumiato morze.

Pani Julia uczula 1z¢ na twarzy. Szybko podniosta chusteczke do oczu, ale tez
sttumic¢ nie mogta... ptyngty coraz obficie;...

I zaptakana, jak dziecko, wrocita do Abbazyi.

Ale wrdcila z mocnem postanowieniem: zeby zaraz nazajutrz rano zatelegrafowac po
pieniadze, spakowac rzeczy i wraca¢ do Warszawy.

W takich chwilach usuwac si¢ nie wolno. Trzeba by¢ na miejscu i jesli wszyscy
cierpia, cierpie¢ razem, jesli maja nadzieje cieszy¢ si¢ z niemi.

Podniecona powzigtym zamiarem, dtugo w noc nie mogta zasnac. Pisala listy do
znajomych, zapowiadajac rychty swoj powrot.

"Cudnie tu, ale ta cudna bezczynno$¢ mig zabija. Przedewszystkiem jestem
cztonkiem spoteczenstwa i w miarg sit swoich powinnam mu shuzy¢. Wigc wracam..."
Kiedy nazajutrz rano obudzita si¢ ze snu i pomyslata, ze trzeba bedzie zaczacd
wszystkie rzeczy pakowac, a potem nieskonczona liczbg godzin siedzie¢ w wagonie,
a potem w Warszawie znow drze¢ przed "delegatami", Zal jej sig zrobito Abbazyi.

I postanowita wszelkie przygotowania do wyjazdu odtozy¢ do popotudnia. Tylko
listy wrzucita odrazu do skrzynki pocztowe;.

Bo jechac trzeba... trzeba...

Wyszta do parku, zeby ostatni raz nacieszy¢ oczy widokiem bigkitnej zatoki.
Znajomi witali ja wesoto, a ona odpowiadata im ze smutna uciecha. Nikt z tych
ludzi, ktorych jedyna troska byta mysl o najweselszem przepedzeniu dnia, nie
domyslat si¢ nawet jej poswigcenia. I pani Julia nie probowata nikomu go

tlémaczy¢. I na cdz toby si¢ zdalo? Czy ten thum niemieckich, wloskich i
angielskich snobéw mogt naprawdg jej spoteczne intencye zrozumiec?

Tylko zonie adwokata z Gracu zwierzyla si¢ ze swego postanowienia i mloda
Wrhoszka spojrzata na nia tak przerazonymi oczami, jakby miata iuz trupa przed
soba...

— Vous partez... a Varsovie? Oh, mon Dieu... Et vous ne craignez pas les
pogroms? Pani Julia uSmiechneta si¢ melancholijnie.

— Que faire?... Vous, qui etes compatriote de Garibaldi vous devez me



comprendre...

I Wloszka zrozumiata ja odrazu. W milczeniu — w tem, jak mowia nasze
powiesciopisarki "niemem milczeniu", ktore wymowniejsze jest od tysiaca stow,
uscisngta dton pani Julii i obie poszty na wybrzeze.

Byt ciepty, pogodny dziefh. W powietrzu pachniata woda morska. Srodkiem zatoki
ptynat ku miastu niewielki parowiec, a za nim, jak warkocz snuta si¢ biata
wstega dymu. W oddali chwiaty sig zagle rybackich todzi, ktoére wyptynely na
potow...

Pani Julia $cigata je roztesknionemi oczami. Czasami ktorys zagiel ktadt si¢
prawie na fale i zdawalo sig¢, ze 16dka si¢ przewraca. Juz... juz... Dreszcz

trwogi, jak prad elektryczny, wstrzasal pania Julia.

ta trwoga nie byta przykra.

— Jakie tu wszystko jest inne niz u nas — westchnela w mysli. Tu nawet bac si¢
przyjemnie. Gdyby to w Warszawie mozna si¢ byto bac tak samo jak tu...

— Wyglada pani jak wieszczka fal...

— Oh — krzykneta wystraszona, ogladajac si¢ szybko. Tuz przy niej stat hrabia
Arpad Weszely, mtodziutki Wegier, rozpoczynajacy karyere dyplomatyczna. Tak
cicho podszedt, ze pani Julia nie zauwazyta go wcale. Cofneta sig¢ w tyt i

uczula, Ze ja oblewa rumieniec.

A Wegier patrzat na nig ognistym wzrokiem. Musiata mu si¢ podobaé z rozwianymi
przez wiatr wlosami, ktore oplotly jej twarz, jakby ztota przedza pajecza. 1
widzac jej zawstydzenie $miat si¢ wesoto.

Od dwoch dni znali si¢ dopiero. Ale pani Julia zauwazyta, ze Wegier szuka jej
towarzystwa. Byl to zreszta bardzo mity i przystojny chtopiec. I bardzo, bardzo
elegancki, jak prawdziwy arystokrata.

Zaproponowat pani Julii i Wloszce partyg tennisu.

Obie si¢ zgodzily i poszty.

Pani Julia kilkakrotnie gasita $wiatlo i kilkakrotnie zapalata je znowu
zdenerwowana. Nie mogla spac...

Wociaz wracaly jej na mysl stowa Weszely'ego:

"Nikt nie gra w tennisa z takim wdzigkiem jak Polki". Powiedzial jej to po

skonczonej partyi. I to nie byt komplement. Bo to samo mowily jego cyganskie

oczy...

Wogoble rozmowa z tym "smarkaczem", jak go pani Julia nazywata w mysli, wywarta
na niej silne wrazenie. Kiedy powiedziata mu, ze ma zamiar wraca¢ do Warszawy,

on z ta imponujaca swoboda arystokraty, ktory sobie nic z niczego nie robi,

wziat ja za reke (jakby byt dawnym, dobrym znajomym... Co to znaczy rasa!) i
zapytal:

— Dlaczego?...

I nie chciat stucha¢ tego, co mowita o obowiazkach wzgledem kraju. Roze$miat si¢
wesoto:

— Panie wlasnie powinny jezdzi¢ po $wiecie — zawolal — zeby nie§¢ miedzy obcych
wdzigk swej ojczyzny.

Do pézna w noc pani Julia zastanawiala si¢ nad tymi prostymi stowami.

Byly glebokie i madre.

— Jak to zna¢ odrazu dyplomate — myslata z podziwem. — W jednem zdaniu, w jednem
komplemencie napozor, cate wskazanie polityczne... Ach, ta kultura dworska.

Bo rzeczywiscie "smarkacz" mial racyg. Musi kto$ przeciez na zewnatrz kraj
reprezentowac i zywem stowem informowac o tem, co si¢ dzieje... Wprawdzie sa
pisma. No, ale w gazetach tyle jest blgdnych wiadomosci,



stronniczych pogladow, trzeba je uzupehiac, wyswietlac.

Pani Julia czula si¢ jakby stworzona do tej roli... I dziwita si¢ tylko, ze
wezesniej jej to do glowy nie przyszio.

Unikneta by tylu zmartwien.

"Nikt z takim wdzigkiem nie gra w tennisa jak Polki. Taki Weszely, magnat,
arystokrata, ktory przez cate zycie obracat sie w najwykwintniejszych
towarzystwach, byle czem nie zachwyca si¢ przeciez... A jest za wielki pan na
to, zeby komplementa prawic¢... Wigc naprawde ona musi gra¢ w tennisa z
wyjatkowym wdzigkiem. A Weszely pochwalit za to wszystkie Polki. I bedzie to
teraz powtarzat u dworu, wszedzie, we wszystkich pigciu czgSciach §wiata, do
ktorych go karyera dyplomatyczna powota.

To drobnostka. Pile zeby mie¢ dobra stawe w wielkich rzeczach, to trzeba ja i w
drobnostkach posiadac.

Podniecenie nie pozwalalo jej zasnaé. I zaczynato jej by¢ duszno w pokoju.
Wstata z t6zka 1 otworzyta okno.

W blaskach ksigzycowego Swiatla niewielki park, ktory otaczat willg, wygladat
jak zaczarowany ogrod. A w oddali cicho szemrato morze...

I nagle, jakby przebudzona z przykrego snu, pani Julia uczuta wielka i czysta
rado$¢ w sercu. Nie, nie... nie pojedzie do Warszawy, zostanie tu, bo tu jest

jej wlasciwe stanowisko.

A 7e znajomi, ktorym listownie zapowiedziata juz swoj powroét, ach i co gorsza,
pisata tak szeroko o swoich obowiazkach wzgledem kraju beda si¢ z niej $mieli,
to mniejsza o to. Ten, kto chce co$§ rozumnego dla kraju uczyni¢, musi si¢
przygotowaé na szyderstwa i przykrosci...

PAN REDAKTOR

Mam przyjaciela literata, z ktorym spotykam si¢ w réznych kawiarniach i spedzam
dtugie godziny na pouczajacej rozmowie. Poniewaz cieszg sig jego zaufaniem, wigc
chetnie zwierza mi si¢ ze swoich planoéw i pomystow literackich. Stucham go z
ciekawoscia, ale wigcej jeszcze zaciekawia mnie kwestya, kiedy ten cztowiek
wszystko to napisze. Chyba, ze rozpoczeta w tem zyciu dziatalnos¢, skonczy w
przysztem, postugujac si¢ "pismem duchow".

Jak dotychczas dorobek literacki mego przyjaciela sktada sig: z recenzyi

teatralnej z ogrodka, ktora pisat, zastgpujac chorego recenzenta, dwoch
felietonikow, wiersza w humorystycznem pismie i "garsci aforyzmow" w pewnej
jednodnidéwce. Mimo to, talent jego nie jest jeszcze w spoteczenstwie uznany, ale
temu si¢ nie dziwig, gdyz, jak mi wyttomaczyt, prawdziwy talent nigdy nie bywa
uznany za zycia, a bardzo rzadko po $mierci. Swoja droga ma

zal do spoleczenstwa i zastanawia si¢ czasem nad tem, czyby wszystkich
nastgpnych dziet nie tworzy¢ po francusku lub po angielsku, ktore to jezyki, jak
mnie zapewnial, posiadtby, "gdyby chcial", w bardzo krétkim czasie.

Ja odwodze go, jak moge, od tego zamiaru, bo jakzez ma Polska taka site straci¢.
Ale jest rozgoryczony. Zawsze powtarza, ze nigdzie na $wiecie niema tak podtych
stosunkow literackich, jak w Warszawie; ze tu wszyscy ludzie piszacy sa "durnie

i analfabeci".

— Nic dziwnego — dodaje — ojcem talentu jest honoraryum, a matka zaliczka.
To jego ulubiony aforyzm. |, na poparcie cytuje mi normy honorarydw "od wiersza
we wszystkich pismach, jakie wychodza na kuli ziemskiej, dodajac, ile w ktorem



pismie wiersz posiada liter. Umiat to na pamigg.

Rozmowy nasze zaczynaja si¢ zwykle jednakowo. Siadamy. Ja méwie: "Napijecie si¢
czego?" On z wyrazem znudzenia i niesmaku kiwa potakujaco gtowa. Po chwili twarz
mu si¢ rozjasnia.

— Za tydzien beda pieniadze — mowi zacierajac rece... — Robig kokosowy interes.
— No?

— Tss... Na razie tajemnica... Wam tylko o tem moéwig. Pewna afera literacka...

Ale si¢ urzniemy... Za tydzien to juz ja bed¢ wam stawiat...

I kresli tak pongtne obrazy przysztosci, ze zatuj¢ doprawdy, ze rok ma tylko
piecdziesiat dwa tygodnie.

* * *

Zdarzyto sig, zem nie widzial mego przyjaciela przez tydzien. Zaczalem sig
niepokoi¢. A nuz go zaaresztowali?... Odwiedzitem go raz i drugi, ale nie
zastatem w domu. Str6z mnie objasnit, ze nawet nie nocowat.

Po tygodniu zjawit si¢ w kawiarni, w ktorej spotykali$my si¢ zwykle. Byt
rozpromieniony.

— Coz, udato sig? — zapytatem.

— Udato — odpart z tryumfalnym usmiechem.

— To, o czem wspominali$cie.

— Ach nie... Tamto zrobito klape. Ale — wyobrazcie sobie przyjechatl jeden moj
kolega szkolny, szlagon ze wsi... Okropnie bogaty. No i hulalismy... Stowo wam
daje, ze przez ten caty tydzien ani jednej nocy nie przespatem naprawdg.
Rzeczywiscie znac byto na nim zmgczenie. Opowiadat mi dhugo i szczegotowo, jak
sig ze swoim szlagonem bawil, w jakich restauracyach bywali, co gdzie jedli i
pili, i wyznal mi w koncu, ze ten wystawny tryb zycia bardzo mu si¢ podoba i ze
nadal sam rowniez takie juz tylko zycie bedzie prowadzit.

— Bo trzeba wam wiedzie¢ — dodat powazniej — ze jestem teraz naprawdg na drodze
do zrobienia pienigdzy.

— Winszuje.

— Tak, i to nawet duzych pienigdzy. Zaktadam pismo.

— Pismo — zawotatem ucieszony.

— Tak. Otoz to cala historya. Jakem hulat z tym moim szlagonem, zaczatem go
namawiac, zeby si¢ przeniost do Warszawy i tu zalozyt wielki dziennik. Coz,
majatek ziemski teraz nie interes — za rok, dwa moga wywtaszczaé... Ale — on
cztowiek bez inicyatywy — jak prawie cata nasza szlachta, nie chciat si¢

zgodzi¢. Ttomaczytem, przektadatem — wszystko na nic.

— A ¢6z mowiliscie, ze si¢ udato?

— Czekajcie. Na zatozenie pisma nie chciat si¢ zgodzi¢, ale mi pozyczyt sto

rubli. Z tego na drobne wydatki rozeszto mi si¢ pigcdziesiat, ale pigédziesiat
jeszcze mam nienaruszone.

— I z tem macie zamiar zaktada¢ pismo?

— Cbz myslicie... Tak — dodat ironicznie, widzac, ze nie podzielam jego
entuzyazmu. — U nas zawsze najpierw si¢ czeka na miliony, a dopiero potem mysli
o przedsigbierstwie. Dlatego nic niema i bieda w kraju. Pigédziesiat rubli to

jest pie¢ funtéw szterlingéw. Do czego toby si¢ Anglik nie wziat, majac taki
kapitat.

I po paru latach zrobitby miliardy, nie miliony, tylko mi-liar-dy... Rozumiecie?
Mowit tak przekonywajaco, ze po pewnym czasie i mnie si¢ udzielil jego zapat.
Uwierzylem rzeczywiscie, ze ten czlowiek moze z niczego stworzy¢ co$. Co za



spryt, co za bajeczne wydawnicze pomysty! No i odrazu zaczgliSmy nowy dziennik
"oblewa¢". Koszty tej uczty, ktdra przeciagneta si¢ do pézna w noc, ja

poniostem, bo mdj przyjaciel nie mogt juz swoich pigcdziesigciu rubli naruszyé.
Ale za to przyrzekl mi protekcyg i nawet znaczniejsza pomoc pieni¢zna, ile bym
tylko razy potrzebowat.

* * *

Po tygodniu ukazat si¢ wreszcie pierwszy numer nowego pisma. ciekawoscia
wzialem go do reki. I spotkal mig przykry zawod: w tem nowem pi$mie nie byto nic
nowego, same przedruki z innych gazet i par¢ bez sensu skleconych artykutow, a

to wszystko w dodatku na marnym papierze i tak niewyraznie odbite, ze polowy nie
mozna bylo przeczytaé.

Wieczorem, jak zwykle, spotkatem si¢ z moim przyjacielem w kawiarni. Ale zaraz
mnie z niej wyciagnat.

— Chodzcie, — rzekt — pojdziemy do jednej nowej knajpy. Teraz, jak jestem
redaktorem,

to mam kredyt. Zrewanzujg si¢ wam za wasze przyjgcia.

Poszlismy. Po drodze pragnatem w delikatny sposob zwrdcié¢ przyjacielowi uwagg na
braki w jego pi$mie.

— Dlaczegoscie sami nic do pierwszego numeru nie napisali?

Spojrzat na mnie z gory 1 wzruszyl ramionami.

— Ja? Takze... C6z wy myslicie, ze bedg swoj talent po codziennych pismach
rozpraszat?

— Wasze pidro ozywitoby numer. Mdj przyjaciel rozesmiat sig¢ wesoto.

— Jak to zna¢, ze$ pan profan i ze si¢ pan nic na dziennikarstwie nie znasz! —
zawolal. — (Czasami byliSmy na wy, czasami na panie, zazwyczaj w ten sposob
dawat mi delikatnie odczug, ze palnatem ghupstwo). Niechzez mi pan powie: na co
si¢ wydaje pismo?

Zastanowilem si¢ przez chwilg nad odpowiedzia.

— Ot6z na to, zeby modz od czasu do czasu pusci¢ na miasto nadzwyczajny dodatek
— wyreczyl mnie. — Teraz pan rozumie.

— Nie chcialem sig juz przyznawac, ze niezupehie, wigc zmienitem temat rozmowy,
a zreszta wchodzili$my do baru, protegowanego przez mego przyjaciela.

Nazajutrz rano obudzit mig ze snu przerazliwy krzyk na ulicy:

— Nadzwyczajny dodatek, oblgzenie stanu wojennego w Warszawie!

— Okropne oble¢zenie Warszawy!

Darli sig chtopcy w niebogtosy. I kto zyw kupowat dodatek. Ja sam, rowniez
wiedziony goraczkowa ciekawoscia, szybko ubratem sig i pobiegltem na dot.

I zimno mi sig zrobito, kiedym przeczytat. Byta to zapowiedz rzeczy tak
okropnych, ze po przeczytaniu tego dodatku, najrozsadniej bytoby moze odrazu si¢
powiesié, byle tylko nie doczekaé tego, co si¢ sta¢ miato. Wylekniony,
zdenerwowany, zaczatem szukaé po miescie mego przyjaciela, zeby si¢ co§ wigcej
jeszcze od niego dowiedzied.

Ale los mi nie sprzyjat. Dopiero na drugi dzien w potudnie udato mi si¢ go
spotkaé. Stat pochylony nad bufetem w barze, nie mogac si¢ widocznie zdecydowaé
na wybor zakaski.

Kiedy mnie spostrzegl, roze§miat si¢ wesoto.

— Doskonale, zescie przyszli... urzadzimy sobie $niadanko.

Ten jego spokdj i dobry humor w tak krytycznym dla spoteczenstwa momencie
zdziwil mnie nieco.

— Coz to bedzie? — zapytatem.

— Z czem?

— No, z tem, co pisal wasz wczorajszy dodatek... Przez cala noc oka zmruzy¢ nie



mogtem.

Redaktor si¢ usmiechnat.

— Co ma byg¢, juz jest — odpart protekcyonalnie i uderzyt sig reka po kieszeni. —
Trzydziesci rubli na czysto.

A potem nachylajac si¢ ku mnie, dodat cisze;j:

— Dobrze, zescie przyszli, pogadamy. Wiem, ze macie paru zamoznych znajomych.
Oto6z, czy ktory z nich nie kupitby odemnie pisma... Zaproponujcie...

— Chcecie sprzedac?

— Zawiele mi czasu zajmuje... nie mogg zaniedbywac literatury. Niedrogo oddam,
za kilkaset rubli. A pismo, puszczone w ruch — ztoty interes. Powiadam wam ztoty
interes, do konca zycia mozna mie¢ spokojne utrzymanie. Wyttomaczcie to im,
dobrze?

Przyrzektem.

I zaczelismy "oblewac" sprzedaz.

POGROM

Marysia weszta rano do pokoju z niezmiernie tajemnicza ming.

— Proszg pani — odezwala si¢ potglosem, stawiajac koszyk z butkami na stole. —
Widziatam teraz koto dworca Wiedenskiego kozakow... Tacy czarni... To pewno juz
ta czarna sotnia przyjechata do Warszawy.

Pani Stecka wzruszyta ramionami.

— Co tez Marysia za ghupstwa wygaduje? Skadzeby "czarna sotnia" mogla przyjechaé
Wiedenska koleja. Ot, zwyczajny patrol.

Ale Marysia nie data sig przekonaé¢. Usmiechneta si¢ nawet pogardliwie, jakgdyby
litujac si¢ nad nieopatrznym optymizmem swej pani.

— Albo to oni nie chytre?... Naumyslnie Wiedenska koleja przyjechali, zeby narod
omani¢. A dzi§ w nocy juz podobno na Nalewkach zaczgli rozbija¢ zydowskie
sklepy.

Ta druga wiadomos$¢ wywotata wrazenie piorunujace. Pani Stecka podniosta si¢ od
stotu.

— Doprawdy?

— Alez tak. Ludzie méwia, ze wszystkie sklepy poniszczyli... Siostrze tej

strozki z pod dwudziestego numeru...

Dalej juz pani Stecka nie stuchata. Wzburzona pobiegta do sypialnego pokoju.

Maz jej golit si¢ whasnie. Siedziat przed lustrem z namydlong twarza i starannie
ostrzyl brzytwe na recznym pasku. Widzac niezmierne podniecenie zony, zerwat si¢
z krzesta.

— Co takiego?

— Juz zaczynaja mordowa¢ w Warszawie. Bedzie to samo co w Odessie. Dzi§ w nocy!
— Alez.

— Proszg cig, nie przerywaj mi. Dzi§ w nocy calutenkie Nalewki zburzyli,

kamienia na kamieniu nie zostalo. A my iesteSmy zupelnie zdani na task¢ Boza. We
wszystkich domach w calem miescie jest jaka§ samoobrona, ludzie czuwaja, bronia
sig, tylko u nas nikt o niczem nie mysli. Wszystko stoi otworem, az strach
doprawdy, jakby naumyslnie na chuliganow czekato. Nawet zatrzaskow porzadnych
niema. Ja nie rozumiem, ze ty to tak obojgtnie traktujesz!

Stecki patrzat na zong ostupiatemi oczami. Dotychczas z jednego tylko zdawat



sobie

sprawg doktadnie: ze do biura pdjdzie nieogolony. I stuchal, nie probujac jej
przerywac, bo wiedzial juz zreszta z doswiadczenia wspolnego pozycia, ze toby
si¢ na nic nie zdato. Kiedy wreszcie pani Stecka umilkta, odezwat si¢

dobrotliwym tonem:

— Alez moja duszko, nie denerwyj sig... pomyslimy o wszystkiem. Kto ci mowil, ze
na Nalewkach rozbijano?

— Marysia, cala Warszawa o niczem innem nie mowi...

— W "Kuryerze" niema.

— Kiedyz mieli napisac, jak si¢ to w nocy stato?... Ty zawsze...

— Nie... nie... nie... — zaprzeczyt zywo, widzac, ze zona nie wyczerpala jeszcze
catkowicie tematu. Tylko Marysi nie mozna dowierzac, ona czgsto przesadza.

— U ciebie wszystko przesada. Jak ci¢ w t6zku zarzna, to powiesz, ze to tez
przesadzone.

I trzasnawszy drzwiami, wyszta z pokoju.

Dopiero wowczas Stecki odzyskat na tyle swobode mysli, ze mogt si¢ zaniepokoi.
I naprawdg sig¢ zaniepokoit. Bo badz co badz, o tej "czarnej secinie" mowito cate
miasto. Od rana do wieczora, na ulicy, w biurze, w kawiarniach, nic innego nie
obijalo mu sig o uszy, jak tylko krew, trupy, pogromy, rzezie, a to w koncu
cztowieka o najbardziej stalowych nerwach, mogto wyczerpaé. Stecki nie wiele
posiadat

bohaterskiego ducha. Od dziecinstwa prawie przywykl, ze ktos nad nim czuwat;
stroz, policyant, rewirowy, komisarz cyrkutu, sedzia pokoju... I w glowie mu sig
nie mogto pomiescié, zeby naraz caty porzadek $wiata w jednej chwili sig

zmienil, zeby go mogli we wlasnem mieszkaniu zarzynac jak barana, niszczy¢ mu
meble...

Ale na psa urok, lecz jezeli wszyscy ludzie tak zaczynajg o czems ciagle mowic,

to ostatecznie moga wywota¢ wilka z lasu. Stecki zaczat si¢ ba¢. Nie chciat iuz
wieczorami wychodzi¢ na ulicg. Zamknigte sklepy, nikle ptomyki gazu, ktory si¢
tak palit, jakgdyby lada chwila miat zagasna¢, nasuwaty mu przykre mysli;
mimowoli przyspieszat kroku i podejrzliwie rozgladat si¢ dookota.

W miescie zaczgto organizowac samoobrong. Stecki byt cztowiekiem energicznym i o
ile co$ postanowit, to kazdy swoj zamiar szybko doprowadzat do skutku.
Orjentowat si¢ jednak powoli i dlatego pod wzgledem nastroju, zawsze pozostawat
0 dzien lub dwa w tyle... Gdy wigc w sasiednich kamienicach zaczgto juz zbroié
sig¢ 1 tarasowa¢ bramy, on wciaz jeszcze nie mogt si¢ zzy¢ z mysla o walce. Byta

to zreszta mysl tak nowa i niezwykta, ze nie mogt dla niej miejsca w glowie
znalez¢. — On, ktory zaledwie pare razy w swem zyciu miat strzelbg i to w
strzelnicy podczas majowek, jakie urzadzat za narzeczenskich czasow, nie

potrafit prze-

jac si¢ odrazu namigtnym zapatem obroncy Saragossy.

Tego rana jednak zarzuty zony byly nieusprawiedliwione, bo Stecki obudzit si¢ ze
snu z silnem postanowieniem, ze co$ nareszcie zrobi¢ trzeba. I golac si¢ myslat
nad tem. W roztargnieniu skaleczyt si¢ brzytwa w policzek. W zwyktych czasach
nie zwrocitby na to uwagi, ale teraz... Brzytwa si¢ zaciaé, a boli psiakrew,
myslal, szukajac w pugilaresie angielskiego plasterka — c6z dopiero, jak taki
chuligan wepchnie cztowiekowi n6z gdzie§ w sam $rodek ciata? Nie, nie, to
zartowaé nie mozna.

Szybko skonczyt sig ubiera¢ i wyszed! do stotowego pokoju.

Pani niema, zachmurzona, konczyta pi¢ herbatg.

Stecki postanowit wstgpnym bojem zyskac jej dobry humor.



— Tak — zawotal, zacierajac rece, a twarz jego przybrata wyraz napoleonskiej
energji. — Dluzej nie mozemy si¢ ociagac. Rozpiszg zaraz listy do wszystkich
lokatorow i musimy si¢ przygotowac do obrony.

— Nareszcie si¢ zdecydowates...

— Nie nareszcie, tylko dotad nie byto potrzeby. Poc6z wyczerpywaé energie, ktora
si¢ pozniej naprawdg przyda¢ moze? Jeden dzien na przygotowania wystarczy i tak
tych pandéw przyjmiemy, ze uciekna gdzie pieprz

rosnie... Odechce im si¢ pogromow. To juz ja ci to mowig.

Glos jego brzmiat twardo, stanowczo, jak szczek orgza. Pani Niunia otworzyta
szeroko oczy. Pierwszy raz w zyciu zdawato jej si¢ stysze¢ meza, mowiacego takim
tonem.

A on chodzit wielkiemi krokami po pokoju i mierzyt krwiozerczem spojrzeniem
meble.

— Odechce im si¢ pogroméw — powtorzyt po raz drugi jeszcze bardziej
nieubtaganie. Zaraz listy do wszystkich rozpiszg, chociazbym sig miat nawet do
biura sp6zni¢ i po potudniu si¢ naradzimy.

— A ja kazg Marysi goracej wody nagotowac...

— Tak... tak... to sig przyda.

I niedopijajac herbaty, pobiegt do swego pokoju.

Pani Niunia zostata w jadalni. M3z jej zaimponowat. Nie §miata mu przeszkadzac.
Poczuta si¢ nagle wobec niego tak staba i bezsilna, jak mate dziecko. A doznata
tego uczucia po raz drugi w zyciu dopiero. Pierwszy raz bylto to dawno — w
kilkana$cie godzin po $lubie...

I usmiechneta sig, jak zotierz, ktory wérdd huku armat i trzasku karabindw,
wraca mys$la do rodzinnej wioski...

Na obrady przeznaczono puste mieszkanie na drugiem pigtrze po lekarzu, ktorego
zawezwano na wojng. | tegoz dnia w potudnie wszyscy lokatorzy otrzymali listy
jednakowej tresci, wykaligrafowane pigknem pismem pani Steckiej z zamaszystym
podpisem jej matzonka:

Szanowny Panie!

W celu naradzenia si¢ nad sposobami urzadzenia w naszej kamienicy obywatelskiej
samoobrony, wobec grozacych wiesci o pogromach, upraszam Szanownego Pana o
taskawe przybycie dzi$ o godzinie piatej do lokalu Nr. w nadziei, ze Szanowny
Pan nie odmowi wzigcia udziatu w tej spotecznej akceyi.

Z powazaniem

A. Stecki

Administrator domu.

Rano jeszcze Stecki kazal przynies¢ strozowi do mieszkania biurko i wszystkie
stoliki

i krzesta, jakie udato mu si¢ zebra¢. Poustawiano je rzgdem pod oknem. W kacie

na specyalnie na ten cel przeznaczonym stotku urzadzono podrgczny arsenat.
Znalazly si¢ tam: kilof do tamania lodu, siekiera, n6z kuchenny, pare drutéw do

rolet i dobrej konstrukcyi rewolwer, trochg moze juz zuzyty, ale na oko bardzo
btyszczacy i grozny. Pani Stecka usunigta na razie od akcyi czynnej, poniewaz

udziat amazonek w obronie — miat by¢ dopiero omdwiony na pierwszem zebraniu, a
chcac sig rowniez czems$ do sprawy przyczynic, zawiesita na Scianie portret

jenerala Dabrowskiego.



Na parg minut przed piata, Stecki byt na stanowisku. Rozejrzat sig po sali i
nerwowo zatart rgce. W ciagu catego tego dnia byt niezwykle podniecony. Doznawat
podobnego uczucia, jak niegdy$ w poczekalni u dentysty przed wyrwaniem zgba.
Woeciaz czekal, zeby si¢ juz co$ stato. Za nim zaczgli tez nadciagac i inni

obroncy mienia i zZycia swoich zon, siostr i corek.

Przejeci waznoscig zadania, schodzili si¢ punktualnie i w jakie$ par¢ minut po
piatej, cata rada wojenna zebrata si¢ w pelnym komplecie. Byto siedemnastu
mezcezyzn zdolnych do noszenia broni — armia niewielka — ale wszak wiadomo z
historyi, ze poswigcenie i mgztwo, podwajaja liczebnos¢ hufcow.

Cztery $wiece, ktore Stecki kazal ustawié na stole, nie o§wiecaty dostatecznie
duzego

pokoju i panowat w nim tajemniczy poétmrok. W potaczeniu z pustka i chtodem dawno
nieopalanego mieszkania, wytwarzato to atmosfer¢ posgpna i petna grozy. Poddajac
si¢ jej wladzy wszyscy zebrani, starali si¢ stapa¢ na palcach 1 mowili
przyciszonemi gtosami. Wszyscy mieli miny tajemnicze i uroczyste.

Stecki wyciagnat chustke od nosa i w braku dzwonka prezydyalnego, gtosno
chrzaknat.

Zaczeto radzic.

Oczywiscie, z poczatku, narady te nie bardzo si¢ kleity. Ludzie nie znali si¢

jeszcze ze sobg, byli sztywni i przedewszystkiem starali si¢ wzajemnie poznac i
przeniknaé. Mowiono potstowkami. A co najgorsza, braklo wojowniczego zapatu.
Nawet bron, ztozona w kacie pokoju, ktora Stecki pokazal zebranym, nie zdotata
go zbudzi€. I nie wiadomo doprawdy, na czemby sig to zebranie zakonczylo, gdyby
nie szczgsliwa intuicya pana Hilarskiego, wtasciciela sklepu kolonialnego, ktory
siggnal do osobistych wspomnien i opowiedziat parg przygod swojego stryja z
powstania. To ogromnie ozywito zebranie. Wszyscy skupili si¢ dookota niego i
stuchali z zaciekawieniem.

I potem kazdy zaczynat co$ z wtasnych, albo zastyszanych przygdd opowiadac.
Napozor, byto to odbieganie od tematu ale w skutkach dobroczynne niezmiernie bo
dzigki tym opowie$ciom wiasnie zarysowaly si¢ indywidualno$ci obroncow. Po
potgodzinnej, coraz bardziej

ozywionej gawedzie, juz z tona towarzystwa wydzielita si¢ niewielka elita ludzi

— posiadajacych najwybitniejsze kwalifikacye do ujgcia w swe rece steru
samoobrony. Byto ich pigciu: pan Hilarski, ktory dzigki opowiesciom stryja
powstanca, wyrost w tradycyach wojskowych a skutkiem plastyki stylu
nieboszczyka, tak si¢ z niebezpieczenstwami otrzaskat, jak gdyby sam, co
najmniej, w kilku wojnach brat udziat, pan Domanski, lokator z trzeciego pigtra,
ktorego kuzyn przebyt cate oblezenie Portu-Arthura, buficzuczny student
politechniki, ktory trzy razy w zyciu o mato nie miat pojedynku i dwoch
posiadaczy rewolwerow. Ci ostatni mieli bron nawet przy sobie i pokazywali ja
zebranym, czem wzbudzili niemata sensacyg, ale mimo to z najwigkszym zaufaniem
oczy wszystkich spoczywaty na osobach pana Hilarskiego i Domanskiego. Pan
Hilarski mial oprécz tradycyi potezny wzrost i jeszcze potezniejsza reke, w

razie czego, moglo si¢ ze dwoch ludzi za jego plecami bezpiecznie schronié, pan
Domanski za$ z racyi suchotniczej natury i przykrego kataru zotadka, na ktory

si¢ ciagle uskarzal, mniej moze przedstawiat danych jako jednostka boiowa, ale

za to tak barwnie umial opowiadaé przygody swego kuzyna w oblezonej fortecy, ze
wstrzasnal i porwat cale towarzystwo. Wiadomo czem jest piesn w boju.

Niestety, jak zwykle u nas, nie obeszlo si¢ i bez matlej prywaty. Ilekroé¢

mianowicie

pan Hilarski przytaczat jakas przygodg swego stryja z powstania, a kazda



nastgpna byla coraz straszniejsza, pan Domanski usmiechat si¢ lekcewazaco i
zaraz potem zaczynat.

— Co tam powstanie!... M6j kuzyn, ktory przebyt cate oblgzenie w Porcie
Avrtura...

Pana Hilarskiego to irytowato. Z natury byt popedliwy.

— MJj panie, co mi pan opowiada. Wtasnie, jesli chodzi o mgztwo, to ono tylko
podczas dawnych wojen mogto si¢ w pelni wykazac... Teraz walczy technika,
konstrukcya broni, inzynierya.

Pan Domanski nie sprzeczat sig, ustgpowat ale ustgpowal z nieznacznym
usmieszkiem, ktory jego zzotklej twarzy, nadawat dziwnie zjadliwy i lekcewazacy
wyraz. I po chwili, jakgdyby nie pamigtajac wcale o wywodach swego przeciwnika,
zaczynat najspokojniej na nowo.

— Co tam powstanie... Mdj kuzyn przebyt cale oblgzenie w Porcie Artura!

Pan Hilarski puscit to plazem raz i drugi, za trzecim poczerwieniat jak rak.

I kto wie, czy nie dosztoby migdzy nimi do gorszacej ktétni, co byloby tem
smutniejsze, ze na og6l spogladat jako na naturalnych przywodcow obrony, gdy na
szczescie, do pokoju wszedt inzynier z lewej oficyny, ktory dla jakichcei$
osobistych powodow, nie mogt si¢ stawi¢ punktualnie na godzing piata.

Wejscie jego, dos¢ hatasliwe, bo byt to cztowiek obdarzony niezmiernie bujnym
temperamentem, zazegnalo wiszaca w powietrzu sprzeczke.

— Najmocniej panéw przepraszam, ze si¢ spoznitem... nie mogltem, w zaden sposob
nie mogtem... stowo honoru... zawsze jestem pierwszy, gdy o sprawe ogolna
chodzi, ale tym razem nie mogtem. Cozescie panowie uradzili?

Inzynier miat ostre, przenikliwe spojrzenie i w gtosie ton, ktory zniewalat do
postuszenstwa. Wszyscy poczuli, ze do choru przybywa nowy cztonek, ktory moze
si¢ nawet wysunac na jego czoto. Poczuli to takze panowie Hilarski i Domanski,
ktorzy aczkolwiek minami tego nie mowili, wiedzieli juz, Ze sa "wybrani" i
ztaczeni sympatycznym weztem wspdlnej niesympatyi do przybysza, zapomnieli
chwilowo o réznicy zdan.

— Coz tez panowie uradzili? — zapytal powtornie inzynier, rozgladajac si¢
dookota.

Nikt nie umiat mu odpowiedzie¢, bo wiasciwie nic stanowczego jeszcze nie
uchwalono. Pan Hilarski poszedt w kat pokoju i zaczat rozpatrywaé ztozona tam
bron, a pan Domanski przytozyt twarz do szyby i1 wygladal na ulice. Obaj byli
podraznieni zbyt pewnym siebie tonem inzyniera.

A on objat w tej chwili nad wszystkimi komende. Zywo giestykulujac, wyktadat
zdumionym nieco shuchaczom, plan obrony. Nalezato zgromadzi¢ jak najwigksza
ilo$¢ oreza.

Przygotowac goraca wodg i witryolej, ktoryby podczas napasci czerni, kobiety
mogly la¢ z géry na gltowy atakujacych. Zakupic¢ spora ilo$¢ drutu kolczastego.
Przyda si¢ na wypadek, gdyby ich wyparto z bramy i gdyby musieli prowadzi¢ walke
na schodach. A przedewszystkiem czuwaé, czuwac¢ dniem i noca, zeby sig nie daé
zaj$¢ z nienacka. Poniewaz dom jest przechodni, wigc jedna brame kazaé
zatarasowac zupehie. Kto w dobrych zamiarach chce wej$¢ do kamienicy, ten moze
kilkanascie krokow nadtozy¢.

— To juz kazatem zrobi¢l — przerwal Stecki. — Tak zabita, ze sam dyabel przez
nia si¢ nie przedostanie — dodat zacierajac rece z u§miechem zadowolenia.

— Bardzo dobrze — pochwalil go inzynier. — Ja znam si¢ troche na tem, poniewaz
sam stluzytem w wojsku i przyznam sig, ze lubig sztuke wojenna.

Po sali przeleciat cichy szmer.

— Tak — ciagnat mile potechtany tem inzynier. — Jestem zapasowym porucznikiem
artyleryi Chociazem nie pojechat na wojng, o, bylbym napewno pojechal, tylko
panowie rozumieja... niesympatyczny cel.

Umilkt



Stecki zblizyt sig¢ ku niemu i wzruszony, uroczyscie uscisnat mu dton. Za nim
podazyli inni, procz pandéw Milarskiego i Domanskiego ktorzy wciaz trzymali si¢
na uboczu.

— Mamy nareszcie putkownika — zawotat dono$nie Stecki. I chwytajac wpot
inzyniera, ucatlowat go w oba policzki.

— Komenderuj-ze pan nami, méw co mamy robi¢, bo my to tam na tem si¢ nie znamy —
krzyczat, nie wypuszczajac go z objgc.

— No, nie wszyscy. — Sa miedzy nami i tacy, ktorzy sie znaja, — wtracit niedbale
pan Hilarski.

— Wiasciwie chrzest wojskowy to si¢ w ogniu dopiero odbiera, — zawtoérowat mu
cichym glosem pan Domanski. — Kuzyn mdj, ktory przebyt cate oblgzenie w Porcie
Artura...

Silny atak kaszlu, nie pozwolil mu skonczy¢ rozpoczetego zdania.

Nie zwracano zreszta na nich uwagi. Inzynier, jak kazdy silny i bezczelny

uzurpator, odrazu zapanowal nad ttumem. Od chwili zwtaszcza, w ktorej
dowiedziano sig, Ze jest wojskowym specyalista.

Widzac, ze powszechna uwaga na nim si¢ skupita i ze ich nie bardzo stuchaja,

obaj panowie cofngli si¢ skromnie na strong. Za nimi podazyt student

politechniki i wtajemniczyt ich w trzy epizody swego zycia, ktore o mato nie
zakonczyty sig¢ pojedynkami na bardzo ostrych warunkach.

— Jaki$ dzielny chtopak — mruknat pan Hilarski, gdy student oddalit si¢ na

chwilg, poszuka¢ zapatek.

— Mimo, Ze nie odbywat jednorocznej stuzby w artyleryi — zauwazyt pan Domanski.
Inzynier opowiadat tymczasem zebranym, jak si¢ nalezy oszancowywac w rownem
polu, pozniej wskazat kilka btedow strategicznych tak gienialnego nawet wodza,
jakim byl Oyama, wreszcie gdy uwaga wszystkich dosiggta kulminacyjnego punktu,
najniespodziewaniej wtozyt palto i zaczat si¢ zegnac.

— Jakto, pan chce ucieka¢ — zawotal Stecki, zastgpujac mu drogg.

— Musze... dochodzi 6sma... datem stowo honoru. Przez te kilka dni musze nocowaé
u znajomych. Ale w razie napasci, sercem bede¢ z panami — pocieszyt Zzywo
zebranych, widzac smutne roczarowanie na ich twarzach.

Uktonit si¢ i wyszedt... Panowie Hilarski i Domanski spojrzeli na siebie i
wybuchngli gtoSnym $miechem.

I oto jedna z najcichszych i najspokojniejszych kamienic warszawskich zmienita
si¢ nagle w warowni¢. Nastaty dni nastrojowe, pelne wyczekiwania i grozy.
Mgzczyzni "zdolni do noszenia broni" czuwali noca w bramie. We dnie opowiadano
sobie przynoszone z miasta nowiny — wszystkie straszne.

Pierwsza noc byta najgorgtsza. Postanowiono, ze nad snem mieszkancow bedzie
czuwato kolejno w bramie po trzech mgzczyzn. Ale czuwali wszyscy bo nikt nie
chciat si¢ ktas¢ spac.

Najbardziej zdenerwowany byt Stecki. W zimowym paltocie z podniesionym
kolierzem, w kaloszach, z wielkim kawaleryjskim pataszem w rece spacerowat po
bramie i po podworzu, wytezajac stuch a kazdy szmer napetniat go drzeniem.

Co chwila zblizat si¢ do Hilarskiego, ktory

siedzial na tawce w bramie i nachylajac mu si¢ do uszu szeptal:
— Jako$ ich nie widac..



— Nad ranem — réwniez cicho i tajemniczo odpowiadat Hilarski.

— Mysli pan?

— Napewno, wtedy, kiedy jest najmocniejszy sen...

To Steckiego gniewato. Byt peten wojowniczego ducha i odwagi ani zapatu do walki
mu nie brakto, ale wolalby, zeby niebezpieczenstwo miato swoje oznaczone
godziny. Mimo cate podniecenie przytem zaczynata go powoli ogarnia¢ sennosc.
Walczyt z nig rozpaczliwie, nie chcac si¢ okaza¢ mniej wytrzymalszym od innych i
przetrwat tak do godziny piate;.

Nazajutrz przez caty dzien o niczem innem nie méwiono, tylko o przygodach
ubiegtej nocy. Panowie podziwiali nawzajem swoja odwage i wytrzymatos$¢. Ale na
nowy dyzur juz trudno byto znalez¢ ochotnikéw. Oczywiscie — mozna jednej nocy
nie przespac¢, dwoch z rzedu niepodobna.

Postanowiono wigc ciagnac losy.

I los znowu kazat czuwaé Steckiemu.

Tym razem jednak z wielka niechgcia zeszedt o dziesiatej wieczorem do bramy.
Miat razem z panami Domanskim i Hilarskim siedzie¢ do pierwszej. Siedzieli juz
sami we trzech tylko, bo nikt nie miat ochoty im towarzyszy¢ dobrowolnie. Noc
byla zimna, padat deszcz.

Czlonkowie bojowej druzyny pochowali si¢ po mieszkaniach. Doszli zapewne do
wniosku, ze jesli to maja by¢ nawet ostatnie chwile ich zycia, to lepiej je
przespac¢ w cieplych t6zkach niz przemarzna¢ w chtodnej, ponurej i wilgotne;j
bramie.

Stecki myslat to samo.

Wsunat si¢ w najciemniejszy kat bramy, skurczyt i jak mogt najsilniej przywart
do muru, Zeby si¢ w ten sposob broni¢ od zimna i rozpaczliwym wysitkiem woli
walczyt z sennoscia, ktora mu kleita powieki i chylita glowg ku ziemi. Juz mu
sig¢ nawet na zegarek spogladac nie chciato; czut tylko, Ze czas wlecze si¢
nieskonczenie powoli. Do wszystkich obaw, jakie go negkaty przytaczyla si¢
najistotniejsza, obawa przezigbienia. Zeby nie wstyd, poszediby w tej chwili na
gore i1 z rozkosza potozyt sig do 16zka... och, z jaka rozkosza. Odrazu przestat
wierzy¢ w pogromy, w "chuligan6w", w "czarne sotnie" i coraz wyrazniej zaczynat
zdawaé sobie sprawe z tego, ze w razie jakiejkolwiek napasci, on pierwszy by
uciekt...

— I po dyabta ja tu sterczg? — ztoscit sig na siebie w duchu.

Wydawato mu sig, ze to wszystko jest tylko intryga uknuta przeciwko niemu.
Nagle z przykrych tych rozmyslan wyrwato go glosne chrapanie:

Pan Hilarski wyciagnat si¢ na tawce stroza i spat jak zabity.

Stecki rozeSmiat si¢ zjadliwie. I zaczat si¢ rozgladaé po bramie, szukajac

oczami Domanskiego, zeby mu zwréci¢ uwagg na to oburzajace lekcewazenie
honorowych obowiazkow lecz Domanskiego nigdzie w bramie nie byto. Wyszedt wigc
na podworze i zaczat potgtosem wotac:

— Panie Domanski... Panie Domanski...

Nikt si¢ nie odzywat.

I wlasciwie do dzi$ dnia niewiadomo, co si¢ z panem Domanskim stato. Student
politechniki, ktory si¢ tej nocy zap6znit i dopiero koto dwunastej wrocit do

domu, opowiadat nazajutrz rano z oburzeniem, ze w nocy nikogo nie bylo na warcie
i ze wskutek tego, on nie mogac si¢ do bramy dodzwonié¢, musial przez cala noc
spacerowac po deszczu, bo go bez rzeczy i bez pienigdzy do zadnego hotelu

przyjac nie chciano.

Pan Stecki opowiadanie to nazwat podta insynuacya. Utrzymywat, ze do rana
wytrwal na warcie, mimo ze i poprzedniej nocy nie spal wcale i to sam jeden, bo
Hilarski i Domanski najbezczelniej w $wiecie uciekli. Dowiedziawszy si¢ o tem

pan Domanski nazwat pana Steckiego totrem, pan Hilarski obu ich tajdakami,
student wszystkich trzech durniami a oni studenta ostem. Cale szczgscie, ze



obelg tych nie mowili sobie w oczy, tylko wymieniali za posrednictwem
przyjaciot, bo zwazywszy krewkie

usposobienie wszystkich, mogto by doj$¢ do gorszacej bojki.

| tak o mato do pojedynku nie doszto. Chciat si¢ bi¢ student, chciat si¢ bi¢

Stecki. chcieli sig bi¢ Domanski i Hilarski. Zmobilizowano wszystkie czarne
tuzurki jakie byly w kamienicy i o$miu uroczystych sekundantow przez dwa dni
chodzito od mieszkania do mieszkania. Udato im si¢ w konicu w imi¢ uczuc
obywatelskich i dobra ojczyzny odwies$¢ obrazonych przeciwnikéw od zamiaru
krwawej rozprawy, ale zalu z serc wypleni¢ nie mogli.

Panowie Stecki, Hilarski i Domanski pozostali wrogami i prawdopodobnie nigdy si¢
nie pogodza.

Oczywiscie po tym smutnym zaj$ciu nikt juz nie miat checi dyzurowaé w bramie,
zwlaszcza, ze i niepokojace pogtoski o pogromach przycichty. Wszyscy wrocili do
swych codziennych zaje¢ i spadt wielki cigzar z serc lokatordw poczciwej
kamienicy warszawskiej.

KARYERA

Czujac si¢ niezwykle zdenerwowanym, postanowitem zasiggnac porady lekarskie;j.
Poszedtem do jednego, drugiego, trzeciego znajomego doktora. Kazdemu opowiadatem
swoje cierpienia. Kazdy mnie stuchal, kiwat gtowa, trzy ruble brat (znajomy!) i

w koncu kazdy powtarzat jedno i to samo:

— Spokoju, bezwzglednego spokoju. Unika¢ wszelkich wzruszen, wszelkich
wstrzasnien, prowadzi¢ mozliwie najregularniejsze zycie.

Kiedy mi to pierwszy powiedzial — zniostem, drugiemu rozesmiatem sig
impertynencko w twarz, trzeciemu powiedziatem glupstwo, a do czwartego nie
chodzitem juz wcale, bojac si¢, ze mu naprawde moge nawymyslac.

Bo, czy to nie ztosliwe kpiny? Czasy coraz cigzsze, na kazdym kroku mozna by¢
postrzelonym, doszto do tego, ze wyjscie z domu do fryzyera, czy do cukierni na
czarng kawe, jest juz karygodnem lekcewazeniem zycia, a tu

mi zalecajg bezwzgledny spokdj i1 unikanie wzruszen. Dobrze, daj mi stala rente,
zebym mogt wyjechaé zagranice, to bede widdt spokojny zywot.

Wracatem do domu wsciekty, gdy nagle na skrecie ulicy spotkatem mego dawnego
lokaja. Wypedzitem go za ztodziejstwo. Patrzg — on, czy nie on. Ta sama

lotrowska geba, ale co za szyk! Swiezutenki garnitur, najwidoczniej od
pierwszorzednego krawca, przy kamizelce gruby, ztoty tancuch — stowem zamozno$¢
az bije od niego.

I on mnie poznat i uktonit mi si¢ po przyjacielsku.

— Céz to, Antoni spadek dostat?

— 1, ktoby mi tam co zapisywal? A u pana co stycha¢? — zapytat pospiesznie,

jakby chcac unikna¢ dalszej indagacyi z mej strony.

A ja, ze to jedng mysla miatem cala glowe nabita, wiec nie zwracajac na to uwagi

z kim mowig, poczatem si¢ przed nim jak przed przyjacielem zwierza¢ ze swoich
trosk i wymysla¢ na doktordw.

— Niech mi dadza rent¢ — zawotatem glos$no na zakonczenie — to bede miat spokdj.
M0j ex-lokaj usmiechnat sig tajemniczo.

— Na co panu wlasciwie renta?

— Jakto na co, zeby wyjechac.

— O po co pan chece wyjezdzac?

— Zeby mie¢ spokdj.



— Spokdj, spokj... Ja uwazam, ze na catej kuli ziemskiej niema miejsca, gdzieby
tak spokojnie i wesoto mozna byto zy¢ jak w Warszawie.

Wiytrzeszczytem na niego oczy, przybierajac jaknajghipszy wyraz twarzy.

— Czy Antoni oszalal?

— Wecale nie, tylko oczywiscie nie trzeba by¢ burzujem.

I klepiac mnie poufale po ramieniu, dodal: — Niech tam, po starej znajomosci,
powiem panu. Chcesz pan zy¢ spokojnie, dostatnio i wesoto, zapisz si¢ pan do
naszej partyi. Do komunistow. Raj na ziemi, a robota zadna. Wyjdzie pan rano na
przechadzke, wstapi pan tu do sklepu — tam do biura, po drodze zawadzi pan o
monopol. Kilkadziesiat rubli w kieszeni pewne. Dawniej — ciagnat, zapalajac si¢
coraz bardziej — potrzeba byto przed przystapieniem do interesu kilkanascie
rubli na rewolwer wylozy¢. Ale teraz i to niepotrzebne. Ludzie sig tak juz
nastraszyli, ze kawatek blaszanej rurki wystarczy. Jedyne zajecie, powiadam
panu. W naszych czasach komunista, byle tylko systematycznie na robote
wychodzil, moze jak nic kilka tysigcy rubli miesigcznie zarobic.

— I kule dosta¢ wtracitem.

— Od kogo? Chyba od siebie samego, jak si¢ nie umie z browningiem obchodzié.
Stojkowy na pomoc nie przyjdzie, bo stojkowy sig nas boi, a publiczno$¢ takze
nie przyjdzie,

bo publicznos¢ boi sig stojkowego; zreszta, czy pan nie czytuje gazet? Kule z
zasady trafiaja w tych, dla ktorych nie sg przeznaczone. I najbezpieczniej jest
dzi$ by¢ w Warszawie tym kogo maja postrzeli¢, bo takiego to juz kula naprawdg
ominie.

Argumentacya jego oburzata mig ale i zaczynata zaciekawia¢. Lotr spostrzegt to i
rozesmial si¢ wesoto:

— Widzg, zem panu trafit do przekonania. Niech si¢ pan decyduje, na to nawet
odwagi nie potrzeba. Zobaczy pan po tygodniu, jaki pan bedzie wesot, zdrow i jak
pan pokocha Warszawe... A widoki coraz lepsze... kto wie, moze dostaniemy
subwencyg, a wtedy urzadzimy pogrom.

Nagle zamyslat sig:

— No, dowidzenia — wykrzyknal, $ciskajac mig¢ za reke. Ja tu sobie wstapie do
fryzyera. Kazg sig ogoli¢ i przy sposobnosci zabiore kasg. To, ma si¢ rozumiec,
drobnostka... na kieszonkowe wydatki. A panu radze nie zwleka¢, tylko od jutra
do roboty.

I znikt za naroznikiem ulicy.

Wstyd mi si¢ przyznad, ale... ale wrociwszy do domu, zaczatem ze starej fuzyjki
mego o$mioletniego Kazia, konstruowa¢ browning... taki na pokaz... Ale i ten

wystarczy.

OPOWIESC ZIMOWA

W poczatkach lutego jeden z kolegdw szkolnych, zamozny obywatel ziemski zaprosit
mig na wie$. A poniewaz interesy moje byly w owym czasie bardzo kiepskie wigc
zaproszenie z wielka checig przyjatem i postanowitem niezwlocznie jechacd.
Obliczytem, ze na droge bedzie mi potrzeba sze$ciu sonetéw a na przygotowania do
podrézy jednej dluzszej nowelli. Nowellg miatem na szczgécie gotowa, sonety
napisalem przez noc, rano puscitem si¢ na wedrowke po znajomych redakcyach, a

los tak mi sprzyjal, ze udato mi sig nietylko utwory moje spienigzy¢, ale

zaciagnac jeszcze nieprzewidywana zaliczkg.

Bytem w zlotym humorze.



Czekato mig parg tygodni wyrafinowanych rozkoszy sielskich a przedewszystkiem
zupelnego wytchnienia od wszelkich trosk. Wiedziatem, ze jesli kto rano zapuka
do drzwi, to bede mogt swobodnie zawotac: "Prosze" i ujrze lokaja

wnoszacego $niadanie, a nie stroza z kwitkiem na komorne, lub krawca czy szewca.
W dodatku mieszkatem w nowym domu, w ktéorym nawet obficie opalane mieszkania
byty bardzo zimne, wigc tatwo sobie wyobrazi¢ jaki chtéd panowat w niecopalanych.
Z tych wszystkich wzgledow opuszczatem Warszawe radosnie. I tak mi pilno bylo z
niej uciec, ze na dobre pot godziny przed odejsciem pociagu, bytlem juz na

stacyi. Usiadlem w sali bufetowe;j, niecierpliwie wyczekujac dzwonka. Oséb na
stacyi byto stosunkowo niewiele i wszystko nieciekawe postaci. Jaki$ ksiadz,

jakis$ oficer, jaka$ otyta dama z czworgiem drobnych dzieci, dwoch szlagonéw w
zarzuconych na paltoty futrach — zwykli pasazerowie osobowych pociagow.
Przygladatem im si¢ z pewnym rodzajem wyzszosci, myslac, ze oni wszyscy jada
zapewne za interesami a ja dla rozrywki...

I to sprawiato mi zadowolenie.

Naraz do sali weszta nowa podrozna.

Byta to wysoka, szczupta brunetka o tak ptomiennych oczach, ze jedna chwila, w
ktorej sig spojrzenia nasze skrzyzowaty bardziej mig rozgrzata niz dwie szklanki
goracej herbaty, jakie poprzednio wypiltem.

Dla fantazyi kazatem sobie podac kieliszek koniaku i zaczalem ja prze§ladowac
oczami.

Ona usiadta przy stole tytem do mnie, ale obejrzata sig¢ po chwili. Musiata czué¢

na sobie

maj wzrok. Potem drugi raz. | zdawato mi sig, ze sig przelotnie usmiechngta.

To wystarczylo, zeby podnieci¢ moja wyobraznig. Zaroito mi si¢ w mézgu od
banalnych, ale tem niemniej bardzo plastycznych obrazéw. I bez namystu
postanowitem, Ze jej nie stracg z oczu i wsiade do tego samego przedziatu co i
ona.

Znowu spojrzenia nasze sig¢ spotkaty.

I znowu ten sam przelotny usmiech, ktéry w najgorszym razie §wiadczyt, ze pickna
nieznajoma nie widzi nic w tem zlego, ze sig jej tak uporczywie przygladam.
Mogta mie¢ dwadziescia cztery, pigc lat. Ubrana byta przyzwoicie, ale bardzo
skromnie; miata na sobie jakie$ wiatrem podszyte futerko, i duzy wetniany pled
przerzucony przez ramig. Moze nawet nie byta tak pigkna jak mi sig¢ w pierwszej
chwili wydato. Ale to nie ostudzito mojego zapatu. I z mniej pigkna kobieta
mozna wiele mitych chwil spedzic€... Ani na chwilg nie spuszczatem z niej oczu. |
gdy otworzono drzwi na peron stalem tuz tuz przy niej. Pomogtem jej wnies¢ do
wagonu bagaz, ktory si¢ sktadat zniewielkiej 1 dos¢ wytartej walizki.

— Dzigkuj¢ — szepneta, usmiechajac si¢ przyjaznie.

Miata bardzo tadny, namigtny glos.

A mnie rece drzaty ze wzruszenia. W przedziale byto tylko nas dwoje i
obiecywatem sobie

rozkoszna podr6z. Wciaz patrzytem na drzwi myslac z niepokojem czy wejdzie
jeszcze kto, czy nie wejdzie. A pociag stat, jakgdyby nigdy ruszy¢ z miejsca nie
miat zamiaru. Jestem wogdle bardzo wrazliwy, a w owej chwili oczekiwania i
niepokoju dostatem formalnie goraczki.

Brunetka patrzyta przed siebie obojgtnie i tylko za kazdym razem, gdy sig
spojrzenia nasze spotykaty usmiechata si¢ zlekka. Jej duze czarne oczy nabraty w
mroku wagonu jakiego$ majestatycznego blasku.

Nareszcie rozlegt si¢ swist lokomotywy. Wagon si¢ zatrzast, kota szczgknety
glucho i pociag ruszyt.



Bylismy sami.

Uczutem, Ze nadszed! "moment psychologiczny". Ale zaczarowanej krolewny bronit
smok, ktérym byta moja nieSmiatos¢é. Wszystko szto dobrze, dopoki wpatrywatem sig
w nig i usmiechatem. Kiedy nalezato zacza¢ rozmowe uczutem si¢ zaktopotanym i
nie wiedziatem co mam mowic.

Ona po chwili przymkneta oczy. To mnie zaniepokoito. Usnie i cata przygoda
mitosna na nic.

Chrzaknatem, zeby zwréci¢ na siebie uwagge i odezwatem sig:

— Pani daleko jedzie?

— Ja? Do Truskawca — odparta zywo. — A pan?

— Ja, ja takze do Truskawca — sktamatem, uwazajac, ze ten wspolny cel podrozy
zblizy nas do siebie.

Roze$miala si¢ radosnie i klasngta w dtonie.

— Doprawdy! Jak to si¢ cudownie sktada... Ja sig tak strasznie batam. Bo to
przeciez pigtnascie wiorst konmi i przez las... Caty czas mys$latam o tem i
umieratam ze strachu, ze bed¢ musiata sama jecha¢. Wezmiemy razem sanki, dobrze?
— Alez ma si¢ rozumiec...

— Pan pierwszy raz do Truskawca?

— Pierwszy.

Wiedziatem co$, ze Truskawiec to mate miasteczko czy osada, ale nic wigce;j. |

nie moglem sobie wyobrazi¢ interesu, jaki bym mogt tam mie¢. Aby wigc uprzedzi¢
pytania, bo moja brunetka zdawata sig¢ by¢ strasznie ciekawa, zmienitem temat
rozmowy.

— Co za mréz dzisiaj...

Na nic oryginalniejszego nie umiatem si¢ zdoby¢.

— Mr6z — potwierdzita. — Ale pan za lekko ubrany — dodata, obrzucajac
spojrzeniem moje palto. — Zmarznie pan w polu.

Wowczas wpadta mi pewna mysl do glowy.

— Usiadg przy pani, to nam bedzie cieplej.

Roze$miala sie.

— Tak pan sadzi...

Zachgcony jej $Smiechem, zerwatem si¢ z tawki, zeby zmieni¢ miejsce, gdy w tej
samej chwili drzwi si¢ otworzyty i zaktocono nam stodkie sam na sam. Wszedt
konduktor, a za nim, jak cien, wsunat si¢ jakis chudy ksiadz, objuczony
pakunkami.

— O, tu ksiedzu bedzie wygodniej — odezwat si¢ konduktor, wskazujac na moja
lawke.

I zaczat rozktada¢ pakunki.

Trudno mi opisa¢ wsciektos$¢ jaka mig ogarneta w tej chwili. Wszystko sig tak
wyjatkowo dobrze sktadato — i masz! Nie znalazt sobie w catym pociagu miejsca,
musiat przyjs¢ do naszego przedziatu. Miatem niepohamowana ochotg wstac i
wyprosi¢ go za drzwi i bylbym to bez namystu uczynit, gdyby nie obawa przykrych
nastgpstw. Spojrzatem na moja towarzyszke ciekaw, jakie na niej wywarto to
wrazenie.

Us$miechata si¢ do ksiedza tak jak przed chwila do mnie.

— Wdzigcz-ze si¢ do klechy, kiedy ci taki mity — pomyslalem rozgoryczony i
odwrdciwszy si¢ tytem do obojga, stanatem w oknie. Przychodzity mi do glowy
najfantastyczniejsze pomysty usuniecia ksigdza z wagonu, ale zaden z nich nie

byt wykonalny. W koncu zostala

mi tylko ta nadzieja, ze moj mimowolny wrog nieprzyzwyczajony zapewne do nocnych
podrézy, za chwilg zasnie.



Liczytem na to. I usiadtem z powrotem na dawnem miejscu, oczekujac niecierpliwie
tej upragnionej chwili.

Ale ksiadz ani myslat spaé. Siedziat z szeroko otwartemi oczami i nie moglem si¢
nawet doczekaé, zeby cho¢ raz ziewnat. Za to ja sam po catodziennem podnieceniu
zaczalem uczuwaé zmeczenie. Oczy kleily mi si¢ do snu, gtowa cigzyla i wreszcie
zasnatem na dobre.

Jak dhugo spalem nie wiem. Obudzito mi¢ nagle gwaltowne szarpnigcie za reke.

— Panie, panie, zaspalismy! Wysiadajmy, bo w tej chwili pociag juz rusza...
Zerwatem si¢ na réwne nogi i zaczatem przeciera¢ oczy. Spatem bardzo mocno i nie
oprzytomniatem odrazu.

— Niechze pan wysiada — wotata brunetka, popychajac mi¢ ku wyjéciu. — O, jakiz
pan zaspany. Pomogg panu rzeczy wyniesc.

I chwyciwszy swoje i moje zawiniatko, ruszyta ku drzwiom. Machinalnie poszediem
za nia. Ledwie$my stangli na peronie, pociag ruszyt.

Bylem jeszcze nawpdt nieprzytomny.

— Co to za stacya? — zapytatem, przecierajac oczy.

— Och, jakiz pan zaspany — powtdrzyta, $miejac si¢. — Mozna by pana zupehie
gdzieindziej zawiez¢ i nic by pan o tem nie wiedziat.
— Ale co to za stacya?

— Truskawiec.
To stowo otrzezwito mie¢ odrazu.
— A, psia krew! — zaklatem zrozpaczony... — Alez ja wcale do Truskawca nie jade.

— Jakto nie?... Mowit pan przeciez...

— Mowitem, méwilem... A pani uwierzyta odrazu...

— Eh, z panem si¢ dogadac...

Wzruszyta ramionami, w milczeniu potozyta moj pakunek na ziemi i odeszta.
Najwidoczniej nie troszczyta si¢ weale o to, czy jej dotrzymam towarzystwa.
I tem milczeniem zwycigzyta mig odrazu. Zaczatem si¢ wstydzi¢ swego uniesienia.
Znalaztem si¢ wprawdzie w ghupiej sytuacyi, ale na to dany jest cztowiekowi
rozum, zeby umiat glupiego udawac.

Zaczatem ja goraco przepraszac.

— Niech mi pani wybaczy... nie wiedziatem wcale co mowig... Teraz dopiero
obudzitem si¢ naprawdg ze snu.

— Widzg to — odparta z usmiechem.

— Nie gniewa si¢ pani?

— Nie gniewam, ale nie stéjmy tu na mrozie... Niech pan idzie lepiej sanie
wynajac, do miasta pigtnascie wiorst.

— Pani do krewnych?

— Nie, nie znam nikogo. Musz¢ w hotelu nocowac.

W hotelu... To zapewnienie wrécito mi odrazu mdj ztoty humor, jaki miatem przy
wyjezdzie z Warszawy. Zndw statem si¢ wesot, rzezki, peten fantazyi i ochoty do
zycia. A przygoda moja zacze¢ta mig poprostu zachwycaé. W mysli uktadatem juz
opowiadanie, ktérem miatem ol$ni¢ mego przyjaciela.

— No, zgadnij, dlaczegom si¢ o cate dwa dni spoznit...

I wyobrazatem sobie jak on i wszyscy sasiedzi beda mi zazdro$cili. Styszalem juz
nawet toasty wznoszone za moje zdrowie...

Podniecony pobiegtem szuka¢ sanek. Nawinglo si¢ dwoch woznicow i1 po niedtugich
targach zgodzitem wreszcie jednego, ktory mial nas zawiez¢ do miasteczka. Rudy
zyd zaklinat si¢ na wszystko, ze za pare minut bedziemy na miejscu. I zdart mig
niemilosiernie, ale nie chciatem sig targowac¢. Zbyt czem innem miatem gltowg
zajeta, zeby mysle¢ o oszczgdnosci.

Po chwili usadowilismy sig na saniach.

Siedziatem tuz obok niej i czutem rozkoszne ciepto jej ciata. Przynajmniej w
owej chwili zdawato mi sig, Ze to jest ciepto i ze jest rozkoszne.



— Pani nie zimno?
— Nie... Ale pan zmarznie...

— Przy pani?

Mowiac to, objatem ja wpdt i zlekka przycisnatem do siebie. Nie stawiata
najmniejszego oporu. Rozesmiala sig tylko wesoto i odrzekta:

— Przy mnie, przekona sig¢ pan bardzo predko.

Woznica cmoknat na konie, i sanie ruszyly. Prawie zaraz za stacya droga skrgcata

w las. W $wietle ksigzyca drzewa okryte $niegiem tworzyty czarodziejski obraz.
Zapatrzony zapomniatem na chwilg o swej sasiadce. Przytulatem ja tylko coraz
silniej do siebie i tak jechali$my w milczeniu.

Wrhasciwie nie wiedziatem co mam mowi¢. Bytem zreszta zanadto wzruszony, zebym
mogt podtrzymywac rozmowe. Serce bito mi niespokojnie w piersiach, chwilami
brakto mi tchu.

Czulem jednak, Ze tego poetycznego milczenia za bardzo przedtuzaé nie mozna. Ale
nie znajdowatem stow, odpowiednich do chwili. Przyciskalem ja wigc tylko coraz
mocniej i mocniej do boku, w ten sposob skadinad dobry zreszta, wyrazajac swoje
uczucie.

"Ona" znosita moje usciski z niewzruszonym spokojem. Patrzyta obojgtnie przed
siebie i wogole zachowywata si¢ tak, jakby sama siedziala w sankach. Po chwili
dopiero poruszyta si¢ niecierpliwie.

— Oj, bo mnie pan zadusi — rzekta, wyswabadzajac si¢ z moich objec.

— Panu musi by¢ bardzo zimno — dodata spogladajac na mnie ze wspoétczuciem.

— Mnie zimno?... — zawotalem, tym razem szczerze juz oburzony. — Alez mnie
goraczka trawi... Czy pani nie czuje jak mi serce bije?

— Bardzo?

— Bardzo!

— Niech pan pokaze... Potozyta mi reke na sercu.

To mnie o$mielito i znowu objatem ja wpodt. Znow ujechalismy z wiorste w
milczeniu. I wszystko by bylo jaknajpigkniej gdyby nie przeklgty mroz. Zaczynat
mig szczypaé po twarzy i po palcach coraz dotkliwiej. Moje palto chronito bardzo
skutecznie od zimna w Warszawie — w pokoju, ale nie w szczerem polu i na mrozie.
Po paru chwilach bytem juz zupetnie skostniaty, uszy, rece, nogi piekly mig,
jakgdybym je w ogien wlozyt. Ma sig rozumie¢ w takim stanie cztowiek nie jest
zdolny do podbojow mitosnych. Puscitem moja towarzyszke, i zaczatem chucha¢ na
palce i rozcieraé rece. Ale nie wiele to pomogto.

Juz mi si¢ na placz prawie zbierato.

Spostrzegta to.

— Niech si¢ pan do mnie przysunie... Bedzie nam cieplej.

Bardzo to byto zachgcajace, ale nie przysunatem sig. Inaczej si¢ odczuwa wdzigki
kobiece w cieplej sali, inaczej na silnym mrozie.

A poniewaz o wlasng ghupote zawsze cztowiek innych posadza, wigc i ja o to, ze
marzng, miatem zal tylko do nie;.

I przeklinatem zrzadzenie losu, ktore kazato mi ja spotkac na stacyi.

Znéw ujechalismy ze dwie wiorsty. Bytem juz zupehie zdretwialy z zimna, nie
moglem moéwi¢, ruszac si¢, mysle¢, przemienitem si¢ w martwa ktodg, ktora
bezwladnie lezata na saniach.

Nagle z oddali doleciato szczekanie psow.

— No juz — odezwala si¢ moja towarzyszka, pociagajac mig za rgkg. — Niech pan
nie $pi, bo pan zmarznie.

Mnie si¢ zdawato, ze zamarztem dawno.

Jak we $nie pamigtam, zesSmy wjechali w jakies optotki, a pdzniej w ulicg, migdzy



szeregi ciemnych, uspionych domostw. Gdzie niegdzie przez szpary w okiennicach
btyskato $wiatto, pdzniej byt plac, koscidt, jakis ogrod 1 wreszcie sanie

zatrzymaly si¢ przed pigtrowym, murowanym domem.

Wowczas moj instynkt samozachowawczy, z ktorym w polu nie miatem co robi¢, z
cata gwaltownos$cia upomniat si¢ o swoje prawa. Czultem, ze zyje, ale, ze zycie to
wisi na wlosku. Wbieglem, jak szalony, do sieni, zaczatem budzi¢ ludzi, wota¢ i
widocznie wyglad moj potrafit wzbudzi¢ lito§¢ i przerazenie w najbardziej
rozespanych sercach, bo wszyscy: gospodarz,

jego zona, corki, ciotki, cata stuzba na wyscigi zaczgli sig krzata¢ koto mnie.
Oczywiscie 0 mojej brunetce nie mys$latem juz wcale. Pitem goraca herbate z
arakiem, czulem jak ozywcze ciepto rozchodzi mi si¢ powoli po ciele i poza tem
nic nie istniato dla mnie na swiecie.

Ale, kiedym sig potozyt do 16zka, uczulem jakby lekkie dreszcze.

— Dobrze — pomyslatem — zapalenie pluc pewne.

Rozpacz mig ogarngla. To, Ze moje zapaty mitosne przyptacg choroba i $miercia,
wydawato mi sig tak jasnem, niezbitem, tak nieubtaganie koniecznem, ze zatowatem
juz tylko, Zem nie zmarzt na saniach, ze si¢ ta mgka odrazu nie skonczyta.
Zdenerwowanie wybito mig ze snu. Przewracatem si¢ z boku na bok, nie mogac
usna¢. Probowalem mysle¢ o najrozmaitszych rzeczach, potem liczy¢ do stu, do
tysiaca, do dziesigciu tysigey, ale wszystko naprézno. Weigz miatem przed oczami
wizyeg pogrzebu i ciala gnijacego w trumnie.

Niespodziewanie w moje ponure rozmyslania wploth si¢ wesoty wybuch $miechu.
Przestraszytem sig¢ w pierwszej chwili. Myslalem, ze to juz goraczkowe
przywidzenie. Ale nie, to byt ludzki $miech i w dodatku dziwnie mi znajomy.

Uniostem glowe i zaczatem nadstuchiwac.

Przez cienkie drzwi doleciaty mig jakie$ thumione, niewyrazne szepty, co$
posredniego migdzy miauczeniem kota, szczekaniem psa a mowa ludzka.
Zgasitem $wiecg i na drzwiach zarysowac si¢ ztocisty desen. Z uciecha
zauwazytem, ze byty pelne szpar.

Nie miatem juz najmniejszej watpliwosci. W sasiednim pokoju znajdowata si¢ moja
brunetka. Poznatem jg po $miechu. I zdjeta mi¢ gwaltowna ciekawos$é, zeby
zobaczyC¢ z czego si¢ ona moze tak cieszyc...

Na palcach podszedtem ku drzwiom i przytknatem oko do szpary...

Widok byt straszny...

Jaki$ otyly, ospowaty blondyn z postrzgpiona brodka i bezczelnym wyrazem twarzy
siedziat na t6zku, trzymajac w objgciach moja...

Nawet nie wiedziatem jak jej na imig.

A ona tulita si¢ do niego i zanosita od $miechu. Mowili szeptem, stycha¢ jednak
byto dobrze urywki rozmowy.

— Myslatam, ze zmarznie...

— A to glupiec.

Wolatem dalej nie stuchac. Przez jedng chwilg miatem che¢é wywali¢ drzwi i
pozabijac oboje. Pastwi¢ si¢ nad nimi, zngcaé, nurza¢ we krwi. Bytoby to jednak
trudne do wykonania i nieprzyjemne w skutkach. Po namysle wigc postanowitem
udawagé, ze mnie niema.

Najlepszem lekarstwem na bezsilno$¢ jest filozofia. Uzbroitem si¢ w filozoficzny
spokdj 1 wrocitem do tozka.

Ale spa¢ nie mogtem... Wciaz mi¢ budzili.

I wyjechatem rano niewyspany, bogatszy za to w jedno do$wiadczenie. I co
wazniejsza, od tego czasu nabratem wstrgtu do zaczepiania nieznajomych kobiet.
Zwykle, kto niema szczeécia w grzechu, ten znajduje zadowolenie w cnocie.



SERB

Byt ciepty wiosenny wieczor. Wacek Michniewicz nie zapalal lampy i po ciemku
siedzial w swoim pokoju. Po potudniu chodzit duzo po miescie i wiosenne
powietrze obudzito w nim szereg nieokreslonych tgsknot, ktore si¢ potem
przemienity w dreczaca nude. Przez otwarte okno widzial kawatek nieba,
przypatrywat si¢ pierwszym migotliwym gwiazdom i czujac w duszy potrzebg szatu,
rozpamigtywat bezdenna nico$¢ istnienia cztowieka, ktory pragnieniem stawy musi
zarabiaC na zycie.

Z przykrego tego stanu obudzito go gwattowne pukanie do drzwi.

— Proszg¢ — zawotat obojgtnie, nie odwracajac glowy.

Do pokoju wpadt bardzo szybko malarz Obojski.

— Coz ty tak po ciemku siedzisz? — zapytal, zatrzymujac si¢ ze zdziwieniem.

— Tak... nie chce mi si¢ $wiatla zapala¢ — odpart melancholijnie Kazio.

— Mm, zty znak — mruknal Obojski.

I umilkt, jakgdyby straciwszy nagle fantazyg z jaka wpadt do pokoju.

— Nigdzie ci¢ nie wida¢, myslatem, ze$ gdzie wyjechat — odezwat sig Michniewicz,
zapalajac lampg dla uwydatnienia swej goscinnosci.

Wrtasciwie weale tego nie myslat. Wiedziat doskonale, dlaczego Obojski przestat
si¢ udziela¢ przyjaciotom i znajomym. Od miesiaca byt zakochany w pigknej Geni
Pataszynskiej i to uczucie tak go pochtaniato, ze juz na nic innego nie miat

Czasu.

Ale Michniewicz postanowit by¢ dyskretnym. Udawal, ze nic nie wie, bo znat z
widzenia Geni¢ Pataszynska i bardzo mu si¢ podobata. Widywat ja czgsto na
wyscigach, w "Nowosciach", w Olejach i zawsze przygladat jej si¢ uporczywie.
Pigkna kokota jednak nie zwracala na te spojrzenia uwagi. Byto mu zatem trochg
przykro, ze Obojski zna ja osobiscie.

— Stuchaj — odezwat si¢ nagle Obojski, chwytajac go nerwowo za guzik od
marynarki — masz pieniadze?

— Nie mam — odpart lakonicznie Michniewicz.

— Psiakrew — zaklal malarz. — Co$ musisz mie¢ przeciez?

— Pot rubla.

Miat dwa ruble przeszto; ze wzgledu jednak na zazyte stosunki, jakie go z
malarzem

taczyly, wolat si¢ nie przyznawac do catej sumy.

— Pot rubla... za malo, za mato — jeczat ztamanym gltosem Michniewicz.

— Na c6z ci tak gwattownie potrzeba?...

— Odwoze Genig Pataszynska do domu... nie mam czem dryndy zaplacié... nie moge
przeciez pozwolié, zeby ona placita... Tak jestem wyjatkowo goly, jak nigdy...
Zatrzymatem dorozke przed brama, przeprosilem ja, ze mam do ciebie nadzwyczaj
wazny interes i wpadlem na gore. O psiakrew, co za podte zycie- biadat, krecac

si¢ goraczkowo po pokoju.

Tragizm sytuacyi wzruszyt Michniewicza. Lecz wstyd mu byto przyzna¢ sie teraz do
posiadania pienigdzy.

— Ja mam jeszcze rubla — zaczat niezdecydowanym glosem — ale to nie méj. Zaraz
tu facet przyjdzie...

Obojski rzucit si¢ ku niemu jak tygrys.

— Zmilyj sig, daj... zrozum, nie mogg przeciez wszystkich znajomych objezdzac i
kazac¢ jej wszedzie czeka¢ przed brama. Albo wiesz co, chodz, przedstawig cig,



pojedziemy razem do niej na herbatg, a ty dorozkarza zaptacisz.
— Doskonale — odpart Michniewicz, chwytajac za kapelusz.
W zlotych humorach zbiegli obaj po schodach.

— Ja juz dawno chcialem cig z nia pozna¢ — moéwit przyjacielowi Obojski — tylko
si¢ tak jako$ nie sktadato. Pojecia nie masz, jaka to bajeczna kobieta... O
wszystkiem mozna z nig mowic, wszystko wie, wszystko czytala, a jak ona sztuke
odczuwa... Ma doskonaty stary koniak, zobaczysz, ze si¢ zabawimy jak nigdy.

Przed brama w eleganckiej dwukonnej dorozce siedziata tega, przystojna blondyna.
Obojski podbiegt ku niej rozpromieniony.

— Panno Geniu — zawotat, catujac ja po przyjacielsku w reke. — Niech mi pani
wybaczy, ze tak dtugo siedziatem na gorze. Mgj przyjaciel, literat Michniewicz —
przedstawit towarzysza.

Panna Genia z dystynkcya sktonita gtowe.

Dorozka ruszyta.

— Pozwolilem sobie w pani imieniu zaprosi¢ go na herbat¢ — ciagnat ozywiony
Obojski. — Urzadzimy sobie artystyczna pogadanke.

— Pan rowniez artysta? — spytata panna Genia, cedzac powoli wyrazy. W ten sposob
mowita zawsze, ilekro¢ chciata zaznaczy¢ staranne wychowanie.

— Poeta — odpart za przyjaciela Obojski.

— Jak to dobrze — zachwycita si¢ pigkna "precieuse”. — Ja ogromnie lubi¢ poezye.
Musi nam pan jaki$ wiersz zadeklamowac.

Michniewicz przyrzekt.

Panng Genig owiewat subtelny zapach drogich perfum. Zapach ten dziwnie draznit
zmysly. Przytem Michniewicz kolanem swoim dotykat jej kolan i przez lekka suknig
wyczuwal rozkoszne ciepto mtodego, jedrnego ciata.

W jednej chwili zapomniat o melancholii, zniechgceniu 1 wszystkiem co go nekato.
Zamienili jeszcze parg stow i dorozka zatrzymata si¢ przed brama wysokiej,

secesyjnej kamienicy.

— Chodzcie na gorg, dam wam kawy i koniaku — zawotala Genia, wyskakujac zrgcznie
na chodnik. Uwazata juz Michniewicza za dobrego znajomego i nie czula si¢
zobowiazang do dystynkcyi.

Wesoto rozmawiajac weszli na schody.

Na drugiem pigtrze panna Genia zadzwonita raz, drugi — nikt nie otwieral.

— Oho, Melcia znowu pewno flirtuje z lokajem od doktora — odezwat si¢ Obojski
tonem bywalca, wtajemniczonego we wszystkie sekrety domowe. — Stuzaca panny Geni
jest zakochana po uszy... — objasniat Michniewicza.

Ale w tej chwili za drzwiami rozlegt si¢ brzek ostrég i po chwili otworzy? je

miody, przystojny utan.

Widzac panng Genig w towarzystwie dwoch mtodych mezezyzn, cofnat sig o krok w

tyt z wyrazem przykrego zdziwienia w oczach. Obojski i Michniewicz — zmieszani
troche, réwniez sie cofneli.

Tylko panna Genia wybuchneta wesolym $miechem:

— Kola! — zawotata, witajac serdecznie utana. — Bytam najpewniejsza, ze dzi$ nie
przyjdziesz... Chodzciez panowie --- zwrocila si¢ do literata i malarza. — Pan
Michniewicz, pan Obojski, moi znajomi arty$ci — przedstawiata ich oficerowi.
Utan uklonit si¢ z wyszukana grzecznoscia.

— Panowie byli tak taskawi, ze mi¢ odprowadzili do domu i zaprositam ich na
herbatg¢ — ciagnela Genia, jakgdyby usprawiedliwiajac si¢ przed wojskowym z
obecnosci przyjaciot.

Michniewicz odczut to w tonie jej glosu i zty byt na siebie, ze przyszedt.

Obojski nadrabiat mina, ale takze stracil fantazyg.



Panna Genia, od miesiaca, kochata si¢ w nim na $mier¢ i zycie, ale malarz
zadawalat tylko jej sercowe potrzeby. Poza tem miala jeszcze bardzo wiele innych
potrzeb, moze mniej wzniostych, lecz rownie niezbgdnych i troska o nie nalezata
do mlodego przedstawiciela armii.

Byt to mtody, zdrowy chtopiec o bardzo jasnych wlosach i bardzo czerwone;j
twarzy. Szczelnie opigty mundur uwydatnial herkulesowe ksztatty. Byt zreszta
bardzo przyjacielski i bardzo dobrze wychowany. Czujac si¢ gospodarzem w
mieszkaniu panny Geni, goscinnie zapraszat obu przyjaciot do salonu.

Weszli. Panna Genia, przeprosiwszy mezczyzn, ze si¢ musi przebrac, znikta za
drzwiami sypialni. Wroécita po chwili, ubrana w przesliczny japonski szlafrok, w
ktorym wygladata jeszcze pigkniej i pongtniej niz w spacerowym kostyumie.

— O czem panowie rozmawiali? — zwrdcita si¢ do Obojskiego.

Trudno bylo na to pytanie odpowiedzie¢, bo przez caly czas jej nicobecnosci w
salonie panowato ktopotliwe milczenie. Stosunki towarzyskie trzech panow
ograniczyty si¢ do usmiechow, uktondow, wzajemnego czgstowania papierosami i
ustawicznych sporéw o to, kto ma pierwszy papierosa zapali¢. Rozmowa si¢ nie
kleita. Prébowat ja nawiaza¢ utan. Zauwazyl tamang polszczyzna Ze jest pigkny
dzien. Michniewicz i Obojski z glgbokiem przeswiadczeniem przyznali mu shuszno$é
i na tem sig skonczyto.

Genia zaczgta mowic za wszystkich.

Z glosnym $miechem opowiadata jaki§ zabawny epizod z wyscigow.

Mgzczyzni stuchajac jej, $mieli sig¢ rowniez ale nieszczerze. I nastrdj panujacy

w salonie stawat sig¢ coraz bardziej falszywy i sztywny. Utan czekat
niecierpliwie, zeby Michniewicz i Obojski wyszli; oni obaj, straciwszy wszelka
nadziej¢ mitego spedzenia wieczoru, starali sig tylko odsiedzie¢ pewien czas dla
zachowania pozorow wizyty. Zwlaszcza Michniewicz byt zde-

nerwowany. Oczami wcigz dawat znaki Obojskiemu.

Malarz wstal wreszcie.

Zaczgli sig¢ zegnac.

— Niech tez panowie nie zapominajg o mnie — prosita Genia, $ciskajac ich
serdecznie za rece.

W przedpokoju szeptata co$ jeszcze po cichu z Obojskim.

Obaj w milczeniu zeszli ze schoddw.

Obojski przez zacisnigte zgby gwizdat jakiego$ walca. Michniewicz strasznie zty,
uktadat w mysli zjadliwy frazes, zeby nim malarzowi dokuczy¢.

— To ona zyje stale z tym utanem? — zaczal po chwili milczenia.

— Tak — odpart krotko Obojski.

I zdajac sobie nagle sprawe z glupiej i przykrej sytuacyi, w jakiej wobec
przyjaciela postawita go ta wizyta, zwrdcit sig szybko ku niemu:

— Ale ty nie my$l — dodat — Ze to jest Moskal — to Serb.

OBRONCA HONORU.

Gabinet dentysty.

Okazaly mezczyzna, tysy z dluga, siwa broda stoi posrodku pokoju w wyczekujacej
postawie. To wlasnie dentysta. Uszczg§liwiwszy jednego pacyenta, oczekuje
nastgpnego. Po chwili, uchylajac gwattownie portyery, ktoéra ostania drzwi od
poczekalni do gabinetu, wbiega nerwowym krokiem pani Ewa. Dentysta wita ja
powaznym uktonem i uprzejmym ruchem dioni wskazuje jej fotel.



PANI EWA.
Panie doktorze...

DENTYSTA.

Pani bedzie taskawa zapanowaé nad wzruszeniem. Mam nadziejg, ze za chwilg
wszystko bedzie dobrze. Prosze (powtornie jeszcze bardziej zachgcajacym ruchem
wskazuje jej fotel), niech pani spocznie.

PANI EWA.
Ale...

DENTYSTA (z wyszukana uprzejmoscia).
Stucham. Pani Ewa nic nie odpowiada. Nagle podnosi chusteczke od nosa do oczu i
poczyna gwattownie ptakac.

DENTYSTA.
Alez proszg si¢ uspokoi¢. Bardzo by¢ moze, ze si¢ obejdzie bez wyrwania.

PANI EWA.
Nie... nie... pan musi wyrwac.

DENTYSTA.
Zobaczymy. O ile si¢ da uratowac...

PANI EWA.
Nie... mnie musi pan wyrwac.

DENTYSTA (z wyrozumiatym u§miechem cztowieka, ktory przywykt do wszelkich
objawoéw zdenerwowania).

To sig pokaze... Niech pani spocznie, uspokoi sig... a teraz zobaczymy. Prosze
otworzyc usta, o tak... troszeczke szerzej. Ktory to zabek?

PANI EWA.
Wszystko jedno.

DENTYSTA.
Jak to? Przeciez pani musi czué, ktory boli.

PANI EWA.
Mnie zaden nie boli, to jest mnie bola wszystkie... Niech pan wybierze
jakikolwiek, byle jaknajpredzej.

DENTYSTA (zdziwiony).
Alez... (po chwili). Pani ma jaknajzdrowsze zabki. Nie pojmuj¢, doprawdy.

Z poczekalni dobiega odglos ozywionej rozmowy. Pomimo cigzkiej portyery,
ostaniajacej drzwi, dolatuja urywane wyrazy, mowione podniesionym glosem.
Niespodziewany ten hatas niepokoi i dziwi widocznie dentyste, ktory, zapominajac
chwilowo o obecnos$ci pani Ewy, zwraca glowe w strong drzwi i poczyna si¢
przystuchiwac.

PANI EWA (chwytajac go gwattownie za reke).
Na mito$¢ Boga, rwij pan...

DENTYSTA.
Niechzez pani zapanuje nad swemi nerwami. Niema najmniejszej potrzeby.



PANI EWA.
Jest Ani chwili niema do stracenia. Rwij pan.

DENTYSTA.
Skoro jednak ja panig zapewniam...

PANI EWA.
Skoro ja pana proszg i ptacg za to...

DENTYSTA (zniecierpliwiony).
Nie mogg stosowaé si¢ do wymagan, ktore uwazam za bezzasadne...

PANI EWA.
Ale ja mam prawo chyba rozporzadza¢ moimi zg¢bami.

DENTYSTA.
Raz jeszcze zapewniam pania, Ze niema najmniejszej potrzeby.

PANI EWA.
Jest. Ja musze mie¢ swoj zab...

DENTYSTA.
Co?

PANI EWA.
Zab... ktorykolwiek z moich zgbow... Btagam pana, nie traCmy czasu na proézne
rozmowy. Rwij pan...

DENTYSTA.
Alez, pani...

PANI EWA.
Ja sig nie ruszg stad inacze;j...

DENTYSTA.
Doprawdy stawia mnie pani w przykrem potozeniu...

PANI EWA.
O ¢6z chodzi... O jeden ghupi zab. Jesli pan nie chce wydrze¢ mi szczgscia,
niech mi pan wyrwie ten jeden zab.

DENTYSTA.
Narazi si¢ pani na straszny bol.

PANI EWA.
Zniosg.

DENTYSTA.
Ja jednak nie mogg.

Halas za drzwiami wzmaga si¢. Najwyrazniej stycha¢ sprzeczkg dwoch ludzi, z
ktorych jeden usituje przedostac si¢ do gabinetu, a drugi broni mu dostgpu.

DENTYSTA.
Najmocniej panig przepraszam, (zwraca si¢ ku drzwiom).



Pani Ewa zrywa si¢ z fotelu i jednym skokiem znajduje si¢ pod drzwiami.

DENTYSTA.
Pani.

PANI EWA (ktadac palec na ustach).
Cicho...

DENTYSTA.
Co to znaczy?

PANI EWA (szeptem).
Rwij pan... On tam jest. Rwij juz pan (z ptaczem) Boze, Boze, jaki z pana
niedobry cztowiek.

DENTYSTA.
Kt6z tam jest?

PANI EWA.
Moj Maz.

DENTYSTA.
Doskonale — niechze on pania zapewni.

PANI EWA.
Cicho... Nie tak gtosno...

DENTYSTA (zmieniajac nagle ton).

Dobrze, skoro pani tak na tem zalezy, to dlaczegoz nie mam zrobi¢ jej tej
przyjemnosci... Niech pani spocznie... Ale moze przyjemniej pani bedzie, gdy maz
bedzie przy tem obecny?

PANI EWA.
Panie doktorze, ja widzg, Ze pan mnie uwaza za waryatke.

DENTYSTA.
Skadzez... Jest pani trochg zdenerwowana, ale to zwykta rzecz przy bolu zgbow.
Wigc poprosimy tu meza, dobrze?

PANI EWA (chwytajac go konwulsyjnie za rece).
Na mito$¢ Boga...

DENTYSTA.
Co?

PANI EWA.
Przysiggam panu, ze nie jestem waryatka, nie jestem nawet zdenerwowana.

DENTYSTA.
W takim razie juz nic nie rozumiem.

PANI EWA.
Poc6z ma pan rozumie¢... Rwij pan.

DENTYSTA.



Pani pozwoli, ze zawotam mg¢za.

PANI EWA.
Wigc wyznam panu wszystko. Spodziewam sig, ze mam do czynienia z cztowiekiem
honoru.

DENTYSTA (z godnoscia).
Pani, chyba jej zab jest najlepszym tego dowodem.

PANI EWA.
Jaki zab?

DENTYSTA.
No ten, ktorego nie chciatem wyrwag... dla zasady.

PANI EWA.
A musi pan i to zaraz... Chodzi o szcz¢s$cie dwojga ludzi.

DENTYSTA.
O szczescie?

PANI EWA.
Tak... Przysiggnie mi pan tajemnicg.

DENTYSTA.
Lekarz jest jak spowiednik.

PANI EWA.
Postanowitam zdradzi¢ meza.

DENTYSTA.
I zab pani zawadza...

PANI EWA.
Pierwszy raz w zyciu...

DENTYSTA.
Ale ¢6z mnie to obchodzi.

PANI EWA.
Maz mnie $ledzi...

DENTYSTA.
Musi by¢ zazdrosny.

PANI EWA.
Strasznie.

DENTYSTA.
Nie dziwi¢ mu sig...

PANI EWA.
Zdradzitam go na tych samych schodach.

DENTYSTA.
Na schodach?...



PANI EWA.

W mieszkaniu przy tych samych schodach, po ktorych idzie si¢ do pana. Wychodzac,
spostrzegltam go... Stat o dwa pigtra nizej... Ale na szczgscie przechylitam si¢

przez porgez... Boze, co za twarz... Blady, usta zacisnigte, przysigglabym, ze

miat rewolwer w kieszeni... Udatam, ze go nie widzg i wpadtam do pana.

DENTYSTA.
Aha...

PANI EWA.
Musz¢ mu zab pokazaé, inaczej nie uwierzy. To on jest w poczekalni i dobija si¢
tu...

DENTYSTA.
Lokaj nie wpusci.

PANI EWA.
Ach, on taki gwaltowny... Rwij pan, teraz juz pan wie wszystko... rwij pan.
Chodzi o honor kobiety.

DENTYSTA.
Skoro tak (bierze szczypce). Prosze otworzyc¢ usta... Pierwszy raz w catej moje;j
karyerze

zdarza mi si¢ podobny wypadek 1 wtasciwie pierwszy raz popetniam czyn
nieuczciwy.

PANI EWA.
Ratuje pan honor kobiety.

DENTYSTA.
Ale jakzez ja, powazny lekarz., mam si¢ wdawacé w tego rodzaju...

PANI EWA.
I uspokaja pan mito§¢ mezczyzny.

DENTYSTA.
Ktoryz ja zab mam pani wyrwac?

PANI EWA.
Wszystko jedno, byle nie na przodzie.

Z po za drzwi dolatuje znéw gwar ozywionej sprzeczki.

DENTYSTA.
A jednak ja me¢zowi pani muszg zwrdci¢ uwage, ze nawet zazdro$¢ nie upowaznia do
podobnego zachowywania si¢ w cudzem mieszkaniu.

PANI EWA.
On tu lada chwila wejdzie.

DENTYSTA.
Pierwszy raz w zyciu wystgpuj¢ w roli obroncy honoru kobiecego.

PANI EWA.



Jakto, nigdy go pan nie bronit?

DENTYSTA (zawstydziwszy si¢ swej szczerosci).
Jako dentysta (po chwili, podkrecajac zalotnie wasa). Ale mam nadziejg, ze za
tak niezwykta operacyg, otrzymam przynajmniej i jakie$ niezwykle honoraryum.

PANI EWA.
Otrzyma pan. Otrzyma... tylko predzej, niech sig to juz raz skonczy.

DENTYSTA.
Doprawdy, nie mam serca.

PANI EWA.
Odwagi, panie...

DENTYSTA.
To przeciez straszny bdl.

PANI EWA.
Nie tak straszny, jak si¢ panu zdaje. Raz, dwa i po wszystkiem. Predze;.

Otwiera usta, po chwili rozlega sig przerazliwy krzyk. Jednoczes$nie wpada do
gabinetu maz pani Ewy, szamocac si¢ w progu z lokajem, ktory usituje go nie
wpuscic.

LOKAJ.
Alez, prosze¢ pana.

MAZ.
Wynos sig do dyabta!

DENTYSTA (oburzony).
Jakiem prawem pan $mie...

MAZ (podbiegajac do fotelu, na ktorym lezy zemdlona pani Ewa).
Zemdlata, wody...

Obaj z dentysta poczynaja ja cucié. Po chwili pani Ewa wraca do przytomnosci.
Otwiera oczy i wyciaga ku mgzowi rece, ktore on poczyna okrywaé namigtnymi
pocatunkami. Dentysta, wobec tej sceny malzenskiego roztkliwienia, usuwa si¢
dyskretnie na strong.

PANI EWA (stabym glosem).
Skad sie tu wziate$?

MAZ (zmieszany, nie wiedzac, co sktamaé ma na razie).
Doprawdy... sam nie wiem... przeczucie mnie przywiodto. Cierpiatas bardzo?

PANI EWA.
Strasznie.

MAZ.
Aja...

PANI EWA.
Co?

MAZ.



Nie... nie... (ponownie zaczyna ja catowaé po rekach)
Czemuze$ mi nic nie powiedziala, ze sig¢ wybierasz do dentysty.

PANI EWA.
Tys taki wrazliwy... Nie chciatam cig lgkac.

MAZ (z entuzyazmem zwracajac si¢ do dentysty).
Prawda, panie, ze to bohaterstwo?

DENTYSTA.
Stanowczo.

MAZ.
Ja sam nie wiem, czybym sig tak szybko zdecydowat na operacye.

DENTYSTA.
Muszg przyznac, ze zona panska zaimponowata mi odwaga.

MAZ.
Ale czyz koniecznie trzeba byto zab wyrwac?

DENTYSTA.
Koniecznie.

MAZ.
Zepsuty byt?

DENTYSTA.
Doszczetnie. Moze pan by¢ przekonany zreszta, ze skoro postanowitem go usunac,
to juz innego sposobu wyleczenia nie bylo.

MAZ.
Nie watpig. (Zwracajac si¢ do pani Ewy). Nie wiedziatem tylko, ze$ ty miata tak
popsuty zab.

PANI EWA.
To jeszcze z panienskich czasow.

DENTYSTA.
Wiasciwie nie zab, a pieniek. Trzeba go byto usunaé. Inaczej mogty si¢ wyrodzic¢
powazne komplikacye.

MAZ.

Serdecznie panu dzigkuje.

(Sciska dentyste za reke. W tej samej chwili wzrok jego pada na przesliczny

zabek pani Ewy, ktory tkwi jeszcze w stalowych szczypcach, nieuwaznie, w chwili
zamieszania, pozostawionych przez dentyste na widocznem miejscu).

MAZ (zdziwiony i oburzony).
Alez...

DENTYSTA.
Co?

MAZ (nie zwracajac na niego uwagi do pani Ewy).
On ci nie ten zab wyrwal.



PANI EWA.
Ten sam — napewno.

MAZ.
Nie czujesz w tej chwili, bo masz cala twarz obolala... Ale ja widzeg przeciez,
ze to jest jaknajzdrowszy zab.

DENTYSTA.
Zdaje sig¢ panu, bo sig pan nie zna na tem.

MAZ.
Moj panie, czy pan sobie kpi ze mnie. Niby to pan jeste$ dentysta i pan to
nazywasz popsutym zg¢bem, pan to nazywasz pienkiem... ldyota trzeba byc...

DENTYSTA.
Jak pan $mie odzywac si¢ do mnie w ten sposob?

MAZ.
A pan jak $mie dla nedznego zarobku naraza¢ ludzi na bol... Wydrwigrosz!

PANI EWA.
ChodZmy... na mito$¢ Boga chodzmy stad.

DENTYSTA.
Panska zona btagata mig, zebym jej ten zab wyrwal.

MAZ.
Styszysz, co ten batwan gada?

DENTYSTA.
Pan mi zdasz sprawe!

MAZ.
Ja panu zdrowy zab kazg wyrwac. Wtedy moze si¢ pan nauczy obchodzi¢ z chorymi-

PANI EWA.
P6jdz, pojdz! (przemoca ciagnie meza ku drzwiom.

DENTYSTA.
A moje honoraryum?

MAZ.
Jeszcze mam panu placié, za co?

DENTYSTA.
Skoro czas trace dla ghupich fantazyi panskiej zony.

MAZ.
Gbur, duren... On jeszcze $§mie obraza¢ honor kobiety.

PANI EWA.
Przebacz mu! (Z rozkrzyzowanemi rekami zastgpuje mgzowi drogg).

DENTYSTA.
Wigc pani maz mnie ma przebaczy¢?



MAZ.

Wrhasciwie kijem powinienem pana obi¢ i do sadu zaskarzy¢. Tak... ani stowa.
Bohaterstwu mojej zony niech pan zawdzigcza, ze panu to wszystko na sucho dzi§
uszto. Styszatas, co ten oprawca powiedziat: "Trace czas dla glupich fantazyi
panskiej zony".

PANI EWA.
Blagam cig, chodZzmy juz raz stad.

MAZ.
Przebaczasz mu?

PANI EWA.
Przebaczam.

MAZ.

Masz racyg. Szkoda laski na to indywidum (Od drzwi raz jeszcze zwracajac si¢ do
dentysty). Gdy-

by nie wzglad na panskie siwe wtosy, nauczylbym pana, jak nalezy broni¢ honoru
kobiety.

Oboje wychodza.

W ARCE.

Scena przedstawia wnetrze Arki Noego — w tej czgsci mianowicie, ktora stuzy na
pomieszczenie dla patryjarchy i jego rodziny. Noe i pani Noe drzemia na
postaniu, a dzieci ich, Sem, Cham i Jafet przechadzaja si¢ po kajucie ze
znudzonemi minami. Raz po raz ktorys zbliza si¢ do niewielkiego okienka i
wyglada przez nie na morze. Widocznem jest, ze wszystkiem obrzydty juz rozkosze
tej nawigacyi, ktora trwa nieco przydtugo, bo jest wiasnie trzydziesty 6smy

dzien odkad $wiat skryt si¢ pod woda. Uwzgledniwszy bardzo pierwotny stan
owczesnej techniki okrgtowej, tatwo mozna pojaé to znudzenie. Z poza $ciany,
skleconej z desek dolatuje gdakanie kur, ryk wotow, rzenie koni, trele stowikow,
miauczenie kotow, sapanie mastodontow, ktore raz poraz milknie to znow si¢
wzmaga, taczac si¢ z jednostajnym poszumem fal.

NOE (budzac si¢ ze snu, podnosi glowe).
Sem... Sem...

SEM.
Stucham, papo...

NOE.
Wyjrzyj no tam, czy woda nie opada jeszcze.

SEM.
Nie...

CHAM.
To przeklgte deszezysko weiaz leje i leje... Oszale¢ mozna doprawdy.



JAFET.
To prawda, ze nudy wsciekte... Przed potopem nie byto wesoto, ale teraz.

CHAM.
Ja juz patrze¢ na wodg¢ nie mogg. Dzi$ rano nie mytem si¢ wcale.

NOE.
A tez znaé to... Brudny jestes, ze przykro patrzeé na ciebie.

CHAM.
To niech Ojciec nie patrzy.

NOE.
Moglbys si¢ grzeczniej do ojca odzywac.

PANI NOE (ktéra odgtos sprzeczki zbudzit ze snu).
Juz sig ktocicie...

NOE.
Co ten Cham ma za wyrazenia jakies... Ja nie wiem gdzie on si¢ tego ponauczal.

PANI NOE (wzdycha z rezygnacya).
Ach, Cham — wychodzi do sasiedniej przegrody — po chwili dolatuje stamtad
ptaczliwy jej glos: A jej... jej...

NOE.
Co sie stalo.

PANI NOE (wchodzac).

Znoéw jaguar zjadt kukutke... Nie, doprawdy, ja si¢ juz nawet chwili zdrzemnac
nie mogg. Prositam, zebys$cie zwracali uwagg, czterech was drabow tu siedzi, a
jak ja czego sama nie dopilnujg, to juz napewno nikt si¢ tem nie zajmie...
(wychodzi).

NOE.

To prawda. Matka caty dzien pracuje, wigc gdy chce chwilg odpoczac to
moglibyscie ja wyreczyC. I tak po catych dniach nic nie robicie... Ale to si¢
zmieni, jak tylko woda opadnie.

CHAM. (u$miecha klg ironicznie pod wasem.)

NOE.
Smiej sig... Smiej, ja ci si¢ po$miejg.

PANI NOE (wchodzac).
Najpoczciwsze stworzenie to jest osiet. Jedno przynajmniej ktére ma rozum.

NOE.
To tez ostom zawsze bedzie najlepiej na Swiecie. (przeciaga si¢). A swoja droga,
chcialbym juz, zeby si¢ ta nasza podréz skonczyla.

CHAM.
A to wszystko przez prababke Ewe... Zachciato jej sig rajskich jabtek.

NOE.



Cicho badz. O przodkach powinno si¢ mowi¢ z uszanowaniem.

CHAM.

Rzeczywiscie. Z tadnej rodziny pochodzimy. Prababka zrobita faux-pas z wg¢zem,
dziadek Kain zamordowat brata... Skandal na skandalu cate szczgscie, bo inaczej
cztowiek bylby narazony na to, zeby go nigdzie w towarzystwie nie chciano
przyjmowac.

PANI NOE.
Chamie, Chamie jak ty si¢ nie zmienisz to ciebie nigdy do porzadnego domu nie
Wpuszcza.

CHAM (macha reka).
Chwila ogolnej ciszy. Arka plynie, kotyszac si¢ na falach.

JAFET.
Pi¢ mi si¢ chce.

NOE.
Mato masz wody dookota...

JAFET.
Ja juz nie mogg wody pi€... juz mi si¢ znudzito.

SEM.
I mnie...

PANI NOE.

To pojecie ludzkie przechodzi doprawdy, co si¢ z tymi chtopakami porobito...
Wszystko im nie wystarcza, wszystko im zte. Stoi cata kadz doskonatej denerowki,
a oni pi¢ nie chca. A rébcie sobie, co chcecie, ja juz mam do$¢ ktopotu z moimi
bydlatkami, zebym si¢ wami jeszcze zajmowac miala.

SEM.
Mama narzeka, a woda juz si¢ wszystkim sprzykrzyta... I ojcu takze...

PANI NOE (z wyrzutem).
| tobie...

NOE.
Nie... nie... Wolatbym, Zzeby miato trochg inny smak, ale lubig... bardzo
lubig...

SEM.
Ze tez to nic innego niema na $wiecie do picia procz wody.

CHAM.
A ci aniotowie, co to si¢ pobuntowali jeszcze nim pradziadek Adam Raj kupit to
podobno pijaja smole.

JAFET.
To strasznie pali podobno.

PANI NOE.
Pali... ma si¢ rozumie¢, ze pali...



CHAM.
Oni maja gardta inne.

PANI NOE.

Ty masz mdzg inny (po chwili sentencjonalnie). Zawsze jak kto$ chce mie¢ za duzo
to w koncu nic niema. Ta sama historya byta z Adamostwem... Nic ztego nie chce
moéwic, pomarli sa na sadzie Bozym, ale gdyby waszej prababce nie zachciato si¢
byto stroi¢, sprawia¢ sobie figowych sukien to do dzi$ dnia byliby siedzieli w

Raju i wszystkim nam byloby lepiej. Rozrzutnos¢ zawsze gubi ludzi.

NOE.
To prawda... majatek byt §liczny, doskonale wygospodarowany i wszystko poszto na
marne... Teraz cztowiek musi sig thuc po Swiecie.

CHAM.
Glupie jest zycie.

JAFET (ptaczliwym glosem).
A mnie si¢ pi¢ chce.

NOE (wzrusza niecierpliwie ramionami).
Jak ci woda nie smakuje to sobie wymysl jaki inny napdj, a nas nie zanudzaj
narzekaniami, bo i tak-to wszystko wcale nie jest wesote.

Jafet odchodzi w kat z obrazona ming. Znow chwila ogdlnej ciszy. Arka ptynie
kotyszac sig na falach.

NOE.
Ile to my juz dni tak ptywamy?

PANI NOE.
Trzydziesci o$m...

NOE.
Ladna podréz, niema co mowic... I kiedy to sig¢ skonczy.

PANI NOE.
Cierpliwosci.

NOE (szeptem, tak, zeby dzieci nie styszaty).
Wiesz, przyznam ci sig, Ze umieram z pragnienia a i ja juz na wodg patrze¢ nie
mogg... Nie mowig tego gtosno.

PANI NOE.
Coz ja ci poradze.

NOE.
Wiem, ze nic (trze si¢ reka po czole: po chwili): mam mysl.

PANI NOE.
Coéze§ wymyslit.

NOE.
Wszak mamy ze soba zapas winogron.

PANI NOE.



Mamy.

NOE.
Zeby tak troche soku z nich wycisna¢... Zdaje mi sie, ze to mogtoby by¢ niezte.

PANI NOE.
Oszalates$? Nie, stowo dajg, z tej podrdzy, to juz wam wszystkim w gtowach si¢
poprzekrecato. Ja bedg dla jego urojenia winogrona niszczyta.

NOE.
Nie... nie... juz si¢ tylko nie gniewaj, ja sobie tak powiedzialem przez zart.

PANI NOE.
Glupi zart.

NOE (po chwili):
No, bawcie sig, jak mozecie, a ja si¢ trochg przespig... Tak mi sig (ziewa) oczy
kleja (wstaje).

PANI NOE.
Dokad ze ty idziesz?

NOE.
Do spizarni.

PANI NOE.
Tam bedziesz spat?

NOE.
Tam. Tu sig¢ chodzi, rozmawia, tam ciszej. Zbudzicie mnie o zmierzchu.

JAFET.
Ojciec ma racjg. To najmadrzejsze, co mozna jeszcze zrobié. I ja si¢ przespig
(ktadzie si¢ na postaniu).

PANI NOE.
Szczesliwi z was ludzie. Z jaka jabym si¢ rozkosza zdrzemneta. Tylko Ze ja nigdy
si¢ nie mam kim wyrgczyc.

SEM.
Niech mama $pi.

PANI NOE.
A tam zndw mi si¢ zwierzeta pozjadaja.

CHAM.
Wielka rzecz bedzie o jedno bydle mniej na $wiecie.

PANI NOE (sennym gtosem).
Ten szum wody tak usypia. Polezg chwileczke.

Ktadzie si¢ i zasypia. Niebawem wszyscy zasypiaja, procz Noego. Patryiarcha,
zamknawszy si¢ w spizarni niby to dla drzemdki, stat podedrzwiami i podstuchiwatl.
Gdy ogolne chrapanie przekonato go, ze wszyscy pozasypiali, siggnat po
winogrona: poczal z nich wyttacza¢ sok do tykwy. Pani Noe nie przewidziata
podstgpu meza. W owych czasach kobiety nie byty jeszcze tak podejrzliwe jak



dzisiaj.

NOE. nalewa sobie winnego soku z tykwy do kubka i pije powoli.

Pyszne (nalewa drugi kubek, wychyla go duszkiem, potem trzeci). Znakomite...
Uf... Rozjasnito mi si¢ nareszcie w gtowie.. Napitbym sig jeszcze, ale stara
zrobi awanture, jak jej zaduzo winogron zniszcze... (waha si¢ przez chwile). Eh,
Co tam... pozwolg sobie na jeszcze jeden kubek, nalezy mi sig to Swigcie
(pije)Biedni ludziska, co to ich pogingto przez ten przeklgty potop... ha czemu
grzeszyli sprawiedliwy nigdy nie zginie... (pije) U, rozjasnito mi si¢ w glowie,
mogltbym teraz nowe trzydziesci odm dni tak pltywac... Przecie to si¢ raz
skonczy... (pije) Teraz ziemia napewno bedzie tansza, to moze si¢ uda i Raj
odkupié... Znow bedziemy obywatelami... Powiem starej i chtopakom dobra nowing,
niech si¢ uciesza

(chwiejnym krokiem, ale z wesota mina przechodzi do ogodlnej kajuty).
Coz wy tu $picie jak susly, wstawajcie.

PANI NOE (przerazona).
Co sig stalo...

NOE.
Uwazasz... sprawiedliwy nigdy nie zgi... nie. To ja ci to méwig... Odkupimy
Raj...

PANI NOE.
Ty masz czkawke.

NOE.
Sp.... sprawiedliwy niema cz.. czkawki.

PANI NOE.
On oszalat.

NOE.
Odkupimy Raj.

PANI NOE.
Co ty pleciesz?

NOE.

Dotychczas nie wiedziatem, a teraz wiem: A to wszystko dlatego, zem si¢ napit
soku z winogron. Pijcie chtopcy... Teraz mozemy sobie do sadnego dnia ptywac...
Phi, wielka rzecz... Ptywac to ptywac...

PANI NOE (biegnac ku spizarni).
Moje winogrona... Ty opoju... (zaczyna ptakac) Nie, ja na chwilg oczu zmruzy¢
nie moge.

SEM.
Niech mnie mama da tego soku...

JAFET.
I mnie.

PANI NOE.
Ja wam pokazg sok... (do Noego) I nie wstyd ci taki przyktad dzieciom dawac.



NOE.
Sprawiedliwy nie daje ztego przyktadu.

CHAM.
Ladna rodzina. Prababka grzeszyla z w¢zem, dziadek zamordowat brata, a papa
alkoholik.

NOE.
Nie krytykuj ojca, blaznie.

SEM.
Stonce!

JAFET.
Stonce!

Wsrdd chmur, ktére od pierwszego dnia potopu szarym catunem okrywaty niebo
ukazuje si¢ krag tarczy stonecznej. Przez niewielkie okienko wplywaja do wngtrza
arki ztote promienie, napelniajac ja wesota jasnoscia.

PANI NOE (sktadajac rece jak do modlitwy).
Stonce... stonce...

JAFET.
Stonce (podbiega do okna).

PANI NOE.
Moze juz i ziemia bedzie.

NOE.
Napewno bedzie... Jeszcze dzien dwa i przyptyniemy... a to wszystko mowig ci
dlatego, zem si¢ napit soku winnego. Odrazu rozjasnito mi si¢ w gtowie.

PANI NOE (nawpo6t udobruchana nadzieja szybkiego wyladowania).
No... no, o tem porozmawiamy na ladzie.

NOE.
Raj si¢ odkupi...

JAFET (od okna).
Gotlab pocztowy!

PANI NOE.
Nie moze by¢, gdzie...

SEM.
Jafet ma racje, ija go widzg... Jak Boga kocham, golab pocztowy.

NOE.
Otworzcie okno.

Jafet otwiera okno. Do arki wpada golebica z gatazka oliwna w dziobie.

PANI NOE.
Ziemia, ziemia...



JAFET.
Moze jeszcze dzi§ na noc dojedziemy.

SEM.
Teraz to juz wszystko jedno kiedy.

CHAM.
Ale ja si¢ juz do konca zycia nie bede myt.

PANI NOE. (do mgza).
No, tym razem, ze si¢ tak szczesliwie ztozyto, to ci ujdzie na sucho...

NOE.
Ja ci powiadam, ze sprawiedliwy nigdy nie zginie tylko... musi pic.

Rados$¢ maluje si¢ na wszystkich obliczach. Wesoto kotyszac sig na falach, arka
ptynie w blaskach stonca ku szczytom gory Ararat.



