BOLESELAW PRUS
ANTEK

PANSTWOWY

INSTYTUT WYDAWNICZY

Antek urodzit si¢ we wsi nad Wista.

Wies lezata w niewielkiej dolinie. Od potnocy otaczaly

Ja wzgorza spadziste, poroste sosnowym lasem, a od potu-
dnia wzgodrza garbate, zasypane leszczyna, tarning 1 glo-
giem. Tam najglosniej Spiewaty ptaki 1 najczesciej chodzity
wiejskie dzieci rwac orzechy albo wybiera¢ gniazda.
Kiedys stangt na srodku wsi, zdawalo ci si¢, ze oba pa-
sma gor biegng ku sobie, azeby zetknac si¢ tam, gdzie

z rana wstaje czerwone stonce. Ale byto to ztudzenie.

Za wsig bowiem ciagnela si¢ migdzy wzgorzami dolina
przecigta rzeczutkg 1 przykryta zielong 1gka.

Tam pasano bydlatka 1 tam cienkonogie bociany cho-
dzity polowac¢ na zaby kukajace wieczorami.

Od zachodu wies miata tame, za tamg Wisle, a za Wislg
Znowu wzgorza wapienne, nagie.

Kazdy chtopski dom, szarg stomg pokryty, miat ogrodek,
a w ogrodku sliwki wegierki, spomiedzy ktorych widac
byto komin sadzg uczerniony 1 pozarng drabink¢. Drabiny
te zaprowadzono nie od dawna, a ludzie mysleli, ze one
lepiej chroni¢ beda chaty od ognia niz dawniej bocianie
gniazda. Totez gdy ptonat jaki budynek, dziwili si¢ bardzo,
ale go nie ratowali.

- Wida¢, ze na te™o gospodarza byt dopust boski -

mowili miedzy sobg. - Spalit si¢, cho¢ miat przecie nowa
drabing 1 cho¢ zaptacit § t r a ' za starg, co to byty u niej
potamane szczeble.

W takiej wsi urodzit si¢ Antek. Polozyli go w nie malo-
wanej kotysce, co zostata po zmarlym bracie, 1 sypial

w niej przez dwa lata. Potem przyszia mu na §wiat siostra,



Rozalia, wigc musial jej miejsca ustgpi¢, a sam, jako osoba
dorosta, przenies¢ si¢ na tawe.

Przez ten rok kotysat siostre, a przez-caty nastgpny -
rozgladat si¢ po swiecie. Raz wpadt w rzeke, drugi raz do-
stat batem od przejezdnego furmana za to, ze go o mato
konie nie stratowaly, a trzeci raz psy tak go pogryzty, ze
dwa tygodnie lezat na piecu. Doswiadczyt wiec niemato.
Za to w czwartym roku zycia ojciec podarowat mu swojg
sukienng kamizelk¢ z mosi¢znym guzikiem, a matka -
kazata mu siostre¢ nosic.

Gdy miat pie€ lat, uzyto go juz - do pasania Swin. Ale
Antek nie bardzo si¢ za nimi oglagdat. Wolat patrze¢ na
drugg strone Wisty, gdzie za wapiennym wzgorzem raz na
raz pokazywato si¢ co§ wysokiego 1 czarnego. Wytazito to
z lewej strony jakby spod ziemi, szto w gore 1 upadato na
prawo. Za tym pierwszym szto zaraz drugie 1 trzecie, takie
same czarne 1 wysokie.

Tymczasem §winie swoim obyczajem wlazty w kartofle.
Matka spostrzegtszy to zawingela si¢ wedle sukiennej ka-
mizelki Antkowej, tak ze chlopiec prawie tchu nie mogt
zlapac. Ale ze nie miat w sercu zawzietosci, bo byto z niego
dziecko dobre, wigc wykrzyczawszy si¢ 1 wydrapawszy -
kamizelke, zapytal matki:

- Matulu! a co to takie czarne chodzi za Wistg?

Matka spojrzata w kierunku Antkowego palca, przysto-
nita oczy re¢ka i1 odparta:

- Tam za Wista? Coz to, nie widzisz, ze wiatrak chodzi?

A na drugi raz pilnuj Swin, bo ci¢ pokrzywami wysmaruje.
I Straf(zniem.) - kara,

C - Aha, wiatrak! A co on, matulu, za jeden?

- At, ghupi$! - odparta matka 1 uciekta do swojej ro-

boty. Gdzie ona miata czas 1 rozum do udzielania objasnien
o wiatrakach!

Ale chtopcu wiatrak spokojnosci nie dawat. Antek wi-
dywal go przecie co dzien. Widywat go 1 w nocy przez sen.



Wigc taka straszna urosta w chtopcu ciekawos¢, ze jednego
dnia zakradt si¢ do promu, co ludzi na drugg strong¢ rzeki
przewozit, 1 poptynat za Wisle.

Poptynat, wdrapat si¢ na wapienng gore, akurat w tym
miejscu, gdzie stalo ogloszenie, aby tedy nie chodzié, 1 zo-
baczyt wiatrak. Wydat mu si¢ budynek ten jakby dzwon-
nica, tylko w sobie byt grubszy, a tam gdzie na dzwonnicy
jest okno, miat cztery tegie skrzydia ustawione na krzyz.

Z poczatku nie rozumial nic - co to i na co to? Ale wnet
objasnili mu rzecz pastusi, wigc dowiedziat si¢ 0 wszyst-
kim. Naprzdd o tym, ze na skrzydia dmucha wiater 1 kreci
nimi jak lis¢mi. Dalej o tym, ze w wiatraku miele si¢ zboze
na make, 1 nareszcie o tym, ze przy wiatraku siedzi mby-
narz, co zong bije, a taki jest madry, ze wie, jakim sposo-
bem ze spichrzow wyprowadza si¢ szczury.

Po takiej pogladowej lekcji Antek wrocit do domu tg

samg drogg co pierwej. Dali mu tam przewoznicy par¢
razy w teb za swojg krwawg prace, data mu 1 matka co$

na sukienng kamizelke, ale to nic: Antek byt kontent,

bo zaspokoit cieckawos¢. Wiec cho¢ potozyt sie spac¢ o glo-
dzie, marzyt cata noc to o wiatraku, co mieli zboze, to

o mlynarzu, co bije zon¢ i1 szczury wyprowadza ze spich-
rZOW.

Drobny ten wypadek stanowczo wplynat na cate zycie
chtopca. Od tej pory - od wschodu do zachodu stonca -
strugat on patyki 1 uktadat je na krzyz. Potem wystrugat
sobie kolumng; probowal, obciosywal, ustawiat, az naresz-
cie wybudowal maty wiatraczek, ktory na wietrze obracal
mu si¢ tak jak tamten za Wista.

Coz to byla za rados¢! Teraz brakowato Antkowi tylko
zony, zeby mogt ja bic, 1 juz bytby z niego prawdziwy
mtynarz!

Do dziesigtego roku zycia zepsut ze cztery koziki, ale

tez strugal nimi dziwne rzeczy. Robit wiatraki, ptoty, dra-
biny, studnie, a nawet cate chatupy. Az si¢ ludzie zasta-



nawiali 1 mowili do matki, ze z Antka albo bedzie majster,
albo wielki gatgan.

Przez ten czas urodzit mu si¢ jeszcze jeden brat, Woj-

tek, siostra podrosta, a ojca drzewo przyttukto - w lesie.
W chacie byta z Rozalig wielka wygoda. Dziewczyna
zimg zamiatata izbe, nosita wode, a nawet potrafita krup-
nik ugotowac. Latem posytano jg do bydla z Antkiem, bo
chtopak zajety struganiem nigdy si¢ nie dopilnowat. Co go
nie nabili, nie naprosili, nie naptakali si¢ nad nim. Chto-
pak krzyczal, obiecywal, plakal nawet razem z matka, ale
robit swoje, a bydto wciaz w szkode wiazito.

Dopiero gdy siostra razem z nim pasta, byto lepiej: on
strugal patyki, a ona pilnowata krow.

Nieraz matka widzac, ze dziewucha, cho¢ miodsza, ma
wiecej rozumu 1 checi anizeli Antek, zatamywata z zalu
rece 1 lamentowata przed starym kumem, Andrzejem:

- Co ja poczng, nieszczesna, z tym Antkiem odmien-
cem? Ani to w chacie nic nie zrobi, ani bydta dogladnie,
no wciaz kraje te patyki, jakby co w niego wstapito. Juz
z niego, mdj Andrzeju, nie bedzie chyba gospodarz ani na-
wet parobek, tylko darmozjad na $miech ludziom i obraze
boska!...

Andrzej, ktory za mlodu praktykowat flisactwo 1 duzo
Swiata widzial, tak pocieszal strapiong wdowe:

- Juzci, gospodarzem on nie bedzie, to darmo, bo on

na to nie ma nawet dobrego rozumu. Jego by zatem trza
naprzod do szkoty, a potem do majstra. Nauczy si¢ z ksig-
zk1, nauczy si¢ rzemiosta i jezeli nie zgalganieje, bedzie zyl.
Na to wdowa odpowiedziata, wcigz tamiac rece:

'- Oy, kumie, co wy tez gadacie. A czy to nie wstyd
gospodarskiemu dziecku rzemiosta si¢ imac 1 byle komu
na obstalunek robote robic?

Andrzej puscit dym z drewnianej fajeczki 1 rzeki..-.,

- Juzci, ze wstyd, ale rady na to nie ma nijakie;.

Potem, zwracajac si¢ do Antka siedzacego na “podlodze



przy tawie, zapytal: '

- No gadaj, wisus, czym ty chcesz by¢? Gospodarzem
czy u majstra?

A Antek na to:

- Ja bede stawiat wiatraki, co zboze miela.

I odpowiadat tak zawsze, cho¢ nad nim kiwano glowami,
a jak czasem to 1 miotla.

Mat juz dziesiec¢ lat, kiedy pewnego razu osmioletnia
wowczas siostra jego, Rozalia, strasznie zaniemogta. Jak
si¢ potozyla z wieczora, to si¢ jej na drugi dzien dobudzi¢
byto trudno. Ciato miata gorace, oczy biedne 1 gadata od
1ZeCzy.

Matka z poczatku myslata, ze dziewczyna przyczaja sig;
data jej wiec pare szturchancoéw. Ale gdy to nie pomogto,
wytarla jg gorgcym octem, a na drugi dzien napoita wodka
z piolunem. Wszystko na nic, a nawet gorzej, bo po wddce
wystgpity na dziewuche sine plamy. Wtedy wdowa prze-
trzasnawszy szmaty, jakie tylko byly w skrzyni 1 w ko-
morze, wybrala szes¢ groszy 1 wezwata na ratunek Grze-
gorzowy, wielkg znachorke.

Madra baba obejrzata chorg uwaznie, opluta koto niej
podloge jak nalezy, posmarowala jg nawet sadtem, ale -

1 to nie pomogto.

Wtedy rzekta do matki:

- Napalcie, kumo, w piecu do chleba. Trza dziewczy-

nie zada¢ na dobre poty, to ja odejdzie.

Wdowa napalita w piecu jak si¢ patrzy 1 wygarneta
wegle czekajac dalszych rozkazow.

- No, teraz - rzekta znachorka - potozy¢ dziewuche

na sosnowej desce 1 wsadzi¢ jg w piec na trzy zdrowaski.
Ozdrowieje wnet, jakby “rto rekg odjal!

Istotnie, potozono Rozali¢ na sosnowej desce (Antek pa-
trzyl na to z rogu izby) 1 wsadzono j3, nogami naprzdd,
do pieca.

Dziewczyna, gdy ja goragco owiato, ocknela sie.



- Matulu, co wy ze mng robicie? - zawolata.

- Cicho, glupia, to ci przecie wyjdzie na zdrowie.

Juz j3 wsunely baby do potowy; dziewczyna poczela si¢
rzucac jak ryba w sieci. Uderzyta znachorke, schwycita
matke obu rekami za szyje 1 wnieboglosy krzyczata:

- A dy¢ wy mnie spalicie, matulu!...

Juz ja catkiem wsunigto, piec zalozono deska 1 baby po-
czely odmawiac trzy zdrowaski...

- Zdrowas, Panno Mario, taski pelna...

- Matulu! matulu mojal... - jeczata nieszczegsliwa
dziewczyna. - O, matulu!...

- Pan z tobg, btogostawionas ty miedzy niewiastami...
Teraz Antek podbiegt do pieca 1 schwycit matke za
spodnice.

- Matulu! - zawotlat z ptaczem - a dy¢ jg tam na

smier¢ zaboli!...

Ale tyle tylko zyskat, ze dostat w teb, azeby nie prze-
szkadzat odmawia¢ zdrowasiek. Jakos 1 chora przestata
bi¢ w deske, rzucac si¢ 1 krzyczec. Trzy zdrowaski odmo-
wiono, deske odstawiono.

W glebi pieca lezal trup ze skorg czerwong, gdzienie-
gdzie oblazlg.

- Jezu! - krzykneta matka ujrzawszy dziewczyne nie-
podobng do ludzi.

I taki ogarnat jg zal za dzieckiem, ze ledwie pomogta
znachorce przenie$¢ zwloki na tapczan. Potem uklekta na C
srodku 1zby 1, bijgc gtlowa w klepisko, wolata:

- Oj! Grzegorzowal... A c0z wyscie najlepszego zro-
bili!...

Znachorka byta markotna.

'- Et!l... Cicho byscie lepiej byli. Wy moze myslicie, ze
dziewuszysko od gorgca tak sczerwieniato? To tak z niej
choroba wylazta, ino ze troch¢ za predko, wigc 1 umorzyta
nieboge. To wszystko przecie w mocy boskie].

We wsi nikt nie wiedziat o przyczynie Smierci Rozalii.



Umarta dziewucha - to trudno. Widac, ze juz tak byto
przeznaczone. Alboz to jedno dziecko co rok we wsi umie-
ra, a przecie zawsze ich jest peino.

Na trzeci dzien wlozono Rozali¢ w $wiezo zheblowang
trumienke z czarnym krzyzem, trumn¢ ustawiono w gno-
jownicach 1 powieziono dwoma wotami za wies, tam gdzie
nad zapadnigtymi mogitami czuwajg sprochniate krzyze

1 bialokore brzozy. Na nierownej drodze trumienka skrzy-
wita si¢ troch¢ na bok, a Antek, trzymajacy sie fatdow
spodnicy matczynej, idgc za wozem myslat:

"Musi tam by¢ zZle Rozalce. kiedy si¢ tak poprawia i na
bok przewraca!..."

Potem - pokropit ksigdz trumne¢ swiecong woda, czte-

rech parobkoéw spuscito jg na szalach do grobu, przywalito
ziemig - 1 tyle wszystkiego.

Wzgorza z lasem szumigcym 1 te, na ktorych krzaki ro-
sty, zostaty tam, gdzie byty. Pastusi jak dawniej grali na
fujarkach w dolinie 1 zycie szto, wcigz szto swojg koleja,
cho¢ we wsi nie stato jednej dziewuchy.

Przez tydzienh mowiono o niej, potem zapomniano

1 opuszczono swiezy grob na ktérym tylko wiatr wzdy-
chat 1 swiergotaly polne koniki.

A jeszcze potem spadt snieg 1 nawet koniki wystraszyt.

W zimie gospodarskie dzieci chodzity do szkoty. A ze

z Antka nie spodziewata si¢ matka zadnej pomocy w go-
spodarstwie, raczej zawade, wiec poradziwszy si¢ kuma
Andrzeja postanowita oddac chtopca na nauke.

- A czy mnie we szkole nauczg wiatraki budowac? -

pytat Antek.

- Oho! nauczg ci¢ nawet w kancelarii pisac, bytes ino

byt chetny.

Wzieta tedy wdowa czterdziesci groszy w wezetek,
chtopca w garsc¢ 1 ze strachem poszta do nauczyciela.
Wszedltszy ,do izby zastata go, jak sobie fatat stary kozuch.
Poktonita mu si¢ do n6g, dorgczyta przyniesione pienigdze



1 rzekla:

- Ktaniam si¢ tez panu profesorowi i slicznie prosze,
zeby mi wielmozny pan tego oto wisusa wzigt do nauki,
a reki na niego nie zalowal, jak rodzony ojciec...
Wielmozny pan, ktéremu stoma wygladata z dziurawych
butow, wziagt Antka pod brode, popatrzyt mu w oczy 1 po-
klepat.

- Ladny chtopak - rzekt. - A co ty umiesz?

- Juzci prawda, ze tadny - pochwycita zadowolona
matka - ale musi, ze chyba nic nie umie.

- Jakze wiec, wy jestescie jego matka 1 nie wiecie, co

on umie 1 czego si¢ nauczylt? - spytat nauczyciel.

- A skad bym ja miata wiedzie¢, co on umie? Przecie

ja baba, to mi do tych rzeczy nic. A co uczyt si¢ on, niby
moj Antek, to wiem, ze uczyt si¢ bydlo pas¢, drwa szczy-
pac¢, wode ze studni ciggnac i1 chyba juz nic wiece;.

W taki sposdb zainstalowano chtopca do szkoty. Ale ze
matce zal byto wydanych czterdziestu groszy, wigc dla
uspokojenia si¢ zebrata pod domem paru sgsiadow 1 ra-
dzita si¢ ich, czy to dobrze, ze Antek bedzie chodzi¢ do
szkoty 1 ze taki wydatek na niego poniosta.

- Te!... - odezwat si¢ jeden z gospodarzy - niby to
nauczycielowi z gminy si¢ ptaci, wiec na upartego mogli-
byscie mu nic nie dawac. Ale zawsze on si¢ upomina,

a takich, co nie ptacg mu osobno, gorzej uczy.

- A dobry tez z niego profesor?

- No! niczego!... On niby, jak z nim gadac, to taki jest
troche glupowaty, ale uczy - jak wypada. Moj przecie

r

chtopak chodzi do niego dopiero trzeci rok 1 juz zna cate
abecadto - z gory na dot 1 z dotu do gory.

- E! c6z to znaczy abecadto - odezwat sie drugi go-
spodarz.

- Juzci, ze znaczy - rzekt pierwszy. - Nibyscie to

nie styszeli, co nieraz nasz wojt powiadaja: "Zebym ja



cho¢ umiat abecadto, to bym z takiej gminy miat dochodu
wiecej niz tysigc rubli, tyle co pisarz!"

W pare¢ dni potem Antek poszedt pierwszy raz do szko-
ty. Wydata mu sie taka prawie porzadna jak ta izba

w karczmie, co w niej szynkwas stoi, a tawki byly w niej
jedna za drugg jak w kosciele. Tylko ze piec pekt 1 drzwi
si¢ nie domykaty, wiec troche zigbito. Dzieci miaty czer-
wone twarze 1 rece trzymaty w rekawach - nauczyciel
chodzil w kozuchu na sobie 1 w baraniej czapce na gltowie.
A po katach szkoty siedziat biaty mr6z 1 wytrzeszczat na
wszystko iskrzace slepie.

Usadzono Antka migdzy tymi, co nie znali jeszcze liter,

1 zaczela sie lekcja.

Antek, upomniany przez matke, slubowat sobie, ze musi
si¢ odznaczyc.

Nauczyciel wzial krede w skostniale palce 1 na zdezelo-
wanej 1 tablicy napisat jakis znak.

- Patrzcie, dzieci! - mowil. - T¢ liter¢ spamietac

tatwo, bo wyglada tak, jakby kto kozaka tancowal, 1 czyta
si¢ A. Cicho tam, osty!... Powtorzcie: a... a... a...
-Al...al... al... - zawotali chérem uczniowie pierw-
szego oddziatu.

Nad ich piskiem gérowat glos Antka. Ale nauczyciel nie
zauwazyt go jeszcze.

Chtopca troche to ubodto; ambicja jego zostata podraz-
niona.

Nauczyciel wyrysowat drugi znak.

| Zdezelowany - zniszczony.
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- Te liter¢ - mowit - zapamietac jeszcze tatwiej, bo
wyglada jak precel. Widzieliscie precel?

- Wojtek widziat, ale my to chyba nie... - odezwat

si¢ jeden.

- No, to pamigtajcie sobie, ze precel jest podobny do



tej litery, ktora nazywa si¢ B. Wolajcie: be! be!

Chor zawotal: be! be! - ale Antek tym razem rzeczy-
wiscie si¢ odznaczyt. Zwinat obie rgce w trabke 1 beknat
jak roczne cielg.

Smiech wybuchnat w szkole, a nauczyciel az zatrzast
sie ze zlosci.

- He! - krzyknat do Antka. - Tos ty taki zuch? Ze
szkoly robisz cieletnik? Dajcie go tu na rozgrzewke.
Chlopiec ze zdziwienia az ostupial, ale nim si¢ upamie-
tal, juz go dwaj najsilniejsi ze szkoty chwycili pod ra-
miona, wyciggneli na srodek 1 potozyli.

Jeszcze Antek niedobrze zrozumial, o co chodzi, gdy
nagle uczut kilka tegich razow 1 ustyszal przestroge:

- A nie becz, hultaju! a nie becz!

Puscili go. Chtopiec otrzasnat si¢ jak pies wydobyty

z zimnej wody 1 poszedt na miejsce.

Nauczyciel wyrysowat trzecig i czwartg litere, dzieci
nazywaly je chorem, a potem nastgpit egzamin.
Pierwszy odpowiadat Antek.

- Jak sie ta litera nazywa? - pytat nauczyciel.

- A! - odpart chlopiec.

- A ta druga?

Antek milczal.

- Ta druga nazywa si¢ be. Powtorz, osle!

Antek znowu milczat

- Powtorz, osle be!

- Albo ja glupi! - mruknat chtopiec, dobrze pamigeta-
jac, ze w szkole boczy¢ nie wolno.

- Co, hultaju jakis, jestes hardy? Na rozgrzewke

gol...
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I znowu ci sami co pierwej koledzy pochwycili go, po-
tozyli, a nauczyciel udzielil mu takg samg liczbe pretow,
ale juz z upomnieniem:

- Nie badz hardy!... - Nie badz hardy!...



W kwadrans p6zniej zacze¢ta sie nauka oddzialu wyz-
szego, a nizszy poszedt na rekreacja 1, do kuchni profesora.
Tam jedni pod dyrekcja gospodyni skrobali kartofle, dru-
dzy nosili wode, inni pokarm dla krowy, 1 na tym zajeciu
uptynat im czas do potudnia.

Kiedy Antek wrécit do domu, matka zapytata go:

- A co? uczyles sie?

--Uczylem.

-- A dostates?

-- O! 1jeszcze jak! Dwa razy.

.- Za nauke?

- Nie, ino na rozgrzewke.

- Bo widzisz, to poczatek. Dopiero pdzniej bedziesz

brat 1 za nauke! - pocieszyta go matka.

Antek zamyslit si¢ frasobliwie.

"Ha, trudno - rzekt w duchu. - Bije, bo bije, ale przy-
najmniej pokaze, jak si¢ wiatraki stawiaja."

. Od tej pory dzieci najnizszego oddziatu uczyty si¢ wcigz
czterech pierwszych liter, a potem szty do kuchni 1 na po-
dworze pomagac profesorskiej gospodyni. O wiatrakach
mowy nie byto.

Jednego dnia na dworze mréz byt 1zejszy, profesorowi
takze jakos serce odtajato, wigc chciat wyttomaczy¢ naj-
mtodszym swoim wychowancom pozytek pisma.

- Patrzcie, dzieci - mowit piszac na tablicy wyraz

dom - jaka to madra rzecz pisanie. Te trzy znaczki takie
male 1 tak niewiele miejsca zaymujg, a jednak oznaczajq -
dom. Jak tylko na ten wyraz popatrzysz, to zaraz widzisz
przed oczami caty budynek, drzwi, okna, sien, izby, piece,
| Rekreacja (z tac.) - odpoczynek, przerwa w nauce.
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tawy, obrazy na $cianach, krotko mowigc - widzisz dom
ze wszystkim, co si¢ w nim znajduje.

Antek przecierat oczy, wychylat si¢, ogladal napisany

na tablicy wyraz, ale domu zadnym sposobem zobaczy¢ nie



mogt. Wreszcie tracit swego sgsiada 1 spytat:

- Widzisz ty te chatlupe, co o niej profesor gadaja?

- Nie widze - odparl sgsiad.

- Musi to chyba by¢ tgarstwo! - zakonkludowat

Antek.

Ostatnie zdanie ustyszat nauczyciel 1 krzyknat:

- Jakie tgarstwo? Co lgarstwo?

- A to, Ze na tablicy jest dom, Przecie tam jest ino
troche kredy, ale domu nie widno - odpart naiwnie
Antek.

Nauczyciel porwat go za ucho 1 wyciagnal na srodek
szkoty.

- Na rozgrzewke go! -C zawotat i znowu powto-

rzyta si¢ z najdrobniejszymi szczegotami dobrze juz chlo-
pakow1 znana ceremonia.

Gdy Antek wrocit do domu czerwony, sptakany 1 jakos
nie mogacy znalez¢ miejsca, matka znowu go zapytata:
- Dostates?

- A moze matula mysla, ze nie? - steknat chtopiec.

- Za nauke?

- Nie za nauke, ino na rozgrzewke!

Matka machneta reka.

- Ha! - rzekta po namysle - musisz jeszcze poczekac,

to ci tam kiedy dadzg 1 za nauke.

A potem, doktadajac drew do ognia na kominie, mru-
czata sama do siebie:

- Tak to zawsze wdowie 1 sierocie na tej ziemi docze-
snej! Zebym ja profesorowi miata daé¢ z pol rubla, a nie
czterdziesci groszy, to by mi chtopca od razu wziat. A tak,
baraszkuje sobie z nim, 1 tyle.

A Antek styszac to myslat:
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"No, no! jezeli on tak baraszkuje ze mng, to dopiero be-
dzie, jak mnie uczy¢ zacznie!"

Na szczgscie czy nieszczescie obawy chtopca nie miaty



si¢ nigdy ziscic.

Jednego dnia, byto to juz we dwa miesigce po wstapie-
niu Antka do szkoty, przyszedt do jego matki nauczyciel

1 po zwyktych przywitaniach zapytat:

- Jakze, moja kobieto, bedzie z waszym chtopakiem?
Daliscie za niego czterdziesci groszy, ale na poczatku, i juz
trzeci miesigc idzie, a ja szelaga wiecej nie widze. To si¢
tak przecie nie godzi; ptaccie choc 1 po czterdziesci groszy,
ale co miesigc.

A wdowa na to:

- Skadze ja wezme, kiedy nie mam! Co jaki grosz za-
robie, to wszystko idzie do gminy. Nawet dzieciskom szma-
ty nie ma za co kupic.

Nauczyciel wstat z tawy, natozyt czapke w izbie 1 odpart:
- Jezeli tak, to Antek nie ma po co chodzi¢ do szkoty.

Ja tam sobie nad nim darmo r¢ki zrywac nie bedg. Taka
nauka jak moja to nie dla biedakow.

Zabrat si¢ 1 wyszedl, a wdowa patrzac za nim myslata:
"Juzci prawda. Jak swiat Swiatem, to ino panskie dzieci
chodzily do nauki. A gdzie zas prosty cztowiek mogiby na
to wystarczyc!..."

Zawotata znowu kuma AndrzeJa na narade¢ i poczeli

oboje egzaminowac chlopca.

- Cozes sie ty, wisusie, nauczyt przez te dwa miesig-

ce? - pytat go Andrzej. - Przecie matka wydali na cie
czterdziesci groszy...

- Jeszcze jak! - wtracita wdowa.

- Com si¢ tam miat nauczy¢! - odpart chtopiec. -

Kartofle skrobig si¢ tak we szkole, jak 1 w domu, §winiom
tak samo daje si¢ jes¢. Tyle tylko, zem parg razy profe-
sorow1 buty wyczyscil. Ale za to porwali na mnie odzie-
nie przy tych tam... rozgrzewkac h...

15

- No, a z nauki to$ nic nie potapal?

- Kto tam co potapie! - mowit Antek. - Jak nas uczy



po chlopsku - to tze. Napisze se na tablicy jaki§ znak

1 mowi, ze to dom z izbg, sienig, z obrazami. Cztowiek prze-
cie ma oczy 1 widzi, ze to nie jest dom. A jak nas uczy po
szkolnemu, to kat go zrozumie! Jest tam paru starszych,
co po szkolnemu pies$ni Spiewaja, ale mtodszy to dobrze,
jak si¢ troche kla¢ nauczy...

- Ino kiedy sprobuj gadac tak paskudnie, to ja ci

dam! - wtracita matka.

- No, a do gospodarstwa nigdy, chtopaku, nie nabie-
rzesz ochoty? - spytat Andrze;.

Antek pocalowat go w reke 1 rzekt:

- Poslijcie mnie juz tam, gdzie uczg budowac¢ wiatrakLL
Starzy jak na komend¢ wzruszyli ramionami.
Nieszczesny wiatrak, po drugiej stronie Wisty mielacy
zboze, tak ugrzazt w duszy chtopca, ze go juz stamtad
zadna sita wydoby¢ nie mogla.

Po dtugiej naradzie postanowiono czekac. I czekano.
Uptywal tydzien za tygodniem, miesigc za miesigcem,
nareszcie chtopak doszedt do dwunastu lat, ale w gospo-
darstwie wcigz niewielkie oddawat ustugi. Strugat swoje
patyki, a nawet rzezbit cudackie figury. 'I dopiero gdy
mu si¢ kozik zepsut, a matka na nowy nie dawala pienig-
dzy, wynajmowat si¢ do roboty. Jednemu nocg koni na
tace pilnowal, zatopiony w siwej mgle wieczornej 1 za-
patrzony na gwiazdy; innemu woty prowadzit przy orce;
czasem poszedl do lasu po jagody lub grzyby i sprzedawat
szynkarzowi Mordce za kilka groszy caty kosz.

W chacie im si¢ nie wiodlo. Gospodarstwo bez chlopa

to jak ciato bez duszy; a wiadomo, ze ojciec Antka juz od
kilku lat wypoczywat na tym wzgorzu, gdzie przez zywo-
ptot czerwonymi jagodami okryty spogladajg na wioske
smutne krzyze.

Wdowa do obrzadzenia roli naymowata parobka, reszte
1«

pieni¢dzy musiata odnosi¢ do gminy, a dopiero za to, co



zostato, karmi¢ siebie i chtopcow.

Jadali tez co dzien barszcz z chleba 1 kartofle, czasem
kasze 1 kluski, rzadziej groch, a mieso - chyba tylko na
Wielkanoc. Niekiedy i tego w chacie nie stato, a wowczas
wdowa, nie potrzebujac pilnowac komina, tatala synom
sukmanki. Maly Wojtek ptakat, a Antek z nudéw w porze
obiadowej tapat muchy 1 po takiej uczcie znowu szedt na
dwor do strugania swoich drabin, ptotow, wiatrakow

1 Swietych. Bo takze wystrugiwat 1 Swietych, co prawda
napoczatek bez twarzy 1 rak.

iNareszcie kum Andrzej, wierny przyjaciel osieroconej
rodziny, wyrobit Antkowi miejsce u kowala, w drugiej wsi.
Jednej niedzieli poszli tam z wdowg i1 chtopcem. Kowal
przyjat ich niezgorzej. Wyprobowat chtopca w rekach

1 krzyzu, a widzac, ze na swoj wiek jest wcale mocny,
przyjal go do terminu bez zaplaty i tylko na szes¢ lat.
Straszno 1 smutno byto chiopcu patrze¢, jak ptaczaca
matka 1 stary Andrzej pozegnawszy jego i kowala skryli
si¢ juz za sadami 1dac z powrotem do domu. Byto mu jesz-
cze smutniej, kiedy spat pierwsza noc pod cudzym dachem,
w stodolce, miedzy nie znanymi sobie chtopakami kowala,
ktorzy zjedli jego kolacje 1 jeszcze dali mu do snu pare
kutakow na zadatek dobrej przyjazni.

Ale kiedy na drugi dzien rano ze §witem poszli gromadg
do kuzni, gdy rozniecili ognisko, Antek poczat da¢ peka-
tym miechem, a inni, $§piewajgc z majstrem Kiedy ranne
wstajg zorze, poczeli ku¢ miotami rozpalone zelazo -

w chlopcu zbudzit si¢ jakby nowy duch. Dzwigk metalu,
rytmiczny huk, piesn, ktorej az las odpowiadat echem -
wszystko to upoito chtopca... Zdaje si¢, ze w sercu jego
aniotowie niebiescy naciggneli kilka strun nie znanych
innym chtopskim dzieciom i zZe struny te odezwatly si¢ do-
piero dzi$ przy sapaniu miecha, t¢tnieniu miotéw 1 pryska-
jacych z zelaza iskrach.

t - Antek
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Ach, jaki by z niego byt dziarski kowal, a moze i co
wiecej... Bo chtopak, cho¢ nowa robota podobata mu si¢
okrutnie, wcigz myslat o swoich wiatrakach.

Kowal, dzisiejszy opiekun Antka, byt cztowiek nijaki.

Kut zelazo 1 pitowat je ani zle, ani dobrze. Czasami walit
chtopcow, az puchli, a najwiecej dbat o to, azeby si¢ zbyt
predko nie wyuczyli kunsztu. Bo taki mtodzik wyszedtszy
z terminu mogltby pod bokiem swemu rodzonemu majstro-
wi kuzni¢ zatozy¢ 1 zmusi¢ go do staranniejszej roboty!...
A trzeba wiedzie¢, ze majster mial jeszcze jeden obyczaj.
Na drugim koncu wsi mieszkat wielki przyjaciel kowa-

la - sottys, ktory w zwykte dnie prawie nie odchodzit od
pracy, ale gdy mu co kapneto z urzedu, rzucat gospodar-
stwo 1 szedl do karczmy mimo kuzni. Bywato tego raz albo
1 dwa razy na tydzien.

Idzie sobie tedy sottys z zapracowanym na urzedzie gro-
szem pod sosnowg wieche t 1 niechcacy zbacza do kuzni.

- Pochwalony! - wota do kowala stojac za progiem.

- Pochwalony! - odpowiada kowal. - A jak tam

w polu?

- Niczego - mowi sottys. - A jak u was w kuzni?

- Niczego - -mowi kowal. - Chwata Bogu, zescie cho¢

aby raz wylezli z chatupy.

- A tak - odpowiada sottys. - Takem ci si¢ zgadat

w kancelarii, ze musze cho¢ odrobine zgby poptukac. Moze
pojdziecie 1 wy od tego kurzu?

- Ma si¢ rozumie¢, ze pdjde, przecie zdrowie jest naj-
pierwsze - odpowiadat kowal 1 nie zdeyjmujgc fartucha
szedt wraz z sottysem do karczmy.

A kiedy juz raz wyszedt, mogli chtopcy na pewno gasic
ognisko. Zeby robota byla najpilniejsza, zeby sie walit
Swiat, ani majster, ani sottys przed wieczorem nie wyszli

z karczmy, chyba Ze soltysowi narzucita si¢ jaka urzedowa
CZynnosc.



1 Pod wieche - do karczmy.

h«

Dopiero pdézno w nocy wracali do domu.

Zwykle soltys wiodt kowala pod reke, a ten dzwigal bu-
telke "ptukania" na jutro. Na drugi dzien sottys byt zu-
pelnie trzezwy 1 gospodarowat az do nowego zarobku na
urzedzie, ale kowal wcigz zagladat w przyniesiong bu-
telke, dopoki si¢ dno nie pokazato, i tym sposobem od jed-
nego zamachu wypoczywat przez dwa dni.

Juz pottora roku nadymat Antek miechy w kuzni, nie
robigc, zdaje si¢, nic wigcej, 1 pottora roku majster z sol-
tysem regularnie ptukali zeby pod sosnowg wiechg. Az raz
zdarzyt si¢ wypadek.

Kiedy sottys z kowalem siedzieli w karczmie, nagle po
pierwszym potkwaterku dano znac, ze ktos tam powiesit
si¢ - 1 gwaltem wyciggnigto sottysa zza stotu. Kowal nie
majac odpowiedniego towarzystwa musiat zaprzestac¢ ptu-
kania, ale kupit niezbgdng butelke 1 powoli wracat z nig
ku domowi.

Tymczasem do kuzni przyszedt chlop z koniem do oku-
cia.

Ujrzawszy go terminatorzy zawolali:

- Nie ma majstra, dzis robi z soltysem plukanie!

- AZ was to zaden nie potrafi szkapy okuc? - spytal
markotnie gospodarz.

- Kto tam potrafi! - odpart najstarszy terminator.

- Ja wam oku j ¢ - odezwat si¢ nagle Antek.

Tongcy chwyta si¢ brzytwy, wiec 1 chtop zgodzit si¢ na
propozycje Antka, cho¢ niewiele mu ufal, a jeszcze inni
terminatorzy wysmiewali go 1 wymyslali.

- Widzisz go, niedorostka! - mowit najstarszy. - Jak

zyje, nie trzymat mtota w garsci, tylko dymat 1 wegli do-
ktadat, a dzi§ porywa si¢ na kucie koni!...

Widac¢ jednak, ze Antek miewat mtot w garsci, bo zawi-
nawszy si¢, w niedlugim nawet czasie odkut kilka gwozdzi



1 podkowe. Wprawdzie podkowa bylta za wielka 1 niezbyt
foremna, ale swojg droga terminatorzy pootwierali ggby.
2*
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Jak raz przyszedt na t¢ chwile 1 majster. Opowiedziano
mu, co si¢ stato, okazano podkowe 1 gwozdzie.

Kowal obejrzat 1 az przetart krwig nabiegle oczy.

- A ty gdzies si¢ tego nauczyt, ztodzieju? - zapytal

Antka.

- A'w kuzni - odpart chtopiec zadowolony z kompli-
mentu. - Jak pan majster poszedt na ptukanie, a oni roz-
biegli si¢, to ja wykuwatem rdzne rzeczy z otowiu albo
1z zelaza.

Majster byl tak zmieszany, ze nawet zapomniat zbi¢
Antka za psucie materialdow 1 narzedzi. Az poszedt na rade
do zony, skutkiem czego chtopca wydalono z kuzni 1 prze-
znaczono do gospodarstwa.

- Za madrys ty, kochanku! - mowil mu kowal. -
Nauczylbys si¢ fachu we trzy lata 1 pdzniej bys uciekl.

A przeciez matka oddata mi ci¢ na szes¢ lat - do stuzby.
Pot roku jeszcze byt Antek u kowala. Kopal w ogrodzie,
peH, rabat drzewo, kotysat dzieci, ale juz nie przestapit
progu kuzni. Pod tym wzgledem wszyscy go rzetelnie pil-
nowali: 1 majster, 1 majstrowa, 1 chtopcy. Nawet wtasna
matka Antkowa 1 kum Andrzej, cho¢ wiedzieli o dekrecie
kowalskim, nic przeciw niemu nie mowili. Wedtug umowy
1 obyczaju chtopiec dopiero po szesciu latach mial prawo
jako tako fuszerowac kowalstwo. A ze byl dziwnie bystry
1 nie uczony przez nikogo, nauczyt si¢ kowalstwa sam

w ciggu roku, wiec tym gorzej dla niego!

Swoja droga Antkow1 uprzykrzyt sie taki tryb zycia.
"Mam ja tu kopac i drwa raba¢, wigc wole to samo robic
u matki!"

Tak sobie myslal przez tydzien, przez miesigc. Wahat

sie. Ale w koncu - uciekt od kowala 1 wrécit do domu.



Te jednak pare lat wyszly mu na dobre. Chiopak wy-

rost, zmeznial, poznat troche wiecej ludzi anizeli w swojej
dolinie, a nade wszystko poznal wigcej rzemieslniczych
narzedzi.
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Teraz siedzac w domu pomagal czasem przy gospodar-
stwie, ale przewaznie robil swoje maszyny 1 rzezbit figury.
Tylko juz oprdcz kozika miat dtutko, pilnik 1 Swiderek

1 wladal nimi tak biegle, ze niektore z jego wyrobow po-
czat nawet kupowac¢ Mordko szynkarz. Na co?... Antek

o tym nie wiedziat, chociaz j egp wiatraki, chaty, sztuczne
skrzynki, §wigci 1 rzezbione fajki rozchodzity si¢ po calej
okolicy. Dziwiono si¢ talentowi nieznanego samouka, nie-
zgorzej nawet ptacono za wyroby Mordce, ale o chtopca
nikt si¢ nie pytal, a tym bardziej nikt nie myslat o podaniu
mu pomocne]j reki.

Alboz kto pielegnuje kwiaty, dzikie gruszki i wisnie,-
cho¢ niby wiadomo, ze przy staraniu 1 z nich bylby wiek-
szy pozytek?...

Tymczasem chtopiec podrastat, a dziewuchy i kobiety
wiejskie coraz milej na niego spogladaly i coraz czesciej
mowity miedzy soba:

- Ladny, bestyja, bo tadny!

Rzeczywiscie Antek byt tadny. Byt dobrze zbudowany,

w sobie zreczny 1 prosto si¢ trzymat, nie tak jak chilopi,
ktorym ramiona zwieszajg si¢, a nogi ledwie posuwajg si¢
od ciezkiej pracy. Twarz takze mial nie takg jak inni, ale
rysy bardzo regularne, cer¢ $wiezg, wyraz rozumny. Miat
tez jasne kedzierzawe wlosy, ciemnawe brwi 1 ciemnosza-
firowe oczy, marzace.

Mezczyzni dziwili si¢ jego sile 1 sarkali na to, ze prozno-
wal. Ale kobiety wolaty mu patrze¢ w oczy.

- Jak on, bestyja, spogladnie na cztowieka - méwita

jedna z bab - to az ci¢ mrowie przechodzi. Taki jeszcze
mtodziak, a juz patrzy na ci¢ jak dorosty szlachcic!...



- Bo to prawda - zaprzeczyta druga. - On patrzy
zwyczajnie jak niedorostek, ino ma takg stodkos$¢ w §li-
piach, ze az ci¢ rozbiera. Ja si¢ na tym znam!...

- Chyba ja si¢ lepiej znam - odparta pierwsza. -

Przeciem stuzyta we dworze...
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A gdy si¢ kobiety spieraty tak o patrzenie Antkowe, on
tymczasem na nie nie patrzyt wcale. U niego wigcej jesz-
cze znaczyl dobry pilnik anizeli najladniejsza kobieta.

W tym czasie wojt, stary wdowiec, ktory juz corke

z pierwszego malzenstwa wydal za maz 1 miat jeszcze

w domu kilkoro matych dzieci z drugiego matzenstwa,
ozenil si¢ trzeci raz. A jako zwykle tysi miewajg szczescie,
wigc wynalazt sobie za Wista zonke mtoda, piekna 1 bo-
gata.

Kiedy para ta stane¢ta przed oltarzem, ludzie poczeli si¢
smiac¢; a i sam ksigdz troche pokiwat glowa, ze tak nie
pasowali do siebie.

/ Wojt trzast si¢ jak dziad, co ze szpitala wyjdzie, 1 dla-
tego tylko byl mato siwy, ze miat glowe tysg jak dynia.
Wojtowa byta jak iskra. Czysta Cyganka z wisniowymi
ustami nieco odchylonymi 1 z oczami czarnymi, w ktorych
niby ogien palita si¢ jej mtodosc.

Po weselu dom wojta, zwykle cichy, bardzo si¢ ozywit,

bo raz w raz przybywali goscie. To straznik 1, ktory cze-
stsze miewal niz zwykle interesa do gminy; to pisarz, ktory
zna¢ nie dosy¢ nacieszywszy si¢ wojtem w kancelarii jesz-
cze go w domu odwiedzat; to znow strzelcy rzadowi, kto-
rych dotad we wsi nie bardzo kiedy widywano. Nawet sam
profesor, odebrawszy miesi¢czng pensja, cisnagt w kat stary
kozuch 1 ubral si¢ - jak magnat, tak ze niejeden wiejski
cztowiek poczat go tytutowa¢ wielmoznym dziedzicem.

I wszyscy owi straznicy, strzelcy, pisarze 1 nauczyciele
ciggneli do wojtowej jak szczury do mtyna. Ledwie jeden
wszedl do izby, juz drugi wystawat za plotem, trzeci sunat



z konca wsi, a czwarty krecit sie koto wojta. Jeymos¢ rada
byta wszystkim, Smiala si¢, karmita i poita gosci. Ale tez
czasem wytargala ktorego za wlosy, a nawet 1 wybita, bo
humor u niej tatwo si¢ zmieniat.

| Straznik - policjant za carskich czasow.
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Nareszcie po potrocznym weselu zaczeto by¢ troche spo-
kojniej. Jedni goscie znudzili si¢, drugich wojtowa prze-
pedzita, 1 tylko podstarzaty profesor, sam licho jedzac

1 morzac gtodem swoja gospodynia, za kazda pensjg mie-
sieczng kupowat sobie jakis figlas do ubrania 1 siadywat

u wojtowej na progu (bo go z izby wyganiano) albo klat

1 wzdychal pomiedzy optotkami.

yTednej niedzieli poszedt Antek na sume, jak zwykle,

z matkg 1 bratem. W kosciele byto juz ciasno, ale dla nich
znalazto si¢ jeszcze troche miejsca. Matka uklekta miedzy
kobietami na prawo, Antek z Wojtkiem miedzy chtopami
na lewo i kazdy modlit si¢, jak umiat. Naprzod do swietego
w wielkim ottarzu, potem do Swigtego, co sto1 wyzej nad
tamtym, potem do swigtych w ottarzach bocznych. Modlit
si¢ za ojca, co go przy tluklo drzewo, i za siostre, co z niej
za predko choroba w piecu wyszta, 1 za to, azeby Pan Bog
milosierny 1 jego swieci ze wszystkich ottarzow dali mu
szczescie w zyciu, jezeli taka bedzie ich wola.

Wtem gdy Antek juz czwarty raz z kolei powtarzat swo-
je pacierze, uczut nagle, ze ktos udeptat go w noge 1 ciezko
oparl mu si¢ na ramieniu. Podniost glowe. Przeciskajaca
si¢ pomiedzy cizbg ludu stata nad nim wojtowa, na twarzy
smagla, zaczerwieniona, zadyszana z pospiechu. Ubierata
si¢ jak chtopka, a spod chustki, spadajacej z ramion, widac
byto koszule z cieniutkiego ptotna 1 sznury paciorkow

z bursztynow 1 korali.

I popatrzyli sobie w oczy. Ona wcigz nie zdejmowata mu
rgki z ramion, a on... kleczat, patrzyl na nig, jak na cu-
downe zjawisko, nie $miejgc ruszy¢ si¢, aby mu nagle nie



znikta.

Miedzy ludzmi poczeto szeptac.

- Usuncie sie¢, kumie, pani wojtowa id3.

Kumowie usungli si¢ 1 wojtowa poszita dalej, az przed
wielki ottarz. W drodze niby potkneta si¢ 1 znowu spojrzata
na Antka, a chtopca az gorgco oblato od jej oczow. Potem
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usiadta na tawce 1 modlita si¢ z ksigzki, czasami podnoszac
glowe 1 spogladajac na kosciot. A kiedy na podniesienie
zrobito si¢ cicho, jakby makiem zasial, 1 pobozni upadli
na twarze, ona ztozyla ksigzke 1 znowu odwrocita si¢ do
Antka topigc w nim ogniste Zrenice. Na jej cyganska twarz
1 sznur paciorkow sptynat z okna snop $wiatla 1 wydata
si¢ chlopcu jako §wieta, wobec ktorej ludzie milkng 1 rzu-
cajg si¢ w proch.

Po sumie ludzie thumem poszli do doméw. Wojtowa oto-
czyli pisarz, nauczyciel 1 gorzelnik z trzeciej wsi, 1 juz
Antek nie mégt jej zobaczyc.

W chacie postawita matka chtopakom doskonaty krupnik
zabielony mlekiem 1 wielkie pierogi z kasza. Ale Antek,
cho¢ lubit to, jadt ledwie jednym zebem. Potem zabrat sig,
polecial w gory 1 polozywszy si¢ na najwyzszym szczycie,
patrzyt stamtad na wojtowa chate. Ale widziat tylko sto-
miany dach 1 maly niebieski dymek wydobywajacy sie
powoli z obielonego komina. Wigc zrobito mu si¢ tak cze-
go$ teskno, ze schowal twarz w starg sukmane 1 zaptakat.
Pierwszy raz w zyciu uczut wielka swoja nedze. Chata

ich byta najbiedniejsza we wsi, a pole najgorsze. Matka,
cho¢ przecie gospodyni, pracowa¢ musiata jak komornica
M odziewala si¢ prawie w tachmany. Na niego samego pa-
trzono we wsi jak na stracenca, ktory nie wiadomo po co
innym chleb zjada. A co go si¢ nie nabili, co go si¢ nawet
psy nie nagryziy!...

Jakze daleko bylo mu do profesora, gorzelnika, a cho¢by

1 do pisarza, ktorzy ile razy chcieli, mogli wejs¢ do woj-



towskiej chaty 1 gada¢ z wojtowa. Jemu zas nie o wiele
chodzito. Pragnat tylko, zeby jeszcze choc¢ raz jeden, jedy-
ny 1 ostatni raz w zyciu, oparta mu kiedy wojtowa na ra-
mieniu reke 1 spojrzata w oczy tak jak w kosciele. Bo w jej
spojrzeniu migneto mu co$ dziwnego, cos jak blyskawica,
przy ktorej na krotkg chwile odstaniajg si¢ niebieskie gle-
bokosci petne tajemnic. Gdyby je kto dobrze obejrzatl, wie-
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dzialby wszystko, co jest na tym §wiecie, 1 bytby bogaty"
jak krol.

Antek w kosciele nie przypatrzyt si¢ dobrze temu, co
migneto w oczach wdjtowej. Byt nie przygotowany, ol$nio-
ny 1 szczesliwg sposobnos¢ stracit. Ale gdyby ona tak jesz-
cze kiedy na niego chciata spojrzec!...

Marzyto mu si¢, ze zobaczyt przelatujace szczescie,

1 strasznie do niego zatesknil. Zbudzito si¢ drzemigce serce
1 wsrod bolesci poczeto sie- jakby przeciaggac. Teraz swiat
wydat mu si¢ catkiem odmienny. Dolina byta za szczupta,
gory za niskie, a niebo - bodaj czy si¢ nie opuscito, bo za-'
miast porywac ku -nbie, zaczeto go przygniatac. Chlopiec
zeszedl z gory pijany, nie wiedzac, jakim sposobem znalazt
si¢ nad brzegiem Wisly, 1 patrzac w rzeczne wiry czul, ze
g0 coS pocigga ku nim.

Mitos¢, ktorej nawet nazwac nie umiatl, spadta nan jak
burza rozniecajac w duszy strach, zal, zdziwienie 1 - albo
on wiedziat co jeszcze?

Odtad co niedziele chodzit do kosciota na sume 1 z drze-
niem serca czekat na wojtowa, myslac, ze jak wtedy po-
fozy mu reke na ramieniu 1 spojrzy w oczy. Ale wypadki
nie powtarzajg sie, a zresztg uwage wojtowej pochtanial
teraz gorzelnik, chlop mlody 1 zdrowy, ktory az z trzeciej
wsl przyjezdzat... na nabozenstwo.

Wowczas Antek wpadl na osobliwy pomyst. Postanowit
zrobi¢ piekny krzyzyk 1 ofiarowac¢ wojtowej. Wtedy ona
chyba spojrzy na niego 1 moze uleczy z tej tesknicy, ktora



mu wypijala zycie.

Za ich wsig, na rozstajnych drogach, znajdowat si¢ dziw-
ny krzyz. Od podstawy owijaty go powoje. Nieco wyzej
byta drabinka, widcznia 1 cierniowa korona, a u szczytu
przy lewym ramieniu wisiata jedna reka Chrystusa, bo
reszte figury ktos ukradt - pewnie na czary. Ten to krzyz
wzial Antek za model.

Strugat wigc, przerabial i na nowo zaczynat swoj krzy-
zyk starajac si¢, azeby byl pickny 1 wojtowej godny.
Tymczasem na wies spadio nieszczgscie. Wista wylala,
przerwatla tame 1 zniszczyta przybrzezne pola. Ludzie wie-
le stracili, ale najwiecej Antkowa matka. W chacie jej po-
kazal si¢ nawet gtod. Trzeba byto 1§¢ na zarobek; chodzita
wiec 1 sama nieboga, 1 Wojtusia oddata na pastucha. Ale
wszystko to nie wystarczato. Antek, nie chcacy jac sie
pracy gospodarskiej, byt dla niej prawdziwym ci¢zarem.
Widzac to stary Andrzej poczat nalegac na chlopca, aze-
by poszedt w swiat.

- Jestes przecie chtopak bystry, silny, zreczny do rze-
miosta, wiec udaj si¢ migdzy miejskich ludzi. Tam na-
uczysz si¢ czego 1 jeszcze matce bedziesz pomocny, a tu
ostatni kes chleba odejmujesz jej od geby.

Antek az pobladl na mysl, ze przyjdzie mu opusci¢ wies
bez zobaczenia si¢ cho¢ raz z wojtowa. Rozumiat jednak,
ze inaczej by¢ nie moze, i tylko prosit, zeby mu zostawili
kilka dni.

Przez ten czas z podwojong gorliwoscig rzezbil swoj
krzyzyk 1 wyrzezbil bardzo tadny, z powojem u dotu,

z narzedziami meki 1 z rekg Panska przy lewym ramieniu.
Ale gdy skonczyt robote, zadng miarg nie miat odwagi
p0jS¢ do wojtowskiego mieszkania 1 swoj dar ofiarowac
wojtowe;.

Przez ten czas matka potatata mu odzienie, pozyczyta od
Mordki rubla na drogg, wystaratla si¢ o chleb 1 ser do ko-
bialki, wyplakata si¢. Ale Antek wcigz marudzil, z dnia na



dzien odwlekajac swoje wyjscie.

Zniecierpliwito to Andrzeja, ktory jednej soboty wy-

wolat chtopca z chaty 1 rzekl mu surowo:

- No, a kiedyz ty, chtopaku, opamigtasz si¢? Czy

chcesz, zeby przez ciebie matka z gtodu 1 z pracy zmarta?
Przecie ona swoimi starymi rekoma nie wykarmi siebie

1 takiego jak ty draba, co proznuje po catych dniach!...
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Antek schylilt mu si¢ do nog.

- Poszedtbym juz, Andrzeju, ale kiedy mi strasznie

zal porzucac¢ swoich!

Nie powiedziat jednak, kogo mu zal najwiece;.

- Oho! - zawotal Andrze;j. - A c6zes$ ty dziecko przy

piersi, ze nie mozesz si¢ obej$¢ bez matki? Dobry z ciebie
chtopak, ani stowa, ale masz w sobie takiego niechcieja, co
by cie¢ tu do siwych wlosow trzymat matcie na karku. Dla-
tego ja c1 powiem: jutro Swieta niedziela, wszyscy bedzie-
my wolni 1 odprowadzimy ci¢. Wiec po nabozenstwie zjesz
obiad 1 pojdziesz. Dluzej tu z zatlozonymi rgkami nie ma ca
siedziec. Ty najlepiej wiesz, ze moéwie prawde.

Antek, upokorzony, wrocit do chaty 1 powiedzial, ze juz
jutro pojdzie w swiat szukac¢ roboty 1 nauki. Biedna ko-
bieta poltykajac tzy poczeta szykowac go do drogi. Data
mu starg kobialke, jedyna w chacie, 1 torbe parciana.

W kobiatke wtozyta troche jadta, a w torbe pilniki, miotek,
dlutka 1 inne narzgdzia, ktorymi Antek od tylu lat wyra-
bial swoje zabawki.

Nadeszta noc. Antek legt na twardej tawie, ale zasna¢

nie mogl. Unidstszy glowe patrzyl na dogasajgce w kominie
wegle, stuchatl dalekiego szczekania psow albo Swierkania
swierszcza w chacie, ktory nad nim tak wotal, jak wotajg
polne koniki nad opuszczonym grobem matlej jego siostry
Rozalii.

Wtem ustyszat jeszcze jaki§ szmer w rogu izby. To bez-
senna matka jego po cichu szlochata-



Antek ukryt gtlowe pod sukmane.

Stonce byto wysoko, kiedy si¢ obudzil. Matka juz wstata

1 drzacymi regkoma ustawiala garnuszki przy ogniu.

Potem wszyscy razem usiedli za stot do $niadania 1 tro-
che¢ podjadtszy poszli do kosciota.

Antek miat na piersiach pod sukmang swoj krzyzyk. Co
chwile przyciskal go, ogladajac si¢ niespokojnie, czy gdzie
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wojtowej nie widac, i myslagc z trwoga, jak tez on jej swoj
dar doreczy?

W kosciele nie byto wojtowej. Chlopak, kleczac na srod- '
ku, machinalnie odmawiat modlitwy, ale co méwil?... nie
rozumiat. Gra organdw, $piew ludu, dzwiek dzwonkow

1 wlasne cierpienie w duszy jego zlaty si¢ w jedng wielka
zawieruche. Zdawato mu sie, ze caty Swiat drzy w posa-
dach w tej chwili, kiedy on ma opusci¢ te wies, ten kosciot C
1 wszystkich, ktorych ukochat.

Ale na Swiecie byto spokojnie, tylko w nim tak .kipiat zal.
C Nagle organy ucichty, a ludzie pochylili glowy. Antek
ocknat si¢, spojrzal. Jak wowczas, tak 1 dzis byto podnie- *
sienie 1 jak wowczas, w tawce przy wielkim ottarzu sie-
dziata wojtowa.

Wtedy chlopiec ruszyt ze swego miejsca miedzy cizbg
ludu, zaczotgat si¢ na kolanach az do owej fawki 1 znalazt
si¢ u ndg wojtowej. Siegnat za pazuche 1 wydobyt krzyzyk.
Ale odbiegta go wszelka Smiatos¢, a gtos mu zamart tak, ze
jednego wyrazu nie mogl przemowic. Wigc zamiast oddac
krzyzyk tej, dla ktorej rzezbit go przez pare miesiecy,
wziat 1 zawiesit swojg prace na gwozdziu wbitym w Sciang
obok tawki. W tej chwili ofiarowal Bogu drewniany krzy-
zyk, a razem z nim swoj3 tajemng mitos¢ 1 niepewng przy-
sz1os¢.

Wojtowa zauwazylta szmer 1 spojrzata na chlopca cieka-
wie, tak samo jak wtedy. Ale on nic nie widzial, bo mu si¢
oczy zastonity tzami.



Po sumie matka z dzie¢mi wrécita do chaty. Ledwie

zjedli kartoflanke 1 troche kluskow, ukazat si¢ w izbie kum
Andrzej 1 po przywitaniu rzekt:

- No, chtopcze! zabieraj si¢! Komu w droge, temu czas.
Antek podpasat sukmane rzemykiem, przewiesit torbe

L. narzedziami przez jedno ramie, a kobialke przez drugie.
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Gdy juz wszyscy gotowi byli do drogi, chlopiec uklgkt,
przezegnat sie i ucatowat klepisko chaty jak podtoge ko-
scielng. Potem matka wzigta go za jedng reke, brat Wojtus
za drugg 1 jak pana miodego do slubu wiedli go oboje naj-
ukochansi na prog swiata.

Stary Andrzej wlokt sie za nimi.

_ - Masz tu rubla, Antku - mowita matka wciskajac

~ ohtopcu w reke gatganek peten miedzianych pieniedzy. -
Nie kupuj za to, dziecko, statkow do krajania, ino schowaj
se ten grosz na zte czasy, kiedy ci si¢ jes¢ zachce. A jezeli
kiedy zarobisz taki pienigdz, to daj go na msze Swieta, aze-
by c1 Bog btogostawit.

I szli tak wolno, wawozem pod gore, az im wies z oczu
znikla; tylko z karczmy dolatywato ciche granie skrzyp-
kow 1 dudnienie bebna z dzwonkami. Wreszcie 1 to uci-
chto, znalezli si¢ na wyzynie.

- No, wrocwa sie juz - rzekt Andrze;j - a ty, chlo-

paku, 1dZ wcigz drogg 1 pytaj si¢ o miasto. Bo tobie nie na
wsi mieszkac, ino w miescie, gdzie ludzie chetniej si sg do
miotka niz do roli.

Wdowa na to odezwata si¢ z ptaczem:

- Kumie Andrzeju, doprowadzmyz go cho¢ do figury
swigtej, gdzie by pobtogostawi¢ go mozna.

A potem biadata:

- Czy kto kiedy styszal, zeby rodzona matka dziecko
swoje wiodta na stracenie? Wychodzili, prawda, od nas
chtopacy do wojska, ale to byt mus. Nigdy przecie nie wi-
dziano, zeby kto z wlasnej woli opuszczat wies, gdzie si¢



urodzit i gdzie go przyja¢ powinna swigta ziemia. Oj, dotoz
ty moja, dolo! Ze ja juz trzecig osob¢ z chaty wyprowa-
dzam, a sama jeszcze zyj¢ na Swiecie!... A schowales, sy-
nusiu, pienigdze?

- Schowalem, matulu.

Doszli do figury 1 poczeli si¢ zegnac.

- Kumie Andrzeju- mowita wdowa tkajac-- wyscie
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tyle swiata widzieli, wyscie z bractwa, poblogostawciez
tego sierote - a dobrze, zeby si¢ nim Pan Bog opiekowat.
Andrzej popatrzyl w ziemig, przypomniat sobie modlit-
we za podroznych, zdjat czapke 1 potozyt ja pod figura.
Potem wzniost rece ku niebu, a gdy wdowa i obaj jej syno-
wie uklekli, poczal mowic:

- 0, Boze $wiety, Ojcze nasz, ktory$ narod swoj wy- C

prowadzit z ziemi egipskiej 1 z domu niewoli, ktory kazde-
mu stworzeniu, co si¢ rucha, dajesz pokarm, ktory ptaki
powietrzne do ich starodawnych gniazd powracasz, Ciebie
prosimy, badz mitosciw temu podréznemu, ubogiemu

1 strapionemu! Opieku;j si¢ nad nim, Boze nasz swiety,

w zlych przygodach pocieszaj, w chorobie uzdrow, w glo-
dzie nakarm 1 w nieszczesciu ratuj. Badz mu, Panie, mito-
sciw posrod obceych, jakos byt Tobiaszowi 1 Jozefowi. Badz
mu ojcem 1 matkg. Za przewodnikow daj mu aniotéw Two-
ich, a gdy spelni, co sobie zamierzyt - do naszej wsi 1 do
jego domu szczesliwie powroc.

Tak si¢ modlit chlop w $wiatyni, gdzie polne ziota pach-
nialy, $piewaty ptaki, gdzie pod nimi btyszczata w ogrom-
nych skretach Wista, a nad nimi stary krzyz szeroko otwie-
rat ramiona.

Antek upadt do n6g matce, potem Andrzejowi, ucatowat
brata i - poszedt drogg.

Ledwie uszedt kilkadziesigt krokow, az wdowa zawo-

tala za nim:



- Antku!...

- Co, matulu?.-

- A jak ci tam bedzie zle u obcych, wracaj do nas...

Niech ci¢ Bog btogostawi!...

- Zostancie z Bogiem! - odpart chtopak.

Znowu uszedt kawatek drogi 1 znowu zawotata za nim
smutna matka:

- Antku!... Antku!...

- Co, matulu? - spytat chlopiec.
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Gtlos jego juz stabiej dolatywat.

- A nie zapomnij o nas, synusiu! Niech ci¢ Bog blogo-
stawi !

- Zostancie z Bogiem!

I szedt, szedt, szedt jak 6w chiopak, co wybrat sie po cy-
rograf wystawiony na wlasng dusze¢. Wreszcie za wzgor-
Ckiem znikt. Na polu rozlegat sie jek zbolatej matki.

Ku wieczorowi niebo zaciaggneto si¢ chmurami 1 spadt
drobny deszcz. Ale ze chmury nie byly geste, wigc prze-
darty si¢ przez nie blaski zachodzacego stonca. Zdawalo sie,
ze nad szarym polem 1 nad grzaska, gliniasta droga unosi
si¢ zlote sklepienie powleczone zatobng krepa.

Po tym polu szarym 1 cichym, bez drzew, po drodze
grzgskiej posuwal si¢ z wolna strudzony chtopiec w siwej
sukmance, z kobialka i torba na plecach.

Zdawato si¢, ze wsrdd glebokiego milczenia krople desz-
czu nucg teskng melodi¢ znanej piesni-

Przez doling, przez pole,

Idzie sobie pacholg,

Idzie sobie 1 Spiewa.

Wiatr mu z deszczem przygrywal!

Moze spotkacie kiedy wiejskiego chtopca, ktory szuka
zarobku 1 takiej nauki, jakiej miedzy swoimi nie mogt zna-
lez¢. W jego oczach zobaczycie jakby odblask nieba, ktore
przeglada si¢ w powierzchni spokojnych wod; w jego my-



slach poznacie naiwng prostot¢, a w sercu tajemng 1 prawie
bez§wiadoma mitos¢.

Wowczas podajcie reke pomocy temu dziecku. Bedzie

to nasz maty brat, Antek, ktobremu w rodzinnej wsi stato

si¢ ju7 7,a ciasno, wigc wyszedt w §wiat oddajac sie¢ w opie-
ke Bogu 1 dobrym ludziom;



