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Zdarzenie prawdziwe

Przed kilkudziesigciu laty, mieszkata w Kaliszu pobozna wdowa z
corka. Miata ona

dom wtasny na przedmiesciu, obejscie, sad, kilka kawatkow gruntu,
trzymata krowy

1 mala traktyerni¢. Na piaterku mieszkata sama z corka, dot
wynajmowala po

jednej stronie na szynk, 1 wejscie do tej czgsci domu byto od ulicy. Po
drugiej

stronie sieni wjezdnej trzymata w trzech pokoikach

traktyernie, lecz nie dawata obiadow, tylko $niadania gotowane 1
wieczerze; a ze

sien byta wjezdna, a dziedziniec duzy, stawato tu wiele ludzi ze wsi,
chociaz

wlasciwego zajazdu nie bylo, 1 dziedziniec byl zawsze peten bryczek 1
fur; a jak

rok caly nie brakto gosci. Mieli si¢ tedy dobrze; trzymali kilkoro
czeladzi,

odktadali co$ grosza z kazdym rokiem, a ze corka wdowy byta i
pracowita i bardzo

dorodna, trafiali si¢ 1 ludzie, 1 nie trudno byto o swatow. Wszakze
wdowa

niechciata mtodo wydac corki, a corce byto dobrze przy matce jako
jedynaczce,

mawiata wdowa ludziom: "czas to bedzie jeszcze na to". I poczeto sie

do-



myslac, ze albo matka juz przyrzekta corke komus, albo corka
przebiera i wysoko

patrzy. W istocie za$ nie byto ani to, ani owo. Matka wiedziala ze
Zawsze

jeszcze znajdzie meza dla corki, dla ktorej wiano miala, a corka zajeta
gospodarstwem catego domu, przyjgciem gosci i1 zarzadem czeladki,
nie myslata o

zamgs$ciu 1 mawiata: "ze tylko za tego pojdzie, kogo sobie upodoba. "
Dnia pewnego, kiedy juz mieli zasiada¢ do stolu, oddano wdowie bilet
kwaterunkowy; jakoz chwilg p6zniej stanat w dziedzincu bombardyer
z artyleryi

konnej, z transportem, ktory do garnizonu prowadzit.

Wdowa wyszta sama w dziedziniec. wstawszy od obiadu. Na pigknym
gniadym, koniu,

siedziat okazaty mezczyzna; dwa krzyze ozdabiaty piers jego a
mundur miat

szewronami zaszyty.

Wdowa spojrzala na niego i rzekta: "to nie chlystek jakis", a ze sobie
obiad

przerwala, rzekla grzecznie do bombardyera: "prosimy z konia i do
obiadu. "

Bombardyer podzigkowat gospodyni za wezwanie, wydat jeszcze
kilka rozkazow,

zsiadl z konia, 1 szedt za gospodynia powoli do izby. — "Proszg si¢
rozgoscic"

rzekta wdowa. Bombardyer zdjal kask, tadownice 1 odpial patasz od
boku. Gdy

patasz brzgknat posta-

wiony w kacie, zadrzala niewiedzie¢ dlaczego Magdusia w osciennym
pokoju i



wbiegla przeze drzwi; zdziwiona spojrzata na goscia; a lubo zawsze
uprzejmie i

pierwsza gosci witala, zmieszana tym razem, stata nieruchomo.
Spostrzegta to

matka 1 rzekla do niej: "Pan Wachmistrz stanie u nas kwatera, pros go
do stotu,

a jJa wybiegng jeszcze do kuchni". Tu dopiero przypomniata sobie
Magdusia, ze

goscia powitac potrzeba; powitata go tedy nieSmiato 1 zaprosita do
stotu.

Whpatrywat si¢ w nia bardzo uwaznie, ale nie zasiadt przy stole,
dopdki matka nie

weszta, ktora sama talerz barszczu niosta. "MyS$my juz zaczegli obiad,

rzekla, to niech pan Wachmistrz przebaczy, ze bedziesz nas sam
dop¢dza¢ musiat,

" a nawpot glosno rzekta sama do siebie: "jakis grzeczny cztowiek, bo
sig

znachodzi jak gdyby w go$cinie a nie na kwaterze".

Trzy dni stal transport Bombardyera w Kaliszu. Bombardyer
oswiadczyt si¢ pannie,

prosit matke o reke corki, 1 zostat przyjety. Czlowiek rzadny 1
wojskowy i czas

nareszcie aby dom miat gospodarza, pomyslata sobie wdowa 1
przyjeta o§wiadczenie

Bombardyera. Jakoz pisat listy z garnizonu, przystal Magdusi i matce
Kilka

picknych podarunkéw, a w trzy miesiace pdzniej, juz jesienia ghucha,
przybyt do

Ka-

lisza z dymisya; stanat gospoda w miescie, rozpatrzyt i rozpoznat si¢ z
ludzmi,



uprosit dwoch wojskowych na drozbow, a w domu wdowy na
przedmiesciu odbyto si¢

sute wesele. I wszyscy podziwiali 1 chwalili pigkna parg, bo
Wachmistrz byt

okazalym mezczyzna a Magdusia byta pigkna panna mioda.

Dom wdowy odzyl nowym fadem i rzadem. Do traktyerni przybywato
coraz wigcej

gosci, bo gospodarz sam bawit ludzi, a wielu nawet obywateli z
okolicy

dowiedziawszy si¢ o tem, ze bywszy wojskowy trzyma gospodg 1
wziat pigkna

Magdusig, poczgli do niego zajezdzac. Postawit

tedy stajnie 1 wozownie 1 zrobit porzadny zajazd. Wszakze jako
wojskowy nie mogt

zy¢ bez koni. Bala si¢ tego zrazu wdowa, ale widzac ze zig¢ byt
roztropny, ze

grosza szanowat, ze mial zl. wlasnych uzbieranych z wojska, 1 ze co
robit,

nie na lekko robil — przystata wkoncu na to aby trzymat konie,
zwlaszcza, ze do

obrobienia pola, trzeba byto zawsze przynajmowac i pociag, 1 ludzi i
7€ 7

doswiadczenia wiedziala o tem Ze kon w takiem miescie jak Kalisz
zarobi na

siebie — bo i oficerowie i przyjezdni goscie potrzebowali co chwila
podwody.

Pan Maciej tedy, (tak si¢ zwat Bombardyer) bawit si¢ furmanka, i
trzymat dwie

pary koni na przeprzazke. Ze dzielnie jezdzit na koniu 1 byt
instruktorem w

bateryi, to tez okoliczna szlachta, dawata mu do ujezdzania konie, a
czesto



uczyt takze jezdzi¢ na koniu wyrostkdw dworskich i paniczow.
Oficerowie

garnizonu polecali go w catej okolicy obywatelem jako najlepszego
jezdzce, jakoz

znat si¢ tak dobrze jak mato kto na koniach, na zaprzg¢gach, powozach
I wszelkich

przyborach do koni. Wigc kiedy trzeba byto czy sprzadz czworke, czy
wybrac

wierzchowca, czy sfornego

kucyka, wszyscy jak w dym do pana Macieja.

7 kazdym rokiem rozszerzata i oporzadzata si¢ coraz wigcej dziedzina
wdowy. | z

furmanki 1 z handlu koni, byl grosz; a ze z dwoch stron ptyngto,
trzymata wdowa

dochody z domu w osobnej szufladce kantorka, a w osobnej szufladce
trzymali

Maciejowie swa kasse pod kluczem Magdusi.

Ledwo ze trzy lat uptyneto, a Maciej byt wzigtym cztowiekiem tak w
miescie, jak

w catlej okolicy. Caty garnizon oficeréw trzymal mu syna do chrztu,
mata

traktyernia, zamienita si¢ na porzadna oberze,

a pan Maciej byt tak szczesliwy na targach w Lecznej w kupnie 1
zamianach koni,

Ze go juz na tysiace liczono i ze okoliczna szlachta namawiata go na
to, aby

wziat posesya lub kupit jaki folwark, w czem mu wszelka przyrzekali
pomoc.

"Nie o to ja prosze moich pandéw, gdybym ja we dworze zamieszkat,
toby si¢ synowi

zachciewato by¢ juz panem, a ja chce, zeby on byl Zolierzem 1
ojczyznie stuzyl.



Jezeli w czem jest taska dla mnie, to dopomozcie mi, aby mego Stasia
przyjeto do

szkoty kadetow. "

Jakoz nie dorost byl jeszcze Stas a mial juz zapewnione przyjecie. |
Maciej

prowadzit go w dnie Swiateczne, aby si¢ przypatrywat zabawom 1
obrotom szkoty

kadetow, ktora w tym miescie byta. Kiedy gruszki i jabtka dojrzaty w
sadzie,

wybieral sam Wachmistrz co najdojrzalsze, uktadat w kosze 1 odsetat
przez Stasia

do szkoty kadetoéw, polecajac mu ostro, po wojskowemu: "
zameldujesz si¢

grzecznie u oficera od stuzby i oddasz te kosze dla panow kadetow.
Moze i ty tam

kiedys stuzy¢ bedziesz, to trzeba si¢ w kupi¢ w taske kolegow. "

Tak plynety lata, a Stas lubo jedynak, nauczywszy si¢ czytac, pisac i
rachowac,

umiejac juz dobrze dosies¢ kucyka

a nawet 1 malego konia, zostat w koncu do szkoty kadetow oddany.
Kiedy w dni

parg miat juz mundurek, przyprowadzili go oficerowie do domu
rodzicow, wiedzac o

tem jak Pan Maciej pragnal tego aby syna ujrzat w mundurze. Pan
Maciej byt w

dziedzincu 1 nie wiedzial nic o tem, co si¢ tam w izbie goscinne;j
dziato. W

pelnym mundurze, postawiono chtopca na stole, a w pot kota obstapili
oficerowie

stol, zleciwszy starej studze, aby nic nie mowiac w prowadzita babke i
panstwa



Maciejow oboje. Kiedy weszli do pokoju, komenderowat jeden z
oficerow:
" Prezentuj bron! "

Chtopak na stole stojacy prezentowat bron przed babka, ojcem 1
matka, a

Bombardyer rozptakat si¢. Matka chciata zdjac¢ chtopca ze stotu, ale
oficerowie

niedopuscili jej.

"Musiemy wypi¢ zdrowie domu, kiedy nowy obronca ojczyzny
przybywa".

Babka pobiegta sama do piwnicy po wino, a rodzice miodego kadeta,
ptakali

rzewnie. Procz dwoch czy trzech podzniej przybylych oficeréw, byli
WSZYSCY prawie

chrzestnymi ojcami kadeta, 1 od dziecinstwa znat si¢ z niemi 1
przywykt byt do

ich pieszczot do zabaw i rozmow z woj-

skowymi. Bylo to prawdziwe zohierskie dziecig, 1 wszystko szto tu na
komendeg.

Uczta wojskowa w domu panstwa Maciejow trwata do péznej nocy, 1
gdyby byt sam

stuzac jeszcze w bateryi, oficerskie szlify otrzymat, nieczulby si¢ tak
szczesSliwym 1 zaszczyconym, jak tym, ze mu caly korpus oficerow
przedstawit syna

w kadeckim mundurze w domu jego, i ze pierwszy raz na ich
komendeg, przed nim

prezentowat bron.

"Wiesz Magdusiu, mowit do Zony, tak nam si¢ wszystko wiedzie, ze
si¢ az boje

tego".



Jakoz majatek powigkszat si¢ z kazdym dniem, zdrowie stuzyto, w
powazaniu u

ludzi rosli, 1 jedyne dziecig¢ chowato si¢ pod ich bokiem w szkole
kadetow, gdzie

Pan Maciej znat wszystkich oficerow dla siebie 1 syna tak bardzo
zyczliwych.

Kiedy w niedzielg Iub swigto pozwolono Stasiowi dom rodzicow
odwiedzic,

przyprowadzat go 1 odprowadzat Weteran. Wowczas to musiat ojca
witac po

wojskowemu; babcia brata go do sypialnego pokoju, 1 kazata mu
odmowic¢ pacierz, a

matka kazata mu powtorzy¢ kilka bajek z Jachowicza; bo si¢ obie baty
0 to, aby

Stas

w Szkole Kadetow nie zapomnial tego, czego go w domu uczyli.

Byto to na poczatku Grudnia, Pani Maciejowa. wyjechata byta z domu
do znajomych

Obywateli za zakupnem owsa 1 siana na zim¢. Wiekowa babka wyszta
do kosciota, a

Pan Maciej harcowat na dzielnym koniu po wojskowej rajszuli,
ktorego dla

putkownika ujezdzat. Wtem zrobit si¢ nagle krzyk 1 zamet w miescie,
jakis$ ruch

nadzwyczajny. Oficer wpadt kuryerem na rynek 1 zawotat silnym
glosem:

"W Warszawie rewolucya! Moskali wypedzili, kto Polak do broni!".

Na te wies¢ nie pytat pan Maciej o nic wigcej, ale zwrocit konia i co

wyskok



popedzit do domu, tu ubrat si¢ w mundur, przypiat krzyze 1 patasz,
kazat

swiezego okulbaczy¢ konia, poczem pojechat do komendanta placu 1
zameldowat sie,

ze chce wstapi¢ do stuzby.

Obudzito to zapat w calem miescie, bo byl to rzeczywiscie pierwszy
powstaniec,

ktory sig zbrojno 1 konno stawit do szeregu.

Pod niebytnos¢ jego powrdcita 1 matka i zona do domu, 1 obie drzac z
przerazenia, blade, wygladaty przez dzien caty przed domem powrotu
Macieja.

Jakoz gdy

si¢ zmierzchac¢ poczynato, powrocit spokojny jadac stgpo, i rzekt z
usmiechem do

zony:

"Ha dawno$ mnie Magdziu niewidziata w mundurze, wiesz, a to ja si¢
spastem na

twoim chlebie, i z cigzka bieda dzi§ mundur zapiatem; ale tak lezy na
mnie, zeby

mnie 1 Wielki Ksiaze niepoganit i mogtbym p6jsS¢ na posetke; kaz
wz1a$¢ konia

moja Magdziu, a dajcie mi kieliszek waodki 1 co przekasi¢, bom
jeszcze dzi§ nic w

ustach niemial".

Gdy sie napit wodki 1 przekasil, pytaty go 1 matka i Zona.

"Coz stychac, na mitos¢ Boska coz stycha¢?"

"Dobrze stycha¢ mowit wesoto, w Warszawie rewolucya, moskali
wypedzili, caty

korpus oficeréw 1 nardd az kipi, zameldowatem si¢ do stuzby, ale ze
dalszych

rozkazow jeszcze niema, powrocitem do was. Czy nie wiesz co si¢ ze
Stasiem



dzieje?"

"Jakto? alboz 1 Stas juz pojdzie do wojny?"

"No nie, rzekt obojetnie, ale wiem ze caty korpus stat pod bronia, a ze
jaw

mundurze, a Sta§ w szeregu, to juzci¢ nie wypadalo mi odszukiwac
chtopca. A

chcialbym go jeszcze pozegnac, bo jeszcze tej nocy moga przyjsé
nowe rozkazy, i

niewiem czy nie ruszg¢ od was nim si¢ dzien zrobi".

Matka poczeta odmawiac€ pacierze, Magdzia kryta sig ze tzami swemi
1 wychodzita

co "chwila z pokoju, wiedziata znajac meza, ie go nic nie wstrzyma.
Ale czuta

to, ze si¢ jej szczgsliwe zycie zasepia, 1 ze przeczucia meza, ktory sie
bat

powodzenia swego, nie byly mylne. Wtem przychodzity przez
przeciag tygodnia do

Kalisza coraz nowe wiesci od Warszawy, Kraj caty zapalit si¢ wojna,
Wielki

Ksiaze ustapil, wszystkich bytych wojskowych 1 zolierzy

wystuzonych powotano napowrot w szeregi wojska Polskiego.
Zalosne lecz krotkie bylo pozegnanie Macieja z domem. Kiedy szlify
PO pierwszej

bitwie otrzymat, przybylo cale miasteczko do gospody pani
Maciejowej i1 wszyscy

winszowali zaszczytu pani Porucznikowej, 1 odznaczenia si¢ w walnej
bitwie

bylego Bombardyera, o czem doniosty gazety i dzienny rozkaz
naczelnego Wodza.

Stasiowi na cale trzy dni dano urlop do domu ze szkoty kadetow;
starszych



uczniow z tej szkoty, ktorzy juz byli nawpot zdatni do noszenia broni,
powolano
na podoficerow 1 podchorazych do armii; wigc drzato

serce biednej matki, bo 1 Stas mowit do niej ze — na wiosng, to 1 my
mtodzi

pojdziemy i gdzie$ tam przy tatku i ja stuzy¢ bede. —

Pomigdzy nadzieja a obawa uplywaly tej rodzinie dnie 1 miesiace.
Kiedy wojsko

Polskie po nieszczgsliwe) kampanii wehodzito do Prus, czul Maciej ze
sie tu

obowiazki iego wojskowej stuzby koncza, i niechciat wejs¢ pod
Brodnica do Prus,

ale pozegnawszy towarzyszow broni, podkomendnych 1 kolegdw,
wziat przepustke w

moskiewskim obozie, kupit mata kalamaszke, zalozyt swego
bojowego konia do mej,

ktorego wziat byt jeszcze z domu, a

wziawszy na nia jeszcze jednego z kolegow, ktory byt z okolic Kota,
pojezdzat

droga ku Kaliszowi.

Jesienna szaruga ciela straszliwie w oczy, olowiane niebo zawisto
nisko nad

ziemia kiedy si¢ Maciej zblizat ku Kaliszowi. Znajomy zydek spotkat
go przed

miastem, i radzil Zzeby nie jechaC przez miasto ale przedmiesciem
natozy¢ do

domu, bo w miescie wielkie meldunki 1 ktopoty z Moskalami.

"A co tam stycha¢ u mnie?" spytat Maciej, "Pani si¢ ucieszy, rzekt
zyd, a pan

kadet zdrow".



Maciej zaciat konia, popedzit w miasto i zajechat wprost do siebie. W
dziedzincu

stat parobek, ktory nie poznat pana, bo si¢ juz zmierzchato, ale Maciej
poznat

go 1 krzyknat:

"Antek, wez tam konia!"

Gtos jego rozlegt si¢ po domu 1 dziedzincu. Magdalena zbiegta z
pigtra 1

usciskali si¢ tak serdecznie, jak si¢ szczerze kochali. Wszakze w tem
uscisnieniu wyrywaly sig tkania z obu piersi; ona czula jaka zatos¢
wylala si¢ z

piersi mgza na strat¢ Ojczyzny, on czul ze jakas wielka boles¢ uciska
serce jego

zony, ktorej 1 w tej chwili zapomnie¢ nie moze.

Ludzie wybiegli ze swiatlem. W wojskowych ptaszczach otuleni i
przemokli do

nitki, weszli oba podrdzni do pokoju. Maciej rzucit ptaszcz 1 czapke
ze siebie

na ziemig, i teraz dopiero wpatrujac si¢ w zong przy swietle, zapytat:
"Magdziu

"Mama nie zyje Macieju", jekta z wykrzykiem zatosci 1 rzucita sig¢ na
SzZyje

mezowi.

Maciej zasiadt w swoim krzesle 1 milczac rozpatrywatl si¢ po $cianach
i ludziach.

"A Stas", zapytal Maciej po niejakiej chwili.

"Zdrow 1 zyje" odpowiedziata zona, ale wielka mam z nim biedg, bo
sig¢ zrywa 1

chce ucieka¢ do armii, 1 powiada Ze on juz pod toba stuzy¢ moze, i
shuzy¢ musi".



Maciej rozptakat si¢ a zona poczeta go cieszy¢ 1 uspokajac 1 pytata,
czemby

przyjac takich gosci.

"Ot, wiesz co Magdziu, zrob nam krupniku, bo my przezigbit i z
obozu wracamy, a

kaz tam w goscinnym pokoju poscieli¢ gosciowi, bo bez noclegu
jedziemy od

granicy Pruskiej, toby 1 wypoczac¢ trzeba".

Gdy si¢ przebrawszy, zasiadt z kolega do krupniku, dopiero tu poczeta
mu si¢

przypatrywac zona.

"O m¢j Macieju! jakzes ty zbiednial, toto 1 potowy cztowieka niema".
W istocie wychodt byl Maciej, jak kruk byty czarne wlosy kiedy
wyjezdzat na

wojng, a teraz byty wigcej niz szpakowate. Nadto, byt ogorzaty
bardzo,

zarosnigty 1 w calej postawie opuszczony; pod oczyma przybyto kilka
zmarszczek a

smutek ktory wspaniata jego posta¢ widocznie pochylal, wyrazat si¢ w
jego oczach

tak bolesnie, jakby dopiero 1zy otart. Plakat tez kilka razy tego
wieczo-

ra, 1 nad strata matki 1 nad strata Ojczyzny; a kiedy ptakal, pocieszata
go

znowu zona, 1 zdata si¢ najweselsza 1 najszczesliwsza, mowiac:
"Kiedy Stas zyje a Bog ciebie powrocit, to dzigkuj¢ mu za to".
"Magdziu" mowil na to Maciej, "ja si¢ juz nie dzwigng, ja bez
Ojczyzny zy¢ nie

potrafig".

Jakoz po kilku dniach zachorowatl na dom, jak to zwykli mawiaé
starzy wojskowi,



na brak ruchu, na zmiang pozywienia, sposobu zycia i zajgcia 1 na
brak nadziei.

Jeszcze wyjezdzajac na wojng, kazat zonie konie sprzedac¢ 1 zwinac
furmanki;

teraz zamkna¢ dom, gospodg 1 traktyerni¢. a nieczynny i smutny
chodzit tylko po

sadzie lub czasami odwiedzit syna. Wszystko tez w okolicy zmienito
si¢ zupetnie,

nie te to juz znajomosci w sasiedztwie. Kleska powszechna zamkneta
serca. Wielu

obywateli i z miasta i z okolicy nie powrécito do domu, wojsko
rozwiazane, ten

zginal, 0w aresztowany, a tamci wyszli za granice. Nikt si¢ nie
zglasza, nikt

nikogo nie szuka; wszystkie stosunki i interesa wzigly inny obrot, a co
najgorsza nad korpusem szkoty kadetow objeli moskale komendeg, i
juz ani

przystapi¢ do szkoty, ledwo na mu-

strze wolno byto zdaleka widzie¢ dziecko swoje.

Przesladowania tez moskali dosiggaly wszystkich stanow; codzien
nowy rozkaz

jakis, a zdato si¢ ze piekto dodaje rady tym, co te rozkazy wydawali.
Maciej poczat si¢ zamykaé¢ w pokoju, bo jak mundur moskiewski
zobaczyl, to caly

dzien nie jadl, a w nocy przez sen zrywat si¢ do broni. Umyst jego byt
tak

wzburzony, ze cho¢ juz zima byta, spal przy otwartem oknie 1 méwit,
Ze mu

potrzeba powietrza, bo go moskal dusi; chcial dom sprzedaé; zrywat
si¢ na

emigracye, a zona siedzac przy jego t6zku po catlych



nocach, plakata patrzac na to, ze widocznie niknie 1 ze zamet jakis
zawlada jego

rozumem, krew mu bita do gtowy i ciagle si¢ zalit na goraco.

" Zobaczysz Magdziu" méwit raz do zony z cicha "oni tych chtopcow
porwa, ale ja

pojde za Stasiem, pojde 1 na Sybir. Ty prowadz tak dom jak za
nieboszki matki, a

gdzie jest co wypozyczonego grosza, poodbieraj. Jak oni chiopca
naszego porwa,

to ja pojde za nim, a ty pamigtaj 0 nas.

W strasznym niepokoju duszy przezyta biedna zona 1 matka, w
obawie 0 me¢za 1

syna; te straszliwe czasy, w ktorych si¢ wazyly jej losy

Maciej poczatl od niejakiegos czasu, pod noc wychodzi¢ z domu,
wracat dopiero o

Swicie przezigbty i skostniaty prawie wszystek.

"Macieju nie zabijaj si¢" blagata zona.

"Ja siebie nie zabijam, ja siebie tylko hartuj¢, abym mogl i8¢ za
Stasiem 1 zy¢

z nim w Sybirze". Gdzie za$ przez noce przebywat, o tem nikt nie
wiedziat.

Stary zotnierz mial nieztomna wole, 1 zakazat zonie, aby nie §ledzita
krokow

jego. Powolna tedy byta Magdalena woli meza, chociaz czula, Ze si¢
to Zle

skonczy. Przeczucie nie zawiodto ojca. Przyszed! straszny rozkaz
porwania

dzieci, i uwiezie-

nia z Kalisza szkoty kadetow w glab Moskwy. Jek rozlegt si¢ po
calym miescie;



kiedy porywano, krgpowano 1 uwozono dzieci, rzucaly si¢ matki przed
konie i

chwytaly za kota biezacych wozow, aby je zatrzymac. Wszystko
naprozno. Na wozach

siedzieli sotdaty 1 przytrzymywali kadetow, a szeregi kozakow, ktorzy
otoczyli

wozy, tratujac konmi ludzi przeprowadzali ten kondukt.

Porwano 1 Stasia. Tylko ksiazeczke¢ od nabozenstwa 1 medalik zdotata
mu matka

wrecezy¢, gdy juz wozy ruszyty; biegla jeszcze przy wozie, ale kozak
oderwatl

ja

od syna, 1 roztracit koniem. Padta na bruk 1 ustyszata straszliwy jek
Stasia.

Ten jek byl pozegnaniem jego ostatnim miasta, domu 1 rodzicow, 1 ten
jek

pozostat jej na cale zycie w duszy.

Rozkaz porwania dzieci, spadt jak piorun na Kalisz, a jak spadt
niespodzianie

tak byt gwaltownie 1 wmgnieniu oka wykonany. Maciej niebyt jeszcze
powrdcit z

tajemniczego noclegu, kiedy moskale byli juz uwiezli Stasia. W
powrocie do domu

dowiedziat si¢ o tem. Z obtakanym wzrokiem chwytajac si¢ Scian
domu, dostat si¢

do sypialnego pokoju; kazat si¢ stuzacej rozebrac, i potozyt sig¢ w
t6zko. Kiedy

zona

z rozkrwawiona twarza powrdcita z miasta do domu, juz jej nie
poznawal 1 méwit
od rzeczy; wpadt w maligng, ratunek byt daremny. Po trzech dniach

Zrywajac sie



co chwila z 16zka, skonal na reku zony. W ciagu trzech dni tedy,
stracita

Magdalena po swiezej stracie matki, m¢za 1 syna.

Gdy si¢ dobrzy ludzie na pogrzeb zeszli, szeptali sobie z cicha 1
smutno o

nieboszczyku 1 biednym Stasiu. Teraz dopiero wiedzieli juz wszyscy o
tem, ze

Maciej od niejakiegos$ czasu sypial w lodowni, bo chciat si¢
zahartowac, aby mogt

1S¢ za synem na Sybir. Wszyscy wiedzieli o tem procz kochajacej
zony, 1 cho¢ nie

trudno byto prze-

widziec, ze si¢ to skonczy choroba, prawie pojac trudno, czemu nikt
nie

ostrzegl, a przeciez tak bylo.

Osierocona niewiasta prowadzita zywot smutnej wdowy 1
nieszczesnej matki;

szczesciem jej byto, ze miata dwie stare poczciwe shugi, ktore jej bole
dzielity, 1 pocieszaty ja w cigzkim smutku.

Gdy po roku z cigzkiej bolesci ochlonela, robita zabiegi, aby powzias¢
jaka

wiadomos$¢ o Stasiu. Ale wszystko byto daremne. Pisata listy i prosby,
odpytata

niby nawet miejsce jego pobytu, postata mu par¢ razy pienigdzy, ale
ani stowa

odpowiedzi nie byto, ani na jej prosby, ani na jej

posylki. Przeciwnie, okazato si¢ nawet po uptywie lat trzech, ze
chciwi ludzie

wytudzali od niej pieniadze na te posyiki 1 prosby, wigc opadaty jej
rece; we

$nie nieraz widziala Stasia, ale zawsze $nit jej si¢ tak samo, bo w tej
chwili



kiedy juz ksiazeczk¢ oddawata porwanemu od moskali, a potem
padata stratowana

koniem na bruk, styszata serdeczny krzyk swego dziecka; ten krzyk
budzit ja ze

snu, 1 poczciwe stugi, ktore przy niej sypialy, musiaty ja cieszy¢ za
kazda raza

1 uspokajac ja na nowo, gdy si¢ ze snu takiego zerwala.
Gospodarstwo stato w pierwszych dwoch latach tylko staraniem stug
poczciwych.

Magdalena robita wszystko bez mysli, ale robita jak dawniej; chodzita
po domu i

obejsciu, odmykata 1 zamykata wszystko, a w niedziele chodzita po
mszy Swigtej

na cmentarz, a wyptakawszy si¢ na grobie matki i m¢za, wracatla
spokojniejsza do

domu. Patrzyli na to ludzie 1 litowali si¢ nad biedna niewiasta; a ze
byta i

wlasnos¢ pigkna 1 grosz gotowy jeszcze 1 po matce i po mezu, nie
trudno i o

swatow byto.

"Do czego to wszystko, mowily starsze niewiasty, maz w grobie,
kobieta mioda,

dziecko zginglo, to trzeba ja poswatac". I co kilka tygodni trafiali si¢
Ja-

cy$ nowi ludzie, niby zdaleka 1 od niechcenia, chociaz juz w pierwszej
Zaraz

rozmowie $wiecito sie, o co chodzi.

Magdalena odprawiala grzecznie i swatow 1 tudzi, ktorzy sig jej
trafiali; ale

zmeczona wkoncu tym szamotaniem sig, umyslita sprzeda¢ dom i
grunta, 1 wynies¢



si¢ w inng strong, gdzieby jej ludzie nie znali, to jej 1 nachodzi€ nie
beda, 1

nastawac na to, aby si¢ za maz wydata.

Lubo jeszcze mtoda i pigkna, slubowata na grobie pozosta¢ wdowa do
sSmierci, a to

co po matce 1 po mgzu pozostato, przechowac wiernie Stasiowi, bo
nigdy si¢ nie

mogla rozstac z ta nadzieja.

aby nie miata jeszcze odpytac 1 odszukac Stasia, lub zeby kiedy on do
niej nie

mial jeszcze powrdcic.

Chcac powziasc jakies$ staie postanowienie, wybrata si¢ Magdalena z
jedna z

poczciwych stug swoich na odpust do Czgstochowy. Tu
wyspowiadata sie z calego

zywota swego spowiednikowi. Poczciwy byt jej zywot od dziecka, i
kaptan widziat,

ze tu nietyle pokuty, ile przy Sakramencie faski i dobrej rady potrzeba.
Upomniat ja tedy, aby po mezu ztozyta zatos¢ z serca i ofiarowata ja
Bogu, a

Stasia zeby ofiarowata Matce Boskiej Czgstochowskiej, to bedzie
bezpieczny, bo

Krolowa wdow 1 sierot bedzie czuwac nad nim. Czy ma odda¢ komu
reke, czy nie,

ani radzil, ani odradzal, ale nie byl od tego, styszac ze tylko grob meza
odwiedza, a zreszta u nikogo nie bywa i nikogo nie przyjmuje w
domu; nie byt od

tego, aby dom sprzedata i1 przeniosta si¢ w inng strong, gdzieby ja nie
nachodzili swaty. Jak poradzit, tak uczynita, 1 dziwna spokojnos¢
wstapita w jej

dusze. Bawita trzy dni w Czestochowie, 1 kiedy juz na odejsciu
chciata pozegnaé



spowiednika swego, zapytat on o nazwisko syna, i dowiedziat si¢ o
wszystkich jej
usitowaniach, ktore czynita w celu odszukania dziecka.

Poczem rzekl: "Bywaja tu u nas w Czgstochowy rozne przejezdne
osoby z glebi

Moskwy, to moze mi si¢ uda powzias¢ wiadomosc¢ o Stasiu. Nie
przyrzekam z

pewnoscia, ale mowi¢: moze — modl si¢ na t¢ intencya, aby mi Pan
Bog dopomogt

odpytac¢ twe dziecig, 1 ja si¢ modli¢ bedg; a na Matke Boska
Rozancowa, jezeli tu

bedziesz mogla by¢ w Czgstochowy, moze ci dam jaka wiadomos$¢ o
Stasiu".

Bylto to w Maju. Do Matki Boskiej Rézancowej byto jeszcze daleko,
ale duch

wstapil w strapiong niewiaste, 1 nowa nadzieja ozywita jej serce.
Nietylko

spokojna ale wesota prawie powrocita z odpustu do

domu, bo zrobita sobie takie votum, ze bedzie szyta koszulke na miar¢
Stasia, a

jak bedzie uszyta, to ja odda najbiedniejszej sierocie, 1 bedzie to
czynic, poki

Stas do niej nie wrdci.

Jakoz powrociwszy do domu, zastala juz t¢ wiadomosc¢, ze jakis
majetny

przedsigbiorca ogladat jej wlasnosé, 1 ze ja chce naby¢ na fabryke, bo
szuka

obszernego miejsca. Wigc jeszcze tego samego dnia, kiedy dobywszy
ptotno, dla

sierotki skroita koszulke, wszedl do pokoju kupiec, pytajac czyby mu
nie



sprzedata domu ze wszystkiem co do niego nalezy. Widzac wdowa ze
si¢ tak
wszystko sktada po jej

mysli, odlozyta do dnia nastgpnego targ, zaprosita dwoch dawnych
przyjaciot

nieboszczyka mgza, 1 sprzedata dom przy Swiadkach. Sprzedaz byta
tem

korzystniejsza, ze nowy nabywca zaptacit dom ze wszystkiemi
sprzg¢tami 1 z catym

gospodarskim zaktadem. Wdowa odstapita mu do roku czes¢ domu na
mieszkanie, a

przyjaciele nieboszczyka zrobili nabywcy uwage, ze sie nie godzi
poczciwe stugi

tak bez niczego odprawia¢ z domu, gdzie wiernie stuzyli. Jakoz byta
to ze

stusznym cztowiekiem sprawa, 1 dal dwom stugom po zl.
porekawicznego przy

podpisaniu umowy.

Od tej chwili ozyta dawna jej czynnos$¢ 1 staranno$¢ we wszystkiem.
Zajeta si¢

postawieniem trzech pigknych krzyzow na grobie ojca, matki i mgza.
Na

wyztoconych blachach kazata wypisa¢ imiona, nazwiska, dzien 1 rok
smierci, 1

odprawila zatobne nabozenstwo, sprosiwszy na nie dawnych
przyjaciot, ktérych od

Smierci meza nie widywata; nastepnie zaj¢la si¢ spakowaniem swoich
rzeczy,

kupiwszy par¢ nowych skrzyn i kufréw; wybrata co lepsze,
rozdarowata starzyzny,

a z pamiatek wzigwszy tylko mundur me¢za, koszulki Stasia, starg
porcelang 1



sreberka po matce, 1 Matke¢ Boska Czestochowska,

naj¢la wielka krakowske bryke, spakowata wszystko, a wraz z oboma
wiernymi

stugami siadlszy na bryke, pozegnata ze 1zami ten Kalisz, w ktorym
si¢ urodzita

1 gdzie wszystko stracita co jej byto drogie.

Jedna z jej stlug byla rodem z Warszawy, 1 radzita pani swej aby
0s13sdz w

Warszawie, bo to wielkie 1 wesole miasto; cztowiek tam zginie, jak si¢
niechce z

ludzmi widzie¢, to go nikt nie znajdzie, a zyd moze jak zechce, bo to
Warszawa.

Jakoz furman byt az do samej Warszawy najety, 1 wdowa szukajaca
nowego

siedliska, zajechata w gospodg na Furmanska ulicg. Warszawianka
ttdbmaczyta pani

swojej wszystko, a Magdaleng zajal bardzo widok Wisty, kiedy si¢
nazajutrz

poszia rozpatrywac wkoto.

"Wiecie Barbaro, méwita do starej stugi, jabym tu nad ta, Wisla
chciata gdzie

mieszkac".

"To 1 dobrze, odpowiedziata Barbara, juzci¢ bez domu nie bedziem,
juzci¢ dom

musimy sobie kupi¢ albo tu na Pradze, albo tu na Szychtach; upatrzg
czysty

domeczek 1 zalozym gospodg dla szyprow; moj ojciec byt szyprem, to
I mnie tu

bedzie wesoto nad Wista".

Jakoz do kilku dni upatrzyta Barbara dworeczek z pigknym
podworkiem i drwalnia.



Grosz byt gotowy, cena nie zbyt wielka. Po czterech tygodniach,
skupowata

Magdalena z Barbara sprz¢ty 1 naczynia, bo juz we wlasnym siedzialy
dworeczku. Z

jednej strony byly dwie izby przy kuchni, tu tedy zalozyli gospodg; a z
drugiej

byty dwa pokoje z alkierzem 1 spizarnia, te zamieszkaly sanie. Po
niejakim

czasie Sciagneli si¢ ludzie do gospody, 1 cho¢ dochod nie byt zrazu
duzy,

wystarczalo na wygodne zycie, bo Wista codzien nowi przybijali
goscie do brzegu,

a gospoda pani Maciejowej zastyngla na powislu. Nikt jej tu nieznatl,
nikt o jej

przesztos¢ nie pyta, nikt ja nie dreczyt swatami; ale ze byta grze-

czna 1 zadna, nie zdzierata ludzi, ze zawsze miala cos gotowego do
dania, czy to

w migsny czy w postny dzien, siedzieli goscie przez dzien caly za
nakrytym

stolem; a do domownikow przybyta tylko dziewczyna od kréw,
parobek do obejscia i

brytan na strazy; wigc byto i1 bezpiecznie 1 wesoto, jak dzien Bozy
zajgcie, ze

tylko w niedzielg¢ wychodzity z kolei niewiasty do kosciota.
Nadeszta wkoncu jesien, Barbara pozostala na gospodarstwie w domu,
a Magdalena

udata sie z druga stuga na odpust do Czestochowy, bo juz tylko kilka
dni byto do

Matki Boskiej Rozancowe;.



Kiedy w Czgstochowie stangty, udata si¢ Magdalena prosto do
kosciota; w

konfesyonale siedziat jej spowiednik. Z bijacem sercem spojrzala na
niego jak

gdyby miata wyrok $mierci z ust jego otrzymac, ale nie Smiejac
przemowic do

niego w kosciele, uklgkta tuz w poblizu konfesyonatu, 1 modlita sie.
Poznat ja spowiednik, przewrocit kilka kartek w brewiarzu, dobyt z
niego

karteczke, 1 nachylajac si¢ ku niewiescie, rzekt:

"Przeczytaj t¢ karteczke a jutro przyjdz do spowiedzi".

Stuga, ktora tuz za Magdalena kleczala, spostrzegta karteczke, 1 po
krotkiej mo-

dlitwie wyszty obedwie z kosciota. Lzy leciaty takim potokiem
Magdalenie z

oczow, 1z kiedy za kosciot wyszta, niemogla przeczyta¢ karteczki.
Stuga nie

umiala czytac, 1 poczeta si¢ niecierpliwic, bo byta pewna ze to
karteczka od

Stasia.

"Co tez jejmos¢ juz beczy a beczy, ot nie ma czego, to zna¢ karteczka
od

Stasia".

Jaka$ pani stata tuz obok niej 1 patrzyta z rozrzewnieniem na
Magdaleng.

"Co to pani?" zapytata.

"Nie widzg, bo tzy mi zastaniaja, Swiat. rzekta Magdalena, to nie

moge
przeczytac tej karteczki!"

Nieznajoma pani przysungta sig blizej i rzekta: "Jezeli wolno, to ja ja.
przeczytam".



"Prosze" rzekta Magdalena drzac cata. Nieznajoma czytata powoli, ale
bardzo
wyraznie:

"Stanistaw Mazur, rodem
z Kalisza zyje, jest zdrow i
wyrost, uczy si¢ dobrze, po-
bozny i porzadny mtodzie-
niec; jezeli matka chce ze-
by do niej powrocil, niech
si¢ do niego nie zglasza,
nie pisze, nie poseta pie-
niedzy. Ma on opiekg ko-
chajacego serca."

Z Petersburga dnia.....
"Litwin Katolik".

Magdalena padia na ziemig, i omdlala u stop czytajacej nieznajomej
pani. Stuga

wyrwala karteczke.

Mdtosci, to nie rzadka rzecz na odpuscie w Czgstochowie; zbieglo sig
co$ ludzi,

podano wody, ocucono Magdaleng, a kiedy do siebie przyszia,
odprowadzita ja

nieznajoma pani wraz z shuga na gospode. Dobrze zrozumiat to
spowiednik, ze

biedna wdowa po przeczytaniu karteczki, zaledwie nazajutrz zdota
przystapic¢ do

spowiedzi, jakoz omdlata jeszcze dwa razy dnia tego, 1 pobozna pani
ktora do

niej prawdziwego serca nabrata, dowiedziawszy si¢ o wszystkiem od
shugi, nie

odstgpowala



jej przez dzien caty. Obie odczytywaty karteczke juz po tysiaczny raz,
CO pewna

tylko bylo to, 1e Stas zyje, 1 ze wies¢, ktdra o nim spowiednik podat,
nie mogta

by¢ falszywa.

Nazajutrz po spowiedzi chciala si¢ Magdalena od spowiednika
dowiedzie¢ o tysiacu

jeszcze innych rzeczy, ale spowiednik milczat.

"Dzigkuj Bogu mowil, 1 Matce Boskiej za pociechg, ktora ci zestata, ja
ci nic

wigce] ani powiedzie¢ nie umiem, ani moge, bo muszg szanowac
tajemnice 1 droge¢

na ktdrej mnie ta karteczka doszta. Jak tu od

dzis$ za rok bedziesz, moze ci znow dam wiadomos¢ o twem dziecku.
I znalazta si¢ po roku w brewiarzu spowiednika, znowu karteczka na
takim samym

papierze pisana, taz sama reka 1 tejze samej tresci, z ta tylko r6znica,
1Z

donosilta, ze Stas zostat oficerem.

Bog trzymal widocznie na probie biedna wdowg. Kiedy po roku
przybyta na nowo na

odpust, nie zyl juz jej spowiednik, 1 ni¢ si¢ urwata bez §ladu.
Chodzita,

pytata, ptakata, lecz wszystko naprdzno. Pierwszy raz niepocieszona
wrocila z

tej drogi, ale jak byla uczynita votum, wzigta za powrotem znowu
koszulke do

reki, ktéra dla nie-

znanej sierotki szyla, 1 ocierajac nig 1zy, odtozylta ja na strong¢. Noc
byta

ciemna a z woda od Wisly powrocit parobek 1 powiada:

"Co$ tam miedzy szychtami bardzo Zzatobliwie placze".



Zerwala si¢ Magdalena ustyszawszy ze dziecko jakie$ ptacze, a
kazawszy zapali¢

latarke, udata si¢ z parobkiem i stuga nad Wislg. Bylta to chtodna i
dzdzysta noc

jesienna. Ciemna jak oko wykol, pomig¢dzy sptawami siedziato mate
moze

pigcioletnie dziecig, chlopczyna nedznie tachmanami odziany, drzat
od zimna i

jeczat tak zalosnie, ze glos ten podobny byt raczej do

wycia jakiegos zwierzecia niz do glosu dziecka. Parobek przy$wiecit,
aleu

dziecka niemozna si¢ bylo niczego dopyta¢. Magdalena kazata
dziecko wzias¢ do

domu, ogrzano je przy kuchni i pokarmiono, poczem biedne zasng¢lo.
Kilka dni uptyne¢to zanim sie mozna byto rozgada¢ z dzieckiem, widac
jakas

sierot¢ kto$ flisakom na galar Spiaca potozyt; a gdy si¢ opatrzyli w
drodze,

wysadzili snadz na brzeg dziecko pod Warszawa; bo nieraz tak si¢
zdarza, kiedy

si¢ sierota ludziom we wsi sprzykrzy, to ja daja na galar 1 wysadzi¢
kaza pod

Warszawa, a tam gdzie si¢ duzo ludzi roi, stworzeniu Boze-

mu przeciez zagina¢ nie dadza. Tak ttomaczyta Barbara jako corka
Szypra, losy

tego dziecka. Nazajutrz ukgpane dziecig, nie umiato ani pacierza, ani
wiedziato

z jakiej wioski; tyle tylko dowiedziano si¢ z ciezka biedg ze go ludzie
Stas

wotali.

"Ha, to bed¢ juz miata komu dawac¢ te koszulki" rzekta Magdalena, 1
Stas chowat



si¢ odtad w jej domu.

Tak uptyn¢to znowu lat kilka; Magdalena nabrata przywiazania do
niego, a shugi

mawiaty: "za tamtego Stasia dat Bog tego Stasia", 1 ludziom zdawato
si¢ nawet ze

to syn pani Maciejowej.

Od $mierci mgza byto uptyneto przeszto lat dwanascie, a nigdy nie
odnawiala si¢

zalos¢ w sercu Magdaleny za m¢zem 1 synem tak bardzo, jak w czasie
Swiat

dorocznych.

Kiedy w dniu Wilii Bozego Narodzenia nie bylo si¢ z kim przetamac
oplatkiem,

ogarniata zalo$¢ dusze na cale swigta.

Kiedy Swigconem zastawiono stot, 1 przyszto obdzieli¢ si¢ jajem,
stawata cata

przesztos¢ biednej wdowie przed oczyma, 1 przeptakata zwykle cale
swieta. Ztad

tez, lubo Magdalena nie zapraszata nigdy nikogo do domu,
podejmowata wszystkich

w czasie $wiat bardzo goscinnie, 1 starata

si¢ bardzo o to, aby nie byta sama. Wigksze tedy przygotowania byty
w domu,

kiedy sig zblizaty swigta. I w tyra roku tedy kazata przedeswigty
obieli¢ 1

wymy¢ calg 1zbe, zastawita wielki okazaty stot przy jednej $cianie,
napiekta

bab, plackow 1 mazurkow; a ufajac tasce Bozej, ze si¢ ktos przecie
znajdzie, kto

biedng wdowe w czasie $wiat nawiedzi z dalszych lub blizszych
znajomych, ze



przyjac¢ bedzie mogta 1 obdzieli¢ s$wigconeni, czy ubogie czy sieroty;
radowala

si¢ w sercu 1 krzatala si¢ bardzo wesota po domu, ostatnich dni
wielkiego

tygodnia.

Byta to wielka Sobota. Juz od potudnia pocze¢ta zastawia¢ w domu stot
yAS

swigconem. Kazdy pdtmisek jak z kuchni wychodzit, szedt juz prosto
na nakryty

stol, 1 Stas pomagal mamie ( bo tak si¢ nazywac kazata ) przy tej
robocie.

Uszczgsliwiony 1 choinka, w ktora nietylko stol, ale i cala izbg ubrano,
|

barwinkiem ztoconym w ktory strojono baby 1 placki, 1 pisankami, z
ktorych

kazda, prawie byla odmienna, i piramidami, z rzerzuchy, ktore ten
stol, w

wiosenny zamienialy ogrod; stowem, wszystkim co si¢ na tym stole
zebralo,

wszystkim co co chwila przybywalo,

byl Stas uszczesliwiony 1 pragnal mame we wszystkiem wyrgczyc.
Zmierzchac si¢ juz poczynato, kiedy Magdalena nalawszy Swigcone;j
wody na czarke,

postawita ja na stole przed barankiem z masta; poczem dobywszy
kropidetko z za

obrazu Matki Bozkiej, chciala je potozy¢ przy swigconej wodzie, zeby
jak Ksiadz

przyjdzie byto wszystko pod reka; ale przypatrujac sig¢ kropidetku,
wydato jej

si¢ nie swieze, rzekta tedy do stug starszych:

"IdZzcie wy na Rezurekcya, dziewczyna ze Stasiem niech zostanie w
domu przy



swigconem, a ja pobiegng jesz-

cze kupi¢ kropidetko nowe, bo kiedy tak wszystko wydarzone, to
niechze i dla

swigconej wody nie bgdzie urazy. Aneczko, mowita — opraw cztery
swiece 1 postaw

je na stole; jak Swiece oprawisz, zaswiec€ je, bo mogtoby byc¢, ze
Ksiadz bedzie

przechodzit tgdy nim powrdcg, to niech w izbie bedzie widno i
wesoto; a prosic¢

Ksiedza dobrodzieja na kieliszek wina jak oswigci stol". To dodata juz
do Stasia

1 wybiegla.

Jak kazata, tak si¢ stalo; cztery swiece gorzato 1 rzadny stot
zastawiony suto,

mial pozor Swiateczny. Stas byt tak uszczegsliwiony, ze mu si¢ az oczy
Smiaty;

dziew-

czyna objasniala $wiece a drzwi do sieni staly otworem, bo nikt ich
niezamknat

odkad wdowa wybiegta za kupnem kropidetka.

W tem si¢ ozwat w sieniach glos mezki. — Czy tu jest gospoda Pani
Maciej owej?

Byt to oficer Moskiewski, ktory oto zapytat. — Z przestrachem
odpowiedziata

dziewczyna:

"Tu — ale czego Pan oficer chce? tu niema gospody dla wojskowych,
u nas tylko

szypry od flisu stawaja,

— A gdzie jest Pani Maciejowa — zapytal oficer.

"Poszta do miasta" —

— Kiedy wréci?



"Niewierny" — rzekta dziewczyna niechgtnie — i chciata Moskalowi
wychodzac z

1zby drzwi zamknac¢ przed nosem. On szepnal do niej stow kilka
zcicha i

przytrzymat ja w sieni.

"Andziu niezostawiaj mnie samego, krzyczat Sta§ w izbie. Na ten
Krzyk i szept

nadeszta Magdalena, sien byta ciemna 1 tylko promien §wiatta wpadat
Z izby przez

uchylone drzwi. W biednej wdowie zburzyla si¢ krew, niewidziata co
zaszlo,

pchnetla oficera reka. 1 rzekta gwaltownie:

"W moim domu dla wojskowych nie ma miejsca — idz pan sobie
zkad przyszed-

te§ — prosz¢ wychodzi¢ bo ja zamykam drzwi" — 1 posungta oficera
ku drzwiom.

Milczac wyszedt z sieni — a ona zatrzasngla drzwi. Z oburzeniem
pytata Andzi

zkad si¢ ten cztowiek wziat 1 czego chciat.

"Pytal o pania, mowila, przestraszona Andzia, 1 pytat czy Stas jest
synem Pani?"

Co komu do mnie 1 do Stasia, rzekta wdowa, jeszcze Moskiewskiemu
oficerowi; zle

tu trafil. Cozes mu odpowiedziata?

A nic, bo kiedy mu odpowiedzie¢ miatam, nadeszta pani".

Jeszcze na Wielkanoc trzeba mi tu

Moskala, mowita wdowa z oburzeniem, biedny chlopiec przestraszyt
si¢c Moskala".

W tem byto stycha¢ kotatanie do drzwi. Byt to Ksiadz, ktory widzac
dobrze



oswietlong 1zbg, domyslat si¢ ze stot jest. zastawiony. Andzia
otworzyta mu

drzwi 1 Ksiadz poswigcit stol. Jak zwyczaj, prosita wdowa Ksigdza na
Kieliszek

wina. Przyjat go mowiac, ze na dzis obszedt juz wszystkie domy
parafian. Andzia

widzac ze oficer stoi w niejakim oddaleniu od domu na obejsciu,
zamknela drzwi

na klucz, za Ksigdzem kiedy wychodzil. Po niejakim czasie stychac
byto znowu

kotatanie do drzwi, 1 glos starej Barbary za drzwiami. Niecier-

pliwita si¢ ona wchodzac do sieni, a wpadajac nagle do izby, rzekla
wzruszona do

pani.

"Co tez wam tu Pan Bog dat zamykac¢ drzwi 1 wypycha¢ ludzi za
drzwi! ta to ni¢

Moskal, ta to nasz panicz, nasz kadet Stasio — stoi tam w dziedziencu
1 ptacze".

"Co?"! Krzyknegta wdowa, stara Barbara wybiegta 1 wprowadzita do
izby nagle

oficera, ktory si¢ do stop matki rzucit.

W tej chwili uderzono na Rezurekcya, we wszystkie dzwony w
miescie. Placz 1 jek

serdeczny, napetnit caly dworek. Ksiadz wikary widzac co zaszto,
pozostat

jeszcze jakis czas dopoki sig nie wyjasnily rzeczy.

"Jaki podobny do nieboszczyka Pana, wotata Barbara, ta to zywy

portret jego".

Magdalena wpatrywatla si¢ w rysy syna; a on klgczat u stép matka.
"I c6z ty synu nie Moskal" — spytata go zaledwie dostyszanym
glosem.

— Nie mamo.



"Nie krzywdzisz ludzi — nieodstapites wiary?"

— Nie matko.

"Nie ztamales jgzyka?"

— Wszak méwig po polsku.

"To niech bedzie Bog wielki pochwalony przy tym swigtym
zmartwychwstaniu™

"Amen" rzekt Ksiadz, a za nim wszyscy — powinszowali, tak
wesotego zaczecia

swiat, 1 oddalit sie.

Przez noc cata palito sie swiatto w dworku wdowy. Przy t6zku matki,
przesiedziat

syn nierozbierajac si¢ noc cala, i cata noc przegadali. Ona mu
opowiadata losy

swoje, a on jej opowiadat kolej swej wojskowej stuzby.

Coz cig ustrzegto od zepsucia 1 zgorszenia w tem nieszczg¢snym
wojsku Moskiewskim

2,

"Pami¢¢ na dom 1 Ciebie Matko — 1 ta ksigzeczka.

Tu dobyt oficer z za munduru mata ksigzeczke od pacierzy, ktora mu
matka byta

data w ostatniej chwili gdy go dzieckiem porwano z Kalisza.
Dobywszy ksiazeczkeg

pocatowat ja z czcia 1 oddal ja Matce.

— Ta ksiazeczka byta moim Aniotem strozem. Odczytywatem ja
zawsze cala, 1

wystarczata dla mnie bom nie odstapit od wiary, chociaz mnie bardzo
kuszono.

Ze tzami rozpatrywala si¢ matka w tej ksiazeczce:



"Ale tu jest jeszcze cos wigce)?"

— To co byto, rzekt syn, wierszyki 1 przypowiesci Jachimowicza,
ktorych mama

uczytas mnie jeszcze dzieckiem; po tej ksiazeczce zachowatem wiare,
a po tych

wierszykach serce polskiego dziecka.

"Alez to ta ksigzeczka tak pigknie 1 Swiezo oprawiona?"

— Kazatem ja byl oprawi¢ w srebro zostawszy oficerem, bo byla juz
zczytang 1

podarta zupetie. Kupilem sobie nowa ksiazke Ottarzyk Polski, z
ktorej sie teraz

modle.

Tu dobyt z kaska ksiazke od nabozenstwa kosztownie oprawna.
Biedna matka widzac w tem wszystkiem zrzadzenie Boze, przytulita
glowe do

poduszki 1 ptakata. Nagle poderwata gtowe jak gdyby sobie cos
przypomniala i

siggnela po wlasng ksigzke od nabozenstwa, ktora na matej puteczce
w glowach

lezata; a dobywszy z niej dwie karteczki, te same

ktore jej spowiednik w Czestochowie byt oddat od syna, zapytata go:
"Czy znasz to pismo? Czy wiesz co o tych kartkach" ?

Oficer odczytal i rzekt zdziwiony: — O kartkach nic niewiem, ale
znam to pismo,

bo to §wigta reka mego nauczyciela.

"Kt6z to jest ten Litwin Katolik?" — Nic innego nie umiatbym mamie
powiedzied,

jak — ze jest najzacniejszym cztowiekiem, najgorliwszym katolikiem
I polakiem.

Ksigzeczka ta byla moim Aniotem Strézem, 1 zatlowalem nieraz, ze
mnie bab-



cia 1 mama wigcej modlitw nie nauczyta, bo tylko wtenczas bytem z
wami, kiedym

si¢ modlit z tej ksiazeczki.

Gdy nas porwano z Kalisza, wieziono nas bardzo spiesznie, wielu z
nas

rozchorowato si¢ 1 pomarto w drodze z teschnoty 1 z przestrachu;
lepiej byto

gdysmy juz w szkole kadetow w Petersburgu umieszczeni zostali, ale
tu nie

styszatem juz polskiego stowa, a przez droge nauczytem si¢ zaledwo
kilka zapytan

1 kilka odpowiedzi po moskiewsku. W szkole kadetow byla wielka
okazatos¢,

czystos$¢ 1 dbatos¢ o nas, ale sroga byta reka, ktéra nas trzymata, a
szczegolnie

dla Polskich dzieci byta po-

groza wielka. W sali gdzieSmy sypiali, palily si¢ lampy przez noc cata,
| stary

soldat trzymal noc cata wartg, chodzac w berlaczach cicho po sali;
podchodzit do

kazdego tozka 1 szpiegowat, czasem tylko usiadt w wielkim krzesle 1
drzemal.

Woéwczas to dobywatem z pod poduszki ksiazeczke moja, 1 od
pierwszej kartki do

ostatniej odczytywatem wszystkie modlitwy, ktorych mnie babcia
uczyla; 1

wszystkie wierszyki Jachowicza, ktérych mnie uczyta mama, a potem
dawatem sam

sobie pytania 1 odpowiedzi jak gdybym rozmawiat z babcia, z mama,
Z tatkiem i z

domownikami; poczem pocieszony usypiatem, bom



widziat zem jeszcze nie zapomniat po polsku.

Mialem pojetnos¢ do jezykow, i1 do trzech miesigcy mowitem dobrze
po moskiewsku.

Raz usnatem byt odmawiajac pacierze z ksiazeczki, ale sotdat. ktory
nocng straz

trzymat w sali, przedrzymawszy si¢ spostrzegl zem w reku na
poduszce trzymat

ksiazeczke; zbudzil mnie tedy 1 zapytat co to znaczy? Przestraszony
rzektem mu

ze to jest ksigzeczka Boga Rodzicy, ktora mi matka data. "Nie wolno
mie¢ ksigzki

zadnej" rzekt surowo, odebral mi ja 1 poczat przy lampie przewracac
kartki, a

ujrzawszy obrazek Matki Boskiej Czgstochowskiej

westchnal, ucalowatl go ze czcia 1 powtdrzyt: "nie wolno zebys miat
przy sobie

taka ksigzke, " poczem schowat ja do munduru i odbywat dalej wartg
po sali.

Zanositem si¢ od cichego ptaczu, bom czul, ze 1 ksiazka dla mnie
stracona 1 ze

kara bedzie. Kilka razy zatrzymywat si¢ sotdat nad moim tozem,
widzac ze nie

Spi¢ 1 ptacze, a kiwajac glowa méwit: " biedny malczyk!"
Rozumialem zZe nazajutrz zostang pociagnigty do ttomaczenia, ale
dzien jeden,

drugi 1 trzeci przeminat, a nikt mnie o ksiazeczke niepytal. Po trzech
dniach

rzekt soldat do mnie, gdy juz wszyscy spali:

"Chcesz si¢ pomodlié, to ja tego nie bronig, ale ksigzeczka bedzie u
mnie, a nie



u ciebie, bo by ja, znales¢ mogli przy rewizyi, a ja bytbym karany".
Codzien

tedy pozniej dawat mi ksiazeczke gdy wszyscy juz usngli; niemiat nic
przeciwko

temu, zem klgczac odmawial modlitwy 1 brat zawsze ksiazeczke do
siebie chociaz

nieraz usnalem trzymajac ja w reku.

Tak przeszedt mi rok pierwszy.

Najsurowszem z wszystkich naszych profesorow, byt profesor
matematyki i rysunku,

a zem go si¢ bal bardzo, uczylem si¢ najlepiej matematyki 1
rysowalem najlepie;j

w calej szkole. Po pierwszym egza-

minie rocznym dostatem galonki, ale w tym czasie wlasnie otrzymat
sotdat, ktory

nas noca pilnowal, dymissye 1 ksiazeczka moja przepadta. Na miejsce
dymisyonowanego przyszedl inny, znacznie mtodszy i surowszy, 1 tak
przeszedt

czas wakacyj.

Z pamigci powtarzatem modlitwy 1 wierszyki Jachowicza, ale bylem
w wielkiej

obawie, bo mi si¢ zdawalo ze zczasem wszystko zapomng. Raz
gdySmy si¢ w

dziedziencu bawili, odezwat si¢ glos profesora matematyki w
otwartym oknie:

"Mazurow" krzyknat na mnie, bo tak zapisano mnie do listy kontroli;
struchlaty

biegltem na pigtro; kiedym wszedt do pokoju profesora,

zamknat drzwi na klucz, drzatem z przestrachu, niewiedzac co na
mnie spadnie;

wziat mnie za reke 1 zaprowadzit do drugiego pokoju; "czto jeto?"
zapytal — i



pokazal mi moja ksiazeczke lezaca na stole. Sotdat otrzymawszy
dymisya zeznat

profesorowi ze pozwolil mi si¢ modli¢ tajemnie, i oddal mu moja
ksiazeczke.

Struchlatem ujrzawszy ja, ale profesor rzekt tagodnie: "Nieb¢; sig, 1
powiedz

mi, jak si¢ od tego czasu modlisz gdy ksiazki niemasz?" Milczatem,
bom si¢ bal,

1z 1 zato karanym bedg, ze z pamigci odmawiam modlitweg. " Mow
prawdg" rzekt mi

profesor po polsku. I pierwsze to byto stowo, kto-

re z ust jego po polsku wyszto. W radosci serca pocatowatem go w
reke 1 rzeklem:

Odmawiam modlitwy z pamigci. "Ty umiesz wszystkie ?" — Umiem,
rzeklem. Wziat

ksiazke do reki 1 od pierwszej az do ostatniej karty wyrecytowatem
mu dobrze

cala ksiazeczk¢. — Poglaskat mnie z dobrocia 1 dat mi dwa jabtka. "
Widzisz

rzekt po niejakiej chwili — Ze ksiazeczka nie jest ci potrzebna, kiedy
ja umiesz

na pamig¢, a moglbys by¢ za nig karany; wigc ksiazeczka zostanie u
mnie, jak si¢

dobrze uczy¢ bedziesz 1 skonczysz szkote Kadetow, oddam ci ja, bo
Kiedy to

pamiatka od matki, to trzeba ja zachowac;

a gdybys co miat zapomniec¢, to si¢ zamelduj do mnie, a ja pozwolg ci
poczytaC w

ksiazeczce. Teraz milcz 1 nie mOw nic otem co zaszio".

Od tego czasu, bral mnie cz¢sciej profesor do pokoju swego, ale

kiedym



wychodzil, wymyslal zawsze na mnie ostro, jak gdyby konczyt
wygowor, tak, iz

wszyscy si¢ dziwili w szkole, ze mnie tak nie lubi. Byt to Litwin z
Wilenskiej

mtodziezy, zestany w soldaty przed dziesigcia przeszio laty; ale ze
zdolny,

zostat oficerem i profesorem w szkole Kadetow. W korpusie nikt
niewiedzial o

tem, 1 wszyscy mieli go za najtwardszego Moskala, najbardziej tez do-

kuczat na pozor mtodziezy polskiej, ale tak ja prowadzit, ie z matymi
wyjatkami,

byli tylko Polacy i1 Litwini celujacymi w korpusie uczniami.

W ciagu drugiego roku, wzigt mnie do gabinetu do piora Tu uczytem
si¢ wszystkich

moich lekcyj, ale te nie wiele zajmowaly czasu, lecz nauka jgzykow 1
rysunki,

byty to gldwnym zadaniem. Kazdego dnia z kolei odbywatem inne
¢wiczenia, 1

musiatem przez dzien caly tym jezykiem mowie z profesorem jedynie,
na ktory

przypadata kolej. Tak nauczylem si¢ w krdotkim czasie po francuzku i
po

niemiecku, a po moskiewsku mowitem tak

doskonale, ze mnie wszyscy Profesorowie za to chwalili w Korpusie.
Czytatem

najzawilsze haraktery rosyjskie bardzo ptynnie, i nikt predzej odemnie
niewygotowal na rozkaz ani raportu, ani list kontrolli. Szkice
polowych

fortyfikacyj 1 kart, umiatem rysowac na kolanie. A profesor uczyt
mnie takich

przedmiotow, jakich w szkole nieuczono, i dawat mi ksigzki w trzech
jezykach do



czytania, ktore mnie usposobialy na przysziego Inzyniera. Nie wiem
juz teraz jak

mi dni 1 lata biegly. Po polsku niewolno mi byto nigdy przemowic 1
stowa, nawet

wowczas, gdysSmy sam na sam byli z profesorem.

Raz zapomniatem sig, 1 gdySmy sam na sam byli, przemowitem kilka
stow po polsku

do Profesora. Porwat mnie gniewnie za ramie, 1 wstrzast mna silnie.
"Btaznie! czy nie wiesz ze ci tylko do Boga wolno mowic¢ po polska,
bo to jezyk

swiety!"

Kilka dni nie mégt mi darowac tego zapomnienia, wigc pilnowatem
si¢ bardzo 1

czutem to, ze to na hart mojej duszy wptywato. Tak zblizat si¢
wkoncu czas

egzaminu, po ktorym miatem juz wyjs¢ z korpusu. Ostatnie poirocze
pracowatl

profesor ze mng bardzo usilnie, 1 dawal mi

wyobrazenie o nowych stosunkach zycia w ktore wstapi¢ miatem.
Bytnos¢ Cara byta zapowiedziom w korpusie; przy egzaminie
awansowal zwykle Car

osobiscie celujacych ucznidéw na oficerow. Cieszytem si¢ tem ze
dostang szlify;

ale profesor rzekt mi smutnie.

"Dostaniesz szlify i p6jdziesz na Kaukaz, bos Polak, a tam zginiesz od
czerkieskiej kuli albo od febry kaukazkiej. Jabym zyczyt czego innego
dla

ciebie; moze mi si¢ uda zwroci¢ uwage Cara przy egzaminie na ciebie,
w takim

razie bywa ze Car ci kaze prosi¢ o taske, to pro$§ zeby ci pozwolil w
Korpusie

rcrrs



cze do szkoty; a naucz mi si¢ rodowod domu Cesarskiego bardzo
ptynnie po

niemiecku 1 po francuzku. " I tu dat mi rodowdd w obu tych jezykach
wypisany.

Z matematyki zostatlem pierwszy wywotany do tablicy. Car stal tuz
koto mnie, a

zadanie odrobitem bardzo plynnie, trzymajac kaskiet na lewym reku.
— Haraszo! krzyknat Car — jak si¢ nazywa? zapytal.

"Mazuréw" rzekt profesor.

— To z Russkich? rzekt Car.

Profesor si¢ uktonit.

— Porucznik! krzyknat Car na to.

Podzigkowalem po wojskowemu, 1 powrdcitem do tawki.

Przyszita kolej na rysunki. Profesor moj przektadal Carowi plany przez
nas

rysowane. [ widziatem i drzatem, ze Car m¢j rysunek w reku trzymat.
Car

przypatrywat si¢ dluzej nieco mojej robocie, a profesor rzekl, ze 1 w
pospiesznym rysunku jestem biegly. Kazal mi wyjs¢ z tawki, dat mi
kartke papieru

1 otowek, 1 rzekt do mnie: wskazujac na Cara.

"Tu gléwna kwatera, tam nieprzyjaciel, tu gory, tu las — jak i czem
obronisz

glowna kwaterg? gdzie stana kolumny piechoty, gdzie artylerya i
asekuracya. Kor-

pus ma stanag¢ w szyku bojowym przed gtéwna kwatera. "
Przyklaklem tuz przed Carem na jedno kolano, a potozywszy kaskiet
na drugiem

kolanie, poczatem rysunek, rozpatrujac si¢ po sali.



— Nie spiesz sig, rzekl Car, chcg mie¢ dobry rysunek.

Moze tysiac razy na rozkaz mego profesora robitem takie zadanie,
wiec z wielka

tatwoscia 1 wprawa odrysowatem planik i odznaczytem kazda bron,
znakami

przyjetymi w naszych rysunkach wojskowych; poczem na kaskiecie
lezaca kartke

podatem Carowi. Wpatrywat si¢ bardzo uwaznie w rysunek 1 rzekt:
— Pros o faske. Rzektem tedy:

Chcialbym by¢ umieszczonym w szkole Inzynierow.

Car sig¢ zdziwit 1 zapytat:

— Czy umiesz jgzyki?

Tu kazat mi profesor wyrecytowa¢ rodowdd Cesarskiego domu, wiec
powiedziatem go

po francuzku; 1 zostatem przeniesiony do Korpusu Inzynierow w
stopniu

Porucznika, 1 wyekwipowany na koszt skarbu, z tem zastrzezeniem,
abym w korpusie

jeszcze wyzsze kursa Inzynieryi stuchat.

Kiedym juz byt w korpusie Inzynierow, odwiedzit mnie moj zacny
profesor 1 rzekt:

"A widzisz btaznie, Zle ci radzitem? Przy jednym ogniu upieklismy
dwie

pieczenie, Ja zostalem za wasz egzamin awansowany w stopniu
Sztabs-oficera do

komunikacyi ladowych 1 wodnych, 1 postaram si¢ o to, aby ci¢
przeniesiono pod

moja komendg; lepiej drogi szluzy 1 mosty robi¢ niz bi¢ si¢ za Moskali
na

Kaukazie. Wiem ze kras¢ nie bedziesz, to bedziesz miat powazanie i u
nich".



Jakoz zostalem za staraniem zacnego mego profesora, przeniesionym
do korpusu
komunikacyj ladowych i wodnych w stop-

niu Inzyniera, 1 przybywam tu za urlopem mojego dowodcy 1
dobrodzieja.

Bylem w Kaliszu chcac odszuka¢ mame. Tam dowiedzialem si¢
dopiero o Smierci

kochanego ojca; odwiedzitem grob dziadka 1 babki 1 ojca na
cmentarzu, a

powziawszy tam wiadomos¢ od zydow, ze si¢ mama do Warszawy
przeniosta, jechatem

spiesznie aby tu stana¢ na §wigta, "Jestem tu" mowit 1 calowat kolana
matki.

Switaé poczynato, zanim si¢ wzajemnie wyzalili sobie, matka synowi
a syn matce.

Stara Barbara wchodzac ze $§wieca i kawa, zastala oboje jak ich z
wieczora

zostawila. Pani lezala na 16zku ubrana,

a u stop na krzesle siedziat mtody oficer zaptakany i blady. Barbara
przyrzadzila osobny pokoik dla goscia; zrzedzita podajac kawe na to,
ze oboje

cata noc przegadali.

— Niegniewajcie si¢ moja Barbaro, na przyszios$¢ nie bgdzie tego; ale
to ja przez

lat dwanascie niewidzialem mamy, to nie tatwo wynagrodzi¢ sobie te
strate.

Oficer postat do hotelu Aneczke, w ktérym byt stanat, a doruzka z
rzeczami

przyjechat stuzacy jego po chwili. I byto zadziwienia nie mato w
sasiedztwie,

gdy dorozka staneta przed dworeczkiem wdowy.

Przebrawszy si¢ w §wiezy mundur, wszedt Stanistaw do pokoju matki.



— Nie pdjdziemy mamo razem do kosciota? zapytat matki, widzac ze
si¢ juz takze

zebrata Z oburzeniem rzekla:

"Co!! ja z toba do Kosciota?  a c6zby ludzie na to rzekli zebym ja
szla z

Moskalem przez ulicg. Wszyscy tu wiedza ze jestem wdowa po
Poruczniku wojsk

Polskich, ja przy mundurze moskiewskim i$¢ nie mogg. "Lzy stangly
Stanistawowi w

oczach.

— A c6z bedzie mamo. —

"Juz 1 o tem pomyslatam moj drogi; ot6z to bedzie ze, wezmiesz
dymisya 1

zrzucisz ten mundur jak najpredzej. Ojciec twdj chociaz mogt kupie
wioske lub

folwark,

wolal si¢ chowa¢ w tym pomiernym stanku, bo si¢ bat tego, zeby si¢
tobie nie

zachciwalo by¢ panem; ja pragng zeby$ ze mna razem na chleb
pracowal. Gdyby to

Ojczyznie, niebronitabym ci do Smierci stuzy¢ w wojsku; ale
moskalom nie stuz,

bo 1 ojciec twoj poszedt przez nich ze Swiata, 1 mnie cate zycie zatruli.
Niezmarnowalam ci tego com po moich rodzicach wzigta. Cho¢ si¢
biednie niby na

oko chowam, mam kilkadziesiat tysiecy dla ciebie w szkatutce i w
szychcie, bom

handlowata drzewem. Miatbys$ by¢ moskalem, to lepiej wez dymisye 1
badz drwalem;

a ze$ si¢ przeciez czegos nauczyt w §wiecie, to



1 w Warszawie tu umia ludzi ceni¢, 1 bedziesz mogt 1 tu to robic
CZegos si¢

nauczyl; tylko z tej skory moskiewskiej wyjsé ci potrzeba. Zeby nie
swieto,

dzisbym ci sprawita suknie, bo mi tak cigzko patrzy¢ na ciebie w tym
mundurze. "

O kilkadziesiat krokow za matka postgpowal Stanistaw, gdy weszta do
Kosciota,

tak samo gdy wracata do domu; ale gdy wszedt do pokoju, gdzie stato
swiecone,

powitala go matka ze 1zami, dzielac si¢ z nim Swigconem jajem. Po
nim przyszia

kolej na stare wierne stugi i matego Stasia, a matka oddajac malego
chtopczyneg

synowi w r¢ce, rzekta:

"Ta sierota ostodzita mi pare lat zycia, badZ mu opiekunem i oddaj mu
to co

tobie dobrzy ludzie dali".

Chwila pdzniej przybyly sasiadki, 1 wesoto$¢ usmiechngla sig¢ w
domku wdowy, bo

wszyscy dzielili rado$¢ z nig razem, ze syn stracony powrdcil.

W rok pdzniej przybyt znowu Stanistaw w Wielka Sobote, do domu
matki z dymisya.

Pomimo to ze byt oficerem, kosztowalo niemato zabiegow i pienigcdzy
Za nim si¢

zdotat uwolni¢ od wojska, 1 osiadt przy matce.

Tu uptynglo znowu lat kilka. Stanistaw objawszy ojcowizng, nadat
catemu domowi

zupehie inny obrot; najprzod sktonit matke do tego, aby nie
pracowala tak



cigzko 1 aby zamkneta gospode, co mu nie bardzo tatwo poszio;
nastgpnie uzyskat

patent na cywilnego inzyniera, sprowadzat drzewo z pierwszej reki
wielkiemi

partyami, 1 prowadzil budowlg z tak dobra znajomoscia rzeczy, iz w
krotkim

czasie uzyskal wzigtos¢, 1 w samem miescie 1 w okolicy.

Czasem tylko dawni przyjaciele szyprowie, stawali jeszcze gospoda w
domu;

wszakze juz tylko jako goscie, zachowujac stare stosunki przyjazni dla
poczciwej

wdowy, 1 wszyscy cieszyli si¢ z nig razem, ie stracony syn wyszedl na
ludzi, ze

tak matke szanuje, ze sie tak dobrze rzadzi, i majatek wzigty po ojcu
powigksza.

Ksiazeczka z wierszami Jachowicza, okuta w srebro, lezala na
puteczce pod

obrazem Matki Boskiej; tysiac razy miata ja wdowa w reku,
pokazywala ja dawnym

znajomym, przedstawiajac syna, opowiadata o jej cudownej mocy,
jaka miata dla

opuszczajacego chlopczyny, gdy go porwano

z Kalisza; ale nigdy nie przyszlo jej zapytac o to nikogo, ktoby to byt
ten

Jachowicz, gdzie przebywa, czy zyje?

Gdy w roku wreczylo grono obywateli wybranych Jachowiczowi
"wieniec

obywatelskiej zastugi" w uznaniu cnoét jego; rozeszla si¢ ta wiadomosé
gwarnie po

calej Warszawie, 1 doszta nawet niskich progdw 1 strzech; bo
Jachowicz byt



Opiekunem sierdt, i1 zatozenie wszystkich ochronek warszawskich dla
sierot i

zaniedbanych dzieci, bylo dzietem niezmordowanej jego usilnosci i
zadaniem,

ktoremu zycie oddal.

A moze to ten sam pytata zatroskana wdowa, méwiac o tem z
sasiadkami; a juzcic

zapewne, ze ten sam, co si¢ opiekuje dzie¢mi, bedzie on tu za chwile
przechodzit

tedy do Ochronki, to ja go sasiadce pokaze; a ze poczciwe panisko, to
si¢ nie

trudno bedzie z nim rozgadac.

Tak si¢ w istocie stato; w kilka czasow zabiegla wdowa Jachowiczowi
droge z

uprzejmoscia 1 fzami przed domem swoim zapraszajac do pokoju.
Niewiedziat o co

chodzi, ale widzac tzy 1 styszac prosby, wszedt bez namystu do
pokoju. A Ze byt

strudzony, usiadt chetnie na chwilg, 1 oczekiwat cierpliwie na zadania
wdowy.

Ona poskoczyta ku potce 1 podata Jachowiczowi w srebro okuta
ksiazeczke. "Czy

Jegomos¢

znasz te wierszyki, czy niewiesz, co to za Jachowicz je pisal?
Jachowicz

spojrzat w ksiazke 1 rzeki: "ja to pisatem; ale jakze to juz dawno, jak
to

wyszto na $wiat, jak ta ksiazeczka z 6cz mi znikla". Tu wybiegla
wdowa z pokoju,

Stasiu, Stasiu! wotata, a stawiajac syna przed Jachowiczem, rzekla
mu: "To pan

Jachowicz, padnij mu do nog".



Jachowicz, ktory miat serce, uczut si¢ bardzo wzruszony, ale nie
pojmowat ani

wyrazu wdzigcznosci tych ludzi, ani zwiazku wierszykow swoich z ta
rodzing. Tu

wpadt nagle do pokoju Ludwik Pietrasinski, najserdeczniejszy
przyjaciel

Jachowicza,

ktory go od godziny szukal w miescie, a pusciwszy si¢ sladem jego,
odpytal go w

domu wdowy. Byl niespokojny o Jachowicza bo od kilku dni widziat
ostabienie

jego, i nie rad byt temu, ze bez niego wyszedt z domu.

Kt6z nie znat w Warszawie Ludwika Pietrusinskiego ? Maz peten
Swiatla, nieztomny

charakter, maz wytrwalej pracy, heroicznej poczciwosci, poswigcenia
bez granic

dla Rodakow; maz cichej, zakrytej cnoty i zastugi, wielbiciel i
przyjaciel

Jachowicza, ktorego drogi w zyciu byt §wiadkiem i podpora. On to
zgromadzit

gldwnie pisarzy, ktorzy ten wieniec obywatelski dla Ja-

chowicza uwili; on po zejsciu Jachowicza, byt opiekunem jego
wdowy i sierot,

wydawca pism jego, opiekunem wszystkich uci$nigtych, zapoznanych
1 udrgczonych

na tej polskiej drodze.

Pietrusinski bystry 1 odgadujacy kazde serce poczciwe, pojat w jedne]
chwili co

tu zaszto, 1 rzekt do Jachowicza: "Moj Stanistawie, to juz najwyzszy
wieniec

obywatelski, tzy tej matki i tego syna".



Tak tedy, jak wam tutaj te losy poczciwej rodziny opisalem, wzialem
rzecz cala z

opowiadania, 1 cnot Ludwika Pietrusinskiego, 1 mito jest sercu memu,
ze wyrazem czci 1 pamigci dla obudwu tych mezoéw, zwigzanych z
soba przyjaznia 1 duchem,

moge zakonczy¢ te karty....



