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Rozdzial 1

Upalne to bylo lato, dziwne lato, w ktérym stracono
Rosenbergdow, a ja siedzialam w Nowym Jorku 1 nie
bardzo wiedziatam, po co 1 dlaczego. Glupio mi si¢ robi
na mysl o karze Smierci. Sama wzmianka o tym, ze
mozna usmierci¢ cztowieka za pomoca pradu, przyprawia
mnie o mdlosci, a w gazetach o niczym innym nie pisali —
wielkie naglowki wybatuszaly na mnie oczy z kazdego
rogu ulicy, ze zjazddw do kolejki podziemnej, ziejacych
zapachem palonych fistaszkow 1 gazu ziemnego. Nie
mialam powodu utozsamia¢ si¢ z Rosenbergami, ale
mimo woli wcigz wyobrazatam sobie, jak to jest, kiedy
kogos smazy si¢ zywcem pradem, puszczonym po
wszystkich nerwach.

Bylam pewna, Ze jest to najstraszliwsza tortura, jaka
mozna zadac¢ cztowiekowa.

Sam Nowy Jork byt wystarczajaco ohydny. O
dziewiatej rano nie bylo juz sladu po niby to wiejskim
powietrzu, co nie wiadomo jakim sposobem wkradato si¢
noca do miasta. Rozwiewalo sig, znikalo z pamigci
niczym stodki sen. Na dnie granitowych kanionow
rozpalone ulice dygotaty w slonecznym pyle. Dachy
samochodow skrzyly si¢ 1 skwierczaty, suchy, piekacy
kurz zapylal oczy, draznit krtan.

W biurze 1 w radiu mowiono nieustannie o sprawie
Rosenbergow, tak ze nie mozna si¢ byto od nich ani na



chwilg odczepi€. Czulam si¢ wigc tak jak wtedy, kiedy po
raz pierwszy w zyciu zobaczytam ludzkie zwtoki. Pozniej
przez wiele tygodni glowa tego truposza — a raczej resztki
jego glowy — wyzierala nagle w czasie Sniadania spoza jaj
na bekonie, wylaniala sie¢ zza sylwetki Buddy'ego
Willarda — ktory byt przede wszystkim odpowiedzialny za
to, ze tego trupa obejrzalam — 1 po pewnym czasie
poczutam si¢ tak, jak gdybym ciagneta za sobg te straszna
glowe na sznurku, jak czarny, beznosy Smierdzacy octem
balon na uwigzi.

Tego lata bylam pewna, ze dzieje si¢ ze mna co$
niedobrego, bo jedyna rzecz, jaka trzymata si¢ mojej
mozgownicy, to ci Rosenbergowie 1 jeszcze to, jaka
jestem glupia, ze zakupitam mas¢ kosztownych,
niewygodnych sukien, wiszacych teraz w szafie jak $nicte
ryby, 1 jeszcze, ze wszystkie te moje mate sukcesy w
college'u rozprysty si¢ w zetkni¢ciu z zimnym marmurem
1 szklem fasad drapaczy na Madison Avenue niczym
babelki szampana.

A nazywalo si¢, ze przezywam najlepszy okres
SWO0jego zycia.

Nazywalo sie, ze jestem obiektem zazdrosci tysigcy
absolwentek college'u jak Ameryka dluga 1 szeroka, bo
one tylko marza o tym, zeby kustyka¢ po brukach
nowojorskich w czarnych lakierkach na zbyt wysokich
obcasach numer trzydziesci siedem, zakupionych u
Bloomingdale'a w czasie przerwy obiadowej wraz z
paskiem z takiej samej czarnej lakierowanej skory i



czarng lakierowana torebka, zeby byta catos¢. A kiedy, na
dodatek, w pismie, w ktorym cala nasza dwunastka
pracowala tego lata, ukazala si¢ moja fotografia — ja z
koktajlem w re¢ku, wcisnigta w przyciasng bluzke z
imitacji srebrnej lamy, wpuszczona w namarszczong
spodniczke¢ z biatego tiulu, otoczona grupa wspaniale
zbudowanych mftodych, anonimowych Amerykanow,
specjalnie, rzecz prosta, na okazje t¢ wynajetych — byto
dla wszystkich oczywiste, ze bawig si¢ na sto dwa.

To moze si¢ zdarzy¢ tylko w naszym kraju, mowiono.
Bo popatrzcie. Oto dziewczyna, ktora dziewigtnascie lat
zycia spedza na zabitej deskami prowingji, tak biedna, ze
nie moze sobie nawet pozwoli¢C na zaabonowanie
magazynu, dostaje stypendium, studiuje w
pierwszorzednym college'u, otrzymuje jedna nagrode,
potem druga 1 wreszcie wysyltaja ja do Nowego Jorku,
gdzie zaczyna sterowa¢ tym miastem jak wlasnym
samochodem.

Tylko ze ja nie sterowatlam ani tym miastem, anit w
ogodle niczym, nawet wlasnym losem. Po prostu telepatam
si¢ z hotelu do redakcji, z redakcji na przyjecie, z
przyjecia do hotelu, z hotelu do pracy jak bezwolny
trolejbus. Powinnam si¢ byla chyba cieszy¢ tym
wszystkim i przejmowaé jak inne dziewczyny, ale jako$
nie umialam wykrzesa¢ z siebie zadnej reakcji. Byto mi
obojetnie 1 bardzo pusto — tak musi by¢ w oku cyklonu.
Absolutna cisza w samym $rodku szalejacego zywiotu.



W hotelu mieszkatysmy w dwunastke.

Wszystkie byltysmy laureatkami konkursu, rozpisanego
przez znany magazyn kobiecy, na wiersze, opowiadania i
slogany. W nagrode otrzymalySmy miesi¢czng prace w
redakcji magazynu w Nowym Jorku. Optacono nasze
biezace wydatki, a do tego dochodzily niezliczone 1losci
rozmaitych darmowych imprez, bilety na balet, na pokazy
mody. Stynny zaklad fryzjerski dbal o nasze wiosy,
utatwiano nam spotkania ze znanymi osobistoSsciami
swiata kultury i nauki oraz umozliwiano zasi¢ganie porad
w sprawie pielegnacji cery.

Do dzisiaj mam zestaw szminek dla osoby o ciemnych
oczach 1 wlosach, owalne puzderko z tuszem do rze¢s 1
miniaturowa  szczoteczke,  okragly = pojemniczek
niebieskich cieni do powiek, tyci, w ktorym akurat miesci
si¢ czubek wskazujacego palca, 1 trzy pomadki do ust —
od pomaranczy do fuksji — wszystko to umieszczone w
ztoconym pudetku z lusterkiem na wieczku. Mam tez
bialy futerat do okularow stonecznych, nabijany
kolorowymi muszelkami 1 cekinami, ozdobiony mata
rozgwiazda z masy plastyczne;.

Wiedziatam dobrze, ze firmy traktuja te prezenty jako
darmowg reklame¢ swoich wyrobdw, ale nie chciatam by¢
cyniczna. Bo, szczerze moéwiac, te hojne dary bardzo
mnie cieszyly. Jeszcze przez dtuzszy czas ukrywatam je
po réznych katach, a pdzniej, kiedy wyzdrowiatam,
wydobytam wszystkie z ukrycia i teraz trzymam je znowu
na wierzchu. Od czasu do czasu uzywam pomadki do ust,



a w zeszlym tygodniu odprutam rozgwiazde z masy
plastycznej z futeralu na okulary stoneczne 1 dalam ja
matej do zabawy.

Tak wiec w hotelu mieszkatySmy w dwunastke, w tym
samym skrzydle, na tym samym pigtrze, w pojedynczych
pokojach, jedna obok drugiej, co zreszta przypominato mi
zycie w domu studenckim. Nie byl to normalny hotel — to
znaczy taki, w ktorym mieszkaja zarowno mezczyzni, jak
1 kobiety, jak popadnie, na tych samych pi¢trach.

Hotel ten — nazywat si¢ ,,Amazonka" — przyjmowal
wylacznie kobiety, a byty to przewaznie moje rowiesnice,
corki zamoznych rodzicow, ktorzy chcieli mie¢ pewnosc,
ze mezczyzni nie beda mieli do nich dostepu 1 nie beda
mogli ich uwies¢. Wszystkie te panny uczeszczaty do
szkol dla sekretarek, jak na przykiad szkota pani Katy
Gibbs, gdzie wymagano, zeby przychodzily na lekcje w
kapeluszach 1 r¢kawiczkach, albo byly juz takich szkot
absolwentkami 1 teraz pracowaty dla roznych dyrektorow
badZz po prostu obijaly si¢ po Nowym Jorku 1 czekaty na
dobra partig.

Wygladato na to, ze dziewczgta te okropnie si¢ nudza.
Obserwowatam je, jak lezac na tarasie, robig wszystko,
zeby zachowac¢ przywieziong z Bermudow opalenizne,
jak ziewaja, maluja sobie paznokcie u ndg, no 1, jak juz
powiedziatam, Smiertelnie si¢ nudza. Jedna z nich mowita
mi, ze jest znudzona wycieczkami na jachtach, znudzona
lataniem samolotami dokota Swiata, znudzona jazda na
nartach w Szwajcarii 1 na dodatek znudzona



mezczyznami, ktorych poznata w Brazylii.

Mdli mnie na widok takich dziewczat. Robie si¢ z
miejsca tak zazdrosna, ze mowe¢ mi odbiera. Miatam
dziewigtnascie lat 1 z wyjatkiem tej wycieczki do Nowego
Jorku nie ruszytam si¢ jeszcze nigdy poza Nowa Anglie.
Byla to wigc moja pierwsza wielka zyciowa szansa, a ja
siedzialam 1 jak glupia pozwalalam, zeby mi ta szansa
przeciekata przez palce jak woda.

Przypuszczam, ze jedna z przyczyn moich wszystkich
ktopotow byta Doreen.

Nigdy w zyciu nie znatam podobnej dziewczyny.
Doreen przyjechata z glebokiego Potudnia, z college'u dla
bogatych panienek. Miatla bardzo jasne, niemal biate
wlosy, ktore okalaly jej glowe jak cukrowa wata, oczy
niebieskie, niemal  przezroczyste, jak  twarde,
wypolerowane paciorki z agatéw i réwnie niezniszczalne.
Jej usta stale uktadaly si¢ w dziwny usmieszek.
Usmieszek bynajmniej nie przykry, raczej wesoty 1
tajemniczy zarazem. Uwazala, ze ludzie nie sa nazbyt
madrzy 1 ze gdyby chciata, to z kazdego zrobitaby balona.

Doreen wybrala sobie mnie na przyjaciotke. Od
pierwszej chwili. Data mi do zrozumienia, ze uwaza mnie
za znacznie inteligentniejsza od pozostatych, a ja z kolei
musz¢ przyznac, ze byla to naprawde¢ bardzo zabawna
dziewczyna. Z reguly siadata obok mnie przy stole
konferencyjnym, a kiedy nasi znakomici prelegenci
wyglaszali swoje referaty, szeptata mi na ucho dowcipne 1
zgryzliwe uwagi.



W tym jej college'u, opowiadata mi, dziewczyny byly
tak zwariowane na punkcie elegancji, ze robily sobie
pokrowce na torebki z tego samego materialu co suknie 1
w ten sposob do kazdej toalety mialy dobrana niby to
specjalng torebke. Tego rodzaju pomysty zawsze robity
na mnie kolosalne wrazenie. Kojarzyty mi si¢ z zyciem
pelnym zamierzonej, starannie przemyslanej dekadencii, a
to przyciagato mnie jak magnes.

Jeden jedyny raz Doreen nawrzeszczala na mnie.
Wtedy, kiedy denerwowatam si¢, ze nie zdaze oddaé
roboty na czas.

— Po co ty tak harujesz?

Doreen lezala na moim 16zku, ubrana w jedwabny
szlafroczek z tososiowego jedwabiu, 1 pitowala swoje
dhugie, lekko pozodtkte od nikotyny paznokcie, podczas
gdy ja przepisywalam na maszynie wywiad, jaki
przeprowadzitam z pewnym znakomitym
powiesciopisarzem.

Wszystkie miatySmy krochmalone, baweiniane nocne
koszule, szlafroki pikowane albo uszyte z materiatu frotte,
zeby mogly shluzy¢ rowniez jako narzutki plazowe. Ale
nie Doreen. Doreen paradowala we wspanialych,
potprzezroczystych, dtugich do ziemi neglizach z nylonu 1
koronek. Tkaniny lubita cieliste, przyklejajace si¢ do
ciala. Wionat od niej bardzo interesujacy, troch¢ pizmowy
zapach potu, przypominajacy liscie takiej jednej paproci,
ktore zrywa si¢, rozgniata w dioniach 1 wacha.

— Dobrze wiesz, ze stara Jotka nawet nie zauwazy, czy



oddasz jej to jutro czy dopiero w poniedziatek. — Doreen
zapalita papierosa. Wypuszczala dym przez nozdrza 1
przygladata mi si¢ jakby zza lekkiej zastony. — Jotka jest
brzydka jak noc — dodata beznamigtnie. — Zaloze si¢, ze
ten jej stary maz gasi wszystkie Swiatta, zanim si¢ do niej
zabierze, 1naczej by si¢ wyrzygal.

Jotka byta moja opiekunka 1 mimo tego, co mowita o
niej Doreen, bardzo ja lubitam. W odrdznieniu od innych
gadut, redaktorek naszego pisma, nie nakladata
sztucznych rzgs 1 btyskotliwej, tandetnej bizuterii. Byta
przy tym inteligentna, wig¢c ten wybitny brak urody wcale
mnie nie razil. Czytala w kilku jezykach 1 znala
wszystkich wzigtych autordéw, piszacych do kobiecych
magazynow.

Usitowatam sobie wyobrazi¢ Jotk¢ poza jej
nieprzytulnym gabinetem 1 bez urzedowego kapelusza
przeznaczonego na oficjalne obiady, lezaca z thustym
mezem w 10zku, ale jako§ mi1 to nie wychodzito. Zawsze
mam trudnosci z wyobrazaniem sobie ludzi w t6zku.

Jotka chciala mnie koniecznie czego$ nauczyc,
wszystkie starsze panie zawsze chcialy mnie czegos
uczy¢, ale nagle nabratam pewnosci, ze te ich nauki juz
mi si¢ na nic nie zdadza. Teraz natozylam pokrywe na
maszyng¢ do pisania 1 zamkne¢tam ja.

— Madre dziecko — usmiechneta si¢ Doreen.

Kto$ zapukal do drzwi.

— Kto tam? — Nie chciato mi si¢ wstawac.

— To ja, Betsy, czy idziesz z nami na przyj¢cie?



— Chyba tak. — W dalszym ciagu nie chciato mi si¢
podejs¢ do drzwi.

Betsy byla importowana prosto z Teksasu razem ze
swoimi jasnymi wlosami, uczesanymi w konski ogon 1
usmiechem ulubienicy pulku. Pamig¢tam, jak kiedys
wezwano nas do gabinetu pewnego kiepsko ogolonego
producenta telewizyjnego, odzianego w garnitur z
materiatu w prazki. Chcial si¢ dowiedzie¢, czy nie mamy
jakiegos pomystu na program — 1 Betsy od razu zaczeta
mu opowiada¢ o rdéznych odmianach teksaskie;
kukurydzy. Maja dwie, mgska 1 zenska. Betsy byta tak
przekonujagca 1 tak przejeta ta swoja nieszczesna
kukurydza, ze nawet producentowi w koncu stancty tzy w
oczach, ale niestety, jak powiedzial, nie byl to temat
nadajacy si¢ do magazynu.

Nieco poédzniej redaktor dziatu pielegnacji urody
namowi1l Doreen, zeby obcigta wlosy, 1 zaczat umieszczac
jej zdjecia na okladce, 1 nawet teraz widuj¢ czasami jej
usmiechnig¢ta twarz na reklamowkach odziezy firmy
Wragge.

Betsy nieustannie prosita mnie, zebym szla na miasto z
nia 1 jej przyjacidtkami. Zachowywata si¢ tak, jakby
chciala si¢ mna zaopiekowaé. Nigdy jednak nie
zapraszata Doreen. Doreen méowila o niej: ta dojarka.

— Czy chcesz pojecha¢ z nami jedng taksowka? —
zapytata Betsy przez zamknigte drzwi.

Doreen potrzasn¢ta przeczaco gtowa.

— Dzickuje ci, Betsy — krzykne¢tam — ale pojade chyba z



Doreen!

— Okej — Betsy pocztapata w glab korytarza.

— Pojedziemy, ale zostaniemy tylko tak dtugo, jak nam
si¢ bedzie chciatlo — os$wiadczyla Doreen, gaszac
papierosa o lampke stojaca przy moim t6zku. — A potem
pojedziemy sobie na miasto. Te ich tutejsze przyjecia
przypominaja mi szkolne potancéwki w salach
gimnastycznych. Nie rozumiem, dlaczego zawsze
zapraszaja chtopcow z Yale. Sg taaacy ghupi!

Buddy Willard tez byl z Yale i gdy sobie o nim dzisiaj
mysle, dochodz¢ do wniosku, ze tez byt ghupi. Udawato
mu si¢ wprawdzie dostawa¢ calkiem dobre stopnie |
przezyl kiedy$s romans z okropna kelnerka o imieniu
Gladys, w miejscowosci letniskowej na Cape Cod, ale nie
miat ani tuta intuicji. Doreen za to miata jej duzo.
Wszystko, co mowila, brzmiato jak tekst wydobywajacy
si¢ wprost z moich wilasnych trzewi.

UtknetySmy w tloku. O tej porze zaczynaly si¢
przedstawienia w teatrach. Nasza taksOwka stangta za
taksowka Betsy, a przed taksowka, w ktorej siedziaty
jeszcze cztery dziewczeta, 1 nie mogla ruszy¢ z miejsca.

Doreen wygladata cudownie. Miala na sobie biata
koronkowa sukni¢ z ogromnym dekoltem, bardzo obcista,
zapinana na zamek btyskawiczny, a pod nig gorsecik,
ktory sciskat ja szalenie w pasie, a uwypuklat to, co nad 1
pod. Skoér¢ miala opalona, jak gdyby wypolerowang 1
lekko przypudrowana, a pachniata jak cata perfumeria.

Ja nalozylam obcista czarng sukni¢ z szantungu, za



ktora  zaptacitam  czterdziesci  dolarow.  Kiedy
dowiedziatam sig, ze jestem jedna ze szczegSciarek, ktore
pojada do Nowego Jorku, wypuscitam si¢ na miasto 1
wydatam sporg cz¢s¢ stypendium na wyprawe. Ta czarna
suknia zostala zakupiona wtasnie wtedy. Miala jakis taki
dziwny kroj, ze nie pasowat pod nia zaden stanik, ale to
wlasciwie nie miato wigkszego znaczenia. Bytam ptaska
jak chtopak, a poza tym uczucie catkowite] niemal
nagosci sprawialo mi przyjemnos¢ 1 pomagato przezyc¢ te
gorace, parne noce.

Miasto wptyneto fatalnie na stan mojej opalenizny.
Bylam teraz zotta jak Chinczyk. Normalnie martwitabym
si¢ z powodu tej sukni 1 tej zottej cery, ale obecnose
Doreen kazala mi zapomnie¢ o wszystkich moich
zmartwieniach. W jej towarzystwie czulam si¢ jak stary,
kuty na cztery nogi cynik.

W pewnym momencie jaki§ facet w niebieskie]
sportowe] koszuli, w czarnych obcistych spodniach 1
kowbojskich butach oderwat si¢ od drzwi baru, wylonit
si¢ spod pasiastej markizy i1 zaczat zbliza¢ si¢ do naszej
taksowki lekko kotyszacym si¢ krokiem. Od razu
wiedziatam, ze nie chodzi mu o mnie, ale, oczywiscie, o
Doreen. Przemknal zrecznie migdzy samochodami 1
wsunal glowe przez nasze otwarte okienko.

— A ¢6z to, jezeli mozna zapytac, dwie tadne samotne
panienki robig w taksowce w taki pigkny wieczor?

Usmiechnat si¢ szerokim, durnym usmiechem prosto z
reklamy pasty do zebow.



— Jedziemy na przyjecie — wymkneto mi sig, a to
dlatego, ze Doreen nagle zupelnie zidiociata 1 tylko co$
tam krecita przy swoim bialym, koronkowym pokrowcu
na torebke.

— To nuda — o$wiadczyl miody cztowiek. — Proponuje,
zeby panie wypily ze mna jednego w tym oto barku.
Czeka tam na mnie kilku przyjaciot.

Wskazat glowa grupe dos¢ dziwacznie ubranych
mtodziencoéw, ktorzy stali pod markiza. Obserwowali go
od samego poczatku, a teraz, kiedy na nich spojrzat,
wybuchneli Smiechem.

Smiech ten powinien by¢ dla mnie ostrzezeniem. Byt to
taki niezbyt glosny, wszechwiedzacy rechocik, ale w tej
samej chwili samochody zaczety ruszac 1 wygladato na to,
ze jezeli nie zdecydujemy si¢ szybko, to za dwie sekundy
bedziemy zatowaly, ze nie skorzystalySmy z okazji
obejrzenia Nowego Jorku z innej nieco strony, niz
zaplanowali nasi opiekunowie z redakcji magazynu.

— No jak, Doreen? — zapytatam.

— No 1 jak, Doreen? — powtorzyl za mna mitody
czlowiek 1 dalej si¢ uSmiechat.

Do dzisiejszego dnia nie wiem, jak wygladal bez tego
usmiechu na twarzy. Wydaje mi si¢, ze usmiechat si¢
przez caty wieczor. To musiala by¢ jego druga natura.
Ten usmiech.

— No, niech bedzie — powiedziata Doreen do mnie.

Otworzylam wiec drzwiczki 1 wysiadtySmy z taksowki
w momencie, w ktorym wlasnie zaczeta ruszac.



PobieglySmy w stron¢ baru. Za nami rozlegl si¢
straszliwy zgrzyt hamulca 1 kilka gluchych uderzen.

— Hej, zaraz! — nasz taksowkarz, wsciekty 1 purpurowy
na twarzy, wysunat glowe. — Co to ma znaczy¢?

Zatrzymal si¢ tak gwaltownie, ze taksowka jadaca za
nim musiata stukna¢ go w bagaznik, a wszystkie cztery
znajdujace si¢ w niej dziewczyny obsunely si¢ z siedzen.
WidziatySmy, jak si¢ gramola 1 wierzgaja nogami.

Mtlody cztowiek rozesmiat sie, przeprowadzit nas na
chodnik, wrocit do taksowki 1 wreczyt kierowcy banknot.
Rozleglo si¢ straszne trabienie, zaczely pada¢ wyzwiska,
ale zaraz potem wszystkie dziewczg¢ta z naszego
magazynu przesunglty si¢ taksowkami jak korowdd
weselny zlozony z samych druhen.

— ChodzZ no tu, Frankie — nasz mlody cztowiek skinat
na niskiego, rozczochranego faceta, ktory oderwat si¢ od
grupy kolegow 1 wszedt z nami do baru.

Nie cierpig¢ takich typow. Mial zaledwie metr
szesCdziesiat wzrostu. Jak stoje obok niskich mezczyzn,
nachylam si¢, zeby by¢ nizsza, zapadam si¢ w talii, przy
czym jedno biodro idzie wyzej, a drugie nizej. Zaczyna
mi1 by¢ glupio 1 na dodatek mam wrazenie, ze wszyscy si¢
na mnie gapia.

Przez chwile mialam plonna nadziejg, ze dobierzemy
si¢ wedlug wzrostu, a wowczas mnie przypadiby ten
mtody cztowiek, ktory nas poderwal, bo mial dobre metr
dziewigcdziesiat, ale nic z tego, od razu poszedt naprzod z
Doreen 1 nawet na mnie nie spojrzal. Udawatam, ze nie



widze Frankiego, ktory petat si¢ gdzies w okolicy mojego
tokcia, a kiedy usiedliSmy, niemalze przytulitam si¢ do
Doreen.

W barze bylo tak ciemno, ze widzialam wtasciwie
tylko ja. Jej jasne wtosy 1 biata suknia srebrzyly si¢ w
ciemnosci, mysle, ze to z powodu lampy neonowej nad
barkiem. Czulam, ze rozmazuje si¢ w tym Swietle jak
negatyw jakiej$ osoby, ktorej nigdy w zyciu przedtem nie
widziatam.

— No wigc, czego si¢ napijemy? — zapytal nas mtody
cztowiek z tym swoim szerokim usmiechem.

— Mysle, ze moze koktajl Old Fashioned — rzucila
Doreen w moja strong.

Zamawianie napojow nie bylo moja mocna strona. Nie
odrdzniatam whisky od dzinu i nigdy nie udawato mi si¢
dosta¢ czegos, co by mi naprawde smakowato. Buddy
Willard czy inni studenci, z ktorymi dotychczas
wychodzitam, albo nie mieli pieniedzy na prawdziwy
alkohol, albo w ogole nie pili. Zadziwiajace, ilu
studentow nie pije ani nie pali. W kazdym razie wszyscy
mo1 znajomi. Najsmielsze posuniecie Buddy'ego Willarda
w te] dziedzinie wydarzyto si¢ tego dnia, kiedy kupit
butelke dubonneta, a i to zrobit tylko 1 wylacznie dlatego,
by udowodni¢ mi, iz jest esteta, mimo ze studiuje
medycyng.

— Dla mnie wodka — powiedziatam.

Mtody cztowiek spojrzal na mnie z zainteresowaniem.

— Z czym? — zapytal.



— Czysta — odpartam. — Zawsze pij¢ czysta.

Obawialam sig, ze si¢ wyglupig, jezeli zazadam do
wodki lodu albo dzinu, albo czegokolwiek. Widziatam
kiedys ogloszenie firmy produkujacej wodke, kieliszek
pelen przezroczystego ptynu, stojacy samotnie na bryle
lodu wsrod snieznej zamieci. Caty obrazek tonat na
dodatek w bigkitnej poswiacie, wodka zas byla
krystaliczna, przezroczysta jak woda, wydedukowalam
wiec, ze wodke pije si¢ czysta, z niczym nie zmieszana.
Podszedt kelner 1 chtopcy zlozyli zamdéwienie. W tym
swoim kowbojskim przebraniu nasz gospodarz wygladat
tu jak u siebie w domu 1 pomyslatam, ze moze jest to jakis
znany czlowiek.

Doreen milczata 1 tylko bawita si¢ niewielka korkowa
matg, ktora lezata przed nig na stole. Po chwili zapalita,
ale byto widoczne, ze on nie miat jej tego za zle.
Wybatuszal na nig oczy, tak jakby stat w zoo przed klatka
z malpa 1 czekat, zeby odezwata si¢ ludzkim gltosem.

Przyniesiono drinki, a moja wodka wygladata zupeinie
jak na tamtym obrazku, biata i1 przezroczysta.

— Co pan robi? — zapytalam wreszcie naszego
gospodarza, by przerwa¢ milczenie, ktore obrastalo nas
jak gesta trawa w dzungli. — To znaczy, chcialam zapytac,
Cco pan robi tu, w Nowym Jorku.

Powoli 1 jak gdyby z wielkim wysitkiem oderwat oczy
od nagiego ramienia Doreen i powiedziat:

— Jestem dyskdzokejem. Moze pani o mnie styszala.
Nazywam si¢ Lenny Shepherd.



— Ja pana znam — odezwata si¢ nagle Doreen.

— To mnie bardzo cieszy, kochana — rozesmiat si¢. — To
si¢ swietnie sktada. No tak, jestem znany, wszyscy znaja
mnie jak zty szelag.

Po czym Lenny Shepherd spojrzal dtugo i przeciagle na
Swego towarzysza.

— Hej! — odezwal si¢ tamten. — Skad wy, dziewczyny,
jestescie 1 jak si¢ nazywacie?

— To jest Doreen — odparl Lenny, objal jej nagie
ramiona 1 przycisnat ja do siebie.

Ze zdumieniem stwierdzitam, ze Doreen zupetie na to
nie reaguje. Po prostu siedziala sobie, ciemnoskora,
niczym tleniona Murzynka w bialej sukni, 1 wytwornie
pociagata ze swojego kieliszka.

— Nazywam si¢ Elly Higginbottom 1 mieszkam w
Chicago — sklamatam 1 natychmiast poczutam si¢
bezpieczniej. Nie chcialam, zeby to, co robitysSmy tu, w
tym barze, kojarzylo si¢ w jakikolwiek sposdb z moim
prawdziwym nazwiskiem, ze mng 1 moim rodzinnym
Bostonem.

— No to fajno, Elly, zatanczymy?

Mysl o tancu z tym pokurczem w pomaranczowych
butach na koturnach, skapym podkoszulku 1 wymigtej,
granatowe] marynarce sportowe] wydala mi si¢ wprost
smieszna. Nie cierpi¢ facetow w granatowych ubraniach.
Szare, czarne, a nawet brazowe, prosz¢ bardzo. Ale
granatowe ubranie jest dla mnie po prostu $Smieszne.

— Nie jestem w humorze — odpowiedziatam wynio§le,



odwrocitam si¢ do niego plecami 1 przysunglam si¢ wraz
z krzestem do Doreen 1 Lenny'ego.

A oni wygladali, jak gdyby byli starymi przyjaciotmi.
Doreen dluga, srebrng tyzka wyciagata kawalki owocOw z
dna swojej szklanki. Wktadata je do ust, a wtedy Lenny
warczal cicho jak pies, ktory widzi kos¢, 1 udawat, ze niby
chce jej zabraC ten kegs. Doreen chichotata 1 dalej
wylawiala owoce ze szklanki.

Wodka mi smakowata. Nareszcie znalaztam swoj
trunek. Nie miata okreSlonego smaku i sptywala gladko
do zotadka jak n6z potykacza nozy, dodajac mi animuszu
1 boskiej pewnosci siebie.

— To ja sobie chyba pdjde — oswiadczyt Frankie 1
podniost sig.

Byto tak ciemno w tym barze, ze nawet go dobrze nie
widziatam, ale po raz pierwszy dotarlo do mnie, ze ma
piskliwy, ghupi glosik. Nikt nie zwracat na niego uwagi.

— Hej, Lenny, jestes mi cos winien. Pamigtasz, Lenny,
pamigtasz, ze jestes mi cos winien?

Wydato mi si¢ bardzo dziwne, ze wybral sobie akurat
ten moment, zeby przypomnie¢ Lenny'emu, ze ten mu jest
cos winien, ale stat 1 powtarzal to zdanie w kotko, 1 to
dopoty, dopoki Lenny nie wsunat reki do kieszeni, nie
wyciagnat grubego zwitka zielonych banknotow 1 nie
wre¢czyt mu jednego. Wydaje mi sig, ze byl to banknot
dziesicciodolarowy.

— Zamkna¢ mi si¢ juz i wynocha — syknat.

Przez chwil¢ myslatam, ze dotyczy to rdwniez 1 mnie,



ale zaraz ustyszatam stowa Doreen.

— Nie pojde nigdzie bez Elly — powiedziata. Trzeba jej
przyzna¢, ze¢ bez wahania nazwata mnie moim
przybranym imieniem.

— O, Elly pojdzie z nami, prawda, Elly? — Lenny
mrugnat do mnie.

— Pewnie — odpowiedziatam.

Tamten rozptynat sig, wigc pomyslatam sobie, ze chyba
naprawde¢ pojde z nimi. Ostatecznie chciatam przezy¢, ile
si¢ da.

Szalenie lubi¢ przyglada¢ si¢ ludziom znajdujacym sie
w podbramkowych sytuacjach. Wypadek drogowy, bojka
uliczna, embrion ptywajacy w stoju pelnym spirytusu.
Interesuje mnie wszystko. Stoje 1 gapige si¢ tak
intensywnie, jak gdybym to chciata zapamigta¢ na cale
zycie.

W ten sposob nauczylam si¢ bardzo wielu rzeczy 1
nawet wtedy, kiedy przerazaja mnie albo przyprawiaja o
mdtosci, niczego po sobie nie pokazuje¢ 1 zawsze udaje, ze
doktadnie tak to sobie wyobrazatam.



Rozdzial 2

Bardzo si¢ cieszg, ze posziam wtedy do mieszkania
Lenny'ego.

Znajdowalo si¢ w duzej nowojorskiej kamienicy
czynszowej, ale bylo wyposazone 1 umeblowane
doktadnie jak dom na kowbojskim ranczo. Lenny kazat
usuna¢ kilka scian 1 uzyskal wielki pokoj, wytozyl go
boazerig z sosnowego drewna 1 zainstalowal duzy bar w
ksztalcie podkowy. Bar tez byt z sosny, o ile si¢ nie mylg,
posadzka takze z sosnowych klepek.

Wszedzie rozscielone byly duze biate skory
niedzwiedzie, a za jedyne umeblowanie stuzyly niskie
tapczany, pokryte indianskimi matami. Zamiast obrazow
na $cianach wisialy rogi jelenie, rogi bawole 1 wypchana
glowa krolika. Lenny wskazat kciukiem na smutny, szary
pyszczek 1 sztywne uszka nieszczgsnego stworzonka 1
oswiadczyt:

— Przejechalem toto pod Las Vegas.

Przeszedt szybkim krokiem przez wielki pokdj. Obcasy
jego wysokich kowbojskich butéw stukaly po posadzce,
co odbijato si¢ echem od drewnianej boazerii.

— Akustyka — wyjasnil nam i robit si¢ coraz to mniejszy
1 mniejszy, az wreszcie zniknal w glebi, za jakimis$
drzwiami.

I od razu ze wszystkich Scian zaczeta ptyna¢ muzyka,
ktora po chwili umilkta, 1 rozlegt si¢ gltos Lenny'ego:



— Jest potnoc, prosze panstwa, a ja, wasz dyskdzoke;,
Lenny Shepherd, przynosz¢ wam wigzanke¢ popularnych
melodii z czolowej dziesiatki ptyt tygodnia. Osma w tym
tygodniu, nasza wilasna jasnowlosa, jasnooka synogarlica,
o ktorej wszyscy dzisiaj mowia... jedyna, niezrownana,
wspaniata, sensacyjna Anna Stoneczna!

Urodzitam si¢ w Kanzasie,
Wychowatam si¢ w Kanzasie,
A jak znajd¢ chlopaka,

Slub wezme tez w Kanzasie...

— Co za facet! — odezwala si¢ Doreen. — No, powiedz
sama. Dziwny jaki$, no nie?

— Jeszcze jak — odpartam.

— Zrob cos dla mmnie, Elly — dodata. Widocznie
naprawdg juz uwierzylta, ze jestem jakas tam Elly.

— No mow.

— Nie odchodz, styszysz? Zeby nie wiem co. Jakby ten
si¢ do mnie zabral, to marny moéj los. Czy zauwazylas$
jego bicepsy? — Doreen zachichotata glupkowato.

Lenny wytonit si¢ z drugiego pokoju.

— Powiem wam, ze mam tu ekwipunek dzwigkowy
wartosct dwudziestu tysiecy.

Przetoczyl si¢ do baru, wyjat trzy szklanki i srebrny
kubetek do lodu 1 zaczal mieszac¢ jaki§ koktajl z r6znych
butelek.



... dzitewczyna cud, stoneczna dziewczyna...
ze stanu, w ktorym kwitng stoneczniki.

— Wospaniate, co? — Lenny podszedl do nas, zr¢cznie
zonglujac trzema pelnymi szklankami. Byty zapotniate 1
zroszone zimnymi kroplami, a kawalki lodu pobrzekiwaty
w nich jak dzwoneczki. Piosenka konczyta sig
przeciaglym zawodzeniem 1 zaraz potem rozlegt sig
znowu glos Lenny'ego. Zapowiadat nastepny numer.

— Nie ma nic przyjemniejszego ponad stuchanie
wlasnego glosu — oswiadczyl. — Ale chwileczke... —
przyjrzal mi si¢ uwaznie. — Frankie nawalil, musz¢ ci
wytrzasnac innego faceta. Zaraz zadzwoni¢ do ktoregos z
kolegow.

— Nie trzeba — powiedzialam. — Mnie na tym nie zalezy.

Miatam ochote powiedzie¢ mu szczerze, ze jezeli si¢
juz fatyguje, to zeby mi sprowadzil kogos przynajmniej o
kilka cali wyzszego.

Lenny odetchnat z ulga.

— No dobra, skoro ci naprawde¢ nie zalezy. Za nic nie
chcialbym sprawi¢ przykrosci przyjaciotce Doreen. —
Usmiechnal si¢ do niej, szczerzac swoje wielkie biate
zeby. — Prawda, kotku?

Wyciagnal do niej rekeg, a ona wstata bez stowa 1 od
razu zaczegli podrygiwac, nie wypuszczajac przy tym
szklanek z rak.

Siedzialam ze skrzyzowanymi nogami na jednym z
tapczanoOw 1 usitowatam zachowywaé si¢ oboj¢tnie 1



beznamigtnie, jak  jeden  biznesmen,  ktérego
obserwowalam, kiedy patrzyl na taniec brzucha. Ale
poniewaz oparlam si¢ plecami o Sciang, tapczan zaczal
wyjezdza¢ na Ssrodek pokoju, wiec zsungtam si¢ na
podtoge, siadlam na niedzwiedziej skorze 1 opartam si¢ o
brzeg tapczanu.

Mo¢j drink byt mocny, deprymujacy jakis. Miat smak
stgchte] wody. Gorszy z kazdym tykiem. W potowie
szklanki namalowane byto r6zowe lasso w zolte kropki.
Wypitam tyle, ze poziom plynu znalazt si¢ 0 mniej wigcej
dwa centymetry ponizej lassa, zrobitam przerwe, a kiedy
znowu zabratam si¢ do picia, lasso znajdowato si¢, cudem
jakims, znowu tuz pod poziomem drinka.

Gromki glos Lenny'ego dochodzit teraz, nie wiadomo
dlaczego, z sufitu. ,,Dlaczego, ach dlaczego wyniostem
si¢ z Oswego... " — Spiewal.

Doreen 1 Lenny nie przestawali podrygiwa¢ nawet w
przerwach pomigdzy ptytami. Czutam, ze kurczg si¢ coraz
bardziej 1 bardziej 1 po pewnym czasie bylam pewna, ze
jestem juz tylko mata czarna kropka na tle czerwieni 1
bieli dywandw, no i tej sosnowej boazerii. Czutam sig, co
tu ukrywac, jak dziura w moscie.

Jest co$ szalenie demoralizujacego w widoku dwojga
ludzi, ktérzy najwyrazniej dostali bzika na swoim
punkcie, szczegdlnie jezeli si¢ jest jedyna postronng
osoba w pokoju.

Mozna to tylko porownac¢ do uczucia, jakiego doznaje
si¢ na przyktad, odjezdzajac z Paryza ostatnim wagonem



pociggu towarowego, ktory, jak wiadomo, ma okienko z
tylu. Z kazda sekunda miasto maleje 1 maleje, a
czlowiekowi si¢ zdaje, ze to nie miasto maleje, tylko on,
ze to on staje si¢ coraz mniejszy 1 mniejszy, samotny 1
coraz bardziej samotny bo oddala si¢ z szybkoscig
miliona kilometrow na godzing od swiatet wielkiego
miasta 1 od wszystkich kottujacych si¢ tam spraw.

Od czasu do czasu Lenny i Doreen padali sobie w
objecia, calowali sie, swingowali do baru po Swiezego
drinka 1 powracali do swoich plasow. Pomyslatam, ze
najlepiej bedzie, jak zwing si¢ w kiebek na niedzwiedziej
skorze 1 przespi¢ sig, az Doreen zdecyduje, ze ma dosyc 1
ze mozemy wroci¢ do hotelu.

Nagle Lenny wydat z siebie dziki ryk. Usiadtam. To
Doreen wbita z¢by w jego lewe ucho.

— Puszczaj, kurwo!

Lenny pochylit si¢ gwaltownie, przerzucit sobie
Doreen przez ramig, jej drink zatoczyt wielkie potkole, a
szklanka z 1diotycznym brzgkiem rozbita si¢ o boazerig.
Lenny wciaz ryczat jak zarzynane prosi¢ 1 wirowal z tak
zawrotng szybkoscia, ze nie widziatlam twarzy Doreen.

Zauwazytam mimochodem, tak jak notuje si¢ kolor
czyichs oczu, ze piersi Doreen wyskoczyly z dekoltu
sukni 1 kotysza si¢ jak dwa jedrne, dojrzate melony, a ona
przerzucona  przez rami¢  Lenny'ego  wierzga
nieprzytomnie nogami. Poza tym jeszcze bardzo glosno
piszczala. Po chwili obydwoje zaczgli si¢ dziko $miac,
zwolnili nieco tempo i Lenny probowat ugryz¢ Doreen



przez spddnice w biodro. Uznatam wige, ze trzeba ich
chyba zostawi¢, wyslizngtam si¢ z pokoju 1 trzymajac si¢
oburacz pore¢czy schoddow, na pol skaczac, a na pot
czolgajac si¢, dotartam na dot.

Nie pamigtalam o tym, ze w mieszkaniu Lenny'ego
byta klimatyzacja, wigc kiedy znalaztam si¢ na ulicy, az
si¢ zatoczylam, uderzona fala tropikalnego fetoru, jaka
mnie znienacka ogarngta. Asfalt przez caly dzien
pochtaniat gorace, smrodliwe wyziewy ulicy, a noca je
wypuszczal. Dostalam tym smrodem jak pigscia miedzy
oczy. Ponadto nie miatam zielonego pojecia, gdzie
jestem. Przez minut¢ zastanawiatam si¢ nad mozliwoscia
pojechania  taksowka na  przyjecie, ale zaraz
zrezygnowatam, bo mysl, ze moglabym si¢ znalez¢ w
puste] sali balowej, pelnej confetti, niedopaltkow 1
zmigtych serwetek papierowych, przerazita mnie.

Ruszylam w kierunku najblizszego naroznika. Jednym
palcem wodzitam po murach domdéw, zeby nie straci¢
roOwnowagi. Spojrzalam na tablice z numerem ulicy, po
czym wyciagnetam z torebki plan miasta 1 stwierdzitam,
ze znajduje si¢ dokladnie o czterdziesci trzy ulice od
mojego hotelu.

Chodzenie nigdy mnie nie przerazalo. Ustawitam si¢
wigc we wihasciwym kierunku 1 ruszylam przed siebie,
liczac kolejne ulice, a kiedy weszlam do hallu naszego
hotelu, bytam juz zupelnie trzezwa, nogi miatam tylko
lekko obrzmiate, co bylo zreszta moja wina, poniewaz
zapomniatam wlozy¢ ponczochy.



Hall byt pusty. Jedynie nocny portier drzemat w swojej
lozy wsrod rzedow kluczy 1 milczacych telefonow.

Wslizngtam si¢ do stluzbowej windy 1 nacisngtam
guzik. Drzwi zasungly si¢ za mna bezszelestnie, zatkato
mi uszy 1 zobaczylam nagle twarz jakiejs Chinki,
usmiechajacej si¢ do mnie glupawo. Bylo to, rzecz prosta,
moje wilasne odbicie w lustrze. Z przerazeniem
stwierdzitam, ze wygladam jak zmegczona 1 pomarszczona
staruszka.

Na korytarzu nie bylo zywej duszy. Wesziam do
mojego pokoju. Stal w nim gesty dym. Z poczatku
pomyslalam, ze dym ten zmaterializowal si¢ tak z
niczego, ze¢ byt czyms$ w rodzaju kary bozej, ale po
sekundzie przypomnialam sobie, ze byl to dym po
papierosach Doreen, i nacisngtam lewarek, za pomoca
ktorego otwieratlo si¢ okno. Okna w tym hotelu byly tak
skonstruowane, zeby nie mozna ich bylo otworzy¢ na
osciez 1 wychyli¢ si¢. Nie wiem dlaczego, ale strasznie
mnie to teraz rozztoscito.

Stang¢lam na lewo od okna, przylozytam twarz do
framugi, co pozwolilo mi spojrze¢ na ulice. W oddali
kotysata si¢ leciutko bryla gmachu Narodow
Zjednoczonych. W ciemnosciach nocy budynek ten
wygladal jak wielki, zielony niesamowity plaster miodu.
Moze sa takie na Marsie. Wzdtuz jezdni mrugatly biate 1
czerwone Swiatla, a dalej latarnie mostow, ktérych nazw
nie znatam.

Cisza podziatata na mnie przygnebiajaco. Nie ta na



zewnatrz, ale ta, co byla we mnie same;.

Wiedzialam doskonale, ze sunace wzdluz wulic
samochody hatasuja, ze znajdujacy si¢ w nich ludzie,
ludzie mieszkajacy za fasadami tych wszystkich domow,
wydaja z siebie najrozmaitsze dzwigki, ze rzeka szumi,
ale ze ja tego wszystkiego nie stysze. Miasto wisiato za
moim oknem ptaskie jak afisz, potyskujace 1 migotliwe,
ale co z tego, co z tego, skoro nic do mnie nie docierato.

Porcelanowo-biaty telefon, stojacy przy 16zku, mogt,
by¢ moze, potaczy¢ mnie ze §wiatem, ale co z tego, skoro
milczat 1 lezal na nocnym stoliku niczym trupia czaszka.
Usitowatam sobie przypomnie¢ nazwiska wszystkich
osOb, ktorym dalam numer mojego telefonu, zeby sobie
uswiadomic¢, kto ewentualnie mogtby do mnie zadzwonic,
ale do glowy przychodzito mi tylko 1 wytacznie nazwisko
matki Buddy'ego Willarda. Ona z kolei miata poda¢ moj
numer jakiemus tlumaczowi kabinowemu z ONZ.

Wydatam z siebie krotki, sarkastyczny smiech.

Mozna sobie wyobrazi¢, co to mogt by¢ za thumacz
kabinowy, z ktorym pragne¢ta mnie skontaktowaé pani
Willard. Wiedziatam przeciez doskonale, ze pani Willard
marzy tylko 1 wytacznie o tym, zebym wyszla za maz za
jej syna, Buddy'ego, ktory w tej chwili znajdowal si¢ w
gorach, w stanie Nowy Jork, w sanatorium dla gruzlikow.
Pani Willard wystarala mi si¢ nawet na lato o posade
kelnerki w tymze sanatorium, po to, oczywiscie, zeby jej
syn nie czut si¢ osamotniony. Zarowno ona, jak 1 Buddy
zupelnie nie mogli zrozumieé¢, dlaczego zamiast tego



zdecydowalam si¢ na wyjazd do Nowego Jorku.

Lustro na mojej toaletce wydato mi si¢ lekko spaczone
1 jakies bardzo blyszczace. Twarz, ktora si¢ w nim
odbijata, przypominata mi moje wlasne odbicie w lampie
dentysty. Przyszto mi na mysl, ze moze najlepiej byloby
wsunac si¢ pomiedzy przescieradta 1 zasnac, ale po chwili
pomyst ten wydal mi si¢ roOwnie nieatrakcyjny, jak na
przyktad wlozenie pomigtego 1 poplamionego listu do
czystej, biatej koperty. Postanowitam wiec wzia¢ goraca
kapiel.

Goraca kapiel jest dobra na wszystko, no, prawie na
wszystko. Kiedy bywa mi tak smutno, ze chciatabym
umrze¢, albo kiedy jestem zbyt zdenerwowana, zeby
zasnac, albo zakochana w chtopcu, ktérego nie zobacze
przez caly tydzien, wpadam w skrajng depresje, a w
koncu mowie sobie:

— P6jde 1 wezme goraca kapiel.

W kapieli medytuje. Woda musi by¢ bardzo goraca, tak
goraca, zeby parzyta, kiedy si¢ wktada noge do wanny.
Trzeba si¢ zanurza¢ bardzo powoli, centymetr po
centymetrze, az woda dojdzie do szyi.

Pamig¢tam sufit nad kazda wanng, w jakiej si¢
kiedykolwiek wylegiwatam. Pamig¢tam kolor tynku, rysy,
peknigcia, wilgotne zacieki, no 1 lampy. Pamigtam ksztatt
wanien: stare, na wygi¢tych nogach, 1 nowoczesne,
podobne do trumien, 1 wymyslne, r6zowe, marmurowe, w
cudownych tazienkach z oknami o zamglonych szybach,
na ktorych wymalowano stawy zaros$nigte liliami



wodnymi. Pamigtam tez ksztalty 1 rozmiary kurkow 1
mydelniczek.

W wannie z goraca wodg staj¢ si¢ naprawde soba.

Tak wigc blisko godzing przelezalam w wannie, na
siedemnastym pigtrze nowojorskiego hotelu dla kobiet,
hen wysoko ponad zgietkiem 1 szalenstwem Nowego
Jorku, 1 czutam, ze powoli staje si¢ znowu czysta. Nie
wierz¢ w chrzest wody Jordanu ani w rdzne takie
hocki-klocki, ale co tu gada¢, dla mnie goraca kapiel to
mniej wigcej to samo, co dla niektorych ludzi swigcona
woda.

Powtarzatam sobie w duchu:

— Doreen si¢ rozpuszcza, Lenny Shepherd si¢
rozpuszcza, Frankie si¢ rozpuscil, Nowy Jork sie
rozpuscit, wszystko rozpusci si¢, spltynie 1 straci
znaczenie. Nie znam tych ludzi, nigdy ich nie znalam,
jestem czysta jak 1za. Caly ten alkohol, wszystkie
pocatunki, jakie widziatam, 1 brud, co osiadl na moje;
skorze w drodze do hotelu, wszystko znikto jak kamfora.

I im dluzej lezalam w goracej, przezroczystej wodzie,
tym czutlam si¢ bielsza, a kiedy wreszcie opuscitam
wanng¢ 1 otulitam si¢ migkkim, bialym hotelowym
przescieradtem kapielowym, czulam si¢ Swieza 1
nieskalana jak nowo narodzone dziecig.

Sama nie wiem, jak dlugo spatam, kiedy zbudzilo mnie
pukanie do drzwi. Z poczatku nie zwracalam na nie
zadnej uwagi, poniewaz jaki$§ gtos powtarzal w kotko:



— Elly, Elly Elly, wpus¢ mnie — a ja nie znatam zadne]
Elly.

A potem do tego pukania dotaczylo si¢ inne,
mocniejsze, bardziej stanowcze, 1 drugi, znacznie bardziej
energiczny gtos zawolat:

— Panno Greenwood, przyjaciotka pania prosi! Wtedy
zorientowatam si¢, ze chodzi o Doreen.

Z trudem stang¢tam na nogi 1 przez dobra minutg
chwiatam si¢ sennie na Srodku ciemnego pokoju. Bylam
zta na Doreen, ze mnie obudzila, jedyna szansa jakiego
takiego przezycia tej okropnej nocy byt sen, a ona musiata
przyjs¢ 1 wszystko zepsu€. Zdecydowatam udawac, ze
Spi¢, w nadziei, ze to pukanie si¢ skonczy 1 zostawig mnie
w spokoju, wigec czekalam cicho, ale nic z tego nie
wyszlo.

— Elly, Elly, Elly — mamrotat pierwszy glos, podczas
gdy drugi wcigz syczal: — Panno Greenwood, panno
Greenwood, panno Greenwood. — Zupehnie jak gdybym
miata dwie jaznie czy cos w tym rodzaju.

Otworzytam w koncu drzwi 1 wyjrzalam na jasno
oswietlony korytarz. Wydato mi si¢ nagle, Ze to nie dzien
ani noc, tylko jakas podejrzana przerwa mig¢dzy jednym a
drugim, co wsliznela si¢ w sam Srodek doby 1 juz nigdy
nie odejdzie.

Doreen stata oparta o framuge. Gdy otworzytam drzwi,
obsungla si¢ 1 po prostu wpadta mi w ramiona. Nie
widzialam jej twarzy, poniewaz byla catkowicie
zastonigta wlosami. Sztywne, tlenione loki spadaly jej na



pierst jak konska grzywa. Przy samej glowie ciemne
pasmo odrostu.

W niskiej, tegiej, wasatej kobiecie, ubranej w czarng
sukni¢ 1 biaty fartuch, z miejsca poznalam nocnag
pokojowke, ktora spedzata dni w malym pokoiku na
koncu korytarza, prasujac nasze suknie 1 wieczorowe
toalety. Nie moglam w zaden sposob zrozumiec, skad ona
zna Doreen, dlaczego nie zaprowadzita jej po prostu do
jej pokoju, zamiast robi¢ raban przed moim.

Kiedy pokojowka zobaczyta, ze Doreen si¢ uspokaja 1
juz tylko od czasu do czasu wydaje z siebie gleboki,
dziecinny szloch, powrdcita do swojego pokoiczku,
swojej rozklekotanej maszyny Singera i swojej deski do
prasowania. Mialam ochote pobiec za nig 1 powiedziec, ze
nie mam z Doreen nic wspodlnego, ta pokojowka
przypominala mi bowiem wypisz-wymaluj moja
austriacka ~ babke¢.  Wygladala na  spracowana,
przestrzegajaca surowych obyczajow 1 sztywnych zasad
moralnych kobiete. Istny portret emigrantki europejskiej
sprzed pol wieku.

— Do tozieczka, do t6zieczka — napraszata si¢ Doreen. —
Do 16zieczka, do tozieczka.

Bylam absolutnie pewna, ze jesli teraz przeniosg
Doreen przez prog mojego pokoju 1 potoze ja do tozka, to
koniec, kropka, nigdy w zyciu juz si¢ jej nie pozbedg.

Ciato jej, migkkie i ciepte, okrywato mnie jak puchowa
pierzyna. Wpieratla si¢ we mnie, a jej nogi, obute w
idiotyczne pantofelki na szpilkach, wlokty si¢ po ziemi.



Zaniesienie Doreen do jej wilasnego pokoju byto ponad
moje sily.

Postanowitam rzuci¢ ja na dywan w Kkorytarzu,
zamkna¢ si¢ na klucz 1 wroci¢ do 16zka. Kombinowatam,
ze jak Doreen si¢ obudzi, to nic nie bedzie pamictata,
pomysli, ze zemdlala przed moimi drzwiami, wstanie 1
spokojnie pojdzie do siebie.

Zaczetam wigc powoli ja opuszczaC na zielony
chodnik, ale nagle jeknela 1 wysuneta mi1 si¢ z rak.
Fontanna brunatnych rzygowin trysn¢la z jej ust 1 rozlata
si¢ wielka katuza u moich stop.

Potem Doreen zwiotczala zupelnie 1 zrobita si¢ cigzka
jak kloc. Opadila na podloge, gtowa w kaluze, a jasne
straki jej wlosow sterczaly jak korzenie w bajorze.
Zasngla natychmiast kamiennym snem. Odsung¢tam sig.
Sama bytam polprzytomna z sennosci.

Tejze nocy postanowitam zmieni¢ moj stosunek do
Doreen. Przyrzeklam sobie, ze bed¢ z nig rozmawiala,
obserwowala ja uwaznie, ale nie bede si¢ z nig
przyjaznita. Blizsza mi byla Betsy 1 jej prostoduszne
przyjaciotki. Zrozumialam, ze w gruncie rzeczy ona jest
mi najblizsza.

Cichutko wycofatam si¢ z korytarza 1 zamkng¢tam za
soba drzwi. Po namysle nie przekrecitam klucza. Nie
potrafitam si¢ jako$ na to zdoby¢.

Kiedy sie przebudzitam, bylo znowu wsciekle goraco,
pochmurno 1 mgliscie. Umylam twarz zimna woda,
umalowatam wusta 1 ostroznie otworzylam drzwi.



Spodziewatam si¢, ze zobaczg¢ tam ciato Doreen w kaluzy
rzygowin, naoczne, jaskrawe swiadectwo mojego podtego
charakteru.

W korytarzu nie byto zywej duszy. Chodnik ciagnat si¢
przez cala jego dhlugos¢, od Sciany do Sciany czysty 1
wiecznie zielony, z wyjatkiem niklej, wysychajace) juz
plamy tuz pod moimi drzwiami. Wygladato, jak gdyby
ktos niechcacy wylat szklank¢ wody 1 natychmiast wytart
plame czysta Sciereczka.



Rozdzial 3

W redakcji ,,Dnia Kobiety" na stole bankietowym staty
talerze z potowkami awokado, nafaszerowanymi satatka z
krabow w majonezie, wielkie potmiski z rézowa
poledwica 1 zimna kura oraz tu 1 owdzie krysztalowe
miseczki wypelnione po brzegi czarnym kawiorem.
Poniewaz nie zdazylam zjes¢ sniadania w kafeteri
hotelowej 1 tylko szybko wypitam filizanke przeparzone;j
kawy, miatam niesmak w ustach, a jednoczesnie bylam
glodna jak wilk.

Przed moim przyjazdem do Nowego Jorku nie jadtam
ani razu w prawdziwej restauracji. Nie licze, oczywiscie,
przydroznych zajazdow firmy Howard Johnson, gdzie z
reguly zamawiatam hamburgery, frytki 1 koktajl
mleczno-waniliowy. Bywatam tam z takimi osobami jak
Buddy Willard. Nie wiem, dlaczego tak jest, ale
najbardziej na §wiecie kocham dobre jedzenie. Mogg jesc,
ile wlezie, 1 nigdy nie tyje. Z wyjatkiem jednego
krotkiego okresu waga moja nie zmienita si¢ od dziesigciu
lat.

Moje ulubione potrawy zawieraja duzo masta, Smietany
1 sera. W Nowym Jorku bylySmy co dzien zapraszane do
najdrozszych restauracji zaroOwno przez rdézne osoby z
magazynu, jak i przez najrozmaitszych znanych literatow.
Nabralam takiego zwyczaju: przeczytawszy uwaznie
olbrzymia, r¢cznie wypisang karte — najmniejszy talerzyk



zielonego  groszku  kosztowal tam  pigcdziesiat,
szesCdziesiat centow —  wybleralam  najdrozsze,
najbardziej obfite 1 tuczace dania.

Wiedziatam, ze wszyscy ci ludzie zapraszaja nas na
koszt swoich firm, wigc nie mialam wyrzutOw sumienia.
Jadtam bardzo szybko, zeby ci nieszczgsnicy, ktorzy
szalenie dbali o swoja lini¢ 1 z reguly jadali jakies satatki,
popijajac sokiem z grapefruita, nie musieli na mnie
czekaé. Nie spotkalam w Nowym Jorku chyba ani jedne]
osoby, ktora by nie byla na jakiejs odchudzajacej diecie.

— Pragn¢ dzi§ powitaC grup¢ najladniejszych,
najinteligentniejszych mtodych kobiet, jakie
kiedykolwiek mielismy zaszczyt gosci¢ w naszej redakcji
— méwil do mikrofonu wetknigtego w klape eleganckiej
marynarki tegi, tysiejacy mistrz ceremonii. — Dzisiejszy
bankiet jest dzielem pan z kuchni eksperymentalne;
naszego magazynu, a jednoczesnie symbolem nasze]
szczere] goscinnosci. Kuchnia eksperymentalna ,,Dnia
Kobiety" wita was, drogie panie!

Rozlegl si¢ wytworny, przyttumiony aplauz, po czym
usiadlySmy  przy gigantycznym  stole nakrytym
snieznobialym obrusem.

Jedenascie dziewczat, kilku redaktorow dzialéw 1 caly
zespot kuchni eksperymentalnej ,,.Dnia Kobiety", w
bialych fartuchach 1 siatkach na glowie. Wszystkie bytly
umalowane szminkami w odcieniu dojrzatej brzoskwini.

Bylo nas jedenascie dlatego, ze Doreen nie przyszia.
Jednakze nakryto dla niej obok mnie, ale krzesto byto



puste. Wilozytam do kieszeni jej miejscowke w postaci
malego lusterka z napisem ,Doreen", pigknie
wykaligrafowanym 1 okolonym  wianuszkiem z
plastykowych stokrotek.

Doreen spedzala dzisiejszy dzien w towarzystwie
Lenny'ego Shepherda. Spgdzata obecnie wigksza czgse
swojego wolnego czasu w jego towarzystwie.

Godzina poprzedzajaca uroczysty obiad zeszta nam na
wizytowaniu eksperymentalnej kuchni magazynu. ,,Dzien
Kobiety" byl miesigcznikiem kobiecym, poswigcajacym
cale kolumny reklamie 1 opisom cudownych dan,
fotografowanych w technikolorze. Kazdy numer miat
glowny temat 1 zaymowat si¢ sztuka kulinarng jakiego$
Kraju czy rejonu. Prowadzono nas z jednej wspaniale
wyposazonej kuchni do drugiej, demonstrowano, jakie
trudnosci kryje w sobie fotografowanie chociazby
zwyktego tortu z lodami. Silne swiatta rozpuszczaja lody,
trzeba je wigc podtrzymywa¢ od tylu co chwile
zmienianymi wykataczkami.

Widok tych wszystkich potraw przyprawial mnie o
zawrot glowy. Wprawdzie karmiono nas w domu do syta,
ale moja babka byla kobieta szalenie oszczedng 1
przewaznie robita klopsy albo gulasz, a na dodatek
mowita w momencie, kiedy przetykaliSmy pierwszy kes:

— Mam nadziejg, ze wam smakuje. To migso kosztuje
czterdziesci jeden centdw za funt.

Miatam czasem wrazenie, ze jem pienigdze, a nie obiad
niedzielny.



Gdy stalySmy przed naszymi nakryciami, wyshuchujac
powitalnego przemowienia, pochylitam glowe 1
intensywnie studiowatam miseczki z kawiorem. Jedna z
nich ustawiona byla strategicznie pomig¢dzy nakryciem
moim | Doreen.

Stwierdzitam, ze sytuacja jest dobra. Dziewczyna
siedzaca naprzeciwko nie siggnie po kawior z powodu
ogromne] wazy, petnej marcepanowych owocow,
stanowiacej dekoracj¢ stolu, a siedzaca po mojej prawej
rece Betsy jest zbyt dobrze wychowana, zeby zazadaé
swej porcji, jesli przysune kawior do siebie. Poza tym
zauwazylam na prawo od Betsy druga miseczke z
kawiorem. Jezeli chce, to niech si¢ czgstuje z tamte;.

MieliSmy z dziadkiem taki jeden zarcik. Ale najpierw
powiem, ze dziadek byt kelnerem w wytwornym
podmiejskim klubie, niedaleko mojego rodzinnego
miasteczka. Co niedziela babka jechata po niego
samochodem 1 przywozita go do domu na wolny
poniedziatek. Brat 1 ja towarzyszyliSmy jej na zmiang.
Dziadek podawat nam kolacj¢ klubowa, obstugujac nas
rOwnie starannie jak swoich platnych gosci. Z
przyjemnoscia cze¢stowal mnie ré6znymi frykasami 1 tak
majac zaledwie dziewiec lat, pasjami lubitam jadac¢ zimna
kartoflanke, zwana vichyssoise, kawior 1 paste z anchois.

A zarcik byt taki. Moim prezentem slubnym od dziadka
miata by¢ kolosalna miska kawioru, tak zebym si¢ mogta
raz w zyciu najes¢ do syta mojq ulubiong potrawa. Byt to
jednakze tylko zart, przede wszystkim dlatego, ze nie



zamierzalam w ogole wychodzi¢ za maz, dziadka za$ nie
stac by bylo na tak kosztowny prezent, chyba ze
wilamatby sie¢ do klubowej lodowki i uciekt z walizka
pelna kawioru.

Wsréd powszechnego brzeku sztuccow, szklanek 1
porcelany starannie wylozylam talerz plastrami zimnej
kury, po czym posmarowalam je tak grubo kawiorem,
jakby to byly powidla. Nastepnie zwijatam plaster migsa
tak, zeby kawior nie mogt wyptynac, bratam go do reki 1
zajadatam.

Odkrytam, po dtuzszych zreszta trudnosciach z tyzkami
1 widelcami, ze najlepiej jesc, jak si¢ cztowiekowi zywnie
podoba, ale za to z wielka pewnoscia siebie oraz z duza
doza arogancji, jak gdyby si¢ doskonale wiedziato, co
nalezy robi¢, ale miato to w glebokiej pogardzie. Nikomu
nie wpadnie nawet do glowy, ze jest si¢ zle wychowana
osoba albo ze si¢ ma zte maniery. Po prostu zyskuje si¢
opini¢ osoby oryginalnej 1 zabawne;.

Nauczylam si¢ tego podczas obiadu ze stynnym poeta,
na ktory zaprosita mnie Jotka. Poeta mial na sobie
okropna, wymigta 1 wyplamiong marynarke tweedowa,
szare spodnie, koszulke polo w czerwono-niebieska
kratke, restauracja byta niezwykie wytworna, z fontanna 1
krysztalowymi zyrandolami, a wszyscy pozostali goscie
ubrani byli w ciemne garnitury i nieskazitelnie biale
koszule.

Poeta jadl salat¢ palcami, listek po listku i1 przez caly
czas mowil do mnie o tym, ze przyroda jest antyteza



sztuki. Nie moglam oderwa¢ oczu od jego krotkich,
bialych paluchow, ktore przenosity z salaterki poety do
ust poety ociekajace oliwa 1 octem listki sataty. Po chwili
bytam zupelnie przekonana, ze jedzenie sataty palcami
jest jedynym naturalnym 1 sensownym sposobem. Tak
sugestywna byta osobowos¢ tego cztowieka.

Zadna z redaktorek ,,Dnia Kobiety" nie siedziata blisko,
Betsy zas byla dziewczyna mita 1 tagodna, nie przepadata
poza tym za kawiorem, wi¢c nabieralam coraz wigksze]
pewnosci siebie. Skonczylam pierwsza porcje kury z
kawiorem 1 nalozylam sobie druga. Potem zabralam si¢
do satatki z krabow.

Awokado to moj ulubiony owoc. Kazdej niedzieli
dziadek przywozit mi jedno. Ktadt go na dno walizki 1
nakrywal szescioma brudnymi koszulami i niedzielnymi
komiksami. Nauczyl mnie robi¢ znakomity sos. W tym
celu nalezy w malym rondelku na wolnym ogniu
rozpusci¢ galaretk¢ z winogron, zmiesza¢ z winegretem,
przekroi¢ owoc, usunac¢ wielka pestke 1 wla¢ rubionowy
sos w wyztobienie! Jakze zachciato mi si¢ teraz tego sosu.
W porownaniu z nim salatka z krabow byla zupeinie
pozbawiona smaku.

— Jak udat si¢ pokaz futer? — zwrocitam si¢ do Betsy,
zorientowawszy si¢, ze nie jest konkurentka do kawioru.
Wyskrobatam z dna miseczki ostatnie czarne jajeczka 1
wylizalam starannie tyzeczkg.

— Cudowny — usmiechne¢ta si¢ Betsy. — Pokazali nam,
jak si¢ robi szalenie elegancki szaliczek z ogonkow



nurkow 1 ztotego tancucha. Lancuch mozna kupi¢ u
Woolwortha za par¢ centow, doktadna kopi¢ oryginatu za
jednego dolara 1 dziewiecdziesiat osiem centow, wigc
Hilda skoczyta zaraz do hurtowni futer 1 kupita za bezcen
ogonki nurkowe, wpadla do Woolwortha 1 w powrotne]
drodze w autobusie wykonata przepigkny szaliczek.

Spojrzatam na Hild¢ siedzaca naprzeciwko Betsy 1
rzeczywiscie stwierdzitam, ze ma na sobie kosztownie
wygladajaca etolke futrzana z puszystych ogonkow,
potaczonych ztotym *lancuchem zwisajacym z lewej
strony.

Nie umiatam tej Hildy rozgryz¢é. Wysoka prawie na
dwa metry, o nieco tajemniczej, stowianskiej twarzy,
miata wielkie, skosne zielone oczy 1 grube czerwone
wargi. Robita kapelusze. Byla przydzielona do naczelnej
redaktorki dzialu mody, co ro6znito ja do pewnego stopnia
od dziewczat takich jak Betsy, Doreen czy ja, ktore miaty
niby to literackie zacigcie 1 pisaly artykuly, mimo ze
czasem byty to tylko elaboraty na temat zdrowia 1 urody.
Nie wiem, czy Hilda umiata czyta¢, ale na pewno umiata
robi¢ przepickne kapelusze. Uczeszczata do szkoty dla
modystek 1 codziennie zjawiala si¢ w pracy w nowym,
wlasnorg¢cznie projektowanym 1 wykonanym nakryciu
glowy ze stomki, kawalkoéw futra, wstazek czy aksamitek
0 subtelnie dobranych kolorach.

— To niebywale — powiedzialam teraz — wrgcz
niebywale.

Zalowatam, ze nie ma Doreen. Ta na pewno znalaztaby



jakas odpowiednio zjadliwa uwage na temat niezwyktego
futrzanego szalika Hildy. Naszeptalaby mi1 tych
ztosliwosci do ucha, co z pewnoscia podniostoby mnie na
duchu.

Bo bytam w podtym humorze. Zostalam bowiem tego
ranka zdemaskowana przez wszechwiedzaca Jotke 1
zrozumialam, ze wszystkie niejasne podejrzenia, jakie w
skrytosci ducha zywitam w stosunku do wlasnej wartosci,
sq stuszne 1 nie dadza si¢ dlugo ukry¢. Po wielu latach
ublegania si¢ o dobre stopnie, stypendia 1 nagrody
zaczelam opuszcza¢ si¢ w pracy, zwolnitam tempo,
jednym stowem, grozito mi wypadnigcie z puli.

— A dlaczego nie posztas z nami na rewi¢ futer? —
zapytala Betsy.

Wydawalo mi si¢ niejasno, ze Betsy si¢ powtarza, ze
przed chwila zadata mi juz to pytanie, ale ze ono do mnie
nie dotarlo.

— Czy bylas gdzies z Doreen?

— Nie — odpartam. — Chciatam i$¢, ale zadzwonita Jotka
1 kazata mi przyjs¢ do redakcji. — To nie byta cata prawda,
ale usitowatam przekona¢ samg siebie, ze na pokaz nie
posztam z winy Jotki 1 w ten sposOb zostalam przez nia
skrzywdzona.

Powiedziatam wigc Betsy, ze jeszcze rano w 16zku, gdy
si¢ przebudzitam, zdecydowatlam nie iS¢ na t¢ rewie.
Czego jej nie wyznatam, to faktu, ze wowczas weszta do
mojego pokoju Doreen, méwiac:

— Po jakiego diabta chodzi¢ na te¢ kretynska rewi¢. Jade



z Lennym na Coney Island, na plazg. Jedz z nami. Lenny
wykombinuje ci jakiegos kolege, a dzien zapowiada si¢
okrutnie goracy. Najpierw ten obiad, po potudniu
premiera filmowa. Nikt na pewno nie zauwazy, zeSmy si¢
urwaty.

Chcialam ulec pokusie. Rewia byla rzeczywiscie
pomystem 1diotycznym. Nie cierpi¢ futer. Ale wolatam
zrobi¢ co mnego, poleze¢ sobie w tozku tak dtugo, jak mi
si¢ zechce, a potem p0js¢ do Central Parku i reszt¢ dnia
przeleze¢ na trawie, na najge¢stszej trawie, jaka uda mi si¢
znalezC w tej wylysiale), nedznej pustyni, pelnej
sztucznych stawow z kaczkami.

Oswiadczylam wigc Doreen, ze nie zamierzam 1$¢ ani
na rewi¢, ani na obiad, ani na premierg, ze nie mysle
rowniez o wycieczce na Coney Island, ale zostaje w
tozku.

Po wyjsciu Doreen zaczglam rozwazac, dlaczego nagle
odechciato mi si¢ robienia tego wszystkiego, co do mnie
nalezy. Rozmyslania te zmgczyly mnie 1 zasmucity. A
potem zaczg¢tam si¢ zastanawiac, dlaczego nie chce mi si¢
nawet robi¢ — tak jak Doreen — rzeczy zakazanych.
Myslenie o tym zmgczyto 1 zasmucilo mnie jeszcze
bardziej.

Nie mialam pojecia, ktora jest godzina. Z korytarza
dochodzilty glosy dziewczat, ktore zwotywaly si¢ 1
wybieraty na rewi¢ futer. Po pewnym czasie zapanowata
cisza. Lezatam w t6zku, gapiac si¢ w pusty biaty sufit i
zdawalo mi sig, Ze cisza rosnie z sekundy na sekundg, ze



za chwil¢ pekna mi od tego bebenki. I wtedy zadzwonit
telefon.

Przez chwile przygladalam mu si¢, nie podnoszac
stuchawki, ktora za kazdym dzwonkiem unosita si¢ lekko
na widetkach, co upewniato mnie, ze telefon rzeczywiscie
dzwoni. PomysSlalam, ze pewnie dalam swoOj] numer
jakiemus nieznajomemu w czasie ktorejs z potancowek 1
zupelnie o tym zapomnialam. Odebratam telefon 1
glebokim, przymilnym glosem powiedziatam:

— Halo?

— Dzien dobry — w stuchawce rozlegl si¢ energiczny
glos Jotki. — Czy zamierza pani pokazac si¢ dzisia) w
redakcji?

Opadlam na poduszki. Nie moglam zrozumiecd,
dlaczego Jotka stawia mi takie dziwne pytanie. Czemu
miatabym si¢ pokaza¢ w redakcji? Otrzymujemy
codziennie powielany plan dnia z rozkladem zajec, a
wszystkie niemal imprezy odbywaja si¢ poza redakcja.
Nie wszystkie zreszta sa przymusowe.

Nastapita dluzsza pauza. Wreszcie powiedziatam cicho:

— Zdawato mi si¢, ze mamy dzi$§ rewig futer.

Ale Jotka zazadata — opowiadatam teraz Betsy — zebym
przyszia do redakcji, ze chce ze mna pomowi¢ 1 da¢ mi
pewna robotg.

— Ach, tak — Betsy kiwata glowa ze wspotczuciem.

Musiata zauwazy¢, ze tzy kapia mi prosto w talerz
peten bez, kremu 1 lodow, bo podsungta mi swoj deser.
Skonczylam swoéj 1 zaraz zabralam si¢ do porcji Betsy.



Bylo mi troch¢ ghupio z powodu tych tez, ale nie moglam
si¢ od nich powstrzymac. Bo Jotka powiedziata m1 wiele
okropnych rzeczy.

Kiedy okoto dziesigtej rano wesztam do jej gabinetu,
podniosta si¢ zza biurka, zamkneta drzwi, kazala mi
usi1as¢ w obrotowym fotelu przed maszyna do pisania, a
sama opadla z powrotem na swoj fotel obrotowy 1 oparta
tokcie na biurku. PatrzylySmy na siebie przez dtuzsza
chwile. Tropikalne rosliny doniczkowe wyrastaly zza
plecow Jotki. Mata dzungla na okiennym parapecie.

— Esther, praca u nas nie interesuje pani, prawda?

— Alez tak, naturalnie, ze mnie interesuje! — zawotatam.
— Interesuje mnie szalenie! — Miatam ochot¢ wrzeszczeé
na caty glos, ale powstrzymatam sig.

Zawsze wmawialam sobie, ze nauka, pisanie 1 w ogole
wszelka praca jest moim nadrzednym celem zyciowym,
zreszta chyba 1 tak bylo. W szkole miatam dobre wyniki,
najwyzsze stopnie ze wszystkiego, a kiedy dostalam si¢
na studia do college'u, zdawalo mi sig, ze nic juz nie
powstrzyma mojej kariery zyciowe;.

Bylam korespondentka lokalnego dziennika ,,Gazette",
redaktorka szkolnego magazynu literackiego, sekretarka
Komitetu =~ Honorowego,  ktory  zajmowat  si¢
rozpatrywaniem przekroczen akademickich i
towarzyskich oraz wyznaczaniem kar. Stynna poetka,
ktora wykladala w naszym college'u, poparta moja
kandydatur¢ na studium doktoranckie w pierwszorzedne;j
uczelni na Wschodnim Wybrzezu, przyrzekano mi kilka



stypendiow, a jeszcze, na dodatek, otrzymatam praktyke
w znakomitym, intelektualnym magazynie kobiecym,
wigc czemu, pytata Jotka, czemu dasam si¢ 1 brykam jak
narowista klacz?

— Kiedy mnie tu wszystko bardzo interesuje.

— Stowa te pacngly na blat biurka Jotki jak krowie
placki.

— A to mnie cieszy — odparta Jotka nieco uszczypliwie.
— Przez taki miesiac mozna si¢ u nas nauczy¢ bardzo
wiele, jezeli si¢ tylko zakasze rekawy. Dziewczyna, ktora
pracowala tu przed pania, nie marnowalta czasu na zadne
tam pokazy futer 1 zostala prosto od nas zaangazowana
przez ,,Time".

— No, no! — odezwatam si¢ tak samo grobowym tonem.
— To jej si¢ udato. Tak szybko!

— Oczywiscie, czeka panig jeszcze rok college'u — Jotka
wyraznie zmigkta — ale niech mi pani powie, jakie sa pani
plany na przysztosc.

Zdawato mi si¢ do tej chwili, ze moim gidéwnym celem
jest zdobycie dobrego stypendium 1 studiowanie na jakiejs
stynnej uczelni amerykanskiej albo zdobycie pieniedzy na
podr6z edukacyjna po Europie. Potem zamierzatam
zosta¢ wyktadowca, pisa¢ wiersze, wydawaé¢ je w
tomikach, a moze nawet obja¢ posade¢ redaktora jakiegos
pisma literackiego. Dotychczas umialam opowiada¢ o
moich planach bez zajaknienia.

— Sama nie wiem — ustyszatam teraz wilasny glos.
Kiedy wyrzucitam z siebie te stowa i gdy dotarly one do



moje] Swiadomosci, z przerazeniem stwierdzitam, ze
mowig prawdg.

Zrozumiatam od razu, ze prawda ta wymkneta mi si¢
mimo woli. Bylo tak, jak gdyby jaki§ podejrzany osobnik
walgsat si¢ przed moim domem przez kilka lat 1 nagle
pewnego dnia podszedl do mnie, przedstawit si¢ 1
oswiadczyl, ze jest moim ojcem, po czym okazatoby sig,
ze jestem do niego podobna jak dwie krople wody,
natomiast cztowiek, ktorego przez cate zycie uwazalam za
rodzonego ojca, jest zupetnie obcym facetem.

— Sama nie wiem.

— W ten sposéb pani daleko nie zajedzie — oSwiadczyta
Jotka. — Jakie pani zna j¢zyki?

— Czytam troch¢ po francusku, no 1 zawsze chciatam
si¢ uczy¢ niemieckiego. — Od dobrych pigciu lat
opowiadatam wszystkim, ze pragne si¢ nauczy¢
niemieckiego.

Moja matka moéwita tym jezykiem przez cate swoje
dziecinstwo 1 w czasie pierwsze] wojny Swiatowe] dzieci
w szkole obrzucily ja z tego powodu kamieniami. Moj
ojciec, ktory umart, gdy miatam dziewiec lat, takze mowit
po niemiecku, przyjechat do Ameryki z jakiegos
maniakalno-depresyjnego miasteczka w sercu Prus. Moj
mtodszy brat znajdowat si¢ w tej chwili w Berlinie, w
Osrodku Eksperymentalnym Wspolzycia
Migdzynarodowego, 1 postugiwal si¢ niemieckim jak
rodowity Niemiec.

Nikomu jednak nie méwitam, ze ilekro¢ biore do reki



stownik niemiecki albo jaka$s niemiecka ksiazke, sam
widok tych gestych, czarnych, jakby z drutu kolczastego
skreconych liter sprawia, ze moja mdzgownica zamyka
si¢ jak matz.

— Myslg, ze najlepiej odpowiadataby mi praca w jakims
wydawnictwie — usilowatam uchwyci¢ ni¢, ktora
przywiodlaby mnie z powrotem do mojej dawnej,
zywiotowej], przekonywajacej osobowosci. — Moze zloze
podanie o pracg u jednego z wydawcow?

— Powinna pani najpierw 1S¢ na kurs francuskiego 1
niemieckiego — ciagneta Jotka bezlitosnie — a moze 1 paru
innych jezykow. Hiszpanski jest przydatny, witoski tez,
ale najwazniejszy chyba rosyjski. Co roku w czerwcu
naptywa do Nowego Jorku z prowincji kilkaset dziewczat.
Kazda z nich chce zosta¢ redaktorka. Trzeba miec jakas
nadwyzke¢ do zaofiarowania pracodawcy. Niech si¢ pani
wezmie do jezykow.

Nie miatam serca, zeby powiedzie¢ Jotce, 1z w moim
rozktadzie zajeC na nastgpny rok nie ma ani jednej wolnej
godziny na nauke¢ jezykow. Zapisatam si¢ na specjalny
kurs honorowy, ktorego celem bylo wyrabianie w
studentach samodzielnego myslenia. Z wyjatkiem serii
wykladow o Totstoju 1 Dostojewskim, chcialam
poswigci¢ caly swoj czas na pisanie analizy jakiegos
absolutnie niezrozumiatego watku z ktoregos dzieta
Jamesa Joyce'a. Nie wybralam jeszcze tematu, poniewaz
nie przeczytalam Finnegan's Wake, ale moj profesor byl
juz bardzo przejety projektem mojej pracy 1 przyrzekt, ze



da mi wskazowki, ktore ulatwia interpretacje tekstow
zwiagzanych z problemem blizniat.

— Zobaczg, co si¢ da zrobi¢ — przyrzeklam Jotce. —
Moze uda mi si¢ wcisnag¢ w moj rozktad zajec
przyspieszony, elementarny kurs niemieckiego. — Mialam
rzeczywiscie taki zamiar 1 bylam niemal pewna, ze uda mi
si¢ uzyskac zgod¢ mojego opiekuna roku. Byta to kobieta.
Latwo ulegala moim prosbom 1 pozwalata mi na r6zne
wyskoki. Traktowala mnie jak eksperymentator krolika
doswiadczalnego.

W college'u musiatam zrobi¢ kurs fizyki 1 chemii. Juz
przedtem zaliczylam botanik¢, z bardzo dobrym
wynikiem. Nie oblatam ani jednego testu 1 przez pewien
czas myslalam powaznie o tym, zeby si¢ poswigcié
botanice, a W Szczegolnosci badaniom nad dzika
roslinnoscia Afryki albo tropikalnymi lasami Ameryki
Poludniowej, poniewaz dla takich rzadkich dyscyplin
tatwiej jest o dobre stypendia niz na przyklad na
studiowanie historii sztuki we Wtloszech czy literatury
angielskiej w Anglii. Po prostu nie ma tylu konkurentow.

Botanika podobata mi si¢. Szalenie lubitam preparowac
liscie 1 oglada¢ je pod mikroskopem, rysowa¢ schematy
plesni albo obserwowac dziwne listki w ksztalcie serca,
ktore maja jakis zwiazek z rozwojowym cyklem paproci;
wydawato mi si¢ to po prostu szalenie prawdziwe.

Ale pierwszy wykltad z fizyki byt dla mnie istnym
koszmarem.

Przy tablicy stal niski, ciemnoskory cztowiek o



cienkim, sepleniacym glosiku, ubrany w przyciasne
granatowe ubranie. Nazywal si¢ pan Manzi. W rekach
trzymat niewielka drewniang kulg. Potozyt t¢ kule na
szczyt rowkowanej rowni pochytej 1 puscit ja. Poleciata w
dot. Potem zaczat mowic, ze jezeli zalozy¢, 1z ,,a" to
przyspieszenie, a ,,c"' — czas, wowczas... 1 zaczal szybko
pisac na tablicy rozne liczby 1 znaki rOwnania, a ja si¢ po
prostu wytaczytam.

Zabratam podrecznik fizyki do swojego pokoju. Byto
to ogromne tomisko, zlozone z porowatych kartek
cienkiego papieru do powielania — czterysta bitych stron
bez rysunkoéw czy fotografii, ale za to pelne wykresow |
rownan — oprawne w gruby, czerwony karton. Tom ten
byt dzielem pana Manziego 1 miat wprowadzi¢ studentki
naszego college'u w podstawowe zasady fizyki. Pan
Manzi zaktadat, ze jezeli podrgcznik sprawdzi si¢ na nas,
to tatwiej mu bedzie znalez¢ wydawce.

Uczylam si¢ wigc rownan, chodzitam pilnie na
wyklady, patrzylam, jak drewniane kulki zjezdzaja z
rowni pochytej, 1 stluchatam, jak dzwonki dzwonia, 1
kiedy skonczyt si¢ semestr, wszystkie dziewczyny oblaty
egzamin, a ja dostatam piatke. Pan Manzi opowiadat
dziewczetom, ktore skarzyty sie, ze wyklady sa za trudne:

— Nic podobnego. Najlepszym dowodem jest to, ze
jedna z was zdata na piatke.

— Ktora, prosz¢ nam powiedzie¢ — domagaty sie.

Ale pan Manzi tylko potrzasal glowa, usmiechal si¢
stodko 1 rzucat mi porozumiewawcze spojrzenia.



Gloéwnie dlatego postanowilam wykreci¢ si¢ z chemii
w nastgpnym semestrze. Dostalam wprawdzie piatke z
fizyki, ale za to ogarngla mnie panika. Fizyka dziatata na
mnie przez ten caly semestr wprost fatalnie.
Sprowadzenie skomplikowanych zjawisk do kilku liter |
cyfr bylo nie do zniesienia. Zamiast szkicow lisci 1
rysunkow, przedstawiajacych w duzej skali otwory, przez
ktore te liscie oddychaja, albo takich fascynujacych
wyrazow jak karoten czy ksantofil, na tablicy ukazywaty
si¢ koszmarne, pokre¢cone, skorpionopodobne roéwnania,
pisane specjalna, czerwona kreda.

Wiedziatam, ze chemia bedzie jeszcze gorsza. Bytam
tego nawet pewna, bo widzialam na Scianie w
laboratorium tablice ponad dziewi¢cdziesieciu
pierwiastkOw, na ktorej takie tadne 1 proste slowa, jak
ztoto, srebro, kobalt czy aluminium, zostaty w ohydny
sposob skrocone 1 jeszcze na dodatek opatrzone cyfra.
Wiedziatam, ze jezeli kaza mi to wszystko wpakowac¢ do
mozgownicy, dostang w koncu krecka 1 obleje egzamin.
Przezylam to poélrocze jedynie dzigki kolosalnemu
wysitkowi woli.

I wtedy udatam si¢ do opiekunki roku z zupeinie
szatanskim planem.

Powiedzialam jej, ze musz¢ mie¢ czas na kurs z
Szekspira — bo przeciez miatam robi¢ dyplom z literatury
angielskiej, a nie z fizyki czy chemii. Powiedziatam jej
tez, ze obydwie wiemy doskonale, ze jezeli si¢ postaram,
to dostan¢ piatke z chemii, wiec zdawanie egzaminu jest



bezsensowne. Czy nie moglabym po prostu chodzi¢ na
wyklady z chemii bez zdawania egzaminow 1 kolokwiow?
Jestesmy wszyscy ludzmi honoru, potraktuymy wigc rzecz
jak sprawe honorowa. Tres¢ jest wazniejsza od formy,
stopnie nie maja w gruncie rzeczy zadnego znaczenia,
szczegoOlnie kiedy si¢ wie, ze 1 tak dostanie si¢ piatke.
Plan mo6j; mial szanse powodzenia, poniewaz od
nastgpnego roku studenci, ktorzy robili dyplom z
literatury, mieli by¢ zwolnieni z przedmiotow Scistych.
ByliSmy wigc ostatnia grupa, ktorej to jeszcze nie
dotyczyto.

Pan Manzi odniost si¢ przychylnie do mojego projektu.
Pochlebiato mu, sadze, ze tak bardzo lubi¢ jego wyktady i
zamierzam uczgszcza¢ na nie, mimo ze nie spodziewam
si¢ zadnego stopnia. Myslat zapewne, Ze jestem po prostu
urzeczona picknem samego przedmiotu. Uwazatam moj
pomyst za genialny. Zdawa¢ z Szekspira, a mimo to
uczeszcza¢ na wyklady z chemii. Ten calkowicie
niepotrzebny gest wskazywal, ze chemia jestem po prostu
zafascynowana. Nikt by si¢ oczywiscie na to nie zgodzil,
gdybym nie miata pigtki z fizyki. Ach, gdyby moja
opiekunka roku wiedziala, jak bardzo przerazaty 1
przygnebialy mnie te przedmioty i jakie desperackie
pomysty przychodzity mi do glowy, zeby si¢ od nich
wykreci¢ — zamierzatam na przyklad iS¢ do lekarki 1
poprosi¢, zeby mi data zaswiadczenie stwierdzajace, ze
nie nadaj¢ si¢ do studiowania chemii 1 fizyki. Jestem
pewna, ze nawet by mnie nie wyshluchata 1 odrzucitaby



moja prosbe bez litosci.

Tymczasem rada pedagogiczna zatatwita moje podanie
przychylnie, a opiekunka roku powiedziata mi pozniej, ze
wielu profesorow wypowiedziato si¢ ze wzruszeniem na
temat mojej postawy. Oceniali ja jako prawdziwy dowod
dojrzatosci intelektualne;.

Kiedy teraz myslatam, jak uptyngla mi reszta roku
akademickiego, chciatlo mi si¢ Smiac. Przez pie¢ dni w
tygodniu chodzitam na wyklady z chemii. Nie opuscitam
ani jednego. Pan Manzi stal przy tablicy w naszej starej,
wielkiej, odrapanej sali wykladowej, posrod biekitnych
ptomykow, czerwonych jezyczkow ognia, w kigbach
zoOlte] pary, unoszacej si¢ z ptynow, jakie przelewat
zrecznie z jednej probowki do drugiej, a ja zamykalam
uszy na jego slaby cienki glosik, wmawiatam sobie, ze to
po prostu bzykanie komara, cieszylam si¢ widokiem
kolorowych plomykoéw 1 wypetnialam stronice brulionu
sonetami i sielankami.

Pan Manzi patrzyt od czasu do czasu w moja strong, a
kiedy stwierdzat, ze pisz¢ w brulionie, rzucal mi ciepte,
nieSmiale, pelne sympatii spojrzenie. Byl przekonany, ze
zapisuj¢ te wszystkie jego rownania 1 definicje, nie — jak
inne dziewczeta — po to, zeby zda¢ egzamin, ale tylko
dlatego, ze jestem autentycznie zafascynowana jego
wykladem.



Rozdzial 4

Zupelnie nie wiem, dlaczego moja ucieczka od chemii
przypomniata mi si¢ akurat teraz, w gabinecie Jotki.

Podczas gdy mowita do mnie, widzialam pana
Manziego unoszacego si¢ w powietrzu nad glowa Jotki,
jak cos wyczarowanego z kapelusza prestidigitatora.
Trzymat w rekach drewniang kul¢ 1 probowke, z ktorej
wydobywaly si¢ geste kigby zottego dymu, smierdzacego
jak zgnite jajo. Pamigtam go, jak wykonywat ten
cksperyment na ostatnim przed przerwa wielkanocna
wyktadzie. Wszystkie dziewczeta Smiaty si¢ do rozpuku.
Pan Manzi rowniez.

Zrobito mi si¢ strasznie przykro, zawstydzitam sig,
miatam ochot¢ pas¢ na kolana 1 przeprosi¢ pana Manziego
za to, ze go tak ohydnie nabralam. Jotka wre¢czyta mi
kilka manuskryptow 1 zaczela moOwi¢ znacznie
laskawszym tonem. Reszte tego przedpotudnia spedzitam
na ich lekturze. Wystukiwatam na maszynie krotkie
recenzje na specjalnym, rozowym papierze, stuzacym do
korespondencji wewng¢trznej. Postatam je wszystkie do
redakcji szefa Betsy. Betsy miata je przeczytac
nast¢pnego dnia 1 wyrazi¢ opinig. Od czasu do czasu
Jotka przerywata mi robote, zeby dac¢ jakas praktyczna
wskazowke lub opowiedzie¢ redakcyjna plotke.

Jotka wybierata si¢ tego dnia na lunch z dwojgiem
stynnych pisarzy, me¢zczyzna 1 kobieta. Mezczyzna



wilasnie umiescit szeS¢ opowiadan w tygodniku , New
Yorker", a szes¢ sprzedat Jotce. Wiadomos¢ ta zaskoczyta
mnie nieco, poniewaz nie wiedziatam, ze magazyny
zakupuja opowiadania na tuziny, a poza tym bylam
okropnie przejeta mysla o 1losci pieniedzy, jaka ten autor
zarobit. Jotka zwierzyla mi si¢, ze be¢dzie musiata byc¢
szalenie ostrozna w czasie tego lunchu, poniewaz ta
pisarka  rOwniez speCJahque si¢ w  krotkich
opowiadaniach, ale jeszcze nic nie sprzedata do ,.New
Yorkera", a Jotka wzigta od niej zaledwie jedno
opowiadanie w ciggu ostatnich pigciu lat. fotka
zamierzata wigc tak manewrowac, zeby wyrazajac swoj
zachwyt stynnemu autorowi, nie obrazi¢ jednoczes$nie
stynnej autorki.

Cherubinki na zegarze Jotki zaczely wymachiwac
skrzydetkami, podnosi¢ do ust srebrne trabki 1 wydaty z
siebie  dwanascie rytmicznych dzwickow. Jotka
oswiadczyta stanowczym tonem, ze koniec pracy na dzis,
kazata mi1 iS¢ na obiad do ,,Dnia Kobiety", na bankiet 1
premier¢ filmowa 1 wyrazita nadzieje, ze nazajutrz rano
zobaczy mnie znowu w redakcji, Swieza 1 wyspana.

Nastepnie natozyla zakiet na bluzke koloru lila-roz,
wpieta toczek z fiotkowych kwiatow w kok, pospiesznie
przypudrowata nos 1 poprawita swoje grube okulary.
Wygladata w tym wszystkim okropnie, ale bardzo
inteligentnie. Wychodzac, poklepata mnie jeszcze po
ramieniu reka w rekawiczce lilaroz.

— Nie daj si¢ temu przewrotnemu miastu.



Przez kilka minut siedzialam nieruchomo w
obrotowym fotelu 1 oddawatam si¢ rozmysSlaniom na
temat Jotki. Usitowatam sobie wyobrazi¢, jakby to byto,
gdybym to ja zostata stynna redaktorka, panng E. G.
Spedzalabym cale dni w pigknie umeblowanym
gabinecie, pelnym fikusow 1 afrykanskich fiotkow,
ktorych  codzienne  podlewanie  nalezatoby  do
obowiazkOw mojej sekretarki. UsSwiadomitam sobie
nagle, jakby to byto dobrze, gdybym miata taka matke jak
Jotka. Wiedzialabym doktadnie, co, jak 1 kiedy robic.

Bo z wilasnej matki niewiele miatam pozytku. Od
sSmierci ojca uczyta stenografii 1 pisania na maszynie 1 w
ten sposob utrzymywata cata rodzing. Gleboko w sercu
zywita nienawi$¢ do ojca za to, ze umart 1 nie zostawil ani
grosza, poniewaz nie ufat agentom ubezpieczeniowym.
Przez cate zycie nalegata, zebym si¢ takze nauczyla
stenografii po to, bym poza wyzszym wyksztalceniem
miala jakis konkretny zawod.

— Nawet apostotowie szyli namioty — mawiala. —
Musieli tez z czego$ zy¢, jak wszyscy ludzie.

Zanurzytam czubki palcow w miseczce z ciepta woda,
ktora postawita pomiedzy moje dwa talerzyki po lodach
jedna z kelnerek zatrudnionych w ,,Dniu Kobiety".
Nastepnie starannie wytartam kazdy palec w Iniang, wciaz
jeszcze czysta serwetke 1 zlozywszy ja, wsungtam
pomigdzy wargi 1 mocno je zacisnglam. Gdy odlozytam
serwetke na stot, okazato si¢, ze na samym srodku



wykwitl r6zowy znak podobny do matego serduszka.

Pomyslatam, ze jednak zasztam juz dos¢ daleko.

Po raz pierwszy w zyciu widziatam miseczke do mycia
palcow na stole mojej dobrodziejki. Malutka, piegowata
kobietka z Wydziatu Stypendialnego zawiadomita mnie,
ze 1stnieje zwycza] korespondowania z osoba, od ktorej
otrzymuje si¢ stypendium. To znaczy, oczywiscie, jezeli
osoba ta zyje, co zdarza si¢ nader rzadko.

Ja mialam stypendium pani Filomeny Guinei, bogate;
powiesciopisarki, ktora skonczyla nasz college dobrze
przed pierwsza wojng Swiatowa. Pierwsza jej powiesc
zostata nakr¢cona jako niemy jeszcze film z Bette Davis
w roli gldéwnej, a nastepnie nagrana jako serial radiowy,
ktory zreszta idzie po dzien dzisiejszy. Okazato sig, ze
pani ta zyje 1 mieszka w wielkim domu niedaleko klubu,
w ktorym kelnerowal moj dziadek.

Napisatam wigc diugi list czarnym jak wegiel
atramentem na szarym welinie, upigkszonym nazwa
naszej szkoty, w ktérym opisalam jesienne drzewa,
wycieczke rowerowa na pobliskie wzgodrza, zapewniatam
ja, ze studia na prowincji sa rzecza cudowng w
porOwnaniu ze studiami w miescie 1 ze lepiej jest
mieszka¢ z kolezankami niz w rodzicielskim domu, |
dodatam, ze mam nadzieje, ze kiedy dorosng, bede
pisywala ksiazki rownie wspaniale jak ona.

Przeczytatam jedna z powiesci pani Guinei w miejskiej
czytelni — biblioteka college'u z niewiadomych przyczyn
ich nie miala — 1 stwierdzitam, ze jest od poczatku do



konca nafaszerowana szalenie egzaltowanymi pytaniami
w rodzaju: ,,Czy Evelyna zorientuje si¢, ze Gladys znata
Roberta jeszcze z dawnych czasow? — zapytalt w duchu
Hector 1 poczul, ze burzy si¢ w nim krew", albo: ,,Jak
Donald mogt si¢ z nia ozeni¢, skoro wiedzial 0 1stnieniu
dziecka, dobrze ukrytego u pani Rollmop na samotnej
farmie? — zapytywata sama siebie Gryzelda, wtuliwszy
glow¢ w poduszki, na ktore padalo blade swiatlo
ksiezyca". Dzigki tym powiesciom Filomena Guinea,
ktora nieco pozniej sama przyznata mi sig, ze byta bardzo
kiepska studentka, zostata milionerka.

Pani Guinea odpisala na moj list 1 zaprosita innie do
siecbie na lunch. I tam wilasnie zobaczylam po raz
pierwszy w zyciu miseczki do mycia palcow po deserze.

Na powierzchni wody ptywaly ptatki wisni, wigc
mys$lalam, ze to na pewno jakas dziwna japonska zupa,
wypitam wszystko, do ostatniej kropli, zagryzajac
jedrnymi ptatkami. Pani Guinea stowa nie powiedziata 1
dopiero znacznie pozniej, kiedy opowiedziatam o tym w
college'u jednej debiutantce, zrozumiatam, ze si¢
wyghupitam.

Kiedy, opusciwszy jasno oswietlone wnetrze gmachu
,,Dnia Kobiety", znalaztySmy si¢ na ulicy, okazato sig, ze
pogoda jest pod psem. Byto szaro 1 lato jak z cebra. Nie
byt to orzezwiajacy, rzg¢sisty deszcz, taki, co sptukuje
wszystko z czlowieka, ale co$S w rodzaju tropikalnej
ulewy. Wyobrazam sobie, ze tak wlasnie pada w Brazylii.
Krople wielkie jak spodki walily prostopadle z nieba na



ziemig 1 z sykiem rozbijaly si¢ o rozgrzany asfalt ulicy, po
czym zamienione w par¢ wodna kiebily si¢ nad czarnag
btyszczaca nawierzchnia.

Marzenie o spedzeniu samotnego popotudnia na trawie
Central Parku rozbito si¢ juz w obrotowych drzwiach
gmachu ,,.Dnia Kobiety". Wyrzucity mnie one na ciepty
deszcz i do mrocznego, rozdygotanego brzucha taksowki,
gdzie znalazlam si¢ wraz z Betsy, Hilda 1 Emilia Anna
Offenbach, skromna, malutka osdbka, odznaczajaca sie
glownie rudym kokiem na czubku glowy 1 me¢zem oraz
trojgiem dzieci przebywajacych w miasteczku Teaneck w
stanie New Jersey.

Film byl kiepski. Glowne role graly sympatyczna
blondynka, przypominajaca June Allyson, ognista
brunetka, tudzaco podobna do Elizabeth Taylor, oraz
dwaj barczys$ci mlodziency, na ktorych wolano chyba
Rick i Gil.

Byl to romans futbolowy, na dodatek w technikolorze.

Nienawidz¢ technikoloru. Jak film jest w technikolorze,
aktorzy widocznie czuja si¢ zobowiazani do noszenia
bardzo jaskrawych ubioréw, zmieniaja je do kazdej sceny,
ustawia si¢ ich jak manekiny pod jaskrawozielonymi
drzewami albo na tle kanarkowo-zéltego zboza czy
farbkowobtekitnego oceanu, przy czym te bajecznie
kolorowe wisty ciagna si¢ kilometrami.

Niemal cala akcja filmu toczyla si¢ na stadionie
sportowym, tlumy panienek wiwatowaty 1 darly sie



wnieboglosy. Kazda miala na sobie bardzo elegancki
kostium 1 przypieta do piersi chryzanteme¢ wielkosci
gtowki kapusty. Od czasu do czasu akcja przenosita si¢ na
sal¢ balowa, gdzie panny te tanczyly we wspanialych
kolorowych sukniach, wypozyczonych zapewne z
rekwizytorni filmu Przeminelo z wiatrem, po czym
udawaty si¢ do toalety, gdzie mowily sobie r6zne
Impertynencje.

Pod koniec zorientowalam si¢ bezblednie, ze
sympatyczniejsza z dwoch dziewczat na pewno skonczy
w ramionach sympatyczniejszego z dwoch futbolistow, a
druga, bardziej seksowna, zostanie na lodzie, poniewaz jej
facet, nie bez stusznosci zwany Gilem, przez caly czas
chciat ja tylko na kochanke, a nie na zong, szykowat si¢
do wyjazdu do Europy, 1 to najwyrazniej bez niej.

W tym mniej wigcej momencie zacze¢to mnie lekko
mdli¢. Rozejrzatam sig¢, spojrzalam na rzedy peine
zapatrzonych 1 rozmarzonych glow, 2z przodu
rozswietlonych srebrzysta poswiata ekranu, od tylu
ocienionych, 1 pomyslatam, ze cate to towarzystwo
wyglada na band¢ matotow.

Chcialo mi si¢ rzygac. Nie bylam pewna, czy brzuch
boli mnie z powodu tego okropnego filmidta, czy tez z
nadmiaru kawioru.

— Wracam do hotelu — szepn¢tam do Betsy Betsy gapita
si¢ w ekran w catkowitym skupieniu.

— Zle si¢ czujesz? — zapytala ledwie styszalnym
szeptem, nie poruszajac niemal ustami.



— 7le — odpowiedziatam. — Cholernie Zle.

— Ja tez. Pojde z toba.

Wysunglysmy si¢ z rzedu krzesel, szepczac:
,Przepraszam, przepraszam, przepraszam", a ludzie
mamrotali co$ pod nosem, syczeli, przesuwali swoje
buciory 1 parasolki, zeby nas przepuscic, a ja nadepng¢tam
na tyle nog, na ile si¢ tylko dato, bo ta przyjemnosc
chociaz na moment odwracata moja uwage od
przemoznej checi wyrzygania si¢, ktora wzbierata w
mojej piersi jak bochen rosnacego drozdzowego ciasta.

Kiedy wreszcie znalaztySmy si¢ na ulicy, deszcz juz
ustawat.

Betsy wygladata okropnie. Rumience catkowicie
zniknetly z jej policzkow, a jej okragta buzia, zielonkawa 1
btyszczaca od potu, ptywala mi przed oczami jak ksiezyc
w pemhi. Kiedy czlowiek czeka na rogu na zwykla
taksowke, to zawsze nawinie mu si¢ limuzyna do
wynajecia — taka z bialo-zottym, wymalowanym na
karoserii, kraciastym pasem — nie ma na to rady.
PadlySmy jak klody na tylne siedzenie 1 zanim
dojechatysmy do hotelu, Betsy wyrzygata si¢ dwa razy, a
jaraz.

Kierowca brat zakrety z takim rozmachem, ze najpierw
rzucato nas w lewy kat, a pézniej w prawy. Ta z nas,
ktora miata torsje, nachylata sig, jakby jej cos spadilo na
podtoge, a druga zastaniala ja, patrzac w okno 1 nucac
jaka$ modna melodig.

Mimo to kierowca zorientowat si¢.



— Hej! — zaprotestowal, przyspieszajac na czerwonym
swietle. — Nie pozwalam brudzi¢ w moim wozie. Mozecie
wYysi13S¢ 1 robi¢ to na ulicy.

Nie odpowiedziatySmy, ale na szczescie taksowka
zajezdzata juz pod hotel. Przed samymi drzwiami
kierowca kazal nam wysiasc.

Brakto nam odwagi, by zaczekac, az podliczy taksg,
wcisngtySmy mu  w  pospiechu gars¢ banknotow,
rzucitySmy kilka chusteczek papierowych na katuze,
pedem puscitySmy si¢ przez hall 1 jak nieprzytomne
wpadlySmy do otwartej windy. Byla to stosunkowo
spokojna pora dnia. Betsy od razu zwymiotowala w
windzie, wigc potrzymatam jej glowe, a potem przyszia
moja kolej, wigc ona potrzymata moja.

Normalnie po takich wymiotach cztowiek czuje si¢ z
miejsca lepiej, wigc usciskalysmy sie 1 kazda poszia do
swojego pokoju na przeciwlegle krance Kkorytarza.
Wspolne rzyganie, jak mato co, robi z ludzi wiernych
przyjaciot.

Jednakze, kiedy zamkng¢tam za soba drzwi, rozebratam
si¢ 1 runetam na 16zko, zrobito mi si¢ jeszcze gorzej niz w
kinie. Czulam tez, ze musz¢ czym predzej lecie¢ do
ubikacji. Natozytam wigc bialy szlafrok w duze chabry 1
zataczajac sig, posztam przez korytarz do tazienki.

Zastalam tam juz Betsy Zza zamknigtych drzwi stychac
byto jej zatosne jeki, wigc pospiesznie udatam si¢ do innej
tazienki. Bylam pewna, ze umieram, 1 droga wydata mi
si¢ bezgranicznie daleka.



Usiadtam wreszcie na sedesie, oparlam czoto o brzeg
umywalki 1 pomys$lalam, ze uchodzi ze mnie nie tylko
caly obiad, ale wszystkie jelita. Mdlosci przewalaly sie
we mnie gigantyczng falg. Po kazdym ataku opadatam,
mokra jak 1iS¢ na deszczu, roztrzesiona jak osika, ale po
chwili fala wracata, biate kaflowe Sciany mojej sali tortur
zblizaty si¢ 1 Sciesnialy, grozac zmiazdzeniem mnie.

Nie wiem, jak dlugo to trwato. Puscitam zimna wod¢
do umywalki pelnym pradem, tak by dziewczyny w razie
czego myslaty, ze robig sobie przepierke, a po pewnym
czasie polozytam si¢ na wznak na podtodze 1 lezalam bez
ruchu.

Majaczyto mi sig, ze nadeszla zima. Mroz przenikat
mnie do szpiku kosci, szczekatam z¢bami, a wielkie biate
przescieradio kapielowe lezalo pod moja glowa jak calun
sniegu.

Co to za maniery, zeby wali¢ pieSciami w drzwi
tazienki, pomyslatam, c6z to za okropnie wychowana
osoba? Przeciez na kazdym korytarzu jest tazienka, niech
sobie tam idzie, jak jej si¢ spieszy, a mnie prosze¢ zostawic
w spokoju. Ale ta nieszczesna ofiara losu nie przestawata
wali¢c w drzwi 1 zaklina¢ mnie, zebym ja wpuscita, a po
chwili wydalo mi si¢ nawet, ze poznaje jej glos. Co$
jakby Emilia Anna Offenbach, ale niezupetnie.

— Chwileczke — powiedzialam wreszcie nie bez trudu,
bo miatam zupenie sklejone usta.

Zmobilizowatam sig, powoli stang¢tam na nogach,



spuscitam wod¢ w klozecie po raz dziesiaty, wymytam
szczotka miske 1 zwingtam rgcznik, zeby nie byto widac
plam po rzygowinach, po czym otworzylam drzwi
tazienki 1 wysztam na korytarz.

Wiedziatam, ze bedzie nieszczescie, jezeli spojrze
prosto w twarz Emilii Annie albo komukolwiek, wigc
utkwitam tepy wzrok w okno, ktore rozptywato si¢ m¢tnie
w samym koncu korytarza. Potem wysung¢tam naprzod
jedna nogg.

Nastepna rzecza, jaka wplynela na orbit¢ mojego
wzroku, byt but.

Potbucik z lekko popegkanej czarnej skory, znoszony 1
ozdobiony polkolistym wzorkiem z malutkich dziurek,
dobrze wyglansowany 1 skierowany czubkiem w moja
stron¢. Stat na zielonej, twardej powierzchni, ktora takze
napierata na moj prawy policzek.

Lezatam bez ruchu 1 czekatam na jaki$ znak, ktory by
mi pomogt zorientowac si¢ w sytuacji. Nieco w prawo od
czarnego buta byl skrawek recznikowego materiatu w
chabry. Widok ten wzruszyt mnie do tez, bo
zorientowatam si¢, ze to rekaw mojego wlasnego
szlafroka i ze na jego koncu widnieje moja wilasna reka,
biala jak brzuch s$nigtego dorsza.

— Zaczyna przychodzi¢ do siebie.

Ten racjonalny 1 beznamigtny glos docieral do mnie z
wysoka. Przez moment wydawat mi si¢ znajomy, ale nie
mogtam go zidentyfikowac. Byl to bowiem glos meski, a



przeciez mezczyznom wstep do naszego hotelu byl
wzbroniony o jakiejkolwiek porze dnia czy nocy.

— lle jest jeszcze tych przypadkow?

Stuchatam z zainteresowaniem. Podloga stala si¢ mojq
ostoja, a mysl o tym, ze juz na niej leze 1 dalej spas¢ nie
moge, stanowila wielka pociechg.

— Jedenascie, o ile si¢ nie myle — odpowiedziat glos
kobiecy, ten, co skojarzyt mi si¢ z czarnym potbucikiem.
— Zdaje sig, ze jest ich jedenascie, ale jedna jeszcze nie
wrocita, wiec chyba mamy dziesie¢ chorych.

— No dobra, niech ja pani potozy do t6zka, a ja zajmg
si¢ reszty.

W moim prawym uchu stukneto kilka razy: bum, bum,
glosno, a potem coraz ciszej i ciszej. Ustyszatam dzwick
otwierajacych sie¢ w oddali drzwi, glosy 1 jeki, trzask
drzwi zamykanych 1 ciszg.

Dwie rece wsliznely mi si¢ pod pachy 1 glos kobiecy
znowu si¢ odezwal:

— No, chodz juz, coreczko, zaraz ci bedzie lepiej — po
czym niesiono mnie korytarzem, widziatam rzedy drzwi,
duzo, duzo drzwi, jedne otworzyty si¢ 1 to byl moj poko;.

Wiascicielka czarnych potbucikéw pomogla mi sig
utozy¢ w rozscielonym t6zku, nakryta mnie az pod szyj¢ 1
usiadia na chwile w fotelu, zeby odsapna¢. Wachlowata
si¢ thusta, r0zowa dionig. Na nosie miata okulary w ztote;j
oprawie, a na glowie bialy czepeczek pielegniarki.

— Kim pani jest? — zapytatam stabym glosem.

— Jestem pielggniarka hotelowa.



— Co si¢ ze mna dzieje?

— Zatrucie — odpowiedziata krétko. — Cigzkie zatrucie.
Wszystkie co do jednej strulyscie si¢ jakims swinstwem.
Jak zyje, nie widzialam czegos podobnego. We
wszystkich pokojach na calym pigtrze... Czym zescie sie,
panienki, objadty, chciatabym wiedziec?

— Czy one wszystkie wymiotuja? — zapytatam glosem
pelnym nadziei.

— Wszystkie jak jeden maz — potwierdzita nie bez
satysfakcji. — Wymiotuja jak nie wiem co 1 wzywaja
sSwoje mamusie.

Pokd; kotysat sie¢ tagodnie, jak gdyby krzesta, stoty 1
sciany staly si¢ niewazkie ze wspodiczucia dla mojej
nieszczesnej osoby.

— Doktor dal pani zastrzyk — zapewnila mnie
pielegniarka. — Zaraz pani zasnie.

A potem na miejscu pielegniarki znalazty si¢ drzwi,
zastoniwszy jej sylwetke jak duzy, gladki kawat tektury.
Po chwili jeszcze wigkszy kawat tektury zakryl drzwi, a ja
powoli pltynglam ku nim. UsSmiechnig¢ta i1 szczesliwa,
kotysatam si¢ do snu.

Jakas osoba z bialym kubkiem w reku stala u mojego
wezglowia.

— Wypij to.

Potrzasngtam glowa. W poduszce zachrobotato jak w
stogu siana.

— Wypij to, zaraz si¢ lepiej poczujesz.



Gruby, porcelanowy kubek zblizyt si¢ do moich ust.
Przygladatam S1€ uwaznie przezroczystemu,
bursztynowemu plynowi. Bylo mroczno. Wieczér, noc?
Oka roztopionego masta ptywaly po wierzchu, lekki
rosolowy aromat techtat mi nozdrza.

Powoli, ostroznie przeniostam wzrok na spddnicg
osoby trzymajacej kubek.

— Betsy.

— Zadna tam Betsy. To ja.

Wtedy otworzytam szeroko oczy i zobaczylam glowe
Doreen, ciemng na tle jasniejacego okna. Jej jasne wiosy,
oswietlone od tylu, tworzyly dokota niej cos w rodzaju
aureoli. Twarz znajdowata si¢ jednakze w cieniu, wigc nie
mogtam nic na niej odczyta¢, ale z palcow Doreen
emanowala ogromna troskliwos¢. Mogly to by¢ palce
Betsy, palce mojej matki, a moze nawet pachngce
paprocia r¢ce pielegniarki hotelowey.

Nachylitam glowe¢ 1 tyknetam troch¢ rosotu. Miatam
szorstkie podniebienie, jakby petne piasku. Drugi tyk,
potem trzeci, czwarty, az kubek byt pusty.

| zaraz poczutam si¢ oczyszczona, niewinna, Swigta,
gotowa do podjecia nowego zycia.

Doreen odstawita kubek na parapet 1 opadia na fotel.
Zdziwito mnie, ze nie ma w rgku papierosa, bo byta
przeciez nalogowa palaczka.

— Wiele nie brakowalo, a wyciagnglabys nam nozki —
powiedziata po chwili.

— To pewnie przez te wielkie ilosci kawioru.



— Zaden tam kawior! Satatka z krabow. Zrobili analizy
1 stwierdzili, ze bylo w niej petno ptomainy.

Oczami duszy widzialam nieskazitelne kuchnie
cksperymentalne ,.Dnia Kobiety", ciagnace si¢ w
nieskonczonos¢. Na stotach cale rzedy potowek awokado,
nadzianych  satatka z  krabow w  majonezie.
Fotografowano je ze wszystkich mozliwych katow,
oswietlano jaskrawymi jupiterami. Biato-rozowe szyjki
krabow wytanialy si¢ spod puszystej kotderki majonezu, a
jasnozolte 1 apetyczne poldwki tego rajskiego owocu w
krokodyl owo zielonej skorce stuzyly satatce za
aromatyczne pojemniczki.

Trucizna!

— Kto przeprowadzil analiz¢? — Myslatam, ze doktor
pewnie wypompowal jednej z nas zotadek 1 poddat jego
tres¢ analizie laboratoryjnej.

— Te lale z ,,Dnia Kobiety". Jak zaczetyscie sie¢ tu
przewraca¢ niby kregle, ktos zadzwonit do redakcii,
redakcja zadzwonita do kuchni eksperymentalnej, a tam
od razu zrobiono badania wszystkiego, co pozostalo z
bankietu. Cha! Cha!

— Cha! Cha! — zasmiatam si¢ w odpowiedzi.

Obecnos¢ Doreen pocieszyta mnie od razu.

— Przystali kupg prezentow. Na korytarzu stoi cale
wielkie pudto.

— Tak szybko?

— Specjalng przesytka ekspresowa, moje dziecko, a co
ty sobie wyobrazasz? Przeciez nie moga sobie pozwoli¢



na to, zebyscie lataly po miescie 1 opowiadaly, jakescie
si¢ struty we wzorowe) eksperymentalnej kuchni ,,Dnia
Kobiety". Gdybys$ znata dobrego adwokata, mogtabys ich
skarzy¢ o odszkodowanie 1 dostatabys grube pieniadze.

— Jakie sg te prezenty? — Pomyslatam, ze jezeli moj
prezent jest cos wart, to ta cata afera moze si¢ optacic,
szczegOlnie ze czutam si¢ taka czysta 1 odrodzona.

— Nikt jeszcze tego pudta nie otworzyl, dziewczyny
leza jak ktody w tozkach. Kazali mi roznosi¢ rosot, bo
tylko ja jestem na nogach. Ciebie obstuzytam pierwsza.

— Zobacz, co to za prezent — zazadalam. Przypomniato
mi si¢ co$ 1 dodatam: — Ja tez mam co$ dla ciebie.

Doreen wyszta na korytarz. Przez dobra minute stychac
byto szelest papieru, wreszcie powrocila, trzymajac w
rekach grube tomisko w kolorowej, btyszczacej oprawie,
zadrukowanej licznymi nazwiskami.

— Trzydziesci najlepszych opowiadan roku. — Rzucila
mi ksigzk¢ na kolana. — Jest tam jeszcze jedenascie
egzemplarzy tego arcydzieta. Przypuszczam, ze to
literatura w sam raz dla chorych. Ale zaraz, gdzie jest ten
prezent dla mnie?

Wyjelam z torebki lusterko z jej imieniem 1
wianuszkiem stokrotek 1 wyciggnetam reke. SpojrzatySmy
na siebie 1 wybuchnelySmy Smiechem.

— Moge c1 da¢ moj rosotek, jezeli chcesz -
zaofiarowala si¢. — Postawili na tacg¢ przez omylke
jedenascie kubkéw, ale Lenny 1 ja tak opchalismy si¢
parowkami z musztarda, kiedy czekaliSmy, zeby przestato



padac, ze nie moglabym juz niczego przetknac.
— Dawaj ten rosot — zazadatam. — Umieram z glodu.



Rozdzial 5

Nazajutrz o s16dmej rano zadzwonit telefon.

Powoli wyptywalam na powierzchni¢ czarnego jak
smota snu. Otrzymatam juz depesze od Jotki, ktorg
wetknelam w rame lustra. Wyrazata nadziejg, ze wkrotce
catkowicie wydobrzeje, stowa wspoiczucia z powodu
niefortunnego wypadku i prosbe, zebym nie przychodzita
do pracy, dopoki nie odzyskam sil. Nie mialam wigc
zielonego pojecia, kto mogiby do mnie dzwonic.

Wyciggnelam rek¢ spod koldry, podniostam
stuchawke, opartam ja o prawy obojczyk 1 powiedziatam:

— Halo?

— Czy to panna Esther Greenwood? — zabrzmiat pigkny
baryton z niktg nutkg cudzoziemskiego akcentu.

— Tak jest, oczywiscie.

— Tu mowi Konstanty Taki-to-a-taki.

Absolutnie nie moglam zrozumie¢ jego nazwiska,
pelno w nim byto liter s 1 k, poza tym w zyciu nie znatam
zadnego Konstantego, ale nie miatam serca, zeby go
rozczarowac.

Po sekundzie przypomniata mi si¢ jednak pani Willard
1jej thumacz kabinowy z ONZ.

— Alez, oczywiscie, oczywiscie! — krzyknetam,
usiadtam 1 oburagcz ujelam stuchawke. Nigdy nie
przypuszczalam, ze dzigki pami  Willard poznam
czlowieka o imieniu Konstanty.



Od dawna  kolekcjonowatam  megzczyzn o
interesujacych imionach. Znatam juz jednego Sokratesa.
Byl wysoki, brzydki 1 piekielnie inteligentny, syn
stynnego hollywoodzkiego producenta filmowego, ale,
niestety, katolik, co przesadzalo sprawe zaréwno dla
niego, jak 1 dla mnie. Poza Sokratesem znalam jeszcze
Rosjanina imieniem Attyla. Byl studentem bostonskiej
Akademii Handlowej.

Z trudem zmobilizowalam si¢, zeby zrozumie¢, o co
chodzi temu Konstantemu. Po prostu chciat si¢ ze mna
umowic¢ na dzisiejsze popotudnie.

— Czy chciataby pani obejrze¢ gmach ONZ dzis,
pO6znym popotudniem? — zapytal.

— Kiedy ja go doskonale widz¢ stad — zachichotalam
prawie histerycznie.

Byl wyraznie zaskoczony.

— Z mojego okna — wyjasnitam, w przekonaniu, ze
moja angielszczyzna jest dla niego niezrozumiala.

Zapanowato milczenie.

— A czy zgodzitaby si¢ pani pdjS¢ ze mna potem na
mata kolacyjke¢? — powiedziat po chwili.

Rozpoznatam z miejsca stownictwo pani Willard 1 rece
mi1 opadtly. Pani Willard z reguty zapraszata ludzi na mate
kolacyjki. Przypomnialo mi sig, ze ten Konstanty
Taki-to-a-taki zaraz po swoim przyjezdzie do Ameryki
czgsto bywal u Willardow, bo pani Willard nalezata do
organizacji, ktorej cztonkowie przyjmowali przyjezdnych
cudzoziemcow w swoich domach, a za to, na zasadzie



wymiany, podejmowani byli pozniej przez nich w ich
wlasnych krajach.

Zrozumiatam w lot, ze pami Willard po prostu
przehandlowata swoja kolacj¢ w Zwiazku Radzieckim za
mata kolacyjke dla mnie w Nowym Jorku.

— Owszem, chetnie pojd¢ na mala kolacyjke —
zgodzitam sig. — O ktorej cheiatby pan po mnie wstapic?

— Przyjade po pania samochodem o godzinie drugiej —
zaproponowal. — Hotel ,,Amazonka", prawda?

— Tak.

— Wiem, gdzie to jest.

Przez chwil¢ wydawato mi sig, ze jest w jego tonie
jakas specjalna, dos¢ dwuznaczna nuta, ale zaraz sobie
pomyslatam, ze zapewne wiele sekretarek z ONZ mieszka
w ,,Amazonce" 1 ze pewnie nieraz odprowadzal je do
domu. Pozwolitam mu pierwszemu odwiesi¢ stuchawke, a
potem tez odtozylam swoja na widetki 1 wtulitam si¢ z
powrotem w poduszki. Czutam si¢ nie najlepie;.

Ale zaraz zacze¢tam snu¢ marzenia o mezczyznie, ktory
kocha mnie od pierwszego wejrzenia, 1 to zupelnie
bezinteresownie. Konstanty proponowat mi wprawdzie
tylko rutynowa wycieczk¢ po gmachu Narodow
Zjednoczonych, zakonczona oenzetowskim sandwiczem,
ale przeciez kazdemu wolno marzy¢.

Lezatam 1 dodawatam sobie otuchy.

Thumacz kabinowy pani Willard okaze si¢ na pewno
facetem niskim, kregpym 1 brzydkim, rownie
nieatrakcyjnym jak Buddy Willard. Mysl ta sprawiata mi



wyrazng satysfakcje. Pogardzalam Buddym Willardem 1
chociaz wszyscy byli absolutnie przekonani, ze
zamierzam wyjs¢ za niego za maz, jak tylko wypuszcza
go z sanatorium dla gruzlikow, to ja juz dawno
wiedziatam, ze nie zrobilabym tego, nawet gdyby sig
okazalo, ze Buddy jest ostatnim megzczyzna na kuli
ziemskKiej.

Albowiem Buddy Willard byt hipokryta.

Na poczatku naszej znajomosci nie wiedziatam,
oczywiscie, ze jest hipokryta. Odwrotnie, bylam
przekonana, ze jest to najwspanialszy chlopiec $wiata.
Uwielbialam go na odleglos¢ przez pigc lat, zanim w
ogdle na mnie spojrzal, a potem przezylam cudowne
chwile. Wcigz go uwielbiatam, ale on juz zaczynat
zwraca¢ na mnie uwage, przygladal mi si¢ czesciej 1
czescie], a kiedy wszystko bylo juz na dobrej drodze,
odkrylam — 1 to zupemhie przypadkowo — ze jest to
okropny hipokryta. A teraz, kiedy chciat si¢ ze mna za
wszelka ceng ozenié, po prostu go znienawidzitam.

Najgorsze w tym wszystkim bylto to, ze nie mogltam
wystapi¢ po prostu 1 powiedzie¢, co o nim mysle, bo jak
na ztoS¢ wiasnie wtedy, kiedy zamierzatam to zrobic,
zlapat gruzlice. Teraz zmuszona bylam si¢ z nim cackac
przynajmniej do chwili, kiedy ozdrowieje 1 bedzie
wystarczajaco silny, zeby stawi¢ czolo nie skazonej
niczym prawdzie.

Postanowilam nie schodzi¢ do kafeterii na $niadanie.
To pociagngloby za soba, rzecz jasna, ubranie si¢, a jaki



pozytek z takiego wysitku, skoro 1 tak zamierzatam
spedzi¢ cale przedpotudnie w betach? Moglam
oczywiscie zadzwoni¢ na dot 1 poprosi¢, zeby podano mi
sniadanie do t6zka, ale pociggneloby to z kole1r wreczenie
kelnerce napiwku, a ja nigdy nie umialam
wykombinowac, ile da¢. Miatam z tym juz kilka
niemitych przygdd w Nowym Jorku.

Gdy po raz pierwszy zajechalam do ,,Amazonki",
kartowaty, tysy staruszek w mundurze portiera zaniost
moja walizk¢ do windy 1 otworzyt mi pokoj. Oczywiscie,
pobiegtam natychmiast do okna, zeby spojrze¢ z goéry na
miasto, ale po chwili zorientowalam si¢, ze ten
karzetek-portier nie wychodzi, tylko otwiera i zamyka
kurki z ciepla 1 zimng woda, mruczac pod nosem: ,,To jest
ciepla, a to zimna", ze wiacza radio 1 recytuje wszystkie
nowojorskie numery kierunkowe, wig¢c zrobilo mi si¢
nieswojo 1 powiedziatam bardzo stanowczym glosem:

— Dzigkuj¢ panu za przyniesienie bagazu.

— Dziekuje, dzigkuje, dzigkuje, ha! — warknat 1 zanim
zdotatam sie zorientowac, o co mu chodzi, zatrzasnat za
soba drzwi w sposOb co najmniej niegrzeczny.

P&zniej, kiedy opowiedziatam Doreen o jego dziwnym
zachowaniu, roze$smiala sie:

— Cielg! — zawotata. — Przeciez jemu chodzilo o
napiwek.

Zapytatam, ile powinnam mu byla da¢é, na co
odpowiedziata, ze dwadziescia pig¢ do trzydziestu pigciu
centow, jezeli walizka byla cigzka. Prawde mowiac,



mogtam ja sobie sama zanies¢ do pokoju, ale ten portierek
byt taki predki, ze nie zdazylam mu si¢ przeciwstawic.
Uwazatam, ze jego ustugi sa wliczone w cen¢ pokoju.

Nie lubie placenia za cos, co potrafi¢ zrobi¢ sama.
Denerwuje mnie to.

Doreen pouczyta mnie, ze napiwek powinien zawsze
wynosi¢ okolo dziesigciu procent rachunku, ale jako$ tak
si¢ sktadalo, ze nigdy nie miatam odpowiedniej ilosci
drobnych, a glupio byloby wreczy¢ cztowiekowi
piecdziesiat centdw, dodajac: ,,Pigtnascie dla pana 1
poprosze trzydziesci pie¢ centow reszty".

Kiedy po raz pierwszy w zyciu wysiadalam z
nowojorskiej taksowki, datam szoferowi dziesi¢¢ centow
napiwku. Taksa wynosita jednego dolara, wigc
wykombinowatam, ze nalezy mu si¢ dziesie¢ centow.
Wreczylam mu je z uprzejmym usmiechem. Ale ten
kierowca potozyt sobie monete na dtoni, gapit si¢ w nia 1
gapil, a kiedy wygramolitam si¢ z taksowki,
zastanawiajac sig, czy czasem przez pomytke nie datam
mu monety kanadyjskiej, wrzasnat jak oparzony:

— Pani szanowna, ja tez musze zy¢! Tez jestem
czlowiekiem! — i to tak glosno, ze przerazona puscitam si¢
biegiem.

Na szczescie, trzymalo go czerwone Swiatlo, bo chyba
gotow bylby jecha¢ wzdtuz chodnika, wrzeszczac na mnie
w ten okropny, szalenie peszacy sposob.

Kiedy z kolei opowiedzialam Doreen o tym przypadku,
orzekla, ze by¢ moze od czasu jej ostatniego pobytu w



Nowym Jorku napiwki wzrosty, wigc lepiej dawac
pigtnascie procent od rachunku. Albo to, albo trafitam na
zupehnie wyjatkowego balwana.

Siggnetam po ksiazke przystang mi przez redakcje
,,Dnia Kobiety".

Wypadta z niej kartka z obrazkiem przedstawiajacym
czarnego pudelka w r6zowym kubraczku, lezacego z
bardzo sme¢tng ming w przepigknym koszyku. Po drugiej
stronie ten sam pudel, teraz uSmiechnigty, spal smacznie,
zwinigty w kigbek pod bogato haftowang kotderka,
opatrzona napisem: ,,Sen to najlepsze lekarstwo". Obok
dopisek atramentem koloru lawendy nastg¢pujacej tresci:
,,Czego zycza wszyscy przyjaciele z «Dnia Kobietv»".

Przegladalam opowiadanie po opowiadaniu, az
dosztam do historii o drzewie figowym.

Drzewo figowe rosto na pickne; murawie pomigdzy
domem pewnego Zyda a murem pewnego klasztoru. Zyd i
urodziwa zakonnica spotykali si¢ czesto pod drzewem, z
ktorego oboje zrywali dojrzate owoce. Pewnego dnia
zauwazyli na jednej z galezi gniazdko, a w gniazdku
wylegajace sie wilasnie piskle. Wyciagneli jednoczesnie
do niego rece 1 dionie ich spotkaty sie¢ na krotki moment.
Od tego dnia pigkna zakonnica nie wychodzita zbierac
fig, ale robila to szczegoOlnie nieurodziwa pomocnica
kuchenna, oczywiscie tez katoliczka, ktora starannie
liczyta dojrzate figi i dzielila je na pot, zeby Zyd nie mogt
jej oszukaé, co go, oczywiscie, rozwscieczato.

Opowiadanie to bardzo mi si¢ podobato, szczegdlnie



opis drzewa figowego — zima w $niegu, i wiosna, kiedy
cate bylo w zielonych pakach, 1 latem, kiedy rodzito
twarde mtode owoce. Doczytalam do konca 1 bylo mi
szkoda, ze to juz wszystko. Przesliznetabym si¢ chg¢tnie
przez czarne litery jak przez sztachety ptotu, utozytabym
si¢ do snu w cieniu tego pigknego, roztozystego drzewa.

Pomyslatam sobie, ze dzieje moje 1 Buddy'ego Willarda
sa podobne do historii Zyda i zakonnicy mimo Ze nie
jeste$émy ani Zydami, ani katolikami, tylko unitarianami.
Ale przeciez my takze spotkaliSmy si¢ w cieniu
wyimaginowanego drzewa figowego, razem patrzyliSmy
wprawdzie nie na piskl¢ wylegajace si¢ z jajka, lecz na
niemowle, wydobywajace si¢ z tona kobiety, | zaraz
pozniej zdarzyto si¢ co$ bardzo niedobrego, 1 kazde z nas
poszto w inna strong.

Lezalam w biatej poscieli w hotelowym *tozku 1
wyobrazatam sobie, ze lez¢ w sanatortum w gorach
Adirondack, 1 zrobito mi1 si¢ bardzo glupio. Buddy pisat
wciaz o tym, ze zaczytuje si¢ wierszami jakiegos poety
lekarza 1 ze odkryl stynnego rosyjskiego pisarza, ktory
takze byl lekarzem, wigc nie jest wykluczone, ze lekarz 1
poeta mogliby zy¢ ze soba w zgodzie 1 harmonii.

Byla to zupeiie inna melodia niz ta, jaka Spiewal
Buddy przez ostatnie dwa lata. Pamig¢tam, jak pewnego
razu usmiechnat si¢ 1 zapytat ni stad, ni1 zowad:

— Czy ty wiesz, co to jest poezja?

— Pojecia nie mam. Powiedz.

— Gars$¢ popiotu — odpart 1 zrobit szalenie dumng ming,



ze niby taki inteligentny 1 sam wymysht t¢ pigkna
definicje. A ja spojrzatam na niego, na jego potyskujace
jasne wlosy, niebieskie oczy i1 biale z¢gby — ma bardzo
duze 1 bardzo biale zeby — 1 odpowiedziatam tylko:

— Moze!

I dopiero rok pozniej, w samym Srodku Nowego Jorku,
przyszta mi na mysl inna odpowiedz.

Spedzalam niemalo czasu na wyimaginowanych
rozmowach z Buddym Willardem. Byl jakie dwa lata
starszy ode mnie 1 calkowicie nastawiony na nauki Sciste,
w zwiazku z czym potrafil zawsze wszystko udowodnic.
Kiedy byliSmy razem, musiatam si¢ bardzo staraC, aby
utrzymac si¢ intelektualnie na powierzchni.

Te dialog: wewnetrzne byly przewaznie kontynuacja
prawdziwych rozmoéw, jakie toczylismy z Buddym w
roznych okresach, tyle ze odznaczaly si¢ znakomitymi,
cictymi odpowiedziami z mojej strony, a nie, jak w
rzeczywistosci, jakimis glupimi uwagami w rodzaju:
,,Moze 1 tak".

Teraz wiec, lezac na wznak w biatej poscieli,
wyobrazalam sobie, ze Buddy mowi:

— Czy ty wiesz, co to jest poezja?

— Nie mam pojecia. Powiedz — odpowiadam.

— Gars¢ popiotu.

Juz zaczyna si¢ usmiecha¢ glupawo 1 z duma, a wtedy
ja mowig:

— Z poezja jest doktadnie tak samo, jak z tymi trupami,
ktore krajesz na kawalki. I z ludzmi, ktorych leczysz. Oni



tez sa tylko prochem, pylem 1 niczym wigce;. Moim
zdaniem pigkny poemat ma dluzszy zywot niz stu twoich
pacjentow wzigtych do kupy.

Na to Buddy oczywiscie nie umie znalez¢ odpowiedzi,
a to z tej proste] przyczyny, ze ja mam racje. Ludzie
ulepieni sa gltownie z piasku 1 leczenie kupki piasku nie
moze byC rzecza lepsza 1 szlachetniejsza anizeli pisanie
poezji. Bo wiadomo, ze jak ludzie sa nieszczgsliwi,
chorzy albo nie moga zasna¢, to czytuja sobie wiersze
albo recytuja je z pamieci.

Najgorsze bylo to, ze wszystko, co mowil Buddy
Willard, bralam za dobra monetg. Pamig¢tam jego
pierwszy pocatunek. Bylo to w Yale, w czasie dorocznej
potancowki studentow pierwszego roku.

To wiasnie Buddy zaprosil mnie na t¢ potancowke, ale
zrobil to w dos$¢ dziwny sposob.

Pewnego dnia, w czasie feri Bozego Narodzenia,
wpadl do naszego domu jak z procy. Mial na sobie gruby
bialy sweter z golfem, w ktorym wygladat tak pigknie, ze
gapilam si¢ na niego nieprzytomnie, 1 oswiadczyt:

— Pozwolisz, ze zloze ci ktoregos dnia wizyte w
college'u, dobrze?

Bytam zaskoczona. Dotychczas widywatam Buddy'ego
wylacznie w niedzielne przedpotudnia w kosciele, w
czasie ferii, zawsze z daleka, 1 absolutnie nie moglam
zrozumie¢, dlaczego tak ni stad, n1 zowad wpadl do nas
bez zapowiedzi. Tym bardziej ze — jak zaraz dodal — dwie
mile dzielace nasze domy przebieglt klusem, bo zaprawiat



si¢ do biegdow na przelaj.

Nasze matki znaty sig, oczywiscie, dobrze 1 od dawna.
Byly kolezankami szkolnymi, obydwie wyszly za swoich
nauczycieli 1 osiadly w tym samym miescie. Ale Buddy
rzadko zjawiat si¢ w domu rodzicielskim, stale przebywat
w roznych szkotach na stypendiach, latem jezdzil do
stanu Montana, gdzie wynajmowat si¢ do walki z rdzawa
pryszczyca, wigc fakt, ze nasze matki byly szkolnymi
kolezankami, przestal mie¢ jakiekolwiek znaczenie.

Po tej swojej niezapowiedzianej wizycie Buddy znowu
calkiem zniknal z mojego zycia, az do pewnej marcowej
niedzieli. Siedzialam w swoim pokoju w college'u 1
przygotowywatam si¢ do egzaminu z histori, Scisle
mowiac, z wojen krzyzowych, 1 wlasnie czytatam dzieje
Piotra Pustelnika 1 Waltera bez Grosza, kiedy zadzwonit
telefon w hallu.

W zasadzie wszystkie mieszkanki domu powinny byty
po kolei przyyjmowac telefony, ale poniewaz bytam jedyna
studentka pierwszoroczna na pigtrze zamieszkanym
calkowicie przez seniorki, czyli studentki czwartego roku,
wiec oczywiscie zadna si¢ nie fatygowala. Poczekatam
jeszcze minute, ale nic. Wszystkie chyba poszly gra¢ w
siatkowke albo wyjechaty na weekend, zbiegtam wigc na
dot.

— To ty, Esther? — zapytala dyzurna kolezanka z
centralki, a kiedy potwierdzitam, dodata: — Jaki§ facet do
ciebie.

Przyznam, ze mnie to bardzo zdziwito, bo ze



wszystkich chtopcow, ktorych poznalam w tym roku na
roznych prywatkach, zaden nie zjawit si¢ po raz drugi.
Nie miatam po prostu szczgscia. Co sobota odbywato si¢
to samo. Schodzitam na doét pelna ciekawosci, z
zacisni¢tymi, spoconymi dtonmi, po czym ktoras ze
starszych dziewczyn przedstawiala mi ,,syna najlepszej
przyjaciotki swojej ciotkil", wymoczka z odstajacymi
uszami 1 wystajacymi z¢gbami albo z jedna krotsza noga.
Nienawidzitam tych sobotnich zabaw tanecznych 1 bytam
przekonana, ze zasluguje na cos lepszego niz te pokraki.
Ostatecznie, nie bylam kaleka, po prostu obkuwatam si¢
za duzo. W niczym nie znam umiaru.

No, ale nic. Przyczesalam si¢, wymalowatam usta 1
wzigtam pod pache¢ podrecznik historii — w razie, gdyby
facet okazat si¢ zupelnym fajttapa, postanowitam udawac,
ze po prostu id¢e do biblioteki, i prysna¢ — I znhowu
zeszlam na dol, a tam, oparty o stot, na ktorym sktadano
nasza poczte, stat Buddy Willard, w granatowych
dzinsach, wiatréwce khaki i wystrzepionych szarych
tenisowkach, 1 usmiechat sie od ucha do ucha.

— Wpadlem, zeby si¢ przywita¢ — oswiadczyt.

Pomyslatam, ze to troche dziwne. Przyjechac az z Yale,
cho¢by nawet autostopem, czyli za darmo, tylko po to,
zeby si¢ przywitac?

— No, to witaj — odpartam. — Chodz, wyjdziemy i
usiadziemy na ganku.

Chcialam go wyprowadzi¢ na ganek, poniewaz
kolezanka dyzurna byta jedna z najbardziej wscibskich



seniorek 1 przygladata si¢ nam =z nieukrywanym
zainteresowaniem. Najprawdopodobniej mowita sobie w
duchu, ze Buddy popetnia wielki btad.

UsiedlisSmy na dwoch ustawionych obok siebie
wyplatanych fotelach na biegunach. Stonce stato wysoko,
powietrze byto czyste, wial leciutki wiaterek. Byto niemal
goraco.

— Mam tylko kilka minut — odezwat si¢ Buddy.

— A daj ze spokoj, zostan na lunch.

— To niemozliwe. Przyjechatem z Joan na potancowke
drugiego roku.

Zrobito mi si¢ okropnie gtupio.

— A jak si¢ ma Joan? — zapytatam uszczypliwie.

Joan Gilling pochodzita z mojego miasteczka, nalezata
do naszego Kosciota, byla ode mnie o rok starsza I
ucze¢szczata na drugi rok studiow w moim college'u. Byta
wielka szyszka — prezeska samorzadu, zamierzata robic
magisterium z fizyki 1 S$wigcita triumfy w szkolnej
druzynie hokejowej. W jej obecnosci zawsze czutam si¢
nieswojo. Miata takie S$widrujace, niebieskawe oczka,
zeby jak marmurowe nagrobki i1 lekko zadyszany glos.
Byta wielka jak klacz. Kiepski ma gust ten caty Buddy,
pomyslatam.

— E, co tam Joan! — powiedzial. — Zaprosita mnie na tg
potancowke dwa miesiace temu, a potem jej matka
zwrocila si¢ do mojej matki, zeby mi przypomniata, wigc
co miatem robic¢?

— Dlaczego przyrzekles jej, ze przyjedziesz, skoro nie



miates ochoty? — zapytalam skromnie.

— Bo ja ja nawet lubig. Nie zalezy jej na tym, zeby
chlopak wydawat na nia forse, 1 lubi sport. Jak ostatnio
byla w Yale na naszej dorocznej zabawie weekendowej,
to pojechaliSmy na rowerach az do East Rock. Jest jedyna
dziewczyna, jaka znam, ktorej nie trzeba pchac pod gore.
Mowig ci, ta Joan jest catkiem fajna.

Z zazdrosci dostatam dreszczy. Nie bylam jeszcze ani
razu w Yale, a wszystkie kolezanki z czwartego roku,
ktore mieszkaly ze mng, marzyty tylko o tym, zeby je tam
zaproszono na weekend. Nie nalezy spodziewac si¢
niczego dobrego po Buddym Willardzie, pomyslatam. A
w ogole jak czlowiek zacznie tylko o czyms$ marzy¢, to
nieuchronnie doznaje rozczarowania.

— No, to le¢ do Joan — powiedzialam mimochodem. —
Spodziewam si¢ lada chwila chtopca, z ktorym jestem
umowiona na weekend, 1 wolatabym, zeby mnie tu z toba
nie zobaczyl.

— Chtopca? — zainteresowat si¢ Buddy. — A co to za
jeden?

— Jest ich wlasciwie dwoch. Piotr Pustelnik 1 Walter
bez Grosza.

Buddy nie zareagowat, wigc dodatam:

— To sa ich przezwiska. Studiuja w Dartmouth.

Przypuszczam, ze Buddy nigdy nie interesowat sig
historia, albowiem wyraznie zesztywnial. Skoczyt na
rowne nogi, odepchnat fotel na biegunach bardzo mocno 1
zupetie niepotrzebnie, po czym rzucit mi na kolana



niebieska kopert¢ z wytloczonym herbem Yale.

— Miatem to zostawi¢ w recepcji, w razie gdybym ci¢
nie zastal. Musisz odpowiedzie¢ na jedno pytanie, ale
mozesz to zrobi¢ listownie. Nie mam ochoty pytac ci¢ o
to w tej chwili.

Jak tylko odszedt, otworzytam kopertg 1 wyjetam z niej
zaproszenie na doroczng potancowke juniorow Yale.

Bytam tym tak zaskoczona, ze wydalam z siebie kilka
radosnych okrzykow 1 wpadtam do domu, wrzeszczac:

— Jade, jade, jade!

Bytam o$lepiona jaskrawym s$wiattem stonecznym 1
wnetrze domu wydato mi si¢ ciemne jak studnia. Po
prostu nic nie widziatam. Z rozpedu objetam 1 uscisngtam
dyzurng seniorke. Kiedy dowiedziala sie, ze mam
zaproszenie na weekend do Yale, spojrzala na mnie z
szacunkiem I zdumieniem.

Stosunek seniorek do mnie zmienit si¢ od tego dnia
radykalnie. Zaczely ze mna rozmawia¢ 1 od czasu do
czasu ktoras z nich nawet spontanicznie odpowiadata na
dzwonek. 1 zadna nie odwazyla si¢ juz robié
uszczypliwych uwag pod moimi drzwiami, w rodzaju, jak
to niektorzy marnuja najlepsze lata swojego zycia,
zagrzebujac si¢ w ksiazkach.

Ale musz¢ wyzna¢, ze w czasie potancoOwki Buddy
traktowat mnie jak siostr¢, w najlepszym razie kuzynke.

TanczyliSmy w odlegtosci kilometra od siebie, a w
trakcie Auld Lang Syne — piosenki, jaka tradycyjnie graja
na zakonczenie wieczoru, opart brod¢ na czubku mojej



glowy, jak gdyby byl strasznie zmgczony. O trzeciej nad
ranem poszlismy piechota do domu, w ktorym miatam
nocleg — na kanapie w salonie — za pi¢édziesiat centow, a
nie jak moje kolezanki, w porzadnym pokoju z t6zkiem za
dwa dolary. Droga byla daleka — pig¢ mil — wiat
paskudny, zimny wiatr.

Bytam wypompowana, smutna, catkowicie pozbawiona
zhudzen.

Wyobrazatam sobie, ze Buddy zakocha si¢ we mnie
tego weekendu 1 ze do konca roku nie bede si¢ musiata
martwi¢ o to, co robi¢ w sobotnie wieczory. Kiedy
podchodziliSmy do domu, w ktorym mialam nocowac,
Buddy nagle zaproponowat:

— Chcesz, to pojdziemy do laboratorium chemicznego?

— Do laboratorium chemicznego? — Bytam szalenie
zaskoczona.

— Tak — Buddy si¢gnat po moja reke. — Stamtad
rozciaga si¢ niezwykle pigkny widok.

I rzeczywiscie, zaraz za laboratorium znajdowalo si¢
wzgorze, z ktorego wida¢ bylo $wiatla kilku domow w
New Haven.

Statam wiec 1 udawatam, ze podziwiam widok, a przez
ten czas Buddy szukal sobie dobrego oparcia dla ndg, bo
grunt byt sliski. Potem catowal mnie, a ja staratam si¢ nie
zamyka¢ oczu 1 obliczatam odleglosci pomiedzy
swiatlami, tak zeby widok ten pozostal w mojej pamigci
do konca zycia.

Wreszcie Buddy puscit mnie.



— Puff! — powiedziat.

— Puff co? — zapytatam zaskoczona.

Ten ptytki, zdawkowy, suchy pocalunek nie mogt
chyba tak silnie na niego podziata¢, szczegdlnie ze
mieliSmy  oboje  spierzchnigte wargi od tego
pigciomilowego spaceru na zimnym wietrze.

— Puff — powtorzyt — cudownie si¢ ciebie catuje!

Opuscitam skromnie oczy 1 nie odpowiedziatam.

— Wyobrazam sobie — odezwal si¢ Buddy po chwili —
ze masz wielu adoratorow.

— Chyba tak — potwierdzitam 1 pomyslalam z gorycza,
ze przez caty ubiegly rok co sobota wychodzitam z innym
chtopcem.

— No tak, ale ja musz¢ tak strasznie wkuwac.

— Ja tez — powiedziatam szybko. — Nie mogg przeciez
straci¢ stypendium.

— Moglbym si¢ z toba spotyka¢ co trzeci weekend —
zaproponowat.

— To swietnie — zgodzitam sig.

Myslatam, ze zemdleje, chcialam jak najszybcie;
powrdci¢ do college'u, zeby opowiedzie¢ dziewczynom o
tym, co mnie spotkato.

Przed domem Buddy pocalowal mnie jeszcze raz, a
nastepnej jesieni, kiedy otrzymat stypendium do Szkoty
Medycznej, pojechalam do niego 1 wlasnie tam
przekonatam sig, jak bardzo mnie oszukiwat i jakim jest
hipokryta.

Przekonatam si¢ o tym tego dnia, kiedy pokazat mi, jak



przychodza na $wiat dziecl.



Rozdzial 6

Nalegatam, zeby Buddy koniecznie pokazat mi w
szpitalu jakies naprawde interesujace rzeczy, az pewnego
piatku urwatam si¢ z wyktadow 1 pojechatam do niego na
przedtuzony weekend.

Zaczelo sig od tego, ze dat mi biaty kitel, kazal usias¢
na wysokim stolku 1 patrze¢, jak z kilkoma kolegami
preparuje cztery trupy. Te trupy nie mialty w sobie
absolutnie nic ludzkiego, wi¢c nie zrobily na mnie
wickszego wrazenia. Skora ich byla sztywna, twarda,
fioletowa, a $mierdzialy jak beczki po kwaszonych
ogorkach.

Nastepnie Buddy zabrat mnie do salki, gdzie na dlugich
potkach staly rzedy slojow z zamarynowanymi
embrionami, ktore zmarly jeszcze w lonie matek. W
pierwszym stoju plywato malutkie stworzenie z ogromna
biata glowa pochylona nad maciupkim cialkiem,
wielkosct mniej wigcej zaby. W nastgpnym stoju embrion
byt wigkszy, w nastepnym jeszcze wigkszy, a w ostatnim
mial juz rozmiary przeci¢tnego noworodka 1 zdawato mi
si¢, ze patrzy na mnie 1 uSmiecha si¢ takim jakims
prosiaczkowatym usmieszkiem.

Bytam z siebie bardzo dumna, bo przygladatam si¢ tym
wszystkim okropnosciom z absolutnym spokojem.
Podskoczytam tylko raz, kiedy niechcacy opartam si¢ o
brzuch trupa, zeby przyjrze¢ si¢ doktadnie, jak Buddy



sekcjonuje ptuca. Po minucie czy dwoch poczutam, ze
pali mnie skora na tokciu, 1 nagle przyszio mi na mysl, ze
ten trup wcale nie jest trupem, bo emanowato z niego
niesamowite cieplo, 1 zeskoczylam z krzesta z lekkim
okrzykiem przerazenia. Ale Buddy wytlumaczyt mi, ze to
uczucie palenia spowodowane jest ptynem, ktory stuzy do
konserwacji zwlok. Wrocitam wigc do poprzedniej
pozyciji.

Na godzing przed lunchem Buddy zabral mnie na
odczyt na temat anemii sierpowatej i paru innych, raczej
nieuleczalnych schorzen. Przez caly czas przywozono
réznych chorych na woézkach, windowano ich na
platforme¢, zadawano 1m pytania, a potem zabierano ich 1
pokazywano kolorowe przezrocza.

Pamig¢tam szczegoOlnie jedno przezrocze, ukazujace
sliczng rozesmiana dziewczyne z czarnym pieprzykiem na
policzku.

— W dwadziescia dni po ukazaniu si¢ tego pieprzyka
dziewczyna nie zyta — powiedziat wykladowca 1 wszyscy
umilkli na dobra minutg, ale zaraz potem rozlegl si¢
dzwonek 1 nigdy nie dowiedzialam sig, co to byl za
pieprzyk 1 dlaczego ta dziewczyna tak szybko umarta.

Po potudniu poszliSmy obejrzec, jak rodzi si¢ dziecko.

Najpierw udalismy si¢ na korytarz, gdzie stalg szafka, z
ktorej Buddy wyciagnat biala maske 1 bandaz.

Jaki§ bardzo wysoki 1 tegi student medycyny,
przypominajacy aktora Sydneya Greenstreeta, patrzat z
zainteresowaniem, jak Buddy owija bandaz dokota moje;



glowy. Zabandazowat mnie tak dokumentnie, ze na
wierzchu zostaty mi tylko oczy.

Gruby student zarechotal w dos¢ przykry sposob 1
zawotat:

— Dobrze, ze przynajmniej mama ci¢ kocha!

Bylam zafascynowana jego kolosalng tusza 1 myslatam,
ze to kleska dla mtodego cztowieka 1 ze trudno mu bedzie
znalez¢ dziewczyng, ktora miataby ochote przechylac sig
przez to straszne brzuszysko, zeby si¢ z nim catowac,
totez dopiero znacznie pozniej uswiadomitam sobie, i1z
wlasciwie mnie obrazil. Kiedy wymyslitam cicta
odpowiedz, cos takiego, ze tylko rodzona matka moglaby
kochac¢ takiego grubasa jak on, dawno go nie byto.

Buddy tymczasem pilnie studiowat jakas dziwna deske
wiszaca na Scianie. Bylo w niej kilka rzedéw dziur, od
dziurki wielko$ci mniej wigcej srebrnego dolara, az do
takiej, w ktorej z tatwoscia zmiescitby si¢ duzy talerz.

— Doskonale — stwierdzil. — Jedna powinna za chwile
rodzic.

Pod drzwiami sali porodowej stat chudy, przygarbiony
student medycyny, znajomy Buddy'ego.

— Halo, Will — odezwat si¢ Buddy. — Kto tam ma teraz
dyzur?

— Ja — odpart Will ponurym gltosem. Mate kropelki potu
zraszaly jego wysokie, blade czoto. — Ja. To moj pierwszy
porod.

Buddy wyjasnit, ze Will jest studentem trzeciego roku 1
ze musi odebra¢ osiem porodow, zeby zaliczy¢ rok.



Na koncu korytarza ukazata si¢ mata procesja, ztozona
z kilku facetow w seledynowych fartuchach i myckach,
kilku pielggniarek 1 wozka, na ktorym lezat wielki biaty
thumok.

— Pani nie powinna na to patrze¢ — mruczat Will pod
nosem. — Nigdy w zyciu nie bgdzie pani chciala rodzic.
Kobiet nie powinno si¢ wpuszcza¢ na sale porodowa, bo
bedzie koniec z ludzkoscia.

Buddy 1 ja rozesmielismy si¢, Buddy uscisnat dion
Willa 1 wszyscy troje weszlismy na salg.

Bylam tak przerazona widokiem stolu, na jaki
wpakowano t¢ kobiete, ze az mi mowe odebrato. Byta to
istna deska tortur. Dwa metalowe strzemiona sterczaly w
gor¢ z jednego konca, a na drugim znajdowala si¢ taka
ilo$¢ najrozmaitszych tub, rur, drutow 1 instrumentow, ze
trudno si¢ byto w tym wszystkim zorientowac.

Buddy 1 ja stan¢liSmy pod oknem, w odlegtosci kilku
stop od kobiety. Widok mieliSmy doskonaty.

Brzuch rodzacej byt tak kolosalny, ze zastaniat nam jej
twarz 1 gorna czgS¢ ciata. Byla po prostu samym
brzuchem — z doczepionymi do niego dwiema cieniutkimi
jak u pajaka nogami, wbitymi wysoko w te metalowe
strzemiona — z ktorego na dodatek przez caly czas, az do
samego konca, wydobywalo si¢ przeciagte, nieludzkie,
rytmiczne wycie.

P6zniej Buddy wytlumaczyt mi, ze kobiecie tej podano
specjalny narkotyk, tak ze po porodzie nie bedzie
pamigctala bolu, ze jej wrzaski 1 przeklenstwa nic nie



znacza, poniewaz znajduje si¢ w potsnie 1 nie zdaje sobie
sprawy z tego, co si¢ Z nig dzieje.

Pomyslalam sobie, ze taki narkotyk to typowy megski
wynalazek. Kobieta ta niewatpliwie cierpiala jak
potepieniec, bo 1naczej nie jeczataby tak strasznie, ale gdy
opusci szpital, natychmiast znowu zajdzie w ciazg, bo
dzigki temu znakomitemu narkotykowi nie bedzie w
ogdle pamigtata bolu, podczas gdy gieboko w srodku, w
tajemnych, dlugich, ghuchych, ciemnych korytarzach jej
organizmu bol czyha tylko na to, zeby go znowu
wypuszczono 1 zeby sobie mogt pohulac¢ na calego.

Dyzurny lekarz, ktoremu asystowal Will, powtarzal raz
PO raz:

— Pani Tomolillo, prosz¢ mocno prze¢, no, mocno — az
wreszcie z gladko wygolonej, wy dezynfekowanej na
fioletowo szpary pomig¢dzy jej nogami zaczgla sie
wylania¢ owlosiona gtowka.

— Glowka dziecka — powiedzial Buddy szeptem,
zaghuszonym jekami rodzacej kobiety.

Z niewiadomych przyczyn gidwka dziecka nie chciata
si¢ dalej wysuna¢ 1 lekarz dyzurny kazat Willowi zrobi¢
cigcie. Ustyszatam klapnigcie nozyc przecinajacych ciato
kobiety, po czym =zaczelta 2z niej plyna¢ zywa
jasnoczerwona krew. Nagle dziecko niemalze wyskoczyto
w rece Willa. Byto sine jak wegierka, zasmarowane krwig
1 jakas biatla maczka, a Will zaczat krzycze¢ glosem
przerazonego uczniaka:

— Ojej, wyslizguje mi sig, zaraz upadnie!



— Nic podobnego — zapewnial go dyzurny lekarz, ale
zabral mu je z rak 1 zaczal masowac, az ten okropny siny
kolor zmienit si¢ na r6zowy, niemowl¢ zaczeto Zalosnie
skrzeczec, no 1 zobaczytam, ze to chtopiec.

Dziecko nasikato lekarzowi prosto w twarz. PdzZniej
powiedziatam do Buddy'ego, ze nie rozumiem, jak to jest
mozliwe, ale Buddy powiedzial, ze to si¢ od czasu do
czasu zdarza, i dodat, ze mieliSmy szczgscie, ze przy tym
bylismy, bo to niezmiernie rzadkie wydarzenie.

Zaraz po urodzeniu si¢ dziecka personel rozdzielit si¢
na dwie grupy Pielegniarki przywiazaty do przegubu
niemowl¢cia bransoletke z nazwiskiem matki, przemyty
mu oczy watka na drewnianym patyczku, owingly je
kotderka 1 wtozyly do wyscielonego ptotnem koszyka. A
lekarz 1 Will zabrali si¢ do zaszywania pani Tomolillo za
pomoca igly i dlugiej nitki.

Zdaje mi sig, ze kto§ powiedziat: — To chlopczyk, pani
Tomolillo — ale kobieta nie odezwala sie¢ ani nawet nie
podniosta glowy.

Kiedy przemierzaliSmy znow zielony trawnik, Buddy,
oczywiscie, zapytal mnie:

— No 1 jakie to zrobito na tobie wrazenie'

— Wspaniate — oswiadczylam. — Moglabym patrze¢ na
cos takiego dzien w dzien.

Nie czutam si¢ na sitach, zeby zapyta¢ go, czy nie ma
innego sposobu na urodzenie dziecka. Wydato mi sig, ze
najwazniejsza dla mnie rzecza byloby zobaczenie, jak
dziecko wychodzi z mojego brzucha, bo tylko wtedy



bytabym zupelnie pewna, ze jest rzeczywiscie moje.
Jezeli juz koniecznie trzeba tak strasznie cierpiec, to
chyba lepiej bez narkozy.

Wyobrazatam sobie czgsto taka scen¢: natychmiast po
porodzie siadam — $miertelnie blada, rzecz jasna, 1
wyczerpana, ale szczgsliwa 1 usSmiechnigta, wlosy
sptywaja mi kaskadami do pasa, wyciagam ramiona do
mojego wierzgajacego nozkami pierworodnego 1 czule
wymawiam jego imig.

— Powiedz mi, dlaczego ten dzieciak byt taki utytlany
maka? — =zapytalam gidwnie po to, by podtrzymac
rozmoweg, a Buddy wytlumaczyl mi od razu, ze to nie
maka, ale cos w rodzaju woszczku, chroniacego delikatny
naskorek niemowlecia.

Kiedy znalezliSmy si¢ w pokoju, Buddy wyciagnat
butelke dubonneta, odkorkowat ja 1 zapalit swiece. Ten
poko] o gotych Scianach, golej podiodze 1 z waskim
gladkim 16zkiem, zarzuconym podrg¢cznikami do anatomii
1 jakimi§ jeszcze koszmarnymi, grubymi tomiskami,
przypominal, wypisz-wymaluj, cel¢ mnicha. Potozylismy
si¢ obok siebie na t6zku, Buddy popijal winko, a ja
czytatam na glos Tam, dokqd droga mnie jeszcze nie
zawiodta 1 Kilka innych wierszy z tomiku, ktory ze soba
przywioztam.

Buddy twierdzil, ze jezeli taka dziewczyna jak ja tyle
czasu poswigca czytaniu wierszy, to cos w tym musi by¢,
wiec zawsze przywozitam jakis tomik poezji, ktérag mu
czytalam 1 interpretowatam. Byl to pomyst Buddy'ego.



Zorganizowal nasze wspolne weekendy tak, bySmy nie
marnowali czasu. Ojciec Buddy'ego byt nauczycielem 1,
moim zdaniem, Buddy takze powinien si¢ byt poswigcié
temu zawodowi, glownie dlatego, ze zawsze probowal mi
co$ wytlumaczy¢, nauczy¢ mnie czegos nowego.

Nagle, w momencie kiedy skonczytam czytanie
krotkiego wiersza, Buddy zapytat n1 stad, n1 zowad:

— Esther, powiedz, czy ty kiedy widziatas mezczyzng?

Powiedzial to w taki sposob, ze domyslitam si¢ od
razu, 1z nie chodzi mu o kogo$ konkretnego ani o
mezczyzne w ogole, ale po prostu o to, czy widziatam
mgska golizng.

— Nie — przyznatam. — Tylko rzezby.

— A czy nie chciataby$ mnie zobaczy¢?

Nie miatam pojecia, jak zareagowac. ZarOwno matka,
jak 1 babka od pewnego czasu zabawialy mnie
rozmowami na temat Buddy'ego, mowity, jaki to dzielny,
zdolny, prawy chtopiec, z jakiej dzielnej, zdolnej 1 prawe;j
rodziny pochodzi, ze wszyscy czlonkowie naszego
Kosciota uwazaja go za istny wzorzec dla mtodziezy, ze
jest dobry dla swoich rodzicéw i dla ludzi starszych w
ogodle, a poza tym Swietny z niego atleta, no 1 przystojny, 1
Inteligentny.

Wszyscy nieustannie wbijali mi w glowe, ze Buddy jest
szlachetny 1 czysty, ze to typowy przyktad chtopca, dla
ktorego dziewczynie warto zachowa¢ wierno$¢ 1 cnote.
Wigc, oczywiscie, nie mogto mi nawet przyjs¢ do glowy,
ze jakakolwiek propozycja ze strony Buddy'ego mogtaby



by¢ niestosowna.

— Czemu nie — odpowiedziatam wigc.

Patrzalam na niego bez zmruzenia powiek, a on
otworzyl zamek btyskawiczny przy dzinsach, zdjat je,
starannie zlozyt 1 ulokowal na krzesle, po czym Sciagnal
kalesony, zrobione z czegos$, co przypominatlo rybacka
sieC.

— Przepuszczaja powietrze — thumaczyt mi — a poza tym
mama mowi, ze si¢ tatwo piora.

A potem po prostu stal przede mna, a ja gapitam si¢ na
niego 1 jedyne porownanie, jakie wpadto mi do glowy, to
szyja indycza 1 indycze zotadki 1 bylo mi glupio 1 smutno.

Moje milczenie wyraznie go dotkneto.

— Powinnas si¢ przyzwyczaja¢ do mnie na golasa —
oswiadczyt. — A teraz ty mi si¢ pokazesz, dobrze?

Ale obnazenie si¢ dla Buddy'ego wydato mi si¢ mniej
wigcej rownie  pociggajace, Jak na  przyktad
przygotowanie si¢ do rentgena kregostupa. W college”™ co
chwila badali nam krggostupy, fotografujac nas w tym
celu calkiem nago z profilu 1 en face, ale wiedzialysSmy
doskonale, ze mnasze akty zawedruja jedynie do
specjalnego albumu sekcji kultury fizycznej, znaczone A,
B lub C, w zaleznosci od stanu skrzywienia naszych
stosow pacierzowych.

— E, tam, innym razem — rzucitam od niechcenia.

— Jak chcesz — Buddy znow wciagnat portki.

Nastepnie oddawalismy si¢ dos¢ dlugo usciskom 1
pocalunkom 1 po pewnym czasie zrobito mi si¢ trocheg



lepiej. Wypitam reszt¢ mojego dubonneta, usiadtam w
kucki w nogach tozka 1 poprositam Buddy'ego o grzebien.
Sczesalam sobie wlosy na twarz tak, zeby Buddy mnie nie
widziat, 1 w pewnym momencie wystrzelitam z pytaniem:

— Czy ty juz miate$ prawdziwy romans?

Do dzisiaj nie wiem, jak si¢ stalo, ze stowa te tak ni
stad, ni zowad wydobyly si¢ z mojej krtani. Ani przez
moment nie wyobrazalam sobie, ze Buddy Willard
przespat si¢ z kobieta, 1 bytam przekonana, ze odpowiedz
bedzie brzmiata mniej wigcej: skad, gdzie tam, czeka z
tym na Slub, na dziewczyng czysta jak tza, czyli na mnie.

Ale Buddy nic nie odpowiedzial, tylko zaczerwienit si¢
po czubki uszu.

— No, mow.

— Nie wiem, co rozumiesz przez romans — mruknal
ponurym tonem.

— No, wiesz, czy przespales si¢ z jakas babka —
wyjasnitam 1 dalej sczesywalam wilosy rytmicznym
ruchem z gory na dot, czujac, jak iskierki elektrycznosci
techca mi policzek, 1 przez caly czas mialam ochote
wrzasnaé: ,,Stop, stop, nic nie mow!", ale, oczywiscie,
siedziatam cicho.

— No, to powiem ci, ze tak! — wyrzucit z siebie
wreszcie Buddy.

O maly wlos nie spadtam z t6zka. Od tamtego
pierwszego wieczoru, kiedy Buddy pocalowal mnie po
raz pierwszy 1 powiedzial, ze na pewno mam wielu
wielbicieli, dawal mi do zrozumienia, ze jestem znacznie



bardziej doswiadczona 1 seksowna od niego 1 ze wszystko
to, co robi1 ze mng — te pocalunki, pieszczoty 1 usciski —
jest przeze mnie sprowokowane, zaimprowizowane przez
niego pod moim wptywem, a on sam nie ma poj¢cia, skad
mu si¢ to bierze.

Zrozumiatam, ze Buddy przez caly czas po prostu
udawal niewiniatko.

— Opowiedz, co I jak — nie przestawalam si¢ czesac,
ostre zabki grzebienia kaleczyly mi policzek. — 1z kim.

Kiedy Buddy zorientowal sig¢, ze wcale si¢ nie
gniewam, wyraznie mu ulzyto. Nawet chyba si¢ ucieszyt,
ze moze wreszcie opowiedziec, jak zostat uwiedziony.

Bo zostal, oczywiscie, uwiedziony, on nie zaczalby
nigdy pierwszy, nie bylo w tym oczywiscie jego winy.
Winna byta kelnerka z hotelu na Cape Cod, w ktorym
przepracowatl ostatnie lato. Buddy zauwazyt, ze kelnerka
patrzy na niego bardzo dziwnie 1 ze ociera si¢ 0 niego
piersiami w ciasnej kuchni, a kiedy w koncu zapytat ja, o
Cco jej wlasciwie chodzi, odpowiedziata po prostu:

— Chce ciebie.

— 7 siekang pietruszka? — zasmiat si¢ Buddy naiwnie.

— Nie — odpowiedziata — zwyczajnie, w t6zku.

I tak Buddy stracit cnotg.

Z poczatku myslatam, ze on przespat si¢ z ta kelnerka
raz, ale kiedy zapytatam, tak na wszelki wypadek,
odpowiedzial, ze doktadnie nie pamigta, ale ze robil to
chyba jakies dwa, trzy razy w tygodniu przez reszt¢ lata.
Pomnozylam trzy przez dziesi¢C 1 otrzymatam trzydziesci,



co wydato mi si¢ jednak grubg przesada.

A potem cos we mnie umarto.

Kiedy powrocitam do college'u, zaczetam pytac
znajome seniorki, co by na przyktad zrobity, gdyby im si¢
chtopiec przyznat, ze przespatl si¢ trzydziesci razy w ciagu
jednego lata z jakas lafirynda. Ale seniorki zapewniaty
mnie tylko, ze prawie wszyscy chlopcy to robia, a
pretensji mie¢ do nich nie mozna, chyba ze byly formalne
zar¢czyny albo nosi si¢ przynajmniej studencka odznake
stowarzyszeniowgq tego chlopca.

Szczerze mowiac, mysl o tym, ze Buddy przespat si¢ z
ta kelnerka, wcale mnie tak znowu nie dreczyta. Chce
przez to powiedzieC, ze wiedzialam juz o tym, ze ludzie
ze soba sypiaja, 1 gdyby to byt inny chlopiec, zaczgtabym
go po prostu wypytywac o rdézne ciekawe szczegdly albo
sama szybko przespatabym si¢ z kims$ chociazby po to,
zeby si¢ zemscic, 1 wszystko byloby w porzadku.

Ale nie moglam znies¢, ze Buddy tak dlugo udawatl
niewinigtko 1 tylko mowit, ze to ja jestem seksowna.
Przesypiat si¢ z ta swoja tajdaczka kelnerka, a w duchu na
pewno zwyczajnie kpit ze mnie.

— A co twoja mama mysli o te] kelnerce? — zapytalam
go jeszcze w czasie tego samego weekendu.

Buddy byl szalenie zaprzyjazniony ze swoja matka.
Wciaz cytowat jej poglady na to, jaki powinien by¢
stosunek me¢zczyzny do kobiety, a ja skadinad
wiedziatam, ze pani Willard jest prawdziwa fanatyczka
zachowania cnoty do $§lubu, 1 to zaro6wno przez chtopcow,



jak 1 przez dziewczgta. Kiedy pierwszy raz przysztam do
Willardow na proszona kolacje, obrzucita mnie
wnikliwym, czujnym wzrokiem 1 od razu wiedziatam, ze
chce si¢ zorientowac, czy jestem dziewica.

Zgadlam, bo pytanie moje wprawilo Buddy'ego w
zaktopotanie.

— Mama pytata mnie o Gladys — przyznal.

— No 1 co jej powiedziates?

— Powiedzialem jej, ze Gladys jest biata, wolna i
pelnoletnia 1 wie, co robi.

Bylam absolutnie przekonana, ze z mojego powodu
Buddy nigdy w zyciu nie odezwalby si¢ tak niegrzecznie
do swoje; matki. Zawsze ja cytowal: ,Megzczyznie
potrzebna jest towarzyszka zycia — mawiata podobno — a
kobiecie opiekun". I jeszcze: ,Me¢zczyzna to strzala
skierowana w przyszto$¢, a kobieta jest miejscem, z
ktorego ta strzata wychodzi". Powtarzat te dwie madrosci
zyciowe do znudzenia.

[lekro¢ probowatam polemizowaé z pogladami pani
Willard, Buddy wyjezdzat z tym, ze jego matka wcigz
jeszcze Z przyjemnoscia sypia ze swoim mezem, co chyba
u ludzi w wieku jego rodzicow jest rzecza dosc
niezwykla. Tak czy nie? Jest to najlepszy dowod, ze
mama wie, 0 czym mowi.

Tak wigc postanowilam raz na zawsze zerwac z
Buddym Willardem, 1 to nie dlatego, ze sypiat z ta swoja
Gladys, ale za to, ze nie miat do$¢ odwagi 1 uczciwosci,
zeby si¢ do tego od razu przyzna¢ 1 ponie$¢ wszystkie



konsekwencje. W tej samej chwili zadzwonit telefon 1
stodki, przemadrzaty glosik zadzwigczat z dotu:

— Esther, do ciebie! Z Bostonu!

Od razu wiedziatam, ze jest niedobrze, poniewaz
Buddy byl jedyna osoba, jaka znalam w Bostonie, a on z
zasady nie uzywa migdzymiastowych telefonow, tylko
pisze listy, bo to znacznie taniej. Raz, kiedy chcial mi
koniecznie cos pilnego przekazac, przechadzal si¢ przez
dhugi czas przed brama Szkoty Medycznej 1 wypytywat
kolegow, czy ktory nie jedzie na weekend do mojego
college'u. Znalazt kogo$ i1 dal mu list, ktéry otrzymatam
jeszcze tego samego dnia. Nie musial si¢ nawet
wykosztowac na znaczek pocztowy.

Przy telefonie byt jednak Buddy we wtasnej osobie.
Powiedziat mi, ze doroczne przeswietlenie pluc wykazato,
ze ma gruzlicg, ze zalatwiono mu od razu specjalne
stypendium dla studentow gruzlikbw na pobyt w
sanatortum w gorach Adirondack. Potem dodat, ze dziwi
si¢, bo od tamtego weekendu nie napisalam ani stowa, ze
ma nadzieje, 1z nic si¢ mi¢dzy nami nie zmienito, po
czym poprosit, zebym pisywala do niego regularnie raz w
tygodniu 1 odwiedzata go w tym sanatorium w czasie ferii
Bozego Narodzenia.

Nie przypuszczatam, ze Buddy potrafi by¢ tak
zdenerwowany. Zawsze chwalit si¢ swoim zelaznym
zdrowiem, a kiedy mnie zdarzylo si¢ ztapac taki katar, ze
nie moglam oddycha¢, chciat mi wmoéwic, ze to choroba
psychosomatyczna. Dos¢ dziwny stosunek przysziego



lekarza do pacjenta. Chcialam mu zaproponowac, zeby
si¢ przerzucitl na psychiatrig, ale oczywiscie nigdy mu
tego wprost nie powiedziatam.

Zapewnialam go, ze jest mi bardzo przykro, 1z zlapat
gruzlicg, przyrzeklam, ze bede pisala, ale kiedy
odwiesitam stuchawke, nie bylam w ogdle zmartwiona.
Odwrotnie, poczutam wprost kolosalng ulgg.

Zastanawialam si¢ przez chwile, czy jego gruzlica nie
jest przypadkiem kara boza za podwojne zycie, ktore
prowadzit przez cale lato, za to, ze zawsze wywyzszat si¢
ponad innych. Cieszylam si¢ tez, ze nie bgd¢ musiata
opowiada¢ wszystkim dziewcze¢tom w college'u, ze z nim
zerwalam, 1 w zwiazku z tym znowu chodzi¢ na te
okropne, przygodne randki sobotnie.

Rozpowiedzialam wig¢c na prawo 1 lewo, ze Buddy
ztapal gruzlice, ze jesteSmy, praktycznie biorac,
zargczeni, a kiedy w sobotnie wieczory zostawatam w
swoim pokoju nad ksigzkami, wszyscy byli dla mnie
szalenie mili, bo uwazali, ze jestem niezwykle dzielna 1 ze
pracuj¢ tak intensywnie, by ukoi¢ ztamane serce.



Rozdzial 7

Konstanty byl, oczywiscie, troch¢ za niski, ale dos¢
przystojny. Miat jasnokasztanowe wlosy,
ciemnoniebieskie oczy 1 duzy temperament. Mogt od
biedy, no, prawie, uchodzi¢ za Amerykanina, bo byl
opalony, miat zdrowe 1 biale z¢by, ale ja skapowatam od
razu, ze jest cudzoziemcem. Obdarzony byt bowiem
czyms$, czego nie miat zaden znany mi amerykanski
chtopiec, a mianowicie intuicja.

Konstanty zorientowal si¢ z miejsca, ze wcale nie
jestem wielbicielka pani Willard. W czasie naszej
plerwsze] rozmowy raz czy dwa razy lekko uniostam
brew, wypuscitam z siebie dwa czy trzy rechociki, dlugo
nie trwalo, a juz zaczeliSmy si¢ przejezdzac na calego po
Willardzicy, a ja pomyslatam sobie: Ten Konstanty na
pewno gwizdze na to, ze jestem taka wysoka, ze nigdy nie
bylam w Europie i ze nie znam kilku obcych jezykow.
Ten cztowiek ma nosa, przejrzal mnie 1 od razu zobaczyt
taka, jaka jestem naprawde.

Konstanty zaw16zl mnie starym, zielonym sportowym
samochodem, ze zniszczonymi, ale bardzo wygodnymi
siedzeniami skorzanymi i opuszczanym dachem, do
gmachu ONZ. Dowiedziatam si¢, ze grywa regularnie w
tenisa i dlatego jest tak pigknie opalony. SiedzieliSmy
wygodnie rami¢ przy ramieniu 1 sungliSmy bez pospiechu
wzdtluz Manhattanu. Konstanty trzymal mnie za reke, od



czasu do czasu S$ciskajac ja znaczaco, a ja bylam
szczesliwa. Nie pamigtam takiego uczucia szczescia co
najmniej od dziewiatego roku zycia, kiedy $cigatam si¢ z
ojcem na biatej nadmorskiej plazy. Wkrotce potem ojciec
umart.

A kiedy w pot godziny poOzniej siedzialam u boku
powaznej 1 muskularne; tlumaczki rosyjskie] w
wygodnym fotelu i przyshuchiwatam si¢ jakims$ obradom,
uswiadomitam sobie nagle ze zdziwieniem, ze naprawde
szczesliwa to bylam tylko do tego dziewiatego roku zycia.

A potem zrozumiatam jeszcze, ze ani przynaleznos¢ do
skautingu, ani lekcje gry na fortepianie czy malowanie
farbami wodnymi, ani lekcje tanca, ani pobyt na obozie
zeglarskim, ani college — Zzadna z tych przyjemnosci,
ktore zawdzigczalam ogromnym wysitkom matki — ani
wiostlowanie w Osemkach w porannej mgietce, ani
pieczenie tortow z kolezankami, ani wspaniate fajerwerki
intelektualne, jakimi olsniewano mnie niemal co dzien —
ze to wcale nie bylo szczescie. Szczegsciem byto jedynie 1
wylacznie dziecinstwo.

Przygladalam si¢ intensywnie miodej Rosjance,
wcisnigte] w obcisty szary kostium. Wyrzucala z siebie
jak automat idiom za idiomem w tym jakze obcym dla
mnie jgzyku — Konstanty powiedzial, ze ttumaczenie z
angielskiego na rosyjski jest dlatego takie trudne, ze
idiomy tych jezykow sa zupelnie rézne — 1 myslatam, ze
databym nie wiem co, zeby wlez¢ w jej skore 1 przez cale
zycie juz nic innego nie robi¢, tylko sypa¢ jak ona



bezbtednie tymi idiomami. Moze nie stalabym si¢ od tego
szczesliwsza, ale zblizylabym si¢ w pewnym sensie do
doskonatosci.

A potem Rosjanka i1 Konstanty, 1 ta cala gromada
czarnych, bialych 1 zottych ludzi, gadajacych szybko w
mate, kieszonkowe mikrofoniki, jakby si¢ rozptynela.
Patrzytam na nich, widzialam, jak poruszaja
bezszmerowo ustami, 1 zdawato mi1 si¢, ze oni siedza na
poktadzie oddalajacego si¢ okretu, a ja tkwie na mieliznie
wielkiego milczenia.

Robitam w duchu list¢ wszystkiego, czego nie umiem.

Zaczelam od gotowania.

Moja matka 1 babka byly tak wySmienitymi
kucharkami, ze pozostawialam 1m przyjemnos¢
gotowania. Probowaty mnie uczy¢ przyrzadzania r6znych
dan, ale ja przygladajac si¢ ich zabiegom kulinarnym,
moéwitam: ,,owszem, naturalnie" — i wszystko, co mowity,
przelatywalo przeze mnie jak woda przez sito. Czasami
probowatam co$ ugotowac, ale nic mi, rzecz jasna, nie
wychodzito 1 nikt nigdy nie namawial mnie do
powtorzenia eksperymentu.

Pamigtam, jak pewnego ranka, jeszcze W plerwszym
semestrze, moja najlepsza 1 jedyna przyjaciotka, (ody,
usmazyta mi jajecznice u siebie w domu. Ta jajecznica
miata dos¢ dziwny smak, wigc zapytalam, co do nigj
dodata. Odpowiedziata, ze tarty ser 1 sol czosnkowa.
Zapytatam, kto ja tego nauczyl, a ona na to, ze nikt, ze
sama to sobie wymyslita. No, ale Jody miata wielki zmyst



praktyczny 1 zamierzata robi¢ magisterium z socjologii.

Stenografii takze nie znatam.

Bez tego nie moglam, oczywiscie, liczy¢ na
jakakolwiek prace po skonczeniu college'u. Matka wciaz
powtarzala, ze nikt nie zatrudni dziewczyny magistra
anglistyki bez znajomosci stenografii. Pani magister
anglistyki, znajaca stenografi¢ 1 maszynopisanie, to
zupetlie nna para kaloszy. Taka bez trudu znajdzie
posade. Cale zastepy mtodych, stojacych u progu kariery
mezczyzn  zechca dyktowa¢ jej niezliczone ilosci
fascynujacych listow.

Ale ja nie mialam najmniejszego  zamiaru
wystugiwania si¢ miodym, obiecujacym biznesmenom
jako sekretarka. Zamierzatam sama dyktowac fascynujace
listy. A poza tym, jak zobaczylam w podreczniku mamy
te ohydne, male, czarne znaki, zapatalam do nich taka
samg nienawiscia jak do réwnan matematycznych, w
ktorych ,t" oznacza czas, a ,,s" — odleglos¢ pomiedzy
dwoma punktami.

Lista moich niedociagniec robita si¢ coraz dtuzsza.

Nie umialam, na przyktad, zupelnie tanczy¢. Nie
miatam  sluchu. Rdéwnowage miatam  chwiejna,
szczegOlnie kiedy kazali chodzi¢ po desce z roztozonymi
ramionami 1 ksigzka na gltowie. Byt to popisowy numer
szkolnych lekcji gimnastyki. Zawsze si¢ przewracalam.
Nie jezdzitam ani konno, ani na nartach, a byly to dwa
sporty, ktore mi szczegolnie imponowaly. Byly jednakze
zbyt kosztowne. Nie znatam niemieckiego, nie czytalam



po hebrajsku, nie umiatam pisa¢ po chinsku. Nie bylam
nawet pewna, gdzie znajduje si¢ wigkszos¢ krajow,
reprezentowanych przez siedzacych naprzeciwko mnie
delegatow.

Tak wiec teraz, siedzac w dzwigkoszczelnym sercu
gmachu ONZ, pomig¢dzy Konstantym, ktory umiat 1 grac
w tenisa, 1 thumaczy¢ bezposrednio z jednego jezyka na
drugi, a Rosjanka, znajdujaca niezliczone ilosci idiomow,
poczulam si¢ po raz pierwszy w zyciu bezgranicznie
niekompetentna. Dotychczas po prostu si¢ nad tym nie
zastanawialam.

Jedyna rzecz, jaka umialam robi¢ naprawde dobrze, to
zdobywac nagrody 1 stypendia naukowe, ale ten okres
mojego zycia zblizal si¢ nieuchronnie ku koncowi.

Czutam si¢ jak kon wyscigowy w swiecie, gdzie nie ma
torow wyscigowych, albo jak student rekordzista
sportowy, ktory znalazt si¢ na pierwszej w zyciu posadzie
— gielda, granatowe ubranie — a ktoremu, jako jedyne
wspomnienie wspanialej przesziosci, pozostal ziloty
puchar na poice z wyrytym jak na nagrobku imieniem,
nazwiskiem 1 data.

Zycie moje ukazato mi sie¢ w postaci rozgalezionego
drzewa figowego, tak jak w tamtym opowiadaniu.

Na kazde; galezi wisiata dojrzata fioletowa figa,
symbol jednej z czekajacych mnie w zyciu szans.
Reprezentowaty me¢za, dom, dzieci, stawe poetki, wybitna
karier¢ profesorska, karier¢ dziennikarska, Europe,
Afryke 1 Ameryke Poludniowa, Konstantego, Sokratesa,



Attyle i1 cale zastgpy kochankOw 0 dziwnych imionach i
niezwyktych zawodach. Jedna z fig reprezentowata ztoty
medal olimpijski za wioslarstwo. Na drzewie byto jeszcze
wiele dojrzatych owocoéw, ktorych symboliki nie
zdotatam odszyfrowac.

Wyobrazalam sobie, ze siedz¢ na tym drzewie 1
umieram z gtodu, poniewaz nie moge w zaden sposob
zdecydowac, ktora fige zerwac. Mialam ochot¢ na
wszystkie, na absolutnie kazda z tych fig z osobna, ale
zerwanie jednej oznaczalo automatycznie rezygnacje z
pozostatych, wigc siedziatam, az figi zaczely sig
marszczyc¢, czernie¢ 1 jedna za drugg spadaty na ziemig.

Restauracja Konstantego pachniata ziotami,
przyprawami 1 kwasna S$mietang. Od przyjazdu do
Nowego Jorku ani razu nie bylam w takim miejscu.
Zywitam sie nieustannie w okropnych jadtodajniach typu
,Boski kotlet", gdzie przy kontuarze pokrytym
nienagannie czystym laminatem 1 wsrdd lustrzanych scian
podaja gigantycznych rozmiarOw hamburgery, zupeg
firmowa 1 cztery rodzaje tortow.

Zeby dosta¢ sie do $rodka owej restauracji
Konstantego, trzeba byto zejs¢ w dot po siedmiu stabo
oswietlonych stopniach. Byta to wlasciwie piwnica.

Na scianach widniaty afisze biur podrozy, podobne do
okien wychodzacych na szwajcarskie jeziora, japonskie
pasma gorskie, afrykanskie stepy. Za oswietlenie stuzytly
grube Swiece wetknigte w stare butelki 1 zdawato sig, ze
sptywa po nich od stuleci barwna stearyna — zielona na



czerwona 1 na niebieska — tworzac skomplikowana
woskowa koronke¢. Kazdy stot miat wlasng aureole
swiatta, a w niej kotysaly si¢ leciutko twarze ludzkie,
rozgrzane 1 ciepte jak ptomienie tych swiec.

Nie mam pojecia, co jadtam, wiem tylko, ze juz po
pierwszym kesie poczulam si¢ znacznie lepie;.
Pomyslalam, ze to moje drzewo z dojrzaltymi figami,
kurczacymi si¢ powoli 1 opadajacymi na ziemig, byto po
prostu wytworem wyobrazni 1 pustego zotadka.

Konstanty dolewal mi bez przerwy jakies stodkie
greckie wino o smaku kory sosnowej | po pewnym czasie
zaczelam gadac, ze zamierzam uczy¢ si¢ niemieckiego, ze
pojade do Europy 1 zostane korespondentka wojenna jak
Madzia Higgins.

Kiedy doszlismy do jogurtu z konfiturg z truskawek,
bylam juz w tak wySmienitym humorze, ze postanowitam
straci¢ z Konstantym cnotg.

Od chwili, kiedy Buddy Willard zwierzyl mi si¢ ze
swoje] przygody z kelnerka, myslatam, zeby si¢ tez z
kim§ przespaé. Zrobienie tego z Buddym nie liczyloby
si¢, bo 1 tak bylby zawsze o jedng przygode dalej, wigc
trzeba byto znalez¢ kogos innego.

Jedyny chilopiec, z ktorym rozmawiatam na ten temat,
byt rodem z Potudnia, studiowal w Yale. Przyjechal do
naszego college'u na ktorys weekend 1 dowiedzial sie, ze
jego ukochana poprzedniego dnia ucieklta z jakims
kierowca taksoOwki. Poniewaz mieszkata w jednym domu



ze mna, a ja bylam tej soboty jedyna studentka, ktora nie
miata zadnej randki, wigc mnie, rzecz prosta, przypadta
rola pocieszycielki.

Poszlismy do kawiarenki, usiedliSmy we wnegce, ktorej
drewniane Sciany upstrzone byly setkami inicjatow,
popyjalismy niezliczone 1losci czarnej kawy 1
rozmawialiSmy bardzo szczerze o zyciu seksualnym.

Chilopiec ten, imieniem Eryk, twierdzil, ze widok
moich kolezanek, ktore co sobota gzity si¢ nieprzytomnie
pod latarniami — praktycznie na widoku publicznym, a
takze na gankach 1 w krzakach, by z wybiciem pierwszej
godziny powroci¢ do swoich pokojow — przyprawia go o
mdtosci. Milion lat ewolucji, powiedziat z gorycza, 1
czym jesteSmy? Zwierz¢tami.

A potem opisal mi swojq pierwsza przygodg.

Uczgszczal do szkoty sredniej na Potudniu. W szkole
tej istnialo niepisane prawo, ze przed matura kazdy
chtopiec musi pozna¢ przynajmniej jedna kobiete.
Pozna¢, w biblijnym tego stowa znaczeniu, dodal Eryk.

Tak wiec pewnej soboty pojechat z grupa kolegow
autobusem do najblizszego miasta, do znanego domu
publicznego. Kurwa Eryka nie pofatygowala si¢ nawet,
zeby zdja¢ suknig. Byta to tlusta, niemtoda kobieta o
ufarbowanych na rudo wtlosach, podejrzanie grubych
wargach 1 szczurzo szarej cerze. Nie chciata nawet zgasic¢
lampy, wigc wszystko odbywalo si¢ w swietle jednej
zapaskudzonej przez muchy dwudziestoSwiecowej
zarOwki 1 zaraz okazalo sie, ze nie jest to znowu taka



wielka przyjemnos¢. Cala rzecz, twierdzit Eryk, jest mniej
wigce] roOwnie interesujgca jak zrobienie kupki.

Powiedziatam, ze jak si¢ kobiete kocha, to sprawa jest,
by¢ moze, nieco zabawniejsza, ale Eryk nie zgadzat si¢ 1
powiedzial, ze kiedy mysli o tym, 1z kobieta, z ktora to
robi, jest takim samym zwierzgciem jak inne, to mu si¢
wszystkiego odechciewa, wigc postanowil, ze nigdy nie
pojdzie do 16zka z dziewczyna, w ktorej bytby zakochany.
Do tych spraw bedzie uzywal kurew, ukochana kobieta
niech pozostanie czysta I nieskalana.

Przyszto mi na mysl, ze Eryk moze bylby dobry na
jednorazowe przespanie si¢. Przede wszystkim dlatego, ze
juz wiedzial, jak to si¢ robi, a poza tym, w
przeciwienstwie do wigkszosci chlopcow, potrafil
rozmawiac¢ na tematy seksualne bez wygtupiania si¢. Ale
wkrétce potem napisal, ze wydaje mu sie, iz moglby sie
we mnie zakocha, poniewaz jestem inteligentna 1
cyniczna, a mimo to mam twarz aniola, zupelnie,
notabene, jak jego starsza siostra. Zrozumiatam wigc, ze
nic z tego nie bedzie, bo jestem wilasnie typem kobiety, z
ktora nie zamierza sypiac, wigc odpisatam mu, Ze niestety
wychodz¢ wkrotce za maz za przyjaciela z lat
dziecinnych.

Im diuze; o tym myslalam, tym bardziej ngcita mnie
mysl, zeby pozwoli¢ si¢ uwies¢ w Nowym Jorku
thumaczowi kabinowemu z Narodow Zjednoczonych.
Konstanty robit wrazenie cztowieka dojrzatego 1 dobrze
wychowanego. Nie mieliSmy wspolnych znajomych,



ktorym mogtby si¢ pochwali¢ swoja konkieta, co z reguty
czynia studenci. Opowiadaja wszystko szczegdtowo
kolegom w dormitoriach albo w hali sportowej. Poza tym
necita mnie pikanteria tej sytuacji. Przespac si¢ z facetem
przystanym mi przez pania Willard, a potem obcigzy¢
tym jej sumienie!

Kiedy Konstanty zaproponowal, zebysmy poszli do
jego mieszkania 1 wystuchali nagrania koncertu
batatajkowego, usmiechnetam si¢ do samej siebie. Matka
wbijata mi1 w glowe, zebym nigdy, pod zadnym pozorem,
nie szta do domu me¢zczyzny po kolacji, poniewaz jest to
propozycja absolutnie jednoznaczna.

— Szalenie lubi¢ balatajki — odpartam wigc bez
wahania.

Pokoj Konstantego miat balkon wychodzacy na rzekg.
Z daleka, z ciemnosci stycha¢ bylo syreny ciggnacych po
wodzie berlinek. Bylam troche wzruszona, nabrzmiata
czuloscig 1 absolutnie przygotowana na wszystko.

Wiedziatam, ze mozna od tego zajs¢ w ciazg, ale mysl
ta, zawieszona gdzies wysoko nad gtowa, specjalnie mnie
nie zrazala. Wiedziatam tez, ze nie ma stuprocentowego
sposobu zapobiegania ciazy, poniewaz przeczytalam o
tym w miesigczniku ,,Reader's Digest". Matka moja
przystala mi ten artykul do college”. Napisany byl przez
kobiete zamezna, adwokatke, matke wielu dzieci. Tytul
jego brzmiat: Obrona dziewictwa.

Podane tam byly wszystkie mozliwe powody, dla
ktorych kobieta powinna spa¢ tylko 1 wylacznie z



wilasnym megzem, 1 to dopiero po Slubie.

Pani adwokat pisata, ze §wiat m¢zczyzny jest zupetnie
inny niz swiat kobiety, ze uczucia kobiet sa zupetnie inne
od uczu¢ mezczyzn 1 ze tylko matzenstwo moze zblizy¢ te
dwa Swiaty 1 potaczy¢ te dwie kategorie emocjonalne.
Matka moja dodata, ze jest to prawda, ktora przecigtna
kobieta poznaje dopiero, kiedy jest za pozno, 1 dlatego
dobrze jest zawczasu zapoznac si¢ z radami ekspertow w
tej dziedzinie, to jest kobiet zameznych.

Pani adwokat pisata jeszcze, ze najlepsi z mgzczyzn
takze zachowuja cnot¢ dla swoich zon, ale nawet ci,
ktorym si¢ to nie udato, osobiScie wola wtajemniczy¢
swoje malzonki w praktyki mitosne. Kazdy probuje
namowi¢ swoja dziewczyne do stosunku przedslubnego,
ze to niby zadatek na przyszio$s¢, kazdy przyrzeka
malzenstwo, ale potem traci szacunek dla narzeczonej |
rozumuje na ogotl, ze skoro przespala si¢ z nim, to na
pewno robita to takze z innymi, 1 wszystko konczy sig
fatalnie. Dla kobiety.

Artykul z kolei konczyt si¢ twierdzeniem, ze
strzezonego Pan Bog strzeze, a ponadto, ze nie ma
stuprocentowego sposobu zapobiegania cigzy, a cigza to
dla dziewczyny dopiero klops.

Pani adwokat brata pod uwage wszystko z wyjatkiem
uczu¢ dziewczat.

Moze zachowanie dziewictwa 1 malzenstwo z
niewinnym jak 1za chtopcem jest rzeczywiscie bardzo
przyjemna przygoda, ale co begdzie, jezeli taki facet zaraz



po Slubie przyzna si¢, ze klamal, jak chociazby Buddy
Willard? Nie moglam si¢ pogodzi¢ z tym, ze kobieta musi
prowadzi¢ zycie cnotliwe 1 niepokalane, a megzczyzna
moze sobie zy¢ zyciem podwoOjnym — grzesznym i
cnotliwym, takim i siakim, jak mu si¢ podoba.

W koncu zdecydowalam, ze poniewaz znalezienie
inteligentnego, normalnego, a jednoczesnie niewinnego
chtopaka w wieku lat dwudziestu jest rzecza niemalze
niemozliwa, to nie musz¢ tak strasznie chroni¢ wlasnej
cnoty. Postanowitam jako§ pogodzi¢ si¢ z mysla o
malzenstwie z mezczyzna, ktory przezyt juz cos w tej
dziedzinie. Nie moglby przynajmniej mie¢ do mnie
pretensji, bo sam nie bylby bez winy.

Kiedy miatam lat dziewigtnascie, utrata cnoty
uchodzita za sprawe bardzo powazna.

Swiat nie dzielil si¢ na demokratow i republikanow,
katolikow 1 protestantow, biatych 1 czarnych, ani nawet na
mezczyzn 1 kobiety, ale jedynie 1 wylacznie na ludzi,
ktorzy juz stracili cnotg, 1 takich, ktorzy si¢ jeszcze z
nikim nie przespali. Stanowito to jedyng istotng rdznice
pomigdzy jedna osoba a druga. Przynajmniej dla mnie.

Bytam przekonana, ze w dniu, w ktérym zdecyduj¢ si¢
na przekroczenie tej wyimaginowanej linii
demarkacyjnej, nastagpt we mnie jakas zupelnie
zasadnicza zmiana.

Myslatam, ze bedzie to mniej wigcej takie uczucie,
jakiego zaznatabym na przykltad po powrocie z pierwszej
podrozy po Europie. Wracam do domu, przygladam si¢



sobie uwaznie w lustrze 1 oto dostrzegam w glebi zrenicy
malutki wizerunek Alp. A teraz pomyslatam, ze jak jutro
spojrz¢ do lustra, to zobacze¢ na dnie oka malutkiego,
usmiechnigtego Konstantego.

Ale naprawde¢ bylo tak: Przez dobre dwie godziny
siedzielismy na balkonie na dwoch wygodnych lezakach 1
stuchaliSmy nagran batatajkowych z lezacego pomigdzy
nami adaptera. PrzygladaliSmy si¢ sobie w stabym swietle
latarni ulicznych, ksiezyca, gwiazd albo reflektorow
przejezdzajacych samochoddéw — sama juz nie pamigtam —
a Konstanty trzymat mnie za reke 1 nie wykazywat
najmniejszej ochoty uwiedzenia mnie.

Spytalam go, czy jest zar¢czony, czy ma dziewczyne,
bo myslatam, ze moze to go tak powstrzymuje, ale odpart,
ze nie, ze nic z tych rzeczy, ze odwrotnie: bardzo uwaza,
zeby sie z nikim nie wigzac.

Po pewnym czasie poczutam, ze zaczyna mnie morzy¢
sen, pewnie przez to wino z kory sosnowe;j.

— Moze pdjde do pokoju 1 potoze si¢ troche —
zaproponowatam.

Wesziam do pokoju 1 pochylitam si¢, by zrzuci¢ z ndg
pantofle. Czyste toze Konstantego kotysato si¢ lekko
przed moimi oczami jak bezpieczna, solidna todz.
Wyciagnetam si¢ na nim 1 zamkngtam oczy. Po chwili
ustyszatam, ze Konstanty takze wchodzi do pokoju.
Westchnal, zrzucit jeden but, potem drugi 1 polozyl sie

obok.
Przygladatam mu si¢ dyskretnie spoza zastony moich



dtugich wlosow.

Lezat na plecach, z rekami pod glowa 1 wpatrywat si¢
w sufit. Wykrochmalone, zawini¢te rekawy jego bialej
koszuli 1$nity w ciemnosci niesamowitym blaskiem, a
jego opalona skora wydawata si¢ niemal czarna.
PomysSlalam, ze jest chyba najprzystojniejszym
mezczyzna, jakiego widziatam w zyciu.

I jeszcze pomyslatam, ze gdybym przynajmniej byla
stawna pisarka albo znata si¢ na polityce, albo chociaz
miata interesujace rysy twarzy, Konstanty zdecydowalby
si¢ moze przespac ze mng choc raz.

A potem zaczg¢lam si¢ zastanawiac, czy gdybym mu si¢
spodobala, przestalby mi si¢ wydawac taki inny, a gdyby
si¢. we mnie zakochal, czy nie znalaztabym w nim
natychmiast najrozmaitszych wad, tak jak byto z Buddym
Willardem czy innymi chlopakami jeszcze przed
Buddym.

Bo ze mna zawsze jest tak: Z daleka facet wydaje mi
si¢ z reguly niezwykly 1 niemal doskonaly ale kiedy
poznam go blizej, znajduje w nim tysiace wad.

Dlatego miedzy innymi postanowitam nigdy nie
wychodzi¢ za maz.

Ale najbardziej w swiecie batam si¢ zakotwiczenia w
bezpiecznej matzenskiej przystani, no 1 tego, zeby nie
zosta¢ przypadkiem miejscem, z ktorego wychodzi
strzata. Odwrotnie, marzytlam o zmianach, przygodach i
sama chciatam byc¢ strzalg — co tam: calag masg barwnych,
roziskrzonych strzal, kolorowych jak fajerwerki w swigto



Niepodlegtosci.

Obudzil mnie szum deszczu.

W pokoju byto ciemno jak w grobie. Po chwili wytonit
si¢ slaby zarys nie znanego mi okna. Od czasu do czasu
waski promien Swiatla pojawial si¢ znikad, przesuwat si¢
po Scianie, jakby narysowany reka wscibskiego duszka, 1
roOwnie tajemniczo znikat.

Nagle ustyszatam staby swist czyjegos oddechu.

Przez moment mys$lalam, ze moze to ja tak oddycham,
ze wciaz lez¢ w ciemnos$ci w moim pokoju hotelowym 1
walcze z choroba. Wstrzymatam wig¢c oddech, ale nic si¢
nie zmienito.

Tuz koto mnie btysneto zielone oko podzielone liniami
jak kompas. Wyciagnetam reke, chwycitam je 1 powoli
przysunetam do siebie. Wraz z okiem podniostam ludzka
reke, ciezka jak u nieboszczyka, ale ciepta 1 senna.

Zegarek Konstantego wskazywat godzing trzecia.

Lezal przy mnie ubrany w koszule, spodnie i skarpetki,
tak jak go widzialam, zasypiajac, a kiedy wzrok moj
przywykt do ciemnosci, zobaczytam jego blade powieki,
prosty nos 1 te jego pigknie wykrojone usta, na ktorych
igrat lekki tolerancyjny usmieszek. Wszystko bylo
niematerialne, zasnute jakby mgla. Przez kilka minut
przygladalam mu si¢ uwaznie. Po raz pierwszy w zyciu
spalam na jednym t6zku z m¢zczyzna.

Usitowatam sobie wyobrazi¢, ze Konstanty jest moim
mezem.

Musialabym wowczas wstawac o siddmej, smazy¢ mu



jaja na bekonie, robi¢ grzanki 1 kawg, thuc si¢ po domu w
szlafroku, z wlosami nawinigtymi na walki, az wyszediby
do pracy, potem trzeba by byto pozmywac, zastac t6zka, a
wieczorem, po powrocie do domu z -catodziennej,
fascynujacej pracy, matzonek zadalby oczywiscie dobre;j
kolacji. Po kolacji musialabym, rzecz jasna, znowu
zmywaC cale gory naczyn, po czym, Smiertelnie
zmeczona, walitabym si¢ do tozka.

Nudne by to byto, zmarnowane zycie dla dziewczyny
po pigtnastu latach nauki, to fakt, ale wiedziatam, ze tym
jest wilasnie malzenstwo dla kobiety, sprzataniem,
gotowaniem 1 zmywaniem. Takie byly wiasnie gidéwne 1
niemal jedyne zaj¢cia matki Buddy'ego, ktora byta zona
profesora, a przed zamazpojSciem uczyla w szkole
podstawowej.

Pewnego dnia zastalam paniga Willard przy robieniu
dywanika z nitek, ktore wyciagala ze starego ubrania pana
Willarda. Robota ta zaje¢la jej wiele pracowitych tygodni.
Wyrazitam swo0j podziw dla kolorow, bo naprawde
picknie dobrata granaty, szaros¢ 1 zielenie. Ale kiedy pani
Willard skonczyta dywanik, to zamiast powiesi¢ go nad
t6zkiem — co ja zrobilabym bez wahania — potozyta go w
kuchni na podtodze, tak ze juz po kilku dniach byt
brudny, przetluszczony 1 nie ro6znil si¢ niczym od
pierwszej lepszej maty kuchennej, nabytej u Woolwortha
za kilkadziesiat centow.

Wiedziatam, ze réze, pocatunki i intymne kolacyjki po
restauracjach me¢zczyzni funduja swoim dziewczynom



tylko w okresie narzeczenstwa. Natychmiast po Slubnej
uroczystos$ci ogarnia ich jedno jedyne skryte pragnienie.
Chca, zeby zona roztozyta si¢ pod ich nogami, jak ta mata
w kuchni pani Willard.

Nawet moja wilasna matka opowiadata mi pewnego
razu, ze gdy powrdcila z podrozy poslubnej — byli w
Reno, poniewaz ojciec przedtem musial sobie tam
zalatwi€ rozwdd — papa westchnat z ulga 1 powiedziat:

— No, nareszcie bedziemy mogli przestac si¢ wyglupiac
1 by¢ sobg!

I od tego dnia moja matka nie zaznata juz ani chwili
radosci.

Pamigtam tez, jak Buddy Willard powiedzial kiedys
ponurym 1 zarozumiatym tonem, ze jak zostane matka, to
si¢ zmieni¢, ze na pewno przejdzie mi ochota do pisania
wierszy. Zastanawiatam si¢ nad tym i1 doszlam do
wniosku, ze posiadanie meza 1 dzieci rOwna si¢ przepierce
mozgu, cztowiek staje si¢ czym$ w rodzaju glupiego
niewolnika w matym, totalitarnym panstewku.

Wpatrywatam si¢ wiec w Konstantego, tak jak gdyby
byt matym, niecosiggalnym kamyczkiem na dnie gigbokiej
studni; nagle powieki jego zadrgaly, uniosty si¢ 1 spojrzal
na mnie oczami pelnymi mitosci. Ale gdy mnie tylko
rozpoznal, wzrok jego stat si¢ szklany 1 obojetny, a
rozszerzone, btyszczace zrenice pociemniaty.

Usiadt, przeciagnat sie 1 ziewnat.

— Ktora godzina? — zapytat.

— Trzecia — odpowiedzialam oboj¢tnie. — Musze wracaé



do siebie. Id¢ wezesnie do pracy.

— Odwiozg cie.

Kiedy siedzielismy odwroceni plecami po dwoch
stronach t6zka, w niemitosiernie jasnym $wietle lampy |
mocowaliSmy si¢ ze sznurowadtami, Konstanty nagle
odwrdcit sie do mnie.

— Czy twoje wlosy zawsze sg takie?

— Jakie?

Nie odpowiedziat, ale wyciagnat reke, potozyt mi ja na
glowie 1 powoli przejechat palcami jak grzebieniem przez
moje wtosy. Lekki prad elektryczny przeszyt cate moje
cialo, ale nawet nie drgnetam. Od dziecinstwa lubig,
kiedy mnie ktos czesze. Uspokaja mnie to 1 usypia.

— Juz wiem — stwierdzil Konstanty. — Pewnie sa Swiezo
umyte.

I nachylit sig, zeby skonczy¢ sznurowanie swoich
tenisowek.

W godzing pdzniej znajdowalam si¢ juz w swoim
hotelowym t6zku. Lezatam 1 wstuchiwatam si¢ w szum
deszczu. Lato jak z cebra. Poczutam bol w lewej nodze,
wigc porzucitam wszelka nadziej¢ zasnigcia przed
siodma, kiedy radosne dzwigki marsza Sousy miaty
wydoby¢ si¢ z mojego radiobudzika.

Kiedy padat deszcz, budzil si¢ stary bol w miejscu, w
ktorym kiedys ztamatam nogg, 1 przywodzil na mysl inny
bol, tepy, ale rownie dotkliwy.

Buddy Willard jest odpowiedzialny za to, ze ztamatam
wtedy noge¢ — pomyslatam niemal gtosno.



I zaraz potem: Wcale nie. To moje dzieto Ztamatam ja
dlatego, ze chcialam si¢ ukarac za wlasna ghupote.



Rozdzial 8

W gory Adirondack zawi6zt mnie pan Willard.

Bylo nazajutrz po Bozym Narodzeniu, niebo szare,
chmury spegczniate Sniegiem. Jak zawsze po swigtach
bylam przejedzona, rozczarowana 1 ogtupiata, bo tak juz
jest, ze to wszystko, co zwiastuja prezenty Swiateczne,
wstazki, choinki, $wieczki, plonace na kominkach ognie,
pieczone  indyki z  nadzieniem, koledy =z
akompaniamentem fortepianowym, musi si¢ konczy¢
wielkim rozczarowaniem.

W czasie Bozego Narodzenia zawsze zalowatam, ze nie
jestem katoliczka.

Najpierw prowadzit pan Willard, a potem ja. Nie
pami¢tam juz, o czym rozmawialiSmy. Zasniezony
krajobraz stawal si¢ coraz bardziej ponury, ciemne
sosnowe lasy pokrywaty stoki gor. Byty tak intensywnie
zielone, ze niemal wpadaty w czern. Robito mi si¢ coraz
smutniej i smutniej.

Miatam ochot¢ zaproponowac¢ panu Willardowi, zeby
sobie pojechat dalej, a ja wroce do domu autostopem.

Ale jedno spojrzenie na tego cztowieka — srebrno-siwe
wlosy, ostrzyzone chtopieco na jeza, szczere niebieskie
oczy, rozowe policzki, cera jak lukier na torcie weselnym
| ten niewinny, ufny wyraz twarzy — i zrozumiatam, ze nic
z tego, ze trzeba bedzie przezyC t¢ wizyte do Ssamego
konca.



Okoto potudnia przejasnito si¢ nieco. ZaparkowalisSmy
na oblodzonym parkingu tuz przy szosie 1 zjedliSmy
sandwicze z salatka z tunczyka, kruche ciasteczka 1
jabtka, popijajac czarng kawe z termosu. Positek ten
przygotowata nam pani Willard.

Pan Willard przygladat mi si¢ zyczliwym okiem. Zjadt,
odchrzaknal 1 strzasnal okruszyny ze spodni. Od razu
zorientowatam sig, ze powie co$ waznego, poniewaz jako
cztowiek bardzo nieSmialy zawsze chrzakal, zanim
zabierat glos. Bylam kiedys na jego wyktadzie z ekonomii
1 wtedy takze dlugo chrzakat, zanim zaczynal mowic.

— Nelly 1ja zawsze marzyliSmy o corce.

Przez krotka obtakang chwile sadzitam, ze pan Willard
usituje mi w ten sposéb da¢ do zrozumienia, ze jego zona
zaszla w cigzg 1 ze spodziewaja si¢ coreczki. Ale zaraz
dodat:

— I nie wyobrazam sobie milszej corki anizeli ty.

Pan Willard byt pewny, ze ptacze ze szczescia, bo
poklepat mnie po ramieniu, chrzakat 1 chrzakat, 1 w kotko
powtarzat:

— No dobrze, juz dobrze. Rozumiem, wszystko
rozumiem.

Potem wysiadl z samochodu, obszedl go, ja
przesungtam si¢ na jego miejsce, on wsunal si¢ za
kierowniceg 1 ruszylismy w dalsza drogg.

Nie pamigtam juz, jak sobie wyobrazatam sanatorium
Buddy'ego. Moze jako Sliczny drewniany domek
szwajcarski, zbudowany na szczycie gory, zamieszkany



przez pigknych chlopcow 1 cudownej urody dziewczyny o
rozowych policzkach 1 niezdrowo blyszczacych oczach,
lezakujacych na balkonach, pod grubymi pledami.

,,Gruzlica to jak bomba w ptucach" — pisal biedny
Buddy w jednym ze swoich listow. — ,,Czlowiek musi po
prostu leze¢ bardzo cicho 1 spokojnie, zeby nie
wybuchta".

Nie wyobrazatam sobie Buddy'ego lezacego bez ruchu.
Cala jego filozofia zyciowa polegata na tym, ze cztowiek
powinien byC szalenie czynny 1 wykorzystywaé kazda
chwile. Nawet kiedy latem jezdziliSmy na plaz¢, Buddy
nie kladt si¢ na piasek, zeby si¢ po prostu opalac, tak jak
ja. O nie! Biegat albo kopat pitke, albo gimnastykowat
si¢, nie marnowal ani sekundy.

Kazano nam siedzie¢ w poczekalni, az si¢ skonczy
popotudniowy odpoczynek pacjentow.

Koncepcja  dekoracyjna  lekarza  prowadzacego
sanatorium musiatla by¢ oparta na watrobie. Wszedzie
brazowe boazerie, fotele kryte skora, Sciany, ktore byty,
by¢ moze, niegdys biale, ale ulegly chorobie plesni 1
wilgoci. Podloge zakrywalo brunatne marmurkowe
linoleum.

Na niskim stoliku, pelnym okraglych 1 podtkolistych
plam na ciemnym fornirze, lezaty stare numery ,, Time'a" 1
,Life'n". Otworzytam jeden na chybit trafit. USmiechnigta
twarz Eisenhowera, gladka 1 tepa jak twarzyczka
embrionu ptywajacego w spirytusie, spojrzata na mnie
Znienacka.



Po chwili zaintrygowat mnie filuterny, cichutki szum.
Przez minut¢ myslatam, ze wilgo¢ zaczeta si¢ juz skraplac
1 splywa po Scianach, ale nie, to szumiata mata fontanna,
umieszczona w kacie poczekalni.

Wytryskiwala z kikuta zwykle; rury z wysokosci
kilkunastu centymetrow. Woda rozktadata si¢ szerokim
wachlarzem, potem spadala 1 znikala w kamiennym
baseniku, wytozonym bialymi o$miokatnymi kafelkami,
jakie widuje si¢ najczesciej w toaletach publicznych.

Nagle rozlegt si¢ dzwonek, w oddali zaczely sie
otwiera¢ 1 zamykac liczne drzwi 1 do poczekalni wszedt
Buddy.

— Halo, tato.

Objat 1 usciskat ojca, po czym podszedt do mnie,
usmiechajac si¢ koszmarnym, radosnym usmiechem, 1
wyciagnat reke. Uscisnetam ja. Byta pulchna i spocona.

Ja 1 pan Willard siedzieliSmy na skorzanej kanapce, a
Buddy naprzeciwko nas, na brzegu Sliskiego fotela. Nie
przestawatl si¢ usSmiechac¢, jak gdyby kaciki jego ust
rozciagnigte bylty niewidzialnym drutem.

Nigdy nie przyszto mi na mysl, ze Buddy mogtby si¢
rozty¢. Szczegdlnie w sanatorium. Odwrotnie, bylam
przekonana, ze jest chudy jak szczapa, ma zapadnicte
policzki 1 oczy ptonace w koscistych oczodotach.

A tymczasem wszystko, co kiedy$S bylo w Buddym
wkleste, stalo si¢ wypukie. Pod obcista, biala nylonowa
koszula rysowal si¢ pokazny brzuszek, a policzki miat
kragle 1 czerwone jak z marcepanu. Nawet jego Smiech



byt tlustawy.

SpojrzeliSmy sobie w oczy.

— To przez tutejsze jedzenie — powiedziat. — Tucza nas
przez caly dzien 1 nie pozwalaja nam si¢ ruszac. Ale juz
mi1 wolno spacerowac przez godzing dziennie, wig¢c nie
martw si¢, daj mi dwa tygodnie, a pozbede si¢ tego
thuszczu. — Skoczyl na nogi, usSmiechajac si¢ jak
wytworny gospodarz domu. — Czy chcielibys$cie zobaczy¢
moj pokoj?

Sztam za Buddym, a pan Willard za mnga. PrzeszliSmy
przez dwoje wahadlowych drzwi, przez dlugi, stabo
oswietlony korytarz o scianach koloru watroby 1 podtodze
smierdzace; pasta 1 linoleum, 1 jeszcze czyms, co
zalatywato przywigdla gardenia.

Buddy pchnat jakies brunatne drzwi 1 wszyscy
weszlismy do waskiego pokoiku.

Cata niemal przestrzen zajmowato kiepsko zascielone
t6zko spowite cienka, biatla narzuta w nikte, niebieskie
paseczki. Przy 16zku stat nocny stolik, a na nim dzbanek z
woda, szklanka 1 sloik wypetniony ré6zowym ptynem
dezynfekcyjnym, z ktorego sterczata srebrna gatazka
termometru. Pomiedzy tozkiem a szafa znajdowat sig
niewielki stol, na ktorym pigtrzyly si¢ podreczniki 1
bruliony oraz kilka ulepionych z gliny jeszcze nie
wypalonych naczyn.

— Bardzo sympatyczny pokoj — chrzaknat pan Willard.

Buddy rozesmiat sig¢.

— A to co? — wzigtam do reki brunatne gliniane



naczynko w ksztalcie liscia, z zylkami starannie
narysowanymi z0lta kreska. Buddy nie palit.

— To popielniczka. Zrobitem ja dla ciebie.

Odtozytam popielniczke na stot.

— Przeciez nie palg.

— Wiem, ale myslalem, ze moze ci si¢ spodoba.

— No c6z — pan Willard oblizywat wyschnigte wargi.
Chyba juz czas na mnie. Chyba juz zostawi¢ was,
miodych.

— Dzigkuje ci, tato, do widzenia.

Bylam zaskoczona. Spodziewatam si¢, ze pan Willard
tez zostanie na noc 1 ze nazajutrz powrocimy razem
samochodem.

— To ja tez pojadg.

— Nie, nie. — Pan Willard odliczyt kilka banknotow 1
wreczyl je Buddy'emu.

— Zajmij si¢ Esther, dobrze? Przypilnuj, zeby dostala
dobre miejsce w pociagu. Zostanie tu dzien albo dwa.

Buddy odprowadzit ojca do drzwi.

Zrozumiatam, ze pan Willard po prostu mnie oszukat.
Bylam teraz pewna, ze to byto z gory zaplanowane, ale
Buddy potem przysiegal, ze nie, Zze jego ojciec nie znosi
widoku ludzi chorych, a juz szczegOlnie chorego syna,
poniewaz jest absolutnie przekonany, ze choroby ciala sa
w gruncie rzeczy wylacznie choroba woli. Pan Willard
nie przelezat ani jednego dnia w 16zku. Taki to byt
cztowiek.

Usiadlam na 16zku Buddy'ego. Nie bylo po prostu



Innego miejsca.

Buddy zaczat szpera¢ wsrdd swoich papierow 1 podat
mi numer jakiegos cienkiego pisemka w szarej oprawie.

— Przeczytaj strong jedenasta.

Byl to magazyn wydawany w stanie Maine. Zawierat
wiersze 1 krotkie utwory proza, oddzielone od siebie
trzema gwiazdkami. Na stronie jedenastej znalaztam
wiersz pod tytutem Swit na Florydzie. Szybko
przeslizngtam wzrokiem po nie konczacych sie¢ strofach,
opisujacych stonce koloru arbuza i palmy koloru skorupy
z0twia oraz muszle rzeZbione jak greckie kapitele.

— Niezte — powiedziatam.

Okropne, pomyslatam.

— Jak myslisz, czyje to? — zapytat Buddy z tajemniczym
usmiechem.

Spojrzatam na podpis. B. S. Willard.

— Nie mam pojecia — powiedziatam, ale szybko
dodatam: — Oczywiscie, ze wiem, Buddy! Tys to napisal.

Buddy przysunat si¢ do mnie.

Odsunctam si¢. Nie znam si¢ na gruzlicy, ale zawsze
uwazatam ja za bardzo groznag chorobg, szczegdlnie ze
rozwija si¢ tak niepostrzezenie. Wyobrazatam sobie, ze
Buddy otoczony jest rojem niewidzialnych, ale
morderczych bakterii.

— Nie b0y si¢ — rozeSmial si¢ Buddy — ja nie pratkuye.

— Nie pratkujesz?

— Nie moge nikogo zarazic.

Oddychat giecboko, jak gdyby si¢ zasapal, idac pod



gore.

— Chcialbym c1 zada¢ jedno pytanie. — Mial nowy
zwyczaj zagladania rozmowcy gigboko w oczy, jak gdyby
mu probowal przeswidrowa¢ wzrokiem glowe 1 zajrzec
do mozgu.

— Myslalem nawet, zeby ci¢ zapytac listownie.

Wyobrazitam sobie niebieska koperte z wycisnigtym
emblematem Yale.

— Ale potem postanowitem, ze poczekam, az
przyjedziesz, 1 zapytam ci¢ osobiscie. — Zrobil pauze. —
No co, nie jestes nawet cickawa?

— Jestem — odpowiedzialam suchym, beznamig¢tnym
glosem.

Buddy przysunat si¢ znowu. Objat mnie 1 odgarnal
wlosy z mojego prawego ucha. Nawet nie drgn¢tam.

— Czy chciatabys zosta¢ pania Willard? — szepnal.

Zachciato mi si¢ okropnie Smiac.

Pomyslalam, ze przez pige¢ czy szes¢ lat, kiedy po
kryjomu 1 na odlegtos¢ uwielbiatam Buddy'ego Willarda,
pytanie takie catkowicie by mnie znokautowato.

Buddy zauwazyl, ze nie spiesze si¢ z odpowiedzia.

— Oczywiscle, nie jestem w tej chwili w formie —
powiedzial szybko. — Bior¢ jeszcze PAS 1 nie jest
wykluczone, ze beda mi musieli wyja¢ jedno lub dwa
zebra, ale na jesieni na pewno wroce do medyka.
Najpozniej za rok...

— Buddy, muszg ci cos powiedziec.

— Wiem — Buddy zesztywniat. — Poznata$ innego



chtopaka.

— Nie, to nie to.

— No to co?

— Ja w ogole nie zamierzam wychodzi¢ za maz.

— Zwariowatas! — Buddy rozchmurzyt si¢ z miejsca. —
Na pewno zmienisz zdanie.

— Nie. Jestem zupetnie zdecydowana.

Ale Buddy nie byt zrazony.

— Czy pamigtasz, jak wracali$my autostopem do domu?

— Pamietam.

— Pamigtasz, ze zapytales mnie wtedy, czy wolalabym
mieszka¢ w miescie czy na wsi?

— A ty odpowiedziatas...

— A ja odpowiedziatam, ze 1 tu, 1 tam.

Buddy skinat gtowa.

— Aty — ciagnelam dalej w naglym przyplywie energii
— ty smiates si¢ 1 powiedziates, ze to sa wyrazne
predyspozycje do nerwicy, bo to pytanie jest z jakiegos
psychotestu, ktory przerabialiScie na seminarium w
poprzednim tygodniu.

Usmiech Buddy'ego zaczat przygasac.

— | wiesz, co ci powiem? Miales$ racj¢. Ze mna nie jest
dobrze. Nie moglabym mieszkac¢ stale ani na wsi, ani w
miescie.

— Wigc moze posrodku miedzy jednym a drugim? —
zaproponowat Buddy. — Mogtaby$ wtedy czasami bywac¢
w miescie, a czasami jezdzi¢ na wies.

— | to ma by¢ objaw nerwicy?



Buddy milczat.

— No wiec? — warknetam. — Nie trzeba si¢ cackac z
chorymi, to im tylko jeszcze bardziej przewraca w glowie.

— Nic, nic — wymamrotat Buddy.

— Nerwica! — zasmiatam si¢ szyderczo. — Jezeli nerwica
ma polega¢ na tym, ze cztowiek pragnie dwoch, zupetnie
sprzecznych ze soba rzeczy naraz, to, owszem, w takim
razie jestem wariatka! Wiem, ze przez cate zycie bedg si¢
miotata pomiedzy ro6znymi, wykluczajacymi  si¢
nawzajem pragnieniami!

— Pozwdl, ze bede si¢ miotatl wraz z toba — powiedzial
Buddy 1 potozyt dlon na mojej dtoni.

Stalam na szczycie stromego wzgorza 1 patrzylam w
dol. Nie powinnam si¢ tam byla pchac, to pewne. Nigdy
W zyciu nie miatam nart na nogach, ale co tam,
pomyslatam, pojade na gore 1 naciesze¢ si¢ widokiem.

Na lewo wyciag wypluwal z siebie w regularnych
odstgpach czasu narciarza za narciarzem. Snieg byt ubity,
wygladzony §ladami niezliczonej ilosci nart. W potudnie
stonce podgrzato go tu 1 d6wdzie, po czym chwycit mroz,
nadajac kaluzom szklisty, wysoki potysk. Ostre, mrozne
powietrze przenikato do ptuc i zatok czotowych.

Z lewej i z prawej narciarze w czerwonych, niebieskich
1 bialych wiatrowkach szusowali na ol$Sniewajaco biatg
nartostrad¢, podobna do wystrzepionej amerykanskiej
flagi. Z dotu, z zachrypnigtego glosnika, dochodzilty tony
modnej wowczas piosenki:



W malym domeczku we dwoje
Pod Jungfrau siedziec, ach...

Zdawato mi si¢, ze znajduj¢ si¢ na Snieznej pustyni 1 ze
opodal huczy niewidzialna, rwaca rzeka. Jeden
nieopatrzny, ale wspanialy ruch 1 wyrzucona jak z
katapulty znajde si¢ cudem na nartostradzie, w pogoni za
malym, zielonkawym punkcikiem, sunacym samym
srodkiem. Tym punkcikiem byt Buddy Willard.

Od wczesnego rana Buddy uczyt mnie jazdy na
nartach.

Najpierw wypozyczyl narty 1 kijki od jakiego$
przyjaciela, buty narciarskie od zony swojego lekarza —
byty tylko o jeden numer za duze — wreszcie czerwona
wiatrowke od jednej z pielegniarek. Byl niezwykle
stanowczy 1 mQj tgpy opor wcale go nie zrazat.

(Przypomniato mi sig, ze jeszcze w szkole medyczne;j
Buddy dostatl nagrode za to, ze namowit jakas tam 1los¢
rodzin zmartych pacjentow, by zgodzili si¢ na sekcje
zwlok swoich bliskich, chociaz nie bylo to konieczne.
Zwloki te potrzebne byly studentom do nauki. Nie
pamigtam juz, co za to dostal, ale mogg¢ sobie doskonale
wyobrazi¢, jak Buddy Willard, w bialym kitlu ze
stetoskopem wystajacym z kieszeni, zupetnie jakby byt
czgscig jego ciala, usmiecha si¢, klania 1 zagaduje tych
nieszczesnych, zaplakanych  krewniakow  Swiezych
nieboszczykow, zeby mu podpisali taki jeden maty



papierek).

Nastepnie Buddy pozyczyl samochod swojego lekarza.
Lekarz ten notabene sam kiedy$ chorowal na gruzlice 1
dlatego byt bardzo wyrozumialy dla pacjentow. W
momencie kiedy glosnik na korytarzu sanatorium
zaskrzeczal, anonsujac godzing spaceru, wyruszyliSmy w
drogg.

Buddy byl tez nowicjuszem, ale twierdzil, ze zasady
jazdy sa niezmiernie proste, a poniewaz wielokrotnie
obserwowat instruktorow i ich ucznidow, wiec podjat sie
nauczenia mnie wszystkiego, co wazne.

Przez pierwsze pot godziny postusznie podchodzitam
na male zbocze, odpychatam si¢ kijkami 1 zjezdzalam
rowno w dot. Buddy byt zadowolony z moich postepow.

— Doskonale, Esther — chwalil, gdy podchodzitam po
raz dwudziesty. — Sprobujemy teraz wyciagu linowego.

Stang¢tam jak wryta. Bylam zadyszana i czerwona jak
rak.

— Alez, Buddy, ja jeszcze nawet nie umiem skrecac.
Zobacz, ze wszyscy ci ludzie z wyciagu doskonale
opanowali skrety.

— Nie musisz przeciez jecha¢ na samg gore.
Odskoczysz w polowie drogi 1 nie zdazysz nabrac
wielkiego rozpedu.

Buddy podprowadzil mnie pod wyciag, pokazal mi, jak
trzeba trzymac ling, tak zeby slizgata si¢ przez reke,
potem zacisna¢ na niej palce 1 jechac.

Nawet nie wpadlo mi do glowy, ze mogtabym si¢ nie



zgodziC.

Zacisngtam wigc rece mocno na grubej, szorstkie],
chropowatej jak zmija linie 1 pojechatam.

Lina szarpata, chwiatam si¢, z trudem utrzymywatam
rOwnowage 1 juz wiedzialam, ze nie uda mi si¢ puscic jej
w potowie trasy. Przede mna byl jeden narciarz, za mna
drugi, na pewno bym si¢ natychmiast przewrocila |
nadziata na narty 1 kijki. Wolalam tego uniknac, wigc
puscitam ling dopiero na samej gorze.

Ale na gorze zacze¢tam si¢ powaznie zastanawia¢ nad
cala sytuacja.

Stalam wi¢c bez ruchu w tej mojej czerwonej
wiatrowce 1 patrzatam, jak z dotu Buddy daje mi znaki
rekami.  Wygladat jak  wiatrak  koloru  khaki.
Zorientowatlam si¢, ze chce, zebym si¢ zapuscita
pomig¢dzy szusujacych narciarzy. Niezdecydowana 1
dosy¢ przerazona, chwiatam si¢ na deskach, az tu nagle
gtadka, biata powierzchnia dzielacego nas stoku zaczeta
zachodzi¢ mgla.

Bo z prawa i1 z lewa przecinali go teraz pojedynczy
narciarze, a tam na dole, na drugim skraju biatego pola,
stal Buddy 1 machal rekami jak szalony. Cate wzgodrze
roito si¢ od malutkich, zwinnych stworzonek, podobnych
do bakterii ogladanych przez mikroskop lub do lekko
przechylonych, kolorowych wykrzyknikow.

Oderwatam wzrok od tego niebywatego widowiska i
spojrzatam w gorg.

Patrzylo na mnie kolosalne, szare oko nieba,



przymglone lekko stonce zebrato w sobie jak w soczewce
bezkresne, milczace przestrzenie ze wszystkich punktow
kompasu — caty korowod bladych wzgoérz, konczacy si¢
tuz u moich stop.

Gtos rozsadku mowit mi, zebym nie byla idiotka,
zebym ratowala skorg, zdjeta narty 1 zeszla na dot
piechota, zebym uciekata, gdzie pieprz rosnie. Mysl o
tym, ze za chwile moge¢ si¢ zabi¢, wyrosta w mojej
swiadomos$ci beznamigtnie jak drzewo lub kwiat.

Zmierzytam przestrzen dzielaca mnie od Buddy'ego.

Stal teraz z zatozonymi r¢kami, jak gdyby byt czgscia
wyrastajacego za nim drewnianego plotu — tepy,
brunatny, pozbawiony wigkszego znaczenia.

Nachylitam sig, wbilam kyjjki w twardy $nieg,
odepchnetam si¢ 1 pojechalam. Wiedzialam, ze nie
zatrzymam si¢ juz nawet najwigkszym wysitkiem woli.

Celowatam prosto w dot.

Gwaltowny wiatr niespodzianie trzepnal mnie w usta z
ogromng sita, wlosy stan¢ty mi prostopadle nad czolem.
Zjezdzatam, ale mimo to biate stonce nie przesuwato si¢
do goéry. Wisiato nad nieruchoma falista linia wzgorz —
bezduszna o8, wokot ktorej krecita sie Ziemia.

W najtajniejszych zakamarkach mojego ciata cos si¢
poruszyto, wychyneto na powierzchni¢ 1 polecialo ku
stoncu. Pluca nabrzmialy cudowna trescia tego
krajobrazu: powietrza, gor, drzew, ludzi. To jest wlasnie
pelnia szczescia, pomyslatam.

Szusowatam, mijajac narciarzy, instruktoréw, uczniow,



pedzitam, pozostawiajac za soba lata nieszczerosci,
fatszywych usmiechow, tchorzliwych kompromisow.

Ludzie 1 drzewa rozstgpowaly si¢ przede mna jak
sciany ciemnego tunelu, a ja zmierzatam szalenczo ku
jasnemu punktowi przyswiecajagcemu mi w oddali, ku
kamyczkowi rzuconemu w studnig, ku stodkiemu biatemu
dziecigciu, skulonemu w matczynym tonie.

Ustyszalam chrzest 1 poczutam smak zwiru w ustach.
Lodowato zimna woda wptywata mi do krtani.

Nade mna zawista twarz Buddy'ego, wielka 1 bliska
zarazem, jak zblakana planeta. Za nig majaczyly inne,
obce twarze. A jeszcze dalej roito si¢ mndstwo czarnych
punkcikOw na bialym tle. Powoli, po kawalku, jak za
dotknigciem rozdzki jakiejs§ beznadziejnie nudnej
czarodziejki, prawdziwy §wiat powracal na swoje
miejsce.

— Bylas cudowna — chwalil mnie znajomy glos —
dopoki ten facet nie zastapit ci drogi.

Jacys ludzie zdeyjmowali mi wigzania, zbierali moje
kijki, wbite w dwie dos¢ odlegte od siebie pryzmy $niegu.
Za moimi plecami wyrost drewniany ptot.

Buddy nachylit sie, S$ciagnal mi buty 1 kilka par
welnianych skarpetek, ktorymi je wypetitam. Jego thusta
raczka zacisngta si¢ na mojej lewej stopie, obmacywat
doktadnie kostke, naciskat delikatnie, puszczal, znoéw
naciskal, jak gdyby szukat ukrytej broni.

W zenicie stato obojetne biate stonce, cienkie teraz jak
tarcza do ostrzenia nozy. Ach, gdybym to ja mogla



naostrzy¢ si¢ na nim 1 sta¢ si¢ Swigta 1 cienka, 1
pozyteczna jak dobry noz.

— Wracam na gor¢ — oswiadczylam. — Musze to
powtorzyc.

— O nie, nic z tego.

Na twarzy Buddy'ego ukazat si¢ dziwny usmiech, peten
ukrytej satysfakcji.

— Nic z tego — powtorzyt i usmiechnat si¢ raz jeszcze. —
Masz ztamana lewa noge. W dwoch miejscach. Bedziesz
w gipsie przez kilka dobrych miesigcey.



Rozdzial 9

— Ciesze si¢, ze wreszcie zrobig z nimi koniec.

Hilda przeciagngta si¢ kocim ruchem, ziewnetla,
potozyta tokcie 1 glowe na stole konferencyjnym 1 znowu
zasneta. Nad jej czolem sterczat kawatek zgnitozielonej
stomkowej wstazki, jak maty rajski ptaszek.

Zgnila zielen. Kolor ten miat by¢ lansowany dopiero na
jesieni, ale Hilda wiedziala o tym, oczywiscie, juz pol
roku z gory. Zgnita zieleh z czernia, zgnila zielen z
seledynem, swoim stryjecznym bratem.

W mojej mdzgownicy tanczyly srebrzyste mydlane
banki, peile jesiennych modeli. Wydobywaly si¢ na
zewnatrz, pekaly, wydajac z siebie mate: plop!

— Ciesze si¢, ze nareszcie zrobig z nimi koniec.

Przeklinatam zbieg okolicznosci, dzigki ktoremu
znalaztam si¢ w kafeterii hotelowej jednoczesnie z Hilda.
Po zarwanej nocy bytam zbyt zamroczona, zeby znalez¢
jakas wymowke. Moglam przeciez powiedzie¢, ze
zapomnialam w pokoju rekawiczek, chusteczki do nosa,
parasolki albo brulionu. Za kar¢ musialam teraz w
towarzystwie Hildy przeby¢ przestrzen, dzielaca szklane,
obrotowe drzwi ,,Amazonki" od rézowej marmurowej
fasady gmachu naszej redakcji na Madison Avenue.

Cata t¢ droge Hilda przeszia krokiem zawodowe;j
modelki.

— Masz pickny kapelusz. Czy sama go zrobitas?



Spodziewatam si¢, ze Hilda obruszy si¢ 1 zapyta: ,,Czy
ty czasem nie jestes chora?", ale ona tylko wyciagngla
swoja tabedzia szyje¢ 1 powiedziala:

— Tak.

Poprzedniego wieczoru bylam w teatrze na sztuce,
ktorej bohaterke¢ opanowat dybuk, wlazt w nia 1
przemawial z glebi jej brzucha glosem tak glebokim 1
piwnicznym, ze nie wiadomo bylo, czy jest mgzczyzna,
czy kobieta. Glos Hildy brzmial zupelnie jak glos tego
dybuka.

Przygladatla si¢ odbiciu swojej sylwetki w szybach
wystawowych, jak gdyby chciata si¢ upewnic, ze istnieje.
Milczenie, jakie trwalo miedzy nami, bylo okropnie
przygnebiajace. Postanowilam je przerwac.

— Czy to nie straszne z tymi Rosenbergami? —
odezwalam si¢ wigc.

Rosenbergowie mieli by¢ nadchodzacej nocy straceni
na krzesle elektrycznym.

— No tak — odparta Hilda i zdawato mi sig, ze nareszcie
dotknetam jakiejs ludzkiej struny w kociej kotysce jej
serca. Ale dopiero gdy znalaztySmy si¢ w zimnej jak
marmurowy grobowiec rodzinny sali konferencyjnej,
Hilda mi odpowiedziata:

— To straszne, ze tacy ludzie w ogdle zyja na Swiecie.

Ziewngta, szeroko roztwierajac  wargl  koloru
niedojrzate] pomaranczy i1 ukazujac przepastne wnetrze
ust. Zafascynowana, gapilam si¢ w te ciemng jameg, az
wargi Hildy znowu si¢ spotkaty, poruszyty, a z glebi jej



trzew1 wydobyt si¢ glos dybuka:
— Bardzo si¢ ciesze, ze nareszcie umra.

— Prosz¢ o pigkny usmiech.

Siedzialam przed fotografem na r6zowej kozetce Totki,
trzymajac  w  garSci  pigkna  papierowa  10zg.
Fotografowano po kole1 cala nasza dwunastke. Ja bylam
ostatnia. PrObowatam si¢ schowaé¢ w toalecie, ale nic z
tego nie wyszto. Betsy zobaczyla moje pantofle przez
szpare.

Nie chciatam si¢ fotografowac, bo batam si¢, ze zaczne
ptaka¢ przed kamera. Nie wiadomo, dlaczego bylam
pewna, ze z chwilg kiedy ktos odezwie si¢ wprost do
mnie albo spojrzy mi w oczy, 1zy zaczna mi sptywac po
policzkach, szloch wyrwie mi si¢ z krtani 1 nie przestan¢
becze¢ przez dobry tydzien. Czulam, ze tzy chlupia we
mnie jak woda w szklance trzymanej w niepewnej dloni.

Robiono ostatnie zdjecia przed zamkni¢ciem numeru.
Potem miatySmy wszystkie powrdci¢ do Tulsy, Teanecku
czy Coos Bay, jednym stowem do naszych rodzinnych
miast. Fotografowano kazda z nas z jakim$ przedmiotem,
ktory miat symbolizowac przyszty zawdd.

Tak wigc Betsy trzymata w reku kaczan kukurydzy,
poniewaz zamierzata zosta¢ zona farmera, Hilda — tysa
pale¢ drewniane; glowy do modelowania kapeluszy,
Doreen miata na sobie haftowane zlotem sari, poniewaz
zamierzata zosta¢ pracownica spoleczng w Indiach
(przyznala mi si¢ pOzniej, ze to nieprawda, ale ze miala



straszng ochot¢ na sart).

Kiedy mnie zapytano, co bed¢ robita, odpowiedziatam,
7€ nie wiem.

— Ale na pewno pani wie — nalegat fotograf.

— Ja wszystko ne¢ci — dowcipkowata Jotka.

Zaczeto wige szuka¢ odpowiedniego przedmiotu.

Jotka zasugerowata tomik poezji, ale fotograf
oswiadczyl, ze to zbyt banalne. Prosil, zebySmy
pomyslaly o czyms, co raczej symbolizuje poezje.
Wreszcie Jotka odpieta pigkng sztuczna r6z¢ od swojego
nowego kapelusza.

Fotograf robit cos przy jaskrawych goracych
reflektorach.

— Prosz¢ przybra¢ uduchowiony wyraz twarzy.
Natchnienie — zazadat.

Wpatrywalam si¢ w fikusa, stojacego na parapecie
okna, w skrawek blekitnego nieba. Kilka efektownych
chmurek zeglowalto z lewa w prawo. Wczepitam wzrok w
najwigksza z nich, jakby w nadziei, ze zabierze mnie ze
soba.

Kurczowo zacisnetam usta.

— A teraz prosz¢ o usmiech.

Postusznie probowatam si¢ usmiechnac.

— Ale, zaraz, co to? — zaprotestowal fotograf. — Pani
wyglada, jakby si¢ pani zbierato na ptacz.

Nie mogtam si¢ dluzej powstrzymac.

Wbitam nos w rézowy welur kozetki i cale morze
stonych tez, wszystkie nieszcze¢sne szlochy, wzbierajace



od rana, znalazty sobie ujscie. Jak gdyby zerwala si¢ we
mnie tama.

Kiedy podniostam glowe, fotografa juz nie bylo, nie
byto tez Jotki. Czutam si¢ jak wycisnigta cytryna, pusta
jak skora zrzucona przez jakies okropne zwierze.
Pozbycie si¢ tego zwierzgcia przyniosto mi wprawdzie
pewna ulge, ale musiato chyba zabrac ze sobg moja dusze
1 w ogdle wszystko, na czym udalo mu si¢ potozyc¢ tapg.

Pogmeratam w torebce, znalaztam zlocone pudeteczko
z tuszem do rzgs, szczoteczka, trzema pomadkami do ust 1
lusterkiem. Twarz, jaka zobaczylam w odbiciu lusterka,
podobna byla do geby wig¢znia, poddanego diuzszemu
przestuchaniu. Byla zapuchnigta, plamista 1 koloru
zottozielonego. Przydatoby si¢ jej przede wszystkim
mydto, woda, no 1 odrobina chrzescijanskie;
wyrozumiatosci.

Ze SciSnigtym sercem zabralam si¢ do naprawiania
szkdd za pomoca makijazu. Po uptywie pewnego czasu
Jotka bardzo taktownie powrocita do swojego gabinetu,
dzwigajac gruby plik manuskryptow.

— Przypuszczam, ze to ci¢ zainteresuje — oswiadczyla. —
Masz, wez si¢ do roboty 1 niech ci si¢ dobrze czyta.

Codziennie na biurku kazdego redaktora literatury
pigknej pigtrza si¢ ogromne, Swieze, Snieznobiate sterty
manuskryptow. Tuz obok spoczywaja ich zakurzone
poprzedniczki. Jestem pewna, ze na strychach, w
piwnicach 1 klasach szkolnych calego naszego kraju
siedza ludzie 1 w tajemnicy przed $wiatem pisza



opowiadania. Jezeli zalozy¢, ze co minuta kto§ gdzie$
konczy jeden utwoér, to co pig¢ minut na biurkach
redaktorow literatury picknej zjawi€ si¢ musi przecigtnie
pie¢ manuskryptow. W ciagu godziny — szes¢dziesiat. Te,
ktére nie mieszcza sie¢ na biurkach, ukladane sa na
podtodze. W ciagu jednego roku...

UsSmiechnetam si¢ 1 oczami wyobrazni zobaczytam
pigkny 1 czysty manuskrypt, kotyszacy si¢ tagodnie nad
moja gtowa. W gornym, prawym rogu widniato nazwisko
autorki: Esther Greenwood. Po odbyciu miesi¢cznego
stazu w magazynie wybieralam si¢ na kurs pisania,
prowadzony przez pewnego stynnego autora. Posytato mu
si¢ wlasny utwor, zeby mogt sobie wyrobi¢ opini¢ o
kandydacie 1 zdecydowaé, czy zechce go przyjac.
Przyjmowal bardzo niewielu. Postalam mu jedno ze
swoich opowiadan juz dos¢ dawno 1 dotychczas nie
miatam odpowiedzi. Pocieszalam si¢ jednak tym, ze na
pewno po powrocie do domu na stoliku w przedpokoju
znajde pismo zawierajace pozytywna odpowiedz.

Postanowitam zrobi¢ Jotce niespodzianke i1 postac jej
anonimowo dwa opowiadania, ktore specjalnie dla nigj
napisalam. Wyobrazalam sobie, ze pewnego dnia
redaktorka dziatu literatury picknej zjawi si¢ osobiscie w
gabinecie Jotki, rzuci jej moje opowiadania na biurko i
krzyknie: ,,Tu jest cos, co wyrasta daleko ponad poziom
wszystkich dotychczas nadestanych prac!". Jotka po
przeczytaniu, oczywiscie, takze zachwyci si¢ szalenie,
zaprosi autora na lunch, a wtedy okaze si¢, ze autorem



tym jestem ja.

— Daje ci stowo — odezwala si¢ Doreen — ze ten jest
zupehie inny.

— Opowiedz — zazadatam z kamienng twarza.

— Peruwianczyk.

— Sa krepi 1 okropnie brzydcy jak Aztekowie.

— Nie, nie, nie, kochanie. Widzialam go na wlasne
oczy.

SiedziatySmy na to6zku, wsrdd sterty brudnych,
kretonowych sukienek, podartych ponczoch 1 wymigtej
bielizny 1 od dziesigciu minut Doreen namawiata mnie,
zebym koniecznie poszla na potancowke¢ do klubu
podmiejskiego z Lennym |1 tym jego przyjacielem, o
ktorym mowila, ze jest zupetlie inny, ale ja zamierzatam
nazajutrz o Osmej rano ztapa¢ pociagg do domu, wigc
uwazalam, ze powinnam przynajmnie] udawac, 1z sig
pakuje.

Jednoczesnie kolatala we mnie nadzieja, ze jezeli sama
jedna przejde sie ulicami Nowego Jorku noca, to co$ z
tajemniczosci 1 ogromu tego miasta przeniknie moze do
mojej Swiadomosci.

Ale poddatam sig.

Od kilku dni rosla we mnie absolutna niemozno$¢
powzigcia  jakiejkolwiek decyzji. A kiedy @ sig
przelamywatam 1 zabieralam si¢ na przykltad do
pakowania walizki, konczylo si¢ na wyciagnigciu z
szuflady wszystkich moich poplamionych, kosztownych



sukien 1 rozrzuceniu ich na krzesta, 16zko 1 podloge.
Siedzialam 1 przygladalam 1m si¢ z niestychanym
zdumieniem. Wydalo mi si¢, ze zdobyly nagle wtlasna,
oporna indywidualno$¢ 1 ze bronia si¢ przed praniem,
ztozeniem 1 zapakowaniem.

— Qj, te ciuchy — powiedzialam do Doreen. — Stabo mi
si¢ rob1 na mysl, ze jak wroce, to beda tu tak lezaty.

— Jest na to sposob.

Wspaniata, energiczna Doreen zabrata si¢ natychmiast
do skladania haleczek, ponczoch, staniczkow bez
ramiaczek, ale za to ze stalowymi fiszbinami — prezent od
firmy Primrose Corset Company, nie odwazylam si¢ ich
nawet przymierzy¢ — a na koniec do smegtnej sterty
czterdziestodolarowych, dziwacznie skrojonych sukien...

— E;, te zostaw, zamierzam ja wtozyc.

Doreen wyciagneta z walizki wymigta, czarng sukni¢
popotudniowa 1 rzucita mi ja na kolana. A potem zgarneta
reszt¢ moich wytwornych szmat 1 wsuneta je pod tozko.

Doreen zapukata do zielonych drzwi ze ztotg galka.

Ze srodka dochodzity odglosy szamotaniny, Smiechow,
a potem wysoki jasnowtosy mtody cztowiek, uczesany na
jeza 1 bez marynarki, spojrzal na nas przez szpare.

— Baby! — wrzasnat.

Doreen znikngta w jego objeciach, a ja pomyslatam
sobie, ze to pewnie ten przyjaciel Lenny'ego.

Stalam spokojnie w drzwiach, w mojej malej czarnej
sukience, z szalem obszytym gruba fre¢dzla, zalckniona



jak zawsze, ale za to moze juz troch¢ mnie; naiwna.
Jestem tylko obserwatorem, powiedzialam sobie 1
patrzatam, jak blondyn podaje Doreen jakiemus facetowi
we wnetrzu pokoju. Byl to wysoki brunet o nieco
dluzszych wtosach, w nieskazitelnie bialym ubraniu 1
jasnoniebieskie] koszuli. Jego zolty, jedwabny krawat
przebity byl ztota szpilka z kolorowym oczkiem.

Nie mogtam oczu oderwac od tej szpilki.

Btyszczala tak jasnym blaskiem, ze zdawala si¢
rozswietlac¢ caly pokdj. Po sekundzie zgasta 1 potyskujacy
w niej kamien byt juz tylko kropla w ztotym polu.

Zrobitam krok naprzod.

— Popatrzcie na jego brylant — powiedzial kto$ i kilka
0sob wybuchto gtosnym smiechem.

Stuknetam paznokciem w gladka powierzchnie
kamienia — Jej pierwszy brylant!

— Podaruj jej go, Marko.

Marko pochylit si¢ nade mna 1 zlozyt szpilke od
krawatu w mojej dtoni.

Brylant si¢ mienil, rzucal iskierki na wszystkie strony.
Jak zaczarowany kawatek lodu. Wsunetam szpilke szybko
do wieczorowe] torebeczki ze sztucznych dzetow 1
zaczelam  si¢ rozglada¢ po  pokoju. Twarze
zgromadzonych tu ludzi byly jak puste talerze. Zdawato
mi si¢, ze ludzie ci sq bez zycia, ze nawet nie oddychaja.

— Mam dzi$ szczgscie — czyjes suche, twarde palce
zacisngly sie na moim ramieniu. — Bede pani towarzyszyt
przez caly wieczor. By¢ moze... — oko Marka zmgtniato,



pociemniato. — By¢ moze, uda mi si¢ odda¢ pani mata
przystuge... — Ktos zarechotal. — Warta brylantu.

Palce Marka zacisngly si¢ mocniej na moim ramieniu.

— Boli!

Puscit mnie. Na skorze pozostal sinawy odcisk jego
kciuka. Przygladal mi si¢ uwaznie, a po chwili wskazat
palcem na moje ramig.

— Prosze¢ zobaczyc.

Cztery siniaki.

— Jak parni widzi, jestem cztowiekiem serio.

Przelotne u$smieszki Marka przywiodly mi na mysl
zmije, ktora draznitam kiedys w zoo w Bronx. Stukatam
palcem w gruba szybe¢ 1 wtedy zmija najpierw rozwierata
pysk, niemalze usmiechajac si¢, po czym btyskawicznie
wysuwata teb 1 walita nim gwaltownie w szklana Sciang.
Instynktownie odsuwatam sig.

Po raz pierwszy w zyciu zetkngtam si¢ z mezczyzna —
autentycznym wrogiem kobiet.

Zorientowalam si¢ szybko, ze Marko nienawidzi
kobiet, poniewaz nie zwracat uwagi na liczne modelki 1
gwiazdki telewizyjne, ktore znajdowaly si¢ w pokoju, ale
zajmowatl si¢ tylko 1 wylacznie mna. I to nie z
uprzejmosci czy ciekawosci, a jedynie dlatego, ze
zostalam mu przydzielona na ten wieczor, podana jak
karta z tali1, ztozonej z jednakowych kart.

Z zespotu orkiestry klubowej jeden z muzykow
wysunal si¢ naprzodd do mikrofonu 1 zaczal potrzasaé



grzechotka, co oznaczato oczywiscie, ze bedzie muzyka
potudniowoamerykanska.

Marko siggnat po moja dton. Ale ja wolalam poczekac
na czwarte daiquiri 1 nie poddawatam si¢. Jeszcze nigdy w
zyciu nie kosztowaltam koktajlu daiquiri, a teraz pitam go
tylko dlatego, ze Marko mi1 go zamowit. Bylam mu tak
wdzigczna za to, 1z nie kazal mi decydowacl, ze
wychylatam jeden kieliszek za drugim.

Marko spojrzat mi zaborczo w oczy.

— Nie! — rzucitam.

— Co to znaczy? Dlaczego nie?

— Nie umiem tanczy¢ do tej muzyki.

— Nie badz durna.

— Chcg skonczy¢ drinka.

Marko nachylit si¢ nade mna, nie przestajac si¢
usmiechac. Daiquiri dostato skrzydet, poleciato wysoko w
gor¢ 1 wyladowato w doniczce duzej palmy. Potem
chwycit mnie tak mocno za rekg, ze mogtam albo
zatanczy¢ z nim, albo zosta¢ kaleka.

— Tango — Marko wmanewrowal nas zrgcznie
pomigdzy tanczace pary. — Strasznie lubig tanczyc¢ tango.

— Kiedy ja nie umiem.

— Nie musisz umie¢. Po prostu daj si¢ prowadzic.

Objat mnie mocno ramieniem, przycisnat do swojego
nieskazitelnie biatego ubrania 1 powiedziat:

— Wyobraz sobie, ze toniesz w morskich falach.

Zamknelam oczy 1 muzyka spadta na mnie jak ulewa.
Udo Marka przywarlo do mojego, moje cofngto sie,



polaczona z nim od pasa poruszalam si¢ bezwolnie,
bezwiednie 1 zupelnie automatycznie. Po chwili
pomyslalam: W gruncie rzeczy wcale nie tanczy si¢ we
dwoje, ale w pojedynke.

Wyginatam si¢ 1 kotysalam jak drzewo szarpane
wiatrem.

— No co, nie mowitem? — oddech Marka parzyt mi
ucho. — Nie mowitem? Jeste$ calkiem dobra tancerka.

Zaczetam rozumie¢, dlaczego mezczyzni, ktorzy nie
cierpig kobiet, tak tatwo robia z nas idiotki. Nienawistnie)'
sq jak bogowie: nieosiagalni 1 wszechmocni. Schodza na
ziemig, a potem znikaja, kiedy 1m si¢ zechce. Nie mozna
ich w zaden sposob ujarzmic.

Po muzyce potudniowoamerykanskiej nastapita
przerwa.

Marko zaprowadzil mnie przez drzwi balkonowe do
ogrodu. Swiatto zyrandoli przenikato przez smukte okna
wraz z odglosami rozmow, ale dalej, w glebi ogrodu, stata
Sciana ciemnosci. Drzewa 1 krzewy pachnialy swiezoscia,
wysoko na niebie gwiazdy Dbtyszczaly mdlym,
przymglonym blaskiem. Ksi¢zyca nie byto.

Otaczatl nas gesty zywoplot, a za nim ciggneto sie duze
pole golfowe, zakonczone niewielka kepa drzew. Bylo
co$ bardzo znajomego w tym Krajobrazie tym klubie, tym
balu, tej murawie z rozspiewanym swierszczem posrodku.

Nie bylam pewna, gdzie jestem, wiedzialtam tylko, ze
na ktoéryms z eleganckich przedmies¢ Nowego Jorku.

Marko wyjal z kieszeni smukle cygaro 1 srebrna



zapalniczke¢ w ksztalcie rewolwerowe) kuli. Wsunat
cygaro migdzy wargt 1 pochylit si¢ nad matym
ptomykiem. Twarz jego, cala w ciemnych plamach 1
migotliwych smugach swiatta, wydata mi si¢ nagle obca 1
niespokojna, jak twarz zbiega.

Przygladatam mu si¢ uwaznie.

— Kochasz si¢ w kim§? — zapytatam.

Przez chwil¢ Marko milczal 1 tylko wypuszczat przez
nos krazki bi¢kitnego dymu.

— To doskonale! — roze$miat sie.

Krazki dymu powigkszaty sie, rozlewaty, wreszcie
rozwiewatly si¢ w ciemnosciach jak mate duszki.

— Kocham si¢ we wlasne; kuzynce — powiedziat
wreszcie.

Nie bylam zaskoczona.

— Czemu si¢ nie pobierzecie?

— Bo to niemozliwe.

— Dlaczego?

Marko wzruszyt ramionamu.

— Jestesmy kuzynostwem w  pierwszej linii.
Postanowila zresztg 1$¢ do klasztoru.

— Czy jest bardzo pigkna?

— Najpickniejsza na Swiecie.

— Czy wie, ze ja kochasz?

— Naturalnie.

Zamilklam. Nie bardzo rozumiatam, o co chodzi.

— Skoro jeste$ zdolny do mitosci — powiedziatam — to
niedlugo znajdziesz sobie inna.



Marko rzucit cygaro 1 przydusit je obcasem.

Ziemia uniosta si¢ 1 opadta na mnie migkko. Bloto
przeslizgiwalo mi si¢ miedzy palcami. Marko zaczekat, az
uniostam si¢ na tokciu. Wtedy potozyt mi obydwie rece
na ramionach i mocno mnie odepchnat.

— Moja suknia... !

— Twoja suknia! — Bloto chlupotatlo pod moimi
topatkami, ale bylo sprezyste 1 przytulne jak dobry
materac. — Twoja suknia! — Twarz Marka zawieszona nad
moja. Krople jego $liny spadaja na moje wargi. — Twoja
suknia jest czarna 1 bloto tez jest czarne.

Runat na mnie, jak gdyby chciat przebi¢ 1 mnie, 1
rozpulchniong ziemig, ci¢zarem swojego ciala.

Zaraz si¢ stanie! — pomyslatam. — Zaraz bedzie z tym
koniec. Jezeli wstrzymam oddech, jezeli tylko nie bedeg
si¢ ruszala!

Marko chwycit zgbami ramiaczko moje; sukni 1
szarpnal. Rozdarla si¢ az do pasa. ByliSmy juz tylko
dwojgiem zazartych przeciwnikow, przedzielonych
skrawkiem bialego, nagiego ciala.

— Dziwka! — syknat mi prosto w ucho. — Dziwkal

Kurz opadl, odstonit si¢ krajobraz bitwy. Zacze¢tam
szamotac si¢, szarpac 1 gryzc.

Marko wgniatal mnie mocno w ziemig.

— Dziwka!

Whbitam ostry obcas w jego tydke, zabolalo, wiec
syknat 1 skulit sig.

Zacisne¢tam pigsci 1 zaczetam go wali¢ po nosie, ale



bezskutecznie. Bylo tak, jak gdybym bita r¢ka w stalowy
kadtub krazownika. Marko usiadt. Zaczetam ptakac.

Wyciagnat z kieszeni bialg chusteczke 1 przytozyt ja do
nosa. Ciemna ciecz, podobna do atramentu, splamita biaty
materiat. Ssalam palce. Bytly stone od tez.

— Chce do Doreen.

Marko patrzylt tgpo na golfowe pole.

— Chce do Doreen. Chcee 1s¢ do domu.

— Dziwka, same dziwki. — Marko mowit teraz do
samego siebie. — Jedne zgadzaja si¢, drugic nie, ale
wszystkie sg jednakowe.

Stuknetam go palcem w plecy.

— Gdzie jest Doreen?

— Idz na parking — warknat. — Poszukaj na tylnych
siedzeniach samochodow. Na pewno ja znajdziesz.

Potem obrocit sie gwattownie.

— M¢j brylant!

Wstatam, podniostam szal 1 ruszytam w stron¢ klubu.
Marko zerwat si¢ 1 zastapit mi droge. A potem powoli
przeciagnat palcem po swojej dolnej wardze 1
posmarowat mi krwig obydwa policzki.

— Zaplacitem za ten brylant wlasnag krwig. Oddawaj go
natychmiast!

— Nie wiem, gdzie jest.

Wiedziatam oczywiscie doskonale, ze brylant znajduje
si¢ w mojej wieczorowej torebce. Kiedy Marko
przewrocil mnie na ziemig, torebka poleciala w glab
ciemnego ogrodu niczym nocny ptak. Postanowitam teraz



odejsc¢, ale pozniej wréci€ 1 odnalez€ ja.

Nie mialam pojecia, jaka jest wartos¢ takiego brylantu,
ale wiedziatam, ze na pewno niemata.

Marko chwycit mnie za ramiona.

— Mow, ale to juz! — syknal. — Mow, bo jak nie, to ci
teb ukrece.

Nagle wszystko mi1 zoboj¢tniato.

— Twaj brylant jest w mojej torebce — powiedziatam. —
Lezy tam gdzie§ w btocie.

Kiedy odchodzitam, Marko czotgat si¢ na czworakach 1
przeszukiwat skrawek ziemi, na ktorej btyszczacy kamien
znalazt  schronienie przed jego rozwscieczonym
wzrokiem.

Doreen nie byto ani na sali balowej, ani na parkingu.

Trzymatam si¢ skraju ciemnosci, bo batam sig, ze kto$
zauwazy, 1z suknia moja 1 pantofle sa brudne 1 oblepione
trawa, nagie piersi zakrylam czarnym szalem.

Na szczescie bal mial si¢ juz ku koncowi, ludzie
szukali swoich samochodow, wigc zaczetam pytaé, czy
kto§ nie moglby mnie zabra¢ do miasta, wreszcie
znalaztam miejsce  w  samochodzie jadacym na
Manhattan.

O tej nijakiej godzinie, zawieszonej pomi¢dzy noca a
switem, solarium na dachu ,,Amazonki" bylo zupelnie
puste.

Odziana tylko w bialy szlafroczek w bigkitne chabry,
wspietam si¢ cicho jak wlamywacz na parapet. Poniewaz
byt bardzo wysoki — si¢gat niemal do moich ramion —



musialam przywlec jedno ze skladanych krzeset,
ustawionych pod Sciang. Stang¢lam na nim.

Silny wiatr tarmosit mi wlosy 1 spigtrzat je nad czotem.
U moich stop rozciggalo si¢ usSpione miasto, peine
ciemnych, w zatobie pograzonych domow.

Ostatnia noc mojego zycia!

Z zawmiatka, jakie przyniostam, wydobytam kawatek
jasnego materiatu 1 pociggnetam go tak, jak pociaga si¢
kota za ogon. Stara, sprana, niegdys$ elastyczna koszulka
wysunela si¢ z zawiniatka. Powiewatam nia nad glowa
jak sztandarem pokoju... Chwycita wiatr. Puscitam ja.

Zaczeta spada¢ w ciemnosS¢ nocy, jak wielki, bialy
kwiat. Powoli, bardzo powoli, jakby si¢ rozgladata za
dogodnym dachem czy parapetem.

Znowu szarpne¢tam moje zawiniatko.

Wiatr opierat si¢ ze wszystkich sit 1 tym razem nie
udato mi sig¢. Plachta spadta plasko jak nietoperz na
ogrddek na dachu sasiedniego domu.

I tak statam 1 karmitlam nocny wiatr moja garderoba,
sztuka po sztuce. Jak popioly drogiej zmarle; osoby,
nedzne strz¢py mojej niedawnej Swietnosci ulatywaty w
dal 1 padaly na chybit trafit, nie wiadomo gdzie, w glab
dalekiego niewidzialnego serca miasta.



Rozdzial 10

Z lustra wyzierata na mnie twarz chorego Indianina.

Wsunetam puderniczke do torebki 1 zaczelam patrzec
przez okno pociagu. Za szybami przesuwaly si¢
grz¢zawiska 1 rudery, typowe dla stanu Connecticut, istne
smietnisko.  Niesktadne, do niczego niepodobne
fragmenty zrujnowanego krajobrazu.

Swiat jest jedna wielka kupa $mieci.

Spojrzatam na bluzke¢ 1 spddnicg, ktore miatam na
sobie.

Spodniczka byta z zielonej elany, przymarszczona, w
malutkie czarne, biale 1 jaskrawoniebieskie ciapki.
Sterczala dokota mmnie jak abazur. Bluzka ze
szwajcarskiego haftu miala falbany zamiast rekawow,
wiotkie jak skrzydetka nowo narodzonego anioika.

Kiedy puszczalam z wiatrem moja nowojorska
garderobe, zapomnialam o tym, ze trzeba begdzie co$ na
siebie wlozy¢, wigc pozniej wymienitam szlafrok w
chabry na spodnicg 1 bluzke Betsy.

Moje lustrzane odbicie w szybie — biate skrzydta
bluzki, ciemne wlosy zaczesane w konski ogon, blada
twarz — wygladalo dos$¢ niesamowicie na tle
przesuwajacego si¢ krajobrazu.

— Strach na wroble — powiedziatam gtosno.

Siedzaca naprzeciwko kobieta spojrzala na mnie
sponad jakiego$ pisma ze zdumieniem.



Specjalnie nie zmylam z policzkow zaschnigte) krwi.
Te dwie rdzawe smugi uznatam za bardzo wzruszajace 1
raczej interesujace 1 postanowitam zachowac je niby
pamiatke po zmarlym kochanku, dopdki si¢ same nie
zetra.

Wiedziatam, ze jak bede¢ si¢ usmiecha¢ albo robic
miny, to zeschni¢ta krew zacznie odpada¢ po kawaltku,
wigc siedzialam z nieruchoma twarza, a kiedy trzeba si¢
bytlo odezwaé¢, mowitam przez zgby, nie poruszajac
prawie wargami.

Zupetlie nie mogtam zrozumie¢, dlaczego ludzie tak
mi si¢ przygladaja.

Znam mnostwo 0s6b 0 znacznie dziwniejszym
wygladzie.

Na poétce nade mna lezata moja szara walizka, w ktorej
znajdowata si¢ jedynie ksigzka pod tytutem 7rzydziesci
najlepszych opowiadan roku, biata plastykowa pochewka
na okulary stoneczne 1 dwa tuziny awokado — pozegnalny
prezent od Doreen.

Awokado byly zupehie niedojrzate, zeby mogly
dojechac na miejsce w dobrym stanie. Kiedy
zdejmowatam albo podnositam walizke, przewalaly si¢ w
niej ze specjalnym, dosy¢ nawet sympatycznym
grzechocikiem.

— Ulica Sto Dwadziescia Oooosiem! — wrzasnal
konduktor.

Obtaskawiona dzungla, zlozona z debdéw, sosen 1
klonow, zatrzymata si¢ w biegu 1 stangta nieruchomo,



obramowana framuga okna. Jak obraz kiepskiego
malarza. Przemknetam si¢ przez waskie przejscie
pomi¢dzy tawkami, dzwigajac chroboczaca walizke.

Gdy wysziam z klimatyzowanego wng¢trza pociagu na
platform¢ dworca, runat na mnie od razu znajomy zaduch
naszego przedmiescia. Pachnialo we¢zami gumowymi,
benzyna, rakietami tenisowymi, niemowl¢tami 1 psami.

A nad tym wszystkim senny spokoj lata potozyt swoja
reke, kojaca jak Smierc.

Matka czekala na mnie, oparta o swoja szarg
chevrolete.

— C0z to, kotuniu, co ty masz na twarzy?

— Zacigtam si¢ — odpartam krotko 1 razem z walizka
wpakowatam si¢ na tylne siedzenie. Nie chcialam, zeby
gapita si¢ na mnie przez cata drogg.

Pokrowce samochodu byty sliskie 1 czyste.

Matka wsunela si¢ za kierownice, rzucita mi kilka
listow na kolana 1 odwrdcita sie ode mnie.

Samochod zamruczat 1 ruszyt.

— Najlepiej bedzie, jak ci od razu powiem — odezwata
si¢ matka. Po tym, jak trzymata glowe, zorientowatam sig,
ze wiadomo$¢ nie jest dobra. — Nie dostatas si¢ na te
kursy pisarskie.

Scisneto mnie w dotku.

Przez caty czerwiec mysl o tym, ze bede uczeszczata na
kurs pisania, rozciagata si¢ przede mna jak szeroki,
bezpieczny most, przerzucony przez beznadziejna,
bezdenng przepas¢ lata. Teraz most pekl, zapadtl si¢, a



drobna posta¢, odziana w biatg bluzke 1 zielong spddnice,
spadata w przepasc.

Usta utozyly mi si¢ w grymas goryczy.

Spodziewatam si¢ tego w gruncie rzeczy.

Wecisnegtam si¢ glebiej w siedzenie, przywartam nosem
do ramy okna 1 zaczglam si¢ wpatrywac¢ w przesuwajace
si¢ domy i domki przedmiescia Bostonu. W miar¢ jak
ulice stawaty si¢ bardziej znajome, zsuwatam si¢ coraz
nizej.

Zalezalo mi1 bardzo na tym, zeby mnie nikt nie
zauwazyl.

Wyscietany, szary sufit samochodu wisiat nad moja
glowa jak sufit wigziennej karetki, a jednakowe biale
drewniane domy ze starannie wystrzyzonymi trawnikami
przesuwaly si¢ jak szereg  wielkich, dobrze
zabezpieczonych klatek.

Jeszcze nigdy w zyciu nie spedzitam lata w domu.

Przejmujacy zgrzyt kot samochodowych ranit mi uszy.
Stonce, przefiltrowane przez zaluzje =z plastyku,
wypeiniato sypialni¢ szafranowym swiatltem. Nie miatam
pojecia, ile godzin spatam, ale bylam wciaz Smiertelnie
zmeczona.

Drugie t6zko, ustawione rownolegle do mojego, bylo
puste.

O si6dmej ustyszatam, jak matka wstaje, ubiera si¢
cichutko i na palcach wysuwa si¢ z pokoju. Potem z dotu,
z kuchni, doszto mnie warczenie elektrycznej wyciskarki
do soku, zapach $wiezej kawy 1 smazonego bekonu.



Nastepnie ustyszatam szum wody w zmywaku, a wreszcie
brzgk sztuccow 1 talerzy. Matka chowata naczynia do
kredensu.

Drzwi frontowe otworzyty si¢ 1 zamkngly, otworzyly
si¢ 1 zamknety drzwiczki samochodu, motor warknat
brrum, brrrum 1 z chrze¢stem kot po zwirze samochod
matki oddalit si¢ 1 ucicht.

Moja matka wuczyla pisania na maszynie oraz
stenografiit w zenskim college'u miejskim. Wracata do
domu dopiero p6znym popotudniem.

Znowu zgrzyt kolek na zwirze. Ktos chyba przesuwat
wozek dziecinny tam 1 z powrotem tuz pod moim oknem.

Wylaztam z 16zka, opadtam na dywan 1 poczotgatam
si¢ na czworakach pod okno, Zzeby zobaczy¢, kto to moze
by¢.

Dom nasz byl maly, biaty, drewniany, ustawiony na
srodku niewielkiego jaskrawozielonego trawnika, przy
zbiegu dwoch spokojnych podmiejskich ulic. Mimo ze
zasadzilismy dokota naszej posesji klony, to kazdy, kto
zechcial, mogt zajrze¢ w okna sypialni na drugim pigtrze 1
dowiedziec sig, co robimy.

Data nam to niedwuznacznie do zrozumienia nasza
najblizsza sasiadka, pani Ockenden.

Pani Ockenden byla emerytowana pielegniarka,
niedawno poslubila trzeciego meza — poprzedni dwaj
umarli w do$¢ tajemniczych okolicznosciach — 1 spedzata
niewiarygodna 1los¢ czasu, obserwujac nasz dom spoza
biatych, krochmalonych firanek swojej sypialni.



Dwukrotnie telefonowala do matki, zeby si¢ na mnie
poskarzy¢. Raz, by donies¢, ze siedz¢ od godziny w
niebieskim plymoucie pod samym domem 1 catluje si¢
nami¢tnie z jakim$ chtopcem. Drugi raz — powiedziec,
zebym spuszczata rolete, bo, wyprowadzajac wieczorem
swojego teriera, zobaczyla mnie prawie naga.

Bardzo ostroznie podciagnetam si¢ na tyle, zeby
zobaczy¢, co si¢ dzieje na ulicy.

Niewielkiego wzrostu kobieta o zabawnie sterczacym
brzuchu pchala stary, czarny wozek dziecinny, podczas
gdy dwoje czy troje mizernych dzieci o umorusanych
twarzach 1 poobijanych kolanach wlokto si¢ za nia.

Na ustach tej kobiety 1grat pogodny, ekstatyczny
niemal usmiech. Glowe¢ odrzucita w tyl. Wygladata jak
jajo wrdbla natozone na jajo kacze. USmiechala si¢ prosto
w stonce.

Znatam ja doskonale.

Nazywatla si¢ Dodo Conway.'

Dodo Conway byta katoliczka, absolwentka Barnard
College, zong architekta, absolwenta Columbia University
rowniez katolika. Mieszkali w wielkim, starym domu,
ocienionym wysokimi sosnami. Na ganku 1 trawniku staty
hulajnogi, rowery na trzech kotach, wrotki, wozki dla
lalek, zabawki, takie jak wozy strazackie, a takze rakiety
do réznych gier, kije do baseballu, siatki do badmintona,
bramki do krokieta, klatki na chomiki, szczeniaki cocker
spanieli — jednym stowem, wszystkie rekwizyty
prowincjonalnego zycia rodzinnego.



Zycie Dodo bardzo mnie interesowalo.

Jej dom roznit si¢ catkowicie od innych domow naszej
dzielnicy. Przede wszystkim byt wigkszy 1 nie byl biaty
(drugie pigtro skonstruowane byto z brunatnych desek, a
pierwsze pokryte szarym tynkiem z wciSni¢tymi tu 1
owdzie czarnymi i fioletowymi kamieniami).

Rzad sosen zastaniat go przed okiem sasiadow, co w
nasze] dzielnicy uwazano za rzecz wrgcz aspoteczna.
Pozostali mieszkancy sadzili dokota swoich parceli niskie
zywoploty, a kontakty pomig¢dzy ludzmi byly zywe 1
serdeczne.

Dodo odzywiata swoja szostke — a niebawem siddemke
— dmuchanym ryzem, mastem fistaszkowym, marmolada,
lodami  waniliowymi 1 niezliczong 1iloScia mleka.
Mleczarz dawat jej specjalny rabat.

Dodo cieszyta si¢ powszechng sympatia, chociaz
rosnaca gromadka jej dzieci byla ulubionym tematem
konwersacji. Starsi mieszkancy naszego przedmiescia
mieli przecigtnie dwoje dzieci, mtodsi, zamozniejsi —
czworo, a jedynie Dodo spodziewata si¢ siodmego. Juz
pot tuzina dzieci uwazano za swojego rodzaju rekord, ale,
mowiono, ostatecznie Dodo jest katoliczka.

Patrzylam teraz, jak pchala wozek ze swoim
najmtodszym tam 1 z powrotem pod naszymi oknami.
Wygladato na to, ze probuje zwroci¢ na siebie moja
uwage.

Nie cierpi¢ dzieci.

Deska w podtodze zaskrzypiata, nachylitam si¢ szybko,



a glowka Dodo Conway, wiedziona instynktem czy tez
niesamowicie wprost wyostrzonym shluchem, przekrecita
si¢ na jej szczuptej szyi.

Czutam, ze Dodo przebija wzrokiem biate deski naszej
szczytowe] Sciany, tapete w czerwone rozyczki 1 widzi
mnie, przytulona do srebrnych zeberek kaloryfera.

Poczotgatam si¢ z powrotem do t6zka 1 naciagnetam
przescieradlo na gloweg. Poniewaz jednak przepuszczato
swiatto, wtulitam twarz w poduszke, zeby stworzyc
ztudzenie, ze jest noc. Zastanawialam si¢ nad tym, czy nie
nalezaloby moze wstac, ale nie mogtam znalez¢ zadnego
powodu.

Nic na mnie nie czekato.

Po jakim$ czasie zadzwonit telefon w hallu.
Wepchnetam sobie rogi poduszki do uszu 1 postanowitam
odczeka¢ pig¢ minut. Potem uniostam gtowe. Bylo cicho.

Ale po sekundzie dzwonienie rozleglo si¢ znowu.

Przeklinajac przyjaciela, krewniaka czy znajomego,
ktory dowiedzial si¢ o moim powrocie do domu,
poczlapatam boso na dot. Czarny, ustawiony na stole
instrument odzywatl si¢ w regularnych odstepach czasu
histerycznym trelem, zupetie jak jaki§ nerwowy ptak.

Podniostam stuchawke.

— Halo — powiedziatam grubym basem.

— Halo, Esther, co si¢ z toba dzieje? Czy jestes
przezigbiona?

Byt to glos mojej przyjacidiki, Jody. Dzwonita z
Cambridge.



Jody pracowata tego lata w kooperatywie studenckiej, a
poza tym uczegszczala na letni kurs socjologii. Wraz z
dwiema kolezankami z mojego roku odnaj¢ta na ten okres
duze mieszkanie od czterech studentow prawa z
Harvardu. Miatam si¢ tam wprowadzi¢ na reszte lata.

Jody chciata wiedziec¢, kiedy zamierzam przyjechac.

— Woecale — zawiadomitam ja. — Nie przyjeli mnie.

Nastapila cisza.

— Co za idioci — odezwala si¢ wreszcie Jody.

— Nie znajq si¢ na literaturze.

— Tez tak uwazam — moj glos brzmiat obco 1 ghucho.

— Ale przyjezdzaj, co tam! POjdziesz na jakis inny kurs.

Przemkngla mi przez glowe mysl o letnim kursie
niemieckiego lub psychopatologii. Miatam na ksigzeczce
niemal cala nowojorska pensj¢, wigc sta¢ mnie byto na to.

Ale ten nowy, ghuchy glos odpowiedziat za mnie:

— Nie, raczej na mnie nie liczcie.

— Wiasnie, bo mamy dziewczyng, ktora chciataby si¢
wprowadzi¢, w razie gdyby zwolnito si¢ tozko...

— Swietnie. Niech sie wprowadza.

W  momencie kiedy odwieszatam stuchawke,
wiedziatam juz, ze popeiitam biad. Trzeba bylo mimo
wszystko powiedzie¢, ze przyjezdzam. Jeszcze jeden
poranek spedzony na wstuchiwaniu si¢ w zgrzyt kot
wozka dziecinnego na pewno doprowadzi mnie do szatu.
Dawno juz postanowitam nigdy nie mieszka¢ z matka pod
jednym dachem dluzej niz tydzien.

Siggnetam po stuchawke.



Reka moja wysunela si¢ kilka centymetrow, potem
cofneta si¢ sama 1 opadta. Zmuszatam jaq kilka razy do
podjecia sluchawki, ale cofala si¢ tak gwaltownie, jak
gdyby walita w niewidoczna szklana szybg,.

Zesztam do jadalni.

Na stole znalaztam dtugi, rzeczowy list z biura kursow
letnich i cienka blckitng koperte z napisem ,,Yale",
zaadresowana starannym charakterem pisma Buddy'ego.

Wzigtam noz 1 otworzytam pierwszy list.

Poniewaz nie dostalam si¢ na kurs pisania,
proponowano mi, zebym zapisata si¢ na co$ innego 1
kazano mi natychmiast zatelefonowa¢ do sekretariatu, w
przeciwnym wypadku moge si¢ znalez¢ na lodzie, gdyz
zgtoszen jest bardzo duzo.

Wykrecitam numer biura letnich kurséw 1 tym swoim
somnambulicznym glosem oswiadczylam, ze panna
Esther Greenwood nie zamierza tego lata uczeszcza¢ na
zadne kursy. Przystuchiwalam si¢ samej sobie ze
zdumieniem.

Nastepnie odpieczetowatam list Buddy'ego.

Buddy pisat, ze chyba zakochat si¢ w swojej
pielegniarce, ktora rowniez cierpi na gruzlice, ale ze
matka wynajeta na lipiec domek w goérach Adirondack 1
gdybym zechciala tam pojechaé, jego wuczucia dla
pielegniarki prawdopodobnie si¢ rozwieja.

Chwycitam otowek i przekreslitam wszystko, co Buddy
napisal, a na odwrocie nabazgratam, ze jestem zar¢czona
z pewnym tlumaczem kabinowym 1 nie chce Buddy'ego



wigce] znac, a to glownie dlatego, ze nie zycze sobie,
zeby moje dzieci miaty ojca hipokryte.

Wpakowatam list z powrotem do koperty, zakleitam
taSma 1 przeadresowatam do Buddy'ego. Nie nakleitam
swiezego znaczka. Uwazatam, ze te trzy centy optacg sie
mojemu bylemu narzeczonemu sowicie.

A potem wpadto mi do glowy, ze moglabym spedzi¢
resztg lata, piszac powiesc.

Sprawitoby to wielu osobom autentyczng przykrosc.

Posztam do kuchni, natozylam spora tyzke tatara do
filizanki, wbitam jajko, wymieszalam 1 zjadlam.
Nastepnie rozstawitam stolik do kart na otwarte]
werandzie pomi¢dzy domem a garazem.

Duzy krzak jasminu odcinat ja od ulicy. Z jednej strony
zastanial mnie mur domu, z drugiej mur garazu, a kepa
brz6z 1 zywoptot chronity mnie przed wzrokiem pani
Ockenden.

Z szafy w hallu, spod sterty starych kapeluszy
filcowych, szczotek do ubrania 1 welnianych szali
wyjetam trzysta pigcdziesiat kartek wysokogatunkowego
papieru do pisania.

Powrécitam z tym wszystkim na moja przewiewna
werande, wsadzitam pierwsza kartke papieru do starego
portabla 1 przekrecitam walek.

Oczyma duszy jakby z oddali widzialam siebie —
siedzaca pomigdzy dwiema pobielanymi, drewnianymi
Scianami, krzewem jasminu, kepa brzoz 1 zywoptotem,
malutka jak figurka z domku dla lalek.



Wspotczucie dla tej samotnej postaci Scisngto mi serce.
Postanowitam, ze bohaterka mojej powiesci bede ja sama
— trochg, rzecz jasna, zakamuflowana. Bohaterka miata
si¢ nazywac Elaine. Elaine. Policzytam na palcach litery.
Szes$¢. Tyle samo co w Esther. To dobry omen.

,Elaine siedziala migdzy domem a garazem, odziana
tylko w starg, z0lta koszule nocna swojej matki, 1 czekata,
az co$ si¢ wydarzy. Byl lipcowy, upalny poranek 1 po jej
plecach pojedynczo, powoli, jak leniwe insekty, sunely
krople potu".

Odchylitam si¢ 1 spojrzatam na swoje dzieto.

Zdanie wydalo mi si¢ nawet dos¢ zywo napisane 1
bytam dumna z tych leniwych insektow, chociaz miatam
niejasne uczucie, ze juz to kiedys gdzies§ czytatam.

Siedzialam przez dobra godzineg, usitujac napisac
jeszcze jedno zdanie, a oczyma duszy widziatam wciaz w
oddali mata, bosa laleczke w zotte) koszuli nocnej swoje;j
matki, ktora takze siedziata 1 patrzyla tepo przed siebie.

— Coz to, kochanie, czemu si¢ jeszcze nie ubratas?

Moja matka zawsze bardzo si¢ pilnowata, zeby nie
mowi¢ do mnie rozkazujacym tonem. Thlumaczyla mi
wszystko stodkim glosem, jak przystalo na dojrzala,
inteligentng osobe, ktora zwraca si¢ do drugiej, rownie
inteligentnej.

— Jest prawie trzecia.

— Pisz¢ powies¢ — oswiadczytam. — Nie mam czasu na
to, zeby wcigz tylko zdeymowac jedne ciuchy 1 naktadac



drugie.

Roztozytam si¢ na werandowej kanapce 1 przymkngtam
oczy. Styszalam, jak matka zamyka maszyn¢ do pisania 1
odstawia ja na bok, by zrobi¢ miejsce na talerze 1 sztucce,
ale nie ruszatam si¢.

,Inercja owtadneta caltym ciatem Elaine. Tak zapewne
czuja si¢ ludzie cierpiacy na malarig, pomyslata".

Pomyslatam, ze jezeli uda mi si¢ napisac¢ jedng strong
dziennie, to bedzie bardzo dobrze.

Nagle mnie ol$nilo. Zrozumialam, na czym polegaja
moje trudnosci.

Miatam za mato doswiadczenia zyciowego.

Jakze pisa¢ o zyciu, skoro si¢ nie miato romansu, nie
urodzito dziecka, a nawet nie bylo Swiadkiem cudze;
smierci? Jedna moja znajoma dostata niedawno nagrode
za opowiadanie, oparte na jej przygodach wsrod
afrykanskich Pigmejow. Jakze tu rywalizowaé z takimi
ludZzmi?

Pod koniec kolacji matce mojej udalo si¢ mnie
namowic, zebym si¢ wieczorami uczyla u niej stenografii.
W ten sposdb, mowita, wilk bedzie syty 1 owca cata.
Napisze powies¢, naucz¢ si¢ czego$ praktycznego 1
jednoczesnie zaoszczedze masg pienigdzy.

Tegoz wieczoru matka wyniosta z piwnicy starg tablice
1 ustawita ja na werandzie. Nastgpnie zaczela kreda
wypisywac jakies dziwne esy-floresy. Siedzialam w
fotelu 1 przygladatam sie.

Z poczatku nawet mnie to bawito.



Pomyslalam, ze naucze¢ si¢ tej stenografii bardzo
szybko, a Kkiedy ta stara piegowata baba z Biura
Stypendialnego zapyta mnie, dlaczego nie pracowatam
przez lipiec 1 sierpien, jak inne stypendystki, odpowiem,
ze skonczytam bezptatny kurs stenografii, by méc od razu
po studiach zarabia¢ na zycie.

Ale kiedy probowatam sobie wyobrazi¢, jak pokrywam
szybciutko cate stronice papieru znakami, popadtam w
panike. Zadna posada, zwiazana ze znajomoScia
stenografii, jako$s mnie nie n¢cifa. I gdy tak siedzialam 1
patrzytam na tablice, esy-floresy zaczely zachodzi¢ mgla,
a 1ch znaczenie nie chciato w zaden sposob dotrze¢ do
mojej Swiadomosci.

Oswiadczylam wigc, Ze rozbolala mnie glowa, 1
potozytam si¢ do 16zka.

W godzing poOzniej drzwi otworzyly si¢ cichutko 1
matka wslizneta si¢ do sypialni. Slyszatam, jak sig
rozbiera, jak wsuwa si¢ do 1o0zka. Szpilki w jej
nawini¢tych na walki wlosach potyskiwaly jak mate
bagneciki.

Postanowitam pisa¢ powies¢ dopiero po powrocie z
podrozy do Europy, a przynajmniej po jednym kochanku,
natomiast stenografii nie uczy¢ si¢ wcale. Rozumowatam,
ze jezeli nie bede znala stenografii, to nie bede sig
musiata nig postugiwac.

Dosztam takze do wniosku, ze najlepiej bedzie spedzic¢
lato na lekturze Finnegan's Wake i na przygotowaniach
do pracy dyplomowe;.



W ten sposob, w chwili rozpoczecia nowego roku
szkolnego, we wrzesniu, bede juz bardzo zaawansowana 1
spedz¢ ostatni rok studidw przyjemnie, podczas gdy
wickszoS¢ seniorek bedzie tyra¢ dzien 1 noc, bez
makijazu, z brudnymi wilosami, karmigc si¢ kawa 1
benzedryna.

Po chwili jednak znowu zmienitam zdanie,
postanowitam przerwac nauke na jeden rok 1 zabrac si¢ do
ceramiki artystycznej.

A moze pojecha¢ do Niemiec, popracowa¢ w jakiejs
knajpie 1 nauczy¢ si¢ bezbtednie j¢zyka?

Rozne plany, jeden po drugim, zaczely si¢ lggnac w
mojej gtowie 1 mnozy¢ jak kroliki.

Widzialam dotychczasowe lata mojego zycia jak shupy
telefoniczne, rozstawione w regularnych odstepach
wzdluz drogt 1 polaczone ze soba drutami...
dziewigtnascie slupow. Po chwili druty splataly sig,
odsungly w dal 1 mimo ze si¢ bardzo wytezatam, nie
mogtam dojrze¢ ani jednego stupa za tym ostatnim,
dziewigtnastym.

Pokdj tonal w niebieskawej poswiacie. Gdzie podziata
si¢ noc? Matka z powalonego pnia przemienita si¢ w
uspiong, starsza kobiete, oddychajaca lekko otwartymi
ustami. Z glebi jej krtani wydobywato si¢ ciche chrapanie.
To chrzakanie zirytowalo mnie 1 przez chwilg myslatam o
tym, zeby $cisna¢ oburacz te krtan, te sciegna, te skore 1
zrobi¢ z tym koniec.

Udawatam, ze $pig, dopdki matka nie wyszia do



szkoty, ale Swiatlo stoneczne przenikalo nawet przez
zamknig¢te powieki. Widzialam je od wewnatrz, dwie
czerwone podraznione zastony, utkane z malutkich
naczyn krwionosnych jak dwie otwarte rany. Wsungtam
si¢ pomigdzy materac a wyscielang rame¢ 16zka. Materac
legt na moich plecach jak plyta nagrobkowa. Bylo tu
ciemno 1 bezpiecznie, ale wolatabym, zeby materac byl
CIQZSZY.

Potrzebny mi byt cigzar, bardzo wielki ci¢zar na
plecach, zebym mogta spokojnie zasnac.

Gruba ksigga wbijata mi si¢ w brzuch, ,,rzekobieg, koto
Ewy i Adama, tukiem brzegu az po zakole zatoki wiedzie
nas wygodnym zakolem recyrkulacji do Howth Castle i
Enwironow".

Mata litera, od ktorej zaczynato si¢ zdanie, znaczy, by¢
moze, ze nic si¢ wilasciwie nigdy nie zaczyna od
poczatku, nic nie zaczyna si¢ duzg litera, a tylko wynika z
czegos, co juz kiedys byto. Ewa 1 Adam to naturalnie
Adam i Ewa, ale chyba nie tylko.

Moze to po prostu pub w Dublinie.

Wodzitam oczami po stronicy, jak po talerzu
napelnionym rosolem z kluseczkami w ksztalcie liter.
Zatrzymatam si¢ na srodku stronicy, na bardzo dlugim
stowie:
,,bababadalghtaraghtakamminarronn-konnbronntonnerrerr
onntonntuonnthuunntrovarr-hounawnskatohohordenutnuk
[

Policzytam litery. Byto ich doktadnie sto. To na pewno



cos symbolizuje.

Dlaczego jest ich akurat sto?

Z wysitkiem przeczytatam to dlugie stowo na glos.

Z ust moich wydobyly sie dzwigki, przypominajace
spadanie  ciezkiego, drewnianego przedmiotu po
schodach. Bum, bum, bum. Stopien po stopniu.
Podniostam ksiazke do oczu, stronice rozwingty si¢ jak
wachlarz. Znajome niegdy$s slowa przelatywaly przed
moimi oczami, zdeformowane, rozmazane, jak twarze
odbite w krzywym zwierciadle. Uderzaly w szklista
powloke¢ mojego, mozgu, ale bez echa, bez rezonansu.

Zmruzytam oczy.

Literom wyrosty kolce 1 wielkie jelenie rogi, po chwili
zaczely si¢ rozdziela¢, wycina¢ hotubce, podskakiwac 1 w
ogdle wyglupiac si¢ na catego. Potem zaczety si¢ taczyc
w fantastyczne, obce, nieprzetlumaczalne stowa, moze
chinskie, moze arabskie.

Postanowitam da¢ sobie spokdj ze specjalng praca
dyplomowa. Zrobi¢ normalne magisterium z anglistyki.
Posztam do dziekanatu college'u, zeby si¢ zorientowac,
jakie przedmioty trzeba w tym celu zaliczy¢. Okazato sie,
ze nie miatam nawet potowy. Miedzy innymi wymagany
byt kurs literatury osiemnastowiecznej. Nie cierpi¢
osiemnastego wieku. Od razu widz¢ cala kupe
zarozumialych, szalenczo racjonalnych elegancikow
komponujacych precyzyjne dwuwierszyki. Opuscitam
wiec ten kurs. Moglam sobie na to pozwoli¢, poniewaz
studentom robiagcym dyplom specjalny pozostawiono



bardzo duza swobode¢. Tak wielka, ze ja na przykiad
zaymowalam si¢ gléownie czytaniem dziet Dylana
Thomasa.

Jednej z moich przyjacidtek udato sie, dzigki temu
systemow1, nie przeczyta¢ ani jednego utworu Szekspira.

Znata natomiast kazda linijk¢ Czterech kwartetow . [Cztery

kwartety — cykl poematow T. S. Eliota, ktory ukazat si¢ w Nowym Jorku w 1943
roku.]

Zorientowatlam si¢ wigc, Ze przeniesienie SI€ Z
programu specjalnego na zwykly byloby nie tylko
szalenie pracochlonne, ale mogltoby mnie po prostu
skompromitowaé. Posztam wigC do sekretariatu college'u
miejskiego, w ktérym uczyla moja matka, 1 sprawdzitam,
jakich kurséw wymagaja tam do dyplomu.

Okazato si¢, ze wymagania ich byly nawet wigksze.

Trzeba byto zaliczy¢ staroangielski, histori¢ jezyka, a
takze przestudiowaé niemal calg literature, od Beowulfa
po dzien dzisiejszy.

Przyznam, ze zaskoczylo mnie to. Dotychczas
traktowatam college matki z lekka pogarda, szczegdlnie,
ze byt koedukacyjny 1 uczegszczali don studenci, ktorym
nie udalo si¢ otrzymac¢ stypendium w ktéryms ze znanych
college'ow Wschodniego Wybrzeza.

Teraz zrozumiatlam, ze najmarniejszy nawet student z
college'u miejskiego umie wigcej ode mnie. Nawet
gdybym chciata zaptaci¢ pelne czesne, nie miatabym
szans na przyjgcie, a o takim stypendium, jakie miatam,
nie mogtoby, rzecz prosta, by¢ mowy.



Najlepiej bedzie, pomyslatam, jezeli przerweg studia na
rok, pojd¢ do pracy 1 przez ten czas zastanowi¢ si¢ nad
swoja  przyszioscia. Moglabym jednoczesnie, w
tajemnicy, przerobi€ literature osiemnastego wieku.

Ale nie znalam przeciez stenografii, wigc o posade
bytoby trudno.

Mogtabym zosta¢ tylko maszynistka albo kelnerka.

Tymczasem ani na jedno, ani na drugie nie miatam
ochoty.

— Czy ty naprawde¢ znowu chcesz recepte na proszek
nasenny?

— Tak.

— Dalam ci w zeszlym tygodniu calq buteleczke bardzo
mocnych proszkow.

— Juz nie dzialaja.

Teresa popatrzyta na mnie uwaznie swoimi wielkimi,
ciemnymi oczami. Pod oknami gabinetu przyje¢ bawila
si¢ trojka jej dzieci. Moja ciotka, Libby, wyszta za maz za
Wilocha. Teresa za$ byla szwagierka ciotki 1 nasza
rodzinng lekarka.

Lubitam Teres¢. Ma takt 1 intuicj¢. Pewnie dlatego, ze
jest Wtoszka z pochodzenia.

Nastapita chwila ciszy.

— Powiedz, co si¢ z tobg dzieje? — zazadata Teresa.

— Nie moge spac. Nie moge czytac. — Usitowalam
mowi¢ gltosem spokojnym 1 zrownowazonym, ale miatam
zupehnie zaci$nigtg krtan. Roztozylam rece.



— Myslg... — Teresa wydarla kartk¢ z bloczka 1 wypisata
jakies nazwisko 1 adres. — Mysle, ze powinna$ poradzi¢
si¢ specjalisty. Pomoze ci lepiej niz ja.

Spojrzatam na kartke, ale nie mogltam przeczytac, co
byto na niej wypisane.

— Doktor Gordon — powiedziata Teresa. — Psychiatra.



Rozdzial 11

Poczekalnia doktora Gordona utrzymana byla w
kojacych odcieniach bezu.

Bezowe Sciany, bezowy dywan, bezowe fotele 1
bezowa kanapa. Ani jednego obrazu czy lustra. Na
scianach dyplomy znanych szkol medycznych z
nazwiskiem doktora Gordona wypisane po lacinie. Na
stolach 1 stolikach doniczki z ceramiki, petne bladych,
seledynowych  paproci 1 ciemnozielonych roslin
dekoracyjnych.

Zastanawialam si¢ nad tym, dlaczego ten pokodj daje
takie poczucie bezpieczenstwa. Wkrotce zrozumiatam.
Nie bylo tam ani jednego okna.

Drzatam z zimna, bo klimatyzacja byta bardzo silna.

Wcigz mialam na sobie bialg bluzke 1 namarszczona
spodnice Betsy Od chwili, kiedy powrdcitam do domu, a
wigc od trzech tygodni, ani razu ich nie wypratam, wigc
byty bardzo wymigte. Przepocona bawetna miata cierpki,
ale sympatyczny zapach.

Od trzech tygodni rOwniez ani razu nie umylam
wlosow.

Od siedmiu nocy nie zmruzytam oka.

Matka uwazata, ze pewnie jednak od czasu do czasu
zasypiam, bo nie wyobrazala sobie, zeby mozna bylo tak
dlugo zy¢ bez snu. Ale jezeli nawet troche spalam, to
chyba bez zmruzenia powiek, gdyz wiem, ze przez



siedem dlugich nocy Sledzitam wzrokiem ruch
wskazowek budzika, 1 jestem pewna, ze nie opuscitam ani
jednej sekundy, ani jednej minuty, ani jednej godziny.

Nie mylam wloséw 1 nie pralam odziezy po prostu
dlatego, ze wydawato mi si¢ to szalenie ghupie.

Dni nadchodzacego roku akademickiego ciagngty sig
przede mna jak rzad blyszczacych, biatych klockow,
poprzedzielanych czarna krecha reprezentujaca sen. Tylko
ze teraz te smugi cienia, odgradzajace jeden klocek od
drugiego, znikly 1 wszystkie te biate klocki zlaty si¢ w
jedng  wielka, szeroka,  jasna, nieskonczenie
przygnebiajaca alejg. Po co wigc prac dzisiaj, skoro jutro
trzeba bedzie zacza¢ od poczatku. Juz sama mysl o tym
meczyta mnie niestychanie.

Chciatam robi¢ wszystko tylko raz jeden, jedyny raz. I
to raz na zawsze.

Doktor Gordon bawit si¢ srebrnym otowkiem. — Matka
pani twierdzi, ze pani jest bardzo przygngbiona.

Skulona w glebokim, skorzanym fotelu patrzylam na
doktora Gordona poprzez nieskonczenie szeroki,
wypolerowany blat biurka.

Doktor Gordon czekat spokojnie na moja odpowiedz,
stukajac otowkiem, tap, tap, tap, po gladkiej, czystej
zielonej bibule.

Miat tak geste 1 dlugie rzesy, ze robily wrazenie
sztucznych. Czarna nylonowa fredzla zwisajaca nad
dwiema zielonymi, lodowato zimnymi sadzawkami.



Doktor Gordon mial tak regularne rysy, ze byl po
prostu fadny.

Znienawidzitam go w momencie, w ktorym
przekroczytam prog jego gabinetu.

Wyobrazalam sobie, ze zastane sympatycznego,
brzydkiego, wrazliwego na ludzkie sprawy megzczyzne,
ktéry podniesie na mnie wzrok, powie: ,,Aha!" — jak
gdyby juz wiedzial, ze wszystko be¢dzie dobrze. Bylam
pewna, ze znajd¢ wowczas odpowiednie stowa, zeby
wyrazi¢ to, co mnie dreczy, wytlhumaczy¢ mu, dlaczego
jestem tak okropnie przerazona, dlaczego mam uczucie,
jak gdyby mnie sita wpychano coraz gi¢biej 1 glebiej do
czarnego dusznego worka, z ktorego si¢ juz nigdy nie
wydostang.

A potem ten dobry lekarz rozpartby si¢ wygodnie w
fotelu, zlozyt czubki palcow dloni, tworzac mata
koscielna wiezyczke, 1 wytlumaczyt mi, dlaczego nie
moge spac, dlaczego nie moge jes¢, dlaczego nie moge
czytac 1 dlaczego wszystko, co inni ludzie robia, wydaje
mi si¢ idiotyczne, bo caly czas mysle o tym, ze na koncu
czeka mnie nieuchronnie Smierc.

A potem ten doktor pomoze mi powrdci¢ krok za
krokiem do zdrowia.

Ale doktor Gordon byl zupelie inny. Mitody,
przystojny i — wida¢ byto od razu — zarozumiaty.

Na jego biurku stala fotografia w srebrnej ramie,
przedstawiajaca pickng, ciemnowlosa kobiete, podobna
do doktora jak siostra. Usmiechata si¢ nad glowkami



dwojga jasnowlosych dzieci.

Zdawato m1 sig, ze jedno jest dziewczynka, a drugie
chtopcem, ale mogli to by¢ rowniez dwaj chiopcy albo
dwie dziewczynki, trudno si¢ zorientowac, jak dzieci sa
jeszcze takie mate. O ile pamigtam, byl tam jeszcze pies,
na samym dole — airedale lub ztoty wyzet — a moze byt to
tylko wzor na materiale spodnicy tej kobiety.

Sama nie wiem dlaczego, ale fotografia ta bardzo mnie
rozzloscita.

Nie rozumiatam, dlaczego doktor ustawit jg tak, bym ja
widziata. Chyba tylko po to, zeby mnie z gory ostrzec, ze
jest zonaty, wigc zeby mi nic glupiego do glowy nie
wpadto.

Ten doktor Gordon na pewno mi nie pomoze, bo sam
zyje w otoczeniu wzorowej rodziny, pigknej zony, dwojga
cudownych dzieci 1 rasowego psa. Idylla ta przypominata
obrazek z kartki $wiateczne;.

— Moze moglaby pani opisa¢ mi swoje dolegliwosci 1
powiedzie¢, co pani o nich sadzi?

Analizowatam w mys$lach te slowa, obracatam je
podejrzliwie, jakby byty okraglymi, wypolerowanymi
morska falg kamyczkami, z ktorych niespodziewanie
moga wysunac si¢ ostre kty.

Co sadz¢ o moich dolegliwosciach?

Brzmialo to, jak gdyby w rzeczywistosci nic mi nie
byto 1 jakbym wyobrazata sobie tylko, ze cos mi jest.

Gtosem ptaskim 1 beznami¢tnym — zeby mu pokazac,
ze jego uroda 1 jego rodzinna fotografia nie zrobily na



mnie zadnego wrazenia — powiedzialam doktorowi
Gordonowi, ze w ogoble przestatam spac, ze nie jem 1 ze
nie moge czytaC. Nie powiedzialam mu nic o tym, co
statlo si¢ z moim pismem, chociaz to mi najwigcej
dokuczato.

Tego samego ranka zabratam si¢ do napisania listu do
Doreen, do zachodniej Wirginii, zeby ja zapytac, czy nie
mogtabym do niej przyjecha¢ 1 moze znalezC pracg na
lato w jej college'u.

Ale kiedy wzietam pioro do reki, zaczety spod niego
wychodzi¢ ogromne, wichrowate kulfony — podobne do
pisma matego dziecka — gryzmoly te na dodatek miaty
tendencj¢ do opadania krzywo, po przekatnej strony.
Wygladato to, jakby kto$§ na nie dmuchnat.

Nie moglam wystac takiego listu, podartam go wigc na
male kawalki 1 wsunetam do torebki, gdzie lezata rowniez
moja kosmetyczka. Wzigtam je na wszelki wypadek,
gdyby psychiatra prosil, zebym mu je pokazata.

Doktor Gordon, rzecz jasna, nie zazadat strzepow listu,
poniewaz nic mu o nim nie powiedzialam. Zaczg¢tam
cieszyC si¢ ze swojej przebieglosci. Zrozumiatam nagle,
ze bede mu mogla powiedzie¢ to, co zechcg, 1 w ten
Sposob ukrywajac to, a ujawniajac tamto, pokazac taki
obraz wlasnej osoby, jaki mi si¢ spodoba. On, oczywiscie,
bedzie myslal, ze jest madrzejszy ode mnie.

Podczas gdy moéwitam, doktor Gordon siedzial z
pochylona glowa, zupehlie jakby si¢ modlit. Jedynym
dzwigkiem, jaki rozbrzmiewal w pokoju, z wyjatkiem



mojego ptaskiego glosu, byto rytmiczne stukanie jego
otowka o blat stotu. Brzmiato to, jakby ktos stukal laska
spacerowa w ten sam punkt bruku.

Kiedy skonczytam, doktor Gordon unidst glowe.

— W jakim pani jest college'u? — zapytat.

Zdumiona odpowiedzialam na to dziwne pytanie. Nie
rozumiatam, jaki moze by¢ zwiazek pomigdzy nazwa
mojego college'u a moimi problemami.

— Aha! — doktor Gordon odchylit si¢ 1 nostalgicznym
wzrokiem zapatrzyt si¢ w jakis punkt ponad moja glowa.

Pomyslatam, ze moze jednak osadzitam go
przedwczesnie 1 zbyt niezyczliwie, ze pewnie formuluje
diagnozeg. Ale on tylko powiedziat:

— Swietnie pamietam ten college. Bywalem tam w
czasie wojny. Mieli ob6z dla Pomocniczej Stuzby Kobiet.
A moze dla pielegniarek?

Odpowiedziatam, ze nic o tym nie wiem.

— Tak, tak, to byt ob6z Stuzby Pomocniczej, teraz sobie
przypominam. Zanim wyslali mnie do Europy, bytem tam
lekarzem. Co6z za Sliczne dziewczeta.

Doktor Gordon rozesmiat sie.

A potem sprezystym ruchem wstat z fotela 1 obszedt
biurko. Nie bylam pewna, co chce zrobi¢, wigc tez
wstatam.

Doktor Gordon siggnat po moja luzno zwisajaca dion 1
mocno ja uscisnat.

— Do zobaczenia za tydzien.

Na Commonwealth Avenue bujne, geste wiagzy



tworzyty cienisty tunel, w ktorym ciagngtly si¢ zotte 1
czerwone fasady ceglanych domow. Tramwaj sunat po
srebrzystych szynach w stron¢ Bostonu. Zaczekatam, az
przejechal, 1 przesztam na druga strone ulicy. Stala tam
szara chevroleta.

Przez okienko wida¢ byto twarz matki. Byta stroskana i
pozotkia jak plasterek cytryny.

— No wigc, co powiedzial?

Trzasngtam drzwiczkami samochodu, ale nie zamknety
si¢. Pchnetam je 1 zatrzasnetam po raz drugi.

— Powiedziat, zebym przyszta za tydzien.

Matka westchnela.

Doktor Gordon bral dwadzie$cia pie¢ dolarow za
godzing.

— Hej, ty tam, jak si¢ nazywasz?

— Elly Higginbottom.

Marynarz szedl za mna noga w noge¢. USmiechngtam
si¢ do niego.

Na Rynku bylo co najmniej tylu marynarzy, ile gote¢bi.
Wytaniali si¢ zza brunatnego naroznika, upstrzonego
wielkimi biatoniebieskimi plakatami ze sloganem ,,Wstap
do Marynarki".

— Gdzie mieszkasz, Elly?

— W Chicago.

W zyciu nie bylam w Chicago, ale znatlam kilku
chtopcoOw z tamtejszego uniwersytetu 1 miatam wrazenie,
ze jest to miasto w sam raz dla ludzi troch¢ pokre¢conych i



niezbyt konwencjonalnych.

— A wigc jestes daleko od domu.

Marynarz objal mnie wpdt 1 spacerowaliSmy tak po
Rynku przez dluzszy czas. Poprzez material mojej
marszczone] spodnicy glaskal moje biodro, a ja
usmiechatam si¢, ale milczatam, zeby nie zdradzi¢ si¢
bostonskim akcentem. Kazdej chwili moglismy sig
natkna¢ na panig Willard albo ktorags z innych
przyjaciotek mojej matki, przechodzaca tedy po zakupach
u Filene'a albo po herbatce w jakiej§ kawiarence na
Beacon Hill.

Postanowitam, ze jezeli si¢ znajd¢ w Chicago, to
definitywnie zmieni¢ nazwisko na Elly Higginbottom.
Wtedy nikt si¢ nie dowie, ze stracitam stypendium w
jednym z najlepszych zenskich college'o6w na Wschodnim
Wybrzezu, ze zmarnowalam caly miesieczny pobyt w
Nowym Jorku, ani o tym, ze odrzucitam propozycje
malzenska solidnego studenta medycyny, ktory na pewno
zostanie kiedys cztonkiem Amerykanskiego Towarzystwa
Lekarskiego i1 bedzie zarabial mndstwo pieniedzy.

W Chicago ludzie beda mnie szanowali.

Stan¢ si¢ po prostu sierota, Elly Higginbottom.
Wszyscy polubia mnie za moje tagodne, anielskie wprost
usposobienie. Nikt nie bgdzie mnie zmuszat do czytania
nieskonczonych ilosci ksigzek 1 pisania dlugich referatow
na temat problemu bliznigt w dzietach Jamesa Joyce'a.
Wyjde za maz za jurnego, ale troskliwego mechanika
samochodowego, zatoz¢ duza, krowiasta rodzing na wzor



Dodo Conway.

Jezeli, oczywiscie, bede miata na to ochotg.

— Co zamierzasz robi¢, jak wyjdziesz z marynarki? —
zapytalam nagle marynarza.

Bylo to najdluzsze zdanie, jakie dotychczas
wypowiedziatam. Marynarz speszyl si¢, zsunal swoja
mala, biala czapeczke na bok 1 podrapat si¢ w glowe.

— Bo ja wiem. Sam nie wiem. Jezeli dostang
stypendium wojskowe, to moze pojd¢ na studia.

Stan¢tam, a po chwili dodatam znaczaco:

— A czy nigdy nie miate§ ochoty na warsztat
samochodowy?

— Nie — powiedzial marynarz. — Jako§ nigdy
Spojrzatam na niego spode tba jednym okiem.

Mgl mie¢ najwyzej szesnascie lat.

— Czy ty wiesz, ile ja mam lat? — zapytalam go
kwasnym tonem.

Marynarz usmiechnat si¢ krzywo:

— Nie I nie interesuje mnie to.

Teraz dopiero zauwazylam, ze ten marynarzyk jest
bardzo przystojny. Jasnowlosy, nordycki 1 dziewiczy.
Gralam osobe prostolinijng 1 widocznie przyciggatam
chtopcoOw przystojnych, dobrych 1 nieskomplikowanych.

— Wyobraz sobie, ze mam trzydziesci lat -
powiedziatam. Bytam ciekawa, jak on na to zareaguje.

— Elly, alez wcale na to nie wygladasz — marynarz
mocniej przycisngt moje lewe biodro.

Szybko rozejrzal si¢ na wszystkie strony.



— Stuchay, Elly, chodzmy pod te schodki koto pomnika,
to bede ci¢ mogt pocatowac.

W tej samej chwili zobaczytam posta¢ kobiety, ubrane;
w brazowy kostium, przechodzaca przez Rynek. Szia w
naszym kierunku. Miata buty na wygodnych, ptaskich
obcasach. Nie widzialam doktadnie jej twarzy, ale bylam
przekonana, ze jest to pani Willard.

— Czy moglby mi pan powiedzie¢, gdzie jest stacja
kolejki podziemnej? — zapytalam marynarza bardzo
glosno.

— Co?

— Stacja kolejki. Jade do wigzienia na Deer Island.

Jak pani Willard podejdzie, bedzie myslata, ze
zatrzymalam marynarza, zeby go zapyta¢ o droge, 1 zZe
wecale go nie znam.

— Zabierz rece! — wyrzucitam przez zacisnigte zgby.

— Elly, zaraz. Co ci si¢ stalo?

Kobieta mingta nas 1 nawet nie spojrzala w naszym
kierunku. Okazalo si¢, oczywiscie, ze nie byla to wcale
pani Willard. Pani Willard znajdowata si¢ przeciez w
swoim domku w gorach Adirondack.

Patrzylam na oddalajaca si¢ kobiete. Bylam zta 1
rozgoryczona.

— Co jest, Elly?

— Zdawalo mi si¢, ze to znajoma — wyjasnitam. —
Wzietam ja za takie jedno babsko z domu sierot w
Chicago.

Marynarz znowu mnie objal.



— Czy to znaczy Elly, ze ty nie masz ani mamy, ani
taty?

— No tak — uronitam pojedyncza tze¢, ktora miatam w
pogotowiu. Splyneta mi po policzku waska, goraca
struzka.

— Nie ptacz, Elly. Ta kobieta? Czy ona ci zrobila
krzywdg?

— Ona... ona byta straszna.

Moje tzy zaczely plynac¢ ciurkiem. StaliSmy tak w
cieniu wielkiego wiazu, a marynarz wycieral mi twarz
duza, bialg Iniana chusteczka. Bylam teraz pewna, ze ta
koszmarna baba w  bragzowym  kostiumie jest
odpowiedzialna za wszystko, co si¢ ze mna stalo. Za to,
ze zabladzitam, stracitam kierunek 1 nie moge¢ znalezé
drogi powrotu.

— No 1 ¢6z, Esther, jak si¢ czuyjemy w tym tygodniu? —
doktor Gordon obracat srebrny otowek w palcach jak
rewolwerowa kulg.

— Tak samo.

— Tak samo? — uniost szybko jedna brew, jakby mi nie
wierzyt.

Wigc powtorzytam mu raz jeszcze tym moim nowym
ptaskim, nudnym, tyle ze nieco bardziej dzisiaj
niecierpliwym glosem, poniewaz bytam zla, ze tak powoli
kapuje, ze nie sypiam od dwoch tygodni, ze nie moge ani
czytac, ani pisac 1 ze mam trudnosci z przetykaniem.

Doktor Gordon wcale si¢ nie przejat.



Siggnglam do torebki 1 wygrzebatam z niej strzgpy
mojego listu do Doreen. Rzucitam je na nieskazitelna,
zielong bibul¢ biurka doktora. Spadly migkko jak ptatki
stokrotek na soczysta trawe.

— A co pan o tym sadzi, doktorze?

Bylam pewna, ze doktor Gordon od razu zauwazy, co
si¢ stalo z moim charakterem pisma, ale on tylko
powiedziat:

— Wydaje mi sig, ze powinienem porozmawia¢ z pani
matka. Czy pani si¢ zgadza?

— Zgadzam si¢. — Wcale mi si¢ ta propozycja nie
podobata. Pewnie jej powie, ze trzeba mnie umiesci¢c w
zakladzie zamknigtym. Zgarnglam wigc strzgpy mojego
listu do Doreen, zeby doktor Gordon nie mogt ich
posktada¢ 1 przeczyta¢, ze zamierzam wyjechac, i bez
stowa pozegnania wysztam z gabinetu.

Posta¢ matki malata 1 malata, az znikla w bramie domu
doktora. Potem pojawita si¢ znOw 1 rosta, az znalazia si¢
przy mnie, za kierownicg samochodu.

— No 1 c0? — Zorientowatam sie od razu, ze matka
ptakata.

Nic nie odpowiedziata, tylko zapuscita motor. Dopiero
kiedy znalaztySmy si¢ w chiodnym, morskozielonym
cieniu wigzow, odezwala si¢:

— Doktor Gordon moéwi, ze nie widzi zadnej poprawy.
Uwaza, ze potrzebna ci jest kuracja wstrzasowa w jego
prywatnej klinice w Walton.



Stowa matki bardzo mnie zainteresowaty, zupehie jak
gdybym przeczytala w gazecie jakis bardzo sensacyjny
naglowek, dotyczacy catkiem obcej osoby.

— Czy to znaczy, ze bede musiata tam siedzie¢ przez
dhuzszy czas?

— Nie — odparta matka i zobaczytam, ze trzgsie jej si¢
podbrodek.

Na pewno ktamie, pomyslatam.

— Powiedz mi prawde — zazadalam — w przeciwnym
razie nie odezwe si¢ do ciebie stowem do konca zycia.

— Przeciez ja ci zawsze mowie prawde — powiedziata
matka 1 wybuchneta ptaczem.

Samobojca uratowany z parapetu
na si0ddmym pigtrze!

Po dwdch godzinach stania na waqskim parapecie na
siodmym pietrze nad asfaltowym parkingiem, w obecnosci
wielkiego ttumu przechodniow, George Pollucci pozwolit
sie sprowadzi¢ na dot sierzantowi Willowi Kilmartinowi z
komisariatu na Charles Street.

Zgniottam fistaszka 1 zjadlam go. Kupilam caly
woreczek fistaszkow za dziesie¢ centow, niby to dla
golebi. Miat smak przywigdlej kory starego drzewa.

Przysunetam gazete do oczu, zeby si¢ dobrze przyjrzeé
twarzy George'a Pollucci, sfotografowanej na tle cegiet 1
czarnego nieba, oswietlonej reflektorem, jak Swiatlem



ksigzyca w trzeciej kwadrze. Bytlam pewna, ze ma mi co$
waznego do powiedzenia, 1 probowalam to wyczytaé z
jego twarzy. Ale gdy si¢ w nig wpatrywatam, rysy twarzy
George'a Pollucci rozmazaly si¢ jeszcze bardziej.
Pozostata tylko plama, petna czarnych, szarych 1 calkiem
jasnych kropek.

Wydrukowana gruba czcionka wzmianka o panu
Pollucci nie wyjasniata, dlaczego wlazt na parapet 1 co mu
powiedzial sierzant Kilmartin, zeby go odwies¢ od
samobodjczych zamiardw.

Skakanie z okna ma jedng wadg. Jezeli nie wejdzie sie
na dostatecznie wysokie pigtro, to mozna si¢ wcale nie
zabiC. Ale siedem pigter chyba powinno wystarczyc.

Ztozytam gazete 1 wsunetam ja pomigdzy deski tawki.
Byl to, zdaniem moje; matki, brukowiec, peten
miejscowych skandali, morderstw, opisow bojek i
napadow rabunkowych, a na kazdej niemal stronie
widniaty zdjecia potnagich kobiet. Piersi ich wyptywatly z
dekoltow sukien, a nogi tak 1im fotografowano, zeby byto
wida¢ podwiazki.

Nie wiem, dlaczego dotychczas nie kupowatam takich
gazet. Teraz stanowily jedyna lekture, jaka bylam w
stanie czytaC. Niewielkie kawalki tekstu pomigdzy
fotografiami byty tak krotkie, ze zdazytam je przeczytac,
zanim litery zaczynaty podskakiwac¢ 1 sptywaé w dot.
Matka abonowala tylko ,,Christian Science Monitor".
Lezal na progu naszego domu codziennie juz o piatej
rano, z wyjatkiem niedziel. Dziennik ten z zasady nie



donosit o samobojstwach, zbrodniach seksualnych czy
wypadkach lotniczych.

Biata, w ksztalcie tabedzia t6dz, wypetniona dzie¢mi,
zblizala si¢, optyng¢la zalesiona wysepke zamieszkang
przez gromadke kaczek 1 znikngta pod ciemnym tukiem
mostku. Wszystko wydawato mi si¢ dzisiaj bardzo
wyraziste 1 bardzo mate.

Jak gdybym patrzata na $wiat przez dziurke od klucza
w drzwiach, ktorych nie moge otworzy¢. Zobaczylam
siebie z mtodszym bratem — byliSmy mali 1 trzymaliSmy
w rekach baloniki z kroliczymi uszami. Wsiadalismy do
todki w ksztatcie tabedzia, przepychaliSmy si¢ do burty,
wpatrywalismy si¢ w powierzchni¢ jeziora, na ktorej
ptywaty tupki po fistaszkach. Poczutam na podniebieniu
smak czystosci 1 migty. Kiedy bylismy grzeczni u
dentysty, matka w nagrod¢ fundowata nam przejazdzke
po jeziorze todzia w ksztatcie tabgdzia.

Spacerowatam po parku miejskim. Mingtam mostek,
kilka niebieskozielonych pomnikow, klomb w kolorach
amerykanskiej flagi. Przy wejsciu byt kiosk, pomalowany
w biate 1 pomaranczowe pasy, gdzie mozna si¢ bylo za
dwadziescia pie¢ centow sfotografowac. Odczytywalam
nazwy drzew z tabliczek.

Moim ulubionym drzewem byto Drzewo Placzacego
Uczonego. Bylam pewna, ze pochodzi z Japonii. Japonia
rozumie i szanuje intelektualistow.

Kiedy Japonczykowi zbrzydnie zycie, rozpruwa sobie
brzuch.



Probowatam to sobie wyobrazi¢. Potrzebne sa przede
wszystkim bardzo ostre noze. Delikwent siada, krzyzuje
nogi, w kazdej r¢ce trzyma noz. Potem krzyzuje rece 1
kieruje ostrze nozy ku sobie. Pewnie nago, bo w
przeciwnym wypadku ndéz mogtby utkwi¢ w materiale
ubrania.

Potem mocnym, gwaltownym ruchem wbija obydwa
noze glteboko w cialo, zatacza nimi dwa potkola, gora 1
dotem, az oba ostrza si¢ spotkaja. Z otwartego brzucha
wypadaja na wierzch kiszki 1 czlowiek umiera
btyskawicznie.

Wymaga to wielkiej odwagi.

Moj problem polega na tym, ze nie znosz¢ widoku
Krwi.

Postanowitam pozosta¢ w parku przez cata noc.

Nazajutrz Dodo Conway miata mnie 1 matke zawiez¢
do Walton i jesliby si¢ zdecydowa¢ na ucieczke — to albo
teraz, albo wcale. Zajrzatam do torebki. Miatam dolara 1
siedemdziesigt dziewie¢ centow w dziesiatkach, piatkach
1 pojedynczych pienigzkach.

Nie wiedziatam, ile kosztuje bilet do Chicago, a nie
mialam odwagi wyciagna¢ oszczednosci z banku,
poniewaz obawialam si¢, ze doktor Gordon uprzedzit
urzednika 1 zostang zatrzymana.

Przyszto mi do glowy, zeby pojecha¢ autobusem, ale
nic wiedzialam, ktora z licznych drog wyjazdowych
Bostonu prowadzi w kierunku Chicago. Na mapie tatwo
si¢ orientuje, ale jak znajde¢ si¢ w miescie, trace poczucie



kierunku. Jak tylko zaczynam si¢ zastanawia¢ nad tym,
gdzie jest wschod, a gdzie zachod, to akurat jest albo
samo potudnie, albo niebo jest zachmurzone. Noca tez
jest beznadziejnie. Umiem znalez¢ na niebie najwyzej
Wielka Niedzwiedzice albo gwiazdozbidor Kasjopel.
Jednym slowem, nie znam si¢ na gwiazdach, co zreszta
zawsze szalenie irytowato Buddy'ego Willarda.

Postanowitam podejs¢ do stacji  autobusow 1
dowiedzie€ si¢ o cene przejazdu do Chicago, a potem iS¢
do banku 1 podja¢ dokladnie taka sume¢, co moze nie
wzbudziloby podejrzenia.

Weszlam przez oszklone drzwi na dworzec autobusowy
1 wlasnie wertowatam kolorowe foldery i rozktady jazdy,
kiedy uswiadomitam sobie, ze jest po czwartej 1 banki sa
juz zamknigte, wigc dopiero nazajutrz moglabym podjaé
pieniadze.

W Walton oczekiwano mnie o dziesiatej rano.

Nagle zaczgly si¢ rozlegaC z glosnika nazwy
przystankoOw autobusu, ktory za chwile mial ruszy¢ w
droge. Brzmiato to jak zwykle brum, brum, brum — nikt
nigdy jeszcze nie zrozumial stow ptynacych z glosnika —
ale z tych trzaskow 1 piskdéw wylonito si¢ nagle jedno
stowo, wyrazne 1 jasne jak czysta nuta wyczarowana z
fortepianu w czasie strojenia instrumentow.

Byla to nazwa przystanku odleglego o dwie przecznice
od mojego domu.

Wybiegtam z dworca wprost w parne, duszne lipcowe
popotudnie. Bylam spocona, usta mialam wysuszone 1



jakby pemle piasku. Zachowywatam si¢ jak osoba
spieszaca si¢ na szalenie wazne spotkanie. Wsiadtam do
czerwonego autobusu z zapuszczonym juz motorem.

W  milczeniu podatam konduktorowi pieniadze 1
poczulam, ze za moimi plecami zamykaja si¢ drzwi.
Bezszelestnie, na naoliwionych zawiasach.



Rozdzial 12

Prywatna klinika doktora Gordona znajdowala si¢ na
szczycie tagodnego zielonego pagorka, u konca dlugiego,
obrzezonego drzewami podjazdu, wylozonego skorupami
muszel. Dom byt duzy, drewniany, pomalowany na zo6tto,
okolony weranda, zalany sloncem, ale zywa dusza nie
przechadzata si¢ po rozlegtej murawie.

Kiedy podchodzitysmy do wejsciowych drzwi, runat na
nas upal wczesnego jeszcze dnia, pojedyncza cykada
rozspiewala si¢ w koronie ztotego buku, rosnacego przed
domem — uskrzydlona maszyna do strzyzenia trawy.

W drzwiach powitata nas pielggniarka.

— Prosz¢ usi1ags¢ na chwile w poczekalni. Doktor
Gordon zaraz nadejdzie.

Najbardziej denerwowato mnie to, ze wszystko na razie
wydawato si¢ najnormalniejsze w §wiecie, mimo ze dom
przeciez byt zamieszkany wytacznie przez wariatow. W
oknach nie bylo krat, nie slycha¢ bylo zadnych
niepokojacych krzykow czy hatasow. Na wytartych, ale
migkkich dywanach regularne, podtuzne plamy stonca, w
powietrzu stodki zapach §wiezo Scigtej trawy.

Zatrzymatam si¢ w drzwiach poczekalni.

Przez chwile mialam wrazenie, ze znajduj¢ si¢ w
saloniku malego zajazdu na wyspie w zatoce Maine, w
ktorym przebywatam przed laty. Oszklone drzwi
balkonowe wpuszczaly do pokoju oslepiajaco jasne



swiatlo, w prawym rogu fortepian, a przy stolikach
karcianych I w nieco spaczonych wyplatanych fotelach,
jakie czesto spotyka si¢ w zaniedbanych nadmorskich
pensjonatach, normalni ludzie w letnich, jasnych strojach.

Ale juz po chwili zorientowatam sig, ze ci tutejsi ludzie
siedzg zupetnie nieruchomo.

Przymruzylam oczy 1 staralam si¢ zorientowac,
dlaczego wydaja mi si¢ tacy dziwni. Byli to mgzczyzni 1
kobiety, chlopcy 1 dziewczeta w moim mniej wigce]
wieku. Laczylo ich wszystkich jakies szczegolne
podobienstwo twarzy. Wygladali, jak gdyby przelezeli
dhugi czas na potkach, z dala od stonca 1 swiatta, pokryci
cienka warstwa kurzu.

A potem spostrzegtam, ze niektérzy z nich jednak si¢
poruszaja, drobnymi, ptasimi, niemal niedostrzegalnymi
ruchami.

Mgzczyzna o poszarzatej twarzy liczyt karty, jeden,
dwa, trzy, cztery... myslatam, ze sprawdza, czy talia jest
cala, ale nie; kiedy skonczyl, zaczal od poczatku.
Siedzaca obok niego tega kobieta bawita si¢ drewnianymi
koralami. Przesuwata je, po jednym, na koniec kordonka,
a potem klik, klik, klik, z powrotem.

Mioda dziewczyna przy fortepianie przegladata nuty,
ale kiedy zauwazyla, ze patrz¢ na nia, podarta je ze
ztoscia 1 pochylita nisko glowg.

Matka dotknela mojego ramienia. Weszlysmy do
salonu.

Usiadlysmy w milczeniu na zniszczonej kanapie.



Skrzypiala za naymniejszym poruszeniem.

Wzrok moj przesunat sig, spojrzatam przez okno na
jaskrawa zielen trawnika, przeswitujaca poprzez
pOlprzezroczyste zastony, poczutam si¢ tak, jak gdybym
siedziata w oknie wystawowym wielkiego magazynu.
Otaczajace mnie osoby nie byly zywymi ludzmi. Byty to
kukly, wymalowane na obraz i podobienstwo czlowieka,
ustawione w pozach imitujacych zycie.

Wspinalam si¢ po schodach w $§lad za ciemng
marynarka doktora Gordona.

Na dole, w hallu, postanowilam dowiedzie¢ si¢ od
niego, na czym polega kuracja wstrzasowa, ale kiedy
otworzytam usta, nie wyszedt z nich ani jeden dzwigk.
Wybaluszylam oczy na t¢ jego znajoma, usmiechnigty
twarz, jakbym zobaczyta naczynie wypetione nadzieja.

Na podescie pierwszego pigtra konczyt sie czerwony
chodnik. Podloga pokryta tu byla zwyklym brazowym
linoleum, ciagnacym si¢ dlugim korytarzem z dwoma
rz¢gdami zamknigtych bialych drzwi. Kiedy tam sztam za
doktorem Gordonem, drzwi jednego z pokojow otworzyty
si¢. Ze srodka rozlegt sie przerazliwy krzyk kobiety.

Zza zakretu wyszla pielegniarka, prowadzac kobiete
odziana w niebieski szlafrok, ktore; zwichrzone wlosy
siggalty do pasa. Doktor Gordon przystanat, a ja
przywartam plecami do Sciany.

Piclggniarka musiala podtrzymywaé t¢ nieszczesna
kobiete, ktora machata rekami, prébowata si¢ wyrwac 1
powtarzata w kotko:



— Wyskocze oknem, wyskocz¢ oknem, wyskocz¢
oknem!

Tega, muskularna, zezowata pielggniarka miala na
sobie poplamiony fartuch, a na nosie szkla tak grube, ze
wydawato si¢, 1z ma dwie pary oczu. Probowalam si¢
zorientowacC, ktore sa prawdziwe, a ktore sa szklanym
odbiciem, ale pielgegniarka nachylita si¢ do mnie,
usmiechngla porozumiewawczo 1 sykneta, jakby mnie
tym sykiem chciata uspokoic:

— Ona mysli, ze to jej si¢ uda, ale wszystkie okna sg
zakratowane.

Gdy doktor Gordon zaprowadzil mnie wreszcie do
pustego pokoju, spostrzegtam, ze rzeczywiscie okna maja
grube kraty a zaréwno drzwi od pokoju, jak i drzwi od
szafy w Scianie oraz wszystkie 1 w ogdle wszystko, co
daje si¢ otwierac¢ i zamykac, zaopatrzone jest w zamki.

Wyciagngtam si¢ na 16zku.

Pielggniarka o szklanych oczach wrocita. Zdjeta mi
zegarek z reki 1 wsuneta go do kieszeni swojego fartucha.
Potem zaczeta wyjmowac mi szpilki z wlosow.

Doktor Gordon otworzyl szafe¢ w Scianie. Wysunat z
niej stolik na koétkach, na ktorym stata jakas maszyna.
Przysunat go do mojego wezglowia. Pielegniarka
wysmarowata mi skron smierdzacym thuszczem.

Gdy nachylita si¢ nade mna, by namasci¢ drugg skron,
wielka jej piers musne¢ta mi twarz, jak chmura albo
pierzyna. Szedl od niej staby, apteczny fetor.

— Prosze¢ si¢ nie denerwowal — wyszczerzyla si¢ na



mnie. — Za pierwszym razem kazdy si¢ boi.

Prébowatam si¢ usmiechnaé, ale miatam skor¢ twarzy
sztywna jak pergamin.

Doktor Gordon przymocowat mi dwie plytki metalowe
do skroni. Przytrzymujacy je skorzany pasek werznal mi
si¢ w czoto. Migdzy ze¢by doktor wsunagt mi drut 1 kazat
zacisnac szczeki.

Zamkng¢tam oczy.

Zapanowala cisza, krotka jak westchnienie.

A potem co$ zwalilo si¢ na mnie, trzepneto mnie 1
potrzasneto mng z taka sita, ze bylam pewna, ze nadszedt
koniec swiata. Liii... zapiszczato, powietrze przecigly
niebieskie blyskawice, a niewidzialne rece skrgcaly mnie
jak kleszcze. Bylam pewna, ze mi trzasng wszystkie
kosci, a zycie ujdzie ze mnie jak zywica ze zrgbanego
drzewa.

Musiatam popetni¢ cos potwornego, zeby zastuzy¢ na
taka kare.

Siedzialam w wyplatanym fotelu ze szklaneczka soku
pomidorowego w rekach. Oddano mi zegarek. Wydawat
mi si¢ dziwny. Po chwili zorientowatam si¢, ze zatozono
mi go na odwrot. Szpilki tez tkwity w moich wlosach
jako$ inaczej niz zwykKle.

— Jak sie¢ pani czuje?

Z podswiadomosci wylonita si¢ nagle stara metalowa
lampa. Stata niegdy$ w gabinecie ojca, relikt minionych
lat. Ukoronowana miedzianym dzwonem, w ktory



wkrecalo si¢  zarowke; wilaczona byla grubym,
zniszczonym sznurem, wijacym si¢ dokola metalowe;j
podstawy, w gniazdko elektryczne w $cianie.

Pewnego dnia postanowitam przesunaé¢ t¢ lampe,
stojaca zazwyczaj przy matczynym tozku, do mojego
biurka, znajdujacego si¢ w drugim koncu pokoju. Sznur
byt wystarczajaco dlugi, nie wyciagnelam go wigc z
gniazdka. Ujgtam mocno  metalowa  podstawe,
przytrzymujac druga r¢ka sznur.

I wtedy z wnetrza lampy cos wyskoczylo, sina
btyskawica rozdarta powietrze 1 potrzasngla mng tak
gwattownie, ze zaczglam szczegka¢ zebami. Usitowalam
oderwa¢ rece od lampy, ale byly jak przymurowane,
zaczelam wiec krzycze€, a moze ten wrzask sam wyrwat
mi si¢ z krtani, bo nie poznawatam wilasnego glosu i tylko
styszalam, jak unosi si¢ 1 zawisa w powietrzu niczym
dusza gwattownie wyzwolona z ciala.

Na koniec udato mi si¢ oderwac re¢ce od lampy. Padlam
na matczyne t6zko. Na srodku prawej dioni zobaczylam
mala czarng dziurke, jak gdyby zrobiong ostro
zatemperowanym oldwkiem.

— Jak si¢ pani czuje?

— Dobrze.

Bylo to ktamstwo. Czulam si¢ okropnie.

— Gdzie pani studiuje?

Wymienitam nazwe mojego college'u.

— No prosze! — twarz doktora Gordona rozjasnit ciepty,
tropikalny niemal usmiech. — Pamig¢tam. Tam byl osrodek



Pomocniczej Stuzby Kobiet w czasie wojny, prawda?

Zacisnigte rece matki byly tak biate, jak gdyby przez t¢
godzing czekania czas starl z nich skor¢ az do kosci.
Spojrzata przez moje rami¢ na doktora Gordona, a on
pewnie albo si¢ usmiechnal, albo skinat gtowa, bo od razu
si¢ rozchmurzyta.

— Jeszcze kilka wstrzasoOw, droga pani Greenwood, 1
zobaczy pani ogromng poprawe.

Dziewczyna wciaz siedziala przy fortepianie ze
strz¢pami podartych nut, wygladajacych jak martwe ptaki
u jej stop. PatrzylySmy na siebie tgpym wzrokiem. Nagle
zmruzyta oczy. Potem wywalila jezyk.

Matka szta za doktorem Gordonem ku drzwiom.
Pozostatam nieco w tyle, a kiedy upewnitam si¢, ze oboje
sa odwrdceni plecami do pokoju, zrobitam ghupi grymas,
wsadzitam oba kciuki do uszu 1 pomachalam szybko
palcami. Dziewczyna schowata jgzyk 1 przybrata
kamienny wyraz twarzy.

Wysztysmy z kliniki. Stonce, upat, trawnik.

Pod cienistym drzewem czaila si¢ jak pantera
cheyroleta Dodo Conway.

Samochod ten zostal wykonany specjalnie na
zamowienie dla pewnej szalenie bogatej damy. Byt
zupehlie czarny, bez kawalka chromowanej blachy. W
srodku tez byt wybity czarng skora. Stwierdzita, ze dziata
na nia deprymujaco, bo jest zbyt podobny do karawanu, 1
chciala go sprzedac¢, ale nie mogta znalez¢ nabywcy. W



koncu Conwayowie kupili go od niej za psi pieniadz,
zaoszczedzajac w ten sposob niemata sume.

Siedzialam teraz na przednim siedzeniu pomig¢dzy
Dodo a matka, oghlupiatla 1 przygnebiona. Probowatam
skoncentrowa¢ mysli na czymkolwiek, ale slizgaty sie po
kazdym temacie jak po lodzie, by w piruetach zapasc si¢
w przepastng szczeling zapomnienia.

— Nie podjde juz nigdy wigce; do tego okropnego
Gordona — powiedziatam do matki, gdy pozegnatysmy si¢
z Dodo Conway 1 jej czarnym karawanem. — Mozesz do
niego zadzwoni¢ 1 powiedzie¢ mu, ze nie przyjde w
przysztym tygodniu.

Matka usmiechnela sie:

— A ja jestem pewna, ze moje dziecko nie jest takie.

— Jakie znowu?

— Jak ci straszni, nieruchomi ludzie w jego klinice. —
Zamilkta na chwile. — Jestem pewna, ze jak si¢ do tego
przytozysz, to si¢ wyleczysz.

Gwiazda filmowa umiera po 68 godzinach
nie odzyskawszy przytomnosci

Siggnelam w glab torebki, poszperalam pomigdzy
zmig¢tymi kartkami papieru, puderniczka, tupkami po
fistaszkach, dziesigcio — 1 pigciocentowkami, paczka z
dziewigtnastoma zyletkami 1 wyciagngtam fotografie,
zrobiong tegoz popoludnia w pomaranczowo-biatym
Kiosku.



Polozytam ja obok zamazanej fotografii zmarlej
gwiazdy. Identyczne twarze, nos ten sam, takie same usta.
Ale czy naprawde identyczne? Moje oczy byly otwarte, a
jej zamknigte. Ale ja wiedziatam, ze gdyby te oczy mogty
si¢ otworzyC, to spojrzalyby na mnie z takim samym,
martwym, pustym wyrazem jak moje.

Wsunetam swoje zdjgcie z powrotem do torebki.

Posiedze jeszcze na taweczce, na stoncu, dokladnie
pie¢ minut, wedlug zegara na tamtym budynku, a potem
wstane, pojde 1 zrobig to.

Przywotatam chor wewngtrznych glosow.

Czy praca przestata ci¢ interesowac, Esther?

Czy ty wiesz, Esther, ze masz wszystkie objawy
pierwszorzednej nerwicy?

Tak do niczego nie dojdziesz, tak nic nie zdzialasz, w
ten sposob nie dojdziesz do niczego.

Pewnej parnej, letniej nocy spedzitam cata godzing,
calujac si¢ z okropnie owlosionym, zbudowanym jak
orangutan studentem z Yale, jedynie 1 wytacznie dlatego,
ze mi go bylo zal. Byl tak strasznie brzydki. Kiedy
skonczyliSmy, oswiadczyt:

— Rozgryztem cig, Baby. Jak dojdziesz do czterdziestki,
bedziesz autentycznym okazem typowego sSwigtoszka.

,Zmanierowane!" — mnapisal profesor literatury na
marginesie mojego opowiadania pod tytulem Wspaniaty
weekend.

Nie bylam calkowicie pewna, co to stowo znaczy, wigc
zajrzatam do stownika.



Zmanierowany — sztuczny, nieprawdziwy.

Tak nie dojdziesz do niczego.

Nie spatam od dwudziestu jeden nocy.

Pomyslatam, ze najcudowniejsza rzecza na swiecie jest
cien. Miliony ruchomych ksztaltow 1 zaulkow cienia.
Cien w szufladach biurek, w szafach 1 walizkach, pod
domami, pod drzewami 1 kamieniami, pod powiekami
ludzi, pod ich u$Smiechami i jeszcze dlugie, bezkresne
kilometry cienia po ciemnej stronie naszego globu.

Spojrzatam na r6zowe plastry na mojej prawej tydce.

Tego ranka zrobitam poczatek.

Zamknetam si¢ w lazience, nalalam pelng wanng
ciepte] wody 1 wzigtam do reki zyletke.

Podobno zapytano kiedys ktorego§ z rzymskich
filozofow, jak pragnie zakonczy¢ zycie, na co ten
odpowiedziatl, ze przetnie sobie zyly w cieplej kapieli.
Postanowitam wigc, ze to bedzie chyba 1 dla mnie
najlepsze wyjscie. Polez¢ w wannie, popatrz¢ na
czerwong posoke ptynaca z moich zyl, az krew pigknie
zabarwi czysta wodg, a potem zasne sobie spokojnie pod
powierzchnia, falujaca jak tan makow.

Ale jak przyszto do dziatania, nie moglam si¢
zmobilizowac¢. Skora na przegubie mojej reki byla taka
biata 1 bezbronna. Wydato mi sie, ze to, co chce zabic, nie
znajduje si¢ ani pod skora, ani w bigkitnej pulsujacej zyle,
ale glebiej, utajone tam, gdzie bardzo trudno jest dotrze¢.

Okazato si¢, ze trzeba wykona¢ dwa ruchy. Najpierw
przecia¢ jeden przegub, potem drugi. Nie, trzy ruchy,



jezeli liczy¢ przetozenie zyletki z r¢ki do reki. Potem
trzeba wejs¢ do wanny 1 potozy¢€ sig.

Podesztam do lustra. Jezeli bede si¢ na to patrzyta,
wyda mi si¢, ze obserwuj¢ kogos innego, bohaterke sztuki
teatralnej albo ksigzki.

Ale osoba w lustrze byta albo sparalizowana, albo za
ghupia, zeby wykona¢ swoj zamiar.

Postanowitam  pusci¢ troche¢ krwi, zeby si¢
przyzwyczai¢ do jej widoku, wigc przysiadtam na brzegu
wanny, polozylam prawa stope na lewym kolanie,
uniostam prawa re¢ka zyletke 1 opuscitam na tydke jak
ostrze gilotyny.

Nie zabolato na razie. Po chwili przeszedt mnie krotki
gwaltowny dreszcz 1 szeroka smuga krwi wyptyneta z
rany. Ciemna krew pe¢czniata jak dojrzewajacy owoc, a
potem powoli toczyla si¢ po kostce prosto do czarnego
lakierka.

Teraz trzeba byto wejs¢ do wanny, ale poniewaz moje
rozmyslania zaj¢ty prawie caly ranek, zblizal si¢ czas
powrotu matki do domu.

Zalozytam wigc plaster na rang, wpakowatam pozostate
zyletki do torebki i zlapatlam autobus odchodzacy do
Bostonu o jedenastej trzydziesci.

— Niestety Baby pociagu do wigzienia na Deer Island
nie ma, bo to jest przeciez wyspa.

— Nic podobnego. To juz nie jest wyspa. Nasypali
ziemi 1 potaczyli ja z ladem.

— Ale kolejki podziemnej nie przeprowadzono.



— Musze sie tam dostac.

— Zaraz — tluscioch w kasie biletowej przygladal mi si¢
zza ochronnej kraty. — Niech pani nie ptacze. Kogo pani
tam ma, jakiego$ krewniaka?

Ludzie tloczyli si¢ w jaskrawo oswietlonych
korytarzach stacji pod Scollay Square. Z glebokich
tunelow rozlegalo si¢ dudnienie pociagow. Czutam, ze tzy
sptywaja mi1 spod zacisnigtych powiek.

— Mam tam ojca.

Thuscioch studiowat rozktad jazdy na Scianie.

— Niech pani zrobi tak. Wsiadzie pani w nast¢pny
pociag, wysiadzie na Orient Heights. Tam ztapie pani
autobus z napisem The Point. — Usmiechat si¢ zyczliwie.
— Zajedzie pani przed samo wigzienie.

— Zaraz tam! — krzyknat mtody cztowiek w niebieskim
mundurze 1 zaczal macha¢ rekami. Siedzial w matej,
okraglej budce straznicze;.

Pomachalam mu w odpowiedzi r¢ka, ale nie
zatrzymatam sig.

— Ej, tam! Panienko!

Stangtam, a potem powoli podesztam do okraglej
straznicy, ustawionej na niewielkim wzniesieniu.

— Dalej 18¢ nie wolno. To jest teren wigzienny. Osobom
postronnym wstep wzbroniony.

— Myslatam, ze kazdy ma prawo spacerowac po plazy —
powiedziatam. — W kazdym razie do linii przyptywu.

Mtody cztowiek zastanawiat si¢ przez chwilg.



— Ale nie po tej plazy — powiedziat wreszcie.

Miat bardzo sympatyczna, opalong twarz.

— Jak tu tadnie u pana — powiedziatam. — Jest pan jak u
siebie w domu.

Miody cztowiek spojrzal na kwieciste firaneczki w
oknach 1 kolorowy szmaciak na podiodze. Usmiechnat
SIg.

— Mamy nawet maszynke do parzenia kawy.

— Kiedys$ mieszkatam tu niedaleko.

— Taak? A ja urodzilem si¢ 1 wychowalem w tym
miasteczku.

Spojrzal poprzez plaze na parking, na zelazng bramg,
na waska droge wsrdd diun prowadzaca do dawnej
WYyspy.

Zbudowane z czerwonej cegly budynki wigzienia
robily nawet dos¢ sympatyczne wrazenie. Przypominaty
gmachy pierwszego lepszego nadmorskiego college'u. Na
zielonym trawniku wig¢ziennym wida¢ bylo poruszajace
si¢, niewielkie biale plamy 1 nieco wigksze rozowe.
Zapytatam straznika, co to takiego.

— Swinie i kuraki — odpowiedziat.

Pomyslatam sobie, ze gdybym miata wigcej rozumu, to
pozostalabym w rodzinnym miasteczku. Woweczas
poznalabym moze tego mtodego straznika wigziennego,
wyszlabym za niego za maz 1 miatlabym z nim dzisiaj
zapewne gromadke dzieci. Dobre by to moglo by¢ zycie.
Ocean 1 kupa dzieciakow, swin, kur. Ubieratabym si¢ w —
Jak to nazywata moja babka — sukienki do prania,



przesiadywatabym w kuchni, oparta tokciami o blat stotu,
1 popijatabym kawg¢ z duzego, porcelanowego kubka.

— Jak mozna si¢ dosta¢ do tego wigzienia?

— Trzeba si¢ postarac o przepustke.

— Ale jak mozna si¢ tam dostac na stale?

— Oho! — rozesmiat sie straznik. — Trzeba ukras¢
samochod albo obrabowac jakis sklep.

— Czy trzymacie tu takze mordercow?

— Nie. Mordercow kieruja do duzego, stanowego
wigzienia.

— A jacy tu jeszcze siedza?

— RoOzni1. Z poczatkiem zimy przywoza zazwyczaj cala
gromade¢ starych wtoczegdw z Bostonu. Rozwalaja cegta
jakies okno sklepowe, zostajag aresztowani, a potem
zimuja sobie spokojnie w cieplym wigzieniu. Maja
telewizor, mase dobrego zarcia 1 mecz siatkowki w kazda
sobotg.

— To dobry pomyst.

— Co kto lubi — wzruszyt ramionami straznik.

Pozegnatam si¢ z nim, a kiedy odesztam kawalek,
spojrzalam na niego przez rami¢. Stal spokojnie w
drzwiach swojej okraglej straznicy, a kiedy odwrdcitam
si¢, pomachat mi r¢ka na pozegnanie.

Siedziatam na powalonym pniu. Byt cigzki jak z
olowiu 1 pachnial smota. U stop niewielkiego pagorka,
nad ktorym wznosita si¢ szara, cylindryczna wieza
ciSnien, ciagnal si¢ dlugi nasyp. W czasie przyplywu



znikat catkowicie pod woda.

Swietnie pamictam ten nasyp. Na jego najbardzie]
wybrzuszonej cze¢sci mozna bylo znalez¢ bardzo pigkne
muszle. Nie byto takich na innych czgsciach plazy.

Muszle te byly bardzo gladkie, mate na pol kciuka,
przewaznie biate, chociaz zdarzaty si¢ 1 rozowe, 1
brzoskwiniowe, 1 jeszcze takie catkiem malutkie konchy.

— Mamo, ta dziewczyna wciaz tam siedzi.

Podniostam odruchowo wzrok i1 zobaczylam dziecko,
cale oblepione piaskiem, ktore jakas kobieta o
wylupiastych oczach, ubrana w kostium z materialu w
biate 1 czerwone grochy, sifa odciagata od brzegu.

Nie wyobrazalam sobie, ze na plazy begdzie tyle ludzi.
W czasie mojej dziesigcioletniej nieobecnosci na pustych
niegdys plazach potwyspu Cape Cod wyrosty cate rzedy
rozowych, seledynowych 1 niebieskich domeczkow, jak
niesmaczne grzybki po deszczu. Mate, srebrzyste
samolociki 1 baloniki w ksztatcie cygar ustapity miejsca
odrzutowcom, ktore niemal bez przerwy nadlatywaty z
lotniska po przeciwnej stronie zatoki.

Bylam jedyna dziewczyna na plazy ubrang w sukienke
| pantofle na wysokich obcasach 1 dopiero po pewnym
czasie zorientowatam si¢, ze zwracam na siebie ogdlng
uwage. Zdjetam z ndg lakierki, bo zapadalam si¢
obcasami w piasek. Z satysfakcja pomyslatam, ze jeszcze
dlugo po mojej Smierci beda sobie spokojnie lezaly na
grubym pniu, czubkami celujac w ocean, jak kompasy
wskazujace kierunek ludzkich mysli.



Bawitam si¢ paczka zyletek, spoczywajaca w mojej
Kieszeni.

Glupia jestem, pomyslatam. Mam wprawdzie zyletki,
ale gdzie ta ciepta kapiel?

Zastanawialam si¢ nad tym, czy nie wynaja¢ pokoju w
jednym z niezliczonych domkow jednorodzinnych albo w
ktoryms$ pensjonacie. Ale nie mialam bagazu, co na
pewno wzbudziloby podejrzenia. Poza tym w
pensjonatach ludzie zawsze czekaja, zeby si¢ zwolnita
tazienka. Ledwo bym weszta do wanny, a juz ktos
zaczatby si¢ dobija¢ do drzwi.

Mewy, siedzac na palach wbitych w nasyp, miauczatly
jak koty. A potem jedna po drugiej, wszystkie w szarych
surducikach, zerwatly si¢ 1 kraczac zatosnie, zaczety
krazy¢ nad moja gltowa.

— Hej tam, prosz¢ pani, lepiej tu nie siedzie, bo
przyptyw 1dzie.

Chlopczyk, ktory przysiadt na pigtach o kilka metrow
ode mnie, podniost plaski kamien 1 rzucit go daleko w
wodg. Kamien plusnat 1 znikt pod powierzchnia. Chlopiec
spojrzal na mnie. Styszatam, jak kamienie w jego kieszeni
postukuja niczym gar$s¢ monet.

Znowu rzucit ptaski kamien 1 tym razem udato mu sig.
Kamien odbit si¢ siedem razy o powierzchnig, zanim
znikt pod woda.

— Dlaczego nie wracasz do domu? — zapytalam go.

Chlopiec rzucit trzeci, tym razem cigzszy kamyk. Trzy



razy plusk 1 kamien zapadt si¢ pod wodg.

— Bo mi si¢ nie chce.

— Matka na pewno czeka na ciebie.

— Wcale nie — zaniepokoit sig.

— Jezeli zaraz pojdziesz, to dam ci1 cukierka.

Podszedt blize;:

— Jakiego cukierka?

Wiedziatam nawet bez zagladania do torebki, ze sg tam
tylko tupki po fistaszkach.

— Dam c1 pieniadze, kupisz sobie, co zechcesz.

— Artur!

Kobieta, Slizgajac si¢ 1 niewatpliwie klnac pod nosem,
wdrapywata si¢ na nasyp. Usta jej poruszaly si¢ szybko,
wydawata z siebie glosne, niecierpliwe okrzyki.

— Ar-tur!

Ostaniata jedna reka oczy, jak gdyby to miato jej
utatwi€ przebicie wzrokiem gestniejacej, morskiej mgty.

Czutam, ze zainteresowanie chtopca stodyczami maleje
w miare zblizania si¢ matki. Udal, ze mnie nie zna,
kopnat kilka kamyczkéw, jak gdyby czego$s szukat, 1
oddalit sie.

Dostatam lekkich dreszczy.

Kamienie pod moimi bosymi stopami stawaly si¢ coraz
cigzsze 1 zimniejsze. Pomyslalam o moich pantofelkach,
porzuconych na plazy. Fale cofaly si¢ jak sparzona reka,
potem wracaly 1 lizaty mi stopy.

Zdawalty si¢ wypltywaé z samego dna, gdzie bezbarwne
ryby, kierowane wlasnym S$wiatlem, zegluja poprzez



bezkresne przestrzenie wiecznej podmorskiej zimy.
Widzialam oczami wyobrazni rozrzucone tam, jak
nagrobki, wielkie kty rekinow 1 biale czaszki wielorybow.

Czekatam na to, co ocean za mnie zdecyduje.

Kolejna fala rozbita si¢ u mych stop, opryskata mnie
biatg piang, zimno przenikng¢to mnie do szpiku kosci.

Cate moje cialo wzdrygneto si¢ tchorzliwie przed
perspektywa takiej Smierci.

Wzigtam torebke 1 ruszylam z powrotem przez zimny
piasek 1 lodowate kamienie do miejsca, gdzie w
fioletowym Swietle zachodzacego stonca czekaty na mnie
moje pantofelki.



Rozdzial 13

— Moim zdaniem zabita go matka.

Patrzytam na wargi chtopca, ktorego poznatam
niedawno u Jody. Byly grube, r6zowe. Miat pucotowatg
twarz niemowle¢cia 1 jedwabista, niemal biala czupryng.
Nazywat si¢ Kal, co bylo zapewne zdrobnieniem jakiegos
nie znanego mi imienia, ale jedyne, jakie przychodzito mi
do glowy, to Kalifornia.

— Skad ta pewnos¢? — zapytatam.

Kal byt podobno niezwykle inteligentny. Tak
zapewniala mnie Jody przez telefon. Dodata, ze jest
bardzo mity 1 na pewno mi si¢ spodoba. Zastanawiatam
si¢ teraz, czy spodobalby mi si¢, gdybym byla teraz taka
jak jeszcze do niedawna.

— Najpierw gwaltownie zaprzeczala, ale w koncu
przeciez si¢ przyznala.

— Ale potem znowu si¢ wycofala.

LezeliSmy z Kalem na rgczniku w pomaranczowe 1
zielone pasy na brudnej plazy pod Lynn. Jody 1 jej
chtopiec ptywali w morzu. Kal tez miat ochot¢ na kapiel,
ale jednoczesnie 1 na rozmowe. OmawialiSmy sztuke
teatralng, w ktorej mtody czlowiek dowiaduje sig, ze jest
psychopata, poniewaz jego ojciec zadawal si¢ z
syfilityczkami. W trzecim akcie powolne rozmigkczenie
mozgu doprowadza go do obtedu 1 matka chtopca
zastanawia si¢, czy nie powinna go zabic.



Bylam pewna, ze to moja matka zatelefonowata do
Jody 1 poprosita ja, zeby zabrala mnie ze soba na jakas
wycieczke. Martwito ja, ze siedz¢ calymi dniami w
pokoju z zasuni¢tymi roletami. Z poczatku nie zgadzatam
si¢, bo nie chciatam, zeby Jody zobaczyta, jak bardzo si¢
zmienitam. Byle polglowek, pomyslatlam, zorientuje si¢
natychmiast, ze brak mi piatej klepki.

Ale w czasie jazdy samochodem — najpierw w kierunku
polnocnym, potem wschodnim — Jody $miala sig,
zartowala, gadata bez przerwy 1 zupelnie nie zwracata
uwagi na to, ze ja si¢ prawie nie odzywalam, a najwyzej
mowitam: ,,Cos takiego", ,,Masz c1" albo ,,Nie mow".

PiekliSmy sobie paréwki na rusztach ustawionych na
plazy. Obserwujac bacznie kazdy ruch Jody, Marka 1
Kala, catkiem zrecznie poradzitam sobie ze swoja
parowka. Trzymatam ja nad plomieniem odpowiednig
1loS¢ czasu, nie spalitam jej 1 nawet nie spadta mi z
patyka, chociaz tego obawialam si¢ najbardziej. A
pOzniej, jak nikt nie patrzyt, zakopatam ja w piasku.

Gdy skonczyliSmy jes¢, Jody i Mark, trzymajac si¢ za
rece, pobiegli do wody, a ja roztozylam si¢ na re¢czniku 1
wbitam wzrok w niebo. Kal zaczal rozwodzi¢ sie nad ta
sztuka.

Zapamigtatam ja tylko dlatego, ze bohaterem jej byt
psychicznie chory cztowiek, a w tej chwili wszystko, co
dotyczyto choréb umystowych, wbijalo mi si¢ w pamigc,
a wszystko inne uchodzito z niej catkowicie.

— Ale wazne jest to, ze si¢ raz przyznata — upierat si¢



Kal. — W koncu znowu si¢ przyzna.

Podniostam glowe 1 spod przymruzonych powiek
patrzylam na gladka powierzchni¢ morza, t¢ blyszczaca,
bi¢kitng tafle¢ z brudng piana na brzegu. W odlegtosci
mniej wiecej mili od kamienistej plazy wznosita si¢ ponad
woda duza, szara skala w ksztalcie polowki
gigantycznego jaja.

— Zapomniatam juz, jak ona to zamierzala zrobic.

Wcale nie zapomniatam. Pamigtalam doskonale, ale
chciatam to ustysze¢ z jego ust.

— Proszkami morfiny.

— Jak myslisz, czy w Ameryce produkuje si¢ morfing?

Kal zastanawiat si¢ przez chwile.

— Chyba nie — powiedzial wreszcie. — To bardzo
przestarzaty lek.

Obrocitam si¢ na brzuch i spojrzatam w lewo, w
Kierunku Lynn. Z rozstawionych po plazy rusztow, z
rozpalonego asfaltu szosy unosita si¢ nikla mgietka, a
poprzez nia jak poprzez zastong polprzezroczyste; wody
wida¢ bylo w oddali rzad cystern benzynowych, kilka
kominow fabrycznych, jakie§ wieze wiertnicze 1 mosty.

Byt to widok wprost ohydny.

Polozytam si¢ wigc z powrotem na plecy 1 zapytatam
zupelinie obojetnym tonem:

— A gdybys ty chciat popeilni¢ samobojstwo, to jak bys
to zrobit?

Kal jakby si¢ ucieszyt z mojego pytania.

— Nieraz si¢ nad tym zastanawialem. Chyba palnatbym



sobie w teb.

Bylam rozczarowana. Typowa mgska odpowiedz. Co
mi po takiej metodzie. Skad wzia¢ rewolwer? A nawet
gdyby mi si¢ to udalo, to nie miatlabym pojecia, jak to
zrobic, zeby nie spudtowac.

Ilez to razy czytalam w gazecie o ludziach, ktorzy
probowali si¢ zastrzeli¢ 1 tylko uszkadzali sobie jakis
nerw, powodujac paraliz, albo rozwalali sobie twarz, po
czym wspaniali chirurdzy cudem ratowali im zycie.

Ryzyko strzelania do siebie z rewolweru wydato mi si¢
zbyt wielkie.

— A masz bron?

— Mo ojciec ma strzelbg, ktora jest zawsze
naladowana. Méglbym po prostu wejs¢ do jego pokoju 1 —
tu Kal przytknat palec do skroni, robigc §mieszng ming —
paf! — Szeroko otworzyl jasnoszare oczy 1 spojrzal na
mnie.

— Czy twoj ojciec mieszka pod Bostonem? — zapytatam
mimochodem.

— O nie. W Clacton. W Anglii. Jest Anglikiem.

W podskokach, trzymajac sie za rece, podbiegli do nas
Jody I Mark, wesolutcy jak dwa sympatyczne szczeniaki.
Nie chcialam leze¢ z nimi na jednym reczniku,
podniostam si¢ wigc 1 zmusitam si¢ do ziewnigcia.

— Chyba pojde¢ poptywac.

Towarzystwo Jody, Marka 1 Kala zacz¢to mnie draznig.
Obawialam si¢, ze za chwilg trzasna mi nerwy 1 powiem
im, ze nie moge¢ czyta¢ ani pisac i ze jestem chyba jedyna



osoba na swiecie, ktora nie spata przez bity miesiac 1 nie
umaria z wyczerpania.

Miatam wrazenie, ze z moich nerwOw unosi si¢ dym,
tak jak z rusztow rozstawionych wzdluz plazy 1 z
rozpalonego asfaltu na pobliskiej szosie. Zdawato mi sig,
ze caly ten krajobraz — plaza, wybrzeze, woda 1 skala —
faluje jak teatralna dekoracja.

Zastanawialam sig¢, w ktorym miejscu ten idiotyczny,
sztuczny biekit nieba przechodzi w czern.

— Idz, poptywaj z nia.

Jody lekko popchneta Kala.

— O nie! — Kal ukryl twarz w reczniku. — Woda jest za
zimna.

Ruszylam w stron¢ oceanu.

Woda, iskrzaca si¢ w blasku potudnia, ngcita mnie 1
przyciagata jak magnes.

Utona¢ — to chyba najmniej gwattowna forma smierci,
pomyslatam, najgorsza — to spalenie zywcem. Pewne
embriony, ktore pokazal mi Buddy Willard, miaty, jak
twierdzil, skrzela. Przechodza przez taka fazeg, wyjasnit,
kiedy sa podobne do ryby.

Plytka, brudna fala lizng¢ta mi stope. Wyniosta na brzeg
kupe skorek po pomaranczach, papierkow po cukierkach 1
innych Smieci.

Ktos biegt za mna. Byt to Kal.

— Poptynmy do skaty — zaproponowatam.

— Zwariowatas. To dobra mila.

— Co ci? Boisz sie?



Kal chwycit mnie za tokie¢ 1 wciagnal do wody. Kiedy
si¢gata nam do pasa, zanurzyt mnie sita. Wychynelam na
powierzchnie, trzepoczac si¢ gwaltownie. SOl morska
draznita oczy. Pod powierzchnia woda byla zielona,
pOlprzezroczysta, jak wielki kawat kwarcu.

Plyng¢tam zabka w kierunku skaly. Kal ptynat
powolnym kraulem. Po pewnym czasie przewrocit si¢ na
plecy. Dyszat cigzko.

— Nie dam rady.

— Dobra. To wracaj.

Postanowitam ptyna¢, az sie¢ zmegcze, zeby mi nie
starczyto sit na powrdt. Rytmicznym ruchom rak 1 nog
towarzyszylo gluche bicie mojego serca. W uszach
szumiata mi krew, jak motor samochodu.

Jestem, je-stem, je-stem, je-stem.

Kilka dni przedtem probowatam si¢ powiesic.

Kiedy matka wyruszyta rano do pracy, wyciagne¢tam
jedwabny sznur z jej zottego szlafroka kapielowego 1
siadtszy na t6zku wzietam si¢ do robienia petli. Czynnos¢
ta zabrala duzo czasu, poniewaz nigdy mi podobne
zajecia dobrze nie szly, a juz szczegolnie nie miatam
pojecia, jak zrobi¢ solidng petle.

Potem zacze¢tam szukac jakiegos haka.

Klopot polegal na tym, ze nasz dom ma zupeinie
nieodpowiednie sufity do takich poczynan. Sa niskie,
biale, gladkie, bez belek 1 bez hakéw na lampy. Z
nostalgia myslalam o domu babki. Sprzedala go przed



Kilku laty 1 przeniosta si¢ najpierw do nas, a potem do
ciotki Libby.

Dom  j¢j zbudowany byt w  pigknym,
dziewigtnastowiecznym stylu, miat wielkie pokoje,
mocne haki od zyrandoli, duze wneki, wyposazone w
solidne szyny do zaston, jak rowniez strych, do ktorego
nigdy nikt nie zagladat. Byty tam kufry, klatki na papugi 1
krawieckie manekiny. Sufit skonstruowany byl z belek,
grubych jak zebra statku.

Byt to bardzo stary dom 1 odkad babka go sprzedata,
nie znalam juz nikogo, kto mieszkalby w podobnym
budynku.

Przez dluzszy czas snutam si¢ w poszukiwaniu sposobu
na zamocowanie sznura, ktory zwisat mi z szyi jak zotty
ogon koci, ale nic z tego nie wyszto. Na koniec
przysiadtam na brzegu t6zka matki 1 zacze¢tam zaciskac
petle rekami.

Ale kiedy zaczynalo mi szumie¢ w uszach, kiedy krew
uderzyta mi do glowy, rece mi slabty 1 opadaty, 1 zaraz
znowu czutam sie doskonale.

Zorientowatam si¢, ze moje cialo wypowiedziato mi
wojne 1 ze ma na mnie rézne sposoby. Moje rece stably na
przyktad w kluczowym momencie 1 w ten sposéb ciato
moje ratowato si¢ raz po raz od zagtady. Gdybym mogta
sobie z nim dac¢ rade, dawno juz byloby po wszystkim.

Postanowitam  wigc  zaskoczy¢ moje  cielsko,
mobilizujac w tym celu cala, pozostala mi jeszcze
inteligencj¢, bo zrozumiatam, ze w przeciwnym razie



zostang w tej 1diotycznej pulapce na dalszych dobre
pigcdziesiat lat, a to nie mialoby zadnego sensu.
Zdawalam sobie sprawe, ze ludzie juz si¢ orientuja, ze nie
mam piatej klepki, 1 ze predzej czy pdzniej — mimo ze
matka usituje by¢ bardzo dyskretna — bez wigkszego trudu
przekonaja ja, zeby mnie oddata do zakladu dla
umystowo chorych pod pretekstem, ze tam mnie moze
wylecza.

Ale moj wypadek byl nieuleczalny.

Nabylam w  drugstorze kilka kieszonkowych
wydawnictw na temat chorob umystowych, porownatam
moje Symptomy z symptomami opisanymi w ksiazkach 1
wszystko si¢ zgadzalo. Moja choroba nie nadawala si¢ po
prostu do leczenia.

Poza brukowcami bylam w stanie czyta¢ jedynie 1
wylacznie ksigzki z dziedziny psychopatologii. Nic
wiecej. Byto tak, jak gdyby w umysle moim pozostata juz
tylko waska smuga inteligencji. Pewnie po to, zebym
mogta si¢ zorientowac, ze jest ze mna bardzo niedobrze, 1
sama zrobi¢ z tym koniec.

Nie udalo mi si¢ jednak powiesi¢ 1 zacze¢tam si¢
zastanawia¢, czy nie skapitulowac¢ 1 zgodzi¢ si¢ na
leczenie, ale zaraz przypomniatl mi si¢ doktor Gordon i
jego prywatna maszyna do wstrzasow. Jak mnie zamkna
w szpitalu, to beda mi mogli robi¢ elektrowstrzasy
chociazby codziennie.

Potem zaczelam sobie wyobrazaé, jak to w ogole
bedzie. Dzien w dzien odwiedza¢ mnie beda matka, brat 1



przyjaciele, dopytywac sig, czy nie nastgpita jakas
poprawa. Potem te wizyty beda coraz rzadsze 1 rzadsze,
az rodzina straci wszelka nadzieje. Zestarzeja sie.
Zapomna o mnie.

I popadng w biedg.

Z poczatku beda chceieli da¢ mi wszystko, najlepszych
specjalistow, najdrozsze leki, wpakuja mnie do
prywatnego zakladu, wydadza na to wszystkie
oszczednosci. Potem beda musieli mnie przenies¢ do
szpitala stanowego, gdzie chorzy setkami wegetuja w
klatkach, zamknigci w piwnicach.

Bo im bardziej beznadziejny wypadek, tym bardziej
ukrywa si¢ ofiarg.

Kal zawrdcit 1 zaczal ptynac z powrotem do brzegu.

Gdy mogt siggna¢ nogami dna, stanat 1 poczat wyltazic¢
na lad; na tle piasku koloru khaki 1 falujacej zielent wody
wygladal, jak gdyby przecigto go wpodl. Sekcjonowany
bialy robak z lekcji biologii. Poszedt dalej 1 wtedy byt juz
tylko widoczny na tle szarego piasku. Potem zniknal w
roju niezliczonej ilosci robakow, co wity si¢ na piasku
albo dyndaty pomiedzy niebem a ziemia.

Rytmicznie wyrzucatam rgce 1 nogi. Skala jakos nie
chciala si¢ zblizy¢, dystans pomigdzy nami nie malat.

Nagle uswiadomitam sobie, ze podptynigcie do skaty
nie ma zadnego sensu. Moje cialo natychmiast skorzysta z
niej, zmusi mnie do tego, zebym si¢ na nig wspicta,
wygrzalta si¢ na stoncu i zebrala sity na powr6t do brzegu.



Jedynym wyjsciem byto utopienie si¢ tu, 1 to juz.

Zatrzymatam sig.

Nachylitam glowe¢ 1 datam nurka, r¢kami rozgarniajac
wode¢. Poczutam ucisk na sercu 1 szum w uszach. Ale po
kilku sekundach morze wyrzucito mnie na powierzchnig.
Skapany w jaskrawym sloncu $wiat mienit si¢, pelen
btekitnych, zielonych 1 z6ttych klejnotow.

Otartam sobie oczy.

Dyszalam z wysitku, ale bez trudu utrzymywatam si¢
na powierzchni.

Jeszcze kilka razy nurkowalam, ale woda wypychata
mnie na powierzchnig jak korek.

Szara skata drwila sobie ze mnie. Kotysala si¢ teraz na
wodzie jak wielkie koto ratunkowe.

Zrozumialam, ze przegratam.

Wrocitam na plaze.

Kwiaty kiwaly gtowkami jak gromada bystrych dzieci.
Staly na wozku, ktory pchatam przez korytarz.

Czulam si¢ dosy¢ glupio w zielonym mundurku
wolontariuszki. SzczegoOlnie kiedy patrzylam na biate
fartuchy lekarzy 1 pielggniarek czy nawet na brazowo
umundurowane salowe, uzbrojone w szczotki 1 kubly
peilne brudne; wody Bylam przekonana, ze nie jestem tu
nikomu potrzebna.

Gdyby mi cho¢ placono za t¢ prace, mogltabym ja
traktowac jak zwykla posade, ale za cate przedpotudnie,
spedzone na pchaniu wozka z kwiatami, stodyczami i



pismami, otrzymywatam tylko bezptatny obiad.

Matka twierdzila, ze najlepszym sposobem na to, zeby
si¢ zbytnio nie rozczula¢ nad wilasnym losem, jest
niesienie pomocy ludziom, ktorzy sa w jeszcze gorsze]
sytuacji, wigc Teresa zaproponowala, zebym zostala
wolontariuszka w szpitalu. Nawet otrzymanie takiej
bezplatnej pracy nie bylo rzecza latwa, gdyz jest to
domena pan z Ligi Kobiet, ale tak si¢ szczesliwie zlozyto,
ze jedna z nich akurat wyjechata na urlop.

Miatam nadziej¢, ze zostane przydzielona do pacjentow
rzeczywiscie niebezpiecznie chorych, bo oni na pewno
potrafiliby doceni¢ moje szczere checi, ukryte za
obojetnym 1 glupim wyrazem twarzy. Moze nawet
okazywaliby mi wdziecznos¢. Ale przetozona grupy
wolontariuszek, miejscowa dama z towarzystwa,
spojrzata na mnie tylko raz 1 zarzadzila:

— Oddziat potozniczy.

Wsiadlam wigc do windy, wjechatam na trzecie pigtro 1
zgtositam si¢ do siostry oddzialowej. Ta kazata mi si¢
zaja¢ kwiatami. Zadaniem moim miato by¢ ustawianie
wilasciwych wazonow przy wilasciwych tozkach we
wlasciwych salach.

Ale zanim dojechatam do pierwszej sali, zauwazytam,
ze niektore kwiaty przywigdly, 1 pomyslatam, ze widok
duzego bukietu umierajacych kwiatow moglby Zle
podziata¢ na kobiete, ktora niedawno urodzita dziecko.
Wigc pojechatam do umywalki, znajdujacej sie na koncu
korytarza, 1 zaczg¢lam usuwac wszystkie przywiedte



kwiaty z bukietow.

Nie widzialam nigdzie kosza do Smieci, wigc
pozostawilam te badyle na dnie glebokiej, biatej, zimnej
jak grob umywalki. USmiechnetam si¢ do siebie. Tak
zapewne traktuje si¢ ludzkie zwloki w kostnicy. Gest moj,
cho¢ malo znaczacy, byt jednak nawiazaniem do pracy
lekarzy 1 pielegniarek.

Pchngtam pierwsze drzwi 1 wprowadzitam wozek do
srodka. Dwie pielggniarki zerwaty si¢ gwaltownie z
krzesel. Katem oka zobaczylam niezliczong ilos$¢
oszklonych szafek 1 szklanych potek.

— Czego tu chcesz? — zapytata jedna z pielggniarek
surowym tonem. Nie potrafitam ich rozr6zni¢, wszystkie
wygladaty jednakowo.

— Rozwozg kwiaty.

Pielegniarka potozyta mi jedna r¢ke na ramieniu 1
wprawnie manewrujac wozkiem, druga wyprowadzita
mnie na korytarz. Potem pchngta sasiednie drzwi,
wskazata mi droge 1 zniknela.

Kiedy drzwi si¢ zamykatly, ustyszalam chichot tych
dwoch idiotek.

Na sali znajdowalo si¢ szeS¢ tozek. Na kazdym
siedziala kobieta. Robily na drutach, przegladaty
magazyny albo nawijaly sobie wlosy na watki 1 gadaty
wszystkie naraz, niczym papugi w wielkiej klatce.

Myslatam, ze beda spaty albo lezaty w poscieli, blade 1
wyczerpane, a ja wejde na palcach, systematycznie
sprawdz¢ numery 16zek, porOwnam z numerami



wypisanymi na plastrach chirurgicznych i1 przyklejonymi
do poszczegolnych waz, ale zanim zdazylam si¢
zorientowa¢ w sytuacji, jakas energiczna blondyna o
ostrej, trojkatnej twarzy skineta na mnie reka.

Postawilam wozek na srodku sali 1 podesziam do niej,
ale ona tylko wykonata niecierpliwy gest 1 wtedy
zrozumiatam, ze chodzi jej o to, zebym przysuneta wozek
do jej 16zka.

Usmiechnetam si¢ ustuznie 1 podjechatam.

— Hej, zaraz, gdzie sa moje nasturcje? — Opasta kobieta
spod przeciwleglej Sciany spojrzala na mnie zlym
wzrokiem.

Energiczna blondyna pochylita si¢ nad wozkiem.

— To sa moje herbaciane réze — sykngla — ale kto$
pomieszal je z banalnymi irysami!

Teraz podniosty si¢ inne glosy Kobiety zalily sig
glosno, marudzity, wida¢ bylo, ze sa bardzo
niezadowolone.

Chciatam juz otworzy¢ usta 1 przyznac sig, ze przed
chwila wrzucitam do zlewu gars¢ zwiedtych nasturcji, a
poniewaz niektore bukiety byly bardzo ubogie, gdyz
usune¢tam z nich zwigedte kwiaty, dodalam cos$ nieco$ z
innych bukietow. Ale nie zdazytam, bo drzwi na salke
otworzyly si¢ szeroko 1 stang¢ta w nich wzburzona
pielegniarka, zwabiona widocznie hatasem.

— Proszg siostry, Larry przyniost mi wczoraj wieczorem
duzy bukiet nasturcji 1 juz ich nie ma!

— Spaskudzita mi moje cudne, herbaciane roze!



W biegu rozpigtam zielony fartuch, w biegu dorzucitam
go do martwych kwiatdow w bialej umywalce. A potem,
biorac po dwa stopnie naraz, pgdzitam jak mogtam
najszybciej po pustych kuchennych schodach. Na
szczescie nie spotkatam po drodze zywej duszy.

— Ktoredy na cmentarz?

Wioch, ubrany w czarna skorzang kurtke, przystanal 1
wskazal mi alejke, ciagnaca si¢ na tylach bialego
kosciotka metodystow. Koscidl ten znatam doskonale.
Nalezalam do niego przez pierwsze dziewig¢c lat mojego
zycia. Dopiero po $mierci ojca przenieslismy si¢ do innej
miejscowoscl 1 przeszliSmy na unitarianizm.

Zanim moja matka zostata metodystka, byta katoliczka.
Babka, dziadek i ciotka Libby sa katolikami po dzien
dzisiejszy. Ciotka Libby wprawdzie rozstatla si¢ z
Kosciotem katolickim w tym samym czasie co moja
matka, ale pdzniej zakochata si¢ we Wiochu 1 powrocita
do dawnej wiary.

Od pewnego czasu zastanawialam si¢, czy nie przej$é
takze na katolicyzm. Wiedziatam, ze u katolikow
samobdjstwo jest Smiertelnym grzechem, i myslatam, ze
moze potrafia mnie od niego odwiesc.

Nie wierzytam, oczywiscie, ani w Zycie pozagrobowe,
ani w niepokalane poczecie, ani w inkwizycjg, ani w
nieomylnos$¢ tego ich malutkiego papieza o twarzyczce
matpy 1 w ogdle w nic z tych rzeczy, ale ostatecznie nie
musiatabym  si¢ z  tego  zwierza¢  ksiedzu.



Skoncentrowatabym si¢ catkowicie na moim grzechu
gtownym, a ksiagdz dalby mi pokute 1 byloby po
wszystkim.

Peszyl mnie jednak fakt, ze zadna wiara, nawet wiara
katolicka, nie jest w stanie wypekic¢ cztowiekowi catego
zycia. Zeby nie wiem jak dlugo kleczat i modlit sie, to i
tak musi jes¢ trzy positki dziennie, musi pracowac 1 zy¢
wsrod innych ludzi.

Postanowitam si¢ dowiedzie¢, jak dlugo trzeba byc¢
katolikiem, by moc wstapi¢ do klasztoru. Najlepiej bedzie
zapyta¢ o to matke. Powinna si¢ w tym orientowac.

Ale matka tylko mnie wysmiata.

— Czy ty sobie wyobrazasz, ze oni przyjma ci¢ tak od
razu, ni stad, ni zowad. Musisz si¢ najpierw nauczy¢
katechizmu, modlitwy, no 1 wierzy¢ bez szemrania we
wszystko jak leci. A to niemozliwe dla dziewczyny z
twoja gtowa na karku!

Mimo to postanowilam, ze rozméwi¢ si¢ z jakims
ksiedzem w Bostonie. W Bostonie, poniewaz tutaj nie
mialam ochoty zwierza¢ si¢ nikomu 2z moich
samobdjczych zamiarow. Ksieza to znani plotkarze.

Ubrana na czarno, kredowoblada na twarzy, rzuce¢ si¢
temu ksiedzu do nog 1 zawotam: ,,Pomodz mi, ojcze!".

Ale tak myslalam, jeszcze zanim ludzie =zaczeli
przyglada¢c mi si¢ bardzo zdziwionym wzrokiem. Jak
chociazby te dwie pielggniarki w szpitalu.

Bylam absolutnie przekonana, ze katolicy nie
przyjmuja do klasztorow obtakanych dziewczat.



Pamigtam, jak maz ciotki Libby zartowat sobie kiedys z
pewnej zakonnicy, ktora zostala przyslana Teresie do
przebadania. Zakonnica twierdzita, ze stale styszy
dzwigki harfy 1 glos wotajacy ,,Alleluja!". Po dlugich
badaniach okazato sig, ze nie jest zupetnie pewna, czy to
LAllelyja", czy ,,Arizona". Zakonnica pochodzita z
Arizony. O 1ile pamigtam, postano ja do zamknigtego
zaktadu.

Zastoniwszy twarz czarnym welonem, przekroczytam
czarng bram¢ z kutego zelaza 1 weszlam na cmentarz,
jakie to dziwne, pomyslatam, ze od czasu, kiedy
pochowaliSmy ojca, nikt z nas nie odwiedzit jego grobu.
Matka nie pozwolila nam nawet uczestniczy¢ w jego
pogrzebie, bo byliSmy bardzo mali. Ojciec zmart w
szpitalu, wiec Smier¢ jego nie byla dla mnie zjawiskiem
catkowicie realnym. Podobnie jak ten cmentarz.

Od pewnego czasu dreczyly mnie wyrzuty sumienia i
postanowitam odrobi¢ lata zaniedbania 1 zaja¢ si¢
pielegnacja grobu ojca. Bylam przeciez jego ulubionym
dzieckiem — i czas, zebym wreszcie zaczeta nosi¢ po nim
zalobg¢. Moja matka nawet tego nie zrobita.

Wiedziatam, ze gdyby ojciec zyl, to przekazatby mi
wszystko, co wiedzial o insektach. Byl wielkim
specjalista w tej dziedzinie, wykladat o nich na
uniwersytecie.  Uczylby mnie zapewne rowniez
niemieckiego, greki 1 taciny. Sam znat je doskonale. Poza
tym bylabym teraz pewnie protestantka. Moj ojciec byt
protestantem, ale tylko kiedy mieszkalismy w Wisconsin.



Jak przenieslismy si¢ do Nowej Anglii, okazato sig, ze
protestanct sa tam bardzo niemodni, wigc zupeinie
przestat chodzi¢ do kosciota, a pod koniec zycia zostal
zapieklym ateista.

Cmentarz rozczarowal mmnie. Polozony na krancu
miasta, w kotlinie, robil raczej wrazenie wysypiska
smiecl. Przechadzalam si¢ po wysypanych zwirem
sciezkach 1 wdychalam zgnity =zapach niedalekich,
nadmorskich bagien.

Starsza cz¢s¢ cmentarza byla nawet niczego sobie,
pelna zniszczonych, ptaskich nagrobkéw, pokrytych
mchem  kamiennych  pomnikow. Ale niebawem
zorientowatam si¢, ze grob ojca znajduje si¢ w nowszej
czescl, tej z pomnikami z lat czterdziestych.

Nagrobki byly tu tandetne i1 brzydkie. Bylo troche
grobow obrzezonych marmurem, przypominajacych
wanienki pelne Smieci. Metalowe wazony peltne
sztucznych kwiatow sterczaty w miejscu, gdzie powinien
si¢ znajdowac pepek nieboszczyka.

Z brudnoszarego nieba zaczal sigpi¢ drobny
kapusniaczek. Byto mi coraz smutniej.

Nie mogtam znalez¢ grobu ojca.

Tam, gdzie niebo taczylo si¢ z morzem, zbieraly si¢
niskie, rozczochrane chmury, a tuz za bagnami ciagnety
si¢ rzedy obdrapanych barakéw. MO; czarny plaszcz
deszczowy, nabyty tegoz przedpotudnia, jeszcze bardziej
sczernial od deszczu. Poczutam wilgo¢ na skorze.

— Czy jest nieprzemakalny? —  zapytalam



sprzedawczynig.

— Plaszcze nieprzemakalne w ogole nie istniejg —
odparta. — Jest deszczoodporny A kiedy zapytatam, co to
znaczy, poradzita mi kupno parasolki.

Ale nie miatam wigcej pienicdzy. Wydatam wszystko
na autobus do Bostonu i z powrotem, na fistaszki, gazety,
rozne ksiazki o psychopatologii, na wyjazdy do
rodzinnego miasteczka. Z moich nowojorskich zarobkow
nie byto juz prawie $ladu.

Nagle zobaczytam grob ojca.

Przylegat szczelnie do sasiedniego grobu, glowa w
glowg, tak jak uklada si¢ ludzi w przytulkach dla
bezdomnych, kiedy braknie miejsca. Nagrobek zrobiony
byt z r6zowego nakrapianego kamienia, koloru konserwy
z tososia. Wyryto na nim tylko imig, nazwisko 1 dwie
daty, oddzielone od siebie kreska.

Potozytam gars¢ mokrych azalii na ptyte. Zerwatam je
z krzaka rosnacego przy wejsciu na cmentarz. Nogi ugicty
si¢ pode mna 1 przysiadtam na mokrym trawniku. Nie
miatam pojecia, dlaczego szlocham tak spazmatycznie.

Moze dlatego, ze nie plakatam po ojcu zaraz po jego
Smiercl.

Matka wowczas tez nie ptakata. Usmiechata si¢ tylko 1
zapewniata nas, ze Smierc jest dla niego wyzwoleniem, bo
gdyby zyl, to bylby na zawsze kaleka, ze na pewno nie
zniostby tego 1 ze milsza mu byla Smieré¢ od takiej
wegetacjl.

Przytozylam policzek do gladkiej powierzchni



marmuru 1 wylam z zalu. Padal zimny, stony, rowny
deszcz.

Miatam doktadny plan dziatania.

Z chwilg kiedy kota samochodu matki zaskrzypialy na
zwirze podjazdu i odglos motoru zamilkt w oddali,
wyskoczytam z t0zka, nalozytam biala bluzke, zielona
marszczong spodnice w czarny wzorek 1 czarny plaszcz
przeciwdeszczowy. Plaszcz byt jeszcze wilgotny od
wczorajszego deszczu, ale to juz nie miato dla mnie
zadnego znaczenia.

Zesztam w dot, wzietam ze stotu bladoniebieska
koperte 1 napisalam na niej starannie wielkimi literami:
UDAIJE SIE NA DLUGI SPACER.

Ustawitam koperte¢ w takim miejscu, zeby matka
zauwazyla ja natychmiast po powrocie do domu.

A potem rozesmiatam sig.

Przeciez zapomnialam o najwazniejszym.

Wpadtam na gor¢ 1 przystawilam krzesto do szafy
sciennej. Wesztam na nie 1 siggnetam po zielone
metalowe pudetko, ukryte na najwyzszej potce. Wieko
byto stabe 1 bez trudu mozna by je bylo oderwaé gotymi
rckami, ale chcialam zrobi¢ wszystko metodycznie i
porzadnie.

Wysunetam wiec prawa gorng szuflade biurka matki 1
spod stosiku uperfumowanych, Inianych chusteczek do
nosa wyciagnetam pudetko na kosztownosci 1 odpigtam
maly kluczyk przymocowany do aksamitnej podszewki.



Kluczykiem tym otworzylam metalowe pudetko 1
wyjetam buteleczke z moim nowym lekarstwem. Byta w
niej znacznie wigksza 1los¢ pigutek, niz si¢
spodziewatam.

Co najmniej pigcdziesiat.

Gdybym je chciala zbiera¢ po jednej, w miarg jak
matka mi1 je wydawala, potrwatoby to pigcdziesiat dni.
Przez ten czas skonczylyby si¢ wakacje, zaczglyby sig
zajecia w college'u, brat powrocitby z Niemiec 1 bytoby
Za pozno.

Wpigtam klucz z powrotem w aksamitng podszewke
pudeteczka, wypelnionego tanimi tancuszkami, broszkami
1 pierScionkami, i odtozylam je na miejsce, pod Iniane
chusteczki do nosa, na gornej podtce szafy, po czym
odstawitam krzesto doktadnie na miejsce.

Zesztam do kuchni. Odkrecitam kran 1 nalatam sobie
pelng szklanke wody. Wzigtam t¢ szklanke 1 buteleczke z
pigutkami 1 udatam si¢ na dot, do piwnicy.

Przez szpary piwnicznych okien wpadalo blade,
przefiltrowane, podmorskie niemal Swiatto. Za piecem,
mniej wiecej na wysokosci ramion, zial w murze czarny,
tajemniczy otwor. Nikt nie mial pojecia, do czego stuzyt.
Prowadzit w kierunku garazu. Nad nim stala teraz,
znacznie pozniej zreszta dobudowana, weranda.

Z otworu sterczatlo kilka nadgnitych, starych polan.
Odsunc¢tam je w glab. Nastepnie postawitam szklanke 1
buteleczke z pigutkami na gladkiej powierzchni jednego z
nich i zaczetam gramoli¢ si¢ w gore.



Musialam zrobi¢ duzy wysilek, zanim udalo mi sig
wsuna¢ calym ciatem do otworu. Skulitam si¢ w tej
waskiej gardzieli ciemnosci jak garbaty karzet.

Piasek pod moimi bosymi stopami byt zimny, ale
przyjazny. Zastanawiatam sig, ile lat uptyneto, odkad ten
skrawek ziemi widziat stonce.

Pojedynczo przesunegtam cigzkie, zakurzone polana na
miejsce, az calkowicie zastonily otwor tunelu. Ogarneta
mnie ciemno$¢ migkka jak aksamit. Siggnetam po
buteleczke 1 szklanke 1 czotgajac sie na kolanach, bardzo
ostroznie, wsun¢tam si¢ jak moglam najglebie;.

Pajeczyny delikatne jak ¢my muskaly mi twarz.
Owingtam si¢ czarnym plaszczem, jak wlasnym
zyczliwym cieniem, odkrecitam buteleczke 1 popijajac
woda, powoli przetykatam tabletki, jedna, druga, trzecia...

Z poczatku nie czulam nic, ale kiedy potknetam prawie
wszystkie, zaczely mi przed oczami migac¢ czerwone 1
niebieskie swiatetka. Buteleczka wypadta mi z reka.
Roztozytam si¢ wygodnie.

Cisza rozstapila si¢ jak kurtyna, ukazujac kamienie,
graty 1 skorupy, cate rumowisko mojego rozbitego zycia.
A potem na dalekim horyzoncie tej wizji wyrosta
ogromna fala, zalala to wszystko, zagarngla mnie 1
porwata w otchlan snu.



Rozdzial 14

Bylo zupetnie ciemno.

Czutam tylko t¢ ciemnosc¢ 1 nic wiecej, a kiedy ja sobie
uswiadomitam, uniostam glowe jak robak wytazacy spod
ziemi. Ktos jeczal. Potem co$ cigzkiego, twardego jak
kamien, runglo na moj policzek 1 jeki ustaty.

Cisza cofngtla si¢ 1 wygladzita jak czarna powierzchnia
jeziora, ktora pochlonawszy rzucony kamien, powraca do
dawnego niezmaconego Stanu.

Owiewal mnie chlodny wiatr. Zjezdzalam szybko,
coraz szybciej tunelem w glab ziemi. Potem wiatr ucicht.
Z oddali dochodzi¢ zaczely ludzkie glosy, protestowano,
sprzeczano si¢. Po chwili 1 glosy umilkty.

Dhuto wbite w oko, przez malenka szpar¢ wpada
promien ostrego S$wiatla krwisty jak otwarte usta, jak
ziejaca rana — 1 zaraz znowu ciemnos¢. Usituje odsunaé
si¢ od tego Swiatla, ale przytrzymuja mnie czyje$ rece,
mocne jak bandaze petajace nogi mumii. Nie moge
wykonac¢ najmniejszego ruchu.

Wydaje mi sig, ze jestem w jaskini, oswietlone]
jaskrawymi lampami, ze z niewiadomych przyczyn w
jaskini tej roi si¢ od ludzi, ktérzy znow nie wiadomo
dlaczego wigza mi rece 1 nogi.

Znowu dziabnigcia dtuta, Swiattlo wali prosto w glab
mojej glowy, rozdziera gesta jak kozuch noc 1 stysze czyjs
glos wotajacy:



— Mamo!

Na twarzy lekki powiew.

Instynktem  czuj¢  ksztalt  otaczajacego  mnie
pomieszczenia. Jest to duzy pokoj z szeroko otwartym
oknem. Pod moja gltowa migkka poduszka, ciato moje,
niewazkie, lewituje pomig¢dzy cienkimi przescieradtama.

Uczucie czyjego$ cieptego dotyku. Moze czyjas dlon
glaszcze mnie po twarzy. Pewnie lez¢ na stoncu. Gdybym
mogta otworzy¢ oczy, zobaczylabym chyba kolory 1
ksztalty pochylajace si¢ nade mna jak dobre pielegniarki.

Otwieram oczy.

Jest zupetnie ciemno.

Ktos oddycha. Tuz obok.

— Nic nie widze — mowie.

Z ciemnosci dochodzi mnie dziarski glos kobiecy:

— Na swiecie jest wielu slepcow. Wyjdziesz za maz za
sympatycznego, slepego chtopca 1 wszystko si¢ utozy.

Znowu ten cztowiek z dtutem.

— Po co t0? — mowie. — Przeciez to wszystko nie ma
Sensu.

— Prosze tak nie mowic. — Czlowiek ostroznie
obmacuje bolesne zgrubienie nad moim lewym okiem.
Zdejmuje mi co$ z czola. Powstaje szpara petna Swiatla,
jak dziura wybita w murze. Przez nig wsuwa si¢ twarz
mezczyzny.

— Czy pani mnie widzi?

— Tak.



— | co jeszcze?

Przypominam sobie, ze jestem Slepa.

— Nic nie widzg. — Szpara zmniejsza si¢, zamyka. —
Jestem Slepa.

— Nonsens! Kto pani to powiedziat?

— Pielggniarka.

Mgzczyzna zzyma si¢. Konczy bandazowanie prawego
oka.

— Ma pani szczescie. Oczy nie sag w ogodle uszkodzone.

— Ktos do pani.

Pielggniarka usmiecha sie¢ 1 znika.

W nogach to6zka zjawia si¢ moja matka, takze
usmiechni¢ta. Ma na sobie fioletowa suknie¢ w wielkie
miynskie kota 1 wyglada okropnie.

Za nig wysoki, barczysty chlopiec. Z poczatku nie
orientuje si¢, kto to, poniewaz moje lewe oko otwiera si¢
tylko troszeczke, ale po chwili stwierdzam, ze to moj brat.

— Dano mi znac, ze pozwolitas mi przyjsc.

Matka siada na skraju 16zka, ktadzie reke na moje udo.
Jest pelna mitosci, pelna wyrzutow. Chcee, zeby sobie
poszia.

— Nic takiego nie mowitam.

— Wotatas mnie.

Jest bliska tez. Twarz jej kurczy si¢ 1 trzesie jak blada
galareta.

— Jak leci? — pyta brat.

Patrze matce prosto w oczy.

— Nic si¢ nie zmienito — odpowiedziatam.



— Ma pani goscia.

— Nie zyczg sobie gosci.

Pielegniarka wychodzi szybko i1 zaczyna szepta¢ do
kogos na korytarzu. Po chwili wraca.

— Ten miody cztowiek bardzo prosi, zeby go pani
przyje¢la.

Patrz¢ na zoOtte nogi sterczace spod biatej, jedwabne]
pizamy. Przy kazdym ruchu skora na nich trzgsie sie, jak
gdyby mi zanikly migsnie. Pokryta jest krotkim, czarnym
odrostem.

— A kto to taki?

— Dobry znajomy pani.

— Jak si¢ nazywa?

— George Bakewell.

— Nie znam zadnego George'a Bakewella.

— Ale on mowi, ze pania zna.

A potem pielegniarka wyszta, a do pokoju wszedt moj
stary znajomy 1 zapytat:

— Czy mogg¢ usiasc na chwilg?

Miat na sobie biaty fartuch, z kieszeni wystawat
stetoskop. Pomyslalam, Zze pewnie ktory$S z kolegdw
przebratl si¢ za lekarza.

Zamierzatam zakry¢ nogi, gdyby ktos obcy wszedt do
pokoju, ale bylo za p6zno, wigc dalam spokoj. Sterczaty
wigc spod pizamy, brzydkie, a nawet obrzydliwe.

To bardzo dobrze — pomyslatam. — Tak teraz wygladam
1 nie ma si¢ co tudzi¢.



— Esther, czy ty mnie nie pamigtasz?

Zmruzytam zdrowe oko 1 przyjrzalam mu si¢ uwaznie.
Drugie oko jeszcze si¢ nie otwierato, ale lekarz twierdzit,
ze za kilka dni wszystko bedzie dobrze.

Facet przygladat mi sig, jak egzotycznemu zwierzeciu
w z00. Bytam pewna, ze za chwil¢ wybuchnie Smiechem.

— Esther, przypomnij sobie. — Mowit powoli, jak mowi
si¢ do niedorozwinigtego dziecka. — Nazywam si¢ George
Bakewell. Chodze do tego samego kosciola co ty.
Studiowalem w Ambherst. Przyjechatas tam raz z wizyta
do kolegi, z ktorym mieszkatem.

Zaczynalo mi cos$ switac. Twarz jego zakotysala si¢ na
krawedzi mojej pamigci, ale byta jeszcze dos¢ zamglona.
Sa twarze, ktorych nie warto kojarzy¢ z nazwiskiem.

— A co ty tu robisz?

— Praktykuje w tym szpitalu.

Jakim cudem ten George Bakewell zostal tak szybko
lekarzem? A poza tym przeciez wlasciwie mnie nie znat.
Chcial po prostu zobaczy¢, jak wyglada wariatka, ktora
probowata popelni¢ samobdjstwo.

Odwrdcitam si¢ twarza do Sciany.

— Wynos si¢! — warknetam. — Wynos si¢ 1 nie wracaj.

— Prosz¢ mi podac lusterko.

Pielegniarka krzatata si¢ po moim pokoju, nucac pod
nosem jakas melodig. Otwierala szuflady komody 1
pakowata do czarnej lakierowanej torby cala masg
nowych bluzek, spodnic, pizam 1 bielizny, zakupionych



przez moja matkg.

— Dlaczego nie pozwolicie mi spojrze¢ w lustro?

Miatam na sobie sukienke¢ w szaro-biale pasy, jak
pokrowiec materaca, 1 szeroki, czerwony, lakierowany
pasek. Posadzono mnie w fotelu.

— Dlaczego?

Pielggniarka zamknela czarna torb¢ 2z suchym
trzaskiem.

— Ale dlaczego?

— Bo na razie to pani za pigknie nie wyglada.

— E tam, niech pani da lusterko.

Piclggniarka westchngta 1 wyciaggneta gorna szuflade
komody. Wyjela duze lusterko w ramie z tego samego
drewna co komoda 1 podata mi je.

Poczatkowo nie rozumiatam dowcipu. Nie bylo to
bowiem wcale lustro, tylko obraz.

Trudno si¢ byto zorientowac, czy osoba na tym obrazie
jest kobieta czy mezczyzna, poniewaz miala ogolona
gloweg, a z czaszki wyrastaly jej kepki pierzastych,
kurzych wloskow. Jedna strona twarzy tej dziwnej osoby
miata kolor ciemnofioletowy, a catos¢ byla spuchnicta,
bezksztaltna, zottozielona. Usta miata brunatne, a w ich
kacikach rysowaty si¢ dwie rozowe blizny.

Najbardziej  zaskakujaca  charakterystyka  tego
malowidta byla nienaturalna mieszanina jaskrawych
kolordow.

Usmiechnetam sig.

Usta z portretu rozciagnety si¢ brzydkim grymasem.



W  sekunde pozniej do pokoju wpadla 1nna
pielegniarka. Spojrzata na podtoge, na rozbite lustro, na
mnie, stojaca nad slepymi, bialymi skorupami, 1
wyprowadzita mtodsza kolezanke za drzwi!

— Przeciez ci mowitam...

— Ale kiedy ja tylko...

— Moéwitam ci przeciez!

Przystuchiwatam si¢ ich szeptom bez wigkszego
zainteresowania. Ostatecznie, wielka rzecz. Kazdemu
moze si¢ zdarzyC, ze stlucze lustro. Nie ma si¢ czym
przejmowac.

Starsza pielegniarka powrocita do pokoju. Stangla
przede mna z zalozonymi r¢kami 1 przygladata mi sig
uwaznie.

— Siedem lat chudych — powiedziata wreszcie.

— Co takiego?

— Powiedzialam — powtorzyta donosnym glosem, tak
jak si¢ mowi do ghuchych — powiedziatam, siedem lat
chudych.

Mtlodsza siostra powrocita, niosac miotetke 1 szufelke, i
zaczela zbiera¢ potyskujace drzazgi szkla.

— To tylko przesad — powiedziatam po chwili.

— No tak. — Starsza z pielegniarek zwrdcita si¢ do
miodszej, ktora czolgajac si¢ na czworakach, wciaz
zamiatala podtoge. — Tam gdzie wiesz — powiedziata — juz
sobie z nig poradza.

Dobrze znajome ulice, zielony tunel drzew.



Przygladam si¢ temu widokowi z okienka karetki
pogotowia. Siedz¢ mi¢dzy matka a bratem.

Udawatam, ze nie wiem, ze przewoza mnie Z naszego
szpitalika do duzego miejskiego szpitala w Bostonie.

— P6jdziesz na specjalny oddzial — objasniata matka. —
Nie majq takiego w naszym szpitaliku.

— Ale tam byto m1 dobrze.

— W takim razie powinnas si¢ byta lepiej sprawowac —
matka zasznurowatla usta.

— Co takiego?

— Dlaczego sttukias lustro? Gdybys tego nie zrobila,
zgodziliby si¢ ciebie zatrzymac.

Ale ja dobrze wiedziatam, ze lustro nie miato z tym nic
wspolnego.

Siedzialam w tozku. Koldre podciagnetam pod sama
SZY]-

— Dlaczego nie pozwalacie mi wstac? Przeciez nie
jestem chora.

— Obchod — oswiadczyla pielegniarka. — Bedzie pani
mogta wsta¢ zaraz po obchodzie. — Odsungtam zastong 1
zobaczytam tlusta Wtoszke, ktora lezala na sasiednim
tozku.

Tiusta Wtoszka miala na glowie mas¢ drobnych,
czarnych loczkdéw. Zaczynaly si¢ tuz nad czolem,
pigtrzyty sie wysoko na czubku glowy 1 tarasikami
opadaty na jej plecy 1 ramiona. Wygladaty jak wycicte z
btyszczacego, czarnego kartonu.



Witoszka spojrzata na mnie 1 rozeSmiala si¢ perliscie.

— Co pani jest? — zapytata i nie czekajac na odpowiedz,
dodata: — Ja jestem tutaj z powodu mojej tesciowej, ktéra
jest francuska Kanadyjka.

Rozesmiata si¢ ponownie.

— Moj) maz dobrze wie, ze ja nie cierpi¢ tej baby, mimo
to zaprositam ja, no a kiedy si¢ zjawita, jezyk wypadt mi
z ust, bez mojej woli, sam z siebie, 1 nie moglam go w
zaden sposob wsung¢ z powrotem. Zabrali mnie na ostry
dyzur 1 wpakowali tutaj. — Szeptem dodata: — Do
wariatow. A co pani jest? — zainteresowala si¢ znowu.

Zwrdcitam ku niej moja spuchnigta, purpurowo-zielona
twarz 1 nabrzmiate oko.

— Usitowatam popetni¢ samobojstwo.

Kobieta spojrzala na mnie z przerazeniem, potem
porwata jakis tygodnik filmowy z nocnego stolika 1 udata,
ze czyta.

Drzwi1 wahadlowe, znajdujace si¢ naprzeciwko mojego
tozka, otworzyly si¢ energicznie 1 na sale¢ wkroczyta
gromada mlodych ludzi w biatych kitlach ze starszym,
siwiejagcym panem na czele. Wszyscy usmiechali si¢
szerokim, sztucznym usmiechem. Okrazyli od razu moje
tozko.

— Jakze si¢ pani czuje dzisiaj, panno Greenwood?

Probowatam si¢ zorientowa¢, ktory z mnich to
powiedzial. Nienawidze rozmowy z grupg ludzi. W takich
wypadkach zawsze wybieram sobie jedng osobg 1
zwracam si¢ do niej, ale nawet wowczas wydaje mi sig, ze



pozostali gapia si¢ na mnie 1 kpia sobie ze mnie.
Nienawidzg tez, jak mnie ludzie pytaja wesolutko, jak sig
czuj¢, takim tonem, jakby si¢ z gory spodziewali
pozytywne] odpowiedzi, mimo ze doskonale wiedza, ze
czuje si¢ jak groch przy drodze.

— Lyso.

— Lyso, no, no — odezwal si¢ ktorys, a jeden z
miodszych lekarzy usmiechnal si¢ 1 spuscit glowe.
Jeszcze inny zaczal cos notowac. Jeszcze inny zrobit
powazna ming 1 zapytat:

— A czemu to czuje si¢ pani tyso?

Pomyslatam sobie, ze moze jeden z tych miodych ludzi
w bieli jest przyjacielem Buddy'ego Willarda. Jezeli tak,
to na pewno obgada mnie od stop do glow. Wolatabym
by¢ w takim szpitalu, gdzie mnie nikt nie zna.

— Nie mogg spac...

Przerwali mi w poét stowa:

— Nocna pielggniarka twierdzi, ze pani spata przez cala
NOC.

Polkole obcych twarzy. Przygladalam im si¢ uwaznie,
kazdej po kolei...

— Nie moge czytac¢. — I jeszcze glosniej dodajg: — Nie
moge jes¢. — Jednoczesnie przypomniato mi sig¢, ze od
momentu, kiedy mnie tu przywiezli, praktycznie nie
przestaje si¢ opychac.

Lekarze zbili sie¢ w grupke i1 naradzali si¢ szeptem.
Potem wystapil najstarszy 1 powiedziat:

— Dzickujemy pani, panno Greenwood. WKkrotce



obejrzy pania jeden z naszych lekarzy specjalistow.

Nastepnie cata grupa otoczyta t6zko mojej sasiadki.

— Jakze si¢ pani czuje dzisiaj, pani... — odezwal si¢
znowu jeden z miodych lekarzy. Nazwisko jej byto dlugie
| zawierato mnostwo liter ,,1". Moze Tomolillo.

Pani1 Tomolillo zachichotata.

— Swietnie, panie doktorze, doskonale. Potem zaczeta
mowic tak cicho, ze juz nic nie styszatam. Kilku mtodych
lekarzy spojrzato na mnie ukradkiem, a potem jeden z
nich powiedzial:

— Dobrze, dobrze, pani Tomolillo — a jeszcze inny
zaciagnal zastong, oddzielajaca nasze 16zka bialg Sciana.

Siedzialam z matka na tawce ustawionej na zielonym
trawniku, otoczonym czterema murami naszego szpitala.
Siedzialam na jednym koncu, a matka na drugim. Matka
miata na sobie znowu t¢ sukni¢ w miynskie kota. Opierata
glowe¢ na rece. Palec wskazujacy wciskata w policzek, a
kciukiem podtrzymywata podbrodek.

Na sgsiedniej tawce siedziata pani Tomolillo, otoczona
gromada rozbawionych, kruczowlosych Wtochow. Jak
tylko moja matka zmieniata pozycj¢, pani Tomolillo
robita to samo. Teraz wcisngta wskazujacy palec w
policzek, a podbrodek podtrzymywata kciukiem. Glowe
pochylita w bok.

— Nie ruszaj si¢ — szepn¢tam do matki. — Ta baba ci¢
przedrzeznia.

Matka odwrocita glowe, ale pani Tomolillo szybko jak



strzata spuscila tluste raczki na kolana 1 wiaczyta si¢ w
Intensywna rozmowe swoich przyjaciot.

— Nic podobnego — powiedziala matka. — Ona nie
Zwraca na nas najmniejszej uwagi.

Ale z chwila, kiedy matka przestata na nia patrze¢, pani
Tomolillo ztozyta rece doktadnie tak samo, jak to przed
sekunda zrobita moja matka. Obrzucita mnie przy tym
drwiacym spojrzeniem.

Na trawniku biate plamy lekarskich fartuchow.

Nasza tawka stata na waskim, nastonecznionym pasie
trawnika, pod wysokim murem ogrodu. Co chwila
podchodzili do nas mtodzi lekarze 1 przedstawiali sig:
,Jestem doktor taki-to-a-taki, a ja jestem doktor
taki-to-a-inny".

Niektorzy z nich byli za miodzi na prawdziwych
lekarzy, a jeden powiedzial bardzo dziwne nazwisko.
Zabrzmiato to jak doktor Syfilis, wigc zaczetam stuchaé
doktadnie tego, co mowili. Po chwili podszedl do nas
lekarz bardzo podobny do doktora Gordona, tyle ze
czarny. Uscisnagt moja dton 1 przedstawit si¢:

— Doktor Trzustka.

Potem wszyscy ci podejrzani ludzie stangli razem
niedaleko nas, tak zeby mogli podstuchiwac¢. Nachylitam
si¢ wiec nad matka i1 zaczetam jej szeptac¢ do ucha.

Wzdrygneta sig.

— Och, Esther, dlaczego ty nie chcesz wspoipracowac z
lekarzami? Wszyscy mi méwia, ze jestes bardzo oporna.
Podobno nie chcesz z nimi rozmawiaé, a na terapii



zajeciowe] absolutnie nic nie robisz.

— Muszg si¢ stad wydosta¢ — szepng¢tam z naciskiem. —
Wtedy od razu wyzdrowiej¢. Ty mnie tu wpakowatas, ty
musisz mnie stad wyciagnac.

Postanowitam najpierw przekonac¢ matke, zeby zabrata
mnie ze szpitala. Potem wykorzystam jej poczucie winy,
tak jak ten obtakany chlopiec w sztuce, 1 na pewno
przekonam ja, ze sama wiem najlepiej, czego mi trzeba.

Ku mojemu zdumieniu matka si¢ zgodzita.

— Dobrze — powiedziala. — Postaram si¢ wydostaé ci¢
stad... chociazby po to, zeby cie umiesci¢ w lepszym
szpitalu. Zrobi¢ wszystko, co w mojej mocy — polozyla
mi reke na kolanie — ale przyrzekniy mi, ze ty tez si¢
postarasz.

Odwroécitam si¢ gwalttownie 1 spojrzalam prosto w
twarz doktora Syfilisa, ktory stal za mng 1 pisat w
malutkim notesiku.

— Przyrzekam — powiedziatam gto$no 1 wyraznie.

Murzyn wprowadzil wozek z obiadem na nasza salg.
Oddzial psychiatryczny byt niewielki — dwa korytarze w
ksztatcie litery L, z ktorych odchodzilty drzwi do
pokojow. Na samym koncu w alkowie z kilkoma 16zkami
odbywala si¢ terapia zajeciowa, a w zatamaniu litery L —
znajdowat si¢ niewielki pokoj, ktory stuzyl za salonik 1
jadalnie. Zazwyczaj przywozil nam positki stary,
zgarbiony bialy czlowiek, ale dzisiaj zastepowat go ten
Murzyn. Za nim szla kobieta na wysokich szpilkach i
dawala mu instrukcje. Murzyn usmiechat si¢ i od czasu do



czasu gtupawo chichotal.

Podszedt do naszego stolika z taca, na ktorej staly trzy
metalowe wazy z metalowymi pokrywami. Z halasem
stawiatl je na stot. Kobieta opuscita jadalni¢ 1 zamkneta za
soba drzwi na klucz. Murzyn ustawiat talerze, podawat
sztucce 1 przygladat nam si¢ wielkimi, niespokojnymi
oczami.

Bylo rzecza jasna, ze jesteSmy jego pierwszymi
wariatami.

Zadna z nas nie kwapila sie, zeby zdja¢ pokrywki z
waz, a nasza pielegniarka stala w kacie 1 pewnie
zastanawiata si¢ nad tym, czy w koncu zrobimy to same,
czy tez ona bedzie musiata si¢ tym zajac. Dotychczas
robita to zawsze pani Tomolillo. Odkrywata wazy 1
naktadata nam jedzenie na talerze jak troskliwa mama, ale
dzisiaj rano odestano ja do domu i1 zadna z nas nie
kwapita si¢ do przeje¢cia jej roli.

Bylam strasznie glodna, wigc zdjgtam pokrywe z
pierwszej wazy.

— To bardzo mito z pani strony, Esther — odezwala si¢
pielggniarka. — Niech pani sobie natozy fasolke i poda ja
dalej.

Natlozytam sobie porcje fasolki szparagowej 1 podatam
waze wielkiej, rudej kobiecie, siedzacej obok mnie.
Pozwolono jej dzisiaj po raz pierwszy zasias¢ do stotu.
Widziatlam ja przedtem tylko jeden raz. Stala wtedy przy
okratowanym oknie na koncu naszego korytarza.

Wrzeszczata, smiata si¢ dziko 1 klepata si¢ ordynarnie



po udach, ilekro¢ przechodzit ktorys z lekarzy, a pod
kaloryferem stal pielggniarz w biatym kitlu 1 pgkat ze
sSmiechu.

Ruda wyrwala mi waz¢ z r¢ki 1 wywalita cala jej
zawartos¢ na swoj talerz. Na jej talerzu wyrosta gora
fasoli, pojedyncze, zielone straki spadly je; na kolana 1
pod nogi.

— Jakze to, pani Mole — odezwata si¢ pielggniarka
smutnym glosem. — Mysle, ze bedzie lepiej, jak pani zje
obiad w swoim pokoju. — Wiozyta prawie cala fasole z
powrotem do wazy i podata ja nastgpnej chorej. Panig
Mole wzigta za rek¢ 1 wyprowadzita. Pani Mole
odwracata sig, stroita do nas miny 1 chrzakata jak Swinia.

Murzyn zaczat zbieral talerze chorych, ktore nawet
jeszcze nie zaczely jesc.

— Jeszcze nie skonczylySmy — powiedziatam do niego.
— Proszg poczekac.

— Cos takiego? — Murzyn otworzyl szeroko oczy w
udanym zdziwieniu. Rozejrzat si¢ szybko. Pielggniarka,
ktora wyszta z panig Mole, jeszcze nie powrdcita. Murzyn
uktonil mi sie nisko, ironicznie. — Kuku na muniu —
szepnat mi do ucha.

Uniostam pokrywe¢ nastgpnej wazy. Oczom moim
ukazata si¢ kupa zimnego, posklejanego makaronu.
Trzecia 1 ostatnia waza wypetniona byta po brzegi fasolka
po bretonsku.

Wiedziatam doskonale, bo mnie tego uczono, ze nie
nalezy podawa¢ do jednego positku dwoch gatunkow



fasoli. Fasolka 1 marchewka, owszem, fasolka i zielony
groszek tez jeszcze ujdzie, ale fasolka z fasolka — nigdy.
Ten Murzyn po prostu sobie z nas zakpil.

Pielegniarka powrocita, a Murzyn odsunal si¢. Zjadtam
ile wlazto fasolki po bretonsku, potem wstatam od stotu,
podesztam od tylu do Murzyna, ktory zbieral brudne
talerze, 1 kopnetam go z catej sity w tydke.

Odskoczyl ze skowytem 1 przewracajac oczami, patrzyt
na mnie w dzikim przerazeniu.

— OjJ, miss — jeczal — oj, miss, nie powinna byta pani
tego zrobi¢. Oj, nie powinna bylta pani tego zrobic.

— To c1 si¢ nalezy — odpartam 1 spojrzatam mu groznie
W 0Czy.

— Czy pani nie zamierza dzisiaj wstac?

— Nie — wsunetam si¢ glebiej w posciel 1 naciagngtam
przescieradto na glowe. Po chwili uchylitam rabek 1
wyjrzatam. Siostra strzasata termometr, ktory przed
chwilag wyjeta mi z ust.

— No proszg, temperatura zupetnie normalna.

Odczytalam termometr, zanim przyszia. Zawsze to
robie.

— Pani dobrze wie, ze nie ma temperatury, wiec po co
to codzienne mierzenie?

Chciatam jej powiedziec, ze ucieszylabym si¢ szczerze,
gdyby moje ciato chciato zachorowac, ze wolatabym
stokrotnie jaka$ konkretna, fizyczna chorobeg, ale jako$
nie umiatam tego sformutowac. Milczalam wigc 1
wsuwatam si¢ coraz glgbiej pomigdzy przescieradia 1



koce.

Po chwili poczutam przykry, cho¢ niebolesny ucisk na
nogach. To pielegniarka postawita na moim 16zku tace z
termometrami 1 odwrocona plecami liczyta puls chorej,
ktora zajeta t6zko po pani Tomolillo.

Ogarn¢ta mnie przemozna chec zrobienia jej psikusa.
Bylo to uczucie irytujace, ale jednoczesnie przyjemne,
podobne do pobolewania chwiejacego si¢ zgba.
Przeciggnetam si¢, ziewnelam, przewrdcitam na bok 1
wsun¢tam noge pod tacke z termometrami.

— O Boze! — wrzasngla pielggniarka, jakby wzywata
pomocy. — Co tez pani zrobila!

Wyjrzalam spod kotldry. Emaliowana taca spadta na
podtoge. Termometry potlukty sig, a kulki rozlanej rteci
trzesty si¢ 1 potyskiwaty jak krople boskiego dzdzu.

— Przepraszam — rzektam. — To wypadek.

Druga pielegniarka spojrzata na mnie podejrzliwym
okiem.

— Pani to zrobita naumyslnie. Dobrze widziatam.

Odeszta pospiesznie 1 niemal natychmiast zjawili si¢
dwaj salowi 1 powiezli mnie wraz z t6zkiem do dawnego
pokoju pani Mole. Po drodze udato mi si¢ niepostrzezenie
podnies¢ z podtogi kuleczke rteci.

Zaryglowali moje drzwi. Po chwili zobaczylam w
prostokacie zakratowanego okna twarz Murzyna -—
ksiezyc koloru melasy. Udawatam, ze go nie widzg.

Jak dziecko uradowane posiadaniem tajemnicy
otworzytam dlon 1 spojrzalam ukradkiem na srebrna



kuleczke. Jezeli upuszcze ja na ziemig, rozpadnie si¢ na
milion takich samych, mniejszych, a gdy zgarne je,
utworza znowu jedng, niezmacong calosc.

Usmiechnglam si¢ do mojej srebrnej kulki.

Nie miatam poj¢cia, co si¢ stato z panig Mole.



Rozdzial 15

Czarny cadillac Filomeny Guine1 przemykat si¢ przez
zatloczona jezdni¢ dostojnie jak ceremonialna Kkareta.
Byla godzina piata, godzina szczytu. Za chwile
znajdziemy si¢ na jednym z Kkrotkich mostow,
przerzuconych przez rzeke Charles, a wtedy ja, bez chwili
wahania, otworzg¢ drzwiczki 1 przedzierajac si¢ przez
gaszcz samochodow, podbiegne do bariery. Jeden skok 1
znajde si¢ pod powierzchnig wody.

Bezwiednie rwatam na strzepy papierowa chusteczke,
skrecatam mate papierowe pigutki 1 czekalam na
wlasciwy moment. Siedzialtam z tylu pomi¢dzy matka a
bratem. Oboje byli lekko nachyleni, tworzac dwie ukosne
bariery, odgradzajace mnie od drzwiczek samochodu.

Patrzytam na gruby kark kierowcy, wcisnigty pomiedzy
granatowa czapke szoferska a ramiona w granatowej
liberii. Byt koloru mielonej szynki. Tuz obok kotysata si¢
tagodnie glowa slynnej powiesciopisarki Filomeny
Guinei, cala w srebrnych lokach, uwienczonych
kapeluszem ze szmaragdowymi pidrami.

Zjawienie si¢ na horyzoncie mojego zycia Filomeny
Guinei nie zostato mi do konca wyjasnione. Wiedzialam
tylko, ze =zainteresowata si¢ moim przypadkiem,
prawdopodobnie dlatego, ze przed wieloma laty sama
spedzita jaki$ czas w zaktadzie dla psychicznie chorych.

Matka powiedziala mi, ze w czasie pobytu na



Bahamach pani Guinea przeczytata o mnie w bostonskie;j
gazecie 1 wystata do niej depeszg. Depesza brzmiata:
,,Czy jest w to zamieszany mezczyzna?".

Gdyby tak bylo, pani Guinea, rzecz jasna, wolataby nie
wtracac si¢ do mojej sprawy.

Ale matka oddepeszowata: ,Nie, to lgk przed utrata
talentu. Bata sig, ze juz nigdy niczego nie napisze".

Wowczas pant Guinea powrdcita samolotem do
Bostonu, zabrala mnie z przepelnionego szpitala
migjskiego, a teraz wiozta do prywatnej kliniki, ktora
miata podobno park, tereny golfowe, ogrod 1 byta czyms
w rodzaju luksusowego pensjonatu. Powiedziala, ze
pokryje wszystkie koszty mojego leczenia do chwili,
kiedy lekarze, ktorych zreszta dobrze znata, mnie nie
uzdrowia.

Matka nakazala mi wyraza¢ jej wdziecznos¢. Dodala,
ze moja choroba niemal catkowicie wyczerpala nasze
oszczednosci 1 ze gdyby nie pani Guinea, to w ogole nie
wiadomo, co by ze mna bylo. Ale ja dobrze wiedziatam.
Zamkngliby mnie w ogromnym psychiatrycznym szpitalu
miejskim, potozonym tuz za murem tej prywatnej kliniki,
do ktorej teraz jechatam.

Zdawatam sobie sprawe z tego, ze pani Guinel nalezy
si¢ moja wdzigcznos$¢, ale nie potrafitam sie¢ w ogodle
niczym przejmowac. Nawet gdyby pani Guinea
podarowata mi bilet do Europy albo zafundowata podroz
dookota s$wiata, byloby mi to catkowicie oboj¢tne,
albowiem gdziekolwiek bym si¢ znalazta — na poktadzie



statku czy przy stoliku paryskiej kawiarni — to 1 tak w
gruncie rzeczy tkwitabym tylko pod szklanym kloszem
wlasnej udreki, ptawiac si¢ we wlasnym skistym sosie.

Nad rzeka nakrapiang biatymi zaglami unosila si¢
btekitna koputa nieba. Gotowatam si¢ do skoku, ale matka
1 brat jednoczesnie chwycili za klamki drzwiczek. Przez
krotka chwile kota cadillaka, skrzypiac, przejezdzaty po
kracie mostu. Woda, zagle, bickit niecba, kilka
zawieszonych w powietrzu mew, wszystko to migneto mi
przed oczami jak kiczowata pocztowka 1 juz byliSmy po
drugiej stronie rzeki.

Opadlam na szare, pluszowe poduszki 1 zamkne¢lam
oczy. Dusitam si¢ zageszczonym  powietrzem,
wypeiniajacym wnetrze szklanego klosza.
Znieruchomiatam.

Miatam znowu wiasny poko;.

Przypominat pokoj w klinice doktora Gordona — 16zko,
komoda, szafa w Scianie, stot 1 krzesto. Znajdowat si¢ na
pierwszym pigtrze, a okno — bez krat 1 tylko zastonigte
siatkag od komaréw — pod ktorym ciagnat si¢ zasypany
sosnowym igliwiem trawnik, wychodzito na zadrzewiona
przestrzen, otoczong murem z czerwonej cegly. Gdybym
wyskoczyta, nie zadrapatabym sobie nawet Kkolan.
Wewnetrzna powierzchnia muru wydawata si¢ gtadka jak
szklana tafla.

Przejazd przez most zdenerwowat mnie.

Stracitam zupeilie wyjatkowa szanse. Wspominatam



wody rzeki tak, jak mysh si¢ o niewypitym, pongtnym
napoju. Podejrzewalam, ze nawet gdyby matka 1 brat
mnie nie pilnowali, to i tak nie zdobytabym si¢ na skok.

Gdy w glownym gmachu szpitala spisywano moje
personalia, podeszia do nas mloda, szczupta kobieta 1
przedstawila sig:

— Jestem doktor Nolan. Esther bgdzie moja pacjentka.

Zdziwilo mnie, ze przydzielono mi lekarza kobietg.
Nawet nie wiedzialam, ze istnieja kobiety psychiatrzy.
Wygladala jak skrzyzowanie Myrny Loy 1 mojej matki.
Miata na sobie szeroka spodnic¢ ze skorzanym paskiem 1
biatg bluzke, a na nosie modne potkoliste okularki.

Pielegniarka poprowadzita mnie przez trawnik do
ponurego budynku z czerwonej cegly, w ktorym miatam
zamieszkac. Nazywano go Caplan. Doktor Nolan miata
przyjs¢ pozniej, ale tymczasem co chwila ktos$ z personelu
wchodzil do mojego pokoju.

Lezatam w 16zku, nakryta grubym, bialym kocem, a
oni wchodzili 1 przedstawiali si¢. Nie rozumialam,
dlaczego tyle osob uwaza za stosowne przedstawia¢ mi
si¢, ale po chwili przyszto mi do glowy, ze to pewnie
jakis test. ze chca zobaczy¢, czy zorientuj¢ sie, ze jest ich
zbyt wielu. Wigc mialam si¢ na bacznosci.

Na koncu zjawil si¢ przystojny siwy pan 1 powiedziat,
ze jest dyrektorem szpitala. Mowil co$ o pielgrzymach 1
Indianach, o tym, kto komu odebrat ziemig, o tym, jakie
tu sa rzeki, kto ufundowal pierwszy szpital, ze szpital ten



si¢ spalit, kto go odbudowat, az pomyslatam sobie, ze on
pewnie czeka na to, kiedy mu przerw¢ 1 powiem, ze
wiem, ze to cale gadanie o pielgrzymach 1 o rzekach nie
ma zadnego sensu.

A zaraz potem pomyslatam jeszcze, ze moze czgS¢
tego, co on moOwi, ma jaki§ sens, 1 prObowalam
zastanowiC si¢ nad tym, co jest prawda, a co bzdura, ale
zanim dosztam do jakiego$s wniosku, dyrektor pozegnat
si¢ 1 odszed!.

Poczekatam, zeby glosy lekarzy spacerujacych po
korytarzu umilkty. Wowczas wstatam, nalozylam pantofle
1 wysztam z pokoju. Nikt mnie nie zatrzymal wigc
przemierzytam cale skrzydlo gmachu, skrgcitam,
przesztam przez inny, dluzszy jeszcze korytarz 1
zajrzalam przez otwarte drzwi jadalni.

Kelnerka w zielonym kitlu nakrywata do kolacji. Na
stolikach znajdowaty si¢ Snieznobiale Iniane obrusy,
serwetki  papierowe i1 szklanki. Zanotowatam i
zachomikowatam sobie fakt, jak wiewiorka, co zakopuje
orzechy na zime, ze szklanki byly z autentycznego szkla.
W  szpitalu bostonskim podawano nam napoje w
papierowych kubkach 1 nie mialySmy nozy, nawet do
migsa. Migso bylo zawsze tak rozgotowane, ze mozna je
byto kraja¢ widelcem.

Dotartam do duzej swietlicy z wytartym dywanem 1
zniszczonymi meblami. Jaka$ dziewczyna o okragle,
nalanej twarzy 1 krotkich czarnych wilosach siedziata w
fotelu 1 czytala ilustrowany tygodnik. Przypominata mi



jedna z moich kolezanek, zapalong skautke.

Spojrzalam na jej nogi 1 rzeczywiscie miata na nich
brazowe sznurowane potbuciki, takie ze skorzang fredzla,
co to uchodza za szczyt elegancji sportowego obuwia.
Sznurowadla zakonczone byly malymi, sztucznymi
zotedziami.

Dziewczyna podniosta wzrok znad magazynu,
usmiechneta si¢ 1 powiedziata:

— Nazywam si¢ Waleria, a ty?

Udatam, ze nie styszg, wyszlam ze Swietlicy 1
pomaszerowatam dalej, az na koniec drugiego skrzydta
gmachu. Po drodze mingtam drzwi z otwarta gorna
potowa, za ktorymi znajdowalo si¢ kilka pielegniarek.
Zatrzymatam sig.

— (Gdzie podziaty si¢ wszystkie pacjentki?

— A rdéznie. — Jedna z pielegniarek pisala co$s na
skrawkach rdézowego plastra. Przechylitam si¢ 1
zobaczytam, ze wypisuyje na nich E. Greenwood, E.
Greenwood, E. Greenwood, E. Greenwood, E.
Greenwood.

— Ale gdzie?

— Bo ja wiem. Graja w golfa, w badmintona, spacerujq
po parku.

Na krzesle lezala mata sterta odziezy. Byly to te same
rzeczy, ktore pielggniarka z miejskiego szpitala
zapakowata do mojej czarnej lakierowanej torby. Wtedy,
kiedy stluktam lustro. Pielegniarka zaczeta przyklejaé
plastry z moim nazwiskiem do kazdej sztuki odziezy.



Powréocitam do S$wietlicy. Nie moglam zrozumiec,
dlaczego graja tu w golfa 1 badmintona. Jezeli potrafia to
wszystko robi¢, to chyba nie moga by¢ naprawdg chore.

Usiadtam niedaleko Walerii 1 przygladalam si¢ je;.
Moze rzeczywiscie byta tamta harcerka. Z wielkim
zainteresowaniem czytata podniszczony numer , yogue'a".

Co ona u licha tutaj robi? — zastanawialam si¢. —

Wyglada zupetnie normalnie.

— Czy pozwoli pani, ze zapal¢? — Doktor Nolan
rozsiadta si¢ wygodnie w fotelu przy moim t6zku.

Oczywiscie powiedziatam, ze bardzo lubi¢ dym z
papierosa. Pomyslatam, ze jak doktor Nolan zapali, to
pozostanie u mnie nieco diuzej. Byla to jej pierwsza
wizyta. Wiedziatam, ze z chwila kiedy mmnie opusci,
zapadne¢ z powrotem w otchtan nicosci.

— Prosz¢ mi opowiedzie¢, jak to bylo z doktorem
Gordonem — zazadata nagle. — Czy pani go lubi?

Spojrzalam na nia podejrzliwie. Bylam pewna, ze
wszyscy lekarze sa ze soba w zmowie 1 ze w jakims
zakamarku tej kliniki znajduje si¢ taka sama maszyna
tortur, jaka posiada doktor Gordon.

— Nie — odpartam. — Nigdy go nie lubitam.

— A to ciekawe. Dlaczego?

— Nie podobato mi si¢ to, co ze mng wyrabiat.

— A co on z panig wyrabiat?

Opowiedzialam pani doktor Nolan o piekielnej
maszynie, o bigkitnych jezyczkach ognia, o wstrzasach,



spazmach 1 trzaskach. Siedziata 1 sluchata bardzo
uwaznie.

— Popetiono duzy btad — odezwata si¢ wreszcie. — To
nie powinno wecale tak wygladac.

Wpatrywatam si¢ w nia przenikliwie.

— Jezeli to jest zrobione umiejetnie — dodala — to
pacjent ma po prostu wrazenie, ze usypia.

— Gdyby znowu probowano mi to zrobi¢, popetnitabym
samobojstwo.

— Nie zamierzamy pani zapisywac Wwstrzasow —
powiedziata doktor Nolan bardzo stanowczym glosem. —
A jezeliby zaszla potrzeba, to przyrzekam, ze uprzedze
pania z gory, a w kazdym razie u nas wyglada to zupetnie
inaczej, niz pani opisuje. Powiem pani — dodata na
zakonczenie — ze mam pacjentow, ktorzy nawet bardzo
lubig ten zabieg.

Po wyjsciu doktor Nolan znalazlam na parapecie
pudetko zapatek. Nie bylo to pudetko normalnych
rozmiarow, ale zupetnie malutkie. Otworzytam je 1 oczom
moim ukazaly si¢ rzedy matych bialych patyczkow z
rozowymi koniuszkami. Probowatam zapali¢ jedna z tych
zapateczek, ale rozpadta mi si¢ w palcach.

Nie moglam zrozumie¢, dlaczego pani doktor Nolan
zostawila w moim pokoju taka idiotyczng rzecz. Chyba
po to, zeby sprawdzié, czy ja zwrdce. Bardzo starannie
wsun¢lam pudeleczko w zaklad mojego szlafroka.
Jezeliby doktor Nolan mnie zapytala o swoje zapalki,
odpowiem, ze je zjadtam, bo myslatam, ze to cukierki.



Do sasiedniego pokoju przywieziono nowa pacjentke.

Byta jedyna osobg w calym budynku, ktora przybyta po
mnie 1 nie wiedziala jeszcze — w odroznieniu od starych
pacjentbw — jaka jestem okropna, wigc postanowitam
wejs¢ do niej 1 zawrze€ z nig przyjazn.

W 16zku lezala kobieta w fioletowej sukni do pot tydkai,
spigte] pod szyja kamea. Miata rudawe wilosy z
niewielkim, pruderyjnym koczkiem na czubku glowy, a
do kieszonki przypigte druciane okulary na czarnej
gumce.

— Halo — odezwalam si¢ uprzejmie, przysiadlam na
skraju jej t6zka 1 dodatam: — Nazywam si¢ Esther. A
pani?

Kobieta nawet si¢ nie poruszyla, patrzyta nieruchomo
w sufit. Poczutam si¢ dotknig¢ta. Pomyslatam, ze ktos —
moze Waleria — juz uprzedzit ja, ze jestem glupia 1
dokuczliwa.

Ktoras z pielegniarek wsungta gtowe przez drzwi.

— Ach, to tu pani jest! — u$miechneta si¢. — Jak to
tadnie, ze odwiedzita pani pann¢ Norris. — I wycofata sig.

Nie mam pojecia, jak dtugo siedziatam 1 wpatrywatam
si¢ w t¢ kobiete 1 jej fioletowa suknig, zastanawiajac sie
nad tym, czy jej rdzowe, zacisnigta usta otworza si¢
wreszcie, a jezeli tak, to co si¢ z nich wydobedzie.

Nagle panna Norris przerzucita nogi w wysokich
czarnych na guziczki zapinanych butkach na druga strone
tozka, wstata 1 bez stowa opuscita pokoj. Pomyslatam, ze



zapewne probuje si¢ mnie pozby¢ w ten subtelny sposob.
Cichutko, trzymajac si¢ w pewnej odlegtosci, posztam za
nia.

Panna Norris dotarta do drzwi jadalni 1 zatrzymata sig.
Szta krokiem rownym, stawiajac stopy dokladnie w sam
srodek wielkich r6z w deseniu chodnika. Teraz odczekata
chwilg, a potem przekroczylta prog, unoszac wysoko nogi,
jak gdyby by? co najmniej metrowej wysokosci.

Usiadta przy jednym z okraglych, nakrytych do positku
stolikow 1 roztozylta serwete na kolanach.

— Kolacja dopiero za godzing! — krzykneta kucharka z
kuchni.

Ale panna Norris nie odpowiadata. Patrzyta prosto
przed siebie z uprzejmym wyrazem twarzy.

Usiadtam naprzeciwko niej 1 tez potozylam sobie
serwete na kolanach. SiedzialySmy tak w przyjaznym,
siostrzanym milczeniu, az do chwili kiedy rozlegt si¢
gong zapowiadajacy kolacje.

— Prosze si¢ potozy¢ — usmiechneta si¢ piclggniarka. —
Dam pani zastrzyk.

Polozytam si¢ na brzuchu, podciagnetam spddnice 1
opuscitam spodnie od pizamy.

— C0z to pani nosi pod spodem?

— Pizame. W ten sposob nie muszeg jej ciggle naktadac i
zdejmowac.

Pielegniarka zasmiata si¢ krotko 1 zapytata:

— Ktora strona? — Wyswiechtany zart.



Uniostam glowe¢ 1 spojrzalam na moje obnazone
posladki, cate w siniakach, fioletowych, niebieskich 1
zielonych plamach. Pamiatki po dawnych zastrzykach.
Lewy posladek wygladat gorzej od prawego.

— Prawa.

— Zawsze do ustug. — Pielegniarka wpakowala igle, a ja
syknetam, chociaz nawet lubilam ten bol. Zastrzyki
otrzymywalam trzy razy dziennie, a w godzing po
kazdym z nich podawano mi filizanke stodkiego soku
owocowego. Pielggniarki stalty nade mna 1 pilnowaty,
zebym wypita do dna.

— Masz szczgscie — powiedziata pewnego dnia Waleria.
— Jeste$ na insulinie.

— Nie czuj¢ poprawy.

— Zobaczysz. Ja to miatam. Powiedz mi, jak bedziesz
miata reakcje.

Ale zadna reakcja nie nastepowata. Tyle ze tytam coraz
bardziej z dnia na dzien. Wypeliatam juz catkowicie
nowe, szerokie spodnie, nabyte przez matke, a kiedy
patrzylam na swdj wydatny brzuch 1 zaokraglone biodra,
cieszylam si¢, ze nie widzi mnie pani Guinea, bo
pomyslataby na pewno, ze jestem w ciazy.

— Czy pokazywalam ci juz moje blizny? — zapytala
Waleria. Odgarneta grzywke z czota 1 wskazala na dwie
nikte plamy na skroniach. Wygladato, jak gdyby
odpitowano jej rogi.

Spacerowatysmy tylko my dwie z naszym instruktorem



sportowym po ogrodzie kliniki. Coraz czgsciej pozwalano
nam chodzi¢ na spacery bez opieki. A panny Norris w
ogole nie wypuszczano na dwor.

Waleria powiedziala, ze panna Norris nie powinna byc¢
w Caplanie, ale w pawilonie, ktory nazywat si¢ Wymark 1
byt przeznaczony dla bardzo ci¢zko chorych.

— Czy ty wiesz, skad mam te blizny? — nalegala
Waleria.

— Nie, nie wiem.

— Zrobili mi lobotomig.

Spojrzatam na nig z podziwem. Nareszcie
zrozumiatam, skad bierze si¢ ten olimpijski spokdj. — Jak
si¢ po tym czujesz?

— Swietnie. Nie wsciekam si¢ juz tak bez przerwy.
Przedtem bylam stale rozdrazniona. Trzymali mnie w
Wymarku, a teraz moge by¢ w Caplanie. Pozwalaja mi
tez wychodzi¢ do miasteczka na zakupy albo do kina. Z
pielegniarka, oczywiscie.

— Co zamierzasz zrobic, jak stad wyjdziesz?

— Kiedy ja stad nigdy nie wyjde — rozesmiata si¢
Waleria. — Mnie tu jest bardzo dobrze.

— Przeprowadzka.

— Dlaczego miatabym si¢ przeprowadzac?

Pielggniarka spokojnie otwierala 1 zamykata szuflady
oraz drzwi szafy 1 uktadata moje rzeczy do czarnej torby.

Pomys$lalam, Zze na pewno przenosza mnie do
Wymarku.

— Przenosimy pania do frontowego pokoju tu w naszym



gmachu — powiedziata pielegniarka wesoto. — Zobaczy
pani, jaki przyjemny. Tyle stonca.

Kiedy wyszlysmy na korytarz, zauwazylam, ze 1 panna
Norris si¢  przeprowadza. Mtoda, sympatyczna
pielegniarka stata w drzwiach jej pokoju 1 pomagata je;
natozy¢ fioletowy plaszcz z kotnierzem z wiew16rki.

Ostatnio siedzialam catymi godzinami u wezglowia
panny Norris, nie korzystalam z zadnych rozrywek,
spacerow, meczow badmintona, nie chodzitam nawet na
tygodniowe seanse filmowe. Bo chociaz bardzo lubi¢
kino, to wolatam siedzie¢ 1 wpatrywac si¢ w jej blade,
nieme wargi.

Jakzeby to bylo wspaniate, gdyby nagle przemowita.
Wypadiabym na korytarz i1 powiedzialabym o tym
pielegniarkom, a one pochwalityby mnie za to, ze
podtrzymuje¢ panng Norris na duchu, i prawdopodobnie
otrzymalabym z miejsca przywilej spacerow 1 przywilej
zakupOw w miasteczku. Wowczas sprawa mojej ucieczki
bytaby zatatwiona.

Ale przez wszystkie dtugie godziny mojego czuwania
panna Norris nie odezwala si¢ ani jednym slowem.

— Dokad si¢ pani przeprowadza? — zapytatam ja.

Piclggniarka dotknegta lokciem panny Norris 1
wprowadzita ja w ruch jak nakrecang lalke.

— Przenosimy ja do Wymarku — szepnela pielggniarka.
— Panna Norris, niestety, nie wykazuje zadnej poprawy.
Pani to co innego.

Patrzytam, jak panna Norris podnosi wysoko najpierw



jedna, a potem druga noge, zeby pokonac¢ niewidzialng
barier¢ odgradzajaca jej pokoj od korytarza.

— Mam dla pani niespodziank¢ — zawiadomita mnie
moja pielegniarka. Rozktadata moje rzeczy w
stonecznym,  frontowym  pokoju, ktorego  okna
wychodzity na zielone pola golfowe. — Przybyta do nas
dzisiaj pacjentka, ktora pania zna.

— Ktora mnie zna?

Pielegniarka rozesmiata sig.

— Prosz¢ tak na mnie nie patrze¢. To nie jest agentka
policji. — A kiedy nie zareagowatam, dodata: — Mowi, ze
jestescie starymi przyjaciotkami. Mieszka w sasiednim
pokoju. Moze chcialaby ja pani odwiedzic?

Myslatam, ze pielegniarka sobie ze mnie zartuje i1 ze
jak zapukam do sgsiednich drzwi, to albo nikt si¢ nie
odezwie, albo zastane tam wyciagnigta na t6zku panng
Norris w fioletowej sukni, fioletowym plaszczu z
wiewiorczym kolnierzykiem 1 koncha rozowych ust,
wyrastajaca z twarzy jak pak rozy.

Mimo to opuscitam pokoj 1 zapukatam do sasiednich
drzwi.

— Proszg!

Uchylitam drzwi 1 zajrzalam do srodka. Siedzaca przy
oknie wysoka dziewczyna o konskiej twarzy spojrzata na
mnie z szerokim u$miechem na ustach.

— Esther! — zawotata zdyszanym glosem, ktory brzmiat,
jak gdyby biegta przez dtuzszy czas 1 wilasnie w tej
sekundzie si¢ zatrzymata. — Jak to mito, zes$ przyszta. Juz



mi1 powiedziano, ze jestes.

— Joan? — szepnetam niepewnie 1 zaraz pdzniej z
niewiarg 1 w wielkim zdumieniu: — Joan!

Joan usmiechng¢ta sie szeroko, ukazujac duze,
btyszczace biate zeby.

— To naprawdg ja. Wiedzialam, ze si¢ zdziwisz.



Rozdzial 16

Pokdy Joan, z szafa w S$cianie, komoda, krzestem,
stolikiem 1 bialtym kocem, opatrzonym ogromna litera
,,C", byl jakby lustrzanym odbiciem mojego pokoju.
Przyszto mi na mysl, ze Joan, dowiedziawszy si¢ o tym,
ze znajduje si¢ w klinice psychiatrycznej, wynajeta sobie
ten pokoj, po prostu tak dla dowcipu. To by ttumaczyto,
dlaczego powiedziala pielegniarce, ze jest mojaq
przyjaciotka. Znatam ja wlasciwie tylko z widzenia.

— Skad si¢ tu wzigtas? — zapytatam, rozsiadajac si¢ na
jej tozku.

— Czytalam o tobie.

— Co czytatas o mnie?

— Przeczytatam o tym, co zrobilas, 1 tez uciektam.

— Nie rozumiem — odpartam spokojnie.

— Powiem ci — Joan rozsiadta si¢c wygodniej w
szpitalnym fotelu, pokrytym kwiecistym pokrowcem. —
Znalaztam sobie na lato prace w sekretariacie jednej z
korporacji studenckich, wiesz, tych, co sa podobni do
masonow, no wiesz, tylko ze oni nie sg masonami.
Czutam si¢ tam fatalnie. Bolaly mnie stopy, stawy przy
duzych palcach 1 w ostatnim tygodniu musiatam chodzi¢
do pracy w pepegach, bo mi zadne pantofle nie wchodzity
na nogi. Mozesz sobie wyobrazi¢, jak to wptywato na moj
humor...

Pomyslatam, ze ta Joan zwariowata — zeby chodzi¢ do



pracy w pepegach? — albo chce wybadaé, do jakiego
stopnia ja zwariowalam. Trzeba byC¢ wariatka, zeby
uwierzy¢ w takie gadanie. Poza tym tylko starzy ludzie
cierpia na nogi. Postanowitam wigc udawac, ze wierze, 1z
ona jest tez chora na gtowe, 1 okazac jej pobtazliwosc.

— Rozumiem — powiedzialam wi¢c z zagadkowym
usmiechem. — Ja tez zawsze czuj¢ si¢ fatalnie, kiedy nie
mam na nogach przyzwoitego obuwia. Czy nogi bardzo
ci¢ bolaty?

— Okropnie. A na dodatek moj szef (akurat rozszedt si¢
z zong 1 bal si¢ wystapi¢ o rozwdd, bo to by kolidowato z
fundamentalnymi ideami stowarzyszenia) co chwila
dzwonit 1 wzywal mnie do siebie. Przy kazdym kroku
przeszywat mnie ten cholerny bol, ale kiedy wracatam do
siebie 1 siadatam za biurkiem, ten becwatl znowu do mnie
wydzwanial, bo chciat co§ doda¢ do opowiesci o swoich
matzenskich perypetiach.

— Dlaczego nie wymowitas?

— Wiasciwie to wymowitam... no, prawie. Wzigtam
zwolnienie lekarskie i siedziatam w domu. W ogole nie
wychodzitam. Z nikim si¢ nie spotykalam. Wpakowatam
telefon do szuflady 1 nie odpowiadatam, jak dzwonit.

A potem moj lekarz postal mnie do psychiatry w
duzym szpitalu. Bylam zamowiona na dwunasta. Nerwy
miatam w strzgpach. Wreszcie o wpot do pierwszej
zjawila si¢ recepcjonistka 1 o§wiadczyta, ze pan doktor
wyszedl na przerw¢ obiadowa. Zapytata, czy zamierzam
czekac na niego, odpowiedziatam, ze tak.



— NoO 1 co, wrocit?

Cata ta historyjka wydala mi1 si¢ zbyt zawita, zeby
mogta byC¢ prawdziwa, ale nic, czekalam, co z nigj
wyniknie.

— O tak. Bo rozumiesz, zamierzalam popetnic
samobodjstwo 1 powiedzialam sobie, ze jezeli ten lekarz
nie potrafi mi pomoOc, to koncze ze soba. Wreszcie
recepcjonistka zaprowadzita mnie przez dtugi korytarz do
gabinetu, a po drodze zapytata mnie mimochodem: ,,Nie
ma pani chyba nic przeciwko temu, ze z panem doktorem
bedzie kilku studentow?". Co mialam powiedziec?
Weszlam wigc do gabinetu, a tam patrzy na mnie
dziewig¢ par oczu. Osiemnascie pojedynczych oczu.
Gdyby ta baba mnie uprzedzita, ze tam bedzie dziewigciu
facetow, to naturalnie wysztabym z miejsca ze szpitala.
Ale bylo za p6zno. Tego dnia mialam na sobie akurat
futro...

— W sierpniu?

— No tak, byl chtodny, deszczowy dzien, ale poza tym
pomyslalam sobie, ze i1d¢ z pierwsza w zyciu wizyta do
psychiatry 1 ze powinnam mu si¢ pokaza¢ w jak
najlepszym swietle. Ale powiem ci, ze ten psychiatra
przez caly czas gapit si¢ na moje futro, 1 zrozumiatam, ze
mysli o tym, jakim prawem zadam, zeby mi pozwolili
zaptaci¢ studencka taryfe, skoro mam tyle pieniedzy.
Widzialam w jego zrenicach bardzo wyraznie symbol
dolara. Powiedzialam mu ro6zne rzeczy, juz sama nie
wiem co, ale w kazdym razie o tym, ze mnie bola nogi, o



telefonie w szufladzie 1 Zze nosze si¢ z zamiarem
popelnienia  samobodjstwa. Poprosit mnie, zebym
zaczekala w drugim pokoju, bo chce si¢ spokojnie
naradzi¢ z tymi studentami. Jak wrocitam do gabinetu, to
wiesz, co powiedzial?

— Co?

— Zalozyt rece, spojrzal na mnie 1 powiedziat: ,,Panno
Gilling, doszlismy wspolnie do wniosku, ze dobrze by
pani zrobita terapia grupowa".

— Terapia grupowa? — Obawiatam si¢ przez chwilg, ze
Joan pomysli, ze ja przedrzeZzniam, ale ona nie zwrocita
na to najmniejszej uwagi.

— Tak powiedzial. Ja chcg si¢ zabi¢, a on mi1 proponuje,
zebym si¢ spotykata z jakimi$§ obcymi ludzmi 1 moze im
jeszcze o tym opowiadata... Wariatom! Czy ty to
rozumiesz?

— To bzdural — Opowiadanie jej zaczynalo mnie
wciagac¢. — To po prostu nieludzkie.

— Wiasnie to mu powiedzialam. Potem pojechatam
prosto do domu 1 napisatam do niego list. Napisatam
bardzo pigknie, ze moim zdaniem cztowiek taki jak on nie
ma prawa zabierac si¢ do leczenia chorych dusz...

— Odpowiedziat?

— Nie wiem. Bo tego samego dnia przeczytalam o
tobie.

— Ze co?

— O tym, jak policja myslata, ze juz dawno nie zyjesz,
no 1jak ci¢ znalezli. Mam tu gdzies cata kupe wycinkoéw z



prasy.

Joan wstata, szedl od niej tak silny zapach stajni, ze az
mnie zalaskotatlo w nosie. Joan byla championka
zawodow jezdzieckich 1 na dorocznych zawodach
naszego college'u otrzymata pierwsza nagrode¢ w skokach.
Moze spala ostatnio przy koniach?

Zaczela grzebaC w otwarte)] walizce 1 wyciagngla cala
gars¢ wycinkow gazetowych.

— Masz, przeczytaj.

Na pierwszym wycinku widniala fotografia jakiej$
dziewczyny o podbitych oczach i sczerniatych wargach,
rozciagnigtych glupim usSmiechem. Nie moglam sobie
przypomniec, gdzie zrobiono mi takie kurewskie zdj¢cia,
1 zorientowalam si¢ dopiero, jak zauwazylam kolczyki
zakupione u Bloomingdale'a 1 bloomingdale'owski
naszyjnik, potyskujacy sztucznymi brylantami.

Zaginigcie stypendystki
matka w rozpaczy

Przeczytatam o tym, ze dziewczyna znikla z domu w
dniu 17 sierpnia, ze miata na sobie zielong spddnice 1
biatg bluzke 1 ze pozostawilta w domu liscik, w ktoérym
zawiadamiata matke, ze udaje si¢ na dtuzszy spacer.

Kiedy o potnocy panna Greenwood nie powrocita do
domu, matka zawiadomitla policje.



Nastepny wycinek zawieral fotografie matki, brata 1
mnie. StaliSmy na trawniku za domem 1 uSmiechaliSmy
si¢ do kamery. Zrazu nie moglam sobie przypomnie¢, kto
zrobit to zdjecie, ale kiedy zauwazylam dzinsy 1 biale
pepegi, przypomniatam sobie, ze bylo to tego lata, kiedy
pracowatlam przy zbiorach szpinaku, 1 ze pewnego
upalnego popotudnia wpadta do nas Dodo Conway I
zrobita nam kilka rodzinnych fotek.

Pani Greenwood prosita nas o umieszczenie tego
zdjecia w nadziei, ze zacheci ono jej corke do powrotu do
domu.

Zniknig¢cie tabletek nasennych
wraz z dziewczyna

Ciemne zdjecie, przedstawiajace kilkunastu
pucolowatych me¢zczyzn w jakims$ lesie. Zdziwil mnie
dziwaczny wyglad kilku facetow w rogu, az po chwili
zorientowatam sig, ze to nie ludzie, lecz psy.

Psy policyjne w poszukiwaniu zaginionej dziewczyny.
., Nie wyglada mi to najlepiej”, twierdzi starszy sierzant
Bill Hindly.

Dziewczyna odnaleziona zywa.

Ostatnie zdjecie pokazywato policjanta wsuwajacego



do otwartych drzwi karetki pogotowia jakies podluzne
zawiniatko, z ktorego wypadta ludzka glowa bez twarzy,
podobna raczej do kapusty. Podpis glosil, ze moja matka
zeszla tego dnia do piwnicy, zeby zrobi¢ tygodniowe
pranie, i ustyszala jakies je¢lo dochodzace z dziury w
murze...

Polozytam wycinki na bialej narzucie tozka.

— Wez je sobie. Powinnas je wklei¢ do sztambucha.

Wzigtam je wigc 1 wsungtam do kieszeni.

— Przeczytatam wszystko, co napisali o tobie. Nie tylko
o tym, jak ci¢ znalezli, ale o tym wszystkim, co robitas
przedtem, no 1 zebralam cale pieniadze, jakie miatam, 1
poleciatam pierwszym samolotem do Nowego Jorku.

— Dlaczego do Nowego Jorku?

— Pomyslalam, ze w Nowym Jorku bedzie latwiej
popeini¢ samobojstwo.

— I co zrobitas?

Joan usmiechng¢ta si¢ 1 wyciagneta do mnie dtonie. Na
przegubach, na bialej powierzchni skory, widniaty grube
nierowne blizny, pofalowane jak miniaturowe pasma
gorskie.

— Czym to zrobitas? — zaswitalo mi, ze chyba jednak
mamy co$ wspolnego.

— Rozbitam pigsciami okno w domu kolezanki.

— Kolezanki?

— Odnalaztam taka jedna dziewczyng, z ktéra miatam
kiedy$ wspolny pokoj w college'u. Wprowadzitam si¢ do
niej, bo nie znalam nikogo innego w miescie, a wydatam



prawie wszystkie pieniadze. Napisata do moich rodzicow,
ze zachowuje¢ si¢ dziwnie, wigc ojciec zaraz przyjechat 1
zabral mnie do domu.

— Ale teraz jestes juz zdrowa — powiedzialam w trybie
twierdzacym.

Joan patrzyta na mnie przez dluzsza chwile swoimi
btyszczacymi, okragtymi oczami.

— Chyba tak — odparta i dodata: — Ty chyba tez.

Zaraz po kolacji zasngtam.

Obudzito mnie czyjes glosne wotanie:

— Pani Bannister, pani Bannister, pani Bannister, pani
Bannister!

Otrzasne¢tam sie ze snu 1 zorientowatam si¢, ze to ja
walg piesciami w rame tozka 1 krzycze. Pani Bannister,
nasza nocna pielegniarka, ukazala si¢ w drzwiach. Byla
wysoka 1 koScista.

— Zaraz, zaraz, jeszcze go pani sttucze.

Odpigta mi1 zegarek z reki.

— Co si¢ ze mng dzieje? Prosz¢ mi powiedziec.

Na twarzy pani Bannister ukazal si¢ przelotny usmiech.

— To nic, to tylko reakcja na lekarstwo.

— Jaka reakcja?

— Normalna. Jak si¢ pani teraz czuje?

— Dziwnie. Tak jakos lekko, jakbym byla w stanie
niewazkosci.

Pani Bannister pomogta mi usiasc.

— Zaraz bedzie lepiej. Za mata chwilg. Czy przynies¢



pani goracego mleka?

— O tak.

Kiedy pani Bannister przylozyta mi kubek do ust,
zacz¢tam ssa¢ to mleko powoli, jakbym byla
niemowlgciem, ktore przystawiono do piersi matki.

— Pani Bannister zawiadomita mnie, ze pani miata dzi$
w nocy reakcje insulinowa.

Doktor Nolan rozsiadia si¢ wygodnie w fotelu pod
oknem 1 wyjela z kieszeni fartucha malenkie pudeteczko
zapalek. Takie samo jak to, ktore ukrylam w zaktadzie
szlafroka, 1 przez chwil¢ zastanawialam si¢, Czy moja
pielegniarka nie znalazta go 1 nie oddata pani doktor.

Potarta zapatke. Wyskoczyl z niej goracy, zotty
ptomyk. Patrzytam, jak wcigga go do papierosa.

— Pani B. twierdzi, ze czuje si¢ pani znacznie lepie;.

— Tak byto przez chwilg, ale teraz wszystko wrdcito.

— Chciatabym pani cos$ powiedziec.

Czekatam. Od wielu dni spedzatam cale przedpotudnia,
popotudnia 1 wieczory zawinigta w biaty koc na lezaku w
alkowie, udajac, ze czytam ksigzke¢. Miatam niejasne
wrazenie, ze¢ doktor Nolan dala mi pewna 1los¢ czasu, a
potem powie mi to samo, co doktor Gordon: ,,Bardzo mi
przykro, ale wobec tego, ze nie robi pani zadnych
postepow, obawiam si¢, ze bedziemy musieli zastosowac
elektrowstrzasy".

— No co, nie jest pani ciekawa?

— Jestem — powiedzialam tepo. Bytam cala spig¢ta.



— Zabronimy pani na pewien czas przyjmowac goscl.

Spojrzatam na lekark¢ ze zdumieniem.

— To cudownie — o§wiadczytam.

— Wiedziatam, Ze to panig ucieszy — usmiechneta sie.

SpojrzatySmy jednoczesnie na tuzin
krwistoczerwonych r6éz w koszu na $mieci pod
biureczkiem.

Nieco wczesniej tego popotudnia odwiedzita mnie
matka.

Goscie ciggneli do mnie nieustajacym strumieniem.
Odwiedzil mnie mod; dawny szef, potem pani ze
stowarzyszenia Christian Science, ktora spacerowala ze
mna po ogrodzie 1 mowita o miazmatach, wychodzacych
z ziemi, ze, wedhug Biblii, to z tymi miazmatami dobrze
nie wiadomo, ze cala moja bieda polega wylacznie na
tym, ze bezwzglednie w nie uwierzytam, 1 ze z chwilg
kiedy przestang w nie wierzy¢, klopoty moje natychmiast
si¢ skoncza 1 okaze si¢, ze wecale nie chorowatam.
Odwiedzil mnie nauczyciel angielskiego z liceum 1
usitowal nauczy¢ mnie gry w scrabble, poniewaz
twierdzit, ze pobudzi to do zycia moje dawne
zainteresowania semantyka. Odwiedzila mnie tez sama
Filomena Guinea, ktorej nie podobato si¢ to, co lekarze
dla mnie robia, 1 ciagle mi o tym mowita.

Nie cierpiatam tych odwiedzin.

Siedziatam sobie spokojnie w alkowie i coraz to ktoras
z pielegniarek zagladata przez drzwi 1 zawiadamiata mnie
z uSmiechem, ze mam goscia. Raz przyprowadzili mi



nawet pastora unitarianskiego, ktorego bardzo nie
lubitam. Przez caly czas wiercit si¢ nerwowo 1 byt na
pewno przekonany ze mam catkowitego bzika, bo
powiedzialam mu, ze wierze w piekto i1 takze w to, ze
niektorzy ludzie, tacy jak ja, przechodza piekto na ziemi,
wiec beda to juz mieli z glowy po Smierci. Ci ludzie nie
wierza w zycie pozagrobowe, a po Smierct kazdy
otrzymuje to, w co wierzyt za zycia.

Nienawidzitam tych wizyt, poniewaz wiedziatam, ze
goscie z obrzydzeniem patrza na moje rozczochrane,
thuste wtosy, porownuja moj obecny wyglad z dawnym 1
opuszczaja mnie bardzo zatroskani.

Sadzitam, ze jak mnie ludzie zostawia w spokoju, to
moze odnajde nareszcie rownowage ducha.

Najgorsza byta matka. Nie miala do mnie pretensji, ale
za to nieustannie btagata mnie z cierpigtniczym wyrazem
twarzy, zebym jej powiedziata, czy mam do niej zal 1 o
co. Twierdzila, ze lekarze czynia ja odpowiedzialna za to,
co si¢ ze mna stalo, ze stawiaja jej niezliczone ilosci
pytan. Wypytuja ja szczegdlnie o to, kiedy zaczeta mnie
wysadza¢ na nocnik. Faktem jest, ze zaczg¢ta mnie
wysadza¢ bardzo wczesnie 1 bylam zawsze idealnym
dzieckiem.

Tego popoludnia matka przyniosta mi pgk roz.

— Zachowaj je na moj pogrzeb — powiedziatam.

Matka skrzywita si¢, wygladato, ze za chwil¢ si¢
rozptacze.

— Alez, kochanie, czy zapomnialas, jaki to dzisiaj



dzien?

— Zapomniatam.

Pomyslatam, ze moze to Swictego Walentego.

— Twoje urodziny!

Wtedy wrzucitam r6ze do kosza.

— To byl bardzo niemadry pomyst z jej strony —
zwierzytam si¢ pani doktor.

Doktor Nolan skingla glowa na znak zgody.
Rozumiata, o co mi chodzi.

— Nienawidzg¢ jej — powiedziatam, zamilklam i
czekatam z pochylong glowa na cios.

Ale pani doktor Nolan usmiechng¢ta si¢ tylko, jak
gdybym zrobita je; bardzo wielka przyjemnos¢, 1
powiedziata:

— No tak, rozumiem doskonale.



Rozdzial 17

— Czeka pania dzisiaj duza radosc.

Mioda pielegniarka wzigta tace z resztkami mojego
sniadania i zabrala si¢ do wyjscia, pozostawiajac mnie w
lezaku, jak pasazerke na poktadzie statku.

— A to dlaczego?

— Nie jestem pewna, czy powinnam to pani powiedziec,
ale dzisiaj przeniosa pania do Belsize'u. — Spojrzala na
mnie wyczekujacym wzrokiem.

— Do Belsize'u? Nie mogg jeszcze 1S¢ do Belsize'u.

— Czemu nie.

— Bo wecale nie czuje si¢ lepiej. To niemozliwe.

— Alez tak. Lekarze stwierdzaja ogromna poprawg. Juz
niech pania o to glowa nie boli. Jezeli przenosza pania do
tamtego pawilonu, to pani jest na pewno na dobrej
drodze.

Kiedy pielegniarka wreszcie odeszta, zacze¢tam sig
zastanawia¢ nad tym posuni¢ciem doktor Nolan. Co ona
chce w ten sposob udowodni¢? Przeciez nic si¢ we mnie
nie zmienito. Nic a nic. A Belsize byt pawilonem dla
rekonwalescentow. Z Belsize'u ludzie wracali do pracy,
do szkoty, do swoich domow.

Joan byta juz tam od pewnego czasu. Joan ze swoimi
podrecznikami fizyki, kijkami do golfa, rakietka do
badmintona. Joan 1 jej razny, wesoly glosik. Pomigdzy
mna a pacjentami juz prawie zdrowymi byta jeszcze tylko



ona. Od czasu kiedy opuscita Caplan, sledzitam jej
postepy za posrednictwem szpitalnej poczty pantofloweyj.

Joan otrzymala juz przywilej chodzenia na spacery, do
miasteczka na zakupy, Joan to, Joan tamto. Zbieratam te
wszystkie wiadomo$ci o niej, magazynowalam je w
pamigci 1 na pozOr nawet cieszytam si¢ nimi. Los Joan byt
jak gdyby echem mojego wilasnego losu z okresu, kiedy
bytam jeszcze zdrowa 1 szczesliwa. Joan zostata na pewno
stworzona 1 przystana tu specjalnie po to, zeby mnie
dreczy¢. Od lat snulta si¢ za mna krok w krok.

Jak przybede do Belsize'u, pomyslalam, to okaze si¢
pewnie, ze Joan juz zostata odestana do domu.

W Belsizie bed¢ mogta przynajmniej przestac si¢ bac
elektrowstrzasow. W  Caplanie  wiele  pacjentek
poddawano temu zabiegowi. Zawsze wiedziatam, na ktorg
tego dnia kolej, bo nie dostawaty $niadania. Pacjentki te
szly na wstrzasy na czczo, a dopiero pozniej zjawiaty sig,
prowadzone pod reke przez pielggniarki, w swietlicy,
dziwnie spokojne, zgaszone, 1 tam podawano im
sniadanie.

Kiedy rano rozlegato si¢ pukanie do drzwi 1 zjawiata
si¢ pielegniarka z taca, fala ulgi przenikata moje ciato, bo
juz wiedzialam, ze nic mi tego dnia nie grozi. Zupehie
nie mogtam zrozumie¢, jak doktor Nolan, ktora przeciez
sama nigdy nie poddala si¢ elektrycznym wstrzasom,
moze twierdzi¢, ze pacjenci usypiaja w czasie zabiegu.
Skad wie, ze pacjent nie wyglada tylko, jakby spal? Moze
w srodku szarpia go te straszne spazmy, przeszywaja go



tysigce blyskawic 1 ptomieni?

Z gleb1 korytarza dochodzita muzyka. Ktos grat na
fortepianie.

Podczas kolacji milczatam 1 przystuchiwalam si¢
wesolej rozmowie pacjentek Belsize'u. Mialy na sobie
modne sukienki, byly starannie umalowane, niektore
nosity obraczki. Jedne opowiadaty o tym, ze byly w
miasteczku na zakupach albo u przyjaciol. Przerzucaty si¢
dowcipami i powiedzonkami, z ktorych nic do mnie nie
docierato.

— Zadzwonitabym do Jacka — odezwala si¢ w pewnym
momencie kobieta, na ktora wolano Dzidzia — ale
obawiam si¢, ze nie ma go w domu. Dobrze wiem, gdzie
trzeba dzwoni¢, zeby go na pewno zastac.

Przysadzista, wesota blondyna, siedzaca przy moim
stoliku, rozesmiatla si¢.

— Powiem wam, ze wiele dzi$s nie brakowato, zebym
zalatwita doktora Loringa. — Otworzyla szeroko bigkitne,
tepe oczy porcelanowej lalki. — Czas wymieni¢ starego
Percy'ego na jaki§ nowszy model.

Po drugiej stronie jadalni siedziala Joan 1 z wielkim
apetytem pataszowala pomidory smazone na szynce.
Zdawata si¢ bardzo zaprzyjazniona z wszystkimi
pacjentkami. Mnie traktowata z dystansem, nawet z lekka
ironia, jak daleka i gorsza znajoma.

Zaraz po kolacji poszitam do 16zka, a juz wkrotce
zacz¢ly mnie dochodzi¢ dzwigki muzyki 1 wyobrazatam



sobie Joan, Dzidzig, t¢ blondyn¢ Loubelle 1 cala reszte,
jak siedza w salonie 1 obgaduja mnie na catego. Na pewno
mowia, ze takie jak ja nie powinny by¢ w ogole w
Belsizie, ze nadaja si¢ najwyzej do Wymarku.

Postanowitam ostudzi¢ ich plotkarski zapat.

Owinglam si¢ wigc kocem jak szalem 1 wysztam na
korytarz, kierujac si¢ ku wesotym gtosom.

Przez reszt¢ wieczoru sluchalam piosenek wilasnej
kompozycji Dzidzi, jakie wybebniata na fortepianie, 1
przygladatam si¢ pozostatym kobietom. Graty w brydza
albo szczebiotaty zupelnie jak w college'u, tyle ze
wigkszos$¢ z nich miata przynajmniej o dziesiec lat wigce;.

Jedna z nich, wysoka, tega, siwowlosa, o glebokim
basie, miata dyplom z Vassar 1 nazywala si¢ pani Savage.
Zorientowatam si¢ od razu, ze jest to dama z
towarzystwa,  poniewaz moOwita  wylacznie o
debiutantkach. Okazato si¢, ze jest matka dwoch, a moze 1
trzech corek, ktore mialy by¢ w tym sezonie
wprowadzone w Swiat, ale ona zepsula 1m wszystko
swoja choroba.

Dzidzia zasSpiewala piosenke pod tytutem Mleczarz.
Radzono jej chérem, zeby ja koniecznie wydata drukiem,
bo bedzie to na pewno niebywaly szlagier. Najpierw
wystukata palcami taka sobie prosciutka melodyjke,
nasladujac niby to dzwigk kopyt konika, potem co§ w
rodzaju pogwizdywania mleczarza, a potem oba refreny
zlewaly sig.

— To bardzo zreczne — odezwatam si¢ konwersacyjnym



tonem.,

Joan stata oparta o fortepian 1 przegladata jaki§ zurnal
mody Dzidzia skierowata na nig wzrok. Usmiechngty si¢
do siebie konspiracyjnie.

— Ach, Esther — powiedziata Joan i podniosta roztozony
zurnal — zobacz no, jak dwie krople wody.

Dzidzia przestata grac.

— Pokaz — zazadata 1 wyjeta zurnal z rak Joan. Spojrzata
na wskazane jej zdjecie, potem na mnie 1 potrzasngla
glowa.

— Wocale nie — skrzywita si¢. — Wcale tego nie widzeg. —
Znowu spojrzata na zurnal, na mnie 1 dodata: — Zupetnie
nie.

— A ja uwazam, ze tak, prawda, Esther, chodz, zobacz —
zwrocita sie do mnie Joan.

Loubelle 1 pani Savage podeszty do fortepianu, a ja
udajac, ze wiem, o co chodzi, przytaczytam si¢ do nich.

Fotografia w zurnalu pokazywata dziewczyn¢ w
wydekoltowanej sukni wieczorowej, zrobionej z jakiegos
puszystego, bialego materialu. Dziewczyna usmiechata
si¢ od ucha do ucha. Byla otoczona rojem eleganckich
chtopakéw. Miata w reku szklanke petna przezroczystego
ptynu 1 patrzyta prosto przed siebie, a raczej za moje lewe
ucho. Czyjs oddech musnal moj kark. Odwrocitam sig
gwaltownie.

Stapajac na gumowych podeszwach, zjawita si¢
niepostrzezenie nasza nocna pielegniarka.

— Cos takiego! — powiedziata. — Czy to naprawde pani?



— To wcale nie ja. To zupelnie obca dziewczyna. Joan
si¢ myli.

— No, przyznaj sig, ze to ty! — krzykneta Dzidzia.

Udawatam, ze jej nie stysze, 1 odwrocitam sig.

Loubelle poprosita pielegniarke, zeby zagrala jako
czwarta w brydza, wigc przysunglam sobie krzesto 1
zaczelam kibicowac. Na kartach nie znam si¢ zupetnie. W
odrdoznieniu od zamoznych dziewczat, ktore namigtnie
uprawiaty hazard, nie miatam na to czasu w college'u.

Przygladatam si¢ wigec glupim, pozbawionym
wszelkiego wyrazu podobiznom krélow, waletow i dam i
przystuchiwatam si¢ pielggniarce, ktora skarzyla si¢ na
swoje trudne zycie.

— Wy, moje mtode damy, nie macie poj¢cia o tym, co
to znaczy pracowa¢ na dwoch posadach. Noca jestem
tutaj, by czuwac¢ nad wami, a w dzien...

— Ale my przeciez nie sprawiamy pani wiele ktopotdéw

— zachichotata Loubelle. — jestesmy najlepszymi
pacjentkami w calej klinice.
— O tak, jestescie nadzwyczajne — pielegniarka

pocze¢stowata nas guma do zucia. Starannie zdjeta z
paczuszki rézowa wstazeczke. — Ale te potworki w
panstwowym szpitalu nie daja czlowiekowi chwili
spokoju.

— Czy pani pracuje i tu, I tam? — zapytatam z naglym
Zainteresowaniem.

— Ano tak. — Piclggniarka spojrzata na mnie badawczo.
Czutam, ze zastanawia si¢ nad tym, skad si¢ wzielam w



Belsizie. — Oj, nie spodobatoby si¢ tam pani wcale a
wecale, lady Jane.

Zdziwito mnie, ze mowi do mnie lady Jane, skoro
swietnie wie, jak si¢ nazywam.

— Dlaczego?

— To nie to, co tutaj. Wy tu zyjecie jak w eleganckim
pensjonacie. Tam nie ma w ogoéle nic. Ani przyzwoitej
terapil zaj¢ciowe], zadnych tam spacerow...

— Nawet spaceru?

— Nie maja dostatecznej liczby personelu. —
Pielegniarka zagarne¢ta lewe, Loubelle jeknegla. -
Zapewniam was, moje drogie panie, ze z chwila kiedy
uciutam wystarczajaca ilo$¢ forsuni na samochOd,
wyniosg¢ si¢ stad, az si¢ bedzie kurzyto.

— Czy 1 0d nas? — zainteresowata si¢ Joan.

— Naturalnie! Zajme si¢ wylacznie praktyka prywatna.
Bede pracowala tylko wtedy, kiedy mi si¢ bedzie
chcialo...

Przestalam stuchac.

Zrozumiatlam, co chciala mi da¢ do zrozumienia ta
pielegniarka. Albo szybko wyzdrowieje, albo bede sie
staczala coraz nizej 1 nizej jak gasnaca gwiazda. Z
Belsize'u przeniosa mnie do Caplan, stamtad do Wymarku
| wreszcie — opuszczona przez pania doktor Nolan i panig
Guine¢ — pdjde na samo dno, do sasiadujacego z nami
panstwowego szpitala dla wariatow.

Otulitam si¢ mocniej kocem 1 odsun¢tam krzesto.

— Zimno pani? — zapytata pielegniarka mimochodem.



— Tak — odpartam i wysztam na korytarz. — Jestem
przemarznigta do szpiku kosci.

Zbudzitam si¢. Byto mi ciepto 1 dobrze w moim bialym
kokonie. Promien bladego, zimowego stonca iskrzyt si¢ w
lustrze na przeciwlegle; Scianie, odbijat si¢ w szklance
stojace] na komodzie, w mosig¢znej gatce w drzwiach. Z
gleb1 korytarza dochodzilo pobrzgkiwanie sztuCcow 1
talerzy. Stluzba szykowata tace ze sniadaniem.

Rozleglo si¢ delikatne stukanie do sasiednich drzwi w
koncu korytarza. Pani Savage odezwala si¢ sennym
glosem 1 pielegniarka weszta do jej pokoju ze Sniadaniem.
Z przyjemnoscia myslalam o pgkatym dzbanku z goraca
kawa, o niebieskiej porcelanowej filizance 1 o
wybrzuszonym, malutkim dzbanuszku do mleka,
niecbieskim, ale w biate stokrotki.

Bytam prawie pogodzona z losem.

Cios spadnie wczesniej czy pOzniej, a na razie trzeba
si¢ cieszy¢ kazdym najmniejszym drobiazgiem. Byle to
trwato jak najdiuze;.

Teraz pielegniarka zapukata do moich drzwi 1 nie
czekajac na odpowiedz, weszta do pokoju.

Byla nowa — pielegniarki zmieniaty si¢ nieustannie.
Miata pociaglta twarz koloru piasku, takie same wlosy 1
duze piegi na nosie. Z niewiadomych przyczyn widok jej
wzbudzil we mnie gleboki niepokd;, ale dopiero kiedy
podeszta do okna i odsuncta rolety, zorientowatam sig
dlaczego. Miala puste rece.

Otworzytam usta, zeby =zapyta¢ o $niadanie, ale



zamknglam je niemal natychmiast. Pielggniarka zapewne
pomylita mnie z kim imnym. To si¢ czgsto zdarza
nowicjuszkom. Jaka$ pacjentka w Belsizie otrzymuje
clektrowstrzasy, a ta pielggniarka, rzecz jasna, po prostu
pomylita osoby.

Zaczekatam, az skonczyta poranny przeglad mojego
pokoju, porzadkujac, wygladzajac, poklepujac, 1 wyszla,
zeby zanies¢ tacg ze Sniadaniem do pokoju Loubelli.

Wtedy wysung¢tam si¢ z t6zka, natozytam na bose nogi
pantofle 1 otuliwszy si¢ kocem, bo poranek byt jasny, ale
bardzo chtodny, szybko posztam do kuchni. Mitoda
kucharka w r6zowym mundurku napelniata rzad
niebieskich, porcelanowych dzbankow kawa z duzego
obtluczonego czajnika.

Spojrzatam tesknym wzrokiem na rzad tac — biate
papierowe  serwetki,  starannie = poskladane w
rOwnoramienne trojkaty srebrne widelce, biate wiezyczki
jajek na mickko, sterczace z niebieskich kubeczkow,
malutkie porcyjki  marmolady pomaranczowe] w
przezroczystych pojemniczkach. Wystarczyto wyciagnac
rece, zazada¢ swojej tacy, aby zycie powrdcilo na
normalne tory.

— Nastgpita pomytka — wyjasnitam kucharce cichym
glosem. Nachylitam si¢ nad bufetem. — Ta nowa
pielegniarka zapomniata mi przynies¢ Sniadania.

Z trudem udato mi si¢ wyczarowac¢ serdeczny usmiech
w dowdd, ze nie zywig pretensji do nikogo.

— Nazwisko pani?



— Greenwood. Esther Greenwood.

— Greenwood, Greenwood, Greenwood. — Kucharka
przesungta wskazujacym palcem po wywieszonym na
scianie spisie nazwisk pacjentek Belsize'u.

— Greenwood. Dzisiaj bez sniadania.

Chwycitam si¢ oburacz krawedzi bufetu.

— To chyba pomytka. Czy pani jest pewna, ze chodzi o
Greenwood?

— Greenwood — powtorzyla kucharka stanowczym
tonem 1 w tej samej chwili do kuchni weszta pielggniarka.

Spojrzala pytajacym wzrokiem najpierw na kucharke, a
potem na mnie.

— Panna Greenwood przyszta upomnie¢ si¢ o swoje
sniadanie — wyjasnita kucharka.

— Ach tak — pielegniarka usmiechneta si¢ do mnie
przymilnie. — Pani dostanie dzisiaj $niadanie nieco
pOzniej. Pani...

Nie ustyszatam juz konca zdania. Wypadtam Slepo na
korytarz, ale nie do mojego pokoju, bo tam przeciez mieli
zaraz przyj$¢ po mnie, tylko do alkowy, znacznie mniej
sympatycznej niz w Caplanie, potozonej na samym koncu
korytarza. Wiedziatam, ze ani Loubelle, ani Dzidzia, ani
pani Savage, ani Joan nigdy tam nie przychodza.

Wecisngtam si¢ w sam kat 1 nakrylam kocem na glowe.
Bylam wstrzasnigta nie tyle sama perspektywa
clektrowstrzaséw, co ohydna zdrada pani doktor Nolan.
Polubitam ja, obdarzytam pelnym zaufaniem, zwierzatam
si¢ jej ze wszystkiego, a ona przyrzekla solennie, ze



uprzedzi mnie, jezelibym kiedykolwiek jeszcze miata by¢
poddana kuracji wstrzasowe;j.

Gdyby powiedziata mi o tym poprzedniego wieczoru,
przezylabym oczywiscie noc pelna Igku 1 grozy, ale teraz
bytabym juz spokojna 1 wewngtrznie przygotowana.
Posztabym korytarzem w asysScie dwoch pielegniarek,
mijajac Joan, pania Savage 1 Loubelle, krokiem pelnym
dostojenstwa, jak skazaniec prowadzony na szafot.

Pielegniarka pochylila si¢ nade mna 1 szepn¢ta moje
1mie.

Odsunectam si¢ 1 wtulitam jeszcze mocniej; w Sciang,
wiec odeszta. Wiedziatam, ze za chwil¢ powroct z dwoma
barczystymi pielggniarzami, ktorzy wyniosa mnie,
wrzeszczaca wnieboglosy 1 wierzgajaca nogami ku
uciesze usmiechnigtych widzow.

Doktor Nolan obje¢ta mnie ramieniem 1 przycisn¢ta do
piersi macierzynskim ruchem.

— Przyrzekta pani, ze mnie pani uprzedzi! — wrzasngtam
przez koc.

— Whasnie po to przysztam. Przyjechatam dzis znacznie
wczesnie] do szpitala, zeby si¢ toba zajac. Pojdziemy
razem.

Spojrzatam na nig przez zapuchnigte powieki.

— Czemu nie powiedziata mi pani wczoraj wieczorem?

— Bo batam sig, ze nie bedziesz mogla spac¢. Gdybym
wiedziata...

— Przyrzekta pani, ze mnie pani uprzedzi.

— Shuchaj, Esther — powiedziata doktor Nolan



powaznie. — Id¢ z toba. Nie opuszcze ci¢ ani na chwilg 1
wszystko odbedzie si¢ tak, jak c1 moéwitam. Poczekam, az
si¢ obudzisz, 1 odprowadze¢ ci¢ do pokoju.

Spojrzalam na nig, wydala si¢ bardzo zmartwiona.
Odczekatam chwilg, a potem powiedziatam:

— Prosz¢ mi przysiac, ze pani zostanie.

— Przysiggam.

Pani doktor wyjela z kieszeni biala chusteczke 1 otarta
mi twarz. Potem wzigla mnie przyjacielsko pod reke,
pomogta mi wsta¢ 1 ruszytySmy korytarzem. Koc platal
mi si¢ miedzy nogami, wigc rzucitam go na ziemig, ale
pani doktor udawata, ze tego nie widzi. MinglySmy Joan,
ktora wilasnie wychodzila ze swojego pokoju. Rzucitam
jej pogardliwe spojrzenie, wigc cofngta si¢ 1 zaczekala, az
znikniemy jej z oczu.

Gdy dotarlySmy na koniec korytarza, doktor Nolan
wyjeta klucz 1 otworzyla znajdujgce si¢ tam drzwi.
Poprowadzita mnie na dot do tajemniczego przejscia
podziemnego, ktore bylo czescia skomplikowanego
labiryntu drég taczacych wszystkie pawilony.

Biale kafelkowe S$ciany, na ciemnym suficie rzad
golych zarowek, jakies nosze, fotele na kotkach. Syczace,
gorace, stukajace rury wily si¢ skomplikowanym wzorem
po nieskazitelnie czystych Scianach. Wisiatam na
ramieniu doktor Nolan, Smiertelnie przerazona. Ona
sciskata od czasu do czasu moja dton, zeby mi dodac
odwagi.

Wreszcie stangtySmy przed zielonymi drzwiami, na



ktorych  wytloczono  czarnymi  literami  napis
,,Elektroterapia". Cofnetam si¢, doktor Nolan czekata
spokojnie.

— No, to skonczmy z tym — powiedzialam nagle i
wesztysmy do srodka.

W  poczekalni znajdowal si¢ tylko jakis starszy
mezczyzna w wyswiechtanym brazowym szlafroku 1
towarzyszaca mu pielegniarka.

— Czy nie chciataby$ usias¢? — Doktor Nolan wskazata
na drewniang tawg, ale nogi miatam jak klody i batam sie,
ze kiedy przyjda po mnie, nie bede mogta wstac.

— Postoje.

Po dtuzszym czasie zjawita si¢ w poczekalni kobieta w
bialym kitlu, z glowa jak trupia czaszka. Bylam pewna, ze
przyszta po starego w brunatnym szlafroku, ktory juz tu
siedzial, kiedy wesztam, ale ku mojemu przerazeniu
zblizyla si¢ do mnie.

— Dzien dobry, pani doktor. — Terapeutka wzi¢ta mnie
pod reke. — Czy ty jestes Esther?

— Tak jest. Esther, pozwol, ze ci przedstawi¢ panng
Huey Ona si¢ toba zajmie. Mowitam jej o tobie.

Bytam pewna, Ze ta kobieta ma co najmniej dwa metry
wzrostu. Nachylala si¢ nade mna troskliwie. Miata bardzo
wystajace ze¢by, a twarz cala w matych bliznach po
tradziku. Wygladato to jak fotografia powierzchni
Ksi¢zyca.

— Moze wezmiemy pania od razu — uSmiechngta si¢
panna Huey. — Pan Anderson na pewno si¢ zgodzi.



Prawda?

Pan Anderson nie odezwat si¢ ani stowem, wigc panna
Huey obj¢ta mnie ramieniem 1 razem z doktor Nolan
wesztySmy do sgsiedniego pomieszczenia. Przez
Zzmruzone powieki — balam si¢ otworzy¢ szeroko oczy,
jak gdyby ten widok mogt mnie przyprawi¢ o smier¢ —
zobaczylam wysokie tozko, okryte bialym
przescieradtem, elektryczny aparat przy wezgltowiu. Przy
aparacie stata jakas osoba w biatej masce — nie moglam
si¢ zorientowac, czy to kobieta, czy me¢zczyzna — a po
obydwu stronach t6zka jeszcze kilka osob takze z bialymi
maskami.

Panna Huey pomogla mi wej$¢ na 16zko 1 kazata mi si¢
potozy¢ na wznak.

— Niech pani co$ powie — zazadatam.

Zaczeta wigc mowi¢ cichym, tagodnym glosem, przy
tym smarowata mi skronie jaka$ mascia, przytwierdzata
jakie$ obrecze do mojej gltowy.

— Nic pani nie bedzie czuta, absolutnie nic... proszg to
nagryzc¢... o tak...

Wilozyta mi cos do ust. Ogarni¢ta panika zacisngtam
zeby. Wielka fala ciemnosci zmyta mnie z powierzchni
ziemi, jakbym byta kreda na szkolnej tablicy.



Rozdzial 18

— Esther!

Powoli budzitam si¢ z gltebokiego, narkotycznego snu 1
zobaczytam, majaczaca nade mna, twarz doktor Nolan 1
usta jej, ktore mowity:

— Esther! Esther!

Niezdarnie przetartam oczy.

Za panig doktor rysowata si¢ sylwetka jakiejs kobiety,
ubranej w wymigty szlafrok w biato-czerwona krate.
Lezata niedbale na 16zku, jak szmaciana lalka zrzucona z
wielkiej wysokosci. Nim si¢ zorientowalam, gdzie jestem,
doktor Nolan wyprowadzita mnie do ogrodu. Owiato nas
swieze, bigkitne powietrze wcezesnego poranka.

Czutam si¢ cudownie, oczyszczona z lgku, odSwiezona
1 zadziwiajaco spokojna. Szklany klosz podniost sie,
zawist wysoko nad moja gtowa. Czutam na ciele ozywczy
powiew tagodnego wiatru.

— No wigc, prawda, ze bylo tak, jak powiedziatam? —
zapytata doktor Nolan. Wracalysmy do Belsize'u Sciezka
ustang brunatnymi lis¢mi.

— Tak.

— Wigc widzisz. Tak bedzie za kazdym razem.
Zapisatam c1 elektrowstrzasy trzy razy w tygodniu, we
wtorki, czwartki i soboty.

Nabratam pelne ptuca powietrza.

— Przez ile tygodni?



— To zalezy — powiedziata doktor Nolan. — To zalezy od
ciebie, no 1 ode mnie.

Wzietam do reki srebrny nozyk 1 starannie odci¢tam
czubek jajka. Nastgpnie odtozytam nozyk na stot 1
przyjrzatam mu si¢ uwaznie. Probowatlam sobie
przypomnie¢, dlaczego kiedys bardzo lubitam noze, ale
mysl ta wymknela si¢ z mojej glowy 1 pofrungla jak ptak
na sam Srodek swietlicy.

Joan 1 Dzidzia siedziaty obok siebie na taweczce przed
fortepianem. Dzidzia uczyta Joan palcowek.

Myslatam o tym, jakie to smutne, ze Joan ma twarz jak
konski pysk, wielkie zeby 1 wylupiaste oczy podobne do
dwoch szarych kamykow. Bylam pewna, ze nie
potrafitaby nawet utrzymac¢ tak mizerne; zdobyczy jak
Buddy Willard. A maz Dzidzi najwidoczniej mieszkal u
swoje] kochanki, co doprowadzato ja, oczywiscie, do
wsciektosci.

— Dostatam li-i-st! — Joan wsadzila rozczochrana gtowe
w uchylone drzwi 1 zajrzata do mojego pokoju.

— No to si¢ ciesz. — Nie odrywalam oczu od ksiazki. Od
czasu jak skonczyla si¢ moja terapia wstrzagsowa — PO
pieciu seansach — 1 otrzymatam przywilej spacerowania,
Joan bzykala dokola mmnie jak zdyszana gigantyczna
konska mucha. Jak gdyby mozna bylo wyssa¢ z kogos
stodycz rekonwalescencji, jak gdyby si¢ mozna bylo
zarazi¢ cudzym zdrowiem. Odebrano jej niedawno znow



podreczniki fizyki 1 stosy zakurzonych notatnikow, ktore
zalegaty jej pokoj, 1 zabroniono jej wychodzi¢ poza teren
Kliniki.

— Nie jestes ciekawa od kogo?

Wslizneta si¢ do mojego pokoju 1 przysiadta na skraju
t6zka. Miatam ochote powiedziec, zeby poszta sobie do
wszystkich diabtow, krzykna¢, ze nie moge na nia
patrzec, ale jakos nie miatam odwagi.

— No dobrze — zaznaczylam paznokciem miejsce, w
ktorym przerwatam lekture, 1 przymknetam ksigzke. — No
dobrze, wiec od kogo?

Wyciagnela z kieszeni bladoniebieska koperte 1 zaczeta
nia przekornie wymachiwac.

— Co za zbieg okolicznosci — powiedzialam. Podesztam
do biureczka, wzigtam bladoniebieska koperte 1 tez
zaczelam nig wymachiwac, tak jak macha si¢ chusteczka
na pozegnanie. — Ja tez dostatam list. Ciekawa jestem, czy
od tej samej osoby.

— Jest mu znacznie lepiej — powiedziala Joan. —
Wypuscili go juz ze szpitala.

Nastapita chwila milczenia.

— Czy zamierzasz wyjsS¢ za niego za maz?

— Nie — odparfam. — A ty?

Joan usmiechnela sie¢.

— Nigdy mi si¢ specjalnie nie podobat.

— Czyzby?

— Bardzo lubig¢ jego rodzing.

— Czy masz na mys$li mame 1 papg¢ Willardow?



— Wiasnie — glos Joan byt ostry jak podmuch polarnego
wiatru. — Zawsze ich bardzo lubitam. To szalenie mili
ludzie, tacy szczesliwi, zupetnie odwrotnie niz moi starzy.
Czesto u nich bywatam. Dopoki ty si¢ nie zjawitas —
dodata.

— Bardzo mi przykro — odpartam i jeszcze: — Skoro ich
tak bardzo lubitas, to nie trzeba bylo z nimi1 zrywac.

— Nie moglam tam bywac, jak ty zaczetas chodzi¢ z
Buddym... zreszta, sama nie wiem. To by ghupio
wygladato.

— Moze 1 tak — zastanawiatam sie.

— Czy zaprosisz go? — dowiadywala si¢ Joan.

— Czy ja wiem...

Pomyslatam, ze wizyta Buddy'ego w tej klinice dla
umystowo  chorych  bylaby rzecza straszng —
najprawdopodobniej zaczatby si¢ od razu kumac z
lekarzami, ale po zastanowieniu dosztam do wniosku, ze
mogtby to by¢ nawet rozsadny krok. Moglabym z nim
definitywnie zerwa¢ 1 wytlumaczy¢ mu, ze nie mam
nikogo innego, ale ze on, Buddy, nie nadaje si¢ dla mnie,
ze jestem tego zupeknie pewna.

— A ty? — zapytatam.

— Chyba tak. Moze przyjedzie z matka. Wiesz co,
zaprosze go z matka...

— 7 matka?

— Kiedy powtarzam ci, ze ja szalenie lubi¢ pania
Willard. To zupelnie nadzwyczajna kobieta. Byta dla
mnie jak rodzona matka.



Oczami duszy zobaczylam panig Willard w jej
tweedach koloru wrzosu, w poélbucikach na ptaskich
obcasach, wypowiadajaca swoje staroswieckie maksymy 1
sentencje. Pan Willard zachowywat si¢ przy niej jak maty
chtopczyk, nawet mowit dziecinnym, piskliwym,
precyzyjnym glosem. Joan 1 pani Willard... Joan 1 pani
Willard...

Tego samego ranka zapukatam do drzwi pokoju Dzidzi,
gdyz chcialam pozyczy¢ od niej nuty pewnej piosenki.
Odczekatam kilka chwil 1 nie styszac odpowiedzi,
weszlam do srodka, w przekonaniu, ze Dzidzia wyszta 1
bed¢ mogta wziac nuty z jej biureczka.

W Belsizie, nawet w Belsizie, wszystkie drzwi miaty
wprawdzie zamki, ale pacjentom Kkluczy nie dawano.
Zamkniecie drzwi oznaczato wiec, ze pacjentka pragnie
by¢ sama, 1 traktowano je tak samo, jakby byly
zaryglowane na klucz. Pukato si¢ dwa razy, a potem si¢
odchodzito. Przypomniatam to sobie dopiero, kiedy juz
bytam w pokoju Dzidzi. Oczy moje, oSlepione jasnoscia
korytarza, powoli przyzwyczajaty si¢ do panujgcego tam
mrokul.

Wtedy zobaczylam, ze kto$§ si¢ unosi na t6zku. Kto$
inny zachichotal. Joan, gdyz bylta to ona, poprawita sobie
wlosy 1 spojrzatla na mnie spode tba swoimi jasnoszarymi,
wylupiastymi oczami. Przy niej lezala Dzidzia. Zielony
wekniany szlafrok odstaniat jej gole uda. Patrzyla na mnie
z ironicznym usmieszkiem na wargach. Miedzy palcami
jej prawej reki zarzyt si¢ ognik papierosa.



— Ja chciatam tylko... — zaczetam.

— Wiem — usmiechneta si¢ Dzidzia. — Przyszias po
nuty.

— Halo, Esther — odezwala si¢ Joan lukrowatym
glosem, ktory mnie przyprawiat o mdiosci. — Zaczekaj na
mnie. Zagramy na cztery r¢ce.

A potem dodata niespodzianie:

— W gruncie rzeczy nie cierpi¢ Buddy'ego Willarda.
Zawsze udawal madrego, Ze niby wszystko wie o
kobietach...

Spojrzalam na nia. Mimo ze jej nie lubitam, ze bylam
do niej uprzedzona, fascynowata mnie. Obserwowanie jej
mozna porownac jedynie z obserwacja Marsjanina albo
wyjatkowo obrzydliwej ropuchy. Mysli jej byty rozne od
moich, uczucia takze zupelnie inne, ale przeciez bylySmy
w pewnym sensie podobne do siebie. Jej uczucia i mysli
byty jak odbicie moich wtasnych w krzywym zwierciadle.

Czasami zastanawiatam si¢ nad tym, czy ja jeJ po
prostu nie wymyslitam. Innym razem, jak to jest, ze ona
nieuchronnie wplywa na moja orbit¢ w momentach
kryzysu, przypominajac mi, kim bylam. Nasze losy byty
ze soba zwiazane niewidzialng nicia.

— Nie rozumiem, jak kobiety moga si¢ ze sobg zadawac
— wyznatam tegoz dnia doktor Nolan w czasie nasze]
codziennej rozmowy. — Czy kobieta moze znalezé w
drugiej cos, czego jej nie potrafi da¢ mezczyzna?

Doktor Nolan pomyslata chwile 1 powiedziata:

— Moze czulosc.



Zamilktam.

— Bardzo ci¢ lubi¢ — powiedziata Joan. — O wiele
wiecej niz Buddy'ego.

Lezata na moim t6zku z glupawym usmieszkiem.
Przypomniat mi si¢ skandal, jaki wybucht w naszym
college'n, kiedy tlusta seniorka, brzydka jak noc, a na
dodatek studentka teologii, zaczeta si¢ troche za czgsto
spotyka¢ z wysoka, glupkowata studentka pierwszego
roku. O tej ostatnie] mowiono, ze chlopcy, z ktorymi byta
umoéwiona na Slepe randki w sobotnie wieczory, bardzo
szybko od niej uciekali. Te dwie dziewczyny po pewnym
czasie w ogole si¢ nie rozstawaly, a pewnego dnia zostaty
podobno przytapane w pokoju tlustej w zupeinie
niedwuznacznej sytuacji.

— Ale co one robity? — dopytywatam si¢. Probowatam
sobie wyobrazi¢, co robi me¢zczyzna z kobieta albo co
robia ze soba dwie kobiety, ale nigdy nie starczato mi na
to wyobrazni.

— Milly siedziata na krzesle — opowiadata nam
kolezanka, ktora je nakryta — a Teodora lezata na t6zku.
Milly gtaskata Teodor¢ po wlosach.

Bylam rozczarowana. Spodziewatam si¢, ze nareszcie
dowiem si¢ wszystkiego. Zastanawiatam si¢ nad tym, czy
kobiety zawsze tylko leza 1 glaszcza si¢ nawzajem.

Stynna poetka, uczaca w naszym college'u, mieszkata —
wszyscy o tym wiedzieli — ze swoja kochanka, ostrzyzona
na chtopczyceg, przysadzista, starzejaca si¢ profesorka
historii starozytnej. Kiedy zwierzylam si¢ poetce, ze



zamierzam w przysziosci wyjs¢ za maz 1 zafundowac
sobie kupe dzieci, spojrzala na mnie z obrzydzeniem 1
krzykneta:

— A co bedzie z twoja praca?!

Rozbolata mnie glowa. Dlaczego tyle brzydkich,
starych bab ma do mnie stabos¢? Bo oprocz stynnej
poetki byla przeciez jeszcze Filomena Guinea 1 Totka, 1
dama z Christian Science, 1 Bog wie kto jeszcze. Kazda z
nich chciala si¢ mna w taki czy inny sposob opiekowac 1
wszystkie pragnely, zebym za to w przysziosci byla taka
jak one.

— Bardzo ci¢ lubie.

— A szkoda — powiedzialam i1 wzigtam ksigzke. — A
szkoda, bo widzisz, ja ciebie, niestety, nie. Powiem ci
wigce]. Na twoj widok robi mi si¢ po prostu niedobrze.

I wysztam z pokoju. Joan zostala na 16zku, roztozona w
poprzek, niezgrabnie, jak ghupi stary kon.

Siedziatam w poczekalni 1 zastanawiatam sig, czy nie
uciec, zanim mnie zawotaja. Wiedzialam, ze to, co robig,
jest nielegalne — przynajmniej w stanie Massachusetts,
zamieszkanym prawie wylacznie przez katolikéw — ale
doktor Nolan zapewnita mnie, ze lekarz jest jej
przyjacielem 1 bardzo madrym czlowiekiem.

— Co pani dolega? — wypytywala mnie sprawna
recepcjonistka w nieskazitelnej bieli 1 odfajkowata moje
nazwisko na dhlugiej liscie.

— Nie rozumiem? — Wyobrazatam sobie, ze takie



pytania moze stawia¢ jedynie 1 wylacznie lekarz,
szczegOlnie ze w poczekalni siedzialo mnostwo o0sob,
czekajacych na innych lekarzy, ktorzy przyjmowali w tym
samym lokalu. Byly to przewaznie ci¢zarne kobiety albo
matki z dzie¢mi. Czutam ich wzrok na moim ptaskim,
dziewczgcym brzuchu.

Recepcjonistka spojrzata na mnie ze zdziwieniem, a ja
zarumienitam si¢ jak ghupia.

— Chodzi pewnie o dopasowanie pesarium — glos miata
sympatyczny, zyczliwy. — Pytam tylko dlatego, ze chce
si¢ zorientowac, ile pani policzy¢ za wizyte. Pani jest
studentka, prawda?

— Taak.

— W takim razie ptaci pani potowe¢. Pig¢ dolaréw
zamiast dziesieciu. Czy mam od razu wystawi¢ rachunek?

Chciatam jej poda¢ moéj adres domowy, gdzie rachunek
prawdopodobnie by mnie juz zastal, ale =zaraz
przypomnialam sobie, ze matka na pewno otworzy
koperte 1 zorientuje si¢, o co chodzi. Mialam jeszcze
jeden adres, a mianowicie numer skrytki pocztowej,
ktorej uzywali wszyscy pacjenci zakladow dla
psychicznie chorych, poniewaz nie chcieli, zeby ludzie
wiedzieli, gdzie si¢ znajduja. Ale przyszto mi do glowy,
ze recepcjonistka moze si¢ zorientowa¢ po numerze
skrzynki, o co chodzi, wigc odpowiedziatam szybko:

— Chyba zaptace na miejscu — 1 odliczytam pigé
banknotow jednodolarowych.

Te pi¢¢ dolaréw to byla czes¢ sumy, jaka przystata mi



Filomena Guinea z okazji mojego ozdrowienia. Nie
bylam pewna, co by sobie pomyslala, gdyby sig
dowiedziata, jak wykorzystatam jej hojny dar.

Bo Filomena Guinea nawet nie wiedziala o tym, ze
zafundowata mi wolnosc¢.

— Nie moge znies¢ mysli o tym — zwierzylam si¢ doktor
Nolan — ze moglabym sta¢ si¢ kiedys catkowicie zalezna
od jakiego$ me¢zczyzny. Mgzczyzni nie musza si¢ bac, a
ja mam wrazenie, ze nad mojq glowa stale wisi gruby kij
w postaci strachu przed ciaza.

— Czy sadzisz, ze byloby ci lepiej, gdyby$ si¢ nie
musiata bac ciazy?

— O tak — odpartam — ale... — i opowiedziatam doktor
Nolan o zame¢znej adwokatce 1 jej Teori1 Czystosci.

Doktor Nolan zaczekata, az skonczg, potem roze$smiata
si¢, krzykneta:

— Zwykla propaganda! — 1 wypisata nazwisko 1 adres
tego doktora na kartce wyrwanej z bloczku receptowego.

Nerwowo przegladalam numer pisma pod tytulem
,,Nasze Dziecko". Patrzyly na mnie okragte, usmiechnigte
twarzyczki niemowlat — strona za strong — lyse
niemowleta, czekoladowe niemowleta, niemowleta
podobne do Eisenhowera, niemowl¢ta przekrecajace sig
po raz pierwszy na bok, niemowlgta siggajace po
grzechotki, niemowlgta zjadajace pierwsza tyzke kaszki,
jednym stowem, niemowl¢ta czynigce krok za krokiem
kolejne postepy, ktore sktadaja si¢ na duzy skok w zycie.

W  nozdrzach czulam won pozywki macznej,



skwasniatego mleka, lekko tranowy zapach pieluszek 1
ogarniat mnie smutek, rozrzewnienie 1 melancholia.
Siedzace dokota mnie kobiety rodzity dzieci, tak jakby to
byla rzecz najnaturalniejsza w Swiecie. Czemu ja nie mam
prawie zadnego instynktu macierzynskiego? Dlaczego
jestem 1nna? Dlaczego nie potrafi¢ oddawac sig
marzeniom o gromadzie rozkosznych, gaworzacych
maluchow?

Bylam pewna, ze gdyby przyszlo mi zajmowac si¢
przez caty bozy dzien malym dzieckiem, oszalatlabym do
reszty.

Przyjrzalam si¢ uwaznie dziecku, siedzacemu na
kolanach matki doktadnie naprzeciwko mnie. Nie miatlam
pojecia, w jakim jest wieku — nic Si¢ na tym nie znam —
moze potrafi gada¢ jak naje¢te 1 posiada dwadziescia
zebow trzonowych w tej swojej rdzowej gebusi. Giowka
trzymata mu si¢ rOwno na ramionach — zdawato si¢ w
ogole nie mie€ szyi — a oczka wpatrywaty si¢ we mnie z
platonska wrecz madroscia.

Matka dziecka nie przestawata si¢ usmiechac i trzymata
je na kolanach z taka duma, jak gdyby bylo 6smym
cudem sSwiata. Probowatlam zrozumie¢ przyczyne
wzajemnego zadowolenia, jakie promieniowato z tej
matki i tego dziecka, ale zanim dosztam do jakichkolwiek
wnioskow, doktor zaprosit mnie do gabinetu.

— Pani przyszta na dopasowanie pesarium — odezwat si¢
dziarskim glosem 1 z ulgg skonstatowatam, ze nie bedzie
stawial niezliczonej 1ilosci niepotrzebnych pytan.



Wymyslitam sobie przedtem na jego uzytek cala
historyjke, jak to zamierzam wyj$¢ za marynarza, ktorego
statek znajduje si¢ jeszcze na morzu, ale ma powrdci¢ do
Charlestown lada dzien, ze nie mam pierscionka
zargczynowego, poniewaz jesteSmy zupelie bez
pieniedzy, ale zrezygnowalam z tej calej bzdury 1 po
prostu odpowiedziatam:

— Tak.

Wlaztam na fotel ginekologiczny, a w glowie moje]
tkwita juz tylko jedna mys$l: Zaraz bed¢ wolna, bede
wolna od strachu, od matzenstwa z pierwszym lepszym
facetem, takim jak chociazby Buddy Willard, od
malzenstwa dla samego seksu. Nie musze¢ si¢ juz bac
tego, ze skoncze jak nieszczesne dziewczyny, ktore tylko
dlatego, ze nie umialy si¢ zabezpieczyC, znalazty si¢ w
przytutku imienia Florence Crittenden...

Kiedy wreszcie wracalam autobusem do kliniki,
trzymatam na kolanach niewielka paczuszke, owinigta w
papier. Wygladatam zapewne jak kazda inna mieszkanka
Bostonu, powracajaca po catodziennych zakupach z
tortem od Schrafftsa albo z nowym kapeluszem, nabytym
w domu towarowym Filene. Powoli opuszczata mnie
wiara w to, ze wszyscy katolicy maja rentgenowski wzrok
1 wiedza, jaki cztowiek jest w Srodku. Pomyslalam, ze
dobrze wykorzystalam dzisiaj przywilej chodzenia na
zakupy.

Bytam teraz kowalem wtasnego losu.

Nastepny krok — to znalezienie odpowiedniego



mezezyzny.



Rozdzial 19

— Zamierzam zosta¢ psychiatra.

Joan powiedziala to z wilasciwym jej niegdys
entuzjazmem. SiedzialySmy w Swietlicy pawilonu Belsize
1 popijalysmy jablecznik.

— To bardzo tadnie z twojej strony — odpartam sucho.

— Miatam dluga rozmowe z doktor Quinn i jej zdaniem
jest to zupelnie mozliwe.

Doktor Quinn, lekarka bystra, inteligentna |
niezamezna, opickowala si¢ Joan. Jestem zupetnie pewna,
ze gdyby przydzielono mnie od poczatku do niej, to nie
wysztabym do dzisiejszego dnia z pawilonu Caplan, a
moze nawet 1 z Wymarku. Pani doktor Quinn odznaczata
si¢ racze] abstrakcyjnym sposobem myslenia, ktory
ogromnie odpowiadat charakterowi Joan, a mnie
przyprawiat o dreszcz grozy.

Joan gadata trzy po trzy, o ,ego" 1 ,id", a ja
wedrowatam myslami po zupelnie innych rejonach.
Myslatam o brazowej paczce, schowanej w dolnej
szufladzie mojej komody. Z doktor Nolan nie
rozmawialySmy o zadnym tam ,ego" czy ,,id", nawet
trudno by bytlo dokladnie powiedzie¢, o czym
mowitySmy.

— ... Bede odtad mieszkata poza szpitalem.

— Gdzie? — zapytatam, usitujac ukry¢ zazdros¢.

Doktor Nolan zawiadomila mnie, ze za jej porcka



college zgodzit si¢ przyja¢ mnie znowu od drugiego
semestru, ze bede dalej korzystala ze stypendium
Filomeny Guinei, ale poniewaz lekarze nie chcieli si¢
zgodzi¢ na to, zebym zamieszkata z matka, musialam
pozosta¢ w klinice do chwili rozpoczecia zajec.

Joan zdystansowata wigc mnie. Odczuwalam to jako
krzywdg.

— Gdzie? — powtérzytam. — Przeciez nie pozwola ci
zamieszka¢ zupelnie samej? — Dopiero kilka dni temu
zwrocono Joan przywilej jezdzenia do miasta.

— Pewnie, ze nie. Zamieszkam w Cambridge u siostry
Kennedy. Jej wspotlokatorka wilasnie wyszla za maz, a
ona szuka nowej.

— No to zdrowie - uniostam szklaneczke =z
jablecznikiem. StukneltySmy sie. Mimo wielu zastrzezen,
zawsze bede lubita Joan. Losy nasze splataly sie, jak
gdyby przyciagat nas do siebie wielki magnes wydarzen —
wojna czy epidemia cholery — a poza tym zylySmy we
wspolnym, wyobcowanym swiecie.

— Kiedy stad wychodzisz?

— Pierwszego.

— To pigknie.

— Ale bedziesz wpadata w odwiedziny?

— Naturalnie — powiedziatam, a pomyslatam: Na pewno
nie.

— To boli — syknetam. — Czy to powinno bole¢?

Irwin nie odpowiadal, odezwat si¢ dopiero po chwili:

— Podobno czasami boli.



Poznatam Irwina na stopniach Biblioteki Widenera.
Stalam na samym szczycie wysokich kamiennych
schodow, z ktorych rozciagal si¢ widok na ceglaste
budynki uniwersyteckie, otaczajace wielki dziedziniec.
Zamierzatam niedtugo powroci¢ trolejbusem do kliniki.
Mtlody, wysoki student o dos¢ inteligentnej, ale brzydkiej
twarzy 1 w okularach na nosie podszedt do mnie 1 zapytat:

— Czy nie wie pani, ktora godzina?

— Pie¢ po czwartej — odpowiedzialam, spojrzawszy na
zegarek.

Student przetozyt pake ksigzek, ktore nosit przed soba
jak tacg, 1 odsunal r¢kaw kurtki, odstaniajac koscisty
przegub.

— Ale przeciez pan ma zegarek!

Spojrzat na ten swoj zegarek 1 skrzywit sig.

— Mam, ale nie chodzi. — UsSmiechnal sie niemal
zalotnie. — Dokad pani idzie?

O maty wlos nie powiedziatam: ,,Wracam do kliniki".
Ale facet wygladat dos¢ obiecujaco, wigc odpartam:

— Do domu.

— Nie napitaby si¢ pani przedtem kawy?

Zawahatam si¢. Miatam by¢ w klinice na si06dma, a nie
chciatam si¢ sp6zni¢, zeby nie zepsu¢ sobie opinii pod
sam koniec kuracji.

— Dobrze, ale to bedzie krotka kawa.

Postanowitam wyprobowa¢ na tym studencie swoje
nowe, ozdrowione ja, ale si¢ troch¢ wahatam. Tymczasem
on zdazyl mi juz powiedziec, ze nazywa si¢ Irwin, zebym



mu moéwila po i1mieniu 1 ze jest dobrze platnym
profesorem matematyki. Wreszcie powiedziatam:

— No zgoda — i ruszyliSmy oblodzonym chodnikiem. Z
trudem dotrzymywatam mu kroku, bo miat wyjatkowo
dhugie nogi.

Dopiero  kiedy obejrzalam  kawalerke  Irwina,
postanowilam si¢ z nim przespac.

Mieszkal w dos¢ ciemnym, ale wygodnym mieszkanku
W suterenie na jednej z bardziej zaniedbanych uliczek
Cambridge. Zawiozt mnie tam po trzech filizankach
gorzkiej kawy w studenckiej kawiarni. ,,Na piwo",
powiedzial. ZasiedliSmy w dwoch glebokich skorzanych
fotelach, otoczent stosami zakurzonych ksiazek,
zawierajacych  tajemnicze formuly matematyczne,
utozone jak wiersze.

Powoli pitam pierwsza szklanke piwa, powoli, gdyz nie
lubig zimnego piwa zima. Przyj¢tam ten poczgstunek
tylko jako pretekst wizyty. Prawie natychmiast po naszym
przyj$ciu odezwat si¢ dzwonek u drzwi.

Irwin jakby si¢ lekko speszyt.

— To jest chyba pewna dama — oswiadczyt.

Miat ten dziwny zwyczaj. Mowil o kobietach ,,damy".

— To fajnie — rozesmialam si¢. — Zapros$ ja tez na piwo.

Irwin potrzasnat glowa:

— Nie, two] widok moglby jej sprawi¢ przykrosc.

Usmiechng¢tam si¢ do mojego bursztynowego zimnego
piwka.

Dzwonek u drzwi zabrzmial po raz drugi, trochg



bardziej niecierpliwie. Irwin westchnal, wstat 1 poszedt
otworzyC. Gdy tylko wyszedl z pokoju, zerwatam sig,
pobiecglam do tazienki 1 uchyliwszy brudne weneckie
zastony, wyjrzatam na ulice.

Stala tam tgga, piersiasta dziewczyna o wybitnie
stowianskim wygladzie. Ubrana byla w gruby sweter z
naturalnej owczej welny, fioletowe spodnie, kozaczki na
wysokim obcasie z mankietami z karakulow, a na glowie
miata karakulowy toczek. Z ust jej wydobywat si¢ biaty
chuch, wyrzucata jakies szybkie zdania w zimowe
powietrze. Styszatam tylko to, co mowit Irwin.

— Bardzo mi przykro, Olgo... ale musze pracowac... nie,
nie, dzisiaj nic z tego nie wyjdzie, Olgo — mowil, ale
przez caly czas czerwone wargl dziewczyny poruszaly
si¢, a stowa jej zamienione w bialg par¢ odlatywaty, by
znikna¢ w galeziach nagiego krzaku bzu, rosnacego przed
gankiem. Wreszcie ustyszalam:

— Moze, Olgo... do widzenia, Olgo...

Z szacunkiem 1 podziwem przygladatam sig
kolosalnemu biustow1 Stowianki, ktora powoli schodzita
po skrzypiacych drewnianych schodkach. Bezkresna,
syberyjska gorycz malowala si¢ na jej duzej, jaskrawo
wymalowanej twarzy.

— Ty pewnie masz cate zastepy kochanek! — zawotalam
wesoto 1 wbitam ostry widelczyk w slimaka. Siedzielismy
w jednej z licznych, nachalnie francuskich restauracyjek,
jakich petno w Cambridge.



— Mam, ze tak powiem — odparl Irwin ze skromnym
usmieszkiem — niejakie powodzenie u dam.

Podniostam do ust pusta skorupe po spozytym przed
chwila slimaku 1 wypilam trawiastozielony plyn. Nie
mialam pojgcia, czy tak si¢ wilasnie je slimaki, ale po
kilku  miesigcach  moralnie  obojg¢tnego  jedzenia
szpitalnego zachcialo mi si¢ pachnacego czosnkiem
masta.

Zadzwonilam przedtem z automatu do doktor Nolan i
poprositam ja o zezwolenie na zanocowanie w Cambridge
u Joan. Nie miatam, rzecz prosta, pojgcia o tym, czy Irwin
zaprosi mnie do siebie po kolacji, ale przypuszczatam, ze
sptawienie stowianskiej damy, ktora, jak si¢ okazato, byla
zona innego profesora, rokuje dobre nadzieje.

Odchylitam glowe 1 duszkiem wypitam duzy kieliszek
Nuits St. Georges.

— Widzg, ze lubisz wino — zauwazyl [rwin.

— Tylko Nuits St. Georges... zawsze wyobrazam sobie
wowczas swigtego Jerzego ze smokiem.

Irwin siggnal po moja dion.

Postanowitam juz dawno, Ze pierwszy megzczyzna, z
ktorym sie przespig, musi by¢ bardzo inteligentny. Irwin
miat zaledwie dwadziescia szes¢ lat 1 byt profesorem
zwyczajnym. Mial blada, anemiczna cer¢ genialnych
chtopcow. Potrzebny mi byl takze ktos doswiadczony, by
zrekompensowal moj brak wyrobienia w tych sprawach, a
Irwin cieszyt si¢ powodzeniem u dam. Poza tym, by si¢
nie zaplata¢ w co$ powazniejszego, chciatam to zatatwic z



zupetlnie nieznajomym cztowiekiem, z ktorym nie
musialabym utrzymywa¢ w  przysztosct  zadnych
towarzyskich stosunkow. Jednym stowem, ze stworem
bezosobowym, podobnym do kaptana, ktory odprawiltby
na mnie ceremonialny rytual, jak w opowiesciach o
obyczajach prymitywnych szczepow.

Pod koniec wieczoru dosztam do przekonania, ze Irwin
spelnia wszystkie te warunki.

Od momentu, w ktorym przekonatam si¢, ze Buddy
Willard jest falszywy, moje dziewictwo cigzyto mi jak
kula u nogi. Przez tyle lat wmawiano mi, ze cnota ma
kolosalne znaczenie, wigc nauczytam si¢ jej broni¢ 1
chroni¢ jak oka w glowie. Bronitam jej juz od dobrych
picciu lat 1 miatam tego powyzej uszu.

Ale dopiero kiedy wroéciliSmy do mieszkania Irwina, a
on porwal mnie w ramiona 1 zaniost, oszotomiong i petng
wina, do ciemnej jak jaskinia sypialni, szepnglam:

— lrwin, wiesz co, lepiej zebys wiedzial, ze jestem
dziewica.

Irwin roze$miat si¢ 1 rzucil mnie na t6zko.

W kilka minut po6zniej wydal z siebie okrzyk
zdziwienia. OczywisScie nie uwierzyt w to moje
dziewictwo. Winszowalam sobie tego, ze jeszcze za dnia
nalozylam co trzeba, gdyz w moim obecnym
zamroczonym stanie na pewno nie zdobylabym si¢ na
dokonanie tego precyzyjnego, ale koniecznego zabiegu.
Lezatlam wigc naga 1 szczesliwa na szorstkim kocu Irwina
1 czekatam, zeby nareszcie spetnit si¢ od tak dawna



oczekiwany cud.

Poczutam jednakze tylko przykry 1 niespodzianie
dotkliwy bal.

— To boli — zawotatam. — Czy to powinno bole¢?

[rwin milczal 1 dopiero po chwili powiedziat:

— Podobno czasami boli.

Po pewnym czasie Irwin podniost si¢ z t6zka, poszedt
do tazienki 1 puscit prysznic. Nie bytam pewna, czy juz
skonczyt swoje, czy tez przeszkodzita mu w tym moja
dziewicza btona. Chciatam go zapytac, czy juz przestalam
by¢ dziewica, ale bylo mi ghlupio. Jakas ciepta ciecz
sptywala mi po udach. Uniostam si¢ nieco 1 przesungtam
reka po udzie.

W swietle, dochodzacym przez szklane drzwi tazienki,
spostrzegtam, ze mi czubki palcow poczerwieniaty.

— Irwin — zawotalam w panice — przynies mi recznik.

[rwin powrocit do sypialni  owinigty grubym
przescieradtem kapielowym i rzucit mi recznik na brzuch.

Wsunetam go natychmiast pomiedzy nogi, a gdy go
odchylitam, okazalo si¢, ze jest niemal zupelnie
przesigknigty krwia.

— Krwawi¢ — oswiadczytam 1 usiadtam na 16zku.

— To si¢ czegsto zdarza — uspokajat mnie Irwin. — Zaraz
ci przejdzie.

Przypomniaty mi si¢ rézne opowiesci o zaplamionych
przescieradtach w poslubne noce 1 o kapsutkach z
czerwonym atramentem, stosowanym przez podstepne
oblubienice. Zastanawiatam sig¢, jak dtugo bed¢ krwawita,



1 lezatam bardzo spokojnie z rgcznikiem migdzy nogami.
Zrozumiatam, ze ta krew jest odpowiedzia na moje
pytanie. Nie jestem juz na pewno dziewica, mowitam
sobie 1 usmiechatam si¢ w ciemnosciach. Czulam si¢
spadkobierczynig wiekowej tradycji.

Zalozytam S$wiezy rgcznik 1 postanowitam, ze jak
skonczy si¢ krwawienie, wstang 1 ztapi¢ ostatni trolejbus
do kliniki. Chcialam si¢ w ciszy 1 spokoju oddac
rozmyslaniom nad moim nowym stanem. Ale 1 drugi
recznik szybko przesigknal krwia.

— Mysle — powiedziatam stabym glosem — Zze chyba
powinnam wroci¢ do domu.

— Moze nie tak od razu.

— Moze jednak lepie;.

Poprositam Irwina o pozyczenie mi r¢cznika 1
wepchnetam go sobie dobrze pomigdzy nogi, jak bandaz.
Nastepnie natozylam z powrotem przepocona odziez.
Irwin zaproponowal, ze mnie odwiezie, ale nie chcialam,
zeby wiedzial, gdzie mieszkam, wigc siggne¢tam do
torebki po adres Joan. Irwin orientowat si¢, gdzie to jest, 1
wyszedl, zeby =zapusSci¢ motor. Nie chcialam mu
powiedzie¢, ze krwawienie nie ustaje. Ludzilam sig
nadzieja, ze skonczy si¢ niedtugo.

Ale podczas gdy samochod Irwina sunat przez
zasniezone puste ulice, krew uchodzila ze mnie coraz
szybciej, przesiagkata przez recznik, przez spddnice 1 przez
siedzenie wozu.

Zwolnilismy wreszcie na cichej uliczce 1 powoli



mijaliSmy mate identyczne domki. Myslatam o tym, jak
dobrze si¢ stato, ze nie zdecydowatam si¢ na stracenie
cnoty w college'u czy w domu matki.

Joan otworzyta mi drzwi. Byla mile zaskoczona moim
widokiem. Irwin pocatowal mnie w reke 1 polecit opiece
przyjaciofki.

Zamknglam drzwi 1 opartam si¢ o nie plecami. Czutam,
jak krew odplywa mi od glowy szerokim, ciaglym
strumieniem.

— Alez Esther! — krzykneta Joan. — Co si¢ z toba dzieje?

Nie bylam pewna, czy Joan zauwazyla krew, ktora
sptywala mi po nogach 1 powoli wlewala si¢ do pantofli.
Pomyslatam, ze nawet gdybym umierala od rany
rewolwerowej, Joan gapitaby si¢ na mnie tymi swoimi
wylupiastymi oczami, jakby si¢ spodziewala, ze poprosze
o filizank¢ kawy albo sandwicza.

— Czy ta twoja pielegniarka jest w domu?

— Nie, ma nocny dyzur w Caplanie.

— To dobrze — skrzywitam si¢, bo poczutam nowy
przyptyw pulsujacej krwi na udach. — A raczej niedobrze.

— Bardzo dziwnie wygladasz — stwierdzita Joan.

— Czy mogtabys zadzwonic¢ po lekarza?

— Ale dlaczego?

— Pospiesz sig.

— Ale...

Jeszcze nic nie zauwazyla.

Nachylitam si¢ wigc 1 zdjelam jeden z moich
podniszczonych  pantofelkbw od  Bloomingdale'a.



Podsune¢tam go pod wytupiaste oczy Joan, przechylitam 1
z satysfakcja zanotowatam jej przerazenie, kiedy ciemny
strumien krwi rozlat si¢ wielka kaluza na bezowy dywan.

— Moj Boze! Co to jest?

— Mam krwotok.

Joan zawlokta mnie na kanape 1 podsun¢ta mi kilka
poduszek pod zakrwawione nogi. Nastepnie odsungta si¢
nieco 1 zapytata:

— Co to za facet?

Przez kroétki, oblakany moment zdawato mi si¢, ze Joan
nie zadzwoni po lekarza, dopoki nie opowiem jej mojej
przygody z Irwinem, a potem za kar¢ odmoéwi wezwania
pomocy. Ale nic podobnego. Uwierzyla mi. Nie wpadlo
jej nawet do glowy, ze mogltam po6js$¢ z Irwinem do t6zka.
Jego zjawienie si¢ po prostu ostabito nieco satysfakcie,
jaka odczuta z powodu mojej wizyty.

— Nikt — machnelam stabo reka.

Znowu skurcz 1 fontanna swiezej krwi. Przestraszylo
mnie to.

— Daj mi1 §wiezy recznik.

Joan wyszla 1 niemal natychmiast powrdcita z
nar¢czem re¢cznikow 1 przescieradel. Ruchem wytrawne;
piclegniarki S$ciagngla ze mmnie zakrwawione ubranie,
sykneta, kiedy zobaczyta zupelnie czarny recznik 1
opatrzylta mnie na nowo. Lezatlam, jak moglam
najspokojniej, starajac si¢ zwolni¢ bicie serca, gdyz przy
kazdym uderzeniu pulsu wyptywal ze mnie strumien
swiezej krwi.



Przypomniatam sobie cykl wykladow o powiesci
wiktorianskiej, w ktorych niezliczone rzesze kobiet,
bladych 1 zrezygnowanych, umieraly w pologu, w
potokach nie dajace; si¢ zahamowac krwi. By¢ moze,
Irwin skaleczyt mnie w jakis$ tajemniczy 1 groZzny sposob 1
jestem umierajaca.

Joan przysung¢ta do stolika indianski taboret 1 zaczeta
po kole1, wedtug listy w ksiazce telefonicznej, dzwoni¢ do
lekarzy. Pierwszy numer w ogole si¢ nie zglaszat. Kiedy
wreszcie uzyskata potaczenie, zaczeta thumaczy¢, o co
chodzi, ale po chwili powiedziata ,,rozumiem" 1 odlozyta
shuchawke.

— Co jest?

— Powiedzial, Zze chodzi tylko do swoich pacjentéow
albo gdy grozi niebezpieczenstwo zyciu. Jest niedziela.

Usitowatam zobaczy¢, ktora godzina, ale reka moja
byta cigzka jak ktoda 1 nie mogltam jej podnies¢. Niedziela
— raj dla lekarzy! Lekarze na piknikach, lekarze na
plazach, lekarze z kochankami, lekarze z zonami, lekarze
na jachtach, lekarze na polach 1 w lasach. W niedzielg
starali si¢ intensywnie by¢ po prostu ludzmi, a nie
lekarzami.

— Na litos¢ boska! — zawolalam. — Powiedz mu, ze
grozi mi niebezpieczenstwo.

Trzeci numer nie odpowiadat. Czwarty odezwalt sie, ale
z chwilag kiedy Joan zaczgta wyjasnia¢, ze chodzi o
menstruacje, odwieszono bezlitosnie stuchawke. Zaczeta
ptakac.



— Postluchaj, Joan — powiedzialam spokojnie. —
Zadzwon do jakiegos szpitala. Powiedz, zeby przystali
karetke. Beda mnie musieli zabracd.

Joan uspokoita si¢ 1 nakrgcita numer najblizszego
szpitala z ostrym dyzurem. Powiedziano jej, ze zayma si¢
mna, ale musze przyjecha¢ sama. Joan zatelefonowata po
taksowke.

Uparla sig, ze pojedzie ze mna. Przytrzymywatam
oburacz gruba warstwe recznikow, a szofer taksowki,
przejety adresem, jaki podata mu Joan, pedzit jak szalony,
scinajac zakrety waskich uliczek, nad ktorymi wstawat
juz $wit. Zajechal przed brame¢ ostrego dyzuru naprawde
po kawalersku.

Joan zostata, zeby zaptacié, a ja pospiesznie udatam si¢
do duzego, jaskrawo oswietlonego ambulatorium. Zza
bialego parawanu wylonita si¢ pielegniarka, a ja
opowiedziatam jej szybko, w kilku stowach, na czym
polega moj problem, tak ze gdy w drzwiach stan¢ta Joan 1
zaczeta rozglada¢ si¢ po pokoju tymi swoimi
wylupiastymi oczami krotkowzrocznej sowy, pielegniarka
wiedziata juz o wszystkim.

Po chwili wszedt lekarz dyzurny pielegniarka pomogta
mi1 wdrapac si¢ na stot lekarski 1 szepneta cos lekarzowi
do ucha. Ten kiwnat glowa 1 zaczal zdeymowac ze mnie
przesiaknigte reczniki. Zbadal mnie jednym palcem. Joan
stata przy mnie 1 trzymata mnie mocno za reke, nie wiem,
czy zeby uspokoi¢ mnie, czy tez siebie.

— Au! — syknglam w pewnym momencie, bo mnie



doprawdy silnie zabolato.

Lekarz gwizdnal.

— Jedna na milion — powiedziat.

— Co to ma znaczycC?

— To znaczy, ze co$S podobnego zdarza si¢ jednej
kobiecie na milion.

Szepnal cos pielggniarce, a ta pospiesznie wyciagneta z
szafki gaze i kilka metalowych instrumentow.

— Widze dokladnie — o$wiadczyt lekarz — gdzie jest
przyczyna krwotoku.

— Czy moze pan co$ na to poradzic?

Roze$miat si¢:

— Oczywiscie!

Obudzito mnie pukanie do drzwi. Bylo dobrze po
poinocy, w calej klinice panowala grobowa cisza. Nie
miatam poj¢cia, kto moglby si¢ jeszcze kreci¢ po gmachu.

— Proszg¢! — zawotalam 1 zapalitam nocng lampka.

W drzwiach ukazata si¢ inteligentna, bystra twarz pani
doktor Quinn. Spojrzalam na nig ze zdumieniem, bo
chociaz znalam ja dobrze z widzenia 1 klaniatySmy si¢
sobie na korytarzach kliniki, to nigdy nie zamienitam z
nia jednego stowa.

— Czy moglabym wej$¢ na minutg? — zapytata.

Skingtam glowa.

Doktor Quinn zamkneta za sobg starannie drzwi. Byta,
jak zwykle, w §wietnie skrojonym granatowym kostiumie
1 biatej bluzce.



— Przykro mi, ze pania budze o tak pdznej porze, moja
droga, ale jestem pewna, ze zechce nam pani pomoc.
Chodzi o Joan.

Przez chwile obawialam si¢, ze doktor Quinn zaraz
mnie oskarzy o to, ze z mojej winy Joan musiala
powroci¢ do kliniki. Wciaz nie bylam pewna, czy Joan
zorientowata si¢, co dzialo si¢ ze mna tamtego wieczoru,
ale w kilka dni po naszej nocnej wizycie w ambulatorium
musiata znéw powrocic¢ do Belsize'u, z tym ze zostawiono
jej przywilej wychodzenia na miasto.

— Zrobig, co tylko w mojej mocy — przyrzektam doktor
Quinn.

Pani doktor siadla na krawedzi mojego tozka 1
przybrala powazny wyraz twarzy.

— Musimy ja znalez¢. Czy pani nie wie, dokad ona
mogta pdjs¢?

Trzeba si¢ catkowicie odciac od Joan, pomyslatam.

— Nie mam ziclonego pojecia — odpartam bardzo
chlodnym tonem. — A co, nie ma jej w pokoju?

Byto juz dobrze po regulaminowej godzinie powrotu
do Kliniki.

— Nie. Joan dostata po potudniu przepustke do Bostonu,
bo chciata 1S¢ do kina, 1 jeszcze nie wrocila.

— Az kim pojechata?

— Sama. — Pani doktor Quinn milczala przez chwilg. —
Czy pani nie wie, u kogo ona mogtaby nocowac?

— Na pewno niedlugo wréci. Moze si¢ gdzies
zasiedziata. — Ale prawd¢ mowiac, nie mialam pojgcia,



gdzie mozna by si¢ w Cambridge zasiedzie¢ do pdinocy.

— Ostatni trolejbus przyjechat godzing temu.

— Moze wroci¢ taksowka.

Doktor Quinn westchneta.

— Czy dzwonita pani do siostry Kennedy, u ktorej Joan
mieszkata?

Doktor Quinn skingta gtowa.

— A do rodziny?

— Na pewno nie pojechataby do rodziny... ale 1 tam
telefonowalismy.

Posiedziata jeszcze przez chwilg, jakby chciata
wymusi¢ zeznania z milczacych scian mojego pokoju.

— No c¢6z, zrobimy wszystko, co w nasze] mocy —
powiedziala wreszcie, wstata 1 wyszia.

Zgasitam lampg 1 usitowatam usna¢, ale usmiechnigta,
oderwana od reszty ciala twarz Joan kotysala si¢ przed
moimi oczyma, nierealna jak usmiechnigta gtowa kota z
Alicji w Krainie Czardw. Kilka razy zdawalo mi si¢, ze
stysze jej glos, dochodzacy z krzakéw pod oknami, ale to
tylko wiatr szumial w drzewach szpitalnego ogrodu...

Nastat mrozny $wit. Po raz drugi zbudzito mnie
pukanie do drzwi.

Tym razem wstatam 1 otworzytam je.

Doktor Quinn stata przede mna na bacznos$c¢, jak maty,
dzielny sierzancik.

— Uwazam, ze powinnam to osobiscie pani powiedzie¢
— zaczela. — Joan zostala odnaleziona.

Pasywna forma tego zdania zmrozila mi krew w



zytach.

— Gdzie?

— W lasku koto zamarznigtego stawu...

Otworzytam usta, ale nie wyszedt z nich zaden dzwiek.

— Jeden z pielegniarzy natknal si¢ na nig przed chwila,
w drodze do pracy...

— Chyba nie...

— Joan nie zyje — powiedziata doktor Quinn. —
Powiesita si¢ na drzewie.



Rozdzial 20

Swiezy $nieg pokrywat teren kliniki — zaden tam lekki
puszek, jak to bywa na Boze Narodzenie, ale porzadny
styczniowy catun, dobre dwa metry. Szkotly, koscioly 1
urzedy musiaty zawiesi¢ dziatalnos¢, pozostawiajac w
rejestrach 1 kalendarzach zaje¢ dwie, trzy puste strony.

Miatam tylko jeszcze przejs¢ przez komisj¢ lekarska, a
potem czarna limuzyna Filomeny Guinei zawiezie mnie
przed wielkie, zelazne kute wrota mojej uczelni.

Serce zimy!

Cate Massachusetts pograzone w marmurowej ciszy.
Wyobrazalam sobie lukrowane wioski, wyj¢te prosto z
obrazkd6w babci Moses, zamarznigte polacie bagien,
upstrzonych dygocacymi na wietrze ostami. Stawy, gdzie
pod grubg tafla lodu $pia zaby 1 ropuchy.

Wiedziatam jednak, ze pod ta na pozor nieskazitelng 1
gltadka powierzchnia wszystko pozostatlo bez zmian i1 ze
zamiast podziwia¢ Europe¢, Marsa czy chociazby San
Francisco, bed¢ musiala na wiosne¢ uczy¢ si¢ znowu na
pamie¢ tego samego Starego krajobrazu, jego pagorkow,
lasow 1 stawow. Po szeSciomiesiecznej przerwie bede
musiata podjac zycie w tym samym punkcie, w ktorym je,
w tak gwaltowny sposob, opuscitam.

Wszyscy, rzecz prosta, bede wiedzieli, skad wracam.

Doktor Nolan powiedziata mi1 szczerze, ze niektorzy
ludzie beda si¢ do mnie odnosi¢ z rezerwa, znajda si¢



nawet tacy, ktorzy mnie beda unikali, jak unika sig
tredowatych, potrzasajacych grzechotka. Wyobrazatam
sobie twarz matki — blady ksi¢zyc ze zbolatym wyrazem
twarzy — taka, jaka pamigtalam z jej ostatniej wizyty w
dniu moich dwudziestych urodzin. Corka zamknigta w
zaktadzie dla psychicznie chorych! Nielekki jej los, 1 to
wszystko z winy corki! Postanowita mi jednak wybaczy¢
moje ci¢zkie grzechy.

— Zaczniemy nowe zycie, jakby si¢ nic nie stalo —
powiedziala woOwczas z tym swoim bolesciwym
usmiechem. — Niech nam si¢ zdaje, ze to byl tylko zty
sen.

Zty sen!

Dla cziowieka siedzacego pod szklanym kloszem,
znieczulonego na wszystko, zatrzymanego w rozwoju jak
embrion w spirytusie, cate zycie jest jednym wielkim,
ztym snem.

Zty sen!

Pami¢tam kazda jego chwilg.

Pami¢tam zwloki w prosektorium 1 Doreen, 1 histori¢ z
drzewem figowym, 1 brylant Marka 1 marynarza na
Rynku, 1 straszng pielegniark¢ doktora Gordona,
sthuczone termometry, 1 Murzyna podajacego nam dwa
rodzaje fasoli, 1 te dziesiec kilogramow, ktore przybyto mi
od insuliny, 1 skal¢, co sterczala pomigdzy niebem a
morzem, jak ogromna, szara trupia czaszka.

Jak by to bylo dobrze, gdyby na to wszystko spadto
zapomnienie jak wielki catun $niegul.



Ale te przezycia staly si¢ czgScia mojej istoty. Sa
krajobrazem, w ktorym przyszto mi zyc¢.

— Jakis$ pan do pani.

Usmiechnigta siostrzyczka w bialym czepku na glowie
stangta w drzwiach 1 przez jedna nieprzytomna chwilg
zdawalo mi sig, ze juz jestem w college'u. Tyle ze pokoj
byt inny. Biale mebelki, przed oknami biate drzewa 1
pola, o ilez wszystko tu byto elegantsze 1 tadniejsze od
tamtych obdrapanych gratow, od widoku na ciemne
podworze.

— Jakis facet do ciebie! — powiedziata takze kiedys
dyzurna kolezanka w college'u, wzywajac mnie do hallu.

Czym roznitySmy si¢ wlasciwie, pacjentki z Belsize'u,
od tamtych dziewczat? I one graly w brydza, zaglebiaty
si¢ w podrecznikach 1 plotkowaty namigtnie w Swietlicy
college'u. Miatam tam niebawem powrociC. Przeciez
kazda z nich tkwita pod wlasnym szklanym kloszem.

— Prosze¢ wejs¢! — zawotalam 1 do pokoju wkroczy!
Buddy Willard, trzymajac w reku wojskowa czapke.

— To ty, Buddy?! — zawotatam.

—To ja.

StaliSmy 1 gapiliSmy si¢ na siebie. Czekalam na to, czy
obudzi si¢ we mnie jakies chociazby najmniejsze echo
dawnego uczucia. Ale nie. Nic, poza beznadziejna,
zyczliwa nawet, nuda. Buddy, catly w kolorze khaki,
wydawal mi si¢ jaki§ mniejszy niz dawniej 1 dziwnie
daleki. Przypomnialy mi si¢ brunatne stupy u stop



narciarskiego stoku, o ktore opieral si¢ owego zimowego
dnia, rowno przed rokiem.

— Jak sie tu dostales? — zapytatam go wreszcie.

— Samochodem mamy.

— W taka pogode?

— No tak — usmiechnat si¢ Buddy. — Utkwilem w zaspie
przed samym waszym wjazdem. Czy moglabys
wytrzasnac skads jakas lopateg?

— Mozesz poprosi¢ ktoregos z ogrodnikow.

Buddy zawrdcit si¢ na pigcie 1 zabierat si¢ do wyjscia.

— Zaczekaj. Pomogg ci.

Wtedy spojrzat mi prosto w oczy 1 zobaczytam w jego
wzroku lekki niepokoj — mieszaning ciekawosci 1 rezerwy
— taki sam, jaki widywatlam w oczach mojej dawnej
nauczycielki angielskiego, pani z Christian Science |
unitarianskiego pastora, ktorzy mnie od czasu do czasu
odwiedzali.

— Alez, Buddy — rozesmiatam si¢. — Zapewniam cig, ze
jestem juz zupetie zdrowa.

— Wiem, wiem, Esther — odpowiedzial pospiesznie.

— Ty nie powinienes odgarnia¢ $Sniegu. Ja to zrobig.

No 1 Buddy pozwolit mi wykonac¢ Iwia czes¢ roboty.

Samochdd jego wpadt w poslizg na lodowatej
nawierzchni naszego podjazdu 1 wbil si¢ tylem w duza
pryzme $niegu.

Stonce wytonito si¢ na chwilg zza szarych, kiebiastych
chmur 1 zaczeto nagrzewa¢ dziewiczo biale stoki.
Wyprostowatam si¢. Wchlanialam w siebie tapczywie te



nieskazitelng biel. Miatam to samo uczucie podniecenia,
jakiego doznaje si¢ na widok zalanych lasow i pol.
Wydaje si¢ czlowiekowi, ze naturalny porzadek rzeczy
zostal, moze nawet niezbyt gwaltownie, ale za to
nieodwracalnie, naruszony, ze S$wiat wchodzi w nowa
faz¢ rozwoju.

Dzigkowalam opatrznosci za t¢ zaspg 1 za to, ze trzeba
byto odkopa¢ samochod Buddy'ego. Powstrzymywato go
to na razie od zadawania pytan, ale w koncu wykrztusit to
jednak z siebie, glosem cichym i dosy¢ nerwowym.
Siedzielismy w swietlicy Belsize'u przy herbacie. Dzidzia
patrzyla na nas sponad filizanki herbaty jak zazdrosna
kotka. Po $mierci Joan trzeba ja bylo na pewien czas
przenies¢ do Wymarku, ale wrocila.

— Zastanawiam sig... — zaczal Buddy 1 halasliwie
odstawit filizanke na spodek.

— Nad czym si¢ zastanawiasz?

— Zastanawiam si¢... to znaczy, sadzg, ze moze
bedziesz mogla mi co§ wyjasni¢. — Spojrzenia nasze
spotkaly si¢ 1 zobaczylam, ze jest to zupelnie inny
cztowiek. Dawniej uSmiechat si¢ nieustannie. Zapalat 1
gasit ten uSmiech na zawolanie, jak fotograficzny flesz.
Teraz twarz jego wyrazala powage 1 jeszcze coS$
nieokreslonego, moze cien niepewnosci. Wygladat jak
cztowiek, ktory niezbyt czgsto otrzymuje to, na czym mu
naprawde zalezy.

— Wyjasni¢ ci wszystko, co zechcesz, jezeli tylko
potrafie.



— Czy nie uwazasz, ze jest we mnie cos takiego, co
doprowadza kobiety do obledu?

Nie wytrzymatam 1 wybuchnelam $miechem — moze
dlatego, ze miat wciaz ten szalenie powazny wyraz
twarzy, a moze dlatego, ze stowo ,,obled" bylo tutaj co
najmniej nie na miejscu..

— Bo widzisz — ciagnatl Buddy — chodzilem z Joan, a
potem z toba, no 1 najpierw ty, a potem Joan...

Wskazujacym palcem pchnetam okruszyne ciasta.
Utoneta w kropli brunatnej herbaty.

,,Nie ma w tym na pewno twojej winy!", przypomniaty
mi si¢ stowa doktor Nolan. Posztam do niej, zeby omowic
sprawe Joan. Po raz pierwszy, odkad ja znalam, mtoda
lekarka byla wzburzona. ,,Tu w ogoéle nie ma mowy o
zadnej winie! To bylo w niej!". Powiedziala tez, ze nawet
najlepszy psychiatra nie zawsze moze zapobiec
samobOjstwu  pacjenta 1 ze pacjent jest sam
odpowiedzialny za swoje zycie. Lekarz nie moze 1 nie
powinien si¢ poczuwac do winy...

— To nie twoja wina, Buddy — powiedziatam teraz.

— Czy jeste$ zupelnie pewna?

— Zupehnie.

— To mnie bardzo cieszy — odetchnat z ulga. — Bardzo.

Wypil duszkiem herbatg, tak jak wypija si¢ gorzkie
lekarstwo.

— Podobno nas opuszczasz?
Sztam obok Walerii, w grupie pacjentek prowadzonych



przez pielggniarke.

— Tak, jezeli mi1 lekarze ostatecznie pozwola. Jutro staj¢
przed komisja.

Ubity $nieg skrzypiat pod nogami, stonce rozgrzewato
sople lodu na dachu 1 pocukrzone drzewa. Zewszad
rozlegato si¢ rytmiczne pokapywanie. Po zachodzie
stonca swiat miat si¢ znowu pokry¢ gtadka, bialg polewa.

Cienie zgrupowanych czarnych sosen kiadly sig
fioletem na pola. SztySmy 2z Waleria labiryntem
oczyszczonych ze $niegu Sciezek szpitalnego ogrodu. Po
drugiej stronie zywoptotu inmi lekarze, pielggniarki 1
pacjenci posuwali si¢ naprzod cicho jak na wrotkach,
widoczni tylko od pasa spoza kopiastych zwatow $niegu.

— Te komisje to czysta formalnos¢ — powiedziata
Waleria pogardliwie. — Jak ci¢ maja wypusci¢, to cig
WYpUSZCZQ.

— Mam nadziejg.

Pozegnatam ja przed pawilonem Caplan. Nieruchoma
twarz Walerii, podobna do twarzy uspionej krdlewny
Sniezki, zdradzata tak niewielka game uczu¢. Sztam dalej,
puszczajac w mrozne powietrze wraz z oddechem mate
dymki chuchu.

Pozegnata mnie jeszcze wesotym:

— Powodzenia! Do zobaczenia!

Mam nadziej¢, ze juz ci¢ nigdy nie zobacze,
pomyslatam.

Ale nie bytam pewna. Wcale nie bylam pewna. Skad
mogtam wiedzie¢, czy kiedys w przysztosci, w Europie



czy gdziekolwiek — szklany klosz znowu na mnie nie
spadnie, nie nakryje mnie, odksztatcajac moje widzenie
Swiata.

A poza tym Buddy powiedziat przeciez,
prawdopodobnie po to, zeby si¢ zemsci¢ za to, ze ja
odkopywalam samochod, a on si¢ temu bezczynnie
przygladatl:

— Zastanawiam si¢ nad tym, Esther, czy znajdzie si¢
ktos, kto si¢ po tym wszystkim zechce z toba ozenic.

— Nic nie stysz¢! — krzyknetam 1 odrzucitam kilka topat
sniegu na nasyp. Mruzytam zatzawione od Sniegu oczy i
pracowalam coraz energicznie;.

— Zastanawiam sig, czy ty teraz znajdziesz mg¢za. Po
tym — dodal, wielkim gestem ogarniajac wzgorza, sosny,
pawilony szpitalne, ktorych strome dachy wrzynatly si¢ w
zimowy krajobraz. — Teraz, kiedy wszyscy juz wiedza,
gdzie bylas.

Nie miatam, oczywiscie, poj¢cia, czy znajdzie si¢ ktos,
kto zechcialby si¢ ze mna ozenic. Po pobycie tutaj.
Wiasnie tutaj. Nie miatam naprawde zielonego pojecia.

— Irwin, przystali rachunek - powiedziatam w
stuchawke¢. Mowilam z automatu, znajdujacego si¢ w
gmachu administracji szpitalnej. Podejrzewatam, ze
telefonistka przy centralce podstuchuje rozmowy, ale ona
tylko wciskata 1 wyciaggata wtyczki z idealnie obojetnym
wyrazem twarzy.

— Shucham ci¢ — odpart Irwin.



— Jest to rachunek na dwadziescia dolarOw na ostrym
dyzurze z ktoregos tam grudnia 1 za wizyt¢ kontrolng w
tydzien poznie;.

— No tak.

— Pisza, ze przysylaja go do mnie, poniewaz nie
zaptacites, jak postali go do ciebie.

— Dobra, dobra, wtasnie w tej chwili wypisuj¢ czek.
Wypisuje czek in blanco — glos Irwina ulegt ledwo
dostyszalnej zmianie. — A kiedy ja ciebie znoOw zobaczg?

— Czy chcesz naprawde¢ wiedziec?

— Szalenie.

— Nigdy! — krzyknetam bardzo stanowczo i odwiesitam
shuchawke.

Zastanawialam si¢ przez chwilg, czy teraz Irwin jeszcze
wysle czek do szpitala, ale zaraz potem pomyslatam:
Wysle na pewno, jest przeciez profesorem matematyki 1
na pewno nie cierpi niedokonczonych spraw.

Poczutam tak ogromna ulge, ze az ugicty si¢ pode mna
kolana.

Gtos Irwina nie wzbudzit bowiem we mnie
najmniejszych emocji.

Uslyszatam go dzisiaj po raz pierwszy od tamtego
spotkania 1 bylam niemalze pewna, ze stysz¢ go roOwniez
po raz ostatni. Irwin nie mial sposobu odnalezienia mnie.
Mogt nayjwyzej pdjs¢ do mieszkania siostry Kennedy, ale
ona po Smierci Joan przeprowadzila si¢, nie zostawiajac
zadnego adresu.

Bytam wigc catkowicie wolna.



Rodzice Joan zaprosili mnie na pogrzeb. Pani Gilling
twierdzita, ze bylam jedna z najlepszych przyjaciotek jej
corki.

— Nie musisz jecha¢ — powiedziala doktor Nolan. —
Mozesz napisa¢ 1 powolaC¢ si¢ na to, ze ja ci1 nie
pozwalam.

— Pojade — odpartam 1 pojechatam, 1 przez cala, krotka
zreszta, uroczystos¢ zatobng zastanawiatam si¢ nad tym,
kogo ja sobie wlasciwie wyobrazam w tej trumnie.

Trumna stala na katafalku przed oltarzem, nakryta
biatym calunem kwiatow — symbol czegos, co juz
odeszto. W mdlym blasku Swiec twarze siedzacych
dokota ludzi byly blade jak z wosku, a pozostate po
uroczystosciach  swiatecznych  dekoracje z  galezi
swierkowych wydzielaly zatobng won. W kosciele
panowatl przejmujacy chtod.

Niedaleko mnie siedziala Jody. Miata, jak zwykle,
policzki rumiane niczym czerwone jabtuszka. Wsrod
nielicznych zatobnikow zauwazylam kilka kolezanek z
college'u, par¢ osdb z naszego rodzinnego miasteczka. W
pierwsze] tawie siedziata siostra Kennedy z Dzidzia. Ich
pochylone glowy zakrywaly chusteczKi.

A potem za trumng, za twarza naszego pastora, za
glowami zatobnikow zaczal si¢ przesuwa¢ ogromny,
zasypany Sniegiem trawnik naszego cmentarza, upstrzony
kamiennymi nagrobkami, sterczacymi jak martwe
kominy.



Za chwile dotrzemy do dwumetrowego dotu, z trudem
wyrabanego w zamarzni¢te] ziemi. Cien potaczy si¢ z
cieniem. Rana w S$nieznej bieli zablizni si¢ zoltym
piaskiem, a wkrotce opad swiezego Sniegu upodobni grob
Joan do otaczajacych go starych grobow.

Gtegboko nabratam powietrza w ptuca 1 wstuchiwatam
si¢ W znajomy rytm mojego serca.

Je-stem, je-stem, je-stem.

Komisja lekarska urzedowata, jak co tydzien,
rozpatrujac sprawy stare 1 nowe, przyj¢cia, przedtuzenia
pobytu, zwolnienia. Siedzialam w bibliotece szpitalnej,
nieuwaznie kartkujac strony starego numeru ,,National
Geographic", 1 czekalam na swoja kolejke.

Pacjenci z towarzyszacymi im  pielggniarkami
przegladali ksiazki na polkach albo rozmawiali sciszonym
glosem z bibliotekarka, dawna pacjentka. Przygladalam
si¢ jej — byla niesmiata, staropanienska w kazdym ruchu i
bardzo krétkowzroczna — i zastanawialam sig¢, czy moze
mie¢ pewno$C¢, ze jest catkowicie wyleczona, ze w
odrdznieniu od swoich klientow jest normalna 1 zdrowa.

— Nie boj si¢ — uspokajala mnie doktor Nolan. —
Przyjde na komisje. Zreszta znasz wszystkich jej
cztonkdéw. Doktor Vining, lekarz naczelny, zada ci po
prostu kilka pytan, a potem b¢dziesz mogta zaraz wy;jsc.

Ale pomimo jej kojacych stow po prostu si¢ batam.

Miatam kiedys nadzieje, ze gdy juz bede opuszczata
szpital, to si¢ okaze, ze wychodz¢ pewna siebie, pewna



swoich zamiarOw na przysztoS¢ — ostatecznie przesziam
przeciez przez ,,analizg" — ale w tej chwili w glowie mojej
kotataty si¢ wytacznie znaki zapytania.

Rzucatam coraz bardziej niecierpliwe spojrzenia na
drzwi sali konferencyjnej. Wiedziatam, ze szwy moich
ponczoch sa rowne, czarne lakierki, wprawdzie popgkane,
ale wyczyszczone na glanc, a czerwony kostium rownie
smiaty jak moje plany na przysztos¢. Mialam na sobie co$
nowego 1 co$ starego, tak jak nakazywat dawny przesad
narzeczonym udajacym si¢ na §lubna uroczystosc.

Ale ja nie mialam przeciez stana¢ na slubnym kobiercu.
Powinna, pomyslalam, istnie¢ formuta symbolizujaca
ponowne narodziny czlowieka. Jestem juz cala
posklejana, przytoza mi stempelek stwierdzajacy, ze
nadaje si¢ do dalszej drogi... Wtasnie zastanawiatam si¢
Intensywnie nad tym, jakby taki stempelek najlepiej
sformutowac, kiedy nagle jak spod ziemi wyrosta przede
mna doktor Nolan i lekko dotkne¢ta mojego ramienia.

— ldziemy, Esther.

Wstatam 1 przekroczytam z nig razem prog otwartych
drzwi.

Nabralam powietrza do ptuc, zatrzymatam si¢ chwile
na progu 1 spojrzalam na zgromadzonych dokota stotu
lekarzy. Siedzial tam siwowlosy ordynator, ktory
pierwszego dnia mowit mi co$ o rzekach 1 pielgrzymach,
koscista, znaczona $ladami po ospie panna Huey
rozpoznatam tez kilka par oczu, ktore patrzyly na mnie
przedtem tylko — tak mi si¢ przynajmniej zdawalo —



sponad biatych masek.

Twarze te 1 te wszystkie oczy zwrécity si¢ teraz w moja
strong, a ja, przyciggni¢ta ich wzrokiem jak magiczng
nicia, wesztam do srodka.



