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MIELOSC
SZTUKA I PIENIADZE

NA MARGINESIE.

Przez wielkie okna pracowni wida¢ byto parg suchotniczych kasztanow, z ktorych
wiatr pootrzasat juz liscie.

W szarej mgle jesiennego popoludnia drzewa zatracity ostro$¢ konturéw i patrzac
na nie, doznawato si¢ wrazenia, Ze topnieja na deszczu.

Ulewa srozyta sig coraz silniej. Naptywaly cigzkie chmury i pomimo, ze do
wieczora bylo jeszcze daleko, w pracowni panowat potmrok.

Ten zmierzch, zapadajacy za dnia i jednostajny, sttumiony szum deszczu, tak
usypiajaco dzialaty na Blonskiego, Ze cata sita woli musial panowac nad soba,
zeby nie zasna¢ naprawdeg. Utkwit wzrok w szyby i przygladat si¢ drzacym
szkieletom kasztanow, z ktdrych raz po raz wiatr odrywat ostatnie zeschte i
pokurczone liscie. Ale dtugo nie mogt w je-

den punkt patrze¢, gdyz odrazu ogarniata go nieprzezwcigzona senno$¢. Przedmioty
poczynaty mu si¢ mieni¢ przed oczami, przybierajac fantastyczne, wizyjne

ksztalty.

Wstat z kanapy i podszedt do okna. Powiato na niego od szyb wilgotnym,
przejmujacym chtodem. To nasungto mu mysl, ze w zimie bedzie w tej pracowni
strasznie zimno, i zwracajac si¢ do Lipowskiego, odezwat si¢ przyjacielskim

tonem:

— Nie wiem, czy pan tu wytrzyma, gdy si¢ zaczna mrozy.

Ale rzezbiarz, pochlonigty praca, nic nie odpowiedziat. Tylko pani Marya
zmarszczyla niecierpliwie brwi, dajac tem mezowi znak, ze przeszkadza. Trochg
zty, umilk? i usiadt z powrotem na kanapie.

Niecierpliwito go to posiedzenie, ktdre tez i przeciagalo si¢ dzi$ nad miarg

dtugo.

Lipowski wpadt w wyjatkowy zapat. Pracowat w milczeniu, nerwowo zagryzajac usta.
Raz po raz przytem niecierpliwym ruchem dtoni odgarniat wlosy z czota, ktore
weciaz niesfornie, opadaly mu na oczy.

— Czemu sig nie ostrzyze, skoro mu to przeszkadza? - pomyslal Btonski,
zauwazywszy ten jego ruch.

Wogodle nie lubiat Lipowskiego. Uwazat go za pozera. A przedewszystkiem to go do
rzezbiarza zrazato, ze nie mogt si¢ dopatrzeé

najmniejszego podobienstwa pomigdzy tem, co on lepit, a glowa zony.

— Takieto podobne do Marychny — myslat — jak ja do cesarzowej chinskie;.
Pani Marya byla wrgcz odmiennego zdania.

Petna zachwytu dla talentu Lipowskiego, przepowiadata mu europejska stawg, a



biust jej, ktory rzezbit, uwazata za arcydzieto sztuki.

Btonski oponowac jej nie $miatl. Taki sam zachwyt, jak ona dla talentu
rzezbiarza, on miat dla jej znawstwa. Ale do duszy wkradto mu si¢ podejrzenie,
ze jednak tym razem, Marychna si¢ pomylita.

Podziwiat jej wytrzymato$¢. Siadajac do pozowania, zmieniata si¢ w nieruchomy
posag. I mogta tak siedzie¢ catemi godzinami, jakby we $nie hypnotycznym. Dla
Blonskiego byto to niepojete. Nic go tak nie meczyto, jak nieruchome, choéby
przez chwil kilka pozostawanie na jednem miejscu. Czut, Ze onby tak nie
wysiedziat. Zemdlatby. Wytrzymatos$¢ zony tlomaczyt sobie jednak nie réznica
usposobien, lecz wyzszem jej umitowaniem sztuki. Byt przekonany, ze ja megczy to
taksamo, lecz ze pietyzm dla dzieta talentu przezwycigzat w niej znuzenie.
Blonski nie znat si¢ na sztuce, ale pragnat ja kochaé. Zrodzito si¢ w nim to
pragnienie pod wplywem zony, ktéra posiadata

naturg niestychanie wrazliwa na pigkno 1 artystyczna. To tak na niego

oddziatato, Ze sig¢ stat innym nicomal cztowiekiem. Przed §lubem sztuka nie
istniata dla niego wcale. Artystow lekcewazyl, oceniajac ich z punktu widzenia
zamoznego filistra, ktory $wiat mierzyt pienigdzmi. Dopiero pani Marya nauczyla
go patrze¢ innemi oczami na wszystko. Przyznawat to szczerze i mowil, ze przed
ozenieniem si¢ byt zupelnym barbarzynca.

Zmieniwszy zapatrywania, zaczat poszukiwac¢ gwattownie towarzystwa artystow.
Zaniechal dawnych stosunkow i poczat si¢ obracac¢ w sferach poetow, malarzy,
rzezbiarzy, literatow i dziennikarzy, ktorzy stale zbierali si¢ u nich w domu,

tak, ze wkrotce salon Btonskich stal si¢ znanym w Warszawie ze swego
artystycznego charakteru.

Ze wszystkich znajomych artystow Lipowski byt dla niego najmniej sympatycznym.
Mowit tylko o sztuce, i to tak zawile, ze Btonski, aczkolwiek z cala energia

dobrej woli, starat si¢ dazy¢ sladem jego mysli, nigdy nie mogt pojac, o co mu
chodzi. I przeto w pracowni Lipowskiego zawsze byt skazany na przymusowe
milczenie. Gdy Lipowski pracowal, nie wolno byto wogole rozmawiac, bo to mu
przeszkadzato, a gdy podczas przerw w pozowaniu zapuszczat si¢ z pania Marya w
dtugie dyskusye o sztuce, nie mogt brad

w nich udziatu, poniewaz nic nie rozumiat. I nie wiedziat, kogo ma za waryata
uwazac, czy siebie, czy Lipowskiego. Ta watpliwos¢ byta najgorsza.
Zdenerwowanie miato ten dobry skutek, ze go orzezwito z sennosci.

— Poczekaj byciu, bedziesz ty tutaj marzt w zimie i to nie symbolicznie, ale
naprawdg, myslat patrzac na Lipowskiego. I ta mysl sprawiata mu zadowolenie. —
Jak sobie tapy poodmrazasz, to przynajmniej nie bedziesz Swinstw robit.
Wyobrazit sobie rzezbiarza, otulonego w kotdrg i szczgkajacego z zimna zgbami i
u$miechnat sie ztosliwie.

— No dos¢ na dzisiaj — odezwat si¢ nagle Lipowski. — Dzigkuje pani — dodat,
schylajac si¢ w uktonie przed Btonska.

Podzigkowata mu za ukton u$miechem i zeszta z podium.

Blonski podejrzliwie sledzit ruchy rzezbiarza, ktéry skrzyzowawszy rece po
napoleonsku na piersiach, posgpnym wzrokiem przypatrywat si¢ swojej robocie.
Obawiat sig, ze Lipowski lada chwile poprosi pani Maryi, aby mu jeszcze pozowala

"p6t minuty". Zwykle tak bywato, ze po urzegdowem zakonczeniu posiedzenia,
rozpoczynaly si¢ owe dodatkowe minuty, p6t minuty i sekundy, ktore nieraz
ciagnely si¢ dtuzej niz sam seans. Li-

powski co chwila $licznie pani Maryi dzigkowat, przepraszat ja i bezposrednio
potem kazal jej znéw stawaé do pozowania.
Rozpoczynaty sig nieskonczone: "Jeszcze moment, dobrze? Niech pani zwroci trochg



glowg na lewo, a teraz na prawo, a teraz niech pani wyprostuje" — i Blonskiego
nic tak nie draznito, jak to wtasnie. Posiadat umyst $cisty i skoro mowit, ze

co$ przestaje robi¢, to przestawat. Nienawidzit ludzi niezdecydowanych.
Podejrzywat przytem, ze rzezbiarz naumyslnie przeciagal pozowanie, aby mu
dokuczy¢.

Tym razem Lipowski naprawdg skonczyt robotg.

Poczal moczy¢ szmaty w wodzie i owija¢ niemi biust.

Widzac to, Blonski odetchnat. Wstat z kanapy i zblizyt si¢ do Zony.

— Musisz by¢ trochg zmgczona.

— Nic a nic — odparta, mimo, ze byto zna¢ po niej znuzenie, i to do$¢ silne.
— Panig Marye pozowanie nic nie mgczy — odezwat si¢ Lipowski z wesolym
usmiechem, spogladajac na Btonskiego.

Jego usmiech i ton glosu nie podobaty si¢ Blonskiemu. Odczut w nich przymoéowke do
swej filisterskiej ocigzatosci. Postanowit sig odciaé.

— Na to, zeby godzing siedzie¢ bez zme-

czenia w jednej i tej samej pozycyi, trzeba by¢ fakirem — odpart oschle.

— Albo kocha¢ tak sztuke, jak panska Zona...

— Rzeczywiscie — podchwycita zywo Btonska. — Moment, w ktorym si¢ tworzy dzieto
sztuki, ma dla mnie w sobie jaki$ niewypowiedziany, mistyczny czar. To wielka,
swigta chwila. Dlatego tez nie wyobrazam sobie, aby artysta tworzac, mogt
odczuwaé zmecezenie. Na mnie sama tak to oddziatywa... Zapadam w jaki$ rodzaj snu
hypnotycznego. Wierzy mi pan, ze nie przesadzam?

— Wierzg pani — odpart Lipowski, mruzac oczy.

Btonski obrzucit go pelnem nienawisci spojrzeniem. Ale Lipowski nie zwrdcit na

to uwagi, poniewaz w ogodle na me¢za pani Maryi nie zwracal uwagi najmniejszej. O
ile Blonski zwracat si¢ wprost do niego, odpowiadat mu z chtodna, impertynencka
grzecznoscig.

— Wierzeg pani — powtdrzyt po chwili gltosniej. — Wierzg, poniewaz ja doznajg
zupehie tych samych uczué. Praca nie mgczy mnie nigdy. Skoro si¢ do roboty
zapalg, potrafig nie je$¢, nie spac i przez mys$l mi nawet nie przejdzie, ze to
potrzebne. Potem miewam oczywiscie chwile strasznego znuzenia i wyczerpania.
Przy ostatnich stowach glos mu sig zta-

mal. Wymowit je stabym, omdlewajacym tonem, ktory miat dzwigkiem ilustrowac to
znuzenie, jakie go ogarniato po przepracowaniu. I odszedtszy w kat obszerne;j
pracowni, gdzie stat duzy, gipsowy odlew Venus z Milo, wspart si¢ tokciami na
jej ramionach, jak gdyby chcac przez to zetknigcie z arcydzietem sztuki

antycznej nabra¢ nowych sit.

Przez kilka chwil panowata w pracowni cisza, przerywana tylko monotonnem
pluskaniem deszczu po szybach.

— Nastroj — pomyslat Blonski.

Wiedzial, Ze jesli o zmierzchu w pracowni wszyscy przestaja naraz mowic i
wstuchuja si¢ w szum deszczu, §wist wiatru, albo dzwigki muzyki, dolatujace
niewyraznie gdzie$ z po za Sciany — to chwila taka nazywa si¢ nastrojowa.

I bolato go to bardzo, ze sam w takich chwilach nie potrafil nigdy doznawac

innych wrazen procz nudy, ktora starat si¢ maskowaé groznem marszczeniem brwi,
przewracaniem oczu i wogole szeregiem giestow, majacych przekonaé otoczenie, iz
on tak samo umie si¢ wzy¢ w "stan tworczy" 1 odczué jego pigkno.

Dzi$ jednak tak nie miat humoru, ze juz nie mégt pamigta¢ o obowiazkach,
narzuconych mu przez kulturg artystyczna. W coraz wigkszym mroku, jaki panowal w
pracowni,

bo powoli i zmierzch juz zaczynat zapadaé, Lipowski, oparty o odlew Wenery,



stawat si¢ sam podobnym do posagu. Btonski nie patrzal na zong, czut jednak, ze
ten wysoki, szczupty chtopak, z bujnemi czarnemi wlosami, ktére mu jak lwia
grzywa opadaty na czoto, musi sig jej podobac. I ta mysl napetniata go nie
zazdro$cia nawet, ale jakiem$ dziwnem uczuciem gryzacego niesmaku.

Ciszg przerwata pani Marya.

— Co za wspaniaty pomyst do nowelli — odezwala si¢ z rozmarzeniem w glosie. —
Rzezbiarz, zakochany w Wenerze. Posag jej wykuty z bialego marmuru, to jedyna
kobieta, jaka dla niego na §wiecie istnieje. I kocha ja, nie tak, jak si¢ kocha
dzieto sztuki, ale jak zywa istot¢. Umie czyta¢ w martwych jej zrenicach, czuje,
jak jej kamienne wargi poruszaja si¢ w niewidzialnym dla innych u$miechu. Jest
zazdrosny, nikomu nie pozwala na nia spojrzec i upaja si¢ do szalu w jej
zimnych....

Zacigla sig, szukajac stow.

Chciata powiedzie¢: "w jej zimnych usciskach", lecz wyrazenie to Wydato jej si¢
nicodpowiedniem. Szybko znalazta inne:

— I upaja sig¢ az do szatu, darzac usciskiem jej zimne ksztalty.

— Wspaniaty, wspaniaty pomyst — wyszeptal Lipowski glosem pelnym szczerego

zachwytu. — Ale z pani bajeczna poetka. Co za wizya! — dodat, tulac si¢ kurczowo
do gipsowego odlewu.

— Tak, tak, tak! — krzykneta na caty glos Blonska, rozegzaltowana jego
zachwytem. — Widzg, Zze mnie pan zrozumiat. Ten panski mimowolny, nerwowy ruch
powiedzial mi to lepiej, niz stowa. Bo on tak wiasnie powinien ja kochac, jak
kobietg, calym ogniem namigtnosci. Okrywa ja pocatunkami, piesci, dochodzi do
najwigkszego napigcia szatu, do fiziologicznej ekstazy.

Btonski chrzaknat niecierpliwie. Wydato mu sig, ze rozmowa poczyna juz
przekracza¢ granice przyzwoitosci zakreslonej dla dobrze wychowanych kobiet.
Korzystajac z chwili, w ktdrej rozmowa znowu si¢ przerwala, zwrocit si¢ do zony:
— MozebySmy juz poszli. "Wypowiedziat te stowa oschle, prawie

niegrzecznie.

Pani Marya zmierzyta go od stop do glow przeciagltem spojrzeniem.

— Dobrze — odparta krotko.

Btonskiemu wydato si¢ w tej chwili, ze po grubych, murzynskich wargach
rzezbiarza, przewinal sig ironiczny u$miech.

Oczywiscie, byto to tylko urojenie, poniewaz w pracowni taki mrok panowat, ze
gdyby nawet Lipowski, ktory w dodatku stat

w najciemniejszym kacie, usmiechnat si¢, naprawdg, to Blonski nie moglby tego
zauwazy¢. Ale nagle owtadneta nim ghucha wsciektosé. Reka zadrgata mu w dziwnym
skurczu i po chwili dopiero uswiadomit sobie, ze to byta chg¢ uderzenia

rzezbiarza. Az si¢ sam zadziwit tej dzikiej ztosci, ktora tak niespodziewanie

si¢ w nim zrodzita. Przyzwyczajony do panowania nad soba, momentalnym rozkazem
woli sthumit instykt, i po chwili zegnal Lipowskiego z konwencyonalnym u$miechem
obojetnego, lecz dobrze wychowanego cztowieka.

Pani Marya nie odzywata si¢ do me¢za wcale, nie patrzala na niego, nie istniat

dla niej. Opuszczali pracownig, jak dwoje nieznajomych ludzi, ktorzy przypadkowo
spotkali si¢ we drzwiach.

Btonski czul, ze to milczenie poprzedza atak nerwowy, jakim pani Marya coraz
czgsciej podlegata w ostatnich czasach. Postanowit wige tylko odwiez¢ ja do domu

i zaraz uciec, pod pozorem jakichkolwiek interesdéw, spedzi¢ wieczor na miescie i

nie wraca¢ przed poinoca. Nie tudzit si¢ bynajmniej nadzieja, ze jego taktyka

zazegna burzg, widzac tylko jej fatalna koniecznos¢, chcial ja odwlec, jak

cztowiek stabej woli, ktory zawsze si¢ stara mozliwie najdalej odsuna¢ od siebie
nieprzyjemna chwilg.



Lipowski mieszkat w Alejach Jerozolimskich, nad sama Wista. Nawet porzadanej
dorozki nie mozna byto znalez¢ w tych stronach.

Zwasnieni malzonkowie musieli wsia$¢ do roztrzgsionej dryndy, ktora z trudem
wlokta si¢ pod gorg po wyboistym bruku, chwiejac si¢ przytem na wszelkie mozliwe
strony. Raz po raz silniejsze wstrzasnienia rzucaty Blonskiego w mimowolne
objecia pani Maryi. Z piersi jej za kazdym razem wydobywalo si¢ ciche
westchnienie, jak gdyby echo utajonej skargi na te brutalne zrzadzenia losu,

ktore kaza jezdzi¢ niewygodnemi dorozkami u boku filistra-meza, wowczas wlasnie,
gdy chciatoby si¢ by¢ od niego jak najdale;.

W dwa miesiace potem pani Marya przechodzac przed potudniem Alejami
Ujazdowskiemi spotkata Lipowskiego.

Rzezbiarz przywital ja uktonem i chciat wyminac, przywolata go do siebie
przyjacielskim ruchem dtoni.

— Do pracy si¢ pan spieszyé — Nie — odpart z nieokre§lonym, na wpot wesotym
usmiechem. — Nic dzi$ robi¢ nie mogg. Za bardzo $nieg mnie rozmarzyt.

Tego dnia wlasnie spadt pierwszy $nieg i ubielit miasto.

— Doprawdy? — krzykneta zachwycona. — Jak to cudownie si¢ sktada. Ja takze
wysztam z domu, zeby si¢ po $niegu powtdczy¢. Bedziemy razem chodzili, dobrze?
Ja panu marzy¢ nie przeszkodzg.

Stowa rzezbiarza sprawily jej zywa przyjemnos¢. I na nig pierwszy ten $niezny
poranek podziatat dziwnie rozmarzajaco. A poniewaz Lipowskiego uwazata za
niepospoli-

tego artystg, w paryskim stylu — wigc owa wspolnos¢ uczucia, mile podraznita jej
artystyczng strung.

Po twarzy rzezbiarza przemknat niedostrzegalny cien niezadowolenia. Miat juz
dos¢ przechadzki i zamierzal byt wtasnie wraca¢ do domu. Nie wypadato mu jednak
po tak entuzyastycznem zaproszeniu, odmowi¢ Blonskiej towarzystwa.

— Z najmilsza checia — odparl, przeklinajac w duszy panig Maryg, jej
rozmarzenie i przedewszystkiem siebie samego za nieostrozne zdanie, jakie
wyrwato mu si¢ z ust.

Ale Blonska miata naprawdg tyle szczerego rozmarzenia w oczach, ze to go
rozbroito.

Weszli do parku.Snieg okryt rownym, biatym catunem trawniki, i pootulat gatezie
drzew w puszyste okiscie. Wygladalo to tak, jak gdyby drzewa przystroity si¢ na
mrozy w biate futra. Niebo byto okryte chmurami i w powietrzu wirowaty wciaz
drobne krysztatki $niegu, ktory im tajat na twarzach. Pani Marya podniosta
woalke, sprawiato jej to przyjemnos¢. Lipowski, mniej wrazliwy na zywiolowe
pieszczoty przyrody, zalowal, ze nie wziat ze soba parasola.

— Czujg, ze panu Warszawa musi si¢ podoba¢ — odezwala si¢ Blonska po chwi-

lowem milczeniu. — Miasto tak wyglada, jak gdyby cate byto wykute z

kararyjskiego marmuru.

Mowita przyciszonym glosem, azeby nie ptoszy¢ marzenia.

— Pani ma bajeczne poréwnania — odparl, — RzeczywiScie — dodat, rozgladajac sie
po parku. — To jest marmurowy pejzaz.

— Moze taki widok rozmarzy¢, prawda? Nawet o tem mozna zapomniec, ze jesteSmy w
Warszawie.

Pani Marya bardzo lubiata Warszawg, nie przyznawata si¢ jednak nigdy do tego

glosno, przeciwnie, skarzyta si¢ zawsze, ze ja trawi tgsknota nieukojona za

Paryzem, Monachium, Dreznem i wogoéle temi miastami, w ktorych naprawdg zy¢ mogta
sztuka. Bylo to niewinne ktamstwo, ktoérego si¢ dopuszczata, ulegajac wptywom



otoczenia. Wszyscy ci literaci i artysci, ktorzy zbierali si¢ w jej salonie,
nienawidzili Warszawy. Btonska w glebi duszy podejrzewata ich o pewna
nieszczero$¢, lecz nie probowata broni¢ rodzinnego miasta i narzekata wraz z
nimi na duszna i filisterska atmosferg warszawska.

Przez chwilg szli w milczeniu. Rzezbiarz, zzigbnigty, nie miat ochoty do
rozmowy. Snieg padal coraz gesciej i procz nich dwojga nikogo prawie nie byto w
parku. Raz po raz silniejszy podmuch wiatru wstrzasat

drzewami i wylawial ostatnie zeschle liscie, ktore zataczajac fantastyczne kregi
w powietrzu, opadaty na ziemig. Btonska $cigala je roztkliwionem spojrzeniem.

— Pani nie zimno? — odezwat sig¢ Lipowski.

— Nie... — odparla. — Jestem ciepto ubrana.

Rzezbiarz z tatwoscia mogt to stwierdzi¢ wtasnemi oczami. Blonska miata na sobie
kosztowny karakutowy zakiet, ktory na pewno dobrze ja chronit od mrozu. On za$
marzt w swoim jesiennym palcie. I na to chciat delikatnie zwréci¢ uwagge pani
Maryi. Lecz ona pytanie jego zrozumiata zupetie inaczej. Nie byto w niem nic

artystycznego. Lecz to whasnie 6w przeskok od sztuki do codziennej troski o
zdrowie, podobat jej sig. Przytem — tak jej si¢ przynajmniej zdawato — w glosie
Lipowskiego brzmiat jaki$ szczeg6lny akcent. Spojrzata na niego z
zaciekawieniem. I wszystkie mysli mogtly byty przyjs¢ jej do glowy w tej chwili,
procz tej jednej, ze rzezbiarzowi moze by¢ zimno.

— Ludzie powiadaja — odezwata si¢ migkkim pieszczotliwym tonem, ze do marzenia
potrzeba jest samotnosci. A mnie si¢ zdaje, ze i we dwoje mozna marzy¢. Trzeba
tylko umie¢ czu¢ wspdlnie, nieprawdaz.?

— Prawda — odpart powaznie Lipowski.

Pani Marya znata go do$¢ dawno i lubiata bardzo, dzi$ jednak wydat jej sig
jakim$ zupehie innym. — Nie umiata uswiadomic sobie nawet na czem wiasciwie
polegato to wrazenie, ale czuta Ze ja napelnia przyjemnym nieokreslonym
niepokojem. — Spostrzegta po raz pierwszy, ze Lipowski jej si¢ podobat. I
przygladata mu sig ciekawie, starajac si¢ odgadnaé, dlaczego tak tkliwym glosem
dopytywat sig, czy jej nie zimno. Rzezbiarz szedt obok niej zamyslony.

Z lekkiego zmarszczenia brwi mozna byto sadzié, Ze trapia go jakie$ smutne
mysli.

Btonska to ucieszyto. Marzy i smuci si¢... biedny chlopak.

— Cudny, cudny $nieg — wyszeptata potglosem.

— Cudny — powtorzyt Lipowski.

— Dobrze panu w tej chwili?

— Dobrze...

— | mnie... Szkoda.

— Czego? — podchwycit rzezbiarz.

— Ze do domu trzeba bedzie wraca¢ — odparta cicho, pochylajac z lekka glowe.
Lipowski szybko spojrzat na nig przenikliwem, badawczem spojrzeniem. Zadziwity
go jej stowa, ale bardziej jeszcze ten ruch gtowa i niezwykly, dziwnie prosty
ton glosu. Jakie$ nieokreslone uczucie, z ktorego nawet zadna mysl nie zdazyta
si¢ jeszcze wytonic,

napeinito mu duszeg. Instynktownym ruchem wyprostowat sie, odwinat kotnierz od
palta i lekko zesunat kapelusz z czota.

— Do domu... do domu — i westchnal, nie wiedzac jeszcze, co ma odpowiedzie¢
Btonskiej.

Spojrzenia ich spotkaty sig i przez chwilg patrzyli sobie w oczy, jak gdyby

chcac wzajemnie przenikna¢ swe mysli.

Pani Marya pierwsza spuscila wzrok. Na twarz wystapit jej lekki rumieniec.



Zawstydzilo ja spojrzenie rzezbiarza. Wyraznie uczufa, ze ja rozbieral oczami.

— Oprécz nas nikogo nie ma w parku.

— Prawda.

— Biale poludnie...

— - Ostatnie liscie spadaja z drzew.

Oboje byli oniesmieleni i méwili urywanemi zdaniami, jak gdyby konczac tylko
glosno mysli, ktore niewypowiedziane rozptywaty im si¢ po duszach. Ten sposob
prowadzenia rozmowy bardzo si¢ pani Maryi podobatl, przypominat jej styl dramatow
Maeterlincka.

Zasuggestyonowana tem podobienstwem, powtorzyta po chwili z lekkim patosem w
glosie:

— Oprécz nas nikogo nie ma w parku.

Lipowski spojrzat na nig pytajaco. Bedac mniej oczytanym i lotnym od pani Maryi,
nie pochwycit stylu rozmowy i wydato mu

si¢ tylko, ze Btonska ktadzie pewien szczegdlny nacisk na to, ze sa sami w

parku. Nie wiedziat jednak, jak on ma si¢ wobec tego zachowaé. Badz co badz park
byt publiczny i lada chwila mdgt kto$§ nadejsé.

Ale stowa Btonskiej mile podraznity jego dume¢ megzka. Mruzac zlekka oczy,
przeszyt ja powtdczystem spojrzeniem.

— Dzigkujg panu — szepnela.

— Za co?

— Zato, Ze pan mnie tak rozumie... I wie pan, co mi na mys$l przyszto... Ze

caty §wiat jest tylko materyatem dla artystow. Nawet mowa ludzka tylko po to
istnieje, zeby poeci mogli z niej uktada¢ wiersze. Bo ludziom przeciez nie
potrzebna. Jesli maja co$ wspdlnego w duszach, moga si¢ porozumiewac bez stow.
— Bezwatpienia — odpart.

Nie miat juz najmniejszej watpliwosci co do intencyi, w jakiej Btonska mowita to
wszystko. Zmierzyt ja raz jeszcze od stop do glow badawczem spojrzeniem, ktore
miato zdecydowac ostatecznie, czy warto jest wszczynac z nig romans, czy nie.
Pani Marya pragnela tego najwidoczniej, wigc wszystko byto w jego mocy. |
postanowit uledz. Wprawdzie uroda Btonskiej nie oddziatywata na niego do tego
stopnia, aby w nim budzi¢ pozadanie, ale ten drobny szczegdt usunat si¢ na

plan dalszy wobec nadziei stosunku z "przyzwoita mezatka".

Pragnieniem tem rzezbiarz zyt od dawna, od przyjazdu do Warszawy — wypelniato mu
ono samotne chwile marzen i nie mozna byto pomija¢ lekkomyslnie sposobnosci, w
ktorej te marzenia mogly si¢ stac jawa.

Rzezbiarz mial wogole z mitoscia bardzo wiele ktopotu w zyciu. Straszny panowat
rozdzwigk pomigdzy jego wyobrazeniami o tem, jakie kobiety mozna kocha¢, a
rzeczywistoscia. W teoryi jedynie jakies ucielesnienie posagu greckiego, mogto

sta¢ si¢ godnem jego estetycznych upodoban, w rzeczywisto$ci jednak — w tej
szarej rzeczywistosci codziennej, kochankami Lipowskiego byty ordynarne, uliczne
kokoty, ktore razity go kazdem stowem i ruchem, a juz najbardziej zupelnym
brakiem zaufania do handlowej uczciwosci me¢zczyzn. Nienawidzit ich, a w chwilach
kompromiséw z koniecznosci i zblizen, przesladowala go jeszcze obawa, aby go kto
ze znajomych nie podpatrzyt. Wstydzit sig tych stosunkow, uwazajac, iz nie
harmonizowaty one z estetyczna aureola, jaka sig¢ otaczat.

Oczywiscie, wszystko na §wiecie jest wzgledne.

Sa i kokoty, ktore mozna wznie§¢ na wyzyny poezyi zepsucia, ale na to potrzeba
pieniedzy. Lipowskiemu za$ skromne $rodki

nie pozwalaly si¢gac na szczyty, gdzie brylantowymi dyademami §wiecity prawdziwe
gwiazdy pol§wiatka — musial szuka¢ zdobyczy w pospolitym thumie, wérod



szeregowcOw wielkomiejskiej armii amazonek mitosci. To napelnialo mu dusze
rozgoryczeniem.

Miat szersze stosunki w Warszawie, znat wiele kobiet, a naprézno szukat wsrod
nich tej jedynej i wybranej, ktdraby mu rozwarta mito$nie ramiona. Napotkat byt
wprawdzie par¢ entuzyastycznych wielbicielek talentu, ktore gotowe byty, zdaje
sig, to uczynic, te jednak tak byly zasniedziale w staropanienstwie i
niepospolicie brzydkie, ze rzezbiarz musiat odtraci¢ brutalnie uczucia, jakiemi
chciaty go darzy¢.

Ideatem Lipowskiego byta kobieta nietylko pigkna, ale i bogata. Nie dlatego
bogata, aby miata go wspierac¢ pieni¢znie, ale poniewaz, dzigki kapitalistycznemu
ustrojowi spoteczenstwa, jedynie, niestety, bogactwo pozwala kobiecie otoczy¢
si¢ tym zbytkiem, jaki jest niezbgdny do uwydatnienia wszystkich urokow
kobiecosci.

Dlatego tez marzyt o kochance ze sfer arystokracyi, lub zamoznej burzuazyi.

Byt to plan, ktory jeszcze przed powrotem do Warszawy, za granica obmyslit i
ktory wowczas wydawal mu si¢ niestychanie tatwym do urzeczywistnienia. Z
luboscia wstu-

chiwat si¢ w opowiadania o zepsuciu arystokracyi i zamoznego mieszczanstwa,
kazdy skandal towarzyski, o ktérym wies¢ nadeszta z Warszawy, napetniat mu duszg¢
btogiem, wewnetrznem uczuciem zadowolenia; kraj z daleka przedstawial mu sig
niby wykwintny harem, w ktérym on wyniesiony przez swoj talent na stanowisko
padyszacha, bedzie mogt tylko przebierac kaprysnie i wybierac.

Ale w Warszawie spotkato go rozczarowanie. Bywat w paru salonach
arystokratycznych, w paru domach bankierskich, ale naprézno z catem
wyrafinowaniem starat sig¢ roztaczac sieci swej kokieteryi — owe pongtne kota,
pelne powabnych syren byty dlan niedostepne.

Nie mogt pojac dlaczego. Byt artysta, i dzigki sprytowi, zaraz po przyjezdzie do
Warszawy zyskat znaczny rozgtos, posiadat wigc to, co teoretycznie dziata zawsze
bardzo na wrazliwo$¢ kobieca — stawe, byt przystojny i starannie pielggnowat w
sobie swoj odrgbny "paryski" styl, przyznawano mu to, moéwiono jako pochwate, ze
nie ma w sobie nic "warszawskiego" — stowem, posiadat wszystkie dane, azeby
osoba swoja wzbudzi¢ co§ wigcej niz zaciekawienie, a tego dopiac nie mogt.
Rozgoryczony, przestal wierzy¢ w zepsucie, a stosunki z mgzatkami i tatwemi do
zdobycia pannami z towarzystwa, o ktorych

styszat wciaz dookota — poczal uwazac za literaturg. Natomiast zycie wzbogacito
go zjadliwem spostrzezeniem, ze w kazdym bogatym domu btaka si¢ zawsze jedna
niezamegzna kuzynka, w ktorej zaprzyjaznieni z domem arty$ci moga si¢ kochaé
idealnie. Ale to go nie pociagato. Oczywiscie w meskiem towarzystwie, w swojej
paczce, gdy rozmowa zeszta na tory przygod mitosnych i wszyscy przechwalali sig¢
stosunkami, i on nie pozostawat za innymi w tyle — a ze umiat opowiadac, wigc go
shuchano ciekawie, ale w glgbi serca przekonany byl, Ze ci inni ktamia tak samo,
jakion.

Kiedy poznal Blonskich i zaczat robi¢ biust pani Maryi, byt juz tak zniechgcony
do kobiet z towarzystwa, ze ani jej ekstatyczne zachwyty nad jego talentem, ani
wyjatkowo glebokie spojrzenia nie wywieraly na niego wrazenia. Z géry
przewidywal, ze wszystko si¢ skonczy na "literaturze" — jak pogardliwie nazywat
w mysli duchowe obcowanie z kobietami. A on tej literatury mial juz dos¢.
Ogarngla go apatya i poczat powaznie o tem mysleé, zeby sig ozenic.

Dopiero dzisiejsze niezwykte zachowanie si¢ Btonskiej wzniecito w nim
przyttumione zniechgceniami pragnienia.

Postanowit dziata¢ odrazu.

Przysunal si¢ do niej, prawie przytulit.



i ujawszy ja za reke, powoli zaczat rozpinaé rekawiczke.

Nie bronita mu tego.

Wtedy wycisnal na jej dtoni przeciagty, namigtny pocatunek i wyszeptat
przyttumionym, jakby hamowanym przez wzruszenie glosem:

— Dzigkujg pani.

— Za co?

— Czyz mam mowic?

Blonska, pomimo wszystko, zadziwit niespodziewany wybuch czutosci rzezbiarza.
Zaczerwienita sig¢ z lekka. On to spostrzegt i wyttumaczyt sobie jej zmieszanie
wstrzasajacem wrazeniem, jaki wywart na pania Marye jego pocatunek.

— Trzeba ku¢ zelazo poki gorace — przemkneto mu przez mysl i juz miat na ustach
elektryzujace stowo "kocham", gdy nagle z bocznej alei wysunat sig jakis siwy
staruszek, ktory obrzucit ich podejrzliwem spojrzeniem.

To go oniesmielito. Z twarzy Blonskiej pod wptywem cudzego wzroku zniklt réwniez
odrazu wyraz rozmarzenia. Wyprostowata sig, stata si¢ sztywna, dobrze wychowana
zona przyzwoitego i powszechnie szanowanego cztowieka.

Uszli kilka krokéw w milczeniu.

Lipowski czul, ze odpowiednia do wyznan chwila mineta, i przeklinat w mysli
staruszka, ktoremu zachciato sig¢ przechadzki po $niegu. Zjawit sig jak widmo i
sptoszyt nastr6j. Trzeba byto znéw wyczekiwac szczg§liwego momentu.

Ciszeg przerwata Blonska.

— Cudnie w tym parku, ale na mnie juz czas... Muszg do domu wraca¢ — odezwata
sig ze smutnym u$miechem.

— Juz?

— Juz, niestety...

— Niech pani jeszcze nie odchodzi, jeszcze raz obejdziemy park dookota — prosit
ja btagalnym glosem. Byt podniecony i nie zwracat juz uwagi na chtod, ktoéry mu
dokuczat przed chwila. Wiedziat, ze gdy wyjda z parku, na ulicy, w$rdd ruchu i
gwaru przechodniéw nie bedzie mogt tego wypowiedziec, czem ja chcial upoic i
rozmarzyc¢, a poczynal go trawi¢ nerwowy niepokdj, zeby to stato si¢ juz jak
najpredzej. Przeszyt ja omdlewajacem spojrzeniem i powtorzyt pokornym szeptem:

— Raz jeden jeszcze... Ja bardzo proszg... Mam... wiele rzeczy pani do
powiedzenia — dodat szybko, po chwilowem wahaniu.

Btonska jednak szta juz ku wyjsciu.
— Na ulicy mi pan powie, odprowadzi

mnie pan do domu przeciez — odparta z nieokreslonym u$miechem.

— Na ulicy tego nie mozna mowic.

— Czemu?

Lipowski odpowiedzial jej smegtnym u$miechem na to pytanie. I posmutniat
widocznie. Blonskiej zal si¢ zrobito rzezbiarza, ale nie chciala zosta¢ w parku.
Przeczuwala, byta nawet prawie pewna, ze Lipowski pragnie jej wyzna¢ swa mitos¢
i dlatego wlasnie postanowita wraca¢. Chciata jeszcze odsunaé te chwilg, o

ktorej wiedziata, ze nadej$¢ musi. Swiadomos¢ ta jednak sprawiala jej zywa
rados¢. Chtopak kocha si¢ we mnie do szalenstwa — myslata z rozkosza. I bedac
przekonana o swej wyzszosci, postanowita ja wyzyskac¢. Wyobrazata sobie, ze
Lipowskiego pali namigtne pragnienie wypowiedzenia swych uczuc i to wtasnie, ze
w takiej chwili musiat je sthtumié, podobato jej si¢ jako rzecz wysoce

artystyczna. Obserwowala go nieznacznie, gdy szedt koto niej zamyslony, i
naumyslnie nie odzywala si¢ pierwsza.

A rzezbiarz grat komedyg smutku, co przychodzito mu tem latwiej, ze zaczynat
uczuwac gtdd i z powrotem dotkliwe zimno w calem ciele. On réwniez naumyslnie
pierwszy si¢ nie odzywal, czekajac, zeby Blonska zapytata go o powdd widocznej
utraty humoru. Miat przygotowana odpowiedz, pigkny



frazes, po ktérym bardzo gtadko poszioby juz cate wyznanie.

Pani Marya nie przerywala jednak ciszy. Milczacy ten powr6t do domu bardzo si¢
jej podobat. Byt nastrojowy i nie banalny. Rozkoszowata si¢ zdaniem, ktore jej

na mys$l nagle przyszto "kwiaty uczucia wyrastaja w ciszy" i przejeta pigknem
chwili, nie zwracata na rzezbiarza, najmniejszej uwagi.

Nie moéwigc ani stowa, doszli do domu, w ktéorym mieszkali Btonscy. Dopiero przed
brama, podajac rzezbiarzowi na pozegnanie r¢ke, pani Marya odezwata si¢ z
tajemniczym usmiechem:

— Mam nadziejg, ze teraz bedzie pan u nas czgstszym gosciem.

I na wyrazie "teraz" potozyta lekki nacisk.

Lipowski, ktory pochwycit w lot intonacye jej glosu, spojrzat na nia zachwycony,
chciat co§ powiedziec, lecz zbrakto mu na razie wyrazu do wypowiedzenia swych
nieokreslonych uczué, wigc usmiechnat si¢ tylko promiennie.

"Stoneczny usmiech zastygl mu na ustach" jak pomyslata pani Marya, niknac w
oszklonych drzwiach, ktore wiodly na schody.

Po odejsciu jej, rzezbiarz stal jeszcze przez kilka chwil przed brama domu,
jakby namyslajac sig, co ma dalej czynic.

Snieg poczal znéw pada¢ wielkiemi ptatami, ktére przylepiaty mu sig¢ do twarzy.
Wsiadl wigc w sanki i pojechat na obiad.

Rozwazajac w mitej 1 cieptej sali restauracyjnej przy filizance czarnej kawy i
kieliszku likieru to, co nazywat juz w mysli swoim "stosunkiem" z Btonska,
uczuwat coraz zywsze zadowolenie wewnetrzne. Na ulicy zty byt trochg na nig za
to, ze nie zadawala mu owego upragnionego pytania, ktore miato utatwi¢ mu
wyznanie mitosci, ale po namysle przestat si¢ Btonskiej dziwi¢. Zrozumiat ja.

Pani Marya byla zamyslona i milczaca, gdyz w jej duszy rozgrywat si¢ dramat.
Walka pomigdzy pochtaniajaca ja namigtno$cia, a narzuconem przez tradycye i
wychowanie poczuciem obowiazku.

— Musi sig przetamac¢ — pomyslat z subtelnym, poniekad nawet demonicznym
us$miechem.

I z przyjemnoscia analizowal w mysli duchowe rozterki Btonskiej. Uczut nawet dla
niej pewien rodzaj wspotczucia, tak staba i bezsilng wydata mu si¢ wobec jego
magnetyzujacej woli.

Czas uptywal mu szybko na tych rozmyslaniach i gdy wyszedl, na ulicy zmierzch
juz zapadat.

Nie chciato mu si¢ wraca¢ do domu. Nadzieja przysztych rozkoszy mitosnych, pod-

niecata mu nerwy i rozkotysata wyobraznig. Czut potrzebg gwaru i widoku ludzkich
twarzy. Pociagal go zreszta sam widok o$wietlonej ulicy, ktora tego wieczoru
wydawata mu sig¢ jasniejsza i weselsza, niz zwykle.

Szedt powoli z usmiechem, rozgladajac si¢ dookota. Po raz pierwszy od czasu
powrotu do kraju, Warszawa podobata mu si¢ naprawdg.

Nagle, jakby z pod ziemi, wyrosta przed nim cig¢zka posta¢ Blonskiego. Spotkali
si¢ oko w oko, tak, ze si¢ musieli przywita¢ i wymienili przyjacielski uscisk

dtoni. Rzezbiarz byt jednak tem spotkaniem zaklopotany nieco. Nie wiedzial, czy
pani Marya méwita co mgzowi o ich przechadzce po parku, czy tez zachowala ja w
tajemnicy. Prawdopodobniejszem wydato mu sig, ze nie moéwita nic — przez ten
wstyd naturalny, jaki ostania kazde rodzace si¢ uczucie. I postanowit rowniez

nie wspominac nic o tem.

— Spieszy si¢ pan dokad? — odezwat si¢ Blonski.

— Nie, dlaczego?

— Wstapimy gdzie na kawg... pogadamy...

Lipowski spojrzat na niego podejrzliwie.



Instynktownie czul oddawna, ze Btonski go nie lubil, stosunek ich byt zimny,
sztywny, konwencyonalny, rozmawiali ze soba o tyle

tylko, o ile to bylo niezbednem. Nagta wigc che¢é Blonskiego do pogadanki wydata
si¢ rzezbiarzowi nienaturalna.

"Czyzby juz co przeczuwal?" — przemkneto mu przez mysl.

Ale zaproszenie przyjat.

— A owszem, wstapmy — odpart, mierzac Blonskiego wyzywajacem spojrzeniem.
I z niecierpliwa trochg ciekawoscia wyczekiwat poczatku tej rozmowy.

Blonski jednak, jak si¢ niebawem okazato, do§¢ szczegolnie pojmowal wyraz
"pogadanka". Bo, gdy usiedli w cukierni przy stoliku, zamyslit sig¢ gigboko, i

ani stowem nie odzywat.

A rzezbiarza denerwowato jego milczenie. Najfantastyczniejsze przypuszczenia
snuly mu si¢ po gtowie. A moze Marya — nazywat juz w mysli zong Btonskiego po
imieniu — wyznata mezowi wszystko, nie majac sity do sttumienia w sobie
namigtnosci, ktora ja pochtaniata.

Uptyneto dobrych dziesigé minut, a oni wcigz jeszcze siedzieli nawprost Siebie w
milczeniu.

Btonski ocknat si¢ wreszcie z zadumy, ale rozmowa sig nie kleita. Widocznem
byto, ze Btonski nie stuchat wcale rzezbiarza i przez grzecznosé tylko,
podtrzymywal rozmowe, myslac o czem innem.

Lipowski spostrzegt to szybko i pozegnat meza pani Maryi. Czul, Ze wytworzyto
si¢ migdzy nimi co$ sztucznego i nienaturalnego, uwazat to jednak za rzecz
niezbedna.

— Ma sig rozumie¢ — powtarzat w mysli inaczej by¢ nie moze... Ale byt troche
zdenerwowany.

W domu dopiero pani Marya zauwazyla, jak niepostrzezenie uptynat jej czas w
parku na nastrojowej przechadzce z rzezbiarzem.

O cata prawie godzing spdznita si¢ na obiad. Gdy weszta do stotowego pokoju,
Btonski stat przy oknie i wygladat na podworze. Byla to u niego nieomylna oznaka
niezadowolenia. Ujrzawszy zong, w milczeniu wyciagnat z kieszeni zegarek i
spojrzat na godzing. I tym, nawpot obojetnym gestem rozdraznit ja od razu do
najwyzszego stopnia. Nic pani Maryi tak nie denerwowato, jak 6w biurokratyzm
domowy — wypominanie jej kazdego sp6znienia, jak gdyby byla pensyonarka, ktora
spoznia si¢ na lekcye. Wzruszajac ramionami, odezwala si¢ lodowatym tonem:

— Mogte$ nie czekaé na mnie!

Btonski westchnat ironicznie. Wiedziat, ze gdyby sam byt zasiadt do obiadu, pani
Marya powitataby ten objaw jego mezkiej samodzielnosci cierpka uwaga:

— Mogtes byt by¢ na tyle delikatnym, zeby poczeka¢ na mnie chwilg.

Glosno nie wypowiedziat tego, lecz umieli oboje odgadywac swe mysli z westchnien
i spojrzen, bez pomocy stow.

To tez pani Marya odparta odrazu z pogardliwym u$miechem:

— Nie staraj si¢ tylko by¢ zbyt subtelnym. Powiniene$ pamigtaé, ze to ci si¢
nigdy nie udaje.

— Ach, tak...

— Ach, tak — powtorzyta, nasladujac intonacyg glosu meza.

Wejscie do pokoju stuzacej, przerwato dalsza sprzeczke i w posgpnem milczeniu
zasiedli do obiadu.

Oboje byli Zli.



Po ustach pani Maryi wciaz si¢ btakat ironiczny poétusmiech, ktoéry draznit
nieslychanie Blonskiego. Postanowit jej odptaci¢ ironia za ironig, i odezwat si¢
po chwili:

— Powinnas byta wyjs¢ za maz za gluchoniemego.

— Zapewne. Oszczedzitoby mi to wielu ghupich uwag.

— Jestes wykwintna...

Pani Marya poczerwieniata zlekka. Umiata jednak zapanowa¢ nad swem
rozdraznieniem. Odparta glosem pelnym niewystowionej stodyczy.

— Proszg cig... Mow. Sadzg, ze najlepiej bedzie, gdy odrazu wyczerpiesz caty
repertuar swej ironii. Wszak umiem go juz chyba na pamigcC. A ja bede mogta
przynajmniej spokojnie dokonczy¢ obiadu.

— Jabym tez tego pragnat.

— Poco6z wigc sobie przerywasz. Wogole wysitek umystowy przy obiedzie jest
podobno bardzo niepozadany.

— Skonczmy juz t¢ rozmowe. Ostatnie stowa Btonski wypowiedzialostrym tonem i
podniesionym glosem. Nie umiat juz ukry¢ swej irytacyi. W glebi duszy zazdroscit
zonie zdolnosci panowania nad soba i starat si¢ ja nasladowacé, nigdy mu sig to
jednak nie udawato. Zwykle pierwszy tracit cierpliwos¢ i wybuchat. Wytworny spor
dyalektyczny, zmieniat si¢ przeto odrazu w pospolita, brutalng awanture.

Pani Marya zmierzyta go lodowatem spojrzeniem.

— Tylko, proszg cig, nie krzycz — odezwata sig, cedzac powoli stowa.

Blonski nic jej nie odpowiedzial.

I w pokoju zapanowato znowu posgpne milczenie.

Zaraz po obiedzie Btonski wyszedt z domu. Byt zdenerwowany i zgngbiony. Czut
dobrze, ze jego stosunek do zony psuje si¢ coraz bardziej. W ostatnich czasach,
juz dnia

nie bylo prawie, zeby nie dochodzito do sprzeczek, ktore nieraz przemieniaty sig
w powazne klotnie. I ta ciagta atmosfera nieporozumien, doprowadzita ich oboje
do takiego przeczulenia nerwow, ze czasami najniewinniejsze, zle zrozumiane
stowo, wywolywato burzg. W kazdem odezwaniu si¢ zony, Blonski dopatrywat sig¢
utajonego szyderstwa, a ja razil kazdy jego wyraz, tgpa, bezmyslna brutalnoscia.
On to czul, coraz czgsciej i powazniej zastanawiajac si¢ nad tem i poczat

wreszcie wierzy¢ w ironig przeznaczenia.

— Zle jest — powtarzat w duchu i nie mogt juz odpedzié chtodnej, logicznej
mysli, Ze bedzie coraz gorzej.

Ujrzawszy wsrdd przechodniow Lipowskiego, podszedt ku niemu.

Szukat znajomych, chcac rozmowa rozproszy¢ przygnebienie, jakie go ogarniato pod
wplywem smutnych mysli. Ale gdy usiedli w cukierni, nie wiedziat, o czem ma z
rzezbiarzem rozmawiac, i rad byt, gdy Lipowski odszedt wreszcie.

Jakis$ czas siedziat jeszcze w cukierni, przegladajac pisma. Potem wyszed} na

ulicg i powlokt sig¢ przed siebie leniwym krokiem, z posgpnie zwieszona na piersi
glowa. Nieprzezwycig¢zona nuda zaciazyta mu na duszy i wyjatowita mozg.

Kto$ nagle zawotal za nim po imieniu.

Odwrdcit szybko gtowe i ujrzat kolege szkolnego i przyjaciela z lat dziecinnych,
Tomka Mazurowskiego.

W ostatnich czasach widywali si¢ ze soba bardzo rzadko, raz na par¢ miesigcy
zaledwie, poniewaz Mazurowski, ktorego majatek byt mocno nadszarpany, siedziat
przewaznie na wsi, i do Warszawy przyjezdzat juz tylko za koniecznymi
interesami. Wogole zreszta stosunki ich, bardzo niegdys bliskie, od czasu
ozenienia si¢ Blonskiego ochlodty znacznie.

Mazurowski nie mogl poja¢ zmian, jakie zaszty w usposobieniu jego przyjaciela, i



okreslal je po swojemu krotkiem, dosadnem zdaniem:

— Baba zawrdcita ci w gtowie i koniec. Tem zrazit do siebie Btonskiego.

W tej chwili jednak, ujrzawszy dawnego przyjaciela, Blonski zapomniat o

wszelkiej niecheci, i serdecznie rzucit mu si¢ w ramiona.

Ucieszyto go niezmiernie to spotkanie, poniewaz potrzebowal towarzystwa takiego
cztowieka, jakim byt wlasnie Mazurowski. On jeden swoim niepodrabianym, wiejskim
humorem mogt rozproszy¢ melancholig Btonskiego.

— Cos$ kiepsko wygladasz — odezwat sig, gdy si¢ juz wycatowali i wysciskali. —
Wiem ze zyjesz przyktadnie w matzenskim stanie, ale inaczej przypuszczatbym...

— Zdaje ci si¢ — przerwal mu Blonski, usmiechajac si¢ wesoto. — Rzeczywiscie,
dla ciebie, jak przyjedziesz ze wsi, wszyscy musimy tu kiepsko wygladac.

Odrazu poweselat.

Patrzac na czerwona twarz Mazurowskiego, ktora tchngta jakas$ barbarzynska pogoda
i zdrowiem, doznat przelotnego wrazenia, ze jego zycie cofnglo si¢ nagle o

cztery lata wstecz, do owych dobrych, btogich czasow, kiedy nie przeczuwat nawet
jeszcze, ze mozna, dazy¢ do udoskonalenia ducha przez sztuke.

Ujat przyjaciela pod reke 1 zaciagnat go do pierwszej kawiarni, jaka sig im

nawingla po drodze. Byt tak ozywiony, ze Mazurowski przygladal mu sig ze
zdziwieniem. Przywyk! byt uwaza¢ Blonskiego za sensata, z ktorym juz nawet — jak
si¢ wyrazal — po ludzku porozmawia¢ nie mozna. Tymczasem dzi§ Btonski mowit
zupehie po ludzku, wspominat kawalerskie czasy i to z takim humorem, ze
Mazurowski zanosit sie od $miechu.

— Wiesz co, Julku — odezwat si¢ wreszcie, wyciagajac do niego przez stot rekg —
muszg ci powinszowaé. Widze, ze sig otrzasnate$ przeciez z tej twojej

literackiej manii, i Ze na nowo z toba gada¢ mozna. Strasznie si¢ z tego cieszg,

bo mi zal ciebie byto.

Btonski usmiechnat si¢ niewyraznie.

Uscisnal reke przyjaciela, ale nie mogt

sig¢ powstrzyma¢ w mysli od uwagi, coby powiedzieli wszyscy jego znajomi ze
$wiata literatury i sztuki, gdyby ustyszeli t¢ pochwalg szlagona. Uczut zarazem,

Ze entuzyazmujac si¢ wspomnieniami, odgrywa wobec siebie samego komedye.
Naprawdg, juz go to dawne zycie nie ngcito, myslat o niem raczej z pogarda. Ale

nie wiedzial, czy ta pogarda jest w nim szczera, czy sztuczna.

"Papuga uczy si¢ na pamig¢, nie rozumiejac wyrazow, a cztowiek i uczu¢ moze sig
nauczy¢" — przyszto mu na mysl.

— Stuchaj — Mazurowski wyciagnat z kieszeni zegarek. — Mam by¢ o szostej u Geni
Patuszynskiej. Obiecatem jej, ze ja odwiedzg. JedZ ze mna.

— Dobrze — odpart machinalnie Btonski.

— Znasz ja przecie.

— Znam.

Btonski znat owa Genig jeszcze z tych czaséw, gdy byta mtodziutka panna sklepowa
i stawiata pierwsze dopiero kroki na pongtnej drodze nieuczciwosci. Pdzniej

stracit ja z oczu. Nazwisko jej jednak nieraz obijato mu si¢ o uszy. Genia byta
jedna z tych pierwszorzednych kokot, ktore znata cala Warszawa. A w swiat
wprowadzit ja Mazurowski. Namigtnie kochat si¢ w niej przez rok i kosztowato go
to okolo pigédziesigciu tysigcy rubli. Potem rozeszli si¢ w zgodzie. Genia

znalazla.

bogatego opiekuna, Mazurowski znowu kochanke, pomimo to jednak nie mieli do

siebie zalu, i — jak na cywilizowanych ludzi przystato, zyli w przyjazni,

opromienionej urokiem wspomnien. Mazurowski odwiedzal zawsze Genig, 'w Warszawie
i cenil w niej wysoko pewne zalety charakteru, ktore okreslat cudzoziemskim



wyrazem "kultura”.

— Takiej dziewczyny i w Paryzu mogliby nam pozazdro$ci¢ — powtarzat.

W stowach tych byt odcien patryotycznej dumy, szczerej zreszta, bo uroda pigkne;j
Geni cieszyta Mazurowskiego zupetnie tak samo, jak zdobycie Samosierry,
wszech§wiatowa stawa Sienkiewicza i Paderewskiego, lub to, ze pierwsza kawiarnig
w Wiedniu zalozyt Polak.

Wsiedli do sanek.

Przez droge Mazurowski nie przestawat rozptywac si¢ w zachwytach nad swoja dawna
kochanka:

— Ona teraz zyje z tym starym Kromickim... Wiesz... Dziad ledwo nogami rusza, a
namigtny, jak wielbtad. Ale Genka sprytna, ho, ho... Zdaje mi sig, Ze ona na to
czeka, zeby go pochowac. I Ze si¢ obtowi przytem, to jak amen w pacierzu.
Powiadam ci, ze to dziewczyna na krolewski dwor stworzona... Ja do Belgii postaé
dla takiego Leopolda. Toby dopiero pokazata, co umie! Gdybym

tak wygral na loteryi, albo dostat jaki spadek, odrazubym ja wziat z powrotem.
Tylko, ze to ludzie wciaz umieraja, ale o takich, coby co$ zostawili, to coraz
trudniej... Zreszta i teraz, jakbym tylko chciat, kazdej chwili przysztaby do

mnie chgtnie, stowo honoru ci dajg, ale nie cheg, nie uchodzi jakos... Kazdy pan

za swoje trzy grosze...

Umilkt dla nabrania tchu i podniecony ulubionym tematem, ciagnat dale;:

— A wiesz, co ja najbardziej w niej cenig, to poczucie rasy. O, bo ona ja ma.

Tam sig pierwszy lepszy wzbogacony zydziak nie dostanie, chocby jej nie wiem co
ofiarowat. Sama raz do mnie powiedziata: Ja tylko ze szlachta... Ma dziewczyna
ambicye...

Sanki zatrzymatly si¢ przed brama secesyjnej kamienicy.

— Ale wiesz co — odezwat si¢ niespodzianie Btonski do przyjaciela. — Ja do niej
nie pojde, nie mam humoru.

I pomimo nalegan Mazurowskiego, nie dat si¢ namoéwi¢ do ztozenia Geni wizyty.
— Waryat — pomyslat szlagon — Zegnajac si¢ z nim.

Ostatecznie stracit wiarg w inteligencyg Btonskiego.

— Pamigta pan — mowita Blonska do Lipowskiego — ten dzien, parg tygodni temu,
kiedy$my sig spotkali w parku Ujazdowskim... Wtasciwie powinien pan pamigtac, bo
od tej chwili...

Urwata i nie konczac rozpoczegtego zdania, ciagneta dalej szybko:

— Na mnie wywarlo to niezapomniane poprostu wrazenie... Ten sad, otulony biatym
puchem sniegu... Ach panie, jakiez to bylo cudne.

— Rzeczywiscie... cudne! — potwierdzit rzezbiarz, bez zapatu jednak.

Artystyczne zachwyty Btonskiej poczynaly go juz nuzy¢.

Nie mogt si¢ oprze¢ mysli, ze gdyby Btonska nic nie méwiac, usiadta mu w tej
chwili na kolanach, bytoby to znacznie przyjemniejsze i madrzejsze, niz
zachwycanie si¢ wspomnieniami o$niezonego ogrodul.

Marzyt wciaz jeszcze o romansie z nia,

ale marzenie bylo wciaz jeszcze dalekie od urzeczywistnienia. Nie poszto tak
gtadko, jak to si¢ Lipowskiemu pierwszego dnia, podczas przechadzki po parku
wydawalo. Stosunek ich pomimo, ze trwal juz péttora miesiaca, nie posunat si¢
nic a nic naprzéd. W pojeciu rzezbiarza, przynajmniej, dla ktérego coraz
$cislejsze zespolenie duchowe bylo rzecza najzupetniej obojgtna. Cenil ideaty i
symbole, lecz tylko w sztuce, w mito$ci pragnat jak najpospolitszego realizmu. |
na tem si¢ zawiodl. Wyznat Btonskiej swe uczucie, ona réwniez data mu do
zrozumienia, ze nie jest dla niej obojgtnym, ale gdy wreszcie nadeszta chwila,
ze si¢ znalezli sam na sam i rzezbiarz chciat ja obja¢ w pot, usunegta mu sie,



tlomaczac, ze tacy ludzie jak oni, natury przesubtelnione, mitujace pigkno po

nad wszystko — powinni szuka¢ nowych, nie banalnych form mitosci. Lipowskiemu
zakrawato to na szyderstwo, nie porzucit jednak Blonskiej, poniewaz pomimo
licznych stosunkow, jakie miat w Warszawie, ona jedna byla ta kobieta z
towarzystwa, ku ktorej mogl zwracac¢ swe zapedy mitosne z jaka taka nadzieja
zrealizowania marzen.

To trzymalo go przy niej. Pocieszal si¢ mysla, Ze jego cierpliwo$¢ przezwycigzy

z czasem estetyczne przesady Btonskiej. Rzezbiarz mial dochody bardzo skromne, a
zalezato mu

na tem, zeby go uwazano za zamoznego czlowieka. Dlatego tez musial bardzo
oglednie wydawac¢ pieniadze. A poniewaz przy braku szczgscia do kobiet, posiadat
krwisty temperament, wigc patna mitos¢ pochlaniata znaczna czg$¢ jego dochodow.
Gdy mu zabtysta w duszy nadzieja romansu z Btonska, nie mogt si¢ pozby¢ mysli —
co prawda mysl ta wydawata mu si¢ niesmaczna — ze stosunek ten da mu nietylko
rozkosze, ale i pozwoli zaprowadzi¢ pewne oszczednosci. Tymczasem wszystko
odsuwalo si¢ gdzie$ w dalsza, mglista przysztosé.

Tego popotudnia byt zdenerwowany i rozgoryczony bardziej, niz kiedykolwiek.
Umilkt i gryzt nerwowo papierosa. Z lampy, ostonigtej roézowym abazurem, ptyneto
na pokoj tagodne i przytlumione §wiatlo i ten rézowy potcien draznit mu zmysty.
"Ostatecznie nie ma najmniejszego sensu — myslal — bedg tu siedziat do wieczora,
a potem pojde wyszukiwac kokot po kawiarniach. Albo, albo".

I postanowit ostatecznie rozmowic si¢ z Blonska.

Ona odgadta to instynktownie.

I nagle, podsuwajac mu do ust reke, odezwata si¢ cichym, namigtnym szeptem: —
Pocatuj.

Whit si¢ wargami w jej dton, a rowno-

cze$nie staral si¢ objac ja wpot i przyciagnac¢ ku sobie.

Wezowym ruchem wysliznela mu sig z objec.

Skoczyt za nia... poczeli sig szamotac.

— Zmihyj sig, daj spokoj!

Przestraszyta go si¢ w tej chwili na prawdg. Zbladt, pot wystapit mu na czoto,
usta drzaty konwulsyjnie. Chciat co§ mowié, ale wyrazy wigzty mu w gardle i
tylko jakie$ chrapliwe, niezrozumiate dzwigki wydobywaty si¢ z ust.

— Musisz, musisz... wybetkotal wreszcie.

— Panie Lipowski...

— Ach, tak... panie Lipowski — roze$miat sie ironicznie. — Otdz nie, nie...
Trzymat ja juz mocno w objeciach i ustami szukat jej ust. Ale ona pochylita
glowe, przylgneta mu twarza do piersi, tak, ze w twarz pocatowac jej nie mogt.
Poczat ja catowaé po whosach i zapach ich doprowadzit go do szatu.
Przycisnat ja do siebie tak silnie, Ze nagle uczuta brak tchu.

— Maz — syknela zdtawionym, przerazonym gtosem.

Odruchowo puscit ja i odskoczyt w tyt.

Skorzystala z tej jednej chwili. Nim si¢ opamigtat, juz jej nie byto w salonie.
Znikta za drzwiami. Wowczas dopiero odgadt, ze to

byt podstep z jej strony. Nastraszyta go me¢zem, zeby uciec.

Stat kilka chwil cigzko oddychajac i oszolomiony jeszcze walka i zmystowem
podnieceniem. Ale swoja droga Btonski rowniez dobrze mogt byt wrocié na te
chwilg do domu — przyszto mu na mysl.

Przejrzat si¢ w lustrze i przelakl wlasnego wygladu. Oczywiscie, gdyby tak
wszedt, jeden rzut oka wystarczytby mu, zeby si¢ domysle¢ wszystkiego. A potem
awantura, pojedynek — i zeby jeszcze byto sig o co strzelac...



Poprawil wlosy, zawiazat krawat, ktory podczas walki zesunat mu si¢ z szyi i
ochtonawszy, usiadl w fotelu i zapalil papierosa. Teraz dopiero spostrzegt, ze
mial reke skaleczona. Wzdtuz catej dloni biegta czerwona szrama.

"0 jaka$ szpilkg musiatem si¢ zadrapa¢ — pomyslat. Spojrzat niecierpliwie na
drzwi, za ktorymi znikta Btonska. Uptyneto kilka chwil — Btonska nie
przychodzita. Cicho zblizyt si¢ do drzwi i poczatl nadstuchiwac.

W sasiednim pokoju panowata zupeha cisza.

— Moze zemdlata?

Zaniepokoito go to przypuszczenie. A ostatecznie byto mozliwe. Po takiem
napigciu nerwow... Niech teraz Blonski wroci, to bg-

dzie tadna sytuacya. Raz jeszcze przejrzat si¢ starannie w lustrze. Na nim nie

byto juz zna¢ §ladéw walki, ale jesli Btonskiej sig co stato, jesli zemdlata,

albo doznala ataku nerwowego, czem to wyttomaczy¢? Ona réwniez ubranie i wlosy
musi mie¢ potargane. Stat wciaz przy drzwiach, pochlonigty temi myslami, ktore
go coraz bardziej denerwowaty. Miat ch¢¢ uchyli¢ drzwi i zajrze¢ do sasiedniego
pokoju, ale go powstrzymywata nieokreslona obawa, ze mogt tam ktos by¢.
Uptyneto znow kilka dtuzszych chwil. Btonska nie wychodzita. Cisza, panujaca w
mieszkaniu, zaczynata go drazni¢. Zeby cho¢ ktokolwiek si¢ pokazal, shuzaca z
oznajmieniem, ze pani zastabta.

"Coz oni u dyabla powymierali wszyscy w tym domu" — pomyslat ze ztoscia.
Spojrzal na zegarek i postanowil pig¢ minut przeczekac, a potem wyjsc.
"Nocowac tu nie bede przeciez" — mruknat.

Usiadt w fotelu i calg sitg woli wytezyt na to, aby odzyska¢ zimna krew. Ale

czut sig bardzo nieswojsko.

Z przedpokoju doleciat go nagle sttumiony odglos elektrycznego dzwonka.

— Btonski — zadzwonito mu w moézgu i dreszez go przeszedt. — Nie, to nie on,
onby nie dzwonit, ma klucz od zatrzasku, kto$ z wi-

zyta — uspokoit si¢ odrazu. W kazdym razie go$¢ przychodzit bardzo nie w porg i
Lipowski z niepokojem patrzat na drzwi.

Ustyszat odgtos krokow.

Na chwilg serce zamarto mu w piersiach.

Do pokoju weszta Btonska.

Miat zamiar powitac ja sztywnym, ironicznym uktonem i wogole w tym tonie
poprowadzi¢ rozmoweg. Zemscic sig, dajac jej odczué, ze ostatecznie lekcewazy
sobie jej uczucia.

Ale Blonska weszta innemi drzwiami, a przytem ten dzwonek w przedpokoju tak go
zasuggestyonowal mysla o czyjej$ wizycie, ze w tej wlasnie chwili wejscie jej
zaskoczyto go zupelnie niespodziewanie.

Zerwal si¢ z krzesta zmieszany, zaczerwieniony, jak dzieciak, ktorego przytapano
na goracym uczynku.

Na twarzy Btonskiej nie zna¢ juz byto ani §ladu przebytych wzruszen. W milczeniu
usiadfa na swojem poprzedniem miejscu i po chwili, podnoszac re¢ce do skroni,
odezwala si¢ przyttumionym glosem:

— Jakzez mnie strasznie glowa boli.

— Glowa, od czego?

Lipowski zapanowatl juz nad swojem chwilowem zmieszaniem i chcial wedlug
powzigtej mysli, ironizowac.

Ale pani Marya nie zwrdcila na jego pytanie najmniejszej uwagi.

— Bede sie musiata potozyc... I dlatego serdecznie pana przepraszam, ale...
Wyciagnetla ku Lipowskiemu reke.

Pocatowal ja, ledwo dotykajac ustami i wyszedt.



Mial wrazenie, ze teraz nie ma juz po co do Btonskich wracac.
Jego pigkne marzenia o romansie rozwiaty sig, jak mgta. I schodzac po schodach,
przeklinal Btonska.

— Wszystkie wy jestescie jednakowe — szepnat ze ztoscia Lipowski, odpychajac
brutalnie mtoda dziewczyng, ktora mu zastapita droge.

Instynktownie przyspieszyt kroku.

Ulica, w ktora si¢ zapuscil, byta ciemna i odludna. Przyszto mu na mysl, ze

gdzies$ czait si¢ zapewne urzgdowy kochanek i opiekun dziewczyny, ktory mogt si¢
ujac¢ gwaltownie za jej honorem. Uszedlszy kilka krokow, obejrzat sig. Nikt go

nie $cigal, dziewczyna stata nieruchoma na skraju chodnika.

Dojrzat w Swietle latarni, ktore padato na nia, wysmukle, zgrabne ksztalty i
zatrzymat si¢ mimowoli.

Byt jeszcze zdenerwowany przejsciem z Btonska i nie mogt ochtonac. Bolato go
upokorzenie, bo, badz co badz, bylo to upokorzenie. Ostatecznie Blonska
wyrzucila go za drzwi, bardzo grzecznie, ale za drzwi. Wychodzac, poprzysiagt w
duszy, ze juz nigdy

nie przekroczy progu jej mieszkania. Potem przysigga ta wydata mu sig zbyteczna.
Probowal wyttdémaczy¢ sobie opor Blonskiej obawa naglego powrotu meza, ale gdyby
tak bylo, to przeciez rozstataby si¢ z nim byta inaczej. Rzucilaby mu na

odchodnem jakies szczersze stowo: "Tam i tam si¢ spotkamy". A ona udata bl
glowy. To kazda pensyonarka potrafi.

"Strasznie mnie gtowa boli" — przedrzezniat jej glos i nie mogt si¢ oprzec
niemilemu uczuciu, ze on, tylko on wyszedl w catej tej sprawie na glupca.

— Bydle — syknat przez zacisnigte z¢by.

Powtarzat to juz po raz setny moze. Wcigz — kiedy walgsat si¢ przez calty wieczor

po ulicach i po kawiarniach, nie wiedzac, co ze soba pocza¢ — wracato mu to

stowo na mysl. I powtarzat je z catem przekonaniem, nie mogac si¢ otrzasnac z
wrazenia, ze go haniebnie oszukano i wyzyskano. Pod wptywem rozgoryczenia, ktore
przepeiato mu duszg, uczut glucha niechg¢ do catego narodu.

"Tylko Polka moze by¢ zdolna do takiej zimnej kokieteryi" — myslat. — Kazda inng
kobiete, Francuzke, Niemke, Turczynke, Chinke, poniostby temperament.
Zapomnialaby nawet o niebezpieczenstwie w takiej chwili. Tylko nasze kochane
Anielki, wyidealizowane przez

pana Sienkiewicza — nie! One zawsze umieja, nawet w szale, zachowac poczucie
taktu.

"Tak — westchnat zjadliwie — na catym $wiecie tylko Polki potrafia si¢ wygada¢ i
tem zaspokoi¢ wszystkie pragnienia zmystow. Sztuka, sztuka... Gdybym chciat
sztuki, tobym poszed} do towarzystwa zachgty na wystawe, gdy cheg kochac...

Nie dokonczyt w mysli rozpoczetego zdania, ale zawrocit 1 poszedt powoli w
strong dziewczyny, ktora przed chwilg tak brutalnie odtracit od siebie.

Ona stata wciaz nieruchomo pod latarnia.

Gdy si¢ zréwnali, zmierzyta go zaciekawionem spojrzeniem.

Odezwala si¢ spokojnie:

— Pojdziemy?

Zrazit go troche jej warszawski, uliczny akcent. Ale glos miata mtody i $wiezy.
Szybko okiem znawcy ocenit jej stanowisko spoteczne. Ubrana byta bardzo biednie,
w niezgrabny zakiet z pluszu, ktory mial nasladowa¢ futro.

I to powstrzymato go od odpowiedzi, bo zreszta podobata mu si¢ od pierwszego
wejrzenia. To, co zwalczat jeszcze w sobie, nie bylo juz nawet estetycznym
wstretem, tylko wyrozumowana teorya pewnego uczucia, ktore okreslit mianem
godnosci ludzkie;j.



Dziewczyna tlumaczac sobie jego waha-

nie wedlug swego pogladu na §wiat, odezwala si¢ po chwili zachgcajacym tonem:
— Rubla.

Roze$miat sig ironicznie. Wzruszajaca jej naiwno$¢ rozbroita go od razu. Tak to
sobie wyttomaczyt.

— Daleko mieszkasz?

— Tu zaraz. W drugim domu. — Sama?

— We dwie. Ale tamta dzi$ nie wroci, poszta.

— Jak ci na imig?

— Bianka... — odparta z odcieniem dumy w glosie.

— Bianka... — powtorzyt wesoto. — Bardzo pigkne imig.

Pierwsze lody byly przetamane.

Bianka, widzac, ze ma do czynienia z cztowiekiem, ktory zywi wzgledem niej
uczciwe zamiary, stracita odrazu t¢ sztywnosc, jaka do tej chwili przejawiata

si¢ w tonie jej gtosu i ruchach.

Ujmujac Lipowskiego wpol, odezwata sig pieszczotliwie:

— Ale daj kotku strozowi za bramg, dobrze?

On sig rowniez ozywit. Myslat o Blonskiej. Z wyrafinowana ztos§liwoscia wyobrazat
sobie, jakich uczu¢ by doznawata pigkna pani Marya, widzac go w tej chwili.
Przeciez

bardziej czyjej$ mitosci lekcewazyc nie podobna.

"Ale trudno, trudno" — powtarzat w mysli — "sama sobie winna".

I cieszyla go zemsta.

Pnac sig po ciemnych, kuchennych schodach do mieszkania Bianki z lubo$cia
myslal, ze Btonska w tej chwili tgskni pewno za nim i zatuje swego uporu. Nie
roztkliwito go to jednak wcale... Trudno...

Spedzit noc cata u Bianki i wyszedt od niej dopiero nazajutrz koto jedenastej
przed potudniem.Zegnata go, jakby byt jej rodzonym bratem i wybierat sie¢ w
podroéz naokoto §wiata.

Dzien byt chmurny, ciemny i padat deszcz i Lipowski powrdciwszy do pracowni,
odrazu potozyt si¢ z powrotem spa¢ na kanapie. Nie byt usposobionym do pracy,
ani do niczego wogole. Caty dzien postanowit przespac.

Okoto trzeciej zbudzito go dos¢ silne pukanie do drzwi. Nie otworzyt. Nie
chciato mu sig¢ ani wstawac, ani tembardziej nikogo u siebie przyjmowac. Ale nie
mogt juz zasnaé z powrotem i lezal z otwartemi oczami na kanapie, peten
obrzydzenia do wszystkiego: do ludzi, do sztuki, do zycia. Jednakowy niesmak
budzita w nim mysl o sentymentalnych westchnieniach Btonskiej, jak i o
namigtnych usciskach Bianki.

Dopiero o zmierzchu gtéd zmusit go do wyjsécia na miasto. Zjadt w restauracyi

obiad i znow nie wiedzial, co ze soba poczaé. Czul, ze nic go tego wieczoru nie
zajmie. W koficu przyszto mu na mysl, ze najlepszym jeszcze sposobem rozproszenia
nudéw byto odszukanie Bianki. Postanowit ja sprowadzi¢ do siebie do pracowni i
urzadzi¢ w domu kolacyg.

— Zabawimy si¢ w rodzinny nastro;.

Coraz bardziej ten pomyst zaczynat mu si¢ podobaé. Ostatecznie poprzedniej nocy
Bianka wywarla na nim bardzo mile wrazenie. Miata temperament ognisty, a przytem
byta wesota, inteligentna i sprytna. Nietylko pieszczoty, ale i rozmowa z nia
sprawiata mu przyjemno$¢. Spodziewat sig przytem, ze w jego pracowni dziewczyna
zyska jeszcze na uroku.

Nie namyslajac si¢ dtuzej, wsiadl w dorozke i pojechat do nie;j.

Niestety, Bianki nie byto w domu. Przyjaciotka jej, brzydka, chuda dziewczyna,



ktéra mu otworzyta drzwi kazata mu z widoczna niechecia w glosie szuka¢ Bianki
na ulicy.

Obszedt pare przylegtych ulic, ale nigdzie Bianki spotka¢ nie mogt. Musiat

wreszcie zrezygnowac ze swoich zamiarow. — Zniechgcony wrocit powoli na Nowy
Swiat do kawiarni, w ktorej spodziewat sig znalez¢ kogo$ ze znajomych.

Spotkat Mazurowskiego.

Znali sig¢ wprawdzie bardzo mato, poniewaz raz jeden tylko spedzili kilka chwil
ze soba w towarzystwie Btonskiego, ktory ich zapoznal — ale Lipowski przysiadt
si¢ do szlagona. Zbyt juz dokuczyta mu samotnosc.

Mazurowski powitat go bardzo przyjaznie.

— C0z u pana stychaé¢ dobrego?

— Nic, a u pana?

— Takze...

— To doskonale si¢ sktada — podchwycit wesoto Mazurowski. — Bedziemy mogli
razem narzekaé. U Blonskich czgsto pan bywa?

— Owszem, do$¢...

— Prawda, pan jest artysta — dodal Mazurowski takim tonem, jak gdyby chciat
raczej powiedzie¢: "Co mam z ghupim gadac".

Dotkngto to niemile rzezbiarza. Odpart zimno:

— Wigc coz z tego?

— Potraficie sig¢ z paniag Marya zrozumiec.

— Nie bardzo — odpart Lipowski z ironicznym u$miechem. Sprawito mu to
przyjemnos¢, ze mogt o Blonskiej co$ ztosliwego powiedzie¢. — Pani Marya jest
zbyt... jakby to si¢ dobrze wyrazi¢, nadobtoczna... Aby ja zrozumiec, trzeba byé
duchem.

Mazurowski parsknat smiechem. Tem

jednem zdaniem rzezbiarz odrazu ujat go za serce.

— Widzg, ze pan nie jest pedant.

— Ja? Bynajmniej.

— Ladna, co? — zmienil nagle Mazurowski rozmowg, wskazujac rzezbiarzowi oczami
przechodzaca obok ich stolika kokot¢ w czerwonym palcie z wielkim bialym
futrzanym kotnierzem. Jaskrawy strdj zwracat na nia uwageg wszystkich gosci w
kawiarni.

— Znam ja — odpart Lipowski niedbale. — To Niemka, nawet inteligentna
dziewczyna. Byta podobno nauczycielka gdzie§ w kowienskiej gubernii. Potem wziat
ja na utrzymanie jaki§ Moskal.

Mazurowski tracil rzezbiarza noga, wskazujac mu nieznacznie wzrokiem na
siedzacego przy sasiednim stoliku oficera.

Herkulesowych ksztattow szlagon znany byt z awanturniczego usposobienia. Najulu-
bienszym rodzajem jego rozmdw, zwlaszcza przy kieliszku, byly wspomnienia
rycerskich chwil zycia, w ktorych bit po pysku u siebie na wsi zydéw i parobkow,

a miescie kelnerow i dorozkarzy. Wogole nie ustgpowat nikomu, chyba, ze ten kto$
nosil mundur, cho¢by policyjny, lub byt hrabia, cho¢by rzymskim. Tytut i mundur
dzialaly na niego onie$mielajaco.

Tego wieczora Mazurowski si¢ nudzit.

Miat zamiar rozkosznie przepedzi¢ czas u Geni Paluszynskiej, w ostatniej jednak
chwili otrzymat od niej bilecik z zawiadomieniem, ze przyja¢ go nie moze,
poniewaz urzgdowy jej opiekun na dzi$ wtasnie upomniat si¢ o swoje prawa.
Osierocony, poszedt do kawiarni i myslal nad tem, czemby przyjemne chwile —
ktoére go omingly — zastapic.

Rzezbiarz, ktory zyczliwie go juz do siebie usposobit, zjadliwa uwaga o



Blonskiej, podbit go ostatecznie znajomoscia szczegotow z prywatnego zycia
inteligentnej kokoty. I postanowit zaprosi¢ go na kolacye.

Lipowski przyjal to zaproszenie bez wahania.

Rozmowa ich przybierata coraz bardziej przyjacielski ton i po godzinie mowili ze
soba tak, jak gdyby si¢ znali od szeregu lat.

Lipowski, ktory nigdy wogole nie pijat i miat bardzo staba glowe, uczut po kilku
kieliszkach przedziwne rozmarzenie. Jgzyk platat mu si¢ w ustach i czut
niepohamowana cheé zwierzenia si¢ przed Mazurowskim ze swego romansu z Blonska.
Miat jednak jeszcze na tyle przytomnosci, ze si¢ powstrzymywat od wymieniania
nazwisk. Mazurowskiego bawito to i wciaz dolewal mu wina, zmuszajac do picia.
Nazajutrz w potudnie, Lipowski obudzit

si¢ ze strasznym bolem glowy w mieszkaniu Bianki.

W pierwszej chwili nie umial sobie wcale zdac sprawy z tego, gdzie si¢ znajduje

i blgdnym wzrokiem rozgladat si¢ po pokoju.

Dopiero Bianka, zanoszac si¢ od $miechu, opowiedziata mu, ze przyszedt do niej
nad ranem, do nieprzytomnosci pijany. Nie pamigtal tego wcale. Nie mogt tez
pomimo rozpaczliwych wysitkow umystu, przypomnie¢ sobie, gdzie i kiedy rozstali
si¢ z Mazurowskim. Swiadomos$¢é stanu, w jakim si¢ znajdowat, napemiata go
przerazeniem. Nie chcial wypytywac sig juz Bianki o szczegoty. Draznit go jej

glos 1 bezmyslny $miech, ktéry mu przypominat skrzeczenie zaby. Ona i wszystko w
tym pokoju przejmowato go wstrgtem i pragnat uciec jak najszybciej, ale brakto

mu sit, zeby si¢ podnies¢ z t6zka. Czut dziwny bezwtad w catem ciele. Nagle krew
uderzyta mu do glowy. Przypomniat sobie, ze bedac pijany opowiadal Mazurowskiemu
o Btlonskie;j.

Przymknat oczy i rozpaczliwym ruchem wtulit twarz w poduszke.

— Bedziesz spat jeszcze? — ustyszal po chwili glos Bianki.

Nic jej nie odpowiedziat.

— Bo to juz p6zno — dodata zniecierpliwionym tonem.

— Ktoéra godzina? — jeknat ghucho, nie odrywajac gtowy od poduszki.

— Pierwsza.

— Pierwsza? — powtorzyt siadajac na t6zku.

Zaczynal odzyskiwac¢ powoli przytomnos¢ umystu i site woli, starat si¢ zwalczyé
ostabienie, ktore go obezwtadniato. Westchnat i nadymajac policzki, zamyslit sig
gleboko.

— Dzi§ czwartek? prawda? — odezwat sig nagle.

— Czwartek.

— Tak... to dzis!.. — krzyknat rozpaczliwie.

— Co takiego? — zadziwila sie Bianka.

— Mam dzi$ o trzeciej wizyte w pracowni — skarzyt sig ptaczliwym glosem. —
Ladnie bede wygladat.

Zerwal si¢ z tozka, i drzac z nerwowego chtodu, z goraczkowym pospiechem, zaczai
si¢ ubierac. Potem przejrzat si¢ w lustrze i na ptacz mu si¢ zebrato. Skrzywit

si¢ tak bolesnie, ze Bianka parskne¢ta Smiechem.

Spojrzat na nig wsciekly.

— Z czegoz ty si¢ Smiejesz?

— Nie wolno mi? — odparta wyzywajaco.

Zdusit w gardle przeklenstwo i konczyt sig ubierac.

O nic nie chodzito mu juz w tej chwili,

tylko ten jego nieszczgsny wyglad. Twarz mu zzo6tkla, oczy nabiegly krwia,
zapadly w glab. Dos$¢ raz bylo spojrze¢ na niego, aby odgadna¢ wszystko. Ladnie
si¢ ludziom przedstawi. A dzi$ wtasnie, pomigdzy trzecia a czwarta popotudniu,



miaty go odwiedzi¢ w pracowni dwie damy z arystokracyi, ktore ceniac wysoko jego
talent, zapragnetly tez bardzo pozna¢ "interieur", w ktérym tworzyt.

Od paru dni przygotowywat si¢ do tej wizyty, chcac, aby i pracownia i on sam
wywieraly wrazenie mozliwie najartystyczniejsze. Przeczuwal zamoéwienie. |
przygotowywat si¢ do swej roli jak aktor, uktadal w mysli efektowne frazesy o
sztuce, studyowat przed lustrem ruchy.

Teraz ogarngto go zniechgcenie zupelne.

— Z taka geba — powtarzal w duszy, wyobrazajac sobie, jaka odraza napetni obie
hrabiny jego zapijaczony wyglad.

Chwilowo miat zamiar napisa¢ list i odwota¢ te odwiedziny pod pozorem choroby.
Ale na wykonanie zamiaru nie mogt si¢ zdecydowac. A jesli si¢ obraza i juz nie
przyjda wcale?

Pojechat do domu, tam umyt sig¢ raz jeszcze, przebral jak najstaranniej i czekal,
klnac w duchu siebie, Btonska i Mazurowskiego. Wszystkie zabiegi toaletowe i
srodki rzezwiace, jakich uzywat, nic mu nie pomogty.

Glowa bolata go strasznie, ze nieomal oczu otworzy¢ nie mogt. I zdawato mu sig,
7e t¢ noc odchoruje $miertelnie.

Zmierzch juz zapadat, gdy Lipowski, ktory przechodzit piekielne meki, walczac z
chorobliwem znuzeniem i sennoscia, ustyszat wreszcie w korytarzu, wiodacym do
drzwi jego pracowni, odgtos krokow i szelest sukni kobiecych.

Onel!

Serce zabito mu gwattownie, zerwat si¢ na rowne nogi z fotelu, i uktadajac w
mysli efektowne zdanie, ktorem miatl obie panie powita¢, zblizyt sig¢ ku drzwiom.
Rad byt nawet, ze jego damy tak sig op6znity. O zmierzchu pracownia
przedstawiala si¢ nieporéwnanie bardziej nastrojowo niz we dnie, a on sam to
jeszcze zyskiwal, ze jego nieszczesliwy wyglad po pijanstwie i nieprzespane;j
nocy, mogt by¢ mniej razacym. Rzezbiarzowi bardzo na opinii arystokratek
zalezato, gdyz wiedziatl, ze zte wrazenie moze pociagnaé za sobg utratg
spodziewanego zamdwienia.

Strasznie go to gniewato, gdy schorowany, musiat wyczekiwac przez cate
popotudnie wizyty i jeszcze niczem si¢ nie zdradzié, Ze nie ma humoru, Ze jest
senny, ze gtowa boli go az do utraty przytomnosci nieomal.

— Gdybym byt szewcem — klat w duchu — a one miaty parg butéw u mnie zamo-

wic, polozytbym sig jak najspokojniej spac i weale im drzwi nie otworzyt,
przysztyby jutro...

Ustyszawszy jednak odgtos krokéw pod drzwiami, szybko sthumit w sobie bunt
ducha.

Po chwili rozlegto si¢ nie§miate pukanie do drzwi. Z rozkosznym usmiechem
pobiegt otworzyc.

I cofnat si¢ ostupiaty.

Na progu pracowni stala Btonska.

W pierwszej chwili wlasnym oczom wierzy¢ nie chcial. Zdawato mu sig, ze to
halucynacya pod wplywem goraczki i nieludzkiekiego zmeczenia.

Potem nagle przelotna rado$¢ rozjasnita mu mysli. Blonska u niego, po tej

scenie, jaka si¢ miedzy nimi rozegrata... A wigc tryumf, przychodzi sama,
upokorzona. Ale bylo to bardzo krotkotrwate uczucie. Bl glowy, znuzenie, a
przedewszystkiem obawa, ze lada chwila moga nadej$¢ "hrabiny", pomimo, ze si¢
spOznialy, rzezbiarz nie stracit jeszcze nadziei, ze przyjda — zamacity mu

rados$¢.

Ostupiaty patrzat na nig ze zdziwieniem, nie wiedzac, jak ja powitac.

— Pani — wybetkotat wreszcie.



Btonska weszta do pracowni, teatralnym
ruchem zamykajac za soba drzwi.

— Jestem.

Wymowila to jedno stowo tonem tak

uroczystym, ze rzezbiarz nie mogt juz watpi¢ ani chwili, ze pani Marya
przychodzi do niego, jako kochanka, aby mu si¢ oddac.

A wigc to, o czem marzyt od lat — stalo sig. Nie czul jednak ani radosci ani
nawet zadowolenia z tej mysli — raczej niesmak.

Goraczkowo nastuchiwat, czy kto nie idzie po schodach. I nie wiedziat co poczac
z Btonska. Najprosciej byto przeprosic ja, ze spodziewa si¢ odwiedzin i nie moze
jej przyjac, miat juz te stowa na ustach, ale si¢ powstrzymat, bojac sig, aby

pani Maryi nie zrazi¢. A nuz nie przyjdzie drugi raz...

Lipowski umiat nad swemi uczuciami panowac i wiedzial, ze ani bol gtowy, ani
znuzenie, nie beda przesladowaty go wiecznie, ze gdy si¢ wys$pi porzadnie i
wstanie wypoczety, nazajutrz znéw bedzie peten ochoty do zycia i tesknoty
mitosne;j.

Przez chwilg milczeli oboje.

W pracowni bylo juz ciemno. Teraz dopiero Lipowski zdat sobie sprawe, ze jego
"damy" juz dzi$ nie przyjda. Wyczekiwat na nie, nie liczac sig z tem co mozliwe,
a co nie. Wezorajsze pijanstwo zamroczyto mu moézg. Oczywiscie, gdziezby wioczyty
si¢ po nocy — powtdrzyl w mysli, i to go uspokoito trochg. Odpadta przynajmnie;j
obawa jednej niemitej komplikacyi.

— Przez cala noc nie spatam — odezwata si¢ Btonska romansowym, bolesnym
szeptem.

— 1 ja takze — pomyslat cynicznie rzezbiarz, ale glosno nie wypowiedzial tego.
Zoryentowal si¢ juz w sytuacyi i postanowit poddac si¢ zrzadzeniom losu...
"Dobrze si¢ nawet stato, ze tamte nie przyszty" — myslat — "bo nie potrafitbym
byt wcale z niemi gadac".

Instynktownie czujac, Ze nastrojowa chwila milczenia zbytnio si¢ przedhuza,
pochylit si¢ ku Btonskiej i pocatowat ja w reke. Ale w chwili, gdy sig pochylit,
glowa zabolata go tak strasznie, ze az mu pociemniato w oczach. Pochwycit sig
rekami za skronie.

— Uspokoj sig, usiadz — szepneta cicho Btonska.

Ujela go za reke i podprowadzita do kanapy.

Styszac, ze pani Marya mowi mu "ty", rzezbiarz czul, ze w tej chwili nalezatoby
ja chwyci¢ w objecia i okry¢ pocatunkami. Ale potemu nie miat ani checi, ani
przedewszystkiem sity. Cala jego istot¢ wypelniato jedno pragnienie — spac. Ale
do tego nie mogt si¢ Maryi przyznaé. Zty byt na nia w duszy i przypisywat
wylacznie jej wing swych cierpien.

Ostatecznie, gdyby nie jej ghupi updr poprzedniego dnia, nie bytby si¢ upit jak

"ostatnie bydlg" — wciaz mu to realistyczne okres§lenie wracato na mysl i co
najwazniejsze, nie narazatby zdrowia. Bo do istotnych cierpien Lipowskiego
przylaczata si¢ jeszcze niemila obawa, czy si¢ nie przezigbit i czy nie

odchoruje powaznie swych przygdd nocnych.

Skoro pani Marya postanowila mu uledz, to czyz nie wszystko jedno juz jej byto
uczynic¢ to o dwadziescia cztery godzin wezesniej?

Rzezbiarz wiedzial, ze dusza kobiety pelna jest sprzecznoscei i zagadek, ale w
danym razie ttomaczyt sobie psychologi¢ pani Maryi tylko czysto kobiecym
kaprysem. Nie dzi$, lecz jutro, bo mnie si¢ tak podoba. I ostatecznie utrwalito

to w nim przekonanie, ze Btonska jest skonczona histeryczka. Jak one wszystkie
zreszta — dodal melancholijnie w mysli.



To wszystko jednak byty teorye, ktore na razie nie mialy praktycznego
zastosowania.

Lipowski myslal, jakby si¢ z niemitej sytuacyi wykrecié, i nie tracac Btonskiej,
odtozy¢ wyznania do bardziej odpowiednej chwili.

A pani Marya siedziata obok niego na kanapie z przymr6zonemi oczami.
Przepehiato ja uczucie nieokreslonej rozkoszy. Gdy rzezbiarz si¢ poruszyl,
potozyta mu dton na ustach i odezwata si¢ migkim, pieszczotliwym szeptem:

— Siedz, siedz, nie rusz si¢ i nie méw. Jakaz cudna chwila.

Lipowski zgodzit si¢ na ten rozkaz z chgcia.

Zaswitata mu w duszy nadzieja, Ze jeszcze wszystko moze dobrze si¢ skonczyé.
"Hrabiny", ktore go dzi$ zawiodly, przyjda jutro, a i Blonska zacznie
przychodzi¢. Ujrzawszy ja, obawial sig, ze bedzie zmuszony do burzliwych
przejawow namigtnosci, czegoby w tym stanie, w jakim si¢ znajdowat, nawet udawac
nie potrafil. Widzac jednak, ze Btonska jest romansowa, postanowit przystosowaé
si¢ do nigj i by¢ poetycznym.

Dzi$ wyjatkowo mu to dogadzato. Po chwili opart glowe na ramieniu Btonskiej i
odezwat si¢ potglosem:

— Tak mi dobrze.

Nie ktamal! Byto mu rzeczywiscie znacznie wygodniej siedzie¢ w tej pozycyi,
tylko znoéw rozpaczliwie musiat walczy¢ z sennoscia.

Zdawato mu sig, ze gdyby mogt byt zasna¢ w tej chwili na kolanach Blonskiej, za
to jedno pokochalby ja naprawdg na cale zycie.

Znajac obyczaje domowe Blonskich, pocieszat si¢ mysla, ze pani Marya bedzie
musiata wyj$¢ przed 6sma, zeby sig nie spoznic na kolacye. Ale nie byt tego
pewien. Nieoczekiwane zupehie przyjscie Blonskiej do

pracowni, utrwalito w nim przekonanie, ze po pani Maryi mozna si¢ wszystkiego
spodziewaé. A jesli pod pierwszym lepszym pozorem zapowiedziata w domu, Ze nie
powrdci na wieczor i zechce siedzie¢ u niego do dwunaste;.

— Dlaczego nie uprzedzitas mnie, ze przyjdziesz? — odezwat si¢ nagle,
postanowiwszy ja wybadac.

— Sama nie wiedziatam do ostatniej chwili — odparta Btonska.

Mowita to szczerze.

Wychodzac popotudniu z domu, naprawdg nie wiedziata jeszcze, ze przyjdzie do
Lipowskiego.

Do zmierzchu chodzita po miescie rozgoraczkowana, zdenerwowana, z wypiekami na
twarzy. Wzruszenie jej byto tak widoczne, ze ludzie ogladali si¢ za nia. Nie
zwracala na to uwagi. Po raz pierwszy w zyciu byto jej to obojetne, co kto z
przechodniéw moze o niej pomysle¢. Poprzedniej nocy nie spata wcale. Tak jej

bylo w mieszkaniu duszno i ciasno, ze tylko sita woli thumita w sobie szalona

cheg, ktora ja popychata, zeby si¢ ubrac i wyjs¢ na miasto. Powstrzymywat ja od
tego raczej wzglad na stroza, ktoryby musiat jej bramg otwierac, niz na me¢za.
Btonski spat zreszta jak zabity. Jego spokojny, réwny oddech, ktory miarowo, jak
tykotanie

zegarka, rozlegal si¢ po sypialni, napelniat ja niewypowiedzianym wstrgtem.
— Spi, jak baran — myslata, mierzac go pogardliwem spojrzeniem.
A jej palita si¢ dusza. Wspomnienie przelotnej chwili, kiedy uczula, ze traci
oddech w uscisku Lipowskiego, owionglo ja cieptem rozkosznego wstydu. Czuta, ze
gdyby to wszystko dziato si¢ gdzieindziej, nie w ich mieszkaniu, gdzie Blonski
lada chwila mogl nadejs¢ niespodziewanie, wowczas nie miataby sity, zeby sig
dtuzej rzezbiarzowi opierac. Zwista by mu bezwtadnie w ramionach — przypomniato
jej sig, ze Lipowski mial oczy zupetnie obtakane — a on chwycil by ja wpodt i



poniost jak dziecko. Krew uderzata jej do glowy. W podnieconej wyobrazni
majaczyt si¢ przed nig obraz mitosnego upojenia.

Zaciskala goraczkowo oczy, tlumita oddech, chcac jaknajdtuzej zatrzymac tg wizyg
w duszy.

— Szal, szal — szeptato jej co§ w mozgu.

Wciaz ja przesladowal ten wyraz, gast i zapalat si¢ wsrod mysli, jak btedny

ognik. Lipowski naprawdg¢ rzucit si¢ na nia, jak obtakany — szal go obtaka! i
chciat ja posias¢ przemoca. To byto i dziwne, i straszne, i rozkoszne.

Uczuta nagle szczery zal, Ze nie opanowawszy wowczas nerwow, rozstata si¢ z nim

tak chtodno. Banalny instynkt moralnosci — zgrzytneta jej szydercza mysl w
moézgu. Céz on winien temu, biedny chtopak, ze si¢ zakochat w niej do niepamigci,
ze go doprowadzita do zmystowego szatu. Dotychczas mito§¢é Lipowskiego cieszyta
ja tylko — przyjemnie jej byto czu¢, ze on, artysta, wyr6znit ja z posrod thumu
wszystkich innych kobiet, wiedziata, Ze jej pozada i radowato ja to wlasnie, ze

jego pragnienie pozostawato wciaz niezasycone. Myslata czasami, budzac si¢ w
nocy: "nie $pi, tgskni za mna". 1 to poczucie przejmowato ja sama dreszczem
tesknoty. Wyobrazala sobie chwilg, w ktorej odda si¢ Lipowskiemu, ale to miato
nastapi¢ dopiero kiedy$ pozniej, marzenie nie podniecato w niej zmystow, tylko
fantazye literacka, z ktorej snula bajke o prawdziwej, pigknej mitosci.

I zdawalo jej sig, ze tak bedzie zawsze, ze rzezbiarz przejmie sig rola, jaka mu
wyznaczyta w myslach, i chocby lata cate potrafi czeka¢ na wysniony pocatunek.

I nagle wstyd jej sig zrobito tej ptytkiej mieszczanskiej kokieteryi. Czula, ze

co$ przetwarzato sig¢ w jej duszy. Z chaosu pogmatwanych wizyj wytaniaty si¢ nowe
idee, mysli, ktore jak blyski roz§wietlaly jej umyst. Wszystkie byty tak proste

i naturalne, ze az ja podziw zdejmowal, ze dotychczas mogta tego nie wiedziec.
Ugrzezta przywigzana do meza

w szarem, banalnem zyciu i szukata dla swej tesknoty ujscia w sztuce. To ja
zawiodto, musiato zawies$¢, napeié zniechgceniem, rozgoryczeniem, sprowadzi¢
brak wiary we wtasne sily. Jej przeznaczeniem bylo tworzy¢ zycie, tak je
uktada¢, aby kazdy dzien snut si¢ jak czarowna, kolorowa bajka.

Temi mys$lami doprowadzata si¢ do ekstazy.

— To jest moje przeznaczenie — powtarzala rozgoraczkowana, snujac si¢ nazajutrz
po miescie przed przyjsciem do Lipowskiego. Wierzyta, ze idzie do Lipowskiego
bezwiednie, zahypnotyzowana jego namigtnos$cia jak medjum na skinienie
hypnotyzera.

Wstepujac na schody drzata jak w febrze, goraczkowe wypieki pality jej twarz.
Ale kiedy znalazta si¢ juz w pracowni obok niego, uczuta nagle zniechecenie i
niesmak. Gra wyobrazni tak jej zmeczyta nerwy, ze nie byta juz zdolna, do zdania
sobie sprawy, czy to wszystko byto szczere czy tez tylko komedya, ktora odegrata
wobec siebie samej. Nie chciala juz o tem mysle¢. Sztucznie starata si¢
podtrzymywac¢ w sobie dawny nastrdj, nie udawalo si¢ to jej jednak. Czuta, ze
Lipowski z kazda chwila staje si¢ jej coraz bardziej obojgtnym, to, ze siedzieli
przytuleni do siebie, nietylko nie wywieralo na nia najmniejszego wrazenia, ale
zaczynalo ja nuzy¢,

glowa rzezbiarza coraz dotkliwiej ci¢zyla na jej ramieniu.

— Jakaz cudna chwila — powtarzata uporczywie w mysli, rozgladajac si¢ po
ciemnej pracowni, w ktorej mroku tajemniczo bielity si¢ odlewy gipsowe prac
Lipowskiego, ale powtarzala to bez przekonania. Zaczynaty ja mgczy¢ chlodne,
ironiczne refleksyg. — Czyz nie byloby najrozsadniej wroci¢ teraz do domu —
zadaleko posungtam komedyg.

— Nie, nie — bronita sig rozpaczliwie, w mojej duszy rozegrat si¢ naprawdeg



dramat.

I ten ciagly, chaotyczny wir mysli tak ja zmgczyl, wyczerpat, ze w koncu
ogarngla ja wéciektose.

— Niech sig dzieje co chce... aby nie myslec.

Odtracajac gwattownie Lipowskiego, zerwata si¢ z kanapy.

— Bierz mnie, bierz mnie... — wyszeptata sttumionym glosem.
Rzezbiarz chwycit si¢ regkami za skronie i spojrzal na nig przerazony.

PROTEKCYA.

Wriasciciel kantoru, w ktorym pan Ewaryst Winkiewicz od trzech lat pracowat,
uciekt z pienigdzmi klijentéw za granice i wskutek tego Winkiewicz znalazt si¢
najniespodziewaniej w $wiecie bez posady. Goraczkowo musiat wigc szukaé
jakiegokolwiek zajecia, zeby mie€ z czego zy¢. Byto to zadanie nie tatwe, gdyz
nie posiadal wptywowych stosunkéw i nie mogt liczy¢ na niczyje poparcie. Dat
ogloszenie do pisma, przedstawiajac si¢ spolteczenstwu, jako "mtody cztowiek z
dwoma jezykami i pigknym wyrobionym charakterem, takze na maszynie" i przez
pewien czas zglaszal si¢ codziennie do kantoru administracyi ze stereotypowem
zapytaniem, czy nie ma oferty "sub. E. W. ". Cyfr¢ owa dodat do inicyatow,
poniewaz przynosita mu szczgscie. Ofert jednak nie byto. Panna, ktora
przyjmowata interesantow w kantorze, wysoka, szczupta blondynka, z uszami
zatkanymi wata,

jakby dla usymbolizowania losu, ktéry bywa ghuchy na westchnienia biedakdow,
poszukujacych pracy — po pewnym czasie przestala si¢ nawet do niego odzywaé. Gdy
go tylko spostrzegta w progu, odrazu poczynata trza$¢ przeczaco gtowa, przyczem

w oczach jej — jak si¢ przynajmniej Winkiewiczowi zdawato — migat btysk
ztosliwego zadowolenia. Draznito go to i w koncu przestat si¢ oglaszac.

Koledzy, u ktorych mieszkat, doradzali mu to juz oddawna Coprawda, utrzymujac,

ze nie warto wydawac na ogloszenia pienigdzy, bo zajgcie mozna dostac tylko

przez protekcye. Jeden z nich zapoznal Winkiewicza z pewna wdowa po bytym
obywatelu ziemskim, ktora migdzy innymi zajmowata sig i str¢gczeniem posad. Wdowa
jednak chciata z gory pigédziesigeiu rubli na koszta i o ten szkoput uklady

odrazu si¢ rozbity. Na pociech¢ Winkiewicz dowiedziat si¢ w pare dni p6zniej od
kolegi, ze wywart na staruszce bardzo mite wrazenie i ze z wielka sympatya
dopytywata si¢ o niego.

Tymczasem tygodnie mijaty niepostrzezenie i sytuacya Winkiewicza stawata si¢

coraz grozniejsza. Zdawat sobie doskonale z tego sprawg, ale byt bezradny. — A

to si¢ zaciglo — powtarzat z apatycznym usmiechem i ogarniato go jakie$
niewypowiedziane zdumienie przed ztosliwoscig losu. Miat okoto

stu rubli, ktére usktadat w ciagu trzech lat na poprzedniej posadzie i z tego

zyt. Poczatkowo sam fakt, Ze narusza swoje oszczednosci, gorzka zgryzota
napelnial mu duszg, ale z czasem przestat i o tem mysle¢ i obliczat tylko, na

jak dlugo moze mu jeszcze pienigdzy wystarczyé. Wyliczenie byto bardzo proste,
ale i bardzo smutne, bo mimo, ze Winkiewicz gtodzit si¢ i wszystkiego sobie
odmawial, pieniadze rozchodzity mu si¢ z nieprzewidywana szybkoscia. Trwoga
przed ngdza wpedzita go w melancholig. Nie majac co robi¢, calymi dniami wioczyt
si¢ po ulicach i mys$lat — myslal az do obtedu, gdzieby jaka protekcyg wynalez¢.



* * *

Pewnego dnia wstapiwszy po potudniu do kawiarni na herbatg z ciastkami, ktéra
coraz czgSciej zastgpowala mu obiad, Winkiewicz zauwazyt, ze jaki$ elegancki
mtodzieniec, ktory siedziat przy sasiednim stoliku, bardzo bacznie mu si¢
przygladatl. Zastonit si¢ wigc gazeta, ale czut nerwowo, Ze sasiad nie spuszcza z
niego oczu. Zmieszato go to trochg, obejrzat si¢ nieznacznie od stop do gtow, w
koncu zniecierpliwiony zmierzyt groznem spojrzeniem natreta. W tej samej chwili
tamten podnidst si¢ z miejsca i zblizyt si¢ ku niemu z uSmiechem.

— Pan Winkiewicz.

— Tak.

— Nie poznajesz mi¢?.. Malinski.

— Malinski! — krzyknat rado$nie Winkiewicz. I w tej chwili dopiero przypomniat
sobie zupelie doktadnie dawnego kolege z pierwszej klasy. Malinski, czerwony,
pucolowaty, siedzial na trzeciej tawce koto okna.

Przywitali si¢ bardzo serdecznie i poczgli nawzajem o swoje losy wypytywac.
Malinski mieszkal na wsi 1 w Warszawie bawit tylko przejazdem. Winkiewicz zrazu
odpowiadal mu wymijajaco, ale pozniej, ujety serdeczng prostota, zwierzyt mu sig
ze wszystkich swoich zmartwien. Dawny kolega stuchat go z widocznem wspétczuciem
i w koncu przyrzekt, ze mu protekcye wynajdzie. Potem zaprosit go na kolacye z
ktérej Winkiewicz powrdcit dopiero nad ranem, peten wiary w przyszto$¢ i ochoty
do zycia. Ale kiedy si¢ parg godzin przespat i obudzit ze strasznym bolem glowy,
opadto go najczarniejsze zniechgcenie. Tak juz byt wogdle przeciwnosciami losu
zastraszony, ze sig bat liczy¢ na obietnicg kolegi.

Mingto parg dni, Malinski si¢ nie pokazywat i po catym tym spotkaniu
Winkiewiczowi zostat tylko ostry zal w sercu do dawnego kolegi za ztudne
przyrzeczenia. Pewien byt, ze Malinskiemu wszystkie obietnice wy-

wietrzaty juz z gtowy. Zawod po chwilowej nadziei byt tem dotkliwszy i
przygnebit Winkiewicza do reszty. Przestat juz nawet wychodzi¢ z domu, bo go
denerwowat widok przechodniow na ulicy, a zwtaszcza mysl, ze kazdy z tych ludzi,
ktorzy go mijali obojetnie, spieszyt do jakiego$ okreslonego celu, miat zajecie

i ustalony byt.

Caltymi dniami przesiadywat wigc w domu, odczytajac dla zabicia nudy "Wzor listow
we wszystkich okazyach zycia". Byla to jego ulubiona ksiazka. Kiedy ja czytat
otwieraly si¢ przed nim dalekie marzeniowe perspektywy. Niektére listy
zwlaszcza, jak np. "Do hrabiny z podzigkowaniem za zaproszenie na obiad",
budzity w nim mgliste przeczucia jakiegos zycia, promieniejacego szczgsciem.
Tydzien uptynat od czasu jak si¢ spotkali z Malinskim. Winkiewicz przestat si¢
juz najzupekniej tudzi¢ obietnicami kolegi, gdy nagle pewnego ranku Maliriski
zjawit si¢ niespodziewanie u niego.

— Mam co$ dla ciebie — krzyknat od progu.

Winkiewiczowi az tchu ze wzruszenia zabrakto.

— Osiet ze mnie! — krzyczat Malinski, — ze mi to juz wtedy do glowy nie
przyszto. Ale wiesz, jak to bywa. Czasem si¢ najprostszej rzeczy zapomni.

I poniewaz jechat na kolej i dorozka czekala na niego na dole, wigc pospiesznie

w paru stowach opowiedziat koledze o co chodzi. Miat znajomych, a nawet dalekich
krewnych, bardzo poczciwych staruszkéw, niejakich panstwa Szyszkowskich. Owéz
ten Szyszkowski, ktory posiadal bardzo liczne i rozlegte stosunki, a przytem byt
dobrym i uczynnym cztowiekiem, napewno bedzie mogt cos znalezé.

— Mowitem im o tobie — konczyt juz we drzwiach Malinski — obiecali, Ze sig
zajma. Chcg cig tylko przedtem poznac... Jak sig staremu podobasz, sprawa
zalatwiona. A, najlepiej zacznij wymyslac, ze te wszystkie nowe domy, ktore



stawiaja w Warszawie, to tylko brzydza miasto, to pasya starego... Odrazu go

sobie tem ujmiesz za serce!

I zbiegt po schodach, nie stuchajac serdecznych podzigkowan Winkiewicza, ktorego
dobra nowina oszotomita najzupetniej. Potem ogarnal go szal niepohamowanej,
zywiotowej radosci. Jest — jest — jest — poczat $piewac, tanczac po pokoju.
Pierwszy raz po dwdch miesiacach zjadt ze spokojnem sumieniem obiad, nie czyniac
sobie wyrzutéw, ze moznaby zaoszczedzi¢ wydatek. Do Szyszkowskich miat si¢
zglosi¢ w niedzielg o drugiej po potudniu. Otéz do niedzieli pozostawaty jeszcze
dwa dni i gdy Winkiewicz ochtonat z pierw-

szego wrazenia radosci, czas poczat mu si¢ dluzy¢ tak nieludzko, ze nie mogt
sobie nigdzie miejsca znalez¢. Jak btedny, chodzit przez te dwa dni po miescie,
uktadajac wciaz i cyzelujac swoja rozmowe z Szyszkowskim. Uwaga kolegi o pasyi
staruszka zapadta mu giteboko w dusze. Doswiadczenie wyrobito w Winkiewiczu
pewnego rodzaju filozofi¢ zyciowa, ktérej podstawa byto przekonanie, ze w
stosunkach z ludzmi przedewszystkiem chodzi o to, aby kazdego umie¢ "na co$
wzia$¢". I skoro wiedziat na co "wzia$¢" Szyszkowskiego sprawa juz byla jakby
nawpol wygrana.

Wreszcie niedziela nadeszla.

Winkiewicz obudzit sig¢ o szostej rano 1 zdenerwowanie nie dalo mu juz zasna¢ z
powrotem. O dziewiatej byt ubrany i najzupelniej gotow do wyjscia. Potem znow
sig rozebral i potozyt do 16zka, chcac sig zmusi¢ do snu i w ten sposob skrocic
wyczekiwanie. Koto potudnia zdjgta go obawa, czy zegarek jego dobrze chodzi,
wyszedl wigc na miasto, aby to sprawdzi¢. Dla zabicia czasu chciat zjes¢ obiad,
ale wzruszenie odebrato mu zuzupehie apetyt. Zasiadt wigc w kawiarni i poczat
studyowa¢ ogloszenia w zagranicznych ilustracyach.

Panstwo Szyszkowscy mieszkali w staroswieckiej kamienicy. Kiedy Winkiewicz
wszedt na schody, owiongta go won wosku i terpentyny. Witrazowe okna z
czerwonych, z6ttych i fioletowych szybek, ttumily swiatto i w sieni panowat
uroczysty potmrok. Winkiewiczowi serce bito tak mocno, Ze na drugiem pigtrze
musiat si¢ zatrzymac dla nabrania tchu.

Nie$miato zadzwonit.

Drzwi otworzyt mu sam pan Szyszkowski, szczupty, czerstwy staruszek i powitat go
odrazu tak przyjaznie, jakby dawnego dobrego znajomego. Winkiewicza tak to
rozrzewnito, ze o malo si¢ nie rozptakat. Najbardziej wiasnie si¢ obawiat tej
pierwszej chwili powitania. W chwilg potem do salonu weszta pani Szyszkowska,
siwiutenka staruszka, z ryséw twarzy zadziwiajaco podobna do me¢za. I ona rowniez
bardzo zyczliwie przywitala si¢ z Winkiewiczem. Wiedzac juz oczywiscie od
Malinskiego o jego klopotach macierzynskim tonem zaczeta go odrazu pocieszac,
mowiac, ze przeciwnos$ciami nigdy nie nalezy sig¢ zraza¢, poniewaz kto ma
prawdziwa cheé do pracy, ten zawsze zajgcie znajdzie.

Winkiewicz ol$niony byt przyjeciem, przewyzszato ono najsmielsze jego marzenia.
Staruszkowie byli niestychanie prosci, ujmujacy, serdeczni, tak, ze po paru
minutach roz-

mowy, Winkiewicz poczal si¢ juz czué jakby u krewnych. Mimo to jednak w glebi
duszy wciaz niepokoita go mysl, czy wrazenie, jakie na nich wywiera, jest aby
dostatecznie dobre. I pamigtajac o "pasyi" starego, niecierpliwie wyczekiwat
sposobnosci, by mdc wtracic pare zjadliwych stow o nowych kamienicach
warszawskich i tem ujac sobie Szyszkowskiego do reszty.

— Gdzie pan mieszka? — zapytat go nagle staruszek.

Winkiewicz wymienil swoj adres i dodat szybko:

— To jest nowy dom. Te wszystkie nowe domy, ktére teraz buduja w Warszawie, to



tylko szpeca miasto.

Szyszkowski spojrzat na niego z zaciekawieniem.

— Tak pan sadzi?

— Zdaje mi sig.

— Styszysz, Tereniu, — roze$miat si¢ Szyszkowski, zwracajac si¢ do zony. — No,
no — dodat — to rzadka rzecz, zeby mlodzieniec w panskim wieku miat takie
poglady.

— A co najsmutniejsze — ciagnat rozpromieniony Winkiewicz, — to to, ze tam
podobno stata dawniej bardzo przyzwoita kamienica i niewiadomo po co ja
zburzyli.

— Tak — potwierdzit Szyszkowski. Winkiewicz czut, ze rozmowa ta zaskar-

bia sobie zyczliwo$¢ staruszka. Nie chcial jej wigc przerywac i goraczkowo
myslatl, coby moéc jeszcze powiedzie¢ na ten temat. Szczes§liwa mysl btysneta mu
nagle.

— A pan dobrodziej nie pamigta, w ktérym roku przebudowano ten dom? — zapytat z
akcentem takiej niecierpliwej ciekawosci w glosie, jak gdyby zagadnienie to
meczyto go oddawna.

Szyszkowski sig ozywitl.

— Ja historyg kazdego domu w Warszawie mogtbym panu opowiedzie¢ z
najdrobniejszymi szczegdtami — odpart. — Tam, gdzie pan teraz mieszka, stata
dawniej kamienica rejenta Pilarskiego. Na dole byta apteka i sktad wedlin.
Tereniu, jak to sig ten rzeznik nazywat?

— Wilczek.

— Tak, tak, tak... Wilczek — ciagnatl Szyszkowski, ozywiajac si¢ coraz bardziej,
— otdz ten dom zburzono w roku .

— W siedmdziesigtym szostym — poprawila go zona, usmiechajac si¢ tagodnie.
Szyszkowski, ktoremu uwaga ta przerwata tok stow, zachnat sig¢ niecierpliwie.

— Ale co tez ty mowisz... Nie w siedmdziesigtym szostym, tylko w
siedmdziesigtym 6smym. Mnie juz pamig¢ napewno nie myli.

— A przed chwila zapomniates, jak sig¢ rzeznik nazywat.

Szyszkowski poczerwienial. Zmierzyt Zzong przeciagtem spojrzeniem i wycedzit
przez zgby:

— Moge zapomnied, jak si¢ jakis ghupi rzeznik nazywat, ale w datach nie pomylg
si¢ napewno... Nigdy w zyciu nie pomylitem sig jeszcze.

Pani Szyszkowska rozesmiata si¢ pobtazliwie.

— No, no, no...

— Tereniu — prosze cie...

— Bo dlaczego6z dajesz panu fatszywe informacye?

Sprzeczka poczgta przybieraé rozmiary, ktore zatrwozyly Winkiewicza. Odezwat si¢
pojednawczo.

— Wszystko jedno.

— Weale nie wszystko jedno — odbruknat opryskliwie Szyszkowski. - — Gdybym nie
byt pewien tego co mowig, tobym si¢ nie upieral. Ale ja historye Warszawy znam

na palcach... Na palcach — powtorzyt, pochylajac si¢ groznie ku Winkiewiczowi. —
Dom ten zburzono w roku .

— A jabym sobie glowe data uciaé, ze to byl w siedmdziesiatym szo6stym.

— Tak — roze$miat si¢ ironicznie Szyszkowski.

— Atak.

Szyszkowski uderzyl nagle pigscia w stot z taka sita, ze az lampa si¢ zachwiata
i albumy z fotografiami podskoczyly do gory. I krzyknat na cate gardto.
— Tereniu, nie doprowadzaj mig do pasyi.



— Moglbys przy panu awantur nie robi¢ — odparta wyniosle Szyszkowska.

I z obrazona mina wyszta z pokoju.

W salonie zapanowato przykre milczenie. Szyszkowski rozdrazniony do najwyzszego
stopnia, odwrocit si¢ do okna i poczat wygladac na ulicg, nie zwracajac

najmniejszej uwagi na Winkiewicza, ktory zmieszany i przerazony, podniost si¢ z
krzesta i stal, nie wiedzac, co ze soba poczaé. Szyszkowski pomrukiwal z cicha

co$ pod nosem i nagle odwrocit si¢ do Winkiewicza.

— A tez dyabli panu do tego, w ktorym roku przebudowano ten dom — odezwat sie
opryskliwie, wzruszajac ramionami.

— Ja najpokorniej szanownego pana przepraszam — zaczat cicho drzacym glosem
Winkiewicz, ale rozirytowany staruszek nie dat mu dokonczyc¢.

— Bo co pana to moze obchodzi¢, co panu na tej wiadomosci zalezy — krzyczat,
wymachujac reka tuz przed twarza Winkiewicza, ktory stat pokorny, drzacy, z
oczami utkwionemi w ziemie.

— Do widzenia — odezwat sie nagle opryskliwie, podajac Winkiewiczowi dton na
pozegnanie.

Winkiewiczowi krew uderzyta do twarzy. Chciat co$ jeszcze na swoje
usprawiedliwienie przytoczy¢, ale glosu zabrakto mu w gardle. Oszotomiony,
uscisnat lekko konce palcow staruszka i cicho wysunat si¢ do przedpokoju. Na
schodach przystanat i wyjrzat przez witrazowe okno na podworze. Swiat
przedstawit mu si¢ w tegczowych barwach.

PSEUDONIM.

O dziesiatej rano Stach wyszedl na miasto i btakat si¢ po ulicach, przystajac

raz po raz przed wystawami sklepowemi dla zabicia czasu. Trawita go goraczka
niecierpliwego wyczekiwania: w tym dniu — byta to sobota — wychodzity pisma
tygodniowe i koto potudnia mozna juz je byto mie¢ w kawiarniach. Stach przestat
byt jednemu z tygodnikow sze$¢ swoich sonetow i z niepokojem wyczekiwat
odpowiedzi. Oczywiscie najprosciej byto zasias¢ w kawiarni i czeka¢ spokojnie na
przyniesienie pism. Ztozylo si¢ jednak tak fatalnie, ze Stach tego dnia wlasnie

nie miat ani grosza przy duszy. Musiat wigc uzy¢ podstepu: wpas¢ do kawiarni na
chwilg, zakreciC sig, udajac, ze kogo$ szuka i przelotem przejrze¢ pisma nie
siadajac przy stoliku, coby odrazu $ciagnegto do niego kelnera z niemitemi, cho¢
wynikajacemi z najlepszych intencyi pytaniami. Dlatego nie mogt wchodzi¢ do
kawiarni za-

wczesnie i musiat wyczekiwaé na ulicy odpowiedniej pory.

Draznito go to. Pominawszy, ze czas bynajmniej si¢ do przechadzek nie nadawat —
dzien byt dzdzysty, przesycony wilgocia, stokro¢ bardziej denerwowato go samo
wyczekiwanie i pewien komiczny falsz sytuacyi z ktoérego przykro mu byto zdawaé
sobie sprawe. Stach wierzyt bardzo w swoj talent, ale mato miat zaufania do
sumienno$ci uznanych powag redakcyjnych. Przekonany byl, ze tym panom, ktérzy
zajmowali po redakcyach dobrze ptatne synekury, nie chcialo si¢ poprostu wierszy
jego czytywac i tym ttémaczylt sobie owe lakoniczne formuly: "Nie zamie§cimy",
"Do zwrotu", lub zgota inpertynenckie "Do kosza", ktore stale widywal ztaczone z
pseudonimami swymi w rubrykach odpowiedzi najrozmaiszych pism codziennych i
tygodniowych. Oburzato go to, bo¢ ostatecznie sam znat sig na literaturze nie
gorzej od niejednego urzgdowego krytyka i oceniajac wiersze swe na zimno, jak



gdyby chodzito o czyjes cudze utwory, nie mogt nie zdawac sobie sprawy, ze
nietylko nadawaty si¢ one do druku doskonale, ale byty o cate niebo lepsze od
mnostwa wierszy drukowanych po pismach. Tylko, ze tamte, byly to utwory poetow
"uznanych", to znaczy nalezacych do kliki, a on stosunkow nie posiadat i nie
potrafit sig ktaniac.

Niepowodzenia swoje trzymat jednak w najscislejszej tajemnicy. O tem, ze posylat
wiersze do pism nikt z przyjaciot jego nie wiedzial. Wynikaty ztad nawet ciagle
nieporozumienia. W matem kotku literacko-artystycznem, w ktérem Stach
przewodzit, namawiano go wciaz, aby zaczat drukowaé, on jednak na wszystkie
namowy i zachety odpowiadat pogardliwem wzruszeniem ramion, gtoszac dumna
zasade, ze prawdziwi artySci nie tworza dla thumodw, ale dla wlasnej krdlewskiej
rozkoszy tworzenia. Ktamstwo to budzito czasami przykry rozdzwigk w jego duszy,
w tych chwilach zwlaszcza, gdy wysytajac przepisane na czysto utwory jakiej$
redakcyi, wyobrazat sobie jakie miny mieliby jego koledzy, gdyby go na tem byli
przytapali, ale z drugiej strony byto ono tez tarcza dla jego ambicyi i, co

wazniejsze w gronie przyjaciot zyskiwalo mu szczery podziw, wigkszy moze nawet
niz znakomite wiersze. Miat opini¢ arystokraty ducha.

Z coraz wigkszem zdenerwowaniem Stach wyczekiwat decydujacej chwili. Byto juz
dziesie¢ minut po jedenastej. Postanowit przeczekac jeszcze dwadziescia minut do
wpol do dwunastej. O tej porze mozna juz byto napewno liczy¢ na to, ze si¢
"Sztuk¢" w kawiarni znajdzie. O ile tylko jak na zto$¢ kto§ go nie uprzedzi i

nie wezmie jej do czytania.

Stach przewidywat wszystkie najgorsze mozliwosci, a ostatnie minuty $limaczyty

sig¢ niemozliwie wolno. Sytuacyg utrudnit sobie jeszcze przesadem, ktory mu nagle
urodzit si¢ w mozgu, ze jesli wejdzie do kawiarni wezesniej, choéby na minute,

to znow albo odpowiedzi nie bedzie, albo bedzie odmowna.

A tym razem odpowiedZ odmowna bylaby fatalna, ile ze podpisat wiersze i list
pseudonimem, pod ktéorym znany byt w gronie przyjaciét. Stach bowiem mimo, ze nic
jeszcze nie drukowal, posiadat pseudonim poprostu dla zachowania konwenansow
literackich. Pseudonim 6w brzmiat "Helios", nie podpisywat nim nigdy wierszy,
ktore byt rozsytat redakcyom, zeby sig¢ na wypadek odmowy przed kolegami nie
zdradzi¢, uzyt go dopiero ostatnim razem pod wpltywem chwilowego podniecenia i
zatowal tego teraz, ale juz byto zap6zno. Wszyscy koledzy jego czytywali pilnie
rubryki odpowiedzi redakcyjnych i odmowa pod adresem Heliosa niepostrzezenie
przejs¢ nie mogta... Musiatby sig¢ thtdomaczy¢, wykrecaé... Na mysl o tem tak mu

si¢ zrobito goraco, ze az palto odpiat, pomimo stoty i przejmujacego deszczu.

Duzy zegar, zawieszony nad wystawa sklepowa zegarmistrza wskazat nareszcie wpot
do dwunastej. Przez wyrafinowane okrucienstwo nad wtasng dusza, Stach zwolnit
kroku

i postanowil poszuka¢ drugiego zegara, aby sprawdzi¢, czy i tamten bedzie wpot

do dwunastej wskazywatl. Potem nie mogac juz dluzej nad nerwami panowaé, wpadt,
jak gdyby goniac kogo$, do kawiarni i rzucit si¢ na numer "Sztuki", ktéry na
szczescie lezat wolny na stole. Poszukawszy rubryki "odpowiedzi od redakcyi"
poczat ja goraczkowo przebiega¢ oczami. I nagle poczerwieniat. Najwyrazniej
czytal: "Heliosowi. Nadestane nam wiersze z przyjemno$cia zamie$cimy. Prosimy o
osobiste porozumienie si¢ w godzinach redakcyjnych". Przeczytat raz, drugi i

stal jak wryty nie wypuszczajac numeru pisma z rak, az go kelner obudzit z
zadumy.

— Pan juz zamawiat?

— Nie, nie nie... Dzigkujg, ja tylko szukalem kogo$ — odpart po$piesznie i
wybiegl na ulicg, klnac w duszy, bo zty byl, ze nie mogt pozosta¢ diuzej i



rozkoszowac si¢ jeszcze odczytywaniem tych dwoch wierszy druku, ktore w
podnieconej jego wyobrazni stawaly si¢ jakims ztocistym symbolem stawy. Szedt
przed siebie, mimowoli przyspieszajac kroku, zesunat kapelusz z fantazya z czotla
i dumnem, wyzywajacem spojrzeniem mierzyl przechodniow.

— Wiecie wy filistry, kto ja jestem? Nikt prawdopodobnie w ttumie nie domyslat
si¢ tego, bo mijano go dos¢ oboj¢tnie.

Ochlonawszy z pierwszego zawrotnego uczucia radosci, Stach uczut gwattowna
potrzebe podzielenia si¢ z kim$ dobra wieécia. Postanowit puscic si¢ na
poszukiwania kolegoéw. Grono przyjaciot z ktorymi zyt najblizej sktadato sig z
dwdch miodych poetow, jednego malarza, dwoch ucznidow szkoty dramatycznej, oraz
mtodzienca o nieokreslonych aspiracyach, ktorego przezywano "dentysta" poniewaz
uczeszezat do szkoty dentystycznej. Byt to szczupty, blady mtodzieniec, ktory
pomimo praktycznego kierunku wyksztatcenia nie zaniedbywat melancholii. Stach
nie lubiat "dentysty", uwazat go w glebi duszy za cztowieka uposledzonego nieco
umystowo, ktory przez snobizm czepiat si¢ literatow i artystow, ale poniewaz
przechodzit koto kamienicy w ktorej dentysta mieszkat, a niecierpliwos¢ go

palita, postanowit wstapi¢ i podzieli¢ si¢ z nim nowina.

Oczywiscie przygotowat si¢ do odegrania pewnej, matej komedyi. Musiat by¢
konsekwentnym. Poniewaz na posiedzeniach kolezenskich opowiadat zawsze, ze nic
mu na tem nie zalezato, aby wiersze jego drukowano, nie mogt naraz przeto
okazywa¢ zbyt gwattownej radosci. Postanowit zacza¢ mowic o najobojgtniejszych
rzeczach, potem dopiero wtraci¢ mimochodem: "A wiecie... w "Sztuce" beda moje
wiersze... namawialiScie mnie,

wigc postalem". I wyobrazat sobie jakie wrazenie wywrze ta nowina na wszystkich.
Obawiat sig tylko, czy dentyste zastanie w domu. W ciemnym korytarzu, na
czwartem pigtrze, nie mogt zrazu drzwi odszukaé. Wreszcie zapukat.

— Prosze.

Dentysta stal posrodku pokoju, rozpromieniony z numerem "Sztuki" w rece.
Ujrzawszy kolegg, rzucit si¢ ku niemu, chwycit w pot i poczat Sciskac z taka
gwaltowna serdecznoscia, ze to az oszotomito Stacha zupetie. Dotychczas
stosunki ich byty raczej zimne i Stach pojac nie mogt tego nagtego wybuchu.

— Wiecie — krzyknat nagle "dentysta", zwracajac si¢ do stolu na ktorym lezat
numer pisma — moje wiersze beda drukowane w "Sztuce".

— Wasze wiersze? — odezwat si¢ Stach podejrzliwym tonem. O wszystko bytby mogt
posadzi¢ dentyste, tylko nie o pisywanie wierszy. Niespodziewana ta wiadomo$¢
zbila go z tropu zupehie.

— Tak — roze$miat si¢ tryumfalnie tamten. — Pisze¢, od dawna juz pisze... Nie
przyznawatem sig tylko do tego, ale teraz, skoro Przyjeli.

Urwat nagle i $ciskajac Stacha serdecznie za reke odezwat sig blagalnie...

— Nie bedziecie si¢ na mnie gniewali?

— Za co?

— Bo... poniewaz wy nie drukujecie i nie zalezy wam na tem, wigc ja te swoje
wiersze, ktore postatem, podpisatem waszym pseudonimem... Heljos. To taki pyszny
pseudonim!

SERCEM ZA SERCE.



Ubrany do wyjscia Katuszkiewicz rozejrzat sig¢ smetnie po pracowni, jak gdyby
chcac obraz jej utrwali¢ sobie na dlugo w pamigci. Byta to najlepsza pracownia,
jaka w zyciu swojem posiadat, poprostu wymarzona: z doskonatem o$wietleniem,
obszerna, ciepta, stosunkowo niedroga, malowato mu si¢ w niej znakomicie i na
mysl, ze trzeba si¢ bedzie wyprowadzac, ogarniata go furya ztosci, tem
bolesniejsza, ze teoretycznie rzecz biorac, nie bylo nic latwiejszego, niz

zosta¢ w pracowni i nadal. Ot, poprostu rzuci¢ kamienicznikowi w twarz
kilkadziesiat "gtupich" rubli, ktére malarz byt winien za zalegle komorne, i
wszystko utozyloby si¢ jaknajlepiej. Ale Katuszkiewicz wiedziat juz prawie
napewno, ze si¢ nie utozy... W dodatku draznity go upokarzajaco skromne rozmiary
sumy. — Bo gdyby to o tysiace chodzitlo — mruczat, schodzac powoli po schodach —
no, tobym rozumiat, ale o kilkadziesiat rubli!...

Katuszkiewicz byl marzycielem. Malowal wizye i zylt w Swiecie snow i wyobrazni.
Utrudniato mu to nieco oryentowanie si¢ w rzeczywistosci i gdy przed tygodniem,
po dos¢ burzliwej scenie na korytarzu przed drzwiami pracowni, gospodarz domu
zapowiedzial mu, ze do soboty zgadza sig jeszcze czekad, ale dtuzej juz ani

chwili — malarzowi tygodniowy 6w termin wydat si¢ na razie fantastycznie
wielkim. W tydzien nie znalaztby pienigdzy! Zmierzyl kamienicznika pogardliwem
spojrzeniem i odpart z ta lodowata grzecznoscia, ktora przemienia ludzi w
arystokratow:

— Nie potrzebuje¢ calego tygodnia czasu. Zaptace panu w piatek.

I rozstali si¢ zadowoleni. Przynajmniej Katuszkiewicz, ktory zastanawiajac si¢

nad tem, czego cztowiek w ciagu tygodnia dokonaé moze, uspokoit si¢
najzupetniej. Przez trzy dni cieszyt si¢ mysla, ze ma jeszcze przed soba mnostwo
czasu na wybrnigcie z ktopotu, rachuby jego przytem opieraty sig gtéwnie na
niespodziewanych usmiechach fortuny, jak to: spadek, znalezienie bogatego
mecenasa, ktéryby zakupit pare jego obrazow i t. d. Snuf na ten temat rozkoszne
marzenia, w ktorych zaptacenie komornego za pracowni¢ byto juz tylko drobnym,
nic nieznaczacym szczegotem. Réwnoczesnie jednak czynit i "starania". Ko-

lejno proponowat wszystkim znajomym tranzakcye pieni¢zne, ktore polegaty, a
raczej mialy polegac na obustronnem zaufaniu. Przyjmowano je bardzo zyczliwie,
ze zrozumieniem i wspotczuciem, ale rezultatu nie daty zadnego, gdyz wszyscy
znajomi Katuszkiewicza rowniez jak i on sam mowili o dostatkach w czasie
przysztym i przesztym. Krytycznym byt zawsze ten krotki, przelotny moment, w
ktorym poruszano kwestyg. I tak niewiadomo jak i kiedy tydzien zbiegt i nadeszta
sobota. Katuszkiewicz po przebudzeniu dtugo lezat w 16zku, palit papierosa za
papierosem i nie spieszyto mu si¢ ze wstawaniem. Na pociechg zostawala mu juz
tylko mysl, ze "przeciez i w ostatniej chwili mozna jeszcze co$ znalez¢".
Powtarzat ja uporczywie, ale juz bez przekonania.

Wychodzac z domu, spotkat na dziedzincu gospodarza. Kamienicznik uktonit mu si¢
pierwszy z wyszukang grzeczno$cia i wyciagajac dton na powitanie, odezwat si¢
stodko:

— Ma pan?

— Wiasnie idg po pieniadze — odpart Katuszkiewicz niedbale.

Wyszedlszy przed bramg, przystanat i rozejrzat sig, jak gdyby si¢ namyslajac czy
i8¢ w prawo czy w lewo... Rozgoryczenie przepeliato mu dusze¢. — Warto zy¢ i
pracowa¢ w takiem spoteczenstwie — monologo-

wat... Potrzebna im sztuka, rzeczywiscie... Przechodnie przejmowali go wstrgtem,
na kazdej twarzy widzial pigtno bezdennego filisterstwa i bezmyslnosci.



Najgorszem byto to, ze nie mogl, jak zwykle, szukac¢ ucieczki przed drgczacemi
mys$lami w marzeniach, bo troska, ktora ciazyta nad nim jak zmora, byta zbyt

bliska i zbyt realna. Sze$¢ miesigcy przemieszkat w pracowni i w glowie nie

moglo mu si¢ to pomiescié, ze trzeba bedzie si¢ wynosié. Zgngbiony wlokt si¢

przed siebie bez celu, widocznie jednak nieSwiadomy jaki$ instynkt duszy

kierowatl jego krokami, gdyz po pewnym czasie znalazt si¢ w bramie domu w ktorym
mieszkat pewien jego znajomy, starszy czlowiek, dos¢ zamozny, ktory przy dobrych
checiach moglby...

Katuszkiewicz nie poddawat si¢ jednak ztudzeniom. I nim nacisnat palcem dzwonek
wahat si¢ dtuga chwile. C6z? Ow znajomy (pan Tomaszynski, Tomaszkiewicz, czy
Tomaszkowski, przemystowiec czy co$§ w tym rodzaju) byt takim samym filistrem jak
inni, moze gorszym. Ludzie tego pokroju instynktownie nienawidza artystow...
Skoro si¢ dowie, ze malarz jest w ktopocie ucieszy si¢ tylko w glgbi duszy.
Katuszkiewicz zatowal juz nawet, ze zadzwonit... Ale drzwi, wiodace na schody,
otworzyly si¢ z cichym, metalicznym trzaskiem. Ostatecznie w braku czego

lepszego mozna byto mydlarza odwiedzi¢, wyciagnaé na rozmowg o sztuce i zabawié
si¢ zlosliwie, a o pieniadzach nie wspominaé. Zwiewne marzenie znow przeptyneto
Katuszkiewiczowi przez duszg... Gdyby to tak by¢ hypnotyzerem, usias¢ i patrzec,
patrzeé, patrze¢, azby mydlarz wyciagnat pulares.

— Kiedy$ moze ludzie dojda do tego — pomyslat, gdyz wierzyt wogoble w przysztosc
telepatyi.

Wszedt.

Tomaszynski przyjat go bardzo zyczliwie, az si¢ malarz zadziwit.

— Skad mu sie na taka serdeczno$¢ zebrato.

Wglebit si¢ w fotel, zapalit cygaro, zauwazyl, Ze na $cianach obszernego

gabinetu nie byto ani jednego obrazu: fotografie, jakie$ plany, ale sztuki ani

$ladu i rozesmiat sig¢ ztosliwie w duszy... — Ma sig rozumieé¢, gdybym mu
zaproponowal kupno obrazu, skrzywitby si¢ 1 jegknat "Cigzkie czasy". Sprawita mu

ta uwaga gorzkie zadowolenie. A Tomaszynski, niestychanie serdeczny, rozptywat
si¢ w podzigkowaniach:

— Wreszcie kochany mistrz zdecydowat si¢ mnie odwiedzic.

Znali si¢ juz do$¢ dawno, ale spotykali na miescie po kawiarniach. W mieszkaniu

u Tomaszynski ego malarz byt po raz pierw-

szy. — Komedyant, myslal, patrzac na rozpromieniona zadowoleniem twarz
gospodarza. Rozmowa potoczyta si¢ zywo. Podtrzymywat ja gtéwnie Katuszkiewicz,
poruszajac coraz to inne tematy, a o kazdym tyle miat do powiedzenia, ze
Tomaszynskiemu nie dawat prawie doj$¢ do stowa. Ogarnat go jaki$ paroksyzm
wymowy, niepojety, bo zwykle byt matoméwny i gdy chciat jakas zawilsza mysl
wyrazié, braklo mu czgsto odpowiednich stéw. Teraz te stowa nasuwaly mu si¢ same
tak szybko, ze az chwilami musiat si¢ powstrzymywac dla nabrania oddechu.
Przemystowiec od czasu do czasu wtracat tylko jaki$ urywany dzwigk, jakies$ "tak"
czy "aha", zreszta stuchat, kiwat glowa, usmiechat sig, albo nawet parskat

glo$nym $miechem, a Kaluszkiewicz wciaz méwit i mowit, wyladowywujac w ten
sposob zdenerwowanie, ktorem przejmowata go mysl, ze trzeba bedzie jeszcze
poruszy¢ i pienigzna sprawe. Mingta godzina, péttorej, na twarzy Tomaszynskiego
odbilo sig lekkie zaniepokojenie i raz po raz ukradkiem, ale tak, zeby gos¢ jego

mogl to zauwazy¢, rzucal spojrzenia na zegar, stojacy na biurku. Katuszkiewicz

dwa razy udal, ze nie zauwazyl, ale za trzecim razem uczul, ze juz dluzej udawac

nie wypadato. Btyskawicznie zrezygnowat w mysli z proszenia Tomaszynskiego o
pozyczke, ttdmaczac sobie, ze na nicby sig to

nie zdato, wstal, pozegnat sig i bedac juz przy drzwiach do przedpokoju,



usmiechnat si¢ rados$nie, jakgdyby jakas szcze§liwa mysl, o ktorej zapomniat juz

byt zupetnie, wrdcita mu do glowy i w nieoczekiwanie gladkiem zdaniu sformutowat
wlasciwy cel swojej wizyty.

— Alez panie, z najwigksza checia! — krzyknal Tomaszynski, ocierajac chustka
pot z czota.

I z goraczkowym pospiechem wrgczyl malarzowi pieniadze. Katluszkiewicza tak to
oszotomito, ze stracit gtowe. Wyszedl, nie podzigkowawszy nawet Tomaszynskiemu
za pozyczke. Zdat sobie z tego sprawg dopiero na schodach. Przykro mu byto
zwlaszcza, ze zapomnial tez naznaczy¢ terminu zwrotu dlugu. — Ale tez jestem
roztargniony — szepnat z wyrzutem. Po ujsciu kilkudziesigciu krokow jednak
niemite uczucia wywietrzaty mu z glowy. Zastapita je mysl o tem, jakby si¢
Tomaszynskiemu odwdzigczyé — nie za pozyczke, bo¢ te kilkadziesiat rubli moglby
byt i gdzieindziej w ostatecznosci znalezc, ale za pigkne, prawdziwie

artystyczne odczucie jego chwilowego ktopotu. — Zacny chlop, zacny chtop —
powtarzat z coraz wigkszem roztkliwieniem i zal mu byto serdecznie, Ze nie mogt
odrazu okaza¢ mu w jaki$ sposob swej przyjazni i wdzigcznosci. Obraz postac?
Wydato mu si¢ to niedostatecznem. Za serce trzeba

ptaci¢ sercem. Pragnat czynu jakiego$, ktoryby Tomaszynskiego do tez wzruszyt,
przekonat, ze jedynym mu naprawdg przyjaznym czlowiekiem na catej kuli ziemskiej
byt tylko on, Katuszkiewicz. Pragnienie to urosto mu w duszy do rozmiarow
niepohamowanej zadzy. Wytezal mozg, az z chaosu podnieconych mysli wytonita sig
marzycielska wizya... Ze Tomaszynski po stracie majatku, tkniety paralizem, lezy

w przytutku... Wszyscy go opuscili, najblizsi przyjaciele pozdradzali haniebnie.
Wtedy dopiero on zajat si¢ jego losem...

Dzien byt pigkny. Katluszkiewiczowi nie $pieszyto si¢ do domu. Szedt powoli

ulica, mruzac oczy przed migotliwym blaskiem stonca. Zdawato sig, ze po rynnach
cieknie z dachow roztopione ztoto. Wilgo¢ wyparowywala z murdw i jakie$ falszywe
tchnienie wiosny unosito si¢ w powietrzu. Bezlistne drzewa prezyty sig ku

stoncu, jakby w lubieznych spazmach przelotnej, kradzionej rozkoszy. Zima
odwrocita na chwilg zmeczone od deszczow oczy i stonce przypadto do miasta,
jakby w szale dlugo tlumionej tesknoty mitosnej. Kaluszkiewicz szedt i marzyt,
przezywajac w duszy wzruszajaca sceng spotkania z Tomaszynskim w szpitalu...

WIZYE PRZYSZEOSCI.

NIEDZIELA.
Hr. Totstoj dat utrwali¢ swoj glos w fonografie.

Panna Ada spacerowata po pokoju, wyczekujac niecierpliwie nadejscia

narzeczonego. Stot nakryty juz byt do obiadu. Z niewielkiej lampy elektryczne;j,
zawieszonej u sufitu ptyngto na pokoj tagodne, ztotawe $wiatlo do ztudzenia
imitujace blask stonca.

W wazkiej ulicy, zabudowanej olbrzymimi drapaczami nieba panowat wieczny mrok.
Naturalne §wiatto dzienne mozna byto mie¢ tylko na wyzszych pigtrach, ale tez
trzeba byto i ptaci¢ za nie odpowiednio drogo. Panna Ada, ktéra ze skromnej

pensyi urzedniczki w fabryce sztucznego migsa musiata utrzymac siebie i matke

nie mogta ani marzy¢ nawet o takim zbytku. Zajmowaty obie skromne mieszkanko na
pierwszem pigtrze. Coprawda



$wiatlo elektryczne zastgpowato najzupehiej blask stonca, tembardziej, ze mozna
je byto regulowaé dowoli, nadajac mu przerézne odcienie: letni, zimowy,

jesienny, ale panna Ada wzdychata wciaz za "prawdziwem stonicem". Byt to
sentymentalny kaprys, wynikly z rozczytywania si¢ w staro§wieckich romansach z
konca XIX i poczatkéw XX wieku, ktore stanowity jej ulubiona lekturg.

Wogodle juz z samego urzadzenia mieszkania mozna bylo odgadnaé odrazu, Ze obie
jego wiascicielki zyly pod sentymentalnym urokiem staro§wiecczyzny. Na jednej ze
Scian wisiat duzy, pozotkty od starosci sztych, przedstawiajacy Sherlocka

Holmesa, romantycznego bohatera XX stulecia, meble byty secesyjne,. w rogu
pokoju stato archaiczne pianino, przypominajace mechanizmem pierwotne maszyny do
pisania. Byt w tem wszystkiem nieokreslony jaki$ wdzigk, peten prostoty i
serdecznego ciepta.

Do pokoju weszta wysoka staruszka o wtosach biatych jak énieg.

— Céz to pan Karol nie nadchodzi? — odezwata sig, spogladajac niespokojnie na
corke.

Panna Ada zmarszczyta zlekka brwi. Ale w tej samej chwili w przedpokoju rozlegt
si¢ dzwonek. Twarz mtodej panny rozpogo-

dzita si¢ odrazu, jakgdyby promien $wiatla po niej przeszedk.
— Jest! — krzykneta z usmiechem, w ktorym topniat tajony niepokdj.

* * %

Pan Karol byt buchalterem w mleczarni chemicznej. Zarabiat duzo, ale nie tyle
jeszcze aby moc wlasny dom zatozyé, zwlaszcza ze Ada, rozegzaltowana
staro§wieckimi romansami wymogla na nim przyrzeczenie, ze dzieci nie beda
oddawali do wychowalni publicznych, tylko trzymali je przy sobie w domu. Mtody
buchalter rozkochany do niepamigci, gotow byt zgodzic¢ sig¢ na wszystko. Naprozno
matka Ady, kobieta praktyczna i rozumna starata si¢ wplyna¢ na nig i wybic jej z
glowy te kaprysy godne jakiego$ dygnitarza trustu. Dziewczyna ani stuchac
rozsadnych rad nie chciata.

— Pomysl, jakie ty obowiazki na niego wktadasz...

— Damy sobie rade mamo — odpowiadata Ada z odcieniem dumy w glosie.
Staruszka przestala nalega¢ wreszcie. W glebi duszy schlebiato jej to harde
postanowienie corki. I wierzyta ze mtodzi dadza sobie rad¢ w zyciu, bo pan Karol
uchodzit za ulubienca samego Jelity-Salcsztejna, wszechpotgznego dyrektora
mlecznego trustu. Przy

takiem poparciu mozna byto ufnie spoglada¢ w przysztosc.

— W korcu maku dobraliscie si¢ — powtarzata z pobtazliwym usmiechem, gdy
wieczorem narzeczeni uprzyjemniali sobie czas gtosSnem odczytywaniem dziwnych
ksiazek w ktorych zdania nie miaty najczesciej zadnego okreslonego sensu, ale
zato wyrazy byly tak ustawiane ze raz po raz powtarzaly si¢ rytmiczne jedne i te
same koncowki. Dziatato to usypiajaco jak narkotyk i staruszce zazwyczaj po
chwili przystuchiwania si¢ takiej lekturze oczy mimowoli kleity si¢ do snu.

Panna Ada gasita wowczas Swiatto. Wyszperala w jakiej$ starej ksiazce, ze w
dawnych czasach narzeczeni lubieli przesiadywaé po ciemku, co nawet w poetycznym
jezyku prababek miato specyalna pigkna nazwe nastroju...

* * %

Tej niedzieli pan Karol spdznit sig troche na obiad i panna Ada przyjeta go z
lekkim dasem na twarzy, udajac obrazona. Ale nie dtugo te gniewy trwaty. Pan
Karol usmiechnat si¢ tajemniczo i wyciagajac z kieszeni niewielki zwitek papieru
odezwat si¢ gtosem z ktorego przebijato lekkie wzruszenie:



— Mam tu co$ dla pani, co zdaje mi si¢ powinno pania ucieszyc.

— Dlamnie?
Panna Ada, zapominajac o dasach, zblizyta si¢ ku niemu zaciekawiona.

— Coz to takiego?
Buchalter powoli rozwinat papier. I $miejac si¢ radosnie podat narzeczonej
malenki bukiecik fiotkow.
Panna Ada az oniemiata w pierwszej chwili.

— Fiolki, prawdziwe fiolki — szepnela po chwili podnoszac kwiaty do ust.
Nagle jednak jakby strwozona jaka$ niespodziewana mysla spojrzata badawczo na
narzeczonego.

— Ale pan nie kupowat ich chyba? — odezwata si¢ z widocznym niepokojem w
glosie.

— Owszem, kupitem.

— Alez to szalenstwo! — wybuchneta, wykonywujac taki ruch, jakgdyby chciata
rzuci¢ fiotki na stot, nie wypuscita ich z reki jednak.

— Nie, nie zartuje! — uspakajat ja narzeczony ze $miechem. Gdziezbym kupowat.
Ale wie pani od kogo je dostatem?

— Niech tez pan mnie nie drgczy temi zagadkami.

— Od szefa. Ofiarowal mi je dla pani.

Stowa te wywarly piorunujace wrazenie. I przez caty czas obiadu o niczem innem
nie

mowiono tylko o fiotkach. Byty to ulubione kwiaty panny Ady. Przyniosta z
sasiedniego pokoju wielki pek sztucznych fiotkdw i porownywano je z naturalnemi.
Sztuczne byty okazalsze i pachniaty daleko pigkniej. Pan Karol opowiadat, ze

zona dyrektora trustu pani Jelita-Salcsztejnowa przed paru dniami sprawita sobie
nowa suknig cata poprzybierana naturalnemi fiotkami. Kosztowato to miljony. Ada
shuchala z tgsknym entuzyazmem w oczach.

Matka jej wzdychala tylko i kiwata w zamysleniu glowa.

— Ale co w tych kwiatach pigknego, dlaczego oni je tak przeptacaja?

— Moda...

— W dawnych czasach placono tak za brylanty — wtracila panna Ada. Przed stu
laty toby miljony kosztowato, dodata bawiac si¢ sznurem duzych brylantéw, ktory
miala zawieszony na szyi.

— Ja tam wolg fabryczne fiotki — ciagnetla staruszka, przysuwajac ku sobie
wazonik z kwiatami. Pachng przynajmniej a i kolory maja tadniejsze.

Pan Karol przyznat jej stuszno$¢ Ostatecznie i panna Ada, porownywujac kwiaty,
musiata si¢ zgodzi¢, ze to przeptacanie kwiatow naturalnych byto tylko kaprysem
miljonerdw.

— Maja za duzo pienigdzy i nie wiedza co robi¢ z nimi!.. — westchneta
staruszka.

* * %

— Dokad pojedziemy?

— Do Panteonu.

— Doskonale.

Panna Ada krzatala si¢ po pokoju ubrana juz do wyjscia. Popotudnia niedzielne
narzeczeni spgdzali razem stale na spacerach. Zwiedzali muzea, lub tez udawali

si¢ aeroplanem na dalekie powietrzne wycieczki. Najulubienszem muzeum panny Ady
byt Panteoa w ktorym zaklete w fonografach zyty gtosy wszystkich bohaterdw
ludzkosci.



— No, ja juz jestem gotowa — odezwala sig po chwili, zwracajac si¢ do
narzeczonego.

Wsiedli w windg i po chwili znalezli si¢ na ulicy. Chodnik biegt po plaskich

dachach kamienic. Rojno byto na nim i gwarno, gdyz cate thumy spacerowiczoéw
niedzielnych dazyty do przystani aeroplanoéw. Kazdy staral si¢ w niedzielg
przyspiesza¢ $niadanie, aby jak najpredzej wyjecha¢ w powietrze. Nad miastem
krazyty juz roje aeroplanow. Wielkie skrzydta malowane jaskrawo w desenie,
kopiowane na skrzydetkach motylich migotaly w stoncu wszystkiemi barwami teczy..
Raz po raz jakis$ statek nikt w oczach, zda-

wato si¢ ze si¢ roztapial w ztotym blasku stonca...

* * *

Panteon zbudowany w ksztalcie starodawnej kamienicy secesyjnej wznosit si¢ na
wzgdrku o kilkadziesiat kilometrow za miastem. Pan Karol przyobiecat suty
napiwek za porzadna jazdg wigc tez pilot nie zatowal motoru i narzeczeni

przebyli ta przestrzen w niespelna dwie minuty. W olbrzymiej jasnej sali muzeum
petno juz bylo zwiedzajacych. Dookota sali na postumentach z czarnego granitu
staty szeregami marmurowe biusty najwybitniejszych bohaterow ludzkosci. W
postumentach poukrywane byty fonografy i za wrzuceniem drobnej monety w
specyalny otwor biusty poczynaty przemawiaé. Z marmurowych ust ptynety dzwigki
zywej mowy ludzkie;j.

Zdarzato sig jednak czasami, zwlaszcza w niedziele i dni wypoczynku
tygodniowego, gdy nattok zwiedzajacych wigkszy byt niz zazwyczaj, ze wszystkie
biusty zaczynaty przemawiaé rownoczes$nie: Caruso $piewat, cesarz Wilhelm i Bebel
wyglaszali mowy, Sara Bernhardt deklamowata. Tworzyto to razem barwna mieszaning
dzwigkoéw w ktorej trudno byto rozrézni¢ oddzielne wyrazy, ale cato$¢ dawala za

to potezne, majestatyczne wrazenie nie-

$miertelnosci gienjuszu ludzkiego. Wrazenie to byto tak przejmujace ze

wrazliwsze istoty, kobiety zwtaszcza dostawaty spazméw. Szlochy ich taczyty sig

z 0golnym chorem fonografow i braterski hymn zywych 1 umartych ptynat pod strop
Swiatyni.

— Po6jdzmy do Napoleona — szepneta pana Ada — gdy weszli do Panteonu.

Przed biustem Napoleona taki ttok jednak panowat, Ze niepodobna byto si¢ don
przecisna¢. Panna Ada wspinata si¢ na palcach pragnac ulubiong twarz wodza
zobaczy¢, ale nie udawato jej si¢ to. Za to styszata wyraznie glos, ktora raz po

raz pospiesznie powtarzal "Francuzi, czterdzie$ci wiekOw patrzy na was ze

szczytu tej piramidy, szczytu tej piramidy, piramidy... "

Byt to fonograf oblegany najttumniej, od czasu skandalicznej polemiki paru pism
wywolanej wystapieniem jakiegos$ dziennika, ktory dowodzit, Zze w epoce
napoleonskiej fonografow jeszcze nie znano i ze glos Napoleona byt $miatym
falsyfikatem. Dziennikarz 6w probowat nawet poprze¢ swoje oskarzenie jakiemis$
pseudo-historycznymi dokumentami, ale ma si¢ rozumie¢ tylko bardzo powierzchowne
umysty daly si¢ wzias¢ na lep tego rodzaju sensacyi.

O zmierzchu narzeczeni powracali do domu. Na chodnikach biegnacych po ptaskich
dachach kamienic zndéw byto rojno i gwarno. Mrok gestnial, tu i owdzie, na niebie
ukazywaty si¢ gwiazdy. Na aeroplanach pozapalano olbrzymie kolorowe latarnie i
roj $wiatet migotat w powietrzu wznoszac si¢ i opadajac. Tak to wygladalo,
jakgdyby jakie$ niewidzialne chory anielskie graty w foot-bal kolorowemi

pitkami.

— Kazio... — szepnat nagle pan Karol z niezadowoleniem w glosie.



Byt to jego daleki kuzyn, niby to filozof niby uczony, w gruncie rzeczy za$
pijak, prozniak i pospolity wylzygrosik. Ale niepodobna juz byto uniknaé z nim
spotkania Kazio posiadat wzrok dobry i w najwigkszym ttoku po ciemku potrafit
wypatrywa¢ zamozniejszych krewnych.

Podbiegt ku narzeczonym i poczat wita¢ ich z natarczywa serdecznoscia.

— Coscie porabiali po potudniu?

— Bylismy w Panteonie — odparta panna Ada.

Rozgoraczkowana jeszcze wrazeniami jakie sama przezyta poczeta mu si¢ z nich
zwierzac ze szczerym entuzyazmem w glosie. Kazio stuchal i niedostrzegalny
usmiech btakat mu si¢ po ustach. Albowiem wsrod wielu dziwacznych zdolnosci,
jakimi natura go obda-

rzyta posiadat tez i dar méwienia przenajrozmaitszymi gtosami. I utrzymywat sig
glownie z podrabiania gtoséw do Panteonu. Spiewat jako Caruso, deklamowat jak
Sara Bernhardt parg najptomienniejszych kazan cesarza Wilhelma bylo rowniez jego
dzietem. Ale ma si¢ rozumie¢ o tem nikt nie wiedziat...

SCHADZKA.
Edison pracuje nad potaczeniem kinematografu z fonografem.

Sa chwile w zyciu ludzkiem, kiedy wszystkie mysli i uczucia stapiaja si¢ w jedng
stodka ciecz a dusza staje si¢ podobng do garnka z wystatym miodem. Taka chwilg
przezywat pan Wiktor, siedzac na tawce w podmiejskim parku. Byt zmierzch,
skapany w woni rozkwitajacych bzow, ksigzyc wspinat si¢ juz po niebie i puczac
si¢ jak bania rozdmuchiwat przed soba granatowy mrok.

Pan Wiktor nie $§mial wlasnemu szczgéciu wierzy¢. A jednak to co sig stato nie
byto snem. Przed chwilg tu, na tej samej tawce w blasku ksigzyca i woni bzoéw
pani Marta zdenerwowana, ze tzami w oczach szepngta mu do ucha "O jedenaste;j".
Owiewato go jeszcze rozkoszne ciepto jej ciata i czut Zar pocatunku na ustach.

Zerwat si¢ z tawki i goraczkowo poczat spacerowac po pustej alei. Po chwili
ochlonawszy z pierwszego wrazenia szczgscia usmiechnat si¢ tryumfujaco.

Znat pania Martg od dwuch lat. Na razie po poznaniu nie podobata mu si¢ wcale i
nie zwrocit by na nig zywszej uwagi, gdyby nie to, Ze imi¢ jej wcigz mu sig
obijalo o uszy. Bo o pani Marcie mowiono wiele. Miala ona opinj¢ najcnotliwszej
mezatki w stolicy. Byta wierng az do $§miesznosci. Z licznego roju wielbicieli,
ktory ja stale otaczal nikt nie mogt si¢ poszczyci¢ choéby jednem czulszem
spojrzeniem, mocniejszym usciskiem dtoni. Cnota jej stawata sig poprostu
towarzyskim skandalem.

A zycie samo zdawato si¢ utatwia¢ jej wszelkie pokusy. Maz pani Marty, prowadzac
rozlegle interesy handlowe w roznych krajach musiat czgsto z miasta wyjezdzacé. 1
podrdze te trwaly po dwa, trzy, cztery miesiace nieraz.

Pan Wiktor stuchat tych opowiadan z poczatku z niedowierzaniem, p6zniej z
zaciekawieniem, wreszcie z rozdraznieniem. Nie bedac zarozumiatym bynajmniej,
uwazal si¢ jednak za czlowieka, ktory mial prawo mierzy¢ si¢ z niejedna
najbardziej wyprobowana nawet cnota niewiescia. Szczesliwych przygod mu nie
brakto. Po jakiems$ zerwaniu nie majac czem przejsciowej pustki zapelnic,

postanowit przez ciekawos¢ poflirtowac z pania Marta.



| zakochat sig do szalenstwa.

Nieszczgsliwa, beznadziejna mito§¢ ztamata mu zycie. Byt juz blizkim samobojstwa
z rozpaczy. Az szczgscie przyszto nagle, tak samo niespodziewanie jak i
katastrofa.

— O jedenastej...

Pan Wiktor zapalit zapaltke i spojrzat na zegarek. Byta dopiero dziewiata. Dwie
godziny jeszcze dzielity go od wymarzonej chwili szczg$cia i nie wiedziat czem
je zapemié. Drzac z niecierpliwego zdenerwowania snut si¢ po pustych alejach
usypiajacego juz parku. Wiatr po$piesznie zamiatat drogi, drzewa mruczaly co$ z
cicha, jak gdyby opowiadajac sobie ostatnie plotki na dobranoc. Biate kiscie
bzoéw oplataly si¢ w promienie ksiezyca, zdawalo si¢, ze przewiazuja sobie
srebrnemi wstazeczkami papiloty do snu.

Byto co$ rozmarzajacego w powietrzu. Pan Wiktor usiadl na kamiennej tawce i
zmruzyt oczy. Siedziat chwilg jakby w potuspieniu. Drgnat nagle. Zdjat go Igk,
czy to wszystko nie majaczyto mu sig tylko we $nie, w goraczkowej wiosennej
halucynacyi.

Gwaltownie siggnat reka do kieszeni. I znow u§miechnat si¢ tryumfujaco,
poczuwszy stalowy chtod klucza pod palcami. Byt to

klucz od tylnych drzwi willi w ktorej mieszkata Marta. Poczat si¢ nim bawic,
podstawiajac go pod $wiatto ksigzyca.

— A jednak — mruknat po chwili. Mimo upojenia zbudzita si¢ w nim refleksya.
Myslat o tych hymnach na cze$¢ matzenskiej wiernosci pani Marty, ktorymi przez
dwa lata karmiono go na kazdym kroku, I zdjeto go mimowoli nieokreslone uczucie,
jakby roztkliwienia nad cnota za jej stabos$¢. Bujne szczgscie jednak sptoszyto
zaraz ta mysl, ktora przysiadta mu tylko natretnie na duszy, jak osa na

kwiatach, aby uszczknac trochg stodyczy.

Znow siggnat po zegarek. Bylo juz wpot do jedenastej. Zerwal sig z tawki i
pospiesznie pobiegt przed siebie.

Jednym skokiem przesadzit ptot i znalazt si¢ w ogrodzie, otaczajacym willg. Na
biatych $cianach domu ktadty si¢ niebieskawe cienie od ksigzyca. W jednem z
okien na parterze wida¢ byto przez okiennicg §wiatto. Powoli poczat i8¢,

starajac si¢ stapac jaknajciszej po zwirze, ktorym usypane byty Sciezki. Mate
boczne drzwi willi uchylity si¢ nagle i w progu ukazata si¢ pani Marta. Rzucit

si¢ ku niej wzruszony.

Zatrzymata go ruchem dtoni.

— Przysiggnij mi przedewszystkiem — szepneta uroczyscie.

Spojrzat na nig z trwoga w oczach.

— Na co?

— Przysiegnij mi! — powtdrzyta rozkazujacym tonem.

— Przysiggam... — wykrztusil postusznie, ale zdziwito go trochg i zaniepokoito
to zadanie.

Pani Marta méwita sthumionym goraczkowym szeptem:

— Przez caty czas, gdy bedziemy teraz razem nie odezwiesz si¢ ani stowem.
Rozumiesz... Ani stowem... Cho¢bym si¢ sama do ciebie z jakiemi pytaniami
zwracala, nie bedziesz mi odpowiadat.

— Alez...

— Przysiggles — przerwata mu niecierpliwie. Tylko pod tym warunkiem mogg cig
przyjac... Wybieraj.

Skinatl szybko gtowa na znak zZe si¢ na wszystko zgadza. Roze$miata si¢ radosnie i
pociagneta go za soba. Z ciemnego korytarzyka weszli do pokoju, ktory pan Wiktor
znat bardzo dobrze. Byl to gabinet mgza. Na stole palita si¢ lampa ostonigta
rézowym abazurem. Portret mgzczyzny wisial na $cianie. Jakie$§ uczucie
ironicznego wspotczucia rozptyneto si¢ panu Wiktorowi po duszy. Ale r6zowy pokoj
mignat mu tylko w oczach i odrazu znalezli si¢ w mroku.



Zarzucita mu rgce na szyjg... Dhugi, az

do utraty tchu pocatunek... Chwycit ja w pot i ponidst przed siebie.

— Czekaj! — krzykneta nagle, wyrywajac mu si¢ z objec.

Odskoczyta gdzies w bok i pan Wiktor postyszat nagle charakterystyczny szelest,
jakby nakrgcanego fonografu. Ale o niczem nie potrafil juz mysle¢. Odrazu
zreszta uczut ja zndw przy sobie. Zwiewna szata zsungla jej, sig¢ z ramion...
Wydato mu sig, ze leca razem w jakas ziejaca ogniem otchtan...

Na niewielkim ekranie pokojowego kinematografu zabtysto nagle swiatto. Pan
Wiktor uniost instynktownie gtowy i z przerazeniem ujrzat tuz nad soba sylwetg
meza pani Marty. Chciat krzykna¢, ale pomny na dang przysigge zdusit glos w
gardle.

— Tak... tak... tak... szeptala pani Marta. A fonograf jej odpowiadat:

— Moja, moja, mojal..

— Kochasz?

— Kocham — hukneto w glebi pokoju z takg sita, ze az fonograf podskoczyt na
stoliku.

Pan Wiktor milczal.

KONKURS

KOMEDJA W JEDNYM AKCIE

OSOBY:

POETA.ZONA POETY.
CIOTKA ZONY POETY.
WIERZYCIEL.
SEUZACA.
REDAKTOR.

KRYTYK.

REPORTER.
FOTOGRAF.

Scena przedstawia pokoj bardzo biednie umeblowany. W gtebi drzwi wejSciowe. Po
lewej stronie posrodku sceny duze weneckie okno. Czg$¢ pokoju w glebi ostonigta
parawanem, ktory niedochodzi do $ciany, tak, ze wida¢ brzeg t6zka. Nawprost okna
biurko zarzucone ksiazkami i papierami, na biurku lampa. Po obu stronach biurka
krzesta. Koto okna pétka do ksiazek, nad nig par¢ duzych fotografii. Po drugiej
stronie pokoju wzdtuz §ciany szafa, podtuzny stét, na nim maszynka spirytusowa,
szklanki, talerze, butelki. Na $cianie nad stotem grupa fotografii i mandolina.

Scena I.

ZONA POETY. SLUZACA. WIERZYCIEL. POETA.

SEUZACA siedzi przy stole, ZONA POETY stoi nad nia pochylona, SLUZACA uktada

kabalg, liczy palcem karty.



Raz, dwa, trzy, cztery, pig¢, szes¢, siedm, odm, dziewigc... Widzi pani znowu to
samo... Jest koto pani blondyn wesotego charakteru ze stodkiemi stowkami na
ustach, ale mysli ma zte i czarne zamierzenie w sercu...

ZONA POETY ($miejac sig).
I to juz drugi raz wychodzi?

SEUZACA.
Ano, niechze pani spojrzy.... Ten walet kierowy obok siédemki pik....
Najwyrazniej to samo.

ZONA.
Prawda.

SEUZACA.
Muszg sig¢ spieszy¢, bo nawet drzwi nie zamknetam. Bojg sig, zeby tam kto do
kuchni nie wlazt.

ZONA.
To niechze Marysia idzie.

SLUZACA.

Zaraz... Trzeba juz dokonczy¢. Raz, dwa, trzy, cztery, pigc, szes¢, siedm, o$m,
dziewigc... Nie, przeciez pani widzi, ze nic a nic nie fatszujg, a stowo w stowo
to samo wychodzi. (Po chwili stroskanym glosem.) Jakie$ zmartwienie w domu
bedzie.

ZONA.
Duze?

SLUZACA.
Duze, nie duze, ale zawsze.... (chwila milczenia). Jabym wolata nic przykrego
pani nie mowic, ale to trzeba wszystko.

ZONA.
Ee, czyz Marysia przypuszcza, ze ja w te glupstwa wierzg?

SEUZACA.
Niech pani tego nie mowi... mnie si¢ tyle razy sprawdzito.

ZONA.
Ale...

SEUZACA.
Naprawdg panienko (parska $miechem). Ja wcigz pania nazywam panienka.

ZONA.
Wszystko jedno.

SEUZACA.
Ale bo doprawdy, jak na pania patrzec, to si¢ wierzy¢ nie chce, ze pani juz za
mezem.

ZONA.
Za dwa miesiace rok bedzie.



SLUZACA.
Ja tam tak wczesnie za maz nie wyjdg.

ZONA.
Czemu Marysiu?

SEUZACA.
Tak. (Po chwili) Pani ma takie zaczerwienione oczy, jakby pani znowu ptakata.

ZONA.
Nie.

SEUZACA.
Niech si¢ pani przedemna nie zapiera, niby to ja nie wiem, ze pani sobie oczy
wyptakuje po katach. (Po chwili) Pan do biura teraz nie chodzi?

ZONA.
Nie.

SEUZACA (po chwili).
Ja musze wraca¢ na dot.

ZONA.
Tak, tak... Niech Marysia idzie juz... Ale na lekcye Marysia przyjdzie?

SLUZACA.
Przyjde, niech sig tylko pani nie martwi. Jak ja widzg, ze pani taka zasmucona,
to mnie samej chce sig¢ ptakac.

ZONA.
Alez ja wcale nie jestem taka smutna. Zreszta przeciez przyjdzie list z dobra
nowina...

SLUZACA.
List przyjdzie.

ZONA.
A, czy to 1 tym razem wyszto?

SEUZACA (wracajac do stotu).
A jakze jest... O, ta dziesiatka karowa... list z jakiej$ strasznie dalekiej
drogi, jakby z za morza. Czy panstwo nie maja kogo w Ameryce?

ZONA.
W Ameryce? Nie...

SEUZACA.

Niech si¢ pani nie $mieje... Mozna czasami nie wiedziec... A list przyjdzie i to
niedtugo. Do tygodnia bedzie w domu, a moze i predzej... (pukanie do drzwi,
Marysia odskakuje pospiesznie od stotu). Kto$ idzie!

ZONA (otwierajac drzwi).
Ach, to pan... Mgza nie ma.

WIERZYCIEL (we drzwiach).
Hm... (dlugie, bolesne westchnienie, kaszle). A mgzulek dawno wyszedt?



ZONA.
Dos¢ dawno.

WIERZYCIEL.
To pewno wkrétce wréci?

ZONA.
Watpig... Nie, nie, nie... Napewno nie nadejdzie tak predko.

WIERZYCIEL.
Hm... (kaszle). Doprawdy, zZe ja nie mam szczgscia... Nigdy mezulka nie mogg
zastac.

ZONA.
Moze pan wstapi jutro, albo pojutrze.

WIERZYCIEL (wzdycha bolesnie).
Hm... Zndw mi pani to samo powie...

ZONA.
Cozem ja temu winna, ze pan zawsze przychodzi w takiej porze, kiedy Stasia niema
w domu.

WIERZYCIEL (kaszle).
A moze mezulek zostawit co dla mnie?

ZONA.
Nie.

WIERZYCIEL.
Jabym juz tak chciat tg sprawe zakonczyc... To taka drobna sumka.

ZONA.
Niech pan za tydzien przyjdzie. Uprzedz¢ meza, zeby na pana czekat.

WIERZYCIEL (z przerazeniem).
Za tydzien!?

SEUZACA.
Bo co to nudzi¢ jak pani powiada, ze pana niema w domu!

WIERZYCIEL.
Idg juz, idg... (odchodzi mruczac). Taka drobna sumka i zeby mnie schorowanego
cztowieka... (chwila ktopotliwego milczenia).

SLUZACA (potgtosem).
Jak ja si¢ kiedy na schodach przyczaj¢ i zlej¢ mu teb goraca woda, to mu si¢
odechce tu tazié.

ZONA (opryskliwie).
Ach, niech si¢ Marysia do nieswoich rzeczy nie wtraca.

SEUZACA (po chwili milczenia.)
Mnie tak przykro, ze panstwa roézne wycieruchy nachodza.



ZONA.
Damy sobie radg.

SEUZACA.
0, ja wiem proszg pani. (po chwili) Ale widzi pani... juz to zmartwienie wyszlo.

ZONA.
Niechzez mnie Marysia ta kabata nie przesladuje. Ja si¢ sama sobie dziwig, ze
si¢ zgadzam stuchac tego wszystkiego. Najlepiej bedzie karty spalic!

SEUZACA.
Co tez pani... (drzwi otwieraja si¢ gwaltownie, wpada POETA).

POETA.
Jak si¢ masz Jozka! Coz to, lekcya... a nie... kabata... C6z Marysiu, wyszedt
list z pienigdzmi?

SLUZACA.
A wyszedt.

POETA.
Doskonale, bedziemy bogaci.

SLUZACA.
Kazdy cztowiek bieduje a potem si¢ dorabia.

ZONA.
Zmeczytes sig?

POETA.
Trochg. Ach, moja Marysiu, czyby Marysia nie chciata nam odda¢ pewnej przystugi?

SLUZACA.
Dobrze.

POETA.
Skoczy¢ po nafte...

SEUZACA.
Zaraz polece.

ZONA.
Tu jest butelka... Bardzo bedziemy Marysi wdzigczni.

SEUZACA.

O, co tez pani mowi.

Scena Il.

POETA. ZONA. SLUZACA.

POETA.

Poczciwa dziewczyna (zbliza sig do stotu i przerzuca karty). Oj, Jozka,

Jozka!...

ZONA.
Taka bylam zdenerwowana, ze poprostu zeby czem$ mysl rozerwac...



POETA.
Ciebie ten konkurs tak denerwuje.

ZONA.
Tak.

POETA.
Ja bo wcale o tem nie mysle (podchodzi do stotu). Moze zostato trochg herbaty.

ZONA.
Pi¢ ci sig tak chce?

POETA.
Trochg (nalewa pot szklanki, pije).

ZONA.
Ktéra to godzina moze by¢ ?

POETA.
Piata, wpot do szostej, niewiem... Dzi$§ nie masz przeciez lekcyi.

ZONA.
Nie.

POETA.
| to dobre przynajmniej. Leje jak z cebra, a juz i drugi bucik ci pekt.

ZONA.

Mo¢j Boze, zeby to tak jeszcze ze dwie lekcye dostaé... Gdybym tak choc po trzy
godziny dziennie mogta miec, ale stale, to toby juz wystarczylo... mogltbys
spokojnie pisa¢ (przez kilka chwil przyglada si¢ mezowi). Ty$ strasznie
zdenerwowany.

POETA.
W tej chwili mnie wziglo.

ZONA.
I ciebie ten konkurs denerwuje.

POETA.
Nie moge odzatowaé, zem postat.

ZONA.
A to teraz wlasnie sig rozstrzyga.

POETA.
Teraz.

ZONA.
Moj Boze, zebys tak wziat... Nie, ja juz nawet marzy¢ o tem nie chceg.

POETA.
Uspok¢j sig, nie wezmg!

ZONA.



Ciekawa jestem, komu tez przyznaja.

POETA.
Nie wiem, najlepiej nic nie méwmy o tem.

ZONA.
Ma sig¢ rozumie¢, poco si¢ niepotrzebnie denerwowac.

POETA.

Och, denerwowac... Moja droga, gdybym si¢ chcial takiem ghupstwem denerwowac,
nie na dtugo by mi nerwow starczyto (po chwili) Swoja droga to ciekawe, kto ten
konkurs wezmie.

ZONA
Gdyby sprawiedliwie sadzono.

POETA.

Nie, nie... to nie o to chodzi... Ja wierze, ze sad bedzie sprawiedliwy

zupehie, ale... Ilu tam jest tych panow? Cos$ pigtnastu... a pigtnastu

upodobaniom do przekonania trafi¢ trudno. Jeden cztowiek moze sadzié¢ rozumem,
tysiac jakiemci§ porywem uczucia, ale pigtnastu tylko szablonem. A moja rzecz
jest za $wieza, za szczera... | to, co jest w niej najlepszego, wyda im si¢
dziwactwem napewno... Ee, doprawdy, sto batow kazatbym teraz dac sobie za to,
zem si¢ skusit i postat.

ZONA.
Oni tego nie zrozumieja.

POETA.

I beda dumni. Z poezya niema ktopotu. Czy si¢ rozumie, czy nie, zawsze sig jest
madrym. Nie, glowg bym dat, Ze oni mojej rzeczy nie tylko nie odznacza, ale
nawet nie wyréznia. A wiesz dlaczego? Bo nie beda

mieli poprostu odpowiedniej nazwy. To nie jest ani tragedya, ani dramat, ani
komedya, a za mato wycackane, aby si¢ chcieli doszuka¢ w tem poezyi. A ja
wierzg, ze tak trzeba pisac... Wiasnie tak... Nasz teatr za bardzo juz przesiakt
kultura i zaczyna prochnied... trzeba mu trochg barbarzynstwa! (zdenerwowany
przechadza sig parg razy po pokoju, po chwili naciaga palto).

ZONA.
Wychodzisz?

POETA.
Wacka poszukam... moze on bedzie miat z rubla.

ZONA.
Ty glodny musisz by¢ strasznie.

POETA.
Nie.

ZONA.
Ale co tez ty mowisz?

POETA.
Stowo honoru ci dajg, ze nie. Zreszta wielka rzecz, parg godzin sig przegtodzic.



Dla mnie to nic nie znaczy. Tylko ty musisz by¢ gtodna.

ZONA.
Nie, nie... zreszta ja jadtam.

POETA.
Co?

ZONA.

A z wczoraj zostata jeszcze jedna sardynka i dwa ciastka. Mnie to wystarcza,
stowo ci daje, ze niejestem glodna (z wybuchem rozzalenia w glosie). Ach, jednej
rzeczy odzatowac nie mogg.

POETA.
Czego?

ZONA.
Moj drogi, tylko sig¢ nie gniewaj... Ja pisatam do ciotki list...

POETA.
Tego jeszcze byto potrzeba!

ZONA.

Glupio zrobitam, ale tak chciatam co$ wymysle¢, ze mi si¢ w gltowie zakottowato
zupehie... Ty udajesz dobry humor, ale przeciez ja widzg, jak ty si¢ gryziesz i
glodzisz.

POETA.
Aja... jaj.

ZONA.
Nie gniewaj sig, moj drogi.

POETA.
I ¢6z ciotunia?

ZONA.
Nie odpowiedziata mi nawet.

POETA.
Oni musza by¢ wsciekli na mnie, zem rzucit t¢ posadg... (po chwili) No, mniejsza
o to, lece...

ZONA.
Przyprowadz tu Wacka. Bedziemy mieli naftg.

POETA.
Jak go tylko zastang, to go $ciagne.. Chcialbym dzi$ wesoto wieczor spedzic.
Upitbym si¢ nawet z checia, zeby obla¢ swoj tryumf.

ZONA.
Ciebie to wciaz denerwuje.

POETA.
Ja powaznie méwig. Bo moralnie jest to dla mnie tryumf, ze mnie poming. Alem im
napsut trochg krwi, co? Musieli si¢ troch¢ ztoscié, jak czytali?



ZONA.
O, napewno.

POETA.

Wiesz, ze moze nawet przykro$¢ by mi to sprawito, gdyby mi¢ wyr6znili. Psiakrew,
glodem si¢ cztowiek nie naje. Ale przyjemnie sobie powiedziec, ze to co piszg,

to nie na dzisiaj. Sam si¢ uwienczg swoim dziurawym butem, ale nie ustapig,

nie... Czekaj Jozka, przyjdzie jeszcze i na mnie kolej... Zdobede teatr.

ZONA.
Czy myslisz, ze ja w to nie wierzg?

POETA.
Wiem. Ty wierzysz. Ty jedna moze wierzysz szczerze.

SEUZACA (uchylajac drzwi).
Przyniostam naftg.

POETA.
A... przeslicznie Marysi dzigkujemy... No, to ja niezadlugo wracam.

Scena lll.
SEUZACA. ZONA. CIOTKA. WIERZYCIEL.

SLUZACA.
To ja juz mogg teraz na lekcyg zostac?

ZONA.
Doskonale. Niechzez Marysia siada.

SEUZACA.
Tylko tego pisanego, co mi pani w kajecie kazata zrobié, to ja nie napisatam.

ZONA.
Aa... czemu?

SEUZACA.
Pani mysli, ze ja mam czas. Taka psia... (urywa).

ZONA.
Niechzez Marysia raz sig juz oduczy tych wyrazen.

SEUZACA.
Nie... nie... mnie si¢ tak tylko wyrwato. Goscie wieczorem u nas byli, a potem
nafty nie miatam, ale dzis$ to juz napewno to zrobig.

ZONA.
Trzeba si¢ uczy¢ Marysiu. Tylko nauka daje naprawdg szczescie.

SLUZACA.
Ja wiem, proszg pani (siadaja przy biurku).

ZONA.



Wigc c6z ja Marysi ostatnim razem opowiadatam?

SLUZACA.
A 0 tym komecie.

ZONA.
Nie trzeba tak twardo wymawia¢. August Comte... Niech Marysia powtorzy.

SLUZACA.
August Kat.

ZONA.
I ¢6z on zrobil?

SEUZACA.
On popchnat ludzkos¢ (pukanie do drzwi). Ktos$ puka.

ZONA.
Moze to zndw... ten.

SLUZACA.

0, ale to ja mu juz sama otworze. Zeby jeszcze podczas lekcyi przytazil!
(biegnie i otwiera gwattownie drzwi). Jak pani mowi, ze pana niema.... (urywa i
cofa si¢ zmieszana).

ZONA (podbiegajac ku drzwiom).
Ciocia!

CIOTKA (ozigble).
Jak si¢ masz, jak si¢ masz... (Marysia wychodzi). C6z to za dziewczyna?

ZONA.
To... sluzaca.

CIOTKA.
Wasza?

ZONA.
Nie, skadzez... Ciocia wie przeciez, zenie mamy stuzacej.

CIOTKA.
Wiem, wiem... I czegoz ona tu chciata?

ZONA.
Tak przyszia.

CIOTKA.
Chyba nie z wizyta do ciebie?

ZONA.
Ja jej daje lekcye.

CIOTKA.
Lekcye?

ZONA.



Tak... Uczg ja czytaé, pisa¢ i w ogole... Niechzez ciocia siada (podaje
krzesto).

CIOTKA.
Alez tu pelno kurzu na tem krzesle...

ZONA.
Tu... kurzu?

CIOTKA.
Dzigki Bogu, mam wzrok dobry.

ZONA (podaje inne krzesto). To jest zupenie czyste... Jaka ciocia dobra, ze
ciocia do nas przyszta. Ja si¢ tak batam...

CIOTKA.
Tu i maz zaraz przyjdzie.

ZONA (zdziwiona i nieco zmieszana).
Wuj?

CIOTKA.
Tak.

ZONA (po chwili).
Ja bardzo ciocig przepraszam, ze napisatam ten list.

CIOTKA.

Nie masz mnie za co przepraszac (po chwili, parskajac ironicznym $§miechem). Nie,
doprawdy mozna ci pozazdroséci¢ usposobienia. Wige ty zajmujesz si¢ najspokojniej
w $wiecie ksztatceniem stuzacych...

ZONA.
Co6z w tem ztego?

CIOTKA.
Alez nic ztego w tem nie ma, przeciwnie bardzo chwalebne zajecie. Ciekawa tylko
jestem, czem ci sig ta uczennica odwdzigcezy, kiedy sig znajdziecie na bruku?

ZONA.
Nie znajdziemy sig.

CIOTKA.

Nie? A na c6z czekacie, na spadek, czy na wielki los na loteryi? Czegoz ty
ptaczesz? Dziwnie wrazliwa zrobitas$ si¢ teraz. Dawniej, kiedy ja ze tzami w
oczach btagatam cig, zebys$ nie popelniata szalenstwa, to$ si¢ tylko usmiechata
ironicznie. A przeciez ja chciatam twojego szczgscia. Modlitam si¢ po nocach"
zeby Pan Bog oswiecit cig jako, cho¢ jedna rozsadna mysl zestat do glowy.
Upartas$ si¢" zeby wyj$¢ za maz za tego obdartusa...

ZONA.
Prosze cioci...

CIOTKA.
Co?



ZONA.
Ja... nie pozwolg tak mowic!

CIOTKA.

Nie pozwolisz... A, nie... przepraszam cig, pozwolisz... Wigc cozes ty sobie
wyobrazala? Ze ja po otrzymaniu twego listu przybiegne do was z pieniedzmi i
jeszcze podzigkuje $licznie twemu mezowi, ze go wyrzucili z posady.

ZONA.
On sam sig podat do dymisyi.

CIOTKA.
Nieprawda! Nie podawat sie do dymisyi, tylko jego wypedzili! wy-pe-dzi-li! (z
gwaltownym gestem). Won, za drzwi! Tygodniami nie pokazywat si¢ w biurze!

ZONA.
To byto dla niego zupetnie nicodpowiednie zajecie.

CIOTKA.
Jak 1 wszystkie inne. Ale c6z wy nadal zamierzacie robic¢?

ZONA.
Sta$ potrafi zapracowac.

CIOTKA.
Dzigki Bogu, bo od nas pienigdzy nie dostaniecie.

ZONA.
Nie nam jednym cigzko si¢ wiedzie... A, tego, ze sig w rozpaczy do cioci
zwrocitam, nie mogg uwazac za zbrodni¢. Zatujg teraz, zem napisata ten list.

CIOTKA.

Nauczyltas si¢ od meza cigtych odpowiedzi. Ja tak pigknie zdan stylizowac nie
potrafig. Moja droga, tu nie o pieniadze chodzi. Ostatecznie moglibySmy wam, to
jest tobie, jeszcze raz pomodz, ale nie mozna... rozumiesz... nie mozna
rozzuchwala¢ prozniactwa. Gdy pan Stanistaw bedzie wiedzial, Ze na nas liczy¢
niepodobna, nauczy si¢ punktualnie chodzi¢ do biura... Tylko tym razem wuj mu
juz posady nie bedzie wyrabiat... Nie moze swojej opinii naraza¢, polecajac
takich ludzi... Nygus! Wyciruch!

ZONA.
Prosze cioci!

CIOTKA.
Tylko si¢ nie oburzaj! Zastgpowali$my ci rodzicow, od dziecka wychowali... Zdaje
sig, ze to wszystko daje mi prawo... (ociera oczy z tez).

ZONA.
Ciocia ptacze?

CIOTKA.
Ach, nie udawaj, ze cig to obchodzi (stycha¢ pukanie do drzwi). Otwoérz, to wuj
(Jozia. podbiega ku drzwiom, uchyla).

WIERZYCIEL (we drzwiach).
To ja... Mgzulko nie wrocit?



ZONA (opryskliwie).
Nie wrocil.

WIERZYCIEL.
Hm... No, ale teraz to juz pewno niezadlugo nadejdzie.

ZONA.
Mowitam juz raz panu, ze nie nadejdzie.

WIERZYCIEL.
Hm... (kaszle). Moze jabym poczekat.. Taki deszcz...

ZONA.
Wybaczy pan, ale teraz nie moge pana przyjac.

WIERZYCIEL.

Ano, to pojde... Tylko jabym tak juz chciat t¢ sprawg zalatwic... to taka drobna
sumka (Ciotka, ktéra od poczatku niespokojnie przystuchiwata si¢ tej rozmowie,
chowa sig pod $ciang, tak, zeby Wierzyciel nie mogt jej zobaczyc).

ZONA.
Ach, jakiz pan natrgtny!

WIERZYCIEL.
Idg juz... idg (odchodzi mruczac). Taka drobna sumka i zeby mnie schorowanego
czlowieka...

CIOTKA (zrywajac si¢ gwaltownie z krzesta).
Aa, moja droga!

ZONA.
Co?

CIOTKA.
Tego tylko jeszcze brakowato. Do widzenia (zawraca odedrzwi). Nie, teraz nawet
wyj$¢ stad niepodobna, bo ten pan moze gdzie$ tam czeka na schodach.

ZONA.
Nie wiem, co sobie ciocia wyobraza...

CIOTKA.
Styszatam wyraznie cata wasza rozmowe... Malo si¢ ze wstydu nie spalitam.

ZONA.
Ciocia nie miata powodu sig¢ wstydzi¢.

CIOTKA.
Nie mialam powodu... Zabardzo przeje¢tas si¢ zasadami twego meza.

Scena V.
POETA. ZONA. CIOTKA.

POETA (wbiega na sceng przy ostatnich stowach Ciotki, zatrzymuje si¢ w progu, po
chwili ktania sig sztywno):



Moje uszanowanie.

CIOTKA.
Dzien dobry... Nie mogg powiedzie¢ moje uszanowanie... bo... bo nie mam
uszanowania.

ZONA.
Ciociu!

CIOTKA.

Cicho badz... Wige pan tak sobie teraz calymi dniami spaceruje. (Poeta nie
odpowiada, siada przy biurku, zaczyna bebni¢ palcami po biurku). Niech pan nie
bebni.

POETA.
Zdaje mi sig, ze wolno mi begbni¢ w moim domu.

CIOTKA.

Zapewne, zapewne... tylko mnie si¢ znow zdaje, Ze juz niedhugo pana z tego domu
wyrzuca... Bedzie pan sobie bebnit po asfalcie... na ulicy (po chwili milczenia

z przekasem). Wigc i ta posada byta dla pana nieodpowiednia?

ZONA.
A nieodpowiednia.

CIOTKA.

Ha, ha, ha... A jakiez to zajgcie, moja pani, jest dla twojego meza odpowiednie?
Byt w banku, wyrzucili go, byt na kolei, wyrzucili go, teraz go znéw
wyrzucili... Z tego zy¢ trudno.

POETA
(zrywajac si¢ gwaltownie z krzesta).
Przepraszam panig, ale nie mam zamiaru shuchaé¢ dtuzej jej kiepskich dowcipow!

ZONA.
Stachu, na mito§¢ Boga!

POETA.

A, nie... dos¢ tego. Im si¢ zdaje, ze maja jakie$ prawo wtracac si¢ do tego, co
ja robig. Prosze pani, gdyby panstwu naprawdg o los siostrzenicy chodzito,
inaczejbyscie wzgledem nas postgpowali... A ta falszywa serdecznosé!...

CIOTKA.
Jestem sama, moze mnie pan obrazac.

POETA.
Ustepuje (wychodzi z godnoS$cia za parawan).

ZONA.
Bo ciocia nie ma prawa...

CIOTKA.
Nie mam prawa, wlasnie, ze mam prawo (odwracajac si¢ w stron¢ parawanu). I to
panu powiem tylko, ze taki nicpon, nygus, wycierach, jak szanowny pan...

POETA (z poza parawanu).



Jozka, chodz tu... zabraniam ci rozmawiaé z ta pania...

CIOTKA.
Idz, idZ!...

POETA
(za parawanem stycha¢ gwaltowne uderzenie pigscia w stot).

ZONA (wbiegajac za parawan).
Stachu, ja ci¢ proszg¢ na wszystko...

CIOTKA.

Pusc¢ go, pusc... Niech si¢ rzuci na mnie... Tego tylko jeszcze brakowalo...
Rozbojnik, uwodziciel, grafoman! (idzie ku drzwiom, otwiera i cofa si¢
gwaltownie w tyl, w progu ukazuje si¢ Redaktor, Krytyk, Reporter i Fotograf z
aparatem).

Scena V.
Cl SAMI, REDAKTOR, KRYTYK, REPORTER, FOTOGRAF, WIERZYCIEL.

REDAKTOR.
Wigc to kobieta?

CIOTKA.
Nie... nie... nie!

REDAKTOR.
Godto "Po trupach".

CIOTKA.
Oni mnie tu zamorduja (pada na krzesto i zaczyna ptakac).

REPORTER.
To emocya, to emocyal...

FOTOGRAF.
Mozeby$my laureatke w tym momencie sfotografowali.

ZONA (za parawanem).
Stach, wziate$ konkurs! (wybiegaja przewracajac parawan).

POETA.
Panie Redaktorze!

KRYTYK.
Niechze pana usciskam.

POETA.
Nie, doprawdy...

REDAKTOR.

Ha, ha, ha... To paradne... Ten mlodzieniec nic nie wie! Stowo honoru dajg, to
mi si¢ podoba... to naprawdg artystyczne usposobienie. Napisat, postat i reszta
go nie obchodzi... Tryumf, tryumf... Evviva l'arte!



REPORTER.
A co tysiac rubelkéw, to tysiac rubelkow bo i o prozie zycia trzeba pamigta¢ w
dniach upojen.

CIOTKA.
Stasiu popros-ze panow...

POETA.
Pan Redaktor raczy, panowie beda taskawi. Joziu dajno jeszcze krzesto. (Ciotka
podbiega z krzestem). Moja Zona.

KRYTYK (do Ciotki).
Wigc to pani jest ta muza, ktora natchneta meza do napisania tak picknego
poematu?

CIOTKA.
Alez panie redaktorze!...

REDAKTOR.

Moj Boze, jak sobie przypomng, ze i ja miatem kiedys taki pokoik na poddaszu.
Chtodno w nim bywato i glodno, ale co snéw, co tgczowych rojen w sercu.
Zazdroszczg panu, panie Kazimierzu!

REPORTER.
Mnie si¢ zdaje, Zze naszemu poecie na imig Stanistaw.

POETA.
Mam i Kazimierz na drugie imig.

KRYTYK (do Ciotki).
Dumna moze by¢ pani z siostrzenca...

FOTOGAREF.
Ale zdjecie... przedewszystkiem zdjecie... Laureat w grupie rodziny.

CIOTKA (ciagajac Redaktora na strong).

A jana stronie musze¢ panu redaktorowi jeszcze na jedna rzecz zwroci¢ uwage.
Pojecia pan redaktor nie ma, co to za harda sztuka. Od nikogo nie chcial przyjaé
pomocy. Dlatego tu tak ubogo.

REDAKTOR
Bardzo pigkny rys.

CIOTKA.
Nieprawda? Bo przeciez my wszyscy... Rodzina... Ale on nie. Sam sobie dam rade.
Jak zdobede, to bede miat.

REDAKTOR.
Styszycie panowie?

CIOTKA.
Panie redaktorze, ja to poufnie...

REDATOR.
Po tem, co tu w tej chwili styszatem, raz jeszcze pragng serdecznie panska dton



uscisnaC. To juz nie dla talentu uznanie, ale dla charakteru.

KRYTYK.

A wie pan, co mnie si¢ osobiscie najbardziej w wykonaniu panskiej sztuki
podobalo?... Ta, ze tak powiem, dobra tradycya literacka... Nie ulegl pan tym
nowoczesnym, dekadenckim pradom, ktore najczgsciej sa tylko barbarzynstwem.

REPORTER (do Zony, wskazujac mandoline na $cianie).
To maz i muzykeg uprawia?

ZONA.
Troche.

CIOTKA.
Ale, bardzo pigknie grywa...

REPORTER.
Dzieci panstwo maja?

ZONA.
Nie, skadzez.

REPORTER.
Rozumiem, rozumiem... przed konkursem (pukanie do drzwi).

CIOTKA.
To pewnie maz... (biegnie ku drzwiom, otwiera).

WIERZYCIEL (niosac ogromny bukiet z wyciagnigtemi rekami podchodzi do Poety).
Proszg pana, ja si¢ dowiedzialem wiasnie (kaszle), dowiedziatem si¢ wtasnie o
panskim tryumfie. Pan nie ma pojgcia, jak ja si¢ cieszg... ja juz dawno o tem
myslatem i tak si¢ wcigz cieszytem.

REPORTER.
Wiwat laureat!

POETA
(chwytajac Wierzyciela w objgcia).
Poczciwy!

WIERZYCIEL
(potglosem, Sciskajac Poete).
Jabym juz tak chciat tg spraweg zakonczyc... To taka drobna sumka.

ZEMSTA.

Mtodzieniec 6w, z ktorym zona Wichrowskiego uciekta za granicg, byt bardzo
przystojny — te sprawiedliwo$¢ nalezato mu odda¢. Wysoki szczupty brunet o
powldczystych oczach i energicznym a rownoczesnie migkkim wyrazie twarzy, nosit

.....

moze, ze zbyt wyraznie charakteryzowat si¢ na ksigcia Jozefa. Wichrowski znat go



bardzo mato, widziat par¢ razy zaledwie i lubiat, bo Marjewicz (tak mtodzieniec

Ow sig nazywat) pomimo pewnej przesady byt naogét sympatyczny.. Poznali si¢ na
przyjeciu u wspolnych znajomych, po ktorem Marjewicz ztozyt Wichrowskim wizyte,
nastgpnie jednak mimo, ze doznat bardzo zyczliwego przyjgcia, przestat

przychodzi¢. Spotykajac go parg razy na miescie, Wichrowski zawsze po parg stow

z nim zamienial i zapraszat, Marjewicz przyrzekal przyjs¢, dzigkowat z prze-

sadna nawet wdzigcznoscia, jakgdyby czut si¢ wyjatkowo wzgledami Wichrowskiego
zaszczyconym, ale nie przychodzil. Wichrowski doszedt do wniosku, ze w gruncie
rzeczy bytto jeszcze bardzo niewyrobiony i nieSmialty mtodzieniec. Potem stracit

g0 z oczu, przez jakies dwa miesiace ani razu nie widzial, co uswiadomit sobie
zreszta dopiero po fakcie — gdy pani Marylka uciekta z Marjewiczem za granicg.
Stato sig to tak niespodzianie i nieoczekiwanie, ze Wichrowski w pierwszej

chwili byt tylko oszotomiony — przyttoczyto to w nim wszystkie inne uczucia.
Wiedzial, ze w pozyciach matzenskich zdarzaja sie takie katastrofy, jak ucieczka
zony z kochankiem za granicg, byt nawet bardzo pod tym wzgledem dla kobiet
poblazliwy, co szczerze i najzupelniej harmonizowato z jego ogélnymi liberalnymi
pogladami na zycie, a zwlaszcza z szerokiem pojmowaniem natury ludzkiej, ale
wszystkie te fakty, o ktorych zdarzato mu si¢ mowic, stysze¢ albo poprostu nawet
czytaé, byty inne. Miaty jakie$ upozorowanie i wewngtrzng logikg, ktora w
rezultacie doprowadzata do tego, Ze stawaty si¢ koniecznymi, podczas gdy caty

ten romans i ucieczka Marylki byta czems$ wyjatkowem, oderwanem od Zycia i przez
to nabierata cech nieokreslonej potwornosci.

Wichrowski nie potrzebowal analizowac

swoich uczug, aby zdac¢ sobie sprawe, ze najmniej ze wszystkiego dotkneta go
strata zony. W stosunku ich uczucia oddawna juz nie odgrywaty zadnej roli, w
ostatnich czasach nawet matzenstwo poczynato Wichrowskiemu cigzy¢ i wyraznie juz
prawie uswiadamiat sobie, Ze jednak do konca zycia z Marylka nie dotrwaja. Po
ucieczce jej wigc probowat wmowi¢ w siebie cynicznie, ze wlasciwie stato sig to,
czego pragnat, moze w niepotrzebnie jaskrawej formie, ale wynik ostateczny byt
ten sam... To rozumowanie jednak byto tylko przylepione do duszy, czut pod niem
zimna warstwe kleju.

Najnieznosniejsze, uniemozliwiajace poprostu zycie byto to, ze wciaz musiat o

tym swoim skandalu myslec¢. I wszystko koncentrowalo si¢ na Marjewiczu. Przykro
mu byto, ze stat si¢ bohaterem skandalu. Wobec rozlegtych stosunkow
towarzyskich, jakie posiadat, sprawa byla glosna, ale nawet ten wzglad

zadrasnigtej ambicyi meskiej byt juz pomniejszym, drugorzednym. O Zonie nie
myslal weale. Zato wciaz 1 weiaz do gluchych wybuchow furyi doprowadzato go
wspomnienie Marjewicza...

Zdawalo mu sig, ze gdyby Marylka uciekta byta z kim innym — z kimkolwiek, byle
nie z Marjewiczem, to fakt ten nie wywarlby na nim najmniejszego wrazenia. Ale
Marjewicza

znienawidzit. Gdy sobie uprzytamniat to jego petne skromnosci i uszanowania
zachowanie, czut dopiero teraz, ile w tem byto fatszu i tryumfujacej ironii.

Krew uderzala mu do glowy, Marjewicz byt dla niego obelga. Smarkacz, pozer,
pyszniacy si¢ swoja fryzyerska, lalkowata uroda! Raz po raz w duszy
Wichrowskiego budzito si¢ dzikie pragnienie zemsty, ms$ciwej, matostkowej; nie
zabitby Marjewicza, ale oblal mu twarz witryolejem. Gdy sig pierwszy raz na tem
uczuciu przytapal, zdjat go nawet nieokreslony wstyd. Przeciat wahania brutalnym
wybuchem zawzigtosci: poc6z mial wobec siebie odgrywac komedye banalnej
szlachetnosci, kiedy to bylo wtasnie szczere, tego pragnal! A rownoczesnie 6w
Marjewicz interesowat go w jaki$ nienaturalnie przesadny sposob. Chciat wiedzie¢



wszystko o nim, do najdrobniejszych szczegétow. Musial to thumi¢ w sobie, bo
wstyd by mu byto wypytywac¢ si¢ kogokolwiek o Marjewicza, lecz wciaz o nim
myslal. Przesladowaly go zmystowe obrazy jego romansu z Marylka i to
niespodziewanie zbudzito w nim nowe namigtne, bolesne pozadanie zony.
Podobno Marylka przebywata z Marjewiczem gdzies$ na Rivierze. Przyszto mu na
mysl, zeby pojechac ich odnalezé. I gdy ta mysl zapadta mu raz w duszg, juz mu
nie dawala ani chwili spokoju. Probowat ja zwal-

czy¢ rozumowaniem. Przeciez nie byto sensu ich §cigac, nie zalezato mu do tego
stopnia na zonie, zeby si¢ az msci¢, nawet wcale mu na niej nie zalezato. Ale
chytry instynkt przeciwstawit rozumowaniom logiczne argumenty. W jaki$ sposob
musial si¢ z Marylka porozumie¢, nalezato uporzadkowaé zycie, przeprowadzic¢
formalny rozwod. Mimo wszystko taczyly ich jeszcze ze soba pewne sploty
codziennych, zyciowych drobiazgéw. I to nalezato rozwiklaé, a ma si¢ rozumiec,
on sam musiat si¢ tem zajac¢, bo Marylka o catym $§wiecie zapomniata w szale.

I gdy sobie to uprzytamniat, ten szal, to upojenie mitosne, w jakiem ona tam

zyta z tym "smarkaczem", odrazu jakgdyby fala krwi rozbryzgiwata mu si¢ po duszy
zracemi kroplami. Nie zalezato mu na Marylce, ale Marjewiczowi chciat popsu¢
szczescie.

Ta che¢ zemsty rosta w nim z dnia na dzien, obejmowata mu duszg, jak ogien. |
zdat sobie sprawe wreszcie, ze walczy¢ z nig byto niepodobienstwem — na nic si¢
wszystkie etyczne i spoteczne argumenty nie zdaty, moze to byt dziki instynkt,
ktory w nim tryumfowat, ale byt tak silny, Ze nalezalo mu uledz, aby modz zy¢
nadal. Postanowit wigc jecha¢ bez zwtoki i gdy powziat to postanowienie, doznat
odrazu uczucia duzej ulgi.

W przeddzien wyjazdu z Warszawy spotkatl przypadkowo na ulicy niejakiego Tosia
Boruckiego, ktory byt dalekim kuzynem jego zony. Nie widzieli si¢ ze soba dawno
i wogble nie utrzymywali blizszych stosunkow, to tez Tosio,. powitawszy
Wichrowskiego uktonem, chciatl go wyminaé. Wichrowski zatrzymat go jednak.

— Wyjezdzam — odezwat si¢ po powitaniu.

— Dokad? — odpart obojetnie Tosio, moze nawet z akcentem lekkiego
zniecierpliwienia w glosie. Dzien byt dzdzysty i nie nadawat si¢ bynajmniej do
rozméw na ulicy.

— Na Riviere.

— Aa...

Byto co$ nieuchwytnego w jego glosie, w przelotnym, chytrym btysku spojrzenia,
jakiem obrzucit Wichrowskiego. Wichrowski odczut je i zrozumiat. Tosio wiedziat,
gdzie

byli "tamci". Widoczne to byto i z tego, ze odrazu nabrat ochoty do rozmowy.

— Na dtugo pan wyjezdza?

— Na parg¢ tygodni.

— Szczerze panu zazdroszczg, z jaka rozkosza jabym uciekt na tg chlapaning z
Warszawy. Trzy lata juz nie bytem na Rivierze, w zaden sposob nie mogg si¢

zebra¢ — moéwit Tosio, weiaz usuwajac parasol przed parasolem Wichrowskiego. Ma
pan juz jaki hotel upatrzony?

— Nie.

Tosio poczat mu rekomendowac¢ pensyonat, w ktorym sam przed trzema laty mieszkat
i zachgcal go, aby koniecznie tam zajechat. Ozywilo go wspomnienie Riviery i

chcac rozmowe przedtuzyé, zaproponowat Wichrowskiemu wstapienie do cukierni na
herbatg. Wichrowski zgodzit si¢ chetnie; przyszto mu Ha mysl, ze taki Tosio

musiat wiedzie¢, gdzie przebywali tamci. Prosciej byto dowiedzie¢ sig¢ od niego,

niz szukac¢ ich za posrednictwem biur wywiadowczych w Nizzy. Dotychczas, przez



szczegolng drazliwos¢, Wichrowski nie chciat si¢ niczego od znajomych ani
krewnych o zonie dowiadywac.

— Na Wieden pan jedzie? — dopytywat si¢ Tosio.

— Na Wieden.

— Ja na Berlin zawsze jezdze¢, moze to niepatryotycznie, bo daj¢ prusakom
zarabiac, ale wolg niemieckie koleje. A przytem przyznam si¢ panu, ze lubig
Berlin... Tam jest zycie.

— Tak — potakiwat machinalnie Wichrowski. Patrzal w okno, przez ktére widaé
byto ulicg szara i zablocona, wzdtuz chodnikéw topniaty zaspy zabrudzonego
$niegu, ludzie przewijali si¢ pod parasolami, skuleni, zzigbnigci, " zdawato
sig, ze kazdego ttoczyta jakas troska. Dwoch obdartych malcow zatrzymato sig
przed oknem cukierni i ptaszczac nosy o szybe, z niemym podziwem przygladato si¢
Wichrowskiemu i Tosiowi.

Tosio mowit o Monte-Carlo i o grze. Gdy umilkl, Wichrowski odezwat si¢ z
niedbatym u$miechem.

— A propos... Czy tez pan nie wie, gdzie w obecnej chwili przebywa moja zona —
moja eks-zona — dorzucit z ironicznie Zartobliwym akcentem.

Na twarzy Tosia odbito si¢ lekkie zaktopotanie.

— Nie wiem.

Wichrowski spojrzal na niego podejrzliwie. I wydato mu sig, ze pochwycit w jego
oczach wyraz utajonej ciekawosci 1 wspotczucia. Zabolato go to, upokorzylo i
darowac sobie nie mogl, ze mu wyrwato sig to pytanie.

Na malej stacyjce za Brennerem przewingto mu sig przez duszg pierwsze stodkie
wrazenie Riviery. Pociag minat tunel i zdawalo sig, ze po drugiej stronie stonce
zaczeto juz odrazu jako$ inaczej Swieci¢. Wichrowski wysiadt z wagonu; miat na
sobie zimowe palto, w ktérem wyjechat z Warszawy, i odrazu zrobito mu si¢ w niem
zagoraco. Na peronie petno byto ludzi, mimo iz pociag zatrzymywat si¢ chwilg
tylko, wigkszo$¢ podroznych powysiadata z wagonow, jakgdyby wszystkich ogarngto
nagle radosne, wiosenne podniecenie. Doszedtszy do konca peronu, ujrzat przed
soba, o kilkadziesiat krokow za stacya, wylot tunelu pod cigzka przysadzista

gora, porosta sosnowym lasem i ubielona $niegiem. Dato mu to wrazenie jakiego$
tajemniczego, podziemnego przejscia, ktorem ludzie wymykali sig z mgiet,
deszczow i opigtych w chmurne pokrowce dni — na stonce. Zawrocit i szedt po-

woli wzdtuz pociagu, rozgladajac sie po oknach. Szukat jednej twarzy, ktdra
migneta mu juz raz przelotnie na stacyi w Wiedniu. Wsiadajac do wagonu, minat
si¢ z jakas wysoka, smukla blondyna o pospolitych rysach, ale pelng zmystowego
wdzigku. Obejrzat si¢ za nig machinalnie i dostrzegt, ze wsiadata do jednego z
sasiednich wagonow. Zaciekawito go nagle, czy tez jechala jeszcze tym pociagiem.
Pociag jednak ruszat i trzeba bylo wsiada¢. Gwar gltoso6w umilkt nagle, zostato
tylko w powietrzu monotonne brzgczenie sygnatow elektrycznych. Stonce
zelektryzowato Wichrowskiego, dziwnie wesoto zrobito mu si¢ nagle na duszy.
— Wiosna — odezwal si¢ do swego towarzysza podrézy, jakiego$ adwokata
wegierskiego, ktory jechat z Budapesztu do Mentony. Wichrowski zawart z nim
znajomos¢ za Wiedniem.

Wegier pokiwal smutno gltowa.

— Czy pan wierzy naprawde w klimat Riviery?

Przez cala drogg o tem tylko mowit. Zwierzyt si¢ Wichrowskiemu, ze juz od
dziesigciu lat jezdzit rok rocznie do Mentony i serdecznie potudnia nienawidzit.
Wogoble byt ponury i zgryzliwy i niepodobienstwem bylo nawiaza¢ z nim jakas
bardziej ozywiona rozmowg.



— A c6z za neurastenik — myslat Wichrowski zniechgcony. Pod wptywem naglego
podniecenia zachcialo mu si¢ mowié i $mia¢, a tu trafil, jak na ztos¢, na
jakiego$ schorowanego cztowieczyng, ktorego towarzystwo mogto go tylko z
powrotem w melancholi¢ wpedzi¢. Odwrocit si¢ do okna i wygladat. Po murawie
wysokiego nasypu sunat cien pociagu, zdawato sig, ze druty telegraficzne wciaz
si¢ schodzity i rozchodzity, ziemia byta wilgotna, tu i owdzie bielily sig
jeszcze zaspy zalezatego $niegu. Po chwili we drzwiach przedziatu ukazat sig
stuzacy wagonu restauracyjnego; wegier i Wichrowski jedli $niadanie w pierwszej
zmianie.

— Nienawidzg tej kolejowej kuchni — jeknal adwokat, idac za Wichrowskim
korytarzem.

— A pocoz pan, u dyabta, jezdzi! — miat ochot¢ mu odpowiedzie¢, gdyz go
znudzity te ciagle narzekania, ale weszli do restauracyjnego wagonu i przy
pierwszym stoliku z brzegu ujrzat owa przystojna blondyng, na ktoéra zwrdcit juz
byt uwage w Wiedniu. Ona spostrzeglszy wegra, zerwata si¢ z gtoSnym wybuchem
$miechu i hatasliwie poczgta go wita¢. Wichrowski, odszedtszy do swego miejsca,
obserwowat ich z zacickawieniem. Na twarzy adwokata malowalo si¢ niezadowolenie,
jakgdyby nierad byt ze spotkania.

— Spotkal pan znajoma? — odezwat si¢ Wichrowski, gdy wegier wrocit ku niemu po
chwili i usiadt przy stoliku.
Adwokat usmiechnat si¢ zgryzliwie.

— Wie pan, kto to jest? — odpart przyciszonym glosem.

— No?

— Corka stroza z tego domu w ktorym mieszkatem kiedys w Wiedniu. Nie poznatem
jej wceale w pierwszej chwili i doprawdy, nie wiem, czemu mam zawdzigczy¢, ze si¢
na mnie z taka radoscia rzucita — ciagnal, jakgdyby chcac usprawiedliwic sig ze
ZNnajomosci.

— Przystojna osoba — zauwazyt Wichrowski.

— Podoba si¢ panu?..

— Owszem.

Adwokat wzruszyt nieznacznie ramionami z takim wyrazem twarzy, jakgdyby chciat
powiedzie¢: "Kazdy ma swoje dziwactwa". I zaczat krytykowac potrawy, ktore im
podawano. Wichrowski nie stuchat go jednak. Dos¢ uporczywie przygladat sig¢
wiedence. Byla to jeszcze zupetnie mtoda dziewczyna i Wichrowski miat wrazenie,
ze musiala si¢ czu¢ troch¢ nieswojo w atmosferze restauracyjnego wagonu. Miata

na sobie wytworny, podr6zny kostyum, nowiutenki, ktory widocznie pierwszy raz do
wagonu wlozyta, i strojny przejaskrawiony kapelusz, nie nadajacy sig

wecale do ubrania. Najwidoczniej i stroj ten kregpowat ja troche, moze bardziej,

niz otoczenie, gdyz ruchy miata sztywne, jak manekin. Spostrzegtszy, ze
Wichrowski na nig patrzat, spuscita skromnie oczy, ale usta drzaty jej hamowanym
$miechem.

— Czy to artystka? — zwrdcit si¢ Wichrowski do wegra.

— Nie wiem, watpi¢... mOwi¢ panu, ze stracitem ja przed dziesigciu laty z oczu,
kiedy byla jeszcze dzieckiem. W kazdym razie, musi mie¢ znakomita pamig¢, skoro
mnie poznata.

— Niech mnie pan przedstawi.

— Dobrze, ale mam wrazenie, ze to zbyteczna formalno$¢.

Po $niadaniu wegier przedstawit Wichrowskiego pannie — jak si¢ okazato, Nelly

Strauss, i sam uciekt zaraz do swego przedziatu, pozostawiajac ich samych. Nie
mogli si¢ jednak dlugo w restauracyi zasiadywac, gdyz stoliki byly pozamawiane
do nastepnej seryi obiadow, wyszli wigc na korytarz i tam rozmawiali, stojac. Po
kwadransie wiedenka zdazyta juz opowiedzie¢ Wichrowskiemu cate swoje zycie; W



tem jej opowiadaniu jednak ojciec jej byt nauczycielem gimnazyalnym, a nie
strozem, jak utrzymywatl wegier. Rodzice dali jej bardzo staranne wychowanie i
chcieli ja pokierowa¢ na nauczycielke, ale jej nie usmiechato si¢ to

bynajmniej, gdyz od dziecinstwa byta juz zdecydowana co do wyboru karyery
zyciowej. Ale nie chciala rozpoczynac jej lekkomyslnie, gdyz najgorzej jest
odrazu ugrzeznaé w biedzie, potem nieraz juz przez cate zycie nie mozna si¢ z
niej wydobyc¢". To samo ciotka powtarzata jej zawsze. Postanowila wigc sobie
swigcie, ze albo przez cate zycie pozostanie uczciwa i bedzie pracowala, albo
jesli zacznie "naprawdg zy¢", to odraze na wielka stope.

— Bo inaczej nie warto, nieprawda panie? odwotywala si¢ ze szczerym naiwnym
entuzyazmem do do$wiadczenia Wichrowskiego.

Potem rodzice jej pomarli i zostata na bruku. Ale odrazu energicznie wzigla si¢
do pracy. Dostata miejsce panny sklepowej w jednym wielkim magazynie i trzy lata
tam przebyla. Cigzki to byt czas. Pracowata bez wytchnienia i odmawiata sobie
wszystkiego, gtodzita si¢ poprostu, aby tylko modz uzbiera¢ tyle pienigdzy, zeby
si¢ ubra¢ wytwornie i wyjecha¢ do Monte-Carlo, gdzie si¢ caty "highlife" zbiera.
Zreszta bardzo kochata Wieden i wogole miata zamiar tam mieszkac stale. Ma sig
rozumie¢ w zyciu rozmaicie bywa, czasem najbiedniejszej dziewczynie bez
stosunkow, bez znajomosci, tak sig¢ powiedzie, ze kto$ ze $wiata zwroci na nig
uwagge, no ale jak tego niema, to trzeba dazyc¢ praca

i wytrwaniem. Oczywiscie, gdy si¢ mato zarabia, a Zycie drogie i najmniejsza

rzecz kosztuje — oszczedzaé trudno, wige bywaty chwile, ze ja ogarniata
melancholia i zniechgcenie do wszystkiego na mysl, ile to czasu jeszcze trzeba
bedzie zbierac i zbierac, 1 glodzic¢ si¢ i niedosypiaé, i marznaé w zimnym,
wilgotnym magazynie, ale umiata zawsze otrzasnac si¢ z tych smutkow, bo wierzyta
w swoja energie i szczgécie. | w koncu poszczescito jej sig, wygrata na

loteryi...

— No, i widzi pan, jad¢ — rozesmiata si¢ do Wichrowskiego i w duzych jej
niebieskich oczach zabtysto szczere, tryumfujace szczescie.

Rozstali sig po chwili, gdyz Nelly zmegczona odeszta do swego przedziatu, aby
usias¢. Dla Wichrowskiego nie byto juz tam miejsca, wigc wrocit do swego wegra.
Adwokat spat,. nasunawszy podrézna czapke na oczy. Wichrowski usiadt jak mogt
najciszej, aby go nie obudzi¢, gdyz nie miat do rozmowy z nim najmniejszej
ochoty. Myslat o Nelly. Ubawita go swojem opowiadaniem. Ale w to ironiczne
roz$mieszenie platat si¢ jakis zgryzliwy zgrzyt.

— Ta przynajmniej jest szczera.

Ale byla to juz tylko ironia powierzchowna, odruchowa. Nelly podobata mu si¢
przedewszystkiem 1 przyszto mu na mysl, ze w innych warunkach skorzystalby z tej
wa-

gonowej znajomosci, aby ja na Rivierze przedtuzy¢. I nagle co§ podobnego do
btysku $wiatla przewingto mu si¢ przez mozg, takie to bylo wrazenie, jak przy
peknigciu bolesnego wrzodu. W jakich warunkach? Przeciez od niego zalezato
tylko, aby te warunki stworzy¢. Kt6z mu kazal tamtych szuka¢ i $cigac¢? Wydato mu
sig, ze cata ta megka, w ktérej dwa miesiace przeszto przezyl, byla tylko

chorobliwa sugestya, wystarczylo zmiany wrazen, jednego btysku stonca, aby sig z
niej otrzasna¢. W gruncie rzeczy tamci nic go juz nie obchodzili i nienawi$é¢

jego do Marjewicza byta sztuczna. Najlepszym tego dowodem byto, ze w tej chwili
mogt o nim mysle¢ bez zadnych uczué. Marjewicz stal si¢ dla niego tym dawnym
Marjewiczem, ktérego spotykat przelotnie, czasami na ulicach.

Powtarzat to sobie, ale jako$ bat si¢ jeszcze wtasnym uczuciom dowierzac. Z
nienawisci, w ktorej przezyt tak dtugo, pozostat mu jakby czad w duszy, ktory



znalazt juz ujscie, ale trzeba bylo jeszcze czasu, aby sig ulotnit.

Najwazniejsze juz si¢ jednak stato. Miat wrazenie, jakby si¢ zbudzit z
cigzkiego, goraczkowego snu i dostrzegt, ze Swiat jest takim, jakim byl, Ze nic
si¢ nie zmienito...

Wyszed! na korytarz i stanat w otwartem oknie. Ped chtodnego powietrza owio-

nat mu twarz. Gdzie§ w oddali wérdd szarych skal mignely dwa pierwsze cyprysy,
jakie$ zabiedzone i niepozorne, zdawalo sig, ze poszly szukac szczgscia po
Swiecie i teraz zal im byto za stoncem...

Wichrowski znat Nizz¢ bardzo dobrze, gdyz parg razy przepedzat zimg na Rivierze,
ostatnim razem z Marylka w pierwszym roku po $lubie i gdy nazajutrz po
przyjezdzie wyszed!l na miasto, caty szereg wspomnien obudzit mu si¢ w duszy.
Wieczorem tego samego dnia miat si¢ spotkac z Nelly, ktora zajechata do
pierwszorzednego hotelu, — byt to jej pierwszy etap na drodze do "prawdziwego"
zycia. Wspomnienia rozsmetnity Wichrowskiego; moze jednak Marylka nie byta mu
jeszcze tak obojetna, jak to starat si¢ w siebie wmowié: odrazu opadto mu na

duszg uczucie pustki, nudy i osamotnienia. Sam nie wiedziat, czy szuka¢ Marylki

i Marjewicza, czy nie; pragnienie zemsty jako§ w nim przygasto, a na rezygnacyg
nie umiat sig szczerze zdoby¢. W kazdym razie postanowit jednak dowiedziec sig,
gdzie byli. W jednym z pism miejscowych wpadio mu

w oczy ogloszenie jakiegos biura wywiadowczego, zanotowal sobie adres i miat
zamiar udac¢ si¢ tam po $niadaniu, ale po chwilowem wahaniu postanowit zrobic to,
nie odktadajac. W tej zmianie postanowienia nie tyle szto mu moze o sama
informacyg, co o stworzenie sobie jakiego$ zajecia dla zabicia nudy. Z kawiarni,

w ktorej wynalazt 6w adres, do biura byto bardzo blisko; po chwili znalazt sig
przed brama wysokiej, brudnej kamienicy. Jaki$ sktad win miescit si¢ na dole i

cata sien pelna byta zatechtego zapachu beczek. Wichrowski, nim wszedt do bramy,
machinalnie rozejrzat si¢ po ulicy, jak gdyby chcac skontrolowac, czy go kto nie
sledzit. Lapacz mieszkatl na drugiem pigtrze. Zadzwoniwszy, Wichrowski doznat
nagle uczucia niewypowiedzianej odrazy. Moment jeszcze, a bytby zawrocit i
uciekt. Ale drzwi otworzyty si¢ juz przed nim.

— Pan pozwoli do mego gabinetu.

Megzczyzna, ktory mu drzwi otworzyt, wyrzucit odrazu z siebie to zaproszenie, jak
gdyby przeczuwajac jego wahanie i chcac mu uwtatwi¢ decyzye. Weszli do duzego,
widnego pokoju, umeblowanego migkkimi, salonowemi meblami. Meble byly mahoniowe,
wyScietane ciemno-czerwonym aksamitem, ktory swiecit w wielu miejscach
poprzecieranemi plamami. Wichrowski nie umiat zda¢ sobie

sprawy z wrazenia, ale uderzyto go w tem urzadzeniu co$, jakby znajomego i
swojskiego. Biurowy ton nadawato salonowi zasuwane, amerykanskie biurko, ktore
stato pod oknem. Pelno na niem bylto kopert, papierow i szaro-niebieskich
blankietéw telegraficznych. Gospodarz podsunat Wichrowskiemu fotel, sam zasiadt
przy biurku i potrzasajac w powietrzu automatycznem pidrem, odezwatl si¢
przyjacielskim tonem

— Czem mogg panu stuzyc¢?

Bytto niski, otylty mgzczyzna, tysawy juz i szpakowaty, z wystajacym brzuchem,
opigtym w ciepta, wldczkowa kamizelke ze swiecacymi guzikami. Gdy mowit,
zalatywato od niego zapachem jakich$ podtych cygar. Rysy twarzy mial wybitnie
zydowskie, na nosie czerwona prege od binokli, wasy po amerykansku
przystrzyzone. Byl §wiezo staranie wygolony i na policzkach bielity mu sig



jeszcze resztki pudru.

Wichrowski nic mu przez chwilg nie odpowiadat. Nie umial; jako$ sformutowac w
stowach swojej sprawy. Machinalnie powiddl wzrokiem po $cianie i nagle o mato
nie wykrzyknat z podziwu. Wsréd jakich$ obrazow w ztoconych ramach, ze szkoty
gabinetow restauracyjnych dostrzegt nagle "Wyjazd kréla Jana na polowanie",
stare premium warszawskiego Towarzystwa Zachety... Szybko

spojrzal na detektywa, ktory w lot chwycit jego zdumienie i uSmiechnat si¢
nieznacznie.

— Pan z Warszawy moze? — odezwat sig po francusku.

— Z Warszawy.

Z pod amerykanskiej maski przebiegtego detektywa btysnat poczciwy usmiech
warszawskiego pokatnego lichwiarza, taki u$miech, ktory$ wienczy dzieto — "ja
wiedzialem, ze my zrobimy interes". Ale mowit dalej po francusku:

— Moi, je suis aussi d origine polonaise, mais il y a si longtemps, que je suis
parti.

— A pan méwi po polsku? — machinalnie odezwat si¢ Wichrowski.

— Quelques mots & peine... On oublie tout, meme sa langue maternelle, — dodat w
rodzaju aforyzmu o znikomosci uczu¢ ludzkich. I odrazu wpit si¢ znéw
przenikliwem spojrzeniem w Wichrowskiego.

— Pan potrzebuje dyskretnej informacyi?

— Tak — mruknat opryskliwie Wichrowski.

Nie potrzeba byto wyjatkowej przenikliwosci, aby odgadnaé sprawe, jaka go do
biura wywiadowczego sprowadzita. To tez zyd odezwat si¢ odrazu:

— Tu idzie o kobietg... — ale powiedziat to dyskretnie przyciszonym glosem,
jakgdyby chcac, aby pytanie przeslizgnelo sig niepostrzezenie.

— Zalezy mi na tem, aby kogo$ odnalez¢.

— A, odnalez¢... Czy ta osoba jest sama?

— Z pewnym mlodziencem.

— Pan zna jego nazwisko?

Detektyw szybko zatozyt na nos binokle w ztotej oprawie i wydarlszy z
podrecznego bloku kartke, przygotowywat sig do pisania.

— Marjewicz.

— Pan wie, ze ci panstwo sg tu gdzie$ niedaleko?

— Powinniby by¢.

— A kiedy tu przyjechali mniej wigcej?

— Przed dwoma miesiacami.

— Bardzo dobrze, — odpart detektyw, mruzac oczy i nadymajac zlekka policzki. —
Pojmuje pan, ze wynalez¢ kogo$ w takim ttumie, jaki si¢ tu przewija, to rzecz
wecale nie tatwa. Ale ja to zrobig i za parg dni dostarcze panu informacyi, —
zakonczyt, usmiechajac sig¢ znow przyjacielsko do Wichrowskiego. Jego zas taka w
tej chwili zdjeta odraza do tej nikczemnej figurki, ze mial szczera ochotg w
twarz mu plunaé i na tem zakonczy¢ rozmowe. Ale maty, chytry zydek panowat juz
nad jego wola. Rozmawiali wigc dalej. Wichrowski udzielat mu doktadnych
informacyi, opisywat wyglad Marjewicza i zony, wreszcie zaczgli sig targowac o
cene. Wich-

rowskiemu w danym razie nie chodzito o pieniadze, nie chciat tylko, by go
detektyw za zbyt naiwng ofiarg uwazal.

Przy pozegnaniu detektyw wyciagnat ku niemu reke, ale takim przezornym ruchem,
aby modz ja, nie stwarzajac przykrej sytuacyi (dla Wichrowskiego) cofnac.
Wichrowski reki mu nie podat. Wyszedt jak odurzony; nieokreslone uczucia
przygnebienia, wstydu, odrazy ktebity mu si¢ w duszy. Na szczgscie dla samego



siebie, nie wypoczal byl jeszcze po podrozy i zaraz po $niadaniu potozyt si¢ w
hotelu spac.

Zbudzily go o zmierzchu dzwigki muzyki. Jaka$ orkiestra uliczna dawata koncert
przed oknami hotelu. Ptyneto niesmiertelne "O sole mio", potykajac si¢ raz poraz
o porykiwania syren automobilowych. Wichrowski usiadt na t6zku i zapatrzyt si¢
przed siebie ostupiatym wzrokiem — mysli rozkrgcaty mu sig powoli, leniwe i
ocigzate, jakby pootulane w wate. Ale wszystkie miaty jeden i ten sam ton, peten
przygnebiajacego niesmaku. W takiem usposobieniu odechciato mu sig juz i Nelly
Strauss, z ktora miat spotkac si¢ wieczorem. Laczyt ja w wyobrazni z pulchng
figura, rodaka" detektywa i wyczucie mistycznego powinowactwa dwojga tych istot
napelnito go odraza do pigknej wiedenki. Wszystko to, co przezywat, wydato mu

si¢

jakas $mieszna, ghupia, dziwaczna komedya, w ktorej sam nie mogt zrozumie¢ swej
roli — poco przyjezdzat do Nizzy, kto mu kazat stykaé sig¢ z jakims podejrzanym
fapaczem... I nienawis$¢ do Marjewicza odzyta w nim zndéw ze wzmozona, meczaca
sifa.

Detektyw niedlugo szukat zbiegow. Nazajutrz rano Wichrowski dostat od niego w
hotelu list. Marjewicz z Marylka mieszkali w Beaulieu w ustronnym, drugorze¢dnym
pensyonacie. Wiadomo$¢ ta zelektryzowata Wichrowskiego. Pospiesznie ubrat sig i
wybiegl na miasto, zdecydowany, aby natychmiast do Beaulieu jechac.

Byt swiezy, stoneczny ranek. Promenada Angielska o tej godzinie byta jeszcze
prawie zupehie pusta. Paru przechodniow majaczyto si¢ zaledwie na dalekiej,
szarej ptaszczyznie betonowego chodnika. Wichrowski odetchnat glgboko §wiezym,
stonym zapachem morza. Powietrze z nocy byto zlekka przemglone, na biatych
scianach domow, rozsypanych po dalekich brzegach zatoki, stonice grato, tworzac
ztote rozmigotliwione okna w sinej masie wzgorz i drzew. Zdawalo sig, ze jakis$
rzezki, radosny $miech dzwonit wsrod rozperlonych pluskow fal.

Wichrowski szedt i dziwnie lekko byto mu w tej chwili na duszy. — Na placu wezme
automobil — myslat, za kwadrans powinienem tam by¢, zastang ich w domu. I na tem
urywaty mu si¢ mysli, potem szta jaka$ ciemna, ponura noc, ktora trzeba byto
przebrnag, by si¢ wydoby¢ na nowe §wity zycia.

W Beaulieu bez trudu odnalazt pensyonat. Doszedt do niego piechota, gdyz nie
chciat przed sam dom zajezdza¢ automobilem, aby nie zwraca¢ na siebie uwagi. Dom
stal w niewielkim ogrodzie, otoczonym zielonemi sztachetami. Furtka wejSciowa
byla jeszcze zamknigta. — Dlugo tu sypiaja widocznie — pomyslal Wichrowski z
jakiems$ ironicznem zadowoleniem i nacisnat guzik od dzwonka. Rozejrzat sig przy
tem machinalnie po oknach, jakby starajac si¢ odgadnaé, ktore tez mogto byé

"ich"... W glebi ogrodu, na kamiennym okragtym stoliku, lezat jaki$ zapomniany
widocznie z wieczora stomkowy kapelusz kobiecy. Wichrowski spojrzat bystro:
wydato mu sig, ze rozpoznal warszawska jeszcze paname¢ Marylki.

Nikt si¢ jednak na dzwonek nie zjawial. Dopiero gdy powtdérnie zadzwonit,
gwaltowniej, uchylily si¢ drzwi willi i wybiegt wyrostek w zielonym, liberyjnym
fartuchu.

— Pan Marjewicz? — zagadnat go Wich-

rowski i1 nagle serce zaczg¢to mu tak tomota¢ w piersiach, ze az mu tchu zbrakto.
Po ustach lokajczyka przewinat sig jaki$ nieokreslony usmiech.

— Pana Marjewicza niema — odpart po francusku z silnym wtoskim akcentem.
Wichrowski spojrzat na niego podejrzliwie.



— Jakto, wyszli juz, tak rano?

I rownoczes$nie wsunat chtopakowi ztota dziesigciofrankowke w reke.

— Pan Marjewicz wcale dzi$ nie nocowat.

— A pani, ta pani, co z nim mieszka? — dopytywat si¢ goraczkowo Wichrowski.
Wioch patrzat na niego, usmiechajac si¢ zagadkowo. Wichrowski wetknat mu druga
dziesieciofrankowke w reke.

— Pani tu juz niema.

— Jakto niema, proszg nie ktama¢, bo wiem, ze jest! — unosit si¢, nie mogac juz
panowac¢ nad swem rozdraznieniem.

— Pani uciekta — odpart wloch z chytrym, szelmowskim btyskiem w oczach.

— Uciekta? Co ty gadasz?

— Uciekta... z jednym anglikiem, co tu mieszkat... Pan Marjewicz taki
zrozpaczony, my si¢ wszyscy boimy, zeby sobie zycia nie odebrat — ciagnat
chtopak znizajac nagle tajemniczo glos.

— Kiedy uciekta?

— Przedonegdaj. Pan jego krewny moze?

Wichrowski nic mu juz nie odpowiedziat. Zawrocit i zatoczyt sig, jak pijany. Nie
umiat zda¢ sobie sprawy z chaosu uczu¢, jakie si¢ w nim kigbity. To czut tylko,
ze co$ ghupiego i Smiesznego sig stato, ale nie wiedzial, czy w nim, czy poza
nim.



