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Darujcie, taskawe czytelniczki, ze odrazu na smutna, nute
nastroj¢ niniejsze

opowiadanie, przenoszac mysl wasza, w miejsce zalu, bolesci
1 gluchej rozpaczy.

JesteSmy na cmentarzu.... Nad §wieza mogita, stoi nieliczna
druzyna. Zimne fono

ziemi pochtania nowa ofiare. Zalo$na nuta pogrzebowej pieéni
odbija sig, ponurem

echem od gltazow cmentarnych. Na twarzach obecnych r6zne
maluja; si¢ uczucia.

Jedni przyszli tu z chtodna, oboj¢tnoscia, w sercu, jakby z
konwenansowem

pozegnaniem na zawsze znajomej osoby; inni z wytarta
moneta powszednich uczué, z

chwilowym zalem po towarzyszu czy towarzyszce zycia; na
kilku tylko twarzach

glebsze malowato si¢ uczucie. Lecz oto przy trumnie stoi
czarno ubrana postac z

wyrazem martwej rozpaczy na twarzy, z gtowa pochylona na
piersi 1 zalamanemi

rekoma. Spojrzawszy na ten posag bolesci, odgadniesz odrazu,
ze stoi nad trumna



najdrozszej istoty, do ktorej wiaze go ni¢ najserdeczniejszych
uczuc.

Gtucho jekto wieko trumny, kiedy oboj¢tne 1 zyczliwe dtonie
rzucity nan grudy

zimnego piasku, a jednoczesnie zawtorzyt ghuchy jek piersi
kobiecej, 1 jakies

ciato upadlo na ziemig. Niema zaiste bardziej ponurej 1
przerazajacej melodii

nad te dwa bratnie jeki.

Ale rzu¢my zastong na zatosny ten obraz 1 podazmy z
bohaterka naszego

opowiadania do osamotnionej siedziby na jednej

z drugorzednych ulic Warszawy. JesteSmy w skromnem
mieszkanku, zlozonem z dwoch

pokoikow 1 kuchenki. Cate urzadzenie 1 umeblowanie obok
cech ubdstwa odznacza

si¢ pewnym gustem 1 elegancyja, Swiadczaca, ze wlascicielki
tej siedziby

przywykly do innego zycia. Migdzy sprzgtami znajduja si¢
r6zne ozdobne cacka —

pamiatki lepszej przesztosci. Nie bedziemy szczegdtowo
opisywali wam, taskawe

czytelniczki, tej skromnej siedziby, gdzie na kazdym kroku
znac byto raczke

jakiegos biatego aniotka. Przypatrzcie si¢ swoim wlasnym
gniazdeczkom, a

bedziecie mialy wierny obraz uroczego schronienia.
Widzimy tu jednakze pewne zaniedbanie, ktore kaze si¢
domysla¢, ze w tem cichem



ustroniu zdarzyto si¢ cos niespodziewanego, ze moze jakas
burza zycia przeszia

tedy.

Pusto 1 glucho w obu izdebkach. Mrok wieczorny pokrywa
wszystko jakas

tajemnicza, szata, jakby kirem zatobnym.

Ukryta w ciemnosci, spoczywa na kozetce w nieruchomem
odretwieniu czarno ubrana

postac kobieca. Zdaje si¢ by¢ na pot martwa istota; wzrok jej
ostupialy, w jeden

punkt zwrdocony, nie spostrzega nic okoto siebie. Trudno
wyczytac z niego, jakie

uczucia miotaja dusza kobiety. Sna¢ oszotomiona gromem
nieszczgscia, pozostaje w

tej przejsciowej fazie odretwienia, kiedy biedny rozbitek nie
pojmuje jeszcze

ogromu niedoli, widzi tylko, ze mu c6$ wyrwano z piersi, ze
wkoto jakas pustka

ghucha; w uszach brzmi ostatnia nuta pogrzebowej piesni,
przed oczyma stoi

czarne trumny wieko 1 jacys ludzie okrutni, co do zimne;j
sktadaja je ziemi!

Jasny promien ksi¢zyca oswiecit t¢ postac zbolata, 1 ztocistym
smugiem spoczat

na bladej twarzyczce miodziutkiego dziewczgcia o pigknych
rysach i cudnych

modrych oczgtach.

W uroczem, aczkolwiek skromnem schronieniu postac ta
wygladata jak biedny

rozbitek — na gruzach przesztosci.

Pusto 1 glucho byto w tych komnatach, gdzie niedawno
dzwigczat stodki glos



matki. Biedne opuszczone dziewcze nie ma juz piersi, do
ktorejby przytuli¢ si¢

moglo. Jak staba latarosl, oddana na pastwe wichrom, kto wie,
czy wytrzyma burze

zycia. Zycia!... jak dziwnie brzmi ten wyraz w ustach mtodej
dziewczyny.

Dotychczas byto ono dla niej pusta igraszka; szta po
kwiecistej jego niwie bez

troski na pogodnem czole, bez mysli o jutrze. A teraz staje
przed nia jako

grozna zagadka przysztosci!

Marynia (tak si¢ nazywa nasza bohaterka) byta corka
zamoznych niegdys$ rodzicow.

Na kwiatach szczescia przeszto jej zycie cale. Jedyna bolescia,
jakiej doznata,

byla Smier¢ ojca. Pod skrzydtem kochajacej matki wesoto
mijaly wiosenne lata

dziewczecia. Aczkolwiek ze Smiercia ojca stan majatkowy
opuszczonych kobiet

znacznie si¢ pogorszyl, nie zaznaty jednakze biedy. Skromna

emeryturka wystarczala na przyzwoite utrzymanie, a
kochajaca matka nie jedna noc

przepgdzita nad praca, aby zarobi¢ na nowa sukienkg lub
kapelusik dla swej

jedynaczki. Przewidujac mysla kazda zachcianke dziewczecia,
pragneta ustac jej

kwiatami szczg$cia droge zycia, pragneta zwiac kazda
chmurke troski z pogodnego

czota. Nie majac zadnego poj¢cia o zasadach wychowania,
kierowata si¢ jedynie



zle zrozumiana mito$cia rodzicielska. Sama nie pojmowata
zadania zycia, bo 1 nie

znala go wcale. Z pod opieki rodzicow dostala sie pod opieke
me¢za, a | po jego

smierci, majac zapewnione jakie takie utrzymanie, nie zaznala
nigdy, co to walka

0 byt — o kawalek chleba. Zycie o wiasnych sitach bylo dla
niej nieznang

zupehie kraina. To tez nie umiata wprowadzi¢ tam corki
swojej. Przysztos¢ nigdy

nie stane¢ta przed nia z palaca zagadka zycia, z blada mara
glodu, upokorzenia

i... upadku. Nie przypuszczala, aby kobieta mogta iS¢ po
ciernistej drodze bez

silnej podpory mezkiej, sama... o wlasnych sitach. Marynia
rosta, jak uroczy

kwiatek wiosenny; czuwano nad kazdym jej krokiem,
ostaniano przed burza zycia i

wyhodowano sztuczng rosling o cudnych barwach

1 woni, ale staba 1 nieudolna. Kraina marzen wykotysata
uczucie 1 wyobraznia

dziewczgcia — tam widziata idealne barwy zycia, peine
przecudnych promieni;

rzeczywistosci nie znala zupehie. O gruntownem
wyksztatceniu jej umystu

niepomyslano bynajmniej, gdyz uwazano je za rzecz
niepotrzebna dla kobiety. Nie

nauczyli tez biednego dziewczgcia zadnej pracy pozytecznej,
ktora na kawatek

chleba zarobicby mozna. Stowem, stworzono jakas sztuczna
rosline, niezdolna

kwitna¢ 1 rozwijac si¢ na otwartem polu zycia — istotg, nie
przygotowang do




samoistnego bytu. Nie przewidywano, ze kiedys okrutna dion
losu moze odjac jej

podpore, wyrwac¢ z domowego ogniska i postawic¢ na szerokiej
drodze, gdzie, aby

ostac si¢ 1 mie¢ prawo bytu, potrzeba mie¢ sity. do zycia.
Mamy wigc przed sobg stabag efemeryczna istote. W pierwszej
chwili ostupienia pod

gromem bolesci nie staneta jeszcze przed dusza dziewczecia
palaca zagadka

przysztosci.

* k%

Znuzenie przemogto boles¢; dziewcze zasnglo pd6zno w nocy.
Lecz spoczynek to byt

tylko dla ciata, a nie dla" duszy. W mozgu roity si¢
goraczkowe mary; przed

wyobraznia stawaty dziwnie chaotyczne obrazy. Z poczatku
uroczy sen odstonit je;

przeszto$¢ niedawno ubiegla; widziata si¢ na tonie ukochane;
matki, czula gorace

bicie jej serca, ogladata raz jeszcze twarz jej tagodna 1
usmiechnieta.

Spoczywaty obie na jakiej$ kwiecistej face. Wonny zefir
piescit skronie

dziewczecia; wokoto lezal przepyszny kwiecisty kobierzec, a
tysigce ptaszat

nucily wesote piosenki. Nagle grom jakis uderzyt z pogodnego
nieba; dziewcze



podniosto przestraszone oczy; matki juz nie bylo; zostata sama
jedna — tylko w

oddali ujrzata czarng trumne i ludzi, co ja chowali do ziemi.
Chciata biedz,

krzyczec, ale jakas nieprzeparta sifa trzymata ja w miejscu....
Gwattowna burza uczu¢ przerwata sen dziewczecia. Marynia
otworzyla oczy 1 jakims

martwym, ostupialym wzrokiem spojrzata dokota. Kt6$
zasztukat do drzwi...

— Kto tam? — zapytala strwozona.

— Jal.... stroz!... odezwalt si¢ glos za drzwiami.

— A czego chcecie?

— Pan gospodarz kaze, zeby sie panienka jak najpredze;)
wyprowadzita z

mieszkania, bo za ostatni kwartat niezaptacone komorne.
Dziewcze nic nie odpowiedziato, tylko zwolna podniosto
glowke 1 jakby pragnac

zebra¢ mysli, przycisngto obie dtonie do palacych skroni.
Pierwszy raz stangto

przed nig zycie z surowem obliczem, pierwszy raz musiala
pomysle¢ o przysztosci.

Dhugo... dlugo zbierata rozproszone mysli. W duszy odzyt
catly ogrom swiezej

bolesci, 1 gorzkie tzy rozpaczy zrosity blade lica. Jak rozbitek
na gtebokich

falach morza, nie wiedziata, co poczac¢, w ktora zwrocic si¢
strone. Wiedziata

tylko, ze trzeba opuscic¢ to miejsce, gdzie cata przesziosc zyta
niedawna jeszcze

pamiatka, trzeba 18¢... ale dokad?.. Kto ja przyjmie pod
opiekuncze skrzydta?...

Sama jedna na obszernym swiecie. Ta mysl okrutna
ztowrogim jekiem ozwala si¢ w



zbolatej duszy.

Zbyt wczesnie porywat ja wir nowego zycia, zbyt wczesnie
stane¢ta przed nig zimna

mara rzeczywistosci. Skotatana mysl dziewczegcia nie zdotata
jeszcze ochtonac z

pierwszego wrazenia bolesci, a tu trzeba skupi¢ wszystkie sity
ducha 1 stana¢ do

walki z zyciem.

Marynia nie umiata nawet zdefinijowac¢ w ten sposob
potozenia swego. W duszy jej

byto ciemno, ponuro, 1 owa rzeczywistos¢ stan¢ta przed nia
jak niezrozumiata

zagadka.

Mimo tak smutnego stanu, przed dusza dziewczecia nie
ukazaty si¢ jeszcze ciemne

barwy rzeczywistosci. Jakas dziecieca wiara w dobro¢ ludzi
zakryla je r6zowa

zastong utudy. Bardziej dreczyla ja mysl, ze musi opuscic to
zacisze, gdzie tyle

chwil szczesliwych spedzita, gdzie pozostawi przesztos¢
ubiegta. Jakas tylko

wrodzona bojazn, ktora czujemy, wchodzac na nieznang
drogg, miotata piersia

biednej dziewczyny.

Zebrawszy wreszcie skotatane mysli, postanowita udac si¢ na
miasto, aby poszukac

sobie innej, tanszej siedziby.

Znalazlszy si¢ w wirze zycia ulicznego, szta jakby
oszolomiona. Wszedzie obce



twarze, a ona sama jedna... zadne przyjazne oblicze nie
usmiechneto sie do nie;.

Na jednej z bram ujrzata karte z napisem: "pokdj do wynajecia
przy familii."

Udata si¢ do odnayjmujacej, ktora byta niemtoda juz kobieta.
Ta, ujrzawszy przed

soba mtodziutka, panienke, zapytata ze zdziwieniem:

— Czy pani sama bedzie mieszkata?

— Samal

— A czy mozna spytac, czem si¢ pani zajmuje? Marynia
spojrzata zdziwionemi

oczyma na mowiaca.

— Ja... pani... nie mam dotad zadnego zajecia...

— Daruje panienka... ale tego rodzaju osob nie moge
przyjmowac na mieszkanie —

odrzekta pogardliwie stara dama.

Dziewcze podniosto na moéwiaca btagalne spojrzenie; rzgsiste
tzy pociekly po

wybladtej twarzyczce, 1 tkanie tamowalo mowg.

— Ja... proszg pani... jestem sierota.... Wczoraj pochowatam
matke... niczem si¢

dotad nie zaymowatam....

— A czy posiada pani fundusz na dalsze utrzymanie?
Pytanie to zastalo Maryni¢ zupeinie nieprzygotowana na
odpowiedz. Nie znata

dotad, co to troska o byt materyjalny, co to praca dla chleba.
W jednej chwili

stan¢ta przed nig grozna postac przysztosci.

— Nie wiem — odrzekla zmieszana — zostalo, zdaje sig, c6$
pieniedzy, ale nie

wiele. Jest tez troche rzeczy do sprzedania.

— Ale czy to na dtugo wystarczy?



— Nie wiem... nie moge¢ porachowac... nie miatam dotad
nigdy w rekach pienig¢dzy,

I nie wiem, ile potrzeba na utrzymanie. Ale zdaje mi sig, ze nie
na dhugo....

— A czy panienka umie zapracowac na kawatek chleba?...

[ znow pytanie, na ktore dziewczg nie moglo znales¢
odpowiedzi. Praca na kawatek

chleba byta dla niej jakas nieznang kraina, o ktorej zadnego
nie miata pojecia.

Mowiono jej czasami o nedzarzach, ktorzy w ciaglym trudzie
wloka dni swoje, ale

stuchata tego jak smutnej bajki, do ktorej nie wiele
przypisywata wiary.

— A ¢0z potrzeba robi¢, aby zapracowac na kawalek
chleba?... O! wiele prac jest

do wyboru. Moze panienka umie szy¢?...

— Troche, bardzo mato!

To Zle! Moze jestes$ pani uzdolniona do udzielania lekcyi? Nie
wiem, czy

podotatabym temu... nie wiele mnie uczono.

— C6z wige panienka umiesz?

— Umiem... grac¢ na fortepijanie...

— To nie wiele... ale probuj pani... mozesz udziela¢ lekcyje.
Za to niezle

ptaca,. Tymczasem mozesz zajac ten pokoik. Tylko prosze¢
regularnie ptacic¢

komorne!

W dziwnie chaotycznym nastroju duszy wybiegto na ulicg
biedne dziewczg. Przykra



ta indagacyja odstonita jej nieco przysztos¢ niepewna,
postawita przed dziecieca

dusza nieznang dotad zagadke zycia.

Znalaztszy si¢ znowu w swojem cichem schronieniu, Marynia
wpadta w jaki$ stan

dziwnej apatyi. Chodzita ze spuszczona gtowka po tych
pokojach, gdzie niedawno

dzwigczata wesola piosenka dziewczecia, piosenka bez troski
0 jutrze. Teraz

dziwnie duszno jej byto w tem schronieniu. Otworzyta okno,
pragnac odetchnaé

swiezem powietrzem. Cieply wietrzyk wiosenny chlodzit
palace skronie; wesoto

usmiechnigta natura uspokoita nieco zbolate serce.

Byt to dzien §wiateczny. Na dworze bawito si¢ kilku
chlopczykow. Wesotos¢

malowala si¢ na ich obliczach. Dla zbolatej duszy dziwnym
si¢ wydaje kazdy obraz

spokojnej radosci. Marynia z zaj¢ciem spogladata na
usmiechni¢te twarze malcow.

Wreszcie, zwrociwszy si¢ do jednego z nich, zapytata:

— Czyjzes ty, moje dziecko?

— A ojca i matki — odrzek? rezolutnie chtopczyna.

— A kto twoj ojciec?

— Ojciec stuzy na wsi przy dworze, a 1 matka takze.

— A co ty tu robisz w miescie?...

— Terminuje¢ u majstra.

— A pOzniej powrdcisz do rodzicow?

— E! nie! wyzwole si¢ na czeladnika, zarobig¢ troche grosza,
zatoze warsztat 1

wezmg starych do siebie.

Szczgsliwy! — pomyslata Marynia. Dziecig to z wiarg patrzy
w przyszios¢. Bedzie



umiato zapracowac na kawatek chleba nie tylko dla siebie, ale
I dla rodzicow. A

ja... ja jestem wyrzutkiem spoteczenstwa!... nic nie umiem!
Wobec najlichszego

wyrobnika musiatabym si¢ rumieni¢ za nieudolnos$¢ swoja.
Jestem niczem!...

Tak smutne mysli trapity dusz¢ dziewczgcia, a jednoczesnie
wieza rana zalu po

bolesnej stracie gangrenowata to mtodziutkie, a pierwszy raz
silnie cierpiace

serduszko.

* k%

Smutno wlekty sie pierwsze chwile samotnosci, ktora miata
trwac dtugo... lata
cate. Marynia nie miata ani krewnych, ani bliz-

szych znajomych. Nie byto nikogo, ktoby ja wspart rada,
zyczliwa. Dla tej

biednej zbolatej duszy potrzeba bylo balsamu pociechy, i
przewodniej dtoni,

ktoraby jej droge zycia wskazywata. W chwilach chtodniejsze;
rozwagi stawata

przed nia wiecznie mysl trapiaca: trzeba szukac pracy! — ale
gdzie, w jaki

sposob? Dziecig to nie znato Swiata 1 nie wiedziato, w ktora
Zwrocic sie strong.

Ze szczuptego grona znajomych, ktorym nawet na mysl nie
przyszto opuszczone



dziewcze, jedna tylko przyjacidika lat dziecinnych nie
zapomniala o sierocie.

Ona jedna ostadzala jej chwile samotnosci, pocieszata w
tzawej tesknocie.

Jako starsza wiekiem 1 doswiadczeniem, byta dla Maryni
niejako matka i

opiekunka. Przed nig biedne dziewcze wylewalo gieboka
boles¢ swoja, smutne obawy

I niepokoije.

— Maryniu! — rzekta do niej pewnego razu mtoda opieckunka
— trzeba seryjo

pomysle¢ o przysztosci!... My tu siedzimy z zalozonemi
reckoma, a kazda chwila

stracona nie tatwo da si¢ powetowac.

— Pomysle¢ o przysztosci?!... odrzekto smutnie dziewcze —
o! mysl¢ ja o niej

czesto, ale wiecznie staje ona przedemna, jak jakas ciemna
zagadka. Mam wiarg w

ludzi; nie watpig, ze na szerokim §wiecie znajdzie sie
schronienie 1 kawatek

chleba dla sieroty, a minio to, gdy pomysle, ze musz¢ wstapic
w ten thum mi

nieznany 1 wyciagna¢ dton zebracza, wolajac: "pracy 1
chlebal!" — jakas dziwna

drgczy mnie trwoga.

— Pickna to rzecz wiara w ludzi, dowodzi bowiem
szlachetnego 1 nieskazonego

serca; ale, przechodzac granice prawdy, wchodzac w sfere
zhudzen, jakzez smutna

bywa czesto w skutkach swoich. Biedny zaslepiony marzyciel
wchodzi na aren¢

zycia, sadzac, ze same kwiaty 1 owoce napotka na drodze
swojej, a tu nagle ciern



go skaleczy, albo waz znienacka ukasi. Pierwszy mogtby
tatwo usuna¢, a drugiego

ominag¢, ale bezwzgledna ufnos¢ zaslepita mu oczy. Idzie
dalej... tysiac wrogich

sit wystepuje przeciwko niemu, a on staba dlonig zwalczy¢ ich
nie potrafi; nie

znajac niebezpieczenstw, jakie napotka¢ miat na drodze zycia,
nie wzmocnit si¢

wprzod chryzmatem potegi, nie zaopatrzyt w narzedzia walki,
nie nauczyt si¢ by¢

ostroznym 1 bacznym na wszystko. Maryniu! niech ci¢ Bog
strzeze, abys miala by¢

tym marzycielem!

— Ja wiem, ze droga zycia, jest ciernista — odrzekto
dziewcze — ale wierze tez

gleboko, ze sa szlachetne dtonie, ktore nie jeden ciern z pod
nogi bratniej

usuna.

— Tak! ale sa tez 1 niecne dtonie, ktore, korzystajac z twe;j
ufnosci, wprowadza

ci¢ na najbardziej ciernista drogg. Trzeba patrze¢ bacznie, aby
ustrzedz si¢

takich ludzi.

— Smutna zagadka zycia!

— Tak! ale jest jeszcze inna. niemniej wazna, a kto wie, czy
nie wazniejsza

jeszcze. Zycie ni¢ jest rajskim ogrodem, gdzieby kazdy mogt
spozywac 0ZywcCze

owoce; jest to raczej, ze si¢ tak wyraze, warsztat roboczy,
gdzie kazdy musi



przyjs¢ z silna 1 umiejetng dtonia. Azeby miec prawo bytu,
potrzeba umiec i

chcie¢ pracowac. Prawda, jest wielu szczesliwcow, ktorzy
stoja na uboczu z

zalozonemi rekoma. Ale ci... ptaca robotnikdw; maja w swych
dtoniach potege

kapitalu — spuscizng pracy i zashugi przodkow.

Dhugo gawedzity tak dwie przyjaciotki. Zwolna rozmowa
weszla na weselsze tory —

mtode serca spowiadaty si¢ z ukrytych pragnien i uczuc
serdecznych.

— Wiesz, Maryniu! — rzekta starsza panienka — jak widzg,
ty kwalifikujesz sig

tylko na jedna posadg.

— Jaka?

— Na posade zony zamoznego cztowieka. Marynia
rozesmiala si¢ serdecznie.

— A wiesz, ze to trudna do osiagnigcia posada — mowita
dalej mtoda mentorka —

ale tez wymaga najmniej kwalifikacyi. Gtadka twarzyczka,
sztuka przypodobania

si¢ 1 trochg powierzchownej ogtady, gruntowna wiedza,
polegajaca na znajomosci

francuzkiego jezyka 1 wreszcie estetyczne wyksztalcenie, czyli
znajomos¢ kilku

sztuk pigknych, jako to: tanca, gry na fortepijanie i t. p. — oto
I wszystko,

Czego potrzeba.

— To nie wiele!

— Ale... ale... zapomniatam o jednej jeszcze kwalifikacyi...
— O jakiej ?

— O posagu!

— Czyz nie moze go zastapi¢ mitos¢ prawdziwa?



— O rzadkie to dzieje! Uroczy amorek czgsciej ulata w tych
sferach, gdzie

chtodno i gtodno, anizeli w ztoconych komnatach bogaczy.
Pofilozofowawszy tak dos¢ dtugo, przeszty wreszcie
dzieweczki nasze do

realniejszych rzeczy.

— Wiesz, co mi przychodzi do glowy, Maryniu? — rzekta
mtoda opiekunka sieroty.

— A co?...

— Znasz muzyke?...

— Troche!

— No to dobrze! Postaram si¢ dla ciebie o kilka lekcyi. Mam
wiele stosunkow.

— Nie wiem, czy podotam.

— No to poprobujesz. Jak bedzie Zle szto, pomyslimy o czem
Innem.

Marynia skingta gtowka na zgodg, 1 znowu wesota rozpoczgta
si¢ gawedka.

* X %

W kilka dni po tej rozmowie widzimy bohaterke nasza,
wchodzaca po szerokich

frontowych schodach do pierwszopigtrowego apartamentu.
Niesmiato zadzwonita do

drzwi, ktore po chwili oczekiwania rozwarty sig, 1 Marynia
ujrzala aroganckie

oblicze lokaja. Ten, spostrzeglszy przed soba, skromnie
ubrang panienke,

obejrzatl ja z dolu do gory 1 surowym ozwat sie gtosem:



— A czego to?...

— Czy jest pani hrabina w domu?

— Jest, ale w tej chwili nie przyjmuje!

— To ja zaczekam.

Famulus z nieche¢cia ustapit na bok 1 wpuscit do pierwszego
pokoju zmieszang

dziewczyng, a sam udat si¢ do dalszych komnat.

Chwile oczekiwania strasznie dlugiemi wydawaly si¢ Maryni.
Z ciekawoscia

jednakze przygladata si¢ gustownym 1 bogatym ozdobom. Po
chwili jakas teskna

zaduma spoczeta na czole dziewczecia. Moze wspomniata
sobie szczesliwe lata

dziecinstwa, nie otoczone wprawdzie takim przepychem, ale
w dostatkach i bez

troski o jutrze.

Z zadumy tej zbudzit ja ostry gtos lokaja.

— Pani hrabina si¢ pyta, co za interes!...

— Proszg¢ powiedziec, ze przychodze¢ z rekomendacyi panny
Janickiej, mam udzielac

lekcyje muzyki.

Lokaj wyszedt; po chwili powrocit znowu:

— Pani hrabina prosi! — zawotat.

Marynia, drzac cata z nieSmiatosci 1 obawy, weszta do drugie;j
komnaty, gdzie na

aksamitnej kozetce spoczywata niemloda juz kobieta. Rysy
jej, widocznie pigkne

kiedys, mialy w sobie 6w wyraz dumy arystokratycznej, w
czescl odziedziczony po

przodkach, a w czgsci sztucznie lub z przyzwyczajenia
malujacy si¢ na twarzy.

Ciemne, zamglone juz oczy, spogladaty pogodnym, zimnym
wzrokiem, a dumnie



zacisnigte usta Swiadczytly, ze przywykly bardziej do
pogardliwego wyrazu, niz do

stodkiego usmiechu.

Lekkiem skinieniem reki poprosita siedzie¢ przelgkla
dziewczyng.

— Panna Janicka rekomendowata mi panig. Ufam jej w tym
wzgledzie, 1 nie watpig,

ze nie zawiode si¢ w oczekiwaniach swoich.

— Przyj¢ty na siebie obowiazek bedg spetniata sumiennie! —
rzekta drzacym gtosem

Marynia.

— Bedziesz wigc panna udzielata poczatkow muzyki dziesig-

cioletniej mojej coreczce. Nie chece bra¢ do niej metra, gdyzby
to byto

zawczesnie.

Nastapita chwila milczenia.

— Panna Janicka — ozwata si¢ znowu hrabina — zapewnita
mnie rowniez, ze 1 Z

moralnych wzgledow bede mogla Smiato powierzy¢ panience
swojq corke. Zreszta

przysztos¢ sama to okaze. Muszg uprzedzi€ pania, ze zwyktam
osobiscie czuwac nad

wychowaniem mego dziecka, 1 dla tego bywam obecna na
kazdej lekcyi.

Dziewczeg ze zdziwieniem spojrzato na mowigca. Wigc miata
zdawac egzamin z

moralnosci; wigc na samym wstepie do zycia spotykata si¢ z
nieufnoscia!...

Musiata dowies¢ swej cnoty!... Mtodziutkie;,
niedoswiadczonej dziewczynie wydato



si¢ to sroga, krzywda 1 obelga. I nic dziwnego! sama
spogladata na §wiat z

nieograniczong wiarg i przez szkto dziecigcych marzen
widziata wszystko w blasku

cnoty 1 szlachetnosci.

Spuscita smutnie 1 jakby ze wstydem oczeta, gdy tymczasem
hrabina bacznym okiem

wpatrywala si¢ w wybladla twarz dziewczecia.

Wtem rozwarty si¢ drzwi, 1 do pokoju wszedt mtody cztowiek.
Ciekawe czytelniczki

nasze zazadaja zapewne, abySmy skreslili szczegotowy
wizerunek miodzienca.

Przygladajac sie¢ jednakze blizej tej postaci, jak ona si¢ w
tworczej wyobrazni

naszej przedstawia, nie upatrujemy zadnych cech, ktoreby
wyrozniaty ja od reszty

sSmiertelnikow. Tyle tylko mozna powiedzie¢, ze matka natura
nie byla dlan

macocha. Byt to jednem stowem przystojny 1 mity bardzo
mtody czlowiek. Nie mogt

mie¢ wigcej nad lat dwadziescia dwa, lub trzy. Jednakze
Smiatos$¢ wejrzenia 1

pewnosc¢ siebie cechowaly nie tylko szczesliwego ulubienca
losu, lecz zarazem

cztowieka, ktory juz oddawna stapa po otwartej drodze zycia i
zna wszystkie jej

tajemnice.

Sktoniwszy si¢ zlekka mtodej dziewczynie, zwrocit sig do
hrabiny 1 rzekt wesoto:

— Moja uczennica c6$ nie chce mnie stuchac, kochana mamo!
— No to uzyj powagi nauczyciela! — rzekta z uSmiechem
matka, a na zimnem jej



obliczu pojawit si¢ serdeczniejszy jaki§ wyraz. Z mitoscia i
duma rodzicielska

spogladata na urodziwa postac¢ syna.

— Anielcia powiada, mameczko, ze jej nauka wcale
niepotrzebna.

— A skadzez jej to przyszto do glowy?

— Mowi, ze styszata kiedys rozmowg starszych, 1z kobieta
moze si¢ obejsS¢ bez

nauki, a powinna znac tylko dobrze jezyki 1 muzykg.

— Oto wilasnie — rzekta hrabina, wskazujac reka Maryni¢ —
panna... przepraszam,

jak sie¢ nazywa?

— Maryja C. — odpowiedziato zmieszane i obrazone
niegrzecznym tonem mowy

dziewcze.

— Oto panna Maryja C. — moéwita dalej hrabina —
podejmuje si¢ udziela¢ Anielce

poczatkow muzyki. Rekomenduje ja panna Janicka, 1 sadze, ze
si¢ nic zawiodg...

Mtodzieniec zwrdcit Smiate spojrzenie na zarumieniong
dziewczyng 1 zlekka

sktonit gtowa. Wzrok jego dos¢ dlugo spoczywat na pigknem
jej obliczu. Ale

Marynia nie widziata tego, siedziala bowiem wzruszona ze
spuszczonemi oczyma.

Pigkna byta w tej chwili. Na bladem licu wykwitat rumieniec,
tworzac cudng

rozowq barwe, na Snieznem tle rozlana.

Po chwili mtody hrabia opuscit pokdj, 1 rozpoczeta sie znowu
rozmowa co do



proponowanej lekcyi. Po krotkiej naradzie, Marynia przystata
na szczuple dosy¢

wynagrodzenie. Sna¢ wielka pani nie bardzo cenifa prace
biednej dziewczyny, a ta

znowu nie miata Smiatosci targowac sie.

Z dziwnym jakims$ smutkiem 1 niepokojem powrdcita Marynia
do skromnej izdebki

swojej. Widziala jednakze przed soba przysztos¢ troche
pewniejsza; niezmiernie

tez podobata jej si¢ ta mysl, Ze sama na siebie pracowac
bedzie.

* k%

Z pewnem uczuciem strachu przystegpowata Marynia do
pierwszej lekeyi.

Nauczycielka bardziej bata si¢ od uczennicy. Musimy
powiedzie¢ otwarcie, ze

bohaterka nasza, przyjmujac na siebie ten obowiazek,
postapita trochg

niesumiennie. Przy starannem powierzchownem
wyksztatceniu dziewczgcia, muzyka

byla na pierwszym planie, ale Marynia zapoznatla si¢ z nia
tylko tyle, ile

wymagaja ogolnie przyje¢te przepisy wychowania kobiecego.
Kochajacey, ale

nieoglednej matce nie przyszto nigdy do glowy, aby corka je;j
miata zostac

kiedykolwiek nauczycielka muzyki.

Gdyby nie wskazdwki, jakie udzielila jej napredce zyczliwa
przyjaciodtka, biedne

dziewcze nie wiedziatoby, od czego zaczac¢ pierwsza lekcyja.



W znacznej jednakze czesci usprawiedliwia si¢ ta
niesumiennos¢ naszej bohaterki

smutnem potozeniem, w jakiem si¢ znajdowata. Zreszta, nie
znajac niezbednych w

tym wzgledzie warunkow, uwazala si¢ za dostatecznie
kompetentna. Mimo to

pierwsza lekcyja byta okropna. Biedne zmieszane dziewcze
siedziato pod czujnem

okiem hrabiny, ktora uwazata swa obecnos¢ na lekcyi za
konieczna.

Pd&zniej szto trochg lepiej, chociaz hrabina rzadko opuszczata
pokoj. Czesto dwie

nawet osoby czuwaty nad nauczycielka 1 uczennica.
Domyslicie si¢ zapewne,

czytelniczki, kto byt ta druga osoba. Czy miody hrabia
zwracat baczng uwage na

sama lekcyja, czy tez na nauczycielke, tego nie wiemy. Dosy¢;
ze czesto wzrok

jego spoczywat na bladem licu dziewczecia, wywotujac na
niem rumieniec

Zmieszania.

Pewnego razu hrabina zastabta troche 1 nie mogta by¢ obecna
na lekcyl. Syn wigc

musiat czuwac 1 za nig 1 za siebie. Spetnial t¢ funkcyja z
najwigksza

starannoscia, 1 nie zadawalniajac si¢ niema obserwacyja,
rozpoczat grzeczna

r0ZMmowe:

— Jakzez tam uczennica, czy robi postepy?...



Nagte to zapytanie zmieszato troch¢ Maryni¢. Dotychczas,
procz zwyktego

przywitania 1 pozegnania, mtody hrabia nie przemdowit do niej
ani jednego stowa.

— Owszem... Anielka jest pilng bardzo uczennica — odrzekta
drzacym glosem.

Rozmowa urwala si¢ na chwil¢. Ale wnet miody hrabia
rozpoczal ja na nowo.

— Czy pani duzo godzin dziennie poSwigca na tak nudne
zajgcie?

— Nie panie, mam tylko jedna lekcyja.

— A ¢0z pani robi z reszta czasu, jezeli wolno zapytac?

— Roéznie... nie mam zadnego statego zajecia... szyje, czytam
ksiazki...

— I marze... dodat wesoto mtody cztowiek — sadzg, ze to
ostatnie zajgcie jest

najprzyjemniejszem.

Ten smialy zwrot mowy bardziej jeszcze zmieszal Marynig.
Twarzyczka dziewczecia

silniej si¢ zarumienita, a wyraz odpowiedzi skonal na ustach.
— Sfera marzen — mowit dalej mlodzieniec — jest dla
mtodych kobiet

najprzyjemniejsza kraing, gdzie mysl ich a raczej wyobraznia
najczesciej gosci.

My bo zyjemy w bardziej realnym Swiecie.

— Czy pan to za zte uwaza kobietom?

— Bron Boze! Czyz my, Smiertelnicy, mielibySmy si¢
gniewac na niebianki, ktore w

tych nieznanych nam sferach zbieraja nadobne kwiecie uczuc 1
marzenia, aby

ztozy¢ nam je pdzniej w dani.

— Zbyt zarozumiali panowie jestescie! — rzeklo osmielone
juz nieco dziewcze —



sadzicie, ze niebianki owe, jak je pan nazywasz, dla was
jedynie zbieraja urocze

kwiecie marzenia.

— Czyzby miato ono wigdnac¢ w ich sercach?

— Wiednac?! Zimna to musi by¢ piers, w ktorej zwiednac

— By¢ moze!... Lecz, aby nie zwigdly, potrzeba dla nich
atmosfery pewnych uczu¢

mtodosci, ktore wylewaja sie z dwoch bratnich piersi...
Twarz Maryni pokryta si¢ znowu silniejszym rumiencem.
Zmieszanie nie dozwolito

jej odpowiedzie¢. Dotad jednej tylko przyjacidtce spowiadac
si¢ zwykta z marzen

1 pragnien dziewiczego serduszka. Rozmowa stawala si¢ dla
niej nazbyt drazliwa.

Nie znala jeszcze tego blichtru rozmowy towarzyskiej, co to
wewngetrzna, pustke

duchowa pokrywa szumnemi frazesami; nie przywykta zreszta
do $miatego

wypowiadania przekonan w podobnych kwestyjach.
Spostrzegl to zaktopotanie uprzejmy interlokutor 1 zrgcznym
manewrem wprowadzit

rozmowg¢ na mniej drazliwe tory.

Stabos¢ hrabiny trwata dos¢ dlugo; syn zawsze ja zastepowal,
starajac si¢ jak

najbardziej uprzyjemni¢ Maryni nudna lekcyia muzyki.
Rozmowa czesto stawatla si¢

tak ozywiona, ze nawet falszywa gra uczennicy nie zwracata
uwagi nauczycielki.



Lekcyja trwata zwykle dhugo... bardzo dlugo, a mimo to
wydawala si¢ nader

krotka. Dziewcze powracato do swej skromnej 1zdebki w
jakiems$ dziwnie stodkiem

upojeniu, z ktorego jednakze nie zdawato sobie nalezycie
sprawy. Mtody hrabia

tyle okazywat jej grzecznosci 1 przychylnosci, w rozmowie byt
tak mitym,

rozsadnym 1 szlachetnie myslacym, ze biedna opuszczona
dziewczyna, przywykta do

dhugich chwil smutnej samotnosci, niecierpliwie oczekiwata
wesotej 1 serdecznej

gawedki. Znajac dobrze swiat 1 zycie, mtody hrabia wprodzat
mysl dziewczecia w

nieznane jej dotad sfery, odkrywat wiele obcych zupetnie
rzeczy. To tez,

wchodzac do nowej krainy uczu¢ i mysli, zapominata czgsto o
obecnej

rzeczywistosci, sieroctwie 1 smutnej doli swojej...
Tymczasem lekcyje szty coraz gorzej. Marynia przekonywata
si¢ zwolna o

nieumiej¢tnosci swojej. Martwilo ja to bardzo. Hrabina, ktora
PO powrocie do

zdrowia, zaczeta znowu $ledzi¢ postepy corki, zauwazyta wnet
nieumiej¢tne

kierownictwo nauczycielki.

— Panno Maryjo! — rzekta pewnego razu po ukonczeniu
lekcyi, bede prosita o

zwrocenie baczniejszej uwagi na Anielcig... Zbyt mate widzeg

postepy!
Rumieniec wstydu wystapit na twarzy dziewczgcia.
— Pani! — rzekta drzacym glosem — ja sama widze, ze cérka

jej nie wiele



korzysta... dla tego tez oddawna juz miatlam zamiar prosie o
zwolnienie...

— Hal!... jezeli pani sama sobie tego zyczysz, to ja nie mam
nic przeciwko temu.

Opusciwszy ten jedyny przybytek pracy, Marynia nie zdotata
jeszcze pomyslec o

tem, ze staje nad przepascia nedzy... ze traci ostatni kawatek
chleba. Inna mysl

ja trapita:

— O jakzez niesumiennie postapitam! — pomyslata sobie —
podjetam si¢ obowiazku,

ktorego spetni¢ nie umiatam.... Te pieniadze, ktoremi mnie
wynagrodzono, byty

raczej nieprawnie wydartg jatmuzna, anizeli zapracowanym
groszem... Dopuscitam

si¢ niecnego oszukanstwal!...

Z tej, smutnej zadumy wyrwat ja dobrze znajomy glos.
Marynia ujrzata przed soba

hrabiego. Biegt szybko i1 dogonit ja na skrecie pierwszej ulicy.
Dziewczg zatrzymato si¢ ze zdziwieniem.

— Panno Maryjo! — cos$ pani zrobila! — zawotal
mtodzieniec.

— Zrobitam to, co mi sumienie nakazywato — odrzekta
smutnie — czujac, ze nie

zdotam spetni¢ nalezycie przyjetego obowiazku, wyrzektam
S1€ gO.

— I ¢0z pani teraz poczniesz? w jaka zwrocisz si¢ strong?

— Nie wiem! nie pytaj mi si¢ pan! nie pomyslatam jeszcze o
tem!...



Rzekiszy to, smutno spuscita gldwke. Snac napehnit ja nowy
roj przykrych mysli.

W milczeniu doszli do bramy Saskiego Ogrodu, ktoredy
dziewcze wracato do domu" 1

zwrocili si¢ w jedna z bocznych ale;.

— Moze spoczniemy na chwile? — zaproponowat hrabia.
Zn¢kane dziewcze biernie

przystato na propozycyja. Siedzieli przez jakis czas w
milczeniu. Dziewcze

smutnym, zamglonym wzrokiem spogladato przed siebie, na
bladej twarzyczce

bolesne malowalo si¢ uczucie. Wreszcie pod cigzarem
przykrych mysli zwista jej

glowka na piersi, 1 dwie tzy krysztalowe potoczyty si¢ po
twarzy. Mlodzieniec

zywo zwrdcit si¢ do placzacej, 1 mimo oporu ujawszy jej reke,
rzekt wzruszonym

glosem:

— Pani ptaczesz, panno Maryjo! O przestan! btagam cig!
kazda tza twoja rani mi

serce!

Po twarzy dziewczgcia przeszta jakas burza uczu¢; stowa
zamarly na ustach; serce

ozwatlo si¢ gwaltownem biciem. Byl to jeden z tych szalonych
wichrow, co porusza

dusza cala 1 odkrywa najskrytsze jej tajniki. Marynia poczuta,
ze w glebi jej

duszy spoczywa ogien silnego uczucia, z ktérego dotad nie
zdawala sobie sprawy.

Oszotomiona potezng iskra, jaka nagle wybuchta z glebi tego
ognia, juz... juz

miata wyrzec wrzace stowa mitosci, kiedy wtem jakas nowa
mysl spoczeta na biatem



czotku dziewczecia, 1 odmienne uczucie wyrylo si¢ na twarzy.
Spojrzata patajacym

wzrokiem w twarz mtodego cztowieka i dziwnie zmienionym
wyrzekta glosem:

— C0z pana hrabiego moze obchodzi¢ los biednej sieroty?!
— Co mnie tw0j los moze obchodzi¢, panno Maryjo! Jakto,
wigc nie odgadtas dotad

uczucia, ktore wre w mojem tonie?!

Nowa burza zawrzata na licu dziewczecia.

— Panie hrabio! — rzekta — jeste$ szlachetnym, jestem o tem
az nadto przekonana.

Sadze wigc, ze spetnisz prosbe moja. Jezeli rzeczywiscie
jestes mi zyczliwym,

btagam cig, pozostaw mnie sama swojemu losowi! Nasze
drogi w tak r6zne ida

strony, ze nigdy spotkac si¢ nie moga.

— O nie, pani, tego nie uczyni¢! Ja bede twoim aniotem
opiekunczym. Nie pozwolg,

abys sama szta dalej po ciernistej drodze zycia!

— Nie! nigdy! wszystko, cokolwiek mi ofiarujesz, byloby
jalmuzna, a tej nigdy

nie przyjme!

— O nie! to raczej ja wezme od ciebie jatmuzng niebianskich
uczuc 1 roskoszy!...

Dziewczeg spojrzato na mtodego cztowieka wzrokiem, ktory
tajemne glgbie duszy

odkrywat. Chciato wyczyta¢ na jego twarzy to, z ezego si¢
usta spowiadaty.

Oblicze mlodziana wrzato goraczkowem wzruszeniem. Oczy
ich spotkaty si¢ z soba,



1 cicha spowiedz tajemnych uczu¢ sptyneta po promieniach
Wzroku.

— Panno Maryjo! — rzekt po chwili hrabia — czy mam
odejs¢ bez stowa pociechy.

Czyz z ust twoich nie ustysze wyroku szczescia mego?

— O btagam cig, panie hrabio! — odpowiedziato zbudzone ze
stodkiego marzenia

dziewcze — nie zadaj tego odemnie! IdZ w swoja droge 1
zapomnij o mnie ! Powro¢

do swojej matki, ja do niej nigdy wroci¢ nie mogg! Niema tam
dla mnie miejsca!

Spuszczamy zastong na dalszy ciag rozmowy dwojga ludzi.
taskawe czytelniczki

same latwo si¢ domysla jej rezultatu.

* k%

Czy znacie, faskawe panie, t¢ wybladla marg, co ujawszy w
swe objecia

nieszczesliwa istote, wysysa wszystkie ozywcze soki z jej tona
I na bladem licu

kresli ztowrogie znamig¢ zaguby; czy znacie t¢ postac, co przed
stargang dusza

odkrywa ciemne, nieznane dotad krainy zbrodni 1 wystepku,
co ztamawszy cala

potege woli, pcha biedng ofiar¢ w przepas¢ niezgigbiona!... Na
imig¢ jej nedza!

Wszystko prawie, co niecnego ta ziemia wydata, wyleglo si¢ z
jej tona. Petzajac

najczesciej w kretowiskach ciemnoty, wdziera si¢ ona
niekiedy i tam, gdzie

jasniej stonce ducha przyswieca, porywa nieszczesliwa ofiare 1
wraca z nig do



kretowisk swoich. Smutne to dzieje, najsmutniejsze moze ze
wszystkich spraw tego

Swiata!...

Gdzie nedza, tam musi by¢ 1 poddasze. Darujcie wigc, taskawe
czytelniczki, ze az

tak wysoko was pofatygujemy. Czy mamy

opisa¢ wam to schronienie ubdstwa?!... Znacie je chyba
dobrze, jezeli nie z

widzenia, to z opowiesci przynajmnie;.

Przystapimy wprost do rzeczy. Domyslicie si¢ zapewne, ze
podazamy tu za

bohaterka nasza, ktora, nie mogac uisci¢ si¢ z ostatniej raty
komornego,

zmuszong byta az tu szukac sobie tanszej siedziby.
Widzimy tu Maryni¢ sama jedna,... bez zadnej opieki.
Przyjacidlka jej opuscita

Warszawg 1 nic nie wiedziata o zmianie losu biedne;j
dziewczyny. Tymczasem, jak

mowi poeta: "slabe sity targata nedza 1 tgsknota." Marynia
czula si¢ niezdrowa 1

nie opuszczata swej izdebki. Bylo tu zimno, ale na dworze
zimniej jeszcze.

Zreszta, po co miata wychodzic¢?... do kogo?... Polozenie
biednej istoty bez

jutra stawato si¢ coraz krytyczniejszem. Ostatnie zapasy
zupelnie sie juz prawie

wyczerpaty. Lada dzien przyj$¢ miata okrutna mara glodu 1
potozy¢ swe zimne

dtonie na bladej twarzyczce dziewczecia. A staba 1 bezsilng
napotykata ofiarg.



Marynia wpadta w smutny stan apatyi; jak istota, ktorej
nieodwotalny ogloszono

wyrok, nie spodziewajac si¢ juz z nikad pomocy, w biernej
bezczynnosci

oczekiwatla srogiego losu.

Inne procz tego uczucia targalty zbolata dusza bohaterki
naszej. Wrzala tam w

glebi potezna walka. Stuszne prawa mlodzienczego serca
odzywaty si¢ niekiedy

buntowniczym gtosem, ale wnet duma szlachetna milczy¢ im
nakazywala....

Pewnego razu, kiedy na ubogiem poddaszu na dobre
zaczynato by¢ chtodno 1 glodno,

zawitat tu gos¢ niezwykty. Roznosiciel przyniost list
niespodziewany. Marynia

zywo oderwala pieczatke, 1 spojrzawszy na podpis, wyczytata
imi¢ pzyjacioiki.

Jednoczesnie co$ spadlto jej na kolana. Byto to kilka papierow
bankowych.

Rumieniec wstydu 1 upokorzenia wystapit na wybladte;
twarzyczce. Chociaz nikt

nie widziat tej jalmuzny, jaka ofiarowano kobiecie bez jutra,
wstydzita si¢

jednakze sama przed soba. List byl nastepujace; tresci:
"Daruj, droga Maryniu, ze przez tak dlugi czas nie dawatam
zadnej o sobie

wiadomosci, ale, muszg ci1 otwarcie powiedziec, ze byto to
tylko wet za wet.

Niedobra ty dziewczyno! jak mogtas mi nie donies¢ o swoim
losie... dopiero od

obcych musiatam si¢ dowiedziec¢. Nigdy ci tego nie przebacze!
Bez zadnego



pytania, pozyczam ci rs. , oddasz mi, jak si¢ dorobisz.
Tymczasem do

widzenia!... Niezadtugo bed¢ w Warszawie 1 pomyslimy o
przysztosci..."

Pismo panny Janickiej dziwnie jakos byto zmieniono, jakies$
niepewne, jakby

drzaca kreslone reka....

Marynia dlugo stata w ostupieniu, nie mogac zebrac
skotatanych mysli. Spogladata

to na list przyjacioitki, to na grosz jalmuzny, ktorego si¢
dotknac nie $miala.

Dhugo... dlugo nie wiedziata, co

poczac czy przyjac upokarzajaca pozyczke, czy tez odestac
napowrot. Wreszcie

zdecydowala si¢ na pierwsze. Moze nie chciala obrazi¢
przyjaciotki, a moze...

Miata wigc bohaterka nasza na jakis czas byt zapewniony. Ale
teraz bardziej

jeszcze trapita ja ta mysl, ze trzeba szukac pracy. Jalmuzna
palita jej dlonie;

ten chleb, kupiony za cudze pieniadze, nie smakowat biednej
dziewczynie.

Pragng¢la czempredze) sptaci¢ dtug zaciagnigty. Dniem 1 noca
myslata tylko o tem,

w jakiby sposOb poszukac sobie pracy, ale, biedaczka, nic
wymysle¢ nie mogta.

Niczego ja nie nauczono, do niczego nie byta zdolna!...
Smutne chwile rozmyslania 1 samotnosci przerwat nowy list
od przyjacioiki.



Czytajac go, Marynia zaledwie oczom swym wierzy¢ mogla.
Okropna mysl jakby

gromem uderzyla w to biedne, cierpiace serce. W liscie panna
Janicka zapytywata

si¢, jak tam 1da lekcyje u hrabiny, czy nie znalazta innego
jeszcze zajecia i t.

p. — Dziwny jaki$§ chaos powstal w mysli dziewczecia; nie
mogta z poczatku

zrozumie¢, co to znaczy. Wigc Ow list pierwszy nie byt chyba
od przyjaciofki.

Odgadta wreszcie okrutna prawde. Wige przyjeta jatmuzng od
kogo innego! Ale

kt6zby to mdgt by¢?! Tak!... nie kto inny, tylko on!... On
jeden wiedziat o jej

smutnym losie.... Wigc przyjeta jalmuzne, ktora hrabia
podstepem jej

ofiarowat!...

W jednej chwili powzigta stanowcze postanowienie. Wzigta
arkusz papieru, i

skresliwszy na nim stow kilka, zapiecz¢towata wraz z
pienigdzmi, ktore w

znacznej czesci byly jeszcze nienaruszone. Ubrawszy sie
czempredze), wybiegla na

ulice, aby przestac list hrabiemu. Ale wtem przyszia jej na
mysl okolicznos¢, o

ktore] w chwili pierwszego szalu zapomniata zupetnie. List z
pieniedzmi mogh

wpas¢ w rece hrabiny, a tego bynajmniej sobie nie zyczyla.
Mozna bylo wystaé

pieniadze z bezimiennem zawiadomieniem, ktorego
pochodzenia mtody cztowiek

latwoby sie domyslit. Ale mysl ta nie przyszta do glowy
biednemu dziewczeciu.



Przez kilka chwil Marynia stata w zadumie, nie wiedzac, co
poczac. Wreszcie

zdecydowata si¢ na krok bardzo smialy. Zawotawszy
postanca, poprosita o kartke

papieru, i skresliwszy na niej stow kilka, kazata zanies¢
podtug adresu. Sama

za$ udata si¢ do Ogrodu Saskiego, 1 skrgciwszy w prawa aleje,
usiadta

przypadkiem na tej samej tawce, gdzie niedawno ustyszata z
ust hrabiego wrzace

stowa mitosci. Dlugiemi wydawaty sig jej chwile trwoznego
oczekiwania. Wreszcie

ukazata si¢ w dali posta¢ hrabiego. Biednej dziewczynie serce
silniej zabito w

fonie, w oczach si¢ za¢mito, 1 dopiero glos zblizajacego si¢
mtodzienca zdotat

przywrdcic jej przytomnosc. Z jakims dziwnie bolesnym
wyrazem spojrzala w oczy

hrabiemu, ktory, domyslajac si¢ zapewne odkrycia zdrady,
Zawsty-

dzony spuscit wzrok ku ziemi. Marynia dlugo nie mogta
przemowic¢ stowa.

Wzruszenie tamowato jej mowe. Wreszcie, wsuwajac w reke
mtodzienca

zapieczg¢towana paczke, dziwnie ztamanym ozwata si¢
glosem:

— Panie hrabio!... oto sa twoje pieniadze!... Niewiedzac od
kogo pochodza,

wydatam z nich czastke. Zwroce ja wkrotce! O! powiedz pan,
czem zastuzytam sobie



na podobna zniewagge?!....

— Pani!... pani!... jakal si¢ zmieszany miodzieniec,
zatrzymujac reke

dziewczyny — nie miatem wcale zamiaru obrazic je;j.

— O! bierz pan czempredzej te pieniadze!... Czyz nie
wiedziales, jak srodze

zranisz tem serce moje?!... Czyz godzito si¢ traktowac mnie
jak zebraczke?!...

— Wigc miatem pozwoli¢ pani umrze¢ z gtodu?.

— Btagatam pana, aby$ zapomniat o mnie! Pieniadze!... wez
pan swoje

pieniadze!...

Nie zdotata mowi¢ dalej. Gwattowne wzruszenie zanadto
silnie wstrzasto cala

istota nieszczesliwej... W omdleniu upadta na tawke.
Nieprzytomna Marynig odwiozt hrabia do jej mieszkania 1
polecit opiece

miejscowej strozki, ktorej hojne za to obiecat wynagrodzenie.
Choroba, z ktora

dtugo walczyta silna sna¢ natura dziewczecia, zawtadngta na
dobre organizmem. W

goraczce 1 nieprzytomnosci, nieszczesliwa spowiadata si¢ ze
wszystkich uczuc 1

bolesct swoich. Imig¢ hrabiego 1 wyraz "jalmuzna" wiecznie
byly w jej ustach.

Czasami tez przed rozgoraczkowana wyobraznig dziewczecia
inne snuty si¢ obrazy,
jasniejsze, atak juz dawno pogrzebane. Biedna sierota
wymawiala imi¢ matki...

sna¢ we snie goraczkowym widziata jej postac, nachylona nad
czotem sieroty....

* * %



Przyszlismy tedy do owego kulminacyjnego punktu, po
ktorym autor zwykt rozcinac

gordyjski wezet powiesci. Rzecz to, zaiste, najtrudniejsza.
Szczegsciem, pokorny

stuga wasz, faskawe czytelniczki, nie myslat kresli¢ powiesci,
lecz tylko

obrazek z zycia kobiecego... smutny epizod z dziejow istoty
bez jutra. Ma wigc

prawo nie zadowolni¢ ciekawosci waszej 1 nie da¢ zadnego
rozwigzania. Coz

zreszta nalezatoby zrobi¢ z bohaterka nasza?... Wydac ja moze
za hrabiego?...

Byloby to zupelnem zaprzeczeniem samej tendencyi utworu.
A moze zerwac nic¢

nieszczesliwego zywota 1 smutnym obrazem $mierci wycisnac
tzy z waszych pigknych

oczat?... Nie! toby byto zbyt okrutne 1 niezbyt zgodne z
prawda. Nie wiedzac,

doprawdy, co poczac¢ z bohaterka swoja, autor tego obrazku
opuszcza

la Z swojej pieczy i zdaje catkowicie na taske losu. A niezbyt
tagodny ten

opiekun roznie obchodzi si¢ z podobnego rodzaju istotami.
Dla jednych jest

taskawszym, zsylajac im opiekunczego aniota, ktory na
samym progu upadku staje z

jatmuzna nauki i pracy. Ale to rzadkie bardzo dzieje. Czgsciej
biedne te istoty



bez jutra ida, zwolna po ciernistej drodze zycia, a za niemi
wlecze sie blada

mara niedostatku. Jedne z nich upadaja, wsrod drogi, inne 1da
z wieczna, troska

na czole, az wreszcie przywykna do losu swego.
Wyobrazmy sobie, ze bohaterka nasza nalezy do jednej z
dwach ostatnich

kategoryj, ze pukata do wszystkich przybytkow pracy, zbierata
jej tachmany, a za

grosz stad dobyty podtrzymywata jako tako nedzny swoj
zywot... wiecznie bez

jutra!

Surowy krytyk moglby nam zarzuci¢, zesmy wybrali do
swego obrazku istotg zbyt

szlachetna, kreslac tym sposobem dzieje bardziej wyjatkowe.
Rzeczywiscie, jest

drugie grono istot bez jutra, ktorych zycie innemi idzie
drogami... Ale

podobnego rodzaju obrazéw nie chcieliby$my roztaczaé¢ przed
wzrokiem mtodych

czytelniczek naszych, aczkolwiek mialyby one moze szersze
spoteczne znaczenie.

Ale oto ciekawe czytelniczki zadaja nam jeszcze jedno
pytanie. Co sig stato z

hrabia, czy zapomnial o biednej sierocie?...

Roznie o tem prawig ludzie. Niektorzy utrzymuja, ze byt to
szlachetny w gruncie

cztowiek, ale miat t¢ jedng wadg, ze lubit bardzo pocieszac
zbolate a pigkne

istoty, ze czynnosc¢ tg praktykowat dosy¢ czesto 1 ze byl
bardzo szczodry w

obietnicach.... Mowia tez, ze probowal jeszcze kilka razy
zblizy¢ si¢ do Maryni,



ale widzac, ze wszelkie jego starania sa bezowocne, wziat si¢
do pocieszenia
samego siebie, co mu z niewielka poszto trudnoscia...

1.
SEABOSC I POTEGA.

— Wigc pani utrzymujesz, ze uczucie mitosci winno skupiac
w sobie wszystkie

sity ducha?

Tak, gdyz nie pojmuj¢ uczu¢ potowicznych.

— A c0z pani zostawisz na inne cele zycia?...

— A jakiez inne cele ma przed soba, kobieta? Kaptanstwo
rodzinnego ogniska —

mito$¢ kochanki, zony i matki — oto jedyne, zadanie nasze.
— Tak, ale gdy losy nie dadza wam rodzinnego ogniska,
zamkng przed spragniona,

dusza niebianskie wrota uczu¢ najserdeczniejszych, coz wtedy
pozostanie?

Daremnie czekalem na odpowiedz od nadobnej interlokutorki.
— Niestety, taskawa pani — mowitem dalej — zbyt wiele w
gronie waszem jest dusz

kalekich, ktore z jednego tylko zrodta zdolne sa czerpac sity
ducha, a skoro to

zrodto wyschnie, wpadaja w nieuleczone suchoty duchowe.....
Smutne to dzieje!

Czy styszata$ pani o losie panny Anieli K.....7

— Nie styszatam!

— No to postuchaj pani! Znatem ja od dziecka. Byla zawsze
marzycielka.



Pamigtam, czg¢sto w pogodna noc ksi¢zycowaq siadalem z mata
towarzyszka swoja na

progu wiejskiego dworku, 1 dziecigca mysl nasza snuta tak
cudne obrazy, jakichby

si¢ moze zaden poeta nie powstydzit. W czystej duszy
dzieciecia kochajaca matka

wypielegnowata ciepto serdecznych uczuc, ale zapomniata
wlac¢ nieco potegi ducha.

Nie umiala tez wskaza¢ mysli dziewczecia rzeczywistych
warunkow zycia, jego

celow, pragnien 1 daznosci. Zbudzita w piersi corki szlachetne
instynkta i

popedy, nauczyla ja kocha¢ wszystko, co dobre 1 szlachetne,
ale nie wskazata jej

surowych obowiazkow wzgledem spoteczenstwa.

W wrzacych latach dziewiczych marzen, wyobraznia
dziewczecia wzlatala w sfere

ideatow, w ktorych istnienie kazala jej wie; rzy¢ szeroka
powiesciowo-romansowa

erudycyja. W sercu zbudzito si¢ jedno potezne pragnienie —
pragnienie mitosci.

Cala duchowos¢ jej skupita si¢ w tem jednem uczuciu. Po za
obszarem jego

widziala tylko nicos¢ sama, prozni¢ 1 wieczng tesknote.
Aniela nie znala owego Swiata uczuc, do ktorego tesknita.
Wychowana wylacznie

prawie w towarzystwie kobiecem, nie znala swiata mezkiego.
Wyobraznia

dziewczecia napetnita go ksiazkowemi ideatami. Goraca lawa
uczu¢, tajona dlugo w

piersi, miata si¢ wylac na pierwszego lepszego przybysza,
ktory okaze jaka taka

ku temu kwalifikacyja.



Wkrétce w zyciu Anielki nastapit dzien uroczysty. Pierwszy
raz wprowadzano ja w

swiat. Rodzice wyprawiali bal, na ktory zaprosili cata
miodziez okoliczna.

Dzieweczka z niecierpliwoscia oczekiwatla tej chwili, kiedy
juz jako dorosta

panienka, ukaze si¢ przed Swiatem 1 wstapi w wir zycia.
Zdawato jej sig, ze

przejdzie wrota czarownego raju. Wyobrazala sobie cate
zastepy 1deatow rodu

mezkiego, a w ich gronie jeden specyjalnie dla niej
przeznaczony ideat.

I biedne dziewcze¢ na cudnej tkance marzenia snulo ztote nici.
Widziata u stop

swoich postac¢ pigkna 1 szlachetna, obraz ktorej 1uz oddawna w
dziewiczej piersi

nosita. Przed dusza stanat caly szereg dni szczesliwych; przed
spraguionemi usty

kielich niebianskich stodyczy 1 dalej... dalej... coraz jasniejsze
obrazy

przysztosci.....

Nastapita wreszcie tak goraco oczekiwana uroczystosc.
Anielcia w dtugiej biatej

sukni ukazata si¢ oczom zachwyconej mtodziezy. Byla urocza
Z rumiencem

niesmiatosci 1 jakiegos tesknego a zarazem radosnego
oczekiwania na cudnej,

bialej twarzyczce; z wzrokiem, zamglonym mgta marzen
dziewiczych. To tez liczne



grono mtodziezy skupito si¢ okoto mtodej panienki, jak roj
motyli okoto rézy,

aby si¢ napawac cudna jej wonig 1 ssa¢ stodycz z listkow
czarownego kwiatu. Ale

rozyczka z wielka nieSmiatoscia odchylata swe kielichy, co
bardziej jeszcze

zapalato serca motyli... A wesote 1 zabawne bylo to grono;
jeden tylko jakis$

sentymentalny motylek trzymat si¢ na uboczu. Spostrzegta go
roza, 1 spodobat jej

si¢ smutek motylka.

Anielcia, przyzwyczajona do ciaglego obcowania z
bohaterami sentymentalnych

romansow, uwazata za konieczny przymiot ideatlu, aby na
czole jego sroga dion

losu lub niezaspokojone pragnienia serca wyryly pigtno
smutku lub rozpaczy.

Powiadaja, ze kobiety nie lubig niesSmiatych mtodziencow,
lecz przeciwnie, cenia

bardzo donzuanowska odwagg. Anielcia nalezata do
wyjatkow.

Sentymentalny mtodzieniec, osmielony kilkoma ukradkowemi
wejrzeniami

dziewczecia, zblizyt si¢ zwolna 1 wtracit do ogdlnej rozmowy;
a kiedy

rozpierzcht si¢ na chwilg r6) motyli, mloda para zostata sama.
Rozmowa stata si¢

bardziej ozywiona. Muzyka, poezyja, ideatly, uczucia i inne
pickne rzeczy dawaty

niewyczerpany do niej materyjal.

Anielcia w strasznie rozmarzonym stanie udata si¢ na
spoczynek. Sen przyniost



jej wiele pieknych urojonych obrazéw. Widziata tam blada
twarz mtodzienca o

czarnych zamglonych smutkiem oczach. Szli razem przez
jakas pigkna okolicg;

bigkit niebios usmiechat sie¢ do nich jasna pogoda, a r6j ptaszat
spiewal cudnag

piesn mitosci. Nagle pierzchnat sen uroczy, 1 dziewcze
zamiast na poetycznej

laczce, ujrzato si¢ na prozaicznem toézeczku.

Wiesz pani zapewne, kto byl tym sentymentalnym
mtodziencem, co tak zajat mysl

Anielci. Poczciwy Gucio! Biedaczysko urodzit si¢ na
kochanka. Od najpierwszych

dni mtodosci kocha si¢ zawzigcie. Ztosliwi powiadaja, ze
podobno dzieckiem

jeszcze spogladat sentymentalnie w oczgta jakiego$
osmioletniego ideatu. Dobry

to zreszta chtopczyna, tylko ma strasznie migkkie serce. Ile
razy si¢ zakocha.

Jest najmocniej przekonany, ze na cate zycie, a skoro

uczucie gdzies przepadnie, dowodzi, ze to bylto tylko
zhudzenie, ze dotad nie

kochat jeszcze prawdziwie, 1 ze dopiero teraz zabiera sig do tej
CZynnosci.

Natura, to kobieca, chorobliwa, powiem nawet skarfowaciata.
Cztowiek ten nie

jest zdolny do zadnego glebszego uczucia. A nietylko sercem,
ale 1 wola jest

staby. Mlodym marzycielkom podoba si¢ czuty mtodzieniec,
bo ma pigkne



sentymentalne oczy 1 dusze idealno-romantyczng. Umie on
porusza¢ w mtodych

serduszkach tajemna strun¢ uczu¢, 1 dlatego ztatwoscia je
sobie zjednywa.

Wszystko to robi z dobra wiarg 1 szczeroscia, ale biedaczysko
nie moze dtugo

Zostawac u stop jednego ideatu; a czg¢sto nawet jednem
kolanem kleka przed Zosia,

a drugiem przed Karolcia.

Anielcia pokochata! — Rozumiesz pani zapewne potege
uczucia kobiety, ktéra

sercem tylko zyje, dla ktorej mitos¢ jest wylacznym celem
zycia. Biednej

zaslepionej dziewczynie zdawalo sig, ze znalazla ideat, ktory
od tak dawna w

wrzace] duszy nosita 1 w marzeniach wykotysala.

Na kwiatach serdecznych uczu¢ wesoto mijaty chwile
szczgscla, opromienione

wiosennem stoncem mitosci. Cata dusza dziewczecia
spromienita si¢ w jedno

uczucie — wrzace i potezne jak lawa pragnien mtodzienczych.
Nie mysle opisywac pani catego przebiegu tych erotycznych
dziejow. Jako

towarzysz dni dziecigcych, bytem powiernikiem dzi wczecia, i
najdrobniejszy

szczegot nie uszedt mojej bacznosci. Zle zrobitem
rzeczywiscie, zem nie postaral

si¢ zedrzec z jej oczu zastony utudy: ale nie miatem odwagi
rozkrwawiac to

biedne kochajace serce. Zreszta widzialem jasno, ze wyrwac
ja z krainy tych

marzen, bylo to starga¢ na zawsze ducha calego. Spogladatem
wigc na wszystko



okiem lekarza, ktory nie chce wykrajac rany z piersi biednej
ofiary, aby wraz z

nia zycia nie wyrwac z tona. Z bojaznig oczekiwalem smutne;j
katastrofy.

Nastgpita ona wczesniej, niz si¢ spodziewatem.

Bylo to na balu. Z bolescia dostrzeglem, ze sentymentalny
nasz motylek cos zdala

od rozy swojej krazy, 1 ze natomiast jakas biata lilijka
wdzigkiem swym go wabi.

Przy wyjsciu, w ubocznym gabineciku ujrzatem mtoda pigkna
kobiete. Gucio stat

obok niej. Twarz jego byta ozywiona, oczy spogladaty
sentymentalnie, 1 czgste

westchnienia wyrywaly si¢ z piersi. Podszedlszy, ustyszalem
zakonczenie rozmowy:

— Ale my tu dysputujemy — rzekta kobicta — a tam mama
czeka 1 niecierpliwi sig.

Biedaczka chora i musi wczesnie iS¢ na spoczynek...

— O pani! — rzekt sentymentalnie Gucio — czyz tak nagle z
cudnej krainy marzen

mam zstapi¢ znowu na ziemig?!... czyz zaledwie

posmakowawszy z kielicha stodyczy, mam oderwac od niego
spragnione usta?!

— Trzeba si¢ zawsze godzi€ z koniecznoscig ! —
odpowiedziata

sentencyjonalnie kobieta.

— O jakzez zimne to stlowa, pani!

— Ale prawdziwe!

— O precz z prawda, co serce nam ozigbia!



Gtos Gucia zadrzat wzruszeniem. Interlokutorka jego
zabierala si¢, do odejscia.

— Pozwol mi pani towarzyszy¢ sobie! — rzekt btagalnie
mtodzieniec.

— | owszem! — odpowiedziata taskawa bogini 1 podata reke
uszczesliwionemu

Smiertelnikowi.

Wtem, w sasiedniej sali powstato jakie§ zamieszanie. "Wody!
wody!" — odezwato

si¢ kilka na raz glosow. Pobiegltem czempredzej. Na kozetce w
objeciach matki

spoczywala biedna marzycielka, ktorej ideal tymczasem z
nowa, pania, serca Swego

opuszczal sal¢ balowa....

W kitka dni po tem zdarzeniu, siedzialem obok bladego
dziewczecia, starajac sie

potozy¢ balsam pociechy na zbolate serce. W zapale
oratorskim przeszedtem do

przesztosci, wspomnialem szczgsliwe chwile dziecinstwa
naszego.

— O precz z tem wspomnieniem! — zawolata biedna kobieta
— czemuz w owe dni

swietlane, aniol marzenia spoczat na mej skroni, czemuz
wskazal mi raj, ktorego

wrota teraz na wieki zamknety si¢ przedemna?!

— I czemuz nie wskazat ci innych celow w zyciu?! —
zawolatem mimowoli z

gorycza.

Suchotnica moralna nic nie odrzekla, tylko smutnie pochylita
glowe, 1 dwie tzy

sptynely po wybladtej twarzy...

— Co0z si¢ wigc stato z Anielcig — spytata mnie cieckawa
interlokutorka. Moze



umarta, lub dostata oblgkania zmystow?...
— O nie, taskawa pani! ale zywa ciatem, duchem do
umartych si¢ liczyta. Szta
jak blada mara po ciernistej drodze zycia, z duszg ztamana,
bez zadnego celu
przed soba. Wsciekty huragan bolesci, ucicht zwolna 1 legl na
cmentarzysku
lzawej tesknicy, a duch skartowaciat w odretwieniu....
— Smutna dola! — rzekta z gorycza moja interlokutorka.
— Dla rozproszenia smutnych mysli w gldéwce pani,
opowiem jej mna, weselsza
trochg historyja. Czy zgoda?!

Znajdujac si¢ w pewnem towarzystwie, ujrzatem mtoda,
interesujaca bardzo

kobiete, na twarzy ktorej, obok pigknosci, odbijat si¢ wyraz
dziwnej powagi i
jakby spokojnego smutku. Bedac z natury wielkim
fizyjonomista, poczatem bacznie

przygladac si¢ nieznajome;.

— Kobieta ta musiata przejs¢ smutne koleje losu —
pomyslatem sobie. Duszg jej

targata zapewne burza uczu¢ szalonych i zgasita jasne swiatto
wesela, ale nie

ztamata potegi uczuc i pragnien. I sto1 dumny posag,
zahartowany w ogniu

cierpien. Z czola jego pierzchly ztudzenia, zostato tylko
poczucie



rzeczywistosci, ale w tej rzeczywistosci sna¢ ma przed soba
szlachetne cele

zycia, bo patrzy na nig okiem podniostej; dumy 1 serdecznego
ciepla....

Medytacyje moje przerwalo wejscie nowej osoby, w ktore;j
poznatem jednego z

najblizszych znajomych. Zywo zwrdcitem sie don i po chwili
zwykltej rozmowy,

zapytalem niby oboj¢tnie:

— Powiedz mi, moj drogi, kto jest ta pani w czarnej sukni, co
siedzi tam na

lewo w kaciku.

— Jak to nie znasz jej?! — a to¢ to najzacnicjsza kobieta w
catej okolicy.

Mtocie to bardzo, ale ma rozumu wigcej od niejednego z
powaznych mgzczyzn. A co

ona dobrego robi, to 1 zliczy¢ niepodobna. W duzym majatku
swoim zatozyta

szkotke dla dzieci wiejskich, sama czuwa nad ich
wychowaniem; o starszych

wiesniakach rowniez pamigta, wiele waznych ulepszen w
zyciu ich zaprowadzita;

dla wszystkich okolicznych obywateli jest pigknym
przyktadem, 1 do wielu waznych

— Ale powiedz mi, moj drogi — rzeklem zaciekawiony coraz
bardziej — skad 6w

wyraz cichego smutku, rozlany na tem szlachetnem obliczu?
— O dhugie to dzieje... Wiele bolesci 1 zawodow doznata ta
biedna dusza....

— Opowiedz mi historyja, tej kobiety!

— I owszem!... Udalismy si¢ do osobnego gabinetu.



— Powiedz mi przedewszystkiem — zawotatem zywo — -
kto ona, jak si¢ nazywa, czy
jest panng, wdowa, czy mezatka?...

— Panna Zofija W., bogata dziedziczka, nie ma rodzicow, ani
krewnych. Wychowat
ja chrzestny ojciec, kapitan C, cztowiek najszlachetniejszych
zasad |

nieposzlakowanej uczciwosci. Pod okiem takiego opiekuna
wyrost przecudny kwiat,

anielskiej biatosci, ku stoncu dumnie wznoszacy swe kielichy.
Ale niestety,

poczciwy kapitan zmart przed szesciu laty, 1 biedna sierota
musiala i8¢ dalej o

wlasnych sitach. Potgga ducha, jaka umocnit ja na dro-

ge¢ zycia zacny 1 rozsadny opiekun, zahartowala si¢ bardzie;
jeszcze w walce z

losem.

Pomijajac dtugie dzieje zycia tej kobiety, przejde wprost do
najwazniejszego

wypadku, ktory pokryt na zawsze kirem smutku to dumne
szlachetne czoto, ale nie

ztamat silnego ducha.

Na wieczorku u jednego z sasiednich obywateli licznie zebrali
si¢ goscie. Byla w

ich gronie i panna Zofija. Mtodziez nietanczaca, do ktorej, jak
wiesz, i ja

naleze, zebrata si¢ w oddzielnym pokoju, palita cygara 1
wesola toczyta gawedke.

Byl tam niejaki pan Stanistaw K., mtody prawnik, znany
powszechnie ze



szlachetnego charakteru i nieposzlakowanej uczciwosci.
Moéwiono w okolicy, ze

panna Zofija sprzyjata mu bardzo 1 przyklaskiwano je;
wyborowi.

Nagle mtodziutkie dziewcze, wbieglszy do pokoju, przerwato
wesola, gawedke.

Panienka byta dziwnie zarumieniona i zmieszang. Skinieniem
glowki data znak

Stanistawowi, ktory tez wyszedt z nig do drugiego pokoju.
Byla to, jak si¢

pozniej dowiedzialem, siostra mtodego prawnika.
Powrocitem do salonu. Na progu spotkal mnie moj przyjaciel
Kazio.

— Wiesz, co si¢ stato? — zawotat zywo.

— Nie wiem! — odpowiedzialem zdziwiony.

— Bronistaw w okropny sposob ublizyt siostrze pana
Stanistawa.

— C0z jej takiego powiedziat ?

— Nic nie powiedziat, ale c6$ gorszego jeszcze zrobit.
TanczyliSmy mazura.

Nagle w trzeciej figurze panna K. zostata na srodku pokoju,
sama jedna, bez

tancerza. Bronistaw usunat si¢ na bok, 1 zostawit biedne
dziewcze w wielkiem

zaktopotaniu.

— Moze zastabt ?

— Bron Boze! Najspokojniej oddalit sie 1 usiadt opodal na
krzesle.

— Co0z go sklonito do podobnej niegrzecznosci?

— Mowia, ze panienka data mu odkosza; postanowit wigc
zemsci€ si€ na niej w

jakikolwiek sposob.

— Nikczemnik! — zawotatem z oburzeniem.



— Bedzie z tego zapewne jaka katastrofa. Brat nie daruje z
pewnoscig obelgi,

wyrzadzonej publicznie siostrze.

W tej chwili oczy nasze zwrdcity si¢ na wchodzacego
Stanistawa. Twarz jego byta

blada 1 wzburzong. Zwrdcit si¢ do mnie 1 poprosit na strong.
— Wiesz pan zapewne o postepku pana Bronistawa? — rzekt
drzacym glosem.

— Wiem!...

— Prosze pana o wazna ustuge! Nie mam tu nikogo z bliz-

szych znajomych, ktoremu méogtbym zaufa¢. Wiele dobrego
styszalem o panu, 1 dla

tego udaje si¢ do niego z zupetna ufnoscia. Sktonitem si¢ w
milczeniu.

— Czem wigc mogg stuzy¢ panu? — zapytatem po chwili.
— Begdziesz pan moim sekundantem!...

— Nie smiem odmowic tak stusznemu zadaniu. Miody
czlowiek serdecznie uscisnat

mi reke.

— Jutro wieczorem czekam na pana! Zawiadomisz mnie pan
o rezultacie uktadow!

— Stawig si¢ z pewnoscia!

Na drugi dzien zrana bytem u Bronistawa, w potudnie u jego
sekundanta, a

wieczorem catla rzecz byta zalatwiona. Za trzy dni miat si¢
odby¢ pojedynek.

W dniu naznaczonym, Zofija chodzita blada po pokoju,
oczekujac wiesci o

rezultacie pojedynku. Nagle ktos zajechat przed ganek.
Szybko zblizyta si¢ do



okna. Ja to przybylem z wiescia o wypadku. Gdym wchodzit,
spojrzata mi z trwoga

w oczy, jakby pragnac wyczyta¢ z nich wyrok zycia lub
smierci. Milczac, podatem
jej reke.

— O powiedz pan predko, co si¢ stato! — zawotata
strwozona.

— Nic!... nic!... badz pani spokojna! — odpowiedzialem
Zmieszany.

— O panie! w glosie twym czu¢ jakas ztowroga nut¢ —
rzekta z bojaznia kobieta —

o powiedz wszystko, jestem mezna!... Moze zginal, lub jest
cigzko raniony?!

— Bynajmniegj!... Co$ gorszego jeszcze!

— Co6z wiec?! — zawolala ze zdziwieniem.

— Odstapit od pojedynku!...

Kobieta spojrzata na mnie ostupiatym wzrokiem. Zdawata si¢
z poczatku nie

wierzy¢ tej okrutnej wiesci. Wreszcie bolesny jek wyrwat sig z
piersi

nieszczesliwe;.

— Tchorz! nikczemny tchorz! — krzykngta z rozpacza i
zemdlona upadta na ziemig.

Jezeli cheesz wiedzie¢ zakonczenie tej smutnej historyr —
rzekt do mnie mo;j

przyjaciel — przeczytaj te dwie oto kopije listow. Schowatem
je sobie na

pamiatke 1 przypadkiem mam dzisiaj przy sobie.

Z cickawoscia pochwycitem z rak przyjaciela dwie kartki
papieru 1 wybieglem do

sasiedniego pokoju, aby je w cichosci przeczytac.

Pierwszy list brzmial w nastepujacy sposob:

"Najdrozsza!



W okropnem swietle musiano mnie przedstawic tobie. Jezeli
postapitem
nichonorowo, to jedynie przez mitos¢ dla ciebie. Dla

ciebie jednej chciatem zy¢€ jeszcze! Jako wyzywajacy, miatlem
prawo cofnaé

pojedynek. Niehonorowos¢ wigc czynu mego jest dosy¢
wzgledna. Zreszta

niegrzecznos¢ Bronistawa nie uwazam za zbyt wielka obelgg.
Niech mnie caty swiat

potepi, ty mi jedna tylko przebacz, aniele!

Twoj na zawsze

Stanistaw"

Tres¢ drugiego listu, ktory byt odpowiedzia, na pierwszy,
brzmiata w nastgpujacy

Sposob:

"Panie!

Na bezczelne usprawiedliwienia si¢ jego odpowiem to tylko,
ze nie myslg

przyjmowac¢ zycia, tak drogo okupionego. Zachowaj je pan dla
innej, godniejszej

odemnie!

Zofija."

* * %
— Co0z pani sadzisz o postepku Zofii? — zapytalem nadobne;j

interlokutorki mojej.
— Kazda z nas uczynitaby to samo!



— Nie zaprzeczam! — ale coby bylo pozniej?! Jak Aniela
sztaby przez droge zycia

ze ztamang duszg!

— O nie, poszukataby sobie lepszego ideatu!

— Bardzo pigknie! — nie mam nic przeciwko temu!.... Ale
gdyby to byto tak

potezne uczucie, ze na gruzach jego inne juz powstacby nie
mogto?... A taka

wlasnie byta mitos¢ Zofii 1 Anieli, lecz jakzez r6znemi pdzniej
poszly

drogami!.. A dla czego ?... Bo pierwsza zywita w piersi inne
jeszcze pragnienia,

inne cele miata przed soba!

— Rzeczywiscie! to bardzo pigkna zasada, przyklaskuj¢ jej z
catego serca!

— Przyznajesz wigc pani, ze mito$¢ nie powinna by¢
wylacznym celem zycia

kobiety?

— Przyznaje!

Nie wiem, co na to odstepstwo od pierwotnych zasad
nadobnej interlokutorki mojej

powiedza taskawe czytelniczki!...

1.
BELEDNE OGNIKI.

Jedna z najprzyjemniejszych dla mnie czynnosci jest spokojna
obserwacyja

psychiczna. Czy to w gronie towarzyskiem, czy w miejscu
publicznem, czy na ulicy



nawet, zwyklem poswigcac si¢ tego rodzaju medytacyjom.
Najdogodniejszem dla nich

miejscem jest Ogrod Saski. Siedzac na tawce, Scigatem
zwykle oczyma kazda twarz

wybitniejsza, tworzac sobie w duchu r6zne typowe obrazy.
— Cos taki zamyslony? — rzekt raz w podobnej chwili
podchodzac ku mnie jeden z

przyjaciot. Aha! widz¢! — to te dwie blondyneczki, co siedza
naprzeciwkao,

absorbuja tak uwage twoja, ze nie dostrzegasz nawet
przechodzacych znajomych!

— By¢ moze! nie zaprzeczam! — odrzektem z usmiechem —
nie sadz jednakze, aby
jaki ulotny amorek spoczywat w tej chwili na zadumanem
czole mojem.

— Bron Boze! to tylko odbywasz zapewne studyja
estetyczne, lub w modrych

oczetach szukasz natchnienia poetycznego!

— | to nie! — robig obserwacyje psychologiczne! Przyjaciel
moj rozeSmiat si¢

glosno.

— Nie $miej si¢! — rzeklem urazony nieco — mogg ci
zargczyC, ze mowig prawde!

— No wigc powiedz mi, taskawy psychologu — zapytat,
siadajac obok mnie

przyjaciel — co$ wyczytat w tych nadobnych twarzyczkach i
modrych oczgtach,

ktore tez od czasu do czasu ukradkiem zerkaja na ciebie?...
Ale... ale... —

przerwal nagle — czy mnie oczy nie myla, to¢ to chyba panny
P...., Rézia i

Andzia.... tak.... tak.... to onel...



Mtody cztowiek sklonit si¢ uprzejmie siedzacym naprzeciwko
kobietom, za co obie

obdarzyty go lekkiem skinieniem gidwki 1 stodkim
usmieszkiem.

— Wigc znasz te kobiety ?!

— Jak najlepiej!

— A to ci¢ chyba nieba tu zestaly. Rozwiazesz mi wiele
zagadek, ktorych moje

obserwacyje psychologiczne nie rozjasnity nalezycie.

— | owszem!

— Ta z prawej strony, starsza, zdaje si¢, ma w oczach
jakissentymentalny wyraz

marzenia, jakby pragnienie czegos$ nieokre-slonego....

— Owszem, pragnienia jej sa bardzo okreslone: biedaczka
chce gwaltem zosta¢ poetka. Pisze wiersze, ktorych zadne
pismo drukowac nie

chce.

— Niestety! choroba to rozpowszechniona bardzo pomigdzy
mtodemi panienkami i

absorbuje wiele niewyrobionych sit ducha. I c6z mi wigcej
powiesz 0 pannie

Rozy?...

— Nic! — to tylko chyba, ze wiecznie pragnie czegos...
teskni... sama nie wie,

za czem.... Ale... ale... — rzekt wesoto, przypomniawszy snac
sobie, ze powtarza

tylko moja obserwacyja — widzg, ze w samej rzeczy jestes
niezlym psychologiem.

— Dzigkuje ci za stowa uznania! — odrzeklem z usmiechem
— 1 na dowod powiem, ze



znam juz te osobke lepiej od ciebie. Moglbym opowiedziec
cate dzieje rozwoju jej

duchowosci...

— Ciekaw jestem... stucham!...

— Przedewszystkiem, przyznac trzeba, ze tego rodzaju istoty
stoja wyzej od

catego ttumu drzemiacych dusz kobiecych... Natura wlata w
ich piersi pewne

wyzsze pragnienia. Sa tam niemate sity duchowe, ktore, w
wlasciwym wyrobione

kierunku, mogtyby wyda¢ dosy¢ obfite owoce. Ale nie byto
sna¢ dtoni, ktoraby

niemi nalezycie pokierowata. Skartowaciat wigc kwiat uczuc i
mysli, bez zadnego

owocu na przysztosc!... Ale... ale... powiedz mi tez cd$ o jej
siostrze. Maja

one wiele podobienstwa w wyrazie twarzy, z pewna jednakze
r6znica. U Rozy

pragnienia ducha sa bardziej ciche, zamknigte w sobie; u
Andzi zdaja sig one z

wigksza sita wylewac z piersi, pchajac na drogg czynu i....

— Stawy! — dokonczyt za mnie mdj przyjaciel — zgadtes
moj drogi! Kobieta ta

pragnie stawy, wielkiej stawy. Jako recenzentowi teatralnemu,
musi c1 by¢ nie

obce jej nazwisko....

— Rzeczywiscie!l... przypominam sobie... Wigc to owa
nieszczesliwa debiutantka,

co po pierwszych porywach na wyzyny sztuki, upadta.... bo
zabraklo jej

prawdziwych skrzydet artyzmu.

— Tak!... ale niepowodzenie nie zrazilo jej zupelnie. Laury
Talmy spac jej nie



daja!

— Biednal!... Pierwsza proba zadnej nie daje nadziei. Ma
pewne braki naturalne,

ktorych najusilniejsza praca usuna¢ niepodobna.

— Powiedz mi, co bedzie z takich kobiet?

— Nic, wielkie nicl... Smutne to dzieje bezowocnych
porywow ducha, wiecznie

nieugaszonych pragnien, wreszcie zwatpienia, apatyi i Smierci
moralnej!.. Czemuz

natura zlozyla w ich piersi sit¢ zadz wielkich! O stokro¢ lepie;,
gdyby duch ich

pozostat w skorupie niemowlectwa, w ktorej tylu
towarzyszkom ich tak dobrze na

Swie-

cie! Czemuz rwa si¢ w sfer¢ duchowej dziatalnosci, gdzie
tylko biedne chwytaja

ogniki!... Czemuz nie dopatrzono tych sit, ktore teraz
daremnie nurtuja w ich

tonach 1 nie rozwinigto ich w wtasciwym kierunku. Nie
rwalyby si¢ do swiatyni

sztuki, gdzie niema dla nich miejsca, ale poszlyby za glosem
powolania...

Wprowadzono je na manowce. Niezdolne odnales¢ wlasciwej
drogi, bo brak im

promieni swiatta, tylko bledne neca ogniki!... Zreszta, jak
mato drog maja przed

soba! — inne zamkneta przed niemi dlon wiekowego
przesadu!

KONIEC.






