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MECHANIZM ZYCIA

Powiesc¢

— Ano, trudno... Trzeba bedzie sobie w teb palnag...

Spokdj, z jakim Przectawski to zdecydowat, zbudzit w nim uboczne, przelotne
uczucie wyraznego zalu, ze tego rodzaju najtajniejsze stany ducha nie moga miec
swiadkow, bo wowczas dopiero wszyscy oceniliby jego charakter. Tak si¢ ztozyto,
ze nie dalej, niz dwa tygodnie temu, na zebraniu u Franka Mystowskiego wywiazata
si¢ dyskusja na temat samobdjstwa i1 o mato nie doprowadzita do ostrej ktotni
migdzy nim a Mystowskim, ktory z ironicznem niedowierzaniem traktowat
zapewnienia Przectawskiego, ze w razie jakiego$ konfliktu bez wyjscia
natychmiast odebralby sobie zycie. | nawet jako przyktad przytaczat nieuleczalna
chorobg. Nie spodziewat si¢ wtedy, Ze tak predko bedzie zmuszony poprze¢ swoja
teorj¢ czynem.

Lekarz trzymat go u siebie dos¢ dtugo, bo Przectawski nie umiat ukry¢ strasznego
wra-

Zenia, jakie wywarla na nim wiadomos¢, ze si¢ zarazit syfilisem. Oczywiscie,

starat si¢ go pocieszy¢ i uspokoié, ale Przectawski nie dat si¢ przekonac.

Udawal, ze wierzy, ale w mysli powtarzat machinalnie: "ty swoje, a ja swoje" i

to zdanie ktadto mu si¢ na mozg takim jakims strasznym cigzarem, ze chwilami
stowa lekarza nie dochodzity mu do $wiadomosci i kiedy, znalaztszy si¢ z
powrotem na ulicy, usitowat odtworzy¢ sobie w pamigci cata rozmowe — dla
Scistosci, bo wciaz nie wierzyt w argumenty poczciwego staruszka, raz po raz
potykat si¢ o czarne luki.

Miat jeszcze przed soba dwadzieScia minut czasu. Na szostg umowili sig¢ w Saskim
ogrodzie z Kazikiem Witeckim i mieli i§¢ do Mystowskiego, zeby si¢ razem uczy¢
fizyki na jutrzejszy egzamin. Wszystkie te projekty mogly mie¢ sens jeszcze

przed godzina, teraz jednak Przectawski juz wiedzial, Ze nie bedzie zdawat
egzaminu z fizyki. Ale nie byto takze powodu do narazania Kazika na niepotrzebne
wyczekiwanie. Przectawskiemu zalezato tylko na tem, zeby si¢ nie zdradzi¢ przed
Kazikiem tak, jak przed lekarzem. Nadktadajac drogi do ogrodu, zuzyt dwadziescia
minut na gimnastyke moralna. I wreszcie uczut si¢ sam z siebie zadowolonym.

— Sam djabetl nic by teraz po mnie nie poznat — mruknat.

Z Kazikiem Witeckim, synem niezamoznego urz¢dnika, szli razem przez gimnazjum od
pierwszej klasy i bardzo sig lubili. To tez Przectawski byt pewien, ze na kim,

jak na kim, ale na Kaziku wiadomos$¢ o jego $mierci wywrze piorunujace wrazenie.
Widziat Kazika wystraszonego, zaptakanego... Wiasnie nad tem zastanowit si¢

przez chwilg, czy Kazik bgdzie ptakat i doszedl do przekonania — Ze napewno nie
ptakat a zarykiwal. Poza przyjaznia wchodzity tu w gre jeszcze wzgledy uboczne.
Kazik kochat si¢ w siostrze Przectawskiego. W zasadzie Przectawski uwazat to za
warjactwo, aby si¢ kocha¢ w takim smarkaczu, w tej chwili jednak zal mu si¢



zrobito Witeckiego. Wiedzial, ze przez swoja $mier¢ odetnie go zupelnie od domu.
Pani Przectawska wogole patrzyta na Kazika niechgtnie, jako na nieodpowiednie
towarzystwo. I Przectawski stwierdzit nagle ze zdumieniem, ze dopiero ta mysl o
przykrosciach, jakie spadna na Kazika, zdotata w nim wzbudzi¢ pierwsze uczucie
zalu. Obito mu si¢ o uszy, ze testament samobojcy jest niewazny, ale postanowit
napisac goracy list do ojca z prosba, aby z tej czesci majatku, ktdrg on sam by
kiedys$ odziedziczyt, wyptacit pewna sumg Kazikowi.

Nadktadajac drogi, Przectawski ogromnie si¢ od ogrodu oddalit, Kiedy si¢
zorjentowal

byla juz szosta i musiat pedzi¢ z powrotem, zeby si¢ zabardzo nie spdzni¢. Dzien
byt upalny i Przectawski, ktory sig tatwo pocit, po kilku minutach miat twarz
zupehie mokra. Siggnawszy po chustke, natrafit na recepty, ktorych pod wptywem
przygnebienia nie schowat do pugilaresu, jakby to zrobil normalnie, tylko

wetknat niedbale w kieszen od spodni. Ze ztoscig podart recepty i wybuchngta w
nim nagle pogarda dla lekarza.

— Idjota z tem swojem pocieszaniem. — Batwan! Duren! — wykrzyknat tak glosno, ze
az jakie$ dwie starsze panie obejrzaly si¢ za nim ze zgorszeniem. To go
rozémieszyto. Powtorzyt kilka razy z uciecha: "Wystraszytem baby" — i wrocit
myslami do lekarza. Analizujac jego zachowanie sig chtodniej, widziat w nim
przedewszystkiem tchorza i cztowieka bez charakteru. Wiedziat, ze gdyby sam byt
lekarzem, to by postapit zupeie inaczej. Utatwitby choremu samobdjstwo,

zapisal jaka$ gwattowna i niebolesng trucizng. — Stuzg panu. Wymawiajac w mysli
te stowa, machinalnie poruszyt wargami i przybrat uprzejmy, usmiechnigty wyraz
twarzy. Wesoly gwar tlumu wypetniajacego ogrod uktadat mu si¢ w uszach w
rozkotysany rytm; na chwilg doznawat wrazenia, ze drzewa i ludzie kotysza si¢ do
taktu.

— Ale przeciez — myslat dalej z powodu lekarza — ludzie z czasem beda musieli
dojs¢ do takiego spokojnego traktowania spraw, ktore pozornie wydaja si¢

straszne.

Witecki czekat juz na niego w ogrodzie. Siedzial na tawce i czytat ksiazke.

Swoja droga, to byt dziwny mol. Nie umiat chwili przezy¢ bezposredniemi
wrazeniami. Zawsze musiat co$ czytaé, a jezeli mowil, to o tem tylko, co czytal.

Z Zoska nigdyby si¢ nie dogadali — usmiechnat si¢ Przectawski. I zwolnit kroku,
zeby podejs¢ jaknajnaturalniej, niedbale. Zreszta byt juz pewien swego wygladu.

Z mglistem uczuciem, ktore ciagneto sig od ztosliwej uciechy do roztkliwienia,
odtworzyt sobie w jednym btysku wyobrazni jutrzejsze rozmowy w gimnazjum, wciaz
w kotko powtarzane zapewnienia Kazika i Mystowskiego, ze widzieli go na godzing
przed katastrofa i niczego nie mozna si¢ byto domyslec, absolutnie niczego. Taki
byl, jak zawsze, moze nawet w lepszym humorze.

Witecki podniost oczy od ksiazki i kiwnat mu glowa z tym swoim jakgdyby
protekcjonalnym usmiechem, ktéry w najwyzszym stopniu draznit matke
Przectawskiego. Przectawski bronit przyjaciela i ttomaczyt jej, ze to ztudzenie.
Kazik nie byt ani zarozumialy, ani protekcjonalny, zwlaszcza u nich w domu nie

mogt si¢ uwaza¢ za nic wyzszego, tylko poprostu miat tego rodzaju usmiech i nie
mogt sktadu twarzy przerobic.

— Zdaje mi sig, ze juz po szostej — odezwat si¢, sktadajac starannie rozlatujaca
si¢ na wszystkie strony ksiazke.

— Kilka minut.

— Chodzmy.

Lawka byta zattoczona i ledwo Witecki wstat, wszyscy rozsungli si¢ odrazu.
Miejsce, ktore zajmowat, znikto. Przectawskiemu przyszto na mysl, ze tak samo



bedzie z jego miejscem w zyciu. Kilka krokow uszli w milczeniu.

— W domu bytes do tej pory? — zapytat go nagle Witecki.

— W domu.

— Czy panna Zofja pojutrze wyjezdza?

— Napewno nie wyjedzie — pomyslat Przectawski, ale gtosno odpart:

— Wyjezdza.

— To ja przyjdg jutro si¢ pozegnac.

— Przyjdz.

I znéw w mysli dokonczyt:

— Ladne pieklo zastaniesz...

Witecki podnidst nagle na niego wzrok i zaczat mu si¢ przyglada¢ z widoczna
uwaga. Przeclawskiego to zmieszalo. Szybko wyciagnat chustke i z pewna przesada
w ruchach zaczat

wyciera¢ twarz, chcac, jesli w wygladzie jego bylo co$ nienaturalnego, spedzic¢

to na goraco.

— Piekielny upat — mruknal. Chciatbym juz by¢ na wsi.

— Ale tobie cos jest?

— Mnie? To ci si¢ uroito.

— Tak wygladasz, jakby$ miat goraczke.

— li...

Przectawskiego ogarngta nagle glucha zto$¢ na kolegg. Kiedy wyobrazit sobie, ze
moglby przez szereg godzin siedzie¢ z nim i Mystowskim w ciasnym pokoiku, gdzie
staty trzy zelazne, wiecznie rozbabrane 16zka i przeplata¢ kucie fizyki

stuchaniem glupich, dowcipow Mystowskiego, uczul, ze to przerastato jego sity. 1
zresztag — poco? W ciagu dwoch czy trzech godzin, ktére mu pozostawaty jeszcze do
przezycia, miat chyba prawo do tego, Zeby go juz nie nudzono i nie denerwowano.
Ale nie chcial zwraca¢ uwagi Kazika zbyt gwattowng zmiana postanowien.

— Owszem — odezwat si¢ po chwili — ty chyba masz racjg.

— Chory jestes?

— Sam nie wiem. Po poludniu zaczgta mig bole¢ glowa, myslalem, ze mi zaraz
przejdzie, ale zaczyna mig bole¢ coraz bardziej.

— Moze z goraca?

— Moze.

— Wstapimy do apteki i wez sobie proszek.

— Nie, nie. Ja w te Swinstwa nie wierze. Wole wroci¢ do domu.

— Do domu nie masz potrzeby wracac.

— Kurs umiem i juz niewieie mi przyjdzie z powtarzania. Wolg wypoczaé, zeby miec¢
jutro $wieza glowe.

— To mozesz si¢ nie uczy¢, tylko siedzie¢ z nami.

— Nie. Dowidzenia.

I odwrocit sig, uscisnawszy pospiesznie Witeckiemu reke.

— Wstapig wieczorem dowiedzie¢ si¢ — krzyknat za nim Witecki.

— Nie. Dzi$ nie przychodz. Jutro. Przestraszyta go przenikliwo$¢ przyjaciela.
Widocznie nie panowal dostatecznie nad soba. Praktycznie nie miato to
najmniejszego znaczenia, bo tak samo w domu mogt swoj wyglad wyttomaczy¢ bolem
glowy i przemeczeniem, a zreszta — przylapat si¢ nagle na niekonsekwencji uczué
— gdyby nawet matce wydalo sig, ze jest cigzko chory — to c6z z tego. Chwile
znajdzie. Ale wstyd ma bylo stabosci wobec samego siebie. Zaraz jednak zbudzita

si¢ w nim zawzigto$¢. Skoro Kazik co§ zauwazyt, to nalezato dalej si¢ ¢wiczyc,

az do zupetnego opanowania. Zacisnal zgby, wyprostowat sig¢

1 postanowit uwazacé, zeby nie przyspiesza¢ machinalnie kroku.



Rodzice Przectawskiego od kilku lat nie zyli ze soba. Dzieci wiedziaty, ze

ojciec mial drugie mieszkanie w Warszawie, ale o tem si¢ nie mowito nigdy, bez
zakazow, tylko przez jakas$ intuicj¢. Odwiedzaly ojca w hotelu, kiedy przyjezdzat
ze wsi, a raczej, kiedy im dawat zna¢, ze przyjechat, bo bardzo czesto bywat w
Warszawie i nie zawiadamiat ich o tem i — czasami jezdzity na krotko na wies.
Wakacje spedzali w niewielkim majatku, ktory stanowit osobista wtasno$¢ matki.
Przectawski nie lubit ojca. Jezeli starat go si¢ usprawiedliwia¢ w duszy, to

tylko dla pewnej zasady — zeby miec¢ o wszystkich rzeczach sad spokojny i meski.
Wracajac do domu, z wielkiem zaciekawieniem myslat o tem, jak ojciec przyjmie
wiadomos$¢ o jego Smierci.

— Bo to juz niedtugo — btysn¢lo mu w glowie i przeslizgnely mu sig jakies
iskierki po zebrach, jak dwa dni temu na egzaminie z matematyki, kiedy
poprzednik jego konczyt juz odpowiadac i on sig zbieral, zeby wyjs¢ do tablicy.

W mieszkaniu nie zastat ani matki, ani rodzefistwa. Drzwi otworzyta mu pokojowka
Marysia i odrazu przezornie uskoczyta w tyt. Po tem mogt pozna¢, ze oprocz
stuzby nikogo

nie bylo w domu. Przectawskiemu bardzo si¢ ta dziewczyna podobata. Stuzyta u
nich od czterech miesigcy i atakowat ja przy kazdej okazji, ktore zreszta w
ruchliwem mieszkaniu nie trafialy si¢ zbyt czgsto, ale zawsze naprozno. Marysia
miala narzeczonego szewca i dochowywata mu wiernosci. Byta to wysoka, szczupta
dziewczyna z dtugiemi, muskularnemi nogami. Zreszta fatwo si¢ meczyta, jak to
mogt nieraz zauwazy¢, kiedy obserwowat ja przy sprzataniu.

— Jak u petnej krwi, wszystko w niej poszto w nogi — myslat i to skojarzenie w
jaki$ dziwny sposob podniecato w nim zmysty. Marysia nie wygladala na naiwna
dziewczyng. Miata wyraz oczu bardzo chytry i czasami z widoczng zto§liwoscia
kokietowata Przectawskiego.

— Nikogo niema? — zagadnat ja, oczywiScie tylko dlatego, zeby ja zatrzymaé
chwilg przy sobie.

— Pani wyszta z panienka, a panicz z kolegami.

— A nie wiesz, dokad pani poszta?

— Skad ja mogg wiedzieé, czy to pani mi si¢ opowiada.

— Myslatem, ze panienka mowita — przedtuzal rozmowe i nieznacznie zblizat si¢ do
Marysi. Dopuscita go do siebie, ale kiedy gwattownym ruchem reki chwycit ja
nagle

za biodro, odepchneta go tak gwattownie, ze az sig¢ zatoczyt.

— Jak ty $miesz!... wybuchnal, ale Marysia nie przestraszyta si¢ wcale.

— Aty jak $miesz — odpowiedziata mu hardo, mierzac go wyzywajacem spojrzeniem.
Jedrne, ksztaltne piersi znaczyly si¢ jej wyraznie pod bluzka i tak mu si¢

podobata, ze zapomniat o obrazonej godnosci.

— Nie wiedziatem, ze$ taka mocna — usitowat obroci¢ wszystko w zart.

— Jak potrzeba, to jestem.

— I przesliczna.

— Dobrze, dobrze, — mrukneta drwiaco i uciekla z przedpokoju.

W ciagu tych dwoch czy trzech minut z Marysia Przectawski zapomniat zupehie o
samobdjstwie. I nagle znow si¢ ockneta ta mysl, spadta w mdzg, jak ostra

lodowata sopla. I zarazem wydalo mu sig, ze znalazt wyttomaczenie nieszczescia w
uporze Marysi. Przeciez, gdyby nie ten jej tgpy opdr, nie skusitaby go uliczna
dziewczyna. Nienawis¢ wzbierata w nim z taka sila, ze jeszcze sekunda, a bytby
si¢ moze z jakim$ dzikim krzykiem rzucit do kuchni i zaczat bi¢ pokojowke.

Ocucit go dzwonek matki. Marysia znéw mu si¢ przesungta przed oczami.
Niewypowiedzianie podobal mu sig kolor jej wlosow z leciutenkim rudawym od-



cieniem. I kiedy na nia patrzat, nienawis¢ potaczyta si¢ w nim z gwattownym
zmyslowym pozadaniem. Przysiagt sobie, ze musi ja mie¢ przed $miercia i zarazic.
[ ucieszyt si¢ z zemsty.

— Niech zdechnie, niech zgnije — powtarzat ze ztosliwa radoscia. O przebiegu
syfilisu nie miat pojgcia i w rozgoraczkowanej chorobliwej fantazji widziat
Marysig pokryta najstraszliwszemi wrzodami. I obraz ten sprawiatl mu rozkosz. To
jej si¢ nalezato za karg za podto§é. Coz znaczyta Smier¢ jakiego$ kuchennego
popychadta wobec tego, ze on musiat ginac.

Matka byla mniej spostrzegawcza od Kazika. Nie zwrocita uwagi na jego wyglad.
Wieczor przesnut si¢ zwyklym trybem. O dwunastej wszyscy juz spali. Przectawski
zgasit w swoim pokoju lampg i siedziat na t6zku po ciemku. Za jego pokojem,
ktory miat drzwi na dtugi korytarz, prowadzacy z jadalni do kuchni, byta

azienka, a za nig pokoj shuzbowy. Ciasna klitka, w ktorej ledwo si¢ mozna byto
przesunaé migdzy t6zkami. Tam sypiata Marysia w towarzystwie kucharki
Aleksandry.

Przectawski przeklinat Aleksandrg i marzyt zawsze o tem, zeby jakis$ nagly i
niespodziewany wypadek zmusit ja chocby do kilkudniowego wyjazdu na wies. W tej

chwili jednak pod wptywem najglebszego przekonania, ze juz mu niewiele godzin
pozostawato do zycia, przestat sig liczy¢ ze wszelkiemi wzgledami. Smiato wszedt
do stuzbowego pokoju i pochyliwszy sig nad t6zkiem Marysi, poruszy! ja za ramig.
Ksigzyc $wiecit prosto w szyby 1 w pokoju byto zupelie widno. Marysia ockneta
sig gwalttownie. W oczach jej odmalowato si¢ przerazenie, potem podziw i wreszcie
si¢ usmiechneta. Widocznie zaimponowato jej zuchwalstwo Przectawskiego i Idedy
jej dat znak, azeby szta za nim, postusznie poszta.

Aleksandra spata, jak zabita.

Zaspokoiwszy zmysty, Przectawski momentalnie zasnat. I przys$nito mu sig, ze do
pokoju wszedt jaki$ dziwny jegomo$¢, przerazliwie blady, chudy, pajacowaty, w
krotkiej wytartej marynareczce. Przectawski przygladat mu si¢ ze zdumieniem i
nagle go poznat. — A, to pan Skretek. Gos¢ kiwnal mu przyjaznie glowa 1 zaczat
przewracac papiery na biurku. Tak zabawnie przebieral nogami, ze Przectawski si¢
usmiechnat. Przypomniat mu si¢ jakis$ vierszyk, ktorym go nianka jeszcze bawita
"za goreczka siedzi zajac i tapkami przebierajac". Podszedt do stotu, zeby

utatwic¢ gosciowi poszukiwania, ale pan Skretek go odsunat. — Nie, nie, nie, juz

ja sig sam u pana doskonale

rozgospodaruje — rozesmiat si¢ chrapliwym glosem. I w tej chwili znikt. Wszystko
rozplynelo si¢ w ciemnosci. Przectawski doznat wrazenia, Ze on sam rowniez
przestat istnie¢ i roztopit si¢ ciemnoscig. Mimo to czut i myslal. W oddali

nagle wykwitl owalny krag Swiatta, w ktorym ukazat mu si¢ nowy obraz. Pan
Skretek prowadzit za reke mtoda, rozeSmiana dziewczyng i popchnat ja w objecia
wysokiego przystojnego chtopca. W tej chwili Przectawski si¢ obudzit. Na dworze
juz $witato. Maryska zeslizgnela sig z 16zka i uciekta do swego pokoju. W dwa
tygodnie potem wyszta zamaz.

Panna Czestawa Ro$nicka, kasjerka w sklepie z materjatami pi$miennemi stata we
drzwiach i wygladalta na ulice. Tak si¢ ztozyto, ze byta w sklepie sama.

Wriasciciel pan Jan Sobieszczak, poszedt do banku wykupi¢ jakis weksel, a jego
pomocnik ghupi i arogancki osmnastoletni wyrostek pan Jozio, korzystajac z tego
ulotnil si¢ po chwili do sasiedniej owocarni, gdzie prowadzit ognisty flirt z

jedna z panien. Krotka samotno$¢ przyniosta starganym nerwom panny Czestawy
wielka ulge. Od samego rana panowata w sklepie atmosfera podniecona i burzliwa.



Pan Sobieszczak przyszedt zty i wszystko go tego dnia draznito, nawet rzeczy,
ktore naogot wptywaja raczej dodatnio na rozjasnienie humoru ludzkiego jak to,
ze po kilku tygodniach zimnej, dzdzystej i zdawato si¢ juz zupelnie ustalonej
jesieni nastapit nagle jakby powrét do lata. Dla pana Sobieszczaka byt to

jednak nowy dowdd tego powszechnego braku fadu i sensu, ktory wedhlug jego opinji
ciazyt nietylko nad czynami ludzkosci, ale i nad zjawiskami wielkiej wojny. I
kiedy panna Czestawa otworzyla na chwil¢ drzwi, chcac da¢ wolniejszy dostep
stoncu i cieptu do mrocznego wnetrza sklepu, zatrzasnat drzwi z taka furja ze o
mato nie powybijat szyb, zawieszonych kolorowemi pocztéwkami i poprostu zrobit
jej awanturg. Panna Czestawa zachowala si¢ z taktem wobec tej ordynarnej i
niczem nieusprawiedliwionej szykany zwierzchnika, ale przez jakies dziesigc
minut musiala cala sila woli panowa¢ nad soba, Zeby si¢ nie rozptakac.

Szczegsciem dla niej nikt nie wszedt do sklepu przez ten czas, bo czula, ze gdyby
otworzyta usta dla wypowiedzenia choc¢by jednego wyrazu odrazu ptacz by ja
porwal. Zreszta ten wybuch Sobieszczaka nie byt odosobniona impertynencja,
poprzedzit go caly szereg innych, mniej hatasliwych, ale nie mniej dokuczliwych

i obrazajacych. W ciagu czterech lat pracy w sklepie, panna Czestawa mogta
dostatecznie poznaé przykry charakter swego chlebodawcy, jednakze to co ja
spotkato tego dnia, przewyzszato juz wszystko. Poczuta, ze nadszedt kres i ze
bedzie musiata powaznie pomysle¢ o zmianie niejsca, bo w firmie zycie stawato
si¢ nie do zniesienia. Panna Czestawa nie mowila i nie myslala

nawet nigdy w "sklepie" tylko zawsze w "firmie", byt w tem dla niej pewien
odcien, ktory we wlasnem jej pojeciu wywyzszat ja trochg socjalnie.

Po wyjsciu Sobieszczaka pan Jozio usmiechnat si¢ zjadliwie i wykrzywiajac w
btazenski sposob twarz, odezwat si¢ do kasjerki.

— Ale wsciekty.

Panna Czestawa nie lubita Jozia, a zwlaszcza nie znosita, gdy zwracat si¢ do

niej z tym blazenskim grymasem. Widziata w tem uchybiajaca jej poufatosc. 1
zazwyczaj nie odpowiadata mu w takich razach. Teraz jednak nerwy jej napigte do
najwyzszego stopnia potrzebowaly jakiego$ odprezenia w rozmowie. Starala si¢
jednak zachowa¢ nalezny dystans. Odparta z akcentem nietylko sztucznego spokoju,
ale nawet pewnej pobtazliwosci.

— Nie rozumiem co mu sie stato. Jozio roze$mial sie hatasliwie.

— Musiat od tej swojej matpy dosta¢ po pysku.

— Ona go bije? wyrwalo si¢ machinalnie pannie Czestawie.

— Jeszcze jak.

— Ohydne — szepneta z nieopisanym obrzydzeniem.

Jozio wzruszyt ramionami,

— Przyzwyczait sig, nieboszczka takze go thukta.

— Nieprawda.

— Co pani opowiada, cala kamienica o tem moéwita. Mato razy tam bytem.

— | wiedzieli w kamienicy?

— Ludzie wszystko zawsze wiedza — odpart sentencjonalnie Jozio. Ziewnat i
mruknawszy "Ja za chwileczke wrocg" — znikt za drzwiami.

Po ciaglem napigciu nerwdw, pierwsze pi¢¢ minut samotno$ci dato pannie Czestawie
wrazenie niewypowiedzianej poprostu btogosci. Roztworzyta szeroko drzwi i mruzac
oczy podstawiata twarz pod stonce. Odczuwatla ciepto jak pieszczotg i ta zmystowa
przyjemnos$¢ opanowata ja do tego stopnia, ze gdy po chwili odurzenia

przeploszyta ja nagle mysl, ze ludzie patrza, a ona robi miny, cofngta si¢ w

glab sklepu z takim uczuciem, jak gdyby dopuscita si¢ na oczach ludzkich jakich$
rzeczy wstydliwych i nieprzyzwoitych.



Panna Czestawa miata juz lat trzydziesci oSm i nie mogta zrozumie¢ dlaczego nie
wyszta za maz. Nie byta brzydka. Pulchna blondynka o zadartym nosie,
konopiastych wlosach i czerwonej cerze posiadata wulgarny typ stowianskiej
urody. Mgzczyzni nie tylko ogladali si¢ ale i zaczepiali ja na ulicach, klijenci

w sklepie usmiechali si¢ do niej, wielu wdawato si¢ odrazu w rozmowy a nie

brakto i takich, ktorzy pragneli przedtuzy¢ znajomosé i wyczekiwali na nia
wieczorem przed zamknigciem sklepu. Jednakze nad tem jej niewatpliwem
powodzeniem cigzyta szczegdlna fatalnosé. Zapal kazdego mezczyzny, ktory si¢ do
niej zblizal wyczerpywat si¢ bardzo szybko i po dwoch, trzech spotkaniach,

jakichs spacerach, wieczorze w kinematografie, kolacji w gabinecie tanszej
restauracji, uwodziciel a raczej dopiero kandydat na uwodziciela ginat bez

sladu. Dobrze byto, jesli zobaczywszy ja kiedys$ p6zniej na ulicy sktadat jej

zdaleka i jakby od niechcenia ukton, oznaczal nie przywitanie, ale wyrazng

prosbg o zapomnienie. Panna Czestawa musiata stwierdzic, ze jej sita

przyciagajaca w stosunku do mezczyzn réwnala si¢ odrazajacej, ale zamknigcie

tego zjawiska w tak Scistej juz jakby naukowej formule nie ttomaczyto go

jeszcze. Wsrod roznych teorji, jakie sobie tworzylta, najbardziej przypadto jej

do upodobania podswiadome promieniowanie instynktu czystosci kobiecej. Byto to w
okresie, kiedy w chaotycznych lekturach wypozyczanych we wszystkich warszawskich
czytelniach ksiazek odkryta podswiadomos$¢ i zaczela sig nig upajac do tego

stopnia, ze nabrala bezbrzeznej pogardy dla

kazdej jasnej i wyraznej mysli. Niestety zycie zadato szyderczy ktam tej teorji,
wedtug ktérej mezczyzni, wyczuwajac, ze taka kobieta jak ona mogta by¢ tylko
zona i matka, nie o$mielali si¢ chciec zrobi¢ z niej kochanki, bo w tom wtasnie
czasie stracita dziewiczo$¢. Uwodziciel przestat ja znac na drugi dzien. I przed
panng Czestawa znow zostalo otwarte, drgczace zagadnienie dlaczego nie potrafita
nikogo trwale przywiaza¢ do siebie 1 wyj$¢ zamaz.

W rzeczywistosci zrazata mezczyzn tem, Ze natychmiast zaczynata mowic o
malzenstwie.

Jedno z ostatnich przykrych rozczarowan przezyta z wlascicielem sklepu. Pan
Sobieszczak, ktéry przed kilku miesigcami owdowiat, zaczat jej si¢ nagle pewnego
dnia niestychanie czule przygladac i wogole tak zachowywadé, jakgdyby byt nia
bardzo zajety. Wieczorem na pot godziny przed zamknigeiem sklepu zwolnit Jozia,
ktory w lot zrozumiat czemu to zawdzigczat 1 wychodzac, pozegnat panng Czestawe
bezczelnym, ztosliwym usmiechem. Ona nie zwrdcita juz jednak na to najmniejsze;j
uwagi. W jednej chwili zapomniata o wszystkich zawodach, jakich doznata od
mezczyzn, o wszystkich teorjach rownowagi sity przyciagajacej i odrazajace;j i
uwierzyla, ze w zyciu jej nastgpuje szczgsliwy, decydujacy

zwrot. Przepetnione tesknotg do mitosci jej serce odrazu odpowiedziato w
zmystowe zaciekawienie pana Sobieszczaka, gotowoscia do jaknajwigkszych uczué. Z
radosnym niepokojem oczekiwata tego co mialo nastapicé.

Pan Sobieszczak objat ja wpdt, przycisnal do siebie i odezwal sig z jakim$
mrukliwym $miechem.

— Tyle czasu na panig patrze, a dzi§ wydata mi si¢ pani jaka$ zupehie inna.
Panna Czestawa rozanielona, zamiast odpowiedzi oparta mu glowe na piersiach.
Czekala czutych stow, jakiej$ pie$ni nad piesniami, ktdra nieraz w marzeniach
snuta jej si¢ po duszy bez stoéw, a tylko jako szereg mglistych dzwigkéw. Pan
Sobieszczak miat jednak prozaiczniejszy stosunek do zycia. Odezwat sig
przysuwajac jej reke wzdtuz po plecach.

— No to moze si¢ zabawimy.

I zabral ja do dancingu na kolacjg. Siedzieli do trzeciej w nocy. Sobieszczak



wciaz byt czuty 1 goracy — w miarg podniecania si¢ alkoholem nawet coraz
gorgtszy, $ciskat jej pod stotem nogi i musiata mu przyrzec, ze nazajutrz

przyjdzie do niego na noc do mieszkania. O matzenstwie nic prawie nie mowit, ale
wracajac do domu panna Czestawa nawpot przytomna uwazala si¢ juz za jego zong.
Podniecenie wybito ja najzupetniej ze

snu. Nawet si¢ nie ktadta, tylko przesiedziata resztg nocy przy stole, snujac

tkliwie marzenia o przysztem szczgsciu.

Sobieszczak przyszedt do sklepu dopiero koto potudnia. Miat tak zty i ponury
wyglad, ze zmrozil odrazu usmiech, jakim panna Czestawa chciata go przywitaé.
Pokrecit si¢ po sklepie, wystat Jozia na miasto i kiedy zostali we dwoje z

kasjerka odezwat si¢ jakby zawstydzonym tonem.

— Narobili$my wczoraj ghupstw.

Panna Czestawa opuscita glowg ku ziemi. W tej chwili uczuta si¢ znowu tylko
kasjerka, ktora zawinita wobec swego chlebodawcy.

— To wszystko nie miato sensu — ciagnal chrapliwym znudzonym glosem Sobieszczak.
Oczywiscie, pani temu nie winna, ale...

I nagle roze$miat si¢ glupkowato.

— O tem co bylo, najlepiej juz nie wspominac. Ale razem bawiliSmy sig, razem
trzeba placic.

Panna Czestawa spojrzata na niego z przerazeniem.

— Jakto?

— Pani potowg, ja potowg, — niech si¢ pani nie boi — dodat uspokajajaco widzac
jej przestrach. Wszystkiego odrazu z pani nie $ciagng. Bedg pani stracat po pigé
ztotych miesigcznie z pensji.

Panna Czestawa nie probowata nawet protestowac. Sttumita w sobie oburzenie i
nabierata tylko jeszcze wigkszej pogardy dla Sobieszczaka, ktory bezczelnos¢
swoja posuwat do tego stopnia, ze gdy jej stracat pig¢ ztotych przy wyptacaniu
pensji, podkreslat to zawsze porozumiewawczym usmiechem, w ktorym tkwito
jakgdyby dobrotliwe napomnienie. Wkrotce potem Sobieszczak zwiazat si¢ z jakas
podstarzala kokota i zupelnie stracit dla niej glowe. Pierwszy doniost kasjerce

o tem Jozio, ktory jakiemis tajemnemi drogami potrafil wyszperac¢ zawsze
wszystko, co si¢ tyczyto nietylko czyndw, ale i zamierzen ich chlebodawcy i
wyrazil przekonanie, ze Sobieszczak napewno si¢ z kokota ozeni. To dopiero
wstrzasneto do glebi uczuciami panny Czestawy. Bo w miarg jak si¢ oddalata
nieszczgsna kolacja, zacierato si¢ rowniez w duszy kasjerki przykre i

upokarzajace wrazenie cynicznej zmiany Sobieszczaka i ustgpowato miejsca coraz
wyrazniejszej nadziei, ze wszystko musi naprawi¢. W chwilach rozpoetyzowania
wyobrazni motywy, jakie miaty sktoni¢ Sobieszczaka do powrotu, panna Czestawa
nazywata przeklenstwem swego ciata i wierzyta, ze dziatanie tego przeklenstwa,
ktore si¢ zaczeto, gdy Sobieszczak raz dotknat ja ustami musiato fatalistycznie
zwycigzy¢. Zbyt aktywna jednak, aby zawierzy¢

swoja przysztos¢ tylko powolnemu wptywowi tego zmystowego uroku, ktory w
odczuciu jej zabarwiat co$ juz jakiems prawie mistycznym odcieniem, rozpocz¢ta
podstepna gre, majac na celu kokietowanie Sobieszczaka. Pozornie byta tylko
automatem sklepowym, nieczutym na wszystko co nie lezato w zakresie przyjgtych
obowiazkow, w pozorach tych jednak kazde odezwanie sig, kazdy ruch, usmiech i
spojrzenie byly obliczone na ciagle dzialanie, na zmystowa pod§wiadomos$¢
zwierzchnika. W ciagu dtugoletnich teoretycznych rozmyslan nad mito$cia panna
Czestawa stworzyla sobie cala uwodzicielska teorjg, ktorej podstawa byto to, aby
ciagle na kazdym kroku drazni¢ zmysty mezczyzn, a poniewaz z zadnym z tych
mezezyzn, ktorzy jej sig¢ podobali nie miata sposobnosci tak ciaglego przebywania



jak z Sobieszczakiem, wigc poraz pierwszy mogla stosowac swoja teorj¢ w catej
petni. Nie zrazato jej to, ze Sobieszczak nie zwracal najmniejszej uwagi na
najrozmaitsze subtelnosci pochylen, wyciagania rak, manewrowania nogami, ktore
miaty zaostrza¢ w nim przyttumione po jednym wybuchu pozadanie, bo byta
najglebiej przekonana — wiedziata, ze kazdy dzien pozostawia mu w zmystach
jakie$ drobne, moze nieuchwytne, ale juz niezatarte wrazenie.

Tym bezposrednim uwodzicielskim zabiegom towarzyszyty inne, obliczone na dalszy
dystans. Pod wptywem ciaglej tgsknoty do mitosci w pannie Czestawie rozwingta

si¢ pewnego rodzaju narcyzowato$¢. Zachwycala si¢ wlasnem ciatem i upigkszata je
wciaz dla przyszitego kochanka. Ogarngta ja manja kosmetykow. Nieraz odmawiata
sobie obiadu, aby mdc kupic jakis srodek na cerg albo na wlosy, jaki$ krem czy
puder, nowa wodg toaletowa, czy mydto o specjalnych zaletach. Umywalnia jej w
niewielkim biednym pokoiku cata zastawiona flakonami i stoikami
najdziwaczniejszych ksztaltow, wywierata wrazenie jakiego$ kata w laboratorjum
chemicznem. Marzeniem panny Czestawy bylo posiadanie duzego lustra, w ktéremby
mogta w catosci nagos$¢ swoja podziwiaé. Niestety, byto to zatrudne do
urzeczywistnienia, wigc musiata studjowac ja kawatkami. Co wieczor catemi
godzinami oddawata si¢ kalotechnicznym praktykom i gdy sig ktadta spa¢ od stop

do glowy oblepiona tluszczami przypominata raczej jakby jakies fantastycznych
rozmiaréw reklamowe mydto, urobione na ksztatt ludzki niz zywa istote.

Wiadomos¢ o stosunku Sobieszczaka z kokota brutalnie przecigta jej marzenia. Ale
nienawis¢ panny Czestawy skierowata si¢ do ry-

walki. I nic nie potrafitoby jej wybi¢ z duszy przekonania, ze gdyby nie to
przypadkowe zjawienie si¢ istoty przewrotnej i nikczemnej, ktora miata tg

wyzszo$¢ nad nia, ze nie gardzita zadnemi §rodkami, Sobieszczak bytby do niej
wrocit. Wprowadziwszy motyw fatalizmu do swego niepowodzenia, panna Czestawa
musiata zmigkczy¢ urazg do Sobieszczaka. Z tego powodu do bezbrzeznej pogardy
mieszato sig czasami przelotne wspotczucie. W tej chwili jednak po szeregu

szykan i awanturze, jaka jej zrobit Sobieszczak dziwnem juz si¢ jej tylko

wydawalo, Ze tego rodzaju ordynarny cham mogt w niej wogdle budzi¢ wspolczucie.
I nastrajajac sig na coraz chtodniejsza nienawis¢ postanowita ostatecznie szukac
innego miejsca. lak w kazdej istocie stabej i bezbronnej decyzja ta, wlasnie

dlatego, ze jej si¢ wydawata nieodwotalna budzita w niej przy pozornem
skrzepnigciu woli rownoczesny niepokdj.

— MJj Boze, zeby to miec jakie stosunki, protekcje — westchneta zatosnie z
zamyslenia, ktore w kilka minut conajmniej odcigto ja od rzeczywistosci,
spostrzegla nagle, ze przed oknem sklepu stal jakis pan, i pod pretekstem

ogladania nieciekawej bardzo wystawy najwidoczniej w nia si¢ wpatrywat. Panna
Czestawa cofngla si¢ od drzwi, ale niesptoszona bynajmniej, tylko z uczuciem,

ktore w analogjach

ze $wiata zwierzecego mozna by byto okresli¢, jako cofnigcie si¢ do skoku.
Zmieniwszy poze i wyraz twarzy skierowala z powrotem i juz wyzywajaco wzrok na
nieznajomego. Ocknela si¢ w niej wieczna gotowos¢ do mitosci, dla ktorej kazde
spojrzenie meskie byto alarmujacym sygnatem. Pan z przed sklepu w tej chwili
uchylajac ostroznie i jakby nie§miato drzwi, wszedt do wnetrza.

Byt to pigédziesigcioletni megzczyzna, wysoki, przystojny, ale nie to zastanowito
panng Czestawg w pierwszem wrazeniu, tylko ogolny nieuchwytny ton, ktéry nosi w
potocznej mowie nazwg panskiego wygladu. Odczuta, ze ma przed sobg cztowieka z
arystokratycznej sfery i to ja zmieszato. Nie umiataby zreszta napewno zdac¢

sobie sama sprawy, ze przyczyna tego zmieszania nie byta unizona niesmiato$c,

ale raczej nadmiar odwagi w marzeniach, ktore nie opuszczaty jej nigdy. Starata



si¢ zapanowac nad soba, ale bezskutecznie, tembardziej, ze zmieszanie jej
powigkszalo si¢ z kazda chwila wskutek niezwyktego, jak na przechodnia, ktory
wstepuje do sklepu po przelotny sprawunek, zachowania si¢ wytwornego pana. Nie
odzywat sig, tylko stat jakby ol$niony, nie spuszczajac wzroku z panny Czestawy.
Ta niema scena dtuzyla si¢ z minutg. Ze wzroku nieznajomego przebijat tak
wyrazny

zachwyt, ze kasjerka uczuta, jak jej krew uderza do glowy. Odezwala si¢
wreszcie, poprostu, zeby da¢ ujscie zdenerwowaniu.

— Czem panu mogg stuzy¢ Wytworny pan usmiechnat si¢ zagadkowo.

— Wszystko jedno.

Panna Czestawa spojrzala na niego, jakgdyby z fachowem zdumieniem, ktére na
¢wier¢ sekundy zapanowato w niej nad wszelkiemi innemi uczuciami. Znatogowanie
myslenia nie pozwolito jej dopuscié, ze komus moze by¢ wszystko jedno, po co
wchodzi do sklepu. Wytworny pan zrozumiat to widocznie. Zmienil mu si¢ wyraz
usmiechu.

— Ostatecznie, niech mi pani da pudetko papieru listowego.

— Czy w lepszym gatunku?

Panna Czestawa byta tak zdenerwowana, ze z prawdziwa ulga przechodzita do
normalnych tematéw rozmowy.

— W jak najlepszym.

— Moze by¢ za dwadziescia osiem ztotych.

— Moze.

Byto w sklepie takie jedno pudetko kosztowniejszego papieru, ktore stanowito
przedmiot wiecznej irytacji pana Sobieszczaka. To tez, gdy panna Czestawa
siggata po nie na potke, ogarnglo ja podwdjne uczucie tryumfu: ze zaimponuje
chlebodawcy, jako sprytna sprzedaw-

czyni (btyskawicznie przemkneta jej nawet przez gtowe mysl, czy to nie stworzy
atuta w jej walce z kokota — mezczyznom tak mato potrzeba do zupetnej zmiany
uczud) 1 zarazem, ze bedzie mogla stuzy¢ wytwornemu panu towarem na poziomie
jego wymagan. Ta druga mysl splatata si¢ z nieSmiatem wrazeniem, ze wytworno$¢
papieru podwyzszata ja sama nieco towarzysko i przez to stanowita pomost do
wyrdéwnania roznicy socjalnej migdzy nig a tajemniczym klientem. Z duma zaczela
otwiera¢ pudetko, aby pokazaé papier, ale nieznajomy nie pozwolil tego zrobic,
przytrzymujac pokrywke reka.

— Jakto, nie chce pan obejrzed.

— Nie.

— Dlaczego.

— Bo mnie nic nie obchodzi, jak ten papier wyglada.

— Jakzez mozna kupowac i nie widzie¢ tego, co si¢ kupuje?

— Mozna.

Mowiac to, wytworny pan posuwal powoli regke po powierzchni pudetka i wreszcie
dotknat palcami dtoni panny Czestawy. Panng Czestawe dreszcz przeszedt. Opuscita
oczy i czekata. Nieznajomy zaczat ja delikatnie glaskac po rece.

— Jak pani na imi¢? — odezwat si¢ nagle Przyciszonym glosem.

Panna Czestawa uwazata, ze w rozmowie, ktoéra miata posiada¢ posmak flirtu, nie
mozna byto odrazu odpowiada¢ na tego rodzaju pytania.

— Ja mam bardzo brzydkie imig.

— Ale jakie?

— Niepodoba sig¢ panu.

Nieznajomy pan wzruszyl ramionami z widocznem zniecierpliwieniem.

— Niechze mi pani powie.



— Czeslawa.

— Czeska... Bardzo tadne imig.

Panna Czestawa wolataby byta zdrobnienie "Czesia" niz "Czeska", ktére wydato jej
si¢ zbyt prostackie. Zdziwito ja to zwlaszcza w ustach tak eleganckiego
cztowieka. Odezwala sig, przybierajac dziecinnie rozkapryszona ming.

— Prosz¢ mnie tak brzydko nie nazywac.

— A c6z w tem brzydkiego?

— Nie méwi si¢ Czeska.

— Ajak?

— Juz, jezeli pan mnie chce zdrobniale nazywac, to Czesia... Tylko my si¢ za
mato znamy.

— Zupehnie si¢ z panig zgadzam — usmiechnat si¢ wytworny pan i dlatego
proponujg, zeby$my si¢ lepiej poznali.

Panng Czestawe dreszcz przeszedtl. Spotykaty ja takie propozycje w sklepie od
najro-

zmaitszych mtokosoéw i wogole ludzi, o ktorych wiedziata odrazu, ze naleza do tej
samej, co i ona, sfery, ale pierwszy raz zdarzalo jej sig, zeby che¢ zawarcia
znajomosci wyrazat powazny, prawdziwy pan. Pragnac si¢ wydac jaknajbardziej
interesujaca, przybrata pewna ming, ktora w jej pojeciu miata uosabia¢ naiwny
wdzigk, i odparta takim tonem, Zeby nieznajomy wiedzial jednak, Ze jest to tylko
stylizacja.

— Rozczaruje sig¢ pan. Ja jestem tak mato ciekawa.

— Pani jest jedna z najciekawszych kobiet na Swiecie. By¢ moze, Ze pani sama nie
zdaje sobie z tego sprawy. To co innego — mowit szybko, przyciszonym glosem
wytworny pan ogladajac si¢ co wyraz prawie na drzwi, co widocznie zdradzato
obawe, zeby go ktokolwiek na tej rozmowie nie przytapal. O ktorej pani wychodzi
ze sklepu?

— O bsmej.

— Sama?

— Mogg wyjs¢ sama.

— Koniecznie niech pani wyjdzie sama. Ja bedeg czekat na rogu ulicy przy
przystanku tramwajowym.

Mowiac to, glaskal panng Czestawe po rece 1 wreszcie, obejrzawszy sig jeszcze
raz pospiesznie na drzwi, pochylit si¢ i po-

catowal ja w reke. Kasjerka oszotomiona najzupetniej zdazyta jednak zauwazy¢
zmiang w twarzy niespodziewanego wielbiciela. Poczerwieniat, zyty na skroniach
mu nabrzmiaty. oczy nabraty jakiego$ nienaturalnego blasku.

— Ale dlaczego pan chce mnie poznac?

— Bo pani mi sig niestychanie podoba.

— C6z we mnie moze si¢ podobac?

Wytworny pan nie zdazyt juz da¢ odpowiedzi. We drzwiach sklepu ukazat si¢
Sobieszczak. I stato sig cos, co panng Czestawe napetnito jeszcze wigkszym
podziwem, niz stowa zachwytu, jakie styszala przed chwila. Na twarzy
Sobieszczaka odmalowata si¢ juz nie rados¢, ale poprostu rozanielenie: zgiat si¢
przed go$ciem wpdt, w pelnym szacunku uklonie.

— Czem panu prezesowi mogg stuzy¢? — wykrztusit wreszcie pelnym wzruszenia

glosem.
Pan prezes — kasjerka ostlupiala do reszty, styszac, ze nieznajomyy byt "panem
prezesem", — popatrzyt na Sobieszczaka z roztargnieniem, ktére potem przeszto w

namyst i odezwat sig¢ po chwili:

— Pan pracuje w naszej organizacji?

— Sobieszczak.

— A, pan Sobieszczak... prawda, prawda... Odrazu pana poznalem. Gdyby$my mieli
wig-



cej takich ludzi, jak pan, inaczej kraj by wygladat. Do widzenia.

I prezes szybko zawrdcit ku drzwiom, nie patrzac juz na panng Czestawg.
Sobieszczak nie mogt widocznie ochtonaé ze wzruszenia. Z ust nie schodzit mu
usmiech, jakim pozegnat prezesa i raz po raz zacieral rece.

— Wie pani, kto to byl? — zapytal nagle panny Czestawy.

— Nie.

Sobieszczak wydal policzki i milczat przez chwilg, w czem byto widoczne
przygotowywanie si¢ do piorunujacego efektu.

— Przectawski.

Nazwisko padto z jego ust krotko, jak okrzyk tryumfu.

Kasjerce nic to nazwisko nie powiedziato Coprawda, ale jezeli Sobieszczak
tryumfowat, to jej poczucie wewngtrznego tryumfu byto stokro¢ wigksze. Jedno
wydawalo si¢ juz jej pewnem, nie podlegajacem najmniejszej watpliwosci. Cztowiek
tak niepospolity, ktory nawet w lekcewazacym wszystkich i wszystko Sobieszczaku
potrafit wzbudzi¢ tego rodzaju szacunek, nie mogt mowic na wiatr, jak pierwszy
lepszy tobuz. Skoro wigc wyrazat jej swdj zachwyt, to ten zachwyt musiat by¢
prawdziwy. Serce panny Czestawy wezbrato nieopisana duma. W jednej sekundzie
zapomniata o wszystkich

urazach do swego chlebodawcy. Kim przy niej byt Sobieszczak! Jakim§ marnym
sklepikarzyna. Moze za p6t roku bedzie jej si¢ tak samo nisko ktaniat, jak
prezesowi.

— Pani wie, kto to jest? — odezwat si¢ nagle Sobieszczak.

— Wiem, sktamata.

— No to niech pani powie.

Kasjerka pozwolita juz sobie na wzruszenie ramionami.

— C6z mam panu mowic. Prezes.

— To jeszcze mato... On jest w dziesigciu instytucjach prezesem. Postem byt
takze.

— A dlaczego nie jest? — podchwycita szybko panna Czestawa.

— Bo sam nie chciat.

— Sam nie chcial?

— A ¢6z pani mysli. Jego by nie wybrali? Zgorszenie w glosie Sobieszczaka byto
niestuszne, poniewaz panna Czestawa nie miata najmniejszej intencji podawaniaw
watpliwo$¢ moznosci ponownego obioru Przectawskiego. Przeciwnie, rewelacja
Sobieszczaka wyolbrzymita w niej pojecie o wielkosci Przectawskiego juz do
usuwajacych si¢ z pod kontroli mézgu rozmiaréw. Nie umiata sobie wyobrazié
cztowieka, ktory mowit "nie cheg by¢ postem", tak jakby ona powiedziata "nie
pojadg tramwajem".

— Musi by¢ bogaty — odezwata si¢ po chwili badawczo.

Sobieszczak czekat tylko pytan, zeby moc wytadowac z siebie podniecenie. Przez
dziesig¢ minut usta mu si¢ nie zamykaly i panna Czestawa dowiedziala si¢ o
Przeclawskim wszystkiego. Ze miat olbrzymi majatek ziemski a pozatem kamienice w
Warszawie i w niej wspaniaty apartament. Ze byt jednym z najwybitniejszych w
Polsce dziataczy spotecznych i politycznych i zajmowat wielkie stanowisko w
stronnictwie, do ktérego nalezal Sobieszczak. Na tem ogdlnem tle raz po raz
wystrzelaly jak ognie sztuczne entuzjastyczne szczegoly. Mieszkanie nawet przy
dzisiejszym spadku cen przedstawiato warto$¢ conajmniej szesciu tysigcy dolardw.
Przed dwoma laty konie Przectawskiego zdobyty cztery nagrody na wyscigach. Z
czasem, gdy w Polsce zaczna rzadzi¢ naprawdg Polacy, Przectawski napewno bedzie
ministrem. Nikt, tak jak on, na zebraniach i na wiecach nie umiat przemowic

prosto do serca.



Kasjerka stuchata tego wszystkiego z zapartym oddechem, w giebi duszy palita ja
jednak ciekawo$¢ innych, bardziej prywatnych szczegotow z zycia Przectawskiego.
Po chwili poszukiwan udato jej si¢ wreszcie w dyplomatyczny sposob sformutowac

pytanie.

— Z kim on jest zonaty?

Sobieszczak sposgpniat.

— To przykra historja — odparl wymijajaco.

Kasjerce pociemnialo w oczach.

— Ale zyje z zona?

— Nie.

— Rozwiedli sig?

— Nie wiem. Podobno si¢ rozwodzi.

Sobieszczak odpowiadat niechgtnie. Nie

chciat najwidoczniej poruszaé tych stron zycia Przectawskiego, ktore w jego
oczach stanowily skazg¢ w harmonijnych linjach ideatu. Dla panny Czestawy jednak
byt to temat najwazniejszy, ktory doprowadzat ja prawie do nieprzytomnosci.

— Ale sig nie rozwiedli jeszcze? — dopytywata si¢ goraczkowo.

— Nie.

— A kto kogo porzucit, on jg czy ona jego?

Sobieszczak wzruszyt ramionami. Przypuszczenie, ze czlowiek o takim charakterze
i nieztomnych przekonaniach, jak Przectawski, mogt porzuci¢ zong i zniszczyé
rodzing, rownato si¢ w jego pojeciu obeldze. I odburknat ostro:

— A 0z sig pani tak dopytuje?... Myslatby kto, ze si¢ pani wybiera za
Przectawskiego za maz.

Kasjerka nic na to nie odpowiedziata. Usmiechneta si¢ nieznacznie. Sobieszczak
nie zauwazyt tego usmiechu, a zreszta, gdyby byt zauwazyl, toby go nie
zrozumial.

* k% %

Panna Czestawa przezyta dzien w takiem naprezeniu nerwow, ze gdy po zamknigciu
sklepu skierowata si¢ w strong przystanku tramwajowego i zdaleka zobaczyta
Przectawskiego, ktory juz czekat, doznata wrazenia, jakgdyby zaraz miata

zemdle¢. Wogdle w ciagu tego dnia, ktory dhuzyt jej sig, jak zaden inny w zyciu,
przechodzita kolejno od najbardziej szczytnych upojen do najskrajniejszego
przygnebienia. I w chwilach przygngbienia ogarniala ja obawa o stan wlasnego
umystu. Do tego stopnia trudno jej byto uwierzyé w rzeczywisto$¢ rozmowy z
Przectawskim, ze zastanawiata si¢ z lgkiem, czy wszystko to nie byto chorobliwa
halucynacja. I ostatecznie dopiero obecnos¢ Przectawskiego na umowionem miejscu
spotkania rozproszyta jej niepewno$é. W dodatku przed wieczorem pogoda si¢
zepsula, zaczal mzy¢ deszez 1 panna Czestawa, przyjmujac juz nawet realnos¢

catej przygody z Przectawskim, byta przekonana, ze wiasnie z powodu deszczu nie
przyjdzie.

Tem rado$niejsze byto jej oszotomienie, gdy zobaczyla, ze dotrzymat obietnicy.
— W taki deszcz pan prezes czekal na mnie — powitata go szczerze wzruszona.
Powiedziata to do$¢ glosno. Przectawski obejrzat si¢ niespokojnie dookota i
odpart z lekkiem zniecierpliwieniem w glosie.

— Niechzez pani nie nazywa mnie prezesem.

— Przepraszam — szepngla sptoszona. Przectawski odprowadzit ja kilkanascie
krokow od przystanku do stacji samochodow.

— Ma pani wieczér wolny?



— Mam.

— Pojedziemy na kolacjg¢. Wezmiemy gabinet, zeby$my mogli swobodnie porozmawiac.
Gdyby pannie Czeslawie kto inny, odrazu w kilka godzin po zawarciu znajomosci

zrobil taka propozycje, zaprotestowataby goraco, oczywiscie nie z powodu
jakichkolwiek rzeczywistych skruputow, tylko przez wzglad taktyczny, aby nie
wywiera¢ wrazenia osoby zbyt fatwej. W stosunkach z mgzczyznami trzymata si¢ juz
pewnego ustalonego ceremonjatu stopniowania zazytosci. Pierwszym etapem byt

spacer, albo pogadanka w cukierni, drugim kinematograf i dopiero potem,

naturalnie, bez narazenia opinji na szwank mogta przyjs¢ kolej na restauracje.

Ale Przectawski ja onie$mielat.

Reprezentowal $§wiat, ktory znata tylko z powiesci i z filméw i ktorego
konwenansow nie byta zupelnie pewna. Moze tam wtasnie zaczynato si¢ odrazu od
gabinetu w restauracji. Do znanego juz jej uczucia ochrony dobrej swej opinji
przyltaczato si¢ tym razem nowe i jeszcze nie uj¢te w zadna regulg — mianowicie
obawy, aby cztowickowi z wielkiego §wiata nie wydac si¢ zbyt $mieszna mieszczka
i parafianka. Oniesmielenie jej powigkszalo jeszcze to, ze Przectawski milczat,

a ona nie wiedziata, od czego zacza¢ rozmowe. Nareszcie samochdd zatrzymat sig
przed restauracja.

Tylnem wejsciem przez bramg Przectawski wprowadzit ja do gabinetu. Byt widocznie
zdenerwowany i bez trudu mozna byto odgadnaé, ze poprostu obawiat si¢ spotkania
z kim ze znajomych. Panna Czeslawa to wyczuta, i nie mogta zrozumie¢ tego
rodzaju niesmiatosci u cztowieka tak poteznego i niezaleznego, jak Przectawski.
Dopiero, kiedy rozsiedli si¢ w gabinecie i kelner wyszedt po otrzymaniu
dyspozycji, Przectawskiemu rozjasnita si¢ twarz.

— Pani na imi¢ Czestawa, a na nazwisko? — zapytat nagle kasjerki.

— Rosnicka.

— Czy pani jest warszawianka?
— Tak.

— lle pani ma lat?

— Duzo — wyszeptala panna Czestawa. W tonie glosu Przectawskiego byto co$ tak
stanowczego i rozkazujacego, ze zmuszat ja tem do dawania $cistych i prawdziwych
odpowiedzi, tylko juz liczba lat nie mogta jej si¢ przecisnaé przez gardto.
Przectawski wzruszyt niecierpliwie ramionami.

— Niech mi pani doktadnie odpowie. Takie przekomarzanie si¢ "duzo", "niech pan
sam zgadnie" i tak dalej, to dobre dla szwaczek i sklepowek. Pani jest kobieta
innego typu. Niestychanie mi si¢ pani podoba. Jezeli kazdy mezczyzna nosi w
duszy jaki$ ideat kobiety, niedo$cigniony, to moge powiedziec, ze pani jest
najbardziej zblizona do mojego ideatu.

Przy ostatnich stowach Przectawski potozyt pannie Czestawie reke na kolanie.

Byla tak wzruszona, ze nie $miata cofna¢ nogi.

— Dlatego — ciagnal Przectawski — musimy by¢ wobec siebie zupetnie i
bezwzglednie szczerzy. Ile pani ma lat?

— Dwadziescia szesc.

Panna Czestawa chciata powiedzie¢ prawde, ale wyrazy wyrwaly jej si¢ z ust same,
jakgdyby bez udziatu mysli i woli.

Przectawski uémiechnat si¢ zagadkowo i po chwili milczenia, pelnego drgczacego
nie

pokoju dla kasjerki, odezwat si¢ z akcentem wyraznej tkliwosci w glosie.
— Wie pani, dlaczego o to si¢ pytatem?

— Nie.

— Obawiatem sig przez chwilg, czy pani



nie jest moja corka.

— Ja, panska corka?

— Wyobraza sobie pani — ciagnatl Przeclawski, nie zwracajac najmniejszej uwagi na
ostupienie kasjerki — jaka bytaby to dla mnie tragiczna sytuacja. Na szczgscie,

ze wzgledu na wiek pani jest to niemozliwe. Ale inna rzecz mnie zaciekawia.
Muszg panig uprzedzié, ze aczkolwiek sam nalezg do tak zwanej lepszej sfery, nie
mam jednak zadnych przesadow i szanujg wszystkie rodzaje pracy ludzkiej. Oto6z,
czy pani ojciec nie byt szewcem?

Panna Czestawa poczerwieniata.

— Ojciec moj byt urzednikiem i pochodzit z bardzo dobrej rodziny.

— Niechzez si¢ pani nie obraza.

— Nie obrazam sig, ale, czy ja wygladam na szewcowng.

— Wyglada pani na to, czem pani jest. Najbardziej urocza kobieta, jaka spotkatem
w zyciu. W tej chwili wytlomacze pani moie pytanie i zarazem zrozumie pani
przyczyng mego niepokoju. Kiedy zobaczytem pania dzi$ przed potudniem, odrazu
ol$nita mnie pani

swoja uroda. Wlasciwie to nie oddaje jeszcze $cisle wrazenia, jakiego doznatem.
Ol$nita mnie pani tem nieuchwytnem, tajemniczem czems, co promieniuje z poza
urody. Zarazem uderzyto mnie niestychanie znajomy wyraz pani twarzy. Przez caty
dzien staratem sig sobie przypomniec, czy juz pani gdzies, kiedys nie spotkatem.
Ale nie. Chociazby dlatego, ze gdybym byt panig spotkal, to odrazu postaratbym

si¢ do pani zblizy¢, tak jak dzis. I dopiero teraz wieczorem, kiedySmy siedzieli

w samochodzie i nagle zobaczylem twarz pani w pewnym skrocie i w pewnem
o$wietleniu, zrozumiatem tajemnicg tego podobienstwa. Pani mi ogromnie
przypomina pokojowke, ktora stuzyta u nas w domu, kiedy bytem jeszcze mtodym
chlopcem, uczniem gimnazjum.

— Pokojowke? — powtodrzyta panna Czestawa ze zgorszeniem.

— Sliczna dziewczyna byta. Przesliczna. Miala na imig¢ Maryska.

— I pan si¢ w niej kochat?

— Mialem z nig romans.

— Aa...

— Przeciez pani musi poznaé moje cate zycie — wybuchnat prawie Przectawski i w
tym jego podnieconym tonie a zarazem nacisku na mus poznania catego zycia panna
Czestawa doszukala sig tak obiecujacych akcentow

Jj perspektyw na przyszto$¢, ze to zapanowato w niej odrazu nad rozczarowaniem i
zgorszeniem.

— Pan mi chce opowiedzie¢ cale swoje zycie, naprawde?

— Nie opowiedzie¢. To zamato. Chcg si¢ przed pania z calego swojego zycia
wyspowiadac. Pani jedna bedzie wiedziata wszystkie najskrytsze moje mysli.

— Bardzo mnie cieszy i pochlebia zaufanie ze strony tak znakomitego cztowieka,
jak pan — krztusita si¢ panna Czestawa, z trudem dobierajac wyrazy, ale nie
rozumiem, dlaczego pan chce mnie si¢ spowiadac¢. Przeciez migdzy nami jest taka
roznica.

Przectawski ujat ja pod reke i zlekka przycisnat ku sobie.

— Jaka roznica.

— Kimzez ja jestem przy panu?

— Niech pani inaczej postawi pytanie. Kim ja jestem przy pani?

— Nie wiem.

— No, prosz¢ mnie zapytac.

— Kim pan jest przy mnie?

— Psem i niewolnikiem — szepnat sthtumionym gtosem Przectawski. I nagle,
osunawszy si¢ na podtoge, uklakt i chwycit panng Czestawe zgbami za tydke.

— Co pan robi? — krzykneta ogtupiata.



— Tak sig pies bawi ze swoja pania.

— Alez panie prezesie.

— Nie jestem dla ciebie prezesem. Méw mi ty.

— Jakzez bym $miala.

— To ja nie $miatem ci powiedzie¢ ty. Musiatem skupi¢ cala sil¢ woli, zeby sig¢
zdoby¢ na odwagg. Odpedz mnie od siebie... Kopnij jak psa. Kopnij, kopnij —
skamlat drzacym glosem.

W tej chwili jednak kelner przed wejsciem do gabinetu zapukatl dyskretnie do

drzwi i Przectawski zerwat si¢ z podtogi. Chwilowy przymus, jaki wytworzyta
obecnos¢ kelnera w pokoju, doprowadzit go do rownowagi. Kiedy znéw zostali sami,
siedziat przez chwilg w milczeniu, jakby zmieszany.

— Kto to styszat klgkaé przed ludZzmi — odezwata si¢ panna Czestawa, wchodzac juz
w rolg opiekunki i wychowawczyni kochajacego mezczyzny.

— Kocham ci¢ — odpart Przectawski, obejmujac ja znéw wpot.

— Przeciez pan ma Zong.

— Koncze proces rozwodowy.

Pannie Czestawie pociemniato w oczach.

— I po co pan sig rozwodzi. Pewno panska zona bardzo pana kocha.

— Ty bedziesz moja zong. Bedziesz? Odpowiedz.

Panna Czeslawa nie mogta glosu z gardta wydoby¢. Lzy jej sig zakrgcity w oczach.
W milczeniu, nieznacznie skingla gtowa.

— Dlatego chceg, zebys znata cate moje zycie — ciagnat Przectawski coraz
mocniej, tulac ja do siebie. Wspominatem ci o tej Marysce. Muszg ci opowiedzie¢
wszystko. Bedg juz mowit z toba, jak z Zona. Wyraznie. Migdzy nami nie miataby
juz sensu pruderja, ani konwenanse. Powinni$my rozmawiac tak, jakby kazde gtosno
myslato. Prawda?

— Prawda.

— To juz dawne dzieje. Przeszto trzydziesci lat temu. Nie jestem juz miody.

— Bardzo mtodo pan wyglada.

— Jaki pan.

— Bardzo mtodo wygladasz — poprawita si¢ niesmiato panna Czestawa.

— Bylem uczniem gimnazjum. No i ten dzien jest dla mnie podwdjnie pamigtny.
Chciatem sobie zycie odebrac.

— Dlaczego?

— Przez glupote. Mniejsza o to. MieliSmy dwie stuzace: Aleksandrg i Maryske.
Sypiaty w jednym pokoju. Poszedtem w nocy, wyciagnalem Maryske z 16zka i
sprowadzitem do siebie. W dwa tygodnie potem wyszta za maz

za szewca. Od tego czasu juz jej nigdy nie widzialem. I nieraz zastanawialem si¢
nad tem czy miala odemnie dziecko, czy nie.

— To ja tak staro wygladam? — przerwala mu nagle panna Czestawa.

— Ty staro? Skad ci to na mysl przyszto?

— Jezeli miate$ romans z ta pokojowka przeszto trzydziesci lat temu i
przypuszczates, ze ja mogtam by¢ twoja corka.

Przectawski si¢ rozesmiat.

— To podobienstwo wywarto na mnie takie wrazenie, ze zupetnie pomieszato mi si¢
W glowie. Ma si¢ rozumie¢, to byt nonsens.

— Wigc ja jestem tak do niej podobna? Przectawski nie odpowiedzial odrazu.
Zmarszczyl czoto, jakgdyby namyslajac si¢ nad czems.

— To bardzo ciekawe. Wtasciwie podobna nie jestes, a niestychanie mi ja
przypominasz.

— Nie rozumiem.

— Rdzne typy kobiet moga mie¢ jednakowe promieniowanie zmystowosci. Nie, Zle



powiedzialem. Nie rozne typy, a rozne kobiety i to stwarza z nich jeden typ,

mimo ze moga by¢ pozornie niepodobne. Maryska stanowczo byta moim typem. ty
jestes moim typem.

I zaczat jej opowiada¢ o Marysce. Panna Czestawa zamienila sig cala w stuch,
wszak byly to przezycia, tyczace si¢ jej czlowieka,

jej meza, ale zaraz juz po kilku pierwszych zdaniach tego opowiadania ogarngto

ja zawstydzenie. Przectawski byt tak drobiazgowy w odmalowywaniu mitosne;j
przygody, zapuszczat si¢ w szczegoly tak drastyczne, uzywajac przytem
jaknajtrywialniejszych wyrazow i okreslen, ze nawet jak na bardzo dyskretne i
zaufane zwierzenia mgza wydawato jej sig to za ohydne. Naprozno jednak usitowata
mu przerywac, Przectawski zbywat jej proby z widocznem zniecierpliwieniem i
rozdraznieniem. Twarz mu si¢ zndw zmienita, oczy nabraly nienaturalnego blasku,
zawstydzona jednak i juz do reszty najzupehiej oghupiata kasjerka odwracata
wciaz wzrok, zeby przynajmniej juz nie patrzyt w jej oczy i nie powigkszat jej
wstydu i dlatego nie widziata zmiany w wyrazie jego twarzy, a byta zamato
inteligentna dla zdania sobie sprawy, ze Przectawski lubowat si¢ chorobliwie w
odtwarzaniu erotycznej sceny i najwyrazniej si¢ tem podniecat. Z ulga

odetchneta, gdy zamilkt wreszcie i, przymknawszy oczy, przesiedziat chwilg
nieruchomo, co mogto nawet wywota¢ wrazenie, ze drzemat. Ta pauza pozwolita
pannie Czestawie jakgdyby zgarna¢ nanowo roztrzg¢sione nerwy. Zarazem mozg jej
pracowal goraczkowo nad znalezieniem odtrutki na wstret, jakim ja napehito cate
to opowiadanie.

Bata si¢ obnizenia we wlasnych oczach swego ideatu. Odtrutke udato jej sig
znalez¢é w obyczajowosci arystokracji. Od Jozia, ktory lubit sig chelpic

specjalnem znawstwem wyzszych sfer, styszata kilkakrotnie, Ze arystokracja w
swojem zamknigtem kole odznacza si¢ niestychang swoboda jezyka, dochodzaca nawet
do ordynarnosci i ze, jesli z kim$ tak mowia, to uwazaja go za swojego.
Twierdzenie to Jozio opierat na rewelacjach jakiego$ hrabicza, ktorego gdzies
kiedy$ poznat i ktory go zaszczycat niestychanie ordynarnym sposobem moéwienia.
Panna Czestawa, wowczas, gdy towarzysz pracy sklepowej opowiadat jej to,
nietylko mu nie wierzyta, ma si¢ rozumie¢, ale pogardzata nim nawet gleboko za
tego rodzaju ktamstwa, w tej chwili jednak przypomnienie teorji Jozia uratowato

ja z nadwyraz przykrej duchowej sytuacji. Zrehabilitowata go wigc w duszy i,
uwierzywszy, posungla si¢ nawet dalej. Zaczeta odczuwaé cos w rodzaju dumy, ze
wystuchata spokojnie Przectawskiego, podczas, gdy kazda inna kobieta na jej
miejscu napewnoby uciekta. To juz byto dla niej dowodem, Ze potrafita si¢ z
tatwoscia przystosowac do psychologji sfery, do ktorej sadzone byto jej wejsé.
Rozumowata ponadto, ze tak wytworny cztowiek, jak Przectawski, nie obrazatby jej
bez powodu. Jesli wigc przestat si¢

wobec niej kregpowad, to dlatego, ze juz ja uwazal za rowna sobie

najzupehnie;j... I w rezultacie chwila goraczkowych rozmyslan doprowadzita ja od
uczucia wstydu i urazy do wdzigcznos$ci. Miata wrazenie, ze opowiadaniem swojem
Przectawski jakgdyby wpuszczat ja w prog nowego, nieznanego $wiata, dostepnego
tylko dla wtajemniczonych.

Dla Przectawskiego poruszenie tych dziecinnych wspomnien stato si¢ zwrotnym
punktem humoru. Osowiatl, zadzwonit na kelnera i kazat poda¢ rachunek. Panna
Czestawa $ledzila jego apatjg z zaniepokojeniem i wydalo jej sig, ze w takim
nastroju nie mogli opuszczaé¢ gabinetu. W jej chaotycznych i sprzecznych
uczuciach przewijata si¢ wciaz jednak i praktyczna nuta. Postanowita wszelkiemi
sposobami podsyci¢ stygnacy zapat narzeczonego. Objgla go nagle rekami za szyje,
przyciagneta ku sobie i zaczgla catowaé w usta. Przectawski przyjal tg



pieszczote dos¢ obojetnie, nawet, gdy panna Czestawa po koniecznej przerwie dla
nabrania tchu nanowo zblizata usta do jego ust, odsunat ja od siebie. W tej

samej jednak chwili, zdajac sobie sprawe, ze sprawit jej tym odruchem przykros¢,
dodat z kokieteryjnym usmiechem.

— Nie $pieszmy si¢, mamy cale zycie przed soba.

— Mnie sig to wciaz w glowie nie moze pomiesci¢c — odparta rozmarzona panna
Czestawa.

—Co?

— Ze sie chcesz ze mna ozenié.

— Nie wygladam chyba na cztowieka, ktoryby takie rzeczy mowit dla zartu. To
mnie si¢ nie powinno mieéci¢ w gtowie, ze mnie takie szczescie spotyka.

Panng Czestawg korcito niestychanie jedno pytanie, ktorego nie $§miata
Przectawskiemu zadaé. Mianowicie, czy nie miatby nic przeciwko temu, aby zaraz
nazajutrz opowiedziata w sklepie, ze wychodzi zamaz. Moze nawet nietyle nie
$miata zada¢ tego pytania, ile si¢ obawiata odmownej odpowiedzi. Wprawdzie
tlomaczyta sobie odrazu, ze wobec nieukonczenia procesu rozwodowego
Przectawskiego nie bytoby w tem nic dziwnego, gdyby jeszcze do pewnego czasu
malzenstwo z nig musiat zatajac, ale instynktownie wolata tej wiadomosci od
niego nie stysze¢. Nie podobato jej si¢ zwlaszcza, ze Przectawski nie ustalit
nastgpnego spotkania. Ogolnikowo obiecat jej tylko zatelefonowac.

— Czekam — odezwata si¢ nie bez melancholji, gdy Przectawski odwidzt ja pod
dom.

— W ciagu trzech dni zatelefonujg.

Trzy dni! Dla panny Czestawy byt to fantastycznie dtugi termin. Ale juz

wiedziata, ze wszelkie targi z Przectawskim na nicby si¢ nie zdaty. Gdy tylko
wysiadla, Przectawski odjechal, nie czekajac, az jej otworza brame, i zostata

sama na deszczu w pustej, odludnej ulicy. Zdarzalo jej si¢ to Coprawda nieraz,
przyzwyczajona byta do twardego snu dozorcy i wystawania po p6t godziny, nim jej
otworzyt, ale dawniej uwazata to za rzeczy zupeie naturalne i nie zwracata na

nie uwagi, a teraz ogarnglo ja nagle przykre uczucie osamotnienia i

rozgoryczenia. I obudzita si¢ w niej wsciektos¢. Poprzysiggta sobie, ze kiedys,
kiedys za to zostawienie jej samej na ulicy wyrafinowanie Przectawskiemu

odptaci.

* k% %

W potudnie nastgpnego dnia panna Czestawa byta juz zupehie nieprzytomna ze
zmeczenia. Przez catg noc ani oka nie zmruzylta, nawet si¢ nie ktadta.
Zastanawiala si¢ nawet rano, czyby nie da¢ zna¢ Sobieszczakowi, ze jest chora i
nie zrobi¢ sobie $wigta. W nowej sytuacji mogla juz lekcewazy¢ posade. I jesli
ostatecznie zdecydowata si¢ iS¢ do sklepu, to tylko dlatego, ze z dwojga ztego
wolata juz sklep, niz bezczynno$¢ w biednym i brudnym pokoiku, ktory jej nagle
tak obrzydt, ze ofia-

rowata w mysli jednemu z umitowanych $wigtych znaczniejsza ofiar¢ — oczywiscie z
przysztej zamoznosci, byle jut jaknajpredzej uciec z tego zapowietrznego

mieszkania. I z tym $lubem ztaczyt jej si¢ w duszy odruch zalu do Przectawskiego

za powolnos¢, z jaka przeprowadzat sprawg rozwodowa. Wszak to wszystko dawno juz
mogto by¢ zatatwione. Nie czula zreszta, wychodzac z domu, najmniejszego
zmecezenia. Podniecenie dziatalo na nia jak narkotyk i znalazta w sobie nawet

nowy motyw, zachgcajacy ja do tego, zeby wtasnie i$¢ do pracy. Postanowita

zmieni¢ zasadniczo swoj stosunek do Sobieszczaka, od pierwszego niedbatego



"Dzien dobry" traktowac go z gory, pogardliwie tak, jak na to zastugiwal, i jak
przedewszystkiem miata prawo, nie wdajac si¢ juz w to nawet, czy Sobieszczak
rzeczywiscie byt godzien pogardy. Perspektywa tego tryumfu nad chlebodawca,
ktory ja wielokrotnie obrazat, zdumienie i ostupienie Sobieszczaka jakie sobie
wyobrazala tak ja cieszylo, ze szta do sklepu z przyjemnos$cia po raz pierwszy od
niepamig¢tnych czaséw. Zdecydowana byta rowniez, w razie, gdyby Sobieszczak
pozwolit sobie na jaka$ nieprzyzwoita uwage — nawymysla¢ mu — ale to tak
nawymysla¢, jak mu nikt nigdy nie nawymyslat jeszcze, trzasna¢ drzwiami i rzucic¢
posadg.

Jednakze te wszystkie buntownicze zamiary opuscity ja natychmiast, gdy tylko
znalazta si¢ wobec Sobieszczaka. Stanagwszy za kontuarem, natogowo wzyta si¢
odrazu w stan uczuciowy zahukanej panny ze sklepu i zamiast okazywac
Sobieszczakowi lekcewazenie, goraczkowo szukata wykretu dla usprawiedliwienia
tego, ze si¢ prawie pot godziny spdznita. Ale ku jej najwyzszemu zdumieniu,
Sobieszczak nietylko nie robit jej, jak powinno byto by¢ wedtug normalnego biegu
rzeczy, zjadliwych wymowek, lecz byt jako$ dziwnie nadskakujacy i grzeczny.
Sytuacja wigc odwrdcita si¢ zupehie i nawet paradoksalnie. Zmienita si¢ nie

panna Czestawa, lecz Sobieszczak. Zdumienie kasjerki z tego powodu bytoby moze
stokro¢ wigksze, gdyby potrafita obserwowac przemiang w zachowaniu si¢ niemitego
i opryskliwego pracodawcy we wszystkich subtelnych szczegotach i odcieniach.
Wigkszos$¢ z nich jednak usuwata si¢ z pod kontroli panny Czestawy, poniewaz pod
wplywem naglej i gwalttownej reakcji nerwow ogarnetlo ja takie zmeczenie, ze
nawpol rozumiata tylko, co do niej mowiono i1 wszystko widziata, jak przez mglg.
Chciata prosi¢ Sobieszczaka, azeby jej pozwolit iS¢ do domu i nie miata sit na
sformutowanie zdania. Niespodziewanie wyrgczyt ja sam Sobieszczak. Przysunat si¢
do niej i odezwat polglosem:

— Niech pani idzie do domu.

— Ach, dobrze — wykrzykneta z serdeczna wdzigcznoscia. I, poniewaz wobec
nieoczekiwanej delikatnosci Sobieszczaka poczuwata si¢ do obowiazku
usprawiedliwienia, dodata zbolatym glosem:

— Sama nie wiem, co mi sie stato.

— No, no, roze$miat si¢ rubasznie Sobieszczak — miejmy nadziejg, ze jak si¢
pani przespi, to przejdzie.

— Pan sobie Bog wie co wyobraza — zaprotestowata zawstydzona, zapominajac o
nowych prawach, jakiemi darzyta ja zmiana losu.

Sobieszczak obejrzat si¢ na Jozia, ktory zajety byt przektadaniem jakichs paczek
w drugim koncu sklepu i dodat szeptem, tak, Zzeby go pomocnik nie mogt ustyszec:
— Ja wiem wszystko...

—Co?

— Wiem, z kim si¢ pani wczoraj bawita. Panna Czestawa w jednej chwili odzyskata
jasnos$¢ umystu. Czuta za soba poparcie Przectawskiego, i to jej dawato odwage.
Odzyt w niej bunt przeciwko Sobieszczakowi. Zmierzyta go wyniostem spojrzeniem.
— Co to ma znaczy¢? — wycedzila przez z¢by, juz wedlug arystokratycznego
zwyczaju. Wiedziata z powiesci o wielkim $wiecie, ze arystokraci, chcac okazac
komus lekcewazenie,

cedza wyrazy przez z¢by. Bunt jednakze byt w jej zyciu czems$ tak niezwyktem, ze
réwnoczesnie przerazita si¢ swojego odruchu, ale nim zdazyla usta otworzy¢, zeby
si¢ usprawiedliwi¢, Sobieszczak juz ja uprzedzil.

— O ¢0z sig pani obraza?

I dodat, krecac z uznaniem gltowa:

— No... no.



Widocznem bylo, ze palita go cieckawos$¢, zeby si¢ dowiedzie¢ szczegotow o zabawie
swej kasjerki z prezesem. Wystat Jozia ze sklepu i znow zwrocit si¢ do panny
Czestawy, ktora, korzystajac ze zwolnienia, ubierata si¢ juz do wyjscia.

— Ale pani przeciez dopiero wczoraj poznata Przectawskiego.

— Tak.

Sobieszczak byt zupehie zbity z tropu. Panna Czestawa mogla juz wyczyta¢ w jego
spojrzeniu nietylko bezbrzezne zdumienie, ale i glgbokie uszanowanie. Po
pierwszem pytaniu, dalsze jako§ mu nie szty. Onie$mielat si¢ poprostu.

— No, no — powtdrzyt po raz drugi, krecac glowa.

Na szczegscie, ciekawos¢ Sobieszczaka spotykata sig z rownie goracem pragnieniem
zwierzen ze strony panny Czestawy. Po chwili milczenia sama podjgta rozmowg.

— Mysmy dos$¢ dtugo rozmawiali, nim pan przyszedt.

— I odrazu pania zaprosit?

— Oswiadczyt mi si¢. Sobieszczak cofnat si¢ w tyt.

— Jakto o$wiadczyt?

— Wychodze za niego zamaz. —- Za Przectawskiego?

— Za Przeclawskiego.

— Wie pani, ze duzo awantur w zyciu widziatem, ale takiej... No to pani lada
dzien sklep rzuci.

— Ma sig rozumiec.

— Nie — pani chyba kpi sobie ze mnie— wybuchnat nagle Sobieszczak. — Poznat
pania w poludnie i wieczorem si¢ o$wiadczyt.

— Mito$¢ nie zna terminéw — odparta sentencjonalnie panna Czestawa.
Sobieszczak umilkt bezradny. Kult, jaki zywit dla Przectawskiego, nie pozwalat
mu rowniez, jak i kasjerce, dopusci¢ mysli, zeby Przectawski mogt niepowaznie
robi¢ obietnicg matzenstwa. Wiedzial, ze panna Czestawa nie posunetaby si¢ do
tak jaskrawego ktamstwa, ktore zreszta zbyt tatwo by si¢ wydato. Zaskoczyto go
wigc to, co ustyszal, jako jakie§ przewracajace do gory nogami wszystkie jego
pojecia o zyciu i o ludziach zjawisko. Kasjerka wydawata mu si¢ teraz wyjatkowo
pickna.

wytworng, rozumng i prawie wsciekly byt na siebie, ze tego wszystkiego nie
widziat przedtem. Panna Czestawa po wybuchu, nad ktorym nie mogta zapanowac,
przelgkta si¢ trochg swojej szczerosci. Robita sowie wyrzuty w duszy ze skoro
Przectawski nie upowaznit jej sam jeszcze do ujawniania swoich zamiaréw, to moze
nie nalezato o tem moéwié. I mimo, ze przykro jej byto prosi¢ Sobieszczaka o
dyskrecje, uznata to za konieczne. Ale tym razem znalazta juz w Sobieszczaku
stuchacza pelnego delikatne;j intuicji, ktory w lot odgadywat jej mysli. I
przyznawat jej zupelna stuszno$¢. Po pigciu minutach rozmawiali, jak para
serdecznych przyjaciot, ktorzy si¢ dziela dobremi radami. Wreszcie Sobieszczak
zaimponowal pannie Czestawie najzupetniej. Orzekt, ze jako przyszta pani
Przectawska, nie moze juz siadywac¢ w sklepie, zeby si¢ nie pospolitowac. I
zarazem, aby ja uchroni¢ od dwuznacznej sytuacji wobec Przectawskiego,
zobowiazal si¢ wyptacac jej, az do §lubu, pelna pensje. W jego intencji miescity
si¢ zapewne praktyczne wyrachowania na przysztos¢, ale panna Czestawa
rozrzewniona nie chciata ich si¢ domyslac.

Nazajutrz po kolacji z panng Czestawa Przectawski obudzit si¢ o godzinie széstej
rano i odrazu zaczgta go denerwowac obawa, ze juz z powrotem nie zasnie i znow
bedzie w ciagu calego dnia niewyspany i zmgczony. Byl to objaw, ktory go
przesladowal juz od jakich§ dwoch lat. Budzit sig¢ zawsze o godzing albo dwie



zawczesnie, z uczuciem podraznienia, ktore nie pozwalato mu leze¢ w t6zku. To
niedosypianie ogromnie go wyczerpywato i fatalnie odbijato na catem jego zyciu,
poniewaz bywaly dnie, w ktore chodzit jak senny i poprostu nie rozumiat, co do
niego méwiono, albo nawet unikat rozmow, lekajac sie z gory zbyt wielkiego
wysitku, na jaki musialtby si¢ zdoby¢, zeby $ledzi¢ uwaznie bieg cudzych mysli.
Pociagato to za soba odktadanie najrozmaitszych spraw z dnia na dzien i ciagle,
zaleglosci w interesach, a poniewaz w usp0so-

bieniu miat sktonno$¢ do pedantyzmu i punktualnosci, wige poczucie ciagtego
zaniedbywania si¢ irytowato go nietylko ze wzgledu na mozliwe niepozadane
praktyczne konsekwencje, ale i zasadniczo, jako pewien drazniacy dysonans w
stosunku do siebie samego. Z poczatku przypisywat to zbyt wczesne budzenie si¢
réznym zewngtrznym przyczynom i usitowat je usuwac. Z wielkim trudem i kosztami
wyszukal mieszkanie, w ktorym okna kilku pokojow wychodzity na ogrdd, tak ze juz
go nie dolatywaty tam zadne uliczne halasy, nast¢pnie przypuszczajac, ze go

budzi rano $wiatlo, ktére saczyto si¢ przez zwykte rolety, kazal pozawiesza¢ w
sypialni okna czarnemi kotarami, wreszcie zaczai si¢ ktas¢ bardzo pdzno, ale i

to mu nie pomoglo. Przeciwnie, ile razy potozyt si¢ nad ranem, zawsze po dwaoch
albo trzech godzinach budzit si¢ z falszywem uczuciem zupetnej rzezwosci.
Zrozumiawszy w koncu, ze sam sobie rady nie da, zwrocit si¢ do lekarzy;

wszystkie kuracje jednak niewiele mu pomogty. Przectawski nie miat zreszta o to
pretensji do lekarzy ani do medycyny. W glebi duszy zdawat sobie doktadnie
sprawe, ze nie mogli mu radzi¢ skutecznie, nie wiedzac wszystkiego. Otoz splot

tych przyczyn, ktore go pozbawiaty wypoczynku, siggatl w tak tajemne poktady jego

zycia, ze zwierzenie si¢ z nich lekarzowi stawato si¢ dla niego absolutnie
niemozliwe. Nawet nie przez uczucie wstydu. Teoretycznie zdawato mu sig, ze w
tak waznej sprawie, jak zdrowie, potrafitby si¢ zdoby¢ na szczeros¢, dochodzaca
do cynizmu, tylko gdy wyobrazat sobie po takiem postanowieniu rozmowg z
lekarzem, nie widzial moznosci jej przeprowadzenia z powodu, ze, jak mu si¢
wydawalo, musiatby przynajmniej przez tydzien o réznych rzeczach opowiadac i
jeszcze nie opowiedzialby potowy. I w rezultacie ogarniato go zniechgcenie.
Czul, Ze na to, aby mu poradzie, lekarz musiatby go poprostu zrobi¢ innym
cztowiekiem, a to byt eksperyment, ktory, jak ironicznie dowcipkowat,
przekraczat nawet widocznie moznosci samego Pana Boga, skoro od stworzenia
$wiata nie bylo jeszcze na to precedensu. Czasami uciekat si¢ do podstgpow.
Szukat znajomosci z lekarzami i w towarzyskich rozmowach opowiadat niektore
swoje nerwowe przezycia, niby to jako historje, z ktorych zwierzali mu si¢
przyjaciele albo ktore czytat i starat si¢ w ten sposob wydoby¢ djagnozg i

srodki kuracji, bardzo czgsto jednak przerywajac i bagatelizujac w polowie cate
opowiadanie pod wptywem nagtej obawy, ze stuchajacy go lekarz mogt si¢ domyslac
podstepu. Pozatem pociagata go coraz bardziej

medycyna sympatyczna i rozmaite eksperymenty ktérych bezsensowne streszczenia
czytywal w pismach codziennych. Z rozmaitych odzywczych hormonéw, zjadajacych
bakterje protobow tworzyl sobie fantastyczny obraz zycia organizmu ludzkiego i
wizje te raz po raz po okresach najzupehiejszego wyczerpania budzity w nim

nagle nowa wiar¢ w zasob zdrowia i sit i otuche do zycia. Narkoza taka jednak
dzialata zazwyczaj tylko na kilka dni, poczem zndéw zaczynat si¢ szamotaé z
chorobliwemi lgkami. Analizujac wciaz jaknajdoktadniej i z wielka jasnoscia sadu
te swoje uczucia, ktére musiat uwazac¢ za anormalne, nigdy jednak nie brat pod
uwagg choroby, jaka przechodzit w mtodzienczych latach. To byla dla niego sprawa
zamknigta i zakonczona. Przestudjowawszy w najglebszym sekrecie odpowiednia
literaturg, doszedt do wniosku, ze objawy, jakie w sobie obserwowat, nie mogty



mie¢ z syfilisem nic wspolnego. I ten jeden wniosek stanowit nieomylny dogmat we
wszystkich jego chaotycznych, chwiejnych i nieraz w ciagu jednej godziny

zasadniczo sprzecznych urojeniach.Swiatem tajemnym, ponurym, dreczacym, w ktérym
sam przebywat i ktorego ujawnienie przed kimkolwiek cho¢by w najdrobniejszej
czastce uwazalby za hanbe, byto jego zycie

erotyczne. Zdawato mu sig, ze potrafit je kry¢ w najzupehiejszej tajemnicy,

mimo, ze w stosunku do innych ludzi bardzo sceptycznie si¢ zapatrywal na
tajemnice. Oczywiscie podpatrzono te jego najrozmaitsze zatracajace skandalem
przygody i wytworzyto mu to opinj¢ hipokryty i obludnego $§wigtoszka, co byto
tyle niestuszne, ze walczac w swojej dziatalno$ci spotecznej o zasady

najsurowszej moralnosci, poszanowania rodziny, religji i tradycji, Przectawski
czynit to z jaknajglgbszem przekonaniem. Odstepstwa od gltoszonych zasad budzity
w nim obrzydzenie do siebie samego, ale wobec pokus byt bezsilny. Chorobliwa
namigtnosc¢, jaka go ogarniala, zabijala w nim wszelkie poczucie woli. Mozg miat
wciaz peten lubieznych obrazow i wlasciwie stanowito to stale tto wszystkich

jego mysli. Raz po raz przyplatywato mu si¢ do gtowy jakie$s zmystowe urojenie i
zyt niem, starajac si¢ naginac rzeczywisto$¢ do swojej fikcji. W czasie, gdy

zblizyt sig do kasjerki ze sklepu Sobieszczaka, takiem urojeniem stata si¢

Maryska. Pewnego dnia odzytlo w nim wspomnienie spedzonej z nig nocy i rozrosto
si¢ nagle w gwattowng zmystowa tesknote. W rzeczywistosci nie pamigtal nawet,
jak ta pokojowka wygladata i dlatego mogt si¢ dopatrze¢ podobienstwa do niej w
pannie Czestawie. Anormalnosc¢ jego

w stosunku do kobiet polegata na tem, ze w kazdej, ktora mu si¢ zmystowo
podobata, , chociazby w najordynarniejszej ulicznej prostytutce, zakochiwat si¢
odrazu do szalenstwa i przez kilka tygodni, czy czasami chociazby dni, jakie

mito$¢ trwata, marzyt tylko o tem, Zeby ja mie¢ wyltacznie dla siebie do konca
zycia. Milosci te konczyty sig raptownie, przechodzac w niewypowiedziane
obrzydzenie bardzo czgsto po zamienieniu pierwszych kilku stow z istota, ktora

go przedtem przez szereg tygodni mogta doprowadzaé do zupelnego obtedu. Ale w
tej chwili zjawiata sig¢ jaka$ nastepczyni i rozpoczynata sig ta sama historja.

Jak ludzie, cierpiacy na manjg chordb, ktorzy Smiejac si¢ z siebie, teoretycznie
podlegaja wszystkim lgkom 1 wrazeniom urojonej choroby, tak samo Przectawski
cierpial na manjg mitosci. Uczucia, o ktorych wiedziat z gory, ze sa fatszywe,
dochodzity w nim do najwyzszego napigcia. Swiadomo$é dwoistosci zycia i grzechu,
bo wszystkie swoje romanse uwazat za grzechy, z ktorych si¢ co pewien czas
bardzo sumiennie spowiadal, bedac glgboko religijnym, starat si¢ dla spokoju
wlasnego sumienia wynagrodzi¢ obrona i propagowaniem tych zasad, ktoérych sam nie
mogl przeprowadzaé w catej surowosci i1 czysto§ci w swojem zyciu. Stad

rozwijat si¢ w nim ped do coraz zywszej i coraz bardziej goraczkowej

dzialalnos$ci. Pisywat artykuly, zakladat stowarzyszenia, wyglaszatl odczyty, a
dziatalno$¢ jego cechowata coraz wigksza zaciektos¢ i fanatyzm. W koncu w kazdym
nieomal przejawie mysli i fantazji ludzkiej dopatrywat si¢ ukrytej grozby dla
moralnosci i przysztosci spoleczenstwa. Hatas, z jakim to robil, rownowazyt
rewelacje, tyczace si¢ jego prywatnego zycia. Wérdd zwolennikow nie tracit miru,
bo uwazano je za oszczerstwa i wymysty ludzi i tajemnych sekt, ktorym zalezato
na doprowadzeniu spoteczenstwa do upadku. Przectawskiemu nie wystarczato to
jednak, ze byl wobec opinji kryty, pragnat przedewszystkiem by¢ w zgodzie z
samym soba. Po kazdem otrzezwieniu poprzysiggal sobie zupelna zmiang zycia, ale
tych postanowien starczylo mu tylko do pierwszej okazji nowego zmystowego
wstrzasu. Przed zobaczeniem panny Czestawy przezyl wzglednie dlugi, bo prawie
miesigczny okres spokoju, to znaczy urojen czysto intelektualnych bez



ucielesnionego przedmiotu pozadania. Zadawalal si¢ wspomnieniami Maryski, ktore
przesuwal w pamigci i to mu dato dziecinne ztudne wrazenie, ze wreszcie sam sila
woli zdotat przezwycigzy¢ swoja manjg. Wszystko pekto odrazu z chwila, gdy
przekroczyt prog sklepu

Sobieszczaka. To tez kiedy po przebudzeniu sig¢ rano odzyt w nim obraz wieczoru,
spedzonego z kasjerka, ogarn¢to go uczucie niewypowiedzianego niesmaku i
obrzydzenia. W takich chwilach zazdroscit ludziom, dotknigtym rzeczywistem
rozdwojeniem osobowosci, ktorzy, wracajac do normalnego zycia, zatracali pamigé
czynow popetnionych w stanie chorobliwym. Doznawat teraz wrazenia, ze przy
najmniejszym wysitku woli mégt byt odejs¢ od sklepu i nie zawiazywac znajomosci
z panng Czestawa, albo jeszcze i potem zapanowac nad soba wieczorem. Jednakze,
mimo wszystkich do§wiadczen i postanowien, nie zdobyl si¢ na ten wysitek woli.

Ze ztosci 1 rozpaczy byt bliski ptaczu. Wstat z t6zka i w szlafloku przeszedt do
swego gabinetu. Jedna z najmilszych ambicji Przectawskiego byto wytworne
urzadzenie mieszkania. Uwazal i powtarzano mu to nieraz, ze nie bylo w Warszawie
drugiego mieszkania urzadzonego z takim smakiem i prawdziwie artystycznym
umiarem. Kazdy sprzet, kazdy dywan, kazdy drobiazg zwracat uwagg jakas$ wysoka i
wyjatkowa wartoscia. I gdy go ogarneta ta atmosfera domu, tem komiczniejsze
wydaty mu si¢ wczorajsze zaloty do sklepowej kasjerki. Ale z calg instynktowna
odraza, jaka budzilo w nim jej matomieszczanstwo, taczyla si¢ z gory obawa, ze w
ciagu

dnia uczucie mu si¢ odmieni i ze ulegnie znow pokusie. Wieczorem miat wygtosic¢
odczyt i na biurku lezat gotowy juz rekopis. Przectawski zaczat machinalnie
przerzucac kartki i pod wptywem rozpaczy przychodzity mu do glowy pomysty
jakiej$ skruchy w rosyjskim stylu. Ze zamiast prawi¢ nauki, ktore w jego ustach
byty tylko pustemi frazesami, powinien byl wyznac¢ stuchaczom cata prawdg o
sobie. I zaczat si¢ zastanawia¢ nad wrazeniem — jakie by to wywolalo. Zamyslony
powtarzal machinalnie potgtosem "Przectawski o sobie", "Prawda o Przectawskim".
Caly dzien przezyt w uczuciu dreczacego niesmaku i uspokoit si¢ dopiero przed
samym odczytem, gdy napisat do panny Czestawy, naznaczajac jej spotkanie na
dziesiata wieczorem. Ogarngta go buntownicza determinacja.

— Trudno, jaki jestem, taki jestem.

Postanowit ja sprowadzi¢ do siebie na noc. Od dluzszego juz czasu, aby uniknaé
kontroli, nie trzymat statej stuzby. Kucharka i lokaj odchodzili wieczorem i
nocowywat zawsze sam. Byt to naiwny wybieg, poniewaz w kamienicy doskonale
wiedziano o wizytach, jakie mu sktadaty rézne damy. Przectawski jednak zyt
zhudzeniem, Ze to go zabezpieczato od plotek; wogodle we wszystkiem, co dotyczyto
jego manji, byl najzupehiej bezkrytyczny. Przyprowa-

dziwszy Czestawe, ktorej naznaczyt spotkanie w niewielkiej cukierence o kilka
krokow od domu, kazat jej nietylko wej$¢ oddzielnie, ale ieszcze w bramie

zapyta¢ dozorce o adwokata, ktory mieszkat nad nim. Byl przekonany, ze w ten
sposob odwraca juz od siebie mozliwos¢ wszelkich podejrzen.

Przectawski nie wiedzial, ze panna Czestawa byla na jego odczycie. Wybrala si¢ w
towarzystwie Sobieszczaka, ktory wpadt w istny szat nadskakiwania swej kasjerce.
I moze wigksza rolg odgrywat w tem bezinteresowny instynkt stuzalczosci, niz
wyrachowanie. Dla panny Czestawy odczyt stat si¢ nowem ol$nieniem. Przectawski
mowit o koniecznosci walki z ngdza, poniewaz gtdd i ngdza budza rozgoryczenie a
rozgoryczenie prowadzi do mysli o przewrocie. Panna Czestawa co chwila jednak
tracita watek odczytu. Byta zbyt wzruszona, zeby méc uwazaé. Przy kazdym wybuchu
oklaskow chwytato ja nerwowe drzenie ust i w koficu cala swoja uwagg i wysitek
woli skierowywata juz tylko na to, zeby sig nie rozptaka¢. To wzruszenie



pozostato jej i po odczycie. W cukierni i w drodze do domu nie odzywata si¢ do
Przectawskiego, bo nie wiedziala, jakiemi stowami wyrazi¢ mu swoje bezgraniczne
uwielbienie. Wskutek tego nastawienia umyshu nie zwrdcita nawet uwagi na

przepych mieszkania, co w innym nastroju zajgtoby ja, ma sig¢ rozumiec,
przedewszystkiem. Automatycznie usiadta w fotelu, ktory jej wskazal Przectawski
i nagle nerwy odmoéwity jej postuszenstwa. Rozptakata sig glosno.

Przectawski w drodze do domu byt nie mniej zdenerwowany, niz panna Czestawa.
Dopiero, gdy sig zatarasowal w mieszkaniu i odcial od §wiata, wyraz twarzy mu
wypogodnial. W tej samej chwili jednak sploszyt go wybuch placzu kasjerki.
Spojrzal na nig przerazony i bezradny.

— Co si¢ pani stato?

— Nic, nic, nic, — odszepneta, starajac sie utozy¢ drzace usta w u$miech.

— Wigc czego pani ptacze?

— Z radosci.

— Z radoéci? — usmiechnat si¢ Przectawski. — Boze, jakiz z pana wielki
cztowiek.

— Skad pani doszta do tego wniosku?

— Styszatam, jak pan to méwit.

— Ach, to pani byta na moim odczycie.

W ciagu tej krotkiej rozmowy panna Czestawa uspokoita sig tyle, ze mogta juz
spokojnie obserwowaé Przectawskiego. I zauwazyla na jego twarzy ten sam
zmieniony wyraz, jaki juz widziata w gabinecie. Oczy mu sig roziskrzyty, twarz
poczerwieniala. I nagle gwattownym ruchem osunat si¢ przed kasjerka na kolana.

— Czeska, moja kochana Czeska — wybelkotat takim glosem, jak gdyby byt pijany.
— Niech pan wstanie.

— Nie.

— Ja sig wstydze.

przectawski zsunat jej suknig z kolan i goraczkowo zaczat odpina¢ podwiazki.
Usitowala przytrzymac ponczochy reka, ale Przectawski wykrecit jej palce z taka
sita, ze az sykneta z bolu. Zerwat jej pantofelek i Sciagnat ponczochg. Panna
Czestawa przymkneta oczy i1 postanowita juz si¢ nie sprzeciwiaé. W glebi duszy
podobata jej si¢ gwaltownos¢ Przectawskiego. Widziata w tem poetyczny obraz
szatu. Nie przeczuwala jednak, ze w tej sekundzie wazyly si¢ jej losy. Sciagajac
jej ponczochg, Przectawski wyczuwat przelotny niepokdj, czy nie spotka go
rozczarowanie. Erotomanja jego, szukajaca ciagle ujscia w wyobrazni, byta bardzo
kaprysna i zdarzato mu sig nieraz, ze pod wrazeniem jakiego$ drobnego szczegdtu
czy w budowie ciata czy nawet w ubraniu przechodzit gwattownie od najwyzszego
napigcia zmystow nietylko do zobojetnienia ale nawet do obrzydzenia. I sprawiato
mu ktopot pozbywanie si¢ kobiet, dla ktorych szalat jeszcze przed chwila. Dzigki
jednak swej manji kosmetycznej, panna Czestawa miata nogi utrzymane z
niestychana starannos$cia, Przectawskiego

napelnilo to poprostu szczesciem. Ujat jej stope w dlonie i przygladat si¢ z

lubieznym zachwytem. Po chwili odezwat sig, podnoszac wzrok ku kasjerce.

— Styszata$, jak mi bili oklaski? Pytanie to wydato si¢ pannie Czestawie

tak nieodpowiednie do nastroju chwili i pozycji Przectawskiego, ze w zdumieniu,
jakie ja ogarnelo, byto co$ mrozacego. Odparta jednak.

— Styszatam.

— Wszyscy, caly thum — ciagnat goraczkowo Przectawski.

— Wszyscy.

— To byt hotd dla mojej gtowy — prawda? Wszystko, co Warszawa ma najlepszego,
najaktualniejszego, zebrato sig, zeby stucha¢ moich mysli. Teraz je powtarzaja,



zastanawiajac si¢ nad niemi i obudza sig jutro lepsi i madrzejsi. Z tej gtowy
promieniuje $wiatto, ktore im bedzie wskazywato droge w zyciu. Rozumiesz teraz,
co to jest moja glowa.

— Rozumiem.

— I dlaczego jej sktadaja hotdy.

— Tak powinno by¢.

— Wierzysz w to, co mowisz? Z catej duszy.

— Jakzez bym nie wierzyta. Ja pierwsza...

— Nie, ty nie — przerwat jej niecierpliwie Przectawski. I betkotat dalej prawie
juz nieprzytomnym glosem.

— Ty masz inne prawa. Wszyscy

wielbia moja gtowe, wszyscy sktadaja jej hotdy, a ty ja depczesz.

I pochylajac twarz do samej podtogi, postawit sobie na lysinie stopg panny
Czestawy.

— Ty depczesz... z pogarda, z bezlitosnem

okrucienstwem samicy... Depcz, depcz, — krzyczal usitujac si¢ bi¢ po czaszce
stopa oglupiatej znowu panny Czestawy.

— Co pan robi. Co robisz? — wykrztusita wreszcie. Nikt ciebie tak nie wielbi,
jak ja. Takie rozumne rzeczy mowites. 1 wszystko z pamigci.

Ale to z glebi serca plynace uznanie wywarlo na Przectawskim zgota odmienne
wrazenie, niz si¢ panna Czestawa mogta byta spodziewa¢. Zachnat sie
niecierpliwie.

— Nie ple¢ ghupstw.

— Jakto.

— Nie méw nic.

Nastepnie $ciagnat jej druga ponczochg i wycatlowawszy nogi, uspokoit si¢ nieco,
czy tez poprostu zmeczyt zbyt dtugiem pozostawaniem w niewygodnej pozycji.
Podniost sig kryjac zadyszanie i w milczeniu kilka razy przeszedt po pokoju.
Panna Czestawa §ledzita go rozkochanem spojrzeniem. W marzeniach o mitosci
wyobrazata sobie nieraz hotdy mez-

czyzn i uktadata w myslach fantastyczne wyznania, ktore pozniej, gdy ja
podniecenie mijato, wydawaty jej si¢ niemozliwie gtupie z powodu przesady. Nawet
wobec siebie samej wstydzita si¢ czasami tych wybrykow wyobrazni. A jednakze
wszystko to byto blade i przedziwnie skromne wobec rzeczywistosci, Mimo calego
upojenia jednak niecierpliwito ja zbyt dtugo przeciagajace si¢ milczenie
Przectawskiego. Cisnglo jej si¢ mnostwo pytan na usta, nie Smiata jednak odzywac
si¢ pierwsza. Wogole inaczej nieco wyobrazata sobie ten wieczor. Sadzita, ze go
spedza na rozmowie o przysztem zyciu i tylko taka rozmowa bytaby jej sprawita
naprawdg przyjemnos¢. Byto rzecza zupelnie naturalna, ze rozkochany w niej do
szalenstwa Przectawski chciat ja catowac i piescic, ale przeciez na wszystko

jest pora — myslata. Gdyby rzeczywisto$¢ miata si¢ uktada¢ wedtug jej mysli i
pragnien, to Przectawski powinien byt zacza¢ od pokazania jej catego mieszkania,
ktérego byta niestychanie ciekawa. Przechylila si¢ na fotelu, zeby przez

uchylone drzwi mie¢ spojrzenie na salon. I wyrwato jej si¢ machinalnie z ust.

— Jak ty $licznie mieszkasz. Przectawski spojrzat na nia z us$miechem.

— Podoba ci sig.

— jeszcze by tez — wykrzykngla z zachwytem. Pojgcia nie miatam, ze ludzie moga
tak mieszkac.

— Jezeli ci si¢ moje mieszkanie podoba,

to dowodd, ze masz wrodzony instynkt estetyczny — odpart Przectawski. I nagle
wzruszyl ramionami.



— Moéwig "moje mieszkanie". Twoje a nie

moje. To wszystko bedzie twoje.

Panna Czestawa skorzystata z okazji, zeby przej$¢ do niecierpliwiacych ja
tematow.

— Predko?

— Jak tylko uzyskam rozwaod.

— A kiedy uzyskasz?

— O, sprawa juz na ukonczeniu. Za kilka tygodni.

— T odrazu wezmiemy §lub?

— Odrazu.

— Ja tak chciatam z toba porozmawiaé — odezwata si¢ po chwili niesmiato.
— O czem.

— O tem co bedzie.

Przectawski popatrzyt na nig z u§miechem.

— | ja chce z toba pomowic.

— Naprawdg — wykrzyknela radosnie, niewypowiedzianie wdzigczna za to, Ze tak jej
utatwil rozmowg. Ale zaraz po pierwszych stowach ogarngto ja rozczarowanie.
Temat

przysztosci w ujeciu Przectawskiego byt zupetnie inny, niz sobie wyobrazata. Byt

to rodzaj programu rozkoszy erotycznych, przyczem sceny, jakie mieli przezywac,
Przectawski odmalowywat z taka drobiazgowoscia, ze wreszcie uczucie wstydu
zaczeto sig¢ w niej faczy¢ z obrzydzeniem. Ale naprozno go btagala, zeby

zaprzestal. Mowit z coraz wigkszym zapalem i na nim samym wywierato to widocznie
coraz silniejsze wrazenie, gdyz trzast sig, jak w febrze. Jednem tylko rozbrajat
panng Czestawe, mianowicie, ze uporczywie, conajmniej kilkanascie razy dopytywat
sig jej, czy uswiadamia sobie doktadnie caly ogrom taski, jaki mu wyswiadcza

przez to, ze zgadza si¢ do niego nalezec. Kasjerka nie przypuszczata, ze

mezczyzni uwazaja to za tak wielka taske i delikatno$¢ Przectawskiego byta dla

niej dowodem, ze ja kochat nietylko gtgboko ale i poetycznie.

Wyszta od Przectawskiego o dziesiatej rano tak zmeczona, ze si¢ ledwo trzymata

na nogach, ale szczgsliwa i dumna. Wszystkie ohydne wrazenia nocy zatart w niej
symbol tryumfu — zargczynowy pier§cionek. Ten akt zareczyn odby? sie
niespodziewanie w chwili gdy wbrew wszelkim wyrachowaniom obrzydzenie tak ja
pchato do buntu, Ze juz przestawata panowac nad soba. Pier§cionek uratowat

sytuacje. Przectawski wydobyt go z jakiej$ skrytki w biurku i, wktadajac pannie
Czestawie na palec, przepraszat za skromno$¢ podarunku, co wydato jej si¢
poprostu dziwactwem, gdyz brylant ja oczarowatl. Przez chwilg niezdolna byta o
niczem mysle¢ i napawata si¢ wprost fizyczna rozkosza, jaka jej dawata gra
mieniacych si¢ koloréw. Po zachwycie przyszto wzruszenie. Przectawski, tulac ja
do siebie, zaczal jej opowiadaé szeptem, ze pierscionek byt pamiatka po jego
matce, i ze trzymat go dotychczas w ukryciu, poniewaz nie spotkat jeszcze w
zyciu istoty, ktoraby uwazat za godna tak bezcennej dla niego pamiatki. Ma sig
rozumiec, nie byto w tem wszystkiem ani stowa prawdy. Kupit pierscionek przed
rokiem przeznaczajac go dla pewnej chorzystki z kabaretu, dla ktorej chwilowo po
swojemu oszalal, nim jednak zdazyt podarunek wreczy¢, przyszto rozczarowanie i
brylant pozostat mu do nastepnej okazji. Cala legenda zas, jaka dorabiat do
pierscionka, wynikata z chorobliwej wlasciwo$ci podniecania si¢ sentymentalnemi
suggestjami. Ale w te swoje komedje wzywat si¢ tak gleboko, mowit z takiem
przejeciem i szczerem wzruszeniem w glosie, ze panna Czestawa nie mogta mu nie
wierzy¢. I uwierzyla, ze byta pierwsza jego wielka miloscia v zyciu. Z poczuciem
rozkoszy i dumy u$wia-



damiata sobie, ze nawet zonie Przectawski nie ofiarowat pamiatkowego
pierscionka.

Sobieszczak stal sig teraz powiernikiem jej mitoSci i pragneta jaknajpredzej
pokaza¢ mu realny dowod zargczyn. Zabrakto jej jednak sit, zeby i$¢ do sklepu.
Potozywszy sig do t6zka, przespata caty dzien do zmierzchu. Pierwsza mysla, jaka
jej przyszta po przebudzeniu, byto: Jestem pani Przectawska. Rozesmiata si¢
radosnie i powtorzyla to kilka fazy glosno. Potem przelezata jeszcze godzing
marzac i rozmyslajac. Wyraznie zdawata sobie sprawe, ze Przectawski nie byt
zupelnie normalnym cztowiekiem, ale przypisywata to osamotnieniu, w jakiem
spedzit dotychczasowe swoje zycie. Sam jej mowit, ze nigdy nie miat nikogo
naprawdg bliskiego przy sobie. I najbardziej wzruszajace dla panny Czestawy byto
to, ze nie zatowal tej pustki. "Widocznie los chcial, zebys ty i tylko ty byta

catem mojem szczgSciem" — dzwonity jej wciaz w uszach jego upajajace stowa. I,
odrzucajac juz wszelkie wyrachowania praktyczne, czula, ze sama go kocha nad
zycie. Wciaz wmyslata si¢ przytem w podobienstwo ich losow. Tak samo, jak
Przectawski, szta przez zycie osamotniona i naprawdg nigdy nie miata przy sobie
nikogo bliskiego. Byto wigc w ich spotkaniu tajemnicze przeznaczenie szczgscia.

Potem mysli jej przybraty znow praktyczny kierunek. Jezeli wszystko, co w
Przectawskim bylo anormalnego, niesympatycznego, i co ja razito, wynikato z
braku w jego zyciu kochanej kobiety, to pod jej wptywem powinien si¢ byt
zmieni¢. Nie miata watpliwosci, Ze to nastapi. I odrazu zaczeta uktadaé pewien
plan, jakgdyby moralnej kuracji Przectawskiego. Przypomniat jej si¢ przeczytany
kiedy$ aforyzm, ze w stosunku do kochanego mezczyzny kazda kobieta jest trochg
matka i zaczgto jej sig to w tej chwili wydawac¢ najmadrzejszem wskazaniem na ich
przyszte zycie. Postanowita postgpowac z Przectawskim tkliwie i tfagodnie, jak
matka.

Droge z domu do sklepu panna Czestawa znata tak, Ze na pamig¢ z zamknigtemi
oczami potrafitaby wymieniac po kolei wszystkie szyldy. Ta droga, niezbyt daleka
zreszta, napehiata ja zawsze nuda i obrzydzeniem, zwtaszcza w te dni,
najliczniejsze, kiedy nie mogta sobie pozwoli¢ na zadna rozrywke i musiata
wprost od pracy wraca¢ do mieszkania. I nagle caty ten beznadziejny i tysiac

razy przeklgty obraz zmienit si¢ jej w oczach do niepoznania. Szta i takiem
wrazeniem, jakgdyby si¢ znalazta w zupelnie nowem mieécie. Mimo mgty i btota
ulica wydata jej si¢ dziwnie wesota i pelna tycia. Zatrzymala si¢ przed wystawa
jubilera i przed sktadem futer i w nieokreslone zdumienie

wprawialo ja poczucie, ze wszystkie te najkosztowniejsze rzeczy stawaty si¢ dla
niej dostegpne. Ale zaraz do§wiadczyta jakgdyby skruchy, ze widzi przed soba

tylko zamozno$¢, zamiast mysle¢ w takiej waznej i przelomowej chwili zycia o
powazniejszych celach. I juz §wiadomie starata si¢ utrwali¢ w sobie to uczucie.
Odwracata wzrok od kuszacych ja wystaw sklepowych i wciaz zgarniata rozlatujace
si¢ mysli do tego glownego, najpowazniejszego tematu, jak ma postgpowaé, zeby
wywrze¢ dodatni wptyw moralny na Przectawskiego.

W sklepie byt tylko J6zio. Mimo, Ze ani panna Czestawa, ani Sobieszczak nie
wtajemniczali go w to, co zaszto, wiedzial o wszystkiem. I patrzat na kasjerke z
nienawiscia, z calego serca zyczac jej w duszy kompromitacji i zawodu, co
wynikato z najzupelniej bezinteresownego uczucia zawisci, poniewaz nie miat
najmniejszej przyczyny, aby jej zle zyczy¢. Zarazem zdwoit to uczucie
lekcewazenia, z jakiem si¢ do niej odnosit, zeby jej pokazaé, ze sobie nic z

niej nie robi. Przywitat ja drwiacym usmieszkiem.

— Pokazala si¢ pani. Na dziesi¢¢ minut przed zamknigciem nie warto si¢ byto
fatygowac.

Panna Czestawa miala juz na ustach krétka odpowiedz "Duren", ale zapanowata nad
soba. Wiedziala, ze teraz na jedno jej stowo Sobieszczak



wyrzucitby Jozia i dlatego wlasnie sttumita w sobie odruch oburzenia. Stwarzajac
sobie rézne nakazy na przyszto§¢, postanowita przedewszystkiem by¢ dobra i
wyrozumiata dla istot od siebie nizszych. Tak w ostatniej fazie rozmyslan
uksztaltowalo si¢ w niej pojecie prawdziwej pani. Po chwilowem wahaniu odezwata
sig¢ tonem tak tagodnym, ze az przechodzit w pokorny.

— O cdz pan sig gniewa?

Jozia zaskoczylo to trochg. Ale odrazu odzyskat pion moralny.

— Jezeli pani mysli, ze mi pani imponuje, to si¢ pani grubo myli.

— Ja wcale panu nie chcg imponowac.

— To mi prosze gtowy nie zawraca¢ — Wykrzyknal, czerwieniejac z gniewu. Sam
bardzo dobrze zdawat sobie sprawg, ze awantura z panng Czestawa mogta mie¢ dla
niego jaknajfatalniejsze nastgpstwa, ale juz go zawi$¢ poniosta. Panna Czestawa
wyttdmaczyta sobie jego wybuch inaczej. Przyszto jej na mysl, ze J6zio napewno
skrycie si¢ w niej kochal i ze w ten sposob ujawniata si¢ w nim zazdros¢.
Wzbudzito w niej to sympatje i politowanie dla biednego chlopca. 1, starajac si¢
nie wychodzi¢ z narzuconej sobie szlachetnej roli, odezwata sig jeszcze
pokorniejszym tonem.

— Panie Joziu.

— Czego pani chce?

— Przeciez my mozemy zy¢ w przyjazni, — Niechzez si¢ pani raz do djabta odemnie
odczepi.

We drzwiach ukazat si¢ nagle Sobieszczak. Wszedt pospiesznie, nachmurzony i
zatrzymawszy si¢ przed panng Czestawa, przez chwilg patrzat na nia wzrokiem, w
ktorym malowata si¢ najwyrazniej jadowita pogarda. Kasjerce wystarczyto to
spojrzenie. Zrozumiata, ze wisi nad nig jaka$ katastrofa. Nogi ugiely jej si¢ w
kolanach i machinalnie oparta si¢ o kontuar. Jozio rozpromieniat w radosnem
oczekiwaniu.

— Wie pani co sig¢ stato? — zasyczal wreszcie Sobieszczak.

— Skadze ja moge wiedzie¢ — ledwo wykrztusita z siebie.

— Przectawski zwarjowat. Milcze¢! — zgromit Sobieszczak Jozia, ktory wybuchnat
piskliwym $miechem.

— Zwarr... — zaczela bezmyslnie powtarzac i drzenie ust nie pozwolito jej
skonczy¢ wyrazu.

— Tak. Zwarjowat dzisiaj przed potudniem. Juz go odwiezli do szpitala. — Jak mi
sig jeszcze raz usmiechniesz, to won, na oczy mi sig¢ nie pokazywaé — wybuchnat
zndw Sobieszczak. zwracajac si¢ do Jozia. Taki cztowiek, taka chwata narodu i

kto by si¢ mogt spodziewac nieszczgscia. Ja sam mato nie zwarjowatem, jak.

mi to powiedzieli — ciagnal podnieconym tonem, spacerujac po sklepie. — Bronit
kraju przed zalewem zgnilizny, przed zepsuciem, przed bezbozno$cia i zwarjowat.
To wszystko kara Boska na to spoteczenstwo.

I przechodzac nagle od wielkiej troski patrjotycznej do matych uczu¢ swego
osobistego §wiatka, Sobieszczak zwroécit si¢ do panny Czestawy. W oczach znéw mu
zamigotata ztosliwo$¢.

— C0z pani tak jak stup stoi. Teraz wszystko rozumiem. Jak si¢ z pania chciat
zenié, to juz mu si¢ w glowie psuto. Bo niby skad! Przectawski z kasjerka ze
sklepu. I...

Odwrécit sig gwattownie i splunat z obrzydzeniem na podtoge.

— Czy ja mogg i15¢? — szepnatl pokornie Jozio.

— 1dz, tylko jutro mi si¢ nie spdzniaj. Po wyjsciu Jozia Sobieszczak znow wpadt
w elegijny nastrdj. Przeliczajac zawartos$¢ kasy, kiwal glowa i raz po raz
mruczal pod nosem "Taki cztowiek, taka strata dla catego kraju". Wreszcie,
schowawszy pieniadze po kieszeniach, zwrocit wzrok na panng Czestawe, ktora



stala, jak skamieniata.
— Skonczyto sig hrabiostwo. Kto inny wyrzucitby pania za takie awantury na
bruk, ale ja z litoci mogg pania zatrzymac. I jeszcze

jedno mogg dla pani zrobi¢. Odkupig pierscionek. Niechno go pani pokaze.
Ale panna Czestawa cofngta rece w tyt.

— Czy pani zwarjowata. Ja kasjerki z brylantami na palcach nie bedg trzymat.
Jak pani chce dame¢ udawac, to prosze szukac innego miejsca. Ale ja za te
ostatnie dni wytracg.

— On nie zwarjowatl — odezwala si¢ nagle panna Czestawa z taka moca przekonania
w glosie, ze Sobieszczak spojrzal na nig z mimowolnym przestrachem, bo mu
btysneto w mysli, ze pod wrazeniem nieszczgscia i ona zwarjowata.

— Jakto nie?

— Nie zwarjowat. Wczoraj tak przeslicznie, tak madrze mowit 1 dzisby zwarjowat.
Nieprawda. Porwali go i zamkngli.

Sobieszczak spojrzat na panng Czestawe ze zdumieniem.

— Kto?

— Kto? Zona i rodzina, zeby nie dopusci¢ do naszego malzenstwa. Mato to miat
wrogdw. Razem si¢ zwachali i zamkngli go, czy to sig¢ raz zdarza. Ale ja nie
ustapig, niebo i piekto poruszg, zeby go wydoby¢. Nie ustapig! — krzyczata,
zaciskajac pigsci i grozac niemi niewidzialnym wrogom.

V.

O czwartej po potudniu na werandg willi wynajmowanej przez Witeckich w Urlach
juz od kilku lat z rzedu, przyszedt Lejzor, jeneralny dostawca wszystkiego,

czego wymagato prowadzenie gospodarstwa na letnisku. Byt to wysoki, pulchny zyd
z ruda, roztozysta broda i niebieskiemi oczami, ktory si¢ tem odznaczat, ze

zawsze miat doskonaty humor i wiecznie pod$piewywat. Witeccy znali go od czasu,
gdy zaczeli przyjezdzac do Urli i pani Witecka juz by sobie nie potrafita

wyobrazi¢ bez niego lata. Nie byto sprawunku, ktorego Lejzor nie podjatby sig
zalatwic, a o pieniadzach odzywat si¢ z takiem lekcewazeniem, jakgdyby uprawiat
handel, jako sztuke dla sztuki. Kiedy Witecka zaczynata méwic¢ z nim o
rachunkach, machat reka i odpowiadat wesoto:

— To bajki, prosze pani.

Lejzor byt wdowcem z trojgiem dzieci i miat sto dolaréw dhugu. Wobec tego szukat
zony ze stoma dolarami posagu i tego lata wreszcie po dtugich staraniach udato

mu si¢ wynalez¢ w miasteczku panng, trochg wybrakowana, jak utrzymywali inni
dostawcy, ale ktora mogta zaciggnac sto dolarow pozyczki na posag. Na tej
kombinacji finansowej Lejzor budowat swoja przysztos¢ i patrzyt w nia z
niezamaconym optymizmem. Potrzebg matzenstwa uzasadniat zreszta inaczej. Zawsze
powtarzal Witeckiej:

— Zona na to potrzebna, z przeproszeniem pani, zeby sie przy niej potozy¢.
Przeciez przy tej, co umarta, ja si¢ w ziemi nie potoze.

Jak wszyscy wiejscy zydzi, do chtopéw czut albo pogarde, gdy mu si¢ udato co$ od
nich wytargowac, albo nienawis¢, gdy si¢ spotykat z twardym, niewzruszonym
uporem, wobec ktorego stawaly si¢ bezsilne wszystkie jego perswazje, krzyki,
lamenty i zaklinania. Zreszta zdolny byt do pewnych porywow bezinteresowno$ci w
oddawaniu drobnych przystug i za nie wchodzace w zakres ich $cistych handlowych
stosunkdw bieganiny, ktéremi go czasami obarczata Witecka, nie chcial bra¢
napiwkow.

— Niech pani to idzie na dobre zdrowie — dzigkowat.



Z tego rodzaju objawami sympatji Witeccy nie spotykali si¢ u chlopow i

thumaczyli to sobie wypaczeniem charakteru ludu wiejskiego przez wojng, w czem
oddawali si¢ zreszta przyjetej przez wigkszos¢ fikeji, poniewaz matostkowos¢ i
nieublagana chciwosc¢ tego ludu bylta taka sama przed wojna, jak i po wojnie. Z
koncem lata pani Witecka wymyslata zawsze Lejzorowi od szachrajow i przysiggata,
ze na rok przyszly progu przestapi¢ mu nie pozwoli, co nie przeszkadzalo, ze,

gdy w Warszawie Lejzor odwiedzat Witeckich, zawsze byt mile witany i dostawat
wielki kielich wodki, ktéry wypijat ktadac czapke na gtowg i1 zagryzajac

kawatkiem cukru, Wizyty jego regulowaly pory roku. Bezposrednio po wakacjach, z
rozpedu letniej przyjazni, bywat czgstym gosciem, mniej wigcej raz na dwa
tygodnie. Trwato to do polowy listopada. Potem na ghucha zime przepadat i

zjawial si¢ zndw w jakas marcowa odwilz z wiadomoscia, ze juz domy ogladaja i
wynajmuja, i ze chlopy powarjowaly, bo za byle budg chca ogromne pieniadze.
Kapota Lejzora $mierdziata kozuchem, §ledziami, blotem, ale z tem wszystkiem
mieszato si¢ pachnace tchnienie rzezkiego wiejskiego wiatru. I to jego przyjscie

w ciemne dzdzyste popotudnie, gdy jeszcze trzeba bylo pali¢ lampy, stawalo si¢ w
mieszkaniu

Witeckich jakby pierwsza zapowiedzig lata i stonca.

Tego popotudnia Lejzor wezwany byt na rozprawg z powodu kaczek, ktore wedtug
pani Witeckiej skompromitowaty ja wobec goéci z Warszawy.

— Lejzor taki zdzierus, ze az obrzydliwo$¢ bierze — krzyczala rozirytowana.

— A poszty panstwu na dobre zdrowie?

— Wecale na nich migsa nie byto! Chude, jak szkielety!

— Mtode, to sam smak. Ja wiem, co dla delikatnego panstwa potrzeba. Kaczki byty,
jak malina.

Ku uciesze Lejzora tg niemita dla niego rozmowe przerwato nagle ukazanie si¢ na
werandzie starszej corki Witeckich, Krzysi. Byta to dwudziestodwuletnia
dziewczyna, $redniego wzrostu, mocno zbudowana, z olbrzymia ciemna czupryna,
ktora opadata jej prawie az na same brwi. Wtosy wity jej si¢ w naturalne loki,
miata krotki migsisty nos, usta zarysowane w tuk i bardzo jasne oczy.
Charakterystyczna cechg tej twarzy, przebijajaca si¢ zardowno w uSmiechu, jak i w
spojrzeniu, byta szczero$¢ i zuchowato$¢. Nogi miata gote, opalone na bronzowo,

i kusiutka jaskrawo - pomaranczowa sukienke.

Krzysia od roku studjowala prawo na uniwersytecie. Wedtug matki, studja te
bardzo zle wptynely na jej charakter. Zrobita si¢ podobno oschta i kostyczna. W
rzeczywistosci Krzysia posiadata umyst zywy i $cisty i doprowadzata matke do
rozpaczy logicznemi odpowiedziami. Pani Witecka siwiata i malowata sobie wiosy,
a poniewaz byta bardzo oszczedna wigc starala si¢ to robi¢ jak najrzadziej,

wskutek czego co kilka tygodni stawata si¢ graniasta i do najwigkszej furji
doprowadzato ja to, gdy ja Krzysia namawiata do pojscia do fryzjera. Krzysia za$
robita to juz zawsze z pewna zto§liwa intencja, aby dokuczy¢ matce, wzamian za
ciagle docinki na temat uczonych corek. Pani Witecka uznawata potrzebe wyzszego
ksztalcenia, ale pragneta, aby Krzysia wstapila na agronomje, gdyz zrobity to

dwie jej gimnazjalne kolezanki, ktére nie konczac studjow, powydawaty si¢ zamaz
za swych kolegow, mtodych obywateli ziemskich. Wobec uporu Krzysi, wyzbytej
zupelnie snobistycznego kultu ziemianstwa, pani Witecka wszystkie swoje nadzieje
przeniosta na mlodsza cérke Hele, ktora dopiero byta w 6smej klasie. I z tej

strony jednak przygotowywato si¢ dla niej rozczarowanie, poniewaz pod wplywem
siostry Hela coraz czgéciej wspominala o wstapieniu na wydziat matematyczny.



Witecka pragela jaknajpredzej wydaé corki zamaz, gdyz byta sentymentalna i weiaz
marzyla o wnukach. Drugiem jej marzeniem, z ktérego za nic nie chciata
zabdykowa¢, bylo znalezienie kochanka. Wskutek tego, gdy koto corek krecili sig
mtodzi ludzie, ogarniato ja czasami niewytlumaczone rozdraznienie, ktorego
zrodto istnialo w pod$wiadomej zazdrosci. Nie zdajac sobie z tego sprawy,
Witecka w takich chwilach ztego humoru sadzita zawsze, ze przyczyna tego byta
demoralizacja i zte wychowanie wspotczesnej mtodziezy. M¢za swego kochata
bardzo.

Whieglszy na werandg, Krzysia zwrocita si¢ odrazu do Lejzora.

— Czy Lejzor nie wie, jak si¢ nazywa ten mtody pan. co chodzi w czerwonym
swetrze z takim duzym dogiem?

Witecka skrzywita si¢ odrazu.

— Databys juz raz spokdj z tem ciaglem dopytywaniem. Co cig to moze obchodzic,
jak sig¢ jaki§ duren nazywa.

— Skadzez mama wie, ze to duren?

— Dos¢ spojrzec na ming.

— Wigc i mamg interesuje, skoro mu si¢ mama przyglada.

Witecka wzruszyta ramionami i wyszta do pokoju.

— Wie Lejzor, dopytywala si¢ Krzysia.

— Lejzor by czego nie wiedzial? On mieszka po drugiej stronie plantu w dworskim
domu. Nazywa sig¢ pan Henio. Ale on do Urli niedawno przyjechat. Dopiero tydzien
temu. Przedtem byt ze swoja mamusia nad morzem. Ona jest wdowa, bardzo bogata.
— Aten drugi, co z nim razem chodzi, taki chudy, wysoki?

— Taki chudy, wysoki? Ja nie wiem — zastanowit si¢ Lejzor. Z nim duzo chodzi, bo
on sie lubi bawi¢. Zebym ja miat tyle pieniedzy, toby ze mna wszyscy chodzili.

Ale ja sig¢ dowiem, kto ten chudy.

W tej chwili z poza ggstych krzakow jatowcowych, ktore rosty wzdtuz sciezki,
prowadzacej do drogi pod werandg, rozlegt si¢ roze§miany gtos.

— Ja juz wiem, juz wiem. | zaraz potem pisk.

— 0y, jakzez ktuje!

Przez gatezie przesungta si¢ mtodsza Witecka, Hela. Byta bardzo podobna do
siostry, ale brzydsza. Mocna budowa Krzysi u niej przechodzita juz w kregposé.
Rysy miata bardziej nieregularne i tylko oczami dorownywata siostrze. Z pod
kréciutkiej sukienki jaskrawo-zielonego koloru $wiecita gotemi tydkami, rowniez
opalonemi na ciemno. We wlosach miata pelno sosnowych szpilek i trawy.

— To korepetytor tej czerwonej malpy. Stuchacz medycyny.

— Jakto korepetytor? zdziwita si¢ Krzysia.

— No, bo ten pan Henio nie ma jeszcze matury. Byczysko skonczyto dwadziescia
cztery lata, i nie moze przebrnac. Bedzie zdawat jako ekstern. A ten twoj

chudzielec go przygotowuje. Tylko nie wiem, kiedy si¢ ucza, bo Henio caty bozy
dzien siedzi z psem na stacji.

— O patrz, patrz — wykrzykneta, pociagajac siostrg za reke o kilka krokow w bok,
gdzie migedzy drzewami otwieral si¢ widok na polanke, prowadzaca az do plantu.
Naukos przez trawg szli w strong domu pan Henio z korepetytorem. Mingli willg o
kilka krokéw od werandy, tak, ze obie dziewczyny przestaty rozmawiac, i nawet
odwrdcity glowy wobec wyzywajaco aroganckich spojrzen Henia, dumnie wypigtego w
swoim czerwonym swetrze. Korepetytor zamyslony, nawet nie zwrdcit na nie uwagi.
Gdy znikngli za drzewami, Hela zwrdcita si¢ do siostry:

— Masz dobry gust. To tadny chtopak.

— Wiasnie, nie. Nie jest tadny, tylko ciekawy.

— Cigzki los musi mie¢ z tym uczniem — westchngeta, Smiejac si¢ rownoczesnie
Hela. — Takiego btazna to tylko wsadzi¢ w maszynke od migsa i posiekac.



— Ja lubig typ twarzy z takiemi zro$nigtemi brwiami — ciagneta Krzysia.

— To co$ oznacza, tylko zapomniatam co. Silng wolg? Czy temperament?
Spojrzala pytajaco na siostrg.

— Musi mie¢ temperament, kiedy mnie si¢ podoba.

— No i c6z ty dalej zamyslasz? Krzysia wzruszyta ramionami.

— Nic.

— Jakby sig tu u licha z nim poznaé? — zastanawiala si¢ Hela. — Tancowki sig
skonczyty, na plazy ich nie widac, a bez tego Henia wcale sig nie rusza. Ba,
zeby nie Henio, tobym go sama zaczepita.

— Juz ja co$ wymysle. Nie bede dalej czekata z zatozonemi rekami.

— Chodzmy za nimi na stacj¢. Udam, ze mnie dog pokasat.

— Wyczesz zez w takim razie te Smiecie z wtosow.

— Wszystko jedno. Przeciez to nie dla mnie, tylko dla ciebie. Zreszta, jak kto
ma si¢ podobac, to i tak si¢ podoba.

Rozmawiajac, obie siostry skrecity za dom i1 wyszty na jezdna droge, przecinajaca
wpoprzek las, w ktorym staty domki letnikdéw. Las w tem miejscu, na przestrzeni
kilkuset krokow, byt dos¢ rzadki i tu i owdzie podbity

wrzosem, na ktérym sig roito pelno btyszczacych owadow, mieniac si¢ wszystkiemi
mozliwemi barwami w stoncu. O tej porze w pierwszych dniach wrzesnia, po okresie
tlumnych wyjazdow, kiedy pociagi odchodzity z dwu i trzygodzinnem opdznieniem, a
na stacji obok zaimprowizowanej w ptéciennym namiocie kasy bagazowe;j pigtrzyly
sig stosy tozek, tobotow wozkdéw dziecinnych, lezakow i koszow tak rozepchanych,
ze przez szpary wylazity z nich skrawki poscieli i rondle, letnisko znacznie juz
opustoszato. Z sasiedniego domu, ktory mijaty po drodze, lokatorzy wyjechali i

okna byty zabite na zimg deskami. Przy kuchennym ganku pozostaty jeszcze $lady
wyprowadzki, strzgpy gazet, jakie$ pudetka, flakony od Urodonalu i resztki

startej stomy z siennikéw, niezuzytej do pakowania. Od frontu dwa niedotgznie
skopane klomby §wiecily naga ziemia po wyrwaniu kwiatoéw z jaka$ cmentarng
melancholja. Ale te ostatnie tygodnie byty wedlug Witeckich najmilsze. Same

mialy pozosta¢ do pigtnastego pazdziernika. Wprawdzie w gimnazjum Heli zaczely
si¢ juz lekcje, ale poniewaz Witecki jezdzit codziennie do Warszawy, wigc i Hela
razem z ojcem dojezdzata do szkoty. Tego dnia wyjatkowo tylko zrobita sobie
swigto. Dni byty jeszcze bardzo gorace, a ranki rozkosznie $wieze. Teraz dopiero
mozna si¢ byto kapaé przyjem-

nie w Liwcu, kiedy na plazy nie byto juz niezno$nego ttoku i ciagtych wrzaskow
matek, wyprowadzajacych dzieci na najptytsza wode. Krzysia i Hela upatrzyty
sobie posrodku rzeki mielizng, czgsciowo zarosnigta srebrzystymi topianami i na
tej swojej wyspie odbywaty stoneczne kapiele. W wodzie siadywaty juz krocej, bo
zaczynata by¢ chtodna, ale na piasku mozna sig¢ byto rozkosznie jeszcze
wygrzewac. Przyjemnoscia tych ostatnich tygodni byty takze ciaglte rozmowy o
minionym lecie. Idac w milczeniu obok siostry, ktora pogwizdywata juz bardzo
staro$wieckie tango, wydobyte na sezon z zapomnienia przez orkiestr¢ w Urlach,
Krzysia miata w oczach obraz skleconej ordynarnie z nawpoét zbutwiatych desek
budy bez okien oddanej z jasniepanskiej taski ku uciesze letnikéw na kasyno i

wir postaci ludzkich przy kilku mdtych naftowych lampkach, w improwizowanych
dekoracjach z bibulek i sosnowych gatezi.

I wspomnienie tego wieczoru z powrotem do domu po ksiezycowej petni, ktora
zmieniata drogi w btyszczace rzeki i budzita ze snu w trawach korowody
tajemniczych postaci, napetniato ja melancholijnym uczuciem bezpowrotnosci. Od
pustego domu prowadzita do stacji §ciezka naprzetaj przez las. Dziewczgta szty

po dywanie z sosnowych kolek, tak wy-



gltadzonych, ze nogi §lizgaty im sig po nich, jak po lodzie. Gdzies$ od szczytu
wysmuklej sosny ptynglo miarowe kucie dzigciola. Hela zadarla gltowe, starajac
si¢ go wypatrze¢. Na werandg do Witeckich przylatywaty ciagle dwa mate, szare
kowaliki.

— Trafimy na sam pociag — odezwatla si¢ Krzysia. — Juz go stycha¢ nawet.

— To chodz predze;.

Peron, stuzacy w sezonie za corso dla letnikdw, juz byt pusty. Z pociagu
zaledwie kilka os6b wysiadto. Znalazt sie wérdd nich niespodziewanie i Witecki,
ktory zazwyczaj przyjezdzat o dziesiatej wieczorem. Byt, ma si¢ rozumiec, i
Henio z dogiem, ale bez korepetytora. Wigc przyjazd ojca nie krzyzowat
dziewczgtom planow. Zblizyty si¢ ku niemu, zadziwione.

— Coz to tak wczesnie?

Witecki oddat Heli teke wypchang papierami, Krzysi jakie$ paczki i odezwat sig,
thumiac ziewanie.

— Jestem wsciekle glodny. — Nie jadt tatus obiadu?

— Jadlem co$ tam, ale juz jestem glodny. Na tem zakonczylto si¢ wszystko, co
mieli sobie do powiedzenia. Witecki bardzo kochat Zzong i dzieci, ale juz od
szeregu lat wystarczylo mu to najzupehiej, Ze na nie patrzat. Nie czut

zadnej potrzeby wymiany mysli. To tez jego rozmowy z rodzina ograniczaty si¢ do
stwierdzania banalnych zyciowych faktow. Wierzyt §wigcie w niepospolite
zdolnosci 1 inteligencjg Krzysi 1 byl bardzo z tego dumny, tylko nigdy nie
zaciekawiaty go formy, w jakich sig jej inteligencja wyrazata. Jezeli Helg

uwazal za mniej inteligentna i zdolna, to prawdopodobnie dlatego, ze taki poglad
utozyt si¢ przed laty miedzy nim, a zong i do gtowy mu nie przychodzito, zeby go
poddawac rewizji. Witecki duzo zarabial, ale byt zadtuzony po uszy i wiecznie
mial mozg zajety finansowemi kombinacjami. I doszedt do tego, ze tylko to go
obchodzito. Poniewaz za$ z zona i z corkami zasadniczo nie chcial mowié o
sprawach pienigznych, wigc ostatecznie nie miat o czem mowic. Na letnisko
dlatego przyjezdzal, ze, jak mowit, bat sig pigciu bab zostawia¢ na noc w pustym
domu. Tem okresleniem "pusty" i "baby" charakteryzowat swoj stosunek do kobiet.
I chociaz ani na samem letnisku, ani w okolicy nie styszato si¢ szczgsliwie o
napadach, zawsze ktadl na noc przy t6zku nabity rewolwer. Wies napetniata go
nieokreslonym lgkiem, odczuwanym czgsto przez ludzi, ktorzy mieszkaja i
wychowywuja si¢ w miescie. Dlatego nawet w najskwarniejsze noce wszystkie
okiennice musiaty by¢ w domu zamknigte. Za to, gdy sig¢ kilka razy zdarzyto,

ze nie mogt przyjechac, Witeckie uzywaty, nie zamykajac juz ani okiennic, ani
okien.

W potowie drogi do domu corki wyprzedzity juz ojca o kilkanascie krokow i szty
same. Obie stracity humor. Wiedziaty z doswiadczenia, Ze ten wczesniejszy
przyjazd Witeckiego byt ucieczka przed jakiemis ktopotami. Do bezinteresownego
wspotczucia dla ojca przylaczyt sig jeszcze i ten drugi wzglad, ze obie chciaty
pienigedzy na jesienne wydatki. Troska Heli skojarzyta si¢ w jej myslach z
obrazem korepetytora i odezwata si¢ nagle polgtosem do Krzysi:

— Ale on musi by¢ goty.

— Kto?

— Ano ten twoj. Wciaz o nim méwimy i nie wiemy nawet, jak si¢ nazywa.

— Napewno goty. Ale c6z z tego? Myslatas, zeby pozyczyt nam pienigdzy?

W zarcie Krzysi odezwato si¢ echo wiecznych domowych trosk o pieniadze.
Traktowata to znacznie spokojniej, niz siostra, ktéra w glegbi duszy czuta sig
zawsze upokorzong ktopotami rodzicéw. Byta bardziej od Krzysi wrazliwa i ulegata
wigkszej trwodze przed zyciem. To tez stowa siostry odrazu odbity si¢ na jej
twarzy przykrym grymasem.

— Ach, te pieniadze — westchngla.



— Wyjdziesz bogato zamaz i nie bedziesz o pieniadzach myslata.

Hela zmarszczyta brwi i potrzasngta gtowa. Wyrazato to mysl: "dajzesz spokdyj,
teraz nie czas na zarty". Sama byla nastrojona powaznie i to wtasnie pod wplywem
refleksji o niezamoznos$ci tajemniczego korepetytora. Polstowka Krzysi dla niej
stawaly si¢ juz uroczystemi zwierzeniami i fantazja jej, bardzo jeszcze
romantyczna, snuta odrazu obraz gtebokiej mitosci. Uwazata, ze wszystko powinna
poswieci¢ dla szczeseia siostry i wsrdd rozmaitych mysli, jakie zapalaty si¢ jej

i gasty w glowie, byla i taka, ze sama wyjdzie bez mitosci zamaz, sprzeda si¢

byle bogatemu starcowi, aby moc umozliwi¢ Krzysi malzenstwo z korepetytorem. Ta
decyzja napelnila ja na sekundg rozpacza i przerazeniem, z ktora taczylta si¢ juz
gorycz na przysztos¢, ze mimo wszystko, Krzysia nie potrafitaby tego ocenic.
Krzysia odezwala sig nagle:

— Mowitas, ze wiesz wszystko, a nie wiesz nawet, jak si¢ nazywa.

— Dowiem si¢, — odparta Hela pokornym glosem i tzy zakrecity sig jej w oczach.
Ten wyrzut siostry w chwili, gdy postanowita zrobi¢ dla niej ofiarg z catego

zycia, tak ja zabolal z powodu swojej jaskrawej niesprawiedliwosci,

ze nie mogta zapanowac nad ptaczem. Krzysia az przystanela, zdumiona.

— Co tobie sie stato?

— Ja si¢ dowiem, ja sig dowiem! — z trudem szeptata Hela, mrugajac pospiesznie
oczami.

— Czys ty zwarjowala?

— Jabym tak chciata, zebyscie byli szczgsliwi.

— Dobrze, dobrze. My bedziemy szczgsliwi, ale jak ty tak zidjociejesz, to sig¢
pies z toba nie ozeni — rozesmiata si¢ Krzysia, ktora podraznit nagle
sentymentalizm Heli. — Zostaniesz stara panna i bedziesz bawita moje dzieci.

— Zebym sie tak mizdrzyta, jak ty, tobym oddawna zamaz wyszta! — wybuchneta
Hela. urazona tonem siostry. — Ty sama wiesz najlepiej, ze ja nigdy zamaz nie
pojde. Tysiac razy o tem rozmawiatysmy! Malzenstwo jest wstretne. Wolatabym juz
prostytutka zostac! Jak tylko skoncze uniwersytet, zaraz si¢ od was odczepig.
Wyjadg zagranice, postaram sig¢ o docenturg i wtedy dopiero o mnie ustyszycie!

Ale wtedy juz bedzie zapdzno.

I gwattownie skrecita w las, pozostawiajac Krzysig na drodze.

Wskutek tego wszyscy troje wrécili do domu oddzielnie. Odrazu podano
podwieczorek i Witecki w milczeniu zabrat si¢ do jedze-

nia. Matka i corki rzucily si¢ na pisma, ktore przywiozt z Warszawy.

— Przectawski ma dzi$ znow odczyt — odezwata si¢ nagle Hela.

— Wazna nowina — mruknat z przekasem Witecki.

Ale odrazu dodat zgryzliwym tonem:

— Na wszystkie strony reklamuje sig, jak moze. Dawniej potrafit tylko puszczad
pieniadze, a teraz zachcialo mu si¢ stawy. Mnie tylko to zawsze dziwi, ze

znajduja si¢ ludzie, ktorzy chea stuchaé tych bredni.

— A jednak ja na twojem miejscu utrzymywatabym z takim Przectawskim stosunki —
odezwala si¢ zato$nie Witecka.

— Djabli mi po tem!

— | ja nie rozumiem, co ojcu po znajomosci z takim faryzeuszem — poparta
Witeckiego Hela.

— Dlaczego faryzeuszem — probowata niesmiato broni¢ Przectawskiego Witecka, ale
maz przerwat jej odrazu.

— Chyba ja wiem najlepiej.

Witecki niecierpial Przectawskiego. Rozeszli si¢ odrazu po skonczeniu gimnazjum,
poniewaz Przectawski wyjechal na studja agronomiczne do Niemiec i tam przylgnat



do paczki arystokratycznej mtodziezy, pod ktérej wptywem przewrdcito mu sig w
glowie. Witecki

wstapit na wydziatl prawny w Warszawie. Juz podczas pierwszych wakacji, po roku
Witecki nie mogt poznac przyjaciela. Przectawski odwiedzit go wprawdzie po
przyjezdzie i przywitali si¢ bardzo serdecznie, jednakze tej serdecznosci

starczylo $cisle na pi¢¢ minut. Rozmowa wykazata odrazu, ze obaj naleza juz do
dwoch odrebnych §wiatdw. Przectawski byt ucharakteryzowany na ztotego
mtodzienca, swiecil wielkim sygnetem na palcu, czg¢stowal kolege jakiemis
wytwornemi papierosami z papiero$nicy upstrzonej herbami i méwit tylko o
restauracjach, pojedynkach i kokotach. Dla tkwigcego w spoteczenstwie Witeckiego
wszystko to byto nietylko zupelnie obce, ale obudzito w nim obrzydzenie i

pogarde. Bogaty kolega rozgladat si¢ z pobtazliwa ironia po brudnym pokoiku, w
ktorym staty dwa zelazne t6zka i byto widoczne, Ze nawzajem czut pogarde dla
Witeckiego z powodu jego biedy. Po skonczeniu gimnazjum projektowali, ze Witecki
spedzi pierwsze uniwersyteckie wakacje z Przectawskim, jednakze podczas wizyty
swej Przectawski wcale juz o tem nie wspominat. I jesli Witecki nie zwymyslat go

1 nie wyrzucil za drzwi, to tylko przez wzglad na dawne dobre stosunki i pewien
sentyment, jaki w owym czasie budzita w nim jeszcze siostra Przeclawskiego. Po
raz drugi spotkali

si¢ jako dojrzali ludzie, gdy Witecki wyrabiat sig jako adwokat w Warszawie.
Grunt do ponownego nawiazania stosunkow byt juz lepszy poniewaz w Przectawskim
starta si¢ trochg, glupia mtodziencza pyszatkowatos$¢ i snobizm, a Witecki ze
swej strony juz nie miat takiej bezwzglednej pogardy dla uzywania zycia i
przepychu, jak za studenckich czaséw, 1 sam zaczynat do tego dazy¢. Poza tem w
stosunku jego do Przectawskiego nie grat juz zadnej roli wzglad bardzo silny
przy pierwszem spotkaniu, mianowicie, uczuciowej urazy za rozczarowanie.
Jednakze i tym razem odnowiona ich znajomo$¢ nie mogta sig sklei¢. Potem gdy
Przectawski rozpoczat dziatalnosé polityczna, roznica pogladow zwigkszyta
nieche¢ Witeckiego.

Ale chociaz teoretycznie Przectawski oddawna przestat dla Witeckiego istniec,
jednakze do pewnego stopnia wciaz cigzyt nad jego zyciem. Mimowoli, bardzo
czesto mysli Witeckiego uktadaty sig tak, ze na koncu tancucha obrazéow, czy
rozumowan, jako punkt poréwnania albo kontrastu, zjawiat si¢ Przectawski.
Dziecinne przezycia w domu Przectawskich staty si¢ poprostu dla Witeckiego
jakim$ urazem psychicznym, ktory promieniowat od tego czasu na jego uczucia i
mysli. Wskutek tego w domu u Witeckich mowito si¢ wciaz o Przectawskim

1 wytwarzato to troch¢ paradoksalna sytuacje, bo i Witecka i corki, nie znajac
osobiscie Przectawskiego, wiedziaty mnostwo szczegolow tyczacych sig jego zycia
i rodziny. O niektorych faktach mogli mowi¢ takiemi myslowemi skrétami, jak
jacy$ najblizsi krewni Przectawskiego, doktadnie wtajemniczeni w jego
codziennos¢. Sad Witeckiego o Przectawskim bez zadnych uprzedzen mégl wypasé
tylko ujemnie, uwazal go za jednostke obtudna, spotecznie szkodliwa, ale mimo

to, gdzie$ w najskrytszych zakamarkach duszy taito si¢ w nim cos, iakby zarodek
kultu dla Przectawskiego. Nie mogt si¢ catkowicie otrzasna¢ z uroku jaki budzita
W nim jego zamozno$¢ i arystokratyczne pokrewienstwa. Odzywaty si¢ tak w
Witeckim serwilistyczne natogi szlachetczyzny. Komizm tej sytuacji pierwsza w
domu odczuta Krzysia. Nie mogta juz shucha¢ rozméw o Przectawskim. To tez
zerwala si¢ od stohu.

— Warto to strzgpi¢ jezyki z powodu odczytu Przectawskiego! Przejdzmy sig
lepiej. Helena, chodz!

— Idz sama. Ja zostang.



— Juzes si¢ odgta. Nie, to nie. Obejdg si¢ bez ciebie.
I znikngta migdzy drzewami. Po lesie snut si¢ juz przedwieczorny chtod.
Rozrzucone po pniach ztote plamy stonca pigty si¢ ku gorze,

Rézowawe kepy wrzosow stracity troche polysku. Od doméw, gdzieniegdzie jeszcze
zamieszkatych, zalatywato mocnym zapachem dymu, ktory szaro-niebieskiemi smugami
rozwlekat si¢ wérod drzew.

Krzysi przyszto nagle na mysl, ze gdyby zerwata kilka tych wrzosow, zwiazata

trawka w siaki taki bukiecik i przyniosta siostrze, to odrazu by ja tem

wzruszylta i udobruchata, bo cho¢ caty dom byt otoczony wrzosami, jednakze Hela
uwazataby to odrazu za najmilszy podarunek i po roku czy dwdoch moznaby jeszcze
odnalez¢ te wrzosy, sproszkowane w jakiems$ pudetku wérdd sentymentalnych
pamiatek. Ponowne u§wiadomienie sobie tej cechy charakteru siostry, na ktora w
codziennem zyciu wskutek przyzwyczajenia nie zwracata uwagi, wywotato w niej
uczucie pobtazliwego lekcewazenia. Ma sig rozumie¢, w stosunku do kogo innego
bytaby to zdecydowana pogarda, poniewaz w sadzeniu charakterow ludzkich Krzysia
odznaczata si¢ bezwzgledna surowoscia. Sama posiadata wrodzony wstret do
wszelkiego rodzaju kompromiséw, zaostrzony jeszcze wyrozumowaniem teoretycznem.
Jako siedmioletnia dziewczynka miala takie przezycie. Byta zazigbiona, i matka
zabronila jej wyglada¢ przez otwarte okno. W glebi duszy Krzysia uwazata, ie

matka miata najzupehiejsza stusz-

nos$¢ 1 postanowita $cisle trzymac si¢ polecenia. Jednakze pod wptywem jakiej$
muzyki, ktora nagle rozbrzmiata na podworzu, zapomniata o zakazach i
postanowieniach i smyrgneta do okna. Hatasliwa katarynka z tragbami, skromna
podwoérzowa antenatka wielko§wiatowych jazzbandow, stata si¢ przyczyna domowej
awantury. Fakt niepostuszenstwa Krzysia pogorszyta jeszcze krnabrna odpowiedzia.
W poczuciu pedagogiki rodzinnej drugie przestgpstwo pokryto zupeknie pierwsze. Z
tej zapewne przyczyny, ze zte skutki wygladania z bolem gardta przez okno byty
tylko przypuszczalne, a objaw ztego charakteru istotny. Wobec tego,

zapowiedziano jej, ze jesli uroczyscie, natychmiast, nie przeprosi matki to nie
dostanie nowej sukienki na dziecinny bal, ktérego oczekiwata z goracym
niepokojem. Krzysia uznawata swoje przewinienie, i miata serce pelne skruchy.

Ale nie chcac si¢ poddaé narzuconemu warunkowi, ktory uwazata za ublizajacy
sobie, bo zupelnie zbyteczny, nie przeprosita matki. W domu zrobit si¢ z tego
powodu istny dramat, nie dlatego, ze Krzysia si¢ nie ukorzyta, bo to juz nawet
wtedy byto rzecza zwykla, tylko, Ze matka nie umiata znalez¢ odpowiedniego
pretekstu do dyplomatycznego wyjScia z sytuacji i sprawienia sukienki. Ojciec,
siostra, bona, sluzace byly nasytane na Krzysig i btagaty ja,

zeby cho¢ wybakneta jedno stowo dla pozoru. Krzysia zdawata sobie doskonale
sprawe z tych wybiegow i1 dostawala goraczki ze zdenerwowania, zeby jako$ swoja
wing okupié, ale na przeproszenie nie mogta si¢ zdoby¢. Sprawa zakonczyta si¢ w
ten sposob, ze poniewaz Krzysia, natykawszy si¢ w chore gardto zimnego
powietrza, musiata z powrotem dwa dni przeleze¢ w t6zku, wigc matka kupita
sukienke, zeby jej ostodzi¢ chorowanie. Dobro¢ matki gteboko Krzysi¢ wzruszyta,
rownoczesnie jednak, nie umiejac tego jeszcze nawet doktadnie w myslach
sformutowac, czula, ze matka jest istota staba. Rozczarowanie co do ojca

przyszto znacznie pdzniej. Uwazata, ze ojciec miat za uczciwy charakter i w
mtlodzienczem swojem zyciu wykazat zaduzo cennych wartosci, aby si¢ godzi¢ na
marne kompromisy i dla materjalnych wzgledéw nietylko utrzymywac stosunki, lecz
nawet czgsto pochlebia¢ ludziom, ktérymi miat prawo pogardza¢. Zdawala sobie
sprawg, ze byla to ze strony ojca cigzka ofiara, czyniona przez niego, aby
zapewnic rodzinie dobrobyt i wygody. Byt czas, Ze si¢ powaznie zastanawiata nad



tem, zeby si¢ z domu wyprowadzic¢, zarabia¢ na siebie i umniejszy¢ ojcu cigzarow.
Zreszta grat tu rolg nietylko altruistyczny wzglad na ojca, ale i wtasny bunt
przeciwko korzystaniu z pienig-

dzy, okupowanych ustgpstwami, ktore ona uwazala za ponizajace. Rozmyslata nad
tem bardzo dtugo, w koncu jednak meczacych dyskusji, jakie sama z soba
prowadzita, doszla do przekonania, ze odejécie jej z domu byloby bezcelowe. Przy
rozrzutno$ci Witeckiego i nieudolnych oszczgdnosciach matki, ktére zawsze miaty
ten skutek, ze z jednego wydatku robity dwa, albo trzy, pozycja, ktora ona sama
reprezentowata w budzecie domowym, odrazu by znalazta inne ujscie, i to napewno
niepotrzebne i glupie. Pozatem pracujac na siebie, pozbawitaby moznosci
zarabiania kogo$, kto bardziej moglt tego potrzebowac. Starata si¢ wigc tylko
jaknajmniej na siebie wydawaé, a wszystkie wytozone na nia od dziecinstwa
pieniadze uwazata za dtug, zaciagnigty wobec ojca. Takie ujecie stosunku do ojca
ogromnie ja uspokoito. Rozumowata, Ze na staro$¢ bardziej mu si¢ przyda zwrot
dhugu, poniewaz Witecki bez wzgledu na to, jak mate miatby wydatki, nigdy nie
potrafil nic oszczedzié.

Zdarza sig czgsto, ze silniejsze natury kobiece, rozmyslajac nad swojemi

zyciowemi mozliwosciami, uwazaja si¢ za pokrzywdzone, ze si¢ nie urodzily
mezczyznami. Tego zalu Krzysia nie odczuwata nigdy. Przeciwnie. Byta zadowolona
7 tego, ze jest kobietg i chciata by¢ nie jakim$ odszczepiencem kobiecym, w ro-

dzaju zwarjowanych feministek, tylko madra, wyksztatcona kobieta, niezalezng w
swojej pracy, ale nie wyrzekajac si¢ ani mitosci, ani malzenstwa, ani rodziny.
Prawo studjowata, zeby mie¢ wolny zawod i pole do indywidualnego wybicia sig w
zyciu. Byta bardzo zdolna, i nieraz zadziwiata ojca zakresem zdobytej wiedzy.
Myslac jednak czasami o przysztem malzenstwie, postanawiata sobie nieztomnie nie
uchyla¢ sig¢ od ani jednego kobiecego obowiazku, tylko wypelniac je umiejetnie.
Nie wyrzekata si¢ w marzeniach ani kokieterji, ani dbatosci o staranny wyglad,

ani tadu w gospodarstwie i umiejgtnego administrowania domem, ani rodzenia
dzieci, ani dozoru przy ich wychowaniu. Uwazata to wszystko nie za ci¢zary

zycia, ale za poglebiajace je wartosci. Powtarzata sobie nieraz zartem: —
Megzczyzna, adwokat moze wygra¢ najtrudniejsza sprawe, ale nie potrafi urodzi¢
dziecka, a ja potrafi¢ i jedno i drugie. — Posiada juz poza soba kilka
milodzienczych rozczarowan mitosnych. Kochata sig¢ po kolei w korepetytorze
siostry, smagtym bruneciku, ktory stale ja obrazat swoja kamienna obojetnoscia,
potem, jakgdyby dla kontrastu, w starszym juz cztowieku, zupetnie siwym. Ten
pan, ztaczony jakiemis interesami z jej ojcem, i z tego powodu czgsty go§¢ w
domu, kokietowat ja i prowokowat, narazajac na najstraszniejsze

zdenerwowania, az w koncu tem ja przeptoszyt, ze sig chciat z nig ozeni¢. Do
dzisiejszego dnia nie byta pewna, czy zartowal, czy tez rzeczywiscie snuty mu

si¢ po glowie takie zamiary. Wreszcie kochata sig jeszcze w trzech mtodych
ludziach, z ktoérych kazdy przedstawial inny typ duchowy i fizyczny. Od
ostatniego zakochania dzielit juz ja przeszto rok. Miata wrazenie, ze w ciagu

tego roku bardzo dojrzata i zmadrzata. W kazdym razie na te wszystkie mitosci
zapatrywala si¢ juz pobtazliwie, i okre$lala je z pewnem przesadnem dazeniem do
naukowego ujmowania wszystkich spraw, jako proby instynktu. Oczekiwata
prawdziwego, wielkiego uczucia, i myslata o niem tak, jakby miata przed soba do
rozwiazania zagadnienie matematyczne. Wiadomemi wielko$ciami bylo pigciu
mezezyzn, ktorzy wywarli juz wptyw na jej zycie. Na tej podstawie usitowata
stworzy¢ sobie w wyobrazni ten ostateczny, idealny typ — jej mezczyzny. Jednakze
pod tym wzglgdem zawodzita ja $cistos¢ rozumowan. Nigdy nie potrafita tego typu
zobaczy¢. Byt to mglisty obraz, w ktorym si¢ majaczyty tylko pewne szczegoty.



Jednym powtarzajacym si¢ byto wysokie, inteligentne czoto. Wszystkie te mitosne
przezycia zreszta nie budzily do tej pory w niej zmystow. Swiat tych wrazen
przedstawiat jej si¢ jako co$ draznigco tajemniczego.

Zarowno w myslach, jak i w rozmowach czasami naduzywata okreslenia temperament,
rozumiejac zreszta niedoktadnie jego znaczenie erotyczne.

Brakto jej potowicznych doswiadczen wielu panien, poniewaz nie pozwalala sig
nigdy calowa¢, ani obskubywac i to nie przez jakas falszywa wstydliwos¢ ani
zasady, tylko z powodu wrodzonej odrazy do krycia si¢ po katach z objawami
uczucia. Z powodu szczerosci i impulsywnosci natury, byta sktonna raczej do
wszelkich jawnych manifestacji, co w oczach ludzkich przy odpowiednich
okoliczno$ciach moglo uchodzi¢ za bezwstyd. Wielokrotnie wérdd najbardziej
pruderyjnego otoczenia moéwita, ze z mezczyzna, ktoregoby kochata, a nie mogta za
niego wyj$¢ zamaz, zytaby bez wahania w wolnym zwiazku. I w glebi duszy nie
mogta zrozumie¢, ze dopatrywano si¢ w takich jej powiedzeniach nieszczerej
brawury. Wszystkie dotychczasowe jej zakochania zreszta nie przychodzity odrazu.
Rozwijaly si¢ wolno przewaznie na tle intelektualnych zainteresowan. Pierwszym
cztowiekiem, ktory ja pociagnat z widzenia, bez wymiany mysli, byt 6w tajemniczy
korepetytor jakiego$ ghupiego dryblasa. Krzysia nie mogta nawet zrozumiec,
dlaczego jej si¢ podobal. Wywierat wrazenie neurastenika i czlowieka stabego.
Ruchy miat niezdecydowane,

wyraz twarzy znudzono-przygnebiony i zawsze chodzit z pochylona glowa. Stowem,
byt zaprzeczeniem tych wszystkich cech, ktére Krzysia uznawata za niezbgdne, aby
mezczyzna mogt jej sig¢ podobaé. I gdyby ktos w rozmowie opisat taki wyglad
cztowieka, napewno nie wzbudzitby w niej najmniejszego zaciekawienia.
Pomyslataby: — Warto czas traci¢ na gadanie o niedotggach. — Tymczasem obraz
tego niedotegi, ucielesniony w postaci korepetytora, przejmowat ja ciagtym
niepokojem. Od czasu, jak go zaczeta widywac, wszystkie mysli jej sig

rozpraszaly i musiata w koncu wyraznie sobie uswiadomié, ze tego jednego tylko
pragneta, aby go poznaé. Podobato jej si¢ w nim wszystko. Z powodu upalnych dni
korepetytor stale chodzit bez marynarki. Zachwycit ja kolor jego koszuli, ktéra
wydata jej si¢ wyjatkowo wytworna. Spostrzegta, mijajac go z bliska, ze byt
odziany w licha koszuling, wypetzta od stonca, ale to nadato tylko inny odcien

jej zachwytowi. Poglebito go wzruszenie. Zrodto tego wzruszenia tkwito
pod$wiadomie w poczuciu sity, jaka Krzysia wyczuwata w sobie. W stosunku do
cztowieka, ktory jej sig az tak podobal, nie mogta si¢ zdoby¢ na lekcewazenie,
przechodzace niekiedy nawet w pogardg, jakie budzity w niej wogole objawy
stabosci 1 przetransponowato sig to na najczystsze wspotczucie.

W tej chwili zreszta zajmowalo jg inne zagadnienie, mianowicie — Zeby nie
czekajac przypadkowych okolicznosci i posrednictw, zawrze¢ znajomo$¢ z tym
mtodym cztowiekiem, a uniknaé nieporozumienia, ktére mogloby odrazu nada¢
falszywy ton ich stosunkom. Dla niej samej sprawa byla prosta i jasna. Jezeli
mezczyzna ma prawo w chwile po poznaniu powiedzie¢ kobiecie, o ktorej uczuciach
w stosunku do siebie nic nie wie, ze ja kocha, to dlaczegdzby i kobieta nie

miata korzysta¢ z tego samego przywileju.

ZamysSlona szta wzdtuz rzeki, nad ktéra po spedzeniu krow z pastwisk zapanowata
zupelna pustka. W oddali wyraznie odcinalo si¢ od tta dtugie, czarne czdéino z
nieruchoma sylwetka jakiego$ chtopaczyny w zakasanych portkach, fowiacego ryby
na wedke. W smgtnej, jesiennej ciszy stychaé byto tylko rozpluskiwanie si¢ wody

o brzegi i mielizny. Krzysia przypomniata sobie napomnienia ojca zeby si¢ nie
zapoznia¢ do nocy na spacerze. Szybko zawroécita do domu. Kiedy weszta w las i
juz tylko instynktem kierowala si¢ w strong willi, uczuta nagle, ze ja ktos z



tylu chwyta za rami¢. Odwrocila si¢ Smiato i w zupelnej ciemnosci ustyszata gtos
siostry. Zawsze romantyczna Hela puscita si¢ na poszukiwanie jej, niespokojna,
czy mito$¢ nie pchngta Krzysi

do jakiego szalenstwa. Byla tak zadyszana, ze mowita urywanemi sylabami.
Potykajac sig¢ o korzenie, ktorych nabrata si¢ wogole niestychana ilosé, tak,
jakby wypelzaly w nocy z pod ziemi, zeby uniemozliwi¢ ludziom chodzenie,
dziewczyny biegly w kierunku niebieskiego $wiatta, lampy u sasiadoéw, stuzacej za
drogowskaz wszystkim zbtagkanym letnikom. Wrécity do domu z podrapanemi przez
krzaki tydkami i tak rozpromienione, jakgdyby je spotkala niezwykta uciecha.

Hela odrazu znéw zamanifestowata swoje romantyczne instynkty, wypijajac duszkiem
szklankg rozbettanego kwasnego mleka, jako toast w rece Krzysi za pomyslnosé
tego, 0 czem one tylko wiedziaty. Spotkato sig to odrazu z prozaicznym zgrzytem

w uwadze pani Witeckiej:

— Jak kto pot godziny temu najadt sig tyle gruszek, to nie powinien pi¢ mleka,

bo dostanie rozwolnienia.

Witecki juz spat w swoim pokoju. Byta to pomys$lna okoliczno$é i Krzysia odrazu
o$wiadczyta matce, Ze pdjdzie jeszcze na stacjg na ostatni pociag. Projekt ten
zachwycil Hele, ktora uwazata, Ze i jej sig spacer przyda, bo wcale w ciagu dnia

nie chodzila, 1 Ze z tego powodu z pewnoscia przybylo jej ze dwa kilo.

V.

P6Zznym wieczorem Stefan Calewicz wrocit niespodziewanie do Warszawy. Kiedy si¢
ukazat we drzwiach z walizka w rece, pani Calewiczowa usmiechngeta sig trochg
sztucznie. Doskonale wiedziala, ze syna spotkata jaka$ przykros¢ i usmiechem tym
chciata odrazu okazaé, ze bagatelizuje t¢ cala, nieznang jej jeszcze sprawe.

Stefan tak dobrze znat matke, ze natychmiast odgadt jej intencjg. Poniewaz
porzucenie korepetycji, ktora mu miata zapewni¢ spokojna egzystencjg na kilka
miesigcy, stanowito przedewszystkiem dla niego bardzo wazny zawdd, wigc nastroit
si¢ odrazu uczuciowo tak, jakgdyby matka wyolbrzymiata fakt, nie majacy
istotnego znaczenia. Szybko jednak nad tym przelotnym odruchem zapanowat i
przywitat si¢ z matka bardzo serdecznie. O§mielona tem, pani Calewiczowa zadata
mu wreszcie pytanie:

— Coz to sig stato?

— Nie moglem wytrzymac.

— Spodziewatam sig tego. Tacy ordynarni dorobkiewicze, to najgorsza sfera.
Niepotrzebnie si¢ tylko tudzites.

Stefan machnat lekcewazaco reka.

— Nie byto powodu do tudzenia si¢ czemkolwiek. Taka sama korepetycja, jak kazda
inna. Dwa tygodnie przesiedziatem na wsi, miatem cudowna pogodg, i to jest
czysty zysk.

— Ale czy co zaszto tam mi¢dzy wami?

— Nic nie zaszlo. Rozstali$my si¢ w jaknajlepszej zgodzie.

— Moze si¢ zabardzo po$pieszytes?

— Nad tem nie warto si¢ juz teraz zastanawia¢. Poprostu nie moglem wytrzymac
nerwowo. Nie mam powotania do ksztatcenia idjotow. A ten Henio, to skonczony
kretyn.

Mowiac, Stefan chodzit goraczkowo po popokoju. Matka przygladata mu sig
niespokojnie. Podejrzewala, ze nie wszystko odbyto sig tak dobrze, jak
opowiadal. Stefan miat twarz tak wrazliwa, ze nie umial ukry¢ zadnego uczucia.
Najwidoczniej byl bardzo zdenerwowany.

— Opalites si¢ — odezwata sig po chwili. . Stefan wzruszyl ramionami.



— Niewiele mi to pomoze — mruknal zgryzliwie.
— Juz zaczynasz — westchngla matka.

— W to, Ze ja umr¢ na gruzlicg, mama wtedy uwierzy, jak umre. Wigc niema o czem
gadac.

— Alez moje dziecko, skad ci znowu ta gruzlica weszla do glowy. Kilka miesigcy
byto spokoju...

— Bo nie méwitem. Trudno, zebym codzien o tem mowit.

— Wygladasz doskonale.

— Mama zawsze uwaza, ze Swietnie wy gladam.

— To, ze jestes szczuply, to twoja whasna wina. Nie chciates si¢ nigdy
gimnastykowac i migsnie ci pozanikaty.

— Mamo! Dajmy spokoj. Wygladam jak trup, a ze sig trochg opalitem, to jeszcze
niczego nie dowodzi. W Zakopanem widuje si¢ werandujacych suchotnikéw, ktorzy sa
czarni jak murzyni i umieraja.

— Ta medycyna to jest twoje nieszczgscie — Wybuchneta pani Calewiczowa prawie
ze tzami w oczach. — Nigdy sobie nie darujg, ze ci¢ namawiatam do wstapienia na
medycyneg.

— O, nie udatoby si¢ mamie naméwi¢ mnie na co innego, bo ja mam zamitowanie do
medycyny we Krwi.

— Po Mm?

— Po nikim. Po sobie samym. Na to nie potrzeba dziedzicznosci.

— Wigc dlaczego wierzysz, ze po ojcu musiate$ odziedziczy¢ gruzlice.

— Moja mamo. Co innego dziedziczno$¢ duchowa, a co innego fizyczna. Ojciec umart
na gruzlicg, siostry ojca na gruzlicg, dziadek na gruzlice, cata rodzina zgnita

i zarazona od kilku pokolen, a ja miatbym stanowi¢ wyjatek.

— Ale mogte$ odziedziczy¢ zdrowie po mnie. Moja rodzing patka trzeba dobijac.
Wszyscy zyjemy do stu lat. Wedtug teorji Mendla, ktora mi tyle razy wyktadates,
mozesz by¢ jaknajzdrowszy.

— Co tam mama wie o Mendlu. Wszystko si¢ mamie pokrecito w glowie. Pojdg jutro
do mojego profesora i zazadam, zeby mnie juz raz przestali obelgiwac.

— Sto razy ci wszyscy lekarze powiedzieli, ze nie masz gruzlicy i nic to nie

pomogto. Powinienes si¢ leczy¢ u psychjatréw, ale nie u internistow.

Stefan zawrdcit gwaltownie ku drzwiom.

— Dobranoc mamie.

— Stefek!

Pani Calewiczowa przytrzymata go za reke.

— Wie mama, ze nigdy tego nie rozumiem, jak mozna niby to kogos kochac i zarazem
tak lekcewazy¢ jego zycie. Ja si¢ chyba zawsze wstrzymujg od wymawiania mamie

oschtosci, ale czy mama nie pojmuje, ze prosta delikatnos$¢ nakazywataby chociaz
nic nie méwic, ale nie bagatelizowac tego, ze cztowiek skazany jest na powolne
konanie. Taka psychoterapia, to nawet na psa zleby oddzialywata. Trzeba byto,

jak si¢ wyszto zamaz za suchotnika, nie rodzi¢ dziecka. W takich wypadkach
medycyna wskazuje poronienie. A to, co mama zrobila, jest zbrodnia. I wobec
mnie, i wobec spoteczenstwa. Przeciez bakterja gruzlicy jest bardziej zarazliwa

od bakterji cholery. Nalezatoby mnie izolowa¢, bo inaczej pozarazam tysiace
istnien ludzkich — krzyczat juz prawie, drzacym od wzburzenia gltosem.

— Et, glupi jestes, jak zwykle — zupelnie spokojnie zauwazyta pani Calewiczowa.
— Gadaj tak chorym, gdy zostaniesz lekarzem, to wszyscy od ciebie pouciekaja.
— Dobranoc.

I Stefan przeszed! do swego pokoju. Przez otwarte okno buchnglo na niego smrodem
warszawskiego podworza, rzucit mu si¢ w oczy do najdrobniejszych szczegotow



znany obraz oficyn. Zatrzasnat okno, zastonit je strz¢gpem zielonej podarte;j
firanki i wyciagnawszy z walizki termometr, zaczat sobie mierzy¢ temperaturg.
Okazato sig, ze miat zupelie normalna.

— Nie dzi$, to jutro — mruknat. — Nie wywing si¢.

Ojciec Stefana umart na dwa miesigce przed jego urodzeniem. Jedyna pamiatka,
jaka Stefanowi po nim zostala, byta wiasnie ta tradycja gruzlicy. Pozatem — nic.
Pani Calewiczowa zaraz po $mierci mgza wyjechata na wies$ do brata, spienigzywszy
wszystko do ostatniego drobiazgu. Otoczenie nie mogto zrozumie¢, dlaczego robita
to tak zaciekle, ze rzeczy, ktore si¢ do sprzedania nie nadawaty, rozdawata,

albo popalita. Ten szal unicestwienia wszystkiego, co ja moglo taczyc z
przesztoscia, thtdmaczono sobie w rodzinie jako objaw chorobliwej rozpaczy.
Wsiadta do wagonu, tak jak byta w jednej sukni. Stefan nie posiadat nawet

fotografji ojca. Wyobrazat go sobie tylko na zasadzie pytan, ktore zadawat

matce, poniewaz pani Calewiczowa sama o mg¢zu nie mowita nigdy i nawet na pytania
Stefana odpowiadata niechetnie. Brat posiadat do$¢ znaczny majatek ziemski na
Podolu i czg$¢ tego majatku stanowita posag Calewiczowej. Wskutek tego
owdowiawszy, mogta zy¢ tem wygodniej, ze jej odpadty koszty utrzymania meza i
wozenia go po sanatorjach. Sytuacje t¢ zmienita radykalnie wojna i rewolucja w
Rosji. Brata Calewiczowej zamordowano, a majatek pozostat ostatecznie po stronie
bolszewickiej. Jej samej udato sig uciec z synem do Warszawy, dostata posade,
ogarnela nedzg i nie-

stychanie pogodnie znosita zmiang warunkow bytu, ale rownoczes$nie wywierata
takie wrazenie, ze gdyby cudem jakim$ doszta nawet do duzego bogactwa, to jednak
nie pozbawitoby jej cech istoty, ktora niczego od zycia juz nie oczekuje i kryje

w sobie jaka$ niewyttomaczona rezygnacje. W najrozmaitszych wypadkach
niepowodzen Stefan stale od niej styszal "to jeszcze nie jest zmartwienie" albo
"daleko jeszcze do nieszczescia", tak ze nieraz zapytywat ja potl zartem, a pot

serjo, coby nareszcie zaczela uwazac za prawdziwe zmartwienie, czy nieszczegscie.

W Warszawie miata zamoznych krewnych meza, Przectawskich, ale nigdy si¢ do nich
nie zglaszata.

Stefan nietylko by si¢ pogodzit z obojetnoscia matki wobec trosk, ale uwazat ja
nawet za bardzo dodatnia cechg charakteru, gdyby w t¢ obojetnosé nie wlaczata

si¢ 1 jego rzekoma choroba. Manja gruzlicy ogarneta go juz w szkotach. Pod jej
wpltywem do wrodzonego zamitowania do medycyny, jakie miat rzeczywiscie, doszto
jeszcze teoretyczne przekonanie o konieczno$ci poswiecenia zycia studjom nad
gruzlica. Zgory przekreslat cale swoje osobiste szczgscie 1 przygotowywat sig do
pewnego rodzaju apostolstwa. Byt bardzo zdolny i to stanowito jedyna jego

pociechg. Wierzyt, ze potrafi duzo zrobi¢ dla wiedzy, tembardziej, ze

nie majac wedlug whasnego przekonania nic do stracenia, postanawiat na sobie
samym przeprowadzaé¢ wszystkie mozliwe eksperymenty. Zapat do tej przysztej pracy
tak go nieraz podniecal, ze réwnowazyl w nim Igk przed choroba? Zaczynat si¢
prawie uwazac¢ za wybranca losu, wtasnie dzigki tym warunkom, ktore mu pozwalaty
catkowicie poswigci¢ si¢ ludzkosci. Optacat jednak te wzloty wyobrazni
najstraszniejszemi reakcjami.

Taka reakcja przyszta na niego w Urlach. Ztozyty si¢ na to dwa powody. Jego

uczen — Henio moze nietyle go zdenerwowat tgpota umystowa, co fizycznem
zdrowiem. Byt to doskonaly okaz ludzkiego zwierzgcia i Stefan wciaz go ze soba
poréwnywal. W strong tych poréwnan za$ skierowaty sig jego mysli pod wptywem
pewnego drobnego faktu. Chodzac razem, spotykali czgsto dwie dziewczyny, z
ktorych jedna bardzo mu si¢ podobata. Tymczasem zauwazyl z zupetna pewnoscia, ze
rzucala zawsze zachwycone spojrzenia w strong czerwonego swetra Henia. I Henio



przechwalat sig, ze gdyby tylko zechcial, toby z nim w tej chwili zaczgta
romansowaé. Dziewczyna wygladata bardzo zdrowo i dorodnie, Stefan musiat
przyznaé, ze tworzylaby z Heniem doskonata, dobrang parg. Gdyby z ich romansu
urodzito si¢ dziecko, bytoby pigkne i tryskajace zdrowiem

1z niego moglby dalej wziac poczatek szereg dorodnych i zdrowych pokolen.
Stefana obraz ten zachwycal i rownoczesnie napetniat obrzydzeniem. Drugi powod
byt wyrozumowany. Gdy spostrzegt, ze energja jego rozprasza si¢ na zazdros¢ i
odraz¢ do Henia, uznat to za niepotrzebne powiktania, ponickad ublizajace jego
godnosci wobec tych celow, jakie stawiat sobie w zyciu. I dlatego postanowit si¢
usunac.

— Ladny bedzie ze mnie lekarz — wymyslat sobie w duchu — gdy najpospolitszy ped
do funkcji rozrodczej potrafi mnie tak wyprowadzi¢, z rownowagi.

Pani Calewiczowa uchylita nagle drzwi od pokoju.

— Shuchaj Stefku. Pogodzmy sig.

— Czyz ja si¢ gniewam — odpart nawpot udobruchany.

— Chciatam sig ciebie o co$ zapytaé. Tylko sig nie uno$ odrazu.

— Stucham.

— Nie pamigtam, zebym ci¢ kiedykolwiek widziata tak zdenerwowanego, jak dzisiaj.
Zakochates si¢ w kim§ w Urlach? Przyznaj sig.

Stefan usmiechnat sig ironicznie.

— Zebym sie zakochat, tobym sig nie przyznat. Ale moge sie przyznac, Ze sig nie
zakochatem. Zreszta mama zna chyba mdj poglad na mitos¢.

— No, poglad pogladem, a dla kog6z istnieje mitos¢, jak nie dla takich, jak ty.

— Wiasnie dla takich, jak ja, nie istnieje. Ja si¢ muszg wszelkiemi sitami

broni¢ przed mitoscia. Jezeli nie mam prawa szuka¢ wzajemnosci, to c6zby mi
zakochanie dato oprocz bolu i goryczy. Mowig to zreszta jedynie w mamy

stylizacji, bo bol i gorycz to juz sg trochg przestarzate atrybuty mitosci.

Niech mi zreszta mama wynajdzie panng z duzym posagiem, bez zadnych erotycznych
wymagan, ktora mi odda wszystkie swoje pieniadze, to si¢ zaczng namysla¢ — $miat
sig, patrzac drwiaco na matke.

— Zebym tylko taka ghupia panne znalazta, to odrazu bym cie ozZenita.

— Taka ghupia, jak mama byta, — przemkneto Stefanowi przez mysl i widocznie
odbito sig to w jakim$ grymasie jego twarzy, bo pani Calewiczowa zrozumiata.

— Nie zyczg ci takiej zony, jak ja — odezwata sig cicho.

— Dlaczego? Mnie si¢ zdaje, ze mama ma witasnie wszystkie warunki na doskonata
zong.

— Co ty tam o tem wiesz, moje dziecko.

— Wigc mama byta zla dla ojca?

— Z}a, nie — odparta Calewiczowa tak, jakgdyby odpowiadata nie synowi, tylko
jakims

swoim my$§lom. — On powtarzal nawet, ze bylam bardzo dobra.

— A jabym mamg zupehie rozgrzeszyt, gdyby mama byta zta.

— Naprawdg?

— No, przeciez chyba mama nie przypuszcza, ze mam punkt widzenia jakiej$ ghupiej
kumoszki, albo ksiedza. Taka mtoda, tadna, zdrowa kobieta, jak mama wtedy byta,
nie miata chyba obowiazkow wobec rozkladajacego si¢ trupa. Przeciez ojciec mame
oszukat.

— Ojciec nie wiedzial, ze jest chory.

— Powinien byt wiedzie¢ — wybuchnat Stefan. — Skoro dziadek byt gruzlik, to
ojciec nie mial prawa si¢ zeni¢. Ja to sto razy mamie powtarzam. A mama byta
wolna od wszelkich zobowiazan.



— Tylko teoretycznie. Bo praktycznie bytam przykuta do twojego ojca. I stokroé¢
bardziej przykuta przez to, ze to byt cztowiek skazany na $mier¢, ktérego

nalezato oszczgdzaé, liczy¢ si¢ z nim, nie - naraza¢ na zadne wstrzasy i z tak
wybujatym przez chorobg egoizmem, Ze nie uznawal niczyich praw, ani pragnien, bo
wszystko wydawato mu si¢ ghupstwem wobec jego zdrowia.

— Byl to cztowiek bez charakteru. Choroba choroba, a powinien si¢ byt zachowywacé
jak najnormalniejsza jednostka i nie zatruwac

przynajmniej moralnie swego otoczenia, skoro i tak je zatruwat bakterjami. Nie,
moja mamo. Nie moge powiedzieé, zeby ojciec byt dla mnie dodatnim typem.

— Aty ciagle gadasz o tem, ze si¢ rozchorujesz i zatruwasz mi zycie?

— Mama sama sobie zatruwa. Ja stwierdzam objektywnie pewne fakty.

— Dobrze wyobrazasz sobie objektywizm. Jedyny syn, ktory matce ciagle zapowiada,
ze niedtugo umrze. Wiasnie zeby$ miat charakter toby$ mnie nie drgczyt.

— Daje¢ mamie stowo honoru, najuroczystrze stowo honoru, ze juz nigdy ani stowem
nie wspomng o mojej gruzlicy. No i moze by¢ mama przekonana, ze dotrzymam.
Odziedziczytem silng wolg po mamie.

Ani z usposobienia, ani z charakteru Calewicz wcale nie byt do matki podobny.

Pani Calewiczowa widzac rozdraznienie syna, wyszta z pokoju. Wtedy on zgasit
$wiatto 1 w ubraniu rzucit si¢ na 16zko. Miat w oczach jeszcze petno wsi. Chciat

dla uspokojenia nerwow zacza¢ myslec systematycznie o pewnych kwestjach
naukowych ale raz poraz rozrywat mu uwagg jakis szczegot krajobrazu, to gaszcz
paproci w wilgotnym lesie, to kawatek Liwca, biale mgly, ktore zastanialy pola,
daleki pociag z piéropuszem dymu. Instynkt go ciagnat, zeby

si¢ podda¢ tym marzeniom, w ktorych leniwej rozlewnosci byto co$ kojacego i
usypiajacego, ale poniewaz zasadniczo uwazat to za zte nastawienie umystu, wigc
sita woli starat si¢ zmusi¢ do suchego, logicznego rozumowania. Przez drzwi
styszal, jak matka krzatata sig po sasiednim pokoju i trochg przykro mu sig
zrobito, ze w tak bolesnym tonie prowadzit z nig rozmowe. W tym odruchu do
szczerego uczucia przyplatala si¢ odrazu takze i teorja. Z natury swej byt
kaprysny, gwattowny i bardzo tatwo si¢ uprzedzajacy, postawil wigc sobie za
zadanie, aby by¢ dobrym i mozliwie wyrozumiatym. Wskutek tego wciaz kontrolowat
swoje uczucia i zwalczat te, ktore uwazat za ujemne. Ta idea dobroci zrodzita

si¢ w nim z mysli po§wigcenia zycia na ofiarg. Mimo wigc, ze uwazat matke za
istotg nieczula, jednakze kiedy uswiadomit sobie, ze wyrzadzit jej przykrosc,
ktora, chociazby jak najstabiej przez nig odczuta, wytwarzata jakis fragment
goryczy w duszy, postanowit ja przeprosi¢. Wszedt do jadalni, gdzie matka
sypiala i zobaczyt ja przy stole, pochylona nad papierami. Byt to codzienny
obraz. Calewiczowa przynosita z biura robotg¢ do domu i §lgczata nad nig nieraz
do drugiej i trzeciej w nocy.

— Myslatam, Ze juz $pisz — zwrdcilta si¢ do syna.

— Musze¢ mamg przeprosi¢ — odpart catujac ja po rekach.

— No, widzisz, — wyszeptata wzruszona.

— Nie gniewa si¢ mama?

— Moje ty drogie kochanie. Taki jestes madry i dobry, a nie zastanawiasz si¢
nad tem, jak tatwo mozna si¢ omyli¢, sadzac ludzkie uczucia i postepki.
Stefan wrocit zaraz do swego pokoju, nie chcac przeszkadza¢ matce, ale uwaga
jej, doskonale harmonizujaca si¢ z jego tonem uczuciowym, wywarla na nim
glebokie wrazenie.

— Ja deklamuje o poswigceniu, a matka si¢ juz dawno poswigca, — myslat,
rozbierajac si¢ do snu. — Bo gdyby nie ja i te obowiazki, jakie sobie z mego
powodu narzucita, to przeciez nie potrzebowataby sig tak zapracowywac i



przedewszystkiem siedzie¢ w Warszawie, ktora jej nie daje nawet dobrego
powietrza, jedynego zbytku, na jaki biedak moze sobie czasem pozwoli¢. A gdyby
inaczej zyla, otwieratyby si¢ przed nia inne mozliwosci. Jest fadna, mita, lubi
ludzi, kto wie, czy nie wysztaby byla drugi raz zamaz, zamiast wiecznie, o ile

nie siedzi w biurze, zmywa¢ po mnie talerze i cerowa¢ moje dziurawe skarpetki.
Zgasil $wiatto, ale nie mogt zasna¢. Skrucha, jaka wobec matki okazat, miata ten
dobry, dorazny skutek, ze skierowata jego mysli w inna

strong. Umocnita si¢ w nim wiara, ze potrafi przezwycigzy¢ swoja naturg i by¢
szczerze dobrym i wyrozumiatym. Ten pewien wzlot duchowy porwat jego wyobraznig
ku najulubienszym marzeniom o ofierze z zycia dla szczgécia ludzkosci. Marzenia
jego snuty si¢ zawsze dookota jednego obrazu, w ktérym widziat siebie juz nawpot
trupa dokonywujacego w ostatniem Studjum choroby genjalnego odkrycia. I upajat
sig¢ wizja Swiata, uwolnionego od jednej z najstraszliwszych klgsk. Ta mysl
sprawiata mu taka rozkosz, podniecenie tak go odrywato od zycia, ze nicomal
zaczynal blogostawi¢ swoje smutne dziedzictwo gruzlicze. Od tego ostatecznego
obrazu, ktory zawsze wystepowat jako apoteoza, biegt wstecz, ku drodze walki,
jaka miat przeby¢. I tu juz mysli przybieraly realniejsza formg. Po skonczeniu
uniwersytetu wybierat si¢ na Zachod do wielkich srodowisk nauki i widziat sig to
wérdd ostatniej najnieszczgsliwszej nedzy, to w olbrzymich laboratorjach u boku
jakiego$ potboga wiedzy, jako najpokorniejszy i najzarliwszy uczen. |

usmiechajac si¢ do tych marzen — zasnat.

VI.

Po ustyszeniu fatalnej wiadomosci panna Czestawa wybiegta ze sklepu jak
nieprzytomna. Myslata tylko o tem jak ratowac¢ Przectawskiego i az huczato jej w
glowie od najrozmaitszych projektow, ktore sig tak kigbity i krzyzowaty, ze
ostatecznie tworzyt si¢ z tego jedynie goraczkowy chaos. Nerwy jej domagaty si¢
jakiego$ natychmiastowego ujscia. Miata ochotg zaczepia¢ na ulicy nieznajomych
przechodniéw i opowiadaé im o tajdackiej intrydze, ktorej ofiara padt
Przectawski. Powstrzymywata ja od tego juz nawet nie resztka rozsadku, tylko
pospiech, ktory gnat ja naprzod. Okrazywszy kilka ulic, instynktownie znalazta
si¢ przed brama kamienicy, w ktorej mieszkat Przectawski. Pedem wbiegta na gore
i zaczeta gwattownie dzwoni¢ do drzwi. Nie odniosto to najmniejszego skutku. W
podnieceniu tak zatracita $wiadomo$¢ wrazen, ze kiedy zrozpaczona zaczela

schodzi¢ ze schodow, nie umiata zdac sobie sprawy, czy styszata dzwonek, czy

nie. [ jeszcze jednym btyskiem nadziei stata si¢ dla niej mysl, ze moze dzwonek
byt popsuty, albo ze go przecigli "tamci". Kim byli owi tamci, nie wyobrazata
sobie doktadnie, ale tkwit jej w pamigci tajemniczy wyraz twarzy Sobieszczaka,
ktory ostatecznie zgodzit si¢ z pogladem, Zze Przectawski mogt pas¢ ofiara
nikczemne;j intrygi i mowit o jakich$ mularzach. Z dziecinnych wspomnien wytonit
si¢ w moézgu panny Czestawy obraz trzypigtrowego rusztowania zapackanego wapnem i
strasznej awantury, jaka wzburzyla cate podworze. Jak zywa, widziata przed soba
czerwong twarz strozki i brzmiat jej w uszach nawet akcent glosu jakby troche
zakatarzony. — To granda przyszta do robotnikéw. Takie wolne mularze bez
zajecia, to zawsze najgorsze tobuzy. — I nagle wydato jej si¢ jasnem wszystko.
Sezon juz si¢ skonczyt, wigc napewno rodzina Przectawskiego wynajeta jakich$
bezrobotnych mularzy, zeby go porwali. Wrdcila na gorg i zaczgta pig§ciami bi¢
we drzwi. Zrobit sig tak piekielny hatas, ze z sasiednich mieszkan powybiegali
lokatorzy a poniewaz caty dom znajdowat si¢ pod Swiezem wrazeniem nowiny o
obtedzie Przectawskiego, wigc kto$ odrazu wyrazil przypuszczenie, ze i panna
Czestawa byta warjatka. To ja sploszylo.



Na ulicy znéw zaczgta szuka¢ ujscia dla nadmiaru swej energji. Przez chwilg
dreczyta ja mysl, zeby zaalarmowac lekarzy i adwokatow a przedewszystkiem
prokuratora, ktory juz bedzie wiedziat, kogo oskarzy¢. Obawiata si¢ jednak

trafi¢ na przekupionego tajdaka. Miata wrazenie, ze otacza ja sie¢ pot¢znych, a
ukrytych wrogow i nie korcito juz jej, jak przed chwila, zeby opowiadaé o
nieszczgSciach Przectawskiego przechodniom, bo na wszyskich patrzyta z
nienawiscia, jako na przypuszczalnych nieprzyjaciot. Ostatecznie, musiata si¢

wigc zdecydowac, zeby odlozy¢ walke do nastepnego dnia. I wrdcita do domu. Kiedy
zblizala si¢ do bramy, ogarnela ja nagle prawie pewno$¢, ze zastanie list od
Przectawskiego, ktory przeciez przedewszystkiem musiat po uwigzieniu mysle¢ o
niej i starac si¢ z nig porozumie¢. Zamiast wigc iS¢ na schody, skrecita do
pomieszczenia dozorcy.

— Jest list do mnie? — odezwata si¢ tonem, w ktorym kryta si¢ podswiadomie cheé
narzucenia potakujacej odpowiedzi.

Dozorczyni spojrzala na nig ze zdziwieniem.

— Jaki list?

— Nie przyniesli?

— Nikt nic nie przynosit.

— A moze pani gdzie potozyta? Niech pani zobaczy.

Widocznie w glosie 1 wygladzie panny Czestawy byto co$ niezwyktego, bo
dozorczyni nietylko si¢ nie obrazita za t¢ uwagg, ale odezwala si¢ z pewnem
wspolczuciem.

— Co sig pani stato?

— Dlaczego?

— Jakto dlaczego? Niechze pani spojrzy na siebie. Gonit pania kto, czy co? Psie
zimno, a z pani pot si¢ leje.

Panng Czestawg opuscity nagle sity. Zachwiata sig, jakgdyby miata upasc.
Dozorczyni podsuneta jej krzesto i podata szklanke wody.

— Zmartwienie panig spotkato jakie?

Panna Czestawa tylko dlatego nie zwierzyta si¢ ze swojego nieszczgscia, ze jej
rzeczywiscie sit brakto. Drobnemi tykami wypita pot szklanki wody i probujac si¢
usmiechnaé, zwrocita si¢ do dozorczyni.

— Trochg odpoczng.

— A niech pani odpoczywa.

W niewielkiej dusznej klitce oprocz dozorczyni siedziata jaka§ wymizerowana,
blada dziewczyna i lakierowata sobie paznokcie, ktore starata si¢ doprowadzi¢ do
potysku rondli na pétce. Byta to corka dozorcy. Panna Czestawa patrzyta na nig
przez chwilg bezmyslnie i nagle odezwata si¢ rownie bezmyslnie.

— O, nie poznatam pani, panno Felicjo.

— Co mnie pani ma poznaé, jak ja codzien gorzej wygladam. Juz mnie ludzie na
ulicy nie poznaja.

— A c6z to pani chora?

Panna Fela przerwata lakierowanie paznokci i odparta dziwnym tonem, w ktorym
zato$¢ mieszala si¢ jakby z duma.

— Mam solitra.

— A, boi si¢ go stru¢ — wtracita matka.

— O, ja juz kilka os6b znatam, co miaty solitera — zaczgta ja pocieszaé panna
Czestawa — i bardzo predko si¢ wyleczyly.

— Kiedy mdj narzeczony powiedzial, ze jakbym od tej jakiej$ trucizny umarta, to
on by sobie zaraz musial zycie odebraé, boby mojej $mierci nie przezyt.

— A kiedy pani wychodzi zamaz? — dopytywata si¢ juz z zaciekawieniem panna



Czestawa.

— Wiasnie nie wiem, bo on méwi, ze jak bede miata solitra, to si¢ nigdy ze mna
nie ozeni.

Wobec takiej sytuacji bez wyj$cia panna Czestawa nie umiata si¢ juz zdoby¢ na
zadne stowo pociechy, ani otuchy.

Nazajutrz juz o szostej rano byta na nogach, ubrana i gotowa do wyjscia.
Przedewszystkiem postanowita prosi¢ o kilkodniowy urlop, aby moc caty swoj czas
poswigci¢ na

ratowanie Przeclawskiego. Sobieszczak jednak wzruszyl tylko ramionami.

— Co to, to nie. Nic pani zresztg nie zrobi, bo ja si¢ dowiadywatem. On

naprawdg zwarjowal.

— Zobaczymy — odparta panna Czestawa z zimng zawzigtoScia w glosie.

Na szczgécie dla niej, jakies interesy znow zmusity Sobieszczaka do wyjscia na
miasto. Od tej chwili sklep stracit zupetnie charakter przedsigbiorstwa

handlowego. Panna Czestawa nie wypuszczata z rak stuchawki telefonicznej i w
wyrazny sposob okazywata klijenteli swoje niezadowolenie. Poraz pierwszy w zyciu
Jozio zsolidaryzowat si¢ z nia najzupelniej. Panna Czestawa dzwonita pokolei do
wszystkich ministrow, z ktérymi jednak nie udato jej si¢ rozmowic. Zaczela sig
wiec zwraca¢ do redakcji pism, doktorow, adwokatow i najrozmaitszych oséb na
chybit trafit, wedlug tego, jak brzmienie nazwiska, albo nawet numery telefonow
wzbudzaty w niej zaufanie. Ogélny wynik jednak tych rozméw byt raczej ujemny.
Olbrzymia wigkszo$¢ okazywata bardzo mato wspotczucia dla wstrzasajacych alarmow
Czestawy i to ja napetito ponowna nienawiscia do spoteczenstwa, ale nie

ostabito w niej ani ochoty do walki, ani wiary w zwycigstwo. Przeciwnie.

Poczucie ze tylko ona jedna naprawdg chciata ratowac Przectawskiego, dodawato
jej zawzigtosci.

Kilkakrotnie odpowiadano jej glupstwami, a nawet impertynencjami. Byto to dla
niej dowodem, Ze trafiata na wrogéw Przectawskiego, moze wtajemniczonych nawet w
spisek. Ale najbardziej oburzali ja fatszywi przyjaciele w rodzaju Sobieszczaka.
Pewna ulge we wicieklosci, jaka ja nurtowata, tworzyty przelotne chwile marzen.
Byt to jeden i ten sam obraz w roznych odmianach. Uwolnienie Przectawskiego,
tryumf i dopiero wtedy porachunki z falszywymi przyjaciotmi.

Sobieszczak przynidst z miasta doktadne szczegéty o obtedzie Przectawskiego.
Przectawski zwarjowal nagle na ulicy. Pobiegl na plac Trzech Krzyzy i wszedtszy
na skwer przed kosciotem, zaczat wygraza¢ przechodniom rewolwerem, bo mu si¢
wydawato, ze wszyscy szli niszczy¢ krzyze. Wyglaszat przytem rodzaj kazania,
przeplatanego przeklenstwami na masonow i wkoncu dwa razy wystrzelit, ale kule
na szczescie nie trafity nikogo. Kilku policjantow musiato go obezwtadni¢. Panna
Czestawa wystuchata tego opowiadania z pogardliwym usmiechem.

Obecnos¢ Sobieszczaka przeszkadzata jej telefonowac, wige sig zabrata do
korespondencji. Utozyta wzor listu, ktory postanowita rozesta¢ mozliwie
najwigkszej ilosci znanych ludzi w miescie. W ksiazce telefonicznej znalazta

rowniez adres Przectawskiej. I po namysle postanowita wybrac si¢ i do nie;j.
Poczatkowo wprawdzie zamknigcie Przectawskiego w zaktadzie dla umystowo chorych
przypisywala intrygom i zawisci zony, ale potem tak jej si¢ wbita w gloweg mysl o
tajemniczych masonach, ze juz na nich tylko zwalita cala wing. I zaczeta

wierzy¢, ze wobec takich podlosci zona zapomni o wszystkich osobistych urazach i

z catem po$wigceniem dopomoze jej do ratowania Przectawskiego. Czyjas zyczliwa
pomoc byla jej niezbedna, juz chocby z tego powodu, ze, jak obliczyta, sam koszt
marek na listy, ktore nalezato rozestac¢, rownat sig prawie jej rocznej pensji.
Przectawska napewno mogta wytozy¢ potrzebna sumeg. Wrociwszy do domu, panna



Czestawa zaczgla si¢ bardzo starannie ubiera¢. Wizyta u Przeclawskiej
przejmowata ja jakim$ uroczystym nastrojem — przygotowywata si¢ do niej, jak do
spowiedzi. Wlozyta nawet $wieza bielizng. Uroczysty nastroj potggowalo w niej
jeszcze poczucie wlasnej szlachetnosci w stosunku do Przectawskiej. Przebaczata
jej to, ze osmielila sig kiedy$ wyjs¢ za Przectawskiego.

Przectawska byta wysoka, szczupta brunetka ze zwigdla twarza, malomoéowna i
przesadnie dystyngowana. Przedewszystkiem wytrzymata

panng Czestawg przeszio pot godziny w przedpokoju. Panna Czestawa uwazala to za
rzecz zupeknie naturalng. Przez uchylone drzwi widziata rabek ciemnego salonu i
nagle mysl, ze u Przectawskiego patrzyta z gabinetu na jego salon tak samo przez
uchylone drzwi i ze salon byt tak samo ciemny, napehita ja takiem wzruszeniem,
ze nie mogta powstrzymac si¢ od ptaczu. Pokojowka zastata ja z chustka przy
oczach.

— Pani prosi.

Przectawska czekata w niewielkim pokoju, ktorego cate umeblowanie skladato si¢ z
kilku szafi dwoch krzeset. Na widok jakiej$ zaptakanej, nieszczgsnej istoty na
twarzy jej odbit si¢ wyraz przykrej nudy.

— Coz to za sprawa? — odezwata si¢ dos¢ opryskliwie.

— Ja w sprawie pani...

Panna Czeslawa zawahata si¢. Nie chciata powiedzie¢ "pani me¢za", bo nie mogla
uwaza¢ Przectawskiego za meza osoby, przed ktora si¢ znalazta, a w ostatniej
chwili zabraklo jej odwagi, zeby powiedzie¢ — Zygmunta. — Jednakze to wahanie
trwato krotko. Skupita w sobie catg energje 1 dokonczyta dobitnie.

— W sprawie Zygmunta.

— Jakiego Zygmunta?

— Pana Przectawskiego. Ja jestem jego narzeczona.

— Ach, tak? Przectawska uchylita drzwi.

— Joziu!

Odrazu w progu zjawila si¢ stuzaca, ktora miata nakazane widocznie czuwaé w
sasiednim pokoju.

— Wyprowadz t¢ panng.

Panna Czestawa skoczyta w tyt i oparta si¢ plecami o $ciang, jakgdyby szykujac

si¢ do obrony. Zbladta, oczy roziskrzyty jej si¢ wsciektoscia, przez chwilg

stowa wymowié nie mogta, tylko poruszata goraczkowo ustami, wreszcie wybuchnela:
— Co? Za drzwi mnie chcecie wyrzuca¢? O, nie, niedoczekanie wasze! Moze tu pani
str6zow sprowadzac, policje, a ja nie wyjde! Wszystkim rozpowiem, cate miasto

si¢ dowie! Zamkngliscie go w szpitalu warjatow, zeby si¢ ze mna nie mogt ozenié!

Ja odrazu to wiedziatam; ale sama sobie nie chciatam wierzyc¢, bo nie myslatam,

zeby kobieta byta zdolna do takiej podtosci. Zdawato mi sig, ze to tylko tamci.

Ale zeby tak si¢ m$ci¢ na cztowieku!

Wyrzucita to z siebie jednym tchem, przerazliwym krzykiem i ta gwaltownosc jej
wybuchu w pierwszej chwili oszolomita zupetnie

i Przectawska i stuzaca. Patrzyly na siebie przerazone i bezradne.

— To warjatka — odezwata si¢ wreszcie stuzaca.

— Warjatka! Ja ci pokaze¢ warjatke! — pogrozita jej panna Czestawa pigscia. — Ze
mnie warjatki nie zrobicie. A Zygmunt mnie kocha i bedzie moim mezem!

Wyraz twarzy Przeclawskiej dowodzil, ze powoli uspakajala si¢ i opanowywata
sytuacjg. Poczatkowe nietyle nawet oburzenie, co zlekcewazenie panny Czestawy
ustapito miejsca ciekawos$ci. Rewelacje tej jakiej$ niezwyklej narzeczonej mogty
rzuci¢ pewne §wiatto na przezycia Przectawskiego przed obtedem. I Przeclawska
postanowita ja wybada¢. Przedewszystkiem, oczami data zna¢ shuzacej, aby si¢



oddalita.

— Niech si¢ pani uspokoi.

Panna Czestawa przypisata zmiang tonu Przectawskiej obawie. Zaczgta wige jeszcze
glosniej krzyczec.

— To nikczemnos¢! Szlachetna kobieta tak nie postepuje. Jak panig porzucit, to
trzeba si¢ z tem zgodzi¢. I tak mu pani zawiazala zycie.

— Niech si¢ pani uspokoi — powtorzyla Przectawska. I spokojem swoim zapanowata

nad nerwami panny Czestawy. — Prosz¢ opowiedzie¢ wszystko jak byto.

Pannie Czestawie tego tylko byto potrzeba. Pierwsze stowa, jak pierwsze krople
wezbranej wody przesaczajace si¢ przez tame, utorowaty w duszy jej nurt, ktérym
buchnely zwierzenia. Po dwoch minutach méwita do Przectawskiej tak, jak do
najbardziej zaufanej i serdecznej przyjaciotki. I z najdrobniejszemi szczegdtami
opowiedziala jej historje swojej mitosci od poznania Przectawskiego w sklepie az
do chwili, w ktérej jej wreczyt zargczynowy pierscionek z brylantem, pamiatke po
matce. Przectawska ani razu nie przerywata jej opowiadania. W tych momentach,
gdy panna Czestawa zatrzymywata na niej wzrok, oczekujac widocznie jakiej$
uwagi, potwierdzenia, czy zaprzeczenia, poprzestawata na skinieniu gtowy, albo
usmiechu, ktory zawsze mogt da¢ pannie Czestawie pozadang iluzjg. Czasami
blyskalo w jej oczach szyderstwo i gasto niepostrzezone przez panng Czestawg.
— Wigc pani mi pomoze? — dopytywata si¢ po skonczeniu opowiadania, §ledzac
niespokojnem wejrzeniem Przectawska.

— Ma sie rozumieé, ma si¢ rozumiec.

— Dzi$ jeszcze trzeba go uwolnic.

— Dzi$ sig nie da. Zapdzno.

— A kiedy?

— Jak najpredze;.

— Jaka pani dobra.

I panna Czestawa, pochyliwszy si¢ zaczeta catowaé Przectawska po rekach.
Przectawska nie zwracata na to uwagi. Myslata, jakby panng Czestawg
unieszkodliwi¢. Doskonale zdawata sobie sprawg z furji i zacieklosci tej

oglupialej istoty, i byla pewna, Ze nie zaniedba ona niczego, aby skandal

uczynic¢ jak najglosniejszym. Osobiscie dla Przectawskiej obted meza byt
wypadkiem pomyslnym, poniewaz wracat jej petne prawa zony, a o nic wiecej, poza
pozorami, nie dbata. Miata nadziejg, Ze Przectawskie nawet po odzyskaniu zdrowia
statby si¢ juz tylko pewng fikcja. I wykreslata zupehie z rachunkow

rzeczywistosci wszystkie przykre przejscia i upokorzenia, na jakie byla narazona

z powodu jego postgpowania. W tych warunkach zjawienie si¢ awanturnicy,
obdarzonej dostateczna doza bezczelnosci, aby wszgdzie obnosi¢ swoja historje
narzeczenstwa z Przectawskim i w dodatku insynuowac, ze byt podstgpnie przez
rodzing zamknigty w domu warjatow, w co ostatecznie wielu ludzi moglo uwierzy¢,
byto dla Przectawskiej o tyle niepozadane, ze wlasnie sama chciata odegrac rolg
aniola opiekunczego wobec tego meza, ktorego przez cate zycie niecierpiata i w
marzeniach pragneta si¢ pozby¢, pod tym jednak warun-

kiem, aby to si¢ stato w przyzwoity sposob, to znaczy, nie urazajacy zbytnio
$wiatowych konwenanséw.

— Ja sig przez noc zastanowi¢ co robié. Niech pani jutro rano zatelefonuje do
ranie.

— Pan Przectawski musi mie¢ oprocz pani jakas rodzing w Warszawie?

— Niema — odparta szybko Przectawska. Panna Czestawa spojrzata na nig
podejrzliwie.

— Nikogo?



— W Warszawie nikogo. Przectawska uczuta, ze samemi obietnicami

i og6lInikami nie tylko nie sktoni panny Czestawy do bierno$ci, ale nawet nie
pozbedzie jej si¢ z mieszkania. I gdy goraczkowo poszukiwala w glowie jakiego$
wybiegu, o pozorach rzeczywistego posunigcia, na ktorym mozna co$ budowac,
przypomniat jej si¢ nagle adwokat Witecki. Znata go tylko ze styszenia,

wiedziata jednak, ze w dziecinstwie przyjaznit si¢ z jej mgzem i kochat si¢ w
jego siostrze. Rozeszli si¢ wprawdzie potem, Przectawski odzywat si¢ o Witeckim
zawsze z lekcewazeniem i niechgcia, Przectawska sadzita jednak, ze wobec
katastrofy Witecki zapomni o nieporozumieniach — wiedziata, ze powazniejszego
zatargu migdzy nimi nie bytlo — i pomoze jej zatuszowac¢ skandal. Z innych stron
zreszta

styszata o Witeckim jako o bardzo porzadnym cztowieku. Gdy po uzyskaniu
separacji sama zaczeta si¢ zajmowac interesami i kilkakrotnie musiata szukaé
porady prawnej, radzono jej nawet, aby si¢ zwrocita do Witeckiego. Przectawska
miala zamiar to uczyni¢ witasnie z racji nieporozumien migdzy mezem a Witeckim.
Przypuszczata, ze dzigki temu bedzie miata zyczliwego obroncg — ale odwiodta ja
jedna z kuzynek, ktora przedstawita jej Witeckiego, jako cztowieka

fantastycznego i1 egzaltowanego. Przectawska, sama niestychanie zimna i trzezwa,
miata wstret do tego rodzaju ludzi. Teraz jednak, gdy chodzito o zagranie na
strunach uczuciowosci, te wady Witeckiego wydaty jej sig zaletami.

— Niech sig pani zglosi do adwokata Kazimierza Witeckiego — wykrzykneta nagle
tryumfujacym tonem. To jest kolega Przectawskiego z dziecinnych lat, znakomity
adwokat, on nam napewno dopomoze.

— Dzi$§ jeszcze pojde.

— Niechzez pani ma rozsadek w glowie. O tej porze Zaden adwokat juz pani nie
przyjmie. Jutro razem poéjdziemy.

Po wyjsciu panny Czestawy, Przectawska zatelefonowata do Witeckiego. Wszystko
sig stalo, jak przewidywala — Witecki, wobec nieszczgscia, przekreslit wszystkie
niechgci 1 urazy

do kolegi i zaofiarowat si¢ z pomoca, o ile mogt by¢ na co potrzebny. Gdy
ustyszat, ze Przectawska pragnetaby go natychmiast widzieé, zaraz przyjechat.
Przectawska w porg zdazyta go uprzedzi¢. Dowiedziata sig, ze w tej wiasnie
chwili, gdy rozmawiali przez telefon, z Witeckim chciata si¢ koniecznie widzie¢
jakas mtoda kobieta i zapowiedziata, ze przyjdzie nazajutrz rano, przed

dziewiata. Domyslat sig, Ze to byta panna Czestawa.

I domyst jego byt trafny. Panna Czestawa nie podejrzewata Przectawskiej o fatsz

1 wyszla troch¢ uspokojona nadzieja, ze wreszcie co$ si¢ rozpocznie, aby
kochanego przez nia cztowieka uwolni¢. Kiedy jednak znalazta si¢ sama, nastroj
opustoszatej juz i ponurej przez to ulicy wytracit ja odrazu z tej stabiutkiej
rownowagi duchowej, jaka pozornie dla siebie samej odzyskata. Po kilkudniowe;j
odwilzy polnocny wiatr sprowadzit mroz i chodniki dawaly wrazenie jakiej$ zimnej
szarej sucho$ci. Panna Czestawa wyobrazita sobie, ze tak musiaty wygladac $ciany
celi, w ktorej zamknigto Przcetawskiego. Pierwszy raz w zyciu stykata si¢

myslami ze szpitalem warjatow i fantazja jej kreslita obrazy ciemnych, lodowato
zimnych lochow, w ktorych majaczyty si¢ ludzkie szkielety, skrgpowane powrozami.
Wybuchnetla w niej dzika rozpacz. Wsiadta w samochod i kazala

si¢ wiez¢ do Witeckiego. Nie zastanowita si¢ nad tem, czy to jest rozsadne, czy
nie, gnato ja przedewszystkiem pod$§wiadome pragnienie, aby z kims$ jeszcze
pomowi¢ o Przectawskim. To tez, gdy jej adwokat nie przyjal, tak to odczuta,
jakgdyby nowa katastrofa zwalita si¢ jej na glowg. Bala si¢ wraca¢ do domu.
Zdawalo jej sig, ze sama wsrdod czterech pustych $cian swego pokoiku zwarjuje z



bolu. I mimo, ze kostniala z zimna, kre¢cita si¢ po ulicach, opgtana w koncu
manjacka mysla, ze Przectawskiemu udato si¢ uciec i ze go spotka. Jakis
przechodzen, ktorego sylweta zarysowata sig¢ nagle w krggu $wiatta latarni
elektrycznej o kilkadziesiat krokow przed nia, tak byt podobny z postaci i
ruchéw do Przectawskiego, Ze az jej tchu zabraklo. Puscila si¢ pedem i dopiero
zréwnawszy si¢ z nim, mogta stwierdzi¢ omytke. Nieznajomy wzial ja oczywiscie za
ulicznicg. Powiedziat kilka stéw tak brutalnych i ordynarnych, ze doznata
wrazenia, jakgdyby ja kto w twarz uderzyt. Przerazona odskoczyta i skryla sig¢ we
wnece bramy. Sceng t¢ obserwowat zbliska jaki$ inny przechodzien, mtody, dos¢
elegancki mgzczyzna. Zatrzymat si¢ przed brama i po chwili zblizyt do panny
Czestawy, ktora nie Smiala si¢ ruszyc.

— Czy pani niedobrze?

Przez kontrast z obraza, jakiej doznata

przed chwila, jego uprzejmy, migkki ton, odrazu ja wzruszyl.

— Nie, nie. Dzigkuje panu. Nic mi nie jest.

— Pani mieszka w tym domu?

— Nie.

— A to czemuz pani wystaje w bramie na mrozie?

— Idg juz — odparta, wysuwajac si¢ z bramy.

— Do domu?

— Do domu.

— A moze nie do domu? — rozesmiat si¢ mtody cztowiek. Ten $miech nie
pozostawiat juz najmniejszej watpliwosci co do jego intencji. Czujac si¢
narzeczong Przectawskiego 1 w dodatku w chwili, gdy Przectawski cierpiat tak
strasznie, panna Czeslawa nie mogta tej ulicznej zaczepki potraktowaé inaczej,
jak obelgi, bardziej uprzejmej pod wzgledem formy, ale nie mniej obrazajacej,
niz wymysty, ktore ustyszata przed trzema minutami. Taki tez byt jej pierwszy
odruch, ale nim si¢ zdazyl uzewnetrznié, juz go podcigto wahanie.

Nieznany przechodzien przedstawiat dla niej przedewszystkiem moznos¢ ucieczki
przed samotno$cia. I my$l, ze bedzie mogta choéby przez czas drogi do domu z
kimkolwiek i o czemkolwiek moéwi¢, miata taki urok, ze panna Czestawa odezwata
si¢ po chwili milczenia.

— A dokad?

— To juz od pani zalezy.

— Jakto odemnie?

— Wybdr lokalu. Zjemy kolacjg, porozmawiamy o réznych ciekawych rzeczach, a
cato$¢ sama sig ztozy.

— Dobrze — zdecydowata sig nagle panna Czestawa.

— Wiec dokad?

— Ale do gabinetu — dodata szybko. Nie mogla si¢ przeciez jako narzeczona
Przectawskiego pokazywa¢ z nieznajomymi mezczyznami na sali. I rozgrzeszata si¢
odrazu ze swej decyzji. Przeciez nawet, gdy opowie wszystko Przectawskiemu, to
nie bedzie miat do niej pretensji. Zrozumie, ze chodzito jej tylko o to, zeby na

kilka godzin zaja¢ czem$ mysli. Delikatny i sympatyczny wyglad nieznajomego
budzit w niej zreszta zaufanie. Napewno nie bedzie sobie odrazu na wszystko
pozwalat.

— Skoro pani sobie zyczy, to chodzmy do gabinetu — zgodzit si¢ mtody cztowiek.
Zdawat juz sobie sprawg, ze nie ma do czynienia ze zwyczajna kokota. Panna
Czestawa odgadta to instynktownie, chciata jednakze swoja sytuacj¢ spoteczna
silniej podreslic.

— Pan sobie napewno wyobraza...

— Alez ja si¢ znam na ludziach, prosz¢ pani, i to sobie wyobrazam, co sobie
powinienem wyobrazac.



Doktadniej panna Czestawa przyjrzala mu si¢ dopiero w gabinecie. I pozostata
przy pierwszym sympatycznem wrazeniu. Byt do§¢ przystojny i miat bardzo wesoty
wyraz oczu. Z zachowania si¢ wida¢ byto cztowieka bardzo dobrze wychowanego.
Pannie Czestawie przyszto na mysl, ze mogt zna¢ Przectawskiego i zapytata go o
to.

Mtody cztowiek spojrzatl na nia ze zdziwieniem.

— Tego, ktory zwarjowal?

— Nie, nie zwarjowat — wybuchngta panna Czestawa.

— Nie wiem, o kogo pani chodzi. Jest wielu Przectawskich.

— Pan zna wszystkich?

— Ani jednego.

— Nie zna pan — powtorzyla z takiem rozczarowaniem w glosie, ze w oczach
mtodego cztowieka odbito si¢ jeszcze wigksze zdumienie.

— A c6z pani tak zalezy na Przectawskich?

— Zdawalo mi sig, ze pan powinien byt zna¢ prezesa Przectawskiego.

— Tego dziatacza spolecznego, ktory odczyty miewat?

— Tak.

— Znam jego kuzynke.

Panna Czestawa zerwala si¢ z krzesta,

— Zna pan?

— Jak sig nazywa?

— Calewiczowa.

— Czy pan ma jej adres?

— Adresu nie mam, ale moze pani zatelefonowaé do niej do biura.

— Boze, jak to dobrze, ze ja pana spotkatam.

I panna Czestawa zarzucila swego towarzysza pytaniami, tyczacemi si¢
Calewiczowej. Stosunkowo do tego, co chciata wiedzie¢, mogt jej udzieli¢ tylko
bardzo niewystarczajacych i ogolnikowych wiadomosci. Znat Calewiczowa z biura, o
prywatnem jej zyciu nic nie wiedzial. Mimo to panna Czestawa raz po raz
powtarzata pytania na ktore przed chwila otrzymata przeczace odpowiedzi.
Wywierala wrazenie istoty nawpot przytomnej. [ rzeczywiscie tak byta pochtonigta
myslami o Przectawskim, Ze na to, co si¢ bezposrednio dookota niej dziato nie
zwracala uwagi. Mtody cztowiek nalewat jej wodke i machinalnie pita kieliszek za
kieliszkiem. Przypadkowe natrafienie na $lad jakiej$ kuzynki Przectawskiego
odrazu niweczyto wszystkie $ciezki i labirynty, po ktorych thukty si¢ dotychczas
jej mysli. Ratunek widziata juz teraz tylko w tej tajemniczej pani Calewiczowej

i w rodzinie Przectawskiego. Do Przectawskiej stracita nagle zaufanie, a w
sekundg potem uwazata jg juz za najwigkszego wroga.

Miata wrazenie, ze dopiero w tej chwili rozproszyt jej si¢ jakis tuman w mozgu i
zrozumiata prawde. Postanowita nie chodzi¢ do Witeckiego. I znoéw przerwata
mtodemu cztowiekowi w polowie jakie$ zdanie.

— A moze pan zna adwokata Kazimierza Witeckiego?

— Nie.

— | nic pan o nim nie styszat?

— Pierwszy raz w zyciu dowiaduj¢ si¢ od pani, Ze istnieje taki adwokat.

— Szkoda.

— Pani mnie uwaza za biuro informacyjne.

Mtody cztowiek powiedziat to z ironicznym przekasem, ale patrzal na panng
Czestawg z coraz bardziej rosnagcem zaciekawieniem. Przygoda, ktorej juz zaczynat
zatowa¢, gdy przekraczali prog gabinetu (bytby si¢ moze cofnat, gdyby nie brak
odwagi cywilnej wobec stuzby), nabierata przez to oryginalnosci. Czut w
powietrzu dramat, a poniewaz w grg wchodzity osoby o znanych nazwiskach, z



dobrej sfery, wigc nie wydawat juz si¢ sobie §miesznym, co prze§ladowatoby go
niechybnie, gdyby miat tylko przed soba suchy fakt zbyt pospiesznego zaproszenia
na kolacj¢ do gabinetu pierwszej lepszej, spotkanej na ulicy kokoty czy

potkokoty. Naprozno jednak chciat panng Czestaweg wybadaé, dlaczego ja tak
niezwykle

zajmowaly stosunki rodzinne Przectawskiego. Na wszystkie pytania odpowiadata mu
Z zawzigtym uporem w wyrazie twarzy.

— Nie powiem panu.

W pijanym moézgu pozostal jej tylko jeden nakaz, zeby nie skompromitowac
Przectawskiego. Cozby ten jaki$ facet pomyslat sobie, gdyby si¢ dowiedziat, ze
narzeczona Przectawskiego daje si¢ na ulicy zapraszac¢ nieznajomym mezczyznom na
kolacjg. Z mosigznej klamki przy drzwiach, na ktorej machinalnie zatrzymata

wzrok, wysunela si¢ nagle druga taka sama klamka i podskoczyla ku gorze. Panna
Czestawa zaczeta mrugac szybko oczami i zobaczyta przed soba dziwaczna twarz o
dwach ustach i podwojnej parze oczu. Wydato jejsig to tak zabawne, ze wybuchngta
glo$nym $miechem.

* * %

Wroéciwszy do swego biednego pokoju, panna Czestawa upadta przed t6zkiem na
kolana i zaczgla ptakac tak strasznie, ze styszano to doskonale w catem
mieszkaniu. Wiascicielka pani Terlecka, podstuchiwata chwilg pod drzwiami, a
potem je uchylita.

— Co sig pani stato?

Poniewaz panna Czestawa nie odpowiedziata, wigc pani Terlecka zblizyta si¢ do
to7ka i zaczela ja szarpac za ramig.

— Niechze si¢ pani uspokoi, umart pani kto, czy co?

— Nie, nie... Nic mi si¢ nie stato. Dajcie mi spokd;.

W odpowiedzi tej pani Terlecka dopatrzyta sig nietylko braku serca, ale i
zuchwalstwa. Badz co badz, panna Czestawa byta tylko popychadtem sklepowem,
wigc, zdaniem pani Terleckiej, nawet w najwyzszym bolu i rozpaczy nie powinna
byta zapominac o réznicach socjalnych. Konieczno$¢ przestrzegania tego prawa w
zyciu pani Terlecka odczuwata tembardziej, ze patrzyta wtasnemi oczami na
rewolucje bolszewicka w Rosji 1 widziala, do jak strasznych rezultatéw moga
doprowadzi¢ pozornie drobne z poczatku rozluznienia zasad.

— Jezeli sig komu nic nie stato, to nie wrzeszczy si¢ o 6smej rano na caly dom
— zauwazyla sucho. I, nie doczekawszy sig i na t¢ uwage odpowiednio pokornego
usprawiedliwienia, ciagneta juz dalej bezosobowo:

— Przyzwoite kobiety nie spedzaja nocy po za domem. Co zanadto, to niezdrowo.
Kazda cierpliwo$¢ ma swoje granice. Wymawiam mieszkanie. Trzeba pamigtac, ze ze
mna wojny na nic si¢ nie zdadza. Sakum, pakum i dowidzenie. W trudniejszych
sytuacjach dawatam sobie radg.

Z calej tej gadaniny pannie Czestawie utkwity w glowie tylko wyrazy "o 6sme;j

rano". I to ja uratowato. Byla tak otgpiata, ze zatracita nietylko poczucie

czasu, ale i rzeczywisto$ci. Kiedy jednak wpadto jej w uszy "6sma rano",

automatycznie zbudzito to w jej znalogowanym moézgu mysl, ze trzeba i§¢ do

sklepu. Przebrala si¢ po$piesznie i uciekla z mieszkania, gdzie grozito jej w

samotnosci chyba samobojstwo.

Nie pamigtala wcale chwili wyj$cia z gabinetu restauracyjnego. Odzyskata

swiadomo$¢ w jakims obcym pokoju, w t6zku, obok nieznajomego, mtodego cztowieka.
Rzeczy jej 1 bielizna lezaty porozrzucane w nietadzie po calej podlodze. Zerwata



si¢ z tak przerazliwym krzykiem, ze nieznajomy zatkat jej reka usta. Potem oboje
ubierali si¢ pospiesznie, w milczeniu, nie patrzac na siebie. Z numerdw na

drzwiach ktore mijala, szukajac schodéw, odgadta, ze byt to hotel. Na ulicy

zatracita zupehie orjentacjg i przez jakis czas szta w ztym kierunku, oddalajac

si¢ od domu. Najwigkszem przerazeniem przejmowata ja ta czarna luka w pamigci, z
ktorej nie mogta wykrzesaé choéby strzgpu jakiego$ obrazu.

Sobieszczak spojrzat na nia z przerazeniem,

— Co si¢ pani stato?

— Chora trochg jestem.

— Tego jeszcze bylo potrzeba. No, ale trudno. Niech pani wraca do domu.

— Nie, nie — zaprotestowata goraczkowo.

— Wiasnie, jak pani chora, to wtedy si¢ pani robi pracowita. Nie moze si¢ pani
ludziom pokazywac. Bog wie, co sobie 0 mnie pomysla.

— Btagam pana, niech mi pan pozwoli zosta¢ w sklepie.

— Dlaczego?

— Bo ja si¢ w domu powieszg. Sobieszczak machnat reka.

— Nie, droga pani, ja mam tego wszystkiego do$¢. Niech pani idzie chorowac i
juz do sklepu nie wraca. Ja potrzebujg kasjerki, ktoraby pracowata. Pani ma czem
innem glowe zajeta. Pretensji pani mie¢ nie moze, bo zaptacitem pani z gory, a
jeszcze dwa tygodnie do miesigca zostaje.

Przez chwilg panna Czestawa glosu z gardta wydoby¢ nie mogta.

— Za c6z pan mnie chce wydalac... Przeciez... Wie pan, jakie mam przejscia.

— Niech pani sobie gtowy nie zawraca. Przectawski na dobre zwarjowat i niema
rady. Dowidzenia.

— A c6z ja ze soba zrobig?

— Nie wiem. Ja juz mam nowa kasjerke 1 zaraz przyjdzie. Przeciez pani chyba
sama rozumie, ze tak pracowac nie mozna.

Panna Czestawa skingla glowa, jakby przyznajac Sobieszczakowi stuszno$é. 1 po
chwili odezwata si¢ drzacym glosem:

— A kto panu méwit o Przectawskim?

— Wszyscy mowia.

— Wszyscy, wszyscy... | wezoraj mowili wszyscy, a pan nie wierzyt.

— Bo mi pani zawrdcita w glowie. Ale jak sig na zimno zastanowié, to widaé, ze

to wszystko nie miato sensu. Zreszta czy zwarjowat, czy nie, moge pania

zapewnic, ze si¢ Z pania nie ozeni.

Panna Czestawa nie myslata ani o wymowieniu mieszkania, ani o utracie posady.
Przeciwnie, te dwa nieszczg$cia, ktore spadaty na nia rownocze$nie, uspokoity ja
nawet trochg, bo widziata w nich karg za popetniony grzech. I idac do domu,
prowadzita w mysli jakby rozmowg z losem, starajac si¢ mu wyttomaczy¢, ze byta
ukarana dostatecznie. Jakis$ przesadny Igk nie pozwalat jej si¢ zwraca¢ do Boga,
wigc go zastgpowata czems nieokre§lonem i tajemniczem i przed ta nieznang sita —
losem uskarzala si¢ na swa niedol¢.

— Dlaczego innym si¢ wiedzie, a mnie nie? — wzdychala zalo$nie. — Przeciez nie
popehitam w zyciu zadnego $winistwa, ani ztodziejstwa. Jak kto chciat odemnie
jakiej$ przystugi, zawsze mu robitam. Od dziecinstwa pra-

cowalam, jak woét, 1 nie miatam Zadnej takiej ochapki, jakie si¢ wciaz trafiaja
innym. Dlaczego wlasnie na mnie padlo, ze kiedy si¢ bogaty czlowiek we mnie
zakochat i chcial ozeni¢, to go musieli zamkna¢ w domu warjatow? Coz ja takiego
zrobitam? Puszczatam sig kilka razy; prawda. Ale czy to malo kobiet si¢ puszcza?
Megzatki, co maja pracujacych mezow i dzieci, i to z calem wyrachowaniem, na
zimno. A ja przeciez zadnych wyrachowali nigdy nie mialam. To byto moje



nieszczgsScie, ze trafiatam na tajdakow. I zreszta, ilez razy tego byto?

Pigtnascie? Dwadziescia? Zeby tak porachowaty inne. Bo przeciez z Przectawskim
si¢ nie liczy. On juz byt jakby moim mgzem. I wczoraj sig nie liczy. Wcezoraj z
rozpaczy. I czy ja przysiggng, co byto? Nie pamigtam. Moze tylko tak catq noc
przespatam przy nim. Jak ja si¢ tak upitam, to i on musial by¢ nietrzezwy.

Odrazu usnal. I dzi$ wolal: — Niech sig pani predzej ubiera, niech si¢ pani

predzej ubiera. — Jakby co byto, toby mi tak odrazu rano nie mowit pani. Wiec
jezeli zgrzeszytam, to juz jestem dostatecznie ukarana. Powinno si¢ nareszcie
odmieni¢. Nacierpialam si¢ w zyciu ngdzy i wiem, co to znaczy. Jakby si¢
wszystko nanowo szczesliwie utozylo i jakbym wyszla za Przectawskiego, to juz
napewno nie zatowatabym biednym. Kazdy nieszczgsliwy miatby pomoc odemnie. Nie
tak, jak

inne, co to jak si¢ dorwie do pieni¢dzy, to rodzonej matce datyby z gltodu

umrzec.

I panna Czestawa wzniosta oczy ku niebu. W instynktownym tym ruchu bylo jakby
nie$miate i nawet niesformutowane w myslach pytanie, czy tam, wsrod zastonigtych
chmurami bigkitow zrozumiano dobry interes, jakim bytoby dla mitosierdzia
boskiego jej matzenstwo.

Tg swoja rozmowe z losem panna Czestawa odczuwata w duszy, jak modlitwe. Aby w
niczem nie umniejsza¢ pokuty, jaknajszczerzej przebaczyta Sobieszczakowi. |
uspokojona, wrocita do domu. Calg jej istotg¢ znow pochtoneta troska o uwolnienie
Przectawskiego.

Popoludniu wybrata si¢ odrazu do pani Calewiczowej. Otworzyt jej Stefan
Calewicz, ktory byt sam w domu. Dowiedziawszy sig, ze Calewiczowe] nie zastala,
poprosita o pozwolenie poczekania.

Stefan Calewicz przyjat to do§¢ niechgtnie.

— Watpie, czy si¢ pani doczeka. Moja matka nie wroci tak predko.

— Ach, to pan jest synem?

— Tak.

— W takim razie ja panu opowiem wszystko. Panstwo sa spokrewnieni z
Przectawskim, prawda?

— Bardzo dalekie pokrewienstwo — odpart chtodno Stefan. — Nawet ich nie znamy.
A o co pani chodzi?

— Pan wie, co sie stato?

— Nie wiem.

— Jakto? Nie styszal pan? Przectawskiego zamknigto w domu warjatow.

— Jezeli zwarjowal, to zupelnie naturalna rzecz.

— Jakto naturalna? Pan jest jego krewnym i pan to obojetnie tak mowi? —
wybuchnela panna Czestawa, zapominajac o calej dyplomacji, jaka sobie nakazywata
po drodze do Calewiczw.

— Ale, o co pani chodzi?

— Zeby mi pafnstwo pomogli ratowaé cztowieka.

— Jakto ratowac? Przeciez jest pod opieka lekarzy.

— Czy pan wie, co to sa lekarze?

— No, troche wiem, bo sam sie ksztatce na lekarza.

Panna Czeslawa si¢ zmieszata.

— Nie méwig o wszystkich. Sa bardzo szlachetni ludzie. Ale ci, ktérzy zamkneli
Przectawskiego, dobrali sobie odpowiednich tajdakow.

— Co pani plecie?

— Mowig najswigtsza prawde. Przectawski jest zdrow, tak samo, jak pan i ja.
Przysiggam panu.



I panna Czestawa chaotycznie zaczgta opowiadac cala historjg Calewiczowi. Po
pigciu minutach mtody medyk wiedziat juz, ze ma przed soba histeryczke, z ktora
nie warto byto powaznie rozmawiac¢. Zgodzit si¢ wigc najzupelniej, ze zamknigcie
Przectawskiego byto masonska intryga i myslat tylko o tem, jakby si¢ jej pozby¢.
Ale panna Czestawa nie zabierata si¢ do odej$cia. Skonczywszy opowiadanie,
ztozyta recg i1 spojrzata btagalnie na Calewicza.

— Niech mi pan dopomoze.

— Ale ¢6z ja zrobig? W czemze ja pani mogg dopomodc? Moja matka takze pani nie
dopomoze. Bardzo pani wspoétczuje, ale sa nieszczgscia, z ktoremi trzeba si¢
zgodzic.

— Nie! — wykrzykneta panna Czestawa.

I rozptakata si¢ gwattownie. Calewicz zaczat ja uspakajaé, podat jej szlanke

wody i ogarniata go coraz wigksza bezradno$¢. Z opowiadania Czestawy nietrudno
mu byto odgadna¢ prawdg. I budzito si¢ w nim wspoétczucie dla ghupiej,
nieszczgsnej istoty, ktora uwierzyta w mitos¢ cztowieka dotknigtego paralizem
postepujacym. Calewicz byt nieczuty na bol fizyczny i wobec jego przejawodw mogt
si¢ zachowywac najzupetniej obojetnie. Ale

kazde cierpienie moralne wstrzasato odrazu jego wrazliwemi nerwami. Nie
zastanawial si¢ nad tem, czy przyczyna byla powazna, czy btaha, tylko widziat
cierpienie. Poniewaz sam si¢ czut pokrzywdzony przez ojca, ktéry mu wedhug jego
urojen przekazat gruzlicg, wigc w wypadku biednej sklepowki widziat jakby
analogiczny przyktad spaczenia czyjegos zycia, przez cudza chorobeg.

— Niechze pani nie ptacze. Ja nie wiem, co panu Przectawskiemu jest. Moga go
wyleczy¢ i1 bedzie jaknajzdrowszy. Dam pani kropel walerjanowych, niech pani
zazyje. A potem najlepiej niech pani wraca do domu i potozy si¢ do 16zka.

Panna Czestawa przestata wreszcie ptakac. Przez chwilg patrzyla przed siebie z
wyrazem tepego zamyslenia w oczach i nagle zwrocita si¢ do Calewicza:

— Ja mam do pana wielka prosbg.

— Jaka?

— Niech pan pojdzie ze mna do adwokata Witeckiego.

— Ja go nie znam.

— To nic nie szkodzi. Mdj panie, moj drogi panie, niech mi pan nie odmawia. C6z
to dla pana znaczy? Godzina czasu. A ja juz boj¢ si¢ sama chodzic.

— Ale c6z ja pani pomogg?

— Pan jest krewny Przectawskiego. Jak przyjdziemy razem, to taki adwokat bedzie
ze mna inaczej rozmawiat. On ma podobno olbrzymie stosunki i moze Przectawskiego
uwolni¢. Ja sie tam uméwitam z Przectawska, ale teraz widze, ze zle zrobitam. W
rozpaczy poleciatam do niej, bo mi si¢ zdawato, ze w takim nieszczes$ciu wszyscy
powinni cztowieka ratowaé. A to zta, falszywa kobieta. Jak tylko wysztam od
niej, odrazu zdatam sobie z tego sprawe. Ja chcialam matke pana prosié, zeby ze
mna poszta, ale moze lepiej nawet bedzie, jak pan pojdzie. Mgj drogi panie!

Blagam pana.

— Pani zada odemnie niemozliwych rzeczy. Poc6z ja tam pojde?

— O Bozel Boze! Czy to taka wielka rzecz i1$¢ do adwokata, jak kto$
nieszczesliwy prosi.

Panna Czestawa powiedziata to zndw nawpot z ptaczem i Calewicza ogarnat
niepokdj, zeby znéw nie dostata spazmow. Czut cala Smiesznos¢ swojej bytno$ci u
adwokata, ale nie widzial innego sposobu pozbycia sig histeryczki. Obecnos$¢ jej

w mieszkaniu coraz bardziej go draznita.

— No dobrze — odezwat si¢ wreszcie. — Mogg z panig i$¢ do tego adwokata.
Calewicz ¢wiczyt sig¢ wciaz w przezwycigzaniu samego siebie. Przyszto mu na mysl,
ze skoro tak drobna nieprzyjemnos¢, jak chwilowa



glupia sytuacja, mogta jednak sprawi¢ pewna ulgg nieszczgsliwej istocie, to nie
warto si¢ bylo o to targowac. Zacial zgby i w mgznem milczeniu stuchat bredni,
jakie po drodze ptotla mu panna Czestawa.

W poczekalni u Witeckiego zastali kilka 0sob. Na szczgécie panna Czestawa
umilkta, nie chcac przez ostrozno$¢ rozmawiac przy obcych. Calewicz zapalit
papierosa i z rezygnacja i sita woli bronit si¢ przed zniecierpliwieniem.

Siedzial nawprost drzwi, wiodacych do przedpokoju. Po drugiej stronie
przedpokoju znajdowaty si¢ drugie drzwi, mniejsze, z matowa szyba u gory, przez
ktora przebijato swiatto. I nagle, gdy mimo wszystkich nakazow woli Calewicz
zaczal traci¢ cierpliwos$¢, drzwi te uchylity sig i zobaczyt przed soba panng z

Urli, ktora podejrzewat o mitos¢ do Henia.

Zaczerwienit si¢ gwaltownie i ogarngta go wsciekto$¢ na siebie samego. Teraz
dopiero czul si¢ Smiesznym.

Ale i na pannie obecno$¢ Calewicza w poczekalni wywarta widocznie niezwykte
wrazenie. Stanetla, jak wryta. I takze si¢ zaczerwienita. Po chwilowem wahaniu,
zblizyta si¢ do Calewicza.

— Proszg pana — odezwata si¢ sztucznie urzedowym tonem, wskazujac Calewiczowi
przeciwlegly pokd;j.

Oszotomiony, machinalnie poszedt za nia.

— Ja jestem sekretarka mecenasa Witeckiego i zarazem jego corka — przedstawiata
si¢ z widocznym wysitkiem, aby to wypadto naturalnie. — Moze pan mnie
opowiedziec¢ sprawg, a ja ja zreferujg ojcu. Nie wiem, czy zdazy dzi$ wszystkich
przyjac.

Calewicz przedstawit si¢ rowniez i zaczal jakby zawstydzony troche:

— Wiasciwie ja osobiscie nie mam zadnego interesu do pana mecenasa.

— A to poco pan przyszedt?

I po tem pytaniu sekretarka znow si¢ zaczerwienita, jakgdyby spostrzegajac si¢
zapozno, ze ton pytania byt zbyt gwattowny.

— Ja przyszedtem w towarzystwie tej pani, ktora obok mnie siedzi w poczekalni.
Po twarzy panny Witeckiej przebiegt grymas niezadowolenia.

— Jakaz to sprawa? Calewicz machnat reka.

— To nieszczgsne stworzenie i trzebaby pana mecenasa jako$ od niej uwolnic.

— Ach, to moze ta, ta narzeczona Przectawskiego?

— To pani juz wie o niej?

— A co pana z nig taczy?

— Mnie, nic. M¢j ojciec byt dalekim krewnym Przectawskich i wcale ich nie
znamy. Ale

ta panna dzi$ na nas naszta i zupelnie mnie steroryzowata. Dostata spazmoéw i dla
$wigtego spokoju musialem ja tu sprowadzi¢. Pojecia nie mam o tej calej sprawie.
Panna Witecka spojrzata na Calewicza z usmiechem:

— To pan sig tak tatwo daje teroryzowac?

— A c0Ozby pani zrobita na mojem miejscu?

— To samo.

— Wigc mi pani nie ma za zle, ze z nig przyszedtem?

— Alez nie. Bardzo dobrze sig stato. Ja miatam wielka ochotg pozna¢ pana w
Urlach.

— To pani mnie zauwazyta?

— No, wie pan, dziwne pytanie! Chyba do$¢ natre¢tnie przygladatam si¢ panu. Zato
pan mnie napewno nie zauwazyt.

— O, doskonale paniag pamigtam.

— Dlaczego pan tak nagle uciekt?

— Tak — odpart wymijajaco Calewicz. Nie chcial mowic rzeczywistej przyczyny,
podejrzewajac panng Witecka o sympatje dla Henia. Ale ona roze$miata si¢ nagle.



— A ja si¢ domyslam. Nie mogl pan wytrzymac z ta czerwona matpa.

— Czerwona malpa?

— No, z tym, tym panskim uczniem. Wyobrazam sobie, co to byl za idjota.
Serdecznie panu wspotczutam.

Calewicz rozpromieniat nagle.

— Pani prawd¢ mowi?

— MJj panie, coz to za dzikie obyczaje! Pierwszy raz rozmawiamy, i juz mnie pan
podejrzewa o ktamstwo.

— A jamyslatem, ze m¢j uczen bardzo sig pani podobat.

— Jaki pan byt ghupi. O, przepraszam! Calewicz wcale sig nie obrazit.
Przeciwnie,

tak to przyjal, jakgdyby panna Witecka powiedziata mu co$ niestychanie mitego i
zabawnego.

— Pragnelabym z panem dluzej porozmawiac.

— No, to rozmawiajmy.

— Nie, ja chcg tak rozmawiac, zeby nam nikt nie przeszkadzat. Czy pan sam
mieszka?

— Nie. Z matka.

— Szkoda.

— Dlaczego?

— Bytabym do pana przyszta.

— Moze pani przyj$¢ swobodnie. Moja matka do wpot do czwartej bywa w biurze.
— W takim razie, jutro o drugiej. Ale, a jaki adres panski?

Calewicz tak byt uszczesliwiony, ze z trudem przypomnial sobie, gdzie mieszka.
— A teraz moze pan uciekac. Ja juz si¢ tu zajme panska warjatka.

VII.

W niedzielg po potudniu Krzysia byta sama w domu. Zamyslona, spacerowata po
salonie i raz poraz zatrzymywala si¢ przy drzwiach balkonu. W $ciemnionej, przez
brak $wiatet sklepowych ulicy, sylwetki przechodniéw nabieraty nieokreslone;j
tajemniczosci. Z ruchow ich uciekato zycie i zdawato sig, ze sa automatycznemi
lalkami. Z6tto o§wietlone tramwaje nudno przetaczaly sie po szynach i nad
wszystkiem cigzyla swiateczna bezduszno$¢. Krzysia wciaz myslata o swojej
wczorajszej bytnosci u Calewicza. Poszla bez najmniejszego wahania i przez droge
nekala ja tylko mysl jedna, zeby Calewicz uwierzyt, ze to nie byt kaprysny
wybryk z jej strony, tylko bardzo przemyslane postanowienie. Spedzita u niego
poéttorej godziny i najwigksza radoscia przejmowato ja to, ze ta pierwsza
prawdziwa ich rozmowa odbyta sig tak, jak sobie wyobrazata. Szczycaca sig¢

swoja zimna, meska logika Krzysia nie zastanawiata sig tylko nad tem jednem, ze
wlasciwie tej rozmowy nie wyobrazala sobie wcale. Ani stowem nie wspomnieli
oboje, ze sa w sobie zakochani, tylko przyznali si¢ nawzajem, ze od czasu
pierwszego przelotnego spotkania w Urlach nie przestawali o sobie myslec.
Calewicz odprowadzit ja do domu i kiedy Krzysia znalazla si¢ nareszcie u siebie
na schodach, ogarnela ja prawie rozpacz na mysl o tych najwazniejszych rzeczach,
jakich nie dopowiedziala jeszcze. I rozumiejac teoretycznie, ze wszystko to

mozna bylo przeciez dopowiedzie¢ przy nastgpnym spotkaniu, odczuwata to tak,
jakgdyby co$ straconego bezpowrotnie. We drzwiach mieszkania ustyszata dzwonek
telefonu. Biegnac do aparatu, wiedziata, ze to dzwoni Calewicz. I nie omylita

sig rzeczywiscie. Z zabawnem zaklopotaniem usprawiedliwiat sig, ze dzwonit z
najblizszego sklepu, bo si¢ bardzo stgsknit. Odpowiedziata mu: — Ja tak samo. —
I kazde z kilkunastu chaotycznych zdan, jakie zamienili, bylo w tonie



podktadanem pod oboj¢tne stowa wyznaniem mitosci.

A teraz nie mogta odzatowacé, ze mieli si¢ spotka¢ dopiero nazajutrz. Sama
zreszta przeskoczyta niedzielg, bo nie umiata sobie wyobrazi¢ gdzieindziej
serdeczniejszej rozmowy z Calewiczem, niz u niego. Ogarngla odrazu

uczuciem te dwie bardzo ciasne klitki i obraz biedy ich napehit ja niestychanem
rozrzewnieniem. Zalowata, ze nie wzigta od Calewicza choé jakiej$ ksiazki.

Z zamyslenia wyrwat ja nagle gwar w przedpokoju. Rodzice z Hela wracali z
popoludniowej wizyty, na ktora Krzysia nie chciata i$¢. Hela zajrzata do salonu.
— C6z ty tak pociemku sterczysz? Zahij, ze$ nie poszta z nami. Bardzo byto
przyjemnie.

— I mnie bylo przyjemnie.

I nie stuchajac siostry, ktora z hatasliwym $miechem zaczeta jej opowiadaé o
wizycie, Krzysia uciekta do swego pokoju. — Zawsze musi manifestowaé swoje
dziwactwa — zauwazyta pani Witecka, — ale poniewaz uznano to juz w domu za
pewien przywilej Krzysi, wigc zostawiono ja w samotnosci... Zreszta niewiele jej
7z tego przyszto, bo miata mysli rozbite i tylko dlatego dosiedziata u siebie do
kolacji, zeby jej zniecierpliwienie nie wygladato na jakie$§ nieuzasadnione
grymasy. Przy stole rozmawiano w dalszym ciagu o wizycie. Witecka oburzyta sig
na jaka$ pania, ktora si¢ rozwiodta i czg$¢ mieszkania odstgpita swojemu nowemu
narzeczonemu. Krzysia spojrzata na matkg wyzywajaco.

— A c6z w tem zlego?

Witecka wzruszyta ramionami, widocznie jednak przyszty jej zaraz na mysl
pedagogiczne obowiazki matki, gdyz odparta spokojnie:

— To w tem ztego, ze wszyscy beda rozpowiadali napewno, ze ze soba romansuja.
— A mama sadzi, ze nie?

Byto to powiedziane takim tonem, ze Witecka w pierwszej chwili nie mogla sig
zorientowacé, czy Krzysia zartowata, czy mowita powaznie. Krzysia, jakgdyby
odgadujac wahanie matki, dodata zaraz:

— Ja sadzg, ze romansuja.

— No, wiesz...

— Coz tak mame oburzyto?

— Z tobg si¢ dogadac nigdy nie mozna. Chyba naumyslnie ghupia udajesz.

— Nie rozumiem mamy.

— Zdziwitas sig, gdy mowitam, Ze to nietaktowne. A sama robisz ztosliwe plotki.
— Nic ztosliwego nie powiedziatam. Bytoby ztosliwe, gdybym przypuszczata, ze nie
romansuja, boby to dowodzito, ze ich uwazam za parg idjotow.

Witecki kiwnat potakujaco glowa z usmiechem. I tem Sciagnat na siebie zgorszenie
zony.

— Mogtbys juz tych cynizmow nie aprobowac.

— Poc6z ty tak odrazu wszystko patetycznie bierzesz. Przeciez rozumiesz chyba,
ze to zarty.

Krzysia zmarszczyta brwi, zamyslita sig, a potem potrzasnawszy nagle bujna
czupryna, ktora jej opadta na czoto, zwrocita si¢ do ojca.

— Janie zartuje.

— W takim razie, poprostu ghupstwa pleciesz.

— Mojem zdaniem — nie.

Witecki skrzywit si¢ i machnat reka. Byt to gest dla catej rodziny zrozumiaty. —
Mam wazniejsze sprawy na glowie, niz wdawanie si¢ z wami w dysputy. — Zazwyczaj
przecinato to rozmowy, nie dlatego aby autorytet jego byt tak wielki, tylko, ze

i zona i corka wiedzialy, ze nie bedzie ich stuchat. Tym razem Krzysia, dla

ktorej rozmowa ta faczyla sig z jej dtugiemi rozmyslaniami, postanowila



przezwycigzy¢ apatjg ojca i zmusi¢ go do stuchania.

— MJj tatusiu, nie mozna nam zawsze dawac tylko do zrozumienia, Ze jestesmy
gesi. Ja chcg pomoéwic¢ powaznie.

Witecki usmiechnat sig ironicznie.

— Powaznie, o ghupstwach?

— A czyzby tatu$ to potepit, gdybym ja lub Hela, nie mogac dla tych, czy innych
po-

wodow wyj$¢ zamaz, zamieszkaly z kochanym cztowiekiem, tak, jak ta pani.

— Moze ty! — wybuchneta Witecka. — Za Helg recze, ze tego by nie zrobita! 1
wogole, czy nie mozna obra¢ sobie jakich innych tematéow do rozmowy?

— Nalej-no mi lepiej jeszcze herbaty — odezwat si¢ Witecki. — A jezeli chcesz,
zebym ci odpowiedzial powaznie na pytanie, to ci odpowiem. Nigdy w Zyciu nie
zamieszkataby$ bez $lubu z najbardziej kochanym mezczyzna.

— Otdz, bardzo sig tatus myli.

— Krzysia, daj spok6j — wtracita sie Hela. Witecka poczerwieniata z oburzenia.

— To juz poprostu niesmaczne.

— Daj jej spok6j — ziewal Witecki. — Niech plecie, kiedy ja to bawi.

— Alez ja nie plotg! — wybuchneta nagle Krzysia z blyskiem takiego podniecenia w
oczach, ze wszyscy spojrzeli na nig zdziwieni. — Zrozumcie, ze nie plotg! Mowig
najzupehiej powaznie. Ja bardzo dtugo o tem myslatam.

— Ale narazie nie masz zamiaru zamieszka¢ z ukochanym cztowiekiem? — u$miechnat
sie Witecki.

— Kto wie?

Witecka zerwala sie z krzesta.

— Czys ty oszalata do reszty.

Bardziej od stow Krzysi przestraszy? ja uroczysty ton tego powiedzenia. Krzysia

nie stracita spokoju.

— Moja mamo. To jedyny argument, na jaki mama potrafi si¢ zdoby¢. Nigdy w zyciu
nic innego od mamy nie stysze, tylko — czys ty oszalata, czys ty oszalata. — Ja
chyba nie wygladam na szalona.

Hela wpatrywata si¢ w siostre¢ z wyrazem przerazenia w szeroko otwartych oczach.
Zrédtem tego przerazenia jednak byta nie mozliwa decyzja siostry, tylko

przykrosé, jaka by to sprawito rodzicom. Zasadniczo od poczatku rozmowy stata po
stronie Krzysi. I wydalo jej sig, ze teraz dopiero zrozumiata, dlaczego Krzysia

si¢ uparta, zeby popotudniu zosta¢ w domu. — On tu musiat napewno by¢ —
pomyslata. Kim miat by¢ ten on, nie miata najmniejszego pojgcia. Wszystko jednak
wydalo jej si¢ tak straszne i tajemnicze, ze postanowita natychmiast po§wigcié

zycie dla ratowania siostry. I tzy zakrecity jej sie¢ w oczach.

— Krzyska — jekneta cicho.

— Czeg0z ty juz zaczynasz swoje beki?

— Widzisz, widzisz, do czego ty nas wszystkich doprowadzasz! — krzykneta Witecka
i objeta Hele wpot. — Biedne moje dziecko, nie ptacz, uspokuj si¢!

Witecki przygladat si¢ Krzysi z widocznem zaniepokojeniem. Zadobrze znat corke,
zeby nie widzie¢, ze wstrzasnely nia jakie$ glebokie uczucia. I zrozumiat
doskonale, ze Krzysia nie brawurowata i ze nie mozna tego byto zby¢
lekcewazeniem.

— Moje dziecko — odezwat sig¢ po chwili — wytlomacz mi, co to wszystko ma
znaczyc?

Oczy Witeckiej lataly niespokojnie od Krzysi do mgza. Nagle podniosta sig z
krzesta, pociagajac za soba Helg.

— Najlepiej rozmowcie si¢ sami.



— Mama juz robi dramat.

— Moja Krzysiu, czegdz ty chcesz odemnie?

— Mama chce odrazu urzadza¢ jakas uroczysta spowiedz. Nie mam zadnych grzechow
na sumieniu.

To jej zapewnienie przyniosto wszystkim ulge. Mimo to, Witecka z Hela wyszly z
pokoju.

— I czemuz ty draznisz matk¢? — odezwal si¢ Witecki.

— Niechzez mi teraz tatu$ odpowie spokojnie. Czy to jest co ztego zy¢ bez Slubu?
Sam utrzymywales$ nieraz, ze nie.

Witecki trochg si¢ zmieszat.

— Miatem na mysli wyjatkowe okolicznosci.

— A jezeli zachodza wyjatkowe okolicznosci?

— Musialbym je znaé, zeby odpowiedzie¢. Czgsto ludzie dopatruja si¢ wyjatkowych
okolicznosci tam, gdzie ich wcale niema. Jezeli zreszta mamy mowié szczerze, to
przedewszystkiem ty mi odpowiedz szczerze na kilka pytan.

— Dobrze.

— Zakochatas sie?

— Tak, — odparta Krzysia spokojnie, patrzac ojcu prosto w oczy. I mimo wszystkie
jego teorje o potrzebie jaknajdalej idacej szczero$ci we wzajemnych stosunkach
rodzicow z dzieémi i subtelnem odczuwaniu cudzych stanow psychicznych, co uwazat
za SwWoja, moze nawet wyjatkowa, wlasciwosc, ta prostota corki troche go urazita.

Z natogu konwencjonalnego bytby ja wolat widzie¢ w tej chwili zmieszana i
zawstydzona. To tez zapytat dos¢ chtodno.

— Dawno?

— W lecie.

— W lecie? I nic dotychczas o tej znajomosci nie mowitas?

— Bo znajomo$¢ trwa dopiero od trzech dni.

— No, to niedawno — roze$miat si¢ Witecki, ucieszony nagle ta odpowiedzia. —
Kt6z to jest?

— Student. Medyk. Juz konczy. Nazywa si¢ Stefan Calewicz.

— Zonaty?

— Nie.

— No, wigc jakiez tu moga by¢ wyjatkowe okolicznosci?

— Niech tatu$ wie, ze gdyby on nie mogt si¢ ze mna ozenié, a zazadat, zebym z
nim zamieszkata, tobym z nim zamieszkata. Dlatego to wszystko mowig, ze nic na
$wiecie mnie z nim nie roztaczy. My si¢ juz kochamy na $Smier¢ i zycie.

Widzac egzaltacje corki, Witecki usmiechnat si¢ pobtazliwie. Najwazniejsze byto
to, ze sig¢ przestat niepokoi¢, poniewaz zagadkowe przed chwila jej zapowiedzi
ocenial juz teraz tylko jako gre zbyt rozognionej wyobrazni bez istotnych
podstaw. Zreszta, cala odpowiedzialno$¢ za niezwykly i zatracajacy melodramatem
nastroj, jaki si¢ wytworzyt przy stole, przeniost na zong, ktorej patos i miny
dziataty podniecajaco na Krzysig.

— Jakescie zdazyli juz si¢ porozumie¢ w ciagu tych trzech dni — odezwat sig,
przechodzac na przyjacielski ton.

— Czyz to wiele czasu potrzeba?

— No, jezeli porzadny chtopak, to bardzo dobrze. Matka si¢ ucieszy, bedzie miata
zigcia 1 znajdzie nowe ujscie dla narzekan. Ale gdziezescie sig¢ poznali?

Krzysia opowiedziala ojcu calq historjg, Witecki sig rozesmiat.

— Ano wszystko w porzadku. Z warjacji Przectawskiego i obledu tej jakiejs jego

niby to narzeczonej urodzito si¢ nowe szalenstwo.

Krzysia nic nie odpowiedziata. Patrzyla zamyslona przed siebie. Witecki tkliwym



ruchem odgarnat jej kedziory z czota.

— O czem sig tak zamyslitas?

— A wlasnie o tem, co powiedziate$. To prawda. To nieszczgsliwe stworzenie
przydato si¢ nam jednak.

— Wiem, za co cierpi¢ — westchnat z zartobliwa powaga Witecki. — Dzi$ przed
potudniem trzy razy do mnie telefonowata. Szkoda Zescie nie wynalezli innego
sposobu zawarcia znajomosci.

— Odwdzigcze ci si¢ za to jakos, tatusiu— usmiechneta si¢ Krzysia, catujac ojca.
Krzysia, utrzymujac, ze panna Czestawa przydala jej si¢ do zawarcia znajomosci
ze Stefanem, nie dopowiadata ojcu wszystkich swoich mysli. Nie miata w naturze
sktonnosci

do zbyt drobiazgowych zwierzen. W istocie jednak niedaleka byta od
przypuszczenia, ze bez panny Czestawy mozeby nawet wcale nie poznata Calewicza.
Pierwotny zamiar, zeby go poprostu zaczepi¢, wydawat si¢ niestychanie tatwym w
Urlach. Niestety, Calewicz zniknat wowczas niespodziewanie, a w Warszawie ta
sama sprawa przedstawiala si¢ juz znacznie trudniej. Wprawdzie do$¢ czg¢sto
widywata go na ulicy, ale mimo wszystkich staran nie udato jej si¢ go spotkaé
chociazby na podworzu uniwersyteckiem, gdzie przez pewna sugestje jakiego$
wyodrebnionego §wiata $§mielej mogla zapanowac nad konwenansami, ktore aczkolwiek
lekcewazone przez nig w rozmyslaniach, odzyskiwaty swoja wtadz¢ w chwili
zetknigeia z rzeczywistoscig. Atmosfera ulicy wytwarzata migdzy nig a Calewiczem
jaki$ inny odcien obcosci, surowy i nieprzyjemny. Na to, aby konwenans

przetamac, musiataby mie¢ jakakolwiek zachete ze strony Stefana, chociazby we
wrazeniu, ze na nia zwraca uwagg. Mlody medyk mijat ja zawsze jakby nie widzac z
posgpnym wyrazem twarzy. Obawiata si¢ nieporozumienia. Krzysia, jak kazda
kobieta, podswiadomie odczuwata, czy si¢ podoba, czy nie, w stosunku jednak do
Stefana zawsze zatracata to odczuwanie. Przy jej energicznem i zuchwatem
usposobieniu

wszelka beznadziejnos¢ byta stanem nie do zniesienia. Po pewnym czasie
postanowita przetama¢ ogarniajace ja uczucie i wogdle przestac¢ o Calewiczu
mysle¢. I whasnie kiedy z Iekiem stwierdzata, ze bedzie to bardzo trudne, panna
Czestawa wprowadzita go jakby cudem w jej zycie.

— No c6z, trzeba rozpowiedzie¢ wszystkim t¢ nowing — odezwat sig Witecki.
— Nie, nie — zaprotestowata szybko. — Jeszcze nic nie méwmy.

— Dobrze. Tylko nim si¢ ostatecznie zdecydujesz, dowiedz sig jeszcze, czy to
naprawdg porzadny chtopak.

— O, to juz wiem — wybuchnetla goraco.

— Musisz mnie jak najpredzej z nim poznac.

— Jutro.

Witecki nigdy nie miat czasu. Wigc zmarszczyt brwi z wyrazem zamyslenia. Ale po
chwili machnat reka.

— Jakos tak si¢ urzadze, zeby godzine dla was znaleZ¢.

I Witecki poszedt do swego gabinetu. Skrzyp drzwi i odglos jego krokow byty
znakiem dla matki i Heli, ktdre si¢ schronity do pokoju sasiadujacego z
gabinetem, ze tajemnicza rozmowa skonczona. Obie wrocity wigc do jadalni,
Przyczem przybraty takie miny, jakgdyby rozmowa Krzysi z ojcem najzupelniej
uszta ich

uwagi. Niedlugo jednak wytrwaty w tej roli. Wyraz twarzy Witeckiej. odrazu si¢
zmienil, mozna w nim bylo wyczyta¢ urazg i mysl — skoro maja by¢ jakie$
tajemnice, to si¢ nie dopytuj¢ — a oczy Heli znow rozszerzylo przerazenie.



VIII.

Calewicz stuchat Krzysi z zamierajacem sercem. Czul, Ze powinien jej przerwac,
powiedzie¢ prawde, zburzy¢ te wszystkie utudne majaczenia i nie miat odwagi.

A Krzysia roze§miana, rozpromieniona, zyta tylko swojem szczesciem.

— Przeciez nie potrzebujemy czeka¢ konca studjow. Jeszcze dzisiaj rano
rozmawialam o tem z ojcem. Mowi to samo, co i ja. Za trzy tygodnie wezmiemy $lub
1 juz bedziemy ciagle razem. Narazie mozemy doskonale pomiesci¢ sig u rodzicow;
taka studencka para, jak my, nie potrzebuje apartamentow, Hela bedzie ptakata ze
wzruszenia, a mama zaraz zacznie toczy¢ wojny, zebys duzo jadl i nie wysiadywat
dtugo po nocach. Ojciec juz mi obiecat pensj¢ jako sekretarce. Damy sobie radg i
bedzie nam dobrze.

Calewicz pochylit gtowg i przymknat oczy. W tej chwili dopiero wyraz jego twarzy
zwroécit uwage Krzysi.

— Cocci jest, Stefku?

W ciagu tej rozmowy przeszli na "ty", jakgdyby juz nie potrafili méwi¢ do siebie
inaczej.

—Ja...

— Chciatem powiedziec—1Ja nie mam prawa by¢ szczesliwym — 1 wyrazy uwigzty mu w
gardle.

Krzysig¢ ogarnal nagly Igk. Ale jej uniesienie nie mogto dopusci¢ nawet mysli o
jakiems$ rozczarowaniu. Przysuneta si¢ do Stefana i poczciwym, siostrzanym ruchem
objela go za

szyje-

— Powiedz, kochanie. Czem si¢ w tej chwili zmartwites? Przeciez ja chcg wiedzie¢
o wszystkich twoich troskach. My jestesmy jedno. Prawda?

Mowiac to, przysungta twarz do jego twarzy

i prawie dotykata jej ustami. Wraz z porywem zmystow Stefana ogarneta jakas
rozpaczliwa determinacja. — Wszystko jedno. Nalezy mi si¢ cho¢ chwila szcze$cia
w zyciu — przemkneto mu przez mézg. Jeszcze bardziej pochylit glowe i z
niezréwnana rozkosza ucatlowat wyraznie zaznaczajace si¢ pod cienka tkanina sukni

koniuszczki piersi. Krzysia drgneta, ale nim zdazyta rzuci¢ si¢ w tyt, Stefan
ogarnal ja ramionami i catowat w oczy, w usta, w czolo, szepczac te stowa
mitosci, przy ktorych znika wstyd. Krzysia do$wiadczata uczucia szczescia,
graniczacego z utrata swiadomosci.

W tej chwili we drzwiach wchodowych rozlegt sig nagle zgrzyt klucza. Stefan
zerwal si¢ na rowne nogi. Do przedpokoju weszta pani Calewiczowa, ale
zauwazywszy przez niedomknigte drzwi kobieca sylwetke, skrecita odrazu do
kuchni.

— Mama — szepnat Stefan zmieszanym glosem.

Krzysia chwilg stala nieruchomo. Nagle, jakgdyby przytomniejac ze snu,
przesungla dlonie po twarzy i zblizyta si¢ do Stefana. Na mgnienie oka
przylgneta goracym policzkiem do jego ramienia i poszta do kuchni. Pani
Calewiczowa stala przy oknie, odwrdcona plecami do drzwi. Wrdcita do domu
niespodziewanie,

o godzing wezesniej. To, ze syn, mogac liczy¢ na jej nieobecnosé, przyjmowat
jakas swoja znajoma, nie wydawalo jej si¢ niczem gorszacem. Ale niebardzo
wiedziata, jak wybrnaé z sytuacji. — Uczula ze ja kto$ bierze delikatnie za
reke. Odwrocita sig szybko i na widok przezroczystych oczu nieznajome;j
dziewczyny

1 zmieszanego usmiechu, ktory si¢ ledwo rysowat



na rozchylonych ustach, poczuta odrazu do niej ogromna sympatjg.

— Jestem Krystyna Witecka — odezwata si¢ Krzysia.

Z wyrazu twarzy Calewiczowej Krzysia zrozumiata, ze Stefan nic jeszcze matce nie
powiedzial. I réwnoczesnie odczula, ze jesli z jakichkolwiek powodow sprawito mu
to trudnosci, to wtasnie na nia spadal obowiazek, zeby go wyreczyc.

— Wiem, ze Stefan nic pani jeszcze nie mowit...

Calewiczowa odczuta calg szczero$¢ i powage tonu Krzysi. Usmiechngta si¢ do
niej, tak jak si¢ usmiechata do swojego syna.

— O czem mi Stefan nie mowit?

— Bo my si¢ juz dawno znamy, — zaczgta $miato Krzysia, ale przy nastgpnych
wyrazach glos jej coraz bardziej zatamywat si¢ i drzat. Bardzo si¢ kochamy i
postanowili$my... — znow umilkta, jakgdyby nie umiejac znalez¢ wyrazow.

— Coz to za skryty chtopak z tego Stefana! — wykrzykneta Calewiczowa. —
Gdziescie sig poznali?

— W lecie.

— I ani stowem mi nie wspomniat.

— Bo my diugo znali$my sig¢ tylko z widzenia.

Calewiczowa wzigta Krzysi¢ za reke i pociagneta za soba do pokoju. Dla niej byta
to nowina radosna, poniewaz oddawna pragneta, zeby si¢ Stefan zakochat i w ten
sposob wyleczyl ze swej ponurej manji. Mogta sig cieszyc¢ tera szczerzej, ze
Krzysia podobata jej si¢ od pierwszego wejrzenia. Pragneta odrazu wpasé w taki
ton, ktéryby nie razil harmonji zakochanych, ale ja sptoszyto spojrzenie syna.
Dostrzegta w niem glgboko utajone cierpienie, ktdre tylko ona jedna potrafita
odgadnaé. Odrazu wigc zamacita jej si¢ w glowie przed sekunda jeszcze jasna
sytuacja i nie wiedziata, co mowi¢. Wskutek tego zapanowato chwilowe milczenie,
ktore zmieszato i Krzysig¢. Tlomaczyta je sobie brakiem zaufania pani
Calewiczowej i nagle zwrocita si¢ do niej z rozbrajajaca serdecznoscia.

— Zobaczy pani, ze mnie pani polubi... [ bedzie pani ze mnie zadowolona.

— Pani nie mozna nie lubi¢ — usmiechneta sie Calewiczowa.

— Ale pani 0 mnie jeszcze nic nie wie.

I Krzysia pospiesznie zaczeta opowiadac o swojej rodzinie, studjach i planach,
czem do reszty ujela sobie Calewiczowa. Wreszcie przypomniata Stefanowi, ze o
6smej ma by¢ u jej ojca i czujac, ze w tej chwili Stefan powinien zostac i
porozmawiac z matka, nie pozwolita mu si¢ odprowadzic.

Po wyjsciu Krzysi pani Calewiczowa nie zadawata synowi zadnych pytan, ani tez
nie robita zadnych uwag. Najzwyczajniej w $wiecie zaczeta przygotowywac obiad.
Twarz jej przybrata wyraz zwyklej, codziennej rezygnacji. Stefan zupetnie juz
sposgpniat. Przygladat si¢ matce i to, ze mogta by¢ obojgtna i spokojna, kiedy
powinna byta wiedziec, co si¢ w jego duszy dziato, budzito w nim bezbrzezna
gorycz. | ta gorycz zaczeta si¢ powoli przeradza¢ w wydobyta z podswiadomych
wspomnien dziecinnych potrzebe szukania ratunku tylko u matki. Z takiem samem
nastawieniem uczuciowem, z jakiem podsuwat matce skaleczony palec, méwiac —
Niech mama pocatuje, zeby nie bolato — zwroécit si¢ teraz do niej.

— Mamo. Co ja mam zrobi¢?

— Nie wiem. Sama nie wiem, — odparta zatroskanym gtosem, unikajac wzroku syna,
jakgdyby przez wstyd, ze byta tak bezradna. — To juz ty musisz postanowic.

— Ja! — parsknat Stefan krotkim, zjadliwym $miechem. — Przeciez to juz dawno
zostato za mnie postanowione.

— Czy méwites z nig o tem?

— Nie.

— Dlaczego?

Pani Calewiczowa miata nadziejg, ze gdyby to wszystko, co ona méwila



bezskutecznie, po-

wtorzyla Stefanowi kochana przez niego dziewczyna, to moze potrafitaby go
przekonac i stworzy¢ mu calg petnig zycia, od ktorej odgradzat si¢ swoim
beznadziejnym pesymizmem. Stefan odgadt intencje matki i pograzyto go to w
jeszcze wigksza rozpacz. Uczul nagle, ze sa oboje jednakowo bezradni. I smutno
si¢ do niej usmiechnat.

— Poco, marno? Tak byliSmy przynajmniej parg dni szcze§liwi. A gdybym byt
powiedzial, to nie mielibySmy i tego. Zreszta uwazam, ze postapitem podle, —
mruknat po chwili przez zacisnigte zgby.

— Stefku...

— Podle. Jak najmarniejszy tchorz. Powinienem ja byt odrazu uprzedzic, a nie
wyzyskiwac jej mitosci. Tu wyszed! dopiero ze mnie maty, lichy cztowiek. Chcg
si¢ wyzby¢ egoizmu, zeby méc zy¢ dla innych i zaczynam od najcyniczniejszego
wyzysku.

Umilkt i przymknat oczy.

— Jak ja teraz bedg zyt? Przeciez nie popelnig samobdjstwa, bo tem bym si¢
jeszcze bardziej spodlit. A czy ja potrafi¢ pracowac? Czy bgde mogt teraz
pracowac?

I nagle wybuchnat ze straszng rozpacza w glosie.

— Niech mnie mama ratuje! Niech mnie mama podtrzyma jakos, bo czuje, ze sam
sobie

nie dam rady. Mowig, Ze nie popelni¢ samobojstwa, a wiem, ze si¢ zabijg!

Pani Calewiczowa zblizyla si¢ do syna i wzigta go za reke.

— Stuchaj Stefku — odezwata si¢ twardym, spokojnym gltosem. — Powiem ci prawdg.
Stefan spojrzal potprzytomnie na matke.

— Jaka prawdg?

— O, to bardzo dawna prawda. I bardzo smutna. Wtasciwie to historja calego
mojego zycia. | twojego — dodata po chwili milczenia. Bedg starata si¢ ciebie
ratowac. Ale czy nie bedziesz miat do mnie Zalu...

— Ach, niech mnie mama ratuje!

Calewiczowa wtulita si¢ w kat starej otomany i Stefanowi przemkneto przez mysl,
ze na tem miejscu siedziata niedawno Krzysia. Wydato mu sig, ze tylko za to
bardziej pokochal matke. Ale ten przeblysk uczucia roztopit si¢ zaraz w szarej,
cigzkiej apatji. Opart sig tokciami o stot, scisnat skronie i bezmyslnie zaczat

si¢ wpatrywac w sinawa przestrzen przed oknem, na ktorej kontury kominow
przedstawialy si¢ jak czarne, nalepione sylwety. Zobojetniat na wszystko i nie
uswiadamial sobie nawet tego, ze juz z gory nie wierzyl, aby cokolwiek moglo go
uratowad. Stuchat matki tak, jak cztowiek pochtonigty jakiems nieszczg$ciem dla
odpoczynku mozgu zaczyna stuchad

tykania zegara. Skoro nie miat ratunku, to na c6z mogly si¢ zda¢ wszystkie
opowiadania matki. Co$§ w rodzaju usémiechu zamigotato mu nawet w duszy, gdy
ustyszat, ze matka wraca do paniefiskich wspomnien. — Dobra... poczciwa...
Roztkliwila go jej bezradnos¢.

— Nawet sama sobie nie mogg wyobrazié, co ja odczuwalam i myslatam dwadziescia
kilka lat temu.

Bylo to juz trzecie, czy czwarte zdanie. Pierwszych Stefan nie styszal.

Przepadty w strzgpach mysli i obrazow, jakie snuly mu sig po glowie beztadnie.
Sita woli skupit uwage, zeby stucha¢ matki i probowac poprostu jakby
mechanicznie oderwac si¢ od cierpienia.

— Nieraz ci wspominatam, jakie byto nasze zycie na wsi. M9j ojciec gospodarowat
i ciutal pieniadze, a matka wychowywatla dzieci. Oczywiscie po swojemu. Mnie i



siostrze bylo zapowiedziane, ze mamy wyj$¢ zamaz, a braciom, ze zostang przy
ziemi. | nikomu z nas na mysl by nie przyszto, ze mogto by¢ inaczej. Kiedy sig
o$wiadczyt o mnie rodzicom méj maz, odrazu zasadzili, ze powinnam si¢ zgodzic¢.
Rodzice nas nie tyranizowali — ale wyrastaliSmy w takiej atmosferze, ze nikt
niczego nie analizowat i nie krytykowat. Mnie si¢ zdawato, ze mdj narzeczony
bardzo mi si¢ podoba. Bytam uszczg$liwiona, Ze si¢ przeniosg

do Warszawy i ze bedg panig inzynierowa Calewiczowa. Sadzilam nawet szczerze, ze
te wszystkie uczucia razem wzigte, to jest wtasnie mitos¢. W parg miesigcy po
slubie moj maz dostat krwotoku i okazalo sig, Ze byt oddawna suchotnikiem i miat
kawerny w plucach. Zaczeta si¢ wedrowka po najrozmaitszych sanatorjach. Poszty
na to wszystkie pieniadze, a po Smierci rodzicow leczyl si¢ za mdj posag. Jedyna
pociecha dla niego w tej strasznej chorobie byto to, ze kuracja najzupetnie;j
wypelniata mu zycie. Kazde lekarstwo, kazda godzina werandowania, nawet
mierzenie temperatury stwarzato dla niego nietylko przyjemnos¢, ale poprostu
rozrywke i sanatoryjna egzystencja stata si¢ dla niego niemal ideatem. Ja

pozatem, ze mu bylam potrzebna jako pielggniarka, absolutnie nie istniatam dla
niego jako kobieta. I dlatego jedynie mogtam przy nim wytrwac, bo od pierwszej
chwili matzenstwa wzbudzit we mnie nieprzezwycigzony wstret fizyczny.

Stefan wyprostowat si¢ i spojrzat bystro na matke. Zmrozita go fala nienawisci i
obrzydzenia do ojca. Calewiczowa nie zauwazyta odruchu syna. Wtulita sig jeszcze
bardziej w kat otomany i ciagngta bezbarwnym, przygaszonym glosem.

— W tej diugiej tulaczce zagranica kilkakrotnie zajezdzali$my do Meranu. Jeszcze
mi wzglednie tam bylo najprzyjemniej. Maz mgj

leczyt si¢ w sanatoryum Bindera, a ja mieszkatam w hotelu Bawarja. Byt to duzy
hotel na Obermaise, juz pod gora. Pamigtam, jak raz siedziatam na balkonie w
goracy wieczor i pokojowka stata mi t6zko. Wyszta do mnie na balkon i pokazata
mi po lewej stronie wierzchotkow gor rzgsiscie oswietlona wie$ z ubranym
lampionami kos$cidtkiem.

— Niech pani patrzy — powiedziata — zrobili taka $liczna iluminacje, bo biskup
przyjechat z wizyta. — Dlatego utkwito mi to tak w pamigci, iz tego samego dnia
sprowadzit si¢ do hotelu lekarz Polak, ktory przywidzt do Meranu zong suchotnice
i umiescit ja tez u Bindera. Powiedzial mi o tem zaraz wlasciciel hotelu, gruby
Niemiec, bardzo poczciwy. Towarzystwo w hotelu byto zreszta bardzo nudne, paru
starych profesoréw z Wiednia, maty syn bankiera z nauczycielka, jakies stare
panny, wszystko to chore, przesadnie dbajace

0 swoje zdrowie, tak ze jak sie czasem mocniej w nocy przewrocitam na tézku, to
odrazu pukali w $ciang i skarzyli si¢ whascicielce, ktora sakramentalnie po
kazdem $niadaniu i obiedzie pytata si¢ kazdego: — hat es gut gesmeckt?

Pani Calewiczowa moéwita coraz wolniej

i widocznem bylo, ze wdaje si¢ w te szczegéty z taldem uczuciem, jakgdyby
przezywala jeszcze raz to wszystko.

— Przywioztam mojego megza wczesna jesienia na dtuzszy pobyt. Byto bardzo goraco.
Chorzy u Bindera caty dzien werandowali. Brrr! — wstrzasnela si¢ nagle — w tej
chwili wlasnie wydaje mi sig, ze widzg te papierowe spluwaczki, oplute krwig i
pestkami od winogron. Zone tego lekarza Polaka dla towarzystwa potozyli na

lezaku tuz obok mojego meza. Wtedy poznatam tych panstwa. Ona byta bardzo ci¢zko
chora, miata wtoknista gruzlicg ptuc i gruzlicg otrzewnej. Jej maz przyjechat
nienadtugo. Dla niego byl to zarazem wypoczynek po pracy. Catemi godzinami
siedzieli$my koto naszych chorych, w ciagu dnia wychodzac tylko na jedzenie...

Pani Calewiczowa umilkta nagle. Stefana zaczeto zacieckawia¢ opowiadanie matki.

— Noii co?



— Ten doktor nazywat si¢ Czarlinski... Maz mdj juz byt wtedy skazany na $mier¢.
Cudem przezyt tak dlugo i lekarze mowili, ze to juz koniec. Wciaz byt oblany
potem, goraczka spadata i podnosita mu si¢ po kilka razy na dzien, miat juz
zaatakowane gardto i méwil z najwyzszym wysitkiem, a stopien jego wyczerpania
byt taki, ze z trudem poruszat reka. I weiaz zyt. Doktor Czarlinski, widzac jego
stan i zobojetnienie na wszystko, bardzo czgsto namawiatl mnie, zebym zamiast
siedzie¢

w sanatorjum, przeszla si¢ gdziekolwiek. Jego Zona tez byla chora beznadziejnie.
Oboje z Czarlinskim catemi godzinami chodzilismy po goérach, do winnic, albo
wzdhuz Passery. Wtedy wyschla prawie zupetnie i woda tylko cieniutenkiemi
strumykami przewijata si¢ wsrod skat. Zaraz koto promenady na sama Passerg byta
kawiarnia... Czasami odpoczywalismy tam. A juz wieczory, to przegadywalismy w
nieskonczonos¢ u siebie w hotelu.

Stefan usmiechnat si¢ pobtazliwie. Wyobrazit sobie, ze tematem opowiadania
bedzie jakas cudowna kuracja cztowieka skazanego pozornie na $mier¢ i Ze ten
przyktad miatl by¢ dla niego ratunkiem. Matka jego odetchneta gieboko kilka razy.
Chciata mowic, ale glos jej sig¢ zatamywal. Wreszcie zaczgla jakby z lekka

chrypka.

— Zakochali$my si¢ w sobie z Czarlinskim bez pamigci. Komuz mogta nasza mitos¢
przeszkadzac? Jego zona umierata i moj maz umierat. Kiedy po kilku tygodniach
Czarlinski wyjechat, wiedzielismy juz oboje, ze bgdziemy mieli dziecko.

Stefan zerwat sig z krzesta i jak btedny patrzyt na matke. Pani Calewiczowa

ruchem re¢ki zabronita mu mowicé.

— Czekaj. Ja juz niedtugo skonczg¢. Bylam z mgzem w Meranie, dopoki mdj stan nie
zaczat si¢ ujawnia¢. Pomimo bardzo cigzkiego stanu Czarlinska kazata przewiesé

sie do domu.

Poprositam lekarzy u Bindera, zeby mi pomogli upozorowac¢ wyjazd do Warszawy,
uprzedzajac ich, ze wyjezdzam na pordd, ale mdj maz nie powinien nic o tem
wiedzie¢, bo by nim to zanadto wstrzasngto. Wtedy przed przejazdem do
Petersburga byta w Warszawie twoja ciotka. Zamieszkatam u niej i w kilka tygodni
po twojem przyj$ciu na swiat wrocitam do Meranu. Maz zyt jeszcze dwa tygodnie...
Bytam tak szczesliwa, ze mam ciebie, Ze jestem wolna, ze skonczyta si¢ moja
meka, ze nie u§wiadamiatam sobie tych cierpien, ktére na mnie czekaty. Z
Czarlinskim widywalisSmy si¢ rzadko, batam sig, Zeby przez wzglad na ciebie nie
padt na mnie nawet cien podejrzenia. On postanowit rozejs$¢ sig z zona... Z
poczatku nie mogt jej mowic o rozwodzie, bo uwazano ja za umierajaca. Potem,
niespodziewanie zaczgla zdrowieC. Ale na wszystkie jego blagania odpowiadata
stale — poc6z ci rozwod, kiedy ja niedtugo umre. Wtedy sobie na nowo zycie
urzadzisz. — Ani sekundy nie bytabym si¢ wahata, zeby zamieszka¢ z tym moim
kochanym cztowiekiem, gdyby nie to, ze $wiat wymaga, zeby kobieta byta
konwencjonalnie moralna i, majac obowiazki wzgledem dziecka, nie gorszyta ludzi.
Czekalismy az doro$niesz i tyby$ zdecydowat, czy mozemy by¢ wszyscy razem. Twoj
ojciec umart... Zarazit si¢ od chorego

szkarlatyna... Mial na imi¢ Stefan. Najwigkszem dla niego szczgsciem bylo, gdy
cie mogt zobaczy¢. Zamaly bytes, zeby go pamigtac!... Byl §liczny, zdrowy,
dorodny, madry i uchodzit za znakomitego lekarza. Pragnat, zebys$ i ty byt
lekarzem. Jego Zona zyje.

Stefan uklakl przed matka i zaczat ja catowac po rekach.

Na twarzy Calewiczowej, wzburzonej i catej we tzach, zaczynat juz majaczy¢
zwykly wyraz spokojnej rezygnacji. Ujgla glowg syna i méwita, patrzac mu w oczy.
— Widzisz... Tyle lat znositam najstraszniejsze meki, patrzatam, jak rozpaczasz,



godzinami stuchatam, jak mowites o twojej $mierci... Nigdy nie goraczkowates,

nie kaszlates, wszyscy lekarze powtarzali ci, ze jeste§ zdrowy, a ty opgtany

swojem urojeniem nie chciates im wierzy¢. Wmowites w siebie dziedziczna gruzlicg
1 ja umieratam z trwogi, widzac, jak z jakim$ fanatycznym uporem robites

wszystko, zeby si¢ choroby nabawi¢. I poddawatam si¢ tym wszystkim torturom,
bosmy sobie przysiggli z twoim ojcem, ze jak doro$niesz to on ci to powie.

Tu nie 0 mnie chodzi! — wybuchnat Stefan. — Ale jakzez mama mogta mnie tak nie
znaé. Ja przeciez mamg zawsze uwielbiatem, a teraz za te wszystkie meki stokro¢
bardziej ceni¢ mamge i kocham! I jeszcze

wigcej mamie powiem. Z catego serca, z najglebszego przekonania! Miala mama
prawo tak zrobi¢! Powinna byla mama tak zrobic!

— Czekaj Stefku — odezwata sig¢ cicho pani Calewiczowa. — Musze ci pokazaé
fotografje twojego ojca. To jest moj pierwszy dzien szczgsliwy od jego $mierci.
Zblizyta si¢ do komody, wysuneta dolna szuflade, zapchana najrozmaitszemi
rupieciami, i po chwili wydobyta z samego dna zwitek jakich$ bezwartosciowych
koronek. Rozwingtla je i wydobyta fotografje i kilkanascie listow. W milczeniu
podsungta je Stefanowi.

— Nie, nie bedg czytal — odpart Stefan wzruszonym glosem. — To byty listy tylko
do mamy. Nie do mnie.

— Jest tu i do ciebie dopisek.

Na jednym z listow byto dopisane u dotu kartki wigkszymi literami pod
zakonczeniem: — twoj Stefan. — Pilnuj synku mamusi, zeby sie nie martwila i zeby
ci nie pozwalata grymasi¢ przy tranie.

— Miate$ w tedy dwa lata — dodala pani Calewiczowa.

Stefan odsunat list i przez 1zy spojrzat na fotografj¢ ojca. Poznat siebie. Te

same zro$nigte brwi, ta sama budowa czota, ten sam rysunek nosa i ust.

— Niech mi mama odda tg fotografjg.

— Dobrze, dziecko.

I zawijajac listy z powrotem w koronki, pani Calewiczowa dodata.

— Widzisz. Taka skrytke obmyslitam sobie. Gdyby jaka babina, myjac mnie po
$mierci, znalazta ten zwitek 1 zabrala, toby spalifa listy, bo c6zby jej z nich
przyszto. A gdybys ty porzadkowat rzeczy po mnie, tobys takze te koronczyny w
piec rzucit i nawet by ci na mysl nie przyszto, zeby je rozwijac.

Stefan znoéw zaczat catowac¢ matke po rekach.

— Wybacz mi te wszystkie meki, najdrozsza moja. Nie moja wina, ze zZytlem w tym
lgku przed $miercia i przed choroba, ale jaki ja bylem podty i staby, Ze ciebie

tak meczylem! Zobaczysz, jak si¢ teraz zmienig. Juz cate zycie swoje poswigce
tylko tobie i medycynie.

— No, a twoja mita Krzysienka?

— Ja potrafi¢ zapanowac nad mitoscig dla Krzysi. Ja cheg zy¢ tylko dla mamy!
Chcg, zeby mama byla nareszcie szczgsliwa.

Pani Calewiczowa popatrzyta z u§miechem na syna.

— Znowu zaczynasz? Ja bed¢ wtedy dopiero szczgsliwa, gdy tobie bedzie dobrze.

XI.

To, co odczuwat Witecki obserwujac Krzysig, byto jakby pobtazliwem zdumieniem.
Oddawna juz traktowat corkeg powaznie, jak dorostego cztowieka, ale taraz dopiero
odkrywat w niej kobietg. Krzysia bardzo chytrze pozbyla si¢ z domu matki i

siostry. Od rana udawala, ze ma tak szalona ochote na pojscie do teatru, az

zarazila tem Helg, zawczasu ja wyprawita po bilety, ubrata si¢ w strojna

sukienke i nagle przed samem wyj$ciem wpadla w desperacjg, ze bgdzie musiata



zosta¢ w domu, zeby przepisywaé dla ojca jakie§ bardzo wazne akty, o ktérych na
$mier¢ zapomniata. Wszystkie te ktamstwa umiata poda¢ z taka swoboda i wdzigkiem
i tak przymilnie wypytywata sig ojca, czy nie moznaby tego przepisywania

odtozy¢, ze pani Witecka, idac do teatru, zeby si¢ bilet nie marnowat, nie

domyslata si¢ podstepu i w cudownym humorze stawiata Heli Krzysig, jako

wzOr sumiennego pojmowania obowiazkow. Poniewaz wogodle Krzysia nie umiata
udawac, ani klamac, wigc Witeckiego ubawit ten jej zwierzecy instynkt zacierania
sladow. Kiedy zostali sami, w ciagu dziesigciu minut potrafita nada¢ mieszkaniu
jaki$ inny, jakby zalotny wyglad. Witecki mogt stwierdzi¢ tylko to ogdlne
wrazenie i podziwiat niklo$¢ sposobdw, jakiemi Krzysia je wywotata. Tu
przesungla krzesto, tam przerzucita poduszki na otomanie, postawita jakies

kwiaty, rozsypata na stoliku cukierki, roz§wietlajac jeden pokoj i §ciemniajac
sasiedni, ogarng¢ta mieszkanie w zaciszna a strojng i ciepta catos¢. Nie wiadomo
kiedy powietrze stato si¢ wonne od zapachu delikatnych perfum, kobiecosci i
pomarancz, jakby przez roztargnienie zostawionych w koszyku na krzesle. Witecki
przygladat si¢ z coraz wigksza uciecha, jak Krzysia otworzyta nienapoczeta
butelke koniaku, wlata potowe do jakiej$ karafki i potrafita butelke tak

ustawic, ze byta niewidoczna, a pod reka. — I my sig na to zawsze dajemy ztapac
— pomyslat z u§miechem. Teraz dopiero zrozumiat, dlaczego Krzysia na to pierwsze
przyjscie Stefana postanowita pozby¢ si¢ matki i siostry. Pod§wiadomie chciata
by¢ jedyna samica. Ojciec nie przeszkadzal, bo byt z tego gatunku, ktory jej byt
potrzebny. I Witecki odrazu zsolidaryzowat si¢ z corka,

— Poco tu baby.

Bo tylko Krzysia byta dla niego wcieleniem kobiety. Czujnej, przebiegte;j,
wabigcej 1 nastawionej ku obronie swojego samca. Coraz jasniej rozumiat, ze
wejscie Stefana w zycie Krzysi stato si¢ faktem nieodwotalnym. Wiedziat juz, ze
wszystkie protesty bytyby bezsilne. Opér z jego strony, albo ze strony matki
pchnatby tylko Krzysig w stosunek ze Stefanem bez wzgledu na forme. I czujac
wobec tego cala swoja bezsilnos¢, ufat tylko jej instynktowi, w ktory gleboko
wierzyt. Pozatem, doznawat wrazenia, Ze ja coraz bardziej kochat, mimo iz
doktadnie zdawat sobie sprawg, Ze narazie istniat dla corki tylko jako pewien
rodzaj uzupeknienia szczg$cia. Sam ograniczyt wigc swoja rolg do oczekiwania
sposobnosci, w ktorych moglby by¢ potrzebny.

Krzysia zapowiedziata wizyte Stefana na godzing 6sma. Tymczasem dochodzita
dziewiata, a jego jeszcze nie byto.

Witecki podziwiat naturalnosé, z jaka Krzysia udawata spoko¢j. Bardzo starannie
robita notatki z roztozonych przed nia skryptow i mogto si¢ zdawacé, ze tylko to
ja catkowicie pochtania. Kilka razy zauwazyt jednakze, jak ukradkowo spogladata
na zegar. | mimo zniecierpliwienia zachwycat sig jej taktyka. Opancerzyta sie
przeciwko catemu $wiatu i nie

dopuszczata do zadnych uwag. Spoznia si¢ Stefan? Tak by¢ powinno. Wszystko w
porzadku. A jesliby miato dojs¢ z tego powodu do wyjasnien, to tylko migdzy nimi
dwojgiem. Pozatem, nikt nie miat prawa si¢ wtracac.

— Biedna mata kurka — pomyslat z czuto$cia.

Ale po chwili si¢ odezwat.

— Shuchajno-dziewczyno. Ja ci¢ uprzedzatem, ze mam dzi$ tylko godzing czasu.
Wiesz doskonale, jakie wazne sprawy na mnie czekaja.

I cheac jej zrobi¢ przyjemno$é i zaznaczy¢, ze uwaza ja za najwazniejsza osobg w
danym razie, dodat z pozorna bezradnoscia.

— Co ja mam robi¢? Jak uwazasz?

— A duzo czasu ci zajmie to posiedzenie?



— Do jakiej$ jedenaste;.

— Szkoda. Ale idz.

Krzysia wyprowadzila ojca do przedpokoju. Nie umiata sobie wyttomaczy¢, dlaczego
Stefan chociaz nie zatelefonowat, ale bronita si¢ przed lgkiem. I kiedy ojciec
wyszedl, uczuta si¢ nagle tak osamotniona, ze przez chwilg nie zamykata drzwi,
wshuchujac si¢ w odglos krokéw z tem mitem wrazeniem, ze byt jeszcze blisko. W
potowie schodow Witeckiego potracit jakis mtody cztowiek, ktory pedzit na gorg,
przeskakujac po trzy stopnie naraz. Po$pieszne — przepraszam — doleciato
Witeckiego juz

z wyzszego pictra. | zaraz potem ustyszat radosny glos corki.

— Stefek! Jestes! A tatus musiat wyjsc... Ale to nic nie szkodzi.

To — nic nie szkodzi — zatrzymato Witeckiego, ktory juz zawracal, zeby z,
powrotem wejs¢ na gorg. USmiechnat si¢ pobtazliwie. Narazie, nie byl im
potrzebny.

— Tej parze ghuptasow si¢ zdaje — myslat na ulicy — Ze daza do jakiego$
szczescia. A oni whasnie tylko teraz sa u szczytu szczescia. Nie trzeba im ani
jednej chwili uyyjmowac. I tak jutro chtopaka poznam! Niech sig tam nim ucieszy ta
rozczapierzona kurka.

I nagle droga nieuchwytnych dla swiadomosci skojarzen ocknat si¢ w nim obraz
letniego popotudnia w Saskim Ogrodzie i spotkanie z kolega Przectawskim.
Nastgpnego dnia dowiedziat si¢ dopiero, ze Przectawski wracatl wowczas od lekarza
i miat zamiar odebrac sobie zycie. Zadzierzgnelo si¢ wtedy przeznaczenie, ktore
wykretnemi drogami przez jakas potghupia istote, ofiarg choroby Przectawskiego,
doprowadzito dwoje ludzi do szczgscia. Zawdzigezali je temu, ze jakis obey,
nieznany im pan Przectawski zarazit si¢ przed trzydziestu laty nieuleczalng
choroba.

* k% %

Stefan catowal Krzysig. Rozkochana dziewczyna przylgneta do niego mocno i przez
chwilg §wiadomos¢ jej wypehito tylko to wrazenie, ze biodrem dotykata jego

biodra. Tak przywarta, weszta z nim do swego pokoju.

— Tu bedziemy mieszkali — powiedziata szeptem, jakby jaka$ uroczysta tajemnice,
ktorej nigdy nie mieli przed nikim zdradzic.

Stefan rozesmiat si¢ krotkim radosnym $miechem, ktory dla niego samego zabrzmiat
nowym nieznanym dzwigkiem.

1 zadziwit sie sam sobie.

— Tak si¢ $mieje szczesliwy cztowiek.

Krzysia rozéwietlita lampe u sufitu i bigkitnawy potmrok pokoju zmienit sig

nagle w jaskrawa jasno$¢. Uniosta obiema rekami boki sukni i wykonata przed
Stefanem dziecinnie uroczysty dyg.

— Jakzez si¢ szanownemu panu podoba apartament Stefana i Krystyny Calewiczow?
— Wspanialy!

A ja jak si¢ szanownemu panu podobam?

— A ja? — roze$miat si¢ Stefan.

Krzysia znowu dygneta.

— Muszg pana obejrze¢. Nigdy si¢ panu nie przypatrywatam. — I nagle spowazniata.
Na ustach drzat jej jeszcze usmiech, a oczy juz

spostrzegly, ze twarz Stefana nie jest ta dawna twarza, jakiej obraz miata w
siebie wchionigty.

— Ale ja naprawdg chyba ci si¢ nigdy dobrze nie przyjrzaltam — odezwala si¢
niepewnym glosem. — Taki mi si¢ wydajesz inny...



— Bardzo, bardzo szczgsliwy.

I znowu btysnat usmiechem. Szta od niego w przecudownej harmonji sita mtodosci,
namigtnosci i zarazem jakby odblask jego pracy nad soba i ofiarnych rozmyslan,
uduchowienie. Wstrzasajace wrazenie, jakie wywarto na nim opowiadanie matki,
przeobrazilo si¢ odrazu w najczystsze intencje. Czujac si¢ zdrowym i jakby
wroconym zyciu, tembardziej pragnat poswigci¢ sig ratowaniu ludzkosci od
gruzlicy. To byto jego pierwsze uroczyste slubowanie w nowem istnieniu. Z
przedziwna radoscia myslat o tem, Ze i jego ojciec byt lekarzem rozkochanym w
powotaniu i dodawato mu to wiary, ze zdota spetni¢ swdj obowiazek. Nie mylito go
przeczucie, ze posiadat zamitowanie do medycyny we krwi i drogocenna
dziedziczno$cia stata si¢ nie zmora $Smiertelnej choroby, ale zarodek sit, ktore
wlasnie miaty rozwina¢ w nim petnig zycia. I jakgdyby serdeczna modlitwa do
duszy ojca wybity mu si¢ nagle z chaosu mysli nieme stowa.

— Przyrzekam ci, ze cig nie zawiodg. — Wiedzial uczuciem glebokiem i goracem, ze

duch ojca nigdy go nie opusci i ze zawsze bedzie si¢ mogt o niego oprzec.
Wszystko to skupito si¢ nagle w tkliwem wspoétczuciu i uwielbieniu dla matki.
Kiedy tak stat, zapatrzony przed siebie z rozmarzeniem w oczach i patajacemi
ustami, ustyszat glos Krzysi.

— Ach, jaki ty dzisiaj jestes $liczny!

— Krzysiu. Ja niezmiernie moja matk¢ kocham. Musimy by¢ dla niej oboje dobrzy.
Prawdziwie, gteboko dobrzy.

Krzysia zrozumiata, ze Stefan szczg§ciem swojem ogarniat i matke. I odrazu
pokochata ja sama. Odpowiedziata mu potakujacem skinieniem glowy z taka
energiczng solennoscia. ze bujna grzywa rozsypata si¢ po czole. Doznal wrazenia,
jakgdyby serce mu si¢ zacisngto w bezgranicznym zachwycie. Wyciagnat rece i
objawszy Krzysig, ustami zaczat zgarniac jej z nad brwi wzburzone, kedzierzawe
wioski. Czul, jak mu drzata w objgciach. Nagle zachwiata si¢ i chcac chwyci¢
rownowage, machinalnie przysiadta na brzegu t6zka. Uczuta na szyi goracy oddech
Stefana, ktérego pociagneta za soba. On juz nie panowat nad zmystami. Ale po
chwili odsunat si¢ i zapytat roztrzg¢sionym glosem:

— Krzysiu, czy ty wiesz, czego ja chce? Krzysia przymkneta oczy, jakgdyby
zamarta. Potem odpowiedziala bardzo spokojnie.

— Wiem.

— Dobrze wiesz?

— Wiem.

— Zgadzasz sig?

Walczyta z Igkiem. Tak by¢ musiato. Przeciez nietylko si¢ zgadzata, ale pragneta
sama. Chciata odpowiedzie¢ i nie mogla wydoby¢ gtosu. Stefan ujat ja mocno za
rece.

— Boisz sig?

— Nie.

— I zaufasz mi? Chcesz by¢ moja?

Krzysia przylgneta ustami do jego ust. Jej wielka mito$¢ zapanowata nad uczuciem
wstydu. Z cala §wiadomoscig i rozkosza oddata si¢ ukochanemu czlowiekowi.
Poniosty ich mtodziencze zmysty, krew rozgorzata zdrowa radoscia. Upojenie
Stefana opgtato i Krzysi¢ i ocigzala stodycza, jak plaster miodu.

Dhuga chwilg lezeli w milczeniu. Mowity za nich echa urywanych, goracych
szeptow. Wreszcie Krzysia, pochylajac nad kochankiem pobladla twarz, w ktorej
jakby w zwierciadle odbijato si¢ jego zmegczenie, odezwala si¢ cicho

— Juz odejdz. Dzi$ cheg cig miec tylko dla siebie.

KONIEC.






