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Obrazek z wiejskiego Zywota

Bylo to przy koncu maja. Pogodny wieczor zajrzawszy przez
otwarte okno do mojej

chatki, oderwal mi¢ od ksiazki i gwattem na przechadzke
pociagnat. Przywdziawszy

wigc stomiany kapelusz 1 uzbroiwszy si¢ gruszkowym kijem,
ruszytem bez celu, ot

tak, gdzie nogi poniosa, 1 ani si¢ spostrzegtem, jak przez
grobelke 1 mostek

wyszedtem na pocztowa droge, wysadzona staremi wierzbami,
ciagnaca si¢ wzdtuz

stawu migdzy taka 1 niwa, do ciemnej dabrowy przytykajaca.
Zrazu pograzony w zadumie, nie zwracatem uwagi na
otaczajace mnie cuda, 1 tylko

machinalnie siegajac do kapelusza, odpowiadalem na wieki
wiekow amen,

pozdrawiaja-

cym mi¢ w Imi¢ Zbawiciela, wracajacym z pola wiesniakom, 1
szedlem dalej 1

dalej. Lecz gdy uroczysty gltos dzwonu, wzywajacy na Aniot-
Panski, obudzit mig z



dumania, gdy ze znamieniem krzyza podniostem oczy ku
niebu, zaczeta modlitwa

skonata na ustach, dusza padta na twarz przed tronem Boga,
stanalem w

ostupieniu! — Co6z to za urocza byta owa chwila! Chwila
nieszporow catej natury w

wielkim natury Kosciele. Pod lazurowa koputa wspaniata,
skowronki dzwonity

niwom, gajom, fakom 1 rzece na pacierze; Boze anioty
zapalaty lampy, a na

zachodzie stal cudowny ottarz z obrazem Stworcy
Przedwiecznego, przystonigtym

swietng purpurowa gaza; stowik uroczysty hymn $piewat,
wietrzyk, wstrzasajac

kwieciste turybularze, rozlewat wonne kadzidla, a ludy 1
drzew, i kwiatow, i

ktosow, 1 fali pokton oddawaty Bogu 1 ciche modty szeptaty. I
mimowolnie i tza i

westchnieniem cze$¢ Stworcy oddatem; a jak brzoza w gaju,
jak ktos na niwie,

trawka na tace, fala na rzece pod przelotem wiatru, duch moj
padt na twarz pod

przelotem uroczystych mysli:

Marzytem cudnie, srodze mi¢ zbudzono!

Zbudzono brzgkiem tancuchal... Z niebios przeniostem wzrok
na ziemig, 1

spostrzegtem o kilkadziesiat krokow od siebie, nieopodal od
jakiejs chatki, pod

krzyzem na rozdrozu, miedzy dwoma zotnierzami stojacemi z
bronia na ramieniu,

kleczacego starca, ktory oczy 1 rece wznoszac ku niebu,
zdawat sie modli¢



gleboko. Kajdany, ktére miat na nogach, zbudzity mig z
duman, silniejsze

zrobiwszy wrazenie, nizli dzwigk dzwonu na Aniot-Panski, co
jeszcze nie ustal,

C6z to za zbrodniarz, pomyslatem sobie, ktoéry na dzwigk
koscielnego dzwonu, z

tak glteboka skrucha pada na kolana?

I niepohamowang zdjety ciekawoscia, zwolna zwrocitem

si¢ ku tamtej stronie, by mimo figury przechodzac, zblizka si¢
przypatrzy¢

interesujacej mig postaci. Przeszedtem niepostrzezony, 1
niepostrzezony usiadtem

na przyzbie chatki przeciw krzyza, 1 oczu od starca oderwac
nie mogtem.

Mogt on mie¢ najmniej lat szes¢dziesiat, pigknej budowy,
odziany biato, z biata

jak snieg broda spadajaca na piersi, z kilka kedziorami biatych
jak snieg wlosow

rozwianemi po obnazonej szyi, z picknem lecz bladem jak u
trupa obliczem i

bigkitnemi jak niebo oczyma, pod siwemi brwiami na
wyniostem czole, — na

kleczkach pod krzyzem, z rekoma 1 Izawem wejrzeniem
wzniesionemi ku niebu, z

ci¢zkim tancuchem na nogach, oblany ztotym odblaskiem
zachodu, zdawal mi si¢

jakas nadziemska postacia, apoteozg nieszcze¢snego chtopa.

I modlit si¢, modlit goraco; rzewne tzy, spadajac mu na siwa
brodg, swiecity jak



kropla rosy na mchu pokrywajacym zwalony burza pien
starego debu.

M6 Boze! myslatem sobie, — czyliz podobna, aby ten
cztowiek mogt by¢

zbrodniarzem?... Biada wam sedziowie, jesliscie go juz
potepili, boscie potegpili

niewinnie! Sam stan¢ na strasznym sadzie swiadkiem
nieprawosci waszej!

Podniost si¢ zwolna, 1 z glowa smutnie zwieszona postepujac
miedzy zolnierzami,

zblizyt si¢ do chatki, pod ktora siedziatem.

Powstatem, 1 uchylajac kapelusza, — Niech begdzie
pochwalony Jezus Chrystus —

rzektem.

Jak gdyby iskra elektryczna tknigty starzec zadrzat caty, 1z
Zadziwieniem

zwrocit na mnie oczy, dziwnym ozywione blaskiem.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus! — rzeklem

raz jeszcze podchodzac ku niemu. Czy nie mogtbym wam
czem ushuzy¢, dziaduniu?

L.zy mu potokiem rzucity si¢ z oczu, porwat mi¢ za reke, 1
cisngc ja do zimnych

ust swoich, wotat rzewnym glosem, przerywanym tkaniem:
— "Bog zaptac, dobry moj panie! Bog zaptac za przyjazne
stowo!... Nic mi nie

potrzebal... potrzeba mogity cichej, krzyza nad mogita 1
modtow za dusze. Mogity

da¢ mi nie mozecie; to pomodIcie si¢ czasem, — to, Kiedy
wieczorem postyszycie



ten dzwonek, mowiac Aniot-Panski, wspomnijcie Kozme
biednego! A za przyjazne

stowo, a za litosciwe serce Bog wam zaptaci!... O! to wy nie
wiecie, i

bogdajbyscie nigdy nie doznali tego, jak to cigzko sercu, kiedy
cztek cierpi

niewinnie! i jak jeszcze cierpil... Od wioski do wioski, od
miasta do miasta, w

kajdany okuty, jakby zbojca jaki, wloke si¢ nieszczesliwy
starzec niedotega, a

ludzie po drodze palcami wskazuja, ze strachem, gniewem,
przeklegstwem lub

uragganiem spogladajac na mnie!... Sto mil juz przeszedtem, a
dotad nikt jeszcze

litos$nie nie spojrzat, nikt nie pozdrowit w Imi¢ Pana Bogal...
Wy jedni tylko,

wy jedni! I blogostawi¢ was, jak Boga w niebie; alem
niewinny, niewinny, dobry

moj panie!™

I znowu 1zy rzewne rzucily si¢ z oczu starcowi, i znowu
ujawszy ma reke, tulit

do ust drzacych.

Zohierze, poczciwe jakie$ ludziska, tagodnie stuchali skarg
biednego starca,

nie przerywajac mu przykremi stowy. Wiedzac z
doswiadczenia co za ulga sercu,

gdy moze przed kim zale swe wynurzy¢, prositem ich, aby
zechcieli przyjac

kieliszek wodki 1 zakaske, a pozwolili starcow1 o swej niedoli
pogwarzyc.

Zgodzili si¢ chetnie, usiedli na przyzbie 1 wzigli si¢ do jadia,
oswiadczywszy

ze tutaj beda nocowac. Starzec usiadt



przy mnie, kilka chwil dumat czy marzyl, smutnie chwiejac
czotem wspartem na

dtoni; nareszcie westchnat gieboko, spojrzat ku potudniowe;
stronie, 1z¢ zrzucit

z oka, 1 tak méwi¢ zaczat:

"Patrzcie, dobry panie, hen tam, miedzy potudniem a
wschodem, te dwie

gwiazdeczki, jak sobie miarkuje¢, to jak raz nad moja chata
swieca. Bylo ich trzy

niegdys, 1 Swiecity jasno 1 wesoto, jak oczy Bozych aniotow;
nigdy tak chmary

nieba nie zawlekly, by dla nich chocia malutkiej, chocia na
minutke szczelinki

nie bylo; to tez wesola i jasna byta dola nasza! Przed rokiem
zagasta jedna,

gwiazdka mego Janka; Matka Przenajswigtsza wziela ja z jego
duszeczka do raju;

moja tylko §wieci 1 mej biednej Zoni, jakby krwia oblane, bo
tez 1 krwawa nasza

smutna dola!"

"A w tamtej stronie, moj mity panocze, to kraj Podolski. Ach!
zebyscie widzieli

nasze drogie siolo! nasze chatki czyste, bielusienkie, co po
gorach siedza srod

kwitnacych sadow, jakby orty biale, jarami si¢ ciagna, jak
tabedzi stado, 1

zyciem 1 weselem graja, jak mtody roj pod stoncem. O! to tez
doprawdy za starego

pana (daj mu Boze niebieskie krolowanie) wioska nasza byta,
jak w najlepsze lato



pasieka odborna; a w kazdej chacie szcze¢scia 1 radosci, jak
plastrow miodu w

ulach na podkopach, a biegliSmy do pracy, jak pszczoty po
cieplym deszczu na

hreczke lub gaj lipowy w kwiecie. A pan cho¢ brat miodek,
nie mieliSmy krzywdy;

a w zla godzing, to i nas hodowat. Panowat nad nami, jak
ojciec nad dzie¢mi, nie

jak pan nad chtopem; to tez i zwaliSmy go nie panem, lecz
Bat'kiem, a pania,

matka nie pania. Lecz panicz nie byl nam bratem, 1 jak. stat
panowac, to jak sto

niedzwiedzi! 1 wszystko nam wy. darl, by sobie miodu
chmielnego nasycic; a

kapiac si¢ w miodzie, nigdy nie byt syty, a mySmy z glodu
gingli."

"U starego pana studzy dobrze ptatni i mitowani jak dziatki,
mitowali go,

stuzyli wiernie 1 dobra jego strzegli usilniej niz swego; a nikt 1
nie styszat

nawet o ztodzieju. A panicz za stuzbe, chciatl ptaci¢ jednym —
zlem stowem,

drugim — batogiem; a zne¢cajac si¢ nad ludzmi i niszczac
gltodem, krasc¢ 1

ztorzeczy¢ wyuczyt. Bywato, staremu panu potrzeba dziada do
pasieki, parobka czy

dziewki do dworu, to tylko si¢ odezwie: dzieci! kto chce u
mnie stuzy¢? — a



kazdy biezy ochoczo, bo wie, ze krzywdy nigdy mie¢ nie
bedzie 1 taske¢ panska

zarobi. A paniczowi jak trzeba stuzby do dworu, to ekonomy
ida z nahajkami 1 jak

bydleta do jatek spedzaja na patacowy dziedziniec zawodzace
dziewki lub starce;

a kogo panicz wybierze, to az serce si¢ kraje, patrzac jak
biedny wyrzeka z

rozpaczy, jak cata siemja zatosnie zawodzi, jakby na mogile."
"Nie wiem, jak tam biedni dalej wytrzymaja! Ledwie dwa lata
panuje, a juz ani

jednej sterty w catej wiosce nie ma, (u niego tylko dwa toki
stoja zawalone

zbozem, jeden pogorzat na ma biedna dolg!) a trzecia cze¢s¢
ludzi rozeszta sie po

Bozym swiecie. Bo to, panocze, wy nie dacie wiary co to za
bezboznik! Boze nie

pamigtaj! Dat mu Bog dostatek gruntu — Za starego pana
niewiele chat byto, ale

siemje duze lekko i1 ochoczo 1 sobie 1 jemu pracowaty. A
panicz wzial si¢ na

madre sposoby: pobudowat chaty, pokupowat ptugi,
powydzieral rodzicom dorodna

dziatwe-podpore, sita pozenil, sita poosadzat w chatach, sila
ponarzucat parowe

grunta, za chaty 1 woly pokarbowat dlugi, 1 pedzi biednych do
roboty, trzy dni z

powinnosci, trzy dni na odrobki 1 m¢za 1 zong, a w chatach
dzieci mra z glodu,

lub si¢ kalecza bez matki 1 nianki, a parowe pole 1 ogrod tylko
Swinie orza, a

wiatr burzanem zasiewal!... Ej! serdeczny panie, twarde
chtopskie serce,



zahartowane w niedoli;

ale 1 zelazo peka 1 rdza si¢ przetrawia. Niejeden wyrzekl si¢
nie tylko chaty i

gruntu 1 ptuga, ale 1 zong 1 dziatwe porzucit 1 w Swiat
powedrowat. Nie jeden

ztapany, do krwi batozony, zndw poszedt po swiecie, 1 znoOw
powrdcit w dybach, 1

skatowany znow uciekt! Byli i tacy, ktoérych nareszcie panicz,
ot jak i mnie

biednego w Sybir popedzil, 1 poszli z ochota, bo c6$ jakby
Bozy glos w sercu

styszeli, ze tam lepiej bedzie... I jeszcze wydziwia i1 hanbi nas
biednych ztem

stowem $rod ludzi! A bo to leniwcey! a bo to tajdaki! nawet 1
dla siebie nic

robi¢ nie chca, pola odtogiem leza!... Jemu bo si¢ zdaje, ze
chtop, nie to ze

odpoczad, ale ani jes¢, ani spac, ani chorowac nie powinien;
ze, jak on z zona

wyruszy w pole, to mu Anieli Bozi zamiota chatke, chrustu
nazbieraja, w piecu

zapala, jes¢ nagotuja, chleba upieka, krowki podoja, chudoby
dojrza, bielizng

wypiora, kadziatke uprzeda 1 krosna wytka! A zapomina
biedny, ze u nieszczg¢snego

chtopa nie ma ani marszatka dworu, ani zgrai lokajow, coby
mu stuzyli; nie

pomysli o tem, ze po cudzym karku jezdzi¢ to l1zejsza praca,
niz nawet woty



poganiac ! Bo to on, serdeczny panie, 1 to nazywa praca, jak
zapisuje ile mu

kassjer odda, a ile on przeje, albo przepije, albo w karty
przegra tego cosmy

uzbierali swoim krwawym trudem, lub co mu ojciec poczciwy
zostawit.

Oj nie tak bylo za starego pana! Juz to i on pracowat tylko po
pansku, lecz

umiat 1 nasz¢ oceni¢ prace 1 nie wydziwial. Bat'ko nasz w
sercu nas nosit, 1

kazdy bol nasz on pierwej poczut, nizli nasz ptacz postyszal.
Pamigtam, panie,

dziesi¢C lat temu, wybrany przez niego Hryhor na ekonoma
naszej wioski, myslat,

ze sie przypodoba jemu zng¢cajac si¢ nad nami, i siadl nam na
karku! Oj! cigzko

nam byto nieprzywyktym jeszcze! Zle jakos byto skarzyé sie
na swego; starsi

upominali go i grozili, ale nic nie poma-

gato, bo jeszcze gorzej nam bylo! To 1 radzita gromada, coby
tu poczac? A nim

uradzila, juz bat'ko nasz o wszystkiem wiedzial, 1 jak dzi$
pamig¢tam, w sobote

przed Swieta Trojca, wezwal gromade do siebie, a znig i
Hryhora. M) mily Boze!

coOz to si¢ dziato! Pierwszy 1 jedyny raz w zyciu widziatem
naszego bat'ka tak

zagniewanego! Co to tam z Hryhorem dzia¢ si¢ musiato, kiedy
ja niewinny, prosto



obumartem ze strachu! Zrazu to jakby iskry leciaty z oczu, a
gltos byt taki,

jakby grom w chmarach; lecz nagle 1zy mu puscity si¢
potokiem 1 przygasity ogien

oczu 1 oblicza, i glos rozmigkczyty:

— "Ach! niepoczciwy! mowit — czyz ja na to ciebie postawit
nad bracia, nad

mojemi dzie¢mi, zebys ich katowat. Alboz ty niewiesz, ze
ciato ich, to moje

cialo, ze serce ich, to moje serce, ze co ich boli, to mnie boli!
Takze to ty

chciates mi stuzy¢? pozbawiajac mnie mitosci moich dobrych
dziatek, krzywdzac

ich w imieniu mojem!! A ja myslatem, ze brata postawiwszy
nad bra¢mi, swigta

sprawiedliwos$¢ mie¢ bede; ze chtopek chtopkiem tak jak Bog
przykazat kierowac

bedzie; ze 1ja 1 wy lepiej z nim wyjdziecie nizli z szlachcicem,
obcym wam

sercem.”

A polem zwrociwszy si¢ do nas:

"Panowie gromada! sami naznaczcie mu karg za to, ze nie
mitowat was jak braci."

A mys$my padli mu do nog 1 rzekli:

— Wybaczcie bat'ku! i niech mu Bog tak wybaczy, tylko nam
dajcie innego!

— "To kogoz chcecie? zapytal pan, a oblicze jego Swiecilo,
jak majowe stonko.

A wtedy cata gromada.....

Tu starzec powstat, z duma wzniost czoto 1 dtoniag podpart sig
w boki.



A wtedy cata gromada krzykneta: Kozme! Kozme dajcie nam
bat'ku!

I drzace stowa w Ikaniu utongty; padt wysilony na przyzbe, 1
twarz ukrywszy w

dtoniach, szlochat jak dziecko.

Po chwili tak dalej mowit:

"Tak, serdeczny panie, cata gromada, jak jeden glos, ranie
wykrzykneta!"

"Odtad nie byto dnia, Zzebym u pana wieczorem, w jego
wlasnym pokoju, z godzing

nie gawedzil sam na sam. Och! co to byto za serce! O$m lat
mu stuzytem, jak

chyba Bogu juz stluzy¢ bedg; mitowali mnie ludzie, a ich
uczytem dobrego pana

mitowac. I kiedy, siedm lat temu, pan zawotal nas znowu do
siebie, aby nam

powiedziec, ze chce nam da¢ wolnos¢; tosmy z glosnym
ptaczem upadli mu do nog,

btagajac, by nam ojciec nasz dalej panowal, i nie wypuszczat
nas z swojej

opieki. Oj! nie przeczuliSmy co z syna bgdzie."

"Wybaczcie, panocze, staremu gadule! Juz was znudzitem
PEWNO; a jeszcze i nie

zaczatem prawiC o swej wiasnej biedzie. Ale juz postuchajcie
do konca

cierpliwie, a Bog wam zaptaci; bo to 1zej sercu, jak si¢ cziek
czteku

litosciwemu poskarzy."

"Bog mnie blogostawil. Miatem grunt parowy, dwa silne ptugi
| cztery chabety,

oratem za skib¢ ubozszym sasiadom; a z panska pszeniczka
chodzac do Odessy,



nieraz i swojej trochg si¢ sprzedato. Mialem oprocz tego z
potkopy owieczek 1

kilkoro krowek, a cztery karmne wieprzaki co rok na
jarmarku. Nie koniec na tem:

do mnie po wegierki ludzie o kilka mil jezdzili, a zydzi si¢
darli za moj pigkny

miodek, bo sto pni co rok ktadlem do temnika, a drugie tyle w
potbeczki. To 1

nie dziw, ze grosz si¢ w skrzyni gromadzit przy Bozej tasce."
"Ozenitem si¢ jak raz 6smego lata po wojnie z Francu-

zem. Bog zdarzyl mi zone bogobojna, poczciwa, cicha a
pracowita, dobra

gospodyni¢, dobra matke¢ dzieciom. Przed owa straszna
zaraza, co to ja ludzie

cholera zwali, mialem juz trzech chlopcow 1 dwie dzieweczki.
Wszystkie sie¢ w

matke udaty: najstarszy miat juz lat dziesig¢, najstarsza
dziewieé, 1 serce mi

rosto z radosci, kiedy bywato, wrdciwszy z pola, obacze jak
moja dziatwa zwawo

si¢ uwija, zabawke z pracy zrobiwszy: jedno krowki poi,
drugie podworko zamiata,

trzecie rosad¢ w ogrodzie polewa, naymtodsze nawet kureczki
z kurczetami od

jastrzebia strzeze, bo najstarszy chlopiec to juz 1 drew nargbac
umial, 1 woty

do pluga zaprzadz, a nieraz nawet ze mna w pole chadzal, i
konie na nocleg

wodzit, choc¢ i potrzeby tego nie byto, bo dwoch najmitow 1
dwie najmiczki



miatem."

"Przyszta godzina Bozego gniewu! Ach! dobry panie, trudno
wypowiedzie¢, trudno

wyobrazi¢, co si¢ wowczas dziato!... Widzieliscie t¢ straszng
plage zaprzesziego

lata; ale to Pan Bog tylko napominat nie karal. A wtedy...
Boze moj, Boze! siedm

dni tylko straszna goscia pogoscita u nas, siedm dni dzwony
oddzwonity, piesni

zatobne brzmialy 1 ptacz nie ustawatl rzewny, a trzy morgi pola
krzyzami sig

zasiato, trzy cz¢sci wioski pustkami stanety! 1 nie byto chaty,
gdzieby nie

postata ona, gdzieby nie zabrata kogos, mnie tylko, mnie Bog
ochronit!"

I znowu starzec dtonig zakryt oczy 1 zamilkl, a z gwattownego
poruszenia piersi

znac byto, ze zal tez fala w serce mu uderzat. Po chwili
westchnat 1 tak mowil

dalej:

"Czy to zli ludzie urzekli mi moj¢ dole, dziwiac si¢ i
wykrzykujac: szczesliwy!

szczesliwy! (Ach! bo to szczgscie bardzo plochliwy ptaszek!
ostroznie przy niem

chodzi¢ potrzeba; a nie, to zaraz pyrchnie!) czy to ja grzeszny
nie umiatem

godnie podzigkowac¢ Bogu za zmitowanie Jego nad-

zwyczajne; sam juz ja nie wiem! Ale minal juz tydzien od
ustania zarazy, kiedy



straszna goscia, jakby przypomniawszy sobie, ze u mnie
jeszcze nie byla,

wrocita, by zajrze¢ 1 do mojej chaty."

"Jak dzis pamig¢tam, w niedziel¢ z potudnia... wrécitem z
cerkwi, a chocia

modlitem si¢ goraco, chocia kochany nasz dobrodzie;j
pocieszal nas Bozem stowem,

uczac, bysmy dzigkowali Bogu za to, ze nas przy zyciu
zachowal, bySmy w

modlitwie wspominali zmartych, ale nie zapominali si¢ w
zalu, a po dawnemu

ochoczo biegli do pracy, 1 poprawe zycia zrobili, by drugi raz
gniewu Bozego nie

sciagnad, (prawit serdeczny, a tzy mu gradem sypaty si¢ z
oczu, bo i sam dziatki

pochowat, — 1 wszyscySmy ptakali, na twarz upadlszy w
pokorze); chocia wrociwszy

zasiadtem z cata siemja zdrowa 1 wesota bozy dar spozywac;
jednak c6$ mi na

sercu tak byto cigzko, tak ciezko, ze 1 tyzki strawy przetknac
nie moglem, a izy

kto wie czego, ciagle si¢ po oczach snutly, 1 mimowoli w
uszach odzywato si¢

ciagle nocne, zatosne wycie naszego Zuczka i hukanie sowy
na dachu. Zona wesoto

krzatala si¢ przy stole, dziatki szczebiotaty jak ptaszeta w
maju, Zwawo si¢

zwijajac koto pirogdow z czereszniami ze Smietana; ja tylko
jeden siedzialem

smutny, jakby kto na mnie uroki nastat."

"Oj przeczuwala moja biedna dusza!..... Ostapek moj nagle
zaj¢czal, posinial,



pozielenial caty 1 upadt na ziemig, targajac si¢ z bolu. Jak
szalony wybieglem z

chaty, 1 rece tamiac, 1 wlosy rwac na glowie; wotalem biegac
przez wioske:

ratujcie! ratujcie nas dobrzy ludzie! I nic nie odpowiadajac na
pytanie: co si¢

przydarzyto? biegtem do dworu 1 panstwu do nég upadiszy:
ratujcie! wolatem."

"Oni oboje z doktorem 1 dobrodziejem naszym przez caly czas
zarazy, i nie

dosypiali, i nie dojadali, ale od chaty"

do chaty chodzac, nosili ratunek dta duszy 1 ciata. I teraz,
IZUCIWSZY g0SCl, Z

doktorem i z lekarstwami, nie czekajac koni, biegli w slad za
mna litosciwi

panstwo. Oj $piesznie biegli az si¢ zadychali, ale nie
wyprzedzili §mierci!...

"Wbieglismy do chaty. Tam juz byto kilku sasiadow da
sasiadek; odcierali octem 1

spirytusem, da ogrzewali rozpalonemi cegtami Maryjke i
Hryhorka, a dobrodziegj

kleczal przy trupie Ostapka 1 modlitwy moéwit. Matka rzucita
si¢ panstwu pod

nogi, 1 obeymujac je rekami, 1 calujac 1 oblewajac tzami,
dzikim krzyczata

glosem: ratujcie! ratujcie! Nie wstata juz biedna! zczerniata
jak ziemia, oczy

stanety shupem, 1 1za nie kangta!... Przybieglta moja Olanka, by
ja od stop



panskich oderwac, 1 sama przy niej upadia, jeczac 1 zgbami
zgrzytajac z

bolesci!... Janek tylko, najmtodszy, siedziat w kacie pod
piecem i ptakal, nie

wiedzac czego; a ja, nieprzytomny, szalony, tylko wtosy
rwalem 1 piersi thuklem

pigsciami!"

"I doktor, 1 panstwo, 1 nasz dobrodziej, 1 dobrzy sasiedzi, sami
si¢ zalewajac

tzami, robili wszystko co tylko mogli, By biednych chorych
ratowac; — WSzystko

naprozno! Straszna Smier¢ brata jedno po drugiem!... juz tylka
matka zostata, 1

wszyscy z ratunkiem rzucili si¢ do nie;j,"

"Pobiegtem do komory. Tam w skrzyni lezato u mnie ze dwa
garnce karbowancow,

zabratem je w poty, przyniostem doktorowi, 1 uklakszy przed
nim, jak przed

obrazem Swigtym: panie, prositem — oto cate moje bogactwo,
wszystka moja praca

krwawa, wezcie to wszystko, tylko mi Zong ratujcie! wezcie i
woly, wezcie 1

konie, 1 cala chudobg, zabierzcie sobie pasieke, dwiescie pni
pasieki! i trzy

sterty zboza, wszystko sobie wezcie, ot 1 t¢ siermiggg, ot 1 t¢
koszule nawet;

tylko ja ratujcie! mity, serdeczny panie!"

ratujcie! ratujcie! — I wysypawszy mu karbowance pod nogi,
catowalem jego kolana
ze tzami."



"Poczciwa dusza! rzewnemi zalat si¢ 1zami, 1 zda si¢ duszeby
oddat, zeby ja

ratowac!... we trojgu z panstwem wilasnemi r¢kami odcierali ja
| podawali jej

lekarstwa; a dobrodziej si¢ modlit. Przypetziem do niego na
kleczkach 1 stopy

jego calujac, wotatem: Ojcze! dobrodzieju! zlitujcie si¢
nademng!... moze wy

jaka modlitwe znacie! moze uprosicie Boga! zlitujcie si¢ ojcze
mitoserdny! — |

on si¢ modlit, ptaczac 1 czotem bijac przed obrazem!... Lecz
Bdg zagniewany

modlitwy nie wystuchat i lekom moc odjat!... skonata biedna
Hanna moja! my tylko

z Jankiem zostali sieroty!"

"Nazajutrz dobrzy sasiedzi zrobili cztery trumny, zaprzegli po
parze czarnych

wotow do dwoch wozow, zabrali moje pociechy 1 ruszyli w
droge za popem z piesnia

zatobna. Zawiezli na cmentarz, 1 wszystkie czworo w jednym
wielkim grobie pod

zielonym degbem ztozyli."

"Ja sam juz nie wiem, co si¢ ze mna stato? Czy to tzy
wszystkie juz wyptakalem,

czy serce w kamien si¢ obrdcito, czy dusza obumaria z
wielkiego zalu.... jakbym

nic nie czut, jakbym nic nie widzial, szedtem za grobem jak
Spiacy; ani tzy

jednej, ani pacierza, ani jednego stowka, jakby ze skaty."
"Ludzie si¢ rozeszli, oddawszy chrzescijanska postuge; ja
tylko jeden zostalem

pod debem, a przy mnie poczciwy Zuczek. Widzac to ludzie,
wrocili, zaczeli cO$



mowic, perswadowac; ja nie ruszalem si¢ z miejsca. Przyszedt
| Dobrodziej, I

takoz co$ mi przektadat; ja nic nie rozumialem, jakbym nic nie
styszat, 1 nic

nie widzial. Chcieli mig gwattem do domu prowadzi¢; ja si¢
ujatem deba tak

silnie, ze

zadnym sposobem oderwa¢ nie mogli; Zuczek ich tylko
pokaleczyt jeszcze."

"Poszli, ja zostalem; Zuczek potozyl sie na mogile i wyl przez
noc cata; ja

stalem pod debem jak otretwiaty."

"Rankiem, bez mysli, powloktem si¢ do chaty, 1 nie
zajrzawszy do srodka,

usiadlem na progu; Zuczek potozyt sie przy moich nogach, i,
smutnie patrzac mi w

oczy, zawyl czasami zatosnie."

"Przyszta Horpyna, poczciwa moja sasiadka, przyjaciotka
nieboszczki Hanny,

prowadzac Janka za r¢ke. Nieboze, spostrzegtszy mnie, z
radoscig rzucito si¢ do

mnie na szyj¢, zaczeto obejmowac 1 catowac, pytajac gdzie
matka, bracia i

siostry?"

"Nagle, jakbym odzyl, przejrzatem postyszalem 1 pojalem; a
serce tak zabolato,

tak zabolato, jakby je kto nawskros ostrym nozem przebit!
Zaczatem ptakac¢ glosno



1 zawodzi¢; 1 ani pieszczoty Janka, ani pocieszajace stowa
sasiadow w zalu mie

ukoi¢ nie mogty. Plakatem dzien caty, ptakatem noc cala, nie
wstajac z progu."

"Nazajutrz rano przyszedt pan z pania, 1 po swojemu zaczeli
mi perswadowac i w

zalu koi¢, 1 jakos do prawdy niby lZzej mi si¢ zrobito. Zaczatem
niby to si¢

krzata¢ koto gospodarstwa; ale gdziez tam moglem co zrobic,
kiedy mi Swiatu nie

byto widac¢ za tzami! Bo gdziem tylko zajrzal, wszedy
przedemna staty drogie

postacie mej zony 1 dziatek. Czy kwoczka zagdacze, czy
krowka zaryczy, czy

jagnie zabeczy; zaraz mi moje pociechy drogie na mysl
przychodza, 1 tzy zalewaja

oczy. A tu jeszcze Zuczek nieboraczysko, staniajac sie z
glodu, chodzi z kata w

katek 1 ciagle wyje! Tylko jak bywato z smutku powieke si¢
ptakac¢ na cmentarz;

to on poweseleje, zaszczeka radosnie 1 wskok za mna biezy, a
potem potozywszy

si¢ na mogile

smutnie zawywa. To tak biedaczysko za Ostapkiem ptakato,
bo sie oni taki razem

zhodowali; to tez 1 zdechto wkroétce na cmentarzu."

"Tak szty dni za dniami; gospodarstwo marniato, chudoba
ginela; a ja, to w progu

chaty, to na mogile, to z gorzka mysla, to z gorzkiemi tzami."



"Ot jednego razu, wedlug zwyczaju, poszedtem ptakac na
cmentarz. Nie wiem juz

ile nocy nie spatem, ile dni prawie nie jadtem; wiem tylko, ze
ledwie nogi

wldczylem z ostabienia. Placzac da rozmawiajac z mogita, i
skarzac si¢ na

sieroctwo swoje, przesiedzialem pod dgbem az do §witania,
nie zmrdzywszy oka;

ale o Swicie sen mi¢ jakos zmorzyt, a rozzalona dusza,
wykradlszy si¢ z ciata,

na tamten swiat poszta."

"I zdato mi sig, ze z kosa na ramieniu, torba na plecach, 1 z
hlakiem wody u

pasa, szedlem siano kosi¢ nad rzeka. Stonko tylko co wstawac
zaczynato, 1 ledwie

potowe swego jasnego oblicza pokazato swiatu, a rozcietajac
promienie po tace,

Jakby jakie nitki ztotej pajeczyny, nizato na nie roznobarwiste
kropelki rosy,

jak pigkne paciorki od cudownego obrazu Bogarodzicy; a
jaskoiki, gzygzajac

razno, chwytaly je w locie z kwiateczkow 1 ziotek. Skowronki
dzwonity, stowiczek

szczebiotal, wilgi poswistywaly 1 zuzula kukata. Przechodzac
koto figury,

uklaktem, pomodlitem si¢ Bogu, 1 jakos mi byto tak lekko, tak
zdrowo, tak

radosnie w sercu, ze mimowoli jak ptasze¢ zaczalem wesota
piosnke, zadzwonitem w

kos¢ kamiennym bruskiem,. 1 wyostrzywszy jak brzytwe,
zapuscitem ja w zielona a

bujna trawa, 1 szedtem dalej a dalej wzdtuz brzegu rzeki z
praca 1 piesnia.



Zdawato mi sig, ze juz z dziesi¢¢ godzin robitem, a stonko
ciagle na miejscu

stalo; rzezwiacy wietrzyk skakat po face, ptaszeta Spiewaly, a
miedzy mojej

przydybac nie moglem. A z kazdym krokiem pigkniejsza
trawa na tace, czystsza

woda w rzece, btekitniejsze niebiosa, milsze ptaszat Spiewy.
Nareszcie wszedlem

w dabrowe 1 zdawato mi sig, ze to byla moja; ale ostupiatem z
podziwu, Kiedy

spostrzegtem, co si¢ w niej dziato!... Juz ja wam tego nie
wypowiem!. musial to

by¢ raj, mily panocze!... Upadlem na twarz oslepiony
cudowng jasnoscia,

oczarowany anielskiemi glosy, 1 zaczalem modli€ si¢ 1 ptakac.
Az tu kt6$ na mnie

zawotal: — Wstan Kozmo! 1 patrzaj i stuchaj, a uwazaj pilnie
Co obaczysz, i co

postyszysz. Powstalem. Przy mnie stal Michat-Archaniot; —
poznatem go od razu,

bo jak raz byl taki, jak u nas w cerkwi na Carskich wrotach
wymalowany, ze

ztocistemi skrzydtami, i z btyszczacym mieczem, i w
btyszczacej stalowe;j

zbroicy"...

"Rajskiego ogrodu ja wam nie opiszg, bo z czemze go
porownam 1 zkad stow wezmg,

kiedy na ziemi nic takiego nie ma?! Wiem tylko, ze si¢ ciagnal
dtugo 1 szeroko,



bo az o brzegi nieba dokota si¢ opierat; a niebo to nie byto
Zwyczajne niebo,

ale przezroczyste jakby szkto najczystsze, 1 widac¢ przez nie
byto anioty Boze, i

Apostotdw, 1 Matke Najswietsza, 1 Chrystusa Pana, i Ducha
Swietego w jakiejs

ztotej jasnosci, ktora cate niebiosa gorzaty, a ktoéra w srodku
niebieskiego

grona Swiecia najmocniej, jakby sto stofic razem!., musiato to
by¢ oblicze

samego Boga"...

"W rajskim ogrodzie narodu moc niezliczona! a u kazdego jak
$nieg bialusienkie

szaty, a lice jak u aniola, a oczy jak gwiazdy zlote, 1 wszyscy,
padiszy na

kolana 1 patrzac w owg jasnos$¢ wielka, Spiewaja jakas piesn
Swieta, a taka mila,

a taka radosna, ze wiek bys jej stuchat 1 wieki stuchacbys$
pragnat, o calym

zapomniawszy Swiecie."

"Jak si¢ moje oczy oswoily z rajska jasnoscia, spostrzegtem ze
tuz koto mnie

kleczata moja Hanna, a przy niej 1

dziatek troje. I na nich byty jak Snieg biate szaty, 1 lice jak u
aniotow, 1

oczy jak gwiazdy zlote, ale nie Spiewali piesni z innemi, a w
twarzy czarny

smutek lezal, a oczy tzami §wiecity! Z zalu si¢ wzigtem za
glowe, zaczatem



ptakac 1 wyrzekac gltosno: o Hanno moja! czyliz Bog
mitoserdny nie zmitowat si¢

nad toba, ze troskasz si¢ tam, gdzie inni si¢ raduja? A ona
rzekta: — Bog si¢

zlitowal, 1 mybysmy si¢ radowali z innemi; ale ty rados¢ nam
psujesz, trapigc

si¢ 1 w zalu tonac, a zabywajac pracy, a zabywajac Janka
biednego, ktorego Bog

tobie na pociechg jeszcze zostawit. Zostaw umartych Bogu, a
zywym shuz cnotliwa

praca; 1 nie mogit¢ zami, a pole poczciwym potem idz
zlewac."

"Tu otwarlem oczy.... z deba zerwaty si¢ cztery gotabki 1
znikly w oblokach; a

stonko dobrze juz wstato. Padlem na kolana podzigkowac
Bogu za to, ze mi zestat

duszeczki mojej zony 1 dziatek, by mig ostrzegly o grzechu.
Ostatni raz

ucatowalem i tzami zlalem droga mogil¢ 1 Spiesznie ruszylem
do domu. Najpierwej

zabratem od dobrej sasiadki mojego Janka, umytem go,
ubratem, uczesatem,

zmoOwitem z nim pacierz, nakarmitem; a potem pobiegltem po
wsi szuka¢ najmitow, 1

znalaztszy, rzucitem si¢ do dworu, by pana przeprosic¢, zem sig
zaniedbal w

pracy: przebaczyl mi, jak dobry ojciec dziecigciu 1 jeszcze
stowko pociechy

powiedziat. Wrociwszy naprawitem beztadzie koto chaty."
"Nazajutrz z dwoma parobkami na tace zagralem w kosy, a
sen wczorajszy ciagle

stal mi w myslach 1 sity krzepit. Odtad znowu wszystko poszto
po dawnemu;



wrocito zdrowie, 1 dostatek dawnym poptynal korytem, mnie;j
tylko byto radosci,

mniej wesela w chacie i w sercu!”

"Mialem ja wtedy ledwie lat czterdziesci, 1 dobrzy sasiedzi
raili, bym drugi raz

si¢ ozenil, ale mi ciagle jeszcze

zal za nieboszczka byto!... a przytem zal byto 1 Janka, bo to
powiadaja ludzie:

macoszyne serce, a zimowe sionko to wszystko jedno.
Podzigkowalem im za uprzejma

rade, a zony nie wziagtem i sam si¢ stalem Janczyna matka — |
wigcej jak matka!,

bo on byt dla mnie i moja Hanna, i moim Ostapkiem, i moja
Olanka, 1 moim

Hryhorkiem 1 Maryjka moja! cala radoscia, catem szczgsciem
mojem! To tez go 1

strzeglem jak Zrzenicy w oku! Bywato, czyli to w pole, czy to
na take, czy do

lasu, czy to na tok panski, on za mna wszedzie, na krok
nieodstepny; a z mata

patrzac na ma szczera pracg, wczesnie si¢ pracy wyuczyl, i w
szOstym juz roku

byl silny 1 rostropny jak dziesigciolatek, a hozy, az mito
patrzec!"

"Smutno mi tylko byto, ze jak przyjdzie jesien, a zima, to on
niebozatko nie ma

z kim poigrac, poswawoli¢. Latem to si¢ dziatwa zbierata na
moje podwadrko na

zabawy; a on mi¢dzy niemi rej bywato wodzi, a nawet 1
starszymi komenderuje. Ono



to 1 zima nieraz wieczorami przybiegaty chlopieta do moje;j
chaty boraszkowac¢ da

skazki prawi¢; ale nie na dlugo. A jak bywato rozejda si¢ po
domach, a on

zostanie sam jeden, to mnie az serce krwig si¢ oblewa, jak na
nieboraka spojrze!

Zaczne mu prawic to, sio, to stare sprawy, to skazki, to
zagadki; ale nie

potrafi¢ nigdy tak go rozsSmieszy¢, ucieszyc¢, jak to rowiesniki
jego. I mimowoli

znOw mi przyjda na mysl niebozatka moje z mogity, 1 gorzka
}za kanie."

"Ej! myslalem sobie — zeby mi Ojciec Niebieski cho¢
sierotke jaka darowat, tak

jak Artemowi staremu!"

"Artem, panocze, byl to sobie poczciwy dziadyga
szescdziesiecioletni.

Panszczyzny juz nie robit, a siedziat u syna, co juz i sam miat
dwoch tegich

chtopakéw 1 dwie corki zamezne. Dobrze im si¢ dziato, bylo i
szczgscie, byly 1

do-

statki, ale jak przyszta zaraza, tak jednej nocy z catej
siemienistej chaty, sam

tylko Artem pozostal, a dzieci 1 wnuki straszna Smierc
zagarngla od razu! Tylko

co nie umart z zalu starowina!.. Chciat potem p6js¢ z lira po
zebraninie; ale mu

nasz Dobrodziej jakos wyttdmaczyl, ze si¢ nie godzi po
jatmuzneg zdrowe rece



wyciagac, tem bardziej, ze mial 1 zapas grosiwa niezgorszy i
chudobg piekna, 1

sterty na toku: radzit, by si¢ postarat najmitéw 1 gospodarowat
szczesliwie. Ale

dziad upart si¢ przy swojem: ot nie, 1 nie! gospodarowac nie
Chcial, pieniadze 1

chudobe oddat na chwate Boza, sterty podarowal biednym, a
sam si¢ zrobit

pastuchem."

"Trzeciej juz moze niedzieli po zarazie, wieczorem siedzialem
sobie na przyzbie

pod chata, hustajac swojego Janka na kolanach, a wtasnie w tg
pore szta trzoda z

paszy. Nadbiegta 1 moja chudobka; Janko, cho¢ miat dopiero
trzy latka, skoczyt

otworzy¢ wrota, przynajmniej jemu si¢ zdawato, ze otworzy, i
zaja¢ do obory

krowki 1 owieczki; a tymczasem przywlekt si¢ 1 stary Artem,
niosac cos$ na reku.

Myslatem, ze jakie jagnig¢ zacherlato, 1 powiedziatem w
duchu: ot poczciwy stary!

nosi si¢ jak z dzieckiem! Ale kiedy spojrze, az no on
doprawdy dziecing niesie w

pieluszkach jeszcze, 1 lula 1 przyspiewuje, jakby nianka jaka."
— "Dobry wieczor! rzektem, kumie Artemie. A co to
niesiecie?"

— "Podarunek Bozy! Artem odpowiada. Zal Bogu sialo
starego sieroty, to 1 zestal

pocieche."

— "Zkadze ta dziecina?"

"Artem siadl ze mna na przyzbie, 1 tulac kwilace niebozatko,
cate przydarzenie

opowiedzial, a tak to byto:"



"Przechodzac z trzodka pod brzoza koto figury, co to ja ludzie
od cholery
postawili, patrzy, az no lezy jakas ko-

biedna, ubrana cos jakby z szlachecka, a na jej tonie
dzieciatko w pieluszkach.

Biedaczka Bogu juz ducha oddata, zsiniata 1 poczerniata jak
ziemia; a jeszcze do

serca dziecing tulita skostniatemi rekami, a niebozatko wpito
si¢ usteczkami w

jej zimne piersi, 1 biedne nie czuto Smierci! 1, mity moj panie,
Z trupa nie

wyssato s§mierci!.. Co to jak Bog Wszechmocny zechce
poratowac kogo!..."

"Tymczasem kiedy mi Artem tak prawi, zeszli si¢ sasiedzi 1
sasiadki, zaczeli si¢

dopytywac 1 dziwic, zaczgli sie¢ naradzac¢ co z dziecigciem
zrobi¢? I uradziliSmy

wszyscy p0j$¢ do Dobrodzieja, prosi¢ by nieboszczke po
chrzescijansku pochowat,

dziecing na wszelki przypadek ochrzcit, 1, co z nig zrobic,
poradzit. A nasz

Artemisko jak si¢ rozptacze, jak zacznie wyrzekac, jak zacznie
nas prosic, bySmy

mu nie odbierali jego Znachodki, ktora mu wyraznie Pan Bog
podarowat, bysmy

uprosili Dobrodzieja, aby ja jemu przysadzil, tak az nam
wszystkim tzy w oczach

stan¢ty! Ja nawet, cobym potowe catego bogactwa rad oddat
za t¢ dziecinke,



westchnatem tylko 1 pocieszylem dobra nadzieja starego
Artema.”

"Ochrzcilismy dziewczynke 1 daliSmy jej imi¢ Zonia; a
nieboszczke jej matke

pogrzebliSmy po chrzescijansku na swoim cmentarzu, tuz przy
mogile mojej zony 1

dziatek. Zonia dostata si¢ Artemowi, co ja taki 1 do chrztu
trzymal. Dobrodzie;j

nasz chcial takoz wzias¢ ja do siebie, ale jak zaczat Artem
catowac go po

nogach, jak zaczat ptaka¢, jakeSmy wszyscy zaczgli prosic, by
ja staremu

zostawil, tak si¢ 1 zgodzit, 1 jeszcze cos niby na mamke
podarowat."

"Juz to taki cala gromada chciata c6s zrzucie si¢ Artemowi na
sierotke; ale on

nic nie przyjal. Uparl si¢ koniecznie sam z siebie ja
wyhodowa¢, nawet mamki nie

chcial: ale za popowskie pieniadze kupil sobie krowke, zrobit
sysetke, 1

parzonem mlekiem sam karmit dziecing.

Stary Artemisko po prostu oszalat z radosci! Bywato to 1
Smiech, 1 sercu lubo

patrze¢ na niego! Nie wiem zkad si¢ u niego braty i sily, 1
czas, i rozum do

tego! Bo to 1 z trzoda chodzi, 1 pieluszki wypierze, 1 dziecinke
wykapie,

spowije, nakarmi; a wszystko tak mu gtadko 1dzie, jakby caty
swo0] wiek byt



mamka! A rusza za trzoda, to kotyske zarzuci na plecy |
przyspiewuje; a nie wiem

juz zkad si¢ u niego braly te piosneczki dziwne, niestychane, a
takie pocieszne,

ze az si¢ za boki wezmiesz, postyszawszy! A wprowadzi
trzodke na pasze, to

kotyske przyczepi do drzewa, siadzie na pienku, kapelusz
plecie, Zonig kotlysze i

piosnke §piewa. A mial cztery tegie kundysy, z ktorych kazdy
wilka by podazat;

to te mu jak chlopcy trzody pilnowaty, a on sobie ba-j duze!
"Tak zeszta wiosna i lalo, 1 az do poznej jesieni. Zonia juz
wyszla z pieluszek,

wyladniala jak aniolek Bozy, zaczeta 1 n6zki stawiac 1 stowka
sktada¢. Oj! co to

za rados$¢ byla Artemowi, jak ja raz pierwszy postyszat
mowiaca: dziaduniu! jak

ja na nozkach obaczyli Wrociwszy z trzoda, zadnej chaty nie
minat, do kazdego

gospodarza zaj$¢ musiat, by mu si¢ swoja radoscia pochwalic.
Przyszedt i do

mnie, namowit Janka do zabawy z Zonia, stal, opart si¢ o
sciang, a patrzac jak

jego pociecha wstawala na nozki, ztozyt rece na piersiach jak
do pacierza, |

patrzac w nig jak w tecze, 1 chwiejac posiwialg gtlowa, Smial
si¢ radosnie, a tzy

mu, jak groch, sypaty si¢ z oczu. A mnie cos tak teskno si¢
zrobito 1 chtod

scisnal serce, — od zimnej mogity powiato na nie!...
Pozazdroscitem biednemu

Artemowi Zoni jego drogiej!. A jak ja wziat na rece 1 wyszedt
z chaty, a Janko



moj, wyciagajac za nig raczynki, zaczat

rzewnie ptakac, to 1 mnie z zalu serce zabolalo! Pobieglem za
Artemem, zaczatem

go prosi¢ 1 namawiac, by do mojej chaty przeniost si¢ na zime,
ale sie nie dat

uprosi¢! Nie nacieszyt si¢ jeszcze Znachodka swoja 1 ludziom
jej zazdroscit!"

"Dopiero az czwartej zimy naktonit si¢ na moje¢ prosbe, 1
przyjat u mnie

goscing.. I nie zatowat tego, bo 1 sam miat z kim
pobaraszkowac, 1 Zonia miata z

kim poigra¢. Bywato obadwa az do tez si¢ Smiejemy, patrzac
jak dziatwa si¢ bawi!

Janko juz wtedy miat siddmy roczek, 1 zwawy byt chtopiec; to
Zoni r6zne wymyslat

zabawki, 1 karmit ja, 1 stroil, 1 pacierz z nia méwit, 1 na reku
nosil, 1 lubity

si¢ dziatki, jak dwie turkaweczki."

"Za to, jak przyszta wiosna, jak pierwszy raz trzodka ruszyta
w pole, a za nig

Artem 1 Zonia, moj biedny Janko zachodzit si¢ od ptaczu,
proszac mnie

koniecznie, bym ja 1 jemu p6js¢ z niemi pozwolit. |
pozwolitem; bo 1 ja stary,

gotOwbym pobiedz za Zonig. — taka to byla serdeczna
dziecina! Pozwolitem i

drugi, 1 trzeci raz, 1 dziesiaty; lecz potem strach mi si¢ zrobito,
by z Jankiem

bezemnie co ztego si¢ nie siato, 1, cho¢ przeciw sercu, coraz
rzadziej i



rzadziej dawatem mu wolg. Z razu trapito si¢ nieboze 1
poptakiwato; ale jak mu

rzektem, ze mnie staremu teskno bez niego, tak juz ani
wspomniat o trzodzie. E;!

bo to byto serduszko migkkie i stodkie jak swiezy plastr
miodu lipowego!.. To

tylko wieczorem, jak trzodka powraca, wybiezy bywato az
pod trzecia chate,

nabrawszy petna pazuche gruszek, a jabtuszek, a sliwek, a
roznych zabawek; a

spotkawszy Zonig, zamani do naszej chaty, 1 juz az do pdznej
nocy igraja; a

stary Artem bandurzy ze mna na przyzbie jak mnie roboty nie
ma; a nie, to sobie

siadlszy, niby to kapelusz, albo koszyk plecie, a na prawde
bawi si¢ z dzie¢mi

stary dzieciuch."

"Na zim¢ znowu osiadt w mojej chacie. Tak przez cztery roki.
A Zoniarostaiw

lata 1 w rozum, 1 w krasg; rosta jak jablonka dzika, ktora Bog
hoduje, stonkiem

ogrzewa, rosa polewa, 1 mchem migciutkim z pdtnocy
odziewa, deszczem obmywa, a

wiatrem bujne kosy rozczesuje. Bywato jak wraca z trzoda,
ubrawszy si¢ w

kwieciste wianeczki, albo pod jesien w zotte, krasne 1 sine
liscie brzozowe a

osinowe, 1 w sznury korali z szypszyny, a biegac z zielong
roszczka za owcami,



przyspiewuje sobie, jak ptaszatko jakie; to nie byto czteka, co
by nie stanat i

nie podziwit si¢ na nia 1 dobrego stowka nie powiedzial! Miata
juz lat o$m, i

prawa reka Artemowi byta, gdzie tam prawa reka! Dziad juz
si¢ dobrze posunat,

juz 1 nie zduzal, juz 1 nie dowidziat i nie dostyszat; to ona za
niego miata i

uszy 1 oczy, 1 nogi, 1 r¢ce, byla jemu wszystkiem, byta jemu
sita 1 zdrowiem, 1

zyciem! Mnie Janko toz samo, cho¢ sam bytem krzepki. Miat
juz jedenaste lato, a

1 z plugiem chodzil, 1 do sierpa stawat, 1 w kos¢ dzwonit, 1
cepem dzielnie

wywijat."

"A tego roku jakos stoneczko wczesnie przygrzato, ciepty
wietrzyk dmuchnat, 1

zima czmychneta, aniSmy si¢ spostrzegli. Na trzy niedzieli
przed Wielkanoca juz

tylko gdzieniegdzie po glebokich jarach szmateczki §niega
swiecity, jakby

wielkie piora ze skrzydet zimy, pogubione w pospiesznym
locie; a nasze wzgorza,

skapawszy si¢ w ciepluchnym deszczu, wygrzawszy boki na
ciepluchnem stonku,

odzyly, zazieleniaty, zakwitly! Zaklekotaty bociany, i klucz za
kluczem, z

radosnym krzykiem, pociagnety gesie 1 zorawie, a w lesie az
drzewa si¢ trzgsty

od wesotej] wrzawy rozlicznego ptastwa, co z piosnka do milej
pracy si¢ brato.

Mj bocian takoz przyleciat; zaciagnatem koto na obodrke, i
drugi gniezdzic¢ si¢



zaczat. Ono to prawda, ze 1 rados¢ 1 smu-

lek od Boga; ale jako$ mi serce razniej zaigralo w piersiach;
bo ludzie mowia,

ze gdzie si¢ bocian gniezdzi, tam si¢ szczgscie gniezdzi...
Szczegscie od Boga;

alez bo 1 bocian Pana Boga stucha.... to 1 dzigkowatem Bogu
Za bociana."

"Artem zwykle na wiosng zdawato si¢ ze mtodniat, ze zrzucat
z plec z dziesiatek

latek; dumki a szumki sypaty si¢ z glowy, jak pszczoty z ula.
A teraz, chocia

zdrow jak rybka, cos$ tak posmutniat, tak glowe spuscil, ze az
zal bylo patrzec¢

na niego! Ej! powtarzat ciagle, nie dlugo mnie juz gosci¢ na
swiecie! Czujg, ze

nawet jajka Swigconego z wami jesS¢ nie bede!.. juz nawet i
ciato moje syra

ziemig traci. Ja go pocieszatem, ja mu prawitem co mogtem,
by te gorzkie mysli

wybi¢ z starej gtowy; on shuchal, shuchat potrzasajac czotem, a
tzy po

zmarszczonej ptynety twarzy. Ej! mowil — nie myslcie bo
kumie, ze mi tak cigzko

umierac, ze mi tak zal za Swiatem! Co w nim? nahorowat si¢
da nabidkat si¢ cziek

nie mato, nieraz si¢ krwawemi tzami oblat; to czegoz
zalowac? A tam juz cata

siemja wyglada starego zdawna, to 1 grzech nawet tak dlugo
marudzi¢. Ale mi



serce si¢ kraje ot za ta sierotka, za ma ztota Zonia! Boje¢ si¢, by
tu jej

bezemnie ludzie nie krzywdzili! Nie bojcie si¢ kumie,
mowitem, ja ja zastonie¢ od

niedobrych ludzi! nie bojcie si¢ kumie! ja ja w serce wezmg!
A on dzigkowat 1

jakos$ weselat trochg."

Nadszedl Wielki Tydzien. We srode raniutko Artem si¢
wyspowiadat naboznie,

oczyscil duszeg, przyjal "Pana Boga; a idac za trzoda zaszedt
do mojej chaty,

rzucit si¢ do mnie na szyje, calujac 1 obeymujac 1 gtosno
ptaczac, 1 proszac,

abym pamigtal o tem com powiedzial, abym jego Zoni nie dat
ztym ludziom

krzywdzi¢. Co$ 1 mnie smutno si¢ zrobito, serce si¢ scisngto,
lzy stangty w

oczach.... Poszedt on z Zonig za trzoda, ja miatem i8¢ z
plugiem na

swoj¢ niwe, ale mi smutek 1 sity 1 ochote odjat, 1 r¢ce opadtly.
Parobka tylko

postatem, a sam poszediem przatac¢ koto chaty na swigta;
Janko mi pomagat, ale

cO$ obu nam nie szto. Niespokojnos$¢ dziwna wpita si¢ w serce
jak zla gadzina 1

niczem wyrwac jej nie mozna byto! I praca nie szta, 1
potudenek smaczny nie

smakowat; 1 z utgsknieniem zachodu stonca czekalem, zeby
czem predzej Artema 1

Zoni¢ z trzoda obaczyc¢, i1 coraz to wygladatem na ulice."



"Kiedy raz spojrze, az no biezy Zonia co jest sily, z
roztrzepana kosa, z

pokrwawionemi ndzkami, krzyczac i zalewajac si¢ tzami, i
raczki tamiac. Oj!

wola, biegnijcie, biegnijcie czem predzej!.. cos si¢ Artemowi
stalo! potozyt

si¢, zadrzemat 1 wstawac juz nie chce, 1 zbudzi¢ go nie
mozna!"

"Uderzytem w dtonie z przestrachem, 1 serce obumarto we
mnie, 1 tak jak stalem

puscitem si¢ w pole do Artema, nie widzac nawet, Ze za mna
w Slad skoczyli Zonia

1 Janko. Nie wiem juz, jak ja trafitem, ale jak raz stanatem na
tem samem

miejscu, gdzie pod figura u zielonej brzozy, opartszy gtowe na
zwinigte] Swicie,

lezal stary Artem twarza ku niebiosom, z rekami
skrzyzowanemi na piersiach.

Zdawato sig, ze drzemie, 1 ze jaki§ mity sen jemu $ni si¢; bo
twarz byta taka

spokojna, taka wesota jakas!.. Przy nogach lezat stary jego
kundys, i coraz to

tapa go drapiac, wietrzyt 1 zawywatl smutnie; a trzoda, nie
pasac sig, lecz

stojac w miejscu, rwala racicami ziemig 1 glucho rykala... A
bylo to jak raz pod

ta sama brzoza, gdzie, osm lat temu, matka naszej Zoni
skonata! Oj! pomyslatem

sobie — biedna sierotko dwa razy! bedez ja ciebie mitowac a
pielegnowac wigce]

niz rodzona swoje! I, dziwna rzecz — zdato mi si¢, serdeczny
panie, ze stary



Artem niby si¢ uSmiechnatl, 1 niby c6s szepnat, jakby Bog
zaplac!...

"Pomodlitem si¢ za jego dusze, postalem Janka po woz 1 woly;
a wzigwszy Zoni¢ na

rece, zaczatem ja piescic 1 utula¢ w ptaczu, mowiac, ze si¢
dziadunio obudzi, ze

to tak z postu sen go zmorzyl. A ona biedaczka zaczeta mi
rozpowiadac, jak go

budzita naprzod wotajac, a widzac ze nie wstaje, podkradta sie
1 pocatowata; a

jak to go nie obudzito, to pomyslata ze sobie zartuje, 1
wzigwszy stomke zaczeta

go taskotac po brodzie 1 wasach.... a potem straszno jej si¢
zrobito, zaczela

ptakac 1 krzyczec€ 1 szarpac¢ za odziez, a nie obudziwszy,
pobiegla juz po mnie

nieboga, zebym ja go budzit. O;j! sierotko biedna! juz jak on
do ciebie nie

wstal, to go sam Pan Bog chyba na straszny sad obudzi!"
"Przyjechat Janko z parobkiem; potozyliSmy Artema na
wozie, parobek zostal przy

trzodzie, a ja z Zonia 1 z Jankiem poszedtem za
nieboszczykiem."

"Wieczorem, jak Zonia spac¢ poszta, skoczylem do
Dobrodzieja, 1 zaprowadzilismy

starego Artema na cmentarz, a pochowaliSmy taki rzedem z
matka Zoning. Poczciwa



to byta dusza! mato juz dzis takich na Swiecie: wierny panu,
SzCzery w pracy, a
mitoserdny a bogobojny!...
"Zonia, jak si¢ tylko zbudzita, tak zaraz spytata: gdzie Artem?
Co tu jej byto

powiedzie¢? Powiedziatem, ze raniutenko poszed! na odpust,
7€ Wrocl az za

tydzien. Zonia poptakata troche ze jej nie wziat z soba, 1 juz
si¢ uspokoita. A

jak minat tydzien, znowu si¢ dopytywac zaczeta o Artema; ja
jej powiedziatem,

jakoby ludzie mowili, ze ztamtad si¢ ofiarowat do drugiego
swigtego miejsca. |

tak od niedzieli do niedzieli odktadajac, a pieszczac, a mityjac,
pomatu ja i

odzwyczailem od Artema; juz to nie tak ja, jak Janko, co jej
coraz nowe wymyslat

zabawki. Czekata wprawdzie na Artema, ale nie ptakata. A jak
po Swietej Trojcy

powiedzialem wreszcie, ze juz nie powrdci, ze go Bog wziat"

"

do siebie, ze juz ja dla niej bede Artemem; to poprosita tylko,
zeby ja

zaprowadzi€ na jego mogile, pomodlita sig¢, nasadzita
kwiatkow, z tydzien sig

posmucita, a potem juz taki zupetnie do ranie przywykta.
Wtedyz pokazatem jej 1

mogite jej matki; to 1 t¢ zasadzita kwiatkami, 1 pielggnowata
je, 1 czesto na

cmentarz modli¢ sie chodzita."



"Odtad juz stonko nie schodzito z podwoérka mojego: zdawato
sie, Ze szczescie,

ptochliwe ptasze, juz si¢ oswoito ze mna. Do chatki wrocita
rados¢, serce

przebolalo za straconemi, przylgngto do Janka i Zoni i1 do
poczciwej czeladzi.

Bog btogostawit 1 w polu, 1 w domu; 1 chleba, 1 grosza byto
podostatkiem. A tu

jeszcze, jak juz wam panie mowitem, bat'ko nasz postawit mig
nad cala nasza

gromada, a jak zobaczyl, ze mu stuze wiernie, ze ludzi nie
krzywdzg, to 1

mitowat, 1 faska hojnie obdarzat. A 1 gromada, poczciwa
gromada nasza! nie wiem

juz za co tak mnie polubita, ze nic bez mojej rady nie
poczynata. Czy przedac,

czy kupi¢, czy najac si¢ pod transport, czy dziatki poswatac, to
kazdy szedt do

mnie, jakby do znachora. Radzitem, jak mnie mdj prosty
chtopski rozum radzil, a

szczere serce kazato, 1 jako$ nikt Zle nie wyszedl na moje;j
radzie."

"Juz to ja sam z siebie mozebym 1 niewiele poradzit w
prostocie swojej, ale mi

wiele przybyto 1 z madrych stow dobrego pana, 1 z madrych
stow Dobrodzieja

naszego. Z panem si¢ gawedzito nieraz z powinnosci,
Dobrodziej nieraz do mojej

chaty zachodzil, 1 nibyto dziatwe chwali¢ Pana Boga uczac,
nieraz i mnie staremu

swieta dat nauke. Nauczyli mnie oni, Ze nie ten szczegsliwy,
kto wiecej grosza



uzbiera, bo go na tamten Swiat z soba nie wezmie; ale ten
szczesliwy, kto wigce]

dobra swoim bliznim zrobi, bo to przed nim podjdzie 1 droge¢
mu do Nieba usciele.

To tez nie zamykatem ani drzwi swojej chatupy, ani swojego
serca, ani

swojej skrzyni przed nikim w §wiecie. Spichlerz moj byt
zapasnym magazynem dla

gromady, skrzynia zapasna skarbona; kto tylko zapotrzebowat,
pewno nie odszed! z

proznemi rekami. A mial, to oddal, a nie miat, to si¢ obeszlo; a
znaku nie bylo,

ze sie braciom dato. Za to tez mitowata mi¢ cata gromada tak,
Ze 1w ogieniw

wode za mna by poszial...
"I nie byto wlosci na calem Podolu drugiej tak jak nasza! U
nas bywato

najwczesniej zasiano, najwczesniej podatki ztozone 1 rekrut
oddany. Bo jakos$ Bog

mi dopomdgt nauczy¢ gromadg, ze rekrut to powinnosc¢
swigta, ze kazdy z ochota ma

i$¢ na obronce swojej Swigtej Wiary, swojej drogiej ziemi,
swojej drogiej chaty,

1 0jcOw, 1 braci; to 1 urzadzilisSmy kolejke, 1 jak przyjdzie pora
komu nalezy,

sam bywato stanie, bez placzu 1 bez lamentu, bez rozboju 1 bez
kajdankow. A

uprzatawszy byto z pola i z toku co potrzeba, dwa razy z
transportem do Odessy

"



poOjdziemy, i panska i swoj¢ pszeniczke sprzedamy, i za
podwody pigkny grosz

wezmiemy. A kupcy bywato jeden przed drugim dobijali si¢ o
nas; bo nigdy nie

pokazato si¢ po nas ani niedbalstwa, ani tem bardziej
kradziezy."

"A okoliczni panowie dziwili si¢ mocno i ha rozum brali,
jakim to sposobem nasz

bat'ko tak dobrze poddanymi rzadzi, ze i najsliczniejszy grosz
zbiera, 1 wloS¢ w

dobrym bycie, 1 nie buntuje si¢, 1 nie narzeka jak u nich. Ej!
serdeczni

panowie! latwy to sekret ta madros¢ naszego bat'ka w
rzadzeniu: ojcowskie serce,

a sprawiedliwosc¢, ot 1 cala sztuka."

"Tak w szczgsciu 1 w radosci szly lata niepostrzezenie, 1 z
Zoni si¢ stala

dorodna dziewka krasawica, a z Janka parobek hozy. Oboje
pierwsi z urody,

pierwsi w zabawie i w pracy; a mili sobie nawzajem, jak
stonko §wiatu, jak

deszczyk wiosenny niwom. Jankowi1 byto dziewigtnascie a
Zoni szesnascie latek; to

1 pomyslitem sobie: niechaj si¢ pobiora! Ja stary, juz i nie
zduzam; oddam 1m

chate 1 gospodarstwo, niech sobie sami dla siebie pracuja
Bogu na chwalg, a mnie

na pocieche. Skoczytem do pana, skoczylem do popa; a po
Wielkanocy i



pobtogostawitem moim drogim dziatkom, a nie bylo parobka,
coby Jankowi nie

pozazdroscit, nie byto dziewki, coby nie pozazdroscita Zoni."
"Dobry nasz pan szanowal ten zwyczaj, ze kazde wesele
hulato na dworze, a nie

zalowat ni miodu, ni piwa, tak samo jak kiedy czestowat
gromade z wiankiem. A

jeszcze bywato, bat'ko nasz kochany to sam rozpoczynat
taniec z panng mtoda, a

pani kochana z panem mtodym!... A panicz bywato to stanie
na ganku z jakims tam

niemcem, da $mieje si¢ tylko da po zamorsku szwargoce, ze
nic nie zrozumiesz,

tylko kanalje¢ 1 diabta.... Ot, niekoniecznie to prawda, co ludzie
mowia, ze

jabtko niedaleko od jabtoni pada; przynajmniej z naszym
paniczem inaczej bylo!..

Moze z natury to 1 niedaleko si¢ odtoczyt; ale go zwierz
brzydki swym ryjem

odrzucit 1 zaplugawil! On nie przyjmowal gromady ni z
wiankiem, ni z kotaczem,

sromal si¢ z panng mtoda pdj$¢ w taniec, za to na jarmarku w
Balcie a w

Jarmolincach, to grzech i powiedzie¢ z kim on w tany
chodzit!"

"Jakos to niedlugo po weselu Zoni, nasz bat'ko kochany Bogu
ducha oddat; a dobra

pani, to taki co$ na drugi dzien z serdecznego zalu w slad za
nim poszla. Ze

wszystkich stron zbiegli si¢ wielcy panowie na pogrzeb,
zjechata si¢ ksigzy moc

wielka, 1 w bogatych aksamitnych trumnach, ztotemi
nabijanych ¢wiekami, z



zalobna muzyka 1 z pochodniami $réd ciemnej nocy, zawiezli
do grobu nasze dobre

panstwo. Byto tam zalu i tez niemato; lecz nikt podobno,
nawet syn rodzony, tak

nie zatlowal, tak nie optakiwal, jak

gromada nasza! Cata wie$ z ptaczem 1 jekiem powlekta si¢ na
cmentarz, cata wie$

gotowa byla zagrzebac si¢ w grobie z ukochanem panstwem!..
Lepiejby jej tam

byto, niz na Matym $wiecie, pod rzadem panicza!"

"Poki zyt nasz bat'ko, to go trzymat w ryzie; a jednak juz
przebakiwali ludzie,

ze to wielkie ladaco, ze 1 rodzicow nie szanuje, 1 z ludZzmi jak
Z psami si¢

obchodzi. To tez zaraz po pogrzebie zagral po swojemu!.. M9j
mity Boze! jeszcze

wiatr nie wywial z pokojow ostatniego tchnienia
nieboszczykdw, a on juz si¢

puscil na wszelkie swawole! Zdawato sig, ze jak kruk na
smier¢ ojcowska czyhat,

ze z upragnieniem tej pory wygladat, w ktorej si¢ na wieki
zamkna drogie

rodzicielskie oczy, przed ktorych jasnoscia, jak sowa przed
stoncem, ukrywac si¢

musiat z brzydka dusza swoja! Doczekal si¢ wreszcie! I tejze
niedzieli zciagneta

si¢ czereda jarmarkowych przyjaciot 1 przyjaciolek, 1 jeszcze
nie porosta trawa

rodzicielska mogita, a on juz przehulat wigksza potowe
gotowki!"



"Zebyz tylko hulal!., ale on niedobry, zapomniat i o duszy
rodzicow swoich, i

nie poszanowal w niczem ich pamieci $wietej! Zaden stary
stuga, mity niegdys

panstwu, nie zostal na miejscu, kazdy z krzywda 1 1zami
wymandrowat ze dworu,

zlorzeczac paniczowi; zaden stary zwyczaj nie wiodt si¢ juz
dtuzej! I w dworze 1

w witosci wszystko do gory nogami przewrocit!"

"I mnie z ekonomstwa zrzucit. Nie zrobit mi tem krzywdy, ale
mi zal byto

poczciwe] gromady, bo nad nig jakiegos Niemca postanowit,
co nie znal ni mowy,

ni glowy, ni zwyczaju, ni obyczaju naszej wtosci; zal bylo 1
dziecka panskiego,

bom wiedzial, Zze Zle sobie poczyna, i serce poddanych
dobrowolnie traci."

"Chodzita gromada prosi¢, by po dawnemu mnie ekono-

mem zrobil, a on nie postuchat 1 batogami jeszcze pogrozit.
Wrocila z zalem 1

gniewem w duszy, 1 do p6znej nocy pod moja chatag gwarzyla,
radzac si¢ co poczac?

A miodsi 1 gwaltowniejsi to 1 pomrukiwali zlowrogo, 1
odgrazali si¢ na ztego

panicza."

"Ja ich uciszatem jak mogtem, radzac by szli sobie po
dawnemu, 1 wspominatem im

starego pana 1 jego poczciwe serce, 1 mowilem im, ze on nie
bedzie miat pokoju w



grobie, jak my buntowac si¢ bedziemy. Gromada zrazu
krzyczata: to syn jemu

pokoju w grobie nie daje! lecz w koncu jakos ucichta 1 po
chatach sie rozeszia."

"Ale jak nowy ekonom zaczat po swojemu przewodzi¢, a
wydziwiacé, a zdzierac, a

ghumic si¢ z ludzi; jak panicz zaczat rzadzi¢ nowomodnie, tak
juz ja swoja rada

nic nie poradzitem, i ledwie Janka powsciagna¢ mogtem. Nie
byto dnia bez jakiejs

sprawy; batogi furami do dworu wozono, lud uciekat ze wsi, a
panicz pedzit w

rekruty, w aresztanckie roty, w katarznuju, albo na posilenje. I
jeszcze

ztorzeczyt pamigci dobrego ojca, mowiac, ze nas
porozpuszczat, 1 okoliczni

panowie w $lad za nim krzykngli: nieboszczyk porozpuszczat
chtopow!"

"StyszeliSmy to, styszeli! i serce u nas z zalu si¢ krajato, 1 zeby
pokazac, ze

on dusza krzywi bezboznik, golowi byli§my cierpie¢ 1 znosic
wszystko ciszej, niz

wol w ptugu, niz owca pod nozem; ale, mity panie, nie mozna
bylo, nie mozna! jak

Bog zywy w niebie!... Bo juzciz my dobrze wiedzieli, ze nic
nie pomozemy sobie

ni hardem stowem, ni hardym uporem, ni szamotaniem si¢
szalonem,; ale, klng¢ si¢

Bogiem, nie mozna bylo wytrzymac!... Mozebysmy wkoncu 1
przywykli; wszak mowia

panowie, ze chtop sie na to juz rodzi! I nie zatowalibySmy ni
naszych dostatkow,

ni naszego potu, ni krwi nawet naszej!... ptyn¢taby



ona spokojnie, zeby chocia cze$¢ nam zostawit; ale na czes¢
si¢ targnat, 1 krew

zakipiala!... Bezwstydnik! jak mu nie stato grosza na
wybredniejsza rozpuste,

zaczal psuc 1 krzywdzi¢ zony 1 corki nasze!...
"Dobrodziej nasz, co z nieboszczykiem panem 1 radzil 1 sadzil
0 nas, i nad

poczciwoscia nasza pracowal, ktorego bat'ko nasz mity
szanowal 1 za stan Swigty

1 za Swigte zycie, widzac to, nie zwazatl na jego bute, nie
zwazat na pogardliwe

przyjecie; ale raz poraz chodzit do niego, 1 prosit 1 grozit, aby
rozpusty

zaprzestal, aby nie rozkrzewial kakolu na pigknej niwie,
ztotem zasianej ziarnem

przez nieboszczyka ojca. A jak mu drzwi przed nosem
zamknigto, to listy

posytat."

"Nie upamigtat si¢ panicz, i rozzloszczony podat do rzadu
skarge na Dobrodzieja

naszego, ze niby to on zle si¢ prowadzi, parafjan zdziera,
krzywdzi i nie

pilnuje. A nim komissja zjechata, on wezwal przedniejszych
gospodarzy, a i mnie

z niemi, nauczylt jak mamy swiadczy¢ przeciw Dobrodziejowi
naszemu, 1 obiecat z

nas pozdejmowac skory, jesli pod przysi¢ga tego nie
powiemy. WystuchaliSmy w

milczeniu i rozkazu jego i obietnicy, 1 z pokltonem odeszli."

"



"Zjechala komissja, wzigli z nas przysiege 1 badac zaczeli. A
mySmy jednym

zawolali gtosem, rzuciwszy si¢ do ndg jasnie wielmoznym
sedziom: ojciec to nasz

najlepszy! — I calutenka wies zbiegla si¢ przed okna, wotajac:
nie krzywdzcie

Dobrodzieja naszego!"

"Nie wiem juz, jakby lam bylo z paniczem, zeby nasz
Dobrodziej sam si¢ nie

wstapil za nim; ale Zle byto z nami. Jak tylko wyskrobat si¢ z
tej sprawy, lak

zaraz tych co przysigegali, starcow sedziwych kazat
przyprowadzi¢ do siebie, i

prawda, dotrzymat stowa: pozdejmowat z nas skory. Mnie sig
najwigcej dostato, bo

wiedzial, ze mnie gromada

jeszcze moze wigcej niz Dobrodzieja 1 mitowata 1 stuchata. to
tez dwie niedzieli

przelezatem. Zebym tylko zechcial, oj! popamigtatby on
Kozme; ale mu

przebaczylem swa krzywdg, dla Swigtej pamigci nieboszczyka
ojca. A on 1 ukarat 1

nie przebaczyl. Dat pok6j mojemu ciatu, a serce zaczal
katowac, zaczal Janka

krzywdzi¢. Ach! co on biedny wycierpial, co ja wycierpiatem
Za nim, co

wycierpiata Zonia! Bogu to tylko wiadomo."

"I nie tu koniec. Czy mu jeszcze dotad Zonia nie wpadta w
oko, czy duch



nieboszczyka Artema nad nig niewidomie czuwal, dosy¢ ze jej
nie zaczepiat. Ale

jednego razu Janka wzi¢li do dworu bié, juz nie wiem za Co;
Zonia pobiegla za

nim 1 paniczowi zaczela petza¢ po nogach, by mu przebaczyt.
Przebaczyl... ale

wolatby Janko, by go zbit do $mierci, a jej nie napadat.”
"Odtad ztagodniat panicz 1 dla mnie 1 dla Janka; zaczat jak 1
nieboszczyk ojciec

do chaty mojej zagladac, i niby to radzi¢ si¢ ze mna. Ja w
prostocie serca

pomyslatem sobie, ze si¢ mu ojciec przysnil, a napomniat, to
ot si¢ poprawi; 1

radzitlem szczerze, 1 tylko co nie rozptakatem si¢ z radosci.
Janko si¢ tylko

krzywit 1 z podetba patrzatl na odwiedziny panicza, 1 Zonig
wysytal z chaty, jak

go tylko zajrzat jadacego. Ja go napominatem tagodnie, ze si¢
nie godzi tak

dlugo zte ludziom pamigtac, ze, jakby nie byto, to taki to pan
nasz i dziecko

rodzone naszego bat'ka. On nic nie odpowiadat, a tylko
wzdychat 1 brwi

namarszczal. Ej! pokazato si¢ wkrotce, ze dobrze serce mu
szeptato."

"Nasz panicz zrazu tak przyjezdzatl, zeby mnie zasia¢ w domu
1 pogadac, a potem

zaczal wypatrywac porg, kiedy ani mnie, ani Janka w domu
nie bylo. Zajedzie,

wywola parobka z chaty zeby mu konia potrzymalt,
dziewczyng po-



szle na wies wymysliwszy jakas potrzebe, 1 sam zostanie si¢ z
Zonia."

"Patrze ja, czego to moja droga Zonia tak posmutniata?
Bywato rzezwa jak

ptaszek, a taka wesota, ze 1 mnie staremu w smutku smutek
nie przychodzit na

mysl, a teraz to czy zaspiewa, to tak zatosnie, jakby po
nieboszczyku ptlakata;

czy si¢ zasmieje, to jakby z bolu si¢ sSmiata. I ot kto wie czego;
bywato, jak

siedz¢ sobie wieczorkiem na progu chaty, to przyjdzie,
usiadzie na ziemi przy

moich nogach, oprze droga gtdwke u mnie na kolanach, i jak
zacznie ptakac

nieboga cichemi tzami, a r¢ce moje calowac, to tak mnie
rozzali, ze 1 ja stary,

jak dziecko z ptaczu si¢ zajdg. A tulg ja, a dopytuje si¢
przyczyny smutku, a

moze to, a moze OW0? — To tak ja sobie ptacz¢ — odpowiada
bywato — nie trapcie

si¢ ojcze! Trudno mi bylo uwierzy¢; juzciz cztek tak sobie nie
ptacze, a od tez

radosnych nie zapuchna oczy, jak u mojej Zoni. To 1 nie
dawatem pokoju, a

dopytywalem sig ciagle. I raz biedaczka do n6g mi si¢
rzuciwszy 1 zachodzac si¢

od ptaczu, zaczela prosic¢, bym ja od panicza obronit, ktory jej
pokoju nie daje

z mitoscig swojq szkaradna."

"Krew zakipiata we mnie. Pobiegtem zaraz do dworu, sam nie
wiedzac czego;



szalone mysli krecity si¢ w glowie, jak zie duchy w
piekielnym kotle. Ale nim

dobieglem, wieczorny wietrzyk ostudzit krew rozigrana w
starych moich piersiach,

1 nie do dworu, ale na cmentarz poszediem. Tam upadlszy na
mogile Artema,

zaczatem go prosi¢ ze tzami, by sam juz bronit naszej drogiej
Zoni, bo juz ja

nieszczgsny rady nie widzeg, a cztowiek zly z serca mi ja
wydziera."

"A tuz przy cmentarzu naszym, nieboszczyk nasz bat'ko
zaczal byl stawiac¢ kaplice

dla siebie na mogitg; bo mowit: dtugi wiek przy moich
kochanych dzieciach

przezytem, to

niech 1 po $mierci przy nich spoczywam. I pochowali ich na
tem miejscu oboje,

ale tylko fundamenta kaplicy staly wzniesione przez
nieboszczyka, da cegly 1

kamienie lezaty, co on nazwozi¢ kazal. Bo syn, nie tylko ze
kaplicy nie

skonczyt, ale nawet krzyza na rodzicielskim grobie nie
postawit. To nasza

gromada, za wspodlng rada, wykuta wielki krzyz z kamienia, 1
mimo wiedzy panicza,

cichaczem go postawita na drogich swych panow mogile, 1
ogrodzita ja wysokim

ptotem, zeby zwierz dziki jej nie zniewazat. To 1 tam
poszediem, 1 modlitem si¢



z ptaczem do swigtych duszeczek pana 1 pani, by si¢ pokazali
cho¢ we $nie

synowi, 1 Bozym pogrozili mu gniewem. [ wyptakawszy si¢ 1
wynurzywszy swoj zal

mogitom, ze 1zejszem sercem wrocitem do chaty."

"Ale tzy moje nie przebity grobow, modlitwa moja nie
przebila niebios, 1 panicz

Zoni pokoju nie dawat."

"Ot jednego razu, po dtugich a gorzkich dumach, odurzaty z
zalu, poszediem z

ghupia mysla do panicza. Mitosciwy panie! powiedzialem —
nie pozatujcie fatyqi,

a pojdzcie no ze mna; ja wam skarb pokaze taki rodzicow
waszych, wezcie go do

siebie, a obrdcceie na dobre."

"Uradowat si¢ panicz bez miary 1 w skok pobiegt za mna. A
byto to juz dobrze

noca, a noc byla ciemna, cho¢ oko wykol. Czarne chmurzyska
zaciagnety niebo,

parno bylo, a cicho, a glucho, jak w grobie; jak gdyby Swiat
caty wybila zaraza.

Czasami tylko grom padat w oddali, i cala ziemia i niebiosy
wstrzasat. Szlismy w

milczeniu, 1 zaprowadzilem panicza na rodzicielska mogile. I
klaktem... btysn¢to

1 caly Swiat ogniem oblato, 1 krzyz na grobie ogniem
paniczowi btysnat. — Co to

jest?! krzyknat.... Zagrzmiato az dzwony jekly w cmentarne;j
cerkwi, 1 z dlugiem

echem grom si¢ przewalal z chmury na chmurg... ucichlo. —
Kle-



knijcie paniczu — rzeklem, a pomodilcie si¢ Bogu; to grob
rodzicow waszych, Panie

swiec ich duszy! — Gtupis! krzyknatl panicz, gdzie skarb
zakopany?! — Ja ciagle

kleczac, méwitem ze tzami: tu panie, tu panie skarb ten
zakopany, skarb

najdrozszy w swiecie, drozszy nad skrzynie ztota 1 skrzynie
Klejnotdw — serca to

rodzicow waszych, a w nich cnota swigta. Wezcie ja
mitosciwy panie do siebie, a

obaczycie, ze prawd¢ wam mowig, a obaczycie, ze szczescie
wam zlotg rzeka si¢

poleje. Znajdziecie skarb wielki, mitos¢ u ludzi 1 mito$¢ u
Boga; wezcie tylko

skarby serc rodzicielskich."

— "Ach ty tajdaku! zakrzyczatl panicz — ach ty buntowniku!
ty bedziesz mi nauki

prawil! — I mily panie, kijem co miat w r¢ku, nie patrzac ni
oka ni boka, zbit

mi¢ az do krwi, i obumartego porzucit na grobie."

"Nie wiem, jak dlugo lezalem; wtem btyskawica jak ztotym
mieczem rozkroita

niebo, chmury si¢ rozbiegty, 1 drugi raz w zyciu ujrzatem
otwarte niebiosa.

Teraz przypomniatem sobie, co mowia ludzie, ze jak Bog
Wszechmocny dozwoli komu

to cudo ogladac, to o coby tylko w tej chwili poprosit,
otrzyma. Zaczalem wigc

wolac ze tkaniem: Boze zlituj si¢ nad Zonia! Boze zlituj si¢
nad Zonig!.... I

niebo si¢ znowu zamknglo, znow stato si¢ ciemno jak w
grobie dokota, tylko na



mogile gorzat krzyz ptomieniem 1 klgczaty dwa jasne duchy
pochylone nademna.

Kiedy ja patrze, az to nieboszczyk pan z pania.... chciatem si¢
porwac na nogi,

ale nie mogtem z wielkiego bolu. Zaczatem ptakac i1 rece ich
catowac

zakrwawionemi ustami. I oni ptakali, a tzy ich padaty na moje
glowe; a gdzie

ktora padta na krwawa rang, to taka ulge zrobita, jakby
czarodziejska owa woda

zycia. Pani zdj¢ta z swych ramion $niezna chuscinke 1
obwiazala nig moj¢

pokaleczona glo-

we. Potem oboje ucatowali mi¢ w czoto, 1 znikty niebieskie
duchy."

"Odzytem, spojrzatem: tylko co zaczynato na brzask si¢
zabierac, a byto ciemniej

niz zwykle o tej porze, bo wszystkie chmurzyska na wschod
si¢ zsunety 1

nieruchome lezaty, jak Swieza, czarna, ogromna mogita na
pobojowisku. Po drodze

mimo cmentarza, pomykat si¢ jaki$ bogaty powoz, i zdato mi
si¢, ze ktos przez

okno spogladal na mnie. A od mojej glowy taki si¢ zapach
rozchodzit, jakby od

rajskich kwiateczkow, wzigtem si¢ reka za nig 1 spostrzegtem,
ze byla obwiazana

chuscinka. Wtedy przypomniatem sobie i niebiosa otwarte, i
duchy panstwa, 1



gniew panicza, i zuchwalstwo moje; bo rany juz mig¢ nie
bolatly nic a nic.

Pomodlitem si¢ goraco na mogile 1 pociagnatem do chaty."
"Ledwie uszedlem kilkadziesiat krokow, kiedy mi¢ nagle
uderzyt w oczy bury shup

dymu, wznoszacy si¢ z dworskiego toku. Az w piersiach mi¢
scisneto od strachu,

bom poznat, co si¢ to znaczy. Dniem przedtem, przychodzit
do mnie lwan Basista

ptaczac 1 przeklinajac panicza. Mial on jedynaczke krasna
dziewuche, zaswatat ja

z poczciwym chtopakiem, synem bogatego gospodarza, i w
przyszta niedzielg mieli

juz stana¢ pod wiankiem. Lecz panicz skrzywdzit Jeudoszke,
chtopiec jej si¢

wyrzekt, a ona biedna rzucita si¢ w rzek¢ z sromoty. Iwan byt
twardego serca |

straszny w gniewie. Przyznat si¢ przedemna, ze krzywdy 1
smierci swojego dziecka

nie podaruje paniczowi. — Niech go Bog pobije, méwil — ja
rak swych nie skalam w

jego krwi nieczystej, ale mu z dymem puszcze wszystkie jego
sterty, to i sobie

pocieche sprawig, i catej wlosci 1zej bedzie — nie tyle pracy.
Ja go prositem,

ja go zaklinatem, zeby zaniechat szalonej mysli; grozitem mu 1
karg ludzka 1

gniewem Bozym; on milczat jak skata, 1 z czarng duma na
czole rozstal si¢ ze

mna."



"To jak dym z toku spostrzegtem, zgadtem co to si¢ dzieje. |
nie czujac bolu i

znuzenia, przez niwe, przez jary, jak kula bieglem w t¢ strone.
Chwata Ci Boze!

myslatem, przybiegtem w pore¢. Jeszcze ptomien nie buchnat,
sam ogien zagasze, 1

nikt si¢ niczego nie domysli. I nierozumny, zaczatem
wyrywac tlejace snopki,

deptac je nogami, 1 krwawiac 1 parzac rece, przyduszac
piaskiem coraz si¢

bardziej zajmujaca sterte... naprdézno!... a tu jeszcze 1 wiatr
przyskoczyt...

caty tok objat si¢ ptomieniem. Rzucitem si¢ czem predzej do
wsi, by ludzi na

ratunek zwolac, 1 nie zwazajac na tlejace na mnie odzienie,
ostatnich sit

dobywajac, biegtem przez pole."

"W $lad za mna czterech konnych pedzito, — dognali. Stoj!
st0]! krzykneli;

zeskoczyli z koni, wpadli na mnie gwaltownie, porwali 1
skrepowali powrozem. Byt

migdzy niemi 1 panicz. Poznawszy mnie, krzyknatl: a to ty,
szelmo! buntowniku !

to to ty mnie sterty podpalasz! I w gniewie znowu mi¢ zaczat
nahajka oktadac bez

mitosierdzia."

"Wiedziatem co to ma znaczy¢. — Bijcie mnie juz panie
rzektem, ale posytajcie do

wsi, niech ludzie ida ratowaé. Uderzyl mnie jeszcze z dziesigé
razy, a potem

krzyknal na dwoch konnych, zeby biegli do wsi 1 nahajkami
pedzili gromadg na



ratunek, a trzeciemu kazat mnie zaciagnac na tok, 1 sam jechat
przy mnie."

"Na toku ani zywej duszy nie bylo, a ogien bujat 1 buszowat 1
az pod niebo rost

wysokim stupem.... Przybiegl postaniec ze wsi zadyszany
catly: — Jasnie panie!

zawolat, nikt na ratunek iS¢ nie chce, 1 jeszcze mowia, chwata
Panu Bogu! —

Bestje! krzyknat panicz, ja ich naucze!... Wzias¢ jeszcze kilku
kozakow, i z

nahajkami obejs¢ wszystkie chaty, bi¢ cho¢by na Smier¢
tajdakow. — Kiedyz bo

mowia, od-

powiedzial postaniec, ze cho¢bysmy ich chcieli 1 pozabijac, to
nie pojda,"

"Panicz z gniewu i zalu az wlosy rwat sobie z glowy, a ja
stojac zdata jak

przypomniatem sobie dzisiejsza nocke 1 duchy mitoserdnych
panstwa, tak mi sig

potokiem tzy z oczu puscity, z litosci nad ich oblagkanem
dzieckiem.... |

plakatem, ptakatem!... zdawalto si¢, ze 1 dusz¢ wyptacze. —
Jasnie panie! odezwal

si¢ ktorys z konnych, niech jasnie pan rozkaze Kozmie, zeby
zwotal gromadg, to

moze jego postucha, bo on cala wioska trzgsie. — Kiedyz to
on szelma podpalit!

krzyknal panicz, 1 przyskoczywszy do mnie zaczat bi¢ znowu
bez litosci, a ja



tylko wotalem: panie mitosciwy! jam nie winien! jam nie
winien!"

"Nabiwszy si¢ do woli, znowu krzyknat panicz, zebym szed}
gromad¢ wotac na

ratunek. Dwaj konni wzigli mi¢ pomigdzy siebie i na powrozie
zaprowadzili do

wsi, a ciagnac ulica od chaty do chaty, kazali bym namawiat
ludzi 18¢ pozar

gasi¢. Zrobitbym to i bez rozkazu, tylkoby mig lepie;
postuchali. A to, jak

obaczyli zem skregpowany 1 zbity, tak ledwiem ich uprosit,
umodlit, zeby

przewodnikom moim nic nie robili ztego. Wyskoczyt 1 Janko z
Zonia, a zobaczywszy

CO ze mna si¢ dziato, zaczal wykrzykiwac¢ groznie 1 gromadg
wota¢ do siebie, 1

ledwie nieledwie go ujatem, a Zonia biedna prosto obumarta z
zalu 1 ludzie juz

ja do chaty zaniesli. A do pozaru nikt ani jednym nie postapit
krokiem, 1 caly

tok zgorzat ze szczgtem, 1 ani jeden klosek nie ocalat, ani
jedno ziarko."

"Nazajutrz panicz wezwat policya 1 z zolnierzami na
poddanych swoich, co jego

ojca bat'’kiem nazywali, a sami dzie¢mi mu byli. I przyjechali 1
karali

strasznie, a mnie zakuli w kajdany 1 sadzi¢ mieli. Ciagngli
doprosy; ja im

powiedziatem, ze podpiwszy sobie zanocowalem na
cmentarzu,



a wytrzezwiwszy si¢ przededniem, wracatem do domu, 1
spostrzeglszy ogien na

toku, rzucitem si¢ ratowac. Potem obaczywszy ze sam nie dam
rady, pobiegtem

wola¢ gromadg na pomoc, a konni mnie dognali 1 wzigli. Nikt
mi nie wierzylt, bo

jeszcze znalezli przy mnie kaletg¢ z catym przyborem do
ognia.... Nie chciatem

wydac¢ Iwana, bo 1 ktdz zreszta mogt wiedzie¢ na pewno, czy
on to ogien podtozyt,

kiedy wlos¢ cata gniewem plongla?... 1 juz gotow bytem sam
glowa natozyc¢."

"Janko I Zonia, a z niemi Kkilku starszych gospodarzy
nieodstepnie btagali

sedzidw, by mnie uwolnili, pod przysiega §wiadczac, zem
niewinny; alez kiedy

wszystko $wiadczylo inaczej, 1 panicz gotow byt przysiadz,
zem ja tok podpalil.

Byloby po mnie, ale kiedy juz mieli odesta¢ mnie do miejskiej
turmy, zjawit sig

Iwan i1 sam si¢ przyznat. M¢j Boze! co tez on tam prawil przed
sedziami na

panicza, az wlosy wstaja na glowie, jak przypomng sobie.... Ej
nierozumny! co

przybyto jemu z jego zemsty catej? 1 duszg i cialo zgubit, a
paniczowi 1 wlos z

glowy nie spadt."

"Ot mnie 1 uwolnili, przelezatem ze trzy niedzieli, 1
oczuniatem znowu. Przez

ten czas panicz jakos byt dat nam pokdj, a potem 1 znowu
zaczal najezdzac. Ja

znositem cierpliwie, bo c6z poradzi¢ mialem ? ale biedny
Janko nie wytrzymat.



Baz panicz przyjechat 1 jego tylko samego w naszej chacie
zastal..... Jakem ja

wrocil, Janko mi si¢ przyznat, ze pogrozit paniczowi, ze mu
smier¢ zrobi, jak

nie przestanie napastowac¢ Zoni, i ze panicz nastraszywszy si¢
bardzo, (bo

zbielat jak pt6tno) obiecat dac juz jej pokoj. — O nierozumny!
krzyknatem

pigsciami uderzywszy si¢ w glowe 1 obumierajac z zalu...."
"Nazajutrz najemne shugi panicza napadiszy na nasza chate,
zakuty Janka w

kajdany 1 poprowadzity do dworu

mowiac, ze go w rekruty oddadza. Cata gromada jak na gwalt
si¢ zbiegta, 1

groznie zaciskajac kutaki, chciata sig rzucic¢ 1 odbi¢ Janka.
Zebym choé stowko

powiedzial, miatby robotg panicz. Ale nie, zaczalem ich
prosi¢, zeby nie robili

bezprawia, ze sam ja pojd¢ z poktonem, to moze uprosze
panicza."

"Poszedlem, padlem mu do nog, ptakatem 1 modlitem sig, jak
do Pana Boga — nic

nie pomoglo. Zakrzyczat, ze Janko szelma, buntownik; noga
mnie w glowe uderzyt 1

precz jak psa wypedzit. Ptaczac powloktem si¢ do domu, a on
przez okno krzyknat:

Zonia go moze wyprosic¢!"

"Jak Janka brali, Zoni nie byto w domu: przyszta juz
bezemnie, 1 jak si¢



dowiedziata od ludzi o wszystkiem, rzucila si¢ zaraz do

dworu. Spotkatem ja

Wracajac, 1 sita odprowadziwszy do chaty, uprositem sasiadow
by jej nie

wypuszczali, a sam zabrawszy do worka cate bogactwo swoje,
ze trzy garnce

srebra, zarzucitem na plecy i1 poszedtem znowu do panicza.
Znowu padtem mu do

nog, 1 blagajac by przyjal okup za jedynaka mojego, znowu sig
modlitem jak do

Pana Boga. Ej dobry panie, wstyd i1 powiedzieC... za pienigdze
si¢ zgodzit, jakby

zyd jaki.... Oddat mi klucze 1 od turmy gdzie Janko siedzial, i
od kajdanow

jego. Pobiegltem placzac z radosci.... O czemuz mi raczej nie
rozbit nogami me;j
nieszczesnej glowy!...
Tu tkania glos mu przerwaty, 1 dtuga uptyneta chwila, nim
wrocit do swej

powiescl.

"Przybieglem do drzwi wigzienia, a r¢ce mi si¢ tak trzesty z
radosci, ze ledwie

nie ledwie trafitem kluczem do zamka... Otworzytem,
wbiegtem 1 padtem bez duszy

na trup mojego dziecka...."

"Dalej juz nie wiem co si¢ ze mna dziato, bo dusza we umie
zamarla z
bolesci!...

"

"Odzyta pod katowskim knutem, przed tysiacami narodu, srod
rynku.... Zagrzmiaty



barabany, knut §wisnat, 1 od stop do glowy ostry bol mnie
przeszyt, a lud

tloczac si¢ wkoto, szeptat: syna zabil! syna swego zabit! I
postyszatem te

szepty straszliwe. pomimo grzmotu barabandw 1 swistu knuta,
1juz nie czulem

bolu padajacego w kawatki ciata, bo serce srozej bolato, bom
wszystko sobie

przypomniat."

"Jak tylko wyleczyli mig z knuta, tak zaraz i wystali w drogg.
Bog mitoserdny

nie rzucit mnie bez pociechy. Droga szla przez nasz¢ wioske,
miatem wiec

nadzieje ze spotkam kogos, co mi o Zoni powie. Moze o
werste ode wsi, na

rozstajnych drogach spostrzeglem z daleka usypana mogite,
ktorej nie byto

dawniej, 1 jakas ludzka posta¢ na mogile. CoS$ serce mi¢ tkneto
1 Zwawiej

poszedtem. Zblizylem si¢... na mogile siedziata biedna kaleka,
z twarza

wykrzywiona, z r¢kami 1 nogami strasznie potamanemi.
Spostrzeglszy mnie, z

krzykiem potoczyta mi si¢ pod nogi, zaczeta wota¢ po imieniu
1 ptakac, 1 stopy 1

kajdany moje calowac... Po glosie poznatem... to byta Zonia!...
1 serce krajato

si¢ we mnie, jak niegdys ciato pod knutem; bo przykuty do
jakiegos zbodjcy, nie

mogtem nawet podnies¢ drogiej Zoni, do serca przytulic,
uscisnac¢ a ucatowac...

Zaczatem prosi¢ zotnierzy, by mi¢ chocia na mogite
wprowadzili, 1 litoSciwie



ustuchali prosby. Uklaktem, i syra ziemi¢ calujac i zlewajac
tzami, dtugo a

dhugo z mogita gadatem. Oj! czemu Bo6g wszechmocny nie
dozwolil mi juz tam na

wieki zostac!... O biedny! biedny moj Janku! to oni ci nawet
na swigconej ziemi

mogity nie dali!... Za c6z ci¢ wyrzucili na rozstajne drogi, jak
nieczyste

zwierze?! Czyzes nie chwalit Boga? czyze$ nie mitowat ludzi?
czyze$ skrzywdzit

kogo na Swiecie? Za c6z cig Janku moj drogi, za co wyrzu-

cili tutaj?!... Oj nie byto mnie wtedy! jabym ci¢ ratowat...
Poszedtbym a

padibym do nég Dobrodziejowi naszemu, powiedziatbym mu:
ojcze! zlituj sig nad

mojem dzieckiem! tyzes je ochrzcil, tyzes je 1 Boga chwali¢ 1
ludzi mitowaé

nauczyl, tyzes$ je co rok spowiadat, to znasz jego duszeczke
jak swojg, za cOz je

odsadzasz od swigconej ziemi ?! Za c0z kosci jego maja
prochnie¢ w polu, jak

kosci bydlgce, zdala od braci, zdala 6d rodziny drogiej ?... A
Dobrodziej nasz

taki dobry, taki mitoserdny, tak kochat mojego Janka, onby
nie pozalowat ani

modlitwy, ani cmentarnej ziemi dla niego."

"Nareszcie zolnierze w droge mi 18¢ kazali. Gwaltem mig
oderwali od mogity

Janka... ledwie mogtem schwycié¢ garsteczke ziemi — Swigta
ta ziemia, droga



rodzinna ziemia, z mogily jedynego dziecka... (1 wziawszy
WISZ3Cy na szyi

woreczek, ucalowal go ze tzami) gwattem oderwali droga
Zoni¢ odemnie, 1 dale;j!

dalej!... Lecz we wsi znowu wysypala si¢ cala gromada, 1 nie
Zwazajac na

zohierzy, kazdy si¢ rzucat do mnie na szyje, ptaczac i
7egnajac i o

btogostawienstwo proszac, jak ojca..."

"Oni to mnie opowiedzieli, co si¢ ze mna dziato. Znaleziono
mig bez duszy na

trupie Janka, przyczepitem si¢ do niego tak mocno, ze ledwie
mi¢ oderwac mogli;

lecz pierwiej panicz sprowadzit §wiadkdéw, 1 obumartego kazat
mi¢ zaku¢ w

kajdany, jako dzieciobojcg!... Bo Janko miat roztrzaskana
glowe... pewno ja z

zalu rozbil o mur wigzienia, bo mozgiem i krwig byt
obryzgany."

"Nie wiedzieli ludzie 1 ja sam nie wiem, jak mnie sadzili, co ja
na doprosy

prawitem; osadzili, bo wida¢ byly dowody niezbite...... Zonia
biedaczka

dowiedziawszy si¢ o Smierci Janka, rzucita si¢ w wod¢ pod
upust, koto ja porwato

1 pogruchotalo... Dobrzy ludzie z wody wyciagneli 1
wyleczyli. To wzigla torby

zebracze 1 siadla na

mogile Janka, niby to ludzi o chleb powszedni prosi¢ w Imig
Boga. Nie



pozatowalby go nikt we wsi dla mojej sierotki, nawet
Dobrodziej chciatl ja wzigsc
do siebie, ale nikt nie chciat serca jej krwawi¢, od mogity ja
odrywajac."

"Biedna Zonio moja! wystucha! mi¢ Pan Bog, kiedym Go
btagat przed otwartem
niebem, by si¢ zlitowat nad toba! obronit cie od ztego panicza,
ale jak obronit,
ptaszko moja droga!... Nie dziw ze krwawo twoja gwiazdka
swieci!... Me dlugo
poswieci, lada dzien, a Bozy aniot strzasnie ja swem
skrzydtem z niebiosow, jak
ptaszek kropelke rosy z niezabudki; ale juz 1 mojej nie swiecic
wtedy! "

r. Czerwca Dzuryn.



