Perzynski Wlodzimierz

NOCNA ZABAWA

NOCNA ZABAWA.

Po teatrze w kawiarni petno byto 0séb i z trudem udato im si¢ znalez¢ wolny
stolik. Lonski byt matomowny. Utrzymywat, ze go sztuka zdenerwowata swoja
ghupota. Podle, sentymentalne sztuczydto. Wylal troch¢ wody ze szklanki na
marmurowy blat stolika i rozprowadzat ja palcem w roznych kierunkach, rysujac
jakas fantastyczna gwiazdg. Nagle, szybko si¢ wyprostowal. Po chwili zapalit
papierosa i rzekl niedbale:

— Zoska przyszta.

Starski ciekawie spojrzat.

— Gdzie?

— A, z tym grubym facetem. Widzisz?... Nie mogg¢ miejsca znalez¢.
Usmiechnat si¢ pod wasem.

— Kto to jest? — pytat Starski.

— On... on jest... niewiem doprawdy, reprezentantem jakiej$ firmy, czy moze
komiwojazerem. Ale to najciekawsze, ze si¢ chce podobno z Zoska ozenic... takze
waryat.

Wzruszyt pogardliwie ramionami.

Starski nic nie odpowiedziat. Przenikliwie przygladat si¢ swemu przyjacielowi.
Tamten to spostrzegl i znowu si¢ rozesmiat.

— Dramat uktadasz przyjacielu... Nie zapieraj si¢... Czytam najwyrazniej twe
mysli. Przypadkowe spotkanie w kawiarni.... Ona... C6z wigcej? Bohater $mieje
sig, zeby nie ptakac... We-

dtug programu wreszcie powinienbym sig¢ teraz napic¢ absyntu... Bytby nastroj... Z
tego wszystkiego jedno jest rozumne, zeby si¢ czegos napié, ale nie absyntu, bo
to swinstwo... Co bedziemy pili?

— Wszystko mi jedno — mruknat obojetnie Starski — mozemy si¢ napi¢ koniaku.
Jednak oczu z Lonskiego nie spuszczat.

I przez chwile mierzyli si¢ wzrokiem.

Lonski obojetnie wytrzymat spojrzenie przyjaciela, lecz w duszy byt juz na niego
strasznie zly. I z trudem, silac si¢ na spokdj, méwit:

— Wam sig uroito, ze ja ja kochatem, Ze ja ja nawet jeszcze kocham. Dobrze.
Zastanéwmy si¢ rozsadnie. Gdybym ja byt kochat, po jakiego dyabta miatbym si¢
tego zapiera¢. Ostatecznie kazdy cztowiek przeciez kocha i to jest zupetnie
naturalne... Ale zrozum, Ze ja osobiscie kocha¢ nie potrafig... Nie mam tego w
usposobieniu... Moge si¢ zmystowo na pewien czas przywiaza¢ do kobiety, ale po
miesigcu czy dwoch mam dos¢ i zadna sita ludzka nie zmusi mig, aby o niej
mysle¢. Jest mi tak obojetna, jak nie wiem co, no, jak, ten stolik przy ktorym
siedzimy. Nawet i to nie, bo gdyby si¢ ten stolik, przypusémy, nagle ztamat,

toby nam si¢ koniak wylat, wigc ten stolik obchodzi mnie wigcej, niz wszystkie
kobiety razem wzigte, ktore w swojem zyciu znatem.

Byl juz po kilku kieliszkach; troch¢ podniecony, nerwowo zapalit papierosa i
moéwit dalej predkim glosem:

— To wszystko nie tyczy si¢ zreszta przysztosci. By¢ moze, ze za miesiac, czy za
dwa, za



tydzien, czy jutro, poznam taka kobietg, w ktorej zakocham sig szalenie, na
$mier¢ i zycie, dla ktorej potrafig sobie w teb palnac... To mozliwe, ale do

dzi$ dnia takiej nie znatem... Zoska... Zoska... Wiesz przecie jaki byl moj
stosunek z Zoska... poprostu miatem ja na utrzymaniu!...

Umilkl zmegczony, oczy mu przygasty. Wydat pogardliwie usta i tak siedziat przez
kilka minut.

Potem westchnat.

— Co za piekielne nudy...

I zaczat sig skarzy¢ prawie dziecinnym glosem:

— Ty pojgcia nie masz, jak ja sig szalenie nudzg. Poprostu nie wiem catymi
dniami, co ze soba zrobi¢. Mozebysmy poszli gdzie jakiej muzyki postuchac.
Poszli.

Oko godziny trzeciej nad ranem Lonski §miat sig tak serdecznie, jak nigdy w
zyciu. Kilku Wtochéw, pokratkowanych na biato i czerwono, grato na mandolinach
jakiego$ skocznego marsza. Na dworze juz dzien si¢ robil i czasami, gdy dzwigki
muzyki cichly, z poza otwartych okien dolatywal swiergot wrobli. Na Lonskiego
wywierato to dziwne wrazenie. Ile razy ustyszal §wiergotanie ptakow, zdawato mu
sig, ze przed chwila myslat o czems$ innem i ze wlasciwie powinien jeszcze o tem
mysle¢ i mruzyt oczy, jakgdyby chcac sobie przypomnieg, co to byto.

Ale wnet jakas rzecz na nowo go rozémieszata. I Smiat sig na cale gardto, az si¢
goscie od innych stolikow ogladali na niego. Wotat muzykantow, Sciskat sig z
nimi i czgstowat ich Winem. I wcigz rozmawiat z przyjacielem:

— Taka mase wypiliSmy przeciez, a ja wcale nie jestem pijany. Stowo honoru ci
daje... Nawet w gltowie mi si¢ nie kreci. O czem my$Smy mowili?... Aha, o Zosce...
Ot6z wam wszystkim uroito sig, ze ja ja kocham... Podobata mi sig, to prawda,
ale odkad rozeszlismy si¢ wcale o niej nie myslg... Moze sobie zy¢, czy umrzeé
wszystko mi jedno. | ostatecznie nie ona zerwata ze mna, tylko ja z nia — masz
najlepszy dowod. Widziatem, Ze jej si¢ tamten facet podoba, a mnie, wlasciwie
mowiac, juz zaczynalta grubo nudzi¢. Cieszytem si¢ nawet, ze tak tatwo udato mi
sig z tej historyi wyplatac... Tamten ja sobie Wzial i ja pozbytem sig ktopotu.
Uscisnatbym go za to w tej chwili. Zreszta, moj drogi, czy to warto tak dtugo o
tem gadac... Pal ja dyabli!

Wrhosi grali na mandolinach jaka$ namigtng mitosna piosnke. Lonski znat ja
dobrze. — Kiedy$ — byta to jego ulubiona melodya.

— Jestem skonczony neurastenik — moéwit. — Tak mnie ta muzyka denerwuje, ze mi
si¢ ptakac chce... stowo daje mam Izy w oczach... To wszystko nerwy... Ale,
Wracajac do Zoski, skoro§my raz zaczgli o niej mowic... Wam si¢ koniecznie
zdaje, ze ja ja kocham. A ja cig¢ zapewniam i mogg ci dac¢ najSwigtsze stowo
honoru, ze gdyby ona chciata naprzyktad teraz do ranie wrocié, to jabym si¢ nie
zgodzit... nie... Umilkt.

— Nie, nie zgodzitbym si¢ — dodat po chwili i zaciat usta z wyrazem strasznej
nienawisci.

— Kocha tamtego, niech go sobie kocha... Powiedziatem jej, ze jestem
cywilizowanym czto-

Wiekiem, — betkotat niewyraznie, starajac si¢ zatamowaé czkawke.

Dzien juz byl jasny i duzy ruch na ulicach, kiedy powracali do domu. Lonski byt
strasznie zmegczony, ledwo na oczy patrzal. Ale gdy si¢ znalazt w swoim pokoju i
wyciagnal na t6zku, nie mogt usnaé.

Byl przedenerwowany.

I gdy tak lezat z otwartemi oczami, majaczylo mu sig, ze ten reprezentant

jakiej$ firmy, czy komiwojazer, ktorego pokochata Zoska, byl skonczonym lotrem i
wkrotce ja porzucit. Wowczas przyszta na nia nieszcz¢sliwa godzina. Zaczetla si¢
stacza¢ coraz nizej i nizej. Az wreszcie, ale to dopiero po wielu latach, on,
wracajac w nocy do domu, spostrzegl w rynsztoku jakas pijana kobietg. Zbliza



si¢, nachyla, patrzy... Jezus, Marya, to Zoska!

Nieprzytomna przywiozt ja do siebie do mieszkania i utozyt w t6zku. Obudzita sig
dopiero nad samym ranem. W pierwszej chwili oczywiscie nie mogta pozna¢ gdzie
jest. Ze strasznem zdziwieniem rozgladata si¢ po pokoju. Jego nie widziata
zreszta, bo stat w cieniu. Naraz oczy ich sig spotkaty. Jak nie krzyknie, jak

nie padnie mu do nég, nie zacznie z ptaczem catowac po rekach...

Dhugo, dlugo nie mogt jej uspokoi€... Zanoszac si¢ od tkan, opowiadata mu
straszna swoja ngdze, wszystkie nieszczescia, przez ktore przeszta, odkad go
porzucifa...

A on stuchat jej ptaczu z rozkosza. Bo wiedziat juz i w duszy $miat si¢ do tej
mysli, ze

kiedy ona raz jeszcze powie rozpaczliwym jekiem:

— Jaka ja mogtam by¢ z toba szczgsliwa — wtedy on wyciagnie ku niej r¢ce i na
caty gtos krzyknie:

— Zoska, ja ci wszystko przebaczg... Ja ci¢ kocham tak samo, jak wtedy, Zoska!

W ARCE.

Scena przedstawia wnetrze Arki Noego — w tej czgsci mianowicie, ktora stuzy na
pomieszczenie dla patryarchy i jego rodziny. Noe i pani Noe drzemia na posianiu,
a dzieci ich, Sem, Cham i Jafet przechadzaja si¢ po kajucie ze znudzonemi
minami. Raz po raz ktorys$ zbliza si¢ do niewielkiego okienka i wyglada przez nie
na morze. Widoczne jest, ze wszystkim obrzydly juz rozkosze tej nawigacyi, ktora
trwa nieco przydlugo, bo jest wiasnie trzydziesty 6smy dzien, odkad $wiat skryt
si¢ pod woda. Uwzgledniwszy bardzo pierwotny stan dwczesnej techniki okrgtowe;,
fatwo mozna pojac to znudzenie. Z poza $ciany, skleconej z desek, dolatuje
gdakanie kur, ryk wolow, rzenie koni, trele stowikow, miauczenie kotow, sapanie
mastodontow, ktore raz poraz milknie, to znow si¢ wzmaga, taczac sig z
jednostajnym poszumem fal.

NOE (budzac si¢ ze snu, podnosi glowe).
Sem... Sem...

SEM.
Stucham, papo..

NOE.
Wyijrzyj no tam, czy woda nie opada jeszcze.

SEM.
Nie...

CHAM.
To przeklete deszczysko weiaz leje i leje...
Oszale¢ mozna doprawdy.

JAFET.
To prawda, ze nudy wsciekle... Przed potopem nie byto wesoto, ale teraz...

CHAM.
Ja juz patrze¢ na wodg¢ nie mogg. Dzi$ rano nie mylem si¢ wcale.

NOE.



A tez zna¢é to... Brudny jestes, ze przykro patrzeé na ciebie.

CHAM.
To niech ojciec nie patrzy.

NOE.
Moglbys si¢ grzeczniej do ojca odzywac.

PANI NOE (ktora odgtos sprzeczki zbudzit ze snu).
Juz sig ktocicie...

NOE.
Co ten Cham ma za wyrazenia jakies... Ja nie wiem, gdzie on si¢ tego ponauczat.

PANI NOE (wzdycha z rezygnacya).
Ach, Cham — wychodzi do sasiedniej prze-

grody — po chwili dolatuje stamtad ptaczliwy jej glos: A jej... jej...

NOE.
Co sig stalo?

PANI NOE (wchodzac).

Znéw jaguar zjadt kukulke... Nie, doprawdy, ja sig juz nawet chwili zdrzemna¢
nie mogg. Prositam, zebys$cie zwracali uwagg, czterech was drabow tu siedzi, a
jak ja czego sama nie dopilnujg, to juz napewno nikt si¢ tem nie zajmie...
(wychodzi)

NOE.

To prawda. Matka caty dzien pracuje, Wigc gdy chce chwilg odpoczac, to
moglibyscie ja wyreczyC. I tak po catych dniach nic nie robicie... Ale to si¢
zmieni, jak tylko woda opadnie.

CHAM (u$miecha sig ironicznie pod wasem).

NOE.
Smiej sig... Smiej, ja ci si¢ posmieje.

PANI NOE (wchodzac).
Najpoczciwsze stworzenie to jest osiel. Jedno przynajmniej, ktére ma rozum.

NOE.
To tez ostom zawsze bedzie najlepiej na Swiecie (przeciaga si¢). A swoja droga,
chciatbym juz, zeby si¢ ta nasza podr6z skonczyta.

CHAM.
A te wszystko przez prababke Ewe... Zachcialo si¢ jej rajskich jabtek.

NOE.
Cicho badz. O przodkach powinno si¢ mowi¢ z uszanowaniem.

CHAM.

Rzeczywiscie. Z tadnej rodziny pochodzimy. Prababka zrobita faux-pas z wgzem,
dziadek Kain zamordowat brata... Skandal na skandalu cate szczgscie, bo inaczej
cztowiek bylby narazony na to, zeby go nigdzie w towarzystwie nie chciano
przyjmowac.



PANI NOE.
Chamie, Chamie, jak ty si¢ nie zmienisz, to ciebie nigdy do porzadnego domu nie
WpUSZCZ4.

CHAM (macha reka).
Chwila ogolne; ciszy. Arka plynie, kolyszac sig na falach.

JAFET.
Pi¢ mi si¢ chce.

NOE.
Mato masz wody dookota...

JAFET.
Ja juz nie mogg wody pi€... jut mi si¢ znudzito.

SEM.
I mnie...

PANI NOE.

To pojecie ludzkie przechodzi doprawdy, co si¢ z tymi chtopakami porobito...
Wszystko im nie nie wystarcza, wszystko im zle. Stoi cata kadZ doskonalej
deszczowki, a oni pi¢ nie chca. A robcie sobie, co chcecie, ja juz mam dosé¢
ktopotu z moimi bydlatkami, zebym si¢ wami jeszcze zajmowac miala.

SEM.
Mama narzeka, a woda juz si¢ wszystkim sprzykrzyta... I ojcu takze...

PANI NOE (z wyrzutem).
| tobie...

NOE.
Nie... nie... Wolatbym, zeby miata trochg inny smak, ale lubig... bardzo
lubig...

SEM.
Ze tez to nic innego niema na $wiecie do picia, procz wody.

CHAM.
A ci aniotowie, co to si¢ pobuntowali jeszcze nim pradziadek Adam Raj kupit, to
podobno pijaja smole.

JAFET.
Te strasznie pali podobno.

PANI NOE.
Pali... ma si¢ rozumie¢, ze pali...

CHAM.
Oni maja gardla inne.

PANI NOE.

Ty masz mdzg inny (po chwili sentencyonalnie). Zawsze, jak kto§ chce mie¢ za
duzo, to w koficu nic niema. Ta sama historya byla z Adamostwem... Nic ztego nie
chcg moéwié, pomarli, sa na sadzie Bozym, ale gdyby waszej prababce nie zachciato



si¢ bylo stroi¢, sprawiaé sobie figowych sukien, to do dzi$§ dnia byliby
siedzieli w Raju i wszystkim nam bytoby lepiej. Rozrzutno$¢ zawsze gubi ludzi.

NOE.
To prawda... majatek byt §liczny, doskonale zagospodarowany i wszystko poszto na
marne... Teraz cztowiek musi sig thuc po Swiecie.

CHAM.
Ghupie jest zycie.

JAFET (ptaczliwym glosem).
A mnie sig pi¢ chce.

NOE (wzrusza niecierpliwie ramionami).
Jak ci woda nie smakuje, to sobie wymysl jaki inny napdj, a nas nie zanudzaj
narzekaniami, bo i tak to wszystko wcale nie jest wesote.

Jafet odchodzi w kat z obrazona mina. Znoéw chwila ogolnej ciszy. Arka ptynie,
kotyszac sig, na falach.

NOE.
Ile to my juz dni tak ptywamy?

PANI NOE.
Trzydziesci osiem...

NOE.
Ladna podréz, niema co mowic... I kiedy to sig skonczy.

PANI NOE.
Cierpliwosci.

NOE (szeptem, tak, zeby dzieci nie styszaty).
Wiesz, przyznam ci si¢, Ze umieram z pragnienia, a i ja juz na Wodg patrze¢ nie
mogg... Nie mowig tego glosno.

PANI NOE.
Coz ja ci poradze?

NOE.
Wiem, Ze nic (trze si¢ reka po czole; po chwili):
mam mysl.

PANI NOE.
Cozes wymyslit?

NOE.
Wszak mamy ze soba zapas winogron.

PANI NOE.
Mamy.

NOE.
Zeby tak trochg soku z nich wycisnaé... Zdaje mi sig, Ze to mogloby by¢ niezle.

PANI NOE.



Oszalate$? Nie, stowo daje, z tej podrézy, to juz Wam wszystkim W glowach si¢
poprzekrecato. Ja bedg dla jego urojenia winogrona niszczyla.

NOE.
Nie... nie... juz si¢ tylko nie gniewaj, ja sobie tak powiedziatlem przez zart.

PANI NOE.
Glupi zart.

NOE (po chwili).
No, bawcie sig, jak mozecie, a ja si¢ trochg przespig... Tak mi sig (ziewa) oczy
kleja (wstaje).

PANI NOE.
Dokadze ty idziesz?

NOE.
Do $pizarni.

PANI NOE.
Tam bedziesz spat?

Tam. Tu sig chodzi, rozmawia, tam ciszej. Zbudzicie mnie o zmierzchu.

JAFET.
Ojciec ma racye. To najmadrzejsze, co mozna jeszcze zrobi€. 1 ja si¢ przespig
(ktadzie sig na postaniu).

PANI NOE.
Szczesliwi z was ludzie. Z jaka jabym si¢ rozkosza zdrzemneta. Tylko, Ze ja
nigdy si¢ nie mam kim wyrgczy¢.

SEM.
Niech mama $pi.

PANI NOE.
A tam znéw mi sig zwierze¢ta pozjadaja.

CHAM.
Wielka rzecz; bedzie o jedno bydlg mniej na §wiecie.

PANI NOE (sennym glosem).

Ten szum wody tak usypia. Polezg chwileczke.

Ktadzie si¢ i zasypia. Niecbawem wszyscy zasypiaja, procz Noego. Patryarcha,
zamknawszy si¢ w $pizarni, niby to dla drzemki, stat podedrzwiami i
podstuchiwatl. Gdy ogoélne chrapanie

przekonalo go, ze wszyscy pozasypiali, siggnal po winogrona: poczat z nich
wytlaczaé¢ sok do tykwy. Pani Noe nie przewidziata podstepu meza. W owych czasach
kobiety nie byty jeszcze tak podejrzliwe, jak dzisiaj.

NOE (nalewa sobie winnego soku z tykwy do kubka i pije powoli).

Pyszne (nalewa drugi kubek, wychyla go duszkiem, potem trzeci). Znakomite...
Uf... Rozjasnito mi si¢ nareszcie w glowie... Napitbym si¢ jeszcze, ale stara
zrobi awanturg, jak jej zaduzo winogron zniszczg... (waha si¢ przez chwilg) Eh,



co tam... pozwolg sobie jeszcze na jeden kubek, nalezy mi si¢ to Swigcie (pije)
Biedni ludziska, co to ich pogingto przez ten przeklety potop... ha, czemu

grzeszyli, sprawiedliwy nigdy nie zginie... (pije) U, rozjasnito mi si¢ w

glowie, moéglbym teraz nowe trzydziesci osiem dni tak ptywac... Przecie to sig

raz skonczy... (pije) Teraz ziemia napewno bedzie tansza, to moze si¢ uda i Raj
odkupié... Znéw bedziemy obywatelami.. Powiem starej i chtopakom dobra nowing,
niech sig uciesza (chwiejnym krokiem, ale z wesota mina przechodzi do ogolnej
kajuty). C6z wy tu $picie, jak susty, wstawajcie.

PANI NOE (przerazona).
Co sig stalo...

NOE.
Uwazasz... sprawiedliwy nigdy nie zgi...nie.
To ja ci méwig... Odkupimy Ra;...

PANI NOE.
Ty masz czkawke.

NOE.
Sp... sprawiedliwy niema cz... czkawki.

PANI NOE.
On oszalal.

NOE.
Odkupimy Raj.

PANI NOE.
Co ty pleciesz?

NOE.

Dotychczas nie wiedziatem, a teraz wiem: A to wszystko dlatego, zem sig napit
soku z winogron. Pijcie chtopcy... Teraz mozemy sobie do sadnego dnia ptywac...
Pni, wielka rzecz... Ptywac, to ptywac...

PANI NOE (biegnac ku $pizarni).
Moje winogrona... Ty opoju (zaczyna ptakac). Nie, ja na chwilg oczu zmruzy¢ nie
moge.

SEM.
Niech mnie mama da tego soku...

JAFET.
I mnie.

PANI NOE.
Ja wam pokazg sok... (do Noego) I nie wstyd ci taki przyktad dzieciom dawaé

NOE.
Sprawiedliwy nie daje ztego przyktadu.

CHAM.
Ladna rodzina. Prababka grzeszyta z wgzem, dziadek zamordowat brata, a papa
alkoholik.



NOE.
Nie krytykuj ojca, blaznie.

SEM.
Stonce!

JAFET.

Stonce!

Wsrdd chmur, ktére od pierwszego dnia potopu szarym catunem okrywaty niebo,
ukazuje si¢ krag tarczy stonecznej. Przez niewielkie okienko wptywaja do wngtrza
arki zlote promienie, napekniajac ja wesota jasnoscia.

PANI NOE (sktadajac rece jak do modlitwy).

Stonce... stonce...

JAFET.
Stonce (podbiega do okna).

PANI NOE.
Moze juz i ziemia bedzie.

NOE.
Napewno bedzie... Jeszcze dzien, dwa i przyptyniemy... a to wszystko, mowig ci
dlatego, zem

si¢ napit soku winnego. Odrazu rozjasnito mi si¢ w gltowie.

PANI NOE (nawpo6t udobruchana nadzieja szybkiego wyladowania).
No... no, o tem porozmawiamy na ladzie.

NOE.
Raj si¢ odkupi...

JAFET (od okna).
Gotab pocztowy!

PANI NOE.
Nie moze byé¢, gdzie...

SEM.
Jafet maracyg i ja go widze... Jak Boga kocham, gotab pocztowy.

NOE.
Otworzcie okno.
Jafet otwiera okno. Do arki wpada gotebica z gatazka oliwna w dziobie.

PANI NOE.
Ziemia, ziemia...

JAFET.
Moze jeszcze dzi§ na noc dojedziemy.

SEM.
Teraz to juz wszystko jedno kiedy.

CHAM.
Ale ja sig juz do konca zycia nie bedg myt.



PANI NOE (do mgza).
No, tym razem, ze si¢ tak szczgsliwie ztozyto, to ci ujdzie na sucho...

NOE.

Ja ci powiadam, ze sprawiedliwy nigdy nie zginie, tylko... musi pic.

Rados$¢ maluje si¢ na wszystkich obliczach. Wesoto kotyszac si¢ na falach, arka
ptynie w blaskach stonca ku szczytom gory Ararat.

FLUID.

Pan Krzaczkowski tak byt rozgoraczkowany, ze juz nie mégt usiedzie¢ na miejscu.
Wstal, opart si¢ regkami o marmurowa powierzchnig stolika i powtarzat
podniesionym glosem:

— Trzeba przedewszystkiem zrozumiec¢, przedewszystkiem trzeba zrozumiec...
Jego podniecenie zaczynato juz zwraca¢ uwagge innych gosci w kawiarni. Wolski
przerwat mu obojgtnie:

— Siadaj pan i nie krzycz, bo si¢ ludzie na nas ogladaja.

Krzaczkowski rozejrzat si¢ szybko po sali i, zawstydzony nieco, umilkl. Po
chwili dodat tonem usprawiedliwienia i wyrzutu:

— Pan mnie zawsze musi do pasyi doprowadzic.

Wolski wzruszyt nieznacznie ramionami.

— Co6z ja jestem temu winien? Ja nie wierzg.

— A probowat sig pan kiedy przekonac?

— Nie, bo ja i tak nie wierzg.

— Oto6z wiasnie.

Przez chwilg milczeli obaj. Krzaczkowski wyciagnat chustke z kieszeni i otart
pot z czota. W kawiarni byto duszno i goraco. Najbardziej go jednak rozgrzata ta
ozywiona dyskusya, ktora od godziny nieomal prowadzit z Wolskim.

Wolski, jego kolega biurowy, znacznie jednak od niego mtodszy, mogt najbardziej
zrownowazonego cztowieka zniecierpliwi¢. Gdy Krzaczkowski moéwit, stuchat go z
uwaga, z przejeciem, raz po raz potakujac lekkiemi skinieniami gtowy. Zdawato
sig, ze si¢ najzupetniej na kazde stowo zgadza. I naraz z nieokreslonym
usmiechem, ktory nie byt ani ironiczny, ani wesoty, ani smutny, odzywat si¢
przyciszonym glosem:

— Zawracanie glowy.

Krzaczkowskiego za kazdym razem az podrzucato na krzesle i sita woli musiat si¢
powstrzymywac, zeby mu nie powiedzie¢ impertynencyi. Gdyby jeszcze Wolski byt
glupcem, z ktérym nie warto byto rozmawiac... Ale nie... Krzaczkowski uwazat
swego kolege za bardzo inteligentnego cztowieka.

Odpoczawszy chwilg, uspokoiwszy sig, zaczat na nowo:

— Najznakomitsi uczeni europejscy zajmowali si¢ spirytyzmem i fakt, ze wszyscy
mozemy si¢ komunikowa¢ ze §wiatem niewidzialnych istot, jest tak samo naukowo
stwierdzony, jak to, ze ziemia obraca si¢ dookota stonca. I tylko ludzie o

ciasnych glowach — nie czyni¢ tu najmniejszej aluzyi do pana — poprawit si¢
szybko, ale wogole tylko ludzie o ciasnych gtowach moga temu zaprzeczy¢.
Krzaczkowski od paru miesiecy zajmowat si¢ spirytyzmem. Codziennie prawie
urzadzal w domu seanse z zong i z kuzynka Zony, stara panna, ktéra miata wybitna
sile¢ medyumiczna.

Zona nie podzielata jego absolutnej wiary w prawdziwoéé zjawisk
spirytystycznych, ale musiata udawac zapat, gdyz w rodzinie pan Krzaczkowski
opozycyi nie znosit. Seanse pochtaniaty go tak catkowicie, ze powoli zaczat



stroni¢ od ludzi, przektadajac nad towarzystwo kolegoéw biurowych i znajomych
stokro¢ coprawda milsze obcowanie z duchami poetéw, medrcéw, filozofow i
znakomitych wodzow przesztosci, ktorzy go chetnie odwiedzali. Najczgstszymi
gosémi pana Krzaczkowskiego bywali: Napoleon, Fryderyk Wielki, pani Recamier i
Mozart, i stosunki z nimi uktadaty sig coraz serdeczniej, juz nieomal nawet

poufale. Zrozumiatem bylo, ze pan Krzaczkowski stat si¢ bardziej wybrednym w
wyborze znajomosci wsrod tudzi.

— Gdyby pan chciat cho¢ parg najpopularniejszych broszur przeczyta¢ — ciagnat
btagalnym prawie gtosem — zmienitby pan zdanie. Przeciez to, co mowig, jest
logiczne?

Wolski skinal potakujaco gtowa.

— | spirytyzm...

Ale Wolski nie dal mu dokonczy¢ zdania. Usmiechnat si¢ swoim nieokreslonym
usmiechem i szepnatl, znizajac glos:

— Zawracanie glowy.

Krzaczkowski pobladt i umilkt.

Wolski widzial jego 'zdenerwowanie, ale dokuczal mu naumyslnie, ulegajac jakiej$
dziwnej potrzebie draznienia, ktdra go opanowata. W ten sposob wytadowywato mu
si¢ z duszy jego wlasne zdenerwowanie. Od dwoch dni byt osa-

motniony. Pewna chorzystka, z ktorg utrzymywat stosunki mitosne, uciekta nagle z
Warszawy, porzucajac go dla zamozniejszego kochanka.

Spojrzawszy na Krzaczkowskiego uczul jednak, ze zbyt daleko posunat swe
lekcewazenie. Aby niemite wrazenie zatagodzic, odezwat sig po chwili
pojednawczym tonem:;

— Nie mogg wierzy¢, poniewaz nigdy si¢ tem nie zajmowatem.

— Wigc niema pan prawa nie wierzyc.

— Ale nie wyobrazam sobie, zeby to bylo mozliwe.

— Niech sig pan raz przekona.

— Jak?

— Co pan porabia dzi$ wieczorem? — odezwat si¢ nagle zywo Krzaczkowski.

— Nic.

— Niech pan idzie do mnie, urzadzimy seans.

— Dobrze.

Wolski bez wahania przyjal zaproszenie, rad byt nawet, ze uda mu si¢ wieczor
czems$ zapeié, gdyz od dwdch dni, osamotniony, nudzit sig tak straszliwie, ze

mu najdziksze mysli przychodzity do glowy.

— Przekona sig pan.

— Gdy sig przekonam, to uwierzg.

Zapewnienie to udobruchato nieco Krzaczkowskiego. W glebi duszy zatowat troche,
ze. tak pospiesznie zaprosit Wolskiego. Seanse z zasady odbywaty si¢ w
najscislejszem kole wyznawcow, judzi obcych Krzaczkowski dopuszczat niechgtnie i
to tylko wowczas, gdy byt absolutnie przeko-

nany o ich glebokiej wierze w prawdziwos¢ zjawisk.

Ale stato si¢. Zaproszenia odwotywaé nie mogh. Wolski tak go zdenerwowat swojem
uporczywem, bezmys$lnem powtarzaniem jednych i tych samych stow, ze stracit w
koncu panowanie nad soba...

— Uprzedzam pana, ze seans moze si¢ nie udaé. Bedzie pan pierwszy raz, a co
wazniejsza, brak panu odpowiedniej wiary. To bardzo zle oddziatywa.

— Sprébujemy.

— Niepowodzenie wigc, o ileby si¢ nie powiodto, nie moze stanowi¢ najmniejszego
dowodu przeciw prawdziwos$ci zjawisk. Niech pan to sobie zapamigta.

Byto juz pézno. Wyszli.

— No, no, no... jaka on ma §liczng kobiet¢ — myslal z podziwem Wolski, gdy go
Krzaczkowski przedstawit w domu zonie. — Nigdybym si¢ nie spodziewal.



Pani Krzaczkowska byta wesota, ozywiona, rozmowna i odrazu od pierwszego
wejrzenia zyskata sympatyg Wolskiego.

Dobrze go rowniez do niej usposobito to, ze miata jasne wtosy ze zlotawym
odcieniem. Chdrzystka, ktora go zdradziecko porzucita, byta czarna, jak smota.
Zdrada napehita Wolskiego odraza do wszystkich kobiet o czarnych wlosach.
— Pan nigdy jeszcze nie uczestniczyt w seansie spirytystycznym?

— Nigdy.

— Czekaja pana podnioste wrazenia.

Ale odrazu zmienita temat. Po paru minutach rozmawiali tak wesoto i swobodnie,
jakgdyby sig juz znali Bog wie odkad.

Wolski byt zachwycony.

— A to malpa — myslal, spogladajac na kolegg — ktoby byt przypuscit, ze ma taka
rozkoszna zone.

Z checia byltby z nia przez caty wieczdr rozmawial. Zaraz po kolacyi jednak
Krzaczkowski przypomnial o seansie.

— Zacznie si¢ pita — przeklat go W duchu kolega. — Nie moglby si¢ sam lepiej ze
stolikiem po pokoju krecic.

Przeszli do sasiedniego pokoju i zasiedli we czworo przy niewielkim okraglym
stoliczku.

— Teraz proszg o powage — odezwal sig uroczyscie Krzaczkowski i zgasit lampe.
Okna byty ostonigte roletami i w pokoju zapanowala nieprzenikniona ciemnosc.
— Nie wiem, czy si¢ uda — odezwat si¢ jeszcze po chwili zafrasowanym tonem
Krzaczkowski. — Najodpowiedniejsze sa suche ksigzycowe noce.

— Uda sie, uda...

Wolski roztozyt palce tak szeroko, ze po chwili uczut, ze go kurcz chwytaé
poczyna. Ale sprawialo mu wzamian przyjemnosc, ze siedziat tuz, tuz przy pani
Krzaczkowskiej i mogt dotykac¢ koncem palca jej palce.

Po dziesigciu minutach zaczeto go to jednak nudzi¢. Chrzaknat.

— Tsss — zgromit go Krzaczkowski.

I stolik stat, jakby przymurowany do podtogi.

Uptynelo drugie dziesie¢ minut.

— Czuje pan? — odezwat si¢ przyciszonym, uroczystym glosem gospodarz domu.
— Czuje — odpart zdziwiony.

Rzeczywiscie uczul w tej samej chwili na twarzy jakby lekkie musnigcie cieptej
kobiecej dtoni. Palcem naprozno szukat palca pani Krzaczkowskiej.

— Zaraz zacznie si¢ rusza¢ — szepnat Krzaczkowski.

Ale stolik ani drgnat.

Wolski nie zdziwit sie zreszta.

Krzaczkowskiego jednak niepokoito to juz trochg. Do pewnego stopnia czut si¢
wobec kolegi odpowiedzialnym za niepowodzenie.

— Niech pan trochg glebiej posunie reke — odezwat sig potgtosem.

— Aha...

— | mocniej przycisnie...

— Ale nie za mocno — zaprotestowata stabym gtosem pani Krzaczkowska.

— Ja tak, jak maz pani kaze.

— Bo to najwazniejsze, zeby ani zbyt stabo, ani zbyt mocno...

Krzaczkowski czul, ze seans przerywany wskazowkami, jak nalezy postgpowac, nie
moze si¢ uda¢. Jemu samemu wreszcie rece omdlaly. Zniechecony, westchnat.

— Dzis$ si¢ nie uda... Dajmy spokd;...

— Nie, nie, nie... moze si¢ jeszcze uda — przerwat mu zywo Wolski. — Posiedzmy
jeszcze.



— Bynajmniej.

— Odpoczniemy chwilg, bo mnie samemu rgka Scierpta.

— Zapalimy $wiatlo?

— Po co? Przez to sig tylko prad fluidyczny rozrywa. Zaraz zaczniemy na nowo.
Ale widzg, Ze to pana przejgto. Emocyonuje, prawda?

— Tak...

— Zobaczy pan, ze z pana bedzie jeszcze zapalony spirytysta.

— To mozliwe, to bardzo mozliwe.

— Trzeba tylko troch¢ dobrej woli...

— Gdyby kolega pozwolit, tobym nawet stale uczestniczyt w seansach.
— Alez z milg checia.

— Bo mnie to naprawdg pociaga.

— Och.. dzis... to nic jeszcze. Dopiero na nastgpnych seansach przekona si¢ pan,
jakie to daje wrazenie.

— Przestanmy, bo ja zmgczona jestem — odezwata si¢ Krzaczkowska.
— Szkoda...

— No, patrzcie panstwo, onby cala noc przesiedzial.

— Ale skoro pani zmegczona.

— To wyjatkowo dzis...

— Trzeba lampe zapalié... kto ma zapatki?

— Sthuze.

— I panig oczy bola? Ja teraz wcale patrze¢ nie mogg.

— A wie kolega ktora godzina?

— PéZzno?

— Kwadrans na dwunastg... Mozna si¢ zasiedzie¢, co?

— Przekonat mnie pan.

— No, dzi$ si¢ wlasciwie nie udato.

— Ale w tem co$ jest, to muszg powiedziec: w tem co$ jest.

— To sig czuje, prawda?

— Jesli panstwo tylko pozwola zapisa¢ mi si¢ do swego grona.

— Alez prosimy bardzo.

— Muszg uciekad jednak.

— Wigc dalszy ciag jutro. Ma pan wieczor wolny?

— Najzupehnie;.

— Widzi kolega, jak to dobrze rozgadac si¢ czasami. Zdaje mi sig, ze bedg miat w
was dzielnego pomocnika.

— O, mozecie liczy¢.,

— Prawda, Helu, ze dobrze sig stato, ze $ciagnalem pana Wolskiego?

— Swietnie.

— Moze jeszcze szklankg herbaty. Juz do dwunastej niech kolega posiedzi. I tak
zdazycie sie wyspac¢ do jutra.

Krzaczkowski byt rozentuzyazmowany. Gdy podano w salonie herbate, odezwat si¢ do
kolegi, $ciskajac go za reke:

— A wie pan, ja wiedzialem, Ze pana uda mi si¢ przekonaé. Mimo, ze$my si¢ tak
zawzigcie ktocili. Mnie dzi§ pozory juz nie myla. Umiem czyta¢ w duszach
ludzkich. Wystarczy

mi spojrze¢ na cztowieka i znam nieomal, Ze najtajniejsze jego mysli. To kazdy
myslacy cztowiek moze w sobie wyrobi¢. I jakem pana w biurze pierwszy raz
zobaczyl, zaraz pomyslalem — z niego bed¢ mial pociechg.

DLA KRAJU.



W niedzielg po potudniu pani Julia pojechata do Fiume. Byl pogodny, prawie
wiosenny dzien.

Na niewielkim placyku, nawprost przystani, grata orkiestra wojskowa. Dookota
zolierzy snut si¢ thum ludzi wesotych, smiejacych sig, rozbawionych. Mtode
dziewczeta, z kwiatami we whosach, spacerowaty po pigc, szes¢ w szeregu,
trzymajac si¢ pod rece.

I we wszystkich oczach mozna byto wyczyta¢ zadowolenie z tego zycia, ktore jakie
jest, takie jest, ale ma swoje ztote i pogodne chwile.

Pani Julia niemogta sobie zda¢ sprawy z dziwnego uczucia, jakie ja ogarneto na
ten widok. Rozesmiaty jej si¢ oczy do ludzkiego Wesela, ale jednoczes$nie uczula,
Ze jej sig¢ na placz zbiera...

Od samego rana byta strasznie zdenerwowana.

Poczta przyniosta jej rano naj$wiezsze warszawskie dzienniki. | znéw to, co
zawsze, strzaly, krew, gtdd, nedza... Zimno sig robi, jak czytac, no, a przeciez
pisma nie pisza wszystkiego. Co tam si¢ dzia¢ musi naprawdg?

— N'a ton pas tué quelqu'un de vos connaissances? — zapytala ja przy Obiedzie
sasiadka, zona adwokata z Gracu.

— Heureusement non — odparta, wznoszac oczy ku niebu i, nieznacznie, tak, zeby
Wloszka nie widziata, splungta trzy razy.

A po obiedzie niemogla sobie miejsca w catej Abbazyi znalez¢. 1 Zeby sig cho¢
troche rozerwac, czems innem mysl zaja¢ pojechata do miasta.

Ale $wiateczny nastroj, jaki tam panowat rozdraznit jq jeszcze bardzie;.

Jaskrawo nasungto jej si¢ poréwnanie pomigdzy tym pogodnym obrazem, na ktory
patrzata a Warszawa. [ przypomniato jej si¢ pewne niedzielne popotudnie. Szta
przez ulicg Marszatkowska. Jaki$ obdarty cztowiek zastapit jej droge i cos
niewyraznie mamrotat. Pani Julia cofngta si¢ przerazona, a obdartus zaczat si¢
chwia¢, chwia¢, potem jakos dziwnie wykrecit si¢ w kotko na miejscu i upadt na
chodnik...

Nazajutrz rano przeczytata w Kuryerze, ze omdlat z gtodu.

Tego wypadku o mato nie odchorowata wowczas. Bala sig przytem, czy jaki
"delegat" nie podpatrzyt tej sceny i czy nie wyznacza jej kary za to, ze

glodnemu nie pospieszyta z pomoca. I to sktonito ja ostatecznie do wyjazdu.
Zarzad dwoch domow powierzyta administratorowi, krewnemu nieboszczyka meza i na
odjezdnem pozwolita mu nawet wynajmowac "takim pannom" mieszkania, byle tylko
regularnie placity.

Ostatecznie... podczas rewolucyi...

Kilka miesigcy, spedzonych na potudniu, uspokoito ja znacznie, ale zupelne
moralnej rownowagi nie odzyskata. Bo wciaz miala zajgta mysl tem,

co si¢ w kraju dzieje i troska o losy ojczyzny zatruwala jej kazda jasniejsza
chwilg. Obudzita si¢ w niej dawna spoteczniczka, ktora z zaparciem sig siebie,
nieraz po deszczu i po btocie biegata na krance Warszawy na wyktady "latajacego
uniwersytetu", organizowata odczyty, brata udzial w przedstawieniach amatorskich
"Wesela", stowem caly zasob swoich mtodych sit i energii oddawata na ustugi
cierpiacej ludzkosci. I chociaz potem, po wyjsciu zamaz, nowe warunki zycia nie
pozwalaty jej si¢ zajmowac ogdlniejszymi sprawami, cho¢ pozornie pochtongty ja
najzupehiej czcze Swiatowe rozrywki, jednak dobry instynkt nie zamart i obudzit
si¢ z zywiolowa sita.

W glebi duszy pani Julia wstydzita sig tego, ze siedzi za granica. Nieraz w

mysli nazywata si¢ burzujka, bezduszna burzujka, ktorej cala filozofia na tem
polega, aby jaknajdalej uciec od wszelkiego niebezpieczenstwa, ale wraca¢ do
kraju nie miala sity.

Ze smutnym u$miechem odczytywata listy od znajomych z Warszawy, ktorzy
zazdroscili jej pobytu nad potudniowem morzem. I nieraz, az ptakata z zalu,



czujac jak nikt z bliskich nie moze jej pojaé. Ci ludzie wyobrazali sobie, ze

ona jest jedna z najszczgsliwszych istot pod stonicem.

Coraz ci¢zej i smutniej byto jej na obczyznie. Coraz uporczywiej przesladowata
ja mysl, ze grzechem jest upajac si¢ melodya fal i czarowac oczy kwieciem, ktore
stofice rozsiewa po morzu, w chwili, gdy tam w kraju rozgrywa si¢ wielki dramat
dziejowy.

A w dodatku wkradto jej si¢ dc mozgu po-

dejrzenie, ze administrator, aczkolwiek dos¢ bliski krewny nieboszczyka meza,
niezbyt uczciwie zdawat jej sprawe z rachunkow.

W kazdym liscie donosi?, ze lokatorzy nie chca placi¢ komornego.

I to pania Juli¢ bolato. Nie chodzito jej o pieniadze, lecz o zasadg. Bieda

bieda a komorne zaptaci¢ potrzeba. Inaczej ludzie zatraciliby poczucie

obowiazku. Lepiej wiec ograniczy¢ si¢, od ust sobie odjac, a zachowac t¢

pierwsza zasadg obywatelskosci.

I pisywata dtugie listy do kuzyna, nalegajac go aby dla dobra przysztych pokolen
energiczniej $ciagal zaleglosci.

Po napisaniu kazdego listu odczuwata zadowolenie, ze badz co badz cho¢ W drobnej
czegsci przyczynia si¢ do wyrobienia charakterow w kraju. "Czyn kazdy w swojem
kotku co kaze Duch Bozy, a cato$¢ sama sig ztozy", pocieszata si¢; w mysli, ale

dla energicznej i1 zadnej czynu jej natury te okruchy dziatalno$ci nie

wystarczaty. I, bez wzgledu na wszystkie racye, jakie w godzinach rozterki
duchowej przytaczala, aby si¢ przed wlasnem sumieniem broni¢, zostawal w jej
duszy palacy wstyd i to przeswiadczenie przykre, ze nie spelnia swych obowiazkow
wzgledem spoteczenstwa i swojem wygodnem filisterskiem zyciem nikomu nie
przynosi pozytku.

Dzwigki orkiestry ja draznity. Uciekta przed nimi z placyku na sam koniec
wysunigtej w morze kamiennej grobli, do ktorej przybijaly parowce.

Stonce juz zachodzito. W oddali na Canal-Grande, catym czerwonym od blaskow
majaczyt si¢ biaty zagiel jakiej$ zapoznionej rybackiej todzi. Jakby ptak Rok
zmeczony lotem przysiadt na falach i odpoczywat...

Orkiestra przestala graé. I coraz ciszej, coraz pieszczotliwiej szumiato morze.

Pani Julia uczuta tzg na twarzy. Szybko podniosta chusteczke do oczu, ale tez
sttumic¢ nie mogta... ptyngly ceraz obficie;...

I zaptakana, jak dziecko, wrocita do Abbazyi.

Ale wrdcila z mocnem postanowieniem: zeby zaraz nazajutrz rano zatelegrafowac po
pieniadze, spakowac rzeczy i wraca¢ do Warszawy.

W takich chwilach usuwac si¢ nie wolno. Trzeba by¢ na miejscu i, jesli wszyscy
cierpia, cierpie¢ razem, jesli majq nadziej¢ — cieszy¢ si¢ z niemi.

Podniecona powzigtym zamiarem, dtugo w nocy nie mogta zasnac. Pisala listy do
znajomych, zapowiadajac rychty swoj powrot.

"Cudnie tu, ale ta cudna bezczynno$¢ mig zabija. Przedewszystkiem jestem
cztonkiem spoteczenstwa i w miarg sit swoich powinnam mu shuzyé. Wigc wracam..."
Kiedy nazajutrz rano obudzita si¢ ze snu i pomyslala, ze trzeba bedzie zaczaé
wszystkie rzeczy pakowac, a potem nieskonczona liczbe godzin siedzie¢ w wagonie,
a potem w Warszawie znow drze¢ przed "delegatami”, zal jej si¢ zrobito Abbazyi.

I postanowita wszelkie przygo-

towania do wyjazdu odtozy¢ do popotudnia. Tylko listy wrzucita odrazu do
skrzynki pocztowe;.

Bo jechac¢ trzeba... trzeba..

Wyszta do parku, zeby ostatni raz nacieszy¢ oczy widokiem bigkitnej zatoki.
Znajomi witali ja wesoto, a ona odpowiadata im ze smutna uciecha. Nikt z tych



ludzi, ktorych jedyna troska by. ta mysl o najweselszem przepgdzeniu dnia, nie
domyslat sig¢ nawet jej poswigcenia. I pani Julia nie probowata nikomu go
tldomaczy¢. na c6z toby si¢ zdato? Czy ten thum niemieckich, wloskich i
angielskich snobéw mogt naprawdg jej spoteczne intencye zrozumiec?

Tylko zonie adwokata z Gracu zwierzyla si¢ ze swego postanowienia i mtoda
Wioszka spojrzata na nig tak przerazonemi oczami, jakby miata juz trupa przed
soba,..

— Vous partez... a Varsovie? Oh, mon Dieu... Et vous ne craignez pas les
pogroms?

Pani Julia usmiechngta si¢ melancholijnie.

— Que faire? Vous, qui étes compatriote de Garibaldi, vous devez me
comprendre...

I Wloszka zrozumiata ja odrazu. W milczeniu — w tem, jak méwia nasze
powiesciopisarki "niemem milczeniu", ktore wymowniejsze jest od tysiaca stow,
uscisngta dion pani Julii i obie poszty na wybrzeze.

Byt ciepty, pogodny dzien. W powietrzu pachniata woda morska. Srodkiem zatoki
ptynat ku miastu niewielki parowiec, a za nim, jak warkocz snuta si¢ biata
wstega dymu. W oddali chwiaty si¢ zagle rybackich todzi, ktore wyptynety na
potow...

Pani Julia $cigata je roztesknionemi oczami. Czasami ktorys zagiel ktadt sig
prawie na fale i zdawato sig, Ze 16dka sig¢ przewraca. Juz... juz... Dreszcz

trwogi, jak prad elektryczny, wstrzasat pania Julia.

Ale ta trwoga nie byta przykra.

— Jakie tu wszystko jest inne, niz u nas — westchneta w mysli. — Tu nawet baé
sig przyjemnie. Gdyby to w Warszawie mozna si¢ byto ba¢ tak samo, jak tu...

— Wyglada pani, jak wieszczka fal...

— Oh — krzykneta wystraszona, ogladajac si¢ szybko. Tuz przy niej stal Arpad
Weszely, mtodziutki Wegier, rozpoczynajacy karyerg dyplomatyczna. Tak cicho
podszedt, ze pani Julia nie zauwazyta go wcale. Cofngta si¢ w tyt 1 uczuta, ze

ja oblewa rumieniec.

A Wegier patrzat na nig ognistym wzrokiem. Musiata mu si¢ podoba¢ z rozwianymi
przez wiatr wlosami, ktore oplotly jej twarz, jakby zlota przedza pajecza. 1,
widzac jej zawstydzenie, $miat si¢ wesoto.

Od dwoch dni znali si¢ dopiero. Ale pani Julia zauwazyta, ze Wegier szuka jej
towarzystwa. Byt to zreszta bardzo mity i1 przystojny chtopiec. I bardzo, bardzo
elegancki, jak prawdziwy arystokrata.

Zaproponowat pani Julii i Wloszce partyg tennisu.

Obie si¢ zgodzily i poszty.

Pani Julia kilkakrotnie gasita $wiatlo i kilkakrotnie zapalata je znowu,
zdenerwowana. Nie mogla spac..

Wociaz wracaly jej na mysl stowa Weszely'ego:

"Nikt nie gra w tennisa z takim wdzigkiem, jak Polki". Powiedziat jej to po
skonczonej partyi. I to nie byl komplement. Bo to samo moéwity jego cyganskie
oczy...

Wogédle rozmowa z tym "smarkaczem", jak go pani Julia nazywata w mysli, wywarta
na niej silne wrazenie. Kiedy powiedziata mu, ze ma zamiar wraca¢ do Warszawy,
on z ta imponujaca swoboda arystokraty, ktory sobie nic z tego nie robi, wziat

ja za reke (jakby byl dawnym, dobrym znajomym... Co to znaczy rasa!) i zapytat:
— Dlaczego?...

I nie chciat stucha¢ tego, co mowita o obowiazkach wzgledem kraju. Rozesmiat sig
wesote:

— Panie wlasnie powinny jezdzi¢ po $wiecie — zawola i zeby nie$¢ migdzy obcych
wdzigk swej ojczyzny.

Do p6zna w noc pani Julia zastanawiata si¢ nad temi prostemi stowami.



Byty glebokie i madre.

— Jak to zna¢ odrazu dyplomatg — myslata z podziwem. — W jednem zdaniu, w jednym
komplemencie napozor, cale wskazania polityczne... Ach, ta kultura dworska.

Bo rzeczywiscie "smarkacz" miat racyg. Musi ktos przeciez na zewnatrz kraj
reprezentewac i zywem stowem informowac o tem, co si¢ dzie-

je... Wprawdzie sa pisma. No, ale W gazetach tyle jest blednych wiadomosci,
stronniczych pogladéw, trzeba je uzupehiaé, wyswietlac.

Pani Julia czula si¢ jakby stworzona do tej roli... I dziwita sig¢ tylko, ze
wczesniej jej to do glowy nie przyszto.

Uniknetaby tylu zmartwien.

"Nikt z takim wdzigkiem nie gra w tennisa, jak Polki! Taki Weszely, magnat,
arystokrata, ktory przez cate zycie obracat si¢ w najwykwintszych towarzystwach,
byle czem nie zachwyca si¢ przeciez... A jest za wielki pan na to, azeby
komplementa prawic... Wigc naprawde ona musi gra¢ w tennisa z wyjatkowym
wdzigkiem. A weszely pochwalil za to wszystkie Polki. I bedzie to teraz
powtarzal u dworu, wszedzie, we wszystkich cze$ciach §wiata, do ktérych go
karyera dyplomatyczna powota.

To drobnostka. Ale zeby mie¢ dobra stawe w wielkich rzeczach, to trzeba ja i w
drobnostkah posiadac.

Podniecenie nie pozwalato jej zasnaé. I zaczeto jej by¢ duszno w pokoju. Wstata
z t6zka i otworzyta okno.

W blaskach ksiezycowego §wiatta niewielki park, ktory otaczat willg, wygladat
jak zaczarowany ogrod. A w oddali cicho szemrato morze...

I nagle, jakby przebudzona z przykrego snu, pani Julia uczuta wielka i czysta
rado$¢ w sercu. Nie, nie... nie pojedzie do Warszawy, zostanie tu, bo tu jest

jej wlasciwe stanowisko. A Ze znajomi, ktorym listownie zapowiedziata juz swoj
powrét,

ach i co gorsza, pisata tak szeroko o swoich obowiazkach wzgledem kraju beda sig
z niej $mieli, to mniejsza o to. Ten, kto chce co§ rozumnego dla kraju uczynic,
musi si¢ przygotowac na szyderstwa i przykrosci...

PIERWSZA MILOSC

Lato byto strasznie nudne. Wszyscy ci koledzy, ktorych Kazio najlepiej lubit,
powyjezdzali na wie$ i nie miat prawie wcale towarzystwa. Z koniecznosci zawart
przyjazn z dwoma uczniami gimnazyum realnego, ktorzy mieszkali w tej samej, co i
on kamienicy, ale zzy¢ si¢ z nimi blizej nie potrafit. I chociaz wciaz

przestawali ze sobg 1 dzien W dzien spedzali razem popotudnia w Pomologicznym
ogrodzie, byt wzgledem nich nich usposobiony do$¢ niezyczliwie i w myslach
nazywatl ich krotko:

— Zielone malpy...

W potowie lipca zaczat juz nawet tgskni¢ do konca wakacyi. Byto to zupelnie nowe
dla niego uczucie i sam mu si¢ dziwil. Ale czul, ze, kiedy si¢ lekcye rozpoczna

na nowo i kiedy si¢ przyjaciele pozjezdzaja, bedzie weselej. Tego lata wogdle

co$ dziwnego si¢ z nim dziato. Wpadat w dtugie, melancholijne zamyslenia i
czasami zdawalo mu sig, ze juz wkrotce musi umrze¢. Lecz byto mu to prawie
obojetne. Ogarngto go zupelne zniechecenie, wszystko mu zbrzydto, wszystko go
draznito. Stal si¢ ponury i zto§liwy. W koficu pogniewal sig z realistami i

zostat zupelnie sam.

W domu mato zwracano na niego uwagi. Ojciec cate dni spedzat w biurze, powracal
wieczorem i mato go obchodzito co si¢ naookolo



dzieje. Matka zajgta byta gospodarskimi ktopotami i mtodszemi dzie¢mi. Ale
zmiana w usposobieniu Kazia staa si¢ tak widoczna, ze trudno byto jej nie
zauwazyc.

— Ty musisz mie¢ co$ na sumieniu — odezwat si¢ raz podczas kolacyi ojciec,
przygladajac mu si¢ podejrzliwie.

— Nic nie mam — burknat Kazio i wzruszyt ramionami.

Ojca to oburzyto.

— Jak ty odpowiadasz? Co si¢ z tym chlopakiem stato, to doprawdy ludzkie pojecie
przechodzi.

I zwrécit si¢ do matki:

— To od przyjaciot si¢ ponauczal... Oczywiscie, jak cate dni bez dozoru wioczy
si¢ po miescie... Ja nie mam czasu go pilnowac, ale ty przeciez powinnaby$

troche zwracac¢ na niego uwagi.

Odtad Kazio stat si¢ powodem ciaglych niesnasek domowych. Matka kilka razy
zaczynala z nim rozmowy, probowata wydoby¢ zeznanie dla czego unika kolegow,
dlaczego jest taki ponury, on jednak na wszystko odpowiadat opryskliwie:

— No, bo jestem.

Po pewnym czasie wszyscy przyzwyczaili sig do tego i zty humor Kazia uzyskat
prawo obywatelstwa w rodzinie.

* * %

A on z dnia na dzien stawat si¢ coraz bardziej zamyslony i smutny. Przestat
nawet wycho-

dzi¢ z domu i tylko calemi godzinami przesiadywal w oknie, wygladajac na
podworze.

Rodzice Kazia mieszkali w wielkiej, trzypigtrowej kamienicy na trzeciem pigtrze.
Mieszkanie byto ciasne, duszne i brudne. Matka nie mogta poja¢ upodoban chtopca.
— | co ty wypatrujesz na tem podwérku — dziwita sie nieraz. Nie rozumiem, jak
mozna tak cale godziny stercze¢ przy oknie i patrze¢ na jedno i to samo.
Poszedtbys sig przejsc lepie;j.

Kazio najczesciej nic na to nie odpowiadal.

— Siedz, kiedy$ ghupi — konczyta rozdrazniona jego milczeniem. — Jak zyj¢ nie
widziatam takiego dziwadta. Juz ani stowa nie powiem.

I po chwili odzywata si¢ znowu:

— | co ty tam widzisz ciekawego na tem podworku?

Wowczas Kazio chwytat za czapke i wybiegal na miasto.

W duszy czul w takiej chwili do rodzicow straszny zal. Wogodle byt na nich
rozzalony. Przychodzito mu czasami na mysl, Zeby uciec z domu i do Ameryki
pojechaé. Obmyslaj nawet plan tej podrozy. Miat, kiedy wszyscy beda spali,
otworzy¢ po cichu biurko, wykras¢ ojcu pieniadze i puscic si¢ w drogg.
wyobrazat sobie, jak ojciec i matka beda pisywali do niego btagalne listy, zeby
powrdcit. Ale on nie odpowie nawet na zaden. Przyjedzie dopiero za kilkanascie
lat, gdy bedzie bardzo bogaty... I dopiero wtedy pozwoli im si¢ przebtagac.

I do kolegow, ktérzy powyjezdzali z Warszawy, czul rowniez zal. Przypominat
sobie wszyst-

kie sprzeczki z nimi, przezywat je kazdego dnia po dziesig¢ razy na nowo i
powoli zaczynat dawnych przyjaciot lekcewazyc¢. Z rozkosza myslat o tem, ze gdy
przyjada i przyjda si¢ z nim wita¢, on zadnemu nie poda reki. Odwroci sig tytem

i odejdzie. Beda sig chcieli z nim pogodzi¢, beda go prosili, zaklinali na

wszystkie §wigtosci, ale on nie zwréci na to uwagi.

— Nie chcg si¢ z wami zna¢ — powie krétko, zimnym, lodowatym tonem.



I przestanie si¢ z nimi zadawac.
Nienawidzit ich... tak samo, jak rodzicéw, jak wszystkich przechodniow, ktorych
spotykat na §wiecie... Nie, nie wszystkich — byta jedna istota...

* * *

O tej marzyt... Chodzac po miescie, wysiadujac catymi dniami przy oknie,
nieruchomy, zapatrzony w jeden punkt, marzyt wciaz o niej. Bedzie cudowna, jak
krolewna, bgdzie miata ztote wlosy i szafirowe oczy, bedzie go kochata nad zycie
i wszystkie meki najstraszniejsze zniesie, zeby si¢ z nim polaczyc.

Jak w tej $licznej powiesci, ktora niedawno czytal.

Pewnego dnia matka zbudzi go rano.

— Stuchaj — powie zdziwionym glosem — jakie$ kwiaty dla ciebie przyniesli.

I poda mu wspanialy bukiet roz.

— Od kogo to? — zacznie sie dopytywa¢. On nic nie powie.

W kwiatach bedzie list... Mdj najdrozszy... i jakie$ stodkie, niewypowiedzianie
stodkie, upajajace, pieszczotliwe wyrazy.

Przymykat oczy, myslac o niej... M¢j najdrozszy...

Pozniej zli ludzie ich roztacza. Przejda oboje najstraszniejsze, najkrwawsze,
piekielne meczarnie, niebo i piekto przeciwko nim si¢ sprzysiggnie, az on
wszystko pokona i odzyska jg areszcie.

I zaczna zy¢ razem.

* k% %

Raz wieczorem Kazio wrocit do domu strasznie zdenerwowany. Ktadac si¢ spac,
rozesmiat si¢ gorzko i szepnal potgtosem:

— W zyciu to si¢ nie dzieje tak, jak w powiesciach.

Potem az do samego $witu nie mogt zasnaé

Nazajutrz wstat p6zno. Byt blady i zaciskat nerwowo usta, zeby si¢ nie
rozptaka¢. Szybko wypit §niadanie i zbiegt na podworze.

Tam spotkat sig z realistami.

Podszedt i wyciagnat ku nim na powitanie reke.

Spojrzeli zdziwieni, bo si¢ gniewali i nie rozmawiali ze soba, ale on nie dal im
czasu na namysty.

— MJj panie — rzekt do starszego. — Ja sig teraz chee z panami przeprosi¢. Czy
pan nie wie ile rewolwer kosztuje?

Usta zadrzaly mu nerwowo.

Obaj uczniowie spojrzeli na niego ze zdumieniem.

— Rewolwer?!

— Tak. Koniecznie mi potrebny. Musze dzis$ sobie kupic.

— A naco panu?

— Hm... potrzebny mi — odpowiedziat tajemniczo.

Ton jego mowy wzbudzit w realistach uszanowanie. Spojrzeli i zamyslili si¢ oba;.
— Z piec rubli — szepnat jeden.

— E, skadze — odpart drugi — wigcej... Wszyscy mowili przyciszonymi glosami.
— Woecale nie wigce;...

— A skad ty mozesz wiedzie¢?... Kupowaltes?

— Nie kupowatem, ale wiem. Ty takze nie kupowates.

Zaczynali sig ktoci¢ na dobre.

— Moi panowie, — przerwat im Kazio... — Nie kldéciez sig w takiej chwili.

To "w takiej chwili" wywarto glgbokie wrazenie. Realisci dali sobie
porozumiewawczy znak oczami i umilkli.

— Ale niech nam pan opowie, co sig stalo — odezwat sig starszy.



— Czy pan ma pojedynek? To my bgdziemy sekundantami.

— Nie mogg panom nic powiedzie¢. Teraz

nie mogg... dowiecie si¢ sami niedtugo...

Caly dzien przepedzili razem w jaknajlepszej przyjazni. Kazio z poczatku nie
chciat za

nic w $wiecie wyjawi¢ mu na co rewolwer potrzebny, ale potem, wziawszy od
realistow uroczyste stowo honoru, przyznat im si¢, ze chce sobie zycie odebrac.
I do samego wieczora czas zeszedl im niepostrzezenie na sprzeczkach. Nowi
przyjaciele zadali od niego, zeby im przysiagt ze sobie zycia nie odbierze, a on
nie chcial te przysiggi ztozy¢. Zaczeli sobie mowié "ty".

* * *

Starszemu reali$cie byto na imi¢ Adolf. Wieczorem, po herbacie, spotkali si¢
znowu z Kaziem na podworzu. Mtodszego nie byto.

— Shuchaj — rzekt Adolf — dobrze, Ze tamten nie przyszedt, bo ja chcg z toba sam
na sam pomowic.

Przeszli na drugi dziedziniec, gdzie byty stajnie i rosto kilka suchotniczych
kasztanow.

Tam Adolf zaprowadzit Kazia w najustronniejszy kat.

— Ty si¢ kochasz?

Kazio milczat posgpnie.

Przyznaj sig...

— Kocham.

— Ale dla kobiety nie warto odbierac¢ sobie zycia. Ja ci to méwig. Ja mam
doswiadczenie w tych sprawach. Mato to facetek si¢ nacatowatem.

Kazio drzat jak w febrze.

— Calowales?

— O jej...

— Ja jeszcze nigdy...

— Nigdy... No, a tg, w ktorej si¢ kochasz?...

— Kiedy bo...

I nagle rozptakat si¢ gtosno.

— Co ci sig stato? Czego ty beczysz?

— Boja... ja jej nie znam... — szeptat Kazio zanoszac si¢ coraz gwaltowniejszym
placzem.

— Ale, uspokgj sig... mozesz ja poznac. Czy to tak trudno?

— Kiedy ja nie wiem...

— Czego nie wiesz?

— Ja nie wiem, ktdra to...

Realista puscit rece Kazia i cofnat si¢ kilka krokow w tyt.

— Czys$ ty oszalal? Kochasz sig, a nie wiesz W kim?

Kazio ptakat coraz glosnie;j.

— No, uspokdj tez sig... Caly dom sig zleci!

— Ja... ja... jakal si¢ przez tzy Kazio, — jabym ci opowiedziatl, ale ty si¢
bedziesz $miat ze mnie.

— Woeale si¢ nie bedg $miat... stowo honoru ci dajg...

— Jabym raz pragnat si¢ zakochac.

Dhugo jeszcze rozmawiali, przechadzajac si¢ po dziedzincu. Kiedy Kazio powrdcit
do domu, byta juz prawie dwunasta i wszyscy W mieszkaniu spali.

* * *



Nazajutrz byt bardziej rozdrazniony i niespokojny, niz kiedykolwiek. Przez caty
dzien cho-

dzit, jak w goraczce. Ale nie mial zamiaru juz sobie zycia odbierac.

Realista byl doswiadczonym cztowiekiem. I wyttdémaczyt mu, ze kiedy chce sig
kocha¢ kobiete, to nalezy jej poszukac, a nie czekaé az sama przyjdzie.

Po potudniu poszli wigc sprzedawacé ksiazki, ktore Kazio ukradkiem wyniost z
domu. A Wieczorem czatowali na rogu ulicy.

| krélewna nadeszta...

Reszta wakacyi zbiegla juz Kaziowi szybko,

BOMBA.

Pan Karol z pewna niechgcia odtozyt pisma, w ktorych nie bylo ani jednej
sensacyjnej wiadomosci 1 powoli zaczat pi¢ kawe.

W tej samej chwili do kawiarni wszed!t jego kuzyn, poczatkujacy literat Skulski.
Ujrzawszy zdaleka Skulskiego, pan Karol szybko pochwycit do reki gazete i
starannie si¢ nia ostonit, pragnac unikna¢ wymiany uktonéw. Dziwnie nie lubiat
tego "literaty", jak go z przekasem nazywat, a ktory wedtug jego opinii nie tyle
byt literatem, ile prozniakiem i to nie poczatkujacym bynajmniej, a dawno przez
wszystkich uznanym.

Zupelie odmiennego zdania byta Zona pana Karola, wielka i doswiadczalna
mitosniczka literatury i sztuki; to stale doprowadzato matzenstwo do sprzeczek.
Gdy pan Karol zbyt ztosliwie si¢ o kuzynie wyrazat, pani Julia stawata w jego
obronie.

— Czego od niego chcesz?... Zdolny chlopak, wyrabia si¢ powoli.

— A tak, wyrabia po knajpach... Dziwig sig tylko, ze sa redakcye, ktore drukuja
te jego bazgroty.

— Ma talent.

— Coz go tak bronisz?

Po tem pytaniu pani Julia zmieniata zawsze temat rozmowy.

Skulski, znajac niechgtne usposobienie kuzyna, odwiedzat go zrzadka, a przy
spotkaniu na ulicy poprzestawat na ceremonialnej wymianie uktonéw. Pan Karol
jednak do tego stopnia byt mu niechetny, ze i tych uktonow nie lubiat. Dlatego
tez zastonit si¢ gazeta.

Ale Skulski nie zwracat na to uwagi. Nieproszony podszedt, przysunat sobie
krzesto, usiadt i tak si¢ blisko pochylil, za pan Karol uczul jego oddech na
twarzy.

— Czem mogg panu stuzy¢? — zapytal, odsuwajac si¢ manifestacyjnie.
Skulskiego to nie stropito. Jeszcze bardziej pochylit sig¢ ku panu Karolowi.

— Dobrze, ze pana spotykam — zaczat tajemniczym tonem — wszak panstwo mieszkaja
po dawnemu na Nowogrodzkiej, mi¢gdzy Marszatkowska a Krucza?

— No tak.

— Ktora jest teraz?

Skulski spojrzal na zegarek.

— Dziesig¢ minut po piatej. Niech pan przed 6sma do domu nie wraca.

Skulski mial ming tak uroczysta i mowit tak tajemniczym potgtosem, ze pan Karol
mimowoli zaczat si¢ czegos obawiac.

— Ale dlaczego? Niech mi pan wytlomaczy...

— Bedzie bomba — dodat ciszej Skulski.

I wykonat reka w powietrzu jaki$ grozny ruch, ktory miat uzmystawiac¢ rzucenie
bomby.



Pan Karol pobladt.
— Bomba... na Nowogrodzkiej! co pan plecie — odezwat si¢ po chwili.

— Jakto co plot¢? — zachnat si¢ Skulski. — Wiem, Zze pan W tamtych stronach
mieszka i uwazatem za swdj obowiazek przestrzedz pana. To chyba zrozumiale.

— Alez ma si¢ rozumie¢, serdecznie panu. dzigkuje — przerwal mu zywo pan Karol,
wyciagajac dlon do uscisku. Ale moze to plotka?

— Fakt.

— I na kogo?

Skulski wymienit nazwisko.

— I rzuca?

— Moga rzuci¢, moga nie rzuci¢. Ale W kazdym razie przestrzegaja — dodal, ktadac
szczegoblniejszy nacisk na ostatnim wyrazie. Gdyby kto chciat ryzykowac, to
oczywiscie moze pojs¢, ale, a nuz trafi na sama chwilg wtasnie... Fiut!

I Skulski zakreslit reka tuk w powietrzu.

— | to teraz?

— Migedzy piata, a 6sma. Moze juz w tej chwili, moze za kwadrans, moze za
godzing. Przeciez bomba to nie pociag, zeby mozna co do minuty oznaczyc.

Pan Karol blady byl, jak trup. Naraz porwat sig¢ rozpaczliwie rekami za gltowe.

— Alez moja zona moze wyj$¢ z domu.

— Prawda. Niech pan w tej chwili siada W dorozke i jedzie. Moze pan jeszcze

zdazy.
— Jakto? Przeciez juz po piatej — wybetkotat przerazony pan Karol.
— Tak... no... — Skulski zamilkt i nerwowo zatart rece.

— Drogi panie, niech tez mi pan poradzi, co ja mam robi¢? Jabym poszedt, ma si¢
rozu-

mie¢, w tej chwili - no, ale niech mnie Boze uchowaj, jakie nieszczescie spotka
po drodze. Moja zona nie przezytaby tego. Jestem pewien, zeby nie przezyta... I
jakzez ja moge kobietg na $§mierc narazac?

Pan Karol mowit to wszystko juz nawpot z ptaczem prawie.

Skulski milczat ponuro.

— MJj drogi, poradz, ratuj! — wotat pan Karol, zapominajac juz o niechgci, jaka
czut do kuzyna, i przechodzac z panie na ty.

— Ja pojadg — rzekt nagle Skulski, wstajac szybko od stotu.

— Nie boisz sie?

— Nie... A zreszta... To jest moim obowiazkiem. Jestem mtody, sam, bytoby
matodusznoscia kry¢ si¢ przed niebezpieczenstwem, skoro chodzi o uratowanie
czyjegos zycia.

Skulski wypowiedziat te stowa tonem bohaterskiej rezygnacyi. I, wyprostowawszy
sig, wysunat pier$ naprzod, jakby poddajacja juz pod strzaly.

Pan Karol ze tzami w oczach rzucit mu si¢ na szyje.

— 1dZ... T zostan u nas, ja wroce wieczorem, jak si¢ juz uspokoi. A ty siedz.
Pamigtaj, ze niepotrzebnie narazaé ci si¢ nie wolno.

Ucatowali si¢ i Skulski wyszedt.

Pan Karol siedzial przez kilka chwil oszotomiony, nie umiejac sobie jeszcze zdac
sprawy z tego, co zaszto. Czul, ze uniknat wielkiego niebezpieczenstwa, moze
$mierci i ze stato si¢ to dzigki Skulskiemu. Wyroést on w jego oczach na
dzielnego cztowieka.

Czekaj i krecit sig niespokojnie na miejscu. Spogladat na zegarek, to znéw
wlepiat oczy w wejsciowi drzwi, spodziewajac sig, ze lada chwila kto$ wejdzie i
przyniesie wiadomo$¢ o wybuchu bomby. Ale nikt jej nie przynosit, a czas ptynat
nieskonczenie wolno. Skinieniem reki przywotat do stolika kelnera.



— Czy Antoni wie, ze dzi$ maja bombg rzuci¢?

— Nie, gdzie? — zadziwit si¢ kelner.

— Na Nowogrodzkiej. Przestrzegali, zeby nie chodzi¢ migdzy piata a 6sma.

— I, abo to raz tak przestrzegaja — mruknat stary kelner, krgcac nieufnie glowa.
Ten jego sceptycyzm udzielit si¢ i panu Karolowi. Moze Skulski blagowat —
pomyslal — a ja si¢ datem wzia¢ na kawat, jak ghupiec. Ogarnegto go przykre
rozdraznienie i siedzial niezdecydowany, nie wiedzac co dalej poczacé.

— W kazdym razie lepiej sig nie naraza¢ — postanowit wreszcie. — Jesli mnie
nawet Skulski w btad wprowadzit — pocieszyt si¢ — to dziatal w dobrej wierze i
postapit, jak na porzadnego cztowieka przystato.

Kelner tymczasem powtorzyt kilku gosciom zastyszana nowing i pogtoska szybko
rozeszla sie po kawiarni. Wreszcie, za po$rednictwem jednego ze znajomych,
wrocita do pana Karola.

— Slyszal pan, bombg maja dzis rzucié...

— Aha, wigc 1 pana przestrzegali? — zapytat zywo.

— Mnie nie, ale podobno przestrzegaja, ze-

by po Nowogrodzkiej nie chodzi¢. To w panskich stronach.

— Wiasnie. Ja sie w kawiarni dowiedziatem.

Uprzedzitem zong, zeby na krok nie ruszata si¢ domu, a sam nie mogg wrocic.

— Oczywiscie, lepiej przeczekac.

To rozproszylo juz ostatecznie wszelkie watpliwosci pana Karola. Byt przekonany,
ze Skulski mowit $wigta prawde 1 podziwiat w mysli doktadnosé jego informacyi.

I az sig pocit ze zdenerwowania, oczekujac na wiadomos¢ o wybuchu bomby. Pil bez
przerwy czarng kawg, palit papierosa po papierosie i co chwila chorobliwie
spogladat na zegarek. W miarg, jak si¢ zblizala 6sma, niepokoj jego wzrastat.

Miat juz pewnos¢ Coprawda, ze Skulski zdazyt uprzedzi¢ zong, zeby nie wychodzita
z domu, ale badz, co badz bat sig¢ o nia. Na szczgscie do stolika, przy ktorym
siedzial, przysiadto si¢ kilku znajomych, zaczgli gadac o tem, o owem. Pan Karol
wciagnat sig¢ powoli w wir rozmowy i to go uspokoito.

Wszystkim znajomym opowiadat szczegdtowo, ze wlasnie w tych stronach, gdzie
mieszka, lada chwila maja rzuci¢ bombeg, i, Ze on, cudem prawie, uniknal Smierci.
Dzigki temu stal si¢ bohaterem chwili. Stuchano go z uwaga. A on tfomaczyt
zebranym, dlaczego krol Alfons hiszpanski uniknat $mierci. W koncu nabrat takiej
pewnosci siebie, ze zaczat si¢ juz o bombach odzywac z lekcewazeniem. Potem
jeden ze znajomych zaproponowal mu dla uspokojenia nerwow

partye bilardu i pan Karol chetnie si¢ na to zgodzit. Zagrali jedna, druga, to

go uspokoito rzeczywiscie, a tymczasem czas krytyczny przeminat. Kiedy skonczyli
gre bylo juz wpot do dziesiate;.

— Nie udato im si¢ widocznie dzisiaj — pomyslat pan Karol i, uspokojony, wsiadt
do dorozki. Odzyskat swoj zwykty, pogodny humor.

— Nareszcie spojrzeliSmy sobie oko w oko z rewolucya — myslal, po§wistujac
wesoto.

To poczucie niebezpieczenstwa, ktérego mu si¢ udalo tak szczgsliwie uniknac,
napelniato go duma. I wlasny dom wydat mu si¢ dzisiaj tak rozkoszny, jak nigdy,
zaniepokoit go tylko zmienio wyglad Zony.

— Co ty masz takie podsiniale oczy? — zapytat.

— Ja... zdaje ci si¢... — odparta zywo pani Julia i usun¢ta si¢ W cien.

Ale po chwili dodata:

— A moze i mam. Nie uwierzysz, jak mnie gtowa bolala i nawet jeszcze boli. Musze¢
si¢ zaraz potozy¢.

— Tak, poldz sig, takie nerwowe wyczekiwanie to megczy — potwierdzit ze
wspotczuciem pan Karol. — Cate szczg$cie, ze ta bomba nie wybuchta jednak —
dodat po chwili.

Pani Julia nic na to nie odpowiedziata. Przeciagnela sig leniwie, a na wargach



jej wykwikt btogi u§miech.
— Tak, to dobrze sig stalo, ze zamach si¢ nie udat — powtorzyt zamyslony pan
Karol.

Pani Julia myslata co innego. Myslata, ze zamach udal si¢ Swietnie. Ale maz jej
mysli zgadywac nie umiat, wigc ta roznica zdan wyjatkowo nie wywotata sprzeczki.
I oboje poszli spa¢ zadowoleni.

PAMIETNIK WISIELCA.

Przez caty dzien i przez cata noc pitem po réznych knajpach, a nad ranem,
wrociwszy do domu, zaczatem robié przygotowania. Ostatecznie byty one bardzo
proste. Nalezato tylko przesuna¢ stot na §rodek pokoju i ustawi¢ na nim krzesto.
Wykonalem to cicho i sprawnie.

Potem, muszg sig przyzna¢, miatem jeden krotki moment wahania. Przez cate zycie
bytem cztowiekiem niezdecydowanym, wigc i w ostatniej chwili zabrakto mi
stanowczosci. Statem na krzesle ze stryczkiem, zatozonym na szyjg i nie moglem
sig odwazy¢ na ostateczny ruch noga, ktory miat mi otworzy¢ wrota wiecznosci. Az
wreszcie ten sam przypadek, ktory mi wszystko utatwial lub utrudniat w zyciu,
utatwit mi i $mier¢. Bedac pijanym, stracitem rownowagg i... stato sig!

Strasznie podle uczucie. Gdyby mi kazano poraz drugi umiera¢, stanowczo
wybratbym inny rodzaj $mierci. Mialem wrazenie, Zze mi glowa zaczyna puchnaé
coraz bardziej i bardziej, tak ze wkrotce bylo jej zaciasno w pokoju. Sprawiato

mi to niedajacy sie opisa¢ bol. Na szczescie nie trwato dhugo. Sciany pokoju sig
rozstapity 1 to, co tytlo moja gtowa, wyswobodzone z zelaznego ucisku,
rozpierzchto si¢ nagle z btyskawiczna szybkos$cia po wszechswiecie.

Gdy to sig stato, doznatem uczucia ulgi i stracitem przytomnos¢. Odzyskatem ja
po kilku chwilach dopiero i miatem niezmiernie dziwne,

mimo calej grozy sytuacyi, nawet trochg zabawne prazenie. Byto nas w pokoju
dwach, to jest wlasciwie bytem ja sam, ale rozdwojony na dwie postaci. Jedna,
widzialna, wisiala melancholijnie posrodku pokoju na haku od lampy, druga,
niewidzialna, zajmowata nieokre§lone miejsce w przestrzeni i z zaciekawieniem
przypatrywala sig¢ pierwszej. Tq druga bylem ja, wlasciwy, czyli posmiertny. Za
czasow doczesnosci nigdy podobno nie odznaczatem sig zbytnig uroda, teraz, na
stryczku, bytem wprost potwornie brzydki. Na szczgécie juz mi nic a nic na
wrazeniu, jakie mogg wywierac na ludzi, nie zalezato.

Spojrzatem na zegarek. Dochodzita godzina siodma. Potem zblizytem si¢ do okna.
Zachowatem jeszcze zyciowe przyzwyczajenia. Codziennie rano, po wstaniu z t6zka,
wygladatem przez okno na podworze. Rosto tam kilka drzew. Lubiatem obserwowac,
jak si¢ powoli ze snu zimowego budzity do zycia, jak na czarnych gateziach
ukazywaty si¢ drobne paczki, a potem rozwijaly w §wieze, zielone liscie.

Dzien byl pochmurny i dachy nie obeschty jeszcze z deszczu, ktory przez cata noc
padat. Przypomniatem sobie, ze mnie ten deszcz w nocy strasznie rozrzewnit.
Przechodzitem z jednej knajpy do drugiej: byla duszna, parna noc i nagle uczutlem
na twarzy pierwsza ciepta krople deszczu. Lzy popltynglty mi z oczu. Usiadlem na
trotuarze i zaczalem glo$no ptakaé, betkoczac wciaz jeden i ten sam wyraz:

— Wiosna... wiosna... wiosna...

I kiedy podszedt do mnie stréz nocny, chcia-

fem go koniecznie pocatowaé w twarz i urywanym glosem przez tzy namawiatem go,
aby wspol, nie ze mna zycie sobie odebral. Swigcie jestem przekonany, ze nikt



nigdy tak szczerze przed nim serca nie otwierat i nie przemawiat do niego

stowami, tak pelnemi mitosci. Cztowiek ten powinien byt mi podzigkowas
pocatunkiem i usciskiem, ale nie zrozumiat mnie, wigc mnie tylko odepchnat od
siebie brutalnie i, nawymyslawszy od pijakow, zagrozil mi aresztowaniem.
Zatoczytem sig¢ i, ptaczac, poszedtem dalej. To nieodczucie moich najczystszych
intencyj napetnito mnie taka odraza do caltego rodu ludzkiego, ze, pominawszy
wszystkie inne wzgledy, juz ten sam, zeby nie kolegowac z ludzmi na ziemi,
ostatecznie przyczynit si¢ do mego samobojstwa.

Rano, powréciwszy do domu, powiesitem sig.

... Po chwili, kiedym sig juz trochg otrzaskal ze swoja nowa sytuacya,

rozejrzatem si¢ po pokoju. Widok byt smetny. Umeblowanie mego mieszkania nie
odznaczato si¢ wytwornoscia, poniewaz w ostatnich czasach, kiedym zaczat pi¢,
zaniedbatem si¢ i powysprzedawalem wszystkie rzeczy. Zostaty mi tylko konieczne
graty. To jest wlasciwie nie konieczne, bo potrzeb wogole juz nie miatem, tylko
takie, za ktore nikt nie chciat nic da¢. Wszystko harmonizowato ze soba

doskonale: szare §wiatto poranku, z pokojem, ktory przedstawiat obraz nedzy i
rozpaczy, brud, nagromadzony po katach, z trupem wisielca. Byta to naprawdg nora
samobdjcy, zmuszonego do odebrania sobie zycia w najtanszy sposob.

Nic dziwnego, ze przejat mig pewnego rodzaju wstret do wlasnej osoby. Dolaczyta
si¢ jednak zaraz do niego i tkliwa zalo§¢: badz co badz trzeba by¢ bardzo
nieszczgsliwym, zeby tak skonczyc. Ot, kotatatem sig przez tyle lat po §wiecie,
narazony na najrozmaitsze przykrosci, borykatem si¢ z losem na wszystkie strony,
mialem ambicye, dazenia, pragnienia, nawet dawnymi laty duzo zapatu i
entuzyazmu, i wszystko skonczyto sig na tem, ze wiszeg, jak manekin, posrodku
niezaptaconego mieszkania i jutro gospodarz mnie bedzie przeklinat, a wszyscy
znajomi zgodza si¢ na to, zem zrobit com mogt najlepszego zrobi¢, bom tylko
niepotrzebnie miejsce zabierat na Swiecie.

I przyszto mi na mysl, ze mogg tak wisie¢ dzien, dwa, trzy i ani pies si¢ 0 mnie
nie zatroszczy. Strozka, zrazona moja niewyplacalnoscia, od pewnego czasu
przestata mi uslugiwaé, wigc nawet ona nie przyjdzie na gorg. Znajomymi bedzie
wszystko jedno, czy mnie widza, czy nie, nawet lepiej, Ze mnie nie widza, bo
obecnos¢ moja zawsze jesli ich nie narazala, to przynajmniej probowata narazac
na koszta.

Na podworzu tymczasem zaczat si¢ juz ruch na dobre. Stycha¢ byto rozmowy,
$miechy, zamykanie i otwieranie drzwi. Nikt z calej kamienicy nie podejrzewat,
ze jeden z lokatorow juz sig przenidst do wiecznosci i ze cialo jego juz stygnie
na sznurku. I nikt si¢ tem nie przejmie — myslatem. Jutro ci sami ludzie beda
tak samo swobodnie rozmawiali i tak samo wesoto si¢ $mieli. Nikt nie zauwazy,
zem ubyt z ich grona.

Oczywiscie cate to roztkliwienie nie miato

najmniejszego sensu. Dzi$ zdajg sobie jasno z tego sprawe, ale w owej chwili, w
par¢ minut po $mierci, nie zdotalem sig jeszcze otrzasna¢ z sentymentalnych
natogdéw, ktérymi ludzie uprzyjemniaja sobie doczesng wedrowke po ziemi. Przytem
zostata we mnie spora doza préznosci i bytem niezmiernie ciekaw, jakie wrazenie
$mier¢ moja wywrze na ludziach. Zbytniego zalu spodziewa¢ si¢ nie mogtem, bo,
prawde méwiac, bytem tylko przecigtnym szubrawczyna i pijakiem... Ale kazdy
cztowiek ma to przekonanie, ze jest na co$ na §wiecie potrzebny i ze $mier¢ jego
badz, co badz tworzy luke.

Dlatego tez z niecierpliwoscia wyczekiwatem tego momentu, w ktorym §wiat dowie
si¢ 0 moim zgonie. Ale musiatem dtugo czeka¢. Dopiero koto dziesiatej
spostrzeglem na schodach tak dobrze mi znana posta¢ mego szewca. Czltowiek ten,
na ktoérego duszg sktadaty si¢ pierwiastki uporu i nadziei, szedt upominac sig o
nalezno$¢ za jakie$ tam kamasze. Poniewaz pewna wrodzona dobro¢ serca nie
zatarta w nim wcale brutalnego obejscia istoty nizszej sfery, wigc staralem sig



zazwyczaj unikaé z nim rozmow, zwlaszcza w kwestyach tak drastycznych, jak
nalezno$¢ za buty i zamykatem si¢ przed nim starannie na klucz.

Ale co ludzi za zycia martwi, to ich po $mierci cieszy.

I pierwszy raz powitatem go zyczliwem okiem.

Ba, nietylko nie krylbym si¢ przed nim, ale bylbym mu nawet drzwi na oéciez
otworzyl, gdybym si¢ nie obawial, Ze go tem wystrasze. Bylem

iednak spokojny. Miatem czas wystudyowac jego przyzwyczajenia. Wiedziatem, ze
kilka razy zapuka, potem si¢ odezwie:

— Panie Skrzycki, ja wiem, ze pan jest w domu, czy to nie wstyd tak krzywdzié¢
biednego rzemieslnika?

Pozniej nachyli sig, bedzie si¢ staral zajrze¢ przez dziurke od klucza do pokoju

i...

Wtasnie nie wiedzialem, co si¢ stanie dalej. W zwyktych razach spluwal, wymawiat
dobitnie wyraz "cholera" i cigzko schodzit z powrotem po schodach.

Wszystko odbylo si¢ wedlug programu. Najpierw pukat i kotatat, pézniej
ustyszatem za drzwiami sakramentalne:

— Panie Skrzycki, czy to nie wstyd tak krzywdzi¢ biednego rzemieslnika?

I wreszcie przytknat oko do dziurki od klucza. Wpatrywat si¢ dos¢ dtugo, nagle
pobladt i gwaltownie cofnat si¢ w tyt. A pozniej, jak opgtany uciekt po schodach

na dot.

KROLEWNA 1 PAZ.
(BAJKA O DYSKRECY]).

Miody paz kochat krolewng...

Dawnymi czasy czgsto si¢ to zdarzato.

Paz mial zlote wlosy, chabrowe oczy i uktadat piosnki do $piewu, stodkie

piosnki, w ktorych stowa dzwonity, jak harfiane struny.

Krélewna wiedziata o tem, ze paz ja kocha.

Czgsto nocami wychodzita na patacowy kruzganek. Byty ciemne, upalne noce...

W jednem oknie, u szczytu wysokiej wiezy, palito si¢ $wiatlo.

Paz tam mieszkal.

— On mnie kocha — myslata krolewna. Duszne powietrze nocy, przesycone wonia
dojrzatych kwiatow, upajato ja, jak wino. A z okna dolatywaty dzwiegki lutni.

— Marzy 0 mnie — myslata krolewna. Dzwigki zrywaty si¢ ze strun, jak motyle z
kwiatow i uciekaty ku gwiazdom.

— Marzy 0 mnie — $miala si¢ krolewna — piesci si¢ melodya mojego imienia i $ni o
tem, jaki zapach majg moje whosy i jak catuja moje usta... Biedne, nieokrzesane
dziecko...

Raz, w samo potudnie, krélewna zbierata kwiaty w ogrodzie. Stonce ja zmgczyto,
potozyla sig na trawie i usnela.

Wtedy paz, ktory ja $ledzit z oddali, ukryty po za drzewami, zblizyt si¢ ku
niej...

Osmielit sig zblizy¢...

Zdawato mu sig, ze krélewna $pi.

Uklakt i modlit si¢ do niej oczami, pelnemi zachwytu.

— O, moja $wigta!...

W ogrodzie bylo cicho. Ponad krzakami r6z unosily si¢ roje biatych motyli.
Liscie na drzewach i trawy usngly w potudniowem omdleniu. Fale jeziora dzwonity
cicho o nadbrzezne skaly.

Kroélewna usmiechngla si¢ przez sen.

Paz pochylit gtowg.



— W jej duszy graja melodye anielskich chorow...

Wieczorem krolewna byta smutna. Dziewczgta, ktore jej rozplataly whosy do snu,
widziaty, ze miata tzy w oczach.

A jedna styszala nawet, jak krolewna szepngta potglosem:

— Biedne, nieokrzesane dziecko...

Nazajutrz w potudnie krélewna znowu przyszta do ogrodu, potozyta si¢ na trawie i
przymkneta oczy.

Paz uklakt koto niej i modlit si¢ z zachwytem.

Na trzeci dzien powtdrzyto sig to samo.

I na czwarty...

Krélewna byta coraz smutniejsza.

Az w jedno potudnie, kiedy paz, klgczac, wpatrywat si¢ w nia, jak w objawienie
Swigte, ona

otworzyla nagle oczy i ze $miechem wyciagneta ku niemu rece.

Paz zemdlat.

Krolewna zaczgta ptakac, zrywata roze z krzakow i rozszarpywata ptatki réz w
palcach.

Wieczorem rzekta do ojca:

— Ten paz, ktéry ma ztote wlosy i na lutni grywa, jest strasznie nieokrzesany...
Az wstyd, zeby taki paz stuzyt u dworu...

— Wypedze go — rzekt krol.

— A on si¢ gdzieindziej okrzesze — pomyslata krélewna.

I rzekta, przymilajac si¢ do ojca:

— Zbieratam dzi$§ kwiaty w ogrodzie. Stonce mnie zmegczyto i usngtam. Biaty motyl
usiadl na moich wargach, a mnie si¢ $nito, Ze to mnie paz caluje.

Krol zmarszczyt czoto.

— Twoja matka nie obudzitaby sig z takiego snu. Wstydby jej juz oczu otworzy¢
nie pozwolit.

I rozkazat Scia¢ paziowi glowe.

Nazajutrz, skoro §wit, prowadzono go na stracenie.

Szedl meznie. Kladac szyje pod katowski topor, myslat, Zze tam po drugiej stronie
tej wielkiej rzeki, na ktorej stary Charon dzierzawi swoj prom, nie bedzie juz

ani gniewnego krola, ani okrutnych dworzan.

I tam kiedy$ przyleci za nim, jak gotebica biata, rozteskniona dusza krélewny.

Z jej imieniem na ustach umart.

* % %

Wyzwolona z powtoki cielesnej dusza ztotowlosego pazia stangta przed obliczem
Zeusa.

W owych czasach Zeus sadzit jeszcze, niektore pomniejsze sprawy ziemskie.
Ujrzawszy pazia, usmiechnat si¢ dobrotliwie.

— Céz to, biedaku?... glowg ci Scigli!

— Tak, wladco — odpart paz pokornie. Zeus pogladzit si¢ po siwej brodzie.

— I c6z ja z toba poczng?... Gdybys byt cnotliwym, albo rozwigztym, ale ty
szukates "czego$ wigcej"... w kobiecie.

Umilkt.

— Niema co — odezwat si¢ po chwili. Zeszedle$ na ziemig w ludzkiej postaci, a
zachowywales si¢ tam excusez le mot — jak zwyczajny osiel.

— Dusza pazia zachwiata si¢ pod cigzarem slow wtadcy.

A on raz jeszcze powtorzyt dobitnie, akcentujac kazda sylabe:

— Jak zwyczajny osiel! I dlatego tez powrdcisz teraz na ziemig w olej skorze.
Bo c6z jabym tu robit z toba? Sam sig zastanow!



* * *

Kroélewna jechata z ojcem w powozie. Wyjechali migdzy chlopskie pola, aby
nacieszy¢ oczy krzepigcym widokiem pracowitych kmiotkow.

Droga szedt mtynarz, syn jego i osiet.

— Ojcze! — zawotata krolewna — spojrz, jaki §liczny osiotek. Kup mi go, ojcze!
Kro6l nie odmawiat zadnemu zadaniu jedynaczki.

Osiel byt bardzo tadny, bialy, rasowy. A nadewszystko — jak zauwazyta krélewna —
miat przedziwnie inteligentne oczy.

— Prawda, ojcze, ze to niezwykla rzecz zeby osiel miat tyle rozumu w spojrzeniu?
Krol cieszyt sig, widzac szczera rados¢ corki.

I osiet sig cieszyt.

Wotat radosnie: "lo, io!" machajac z catych sit ogonem.

Bo w zwierzeciu pokutowata za dawne grzechy dusza ztotowtosego pazia. Czyz moze
by¢ stodsza pokuta? Oto byt okolo swojej swigte) krolewny, biegt uwiazany na
sznurku za jej powozem i1 modlit si¢ do niej oczyma, petnemi zachwytu.

— Zaczyna $wita¢ zorza szczg$cia na mojem niebie — myslat.

Dusze¢ miat petna stodkich melodyi. Ale wy$piewac juz ich nie mogt. Wigc ryczat
tylko nieustannie, starajac si¢ dobierac jaknajtkliwszych tonow:

— o, io...

— Ladny osiel, ale trochg zanadto krzykliwy — zauwazyt krol.

— Uspokoi sie! — wzieta go w obrong krélewna.

Byt jej ulubiencem.

Ale niedtugo. Wréciwszy do domu, krolew-

na posmutniala i przestata sig juz ostem zajmowac.

I on posmutniat, umilkt i samopas btakat si¢ po parku.

A krélewna myslata o ztotowlosym paziu.

— Ten osiet ma oczy troche do niego podobne. On takze miat tadne, smgtne
spojrzenie.

I zal sig jej zrobito lutnisty.

Zywo stanely jej w pamieci te noce upalne i duszne od woni kwiatow, gdy
wychodzita na patacowy kruzganek i stuchata dzwigkow jego lutnit.

Dzwigki zrywaty sig, jak motyle z kwiatow i ulatywaty ku gwiazdom.

A teraz nikt juz nie grywat.

I okno na wiezy bylto ciemne.

Zdawalo sig krolewnie, ze wszystkie drzewa w parku posmutniaty, i Ze ptactwo o
wschodzie stonca juz nie §wiergocze tak wesoto, jak dawniej.

— Taki byt sliczny ten paz! — myslata. — Takie miat cudne oczy, ustal...
Dlaczego on mnie nie umiat naprawde kochac?

Jednego dnia wiat wiatr. Dzien byt pochmurny, szary. W nocy deszcz padat i
drzewa staty we tzach.

Kroélewna chodzita po ogrodzie.

Wiatr rozwiewat jej wlosy. A ona zalamywala rece i z ptaczem wstuchiwata si¢ W
zatosny szum wiatru.

— To moja tegsknota tak tka.

Wieczorem szla przez ciemny patacowy korytarz. W mroku za§wiecity nagle
btyszczace oczy i purpurowe usta pazia, ktory mial wlosy czarne, jak krucze
piora.

Krélewna zarzucila mu rgee na szyjg.
— Muszg swdj bol czems$ zagluszy¢ — jekneta catujac go namigtnie w usta.
Nazajutrz wiatr rozpedzil chmury i znowu zlote stonce zajasniato nad swiatem. O



$wicie drzewa staty w dyamentowych girlandach i nigdy jeszcze ptactwo nie witato
dnia tak radosnie...

W potudnie krélewna poszta do ogrodu. W ogrodzie byto cicho. Ponad krzakami réz
unosity si¢ roje biatych motyli, drzewa i kwiaty umilklty w potudniowem omdleniu.
Fale jeziora dzwonity stodko o przybrzezne skaly.

Krélewna potozyta si¢ na trawie i przymkneta oczy.

Przyszedt paz czarnowlosy.

Zdawalo sig krolewnie, ze tego dnia stonce zaszto Wezesniej, niz zwykle.
Nazajutrz krélewna przyszta do ogrodu przed potudniem.

Potozyta si¢ na trawie i przymkneta oczy.

Przyszedl paz czarnowlosy. Plomienne usta pochylit do jej ust.

Naraz rozlegt si¢ straszny, przerazliwy, rozpaczny ryk osta.

— Ratunku! Osiet si¢ wsciekl! — zawotata krolewna.

I paz czarnowlosy go zabit.

* * *

Stary Zeus serdecznie si¢ $miat, gdy wyzwolona z o$lej powtoki dusza
ztotowltosego pazia stangta po raz wtory przed jego oczyma.

— I czegoze$ ty krzyczal? — zapytat.

— Wiadco, taki widok, taki widok, — jeczat paz, ktory jeszcze nie mogt ochtonac

z przerazenia i oburzenia. O, $wigtokradca, o zwierze, wyzute ze wszelkich
podnioslejszych uczuc!... Gdybym byt cztowiekiem, gdybym miat bron przy boku!...
A Zeus rzekt uroczyscie:

— Gdybys byt cztowiekiem, paziu, toby$ wiedziat, ze W takich razach nie nalezy
krzycze¢. Ale to ci si¢ chwali. Postatem ciebie w oslej skorze na ziemig i

spisales sig, jak istny osiet. Wigc tez nagroda cig nie minie. Odejdz w spokoju.

PAN REDAKTOR.

Mam przyjaciela literata, z ktorym spotykam si¢ w réznych kawiarniach i spedzam
dtugie godziny na pouczajacej rozmowie. Poniewaz cieszg si¢ jego zaufaniem, wigc
chetnie zwierza mi si¢ ze swoich planoéw i pomystow literackich. Stucham go z
ciekawoscia, ale Wigcej jeszcze zaciekawia mnie kwestya, kiedy ten cztowiek
wszystko to napisze. Chyba, ze rozpoczgta w tem zyciu dziatalnos¢, skonczy w
przysztem, postugujac si¢ "pismem duchow".

Jak dotychczas dorobek literacki mego przyjaciela sktada sig: z recenzyi

teatralnej z ogrodka, ktora pisat, zastgpujac chorego recenzenta, dwoch
felietonikéw, wiersza w humorystycznem pismie i "garéci aforyzmow" w pewnej
jednodnidéwce. Mimo to, talent jego nie jest jeszcze w spoteczenstwie uznany, ale
temu si¢ nie dziwig, gdyz, jak mi wyttomaczyt, prawdziwy talent nigdy nie bywa
uznany za zycia, a bardzo rzadko po $mierci. Swoja droga ma zal do spoteczenstwa
1 zastanawia si¢ czasem nad tem, czyby wszystkich nastgpnych dziel nie tworzy¢
po francusku lub po angielsku, ktore to jezyki, jak mnie zapewnial, posiadiby,
"gdyby chcial", w bardzo krétkim czasie.

Ja odwodze go, jak mogge, od tego zamiaru, bo jakzez ma Polska taka sitg stracic.
Ale jest rozgoryczony. Zawsze powtarza, ze nigdzie na

$wiecie niema tak podtych stosunkow literackich, jak w Warszawie; ze tu wszyscy
ludzie piszacy sa "durnie i analfabeci".

— Nic dziwnego — dodaje — ojcem talentu jest honoraryum, a matka zaliczka.
To jego ulubiony aforyzm. |, na poparcie, cytuje mi normy honoraryoéw "od
wiersza" we wszystkich pismach, jakie wychodza na kuli ziemskiej, dodajac, ile w



ktérem pismie wiersz posiada liter. Umiat to na pamigc.

Rozmowy nasze zaczynaja si¢ zwykle jednakowo. Siadamy. Ja mowig: "Napijecie si¢
czego?" On, z wyrazem znudzenia i niesmaku, kiwa potakujaco glowa. Po chwili
twarz mu sig rozjasnia.

— Za tydzien beda pieniadze — mowi, zacierajac rece... — Robig kokosowy interes.
— No?

— Tss... Na razie tajemnica... Wam tylko o tem mowig. Pewna afera literacka...

Ale si¢ urzniemy... Za tydzien to juz ja bedg Wam stawiat...

I kresli tak pongtne obrazy przysztosci, ze zatuj¢ doprawdy, ze rok ma tylko
piecdziesiat dwa tygodnie.

* * *

Zdarzyto sig, zem nie widzial mego przyjaciela przez tydzien. Zaczglam sig
niepokoi¢. A nuz go zaaresztowali?... Odwiedzitem go raz i drugi, ale nie
zastatlem w domu. Str6z mnie objasnit, ze nawet nie nocowat.

Po tygodniu zjawil si¢ w kawiarni, w ktorej spotykalismy si¢ zwykle. By}
rozpromieniony.

— Coz, udato sig? — zapytatem.

— Udato — odpart z tryumfalnym u$miechem

— To, 0 czem wspominali$cie?

— Ach nie... Tamto zrobito klapg. Ale

wyobrazcie sobie, przyjechat jeden mdj kolega szkolny, szlagon ze wsi...
Okropnie bogaty. No i hulali$my... Stowo wam dajg, ze przez ten caty tydzien ani
jednej nocy nie przespatem naprawdg.

Rzeczywiscie znac byto na nim zmgczenie. Opowiadat mi dhugo i szczegotowo, jak
si¢ ze swoim szlagonem bawit, w jakich restauracyach bywali, co gdzie jedli i
pili i wyznat mi w koncu, Ze ten wystawny tryb zycia bardzo mu si¢ podoba i ze
nadal sam rowniez takie juz tylko zycie bedzie prowadzit.

— Bo trzeba wam wiedzie¢ — dodat powazniej — ze jestem teraz naprawdg na drodze
do zrobienia pieniedzy.

— Winszuje.

— Tak, i to nawet duzych pienigdzy. Zaktadam pismo.

— Pismo! — zawotatem ucieszony.

— Tak. Otoz to cala historya. Jakem hulat z tym moim szlagonem, zaczatem go
namawiac, zeby si¢ przeniost do Warszawy i tu zatozyt wielki dziennik. Coz,
majatek ziemski teraz nie interes — za rok, dwa, moga wywtaszczac... Ale — on
cztowiek bez inicyatywy — jak prawie cata nasza szlachta, nie chciat si¢
zgodzi¢. Ttomaczytem, przektadatem — wszystko na nic.

— A c6z mowiliscie, ze si¢ udato.

— Czekajcie. Na zatozenie pisma nie chciat si¢ zgodzi¢, ale mi pozyczyt sto

rubli. Z tego na drobne wydatki rozeszto mi si¢ pigcdziesiat, ale pigédziesiat
jeszcze mam nienaruszone.

— I z tem macie zamiar zaktadaé pismo?

— Céz myslicie... Tak — dodat ironicznie, Widzac, ze nie podzielam jego
entuzyazmu. — U nas zawsze najpierw si¢ czeka na miliony, a dopiero potem mysli
o przedsigbiorstwie. Dlatego nic niema i bieda w kraju. Pie¢dziesiat rubli to

jest pie¢ funtdéw szterlingéw. Do czego toby si¢ Anglik nie wziat, majac taki
kapitat. I po paru latach zrobitby miliardy, nie miliony, tylko miliardy...
Rozumiecie?

Mowit tak przekonywajaco, ze po pewnym czasie i mnie si¢ udzielil jego zapat.
Uwierzylem rzeczywiscie, ze ten cztowiek moze z niczego stworzy¢ co$. Co za
spryt, co za bajeczne wydawnicze pomysty! No i odrazu zaczgliSmy nowy dziennik
"oblewac". Koszty tej uczty, ktéra przeciagngta si¢ do pozna W noc, ja



poniostem, bo mdj przyjaciel nie mogt juz swoich pigcdziesigciu rubli naruszyc.
Ale za to przyrzekl mi protekcye i nawet znaczniejsza pomoc pieni¢zna, ile bym
tylko razy potrzebowat.

* * *

Po tygodniu ukazat si¢ wreszcie pierwszy numer nowego pisma. Z ciekawoscia
wziatem go do reki. I spotkat mnie przykry zawod: w tem nowem pismie nie byto
nic nowego, same prze-

druki z innych gazet i parg bez sensu skleconych artykutow, a to wszystko w
dodatku na marnym papierze i tak niewyraznie odbite, ze polowy nie mozna bylo
przeczytac.

Wieczorem, jak zwykle, spotkatem si¢ z moim przyjacielem w kawiarni. Ale zaraz
mnie z niej wyciagnat.

— Chodzcie, — rzekt — pojdziemy do jednej nowej knajpy. Teraz, jak jestem
redaktorem, to mam kredyt. Zrewanzuj¢ si¢ wam za wasze przyjecia.

Poszlismy. Po drodze pragnatem w delikatny sposob zwroci¢ przyjacielowi uwage na
braki w jego pismie.

— Dlaczegoscie sami nic do pierwszego numeru nie napisali?

Spojrzat na mnie z géry 1 wruszyt ramionami.

— Ja? Takze... C6z wy myslicie, ze bede swoj talent po codziennych pismach
rozpraszal?

— Wasze pioro ozywitoby numer.

Mo¢j przyjaciel rozesmiat si¢ wesoto.

— Jak to zna¢, Ze pan profan i Ze si¢ pan nic na dziennikarstwie nie znasz! —
zawolal. — (Czasami byliSmy na wy, czasami na panie, zazwyczaj w ten sposob
dawat mi delikatnie odczué, Ze palnatem ghupstwo). Niechzez mi pan powie: na co
si¢ wydaje pismo?

Zastanowilem si¢ przez chwilg nad odpowiedzia.

— Otdz na to, zeby modz od czasu do czasu pusci¢ na miasto nadzwyczajny dodatek
— wyreczyl mnie. — Teraz pan rozumie.

Nie chciatem sig juz przyznawac, ze niezupetnie, wigc zmienitem temat rozmowy, a
zreszta wchodziliSmy do baru, protegowanego przez mego przyjaciela.

Nazajutrz rano obudzit mnie ze snu przerazliwy krzyk na ulicy:

— Nadzwyczajny dodatek, oblgzenie stanu wojennego w Warszawie!

— Okropne oblgzenie Warszawy!

Darli sig chtopcy w niebogtosy. I kto zyw kupowat dodatek. Ja sam, réwniez
wiedziony goraczkowa ciekawoscia, szybko ubratem sig i pobiegltem na dot.

I zimno mi sig zrobito, kiedym przeczytat. Byta to zapowiedz rzeczy tak
okropnych, ze po przeczytaniu tego dodatku, najrozsadniej bytloby moze odrazu sig
powiesié, byle tylko nie doczekaé tego, co si¢ sta¢ miato. Wylekniony,
zdenerwowany, zaczatem szuka¢ po miescie mego przyjaciela, zeby sig co§ wigcej
jeszcze od niego dowiedzied.

Ale los mi nie sprzyjal. Dopiero na drugi dzien w potudnie udato mi si¢ go
spotkaé. Stat pochylony nad bufetem w barze, nie mogac si¢ widocznie zdecydowaé
na wybor zakaski.

Kiedy mnie spostrzegl, roze§miat si¢ wesoto.

— Doskonale, zescie przyszli... urzadzimy sobie $niadanko.

Ten jego spok¢j i dobry humor W tak krytycznym dla spoteczenstwa momencie
zdziwil mnie nieco.

— Coz to bedzie? — zapytatem.

— Z czem?



— No, z tem, co pisal wasz wczorajszy dodatek... Przez cala noc oka zmruzy¢ nie
mogtem.

Redaktor si¢ usmiechnat.

— Co ma byg¢, juz jest — odpart protekcyonalnie i uderzyt sig reka po kieszeni. —
Trzydziesci rubli na czysto.

A potem, nachylajac si¢ ku mnie, dodat ciszej:

— Dobrze zescie przyszli, pogadamy. Wiem, Ze macie paru zamoznych znajomych.
Oto6z, czy ktory z nich nie kupitby odemnie pisma... Zaproponujcie...

— Chcecie sprzedac?

— Zawiele mi czasu zajmuje... nie mogg zaniedbywac literatury. Niedrogo oddam,
za kilkaset rubli. A pismo, puszczone w ruch — ztoty interes, do konca zycia
mozna mie¢ spokojne utrzymanie. Wyttdmaczcie to im, dobrze?

Przyrzektem.

I zaczelismy "oblewac" sprzedaz.

DWA SWIATY.

Powrociwszy o zmierzchu z cytadeli do domu, Zawadzki zastat w przedpokoju, ktory
w tych godzinach popotudniowych nazywat si¢ poczekalnia, paru interesantow i
rozmowa z nimi zajeta mu czas do wieczora. Tak byt nieludzko zmeczony, ze ledwie
rozumiat to, co do niego méwiono i, odpowiadajac po dziesigC razy z rzedu na

jedne i te same naiwne i niepotrzebne pytania, sita woli musiat panowa¢ nad
ogarniajacem go rozdraznieniem. Kiedy wreszcie ostatni klijent wyszedt, byto juz
pare minut po wpot do dziesiatej. Zawadzki przeszedt do sasiedniego pokoju i w
ubraniu rzucit si¢ na tdzko.

Tego wieczora whasnie miat by¢ na balu. Inzynierostwo Stawinscy z okazyi

imienin, corki urzadzali u siebie prywatna maskaradg¢ w niewielkiem gronie
krewnych i najblizszych znajomych. Projekt powstat jeszcze podczas §wiat Bozego
Narodzenia, a inicyatorem jego byl nawet sam Zawadzki. Ale w tej chwili
perspektywa calonocnej zabawy, a przedewszystkiem przebierania si¢ na ten bal w
kostyum wcale mu si¢ nie usmiechata. Poprzedniej nocy potozyt si¢ o czwartej,
nazajutrz o dziewiatej zrana miat juz by¢ na nogach, zmegczenie fizyczne
przekraczato jego sity. W dodatku po paru dniach mrozow nastapita gwattowna
odwilz. Od rana padat deszcz, pomieszany z mokrym $niegiem, ktory topnial w po-

wietrzu. To wilgotne niezdecydowane zimno byto dokuczliwsze od najwigkszych
mrozow 1 Zawadzki, jadac kawat drogi z cytadeli do domu, tak przemarzt w
dorozce, Ze i teraz jeszcze czut lekkie dreszcze.

— Zdaje mi sig, ze mi si¢ na influencg zbiera — pomyslat, wyciagajac si¢ na
tozku.

Obiecal byt przyj$¢ do inzynierostwa na t¢ zabawe wczesniej troche, zaraz po
dziesiatej. Na dobrg wiec sprawg nalezatoby zaraz zaczaé si¢ my¢ i ubieraé. Ale
nie miat sity. Owladneta nim taka ocigzalo$¢, ze lezat bezwladnie, z
przymknigtemi oczami, nie mogac si¢ ruszyc.

Do pokoju wsunat si¢ stuzacy, osiemnastoletni chtopak z typowa ming ulicznika
warszawskiego..

— Pan §pi? — odezwat si¢ polgtosem.

Zawadzki nic nie odpowiedzial.

Jego lokaj podszedt bez ceremonii do 16zka.

— To juz dziewiata dochodzi... — dodat glo$nie;j.

— Czego sig drzesz? Pali sig, czy co?... Za p6l godziny mnie obudzisz... I zeby$
mi sig tu nie krecit — krzyknat rozdraznionym tonem i odwrécit sig twarza do
$ciany.

Miat zamiar rzeczywiscie przespac si¢ chwilg, sadzac, ze to go najlepiej



uspokoi. Bo czut dobrze, ze przyczyna tego niestychanie podtego stanu ducha, w
jakim si¢ znajdowat, byto poprostu fizyczne zmgczenie. Nieraz zdarzato mu si¢
nie dosypia¢ po parg nocy z rz¢du i nadrabial nerwami wyczerpane sity. Ale teraz
nerwy wlasnie odmowily mu postuszenstwa.

Ta sprawa w cytadeli tak go rozdraznita... Bronil tego dnia mtodego bandyty,
ktorego sad wojenny skazat na karg §mierci. Zawadzki z gory sig tego spodziewat,
ale, mimo to, i tym razem, jak zawsze, gdy przewodniczacy sadu, wysoki, koScisty
general przeczytal urzgdowym, obojetnym glosem formute wyroku "na karg $mierci
przez powieszenie", Zawadzki uczul nagle, ze mu wszystka krew uderzyta do mézgu
i zmruzyl oczy, mimowoli pochylajac gtowg, jakby przed ciosem. I w tej samej
chwili obudzito si¢ w nim niepojgte, tkliwe, serdeczne uczucie dla tego mtodego
zbrodniarza. Przez mgnienie oka miat wrazenie, ze to mu rodzonego brata bgda
wieszali. Wnet potem oczywiscie wydato mu sig to przesadnym sentymentalizmem, bo
juz kto, jak kto, ale ten opryszek na niczyje wspodtczucie nie zastugiwat. Mimo

to, jego twarz bezmyslna, t¢pa, zrzadka obrosnigta strzgpami jasnych wtosow,

wciaz majaczyta mu si¢ przed oczami i nie mogt tej mary od siebie odpedzié. 1

teraz, gdy lezat po ciemku, naprézno starajac sig usnac cho¢ na chwile, raz po

raz zarysowywata mu si¢ przed oczami sala posiedzen sadu wojennego, oficerska
sala balowa, z ktdrej, gdy rano przyjechal na sprawe, zolnierze konczyli

wymiata¢ dopiero kolorowe krazki "confetti", resztki po jakiej$ zabawie, ktora

sig¢ do p6zna W noc przeciagneta. Teraz tu kat ze stryczkiem bedzie tancowat —
przyszto mu na mysl, gdy to spostrzegt i jakby cien od tej mysli spadto mu na

duszg przygnebiajaco cigzkie poczucie ghupich, groteskowych kontrastow, z

ktorych si¢ wszystko dookota sktadato. Oczy-

wiscie byla to "literatura", nie mogt si¢ jednak z pod jej wptywu otrzasnac.

Chcac zapanowac nad zdenerwowaniem, starat si¢ mysle¢ wyrazami, ale i to mu si¢
nie udawato. Zdania, ktore logicznie w moézgu uktadal, rwaty si¢ wciaz i z posrod
stow wylaniaty si¢ nieokreslone, a pelne goryczy uczucia i obrazy.

Do pokoju ponownie wszedt stuzacy.

— Proszg pana, juz jest pot godziny.

— Dobrze. Podaj mi wody do mycia.

Szybko zerwat si¢ z t6zka 1 z goraczkowym

pospiechem poczat si¢ ubiera¢. Przedtem zlat si¢ caty zimng woda i to odrazu go
orzezwito 1 podniecito. Uczut gtod. Nie miat wige juz ani chwili czasu do

stracenia. | ten pospiech nerwowy dodal mu humoru. Wtasnie — myslat — ubrac sig
1 18¢ na bal, to jedyne, co ma sens. Gdybym chciat po kazdym wisielcu odprawiac
pokute, to pierwszy powinienbym byt si¢ powiesi¢. To, ze zndw nagle uczul si¢
rzezkim i wypoczetym, sprawialo mu zadowolenie.

— Nerwy odzyskaty sprezystosc 1 juz po awanturze — mruknat potgtosem,
przysuwajac lampe do lustra, aby sig lepiej przejrzec.

— Waltek, ktora to tam godzina?

— Juz pig¢ minut po dziesiatej — odpart mu shuzacy z drugiego pokoju.

— Dawaj kostyum. Za pig¢ minut muszg wyjsc.

— A ja budzilem pana.

— Dobrze, dobrze... Spiesz si¢ teraz.

Zawadzki wybierat si¢ na bal we francuskim kostyumie z czasow dyrektoryatu. Byto
mu bar-

dzo w tym stroju do twarzy i gdy po chwili, przebrawszy si¢ zupehie, przejrzat
si¢ w lustrze od stop do gtowy, ogarngta go pusta balowa uciecha. Spojrzat na
stuzacego, ktory stat kolo lustra z lampa w regce.

— No c6z, dobrze?



— Wyglada pan, jak z teatru.

W tym kostyumie z innej epoki Zawadzki poczut si¢ nagle innym cztowiekiem. W
jednej chwili zapomniat o wszystkiem, co ngkato mu dusze. Chciat sig teraz tylko
bawic¢ bez troski i podobac pigknej inzynieréwnie. Wszyscy uwazali go juz
wlasciwie za narzeczonego panny Stawinskiej. On sam nie wiedzial jeszcze dobrze.
Ale gdy byt przy niej, snuto mu si¢ po duszy jakie$ uczucie nieokreslone, a
rozkoszne, jak zapach kwiatow.

— Zdaje mi sig, ze dobrze — powtorzyt po chwili, raz jeszcze przejrzawszy si¢
starannie w lustrze. Panna Stawinska miata si¢ rowniez przebra¢ w kostyum z
epoki dyrektoryatu, mieli tworzy¢ parg... Usmiechnat si¢ wesoto. I jeszcze,

jakby ostatnie echo poprzednich rozgoryczen, zbudzita si¢ w nim refleksya:

— Czlowiek tak mysli, jak jest ubrany.

A jesli mu co jeszcze psuto trocheg humor, to tylko to, ze przemarnowal godzing w
domu, zamiast p6j$¢ na miasto co zjes¢. Teraz nie bylo juz czasu, a
przedewszystkiem nie mogt si¢ w maskaradowym kostyumie pokazywaé w restauracyi.
— Podaj mi palto — zwrocit si¢ do stuzacego.

W przedpokoju rozlegt si¢ nagle odglos dzwonka. Krotki i przyciszony. Kto$
dzwonit do drzwi bardzo niesmiato.

— Kog6z tam dyabli teraz niosg! — zaklal Zawadzki. — Powiedz, ze mnie niema w
domu.

Stuzacy wyszedlt, zamykajac drzwi za soba.

Mingta do§¢ dtuga chwila. Adwokat poczat sig niecierpliwi¢. Wreszcie Walek
ukazat si¢ z powrotem w progu.

— To ta baba — odezwat si¢ przyciszonym glosem.

— Jaka baba?

— A, co pan dzisiaj jej syna bronit... Mowitem, ze pana niema — dodat, — ale ona
skamle i stoi na schodach. Bedzie pan musiat wyj$¢ przez kuchnig.

Zawadzki spojrzat na lokaja ze zdziwieniem, jakby nie rozumiejac doktadnie
tresci jego stow.

— Jakto, to ona? — odezwat si¢ po chwili zmienionym, bezbarwnym glosem.
— Bedzie pan musial wyjs¢ przez kuchnig.

Zawadzki nic nie odpowiedziat. Usiadl na t6zku i ukryt twarz w dtoniach. I w tej
ciszy, jaka zapanowata w pokoju byto co$ tak niewyttdémaczenie groznego, ze az
Walka przejeta zabobonna trwoga.

— Proszg pana — odezwal si¢ niespokojnie

— Przeciez ja jej sig tak nie mogg pokaza¢ — odpart Zawadzki szeptem i takim
tonem, jakgdyby prosit shuzacego o przebaczenie mu jakiejs winy.

— To tez niech pan zejdzie kuchennymi schodami.

Zawadzki smutno sie uSmiechnat.

Uciekaé¢, wymykac si¢ kuchennymi schodami przed matka, gdy tamtego chlopaka,
ktorego on bronit, mieli za kilkanascie godzin powiesié... To przypuszczenie

wydato mu sig tak nieludzko potworne, ze sama mysl napetnita go przerazeniem.

— Moze ona jeszcze nic nie wie — wyszeptal patrzac ostupiatym wzrokiem na Walka.
—Ato?...

Stuzacy nie dokonczyt pytania.

— Ja jej mowitem, zeby jutro przyszta — mruknatl po chwili.

— Mowitem — powtdrzyyl przeciagle Zawadzki. Migneta mu przed oczami wizya tej
starowiny, ktéra wlokta si¢ po deszczu gdzies$ na krance miasta, na Wolg, bo pan
mecenas nie chcial jej przyjac, a nie chcial, gdyz si¢ przebral w ghupi,

btazenski strdj, zeby pdjs¢ na maskarade i bawic sig, bo byt zakochany.

Wyprostowat si¢ szybko.

— Wprowadz ja do pokoju... Jesli juz zeszla, zbiegnij do bramy... A mnie daj

futro i czapkg... i przyémij trochg lampg w kancelaryi.

Stuzacy wyszedt i zaraz powrocit.



— Jest, stata pod drzwiami.

Zawadzki wlozyt futro, podnidst kohierz, czapkeg nasunal na czoto, nie zna¢ tak
byto, ze jest w maskaradowem przebraniu. I, odzyskujac mechanicznie spokoyj,
wyszedt do kancelaryi.

W rogu pod drzwiami stata niewielka, zgarbiona babina. Z pod chustki,
naciagnigtej na gtoweg nie widac jej byto prawie wcale twarzy. Gdy

Zawadzki wszedt do pokoju, sktonita mu si¢ nizko i wybuchngta krotkim, urywanym
ptaczem.

Ten ptacz zmieszat go.

— Mowitem pani... juz onegdaj — odezwat sig¢ cichym, nie$mialym glosem.

Babina zachtysnela si¢ jeszcze parg razy tzami. Potem, ocierajac reka oczy,

dodata juz spokojniej:

— Ja o jedno tylko chciatam jeszcze wielmoznego pana mecenasa prosic... On miat
takie nowiutenkie buty, akurat na dzien przedtem kupil, jak go wzieli... Zeby to

jako od zandarméw wydostac... bo jemu biedakowi to juz tam w grobie
niepotrzebne.

NAD RANEM.

Byta godzina druga W nocy. Dziewczgta rozeszly si¢ do swoich pokojoéw i w salonie
zostata tylko Manka, ktora usneta na kanapie. Obok niej, w starym, wytartym

fotelu, drzemata gospodyni, szczupta zydéwka z orlim nosem i duzemi oczami, w
czerwonej, wtoczkowej chustce na glowie.

W salonie byto zimno. Wegle w Zelaznym piecyku wygasty 1 powietrze, rozgrzane
przed chwilg az do upatu, szybko stygto. Manka przez sen wtulata si¢ w kat

kanapy, chtdd ja budzil, ale byta juz tak zmegczona, ze nie miala sity wstac i

przejs¢ na dot do swego pokoju.

Okoto lampy, zawieszonej posrodku sufitu, snuly si¢ niebieskawe, cigzkie smugi
dymu. Podloga byta zarzucona niedopatkami papierosow i skorkami od pomarancz. Na
stole, z ktorego zwieszala sig na pot §ciagnigta serweta, stato kilka pustych

butelek po piwie. W catej kamienicy uciszyto sig juz wszystko i przez zastonigte
okna najlzejszy szmer nie dolatywat. Nagle z automatu, ktory stal przy jednej ze
scian, rozlegt si¢ ghuchy, urywany szczgk. Na ten glos poruszyta si¢ czarna

kobieca suknia, rzucona niedbale na kufer, i wysunat si¢ z pod niej szary kot z
iskrzacemi $lepiami. Otrzasnat sig, nasrozyl, ogon zadart do gory i, wyciagajac
powoli tapy, zeskoczyt na podtoge. Wowczas Manka obudzila sig ze snu...

Ale zaraz przymknela oczy i spata dalej. Snily jej si¢ bardzo dziwne rzeczy.

Wigc najprzod, ze lezata w szpitalu, a obok niej na drugim t6zku Paola, Niemka z
Bialej, ktora zwaryowata w jesieni zesztego roku i potem umarta. Manka grata z
nig w karty i rozmawialy o Paryzu. Pewien pan, ktorego Paola nazywata inzynierem
i o ktérym mowila, ze jest bardzo bogaty, opowiadat jej, ze w Paryzu dziewczgta

i to takie zwykte, jak one, zarabiaja po o$m tysigcy frankdéw rocznie i powozami
jezdza. Manka nie chciala jej wierzy¢ i zaczely si¢ ktocic.

Pozniej Paola gdzie$ znikta. Manka zostata sama i lezala na t6zku, wpatrujac sie

w okna, przez ktore pltyneto na pokdj dziwne mleczne $wiatto. Okna byly do potowy
zaslonigte biatemi firankami i tylko przez gorne szyby wida¢ bylo kawatek
wypltowialego nieba. I wydato sie¢ Mance, ze juz lezy tak od niepamigtnych czasow,
lata cale, i fzy zakregcily sig jej w oczach. Ale w tej samej chwili wszedt na

salg dawny jej znajomy, porucznik z czarnymi wasami. Roze$smiata si¢ do niego
rado$nie, wdzigczna za to, ze przyszedl, gdy nagle spostrzegla z przerazeniem,

ze nie miat oczow, tylko dwie puste jamy, jak trupia glowa, ktéra widywata u
pewnego medyka. Mroz ja przeszedt i glosu z gardta wydoby¢ nie mogla. A



porucznik zblizyt si¢ do jej t6zka i zaczat si¢ rozbierac. Zdjat szable,

powiesit obok 16zka na haku. Potem zdjat mundur. Potem odjat sobie jedna reke i
potozyt na krzesle, potem glowe, ktora ostroznie ustawit na oknie, potem druga
reke, obie nogi, az wreszcie zostaty w powietrzu tylko

piersi, btyszczace, $lizkie, poroste dlugimi, czarnymi ' wlosami. Piersi te,

podobne do jakiegos Wielkiego gadu, poczely si¢ ku Mance nachylaé. Wyciagneta
przed siebie rece, aby je odepchnac i przerazliwie krzykneta.

— Manka, Manka, czego ty wrzeszczysz? — rozlegt si¢ nad nia piskliwy glos
gospodyni. — Idz spa¢, dzi$ juz nikt pewno nie przyjdzie.

— Dobrze, zaraz — mrukneta Manka, przewrécita sig¢ na drugi bok i spata dale;j.

* * *

Byto juz parg¢ minut po trzeciej. Gdzie$ daleko w pustej ulicy zaturkotala
dorozka. Manka ustyszala ja przez sen, zacisneta oczy a gtowe wtulita mocniej w
kat kanapy, jakgdyby chcac si¢ skry¢ przed tym hatasem, ktory ja ze snu mogt
zbudzic.

Ale ten hatas rost weigz. Najoczywisciej dorozka zblizata sig¢ w strong ich domu.
Wreszcie szyby w oknach poczety drze¢ i dzwonié. Dorozka zatrzymata sig przed
brama.

— Dwukonka, — pomyslata Manka.

[ spata dale;.

W podworzu rozleglo si¢ ostre skrzypienie zardzewiatego drutu i stary, rozbity
dzwonek zabrzegczat kilka razy jekliwie.

Wtedy Manka otworzyta szeroko oczy. Twarz jej przybrata dziwny wyraz. Byt to lek
$miertelnie znuzonego zwierzegcia, ktéremu spac nie daja.

— Wstawaj Manka, — mruczata gospodyni, krzatajac si¢ po pokoju.

Ale ona nie wstawata. Ogarneta ja wsciekta ztos¢ na tych wszystkich pijakow,
ktorzy si¢ wtocza po nocach. Nie ona jedna tu jest. Niech sobie inne dziewczgta
pobudza... Porzadni goscie nie przychodza nad ranem...

Oni szli juz. Stychaé byto na schodach zmeczone kroki Wielu mezczyzn i gltosne
$miechy. Z trzaskiem otwarli drzwi 1 weszli do pokoju. Za nimi, jak cien wsungta
si¢ Franka, rozespana i rozczochrana, w biatym niedbale zarzuconym na plecy
kaftaniku. Usiadta zaraz jednemu z gosci na kolana, objeta go rekami za szyje i
zaczela prosi¢ zakatarzonym glosem:

— Kaz kotku da¢ piwa...

Manka otworzyta napowrodt oczy. Widziata wszystko z trudem, jak przez mgle,
chciato jej si¢ spaé, ale ciekawos¢ przemogla jej zmeczenie. Patrzyta. Goscie
siedzieli na krzestach dokota stotu. Znac bylo, Ze i oni sg juz strasznie

zmeczeni. Umilkli i w pokoju znowu byto cicho. Po chwili odezwata si¢ Franka:
— Dlaczego wy tak pozno przyszli, facety? Czy wy pili?

Nikt jej nie odpowiedzial. Jeden z megzczyzn wstal nagle, roze$miat si¢ i rzekt:
— Trzeba obejrze¢ t¢ na kanapie.

I chwiejnym krokiem zblizyt si¢ do Manki.

W niej wowczas starly sie dwa przeciwne uczucia — nadziei zarobku i strasznego
zmeczenia. Ale tak juz byla zmeczona, ze si¢ nawet pienigdzy wyrzekla.
Przymknela oczy i odwrocita glowe. Gosé usiadt obok niej na kanapie. Czu¢ byto
silnie od niego alkohol.

— Zbudz no sig, ksi¢zniczko — zawotal, pociagajac Manke za rekaw.
Udawala, ze $pi.
— No, ktoz to styszat spa¢, kiedy tylu fadnych chlopcéw przyszto! Wstawaj



dziewico, pobawimy si¢ trochg.

Nachylit si¢ i zaczat jej rozpina¢ stanik na piersiach.

— Idz pan — zawotala Manka, wyrywajac mu si¢ z rak.

— Hi, hi, hi — zapiszczal, — Co za temperament! kocham ci¢ margrabino; podbitas
moje serce!

I znowu pochylit si¢ nad nia.

— IdZ pan — wrzasngta przerazliwie Manka, zrywajac si¢ z kanapy. — Ladni mi
goscie, psiakrew, co po nocach si¢ wtdcza i tylko dziewczgtom spac nie daja, a
zaden centa przy duszy nie ma — wyrzucila z siebie jednym tchem.

— Daj jej spokoj, Edek, ma wrzeszczeé, niech $pi lepiej — odezwat sig jeden z
mezczyzn, siedzacych przy stole.

Ale Edek byt pijany i opor dziewczyny doprowadzit go do pasyi. Poczerwienial,
chwycit ja silnie za obie rece 1, popychajac przed siebie, syczat zdyszanym
glosem:

— Pijany, kto pijany, ty si¢ grzeczno$ci naucz, rozumiesz?

Manka juz na wpot z ptaczem usitowata mu si¢ wyrwac.

Siedzacy przy stole popowstawali i zblizyli si¢ do nich.

— Nie robze-z awantury, z toba wiecznie jedno i to samo — zaczgli uspadajac
Edka.

— Pus¢ ja pan, co pan ma za prawo do niej — krzyczata Franka, ujmujac sig za
towarzyszka.

W pokoju zrobito si¢ gwarno. Na progu ukazaty si¢ dwie rozespane dziewczyny.
Zbudzit je hatas i, nie ubierajac sig, w koszulach przybiegly zobaczy¢; co sig

tu stato. W §lad za nimi wrocita i gospodyni, ktora w chwilg po przyjsciu gosci
zeszta na dot.

— No, co to tu jest? — zapytata podniesionym glosem.

— Ato ten pijak awantury robi — odparta z ptaczem Manka. — 1dz, idZ, bo cig
zwolam.

I, spelniajac w tej chwili grozbe, obsypata pijanego goscia gradem
najstraszniejszych przeklenstw.

On pobladt wtedy, zagryst usta i, nagle puszczajac rece dziewczyny, uderzyt ja w
twarz.

Wszyscy zaczgli naraz krzycze¢ w niebogtosy.

* k% %

Trwato to ze dwadzie$cia minut. Istny sadny dzien... Potem powoli wrzawa zaczgta
si¢ oddala¢, przez kilka chwil dolatywat jeszcze z podworza gwar podniesionych
meskich glosow, az wreszcie wszystko ucichto.

Dziewczgta probowaly pociesza¢ Manke.

Widzac jednak, ze si¢ dziewczyna zacigla i Ze trudno z nia dojs¢ do tadu,
porozchodzity si¢ do swoich pokojow. W salonie znowu zostata tylko gospodyni i
Manka, ktora, lezac na kanapie, zanosita si¢ od ptaczu.

Gospodyni miata dobre serce. Zal jej sie zrobito tej pokrzywdzonej dziewczyny,
usiadta kojo niej i zaczela ja pocieszac.

— Nie ptacz, Manka, wielka rzecz, trochg poboli i1 przestanie.

Ale Manka rozptakata si¢ na to jeszcze -glosnie;j.

— Jakie on ma prawo mnie bi¢, ten pijak! — powtarzata zduszonym od tez glosem. —
Jakie on ma prawo!...

Gospodyni umilkta. Przez kilka chwil siedziata nieruchomo, uporczywie wpatrujac
si¢ w Mankg. Nagle jakie§ dziwne blaski zamigotaty w jej zmgczonych oczach.
Pochylita sig i, obejmujac dziewczyng za szyje, szepneta tkliwym, serdecznym
glosem, jakiego nikt nigdy od niej nie styszat:

— Nie ptacz, Manka, on tobie...



Zawahata si¢ chwilg.

— On tobie dziesig¢ renskich zostawit — dokonczyta nagle szybko. — Ja ci dam,
dam ci wszystko, ja juz nawet sobie nic nie wezme, za to, ze taki wstyd miatam.
Manka przestata ptakac.

— To niechze pani gospodyni da — szepngla, przecierajac rekami oczy. Schowata
predko pieniadze w ponczochg i znowu zaczeta sig skarzy¢ ptaczliwym glosem:
— Widzicie go... Lobuz jeden... Przychodzi Po nocy, awantury robi, pijany, i
jeszcze dziewczgta bi¢ bedzie, taki...

Zakleta w straszliwy sposob.

— To ty nie badz glupia — ttomaczyta jej

gospodyni. — Uderzyt cig, no to i uderzyt... Wielka rzecz, kazdy pijany awantury
robi, od tego si¢ upija, a za to dat ci cale dziesig¢ renskich, to tak, jakby$

pigciu dobrych gosci miata.

Manka usmiechneta si¢ lekko, zaraz jednak jej twarz zasgpita si¢ znowu.

— Zeby to jeszcze jaki znajomy — mrukneta — ale taki tobuz, co pierwszy raz
przyszedt. 1 bedzie dziewczgta na honorze obrazat.

— Moze on teraz zacznie przychodzi¢ do ciebie — pocieszala ja gospodyni —
pieniadze musi mie¢, dat tak odrazu...

Manka nic na to nie odpowiedziata.

Nie ptakata juz. Wstata z kanapy i zblizyta si¢ do lustra.

Wowczas gospodyni, widzac, ze si¢ dziewczyna uspokoita, zaczeta troche zatowaé
swego wzruszenia. Miata zamiar te dziesig¢ renskich, ktorymi sig gos¢ wykupit,
zachowac dla siebie i tak jej si¢ to jako$ z ust wyrwato.

— | co ona z tymi pienigdzmi zrobi? — myslata, spogladajac niechgtnie na Manke.
Machneta reka i wyszta z salonu.

Manka zostala sama. Zblizyla si¢ do okna i podniosta roletg. Na dworze robito

si¢ juz szaro. Manka patrzyta przed siebie na wielki, pusty plac, na ktérym
potyskiwaty wsrod btota katuze deszczowej wody, usmiechata si¢ i marzyta. Stowa
gospodyni zapadty jej glgboko w serce. Wyobrazata sobie, Ze ten go$¢ zacznie juz
do niej stale przychodzié, ze ja zacznie kochac. Snuty si¢ przed nia rozkoszne
obrazy przyszlego szczg$cia. Zamieszkajg razem, on wezmie ja do siebie,

ma przeciez pieniadze, dal dziesig¢ renskich... I za co, za to, Ze ja tam raz
uderzyl, albo by to inny chciat zaplacié. Szlachcic — myslata z rosnacem
zadowoleniem. Najsamprzod zacznie do niej przychodzié coraz czeéciej i czesciej,
p6zniej bedzie o nig zazdrosny, wezmie ja — albo to niemozebne? Ten Gustek,
ktory we France si¢ kocha, takze ja najsamprzod pobit... Niechby i bit, byle
kochat naprawdg, westchnegto co§ W jej sercu.

Powoli ogarngto ja zmeczenie. Zeszta na dot do swego pokoju, rozebrata sig i
potozyta do t6zka. Przez caty czas myslata o nim, marzyta, jak to beda mieszkali
razem, jaki on bedzie dla niej dobry, jak ja bedzie kochat strasznie, szalenie,

nad zycie. I musiato to jej si¢ przysni¢ jeszcze potem, bo, $piac, usmiechata

sig¢ stodko, jak dziecko.

KAIR.

Rano w pokoju petno stofica. Przez zielone okiennice wkrada si¢ $wiatlo i stroi
$ciany w blaski, podobne do kwiatow. Z ulicy ptyna przyttumione odgtosy, jakis$
przeciagly, niewyrazny gwar, ktory przypomina brzgczenie pszczot w ogrodach.
Nie mozna leze¢. Czarny jak smota Nubijczyk odstonit okno i pokoj tonie nagle w
powodzi ztotych promieni.

Jest wpdt do 6smej. Powietrze czyste, §wieze, na koronach palm szkli si¢ stonce.
Ruch na ulicach jeszcze niewielki. O tej porze europejskie miasto budzi sig



dopiero do zycia. Spotyka si¢ wykwintne amazonki i jezdzcéw na wspaniatych
wierzchowcach; przed kawiarniami mali chtopcy W dtugich kolorowych koszulach
myja stoliki.

Ale dos¢ juz tego europejskiego Kairu z jego operowemi dekoracyami. Wystarcza
skreci¢ w ktorakolwiek z bocznych ulic, ujsé kilkadziesiat krokow, aby si¢

znalez¢ w zupehie innem miescie. To Kair arabski, jedna z najoryginalniejszych,
najciekawszych stolic na $wiecie.

Wazkie ulice i zautki placza sig tu, jak korytarze w labiryncie, wszystkie peine
stonca, petne zgietku i kolorowych ludzi, wszystkie niestychanie malownicze i

nie do opisania brudne. Uzywajac kwiecistych, wschodnich poréwnan, wigkszos¢ z
nich moznaby nazwa¢: "wawozami ztej woni".

Oddycha¢ trudno, ale jest patrze¢ na co.

Zycie arabskie wre tu w catej pelni. Od rana do nocy ludzie, osty i wielbtady

staraja si¢ przekrzycze¢ nawzajem. Raz po raz wpada w uszy przeciagly Spiew,
wigcej do placzu, niz do §piewu zblizony. To przekupnie uliczni zachwalaja W ten
sposéb swoje towary.

Arabowie tacza w usposobieniu dwa dziwne przeciwienstwa. O ile zaczng si¢ ruszaé
1 moéwi¢, moznaby przypuszczac, ze to najkrzykliwsza nacya na $wiecie. Ale niech
ktéry zamilknie, a w tej chwili zmienia si¢ w posag. I p6t dnia moze tak

przestac, czy przesiedzie¢ nieruchomo, z oczami utkwionemi w jednym punkcie, ani
razu nie zmieniajac pozycyi. Trzeba doda¢, ze ta pozycya prawie zawsze jest
pigkna. Jak wszystkie rasy poludniowe, wyroste na powietrzu i stoncu, posiadaja
oni to bezwiedne poczucie pozy, ktore sprawia, ze kazdy ich ruch jest peten
wdzigku i niewymuszonej wytworno$ci. Moznaby bez przesady powiedziec, ze wszyscy
maja w sobie pewna dyskretna pansko$¢, po ktorej odrazu, na pierwszy rzut oka,
poznaje sig, ze to potomkowie dawnej rasy krolewskiej.

Wogodle sa to ludzie pigkni. Spotyka si¢ mezczyzn, ktorzy tak wygladaja, jak

posagi greckie. I, co wazniejsza, i odrazu tez zwraca uwagg to, ze niemal kazda
twarz jest pelna wyrazu, w Europie o to trudniej. Nawet we Wtoszech mozna przez
caty dzien chodzi¢ po miescie i nie zobaczy¢ cztowieka, ktorego fizyczna uroda
pobudzitaby mysl do jakiej$ fantazyi. Tu, przeciwnie, co krok napotyka sig¢

"typy". 1, patrzac na nie moznaby przysiggac, ze ten jest rozbdjnikiem,

tamten uczonym, myslicielem, poeta, $wigtym i chciatoby sig odrazu otwiera¢ im
duszg i rozkoszowaé tymi dyamentami uczugé, jakie si¢ na ich dnie kryja.
Oczywiscie, jest to ztudzenie, nawet wielkie, ale urok Kairu przedewszystkiem na
zhudzeniach polega.

Co tez jeszcze u Arabow uderza, to ich oczy. Przewaznie miewaja przesliczne
oczy. I dopiero wsrod nich mozna naprawdg zrozumiec, co to jest dziki, wolny
wzrok. Ale tez jakby przez zemste ztego ducha brzydoty, nigdzie moze na catym
$wiecie nie widzi si¢ tylu ludzi z popsutemi oczami i §lepych, co tutaj. Winien
temu klimat, straszny, gryzacy kurz, a przedewszystkiem sami mieszkancy Egiptu,
ktorzy wody uzywaja, zdaje sig, najchgtniej tylko do ablucyi przed modlitwami.
Tacy sa Arabowie na zewnatrz. Dusze ich mniej cieckawe. W kazdym razie daleko im
do krolewskosci. Sa fatszywi, przewrotni, klama¢ umieja bez zajaknienia,
oszukiwaé bez skruputu. Dawna genialna fantazya rasy, ktéra tworzyta cuda poezyi
i architektury, dzi$ ujawnia si¢ jeszcze w niestychanej pomystowosci do wyzysku.
Stosunek ich do przyjezdnych Europejczykow jest bardzo prosty:

— Przyjechaliscie, zeby nas oglada¢; ogladajcie, skoro was to bawi, ale ptaccie.

I na kazdym kroku staraja si¢ wyzyskiwaé niemitosiernie. Poglad taki wytacza,
oczywiscie, wszelka nienawi$¢ plemienna, czy religijna. Europejczyk czuje sig tu
réwniez bezpiecznie, a moze nawet jeszcze bezpieczniej, niz u siebie w domu.
Przywozi pieniadze, wigc nienawidzie¢ go byloby



niepraktycznie, a Arabowie sg praktyczni. W zabawny sposob zapewniaja przytem o
swej bezinteresownosci.

— Nie chce pienigdzy. Panskie zadowolenie, monsieur prince, bedzie dla mnie
najwyzsza nagroda.

Zdanie to styszy si¢ mniej wigcej zawsze przy zawieraniu umowy z przewodnikami.
Ale tez nie mozna przywiazywaé do niego najmniejszego znaczenia. Sa to tylko
wschodnie pigkne stowa, ktore tu po dzi$ dzien ciesza si¢ powodzeniem. Kupcy
kairscy nad drzwiami swych kramow, zamiast szyldow, umieszczajg wersety z
Koranu.

* * *

Na ruchliwych uliczkach ttok taki, ze trzeba sobie drogg tokciami torowaé. Kiedy
to juz zmeczy, ucieka si¢ na ktorykolwiek z bocznych zautkow. Gwar si¢ powoli
oddala, stabnie i wreszcie milknie zupelnie. Dookota stoneczna sennosc i cisza.

I znowu to wrazenie, ze si¢ jest w innem miescie. Przed oczyma wazka, prozna
uliczka, zamknigta u wylotu roztozystym sykomorem. Przez galgzie saczy sig
$wiatto 1 rozsypuje po ziemi, jak liscie z blaskow. Jaki$ stary, Slepy zebrak

siedzi Pod bramg domu, skulony, z jedna reka nieruchomo wyciagnigta przed
siebie, W pozycyi, ktoraby tylko w $nie kataleptycznym przypusci¢ mozna. Trudno
uwierzy¢, ze to zywy cztowiek. Te biate, szklane oczy, bronzowa twarz, okolona

kepkami siwych, rozstrzgpionych wlosow, te rece 1 nogi wyschte, jak szczapy,
raczej kazatyby sadzi¢, Ze to kto$ ubral mumig w kolorowe tachmany i posadzit
pod $ciana. Ale on zyje...

Po obu stronach uliczki wznosza si¢ wysokie domy, oplecione zamknigtymi
balkonami z desek. Balkony te nie maja okien, $wiatto ptynie do ich wnetrza
przez szczeliny, wycinane w najfantastyczniejsze koronkowe desenie. | tatwo
sobie wyobrazi¢, jaki rozkoszny potmrok to tworzy. Wsrdd barwnego kwiecia
dywanow nikte, migotliwe promienie unosza si¢ w powietrzu, jak roje ztocistych
motyli. I jak tu stodko czas na marzeniach schodzi, jak tu bezczynnos¢ nie

nudzi! Arabowie mogli tylko wpas¢ na ten prosty a genialny pomyst, ktory
odejmuje stoncu calg jego brutalno$¢ i zmienia ziejacego ogniem potwora w
pieszczotliwg kochanke. Arabowie, ktorzy sa mistrzami bezczynnosci, a sztuka to
niefatwa i nauczy¢ jej moze tylko stonce. U nas ludzie musza co$ robi¢, musza
sig¢ czems$ zajmowac, bo bezczynnosc jest $miertelnym grzechem i méci sig na
cztowieku, jak choroba; na Wschodzie jest ona cnota. Rodzi si¢ z niej marzenie,
kolorowe, jak to tto, na ktore patrza wciaz oczy. I w niej, w tem zdaniu duszy

na wolg stonecznych promieni, moznaby si¢ dopatrzy¢ zrodta przepotgznej fantazyi
wschodniej, ktora z jednakowa delikatno$cia umiata rzezbi¢ stowa i kamienie.
"Bajki z tysiaca i jednej nocy" maja W sobie tyle barw, ile ich gra na niebie

przed wieczorem, a ornamentyke arabska tworzyto stonce, przeciskajace sig przez

liScie drzew na trawniki, czy przez szczeliny do namiotow.

I bezczynno$¢ owa stworzyta jeszcze jedna sztuke, u nas nieznang wcale — sztuke
rozkoszy zmystowej. Podpatrywa¢ ja mozna kazdej chwili na drobnostkach. Wtasnie
po drodze sig trafia niewielka kawiarnia arabska. Przy stolikach siedzi kilku

ludzi, palacych nargile. I odrazu rozumie si¢ cata réznice, jaka istnieje migedzy
paleniem tytoniu u nas, a na Wschodzie. Europejczyk pali, zeby si¢ podnieci¢ i
wyzyskaé nastgpnie to podniecenie w jakimkolwiek innym celu; jest to tylko
spos6Ob rozdraznienia, czy poskromienia nerwow. Dla Araba palenie samo w sobie
jest aktem fizycznej rozkoszy. Niczego innego od tytoniu nie pragnie, procz tego
nieuchwytnego odurzenia, w jakie go dym wprawia. I pos§wigca na to kilka godzin
czasu. Patrzac, jak sig zaciaga z nawpot przymknigtemi oczami, jak lubieznie
niemal dotyka wargami bursztynowego konca fajki — widzi si¢ odrazu, ze ten



cztowiek kazdym nerwem swoim odczuwa rozkosz palenia. I te bigkitnawe obtoki
dymu, ktore si¢ snuja dokota jego gtowy — naprawdg zastaniaja mu $wiat.

... Za sykomorem u wylotu ulicy obraz nagle si¢ zmienia. Jakis plac peten ruin,
okrytych biatym, o$lepiajacym kurzem. Tu i owdzie, jakby na strazy tej pustki,
stoja samotne palmy. Wiatru niema. Dtugie, potyskliwe liscie drzew wisza bez
ruchu w powietrzu. Nad niemi lataja orty.

W kazdym zakatku, w kazdej najmniejszej szczelinie pelno stonca. I zdaje sig, ze
to od

zaru jego promieni domy rozsypaty si¢ w proch. Ta pustka i ta cisza ma w sobie
co$ z zagtady $mierci. Tak musza wyglada¢ miasta, przez ktére dzuma przeszta.
Naraz w oddali ludzka postaé. Jak cien przesuwa si¢ przez ulice arabska
dziewczyna w dlugiej czarnej sukni z dzbankiem na glowie. Niknie za weglem
rozwalonego muru i znowu ani zywej duszy dokota.

Ale wizya przemija szybko. Plosza ja obrazy rzeczywistosci. Po samym $rodku
drogi, na wyschlem $mietnisku, lezy padlina zdechtego osta. Potem z jakiejs$
nawpol rozwalonej glinianej lepianki wysypuje si¢ gromada zebrzacych dzieciakow:
— Bakszisz! bakszisz!...

Posrod tych ruin gniezdzi sig kairska nedza. Najstraszniejsza, jaka sobie
wyobrazi¢ mozna. Ludzie i psy bezdomne zyja tu w braterskiej zgodzie, na tasce
Opatrznosci. A o kilkadziesiat krokow dalej znowu wielka ulica, petna zycia,
hatasu, zgietku.

SERB.

Byt ciepty, wiosenny wieczor. Wacek Michniewicz nie zapalat lampy i po ciemku
siedzial w swoim pokoju. Po potudniu chodzit duzo po miescie i wiosenne

powietrze obudzito w nim szereg nieokreslonych tesknot, ktore si¢ potem
przemienity w dreczaca nudg. Przez otwarte okno widziat kawatek nieba,
przypatrywat si¢ pierwszym migotliwym gwiazdom i, czujac w duszy potrzebg szatu,
rozpamigtywat bezdenng nico$¢ istnienia cztowieka, ktory pragnieniem stawy musi
zarabia¢ na zycie.

Z przykrego tego stanu obudzito go gwattowne pukanie do drzwi.

— Proszg¢ — zawotlal obojgtnie, nie odwracajac gtowy.

Do pokoju wpadt bardzo szybko malarz Obojski.

— Coz ty tak po ciemku siedzisz? — zapytal, zatrzymujac si¢ ze zdziwieniem.

— Tak... nie chce mi sig §wiatta zapala¢ — odpart melancholijnie Kazio.

— Hm, zty znak — mruknat Obojski.

I umilkl, jakgdyby straciwszy nagle fantazyg, z jaka wpadt do pokoju.

— Nigdzie cig nie wida¢, myslatem, ze$ gdzie wyjechal — odezwat si¢ Michniewicz,
zapale lampe dla uwydatnienia swej go§cinnoSci.

Wiasciwie weale tego nie myslal. Wiedziat doskonale, dlaczego Obojski przestat
si¢ udziela¢ przyjaciotom i znajomym. Od miesiaca byt zakochany w pigknej Geni
Pataszynskiej i to uczucie tak go pochtaniato, ze juz na nic innego niemiat

Czasu.

Ale Michniewicz postanowil by¢ dyskretnym. Udawal, ze nic nie wie, bo znal z
widzenia Genig Pataszynska i bardzo mu si¢ podobata. Widywat ja czgsto na
wyscigach, w "Nowos$ciach", w Alejach i zawsze przygladal jej si¢ uporczywie.
Pigkna kokota jednak nie zwracala na te spojrzenia uwagi. Byto mu zatem trochg
przykro, ze Obojski zna ja osobiscie.

— Stuchaj — odezwat sig nagle Obojski, chwytajac go nerwowo za guzik od
marynarki — masz pieniadze?



— Nie mam — odpart lakonicznie Michniewicz.

— Psiakrew — zaklat malarz. — Co$ musisz, mie¢ przeciez?

— Pot rubla.

Miat dwa ruble przeszio; ze wzgledu jednak na zazyte stosunki, jakie go z

malarzem taczyty, wolat si¢ nie przyznawaé do catej sumy.

— Poétrubla... za mato, za mato — jeczat ztamanym glosem Michniewicz.

— Na coz ci tak gwalttownie potrzeba?...

— Odwoze Genig Pataszynska do domu — nie mam czem dryndy zaptaci¢... nie moge
przeciez pozwolié¢, zeby ona placita... Tak jestem wyjatkowo goly, jak nigdy...
Zatrzymatem dorozke przed brama, przeprositem ja, ze mam do ciebie

nadzwyczaj wazny interes i wpadtem na gore. A psiakrew, co za podte zycie —
biadal, krecac sig goraczkowo po pokoju.

Tragizm sytuacyi wzruszyt Michniewicza. Lecz wstyd mu byto przyznac sig teraz do
posiadania pieni¢dzy.

— Ja mam jeszcze rubla — zaczat niezdecydowanym glosem — ale to nie moj. Zaraz
tu facet przyjdzie...

Obojski rzucit sig¢ ku niemu, jak tygrys.

— Zmilyj sig, daj... zrozum, nie mogg przeciez Wszystkich znajomych objezdzac i
kaza¢ jej wszedzie czekaé przed brama. Albo wiesz co, chodz, przedstawig cig,
pojedziemy razem do niej na herbate, a ty dorozkarza zaptacisz.

— Doskonale — odpart Michniewicz, chwytajac za kapelusz.

W ztotych humorach zbiegli obaj po schodach.

— Ja juz dawno chcialem cig z nia pozna¢ — mowil przyjacielowi Obojski — tylko
si¢ tak jako$ nie sktadato. Pojgcia nie masz, jaka to bajeczna kobieta... O
wszystkiem mozna z nia mowic, wszystko wie, wszystko czytala, a jak ona sztukg
odczuwa... Ma doskonaty stary koniak, zobaczysz, ze si¢ zabawimy, jak nigdy.
Przed brama w eleganckiej dwukonnej dorozce siedziata t¢ga, przystojna blondyna.
Obojski Podbiegt ku niej rozpromieniony.

— Panno Geniu — zawotal, catujac ja po Przyjacielsku w reke. — Niech mi pani
wybaczy, ze tak dlugo siedziatem na gorze. M9j przyjaciel, literat Michniewicz —
przedstawit towarzysza.

Panna Genia z dystynkcya sklonita

Dorozka ruszyta.

— Pozwolitem sobie w pani imieniu zaprosi¢ go na herbat¢ — ciagnat ozywiony
Obojski. — Urzadzimy sobie artystyczna pogadanke.

— Pan rowniez artysta? — spytata panna Genia, cedzac powoli wyrazy. W ten sposob
mowita zawsze, ilekro¢ chciata zaznaczy¢ staranne wy. chowanie.

— Poeta — odpart za przyjaciela Obojski.

— Jak to dobrze — zachwycita si¢ pigkna "precieuse", — Ja ogromnie lubi¢ poezye.
Musi nam pan jaki§ wiersz zadeklamowac.

Michniewicz przyrzekt.

Panng Genig owiewat subtelny zapach drogich perfum. Zapach ten dziwnie draznit
zmysty. Przytem Michniewicz kolanem swoim dotykat jej kolan i przez lekka suknig
wyczuwal rozkoszne ciepto mtodego, jedrnego ciata.

W jednej chwili zapomniat o melancholii, znieche¢ceniu i wszystkiem, co go

n¢kato.

Zamienili jeszcze pare stow i dorozka zatrzymata si¢ przed brama wysokiej,
secesyjnej kamienicy.

— Chodzcie na gorg, dam wam kawy i koniaku — zawotata Genia, wyskakujac zrecznie
na chodnik. Uwazata juz Michniewicza za dobrego znajomego i nie czula si¢
zobowiazana do dystynkcyi.

Wesoto rozmawiajac, weszli na schody.

Na drugiem pigtrze panna Genia zadzwonita raz, drugi — nikt nie otwierat.



— Oho, Helcia znowu pewno flirtuje z lokajem od doktora — odezwat si¢ Obojski
tonem bywalca, wtajemniczonego we wszystkie sekrety domowe. — Stuzaca panny Geni
jest zakochana po uszy... — objasniat Michniewicza.

Ale w tej chwili za drzwiami rozlegt si¢ brzek ostrdg i po chwili otworzyt je

mtody, przystojny utan.

Widzac panng Genig W towarzystwie dwoch mtodych mgzczyzn, cofnat si¢ o krok w
ryt z wyrazem przykrego zdziwienia w oczach. Obojski i Michniewicz, zmieszani
troche, réwniez si¢ cofngli.

Tylko panna Genia wybuchngta wesotym $miechem:

— Kola! — zawotata, Witajac serdecznie ulana. — Bylam najpewniejsza, ze dzi$ nie
przyjdziesz... Chodzciez panowie — zwrdcila sig do literata i malarza. — Pan
Michniewicz, pan Obojski, moi znajomi artySci — przedstawita ich oficerowi.

Utan uktonit si¢ z wyszukang grzecznoscia.

— Panowie byli tak taskawi, ze mi¢ odprowadzili do domu i zaprositam ich na
herbat¢ — ciagneta Genia, jakgdyby usprawiedliwiajac sig. przed wojskowym z
obecnosci przyjaciot.

Michniewicz odczut to w tonie jej glosu i zty byt na siebie, Ze przyszedt.

Obojski nadrabial mina, ale takze stracil, fantazyg.

Panna Genia od miesiaca kochata si¢ w nim na $mier¢ i zycie, ale malarz

zadawalat tylko jej, sercowe potrzeby. Poza tem miata jeszcze bardzo

wiele innych potrzeb, moze mniej wzniostych lecz rownie niezbednych i troska o
nie nalezata do mtodego przedstawiciela armii.

Byt to mtody, zdrowy chlopiec o bardzo jasnych wtosach i bardzo czerwone;j
twarzy. Szczelnie opigty mundur uwydatniat herkulesowe ksztatty. Byt zreszta
bardzo przyjacielski i bardzo dobrze wychowany. Czujac sig gospodarzem w
mieszkaniu panny Geni, go§cinnie zapraszat obu przyjaciot do salonu.

Weszli. Panna Genia, przeprosiwszy me¢zczyzn, ze si¢ musi przebrac, znikta za
drzwiami sypialni. Wrécita po chwili, ubrana w przesliczny japonski szlafrok, w
ktorym wygladata jeszcze pigkniej i pongtniej, niz w spacerowym kostyumie.

— O czem panowie rozmawiali? — zwroécita si¢ do Obojskiego.

Trudno bylo na to pytanie odpowiedzieé, bo : przez caty czas jej nieobecnoSci w
salonie panowato ktopotliwe milczenie. Stosunki towarzyskie trzech panéw
ograniczyty si¢ do usmiechow, uklonéw, wzajemnego czgstowania papierosami i
ustawicznych sporéw o to, kto ma pierwszy papierosa zapali¢. Rozmowa sig nie
kleita. Probowat ja nawigza¢ utan. Zauwazyt famana polszczyzna, ze jest pigkny
dzien. Michniewicz i Obojski z glebokiem przeswiadczeniem przyznali mu shuszno$é¢
i na tem si¢ skonczyto.

Genia zaczeta mowic za wszystkich.

Z gtos$nym $miechem opowiadata jaki§ zabawny epizod z wyscigow.

Mezczyzni, stuchajac jej, Smieli sie rowniez, ale nieszczerze. I nastrgj,

panujacy w salonie, sta-

si¢ coraz bardziej falszywy i sztywny. Ulan czekal niecierpliwie, zeby
Michniewicz i Obojski wyszli; oni obaj, straciwszy wszelka nadziej¢ mitego
spedzenia wieczoru, starali si¢ tylko odsiedzie¢ pewien czas dla zachowania
pozorow Wizyty. Zwtaszcza Michniewicz byt zdenerwowany. Oczami wciaz dawat znaki
Obojskiemu.

Malarz wstal wreszcie.
Zaczeli si¢ zegnac.
— Niech tez panowie nie zapominaja o mnie — prosita Genia, $ciskajac ich
serdecznie za re¢ce.
W przedpokoju szeptata co$ jeszcze po cichu z Obojskim.

Obaj w milczeniu zeszli ze schoddw.



Obojski przez zacisnigte zgby gwizdat jakiego$ walca. Michniewicz, strasznie
zty, uktadat w mysli zjadliwy frazes, zeby nim malarzowi dokuczy¢.

— To ona zyje stale z tym utanem? — zaczai po chwili milczenia.

— Tak — odpart krotko Obojski.

I, zdajac sobie nagle sprawe z ghupiej i przykrej sytuacyi, w jakiej wobec
przyjaciela postawita go ta wizyta, zwrocit si¢ szybko ku niemu:

— Ale... to Serb.

KARYERA.

Czujac si¢ niezwykle zdenerwowanym, postanowilem zasiggna¢ porady lekarskie;.
Poszedtem do jednego, drugiego, trzeciego znajomego doktora. Kazdemu opowiadatem
swoje cierpienia. Kazdy mnie stuchal, kiwat gtowa, trzy ruble brat (znajomy!) i

w koncu kazdy powtarzat jedno i to samo:

— Spokoju, bezwzglednego spokoju. Unika¢ wszelkich wzruszen, wszelkich
wstrzasnien, prowadzi¢ mozliwie najregularniejsze zycie.

Kiedy mi to pierwszy powiedzial — zniostem, drugiemu rozesmiatem sig
impertynencko w twarz, trzeciemu powiedziatem ghupstwo, a do czwartego nie
chodzitem juz wcale, bojac si¢, ze mu naprawde mogg nawymyslac.

Bo, czy to nie ztosliwe kpiny? Czasy coraz cig¢zsze, na kazdym kroku mozna by¢
postrzelonym, doszto do tego, ze wyjscie z domu do fryzyera, czy do cukierni na
czarna kawe, jest juz karygodnem lekcewazeniem Zycia, a tu mi zalecaja
bezwzgledny spokdj i unikanie wzruszen. Dobrze, daj mi stalq rentg, Zebym mogt
wyjechac¢ zagranicg, to bedg wiodt spokojny zywot.

Wracatem do domu wsciekty, gdy nagle na skrecie ulicy spotkatem mego dawnego
lokaja. Wypedzitem go za ztodziejstwo. Patrzg — on, czy nie on. Ta sama
totrowska geba, ale co za szyk! Swiezutenki garnitur, najwidoczniej od pierwszo-

rzednego krawca, przy kamizelce gruby, zloty tancuch — stowem zamoznos¢ az bije
od niego.

I on mnie poznat i uktonit mi si¢ po przyjacielsku.

— Coz to, Antoni spadek dostat?

— L, ktoby mi tam co zapisywal? A u pana co stycha¢? — zapytat po$piesznie,
jakby chcac unikna¢ dalszej indagacyi z mej strony.

A ja, ze to jedna mysla miatem cala gtowg nabita, wigc, nie zwracajac na to

uwagi z kim mowig, poczatem si¢ przed nim jak przed przyjacielem zwierzac ze
swoich trosk i wymysla¢ na doktorow.

— Niech mi dadza rentg — zawotatem glo$no na zakonczenie — to bedg miat spokd;.
Mdj ex-lokaj usmiechnat si¢ tajemniczo.

— Na co panu wlasciwie renta?

— Jakto na co, zeby wyjechac.

— A po co pan chce wyjezdzac?-

— Zeby mie¢ spokdj.

— Spokdj, spokoj... Ja uwazam, ze na catej kuli ziemskiej niema miejsca, gdzieby
tak spokojnie i wesoto mozna byto zy¢, jak w Warszawie.

Wiytrzeszczytem na niego oczy, przybierajac jaknajghupszy wyraz twarzy.

— Czy Antoni oszalal?

— Waeale nie, tylko, oczywiscie, nie trzeba by¢ burzujem.

I, klepiac mnie poufale po ramieniu, dodat:

— Niech tam, po starej znajomosci, powiem Panu. Chcesz pan zy¢ spokojnie,
dostatnio i wesoto, zapisz si¢ pan do naszej partyi. Do komunistéw. Raj na

ziemi, a robota zadna. Wyjdzie



pan rano na przechadzke, wstapi pan tu do sklepu — tam do biura, po drodze
zawadzi pan o monopol. Kilkadziesiat rubli w kieszeni pewne. Dawniej — ciagnat,
zapalajac si¢ coraz bardziej — potrzeba byto przed przystapieniem do interesu
kilkanascie rubli na rewolwer wylozy¢. Ale teraz i to niepotrzebne. Ludzie sig

tak juz nastraszyli, ze kawalek blaszanej rurki wystarczy. Jedyne zajgcie,
powiadam panu. W naszych czasach komunista, byle tylko systematycznie na robote
wychodzil, moze jak nic kilka tysigcy rubli miesigcznie zarobic.

— I kule dosta¢ — Wtracitem.

— Od kogo? Chyba od siebie samego, jak si¢ nie umie z browningiem obchodzi¢.
Stojkowy na pomoc nie przyjdzie, bo stéjkowy si¢ nas boi, a publicznos$¢ takze
nie przyjdzie, bo publicznos¢ boi sig stojkowego; zreszta, czy pan nie czytuje
gazet? Kule z zasady trafiaja w tych, dla ktorych nie sa przeznaczone.
najbezpieczniej jest dzi$ by¢ w Warszawie tym, kogo maja postrzeli¢, bo takiego
to juz kula naprawdg ominie.

Argumentacya jego oburzala mig, ale i zaczynata zaciekawiaC. Lotr spostrzegt to
i roze$mial si¢ wesoto:

— Widze, zem panu trafit do przekonania. Niech si¢ pan decyduje, na to nawet
odwagi nie potrzeba. Zobaczy pan po tygodniu, jaki pan bedzie wesoét 1 zdrow i
jak pan pokocha Warszawe.. A widoki coraz lepsze... kto wie, moze dostaniemy
subwencyg, a wtedy urzadzimy pogrom.

Nagle zamyslat sig:

— No, dowidzenia — wykrzyknal, $ciskajac

mig za rekg. — Ja tu sobie wstapig do fryzyera. Kazg si¢ ogoli¢ i przy
sposobnosci zabiorg kasg. To, ma si¢ rozumie¢, drobnostka... na kieszonkowe
wydatki. A panu radzg nie zwlekac, tylko od jutra do roboty.

I znik} za naroznikiem ulicy.

Wstyd mi si¢ przyznad, ale... ale, wrociwszy do domu, zaczalem ze starej fuzyjki
mego o$mioletniego Kazia konstruowaé browning... taki na pokaz... Ale i ten

wystarczy.

OPOWIADANIE MEGO PRZYJACIELA.

Jeden z moich przyjacidt, ktory od dtuzszego czasu cierpi na silny rozstroj

nerwowy, opowiadal mi dziwna historyg, jaka naprawde tylko W chorym mézgu mogta
si¢ wylegnac.

— Pewnej nocy, — zaczal — wszystkim ludziom na calym obszarze §wiata $nita si¢
wiosna. Juz to razito nielogicznoscia, bo przeciez kazdy uczen wstegpnej klasy

wie dobrze, ze kiedy u nas jest noc, to w Ameryce dzien.

Chciatem mu zwrdcié uwagg, ale po chwilowym namysle datem spokoj. Czyz warto z
waryatami si¢ sprzeczac?

A on ciagnat przyciszonym glosem:

— Wszystkim ludziom na catym obszarze $wiata $nita si¢ wiosna i zdawato im sig,

ze czuja zapach kwiatow, pigkniejszych od roz i fijotkow. Nazajutrz, kiedy

obudzito ich stonce, opowiadali sobie nawzajem swoje sny i dziwili si¢, ze mieli

tak jednakowe widzenia. Wielu ogarneta nawet z tego powodu zabobonna trwoga, ale
skoro minat dzien jeden, drugi i trzeci i nic si¢ W ich zyciu nie zmienito,

wszyscy zapomnieli 0 swoich snach.

A to tej nocy wtasnie Chrystus zeszed! po raz drugi na ziemig.

Przyszedt, aby po raz drugi umrze¢ meczenska $Smiercia na krzyzu i odkupi¢ winy
ludzkosci, gnijacej w nedzy i plugawych grzechach. Bo pierwsza Jego $mier¢ nie
wystarczyla, 1 §wiat tonat w coraz wigkszem upodleniu. Wige On chciat spelnic¢
ofiar¢ powtornie.



I zaczat szukaé uczniow.

Lecz dlugo musiat wedrowac, nim ich znalazt. Dopiero po kilku latach udato mu
si¢ zebra¢ dwunastu wyznawcow, ktorzy uwierzyli w niego calem sercem i gotowi
byli do ostatniego tchu, do ostatniej kropli krwi walczy¢ o kazde Jego stowo.
Niestety jednak, nie wszyscy mogli z Nim wedrowac po $wiecie, bo dwoch
najgorliwszych siedzialo w wigzieniu za dtugi, a dwoch znajdowato sig pod
dozorem policyjnym i nie wolno im byto opuszcza¢ miejsca urodzenia.

Miat wige tylko os$miu uczniéw przy sobie.

Chodzili razem od wsi do wsi, od miasta do miasta, gltoszac mito$¢ powszechna.
Czasami brano ich za wedrownych aktorow, ludzie Smieli si¢ serdecznie i chwalili
ich za dowcip. Czasami gorzej obchodzono sig z nimi, ale wogole nie zachowywano
si¢ wzgledem nich wrogo.

— A niechaj glosza mito$¢, c6z nam to moze szkodzi¢? — mowili powazni ojcowie
rodzin.

Az przyszli do pewnego wielkiego miasta.

Tam uznano ich za niebezpiecznych. Siepa-

cze okuli ich w kajdany i poprowadzili przed oblicze Heroda, ktory tem miastem
wiadat.

W pierwszej chwili stowa wymowi¢ nie mogli. Wstret, jaki ogarnia wszelkie dusze
szlachetne na widok nikczemnych przestepstw, byt tak wielki, ze odjat im mowe.
Dopiero lekkie tupnigcie Herodowej stopy i ciche "predzej", ktore wysuneto sig z
jego ust powoli, niby zadto zmiji — wroécito im przytomnosé.

Drzac z przerazenia, opowiedzieli, co sig stato.

— Przez dziewigtnascie wiekow byt spokoj zakonczyt zbolatym gltosem opowiadanie
swe setnik, — az oto On znowu powraca na ziemi¢. Kazalem juz krzyz naszykowac,
abysmy jutro, skoro §wit, mogli wymierzy¢ sprawiedliwosc.

Lecz Herod nie podzielat gniewnego zapatu swej wiernej, a gorliwej strazy.
Stuchajac oskarzenia, usmiechat si¢ dobrotliwie i kiwat glowa niby ojciec, ktory
patrzy na psoty swych dzieci.

— Niepotrzebniescie mnie budzili — rzekt tonem lekkiego wyrzutu. — Nie gniewam
si¢ — dodat szybko, widzac przerazenie straznikdw — wiem, Ze czyn wasz
nieopatrzny zrodzit si¢ ze szlachetnych zamiarow i gorliwo$¢ wasza nie bedzie

wam zapomniana. Ale... Ukrzyzowac!?... To byto dobre kiedys, kiedys, dla
barbarzyncow, lecz nie dla nas. My mamy po za soba dziewigtnascie wiekow
kultury, wydarlismy wiedzy nieomal wszystkie tajemnice, przejrzelisSmy nawskro$
naturg ludzka.. I my mieliby$my si¢ obawiac naszych. prorokow? Pusccie tego
czlowieka na wolnos¢!

| wypuszczono go...

Tak niby miata si¢ zakonczy¢ druga ziemska wedréwka Chrystusa. Dla $cistosci
muszg dodad, ze 6w moj przyjaciel, ktory mi catg t¢ bajke opowiadat, obecnie
jest juz zamknigty w domu zdrowia.

PRAWDZIWA BAJKA O KOPCIUSZKU.

Byly trzy siostry: najstarsza, mtodsza i najmtodsza. Dwie starsze matka kochata
bardzo, piescita je i kupowata im tadne sukienki z niedrogich materyatow.
Najmtodszej nie kochata wcale. Moze dlatego, ze ta najmtodsza byta corka jej
meza. W rodzinie' wszystko jest mozliwe.

Dwie starsze corki zyty sobie wesoto na swiecie, chodzity z matka do teatrow, na
bale, na rauty, na koncerty i znaly wielu przystojnych mtodziencow, w ktorych
towarzystwie czgsto sig¢ musialy czerwieni¢. A biedny Kopciuszek (wszak
domyslilicie sig juz, ze tu o Kopciuszku mowa) spetnial przez ten czas



najcigzsze domowe postugi, zamiatat kuchnie, myt talerze, scierat kurze i w

dodatku nigdy dobrego stowa od nikogo nie ustyszat.

Tak to bywa na §wiecie, ze jednym szydla gola, a inny najostrzejsza brzytwa
angielska si¢ skaleczy.

Pewnego razu przyjechat do Warszawy bogaty krolewicz, ktory mial dwie cukrownie
na Wolyniu, a byt mlody i przystojny. W sam raz na me¢za dla panny, ktora
temperamentem moze to nadrobié, czego jej w papierach wartosciowych braknie.
Wydawano dla niego wielki bal i na bal

ten wybierala si¢ matka z dwiema starszemi corkami. Od samego $witu byt w domu
rwetes i urwanie glowy. Nie zawsze mito$¢ macierzynska w tkliwych stowach si¢
wypowiada, wigc matka brzydko wymyslata corkom; siostry ktocity si¢ pomigdzy
soba, ze to jedna zabrata drugiej gorset, a to r6z, a to bielidto i ostatecznie

za wszystko pokutowa¢ musiat Kopciuszek.

A ona biedactwo jeszcze nigdy W zyciu nie byta na balu. Ach, bal, bal! muzyka,
$wiatto, zgrabni panowie, strojne panie i upajajacy walc w silnych objgciach
mgskich, az do zawrotu glowy.

Dla niej to wszystko byto tylko marzeniem dtugich, bezsennych nocy, snem tak
czarodziejskim, ze nawet nie wierzyta, aby si¢ mogt zisci¢ kiedy...

Ze tzami w modrych oczach krecita sig¢ po mieszkaniu, chwytajac urywkowo rozmowe
starszych siéstr o krélewiczu.

— Jaki on pigkny!

— A jaki silny!

— Ma dwiescie tysigcy rocznego dochodu.

— Moglby sig¢ mocowaé w cyrku.

To wszystko podsycato jeszcze jej tesknote. Natura tak madrze urzadzita $wiat,

ze cztowiek biedny moze ile mu si¢ podoba, marzy¢ o bogactwie, glodny o
jedzeniu, a nieszczesliwy o szczg$ciu. Wigce 1 Kopciuszek marzyt, marzyt, Zze oto
jedzie na ten bal, ze jasny krolewicz staje przed nia ol$niony, zaprasza ja do
mazura, do kontredansa, do wszystkich wirowych tancow, az po sali szmer
zdziwienia idzie i wreszcie o bigkitnem $witaniu przy mdlejacych tonach
ostatniego

Walca, silnie przycisnawszy ja do tona, powiada:

— Czy chcesz by¢ moja?

A potem, pochyliwszy usta do jej ust przez kilka chwil oddycha ostrym zapachem
eliksiru benedyktynskiego, czyli, jak si¢ wyrazaja poeci, pije rozkosz i stodycz
najwyzsza na ziemi. Poniewaz bal duzo kosztuje, wigc tego dnia nie byto w domu
obiadu. Jak wiadomo ze statystyki spotecznej, gtdd dodaje ludziom odwagi. Wigc
nagle Kopciuszek upadt przed matka na kolana i, catujac jej wyprawowe fil
d'ecossy, zawotat z rozpacza w glosie.

— Mamo, weZ mnie na ten bal ze soba... niech i ja jasnego krolewicza zobaczg,
niechaj raz w zyciu wytanczg si¢ 1 wyflirtuje...

Ale matka i siostry wybuchnety tylko szyderczym $smiechem:

— Kopciuszek chee i8¢ na bal.

— Nie, to paradne!

— Moze w tych brudnych tachmanach?

— To nietylko prézniak, ale jeszcze glupie i bezczelne w dodatku — zawyrokowata
wreszcie matka, zamkneta Kopciuszka w kuchni i, ochtonawszy po niemitej scenie,
pojechala z corkami wynajeta kareta na bal.

A kopciuszek zanosit si¢ od ptaczu, wit si¢ po podtodze, bit gtowa o $ciang i
gdyby miat lug pod reka, kto wie, coby sig stato.

Nagle kto$ cicho zapukat do drzwi kuchni.

Kopciuszek otworzyt. W sieni stata pani Figowa, lokatorka, zajmujaca w tej same;j
kamienicy cztery pokoje na drugiem pigtrze, osoba juz



niemtoda, ale ze §ladami ognistej pigknosci na twarzy, doswiadczona i dobra.

Styszac z sieni ptacz Kopciuszka, przyszta ja pocieszy¢:

Popatrzyta, pokiwata gtowa...

— Dlaczego panienka tak ptacze? — odezwata si¢ dobrotliwym tonem. — Taka mtoda,
tadna panienka nie powinna nigdy ptakac. Powinna mie¢ duzo brylantow, tadne
sukienki i codzien si¢ wesoto bawic i jezdzi¢ w Aleje na spacer. Czy Pan Bog na

to daje ludziom urodg, zeby si¢ przepracowac i przeptakac?...

Pokrzepiony temi stowami Kopciuszek, opowiedziat spokojniej pani Figowe;j
wszystkie swoje zgryzoty. A gdy wspomniat o jasnym krolewiczu z Wotynia, znéw mu
1zy jak groch duze poptyngly z modrych oczu.

Ale pani Figowa za to u$miechngela si¢ wesoto:

— Abgemacht! — zawotata, klaszczac W dtonie. — Obetrzyj Kopciuszku oczeta. Ja
tego krélewicza dobrze znam i zapoznam cie z nim jutro. Trzeba si¢ tylko troche

na to przyodziacé, ale to juz ja sama pomyslg o wszystkiem. I nazajutrz

Kopciuszek byt juz pigknie ubrany, a W dwa dni potem poznat krdlewicza.

I c6z powiecie? Krolewicz tak si¢ w niej zakochat odrazu, ze jedna cata

cukrowni¢ poswigcil na ostodzenie jej smutnego zycia. Dzi$ Kopciuszek jest

wielka pania, ma przesliczne mieszkanie z tazienka, jezdzi codziennie prawie

wlasnym powozem na spacer i, co najwazniejsze, nie wstydzi si¢ swoich siostr.

Bo one obie powychodzity zamaz za biednych urzednikow, zyja w niedostatku i nie
wiedza nawet, co to jest pedicure. Pewno nie styszaty nawet, ze takie stowo
istnieje. Kopciuszek wspomaga siostry, daje im swe znoszone sukienki, za chtopca
jednej oplaca wpis i mozna bez przesady powiedzie¢, ze one jg kosztuja do

kilkuset rubli rocznie, ale Kopciuszek nie wymawia im tego, przeciwnie, na Nowy
Rok i na kazde uroczyste $wigto odwiedza obie, bo kobieta nigdy nie powinna si¢
wstydzi¢ uczciwego otoczenia, z jakiego wyszta.

Tak to zycie plecie si¢ czasami jak bajka. I wbrew wszystkiemu, co moga
powiedzie¢ cynicy i pesymisci, jest jaka$ sita wyzsza, ktora czuwa nad

marzeniami ludzkiemi i potrafi zamienia¢ tzy na brylanty.

TALIZMAN.

Pewnej nocy rodzicom, ktdrzy czuwali nad kotyska $miertelnie chorego dziecka,
ukazat si¢ zty duch i rzekt:

— Syn wasz wyzdrowieje, ale bedzie umystowo pracowal na zycie.

Sa sytuacye, w ktorych niewiadomo, jak si¢ zachowa¢. W takiej wlasnie znalezli
sig ci biedni ludzie. Z jednej strony rado$¢, ze dziecko im wyzdrowieje — z
drugiej rozpacz nad psim losem, jaki mu zycie zgotowaé miato. W rodzinie byt juz
jeden literat.

Zty duch znik} i nie mozna go byto nawet prosi¢ o zmitowanie. W pokoju zostata
tylko po nim niemita won siarki.

Odtad zaczely si¢ smutne dni.

Ojciec i matka zanosili kazdego ranka i wieczoru modty do wszystkich ztych i
dobrych dachéw, odbywali pielgrzymki do cudownych miejsc, ale nic to nie
pomagato. Dopiero w jaki$ rok potem jedna sasiadka poradzita matce udac si¢ do
starej wrozki, ktora mieszkata na polance w lesie i znata wszelkie czary.

— Jesli ona nie pomoze, nikt nie pomoze.

Dokad-zeby zrozpaczona matka nie poszta, gdy od tego mialo zaleze¢ cate
szczedceie jej jedynaka!... Posiadata w kasie pocztowej troche zaoszczedzonych
pienigdzy — wyijela je z west-



chnieniem i udala si¢ tramwajem za miasto, a stamtad piechota na polankg w

lesie.

Szta dlugo, dzien byt upalny i juz dobrze miato si¢ ku zachodowi, gdy ujrzata
wreszcie chatke na kurzej tapce, przed ktora dwa czarne koty lezaty na strazy.

Serce zaczelo jej silnie bi¢ w piersiach i z wielka nie§miatoscia zblizyta si¢

do drzwi.

Wroézka byta to stara kobieta o niemitym wyrazie twarzy. Podobna zreszta w
ogo6lnych zarysach do czarownicy z drugiego aktu "Jasia i Malgosi".

Wystuchawszy zalow zrozpaczonej matki, pokiwala smutnie glowa. Potem zeszta na
chwilg do piwnicy i wnet wrdcita, niosac ze soba niewielki flakonik, napeliony
r6zowym ptynem.

— Niech to pani da dziecku — rzekla i powtorzy trzy razy nad niem, gdy wypije:
"Brzydki ten ptak, co wtasne gniazdo kala". Wowczas wszystko odmieni si¢ na
dobre.

Uszczegsliwiona matka nie wiedziata, jak ma wroézce dzigkowaé. Upadta przed nia na
kolana i calowatla ja po rekach. I po pewnej walce wewnetrznej dopiero o$mielita
sie zapytac, co jest we flakonie.

— Jest w nim — odrzekta uroczystym gtosem czarownica, podnoszac koscista dton w
gore — zgeszcezony ekstrakt ghupoty ludzkiej. Kto go wypije, ten juz na cale

zycie pozostanie glupim? gtupim jak but, jak kamien, beznadziejnie, tryumfalnie
glupim... A poniewaz wasz syn ma pracowa¢ umystowo, wigc to jedno moze mu
zapewni¢ powodzenie, majatek i spokdj na starosc... Bo pi-

sarz wowczas zyskuje mito$¢ swych wspotbraci, gdy potrafi poruszy¢ najdrozsze
struny ich serc, a c6z jest cztowiekowi milsze nad jego ghupote?

UszczeSliwiona matka wroécita do domu.

Wszystko to zakrawa na bajke... I sam nigdybym temu nie wierzyt. Ale dzi$

wiasnie bylem na uroczystosci jubileuszowej znakomitego pisarza. Byta to pigkna,
podniosta uroczystos¢. WszyscySmy sig catowali i ptakali, czczac zastugi tego,

ktory przez kilkadziesiat lat stat wytrwale na stanowisku, jak zotierz pod

bronia i gdy ktokolwiek co$ madrego o$mielit si¢ przed nim powiedziec... ach

nie, nie powiedzie¢, ale szepnaé — zamykat mu usta marmurowem "Brzydki ten ptak,
co swe gniazdo kala".

I przekonali$my si¢ z czasem, ze nikt tak nie umitowat kraju i wszystkich jego
tradycyi, jak 6w maz wlasnie — owo optakiwane niegdys przez rodzicow nad kolebka
dziecko.

Pigkna byta uroczystos¢, wzruszajaca serdecznie.

Do tej chwili mam tzy w oczach.

SZCZESLIWY I NIESZCZESLIWY.

Pewien mlodzieniec o$wiadczy? si¢ o reke panny i zostat przez rodzicow jej, z
zachowaniem wszelkich form towarzyskich, wyrzucony za drzwi. "La nuit porte
conseil", powiedziat sobie na drugi dzien rano i powiesit si¢ na mocnym sznurku.
A panna wyszta za maz za innego, ktory, przezywszy z nia szczesliwie lat
trzydziesci, rowniez umart.

Dusze obu rywali spotkaty si¢ na tamtym $wiecie, i Szczesliwy podszedt z
wyciagnigta dionia ku Nieszczesliwemu.

— Zapomnijmy dawnych uraz! — zawotat. — Czuje, zem ci¢ skrzywdzit, bo ja
naprawdg kochates, ale i ja ja kochatem, a ona mnie wybrata. Nie jestem temu
winien.

Nieszczgsliwy usmiechnat si¢ ironicznie.

— Zawracanie glowy, kochany przyjacielu — odpart, podajac mu dton. — Mogg ci
reke uscisnac i zy¢ nadal z toba w zgodzie, ale nie opowiadaj mi, ze§ mig
skrzywdzil. Czemze jest czterdziestoletnie nawet szczgscie malzenskie, w
pordéwnaniu z temi miliardami lat, ktére musimy przezywac, jako wdowcy. Swiezo$



umarl i jeszcze nie wiesz, na czem polega wieczny kat widzenia.

— Brawura — pomyslat Szczesliwy, niezadowolony, ze jego szlachetne porywy dawny
przeciwnik tak zlekcewazyt.

Ale zyli ze soba w zgodzie, oczekujac sadu ostatecznego.

| wreszcie dzien ten nadszedt.

Wszyscy grzesznicy zgromadzili si¢ W miejscowosci, nazwanej zdawna doling
Jozefata i przy operowej troche dekoracyi piorundw i blyskawic, wyszedt na sceng
Archaniot.

Szczgsliwy, ktory stat w pierwszym szeregu zebranych dusz, rzucit sig¢ skwapliwie
ku niemu i na kolanach zaczat spowiedz swoich grzechow.

— Przezemnie ten czlowiek targnat si¢ na swoje zycie.

Archaniot spokojnie wystuchat jego tkan, a potem odpart migkkim glosem:

— Jezeli myslisz, ze ja na to jestem Archaniolem, zebym sobie zaprzatat glowe
takiemi ghupstwami, jak wasze ziemskie sprawy, to si¢ grubo, moj panie, mylisz.
Nie obawiaj si¢ zreszta kary, bo ci powiem, ze i zastuzonych nie bede nagradzat.
Dos¢. Poraz pierwszy, drugi i trzeci oznajmiam koniec Swiata.

Poczem nagle zrobilo sig ciemno i wszyscy znikli. Szczg§liwy 1 Nieszczgs§liwy, ma
sig rozumie¢, rowniez. A szkoda, bo wowczas dopiero mogliby zacza¢ naprawdg zy¢
w zgodzie i prze-

konac¢ si¢ ostatecznie, ze szcze$ciu matzenskiemu weale nie stoi na przeszkodzie:
czy si¢ kto powiesi przed $lubem, czy po slubie. Ludzie niestety, do
najmadrzejszych wnioskow dochodza wowczas, kiedy ich niema.

KONIEC.



