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ROZDZIA, 1

Wyspa tajemnic

H awana byla goraca. Po parnym dniu zaczynatla si¢ jeszcze bardziej upal-
na noc, kiedy barman bez pamieci lal rum do lodowatych drinkow z 1i§¢ mi
miety, a przez otwarte drzwi na ulice plyneta kubanska muzyka. Pulchne nie-
mieckie turystki zrywaly z ramion zakiety i chustki, dajac si¢ porwaé do tanca
gietkim Kubanczykom. Kiedy przyciskali brazowe palce do ich rézowych ple-
coOw, powietrze gestniato od westchnien i milczacej zgody na wszystko, co
mogtoby sie wydarzyc¢.

Kontrabas napekial ciemno$¢ erotycznym wezwaniem, potggowanym przez
goraczkowe marakasy i studzonym przez tesknie rozmarzong tragbke. Niemki
Ignety do swoich kubanskich partnerow, zapominajac, ze w swojej ojczy$nie sg
statecznymi matkami i Zonami réwnie jak one grubych Niemcow, z ktoérymi od
czterdziestu lat pija przed telewizorem wieczorne piwo. Niewazne bylo to, ze
obejmujacy je Kubanczycy nie maja przesztosci, imion i ani grosza przy duszy.
Byli tak samo anonimowi jak muzyka. W takg noc wszystko byto mozliwe.

Po wypiciu trzeciego mojito , zobaczylam, ze do tanca przylacza si¢ stony
wiatr znad morza i chudy kon zaprze¢zony do dorozki. Nawet kamienie w bru-
kowanej ulicy podrygiwaty pod moimi stopami, wigc zerwatam si¢ z miejsca
iwpadtam w czyje$§ ramiona, gotowa poddac si¢ im w porywajacym rytmie, bio-
dro przy biodrze, policzek przy policzku, gdy nagle mdj partner i ja spojrzeli§my
sobie w oczy. Swiat zatrzymat si¢ na utamek sekundy, podczas ktérego czym pr

pulchna Niemka o dekolcie gigbokim jak Ro6w Marianski, w ktérym kotysaty si¢
dwie gote, r6zowe dynie.

'Mojito (hiszp.) = ulubiony drink Ernesta Hemingwaya i do dzi$ najbardziej popularny na Kubie, sktadajacy si¢
z biatego rumu, soku z limonéw, cukru, $wiezych liSci migty, wody sodowej i lodu.



Skoczytam w bok 1 prawie natychmiast chwycil mnie w pasie inny tancerz,
o bezpiecznie koscistych rgkach, w kraciastej koszuli 1 kapeluszu skrywajacym pot
twarzy. Tanczyt jak szatan.

Nigdy wczeséniej nie widziatam, zeby ludzie tak namietnie oddawali si¢ mu-
zyce. Ani w Argentynie, gdzie po zapadnigciu zmroku w portowych barach
rozbrzmiewato tango, ani w Kolumbii, gdzie od rana do wieczora krolowata sal-
sa, ani podczas plemiennych ceremonii w dzungli amazonskiej czy w Afryce,
gdzie muzyka miata otwiera¢ wrota do §wiata niewidzialnego oczom zwyktych

miertelnikow.

Muzyka na Kubie jest elektrownia, do ktorej od urodzenia jest podtaczony
kazdy cztowiek, wigc gdy tylko zaczyna gra¢, Kubanczyk zrywa si¢ do tanca i z kaz-
dg minuta taduje si¢ zapasem energii do zycia.

Nagle przypomniat mi si¢ Fidel Castro, ktory wczoraj wieczorem w telewi-

zji przez cztery godziny pokazywatl lodowki i wiatraki, z oburzeniem wskazujac,

e zuzywaja za duzo energii elektrycznej. Grozac palcem przeszedt kilka krokow
dalej do mniejszego wiatraka z niebieskimi skrzydtami, odwrdcit si¢ do kamery
1 powiedziat:

— Oto jest dobry wiatrak! Energooszczedny!

Kamera przeniosta si¢ na twarz rozradowanej Kubanki, ktora klaszczac ze
szczescia w rece powiedziala:

— To jest moj nowy wiatrak! Kupitam go dzieki naszemu Fidelowi, ale to nie
jest jedyny prezent, jaki dostali$ my od naszegojefe el comandante, wodza, bo pierw-
sz rzecza, jaka nam dat, byta rewolucja i wyzwolenie Kuby!

Fidel Castro wystepowat w telewizji prawie codziennie, opowiadajac o spra-
wach najblizszych Kubanczykom — o imperializmie Ameryki, o terrorystach
niestusznie pozostawionych na wolnosci, o potknieciach wrogich rzadéw, a tak-

e o najnowszych garnkach ci$nieniowych do gotowania ryzu, sprowadzonych
z bratniego kraju — Chin, podajac przy tym szczegdtowy przepis ich obstugi,
w ktorym rowniez zawarte byto polecenie oszczgdzania energii elektrycznej. Do
garnka nalezy wsypac ryz, zala¢ go woda, szczelnie zamkna¢, doprowadzi¢ do
wrzenia, a nast¢pnie zgasi¢ gaz, pozostawiajac ryz w zamknigtym garnku ,,az doj-
dzie”. Garnek kosztuje 120 peso. Miesigczna pensja Kubanczyka wynosi 240 peso.
Butelka wody mineralnej kosztuje 24 peso, kilogram migsa bez kartek — 66 peso,
jedno jajko — 2 peso. Kazdy Kubanczyk dostaje przydzial na zakup trzech kilogra-
mow ryzu miesigcznie, 25 deka fasoli, tyle samo oleju, odrobing kawy i paru
innych produktow w niewielkich ilo$ciach. Wotowiny nie mozna kupié¢ od kilku
lat. Dzieci do roku zycia dostaja miesigcznie dwie butelki mleka, starsze maja
przydziat mleka w proszku.

Bilet na autobus miejski w Hawanie kosztuje 20 centavos, czyli mniej niz
2 polskie grosze, ale za bilet autobusowy z Hawany do odleglego o cztery godzi-
ny miasta Santa Clara trzeba zaplaci¢ ponad czterysta peso. Jak mozliwe jest tu



zycie na co dzien? Jak Kubanczykom udaje si¢ przezy¢ do konica miesigca? Skad
biorg site, rado$¢ i nadziej¢? A moze tu nie ma nadziei?...

Po ulicach Hawany jezdza stare amerykanskie samochody. Po kilku dniach
u$wiadomilam sobie, ze wszystkie te okragle fordy, chevrolety i buicki z lat piec¢-
dziesiatych to rowiesnicy kubanskiej rewolucji. Pojawity si¢ na wyspie jako
najnowsze modele §wiatowej motoryzacji tuz przed tym, gdy wtadze¢ na Kubie
przejat rzad rewolucyjny. 1 razem z rewolucja zaczely dojrzewaé. I cho¢ to brzmi
nieprawdopodobnie, pi¢¢dziesi¢cioletnie samochody sg dzi§ na wyspie tak samo
wiecznie miode, jak kubanska rewolucja. Wygladaja jak triumfalna, nie konczaca
sie parada eksponatow, ktdre z muzedw uciekty na wolnosc.

Kuba to wyspa tajemnic. Nie ma tu niczego, a jednak jest wszystko. Nie ma
lekarstw, ale wszyscy sa zdrowi. Nie ma ZywnoSci, ale nikt nie gloduje. Nie ma
pieniedzy, ale wszyscy sa zamozni. Brakuje swobod obywatelskich, ale nie ma Ze-
brakow ani bezdomnych dzieci na ulicach.

Kazdy obywatel dostaje w pracy darmowy obiad. Kazde dziecko dostaje
w szkole dwa positki. Kazdy uczen jest pionierem i przychodzi do szkoty w bia-

ej koszuli i czerwonej chustce na szyi. Kim chca zosta¢ gdy dorosng?

— Seremos como el Ché! — odpowiadajg bez wahania. — B¢dziemy tacy jak Che!

Kuba to wyspa tajemnic.
Nie ma tu niczego,
a jednak jest wszystko.



Pigédziesigcioletnie samochody
sq tak samo wiecznie miode,
Jjak kubanska rewolucja.
Wyglgdajq jak triumfalna,

nie konczgca sig parada
eksponatow, ktore z muzeow
uciekly na wolnosc.
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Che Guevara to idealny wzor do nasladowania — mtody, wyksztatco-

ny lekarz, ktory podczas podrozy po Ameryce Poludniowej odkrywa, ze

wiat jest niesprawiedliwy, wiec sprzeciwia si¢ ztu i probuje je naprawic.

W dodatku jest przystojny, inteligentny, uczciwy, tagodny, wspodtczujacy

1 kocha swoich rodzicow. Jest bardziej bohaterski od Supermana, a co naj-

wazniejsze — jest prawdziwy. Nie powstal w wyobraséni pisarza ani rezysera;
naprawdg¢ zyt, walczy? i pisat.

Na jednej z tylnych, zapomnianych uliczek, dokad nigdy nie docieraja tury-

ci, znalaztam ksiggarni¢. W matym pokoju staty ciasno sttoczone drewniane regaly
peine ksiazek, ktére lezaly tez na parapetach, stolach, krzestach i na podtodze.
Migdzy nimi drzemata nieco zakurzona Kubanka.

Obok podregcznika o gatunkach drewna z biciem serca znalaztam kilkanas$cie
fimmi— c =% to mie d=i1vwne w kra-—
ju, ktory od lat prowadzi wojne z Ameryka?...

Wczoraj wieczorem w telewizji Fidel Castro opowiadat w jaki sposob ,,ten,
no ten, jak mu tam... Bush” znowu skompromitowat si¢ przed §wiatem. Przy
stynnym Maleconie, czyli bulwarze nadmorskim w Hawanie nieustannie trwa
kampania antyamerykanska. Ostatnio powieszono tam jedno ze zdje¢¢ opubli-
kowanych w miedzynarodowej prasie, a przedstawiajace amerykanskich

ohierzy zngcajacych si¢ nad irackimi wigsniami. Domalowano na nim ogrom-
ng czarng swastyke.

Oryginalny numer magazynu National Geographic z 1930 roku, z czarno-bia-
ymi zdjeciami zimnego Tybetu na oktadce, zrobit si¢ niespodziewanie bardzo
goracy. Odlozytam go na stot i nagle zobaczytam kompletny zestaw dziet Che
Guevary. Wzigtam do r¢ki pierwszy tom i otworzylam na przypadkowej stronie.
Che pisal:

»Zwyczajowym i bardzo waznym elementem wyposazenia zokierza jest ty-
tonn — w postaci papierosOw, cygar czy tez fajki. Dym z tytoniu jest wspaniatym
towarzyszem samotnego zotnierza”.

Pochwata palenia tytoniu i uzaleznienia od nikotyny napisana przez lekarza,
w dodatku od dziecinstwa chorego na astme!

Nie méwilam, ze Kuba to wyspa tajemnic? Przyjechatam na Kube po to, ze-
by odkry¢ prawde. Jak si¢ wkrotce potem okazalo, moimi towarzyszami w tej
podrozy mieli by¢ Flegmatyczny Anglik, Szalony Hiszpan i niezliczone zast¢py
tajnych agentow.



ROZDZIAL 2

Wielblgdy w Hawanie

’I:) byl potwér. Ogromny, dtugi, garbaty, ryczacy i r6zowy jak landrynka.

Wytlonit si¢ zza zakretu dyszac wielka paszcza, a potem stanagt przy krawezniku,
wypluwajac z siebie mate ludziki. Wygladali jak niejadalne resztki wigkszego
obiadu. Mnie tez czekat ten los. Garbaty potwor zwany wielbtadem — camello —
to najtanszy i najwickszy hawanski autobus miejski zrobiony z masy zelaza do-
czepionej do kawalka cigzarowki.

Odwaznie stangtam w ttumie udeptujacym chodnik. Kubanczycy tworzyli
teoretyczng kolejke, bo kazda nowa osoba rzucata w thum sakramentalne pytanie:

— Ultimo? Kto jest ostatni?

—Soy yo! — odpowiedziatam podnoszac r¢ke. — To ja!

I od razu poczulam si¢ lepiej, bo przyjemnie jest pomysleé, ze kolejka na-
rasta z tytu, a nie przede mng. Tak mi si¢ przynajmniej wydawalo. Dzien byt
goracy, Kubanczycy nie stali sznurkiem jeden za drugim, tylko rozproszeni
w nielicznych plamach cienia, zajeci lizaniem lodoéw lub ponadczasowym spo-
gladaniem w horyzont. Trzeba umie¢ czekac¢ jesli si¢ jest Kubanczykiem. Kazdy
gos$¢ na Kubie szybko powinien si¢ tej sztuki nauczyc¢.

Po godzinie, kiedy zaczetam juz usycha¢ z pragnienia, a moje nogi wiedly
pod ciezarem plecaka ze sprzgtem fotograficznym i filmowym, z ktérym nigdy
si¢ nie rozstaje, nagle ttum drgnat. Odszukatam oczami Kubanke w czerwonej
bluzce i twarzy pomarszczonej jak §wiezo zaorana ziemia. Rzucita mi podekscy-
towane spojrzenie. Zza zakretu wytoczyt sie potwor.

Z przodu mial wyszczerzong maske czolgopodobnej radzieckiej cigza-
rowki, do ktérej doczepiono trzeszczace, nienaturalnie wygiete zelazne ciato.
Konstruktor czesci pasazerskiej zaprojektowal wnetrze dwupoziomowe, przy

* Ultimo? (hiszp., czyt. ultimo, z akcentem na ,,u”) — ostatni, tu w znaczeniu: kto jest ostatni w kolejce?
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Garbaty potwdr zwany czym wyzszy poziom wystepuje w czgsci przedniej i tylnej, a posrodku podto-
wielblgdem — camello ga wraz z dachem drastycznie opada, przez co pojazd wyglada tak, jakby oprocz
~ lo najtariszy adunku pasazeréw nosit rowniez na sobie dwa wielbtadzie garby. Dzigki temu

i najwigkszy autobus byt nieprawdopodobnie dhugi.

bi el . .. . . . . .
ErODIONY 2 sy zelaza — Miramar? — zapytatam mojej znajomej Kubanki. Miramar to nazwa dziel-

doczepionej do kawatka . .
nicy w Hawanie.

— 8i, si — odpowiedziata, zaciskajac w garsci dwie siatki i r¢ke towarzyszacej

jej dziewczynki.

Nagle na chodniku zrobito si¢ ciasno. Nikt nie wiedzial w ktéorym do-
ktadnie miejscu zatrzyma si¢ autobus, wi¢c ludzie na wszelki wypadek tloczyli
sie przy krawezniku, gotowi w kazdej chwili przemies$ci¢ si¢ bardziej w pra-
wo lub w lewo. Wczesdniejsze ustalanie porzadku kolejki wydato mi si¢ teraz
czynnoscig Scisle hobbystyczng, bo kiedy nadszedt czas dziatania, nikt nie
przejmowat si¢ kolejnoscia nadchodzenia, bo silniejsi i mtodsi zajmowali

ciezarowki.

pierwsze rzedy.

Po twarzach bit nas wiatr zmieszany ze spalinami przejezdzajacych samo-
chodow, a rozowy gigant pedzit po ostatniej prostej, powodujac gestnienie tokei,
kolan, gtow i1 oddechéw oczekujacych. Nagle thum ruszyt przed siebie jak wiel-
ka ciasno zbita kula, porywajac ze sobg nawet takie obce jej elementy jak moja
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skromna osoba. Nie musialam wykona¢ Zadnego ruchu stopami — zostatam
uniesiona wraz z thumem we wtasciwym kierunku i postawiona z powrotem na
ziemi. Tuz przed sobg mialam Kubank¢ w czerwonej bluzce, ktorej postanowi-
am nie odstepowac na krok — co ostatecznie mi si¢ udato, cho¢ ze skutkiem

przeciwnym niz ten, na ktory liczytam.

Rozpedzony camello minat przystanek, jakby go w ogole nie zauwazyt. Luds-
mi szarpnal gwattowny podmuch czarnego powietrza, a potem ttum zwiotczat
1 rozpadt si¢ na kawatki.

— Byt peten — powiedziata Kubanka z siatkami. — Nawet si¢ nie zatrzymat.

— I co teraz?

— Przyjedzie nastepny.

— Kiedy? — zdgzytam zapytaé, ale nie ustyszatam odpowiedzi, bo ludzie na-
gle rzucili si¢ do biegu.

Na horyzoncie zaryczat nastgpny rézowy potwor z dwoma garbami i radziec-
ka szczeka. Kubanka biegla ciggnac za soba dziewczynke, za nimi ja, przyciskajac
do siebie plecak pelen sprzetu, mimowolnie dostosowujac sie do rytmu przebo-
ju,,Nights on Broadway”, ktory zalewat ulice z glo$nikéw ustawionych na szczycie
schodéw wiodacych do Kapitolu.

Budynek Kapitolu w sercu Hawany jest prawie identyczny jak Kapitol w Wa-
szyngtonie. Kubanska rewolucja od prawie pigc¢dziesigciu lat toczy si¢ wrod
starych amerykanskich samochodoéw i1 budynkéw wzniesionych przez magnatéw
amerykanskiego przemystu, ktorym rzad w Hawanie odebrat i znacjonalizowat
posiadto$ci na mocy specjalnych ustaw. Tak zaczeta si¢ gorzka wojna migdzy Ame-
ryka a Kuba. A teraz biegtam ulica w centrum Hawany, mijajac kino, w ktorym
wyS$wietlany jest film o Rayu Charlesie, a do biegu 1 walki o zajecie miejsca w po-
twornym kubanskim réZzowym autobusie przygrywata nam instrumentalna wersja
amerykanskiego przeboju zespotu Bee Gees. Wydato mi si¢ to tak komiczne, ze
zaczetam si¢ $miac.

— No se preocupe! Nie martw si¢! — rzucita mi w biegu Kubanka z siatkami,
myslac pewnie, ze wpadam w panike. — Wszystko bedzie dobrze!

W nastgpnej chwili zostatySmy wessane przez thum Kubanczykéw tloczacych
sie przy drzwiach. Znéw zostatam uniesiona nad ziemie, jednak tym razem z kaz-
da sekunda oddalatam si¢ od autobusu, tracac z oczu nawet czerwong bluzke mojej
znajomej Kubanki. Wiaczylam do akeji tokcie i kolana, napotykajac po drodze
dziesiatki innych tokci i kolan, az wreszcie zblizylam si¢ do drzwi na tyle blisko,

e uczepilam si¢ ich rekami i postanowitam nie puszczaé. Thum musiat wyczué
moja determinacje, bo przestal si¢ opierac i zostalam wrzucona do srodka. Chwy-
cilam si¢ za rure, usitujgc zachowac rbwnowage. Autobus byl pelen, ale wcigz
wsiadali nastepni. Miejsca siedzace juz dawno zostaty zajete przez najszybszych
mtodych Kubanczykow.
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Budynek Kapitolu

w sercu Hawany jest
prawie identyczny jak
Kapitol w Waszyngtonie.
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Wreszcie thum przestat si¢ porusza¢ i wydawato sie, ze jest to wiasciwy mo-
ment na zamknigcie drzwi i rozpoczgcie podrdzy, gdy nagle nad naszymi glowami
kto$ zaczal krzycze¢.

— Przechodzié, przechodzi¢ dalej! W $rodku jest jeszcze catkiem lu$no! Prze-
chodzi¢, przechodzi¢ dale;j!

Kazdemu kierowcy zawsze towarzyszy asystent w bialej koszuli, ktory
przyjmuje aluminiowe monety o wartosci 20 centavos, czyli optate za prze-

jazd, dokumentowang matymi biletami, ktorymi zastana jest podtoga autobusu.
Zadaniem asystenta jest tez odpowiednie upchniecie ludzi w autobusie, bo
chetnych na przejazd jest zawsze wigcej niz miejsc. A Kubanczycy po wtar-
gnieciu do wnetrza zastygajg w rodzaju cierpliwej rezygnacji.

— Przechodzi¢ dalej, mowi¢ wam! — rykneta asystentka, ktora wspieta si¢ na
stalowg barierke i1 przycisneta policzek do sufitu, Zzeby mie¢ lepszy widok na wne-
trze autobusu. — Przechodzi¢ dalej, na srodku jest puste miejsce!

Na schodkach ttoczyli si¢ ostatni pasazerowie, na chodniku czekali nastepni.
Ludzie w $rodku trwali nieruchomo. Ten 1 6w tylko poruszyt oczami.

— Przesuwac sie, przechodzi¢ do tytu! — krzyczata asystentka kierowcy. Ludzie
shuchali jej jak znanego na pamie¢¢ refrenu powtarzanego do znudzenia we wszyst-
kich autobusach Hawany. — Przechodzi¢! Bo jak nie, to autobus dalej nie pojedzie!

Kto$ wykonat stopa ruch, innemu Kubanczykowi drgnal migsien w twarzy.
Jeszcze kilka 0s6b wcisnelo sie do $rodka, pozostate odpadly od autobusu jak doj-
rzate gruszki. Drzwi si¢ zatrzasnely. Asystentka wrocita spod sufitu na swoje
miejsce. Kierowca warknal. Przepraszam, zdawato mi si¢. To autobus warknat
ostrzegawczo, a potem ryknat silnikiem z catych sit, wypuszczajac bokiem kieby
spalin. Zrozumiatam, dlaczego zostat przyczepiony do ci¢zarowki. Bo sam nigdy
w zyciu nie datby rady uciaggna¢ kilkunastometrowej zelaznej puszki wypetio-
nej po brzegi lud§mi w charakterze sardynek.
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ROZDZIA, 3

Socjalizm albo smierc

Z wisalam ze stalowej rury przysrubowanej do sufitu, kotyszac si¢ w rytm
podskakujacego autobusu, a podczas zakretow kladac na najblizszych pasaze-
row jak tan zboza. Nawet gdybym chciala, nie mogtabym bardziej si¢ zblizy¢
do narodu kubanskiego. Bylismy ekonomicznie upakowani miedzy wystajace
krawedzi siedzen i elementoéw konstrukcyjnych, wgnieceni w mas¢ dotykaja-
cych si¢ plecow, tokci, toreb i bioder. Dzigki twardemu i wystajacemu plecakowi
niespodziewanie znalaztam przed sobg troch¢ wolnej przestrzeni i tlenu, co po-
mogto mi nie tylko zachowac¢ zycie, ale i $§ledzi¢ mijane ulice i wewng¢trzng
panorame hawanskiego ,,wielblada™.

Podobno na Kubie panuje polityczny rezim, bieda i rozpasana prostytucja.
Ciekawe ile tajnych agentow i prostytutek jest wsrod pasazeréw. Nie wygladajg
na biednych. Nosza schludne, czyste ubrania, kobiety maja bransoletki i naszyj-
niki, nastolatki stroszg sobie wtosy na mokry zel, a dzieci jak wszedzie na $wiecie
bawig si¢ zabawkami. Nigdzie nie widzialam bezdomnych, nawet w najdalszych
zakatkach starej Hawany, gdzie mez czy$ni patrzyli na mnie spod zmruzonych po-
wiek siedzac w progu z cygarem w ustach.

— Where you from? — pytali czasem migkka, famang odmiang angielszczyzny.
— Skad jestes?,

— Polonia — odpowiadatam krotko, nie zatrzymujac sie, zeby nie da¢ im pre-
tekstu do rozmowy.

— No ingles? No ingles? — dopytywali si¢ zdumieni. — Nie méwisz po angielsku?

— No, sefior — mOowitam z u§miechem i sztam dale;j.

— A lubisz tanczy¢? — zapytat nagle jeden z nich i stanal naprzeciwko, bloku-
jac sobg przejscie.

j Where you from? — poprawnie: Where are you from? (ang.) — Skad pochodzisz? Skad jestes?
Polonia (hiszp.) — Polska.
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Wewnqtrz kubariskiej — Lubi¢ — odrzektam usmiechajac si¢ na pozegnanie. — Dzigkuje. Do widzenia.
megataksowki, zrobionej — A jak masz na imi¢? Ja jestem Julio — wyciagnat reke. — Jestem bardzo szcze-
z przediuzonego fiata.
Nie byto wyjscia. Musiatam stana¢, przyja¢ wyciagnieta reke i odpowiedziec.
— To chods$ dzisiaj na tance — powiedziat natychmiast.
— Nie, dzigkujg, jutro rano wyjezdzam z Hawany.
— Ale dzisiaj wieczorem mozesz przyjs$¢ na tance! — nalegal. — Mdj zesp6t wy-
stepuje tu niedaleko.
Byt dziwnie natarczywy. Takjakby$my spotkali si¢ wczesniej 1 zawarli wstep-
qul]ilvr\%/?%qdiz rl)(()té’)nrgri? J 'a probuje sie .teraz wycofa'lc’. Zata.lrasowal sF)bq przejscie
1 przysunat go mnie, jakby$my byli starymi znajomymi. Pozostali Kubanczycy
na ulicy nie zwracali na nas uwagi. W takich sytuacjach najlepiej jest zachowac
chlodny spokoj i lekko przyjaznym tonem udawac z u§émiechem, ze wszystko
jest w porzadku, ale ,,niestety musze juz i$¢, bo czeka na mnie...”” ambasador,
policjant, narzeczony lub inny réwnie zaangazowany me¢zczyzna. Rzucitam mu
krotkie spojrzenie.
— Grasz w zespole? — zapytatam.
— Gram na gitarze, w najlepszym klubie Starej Hawany, nazywa si¢ Casa de
Musica . Aty jestes taka pigkna!
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Julio miat si¢ chyba za wytrawnego hawanskiego podrywacza.

— Masz takie niebieskie oczy, takie niebieskie!... Jakich nigdy wzyciu nie
widziatem!

,Nie tym razem, Julio” — pomys$latam, patrzac mu prosto w oczy. Mtodzi
Kubanczycy szybko proponuja matzenstwa — pod warunkiem, ze panna mioda
posiada zagraniczny paszport.

— By¢ moze spotkamy sig, kiedy znéw przyjade do Hawany. Wtedy przyjde
na koncert twojego zespotu — powiedziatam. — Do zobaczenia!

— A dokad wyjezdzasz? — zastgpit mi drogg.

— Do Santiago de Cuba — powiedziatam, wybierajac najdalsze mozliwe mia-
sto, znajdujace si¢ na doktadnie drugim koncu wyspy.

— Tam tez duzo tancza!

— Wiem — odpartam, robigc znéw dwa kroki do przodu i prébujac go wymi-
nac. — Ale w Santiago de Cuba rytmy sg bardziej afrykanskie niz tutaj.

— Och, i w dodatku jeste$ inteligentna! — zawotal Julio.

— Si, sefior — odpartam. — W moim kraju wszyscy sa tacy. Mito byto ci¢ po-
znac, Julio, do zobaczenia.

Uscisnal mi obie rece 1 zajrzat jeszcze raz gleboko w oczy. Wydat mi si¢ wte-
dy zwyktym podrywaczem, gdybym jednak przyjrzala mu si¢ uwazniej i zwrocita
uwage na twarze innych Kubanczykow ,,przypadkiem” znajdujacych si¢ w pobli-

u, by¢ moze datoby mi to do myslenia. Na razie jednak z ulga wyminegtam Julia
i posztam dalej przed siebie, wprost na hasto wymalowane na murze czarna far-
ba: Socialismo o muerte . Socjalizm albo $mier¢.

Znodéw rozejrzatam sie po twarzach pasazeréw w hawanskim autobusie. Czy
blizej im byto do socjalizmu, czy do $mierci? Obok siedziata nastolatka w czer-
wonej bluzce z biatym gotabkiem pokoju i napisem: ,,1 maja — w obronie
socjalizmu”; na glowie miala czapke z Myszka Miki i hastem ,,100 lat §wiata
Walta Disneya”. Gdyby te dwa napisy potaczy¢ w jedno, okazaloby sie, Ze ,,1 maja
to stulecie §wiata Walta Disneya w obronie socjalizmu”. To kubanska przewrot-
nos$¢, beztroska czy swiadomy akt polityczny?

Obok dziewczyny siedziat dziesiecioletni chlopiec, tak samo jak ona za-
patrzony w widok za oknem. Nagle zauwazylam co$ przedziwnego: prawie
wszystkie miejsca siedzace w autobusie byty zajete przez mtodych ludzi —
dziewczyny i chlopcéw, matki z wiercacymi si¢ dzie¢mi, urzednikow w bia-

ych koszulach wracajacych z pracy. Starsi ludzie stali w ttoku, a mlodzi siedzieli.
Odszukalam wzrokiem moja znajoma Kubank¢ — w jednej rece trzymata wy-
pchang zakupami siatke 1 reke towarzyszacej jej dziewczynki, a drugg zacisneta
na uchwycie, usitujac utrzymac¢ rownowage, bo autobus wlasnie zaczgt ha-
mowac. Wszyscy zakotysaliSmy si¢ jak zboze na wietrze. Kilka osob wstato,

eby sie przecisna¢ do wyjscia. Na zwolnione siedzenia natychmiast wsko-
czyli nastgpni szybcy mtodzi, ktoérzy sprawnie wykonali kilka akrobatycznych
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Kubanska rewolucja

toczy si¢ wsrod starych
amerykanskich
samochodow i budynkow
wzniesionych przez
magnatow amerykanskiego
przemystu, ktorym rzqd
w Hawanie odebrat
posiadtosci. Tak zaczela sig
gorzka wojna miedzy
Amerykq a Kubg.
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ruchéw miedzy splatanymi nogami, rekami i bagazami pasazerow. Nad ich
glowami cierpliwie stali staruszkowie. Nie mogtam uwierzy¢ wlasnym oczom,
ale po chwili zdumiatam si¢ jeszcze bardzie;j.

Po schodkach do wnetrza wszedt starszy pan o kulach. Niemozliwe, zeby zo-
stat zignorowany. Kto$ musi po$pieszy¢ z pomoca — choéby ta mtoda mama, obok
ktorej siedzi kilkuletni chiopiec. Wystarczytoby wzia¢ go na kolana, zeby zwol-
ni¢ miejsce. Ale nic takiego si¢ nie stato. Starszy pan przez chwilg odpoczywal,
cigzko oddychajac, a potem podnidst jedng z kul 1 dotknal nig siedzacego nasto-
latka, pokazujac mu gestem, zeby wstat. Dopiero wtedy pozwolono mu usias¢ .

Ze zdumieniem odkrytam, Ze to nie byt wyjatkowy autobus. We wszyst-
kich nastgpnych dziato si¢ tak samo. Kiedy zwalniato si¢ miejsce siedzace, ludzie
starsi lub objuczeni torbami nie dos¢ szybko potrafili si¢ przemies$ci¢ w jego
kierunku, wigc fotel byt btyskawicznie zajmowany przez jednego z mtodszych
pasazerow, ktory sprawnie przeslizgiwat si¢ przez ttok. Starzy ludzie cierpliwie
podrozowali na stojgco. Czasem tylko ktoérys z siedzacych mtodych propono-
wal, Ze potrzyma na kolanach wigkszy bagaz, siatk¢ z zakupami albo ci¢zky
aktowke. Ale nie przyszto im do glowy ustgpi¢ miejsca. Odniostam wrazenie,

e Kubanczycy nie potrafili okaza¢ szacunku i pomocy ludziom starszym i stab-
szym od siebie. Ciekawe dlaczego.

Autobus stanal na kolejnym przystanku. Od samego poczatku wydawato
mi si¢, ze jedziemy w odwrotnym kierunku, ale pomys$latam, ze trasa prowa-
dzi zapewne wielka petla na wschdd, by potem ostatecznie dotrze¢ do zachodnie;j
cz¢$ci Hawany, gdzie znajduje si¢ dzielnica Miramar. Na wszelki wypadek wigc
od czasu do czasu odnawialam kontakt wzrokowy z moja znajoma Kubanka
w czerwonej bluzce, ktora uspokajajaco kiwata glowg. Teraz jednak zaczela si¢
przeciska¢ do wyjscia.

— Todavia falta — powiedziata do mnie na pozegnanie. — Jeszcze kilka przy-
stankow.

Cierpliwos¢ to szlachetna cecha, ktora powinien posiada¢ kazdy doswiadczo-
ny podréznik. Miatam jej pod dostatkiem, a hawanski autobus typu ,,wielbtagd”
byl mi bardziej niz bliski, bo od pewnego czasu podréozowatam wgnieciona w ru-
re, ktora wydawata sie juz by¢ czesScig mojego ciata.

Mingto kolejne po6t godziny. Zdatam sobie nagle sprawe z tego, ze miasto za
oknami autobusu dawno si¢ skonczyto. Wokoét ciagneto sie¢ pole, przez ktore pe-
dziliSmy po waskiej asfaltowej szosie. Czy to porwanie? Rozejrzatam si¢ po
twarzach wspotpasazerow, ktorych zostalo juz tak niewielu, ze moglam probo-
wac ostroznie odklei¢ si¢ od przecinajgcej mnie rury.

— Czy jestedmy juz blisko Miramar? — zapytalam w koncu na glos, zwracajac
sie do najblizszego Kubanczyka.

* Todavia falta (hiszp., czyt. todawija falta) — Jeszcze nie, jeszcze trochg brakuje (uzywane w roznych sytuacjach
na okreslenie niekompletnosci jakiej$ sytuacji lub czynnosci, np. przy wydawaniu reszty).



— Alamar? — zapytat ktos potwierdzajaco. Che Guevara to idealny
— Miramar! — poprawitam. wzor do nasladowania
—To jest Alamar! — miody, wyksztalcony

— Alamar? — powtorzytam, wazac to stowo w mys$lach. Alamar... Miramar... lekarz, ktory odkrywa,

. . . . vy . e Swiat jest niesprawie-
Pierwsze oznacza ,»PIZy morzu , drugle ,,WldOk na morze ', ni€ przypominam So-

bie, zeby na mojej mapie miasta istnialy dwie tak podobne nazwy.

— Chciata$ jecha¢ do Miramar? — zapytalta nagle asystentka kierowcy.

— Si! — odetchnetam z ulga. — Miramar!

— Ale to jest autobus do Alamar! — powiedziat kto$ i nagle ogarnal mnie chtod.
Wyjelam plan Hawany, roztozytam przed sobg i poprositam, zeby kto§ pokazat

i i

mi gdzie jestem.

— Ho, ho, ho! —rozeémial si¢ pan ze skérzang teczkg z czaséw przedwojen-
nych 1 wycelowal palcem w szybe. — To jest o tu, daleko! Tego nie ma na mapie.

— Musisz wysia$¢ i zawrdci¢ — poradzit ktos inny.

Za oknem po obu stronach ciagneto si¢ pole przykryte czarnymi chmurami,
z ktérych raz po raz strzelaly blyskawice.

— Bedzie padato — zgadta asystentka kierowcy i w tym samym momencie
o dach autobusu zaczety gruchota¢ wielkie krople rozpgdzajacej si¢ wody. Trza-
snat piorun, wszyscy podskoczylisSmy ze strachu, a potem pan z teczka powiedzial:
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Nigdzie nie widziatam
bezdomnych, nawet

w najdalszych zakqtkach
starej Hawany, gdzie
mezczySni patrzyli na
mnie spod zmruzonych
powiek siedzqc w progu
z cygarem w ustach.
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— Najlepiej wysiads teraz i poczekaj na wracajacy autobus.

Poczutam si¢ jak w kreskowce. Camello stanat na skraju waskiej asfalto-
wej drogi, otworzyt cierpliwie drzwi i wszyscy Kubanczycy spojrzeli na mnie.
Dswignetam plecak, zesztam po schodkach i stangtam na piaszczystym pobo-
czu. Chlostal mnie siekacy deszcz nadlatujacy gwaltownymi falami wraz
z wiatrem. Strzelit nastepny piorun, btysneta bltyskawica, autobus w grobo-
wym milczeniu zamknat drzwi i odjechal. Pobieglam przez deszcz na druga
stron¢ drogi, gdzie stal betonowy dach przystanku. Wkleitam si¢ w jego rog
1 ostroznie rozejrzatam.

En defensa de socialismo , ,,W obronie socjalizmu” — napisano na $cianie ni-
skiego budynku, ktory wygladat jak wiejski sklep. Za nim w karnym porzadku
staly ponure betonowe bloki z portretem Che Guevary na froncie. Wygladaty
jak kamienne wigzienie zbudowane dla zapomnianych przestepcéw na koncu

wiata. Tu mieszkali robotnicy dojezdzajgcy codziennie do fabryk i urzedoéw
w Hawanie. O ich obecnosci §wiadczyty tylko nasigkni¢te deszczem ubrania
wywieszone za oknami do wyschnigcia. Wydawato si¢, Ze z cienia wypelznie za
chwile zelazny smok pozerajacy ludzi, bo tak byto pusto, cicho i cmentarnie,
jakby za poruszanie si¢ ulica grozita kara §mierci. Nie mialam zamiaru spraw-
dza¢ czy to prawda. Stalam przytulona do betonu jeszcze przez czterdziesci
minut, wérdd szalejacej tropikalnej burzy i ulewy. Potem z deszczu nagle wy-

onit si¢ zdziwiony ,,wielblad”, tyknat mnie do $rodka i przez nastepne pottore;j
godziny widzt mnie z powrotem pod Kapitol. Hawana byta mokra, pusta i chtod-
na. Znikli miejscowi artysSci fotografujacy turystéw aparatami zrobionymi
z tekturowych kartonéw, znikty dorozki i dzieci bawiace si¢ na schodach, zni-
kty okragle taksowki kokosowe , sprzedawcy orzeszkow ziemnych i kwiatow.
Zniktam wigc i ja.

* Coco taxi — kubanski wynalazek — 76ty pojazd podobny do butki na trzech kotach, stuzacy jako mata taksowka
dla dwoch osob.






ROZDZIA 4

Btekitna droga

Poczuiam si¢ jak faraon migdzy bogami, odkrywajac po raz pierwszy dwie roéw-
nolegle istniejace kubanskie rzeczywistosci. W starozytnym Egipcie $wiat widzialny
1 pozazmystowy taczyta Scista wies. W puszczy amazonskiej szamani nieustannie
odbywaja podrdze migdzy §wiatem zwyklym a magicznym, ktory staje si¢ im do-
stepny po zazyciu specjalnych srodkow. Na Kubie dwa §wiaty trwaja obok siebie,
zazebiajac si¢ wzajemnie w sposob najbardziej dostowny. Czasem nie widac tego
na pierwszy rzut oka, ale wystarczy pdj$¢ na dworzec autobusowy, zeby tego gle-
boko do$wiadczy¢ i na zawsze zapamigtac.

Wszedzie na §wiecie ludzie przemieszczaja si¢ migdzy miastami i prowincja-
mi za pomocg transportu publicznego. Lokalne autobusy to najbardziej malownicze
1 pouczajgce miejsca, w jakich moze si¢ znale$¢ turysta. W Hondurasie i Nikara-
gui na dalekich trasach jezdzg stare amerykanskie szkolne autobusy o waskich
siedzeniach, w Peru trudniejsze trasy sa obstugiwane przez jeepy i terenowe cig-

arowki, w Kolumbii w drewnianych chivas o twardych tawkach ludzie mieszajg
si¢ z kurami 1 §winiami, a w Wenezueli prywatni przedsiebiorcy uruchamiajg sza-
lone autobusy pedzace na ztamanie karku na najbardziej popularnych trasach
w dni, kiedy nikt inny nie pracuje. Wszystkie lokalne $rodki transportu — statki
ptywajace po Ukajali, 16dki na Amazonce, autobusy na szosach czy ciez arowki na
bocznych drogach — sg dostepne dla kazdego pasazera, ktory zaptaci za przejazd.
Jest tak w prawie wszystkich krajach swiata — z wyjatkiem Kuby. Bo tutaj obowia-
zuja dwie rzeczywisto$ci: $wiat Kubanczykow i §wiat turystow. Nieprzenikalne,
ale Scisle ze sobg zwigzane.

Kubanczycy podrézuja cigzarowkami przerobionymi na autobusy, z wygla-
du przypominajacymi pancerne samochody do przewozu wiesniéw. Po obu
stronach w blaszanych $cianach ci¢z ardéwki wycigto dluga szparg szeroko$ci oko-

0 pol metra, dzigki ktérej do wnetrza pojazdu dostaje si¢ powietrze i umozliwia
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Kubanska cigzarowka
przerobiona na autobus.
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pasazerom oddychanie. W $rodku do podtogi przymocowano dwie drewniane

awki, reszte miejsca pozostawiajac na bagaze i nogi, bo miejsca jest zawsze mniej
niz chetnych do podrézy, wiec ludzie wypekniajg ciezarowki do ostatniego cen-
pojazdem $wiata.

Ciezarowki 1 stare autobusy odjezdzajg z ponumerowanych zatok, do kto-
rych prowadza zamkniete bramy. W pewnym momencie z glo§nikéw na ludzi
sptywa dhugo oczekiwana informacja o gotowosci do odjazdu na okres$lonej tra-
sie, wtedy thum zrywa si¢ z fawek i spod Scian, chwyta za tobotki 1 pgdzi
w wyznaczonym kierunku. Dla ostatnich na pewno jak zwykle zabraknie miej-
sca. Beda musieli czeka¢ dalej, nie wiadomo doktadnie jak dtugo, bo rozktady

jazdy istnieja tylko w teorii. Wystuzone autobusy i cigz ardwki czgsto si¢ psuja, za-
wsze jest ich za malo 1 nigdy nie da si¢ przewidzie¢, ktory zechce odjecha¢ zgodnie
z zapowiedzig.

Na dworcu w Hawanie szybko znalaztam kasy i okienko informacji, ale ich
obecno$¢ byla ostatnim podobienstwem do innych dworcow $wiata. Nie moglam
kupi¢ biletu ani stang¢ w kolejce, wszyscy odsytali mnie do drugiego kubanskie-
go Swiata, ktory znajdowal si¢ w matej sali na koncu korytarza. Tam przy
prehistorycznej kasie siedziata urzedniczka w biatej koszuli 1 sprzedawata bilety



na Biekitng Droge, czyli Viazul — specjalna lini¢ autobusowg stworzong dla nie-
Kubanczykoéw. Zaptacitam rownowarto$¢ osiemnastu dolaréw za maty skrawek
pakowego papieru, ktéry byt jednoczesnie paragonem z kasy i podstemplowa-
nym biletem uprawniajacym mnie do przejazdu niecatych trzystu kilometréw

czacych Hawane z miastem Santa Clara. Poproszono mnie, zebym uprzejmie
zajela miejsce na wyshuzonej kanapie i poczekata na dalsze instrukcje. Swiat ob-
cokrajowcoédw na Kubie znajdowat si¢ daleko od zattoczonych osobowych
cigzarowek. Teoretycznie w ogdle nie byto do nich wstepu, wkrétce jednak mia-

am si¢ przekona¢ jak wyglada i pachnie taka podr6z — oraz czym si¢ konczy.

Nagle urzedniczka wstata od kasy i krélewskim gestem data obcokrajowcom

zgromadzonym na kanapie tajemny znak. Wstali§my. Uformowaliémy szereg. Na
jego przedzie staneta Kubanka w biatej koszuli 1 czarnej obcistej spodnicy. Rzu-
cila nam jeszcze jedno taksujgce spojrzenie, po czym ruszyla przez dworzec. A my
za nig, starajac si¢ nie tracic jej z oczu.

Wtedy wtasnie poczulam sig jak faraon w drodze do swiatyni, ktéremu z dro-
gi schodza zwykli Egipcjanie. Podrézni Kubanczycy rozstgpowali si¢ przed nami
jak postuszne morze. W zattoczonym dworcu magicznym sposobem otwierala
si¢ droga. By¢ moze to prowadzaca nas oficjalna Kubanka sprawiata ten cud, mo-
e to jej grosnie stukajace obcasy albo wyzywajaco biata bluzka. Robiono nam
przejscie przez najwiekszy Scisk, migkko i1 bez klopotu przemieszczalismy si¢
przez kolejne cz¢$ci dworca, by w koncu zatrzymac si¢ przy zelaznych drzwiach.
Urzedniczka wyjeta klucz. Zwykli Kubahczycy znéw bez stowa cofngli si¢ o krok,
eby umozliwi¢ nam przejs$cie. Urzedniczka otworzyla zgrzytajaca brame i prze-
puscita nas na drugg strone, poza ttum ludzi, do zatoki, gdzie spokojnie staty dwa
luksusowe autobusy Viazul. Miaty przyciemnione szyby, klimatyzacje, wygodne

fotele i eleganckiego kierowce.

Spojrzatam na ludzi, ktoérzy zostali po drugiej stronie bramy, spodziewajac
si¢ ztych spojrzen. Sa przeciez we wlasnym kraju, gdzie jako obywatele maja pra-
wo spodziewac si¢ co najmniej takich samych przywilejow jak przybysze
z zagranicy, tymczasem jawnie sg traktowani gorzej i nie mogg nawet okazac z te-
go powodu niezadowolenia. A moze moga?

Nie znosze tego turystycznego namaszczenia, jakie panuje w luksusowych
hotelach i restauracjach. Zwykle podczas podrozy jak najszybciej mieszam si¢ ze
zwyktymi lud$mi, jem tam gdzie oni, pij¢ wode¢ z rzeki, wlaczam si¢ do rozmo-
wy 1 chetnie przebieram w lokalne stroje. Moim celem nie jest podkreslanie swojej
innosci, ale wprost przeciwnie — wnikni¢cie w lokalng kulture, zeby poznac jej
prawdziwy smak na wlasnej skorze.

Dlatego tak bardzo przeszkadzata mi §wiadomos¢ tego, ze jestem traktowa-
na jak krolowa wsrdéd gawiedzi, gdy tymczasem w rzeczywistosci marzytam tylko
o tym, zeby w tej gawiedzi si¢ zagubic i lepiej ja poznad. I nie dziwito mnie to, Zze
Kubanczycy na dworcu autobusowym czuja gniew, widzac, ze zachodni turysta
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jest traktowany wyjatkowo dobrze, podczas gdy zwykli podrézni muszg czekaé
w kilometrowych kolejkach, tloczy¢ si¢ pod bramami bronigcymi dostgpu do au-
tobusoéw, a potem biec z toboltkami do waskich drzwi i §cigac¢ si¢ z innymi
podréznymi o mozliwos$¢ wejscia do ciezarowki.

W innych krajach Ameryki  acinskiej turysta staje do takiego wyscigu na réw-
ni z tubylcami. Na Kubie jest otoczony specjalng rzadowa ochrona, funkcjonujaca
we wszystkich sferach rownolegle istniejacej rzeczywistosel zorganizowanej spe-
cjalnie dla obcych. W tym $wiecie obowigzuje inna waluta 1 inne zwyczaje, jezdza
inne samochody i autobusy, tazienki s3 wyposazone w goraca wodg, a pokoje w kli-
matyzacje. Nic dziwnego, ze ceny dla przyjezdnych sg mniej wiecej sto razy wyzsze
od codziennych cen kubanskich.

Spojrzatam na drugg stron¢ muru oddzielajacego nas, bogatych przybyszéw
zza oceanu, od zwyklych podréznych kubanskich. Kto$ si¢ u§miechnatl, jedno
z dzieci nie§mialo pomachato rekg. Zdumiatam si¢. Popatrzytam jeszcze raz,

mielej, bardziej wyzywajaco, ale zn6w odpowiedziaty mi usmiechy i pozdro-
wienia. Kubanczycy wcale nie mieli mi za zte, Ze tu jestem. Zachowywali si¢
tak, jakby nie istniata migdzy nami oficjalna urzgdniczka w bialej bluzce, ktora
jako przedstawiciel wladzy pilnowata granicy miedzy §wiatem zwyktych ludzi
a przyjezdnych. Nie byliémy obiektem gniewu, Zalu ani zazdro$ci. Nagle glo-

nik zachrypiat i znieksztatcony kobiecy glos zapowiedziatl pojawienie si¢
kolejnego lokalnego $rodka transportu. Thtum zafalowat zrywajac si¢ do biegu,
w oddali ryczat silnik wielkiej ciez aréwki, ludzie czym predzej porywali swoje
bagaze 1 biegli do jednej z zaryglowanych bram, przez ktéra zostang wpuszcze-
ni na aren¢ walki o dostep do transportu. Cata grupa po drugiej stronie
ogrodzenia znikta. Nasza urz¢dniczka z odpowiedzialnym wyrazem twarzy ze-
brala skrawki biletéw 1 wreczyla je kierowcy, ktory w réwnie oficjalnym stroju
i z powazna ming zezwolil nam na wejscie do wnetrza pojazdu Blekitnej Linii.
W $rodku byto zimno i ciemno. Przez cztery godziny tesknie patrzytam przez
lodowata, przyciemniong szybe¢ na goracy $wiat kubanskiego stonca, od ktore-
go zostatam odcieta i czekatam na moment, gdy bed¢ mogta rozprostowac nogi
1 znéw normalnie oddycha¢. Zawinetam sie¢ w polar, wlozytam grube skarpet-
ki i wtulitam si¢ w rog siedzenia marzac tylko o jednym: zeby jak najszybciej
odzyska¢ wolnos¢.

" Na Kubie obowigzuja dwie waluty: peso wymienialne o warto$ci rowniej dolarowi (dla turystow) oraz peso
narodowe dla Kubanczykow, patrz: stownik.
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ROZDZIA, 5

Jak Che zostat lekarzem

lerwszg twarza, jaka zobaczyltam po wyjsciu z autobusu, byl Ernesto Che
Guevara. Jego portret namalowano na $cianie wraz z najstynniejszym cytatem: Ha-
sta la victoria, siempre, co przetlumaczytabym na polski jako ,,Nie spoczniemy, az
osiggniemy zwyciestwo”. Ernesto towarzyszyt mi na kazdym kroku od pierwsze-
go dnia. Byt w kazdej ksiggarni, na recznie malowanych obrazkach sprzedawanych
na targowiskach, na czapkach i koszulkach, na murach i plakatach. W tym samym
czasie w Europie pokazywano film na podstawie jego ,,Dziennikéw motocyklo-
wych”. W Wenezueli prezydent Hugo Chavez portretowatl gi¢ na plakatach
w towarzystwie dwoch wielkich bohaterow: Szymona Bolivara i Che Guevary.

Dlaczego? Kim byt ten legendarny Ernesto, ktoremu hotd sktadano na uli-
cach, Scianach domoéw i plytach nagranych przez lokalnych artystow? Na jedne;j
z nich zawierajacej piosenki i wiersze pod zbiorczym tytulem Tu querida presencia,
czyli ,,Twoja najdrozsza obecno$¢”, zamieszczono dedykacje: ,,Dla czlowieka, kto-
ry jest kochany i obecny wsrod nas, i ktory byt inspiracja do powstania tej muzyki
i strof. Dla Ciebie, Che”. Dlaczego? Dlaczego tak go kochaja? Bo byt rewolucjo-
nista? Ale czy naprawdg chodzi o zywego cztowieka, czy to tylko jeden z przejawow
propagandy kubanskiej skierowanej do samych Kubanczykow?

Ernesto Che Guevara — Argentynczyk z tykwa w rece, z ktorej popijat yerba mate,

olierz w zielonej kurtce z kieszeniami, lekarz, ktdry specjalizowat si¢ w leczeniu

tradu, ale w gorach praktykowat tez jako dentysta, prezes banku sktadajacy swoj pod-
pis na kubanskich banknotach, biedak i naciggacz podczas swoich podr6zy po Ameryce
Poludniowej, gdzie odkryl, Ze §wiat jest urzadzony nieuczciwie i niektorzy ludzie

’ Szymon Bolivar (1 783—1830) — bohater narodowy kilku krajéw Ameryki Potudniowej, ktory doprowadzit do
wyzwolenia spod wiladzy hiszpanskiej najpierw Wenezueli (1821), potem takze Peru i Boliwii. Marzyt o tym,
eby zatozy¢ Zjednoczona Ameryke Potudniowa, ale stracil poparcie swoich sojusznikow, gdy obwotat si¢ dyk-
tatorem. Zrzek? si¢ wladzy, a jego ojczysta Wenezuela zakazata mu powrotu do kraju. Zmart na gruslice
w Kolumbii. Nazywany ,,Ojcem niepodlegtosci i ,,Jerzym Waszyngtonem Ameryki Potudniowe;.
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cierpia, od dziecka ngkany atakami astmy. Pewnego dnia zrozumiat, ze igla strzy-
kawki przynosi ulge 1 wybawienie. Miat wtedy cztery lata.

Czy byt Iwem w politycznej dzungli §wiata, czy uzdrawiajacym szamanem,
ktoéry wierzyt w moc swoich idei? Musiatam to sprawdzi¢. Po to przeciez przy-
jechalam na Kubeg — zeby odkry¢ prawdg.

Pierwsza wojna Ernesta Che Guevary zaczela sie, kiedy miat 2 lata. Jego rodzi-
ce po $lubie postanowili spedzi¢ miodowy miesigc w jednej z najdzikszych czesci
Argentyny — w potnocnej prowincji Misiones. Polubili jej wilgotny, tropikalny kli-
mat, polayerba mate, spokoj 1 dziewiczo$¢ przyrody. Tutaj zatozyli swoj pierwszy dom
1 doczekali si¢ dzieci. Maty Ernesto z otwartymi ustami stuchal opowiesci o swoim
dziadku, ktory jako inzynier zostat wystany do pracy na dzikich pustkowiach Chaco
w potudniowej Argentynie, gdzie jego Zyciu zagrazali wrogo nastawieni Indianie
miejscowych plemion, brak wody i choroby. Ernesto razem ze swoimi siostrami
i braémi spedzat cate dnie na pobliskich plantacjach ostrokrzewu paragwajskiego’,
a wieczorami rodzina wspolnie siadata do kolacji, na ktorag w lepsze dni podawano

mieso pieczone nad ogniem, czyli tradycyjne argentynskie churrasco”.

" Ostrokrzew paragwajski — Ilex paraguariensis — roslina, ktérej wysuszone i rozdrobnione liScie stuza do przy-
gotowywania naparu yerba mate, popularnego w czterech krajach Ameryki Potudniowej: Brazylii, Paragwaju,
Urugwaju i Argentynie.

w0 Churrasco (hiszp.) = r6zne gatunki migsa pieczone nad ogniem, w wersji najprostszej nadziane na kije wbite
w ziemi¢ wokot ogniska.



W maju 1930 r., czyli miesigc przed swoimi drugimi urodzinami, Ernesto miat
pierwszy atak astmy, ktéra odtad bedzie mu towarzyszy¢ przez cale zycie. Rodzice
probowali znale$¢ dla niego idealny klimat — przeprowadzili si¢ do Buenos Aires,
potem do gdrskiej miejscowos$ci Villa Allende, z powrotem do Buenos Aires, znéw
w gory do Argiliello, az w koncu osiedli na jakis czas w miasteczku Alta Gracia zalo-

onym przez jezuitow u stop tancucha gorskiego Sierras Chicas w prowincji Cordoba,
gdzie wynaje¢li nawiedzony przez duchy dom Villa Chichita przy ulicy Avellaneda.

Druga wojna Ernesta Che Guevary wybuchta kiedy mial osiem lat. Toczyta si¢
w dalekiej Europie migdzy liberatami a konserwatystami hiszpanskimi. To byta ta sa-
ma wojna, ktora jako reporter obserwowat inny Ernesto — Hemingway. Wieéci z wojny
domowe] w Hisepni docertydo Arentyny 2 plerwsze ki od wika Caetno
Cordoby Iturburu, dziennikarza i cztonka Partii Komunistycznej, ktory przysytat re-
gularne korespondencje z wydarzen na froncie. Dla bezpieczenstwa i z powodow
konspiracyjnych kierowat je najpierw do swojej zony, ktora mieszkata wtedy z rodzi-
ng Guevardw i przekazywata je dalej do redakeji. Relacje polityczne Cayetano mjeszaty
si¢ z jego prywatnymi listami 1 wierszami, a wigc hiszpafiska wojna domowa widzia-
na oczami dziewigcioletniego Ernesta miata ludzkg twarz i zafascynowata go tak, jak
dzisiaj chtopcy w jego wieku pasjonujg si¢ wyscigami samochodowymi i podrézami
w kosmos. Czytat wszystkie dostgpne gazety, zbieral wycinki prasowe, zdjecia 1 in-
formacje, budujac z nich pierwszy obraz $wiata dorostych.

Pozostatg wiedzg¢ ozyciu czerpat z ksigzek Juliusza Verne’a, Aleksandra Duma-
sa, Cervantesa, Stevensona i Emilia Salgari . Wyobrasnig rozpalaly mu wspomnicnia
babci Any, ktora opowiadata ozyciu, jakie wiodta w Kalifornii w Stanach Zjedno-
czonych, a ciotka Beatriz dolewala oliwy do ognia opowie$ciami o wrdézkach
i ksiezniczkach. Podczas wakacji pojechal na wie§ uczy¢ si¢ dojenia krow, ujezdza-
nia koni, robienia mleka, masta i sera, powalania uciekajgcego bydta i wypalania mu
na skorze znakow wiasciciela.

Wojna w Hiszpanii skonczyla si¢ porazka republikandéw, ktorzy ulegli prze-
wazajacej sile wojsk dowodzonych przez generata Franco. Jego przeciwnicy
uciekali z kraju, szukajac nowej ojczyzny. Najtatwiej byto im budowaé nowe zy-
cie w miejscu, gdzie ludzie mowili tym samym jezykiem — dlatego tak chetnie
przybywali do Ameryki ,acinskiej. Wsiadali na statki ptynace przez ocean i la-
dowali w wielkich portowych miastach — takich jak Buenos Aires czy Rio de
Janeiro. Przywozili ze soba kufry i skrzynie petne europejskich naczyn, instru-
mentow muzycznych, ksiazek 1 innych skrawkow minionej rzeczywistosci.
W Argentynie nie byli zupeie obcy — bo przeciez pod koniec XVIII wieku przy-
byta tu wielka pierwsza fala imigrantow, ktora z tesknoty za ojczyzna i z marzen
stworzyla zupetnie nowy gatunek muzyki — tango. Poczatkowo bawito biednych
robotnikow portowych, z czasem podbito salony calego $wiata.

! Wojna domowa w Hiszpanii (1936—39) — rozpoczgla si¢ od przewrotu wojskowego, ktorym general Franci-
sco Franco obalit rzad republikafiski. Popierany przez faszystowskie Wiochy i nazistowskie Niemcy, obwolat

., sie dyktatorem i rzadzit Hiszpania przez prawie 40 lat.
Emilio Salgari = wtoski pisarz, autor mtodziezowych powiesci o piratach, tworca postaci Sandokana.
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dentysta.

Ernesto Guevara Lynch i jego Zzona Celia de la Serna y Llosa — rodzice nasze-
go Ernesta — wyprowadzili si¢ w koncu z nawiedzanego przez duchy domu i wynajeli
inny. Wkrotce potem do miasta Alta Gracia leza cego niedaleko Cordoby w $rodko-
wej Argentynie wprowadzita si¢ rodzina uciekinierow z Hiszpanii. Ernesto
zaprzyjasnil si¢ z ich synami i poznat ich ojca, doktora Juana Gonzéleza Aguilara,
przyjaciela obalonego prezydenta i bylego dowddce sekcji zdrowia hiszpanskiej ma-
rynarki wojennej. Druga wazng osobg w jego zyciu stal si¢ wtedy inny Hiszpan —
generat Enrique Jurado, bohater bitwy pod Guadalajara, gdzie pokonat wojska przy-
stane do Hiszpanii przez Mussoliniego. Podobno generat Jurado ze skromno$cig
opowiadal o swoich wyczynach, podkreslajac zastugi Zotnierzy pod jego komenda,
a Ernesto siadat naprzeciwko niego i chtonat wojenne opowiesci jak gabka. A kie-
dy imigranci, liczgc na szybki upadek rezimu generala Franco, zaczeli przygotowywaé
akcje propagandowe, calym sercem i duszg wiaczy? si¢ do pomocy.

W Europie jednak pojawito si¢ nowe zagrozenie — Adolf Hitler, ktory aktyw-
nie szukal poparcia dla swoich idei takze wAmeryce Potudniowej. Argentynczycy
zacze¢li organizowad antynazistowskie stowarzyszenia Accion Argentina,, do ktorych
przytaczali si¢ cztonkowie réznych partii politycznych. Ojciec Ernesta zorganizo-
wat grupe ,,Akcji Argentynskiej” w rodzinnym mie$cie Alta Gracia, a Ernesto Junior
zapisat si¢ do mtodziezowego odtamu tej grupy. Dostat legitymacje 1 wyruszal wraz
z ojcem na wielce przygodowe wyprawy w poszukiwaniu §ladéw nazistow w pro-
wincji Cordoba. Po drodze widzieli na przyktad dziwne kamienie, ktére niedawno
kto$ pomalowal §wiezg biatg farbg albo odkrywali nowiutkie drogi zbudowane na
niezamieszkanym pustkowiu i prowadzace na szczyty dzikich wzgdrz. Po pewnym



czasie zorientowano si¢, ze w poblizu kazdej drogi, mostu i przejazdu kolejowego
mieszka zwykle jaki§ sympatyk nazistowskich Niemiec, czasem oznajmiajacy swo-
je poglady za pomocg flagi ze swastyka.

Ernesto mial wtedy jedenascie lat. To byla jego trzecia wojna. Mimo ze to-
czyla si¢ daleko w Europie, byta obecna w jego domu i podczas wiecdw i spotkan
organizacji Accion Argentina , na ktorych przemawiat ojciec.

Do siedemnastych urodzin dzielit swoj czas migdzy szkole a wiadomosci o po-
stgpach wojsk aliantow dobiegajace z Europy. W tym samym czasie zaczal tez
hodowa¢ kanarki, ptywal, grat w rugby, pitk¢ nozna, szachy, tenisa i w ping-ponga
— na specjalnie dla niego zbudowanym stole. Byt tak zwinny i szybki, ze wygrat lo-
kalne rozgrywki i zdoby! tytut mistrza. Rodzina Guevar6w mieszkata wtedy w domu
blisko parku w Cordobie.

Podczas wakacji udato mu si¢ przekonac rodzicow, zeby pozwolili mu poje-
cha¢ na winobranie w okolicznych plantacjach. Podczas zbioréw zarobit swoje
pierwsze pienigdze i — zgodnie z obietnica, ktorag ztozyl rok wczesniej swojej bab-
ci Anie — calg wyptate dat jej w prezencie. Wydawat si¢ do$¢ normalnym chlopcem
— cho¢ jeden z biografoéw twierdzi, ze jako nastolatek namietnie zaczat pochtaniaé
ksiazki znalezione w bibliotece rodzicow, a wsrdd jego lektur znalazla si¢ nie tyl-
ko literatura zwykle pociagajaca mtodych czytelnikow — chocby taka jak Jack London,
John Steinbeck czy Pablo Neruda, ale takze dzieta Freuda, Junga, Marxa, Engelsa
i Adlera”. Byé moze sprawita to wojna. A moze snobowano si¢ na modnych fran-
cuskich poetdéw, takich jak Mallarme, Verlaine czy Baudelaire, ktorzy w dalekim
1 egzotycznie brzmigcym Paryzu wydawali nowe tomiki poez;ji.

Ernesto miat juz wtedy za soba swoje pierwsze historyczne zetknigcie z Ku-
ba, ktore nastgpito dzigki swiatowej stawy kubanskiemu szachi$cie José Raulowi
Capablance, o ktorym pisaty argentynskie gazety.

W poszukiwaniu swojej drogi przez zycie nie zapragnal jednak p6js¢ sladem
pisarzy, poetow ani filozofow. Postanowil studiowaé inzynieri¢ i w 1946 r. rozpo-
czat studia na uniwersytecie w Buenos Aires, zamieszkujac u swojej babci Any
i ciotki Beatriz. Obecnos¢ tych dwoéch kobiet miata wpltyw na jego dalsze losy, bo
kilka miesiecy pos$niej babcia zachorowala i zmarta, a Ernest — widzac z bliska jak
kruche moze by¢ ludzkie zycie — postanowit zosta¢ lekarzem.

Poswigcat sie nauce z taka sama pasja jak wczesniej wojnie: w marcu zdat eg-
zaminy z pierwszego roku, w czerwcu — z drugiego, a w grudniu zaliczyt trzeci
rok studidéw. Jedyne, co rozpraszatlo mu mysli, to mito$¢. Zakochat si¢ w dziew-
czynie imieniem Carmen i nauczy! si¢ dla niej ,,Dwudziestu wierszy mitosnych
i jednej pie$ni rozpaczy” Pabla Nerudy. Recytowatl je z pamigci, ale okazalo sie,

e ta jedna koncowa piesn jest silniejsza od dwudziestu poematow. Ernesto roz-
stat si¢ z Carmen — i nie byla to ostatnia bolesna mito$¢ w jego zyciu.

" Alfred Adler (1870-1937) — austriacki psycholog, utrzymujacy, ze motorem dziatania cztowieka jest nie po-
ped piciowy (jak uwazat Zygmunt Freud), ale dazenie do uzyskania przewagi emocjonalnej nad innymi lud$mi.
Swoim pacjentom cierpigcym na niska samooceng zalecat dziatalno$¢ spoteczna.
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ROZDZIA , 6

Dzienniki podrozy

Popowrocie z kazdej wyprawy czuje si¢ tak, jakbym przezyta dodatkowe Zzy-
cie, ktore wiacza sie do wszystkiego, co juz o Swiecie wiem i mysle. Poglebia sie
perspektywa, poszerza horyzont, serce i dusza rosna, nawet jesli nie byta to po-
dréz do szamanow w puszczy amazonskie;j.

°ycie to nieustajgca wedrowka po goérach codziennos$ci. Z kazdym dniem jest
ich coraz wigcej — przybywa obowigzkoéw, problemow wymagajacych odpowie-
dzi i decyzji do podj¢cia. Po pewnym czasie tatwo straci¢ rozeznanie i umiejgtnosé
wilasciwej oceny wagi spraw 1 wydarzen. Czasem najwazniejsze wydajg si¢ te, kto-
re najgtosniej 1 najbardziej natarczywie domagajg si¢ rozwigzania. “ycie zamienia
si¢ w wieczny pospiech, pogon za umykajacymi godzinami i metlik termindéw,
umow i oczekiwan. atwo si¢ w tym zatraci¢ i zagubi¢ sens. Ro$nie wtedy po-
czucie niespelnienia, rozczarowania, niecheci i niezadowolenia. Wtedy moze
pomoc tylko podréz.

To nie musi by¢ wyprawa na drugi koniec §wiata. Wystarczy wynajeta chata
na Mazurach, pokdj w schronisku albo namiot w lesie. Odlegto$¢ od domu nie
jest istotna. Najwazniejsze jest oddalenie i catkowite oderwanie si¢ od codzien-
nosci — bez telefondw komodrkowych, laptopow, podrecznikdéw menedzerskich,
instrukcji obstugi nowych urzadzen ani zadnych innych rekwizytéw nawigzuja-
cych do $wiata, ktory zostawiamy za soba.

Po kilku dniach dziwnej niepewnosci i pewnego rodzaju rozterki spowo-
dowanej nadmiarem wolnego czasu i czystego powietrza, pojawi si¢ nagle
perspektywa i horyzont. Gory codziennosci, ktore zostaty daleko za nami
w miejscu pracy i wydawaly si¢ takie wysokie, zbyt strome i identycznie nie-
dostepne, niespodziewanie zrobia si¢ mniejsze, a niektore w ogdle znikng.

\*‘?{hmm.
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Z odleglosci bedzie wyrasnie widaé, na ktére warto si¢ wspinac, a ktére byty
tylko fatamorgana.

Dlatego dobrze jest co jaki$ czas wzia¢ chocby kilkanascie dni wolnosci i wyje-
cha¢ w podroz — chodzi¢, oddychaé, mysle¢ i brata¢ sie z przyrodg. To pozwala odzyskaé
spokdj 1 wlasciwa perspektywe wobec wszystkich spraw, nawet tych najtrudniejszych.

A poza tym podrdz sprzyja filozofii, nowym pomystom i rewolucjom — za-
rOwno wzyciu prywatnym, jak i na arenie miedzynarodowej. Wydaje mi sig, ze
wszyscy ludzie, ktorzy wniesli co$ do rozwoju naszej cywilizacji i zapisali si¢
w historii — zard6wno pozytywnie, jak i negatywnie — mieli do§wiadczenia z po-
drézowaniem. Bo jest to stan wyzwolenia umystu i ciala, w ktérym rodza si¢
nowe idee. Moze wigc napisze ksigzke o wplywie podrozy na dzieta wielkich
tworcow i myslicieli. Tak czy inaczej, bez zaskoczenia odkrytam, ze Ernesto Che
Guevara spedzil duzo czasu w podrozy i zwiedzil pot §wiata — od krajow Ame-
ryki Potudniowej, przez Europe 1 Azje az po Afryke. Z kazdej podroézy wracat
bogatszy o nowe przemyslenia, wnioski 1 znaki zapytania, na ktoére prébowat zna-
le$¢ odpowiedzi. Stad wziela si¢ jego idea stworzenia panstwa, w ktéorym dla
wszystkich ludzi zycie bedzie sprawiedliwe. To tak niewiele — tylko dobra praca
uczciwego robotnika i rOwnie uczciwy pracodawca, ktéry ptaci dobra pensje. To
takie proste, Zze az niemozliwe.

Pierwsza podr6z Ernesta rozpoczeta si¢ pierwszego stycznia 1950 roku. Miat
wtedy 22 lata. Wsiadl na motocykl i pojechat na potudnie od Buenos Aires — przez
dwanascie prowincji Argentyny od Salta po Cordobe, pokonujac w sumie 4500
kilometréw. Jego zdjgcie na motocyklu — na prosbe firmy go produkujacej — za-
mieszczono w pis$mie El Grdfico . Po pierwszych czterdziestu godzinach dotart do
domu swoich przyjaciét — braci Tomasa, Gregorio i Alberta Granado. Ten ostat-
ni byt z wyksztalcenia farmaceuta i prowadzil matg aptek¢ w miejscqwosci San
Francisco de Chaiiar, znanej w okolicy z miejscowego leprozorium . Jako stu-
dentowi medycyny pozwolono mu wej$¢ do srodka i Ernesto spedzit jakis czas
z chorymi na trad, rozmawiajac z nimi i starajgc si¢ zrozumiec¢ ich potozenie. Pod-
czas podrézy cztowiek czesto instynktownie poréwnuje zycie innych ludzi do
swojego; mysle, ze Ernesto tez to robil i dlatego tyle czasu spedzat na rozmowach.
W koncu jednak wyruszyt w dalsza droge — przez Santiago del Estero, Loreto
(gdzie zaproponowano mu prace¢ znachora, bo w okolicy nie byto zadnego leka-
rza), Tucuman i do Salta. Po drodze zanotowat:

,,P0 obu stronach szosy ro$nie bujna roslinno$¢ podobna do tropikalnej dzun-
gli, ze strumykami i bagniskami, przez co cata okolica wyglada jak puszcza amazonska.
Wchodze do tych naturalnych ogrodéw, ide migdzy lianami, paprociami i czuje, ze
przyroda $mieje si¢ z nas, ze tak mato o niej wiemy. Wydaje mi sie, ze za chwile ci-
szg rozedrze ryk lwa, syk weza albo galop jelenich kopyt — 1 nagle rzeczywiscie stysze

" Leprozorium (z taciny leprosus — tr¢dowaty) = zamknigty zaktad leczniczy dla chorych na trad.



odlegly hatas — i u§wiadamiam sobie, ze to ciez arowka wjezdzajaca z mozotem pod
gore. Rzezenie jej silnika natychmiast przywrocito mnie do rzeczywisto$ci”.

W nastepnym miescie napisat: ,,Mam juz dosy¢ tego piekna, tak jakbym si¢
przejadt stodka czekolada. Przyjechatem do Jujuy umordowany, ale ciekaw jak
z bliska wyglada legendarna go$cinnos¢ tego miejsca”.

I trochg¢ pdéniej: ,,Zapytano mnie co widziatem po drodze. Pytanie bez od-
powiedzi, bo przeciez nie chodzi o katedry ani muzeum. To tylko btyszczaca
przykrywka dla turystow, a prawdziwa dusze¢ kazdego miejsca mozna znales¢ tyl-
ko w lokalnym szpitalu wérod chorych ludzi, wérdd wie§ niow w areszcie albo
w rozmowie z przechodniem na ulicy”.

Po powrocie do Buenos Aires Ernesto znow poswigcit si¢ nauce, studiowa-
niu i zglgbianiu tajnikéw medycyny. Po zajgciach pracowat w klinice doktora
Salvadora Pisani, zaprzyjasnit si¢ z jego znajomymi i rodzing, a matka doktora —
Ramona Mafalda — specjalnie dla Ernesta piekta jego ulubione ciastka z ptatkow
owsianych i placek kukurydziany. W matym pokoju, gdzie mieszkal z bratem,
miescito si¢ pigtrowe t6zko, szafa, dwie potki z ksigzkami, komoda, stot i mniej-
szy stolik, na ktoérym pigtrzyly si¢ stosy ksiaz ek. Ale znalazlo si¢ tez miejsce dla
klatek ze zwierzetami, na ktdrych Ernesto przeprowadzal eksperymenty, co wzbu-
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dzilo zresztg panik¢ wsrdd sasiadow, zarzucajacych mu szerzenie tajemniczych
choréb i epidemii.

Ernesto znéw si¢ zakochal. Najpierw byl gosciem na $lubie swojej bytej —
Carmen, a potem zareczyt si¢ Marig del Carmen, zwang przez przyjaciét Chichi-
na. Znowu jednak zwyciezyta cheé podrézowania i poznania §wiata. Obiecat
Chichinie, ze bedzie do niej pisal czgsto listy i wyruszyl w droge — tym razem ja-
ko lekarz na poktadzie statku Florentino Ameghino 1 po$niej na Annie G . Poptynat
do potudniowej Argentyny, potem Sao Paulo w Brazylii, do Wenezueli i na wy-
spy Trinidad i Tobago na Morzu Karaibskim. Po powrocie do Buenos zatozyt
pismo Tackle, w ktorym pisywat pod pseudonimem Chang Cho, uczyt? si¢, stu-
diowal, pracowat, spotykat si¢ z Chiching... i planowal kolejng wyprawe.

W pasdzierniku 1951 roku napisal w dzienniku: ,,Pojechatem na week-
end do Cordoby, usiedliémy z Alberto Granada pod winoro$la, piliSmy yerba
mate z cukrem i rozmawiali§my o tym jak to jest wzyciu. A potem zaczeli-

calg Azje”.

29 grudnia obaj wyjechali z Cordoby na starym motocyklu, ktéremu nadali
dumna nazwe Poderosa Il, czyli Wspanialty. Dla swojej narzeczonej Chichiny ku-
pil szczeniaka o imieniu Wroce, zapakowat go do plecaka i pognat w dal.



Tysiac dwiescie kilometrow pos$niej napisatl: ,,Byta pelnia ksiezyca, ktory od-
bijat si¢ w oceanie i falach. SiedzieliSmy na wydmie zapatrzeni przed siebie. Dla
mnie otwarte morze zawsze byto przyjacielem, ktoremu moglem bezpiecznie
powierzy¢ wszystkie tajemnice i udzielajacym najlepszych rad, ktére kazdy sam
odczytuje z szumu fal. Dla Alberta byt to zupelnie nowy widok. Majac trzydzie-

ci lat po raz pierwszy zobaczyl Ocean Atlantycki, siedzial wigec w pelnym
przejecia milczeniu i $ledzit oczami kazdg kolejng fale rozbijajaca si¢ w nicos¢
na plazy. Widziatem, ze poczut nagle cud odkrycia, ze oto otwieraja si¢ przed
nim nieskonczone drogi do kazdego zakatka §wiata. Nawet Wroce, otwierajac
swoj maly pyszczek, wpatruje si¢ w srebrne wstaz ki fal, ktoére co chwilg poja-
wiaja si¢ przed jego oczami. Ten szczeniak jest symbolem i wojownikiem —
symbolem tego wszystkiego, co trzyma mnie w miejscu, skad wyruszytem; i wo-
jownikiem, ktéry przezwyci¢za kolejne nieszczescia: dwa upadki z motoru,
podeptanie przez konia i nieustajaca biegunke”.

Jechali dalej przez géry 1 wioski, jedzac kolacje z pieczonej jagnieciny i przez
sad czere$niowy, gdzie wspieli sie na drzewa i jedli owoce wprost z galezi — tak
dhugo, az nie mogli zje$¢ wigcej. Barka przeptyneli przez jezioro do Chile, spoty-
kajac po drodze turystow z Brazylii i grupe europejskich naukowcow, szybko
nabierajgc smaku do chilijskiego wina, ktdre sprowadzito na nich gniew calej wio-
ski, gdy pijany Ernesto zbyt natarczywie domagat si¢ calusa od Zony jednego
z megzczyzn. W poplochu uciekli z miejscowej potancéwki, by nastepnego dnia
cierpie¢ z powodu niestrawnosci. Znales$li nocleg w domu przyjaznych Niem-
cow. ,,Wieczorem dostatem ataku mdtosci, ktérego w zaden sposdb nie mogtem
powstrzymac¢. Wstydzitem si¢ zabrudzi¢ miednice wstawiong nam do pokoju do
mycia, wigc wychylilem si¢ przez okno, zeby tam wyrzuci¢ w ciemno$¢ wszyst-
ko, co od wielu godzin boles$nie ugniatalo moj zotgdek. Nastepnego ranka
wyjrzalem przez to samo okno i dwa metry ponizej zobaczytem wielki metalowy
potmisek, na ktorym suszyly si¢ brzoskwinie — pod nowym malowniczym przy-
kryciem. Czym predzej wsiedliSmy na motor i odjechalismy”.

Dwa tygodnie p6$niej w Valparaiso zostal wezwany do chorej staruszki, kto-
13 wyrzucono z pracy z powodu choroby. ,,W takich przypadkach lekarz czuje si¢

jak obcy element w dziwnym $wiecie, do ktoérego nie pasuje. Chcialby to zmie-
ni¢ 1 naprawi¢ niesprawiedliwo$¢ wyrzadzong tej starej kobiecie, ktora jeszcze
miesigc temu pracowata jako sluzgca. Wtasnie w takich sytuacjach — kiedy czto-
wiek jest $wiadkiem ostatnich godzinach Zycia ludzi, ktérzy nie siegaja wyobrasnia
dalej niz do jutrzejszego dnia — widaé gleboka tragedi¢ losow klasy robotniczej na
calym $wiecie. Kiedy w tych umierajacych oczach widz¢ pokorne przeprosiny
1 ostatnig desperacka prosbe o pocieszenie. Jak dtugo jeszcze moze trwac Swiat
zbudowany na bazie podziatow klasowych...”
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ROZDZIA 7

Latajgcy dywan

Gdyby mlody Ernesto Guevara byl bogaty — a przy tym rownie zg dny przy-

g6d — moglby pozwoli¢ sobie na kupowanie biletow na pociagi, statki i samoloty.
Pieniagdze jednak nie byty jego mocng strong. Zepsuty motocykl zostat oddany
na ztom, a Ernesto i Alberto zaczeli poszukiwaé nowych sposoboéw podrézowa-
nia. Byli mtodzi, przystojni i $miali, i cz¢sto robili z tego uzytek. Wypracowali
nowatorska technike zdobywania pozywienia:

»Zatrzymywali$my si¢ w lokalu 1 jeden glo$no popedzat drugiego:

— Przestan wreszcie marudzié, pospiesz si¢!

Prawie od razu nawiazywala si¢ rozmowa, bo nasz upatrzony kandydat py-
tal skad jeste$my i co tu robimy. Wtedy z wzrokiem wbitym gdzie§ w przestrzen
Alberto beznamigtnie wspominat o naszych ktopotach, po czym ja wlaczatem sig
do rozmowy z pytaniem:

— A ktorego dzisiaj mamy?

Kto$ podawat datg, a wtedy Alberto z westchnieniem dodawat:

— Ach, co za zbieg okoliczno$ci, mingt doktadnie rok!

— Rok od czego? — pytat kto$, a my na to:

— Rok od dnia, w ktérym rozpoczeliSmy t¢ podrdz.

Alberto, ktory byl zawsze troche¢ bardziej bezczelny niz ja, dorzucat:

— Ach, co za szkoda, ze jesteSmy w takiej kiepskiej sytuacji, bo mogliby$my
to jako$ uczcié.

Wtedy natychmiast nasz namierzony wcze$niej kandydat odpowiadal, ze chet-
nie zaprosi nas na drinka, my przez chwile opierali$my si¢ udajac zawstydzonych

i nie§miatych, ale w koncu zgadzali$my si¢ i siadaliSmy razem do stotu. Po pierw-
szym kieliszku stanowczo stwierdzatem, ze nie wypij¢ juz ani kropli wigcej. Alberto
glos$no sie $mial, nasz gospodarz coraz bardziej natarczywie domagatl si¢ wyja-
nienia, a ja uparcie odmawialem. W koncu zgadzatem si¢ zdradzi¢ moj sekret,
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Ernesto Che Guevara

spedzit duzo czasu
w podrozy i zwiedzit
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pot swiata.

mowiac, ze pochodze z Argentyny, gdzie rygorystycznie przestrzega si¢ obycza-
ju, zeby nie pi¢ alkoholu bez jedzenia. Naturalnym odruchem naszego gospodarza
byto wtedy postawienie nam kolacji. System ten dziatat zawsze bez pudta”.

W poszukiwaniu $rodkow transportu byli mniej wyrafinowani. W marcu 1952 r.
weszli na 16d$§ San Antonio .,...tak jakby§my byli jej wlascicielami. Z bagazami pod
pacha udali$my sie prosto do kwater oficerow i tam czym predzej zamknelisSmy si¢
w tazience. Kiedy ktos pukal, jeden z nas odpowiadat mocno cierpigcym glosem:
»Zajete!«. Okoto dwunastej w potudnie 16d$ wreszcie odbita od brzegu, ale nasza
rados$¢ byta skutecznie thumiona przez potworne wyziewy dobiegajace z toalety,
ktorej widocznie od dawna nikt nie czyS$cit. Nie pomagat tez wzmagajacy sie upat.
O pierwszej Alberto zwymiotowat wszystko, co miat w zotadku, a kilka godzin p6s-
niej, wygltodzeni i bez nadziei na dotrwanie konca tej podrozy, zgtosiliSmy si¢ do
kapitana i przyznali§ my, Ze jesteSmy pasazerami na gape.

Kapitan wezwat stewarda, kazat nas nakarmi¢ i przydzieli¢ jaka$ prace. Szczg-

czyszczenie oficerskiej latryny, jedzenie stangt o mi w gardle. Kiedy przystapitem
do pracy, czujac na sobie rozbawione spojrzenie Alberta, ktory spokojnie w kuch-
ni obierat ziemniaki, miatem ochot¢ zapomnie¢ o zasadach przyjasni i zadac

zamiany miejsc. To nie fair! Przeciez to Alberto miat osobisty i znaczacy wktad
do ogromu nagromadzonych tu nieczystosci!”



Podréz na San Antonio miata tez dobre strony — Ernesto wspomina o nie-
zwyktych nocach spedzonych na poktladzie, latajacych rybach, partiach kanasty
i dodaje: ,,...oparci o barierki patrzyli§ my na potezne morze, petne zielonkawo-
biatych rozbtyskéw i kazdy z nas pilotowal w mys$lach wtasny samolot oblatujac
stratosfery marzen”.

W tym samym czasie na Kubie general Fulgencio Batista doprowadzit do
zbrojnego zamachu stanu 1 mianowat si¢ prezydentem, brutalnie thumiagc demon-
stracje przeciwnikéw. Ale Kuba jeszcze wtedy nie interesowata Ernesta. Zapragnat
pojecha¢ do Afryki. W porcie znale$li odpowiedni statek, ktorego kapitan mimo
dhugiej rozmowy i wielu argumentéw nie zgodzit si¢ zabra¢ ich na poklad. ,,Kie-
dy odchodziliémy, jeden z marynarzy w barwnej odmianie chilijskiego dialektu
krzyknat za nami: » Wy migdalone migdaly, lepiej przgstancie migdali¢ i zmigda-
lajcie z powrotem do waszego migdalonego kraju!«”

W poszukiwaniu nowych srodkéw transportu, Ernesto i Alberto nadrabiali
wyobrasnia: ,,W okolicach Iquique ' podrézowalismy ciezaréwkami. Kiedy przy-
jechali$my do portu, stonce odbijato si¢ w najczystszym blekicie morza, ktore
wygladato jak scena z Basni z tysigca i jednej nocy, a nasza cigzarowka zdawala si¢
by¢ latajacym dywanem, ktéry migkko wyladowat na klifie”.

Miesigc pdéniej na innej ciez ardbwce podrozowali w towarzystwie dziesieciu
mlodych bykéw: ,,W pewnej chwili Alberto zauwazyt, Ze rogi jednego z bykdéw znaj-
duja si¢ niebezpiecznie blisko glowy innego zwierzgcia i ostrzegt mtodego Indianina,
ktory pilnowat fadunku. Indianin wzruszyt ramionami: — I co z tego? Nawet jesli
nie wykluje mu oczu, to i tak ten byk w swoim zyciu bgdzie widziat tylko $mieci”.

Z zakurzonych peruwianskich drég Ernesto i Alberto przesiadajg si¢ znow
na statek ptynacy po rzece Ukajali. Wieczorami nekajag ich stada amazonskich mo-
skitow, Ernesto cierpi na powracajace ataki astmy i pisze: ,,Podczas bezsennej nocy
my$lalem o Chichinie, ktéra wydaje si¢ by¢ dalekim, pigknym snem, po ktorym
zostaty stodkie wspomnienia. Wystatem jej w mys$lach tagodny pocatunek — taki,
jaki otrzymalaby od przyjaciela, ktory ja zna i rozumie. Teraz jest pewnie ze swo-
im nowym narzeczonym, do ktérego zwraca si¢ w swoj elegancki i wyrafinowany
sposob. A na niebie blyskaly gwiazdy, tak jakby wysytaly mi mrugajace potwier-
dzenie na pytanie: — Czy warto bylo?..., ktore czailo si¢ w gltebi mojego serca”.

Trzy miesigce pos$niej Ernesto wyladowat na lotnisku w Buenos Aires, gdzie
oczekiwala stgskniona rodzina. Wkrotce napisal: ,,Czlowiek, ktory odbyt te podroz
zapisujgc po drodze swoje wrazenia, umart w momencie powrotu do Buenos Aires.
To juz nie jestem ja. Narodzita si¢ zupelnie nowa osoba. Moje dotychczasowe po-
droze po Ameryce Potudniowej zmienily mnie bardziej niz przypuszczatem”.

Ernesto spedzil w Argentynie dziesi¢¢ miesigcy — zdajac ostatnie egzaminy,
uzyskujac tytut magistra medycyny i prawo do praktykowania zawodu lekarza.

N ,,Migdali¢, migdalony” — jak wyjasnitam w mojej poprzedniej ksiazce pt. ,,Blondynka Tao”, sg to stowa zaste-
. bujace inne podobne, powszechnie uwazane za obelzywe.
Iquique = port w potnocnej czgséci Chile.
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. Rewolucja jest W czerwcu zaprosit rodzing i przyjaciot na pozegnalne przyjecie. Ciotka Celia przy-

mozliwa tylko dzigki gotowala na te okazje jagniecine w sosie curry z pieprzem kajenskim i ryzem. To

czlowiekowi, ktory byt ostatni uroczysty wieczoér Ernesta w ojczystym Buenos Aires. Sidédmego lipca
musi codziennie wsiadt do pociggu i na drewnianej tawce wagonu drugiej klasy odjechal w strone

rozniecac w sobie ducha Boliwii, by stamtad dostac si¢ do Wenezueli. W podrdézy towarzyszyli mu przypad-

rewolucji”. . . . . . . .. . . .
kowi pasazerowie przewozacy ze soba kury i kaczki, paki i skrzynie, z ktérymi

podzielit si¢ kanapkami, krzyczac przy tym: ,,Oto nadchodzi Zzolierz Ameryki!”.
Nie wiadomo co konkretnie miatl na mysli, ale zdaje sie, Zze jego instynkt lub prze-
znaczenie wyprzedzaty go o kilka krokow i prowadzily we wiasciwym kierunku.

W stolicy Boliwii trafit w sam $rodek rewolucyjnego zametu. Do wtadzy
doszedt wtasnie Rewolucyjny Ruch Nacjonalistyczny, ktérego pierwszym za-
daniem miato by¢ przeprowadzenie reformy rolnej. Boliwia jest najbardzie;j
indianskim krajem Ameryki Potudniowej, gdzie potowa mieszkancéw to In-
dianie czystej krwi, ktérzy utrzymuja swoje zwyczaje i wierzenia. Przewroty
polityczne i walka o wtadze¢ byty zupelnie obce ich naturze. Jako rdzenni Bo-
liwijczycy zostali jednak porwani w nurt rewolucji, a Ernesto obserwujac ich
w La Paz napisat w li§cie do matki: ,,Przypomniato mi si¢ zdanie nauczyciela
z Puracé, ktory powtarzat za pewnym Meksykaninem: jest to jedyne miejsce
na $§wiecie, gdzie zwierzeta sa traktowane lepiej niz ludzie. I rzeczywiscie, In-
dianin w §wiadomosci biatego cztowieka jawi si¢ jako dzika bestia™.
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W liscie do ojca zatuje, Ze nie bedzie mdglt w Boliwii zosta¢ dtuzej, bo kraj
jest ciekawy, szczegolnie teraz, gdy nastepuje w nim tak wiele zmian. Opisuje po-

chody ludzi na ulicach uzbrojonych w karabiny i dodaje: ,,Ludzkie Zzycie nie ma
tu wielkiego znaczenia. Jest dawane i odbierane bez ceregieli”.

Wszystkie sprawy zaczynaja nabiera¢ tempa i sktadaé si¢ w logiczng catoscé,
ktéra jak wielkie puzzle za chwilg wciagnie réwniez Ernesta. Dwa dni po$niej,
26 lipca, grupa mtodych ludzi pod dowodztwem Fidela Ruiz Castro przeprowa-
dza atak na baraki garnizonu wojskowego w miescie Santiago de Cuba, potozonym
na wschodnim krancu Kuby i pobliski garnizon w Bayamo.

W sierpniu Ernesto byt jeszcze mtodym podrdznikiem, cho¢ bacznie obserwo-
wat przemiany zachodzace w Boliwii, komentujac nawet poczynania rzadu w La
Paz i kolejne etapy rewolucji, ostrzegajac, ze jezeli nie uda si¢ powstrzymaé korup-
¢ji urzednikow, to rewolucja padnie lupem ,,amerykanskiego imperializmu®.
Tymczasem zwiedzit ruiny starozytnego miasta Tiahuanaco iwrdcit na jezioro Ti-
ticaca, gdzie wynajat t6d$ 1 poplynal na Wyspe Stonca — §wigte miejsce w imperium
Inkéw. W liScie do matki napisat: ,,Wtasnie spetnilo si¢ jedno z moich najwigkszych
marzen jako odkrywcy: na indianskim cmentarzu znalaztem posazek kobiety-bo-
stwa, wielko$ci mojego matego palca, zrobiony ze stopu wynalezionego przez Inkow”.

Miesigc posniej po raz drugi zwiedzit ruiny miasta Machu Picchu: ,,Nie wiem
ile jeszcze bede miat okazji, zeby je podziwiac, ale te purpurowe szczyty podkreslaja-
ce szlachetng szaro$¢ kamieni to jeden z najwspanialszych widokéw, jakie mozna sobie
wyobrazi¢”. Na odwrocie fotografii zrobionej podczas podrdzy i podarowanej w pre-
zencie przyjaciodlce, pisze: ,,Zoraido, mam nadzieje, ze zawsze przyjmiesz pod swoj
dach tych dwoch wedrowcow, ktorzy zmierzajg przed siebie, bedac na zawsze pozba-
wieni zar6wno przeszlosci, jak 1 przysztosci. Ernesto Guevara i Alberto Granado”.

W Ekwadorze spotkal rodakow z Argentyny, ktorzy opowiedzieli mu o rewo-
lucji, jaka wtasnie odbywa sie¢ w Gwatemali i zaproponowali wspolng podroz. On
sam musiat zdawac sobie sprawe z tego, ze los kieruje go w bardzo okreslonym
kierunku i prawdopodobnie w szczegbdlnym celu, bo juz z Panamy pisze: ,,Nie
moglismy sie zdecydowac, zmieniajgc co chwile zdanie w obawie przed podrdza
do tego kraju — a wszystko to na skutek uwagi rzuconej zartem przez Eduardo
Garcig: »Chlopaki, co tu si¢ zastanawiac, jed$cie z nami do Gwatermali!«. Tak, juz
od dawna nositem to w sobie, potrzebowatem tylko kilku stow zachety”.

W Kostaryce trafit na plantacj¢ bananow, ktorej wlascicielem byl amerykan-
ski koncern United Fruit Co. W li$cie do ciotki Beatriz pisze: ,,Miatem okazj¢
przejezdzaé obok posiadtosci United Fruit i po raz kolejny u§wiadomilem sobie,

jak potworne sa te kapitalistyczne odmiornice. Przysiagtem przed portretem to-
warzysza Stalina, Ze nie spoczne dopoki te kapitalistyczne o§miornice nie zostang

unicestwione. Pojade do Gwatemali, zeby tam zdoby¢ wiedze i do§wiadczenie
prawdziwego rewolucjonisty”.

" Tiahuanaco — zwane takze Tiwanaku — starozytne miasto potozone wAndach w poblizu jeziora Titicaca w Bo-
liwii, uwazane za stolic¢ cywilizacji przedinkaskie;j.
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Mitos¢ to tez rewolucja. Pierwszego dnia po przyjesdzie do Gwatemali Er-
nesto poznal Hilde Gadea, Peruwianke na wygnaniu, cztonka Amerykanskie;j
Popularnej Partii Rewolucyjnej. Razem z nia spotykaja kolejnych politycznych
imigrantow, prowadza dtugie rozmowy o lepszym $wiecie, polityce, sprawiedli-
wosci i rewolucji, czytajg ksigzki pisarzy latynoamerykanskich, rosyjskich
i chinskich; przerzucaja si¢ pomystami i czerpia sile ze wspdlnej pracy na rzecz
wyzszej, stusznej idei.

Ernesto Guevara miat wtedy 26 lat. Jak kazdy cztowiek w jego wieku szukat
w zyciu potwierdzenia idealistycznych marzen o dobrym $wiecie i sprawiedli-
wych ludziach. Podczas swoich podrozy po Ameryce Poludniowej odkryt, ze swiat
jest skonstruowany inaczej niz mu si¢ wydawato: nikt nie troszczy si¢ o ludzi cho-
rych i ubogich, ktorzy w zapomnieniu probuja przezy¢ kolejne dni, w milczeniu
przyjmujac zte traktowanie 1 zgadzajac si¢ na nieuczciwe warunki pracy. Pienigdz
rzadzi $wiatem. Bogaci majg lepsze zycie i tatwy dostep do dobr socjalnych. Dzig-
ki pieniadzom mozna zdoby¢ wiladze, co pozwala osigga¢ nastepne zyski. Ten kto
ma pienigdze, ten ma wladze, a ten kto ma wladz¢, moze dyktowa¢ warunki lu-
dziom, ktorzy sa od niego zalezni.

W opozycji pojawili si¢ mySliciele twierdzacy, ze jest mozliwe skonstruowa-
nie takiego panstwa, gdzie dobra beda podzielone miedzy ludzi w sprawiedliwy
sposob. Kazdy bedzie mial dostep do pracy i1 dzigki temu zyska mozliwos$¢ uczci-
wego zarobienia na swoje utrzymanie, czym jednocze$nie bedzie si¢ przyczyniat
do dobrobytu calej spotecznos$ci. Nie $wiat utopii, gdzie wszyscy sa bogaci i szczg-

kapitalizmu zasiedlonego przez pogardzane przez Ernesta ,,o§miornice”.
Ernesto Guevara podczas swoich podrozy zobaczyl prawdziwy $wiat z jego
brudem i niesprawiedliwoscia. Jako mtody cztowiek miat prawo przejac si¢ tym
widokiem do glebi. Jako student medycyny tym dotkliwiej mogt odczuwacé ludz-
kie cierpienie i dostrzega¢ niezdrowe warunki zycia prowadzace do chordb, na
ktore nie bylo lekarstwa. Ale jako inteligentny cztowiek musiat rozumie¢, Ze na

z ktorych zaden nie jest idealny.

Ernesto bardzo duzo czytat. Do pigtnastych urodzin wérod jego lektur zna-
lazty si¢ powiesci Jacka Londona, ,,Dekameron” Boccacia, ,,Grona gniewu’ Johna
Steinbecka, o, Wspolczesna historia Europy”, rozprawy Marksa i Engelsa, ksiaz ki
José Marti, Mahatmy Ghandiego, wiersze Baudelaire’a, Verlaina, Garcii Lorki
i Pabla Nerudy. P6$niej poglebiat swoje zainteresowania czytajac teksty marksi-
stowskie, ksigzki Argentynczyka Anibala Ponce’a (m.in. ,,Edukacja i walka klasowa”,
,, Wiatr §wiata” i inne), ,,Zagubione miasto Inkéw” Hirama Binghama, ,,Socjali-

styczne imperium Inkow” Louisa Boutury, ,,"ycie Majow” Franza Bloma,

" José Marti (1853—-1895) — bohater narodowy Kuby, pisarz, poeta, dziennikarz i rewolucjonista. Syn hiszpan-
skich imigrantow urodzony w Hawanie, ktory juz w szkole $redniej rozpoczat dziatalno$¢ rewolucyjna, ktorej
celem byto odzyskanie niepodleglosci. Zginat na polu walki, w bitwie z Hiszpanami.



,»Cywilizacja Majow” Sylvanusa, filozoficzne rozprawy Jeana Paula Sartre’a (ta- Idealne paristwo to oaza

kie jak ,,Egzystencjalizm to humanizm”, ,,Brudne rece”), ,,Cytadele” J.H. Cronina, uczciwosci spolecznej
powiesci Dostojewskiego, Totstoja, Czechowa i Gorkiego, wyktady rosyjskiego w oceanie bezdusznego
anarchisty Kropotkina, ,,Co robi¢?” Lenina, histori¢ rewolucji meksykanskiej kapitalizmu

w ksiagzkach Johna Reeda, nie unikajac tez powiesci Marka Twaina, Irvinga Sto-
ne’a czy Borysa Polewoja (,,Opowie$¢ o prawdziwym cztowieku” tego ostatniego
autora byta lektura obowigzkowa kiedy ja chodzitam do szkoly podstawowej i wy-
dawato mi si¢ wtedy, ze to najlepsza ksigzka $wiata.)

Czlowiek o takim wyksztalceniu, rozlegtych horyzontach, wnikliwym umy-

1 historycznych, czytat poezj¢ i powiesci poszerzajace jego rozumienie swiata
1 ludzkiej natury, musial sobie zdawac sprawe z tego, jak ztozona jest psychika
ludzka i na czym polega dzialanie systemoéw gospodarczych. Twierdzit jednak
uparcie, ze sila woli i uczucia patriotyczne pozwolg przezwyciezy¢ wszystkie
trudno$ci. Zalecatl centralizacj¢ ekonomiczng i duchowe przewodnictwo. Zde-
cydowanie potepial przedsigbiorstwa i jednostki nastawione na osigganie
dochodéw i korzy$ci materialnych. Tak jakby nie wiedzial, Ze tylko z przynosza-
cej zyski dziatalno$ci mozna zdoby¢ pieniadze na pomoc dla biednych. Uwazat,
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rewolucyjny entuzjazm oraz zach¢ca¢ do bezinteresownej i ochotniczej pracy
na rzecz wspolnego dobra. Ernesto byt inteligentnym i zdolnym do samodziel-
nego myslenia cztowiekiem. Nie mogl nie wiedzie¢ o tym, ze ,,wspdlna” wiasnosé
jest zwykle traktowana jako ,,niczyja”, bo cztowiek instynktownie dokonuje
warto§ciowania mi¢dzy tym co ,,moje” atym, co do niego nie nalezy. Dotyczy
to w rOwnym stopniu $ciany pomalowanej na bialo, jak i przedsigbiorstwa czy
sklepu. By¢ moze wydawalo mu si¢, ze wszyscy beda czuli w sobie taki sam
ogien rewolucji jak on, ale nie wierze, ze nigdy w swoim zyciu nie spotkat le-
ni, klamcow i ztodziei, ktérzy po prostu wolg spa¢ albo kombinowac¢ zamiast
wzig€ si¢ do uczciwej pracy. Czy myslal, Ze odmieni wszystkich obibokdéw i oszu-
stow Ameryki?

By¢ moze, ale tylko dlatego, ze dat si¢ ponies¢ wyobrasni. Powiedzial, ze
w imi¢ osiagnigcia ,,socjalistycznego sumienia” nalezy potepi¢ wszystkie przed-
sigbiorstwa przynoszace zysk oraz cheé¢ osobistego gromadzenia majatku.
Konieczna jest zmiana sposobu my$lenia — by powstat ,,nowy cztowiek™.

Ach, Ernesto, poszedte$ na catos$¢. Catkiem jak rasowy polityk, od ktérych
tak si¢ odcinates, a ktory wie, ze plecie androny, ale ma §wiadomo$¢ tego, ze jesli
bedzie gltosno krzyczal, to kto$ go ustyszy i1 kto§ mu na pewno uwierzy.

Mysle, ze Che po prostu nie dopuszczat do siebie mysli o tym, ze logicznie
rzecz biorac nie ma racji. Zachowat si¢ jak chtopiec, ktory widzi na horyzoncie
pickng tecze i zaczyna do niej biec, cho¢ gdyby przywotal w pamigci nauke wy-
niesiong ze szkoly, wiedzialby, Ze do tej teczy nigdy nie bedzie miat szansy dobiec
i nigdy nie schwyta jej w rece. Ale bardziej porywa go rados¢ tego poscigu i to, ze
zaczynajg za nim biec inni chlopcy z boiska niz fakt, Ze tecza realnie nie istnieje.
Mechanizm wyparcia ze Swiadomosci czgsci prawdy, ktora nie pasuje do reszty
idealnego obrazu.

Moim zdaniem Ernesto Che Guevara musial zdawac sobie sprawe z tego, ze

siadden wyistiziedie jysh,wedentiobsyiatanoigaystamikygitylikamidealsobjdbimna Mke
lekarz najlepiej znat ludzkie stabosci. I to wlasnie on napisat: ,,Rewolucja jest moz-
liwa tylko dzieki cztowiekowi, ktéry musi codziennie roznieca¢ w sobie ducha
rewolucji. Muszg si¢ do niego przytaczy¢ inni, tworzac wielka armi¢ ztozona z jed-
nostek, ktora maszeruje do wspolnego celu; jednostek, ktore majg Swiadomos¢
koniecznych zmian; ludzi, ktérzy walczg o to, by z krainy potrzeby wkroczy¢ do
krélestwa wolnosci”.

Mysle, ze Ernesto Guevara byt jednym z tych mlodych ludzi, ktérzy czer-
pia site z namietnego pragnienia znalezienia wzyciu celu, do ktorego beda mogli
potem rownie zarliwie dazy¢. Napedza ich pasja i potrzeba spetnienia. Znam
to trawiace jak goraczka uczucie, niecierpliwosé, ktorej towarzyszy koncentra-
cja wszystkich mysli i sit. Ja tez taka bytam i tez niestrudzenie szukatam w §wiecie
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zostalby pisarzem. Miat talent i duze doswiadczenie. Codziennie zapisywat
w dzienniku swoje wrazenia i przemy$lenia na wiele tematéw. Gdyby nie ulegt
kuszacej wizji zagrania na scenie zycia roli bohaterskiego bojownika z karabi-
nem, ktory przynosi wolnos$¢ uci$nionym, miatby szans¢ rozwinaé swoje talenty.
Ale to zrozumiate, ze bardziej przemawiata do niego zabawa w policjantow i zto-
dziei, w ktorg bawig si¢ chtopcy na catym $wiecie. A rzadko ktory chtopiec ma
szans¢ bra¢ udzial w tej grze takze jako dorosty, tym bardziej obejmujgc do-
wodztwo na podworku.

Nie watpie w szczero$¢ intencji Ernesta Che Guevary. Mysle jednak, Ze pie-

ludzie ze swojej natury nie sa doskonali. Gdzie$§ w glebi serca musiat zdawac so-
bie sprawe z tego, ze cho¢ ma racj¢ i walczy w stusznej sprawie, jego zwycigstyyo
nie przyniesie oczekiwanych rezultatéw. By¢ moze dlatego zginat tak mtodo.

W lipcu 1955 r. w domu Marii Antonii Gonzalez w mie$cie Meksyk spo-
tkat mtodego kubanskiego prawnika, Fidela Castro: ,,Poznaliémy si¢ w zimng

" Ernesto Che Guevara zostat zabity w Boliwii 9 pasdziernika 1 967 roku, miat wtedy 39 lat.

,,Socjalistyczne sumienie”
wymaga, zeby potepic¢
przedsigbiorstwa
przynoszqce zysk

oraz chec osobistego
gromadzenia majqtku.
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meksykanska noc 1 pamigtam, Ze nasza pierwsza rozmowa dotyczylta polityki mie-
dzynarodowej. Kilka godzin pdsniej, jeszcze tej samej nocy, postanowitem przytaczyé
si¢ do jego grupy. Potaczyta nas podobna otwarto$¢ na przezycie romantycznej
przygody, bo obaj byli§ my gotowi umrze¢ na plazy w imi¢ czystego ideatu”.

To samo spotkanie tak opisuje Fidel Castro: ,,Poznalem Che po tym jak zo-
stalem wypuszczony z wigzienia i pojechalem do Meksyku. Juz wczesniej nawigzat
kontakt z kilkoma naszymi towarzyszami. Znat teorie marksizmu i leninizmu
1 byt ich goracym zwolennikiem, a tego, czego nie przeczytat w ksigzkach, na-
uczyt sie od zycia. Tak wiec kiedy go spotkatem, byt juz dojrzalym rewolucjonista,

jednoczesénie bedac tez cztowiekiem o wielkiej inteligencji i bystrym umys$le”.

Logicznie rzecz biorac, dobry lekarz nie bedzie dobrym zotnierzem, bo w kry-
tycznym momencie powinna w nim zwyci¢zy¢ che¢ ocalenia zycia, a nie obowigzek
odebrania go wrogowi strzalem z karabinu. Przypominam sobie jednak zdarzenie,
ktore dobitnie §wiadczy o tym, ze medycyna nie byta prawdziwym powotaniem
Ernesta Guevary. Mial naturg pasjonata, wigc dopoki w jego zyciu nie byto nic bar-
dziej porywajacego od medycyny, poswigcal si¢ jej bez reszty. Studiowat podreczniki
1 specjalistyczne opracowania dotyczace alergii, prowadzit badania terenowe i la-
boratoryjne, mieszkat z tredowatymi w leprozorium. Nie rozstawat si¢ ze swoja
torbg lekarska, stusznie uwazajac, ze nie mozna przewidzie¢ chwili, w ktorej okaze
sie ona potrzebna. Ale pewnego dnia niespodziewanie nadszedt moment dokona-
nia wyboru, ktory pokazuje co naprawde w glebi duszy byto dla niego najwazniejsze.

25 listopada 1956 r. Che jako jedyny obcokrajowiec wérdd oddziatu osiem-
dziesieciu jeden Kubanczykow, wyptynal na poktadzie jachtu Granma w kierunku
Kuby. Ich zadaniem byto wywotanie og6lnonarodowej rewolucji. Ernesto przy-

czyt si¢ do oddziatu jako szef ochrony medycznej w randze porucznika. Po
tygodniu przybili do brzegu, gdzie zostali zaatakowani przez oczekujace ich od-
dziaty armii rzadowe;j. Z zalogi jachtu przy zyciu pozostato dwunastu mezczyzn,
ktorzy dla bezpieczenstwa podzielili si¢ na trzy mniejsze grupy. W jednej z nich
znalazt si¢ Ernesto, w drugiej — Fidel Castro, w trzeciej — jego brat, Raul.

Doktor Che Guevara uciekal wsrod przelatujgcych wokoto kul d§wigajac
swoja torbe lekarska i skrzynke z amunicjg. Dwa ci¢z kie i niewygodne pakunki
przeszkadzaty i opo$niaty bieg. Musiat wybrac jeden z nich, drugi porzucajac za
sobg. Bez wahania zostawit torbe medyczna. Skrzynke przycisnal do siebie i za-
czat biec, gdy nagle zostal trafiony strzatem z karabinu. Poczut ostry bol w klatce
piersiowej, przez mys$l przebieglo mu, Ze oto nadszedt koniec, ale nogi niosty go
dalej. Kula utkwita w skrzynce z amunicja. Gdyby kilka chwil wcze$niej zdecy-
dowat si¢ zabrac¢ ze sobg torbe lekarska, zginalby na polu chwaly jako lekarz.
Przezyl jako rewolucjonista, ocalony przez narzedzie stuzagce zabijaniu.






ROZDZIA 8

Pokoj do wynajecia

Na dworcu autobusowym stane¢tam twarzg w twarz w Ernestem Che
Guevarg wymalowanym na $cianie. Spojrzatam mu w oczy, a potem popatrzylam
na miasto jego wzrokiem. Przez pi¢¢ dziesiat lat prywatne inicjatywy byty zakazane
— zgodnie z zasada, ze nie wolno si¢ bogaci¢, poniewaz roznice majatkowe szyb-
ko doprowadzajg do rozwarstwienia spoteczenstwa i powstania ohydnej klasy
kapitalistycznych wyzyskiwaczy, ktoérzy zeruja na pracy biednych. Gospodarke
Kuby oparto na panstwowych przedsiebiorstwach, ktore z wielkim mozotem sta-
raly si¢ wypracowac cho¢by minimalny zysk. Niestety, w idealnym panstwie
zabrakto idealnych robotnikow.

Ludzie w takich przedsigbiorstwach nie mieli motywacji do pracy. Kazdy
dostawat te¢ sama pensje, niezaleznie od tego czy pracowal dobrze, czy $le. Wy-
starczy sobie przypomnie¢ hasto obowiazujace kiedy$ w Polsce: ,,Czy si¢ stoi, czy
si¢ lezy, dwiescie zlotych si¢ nalezy”. ,,Wspodlna” fabryka jest w rzeczywisto$ci
niczyja, wi¢c ludzie rozkradaja co si¢ da: papier, mydlo, narzedzia, dlugopisy...
Nikt nie dba o meble, podtogi i $ciany, ktore po pewnym czasie zaczynajg si¢
psu¢ i rozpadaé, ale poniewaz nie ma pieniedzy na ich naprawe, fabryka stop-
niowo popada w coraz wigksza ruing, co pociaga za soba poczucie beznadziei
1 braku celu u robotnikéw, przez co pracujg jeszcze gorzej. Kiedy w calym pan-
stwie nie ma przedsigbiorstw dziatajacych na innych zasadach, cala gospodarka
zaczyna si¢ chwiac, a ludziom zyje si¢ z dnia na dzien coraz gorzej. Jednocze-

nie rozrastala si¢ biurokracja i liczba urzednikow, ktérych zadaniem byto
pilnowanie czy krngbrne spoteczenstwo wlasciwie wypetnia swoje obowiazki.
W najtrudniejszym okresie Kubanczycy jedli na obiad smazone skoérki z grejp-
fruta z gotowanym ryzem, a jedynym $rédlem migsa byty szczury i koty. Co$
trzeba byto zrobi¢.
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Krawiec spokojnie
pracowal przy recznej
maszynie do szycia
ustawionej pod
portretem Che Guevary.
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Rzad postanowil odrobing poluzowac ciasne socjalistyczne reguty. W sierp-
niu 1993 r. na wyspie zalegalizowano amerykanskie dolary — wolno byto je
posiada¢, otwiera¢ rachunki bankowe i wydawac. Miesigc pésniej zezwolono
na zakladanie malenkich prywatnych firm stu specjalnos$ci oraz do$¢ swobod-
na sprzedaz produktow rolnych. Wtedy nie§miato obok panstwowych
zniszczonych hoteli zaczety sie pojawia¢ kwatery prywatne. Réznica byta ogrom-
na. W hotelu obstuga pracowata jak w typowej socjalistycznej instytucji:
najwazniejszy byt swiety spokoj. Gos¢ hotelowy to przykry zgrzyt i zto koniecz-
ne, ktore traktuje sie z wyzszos$cia i niechecia: niewazne czy jest, czy go nie ma
i jak sie czuje. Wlasciciel prywatnego pokoju do wynajecia podchodzi do spra-
wy zupehnie inaczej, bo od zadowolenia klienta zalezy jego przyszto$¢ i wysoko$¢
zarobkow. Nawet Ernesto Che Guevara musialby po namysle przyznac, ze to
stuszne i logiczne.

Rzad kubanski nie mogt jednak zgodzié si¢ na to, zeby prywatni drobni
przedsiebiorcy doprowadzili do upadku panstwowych firm, wprowadzit wiec
szereg drakonskich przepisow i ograniczen. Witasciciel prywatnej kwatery musi
si¢ oczywiscie zarejestrowac i kupic€ licencje. Za jej posiadanie ptaci miesi¢cznie
rownowarto$¢ 100-300 dolarow, niezaleznie od tego, czy uda mu si¢ wynajac
komus kwatere, czy nie. Jesli znajdzie klienta, musi w ciggu 24 godzin zglosic¢



to do odpowiedniego urzedu i zaptaci¢ podatek w wysokosci 10% od zysku. Je-

li tego nie zrobi i zostanie ztapany przez kontrolera, grozi mu grzywna
w wysokosci kilku tysigcy dolarow (zamieniana na darmowa prace na rzecz pan-
stwa) oraz odebranie mieszkania i przymusowe przesiedlenie. Wszystkie
mieszkania i domy na Kubie sa wlasnoscia panstwa. Kazdy Kubanczyk miesi¢cz-
nie zarabia rownowarto$¢ 10 dolaréw.

Dodatkowo wtasciciele kwater prywatnych maja zakaz promowania swo-
ich pokoi — nie wolno im przychodzi¢ na dworce autobusowe ani kolejowe
i tam szukac¢ klientow, nie wolno wywiesza¢ plakatéw ani reklam w Zadnej po-
staci z wyjatkiem matej tabliczki umieszczonej na drzwiach, o standardowym
ksztalcie i napisie, zakupionej w odpowiednim urzedzie. Najdziwniejsze jed-
nak jest to, Ze mimo tych surowych zasad inicjatywa prywatna na Kubie
nie$miato rozkwita i cho¢ wszyscy narzekaja, nigdzie nie brakuje prywatnych
pokoi do wynajecia.

Na dworcu autobusowym w mie$cie Santa Clara za barierkg oddzielajgca
et od e oo o ik Koo o
moj widok podskoczyli i zaczeli j ednocze$nie moéwic, wymachiwaé wizytowka-
mi i r¢kami. Podesziam.

— Pokdj! Pokéj do wynajecia! — moéwit z przejeciem mlody chiopak. — Cie-
pla woda, klimatyzacja, blisko centrum!

Pozostali méwili dgktadnie to samo, tylko glosniej i bardziej natarczywie.

— Quien es el duefio? — zapytatam. — Chce rozmawia¢ tylko z wilascicielem.

Konsternacja. Obcokrajowcy przyjezdzajacy na Kube rzadko méwia po
hiszpansku, a jeszcze rzadziej znaja lokalne zwyczaje. Razem z pojawieniem
si¢ na wyspie drobnych przedsigbiorcow, powstat nowy zawod jinetero — czy-
li naganiacz potaczony z naciagaczem. Jinetero czatuje na turystow, proponujac,

e zaprowadzi ich do $wietnej restauracji, picknego hotelu albo na oryginal-

ng kubanska impreze muzyczng. I rzeczywiscie zwykle wywigzuje si¢ ze swojej
obietnicy, pobierajac w zamian haracz w wysokos$ci 50% oplaty wniesione;j
przez turyste, przy czym ta oplata jest po cichu doliczana do rachunku. Wi-
dzac grupe zachwalajacych swoje ustugi Kubanczykéw od razu wiec
postanowitam wylaczy¢ z nichjineteros. Wszyscy nagle zamilkli. Po chwili, ner-
wowo rozgladajgc si¢ czy nie obserwuje nas policja, odezwata si¢ blondynka
w bialej blugce:

— Yo soy . Jajestem wlascicielka.

— Ile kosztuje poko;j?

— Dwadzie$cia dolarow — powiedziata nieco $miele;j.

— To dzigkuje — odpowiedziatam i chwycilam za torbe. — W mie$cie znaj-
de tansze.

20 Quien es el dueiio? (hiszp., czyt. kijén es el duenio?) = Kto jest wiascicielem?
Yo soy (hiszp.) = Ja jestem.
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Przy ulicy Marthy — Ile mozesz zaptaci¢? — zapytata natychmiast, przytrzymujac mnie za rgke.

Abreu widziatam postdj — Dziesiec¢.
dorozek, na ktorym — Zgoda!

stala kilometrowa Spojrzaty$émy sobie w oczy. Przy chodniku juz czekat dorozkarz, ktéry

kolejka chetnych . . . . ] .. . .,

pasaerdw wrzucil méj bagaz do powozu ciggnigtego przez dwa konie i pojechaliSmy

przez miasto. Stukot kopyt o bruk odbijat si¢ echem od muréw i szeptal do

mnie co$, czego wtedy jeszcze z szumu kubanskiego wiatru nie potrafitam

odczytaé. A szkoda.
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ROZDZIA 9

Kubanskie yeti

Z okna mojej facjatki zbudowanej na dachu domu przy ulicy Cespedes 15
widzialam parkan o fantazyjnych ksztaltach. Odcinat si¢ wyrasnie na tle szafirowe-
go nieba. Powyzej na sznurku kotysaly sie wieszaki, a sasiadka z domu obok znowu
wotata swojego syna, Cesara, ktory nigdy jej nie odpowiadal. M6j poko6j miat dwo-
je drzwi: jedne byty przedtuzeniem waskich schodow prowadzacych z parteru,
a drugie otwieraty si¢ na panoram¢ dachow miasta Santa Clara.

Ktorego$ popotudnia potozytam sie na 16zku patrzac na ptaki szybujace po nie-
bie, gdy nagle zauwazytam, ze przy zelaznym ogrodzeniu na dachu obok stojg buty,
a nieco dalej leniwie buja si¢ krzesto na biegunach, z ktorego kto$ przed chwilg wstat.

— Cesar! — ustyszalam znowu blagalne wolanie sasiadki. Jak zdazytam si¢
zorientowac, Cesar mial okoto pieciu lat, wlasne zdanie na kazdy temat i nie-
konwencjonalne metody zachowania. Jego matka stracila juz chyba nadziej¢ na
nawigzanie z nim porozumienia, wi¢c ograniczata si¢ do przywotywania go do
porzadku. Cesar znowu gdzies znikt albo si¢ schowal, a jego matka powrécita
do prania w balii z zimng wodg wystawiong na maty taras.

Przymkne¢tam oczy, ale nagle uslyszalam migkkie kroki zblizajace si¢ po trzesz-
czacej od upatu blasze pokrywajacej dachy domow. Moze to iguana, ktora lubi
wygrzewac si¢ na gorgcym dachu albo kot. Tyle Ze iguana nie potrafi si¢ skradac,
bo ma twarde, wystajace pazury. Z kolei kot porusza si¢ bezszelestnie na migk-
kich poduszkach na spodniej stronie tap. Mogt to wiec by¢ albo wielki tygrys, albo
bosy cztowiek. Zdazytam zobaczy¢ tylko znikajacy cien. Usiadtam.

Czy to nie dziwne, ze wszystkie dachy rozciagajace si¢ dookota byty ptaskie i stto-
czone jeden obok drugiego? Czgsto stojace obok siebie domy mialy wspolne pokrycie,
rozdzielone umownie za pomoca niskiego muru albo ptotu. Ale kto buduje ploty na
dachach i w jakim celu?... To dziwne, ale wydato mi si¢, ze na wysokos$ci drugiego
pietra ponad ziemig znajduje si¢ inne miasto. Miasto kubanskiego yeti.
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W dole znajdowalo si¢ miasto oficjalne, gdzie po ulicach kraz yty samocho-
dy z bialymi tablicami rejestracyjnymi stuzb bezpieczenstwa, gdzie jedzenie od
ponad czterdziestu lat byto reglamentowane, gdzie krawiec spokojnie pracowat
przy recznej maszynie do szycia ustawionej pod portretem Che Guevary, a kon-
ne dorozki niestrudzenie przemierzaty swoje dzienne trasy.

Wewnatrz domoéw toczylo si¢ drugie zycie Kubanczykdw — prywatne, gdzie
mozna bylo komentowac¢ przemdwienia Fidela Castro wystepujacego codzien-
nie w telewizji, gotowaé congris — czyli ryz z czerwong fasolg i marzy¢ o czasach,
kiedy wotowina znéw bedzie dostepna wszystkim mieszkancom Kuby.

A jeszcze wyzej, na dachach, powstalo trzecie miasto. Tylko dla wtajemni-
czonych. Na dachach mieszkali tez gatoneros — ludzie-koty, ktérzy noca wedrowali
ponad miastem i kradli ubrania, anteny telewizyjne, meble.

Od tej pory w mojej facjatce nie czutam si¢ juz sama i zamykalam na noc
drzwi prowadzace na dach.

Santa Clara to miasto Ernesta Che Guevary. Tutaj tuz po §wietach Bozego
Narodzenia 1958 roku jego oddziat zloZzony z trzystu partyzantow pokonat ar-
mig¢ trzech tysiecy rzadowych zolnierzy i przejal wojskowy pociag peten broni,
co doprowadzilo 6wczesnego prezydenta do przyznania si¢ do ostatecznej kleski.
Dwa dni pos$niej, w dzienh Nowego Roku uciekt z kraju.

Na wielkim placu przy Alei Defilad topocza ogromne biato-niebiesko-czer-
wone kubanskie flagi. Ponad nimi stoi pomnik Che — w czapce, z karabinem,
zatrzymany w pot kroku. Wesztam do muzeum. Na §cianie wisialo duze powiek-
szenie czarno-biatego zdj¢cia trzyletniego Che na nocniku. Obok stato krzesto
z jadalni jego babci, w gablotach wystawiono elementy jego prywatnego zycia:
fartuch lekarski, narzedzia dentystyczne, ktérymi leczyl zgby rewolucjonistow
w gorach Sierra Maestra, aparat fotograficzny Zenit 3M, inhalator na wypadek
kolejnego ataku astmy, szachy, §wiadectwa ze szkoty, encyklopedia, ktérej uzywat
1 mnostwo innych przedmiotéw, wérod ktorych z dreszczem znalaztam argen-
tynska tykwe i bombille do picia yerba mate. *adnego zdje¢cia Ernesta z zong ani
dzie¢mi. W ostatniej sali Ernesto po rewolucji, w 1965 roku, kiedy zgolit brode,
zaczesal wlosy do tytu 1 wlozyt bialg koszule z krawatem, stajac si¢ catkiem nie-
podobny do siebie.

W marcu tego roku napisat w liscie do rodzicow: ,,Kochani, znéw czuj¢ pod
stopami zebra Rosynanta. Znéw wyruszam w droge¢ z tarcza w r¢kach. Niecate
dziesig¢ lat temu napisatem do Was pierwszy pozegnalny list. "alowatem wtedy,

e nie jestem lepszym zotnierzem i lepszym lekarzem. Na tym drugim juz mi nie
zalezy; a jako zolnierz tez nie jestem najgorszy.

W moim zyciu niewiele si¢ zmienito — cho¢ dzi$ j uz lepiej rozumiem na czym
polega marksizm i jestem do niego bardziej przekonany. Wierze, ze tylko walka
zbrojna jest dla uciemi¢zonych narodéw szansg na odzyskanie wolnosci. Moze-
cie mnie nazwa¢ awanturnikiem — i by¢ moze nim jestem, ale takim, ktory jest
gotow zaryzykowaé witasng skore, by udowodni¢ swoje stowa”.



W liscie do swoich dzieci pisze: ,,Kochani Hildito, Aleidito, Camilo, Celio
1 Ernesto, pamig¢tajcie, zeby pilnie si¢ uczy¢, bo nauka i technologia pozwalajg pa-
nowac nad sitami natury. Pamigtajcie, Ze najwazniejsza jest rewolucja ize kazde
z nas z osobna nie jest wiele warte. A ponad wszystko zawsze badscie wrazliwi
na niesprawiedliwo$¢ wyrzadzona komukolwiek gdziekolwiek na §wiecie. To naj-
piekniejsza cecha rewolucjonisty”.

Dziwnie blisko byt tez przez caly czas drugi Ernesto — Hemingway — bar-
dziej wyciszony i skupiony, mniej jaskrawy, ale wszedzie obecny. ,,Stary cztowiek
i morze” po hiszpansku i w najtanszej wersji brulionowej kosztowat jedno peso
kubanskie, czyli dwanascie 1 pot grosza. Zaczynat si¢ od stow: Era un viejo que pe-
scaba solo en un bote en la corriente del Golfo y hacia ochenta y cuatro dias que no cogia un
pezn, Na poprzedzajacej stronie widniato duze zdjecie Hemingwaya z Fidelem
Castro, podpisane: ,,Hemingway goraco popierat Rewolucje Kubanska i jej przy-
wodce Fidela Castro, z ktorym spotkat si¢ kilka razy, takze podczas zawodow
rybackich o Puchar Hemingwaya”.

Byt starym cztowickiem, ktory towil ryby w Golfsztromie, ptywajac samotnie todzia, i oto juz od osiemdzie-
sigciu czterech dni nie schwytat ani jednej” — thum. B. Zielinski, Muza SA, 2002. Ten sam fragment mogiby
brzmie¢ takze tak: ,,Byl sobie pewien stary cztowiek, ktory samotnie wyptywat na potéw w zatoce, ale juz od
osiemdziesigciu czterech dni nie ztapat ani jednej ryby”. (ttum. B. Pawlikowska).

Na dachach mieszkali
ludzie-koty, ktorzy nocq
kradli ubrania, anteny
telewizyjne, meble.
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Wnetrze ukochanej todzi Ernest Hemingway razem z zona Mary, stadkiem pséw i kotéw, od 1939 ro-
Ernesta Hemingwaya ku mieszkali w rezydencji w San Francisco de Paula, ktore dzisiaj jest
= Pilar, kidra stoi przedmiesciem Hawany. Oboje pasjonowali si¢ polowaniem i towieniem, ktore
w poblizu jego domu uprawiali w sposob czysto sportowy i jako hobby. Wydawalo sie, Zze w ogole nie
zdawali sobie sprawy z tego, ze strzelanie do zwierzat jest zadawaniem im $mier-
ci. Strzelali na wyscigi do kaczek i cietrzewi, a potem pozowali do zdje¢ nad
martwymi zwierz¢tami. Pamigtam fotografie zrobiona w Afryce w 1962 roku —
wieczorem, w §wietle lampy stojacej na ziemi obok zabitego lamparta pochyla si¢
zadowolona Mary Hemingway ze strzelba w rece. Zdjecie podpisala: ,,W tych
okolicach lampart pozart Zzywcem dziecko, wigc nie miatam zadnych wyrzutow
sumienia przed strzeleniem do tej ogromnej bestii”.

Mary i Ernest czesto wyruszali todzig na morze, zeby fowi¢ ryby. Najbar-
dziej fascynowaty ich walki z marlinami, ktérych trzy gatunki zyty
w okolicznych wodach. Najtrudniejszy do schwytania byl marlin biaty, ktory
przed $miercig walczyt jak lew. Schwytany na odpowiednio grubg zytke, roz-
poczynal cyrkowe akrobacje w glebinach i nad woda, prébujac uwolni¢ si¢ od
krepujacej go linki i haka w pysku. Ludzie jednak zawsze w koncu zdobywa-
li przewage: uzbrojeni w specjalistyczny sprzet, harpuny i moc silnika
napedzajacego 16ds.

pod Hawang.
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Ernest regularnie organizowat Turniej ,owienia Marlina, w ktérym gtowna
nagroda byl ufundowany przez niego srebrny puchar. Do zawoddéw moégt stanac¢
kazdy, kto spelnial wymogi regulaminu: czyli posiadat odpowiedni sprzgt, prze-
pisowe zytki i haki oraz wtasng t6ds. W 1960 roku jak zwykle pod koniec maja
ogloszono turniej. Chetnych byto nieco mniej, poniewaz wielu przyjaciot i zna-
jomych wyprowadzilo si¢ z Kuby po rewolucji i na skutek narastajacych
nieporozumien miedzy wyspa a jej poteznym amerykanskim sgsiadem. Ich todzie
zostaly przejete przez nowy kubanski rzad i rozdane sprawiedliwie mi¢dzy robot-
nikoéw. Jedna z todzi zatrzymat dla siebie mtody Fidel Castro. Nie byt jeszcze
wtedy prezydentem, po zwycigstwie rewolucji zaproponowano mu urzad premie-
ra. Tamtej wiosny Fidel Castro postanowil wzia¢ udziat w zawodach na zdobycznej

odzi. Jak wspomina Mary Hemingway, byl to wyjatkowo dziwny turniej. Prad
Zatokowy, ktory zwykle o tej porze roku ptynat okoto stu pig¢ dziesigciu kilome-
trow od pétnocnego wybrzeza Kuby i byt najlepszym miejscem do chwytania ryb,
teraz znajdowat si¢ tuz pod powierzchnig wody na przestrzeni zaledwie dwudzie-
stu kilometréw na wschéd od Hawany. Czterdziesci todzi, ktore zglosity sie do
konkursu, ttoczyto si¢ wigc w waskim pasie morza, a spragnieni rezultatow wed-
karze mogli zaglada¢ sobie nawzajem do wiader z przyneta. Ernest za pomoca
wojskowej lornetki pilnie §ledzit co si¢ dzieje na lodziach zawodnikéw. Fidel Ca-
stro nie miat wielkiego do§wiadczenia w sportowym lowieniu ryb, ale bardzo Scisle
trzymat si¢ wszystkich zasad i przepisow, dzigki czemu udato mu si¢ wyciagnac
pierwszego marlina. Nastepnego dnia zlapal jeszcze jednego — i wlasnie potaczo-
na waga obu ryb przyniosta mu zwycigstwo. Wieczorem podczas uroczystosci
rozdania nagréd odebral z rak Ernesta srebrny puchar, przyznajac przy tym, ze
czytal ,, Komu bije dzwon” po hiszpansku i czerpat z tej ksiaz ki pomysty podczas
rewolucyjnych operacji wojskowych w gorach Sierra Maestra.
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ROZDZIA, 10

Pogromca korczakow

E xcuse me — ustyszatam niewyrasny glos spod kapelusza.

Siedzialam w autobusie jadgcym z Santa Clary do Trinidadu na potudnio-
wym wybrzezu Kuby. Autobus mial zaciemnione szyby i rozkrecong klimatyzacje,
wigc byto w nim ciemno i zimno. Marzac o powrocie do stofica i gorgcego, wil-
gotnego powietrza, zatopitam si¢ w myslach.

— Excuse me — powtorzyt gtos po angielsku z przedziwnym akcentem,
wydobywajacy si¢ z ust skrytych pod rondem argentynskiego kapelusza. —
Widzg, ze masz nogi przewosnik po Kubie, czy mogibym go zahaczy¢, zeby
wyrownac higny?

— Como? — zapytatam ze zdumieniem po hiszpansku i niezbyt uprzejmie.

— Do — you — speak — English? — wyrecytowat starannie i powoli osobnik w ka-
peluszu.

— Yes — I - do — odpowiedziatam rownie wyrasnie, domyslajac sig, ze ten cigz-
ki akcent na jego angielskim prawdopodobnie pochodzi z Francji. Francuzi ucza
sie obcych jezykow tak jakby sig bali, ze podczas procesu nauki zagubig swoj je-
zyk ojczysty, nigdy wiec nie oddalajg si¢ od niego zbyt daleko, naktadajgc na jezyk
francuski dodatkowg warstwe w postaci obcej gramatyki i nowych stow, wyma-
wianych jednak z francuskim akcentem i brzmieniem.

— Oh — good — odrzek! bez usémiechu Francuz, starannie wymawiajac kazda
gloske. — Widzg, Zze gnasz mowy grzechotnik po Hubie, czy mogltbym go wyba-
czy¢, zeby poruszac sceny?

Zamrugalam oczami, probujac jak najszybciej przetrawic€ te informacje i usty-
sze¢ ja moze z nieco innej strony. Akcent Francuza przypominat bulgotanie. Na
szczg$cie dostrzegtam jego gtodny wzrok przyssany do mojego przewodnika po

 Como? (hiszp.) = dostownie: jak. Uzywane takze jako mniej elegancka forma pytania: ,,Stucham? Proszg¢?”, co
na polski mozna przettumaczy¢ jako: ,,Co (mowite$)?”
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Kubie. Wyciaggnetam ksigzke w jego kierunku. O to chodzito. Francuz czym pre-
dzej ja ztapat i zajal si¢ czytaniem bulgoczac co$ pod nosem. Odwrdcitam si¢
z powrotem do okna i ptaskich kubanskich pejzazy. Pomiedzy miastami na wyspie
ciggnelo si¢ pustkowie, porosnigte z,rzadka kepami osobliwego gatunku palm, kto-
ry ro$nie tylko na Kubie. Palma real ma do$¢ wysoki, lekko rozszerzajacy si¢ pien
1 bujna kite lisci. Pigknie si¢ kotysala w jasnym stoncu, oddychajac cieptym wia-
trem, podczas gdy ja marztam zamknigta w klimatyzowanej kapsule autobusu.

Otulitam si¢ polarem i przymknetam oczy. Autobus jechal miekko przed sie-
bie, mruczac jednostajnie jak wielki nied§wieds. Oderwatam si¢ na chwil¢ od
rzeczywisto$ci, a w mys$lach automatycznie cofnat mi si¢ film z nagraniem ostat-
niej rozmowy. ,,Gnasz mowy grzechotnik po Hubie, czy mogtbym go zahaczy¢,

eby wyréwnaé hieny” — powiedziat Francuz, co nagle przelozyto si¢ na czytel-

ne ,,masz nowy przewodnik po Kubie, czy mogtbym go zobaczy¢, zeby poréwnaé
ceny?” Rzucitam mu ukradkiem spojrzenie. Siedziat zagl¢biony w lekturze, a spo-
migdzy ksigzki i ronda kapelusza wystawal mu tylko fragment czerwonego jak

— Excuse me — w moje mysli wtracit si¢ nagle bulgoczacy glos. — Thank you —
Francuz oddat mi ksigzke.

— Where are you from? — zapytatam, usitujac zajrze¢ pod argentynski kapelusz.
— Skad jestes?

Twarz Francuza byla okragta, o pulchnych policzkach i wyrasnie zarysowa-
nych ustach. Raczej nie francuska, cho¢ twarze ludzkie w XXI wieku nie maja
juz wielu cech charakterystycznych dla miejsc, z ktérych pochodza — z wyjatkiem
strzegacych swojej odrebnosci Japonczykow. Typowo stowianska twarz moze
mieszkaé od urodzenia w Nowym Jorku, a smagly Wtoch by¢ Kolumbij czykiem.
Jak dotad bezbtednie udawato mi si¢ rozpoznaé¢ w kazdym zakatku §wiata Ame-
rykanéw i Anglikdw. Nie datam si¢ zmyli¢ argentynskiemu kapeluszowi.
Bulgoczacy Francuz mogt byé...

— Bidon — odrzekt uprzejmie.

— Stucham?...

— Jestem z Pomponu.

— Excuse me?... — pochylitam si¢, zeby lepiej styszec,

— I am from LONDON! — ryknat Francuz.

— Jeste$§ Anglikiem? — zdumiatam sig.

— Yes.

— Twoi rodzice tez sa Anglikami?

— Yes — odrzekt Francuz zamieniony w Anglika, rzucajac mi zaskoczone
spojrzenie.

— Masz na mysli Londyn w Wielkiej Brytanii? — upewnitam si¢ jeszcze raz,
poszukujac wyjasnienia dla ciezkiego obcego akcentu.

* Palma real (hiszp.) — palma krolewska, przy czym stowo real mozna tlumaczy¢ takze jako ,,wy$mienita, wspa-
niata”, a takze ,,realna, prawdziwa”.
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— Yes — powiedzial jeszcze raz FrancuzoAnglik, ale tym razem ostroznie. Chy-
ba zaczynat si¢ ba¢. — Moje racice przez cale zucie wieszali na East Endzie.

Odetchnelam z ulgg i bez trudu rozszyfrowatam informacj¢ o tym, ze jego
rodzice przez cate zycie mieszkali na East Endzie, czyli we wschodniej czg$ ci Lon-
dynu, gdzie w odroznieniu do szykownego West Endu osiedlali si¢ robotnicy
iimigranci, ktorzy z czasem wytworzyli wlasny dialekt zwany cockney. Teoretycz-
nie jest to angielski, ale ze zmieniona wymowa i akcentem, a czasem nawet
uktadany w rymowanki, ktére opowiadaja jakie§ stowo zamiast uzy¢ go wprost.

Pochylitam si¢ jeszcze raz przez porgcz fotela, zajrzatam w koncu pod kape-
lusz Anglika 1 popatrzyli§ my sobie w oczy.

— My name is Gavin B _ powiedzial. — Szczerze mowiac, przyjechatem na Ku-
be przez przypadek, bo nie byto innych biletow.

— Przez przypadek?

— To jest moj ostatni tydzien w podrozy dookolazés'wiata. Zaczalem rok temu,
ostatni tydzien chciatem spedzi¢ na Isla Margarita , ale okazato si¢, ze nie ma
miejsc w samolotach i w zamian zaproponowano mi Kube. ...Szczerze méwiac,
to chyba przeznaczenie — dodal po chwili.

,,Szczerze mowiac, to si¢ dopiero okaze” — pomyslalam przedrzes$niajac jego
zwyczaj zaczynania co drugiego zdania stowami to be honest with you , przy czym
ostatnie ,,with you” bylo bardzo starannie artykulowane, a Gavin sktadat przy tym
usta w trabke.

— Wyruszytes$ z Londynu rok temu?

— Poleciatem do Afryki, potem do Azji, Australii, z powrotem do Afryki i do
Ameryki Potudniowej. Kilka ostatnich miesiecy spedzitem wArgentynie 1 Brazylii.

To wyjasnialo jego skorzany argentynski kapelusz. Autobus nagle zjechat
z gléwnej szosy 1 zatrzymat si¢ przed hotelem. Czym predzej zrzuciliSmy z sie-
bie polary, skarpetki i dlugie spodnie (przynajmniej ja) i wyszliSmy na §wieze
powietrze. Zgodnie z latynoamerykanska tradycja podrézy autobusem, na trasie
zarzadzana jest zwykle przerwa na obiad. Najczesciej odbywa si¢ w tlocznym lo-
kalnym barze, gdzie stajg autobusy i TIR-y, na Kubie jednak komus si¢ wydawato,

e zagraniczni tury$ci nie bedg cheieli mieszac si¢ z ttumem ,,zwyktych” Kuban-
czykoéw, wigc autobusy linii Viazul zatrzymywaly si¢ zawsze przed hotelami, gdzie
W restauracji mozna bylo za wygorowana cene cos zjes¢ i wypic.

Gavin zdjat kapelusz i otart pot z tysego czota.

— To be honest with you — zaczat, sktadajac usta w trabke 1 ciagnac szlachetniej-
sza odmiang angielskiego i dystyngowanym tonem: — Chciatem kupi¢ dom, but
they are so unreasonably expensive, you know*'.

— I know — odrzektam tym samym tonem. — Wiem. A czym si¢ zajmowales$
w Londynie?

My name is Gavin (ang.) = Mam na imi¢ Gavin.
., Isla Margarita = stynny kurort u wybrzezy Wenezueli na Morzu Karaibskim.
But they are so unreasonably expensive, you know (ang.) —ale domy w Anglii sg teraz tak nierealnie drogie.
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Dorozkarz wrzucit
moj bagaz do powozu
i pojechalismy przez
miasto.
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— Pracowatem jako inzynier i miatem mnostwo szczgscia, bo od razu po stu-
diach dostatem dobrg pracg. Zaczalem zbiera¢ pienigdze na dom, ale... you know.
A poza tym strasznie nie lubitem tej pracy, wigc postanowitem jg rzuci¢ i wyru-
szy¢ w podroz dookota Swiata.

— “eby sobie wszystko przemys$le¢?

Pokiwat glowa 1 znéw wytarl wilgotne czoto.

— Specjalizuje si¢ w systemach grzewczych — dorzucit. — I chtodzacych. Za
tydzien wroce do Londynu po roku nieobecnosci i bede zaczynat wszystko od
poczatku. Jak jest kurczak po hiszpansku?

— Pollo .

— Ciagle zapominam. To be honest with you, po p6t roku w Ameryce Poludnio-
wej powinienem lepiej znac¢ hiszpanski, ale ... ten pullo ciagle mi si¢ myli.

— Pollo — poprawitam.

— No wiasnie — westchnat Gavin 1 wyciagnal z kieszeni swoich obszernych
spodni rozmoéwki angielsko-hiszpanskie. Nie zdazyt ich otworzy¢, gdy stanal przy
nas elegancki kelner w biatej koszuli i czarnych spodniach. — Dla mnie jeden pul-
lo — zamowit Gavin, a kelner bez mrugniecia okiem domyslit sie, ze ,,jeden korczak”
oznacza kurczaka.

"~ Czytaj: ,,pojo”.



— Pullo? — kelner uprzejmie zwrocit si¢ do mnie. — Dla pani tez korczak? —

— Nie, dziekuje — odrzektam. — W kraju, z ktérego pochodzg, nie jada si¢
korczakow.

Gavin czym predzej zaczgt wertowac stownik, a kelner odptynat, by powro-
ci¢ po chwili z gotowym daniem. Zapadta krotka cisza, a potem Anglik pochylit
si¢ konspiracyjnie w moim kierunku i szepnat:

— Czy mysSlisz, Ze ten kelner moze by¢ agentem?

— Czyim agentem? — szepne¢tam.

— Rosyjskim, kubanskim albo amerykanskim, CIA albo KGB, ciiii — potozyt
palec na ustach. — Wtasnie nas obserwuje.

— To be honest with you — odrzektam, nie moggc si¢ powstrzymac przed zlo-

eniem ust w taka sama trabke, jak zawsze robit to Gavin, ale on byt zbyt
pochtoniety §ledzeniem domniemanego agenta, zeby to zauwazy¢. — Szczerze
mowigc, nie wydaje mi sig.

— Trzeba zachowac czujnos¢ — zabulgotal Gavin, po czym chwycit za noge
swojego smazonego korczaka i zaczat ja obgryza¢, mlaskajac przy tym tak wymow-
nie i glos$no, ze ztapatam za jego rozmdéwki, zeby ukry¢ za nimi twarz.

— To be honest with you — zamlaskal Gavin — to jest najlepszy korczak, jakiego

jadtem.

— Cieszg si¢ — odrzeklam troch¢ nieobecnym glosem, bo trzymajac rozmow-
ki tuz przy twarzy, odruchowo zaczgtam je czytaé, trafiajac przypadkiem na rozdziat
zatytutowany ,,Narkotyki”.

Pierwsze zdanie brzmialo: ,,Jestem narkomanem uzaleznionym od heroiny.
Gdzie mogltbym dosta¢ czysfg strzykawke?” I dalej: ,,Czy macie w tym kraju pro-
gram leczenia methodonem ?” Oba zdania po angielsku i hiszpansku, ze starannie
opisang wymowa. Mimo woli rzucitam okiem na Gavina. Ttuszcz sptywal mu po
brodzie i palcach, a na okraglej gtowie plasalty mu promyki stonca, malujac tysie-

jaca skorg na kolor soczystego pomidora.

Przerzucitam kilka stron. Nastgpne rozdzialy nosity zwyczajne tytuty, spoty-
kane we wszystkich rozméwkach §wiata: jedzenie, transport, hotel, u fryzjera...

— Zobacz ,,Randki i romans” — podpowiedziat znad kurczaka Gavin.

Randki i romans. Pierwsze zdanie: ,,Bardzo podoba mi si¢ twoje...” i do wy-
boru nastgpowaly stowa: ,,ciato, piersi, biust, cycuszki, pupa, tytek”.

— Na glos, czytaj na glos — zamlaskatl Gavin.

— ,.Kocham ci¢, zakochalem si¢ w tobie, chcialbym z tobg chodzié...” — zacy-
towatam. — Bardzo praktyczne. Po pierwszej czesci, gdzie sg wyrazenia stuzace
wyznawaniu uczud, jest rozdziat o odchodzeniu i zrywaniu.

— Pokaz — Gavin wytart rece w serwetke 1 wyrecytowal tamanym hiszpan-
skim: — ,,Muszi jutro wyjechacz. Bendziu za tobo tens-knil. Przejede znéw i ci
odwiedza”.

" Methodone — lek podawany podczas kuracji odwykowej ludziom uzaleznionym od heroiny.




— Zakochales si¢? — zapytatam.

— To dos¢ osobiste pytanie — zauwazyt Gavin nie podnoszac oczu.

— Chodzi mi o to czy zakochates si¢ w tej podrdzy, bo przeciez nie bytes w do-
mu przez rok.

— Chudzitem z kilkuma dzieciotami — odrzekt wpadajac w swoj ciez ki lon-
dynski akcent.

— Chodzites z kilkoma dziewczynami? — powtorzytam po nim, thumaczac so-
bie z angielskiego na angielski.

— Tak, ale dla mnie to byta przygoda, ktéra zdarza si¢ raz na cate zycie i nie
chciatem tego komplikowac, you know.

— Ale uzywate$ zwrotoéw z tego samouczka? ,,Musze jutro wyjechac, ale be-
de¢ do ciebie pisal”.

— Nie, dziewczyny, z ktdrymi si¢ spotykatem, mowity lepiej po angielsku
niz ja po hiszpansku — zamknat rozméwki i schowat je do kieszeni swoich ogrom-
nych, workowatych spodni, ktore zwisaly mu z bioder. — Ja tylko sprawdzatery

jak po hiszpansku zamowi¢ sobie pullo. Oj, huba rozgwiazda hasz gladiolus

Biegnijmy!
I pobieglismy.
Kelner bez mrugniecia
okiem domyslit sie,
e, jeden korczak”
oznacza kurczaka. s Qj, chyba odjezdza nasz autobus.

76



5%

<

ROZDZIA, 11

Dolina Wodnych Mtynow

Tinidad to najpigkniejsze miasto na Kubie, wyglada jak wyjete z bajki o szla-
chetnych Hiszpanach, ktorzy przyptyneli tu z dalekich krajow w poszukiwaniu
spokoju i odpoczynku. W rzeczywistosci bajka ta miata krwawe watki. Hiszpanie
przybyli tu w 1514 roku, by podbi¢ i przytaczy¢ Kube do swoich wtosci. Zakta-
dali pierwsze osady — najpierw Baracoa na wschodnim krancu wyspy, potem
Bayamo, a jako trzecig — La Villa de la Santisima Trinidad, czyli Wioske Naj$ wigt-
szej Trojcy. Cztery lata posniej przyptynat tu Hernan Cortéz, poszukujacy chetnych
do swojej wielkiej wyprawy na podbdj Meksyku.

Trinidad byl skromnym kolonialnym miastem o brukowanych ulicach do
chwili, gdy zaczeli do niego przyptywac piraci i handlarze niewolnikéw. Wtedy
stal si¢ gtbwnym portem przetadunkowym dla towaréw szmuglowanych z Ja-
majki. Nieco pdsniej z sasiedniego Haiti, gdzie szalala rewolta wzniecona przez
zbuntowanych niewolnikow, do Trinidadu zaczgli masowo przyptywac francu-
scy uciekinierzy, przywozac ze sobg sadzonki trzciny cukrowej. Nowi osadnicy
zamieszkali w dolinie, zakladajac plantacje i przetwornie trzciny cukrowej, od
ktérych calg okolicg nazwano Valle de los Ingenios, czyli Dolina Wodnych Mtynéw.
Miasto zaczgto rozkwita¢ — podobnie jak amazonskie Manaus w Brazylii w okre-
sie boomu kauczukowego. Z Trinidadu pochodzita jedna trzecia cukru
produkowanego na Kubie. Stawiano pickne koscioty i domy o marmurowych po-
sadzkach, nie oszczedzajac na zdobieniach i luksusach.

O urodzie Trinidadu styszatam juz dawno. Kilka tygodni wczes$niej pod-
czas wyprawy do Wenezueli podrozowatam szalonym autobusem, siedzgc obok
czarnego jak wegiel przedsigebiorcy z wysp Trinidad i Tobago. Byt bialy ze stra-
chu, gdy gnaliSmy przez wenezuelskie miasta i wioski z predkoscia
ponadd$wickowsq. Na koncu tej podrdzy stanat na chwiejnych nogach i zapew-
nit mnie, ze to byta jego pierwsza i ostatnia podroz autobusem w tym kraju.
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Trinidad stat sie

glownym portem

przetadunkowym

dla towarow

szmuglowanych
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z Jamajki.

A potem opowiadal o cudach, jakie zobacz¢ w miescie Trinidad na Kubie. Te-
raz miatam okazj¢ przekonac si¢ na wlasne oczy czy to prawda.

Wytargowatam dobra ceng za pokoje dla Gavina i dla siebie, przywitatam si¢
z gospodarzem o imieniu Mojzesz, zastanawiajac si¢ co Mojzesz robi na komu-
nistycznej Kubie, po czym wyszlam na poszukiwanie owocoéw. Bylo pdséne
popotudnie. Stonce stato bardzo nisko, rzucajac na miasto gorgce, pomaranczo-
we promienie, ktore glaskaty biate mury doméw i brukowane ulice. Kazdy kon
zaprzgzony do dorozki wygladat w tym cieptym $wietle jak czarodziejski jedno-
rozec. Zapach kwitngcych migdatowcoOw mieszal si¢ z gestymi ktebami spalin
wypluwanych przez stare amerykanskie kragzowniki szos. Czasem w waskich uli-
cach, gdy na bruku ttoczyly si¢ sznury pig¢ dziesigcioletnich chevroletéw, buickow
i pontiakoéw, strach byto oddycha¢. Tym chetniej wesztam do jednego ze sklepow.

Byt dos¢ duzy i ciemny, pod niebieskimi $cianami staty rzedy prehistorycz-
nych lad z ci¢zkiego drewna, oddzielajacych niesfornych klientow od potek
zarzuconych uzywanymi towarami. Byly tam potargane lalki w pozotktych su-
kienkach, rézne rodzaje zakurzonych kabli, nocniki, patelnie, czapki, urzadzenia
elektryczne i wiele innych rzeczy. Cigzkie lady miaty przeszklony wierzch, pod
ktérym rozlozono nieliczne mate przedmioty — spinki do wtoséw, zaworki, uzy-
wane zapalniczki jednorazowe, otowki. Bylo ich mato, wigc sprzedawczynie
starannie rozmie$city je w rdwnej odlegtosci od siebie, starajac si¢ sprawic¢ wra-

enie, ze wypelniajg calg gablote. Gdyby jednak utozy¢ je razem, zmiescityby sie

w jednym rogu. To byl kubanski sklep dla tubylcow, gdzie obowiazywaly ceny
w moneda nacional .

Zatrzymatam si¢ przy ladzie, na ktdrej staty mate brgzowe butelki z etykieta-
mi zrobionymi niebieskg pieczecig — najtansze dezodoranty, przygotowane
domowymi metodami. Obok lezaty nierdwne kostki mydta pachnacego zwierze-
cym tluszczem. Dwie dziewczynki z przejgciem ogladaty kilka staromodnych
dtugopisow, gorgczkowo dyskutujagc ktory bedzie najlepszy i czy w ogodle moga so-
bie pozwoli¢ na taki wydatek. Czulam si¢ jak w filmie. Oto najprawdziwszy kawatek

wiata zatrzymany w czasie. Taki sklep mozna byto znale$¢ w Polsce pod koniec

XIX wieku, przy czym zaopatrzenie w towar przypominato dramatyczny okres
stanu wojennego. Byt to galopujacy komunizm objawiajacy si¢ tym, ze ludzie zo-
stajg sprowadzeni do roli ngdzarzy i zebrakow we wiasnym kraju, nie mogac liczy¢
na pomoc rzadu i majgc kategoryczny zakaz rozwijania wlasnej inicjatywy.

Pamigtam jak czulam si¢ wtedy w Polsce — jak niewolnik, ktéremu przydzie-
Jany jest ilogram culu  miese, uwiklany w biurokratyezze procedury f upokorzony
obowigzkiem tlumaczenia si¢ z checi zagranicznej podrozy, sktadania stoséw do-
kumentéw 1 ubiegania si¢ o prawo do korzystania z wlasnego paszportu. Tygodniami
stato si¢ w kolejce po buty, a moja Mama dokonywata cudow, zeby dowiedzie¢ si¢
gdzie ,,rzucg” towar bez kartek i przynie$¢ do domu trzy cudowne, z6tte, egzotycz-
ne banany, ktére byty wtedy dla mnie symbolem wolno$ci i lepszego §wiata.



Galopujgcy komunizm
objawia sie tym,

e ludzie zostajg
sprowadzeni do roli
nedzarzy i zebrakow
we wlasnym kraju.
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Teoretyczna komunistyczna réwnos¢ nigdy nie zadziatata w praktyce. Cztowiek
sprowadzony do dna stara si¢ odzyska¢ szacunek do samego siebie i zy¢ godnie. Pa-
ni Krysia z migsnego byla szefowa calej ulicy, bo ona decydowata kto dostanie prawo
do kupienia jedynych trzech kabanosow. Pan Zbyszek miat dojscie do paliwa bez kar-
tek, wiec wymieniatsic ze swojg kierowniczka Joly w pracy i papierosy,  ona dostawala
kontakt do pani Krysi i mogla kupi¢ swoim dzieciom kabanosa na kolacj¢. Jola mia-

a najlepiej — 1 kabanosa, i klucz do szafki, z ktorej podkradata stuzbowa herbate, ktora
przekupywala straznika z recepcji i mogla przychodzi¢ do pracy godzing p6$niej niz
wszyscy. Gdzie tu réwno$¢? Straznikowi byto wszystko jedno, bo zaktad byt panstwo-
wy, a on miat stalg niskg pensje, wiec najwazniejsze byto to, ze udato mu si¢ zdoby¢
troch¢ herbaty, ktérej w normalnym sklepie i tak nie mozna byto kupié.

Ermes$cie Che Guevara — nie wiedziale$ o tym?

Posztam w glab sklepu o$wietlonego posgpnymi neondéwkami. Po prawe;j
stronie ustawiono drewniany kroétki parkan z kilku sztachet, oddzielajacy stojaki
z uzywanymi ubraniami. Pachniaty stechlizng, ale chciatam do nich podej$¢ i obej-
rze¢ je z bliska, bo zawsze dobrze jest miec jakis fragment lokalnej garderoby, zeby
nie wyrdzniad si¢ z thumu tubylcow. Dlatego zwykle na poczatku kazdej wypra-
wy kupuje w tanim miejscowym sklepie albo na targowisku bluzke albo spodnie
zgodne z lokalng modag i wpisujace si¢ w tamtejszy klimat.



Sprzedawczynie w sklepie ze znudzonym wzrokiem opieraly si¢ o §ciany al-
bo lady, od niechcenia przygladajac sie klientom. Wida¢ bylo, ze praca jest dla nich
cierpieniem. Ale odnositam wrazenie, Ze nie bylo innego zajgcia, ktore chciatyby
wykonywa¢ z wigkszym zaangazowaniem i rado$cia. Stanowily idealny element
komunistycznego systemu: neutralne, apatyczne, pozbawione wtasnej woli 1 bier-
nie oczekujace na dalsze wskazowki 1 polecenia, w zamian za co mogty liczy¢ na
240 peso miesigcznej pensji i przydziat podstawowych artykutow zywnosciowych.

Czasem wstepowata w nie dziwna energia, ktoéra pozytkowaty na opowiada-
nie sobie r6znych historii, irytujac si¢ kiedy jaki$ klient przeszkadzat im w rozmowie
1 prosit o pomoc. Wlasnie takie dwie sprzedawczynie siedzialy przy furtce zagra-
dzajacej przejscie do wieszakdéw z ubraniami. Sprobowatam porozumie¢ si¢ z nimi
wzrokiem, zadajac oczami pytanie o pozwolenie przejécia dalej. Wydawalo mi sie,

e jedna z nich przyzwalajgco mrugneta, robigc przy tym zbywajacy gest dionig,
minetam je wigc i pchnetam furtke. W chwili, kiedy przez nig przechodzitam, jed-
na ze sprzedawczyn, poteznej budowy tega Kubanka zapytata:

— Rozumiesz po hiszpansku? Bo ja chcg ci co$ powiedziec.

— Rozumiem — odrzekltam, spodziewajac si¢ czego$ nieprzyjemnego, na przy-
ktad kasliwej uwagi, ze jako bogata turystka ,,z zachodu” nie powinnam szukaé
okazji dla siebie w tanim sklepie, gdzie przychodza biedni Kubanczycy.

— Niech ci¢ B6g blogostawi — powiedziata Kubanka. — I niech ci¢ prowadzi
w szczeSciu przez wszystkie dni!



Kubariczycy grajq

w domino z wielkimi
emocjami, najczesciej
przy stoliku wysta-
wionym na ulice.
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ROZDZIA, 12

Nicien czy wesz

- » ieczorem Gavin upart si¢, zeby p6j$¢ do lokalu zwanego piano bar, czyli
miejsca, ktorego osrodkiem jest wielki fortepian, na ktérym nie tylko si¢ gra, ale
1 tanczy. Kiedy wrécitam z zakupoéw, Gavin czekatl siedzac na skorzanej kanapie
w pierwszym pokoju. Domy kubanskie z zewnatrz wygladaja wasko 1 skromnie,
ale w $rodku urzadzone sg z rozmachem. Za drzwiami wejsciowymi zwykle znaj-
duje si¢ pokdj goscinny, gdzie stoja fotele, kanapa, maty stolik i telewizor. Im dalej
w glab, tym bardziej rodzinnie, przy czym pokoje zwykle sa umieszczone jeden
za drugim, a mieszkanie jest dlugie jak kiszka. W nast¢pnym pokoju zwykle jest
jadalnia, za nig kuchnia i jedna lub wigcej sypialni. Tam czesto znajduje si¢ pokoj
do wynajecia — chyba ze lokator (bo Zaden Kubanczyk nie jest i nie moze by¢ wia-
cicielem swojego domu czy mieszkania) posiada nadbudéwke dodang na dachu
dla ktorego$ z cztonkoéw powiekszajacej sie rodziny.

Prawie natychmiast po wyjsciu na ulicg podszedt do nas pierwszyjinetero.

— Hello! — zagait. — Szukacie dobrej restauracji?

— No, gracias — odpowiedziatam grzecznie.

— Znam $wietng restauracje tu niedaleko, w samym centrum!

— Nie jestesmy glodni, dzigkuje — powiedzialam tym samym uprzejmym tonem.

— Szukacie hotelu? Pokoju do wynajecia?

— No, gracias.

— Znam tu niedaleko bardzo mity maty hotel. B¢dzie Wam si¢ podobato!

— No, gracias, juz mamy pokoj.

— A moze chcecie kupi¢ banknoty z Che Guevarg?

— No, gracias — odpowiedziatam cierpliwie i z uSmiechem.

To najlepszy i wiclokrotnie przeze mnie sprawdzony sposob na niepozg danych
natretow. Nie wolno si¢ denerwowac ani okazywac zto$ci czy zniecierpliwienia.
Oni wiedza, Ze ja nie potrzebuje ich ustug, ale czesto takie niewinne zaczepki sg
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tylko pretekstem do stworzenia niebezpiecznej sytuacji, w ktorej tubylec chce
roztadowa¢ nagromadzong w nim agresj¢. Udaj¢ wiec, ze nie wiem, ze zaczepia-
jacy mnie natret jest drobnym oszustem Zerujacym na naiwnosci obcokrajowca.
Traktuje go jak kazdego innego przypadkowego przechodnia — cho¢ zaden zwy-

— Mam wyjatkowe, stynne czerwone trzypesdwki z Che Guevarg! Po bardzo
okazyjnej cenie!

— Nie, dziekuje — odpowiedziatam po raz kolejny z u§miechem, nie zwal-
niajac kroku.

— Czy ty naprawde musisz za kazdym razem mu dziekowaé? — zachnat si¢ Gavin.

— Serior! — natret natychmiast skorzystat z okazji i przeszedt na famany an-
gielski: — Restaurant? Restaurant?

W tej samej chwili podeszto do nas dwoch nastepnychjineteros, tak jakby zwe-
szyli mozliwos$¢ zrobienia interesu. To jest druga strona najpickniejszych miejsc
na Kubie — sa petne naciagaczy, ktorzy licza na to, Ze zarobig pi¢¢ dziesiat procent
od wszystkiego, co turysta wyda.

— Restaurant? — powtorzyl wyzywajacym tonem jeden z natretoOw i ztapat sig
za kieszen, tak jakby chciat nam uswiadomi¢, ze kryje w niej co$, czego uzywa
przeciwko opornym turystom.

— No, gracias — odpowiedziatam, u§miechajac si¢ do niego szeroko, udajac ze
nie stysze pogrézki w glosie i nie dostrzegam gestu. — Wtasnie zjedli§my obiad,
bardzo dziekuje, moze nastepnym razem, bo teraz trochg sie §pieszymy.

Nie czekajac na odpowieds$ stanowczo ruszytam przed siebie, ale nagle za-
uwazytam brak Gavina. Obejrzatam si¢ i zobaczylam, ze stoi caly blady,
z kropelkami potu na twarzy i nie rusza si¢, jakby zostal przymurowany do chod-
nika. Mingty moze trzy sekundy, nie zdazytam przywota¢ go do porzadku, gdy
nagle wszyscy spojrzeli$ my na niego jakby wlasnie przybyt z kosmosu. W napie-
tej ciszy rozleglo si¢ ciche ,,Zabitem byka, c6z to dla mnie byk™. Gavin $piewat
bez stéw, zamieniajac je na ,, Tut-tu-tu-tu-tu”. Jego usta poruszaly si¢ z trudem,
a ciato pozostato nieruchome i zdretwiale ze strachu.

Musiatby si¢ bardzo stara¢, zeby wybraé bardziej nieodpowiedni moment do
popiséw wokalnych. Na szcze$cie ze sklepu po drugiej stronie ulicy niespodzie-
wanie wyszto dwoch umundurowanych milicjantoéw. Natreci natychmiast zrobili
w tyl zwrot, a Gavin zamilkl.

— Wszystko w porzadku? — zapytatam ostroznie.

— Nicien czy wesz, ale przed gling szczerzyto nam cienkie niesie malenstwo
— odpowiedziat drzacym i zahulgotanym gltosem Gavin. — Wyleje mi sig, ze ja-
dem z tych budzi dziat wron .

" Nie wiem czy wiesz, ale przed chwilg grozito nam wielkie niebezpieczenstwo. Wydaje mi sig, ze jeden z tych
ludzi miat bron.



— Wiasnie dlatego trzeba bylo i$¢ za mna, a nie stawac na $rodku ulicy — od-
rzektam cierpko.
Prawd¢ moéwiac nie przypuszczam, zebyjinetero miat bron. Ich jedynym ore-
em jest nieustanna obecno$¢, uporczywe namawianie do skorzystania z ich ustug
i wciskanie obcokrajowcom kitu. Byli tylko bardziej $miatymi wcieleniami zwy-
ktych Kubanczykow, liczacych na tatwy zarobek. Nie sadze, zeby kiedykolwiek
zrobili komu$ krzywde. Byloby to zresztg bardzo utrudnione wérdod agentow
1 szpiegdbw wewnetrznych stuzb specjalnych, ktorych zadaniem byto czuwanie
nad bezpieczenstwem kubanskiej rewolucji.

Nie brakowato agentow

i szpiegow wewnetrznych
stuzb specjalnych, ktorych
zadaniem jest czuwanie
nad bezpieczenstwem
kubanskiej rewolucji.
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ROZDZIA, 13

Gavin w krainie marzen

Umieram z gtodu — powiedzial niespodziewanie Gavin powaznym glosem.

Rzeczywiscie wygladat na wyczerpanego. Okragle policzki zapadty sie,
w oczach zgast blask, a jego lysina obejmujaca p6ét glowy zaczeta wyzywajaco
btyszcze€. Znalezienie restauracji na Kubie nie jest trudnym zadaniem, cho¢ znacz-
nie bardziej skomplikowane bywa trafienie do takiego lokalu, w ktorym akurat
jest co$ do jedzenia. Restauracje panstwowe dziataja na ogdlnie przyjetych §wia-
towych zasadach komunizmu: dwie lub trzy kelnerki o nieobecnym spojrzeniu
i powolnych ruchach, duza pusta sala zastawiona brzydkimi stolikami 1 krzesta-
mi, zakurzone sztuczne ré6ze w wazonikach, muchy na $cianie i standardowe
menu, sktadajace si¢ z kilku dan o $cisle odmierzonej gramaturze. Klient w ta-
kim lokalu jest koszmarnym dopelieniem ,,warunkow pracy i ptacy”, ktoérego
obecnos¢ bezposrednio uderza w dobre samopoczucie kelnerek i kucharzy.

Rzeczywisto$¢ kubanska dopisata kolejny rozdziat do §wiatowych zasobow
komunizmu. O dwunastej w potudnie wesztam do restauracji. Usiadlam przy
stoliku. Po kilku minutach podesztam do kelnerki drzemigcej przy barze i popro-
sitam o karte dan. W menu napisanym dtugopisem byto do wyboru kilka potraw.
Poprositam o ryz z fasolg — najbardziej podstawowe danie, dodawane do wszyst-
kich potraw tak jak u nas ziemniaki.

— Nie ma — odrzekta kelnerka.

— Nie ma ryzu? — zdumiatam si¢ naiwnie, bo to byl moj pierwszy dzien
na Kubie.

— Nie ma, skonczyt sig.

— W takim razie... — zajrzalam do karty, probujac rozszyfrowa¢ odrgczne pi-
smo. — Jest jaka$ ryba?

— Nie — kelnerka pokrecita glowa, robigc przy tym taka ming, jakbym pytata
o kawatek pieczonego dinozaura.
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— Moze jaka$ salatka? — nie ustawatam w poszukiwaniach.

— Nie ma.

— Ziemniaki pieczone?

— Nie ma.

— A co jest?

— Nic nie ma, skonczylo sig.

— Ale tu w karcie jest przeciez napisane... co tu jest napisane?

— Kurczak smazony.

— Jest kurczak?

— Nie ma — odpowiedziata tym samym beznamigtnym, zmgczonym glosem.
— Skonczyt sie.

— A co jest, co mogltabym zje$¢?

— Juz dzisiaj nic nie ma — powtorzyla cierpliwie. — Skonczyto sie. Jest tylko
piwo.

Szurajac klapkami odeszta do swojego stolika w rogu, usiadta ci¢z ko na krze-

le i powrdcita do drzemki. Kilka ulic dalej byto targowisko, gdzie mozna byto

kupi¢ kazdg ilo§¢ swiezych pomidorow, ogoérkow, papryki, ziemniakéw, innych
warzyw i owocOw na deser. W kapitalistycznym $wiecie kelnerce zalezatoby na
tym, zeby klient wyszedt z restauracji zadowolony, wiec pobiegtaby na targowi-
sko, zainwestowala w produkty i przygotowata nowe dania. W komunistycznym
mie$cie przepisy zabraniatly jakichkolwiek odstepstw od $cisle okreslonego regu-
laminu pracy. Wlasna inicjatywa mogta zosta¢ odczytana jako che¢é¢ zaktdcenia
porzadku i doprowadzenia do powstania nowej klasy imperialistycznej, ktora za-
grazata ideatom rewolucji. Gdyby wiec kelnerka w panstwowej restauracji
przyniosta z domu dwa jajka, zeby usmazy¢ klientowi jajecznicg, mogtaby zostac¢
oskarzona o dywersje¢ i zdrade panstwa. Dlatego restauracja stala pusta, ciemna
1 zakurzona przez ponad p6t dnia, a kelnerka spokojnie spata na jednym ze stoli-
koéw — jej lenistwo 1 bierna postawa byly Sci$le zgodne z przepisami.

Co pan na to, sefior Che Guevara?

Co ty na to, Che?

Gavin zostal uratowany od gtodowej $mierci przez smazonego kurczaka, po
ktorym wyszedt z restauracji trzymajac si¢ za brzuch.

— Pyszny byt ten korczak — powiedzial z odrobing b6lu w glosie. — Nie po-
winienem tyle jesc.

— Nie powiniene$ — zgodzitam sig.

— Wiem, ze to zabrzmi jak obzarstwo — odezwat si¢ po chwili wahania — ale
mam jeszcze ochote na lody.
Wtoskie lody z maszyny to jedna z niewielu drobnych przyjemnosci, na kto-
re moga liczy¢ Kubanczycy na co dzien. Zwykle wystepuja w dwoch smakach:
truskawkowym i §mietankowym, a jedna porcja kosztuje jednego peso, czyli dwa-
nascie 1 pot polskiego grosza.



— Pofolguj sobie — zachecitam. — W koncu to twoj ostatni tydzien wakacji. Wyszlismy na zewngtrz

— Wesz o Rzym orze od kilku tysiecy? — westchnat Gavin. kierujqc sig poSpiesznie

Napigtam cala uwage i wgryztam si¢ myslami w jego kosmicznego cockneya. w strong hlp""lyclznie

— Acha? — odrzektam niezobowigzujaco. plllSujZ.Cych rytméw
muzyki.

— O jablkach — powiedziat z glgbokim przekonaniem. — O tym, Zeby zjes¢
jedno prawdziwe, wielkie, czerwone jabiko.

— Od kilku miesigcy marzysz o tym, zeby zjes¢ jabtko? — upewnitam sie, czy
dobrze rozszyfrowatam.

— Tak, bo od poét roku jestem w krajach, gdzie nie ma jablek.

— Wiesz co? °eby zjes¢ dobre jabltko, musialbys przyjecha¢ do Jabtkowego
Kroélestwa, czyli do Polski.

— U nas w Anglii sg az trzy gatunki jabtek — powiedzial Gavin z godnoscia,
a ja nie mogtam si¢ powstrzymac i zaczg¢tam si¢ $§miac.

— Granny Smith, Golden Delicious i ten trzeci, czerwony waszyngtonski,
tak? — zapytatam, nie przestajac chichotac.

— Nie wyspiewaj si¢ z angielskich jabtek — zabulgotat lekko urazonym gto-
sem. — To raczej nieeleganckie.
Ztapatam si¢ za glowe, chichoczac nad tym, Ze to co dla Anglika wydaje si¢
»raczej nieeleganckie” dla Amerykanina byloby ,.totalnie nie na miejscu”. Rdznicy
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w uczuciach nie ma, istnieje jedynie w opisaniu ich stowami. Gavin okazat si¢ na
wskro$ brytyjski.

— Excuse me — powiedzialam w koncu. — Ale wiesz co? Jakby$ chciat kiedy$
sprobowac prawdziwych jablek, takich najprawdziwszych wyhodowanych na
drzewie, to przyjeds do Polski. Mamy kilkaset gatunkéw jabtek do wyboru.

— Thank you — odrzekt dos¢ sztywno Gavin, a z wyrazu jego twarzy widzia-

am, ze mi nie wierzy. — Moze przyjade.

Piano bar okazat si¢ wielka, pusta, dziwnie pachnaca salg. W kacie stalo czar-
ne pianino obudowane dodatkowg potka — tak jakby miaty po niej skakac
tancerki. Pod czarnymi §cianami czuwaly czarne fotele, byto kilka stolikow
1 pustka. Po przeciwnej stronie za czarnym barem stal udmiechni¢ty Murzyn
i przyrzadzat drinki.

PopatrzyliSmy na siebie z Gavinem. Najwyra$niej ten legendarny piano bar
byt bardzo daleki od jego marzen. Ciekawe czy ta bezludna, samotna sala kiedy-
kolwiek zapetnia si¢ namigtnym tancem i gorgcymi rytmami muzyki. Czy moze

jest tylko pozostatoscia po dawnych czasach, kiedy przychodzili tu amerykanscy
przyjaciele Ernesta Hemingwaya. Wrazenie byto przygnebiajace, ale jednocze$nie
na tyle dziwne, ze bez stéw usiedliSmy przy barze.

— Cuba Libre? — rzucil barman, co zabrzmialo jak tajne hasto.

— Tak — odrzekl Gavin tym samym sekretnym tonem. — Jedna Wolna Kuba
dla mnie.

»Jedna Wolna Kuba dla kazdego” — pomys$latam, przygladajac si¢ szybkim ru-
chom barmana.

— Kiedy$ chciatem pojecha¢ do Indii — powiedziat Gavin, otrzasajac si¢ po
pierwszym tyku. — Jakie to mocne! Kiedy$ chciatem pojecha¢ do Indii i najgtem
si¢ do pracy w restauracji w Londynie, zeby zarobi¢ pieniadze na t¢ podroz. Ku-
charz tej restauracji patrzac jak catymi dniami stoj¢ przy zlewie i myje¢ talerze,
w koncu nie wytrzymat i méwi do mnie: ,,Chtopie, zastanoOw si¢ nad sobg. Nie
chcesz przeciez przez cate zycie zmywac talerzy. Przyloz sie, ucz si¢, moze uda ci
si¢ osiggna¢ sukces i1 zosta¢ kucharzem!” A ja spojrzatem na niego i powiedzia-

em: ,,Actually, ja wlasnie studiuj¢ inzynieri¢ na uniwersytecie!”

— Pojechates do Indii?

— Tak, razem z bratem. A znasz taka piosenke Beatlesow ,,Penny Lane”?

— Pewnie, ze znam.

— Ludzie ciagle kradli tabliczke z nazwg ulicy, w koncu policja miata ich do$¢
i wiesz co zrobili? Namalowali nazwe wprost na $cianie budynku, zeby nikt nie
mogt jej ukra$¢. — Gavin pociggnat znow ze szklanki i dodat z nostalgia: — Miesz-
katem dwie ulice dalej od Penny Lane.

— Mieszkate§ w Liverpoolu? — nagle spojrzatam na Gavina zupelnie inacze;j.

— Skonczytem studia na Uniwersytecie w Liverpoolu. A wiesz o czym teraz
marze¢?
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Tamtej nocy jednak Gavin
zostat krolem kubanskich
tancerzy, z kazdym
ruchem ciata wyrzucajgc

z siebie fragment trapigcego
go smutku.

— “eby zjes¢ prawdziwe jabtko?

— O bfekitnym steku.

Alkohol wyrasnie Gavinowi nie stuzyt.

— Blue steak? — powtdrzytam powoli, usitujac domysli¢ si¢ o co chodzi.

— Biekitnym, prawie surowym — powtdrzyt Gavin mlaszczac jezykiem, a na
jego okragla twarz wplyneta fala rozmarzenia. — Taki stek zamawiatem w Londy-
nie, to jest stek jednominutowy. Tylko jedna minuta na patelni, a mi¢so zostaje
czerwone, rozumiesz, praktycznie surowe.

— Rozumiem — potwierdzitam, dodajac w myslach ,,ohyda”. Swoja droga,
chyba tylko Anglicy mogli czerwong, surowa wotowine nazwac btekitng. Moze
mialo to co$ wspdlnego z blekitng krwig brytyjskiej arystokracji?

— Chciatem kupi¢ mieszkanie — odezwat si¢ nagle Gavin z tgsknotg w glosie.
— Dwa pokoje, czterdziesci metrow kwadratowych, za sto dwadziescia tysigcy fun-
tow. W banku powiedzieli, ze bede splacat tysigc dwiescie funtéw kredytu
miesi¢cznie, co zostawiatoby mi dwadzies$cia funtow na wszystkie inne wydatki
i utrzymanie si¢ przy zuciu... przy zycie — poprawit si¢ Gavin, wshuchat we wta-
sne slowa i poprawit si¢ jeszcze raz: — Przy Zyciu.

Czutam, Ze za chwile pograzymy si¢ w londyfhskim cockneyu, ktorego nawro-
towi wyrasnie sprzyjata szybko oprozniajaca si¢ szklanka rumu.



— I wagnie dlatego gestem hultaj — zabulgotat Gavin — bo mlaskatem podar-
ty ustudze.

— Hm — mrukn¢tam niezobowigzujgco.

— Przegladatem dzisiaj pismo oferujace nieruchomos$ci w Buenos Aires — po-
wiedziat Gavin po dlugiej zamy$lonej ciszy. — Nicien czy wesz, ale za te pienigdze
mogtbym kupié cztery nieruchomos$ci w Buenos i zosta¢ zawodowym wtas$cicie-
lem ziemskim, ktdéry zyje z wynajmu.

— Why don’t you? — zapytatam. — Czemu tego nie zrobisz?

— Mam tylko jednego brata, zadnej siostry. M¢j brat mieszka w Mediolanie,
pewnie tam si¢ oZeni i zostanie. Widzialem jak starzeli si¢ moi dziadkowie i jak
bardzo byli zalezni od moich rodzicow. Jezeli obaj z bratem wyjedziemy z Anglii
— co si¢ z nimi stanie? MJj tata jest taksowkarzem, you know.

W odpowiedzi z oddali nagle dotarly do nas elektryzujace dswigki muzyki.
Byt juz posny wieczor, w zagadkowym piano barze nie dziato si¢ nic oprocz trwa-
nia ciemnej ciszy, wyszli§my wigc na zewnatrz, kierujac si¢ pospiesznie w strong
hipnotycznie pulsujacych rytméw kubanskiego son i salsy. Reszta nocy uplyneta
zbyt szybko. Pamigtam, ze wracali$my do naszych pokojow w tak glebokiej ciem-
nosci i ciszy, ze uderzenia migkkich sandatéw o kocie tby odbijaly si¢ echem przez
uspione miasto. Tamtej nocy jednak Gavin zostal krélem kubanskich tancerzy,
z kazdym ruchem ciata wyrzucajac z siebie fragment trapigcego go smutku.

“ I whasnie dlatego jestem tutaj, bo zostatem odarty ze ztudzen.
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ROZDZIA, 14

Cuba Libre

iedy zamawiatam w barze pierwsza col¢ z rumem znang pod nazwa Cuba
Libre , nie rozumiatam co tak naprawde oznacza to wyrazenie. Wydawato mi sie,
e chodzi o przyszto$¢ wyspy uciemiezonej rzadami socjalistycznego rzadu.
Myslatam, Ze jest to haslo opozycji, ktorym postuguje si¢ caty §wiat i ktére na Ku-
bie prawdopodobnie bedzie zakazane. Okazato sig, ze jest odwrotnie. Cuba Libre
powstata wlasnie dzieki kubanskiej rewolucji z 1958 roku. Wtedy wyspa zostata
ostatecznie oswobodzona spod wptywu obcych panstw, ktore w bardziej lub mniej
otwarty sposob sprawowaty nad nig wladze. ,,Wolna Kuba” to jest wtasnie ta, kto-
ra od kilkudziesieciu lat rzadzi Fidel Castro. Wolna, bo niezalezna. Tak wolna, jak
byta pie€ tysiecy lat temu, gdy przybyli na nig pierwsi ludzie z plemienia Sibone;.
°yli szcze$liwie nie wadzac nikomu, do dnia, gdy na wyspie wylagdowali rol-
nicy z plemienia Arawakow uciekajacych przed agresywnymi Indianami Karib.
Karibowie byli §wietnymi zeglarzami i wyprawiali si¢ na sgsiednie wyspy w po-
szukiwaniu §wiezych ludzkich cial, ktorymi raczyli si¢ w spokojne karaibskie
wieczory. Ich zta ludozercza stawa jest obecna do dzisiaj w stowie ,,kanibal”, utwo-
rzonym od nazwy ich plemienia Caribal.

Krzysztof Kolumb przyptynat na Kube 27 pasdziernika 1492 roku, zdjat ka-
pelusz i zakrzyknat: ,, To najpiekniejsza ziemia, jaka widzialy ludzkie oczy!™.
Niedlugo pdsniej Kuba zostata wlaczona do Hiszpanii — bo tak zdecydowat je-
den z konkwistadoréw, Diego Velazquez de Cuéllar. Nikt nie zapytal o zgode
mieszkancoéw wyspy i takie traktowanie stato si¢ tradycja przez nastepne kilka-
set lat. Hiszpanie zabili indianskich wodzéw 1 zaje¢li si¢ wydobyciem ztota, ktore
natychmiast transportowano przez ocean do Europy. Kiedy do pracy w kopal-
niach i na plantacjach trzciny cukrowej zabrakto Indian, sprowadzono z Afryki

* Cuba Libre (hiszp.) — dost. Wolna Kuba; takze nazwa popularnego koktajlu ztozonego z rumu, coli, lodu i pla-
sterka cytryny.
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czarnych niewolnikow. Wyspa rozwijata si¢ tak pomyS$lnie, Zze zwrdcita na siebie
uwage innych kapitalistow: o przejecie Kuby walczyli ze soba piraci, Hiszpanie
i wyslannicy réznych krajow, takich jak choéby Korona Brytyjska i Francja, kto-
re podbijaty sgsiednie wyspy na Karaibach i na mocy krolewskich edyktow
wlaczaty je do swojego terytorium. Wtedy Jamajka przestata by¢ jamajska, a Ha-
iti haitanskie, bo zostaly zawlaszczone przez Angli¢ i Francje. Kuba tez
przechodzita z rak do rgk: podczas wojny siedmioletniej (1756—63) w Hawanie
wyladowali Anglicy, oglaszajac si¢ jej nowymi wladcami. Po jedenastu miesia-
cach Kube zwrdcono Hiszpanii w zamian za Floryde 1 Luizjane, ktorg dorzucita
od siebie Francja.

W 1820 roku Kuba jako najwigkszy producent cukru na Swiecie stata si¢
stodkim i fakomym kaskiem dla nastepnych chetnych, ktérzy jak dotad nie mie-
li okazji wlgczy¢ si¢ do walki o wladz¢ na Karaibach. Na scene do$¢ pewnym
krokiem wkroczyty Stany Zjednoczone. Zbyt dystyngowane, zeby uciekaé si¢
do zbrojnej przemocy, postanowity zaufa¢ potedze pieniadza, sktadajac Hisz-
panii propozycje nie do odrzucenia: 100 milionéw dolaréw w zamian za Kube.
Hiszpania milczata. Stawke podwyzszono do 130 milionoéw. Kubanczykow nikt
oczywiscie nie zapytat o zdanie. Na wyspie kwitla produkcja trzciny cukrowej,
przy ktoérej pracowali zardéwno niewolnicy z Afryki, jak i nowi przybysze: Chin-
czycy oraz Indianie sprowadzeni z Meksyku. Hiszpania nie chciata sprzedaé
drogocennej wyspy, Amerykanie wigc postanowili przejaé ja w inny sposob —
nie za pomocg walki politycznej, ale doprowadzajac do stopniowego uzaleznie-
nia gospodarczego.

I tak si¢ stato. Pod koniec XIX wieku Amerykanie budowali na Kubie linie
kolejowe laczace plantacje trzciny cukrowej z fabrykami i portami, kupowali upa-
dte gospodarstwa i ogromne iloéci cukru produkowanego na Kubie. Przyszto$¢
wyspy zalezata prawie wytgcznie od powodzenia plantacji i amerykanskich zamo-
wien. Niektorzy bogaci wlasciciele ziemscy zaczeli nawet doradzaé, zeby nie
czeka¢ az Ameryka straci zainteresowanie kubanskim cukrem — co oznaczatoby
upadek catej gospodarki — tylko czym predzej przytaczy¢ Kube do Standw Zjed-
noczonych, dzieki czemu bedzie mozna liczy¢ na stata opieke i rynek zbytu.

Kuba, ktora od prawie czterystu lat byta pod kontrola i wtadza kolejno zmie-
niajacych si¢ imperiéw, teraz sama byta gotowa wyrzec si¢ niepodlegtosci.

Tak si¢ jednak nie stato, poniewaz glos zabrali Kreole, czyli potomkowie hisz-
panskich, portugalskich i francuskich kolonizator6w urodzeni w Ameryce,
oburzeni niesprawiedliwym traktowaniem i przywilejami ekonomicznymi, kto-
rymi mogli si¢ cieszy¢ tylko Hiszpanie przybyli na Kube wprost z Hiszpanii.
Zapragneli uwolni¢ swoje ziemie spod kontroli i zaczeli snu¢ plany rewolucji.
Tak rozpoczeta sie Pierwsza Wojna Niepodleglo$ciowa, ktora trwata przez dzie-
si¢¢ lat 1 kosztowala dwiescie tysiecy ofiar.

Do odnowionych planéw rewolucyjnych wkrétce przylaczyt si¢ mtody Kre-
ol, José Marti. Mial wtedy 25 lat, a za sobg juz pobyt w wiezieniu i przymusow3a



prace w kamieniotomach, na ktdre zostat skazany za dzialalno$¢ i publikacje skie-
rowane przeciw kolonialnym wtadzom; deportacj¢ do Hiszpanii, gdzie studiowat
prawo, emigracj¢ do Meksyku, malzenstwo, przeprowadzke do Gwatemali 1 po-
wszechng amnesti¢, dzieki ktorej mogt po o$miu latach wygnania wréci¢ na Kube.
Nie przestat marzy¢ o niepodleglosci 1 glo§no wyraza¢ swojego sprzeciwu wobec
traktowania Kuby jako zamorskiej kolonii. Brat udziat w wiecach, publicznych
przemoéwieniach i planach konspiracyjnych, i po roku znéw zostat za kar¢ depor-
towany do Hiszpanii, z ktérej pojechat dalej do Francji, Wenezueli i Stanéw
Zjednoczonych. Zamieszkal w Nowym Jorku, gdzie z tesknoty za ojczyzna two-
rzyt wiersze 1 nie przestawal namawia¢ do oswobodzenia Kuby spod obcej wtadzy,
zaktadajac Kubanska Parti¢ Rewolucyjng. Pisal tez artykuty do poludniowoame-
rykanskich gazet 1 zastynat serig barwnych opowiesci ozyciu i obyczajach Nowego
Jorku. I to wlasnie José Marti jest najwickszym bohaterem narodowym Kuby,
ktorego pomniki i popiersia sa obecne w kazdym miescie i miasteczku, tacznie
z wierzcholkiem najwyzszego szczytu Kuby Pico Turquino (1972 m n.p.m.) w gb-
rach Sierra Maestra.

Nadszedt wreszcie moment walki. José Marti w porozumieniu z innymi re-
wolucjonistami przybyt na Kube w kwietniu 1895 roku, by doprowadzi¢ do
odzyskania niepodlegtosci. Miesigc posniej galopowat na biatym koniu, stajac si¢

O przejecie Kuby
walczyli ze sobq piraci,
Hiszpanie, Anglicy

i Amerykanie.
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tatwym celem dla snajpera, ktéry z ukrycia ugodzit go Smiertelnym strzatem.
Hiszpanie natychmiast wzmocnili armi¢ i wprowadzili surowe przepisy, zeby nie
dopusci¢ do rozprzestrzenienia si¢ niezdrowej my$li o wyzwoleniu Kuby. Rolni-
kow przesiedlano do specjalnych obozéw, a kazdy kto popieral lub namawial do
rewolucji, podlegat karze $mierci. Egzekucje wykonywano natychmiast.

Fala wolnos$ci pedzila jednak przez Kube¢ jak huragan. Im bardziej Hisz-
panie zaciskali petle, tym mocniej Kubanczycy probowali ja rozerwac. Na calej
wyspie trwata wojna. Wtedy wlasnie Amerykanie postanowili odegrac si¢ na
niepokornej Hiszpanii, ktéra odrzucila ich wspanialomys$lng handlowa oferte.
Sekretarz stanu Teodor Roosevelt gorgco popart plany amerykanskiej inter-
wencji na Kubie, ktéra miata przynie$¢ ulge uciemi¢zonemu narodowi.
Niektorzy mowig, ze USA czekaly z wkroczeniem na wyspe do momentu, gdy
sity rewolucji znajdowaty si¢ o krok od zwyciestwa, by przy minimalnym wy-
sitku zagarna¢ catg chwate.

W styczniu 1898 roku amerykanski okrgt wojenny Maine wyruszyl w trium-
falng podréz do Hawany w celu ,,zapewnienia ochrony i bezpieczenstwa
mieszkajacym tam obywatelom Stanéw Zjednoczonych”. Okret szczesdliwie za-
cumowat i stat w porcie przez miesigc, a potem nagle wybucht. Do dzi§ nie
wiadomo co byto przyczyna eksplozji. Hiszpanie twierdzili, Ze to przypadek, Ame-
rykanie podejrzewali Hiszpandéw, a Kubanczycy uwazali, ze mogta to by¢
zamierzona akcja Amerykanow, ktora dawata im pretekst do zbrojnej interwen-
cji na Kubie. Zgingto wtedy 266 marynarzy.

Kuba byta zbyt stodka od bogactwa trzciny cukrowej, by moc tatwo odzyskac
niepodleglos¢.

Amerykanie wystapili do Hiszpanow z propozycja ostatniej szansy: trzysta
milionow dolaréw w zamian za wyspe. Zgodnie z wielowiekowa tradycja nikt
oczywiscie nie zapytat o zdanie samych Kubanczykow. Hiszpania odrzucita ofer-
te liczgc na szybkie zwyciestwo. Amerykanie postanowili wiec porzucié¢
nieskuteczne jak dotad pertraktacje handlowe i przystapili do regularnej wojny.
Bili si¢ z Hiszpanami na terytorium Kuby, walczac o to kto obejmie nad wyspa
wladze. Najwazniejszg bitwe stoczono na wschodnim krancu wyspy pod wzgo-
rzem San Juan niedaleko Santiago de Cuba. Wygrali Hiszpanie, chociaz byto ich
dziesie¢ razy mniej niz wojsk amerykanskich. Resztkom armii przyszty prezy-
dent USA Teodor Roosevelt rozkazat szturmowac na wzgdrze i oglosi¢ zwyciestwo.
I tak sie stalo. Hiszpanie poddali si¢ w lipcu 1898 roku, a pot roku pdsniej obie
strony konfliktu spotkaty si¢ w Paryzu, by podpisac¢ traktat pokojowy dotyczacy
zakonczenia wojny hiszpansko-amerykanskiej i przyszto§ci Kuby. Chcial tam réw-
niez by¢ general Calixto Garcia, jeden z bohateréw kubanskiej rewolucji, ale nie
pozwolono mu uczestniczy¢ w ceremonii. By¢ moze dlatego, Ze jego armia skla-
data si¢ z wielu ciemnoskdrych zohierzy, a moze dlatego, Ze niepotrzebnie chciatby
zabiera¢ gtos. Hiszpania i Ameryka chcialy w spokoju dogada¢ si¢ w sprawie stod-
kiej jak trzcina cukrowa wyspy.
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Kubanskie ananasy
mogq sig Smiato rowna¢
stodyczq z najlepszymi

na Swiecie ananasami
z Peru i Borneo.

Hiszpania zobowigzata si¢ do wycofania swoich wojsk, a Stany Zjedno-
czone obiecaly wspiera¢ kubanskie dazenia do niepodleglosci — stwierdzajac
jednoczesnie, ze niezbedny jest w tym celu nadzér nad wyspa i zatozenie
amerykanskiej bazy wojskowej. I tak wtasnie — zamiast upragnionej wolno-
ci —rozpoczat si¢ kolejny okres okupacji Kuby, tym razem narzuconej przez
poteznego sgsiada. Amerykanie nie pozostawili watpliwos$ci co do swoich in-
tencji. Gubernatorem Kuby zostal amerykanski general, a do zapisow
dotyczacych statusu Kuby szybko dopisano kolejne punkty, dajace Ameryka-
nom prawo do interwencji zbrojnej. W 1903 roku zazadali od Kuby
wydzielenia fragmentu terytorium nad zatoka Guantanamo, na ktéorym za-
ozono bazg¢ amerykanskiej marynarki wojennej. W 1934 roku prezydent
Roosevelt dopisal aneks do umowy, na mocy ktérego ,,wynajem” bazy
Guantdnamo moze zosta¢ zakonczony wylacznie na zasadzie obustronnej
zgody. Do dzi§ oczywiscie nie osiggnigte;j.

Mijat czas. Kuba teoretycznie byta niepodlegta republika, podobng troche do
Polski w czasach komunizmu, kiedy rzadzil u nas ,,Wielki Brat” zza wschodniej
granicy. Na Kubie pojawiali si¢ kolejni prezydenci podporzadkowani interesom
Stanow Zjednoczonych, ktore kilkakrotnie wkraczaly na wyspe korzystajac z za-
pisu o prawie do interwencji zbrojnej ,,w uzasadnionym przypadku”.



W latach dwudziestych XX wieku Amerykanie byli wtascicielami siedemdzie-
sigciu procent kubanskiej ziemi uprawnej i kopalni. Plantacje trzciny cukrowe;j
wcigz przynosily bajeczne zyski. Pojawilo si¢ tez catkiem nowe $rédto dochodu:
alkohol, po ktéry masowo przyjezdzali obywatele Ameryki objetej zelaznymi klesz-
czami prohibicji. Na wesotej, tropikalnej Kubie znajdowali odpoczynek, zabawg
w kasynach i domach publicznych. Wyspa stata si¢ ,,hotelem Ameryki”. Nie przez
przypadek wilasnie wtedy na Kube po raz pierwszy przyjechal Ernest Hemingway.

Zalamanie gospodarcze w USA natychmiast odbito si¢ echem takze na Ku-
bie. Upadt rzad, wladze przejat sierzant Fulgencio Batista, ktory mianowatl si¢
dyktatorem (popieranym przez rzad amerykanski). Wszystko wskazywato na to,

e Kuba juz nigdy nie odzyska petnej niepodlegtosci. Z kazdym miesigcem rosta
jej zalezno$¢ od poteznego sasiada, popierana przez skorumpowany rzad. Na po-
czatku lat pie¢dziesiatych ponad polowa wyspy — ziemi, przemystu i gospodarki
— znajdowala si¢ w obcych rekach. Nadszedl wigc taki moment w historii, kiedy
co$ musiato si¢ sta¢ — teraz albo nigdy.

Niewola trwata prawie pi¢éset lat — od chwili, gdy na wyspie wyladowa-
li konkwistadorzy i sitg wcielili Kube do Hiszpanii, przez okupacje Anglikow,
potem znéw Hiszpanow, az wreszcie Amerykanodw. Kuba byta przedmiotem
transakcji handlowych i traktatow politycznych, przylaczana do kolejnych
imperiow. Byla cennym nabytkiem — jako drugi najwig¢kszy producent cukru
na §wiecie po Brazylii, potozony w strategicznie waznym punkcie Karaibow,
z ktérego bylo blisko zar6wno do Miami na Florydzie, jak i do Kanatu Pa-
namskiego. Przez cala swoja nowozytna histori¢ Kuba byta przekazywana
z rak do rak, bez prawa do stanowienia o sobie. Nic dziwnego, ze pewnego
dnia musial si¢ pojawi¢ kto$, kto z marzen o oswobodzeniu wyspy spod ob-
cej wladzy i odzyskaniu pelnej niepodlegtosci byt w stanie roznieci¢ wielka
rewolucje. Tym czlowiekiem byt mtody prawnik, urodzony w domu na plan-
tacji trzciny cukrowej swoich rodzicéw w miejscowo$ci Biran w prowincji
Oriente. Nazywat si¢ Fidel Castro Ruz.

Jego ojciec przybyl na Kube z Hiszpanii. Po pewnym czasie zostal wta$cicie-
lem duzej plantacji trzciny cukrowej, gdzie pracowat takze jego sze$cioletni syn.
Fidelowi udalo si¢ przekona¢ rodzicow, zeby wystali go na nauke do szkoty, dzie-
ki czemu moéglt rozpoczaé edukacje zakonczong uzyskaniem dyplomu prawnika
na Uniwersytecie w Hawanie. Razem z dwoma wspdlnikami udzielat porad praw-
nych i zajmowat si¢ pomocg biednym. Zamierzat tez startowa¢ w wyborach do
parlamentu, gdy nastgpil przewrot wojskowy dowodzony przez generata Fulgen-
cio Batiste, ktory obalil poprzedni rzad i mianowatl si¢ nowym prezydentem.
Mtody prawnik Fidel Castro — miat wtedy 26 lat — na widok tak jawnej niespra-
wiedliwo$ci, postanowit odwota¢ si¢ do praworzadnych kubanskich sadow. Ztozyt
doniesienie o popeinieniu przestepstwa i pogwatceniu konstytucji. Sad oddalit
jego powodztwo.
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Wyciskanie soku z trzciny
cukrowej, ktory jest tam
najbardziej popularnym
napojem, zwanym guarapo.
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W 1952 roku poznat w Hawanie innych ludzi ogarnietych tym samym pra-
gnieniem wolnos$ci. Mial wtedy dwadzie$cia sze$¢ lat. Rok posniej poprowadzit
pierwszy nieudany rewolucyjny atak na koszary wojskowe Moncada w Santiago
de Cuba. Kroétko przed rozpoczeciem akcji jego oddziat zostalt zauwazony przez
przypadkowy patrol. Ponad potoweg rebeliantow schwytano, poddano torturom
i egzekucji. Fidel Castro tez zostat zlapany, ale z niewyjasnionych do dzi$ powo-
dow trzymajacy go na muszce porucznik nie zastrzelil go na miejscu — cho¢ taki
miat rozkaz. Fidela doprowadzono do wi¢zienia i wytoczono mu proces, podczas
ktoérego — jako prawnik — wyglosit w swojej obronie stynne przemoéwienie zaty-
tutowane ,,Historia mnie rozgrzeszy”. Zostat skazany na pietnascie lat wigzienia
na Isla de Pinos*, z ktérego wyszedt dwa lata posniej na mocy powszechnej amne-
stii, ogloszonej po sfatszowanych wyborach wygranych po raz kolejny przez
Fulgencio Batiste.

Fidel pojechat wtedy do Meksyku i tam spotkat innego mtodego cztowieka,
ktéry podobnie jak on byt pelen §wiezych pomystow i pragnal zmieni¢ $wiat na
lepsze. Kuba byla doskonalym miejscem na wcielenie wzycie rewolucyjnych idei.
Najpierw nalezato obali¢ nieuczciwy rzad, a potem uczyni¢ z wyspy oaze spra-
wiedliwosci i dobrobytu.

W grudniu 1956 roku grupa dowodzona przez Fidela Castro podptynela
do wybrzezy Kuby na jachcie Granma i tak rozpoczal si¢ drugi etap kubanskiej
rewolucji, zakonczony 31 grudnia 1958 roku, kiedy wojska Fulgencio Batisty
ostatecznie oglosity kapitulacje. Nastepnego dnia — dwie godziny po wybiciu
Nowego Roku — dyktator zabratl czterdziesci miliondw dolaréw z funduszy rza-
dowych i uciekt z nimi do Republiki Dominikany, a stamtad do Hiszpanii, gdzie
wygodnie zyt przez nastgpne pigtnascie lat, czyli az do $mierci. Fidel Castro,
Ernesto Che Guevara i pozostali rewolucjoni$ci wkroczyli do Hawany, wezwa-
li nar6d do powszechnego strajku, przejeli wladze i tak narodzita si¢ Cuba Libre
— wolna Kuba.

Wtedy dla Kuby rozpoczeta sie nastepna wojna.

»Isla de Pinos — dost. Wyspa Sosen, znajdujaca si¢ u poludniowo-wschodnich wybrzezy Kuby. Krzysztof Ko-
lumb nadat jej nazwe El Evangelista, zmieniong posniej przez okolicznych piratow na Parrot Island, Wyspe Papug.
Potem znana pod nazwg Wyspa Sosen, obecnie nazywa si¢ Isla de Juventud , czyli Wyspa Mtodosci.
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Era Fidela

Pierwszym prezydentem wolnej Kuby zostal Manuel Urutia, ktory wyste-
powat jako adwokat w obronie rewolucjonistow wzietych do niewoli po ataku
na garnizon wojskowy w 1953 roku. Premierem mianowano takze prawnika,
Fidela Castro. Pierwszymi ustawami nowego rzadu byl zakaz dyskryminacji
rasowej oraz obnizenie optat za elektrycznos$¢ i czynsz. Nowe panstwo szyb-
ko zaczeto wceiela¢ wzycie swoje wznioste ideaty. Rownos¢ dla wszystkich,
sprawiedliwo$¢ spoleczna, zakaz wyzysku i1 prywaty. Wkrotce ogloszono Pierw-
sza Reforme¢ Rolna, na mocy ktorej wszystkie gospodarstwa o powierzchni
wigkszej niz czterysta hektar6w podlegaly nacjonalizacji — czyli odebraniu wta-
cicielom i przekazaniu w rece ,,spoteczenstwa”. Od lat najwickszymi
inwestorami na Kubie byli oczywidcie Amerykanie. Kiedy prezydent Urutia
zaprosit ich do rozméw i1 negocjacji, zostal uznany za zdrajce rewolucji. Fidel
Castro podczas publicznego wystapienia zaza dat: ,,Albo on odejdzie z rzadu,
albo ja”. Tak rozpoczeta si¢ era Fidela.

Nielatwo bylo utrzymac¢ wtadze w kraju, ktory przez kilkaset minionych lat
pozostawal pod wptywami obcych mocarstw traktujacych wyspe jak kolonig, gdzie
mozna robi¢ szybkie interesy i spedzac tanie wakacje. Kuba byta kurg znoszaca
ztote jajka, ktora zapragneta rzadzi¢ wlasnym kurnikiem. Ale zaraz — zapytali Ame-
rykanie — a co z naszymi grzedami, ktore zbudowaliSmy w tym kurniku?

— Nie pytali$cie nas o zgode czy wolno wam w naszym kurniku budowaé
grzedy — odpowiedziat Fidel. — Wigc teraz, kiedy cate podwoérko jest znowu na-
sze, wasze grzedy uznajemy za naszg wlasnos$¢ i mowimy wam: do widzenia.

W Ameryce zakipiato. Oskarzajac rzad rewolucyjny o bezprawie i kradziez,
rozpoczeto przygotowania do kontrrewolucji i odzyskania wplywow. W odpo-
wiedzi na ataki Fidel Castro powotat do zycia milicj¢ ludowa, ktérej zadaniem
byta —1 jest w dalszym ciagu — obrona rewolucji kubanskie;.
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W ten sposob do ideatow dotaczyta wielka polityka, a razem z nig wszystko,
co z politykg zawsze jest zwigzane: walka o wladze, korupcja, biurokracja i nie-
sprawiedliwo$¢, ktora zawsze dotyka najubozszych i najskromniejszych obywateli
kazdego panstwa.

Teoretycznie sposdb myslenia nowego kubanskiego rzadu byt stuszny. Oto
istnieje ,,panstwo’ i ,,obywatele” w nim mieszkajacy. Niektorzy obywatele sag ma-
drzy, inni mniej. Niektorzy sg obrotni i przedsigbiorczy, pomystowi i aktywni,
a inni my$la znacznie wolniej, trudniej przyswajaja nowe pojecia i wynalazki. Dla-
czego wigc ci, ktorych natura wyposazyla w lepszy, szybszy i sprawniej dziatajacy
rozum, maja mie¢ wszystkiego pod dostatkiem, podczas gdy ci wolniej myslacy
beda cierpie¢ gltod i ubostwo?

Zaczeli pracowaé nad systemem, ktory miat by¢ sprawiedliwy. Tak zeby kaz-
dy mial mozliwo$¢ znalezienia pracy i zeby nie bylo wigcej biedakéw zniewolonych
przez okrutnego zarzadce, ktory jak pijawka wysysa z nich ostatnie sity 1 oszczed-
nosci. Kazdy cztowiek powinien mie¢ swoje miejsce i czu¢ si¢ dobrze.

I gdyby obywatele podeszli do swojego panstwa z tym samym nastawieniem,
to byltby sukces. Ale ludzie sa leniwi. Kiedy dostaja co$ za darmo, przestajg si¢
stara¢ 1 wklada¢ w pracg wysitek i serce. Kiedy dom nie jest ich wlasno$cia, ale
nalezy do ,,panstwa”, to jest ,,niczyj”, wigc jak si¢ co§ w nim zepsuje albo zuzyje,
to ,,panstwo” naprawi albo da nowy. Sa tez ludzie, ktorzy oszukuja — takze w insty-
tucjach zarzadzajacych takim panstwem. Ulegaja pokusie na widok ogromnych
sum i przejmuja pienigdze przeznaczone na apteki, szkoly czy szpitale — a kazdy
taki akt to cegla wyjeta z konstrukcji, ktéra zaczyna si¢ chwiac.

Stad bierze si¢ ,terror” panujacy w komunistycznych panstwach. Obywate-
le maja tendencje do wykorzystywania panstwa i nie identyfikujg si¢ z nim.
Pojawiajg si¢ drobne i wigksze przestepstwa, mnozg si¢ kolejne zakazy, pojawia
si¢ coraz wiecej policji i urzgdnikow, ktorych zadaniem jest pilnowanie przestrze-
gariatysicey preepsow, kiore miaty 2 2wk hudz ezynic obywteliealnego
systemu. Ludzkiej stabosci i sktonnos$ci do grzechu nie da si¢ wykresli¢ z rzeczy-
wisto$ci za pomoca ustawy. Ciekawe, ze lekarz Che Guevara i prawnik Castro nie
zdawali sobie z tego sprawy. Raczej nie chcieli o tym pamigtaé. Z drugiej strony
wlozyli cale serce w budowanie nowej nadziei dla $wiata, wiec porywata ich i nio-
sta szczytna idea i gleboka wiara w to, ze wszystko jest mozliwe.

Wyobrazam sobie, ze gdybym rozniecita rewolucj¢ w Europie i doprowadzita
do tego, zeby politycy oddali swoje luksusowe limuzyny i poszli do urzgdu pracy,
gdzie zostaliby skierowani na sze$¢ miesigcy resocjalizacji w normalnym miejscu
pracy za zwykla pensje, to tez ze wszystkich sit wierzytabym, ze uda si¢ doprowa-
dzi¢ do tego, zeby na najwyzsze stanowiska w panstwach wybrano wylacznie ludzi
o wielkiej madro$ci — rozumu i serca. ‘e mozna by zaapelowac do sumien wszyst-
kich Iudzi — by uczciwie oddawali swoje glosy na obiektywnie najlepszych kandydatow,
a nie na takich, ktorzy sg ich kumplami i moga im ,,zalatwi¢” co$ na gorze.



Rozumiem wiegc dlaczego Ernesto Che i Fidel rozpostarli skrzydta do lotu
i nie widzieli chmur na horyzoncie. Bo niosta ich nadzieja i pragnienie pozytyw-
nej zmiany.

Obywatele chetnie korzystaja z darmowych prezentéw, ale nie czujg si¢
w obowigzku sptaca¢ dlugu wdzigcznosci dobrg, uczciwg pracg. Mysla, ze je-

li dostaja co$ za darmo, to im ,,si¢ nalezy”. To prowadzi do kolejnej rewolucji
1 lat wojny, 1 do ubostwa, podczas ktorego ludzie ucza si¢ znéw doceniaé do-
brodziejstwo dostgpnosci najprostszych rzeczy takich jak chleb, kawa czy
mydio.

Wtedy kto$ znoéw wpada na pomyst, zeby zbudowacé panstwo, gdzie wszyscy
ludzie beda mieli dostep do tych podstawowych doébr. Po pierwszych latach za-
chwytu i zadowolenia ze zwycigstwa ludzie zaczynaja oszukiwac i nagina¢ system
do wtasnych potrzeb, zaslepieni smakiem wiadzy i luksusu. A wsrdd nich rosnie
kolejny rewolucjonista — taki jak Che Guevara albo Fidel Castro.

By¢ moze prezydent Kuby jest jednym z ostatnich ludzi na §wiecie, ktory
wierzy w ideaty, za ktore przez wieki gineli rewolucjonisci: w uczciwos$é, spra-
wiedliwos¢, w obrong biednych, chorych i mniej zdolnych. Ale wlasciwie nie
mial innego wyj$cia. Jako mlody cztowiek glosit piekne ideaty, potem u jego bo-
ku walczyt i zgingl Che Guevara, ktory stat si¢ bohaterem. Jakze Fidel mogt sig

Cuba Libre — Wolna
Kuba w dniu swigta
ludu pracujgcego

— 1 maja.
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kiedykolwiek wycofa¢? Pozostat jako Zywy pomnik Che Guevary i rewolucji, od
ponad pigc¢dziesigciu lat grajac na nosie pot¢z nemu sasiadowi.

Kuba nie mogta jednak pozostaé¢ catkiem sama na wielkim oceanie §wiatowej
polityki. Kiedy pod koniec lat pig¢ dziesigtych Amerykanie stali si¢ oschli 1 agresyw-
ni, oznaki przyjasni zaczeli okazywac Rosjanie. Dla nich Kuba tez od dawna byta
obiektem pozadania, jako bliski sgsiad Stanow Zjednoczonych, z ktéorymi Rosja to-
czyta zimna wojne napedzajaca wyscig zbrojen. Kiedy urazeni Amerykanie z hukiem
zatrzasneli za sobg drzwi, pomocng dion wyciagnat w imieniu ZSRR Anastas Mi-
kojan, 6wczesny wicepremier. Niebawem podpisano kilka waznych kontraktow,
na mocy ktérych ZSRR zobowigzywat si¢ do wspotpracy z Kuba i udzielenia jej
pomocy, miedzy innymi wysylajac na Kube zastgpy profesjonalistow wielu specjal-
nosci, bedacych w stanie zastapi¢ pot miliona Kubanczykow, ktorzy wyemigrowali
w ciaggu pierwszych dziesigciu lat dzialania rewolucyjnego rzadu.

W odpowiedzi wlasciciele amerykanskich koncernow naftowych na Kubie
odmoéwili oczyszczania radzieckiej ropy naftowej. Dwa tygodnie po$niej koncer-
ny zostaty wigc znacjonalizowane. Rozpoczeta si¢ dostowna walka na ciosy
polityczne i gospodarcze. Wzburzony prezydent Eisenhower odmowil kupowa-
nia kubanskiego cukru. Wtedy na scen¢ zné6w ustuznie wkroczyl Zwigzek
Radziecki proponujac, ze dla ,,wielkiego ZSRR” kupno tego cukru nie bedzie pro-
blemem. Stusznie podejrzewajac, ze Ameryka nie zawaha si¢ przed wykorzystaniem
swoich ostatnich wplywow na Kubie, rzad czym predzej postanowit ubiec gro-

ce niebezpieczenstwo i znacjonalizowat nalezace wciaz do Amerykandéw firmy
telekomunikacyjne i energetyczne, kilkadziesiat cukrowni i innych przedsig-
biorstw, majatkow i firm wartych prawie milion dolaréw.

Patrzac na to obiektywnie, Kubanczycy mieli prawo odzyska¢ wolno$¢ i stac si¢
w petni niezaleznym panstwem. Swiatem zawsze rzadzito pragnienie bogactwa, wia-
dzy i stawy, trudno wiec przypuszczaé, zeby Amerykanie przybywajacy na Kube
kierowali si¢ szlachetnym dazeniem pomocy, a nie wlasnym lukratywnym interesem,
ktoéry mozna byto ubi¢ na wyspie. I trudno si¢ w koncu dziwi¢, ze kiedy Kubanczy-
cy wywalczyli niepodlegtos¢, cheieli wypedzi¢ Amerykanow, a ci weale nie mieli
ochoty si¢ na to zgodzi¢. No c6z, zbudowali swoje przedsiebiorstwa na ziemi, ktora
wydawata si¢ juz prawie catkiem amerykanska. Pech chciat, ze Kub a
pozosta¢ Kubanczykami. Gdyby przywodcy obu panstw byli madrymi lud$mi — a nie
politykami — to znale$liby rozwigzanie. Ale dali si¢ ponie$¢ emocjom i zto$ci.

Jak wojna, to wojna. W odwecie Amerykanie doprgwadzili do rezolucji wy-
danej przez Organizacje Panstw Amerykanskich , potgpiajgca sowiecka
interwencje na zachodniej potkuli, w odpowiedzi Fidel Castro nawigzat stosunki

b Organizacja Panstw Amerykanskich (OPA) — organizacja skupiajaca 34 panstwa obu Ameryk, utworzona
w 1 948 r. na bazie poprzedniej Unii Panamerykanskiej (od 1 962 r. bez Kuby). Jej celem jest szeroko rozumia-
na wspotpraca na wszystkich polach = od wspoétpracy kulturalnej az po rozwigzywanie problemow
ekonomicznych, spotecznych i politycznych.
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Sprzedawca malangi,
zwanej japonskimi
ziemniakami.

Bulwy po ugotowaniu
majq smak podobny
do ziemniakow.

dyplomatyczne z Chinami, znacjonalizowano banki i domy, a kiedy Stany Zjed-
noczone wprowadzity embargo na towary kubanskie, rzad kubanski przejat
wszystkie pozostale firmy amerykanskie na wyspie. W koncu oba kraje zerwatly
ze sobg stosunki dyplomatyczne.

W 1961 roku Stany Zjednoczone wprowadzity zakaz podrézy na Kube obo-
wigzujacy do dzi§ wszystkich obywateli amerykanskich. Biurom podrdzy i liniom
lotniczym nie wolno sprzedawacé biletow lotniczych na Kube nawet okreznymi tra-
sami. Za ztamanie tego zakazu grozi do 250 000 $ grzywny (zwykle zasadzana jest
kara 7500 dolar6w) i kara wigzienia do lat dziesigciu. W szczeg6lnych przypadkach
(rodzinnych, artystycznych, naukowych) mozna stara¢ si¢ o uzyskanie specjalnego
pozwolenia na wyjazd na Kubg. Amerykanskim firmom nie wolno handlowa¢ z Ku-
ba, zakaz ten dotyczy takze wszystkich zagranicznych oddziatow tych firm na catym

wiecie. Statki wszystkich bander, ktére zawing do ktorego$ z kubanskich portow
przez sze$¢ miesigcy majg zakaz wstepu do portdéw amerykanskich.

Dodatkowo na mocy Aktu o Handlu z Wrogiem * na teren USA nie wolno
przywozi¢ zadnych produktéw pochodzacych z Kuby. Kilka dni po powrocie z Ku-
by do Polski prowadzitam w radiu konkurs, w ktorym mozna byto wygra¢ oryginalne

* Ang. Trading with the Enemy Act.



kubanskie cygara. Po audycji okazato si¢, ze jednym ze zwycigzcoOw jest stuchacz
mieszkajacy w Nowym Jorku. Blagat mnie, Zebym nie wysytata mu nagrody.

Wzajemna nieche¢ i zaciekta wojna miedzy USA a Kubg trwa nieprzerwanie
od prawie pig¢dziesigciu lat. Glgboko zaangazowane s3 w nig tajne stuzby wywia-
dowcze CIA, FBI, milicja ludowa i kubanska stuzba bezpieczenstwa. Najgorsze
jest jednak to, ze wojna na szezycie dotyka wszystkich zwyktych ludzi na co dzief.

Zakaz handlu z Kuba dotyczy w praktyce gtdwnie zywnosci, lekarstw 1 urzadzen
medycznych. W 1997 roku Amerykanskie Stowarzyszenie Swiatowego Zdrowia
napisato w dorocznym raporcie, ze embargo ,,doprowadzito do znacznego wzro-
stu cierpienia — a nawet przypadkow $mierci — na Kubie”.

Od lat Stany Zjednoczone wydaja 26 miliondw dolardw rocznie na utrzy-
mywanie rozglosni radiowych i telewizyjnych, ktorych zadaniem jest przedrze¢
sie przez kubanskie blokady, by dotrze¢ do odbiornikow obywateli Kuby. Jedno-
cze$nie podczas periodo especial — ,,0kresu specjalnego” wprowadzonego przez Fidela
Castro w latach 1990-95 kazdy dorosty Kubanczyk stracit na wadze od dwdéch do
dziesieciu kilogramow, bo zwyczajnie brakowalo jedzenia i panowat gtod.

Wojna migdzy Kubg a USA wcale nie zmniejsza si¢ z uptywem lat, a wprost
przeciwnie — ro$nie i nabrzmiewa coraz bardziej. Nowe uchwaly amerykanskie-
go rzadu pozwalaja na wytaczanie procesOw sagdowych firmom i osobom, ktore
przejety ich dawny majatek na Kubie, a takze zabraniaja jakiemukolwiek prezy-
dentowi USA zniesienia embarga natozonego na Kube do chwili, gdy na wyspie
zmieni si¢ rzad. Organizacja Narodéw Zjednoczonych w oficjalnych dokumen-
tach potgpita takie postepowanie.

Kubanczycy nie pozostaja Amerykanom diuzni. Po zerwaniu stosunkow dy-
plomatycznych teoretycznie zlikwidowano ambasady w obu krajach. Jednak
w Hawanie przy ambasadzie Szwajcarii — czyli na gruncie ,,neutralnym” — po-
wstala Sekcja Interesow Amerykanskich, ktorej zadaniem jest $ledzenie wydarzen
na miejscu. Jej obecno$¢ w samym centrum Hawany nie jest dla nikogo tajem-
nicg. Kubanczycy prowadzg w tym miejscu bardzo intensywna kampanie¢
polityczna, skierowang zar6wno do stacjonujacych tam Amerykanow, jak i sa-
mych Kubanczykéw. Naprzeciwko okien Sekcji zawieszono ogromnych
rozmiaréw powiekszenie jednej z fotografii zrobionych w Iraku, pokazujace;j tor-
turowanie wiesnidw przez amerykanskich zotnierzy. Dodano do tego zdjgcia
wielka czarna hitlerowska swastyke i napis: Neonazisci.

Fidel Castro czgsto wystepuje w telewizji wyglaszajac wielogodzinne prze-
mowienia, podczas ktorych wytyka btedy i naduzycia dokonywane przez
amerykanski rzad, oskarzajac go takze o wspomaganie terrorystycznych dziatan
skierowanych przeciwko Kubie i samemu Castro. Trudno si¢ zorientowac co
z tego jest prawda, a co polityczng propaganda.

7 Ang. American Association for World Health.
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Durian na plazy

Eranek wstat cieply i obiecujacy. Znowu odniostam wrazenie, ze odkrytam
nastepne dwa $wiaty kubanskiej natury. Jeden obowigzujacy za dnia — galopuja-
cego komunizmu ze wszystkimi jego paradoksami i ucigzliwo$ciami; drugi —
r0Zpoczynajacy sie noca, kiedy na wyspie kroluje radosne szalenstwo kubanskiej
muzyki, tanca i Spiewu. Tak jakby dzienna Kuba byta zywym pomnikiem Fidela
Castro, a nocna — wcieleniem legendarnego Buena Vista Social Club.

O siddmej rano usiadtam w pustym pokoju goscinnym przy ciez kim brazo-
wym stole. Za drzwiami stycha¢ bylo przejezdzajace kolaski i stukanie konskich
kopyt. A moze wpadtam w realng petle czasowg i za drzwiami czekal mnie Dzi-
ki Zachodd, gdzie konne powozy sg regularnym $rodkiem transportu i zastepuja
wynalezione posniej autobusy i taksowki... Wczoraj przy ulicy Marthy Abreu wi-
dziatam post6j dorozek, na ktoérym stala kilometrowa kolejka chetnych pasazerow
czekajacych na swoja kolej. Kiedy podjezdzala dorozka, z kolejki w pospiechu wy-
biegato osiem pierwszych osob, ktore siadaty na dwoch drewnianych, waskich

trzymali wigc na kolanach, wosnica zacinal konie 1 odjezdzatl na trasg.

Nie, to nie moze by¢ Dziki Zachod. Pij¢ kawe z filizanki Made in USSR,
a przede mng siedza dwa pieski z ruszajacymi si¢ glowami, takie jakie byly popu-
larne w Polsce w latach siedemdziesigtych. Na §cianie wiszg chinskie obrazki —
owoc wspoltpracy Fidela Castro z zaprzyjasnionym narodem Mao.

Nawet Gavin w §wietle dnia znoéw wygladat jak pulchny Anglik zabtakany tu
przez przypadek, w argentynskim kapeluszu, wielkich obwistych spodniach i jesz-
cze wigkszej szarej koszulce z krotkimi rekawami. O 6smej usiedliSmy do $niadania
przygotowanego przez zon¢ Mojzesza. Gorgca, Swieza kawa smakowatla niebian-
sko. Nie zdziwitam sig, kiedy Gavin poprosit o herbatg. Musiat na tej obcej ziemi
podtrzymywac angielskie tradycje. Starannie i pracowicie przezuwat kawatek butki

)

119



120

z mastem i dzemem, zjadl jajecznice z cebulg i pét pomaranczy, w koncu odsu-
nal od siebie talerz i powiedzial, sktadajac usta w trgbke, tak samo jak robit to
w przypadku wypowiadania sakramentalnych stow to be honest with you .

— Tak strasznie chce mi si¢ pi¢ — dotknat parujace;j filizanki i syknat — ale mu-
sze poczekaé az ostygnie.

Cierpliwie i z brytyjska godnoS$cig siedziat przy stole, czekajac az herbata prze-
stanie parowac, po czym wziat filizanke w dwa palce i wychylit ja do dna, wydajac
z siebie w koncu zadowolone westchnienie.

Dzien spedziliSmy pracowicie — najpierw wynajetym coco taxi pojechaliSmy
do Doliny Wodnych Mtyndw, a potem na szczyt wzgorza, z ktoérego roztacza si¢
widok na ciggnace si¢ w dole spokojne pola z kepami krélewskich palm. Tak jak
w kazdym waznym miejscu na Kubie, tak i tutaj ideaty kubanskiej rewolucji i nie-
podlegtosci potwierdzata obecno$¢ popiersia bohatera narodowego José Marti.
Komunistyczna rzeczywisto$¢ narzucala jednak pewne ograniczenia. Zapotrze-
bowanie na popiersia byto tak ogromne, a §rodki finansowe tak skromne, ze
rozpoczeto masowg produkcje popiersi z plastiku. I taki wtasnie plastikowy José
Marti stat na strazy Doliny Wodnych Mtynéw. Mial utamany nos, przez ktory
mozna mu byto zajrze¢ do srodka — by zobaczy¢, ze we wnetrzu jest pusty.

Po potudniu nastepng takséwka pojechalismy dwanascie kilometréw na po-

Varadero, na ktorej Gavin chcial spedzi¢ ostatni tydzien swojej podrozy dookota

wiata. Biaty piasek, turkusowe morze, niskie palmy czochrane przez wiatr i luk-
susowy hotel z betonu i szkla. Cisza, spokoj, pregowany kot polujacy na jaszczurki
i tropikalnie gorace stonce. Miatam dosy¢ po pét godzinie, ale Gavin usiadt pod
palma 1 sycit si¢ karaibskim zapachem stonych fal.

Usiadlam wigc 1 ja, ulegajac hipnotyzujacej wizji horyzontu, ktéra zawsze
uruchamiata we mnie trudng do opanowania ciekawos$¢. Co jest tam po drugiej
stronie? Jak zyja tam ludzie, w co si¢ ubieraja, co jedza, czym pachnie ich dom,
czy sg szczesliwi?

— Zabitem byka, c6z to dla mnie byk — ustyszalam nagle. — Tu-tu-tututu-tu-
tutu-tutu — §piewat pod nosem Gavin, najwyrasniej dajac si¢ ponies¢ emocjom.
Zauwazytam, ze ten powracajacy motyw jest czyms$ w rodzaju wentyla bezpie-
czenstwa i instynktowng reakcja na stres. Ale czym moze si¢ stresowa¢ Anglik
z East Endu na cudnej kubanskiej plazy?

—Wiesz co mi to przypomina? — zagadnal Gavin. — Poszedtem kiedys z przy-
Jacielem do wielkiegg orientalnego supermarketu w Londynie i tam jeden cztowiek
sprzedawat duriany . Znasz?

— Znam.

" Durian (Yac. Durio zibethinus) — drzewo owocowe rosnace w potudniowo-wschodniej Azji. Owoce duriana sa
duzymi kolczastymi kulami o wadze kilku kilogramow. Po otwarciu wydobywa si¢ z nich bardzo silna cuch-
naca won. W niektorych krajach, m.in. w Malezji, obowigzuje zakaz wnoszenia durianéw do miejsc publicznych,
takich jak metro, hotele czy restauracje.



— Ale nie wpuscili go do $rodka, wigc sprzedawat je na zewnatrz.

— To zrozumiate, bo gdyby wszedt do srodka, to wszyscy by uciekli.

— No wlasnie, ale ja o tym nie wiedzialem. Przyjaciel naméwit mnie, zebym
kupit kawatek duriana, uprzedzajac zeby lepiej nie wnosi¢ go do domu. Schowa-

si¢ ciata. Bylem przerazony. Przeszukatem caty dom i caty garaz mys$lac, ze kto$
podrzucit mi nieboszczyka, a potem przypomniatem sobie o durianie. Otworzy-

Gavin zamilkt z zamyS$lonym wyrazem twarzy, tak jakby naprawde na chwi-
le uszto z niego zycie.

— Wziglem kawatek duriana do rgki — ciggnal po chwili z niejaka trudnoscia,
jakby w gardle utkwita mu ko$¢ — 1 wlozytem go do ust, ale nie moglem go prze-

kna¢, po prostu nie mogtem.

Znowu zamilk}, wyrasnie przezywajac na nowo tamto okropne przezycie.

— Aty lubisz duriany? — zapytal w koncu.

— Uwielbiam — powiedzialam zgodnie z prawda. Durian wprawdzie $mier-
dzi jak zepsute migso i splesnialy ser, ale jesli odrzuci si¢ porazajace skojarzenia
zapachowe i wzrokowe (bo wnetrze duriana wyglada troche jak surowe podro-
by), jesli cztowiek skoncentruje si¢ na doznaniach smakowych, to odkryje

Kubanskie coco taxi,
czyli taksowki kokosowe.
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w durianie niebianskie bogactwo stodyczy o konsystencji delikatnego $§mietan-
kowo-orzechowego budyniu.

— Oh, it’s so disgusting! — zawotal Gavin patrzac na mnie z pomieszaniem obrzy-
dzenia i zaintrygowania. —jakie to odrazajace! Musisz by¢ catkowicie pozbawiona
zmystu zapachu!

— Wprost przeciwnie — odrzeklam cierpko. — Nigdy mi go nie brakowato,
a po latach spedzonych w dzungli nawet si¢ wyostrzyl. Teraz na przyktad czuje,

e po porannym potowie rybacy zostawili na brzegu zepsute ryby.

— Gdzie? Gdzie? — zdenerwowat si¢ Gavin. — Nic nie widzg!

— Czasem wazniejsze jest to, czego nie wida¢ — odpartam filozoficznie. — Czu-
j¢ je nosem.

Osiagnetam zamierzony skutek, bo Gavin podkurczyt pod siebie nogi, jak-
by sie bat, ze $mierdzace ryby podpelzng po piasku specjalnie po to, zeby dotknaé
jego szlachetnie angielskiej skory i zostawi¢ na niej cuchnacy znak.

Kierowca czekajacej na nas taksowki tez musiat wyczu€, ze nadszedt wtasci-
wy moment, zeby nam o sobie przypomnie¢, bo syknal, tak jak to jest w zwyczaju
wszystkich Kubanczykow, ktérzy chca zwrdci¢ na siebie uwage. Odwrdcitam si¢
do niego 1 pokiwatam mu uspokajajaco rgka.

— Idziemy? — zapytatlam Gavina.

— To zabawne — powiedzial, wstajac i otrzepujac si¢ z piasku. — W kilku kra-
jach spotkatem si¢ z tym, Ze ludzie sykaja na siebie zamiast powiedzie¢
,,Przepraszam”.

— Tak jest prawie w calej Ameryce  acinskiej — potwierdzitam.

— W Afryce tez widzialem, Zze sprzedawca syka na klienta, zeby zwroci¢ jego
uwage na swoj towar.

— No wlasénie — zgodzitam si¢. — Tutaj jest tak samo. Kierowca syknie na pa-
sazera, policjant na zagubionego turyste, ale nie okazuja w ten sposéb
zniecierpliwienia, tylko ch¢¢ pomocy i nawigzania kontaktu.

— To jest tym bardziej interesujace — zauwazyt Gavin. — Poniewaz w Anglii
sykanie na kogo$ jest bardzo obrasliwe. Gdyby kto$ syknal na mnie w Londynie,
to bytoby absolutnie socially not acceptable, towarzysko nie do przyjecia.

— Moze twoj §wiat jest zbyt skomplikowany?

Kierowca znow syknal, zeby mi pokaza¢, ze minelo juz czterdziesci minut,
na ktore byli§my umowieni. Wsiedliémy wiec do takséwki 1 pojechali§my z po-
wrotem do Trinidadu. Gavin podczas drogi nie powiedzial ani stowa. Raz tylko
zaspiewat tu, tu, tututu, tututu, tutu na melodi¢ ,,Zabitem byka” i az do wieczo-
ra pozostat zatopiony w swoich niewatpliwie niezwykle angielskich myslach.
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Astro, czyli Gwiazda

S pedzilismy z Gavinem dwa spokojne dni, podczas ktorych udato nam sie

dotrze¢ do miasta Camagiiey i wiele razy zabtadzi¢ w labiryncie jego kretych ulic.
Zbudowano je specjalnie z mys$lg o korsarzach, ktérzy po dopadnigciu brzegu
mieli si¢ pogubi¢ w podstepnych zautkach. Zbdjcy pod wodza stynnego pirata
Henry’ego Morgana okazali si¢ jednak sprytniejsi, czego nie mozna powiedzie¢
o zablakanych i kompletnie zdezorientowanych europejskich turystach, chodza-
cych po Camagiiey z oszotomionym wyrazem twarzy i przewodnikiem w rgkach.
Camagiiey stynie z wielkich glinianych dzbandéw, ktére kiedy$ stuzyty do prze-
chowywania wody. Legenda mowi, ze jesli kto$ napije si¢ wody z takiego dzbana
czyli tinajone, to zakocha si¢ w miescie bez pamigci i zawsze bedzie chceiat tu wra-
ca¢. Mieszkancy chyba nie Zycza sobie obcych przybyszoéw, bo dzisiaj dzbany
stojace w ogrodach sa petne piasku.

Camagiiey bylo tylko przystankiem w drodze do ostawionego Santiago de
Cuba potozonego na wschodnim krancu wyspy. Po ztych do$wiadczeniach z sa-
mobieznymi klimatyzowanymi lodowkami marki Viazul, do ktérych na Kubie sg
pakowani obcokrajowcy, postanowilam tym razem nie dawac¢ za wygrang tak dhu-
g0, az zdobede bilet do zwyktego autobusu dla tubylcow. Po wejsciu na dworzec
natychmiast jak zwykle skierowano mnie do specjalnego pokoju dla nie-Kuban-
czykow, gdzie pani w biatej bluzce juz kladta palce na kasie, zeby wyrwac z moje;j
kieszeni stong oplatg za przejazd.

— Nie chce biletu na Viazul — o§wiadczytam. — Chceg jecha¢ autobusem Astro.

—Astro nie jesdzi do Santiago de Cuba.

— Jeddzi, pytatam u naczelnika stacji.

— Ale Astro jesdzi wolniej niz Viazul.

— To nic, mam duzo czasu.

— Czesto si¢ psuje, nigdy nie wiadomo czy dojedzie do celu.
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— Zaryzykuje.

— Ale 4stro jest tylko dla Kubanczykow.

— Ale w kazdym autobusie sg dwa miejsca dla turystow.

— Ale juz nie ma miejsc.

— Sa, pytalam u naczelnika stacji. Moze pani sprawdzi jeszcze raz.

— Ale dzisiaj Astro nie jesdzi.

— Ja wcale nie chce dzisiaj jechad.

Kubanka niechetnie przerzucita kilka tekturowych, zniszczonych teczek z na-
pisami, w koncu wyciagneta jedng z hastem ,,Astro”.

— Na jutro? — zapytata.

— Tak. Dwie osoby.

ZamaszyS$cie wpisata dwa nazwiska, ostrzeglta na koniec, ze trzeba przyjs¢ go-
dzing wczesniej 1 wcale do konca nie wiadomo czy autobus odjedzie, po czym
wreczyla mi bilety. Wtedy jeszcze czutam si¢ jak zwycigzca.

Wyjechali$my zgodnie z planem o dziewiatej rano. Autobus byt taki, jak
lubie: zwykty, bez klimatyzacji, przez otwarte okna do $rodka wpadat ciepty
wiatr 1 promienie stonca, ludzie opowiadali sobie rézne historie, dzieci spaty
albo rozgladaty si¢ szeroko otwartymi oczami, a kota toczyty si¢ naprzod po
rozgrzanym asfalcie w rytm mruczenia pote¢Znego silnika. Kierowca i jego po-
mocnik — zgodnie z regulaminem pracy na Kubie — byli ubrani w $nieznobiate
koszule z krawatami. Obaj wygladali jak bohaterowie amerykanskiej komedii
z lat pie¢dziesigtych: kierowca byt okragly jak beczka i z trudem wciskat si¢
za kierownicg, a jego pomocnik — Rafaello — drobnej budowy i péttora metra
wzrostu, nosit okulary w grubych rogowych oprawkach, a na czole miat sta-
rannie przylizang fale blyszczacych, czarnych wioséw. Wszyscy wydawali si¢
w $wietnych nastrojach, cho¢ po p6t godzinie jedna z najmlodszych pasaze-
rek nie wytrzymata kotysania i zwymiotowala na gumow3a podloge miedzy
siedzeniami. Nikt nie zwrdcit na ten wypadek wigkszej uwagi. Ja szukatam
w przewodniku adresu najlepszej kwatery prywatnej w Santiago de Cuba,
a Gavin wygladal przez okno, dyskretnie kryjac swoj wrazliwy angielski nos
pod rondem argentynskiego kapelusza.

— Chciatbym kupi¢ koszulke z logo firmy Cohiba® — powiedziat nagle, od-
wracajgc si¢ do mnie. — Moze gdzie$ widziatas?

— Chyba nie — odrzektam podnoszac wzrok znad ksigzki. Gavin codziennie
wypalat jedno cygaro, probujac réznych gatunkéw i smakdw, przy czym za kaz-
de ptacit co najmniej dziesie¢ dolarow. — Ale na pewno wszedzie dostaniesz
koszulke z portretem Che Guevary.

— O nie, nigdy! — odpart natychmiast. — Przeciez to byt morderca!

" Cohiba — jeden z najstynniejszych gatunkow kubanskich cygar.



W jego glosie zabrzmiato to, co czegsto wcze$niej styszatam w niektorych kre-
gach w Polsce. Automatyczna odpowieds, ktora brzmiata jak hasto reklamowe
lansowane tak dtugo, az zapadnie w pamig¢ 1 wyda si¢ prawda uniwersalng.

— Dlaczego uwazasz, ze to byt morderca? — zapytatam z ciekawoscia.

— Bo zabijal ludzi — odrzekt réwnie szybko i automatycznie Gavin.

— Byla wojna — przypomniatlam mu. — Podczas wojny ludzie z obu stron strze-
lajg do siebie i chcg si¢ pozabijaé.

— Bronisz go? — zapytat ze zdumieniem Gavin.

— Nie broni¢ go, ale przyjechatam na Kube po to, zeby si¢ dowiedzie¢ praw-
dy. Kim naprawde byl Che Guevara, jaki byt i o co w tym wszystkim chodzito.

— To byl morderca — powtdérzyl Gavin. — To on rozniecit t¢ wojng, kiedy po-

jechat do Boliwii.

Nagle oboje wbiliSmy si¢ policzkami w poprzedzajace fotele, bo kierow-
ca gwaltownie nacisngt na hamulec i autobus stangt. Powietrze zggstniato. Gdy
zabrakto wiatru wpadajacego przez okna, na sile zyskaty wszystkie zapachy
obecne w autobusie, tgcznie z przysychajgcym pawiem dziewczynki. Do §rod-
ka wszedl milicjant, kazat zgasi¢ silnik. Rutynowa kontrola stanowiska pracy.
Kierowca i jego asystent postusznie prezentowali dokumenty i odpowiadali na
pytania. W ciszy wyra$nie byto stycha, ze pytania stawaty si¢ bardziej napastliwe,

Postanowitam zdoby¢
bilet do zwyklego
autobusu dla tubylcow.
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a odpowiedzi nerwowe. Wszyscy pasazerowie juz od pewnego czasu musieli
si¢ wstuchiwaé w te rozmowe, bo nagle po kolejnym ostrym zdaniu wypowie-
dzianym przez milicjanta, odpowiedziat mu caly autobus. Ludzie nie wstajac
z miejsc zaczeli co$ do niego wotaé, przekrzykiwac si¢, na co milicjant krzy-
czal jeszcze glosniej:

— Permiso, permiso! Przepraszam! Przepraszam! — i co$§ im zawile wyja$niat,
a pasazerowie w odpowiedzi krzyczeli, ze nie chcg si¢ sp6snié, zeby dat spokoj,
bo to oznacza co najmniej godzing opd$nienia w Santiago de Cuba.

Milicjant okazal si¢ jednak nieugigty. Kazat zawrdci¢ autobus na posterunek
do najblizszej miejscowosci. Kierowca musi zaptaci¢ grzywne za to, Ze w auto-
busie na podtodze znajdowaly si¢ nie posprzatane wymioty — czyli za to, ze jego
miejsce pracy byto brudne. Koniec i kropka. Nie ma negocjacji.

W grobowym milczeniu kierowca zapalil znoéw silnik i cofneli$my sig kil-
kanascie kilometréw do miasteczka, gdzie razem ze swoim asystentem, Rafaello,
znikli w czelu$ciach komendy milicji obywatelskiej. Wrocili pot godziny pos-
niej, lekko bladzi i wyras$nie niezadowoleni, sprzatneli podtoge autobusu,
sprawdzili obecno$¢ rownie poirytowanych pasazeréw i przystapili do czynno-

ci zmierzajacych do udania si¢ w dalsza droge. Niestety, nieskutecznie. Autobus
nie chciat ruszy¢.



Ds$wignia zmiany biegdw zgrzytala ostrzegawczo i stawiata opor. Kierowca
z czotem pokrytym kropelkami potu probowat coraz to nowych sposobdéw, az

wreszcie Rafaello zdjat $nieznobiatg koszulg, wlozyt swoje cywilne ubranie i wpelzt
pod autobus, zeby zobaczy¢ co si¢ stato.

— To be honest with you — zauwazyt Gavin — gnam zle przezucia.

— Stucham? — odwrocitam si¢ do niego z roztargnieniem, bo przygladatam
si¢ wlasnie koS$cistej, nagiej klatce piersiowej Rafaella.

— Nie chciatbym brzmie¢ pesymistycznie, ale naprawde mam zte przeczucia
co do tego autobusu.

— Spokojnie — mruknetam. — Nie martw si¢, dojedziemy do celu.

— Tak, ale kiedy? I czym?

Rafaello wyczotgat si¢ spod autobusu z rekami czarnymi do tokci. Wsiedli-
my czym predzej, kierowca usadowit si¢ w swoim fotelu, zazgrzytal dSwignia
zmiany biegéw i westchnat. Rafaello bez stowa wydobyt skrzyni¢ z narzgdziami,
rozscielit na ziemi kawatek starego koca i zniknat pod podtoga autobusu. Pasaze-
rowie wysypali si¢ na zewnatrz, rozsiedli na fawkach i zaczgli rozmawiaé o tym,
co si¢ stalo, zauwazajac, ze wszystkiemu jest winny milicjant, bo gdyby nas nie

zatrzymal, to autobus by si¢ nie zepsut i jechaliby$my dale;j.

Wyjetam z plecaka trzy ostatnie owoce nispero, ktére kupitam poprzed-
niego dnia. Sg okragtle jak §liwki, o brgzowej, szorstkiej skorce, pod ktérg
kryje si¢ stodki, mazisty migzsz w smaku podobny do daktylowej gruszki.
Przez noc zdazyty dojrze¢ i jeden z nich pekt, odstaniajac swoje niezbyt wi-
dowiskowe wnetrze.

— Masz ochote sprobowac? — zapytatam Gavina, cho¢ odpowied$ wlasciwie
znalam. Gavin nie jadat niczego, co jest mi¢kkie i nie chrupie. Dlatego zawsze
z lekkim obrzydzeniem spychat na skraj talerza pomidory, a z pracowitg przyjem-
nos$cig chrupatl surowg kapuste i ogorki.

— Uch! — zawotat z odrazg odwracajac gtowe. — Wolalbym juz patrze¢ na rzygi!

Nie dam mu tej przyjemno$ci. Owoce nispero rosng na niezwykle waznym
drzewie, z ktorego starozytni Majowie robili pierwszg gume do zucia na $wiecie.
Nacinali kore, z ktorej wyptywala gesta mleczna Zywica nadajaca si¢ do zucia. “u-
li gumg stajac twarza w twarz z hiszpanskimi konkwistadorami, ktorzy zauwazyli
ten dziwny zwyczaj, ale nie mieli zamiaru go nasladowac. Dopiero gdy sok mlecz-
ny uzyskany z drzewa trafil przez przypadek do Standéw Zjednoczonych w 1860
roku, rozpoczeta si¢ jego oszatamiajaca kariera. Po polsku drzewo i owoce nazy-
wa si¢ sapodilla, saczyniec wlasciwy lub pigwica wlasciwa (tac. Achras zapota,
Manilkara zapota).

Usiadtam na drewnianej tawce obserwujac nieruchome nogi Rafaella zanu-
rzonego pod autobusem.
— A wigc uwazasz, ze George Bush i Tony Blair s3 mordercami? — zagadne-
am Gavina, bo przypomniata mi si¢ nasza wczes$niejsza rozmowa.
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— Stucham? — zamrugat nieprzytomnie oczami.

— Kiedy rozmawialiémy o Che Guevarze, powiedziales, ze to morderca, bo
doprowadzit do wybuchu wojny, w ktorej gineli ludzie. George Bush i Tony Blair
tez doprowadzili do wybuchu wojny, w ktoérej ging ludzie. Moze powinienes po-
wiedzie¢: ,,Och, przy okazji, oni takze sa mordercami”.

— Ale nikt nie uwaza George’a Busha i Tony’ego Blaira za swojego idola, tak
jak chcg si¢ wzorowac¢ na Che Guevarze — odrzekl wzburzony Gavin. — To sa
przywoddcy polityczni, ale nigdy nie styszatem, zeby kto§ mowit: ,,George Bush
to $wietny gos$¢, tez cheialbym taki by¢”.

— Ale doprowadzili do wybuchu wojny, wiec czemu nie potepisz ich za to sa-
mo, za co potgpiasz Che Guevare?

— Chodzi o przywodztwo ideologiczne, a nie o polityke. Sita w odpowiedzi
na site to pojecie dos¢ romantyczne. Czy nie wolatabys, zeby przywodcg ideolo-
gicznym byt ktos, kto jest rzecznikiem pokojowego rozwiazywania sporéow, takim
jak Martin Luther King?

— Ale czy Martin Luther King nie sklonit ludzi do sprzeciwienia si¢ istnieja-
cej sytuacji i czy w ten sposob nie doprowadzit do ich $§mierci?

— Tak — odpowiedzial Gavin po chwili milczenia. — Ale oni byli §wiadomi ry-
zyka, jakie podejmujg. A kim byt Che?

— Cztowiekiem, ktéry miat nadzieje, ze kraj odzyska wolno$¢ — odrzektam
i znow zapadla cisza. Musieliémy sobie to wszystko przemysle¢. A autobus
wcigz stat.

Cierpliwoscjest darem
bogow i przywilejem
wszystkich ubogich narodow
wiata. Tam gdzie brakuje
pienigdzy, czasu jest
najczesciej pod dostatkiem.
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Prawda Gavina

ierpliwos¢ jest darem bogdw i przywilejem wszystkich ubogich narodow
wiata. Tam gdzie brakuje pienigdzy, czasu jest najczes ciej pod dostatkiem. Kuba
byla wystarczajaco biedna, zeby nauczy¢ swoich obywateli cierpliwosci. Pasaze-
rowie autobusu unieruchomionego przez tajemnicze zrzadzenie mechaniki czekali
bez stowa. Siedzieli na fawkach, spacerowali, jedli lody i pizze z serem, rozma-
wiali lub drzemali. Tylko jedno byto wiadomo na pewno: nic nie mozna zrobi¢.
Po tym jak zatrzymata nas milicja i wlepila mandat za brudna podtoge, takze my
— Gavin i ja, jedyni Europejczycy i jedyni tury$ci w promieniu wielu kilometrow
— mieliSmy $wiadomos¢ tego, ze pewne wydarzenia sg nieuniknione i mozna je-
dynie przyja¢ je do wiadomosci.

Gavin ocknat si¢ nagle z glebokiego zamyslenia, ktére wygladato jak sen.

— To be honest with you — ztozyt usta w trabke — jestem gotow duzo zaptaci¢ za
to, zeby moc leze¢ na plazy i nic nie robic, ale takie siedzenie w autobusie i nic
nierobienie doprowadza mnie do w$ciektosci.

Byta to bardzo dystyngowana wsciekto$¢, w najwyzszym stopniu brytyj-
ska. Kilka dni wczesniej na plazy w Ancon pod Trynidadem sprawdzaliSmy
ceny hoteli all-inclusive®. Gavin postanowit ostatnie dni swojej podrézy dooko-

a $§wiata spedzi¢ na stynnej plazy Varadero niedaleko Hawany w takim wtasnie
hotelu, ktory przy skromnych zatozeniach kosztuje co najmniej siedemdzie-
sigt dolaréw za dobe.

Ja tez nie lubi¢ przymusowego czekania, chociaz zdazylam si¢ przyzwycza-
i¢ do tego, ze wAzji obowiazuje czas azjatycki, wAfryce czas afrykanski, a w dzungli
czas dzunglowy, ktore sprowadzaja si¢ do nieustannego oczekiwania na cos, co
miato si¢ wydarzy¢, ale z blizej niewyjasnionych powoddw si¢ nie staje. W takich

" All-inclusive (ang.) — hotel, ktorego cena obejmuje nie tylko nocleg, ale takze catodzienne wyzywienie, napoje
w barze i korzystanie z basenow oraz plaz.
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sytuacjach sg dwa wyjs$cia: albo zatopi¢ si¢ w filozoficznej medytacji, ktora nie do-
strzega uptywu kolejnych minut i godzin, ale unosi si¢ nad wszystkimi zegarami
w ponadczasowym milczeniu; albo znale$¢ sobie jakie$ zajecie.

Chwycitam aparat fotograficzny i wyruszylam na owy. Instynkt mysliwego
zaprowadzil mnie najpierw na jedng z ulic, gdzie znajdowatl si¢ malowniczy po-
stoj dorozek konnych z rOwnie interesujacymi dorozkarzami palacymi cygara.
Stamtad wiedziona niezawodnym przeczuciem trafitam na maty rynek. Wygla-
dat zupetnie nie zachecajgco: zaczynatl si¢ potokragta bramg zbudowang z biatego
betonu, przez ktora byto wida¢ szereg smutnych, opuszczonych betonowych bok-
soOw. Wesztam do $rodka. Po prawej stronie dostrzeglam jeden z najbardzie;j
cudownych widokéw $wiata: zielone ke¢py ostrych liSci wyrastajacych ze szczytu
dojrzatego ananasa. Oczy mi si¢ zaswiecily, a w sercu poczutam midd. Targowi-
sko byto prawie zupetnie puste — tylko przy jednej z dtugich lad stato kilkoro
Kubanczykéw, ktorzy czekali na spésnionych klientéw z wyjatkowym uporem
albo z powodu niespotykanego lenistwa.

Ananasy byly male, ale pachniaty na tyle stodko, Ze zakasalam rekawy i przy-
stapilam do dzieta. Od jednego ze sprzedawcow pozyczytam wielki rzesnicki
noz, potozytam ananasa na boku, obcietam mu pietki z obu stron, a potem — tak

jak robitam to tysigce razy wczes$niej — wprawnymi ruchami obratam go z tupi-

ny, pokroitam na plastry i zjadtam. Z kazdym kesem czutam wstgpujaca we mnie
energi¢. Przypomniatam sobie takze o cierpigcym z nic nie robienia Gavinie,
kupitam wigc nastepne dwa ananasy, obratam je, pokroitam w plastry i podzie-
kowatam oszotomionym sprzedawcom, ktérzy najwyrasniej po raz pierwszy
widzieli w swoim miasteczku podrézujacego Europejczyka, ktéry moéwit 1 za-
chowywat si¢ jak tubylec.

Triumfalnie wkroczytam do autobusu, usiadtam obok Gavina i podsunetam
mu aromatyczng zawarto$¢ nieco zuzytej torebki plastikowe;.

— Oh — powiedziat z zaskoczeniem. — Ty chyba zawsze potrafisz da¢ sobie ra-
de, prawda?

— Prawda — odrzektam. — Masz ochotg sprobowac?

Zobaczylam w jego angielskich oczach wahanie, wiec z okrutng uczciwoscia
dodatam:

— Przyznaje, Zze nie mialam gdzie wymy¢ rak, a torebka nie byta zbyt czysta,
ale prosze, poczestuj sig.

Ostroznie wzigt kawalek ananasa i delikatnie, jakby bat si¢ zabrudzi¢, wtozyt
go sobie do ust.

— Prosz¢ — podsunetam mu torebke, z ktorej wydobywaly si¢ tak oszalamia-
jaco stodkie 1 zywiczne zapachy §wiezego ananasa, ze wszyscy w autobusie zaczeli
nerwowo porusza¢ nosami.

— Nie, nie, dzigkuje — odpart Gavin zgodnie z moimi przypuszczeniami. Jego
wyspiarskie wychowanie najwyrasniej nie pozwalalo na jedzenie surowych, nie-
mytych owocow, krojonych w niehigienicznych warunkach i przechowywanych



w podejrzanej torebce. Tym lepiej. Ananasy byly dojrzate, pelne stonca i tak
pyszne, ze bez trudu sama zjadlam wszystko do konca. Wyciaggnetam si¢ blogo
w fotelu, nagle zglodnialym pasazerom udzielitam wskazdéwek jak trafi¢ na targ
i przymknetam oczy.

Gavin znow dat si¢ ponies¢ czarnym myslom, bo po dtuzszej przerwie za-
uwazyl:

— Wiem, ze ludzie tutaj potrafig sobie da¢ rade w kazdej sytuacji, ale... to be
honest with you, to jest przeciez kierowca, a nie mechanik.

Mingtly juz ponad trzy godziny od momentu, kiedy okazalo si¢, Ze nie moze-
my jechac dalej. Nagle Rafaello wyczotgat si¢ spod autobusu. Wygladat jak kominiarz.
Wytart czarne rece w starg skarpetke i oglosil, Ze nic wiecej nie da si¢ juz zrobic.

— No tak, przypuszczalem, ze tak bedzie! — powiedziat Gavin.

— Ale nie martwcie si¢ — dodat Rafaello. — Wezwali§my pomoc. Zaraz do nas
wysla z Camagiiey zast¢pczy autobus.

Ale co teraz? — zapytal ktos.

— Czeka¢ — odrzekt Rafaello, mrugajac czarnymi oczami za grubymi szkta-
mi okularéw. Jego starannie nabrylantowana fala nad czolem pozostala tak
doskonala, jak byla o dziewiatej rano. Nie zaszkodzily jej godziny jazdy ani czot-
ganie si¢ pod podtoga. — Musimy czekaé az przyjedzie autobus.

Sq miejsca, gdzie
czas sprowadza sig
do nieustannego
oczekiwania na cos,
co mialo si¢ wydarzyc,
ale sig nie staje.
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Wjadtodajni dla
Kubarnczykow mozna
zjes¢ butke z ,, proteing

Jjarzynowq” za 25
groszy, kupic¢ najtansze
cygaro i wypic szklanke

wody z syropem.
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W innym panstwie szybko mozna by znale$¢ zastepczy transport, choc¢by dla-
tego, ze wigcej jest linii autobusowych i obstugujacych je pojazdéw. Ale nie na
Kubie. Tutaj linia jest tylko jedna, panstwowa, a na miejsce w autobusie trzeba
czasem czekac tygodniami. C6z wiec znaczy pot dnia opdénienia i nastgpne kil-
ka godzin oczekiwania? Doprawdy nic. Czekali§my wigc dale;j.

— Starozytni Egipcjanie pracowali przez siedem dni w tygodniu i mieli tylko dwa

— Naprawdg?

— I dlatego tak szybko umierali — dokonczyt ponuro.

Dochodzita druga po potudniu, z nieba lat si¢ skwar, pasazerowie wrdcili do
autobusu, jakby mieli nadziej¢, Ze uruchomia go wiarg w cuda. ZamilkliSmy na
chwile, pochtonigci tragicznym losem mieszkancow starozytnego Egiptu, a po-
tem Gavin zapytal z naglym blyskiem w oku:

— Wiesz jak si¢ robi pgczki?

— Wiem, robitam kiedys$ paczki w domu.

— Ale wiesz jak si¢ paczki napelnia dzemem?

— Wiem, normalnie mozna naktadac tyzeczka. A wiesz, ze najlepsze paczki

wiata robi si¢ w Polsce? Maja w $rodku konfitur¢ z rozy, a na wierzchu biaty lu-
kier ze skorka pomaranczowa.



— Naprawde¢? — popatrzyl na mnie podejrzliwie, tak samo jak wtedy, kiedy
opowiadatam mu o polskich jabtkach.

— Poza tym sa rézne paczki, nie tylko z dzemem ré6zanym, mamy na przy-
ktad paczki z ajerkoniakiem w $rodku albo z nadzieniem orzechowym.

Ze spojrzenia Gavina wyczytatam, ze juz nie podejrzewa mnie o przesadg
1 zmy$lanie, tylko jest ich pewien.

— A czy widziata$ kiedy$ maszyn¢ do napelniania pgczkéw? — zapytal.

— Maszyneg?

— Miatem taka weekendowg prace podczas studiéw — w piekarni, gdzie wy-
piekano paczki. Zostatem przydzielony do obstugi maszyny do paczkéw, ktora
napelniata je dzemem.

— Maszyny? — powt6érzytam, probujac sobie ja wyobrazic.

— Nadziewasz paczka, pociggasz za wajche 1 wstrzeliwujesz do niego dzem.
A jesli zapomnisz nadzia¢ paczka i pociagniesz za wajche, to dzem laduje na su-
ficie. Hi, hi, hi — zaczat si¢ §mia¢. — Wlasnie sobie przypomnialem jak strzelalem
z dzemu truskawkowego do sufitu, hi, hi, hi, hi, hi...

— Hi, hi, hi, hi, hi — wyobrazitam sobie jak w tysego Gavina w biatym fartu-
chu wstepuje duch walki, prowadzacy go do okopow cukierni, gdzie strzela
truskawkowym dzemem do much na suficie.

— Ale skoro juz o tym rozmawiamy — Gavin nagle spowazniat i pochylit si¢
do mnie, jakby chciatl mi zdradzi¢ w sekrecie, ze w rzeczywistos$ci strzelanie z pacz-
kéw bylo tylko przykrywka dla jego szeroko zakrojonej dziatalnosci jako agenta
007 w brytyjskim kontrwywiadzie. — Zwykle nie jestem az tak bardzo uparty, ale
poniewaz ciggle wracasz do tego tematu, musze ci co$ powiedziec.

W sennej ciszy kubanskiego popotudnia stycha¢ byto metaliczne zetknigcie
sie naszych stalowych spojrzen.

— Stucham? — podjetam wyzwanie.

— Przypomnialem sobie artykut pewnego lewicowego dziennikarza napisany
dla The Independent — powiedzial Gavin. — To jedna z moich ulubionych gazet, mi-
mo ze usituje zachowac¢ polityczng neutralno$¢, przez co staje si¢ nudna do czytania.

Uniostam brwi na to dziwne polaczenie zaangazowanego politycznie dzien-
nikarza w neutralnej gazecie, ktorej zaleta byla postrzegana jako wada. Czy chodzi
o to, zeby gazeta angazowala si¢ politycznie po ktdrejs ze stron i w atrakcyjny spo-
sob atakowata opozycje, czy o to, zeby przekazywala obiektywne informacje? Ale
nic nie powiedziatam, wyczuwajac, ze zblizamy si¢ do proby ostatecznego roz-
strzygniecia dyskusji o rewolucji kubanskie;j.

— To byt artykut napisany jako komentarz do filmu ,,Dzienniki motocyklo-
we” na podstawie pamietnikow Che Guevary — ciggnat Gavin.

Skingtam gltowa. Widziatam ten film i podobat mi si¢, chociaz rzeczywiscie
odniostam wrazenie, ze posta¢ Ernesta Che Guevary jest pokazana w bardzo ide-
alistyczny sposob.
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Gavin poprosit o herbate.

Musiat na tej obcej ziemi
podtrzymywac angielskie
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tradycje.

—No i?

— Napisat, ze film od$§wieza pamig¢¢ o jednym z symboli komunizmu, ktory
byt seksowny i glosit pickne ideaty, ale jednocze$nie wielbit Stalina i pochwalat
masowe ludobdjstwo.

— Doprawdy? — zapytalam, nie mogac si¢ powstrzymac od prowokujgcego tonu.

— Doprawdy — powtdrzyt po mnie Gavin i wytoczyt swoje najci¢zsze dziato:
— Pamig¢tam fragment z przemdwienia czy artykulu napisanego przez Che Gue-
vare, w ktorym namawiat ludzi do tego, zeby nienawis¢ do wroga pomogta im
pokona¢ naturalne ograniczenia cztowieka i sta¢ si¢ skutecznymi, zimnymi ma-
szynami do zabijania.

— Tak powiedzialt?

— Tak. Pamigtam z tego artykutu taki cytat: murder and run away, murder and
run away“ . To byta technika wojny zalecana przez Che Guevare. Czy naprawde
uwazasz, ze takiego cztowieka nalezy stawiac¢ na piedestale?

Spojrzatam Gavinowi w oczy. Jezeli nie zmyslit tego cytatu, to wszystko
co dotychczas mys$latam o doktorze Che Guevarze wlasnie legto w gruzach.
Nie mozna by¢ jednoczes$nie zimnym morderca i wrazliwym lekarzem, kt6-
ry chcial ratowac¢ §wiat przed niesprawiedliwoscia, ubostwem i choroba. Jaka
jest prawda? Gdzie jej szuka¢? Chyba tylko tutaj, w przybranej ojczy$nie Che
Guevary, na wyspie targanej przez gwattowne wichry historii. I w zakurzo-
nych tomach ,,Dziet wszystkich” Ernesta Che Guevary, kupionych w starej
ksiggarni, gdzie czas zatrzymat si¢ prawie sto lat temu — i w ktorych czym pre-
dzej si¢ zatopitam.

4

Murder and run away (ang.) = Morduyj i uciekaj.
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Noc potworow

Z blizat si¢ wieczor, gdy obudzit mnie wspaniaty hatas dziatajacego silnika.
Nadjechat obiecany zastepczy autobus, do ktorego mieliSmy si¢ przesig$c, zeby
moc kontynuowac przerwang podr6éz. Wydawato sig, ze pasazerowie zdazyli juz
przyrosnac do foteli zepsutego autobusu, bo wychodzili z niego powoli, z tru-
dem ciagnac za sobg dzieci i tobotki. Rafaello cierpliwie dogladat przesiadki,
pomagajac przenosi¢ bagaze, odpowiadajgc na pytania i uspokajajac zaniepokojo-
nych. Niestrudzenie kraz yt migdzy starym a nowym autobusem, przebrany
z powrotem w stuzbowg biata koszule z epoletami, a jego nieprawdopodobna fry-
zura uktadajaca si¢ gladkimi falami nad czolem byta tak §wieza i nienagannie
przylizana, jak dziesi¢¢ godzin wcze$niej.

Usiadtam obok Gavina. Znowu $piewal na melodi¢ ,,Zabitem byka™:

— Tut, tu, tututu, tut tutututu....

Rzucitam mu z ukosa kroétkie spojrzenie, ale byt zbyt zajety swoimi mysla-
mi. RuszyliSmy. Zauwazylam, ze $piewanie pomagato mu zachowa¢ zimng krew
w sytuacjach kiedy czul, ze moze straci¢ nad sobg panowanie. Udawatam wigc,

e go nie stysze, cieszac si¢ jednoczesnie, ze potrafi w tak powsciagliwie angiel-
ski sposob okazywaé sktonno$¢ do bliskiego wybuchu wsciektos$ci, histerii lub
paniki. Mieli$my osiem godzin opodsnienia. Po jakims$ czasie Gavin zmienit re-
pertuar. To byl dobry znak.

— Strangers in the night — gucit Gavin, wygladajac przez okno w zapadajaca
ciemnos¢ — exchanging glances ... A jaka jest twoja ulubiona piosenka Franka Si-
natry? — zagadnal mnie nagle pogodnym glosem.

—,,I’ve Got You Under My Skin” — odpowiedzialam bez namystu.

« Strangers in the night exchanging glances (ang.) —,,Nieznajomi noca wymieniaja spojrzenia...”, pierwsze stowa
piosenki ,,Strangers in the Night” Franka Sinatry.
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— Tego nie bede¢ Spiewal — zmarszczyt czoto 1 zamilkt na jaki$ czas w po-
nurym zamysleniu. — A co bys wolata: mie¢ wigcej pieniedzy czy wigcej
wakacji?

— Wiecej wakacji — powiedziatam od razu. — Cztowiek, ktéry nie odpoczywa,
gorzej pracuje, jest bardziej zmeczony i mniej szczg$liwy.

— To be honest with you, chcialbym... — odezwat si¢ Gavin po chwili milczenia
z dziwng tesknotg w glosie. — Chcialbym by¢ teraz w Capetown na poczatku mo-
jej podrozy.

— Naprawde? — zapytatam zastanawiajac si¢ dlaczego chcialby cofna¢ czas
iwykasowac ze swojego zycia minione dwanascie miesigcy fantastycznej przygo-
dy dookota §wiata.

— Och, bez urazy! — Gavin chyba pomyslat, ze poczutam si¢ dotknigta tym,

e zamiast siedzie¢ ze mna w autobusie wolatby by¢ w Afryce. — Ale gdybym mogt
mie¢ znowu przed sobg rok niesamowitej wyprawy w nieznane!... I t¢ sama wiel-
ka sumg¢ pieniedzy zndw w kieszeni!...

— Jeszcze mozesz to zrobi€.

Usmiechnat si¢ tylko lekko kacikami ust, nasunat na czoto kapelusz i wes-
tchnat gteboko. A ja wrocitam do lektury dziet wszystkich Ernesta Che Guevary,
szukajac w nich potwierdzenia tego, ze byt morderca.

Przed jedenastag w nocy dotarliSmy do portu przeznaczenia, czyli dworca au-
tobusowego w Santiago de Cuba. Panowata glteboka ciemnos¢ i bezludna cisza.
Ostroznie zeszliS$my na lad. Czekalam na otwarcie bagaznika, gdy podszedt do
mnie urzednik servicio de securidad® w niebieskim mundurze, dotknat mojego ra-
mienia i czulg, prawie szeptem zapytat czy potrzebuj¢ taksowke.

—8i, creo — odpowiedzialam z wdzieczno$cia, cieszgc si¢, ze kubanski ochro-
niarz tak znakomicie spetnia swoja role i pojawia si¢ doktadnie w momencie, kiedy

jest potrzebny.

— I kwatere prywatng? — dodat straznik.

—Si, creo.

— Znam pewnego wlasciciela kwatery prywatnej — straznik wyjat zkieszeni wi-
zytowke — w samym centrum. Poczekaj tutaj! — polecit 1 szybkim krokiem odszedt.

Ogarnelo mnie dziwne przeczucie. Czy straznik polecat mi swojego zna-

jomego wtasciciela kwatery prywatnej, czy dziatal wciagz oficjalnie jako urzednik
kubanskiej ochrony, ktorego zadaniem jest dbac¢ o bezpieczenstwo obywateli?
Czy mogg¢ zignorowac jego polecenie i1 przystapi¢ do organizowania sobie noc-
legu, czy tez ze wzgledu na okolicznos$ci powinnam okazaé¢ mu szacunek nalezny
umundurowanej wtadzy, ktora jesli zechce moze mnie wsadzi¢ do aresztu? Za-
nim zdgzylam rozstrzygnaé te istotng kwestie, straznik wroécit, prowadzac za
soba wysokiego Murzyna w czerwonej koszulce pitkarskiej i czerwonej czapce,

+ Servicio de securidad (hiszp.) — ochrona, stuzba bezpieczefistwa.
Si, creo (hiszp.) — Tak sadzg, chyba tak.



od ktorego mocno pachniato alkoholem. D§wignal moja torbe, wltadowat ja na Fidel Castro powolal

podest swojego bici-taxi® i powiedziat uspokajajacym glosem w narzeczu kuban- do Zycia milicjg ludow,
sko-angielskim: ktbrej zadaniem jest
— No problema, no problema! obrona rewolucji

Straznik potwierdzajaco zamrugat oczami. WcisngliSmy sie do bici-taxi z Ga- ubariskie

vinem i jego plecakiem, w sumie stanowigc tadunek okoto stu piec dziesigciu
kilograméw — i wyruszyliSmy w ciemnag noc.

Miasto wygladato jak plan zdjeciowy do dreszczowca. Lada moment z kaz-
dego waskiego, wypelionego gesta ciemnos$cig zautka mogt wyskoczy¢ potwor
morski, wlochaty goryl albo inny Obcy, ktéry w rozpaczliwej tesknocie za
ojczysta planetg demoluje Ziemie¢ i pozera jej mieszkancéw. W oczekiwaniu
na niespodziewany rozw0¢j wydarzen trwaliSmy w gluchej ciszy, ktérg rozbi-

jato nerwowe turkotanie kol naszej rowerowej taksoOwki. Zawodnik numer
15 — taki numer miat na koszulce wiozacy nas Kubanczyk — nie oszczgdzat
nog 1 pedatowal przez noc jak uczestnik Wyscigu Pokoju.

— Tu tu, tututu, tut tutututu... — wydobyt ze $cisnigtego gardta Gavin.

s Bici-taxi (hiszp.) — trdj$ladowy pojazd taksowkowy, ktorego kierowca siedzi na potowie roweru ( bici to skrot
od hiszpanskiego stowa bicicleta — rower), ciggnac za soba tawke na dwoch kotkach, przykryta daszkiem, gdzie
miesci si¢ dwoch pasazerow.
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W nocy dotarlismy do
portu przeznaczenia,
czyli Santiago de Cuba.
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Byt blady jak przescieradto i siedzial nieruchomo jak posag, zaciskajac ramio-
na wokot gérnej czesci plecaka. Po kilkunastu minutach w oddali zobaczytam
wiatla. Wyrasnie zblizaliSmy si¢ do zamieszkanej cze$ci Santiago de Cuba. Na
pierwszym skrzyzowaniu staty cztery mdte latarnie rzucajace w ciemnos$¢ troche
ottego §wiatta. Odetchnetam z ulgg. Powracamy do swiata zywych. Swoja dro-
ga czy to nie dziwne, ze o jedenastej w nocy w drugim najwigkszym kubanskim
miescie panuje taka cmentarna cisza, ciemnos¢ i pustka? Nagle uswiadomitam
sobie, ze od poczatku drogi towarzyszy nam jak duch drugi pojazd, mniejsza bi-
ci-taxi, na ktorej jechat Kubanczyk o posg¢pnie milczacej twarzy i w rastafarianskiej
czapce. Spojrzatam na Gavina, ale wydawat si¢ catkowicie oderwany od rzeczy-
wistos$ci. Popatrzytam wigc na plecy pedatujacego Zawodnika Numer 15, a on
jakby czujgc moj wzrok odwrdcit si¢ 1 powiedziat:
— No problema, no problema!
W odpowiedzi rozlegt si¢ huk, nasza taksowka raptownie staneta i potozyta
sie na boku.
— No problema, no problema! — powtorzyt natychmiast Zawodnik Numer 15
i tylko dzieki jego przytomnos$ci umystu nie wyladowali$my twarzami na asfal-
cie. Przytrzymal przewracajaca si¢ taksowke swoim ciatem, biorgc na siebie
uderzenie sztywnego Gavina wraz z jego stukilogramowym plecakiem.



Drugi Kubanczyk zatrzymat si¢ przy nas i bez stowa podat urwane koto. Twar-
de siedzisko tawki, na ktorej dos¢ bolesnie spedziliSmy ostatnie kilkanascie minut,
wydalo si¢ teraz nagle oaza ciepla i bezpieczenstwa. Kiedy obie rowerowe tak-
sowki stanely, cisza panujaca w miescie wydata si¢ jeszcze wigksza i tak glosna, ze
bita po uszach. No tak, pomyslatam, to wszystko moglo by¢ w ten sposob precy-
zyjnie zaplanowane. Taksowkarz satelita podaz at za nami czekajac na znak, a teraz
kiedy nastapil ten umdéwiony moment...

— Tu tu, tututu, tut tutututu... — ustyszatam nagle ze $ci$nietego gardta Ga-
vina. Rzucitam mu piorunujgce spojrzenia, ktérego jednak w otaczajacych nas
ciemnos$ciach mogt nie dostrzec. W krytycznym momencie i w dramatycznej sy-
tuacji, kiedy stoimy na bezludnej ulicy w srodku nocy w obcym miescie, on
zachowuje si¢ jak beztroski turysta i prosi o ktopoty.

— Daleko jeszcze? — zapytatam czym predzej po hiszpansku, zeby uzmysto-
wi¢ naszym przewodnikom, ze nie damy si¢ tatwo skotowac. — Moze pdjdziemy
dalej piechota?

— To wykluczone! — odrzekt od razu Kubanczyk. — Zbyt niebezpiecznie, Ze-
byscie sami nocg szli po pustych ulicach.

Trudno byto si¢ z nim nie zgodzi¢. Z drugiej jednak strony jakie bezpieczen-
stwo zapewnia nam upojony alkoholem kierowca taksowki w koszulce pitkarskiej
1jego milczacy rastafarianski cien?

— No problema! — Kubahczyk jednym ruchem przewrocit swoja taksowke do
gory nogami, przyjrzat jej si¢ doktadnie, ostukat i stwierdzit: — Tego si¢ nie da na-
prawi¢. To koto bedzie si¢ pod nami urywato. Musicie si¢ przesias¢ !

Duch ustuznie podstawit nam swoj pojazd. Gavin jak zahipnotyzowany
usiadl na fawce 1 zamarl, przytrzymujac podawane mu bagaze. Na koncu wci-
snetam si¢ tez ja i ruszyliSmy, potykajac sie na dziurach i kamieniach. Z ulga
widziatam coraz czestsze tabliczki z zielonym trojkatem, ktore oznaczaty pokdj
do wynajecia.

— Zatrzymaj si¢! — powiedzialam do naszego kierowcy. — Sproébujemy zapu-
ka¢ do drzwi i moze znajdziemy wolng kwatere.

— Nie mogg! — odrzekt Zawodnik Numer 15 nie przestajac pedatowac. — Tengo
un compromiso, mam zobowiazanie!

— Jakie zobowigzanie? — pochylitam si¢ do przodu.

— Mam zobowigzanie! — powtorzyl Kubanczyk nie zwalniajac. — Zobowigza-
em si¢ wobec oficera na dworcu autobusowym, ze dowiozg was na miejsce
przeznaczenia! Rozumiesz?

— Rozumiem — powiedziatam. Stowo honoru jest Swicte, cho¢ skad moge
wiedziec¢, ze chodzi o dzentelmenskie wywigzanie si¢ z danego stowa, a nie chgé
zarobienia swojego 50% haraczu, ktory zostanie zapewne $ciggnigty z wilascicie-
la kwatery, do ktérej zostaniemy zawiezieni?...

— No problema — pocieszyt mnie Kubanczyk. — To jest blisko, w samym cen-
trum! Juz niedaleko.
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Minelismy gleboko
zdumiong grupke na
chodniku i potoczylismy
sie w kolejng wgskg,
bezludng i czarng uliczke,
z ktorej prawdopodobnie
nie bylo juz odwrotu.
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— Dobrze si¢ czujesz? — zapytatam bladego Gavina, a kiedy skinat glowa, do-
datam cicho po angielsku: — Byloby dobrze, gdybys$ mogt sie¢ powstrzymac od

piewania na jaki$ czas.

Kiwnat jeszcze raz glowa, ale zauwazylam, Ze usta same rwa mu si¢ do $pie-
wu i mimowolnie sktadaja si¢ na ksztalt trabki. Zanim jednak zdotat wyrzucié
z siebie kolejna seri¢ ,,tutututututu”, podniostam jego migkka dton i potozytam
mu na ustach. Mkneli$my teraz z gérki tak szybko, ze wiatr §wistal w uszach. Naj-
dziwniejsze jednak byto to, ze z kazdym obrotem kot jasna dzielnica $wiatet coraz
bardziej si¢ od nas oddalata, a my wslizgiwaliSmy si¢ z powrotem w nieprzenik-
niong ciemno$¢ i pustke.

— Dokad jedziesz? — zapytatam czym predzej naszego kierowcy. — Chcemy
zosta¢ w centrum!

— 8i, si! — odrzekt Zawodnik Numer 15. — No worry, no worry!*® Zaraz bedzie-
my na miejscu!

Kazdy zjazd w dot ma to do siebie, ze prowadzi najczesciej do kolejnego
podjazdu do gory — i tak tez byto w naszym przypadku. ZaczeliSmy si¢ wspinaé
po stromym, brukowanym zautku. Dookota §cielita si¢ czarna kubanska noc,
ktora gestniala z kazda minuta. Nagle zobaczyliSmy kilka osob siedzacych na
krawezniku. Szeroko otwartymi oczami $ledzili nasz kazdy ruch, a my rewan-

owali$my si¢ im tym samym, do chwili, kiedy Gavin nie wytrzymat napigcia
i wymamrotal: ,,Tu tu, tututu, tut tutututu...”, a bltyszczacy od potu Zawodnik
Numer 15 odwrocit si¢ 1 obdarzyl go ponurym spojrzeniem. Wiedziatam juz,

e to $le wrozy. MingliSmy glteboko zdumiong grupke na chodniku i potoczy-
lismy si¢ w kolejng waska, bezludng i czarng uliczke, z ktérej prawdopodobnie
nie bylo juz odwrotu.

“ No worry! — z angielskiego: Nie boj nic, nie martw si¢ (poprawnie: Don 't worry!).






ROZDZIA, 20

Strefa zywych

Z atrzymaj si¢! — powiedzialam twardym gtosem do Zawodnika Numer 15.
— Zatrzymaj si¢, nie chcemy jecha¢ dale;j!

— No worry — powiedziat tagodnie, ale nie zwolnit nawet o metr. — No proble-
ma, no problema, za chwile bedziemy na miejscu.

— Gdzie to jest? — zapytalam najbardziej surowym glosem, na jaki moglam
si¢ zdoby¢, jednocze$nie kladac na szczycie plecaka plastikowa torbe wypchang
ubraniem, ktora niby niechcacy przycisnetam Gavinowi do twarzy. Gdyby teraz
zaczal §piewad, to powazny nastrdj pekiby jak dojrzaly owoc nispero, a méj wy-
magajacy ton i ostre spojrzenie nabralyby zupetnie innego znaczenia.

— To jest tu blisko, juz calkiem niedaleko — zadyszat Kubanczyk, bo znowu
zaczeliSmy sie wspina¢ uliczka do gory.

Nie bylo czasu do stracenia. Teraz albo nigdy. Z kazda minutg oddalaliSmy
si¢ coraz bardziej od jedynych kilku o$wietlonych ulic, wpadajac coraz glebie;j
w cmentarng pustke i ciemnos$é bezludnego miasta, w ktorej kiebily si¢ cienie
mrozacych scen w zytach obrazéw z horrorow i kryminaléw. Wyprostowatam sig,
chwycitam za metalowy pre¢t podtrzymujacy daszek nad siedzeniem dla pasaze-
réw 1 czujac si¢ jak Juliusz Cezar na rydwanie porwanym przez przestraszone
konie, zawotatam w noc:

— Zatrzymaj si¢! Nie chce jecha¢ dalej! Ja wysiadam!

Zawodnik Numer 15 natychmiast odruchowo nacisnal na hamulec. Gavin
huknat gtowa w siodetko od roweru, ale nawet nie mruknal, prawdopodobnie
dlatego, ze ustami bezglo$nie jak ryba szczypat sztywne od strachu powietrze.
Kierowca pochylit si¢ do mnie i pdiglosem powiedziat:

— To nie jest dobre miejsce, comprende?47 To nie jest dobre miejsce.

= - —
Comprende (hiszp.) — rozumiesz?
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W ciemnosci miasta klgbily
sie cienie mrozgcych scen
w zyltach obrazow

z horrorow i kryminatow.
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Zrozumiatam. Trafiliémy do najczarniejszej dzielnicy Santiago de Cuba, gdzie
nawet tubylec czut si¢ zagrozony. W jego glosie brzmiata nuta szczerej przestro-
gi i leku. Odbit si¢ od ziemi i juz mieliSmy rusza¢ dalej, ale ztapatam go za reke:

— Nie, chce jecha¢ w tamtg strone! — pokazatam w prawo, gdzie jak mi si¢
wydawato zostaty w tyle jedyne jasniejsze ulice. — Mijali$my tam kilka casas par-
ticulares! Sprobujmy tam!

— Nie! — sprzegiwit si¢ Kubanczyk. — Ja mam un compromiso! Compromiso con
el sefior, comprende? Datem stowo oficerowi na dworcu! Stowo kubanskie, rozu-
miesz? Stowo wielkiej wagi! Najwyzszej!

Z tymi stowami wskoczyl na siodetko i ze szczytu ciemnego wzniesienia
stoczyliSmy si¢ w jeszcze ciemniejszy zautek, glo$no stukajac kotami o bruk.
Czutam jak miejska brudna ciemno$¢ przykleja mi si¢ do skory i nagle zrozu-
miatam dlaczego wyruszyl przez miasto w towarzystwie rastafarianskiego satelity:
bo znajac zagrozenia sam nie chciat ryzykowac¢ zycia. Kubanczyk znéw zaczat
mamrotac¢ do siebie:

— To nie jest dobre miejsce, to nie jest dobre miegjsce...

Zdaje sie, ze 1 on jechal tutaj wbrew wlasnej woli, kierowany poczuciem obo-
wigzku do wypetnienia obietnicy zlozonej oficerowi ochrony; albo nadzieja zysku,
bo zgodnie z obowigzujaca niepisang umowg Kubanczyk, ktéry przyprowadza
klienta do kwatery prywatnej lub restauracji, moze w zamian zgda¢ od wtascicie-
la polowy tego, co zaptacit turysta (przy czym oczywiscie ta dodatkowa potowa

jest dopisywana poé$niej do rachunku goscia).

Odczekatam do chwili kiedy znéw zaczg¢liSmy si¢ wspina¢ na czarng stromg
ulice, ztapatam kierowce za reke 1 zazgdatam, Zzeby natychmiast zawrécit.

— To nie ma sensu! — krzyknetam. — Ty si¢ meczysz pedalujac pod gore, a ja
i tak nie chce tu by¢!

— Nie moge — zajeczal, ale czutam, ze migknie. — Datem stowo, datem ku-
banskie stowo! Jesli nie bedzie ci si¢ tam podobato, to jest inna sprawa, moge ci¢
wtedy zawies$¢ z powrotem do centrum, ale najpierw musz¢ ci¢ zawies$¢ tam,
gdzie obiecatem.

— Nie zgadzam si¢! — zawotatam kategorycznie. — Odmawiam! Nie chcg je-
cha¢ dalej! Chce natychmiast wroci¢ tam, gdzie byto §wiatto i pokoje do wynajecia.
Nawet nie masz co probowac jechac¢ dalej, bo ja i takjuz wiem, ze nie bedg chcia-
a tam zostac!

Kubanczyk popatrzyl na mnie z wahaniem. Jego czerwona sportowa koszul-
ka byta mokra od potu. Satelita rastafarianin zblizyt si¢ do nas cicho jak duch
1 skingt glowa.

— Dawaj! Zawracaj! Jedziemy do centrum! — powiedziatam czym predzej i za-
tupatam w podtoge. — Nie ma co gadaé, jedziemy z powrotem!

a8 . ~ P . . . . .
Compromiso con el sefior, comprende? (hiszp.) = Zobowigzatem si¢ wobec tamtego cztowieka, rozumiesz? Datem
mu stowo!



Trafilismy do
najczarniejszej dzielnicy
Santiago de Cuba,
gdzie nawet tubylec
czuf sig zagrozony.
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Nasz kierowca niechetnie, z ocigganiem zawrocit swojg rowerowa taksowke
1 pozwolit, Zzeby zaczela si¢ staczaé z gorki z powrotem w dot. Odetchnetam. Nagle
ustyszatam obok siebie dziwny hatas. To Gavin zaczat oddychaé. Na jego policzki wro-
cit delikatny r6zowy kolor zycia. Po chwili pochylit si¢ do mnie i szeptem wyznat:

— You know, actually, prawdg mowiac, po raz pierwszy tutaj na Kubie napraw-
de si¢ batem. Myslg nawet — §cisnat usta w jeszcze ciasniejsza trgbke — ze grozito
nam wielkie niebezpieczenstwo.

— Wiem — odrzektam krotko.

— Ale teraz — pocieszyt mnie Gavin — wszystko powinno by¢ dobrze. Byle by-

my tylko znale$li jaki$ pokoj.

— Znajdziemy.

Znowu w oddali zamigotaly ciepte §wiatla latarni. Kubanczyk postusznie
skrecit w ich kierunku 1 kilka minut pésniej powrécilismy do strefy zywych, cho¢
gleboko u$pionych mieszkancow Santiago de Cuba. Szybko si¢ zorientowalam,

e nasz kierowca nie ma zamiaru odpusci¢ wielkiej szansy, jaka dawato mu do-
wiezienie na miejsce dwojga Europejczykow. Na wys$cigi chodziliémy od bramy
do bramy i waliliSmy do drzwi oznaczonych zielonym tréjkatem. Gavin czekat
w taksowce pilnujac bagazy. Bylo grubo po potnocy. W koncu jednak drzwi si¢
otworzyly i stan¢ta w nich pongtna blondynka w r6zowym peniuarze.



— Przepraszam — zajgkne¢tam si¢ ze zdumieniem. — Czy tu sa pokoje do
wynajecia?

— Sa — odrzekta blondynka zaspanym glosem, odgarniajac z twarzy zlote
loki. — Wejdscie do srodka.

Obaj kierowcy natychmiast podgzyli naszym $ladem i usiedli wygodnie
w fotelach.

— Poprosz¢ paszporty — blondynka usiadta przy stole i wyjeta teczki z doku-
mentami. — Muszg¢ zglosi¢ was do urzedu.

— Wiem — odrzektam ze wspoiczuciem. Jesli w ciagu dwudziestu czterech
godzin nie zglosi naszego pobytu i nie odprowadzi podatku od zarobionych pie-
niedzy, moze straci¢ wszystko, tacznie z domem i catym dobytkiem.

— Polonia ? — zapytala ze zdziwieniem.

—Si.

— Napitbym si¢ wody — wtracit Zawodnik Numer 15.

— 1 ja tez — dodal jego rastafarianski satelita.

Zaptacilam im uméwiong sume pi¢ciu peso wymienialnych i dorzucitam
jeszcze pie¢. Najwazniejsze w koncu jest to, ze wylagdowalis§my bezpiecznie
w prywatnej kwaterze, bez wzgledu na kubanskie compromiso 1 godzing duchow.
Skingtam na Gavina i czym predzej oddaliliSmy si¢ do naszych pokoi, zosta-
wiajac obu takséwkarzy wygodnie rozpartych w fotelach i popijajacych wode.
Uznatam, ze kwestie kubanskich zwyczajow najlepiej wytlumaczg sobie sami
Kubanczycy.

Kiedy zasypiatam, styszatam cichy szmer gtoséw dobiegajacych z dotu, ale
potem wszystko zlato si¢ w cudownie spokojny, aksamitny sen, ktory jak welon
za$cielil moje t6zko i trzymatl mnie w uscisku az do rana.
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Mieszanka wybuchowa

M am takie hobby — powiedzial Gavin z dziwnym u$miechem — znales$¢
najlepszy hotel w mie$cie, wejs¢, zapyta¢ o ceng i obejrze¢ poko;.

—1?2...

— 1 juz. Takie hobby.

— Kolekcjonujesz ceny najlepszych hoteli §wiata — stwierdzitam bez zdziwie-
nia i popatrzylam w dot na panorame ulic. SiedzieliSmy na szczycie hotelu Grand,
gdzie urzgdzono ogrod i restauracje. Santiago de Cuba w blasku stonca byto kom-
pletnie innym miastem. Po raz kolejny doznatam osobliwego wrazenia nieustajacego
rozdwojenia wszystkiego, co istnieje na Kubie. Bezludna pustka nocy zamienita
si¢ w gorgcy dzien peten spalin przejezdzajacych samochodow, budek z pachnaca
pizza i ludzi $pieszacych do swoich zajeé. Po przezyciach zesztej nocy Gavin ka-
tegorycznie zazg dat znalezienia miejsca, gdzie bedzie moglt wypi¢ herbate, zjesé

niadanie i zapali¢ cygaro. Tak wiasnie trafilismy na dach hotelu Grand.

— Na Gwiazdk¢ kupowatem ludziom takie prezenty, jakie sam chcialbym do-
sta¢ — dodat Gavin z pewna tesknotg w glosie. — W nadziei, ze im si¢ nie spodobaja
1 bede mogt je zatrzymac.

— Udawalo sig¢?

— Z moim bratem zawsze tak.

Jak szybko dramat moze si¢ zamieni¢ w sielanke — pomyslatam, dziobigc wi-
delcem kawatki ananasa. Kilka godzin temu byliSmy bohaterami dreszczowca,
a teraz siedzimy przy stoliku przykrytym biatym obrusem, pijemy kawe i herba-
te, a Gavin po zjedzeniu megaomletu wyciaga kubanskie cygaro i z lubosciag je
zapala, wypuszczajac z ust drobne klgbki dymu.

Santiago de Cuba lezy nad Morzem Karaibskim, a §cislej méwiac — nad na-
turalng przystania, jedna z trzech znajdujacych si¢ na Kubie (dwie pozostate to
Cienfuegos i stynne Guantanamo). Pierwszym burmistrzem tego miasta byt
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Hernan Cortez, ktéry posniej okryt sie wielka i ztg stawag jako pogromca Azte-
kow zyjacych na terenie dzisiejszego Meksyku. Biekitne niebo tagodnie opierato
si¢ o szare Sciany domow i wszystko wydawato si¢ znajdowac na wlasciwym miej-
scu. Nie mogtam si¢ jednak oprze¢ wrazeniu, ze jest to spokdj niosacy w sobie
zapowied$ wielkiej zmiany. Nie mylitam si¢, oczywiscie.

Najpierw jednak Gavin zaczat si¢ dusi¢. Znatam jego zwyczaje dotyczace
kubanskich cygar: kupowat tylko najdrozsze, specjalnie opakowane w alumi-
niowe tubki, wylacznie w licencjonowanych sklepach, ptacac po kilkanascie
dolarow za sztuke. Probowat réoznych smakoéw, wielkos$ci i mocy, od najstyn-
niejszej Cohiby, ktora zostata stworzona wylacznie dla dyplomatow w 1966
roku, ma charakterystyczny pikantny smak i wystgpuje w jedenastu odmia-
nach, dostepnych dla zwyklych ludzi dopiero od nieco ponad dwudziestu lat.
Proébowat tez innych marek: ulubionych cygar Fidela Castro (do czasu gdy rzu-
cit palenie): Corona Grande Montecristo 1 Cohiba Esplendidos ; cygar Punch,
przeznaczonych poczatkowo wylgcznie na eksport do Wielkiej Brytanii, tagod-
nych Romeo y Julieta (ulubionego gatunku Winstona Churchilla), mocnych
Partagds i kilkudziesieciu innych. Gavin palit jedno cygaro dziennie — zanim
wréci do Londynu i1 zanurzy zndw w codzienno$ci. Teraz siedzial przy ele-
ganckim stoliku ze tzami na czerwonych policzkach, a cygaro w jego palcach
wygladato jak po wybuchu ukrytej laski dynamitu. Rozdwajato si¢ na koncu.

— Czy na pewno kupite$ je w odpowiednim sklepie? — zapytatam niewinnie.

—How dare you?! — zawotal Gavin, gwaltownie lapigc powietrze. — Jak mozesz?!

— To cygaro wyglada na tania podrobke — ciagnetam okrutnie. Co chwilg na
ulicy zaczepial nas ktos, kto oferowat ,,oryginalne cygara”, dodajac przy tym od-
powiednia historyjke, najczesciej o bracie lub siostrze, ktora pracuje w fabryce
cygar i pragnie odsprzeda¢ swoj najprawdziwszy i najwyzszej jakos$ci przydzial.

— Nicien czy wesz — Gavin opanowat izy, a jego twarz zaczgta nabiera¢ zwy-
ktego ré6zowego koloru — ale to figaro jest wyjatkowo nocne.

— Mocne? — upewnilam si¢ czy dobrze rozumiem.

— Tak — westchnat i z ukrywang ulgg odtozyt cygaro na popielniczke. — Zbyt
nocne na spoleczny poganek®.

— Napij si¢ jeszcze herbaty — poradzitam, czujac si¢ jak Alicja w Krainie Cza-
row podczas Zwariowanego Podwieczorku.

— Wiasdnie zobaczylem matego ptaszka — odrzekt Gavin, a ja pomyslalam, ze
to $niadanie jest by¢ moze bardziej zwariowane niz mi si¢ wydawato. — I wiesz,
zawsze sobie wyobrazam, Ze to jest samolot i zastanawiam si¢ jaki jest ich putap
dozwolonej wysokos$ci nad poziomem morza.

— Hm — odpartam. — Pewnie taki, zeby nie osmali¢ skrzydel promieniami stonca.

— Mozliwe — zamyslit si¢. — Wlasciwie Kuba jest jedynym miejscem jakie
znam, gdzie nie ma wcale golebi.

v Zbyt mocne na stoneczny poranek.



Rzeczywiscie, nie zwrocitam na to uwagi, ale Gavin miat racje. Na licznych
placach zacienionych drzewami staly pomniki i fawki, spacerowali ludzie, ale
brakowato gotebi! Az podesztam do balustrady, zeby z lotu ptaka przyjrzec¢ si¢
miastu jeszcze raz. Nagle mdj wzrok przyciggnat duzy zo6tty szyld z napisem Cu-
banacan — jedyna kubanska agencja podrdzy, ktéra — jak obiecywatl przewodnik —
potrafita pomde w dotarciu do najbardziej osobliwych miejsc na Kubie. A takich
w okolicach Santiago de Cuba nie brakowato. Bytam §wiezo po lekturze histo-
rii siedemnastowiecznego zamku El Morro zbudowanego na wysokim karaibskim
klifie, ktory miat broni¢ miasta przed piratami. Niedaleko stad byla tez baza Gu-
antanamo, najwyzszy szczyt Kuby Pico Turquino i najstarsza osada zatozona
przez Krzysztofa Kolumba, Baracoa, gdzie podobno wcigz stat przywieziony
przez niego krzyz.

— Musze co$ sprawdzi¢ — wstatam. — Idziesz ze mna?

— To be honest with you — Gavin pogladzit si¢ po brzuchu. — Mam ochote jesz-
cze chwile tu posiedziec.

Posztam wigc sama — co niewatpliwie spowodowato taki a nie inny roz-
woj wypadkow. Nie wiem wla$ciwie dlaczego spodziewalam sig, ze biuro
podrézy Cubanacan potraktuje mnie w sposob niekubanski. By¢ moze zakla-
datam w swojej naiwnosci, ze hasto ,,podr6éze” narzuca pewien rodzaj otwartosci
1 aktywnego podejscia do zycia i pracy. Szybko jednak zostalam sprowadzona
na ziemi¢. Urzedniczka byta zgodnie z przepisami ubrana w biatg bluzke i gra-
natowg spodnice. Siedziala za pustym biurkiem patrzac w szklang witryne.
Nieopodal przy dwdch podobnie pustych biurkach siedzieli dwaj panowie,
takze w biatych koszulach i z tym samym wyrazem niezmaconej monotonii
na twarzach. 50

— Muy buenos dias! — zawotatam juz w progu. — Como estan ustedes?

Spojrzeli na mnie jak na dziwne zwierze — bo z wierzchu przypominatam
Europejczyka, méwitam jak Latynos, ale nie moglam by¢ przeciez jednocze$nie
jednym i drugim. Usiadlam na wskazanym krzesle.

— Chciatabym si¢ dowiedzie¢ jakie wycieczki sg organizowane w okolicach
Santiago de Cuba — zaczgtam grzecznie.

Kubanka z westchnieniem siggneta po katalog zrobiony z kilku kartek opra-

wionych w plastik.

— Castillo del Morro — pokazata palcem na zdjecie zamku. — Pojutrze.

— Sa jeszcze jakies inne wycieczki? U‘U‘U‘,

— Nie ma.

— A czy na przyktad mozna by zorganizowac specjalng wycieczke na za- -NE
moéwienie?

* Muy buenos dias! Como estan ustedes? (hiszp.) — Dzien dobry bardzo! Jak si¢ panstwo miewaja?

= Castillo del Morro = whasc. Castillo de San Pedro de La Roca = zamek zbudowany w X VII wieku dla obrony przed
piratami, najlepiej zachowana hiszpanska budowla wojskowa na Karaibach, w 1 997 r. uznana za zabytek S wia-
towego Dziedzictwa Kultury UNESCO.
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— Na zamoéwienie? — Kubanka podniosta brwi. — Nie mozna.

— A czy moze mi pani poleci¢ jakiego$ przewodnika?

— Nie znam zadnych przewodnikow.

— A czy moze ma pani jakie$ informacje na temat atrakcji turystycznych tu-
taj w okolicy?

— Mam tu ten katalog.

— Ale w tej chwili w ofercie jest tylko jedna wycieczka?

— Tak, pojutrze, do zamku EI Morro.

— A czy mozna tu kupi¢ mapeg?

— Nie mozna.

— A czy to prawda, ze w Baracoa stoi krzyz przywieziony przez Krzysztofa
Kolumba?

Kubanka zmierzyta mnie dziwnym spojrzeniem. Czyzby przypuszczala, ze

jestem agentka jakiej$ komisji rzadowej? Nie, chyba jednak nie.

— Nie wiem co stoi w Baracoa — powiedziala ostroznie.

— A czy moze mi pani powiedzie¢ czym najlepiej tam dojechacé?

— Mieli$my kiedy$ wycieczki, ale teraz juz nie ma.

— Co wtlasciwie... — zastanowitam si¢ — co wtasciwie biuro Cubanacan ofe-
ruje zagranicznym turystom?

— Wycieczke do zamku El Morro — powtérzyta Kubanka. — Pojutrze.

— A ile kosztuje ta wycieczka?

— Pieédziesigt peso wymienialnych od osoby, zapewniamy rowniez lunch.

— Pig¢dziesiat peso wymienialnych? — powtdérzytam z niedowierzaniem. By¢
moze §le ustyszatam. Zamek stal na skatach dziesig¢ kilometrow na potudnie od
miasta, zatoze si¢, ze mozna tam bez problemu dojecha¢ autobusem, nie méwiac

juz o taksoéwce, ktora kosztowalaby pewnie najwyzej piec peso.

— Si, ale zapewniamy lunch i czterdzie$ci minut przerwy na zwiedzanie zamku.

— Dzigkuj¢ — wstatam z naglym pragnieniem jak najszybszego powrotu na
wieze powietrze. Z ulga pchnetam szklane drzwi 1 wtedy poczutam dotkniecie
na ramieniu. Obok mnie jak duch pojawit si¢ szczupty mezczyzna w niebieskiej
koszuli i1 tak niezwykle wytupiastych oczach, ze odruchowo podstawitam rece,

eby je schyyta¢ gdy beda wypadaly.

—Hola — zagadnat. — Styszatem, ze wybierasz si¢ do Baracoa.

— Hiszpan? — zapytatam, rozpoznajac go po charakterystycznym $wiszcza-
cym akcencie.

— Si — przewrocit oczami, ktore obracaty si¢ w jego twarzy jak pitki pingpon-
gowe. — Wlasnie wynajatem samochod, ktérym wyjezdzam jutro rano do Baracoa.
Gdybys$my pojechali razem, bytoby o potowe taniej. Mam na imi¢ Eduardo.

Tak wtasnie do towarzyszacego mi Flegmatycznego Anglika dotaczyt Szalo-
ny Hiszpan. We trojke stworzyliSmy towarzyska mieszanke wybuchowa.

" Hola (hiszp., czyt. ola) = Witaj, witajcie, cze$¢.

Bezludna pustka nocy
zamienita sig w gorgcy
dzien peten spalin
samochodow, budek

z pachngcq pizzq i ludzi
pieszqcych do swoich zajec.
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Prawda Che Guevary

Nie rozstawatam si¢ z dziennikami Che Guevary. Jego dzieta zostaty zebra-
ne w trzech tomach: brazowym, r6zowym i zielonym. Drugi i trzeci byly zapisem
wydarzen wojennych na Kubie i w Boliwii. W jednym z artykutow Che wyjasnia:
»Partyzant (guerrilla) to bojownik o pokdj, wybrany sposrod ludzi, zeby prowadzi¢
ich do walki o niepodlegto$¢. Walka partyzancka nie jest — jak si¢ powszechnie
uwaza — wojna na mala skalg prowadzong przez mniejszo$¢ przeciwko potezne;j
armii; nie, walka partyzancka to wojna calego narodu przeciwko przyttaczajacej
niewoli. Partyzant to tylko jej pierwszy uzbrojony szereg, za ktorym stoja miesz-
kaficy catego regionu albo kraju. Stad bierze si¢ jej sita i zwycigstwo nad kazdym,
kto probuje ja powstrzymac. Podstawg i istotg partyzantki sg ludzie”.

Nie przestawatam szuka¢ odpowiedzi na dreczace mnie pytanie. Kim na-
prawde byl Ernesto Che Guevara? Wybrancem losu, ktory poprowadzil nar6d
kubanski do wolnosci, czy morderca, ktoremu profesja lekarza pozwalata sku-
teczniej zabijac¢ ludzi? Czytatam wiec bez ustanku — przy $niadaniu, w autobusie,
czekajac az Gavin skonczy jes¢ swoje pieczone kurczaki, przed snem. Bylam
pewna, ze w ksigzkach napisanych rekg Che Guevary predzej czy posniej znaj-
de rozwigzanie.

Pewnego popotudnia znow wyjetam ksiazke. Po przeczytaniu ponad tysigca
stron nagle trafitam na zdanie: ,,Partyzantka przypomina menuet, bo tak samo jak
w tancu, najwazniejsza cechg walki partyzanckiej jest nieustanne przemieszcza-
nie si¢ z miejsca na miejsce”. Che Guevara opisywat istotg walki partyzanckiej:

»Partyzant musi by¢ elastyczny i umie¢ dostosowac si¢ do zmieniajacych
sie¢ warunkow. Najwazniejszymi elementami walki jest zaskoczenie i szyb-
kos$¢ ataku. Trzeba zrozumie¢ réznice miedzy aktem sabotazu — ktory jest

" Que es un guerrillero? — artykut opublikowany w gazecie Revolucion w lutym 1959 r. (ttum. B. Pawlikowska)
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skutecznym sposobem walki partyzanckiej, a terroryzmem — ktory jest nie-
skutecznym srodkiem przemocy, ktory nie liczy si¢ z konsekwencjami,
doprowadzajac do $mierci niewinnych ludzi”.

»Najwazniejszymi elementami walki partyzanckiej sa: doskonala znajomos¢
terenu, czujnos$¢ i przygotowanie drog ucieczki, zapoznanie si¢ z miejscowa lud-
no$cig 1 zapewnienie sobie pomocy w kwestii wyzywienia i transportu, znalezienie
kryjowek dla rannych, gotowo$¢ do przemieszczania si¢ i poleganie na wczedniej
przygotowanych zapasach”.

To brzmiato jak poradnik dla rewolucjonistéw napisany przez czlowieka, kto-
ry trafit na wojne bez wyksztatcenia wojskowego i sam krok po kroku odkrywat
tajniki walki. Wczeséniej rewolucjonidci chwytali za brof, dokonywali bohater-
skich czynow i gingli na polu walki, ale zaden chyba nie zdaz yt napisaé o tym
ksigzki. Dla wszystkich rzadéw §wiata taki podrecznik musial wydawac si¢ zagro-

eniem, bo uczyt ludzi dazenia do wolnosci i sposobéw jej zdobywania.

Mozna by pomysle¢, ze sprawiedliwe 1 uczciwe rzady niektdrych panstw nie
musiaty si¢ obawia¢ takiego podrgcznika, ale przeciez nieporozumienie w §wiato-
wej polityce polega na tym, Ze nie wiadomo kto ma racje¢ i kto mowi prawde.
Opisywanie skutecznych sposobow walki wktadato bron do reki wszystkim bojow-
nikom — zaréwno takim, ktorzy chcieli walczy¢ o swoja ukradziong niepodlegtosc,
jak i1 fanatycznym wyznawcom tajemniczych sekt, awanturnikom czy ludziom, kto-
rzy za pomoca rewolucji chcieli si¢ wzbogacic.

,Fundamentalng sprawa w wojnie partyzanckiej jest utrzymywanie znajo-
mosci z tubylcami zamieszkujacymi dany region. Nalezy szanowaé wszystkie
miejscowe tradycje i zasady 1 czynami udowadnia¢ wyzszo$¢ moralng partyzan-
tow nad Zotnierzami agresora. (...) Lepiej jest nie bra¢ jencoOw wojennych. “ywych
nalezy zostawi¢ na wolnos$ci, a rannych opatrzy¢ z calg starannoscia i uzyciem
wszystkich dostepnych srodkow medycznych”.

Gavin wachlowat si¢ kapeluszem. SiedzieliSmy na tawce pod kremowymi

z przesztosci. Po kruzgankach zdawaty si¢ chodzi¢ siedemnastowieczne damy
dworu, a czarne armaty wpatrywaly si¢ w dal turkusowego morza, czekajagc na
znak do strzatu. Wszyscy byli tu zatopieni w historii, 1 Gavin, i ja, 1 Wtoch Gio-
vanni Bautista Antonelli, ktory chciat, Zeby zamek bronil miasta przed piratami *,
1 snujacy si¢ po murach turysci, i Ernesto Che Guevara, ktéry nagle spojrzal na
mnie ze swojej ksigzki. Krzyknetam.

— Muerde y huye — przeczytatam szeptem i odwrdcitam si¢ do Gavina. — Jaka
byta taktyka wojny Che Guevary wedtug tego artykutu lewicowego dziennika-
rza, ktory mi cytowales kilka dni temu?

— ,,Morduj i uciekaj” — powiedzial spokojnie Gavin. — To byt cytat z jednego
Z jego przemowien.

s+ Giovanni Bautista Antonelli — wloski inzynier wojskowy, ktory zaprojektowal zamek w 1587 roku, czyli po-
nad rok przed jego zbudowaniem.



Krzesto, na ktorym
w 2002 r. siedziat
Paul McCartney

,,Z wlasnorecznym
odciskiem jego
beatlesowskiej pupy”.

— Nie — odrzektam gwaltownie — to jest cytat z jednej z jego ksigz ek. Zobacz:
Ernesto Che Guevara, ,,Escritos i discursos”, czyli ,,Pisma i rozwazania”, tom
pierwszy, rozdziat pod tytutem ,,Istota walki partyzanckiej”, widzisz? — podsuneg-

— Znalazla$ ten cytat? — zapytal Gavin jakby lekko wspdlczujagcym tonem.

— Znalaztam — pokazatam mu palcem akapit zaczynajacy si¢ od stow muerde
y huye, po ktorych nastepowalo rozszerzenie i wyjasnienie tego hasta: Muerde y huye,
espera, acecha, vuelve a morder y huir y asi sucesivamente, sin dar descanso al enemigo.

— To nawet ja rozumiem — pokiwat gtlowg Gavin. — ,,Morduj i uciekaj, a po-
tem wracaj, zeby znow mordowac i uciekac i tak przez caty czas nekaj wroga”.

Poczulam dreszcz. Wlasnie dokonatam najwigkszego odkrycia — i zrozumia-

iizrozumie¢ skad wziely si¢ tak sprzeczne opinie dotyczace Ernesta Che Gueva-
ry. I nagle odkrytam, Ze stalo si¢ tak przez pomytke — bo kto$ domyslit si¢ znaczenia
stow podobnie brzmiagcych po angielsku i hiszpansku, cho¢ oznaczajacych cat-
kiem co$ innego. Hiszpanskie stowo morder rzeczywiscie jest podobne do
angielskiego murder, czyli ,,mordowac”, ale to tylko pozorna zbieznosc.

— Nie rozumiesz — powiedziatam z uporem. — Tak samo, jak nie zrozumiat
ten dziennikarz. Gdzie tu jest napisane, ze nalezy mordowac?
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— Morder y huir — przeczytat Gavin. — Jasno jak czarno na biatym.
— ,,Mordowac¢” po hiszpansku to jest matar — powiedziatam. — Gdyby chodzi-
o o mordowanie, musiatoby by¢ napisane ,,matar y huir” — zabija¢ i uciekac.
A wiesz co znaczy stowo ,,morder” po hiszpansku?

— Nie ,,zabijac”?

— Nie. Morder znaczy gry$é, kasaé, takjak pies moze wyskoczy¢ na ciebie zza pto-
tu, podbiegaé, zeby ugrys¢, a potem chowac sie do budy, zeby$ go nie mogt ztapac.

— W takim razie...

— W takim razie Che Guevara zalecal swoim zolierzom, zeby n¢gkali wroga
czestymi atakami, a potem uciekali. Ale nie mieli mordowa¢, tylko zaskakiwac
i chowa¢ si¢ z powrotem do kryjowki. Dziwi cie to? — zapytatam zaczepnie.

— A co tam jest dalej napisane?

—,,Nekaj i uciekaj, odczekaj, czatuj, zndw ne¢kaj i uciekaj, i tak przez caly czas,
nie dajac wrogowi odpoczynku. Moze si¢ wydawac, ze jest to dzialanie negatyw-
ne, poniewaz nastawia si¢ na ucieczke i unika frontalnego starcia, ale jednak wynika
ono z zasadniczej strategii wojny partyzanckiej, ktorej ostateczny cel jest podob-
ny kazdej innej wojnie: osiggnaé zwyciestwo, unicestwi¢ wroga”.

— Czyli zamordowac — stwierdzil Gavin.

— Musisz w takim razie potepi¢ wszystkie wojny na $wiecie 1 wszystkich lu-
dzi, ktorzy przyczynili si¢ do ich wywotlania.

— Ty go bronisz!

— Nie! — powtorzytam po raz setny. — Ja tylko chce si¢ dowiedzie¢ jaka jest
prawda! To po prostu niewiarygodne, ale od lat wielu ludzi na catym §wiecie po-
wtarza automatycznie, ze Che Guevara byl morderca, bo namawial swoich

ohierzy do zabijania. Aw rzeczywistos$ci kto$ §le zrozumiat i $le przettumaczyt
kilka zdan z jego ksiazki. Z tego co tu jest napisane wynika, ze Che Guevara wca-
le nie kazal swoim Zolierzom mordowa¢ wrogow.

Ludzie siedzacy przy sasiednich stolikach odwrdcili si¢ w nasza strong i po-
czutam na sobie ich podejrzliwe spojrzenia.

— Chods$ — powiedzialam do Gavina wstajac. — Pokaze ci co$, czego na pew-
no si¢ nie spodziewate$. To bedzie twoj liverpoolski trop na Kubie.

— Czy ma co$ wspolnego z Che Guevara? — zapytal ostroznie Gavin, ale po-
stusznie wstat 1 poszedt za mna.

Zaprowadzilam go w rog restauracji, gdzie przy niewysokim murze zrobio-
nym z kamieni stato krzesto.

— Tutaj siedzial? — zapytatl ciszonym i jeszcze ostrozniejszym gltosem Gavin,
a ja zaczelam si¢ Smiac.

— Nie boj si¢ — powiedziatam w koncu. — Na tym krzesle kilgljga lat temu sie-
dzial Paul McCartney. Przylecial bez zapowiedzi z Isla Margarita ... — zamilkltam
na chwilg i dokonczytam ze zdziwieniem — ...to tak jak ja.

* Isla Margarita — najwigksza wyspa nalezaca do Wenezueli, potozona na Morzu Karaibskim, 40 kilometrow od
ladu statego. Spedzitam na niej kilka dni tuz przed przylotem na Kubeg.



— Rzeczywiscie, teraz nawet dostrzegam odcisk jego beatlesowskiej pupy —
dodal Gavin i tez zaczat si¢ $mia¢. ChwyciliS§my za aparaty fotograficzne i uwiecz-
niliSmy krzesto Paula McCartneya, do ktorego przyczepiono specjalng tabliczke
z odciskiem jego wlasnorecznego podpisu. Paul McCartney przylecial na Kube
w styczniu 2000 roku z zamiarem, jak si¢ wyrazil ,,poznania korzeni muzyki ku-
banskiej i go$cinnosci mieszkancow wyspy”. Oba te zalozenia spetnil. Spojrzelismy
na siebie z Gavinem i zrozumieliSmy si¢ bez stow. Nastal najwyzszy czas, zeby
podazy¢ dalej sladami Paula McCartneya — do nocnych klubow Santiago de Cu-

ba, gdzie kazdego wieczoru miejscowe zespoty graty muzyke son, teskne bolera

i porywajace do tanca rytmy guaracha.

Siedemnastowieczny
zamek El Morro
zbudowany na
wysokim karaibskim
klifie miat broni¢ miasta
przed piratami.
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[ )
W domu muzyki
M uzyka zawsze dziatata na mnie piorunujaco. Potrafita unie$¢ nad zie-

mi¢ albo zepsu¢ humor i1 pograzy¢ w czarnych odmetach mysli. Lubitam czarne
rytmy funkowe, soulowe i rhythm’n’bluesowe, ktére napeliaty mnie elektryzu-
jaca energia, i muzyke latynoska, ktora niosta ze soba radosc i porywata do tanca.

Pewnego dnia z angielskiej wytworni dostatam ptyte zespotu zatozonego przez
Adalberta Alvareza, ktorego wokalista Eduardo Morales nosit przydomek 7ibu-
ron, czyli Rekin. I tak wtasnie odkrytam najbardziej typowa i oryginalna muzyke

kubanska zwang son, ktora jest potaczeniem rytmow afrykanskich i latynoskich.
Kilka lat po$niej posztam do kina na film ,,Buena Vista Social Club” i kiedy zga-

sty $wiatla, a sala wypelnila si¢ déwigkami muzyki, nie mogtam powstrzymac tez.

Splywatly mi po policzkach w rytm melodii granej na fortepianie przez Rubéna
Gonzaleza, wisialy na rzgsach gdy $piewal Ibrahim Ferrer, kapaty z brody gdy pa-
trzytam jak Compay Segundo gra na gitarze. To byl znak. Wiedziatam, ze kiedys

musz¢ pojechac na Kubeg.

Bytla juz noc, gdy wyszliSmy z Gavinem na ulice. Nie musieliSmy dlugo szu-
ka¢ — d$wieki muzyki docieraty z réznych stron. Prawie natychmiast przykleit si¢
do nas mlodyjinetero w czapce, ale szybko mu wytlumaczytam, ze ,,naprawde”
nie potrzebujemy przewodnika, poniewaz jesteSmy umowieni i czekajg na nas
kubanscy przyjaciele. Nie ghciatam trafi¢ do baru pelnego turystéw, szukatam
prawdziwej casa de la musica , czyli klubu, gdzie muzycy amatorzy graja dla tubyl-
cow. I nagle w jednej z bocznych uliczek zobaczytam lekko uchylone drzwi, przez
ktore na bruk przeciskalo si¢ troche $wiatla i d§wigki w rytmie cha-cha-cha.

— Cuba Libre — powiedzialam do barmana tak, jakbym mu podawata tajemne
hasto. — Dwa razy.

" Casa de la musica (hiszp.) = dost. ,,dom muzyki.
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Gdy tylko zaczyna grac
muzyka, Kubanczyk
zrywa sig do tanca

i z kazdg minutq taduje sie
zapasem energii do zycia.
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Zadzialalo. Muzycy byli ubrani w kubanskie guayabery , czyli skromne ko-
szule z jasnego, lekkiego materiatu, z charakterystycznymi zaktadkami biegnacymi
na catej dtugosci od gory do dotu. To prosty, tani i najzwyklejszy meski stroéj,
ale kazdy Kubanczyk nosi swoja guayabere
w krolewski plaszcz z gronostajami. Zespot wystepowat w skladzie w najczyst-
szej postaci muzyki son: dwie gitary (w tym jeden fres, czyli gitara o trzech
zestawach podwdjnych strun), kontrabas, bongosy i marakasy — grzechotki pod-
kreslajace rytm. Na parkiecie wtopione w muzyke krazyty trzy pary. Tanczyli
instynktownie poddajac si¢ rytmowi, ktéry kierowal ruchami ich cial. Spojrza-

kolejna Cuba Libre.

— Nicien czy wesz, ale wieszcze komara nadziany w potyliczny krazek — po-
wiedzial nagle Gavin, kiwajac filozoficznie gtowa

— Stucham? — zmruzytam oczy usitujac odcyfrowac podanego szyfrem cockneya.

— Trzeszcze homara nabrany w symfoniczny wstazek.

— Chcesz zatanczy¢? — zapytalam, zeby zmieni¢ temat.

— O nie — odrzekt Gavin trzymajac si¢ mocno swojej plastikowej szklanki. —
Ja nie tanczg. Ale ty tancz.

I tak nie mogtabym siedzie¢ juz ani chwili dtuzej. Odstawitam szklanke,
wstatam i ruszytam do tanca. Reszta nocy pozostaje dla mnie do dzisiaj pewne-
go rodzaju zagadka. Pami¢tam, ze zespot gratl i §piewat bez odpoczynku,
przerzucajgc si¢ z romantycznej ballady w rytmiczng salse¢ 1 dziwnie teskng cza-
cz¢, ktora opowiadata o tym, ze dobrze jest by¢ tu gdzie si¢ jest. Potem znow
porywato nas kubanskie son i mambo, a ja schodzitam z parkietu tylko po to, ze-
by napié si¢ wody i sprawdzi¢ stan mojego angielskiego przyjaciela, ktory z wolna
pograzat sie¢ w odmetach rumu zdobionego na zmiang 1i§¢ mi miety i plasterka-
mi zielonej cytryny.

— I’'mfine — powtarzal nieodmiennie, obdarzajac mnie u$miechem. — Jeszcze
tu sobie posiedze.

Wracalam wigc do tanca, czujac, ze i ja podlegam hipnotycznej mocy kuban-
skiego rytmu, ktéry kieruje moimi krokami, potrzgsa biodrami i pozwala dostroi¢
si¢ do ruchéw prowadzacego mnie w tancu partnera.

Decyzje o powrocie do kwatery podjeliémy niezupeinie z wlasnej woli. Ze-
spot po prostu w pewnej chwili skonczyt graé i ztozyt instrumenty. Ludzie zaczeli
wychodzi¢, wiec i my z Gavinem udali$my si¢ w drogg powrotna, ktora okazata
si¢ duzo dluzsza i trudniejsza do odnalezienia, niz nam si¢ wydawato. W koncu
jednak znalesliémy klucze do gtéwnych drzwi, dostaliSmy si¢ do naszych pokoi
1 pamigtam jeszcze krotki moment, kiedy przytozytam glowe do poduszki. We

nie mogtam tanczy¢ dale;j.
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Baza w Guantanamo

asny poranek to dobry poranek — myslatam wypijajac drugg filizanke kawy
1 wystawiajac twarz do cieplego stofica. Wciaz czutam w sobie energi¢ mu-

zyki poprzedniej nocy, a dodatkowo napgdzata mnie perspektywa najblizszych
dni, ktore mieli§my rozpocza¢ od dotarcia w poblize amerykanskiej bazy
wojskowej w Guantanamo. Potrzebne byty do tego specjalne pozwolenia ku-
banskich wladz, ktére na wzgdrzu urzadzity punkt widokowy i za przyjemnos$¢
spogladania na zatoke pobieraly optate w twardej walucie. Za p6t godziny mie-
lismy si¢ spotka¢ z Hiszpanem Eduardo i rozpocza¢ podroz. Nagle ustyszatam
cigzkie kroki.

— Mam w ustach kawat starej irchy — przywitat si¢ Gavin stabym glosem, wy-
suwajac si¢ ze swojego pokoju powoli jak zotw.

— Napij si¢ herbaty — powiedziatam, czujac, ze to najlepsza rada, jakiej moz-
na rano udzieli¢ nie pierwszej §wiezo$ci Anglikowi.

Usiadt przygladajac si¢ zagubionym wzrokiem gospodyni, ktora napeknita je-
go filizanke goraca woda, chwycit za torebke ekspresowa i zauwazyt filozoficznie:

— Jaka to sztuka trafi¢ herbata do filizanki.

— Rzeczywiscie — zgodzilam si¢ zanurzajgc usmiech w kawie.

— Czuje, ze miatbym ochote co$ poo -poo — dodat Gavin zdegustowanym glosem.

— Co to jestpoo -poo?

— To znaczy ,,zabrudzi¢” — odrzekt i zachichotal. — I'm sorry, ale chyba jestem
wciaz pijany.

— Chyba jeste$ — przyznatam.

— Poa:poo méwili w moim ulubionym serialu. Pewnego dnia wojsko poo -poo
a poo -poo 1 zrobila si¢ awantura.

57 Poo -poo a poo -poo (ang., slang) — zarzuci¢ pawiem.
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Nie dane mi byto §ledzi¢ dalszych loséw poo -poo, poniewaz w tej samej chwi-
li rozlegt si¢ ponaglajacy klakson. Zebrali§my bagaze i wyszli$my na ulicg. Eduardo
byt $wiezy jak szczypigrek.

— You a little drunk — zauwazyt rzeczowo tamanym angielskim, obserwujac
Gavina w lusterku. — Ty trochg pijany.

— I'm hammered” — przyznat Gavin.

— Que? — zapytat Hiszpan po hiszpansku. — Co?

— Yo muy bien... Ja bardzo dobrze... — Gavin dotart do kresu swoich mozli-
wosci porozumiewania si¢ po hiszpansku i zamilkt.

— Borracho — podpowiedziatam. — Drunk . Pijany.

— Powiem wam co$ zabawnego — Gavin przerzucit si¢ na angielski. — Eski-
mosi majg sto stdw na okreslenie $niegu, Francuzi — mitosci, a my, Brytyjczycy,
mamy sto stow na okreslenie bycia pijanym. I wlasciwie kazdy moze rozszerzy¢
ten stlownik. Jesli w jezyku angielskim wymyslisz jakie$ nowe stowo, to ono za-
wsze znaczy ,,pijany”. Na przykiad jezeli powiem, ze wczoraj bytem gigazzled, to
chociaz nikt nigdy wczesniej nie styszat stowa gigazzled — bo ono dotychczas nie
istniato — dla wszystkich bedzie jasne co oznacza i co chciatem powiedziec.

— My znales$¢ dla ciebie kawa — zaproponowal Hiszpan po angielsku.

— Okej — zgodzit si¢ Gavin i zasnat.

Z Santiago de Cuba do Guantanamo jest godzina drogi. Uptyneta szyb-
ko, tym bardziej ze Gavin spal na tylnym siedzeniu, a my z Eduardo
wymieniali§my uwagi dotyczace dziennikarstwa i wyspy. Nie mogtam oderwac
wzroku od jego bulgoczacych oczu, ktére wygladaty jak pitki w dotkach. Prze-

jechali§my przez miasto i zgodnie z instrukcja skreciliSmy na potudnie, kierujac
si¢ w stron¢ zatoki. 6

W 1903 roku rzad Stanéw Zjednoczonych na mocy tzw. Poprawki Platta
wykroit z terytorium Kuby obszar o wielkosci 116 kilometréw kwadrato-
wych, oglaszajac go swoja wlasnoscia. Byt to strategicznie wazny punkt,
znajdujacy si¢ na poludniowo-wschodnim krancu wyspy, skad szybko i tatwo
mozna byto dotrze¢ do wszystkich zakatkow Karaibow, tacznie z budowa-
nym od kilku lat Kanatlem Panamskim. W 1934 roku Prezydent Roosevelt
dopisal do umowy z Kubg jeszcze jeden paragraf, méwiacy o tym, ze zakon-
czenie tej ,,dzierzawy” moze nastapi¢ wylacznie wtedy, jesli obie strony wyraza
na to zgodg. W praktyce dawato to Stanom Zjednoczonym prawo do nieogra-
niczonego w czasie pozostania w bazie nad zatokg Guantanamo, z ktérego
korzystaja do dzis.

Po stynnej rewolucji kubanskiej w 1959 roku Fidel Castro poprosit Amery-
kanéw, zeby opuscili wyspe 1 powrocili do swojej ojczyzny, ale odmowili.

Z tygodnia na tydzien stosunki miedzy oboma krajami stawaty si¢ coraz bardziej

You a little drunk (ang. poprawnie: You are a little drunk) — Jestes troche pijany.

. I'm hammered (ang.) — Jestem pijany w sztok.
Poprawka Platta, ang. Platt Amendment — zestaw przepisOw stworzonych przez Sekretarza Stanu ds. Wojny Elihu
Roota, ktore precyzowaly zasady dotyczace stosunku USA do Kuby.



napigte. Pewnego dnia Kubanczycy odcigli dostawy pradu i wody do bazy, na co Baza wojskowa

rzad amerykanski odpowiedzial rozkazem pozostania na miejscu i rozpoczgcia w Guantanamo

przygotowan do zabezpieczenia odpowiednich zapaséw na wypadek, gdyby po- oglqdana od strony

dobna sytuacja wydarzyla si¢ w przysztosci. kubariskicj.
Amerykanska baza wojskowa nad zatoka Guntanamo — jako obszar znajdu-

jacy sie poza terytorium USA — nie podlega §wiatowym traktatom i umowom

dotyczacym stosunkéw miedzynarodowych, traktowania wi¢$ nidw, przetrzymy-

wania uchod$cow i innych waznych spraw. Na poczatku lat dziewi¢édziesiatych

do bazy odsytano uciekinieréw z Kuby, ktérym udato si¢ doptyna¢ do wybrzezy

Florydy. Niedlugo p6sniej rzady obu krajow podpisaty porozumienie, na mocy

ktorego 22 tysigce przetrzymywanych mlodych Kubanczykow otrzymato pozwo-

lenie na pobyt w USA. Jednocze$nie Amerykanie oglosili, ze nielegalni imigranci

z Kuby ztapani na morzu bedg odsytani z powrotem na wyspe — chyba ze uda im

si¢ postawi¢ stope na ziemi amerykanskiej. Wcigz nowi Kubanczycy usituja prze-

ptynac¢ ponad 140 kilometréw Cies$niny Florydzkiej na tratwach, oponach

samochodowych, nawet w starych autach przerobionych na barki, cz¢sto ryzy-

kujac zyciem. Podczas jednej z takich niebezpiecznych wypraw w 1999 roku

rozpetal si¢ sztorm, w ktorym zgingto jedenascie oséb, a cudem ocalal pigciolet-

ni chlopiec, Elian Gonzalez. Elidn zostal przygarniety przez swoich kubanskich
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krewnych w Miami. Sprawa stata si¢ gto$na, gdy powrotu chtopca na Kubg zaza-
dat jego ojciec, a krewni z Florydy stanowczo odmoéwili. Ostatecznie Elian zostat
im odebrany siltg i odestany do ojczyzny, gdzie do dzisiaj jest symbolem kuban-
skiej wolnosci i podczas waznych uroczystosci przemawia do narodu u boku £/
Comandante, czyli Fidela Castro.

W wigzieniu w Guanatanamo podobno do dzisiaj przetrzymuje si¢ kilkaset
0s6b powigzanych z zamachami w Nowym Jorku we wrzesniu 2001 roku. Nie
postawiono im zarzutow, nie pozwolono skontaktowac si¢ z rodzing ani prawni-
kami. Najmtodszy wiezien miat 13 lat, najstarszy 98. Po protestach ze strony
Amnesty International 1 ONZ, uwolniono mata grupe zatrzymanych. Pozostali wciaz
znajduja si¢ w niewoli, w ktdrej nie przysluguja im zadne prawa i nie maja kon-
taktu ze Swiatem.

W bazie nad zatoka Guantanamo toczy si¢ tez normalne zycie: amerykanscy

ohierze majg klub jachtowy, pole golfowe, szpitale, kina i sklepy. Podobno jest
tam nawet jedyny na Kubie McDonald. Jedyna réznica polega na tym, ze caty te-
ren jest ogrodzony plotami i fosami, strzezonymi z wiez wartowniczych,
a dodatkowym zabezpieczeniem przed wizyta niepozadanych go$ci jest prawie
sto tysigcy min zakopanych pod ziemig. Baza jest najwiekszym polem minowym
na potkuli zachodnie;.

Dziesie¢ lat temu Kubanczycy wpadli na pomyst wykorzystania niedostep-
nej bazy jako atrakcji turystycznej, ktéra moze przynosi¢ dodatkowe dochody.
Na jednym ze wzgorz zbudowali Mirador de Malones — punkt widokowy wypo-
sazony w potezng lunete, przez ktorg — jak glosi reklama — mozna dostrzec
amerykanskie flagi powiewajgce na placu apelowym przed wigzieniem. Tam
wtasnie zmierzalismy.

Eduardo zatrzymal samochéd przed posterunkiem kubanskich straznikow,
ktorzy polecili nam czekac na przybycie dowddcy. Gavin ocknat sie ze snu i ro-
zejrzal nieprzytomnym wzrokiem. StaliSmy na pustyni. Okolice miedzy Santiago
de Cuba a Guantanamo to najbardziej sucha cz¢s¢ Kuby, gdzie spada najmniej
deszczu. Kilometrami ciggnie si¢ spieczona, zotta ziemia poros$nigta przez suche
badyle i kaktusy.

— JesteSmy na miejscu? — zapytat Gavin.

— Tak — odrzektam, nie zastanawiajac si¢ ktore konkretnie miejsce miat
na mysli.

— W wiezieniu? — upewnit si¢ Gavin.

— Czekamy na pozwolenie wjazdu na teren wojskowy.

— Do bazy? — przerazit sie.

— Do punktu widokowego po stronie kubanskiej. Do bazy nikt nie ma wjazdu.

— To dobrze — uspokoit si¢ Gavin i dodat: — Gdybys$ swoim dtugim obiekty-
wem zrobila zdjecie wig§nia przestuchiwanego w Guanatanamo i sprzedatabys$
je prasie...



— To zostalabym milionerka — dokonczytam za niego.

— A ja zostatbym zastrzelony — dodat ponuro. — Blagam cig, nie zabieraj ze
sobg legitymacji prasowej, bo w najlepszym razie oboje skonczymy w wiezieniu!

‘ohierze kubanscy kiwneli na nas karabinami. Brama si¢ otworzyla, zabra-
no nam dowody wplaty bedace jednoczesnie pozwoleniami na wjazd i polecono

jecha¢ za samochodem dowddcy. Krajobraz byt ksiezycowy: bezludne pustkowie,
kepy suchych krzakéw, tumany pytu pchane przez wiatr i fagodne tyse wzgorza,
miedzy ktorymi w zaglebieniach ziemi staly baraki, tarcze strzelnicze i tory prze-
szkdd. Jechali$my okoto pot godziny, przez coraz bardziej falujacy pejzaz, az
wreszcie prowadzacy nas samochod stanagt. Kubanski zotnierz pomachat nam pi-
stoletem przez okno, a potem zostaliSmy sami — u wrot zelaznej bramy.

— Nicien czy wesz — powiedziat Gavin — ale to gest ryba goniec kwiata .

— Ty nie mys$l teraz kwiaty — odezwatl si¢ Eduardo. Byt wyrasnie zdenerwo-
wany, a na widok zblizajacego si¢ straznika z karabinem jego okragte oczy zaczely
sie szybciej obraca¢. — Ty mysl swoje zycie.

WysiedliSmy z samochodu i ruszyliSmy po kamiennych schodach na szczyt
wzniesienia. Na wierzchotku stat teleskop wyprodukowany w stanie Kentucky,
skierowany w stron¢ amerykanskiej osady. Zasieki oddzielaty dwie rownolegle
drogi, z ktorych blizsza podobno byta kubanska, a dalsza nalezata do Ameryka-
néw i prowadzita prosto do wieziennych barakow. Nie byto wida¢ zadnych czolgow
ani innej broni. Na asfaltowej szosie pojawit si¢ jeep. Amerykanie musieli zda-
wac sobie spraweg z tego, ze sg obserwowani; zastanawiatam si¢ tylko czy w tej
samej chwili oni takze obserwuja nas. Przez p6t godziny robiliSmy zdj¢cia i fil-
mowali$my, a straznik pilnowat przestrzegania zakazu odwracania si¢ na stron¢
kubanska. Baza wydawatla si¢ leniwie spokojna; tak samo jak otaczajaca jg zatoka
cudownie szmaragdowego Morza Karaibskiego.

61 . . . . . ..
Nie wiem czy wiesz, ale to jest chyba koniec §wiata.
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Najscislej strzezony
sekret na wyspie —
zatoka Guantanamo,
pilnowana od strony
morza przez
Amerykanow,

a od strony lgdu —
przez Kubanczykow.
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Kubanczyk w drodze

- ~ ciggu nastgpnych kilku godzin pokonali§my sto pi¢¢ dziesigt kilometrow
wsérod dramatycznie zmieniajacych si¢ pejzazy. Widoki byty tak samo ekstremal-
nie rozne od siebie, jak nasze charaktery. Tylko przypadek mogt sprawié, ze
znaleslismy sie pod dachem jednego samochodu.

Po raz pierwszy zauwazylam to w miescie Guantanamo, gdzie stan¢li§my na

obiad. Bulgoczace oczy Eduarda biegaty po stolikach, talerzach i ulicy, niecierpli-
wie bebnil palcami po stole, od czasu do czasu wykonujac prawg reka taki gest,
jakby chciat z niej strzgsnag¢ mréwki. Gavin §ledzil go ostroznie spod ronda ka-
pelusza i wszystkie czynno$ci wykonywal dwa razy wolniej. Pasowali jak ulat do
komiksu o przygodach Szalonego Hiszpana i Flegmatycznego Anglika. W dodat-
ku Hiszpan mowit tamanym angielskim, a Anglik szczatkowym hiszpanskim,
wiec w praktyce wszystkie rozmowy przechodzity przez moje usta, kiedy thuma-
czytam drugiej stronie o co chodzi.

Po obiedzie Gavin wstat i zaproponowal glosem nie znoszacym sprzeciwu,

e teraz on bedzie prowadzit samochdd. Zdaje mi si¢, ze wczesniej weale nie
spat, tylko zapadt w przerazony letarg, ktéry mogt by¢ reakcja na styl jazdy Hisz-
pana, ktory tagodnie mozna by okresli¢ jako ,,wybitnie nierozwazny”. Jesdzit

jak wariat, bez przerwy trabiac klaksonem na pieszych i innych kierowcéw, roz-
pychajac si¢ na drodze i przys$pieszajac do predkosci stu kilkudziesieciu
kilometréw na godzing.

— Okej, okej — powiedziat Eduardo, strzepujac mrowki i przewracajac
oczami.

Przyznaje, ze i mnie wydawatlo si¢ to dobrym rozwigzaniem — bioragc pod
uwage to, ze nie moglam osobiscie poprowadzi¢ auta, bo nie zabratam ze soba
prawa jazdy. Zapomnialam tylko, ze Gavin ma doswiadczenie w ruchu angiel-
skim — czyli lewostronnym. Ruszyli§my jednak bez problemdw.
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— Stop! Stop! — wrzasnat Eduardo na pierwszym skrzyzowaniu. Gavin chy-
ba nie zauwazyl, ze pierwszenstwo maja pojazdy zblizajace si¢ z prawej strony.
Na szczgécie ulice byly prawie puste — jesli nie liczy¢ konnych dorozek.

— Zwolnij! Zwolnij! — wrzasngtam ja na drugim skrzyzowaniu, zastanawia-
jac sie czy prawo jazdy Gavina jest prawdziwe. RozejrzeliSmy si¢ z Eduardo
w obie strony.

— Jeds! Jeds$! — polecit Hiszpan.

— W lewo! W lewo! — ryknetam po chwili, widzac, ze za chwile wpakujemy
si¢ na kraweznik. Co prawda to prawda; osobom przyzwyczajonym do lewo-
stronnego ruchu trudno jest oceni¢ odlegto$¢ miedzy kotami a kraweznikiem
po prawej stronie.

— Tu tu tututu, tu tu tututu — zanucit Gavin, zeby roztadowac stres.

— Stop! Stop! Stop! — wrzasn¢liSmy oboje z Hiszpanem widzac nadjezdzaja-
cego rowerzyste.

Atmosfera w samochodzie stata si¢ gesta i goraca jak krupnik. Gavin siedziat
za kierownicg i teoretycznie prowadzil, a my z Eduardo pilnowali§my, Zeby nie
rozbit nas na krawe¢znikach 1 innych uzytkownikach drogi. Wreszcie po kilkuna-
stu dlugich minutach dotarliémy do skraju miasta.

— Autostrada — stwierdzil Gavin z wyrasng ulga. — No, teraz sobie pojedziemy.

I nacisnatl pedal gazu. Po kilkudziesigciu metrach nagle zaczal hamowac,
jak gdyby przestraszyt si¢ wlasnej predkosci. Zwolnit do pig¢ dziesigciu kilo-
metrow na godzing, wtedy znOw przyspieszyt i nagle zaczal hamowac. I tak
w kotko.

— Kiedy wilasciwie ostatnio je$dzite§ samochodem? — zagadnetam.

— Codziennie — odrzekt Gavin. — Codziennie w Londynie jesdzitem do pracy.

— Wolniej, wolniej! — odezwat si¢ nagle Hiszpan, ktorego wystajgce oczy
az drgaly ze zdenerwowania. Gavin byt znowu w trakcie rozpgdzania si¢, nie
zwracajac uwagi na zblizajacy si¢ do poprzecznej polnej drogi woz zaprzez o-
ny w woly.

—W lewo, w lewo! — dodatam natychmiast, bo niebezpiecznie zblizylismy sig
do rowu do prawej stronie.

— Uwazaj, uwazaj! — ryknat Hiszpan usilujac z tylnego siedzenia dosiegnac
do kierownicy. Naprzeciwko nas szybko zblizat si¢ bialy samochod. Gavin na-
tychmiast zblizyt sie do skraju jezdni, prawie z niej spadajac.

— Look, look! — krzyknat Hiszpan, machajac do niego rekami. Na horyzoncie
pojawit sie nastepny samochdd. — Ty musisz maczo — rozkazat Hiszpan. — Tak sa-
mo jak oni. Look, look!

Chwycit kierownice i umies$cit nas na srodku drogi. Byta to zwykta dwupa-
smowa jezdnia, na ktorej z trudem miescity si¢ dwa samochody. Jezeli bedziemy

jechac srodkiem, to prosto w czotowe zderzenie.

— Oni maczo! — nalegatl Eduardo. — Ty tez maczo albo oni nas ukatrupig.

— Uwazaj! — zawotatam do niego po hiszpansku.



— Look, look! — Hiszpan przytrzymywat kierownice, zeby Gavin nie mogt
zgodnie ze swoim zwyczajem ustgpi¢ drogi i zjecha¢ na bok. — Kiedy oni blisko—
blisko, ty ociupinke w prawo, tylko ociupinke!

— Tu tutututu tu tutututu — nie wytrzymat Gavin, przyzywajac znow do sie-
bie dzielnego torreadora, ale w tej sytuacji bylo to wezwanie nad wyraz trafne.

— Kubanski kierowca jest macho — powiedziat do mnie Eduardo gdy szczgsli-
wie mingliémy samochéd jadacy w przeciwnym kierunku w odlegtos$ci kilku
centymetrow. — Kazdy jedzie srodkiem. Kazdy. Jezeli zobaczy, ze mu ustgpujesz
z drogi, to skreci w twoja strong 1 wyrzuci ci¢ z jezdni. Zobaczysz. Dlatego trze-
ba jecha¢ srodkiem, zeby widzieli, ze ty tez jestes macho. A jak bedziecie bardzo
blisko, to ty troszeczke odbijesz w prawo, on troszeczke odbije w lewo i1 bezpiecz-
nie si¢ wyminiecie.

—W lewo, w lewo! — zawotalam w ostatniej chwili zanim spadli$my z drogi.
— A czy ty wlasciwie nie masz ochoty troche odpoczg¢?

— No wlasciwie... — zawahat si¢ Gavin.

— W takim razie teraz ja poprowadzg! — oswiadczytam.

— Okej — zgodzit si¢ Hiszpan.

— Ale ja nie mam ze sobg prawa jazdy — dodatam uczciwie.

—To nic — strzasnal z reki mrowki. — Jesli nas zatrzymaja, to ja z nimi tak po-
rozmawiam, Ze nas puszcza.

Gavin wysiadl na migkkich nogach. Zajetam jego miejsce, poprawitam lu-
sterka i ruszyliSmy. Lubi¢ je§dzi¢ samochodem. Droga byla rOwna i prosta jak
strzelit. Rozpedzitam si¢ do stu kilometrow na godzing i pruli§my do przodu
w milczeniu. Gavin ocierat tylko ukradkiem pot z czota, a Eduardo obracat bul-
goczacymi oczami, przenoszac je z pewnym zdziwieniem od asfaltu na moje rgce
trzymajace kierownice.

— Dobrze jedziesz — powiedzial w koncu. — Mogltbym nawet teraz zasnaé i od-
da¢ si¢ w twoje rece.

— Prosze bardzo — odrzektam, rejestrujac jednoczes$nie zastanawiajaca tre§é
znakow drogowych, ktore nagle zaczety sie pojawia¢ na poboczu.

»Sprawds stan techniczny swojego samochodu” — zalecano. ,,Zréb przeglad
hamulcow”. ,,Zbadaj czy masz odpowiednie opony”. Za naszymi plecami zosta-

a zOMa pustynia ciggngca si¢ kilometrami nad brzegiem niebieskiego morza. Przed
nami pojawily si¢ ciemne zarysy gor. Droga do najstarszej osady zatozonej na Ku-
bie prowadzila przez gro$ny tancuch Sierra del Puril. Po drugiej stronie znajdowaty
sie rajskie ogrody. Najpierw jednak trzeba byto pokona¢ piekito.
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W piekielnych gorach

S zare poszarpane skaly gros$nie wisialy nad waska jezdnig. Miejsca ledwie wy-

starczato dla jednego samochodu. Pod kotami gruchotaly odtamki kamieni
1 znienacka otwieraty sie glebokie dziury. Zapadta taka cisza, Ze jeczacy silnik wy-
dawat si¢ krzycze¢. Czotgalismy si¢ do géry, a potem zaczynaliSmy réwnie stromy
1 krety zjazd w dot. Gory na Kubie musieli projektowaé bogowie specjalizujacy
sie w najbardziej zakreconych §limaczych muszlach. ,,Sprawd$ czy twoj samo-
chod ma dobre hamulce” — wyswietlito mi si¢ w glowie, gdy centymetr po
centymetrze zjezdzaliSmy po prawie pionowym spadku, prawym bokiem ociera-
jac si¢ o skaly, a lewymi drzwiami zahaczajgc o przepas¢. Mimo woli zaczetam
sobie wyobraza¢ co by si¢ stato, gdyby przyjechali tutaj kierowcy z Wenezueli,
ktorych auta sg reperowane za pomocg drutu i tasmy klejacej. GdybySmy nie mie-
li sprawnych hamulcoéw, wypadliby$Smy z drogi juz na pierwszym kilometrze.

Gavin siedziat cicho jak mysz na tylnym siedzeniu, a my z Hiszpanem zmie-
niali$my si¢ co jakis czas za kierownicg. Waska szosa przysypana skalnymi
odtamkami przez caly czas prowadzila kretym szlakiem w gore i w dot, tak jakby
wciaggata nas w kubanski labirynt bez wyjscia.

— Mam dwunastoletniego syna — powiedziat w pewnej chwili Eduardo, strze-
pujac z prawej reki niewidzialne mrowki. — Rozwiodtem si¢ z jego matkg. Nie
mieliSmy ze sobg juz nic wspolnego.

— To smutne — odrzektam nie zach¢cajacym glosem.

— To raczej bardzo wesole — odpowiedziat natychmiast. — Moje zycie przed roz-
wodem wygladato jak wojna. Teraz pracuj¢ w szkole jako nauczyciel, podrozuje i...
wiesz, mamy ze sobg duzo wspolnego. Ty i ja.

— Tak sadzisz? — spojrzatam w jego bulgoczace oczy.

— Lech Walesa? — odpart pytajaco. — Solidarnos$¢? Ja tez wychowatem si¢ w kra-
ju, gdzie panowal rezim. U nas w Hiszpanii dyktatorem byt generat Franco i ludzie
chcieli go obali¢.
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— I wybuchta wojna domowa — przypomniatam sobie. Ernest Hemingway
mieszkat wtedy w picknym biatym domu przy ulicy Whitehead na wyspie Key West
na potudniowym krancu Stanéw Zjednoczonych. Byt upalny grudzien 1936 roku.
Hiszpania dla Hemingwaya byta kraing stonca, sztuki 1 walk bykdw, jego inspiracja
1 przybrang ojczyzna. Bardzo poruszyta go wiadomos$¢ o tym, ze wladzg w kraju
przejat byty komendant wojskowy Wysp Kanaryjskich, general Francisco Franco,
wywotujac zamet i rewolucje. Chceial natychmiast pakowac si¢ i jecha¢ do Europy

jako zotnierz, ale nie pozwolity mu na to rany odniesione podczas pierwszej woj-
ny $wiatowej, gdy jako korespondent wojenny towarzyszyt oddziglowi wioskiej
armii. Przyjat jednak propozycje North American Newspaper Alliance , by pojechac

do Hiszpanii jako reporter. Za kazda krétka relacje mial dostawacé 500 dolarow, za
wigksze artykuty dwa razy wiecej. Efektem tej wyprawy wojennej byta ksiazka ,.Ko-
mu bije dzwon”. Niedlugo pdsniej na stale przeprowadzit si¢ na Kube.

— Franco chciat nas wykonczy¢ — dodat Eduardo i nagle wcisnat hamulec,
krecac szalenczo kierownicg. — Uff, udalo si¢ w ostatniej chwili — odetchnat, pa-
trzac do wstecznego lusterka.

— Powaly glos to ryby goniec! — zabulgotat Gavin zbierajac z podtogi rozsy-
pane fragmenty swojego bagazu. — Ja wysiadam!

Podczas gwaltownego hamowania udato nam si¢ wyming¢ ostre odtamki ka-
mieni lezace na drodze, przy czym Gavin zostat wgnieciony w tylna cze¢$¢ przednich
foteli, a ja cudem unikng¢tam wybicia przedniej szyby wlasng gtowa. I wtedy usty-
szatam, Ze za moimi plecami kto§ méwi co$ o rybach.

— Co powiedziates? — zapytatam piezbyt przytomnie.

— Chowaty trzos to rylby po nic ! — sprecyzowal Gavin i stanowczym ru-
chem wyskoczyt na szos¢. — Ja wysiadam!

Gdyby nie bylo tak strasznie, bytoby naprawde picknie. Po lewej stronie
w ogromnej przepasci ciggnely si¢ falujgce wzgorza porosnigte tropikalng roslin-
no$cig, na horyzoncie niebo stapiato si¢ z btekitem lasow i skal, w powietrze
czasem wzbijala si¢ obudzona papuga. “adnych odgloséw ludzkiego zycia, zad-
nych linii wysokiego napigcia, miast i miasteczek, drog ani szataséw. To najbardziej
bezludna i niego$cinna czg$¢ Kuby, a jednoczesnie surowa, dziewicza i dumna.
Te szare poszarpane gory chronity przez lata plemiona Indian Taino, ktdrzy miesz-
kali dalej na wybrzezu. Zgodnie z odwiecznym zwyczajem niemowletom ciasno
do glowy przywigzywano deseczke, ktora pomagata sptaszczy¢ czoto. Teraz na
wyspie zostala tylko jedna rodzina Indian Taino, ktérzy mieszkaja wYateras nie-
daleko Guantanamo.

Eduardo zwawym krokiem chodzit dookota samochodu sprawdzajac stan
opon i wydtubujac kamienie wci$nigte w bieznik.

— To naprawde ciekawe — ciggnat, gdy ruszyliSmy — ze spotkali$my si¢ na Ku-
bie, ty i ja.

Z North American Newspaper Alliance (ang.) — Sojusz Gazet Ameryki Poinocne;j.
O maty wtos to bylby koniec!



— To zabawne — odrzektam — w Polsce rzadzili komunisci, ktorzy przeslado-
wali prawice, a w Hiszpanii rzgdzil prawicowy generatl Franco, ktory przesladowat
lewice. To tylko $wiadczy o tym, Ze w polityce nie istnieje prawda.

— O, doprawdy? — atak niewidzialnych méwek chyba si¢ nasilit, bo Eduardo
bil prawg r¢ka o kierownice, usitujac je strzagsnaé. — Tak uwazasz?

— Celem prawicy jest obalenie lewicy i odwrotnie. Nikogo ze zwalczajacych
si¢ partii politycznych nie obchodzi kto ma racj¢. Chodzi tylko o to, zeby ,,moja
frakcja” byla na gorze.

— To ciekawe, to ciekawe — zauwazyt Eduardo zjezdzajac na hamulcu z ko-
lejnego kretego i stromego spadku. — W Hiszpanii podczas wojny domowej zgingto
milion oséb.

— O czym wy rozmawiacie? — Gavin wetknat tysa glowe miedzy siedzenia.
Zdaje sig, ze zaniepokoito go stowo muertos, czyli ,,martwi, zabici”.

— O tym, ze ty jako jedyny z naszej trojki nie pochodzisz z kraju, w ktérym
istniata dyktatura i prze$ladowania — odrzektam. — Hiszpania byta pod wiadza pra-
wicowego generala, a w Polsce rzadzili komunisci.

— O przepraszam! — Gavin wyprostowal si¢ z godnos$cig i ciggnal urazonym
gltosem: — W moim kraju takze istniata dyktatura i prze§ladowania pod nazwa that-
cheryzm. Margaret Thatcher Zelazng reka sprawowata wtadze przez dwanascie
lat, podczas ktérych bogaci nie narzekali, bo obnizyta podatki, ale biednym bylto
z tygodnia na tydzien coraz gorzej. Wiem to, bo mdj tata jest taksowkarzem!

— A wiesz co to jest yuma ? — zapytat mnie z drugiej strony Eduardo.

Nie moglam jednocze$nie rozmawiac z Anglikiem po angielsku i Hiszpa-
nem po hiszpansku, prowadzac dwie rézne rozmowy, zamilklam wigc, liczac na
to, ze dogadajg si¢ miedzy sobg w jednym z wybranych jezykow.

— Yuma? — podchwycit Gavin po hiszpansku. — Europa kochanek?

— Biaty kochanek — zawtérowat mu Eduardo po angielsku. — Kochanek Eu-
ropa przyjedzie na Kuba i on bialy ekstra. Ekstra dla kubanska dziewczyna.

Jak na zawotanie na szosie pojawila si¢ nagle Kubanka z ananasem w rekach.
Za nig wyskoczyli nastepni: z ki§¢ mi banandéw, torbami pomaranczy i rozkami
opakowanymi w liScie bananowcow. To byla tutejsza specjalno$¢: cucurucho, ma-
sa z widorkow kokosowych stodzona cukrem albo miodem i z dodatkiem soku
z owocow. Kobiety podsuwaly nam do szyby kolorowe naszyjniki zrobione z ja-
skrawo zo6ttych, pomaranczowych i czerwonych muszli §limakoéw. Niedtugo
pdéniej dowiedzieliSmy sie, ze te slimaki Polymitas pictas zyja wylacznie w tym jed-
nym miejscu na Ziemi, najch¢tniej na krzewach kawy.

— Z taka iloscig kofeiny wjedzeniu te slimaki fruwajg — zauwazyt Gavin.

Kupili$my zapas owocdw, placac za nie cze$ciowo pieniedzmi po kosmicz-
nie wygoérowanych cenach, a czgSciowo tym, o co prosili Kubanczycy: szamponem,
mydiem, dtugopisami. A potem droga stata si¢ coraz mniej stroma i kreta, wita
si¢ teraz leniwie 1 od niechcenia, miedzy oszatlamiajacymi plantacjami bujnych,
soczy$cie zielonych roslin. ZblizaliSmy si¢ do rajskich ogrodow Kuby.
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Na koncu swiata

K rzysztof Kolumb przyptynat na wschodnie wybrzeze Kuby w niedziele
27 pasdziernika 1492 roku. Stanatl przy burcie zachwycony, a potem powiedziat:
,» 10 najpiekniejsza kraina, jaka widzialy ludzkie oczy”. Przygladat si¢ strzelistym
drzewom i nieznanym owocom, tropikalnym kwiatom i réZznym gatunkom pta-
koéw ,,0 glosach nieprawdopodobnie przyjemnych”. Wraz z zeglarzami zszedl na
lad, zeby obejrzec¢ z bliska dwie indianskie chaty. Znalazt w nich sieci rybackie
zrobione z widkna palmowego, haczyki i harpuny z kosci, palenisko i troche je-
dzenia. Ludzie widzac zblizajacy si¢ statek uciekli. Najhardziej niezwyktym
znaleziskiem byt jednak miejscowy pies, zwany perro nudo , ktory nie tylko miat
gladka skorg pozbawiong siersci, ale i nie potrafit szczekad.

Krzysztof Kolumb byl przekonany, ze Kuba jest poszukiwang przez niego wy-
spa Cipangu (czyli Japonia), bo tak wskazywaly posiadane przez niego mapy i globusy.
Liczy! na ogromne bogactwa ztota, szlachetnych kamieni i przypraw korzennych.

Miesigc pdséniej w liscie do Ich Krolewskich Mosci napisat: ,,Lubos¢ i rzes-
wos¢ tej rzeki, przezroczystosc jej wody pozwalajaca dojrze¢ piaszczyste dno, jak
1 bezlik rosnacych wokoto wysokich palm o ksztattach najrozmaitszych a prze-
picknych, jakich oczy moje dotad nie widzialy, a takze inne gatunki ogromnych
zielonych drzew, fruwajace ptactwa, ukazujace si¢ oczom zielone roéwniny — wszyst-
ko to podszeptywato mi mysl, bym si¢ zdecydowat i pozostat tu na zawsze. Okolica
ta, Najjasniejsi Ksigzeta, jest cudnie pigkna i uroda swojg i powabami goruje nad
nocg. Nie zdotam, cho¢bym bardzo si¢ trudzit, w pelni zda¢ rachunku Waszym
Wysokos$ciom z urody tego zakatka, bo j¢zyk moj nie jest w stanie wyrazi¢ catej
prawdy, a reka oddac jej stowem pisanym. Zaiste, na widok tego cudu jam zgtu-
piat. Zamilkne wigc, wyrazajac jeno pragnienie, by miejsce to mogl zobaczy¢ ktos,

** Perro nudo (hiszp.) = dostownie: nagi pies.
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Nazwa Baracoa w jezyku
Indian Taino oznaczata
existencia del mar, czyli

., Zycie zwigzane z morzem”.

188

kto bedzie umiat lepiej je opisaé. Ten, kto je bgdzie opisywat lub o nim opowia-
dat, doswiadczy szczescia najprawdziwszego”.

Miejscowi Indianie uciekali na widok brodatych Hiszpanow, nie udato si¢
wigc nawigzac z nimi blizszego kontaktu. Krzysztof Kolumb nakazat swoim ma-
rynarzom wstrzemigs§liwos$¢, zabraniajac zabierania czegokolwiek z indianskich
chat. Osadzie zbudowanej nad morzem nadat nazwe Puerto Santo (Swiety Port),
a w sobote 1 grudnia przy wejsciu do portu ustawil wielki krzyz.

Puerto Santo dzisiaj nosi pierwotng nazwe¢ Baracoa, co w jezyku Indian Ta-
ino oznaczalo existencia del mar, czyli ,,zycie zwiazane z morzem”. Byla to pierwsza
kolonia hiszpanskich osadnikow, ktorzy walczyli z Indianami dowodzonymi przez
walecznego wodza Hatueya. W herbie Baracoa do dzi§ znajdujg si¢ pierwsze czte-
ry rzeczy, ktére na nowej ziemi ujrzeli Hiszpanie: nagie psy, ktére nie umiaty
szczekad; palma kokosowa; Zatoka Baracoa i zacumowany w niej okr¢t Diega
Velazqueza oraz géra Yunque.

Wjechali$my do miasteczka krétko przed zmierzchem. Betonowe uliczki, do-
rozki ciagnigte przez pary solidnie podkutych koni, ktérych tetent odbijat si¢ od

bsilmdwyktaktyghrnéshindrd timicopa . gbowmjzykizyty. hedamd zivrikae kp 8y zemtain:
przed bialym kos$ciolem stata nieczynna fontanna z zabami i popiersie Hatueya,
ktory zdawat si¢ wypatrywacé w dali pomocy dla siebie i swojego ludu. Hiszpanie
spalili go na stosie w 1512 roku. Dwa zauitki dalej potez ne fale uderzaly o betono-
wy murek oddzielajacy ulice od bezkresnego morza. Na murku siedziaty cztery
Kubanki z wtosami nakreconymi na lokéwki i rozmawiaty — nie zwracajac uwagi
na stone fontanny wigkszych fal bryzgajace na beton. Kiedy jechaliSmy powoli
uliczka migdzy rozpadajacymi si¢ od wilgoci domami z desek, pomyslatam, ze do-
tarli§my wiasnie na koniec $wiata. Jeden z wielu takich krancow, gdzie czas nie
biegnie, ale ledwie toczy si¢, nie przeszkadzajac ludziom w ich codziennych zaje-
ciach. Konie skubaty liscie z drzew, rowerzys$ci wymijali ogromne stare cadillaki,
wiatr wiat z takg moca, jakby odbywat tu ¢wiczenia na wietrznym poligonie, a pro-
stokatne okienko fortecy od kilkuset lat wpatrywato si¢ z uwaga w horyzont.

Zaparkowali$my przed drzwiami z zielonym trdjkatem. Nocg styszatam nie-
ustajacy szum morza i wichury, ktéra szarpata drewnianym domkiem, tak jakby
chciata go porwac 1 wyrzuci¢ w przestworza.

O szobstej rano spotkaliSmy si¢ przy $niadaniu. StanowiliSmy komiczny zestaw:
Flegmatyczny Anglik starannie mlaskajac jadt swoj omlet z chrupiacg cebula, a po-
tem siedziat jak dziecko nad filizanka herbaty, czekajac az ostygnie. Ja starannie
oddzielatam biatko od zéttek niedogotowanych jajek na twardo, a Szalony Hiszpan
wlewal w siebie kolejne filizanki kawy, strzgsajac z prawej reki niewidzialne mrowki.

Punktualnie o szostej trzydziesci wsiedliSmy do samochodu i wyruszyli§my
w stron¢ kubanskiej dzungli.

* Hernando Colon — ,,Dzieje zywota i znamienitych spraw Admirata don Krzysztofa Kolumba”, wyd. MON,
1965, ttum. Alija Dukanovic.
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Rajskie ogrody

ic moglam si¢ doczekac¢ chwili, gdy dotkne stopami prawdziwej ziemi 1 wej-
de miedzy drzewa. Czterdziesci kilometrow od Baracoa znajdowala si¢ ostatnia pota¢
dziewiczej puszczy tropikalnej zachowanej na Kubie. Eduardo jechat droga petng
dziur z taka predkoscia, jakby liczyt na to, Ze nasz poczciwy peugeot wzbije si¢ w po-
wietrze i pofrunie do celu. Chciat chyba udowodnic, ze przydomek ,,Szalony Hiszpan”
nalezy mu si¢ nie przez przypadek. Stara szosa wygladata tak, jakby byta celem sta-
ych atakow ztosliwych betonozernych ptakow, ktore bezlitosnie wydziobywaty w niej
kolejne dziury — wielkie 1 mate, rozlegte jak katuze lub podstepnie niewidoczne z da-
leka. Na niektorych odcinkach pokrycie drogi zostato catkowicie zerwane, a pozostaly
tam strome 1 wysokie progi, przed ktorymi nie zawsze udawato nam si¢ w pore za-
hamowac¢. Samochdd jeczal, huczat i wydawat inne niepokojace odgtosy, a szalony
Hiszpan cisnal pedat gazu, przyprawiajac Gavina o nerwowa czkawke. W koncu jed-
nak zatrzymali$my si¢ przed drewniang chata z napisem ,,Kierownik”. Tutaj mogli§my
zostawi¢ samochdd, by rozpoczac piesza przygode w kubanskiej dzungli.
Mieli$my przed sobg 60 000 hektaréw puszczy, o ktérej badacze napisali, ze
jest to ,,jeden z najbardziej biologicznie roznorodnych ekosystemow tropikalnych
na §wiecie”, poniewaz prawie trzy czwarte rosngcych tu roslin nie wystc;p%%j e ni-
gdzie indziej na Ziemi, w lagunach zyja zagrozone wygini¢ciem manaty ,ana
drzewach — wyjatkowe kubanskie papugi i hakodzioby . Tutaj w latach osiem-
dziesigtych widziano ostatniego na $wiecie dzieciota wielkodziobego . Potem nikt

* Manat (Yac. Trichechus manatus) — ssak z rzgdu syren, zwany tez krowg morska. ,agodne, powolne, roslinozer-
ne wielkie zwierzg o dtugosci do 3 metroéw, zamieszkujace plytkie zatoki i rzeki tropikalne. Trzy gatunki
, manatow zyja u wybrzezy Florydy, w dorzeczu Amazonki i Orinoko oraz w Afryce.
Hakodziob (Chondrohierax uncinatus) — ptak o charakterystycznym mocnym, zagigtym dziobie, ciemnym umasz-
.. czeniu, wielkosci do pot metra. “ywi si¢ $limakami. Niezwykle rzadki.
Dzigciot wielkodzioby ( Campephilus principalis) — nazywany ,.krélem ptakow”, najwigkszy dzieciot Ameryki
i trzeci co do wielko$ci na $§wiecie. Ma jasny dzidb i ciemne nogi, czarno-biale upierzenie i jaskrawo czer-
wony czubek na gtowie. Przez 50 lat uwazany za wymarty, niedawno odnaleziony w dolinie Missisipi w USA
ina Kubie.
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g0 juz nie zobaczyl, ale swiadkowie twierdza, ze wciaz mozna go ustyszec¢. Za-
ptaciliSmy za wstep, wybraliSmy najdtuzsza siedmiogodzinng tras¢ i wraz
z przewodnikiem zanurzyli$my si¢ w pierwsze zarosla.
Przymknetam oczy z zachwytu. W cieptym powietrzu pachnialy zielone li-

cie, butwiejgce galezie i grzyby, stodkie orchidee i rozpalona stonicem kora drzew.
Wysoko nad naszymi glowami ptaki prowadzily $wiergoczace rozmowy, stychaé
bylo trzepot skrzydet i cykady wkrecajace si¢ Slusarskim zgrzytaniem w ciszg. Po-
czutam bijaca od nagiej ziemi energie, taka samg jakiej tyle razy do§wiadczatam
w dzungli nad Amazonkg. Nareszcie! Po tylu dniach spedzonych w betonie mia-
sta, wsrod kiebigcych sie czarnych spalin, hatasu kubanskich samochodow
1 autobuséw, po ciemnych, ponurych sklepach i ciasnych pokojach, nareszcie wro-
citam do przyrody. Chlon¢tam zielona, upalna wilgo¢ cata skora, czujac jak stopy
same przy$pieszaja i wyrywaja si¢ naprzoéd. Marzylam tylko o tym, zeby odej$¢
na tyle daleko, zeby nie stysze¢ krzyczacego glosu i tubalnego Smiechu Szalone-
go Hiszpana, ktéry przez caly czas rozmawiat z przewodnikiem.

Gavin szedl do$¢ niepewnie, rozgladajgc si¢ z zaskoczeniem na boki. Angiel-
skie lasy strefy umiarkowanej miaty tyle samo wspdlnego z dzungla co nasze
polskie zagajniki. Zdaje mi si¢ ponadto, ze Gavin raczej rzadko wychylat nos po-
za rogatki miejskiej dzungli Londynu. Kiedy przechodziliémy w brod przez
spokojny strumien, Gavin wydawatl si¢ catkowicie zagubiony. Zdjat buty, podwi-
nat nogawki i centymetr po centymetrze przesuwat si¢ do przodu, wstrzymujac
oddech ze strachu. By¢ moze wyobrasnia podsuwata mu wizje ré6znych potwo-
row, ktore czyhajg na zabtg kanych wedrowcow na dnie rzeki.

A Eduardo ciaggle co$ opowiadat, chyba z przyzwyczajenia podnoszac glos.
Jego krzyk odbijat si¢ echem od $cian zieleni i docierat nawet do mnie, cho¢ by-

am kilkadziesiat metréw dalej. W koncu zawrodcilam, powiedzialam
przewodnikowi, ze pdjde pierwsza wlasnym tempem i zeby si¢ nie martwit kie-
dy straci mnie z oczu.

Ruszytam naprzéd nie ogladajac si¢ wiecej i czekajac na moment, kiedy prze-
stang stysze¢ ludzkie glosy. Sciezka biegla do$¢ wyrasnie wydeptanym paskiem
migdzy splatanymi krzewami. W pewnej chwili w dolinie dostrzegtam kilku mez-
czyzn §cinajacych maczetami kokosy i towarzyszace im czarne §winie, przesztam
obok opuszczonego szalasu, wspigtam si¢ na szczyt kamienistego wzniesienia i na-
gle stanetam przed bramka zrobiong z belek, obok ktorej lezat byk. Z mojego
do$wiadczenia wynika, ze tak zwane bydlo domowe potrafi si¢ zamienia¢ w dzi-
kie bestie jesli chce. Wolatam nie sprawdzaé na co ma ochote kubanski byk roztozony
na czarnej ziemi w dzungli. Sprawa byta jednak znacznie bardziej skomplikowa-
na, poniewaz jedyna droga naprzéd wiodla obok byka i przez zamknigta bramke.
Czy jest mozliwe, zeby trasa prowadzila przez zamknigte tereny? Raczej nie. Czy
istniat tatwy sposob pokonania bramki? Jeden rzut oka w ptonace testosteronem
bycze slepia podpowiedziat, ze nie. Po obu stronach kigbily si¢ kolczaste zarosla



wecisnigte miedzy ostre skaty. Czy jest w takim razie mozliwe, Ze nie zauwazytam
rozstaju drég i posztam w zlg strong? To zabrzmialo gro$nie. Probowalam sobie
przypomnie¢ ostatnie skrzyzowanie, na ktorym moglam si¢ zawahaé. Tak, przy
tym porzuconym szalasie. Zdaje si¢, ze w lewo odbijata niewyradna §ciezka. Jesz-
cze raz spojrzatam na byka. Zdawatl si¢ potwierdza¢ moje przypuszczenia.
Odwrocitam si¢ wiec i czym predzej zaczetam biec w dot gory. Kilkanascie minut
posniej ustyszatam dudniacy gtos Eduardo. Dochodzili wta$nie do szatasu. Prze-
wodnik bez wahania skrecit w prawo.

— Tam jest byk — powiedziatam. — I zamknig¢ta bramka.

— To nic — odrzekt Kubanczyk w kaloszach.

— Mam otworzy¢ bramke i i8¢ dalej?

— Si.

— A byk?

— A byk? — powtorzyt po mnie Kubanczyk z uSmiechem i lekkim uniesie-
niem ramion.

,»Abyk, abyk™ — powtarzatam sobie w myslach wracajac do bestii. Z mojego
doswiadczenia wynika, Zze nie wolno patrze¢ potencjalnemu napastnikowi w oczy
— to dotyczy zardwno zwierzat, jak i ludzi. Skoncentrowatam si¢ na celu, czyli na
furtce. Byk dla mnie nie istnial. Cokolwiek tu robi i jakiekolwiek moze mie¢ za-
miary, postanowilam, ze jego obecnos¢ w tym miejscu nie ma ze mng zadnego
zwigzku. Wystarczy tylko opanowac drzenie tydek i ataki plemienia Ciarkéw na
plecach. Ide naprzod. Byk zaczat gtosno sapac, jakby ogarneto go zdumienie. Pod-
niostam oczy tylko odrobing i spod przymknigtych powiek patrzytam na jego
nogi. Dopdki leza na ziemi, jestem bezpieczna. Nie nalezy si¢ poruszac zbyt szyb-
ko ani zbyt wolno. Byk powinien czu¢ si¢ niewidzialny. Zrobitam kilka krokow
1 dotknetam drewnianej bramki, czujac bycze westchnienie na karku. Dwa szyb-
kie ruchy, trzasniecie belki i bytam po drugiej stronie. Zwyciestwo. Dyszacy zwierz
zostal za moimi plecami. Kiedy sprawisz, ze twoj wrog poczuje si¢ niewidzialny,
zniknie konieczno$¢ walki. Kiedy wroga nie ma, nie trzeba go pokonywacé. Nie
obejrzatam si¢ za siebie. Ruszytam naprzod.

{
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ciezka byla coraz bardziej dzika. Nie Scielila si¢ juz postusznie pod stopa-
mi, ale kluczyta, znikata, by znienacka si¢ pojawi¢ kilka metrow dalej. Przetazitam
przez zwalone pnie drzew i kolczaste krzaki, ktore ciggnety mnie za ubranie.
W mrocznej dzungli trwata bitwa ozycie, ktore od wiekdw toczg ze soba zwie-
rzeta, rosliny i owady. Czutam na sobie dziesiatki czujnych oczu przygladajacych
mi si¢ z nor, gatezi i traw. Przy$pieszylam kroku, starajac sie skupi¢ uwage na le-
dwie widocznym pasmie udeptanych li§ci. Naprzod, naprzod, naprzod...
Wiaczylam szdsty i siodmy zmyst. Szosty zmyst to rodzaj instynktu, z kto-
rym przychodzimy na $§wiat. Nie uzywany w miastach, bo dookota jest za duzo
agresywnych bod$cow. Na chodniku, w biurze czy w kawiarni nie ma potrzeby
nieustannego czuwania czy nie grozi nam jakie$§ niebezpieczenstwo. Dlatego szo-
sty zmyst bywa czegsto uspiony. Budzi si¢ w lesie, na sawannie, w gérach, gdy
cztowiek nagle zaczyna stysze¢ i widzie¢ rzeczy, na ktore wczedniej nie zwracat
uwagi. Siddmy zmyst to moc, ktéra zdobytam u Indian.

Nagle stangtam na brzegu rzeki. To byl koniec drogi. Po lewej stronie cia-
gnat sie miatki piasek, zapadajacy sie¢ pod butami. Po prawej — splatana dzungla.
Przede mna — wartka rzeka o szerokosci kilkunastu metréw. Z tytu — moja nie-
wyra$na $ciezka, ktoéra od pewnego czasu bardziej rozpoznawalam instynktem
niz wzrokiem. Przewinetam w mys$lach film z ostatnich godzin. Minetam kilka
rozstajow drog, ale zawsze jedna ze $ciezek byla bardziej wyrasna i zachegcajaca.
Ani razu nie musiatam dlugo si¢ zastanawiac, zeby dokona¢ wyboru. To oznacza,

e sztam wtasciwg drogg i podejmowatam dobre decyzje. Nie bede wige cofac si¢
w poszukiwaniu innej trasy. Sciezka musi by¢ przede mna. Ale gdzie?

Po lewej stronie — mlaskajace btoto, ktére przyklejato si¢ do butow i porosnig-

te dawno nie dotykanymi trawami. Na wprost — gwaltowna rzeka. Pomyslatam, ze

195



Palma real, palma
krolewska — narodowe
drzewo Kuby, widoczne
takze w jej godle.
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moglabym przej$¢ na druga strone szukajac ptycizny, ale... nie byto zadnego zna-
ku, ktéry wskazywalby, ze to wlasciwy kierunek. Niewyras$ny trop prowadzit do
bagnistego, zacienionego brzegu, nad ktorym unosity si¢ roje much. Pachniato zgni-
lizng i ciemno$cig. Minetam czarne trzgsawisko i zaczetam si¢ wspinaé. Bylam juz
w polowie stromizny, gdy poczutam ostrzezenie. Zatrzymatam si¢. Pozornie nic si¢
wokot nie zmienito, ale jednak powietrze pachniato inaczej, a d§wigki nie pasowa-

odnales$¢ odpowieds$ na dreczace mnie pytanie. Gdzie mam szuka¢ drogi? Ktore-
dy i8¢ do celu? Jak odnale$¢ zgubiony kierunek? Na zboczu rosty chaotycznie
rozrzucone krzaki i drzewa, ktére probowaly utrzymac si¢ korzeniami w ptytkiej
glebie. Wida¢ bylo, ze dawno nie przechodzit tedy zaden czlowiek ani zwierze. Dla-
tego tez dotychczasowa wspinaczka byta tak trudna. Przecieratam zupeknie nowy
szlak, potykajac sig¢, szarpigc z pnaczami i zjezdzajac w dot. To nie moze by¢ moja
zagubiona $ciezka. Postanowitam wroci¢ w dot i poszukad jeszcze raz.

Nie batam si¢. Miatam §wiadomo$¢ tego, ze moje Zycie zalezy od umiejet-
nosci znalezienia wtasciwej drogi. Nie chciatam marnowac energii na strach.

Zesztam znéw do rzeki. Zmytam z rak czarng ziemig¢ i bloto, zaczelam sig
przyglada¢ ro$linom. Jesli droga nie wiedzie w lewo ani w prawo, musi prowa-
dzi¢ na wprost, przez rzeke. Ale krzaki na drugim brzegu rosty zwarcie 1 gesto,
zwieszajac liscie cigzkie od popotudniowego upalu. Wydawaty sie nietknigte, tak
jakby rosty tutaj od tysiecy lat i nigdy zaden przechodzien nie zburzyt ich natu-
ralnego porzadku

Nie wiem skad wzigto si¢ we mnie to glgbokie przekonanie, ze $ciezka jest
gdzie$ niedaleko 1 jesli maksymalnie si¢ skoncentruje i uruchomie¢ wszystkie si-

Po chwili poderwata si¢ jak helikopter i pofruneta dalej. Na moment znikta mi
z oczu, a potem wrdcita i zawista nad jednym z kamieni wystajacych z rzeki.
Zmruzytam oczy. Na kamieniu lezata rozgnieciona grudka gliny. Stara, przy-
schnigta 1 popekana od stonca, miata niecaty centymetr dlugosci, ale na pewno
nie pochodzita z dna rzeki, nie mogta zosta¢ przywiana ani przyniesiona przez
owady. Musial ja tam zostawi¢ kto$, kto wcze$niej postawit but na blotnistym
brzegu rzeki, tym samym, na ktérym wiasnie statam. Wstatam, wlozytam plecak
1 skoczytam na kamien. Miejsca ledwie starczato dla obu stop. Wokot ostrzegaja-
co huczala woda. Skaczac z jednego kamienia na nastgpny dotartam do klifu,
rozsungtam ramionami rosliny zagradzajace mi droge i w glgbi dostrzegtam nie-
co jasniejszy pas butwiejacych lisci. Od razu zrozumiatam, ze to jest moja zagubiona

przed siebie.

Za kilkoma wzgorzami i za puszcza pelng mrocznego cienia odkrytam zala-
ne tropikalnym stonicem kotliny. Przywitaly mnie $§miechem dwa duze czarne
ptaki siedzace na drzewach.

— Dzien dobry, ptaki — odpowiedziatam na glos. — Jaki pickny mamy dzien!
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W dolinie dostrzeglam

kilku mezczyzn
cinajgcych maczetami
kokosy i towarzyszgce

im czarne Swinie.
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Zasmialy sie znowu, jak szydercza para staruszkow ogladajaca z teatralnego
balkonu the Muppet Show. Siedziaty na jedynej grubej galezi rosnacej z samotne-
go drzewa. Wygladaty zjawiskowo, jak gdyby w drzacym z goraca powietrzu
wyswietlil si¢ obraz z innej rzeczywistosci. A moze to byty tajemnicze hakodzio-
by, ktore podobno nie istniaty juz na Swiecie, ale powrécity z zaswiatow wlasnie
tutaj w kubanskiej dzungli imienia Alexandra Humboldta®? Zatrzymatam si¢ na
chwile, zeby mac si¢ im lepiej przyjrzeé, ale gdy tylko siggnetam po aparat foto-
graficzny, ptaki odfrunety.

I wtedy nagle zorientowalam sig, Ze stoje na rozstaju drog. Jedna biegta do
gory w prawo, druga w lewo 1 w dot. Obie byly identyczne — waskie, piaszczy-
ste i zapraszajace. Ale tylko jedna mogta by¢ wtasciwa. Ktora?... Nad moja glowa
rozlegl si¢ znowu $miech. Ptaki wrocity na gata$ i zasmiewaty si¢ drwigcym chi-
chotem, do ktoérego przylaczyty si¢ buczace zuki, szyderczo brzeczace pszczotly
i bzykajace moskity. I co teraz?... Im dtuzej statam i myslatam, tym glo$niej za-

zaczetam si¢ $miaé razem z nimi. Posztam w prawo, ku gorze. Bez wahania.

* Alexander Humboldt (1769—1859) — niemiecki przyrodnik i podréznik, ktéry wraz z botanikiem Aimé Bon-
plandem podrézowat po dziewiczych obszarach Ameryki Potudniowej. Po powrocie do kraju opublikowat
trzydziesci tomow, w ktorych opisat cala zebrana wiedzg, nieznane wczesniej rosliny i zwierzeta.



Mijatam kotyszace si¢ trawy i krzaki wspinajac si¢ na szczyt wzgorza, gdy
nagle ptaki zaczgty krzycze¢. Stangtam. Ptaki patrzyty wprost na mnie i krzy-
czalty chrapliwymi glosami. Zawrocitam, zbieglam do rozstaju drég i posztam
w lewo. Przez zbocze i strumien, przez puszcze i zagajnik palmowy, przez
rzeke i1 dzikie ostgpy, przez bagniska i wzgbrza, az wreszcie nagle dotartam
do rozlewiska, ktére wydato mi si¢ znajome. Czy to nie tutaj Gavin z pod-
winietymi nogawkami szukal w wodzie czyhajacych na niego szczek? Czy
nie na pobliskiej polanie przewodnik pokazywal nam owoce cierpkiej po-
maranczy? Nagle wylaczyt mi si¢ nakaz podgzania przed siebie. Chciatam
odpocza¢ i bytam pewna, Ze to jest najbardziej odpowiednie miejsce. Usia-
dtam na trawie.

Godzing posniej ustyszalam glosy. Tubalne pokrzykiwanie Hiszpana, chrzest
amanych galezi, tagodne stowa przewodnika. Kiedy wyszli z gestwiny, spojrza-

— Niemozliwe! — ryknat Hiszpan.

— Niemozliwe! — szepnal przewodnik.

Gavin przetarl oczy.

— Co sig stato? — zapytatam, tkni¢ta niepokojem. Wygladali na Zywych i zdro-
wych, ale czasem pozory myla.

Nie batam sie.

Miatam swiadomos¢
tego, ze moje zycie
zalezy od umiejetnosci
znalezienia wlasciwej
drogi. Nie chciatam
marnowac energii

na strach.
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M zapytal Gavin z tak gltebokim wyrzutem, ze zrobi-

— Where have you been

— Jak to gdzie bylam? — zamrugatam oczami. — Przeciez wyruszyliSmy razem
ta sama trasa. Bylam w dzungli. A wy nie?...

— Szukali§my ciebie! Wotaliémy ciebie! — zawotat Hiszpan, gwaltownie strza-
sajac z prawej reki niewidzialne mrowki. Byt najwyrasniej wkurzony. —
Martwili$my si¢ o ciebie!

— O mnie? Ale dlaczego? Przeciez uprzedzitam, ze bedg szta przodem.

— Ale dokad! — krzyknat Hiszpan. — Przeciez tu nie ma drogi, nie ma zadne;j
mapy, moglas zabtadzi¢ i umrze¢ w tej dzungli!

— Znalaztam droge — odrzektam spokojnie. — Fakt, ze czasem byto trudno,
ale najwazniejsze przeciez jest to, ze spotkali§ my si¢ tak, jak byliémy umdwieni —
na koncu trasy.

Gavin byt troche zagubiony, pewnie dlatego, ze nie rozumiat o czym po hisz-
pansku toczyla si¢ rozmowa. Hiszpan gotowat si¢ ze zlo$ci, wymieniajac wszystkie

1 przygladal mi si¢ $widrujagcymi oczami.

— Todo bien ? —u$miechnetam si¢ na dowdd, ze nic mi si¢ nie stato. — Moze-
my i$¢ dalej?

— To niemozliwe — odpart przewodnik z uporem. — Ta droga jest zbyt nie-
bezpieczna i tak czgsto gubi si¢ w gestwinie i trudnym terenie, ze nikt nie jest
w stanie przej$¢ jej sam.

— Wigc bytam pierwsza — zazartowalam i podniostam plecak. — Idziemy?

— To niemozliwe — powtorzyt przewodnik. — Ryzyko byltoby zbyt wielkie.
A ktoredy szta$? — popatrzyt na mnie z naglym podejrzeniem.

— Przez puszcze, na druga strone rzeki, przez wzgdrza, obok starego szalasu,
przez bagno...

— Moglismy si¢ juz nigdy nie zobaczy¢! — huknat Hiszpan. — Wolalismy cig
tyle razy po imieniu, razem, chérem, zeby glos nidst si¢ dalej, nic nie styszata§?!

— Nic nie styszatam. A ktora jest godzina?

Bylo po czwartej. WedrowaliSmy wiec przez ponad osiem godzin. Hiszpan
nie przestawat narzekac i pokrzykiwac¢, Gavin nie bardzo rozumiat o czym roz-
mawiamy, a przewodnik ciagle rzucal mi podejrzliwe spojrzenia. Kiedy dotarlismy
ds gal%ns%)%ﬁg(f&, jeszcze raz pokrecit glowa 1 uscisneliSmy sobie rece.

— Moze kiedys$ tu wrocisz? — zapytal.

— Wroce — powiedzialam tak samo do niego, jak do czarnych ptakow, ktore
ostrzegly mnie przed niebezpieczenstwem i wskazaty wlasciwa droge. Kiedys be-
d¢ musiata im podzigkowac.

Pz pozy

i ke oy, a2 nagle

0 Where have you been? (ang.) = Gdzie bytas?

Todo bien? (hiszp.) = Wszystko dobrze? Wszystko gra? ktore wydato mi sig znajome.
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,, Okolica ta jest cudnie
piekna, a urodg swojg

i powabami goruje
nad nocq”. — pisat
zachwycony Kolumb
po przybyciu na
wschodni kraniec Kuby.
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ROZDZIA, 30

Czas Gavina

Pdeilis'my na zlamanie karku. Samochod jgczal na drodze petnej dziur i wyrw,
a Hiszpan dociskat gazu i strzgsat z reki niewidzialne mrowki, a kiedy Gavin szep-
nat niedmialo, Ze powinien zwolnié, przewrocit tylko wylupiastymi oczami.
PrzespaliSmy si¢ w Baracoa w tej samej chacie, ktora przez cala noc szarpat wiatr,
a o $wicie po krotkiej naprawie samochodu wyjechaliSmy z miasteczka z powro-
tem w strong gor.
Dzungla zostata za nami. Powrdcila codzienna Kuba z ogromnymi szarymi
blokami tworzgcymi betonowe osiedle na skraju miasta. Wygladato jak konstruk-
cja kosmiczna, jak slad pozostawiony przez UFO, jak potgzne biate prostokatne
pudetka podzielone na komorki, w ktorych zamyka si¢ ludzi bezdusznej przy-
sztosci. Ale w rzeczywisto$ci te kubanskie osiedla robotnicze to pozostalo$é
z dawnych czasow, kiedy probowano stworzy¢ idealny kraj dla idealnych ludzi.
Czy nie podobnie bylo kiedy$ w Polsce? Komunistyczne blokowiska, gdzie kaz-
dy miat swoje kilka metrow kwadratowych otrzymane w prezencie od panstwa.
Arte es una arma de la revolucion! — przypomniato mi si¢ nagle. Sztuka to jedno
z narzedzi rewolucji — glosil Fidel Castro. Dlatego drukowano tanie ksigzki, bilet
do kina kosztuje dla Kubanczyka dwa peso (25 groszy polskich), a najlepsze miej-
sce w pierwszym rzgdzie w teatrze — 10 peso (ztotowke i 25 groszy). Rzad Fidela
Castro czynnie uprawia sztuke muralizmu — czyli nieustannego gtoszenia prawd
i haset na $cianach i murach miast. Na przyktad El socialismo es la sciencia de ejemplo
— Socjalizm to nauka dawana przyktadem. Albo Revolucion es cambiar todo lo que tie-
ne ser cambiado — Rewolucja to zmiana tego wszystkiego, co wymaga zmiany. Trudno
si¢ z tym nie zgodzi¢. Albo Patria es humanidad — Ojczyzna to czlowieczenstwo. Wi-
dziatam tez inne, ktore sg kierowane do ,,idealnego cztowieka”, takiego Kubanczyka,

= - - - - "
Muralizm — od hiszpanskiego stowa mural — malowidlo nascienne.
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jakim chciat go widzie¢ Ernesto Che Guevara: Morir por la Patria es vivir — Umrze¢
dla Ojczyzny to zy¢. Seguimos construyendo nuestros suefios — Nie przestajemy budo-
wac naszych marzen. A takze Paz — es lo que necessita el mundo : Pokdj — oto czego
potrzebuje $wiat. Jak to si¢ ma do hasta na innej Scianie Socialismo o muerte. Vence-
remos — Socjalizm albo $mier¢. Zwyciezymy. Zapewne chodzi o to, ze §wiat
potrzebuje pokoju — zeby nikt nie zaatakowat zbrojnie Kuby. I na wszelki wypa-
dek, gdyby kto$ planowat doprowadzenie do inwazji, nardéd kubanski powinien
by¢ gotowy do chwycenia za bron. Tak, to potwierdzato hasto wymalowane na na-
stepnej ulicy: Si nos invaden moriré combatiendo — Jesli na nas napadng, umr¢ w walce.

Wrazenie robi cykl haset obrazujacych osiagniecia panstwa kubanskiego na tle
innych krajow: ,,Sto miliondw dzieci ponizej 13 lat jest na $wiecie zmuszanych do
pracy, aby przezy¢. ‘adne z tych dzieci nie jest kubanskie”. ,,Wiele milionow ko-
biet na §wiecie nie umie czyta¢ ani pisac. ‘adna z nich nie jest Kubanka”.

Nagle samochod podskoczyt wydajac z siebie dziwnie bolesne chrupnigcie.
Hiszpan nie drgnal — i moze to i dobrze, bo trzymat w rekach kierownice — ale
my z Gavinem obejrzeliSmy si¢ przez tylng szybe. Na jezdni zostal za nami roz-

jechany kurczak.

— The accident is a problem of pollo, this no my problem — powiedziatl Hiszpan ta-
manym angielskim z dodatkiem hiszpanskiego, co mozna by w skrocie
przettumaczy¢ jako: — Ten kurczak ma problem.

— Co sie stato? — zapytal Gavin, nie do konca chyba rozumiejac zwigzek mig-
dzy nami a mokra plama na szosie.

— This no my problem — powtorzyt czym predzej Hiszpan. — To nie moja sprawa. Tu-
taj na Kubie, kiedy zdarzy si¢ taki wypadek, to wina lezy zawsze po stronie kurczaka.

— Ale co sig stalo?

— Przejechali§ my kurczaka — powiedzialam ponuro.

— This is problem of the pollo, no my problem — uspokoit go Hiszpan. — To jest
sprawa tego kurczaka, nie moja sprawa.

— Przejechali§my kurczaka? — zapytal z niedowierzaniem przerazony Gavin.
Jego angielskie wychowanie zapewne nie przygotowato go na podobna ewentu-
alno$¢. Byt teraz tak samo zagubiony jak w kubanskiej dzungli. Obejrzat si¢ i czym
predzej zamknat od wewnatrz drzwi. Przez chwilg siedziat w milczeniu, zagle-
biony w analizie ostatnich wydarzen, a potem powiedziat: — Byloby zabawnie,
gdyby sie okazato, ze za nami jedzie ciezarowka wytadowana wsciektymi tubyl-
cami z kijami do baseballa.

Mimowolnie obejrzeliémy si¢ wszyscy do tytu.

— Co za dzien! — westchnat Hiszpan, strzepujac na kierownice¢ niewidzialne
mrowki. — Najpierw przebilem opong gwosdziem, a potem zabitem kurczaka!

— Jestem ciekaw co powiedza w wypozyczalni kiedy oddamy samochod, kto-
ry jest caly oblany blotem, ma przebite koto i kurczaka przyklejonego do btotnika
— dorzucit ponuro Gavin.



Rozwazali$my to przez pewien czas w ciszy, ale po chwili wjechali$my na Gavin cheial ostatnie
kreta i stroma gorska droge, wige przestalismy myslec¢ o przysztosci, zajmujac si¢ kilka dni spedzié na
jak najbardziej terasniejszym i bezpos$rednim zagrozeniem. Mijaliémy te same plazy w Varadero pijgc

ostre zakrety, zawisajgc jednym kotem nad przepascia, przejezdzajac obok sprze- darmovwe drinki i palgc

dawcow ananasow i naszyjnikow z muszli slimakow zagrozonych wyginigciem, e
kluczac migedzy odtamkami odtupanymi od skat, przez dziury, spadki i stromi-
zny, z kazdym szalonym kilometrem zblizajac si¢ coraz bardziej do tgtniacego
miejskim zyciem i muzyka Santiago de Cuba.

Rozstali$my si¢ z Hiszpanem po potudniu. Chciat pojechac jeszcze na potu-
dniowy zachdd, malownicza droga przez gory Sierra Maestra. Wczesniej
rozmawiali$my o tym, Ze moze pojedziemy tam razem, ale Hiszpan mial nas do-
sy¢. Roznosita go dziwna energia, za ktorg nie mogliSmy i nie chcieliémy nadaz y¢.
Uscisnelismy sobie rece, Hiszpan wsiadl do naszego srebrnego peugeota i odje-
chat z piskiem opon. A Gavin powiedziat:

— Na mnie juz czas.

Catkiem zapomniatam, ze wlasnie si¢ konczy jego podr6éz dookota swiata.
A przeciez mowil, ze ostatnie kilka dni chce spedzi¢ na plazy w Varadero pijac
darmowe drinki i palac cygara. Moze wreszcie przyda mu si¢ rozdziat o podry-
waniu w rozmoéwkach angielsko-kubanskich.
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— Moze jednak pojedziesz ze mna? — zapytat.

Pokrecitam gtowa. Varadero — najstynniejszy kurort na Kubie to betonowa
fabryka wakacji. Catkiem nie dla mnie. Na waskim pasie ladu wygladajacym jak
nasz Potwysep Helski stoja wielkie hotele all-inclusive, gdzie za dzienna stawke
rzgdu 150 dolaréw mozna korzysta¢ do woli z basenu, alkoholu, jedzenia, tele-
wizji 1 plazy. To dobre miejsce na tydzien pos§lubny i dla §wiezo zakochanych par,
ale nie dla mnie.

— Bedziesz lezat w hamaku na plazy i palit cygaro?

— Tak, to m¢j ideal odpoczynku.

— I nie zmeczysz si¢ bezczynnos$cia? — domyslitam sig.

— Nigdy.

— O ktorej wyjezdzasz?

— Za godzing mam autobus. Bede w Varadero o dwunastej w potudnie.

— W sam raz na szukanie jakiego$ mitego hotelu.

— W sam raz na porzadny obiad. Prawde mowiac, najbardziej zniechecajaca
rzecza na Kubie jest tutejsza kuchnia. Jedzenie w kwaterach prywatnych to lote-
ria, bo nigdy nie wiadomo co dostaniesz, ile tego bedzie i czy nada si¢ do zjedzenia.
Positki w restauracjach sg okropne. Kiedy znow tu przyjade, to pewnie zatrzy-
mam si¢ w ktoryms z tych luksusowych hoteli all-inclusive na plazy. Aty?... Myslisz,

e jeszcze kiedys tu wrocisz?

— Tak, chyba tak.

— Wiec do zobaczenia w ktoryms z kubanskich autobusow...

— ...gdzie$ miedzy Santa Clara a Trinidadem — dokonczytam za niego.

Spojrzeli§my sobie w oczy, uscisneliSmy rece, dSwigneliSmy plecaki i roze-
szliSmy si¢ w przeciwne strony.

Varadero to dobre
miejsce na tydzien
poslubny i dla swiezo
zakochanych par.
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W kubanskim Wqgchocku

wstrzymywac oddech, przypominajac sobie me¢czarnie rzucania palenia. Trojkatne
wysokie szatasy przykryte palmowymi 1i$¢ nlgjhum fipm
wieszano powigzane za ogonki $wieze tytoniowe li§cie. Z uplywem dni, w lekkim
wietrze i odpowiednio ukryte w poélcieniu, tracity soczysty zielony kolor, z6tkty i ro-
bity si¢ coraz bardziej ztote, wydzielajac przy tym silny zapach, od ktérego krecito sie
w glowie. Powietrze na polach bytlo tak przesigkniete wonig suszacych sig¢ lisci tyto-
niu i nikotyny, Ze mozna byto si¢ uzalezni¢ od samego oddychania. Nic dziwnego,
e okoliczni Kubanczycy zajmowali si¢ uprawa tytoniu i bez przerwy palili cygara.
Po rozstaniu z Gavinem przejechatam jeszcze raz cata Kube, kierujac si¢
Ww strong jej najbardziej tajemniczego zakatka, gdzie podobno do dzi$§ mieszkaja
legendarni Los Aquaticos, Wodni Ludzie. To ostatnie dziewicze plemi¢ na wyspie,
ktore przetrwato w dzikich ostepach gor. Od tysigcy lat nie zgadzaja si¢ na nawia-
zanie kontaktu z resztg Swiata, ktory nie jest im do niczego potrzebny, a mogiby
zakl6ci¢ harmonie, jaka osiagneli z naturg. Jedzg to, co uda im si¢ wyhodowac
i nigdy nie choruja, bo leczy ich woda z cudownego $rodta. Od chwili, kiedy do-
wiedziatam si¢ o istnieniu Wodnych Ludzi, nie moglam przesta¢ o nich myslec¢.
Przyjechatam wigc do Viiales, Zeby jakim$ sposobem sprobowac do nich dotrze¢.
Pierwsze popotudnie bylo jak z bajki. Cieply wiatr, stonice, dojrzale ananasy
1 okragle géry na horyzoncie. Wygladaty jak kamienne pitki, ktorymi kiedys$ gry-
wali giganci, a kiedy si¢ znudzili zabawa, kopngeli je na pozegnanie, i tam gdzie
upadly, pozostaty, osiadajac w ziemi jak stara opona samochodu pozostawionego
rok temu na parkingu. Byly prawie identyczne jak stynne tepui73 — gigantyczne

" T ‘eputi -ogromne gory o wierzcholkach w ksztalcie rozleglych phaskowyzow zbudowane z piaskowea, stojace
na réwninie Gran Sabana (,,Wielka sawanna”) w poludniowo-wschodniej cz¢$ci Wenezueli. Niektore maja
dwa miliardy lat i do dzisiaj pozostaja niezbadane.
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ostance w poludniowo-wschodniej Wenezueli. Dziwne, ze nikt wczesniej nie
zauwazyl tego podobienstwa. Tepui wenezuelskie to jedna z najbardziej charak-
terystycznych atrakcji turystycznych tego kraju, tymczasem o fepui kubanskich
mato kto styszal.

Ruda ziemia $cielita si¢ u stop zielonych lasow, szarych gor i biekitu nieba,
po polach maszerowaty postusznie woty spiete jarzmem, ciggnac za sobg drew-
niang brone. Byty tak przerasliwie chude, Zze zebra ostro sterczace spod skory
zahaczaty o chmury.

— Chudziutkie sg te wasze woly — zagadngtam prowadzacego je Kubanczyka.
—Co jedzg?

— Ziola — odpowiedziat. — Ale teraz jest susza i nie ma zidl, wiec nie jedza.

Woly pracuja na roli zaprzezone do ciezkiego drewnianego ptuga, ciagng wo-
zy wypelione towarem albo lud$mi, sg tagodne, nieSmiate i ogromne, a ich
postuszenstwo tatwo zostato osiggnicte za pomoca zelaznego koétka w nosie. Pra-
cuja przez caly rok, takze wtedy kiedy nie ma jedzenia. Gtoduja przez kilka tygodni
czekajgc na nadejScie pory deszczowej, kiedy zndow zacznie rosngé Swieza trawa.
Jezeli susza si¢ przedtuzy, to pewnego dnia padng pod jarzmem i nie bedg miaty
sity wsta¢. Wtedy odbierze je panstwo kubanskie, ktore jest wytagcznym wiasci-
cielem wszystkich krow, wotdow i cielakow na wyspie.

— Za dwa tygodnie przyjdzie deszcz — dodat Kubanczyk zsuwajac kapelusz
na tyl gtowy i patrzac w niebo. — Zawsze zaczyna padac po pi¢tnastym maja.

Wynajetam pokoj, ktorego wlasciciel zapewniatl, ze jest muy tranquilo — bar-
dzo spokojny, cichy, z niezaleznym wej$ciem i goragcg woda. P6t godziny pdsniej
okazalo sie, ze ,,cichy i1 spokojny pokoj” znajduje si¢ tuz obok tartaku, gdzie przez
calty dzien robotnicy tng deski. Gorgcej wody brak, bo ,,nie doszta”, a w nocy obu-
dzita mnie orkiestra grajaca gdzie$ blisko kubanskie piosenki. O czwartej nad
ranem rozleglo si¢ concierto classico — jakby wyjete wprost z wloskiej opery — gdy
tuz pod moim oknem pierwszg ari¢ wykonat rozdzierajagcym glosem kogut sasia-
dow, a w odpowiedzi rozlegly si¢ rodwnie przera$liwie wycia innych kogutow,
ktore prowadzity te kukuryczaca rozmowe bez przerwy az do §witu, czyli przez
trzy godziny. Wsiadtam na rower i popg¢dzitam w dal.

Miasteczko Vifiales sktada si¢ z dwoch réwnolegtych ulic obrzezonych
gorskimi sosnami, z ktorych na jezdni¢ spadajg szyszki. Sg trzy jadtodajnie dla
Kubanczykow, gdzie przy ladzie mozna zjes¢ butke z ,,proteing jarzynowa” za
25 groszy, kupi¢ najtansze cygaro za jednego peso i wypi¢ szklanke wody z sy-
ropem. Sg tez dwie restauracje o szyku miedzynarodowym, gdzie gos$¢ siada
przy stoliku i czeka na niezbyt zadowolonego z takiego obrotu sprawy kelne-
ra. Usiadtam i ja, z zamiarem wypicia kawy. Spokojne, rolnicze Vinales cieszyto
si¢ stawa kubanskiego Wachocka, zamieszkanego przez niezbyt rozgarnietych
,wiesniakow”, o ktérych mozna by opowiadac setki dowcipéw. Vinales byto
jednak otwarte na potrzeby przyjezdnych. Na drzwiach co drugiego domu
wisiata tabliczka z zielonym trojkatem zapraszajaca do wynajecia pokoju,
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w sklepiku z pamigtkami mozna byto kupi¢ koszulki z portretem Che Gue- Miasteczko Vifiales

vary i pocztowki, a obok wypozyczy¢ gorski rower. Zamoéwitam kawe sktada sig z dwdch
amerykanska, czyli niezbyt mocna, rozcienczong duzg iloscig wody, zwykle rownoleglych ulic
podawang w kubku. Nie wiem skad wziela si¢ we mnie ztudna nadzieja, ze obr Zeiof’y ch gér skimi
kawa amerykanska na Kubie bgdzie zgodna z miedzynarodowym zwyczajem. sosnanmi, z ktbrych na

jezdnie spadajq szyszki.
Czekatam cierpliwie, przygladajac si¢ twarzom przechodzacych Kubanczy- Jese Spady S

koéw 1 zastanawiajac sie ktory z nich moglby mi zdradzi¢ tajemnice Wodnych
Ludzi i poleci¢ dobrego przewodnika.

Po jakim$ czasie wrocil kelner i postawil przede mna moja cafe americano. Na
dnie kubka znajdowatl si¢ centymetr kawy, na powierzchni ktérej smetnie unosi-

o si¢ kilka wlosow.

— Serior — powiedziatam bez zmruzenia oka. — Czy to jest kawa amerykanska?

—Si.

— A dlaczego tej kawy jest tylko troche na dnie?

— Kawe amerykanska zawsze podajemy w duzych kubkach — odpart z god-
noscia kelner.

— Ale czy nie nalezatoby dopehi¢ tego kubka goraca woda? — zapytatam réw-
nie uprzejmie.

— Si — odrzekt niepewnie.
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Spokojne, rolnicze
Vifiales cieszy si¢ stawg
kubanskiego Wqchocka,
zamieszkanego przez
niezbyt rozgarnietych
 wiesniakow”.
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—W takim razie poproszg, zeby przyniodst mi pan kubek peten kawy i bez wlosdw.

Kelner zajrzat do kubka i powiedzial:

— Och.

Po czym odszedt, by wroci¢ po chwili z filizankg wielko$ci naparstka peing
kawy po brzegi. Nie dyskutowalam wigcej. Przetknetam kubanska goraca gorycz
w plynie, wsiadtam na rower i1 pojechatam dalej. Za miasteczkiem szosa biegta
malowniczo w kierunku Pinar del Rio, mijajac kubanskie tepui, wznoszac si¢ na
wzgobrzach i opadajac w doliny, w oszatamiajacym zapachu nikotyny Scielacej si¢
po polach. W oddali niebo szarpatly skaliste gory. To tam mieszkali Wodni Ludzie
— tak daleko i tak wysoko, zeby nie mogta ich dosiegng¢ reka komunistycznego
rzadu. Zjezdzatam wtasnie z kolejnego wzniesienia, dajac si¢ ponosi¢ rozpedzo-
nemu rowerowi i szybujacym myslom, gdy nagle tuz obok siebie ustyszatam:

— Witaj!

Obok mnie jak duch pojawit si¢ jadacy na rowerze Kubanczyk w wystuzo-
nej koszuli, kapeluszu i w kaloszach. Wygladat jak typowy campesin074, ktory dopiero
co wyszedt z wiejskiej zagrody.

— Witaj — odrzektam i przez chwile jechaliémy obok siebie w milczeniu.

74 . .. I . . .
Campesino (hiszp.) — rolnik, wie$niak, mieszkaniec wsi.



— Tam mieszkam — Kubanczyk wyciagnal reke i pokazat dalekg chatke w dolinie.

Oto szczesliwy przypadek, ktory skrzyzowal mojg droge ze $ciezkg kuban-
skiego rolnika. Czesto podczas moich podrozy najciekawsze spotkania byly wlasnie
takie — niezaplanowane, na bocznej drodze daleko od szlakow turystycznych al-
bo w malenkim porcie nad Amazonka, ktérego prozno by szuka¢ na najlepsze;j
mapie. Tylko dzieki takim przypadkom udawalo mi si¢ poznaé prawdziwy swiat
tubylcow, jes¢ ich skromne jedzenie, spa¢ w ich hamakach, uczestniczy¢ w co-
dziennych zajeciach i rytuatach. To jest tez najwazniejsza réznica miedzy ,.turysta”
a ,,podréznikiem”. Turysta zna tylko powierzchowny §wiat przedstawiany mu
przez specjalnie w tym celu wynajetych ludzi. Podréznik dociera do dziewiczych
miejsc 1 potrafi staé si¢ cz¢$ cig codziennego zycia tubylcow.

Oczy btysnely mi z radosci.

— Uprawiasz co$? — zapytalam od niechcenia.

— Si! — odpowiedzial natychmiast z u§miechem. — Tyton, maniok, kawe...

— Moglby$ mi pokazaé swoje pola?

— Si! Oczywiscie!

ZjechaliSmy z gtownej szosy w piaszczysta §ciezke, pod kotami zgrzytaty ka-
myki, nad nami §piewaly kubanskie skowronki, az wreszcie dotarliSmy do prostej
bielonej chaty, przed ktora pietrzyly si¢ §wiezo zebrane kolby kukurydzy. Dwa

Okrqggte wzgorza
zwane mogotes,
wyglgdaly jak kamienne
pitki, ktorymi kiedys
grywali giganci.
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Do zwinigcia cygara
wystarczy kilka dobrych
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wychudzone woty cierpliwie czekaty w cieniu. PrzeszliSmy miedzy polami zakry-
tymi szerokimi 1i$¢ mi malangi” i krzewami manioku, ktére z bliska przypominaja
marihuane. Miguel pokazal mi zbiory tytoniu zasadzonego w listopadzie i osiem
picter lisci powigzanych ogonkami w suszarni, zaprowadzil mnie na matg plan-
tacje kawy i na zagon dojrzewajacych ziemniakow.

— Spokojnie tutaj — zauwazytam w drodze powrotnej. Na nasz widok w pol-
nej ciszy zapiat kogut i odpowiedzial mu z nieba $piewajacy ptak.

— Si — przyznal Miguel. — Az za bardzo.

— Za bardzo?

— Na krotko tak jest dobrze. Ale kiedy zapada zmrok, tutaj cale zycie staje.
Nic si¢ nie dzieje.

— Ale przyroda, cisza, ptaki, owoce prosto z drzewa...

— Dzisiaj te owoce smakujg — odpowiedziat Miguel. — Jutro tez. Ale po piet-
nastu dniach przestaja smakowaé. Cztowiek potrzebuje odmiany. A tutaj kazdy
dzien jest zawsze taki sam.

— Ale niektorzy — podchwycitam czym predzej — weale nie chcea, zeby cokol-
wiek si¢ zmieniato. Na przyktad Los Aquaticos, Wodni Ludzie.

— Tak — Miguel rzucil mi z ukosa czujne spojrzenie. — Ale oni son salvajes, to
dzikusy. Tam nie ma nic, nie ma nic.

— A wiesz moze gdzie mieszkaja? — rzucitam od niechcenia, chowajac pod
stot rece, ktore z emocji nagle zrobily si¢ gorace i zacisngly w pigsci.

— Tam — Miguel zrobil nieokre§lony gest dtonig. — W Goérach Piekielnych.

Gory Piekielne, Sierra del Infierno. Przypomniat mi si¢ nagle wycinek z ga-
zety, ktory znalaztam poszukujgc informacji o Wodnych Ludziach. Tam po raz
pierwszy zobaczytam nie tylko nazwe tego tancucha gorskiego, ale i skapa gars§¢
informacji: ,,W ukryciu bujnej tropikalnej ro$linnosci kubanskich gor, zyje mi-
tyczna wiejska sekta, utrzymujac si¢ przy zyciu wylacznie dzigki cudownej wodzie
z leczniczego $rodta, odrzucajac religie, polityke, edukacje, medycyne i wszyst-
kie pozostale elementy wspolczesnego §wiata”.

— A czy znasz moze — powiedziatam szybko, patrzac mu prosto w oczy — ko-
go$, kto moglby mnie tam zaprowadzic¢?

— Ale tam nie ma nic — powtdrzyl Miguel. — Tylko tyse skaly i dzicy ludzie.

— Ale znasz kogos$ kto wie jak tam trafi¢? — zapytalam tagodnie. W miasteczku
wszyscy pytani o Wodnych Ludzi odpowiadali, ze taka wyprawa jest nielegalna ize
prawo zabrania zatrudniania przewodnikow bez licencji. Ci z licencjg pracowali na eta-
cie nielicznych i niechetnych biur podrézy, ktore z pewnym wysitkiem realizowaty dla
turystow plan minimum, polegajacy na standardowej wycieczce po okolicy w zamian
za stong oplate w walucie wymienialnej. Wiedzialam wigc, ze jezeli istnieje jakakol-
wiek szansa dotarcia do Los Aquaticos, musze jg znales¢ i wykorzysta¢ w tajemnicy.

— 87 — odrzekl po prostu Miguel. — M@j siostrzeniec tam chodzi.

" Malanga (tac. Xanthosoma spp) — odmiana kolokazji jadalnej; podtuzna bulwa, po ugotowaniu w smaku nieco
przypominajaca ziemniaki, o duzej zawarto$ci skrobi i kwasu szczawiowego.
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ROZDZIA, 32

Wodni ludzie

Z a siedmioma gérami, za siedmioma rzekami i za siedmioma polami ma-
nioku mieszkata Antofiica Izquierdo. Byla sz6stg z trzynastu corek imigrantow
przybytych na Kube z Wysp Kanaryjskich. Pewnego dnia zachorowat jej syn. Po-
czatkowo skarzyt si¢ na bole brzucha i mdtosci, potem jego stan zaczat si¢ pogarszac.
Postano po lekarza. Zanim postaniec zejdzie z gor do najblizszego miasta i wro-
ci z pomoca, moze ming¢ wiele godzin albo i dni. Antofiica zaczgta szuka¢ rady
u sgsiadow i krewnych, ale nikt nie potrafit wyleczy¢ chtopca. Nagle pewnego
popotudnia biegnac przez pole ustyszata glos, ktory zalecal, zeby przed switem
wykapata syna w strumieniu, a potem data mu do wypicia trzy tyzki wody. Chto-
piec wyzdrowial, a Antoflica odkryta w sobie dar przekazywania leczniczej sily za
pomoca wody ze $rodta. Wiadomos$¢ o jej cudownych zdolnos$ciach szybko do-
tarta do innych mieszkancow gor. Z calej zachodniej Kuby, a nawet z Meksyku
do Antofiiki przybywaly pielgrzymki chorych z pro$ba o leczenie. Zalecata im
niezmiennie to samo: kapiel w potoku przed §witem i trzy tyzki wody do wypi-
cia. Wracali do domoéw uzdrowieni.

Dziwna postacig zainteresowaly si¢ kubanskie wladze. Byta potowa lat trzy-
dziestych XX wieku, na wyspie rzadzit sierzant Fulgencio Batista, ktory przejat
wladze po pierwszym przewrocie wojskowym. Kilka lat pdsniej zostal wybrany
prezydentem, a potem obalil nastepny rzad, by obwotac si¢ dyktatorem. To wia-

nie przeciw niemu w potowie lat piec¢dziesigtych zawiagzala si¢ grupa
rewolucjonistow z Fidelem Castro na czele.

W marcu 1936 roku s¢dzia miejski w Vifiales przyjal zeznania niejakiego José
F. Alfonso Cruza, dowddcy dziewigtnastego szwadronu Gwardii Wiejskiej, kto-
ry donosit o podejrzanych aktach ,,znachoryzmu”, jakich dopuszcza si¢ jedna
z mieszkanek gorskiej wioski. Spisano protokot, przy czym prawdziwos$¢ stow
Joségo Cruza potwierdzili dwaj obecni swiadkowie — Zotnierze Leoncio Rodriguez
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Palmer i1 Jos¢ Herndndez Ledn. Oskarzona Antofiica Izquierdo zostata pojmana,
przestuchana i skazana na pobyt w szpitalu dla umystowo chorych. W odpowie-
dzi dostarczyta odrgcznie napisany list: ,,Nie moge pojs$¢ do szpitala, poniewaz
nikomu nie wyrzadzam krzywdy. Lecz¢ z polecenia boskiego i muszg¢ robié to da-
lej, tak dhugo az Pan Bog zakonczy moje zycie. Wy takze, panowie, przyprowads$cie
do mnie swoje dzieci, a jesli Bog zechce, to wylecze je ze wszystkich dolegliwo-

ci. Przyjdscie 1 zobaczcie na wlasne oczy w jaki sposob to robie, nie pobieram
od nikogo Zadnych optat, lecze tylko w imi¢ Boga z uzyciem wody, od ktorej zdro-
wieja gruslicy, a kalecy zaczynaja chodzi¢ o wlasnych sitach”.

Podczas rozprawy Antoflica zostala oczyszczona z zarzutow, ale wtadze po-

stanowity umie$cic ja na jaki§ czas w odosobnieniu. Zamkni¢to ja na kilka tygodni
w szpitalu psychiatrycznym. Wyszla z niego w maju 1936 roku, wrdécita do swo-
jej wioski, rodziny i do leczenia. Ludzie przynosili do niej dzieci do ochrzczenia,
przyprowadzali chorych i nieszcze§liwych, a ona wszystkim zalecata to samo: ka-
piel w potoku przed §witem i trzy tyzki wody do wypicia. Powtarzata tez, ze
powinni mie¢ wiar¢ w Boga i w moc leczniczej wody, a nie w nig. Dwa i p6t ro-
ku pésniej, w grudniu 1938 roku zostata ponownie skierowana do szpitala dla
umystowo chorych i tam zmarta w marcu 1945 roku. Ludzie nazywali ja Dzie-
wicg z Wysp, Virgen de los Cayos.

Wyruszylismy o ésmej rano — siostrzeniec Miguela, Luis, w niebieskiej ko-
szuli w kratke i w kaloszach, oraz ja. Wstawat upalny dzien. Pod moimi stopami
parujaca ziemia oddawata wilgo¢ tak gwattownie, ze wydawala si¢ kurczy¢ z go-
raca. Stonice piekto mnie w czubek glowy jak rozpalonym do czerwonosci zelazem.
Luis bez wahania szedt w strong gor, a ja maszerowatam za nim — przez pola ty-
toniu, malangi i manioku, obok samotnej chaty na wzniesieniu, przez strumien
1 btoto, waska §ciezkg i piaszczystym traktem, w tumanach pytu i coraz dzikszym
krajobrazie. Po kilku godzinach dotarli§ my wreszcie w cien drzew. Tutaj konczy-

a si¢ droga w poziomie. Ledwie widoczna $ciezka wila si¢ migdzy kolczastymi
krzakami i prowadzita do gory, migdzy skaty, przyzywajac do siebie niejasng obiet-
nicg dotarcia do celu.

— Tedy? — zapytatam Luisa.

— Si. Ta drogg przybywaja czasem z gor, zeby wymieni¢ towary.

— Uprawiajg warzywa?

— Maja wszystko, co jest im potrzebne do zycia.

—To czego im brak? — zapytatam. Jesli maja ,,wszystko”, to po co chcieliby si¢
na co$ wymieniac?

— Przychodza po s61 — odpart krotko Luis i domyélitam sig, Ze to on im te sol
sprzedaje.

Szlismy po grzechoczacych biatych skatach, gdy nagle Luis stanat, opart o ka-
mien kij, ktérym pomagat sobie podczas wspinaczki i znikl w zaroslach. Zostalam
sama na bezludnej gorskiej §ciezce. Zapadta dtuga cisza, ktora na chwile ztamat
tylko lecacy do kwiatéw trzmiel. Potem ustyszatam kroki. Chrzg$city delikatnie



na kamieniach. Wiedziatam, Ze to nie moze by¢ potezny i silny Luis, ktory znikt
w krzakach ponad pét godziny temu. Na Sciezce pojawila si¢ nagle przygarbiona
kobieca postaé, ukryta pod zakurzonym, obszernym ptaszczem przypominajg-
cym peleryne. Ustapitam jej drogi i czekalam az przejdzie drobnymi, lekkimi
krokami, gdy ona nagle podniosta gtowe i rzucita mi krotkie, rozeSmiane spoj-
rzenie. Miala twarz poorang zmarszczkami, drobne, suche, pomarszczone rece
i nie mniej niz osiemdziesiat lat, ale w jej oczach ptoneta mlodziencza radosé.

— Buenos dias — powiedzialam czym predzej, ale mtoda staruszka btysneta tyl-
ko do mnie oczami i drobnymi krokami po$pieszyta w dot. Kiedy znikla, dookota
znowu rozlegtly si¢ delikatne, §wiszczace nawolywania owadow i ptakow.

Kilka minut pos$niej ustyszatam wielkiego zwierza przeciskajgcego si¢ przez
suche krzaki i domyélitam si¢, ze wraca Luis. Miat garscie petne dojrzatych owo-
cOw mango. Na ich widok zapomnialam o staruszce, usiedliSmy na ziemi
i zaczeliSmy je jesé, a zolty, pachnacy szyszkami sok sptywal nam po brodach i ka-
pal na ziemig.

— Ale wiesz — przypomniatam sobie nagle — czy Wodni Ludzie pozwolg mi
wejs¢ do wioski?

— Pozwolg — mruknat Luis.

— I wcigz maja to cudowne $rodto wody?

Wodni Ludzie to

mityczna sekta,

utrzymujqca sie przy
yeiu wylgeznie dzieki

cudownej wodzie

z leczniczego srodta.
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Na szczycie stata chata
pomalowana na rézowo
i kilka rozowych krzesel.
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— Maja.

— I w dalszym ciggu nie chcg si¢ kontaktowac z reszta §wiata?

— Nie chea.

— Ale czasem schodzg z gor?

— Nie schodzga. Czasem tylko kto$ przychodzi po sol.

— A kto?

Luis dziwnie na mnie spojrzat.

— Kto$ — odrzekt w koncu. — Jeden z nich.

— Kobieta? — domyslitam sig.

Pokrecit gtowa 1 wyrzucil mokre tupiny.

— Chod$my juz — powiedzial — bo nie zdazymy wréci¢ przed noca.

Zatrzymali$my si¢ jeszcze tylko raz, w chacie zbudowanej na szczycie skaty.
,,Najlepsze kasztany rosng na placu Pigalle — pomys$latam wstajac i ruszajac w dal-
sza droge. — Ale najlepsze grapefruity $wiata rosng na Kubie”. Byly stodkie i soczyste,

Z nutg orze$wiajacej, aromatycznej goryczy.

Godzing posniej dotarliémy do wierzchotka, na ktéorym stata chata pomalo-
wana na rozowo i kilka rozowych krzesel. Po przystrzyzonej trawie chodzity kury,
a z krawedzi urwiska roztaczat si¢ widok na calg okolice. Na nasze spotkanie wy-
szli Wodni Ludzie.



Pokazali mi czarno-biate
zdjecia Antoniki Izquierdo
= to wlasnie ona odkryta
cudowne wiasciwosci
leczniczej wody.
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— To oni? — upewnitam si¢ szeptem, odwracajac si¢ do Luisa. — To tutaj?

—Si.

— Buenas tardes™ — powital mnie jeden z m¢zczyzn, wyciagajac po europej-
sku dton. — Mam na imi¢ Emilio, a oto moja rodzina: Lydia, Yamila i m¢j kuzyn,
Antonio.

— Bardzo mi mito — odpowiedzialam machinalnie, $ciskajac dtonie kolejno
wszystkich wymienionych os6b. Usiadtam na wskazanym r6zowym krzesle, a po-
tem wstalam. I znéw usiadtam. Miatam ochote i$¢ dalej — do wioski salvajes,
dzikusow, odcietych od cywilizacji Wodnych Ludzi, bo rézowe krzesta i gladki
trawnik w ogoble nie pasowaty mi do tego miejsca.

— Masz ochote napi¢ si¢ kawy? — zapytat Emilio. Byt ubrany w ptdcienne ber-
mudy wygladajace jak dtugie bokserki. Jego Zona nosila plastikowe niebieskie
klapki, a dziewczynka miata maty biustonosz.

— Tak, poprosze — odpowiedzialam, a potem dodatam od razu: — Nie, dzig-
kuje! Chciatabym si¢ napi¢ wody.

Rodzina Wodnych Ludzi mito si¢ u§miechata. Pokazali mi czarno-biate zdje-
cia Antoniki Izquierdo, z dumg podkreslajac, Zze to wlasnie ona odkryta cudowne

" Buenas tardes (hiszp.) — dzien dobry (uzywane po 12 w poludnie).



wiadciwosci leczniczej wody. W ogromnym mosdzierzu wydragzonym z pnia drze-
wa lezal gotowy do wytuskania ryz. Podwoérko byto czysto zamiecione, na sznurku
suszylo sie pranie. Z gory wida¢ byto panorame zielonych poél, okraglych gor i la-
sow. Nigdzie jednak nie widziatam cudownego $rodia ani rzeki.

Nagle wstat Antonio — kuzyn w stomkowym kapeluszu, ktory wygladat tak,
jakby na chwile przerwat prace w polu. Wszedt do domu i wrocit ze szklankg wo-
dy, a potem dotknat worka wiszacego na drzewie.

— Kolacja — mrugnat do mnie porozumiewawczo.

— Wiewiorka? — domyslitam sie, sadzac po odglosach szamoczacego si¢ w $rod-
ku zwierzatka.

— Szczur drzewny, jutia — wyjasnit z duma. — Dojrzewa.

— A gdzie jest wasze stynne §rodto? — zapytatam. — Moglabym je zobaczy¢?

— Mamy kranik, tu w kacie — Emilio zaprowadzit mnie na betonowy podest
przy domu. Z ziemi wyrastala rurka zakonczona najbardziej zwyczajnym meta-
lowym kurkiem, ktéry wystarczyto odkreci¢, zeby zaczeta pltyna¢ woda.

— Cudowna woda? — zapytatam z niedowierzaniem.

— Tak.

— Z tego samego $rodia, z ktérego czerpano leczniczg wode?

— Tak, tak, z tego samego $rodia.

— 1 tez leczy?

— Nigdy nie byliSmy u lekarza.

— A w szkole?

— Nauczyciel sam do nas przychodzi.

Umytam twarz i zakrgcitam kran. A wiec tak wyglada prawda o legendarnych
los Aquaticos. Ciekawe jak Wodni Ludzie kapig si¢ przed switem w tym betono-
wym zakatku pod kranem. I ciekawe co mialy oznacza¢ stowa son salvajes, ,,to
dzikusy”, ktorymi probowano mnie zniechgcic.

— Wsad$ glowe pod wode — poradzil Emilio. — Wtedy poczujesz.

Rzeczywiscie. Woda byta chlodna i ozywcza, idealna do picia i polewania
w upalne kubanskie popotudnie. Im dtuzej statam zgieta w pot, patrzac na Swiat
odwrécony do gory nogami, tym bardziej odnositam wrazenie, ze dopiero teraz
zaczynam widzie¢ wszystko we wlasciwych proporcjach. I nagle mnie ol$nito.

Kuba to perfekcyjny turystyczny skansen, w ktérym kazdy obywatel jest zy-
wym eksponatem wystawiajagcym si¢ na sprzedaz. Nagle zrozumiatam dlaczego
spotkatam Miguela, ktory ,,przypadkiem” znalazl si¢ na mojej drodze. Tak samo

jak ,,przypadkiem” spotkalam wielu innych Kubanczykow, ktérzy cudownym
zrzadzeniem losu mieli do zaoferowania to, czego akurat szukatam.

Kubanczycy sa aktorami w §wiatowej bajce o Kubie. Przyjeli na siebie ro-
le postaci stworzonych w legendarnych opowies$ciach o wyspie ciemigzonej
przez zelazng reke Fidela Castro. Doskonale wiedza z jakim wyobrazeniem na
Kube przyjezdzaja miliony turystow i jak to wykorzysta¢ dla zarobienia kilku-
dziesigciu dolarow. Kazdy Kubanczyk to wytrawny mysliwy, ktory nie stosuje
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krzykliwej reklamy ani natarczywej namowy, bo wie, Zze na bogatego turyste
najlepiej dziala stodka przyneta i1 co$, co pozornie nie jest na sprzedaz — czyli
wlasne zycie.

W kazdym miejscu, w mie$cie, na wsi czy na pozornym bezludziu, czekat ja-
ki$ kubanski mysliwy polujacy na turystéw. Miat dla nich wszystko, czego
oczekiwali: stary amerykanski samochdd z lat pie¢ dziesiatych, kwaterg prywatna,
opowies¢ o krewnych w Miami, bohaterski §lad Che Guevary, znajomych mu-
zykoéw, nielegalng restauracje albo wilasne pole tytoniu.

Nagle przypomnialy mi si¢ wszystkie moje ,,przypadki” na Kubie. Pierw-
szego popotudnia w Vifiales sztam przez bezludne pola, gdy nagle zobaczytam
Kubanke biegnaca w mojg strong. Okazato sig, ze ,,przypadkiem” akurat zna-
lazta si¢ w poblizu, ale ma wlasne gospodarstwo i naprawde catkiem jakby od
niechcenia zaproponowatla, ze pokaze mi suszarni¢ tytoniu i tanio sprzeda cy-
gara. Albo whascicielka kwatery w mieécie Ciego de Avila, ktora powiedziata,

e obiecala jg komus innemu, jest umoéwiona z wiloskim turystg, ktory ,,za-
wsze” do niej przyjezdza i ona zobowigzala sig, ze bgdzie trzymac dla niego
pokdj, ale... dla mnie robi wyjatek — wtedy poczutam si¢ oczywiscie zobowig-
zana i datam jej napiwek. Gospodyni w innym miescie zaproponowata, ze za

dolaréw zrobi mi $niadanie, a kiedy odméwitam i podzickowalam, stwier-
gimida, ze takiej milej osobie jak ja ona te §niadania bedzie robita codziennie za
darmo — wiedzac, ze wtedy z wtasnej woli jej zaptace. Luis po drodze do wio-
ski Wodnych Ludzi kilka razy proponowal, zZe ,,przy okazji” odwiedzimy
Samotnego Juana, ktory zyje na uboczu i potrafi zaparzy¢ znakomita kawe (ale
akurat Juana nie zastaliémy w chacie), rodzin¢ Lopezéw mieszkajacych w le-
sie czy osade na skale, gdzie ,,przypadkiem” czekal sok z owocé6w 1 mozna byto
kupi¢ pyszne grapefruity.

Miguel, ktorego ,,przypadkiem” spotkatam na szosie jadgc rowerem, tez
miat w chacie gotowg paczke dwudziestu pieciu cygar zapakowanych w papier
za ustalong cen¢ dziesigciu dolaréw. A przeciez zwykle cygaro w kubanskim ba-
rze kosztuje jednego peso, czyli dziesie¢ razy mniej. ,,Przypadkiem” tez akurat
miat gotowy lunch, na ktéry mnie zaprosit. Ale kiedy datam mu w podziece
banknot warto$ci trzech peso wymienialnych (czyli trzech dolaréw), byt dziw-
nie niezadowolony. Lunch pewnie tez mial swojg ceng, o ktérg nie zapytatam,
bo zgodnie z kubanska bajkg mys$latam, ze trafitam do prawdziwego rolnika,
ktéry zyje z pracy swoich rak. Ale kubanski rolnik w starym, rozpadajacym si¢
kapeluszu stomkowym, zniszczonej koszuli i kaloszach znal warto§¢ dolara
1 swoich ustug wobec turysty.

Na Kubie kazdy ma gotowa histori¢ o tym jak ciez ko si¢ zyje i gotowe ofer-
ty do sprzedania. Bo nie ma lepszej pracy niz kubanski przemyst turystyczny
w skrytej odmianie myS$liwskiej. Erne$cie Che Guevara, wiedziate$ o tym?...
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AUTOBUSY MIEJSKIE - turystom wolno podrézowa¢ miejskimi auto-
busami. Panuje w nich zwykle niesamowity tlok i Scisk, ale bilet kosztuje 20
centavos (mniej niz 2 grosze) za podr6z garbatym camello albo 40 centavos za pod-
r0z lepszym autobusem typu ,,metro”.

AUTOBUSY DALEKOBIE°NE - istnieja dwie panstwowe linie: Astro
(przeznaczona gltownie dla Kubanczykow) oraz Viazul (dla turystow). Ta druga
posiada klimatyzowane luksusowe autokary, odjezdzajace zgodnie z rozktadem
i kosztujace dwukrotnie wigcej. Dla turystow na dworcach autobusowych i ko-

lejowych sg wyznaczone specjalne biura, gdzie wolno im kupic¢ bilety. Wiecej —
czytaj na str. 31.

BARACOA - kubanski koniec §wiata, miasteczko potoZzone na wschodnim
krancu wyspy, pierwsza osada zatozona na wyspie przez Hiszpandéw w grudniu
1512 roku. Wiecej — czytaj na str. 186.

BICI-TAXI - tréjsladowy pojazd taksowkowy, ktérego kierowca siedzi na po-
owie roweru (bici to skrot od stowa bicicleta — rower), ciagnac za soba tawke na
dwoch kotkach, przykryta daszkiem, gdzie miesci si¢ dwoch pasazerow.

CAMAGUEY - kolonialne miasto stynne z glinianych dzbanéw zwanych fi-
najones oraz z labiryntu uliczek biegnacych w réznych kierunkach dla zmylenia
piratow. Wiecej — czytaj na str. 1235.

CAMELLQ - dost. ,,wielblad”, ogromny przegubowy autobus miejski zamon-
towany na ci¢zarowce, jezdzacy po Hawanie. Wystepuje w dwoch kolorach:
rozowym i niebieskim. Bilet kosztuje 20 centavos, czyli niecate 2 polskie grosze.
W s$rodku panuje niewyobrazalny Scisk. Wiecej — czytaj na str. 15.

CASA DE LA MUSICA, CASA DE LA TROV A — dost. ,,dom mu-
zyki, dom piosenki”, rodzaj klubu, gdzie wystepuja kubanscy muzycy.

CASA PARTICULAR - patrz: kwatery prywatne

CASTILLO DEL MORRO - whtasc. Castillo de San Pedro de la Roca — za-

mek zbudowany w XVII wieku dla obrony przed piratami, najlepiej zachowana
hiszpanska budowla wojskowa na Karaibach, w 1997 r. uznana za zabytek Swia-
towego Dziedzictwa Kultury UNESCO. Wiecej — czytaj na str. 162.

CASTRO, FIDEL - od 1976 r. prezydent Kuby, syn imigrantéw z Hiszpanii,
z wyksztatcenia prawnik, przywodca stynnej rewolucji kubanskie;.



CENY - dla turystéw: umowne. Takséwkarz na pytanie o ceng powie ,,15 dola-
rOW”, bo liczy na to, ze bogaty turysta nie znajacy realiow zaptaci bez szemrania. Dla
Kubanczykéw obowigzuja specjalne, niskie ceny w peso kubanskim. Turysta za te
same ustugi zawsze ptaci w peso wymienialnych. Dla poréwnania: jedno jajko ku-
pione w sklepie na kartki kosztuje 0,09 peso (1 grosz), to samo jajko kupione na targu
kosztuje 2 peso (25 groszy), a w sklepie dewizowym — 3,50 peso (niecale 50 groszy).
Za kilogram wieprzowiny w sklepie na kartki Kubanczyk ptaci 25 peso (3 z1), na wol-
nym rynku — 66 peso (8 zt 25 gr). Wotowine mozna kupi¢ wytacznie w sklepach
dewizowych, kilogram kosztuje 228-336 peso (30—42 zt). Miesigczna pensja Kuban-
czyka wynosi 240 peso (czyli 300 zt). Zob. tez peso narodowe i peso wymienialne.

COCO TAXI - patrz: taksoéwki

CONGRIS - najbardziej popularna codzienna potrawa na Kubie: ryz wymie-
szany z czerwong lub czarng fasola, podawany do positkdw zamiast ziemniakow.
Czasem nazywana tez moros y cristianos , czyli ,,Maurowie i chrze$cijanie”.

CUBA LIBRE - koktajl alkoholowy, ktorego nazwa znaczy dostownie
»Wolna Kuba” — czyli po rewolucyjnych zmianach przeprowadzonych
przez rzad Fidela Castro. Klasyczny przepis na Cuba Libre zaleca nasypac

do szklanki kostek lodu, zala¢ je sokiem z potowy limona, jedng porcjg

biatego rumu i dwiema porcjami coli.

CUBANACAN - nazwa najwiekszej sieci biur turystycznych na Kubie,
stowo zaczerpnigte z jezyka Indian Taino, w ktorym oznaczalo ,,pos$rod-
ku wyspy”.

CUC - patrz: peso convertible, peso wymienialne

CYGARA - nazwa najstynniejszej marki kubanskich cygar — Cohiba — to in-
dianskie stowo oznaczajgce tyton. Najstynniejszy towar eksportowy Kuby mozna
znale$¢ na Kubie w dwoch odmianach: oryginalnej i podrobionej. Oryginalne cy-
gara mozna kupi¢ tylko w licencjonowanych, drogich sklepach. Podrobki sa
oferowane wszedzie, najczesciej z historyjka, ze ,,mo6j brat, moja siostra, moéj ku-
zyn pracuje w tej fabryce i chce odsprzeda¢ swoéj przydziat”. Legalnie z Kuby
mozna wywies$¢ 23 cygara. Wiecej — czytaj na str. 156.

DROGI - patrz: wynajecie samochodu
ELEKTRYCZNOS: — napigcie 220 V lub 110 V — zaleznie od okolicy, za-

wsze lepiej jest zapytac. Wtyczki typu amerykanskiego, czyli z dwoma ptaskimi
pionowymi bolcami.

233



234

FINCA VIGIA - patrz: Hemingway Ernest

GORNCZKA TROPIKALNA DENGA - choroba roznoszona przez
moskity. Objawy sg podobne do grypy: bardzo wysoka goraczka, bol wszystkich
kosci, brak apetytu, uczucie dusznosci, krwawienia. Mozna ja wykry¢ poprzez
badanie krwi. Na dengg nie ma lekarstwa — mozna jedynie co 6 godzin tyka¢ ta-
bletke paracetamolu dla obnizenia goraczki i ztagodzenia bélu. Po 6—12 dniach
choroba przechodzi. Odmiana krwotoczna dengi moze by¢ §miertelna. Uwaga:
denga powoduje rozszerzenie naczyn krwionosnych; nie wolno wtedy stosowaé
aspiryny, ktéra ma podobne dziatanie. Najlepiej podczas calej podrdzy i kilka ty-
godni po powrocie do kraju w ogoble nie stosowac aspiryny, zastepujac ja w razie
konieczno$ci paracetamolem.

GUANTANAMO - zatoka nad Morzem Karaibskim na wschodnim kran-
cu Kuby, nad ktorg od 1903 r. znajduje si¢ amerykanska baza wojskowa. Wiecej -
czytaj na str. 172.

GUARAPQO - najbardziej popularny napoj bezalkoholowy na Kubie, odpo-
wiednik naszych napojoéw gazowanych — czysty, §wiezo wycisnigty sok z trzciny
cukrowej, najczesciej podawany z lodem. Stodki i energetyczny.

GUAYABERA — meska koszula o charakterystycznym, prostym kroju, zakon-
czona poziomg plisg z dwoma guzikami na dole, z przodu i z tylu zdobiona
zaktadkami. Wystepuje zawsze w gladkich, pastelowych kolorach, bez Zadnych
wzorow. Tradycyjny strgj kubanskich mezczyzn.

GUEVARA, ERNESTO CHE - Argentynczyk, z wyksztalcenia lekarz,

rewolucjonista i bohater narodowy Kuby.
GUINEQ - banan (w okolicach Baracoa).

HASTA LA VICTORIA, SIEMPRE — dost. ,,Az do zwycigstwa, zawsze”,
w wolnym tlumaczeniu: ,,Nie spoczniemy az zwyci¢zymy”’, najbardziej znane
1 najczeSciej cytowane (takze na Kubie) zdanie wypowiedziane przez Ernesta Che
Guevare.

HATUEY - ostatni wodz kubanskich Indian, pierwszy bohater kubanskiej wal-
ki o niepodleglos¢. Kiedy na Kube przyptyneli Hiszpanie w 1512 r., Hatuey porwat
Indian do walki o wolno$¢. Po kilku miesigcach zostat schwytany i spalony na sto-
sie. W Baracoa stoi kilka pomnikéw Hatueya. Zob. tez Taino.



HAWANA, HAVANA, LA HABANA - stolica i najwicksze miasto Ku-
by. Jej stardwka (Habana Vieja) zostata wpisana na liste Swiatowego Dziedzictwa
Kultury UNESCO w 1982 roku. Dzisiaj przypomina ruing, w ktérej powoli
1 stopniowo restauruje si¢ niektore budynki.

HEMINGWAY ERNEST - amerykanski pisarz, mieszkat na Kubie w la-
tach 1939-1960. Jego dom zwany Finca Vigia, znajduje sie 15 km od centrum
Hawany w San Francisco de Paula (mozna tam dojecha¢ miejskim autobusem).
Wiecej — czytaj na str. 68.

HOTELLE - panstwowe hotele na Kubie sg drogie i zniszczone, a ich obstuga
niechetna. Wyjatek stanowig luksusowe hotele all-inclusive na stynnych plazach,
takich jak Varadero, Ancon czy Cayo Coco, gdzie mozna si¢ zatrzyma¢ na dtuz-
szy pobyt. W przypadku krétszych przerw w podrozy lepiej jest wynajmowac

pokdj czyli casa particular. Patrz: kwatery prywatne.

HURAGANY - patrz: klimat

INTERNET - trudno dostepny luksus, nawet dla turystow. W duzych mia-
stach Internet mozna znale$¢ w oddziatach Etecsy (Empresa de Telecomunicaciones,
Urzad Telekomunikacji). Godzina korzystania z Internetu kosztuje 6 $.

JEDZENIE - Kuba nie jest miejscem dla wymagajacych smakoszy. Najbar-
dziej powszechng przekaska jest kubanska pizza wielkosci matego talerza, z sosem
pomidorowym i serem, sprzedawana z ulicznych budek za 3—5 peso narodowych,
czyli za ok. 50 polskich groszy. Kubanczycy bardzo lubig lody wloskie, ktore wy-
stgpuja w dwodch smakach: truskawkowym i §mietankowym (lody w waflu na
ulicy kosztuja 1 peso, czyli 12,5 grosza). Jedzenie w restauracjach jest duzo droz-
sze, przecigtny obiad kosztuje 10-20 $. Zob. tez congris.

JINETERQ — natarczywy tubylec, ktory oferuje pomoc w znalezieniu kwate-
ry prywatnej, restauracji, taksowki i wielu innych rzeczy. W zamian za da 50%
ceny, jaka placi turysta. Haracz dlajinetero jest najcze$ciej dopisywany do rachun-
ku dla turysty bez pytania go o zgode. Wiecej — czytaj na str. 61.

KLIMAT - goracy i wilgotny. Srednie temperatury w Hawanie nie spadaja po-
nizej 20 stopni. Najwiecej deszczu pada miedzy majem a pasdziernikiem, od
czerwca do listopada trwa sezon huragandw, ktére czasem pustosza wysp¢. Naj-
lepsza pora na podrdoz na Kube jest polska zima i wczesna wiosna — od grudnia
do kwietnia.
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KOLUMB KRZYSZTOF - przyptynat na Kube 27 pasdziernika 1492 r.
1 opisal jg jako ,,najpickniejsza ziemig, jaka widziaty ludzkie oczy”. Wiecej — czytaj
na str. 187.

KOMORKOWE TELEFONY - na Kubie raczej nie znane. W 2002 ro-

ku jeden Kubanczyk na tysigc byt wtascicielem telefonu komorkowego.

KUBA - pictnasta co do wielkosci wyspa na ziemi. Panstwo Republika Kuby
obejmuje archipelag ztozony z gldwnej wyspy, pobliskiej Wyspy Mtodosci (Isla
de Juventud) oraz ponad czterech tysiecy matych wysepek.

KWATERY PRYWATNE. CASA PARTICULAR — pokoje do wy-

najecia w prywatnych kubanskich domach. Ich wiasciciele podlegaja surowym
zasadom, m.in. nie wolno im reklamowa¢ swoich ustug. Mimo tego zakazu przy-
chodza czasem nielegalnie na dworce autobusowe w poszukiwaniu turystow.
Kwatery sa oznaczone tabliczkg z zielonym tréjkatem i napisem Arrendador in-
scripto, przybita do drzwi. Zobacz tez hotele.

LIBRETA — dost. , ksigzeczka” — odpowiednik naszych dawnych kartek na zyw-
nos¢. Obowigzuje na Kubie od 1962 r. i pozwala kazdemu obywatelowi na kupno
po specjalnie niskich cenach nastepujacych produktow miesigcznie: 2,7 kg ryzu,
1,5 kg biatego cukru, 1 kg brazowego cukru, 0,25 kg fasoli, 2 kg soli, 0,25 kg oleju,
1,5 kg makaronu. Inne produkty, takie jak np. kurczaki, ryby czy warzywa poja-
wiaja si¢ nieregularnie i sg ,,rzucane” do sklepow.

MARLIN (Makaira) — ryba z rodziny zaglicowatych, o charakterystycznej dtu-
giej 1 waskiej gornej szczgce. Stynie z waleczno$ci, schwytana na zylke zaczyna
wykonywa¢ w wodzie skomplikowane skoki i akrobacje. Ernest Hemingway or-
ganizowat turnieje polowu marlinéw, w jednym z nich zwyci¢z yt Fidel Castro.
Wiecej — czytaj na str. 68.

MARTL JOSE — 18531895, bohater narodowy Kuby, pisarz, poeta, dzien-
nikarz i rewolucjonista. Syn hiszpanskich imigrantéw urodzony w Hawanie, ktéry
juz w szkole §redniej rozpoczal dziatalno$¢ rewolucyjna, ktérej celem byto odzy-
skanie niepodlegto$ci. Zginat na polu walki, w bitwie z Hiszpanami.

MOJITO - koktajl alkoholowy wymyslony na Kubie na poczatku XX
wieku, ulubiony drink Ernesta Hemingwaya. Aby prawidlowo przyrza-
dzi¢ mojito, nalezy najpierw rozgnie$¢ swieze liscie migty z cukrem lub
syropem, nastepnie doda¢ sok z po6t limona. Doda¢ drugg potowe limo-
na pokrojong ze skora na mate kawalki. Nastepnie dola¢ biatego rumu,
natozy¢ kostek lodu i uzupetni¢ wodg sodows.



MONEDA NACIONAL — patrz: peso narodowe

NAPIWKI - bardzo mile widziane, czasem nawet otwarcie wymagane, szcze-
go6lnie w miejscach uczeszczanych przez turystow. Dobrze jest nosi¢ w kieszeni
kilka jednodolarowych banknotow, zeby przy okazji dawania napiwku komus,
kto si¢ tego domaga, nie pokazywac catej zawarto$ci portfela.

PALMA REAL (dost. palma krélewska albo prawdziwa) — narodowe drzewo
Kuby, widoczne takze w jej godle.

PESO CONVERTIBLE - patrz: peso wymienialne

PESO NARODOWE (moneda nacional) — waluta dla Kubanczykow, ktora
ma si¢ do wymienialnego jak 24:1. Kurs jest sztywno ustalany przez rzad. Obie
waluty mozna dowolnie zamienia¢ na siebie w miejscowych kantorach wymia-
ny, zwanych Cadeca.

PESO WYMIENIALNE (peso convertible) (CUC) — waluta dla turystow,

ktora zastgpita obowigzujgce do niedawna dolary amerykanskie. Jeden peso wy-
mienialny jest rowny jednemu dolarowi.

PICO TURQUINO - dost. Turkusowy Szczyt, najwyzsza géra Kuby
1972 m n.p.m., lezaca w gérach Sierra Maestra na wschodnim krancu wyspy,
w prowingcji Santiago de Cuba. Na wierzchotku umieszczono pomnik bohatera
narodowego, José Marti.

PLA’E — prawdziwe bogactwo naturalne Kuby. Gtéwna wyspe otacza ponad
cztery tysigce wysepek. Nad brzegiem szmaragdowego morza znajduja si¢ cu-
downe plaze o bialym piasku, z kokosowymi palmami. Na wielu zbudowano
luksusowe hotele, na niektore wstep jest dozwolony tylko turystom. Zob. tez
Varadero.

ROWER - popularny $rodek komunikacji, dostgpny takze dla turystow w wy-
pozyczalniach (6—15 $ za dzien). Zalecam ostroznos¢: jezdzenie rowerem po
chodniku dla pieszych jest zabronione, a uczestnikami jednej trzeciej wypadkow
drogowych na Kubie sg rowerzysci. Zob. tez zasady ruchu na drogach.

SANTIAGO DE CUBA - drugie co do wielkosci miasto na Kubie, poto-
one na wschodnim krancu wyspy. Uwazane za kolebke kubanskiej rewolucji,
stlynne takze z tradycji oryginalnej muzyki son. Wigcej — czytaj na str. 155.
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SANTA CLARA - miasto w $rodkowej czeéci Kuby, stynne ze znajdujgcego
si¢ tu pomnika, muzeum i mauzoleum Ernesta Che Guevary, gdzie po latach zto-

ono jego ciato, a Fidel Castro podczas specjalnej uroczystosci zapalit [uz eterna —
,.wieczny ptomien”, ktory ptonie do dzi$. Wiecej — czytaj na str. 66.

S'ON - oryginalna muzyka kubanska, ktéra powstata po roku 1880 we wschod-
nich prowincjach wyspy, gdzie tamtejsi muzycy polaczyli afrykanskie rytmy
z melodiami latynoskimi i hiszpanskimi. Jak twierdza niektoérzy naukowcy, mu-
zyka son ma ogromne znaczenie historyczne, poniewaz jest symbolem i esencja
integracji wplywow afrykanskich, europejskich i afrokaraibskich na wyspie.

TAINO - plemig indianskie, ktére przybyto na Kube w 1250 r. n.e., uciekajac
przed ludozercami z Hispanioli i Portoryko. “yli spokojnie na wyspie az do 1512 r.,
kiedy zostali zaatakowani i pokonani przez Hiszpandéw, a ich wodz Hatuey zostat
spalony na stosie.

TAKSOWKI - w Hawanie istniejg trzy rodzaje taksowek: coco taxi, taksowki
dla Kubanczykdéw i taksowki dla turystow. Coco taxi to $mieszne okragte zolte po-
jazdy na trzech kotach, mieszczace dwoch pasazerow, poruszajace si¢ na krotszych
trasach. Nie maja taksometrow, cen¢ ustala si¢ przed wyruszeniem w drogg z kie-
rowca. Taksowki dla Kubanczykow to stare wozy amerykanskie z lat 50., stosujace
taryfe z taksometru ustawionego na lokalng walutg (zob. peso narodowe). Tymi
taksOwkami moga podrozowac wytacznie Kubanczycy, ktoérzy za podroz ptaca
drobne kwoty. W praktyce zdarza si¢ czasami, ze wtasciciel takséwki tamie pra-
wo 1 zabiera do swojego samochodu zagranicznego turyste, ale zawsze wtedy zg da
zaplaty w peso wymienialnych, podnoszac cen¢ do obowiazujgcych standardow.
Z takim kierowcg ceng¢ nalezy uzgodni¢ przed wyruszeniem w tras¢. Czesto uda-
je si¢ utargowad, ale trzeba zna¢ $rednie taryfy w okolicy, zeby nie dac si¢ oszukac.
Zob. tez bici-taxi.

TELEWIZJA — na Kubie s3 trzy panstwowe kanaty telewizyjne. Prywatnych
nie ma, nie mozna takze odbiera¢ telewizji satelitarnej (z wyjatkiem bardzo luk-

susowych hoteli, cho¢ i tam liczba kanalow jest ograniczona). Przemowienia Fidela
Castro (trwajace niekiedy kilka godzin) sa rownoczes$nie transmitowane we wszyst-
kich trzech programach.

VALLE DE LOS INGENIOS - patrz: Wodnych Mtynéw Dolina

VARADERO - kombinat turystyczny niedaleko Hawany, sktadajacy si¢ z sze-
regu betonowych hoteli typu all-inclusive oraz plazy i morza.



VITALES - kubanski Wachock, miasteczko potozone w malowniczych rolni-
czych dolinach wprowincji Pinar del Rio. Na okolicznych polach uprawia si¢ maniok,
kukurydze, malange (rodzaj bulwy) oraz najlepszy na Kubie tyton do wyrobu cygar.

WODNYCH M ,YNOW DOLINA (hiszp. Valle de los Ingenios) — whasc.
Dolina Wodnych Mtynéw, okolice miasta Trinidad, gdzie wXIX wieku kwitla upra-
wa trzciny cukrowej, a francuscy uchodscy z Haiti zbudowali kilkadziesigt cukrowni.

WYNAJECIE SAMOCHODU - nieskomplikowane. Samochdd mozna
wynaja¢ w agencjach turystycznych (np. Cubanacan) w duzych miastach. Wyma-
gane jest prawo jazdy (wystarczy polskie), paszport oraz depozyt ok. 200$ na poczet
ewentualnych napraw. Przed odjazdem radze starannie obejrze¢ samochdd i spraw-
dzi¢ czy wszystko dziala. Jezeli trasa ma prowadzi¢ przez gory, trzeba koniecznie
sprawdzi¢ stan hamulcow 1 opon. Zob. tez zasady ruchu na drogach.

ZAKUPY - gdziekolwiek idziesz na zakupy, zawsze zabieraj ze sobg plastiko-
wa torbe lub inny pojemnik, do ktoérego bedziesz mogt wlozy¢ zakupione towary.
Dotyczy to zarbwno targowisk, gdzie sprzedawane sg owoce i warzywa, jak i bu-
dek z pamiagtkami. Torebka plastikowa to na Kubie towar luksusowy, mozna go
dosta¢ jedynie w drogich sklepach, gdzie placi si¢ peso wymienialnymi.

ZASADY RUCHU NA DROGACH -silniejszy i wigkszy ma pierw-
szenstwo. Samochody nie zwalniaja widzac na jezdni pieszego albo rowerzyste.
Wiecej — czytaj na str. 181.

ZATOKA SWI; (Bahia de Cochinos) — zatoka na potudniowym wybrzezu za-
chodniej Kuby, gdzie w 1961 r. rozegrala si¢ ostatnia otwarta bitwa o niepodlegtos¢.
W styczniu tego samego roku USA i Kuba zerwaty stosunki dyplomatyczne,
a w kwietniu do Zatoki Swin wptynat statek z ponad tysigcem specjalnie prze-
szkolonych przez CIA emigrantow kubanskich z Nikaragui, a nastepnego dnia
takze amerykanscy zolierze. Rozpocze¢la si¢ regularna bitwa na wodzie i w po-
wietrzu, wygrana przez Kubanczykow. Wtedy po raz pierwszy Fidel Castro ogtosit
zwigzek kubanskiej rewolucji z socjalizmem.

ZDROWIE - wszyscy obywatele kubanscy majg opieke zdrowotng za darmo.
Dla turystéw zagranicznych powotano Servimed, ktéra ma kilkadziesiat przychod-
ni na calej wyspie. Opieka lekarska moze by¢ bardzo droga, lepiej wiec ubezpieczy¢
si¢ przed wyjazdem w Polsce. Dobrze jest tez zabrac ze soba podstawowe lekar-
stwa, bo nie zawsze mozna je kupi¢. Nie ma zagrozenia malarii, ale zdarzaja si¢
przypadki goraczki tropikalnej denga. Radzg¢ zrobi¢ tez podstawowe i bardzo przy-
datne szczepienia: z6ltaczka typu A i B, dur brzuszny, tyfus, z6ta febra.
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Towarzystwo National Geographic — powstala w 1888
roku, aby ,,rozwija¢ i upowszechnia¢ wiedze¢ geografi-
czng. Od tego czasu Towarzystwo finansuje wyprawy
naukowe i prace badawcze oraz popularyzuje wiedzg

o $wiecie wérod ponad 9 milioné6w swoich cztonkow.

Magazyn National Geographic oraz ksigzki, programy
telewizyjne, filmy wideo i DVD, a takze mapy i atlasy
wydawane przez Towarzystwo National Geographic
uczg i inspirujg.

Czlonkami Towarzystwa sa wszyscy prenumeratorzy
Magazynu, ktoérzy oplacajac prenumeratg wspotfi-
nansuja jego dziatalnos¢.

Wigcej informacji na temat dziatalnosci Towarzystwa
mozna uzyskaé na stronach internetowych:

www.nationalgeographic.pl oraz na famach Magazynu
National Geographic po polsku.
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Dzigkuje serdecznie Panu Bolestawowi Margasinskiemu
z polskiej ambasady w Hawanie — 1 jego zonie Zofii — za
ciepte przyjecie i moc informacji.

Este libro es dedicado al Papa Juan Pablo 11, quien partié
el dia antes que llegé a la Habana. Adios, Papa, amigo.
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.Przyjechatam na Kube po to, zeby zrozumie¢ kim naprawde byt Ernesto Che Guevara.
Zimnym morderca czy wrazliwym lekarzem, ktéry chciat ratowac Swiat przed
niesprawiedliwoscig?”- opowiada w swojej najnowszej ksigzce Beata Pawlikowska.
Jaka jest prawda? Gdzie jg znales¢? Chyba tylko na tej karaibskiej, rajskiej wyspie,
gdzie po ulicach miast wcigz krgzg stare amerykanskie samochody.

Co oznacza wyrazenie Cuba Libre? Dlaczego wybuchta kubanska rewolucja?

Czy zesp6t Buena Vista Social Club wcigz gra? Czy w Hawanie zyjg wielbtady?
Towarzyszami podrézy autorki po tropikalnej wyspie zostali Flegmatyczny Anglik,
Szalony Hiszpan i nie tylko...

NA KRAICE SWIATA to seria ksigzek opowiadajacych o niezwyktych ludziach,
petnych przygdd wyprawach, odlegtych ladach i morzach. Autorzy i bohaterowie pochodza
z roznych krajow i epok. Podczas ekscytujgcych podrdzy poznajg kulture i obyczaje
egzotycznych ludéw, tajemnice przyrody i historii.

DOTYCHCZAS W SERII UKAZA Y SI¢:
Blondynka $piewa w Ukajali, Blondynka u szamana, Blondynka Tao.
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