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Kiedy przed niespelna dwoma laty opracowywatem ,,Mitologia' dla uzytku mtodziezy (co prawda, przeczytali ja
przede wszystkim tzw. dorosli), z zalem widziatem, jak z mojego warsztatu odpada wiele materialu, niezwykle
cickawego, ktory nalezalo pomina¢ w imi¢ wyzszych wskazan pedagogicznych. Gdy mi si¢ wige cknito podczas
kastrowania mitéw greckich, bratlem te lub owa bajke i rozsnuwatem ja dla wtasnej przyjemnosci w
opowiadanie, pelne starych obrazéw i nowych zmyslen. Tak powstawaty te btahe historyjki, uktadane kaprysnie
na marginesie moich ulubionych autoréw starozytnych, az z nich ztozyta si¢ ksigzka, ktora, jak sadze, bedzie
milg lekturg dla wydziedziczonego u nas cztowieka dorostego.

Z bogami i bohaterami Grecji przyjazni¢ si¢ od bardzo dawna. Mam wrazenie, ze znam ich do$¢ dobrze i ze
bez razacych omytek potrafi¢ odtworzy¢ zawite ich dzieje. Ale wiedza, ktora rozporzadzam, nie jest wiedzg
uczonego. Gieboko szanuje cierpliwych pracownikow, ktorzy zbierali 1 objasniali mity greckie, lecz szacunku dla
wystrzegam si¢ bra¢ od nich naukowe wyjasnienia mitow. Nie mowig nigdzie, ze historia Pazyfae zawiera §lady
pierwotnego kultu byka, ani ze Atena byta przedtem sows. Nie $ledze biegu legendy greckiej z globusem
astralnym pod reka i nie ponizam podziwu godnych osobistosci mitologii greckiej przypomnieniem prostackich
obrzedow agrarnych. Salomon Reinach, ktory wdart si¢ na Olimp, otoczony Busz- menami i Botokudami,
napelnia mnie zgroza.

Nie, nie jestem uczonym. Jezeli zachodze czasem do tych katakumb wiedzy, jakimi sg wielkie biblioteki, to
jedynie po to, aby z tym wigksza radoscig oddycha¢ p6zniej §wiezym powietrzem swobodnej i niefrasobliwej
fantazji. Mitologia wydaje mi si¢ rozkosznym ogrodem, po ktorym trzeba chodzi¢ stopa cichg i delikatng. Wole
radowac si¢ wonig rosngcych tam kwiatow, niz za ceng oberwanych ptatkéw poznawac tajemnice ich budowy.
Okazuje w ten sposob optakang powierzchowno$¢ umystu, nad ktorg niewatpliwie bole¢ beda ludzie powazni.



Ale to nie tylko wina przyrodzonej mej lekkomys$lnosci, lecz i moich mistrzow. Nauczycielami moimi byli
nie teologowie ani historycy religii, tylko poeci, i od nich przejatem beztroski system dostownego brania tych
bajek, bez zaglebiania si¢ w zawsze mozliwy sens ukryty. Nie bytem wtajemniczony w Zadne misteria i nie
obowigzuje mnie mistyczne pojmowanie mitostek Dzeusa. Przywyktem patrzeé na tego sultana jako na istote
wytacznie oddang poszukiwaniom rozkoszy i wraz z H. Kitzlerem, getyngenskim magistrem sztuk
wyzwolonych, sktonny jestem przypuszczaé, ze ,,wedtug krolewsko-hanowerskiego prawa karnego Dzeus
zastuzyl sto razy na wigzienie, jezeli nie na stryczek" . Co jednak nie przeszkadza mi kocha¢ go i podziwiaé w
tym wyobrazeniu, jakie sobie o nim urobitem.

Poza iantastycznos$cia, ktora ich otacza, bogowie mol nie imajg w sobie nic boskiego. Sadzg, ze w tej
mierze postepuje zgodnie z 'pojeciami Grekow 1 w mysl ich doskonatego antropomorfizmu. Ci bogowie
odczuwajg rados¢, gtod, smutek, pozadanie i cierpienie, sg zazdro$ni, popedliwi, zawistni, podstgpni, zdradliwi,
wiarolomni, wzruszajg si¢ tatwo, czasem zapominajg krzywd doznanych, czasem pamigtaja je zaciekle, zupelnie
jak ludzie, a niekiedy nieSmiertelnos¢ -- jedyna rzecz odrdzniajaca ich od ludzi -- moze staé si¢ dla mich
cigzarem, jak stata si¢ dla madrego centaura Chejrona, ktoéry w swej niedoli sam o $mier¢ prosit.

Kto$ w chwili niezadowolenia mogltby nazwac t¢ ksiazke zta, rozumiejac przez to, ze jest niegodziwa,
przewrotna, nieprzystojna. Postgpitby jednak nierozumnie. Nie ma ztych ksigzek, procz tych, ktore sg Zle
napisane. Natomiast bywaja zte chwile, w ktorych najlepsza ksiazka wyda si¢ najgorsza i sprowadzi¢ moze
nastgpstwa wrecz optakane. Zresztg nie udawajmy przed Grekami §wigtoszkéw. Nie podniostoby to nas w ich
oczach. Ksigzke swojg pisatem z prostotg poje¢ Greka i cheg, aby ja tak samo czytano. Nie wolno oceniaé
Grekow 'wedtug tych poje¢ moralnych, jakie wytworzyliSmy przez wiele wiekéw myslowego chaosu. Gdyby oni
znali naszg obtude, powiedzieliby, Ze nie mylili si¢ w swojej opinii, nazywajgc barbarzyncami wszystko to, co
mieszka poza blogostawienstwem greckiego stonca. Albowiem Herodot powiada: ,,U Lidow, jako tez u
wszystkich prawie barbarzyncéw, nawet mezczyzna wstydzi si¢ pokazywac nago'. Wierzyli, Ze nie ma nic
bardziej pigknego nad ciato ludzkie, i bliscy byli mniemania, Ze mito$¢ jest najsSwietsza rzeczg na swiecie. Nigdy
nie taczyli spraw mitosci z poje



ciem bezwstydu. A gdyby nawet komus$ podobato si¢ tak uczynié, znalezliby odpowiedz w przystowiu. THEOS
HE ANAIDEIA -- i Bezwstyd jest bostwem. Tak,' i temu bostwu w Atenach postawiono kapliczke...
J. P.

EROS NA OLIMPIE

Na najwyzszym szczycie Olimpu, skad "wszechwtadny majestat Dzeu- sa spod ciemnych brwi spoglada na
roztozong przed nim tarcze ziemi-- zasiadt Eros. Pod ztotym tronem Chmurozbiorcy wijg si¢ ptomienne pioruny
z ghuchym pomrukiem gromow. Czysty eter liliowa po$§wiatg obejmuje nizej stojace patace bogdéw. Przez dwa
otwory skalne, ktorymi idg do uszu Dzeusa modlitwy i przysiggi $miertelnych, widac ziemi¢ z jej gorami,
okrytymi kozuszkiem lasow, dolinami, porznigtymi w krete zygzaki rzek niebieskich, i fiotkowa glorig
greckiego morza. Nieobeszte krolestwo Erosa.

Bardziej jego niz Dzeusa, albowiem z woli Erosa pan nieba i ziemi porzucit dzis, jak tyle razy przedtem,
tron ztoty, aby w dziwnym jakim$ przebraniu szuka¢ mitosci tam, daleko, wsrod tych nierdownych czworobokow
po6l, pachnacych macierzanka. Pycha okrutng nadyma si¢ Eros. Bo oto widzi, ze moc jego si¢ga dalej nizli moc
Dzeusa. I nad Olimpem panuje, i nad ziemig zboze rodzaca, 1 wszystko, co w glebi wod zyje, nieSmiertelnym
rytmem milo$ci wyznaje jego chwalg, a i tam, dokad straszno spojrze¢ nawet oczom bogdéw, w podziemiu,
uwielbiona jest jego stodka potega. I tak byto od poczatku czaséw: w rozel$nieniach pierwszego Switu drzata
wilgotna iskra jego spojrzenia i w szmerze pierwszych strumieni dzwonit jego $miech uroczy.

Kielich kwiatu, otwierajac si¢ wabnie na przyjecie srebrnej kropli rosy, objawia niewypowiedziang tgsknote
swym wonnym westchnieniem, ktore wiatr polny powtarza mtodym listkom drzewa, ukrywajacego pod ciemng
korg biate ciato Hamadriady. Ku chwale Erosa podnoszg ptaki piesn ranna, a zwierzgta lesne rykiem wzywaja
jego imienia w nieposkromionym szale rui. Jego tchnieniem oddycha rozlegta pier§ morza i t¢gtnem jego serca
bija malutkie serduszka pod uspionymi piersiami dziewic. On sprawia, Ze cialo kobiety staje si¢ wielostrun- ng
lira, on, ,najstraszliwszy z bogdw", ktorego strzaty jak grbty stonica sg dobroczynne i ztowrogie. Kroczy po
morzu 1 w$rdd chat pasterzy: szatasy leSne w ztociste patace przemienia i na jatowych skatach sadzi najcudniejsze
kwiaty; wydziera zadto $mierci i Zycie niesie w rubinowym kielichu kochajacych ust. Bogom kaze bra¢ postaé
zwierzat 1 ludzi rowna z bogami.

Erosl Cztery gloski, w ktorych zamyka si¢ caly rytm zycia, cata ekstaza §wiata. Eros! Tak musiato brzmieé¢
to stowo tworcze, ktore z pra- wiecznej Otchtani wydobyto harmonijne ciato Kosmosu. Nikt nie wie,



MH skad pochodzi ten bog, a ci, ktdrzy chcg wiedziec -- btadza. Jeden tylko stary wieszcz, Hezjod (same Muzy
otworzyly mu usta), gtosil, Zze Eros jest rownie dawny, jak Ziemia i Tartar. I jeszcze jeden: poeta
Ibykos, ten sam, ktorego zurawie pomscity, jasnowidzacymi oczyma dojrzat Erosa, wytaniajacego si¢ z Chaosu.

Akuzilaos, w mrokach szukajacy poczatkoéw bytu, mienit go synem Nocy i Eteru. I oto po raz pierwszy
sprofanowano wielka tajemnice narodzin Erosa. Dano mu ojca i matke, nie baczac, ze mito$¢ nie mogta istnie¢
przed narodzeniem Mitosci. Odtad nikt czar dostojnego misterium. Eros opadat na coraz nizsze gatgzie
genealogicznego drzewa bogow. Dla jednego byt jeszcze synem Kronosa, kTOla starych, przeddze- usowych
$wiatow, a dla drugich dzieckiem Ejlejtyi, akuszerki olimpijskiej. Rozmarzony Alkajos bajat o tym, jako Eros
poczat si¢ z mitosci Zefira, bozka wiaterkbw swawolnych, i Irydy, zwiewnej boginki teczy. Az w koncu
zgodzono si¢ prawie powszechnie, ze rodzicami jego byli Ares i Afrodyta, owa para kochankow, ztapana w
misterng sie¢ kulawego Hefajsta.

Przestat by¢ bostwem czcigodnym. Miniaturowy bozek, ktorego mozna rzezbi¢ w kosci stoniowej - takie cacko
milutkie i fadniutkie -- albo jako gemme nosi¢ w naszyjniku czy piercieniu. Dano mu, jak chtopcu, do zabawy:
tuk malutki, kotczanik pelen strzat, kwiatek, lirg. Ubrano go w skrzydetka poztacane, utrefiono kedziorki,
wypieszczono drobne ksztalty ciata, a tylko oczy roz§wietlono ognikiem ztosliwego usmieszku.

Mogt sobie lataé, gdzie chceial, i robi¢, co mu si¢ podobato. Korzystal z tej swobody nieumiarkowanie.
Obejrzat swoj kotczanik i przekonat sig, ze strzaty, ktorych tam petno, przydadza si¢ do wcale uciesznej
swawoli. Byty ich bowiem dwa rodzaje: ztote, bardzo ostre, wzniecaty uczucie, otowiane za$ i tgpe zamykaty
serce przed mitoscig. Nie omieszkat probowac i jednych, i drugich. Doé¢ byto drasniecia ztotg strzat ka, aby
Helios dla pigknej Klymeny opozniat bieg stonecznego wozu, a srebraolica Selene stawata nocg nad $pigcym
Endymionem. ,,Chtopak bezbozny" Dzeusowi kazal przybiera¢ najcudaczniejsze ksztalty w pogoni za rozkosza
coraz nowych usciskow. Nie byto dlan nic §wigtego, bo przeciez z jego woli sedziwa ,,matka bogéw", Rea,
zaczeta sobie czemic sitoe wlosy i1 uganiata po catej Frygii za pigknym chtopcem, Attisem.

Kto6z sprawil, ze Apollo zapomniat o Dafne, skoro tylko ujrzat przed soba ptowowtosg Kyrene, rozdzierajaca
paszcze lwa? Kt6z popchnat statecznego Posejdona w plugawe objecia Gorgony? Kto pozwolit, aby ,bolesna
matka", Demeter, zniosta hanbg zwierzgcego gwaltu pana morz w postaci ogiera? Z czyjej przyczyny Herakles w
pokorze cierpial uderzenia pantoflem od lidyjskiej krélowej? Eros, Eros wszystko to sprawil. Wszystko, co
niegodziwa Arachne wyhaftowata, wszystkie



znane mitostki bogow, stodkie i smutne, potworne i zbrodnicze, melancholijne i kazirodcze -- wszystkie, ktore
znamy, 1 jeszcze duzo wigcej, o czym si¢ nigdy nie dowiemy, byty dzielem olimpijskiego tobuza.

Zastanawialo jednak, ze nie do wszystkich bral si¢ rownie ochoczo, a niektore bostwa wrecz omijat, jakby
umyslnie. Rzecz byla cickawa, lecz nigdy bySmy jej nie potrafili rozstrzygnaé, nawet przy pomocy
najsubtelniejszych metod naukowych, gdyby Lukianos z Samosaty nie podstuchat byt rozmowy miedzy
Afrodyta 1 Erosem i1 gdyby nam jej przez znang swa niedyskrecje nie powtorzyt. Rozmowa odbywata si¢ podczas
rannej kapieli, przy ktorej ten ,klucznik alkowy Afrodyty" zwykt byt towarzyszy¢ matce...

AFRODYTA Czym sig to dzieje, Erosie, ze wtadze swa utwierdzites nad wszystkimi innymi bogami, nad
Dzeusem, Posejdonem, Apollinem, Reg i nawet nade mng, twa rodzong matka, a jednej tylko Ateny nie tykasz:
dla niej jednej nie ma iskier w twej pochodni ani strzalty w twym kotczanie?

EROS Bojg¢ si¢ jej, kochana mamo; tak strasznie zawraca oczami i ma taki surowy, meski wyglad. Ilekro¢
si¢ do niej zblizam z napietym tukiem, zaraz potrzasa kitg na helmie, ze drze caly i strzaly wypadaja mi z reki.

AFRODYTA A czyz Ares ni¢ jest jeszczfc straszniejszy? jednak rozbroite$ go i pokonates!

EROS O, nie! On sam mnie wola do siebie. Atena za$ patrzy na mnie zawsze tak ztowrogo, a kiedy
podlecialem raz dp niej i trochg zanadto zblizytem pochodnig, rzucita si¢ ku mnie i zawotata: ,IdZ precz, albo,
king sig¢ ojcem, przektuje ci¢ ta dzida na wylot, lub chwyce za nogi i rzucg do Tartaru, lub jesli wolisz,
wlasnymi rekami rozerwe ci¢ na drobne kawatki!" Jeszcze gorzej mi grozita. A do tego patrzy zawsze tak ponuro
i na piersiach nosi poczwarny teb z wezowymi wiosis- kami; tak sie tego boje¢, ze uciekam, gdy ja tylko
zobacze.

AFRODYTA Dobrze wigc, Ateny i jej glowy Meduzy boisz sig, cho¢ piorun Dzeusa wcale ci nie straszny.
Dlaczego jednak oszczgdzasz Muzy, ktore jakby staty poza okrggiem twych strzat? One przeciez nie potrzasaja
pioropuszami ani nie pokazuja Gorgon?

EROS Dla nich mam za wiele szacunku, mamo. Wygladaja zawsze tak powaznie, chodza zadumane, zajete
$piewem. Czgsto sobie przy nich staj¢ i stucham oczarowany.

AFRODYTA Pozostaw je tedy w $§pokbju, Skoro $3 takie powazne. Ale i Artemidy unikasz j czemu?



EROS Bo jej nigdy ztapac¢ nie mozna: wcigz w swych gorach siedzi. Zreszta ma juz jedng namigtnosc.

AFRODYTA A to jakg?

EROS Lowy, swoje jelenie i tanie, za ktorymi wciaz ugania. Tym tylko zyje. Ale jej braciszka, ktory tez
jest tucznikiem, i to dobrym, ja...

AFRODYTA Wiem, wiem, syneczku, tego juz nieraz ustrzelites.

Tak. Olimp grecki miat takiego Erosa, na jakiego zastugiwat. Ten chlopak na jednej gemmie starozytnej
wyrasta z kwiatu, jak prawdziwy bozek wiosny -- tagodnie usmiechniety i niewinny. Na pewno wigc nie byt taki
zty, dopoki go nie zepsuto otoczenie. Nie mial moralnego oparcia we wlasnej rodzinie, a dwor Dzeusa, jak
kazdy dwor, byt peten intryg, plotek, podstepow, zawisci, skrytych i jawnych zadz, gdzie mito$¢ byta jedyng
wazng sprawg. Nie trzeba geniuszu Epikura, zeby widzie¢, iz ci bogowie ludZzmi i $wiatem si¢ nie zajmuja.
Podobni do rzymskich imperatoréw i francuskich Ludwikow, uwazali ziemi¢ za nienajgorsze miejsce rozrywek.

Od rana spizowe $ciany krolewskiego patacu na Olimpie trzesty si¢ od krzykliwych wyrzekan Hery, ktora
skarzyta si¢ na niewierno$¢ Dzeusa, nie mogac pojac, dlaczego si¢ tak dzieje, skoro ona corocznie kapie si¢ w
zrédle Kanathos koto Nauplii i na nowo staje si¢ dziewicg? U stotow biesiadnych, zastawionych nektarem i
ambrozjg, podawano sobie z ust do ust nieskromne opowiadania o nieobecnych i wymownymi spojrzeniami
zdradzano sekrety wspoéltbiesiadnikow. A jeszcze pdzniej, gdy juz Hory zamknely na noc wrota Olimpu, az dziw,
jaki ruch niesamowity po korytarzach i wokot dworow szczg§liwych bogow!

Bawcie si¢! Noc juz sprzega rumaki do jazdy, Za matka sung w chorze poztociste gwiazdy, Idzie potem
milczacy, w ciemnych skrzydet mroku, Sen i czarne przy$nienia o niepewnym kroku...

Co chwila spotykato si¢ kogos$, kto zdazat w strong wrecz przeciwng od swego mieszkania. Tylko w swoim
skromnym domku pochrapywata spokojnie sedziwa, zapomniana Temida, o§wietlone za$ okna patacu
krolewskiego wskazywaty, Ze sen nie zawarl jeszcze smutnych oczu Marii Leszczynskiej Olimpu...

Eros widziat to wszystko. Znat swoich bogow i ich sekrety niegorzej od Hermesa. Wiedziat, jak kazdy z ich
kocha i czego szuka w mito$ci. Najwiecej lubit Dzeusa. Ten podejmuje dzieto rozkoszy z catg §wiadomoscia
obowiazku. Boginie, nimfy, kobiety $miertelne bierze w ramiona i zaptadnia, jak kto$, co jest przeswiadczony o
swej misji. Czyni to z przyjemnoscig i dlatego boi si¢ zazdrosnej matzonki. Zachowuje wdzigcznosé dla
stodkich istot, ktére mu dajg rozkosz, i kocha swoje



potomstwo mito$cig silnego mezczyzny. Jego brat, Posejdon, jest brutalny. Nie zabiega o taske zniewolonych
oczu, lecz uzywa gwattu. Dziki instynkt kieruje go ku wstregtnym potworom. Hades, krdl podziemi, zyje w
monogamii. Apollo jest poeta i w mitosci spotykajg go niepowodzenia. Hermes ma czas jedynie na przelotne
usciski. Dionizos kocha wesoto i z fantazja. Hera nigdy nie zdradzi Dzeusa. Afrodyta nigdy nie bedzie wierng
Hefajstosowi. Inne boginie zdajg si¢ na przypadek i nie sg oporne wigeej, niz tego wymagajg okolicznosci.
Nimfom powiedziano jeszcze przy urodzeniu, ze sg stworzone do kochania. A jakaz zndw moze by¢ cenniejsza
nagroda dla pigknej $miertelniczki nad pocatunek boga?

Kochajcie zatem! Nie uciekajcie przed mitoscig! Nie wolno, nie macie prawa. Ani wy, bogowie, ani wy,
ludzie. Kochajacy stoi pod opicka Erosa. I Afrodyty, jego matki. Oto jeden przyktad z tysiaca -- historia
Anaksarety, panny cypryjskiej;

Pochodzita ona ze znakomitego rodu, a kochat si¢ w niej Ifis, biedny mtodzieniec. Co dzien szedt z kornym
btaganiem pod prog dziewczyny, drzwi jej domu kwiatami stroit, piastunce si¢ zwierzal, stuzbe o pomoc i rade
prosit, szalone listy posytat. Smiata sie dumna Anaksareta z goracych zakle¢ Ifisa. Nie wzruszaty jej ani jego
lzy, ani grozby. Ifis, ktoéremu $wiatto oczu kochanej drozsze byto od $wiattosci dnia ziemskiego, powiesit si¢ u
drzwi domu Anaksarety. Z gtebi sanktuarium pafijskiego Afrodyta oczami z szafirdw patrzyta na oporng
dziewczyng. 1 widziala jej $miech, i styszata jej stowa, ktore byly ostre i zimne jak kamienie. W dniu tym
odbywat si¢ pogrzeb Ifisa. Za ciatem szta matka ptaczac. Pochdd mijat dom Anaksarety. Ttum odwrécit oczy.
Albowiem na pigtrze otwarte byto okno, a w nim stata Anaksareta, wystrojona, jak zwykle, i uSmiechata sig,
ztym spojrzeniem odprowadzajac wiezione na cmentarz zwtoki Ifisa. Pod wieczor, gdy zatobnicy wracali,
spostrzegli, ze Anaksareta do tej pory nie ruszyla si¢ od okna: stata tak samo wystrojona i z tym samym
usmiechem. Jakoz nie ruszyta si¢ nigdy: r¢ka Afrodyty jej dotkngla i w glaz zamienita tg, ktora miata serce z
kamienia.

Chodzac po ziemi, ukazywat si¢ Eros oczom ludzi prostych takim, jakim go sobie oni wyobrazali. Wiemy
o tym z opowiadania starego Filetasa.

Byt to pasterz lesbijski, ktory past swoje trzody, grajac na fujarce. Miat on cudny ogrodek, dzieto rak
wlasnych. Na wiosng kwitty tam roze i lilie, hiacynty i fiotki; latem zapalaty si¢ czerwone maki i na drzewach
ztocity si¢ owoce; jesien rozwieszala na gigtkich gatazkach latorosli winogrona i przynosita soczysty dar fig i
jablek granatu. Rankami zlatywaty si¢ ptaki, jadty owoce i Spiewaly.

A kiedy razu pewnego zajrzal tam Filetas okoto potudnia, spostrzegt wéréd mirtdw i granatdéw chlopczyka,
zrywajacego owoce: pte¢ miat



bialg jak mleko, ztote wtosy ptongly jak ogien, nagi byt i taki §wiezy, jakby dopiero co wyszedt z kapieli. Hulat
sobie po Filetasowym ogrodzie jak po wtasnym. Staruszek chcial go schwytac, bo si¢ bat, zeby mu tobuz
drzewek nie potamat. Ale on wymknat si¢ jak blyskawica i uciekat, kryjac si¢ wérod makow i roz niby
przepidrka. Zmeczywszy si¢, Filetas przystanat i opart si¢ na lasce. Zapytat chtopca, skadby byt -- czy z
sgsiedztwa, 6w nie odpowiadal, tylko usmiechat si¢ i ciskal w starego jagodami. Pasterzowi gniew ustapit z
serca; sam juz teraz prosit, aby tylko podszedt do niego, a da mu wszystko, czego zechce. Wtedy chtopak
przemowit, a glos jego byt jak $piew stowika lub jak $§piew umierajgcego tabedzia. (Nikt nigdy nie styszat
$piewajacego tabedzia, lecz wszyscy poeci starozytni zapewniajg, iz $piew ten nie ma sobie rownego pod
wzgledem pigknosci.) Filetas poznat, kogo ma przed soba. I zaraz spostrzegt ztote skrzydetka u ramion i tuk, i
kotczan. Eros odlecial, napetniajac duszg starego pasterza stodkim wzruszeniem.

Najczesciej widywali Erosa poeci. Lek ich ogarniat na mysl o wszech- obecnosci tego bostewka. Wkradato
si¢ ono do oczu kochanki, platato si¢ we wlosach ubdstwianej kobiety, mozna je byto znalezé zaczajone pod
poduszka lub wsrdd ksiazek lezacych na stole. Anakreonta zbudzito raz w nocy stukanie do drzwi: byt to Eros
zzigbnigty 1 przemokty. Poeta wziagt go do siebie, odegrzat i odchuchat, a on w podzigke za to wrazit mu w samo
serce jedng ze swych strzat jadowitych. Platon ktorego$ dnia zaszedl w lesie $pigcego Erosa: roze kwitly dokota
niego, a on uSmiechat si¢ przez sen tak stodko, Ze pszczoly zlatywaty sie¢ do jego ust, aby szuka¢ w nich miodu.
Jaki$ nieopatrzny wierszopis wrzucit malutkiego bozka do wina i wypit; czut pozniej, jak w jego piersiach boski
motylek trzepota skrzydetkami.

Halucynacje poetow udzielity si¢ rzezbiarzom i malarzom. Odtad nie mozna si¢ byto ruszy¢, aby si¢ nie
natkna¢ na uskrzydlonego Olimpijczyka. Cate korowody Erosow tloczyly si¢ na malowanych sufitach i Scianach
domoéw, lotem swym uskrzydlalty wdzigczne wazy greckie, skakaty na pudetkach od szminek i na stoikach z
perfumami, statuetki Amorkow z alabastru, kosci stoniowej, srebra lub gliny wypalanej, zapetniaty stoliki dam
wytwornych i1 wielkich kurtyzan, wieszaty si¢ u ich szyi jako drogocenne gemmy i obejmowatly napigstki
ramionkami ze ztota, wplecionymi w misterne bransolety.

Byly to niby kwiaty latajace, a rodzaj ich byl mnogi i rozmaity, jak rodzaj motyli. Ruchliwy ten ludek
bozkoéw matpowat na obrazach wszystkie czynnosci ludzkie: Erosy zbieraty kwiaty i wity z nich wience,
tanczyly i zasiadaty przy uczcie, bielily ptotno i ztoto wazyty w jubilerskim sklepie, towity ryby na wedke,
zeglowaly w muszlach, jezdzity na wozkach zaprzegnigtych w kraby i urzadzaty wyScigi, siedzac na drewnianych
konikach.

Boég, zrodzony z Chaosu, starszy od Kronosa i Dzeusa, stat si¢ figlar-



nym, psotnym, niezno$nym chlopczyskiem. Nie podobna byto si¢ przed nim opedzi¢. Wszedzie wécibiat swoj
nosek ciekawy. Opuszczona przez Tezeusza Ariadna rozpaczata wérdd skat Naksos: on tam byt i udawat
zmartwienie, podnoszac do suchych oczu swa drobng piastke; Afrodyta stuchata zwierzen Aresa: on siedzial na
trawie i probowal, czy mu do twarzy w helmie boga wojny; Herakles spat -- on mu wykradat strzaty z kolczana.
Olimp, ktdrego nie zdobyli Giganci, zaje¢ty te mate, swawolne istotki. Odebraly bogom ich $wigte atrybuty:
niosty z dziecinng powaga tyre Dionizosa, piorun Dzeusa, tarcze Aresa, lire Apollina, nawet ponuremu
Posejdonowi wydarty trdjzab, ktorego uderzenie ziemig wstrzasa. Z tatwoscig tym wszystkim zawtadnety,
albowiem znalazty je porzucone w chwili, gdy za ich sprawa bogowie zabawiali si¢ mitoScia.

Poeci jedni widzieli, co si¢ dzieje, i wielkim glosem wyrazali swe oburzenie. Bo tak si¢ od dawna umoéwili,
zeby mitos¢ uwazac za cios 1 nieszczgscie. Jest ona chorobg i cierpieniem. Maci rozsadek i odbiera panowanie,
nad soba. Przynosi jeno 1zy i udrgke. Obawiali si¢ jej zatem i szukali jej jednocze$nie. Gdy przyszta -- narzekali.
Gdy odchodzita -- skarzyli sig, ze jej nie ma. A wszystkiemu winien Eros. Modlili si¢ do niego bluznierstwem.
Przez tysiac lat wymyslali mu w wierszach melodyjnych. Mieli kilka szczegdlnie pigknych metafor, ktore
podawali sobie z jednego stulecia w drugie, jak kwiaty. I na dzwigk imienia Erosa zgrzytali heksametrami.
Czyhali tylko na sposobno$c¢, aby go dosta¢ w swe rece: wtedy wyskubig mu wszystkie pidra ze skrzydet,
zwigza postronkami i sprzedadza na targu niewolnikow.

Grozby te byly tak straszne, ze Afrodyta, zaniepokojona dlugg nicobecnoscig syna, rozestata po catej ziemi
sztafete tej tredci:

,"Czy ktokolwiek nie spotkat na drodze zbiegtego Erosa? Kto mi o nim doniesie, otrzyma nagrodg:
pocatunek Pani Cypryjskiej; a kto go przyprowadzi, nie pocatunek dostanie, ale co§ wigcej. Chtopca mozna
tatwo pozna¢, nawet wsrod dwudziestu innych: skor¢ ma nie biata, lecz ognista, oczy zywe i ptomienne, umyst
jego przewrotny, a mowa stodka. Nigdy nie méwi tego, co mysli. W glosie jego jest miod, a w sercu zot¢.
Ztosdliwosc, zdrada, ktamstwo, podstep -- oto jego igraszki okrutne. Wiosy ma pigkne, a twarz bezczelna; rece
drobniutkie, ale strzaty, ktore ciska, lecg daleko: dosi¢gaja az do brzegéw Acherontu i nie ustrzeze si¢ przed nimi
nawet krol piekiet. Chodzi zawsze nago, lecz mysli swe okrywa gesta zastong. Skrzydta ptaszece nosza go
wszedzie, a siada na sercach ludzkich. Ma tuk malutki, a na cigciwie strzale. Ta strzatka jest rowniez mata, ale
do nieba doleci. Na barkach dzwiga ztoty kotczanik, peten grotow jadowitych, ktérymi nieraz i mnie samg rani.
A ma jeszcze pochodnig, co nawet stonce zapala. Komu ten chtopak w rece wpadnie, niech go przyprowadzi w
kajdanach -- bez litosci. Jesli zacznie plakaé, strzezcie si¢ podstepu; jesli was ze



chce usciskaé, uciekajcie: pocatunek jego jest ztowrogi, usta petne jadu. A jesli wam powie: Oto moja bron,
bierzcie -- nie wazcie si¢ tkngé; to zdrada: jego bron pali jak ogien."

Ptonne byly obawy stroskanej matki. Pomimo catej zawzigtosci, Jakg zywily dlan zngkane serca poetow,
nie grozito Erosowi zadne niebezpieczenstwo. Miat tylu zaufanych i1 poplecznikow, co wrogdéw -- to prawda. Ale
przede wszystkim ulegali mu sami wrogowie, ledwo na nich spojrzat taskawie.

Poeta, ktory wczoraj jeszcze w dzdzysta, ponurg noc pil na umér w swym samotnym pokoju, przekonat si¢
rano, ze kwiaty, ztozone wieczorem u drzwi kochanki, przyjeto -- wielbit Erosa.

Ten za$, co wczoraj za okno wyrzucit posazek skrzydlatego bostewka, poniewaz zdradzita go stodko
usmiechnigta Heliodora, spotkal nazajutrz Dzenofile o oczach jak chabry i strojac ottarzyk §wiezymi kwiatami,
moéwit: ,Nigdy juz moje usta nie obrazg Erosa..."

Wrécit Eros na Olimp. Jechal na wozie zaprzezonym w matczyne gotebie, a wltosy mial uwienczone mirtem.
Dokota niego cisnat si¢ nieprzebrany thum dusz uwiedzionych, ktore zgodnym chdérem $piewaty mu piesn
pochwalna.

Wroécit i zasiadl na najwyzszym szczycie Olimpu, skad wszechwtadny majestat Dzeusa spod ciemnych brwi
spoglada na roztozong przed nim tarczg¢ ziemi.

Po miastach, wérod gor, wérod gajow stoja Swigtynie bogdw marmurowe, malowane, btyszczace ztotymi
akroteriami, wsparte na kolumnach, ktore si¢ wydajg todygami kwiatow. On nie ma $wiatyn. W jednej Beocji
ma swoj chram odwieczny, gdzie Swigte jego imi¢ zamkni¢to w czarnym, tajemniczym kamieniu. Eros nie
potrzebuje §wigtyn murowanych: kazde serce, boskie czy ludzkie, jest jego $wiatynia. Z miast, sposrod gor,
ponad drzewa gajoéw wija sie btekitnawe i bure skrety dymu z ofiarnych oltarzy. Zadne mdtej chwaty bostwa
chciwie wypatruja tych oznak czci zdawkowej, a nozdrza ich z rozkosza wciagaja won ofiar, pokarm dla nich
stodszy i bardziej ponoc¢ posilny od nektaru i ambrozji. Eros nie ma takich ottarzy. Syci si¢ inna wonig ofiarna:
westchnieniem, ta niema piesnig wezbranego serca. Dla niego w libacjach codziennych ptyna 1zy kochankow, dla
niego rozkwitaja malwy pierwszych pocatunkow, dla niego zapalaja si¢ wilgotne Swiatta oczu w sanktuariach
nocy milosnych, pod jego stopy Sciela si¢ kwiaty zwiedte na pobladtych czotach i do niego modlg si¢ wargi
poruszane szeptem pragnien utajonych.



NAJJASNIEJSZY SATYR

Cudne musiaty by¢ okolice Teb w owych czasach. W czasach legendy greckiej. Ludzi byto mato, a drzew bardzo
wiele. Mito$¢ bogdéw nie mogta odbywaé si¢ inaczej, jak w powietrzu rozbrzmiewajacym wonig kwiatow.
Zdzbta trawy wyciagaty sie do gory jak ramiona pozdrawiajace mitych a dostojnych gosci. A gdy bog jakis
aczyt sie¢ z nimfy lub urocza $Smiertelniczka, na t¢ chwile ,,boska ziemia siata pod nimi trawki mtodziutkie, lotus
$wiezy od rosy i szafran, i mite hiacynty". Tak bylo wowczas, gdy na szczycie Idy owianej wiatrami Dzeus
pozadaniem wielkim ogarnial Here, ktéra don przyszta w czarodziejskiej przepasce Afrodyty.

I tak musiato by¢ wtedy, gdy po ttustej ziemi tebanskiej szta corka krola Nykteusa, niezrownana Antiope.

Idzie i zbiera kwiaty. Wokot niej roze 1 jasmin okryly ziemie tkaning jutrzenki i bielg gwiazdzista, a
przedziwny lud storczykow rozbiegl si¢ z niemym krzykiem po roztogach zielonych pol. Byty to czasy, kiedy
kwiaty nie mialy jeszcze swych ustalonych pér wzejécia i zamierania, lecz rosty wszystkie razem, rozktadajac
wzorzysty kobierzec pod stopy mtodego stonca.

Szta smukta Antiope, do biatej brzozy podobna. Kazdy jej krok byt jednym z tych nieopisanych cudow,
ktore najbardziej niewolg serca doskonatych bogdéw i mezow, po ziemi chodzacych. Na lewym ramieniu niosta
koszyk, a w nim lilie podawaty usta r6zom. Z prawego ramienia -- wyciagata je co chwila, by w przej$ciu
uszczkngé nowy kwiatek -- zsuneta sie koszula, odstaniajgc plecy mlecznobiate, ktore ztocito stonce.

Moéwiono o niej:

-- Jest rownie pickna jak Pani Cypryjska.

--Kibi¢ i $§wiezo$¢ cery ma ona jak Hory, stodkie boginki wiosny, ktore strzegg bram Olimpu. Z jej ust
ptynie gtos Kaliopy, najwymowniejszej z Muz.

‘- Tak. I ma umyst Temidy, najmadrzejszej bogini, a rece, jej drobne rece, sg tak umiejgtne jak boskie
dtonie Ateny.

-- Gdyby liczba Charyt nie byta raz na zawsze zamknicta, mogtaby ona by¢ czwartg Charyta.

Nie byto w tych stowach bluznierstwa. Sami bogowie cieszyli si¢ jej widokiem.

Antiope weszta na Sciezke le§ng. W tej chwili znajomy od dawna las zmienit si¢ nagle: byt jak tajemnicza,
niezmierna §wigtynia, owiana wonig kadzidlana, unoszacg si¢ z niewidzialnych trybularzy. Zarosla przestaty
drze¢ lekliwym zyciem ptakow i czyjas reka podparta chwiejne czota drzew.

Wtedy stata si¢ rzecz straszna. Zza krzaka wychylito si¢ kozlonogie



licho le$ne, o oczach jak rozzarzone wegle, o ustach tak purpurowych jak zduszone w pocatunku winne jagody.
Nie miata sit krzycze¢. Koszyk wypadt jej z omdlatej dtoni. Rozsypaty si¢ kwiaty przy Sciezce le$nej. Na rdz
szkartacie, na bieli jaSmindw, na ztotogtowiu jej wlasnych wlosow, pit Satyr gorace tzy jej pierwszej mitosci. A
potem, gdy zorza wieczorna chtodnym pozarem objeta konary drzew, powiedziat jej tagodnym, szeptem:

-- Wracaj do domu, Antiope, i nie bdj sig, albowiem kochatas wielkiego boga.

-- Ktos$ jest? -- pytata nie otwierajac oczu.

A sponad drzew ozwat si¢ gtos do gromu dalekiego podobny:

-- Jam jest Dzeus, krol nieba i ziemi.

Konie Heliosa dobiegaty ostatnich krancow zachodu, pozostawiajac za sobg cien. Ttuste trzody baranow
wracaly z pol welnistg falg. Gdy przeszty, pojawity si¢ stada krow, jak chmury petne deszczu gnane wiatrami.
Catg rowning, wszystkie drogi zaje¢ly trzody krolewskie. Antiope czekata, az znikna.

Wracata smutna przez pociemniate Sciezki. Mrok i echo gromu wiescity jej zta przysztos¢. Szklane pateczki
deszczu uderzaty po zielonych strunach lisci. Szta krokiem chwiejnym, staba i opuszczona. U wrét czekat na nig
z latarkg ojciec Nykteus, podobny do nocy, ktorej imi¢ we wlasnym nosit imieniu. Powitat corke obliczem
surowym. Podnidst w gore latarke i patrzyt w jej oczy. Gdyby znat Ajschylosa, wiedzialtby, ze ,kiedy
dziewczynie oczy btyszcza, znaé, ze nie jest juz dziewicg'. Ale Nykteus nie mogt znaé Ajschylosa. Stuchat, co
mu opowiadata corka. Powiedziata mu prawie calg prawde: Ze jg nastraszyto licho lesne, Ze uciekata, o krzaki
drac szaty, a nogi krwawiagc po kamieniach, ze zbladzita --- o! bardzo zbtadzita -- i ledwo drogg znalazta do
domu. A potem poszta na gore, do swego pokoju, usiadta na t6zku i ptakata.

...Qjciec dowie si¢ prawdy 1 wyrzuci ja z patacu. Prozno zastania¢ si¢ Dzeusowg mitoscig. Ludzie sg zli i
zawistni. Nikt jej nie uwierzy...

Jakoz musiata i$¢ precz krolewna Antiope. Otworzyty si¢ przed nig inne patace, poniewaz byta pigkna.
Otworzyly si¢ przed nig ramiona krolow, ktorzy ja kochali i byli dla niej okrutni. Cierpiata. Odpychana i znow
przygarniana, wieczna tutaczka mitosci, Antiope schronita si¢ w gory czarmego Kitajronu, by tam, jak
niedzwiedzica, wyda¢ na §wiat Dzeusowe bliznigta: Amfiona i Dzetosa.

Synowie, gdy dorosli, pomscili cierpienia matki i wprowadzili jg do Teb, na stary tron Nykteusa. Ale nie
tu byt kres jej niedoli. Za sprawa Dionizosa, ktorego obrazita, oszalata Antiope btadzila po biatych $ciezkach
Grecji z rozwianym wlosem. Stata si¢ najwscieklejsza z Menad i krzyk jej rozbrzmiewat po gérach wyciem
zgtodniatej wilczycy. Gdy na chwile odzyskiwata §wiadomos$¢, rzucata si¢ na posagi bogow i kurczowo
chwytajac si¢ poswigcanych marmurdéw, btagata o zmitowanie.



U stop drogiego Muzom Parnasu spotkat ja Fokos i uleczyt. Oddata mu w nagrodg swe dobre uciszone serce. W
matym miasteczku tokijskim, pod szarym kamieniem grobu, spoczgta razem ze swym mezem, dawna kochanka
kréla bogdw, i ziemi, na ktorej lezata, przynosita btogostawienstwo urodzaj

CUDOWNE JAJE

W jednej ze $wigtyn spartanskich mozna byto do pdznych czaséw ogladaé rzecz bardzo osobliwg. Oto ze $rodka
pulapu zwieszato si¢ na wstegach duze jaje, przedmiot szczegdlnej czci, wielka Swigto$¢ tego chramu. Zwano je
Jajem Ledy", gdyz z niego to wtasnie urodzita si¢ najpigkniejsza ze Smiertelnych, Helena, ta sama, ktora, stojac
na murach Troi, z kwiatkiem w palcach, uSmiechnigta, patrzyta na zawieruche mezow, ginacych u jej stop.

Ale skad owo jaje? Jedni moéwig, ze spadto z ksigzyca. Moglo si¢ to zdarzyé. Wiadomo przeciez
powszechnie, ze na ksigzycu kobiety znoszg jaja, a z nich wykluwajg si¢ istoty pigtnascie razy wigksze od ludzi.
Inni zndéw podaja, ze zniosta je Nemezis, ktorg Dzeus wzigt w chwili, gdy, aby si¢ przed nim ukry¢, swa
boskos¢ pod biatym pierzem gesi schowata. Wszelako ponad wszystkimi legendami panuje wszechwladnie mit o
mitosci Dzeusa i Ledy.

Leda byta zong krola Sparty, Tyndareosa. Kochali si¢ oboje wiernie, zyjac nadzieja, ze pod
btogostawienstwem bogdéw usciski ich stang si¢ kiedy$ ptodne. Nie wiedziat Tyndareos, Ze cigzy nad nim gniew
Afrodyty, i nie wiedziala Leda, ze bog najdostojniejszy raczyt na nig spojrze¢ okiem mitosci.

Codziennie rano krélowa Leda szta kapac si¢ w Eurotasie. Miata tam miejsce ustronne i zaciszne, ostonicte
tak gestymi splotami gatezi, ze promienie stonca przesiewaty si¢ drobnym deszczykiem ztotym, prawie nie
rozpraszajac zielonego mroku. Po drodze pelno kwiatow -- kwiaty na wodzie i kwiaty na tace, a w oddali gory,
ktorych wierzchotki tagodne przypominaty ksztaltem piersi kobiece. Idac do kapieli spotykata zwykle
mtodziutkiego Satyra, ktory stojac pod drzewem grat na podwojnej fletni. UsSmiechata si¢ do niego, a on, nie
przerywajac grania, witat ja chciwym spojrzeniem zamyslonych oczu. Eurotas ptynat wolno i bez szmeru. Wody
jego byly tak spokojne i przejrzyste, ze poprzez algi i porosty widziata krélowa Leda mate rybki, mknace niby
czblenka srebme, posuwane niewidzialng dtonig jakiej$ nimfy, ktora w glebi groty wilgotnej bez przerwy snuta
ptynng, szmaragdowa tkaning fal, famiacych si¢ w oddali koronkg piany.

Tam co dzien kapata si¢ krolowa Leda. Wyszedtszy z wody, ktadta si¢ na trawie i patrzyta w platawe
ciemnych galezi, osypanych ztota



rosg stonca, poki oczu jej nie zamknat sen, kochanek makow polnych. Sen ranny jest rozkoszny. Przez uchylone
powieki wida¢ drzewa otaczajace, ktore wygladaja dziwnie: majg liscie nieznanego ksztattu i nie tylko zielone,
ale 1 roznobarwne, a w$rdd nich przelatujg ptaki, jakich si¢ nie spotyka na ziemi.

W rézowych ramkach przymknietych powiek zjawit si¢ jej obraz osobliwej przygody, o ktdrej wczoraj
wieczor opowiadano na dworze Tyndarecosa. W dalekiej Paflagonii zyt syn Hermesa i Afrodyty, zwany od
imienia rodzicow Hermafrodytem. Byt niezwykle pigkny i zakochata si¢ w nim nimfa rzeczna, Salmakis.
Hermafrodyt nie znat jeszcze mitosci i uciekat przed usciskami najady. Ale byt na tyle nieostrozny, ze kapat si¢
w rzece, ktorej ona byta bostwem. Widok jego cudnej nagosci podsycal namigtnosé Salmakis. Nie mogac si¢
dtuzej opieraé zadzy, nimfa rzucita si¢ na Hermafrodyta i przywartszy don catym cialem, prosita o pocatunek.
Mtodzieniec probowat si¢ wyrwaé. Salmakis, odchodzac od zmystow, zakleta bogdw, aby ich tak razem na
wieki ztgczyli. Tak sig stato, i oto z dwoch istot réznych powstata jedna, majaca znamiona mezezyzny i
kobiety...

Z tych marzen wyrwat krélowa Lede przenikliwy krzyk gonionego ptaka. Byt to tabgdz -- duzy, biaty, pickny
tabedZ. Trzepotat skrzydtami w trwodze bezradnej. Uciekat przed ortem. Nie widzac nigdzie ratunku, biaty ptak
wyleciat na brzeg i caty drzacy przypadt do Ledy. Ogarngla go reka, narzucita nan swoj plaszcz, ukryta przed
oczyma drapiezcy. I wtedy serce ptaka przestato nagle tomota¢ ze strachu, drzal jeszcze, ale jakby innym jakims$
drzeniem. I coraz silniej przywierat do tona krolowej. Snieznymi skrzydtami wziat ja, niby w ramiona, dtuga
szyje wysuwal powoli ku gorze. Smiata si¢ krolowa Leda: - Nie boj sie, ptaku méj biatyl Nie puszcze cig, nie
dam ortowi! A on weciaz blizej i mocniej si¢ tulit i szyja wysuwata si¢ coraz dalej, jakby dziobem szukal jej ust.
Podniosta si¢ na chwilg i spojrzata w oczy ptaka. Lek ja ogarnat. Zdawalo sig, jakby na nig patrzyly Zrenice
ludzkie lub boskie, szerokie, palace, namigtne. I znéw opadta. LabedZ cigzarem swym trzymat ja w objgciach.

A gdy spojrzala w gore, zobaczyla, jak na gatezi drzewa siedzial spokojnie 6w orzel. Wiedziata juz teraz, kto
si¢ ukrywa pod $niegiem pior biatych, i nie opierata si¢ dtuzej. Zdjeta lgkiem naboznym, podawata Dzeusowi
swe tono, niby czare, z ktorej si¢ spelnia obiaty bogom w dniu $wigta...

A wracajac na Olimp, przytapat Dzeus matego Erosa. Trzymajgc go za ucho z ming zabawnie surows,
mowil: --* Ej, ty! zabiorg ci ja ten twdj kolczan i twoje strzaty. Skrzydlate za$ pachole odrzekto:



-- Nie boje si¢ ani twoich grozb, ani twego gromu. Zechce, a znowu bedziesz tabedzieml

Tego juz bylo za wiele. Zuchwalcg trzeba ukaraé. Obetnie mu si¢ skrzydta, zeby siedziat w domu.

EROS Dzeusie, Dzeusuniu, jeslim nawet zgrzeszyl, przebacz! Jestem przeciez jeszcze matym, ghlupim
chtopcem.

DZEUS Co? ty matym chiopcem, ty, starszy od Japeta? To dlatego, ze nie masz brody ani siwych wlosow,
udajesz dziecko, ty, stary tajdaku?

EROS No, niech juz bedzie, jak cheesz.-Ale coz ja, stary cztowiek, uczynitem ci tak ztego, ze chcesz mnie
wigzic?

DZEUS Czyz to drobiazg, ty, przeklety tobuzie, Zze wyrabiasz ze mna, co ci si¢ Zywnie podoba, i zmieniasz
mnie, wedle woli, w Satyra, byka, orta, w deszcz ztoty, w tabedzia? Ani razu nie uczynites$ tak, aby jakas
kobieta we mnie samym si¢ zakochata: nigdy dotychczas nie zauwazytem, abym za twoja sprawg podobat si¢
kobietom. Jesli cheg si¢ do nich zblizy¢, musze si¢ zmieni¢ do niepoznania i uciekaé si¢ do wszelakich sztuczek
czarodziejskich: a one wszystkie kochajg si¢ w byku lub w tabgdziu i umierajg ze strachu, gdy im si¢ na oczy
pokaze.

EROS To dlatego, ze Smiertelni nie mogg znie$¢ widoku Dzeusa.

DZEUS Czemuz tedy Branchos i Hiakintos zakochali si¢ w Apol- linie?

EROS Tak, ale Dafne przed nim uciekata, chociaz taki pigkny i kedzierzawy. Zresztg powiem ci co$: chcesz-
li sta¢ si¢ mitym, tedy nie potrzasaj egidg i piorun zostaw w domu; zrob si¢ przyjemnym, ile tylko potrafisz:
spus¢ swe kedziory po obu stronach gtowy, a u gory owin je przepaska, ubierz si¢ w purpure, wdziej ztote
sandaty, bujaj przy dzwigku fletow i stgpaj w takt cymbatow, a jestem pewny, ze otoczy ci¢ rdj picknych
kobietek, liczniejszy od dionizyjskiego orszaku, i wszystkie beda tylko na ciebie patrzyty.

DZEUS Daj spokdj, juz ja si¢ nie zrobi¢ az tak przyjemnym.

EROS A wigc pozegnaj si¢ z mitoscia. To ci przyjdzie o wiele latwiej.

DZEUS Nie, mitosci si¢ nie wyrzekne: ale pragnatbym wygodniej zrywaé jej owoce. Musisz mi w tym
dopomoéc. Pod tym tylko warunkiem puszczam ci¢ wolno.



CZAR-ZIELE

Zycie Hery stawato sie coraz bardziej nieznoéne. Niewiernos$é Dzeusa obudzata w niej zazdro$é obtedna, a
codzienne ktotnie o$mieszaty ja wobec wszystkich. Boginie doradzaty jej wicksza wyrozumiatos¢, na ktora nie
umiata si¢ zdoby¢. Siedziata na tronie, obok niewiernego matzonka, dumna, milczaca, zacigta. Mowiono, ze pod
j¢j spojrzeniem nektar kwasnieje i ambrozja nabiera gorzkiego smaku. Dzeus myslat o rozwodzie, ale mu
wytlumaczono, ze krok ten sprawilby zte wrazenie na ziemi, gdzie wiara w bogoéw stala si¢ chwiejna i niepewna.

Nie zwracat wiec na zong uwagi. Ulegajac powszechnej modzie, sprowadzit na Olimp cudnego chtopca,
frygijskiego, Ganimedesa, dal mu nie§miertelno$¢, mianowal podczaszym, calowat go i piescit publicznie. Hera
musiata stuchaé, jak wszyscy podziwiajg pacholecia oczy jasne, wlosy ztote 1 palce rozowe.

Ale nie tu byt kres jej upokorzenia. Stata si¢ rzecz straszna, niegodziwa, niestychana: Dzeus sam urodzit
dziecko -- Ateng -- 1 sprawit si¢ tak dzielnie, jakby pragnal pokaza¢ Herze, iz nawet jako matka jego potomstwa
nie jest mu juz wigcej potrzebna.

I oto cierpliwo$¢ krolowej nieba si¢ wyczerpata. Opuscita nienawistny Olimp z postanowieniem, by nigdy
nie wrocié. (Jesli Dzeus na to liczyl, to si¢ srodze omylit!) Szta w zwyktym, codziennym stroju: ni berta ztotego
nie miata, ni diademu, w jedynej ozdobie swej krolewskiej urody. Towarzyszyta jej wierna Iryda, ktora swe
skrzydta teczowe ukryta pod ciemnym ptaszczem.

Szta Hera do $wigtych wod Okeanosa obmy¢ swe rany serdeczne --* tam, gdzie co wieczor Helios poi konie
utrudzone i gdzie na sktonie nocy gwiazdy od$wiezajg si¢ rzeska kapiela. Mieszkajg tam bostwa odwieczne,
dobre, tagodne. One ja przyjma, pociesza, ukoja.

Po drodze zamierzaty odwiedzi¢ Chloris, boginke kwiatow. Wypadto im i$¢ przez las. Iryda, jako panna,
bata si¢ i dreczyta Here niestosownymi pytaniami.

Okazalo si¢, ze obawy jej byly uzasadnione. Gdy bowiem wyszly na polang le$na, spostrzegly biegnaca ku
nim gromade¢ Satyrow. Iryda nigdy jeszcze nie widziata ich z tak bliska. Wszyscy byli pijani i pedzili z wielkim
hatasem. Nagosc¢ ich pozwalata dostrzec, jak dalece niedwuznaczne byly ich zamiary. Opadli obie boginie i
wybuchneli szalonym $miechem. Trzgsly si¢ im ohydne brodziska, a migsiste, czerwone wargi mlaskaty z
ukontentowania. Wzigli si¢ za rece i zaczgli tanczy¢ wokoto sptoszonych kobiet. Nagle jeden z nich krzyknat
jakie$ imi¢. W tej chwili gromada rozpierzchta si¢ i wrychle tupot ich nég zghuszyty mchy lesne.

Ani Hera, ani Iryda nie rozumialy, co si¢ stato. Gdy si¢ jednak obejrzaty za siebie, poznaly Heraklesa. Szedt
wolno, podpierajac si¢ ma



czuga. W kotczanie na plecach pobrzgkiwaty strzaly niechybne. Hera zagryzta usta. Trzeba byto znies¢ jeszcze
jedno upokorzenie: syn Dzeu- sowej kochanki, ten, ktorego od kotyski przes§ladowata, stawat si¢ jej wybawca.
Obojetnie wystuchat podzickowan i odszedt. Boginie trzymaty si¢ odtad brzegdéw morza i uSmiechaty si¢ do

wesotych Nereid, harcu- jacych na koniach morskich. Nazajutrz doszty do kraju, w ktorym panowata Chloris.

Po raz pierwszy wypoczeta znekana dusza Hery w tym przedziwnym $wiecie woni, ktory musial by¢
podobny do owego ,przel$nionego stoncem skrawka ziemi" od Cannes do Nicei, gdzie Maeterlinck uczyt sig¢
poznawa¢ ,,inteligencj¢ kwiatow".

Chloris powitata Here z czcig nalezng najwyzszej bogini, ale i z tg milg serdecznoscig, ktorej tajemnice znaja
jedynie bostwa przyrody. Usmiech jej byt jak rézowy promien §witu, a kazde stowo jak powiew wiatru w dzien
letni. Zapytata o powdd i cel wedrowki i1 tzy swe pomieszata ze tzami Hery.

Dumna bogini poczuta w sobie kobiecg potrzebe wyznan. Mowita o Olimpie, ktorego Chloris nie znata.
Lagodna boginke dreszczem przejmowaty te opowiadania o radosnym zyciu bogow i wielu rzeczy nie mogta
nawet zrozumiec.

Hera wspominata czasy, kiedy poznata Dzeusa. Swiat byt wowczas mtody, a ziemia czerwienita sie krwia
Tytanow, ktorych Olimpijczycy pokonali. Sama brata udzial w walce i po zwyciestwie Dzeus ja chwalil, gladzac
j¢j delikatne, dziewicze policzki. W pewien dzien zimowy przyleciata do niej nagle kukutka zzigbnigta i drzaca.
Smiejac sie, schowata ja pod koszule, miedzy piersi. Wtedy stato sie co§ dziwnego. Kukutka poszarpata jej
szaty, a zamiast czarnych skrzydel ptaka, wyrosty dwa potezne ramiona, ktore ja chwycity w objecia. Byt to
Dzeus. Oparta si¢ jednak i musial odej$¢ zawstydzony. Wieczorem, na zgromadzeniu bogow, oglosit, ze pragnie
ja poslubié.

Zostata krolowa Olimpu. Urodzita Dzeusowi Hebe, bogini¢ mlodosci, a pozniej, gdy juz usciski ich staty
si¢ chlodne, przyszedl na §wiat Hefajstos. Dzeus coraz bardziej si¢ od niej oddalat. Ilekro¢ wracat od innej,
ptakata, krzyczata, grozita. Doszto raz do tego, Ze uniesiony gniewem schwycit ja i powiesil za rece u szezytu
Olimpu. Wtedy stata si¢ zta i przeSladowata kazda kobietg, na ktorg Dzeus tylko spojrzat. Za jej sprawag
kochanki Dzeusa znosily najokrutniejsze cierpienia, a jego nieprawe dzieci mialy zycie gorzkie.

Ach, zebys ty wiedziata, Chloris, zeby$ wiedziata!... Nie podobna kroku zrobi¢, by si¢ nie spotkac¢ z ktoras
z tych wstretnych istot. Caty $wiat jakby byt jednym haremem Dzeusal Nic si¢ przed jej wzrokiem nie ukryto.
Wszystko widziata, wszystkie policzyta, wszystkie pamigta. Ta pamigcC jest rzeczg straszng, albowiem w
nieskonczono$¢ meke przedtuza. A jaki on podstepny! Przeciez niedawno, chcac uwie§é matg



Kaltisto, ktora Artemidzie §lubowata czystos¢, wzigt na si¢ posta¢ samej Artemidy i w ten sposdb wkradt si¢ do
loza nimfy. Przybiera wszystkie ksztatty i kazdy zakatek ziemi napetnia swa pozadliwoscia. Taki jest teraz i taki
byt od pierwszego dnia...

Zdarzato sig, ze do niej powracal. Pamigtna pierwszych u§miechéw mitosci, byta mu powolna. Ramiona
jego mialy dla niej zawsze urok nieprzeparty, a gdy o tym pomysli, wstyd ja zalewa goraca fala.

Raz juz porzucita Olimp. Poszta na ziemi¢ i zamieszkata na Eubei, pelnej rzenia koni, ktore tam wypasaja
si¢ w stadach niezliczonych. Ta wyspa byta jej szczegdlnie droga, albowiem na niej przezyta najpigkniejsze dni
swego malzenstwa. Dzeus szukat jej wszedzie na prozno. I w nim odzyty dawne wspomnienia. Pragnat jej coraz
silniej. Nareszcie dowiedziat si¢, gdzie jest. Nie przyszedt od razu. Chcial jeszcze bardziej podniecié jej zazdrosc.
Oglosit, ze wstepuje w nowe zwiagzki matzenskie i ze Slub odbedzie si¢ na Eubei. Jakoz przyjechat z wielka
$witg bogow, otoczony blaskami piorunéw. Na wielkiej, zielonej rowninie ustawili si¢ goscie weselni, a w
posrodku czekata $liczniutka nimfa w stroju panny mtodej. Hera patrzyta na to z ukrycia. Gdy jednak Dzeus
zblizyt si¢ do tamtej, aby ja wzia¢ za reke, wybiegta i jak burza rzucita si¢ na swoja rywalke. Jakze si¢ $miata
potem, widzac, ze byt to po prostu manekin! I jakich cudnych kilka dni przezyta z Dzeusem na tej boskiej ziemi
eubejskiejf
Ale to juz mingto. To nigdy nie wroci. I czemu tak jest? Przeciez nie jest brzydsza od innych, przeciez i ku niej
garng si¢ pozadliwe oczy obcych mezezyzn? Iksjon, wpleciony w koto, cierpi wieczysta kare w Tar tarze za to, ze
$miat jej pragna¢. Endymion, najpigkniejszy ze Smiertelnych, wolat sen wieczny, niz zycie pozbawione jej
biatora- miennych usciskow...

Gtos Hery stawat si¢ coraz cichszyl Chloris ledwo styszata jej stowa, wilgotne od tez. Lecz krélowa nieba
nie pozwalata ptynaé¢ tzom zbyt dtugo: na biale czoto wrocita jej dawna duma i §wietliste cztonki podnidst
olimpijski majestat.

Myslata o zem$cie. Nie o takiej, ktorg by kazda inna wybrata. Nigdy nie otworzy swych ramion dla Zadnego
boga ni herosa. Skrupulatna w rzeczach hierarchii niebieskiej, nie moze poza tym ublizy¢ swemu stanowisku
patronki matzenstw; wywartoby to jak najgorszy wptyw na mieszkancéw ziemi, gdzie i bez tego nienajlepiej si¢
dzieje. Prawie tak, jak w niebie!...

Tu westchnela i jeta mysl swa rozwijac: Dzeus bez niej urodzit Ateng, ona tez chce mie¢ dziecko bez
Dzeusa. Jesli jej ziemia nie da potrzebnych §rodkow, pojdzie do Tartaru szukaé zidt tajemniczych lub stow
nieodpartych.

Chloris milczata. W jej wonnej duszyczce odbywata si¢ walka. Bo wlasnie ona mogtaby zaspokoié¢
pragnienie Hery, wtasnie ona, taka



mata, niepozorna, taka nic nie znaczaca bogini kwiatéw. Tylko Ze bardzo boi si¢ Dzeusa. Raz jeden go widziata i
to jej wystarczy na catg nieSmiertelnos$¢. Serce jej bije na samg my$l o straszliwym gniewie pana piorundw.

Hera przejrzata jej wahanie. Zakleta si¢ tedy na Styks, ze Swigcie dochowa tajemnicy. Styszac, ze mowa o
Styksie, Iryda rozwingta skrzydta, gotowa lecie¢ ze ztotym kubkiem po wodg¢ piekielnej rzeki. Chloris ja
wstrzymata. Nie trzeba. Wystarczy samo zaklecie bez uroczystej libacji z czarnej wody. Zna, w istocie, takie
ziele, a nawet ro$nie ono w jej ogrodach, przeniesione z dalekich stron, cudowne, tajemnicze, pot¢zne. Nikt o
nim nie wie, bo ten, co jej dat, juz nie zyje. Nikomu by nie data, lecz Herze odmoéwic nie podobna.

Poszty. Chloris z daleka pokazala jej kwiat, barwy szafranu, wyrastajacy z podwojnej todygi.

-- Widzisz, to ten. A korzen jego jest jak kawalek $§wiezego migsa, z ktorego sptywa czamy sok.

Po czym przystapita i drzacg rgka zerwala ziele. Wtedy ziemia zatrzesta si¢ pod nig i jekneta. Chloris,
bielsza od swej biatej szaty, haftowanej gwiazdkami, podawata Herze kwiat, trzymajac go bojazliwie w dwdch
palcach.

:.-- Wystarczy dotkna¢ si¢ tylko, wiesz, gdzie...

I odwrdcita oczy w chwili, gdy Hera odwigzywata pas, spinajacy jej peplos. Podzigkowata i odeszta.
Wrocita jeszcze. Bo czy to aby pewne? Chloris pokazata jej kwiat, lezacy na ziemi: byt zwiedly i niezywy. Nie
ma watpliwosci. Sama go zreszta wyprobowala: nie na sobie, oczywiscie, lecz na mtodej jaldwee. Skutek byt
natychmiastowy.

Chloris méwita prawdg. Juz w drodze Hera ,,poczuta si¢ matka'. A gdy nadszedt wiadomy czas, ku
zdumieniu wszystkich, przyleciata na Olimp wie$¢ nieprawdopodobna: ze w gorach dzikiej Tracji Hera urodzita
nowego boga, Aresa. Wszystkie boginie zawolaty: ,Nareszcie r, a Dzeus przestat si¢ dziwié, ze w oazie Ammona
stawiajg wizerunki jego z rogami na czole.

W SIECI
W 6w najcudniejszy ze wszystkich dni §wiata, kiedy z piany morskiej, zaptodnionej krwawymi szczatkami
Uranosa, wyszta ,;rozkosz bogow i ludzi", ztota Afrodyta, i zasiadta w kole oczarowanych jej obecnoscia
Olimpijczykow -- w 0w dzien samotne serce Hefajstosa utracito swdj spokoj. Tegoz jeszcze wieczora prosit
Dzeusa o jej reke. Odmowiono mu, przektadano, ttumaczono. Wszystko na prozno. Uzyt najwymyslniejszych
podstepow, aby ja zdoby¢.

Oczywiscie, wiedzial, jaka zong bierze. I wiedziata Afrodyta, jakie-



g0 meza wyznaczyla jej niecofniona wola Dzeusa. Catym jego Zyciem byta praca. Swiat przestaniaty mu
dymy, unoszace si¢ spod miechow jego kuzni. Bywat rzadko na przyjeciach olimpijskich i od koncertu Muz
wolat rytmiczny stuk mtotéw swoich poczciwych cyklopow. Nie sadzit, zeby matzenstwo mogto w
czymkolwiek zmieni¢ ten wspanialy tryb zycia. A jednocze$nie nie mogt zadac, aby Afrodyta wyrzekta sig
$wiata i w czelus$ciach gory ognistej pozwolita gasngé swym mtodym wdzigkom.

Wieczorem, po skonczonej robocie, przychodzit do swego patacu na Olimpie. Odpinat fartuch skoérzany,
kapat si¢ 1 ubieral w swobodniejsze szaty, a zasiadlszy do stotu, patrzyt z podziwem na t¢ boginig, ktora byta
jego zong, a jednak jaka$ istotg obca, daleka, budzacg pozadanie i bojazn. Hefajstos bal si¢ Afrodyty i bat sig
samego siebie. Dusz¢ miatl goracg jak ogien, ktorego byl panem. Wiedzac, Ze jest brzydki i kaleka -- byt kulawy
na obie nogi -- unikat mitosci i jednocze$nie taknat jej, jak Zzaden z bogow. Pamigtalt 6w dzien, kiedy nagle,
ujrzawszy przeczystg dziewice Ateng, taka zaptongt namigtnoscia, ze poczat ja gonié. Nogi jego, zwykle tak
niepostuszne, niosty go jak skrzydta Hermesa. Schwycit ja wreszcie i nie bytby si¢ cofngt przed gwattem, gdyby
mu si¢ nie wyrwata. Poniost tak haniebng porazke, ze odtad unikat spojrzenia bogin, nimf i kobiet ziemskich.
Gorzat jednak. Raz jaka$ nimfa weszta do jego kuzni. Nie patrzyt na nia, lecz uczut jej podniecajacg obecnosc.
Kut swoj kawal zelaza z wéciektoscig. Wowcezas jedna iskra wyskoczyta spod mtota Hefajstowego, a dotkngwszy
tona nimfy, obudzita w niej rozkosz, a wraz z nig nowe zycie.

Myslat o tym kulawy Duch Ognia, patrzac w milczeniu na siedzacg naprzeciw niego zong. Wszystko
wydawato mu si¢ w niej dziwne i niesamowite. Ztote wlosy przysypane bickitnym pudrem, oczy fiotkowe,
szyja biata i drgajaca, piersi ukryte pod przezroczysta tkaning, cale to cialo wonne i gorace, otulone w materie
barwne, migkkie, nieomal ztudne jak sen. Nawet te wszystkie klejnoty misterne, ktore sam przeciez wykonat --
posiadaty dlan urok niedosi¢znej tajemnicy. Mowita, $miata si¢, pita nektar, a on nigdy nie umial odgadnac
wladciwego znaczenia jej stow i uSmiechow. Miata jakis§ swoj §wiat zupelnie odrebny, do ktorego drogi on nie
znat.

Kochat ja bez pamigci i czut jakby upokorzenie w tej mitosci. Unikat jej, catymi miesigcami przesiadywat
w kuzni lub na ulubionej wyspie Lemnos i znowu wracat, aby wprost z zabobonng trwoga dotknaé bodaj
wstazki, ktorg $ciggata swe whosy. I wiedziat, ze go zdradza. Na jej wiecznie wilgotnych wargach czut gorycz
cudzych pocatunkow. Idac za spojrzeniem jej oczu, utkwionych w swawolnych groteskach putapu, chciat
pochwyci¢ zarys jakich§ drogich jej widm, ktorych, jak mu si¢ zdawato, szukaty jej roztargnione wspomnienia.
Afrodyta czuta na sobie ten straszny wzrok pana ptomiennych gor



i jej pogodna dusza zapadata w mrok zwatpien. Nie wiedziata doktadnie, jak si¢ ma zachowa¢. Nigdy z nig o
tym nie mowil. Na swodj sposob rozumiata, co by jej mogt powiedziec: chee, niewatpliwie, aby wszystko
czynita w tajemnicy; dumny jest i §wiadomos¢, ze inni widzg jego wstyd, musi by¢ dlan bolesna. Ale jakze tu
cokolwiek ukryé, gdy petno wszedzie oczu ciekawych? Spod kory drzewa patrza ciemne $lepia Hamadriady,
Najada o wlosach zielonych szpieguje spoza sitowi rzecznych, za kazdym zatomem gory siedzi Nimfa lub Satyr,
a wsrod kwiatow i traw taki utajone sg drobne Lejmoniady, kochanki konikdéw polnych.

Nie wiedziata, co poczaé, i przyszto jej na mysl, Zze najbezpieczniej bedzie we wiasnym domu. Stoi on
troche na uboczu od ulicy wielkich patacow olimpijskich i mozna don wej$¢ niepostrzezenie. Stuzbg wyprawi
si¢ pod lada pozorem, a Charytki sg wierne. Zreszta wybierze si¢ taki dzien, gdy maz bedzie daleko. To
wszystko powiedziala swojemu kochankowi.

A kochankiem jej byl wowczas Ares, bog wojny. Jakiz on pigkny, jaki wspaniaty, jaki silnyl Wprawdzie...
raz wsadzili go dwaj zbdje do beczki i bez Hermesa nie bylby si¢ wydostal... Atena go zawsze pokona, cho¢
dziewica... niedobrze pachnie, bo wcigz siedzi w tych gorach trackich, gdzie ludzie chodzg w kozuchach... jest
hatasliwy, samochwat, umie mowié tylko o wojnie... no, tak, ale jest za to taki mity w wielu, wielu innych
rzeczach. Mysli si¢ o nim z rozkosznym wycigganiem ramion.

Zaczeto sig to u nich jakby przypadkiem. Znali si¢ od tak dawna, a nie zwracali na siebie uwagi. Az raz pod
murami Troi... Diomedes, brutalny bohater grecki, zranit Panig Cypryjska w reke 1 Ares odwiozt omdlatg na
Olimp. I drugi raz -- na tej samej rowninie trojanskiej... Pod zylasta dtonig Ateny oboje legli w prochu,
napojonym krwig wojownikow. Gdy si¢ ockneli, spojrzeli na siebie z sympatig. Na drugi dzien Ares odwiedzit
chora kuzynke i przyniost jej podarki, ktore zostalty wdzigeznie przyjete. Ujat ja swojg prostota. Nie umiataby
znalez¢ odpowiedzi, gdyby ja zapytat, dlaczego si¢ opiera. Nie opierata si¢ zatem.

Zdawato si¢ Afrodycie, ze tym razem wszystko tak chytrze urzadzita, iz nikt si¢ nawet nie domysli.
Spotkali si¢ cichaczem w opuszczonej alkowie Hefajstosa. W istocie nikt ich nie widzial. Jeden tylko bog, ten,
co wszystko widzi, bog-stonce, Helios. Przejezdzajac na swym wozie ognistym nad patacem Hefajstosa, dojrzat
przez gorne okna Afrodyte i Aresa splecionych usciskiem. Jako$ go to dziwnie ubodto. Nigdy nie roznosit
plotek, cho¢ niejedno mogltby powiedzieé, az teraz, nagle, zdje¢ta go taka nieche¢ do tych dwojga zabawiajgcych
si¢ miloscia, ze wieczorem, ledwo wyprzagt konie, pobiegt do kulawego kowala i calg rzecz mu wyjawil.



Hefajstos nie ozwat si¢ ani stowem. Patrzyt, jak wolno zamykaly si¢ drzwi za promiennym bogiem, ktory
odchodzit troche urazony. Cyklopom kazat i$¢ precz i sam zostat w kuzni. Wzigt kawal zelaza 1 kut. Sczesywat
mtotem czerwone wicherki ptonacego' metalu i wyciagal go w coraz cienszy drut. Pracowat tak bardzo dtugo.
Skonczyt dopiero nazajutrz, okoto potudnia. Wtedy poszedt do swego patacu. Obejrzat alkowe. Byla pusta.
Afrodyta po rannej kapieli wyjechata gdzies na swym wozie zaprzgzonym w gotgbie. Wrécit do kuzni i przyniost
z sobg to, co przez noc nagotowat. Byly to siatki druciane, tak cieniuch- ne, ze wprost niedostrzegalne.
Porozpinat ie wszystkie dokota 6tupoéw podtrzymujacych 16zko i na belkach putapu. Przyjrzat si¢ im teraz i
skinagt gtowa. Byt zadowolony. Nikt tej ,,pajeczyny” nie dostrzeze. Wychodzac powiedziat stuzbie, ze wyjezdza
na Lemnos. Kiedy wroci -- nie wiadomo. Moze za miesigc, moze wczesnie;.

Afrodyta ucieszyta si¢ z odjazdu meza. Postata jedng z Charyt, aby uprzedzi¢ Aresa. Pod wieczor ustyszata
w sieniach znajomy chrzgst zbroi. Przywitali sig, ale nie mowili z sobg zbyt wiele. Nigdy nie mieli sobie
wiladciwie nic do powiedzenia. Pocatunki i pieszczoty zastgpo- waly im stowa. Wrychle zapadli w rozkoszna
nico$¢é. Gdy si¢ ockneli, spostrzegli, ze nie mogg si¢ poruszaé: co$ jakby ich wigzi i1 razem skuwa. To byta
wilasnie ta siatka. W chwili gdy $wiat przestat dla nich istnie¢, zdradliwe druciki oplotty dokota catg toznicg i
tak trzymaty.

Nie rozumieli, co si¢ stato, i ta nieSwiadomos$¢ powigkszata jeszcze ich trwoge. Wtem otworzyty si¢ drzwi
spizem okute i na progu zjawil si¢ Hefajstos. Wydawat si¢ by¢ czarnym od gniewu i ztosci. A jednocze$nie w
kacikach jego gorejacych oczu tulit si¢ prawie figlarny usmieszek. Patrzyt na nich, a to spojrzenie palito jak
ogien. Widomie past si¢ ich Iekiem. Afrodyta niedobrze znata swego meza. Nigdy nie wiedziata, jak si¢ zachowa
ani co przedsigwezmie ten skryty kobold. Przemknelo jej tylko przez mysl, ze moze to bedzie tak jak z owym
krzestem Hery: podarowat Hefajstos matce ozdobne krzesto, a kiedy na nim usiadta, co$ ja zwigzalo i musiata
tak trwac¢ catymi dniami, az kowalowi podobato si¢ uwolni¢ jg z tego Smiesznego wigzienia. On jednak postapit
inaczej. Zaczat krzycze¢ i zwotat wszystkich bogéw Olimpu. Boginie zostaly w domu. Patac Hefajstosa zapetnit
si¢ ambro- zyjskim ttumem. Chwilg patrzyli wszyscy w zdumieniu. Po czym $miech okrutny uderzyt o
sklepienie niebios. Takiego widowiska nikt im jeszcze nie wyprawil. Oto bowiem potgzny, straszliwy,
niepowstrzymany, nieustraszony, jak pozoga niszczacy ludobdjca Ares lezal bezsilny, niby dziecko w
powijakach, a obok -- jego Ztocista kochanka, cala rdzowa od wstydu, ktory jej nagosé czynit jeszcze bardziej
naga. W gromadzie bogdéw lataly szepty i Smiechy. W nogach 167ka stali Apollo i Hermes. Obaj patrzyli jakby z
pewnym wzruszeniem. Nagle Apollo zwrécit si¢ do szybkonogiego syna Mai:



--  Powiedz -- rzeki prawie gto$no -- czy chciatby$ lak dobrowolnie, zwigzany, leze¢ u boku Pani
Cypryjskiej?

-~ Chocby i zarazi I niech trzykro¢ mocniejsze beda peta i niech patrza na to wszyscy bogowie i wszystkie
boginie!

W stowach jego byto tak szczere uniesienie, ze bogéw ogarngt znowu $miech stodki. Jeden Posejdon si¢ nie
smiat. Kiedy si¢ uciszono, przystapit do Hefajstosa i prosil, Zzeby zakonczy¢ t¢ niemitg zabawe. Hefajstos, ktory
dotad milczat, zaczat mowié. Wylatywaly zen stowa jak ptomienie. Skarzyt si¢, a zdawato sie, Zze grozi.

Kulawy jest, brzydki, wstretny. A ma zong najcudniejsza. Nikt nie wie, jaka ona pigkna. On jeden wie. To
nie to -- te tam wdzigki rozebrane, to ciato jedme a soczyste. Sg inne jeszcze rzeczy. On wie. Ale gdzie ona
zawsze? Tam gdzie mtodos¢, gdzie smukte i gietkie ciala, gdzie ten caty $wiat hatasliwy, opromieniony
stonicem. Tam jej zycie, nie tu. A on co? Po§miewisko. Kulawy. Zasmolony kowal. Nikt si¢ z nim nie liczy.
Nie mozna go kochaé, a nie warto szanowaé. Patrzciel nawet domu jego nie uszanowano. A przeciez dom kazdy,
nawet najlichszego cztowieka, stoi pod czystym btogostawienstwem Hestil. Ale to juz koniec. Tak dalej by¢ nie
moze. Odesle ja tam, skad jg wzigt. Tylko mu wpierw Dzeus odda, co za nig dal we wianie. Tyle a tyle. A i
Ares mu winien haracz za cudzoldstwo. Nie pusci tego §licznego gacha, poki mu wszystkiego nie sptaci.

Szarpat sie, trzast pig§ciami, krzyczal. Wreszcie skonczyl, a stowa jego, zanim ucichty, dtugo jeszcze
obijaty si¢ gluchym pomrukiem po $cianach. Posejdon wérdd ogdlnego milczenia swa prosbe ponowit.
Hefajstos jakby wsigkt w siebie, zgarbit si¢, zmalat i powldkt si¢ na swych chwiejnych nogach w strone tozka.
Drzacymi rekoma poodpinat druty.

Ares, jak byl nagi, ucieklt w swoje gory trackie, Afrodyta zas czmychneta na Cypr, do Pafos, gdzie ja
Charyty wykapaty, namascity, ubraty w szaty strojne, ze wygladata tak cudnie, jak owego dnia, kiedy pienisty
usmiech morza oddat ja ukwieconej ziemi cypryjskiej.

ROMANS Z BYKIEM

W kole dworek siedzi dobra krélowa Pazyfae, ktorej imi¢ oznacza: wszystkim §wiecaca. Gwarno tam i wesoto.
Mowi si¢ o majacych nastagpi¢ walkach bykow, ktore krol Minos wrychle wyprawi. Wtasnie jeden z jego
dowddeow wrocit zwyciezeg z dalekich stron i przywiddt z sobg sporo niewolnika. Jaki$ lud dziwny,
barbarzynski, méwiacy niezrozumiatym jezykiem. Mtodziency i dziewczeta ksztattow cudnych, o wtosach
jasnych i oczach niebieskich. Wybrano z nich najpigkniejszych i teraz, pod nadzorem krélewskiego mistrza
igrzysk, ¢éwicza ich



w sztuce walczenia z rozjuszonym zwierzeciem. Wymaga to wielkiej sity, gibkosci ciata i zrgczno$ci ruchow.
Trzeba w biegu skoczy¢ na grzbiet byka i zatkngé mu na karku ostry dziryt. Mowia, Ze jedna szczegdlnie
dziewczyna okazuje do tych igrzysk ochotg, a tak zwinna jest i cudna, ze nadworny rzezbiarz uczyni z niej na
pewno pickng statuetke. Krolowa Pazyfae chciataby jg miec, mata, z ko$ci stoniowej, w momencie, gdy
dziewczyna, trzymajac za rogi byka, niesie si¢ z nim razem po catej arenie.

Dworki jako$ dziwnie patrza, opowiadajac o urodzie tej barbarzynskiej dziewczyny. Krolowa Pazyfae widzi
to, rozumie i usmiecha si¢ nieznacznie. Jest az nadto pewna swojego Minosa. O,, nie zawsze tak bylo! Wszak
niedawno temu ,,stodka dzieweczka", Britomartis, ulubienica chyzonogiej Artemidy, uciekajac przed niegodng
mitos$cig krola, rzucita si¢ do morza. I wtedy to po raz pierwszy, a moze i ostatni, krolowa Pazyfae uzyta swej
sity czarodziejskiej, ktora jest jej wspolna z catym rodem Heliosa -- sity, tak bardzo uzytecznej jej siostrzenicy,
Medei, z nieznanej a dalekiej Kolchidy. Krolowa Pazyfae zaczarowata krola Minosa. Zrobita to i to, wymowita
te i te zaklecia, spalita takie a takie ziota -- 1 oto czar si¢ spelnil: krél Minos nie mogt mie¢ stosunku mitosnego
z zadng obcg kobieta. Ilekro¢ bowiem tego probowat wychodzity zen gady paskudne, weze, skorpiony, ktore
dostawszy si¢ do tona niewiasty, Smier¢ sprowadzaty. Tak uczynita zazdrosna matzonka. Odtad ona jedna bedzie
mu kochankg i zona, ona jedna rodzi¢ mu bedzie dzieci, ktore oby wszystkie byty tak pickne, jak owa jej corka,
$liczna Ariadng.

Krolowa Pazyfae szczyci si¢ swym wielkim pochodzeniem od promienistego boga stonca. W tej chwili
nawet, patrzac na gasngce blaski, ktore idg az do jej komnat od ojcowskiego rydwanu, mysli z duma, Ze niewiele
pan tej ziemi moze si¢ pochlubié takim rodzicem. I nie wie, Ze teraz wtasnie jak najmniej jest godna zazdrosci.
Albowiem nad Heliosem wisi gniew Afrodyty. Oczywiscie, nikt procz Dzeusa, nie dosiggnie ognistego boga.
Ale na ziemi sg jego dzieci, na ktorych zemste swg wywrze¢ mozna.

Krolowa Pazyfae jest pod gniewem wielkiej bogini. Za wing ojca, ktory zbyt gorliwie bronit czci
matzenskiej Hefajstosa, kare poniesie corka. Jest to sprawiedliwe i rozsadne. A kara bedzie sroga i wielce
wymy$lna. Jutro z rana, -kiedy wyjdzie Pazyfae ze swej malowanej tazienki i przybrana we wszystkie
dostojenstwu swemu nalezne stroje, uda si¢ do gaju $wigtego, spotka na drodze swej mitoé¢ tak niesamowita, ze
péznym pokoleniom za dziw stuzy¢ bedzie, a na réd swoj caty $ciaggnie os tawe...

W cienistych dolinach lasem porostej Idy -kretenskiej pasty si¢ mnogie stada krolewskie. Wsrod nich byt
jeden byk biaty, osobliwej urody, dar Posejdona. Migdzy rogami miat czarng tatke, zresztg biaty byt jak



mleko. Krowki z calej okolicy marzyly o tym, by bodaj przez chwil kilka dzierzy¢ go na grzbiecie. Minos
powiadal, Ze takiego byka nie ma na catej ziemi. Chyba ten byt taki, w ktorego Dzeus przemieniony porwat
Europe.

Pazyfae znata tego byka i czgsto gladzita jego kark 1$nigcy. Owego za$ dnia, wyszedtszy rano z malowanej
tazienki, ujrzata go jak gdyby po raz pierwszy w zyciu. Pickny si¢ jej wydat nad wyraz wszelki. Pigkny nie jako
byk, nie jako zwierze, ale jak cztowiek pigkny, jak pigkny mezezyzna. I owtadneto nig niepojete uczucie:
pragneta zosta¢ kochankg bykal Wybiegla z komnaty, nie zwazajac, Ze jest w rannym stroju. Zapomniala o
$wictym gaju, o swoich dworkach, biegta, by zwierzy¢ si¢ ze swej mitosci. Byk obrocit na nig swe duze, jasne
oczy, po czym past si¢ dalej. Krolowa wydata rozkaz, aby odtad wypedzano go na pasz¢ osobno: zazdrosna byta
o kazda jatowke.

Cate dni spedzata przy byku. Nie widzialy jej panny dworskie i dziwity sig, skad u krolowej nagle takie
zamilowania bukoliczne. Poczgto si¢ to nawet zmienia¢ w mode i wielkie damy kretenskie btadzity po polach,
niosac wigzanki §wiezej trawy. Nasladowaty w tym krolowa Pazyfae, ktora swymi bialymi, wypieszczonymi
rekoma sama $cinata dla ukochanego byka mtodziutkie gatazki i ziota wybome.

Ale dzialy si¢ i rzeczy gorsze. Krolowa, taka zawsze pobozna, zoboj¢tniata nagle dla rzeczy Swigtych. Nie
widziano jej na uroczystosciach religijnych, a jej whasna kapliczka, w ktorej co dzien sktadata ofiary Wielkiej
Matce, pani gor i ostepow leSnych, dobrej wladczyni lwoéw -- stata pusta, nowym nie majona kwieciem.

I jeszcze gorsze. Bo porzucita nie tylko obowigzki krolowej, ale i zony. Minos ze zdziwieniem i przykroscia
zastal zamknigte przejscie z jego komnat do apartamentow krolowej. Byk zwycigzyt w jej sercu Minosal — \

Co dzien raniutk o wstawata krolowa Pazyfae. Kapata si¢ w cieptej wodzie, zaprawionej wonno$ciami,
wlosy splatata w warkoczyki, wdziewata swe najpigkniejsze suknie z réznokolorowymi falbankami, stan $ciskata
gorsetem 1 z piersiami wedtug mody patacowej odstonigtymi (a piersi miata cudne), w zgrabnym kapelusiku na
glowie, szta do swego kochanka. Jeszcze po drodze wyjmowata zwierciadetko, poprawiata fryzure, zmieniata
uktad klejnotow -- tak, jakby jej kochanek umiat to wszystko oceni¢. W plyciutkich pantofelkach po gorach
chodzita i wieczorem wracata znuzona, z pokrwawionymi nogami, w sukni tak poszarpanej, ze jg ktorejs z
dziewczat kuchennych oddawac musiala. Zamykata si¢, nikogo nie chciala widzieé, a jesli wezwata stuzbe, to
chyba po to, aby kaza¢ zabi¢ taka a takg jatowke -- natychmiast! Skotatana zazdroécig i nie zaspokojonym
pragnieniem, zasypiata snem cigzkim, pelnym widzen i marzen ptonnych. Nikt jej nie umiat poradzi¢, aby
pojechata do Achai: tam jest cudowna rzeka Selemnos i trzeba sig



tylko wykapa¢ w jej wodach, zeby zapomnie¢ wszystkich tesknot i cierpien mitosnych.

Nie widzac znikad ratunku, postanowita zwierzy¢ si¢ jedynemu cztowiekowi, ktory mogt jej dopomoc.
Poszta do Dedala, Atenczyka, ktory byt Lionardem da Vinci na dworze krola Minosa. Wiadomo, ze wszystko
potrafi: i rzezbi¢ cudownie, i wodociagi naprawiaé, 1 kanaty budowad, a jak si¢ pdzniej okazato, nawet lata¢ w
powietrzu. Pazyfaec wyznala mu swoje strapienie. Z poczatku nie wiedziat, po co mu to méwi. Krolowa
obiecywala ztoto, grozita karg, ale nie okreslita wyraznie, czego zada. Na koniec data mu do zrozumienia, Ze jej
kochanek chcialby mie¢ ztudzenie, iz ona jest jatowka. Wiec moze co$ sztucznego, jakas maszyna... Dedal skinat
gtowa 1 zaraz wzigt si¢ do roboty.

W kilka dni wszystko byto gotowe. Mistrz wystrugatl z drzewa bardzo udatng krowe i przykryt ja skorg tak
umiejetnie, ze najchytrzejszy byk nie mogtby zwietrzy¢ podstgpu. Wngtrze byto wydrazone, puste. Pazyfae
weszta po schodkach i tam si¢ ukryta. Krowe wyniesiono na tgke¢ i sprowadzono byka. Najstraszliwsze
pragnienie, jakie kiedykolwiek szarpato wnetrzno$ciami kobiety”- zostalo zaspokojone. Przez drewniany pysk
udanej jatdéwki dobywaty si¢ dzikie wrzaski obtakanej rozkoszy...

Co stalo si¢ z bykiem, nie wiadomo. Pazyfae zas§ w zwyklym czasie urodzita potwora: miat gtowe byka, reszte
ciata ludzka. Nazywano go Minotaurem. Nieokielzany byt i krwi cztowieczej chciwy. Zabit go Tezeusz, mtody
bohater atenski. Pazyfae kazal Minos uwigzi¢. W smutku i goryczy umarta corka boga stonca.

AMFITRION

Krolowa Alkmena byta bardzo pickna. Miata oczy jak btawat niebieskie, ciemne, a jednocze$nie skrzace si¢
osobliwymi btyskami, jak dwa jeziora, w ktorych tong migotliwe odbicia gwiazd. Poeci stawili jej smukte nogi
i cnot¢ nieztomna:

A serce takie czestne miata i tak wierna Dla meza -- jako w kwiatach stojaca cysterna.

Dumnym mogt by¢ jej maz Amfitrion, z ktorym w Tebach beockich zyta na wygnaniu. Porzucat jg czgsto
dla wojny: myslat tylko o pom$cie na swych wrogach, przed ktorymi z kraju ustapit.

Wtedy Alkmena zostawata sama. Siedziata przy krosnach w kole swych stuzek, Spiewata wraz z nimi,
stuchata starych klechd lub sama opowiadata, a wowczas one, odtozywszy robotg, stuchaty. Kiedy indziej,
przykucnawszy na ziemi, rzucata kosci, znajdujac w tej grze nie tylko rozrywke, lecz i wrdzbe rychtego powrotu
meza. Wieczorem szta do



swej alkowy smutna bardzo i przed zasnigciem wzywata imienia Amfitriona.

Taka ujrzat ja Dzeus i pokochat. Jesli mozna mitografom wierzy¢, byta to ostatnia niewiasta Smiertelna,
ktorg Dzeus kochat. A widzac jej czysto$é i cnotg poznal, Ze ani deszcz ztoty nie napelni jej wiernego tona, ani
zdradliwy tabedz nie zdota si¢ wslizngé poza przepaske, ktorg jeden Amfitrion miat prawo zdejmowaé. Zgodzit
si¢ tedy wzig¢ na si¢ posta¢ ubdstwianego matzonka.

Nigdy, w zadnym jeszcze przebraniu nie czut si¢ tak zle i nieswojo. Nie wiedzial, czy dobrze odegra swa
rol¢ i czy nie zdradzi si¢ jakim$ ruchem, obcym Amfitrionowi. Dlugo z wysoko$ci Olimpu przypatrywat si¢
zajetemu wojng bohaterowi i1 przed lustrem nasladowat jego wzigcie. Wreszcie odwazyt si¢ zej$¢ na ziemig.
Miato si¢ juz pod wieczdr, gdy stangt w ciemnej sieni dworu. Towarzyszyt mu Hermes, przebrany za giermka
Amfitrionowego.

Ptakata z rado$ci na widok meza steskniona Alkmena. Calowata go po oczach, tulita si¢ don, rozpytywata.
Dze.us-Amfitrion wyjat z zanadrza jaki$ puchar ztoty, grzebien cudnie w kosci stoniowej rzezany, naszyjnik z
peret -- niby ze zdobyczy wojennej, a widzac, ze niewiasta bierze go istotnie za me¢za, zaczat rozpowiadac, jak
Telebojow gromit, czego dokonat i jak stawat dzielnie. Na zalgknione pytania Alkmeny, czy aby nie ranny,
musiat zdja¢ szaty i pokazywac kazdg czg$¢ ciata z osobna...

Juz gwiazdy pobladty, gdy Dzeus-Amfitrion stangt nad Hermesem, ktory spat w sieniach, i wydat mu jakie$
rozkazy tajemnicze. Hermes zrzuciwszy z siebie posta¢ ludzka, rozpostart skrzydetka u nog i odlecial. Zas$ ojciec
bogow i ludzi wrocit do toza Alkmeny.

A gdy ta wspaniata niewiasta powierzata swe wdzigki promienne udanemu matzonkowi, na ostatnich
krancach ziemi na rubiezy dnia i nocy, taka si¢ wiodta rozmowa miedzy postancem bogdéw Hermesem a
Heliosem, dawca $wiattosci:

HERMES Heliosiel Dzeus Tozkazuje, zeby$ dzi$, jutro i pojutrze w domu zostat i nie wyjezdzat. Przez
caly. ten czas ma trwac jedna dtuga noc. Niech wigc Hory wyprzegng twe konie: masz zgasi¢ swoje pochodnie i
mozesz sobie po tylu trudach raz przecie wypoczac.

HELIOS Zupetnie to nowy i niestychany rozkaz, Hermesie. Nie popelnitem zadnej omytki w swej drodze
ani koni nie puscitem na manowce, zeby si¢ mogt na mnie gniewac i robi¢ noc trzy razy dluzsza niz dzien?

HERMES Nic podobnego. Nie ma tak by¢ zawsze: tylko tym Ta- zem potrzebuje troche dtuzszej nocy.



HELIOS Gdziez on jest teraz? Skad ci¢ do mnie posyta?

HERMES Z Beogji, jest z zong Amfitriona, ktorg kocha.

HELIOS A do tego nie wystarcza mu jednej nocy?!

HERMES Nie. Ma z tego by¢ wielki wojowniczy bog, a takiego nie mozna zrobi¢ w jedna noc.

HELIOS Szczg$¢ boze tej dzielnej pracy! Ale -- tak, miedzy nami moéwigc, Hermesie -- podobne rzeczy nie
dziaty si¢ za czasow Kronosa. Ten nigdy nie wymykat si¢ z foza Rei i nie porzucat nieba, aby w Tebach noc
spedzac. Dzien byt dniem, a noc zawsze tak dtuga, jak tego wymagata pora roku. Nie dziato si¢ nic wbrew
przepisom i zwyczajom. Nigdy Kronos nie zadawat si¢ z zadng $miertelniczka. A teraz przez jaka$ przekleta
kukte caty porzadek wywraca si¢ do gory nogami: konie po takiej dtugiej bezczynnosci beda do niczego, droga
od trzech dni nie ujezdzana zepsuje si¢. Oto, do czego prowadzg mitostki Dzeusa! Biedne ludziska musza po
ciemku siedzie¢ 1 czekaé, az ten wielki atleta, ktorego nam zapowiadasz, gotow bedzie.

HERMES Cicho, Heliosie! Takie stowa mogg ci tylko na zte wyj$¢. Ide stad do Selene i do Hypnosa, aby
im réwniez zanie$¢ rozkazy Dzeusa: bogini ksiezyca ma ruszy¢é w podrdz, a tamten niech ludzi nie odstegpuje,
aby sie nikt nie spostrzegt, ze noc trwa tak'dtugo.

Wreszcie jednak ta noc si¢ skonczyta. Dzeus odszedt na Olimp. Tymczasem i Amfitrion, prawdziwy
Amfitrion, wrocit do domu. Zdziwit si¢, Ze go zona nie wita z taka rado$cia, jakiej si¢ spodziewat. Ale niedtugo
si¢ nad tym zastanawiat, wszedt w toze zony i tam do rana zabawit, taka bowiem byta jego mitosna udreka.

Nazajutrz oboje byli zdumieni. Dziwita si¢ Alkmena, skad u Amfitriona takie nieugaszone upaty mitosne,
zbyt wielkie, nawet gdy si¢ zwazy dtugg roztagke. Dziwit si¢ Amfitrion, skad u zony takie wyczerpanie i pewna
ozigbtos¢, a juz catkiem nie rozumiat, dlaczego kazde opowiadanie przerywata przy pierwszych stowach:

-- Wiem, wiem -- mowita. -- Po c6z to powtarzasz. Przeciez juz wczoraj opowiedziates mi wszystko.
I wtedy poznat, Ze jest w tym jaka$ sprawa boza. I to samo poznata Alkmena, ktora juz w swym tonie nosita
Heraklesa.

TRZYNASTA PRACA HERAKLESA
Zdarzyto si¢ razu pewnego podczas igrzysk olimpijskich, Ze kiedy nikt nie chciat stana¢ przeciw Heraklesowi,
zjawil si¢ maz jaki$ nieznany, rosty jak dab i o§wiadczyl,' Ze gotéw jest zmierzy¢ si¢ z potgznym boha



terem. Walka trwata dtugo, az do zachodu stonca, i Herakles nie mogt pokona¢ tajemniczego przeciwnika.
Wygladato -za$ tak, jakby i tamten si¢ dziwit, Zze syn Alkmeny mu nie ulegt. Rozpletli w koncu ramiona,
ktoérymi swe ciata niby powrozami zwigzali, 1 stangwszy naprzeciw siebie, podali sobie rgce -- jak rowny
réwnemu..

-- Kto$ ty? -- zapytat Herakles.

--* Jam jest Dzeus, krol bogow i ludzi, a ty§ moj syn umitowany.

Herakles okazal si¢ godnym swego niebieskiego ojca. O ilez jednak bardziej dumnym musial by¢ Dzeus,
gdy go wrychle potem wie$¢ doszta o niebywalym czynie Heraklesa, czynie, jakim on sam -- najdostojniejszy
kochanek wszystkich nimf'i pigknych $miertelniczek -- poszczyci¢ si¢ nie mogh.

A zdarzyto si¢ to w domu Tespiosa. Ow Tespios pochodzit ze §wictych Aten, byt cztowiekiem zamoznym i
ojcem piecdziesieciu corek. Nikt mi nie wezmie za zte, jesli poming imiona owych dziewic, ktorych wyliczenie
sprawiato ktopot nawet najskrupulatniejszym mitografom starozytnym. Prawdopodobnie sam ojciec mylit si¢
czgsto w tym wzgledzie.

Stary Tespios mial jedno tylko zyczenie: doczekac si¢ dziarskich wnukdw z tego zenskiego potomstwa.
Ilekro¢ za$ o tym mys$lat, w marzeniach zjawiata si¢ przed nim wspaniata posta¢ bohatera nad boha- tery, syna
btekitnookiej Alkmeny, tego, co dzika erymanckiego unidst na barkach i lwu paszcze rozdarl, tego, co idac po
zakurzonych drogach, wérdd miast 1 wsi, tgpit potwory i kobiety boskim nasieniem zaptadniat.

Czekat tedy stary Tespios chwili, kiedy bohater z maczugg wkroczy na jego pola. I doczekat. Przyszedt
Herakles, poprzedzony rozgto$ng stawsa, ktora juz wowczas dokota jego mtodej glowy wita si¢ wiencem
ztocistym.

Byt to radosny dzien w domu Tespiosal Kolumny patacu przybrano girlandami zieleni i kwiatow
rozmaitych, marmurowe ptyty podtogi do czysta wymyto i rowniez przetrzasnigto kwieciem, w sali biesiadnej
zapalono w naczyniach spizowych najwonniejsze kadzidla, a przed dom, w miejscu, gdzie stat ottarz Dzeusa,
wypedzono co najtgzsze woty na ofiare.

Dokota ojca, starca z biatg jak mleko broda, ustawity si¢ niby wachlarz rozwinigty jego panny corki: kazda z
nich miata na dygocacym z niepokoju ciatku chiton $nieznej biatosci, a na to juzj jak tam ktora rozumiata --
peplos lub himation, wszystko barwne, haftowane, wzorzyste, tak ze idacemu z oddali Heraklesowi wydawaty
si¢ niby pstre kwiaty gesto obok siebie posadzone na grzadce albo na falach wodospadu kilkakrotnie
powtarzajaca si¢ tecza.

Serce bohatera wezbrato radoscig i szczesciem.

Powitano si¢ w imi¢ boze i przystgpiono do ofiar. Raz wraz pod nieomylnym ciosem stugi padaty woty,
napelniajac powietrze rykiem, ktory raduje bogdéw wiecznie zyjacych. Za czym pocéwiartowano bydleta, najlepsze
czg$ci odniesiono do kuchni na uczte, a reszte spalono na lottarzu. Czamy, gryzacy dym podnosit si¢ ku niebu
prostym, wysokim stupem, §wiadczac, ze ofiara ta jest bogom szczegdlnie mita.

Po kapieli Herakles, namaszczony migkkimi dtonmi corek Tespiosa, ktore mu stuzyty z radosna pokora --
legt na tozu biesiadnym i przyjal od gospodarza wielki dwuuszny puchar, spowity w gatazki bluszczu. Pit. Nie
mieszat, jak inni, ciemnej krwi winnej latoro$li z wodg czerpang z chtodnych Zrodet -- pit czyste wino, jakie
zwykto si¢ dawac tylko bogom w ofierze. A nie zapominat i o jedzeniu. Co chwila zmieniano przed nim talerze,
doktadano mu najwyboriejszych kaskdéw, podlewano zacnymi sosami -- o taki zotadek Hydrobdjcy nie
zadowalal si¢ zwyktym positkiem $§miertelnych. Migso, ryby, dréb, owoce, sery, ciasta -- wszystko razem
znikato poza przegroda jego biatych zgbow, az kroélewny ogarneto Igkliwe zdumienie. A kiedy juz odeszta
wszystkim ochota do jadta, Herakles zatrzymal przy sobie stagiew starego wina, ktore zwano ,jmlekiem
Afrodyty" -- bo byto ztote jak miod i stodkie, 1 wonne -- i pit, zagryzajac cieciorka.

Weszli teraz do sali fletnisci, ustawili si¢ pod $cianami, a wszystkie panny, niby dziewice delijskie, podjely
piesn. Pochwality najpierw Apollina o barkach ztocistych i Artemidg rozmitowana w swych strzatach, co leca
chyzo jak mys$l. Za czym wspomniaty dawnych wojow 1 niewiasty z dalekiej przesztosci, a §piewajac ten hymn,
$piewaly wielkosc¢ 1 chwate rodu ludzkiego, ktorego Herakles byl najswietniejsza ozdobg. Umiaty nasladowac
glosy wszystkich ludow, a stuchajgcemu zdawato sig, ze styszy jeden glos, tak zgodne byto ich $piewanie.

Po czym stuzba wyniosta stoty, aby uczyni¢ wolne miejsce tancom. I nie zjawily si¢ platne tanecznice, lecz
same krolewny r6zowg bielg swych stop dotykaty chtodnych kamieni posadzki. W szatach tak przejrzystych, ze
zdawaly si¢ utkane z mgly rannej, obracaly si¢ zwolna, to znow szybciej, trzymajac si¢ za r¢ee, - czasem z nagla
rozrywaly tyskli- wy tancuch splecionych dtoni i tanczyty kazda z osobna, a wowczas ciata ich drgaty jakby nie
w takt owych fletni, lecz na rozkaz nieznanej, a stodszej niz jakakolwiek ziemska melodii. Albowiem Taniec jest
dzieckiem Mitosci.

Pochodnie, zatknigte na $cianach, pogasty. Fletnisci ukryli si¢ gdzies w dalszych pokojach, a przez
uchylone drzwi saczyta si¢ ich muzyka cicha i petna tgsknoty. Goscie biesiadni znikli. Korowdd tancerek rozwiat
si¢ niby mgtla, przykryta czarnym ptaszczem nocy. Zostata tylko jedna, ktorej biate ciato zdawalo si¢ srebrzyste



w jasnych promieniach Selene, pedzacej swe ciemne rumaki gdzie§ w glebi milczacych przestworzy. 1 ta jedna w
coraz szybszych obrotach tanca, zblizala si¢ ku tozu bohatera, poki nie zapadta w jego rozwarte ramiona, jak
gwiazda z nieba lecgca w czarng otchtan morza.



Ledwo ja uscisnat -- juz mu si¢ wymknela i znikta, tak nagle, jakby si¢ rozptyneta w te smuge srebrnego
$wiatla, ktora, nie wiadomo dokad wiodacg $ciezka, biegta po marmurowych ptytach podtogi. Nie, nie znikta.
Bo oto znéw wyrosta niby lilia biata, z podniesionymi w gor¢ ramionami, i znéw wita si¢ w tancu, ktorego
tre$ci nikt nie wypowie -- ona, srebry puchar pelen czerwonego jak krew nektaru rozkoszy. I znéw szta w jego
objecia.

Ale czyz to pod uroczym spojrzeniem Selene, tajemniczej pani dziwéw nocnych, spetniajg si¢ czary? Wszak
przed chwilg styszat jej krzyk dziewczecy, a w tym nowym uscisku czuje to samo nie§wiadome, niespokojne,
trwozne drzenie dziewicy, ktora dotad nie znala mitosci. 1 zndw odeszta, i znow wrdcita -- dziewica...

Dtugo, bardzo dtugo trwata ta noc niesamowita. Kto wie, czy 1 tym razem ojciec bogdéw i ludzi nie nakazat
Heliosowi opd6zni¢ codziennej wedrowki stonecznego rydwanu -7- tym razem nie dla siebie, lecz dla
umitowanego syna. I nie wiedziat Herakles, ze to nie byly czary, ale zacny podstep Tespiosa, ktory chciat miec
jak najwiecej latorosli z boskiego szczepu Heraklesa. A nie darmo dzi§ rano zabijat woly na ofiar¢. Bo oto
modlitwa jego wystuchana. Od toza bohatera kazda z jego corek odchodzita niosac w swym $wiezo dla mitosci
rozkwittym tonie zapowiedz szczg§liwego macierzynstwa.

Herakles spal, gdy koto potudnia w sali biesiadnej, teraz napetnionej ztotym pytem stonca, stanety przy
jego tozu corki starego Tespiosa. Z wdzigcznym podziwem patrzyly na jego nagie ciemne ciato; ramiona do
konarow dgbu podobne, piersi jak dwa puklerze z brazu, uda niby dwa pnie jakiego$ krolewskiego drzewa. I nie
bylo w nim znuzZenia ani wyczerpania, lecz sen, stodki sen, zestany przez owego skrzydlatego Hypnosa, ktory
teraz gdzie$S moze siedzac wsrdd sosen gory Idaj- skiej -- marzy o najmtodszej z Chary tek, cudnej Pasitei,
bedacej tesknotg wszystkich jego dni...

SYN DRZEWA
Myrra

Na Cyprze panowat krol Kinyras. W jego cudzoziemskim nazwisku brzmiato echo fletni. Byt bardzo
bogaty. W czasach, kiedy imi¢ Krezusa nie byto jeszcze znane na §wiecie, méwiono powszechnie: ,bogaty jak
Kinyras". Byl on tworcg cywilizacji cypryjskiej. Lud swoj nauczyt wydobywaé z rudy cenne metale, sporzadzit
na miejsce dawnych nowe, zreczne narzgdzia, a domy swoich poddanych pokryt dachowkami. Bogacac kraj,
bogacit samego siebie. Urdst razem z potega whasnego



paodstwa. Zyt lat sto szesédziesigt i pochowano go w Pafos, w §wiatyni Afrodyty.

Krol Kinyras byt bardzo pickny. W zytach jego plyneta ambrozyjska krew Apollina. Miat zong, ktora si¢
zwata Kenchreis, i corke, Sliczniutkg Myrre. Jedna mu tylko zostata z wielu, ktére mu odebrat gniew Hery.
Albowiem krolewny chwality sig, ze urodg dordwnywaja matzonce Dzeusa. Wtedy zazdrosna bogini zamienita je
w kamienne stopnie, prowadzace do jej $wiatyni. Ilekro¢ szedt tamtedy Kinyras, zdawato mu sig, ze styszy
cichutki jek dzieci, deptanych ostrozng stopg ojca.

A ostatnia jego corka, Myrra, byta jeszcze od sidstr pigkniejsza. Wszyscy si¢ nig zachwycali, najwiecej zas
matka, ktora jakby zapomniata o okrutnym losie swych corek. Bo oto moéwita wszystkim, ktorzy tylko stuchac
chcieli, ze Myrra jest rownie pigkna jak Afrodyta, a wltosy ma bardziej cudne niz wtosy bogini. Powtarzata to
tak czesto, ze tagodnie usmiechnigta Pani Cypryjska wyciagneta nad niewinng glowa matej Myrry dton swego
straszliwego gniewu.

O pickng dziedziczke wielkiej fortuny ubiegata si¢ cata mtodziez rycerska z Cypru i okolicy. Kinyras
wydawat uczty, pachngce winem i ambra. Ale Myrra nie chciata nikomu odda¢ swej reki. Mowili tedy rodzice,
7e jeszcze mata: niech podro$nie.

W dziewczynie, stojacej pod gniewem Afrodyty, rozwijato si¢ straszliwe uczucie -- kochata wtasnego ojca.
Nie jak corka, ale jak kobieta. Gdy ja raz zapytal, czemu nie przyjmie zadnego z zalotnikow -- milczata. I spod
zarumienionego czota patrzyta nan btyszczacymi oczyma. A gdy ja jeszcze zapytal, jakiego by najbardziej chciata
meza, szepneta cichutko:

-- Ktéry by byt do ciebie, ojcze, podobny.

Usmiechnat si¢, pochwalil, wlosy pogtadzil, pocatowal. Nie spostrzegt, ze w chwili, gdy usta jego dotknely
jej czota, dziewczece ciato corki zadygotato niesamowitym dreszczem.

Zaczgly sig teraz noce bezsenne i walki wewngtrzne. Myrra cierpiata. Wszyscy widzieli jej blados$¢, a nikt
nie odgadywatl przyczyny. Na matke patrzyta okropnie. Zaciskata usta, by jej nie krzykna¢ naj- wscieklejszych
przeklenstw, jakie rozpieraty jej drzace piersi. Nikt tego nie widzial.

Z dniem kazdym przygasat Swiezy blask jej oczu. Wérdd dnia biatego chodzita, jak we $nie. W nocy
smagata ume¢czong dusze wyrzutami, strachem i tgsknots. Z toza wstawata, bo si¢ jej zdato nabite cierniami. I
wtedy poznata, Ze zy¢ tak nie moze. Plomienia zadzy swej nie ugasi i on strawi ja powoli, bezlitosnie. Smier¢
zatem. Rekoma sennymi zdjeta przepaske, uczynita z niej petle, podsuneta stotek pod $ciang -- 1 w tej chwili
stangta w drzwiach wierna piastunka.

Postyszata szmer przesuwanych sprzetow i myslac, ze dziecko nie $pi, przyszta ukotysac bajka. Przestraszyta
si¢, widzac stotek, petle,



wymeczong twarz Myrry. Dziewczyna szlochajac rzucita si¢ ku niej. Opowiedziala jej wszystko. Stara nianka
wystuchata, rozebrata ja sama i utozyta do snu, jak za dawnych lat, a wychodzac, rzekta: , Zy¢ bedziesz". 1
spojrzata w taki sposob, ze Myrra po raz pierwszy od wielu, wielu nocy usneta cicho i spokojnie. Snita si¢ jej
taka, na ktorej Eros zbierat kwiaty.

Przez dni nastgpne patrzyta w oczy piastunce, a wzrok jej pytat: ,,C6z?" Stara odpowiadata jej spojrzeniem,
ktore mowito: ,,Czekaj". Az pewnej nocy weszta do jej pokoju i powiedziata: ,,Chodz!" Szta przez znajome
pokoje i korytarze, czujac, ze gdyby nie stara, nie umiataby wsrdd nich znalez¢ drogi.

Komnata ojca. Kinyras lezat w zupelnym mroku, a w pokoju unosit si¢ zapach wina. Matki w domu nie
bylto. Nianka wzigta Myrre za reke, drzaca i staniajaca sig¢ z trwogi i bliskiej rozkoszy, podprowadzita do toza, a
zwracajac si¢ do Kinyrasa, rzekta: - m-- Oto dziewczyna, o ktorej ci mowitam.

Stara zamkneta za sobg drzwi spizowe, a Myrra weszta do toza ojca. Czujac jej Igk dziewiczy, piescit ja,
tulit, uciszat. Mowil do niej: corko. Biorac w swe serce wezbrane jego dobro¢, jego stodkie a tagodne
pieszczoty, szeptata wsrdd tez: ojcze. Dwanascie nocy z rzedu przychodzita i wymykata si¢ niepostrzezenie,
zanim czarna bogini ustgpita przed ztotymi strzatami stonca.

Kinyras nie znat ani jej rysow, ani imienia. Az trzynastej nocy skrzesal nagle ognia... Gdy iskry utonelty w
ciemnosci, glowe 1 serce jego ogarngt mrok, od nocy czamiejszy. A potem ujrzata nad sobg Myrra srebry btysk
miecza. Zelazo zgrzytneto o $ciane. Spizowe drzwi zawarly sie z toskotem. Myrra uciekata, jakby ja gonity
Erynie o wlosach wezowych...

Suchy zwir arabskiej pustyni rani jej biate nogi. Pragnienie pali wnetrznosci, a gtod szarpie jak ptak
drapiezny. Oczy, o$lepione blaskiem skwaru stonecznego, gonig ztudne majaki po zottej, bezkresnej przestrzeni.
Nie umialaby powiedzieé, skad si¢ tu wziela, jak przeptyneta morze, jak unikneta poscigu, czym zyta
dotychczas. Nie pamicta nic. Pamigta tylko owych nocy dwanascie i t¢ trzynasta, i btysk ojcowego miecza.
Potem nic. Teraz pustynia. I $§mieré. Oby ja bogowie zestali! Bogowie, ktorzy daja szczgscie za ceng cierpienia.
Nie myslata o bogach. A przeciez oni sg i mogg potozy¢ kres jej mece.

Jakoz spetnili jej prosbe: zamienili ja w drzewo. Myrra zyta dalej pod twardg korg drzewa. L.zy jej ptynety
wonnymi strugami mytry, a tkanie jej stychac¢ byto w poruszanych wiatrem gateziach. Rownoczesnie rosto w
owym drzewie dziecko, poczgte z kazirodezych usciskow. Pien drzewa pecznial nad miarg. S¢p, przelatujacy
tamtedy, powiedzial do siedzacego na drzewie feniksa:

-- Zdaje mi sig, jasny panie, ze to drzewo jest cigzamne.



Feniks nie odrzekt nic, bo nie mial zwyczaju rozmawia¢ z ptakami nie ze swojej sfery, ale w duchu uznat
stuszno$¢ uwagi, i odleciat. Drzewo-Myrra cieipiato, a nie miato ust, aby wezwac¢ pomocy Ejlejtyi, dobrotliwej
bogini porodéw. Nareszcie w jedenastym miesigcu pien jego pekt z hatasem, ktory wszystkie ptaki zatrwozyl, i
na $wiat przyszedt cudny chtopiec -- Adonis.

Adonis

Adonisa znalazty Nimfy. Karmily go, piescity, chowaty. Uczyly go moéwié i opowiadaty mu bajki. Nie
majac zadnej wiedzy o zyciu, mowity o tym, czego nie ma, czego nigdy na $wiecie nie byto. O cudownym
urodzeniu jego mowity, lecz nie wspomnialy o matce, aby nie rani¢ delikatnej duszyczki chtopca. Adonis rost
wsrdd nich i stawat si¢ z kazdym dniem pigkniejszy. Nimfy byly zdania, Ze jest tak pickny jak Helios, a
potwierdzit to skowronek, ktdry co rano zaglada w twarz stoncu.

Nocg widzial Adonis, jak Nimfy ulegaty Satyrom, i myslat, ze muszg cierpie¢, albowiem jedne z nich
ptakaty, drugie wotaty ,mamo", ai te, co zachowywaty milczenie, miaty w oczach tzy. Méwiono mu, Ze to
mito$¢, ale jego zajmowaly inne rzeczy. Chodzit po lesie i gonit zwierzeta w kniei. Oszczepem przeszywat
dzika, uderzeniem pigsci walil z nég niedzwiedzia, kopat doty na lwy, ktére potem zabijat. To byty jego
ulubione igraszki. Nimfy widywaty go teraz rzadko i nieSmiato zblizaty si¢ do jaskini, w ktorej mieszkat wielki
mys$liwy. Nigjedna marzyta o jego ustach, ale Zadna nie miataby odwagi wyzna¢ mu swej mitosci.

Takim go zobaczyta i pokochata Afrodyta. Kochajac, pragne¢ta by¢ kochang. Wsiadta na rydwan zaprzezony
w- trzepotliwe wroble i pojechata na Cypr. W wonnym sanktuarium pafijskiej $wiatyni wykapaty ja Charyty,
natarty szafranowymi olejkami, ujety ztote wlosy w wezel, ktory zwiazaty purpurowg przepaska, leciutkim
cieniem podkreslity brwi, karminem podniosty przyrodzong czerwien warg wilgotnych, urézowity konce piersi,
ubraty ja w szaty cieniutkie, wzorzyste, pachnace i ustroity klejnotami.

Wréciwszy do Arabii, odestata Afrodyta swoj rydwan, a sama, ze skromnie spuszczonymi oczyma, szta przez
las, jak panna z dobrego domu, kiedy odbywa przechadzke, stugi swe zostawiwszy w tyle. Tak wiasnie stangta
przed Adonisem. Mtodzieniec patrzyt na nia w naboznym podziwie. Powitat ja wyciagnigtym ramieniem i
przemowit: Niewatpliwie jest bostwem. Nie widzial nigdy prawdziwej bogini, ale tak wlasnie bogini powinna
wyglada¢. Zjawia mu si¢ zapewne dlatego, Ze jej czoi naleznej nie oddaje. W istocie, w tych lasach



cztowiek zyje bezboznie. Ale on si¢ poprawi. Dzi§ jeszcze na gorze, na miejscu zewszad widocznym, zbuduje jej
ottarz, gdzie bedzie sktadal ofiary kazdego czasu i wielbit jg tym imieniem, jakie mu sama objawi¢ raczy. Ona
mu w zamian za to da lowy obfite i dziryt jego uczyni niechybnym.

Nie lezalo w zamiarach Afrodyty, aby jej Adonis az tyle czci okazywat. Przeciwnie, pragnegta go jak
najbardziej osmieli¢. Na stowa jego odparta skromnie, ze zbyt wielki to dla niej i niebezpieczny zaszczyt rownaé
si¢ z bogami. Prostg ona $miertelniczka, ktorej, co prawda, Pani Cypryjska data nieco urody, ale czymze jest
ona wobec pigknosci Adonisal I podchodzac blizej, jeta go gladzi¢ po wlosach, mdowiac, Ze sg jak fiolki leSne, i
po twarzy, ktora si¢ jej wydata stoneczng, i o ustach jego mowita, ze muszg by¢ stodkie. Dat jej tedy sprobowaé
i to byt ich pierwszy pocatunek.

Wprowadzit jg do groty, gdzie stato jego t6zko, zastane skdrami lwow, ktore sam upolowat na szczytach
g6r wysokich. Przez uchylony peplos dojrzat biatos¢ jej ciata, gdy za$ podniosta ramig, zmieszat go widok jej
pachy, mrocznej i puszystej jak $wigta grota arkadyjska. Zdjat jej naszyjnik, naramiennice, szpilki wydtubat z
wlosow, ze rozsypaly si¢ potokiem ztota, zwlokt z niej szaty Swietliste i widziat, Ze piersi jej sa jak podwdjne
odbicie ksigzyca w jasnej toni jeziora. Tylko przepaski pod piersiami nie data sobie zdja¢ Afrodyta,
czarodziejskiej przepaski, w ktorej zamknigte sg wszystkie tajemnice jej urokow. Adonis jednak myslat, ze to ze
wstydliwosci, aby nie by¢ zupelnie nagg. Zaczat ja tedy catowaé, moéwiac stowa uspokajajace, ktorych sam
dobrze nie rozumiat. Po czym ona odchylita glowe, zakryta twarz ramieniem i oddata mu si¢. Inny moze by
zauwazyl, ze okazata w tym pewne do§wiadczenie. Kiedy si¢ juz nasycili mitoscig i gdy uczucia ich staty si¢
wyrazalne w stowach, Afrodyta, ucatowawszy go mocno, powiedziata, kim jest. Ale Adonis juz spal, gdyz
poprzedniej nocy zasadzat si¢ na lwy.

Kochali si¢ tedy. Adonis przyjat mitos¢ bogini z pokora i byt rad, Ze nie musi juz stawiac ottarza: nie znat
si¢ na tym. Ale kochanie mu nie wystarczato. Nie uwazat za wtasciwe przerywac swych btahych zajec i dalej
Scigal zwierzyne. Gdy wracat, Afrodyta witala go przed jaskinig i podziwiata zdobycz. Mylita si¢ czasem w
nazwach zwierzat 1 kochanek patrzyt na nig z lekcewazeniem. Gdy go probowata dtuzej zatrzymac przy sobie,
dziwit sie, ze Dzeus pozwala, by tak wielka bogini nie troszczyta si¢ zupelnie o swoje sprawy i nie miata
okreslonej pracy.

Ona za$ kochata go coraz wigcej. Kazda chwila bez Adonisa byta dla niej stracona. Powiedziata mu raz, ze
odtad bedzie mu towarzyszy¢ w towach. Nie sadzit, aby mogla mu by¢ pomocna. Ale Adonis dawat si¢ tatwo
przekona¢. Nimfy nauczyty go tylko niewielkiej ilosci



stow, Ipo same nie umiaty wiecej. Afrodyta za§ mogta mowié bardzo dtugo, nie zatrzymujac si¢ weale, i to
wzbudzato w nim podziw, a czasami wprowadzato jego gtowe w zamet, ktory nie byt rozkoszny. Pani
Cypryjska kazata Erosowi przynies¢ krociutkg szate, na wzor tej, jaka nosi Artemida, i wtozywszy na nogi
wysoko sznurowane trzewiki o grubych podeszwach, wzigta w reke lekki oszczep i stangta u boku Adonisa.
Podobata mu si¢ w tym przebraniu bardzo i wrzosy byly Swiadkami jego zachwytow.

Chodzili wigc razem po gorach i lasach i Afrodyta starata si¢ odwracaé¢ uwage kochanka od nienawistnych jej
lowow. Z poczatku zzymat si¢, ale w koncu ulegat, bo umiata opowiadaé rzeczy naprawde cickawe. Raz na-
przyktad w nocy pokazata mu gwiazdozbiér Oriona i wytozyta catg histori¢ tego mysliweca, w ktorym sig
kochata bogini jutrzenki. A Ze niedaleko stad byta kraina Nyza, poszli zobaczy¢, jak si¢ w tajemnicy przed Hera
chowa maty Dionizos, Ukryli si¢ w krzakach i widzieli mtodziutkiego boga, jak stal przytulony do jednego z
Satyrow. Zdawat si¢ zastuchany i rozmarzony. Adonis dtugo pamigctat o tym spotkaniu, albowiem tam wtasnie
zhapal zywa wiewiorke.

Gdyby ktos wowczas zapytat boginig¢, czy kochata przedtem kogokolwiek, odpowiedziatby przeczaco. Nie
pamigtata. Nie byto "w tym jej winy, bo Adonis przestonit jej sobg §wiat caty. A jednak powinna byta
pamigtac. Porzucita bowiem Aresa i nawet nie zawiadomita go o zmianie swych uczué. Co prawda, mogt si¢
domysli¢, ze po skandalu z tg siecig przestal dla niej istnie¢. Ale takich rzeczy najtrudniej si¢ domysli¢. Ares na
prozno szukat Afrodyty. Chciat jej wszystko jako$§ wytlumaczyé, chciat ja przeblagac, jesliby si¢ gniewata, i
wspomnieniem doznanych rozkoszy rozpali¢ na nowo przygasty ptomien mitosci.

Znalazt ja, ujrzat z daleka, w towarzystwie Adonisa. Cata Tracja dzika, jego kraj ulubiony, zjezyta si¢ w
jego gwaltownej duszy kolcami swych szczytow. Postanowil si¢ zems$cié. Zabije Adonisa. Nie w boju, lecz
podstgpem. Nigdy nie mozna by¢ dostatecznie ostroznym. Przedzierzgnat si¢ tedy w dzika. Ogromny zwierz
wypad} niespodzianie na odpoczywajacego Adonisa i ktami rozszarpat jego cudne ciato.

"Afrodyta gdzie§ nie opodal zbierata kwiaty na wieniec dla swego kochanka. Postyszawszy krzyk, przybiegta.
Adonis konat. Oczy jego pokryta noc ciemna. Z rany ptyneta struga krwi. Roze, ktore dotad byly biate,
zmienity swa barwe -- staty si¢ czerwone. Ile krwi wyplyneto z Adonisa, tyle tez wylata Afrodyta. Z krwi
wyrastaly roze, a z tez bogini anemony. Dziato si¢ to w gorach Libanu, skad wyptywata rzeka, nazwana pozniej
Adonis. Corocznie, w tym samym czasie, przybierala barwg krwi i to byt znak, kiedy nalezy swigci¢ Adonizje.
Rozpacz Afrodyty byta tak wielka, jak wielka byta jej mitos¢.



Wrtosy Ztote obcigta i glowe posypata popiotem. Twarz i piersi krwawity. rozdzierane paznokciami. Poplamione
szaty opadaty z niej w strzgpach Zatosnych, ukazujac §wietliste ciato. Tarzata si¢ w prochu i zawodzita gtosnym
szlochaniem. Odpowiadaty jej dalekim wyciem psy Hekate, zZtowrogiej pani drog rozstajnych.

I wtedy poszta do podziemia, jak Isztar, zada¢ wydania umitowanego. Persefona nie ustuchata jej prosb --
sama pragneta zatrzymac¢ Adonisa. Afrodyta udata si¢ ze skargg do Dzeusa. Stosownie do etykiety olimpijskiej,
staneta wpodle tronu i gladzac podbrodek pana piorundw, prosita. Dzeus rozstrzygnat, aby Adonis dwie trzecie
roku bawit u swej niebieskiej kochanki, a jedng trzecig spedzat w podziemiu. Po domach greckich rozkwitaty
,ogrodki Adonisa", gdy z wiosng syn Myrry wracal na ziemig, a gdy pozng jesienig otwieraty si¢ przed nim
otchtanie smutnego krolestwa cieniow, wychodzity w zatobie niewiasty babilonskie i szarpiac wtosy w rytualnej
udrece, optakiwaly go, mowiac, ze odszedt:

Wrtadca kréolestwa umartych, pan wodnych komyszy, tamaryszka, ktora z bruzdy nie zaczerpneta ni kropli wody,
drzewko, nie zasadzone we wlasciwym miejscu, drzewko, ktorego korzenie wyrwano!

Dzariadres

Afrodycie i Adonisowi urodzit si¢ syn, imieniem Dzariadres. Byt tak pigkny, ze Grecy wybaczali mu nawet
jego nazwisko, dla ich wrazliwych uszu nieco twarde 1 barbarzynskie. Nie razito ono nikogo w tych stepach
nadkaspijskich, w ktérych Dzariadres panowal. Za sasiada miat krola Omartesa, a ten znow miat §liczng corke,
Odatis. Wiadomo byto powszechnie, Ze jest $liczna, choc jej nikt nigdy nie widziat, bo, zwyczajem wschodnim,
chowata si¢ w surowym zamknigciu od §wiata. Dzariadres styszat o niej czgsto, ale nie myslat o niej wigcej, niz
o innych rzeczach.

Miat zresztg swoje sny. Zdarzato si¢ bowiem, Ze co noc $nit o jakiej$ cudnej dziewczynie. Nie miata ona
zadnego nazwiska, mimo to byta mu dobrze znajoma. Co noc zjawiata si¢, usmiechata si¢ do niego i wzigwszy
za r¢ke, oprowadzata go po jakim$ parku, w ktorym nigdy dotychczas nie byt. Nie mowili ze sobg zbyt wiele.
Tyle tylko, ile byto konieczne. Czasem ona pokazywata mu jaki$ kwiat, to zndw on opowiadat jej zwyczaje
zwierzat, ktore poznat na towach. Woleli jednak milczeé i patrzeé, jak w stawie trzepocg si¢ rybki.

Oboje wiedzieli, ze w samym koncu parku jest jedno bardzo stare drzewo, do ktorego kiedy$ pojsé trzeba.
Wybierali si¢ tam zawsze, ale



jako$ nigdy doj$¢ nie mogli. Zawsze im co$ przeszkadzato 1 Dzariadres budzit si¢ u zakretu Sciezki,
prowadzacej w strone drzewa. Gdy na nowo zasypial, nie byto juz jego dzieweczki, a sam drogi znalez¢ nie
umiat. Az pewnej nocy, ledwo zasnat, ujrzat to drzewo, a pod nim siedziata o n a i kiwata nan palcem. Zblizyt
si¢, a wtedy ona wstala i pochylajac si¢ ku niemu, powiedziata: ,,Kocham".

Zdumiat si¢ Dzariadres, ustyszawszy to stowo takie bliskie, a takie dalekie, stowo mate, ktopotliwe,
niezaradne. Bo i ¢6z ono znaczy whasciwie? Nie potrafit sobie z tego zdaé sprawy, lecz natychmiast si¢ zbudzit,
gdyz czul, Ze za chwilg serce mu bié przestanie.

I znéw nastepnej nocy spotkali si¢ pod starym drzewem, ale nie mowili juz nic, tylko wziawszy si¢ za rece,
patrzyli sobie w oczy. Odtad nie chodzili wigcej po parku, nie zwazali na kwiaty ani na ptaki, a srebrne rybki ze
stawu nie miaty dla nich znaczenia. Trwali tak pod tym drzewem, gdzie opowiadali sobie tysiace rzeczy btahych,
a nieskonczenie drogich, i gdzie zamienili pocalunek, pierwszy i najswietszy. Rozstajac si¢, powiedzieli, ze tak
juz bedzie zawsze.

Przez kilka nocy dusza Dzariadresa na prozno szukata wejscia do wysnionego parku. Lezal przed nig tylko ptowy
step, bez konca. Gdy nareszcie ktorej§ nocy udato mu si¢ odszuka¢ zagubiona drogg, pobiegl jak mogt
najpredzej, w 6w koniec ogrodu, gdzie stato bardzo stare drzewo. Ona tam siedziala i ptakata. Na widok jej tez
ogarngto go niezmierne wzruszenie. Nie mowit nic, tylko gtadzit jej wlosy. Wtedy podniosta nan oczy duze,
czame, wilgotne, jak dwa winne grona, i rzekta:

-- Jestem Odatis, corka Omartesa. Ptacze, poniewaz mnie nie kochasz. Gdyby$ mnie kochat, dawno juz
poklonilby$ si¢ mojemu ojcu i prosit o mnie.

Wtedy poznat Dzariadres, Ze nie tylko on $nit, ale ze tam, o kilkadziesigt mil tego ptowego stepu, w
scytyjskim zamku, tak samo $nita cudna Odatis, o ktorej mu opowiadano. Nazajutrz postal swatow. Krol
Omartes odmoéwit. Nic mu nie zarzucano, procz tego, ze byt cudzoziemcem, a krol, nie majac syna, nie chciat,
aby dziedzictwo jego przeszto w obce rece. Owszem, postanowil jak najrychlej znalez¢ sobie zigeia 6posrod
szlacheckich rodow wtlasnego kraju.

Krol Omartes zapowiedziat wielkg uczte w patacu i sprosit wszystkich swych ksiazat, mowiac, ze w tym
dniu odprawig si¢ zareczyny jego corki. A gdy si¢ juz wszyscy zebrali 1 ggsto poczely krazy¢ puchary, roznoszac
wsrod gosci wesele, kazat przywotac corke 1 tak do niej wobec wszystkich przemowit:

-- My tu, corko Odatis, odprawiamy twe za§lubiny. Rozejrzyj si¢ tedy po wszystkich i przypatrz si¢
kazdemu z osobna, a potem wez ztotg czarg, napetnij winem i podaj temu, kogo zechcesz na meza. I tego
bedziesz zona.



Odatis nigdy jeszcze nie widziata tylu mezczyzn zebranych razem. Rozgladata si¢ tedy z niepokojem, widzac
dokota siebie twarze czerwone i wasate, olbrzymie bary, nakryte skorami dzikich zwierzat, rece ogromne,
Sciskajace wielkie puchary, pelne wina ciemnego. Jej spojrzenie przeleciato ponad tym tlumem, jak ptak
zalgkniony, nie znajdujac nigdzie tego, o ktorym jej dusza $nita. I odeszta z ptaczem, myslac, ze Dzariadres
przestat dba¢ o nig, skoro nie zjawit si¢ na jej wezwanie. Albowiem zawiadomita go byta o wszystkim.

A Dzariadres jechal wtasnie. Przybywszy na miejsce, woz ukryt w krzakach, a sam, ubrany w stroj
scytyjski, wszedt do sali biesiadnej. Nikt nan nie zwrdcit uwagi, gdyz w tej chwili dwaj najsilniejsi z ksiazat
zmagali si¢ ze sobg. Przecisnat si¢ przez thum i stangt przy Odatis, ktora zalewajgc si¢ zami, napelniata winem
ztotg czarg. Patrzyta nan dtugo, jakby si¢ cheiata przekonaé, czy to on naprawde. Nagle krzyknela i podata mu
czare, petng wina. Nikt tego nie styszat ani nie widzial, bo wlasnie jeden z dwu ksigzat zwalit si¢ na ziemig,
pociagajac za sobg przeciwnika. Podnidst sie pyt z podtogi, a z tragconych stotdéw posypaty si¢ z brzgkiem ztote i
srebrne naczynia. Dzariadres wynidst na pot omdlatg Odatis. Domownicy widzieli to, ale nikt ich nie zdradzit,
tak bardzo wszyscy kochali kroélewng.

Zbyt pdzno spostrzezono porwanie. Gdy wsciekty Omartes gotowat si¢ ruszy¢ w pogon, kochankowie byli
juz bardzo daleko. Czuli si¢ bezpieczni, wige przytuleni do siebie, jechali w swoja noc poprzez ciemne stepy.

--Ty drzysz? -- powiedzial Dzariadres.

--Tak jak i ty.

--Az czego to?

--Ze szczescia.

— Nie wiedzialem, Ze szczg$cie jest takie straszne...

DZIWNA HISTORIA O BOZKU PANIE

Tajemnica Penelopy

Kiedy dusze pomordowanych przez Odyseusza zalotnikow zeszty do Hadesu, obstapity ich cienie bohateréw
spod Troi i cickawie rozpytywaty, co byto powodem, ze tyle wyborowej mtodzi w jednym dniu powigkszyto
zatosne zastepy krola podziemnego panstwa. W$rdd nich stal smutny Agamemnon, z rang na szyi zadang reka
wlasnej zony, i stuchat dziwnej opowiesci o bezprzyktadnej wiernosci Odyseuszowej matzonki. W koncu
westchnat, rzekac:

Szczesliwy synu Laerta, wielce obrotny Odysie, Wiere: pojates niewiastg --'nieporownane] zacnotyl



Nieztomne serce zywita udata Penelopea Corka Ikaria -- tak dtugo wierliwg pamie¢ chowajac Swojemu
oblubiencowil -- Nigdy nie zgasnie jej stawa, Wzdy nieSmiertelni -- pieSniami po calej ziemi rozniosg Chwalbe
radosna 1 szczytng roztropnej Penelopeil

Krol krolow prawde mowit. Homer otoczyt Penelope aureola nieprzemijajacej chwaty. Imig jej stato si¢
symbolem, superlatywem wiernos$ci matzenskiej. I to tym bardziej, ze wiernosé jej nie wynikata z jakiej$
przykrej koniecznosci. Albowiem byta to jednoczesnie kobieta petna uroku. Poeta przyrownywa ja do Afrodyty
o stodkim u$miechu i do Artemidy o nogach wysmuktych. Widzimy jg pochylona nad krosnami, na ktérych tka
owg szate, jakiej nigdy skonczy¢ nie miata i widzimy jg w tej wielkiej chwili, gdy wsrdd zalotnikoéw pojawia
si¢, niosac tuk Odyseusza -- dostojna, niedostgpna, pozadana.

Madra jest Penelopa, ma umyst szlachetny i prawy, serce dobre i me¢zne, a taka skromna, Zze niby mtodka
nieletnia do sali biesiadnej ze swych goérnych komnat schodzi zawsze w towarzystwie stuzebnic i trzyma si¢ z
dala od ttumu gosci. Odys unidst ze sobg najdrozsze o niej wspomnienie i toze bogini nie$miertelnej nie mogto
w nim zgasi¢ tesknoty za ukochang matzonka. A ona, jakby czas nie tylko nie uymowat jej wdzigkdw, lecz
pomnazat je raczej, pomimo swych lat czterdziestu, promienieje takg uroda, ze najprzedniejsza mtodziez z
okolicznych domow ksiazecych o reke jej 1 wzgledy zabiega.

Penelopa nie stucha ani ich zakle¢, ani grozb. Wierna jest mgzowi -- moze nie jemu samemu, lecz ich
dawnej mitosci i cieniom jego. Oplakata go bowiem (wszak juz trawa porosta na miejscu, gdzie byta Troja) --
nie spodziewa si¢ jego powrotu, nie ma o nim zadnej wiaro- godnej wiesci, a przeciez zwycigsko opiera si¢
wszelkim pokusom, ogrzana jaka$ iskierka prawie szalonej nadziei.

Ten portret idealny budzit nieufno$é. Retorowie starozytni wyglaszali szumne ,,pochwaty Penelopy", a
rownoczesnie historycy, mitogra- fowie i poeci opracowujacy stare legendy natrafiali na jakie$ inne, nieSmiate
wzmianki, dajace do zrozumienia, Ze nie wszystko byto tak, jak to przedstawit Homer. Wielka, ztocista struga
poezji Homerowej przeptyngla nad mitem o Penelopie, pokryta wszystko swa wizjg przepyszna, doskonatg i jak
bezuzyteczne $miecie odrzucita ze swego tozyska te znikome okruchy nieco odmiennej tradycji. Poniewaz jednak
zostaly one, pisarze pozniejsi zaczgli si¢ zastanawia¢, dlaczego Homer z takg bezwzglgdnoscia sttumil wszystkie
nickorzystne dla Pene- lopy podania i wy dzwignat ja ponad nie jako idealny typ niewieSci.

Rozbiegty si¢ plotki po §wiecie literackim. Homer, ten stary, rzekomo §lepy piesniarz, nie zawsze byt taki
stary, a na pewno nie byl Slepy. Okazuje zbyt doktadng znajomos$¢ Itaki. Dzi$ jeszcze mozna



stwierdzi¢ wiernos$¢ jego opisu, albowiem gory zachowaly ten sam zarys, zatoki 1 wgl¢bienia morza pozostaty
takie same, jak je opisat w ,,Odysei". Homer byt zatem na Itace, i nie krotko, lecz przez czas do$¢ znaczny, aby
wszystko doktadnie obejrze¢ i spamigta¢. Czy bawil tam tylko z prostej ciekawosci? Kto wie!

I oto zrodzita si¢ nie legenda, lecz jakby plotka, nieSmiate podejrzenie, ze Homer przebywat na dworze
Odyseusza pod nieobecno$¢ Odyseusza. Jego glos dzwigczny, jego umyst harmonijny, jego pie$ni ujely
stroskang duszg¢ Penelopy i byl on moze pierwszym, przy ktérym znalazta pocieche po tylu dniach samotnosci i
opuszczenia. A gdy poeta odjezdzal, uwozit ze sobg nie tylko wspomnienia cudnej kobiety, ktorej ani tzy, ani
lata nie mogty pozbawié uroku, lecz i zawigzek piesni pochwalnej, z glgbokiej wdzigczno$ci poczgtej za chwile
stodkie i niezapomniane.

W taki sposob starali si¢ zrozumie¢ Homera ci wszyscy, ktorzy nie bardzo wierzyli w nieztomng wierno$¢
matzonki krdla-tutacza. Cze- muzby miata by¢ inna niz wszystkie? Skad jej si¢ wzi¢la ta stalosé, jakiej nie
okazata zadna z zon bohateréw spod Troi? Nie posiadata jej ani Helena, ani Klitaimnestra, cho¢ w zytach ich
ptyneta ambrozyjska krew Dzeusa. Trudno zrozumie¢, aby wtasnie ona, corka Ikariosa...

Byta zresztg krewna obu tych tatwych kobiet. Ojciec jej, Ikarios, byt bratem krola Sparty, Tyndareosa,
nominalnego ojca Heleny trojanskiej. Ikarios, wygnany z ojczyzny, schronit si¢ do Etolii. Byt wtedy jeszcze
bardzo mtody. Aby sttumi¢ w sobie zal za domem rodzinnym, chodzit po lasach i gérach. Poznat tam pewng
najade, niebieskooka boginke zrodta. Nie potrzebowat zbyt dtugo objasnia¢ nimfie swych uczué; bostwa wodne
sa pelne stodyczy i nader pojetne. Zrozumiata wnet niebieskooka najada, czego od niej zada pigkny Ikarios, a ze
zadanie to nie wydato jej si¢ godnym potepienia, otworzyta mu swe chtodne ramiona i powita kolejno pigciu
synow 1 jedng corke, imieniem Penelopa. Ta mita boginka nazywata si¢ podobno -- Periboja. Lecz nie
nalezy temu zbyt ufaé. Wiarygodni pisarze wymieniaja jeszcze cztery
inne nazwiska i niektorzy przyjmuja je wszystkie, stwierdzajac w ten sposoéb nadmierng ptochos¢ i
lekkomys$lnos¢ Ikariosa, ojca Penelopy.

Ikarios poszedt ze Sparty na wygnanie sam, a wrocit z sze§ciorgiem dzieci. Matka czy tez matki pozostaty w
Etolii, przywigzane do swych zrodet o wodach przejrzystych. Penelopa wyrosta na §liczng panne. Ubiegajacych
si¢ bylo wielu. Ikarios cieszy! si¢ i byl dumny ze swej corki. Wzorem dawnych bohaterow zapowiedzial, ze ten
posiedzie jej reke, kto zwyciezy w biegu. Byto to stuszne. Nie chciat, Zzeby corka boginki wodnej dostata si¢ w
rece jakiego$ niezdary.

Do zawoddw stangta mtodziez najprzedniejsza. Biegli. Trzykro¢ okrazyli wyznaczone pole. Btyskaly w
stoncu ich nagie, oliwa i potem I$nigce ciata. U mety pierwszy stangt Odyseusz, syn Laertesa, madre



go krola Itaki. Odyseusz tak si¢ tym ucieszyl, ze niezwlocznie ufundowat pickng $wigtynke Atenie,
szczeg6lniejszej swej orgdowniczee. Po czym z zong wrocit do ojczyzny.

Stary ojciec rad byt z synowej i oddat nowozencom patac, a sam usungt si¢ w zacisze wiejskiego domostwa.
Za rok urodzit si¢ im chtopiec, ktorego nazwali Telemachem. Po skonczonych pracach, pod wieczor, siadywat
Odys pod roztozystym platanem i patrzyl, jak Penelopa, coraz pigkniejsza, karmita dzieciaka z piersi wezbrane;.
Byto mu dobrze i cicho. Lecz pewnego dnia jawili si¢ postowie od krola Sparty Mene- laosa z zatobng i grozna
wiescia: -- Helena porwana. Parys, krolewicz trojanski, winowajcg. Catemu narodowi greckiemu wymierzono
policzek. Hellada si¢ zbroi. Wojna. -- Zatroskat si¢ Odyseusz i poczat udawac wariata. Nie chciat i$¢ na wojne.
Poznano si¢ jednak wkrotce na jego podstepie i zabrano. Porzucat mtodziutka zong i nieletniego synka. Myslat,
ze niezadlugo powrdci. Nie wiedzial, Ze nastapi to dopiero za lat dwadziescia.

A tymczasem Penelopa chowata matego Telemacha, $piewajac mu do snu dziwne piesni o ojcu: jako jest
najmadrzejszym z Achajow, jak na zgromadzeniu poskromit szpetnego Tersytesa, jak do Troi w poselstwie
chodzit, jak zdobyt konie Rezosa. Z ostatnimi tonami piesni rwaty si¢ wiesci o krolu Itaki i zacierat si¢ zwolna
jego drogi obraz. Lata mijaty. Wracali bohaterowie spod Troi. O Odyseuszu stuch zagingt. Dom caty zaroit si¢
od zalotnikow, mtodych ksiazat ze skalistej Itaki, z Dulichionu, Samos i z lesistego Dzakyntos.

Patrzyta na nich Penelopa. Zaden z nich nie przypominat Odysa. Gdziez te jego barki roztozyste, gdzie
piersi jak dwa puklerze zZtozone, gdzie ramiona jak konary, gdzie uda niby pnie drzew, wbite w ziemi¢ z taka
moca, jakby korzeniami wrostel Zaiste, nikt si¢ z nim nie mogl rownaé. Lecz przywykata do nich, poznawata
ich zalety i po kilku miesigcach nie wydawali sig¢ jej tacy ngdzni 1 $§mieszni. Przecie musi przyj$¢ czas, kiedy
ktoregos$ z nich wezmie za meza. O ile Odys przedtem nie wroci. Oczywiscie...

Nawet Homer nie mogt ukry¢, ze wsérod zalotnikow miata Penelopa swoje sympatie. Chgtne ucho podawata
na stowa Amfinomosa i Anti- noosa. Homer méwi o tym bardzo oglednie, ale podobno nie nalezy mu ufaé. |
oto powoli zaczynajg z Penclopy opadac¢ wszystkie wznioste epitety, w jakie ja ubral Homer -- jeden po drugim,
tak Ze staje przed nami naga, nie przykryta, lecz raczej bardziej jeszcze odstonicta zgota nicoczekiwanym
przezwiskiem: § a s s ar a, bardzo nieprzystojnym i stad nad wyraz trudnym do przettumaczenia. O ¢z jg
posadzaja? A wigc Amfinomos, Antinoos... O, nie, znacznie wigcej. Wszyscy! Jak to wszyscy? Tak, wszyscy
zalotnicy, jeden po drugim, kazdy z osobna i wszyscy razem. Co do jednego, jak ich byto stu osiemnastu. Stu
osiemnastu.



Trudne do wiary, a jednak nieomal prawdziwe. Nicomal tak prawdziwe, jak to, Ze pozostata czysta i wierna
do konca. Tylko Ze nie poparte wielkim imieniem Homera, lecz jakimi$§ drobniuchnymi imionkami poetéw
zapomnianych i wscibskich historykéw. Kto wie, czy oni nie méwig prawdy. Pozbawieni rozleglej tworczej
wyobrazni, trzymali si¢ mitow z bardziej niewolniczym postuszenstwem.

Nowozytni uczeni nie mogli pozostawi¢ takiego skandalu bez jakiego$ objasnienia. I wymyslono rzecz
bardzo chytra, a wielce zawitg. Oto Penelopa znaczy po grecku: kaczka. Nie jest to, oczywiScie, zwyczajna
kaczka, lecz symbol. Znaczy wigc: bogini ziemi i ksi¢zyca. Jej 118 zalotnikdw i ich studzy, pomnozeni przez
trzy -- dajg liczbe dni roku ksigzycowego. Odyseusz za$ jest bogiem stonca, ktoéry swym stynnym strzatem,
przeszywajac otwory dwunastu toporow, zwycig¢za zalotnikow, czyli w dwunastu miesigcach pochtania petng
ilo$¢ dni roku i wyzwala bogini¢ ziemi, z ktora potem zndéw taczy si¢ w matzenskim uscisku.

Dla mego umystu jest to trudne do pojecia. I mam wrazenie, ze tak samo nie zrozumieliby tego wykretnego
objasnienia ci zacni barbarzyncy, ktorzy w mtodej Grecji tworzyli mity. Nie przemawia mi rowniez do
przekonania inna proba obrony Penelopy: Ze mamy tu do czynienia z pomieszaniem imion -- a wigc inna
Penelopa byta wierng matzonka, a inna... Nie, nie zalezy mi na obronie czci Penelopy -- nie bytem na Itace, nie
kochatem si¢ w corce Ikariosa, wigc $miato mogg powiedzie¢, co byto potem. Potem urodzit si¢ syn Penelopy i
tych wszystkich zalotnikow, albowiem bajka grecka nie zna granic nieprawdopodobienstwa.

Zabawnie wygladat ten syn, ptod hanby, istne posmiewisko i kara boza. Z imienia znacie go dobrze ~
nazywat si¢ Pan.

0, jakze obtedne sg drogi legendy greckiej! Ledwo znalezliémy jakie$ ziarenko prawdy -- zdawato si¢ nam,
Ze W Sposob uczciwy sprostowalismy fatsz historyczny, gdy znow przychodzi nam zwatpié¢. Z wynotowanych
fragmentow, potstowek, znalezionych u rozmaitych pisarzy, z poetyckich aluzji i z objasniajacych epitetow
ro$nie w moich rekach materiat zgota odmiennej legendy. W rozkosznym labiryncie mitologii greckiej otwiera
si¢ przede mng nowa, nie znana $ciezynka, ktéra tym razem prowadzi nie do patacu, lecz na pola, taki, do lasu,
do groty skalnej. I znéw staje przed nami to zagadkowe stworzenie, imieniem Penelopa, tym razem nie jako
dojrzata niewiasta, lecz w krotkiej sukienczynie, ledwo rozkwitta dziewczyna.

Bylo to jeszcze w czasach, kiedy Penelopa mieszkata w domu ojca swego, Ikariosa. Co dzien na btonia
lakedemonskie wypedzata liczne stada koz i owiec. Byta ona ptowa i niebieska, jak gar$¢ zboza zzeta sierpem,
ktory razem z ktosami zbiera btawatki. Bosa, z rozwichrzonymi wlosami, zaganiata swe ulubione stadko gesi.
Pasterze okoliczni



byli towarzyszami jej zabaw niewinnych, a $§piewu uczyly ja ptaki i zefir, szumigcy w sitowiach. I wtedy to, w
jakis$ dzien pamy a burzliwy, w jakiej$ grocie podgoérskiej,«wpadt na nig znienacka koziot wspaniaty, potargat
szaty, odstaniajac zakryte dotad tajniki dziewczece, 1 wzial ja, wpdtmartwa -- nie wiadomo, czy z przerazenia,
czy z rozkoszy. Albowiem Penelopa w tej chwili, jedynej w zyciu, poznata, Ze napastnikiem byl sam bog
Hermes.

Pan zachowatl wyrazne podobienstwo do swego ojca -- ale z owej nieszczesnej metamorfozy. Miat rogi na
glowie, krzywy nos, strzgpiastg brodg, rozszczepione kopytka kozle, do potowy ciata porosty byt gesta sierscia,
a z tytlu zwisal mu ogon. Nie byto powodu chwali¢ si¢ takim potomstwem. Penelopa odjezdzajac z Odyseuszem
pozostawita kozto- noga w Lakonii, a madry syn Laertesa, nie znajdujac w noc poslubng wszystkiego tak, jakby
si¢ spodziewal, nie $mial pytaé, bo kazde pytanie tylko tzy gorzkie wyciskato z oczu jego czcigodnej matzonki.

Pan jednak si¢ uchowat, a dowiedziawszy si¢ o wszystkim, chciat koniecznie poméwié z ojcem. Nie bylo to
rzecza tatwa, bo Hermes nigdy nie miat czasu i nigdy nie bylo wiadomo, gdzie si¢ wtasciwie znajduje.

Zaden z bogoéw nie miat tyle zajecia, co Hermes. Juz o $wicie zamiatat na Olimpie sale biesiadng, uktadat
poduszki w sali obrad, a ukonczywszy swa ranng robote czekat, az si¢ Dzeus przebudzi. Ledwo postyszal mocne
ziewnigcie syna Kronosa, biegl po rozkazy. I od tej chwili przez caly dzien biegat i latal, bo miat skrzydetka u
ndg. Wracal zziajany, zdawat sprawe ze wszystkiego, co zalatwil, i zaraz brat si¢ do naktadania ambrozji na ztote
pétmiski, z ktorych jedzg szczg§liwi bogowie. Musial mieC jeszcze czas, aby patronowac éwiczeniom
gimnastycznym mtodziezy i méwcom na zgromadzeniach dawaé natchnienie. A i w nocy nie miat spokoju. W
chwili, kiedy niebo i ziemia do snu si¢ uktadaly, on prowadzit dusze zmartych do podziemia i przy sadzie
piekielnym petnit obowiazki woznego. Gdyby nie byt bogiem nie§miertelnym i wiecznie mtodym, dawno
opadiby z sit i umarl z wycienczenia. Nie, Hermes nigdy nie miat czasu. Nawet na mitos¢, ktora u niego
przybierata formy dorywczej namigtnosci.

Totez niemalo si¢ zdziwit, gdy mu pewnego razu zastgpit droge Pan, koztonogi bozek pasterzy, i nazwat go
ojcem. Patrzac na t¢ poczwarng posta¢, Hermes oburzyt si¢: taki potworek moze by¢ tylko owocem zwierzgeej
milo$ci; zrodzita go koza, ojcem byt mu cap. Pan wiedzial, Ze nie jest pigkny, ale go zabolato, ze go si¢ wiasny
rodzic wypiera. Rzekt tedy:

-- Im bardziej si¢ natrzasasz nad swoim synem, tym mniej masz szacunku dla samego siebie, tworcy tych
wdzigkéw. Nie moja wina, Ze jestem taki.



I przypomniat mu Penelope, grote i owego kozta. Hermes nie mogt zaprzeczy¢. Rozejrzat si¢ tedy wokoto,
czy ich kto nie widzi i rzekt:

-- Wiesz, moj synu, co$ ci powiem. P6jdz i usci$nij mnie. Ale proszg cig, nie nazywaj mnie ojcem, jesli
nas kto stysze¢ moze.

I odleciat.

Pan posmutnial. Byt teraz sam na §wiecie. Matka odeszta od niego na zawsze, ojciec go si¢ wyparl. I zostat
tym, czym si¢ nam dzisiaj przedstawia: duchem leSnym, wcieleniem dzikiej przyrody.

Przygo dy Pana

Pan byt pasterzem arkadyjskim, koczownikiem, jak wszyscy pasterze, lato spedzat w gorach, a na zime
przenosit si¢ do Etiopii. Wstawat z brzaskiem dnia i wychodzit na towy, z ktorych wracat okoto potudnia.
Posilat si¢, czym tam miat, i ktadt si¢ w cieniu drzew, przy zrodle szemrzacym, i caty las, i pola, i wzgorza, i
doliny wiedzialy, Ze jest to ,,godzina Pana", ktdrej ciszy nie godzi si¢ naruszaé ni graniem, ni §piewaniem, ni
jakimkolwiek hatasem. Pasterze bali si¢ Pana. On sieje poptoch nieoczekiwany wérod trzod, on cigzkg zmora,
jako demon potudniowy, spada na $piacych i cztonki ich przyttacza niemoca.

Pod wieczor Pan gra. Wkoto niego tanczg Nimfy na leSnej polanie. Ich szaty lekkie i liliowe ciata wydaja
si¢ z daleka niby mgty biate, podnoszace si¢ wsrdd czarnych pni drzew. Pan gra na syrindze. To jego ulubiony
instrument: kilka kawatkoéw trzciny, nierownej dtugosci, w jeden rzad utozonych i razem sklejonych woskiem.
Prosta jest jego fletnia pasterska, lecz nie zamienilby jej na ztotostrung kitare Apolli- na. Bo w syrindze Pana
jest to, czego nie ma w Apollinowej kitarze -- serce.

Jakoz moze by¢ inaczej, skoro owa syringa byta niegdy$ dziewica o stodkim glosie? Tak. Nazywata si¢
wilasnie Syrinks. Kozy pasata, z Nimfami si¢ bawila, §piewata rownie pigknie, jak dzis. Ujrzat ja Pan i
pokochal. Nie wiedziat, co ma czyni¢, co jej ma rzec, aby mu byta wzajemna. Przyszedt wigc i powiedzial po
prostu: ze odtad, za jego spraws, kozy jej wydawac beda podwojne potomstwo. Domyslita si¢ Syrinks, dlaczego
to mowi, 1 poczeta si¢ §miac. Pigkny z niego kochanek: taka istota, co ani koztem nie jest naprawdg, ani
cztowiekiem. Pan rozgniewal si¢ i chcial ja wzig¢ sitg. Nieraz w ten sposob brat Nimfy, zaskoczone znienacka.
Ale Syrinks uciekta. Styszac za soba wartki te¢tent ndg kozlich, skoczyta dziewczyna w sitowiem zaroste
grzezawisko. Na prozno szukat, na prozno Scinat sitowie, chcac widzie¢ gdzieby si¢ ukryta. A kiedy stamtad
odchodzit, zabral nacigtg trzcing i z nierownych kawatkow, jak nierowna byta ich mito$¢, skleil narzedzie
muzvckie, w ktorym odtad zalita si¢ smutna dusza pigknej Syrinks.



Te pierwsza syringg ucietg nad jeziorem Molpeja ztozyt Pan w poswigconej sobie grocie w Efezie. A grota
owa byta efeska bocca delia verit&. Gdy zamknigto w niej dziewice, natychmiast syringa sama z siebie
wydawata tony przeczyste i pieSciwe, a po pewnym czasie wejScie otwierato si¢, jakby pchnigte bozg mocs, 1
dziewica wychodzita w radosne ramiona czekajacych, w wiencu gatazek figowych. Jezeli jednak nie byta
dziewica, syringa milczata, a z glebi pieczary odzywalty si¢ jeki zatosne...

Pan nie mial szczg$cia w mitosci. Kobiety, ktore kochat, uciekaly od jego usciskow. Gonit wige chyze
Nimfy po le$nych polanach, a nieraz ku oburzeniu pasterzy wyrzadzal krzywde ich kozom. Opowiadano, ze jedna
tylko bogini ksi¢zyca, Selene, znajdowata w mim upodobanie, i pokazywano grote, w ktdrej romantyczna
kochanka wiecznie $pigcego Endymiona tulita swa bladg twarz do kosmatej piersi syna Penelopy. Lecz wysoko
postawione boginie mogg mie¢ rozmaite kaprysy, ktorych nie podzielajg ani skromne $miertelniczki, ani te
urocze boginki, Nimfami zwane. Jeden przyktad z wielu: Echo.

Byta ona corkg pewnej Nimfy i nieznanego cztowieka. Moze pasterz jakis, pedzac swe trzody koto debu, w
ktoérym jej matka mieszkata, ztaczyt si¢ z Driada w uscisku mitosnym, jak si¢ to czesto zdarza migdzy Nimfami
i pasterzami. Echo byta $liczng dziewczyng. Wychowywaty ja Nimfy, a Muzy uczyty ja Spiewac i graé¢ na
syrindze, na flecie, na lirze, na kitarze. Gdy wyrosta, zawodzita z Nimfami wspolne plasy i w chorze razem z
Muzami $piewata. Unikata za§ wszystkiego, co meskie: czy to byt bog, czy cztowiek -- rozmitowata si¢ bowiem
w dziewictwie.

I znéw si¢ Pan zakochal, i znowu bez wzajemnosci. Szat go ogarnat. Dzien i noc szukat swej lubej, po
gorach, po lasach za nig chodzit, naprzykrzat si¢ jej, narazat si¢ na drwiny i obelgi nieprzystojne bogu i cierpiat.
Wtedy po raz pierwszy Hermes okazat mu tkliwos¢ ojcowska: nauczyt go, jak koi¢ tgsknote mitosna, nie
zdradzajac ukochanej, nie szukajac zapomnienia w objgciach innej, lecz z obrazem jedynej pod znuzonymi
powiekami zapadac si¢ w otchtan nie podzielanej rozkoszy.

Ale to mu nie wystarczato: chcial mie¢ jg sama, zywg -- ostrymi zgbami gryz¢ jej rézowe usta i swe
kosmate nogi sples¢ z alabastro* wymi kolumienkami jej ud. Widzac za$, Ze to niemozliwe, uniost sig, zaslepit
w swym gniewie 1 okolicznych pasterzy opetal szalenstwem: ci obtgkancy, na podobienstwo psoéw lub wilkow,
rzucili si¢ na biedng Echo w chwili, gdy nucac piosnke szta przez pole. Rozszarpali ja, a cztonki wcigz
$piewajace rozniesli po catej ziemi.

I stat si¢ cud. Matka Ziemia, Nimfom zyczliwa, ukryta w swym tonie owe dzwigczne cztoneczki, ktore z
woli Muz podjety przerwang piesn i nasladuja, jak ongi ona sama, wszystkie gtosy: bogow, ludzi, zwierzat,
instrumentow. Pana tez nasladuje Echo i jego granie na syrindze.



A w takiej chwili Pan zrywa sig, pedzi po gorach i lasach, jakby szukat -- nie wiadomo, czy ukochanej
dzieweczki, czyli zrodta gtosu, ktory go przedrzeznia. Niech nas bogowie strzega spotkac go wtedy -- straszny
jest, jak tylko strasznym by¢ moze ten, kogo zte sumienie gryzie.

Podréz jest lekarstwem na mito$é, podroz koi smutki i zgryzoty. Syn Penelopy ruszyt w daleka wedrowke.
Z poczatku btakal sie rozpaczliwie, przenoszac si¢ z miejsca na miejsce bez celu, uciekajac przed Swiatem,
odwracajgc oczy od wszystkiego, co widzial. Wszystko bowiem wydawato mu si¢ zte i niepotrzebne. Na koniec
zaciagnat si¢ pod sztandary Dionizosa. Pit wino, gral przy ucztach na swej fletni cudownej, z madrym Sylenem
rozmawial, od Bachantek brat pocatunki, pachnace winnymi gronami, i pijane usciski... W otoczeniu Satyrow
byt jakby jeden z nich, jakby ich dowodca -- koztonogi bog. Nie kochat si¢ juz wiecej. Stal sie¢ pozadliwy i
lubiezny. Mtodych chtopcow, picknych pasterzy, ukrywajacych pod szorstkim odzieniem ciato jak midd, wabit
ku sobie tajemnicg swej sztuki. Uczyt ich gra¢ na syrindze i objawiat im przewrotny czar greckiej mitoSci.

Razu jednego -- a byto to na wzgodrzach Lidii -- ujrzat z daleka wspaniaty orszak. Krolowa Omfala, w
otoczeniu dworu i licznej stuzby, odbywata wycieczke u boku swego towarzysza, kochanka i stugi, Heraklesa.
Pan zapomniat o wszystkich boginkach lesnych i wodnych, o wszystkich Bachantkach 1 wszystkich Dafnisach.
Patrzyt na nig z ukrycia i nie zblizatl si¢, wiedzac, ze widok jego postaci ztym jest postancem jego uczu¢. Czekat
zmroku. Widziat, jak cale towarzystwo roztozyto si¢ koto groty gorskiej, w ktorej zastawiono uczte dla
Heraklesa i Omfali. Nie widziat jednak, co si¢ dziato w giebi pieczary. A byto tam na co patrzeé.

Omfala, przez niezrozumiatg przekore niewiescia, zmieniata bohatera w kobiete. Herakles z woli bogoéw
musial jej by¢ we wszystkim postuszny. Zreszta lezato to w jego poczciwej naturze. Byta w nim ulegtos$c
cztowieka nad miarg silnego, ktory wobec stabych jest stabszy niz dziecko. Omfala kazata mu si¢ rozebrac i
stanat przed nig ogromny, smagty, nagi, podobny do wielkiego posagu, kutego w twardej skale. Wtasnymi
rekoma wtozyla na jego meskie ciato chiton pies- ciwy 1 migkki, potem peplos wzorzysty, haftowany w gwiazdy
i kwiaty. Pasek mu data purpurowy. Na ramionach upigcta bransolety, na wltosy wtozyta diadem, nogi ubrata w
trzewiczki, w ktorych mu byto za ciasno.

Uperfumowany, uszminkowany, z nakarminowanymi ustami, legt Herakles na tozu biesiadnym u boku
Omfali, odzianej w jego ulubiong skore Iwa. Krolowa jedna reka otoczyta szyje Dzeusowego syna, drugg oparta
na maczudze i kazata wnosi¢ potrawy. Stuzba z trudem powstrzymywata Smiech. Heraklesowi byto przykro, ze z
glebi groty patrzy



nan 1 uSmiecha si¢ ztosliwie tadniutka Malis, pokojowka, w ktorej objeciach dwa dni temu szukal zapomnienia
swej hanby. Uczta przeciagneta sie do pdzna, po czym wszyscy poszli spaé: domownicy na migkkiej trawie, pod
gwiazdami ciepltej, letniej nocy, krolowa ze swym kochankiem w grocie, kazde oddzielnie, tak ubrani, jak lezeli
przy uczcie.

Dopiero po pétnocy, gdy wszystko juz spato, ruszyt Pan ze swojej kryjowki. Umial stgpaé bez szmeru, a ze
miatl zapach kozta, zwierzeta go nie zwietrzyly. Wszedt do groty. Przez chwile bladzit w ciemnosciach z
wyciaggnietymi przed si¢ rekami. Zmacat toze, na nim Iwig skore. To Herakles. Po cichutku wymingt bohatera i
zaszedl z drugiej strony. Tym razem nie omylit si¢: oto jego pragnienie, cudna krolowa Lidii. W jakze
migkkich, wonnych szatach spowital Jej sen musi by¢ rownie cichy, tagodny, pachnacy. Powoli, ostroznie,
$miato. Byle nie zbudzi¢. Sama si¢ zbudzi, gdy krzyk stlumi jej na ustach swym pocatunkiem. Lecz skadze tak
szorstkie ciato u tak uroczej kobiety? Skadze...

Przestal mysle¢. Potezne uderzenie w brzuch zepchneto go jak suchy pien drzewa w glab jaskini. Upadajac,
rzngt gtowa o $ciang i na chwile stracit przytomnos¢. Gdy si¢ ocknat jaskinia byta petna ludzi, trzymajacych
pochodnie. Wszyscy si¢ $miali, widzac w jego zatosnej, zmigtej figurze triumfalnie pietrzaca si¢, nie
zaspokojong gotowo$§¢ mitosna, $miat si¢ Herakles, $miata si¢ krolowa lidyjska, $miali si¢ dworzanie, az w
rekach trzgsty im si¢ pochodnie, ociekajace goracymi, smolnymi tzami.

Po tej przygodzie Pan stat si¢ zty i kapry$ny. Nie znosit towarzystwa ludzi, ttukt Satyréw po
szczecinowatych tbach, Bachantkom ptatal bezmys$lne psoty. Gdy zobaczyt spokojnie pasgce si¢ trzody, wzniecat
wsrdd nich nagly poptoch, ze biegly przed siebie, o$lepione strachem, wpadaly w przepas¢ lub w huczace
glebiny morza. W koncu wrécit do swej rodzinnej Arkadii.

Odnalezli go tam po kilku wiekach poeci bukoliczni i zaprosili do swego grona. Odtad patronowat ich
harmonijnym pie$niom, wystuchiwat zaloéw mitosnych mtodych pasterzy i stawat si¢ coraz bardziej do
cztowieka podobny. Godzit si¢ na wszystko, co z nim robili artysci.

Rzezbiarze i malarze zmieniali jego posta¢ wedle swego kaprysu. Czasem zostawiali mu rogi, siers¢ i
kopytka, lecz w wyrazie twarzy oddawali jaka$ dziwng zadumg. To znoéw tagodzili jego rysy zwierzgee,
odznaczajac go tylko matymi rozkami, nieznacznym ogonkiem i troche strzepiastg broda. Byli jednak i tacy,
ktorzy przedstawiali go jako dziecko, patrzace niewinnymi oczyma, osadzonymi w milutkiej, owalnej
twarzyczce. Gdyby zyta wowczas mama Penelopa, widok tak zmienionego syna napetnitby radoscig jej wznioste
serce. Ale nie zyta juz i, nie mogta widzie¢, jak rozmarzone dtuto niektorych rzezbiarzy wykuwato formy jeszcze
bardziej osobliwe: migkkie, delikatne cztoneczki zen-



sklego Pana. Byto to juz w czasach, kiedy Pan nie ukazywat si¢ ludziom i kiedy ludzie nie znali juz
prawdziwego wygladu swych bogow.

Historycy opowiadaja, ze Pan, syn niewiasty $miertelnej, umart za panowania cesarza Tyberiusza. Ale wérod
wiejskich ogrodow i winnic po dawnemu staly jego opiekuncze posagi, ktorych dziwaczny wyglad
barbarzyncom z péinocy przypominat w snach widywane oblicze diabta.

ZWYCIESKI POCHOD DIONIZOSA

0006z Dionizosa spat jeszcze. Na obszernej polanie le$nej lezaty Bachantki i Menady obok kosmatych Satyrow.
Sen porozrzucat te ciata, znuzone orgig nocng, po krzakach, pod drzewami, wsrdd pni zbutwiatych, na wilgotne
liscie zesztoroczne i na kruche uschte gatazki, ktore z trzaskiem tamaty si¢ za kazdym poruszeniem $pigcych.
Nimfy miaty na sobie szczatki poszarpanego odzienia, ktore je zle chronito przed rannym chtodem; zzigbnigte
kobiety gamely si¢ bezwiednie do Satyrow, pokrytych gesta sierScig, i nie budzac si¢ odnawiaty usciski
minionej nocy. Obok nich plotly si¢ pierscienie $piacych wezow, ktore im stuzyty jako przepaski. Potamane
tyrsy plataty si¢ w zwojach bluszczu i zwigdtych kwiatow. Katuze rozlanego wina mieszaty si¢ z krwig zywcem
rozdartych zwierzat; Bachantki jadly wczoraj te surowe kawaly migsa i jeszcze teraz miaty dokota pobladtych ust
rdzawe plamy krwi. Sen ich byt cigzki. Jeden z Satyrow lezal twarzg zwrdcony ku gorze. Oczy miat otwarte.
Czarne jego oczy, pelne tajemniczych ogni, zdawaly si¢ lecie¢ w jakas$ przepasé mroczng. Usta miat rozchylone i
spiekte jakim$§ tragicznym pragnieniem. Cata jego istota zdawata si¢ drze¢ w oczekiwaniu czego$ strasznego, co
nadej$¢ miato. Nad polang unosita si¢ odurzajaca won ciat kobiecych i koZli zapach Satyrow.

W posrodku polany stat purpurowy namiot boga. Dokota niego spaly tygrysy, ciche, spokojne, nieruchome,
podobne do wielkich prazkowanych kotow. Nieco dalej chrapat stary Sylen, nakryty skoérg niedzwiedzia. Tuz nad
swoim panem nachylat gtowe jego osiot, ktory $piac wygladal, jakby byt pograzony w gtebokiej zadumie. O
drzewa, okalajace polang, oparty si¢ stonie, przywiezione z Indii, i wydawaly przez sen cichy, jeczacy pomruk.
Spaty bardzo czujnie i gdy ktoras z Bachantek krzykneta w przerazeniu zmory sennej, natychmiast otwieraty swe
mate, przenikliwe oczy.

Czynilo si¢ coraz jasniej. Pierwsze promienie stonca zaczgly wysysac z trawy krople rosy. Dwie Menady,
ktore spaty razem wtulone w siebie, ockngly si¢ i prostujac zdretwiate cztonki, ziewaty. Patrzyly na siebie
chwilg jakby zdumione metnymi oczyma w sinawych obwddkach. Po czym obie wybuchnety ostrym $§miechem
1 Wzigwszy si¢ za



race, wstaty, aby p6j$¢ wydoi¢ Iwice. Dionizos bowiem zwyk! byt na $niadanie wypijac czarke lwiego mleka.

Najmtodsza z Bachantek, Nais, nie spata. Wczoraj po raz pierwszy weszta do orszaku boga. Byta rodem z
tego wiasnie lasu, gdzie spod czarnego kamienia tryskato zrodto powierzone jej opiece. Zycie jej dotychczas
byto ciche i monotonne. Przy zrddle jej po§wigconym rost stary dgb, na ktdrego gateziach wisiato kilka kubkéw
glinianych, pobozne ofiary biednych wedrowcow. Rzadko tylko zachodzit tam jaki$ pasterz, by napic si¢ wody.
Wtedy Nais chtodnymi dtonmi ocierata Zar z jego czota.

Gdy wigc wezoraj las napetnit si¢ radosnym zgietkiem Dionizosa, opuscita swa wilgotna grote i przytaczyta
si¢ do Bachantek. Dostala nowy tyrs -- zielony pret z zatknigta u gory szyszka -- i musiata sobie poszukaé
matego jelonka, ktorego skora okrywata teraz jej piersi. Dano jej wina, ktorego dotad nie znata. Jeszcze teraz
czuje szum w glowie i pamigta tylko gltos$ny Smiech, z jakim uganiata po lesie. Poczuta bdl we wngtrznosciach i
przypomniata sobie t¢ dziwng, straszng chwile, kiedy gromada Satyrow przeleciata po jej ciele jak burza, niosac
cierpienie, ktdore jednak wspominata bez przykrosci.

Wszystko to stato si¢ tak predko, tak gwaltownie, ze mata Nais nie umiata sobie z niczego zda¢ sprawy.
Styszata, ze wcigz mowiono o jakim$ bogu, wznoszono ku jego czci okrzyki, ale zagubiona w ttumie, zdeptana
rozszczepionymi kopytami Satyréw, nie widziata jego twarzy ani nie styszata jego glosu. Pamigtata tylko imig:
Dionizos. I powtarzajac je teraz,- czuta w sercu dziwng stodycz, tak dalece imi¢ to wydawato jej si¢ niezwykte,
swicte, boskie. W uszach jej dzwonity szkartatne dzwigki piesni:

Mleko strugami ptynie i wino ptynie w brod, I ptynie nektar i miod, I catag w okrag bton Syryjska napetnia
wonl

Céz znaczy¢ majg te stowa? Kto jest ten, co wode przemienia w mleko i ze skaty dobywa strugi ztotego
wina? Kto jest ten, za czyim zblizeniem las wypelnia si¢ duszg nieznanych woni? Nie wiedziata.

Cichutko, aby nikogo nie zbudzié, powoli, niesmiato zaczela si¢ czotga¢ w t¢ strong, gdzie spat Sylen.
Miata do niego najwiecej zaufania. Wezoraj, gdy tylko weszta na polang, zaraz przyprowadzono ja do niego.
Wziat jej podbrodek w dwa palce i spojrzat w oczy. Spojrzenie jego byto dobre, niebieskie, ojcowskie. I gladzac
jej wlosy zapytat:

-- Chcesz by¢ z nami?

Skineta glowa, bo mowié jej byto trudno. On wtedy kazat jej da¢ tyrs i nalat jej kubek wina.



Pij, Nais -- powiedzial. -- Pijac to ptynne stonce, nauczysz si¢
poznawaé boga, ktory jest dobry i taskawy.

Péjdzie wige do niego i zapyta. Juz bylta blisko. Dech w sobie zaparta i zbierata odwage. Wreszcie drzaca
rekg pociagneta za skore niedzwiedzia, ktorg byt nakryty. Przestraszyla si¢ postyszawszy gluchy pomruk Sylena.
,,Gniewa sig!" -- pomyslata. W tej chwili spod skory wysungla si¢ tysa gtowa, otoczona wianuszkiem siwych
wlosow. Sylen otworzyt oczy.

--A! to ty mata?

Nie gniewat si¢. Kazal, by mu nalala kubek wina ze stojacego obok gasiora. Wypil, mlasnat jezykiem i
zupelnie juz rozbudzony, odpowiadat wsrdd niespokojnej ciszy §pigcego obozu na zalgknione pytania Nais:

--  Tam oto, za tymi purpurowymi kotarami namiotu $pi bog, ktorego wargi moje wyznawac beda po wiek
wiekow. Dionizosl niech imi¢ jego bedzie pochwalone! Znatem go dzieckiem i ode mnie odbierat pierwsza
wies¢ o §wiecie, nad ktorym teraz panuje moca swej stodkiej potegi. Jest synem Dzeusa i krdlewny tebanskiej --
Semele. Biedna krolewna ustuchata zdradliwej namowy Hery i zapragneta widzie¢ swego boskiego kochanka w
calym majestacie btyskawic i piorunéw. Dzeus spelnit jej prosbe, ale stabe, $miertelne oczy Semeli nie mogty
znie$¢ widoku boga. Patac tebanski zajat si¢ od ogni niebieskich i sptonat, a Semele umarta.

Nosita juz wtedy w swym tonie Dionizosa. Dzeus, chcac dziecko ratowac, wyjal je z wnetrznosci matki i
poniewaz ptdd byt jeszcze niedojrzaty, kazat go sobie wszy¢ w udo. Po paru miesigcach, odczuwajac straszliwe
boéle, wydal na $wiat syna, ktéry podwojnie zrodzony, nidst w sobie zapowiedz wielkich przeznaczen. Tak jak
sam niegdy$ musiat si¢ ukrywac przed mordercza zadza ojca, tak teraz oddat Dionizosa Hermesowi, by go
zaniost daleko od Olimpu i schowatl przed nienawistnym spojrzeniem Hery.

Hermes ukryt niemowle w cudowej krainie Nysy, gdzie Nimfy karmily je swym stodkim jak miod
mlekiem. W tym kraju cienia i stonca, w ktérym panowat laur r6zowy, Dionizos brat zycie z liliowych dtoni
wesotych Hiad, corek olbrzyma Atlasa, co w trudzie wieczystym na swych zgigtych barkach dzwiga firmament
niebieski. Gdy byt niegrzeczny, straszyly go, ze przyjdzie stara Akko i wezmie go do swej torby zaczarowane;.
Gdy $miat si¢, one braty si¢ za rece i tanczyly dokota matego bozka, ktéry w ten sposob uczyt si¢ rozrdézniaé
niepokojacy zapach kobiet od rzeskiej woni lasu. Przestrzegaty go jednak, aby mial si¢ na baczno$ci: nocami
wloczy si¢ po drogach lubiezna Lamia, ktora pacholeta na rozkosze porywa i krew im z zyt wysysa.

Bytem wtedy przy nim i $miatem si¢ z tych strachow niewiescich. Opowiadatem mu o bogach i stworzeniu
$wiata i uczytem go ludzi



kocha¢ wiecej niz bogéw. Umialem zawsze smutek odpedzi¢ z jego czota, lecz zaszczepialem w nim lito$¢, aby
mu zapewni¢ panowanie nad $wiatem. Gdy dordst, pokazatem mu dtugg, biatg droge, ginaca w cieniu drzew.
Zrozumial mnie i poszedt.

Zebrato si¢ dokota niego najdziwniejsze wojsko. Wszystko to, co tu widzisz. Z lasow, z gor, z tak
wilgotnych, z rzek i jezior przybieglty Nimfy o bialych kolanach i nazwali§my je Bachantkami i Menadami. Za
Nimfami przycwatowali Satyrowie, mnogi kosmaty lud potbogdéw lesnych, nicponidw strasznych,
bezwstydnych, ale poczciwych i dobrych. Z Arkadii przybyt bog Pan, ktory tam oto $pi, nie wypuszczajac z reki
swej czarodziejskiej fujarki. To byta piechota. Konnicg stanowili Centaurowie, ktorzy kochajg wino. Gtowy
uwienczyliSmy bluszczem, a do rak wzigli prety z szyszkami, owe tyrsy, ktore sg jedyng naszg bronig.

Rozpuszczono wiesci, ze tyrs jedynie z pozoru wyglada tak niewinnie, w istocie za$ jest to dzida, ktorej
ostrze zakrywajg zwoje zieleni. Sama wiesz, ze to nieprawda. Dionizos nienawidzi zelaza i rozlew krwi ludzkiej
napelnia go wstretem. Nieraz zdarzato si¢ nam w czasie naszego pochodu spotykac dzikie i barbarzynskie
plemiona, ktére pragnac zaspokoi¢ wlasne okrucienstwo, glosity, ze bogowie zadajg ofiar z ludzi. Wszgdzie tam
Dionizos znosit te ohydne obrzedy i tagodzit obyczaje kraju.

Cudne to byly dni! Jechatem na osle, albowiem z wiekiem nogi moje staty si¢ cigzkie. Popijajac wino,
stuchatem cymbatow, fletni, rogow i trab, na ktérych wygrywato nasze radosne wojsko. OgarnialiSmy boskim
szalem wsie drzemiace w cieniu topoli i miasta wiszace na gorach, i miasta kapiace si¢ w morzu. Skaty
odpowiadaty echem na pijane hatasy Satyrow, a lesne ostepy wtorowaly im rykiem sploszonych zwierzat.
Zaktadali$my oboz wsrdd zo6ttych piaskow pustyni 1 na zZtomiskach gér samotnych, albo z poszumem zawiei
rozlewali$my si¢ po nieobesztych rowniach pol, nie tknigtych sochg oracza.

Wies¢ o nowym bogu niosty ptaki wsrod ptatkow kwiecistej wiosny. Wychodzity ku niemu pokorne
tlumy, czekajac objawienia. A on rozwieszal po stonecznych pagoérkach bursztynowe naszyjniki winnic I uczyt z
czarnego tona ziemi wydobywac ztocisty cud zboza. Z uwielbieniem dla boga rosta wiara, zZe to jest jego wlasna
krew -- ten sok jasnych i ciemnych kuleczek -- 1 Ze to jest jego wiasne ciato -- ten chleb, rodzacy si¢ z tajemnicy
zoranych bruzd.

Obeszlismy w ten sposob §wiat caly. PoznaliSmy ludy dziwne | straszne. Widzialem takich, ktorzy mieli
twarz na brzuchu, i takich, co $piac, nakrywali si¢ wlasnymi uszami. Amazonki z wdzigcznos$cia przyjmowaty
ptodne usciski dobrodusznych Satyrow i Androginy, majace prawa piers meska, a lewa kobiecg, mieszaty si¢ z
naszym orszakiem, oddajgc si¢ raz jako niewiasty, to znéw gonigc Bachantki w po-



rywie meskiej zadzy. W krajach podbitych ustawiliSmy wielkie fallosy na znak zwycigstwa.

Za Dionizosem szed! Eros, zachwycony stonecznym zjawiskiem winnego grona. Strzaly jego nikomu z nas
nie byty straszne, albowiem przywykli§my sami wychodzi¢ na spotkanie mitosci i witac ja z usmiechem.
Woezoraj widziatas$, jak tatwo jest nam zaspokoi¢ nasze pragnienia, i nawet Pan w naszym towarzystwie przestat
by¢ smutny, mimo ze ma dusze elegijnego poety. Co si¢ za$ tyczy Satyrow, to mitos¢ ich zawiera si¢ w tym
przemijajacym podnieceniu zmystow, ktdre pézniej we wspomnieniach nie kojarzy si¢ z zadnym okreslonym
obrazem. Dionizos kochat trackiego chtopca, Ampelosa, a kiedy go miata zabra¢ Smieré, zmienit go w krzew
winny. I odtad, ilekro¢ pije sok, wycisnicty z winnych jagdd, mysli, ze pije dusz¢ ukochanego.

Mitos¢ bogow przynosi ludziom umiej szcze$cia, niz to si¢ powszechnie wydaje. Corka atenskiego chtopa,
Ikariosa, Erigona, powiesita si¢ i Dionizos przenidst ja miedzy gwiazdy, gdzie btyszczy jako Panna. W chwili,
kiedy umierata, nie byta juz panna, albowiem spozyta kilka winnych jagod z krzewu, w ktorym ukryt si¢ syn
Semeli: potykajac stodkie owoce, brata w siebie rozkosz i nasienie boga. Aura, towarzyszka towdw chyzonogiej
Artemis, za sprawg Afrodyty ulegta Dionizosowi, a urodziwszy bliznigta, oszalata i ledwo ja oderwano od
dzieci, ktore chciata pozre¢. Cudna Beroe, corke Adonisa, zabral Dionizosowi Posejdon i nasz pan musiat si¢
pocieszy¢ mitoscig Alfesiboi, do ktorej sig¢ zblizyt pod postacig tygrysa. Pigkna Nikaja poty mu byta oporna,
poki rzeki, z ktorej pita, nie zmienit w struge wina...

Sylen spojrzat na matg Nais. Z glowa, ztozong u jego stop, spata, ukotysana harmonijnym glosem jego
dziwnych opowiesci. Jej mata gldwka nie mogta pomiesci¢ na raz tylu nowych rzeczy. Skoro jednak zamilkt,
ockngeta si¢ i z uSmiechem powiedziata, ze styszata wszystko.

Tymczasem oboz si¢ budzit. Stonce juz stato wysoko. Bachantki wysuwaty si¢ cichaczem, aby w glebi lasu
przyprowadzi¢ do porzadku swe stroje. Satyrowie napelniali polan¢ hata§liwym $§miechem. Pan, siedzac pod
drzewem, obierat cebule. Centaurowie gzili si¢ miedzy soba, wierzgajac kopytami. Zgtodniate tygrysy zlizywaty
zakrzepta krew zabitych zwierzat. Sylen wstal spod swojej skory, wypit jeszcze jeden kubek wina i poszedt do
namiotu Dionizosa. Nais przyczotgata si¢, chcac zajrze¢ poza odwinigtg kotare, ale nie dostrzegta nic procz
czerwonego mroku, ktoéry wypelnial namiot.

Pod wieczor na rozkaz Sylena zaczeto si¢ gotowaé do drogi. Wytoczono ztoty rydwan, do ktorego
zaprzegnigto sze$¢ par tygrysow, uwienczonych kwiatami. Mate Satyrzatka powtazity na karki dzikich bestii.
Wszyscy wzigli do rak tyrsy i ustawili si¢ gestym potkolem przed namiotem boga. Bachantki trzymaty
pochodnie. Wreszcie z na



miotu wyszedl Dionizos i stangt na wozie, otoczony czerwonym blaskiem. Matej Nais serce bié przestato. Nie
wyobrazata sobie, zeby moglo by¢ co$ rownie pigknego. Na ztotym wozie stat mtody bog, ubrany w dluga,
purpurowg szate. Na ramiona spadaly mu zlociste kedziory, misternie trefione. Twarz miat biatg jak mleko, usta
czerwone jak rozdarte serce granatu, oczy fiotkowe, ocienione dlugimi, ciemnymi rzgsami.

Ale nade wszystko niewystowiony byt jego usmiech, usmiech -- powitanie, uSmiech-blogostawienstwo.
UsSmiech ten tworzyl dokota niego jasnosc i byt jak dzien pogodny. Byt on jak to cudne pozdrowienie greckie,
ktoére moéwi: ,Raduj 6i¢!" Byt jak pieszczota matki i jak pocatunek kochanka...

Dionizos wzigt w rece ztociste lejce 1 tygrysy ruszyly. Wtedy ozwat si¢ jeden olbrzymi okrzyk: ,,EuojI"
Wzniodst si¢ okrzyk bezbrzezny, falujacy jak chmury o zachodzie stonca, okrzyk tak szeroki, ze ogarniat szumiace
wierzchotki drzew i schodzit w doliny, i wracal ku wyzom, okrzyk peten westchnien i wotania. Tak Bachantki,
Satyrowie, Centaurowie witali swego boga. Zagraly traby i rogi, uderzono w cymbaty, ponad ktore wybijat si¢
od czasu do czasu piskliwy glos fujarek pastuszych. Roz$piewana zgraja biegta za ztotym wozem. Gnus- nym
truchtem nidst osiot starego Sylena.

Zwolna rozeszta si¢ wiadomos¢, dokad ida. I wtedy umilkty hatasy, grania, Spiewy. Albowiem miejsce
byto juz blisko. Za chwilg skonczy? si¢ las i ukazata si¢ okolica dzika, pusta, skalista. Ziemia byta czerwona, a
skaty biate. Cigzkie, smrodliwe wyziewy dobywaly si¢ ze zgnitych kaluzy, wiecznie stojacych w wydrazeniach
nierdéwnego gruntu. Dionizos dat znak i wszyscy stangli w miejscu. Bog zeszedt z wozu i oddat lejce Panowi.
Potem oczy wzniost ku ciemnemu niebu, jakby w nim szukal gwiazd, ktore zakrywaty chmury. Obejrzat si¢ raz
jeszcze za siebie i przez mroczng czelus$¢ skalng zeszedt do podziemia.

Trzy noce i trzy dni czekali na swego boga. Nikt nie ktadt si¢ spa¢ ani nikt nie brat do ust jadta. Przed
zasgpionym Sylenem stat suchy kubek. Nikt nie odzywat si¢ ani stowa. Czekali...

Az na czwarty dzien wstato stonce tak jasne, ze skaly stracity swa dzikos¢, a ohydne katuze odbity ciche,
biekitne niebo. Nie wiadomo, skad nadleciat skowronek i serca ozywit swa piesnia. Jakoz niedtugo potem z
ciemnej czelusci wyszedt na Swiat Dionizos, jeszcze bardziej promienny niz ongi, a za nim postgpowata kobieta
w dlugiej, bialej zastonie. Oboje wstapili na rydwan i gdy kobieta uchylita zastony, stary Sylen poznat krolewne
tebanska, Semele.

Szli teraz przez pola argiwskie na potnoc. Witano ich wszedzie z nie-



opisang radoscig. Matki trzymaty w ramionach dzieci, aby mogly widzie¢ dobrotliwego boga. Niektore kobiety
przytaczaty si¢ do orszaku i rozpusciwszy wlosy, wotaly: ,Euojl" jak Bachantki. Chtopi attyccy wyszli na
spotkanie Dionizosa z twarzami posmarowanymi moszczem winnym. Satyrowie gonili dziewczeta wiejskie,
ktore $miejac si¢ uciekaty przed nimi. Lasy napelnily si¢ mitoscia i pijang chwalbg wina. Na noc zatrzymywat
si¢ Dionizos w dworach i zamkach krélewskich i niejeden gospodarz witat go tak, jak dobry krol Ojneus, ktory
mu przyprowadzil wtasng zong, Alteg. Gdy pochdd dotart do Teb beockich, Dionizos zatrzymal woz, aby
Semele mogta ucalowac ziemie rodzinng i zweglone ruiny krolewskiego patacu. Po czym przez gory 1 wawozy
weszli do Tesalii. Centaurowie rozbiegli si¢ po znajomych polach ojczystych i wrocili w wigkszej niz przedtem
gromadzie, prowadzac nowych towarzyszy. W oddali wida¢ byto $niezne szczyty Olimpu.

Wielka drogg, wyktadang spizowymi taflami, drogg wiadomg tylko bogom, jechal Dionizos z matka.
Orszak jego pozostat na dole. Nie godzito si¢ do siedziby szczg§liwych bogdw wprowadzac tej zgrai zgietkliwej
i dzikiej. Pierwsze dostrzegly go Hory i pobiegly uwiadomi¢ Hermesa. Szybkonogi syn Mai zjawit si¢
natychmiast i1 kazat otworzy¢ wrota Olimpu. Wtedy Dionizos zsiadt z wozu 1 podal r¢ke matce. Weszli do
wielkiej sali, gdzie zgromadzeni byli juz wszyscy bogowie, a Dzeus obok Hery siedziat na wysokim ztotym
tronie. Dionizos zblizyt si¢ do ojca i odebrat od niego uscisk powitalny. Potem usciskat Her¢. Gdy to uczynit,
stangt na stopniach tronu i zwracajac si¢ do zgromadzenia bogéw, rzekt:

-- Oto zwedrowawszy $wiat caly przychodze na Olimp, aby wérod was zajaé nalezne mi miejsce. Bytem w
podziemiu i z rgk straszliwego Hadesa wyrwalem te, ktora mi zycie data. W nagrode za jej uwolnienie
przyniostem wtadcy cieniow mirt §wigty. Oto jest matka moja, ktorg na ziemi nazywano Semele, a ktorg odtad
w niebie czci¢ bedg pod Imieniem Tyone.

Na te stowa Dzeus skinat gtowa 1 Olimp zatrzast si¢ w posadach. Dionizos za$ wstagpit na mleczng droge i
idac az ku szczytom nieba, zapalil na biekitnym firmamencie cudng jasng gwiazde -- gwiazde swojej matki.
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