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MOJE PIERWSZE ZETKNIECIE SIE
ZE SWIETYM AUGUSTYNEM

Z okresu dziecinstwa pamietam moja ciotke, roztropng i gadatliwa,
ktéra chcac pokazaé, jak niezwykle pilny byt jeden z jej syndw,
zaczynajacy wiasnie pora¢ sie z facinskimi wokabutami, mowita
czesto:

—- Pisze i pisze, jak swiety Augustyn!

Z powodzi innych okreslen, w ktore obfitowaty jej wypowiedzi,
to jedno utkwito mi w pamieci. Zafascynowato mnie imie Swietego
i od tego czasu rédwniez zaczatem osuszaé katamarze i zabazgrywac
papier tekstami, nie majacymi nic wspdlnego ze szkolnymi zada-
niami. Ten Swiety, ktéry napisat tyle, ze stat sie przystowiowy, po-
budzat mojg wyobraznie, ukazujaca mi cztowieka zamknietego w po-
koju zawalonym ksigzkami, ktore sam napisat; obok niego za$ pie-
trzyty sie goOry papieru, zwoje pergaminu i co$ w rodzaju pidrnika
najezonego jak kotczan ostrzami pior. Kiedy wiele lat potem na
potce pewnej biblioteki odkrytem jedenascie grubych toméw dziet
Swietego Augustyna, wydania maurynéw, spostrzegtem, ze gadatliwa
ciotka nie mylita sie.

Jeszcze kilka lat pézniej, kiedy samotnie biadzitem po Galerii
Uffizi, uwage moja przyciagnat obrazek naszego Sandra Botticelli,
na ktérym starzec o bialej brodzie, odziany w czerwony plaszcz,
rozmawia z malcem na brzegu zielonego i przejrzystego morza,
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przypominajagcego morze z obrazu Narodziny Wenery. Starzec po-
chyla sie lekko w strone chiopca, ktéry kleczac obok matego dotka
trzyma co$ w rodzaju miseczki. Spojrzatem na napis pod obrazem:
byt to Swiaty Augustyn, ktéremu maty zwierza sie, ze chce przelaé
w ten dolek morze. Ta dziwna rozmowa miedzy S$wietym starcem
a niewinnym dzieckiem w obliczu wielkiego, jasnego i bezludnego
morza, podobata mi sie niezmiernie i za kazdym razem, gdy od-
wiedzatem galerie, zatrzymywatem sie przed tym mato znanym, jak
sadze, obrazkiem Sandra.

Mniej wiecej w tym samym czasie zapisatem sie do szkoty, znaj-
dujacej sie przy ulicy Swietego Augustyna, po drugiej stronie Arno.
Byt to dawny klasztor, w ktdrym kosciét zamieniono na sale gimna-
styczna. Totez gdy wspinatem sie w gére po drazkach (jakze pality
mnie dionie!) lub czekalem w szeregu na rozkaz ruszenia na porecze,
dostrzegatem tam wysoko, pos$rdd petnych tresci freskoéw, wielka
siwg brode i mitre biskupig, ktére w wyobrazni przypisywatem
autorowi Wyznan.

Sg to wspomnienia z dziecifistwa, niewiele znaczace, lecz dzisiaj
wydaje mi sig, iz byly one zapowiedzig napisania tej ksigzki.

Swietego Augustyna poznatem, prawde moéwiac, juz jako dorosty
cztowiek: czytelnik tak zachtanny jak ja nie mogt poming¢ stawnych
Wyznan. Rozumie sie, ze bardziej podobaty mi sie rozdziaty doty-
czace cztowieka niz Boga, ale to romantyczne wertowanie wiasnej
duszy oraz gorejaca i drzaca szczeros¢ zdobyly mnie. Moge powie-
dzie¢, ze zanim powrécitem do Chrystusa, $wiety Augustyn i Pascal
byli jedynymi chrzescijanskimi pisarzami, ktérych czytatem z uwiel-
bieniem, i to nie tylko intelektualnym. Kiedy wiec walczytem z soba,
aby wyjs¢ z kregu pychy i odetchngé Boskim powietrzem absolutu,
Swiety Augustyn byt dla mnie wielkg pomoca. Zdawato mi sie, ze
miedzy mng a nim musi istnie¢ jakie$S podobienstwo: tak jak i ja
jest pisarzem i wielbicielem stowa, a jednocze$nie niespokojnym
filozofem, tak dalece poszukujacym prawdy, ze kusi go okultyzm,
tak samo jak ja jest zmystowy i zadny stawy. Bylem oczywiscie
podobny do niego z tej gorszej strony, ale przeciez bytem podobny.
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| to, ze na tym S$wiecie byt cztowiek tak zblizony do mnie przez
swoje btedy i upadki, ktory jednak potrafit odrodzi¢ sie i odmienic,
dodawato mi odwagi. Pordwnanie, zwazmy dobrze, tu sie koriczy,
poniewaz dzi§ jestem tak podobny do Swietego Augustyna, jak
skrzydlata mrowka moze by¢ podobna do kondora, a jednak jestem
mu ogromnie wdzieczny: bo jesli przedtem podziwiatem go jako pi-
sarza, to dzi§ kocham go jak syn ojca, i czcze, jak chrzescijanin
czci swego Swietego.

Dowodem mojej wdziecznosci i mitosci ma by¢ ta wiasnie ksigz-
ka «— i cho¢ wiem, ze nie dordwna wielko$ci jego geniuszu i sile
mego uczucia, nie bedzie moze catkiem zbedna i niegodna.

Juz od dawna mys$lalem o napisaniu tego zyciorysu, ale zajety
dzietem, ktére wydawato mi sie daleko wazniejsze, odktadatem wcigz
moj zamiar, nie porzucajgc go jednak, az w koncu pragnienie napi-
sania przemogto i zmusito do tego, bym uczynit to, co Slubowatem.

Nie jest to zyciorys, jak sie dzisiaj mowi, powiesciowy, ,vie ro-
mancee", to znaczy upiekszony przez wyobraznig, choéby nawet
w stopniu prawdopodobienstwa. Chciatem opowiedzie¢ o zyciu
wielkiego Afrykanina z surowg prostota, zaznaczajac, ktore fakty
sq pewne, a ktore tylko prawdopodobne. Nie jest to réwniez zwykta
parafraza Wyznan, siegajacych zresztg zaledwie trzydziestego trze-
ciego roku, ani catoksztatt, jego mysli, aby bowiem da¢ obraz jego
filozofii, teologii i mistyki, trzeba byloby napisa¢ tomy wieksze
niz ten.

Chciatem przede wszystkim przedstawi¢ zycie duchowe Swietego
Augustyna, totez uwagi o jego olbrzymiej pracy sg tylko prdbg nie-
zbgedng dla doktadniejszego i petniejszego ukazania umystowosci
Swietego. Nie jestem teologiem, a wiec nie mogtem bez ryzyka za-
gtebi¢ sie w ,,zywy i gesty" las systemu Swietego Augustyna; pisa-
tem jako artysta i chrzescijanin, a nie jako patrolog lub scholastyk.

Mimo to wydaje mi sie, Ze znajdzie sie¢ tu niejedna rzecz nowa,
a pewne moje przypuszczenia popartem dowodami zawartymi
w znajdujacych sie na koncu ksigzki przypisach, ktore dotgczytem
nie z pedanterii, lecz po to, by moje wywody nie uchodzity za go-
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tostowne. Nie ukrytem ani nie ostonitem Zzadnej z win miodego
Augustyna, w przeciwiefnstwie do pewnych panegirystdw majacych
dobrg wole, ale niewiele zdrowego rozsadku, ktérzy starajg sie
sprowadzi¢ do zera grzechy nawrdconych i S$wietych, nie myslac
o0 tym, ze wiadnie wzniesienie sie z bagna grzechu ku gwiazdom
stanowi ich chwate i Swiadczy o potedze taski.

Giovanni  Papini



ROZDZIAL |

NUMIDYJCZYK

Aureliusz Augustyn jest przede wszystkim Numidyjezykiem-
-Afrykaninem. Nie zrozumie nigdy pewnych cech jego duszy
ten, kto nie pamieta o jego pochodzeniu.

Afryka rzymska byta rzymska tylko z imienia i rzadéw, lecz
nie byt rzymski jej nardd. Kolonisci i emigranci z Italii, nawet
po upadku Kartaginy, byli tu zawsze nieliczni. Forme tacinska
przyjety tylko imiona bogéw i mieszkancéw, poniewaz facina
byta jezykiem wiadcow i urzednikéw, lecz ludnos¢, w wiekszo-
§ci krwi afrykanskiej az do VI wieku, a moze nawet do inwazji
islamu, moéwita jezykiem punickim.

Augustyn znat na pewno jezyk punicki, ktéry obok taciny
byt jezykiem jego dziecifistwa, poniewaz stowa punickie spo-
tyka sie gdzieniegdzie w jego dzietach. Kiedy pewnego razu
kto§ wysmiewat sie z pewnych barbarzynskich form tubyl-
czych imion, Augustyn powstat, by bronié mowy ojcow, twier-
dzac, iz Afrykanin, ktéry zwraca sie do Afrykandw, nie po-
winien rumieni¢ sie z powodu ojczystego jezyka, jak nie wsty-
dzi sie ziemi, na ktdrej sie urodzit. A ze pozostat w nim, choéby
nawet nieSwiadomie, jaki§ $lad patriotyzmu afrykanskiego,
dowiddt tego juz jako starzec w dziele Panstwo Boze, gdzie
mowiagc o wojnach punickich, stawia Kartagineg na réwni
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z Rzymem w potedze i chwale, kreslac w sposéb epicki i jakby
z pewnym upodobaniem zwycieski pochdéd Hannibala.

Afryka data batwochwalczemu Rzymowi wielu stawnych pi-
sarzy, od Terencjusza-komika az do Apulejusza-maga, a Rzy-
mowi chrze$cijanskiemu wielu doktoréw i Swietych, od S$wie-
tego Cypriana poczawszy, az do Augustyna. Olbrzymi ten lad,
uwazany za barbarzynski i ciemny, odegrat bez watpienia
ogromnag role w historii rozwoju ludzkiego ducha. Swiatto
przyszto do Europy nie tylko ze Wschodu, lecz réwniez z Po-
tudnia. W Afryce powstata najstarsza i najtrwalsza cywilizacja
na ziemi, a takze jeden z najbardziej bohaterskich i ptomien-
nych Kosciotbw miodego chrzescijanstwa. Z Afryki przyszia
spekulacja neoplatoriska i pierwsze doskonate proby zycia
klasztornego. | jak starozytng ltalie za czaséw cesarskich oca-
lito od gtodu zboze z Egiptu i Libii, tak cate chrzeScijanstwo
przez dziesie¢ wiekdw Sredniowiecza zywito sie myslami boga-
tego, jasnego i szlachetnego umystu Afrykanina z Tagasty.

Dawnym geografom Afryka wydawata sie tajemniczym
gniazdem Iwow i gadow; pdzniej Europejczycy wyobrazali jg
sobie jako kryjowke korsarzy i rezerwuar czarnego, roboczego
miesa; w naszych czasach jest ona skladem bawetny, gumy
i czarnego miesa armatniego. Ale dla chrze$cijan byta i pozo-
stanie ojczyzng Aureliusza Augustyna.

Pochodzit on z tych dumnych Nurnidyjczykéw, ktérzy pod
wodzg Jugurty cate lata stawiali czoto potedze Rzymu i geniu-
szowi Mariusza i Sulli. By¢ moze kiedy Augustyn pisat w Pan-
stwie Bozym swoj akt oskarzenia przeciw drapieznemu i bez-
litosnemu szatowi podbojow rzymskich, fermentowat w nim,
aczkolwiek nieswiadomie, stuletni zal jego przodkoéw, zdzie-
sigtkowanych i uwiezionych.

Nazwa Nurnidyjczykow jest, zdaje sie, tylko' odmiang noma-
dow. Zwyciezeni i nieucywilizowani, skupiali sie¢ na przed-
miesciach i w portach, a co$ z tej prymitywnej widczegi w szu-
kaniu pozywienia i szczeScia przetrwato i w zywej krwi Augu-
styna. | cho¢ osobiscie niewiele podrézowat — droga jego pro-
wadzi z Tagasty do Cassiciacum — to jednak wiele bigkat sie
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jego duch poszukiwacza. Od Cycerona do Manesa, od Manesa
do Karneadesa, od Karneadesa do Platona i Piotyna, od Plo-
tyna do $wietego Ambrozego i Swietego Pawta, ktérzy w koncu
doprowadzili go do groty i krélestwa Chrystusowego'.

Afrykanie gtosni byli w catej starozytno$ci z tego (a jest to
wielce usprawiedliwione), ze ponad zwyktg miare skionni byli
do rozpusty. Justyn na przyktad pisze o Hannibalu, iz sadzac
po jego powsciagliwym zachowaniu sie w stosunku do swych
licznych niewolnic i branek, trudno byto przypuscic, iz urodzit
sie w Afryce. U Augustyna sktonno$¢ do uciech zmystowych
byta od samej miodosci bardzo silna i stanowita jedng z naj-
wiekszych przeszkéd.

Rasa ta byta jednakze gteboko religijna, a jej religia, choc
okrutna i mato uduchowiona, lepiej pasowata do petnego po-
jecia chrzedcijanstwa niz religia Rzymian. Numidyjczycy przy-
jeli religie fenicka, to jest azjatycka, a byto w niej co$ skraj-
nie przeciwnego poganstwu: absolutne poddanie sie woli bo-
goéw. Dla Rzymian religia byta czym$ w rodzaju umowy miedzy
bogami a ludZmi. Przestrzegali prawnych form obrzedowych,
odmawiali w oznaczonym czasie pewne modty, a bogowie, o ile
byli uczciwi, zobowigzani byli w zamian za to udzieli¢ #task.
Bylo to wiec prymitywne pojecie magiczne, wedtug ktdérego
pewni, wyznaczeni do tego ludzie mogli przez wykonanie okre-
$lonych zabiegdw zmieni¢ kierunek boskich sit przyrody i na-
gig¢ wole bogoéw. Nieokrzesani magicy awansowali w Rzymie
na panstwowych urzednikéw, czcigodnych notariuszy. Religia
punicka, religia przodkéw Augustyna, polegata na postuszen-
stwie i poddaniu sie woli Baala, ktory pod nazwg Saturna za-
jat pierwsze miejsce wsréd bogéw, co stanowito juz zwrot ku
monoteizmowi. Dlatego tez chrzescijanstwo!, w ktérym odnaj-
dywano to pokorne podejscie do Boga, o wiele bardziej reli-
gijne niz wyniosta magia, znalazto szybko zrozumienie i wy-
znawcow wsrod Afrykandw. Ten zaczyn punicki, jak mi sie
zdaje, odnajdujemy tez w mysli o absolutnym prymacie woli
Boskiej, ktérg rozwija Augustyn w swej nauce o tasce. Bdg
moze wszystko, moze nawet ocali¢ grzesznika, podczas gdy
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cztowiek pozostawiony samemu sobie jest bezsilny. W Pelagiu-
szu widziat, oprocz bteddw stoikow, wskrzeszenie pychy magéw
i Rzymian oraz nawr6t do dawnego pogladu o wplywie stwo-
rzenia na stworce.

W jakim$ napisie punickim znaleziono imie wiernego, Kel-
bilim, ktére znaczy ,,pies bostwa". Imie to mozna by réwnie
dobrze odnie$¢ do Augustyna, poniewaz stuzyt wiernie i nie-
strudzenie swemu.jedynemu Panu przez czterdziesci lat i po-
wstawat $miato przeciw wszystkim nieprzyjaciotom Chrystusa
i Kosciota.

Goraey jak storice jego ziemi, zmystowy i namietny jak jego
lud, bogaty w ,vigor igneus" w mysli i stowie, Augustyn jest
najwiekszym z Afrykanéw. | chociaz pisze w jezyku Wergiliu-
sza i ulega wptywowi Platona — zanim furte na $wiatto otwo-
rzy mu Pawet Judejczyk — gdzie§ w giebi duszy pozostanie
mimo to do konca Afrykaninem.

I kolejni posrednicy zbawienia bedg dor przychodzié z Afry-
ki: Apulejusz-Numidyjczyk da mu pierwszy przedsmak misty-
cyzmu Platona, Faustus z Milewy, roéwniez Numidyjczyk, otwo-
rzy mu oczy na nicos¢ manichejska; Plotyn-Egipcjanin ukaze
mu'Boga jako czystego ducha; przyktad Wiktorinusa, Afryka-
nina, wzmocni jego pragnienie catkowitego oddania sie Chry-
stusowi, az w koncu jeszcze inny Afrykanin, Pontycjan, opo-
wiadajac mu o bohaterskim zyciu $wietego Antoniego z Egiptu,,
sprowadzi opornego do wody chrztu.
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DWA NASIONA

J ean Paul Richter twierdzi, ze urodzeni w niedziele sg prze-
znaczeni do wielkich czynéw. Aureliusz Augustyn zdaje sie po-
twierdzaé to watpliwe twierdzenie, gdyz trzynasty listopada
354 roku to jest dzien, w ktorym powita go Monika, zona Pa-
trycjusza, przypadt wiasnie w niedziele.

Panowat wowczas Konstancjusz I, od roku jedyny wiadca
Imperium, ktéry w dniu narodzin Augustyna skazal na stra-
cenie w Poli ni mniej ni wiecej tylko jednego z cezaréw —
Gallusa, swego kuzyna, wnuka Konstantyna Wielkiego. W Rzy-
mie ster todzi Piotra spoczywal w reku trzydziestego piatego
nastepcy, Swietego Liberiusza, fundatora koSciota Santa Maria
Maggiore, ktérego w rok poézniej, a wiec w roku 355 cesarz
zeSle na wygnanie do Tracji za chwalebne przewinienie: za to,
ze nie zgodzit sie na skazanie Swietego Atanazego.

Tak wiec gdy w Istrii tracono jednego z cezar6w, w ma-
tym miasteczku numidyjskim w poblizu Madaury, Tagascie,
narodzit sie Swiety. Matka jego byta chrzeScijanka i pochodzita
z chrze$cijanskiej rodziny; ojciec byt poganinem i bardzo pédzno,
prawdopodobnie na prosby zony, stat sie katechumenem, a do-
piero na tozu S$mierci przyjat chrzest. Wedlug panujgcego
w owych czasach zwyczaju maty Augustyn nie zostat
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ochrzczony, jak gdyby woda zmazujaca winy miata by¢ na-
groda za stawne zwyciestwo w petnym rozkwicie lat, w trzy*
dziestym trzecim roku jego zycia. Ale matka kazata go nazna-
czy¢ krzyzem i solg zaraz po urodzeniu, a wiec juz od pierw-
szego dnia zostat wpisany przez jej mito$¢ do legionéw Chry-.
stusa, cho¢ udziat w walce weZmie dopiero u schytku mto-
dosci.

O ojcu, Patrycjuszu, wiemy niewiele. Possidiusz moéwi, ze
byt on urzednikiem rady miejskiej i miat zapewne jaka$ matg
posiadto$¢, moze winnice lub folwark, poniewaz Augustyn opo-
wie nam pdzniej, ze sprzedat swa skromng ojcowizne, by od-
da¢ zaptate biednym. Nie dos$¢ bogaty, aby wystaé syna na' dal-
sze studia — zmuszony korzysta¢ ze wspaniatomys$Iinosci Ro-
manianusa, bogacza z Tagasty — byt jednak do$¢ ambitny, by
marzy¢ o wielkiej karierze syna. Augustyn w Wyznaniach po-
wie, ze zmuszajagc go do meczacych zaje¢ w szkole, nie myslat
0 niczym innym, jak tylko o tym, ,by zaspokoi¢ nienasycong
zadze bogatego ubostwa i niestawnej stawy".

Z tych niewielu wspomnien, ktére syn snuje z subtelng po-
wsciggliwoscia, jedno tylko jest pewne: Augustyn nie mogt ko-
cha¢ ojca. Wspomina, ze ojciec wraz z matkag $miat sie z rdzg,
ktére jako chtopiec brat od nauczyciela, a ktére wydawaty mu
sie nieznoSnym upokorzeniem; wspomina tez, peten oburzenia,
ten dzien, kiedy poszedt z ojcem do fazni, a ten spostrzegtszy,
ze syn doszedt juz do wieku meskiego®, uradowany pobiegt ob-
wiesci¢ te nowine Monice. Latwo wiec zrozumie¢, jak ten pro-
wincjonalny urzednik opanowany byt przez obsesje seksualng —
powazne dziedzictwo, z ktdrym syn bedzie musiat walczy¢ za-
ciekle przez tyle lat. A ze Patrycjusz oddawat sie uciechom
zmystowym zdradzajagc zone, potwierdza ©> Augustyn, ktory
podziwia matke, ze znosita ,,cubilis iniurias" meza, obraze Swie-
tosci matzenskiego toza.

Dodac trzeba przy tym, ze ojciec byt nadzwyczaj dobry, lecz
tak porywczy i gwattowny w gniewie, ze przyjaciotki Moniki
dziwity sie bardzo, iz majac ,tak popedliwego meza, nie nosita
na sobie $ladow bicia". Umart w roku 371, kiedy Augustyn
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miat siedemnascie lat, i chyba nie jako starzec, gdyz zona jego
miata w tym czasie dopiero czterdziesci lat. Augustyn nie ko-
chat go i nie mdgt go kochaé, bedac takim, jakim go znamy.
Czut bowiem, ze spuscizng po ojcu byty jego namietnosci, zmy-
stowo$¢, ambicja, cheé¢ zysku, ktoére potem z okropnym wy-
sitkiem musiat z siebie wykorzenia¢. Dopiero po zwalczeniu
sktonnos$ci odziedziczonych po ojcu Augustyn stat sie tym, kim
jest — Swietym. Jest on synem Moniki i taski. Patrycjusz byt
tylko narzedziem potrzebnym do tego, by przyoblec jego dusze
w ciato. Catkiem inne uczucie zywi Augustyn do matki. Jak
wiekszo$¢ wielkich ludzi —e lepsza cze$¢ serca, a moze i umystu
zawdziecza matce; kiedy o ojcu wspomina tylko przelotnie i ni-
gdy z uczuciem cieplejszym, to jej poswieca najgoretsze i naj-
serdeczniejsze strony swych pism, a moze i najgtebsze, jakie
kiedykolwiek napisat syn o matce. Jezeli Monika data Koscio-
fowi Swietego, to mozemy réwniez powiedzie¢c — w sensie od-
miennym od dantejskiego — ze takze ona byta c6rka syna,
gdyz jemu i tylko jemu zawdziecza wzruszajagce Swiadectwa,
ktére sktonity Kosciot do zaliczenia wdowy po Patryc j uszu
w poczet rodziny $wietych. | tylko serce chrze$cijanina moze
wyobrazi¢ sobie niewystowiong stodycz pierwszego spotkania
matki i starego juz syna w cichym blasku raju.

Monika nie byta zapewne $wietg od dziecinstwa. Wychowana
przez stuzebng, starg juz i bardzo surowa, ktéra wydzielata jej
nawet wode, gdy chciata ugasi¢ pragnienie, nabrata z czasem
nadmiernego, jak na miodg dziewczyne, upodobania do tego
gestego numidyjskiego wina o zapachu os i fiotkobw. Na szcze-
Scie inna stuzaca, mniej surowa, ale za to bardziej ztoSliwa,
pewnego dnia, posprzeczawszy sie z nia, wkasnie w mrocznej
piwnicy, przezwata jg ,,meribibula”, co w dostownym ttuma-
czeniu znaczy pijaczka. To jedno stowo wystarczyto, by jg
uzdrowic.

Wydana bardzo mtodo za mgz — biorgc pod uwage klimat
i zwyczaje, mozna przypusci¢, ze w siedemnastym lub nawet
szesnastym roku zycia — umiata mimo to zdoby¢ mito$¢ meza
(niewierno$¢ nie zawsze gasi mito$¢, lecz przeciwnie, czesto
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podsyca), a co dziwniejsze, potrafita zyska¢ uznanie i przychyl-
noS¢ swiekry. Ta, judzona przez ztosliwe stugi, poczgtkowo nie-
nawidzita mtodziutkiej synowej, lecz Monika pokorng stodycza
i cierpliwym znoszeniem obelg umiata tak jg rozbroi¢, ze sta-
ruszka kazata synowi wychtostaé oszczercze stugi i od tego
czasu miedzy obu kobietami zapanowata catkowita i trwata
zgoda.

Zanim wiec Monika zostata Swietg, byta miodg rozumng ko-
bieta, czego réwniez dowodzi jej postepowanie z mezem. Gdy
wpadat w szat gniewu, odchodzita spokojnie i cicho, pozosta-
wiajgc go samego, by krzyczat i wymyslat dajac upust ziosci,
a gdy spostrzegta, ze na jego ciemng twarz wraca dobrotliwy
usSmiech, ttumaczyta mu tagodnie, ze nie ma racji. Nie zawsze
biedny Patrycjusz wpadat w gniew bez przyczyny, jednakze
ztoscit sie czesciej, niz nalezato, i to ponad zwyklg miare.
Tylko rozsadna i cierpliwa zona umiata unikng¢ razéw i za-
chowaé zgode wspotzyjac z cztowiekiem tak gwattownym. Do
tego znoszenia przykrosci przyczynita sie nie tylko nauka po-
kory, jaka otrzymata jeszcze w dziecinstwie w domu i kosciele,
ale takze wrodzona stodycz charakteru i inteligencja.

Ona takze, podobnie jak maz, chciata, by Augustyn sie
ksztatcit, i nie bolata na widok jego rozpaczy, gdy palit go
grzbiet od rozg, ktore dostawat. Nie marzyta o tym, aby syn
zostat Swietym, nie spodziewata sie az tak wiele, ale pragneta
dla niego przynajmniej intratnej i zaszczytnej kariery profe-
sora literatury. Madra Afrykanka mys$lata tez o chlebie i sta-
wie — i trzeba jej to wybaczy¢. Tak wiec dzieki ambicji ro-
dzicow syn zdobyt stawe nie przemijajaca; gdyby mu pozwo-
lono wibczy¢ sie po' ulicach i polach Tagasty, nie zostatby
uczonym, ktéry swej nauki uzywat po to, by chwali¢ wiare
prostych.

Oddana Chrystusowi i sktonna do czystosci — syn wielo-
krotnie powtarza, ze nalezata jedynie do swego meza i nie jest
przypadkiem, iz owdowiawszy miodo, do konca zycia pozostata
wdowg — stanowita przeciwienstwo Patrycjusza, ktéry byt
obojetnym poganinem, opornym chrzescijaninem, moze scepty-

16



kiem w giebi duszy, a na pewno cztowiekiem niezwykle zmy-
stowym. Totez gdy dostrzegta, .ze zbliza sie niebezpieczny okres
dojrzewania syna, i gdy uderzyto ja jego podobienstwo do
ojca, btagata miodzienca, by wystrzegat sie wszelkiego' wsze-
teczenstwa, a przede wszystkim cudzotéstwa. | przynajmniej
tej drugiej czeSci matczynych rad Augustyn byt postuszny.

Ciagle bedziemy odnajdywac $lady jej tez na grzesznej dro-
dze miodego Augustyna i zobaczymy, jaka role, niekiedy nad-
przyrodzong, odegra w jego nawrdceniu sie zrozpaczona, a prze-
ciez petna nadziei, ptaczaca matka.

Wiasnie ten wiek przejSciowy, wiek dojrzewania, uwydatnia
owg podwdjng dziedziczno$¢ Augustyna, wyjasniajacg nam
jego petng przeciwienstw nature, sprzecznosci wewnetrzne
i walke duchowa, kt6ra skonczyta sie dopiero w ogrodzie me-
diolafskim. Na czternascie wiekéw przed Goethem Afrykanin
Augustyn poczut, ze w jego piersi znajduje sie wiecej niz jedna
dusza. | jesli ostatecznie zdotat pokona¢ w sobie to, co byto
antychrzescijanskie, ojcowskie, to jednak w jego umysle po-
zostat zawsze dualizm, ktéry odbije sie przynajmniej w formie,
jezeli nie w tresci jego mysli. Jak ojciec — byt cztowiekiem
niespokojnym, zmystowym, jak matka — tkliwym mistykiem;
byt wiec chciwym poszukiwaczem pochwal, a jednocze$nie
skromnym samodreczycielem; ostra i subtelna wrazliwo$¢ po-
zwalata mu dostrzec najdalsze postacie $wiata i najtajniejsze
drgnienia duszy, a rownoczes$nie byt to umyst harmonijny,
0 madrosci umiarkowanej i gteboko ludzkiej; przedwcze$nie
rozwinieta sktonno$¢ do retoryki nie kolidowata z wiasciwym
mu spokojem, kwitngcym w prostocie anielskiej i ewangelicz-
nej; kiebowisko namietnosci, goracych i wybuchowych, obok
zdolnosci wznoszenia sie do ,,templa serena” metafizyki.

Rodzicom zawdziecza to krancowe rozdwojenie jazni, ktore
czesto przypisywat bujnosci swego zycia i dzieta, a niekiedy
wewnetrznym starciom sit piekielnych i niebieskich. Nie bez
przyczyny wiec, pod nieuswiadomionym wptywem tych sprzecz-
nosci, przez dziewie¢ lat tkwit w dualistycznej herezji, :
chejczykéw. @%

\\% ’!1,/
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ROZDZIAL 111

GRZECHY NIEWINNEGO WIEKU

Augustyn, przedstawiajac swoje duchowe dzieje, nie zado-
wala sie jak inni autobiografowie pominieciem pierwszych
wspomnien dziecinstwa. Pragnienie glebokiego' i prawdziwego
poznania kaze mu siegng¢ poza granice pamieci. Posiada tak
zywe odczucie nieskonczonej wartosci kazdego nieSmiertelnego
ducha, ze chciatby pozna¢ tego, ktéry pozostaje w jego ciele,
pragnie wiedzie¢, czym byt, nim sie pojawit na tozu matki.

Cho¢ jest tylko ,,prochem i popiotem”, chce wiedzie¢, skad
przyszedt do tego ,,umierajgcego zycia lub tej zyciowej Smier-
ci". Nie mogac dociec tajemnicy nie uspokaja sie. Chce przy-
najmniej, opierajac sie na rodzinnych wspomnieniach i obser-
wacjach innych, opowiedzie¢ o swym zyciu w okresie dziecin-
stwa, 0 tym zyciu wiasnie, z ktdrego wowczas nie zdawat sobie
sprawy i nie zachowat wspomnieA. Widzi siebie ssgcego piers
matki i mamek, a wyobraznia poety i chrzescijanina kaze mu
sadzié¢, ze to sam Bog napetniat mlekiem piersi jego karmi-
cielek.

Opowiada o pierwszym usmiechu, pierwszym krzyku, pierw-
szym odkryciu zewnetrznego $wiata, o pierwszym odrdznieniu
siebie od innych i o tym, jak ptaczem mscit sie na swoich nian-
kach. Obserwujac inne dzieci i w swej wyobrazni upodobnia-
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jac sie do nich, dostrzega w tym wieku, ktdry nieSwiadomy
0got nazywa niewinnym, Slady pierworodnego grzechu.

Augustyn nie potrzebowat Freuda, by odkry¢, ze dziecko
juz w tonie matki nie jest tak niewinne, jak to sobie wyobraza
wiekszo$¢ ludzi. Ten Zyd-psychiatra, nie wierzacy nawet w Sy-
nagoge, ktory stusznie zdobyt stawe kanafarza dusz, a jedno-
czesnie, nie zdajac sobie z tego sprawy, dostarczyt obrofncom
chrzescijanstwa nowych dowoddéw na stwierdzenie istnienia
grzechu pierworodnego i potrzebe spowiedzi, tudzit sie, ze od-
kryt to, co Augustyn pottora tysigca lat przed nim przedsta-
wit doktadnie i popart dowodami. Augustyn dostrzegat nawet
nienawis¢, jaka moze powstac juz w wieku niemowlecym mie-
dzy dwojgiem blizniat, oraz ciemne pobudki zbrodni zarysowu-
jace sie juz w dziecinstwie. ,,Stabos¢ cztonkdéw niemowlecych
jest przyczyna niewinnosci, a nie serce niemowlat."

Dziecinstwo wydaje mu sie nie tylko dalekie od niewinnosci,
lecz takze od beztroski. ,,Kt6z nie doznatby uczucia leku —
pisze w Panstwie Bozym — gdyby mu zaproponowano, aby
przezyt powtdrnie dziecinstwo, i czy nie wybralby raczej
Smierci?" W De peccatorum meritis kladzie nacisk na podobny
do zwierzecego stan, w jakim pogrgzone sg w pierwszych la-
tach zycia dzieci, widzac w tym jeden ze skutkow grzechu
pierworodnego: bieda, gdyby zostalty na zawsze tak smutne
i stabe! Ten wiek, ktory wielu uwaza za najszczesSliwszy, za
cos$, co przypomina raj, jemu wydawat sie piektem. | to piekto,
zaledwie ukonczyt siedem lat, przybrato posta¢ szkoty -— szkoty
gramatyki w Tagascie — w ktérej nauczyciel z dyscypling
w reku byt naczelnym diabtem.

Nie mogt pojaé, dlaczego trzeba sie uczyC¢ i stuchaC star-
szych! Ten chiopiec, ktory wkrotce stanie sie uczniem stawia-
nym za przyktad, doskonatym profesorem, a w koncu niestru-
dzonym i powaznym mistrzem, poczatkowo nienawidzit ksigzek
i szkoty. Upokarzaty go i przerazaty razy, ktore wymierzat mu
nauczyciel, i to nie dlatego-, ze odczuwat cielesny bol, ale ze
wzgledu na uczucie okrutnej niesprawiedliwosci. To one otwo-
rzyty mu droge do modlitwy. Od tej chwili zaczagt sie modli¢
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do Boga ,zrywajagc w modlitwie wiezy krepujace jego jezyk",
aby mu tych razébw oszczedzit. Byla to wprawdzie modlitwa
dziecinna, a pobozno$¢ — pospolita i egoistyczna, ale jednak
modlitwa; zaczynat odczuwaé, ze ma tylko' jednego sprzymie-
rzenca na $wiecie, jedyng nadzieje: Boga.

Miat wstret do wszystkich poczatkowych nauk: do czytania,
pisania, rachunkdéw, gdy byt troche starszy — dO jezyka grec-
kiego i matematyki. Greckiego istotnie nigdy nie opanowat, ale
za to wczesnie rozkochat si¢ w meskim i harmonijnym pieknie
jezyka facinskiego. Poezja Wergiliusza tak oczarowata jego du-
sze stworzong do umitowania mitosci, ze ptakat deklamujac
skargi porzuconej Dydony.

Daleko wiecej niz nauka pociggaty go zabawy z réwiesni-
kami i jeszcze w starosci zali sig, ze dorosli zabraniali mu ich,
uciekajac sie nawet do bata, po czym dodaje, ze chociaz ,,zaba-
wy" dorostych nazywajg sie ,zajeciami", to czyz na ogot nie
sg 0 wiele mniej niewinne niz gra w pitke? Podczas tych dzie-
ciecych zabaw wykazywat przerost ambicji, za wszelka cene
starajac sie zwyciezy¢, a gdy czut, ze przegrywa, nie wahat sie
uciec do oszustwa, byle tylko nie da¢ sie pokonac.

Byt on nie tylko — wedtug dzisiejszego okreslenia — zapa-
lonym sportowcem; przepadat réwniez za teatrem tak dalece,
ze nie wystarczyto mu by¢ widzem, lecz sam probowat dawac
przedstawienia w gronie kolegéw. Zanim Augustyn zostat re-
torem, byt domowym histrionem. | aby zaspokoi¢ te dwie dzie-
cinne, lecz silne namietnosci, popadt wkrétce w dwa wielkie
grzechy: ktamstwo i kradziez. Sam przynaje sie do ,niezliczo-
nych ktamstw", przy pomocy ktdrych oszukiwat czujno$¢ ro-
dzicow i nauczycieli, oraz kradziezy, jakie popetniat, aby .kupic¢
sobie towarzystwo dzieci, ktére bawity sie z nim lub graty
w jego teatrze. | nawet wtedy gdy juz wyszedt z lat dziecin-
nych, w szesnastym roku zycia, pozostata mu ta perwersyjna
sktonno$¢ do kradziezy nie dlatego, by chciat wynie$¢ z nigj
jaki$ materialny pozytek, lecz by uczyni¢ co$ niezwykiego
i zaimponowac towarzyszom widczegi.

Jak wielka jest sita wyrzutow sumienia, juz u starca, na
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wspomnienie gruszy ogotoconej z owocéw na polu w Tagascie!
llez poszukiwan we wilasnej duszy, by znalezé wyttumaczenie
tego przestepstwa, matego w istocie, lecz tak bardzo bezcelo-
wego!

A jednak w tym czasie nie stracit jeszcze wiary w Jezusa.
Pewnego razu kurcze zotgdka wywotaly u niego tak silng go-
raczke, ze obawiano sie $mierci. | wtedy gorgco zazadat chrztu,
matka juz miata spetni¢ jego prosbe, gdy nagle wyzdrowiat.
Sakrament odtozono, moze dlatego, ze Monika widzac w nim
sktonnosci do grzechdw obawiata sie, ze jego winy bytyby ciez-
sze, gdyby je popetniat juz po oczyszczeniu. Augustyn kreslac
swoj zyciorys — nie uwaza tej zwloki za stuszng. Powiedzenie:
»,Pozwdlcie, niech czyni, co chce, jeszcze bowiem nie jest
ochrzczony" — wydawato mu sie réwnie absurdalne jak po-
wiedzenie: ,,Pozwolcie, niech wiecej ran otrzyma, jeszcze bo-
wiem nie jest wyleczony".

Tak wiec nie udzielono mu sakramentu chrztu i mogt grze-
szy¢ nie obcigzajgc swego sumienia grzechem Swietokradztwa.
Totez u progu miodosci widzimy w Augustynie krngbrnego
ucznia, nielojalnego gracza, zapalonego aktora, ktamce i zio-
dzieja — jednym stowem: tobuza. Najgorsze jednak miato do-
piero nadejs¢ i wybuch byt juz bliski.



ROZDZIAL 1V

MODLITWA APULEJUSZA

VV stret do nauki zmniejszat sie w miare, jak Augustyn
z dziecka wyrastat na mtodzienca. Teraz nabrat takiego' zami-
towania do lektury, zwilaszcza ulubionego Wergiliusza, ze pta-
katby — jak wyznaje — gdyby mu te ksigzki odebrano.

Spostrzegt tez, ze posiada zalety potrzebne do tego, by za-
btysna¢ w Swiecie stowa: dobrg pamie¢ i tatwg wymowe. | rze-
czywiscie zaczat odnosi¢ pierwsze triumfy w szkole, a dekla-
macje jego, wygtaszane wobec rowiesnikéw, cieszyly sie wiel-
kim powodzeniem. Juz wtedy przejawita sie¢ w nim nadwrazli-
wos¢ pedanta, tak ze gdy zdarzyto mu sie popetni¢ jaki$ bar-
baryzm, cierpiat wiecej, niz gdyby popetnit grzech, i zazdroscit
kolegom, ktdérzy nie popetniali btedéw jezykowych.

Byt, jednym stowem, miodziericem rokujagcym wielkie na-
dzieje i obiecujgcym proznej ambicji ojca, ze stanie sie tym,
czym byt Fronton dla Cyrty i Apulejusz dla Madaury, staw-
nym profesorem, ktdry w przysztosci, przesiedliwszy sie do
Rzymu, bedzie zbierat workami sestercje, a moze nawet dojdzie
do kurii cesarskiej. Szkétka w Tagascie nie mogta juz niczego
wiecej nauczy¢ przedwcze$nie rozwinietego miodzienca, totez
Patrycjusz, z trudem uzbierawszy potrzebne pienigdze, posta-
nowit posta¢ syna do Madaury na nauke literatury i retoryki.
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Augustyn mogt mie¢ wowczas dwanascie lub trzynascie lat
i nie ukrywat swej wielkiej radosci, ze bedzie mdgt wreszcie
unikngé nadzoru matki i zamieszka¢ w prawdziwym miescie,
jakim w poréwnaniu z Tagasta byta niewatpliwie odlegta
o kilka mil Madaura. Wsrod ludzi wyksztatconych miasto' owo
styneto jako ojczyzna Lucjusza Apulejusza, autora Metamor-
foz, czyli Ziotego osta, Apologii, ktéra jest w istocie obrong
magii, Floryd i ksigzek o Sokratesie i Platonie: jednego' z naj-
bardziej awanturniczych umystéw drugiego, stulecia i najbar-
dziej oryginalnego stylisty, jakiego wydata Afryka przed Ter-
tulianem. Apulejusz poznat wszystkie filozofie i zgtebit wiele
tajemnic, zjezdzit pot Swiata, stat sie wielkg osobistoscig w Rzy-
mie, az wreszcie syt zaszczytdbw umart w Kartaginie.
Niepodobna, by Augustyn, ktdéry stawiat pierwsze kroki na
tej samej drodze zycia, znalaztszy sie na studiach w ojczyznie
Aputejusza, gdzie pamie¢ S$wietnego poligrafa byta bardzo
zywa, nie czytat i nie uwielbiat tego, ktérego ojciec i nauczy-
ciele stawiali mu za wzor. | rzeczywiscie Augustyn czesto O' nim
wspomina w Panstwie Bozym; dzieto O magii nazywa ,copio-
sissima et disertissima oratio”, wzmiankuje Ztotego osta, ko-
rzysta z notatek Aputejusza o demonach i w jednym z listow
do Marcellina w roku 412 przytacza jego wypowiedzi na temat
bezsilnnosci sztuki czarnoksieskiej.
Ja za$ twierdze stanowczo, ze wpltyw Aputejusza byt pierw-
szym, jaki — aczkolwiek niejasno — zawazyt na umys$le Augu-
tstyna, przygotowujac go nie tylko do studidow filozofii i cieka-
wej lektury Hortensjusza Cycerona, ale réwniez do giebszego
zastanowienia sie nad tajemnicami Boskimi. Apulejusz: nie byt
wytacznie méwceg ani tez, jak wielu w jego czasach, oschitym
racjonalistg czy tez sarkastycznym pirronistg. W swym dziele
O magii z niezwykta powaga broni nie tylko samej magii, lecz
takze filozofii. Jego znajomos$¢ mysli Sokratesowej, Platonskiej
i Arystotelesowskiej nie byta wcale powierzchowna: czerpat jg
u Swietych Zrédet posréd kolumn atenskich. Sama legenda
w Ziotym oS$le, troche blazenska i troche ponura, konczy sie
modlitwa do bogini; modlitwa ta wydaje sie szczera i mogtaby,



z matymi zmianami, by¢ wypowiedziana przez chrzesScijanina.
Apulejusz byt sofista, ale byt takze mistykiem. ,Jest w nim —
pisze jeden z historykéw literatury tacinskiej — szczeros¢, za-
pat przekonan filozoficznych i religijnych, pragnienie prze-
nikniecia nieskoriczonej tajemnicy, ktore sprawiaja, ze jest on
daleki od takich pedantéw jak Fronton i Aulus Geliusz, i pro-
wadza nas prawie do chrzescijanstwa... Wychodzi ze szkoty
i zbliza sie do Kosciota; nie wchodzi don jeszcze, ale stoi juz
u jego progu.”

Pisarz tego pokroju, poznany przez Augustyna wiasnie
w chwili miodzienczej chtonnosci intelektualnej, powinien byt
zostawi¢ $lady w umysle ucznia z Madaury. Byty miedzy nimi
wrodzone podobienstwa, ktére predysponowaty Augustyna do
tego, by ulegt jego wptywowi: obaj wielbiciele piekna wymowy
i subtelno$ci mysli, jednakowo sktonni do przewidywan, prze-
czué i wierzen, obaj na wp6t mistycy.

Jesli za$ Apulejusz byt magiem i pragnat nim byé, to Augu-
styn w kilka lat p6zniej zaczat uprawiaé astrologie, ktéra za-
rzuci dopiero w Mediolanie.

Apulejusz, wedtug mnie, pierwszy wyzwolit Augustyna od
batwochwalstwa czystego stowa i czystej sztuki; ten wiew ta-
jemnicy, ktory tchnie z jego dziet, wskrzeszat w numidyjskim
uczniu pogrzebane $lady religijnosci punickiej i czynit go zdol-
nym do gtebszego odczucia chrzescijanskiej tajemnicy.

I by¢ moze w jaki§ goracy wieczér w Madaurze przyszty
Swiety wyczytat w Ziotym oéle stowa modlitwy, ktére przy-
pomniaty mu te, jakie styszat z ust matki: ,,O ty, Swieta
i wieczna rodzaju czlowieczego opiekunko, ty, co swg szczodrg
opiekg Smiertelnych zawsze otaczasz i stodkie matki wspét-
czucie masz dla niedoli nieszcze$liwych! Nie masz dnia ani
nocy, ani chwili nawet najdrobniejszej, ktéra by twych dobro-
dziejstw byta prézna..."

Ale wptyw platonika z Madaury zostat zniweczony przez pa-
roksyzm zmystowy, ktéremu Augustyn ulegt w rok potem; do-
piero ostawiony méwca z Arpinum miat znéw rozbudzié w Swie-
tym umitowanie mysli.



ROZDZIAL V

HURAGAN OKRESU DOJRZEWANIA

L atrycjusz, posiadajgc bardzo skromne S$rodki materialne, li-
czyt sie bardziej ze swag ambicjg niz sakiewkag i po krotkim
czasie spostrzegt, ze nie moze dalej tozyC na utrzymanie syna
w Madaurze. Augustyn musiat powrdci¢ do domu i przez
caty rok, ktory byt szesnastym rokiem jego zycia, pozo-
stat w TagaScie, wtoczac sie catymi dniami w towarzystwie
rozpustnych kompanow, wiedziony przez nieposkramiane in-
stynkty. .

Ojciec nie stracit nadziei, lecz zakrzatnat sie, by zebrac¢ fun-
dusze, ktére pozwolityby mu posta¢ syna do' jeszcze stawniej-
szej szkoly i jeszcze wiekszego' miasta: do Kartaginy. Ale tym-
czasem Augustyn, ktérego nauczyciele w Tagascie nie byli
w stanie juz niczego nauczy¢, byt pozbawiony szkolnej dyscy-
pliny, pozostawiony samemu sobie i osaczony przez budzaca
sie dojrzatosC piciowa.

Byt to dla niego wiek niebezpieczny. W tych goracych kra-
jach dojrzewa sie wcze$niej. Dodajmy do tego cechy odziedzi-
czone po ojcu i namietne usposobienie chiopca, a takze jak naj-
gorsze przyktady — nawet w rodzinie! — oraz codzienne po-
kusy, na jakie wystawiata go swoboda. Wezbrana fala ero-
tyzmu zawiadneta miodziencem. | od szesnastego roku zycia
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W, po trzydziesty drugi Augustyn bedzie zyt .w ciagtej roz-
tuscio i niezaspokojonej zadzy rozkoszy.

Sam O tym opowiada i podkresla to z naciskiem, a ci, ktérzy
chcielioy w tych wyznaniach dojrzatosci widzie¢ rozmysine
obcigzenie chrzeScijanskiego sumienia wyrzutami, moim zda-
niem myla sie. W jakim celu $wiety, ktorego- stowa dajg nie-
zmacone wrazenie spontanicznej prawdomoéwnosci, miatby
oskarza¢ sie wiecej, niz nalezy, i to o grzech najbardziej bez-
wstydny w oczach nowych braci? Bytby kiamcag bez potrzeby;
w stowach jego nie ma ani $ladu dekadentyzmu i kokieterii
nowoczesnych ,fatalistow", szukajgcych niechlubnego rozgtosu
w przechwalaniu sie grzechami, ktérych nie popetnili.

Kto uwaznie przeczytat drugg i trzecig ksiege Wyznan, mogt
sie przekonac, ze jad zmystowosci byt w nim w tych latach
bardzo silny. Biografowie jego niestusznie starajg sie przejsé
ponad tym odmetem zmystowym. Moim zdaniem jego Swie-
tos¢ nie moze ucierpie¢ z powodu tego miodzienczego' bez-
wstydu, jak tego obawiali sie pogardliwi skromnisie; przeciw-
nie, tym bardziej nadprzyrodzony wydaje sie cud taski, im
bardziej cuchnagce byto bagno, z ktorego z takim trudem sie
wydostat.

I kiedy méwi o swej ,zdroznoSci i cielesnym zepsuciu”,
0 ,piekielnych rozkoszach swej miodosci”, i opowiada, jak ,,za-
puszczat sie w las ro6znych, tajemnych mitostek”, mozemy mu
wierzyC, ze nie przedstawia tych rzeczy w przesadnie czarnych
barwach.

Rozmyslajagc o tej skalanej epoce swego zycia Augustyn
skarzy sie, ze rodzice nie znalezli mu zony, aby mogt w ten le-
galny sposob zaspokoi¢ zmysty. Sama Monika jednakze, ktora
tak mu zalecata, aby unikat stosunkow z kobietami, byta prze-
ciwna matzenstwu, gdyz mogto ono zagrazac jego- studiom i zni-
weczyC¢ ,Swietng kariere", wymarzong przez rodzicow. Rady
matki wydawaty mu sie babskg gadaning, ktorej wstydzithy sie
postucha¢, totez brngt coraz bardziej, zarbwno w Tagascie, jak
potem w Kartaginie, w ,concupiscentia carnis". Szczytowym
punktem tego kryzysu byty trzy lata, ktére uptynety od chwili
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powrotu z Madaury az do czasu lektury Hortensjusza: od sze-
snastego do dziewietnastego roku zycia.

Zamitowanie Augustyna do widowisk teatralnych, tak zywe
w nim od dziecinstwa, prowadzito go czesto do teatréw. ,,Cie-
szytem sie w teatrze — opowiada — z zakochanymi, gdy sie
eoddawali grzesznym uciechom, chociaz odgrywato sie to tylko
na scenie, a smucitem sie, jak gdyby wspdtczujac z nimi, kiedy
ich los rozdzielat: bawito mnie i jedno, i drugie.” Chodzit nie-
kiedy — moze po to, by uwolni¢ sie od zagdz lub by pocieszy¢
matke —> do koSciotow katolickich, ale nawet i tam demon ero-
tyzmu prze$ladowat go. ,,Nawet podczas uroczystosci odprawia-
nej na Twojg czeSC w murach Twego koSciota powazytem sie
dopusci¢ do glosu grzeszng zadze i zawiera¢ tam uktad majacy
wydaC owoce Smierci.” Moze wiasnie tam poznal dziewczyne,
ktdra z pewnoScig byta chrzeScijanka, jakkolwiek zyta z nim
potem bez Slubu.

Takze prozno$¢ grata niemala role w jego nieczystych przed-
siewzieciach. ,,Staczatem sie w przepas¢ w takim zaslepieniu, ze
wstydzitem sie wsrod rowieSnikéw swoich, iz mniej jestem od
nich bezwstydny, poniewaz styszatem, jak sie chetpili ze swych
wystepkow, a tym wiecej sie chwalili, im gorsi byli; mnie po-
ciggata zaS nie tylko zadza uczynku, lecz takze zgdza po-
chwaty." Nie bez powodu Augustyn w sSwej nauce uzna poza-
dliwos¢ za istote winy Adama i naszej dziedzicznosci grzechu.

Jego* pbZniejsza tesknota do zawarcia matzenstwa nie byta
jednakze udawana i $wiadczy, ze nie mogt dtugo znosic¢ takiego
zycia. Pragnat szczerze trwatego zwigzku, szczeScia z jedng
tylko kobietg, chociazby nawet nie byta uznana za zone. | rze-
czywiscie w roku 371, osiemnastym w jego zyciu, wzigt sobie
dziewczyne z Kartaginy, ktorej imienia nikt nie znat i z ktorg
zyt az do roku 385, kiedy to Monika sktonita go, by ja wy-
pedzit.

»Z jedng tylko kobietg obcowatem i dochowatem jej wierno-
§ci. Niemniej jednak zrozumiatem na podstawie osobistego do-
Swiadczenia, jak bardzo rozni sie zwigzek matzenski zawierany
dla wydawania na $wiat potomstwa, od zwigzku skojarzonego'
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przez kaprys zmystowej mitosci, z ktérego dzieci rodzag sie
wbrew woli rodzicébw, a gdy sie urodzg, kocha¢ sie kazg."
W rok pézniej, w 372, z tej nieznanej kobiety urodzit mu sie
syn, Adeodatus, ktory w roku 387 wraz z nim samym otrzyma
chrzest z rak Swietego Ambrozego. Tak wiec Augustyn zostat
ojcem, majac zaledwie osiemnascie lat. Moze jednak mitos¢ do
matego, a takze jakby i dla tej, ktéra go powita, uchronita go
od dalszych zbtgkan w pokusach namietnosci i data mu, chociaz
w konkubinacie, ztudzenie rodziny i jej stodyczy. Piekielne
otchlanie duszy zostalty — przynajmniej pozornie — zawarte
i Augustyn mogt spokojnie nazwa¢ Bozydarem niewinne stwo-
rzenie zrodzone z jego grzechu.



miastem zabaw, handlu, teatréw, nabozenstw, ale takze nauki.
Dumny tagastaniczyk staje sie nagle obywatelem wielkiego mia-
sta. Ukazuje sie naszym oczom jego posta¢ o $niadej twarzy,
rozjasnionej blaskiem ciekawych i chtongcych oczu, przecha-
dzajaca sie miedzy portykami wsréd mrowia wszystkich $rod-
ziemnomorskich ras, to podziwiajgca ze zdumieniem ogrom
kurii i portu, to przypatrujgca sie pozadliwym wzrokiem stodko
kwitngcej punickiej dziewczynie lub egipskiej kurtyzanie, wy-
malowanej i sztywnej jak bozek. Lecz predko® oswoit sie z tym
zyciem Wschodu, ktére juz tracito rozktadem, i z catym zapa-
tem podjat na nowo studia.

Zapisat sie do jednej z licznych szkot retoryki i zaczat przy-
jaznic¢ sie z nowymi kolegami. Kartagine cechowata ta charak-
terystyczna dla uniwersyteckich miast plaga, ktora dotrwata,
mozna powiedzieé¢, az do naszych czaséw: studenci korzystajac
z pobtazliwosci, z jaka traktuje sie miodziez, zwkaszcza te butng
i rozrzutng, sadzili, ze moga sobie na wszystko pozwoli¢. Naj-
bardziej wyuzdani zawigzywali bezwstydne szajki, majace
w sobie co$ z kamorrystow i rozbéjnikéw: nazywano ich ,ever-
sores" — burzyciele, wywrotowcy. Dopuszczali sie oni najbar-
dziej zuchwatych czynéw, za cel obierajac sobie przede wszyst-
kim nowicjuszéw, przybywajgcych z prowincji — wpisanych do
matrykuty, wedtug dzisiejszego okres$lenia — i zabawiajac sie
ich dreczeniem, po to, by ,podniecaé swa ztosliwg wesotosc".
Z tego, co o nich méwi Augustyn, domyslamy sie, ze sam byt
poczatkowo ich ofiara, a nieco pézniej towarzyszem, cho¢ nigdy
wspolnikiem. Zyt wsérod nich i przyznaje, ze cieszyt sie ich
przyjaznia, lecz nigdy nie chciat bra¢ udziatu w ich okrutnych
i bezwstydnych wyczynach. Byt wiec biernym wspoélnikiem;
jednym z tych, ktérzy nie przyktadajg reki, lecz uSmiechajg sie
na widok zakrwawionej piesci zwyciezcy.

Jesli chodzi o postepy w nauce, to uczyt sie tak gorliwie,
ze w sofistycznej sztuce doboru stdw, ktéra z fatszu robita
prawde, goérowat nad wszystkimi; byt pierwszym w Kklasie
i w swej naiwnej proznosci bardzo sie tym chelpit. Wiasnie
w tym czasie, jakby na skutek gorliwych studiéw, doznaje
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wewnetrznego wstrzasu, ktéry mozna by nazwaé jego pierw-
szym nawroceniem.

Wsrod ksigzek, ktore zalecano uczniom retoryki, znajdowat
sie oczywiscie Cyceron, i Augustyn natkngt sie na Hortensju-
sza; byt to dialog w obronie filozofii, ktory, niestety, zaginat.
Przeczytanie go byto dla Augustyna jednoznaczne ze zmiang
jego pragnien i postanowien.

Cyceron nie byt wielkim filozofem, a tym mniej filozofem
oryginalnym — $ciggat to i owo od Grekow, lecz te kradzieze,
do ktérych sie zresztg przyznawat, trawit z subtelng inteligen-
cja — kochat tez mysli i madros¢ i umiat to okaza¢ w sposdb
jasny i goragcy. Wspdtczesni zbyt wiele ztego powiedzieli o tym
cztowieku, zamordowanym w Formia, ktérego' dzieta przez cate
wieki karmity Zachdd i dzi$ jeszcze gdy kto$ je przeczyta, nie
pozatuje tego. WSrod roznych szkdt sympatie jego kierowaty sie
najbardziej ku nowym akademikom: byt na ogdét umiarkowa-
nym sceptykiem, facinskim Karneadesem, ktory jednak, bar-
dziej niz Grek, wierzyt w opinie ludzkie. Odrzucat Epikura, ale
i stoikow nie uznawat w catej rozciggtosci: nazwijcie go, jesli
chcecie, eklektykiem, ale eklektykiem zdolnym do entuzjazmu
i nie pozbawionym sity.

Co zawierat dialog, ktory tak wstrzasngt Augustynem, nie
wiemy, gdyz pozostaty z tego dzieta zaledwie strzepy i fra-
gmenty, zachowane przez Noniusza i przez samego Augustyna.
Cyceron napisat 6w dialog po $mierci ukochanej Tulii, a roz-
mowcami byli Q. Hortensjusz, Q. Lutacjusz Katulus, L. Licy-
niusz Katulus* i sam Cyceron. Mowca Hortensjusz bronit
sztuki wymowy i zbijat filozofie; inni bronili filozofii, kazdy
wedtug systemu, ktory mu najbardziej odpowiadat, ale wszyscy
zgodnie stawiali nauke Boskiej madrosci nieskonczenie wyzej
od czystej wymowy.

Augustyn dotychczas myslat jak Hortensjusz, ze wiadztwo
stowa jest najpiekniejszym celem, do jakiego powinien dazy¢

' 'Wg wszystkich dostepnych Zrédet L. Licyniusz Lukullus (przyp.
red.).
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kazdy inteligentny cztowiek. Wprawdzie Apulejusz dowiédt mu,
ze istnieje co$ wiecej, ale nie zawrdcit go z obranej drogi. Teraz
Cyceron w miejsce fantastycznej misteriozofii stawial przed
nim hellenski ideat bezinteresownej wiedzy i piekno intelek-
tualnej kontemplacji, ktéra z cziowieka czyni prawie bdstwo.
Przyblizat go do Boga. Harmonijne i gorgce napomnienia tego
poganskiego obroncy i na wpo6t sceptyka wiodty go na powr6t
do chrzescijanstwa.

.l ta wiasnie ksigzka — pisze Augustyn — zmienita moje
uczucia, ku Tobie zwrécita modlitwy, wzbudzita we mnie inne
pragnienia i tesknoty. Nagle stracity dla mnie warto$¢ wszyst-
kie moje marne nadzieje, zapragnatem nieSmiertelnej madrosci
z niestychanym zarem serca i dzwigaC sie zaczatem, aby wrd-
ci¢ do Ciebie." | dodaje, ze w tym dialogu podobaty mu sie
nieskonczenie bardziej rzeczy wypowiedziane, niz sposab,
w jaki zostaty wyrazone.

Nastgpit wiec zasadniczy zwrot w umys$le Augustyna. Juz nie
jest to ¢wiczenie jezyka, lecz ¢éwiczenie intelektu; nie gra stow
dla zysku, lecz poszukiwanie $wietej prawdy, nawet za cene
poswiecen; nie grzezniecie w rozkoszach, lecz powr6t do Boga.
Gdyby ten przetom utrwalit sie, Augustyn bytby sie nawrdcit
w dziewietnastym roku zycia — pod wptywem stow poganina
zmartego przed przyjsciem Chrystusa! Ale nowicjat dopiero sie
zaczynak: zanim odnalazt samego siebie w odnalezieniu Boga,
Augustyn musiat wyczerpa¢ doswiadczenie zta az do samego
dna. Gdyby nawrdcenie nastgpito w tym okresie, Augustyn
statby sie dobrym obronca chrzeScijanstwa, ale nigdy wielkim
ani $wietym. Wzniesienia sg odskoczniami od upadkdéw i sg do
nich proporcjonalne.

Ale na razie wzloty cyceronskie zapality go. Wszystko to, co
trzej wielbiciele filozofii méwili przeciw Hortensjuszowi, zda-
wato sie jakby wypowiedziane dla niego i niszczyto jego nadetg
zarozumiato$¢ adepta retoryki. Znajdowat tu réwniez potepie-
nie rozkoszy i nieunormowanego zycia. Cyceron udowadniat, ze
zycie wedtug wiasnego upodobania jest najwiekszym ziem; ze
przyjemnosci zmystowe znieksztatcajg twarz, niszczg ciato, na-
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razajagc na niebezpieczenstwa i wstyd. Ale Augustyn znalazt
w nim przede wszystkim wizje przyrzeczonej medrcom szcze-
$liwosci i pojecie, ktore potem na cate zycie wyryto' mu sie
w umysle: ze poznanie prawdy réwna sie poznaniu Boga i ze
tylko w poznaniu prawdy lezy szczeScie. Aby wiec staC sie
szcze$liwym — a Augustyn chce by¢ szczeSliwym i nie zazna
spokoju, dopdki nie odnajdzie prawdziwego i peitnego szcze-
$cia — trzeba szuka¢ Boga, posigs¢ Boga, Owo stynne zdanie,
ktére znajduje sie na poczatku Wyznan: ,,Niespokojne jest serce
nasze, dopdki nie spocznie w Tobie" — ma swdj poczatek
w Hortensjuszu Cycerona.

Ale gdzie szuka¢ Boga, to jest madrosci, ktora daje szczescie?
Augustyn wiedziat od chrzescijan, ze Bog przemawiat do ludzi
i ze Jego objawienie zawarte jest w szeregu Swietych ksiag,
ktore opisywaty bosko-ludzkg epopeje Swiata, od otchtani ciem-
nych wod az po blask nowej Jerozolimy. Augustyn wziat do
rak Biblie i zaczat czytac.

Byto to jednak za wczesnie. Wobec cudownej prostoty tych
kart, niedojrzaty, ale juz zmanierowany moéwca cofnat sie i od-
stapit. Wobec Tuliuszowego majestatu prostota biblijna wydata
mu sie ubdstwem. Od Cycerona przyjat potepienie krasoméw-
stwa, ale krzywit sie na my$l o tej suchej wzniostosci, ktora
wydawata mu sie chitopiecym brakiem mysli. Byt zbyt pewny
siebie i zbyt rozkochany w tym wszyskim, co jest napuszone,
aby w tej boskiej nagosci uznaé¢ piekno tajemnicy. Sam po-
wiada, ze Pismo Swiete ma ,niski wchod", i aby don wejs¢,
trzeba by¢ dzieckiem lub schyli¢ gtowe i ramiona. Augustyn nie
byt juz dzieckiem, cho¢ nie byt tez jeszcze prawdziwym mez-
czyzng, a pycha oraz jedna z najsSmieszniejszych zarozumiato-
§ci — zarozumiato$¢ stowa, nie pozwalata mu sie pochylié.
Jeszcze przez trzynascie lat pozostawat Slepym.

Pierwsze nawrdcenie nie dokonato sie w peini.

3 — Sw. Augustyn



ROZDZIAL VII

SIDEA MANESA

IN awrdcenie, jakie miato miejsce tego roku, byto nawrdceniem
btednym. Augustyn przystgpit do sekty Manesa.

Piekne rozdziatly Cycerona daty jednak trwaty rezultat; sama
retoryka nie wystarczata juz rozczarowanemu mowcy. Szukat
strawy bardziej posilnej, bardziej godnej jego gtodu: szukat
prawdy. Nie umiat jej znalez¢ w $Swietych ksiegach, zaledwie
tknietych, i to czytanych raczej z uprzedzeniem literata niz
przygotowaniem duchownego, poniewaz katolicyzm matki i jego
wiasny z okresu dziecinstwa nigdy nie byt w nim zywy; wy-
dawat mu sie raczej przesadem kobiet i prostakéw i predko
zblakt wobec pragnienia mitosci i wiedzy. Jednak wiedza, ktérg
mu .podat Hortensjusz, byta pod jednym wzgledem zbyt ogélna,
pod drugim zbyt wylgczna, zbyt indywidualna: ci trzej mezo-
wie, ktorzy mieli stuszno$¢ i zgadzali sie, kiedy chodzito o prze-
tozenie filozofii nad wymowe, roznili sie, gdy sprawa szta o to,
jaka filozofie wybraé, jak zdefiniowa¢ najwyzsze dobro i wska-
zaé prawde. Trzeba byto zdecydowac sie na wybor miedzy pie-
cioma lub szeScioma szkotami i setkami pogladéw. Wsrdd tych
szkét byta jedna, ktérej Cyceron dawal pierwszeAstwo, a ktérej
podstawowg tezg byto twierdzenie, iz cztowiek nigdy nie moze
by¢ pewny, ze znalazt prawde.
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W Kartaginie tymczasem znajdowali sie ludzie peini ta-
jemnic i elokwentni, ktérzy twierdzili, ze posiadajg i glosza
prawde, nie te objawiong, ktorg trzeba przyja¢ przez postu-
szenstwo, lecz prawde namacalng i dajaca sie udowodnié, po-
mocng przy rozwigzywaniu wszystkich tajemnic. Ludzie ci, po-
dobnie jak chrzescijanie, gtosili doktryne, ktora przyszta ze
Wschodu, i czcili jako mistrza — skazanca.

Manes urodzit sie w roku 215 w Mardinu, wiosce babilon-
skiej. Ojciec jego, Puttak Babak, dostat rozkaz od aniota, aby
powstrzymat sie od wina, miesa i kobiet i wstapit do gminy
Mughtasilah, sekty pokrewnej chrzesScijanom S$wietego Jana
Chrzciciela lub mandejczykéw. Manes wychowywat sie posrod
nich, wéréd wyznawcow tej sekty, ale gdy miat lat trzynascie,
jego réwniez nawiedzit aniot, ktory objawit mu Boska prawde.
Drugiego, bardziej szczeg6towego objawienia doznat w roku 240
i na poczatku panowania Szapura I; w roku 242 zaczagt gtosi¢
nowg wiare. Zdaje sie, ze jeden z braci krola, Per6z, protego-
wat go, i ze nawet sam Szapur z poczatku mu sprzyjat. Wkroétce
jednak krol powrécit do mazdeizmu i Manes zostat wygnany.
Przewedrowat wtedy prawie calg Azje, rozpowszechniajgc swa
doktryne w Indiach, Turkiestanie, Tybecie i Chinach, gdzie ma-
nichejczycy utrzymali sie az do X111 wieku.

Po $mierci Szapura (272) i jego nastepcy, Hormizda (272),
Manes zostat powotany do Persji przez swych wyznawcow, ktd-
rzy obiecywali mu lepsze czasy pod panowaniem nowego krola,
Bahrama |. Pomylili sie jednak: w dwa lata pdzniej proroka
schwytano,” w marcu 275 roku odarto ze skory i $cieto mu
gtowe. Skére jego wypchano stomg i wywieszono na szubienicy
w krélewskim miescie Gondeszapur.

Nieszczesliwy Manes pozostawit wiele pism, a liczni ucznio-
wie rozprzestrzenili nowg sekte poza Azje, w catej Europie, od
Dalmacji az po Hiszpanie. W niecate sto lat potem zakwitta ona
w Afryce, gdzie pochwycita na blisko dziesie¢ lat najstawniej-
szg moze ze swych ofiar: Augustyna.

Co pociaggneto spragnionego Numidyjczyka do tego perskiego
bagna?
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Manicheizm jest najbardziej ztozong mieszaning mitologii,
filozofii, herezji i fantazji, jaka kiedykolwiek pojawita sie
w tym wieku wielkich chimer. Aby to sobie uzmystowic, trzeba
dobrze zastanowi¢ sie nad tym matactwem, jakim jest dzisiaj
teozofia.- Kto nie chce przywdzia¢, biatej lub czarnej tuniki
chrzescijanina, zabawia sie zeszywaniem z rdznobarwnych tat
stroju arlekina.

W manicheizmie mozna odnalez¢ elementy kosmologii babi-
loAskiej, fragmenty mazdeizmu, wielkie spekulacje gnostyckie,
a szczego6lnie teorie Marcjona i Bardesana, a takze szczypte
buddyzmu; okruchy wierzen mazdeistéw, kainitéw i nikolaitow
oraz centralny punkt wyjScia montanizmu, teorie zejScia Para-
kleta, czyli Ducha Swietego; zamiast w Montana, trzecia osoba
wcielita sie w syna Futtaka Babaka. Krotko moéwigc, byta to
»,contaminatio” Zaratustry i Jezusa, Zaratustry wyolbrzymio-
nego i Jezusa znieksztatlconego, tym szkodliwsza jeszcze, ze
petna domieszek zapozyczonych z innych herezji.

Kamieniem wegielnym manicheizmu jest stara zasada Awe-
sty i gnozy: wieczny i niezmienny dualizm ,ojca wielkosci”
i szatana, dobra i zta, Swiatta i ciemnosci. Dualizm Manesa byt
bardziej radykalny niz dualizm Zaratustry lub dualizm gno-
stycki, gdyz nie uznawat prawdziwego zwyciestwa Swiatta nad
ciemnoscig, to jest ostatecznego zwyciestwa boga dobrego< nad
zbtym. Te dwa pierwiastki, Swietlany i ciemny, wystepujg
zmieszane we wszystkich rzeczach, zywych i martwych. W czto-
wieku, na przyktad, znajdujg sie dwie dusze: jedna Swietlana
i druga ciemna, a dyscyplina ascetyczna, natozona na ,wybra-
nych” ma na celu uwolnienie pierwszej od drugiej, tak by po
Smierci mogta wejs¢ do raju Swiatta.

Wedtug Manesa Jezus nie podlegajacy cierpieniu, to znaczy
cztowiek tylko z postaci — jak mysSlat Marc jon — zjawit sie
na Swiecie po to, by glosi¢ podstawowy i nieprzejednany spér
dwoch Swiatow; poniewaz nawet chrzescijanie — jak sie oka-
zato — nie zrozumieli go, zeszedt pocieszyciel, Paraklet, czyli
Manes we wiasnej osobie, ktdry miat wskaza¢ droge, jakiej na-
lezato sie trzymac, by wyzwoli¢ swiatto od ciemnosci. Byty to
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znane przykazania ascetyzmu, z jakim$ dodatkiem hinduskim,
jak zakaz spozywania miesa i napojéw wyskokowych, niszcze-
nia roslin i zabijania zwierzat, pracy recznej, matzenstwa
i wszelkich stosunkéw z kobietami. Ale reguly te byty przezna-
czone tylko dla ,,wybranych", ktorzy, zdaje sig¢, nie zawsze ich
przestrzegali.

Manichejczycy utworzyli kosciét nasladujacy we wszystkim,
nawet w liczbach, Kosciét chrzeScijariski. Na czele stat ksigze,
potem dwunastu apostotow, czyli mistrzéw, siedemdziesieciu
dwu ucznidw, czyli biskupéw, zwanych synami inteligencji,
ktérzy wyswiecali kaptanéw i diakon6w; potem nastepowali
»Wybrani", odpowiadajacy mnichom, i na koniec plebs, ,,nig6-
chak", zwany po tacinie ,,audientes" — ,stuchacze".

Augustyn byt zwyklym ,stuchaczem™ i takim pozostat przez
caty swdj okres manichejski, mimo iz jego przeciwnicy dowo-
dzili pdzniej oszczerczo, ze byt réwniez kaptanem.

Kosciét manichejski uzywat przy chrzcie tylko oleju, a msze
odprawiat bez wina; wierni gromadzili sie co niedziele, aby
odmawia¢ modlitwy i $Spiewa¢ hymny; w marcu obchodzono
wielkie Swieto ,,Bema" dla uczczenia pamieci meczeristwa Ma-
nesa, na wzor Wielkanocy chrzescijanskiej. Jednym z najbar-
dziej chwalebnych czynéw bylo kopiowanie ksigg zatozyciela.
Manichejczycy styneli z przepychu swych rekopiséw, bogato
zdobionych i malowanych. Sam Manes byt — jak powiadano —
znakomitym artystg i zdobit swe dzieta przeslicznymi miniatu-
rami. Napisat tez wiele: ksiege Mysterion, ktéra wyjasnia sto-
sunek judaizmu do chrystianizmu i stosunek duszy do ciata;
ksiege Zasady o dualizmie dwoch bostw; Zywa Ewangelie, czyli
zywot Jezusa, 0 zabarwieniu marcjonistycznym; Skarbiec
0 dwdch pierwiastkach w duszy ludzkiej i sposobie uwolnienia
pierwiastka $wietlanego; Sh&purakan, o ostatecznym losie tych,
ktérzy postepujg lub nie postepuja wedtug prawdziwej dok-
tryny; Ksiega wskazan, wskazar na drodze do zbawienia; Fa-
rakmatija albo List zatozyciela, w ktérym podaje regute zycia
»Wybranych". Prawie wszystkie te ksigzki przetlumaczono na
jezyk facinski i Augustyn przynajmniej w czesci znat je;
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w roku 396 napisat rozprawe, w ktorej zbija List zasad-
niczy.

Jak to sie stato, ze Augustyn zostat manichejczykiem? Na
podstawie jego wiasnych $wiadectw mozna odtworzyé przy-
czyny, ktére pchnety go do przyjecia tej gmatwaniny teorii.
Ty wiesz, Honoriuszu — pisze w dziele O pozytku wierze-
nia — ze dostalismy sie miedzy tych ludzi nie dla czego innego,
jak tylko na skutek ich ciggtego gloszenia, ze odrzucajac lek
przed autorytetem, tylko przy pomocy prostego i czystego ro-
zumowania doprowadza nas do Boga i uwolnig od wszelkiego
btedu tych, ktorzy dadza im postuch." Pierwszg wiec przyczyna
byta pycha: miody Augustyn nawet w sprawach duszy nie
chcial uzna¢ autorytetu Objawienia i Kosciota i do manichej-
czykow zwrécit sie jak do oswobodzicieli. Nie byta to jednak
przyczyna wytgczna.

W okresie tym Augustyn byt nie tylko racjonalista, ale
i materialista. Nie byl w stanie poja¢ koncepcji czystego ducha,
a co za tym idzie, chrzeScijanskiego Boga. Manicheizm nato-
miast byt otwarcie materialistyczny. Wedtug niego nie tylko
ciemno$¢, ale rowniez Swiatto jest materig, wprawdzie bardziej
subtelna, ale materia. BOg i stworzone przez niego ciata niebie-
skie sg ze Swiatta — dlatego w manicheizmie istniat kult
astralny — czesci tego Swiatta sg tez w naszej duszy i usitujg
wyzwoli¢ sie z ciemnosci. Bég przedstawiat sie Augustynowi
jako ciato subtelne i Swietliste, a poniewaz wszystko, co jest
ciatem, bierze sie ze Swiatlta, a tym samym jest czeScia Boga,
Augustyn byt przekonany, ze i on takze jest czastkg boskosci.
W ten sposob doktryna manichejska zaspokajata jednocze$nie
materializm i pyche Augustyna.

Problem, ktéry w tym czasie zaczat niepokoi¢ jego umyst —
i jeszcze diugo miat go dreczyé — to problem zla; a spodziewat
sie, ze manicheizm rozstrzygnie go w sposéb przekonywajacy,
nie robigc dobrego boga autorem, wspolnikiem lub przynaj-
mniej widzem tylu nieszcze$¢ prze$ladujacych ludzkosc.

W Wyznaniach Augustyn kladzie szczeg6lny nacisk na inny
punkt, ktory w tym okresie wydawat mu sie bardziej wazny:
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na sprzecznosci i niemoralno$¢, napotykane w Starym Testa-
mencie. Manichejczycy uznawali w rzeczywistosci Ewangelie
i Listy Swietego Pawta — przystosowane prawdopodobnie do
uzytku marcjonistow — ale odrzucali Stary Testament, inspi-
rowany wedtug nich przez przeciwnika Boga. Zarzuty te nie
bytyby jednak dostatecznie silne, by wciggngé Augustyna do
grona manichejczykéw, gdyby nie dziatalty nan inne, bardziej
silne bodzce.

Istnieje jednak przyczyna, o ktérej Augustyn nie wspomina,
ale ktora jest moze najwazniejsza, wiasnie dlatego, ze podswia-
doma. Nieszczesny syn Patrycjusza i Moniki znalazt w mani-
cheizmie usprawiedliwienie lub — lepiej — odbicie swej po-
dwdjnej natury. Dualizm manichejski odpowiadat prawie do-
ktadnie jego dualizmowi wewnetrznemu. Augustyn czul, ze to-
czy sie w nim walka zla i dobra, Swiatta i ciemnos$ci. Spo-
strzegt, ze ma dwie dusze: jedng, ktéra stara sie doprowadzié
go do madrosci i Boga, druga, ktora kaze mu brnaé w rozpu-
§cie i pysze. Manicheizm zgadzat sie z jego rzeczywisto$cig du-
chowg i Augustyn ze swojej strony byt jakby zwierciadtem
i dowodem dogmatu manichejskiego. Poza tym znalazt w nim
absolucje: instynkt przodowania i zmystowosci, ktory tak czesto
w nim goérowat, nie mdgt by¢ przypisany jemu osobiscie; byly
to czastki mroku, ktére zty bog przeznaczyt jego duszy i ktére
mozna byto ograniczy¢, lecz nie zniszczyé.

Wiele lat pdzniej, kiedy naprawde poznat Swiatto, ale to bez-
cielesne i prawdziwe, jasniejace wokdt chrzescijanskiego' Boga,
0 manichejczykach powie, ze sg ,,zarozumiali, szaleni, zmystowi
i gadatliwi", a w ich doktrynie dostrzeze szatanskie sidfa. Ale
jego ,,gt6d prawdy" kazat mu kosztowa¢ tych mdiych potraw,
cho¢ — jak utrzymuje — ,bez chciwosci”, bo nie czut w nich
smaku prawdziwego Boga. Mimo to byt tak usidlony, ze znosit
ofiary dla ,,Swietych" sekty — podczas gdy — jak sam méwi —
kazdego, .kto nie byt manichejczykiem, a prositby go o kes
chleba, aby zaspokoi¢ gtdd, uwazatby za godnego $mierci. | nie
tylko drwit ze stug Chrystusa, ale — jak gwattownie spowiada
sie Bogu —- ,,szczekat przeciw Niemu". Stat sie zarliwym wy-
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znawcg nowej wiary i jej apostotem tak gorliwym, ze wciagnat
do manicheizmu kilku swoich przyjaciot, Romanianusa, Alipiu-
sza, Honorata i innych.

Postannictwo to uprawiat w Tagascie, dokad przybyt w roku
374, aby wyktada¢ gramatyke. Probowat, zdaje sie, nawrdcic
takze matke, ale biedna Monika byta tak oburzona tg bez-
wstydng przemiang syna, ze wypedzita go z domu i Augustyn
musiat pewien czas przebywa¢ w zawsze mu przyjaznym domu
Romanianusa.

Monika ptakata dzien i noc nad btedami syna, ktory nie bez
racji wydawat sie jej umartym. Pewnej nocy $nita, ze stojgc na
jakim$ drewnianym podwyzszeniu, rozmawiata z uSmiechnie-
tym miodziencem, ktory pytat o przyczyne jej smutku, a po-
znawszy jg oznajmit: ,Patrz, gdzie ty jeste$, tam i on jest". —
Monika spojrzata w te strone i rzeczywiscie spostrzegta Augu-
styna tuz obok siebie, na tym samym podwyzszeniu. Opowie-
dziata swg wizje synowi, ktéry jednakze usitowat wyttumaczy¢
ja na swoj sposob: — | ty takze, mamo, przyjdziesz kiedy$ tam,
gdzie teraz ja jestem. — Nie, nie — zaprzeczyta szybko Mo-
nika — nie powiedziat mi, gdzie ty, tam ja, lecz gdzie ja,
tam ty.

Ani sny, ani tzy matki nie zdotaty jednak — przynajmniej
na razie — odciggna¢ go od tych fatszywych urokéw. Monika,
pragnac za wszelkg cene ocali¢ syna, postanowita uprosi¢ bi-
skupa, ktéry uchodzit za dobrego znawce Pisma $wietego, aby
zechciat podyskutowa¢ z Augustynem i przywr6ci¢ go Ko-
Sciotowi.

Kto byt tym biskupem? Tagasta w tym czasie nie byta sie-
dzibg biskupiag. Najblizszy Monice biskup mieszkat w Madaurze
i mozliwe, ze byt to Antygon, ktory w roku 349 przybyt na sy-
nod do Kartaginy, gdzie uskarzat sie na nielojalno$¢ jakiego$
Optancjusza. Jest bardzo prawdopodobne, ze do niego wiasnie
zwrdcita sie Monika. Ale 6w biskup,' kimkolwiek byt, z pewno-
$cig nie byt apostotem zbyt odwaznym, gdyz uporczywie odma-
wiat proSbom Moniki. ,,Powiedziat — moéwi Augustyn — ze nie
dam sie jeszcze przekona¢, poniewaz imponuje mi herezja, do

40



ktérej Swiezo przylgnatem, i chelpie sie z tego, ze wielu juz
ludzi niedoswiadczonych przez niektére swe pytania wyprowa-
dzitem z réwnowagi." Antygon miat wiasng, bardzo wygodng
opinie na temat manicheizmu, ktérej na pewno nie podzielat
Augustyn-chrzescijanin. Pocieszat Monike, ze i on takze w mio-
dosci byt manichejczykiem, by z biegiem czasu i bez niczyjej
pomocy przekonac sie o fatszywosci tej sekty, i ze to samo nie-
watpliwie stanie sie z jej synem. Ta bierna i wyczekujgca po-
stawa ostroznego, zbyt ostroznego biskupa, nie podobata sie
Monice, ktora nie przestawata go btagaé przerywajac proshy
wybuchami rzewnego ptaczu. Ale biskup nie dat sie wzruszy¢
i w konicu zniecierpliwiony krzyknat: ,,Zostaw mnie! Zyj tak;
nie moze syn takich tez zging¢!"

Te piekne stowa stusznie staty sie stawne i ocality biskupa
od zarzutu, na ktory zastuzyt przez swa przezorng obojetnosc,
tak przezorna, ze bierze che¢ nazwa¢ jg inaczej. Ale ,syn tez"
rzeczywiscie zostat ocalony, a ptacz Moniki zostat nagrodzony
tym wybuchem ptaczu w lipcu 386 roku, ktéry zapowiadat po-
wtérne narodziny Augustyna.



ROZDZIAL VIl

KRWAWIACA DUSZA

W trzynastym roku zycia Aureliusz Augustyn wyjechat z Ta-
gasty, aby studiowac literature, w dwudziestym po triumfach
kartaginskich powrdcit do ojczyzny, aby wyktada¢ gramatyke.
Wyjezdzat jako przedwcze$nie rozwiniety miodzieniec, ale nie-
Smiaty i nieznany, powracat prawie jako dorosty mezczyzna,
prawie stawny, gotowy na wszelkie szermierki sporow teolo-
gicznych i przygotowany do udziatu we wspdtzawodnictwie
w teatrach i trybunatach. Odjechat niewinny, zanim rozpalit sie
w nim ogien dojrzatosci piciowej, a powrdcit z kobietg, ktorej
brakowato tylko nazwy zony, i z dwuletnim synkiem. Odjechat
jako chrzescijanin, przynajmniej w pragnieniach, a wrécit jako
gorliwy manichejczyk z zapatem prozelity.

Ojciec juz nie zyt, matka nie przyjeta go do domu, wszystko
zdawato sie zmienione. Ale Romanianus, wielki pan w tym
miasteczku, przyjat go do swego patacu jak réwnego sobie; nie
brakto mu tez uczniéw, a najwierniejszy wsrod nich, Alipiusz,
nie rozstanie sie z nim nigdy.

Zdawato sie, ze Augustyn byt szczeSliwy; zaznat rozkoszy
toza, radosci ojcostwa i przyjazni, przywigzania uczniow
i triumfu apostolatu. Zrobit, jak by sie to powiedziato dzisiaj,
»Szybka i zawrotng kariere".
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A przy tym bawit sie. Ubiegat sie o wiefice z traw i nie
opuszczat roznamietnionych widowni. Zdawato mu sie, iz wie-
rzy w to, ze znalazt prawde, zarejestrowang w pieknie zdob-
nych kodeksach manichejskich. | sycit sie stawa, stawg w ma-
tej miescinie, gminnym poklaskiem i milg dla chciwego po-
chlebstw dwudziestoletniego mtodziana taskg filisterskiego< po-
spolstwa.

Wystepowat na scenach i estradach, deklamujac fragmenty
znanych utworéw epickich lub dramatoéw, szczegdlnie nadaja-
cych sie do rodzaju jego gtosu i mimiki, a czesto tez recytowat
wiasne poezje na publicznych konkursach, ogtaszanych przez
miejscowe wihadze. Raz wzigt udziat w konkursie na sztuke te-
atralng, moze tragedie? Od lat chiopiecych miat zamitowanie
do sztuki scenicznej i wielka to szkoda, ze nic nie pozostato
z poezji dramatycznej przysztego $wietego. Ze byt on poeta,
i niekiedy wielkim, wiedzg o tym dobrze ci, ktérzy przeczytali
choéby tylko Wyznania, ale czy juz w czasie tego rozpasania
dwudziestoletnich zadz tworzyt prawdziwg poezje, czy tez byt
tylko napuszonym wierszopisem?

W szkole miat réwniez wiele zajecia: poszukiwaczom kiam-
stwa uczciwie sprzedawat sztuke zwyciezania przy pomocy
samej elokwencji i bez oszustwa nauczat ich sztuki oszuki-
wania.

A jednak to wszystko mu nie wystarczato®: ani sprzedaz piek-
nych stylistycznych okreséw, ani polowanie na stowa. Zapatat
namietnoscig do astrologii, zagtebiat sie w dzieta tak zwanych
»matematykow" i nauczyt sie uktadaé horoskopy. Manicheizm,
stawiajgc planety i gwiazdy na pierwszym miejscu w hie-
rarchii istot, sktonit go takze do tych dziwactw wrdzbiarskich,
ktére przez tyle wiek6w przybieraty fatszywa posta¢ nauki. Zna-
komity lekarz Windycjanus, ktéry jako prokonsul wiozyt na
glowe Augustyna wieniec zdobyty przez niego w konkursie po-
etyckim, probowat wybi¢ mu z gltowy te nonsensy astralne. Ale
ani madry prokonsul, ani przyjaciel Nebrydiusz, réwniez prze-
ciwnik astrologii, nie zdotali go przekona¢. | Augustyn dalej
szukat w niebiosach nie chwaty ich Twdrcy, ale kojarzenia sie
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planet i losow niemowlat. Albowiem cztowiek, ktory stracit
prawdziwego Boga, szuka Go, nawet o tym nie wiedzac, chocby
w jakich$ okruchach Boskosci. Augustyn, ktory wierzyt, ze jest
czastka Boga, pragnat pozosta¢ w pamieci potomnych jako ktos,
kto zdobyt stawe dzieki umiejetnosci czytania w gwiezdnych
hierogramach. r _

Ale mimo tego, ze po same uszy utongt w otchtaniach magii,
nie chciat stysze¢ o czarach innego rodzaju. Kiedy pewnego
razu jaki$ wrozbita obiecywat mu zwyciestwo w bliskim kon-
kursie pod warunkiem, ze zgodzi sie na pewne ofiary guslar-
skie, odmowit stanowczo, twierdzac, ze nawet za cene zlotego
wienAca nie pozbawi zycia jednej muchy. | w tym wypadku jest
on bardziej manichejczykiem niz chrzescijaninem, gdyz miedzy
przepisami przyjetymi przez Manesa z Indii znajdowat sie
réwniez zakaz pozbawiania zycia zwierzat.

Ogolnie biorac, te dwa lata pobytu w Tagascie nie oznaczaja
postepu w zyciu Augustyna, przeciwnie, w poréwnaniu z okre-
sem czytania Hortensjusza stanowig krok wstecz. Do bajek ma-
nichejskich dotgczyty sie bajki astrologéw. Uspokoita sie w kon-
kubinacie zadza seksualna, ale wzrosta zadza stawy. Nastgpity
lata posuchy, lata nedzy przystrojonej w bogactwo. Potem przy-
szedt nowy huragan nie zadzy juz, lecz bélu, a w koncu ptacz
i ucieczka.

W swym ojczystym mieScie Augustyn spotkat jednego z to-
warzyszy lat chlopiecych, ktoéry zajat teraz pierwsze, nawet
przed Romanianusem, miejsce w jego sercu. Zdawato sie, ze
nie mogg zy¢ bez siebie; wspdlne mieli radosci, mysli, upodo-
bania i studia. Jakkolwiek przyjaciel pochodzit z chrzescijan-
skiej rodziny, przemozny wplyw Augustyna weciggnagt go
w praktyki manichejskie, tak ze juz odtad nic ich nie dzielito.
Przyjazn ta ,stodsza nad wszystkie stodycze zycia" trwata juz
caty rok, kiedy milodzieniec niebezpiecznie zachorowat i nie-
przytomnemu udzielono chrztu. Augustyn nie przywigzywat
wagi do tego obrzadku, ktérego dokonano bez woli chorego,
w przekonaniu, ze po powrocie przyjaciela do zdrowia razem
beda sie z tego $miali. Kiedy jednak w chwili polepszenia za-

44



czat zartowa¢ z tego obmycia grzechdéw udzielonego ciatu,
ktore nic nie czuto, oczekujac, ze przyjaciel przytaczy sie do
kpin, ten spojrzat na niego powaznie i surowo i posiniatymi
wargami wyszeptat, zeby Augustyn w imie ich przyjazni nigdy
wiecej nie mowit w ten sposob. Augustyn speszony przypisywat
to chorobie, ktéra macita umyst ukochanego towarzysza.
W kilka dni potem przyjaciel dostat znowu silnej goraczki
i umart.

Augustynowi zdawato sie, ze z tg Smiercig wszystko wokot
niego zamarto. Zdawato mu sie, ze czuje, jak krwawi zraniona
dusza. Miasto wydawato mu sie niezno$ne, dom stat sie miej-
scem udreki, Swiat bez przyjaciela — martwg, bezludng, bez-
nadziejng pustynia. Nic go nie cieszylo, ani czar gajow, ani
$piewy, ani igrzyska, ani urocze krajobrazy, ani zebrania to-
warzyskie, ani nocne uciechy alkowy. Wszystko budzito w nim
lek. nawet Swiatto dnia. Nie mdgt znalez¢ spoczynku ani spo-
koju, stat sie zagadka dla samego siebie. Pytat duszy, skad ten
przeogromny smutek, ale nie znajdowat odpowiedzi. W glowie
kiebity sie sprzeczne mysli: pocigg i odraza do $mierci, ktora
ukradta mu przyjaciela, wstret do zycia, a jednoczesnie lek
przed koncem, ktory pozwolitby umrze¢ roéwniez wspomnie-
niom.

Jedyng ulge znajdowat w ptaczu. Mitodzieniec ten, ktéry po
Smierci ojca nie wyrzekt ani jednego stowa zalu, nie moze
uspokoi¢ sie po tej stracie. Jeszcze po dtugim czasie opowiada
0 niej w tak zatosnych strofach, jakich uzylby romantyczny
kochanek po sSmierci wybranej. Tak bole$nie zaptacze pdzniej
tylko nad samym soba. Augustyn po matce odziedziczyt skion-
nos$¢ do tez. Jako dziecko ptakat, gdy czytat Eneide; jako mio-
dzieniec rozczulat sie¢ nad nieszczeSciami kochankéw, a naj-
wiekszy potok tez poptynie w chwili powrotu do Chrystusa.
Jego uczuciowa natura potrafi ukoi¢ sie tylko w tym morzu
tez, ktére sa jego ocaleniem; jest to jakby przedwczesny
chrzest, przygotowujacy go do chrztu prawdziwego.

Nieprzerwany ptacz matki nad jego umartg dusza nie wzru-
szyl go i nie zmienit, ale teraz Monika w nieznanym mio-
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dzieficu znalazta bezwiednego méciciela; Augustyn, przekonany,
ze optakuje zmartego towarzysza, ptacze nad swojg biedng du-
sza, nad ptaczem matki, nad wiasnym zyciem, ktore rozktada
sie w proznosci stowa i stawy.

Ten kryzys pesymizmu przynajmniej na chwile otworzy
oczy profesorowi gramatyki na to, w jakim stopniu brak mi-
tosci pozbawia barwy wszystko to, co na $wiecie wydaje sie
najbogatsze i najweselsze.

Lecz jego dusza, spragniona szczescia, nie moze dtugo znies¢
tej udreki. Nie mogac dtuzej wytrzymac¢ w Tagascie, Augustyn
decyduje sie na ucieczke. Nie méwi nic matce. Sekret powie-
rza tylko Romanianusowi, ktéry bolejac nad rozstaniem,
z wrodzong szczodroscig ofiarowuje potrzebne mu pienigdze.
| tak po kryjomu, tongc we fzach Augustyn ucieka do Karta-
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ROZDZIAL 1IX

NIEWIEDZA FAUSTUSA

-Tiszac w roku 386 dialogi Przeciw akademikom, Augustyn po-
daje inng przyczyne swego przeniesienia sie do Kartaginy:
pragnienie znalezienia szlachetniejszego zajecia i zdobycia
wielkiej fortuny w wiekszym miescie. Moze jednak podajac
taki powod Romanianusowi, ktory okazat sie hojnym takze
i w tym wypadku, nie chciat wspominaé o przyjacielu, gdyz
to wzbudzitoby jakis cien zazdrosci w sercu kochajgcego go
protektora, lub tez — zwracajac sie do cztowieka, a nie do
Boga — wstydzit sie zdradzi¢ swa zbyt ludzka rozpacz.

W Kartaginie doswiadczyl — az strach o tym pomys$le¢ —
dobrodziejstwa czasu: smutne przeznaczenie czlowieka, naka-
zujagce mu umrze¢ po raz drugi w pamieci tego, ktérego ko-
chat najmocniej. Moze na pocieszenie wptynety studia filozo-
ficzne, podjete w Kartaginie z nowym zapatem. Pierwszy pro-
blem, ktéry go zajat, to problem piekna. Jego pierwsza ksigzka
byta rozprawag o estetyce.

Augustyn, zmystowy i urodzony artysta, wielbit piekne
formy i piekne ciata. ,,Czy kochamy — moéwit do przyjaciét —
co$ poza tym, co jest piekne? Co6z wiec jest piekne? Czymze
jest piekno? Co nas pocigga i przywigzuje do rzeczy, ktére ko-
chamy? Gdyby nie miaty w sobie uroku i nie byty ksztattne,
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nie porywatyby nas ku sobie." Aby odpowiedzie¢ na te py-
tania, napisat dwie czy trzy ksiegi dzietka O pieknym i sto-
sownym, ktérego juz nie posiadat w czasie pisania Wyznan.
Sadzac z niewielu wspomnien, ktére nam podaje, nie byt to
szczyt oryginalnosci, i duzo gtebsze mysli o pieknie wypowie-
dziat pozniej, zwlaszcza w dziele O Trdjcy. Byta to estetyka
catkiem empiryczna i materialistyczna, oparta na przestankach
manichejskich, i z tego pierwszego szkicu pézniej, gdy w korcu
uznat istnienie i pierwszenstwo ducha, nie zachowat nic, prdcz
zasady harmonii.

Ksigzeczka ta byta w kazdym razie pierwszym dzieckiem
jego mysli — poezje byty zabawkami metrycznymi, podykto-
wanymi przez zadze poklasku. Miodzieniec dwudziestokilku-
letni wyobraza sobie, ze odkryt nowy $wiat, nawet wtedy, gdy
tylko pod innym mianem bierze w posiadanie schede przod-
kéw. Os$mielony tym owocem swego talentu, nowy autor za-
dedykowat go stawnemu Hieriuszowi, ktéry w owym czasie
btyszczat w Rzymie jako méwca i ktérego stawa dotarta do
intelektualnych kot Kartaginy. Augustyn nie znat go osobiscie,
podobnie jak on nie znat Augustyna, ale uwielbiat tego Syryj-
czyka wychowanego w szkotach greckich, ktéry potrafit do-
réwnac¢ nawet najwiekszym méwcom facinskim, i to w samym
centrum latynizmu. Postat mu, zdaje sie, swe dzieto i z biciem
serca czekat na odpowiedZ. Ale nasz afrykanski Rudel, ktory
zakochat sie w tej wieloméwnej Melisandzie syryjskiej, ,,jak
zakochuje sie cztowiek z powodu stawy", nie miat szczescia
dowiedzie¢ sie, jak przyjeto jego naiwny dar, i milczenie to
byto na pewno ciosem dla dumy poczatkujacego filozofa, cho-
ciaz méwi, ze nie potrzebowat wielbicieli, by podziwiaé wiasne
pomysty.

W tych latach czytat wiele dziet filozoficznych, a miedzy
innymi traktat Arystotelesa Kategorie. Powiedziano mu, ze jest
on ,,08la ktadka" mysli i ze wiekszo$¢ studiujacych, nawet pro-
wadzonych za reke przez znakomitych nauczycieli, ktorzy
chcac wyjasni¢ mysl Stagiryty, rysuja figury na piasku, nie
moze go pojaé. Stawit czoto sam, bez niczyjej pomocy, tej prze-
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dziwnej i zagadkowej ksigzce i przekonat sie, ze zrozumiat jg
od razu i bez trudnos$ci. Ale ksigzka ta nie data mu tego, co
da¢ mogta, gdyz w tych czasach, zaSlepiony przez Manesa, my-
$lat o Bogu jako istocie cielesnej i zamierzat zastosowaé do
Niego takze kategorie Arystotelesa, oddalajac sie w ten sposéb
od prawdziwego poznania Boskiej istoty. Studiowat takze mu-
zyke, geometrie, arytmetyke i astronomie. Ta ostatnia wiasnie
zadata pierwszy cios jego manichejskiej wierze. Dla adeptow
Manesa zatozyciel sekty byt, ni mniej ni wiecej, tylko Duchem
Swietym, ktory zstapit na ziemie i wskutek tego byt nieomylny.
W pismach swoich moéwit wiele o stoncu, ksiezycu, planetach
i innych gwiazdach, ale ciekawo$¢ Augustyna, podniecona jesz-
cze bardziej namietnymi studiami astrologicznymi, pomogta
mu odkry¢ astronoméw greckich. Przekonat sie wtedy, Ze re-
welacje domniemanego Parakleta i obliczenia uczonych nie
zgadzajg sie. Co wiecej, obserwujac i rozumujac, doszedt do
wniosku, ze Grecy mieli racje, a Babilonczyk -sie mylit.

Uczeszczal wcigz jeszcze na tajne zgromadzenia manichej-
skie i prowadzit dalej swoje apostolstwo, zdobywajgc wiernych
dla tego koSciota niedorzeczno$ci, lecz w Kartaginie nie byto
nikogo, kto by mogt rozproszy¢ jego watpliwosci i udowodnié
mocnymi argumentami nieomylno$¢ Manesa. Zapewniano go
jednak, ze niedtugo przybedzie do Kartaginy pewien biskup
manichejski, stynny ze swej uczonosSci i biegly we wszystkich
tajemnicach dwéch S$wiatéow, ktory potrafi odpowiedzie¢ na
jego pytania. Totez, kiedy w korncu przybyt ten cztowiek, be-
dacy studnig wiedzy, Augustyn nie moégt doczeka¢ sie chwili,
w Kktorej miat posig$¢ zrozumienie i pewnoSc.

Faustus z Milewy byt takze Numidyjczykiem i w pierwszej
chwili wywart na niecierpliwym adepcie doskonate wrazenie.
Mowit dobrze, o wiele lepiej od tych wszystkich, ktérych styszat
dotychczas, ale nie powiedziat nic, czego by Augustyn juz
przedtem nie czytat i styszat tysigc razy. Augustynowi udato sie
jednak przedstawi¢ mu trudnoS$ci, ktdre go niepokoity: widoczna
niezgodno$¢ nauki Manesa o niebiosach z wynikami astronomii
greckiej. Prawie widzimy tego poprzednika miodego Wagnera,
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jak natretnymi i podchwytliwymi pytaniami osacza tego sta-
rozytnego Fausta, ktory podobnie jak jego niemiecki imiennik
wierzyt w demona i jego wiadze. Numidyjski Faustus byt jed-
nak mniej uczony, a takze mniej zarozumiaty od niemieckiego
i wyznat otwarcie, ze w tych sprawach nic nie wie i nic nie
rozumie. | rzeczywiscie, rozmawiajac z nim czesciej, niespo-
kojny profesor przekonat sie, ze Faustus jest tylko propagato-
rem, ktory zaledwie lizngt troche literatury, i ze cata jego
wiedza ogranicza sie do wiekszej niz u innych tatwosci wysta-
wiania sie. Nie mozna powiedzie¢, stwierdza p6zniej Augustyn,
by nie wiedziat o swojej niewiedzy. | ta szczero$¢ tak zdobyta
mu miodego stuchacza, ze nie przestawal go chwali¢ i duzo
z nim przebywal, rozprawiajac o literaturze pieknej i czytajac
z nim dzieta, ktorych nie znat.

Wkrotce potem Faustus z Mile wy zostat zestany na jaka$
wyspe i tam spedzit czas na wygnaniu, piszac grubg ksiege
krytyczng przeciw Staremu Testamentowi, ktérej dowodzenia
Augustyn zbit w kazdym szczegdle w roku 400, ale nawet
wtedy uznat w nim cztowieka ,.eloguio suavis, ingenio callidus".

Te dowody sympatii ze strony Augustyna nie byty tak bez-
interesowne, jak by sie mogto wydawac. Nie trzeba sobie wy-
obraza¢, ze Augustyn przed nawrdceniem byt niewinny i tak
dalece gotowy do poswiecenia swego czasu, bez cienia wyra-
chowania. Bardzo mozliwe, ze w owej chwili myS$lat o przenie-
sieniu sie, w celu zdobycia poptatniejszego zajecia i wiekszej
stawy do Italii. A wiedziat doskonale, ze Faustus posiada roz-
legte stosunki w Rzymie, gdzie przez wiele lat byt biskupem
kosciota manichejskiego. Augustyn byt w tym czasie ambitnym
profesorem: dajac pozna¢ swe zdolnoSci i swa kulture Faustu-
sowi, chciat w ten sposdb otrzymac¢ powazniejsze polecenia.
I jego pobyt w Rzymie dowiodt, ze nie pomylit sie w tych
obliczeniach.

Dobre wyniki, jakie osiggnat dzieki tej znajomosci, i jedno-
czesne zdemaskowanie niewiedzy jednego' z najbardziej staw-
nych przywddcéw sekty byty dla Augustyna poczatkiem uzna-
nia swego btedu. Faustus, zamiast byC ,sidtami szatana", byt
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la niego nozem, ktéry zadat pierwsze ciecie wiezacej go
brozy. Nie opuscit jednak manichejczykéw, bo jeszcze zadna
'nna, bardziej przekonywajgca prawda nie zajasniata dla jego
ducha, uwiedzionego i uwodziciela, ale ostygt juz w zapale:
tat sie zoinierzem o duszy dezertera.

Przyjaciele,, ktorzy namowili go, by opuscit Kartagine i szu-

al w Rzymie szerszego pola, wiekszego zysku i stawy, byli

rawdopodobnie manichejczykami. Moze wspomnienie Hieriu-
za, tego milczacego Hieriusza, ktory byt mu wzorem, skionito
go do ustuchania tych rad, ale najbardziej popchneli go do tego
studenci kartaginscy. Zdaje sie, wedtug tego, co opowiada, ze
ci rozpustnicy i tajdacy byli prawdziwg kleskg dla nauczycieli
catego miasta. Napadali na szkoty, do ktorych nie nalezeli,
zaktocajac spokdj i porzadek lekcji i dopuszczajac sie gwattdw,
stawieni burzyciele, ktérzy byli przedtem niezbyt tolerowa-
ymi towarzyszami Augustyna, prowadzili dalej swe bezro-
umne i zbrodnicze dzieto, i biedny profesor nie mogt juz diu-
zej tego znie$¢. Nie podobali mu sie juz wowczas, gdy z ko-
niecznosci musiat znosi¢ ich towarzystwo: jako profesora iryto-
wali go i byli mu wstretni. Styszat, ze w Rzymie te bezwstydne
zwyczaje sg nieznane, a dyscyplina surowsza; to rowniez wpty-
neto, ze postanowit udaé sie do stolicy, gdzie tylu prowincjo-
nalnych retoréw, a szczegolnie Afrykanow, zbito grube ma-
jatki.

Jedyng przeszkoda byta matka. Monika, jak sie zdaje, poda-
zyta za nim do Kartaginy, a kiedy dowiedziata sie o zamiarze
syna, wzmogta narzekania i ptacze. Manes zabrat jej dusze
Augustyna, teraz za$ knowania manichejczykOw zabieraty jej
tez i jego ciato, ktdre sama wykarmita. Syn poza morzami be-
dzie jeszcze bardziej w mocy tych uwodzicieli, bedzie stracony
na zawsze.

Azeby jg uspokoi¢, Augustyn musiat ucieka¢ sie do kitam-
stwa: ,,Klamatem wobec matki i to takiej matki!™ Monika
jednak nie dowierzata mu i nie opuszczata ani na krok. Pe-
wnego wieczoru poszta za nim az do portu. Augustyn powie-
dziat jej, ze idzie na pokiad, by spedzi¢ ostatnie godziny
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z przyjacielem, ktéry ma odjechac, i sktonit jg do czuwania
w pobliskim kosciotku pod wezwaniem Swietego Cypriana
meczennika, gdzie biedna, zwiedziona kobieta spedzita noc we
tzach i modlitwie.

Podniost sie wiatr, wzdety zagle i okret uwozacy Augustyna
opuscit Afryke, te Afryke, do ktorej pie¢ lat pozniej miat po-
wrdci¢ catkiem zmieniony i pogodzony z Bogiem, o co matka
jego z placzem blagata Stworce. O Swicie Monika wyszta z ka-
plicy, aby odnalez¢ syna, i spostrzegta zdrade. Zgnebito' jg
okrucienstwo i falsz tego, ktorego kochata nad wszystko. Pozo-
stawit jg samg na brzegu morza, we fzach, jak Dydone, Sle-
dzacg niedowierzajacym wzrokiem zagle uciekajgcego Eneasza.
Augustyn tak jak jego ulubiony bohater udawat sie d< Rzymu
i podobnie jak on nie ulegt mitosSci opuszczonej Dydony. Ale
tzy pokornej wdowy, w przeciwienstwie do tez mitycznej kro-
lowej, nie byty wylane na prozno, gdyz policzyt je Ten, ktory
pozwalajagc na ucieczke Augustyna kierowat go do Kkraju,
w ktorym miata go wskrzesi¢ taska.



ROZDZIAL X

WYBOR SYMMACHUSA

Augustyn przybyt do Rzymu przy koncu 383 roku, zaopatrzony
prawie na pewno w listy Faustusa, oraz innych afrykanskich
przyjaciot, i znalazt goscine w domu jednego z manichejczy-
koéw, ktory podobnie jak on sam byt ,stuchaczem". Mieszkat
on zapewne przy jednej z tych ulic miedzy Caelius i Awenty-
nem, ktére stanowity, jak to wida¢ z nazw, dzielnice kolonii
afrykanskiej; jeszcze dzisiaj istnieje ulica Capo d'Africa, sta-
rozytny ,vicus Capitis Africae".

Manicheizm byt oficjalnie poza prawem. Dekret Dioklecjana
z roku 296 grozit karg $mierci lub zabdjczymi robotami w ko-
palniach wszystkim wyznawcom Manesa. Prawo Teodozjusza
z roku 382 wiekszg ich cze$¢ skazywato na $mier¢. Pomimo to
byli oni jeszcze bardzo liczni, takze w stolicy cesarstwa, a na-
wet, jak powiadajg, w kosciotach chrzescijanskich, totez w Rzy-
mie Augustyn spotykat sie i przestawat nie tylko ze ,,stucha-
czami", ale takze z ,,wybranymi".

Zaledwie jednak przybyt do domu manichejczyka, powalita
go silna gorgczka, moze malaria, i nad jego zyciem zawisto
niebezpieczenstwo. Ale umyst jego w tej chwili byt tak za-
mroczony, ze nie przyszto mu nawet na mys$l zazadaé-chrztu,
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