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Lektura szkolna dla klasy V1 i vii

Przy jednej z najskrajniejszych 1 najcichszych ulic miasta Ongrodu * znajduje si¢
ogromne podworze z wysokim niegdys, lecz w gruzy rozwalajacym si¢ murem
dokota, z wysoka, czerwonawa $ciang wielkiej budowy w gtebi. Monotonna
powierzchnig starego 1 opuszczonego gmachu przerzynaja dtugie rzedy okien
pozbawionych szyb, wigc ziejacych ciemnoscia 1 pustka, wsrdd nich z rzadka, tu 1
owdzie, w gérze kedys lub nad sama ziemia, metnie $wieci szklo zielo-nawe
zwiastujac, ze ruina ta udzielita schronienia jakiemus$ ubdstwu. Tu 1 6wdzie takze
podwoje i1 bluszcze wieszaja po gzymsach i zalomach muru zwikta-ne gal¢zie, a
spos$rdd szczelin wychylaja si¢ dzikie lewkonie z bladozéttym kwiatem.

Gmach ten wraz z otaczajacymi go mniejszymi budynkami i lezacym przed nim
ogromnym dziedzincem byt wlasnoscia 1 mieszkaniem pewnej moznej rodziny, po
czym przez zbieg okolicznos$ci przeszedt w posiadanie wtadz krajowych, ktére nie
czyniac zen uzytku zadnego pozwalaja od czasu do czasu zamieszkiwa¢ w nim, w
zamian bardzo matej optaty, ludziom biednym, tak biednym, ze az nie lgkajacym si¢
panujacej tu pustki 1 ruiny.

Przebywajace tu niegdys$ bogactwo pozostawito $lady. ktore przetrwacé zdotaty
dziesiatki lat. W czterech rogach podworza stare lipy ocieniaja roztozystymi ga-t¢zmi
niezmierna gaszcz chwastow bujajacych wysoko i1 szeroko, spomi¢dzy chrzanowych i
topuchowych lisci wykwita tu 1 6wdzie zdrobniaty hiacynt lub potyskuje watta
asterka, kolczate osty uginaja si¢ pod cigezka gatezia zdziczatego bzu lub w krzew
glogowy zmienionej r6zy. Zreszta, gesta trawa porasta dziedziniec, ktory nigdy
brukowanym nie byl, a gdy promienie stonca zagladaja do glebokiej sieni gmachu
przez drzwi od dziesiatkow lat nie zamykane, wida¢ migocace po $cianach jej
sptowiale barwy starych malowi-

* Ongréd — tak Orzeszkowa w swych utworach nazywata czgsto Grodno.

det, a w katach jej lezace pokaleczone 1 pajeczynami osnute odtamy posagow.

Mniej puste i smutne sa budynki drewniane stojace naprzeciw wielkiego gmachu, z
oknami zwrdconymi ku cichej, waskiej ulicy. Byty to niegdys$ patacowe spichrze 1
stajnie. Drewniane $ciany ich, dtugie, niskie, sczerniate od staro$ci, zdaja si¢ znikaé
wobec przykrywajacych je staroswieckich dachow, wysoko$cia swoja przenoszacych
o kilka razy ich wysoko$¢, spiczastych w gorze, szeroko rozpostartych u dotu. Z
cienia omszatych 1 daleko wystajacych gzymsoéw dachow tych wygladaja skromne
okienka nier6wno, bo nizej 1 wyzej osadzone w niskich, pochytych $cianach,
niepodobne ze soba rozmiarami 1 wygladem, bo zlozone z mniejszych lub wigkszych
szyb wprawionych w ramy z nowego, z6ltego drzewa lub sprochniate 1 kruszace sie,
stosownie snadz do stopnia zamoznos$ci zyjacych za nimi mieszkancéw. Tu, nad
samym chodnikiem, waskim i spiczastymi kamieniami zjezonym, Zydoéwka stara,
niska 1 zgarbiona, w barwistym, starozytnym zawoju na gtowie, utrzymuje sklepik
wiktuatow 1 przez okno o sporych, lecz metnych szybach ukazuje przechodniom od
lat juz niepamigtnych rzedy serow stwardniatych, zottych obwarzankow i
roznoksztaltnych butelek z réznobarwnymi ptynami. Tu szukaja schronienia stuzacy
chwilowo zostajacy bez stuzby; rzemieslnicy nie mogacy nigdy wybrnac z
ostatecznego ubostwa zamykaja w ciasnych izdebkach liczne rodziny swe, a sami



kazdej prawie nocy budza uliczne echa odglosami nierownych stapan swych 1
pijanych okrzykdow; tu, w najlichszych 1 najciemniejszych katach tula si¢ liczni
zebracy 1 co wieczor napeiniaja wielki dziedziniec gwarem zawzigtych ktotni o
podziat zdobytych groszy, a co ranek rzucaja nan chrapliwe, basowe tony piesni
naboznych, ktoére z towarzyszeniem stuku koszturéw i kijéw uderzajacych o kamienie
dygoca 1 wloka si¢ czas jaki$ po cichej ulicy, az milkng tonac w dalekim gwarze. Tu,
W rogu podwo-
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rza, kedy lipa stara opuszcza na gzyms czarnego dachu wielkie swe galezie, ozywaja
si¢ niekiedy stabe dzwigki fortepianiku ze starymi, brzgeczacymi strunami, a z innej
strony, z giebi wielkiej budowy o pustych oknach, wychodzi glo$ny 1 monotonny
turkot magla zataczajacego od rana do nocy wielkie skrzynie swe pelne kamieni. Od
czasu do czasu gdy milknie ponury gtos magla, w oficynie malutkiej, ktorej niska,
biatawa $ciana do polowy prawie kryje sig¢ za szarg zielenia roztozystych chwastow,
ciszej, lecz weselej turkoce mata maszyna do szycia. Schylona nad nia szwaczka, z
twarza chuda 1 bladymi oczami, nie §piewa nad robota swa, jak to wedtug opisow
wszelkich czyni¢ zwykly kobiety szyjace, lecz co chwilg z niepokojem spoglada w
okienko, przy ktorym siedzi, 1 gtosem piskliwym, rozdraznionym dlatego moze, iz ze
zmeczonej piersi wychodzi, wykrzykuje pare spieszczonych imion dziecigcych.
Wilasciciele imion tych sa to istoty z bosymi stopami 1 rozczochranym wlosem, ktore
w towarzystwie wielkiej liczby istot im podobnych napeiniaja dziedziniec wrzawa
Krzykoéw wesotych lub placzliwych i tetentem mnostwa stop drobnych, depcacych
twardy grunt dziedzihca w swawolnej gonitwie.

Rzecz dziwna! Ludnos$¢ zamieszkujaca zakat ten zmienia si¢ bardzo czgsto, a jednak
zawsze jest jakby ta sama. Gdybys przez lat dziesiatki co miesiac, co tydzien, co
dzien zagladal na ogromne podworze, zobaczysz tu te same widoki 1 te same odglosy
postyszysz. Stuzacy czasowo bez zajecia zostajacy rozchodza si¢ stad w rdzne strony,
aby na czas jaki$ zamieszka¢ w pigknych kamienicach i tadnych dworkach miejskich,
z ktérych w zamian wychodza mniej szcze$liwi ich towarzysze 1 tu przybywaja;
dziadowie 1 baby koscielne 1da szuka¢ dochodniejszej parafii albo ktas¢ si¢ na wieki
po najubozszych katach miejskiego cmentarza, a ci, co przy pogrzebach ich zawodzili
piesni zalobne, stukaja koszturami i kijami swymi po tych samych kamieniach, po
ktorych niegdys stukali
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tamci; z bramy dziedzinca od czasu do czasu wynosza mate trumienki zamykajace w
sobie martwe ciatka dziecigce, a za nimi grubianscy ci 1 nierzadni ludzie, ktorzy co
nocy budza mieszkancow ulicy pijanymi okrzykami postgpuja z wolna ze
zwieszonymi glowami 1 placza, a liczba drobnych istot z bosymi nogami i
rozczochranym wtosem hatasujacych po wielkim podwdérzu nie zmniejsza si¢ jednak;
przez okna oficynki, nad gestwing chwastow, zamiast chudej szwaczki o wyblaktych
oczach wyglada zarumieniona od ognia z nagimi, mokrymi r¢kami praczka i
rozdraznionym glosem przywotuje ku sobie swe dzieci. Wszystko tu tak samo, cho¢
wszyscy sa inni. | tylko magiel ten sam zawsze co 1 przed lat dziesiatkami turkoce
ponuro w glebi starego gmachu i ta sama Zydowka, mata i przygarbiona, kotysze
stara glow¢ swa, obciazona sptowiatym juz zawojem, za oknem ubranym w



obwarzanki, butelki 1 sery. Wtascicielki maglu zmieniaty si¢ wiele razy, lecz on sam
pozostat zawsze na dawnym swym miejscu; starej Zydéwce dopomagaly w handlu
corki jej, potem wnuczki, a potem prawnuczki, lecz ona sama siedzi zawsze tam,
gdzie siadywala przed laty, i bezzebnymi usty rada jest opowiada¢ kazdemu, kto
stucha¢ zechce, dtugie i r6zne historie o wielkim podworzu, starym gmachu 1 wielu,
wielu pokoleniach mieszkancow ich, ktore przesuwaly si¢ przed jej oczami niby
szeregi cieniow rozmaitych a wiecznie tych samych.

U murowanej, wysokiej, czerwonawej i na poty rozwalonej bramy wielkiego
podworza tego jedna z bab-zebraczek, ktora wezesnym rankiem zwlokla si¢ ze swego
bartogu, znalazta raz spoczywajace na ziemi, gruba chusta owinigte, przed kilku
dniami na $wiat wydane dziecig. Ranek byl cieply, cho¢ jesienny; szara, lekka mgta
zwilzyta chuste okrywajaca nieruchome ciatko, ale promien wschodzacego stonca
osuszat ja 1 ogrzewat.

W kilka minut potem gwar niezwykly panowat na wielkim podwérzu. Posrodku
podworza stata stara
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zebraczka, w podniesionych nieco, tachmanami okrytych ramionach trzymajac
dziecig 1 ukazujac je ludziom otaczajacym ja $cistym kotem. Patrzono i dziwowano
si¢; jedni oburzali si¢ 1 $ciskali pigsci, inni wzruszali ramionami, marszczyli czola i
spogladali w gorg jakby chcieli 1 mogli domysli¢ sig, do kogo wtasciwie nalezeé
mogt przedmiot znaleziony; byl ktos, kto rozesmiat si¢ gtosno 1 grubiansko, 1 ktos,
kto gruba re¢ka otart tzg z zaspanych jeszcze oczéw. Rozbudzona gwarem rozmow 1
wykrzykow nadeszta nawet ze sklepiku stara Zydowka, Ztotka, i spogladajac na
dziecig przymruzonymi oczami kotysata przez chwilg gtowa w znak zdziwienia i
zalu. Potem zwrocita si¢ ku ludziom stojacym dokota 1 pomarszczonym palcem
ukazujac dziecig zapytata:

—  Acb wy z tym zrobicie?

Praktyczne to byto pytanie, ktore jej pierwszej dotad przyszto do glowy.

Radzono godzing cata. Glos jakis meski odezwat si¢ troche niesmiato, aby dziecie
znalezione odda¢ w rece zarzadu policyjnego, ktory niech tam sobie zrobi z nim, co
zechce, lecz w odpowiedz na to podniosty si¢ jednocze$nie dwa czy trzy glosy
kobiece takie piskliwe i taki potok tajacych wyrzutéw wylaty na gtowe
wnioskodawcy, ze wniosek 0w, poparty zreszta przez innych biernym zaledwie
milczeniem, upadl w zupetnosci.

—  Nieboractwo!

—  Biedny robaczek!

— Niegodziwa matka jakas!

—  Lotr ojciec!

—  Wstydzila sig...

—  Albo to totry tylko tak robia!...

I znowu:

—  Co z nim poczac?

Praczka z matej oficyny rzekta pierwsza:

— A niechby sobie hodowato sig tuta;!

Stowa te dlugo nie otrzymaty odpowiedzi, az po chwili dopiero wtascicielka maglu,



najzamozniejsza
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osoba z catej osady, pogladajac po wszystkich oczami, ktore niespokojnie migotaty
srod thustej twarzy, zapytata:

—  Niechby sobie hodowato sig! Ale u kogo?

Milczenie powszechne trwato potem dtugo. Kilka

0s0b znikneto nawet z thumu 1 widac¢ je bylo spiesznie umykajace ku swym
mieszkaniom. Inni stali z opuszczonymi rgkami.

— A c6z? — ozwala sie na koniec stara Zydéwka — co tu dtugo gadaé o tym? U
kogo? Niech bedzie u wszystkich 1 koniec.

Zaledwie wymowita te stowa, wyszedl z thumu podstarzaly mgzczyzna w ubogiej,
dtugiej kapocie 1 zdja-wszy z glowy czapke oszyta baranim futrem wyciagat ja
gestem proszacym od osoby do osoby przechodzac. Byt to rymarz — jedein z tych,
ktorzy nigdy z biedy wybrna¢ nie mogli. Twarz jego nabrzmiata 1 goraco
Zaczerwieniona nie $wiadczyta dobrze o cnocie 1 przyzwyczajeniach jego, ale w tej
chwili okryla si¢ szczego6lnie rozrzewnionym wyrazem. Trzast glowa tak, jakby
bardzo, bardzo litowat si¢ nad czyms, wzdychal, a me¢tnymi oczami mrugat filuternie,
zachgcajac niby lub przymilajac sig.

— No! no! — moéwit — c6z robic¢? cdz robic?

—  Co0z robi¢? — powtdrzono chorem dokota.

Przygarbiona imos¢ w watowanej salopce 1 kapturku nie ukrywajacym zupenie
siwych wlosow zblizyla si¢ do dziecka, popatrzyta na nie przez okulary i pierwsza
rzucita w czapke rymarza drobny srebrny pieniazek. Potem wyjeta dziurawa
chusteczke z worka, w ktorym bylo mndstwo drobnych robotek z bawetny 1 wtoczki,
otarta nig sobie oczy 1 podreptata na miasto, kedy od domu do domu chodzac
rozsprze-dawata nedzne 1 tanie wyroby starych rak swoich.

Do czapki rymarza upadto nastgpnie kilkanascie miedzianych monet, otyta
wlascicielka magla rzucita w nia dumnym gestem banknot rublowy 1 odeszta ku
wielkiemu gmachowi ze wspaniala postawa 1 z wolna, bo idac przystuchiwata sie
okrzykom zdziwig-
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nia 1 rozczulenia, ktore w gromadce obudzita wielka jej wspaniotomys$lnos¢.

Dawcy darow tych, wigkszych 1 mniejszych, wraz po uiszczeniu si¢ z tego, ku czemu
pobudzita ich litos¢, proznos¢ lub wstyd wobec oczu ludzkich, odchodzili —
niebawem na srodku podworza zostalo troje juz tylko ludzi: zebraczka trzymajaca
wciaz dziecig, rymarz z czapka w reku, na dnie ktorej znajdowato si¢ troche
pienigdzy, 1 kobieta z bosymi stopami, nagimi po tokcie ramionami, w krotkiej
spodnicy i jaskrawej chustce na roztarganych wlosach. O kilka krokow dalej stata
jeszcze stara Zydowka ze sklepu, ktora wciaz odchodzita i wracata, mruczala co$
niezrozumiale do siebie, w ziemi¢ patrzac.

—  No! imos¢ bierz to sobie, bo mnie juz rgce bola od trzymania i1 do kos$ciota na
msze Swieta pora! — zagadata zebraczka 1 wyciagneta ku stojacej przed nig kobiecie
ramiona trzymajace dziecko.

—  Imos$¢ karmisz teraz robaka swego — dodata.

Kobieta z bosymi stopami skingta glowa w znak



jakby determinacji powzigtej 1 nic nie méwiac wzigta dziecig z rak zebraczki.

Wtedy rymarz wysypat do fartucha jej znajdujace si¢ w czapce pieniadze, a stara
Zydowica zblizywszy si¢ na ucho jej mruczata:

'— Niech dziecko te bedzie u imosci, a ja juz co miesiac zbiore u ludzi tyle pienigdzy,
ile ich tu teraz jest, i imo$ci oddam. Juz jak ja zbieraé¢ bede, to one zbiora sig, bo do
mnie kazdy zaglada 1 interesy ze mna ma...

Rzeklszy to zwrocita sig ku rymarzowi:

—: A teraz moze na kieliszeczek? co? jegomos$c¢?

Rymarz reka niechetnie rzucit, ale jakby z przyzwyczajenia, nierbwno stapajac
powlokt si¢ za Ztotka do otwierajacego si¢ wtasnie jej sklepiku.

Jednocze$nie magiel zaturkotal, porwane struny fortepianu zabrzeczaty,
zawrzeszczaly dzieci wylatujace z krzykiem ze wszystkich drzwi domostw,
dziadowie i baby stukajac koszturami o kamienie bruku
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zawiedli pobozne swe pies$ni, westchneta przy stabo ptonacym ognisku Zona rymarza
wychylajacego w sklepiku pierwsza, lecz nie ostatnia w dniu miarke trunku, 1
wszystko na wielkim podworzu starego gmachu weszto w codzienny zwycza;j i fad.
Tak wigc pierwszymi ramionami, ktore Julianke podjety z ziemi 1 ukazaty ludziom,
byly ramiona Ze-braczki owini¢te w brudne, strzgpiaste tachmany. Pierwszy za$
obraz, ktory dostrzegla oczami budzacymi si¢ do rozpoznawania przedmiotéw
zewnetrznych, przedstawit jej niska izdebke z szarymi Scianami 1 ogniskiem szeroko
ptonacym w kominie z czarng glebia. Z balii ustawionej na stotkach posrodku izby
podnosity si¢ geste, szare wyziewy 1 cigzkimi kigbami czolgaly si¢ w powietrzu az ku
grubym, wykrzywionym belkom niskiego sufitu. Nad balia pochylata si¢ kobieta w
krotkiej spodnicy; z wielkimi, bosymi stopami. Twarz jej niewiele mniej czerwona
byta od chustki okrywajacej roztargane jej wtosy, a sptywatl wciaz po niej kroplisty
pot utrudzenia; ocierata go rekawem grubej koszuli, zawinigtym az po tokieé, po
Cczym zZnowu nagie ramiona swe zanurzata w wodzie pieniacej si¢ rozpuszczonym w
niej mydtem. Niekiedy zblizata si¢ do ogniska 1 rzucata w ptomienie cigzkie duszki
zelazek albo odejmowata od ognia kociot z goraca woda 1 dzwigata go ku balii
stekajac z cicha. U nog pracujacej kobiety tej siedziato lub petzato drobne dziecig,
dwoje innych, chtopak i dziewczynka, wbiegali do izby 1 wybiegali z niej Z tgtentem
nog bosych 1 hatasem swawoli lub ptaczu. Chtopak silny i z twarza ponura, cho¢
Smiata, ile razy wbiegatl do izby, zarzucal ramiona na szyj¢ matki 1 catowat glosno
oba rozognione a wilgotne jej policzki, dziewczynka chwytata na r¢ce naymiodsze
dziecig 1 skakata z nim po izbie $piewajac. Gdy dzieci wybiegty, stycha¢ byto znowu
tylko plusk wody w balii, trzask ognia i1 od czasu do czasu stgkanie lub gniewne
jakies, niecierp-
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liwe mruczenie praczki. Czasem przestawala ona na chwile pracowac i1 szemrac,
wyprostowywata si¢ 1 z broda wsparta na dtoni stata nad balia nieruchoma, szklistym
wzrokiem patrzaca kedys — w mtodos¢ swa miniona, a moze jasniejsza, w
terazniejszos¢ cigzka czy w przyszto$¢ swych dzieci.

Gdyby ktokolwiek bywal wtedy w izbie owej, dostrzeglby jeszcze mate dziecig,
wpotnagie, bo gruba, bardzo krotka koszula okryte, siedzace w katku izby za stojaca



tam wielka, rozstrz¢piona miotta. Suche 1 kolczaste gal¢zie miotty za kazdym
poruszeniem si¢ dziecka strzepity mu geste wlosy coraz wyzej 1 wyzej, lecz ono
spogladalo zza nich na wijace si¢ ptomienie ogniska, na iskry z nich tryskajace, na
wyjmowane z ognia duszki zelazek tak rozpalone, ze iskrzace si¢ szkartatem 1
ztotem, na rozmydlona wodg wylewajaca si¢ z balii i1 cieknaca po podiodze
pienistymi stru-mienmi, na dtuga deske¢ do prasowania, ktorej koniec jeden pigtrzyt
si¢ $niezna juz 1 wygladzong bielizna, 1 wpdtotwarta szafe z gigbokim, ciemnym
wnetrzem. Kiedy ogien palit si¢ szeroko i ztoto z trzaskiem wesotym, dziecig
usmiechato si¢ spokojnie i nieruchomo; gdy rdj iskier tryskal zen w gore, a grad
rozzarzonych wegli wylatywat z komina padajac az na srodek izby, $miato si¢ ono
cichym, lecz dlugim 1 nieutulonym $miechem. Niekiedy blask ognia dosiggal katka,
w ktorym siedziata dziewczynka, 1 zlocit twarz jej $niada 1 powierzchnig czarnych
oczow; wtedy wygladata ona zza rézeg miotty wesoto i figlarnie, lecz gdy przygasaty
ptomienie, kryta si¢ w mroku 1 tylko wida¢ byto dwie n6zki nagie 1 chude,
nieruchomo wyciagni¢te na chropowatej desce podtogi.

W potudniowych godzinach chtopak i dziewczynka wbiegali do izby 1 z wesotymi
krzykami czepiali si¢ spédnicy matki, ktora odejmowata od ognia garnek z
zywnoscia. Siadali na ziemi 1 z misy stojacej na tawie je$¢ poczynali. Wtedy — w
katku, gdzie stala miotla, ozywal sig szelest. Nagie, chude ndzki poruszaty sig i
przebywaly izbg w kierunku dzieci jedzacych
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1 jadta; w wedrowce tej dopomagaty im tez zrazu i drobne rece poznaczone
czerwonymi szramami, okryte tu i 6wdzie sinymi pi¢tny oparzenia kipiat-kiem lub
ogniem. Zaledwie jednak dzieci¢ dosiggato kresu swej podrdzy 1 wyciagato reke ku
tyzce drewnianej, ktora praczka nieodmiennie ktadta na tawie obok tych, ktorymi
jadty jej dzieci, starszy chtopak uderzat je tyzka swa po glowie, czole lub plecach, po
czym $mial si¢ glo$no, a ono oo predzej ze zwinnoscia kota kryto si¢ pod tawe.
Kobieta wotata czasem na syna gniewnie 1 krzykliwie:

—  Pozwol jej jesc!

Czasem nic nie mowila zapatrzona w ogien lub w glab balii. Mata corka jej trzymata
w ramionach mniejszego od siebie braciszka i ze $miechem, z pocatunkami wlewata
MU W Usta ostudzong starannie strawg; od chwili do chwili wyjmowata z krupniku
kartofle 1 rzucala je pod tawe, gdzie chwytalo je 1 zjadato przytulone do ziemi
dziecig, a najstarszy chtopiec pochylajac si¢ zagladat ku niemu 1 $miejac si¢ wotat:
— Julianka! na tu, na! chwytaj!

O szarej godzinie praczka dawata dzieciom po kawatku chleba; Julianki nie omijata.
Jezeli pilnej nie miala roboty, gasita ognisko 1 przy swietle matej Swieczki tojowej
szyta, cerowata, tatata pstra i licha odziez. Dzieci spaly. Niekiedy jednak ze snu
budzito je szybkie poruszenie matki zrywajacej si¢ ze stotka. Robota jej spadata z
kolan na ziemig, ona, stojac nieruchomo z przechylona glowa, wstuchiwata si¢ w
odglosy przylatujace do wngtrza izby statym jeszcze echem, bo z daleka, kedys z
ulicy. Byly to odgtosy chrapliwej piesni mgskim, basowym gltosem wys$piewywanej,
a przerywanej beztadnymi wy krzyki lub wybuchami pijanego $miechu. Echa te
zwiastowaly zblizajace sig przybycie ojca rodziny, ktéry w r6znych domach
miejskich pehit stuzbe kucharza. Cztowiek ten nieczesto odwiedzat rodzing swa:



zona jego zapracowywac¢ musiata-sama na siebie i dzieci; ile razy przeciez chrapliwy
Spiew jego ozwat si¢ na ulicy,
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kobieta rozpoznawata go uchem wprawnym, a zanim dziedziniec zatetnit pod
cigzkim 1 nierOwnym jego stapaniem, przebiegata izbe niespokojnie, wzrokiem
btyszczacym i1 ruchliwym szukajac najtajemniejszego katka, w ktérym ukry¢ by
mogla trochg¢ miedzianej monety owinigte] w ptocienng szmatke.

W kilka chwil potem wielki hatas podnosit si¢ w izbie. Byt to gruby krzyk meskiego
glosu, a wtorowal mu piskliwy, ostry zanoszacy si¢ wrzask kobiety, zrazu
pojedynczo, potem z towarzyszeniem piskéw, jekow 1 szlochan dziecigcych.

Julianka budzila si¢ nagle i wnet zaczynata drze¢ na catym ciele. Szeroko rozwartymi
od trwogi oczami patrzata jednak przed siebie poprzez suche gal¢zie przystaniajace;j
ja miotty. Wtedy przy me¢tnym oswietleniu tojowki widywata wysokiego, barczystego
mezczyzng podnoszacego pigsé 1 opuszczajacego ja na plecy kobiety, ktora
wydobywatla z piersi swej przerazliwa game krzykow 1 rzucata gwattownie
ramionami usitujac ciosami odptaci¢ za ciosy; widywata, jak ogromna regka meska
chwytala splatany warkocz kobiecy 1 dopoty w dot go ciagneta, dopoki kobieta nie
rungta na ziemi¢ wijac si¢ u stop mezczyzny z wsciektosci 1 bolu; jak starszy chlopak
broniac matki rzucat si¢ na ciato jej pod stopy ojcowskie 1 podnoszac twarz swa
zuchwala a rozzarzona ciskat ku ojcu z iskrzacych si¢ oczu nienawistne spojrzenia;
jak miodsze dzieci z trwogi wielkiej spadaty z matczynego t6zka na ziemig, drzaty 1
szlochaty; jak nastgpnie mezczyz-zna odnajdywat pieniadze ukryte przez kobiete
kedys za belka sufitu lub w glebi komina 1 odchodzit rzucajac drzwiami, az drzaty
watle Sciany izby, a kobieta po odejsciu jego z cigzkoscia dzwigala si¢ z lezacej
postawy, siadata na ziemi 1 z twarza ukryta w czerwone dlonie ptakata gtosno zrazu, a
potem tak cicho, ze mozna byto prawie slysze¢ jak tzy jej strumieniem wielkiem
sptywaly na podarta spddnicg okrywajaca drzace jej kolana.

Na wszystko to spogladato, wszystkiego tego stu-

chalo dziecig siedzace w najciemniejszym katku, a stuchajac 1 patrzac tulito si¢ coraz
mocniej do $ciany albo regkami obejmujac miotle przyciskato ja do siebie
przerazonym gestem.

Raz jednak, wérod jednej ze scen podobnych, zmartwialo catkiem z trwogi.
Spojrzenie wysokiego barczystego m¢zczyzny upadio na ciemny jej katek. Byto to
spojrzenie oczu wypuktych, czarnych, groznie patajacych $rod ogromnej, ponurej
twarzy. Dziewczynka spotkawszy si¢ wzrokiem ze spojrzeniem tym zmartwiata
catkiem 1 niewyraznie, bardzo niewyraznie styszata, jak m¢zczyzna zapytywat
kobiete o pieniadze, ktore ludzie ptaca jej za podrzutka, 1 jak kobieta odpowiedziata z
krzykiem, ze dawno nikt jej , za utrzymanie jego nic, nic nie ptaci, bo ludzie, ktorzy
ptacili wprzody, wyniesli si¢ z tego podworza, a nowi stucha¢ o nim nie chca. Wtedy
mezczyzna postapit ku ciemnemu katkowi, a Julianka zamkngla oczy 1 czuta tylko, ze
silna reka pochwycita skraj grubej jej koszuli, ze niesiono ja tak przez chwilg 1
rzucono na ziemig przed drzwiami domus Potem juz nic nie widziata 1 nie styszata,
tak zupelnie jakby spata gigboko. Gdy otworzyla oczy, cisza glgboka panowata
dokota, nagie nogi jej pograzone byly w trawie zwilzonej deszczem, a mokre zielska



chlodnym dotknigciem muskaty szyje jej 1 plecy. Dziecig drze¢ zaczgto znowu 1 Igkacd
si¢ bardzo. Czego? nie wiedziato samo. Wszystkiego zapewne. Grubego glosu
ludzkiego, ktory brzmiat mu jeszcze w uchu, cigzkich obtokdéw sunacych nisko pod
dzdzystym niebem, mokrych chwastow, ktére jak zimne gadziny petzaly mu po
nagim ciele, gatezi drzew, ktore w szarym zmroku poruszaly si¢ 1 szemraly na ksztalt
widm czarnych wiodacych z soba ponura rozmowg.

Wsrod ciemnoscei tej 1 wszystkich tych strasznych dla niej przedmiotow przed oczami
Julianki btysneto w dali jedno samotne $wiatto. Bylo to bledziutkie, drobne
swiatetko, drgajace w matym oknie umieszczonym w rogu podwodrza nad sama
prawie ziemia.

5 — Orzeszkowa
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Julianka wiedziata dobrze, kto mieszka tam, w rogu podworza, po dtugim tez
wahaniu wstata z ziemi 1 powoli bardzo, bo ogarniat ja wciaz strach nadzwyczajny 1
drobne jej stopy plataty si¢ wsrod zielsk wysokich a mokrych, poczeta dazy¢ ku
mdtemu swiatetku.

W rogu podworza znajdowata si¢ izdebka mniejsza jeszcze 1 nizsza niz ta, ktora
zajmowata praczka ze swa rodzina, ale wcale inaczej wygladajaca. Tam $ciany 1 sufit
czarnymi juz prawie staly si¢ od dymu i pyhu, tu zachowaty one swa przedwieloletnia
biato$¢, bo starannie snadz chroniono je i czyszczono; tam od nieustannie ptonacego
ogniska powietrze byto gorace, upalne i duszne, tu panowat ciagle chtéd przejmujacy
1 nasigkly wilgocia, albowiem w piecyku malym 1 kruszacym si¢ w gruzy nigdy
prawie nie zjawial sig ogien. Izdebka ta miescita w sobie stare bardzo 16zko z
posciela tak szczupta, ze niemal jej widac€ nie byto, skrzyni¢ drzewniana
przykryta'rozpadajacym si¢ w szmaty dywanikiem, stot trochg kulawy, lampke z
dtugim, kopcacym kominkiem, stara watowana sa-lopke wiszaca na $cianie, wielki,
czarny krzyz nad t6zkiem 1 — stara, mata kobiecing, ktora siedzac na skrzyni przy
Swietle lampki robita siatke z bawelny.

Byta to istota drobna i niziutka, z plecami przygarbionymi i cialem wyschtym.
Ubrana w wytarty, watowany szlafrok nie siggajacy ziemi, na glowie nie miata nic
oprocz rzadkich siwych wlosow, nierbwnymi pasmami opadajacych na plecy jej i
czolo.

Pochylata twarz nisko nad robota swa, a mate, pomarszczone jej rece szybko
poruszaly iglica i1 klgbkiem. Przy tym mowita wciaz do siebie przyciszonym
polglosem, ale méwiac poruszata daleko mniej ustami, wklgstymi ,i tak prawie
bialymi jak twarz cata, niz czotem, ktorego liczne zmarszczki podnosity si¢ wciaz w
gore, to opadaty, przyblizaty sig¢ ku sobie lub rozbiegaly sig, tak zupelnie, jakby
tajemniczymi znakami opowiadaly komus$ niewidzialnemu dtuga jakas, zadziwiajaca
historig.

Nagle malutka, siwa pracownica ta podniosta gto-
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we. Powieki jej czerwono $wiecace zza wielkich szkiet okularéw mrugac poczety. U
niskich, zamknigtych drzwiczek ozwat si¢ cichy szelest. Umilkt i oz-wat si¢ znowu.
—  Wszelki duch Pana Boga chwali! — wyméwita kobieta.

Nie byto odpowiedzi. Podniosta reke do czota, jakby przezegnac sig chciala, lecz u



drzwi zaszelescitlo mocniej 1 dato si¢ nawet stysze¢ bardzo ciche jakies$ jeknigcie czy
tkanie.

Wstala i nadstawiajac ku' drzwiom ucha glo$niej zapytata:

—  Kto tam?

Za drzwiami cichutki gtos odpowiedzial:

— Julianka.

Gdyby gleboka cisza nocna nie panowata dokota, stara kobieta nie ustyszataby gtosu
tego, tak byt on cichym. Byto to westchnienie raczej niz gtos. Ustyszata i niechetnie
rzucala reka. Wzigta jednak lampke 1 idac z nia ku drzwiom gderliwie mruczata:

— A zZe tez te dzieciska nigdy mi spokoju nie daja! We dmie mi urwis ten kamien
przez okno rzucil, a teraz oto $§rod nocy przychodzi ta...

Otwierajac drzwi mowila jeszcze coraz to gltos podnoszac:

—  Czego6z wloczysz sig¢ nocami...

Tu umilkta 1 lampke swa nisko trzymajac patrzata ku ziemi.

W drzwiach ukazata si¢ 1 u progu nieruchomo stangta Julianka. Nagie nogi jej,
widzialne do kolan spod krotkiej koszuli, drzaty i1 uginaty si¢ pod nia, bujne krople
deszczu gesto osypywaty wlosy jej 1 twarz.

Stara kobieta milczac juz drzwi zamkneta 1 wzieta dziecko za reke.

—  Czego ty tu przyszias tak p6zno? w nocy! — zapytata.

Dthugo nie byto odpowiedzi. Po chwili dopiero dziecko odpowiedziato z cicha:
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—  Wyrzucili.

—  Ahal — przeciagle rzekta kobieta i usiadlszy na kuferku swym patrzyta na
dziecko.

—  Wyrzucili cig! — powtorzyla — a kt6z cig¢ wyrzucit?

—  Pan! — odpowiedziato dziecko.

—  Pan! to znaczy Jakub, obrzydle pijaczysko to, co tu po nocach takie hatasy
wyprawia. Bit zong? co?

—  Bil— potwierdzito dziecko i zaszlochato.

—  No, proszg! bil znowu! A to kiedy$ kryminalista bgdzie z niego, ani chybi! A
ciebie wziat 1 tak bez ceremonii za drzwi wyrzucit na deszcz, chtdéd 1 noc! Skadze ci
znowu przyszio do gtowy przyj$¢ do mnie? Ot, pewno dlatego, zem ci tam onegdaj
chleba odrobine data. No, a chcesz teraz mleka?

Gtlosniej daleko niz wprzody dziecko odrzeklo:

—  Chce.

Stara kobieta pochylita si¢ i wydobyta spod stotu maly garnek przykryty papierem.
Podata go dziecku.

—  Wypij potowe — rzekta — a resztg ja jutro sama na $niadanie wypijg. No —
dodata — 1 tobie tez dam troche!

Dziecig pito cheiwie, lecz gdy dosigglo potowy zawartos$ci garnuszka, stara mu go z
rak odebrata i znowu schowata pod stot.

—  Czegoz tak trzgsiesz si¢ cala, jakby$ miata febre, he? czy ci zimno? Czy to
innego odzienia nie masz, tylko ot t¢ koszuling?

—  Nie masz — odpowiedziata Julianka.

—  No, to juz ja ci z pewnoscia nie dam, bo mi ot tez ostatni tachman drze si¢ na



plecach. Tylko tam jeszcze jest jakas$ szmata...

Sciqgnqla z t0zka chuste duza, podarta, istng szmatg, 1 owingla nia, spowita w nia
prawie dziecko. Potem zaprowadzita ja do kata pomiedzy piecem i §ciana.

—  Teraz usiadz tu albo potoz si¢ i $pij! Ot, chustke mi tylko moja zabrata$ i nie
bede miata czym okry¢€ si¢ w nocy... chyba tym oto szlafrokiem... no, $pij spokojnie...
Jakub tu nie przyjdzie...
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Julianka usiadta, ale pomimo zmegczenia si¢ nie usypiala, lecz patrzata na nowa
opiekunke swa, ktéra siedzac znowu na skrzyni robita juz swa siatke 1 wciaz méwita:
—  Ajatujeszcze kawaleczek siatki zrobig... nie-p6zno... niepdzno... jedenasta
godzina nie bita jeszcze na farnym zegarze, a do jedenastej trzeba zawsze robic¢
siatkg... siatke... nie co innego... wtoczkowe roboty robia si¢ w dzien, bo oczy wigcej
mecza... 0j! oczy! oczy! uciekaja!

Westchneta 1 spojrzata ku katkowi, w ktorym siedziato dziecko.

—  Nieboractwo! Ten dragal Jakub do kryminatu kiedy$ pojdzie, a i syn jego
kryminalista bedzie ani chybi! jabtko od jabtoni... Kamienie mi tu $mie rzuca¢ przez
okno! Patrzcie go! gdyby tak trzydziesci lat temu, kazalabym mojej stuzbie ztapaé
totra 1 dobrze go skarci€... Moja stuzba! oj! 0j! byta kiedys, byta! ale juz dawno jej
nie ma! Kto by to spodziewat sig...

Przy ostatnich wyrazach faldy czota jej tak podniosty si¢ w gore, jakby ogarnigte
byly niezmiernym zdziwieniem, a pasma siwych wtosow zatosliwie opadaly na nie.
Wtem kedys, w dalekim srodku miasta, koscielny zegar wybijaé poczat godzing.
Stara kobieta wyciagnela w gore cienki, bialy palec i liczyta:

—  Raz! dwal! trzy! cztery!

Gdy wyrzekla: ,Jedenascie!" — zegar bi¢ przestal. Wstata 1 sktada¢ poczeta swa
robotg.

—  Dawniegj siedziato si¢ do pierwszej 1 do drugiej po pdinocy, w salonie... z
go$¢mi... Salon! 0j! oj! byt kiedys, byt! ale dawno go juz nie ma... Jest za to ta oto
klitka. Kto by sig to spodziewat!

Zdjeta okulary 1 zamrugata powiekami.

—  Zeby tak dawne oczy moje, wyszylabym dywan taki, jak byt ten, co przed
kanapa moja kiedys lezat! Ot, wzigtabym za niego pieniedzy gmach, ale oczy... 0j! 0j!
sa jeszcze, sa, ale juz uciekaja... a jak do reszty uciekna...
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Tu nie tylko zmarszczki czota jej poruszaty si¢ zwawo, ale 1 glowa cata trzasc si¢
zaczela, tak zupehie jak gdyby przepowiadala, ze co$ strasznego, okrutnie strasznego
sta¢ si¢ musi, gdy ,,oczy do reszty uciekna". _

Gaszac lampke szeptata: ,,Kto si¢ w opieke odda Panu swemu", a potem wsrod
ciemnosci ktadnac si¢ na zaledwie przykrytej stomie wymowita jeszcze pare razy: -
—  Kto by si¢ spodziewat! kto by si¢ kiedy tego spodziewat!

W katku pomigdzy piecem a §ciang goraczkowo 1 niespokojnie $piace dziecko
zaszeptalo:

—  Wyrzucilil...

Nazajutrz Julianka wnet po otworzeniu oczu zasmiala si¢ gtosno 1 srebrzyscie. Co
obudzito $miech jej? Kt6z wie? To moze, co sprawia, ze o dnia brzasku $piewaja



ptaki 1 ze zloty owad wesolo brzgczy wieszajac si¢ w zaraniu na promieniu stonca..
Promien wschodzacego stonca zagladat w okno izdebki 1 §lizgat si¢ po siwych
wlosach malej staruszki, ktora drobne, suche r¢ce swe naboznie splottszy przez mata
szybg patrzata ku gorze 1 potgtosem mowita: ,,0jcze nasz, ktorys jest w niebie!"
Ustyszawszy $miech dziecka powiedziata: Amen! — i odwrdcita twarz ku izdebce.
—  Obudzitas si¢! — rzekta — spatas dobrze? ciepto ci byto?

Juliance ciepto byto i dobrze w spowiciu urzadzonym ze starej, grubej chusty.
Siedziata wigc chwilg jeszcze w katku swym, podobna do matej, nleruchomej
mum1jk1 z blyszczacymi oczami 1 sm1eJ qcyml si¢ usty. Potem zerwata si¢ zwawo 1
ciagnac za soba chuste, ktéra rozwinawszy si¢ przykrywata juz tylko jej plecy, biegta
1 wyciagneta rece do podawanego jej przez stara kobietg garnuszka.

—  Napij si¢ mleka, ale 1 mnie trochg zostaw! — rzekla stara.

Julianka pita; z wyrazu oczu jej zna€ byto, ze
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dziwita si¢ bardzo nad tym, iz pije rzecz tak smaczna.

—  Ateraz ja! Ot, widzisz, to cate moje $niadanie. Potowe go oddatam tobie, niech
ci na zdrowie stuzy! Pawniej pijatam herbate, kaweg albo czekoladg, ale to juz bardzo
dawno temu. Teraz kontenta jestem, kiedy mam troche mleka, kto by si¢ byl tego
spodziewal! No! nie ma co! cztowiek bywa na wozie i pod wozem! ja na wozie juz
bylam, spadtam z niego 1 nigdy juz wigcej nie bedg, ale ty moze jeszcze bedziesz, kto
wie? mata jestes, zycie przed toba. Tymczasem nie masz innego odzienia jak tg¢ oto
koszuling, z ktérej dawno wyrostas. Kolana ci spod niej wida¢, pfe! to nieskromnie.
Trzeba mi taim dla ciebie wyprosi¢ sukienczyne jaka stara u moich znajomych
panstwa!

Mowiac to wszystko mata staruszka wktadata na siebie watowany swoj zrudzialy
szlafrok 1 siwe wtosy okrywata dziurawym nieco czepcem z bialego muslinu.

—  Bo, widzisz, ja mam duzo znajomych panstwa, ktérym roboty moje sprzedajg...
Ot, tak chodz¢ od domu do domu i sprzedaje... Po wschodach mi ci¢zko, a na
dziedzincach tych znowu, gdzie jednopigtrowe domy stoja, psiska szakaradne rzucaja
si¢ na mnie 1 dra mi odziez... jeden mi¢ nawet raz za noge ukasit... opuchta cata i
tydzien potem chodzi¢ nie moglam... Czasem to i gburzyska te lokaje albo kucharki
taja mie i odpedzaja krzyczac na mnie: ,,Zebraczka". Kto by sie byt tego spodziewat!
Szklistobtekitne oczy jej zza szkartatnych powiek" spojrzaty kedys daleko, daleko w
przestrzen.

—  Zebraczka! Zebraczka! a jaka to ja Zebraczka jestem! alboz nie pracuje? albo to
moje roboty nie pigkniejsze od tych, co po sklepach na wystawach wisza? Serwety,
koldry, antolarze *, patarafki ** robig 1 robi¢ bede, dopoki oczy nie uciekna... ot, juz
gdy uciekna...

Gtowa jej zatrzesta sig znowu tak, jakby si¢ czegos$

*Antolarze — rodzaj koronek nicianych.

** Patarafki — wyszywane lub plecione serwetki pod lichtarze czy lampki.
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nagle 1 bardzo przelgkta, a zmarszczki na czole rozbiegly si¢ w rozne kierunki w
wielkim niby poptochu. Podniosta chustke¢ swa, ktéra z ramion dziecka upadta
catkiem na ziemig, i zarzuciwszy ja sobie na plecy gtowe okrywata czarnym



kapturkiem.

—  Teraz — mowita — 1dz ty sobie na dziedziniec. Ja 1$¢ musz¢ na miasto 1 drzwi
zamkne. Nad wieczor mozesz przyj$¢ znowu do mnie. Mleka napijesz sig i
przenocujesz. Obiadu ja w domu nie jadam, bo ot widzisz, ze piec rozwalit sig i
zapali¢ w nim nie mozna. Chodzg sobie tedy do jednej kobieciny poczciwej, ktora
kominek ma. Ja daj¢ pare groszy, ona daje par¢ groszy i przystawiamy sobie do ognia
garnuszek z krupnikiem albo kartoflami. Kiedy roboty mam duzo, siedz¢ w domu 1
jem na obiad obwarzanki rozmoczone w wodzie... Kto by si¢ byt spodziewat! No,
1dz-Ze juz na dziedziniec, bo drzwi zamykam. A przychodZ nad wieczér, moze 1
przyniosg ci z obiadu mego krzt¢ jakiej zywnosci...

Wyszty obie. Starowinka podreptata na ulice, dziecko w krétkiej koszuli stangto na
dziedzincu 1 oparto si¢ plecami o Sciang domostwa. Nie $mialo si¢ juz, bo dzien
wietrzny byl 1 zimny, a jesienne stonce Swiecito nie ogrzewajac. Julianka drzec
zaczeta od chtodu 1 po chwili puscita si¢ ku mieszkaniu praczki. Stangta przed
drzwiami oficyny i stata dlugo. Wyciagata mata rek¢ ku drzwiom i cofata ja. Wtem
drzwi te otworzyly si¢ i na progu stangta praczka dzwigajac na ramieniu drag gruby z
dwoma pustymi wiadrami u koncow. Szta snadz po wodg. Twarz jej nosita Slady
wczorajszych uderzen. Obrzekta byta od ptaczu i sina od uderzen. Gruba kosa je;j,
sczochrana, stargana, zwisata na koszule z porozdzieranymi r¢kawami. Ujrzawszy
Julianke przed progiem jej stojaca gniewnie krzykneta:

—  Czego ty tu znowu przysztas na moja gtowe! Czy ja mato meki mam i bez
ciebie! Albo ty moje dziecko jeste$, zebym ja ciebie potem moim karmita,
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a pozniej jeszcze za to piekto cierpiala? Precz mi 1dz i na oczy mi si¢ nie pokazu;!
Gwaltownym gestem odepchngla dziecko od progu 1 drzwi zamykajac zawotata do
wnetrza mieszkania:

—  Antek! nie puszcza¢ mi do chaty podrzutka!

Antek nie dawat sobie mowi¢ tego dwa razy. W

krétkim spencerku 1 z bosymi nogami wybiegt na prég i czyniac poruszenia takie,
jakby rzuci¢ si¢ chcial na dziecig, krzyknat:

— Apdjdziesz!

Julianka cofngeta si¢ o kilka krokéw 1 stangta. Chiopak postapit znowu ku niej 1
powtorzyt wotanie swe.

Twato tak par¢ minut, gdy w oknie oficynki ukazata si¢ glowa oSmioletniej
dziewczyny z dlugimi, ptowymi wtosami 1 zawotata:

—  Antek! Antek! chodZ no tu, pom6z mi ogien dla matuli rozpalié, bo ja nie
zdaze...

Chiopak wbiegl do mieszkania, a Julianka pozostata na miejscu, do ktorego ja
przygnal. Stata nieruchomo 1 na $ciang oficynki patrzata. Nie ptakata 1 od zimna juz
nie drzata. Gdyby ktokolwiek spojrzat teraz w te oczy dziecigce, suche i szeroko
rozwarte, nie znalaziby w nich wyrazu bolesci. Malowato si¢ w nich tylko
nadzwyczajne jakie$ zdziwienie i btyskat takze cichy, bo bezsilny gniew.

Tak stojaca znalazla ja praczka wracajaca z napelnionymi woda wiadrami. Stangla,
kilka sekund popatrzata na nieruchome dziecko i mruczac cos do siebie weszta do
oficynki. Niebawem jednak wyszlta znowu niosac spory kawat czarnego chleba.



Podata go dziecku moéwiac:

—  Na, wez, bedzie ci na dzien caly! Chleba ci dam czasem, ale niech ci¢ Bog
broni, aby$ do chaty weszta. R6zga obij¢ i w pokrzywy rzucg!

Julianka wzigta chleb, ale nie poniosta go do ust, tylko dlugo jeszcze stala i patrzata
na $ciang oficynki. I wtedy dopiero, kiedy drzwi otworzyly sig na osciez, a przez nie
goniac si¢ z hatasem wybiegly dzieci praczki, ona pobiegla takze, pobiegta, jak mo-
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gla najpredzej matymi stopkami swymi, ku staremu, wysokiemu gmachowi. Tam
znikneta w wielkiej sieni, nad ktora w tej chwili wlasnie ozwat si¢ doniosty, ponury
turkot magla.

W kilka miesigcy po*.iiej, kiedy mata staruszka wracata z wycieczek swych po
miesécie do domu, Zydowka Ztotka siedzaca za progiem sklepiku swego zawotata na
na:

—  Pani sg¢dzino! pani sedzino! czy to juz teraz pani sgdzina opiekujesz si¢
podrzutkiem?

Staruszka stan¢ta 1 sarkneta:

—  Ot, moja kupcowo! nie miata baba ktopotu...

—  Zapewne! zapewne! Imo$¢ sama potrzebowatabys juz opieki! No, ale
tymczasem dziewczyna u pani s¢dziny je 1 nocuje.

— Je, kiedy jest co, a nocuje, kiedy na dworze zimno. U mnie bo chtod taki sam
prawie jak na dworze... Kto by si¢ byl spodziewal!

Podreptata ku bramie, w dziedziniec, poiglosem mowiac do siebie:

—  Opiekujesz sig! opiekujesz sig! A jak ja opiekowac si¢ mogg? czy ja magnatka!
Dawniej opiekowalam si¢ ubogimi dziewczetami, stroitam je, zywitam,
edukowatam.... Teraz one gdzie$ fruwaja, lataja po szerokim Swiecie, a 0 mnie ani
mysla... Kto by si¢ byt spodziewal! Opiekujesz si¢! Jak ja teraz dzieckiem opiekowac
si¢ moge? Ktopot to tylko dla glowy moje;j... czy to ja jej matka albo babka?
Otwierajac drzwi mieszkania swego starala si¢ nie wypusci¢ z reki zawinigcia z
papieru zawierajacego w sobie maty kawatek gotowanego migsa 1 parg kartofli.

—  To dla dziecka! — mowita. — Ale gdzie ta dziewczyna wiecznie lata?

I wychyliwszy si¢ przez okno piskliwym 1 trzgsacym si¢ gtosem wotata:

— Julianka! Julianka!

Na wotanie to dziecko przybiegalo 1 wsunawszy si¢ do malutkiej, biatej izdebki,
chciwie zjadato podane

mu pozywienie. Stara kobieta siadata na skrzyni swej 1 wydobywata ze sptowiatego
worka réznobarwne wtoczki.

—- Siadaj — moéwita do dziecka — ot, tu, przy mnie, na ziemi i rob ponczochg.
Wktadata w drobne rece jej druty 1 ktebek, a potem schylona uczyta:

—  Nitkeg trzymaj na palcu... drut wtoz pod nitkg... teraz przewlecz... ot, widzisz...
zrobilo si¢ oczko... no, nie spuszczaj nitki z palca... rob tak ciagle...

Prostujac si¢ stekata i dobierajac kolory widczek swych zaczynata mowi¢ znowu:
—  Nauczy¢ cig chee, czego moge... pacierz mowic i ponczochg robié... Innych
rzeczy niech cig tam juz ludzie naucza... ja tylko zaczne edukacje twoja... juz to ja
zawsze wszystko dla ciebie zaczynam... Ot 1 wtedy, kiedy to ci¢ tam przy bramie



porzucono, ja pierwsza datam czterdziestke rymarzowi, ktéry na ciebie sktadke
zbieral...

Dziecie opuscito na kolana druty ze splatana bawetna 1 wlepiajac w twarz staruszki
uwazne oczy zapytato:

— A kto mnie tam przy bramie porzucit?

Mata staruszka niespokojnie poruszyta si¢ na swej skrzyni i1 przelgknionym czego$
wzrokiem spojrzata na dziecko.

— A Bog ze go wie, moja droga, Bog tylko wie, kto to byt taki... — moéwila z
pomieszaniem niezmiernym, potem namysliwszy si¢ nieco dodawata: — Wielki ptak
ten zapewne, ktory malutkie dzieci po $wiecie roznosi...

Julianka zdawala si¢ gigboko przez chwile namysla¢. Potem zapytata znowu:

— A dlaczeg6z ten ptak nie zanidst mi¢ do pani Jakubowej albo do pana rymarza,
albo do kogo innego, ale tak wzial 1 pod brama rzucit?...

— No, no — odpowiadata staruszka, zywo bardzo przewlekajac szydetko przez
oczko wtoczkowe — co to ty mi tam gltowe kotatasz pytaniami swymi! na co
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ci to wiedzie¢? ot, rob ponczoche 1 ucz si¢ pacierza. Méw: ,,Wierz¢ w Boga..."

— ,,Wierze w Boga..." — szepnelo dziecko walczac z drutem swym, ktéry nie
chciat jako$ wchodzi¢ w zbyt ciasne oczko ponczochy.
— ,,Wszechmogacego..."

— ,,Wszechmogacego" — powtorzyto dziecig.

—  Ale ty nie rozumiesz, co to znaczy... ja ci to zaraz wytlumaczg... Boga
nazywamy wszechmogacym dlatego, ze on wszystko moze... Rozumiesz?

Julianka znowu nie robifa ponczochy, tylko z r¢kami na kolanach i1 podniesiong
glowa zamyslone oczy wlepiata w twarz swej nauczycielki. Po chwili zapytywala:
— A dlaczeg6z Pan Bog nie kazat temu ptakowi zanie$s¢ mig do pani Jakubowe;j
albo do pana rymarza... ich dzieciom lepiej jak mnie...

Siwa glowa staruszki az zatrzesta si¢ cata.

—  No, no — zaszeptata — w mtodej dziecinie... skad jej si¢ takie pytania biora.
—  Bog wszystko moze i litos¢ a dobro¢ Jego granic nie maja... On chcial pewnie,
zeby ci dobrze bylo, ale ot tyle tylko, ze dat ci¢ ztym ludziom jakims...

—  To nie ptak wielki, ale ludzie rzucili mnie tam pod brama!... — wykrzykngto
nagle dziecig.

Stara mieszata si¢ coraz bardziej. Rozgniewala si¢ niby srodze i pogrozita dziecku
szydetkiem.

—  No! no! ¢6z to zndéw pytac¢ bedziesz i1 pyta¢! A kto? a jak? a dlaczego? Kiedy ci
zle na Swiecie, to widac, ze Pan Bog chcial, aby tak bylo! Z wola boska zgadza¢ si¢
trzeba zawsze. Pamigtaj, aby$ zgadzala si¢ zawsze z wola boska! C6z? czy zgadzasz
sig?

—  Zgadzam si¢ — z cicha odpowiedzialo dziecko.

— Ot tak dobrze! Widzisz, i mnie zycie nie lekkie, a jednak zgadzam sig! Nie
szemrzg 1 nie pytam sig o nic, cho¢ czasem 1 mnie dziw wielki bierze, jakim
sposobem moja staro$¢ zrobita si¢ niepodobna taka do mojej mlodosci... Kto by sig
byl spodziewat... Rodzicéw miatam, posag pigkny, potem meza takiego do-
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brego-- S¢dzia byl... szanowali go wszyscy... zyliSmy sobie jak krél i krolowa, ot w
tym samym mies$cie... w tym samym... Tylko dzieci Bog nie dat, a jak maz umart, 1
majatek gdzie$ stopnial, 1 krewni si¢ gdzie$ podzieli... 1 ot, §wiat ten pustynia mi, a
rece karmicie-le, no i oczy takze... bo bez oczu rece nic nie zrobia... Kto by si¢ byt
spodziewal? Ot, widzisz! teraz prosz¢ juz Boga o to tylko, zeby mi oczy nie uciekty...
a uciekaja! Kiedy nauczysz si¢ pacierza, poprosisz i ty...

—  Poprosz¢! — odpowiedziato dziecko.

Tymczasem zmrok zapadat i stara imo$¢ zapalata

lampke.

—  Dobrze by bylo teraz herbaty napi¢ si¢ — mruczata — starym ko$ciom Zimno
1 w gardle po tym stonym krupniku schnie... c6z, kiedy nie ma skad jej wzia¢! Kto by
byt si¢ spodziewal? No, ciemno ci juz tam na ziemi ponczochg robic... zt6z ja,
przesun si¢ do mnie blizej 1 ucz si¢ pacierza, mow: ,,Odpus¢ nam nasze winy, jako 1
my odpuszczamy..."

— ,,0dpus$¢ nam nasz¢ winy..." — zaczynato dziecko, lecz milkto nagle, a po
chwili wymawiato nie$miato 1 jakby o pozwolenie proszac:

—  Panti! ja nie odpuszcze!

—  Czego nie odpuscisz? komu? — z zadziwieniem w glosie pytata staruszka.

—  Nie odpuszczg Antkowi — energiczniej odpowiadata Julianka, a oczy jej
ogniscie potyskiwaty w zmroku.

—  Pfe! to nietadnie! Taka zawzig¢tos¢ w dziecku! Wstydz sig! Antek urwis 1 fotr,
ale odpusci¢ mu trzeba. bo Pan Bog tak kazat. Odpus¢ mi zaraz Antkowi! c6z?
odpuszczasz?

Dziecko milczato chwile, potem zawotato nagle 1 gwaltownie:

—  Nie odpuszcze! nie odpuszcze! nie odpuszcze! tak mi Boze dopoméz! zebym
tak na Swiat patrzala! zebym tak nie chorowata! zeby tak nieprzyjaciele moi
poumierali! nie odpuszczg! kiedy zrobig si¢ bardzo silna, ztapi¢ go 1 wyttuke,
wyttuke... Ot tak, jak pan Ja-
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kub zone thucze... Zeby jemu Pan Bog nie odpuscil... Zeby jego...

Pigsci drobne $ciskata i oczami blyskata z nienawiscia zacigta i namigtna. Potok
zakle¢ 1 przeklenstw, ktore z ust jej matych 1 pasowych wychodzity, zapozyczonym
byt z dykcjonarza wszystkich mieszkancow wielkiego podworza: Jakuba, Jakubowe,
Antka, rymarza, Ztotki itd. Stara kobieta przerwala jej groznym gestem:

—  Milcz mi zaraz 1 1dZ za drzwi, kiedys taka...

Julianka podniosta si¢ z ziemi 1 szta ku drzwiom.

Gdy byta juz przy progu, stara wotala:

— Jezeli odpuscisz, pozwolg ci wrdci¢ 1 mleka dam...

Dziecig¢ nie odwracato si¢ i brato juz za klamke.

—  Wro¢ si¢! — wotala imos¢.

Julianka wracala i stawata przed opiekunka swa, nasgpiona cata, ponura.

Staruszka spogladata na nig przez chwilg zza okularow swych, potem pomarszczona
dton ktadta na jej wlosach.

—  No, odpus¢ — zaczynata proszacym gltosem — ja jezeli ci¢ czegokolwiek
dobrego nie nauczg... Przysztas tu do mnie w nocy zzigbta, zglodniata i wypedzona...



a ja zaraz pomyslatam: ,,Niech tam sobie ta mtoda duszyczka przytuli si¢ troche do
mnie..." Swiat pustynia i mnie, i tobie... Kto by si¢ byt spodziewal? Ktopot mi przy
tym sprawiasz, polow¢ zywnos$ci mej zjadasz i w nocy w chustce mojej sypiasz, a ja
ot, szlafrokiem okrywac¢ si¢ muszg 1 niszczy¢ go przedwczesnie... Wdzigczna by¢ mi
powinnas i stucha¢ mig... Kiedy ci mowig: odpus¢, to odpus¢! Coz, odpuszczasz?
Przy ostatnim wyrazie dion starej zsungta si¢ z wlos6w dziecka na zasgpione jego
czoto 1 gladzita je lekko.

—  C6z2? odpuscisz Antkowi? — pytata proszacym glosem.

—  Odpuszcze! — cicho odpowiedziata Julianka
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i usmiechneta si¢. Zd ja wszy z twarzy swej pieszczaca ja reke pocatowata ja.

—  No tak, to dobrze! Siadaj ze teraz znowu przy mnie, a ja ci opowiadac¢ bede¢
histori¢ §wigta, jak Pan Bog stworzyl swiat, cztowieka 1 o wszystkim, co potem
bylo... Ja bo, widzisz, kiedy$ edukacj¢ miatam 1 wszystkiego po trochu uczytam sig...
Mowna bytam, wesota i dowcipna, ludzie moéwili o mnie, Ze jestem mitg 1
wyksztatcong osoba... Gdzie teraz ludzie ci1? gdzie?...

Westchneta.

—  Kto by si¢ byl spodziewat?

I z wolna, uroczyscie, wznoszac czgsto w gore pomarszczony palec 1 przerywajac
watek mowy swej mndstwem zboczen 1 wspomnien, opowiadata historie Swigta
dziecku, ktore z glowa na kolanach jej ztozona usypiato niebawem, a spato tak dotad,
az z dalekiej glebi miasta przyptynat powazny dzwigk farnego zegara wygtaszajacego
jedenasta godzing. Wtedy mata staruszka wstawata 1 starannie zwijala siatke swa, a
dziecig budzito si¢ 1 owinigte w stara chustg z sennymi oczami szto do kacika swego,
pomiedzy kruszacy si¢ piec i $ciang.

W ten sposob zyty ze soba 1 wzajem wspieraly si¢ dwie te nedze. Po dwoch dopiero
czy trzech latach stara sedzina zmienita nieco zwyczaje swe, rzadziej daleko zaczeta
wychodzi¢ na miasto 1 przestata catkiem uczy¢ dziecko modlenia si¢ 1 robot na
drutach. Wlasne tez rece jej wolniej, coraz wolniej poruszaly szydetkiem 1 iglica, w
zamian coraz silniej trzgsta si¢ jej glowa i zmarszczki czota, coraz ruchliwiej 1
wigksza jakby trwoga gnane, falowaty w rézne kierunki. Z wysileniem
nadzwyczajnym wpatrujac si¢ we wtoczki, aby rozr6ézni¢ ich barwy, gigbokim 1
petnym dziwnych drzen szeptem mowita ona do siebie:

—  Uciekaja juz... uciekaja... Ot, juz i do reszty uciekaja...

W istocie, w bialy dzien nieraz brata wtoczke z6tta zamiast rézowe;j, a bigkitna
zamiast zielonej i nie-
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predko dostrzeglszy omytke swa, pruta robote, nad ktora ostroznie i jakby lgkajac si¢
uszkodzi¢ kruchy jaki$§ przedmiot, koncem palca ocierata 1z¢ z krwistej powieki.
Czasem mowita do dziecka:

—  Zmoéw pacierz na intencj¢ oczéw moich... Panu Bogu mite modlitwy
dziecinne...

Siadywata wciaz wieczorami na skrzynce swej az do chwili, w ktdorej zegar koscielny
wybijat jedenasta, lecz nie pracowata tak pilnie jak dotad, owszem, czg¢sto bardzo
opuszczala rece na kolana 1 zza okularéw patrzac ke¢dys daleko, daleko w przestrzen,



zamys$lata si¢ tak bardzo, ze nawet nic do siebie nie mowita, a zmarszczki czota jej
zbiegaty si¢ wszystkie w jedno miejsce 1 nieruchoma chmura wisiaty nad mata,
wyschla twarza.

Bywato, ze po dni kilka nie miewata juz mleka i nie chodzita do miasta na obiad.
Posytata wtedy Julianke do Ztotki po dwa obwarzanki. Ztotka zamiast dwoch dawata
trzy, ktore potem stara maczata w wodzie, dawata dziecku 1 sama jadta.

Raz Julianka ustyszata ja szemrzaca:

—  Nadchodzi juz godzina... ot, i nadchodzi juz straszna godzina...

Julianka nie pytala ja, o jakiej mowita godzinie, bo zajeta byta cata zniknigciem dnia
tego z matej izdebki tozka i jednej poduszki, ktéra dotad na nim lezata. Na miejscu,
gdzie stalo ono, lezala na ziemi stoma przykryta grubym ptoétnem, z malutka, sianem
wypchana poduszeczka wezglowia. Potem znikne¢ta ze §ciany watowana salopka 1
stota juz pod oknem nie bylo, a w izdebce zostata tylko nedzna posciel lezaca na
ziemi, wielki, czarny krzyz nad nia 1 skrzynia pusta, naga, na ktérej mata staruszka
siedziala juz catkiem bezczynnie, powiekami strasznie nabrzmiatymi mrugata i wciaz
powtarzata:

—  Kto by si¢ spodziewal? kto by si¢ kiedy byt tego spodziewal?

Pewnego ranka dziewczynka, budzac si¢ w katku
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swym o dnia brzasku, ustyszata stara moéwiaca do siebie:

—  Boze Wszechmogacy! dtaczegos$ pozwolit mi dozy¢ dnia dzisiejszego?
Wymoéwita to z dziwnym jakim$§ wybuchem glosu, ale gdy w godzing potem Julianka
widzac przez okno ztoty blask stonca wychodzita cichutko z izdebki, siwa glowa
nieruchomo juz spoczywata na matej podusze-czce z zamknigtymi oczami. Dzien
jesienny szybko przemingt. O zmroku Julianka, po kilkogodzinnym btadzeniu §rod
sciezek podworza 1 $cian starego gmachu, otworzyta drzwi izdebki, aby, jak zwykle
bywato, wsuna¢ si¢ do niej 1 usia$¢ na ziemi przy nogach swej opiekunki. Nagle
cofnela si¢ 1 stangla za progiem w postawie ostupiatej. Cicha zazwyczaj izdebka
pelna byta gwaru, rozméw 1 grubych §miechow. Stato w niej kilka sprzetéw dziecku
nie znanych, a posrodku, dokota stotu, na ktorym stata butelka i czarka cynowa,
siedzieli trze] mgzczyzni 1 przy §wietle tojowej $wiecy rzucali wzajem ku sobie
brudne, podarte karty. Przy tym palili cygara. Kigby dymu napetiaty niska izdebke a
zza nich, niby jedyny $lad bytno$ci tu matej, siwej staruszki, niby jedyna tu po niej
pamiatka, surowym zarysem przebijat si¢ wiszacy na Scianie wielki krzyz czarny...
Julianka dtugo stala za progiem nieruchomo. Potem w oczach jej krecic€ si¢ zaczely
tzy. Odeszta 1 z wolna bardzo przekroczywszy brame stangta na progu sklepiku
Ztotki.

—  Pani! — odezwata sig¢ zdtawionym glosem.

—  Ahal to ty! a czego chcesz? — zwrdcita sie ku niej stara Zydowka.

—  Gdzie moja pani? — zapytato dziecig.

—  Twoja pani?

Ztotka zdawata si¢ namysla¢ czy litowa¢ nad czyms. Patrzata na dziecko i trzgsta
glowa.

—  Twoja pani? — powtorzyta — a kto ja wie, gdzie ona by¢ moze! Ot, wzigta w
reke kij 1 do miasta poszta... Czy ona z toba nie pozegnata si¢?



— Orzeszkowa
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Dziecko nie odpowiedziato. Po chwili dopiero zapytato:

—  Czy ona tu nie powrdéci?

—  Aczego ona ma tu powraca¢? — odparta Ztotka — nie placita za kwatere, to 1
kazali jej wynies$¢ sig... a na jej miejsce przyjeli tych trzech lokajow bez stuzby, co to
w karty tylko graja i wodke pija... Zebym ja cho¢ z nich zarobek miata... ale gdzie
tam! nabiora na kredyt, a potem nie zaptaca...

Mruczataby tak dtuzej, ale przerwat jej krzyk rozlegajacy si¢ na progu. Dziewczynka,
nieruchoma dotad, zatopita obie r¢ce w gestwinie swych wlosow, targala je i
przerazliwie krzyczac ptakata ogromnym strumieniem tez... Daremnie Ztotka
dobrotliwie uspokoi¢ ja chciata glaskaniem i1 obwarzankiem. Odepchngta gtadzaca ja
dton, cisngta o ziemi¢ obwarzanek 1 pobiegla w ciemny, wielki dziedziniec, gdzie
dhugo jeszcze w noc stychac¢ byto przycichajace stopniowo tkania jej 1 krzyki.
Wychodzity one z najciemniejszego, najglebszego katka dziedzinca, kedy zadna
gwiazda, zadne §wiatetko niebieskie lub ziemskie nie o§wiecato drobnej postaci
dziecinnej, Ignacej ku zimnej $cianie rozptakana twarza, po raz trzeci juz w krétkim
swym zyciu oddanej w opieke¢ mokrej ziemi, dzdzystemu niebu, wiatrom zimnym,
wiejacym w nocnych ciemnos$ciach.

Odtad mozna byto widzie¢ ja wychodzaca kazdego ranka z glebokiej sieni starego
gmachu. Sypiata tam pomigdzy rozrzuconymi $rod $miecia i pajgczyn szczatkami
starych sprzetow. Wynalazta sobie w najgtebszym katku odwieczny fotel bez nog 1
pokrycia, z wysokimi tylko porgczami 1 trocha pilSci, w ktorej gniezdzity si¢ myszy.
Gdy zimno  byto, wciskata si¢ pomiedzy sprochniate porgcze 1 lezata wsrod nich ze
skurczonymi nogami jak w ciasnej kolebce. Spod niej wyskakiwaly myszy i
przebieglszy po ciele jej puszczaty si¢ dokota fotelu w harce petne chrupan, piskow 1
szelestow. Nie Iekata si¢ ich jednak, owszem, weselej jej byto, gdy §rod grobowe;j
ciszy panujacej w sta-
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rych murach szmer ich ustyszata. Wychylata si¢ nawet z por¢czy swej dziwne;j
kotyski 1 wytezony wzrok zapuszczajac w grube mroki spostrzegla czasem, jak mate,
zwinne stworzenia ciagnety z chrzgstem biatawe szmaty papieru albo ze stukiem
toczyly kos¢ naga. W cieplejsze 1 jasniejsze noce nie wttaczata si¢ w porgcze starego
fotela, lecz ktadta si¢ po prostu na ziemi §rdéd najszerszej smugi ksi¢zycowego
swiatta. Obok niej lezaty rozsypane tu i 6wdzie szczatki pigknych moze niegdy$
rzezb 1 posagdw. Zajmowatly one ja nierownie wigcej jeszcze jak myszy. Ogladata
czesto ze stron wszystkich 1 rekami gladzita kamienna glowg pozbawiona nosa a
biala przy swietle ksi¢zyca 1 wsparta na tokciu, wpatrywata si¢ poty w nieruchome jej
oczy, az z glowa oparta za ztamanej rece lub ostrym brzegu Skruszonej jej piersi —
usypiala.

Przez czas pewien codziennie z rana ujrzawszy hasajaca po wielkim podworzu
gromadg dzieci rzucata si¢ ku niej z wyciagni¢tymi ramionami 1 wybuchami
srebrzystego $miechu. Podobna wtedy byta do ptaka, ktory rozwija skrzydta iz
glo$nym szczebiotem goni lecace stado pokrewnych mu ptakoéw. Jej przeciez
szczebiot trwal zazwyczaj krétko 1 ramiona, swawolnie zrazu trzepoczace, opadaly na



ksztalt skaleczonych nagle skrzydet ptaka.

W gromadzie dzieci byto kilku srogich jej nieprzyjaciot i daremnie corka praczki,
Anka, z plowymi, rozpuszczonymi wiosami, rozciaga¢ nad nia chciata opieke swoja,
daremnie ostaniajac ja soba z rozpostartymi ramionami wotala, ze ona chce bawi¢ si¢
z nia w konia 1 pozwala jej znosi¢ kamienie 1 piasek na dom wspolnymi sitami
wznoszony pod zregbem starej studni; brat jej, Antek, krzyczat z sit catych, ze on nie
mysli przepedzac czasu w towarzystwie podrzutka, a dziewczyna od krawca, z
dhugimi, nagimi nogami i w brudnej chustce na roztarganych wlosach, oswiadczata,
ze jezeli podrzutek przyjetym do zabawy zostanie, ona tu nigdy wigcej nie przyjdzie,
pojdzie bawi¢ si¢ do innych dzieci, na inne podworze,
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1 tam swoja lalke zaniesie. Lalka ta byta wprawdzie niczym wigcej jak wielkim 1 dos¢
potwornym batwanem, ktory ojciec krawiec, ku pociesze corki swej uwinal ze szmat
pstrych 1 skrawek jedwabnych materii; zawsze jednak towarzystwo cate przerazato
si¢ niepomiernie grozba jej wiascicielki, bo ten to wtasnie potwor zamieszkiwac miat
dom wznoszony przy studni i do niego to z wizyta jechaty dwie dziewczynki
owiazane uprz¢za ze sznurow i popedzane z hatasem przez trzech chtopcoéw
uzbrojonych w bicze. Co do Anki, ta najbardziej przerazata si¢ grozba wiekuistego
utracenia lalki-potwora, bo po matce i matym braciszku kochata ja najgorecej na
swiecie.

Julianka tedy tracita jedyna swa obronicielke, ktora zasmucona trochg, oddalata si¢
od niej, a wtedy dzieci inne otaczatly ja Scistym kotem, uderzaly ja, szczypaly 1 z
przerazliwa wrzawa $Smiechow 1 stow obelzywych tak ja ttoczyly, ze wyparta sposrod
nich — odchodzita ona samotnie w inng stron¢ podwoérza. Zrazu odchodzita placzac,
lecz potem nie plakala juz nigdy, tylko oczy jej iskrzyty sig, a drobne usta szeptaty
cos cicho 1 gwattownie. Z czasem zaprzestata nawet catkiem prob bawienia si¢ z
dzie¢mi, daremnych i1 pozostawiajacych jej tylko na ciele bolesne since, a nawet ile
razy przebywala dziedziniec, obchodzita swawolna gromadg, jak mogla najbardziej z
daleka, skos$ne tylko i ponure rzucajac na nig wejrzenia. Nie ochronito jej to przeciez
od przesladowan. Antek i rowiesnicy jego spostrzeglszy ja biegli ku niej udajac, ze
chca dopedzi€ ja 1 wybi¢. W zimie rzucali na nig gatki ze $niegu. Totez usitowata ona
ile moznosci uj$¢ ich wzroku i dlatego przywykta chodzi¢, przesuwac si¢ raczej tuz
pod $cianami domostw, gdzie latem przystanialy ja nieco galezie krzewow i wysokie
chwasty, a w zimie gromadzace si¢ tam zaspy Sniegowe. Przesunawszy si¢ tak przez
dziedziniec, wchodzita czasem na szerokie, lecz prochniejace wschody stare;j
budowy. Jes¢ chciala, szukata pozywienia. Wsuwala si¢ do sali ogromnej, z gruba
podtoga 1 su-
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fitem malowanym w pociemniate od starosci wianki i arabeski. Tam z dwoch stron
wielkiego magla staty dwie kobiety odpychajace, to znowu ku sobie przyciagajace
szuflady pelne kamieni, ktore toczac si¢ cigzko na grubych watkach huczaty i
turkotaly monotonnie i ponuro. Pod $cianami, przy stotach, robotnice inne pilnie
sktadaty wymaglowana juz bielizng 1 napelniaty nia kosze, ktoére potem wynosity
ustgpujac miejsca nowoprzybywajacym. Otyta i dumna wiascicielka magla wchodzita
czesto do pracowni swej, nagladata roboty i odbierata nalezne sobie zaptaty. Czyniac



to wszystko z powaga wielka, szeleszczac sztywna suknia 1 wspaniale udzielajac
robotnicom rad swych, pochwat lub nagan, spostrzegta Juliankg siedzaca przy
drzwiach 1 z jednostajna zawsze ciekawos$cia przypatrujaca si¢ suwanym wciaz
szufladom magla. Jezeli byla w wesolym humorze, zblizata si¢ do dziecka, pulchna
dtonia dotykata jego wlosow 1 rozkazywata stuzacej przynosi¢ dlan chleba i sera.
Niekiedy nawet obdarzata dziewczynke wydobytym z kieszeni piernikiem. Nie
zawsze jednak bywata w dobrym humorze. Czasem, niezadowolona z zarobku lub na
robotnice rozgniewana, przechadzala sig po sali sapiac gtosno, gderzac i tajac. Wtedy
siedzaca u drzwi Julianka niecierpliwita ja. Rozkazywala jej odej$¢ natychmiast.

— Co6z to? — mowita — czy ja ci¢ tu jedna zywi¢ mam i przyodziewac? Kiedy cig ta
zebraczka spod bramy wzigla 1 licho wie na co tu przyniosta, wszyscy przyrzekali
sktada¢ si¢ na ciebie... A teraz co? do mnie tylko chodzisz a chodzisz! Czy ja
magnatka jaka? Juzci pewno, ze wyzej stoj¢ od catego tatatajstwa tego, co cig teraz
na kark moj spycha, ale magnatka nie jestem 1 siostrzenice mam, ktore edukowac
muszg... Ot, 1 krowa mi zdechta przesztego tygodnia... IdZ sobie... nic nie
dostaniesz!...

Julianka wstawala 1 wychodzita. Wychodzila ze starego gmachu 1 szta w t¢ strong
podworza, w ktorej ochryple brzgczat stary fortepianik. Stawala za ma-

tym niskim okienkiem, nad ktorym zwieszaly si¢ gatgzie starej lipy, 1 wspinajac si¢
na palce zagladata do izby matej, w ktorej przy fortepianie z waziuchna klawiatura 1
politura spetzla siadywat wysoki, bardzo chudy me¢zczyzna, z dluga, blada twarza,
gral 1 kaszlal.

Byt to niegdys$ kandydat na artyste, po Swiecie z koncertami jezdzacy, potem metr
muzyki wzigty, teraz suchotnik dajacy na miescie kilka lekcji w tygodniu, po
ztotowce za lekcje. Nie byl jeszcze starym, ale niezmiernie wychudzonym, a tagodne
oczy jego pality si¢ blaskiem goraczki. Siadywat przy starym fortepianiku swym
godzinami calymi 1 grat, czasem tez probowat nuci¢, ale wnet kaszle¢ zaczynal, a
tony wychodzace spod dtugich, koscistych jego palcéw stawaly sie tak cichymi, ze
przechodzity w zaledwie dostyszalne brzeczenie. Ujrzawszy glowe Ju-lianki
zagladajaca mu w okno muzyk u$miechat si¢ i mowit:

—  Przysztas$? co? przysztas znowu?

—  Przysztam — odpowiadato dziecko.

— 1 cozpowiesz? — zapytywat.

Julianka nie miata snadz nic do powiedzenia, bo milczac chwytata nisko zwisajace
galezie lip 1 z ich pomoca podniodstszy si¢ "nad ziemig, siadata na otwartym oknie.
— Jak ptaszyna! — mowit muzyk usmiechajac si¢

ciagle.

I gra¢ zaczynat dla ptaszyny. Nie grat wtedy nic smutnego, owszem, skoczne polki,
wesote, choc tgskne walce, a nawet eleganckie kontredanse thtumnymi tonami
przepetnialy izdebke 1 ulatywaty w dziedziniec. Julianka stuchala i czasem zaczynata
przyspiewywacé w takt muzyki. Cienki glosik jej mieszat si¢ z brzgczacymi
dzwigkami fortepianiku. Muzyk zaczynat $miac sig.

—  Spiewaj! — wotat ochryptym szeptem — $piewaj! §piewa;!

Julianka $piewata z coraz wigkszym, zapatem, az
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glowe podnosita 1 czarnymi oczami patrzata w gor¢ na niebo bigkitniejace zza gatezi
drzewa. Nagle przestawata Spiewac 1 jekliwie mowita:

— Jes¢ chcee!

Wtedy muzyk wstawal od fortepianu i dawatl dziecku garstke pastylek od kaszlu.
Nieraz tez wynajdowat pomigdzy stosami starych, opylonych nut kawatek butki
sczerstwialej lub zimnej pieczeni. Dziecko chrupato pastylki lub chciwie pozerato
mig¢so, a wysoki, chudy muzyk stat przy nim u otwartego okna. Oczy jego, rozpalone
goraczka, przybieraty wtedy wyraz przepascistej zadumy. O czym tak myslat, w
chwili gdy wynegdzniata, biata rgka jego machinalnie przesuwata w palcach ggste
kedziory dziecka? O zgastych na zawsze, Swietnych ambicjach niedawnej mtodosci?
o wesotych przyjaciotach, z ktorymi razem roit bogactwo 1 stawg? o pigkne;j
dziewczynie, ktora kochat kiedy? o tym, ze nie miat nigdy zony ani dzieci?

0 samotnos$ci swej, biedzie, Smierci bliskiej 1 grobie samotnym, nad ktorym
zaptacze chyba obtok dzdzysty, a nie wyrosnie zaden 1i§¢ $nionych niegdys$
wawrzynow? Co pewna, to ze gdy zamyslal si¢ w ten sposéb, kaszle¢ zaczynat coraz
silniej 1 zbudzony tym z zadumy moéwit Juliance, aby zeszta z okna, bo on je zamkna¢
musi. Zamykal okno przed drazniacymi mu pier§ powiewami, a dziecko odchodzito
w inng strong podwoérza, tam najczesciej, gdzie srod ciemne;j, niskiej §ciany jasnialy
dwa okienka czyste, przejrzyste, ozdobione trochg zieleni rosnacej w glinianych
wazonach. Za oknami tymi byta izba obszerna, biata

1 widna, a w niej huczat warsztat tokarski 1 wesoto trzaskato rozpalone ognisko.
Przy warsztacie z okrgcajacym si¢ szybko kotem stat me¢zczyzna silny i siwiejacy,
czerstwy na twarzy 1 w bialym fartuchu. Przy oknie siadywato szyjac dziewcze
mtodziutkie, z rumianymi policzkami 1 ztota kosa spuszczona na pstra chustke
skrzyzowana u piersi. Nad warsztatem wisialy ramki 1 ramy puste, rozmaitych
ksztaltow 1 rozmiarow, po katach staty
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nogi do sprzetow réznych 1 laski do parasoléw. Obok izby byta malutka kuchenka,
przez ktorej otwarte drzwi widac 1 stycha¢ bylo palacy sie ogien. R6zowy blask ognia
padat na przeciwlegla $ciang izby, gdzie nad tozem szerokim potyskiwaty ztoconym
papierem oklejone ramki $wigtych obrazkow.

Ojciec toczyl, od chwili do chwili ocierajac sobie fartuchem pot z czota i twarzy,
corka szyla, a z kuchenki dochodzily odglosy rozmoéw prowadzonych przez gruby
glos kobiecy 1 cienkie glosiki dzieci.

Gdy Julianka wdrapywata si¢ na tawke u $ciany stojaca i siadata przed oknem
mieszkania tego, dziewczyna ze ztota kosa podnosita gtowe i1 wotata:

—  Tatus! tatus! sierotka przyszia!

Mieszkanie tokarza byto jedynym miejscem, w ktdérym nie nazywano jej
podrzutkiem. Odpowiedz barczystego, szpakowatego tatusia przygtuszana byta
turkotem tokarni, ale z kuchenki wychodzita kobieta z thusta, rumiang twarza, z
dzieckiem jednym na reku, a drugim czepiajacym sig grubej jej spddnicy.

—  Boze, zlituj si¢ — mowita — a toz biedactwo to tufa si¢ i tuta wciaz jak ten,
nie przymierzajac, pies bezpanski! Kachna, skocz no po miseczk¢ mleka!

Kachna zeskakiwata ze stotka 1 przynosita Juliance miseczke kwasnego mleka, w



zimie za$§ podawala jej przez otwarty lufcik okna kawatek chleba i sera. Julianka
zjadala, ale potem nie odchodzita zaraz 1 badz to w lecie przez liscie stojacych na
oknie wazonow, badz w zimie przez czysta, spora szybe patrzata dtugo, dtugo w glab
mieszkania. Opierata czasem tokie¢ na wystajacej desce §ciany, a twarz na dtoni 1 z
przechylona nieco glowa — patrzata. Nie byto tam jednak widokow mogacych
zaciekawi¢ ja lub zachwyci¢. Krecacemu si¢ kotu tokarni 1 obrazkom na §cianach
przypatrzyla si¢ byla dawno 1 nie na nie wylacznie patrzata; by¢ moze chyba, ze
spokoj 1 czystos¢, 1 skromny dostatek panujace w mieszkaniu tokarza dawaty od-
pocznienie dziecigcym oczom jej, przyzwyczajonym do widokéw nedzy, ktotni i
smutku, 1 Ze nie zdajac
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sobie sprawy z tego, co czula, pragneta ona jak najwigcej przedtuzy¢ chwile tego
spoczynku. Jednak 1 inne mysli r6zne snu¢ si¢ musialy wtedy w mate;j tej glowie, bo
raz oz wala si¢ gtosno:

— Jabym chciata, zeby mig ten ptak wielki rzucit do pana tokarza i do pani
tokarzowej zamiast pod bramg.

Stojaca w poblizu okna pani tokarzowa zasmiata si¢ gtosno i grubo.

— A boj sig Boga, dziewczyno! Juz nam 1 bez ciebie ptak ten tyle dzieciakow
naprzynosit, ze nie wiadomo, co z nimi i robic!

Mowiac to uczynita ruch taki, jakby trzymane w ramionach dzieci¢ wyrzuci¢ chciata
za okno, a potem przycisne¢ta je do piersi 1 gtosno pocatowata.

Julianka tymczasem wstrzasata gtowa.

—  To nie ptak rzucit mi¢ tam pod bramg... — rzekta — ja tylko tak sobie
powiedzialam, ale wiem, ze to nie ptak...

— A ktoz by taki? ktoz by to taki zrobil? — zagadneta kobieta z zartem, lecz 1
zmieszaniem pewnym.

—  Matka! — krotko i obojetnie rzekta Julianka.

Wiedziata juz, ze miata matke, tak jak i wszystkie

inne dzieci, 1 Ze ona to, a nie ptak zaden rzucila ja pod bramg. Powiedziata jej o tym
gruba 1 wiecznie $§miejaca si¢ stuga wtascicielki maglu, a gdy Julianka ustyszawszy to
zapytala, czy 1 ojca miata takze, tak jak wszystkie inne dzieci, dziewka odpowiedziata
jej chichocac:

—  No, a jakze!

—  Agdzie moj ojciec? — zapytato dziecko.

Dziewka od Smiechu wzigla si¢ za boki.

—  Gon wiatr w polu! — zawotata 1 pobieglta maglowac, ale Julianka zapamigtata
jej odpowiedz i ciagnac rozmowe swa z zong tokarza zauwazyla:

— T ojca ja miatam.

—  Agdzie twoj ojciec? — zaszczebiotalo kilkolet-nie dziecig tokarza.
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—  Gon wiatr w polu! — z powaga wygtaszanej sentencji odparta dziewczynka.
Od chwili, w ktorej po raz pierwszy ustyszata stowa te, w Wyobrazni jej powstal
obraz szczegolny.

0 polu nie miata pojecia zadnego, ale wyobrazata sobie cztowieka jakiego$
latajacego w powietrzu po wielkim podworzu. W dniach szczeg6lniej silnych 1



zimnych wichréw obraz ten tak stawat przed jej oczami, ze wpatrywala sig przez
godziny cate w szumiaca przestrzen i myslata, ze tuz, tuz latajacy czlowiek stanie
przy niej 1 wezmie ja w ramiona, tak jak to czynit cz¢sto z dzieCmi swymi tokarz, a
nawet, w wyjatkowych chwilach trzezwosci 1 czuto$ci, pijak kucharz.

Tokarz naprawiajac co$ u warsztatu swego ustyszat to, co Julianka rtibwita o matce 1
ojcu, 1 zywo zwrocit

si¢ ku izbie.

—  AChryste Panie! — zawotal — kobiety! wesprzyjcie czym to dziecko! dajcie
jej odziez jaka... wszak to w tachmanach cate, nakarmcie i przytulcie cho¢by przez
godzing jaka! A sadu bozego nie bat si¢ totrzysko jakies...

Reszte mowy jego zaghuszyt turkot kota, ktore obracac si¢ poczeto niezmiernie
szybko, stukajac, skaczac 1 warczac, w gniewie jakby 1 oburzeniu nadzwyczajnym.
—  Chodz do nas! — rzekla tokarzowa.

Julianka nie data sobie tego dwa razy powtarza¢. Wbiegta do biatej, cichej, ciepltej
izby 1 p6t dnia przepedzita w rozkoszach nieopisanych. Noc przespata z Kachna, na
ziemi wprawdzie, ale z siennikiem pod bokami i1 poduszka pod glowa; wszyscy tam
byli dla niej dobrzy, dali jej spodniczke cala i mleka na $niadanie, ale gdy odchodzita,
nikt nie powiedzial jej: ,,Zostan!" Nie dziw! Tokarzostwu wielki ptak ponanosit
dzieci obfitos¢. Oprécz trojga bedacych w domu, dwoch chlopcow terminowato w
rzemio$le... széste urodzi¢ sig¢ miato... a tokarz cho¢ najpracowitszym byt

1 najporzadniejszym spomi¢dzy mieszkancow podwo-
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rza, fakt juz sam; ze zamieszkat rudere tg, Swiadczyt

0 tym, iz nie byt bogatym...

W ten sposob chodzac od okna do okna 1 od jednego do drugiego z ubogich mieszkan
— zyla. Najgorsza sprawa bywata dla niej, gdy nadchodzily zimowe noce z silnymi
mrozami. Wtedy kostniata od chtodu w Wielkiej sieni starego gmachu i tak trzgsta si¢
cala, ze az jej zeby szczekaty 1 we wnetrznosciach bole¢ co$§ zaczynato okropnie.
Totez szta wtedy zawsze szukac sobie schronienia lepszego. Czasem wsuwala si¢ do
wielkiej sali na gorze, zanim ja jeszcze zamknigto,

1 noc przepgdzata pod maglem; to znowu stukata lekko do okna chorego
muzyka, a on kaszlac i uSmiechajac si¢ otwierat drzwi, wskazywat jej katek przy zle
ogrzanym piecu 1 dawat kilka pastylkow. Niekiedy wkradata - si¢ tez do ciemne;j
sionki, za ktora bylo mieszkanie Zydowki Ztotki i jej rodziny, albo tez z wieczoru
jeszcze uczuwszy, ze mroz si¢ wzmaga, Kachna od tokarza wybiegata na dziedziniec
1 wolata:

—  Julianka! Julianka! a p6jdZ no do nas na noc! Tatu$ 1 matula zatuja cig, abys nie
zmarzta!

Raz przeciez w jeden z mroznych strasznie wieczorow takich Julianka znalazta si¢ w
ktopocie srogim. Magiel zamknigto tak wczesnie, ze nie spostrzegla tego; do okna
muzyka stukala, ale nie ustyszat snadz, spat moze albo sit nie miat wsta¢ z t6zka, aby
je otworzy¢; okna tokarza byty zbyt wysokie, aby do nich zastuka¢ mogta, a
taweczke, po ktorej dostawata si¢ do nich, odjeto z powodu obfitych $niegow.
Chodzita od domostwa do domostwa brnac w $niegu, kurczac sig, trzgsac 1 az jeczac
z zimna. Przyszta na koniec pod drzwi oficynki, w ktorej mieszkatla praczka, i



zapominajac juz nawet i o Jakubie, 1 o Antku, zastukata. Zastukata, jak mozna bylo
najsilniej, zatrzesta potem klamka.

—  Kto tam? — zapytata z wewnatrz praczka.

Dziecko odpowiedziato:

— Julianka!
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—  Panie litoSciwy! a toz dzieciak ten na dworze w mrdz taki siarczysty! Ani
chybi, trup z niej jutro bedzie. Anka, otw6rz no!

Odsungla si¢ zasuwka z wewnatrz 1 otworzyly si¢ drzwi ciemnej izby. Z kata ozwat
si¢ zaspany 1 bur-kliwy gtos Antka:

—  Puszczajcie, matulu, podrzutka do chaty! puszczajcie! a jak ten przyjdzie, to co
bedzie? a?

Praczka nic nie odpowiedziala, ale Anka zakrzy-czata z gniewem:

— Juz ty, Antek, milcz tylko! oczy stul 1 $pij! jezeli ojciec nadejdzie, to ja ja przed
nim schowam!

—  Ciekawym gdzie? Za miotle nie wlezie juz! wielka zrobita si¢!

Anka nie odpowiadajac nic wzigla dziecko za rgke 1 przyprowadzita ja do siennika
Swego:

—  No, pot6z sig, a ja przy tobie!

Przez chwile chicho byto w izbie, potem $rod ciemnosci ozwat si¢ gltos Anki:

—  Matulu!

—  No, a czego tam jeszcze!

—  Ja wszystka bielizng brudng zbiorg 1 przy sienniku swoim potoze, a jak ojciec
przyjdzie, to ja na Julianke rzuce, zeby nie zobaczyt.

Praczka mrukngta co$ niewyraznie, Anka chodzita po izbie zbierajac 1 znoszac ku
postaniu swemu bielizng, aby mie¢ ja w pogotowiu, gdy chwila niebezpieczenstwa
nadejdzie — potem usngli wszyscy.

Jakub nie nadszedt tej nocy. Z rana dwie dziewczynki, ktore obok siebie przespaly,
obudzity si¢ jednoczesnie 1 usiadly na sienniku. Anka o glowe wyzsza byta od
Julianki; plowe wlosy jej, rozpuszczone jak zwykle, opadaty na ramiona sieroty i
mieszaty si¢ z kruczymi jej kedziorami. Blade byty obie i w grubych koszulach. Przy
biatym §wietle dnia §niezystego spojrzaly na siebie 1 pocatowaty sie. W godzing
potem Julianka wychodzita z mieszkania praczki z dwoma pieczonymi kartoflami w
rekach, ale przebiegajacy obok niej Antek wyrwat jej z reki kartofle i rzu-
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cit daleko, w $nieg. Dziewczynka pigsci Scisngla 1 wstrzasajac nimi w kierunku
chlopca, ktory byt juz daleko, szeptata cos gwaltownie. Potem poszia szuka¢ swoich
kartofli.

Zdarzaly si¢ dnie, w ktorych ludzie wigcej zajeci byli jak zwykle 1ub troskami
napastowani, chorzy lub w ztych humorach, wtedy Julianka nie mogla zwréci¢ na
siebie ich uwagi albo umiejac juz z twarzy odgadywac usposobienia ludzkie Igkata
sie nasuwac sie im na oczy. W dniach takich szta do Zydowki Ztotki i milczac siadata
na progu sklepiku. Ztotka byta dla niej zawsze jednostajna, niezbyt czula, litosciwa
jednak. Dawata jej bulke lub obwarzanek, a jesli zimno byto, wotata ja do sklepiku i
uczyta, jak ma rozgrzewac zzigbte nogi nad garnkiem pelnym zarzacych si¢ wegli,



nad Ktorym ona sama rozgrzewata stopy swe w sinych ponczochach.
Raz nad wieczor, siedzac tak w katku sklepiku, Julianka zobaczyta wchodzacego
Antka z dwoma rowiesnikami. Chtopcy mieli po lat dwanascie 1 trzynascie, wieczoru
tego byli szczegodlniej weseli i gtowy podnosili wysoko. Jeden z nich szczegdlniej,
obdarty 1 prawie bosy, rozprawial glo$no, pigSciami tracat innych 1 wygladat w
gromadce na przywddce 1 tryumfatora. On tez zblizyt si¢ do stolu zastawionego
butelkami 1 ngdznymi przekaskajmi 1 zawotatl z buta:
—  Cipa! wodki! po pot kruczka na kazdego!
Ztotki nie bylo w sklepiku, tylko co wyszla. Za stolem siedzaca wnuczka jej,
czternastoletnia dziewczyna z glupowata twarza, podniosta si¢ 1 postawita przed
chlopcami trzy czarki napetnione trunkiem. Wypili. Krwisty szkartat buchnat im
zrazu do twarzy, Antek zakaszlal si¢ 1 spluwac poczal.
—  Jeszcze po pot kruczka! — zawotlal przywodca rzucajac na stot srebrna
dwuztotéwke.
—  Janie chcg — oparl si¢ Antek — matka zgryzie sig...
—  Pijl — zawotali dwaj inni.
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Wypili znowu, zachodzac si¢ od Smiechu. Wypiwszy krzywili si¢ strasznie 1 spluwali,
ale byt to snadZz nowy rodzaj swawoli, ktory bawit ich 1 w dumg przy tym wbijal.

—  Cipa! jeszcze po pot!...

Wychodzili ze sklepiku chwiejac si¢ 1 niezrozumiale juz betkocac. W tej samej chwili
wrocila stara Ztotka, a spojrzawszy na wychodzacych chtopcéw krzykngla na
wnuczke:

— Ao co ty dzieciom wodke dawata! Czy ty nie widzisz, ze ja dzieciom nigdy
nie daje i taje¢ ich, kiedy prosza! Ghupia dziewczyna! na ciebie z niczym spuscic si¢
nie mozna!

—  Aj!'a)! — odmrukneta Cipa — a co z tego za korzy$¢? Kiedy my im nie damy,
to oni pdjda do tego szynku, co na rogu ulicy, 1 dostana sobie! Niech my lepiej
zarobim!

Niebawem Julianka wyszta ze sklepiku. Wychodzac na dziedziniec zobaczyta kogo$
lezacego na ziemi pod brama. Zblizyla si¢ 1 poznata Antka. Pierwszym wrazeniem jej
byta trwoga, jakiej zawsze wobec niego do§wiadczata. Cofngla si¢ nieco, stangta
jednak i patrzala. Antek upojony wodka spat snem kamiennym z rozchylong u piersi
koszula, obloconym spencer-kiem, z nogami 1 glowa grz¢znacymi w mokrej ziemi.
— Ot 1 upil sig! — szepngta Julianka 1 stangla tuz nad chtopcem. Pojmowala, ze
w stanie tym niebezpiecznym dla niej nie byt. v

Po chwili szepneta:

—  Ot, teraz to bym go mogta wythuc!... wythuc!...

I za$miata sie az glo$no na mysl o zemscie. Scisnela obie pigsci i schylona nad
$piacym chtopcem szeptata:

—  Zobaczysz ty, jak tobie dobrze bedzie, kiedy ja ciebie bedg thuc, tak jak ty mig



zawsze tluczesz... gonisz ty mnie zawsze jak psa jakiego$ 1 od podrzutkow
wyzywasz... przez ciebie ja wiele nacierpiatam sig... siniakéw ty mnie duzo
narobiles... narobigz ja ci ich teraz... bede ciebie 1 szczypad, 1 drapad, 1 thuc...
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Rumienita si¢ szepczac tak, oczy jej blyszczaty w zmroku i usta drzaty. Sciskata
wciaz drobne pigscie 1 juz, juz opusci¢ je miata na nieruchomo lezacego chiopca, gdy
nagle zatrzymata si¢... Zna¢ bylo, ze mysl jakas przyszta jej do glowy 1 ze walczyla z
soba.

—  Odpus¢! — szepneta — stara pani prosita mnie: ,,Odpusc!”

Milczata 1 myslata znowu:

,,Kiedy powiedziatam starej pani: «Odpuszcze!*, to trzeba odpusci¢!"

A potem znowu:

,0J, tak by dobrze byto teraz jego wyttuc!"

Piastki jej jednak rozchylaly si¢ z wolna. Westchneta.

—  No — rzekta — odpuszcze! moze zobacze jeszcze kiedy stara pania, to
powiem jej: ,,Odpuscitam 1 nie wytluktam Antka!" Ucieszy sig!

Schylita nieco glowe, palec przytkneta do ust 1 dtugo myslata nad czyms, myslata...
Potem z determinacja nagle powzigta rzekta:

— Ot jeszcze 1 pacierz za niego zmowig, zeby nawrdcil sig 1 matki nie gryzt...
Uklekta 1 dziwnie by widzie¢ bylo, jak w zmroku porzucone dziecko to klgczato nad
dzieckiem pijanym 1 ze splecionymi rgkami potgtosem mowito:

— ,,0jcze nasz, ktorys jest w niebie, przyjdz krolestwo Twoje!...
. W porze owej Julianka miata juz lat siedem, ale mata byta na wiek swoj: powoli
rosta. Rosty tylko szybko bardzo wlosy jej, kruczej czarnosci, 1 wily si¢ w tysiaczne
pierscienie ze wszech stron ocieniajac malutka, chuda jej twarz z bladymi usty 1
ogromnymi oczami, czarnymi jak wegle. Miewala juz ona wtedy na sobie stare
spddniczki, dtugie do ziemi prawie, nie ostaniajace jednak stop nagich i wiecznie
pokaleczonych, 1 kaftaniki luzne, strasznie stare 1 sptowiate, ktore rozchylajac si¢ z
przodu ukazywaly podarta koszulg. Wygladata brudno i nedznie, ale ogromne wtosy
jej 1 przesliczne oczy patrzace na $wiat z wyrazem
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szczegolnego w tym wieku zamyslenia zwracaty na nig czgsto uwagg ludzi, ktorzy jej
nie znali. Nieraz widzac ja siedzaca na progu sklepiku przybywajacy don zapytywali
Ztotke:

—  Czyje to dziecko?

Ztotka flegmatycznie odpowiadata:

—  Wszystkich!

—  Jak to wszystkich? — pytano.

—  Nu, niczyje!

—  Waszystkich 1 niczyje! Jakze to by¢ moze! Co to znaczy?

Na wklestych wargach starej Zydowki osiadat szczegdlny usmiech, przebiegly i
trochg smutny. Trzgsta glowa 1 z powaga odpowiadata:

—  Kiedy ono niczyje jest, to powinno by¢ wszystkich, nu, ale kiedy ono jest
wszystkich, to tak, jakby byto niczyje!

Pytajacy wzruszali ramionami nie rozumiejac zagadkowych stow Zydowki, ale

n



glupowata Cipa z pogardliwym gestem tlumaczyta im:

—  Podrzutek! znajda!

Julianka rozméw tych o niej stuchata zawsze z wielka uwaga, a ludzie pytajacy o nia
ustyszawszy tlumaczenie Cipy wstrzasali gtowa w znak, Ze teraz juz zrozumieli
wszystko, i odchodzili.

Raz jednak...

Byto to w pogodny, lecz zimny dzien jesienny. Do sklepiku weszta kobieta sredniego
wzrostu, szczupta 1 zgrabna, w sukiennym nie§wiezym okryciu i starym kapelusiku
przyozdobionym w kwiat blady i1 zgnieciony. Miata ona wielkie, btgkitne oczy,
drobne usta 1 postarzate czoto, nad ktérym mtodo wity si¢ bardzo jasne wtosy.
Ujrzawszy ja wchodzaca Ztotka zawotata uprzejmie:

— A, nowa lokatorka nasza! Daj Boze szczgsliwie! daj Boze szczgsliwie w nowym
mieszkaniu przezyc!
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—  Dzigkuje, moja kupcowo! — odpowiedziala kobieta i wnet potem poprosita o
pare funtéw cukru, trochg herbaty 1 niewielka 1lo$¢ nafty do zapalania lampy.
Zydowka, wazac i mierzac zadane przedmioty, wedtug zwyczaju swego rozpoczela z
przybyla gawed-ke.

—  Panna na dlugo do nas? — zapytata.

—  Dopdki Bog pozwoli, chciatabym tu mieszkac jak najdtuze;.

— A dostala juz panna lekcje?

—  Dostalam parg. Jednak moja kupcowo... gdybys si¢ wypadkiem dowiedziata o
kim, kto by potrzebowat...

—  Wiem, wiem... na co mnie panna dwa razy powtarza... juz ja nie zapomng... A
meble te, co ja do najecia nastreczytam, czy podobaty si¢ pannie?

—  Dobre, bardzo dobre; mnie lepszych nie potrzeba..:

—  Nu, ale co ja pannie powiem! Meble najmowac to zly interes... dobrze by byto
zaptaci¢ za nie od razu 1 kupic!

—  Zapewne, moja kupcowo, ja to dobrze rozumiem, ale skadze wezmg... P6Znie;j
kiedy moze bede mogta...

—  Daj Boze! ja pannie dobrze Zyczg, tylko nie spo-, dziewam sig, zeby tak zaraz
duzo lekcji byto... U nas w mie$cie strach co guwernantek jest...

Szczupta kobieta ze zwigdtym czotem 1 jasnymi wlosy glos miata cichy i mile
wpadajacy w ucho. Rozmawiajac z Zydowka ogladata sie wciaz i przelotne
spojrzenia rzucala na siedzaca u progu Julianke. Przy tym oczy jej mgli¢ si¢ zaczely
szczegOlnym zmieszaniem.

—  Czyje to dziecko? — zapytata ciszej jeszcze jak zwykle.

Ztotka powtorzyta zwykla swa odpowiedz:

—  Wszystkich.

—  Wszystkich?

4 — Orzeszkowa

—  Nu, niczyje.

Cipa lejaca naft¢ w mate, blaszane naczynie wmieszala si¢ do rozmowy:

—  To podrzutek jest! Znajda!

—  Podrzutek! — zawotala, krzykneta prawie kobieta i rumieniec oblat twarz jej



az po Iniane wlosy. Pows$ciagneta si¢ jednak 1 do$¢ obojgtnie zapytata:

—  Dawnoz znaleziono dzieci¢ to? Nie pamigta kupcowa?

—  Czemu ja mam nie pami¢taé... Jego znalezli akuratnie w tym samym roku i
miesigcu, kiedy ja wnuczke moja za maz wydatam... nu, ona juz siedem lat za m¢zem
jest... to to dziecko siedem lat temu znaleZli... jesienng pora... z samego ranka...
Kobieta brata z rak Cipy naczynie z nafta. Wydawata si¢ zupelnie juz spokojna, tylko
reka jej troche drzala.

—  Ktoz to je taki znalazt? — zapytala.

—  Ot, zebraczka jedna. Ona juz nie zyje... tu na tym dziedzincu mieszkata i tu
umarla... ,

—  Ajak dziecku temu na imig?

—  Julianka.

—  Czemuz dali mu imig to, a nie inne?

—  Nu, ta zebraczka, co ja znalazla i na dziedziniec przyniosta, nazywata si¢
Julianna. Ona ja do koS$ciota nosita, Zzeby ja ochrzcili, 1 prosita, zeby jej takie same
imi¢ dacd...

Kobieta trzymata juz w rekach wszystko, czego zadata: herbate, cukier 1 naftg. Nie
odchodzita jednak, lecz do$¢ obojetnie zapytata jeszcze:

— A ktoz nig opiekuje sig?

— A kto by tu nig opiekowat si¢? Tu wszyscy ludzie niebogaci i swoje dzieci
maja... Ot, tak zyje sobie...

Kobieta patrzata nieruchomo na réznobarwne paczki cygar papierosow utozone pod
przeciwlegla Sciana, potem uklonita si¢ Ztotce 1 odeszla. Przestgpujac
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prog nie spojrzata na Julianke, ktora tez nie zwrocita na nia zadnej uwagi, bo i
przywykta do styszenia podobnych o sobie rozmow, 1 zajgta byta bardzo okrywaniem
dziurawa spodniczka stop swych zsiniatych od chtodu.

W godzing potem Julianka wchodzac na dziedziniec zobaczyta gromadke dzieci
stojaca naprzeciw starego gmachu 1 przypatrujaca si¢ czemus z podniesionymi
glowami 1 pootwieranymi usty. Stangta z daleka za dzie¢mi, podniosta tez glowe 1
patrze¢ zaczgta. Wkrotce tez 1 jej usta otworzyly sig, a oczy az zasmiaty si¢ od
zachwycenia wielkiego. Zobaczyla, ze na wysokim pigtrze gmachu, wyzej jeszcze od
miejsca, w ktorym znajdowat si¢ magiel, w pusty wprzody otwor wprawiono okno.
Okno to, 0 drewnianych, nie pobielonych i nie pomalowanych ramach, otwarte byto
teraz, a w nim powiewala biala sztora w zeby wycigta 1 wisiala klatka z kanarkiem.
Sztora ta, a wigcej daleko zotty ptaszek, ktdrego §piew az na dziedziniec dolatywat,
obudzaty zajecie malej gromadki. Julianka patrzyta tak dtugo, Zze inne dzieci
rozbiegly sig, a ona stata jeszcze. Wtedy w oknie otwartym ukazata sig ta sama
kobieta, ktora przed godzina byta w sklepiku. Wychylita si¢ nieco 1 reka uczynita ku
Juliance gest przyzywajacy. Dziecko nie zrozumiato zrazu, ze gest ten zwrocony jest
ku niemu, ale kobieta skingta r¢ka energiczniej, z pewna nawet niecierpliwos$cia, przy
tym widac bylo, ze patrzala na nie wytgzonym wzrokiem. Julianka zerwata sig z
miejsca i pobiegta z uciecha wielka, bo zosta¢ przywotana przez kogos, byto to w
zyciu jej rzadkim 1 wielce szczg§liwym wydarzeniem.

Stary gmach znata najdoktadniej, idac wigc po prochniejacych schodach mingta sale z



maglem i dosiggla pigtra domu catkiem nie zamieszkanego, gdzie przeszedlszy kilka
pustych catkiem pokojow, bez okien ni drzwi, stane¢ta przed nadprochniatymi i
nieszczelnie zamykajacymi si¢ drzwiami, ktore tez nieSmiato 1 z wolna otworzyta.
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Przy samych drzwiach stata " szczupta, blada kobieta, bez okrycia juz i kapelusza, w
waskiej, czarnej sukience 1 z gruba Iniang kosa dokota matej gtlowy. Nie byla tez
blada w tej chwili, bo ognisty rumieniec twarz jej okrywat. Zaledwie dziecko stangto
w progu, pochylita si¢, porwala je w ramiona 1 uniosta w gtab pokoju. Nie wydawata
si¢ dos¢ silna, aby mdc dzwiga¢ w ten sposob siedmioletnie, cho¢ drobne dziecig,
owszem, wygladata na staba, bardzo nawet stabg istote, ale w tej chwili przybylto
snadZz ramionom jej sily 1 sprezystosci. Niosac dziecko biegla, wraz z nim usiadta na
starej, obdartej kanapce i wnet potem Julianka uczuta na twarzy swej palace ciepto
pocatunkow 1 wilgo¢ tez sptywajacych na nia strumieniem. Lniany warkocz kobiety
osunat si¢ z jej glowy, a wlosy jej tak optynety twarz dziecka, ze nic widzie¢ ono nie
moglo procz oczu catujacej ja kobiety, wielkich i biekitnych, w tzach tonacych a
rozpalonych. Julianka nie rozumiata nic. Zdumiona, ogluszona, duszona w
namigtnych usciskach, nie byta jednak rozrzewniona. Pierwszy to raz w jej zyciu
catowano ja 1 ptakano nad nia. Totez gdy po dtugiej chwili kobieta przestata catowac
1 plakac, a odsunawszy ja nieco od siebie poczgla jej przypatrywac sig, na twarzy
dziewczynki nie bylo innego wyrazu procz glgbokiego zdziwienia.

—  Pocatuyj ze mig! — szepngly drobne, blade, drzace usta kobiece.

Julianka pocatowata ja w reke.

— Jakas ty chuda — szepneta kobieta dotykajac dtonia nog jej, rak 1 piersi —
jakas ty chuda i mata na wiek swoj!... Czy cig co boli kiedy?

—  Boli — odpowiedziato dziecko.

—  Co cie boli?

Julianka pokazata zzigble stopy swe, a potem odwingta luzny rekaw kaftana 1 ukazata
rami¢ okryte znakami oparzenia, szczypania 1 stluczenia.

—  Jak bytam mata — moéwita — spadia na mnie duszka od zelazka... ot tu...
Potem Antek szczypat mig
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bardzo... o tu... I tam w sieni, jak spatam, cegla upadta, ot tu... wczorgj... nie —
poprawita “i¢ — nie wczoraj, ale jutro...

Nie mogta dotad rozr6zni¢ wyrazow: wezoraj 1 jutro. Stuchajac ja kobieta dotkneta
dlonia czota swego, potem piersi, potem znowu czola.

—  Jadtas$ dzi§? — zapytata.

—  Jadtam.

—  Cozes jadia?

—  Obwarzanek od Ztotki.

— A chcesz jeszcze jesc?

—  Chcg — z nagle zrodzona energia zawotala Julianka.

Wskutek wprawy uczucie gtodu stanowito w catej istocie jej fizycznej 1 moralnej
strung najsilniej rozwinigta.

Kobieta wyjela z niskiej szatki zywnoS$¢ jakas, podala ja dziecku i usiadlszy przy nim
zaczgta wpatrywac si¢ w nie znowu. Julianka jadta, spogladajac na sprzgty skromne,



lecz czyste, na kanarka, ktory Spiewal wciaz w klatce, na bialg sztorg fruwajaca z
wiatrem 1 rozszczebiotata si¢ na dobre. Zagadnigta parg razy o przesztos$¢ swa,
opowiadala, jak matla bedac (teraz juz uwazala si¢ snadz za osob¢ duza) mieszkata u
praczki 1 jak ja pan Jakub, kucharz, w nocy za drzwi wyrzucil, 1 co potem stato si¢, o
starej pani bardzo dobrej, ktora nie wiadomo gdzie podziata sig, gdy jej oczy uciekty,
o chorym panu ciagle grajacym, tokarzu, tokarzowej, Ance 1 Antku — najbardziej

0 Antku, takim niegodziwym chtopcu... Przy wspomnieniu o chtopcu zacisne¢ta
piastki i btysne¢ta oczami, wnet jednak z zamys$leniem dodata:

—  Ale ja jemu odpuscitam... tak mi Boze dopoméz, odpuscitam i nie wy thuktam
go, kiedy lezat tam pijany pod brama... Stara pani prosita: ,,Odpusé!" —

1 odpuscitam...

Przy ostatnich wyrazach dziewczynki kobieta wzigla ja znowu w ramiona swe 1
topiac usta w gestwinie jej wtosow szepngla:
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—  Zebys ty kiedy$ innym ludziom tak odpusci¢ mogla... o! zeby$ mogla!

Wstala potem 1 przeszta si¢ parg razy po matym pokoju. Gdy usiadia znowu,
wydawata si¢ zupelnie spokojna. Wida¢ byto, ze dtuga i ci¢zka wprawa nauczyta ja
powsciagac, ukrywac¢ wrazenia doznawane i ze w tej chwili uczuta potrzebg
powsciagnigcia ich 1 ukrycia. Przyciagneta ku sobie dziecko i postawiwszy je przed
soba, powaznie zaczeta:

—  Moja Julianko! ja dopdki tylko tu zostang, opiekowac si¢ toba bedg... Coz? czy
rada jestes$ z tego?

Dziecko milczac obojetnie pocatowato ja znowu w r¢ke. Byla to oznaka
wdzigcznosci pewnej, ale radosSci ani czutosci nie zna¢ w niej byto. Nie dowierzata i
dziwila sie.

Kobieta mowita dalej:

—  Trzeba jednak, trzeba koniecznie, azeby$ nigdy nikomu, nigdy nikomu nie
mowita ani stowa o tym, co rozmawiac z soba bedziemy 1 jaka ja bede dla ciebie...
rozumiesz mig¢, Julianko?

Dziewczynka sking¢ta twierdzaco gltowa.

—  Nie méw tez nikomu o tym, Ze ja ci¢ calowalam i pie§citam, pamigtaj, nie
méw! I jezeli czasem ja wymowig co$ takiego... co$ takiego... no! cokolwiek bym
kiedy przy tobie méwita do ciebie albo do siebie samej, albo przez sen — ty nikomu
tego nie powtarzaj! rozumiesz mi¢, moje dziecko? nikomu ani stowa! Nie mow tez
przed nikim, Ze ja ci¢ czasem moim dzieckiem nazywam...

Tu umilkta na chwilg. Mozna by mysle¢, ze glosu jej zabrakto. Spokojna jednak
wydawala si¢ wciaz 1 nawet trochg surowa.

—  Pamietaj, azeby$ mig stuchata, bo jesli nie postuchasz, zgubisz... zrobisz mi
wiele ztego, a 1 sobie takze. C6z? bedziesz mi¢ stuchac?

—  Bedg, pani — odparto dziecig, ktore stuchato ja ze zdziwieniem, lecz i z
uwaga.

—  Shuchaj mig! ja ci za to sukienke nowa i ciepta
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uszyje, trzewiczki kupig, obiad co dzien dam i pigknych rzeczy réznych uczy¢ cig
bedg... A pacierz ty umiesz?



—  Umiem. Stara pani nauczyta...

—  Panie! odptac¢ jej! Panie! opiekuyj si¢ nad nia! Panie! daj jej rok szczesliwy za
kazdy wyraz pacierza... — $piesznie 1 drzacymi wargami zaszeptala kobieta.

—  Arobotg ty jaka umiesz robic?

—  Umiatam ponczochg robié, stara pani nauczyta; ale teraz nie wiem, czy juz
potrafie...

—  Naucze cig r6znych innych robot. No, a teraz powiem ci, jak mi¢ masz
nazywac... Mam imi¢ Janina, nazywaj mnie panng Janina!

—  Panna Janina! — powtorzyto dziecko.

—  Dobrze! Pamigtajze o tym, co ci moéwitam. A teraz ja pdjde do miasta...
guwernantka jestem., 1 uczy¢ musze dzieci... ide wigc dzieoi uczy¢... co dzien tak
chodzi¢ bedg, a ty zostan tu 1 nie chodz juz na to brzydkie podworze, do tych r6znych
ludzi... nie ze-braj... nie potrzebujesz... syta juz bedziesz i odziana. Siedz tu. Mozesz
bezpiecznie siedzie¢, bo obcy nikt tli nie przyjdzie... 1 ztodziej nie przyjdzie..., po c6z
by? Przypatruyj si¢ ptaszkowi; nazywa si¢ on kanarek. Darowata mi go ostatnia
uczennica moja, bom si¢ do niego bardzo przywiazata... C6z robi¢? trzeba si¢ cho¢
do ptaka przywiazac! Zreszta, poldz si¢ sobie 1 zasnij, a przed wieczorem ja wrdcg.
Ostatnie wyrazy mowiac wktadata stare swe sukienne okrycie 1 kapelusik z
kwiatkiem tak bladym 1 zmigtym, jak byta twarz jej. W tej chwili zreszta, po dtugiej
rozmowie z dzieckiem, twarz ta, delikatna 1 drobna, wygladata bardziej jeszcze
postarzala 1 zmgczong niz wprzody.

Wyszta. Julianka zostawszy sama zaczg¢la od przypatrywania si¢ ptaszkowi i nie tylko
przypatrywala si¢ mu, ale 1 stuchala jego Spiewu. Potem podnoszac wciaz gtowg, aby
kanarkowi sie¢ przygladac, zaczgla wyspiewywac sama 1 duet ten zlozony ze Spiewu
pta-
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ka 1 dziecka trwat poty, az dziecko, zmeczyto sig i powaznie, nieSmialo trochg,
chodzi¢ zaczeto dokota pokoju ogladajac wszystkie katy jego 1 sprzety. Te ostatnie
nie miaty w sobie nic nadzwyczajnego, Julianka jednak znalazta pomiedzy nimi
takie, ktore napehiaty ja zdziwieniem. Nedzna kanapke ogladata dtugo 1 ze stron
wszystkich, dotkneta z kolei kilku ksiazek lezacych na stole, a sprobowawszy
pociagna¢ ku sobie znajdujaca si¢ w nim szuflade wyciagnela ja 1 zasuwata dtugo, a
zna¢ byto z rozweselonej jej twarzy, ze bawito ja to niezmiernie. Na koniec usiadta na
ziemi naprzeciw malego samowarka 1 przypatrujac si¢ btyszczacemu przedmiotowi
temu — usnela.

Spata az do chwili, w ktérej otworzyty si¢ drzwi 1 weszla przez nie panna Janina.
Whiegla raczej, niz weszta. Dziwne uradowanie jakie$ oswiecato twarz jej. Od progu
juz wyciagneta ramiona ku dziecku, ktore obudzito sig, lecz nie wstawato z ziemi.

—  C0z? nie przyjdziesz pocatowac mig! Nie jeste$ rada, ze wrocitam? —
zawotlata.

Dziecko przyblizyto si¢ z wolna 1 nieSmiato troche pocatowato ja w reke. Wyraz
uradowania znikt z twarzy kobiety.

—  Jaka obojetna! — rzekta.

Zapaliwszy lampke czekata.

—  Chodz, naucze cie samowar nastawiac!



A do siebie szepneta:

—  Sama podobno nie bardzo umiem robic¢ to...

Przy kofcu wieczora panna Janina zsuwajac z kolan swych dziecko, z ktorym
rozmawiala przez wieczor caty, rzekta:

—  Nocowac¢ u mnie nie mozesz, bo ludzie powiedzieliby zaraz, ze ja ci¢ zupetie
do siebie wzig¢tam, 1 mogliby wpas¢ na domyst... mogliby mi wiele ztego zrobi€...
Dnie przepedza¢ be¢dziesz u mnie, spac ci trzeba gdzie indziej... A nawet powiesz
ludziom, Ze ja ci¢ na noc nie przyjmuj¢ dlatego... dlatego, ze u mnie ciasno, no i ze...
ze kaze tobie co wieczor iS¢ sobie
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gdzie indziej!... Pamigtaj! powiedz im to... Ale gdzie sypiac bedziesz?

Myslata dtugo nad pytaniem tym 1 wziawszy lampke poszta ogladac puste pigtro
gmachu. Znalazta tam katek jaki$ ostoniony wystajacym murem od wiatru
wnikajacego przez pusty otwor okna.

vV— Tu ci urzadzg posciatke! — rzekia.

Sporzadzita napredce sienniczek maty, potozyta na nim jedna ze swych dwoch
szczuptych poduszek, a zamiast koldry rozestata na posciatce ciepty, cho¢ dobrze
zniszczony szal.

— W mrozy wezmg juz ci¢ do siebie, a w cieplejsze noce $pij tu... Tylko — dodata
po chwili — nie méw nikomu, Ze ci posciel urzadzitam... pamigtaj, nie mow!
Niepre¢dko, bo w miesiac lub wigcej potem, gdy panna Janina wracajac z lekcji do
pokoju swego wchodzita, Julianka rzucita sig¢ ku niej, ramionami kolana objeta 1
przypadiszy do samej ziemi catlowala namigtnie jej stopy. Nie przyzwyczajona byta
do objawow czutosci; czutos¢ tez byta strung istoty jej, ktora budzita si¢ w niej z
wolna bardzo, ale gdy raz drgngta, widac¢ byto, ze dziecig to mogto w ptomien
rozpalac sig¢ 1 topi€ si¢ w tzy u stop lub u tona tych, ktorych kochato.

Pobyt u panny Janiny byl w zyciu dziecka tego pierwszym blyskiem szczg$cia.
Szczescie tez bito z twarzy jej, na ktorej 1 rumience ukazywac si¢ zaczgly, 1 z ruchow,
ktore stawaty sig coraz $mielszymi. Dtugo nie ukazywata si¢ wcale na dziedzincu ani
w zadnych z mieszkan dawniej sobie znanych. Nic ja tam snadz nie ciagngto, a pokoj
panny Janiny i obszerne, nie zamieszkate pigtro gmachu przedstawialy do zabawy jej
dos¢ przedmiotow 1 przestrzeni. Raz na koniec, u poczatku zimy, zjawila si¢ na dole,
w progu sieni. Miala na sobie tania, lecz ciepta sukienke, ponczochy 1 grube trzewiki,
a wlosy jej, porzadnie uczesane, przewigzane byty nawet barwista wstazka.
Ujrzawszy ja dzieci hasajace po podworzu zbiegly si¢
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wszystkie ku niej 1 stroj jej ogladac zaczgly. Anka dotykata palcami 1 pozerata oczami
wstazke jej, bosa dziewczyna od krawca przygladata si¢ jej obuwiu. Antek tylko nic
sobie z calej elegancji jej nie robit. Zartowaé z niej zaczat:

—  Patrzcie! patrzcie! jaka panienka zrobita si¢! A kto ci dal to wszystko? moze
matula twoja znalazla si¢ albo ojca wiatr z pola przyniost! Ot, nic ci nie pomoga
tadne suknie! podrzutkiem bytas i podrzutkiem jestes!

Julianka rumieni¢ si¢ zaczeta 1 btyska¢ oczami. Nie odpowiadata jednak Antkowi, bo
zajeta byla rozwiazywaniem wstazki, ktora miata na glowie. Rozwiazawszy ja zdj¢ta
z glowy 1 milczac oddata Ance. Anka podskoczyta z rado$ci 1 wnet ubiera¢ si¢ w nia



zaczela, a Antek wykrzywiajac si¢ zartowac znowu poczat:

—  Ot, jaka mi ksigzniczka! prezenty teraz rozdaje! A pamigtasz, jak niedawno za
miotla u nas siedziatas i kartofle pod tawa jadtas...

W miarg jak chtopak méwit, Julianka piastki swe $ciskata. Zdawalo sig, ze tuz, tuz
rzuci si¢ ku niemu. Nie uczynita jednak tego, pochylita si¢ tylko i otworzywszy usta
w calej ich szeroko$ci ukazata mu — jezyk. Tej zemsty odmowic¢ juz sobie nie mogta.
Wykonata ja, ale wykonawszy zlgkta si¢ zaraz 1 pgdem puscila si¢ na wschody
gmachu ku pokojowi panny Janiny.

Antek 1 inne dzieci goni¢ ja chciaty, ale Smiatosci im zabrakto. Nie $miaty
napastowac mieszkania guwernantki, ktora mieszkancy dziedzinca instynktowo
uwazali za co$§ wyzszego od siebie. Imponowat im moze kapelusz, ktory nosita ona,
kanarek wiszacy w oknie, a moze 1 co$ innego jeszcze.

—  Dzieci uczy — mowili o niej — edukacje mie¢ musi i taka jaka$ delikatna!
Co do edukacji tej, posiadanej przez szczupta, blada guwernantke, Zydowka Zlotka
posiadata o niej wiadomosci pewne, z wlasnych jej ust zaczerpigte. Raz
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panna Janina weszta do sklepiku i kupujac znowu mata ilo$¢ cukru 1 nafty zapytata
Ztotke:

— A6z, moja kupcowo, czy nie masz tam dla mnie dobrej jakiej nowiny?
Ztotka przeczaco wstrzasneta gtowa.

—  Pytatam si¢ u r6znych ludzi — rzekta — staralam sig, ale nie potrzebuja...
Strach, co teraz guwernantek u nas w miescie... wigcej jak dzieci... A czy pannie mato
tych lekcji, co panna ma?

—  Bardzo mato, moja kupcowo. Zy¢ nie ma z czego... tanio mi placa.

— A dlaczego oni tanio placa? Ja wiem, ze guwernantki czasem bardzo drogo
biora za nauke, co ja w glowie swojej maja...

Panna Janina wpatrywatla si¢ znowu w réznobarwne paczki cygar okrywajace
przeciwlegta $ciang.

— W tym bieda... — zacz¢ta — w tym bieda najwigksza, moja kupcowo, ze ja
nauki tej mam bardzo mato...

Po chwili, nie zmieniajac kierunku spojrzenia, dodata:

—  Bytam zawsze guwernantka na poczatki... na poczatki nauk... ptacono mi
zawsze bardzo mato... bo 1 prawde mdwiac, nie ma za co ptaci¢ wiele...

Ztotka rozpostarta rece ruchem zwatpienia.

—  Nu, na to juz nie ma zadnej rady! — rzekila.

Dnia tego wracajac z miasta panna Janina nie uscisn¢la jak zwykle Julianki, ale
odtracita ja od siebie 1 gwattownym ruchem usiadtszy, w zamys$leniu szarpata
drzacymi rgkami brzeg czarnego swego 1 zszarzatego kaftanika.

Dziecie zdziwione 1 zmartwione przysunglo si¢ do niej, ale ona usungla je znowu 1
szepngla:

—  Na moja niedolg urodzita$ sig¢ ty... i na swoja...

Caly wieczor potem kobieta siedziata nieruchoma

1 milczaca jak kamien, a dziecko szlochato z cicha. Nazajutrz z rana jednak Julianka
budzac si¢ w katku swym, za wystajacym murem pustego pokoju, ujrza-
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ta nad posciatka swoja stojaca panng Janing. Nachylita si¢ ku niej z u§miechem 1
pocatowata ja w czoto.

—  Chodz pokoj zamiata¢! — rzekta.

Uczyla ja co rano zamiata¢ pokoj, nastawia¢ samowar, zapala¢ w piecu i sta¢ tozko, a
gdy dziewczynka z trudnoscia wielka spetniata czynnosci te o wiele przechodzace jej
sily, patrzala na nia z przepascistym smutkiem w wejrzeniu 1 mowita:

—  Zebys ty przynajmniej porzadna shuzaca zostaé mogta!

Wieczorami uczyla ja katechizmu, czytania i szycia, przy czym tagodna bywata
niekiedy i niezmiernie, namigtnie czula, czasem znowu niecierpliwa, twarda,
rozjatrzona. Patrzac wtedy na nia, jak zrywatla si¢ co chwilg z siedzenia i siadata
znowu, rzucata si¢ po pokoju swym dotykajac sprzetow wszystkich, catowata
dziecko, odpychata je, za uchybienie kazde w czytaniu lub szyciu uderzata je po
rekach, a potem brata si¢ za gtowe 1 mowila cos do siebie szybko a niezrozumiale —
mys$le¢ by mozna, iz byta bliska szalenstwa. Potem jednak opanowywata sig, zacinata
drobne wargi, skrzyzowywata na piersiach ramiona 1 wygladata jak kto§ zamierzajacy
kosztem jakich badz cierpien dotrwaé w postanowieniu swoim.

Na wiosng, kiedy ludzie zaczgli otwiera¢ drzwi 1 okna, panna Janina weszta raz do
mieszkania tokarza. Zawahala si¢ chwile przed drzwiami, ale weszta. Na widok jej
tokarz przerwal prace swa 1 uprzejmie ja pozdrowil, Zona jego zmieszata sig 1
ostupialym nieco wzrokiem patrzata na guwernantke, az opamigtata si¢ i zawotala na
Kachng, by stolek podata. Panna Janina usiadta 1 wydawala si¢ bardziej jeszcze
zmieszana od tokarzowe;.

—  Chcialam poznajomi€ si¢ z panstwem, sasiadka wasza jestem — rzekla czujac
jakby potrzebe usprawiedliwienia swej wizyty.

Tokarzowa powiedziata, ze widuje ja co dzien przez okno idaca do miasta 1
wracajaca.

—  Dlaczego pani dziecka nigdy z soba nie bie-
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rzesz? — zapytata. — Niechby biedactwo to obejrzato sig trochg po §wiecie.

Panna Janina zarumienita si¢ gwattownie.

—  Jakiego dziecka? — zawotala ze zdziwieniem niby.

—  Ano! sierotki tej, ktora pani opiekujesz sig.

—  Alez ja nia nie opiekuje si¢ wcale — thumaczyla si¢ kobieta — co mi do niej!
ot, tak tylko, gdy widzg, ze gtodna, to ja nakarmig... przez litos¢... nic wigcej jak
przez litos¢... a ze dziecko siedzi ciagle przy mnie, to i nie odpgdzam go... co mi to
szkodzi? Ale opiekunka jego nie jestem, wcale nie jestem...

Tokarz 1 zona jego patrzeli na nia ze zdziwieniem. Nie pojmowali, dlaczego tak zywo
tlumaczyta sie z tego, co w oczach ich byto dobrym uczynkiem.

—  To szkoda — rzekt po chwili tokarz — a my mysleliémy, Zze nieboractwo to
znalazto juz sobie przytutek na cate dziecinstwo swoje... Jak wyrosnie, predzej sobie
da rady, ale poki male, co ma robi¢? zebra¢ tylko, a moze potem, nie daj Boze, 1
kras¢...

Ledwie widzialne drgnienie poruszylo twarza i rgkami panny Janiny.

—  Zapewne — rzekta — zapewne... nie odpedze dziecka, dopdki zywic je 1 uczyd
czegokolwiek bede mogta... Cho¢ naprawdg co mi¢ tam ono obchodzi¢ moze? Lituj¢



si¢ przeciez nad nim... Jednak nie wiem, czy dtugo tu zostang, a jeslibym odjechac
musiala, to moze by... moze bysScie panstwo... tak... przy swoich dzieciach i tg
dziewczynke przytulili!

Mieszala si¢ strasznie moéwiac to, a glos jej pomimo silenia si¢ na obojgtnos¢
przybieral proszace dzwigki.

Tokarz po chwili zamys$lenia odrzekt:

—  Przyznam sig pani, ze mnie to samemu nieraz na my$l przychodzito i z Zzonka
nawet o tym gadatem, ale... niebogaty jestem cztowiek... szeScioro dzieci mam.
Gdybym juz tak zdecydowat si¢ 1 wziat te sierotke, nie chcialbym, aby marnowata si¢
ona w domu moim, ale musialbym jej i odziez porzadna dac¢, 1 ja-
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dto dostateczne, 1 potem roboty jakiej nauczyc... a to wszystko kosztowaloby wiele 1
bytoby z krzywda wlasnych dzieci... Ja zas uwazam, ze niedobrze jest, jesli cztowiek
dopomaga jednym z krzywda drugich. Zreszta, my ot 1 z tej kwatery wyniesiemy si¢
w jesieni... A jak bedziem mieszkac het precz! na drugim koncu miasta, to i oczy nie
beda nam bole¢ od patrzenia na nedze tg...

Panna Janina stuchata ze spuszczonymi oczami i wymowiwszy jeszcze kilka stow
obojetnych odeszta. Przez caly wieczor potem ptakata.

W $rodku lata jako$ wracata z miasta z wigzka tadnych kwiatkow. Nie zanosita ich
jednak do swego mieszkania, tylko przesungla si¢ pod §ciang bocznego domostwa i
potozyla je na otwartym oknie chorego metra muzyki. Muzyk, ktory przez cata zimg
nie grywal na fortepianiku swoim, bo wigksza czes¢ czasu przepgdzat w 16zku, grat
teraz. Uslyszawszy szelest w oknie, nie przestajac gra¢, ochryptym gltosem zapytat:
—  Czy to ptaszyna?

Podniost potem glowe, a zobaczywszy za oknem stojaca kobiete zdziwil si¢ nieco.
Znat ja jednak z widzenia, jak wszyscy mieszkancy podworza.

—  Jakie fadne kwiaty! — rzekt powstajac z cigzkosécia. — Jaka pani dobra! Ja
lubi¢ kwiaty!

—  To sierotka przysyta panu kwiaty te — szepngla kobieta.

— A jakze ona tam hoduje sig? Sliczne, biedne dziecko! Chciatbym je widzie¢!
—  Przysle je kiedy do pana — odrzekta panna Janina.

Muzyk chciat co$ powiedzie€ jeszcze, ale zakaszlal si¢ strasznie 1 nie mogt. Panna
Janina wchodzac na wschody starego gmachu szeptata:

— 1w tym nadziei mie¢ nie mozna! Pr¢dko u-mrze!

Pod jesien ludzie mowi¢ zaczgli, ze guwernantka musi by¢ chyba chora, bo tak
powoli chodzi i tak mi-
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zernie wyglada. Chora jednak nie byla, tylko widocznie gryzla ja na wskros cigzka
troska jakas, cigzka dlatego moze najbardziej, ze sily jej byty bardzo stabymi.

Raz weszta do sklepiku Ztotki juz nie dla kupna zadnego, ale tylko na rozmowg.

—  Moja kupcowo! — rzekta — jaka to bieda, ze lekcji wigcej dostaé nie mogg...
Juz 1 szyciem sobie dopomagam, ale 1 tak cigzko bardzo.

—  No! — pocieszala Zydéwka — co tam! byle przezy¢! potem moze lepie;
bedzie!

— Jaboinie przywykltam do biedy takie] — mowita dalej guwernantka — od



czasu gdy ojciec moj umart... urzednikiem byt i1 biedy przy nim nie cierpiatam...
przebywatam zawsze po domach r6znych. Pensje¢ bralam bardzo mala, taka tylko, aby
moc jako tako przyodziac¢ sig, ale wygody miatam wszelkie, bo przeciez gdzie
guwernantka jest, to juz 1 obiad co dzien, 1 szklanka herbaty, 1 ciepty pokd; by¢ musi.
Otoz przywyktam do wszystkiego tego, rozpiescitam si¢ i teraz wytrzymac nie mogg.
Ztotka przenikliwie patrzyta na skarzaca si¢ kobietg.

— N0 — rzekta po chwili — a ja pannie radzg, zeby$ wytrzymata... mnie zdaje
sig, Ze sa rzeczy, co gorzej bola jak gidd i chiod...

—  Sa, o! sa! — szepnela kobieta.

Splotta mate, suche rece swe i oparta je o stot z butelkami. Stata tak dtugo, potem
rzekita:

—  Na wiosng chyba postaram si¢ znowu o miejsce 1 pojadg.

—  Ja pannie nie radze robié¢ tego — odparla Zydowka.

—  Dlaczego, moja kupcowo?

—  Niech juz panna siebie samej zapyta si¢: dlaczego?

Wymowila to ze znaczeniem. Panna Janina zarumienita si¢ nagle z gniewu jakby czy
z trwogi.

—  Ciekawam — zawotata zywo — dlaczego bym
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nie miala zrobic tak, jak mi lepiej bedzie! Zimg tylko przebyc¢ tu jeszcze musze,
koniecznie muszg, bo mrozéw boje¢ sig bardzo...

—  Jezeli panna boisz sie mrozéw — podchwycita Zydéwka — to dlaczego panna
przed zima nie wyniesiesz si¢ z tego starego domu, ktory jest bardzo zimny, 1 nie
poszukasz sobie miejsca z cieptym pokojem.

Kobieta zmieszata sig.

—  Niech juz sobie! — zagadata — zimg przebedg... na wiosng moze mi Bog
dopomoze... a jak lepiej mi bedzie trochg, to 1 nadal tu zostang, ja bym bardzo, bardzo
pragnela tu zostac...

Oprocz troski wida¢ w niej byto jeszcze ciagla prawie trwoge jakas. Rzadko bardzo
spotykata spojrzeniem swym zwrdcone na siebie spojrzenia, lecz méwiac z ludzmi
spuszczata najczesciej oczy albo patrzala na przeciwlegle przedmioty, co dawato jej
pozdr istoty wiecznie czyms$ zmieszanej. Obok tego wida¢ w niej byto kobiete nie
przyzwyczajona do rzadzenia najmniejszym cho¢by gospodarstwem, a majaca pociag
do rzeczy zbytkowych. W ubiorze jej tylko zbytku nigdy nie byto; mozna by
powiedziec, ze zrzekla si¢ stanowczo zalotnosci wszelkiej, wszelkiej mysli o
przystrajaniu si¢ 1 elegancji. Odkad tu przybyla, nosita wciaz jedna suknig 1 jeden
kapelusz, totez suknia byla zszarzala bardzo, a kwiat przy kapeluszu, blady 1 zmigty
wprzody, mial pozor zbrudzo-nej jakiejs szmatki. Lubita przeciez kwiaty, ptaki i
takocie. Przynosita z miasta bukiety, ciastka, cukierki, kupita drugiego kanarka,
ostawita okno roslinami w wazonach. W zamian zdarzaty si¢ tygodnie, w ktorych nie
posytata do garkuchni po obiad, a skromne, lecz konieczne do zycia wiktuaty brata u
Ztotki na kredyt. Z calego jej postgpowania 1 sposobu rzadzenia si¢ pozna¢ mozna
byto, ze byta to kobieta-dziecko, jedna z tych kobiet, ktore przez zycie cale
zachowuja stabos$¢, trwozliwos¢, nieradnos¢ 1 takomstwo dziecka.



Jednak zeby ja kto widziatl wtedy, gdy srod ghuche;
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nocy z lampka w reku przebywata puste, ciemne, wiatrem §wiszczace pokoje nie
zamieszkatego pigtra gmachu i jak postawiwszy lampke na ziemi stawata nad mata
dziewczynka uSpiona na niskiej posciatce, poja¢ by musial, Ze ta kobieta-dziecko
cierpiata strasznie. Wyprostowana, sztywna, ze splecionymi dtonmi zarzuconymi na
glowe i szeroko rozwarta, nieruchoma Zrenica, wygladata ona wtedy jak tragiczny
posag rozpaczy.

Niekiedy w zamysleniu pytata:

—  Boze! po co$ mi dat serce?

Innym razem przyktadata dton do piersi i gwaltownie $rdd ciszy nocnej powtarzata:
— O sumienie moje! sumienie! sumienie!

Czasem przy $wietle lampki przegladata listy jakies, wiazki kwiatow zeschtych,
kawatki sptowiatych wstazek — 1 ptakata cicho, rzewnie,, gtgboko.

—  Zebym mogta utracié pamieé... — szeptata z zalamanymi dtonmi — Zebym
mogta utraci¢ pamig¢ tak, jak stracitam wiarg 1 nadziejg!...

W potowie zimy spotkawszy w sieni domu wtascicielke¢ maglu spytata ja nieSmiato,
czy nie zechce ona kupi¢ u niej parg kanarkéw. Wspaniata potentatka ubogiej osoby
odpowiedziala, ze zapyta o to siostrzenic swoich.

—  Jezeli one zechca posiadac¢ ptaki te, nabedg je, bo ja panienkom moim nic nie
odmawiam, a jezeli nie zechca, nie nabedg.

Panienki chcialy posiada¢ tadne, Spiewajace ptaki 1 wlascicielka maglu przystata po
nie przysylajac zarazem odpowiednia kwotg pienigzna. Gdy wynoszono kanarki,
Julianka czule zegnala si¢ z nimi, usitowata catlowac je poprzez prety klatki 1 ptakata.
—  Nie ptacz! — powiedziala do niej panna Janina — wkrdtce moze po czyms$
wazniejszym plakac¢ bedziesz...

Wkroétce po sprzedaniu kanarkow powiedziata dziewczynie, ktora dotad obiady
przynosita jej z miasta, aby nie chodzita juz do garkuchni.

5 — Orzeszkowa
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— U siebie w piecyku gotowac bede! — rzekta — taniej mi przyjdzie!

Gotowata zrazu, ale parzyla sobie rece, niecierpliwita sig, ptakata i nic nigdy w
zupelnosci nie sporzadzita. Zaczeta tedy kupowac lub bra¢ na kredyt . w miescie
rzeczy do jedzenia juz przygotowane, zimne, ktore kosztowaty ja tylez, albo 1 wigcej,
co ciepte 1 pozywniejsze obiady z garkuchni. Nie umiata snadz liczy¢, a takze szukata
sobie wciaz czego$, co by podniebieniu jej dogadzato.

Kiedy w pierwszy dzien wiosenny, jasny 1 stoneczny, weszta do sklepiku Ztotki,
Zydéwka az splotta rece i zawolata:

—  Aj! aj? jak panna Zle wyglada! jak panna zmi-zerniata!

W istocie, cera jej zzotkta, oczy zapadly, a na czole przybyto zmarszczek. Postarzata i
zeszpetniala, tylko Iniane wlosy jej wily si¢ wciaz miodo 1 filuternie 1 usta drobne
zachowaly zarys mtodosci 1 wdzigku.

—  Moja kupcowo — rzekta — przysztam prosic cig

0 radg... Co tu robi¢? Miejsce mi zdarza si¢, wcale dobre nawet... w domu dos$¢
zamoznych 1 uczciwych ludzi... Pensj¢ daja mi wigksza, niz kiedykolwiek bratam, bo



nie wiem dlaczego, podobatam sig¢ i rodzicom,

1 dzieciom...

Umilkta 1 rzucala dokota siebie bardziej niz kiedy zmieszane spojrzenia. Ziotka
milczata chwilg 1 trzgsta stara glowa swa, jak zwykle bywato, gdy zastanawiata si¢
nad czym$ smutnym lub zagadkowym. Utopita potem pojetne 1 bystre, cho¢ staroscia
omglone oczy w twarzy stojacej przed nia kobiety 1 z wolna zapytata:

—  No! a co z dzieckiem bedzie?

Tym razem panna Janina byta snadz tak zamyslona czy zrozpaczona, ze nie zawotata
jak zwykle: ,,A c6z mig to dziecko obchodzi¢ moze?" Owszem, splatajac rece i
opierajac je o stol, ostupiatym wzrokiem patrzala przed siebie 1 glucho powtorzyta:
—  Co z dzieckiem bedzie?
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—  Dlaczego panna nie postarasz si¢ przynajmniej

0 co dla dziecka tego?

—  Ajak? gdzie? u kogo stara¢ si¢ ja moge? — wy-buchneta kobieta. — Alboz ja
tu mam znajomosci jakie, stosunki... prositam, kogo mogtam... nikt nie chciat...
zreszta 1 prosi¢ ja bardzo nie mogg, bo ludzie zaraz by... Ochronka jedna w catym
miescie, petniu-tenka zawsze... a zeby w niej miejsce 1 byto, czybym ja ja wprosita do
niej... Sama jestem, uboga, bez protekcji ni srodkdéw jakich... O Boze mo;! Boze!
Boze!

Gtos jej podnosit sig teraz 1 nabierat jekliwych tonéw. Blada byta jak chusta.

Ztotka patrzata, glowa trzegsta, myslata. Po chwili obejrzata si¢ po sklepie, a widzac,
ze jest sam na sam z guwernantka, znizonym gltosem zapytata:

— A czemu panna nie dasz wiedzie¢ o wszystkim jemu? Moze by o n dopomogt,
poratowat?

Twarz panny Janiny z bladej stata si¢ nagle szkarlatna.

—  Kogo ja mam uwiadamia¢? Kto by mi dopomogt? — wymodwita gwaltownie.
Wkleste usta starej Zydowki wygiety sie w usmiech dziwny, litosny i pogardliwy
nieco.

—  No — zaczela z wolna — jezeli panna nie wiesz, to ja o tym juz mowic nie
bedeg. Ja tylko to jeszcze powiedzie¢ muszg...

Podniosta w gorg pomarszczony palec swoj 1 kotyszac z wolna glowa dokonczyta:
— Jatylko to jeszcze powiem: wstyd czasem dobry jest, ale czasem niedobry...
On dobry wtedy, kiedy cztowieka strzeze od grzechu, ale niedobry, kiedy nie pozwala
cztowiekowi, azeby on grzech swdj naprawit.

1 strach takze dobry jest, kiedy on przed Panem Bogiem, ale kiedy on przed
ludZmi, to on zly... Jak cztowiek ciagle wstydzi si¢ i boi si¢ — to co on dobrego
zrobi¢ moze?

Panna Janina drze¢ zaczgla. Byta znowu bardzo
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"blada. Gdy jednak podniosta powieki, w oczach jej btysnat gniew.

— Janie rozumiem, o czym kupcowa mowi — rzekta gwaltownie i odeszla.
Wieczoru tego do pokoju guwernantki wsunat sie Zydek licho odziany i grzecznie
zrazu, potem coraz glosniej 1 natarczywiej upominat si¢ o dtug jakis. Panna Janina
ptongla rumiencami, mieszata sig, prosita o zwloke, na koniec przyrzekta, ze dtug za



pare dni wyptaci. Nazajutrz z rana miata jeszcze rozmowe podobna z kobieta jakas,
ktora w wielkiej chustce zarzuconej na glowe weszta do jej pokoju, grubiansko
rozsiadia si¢ na kanapce, przemawiata do niej grubym gltosem 1 patrzata
rozztoszczonymi oczami.

W kilka godzin potem panna Janina weszta do sklepiku Ztotki. Widocznym byto, ze
zdobywata si¢ na zimna krew 1 §miato$¢, ale przychodzito to jej z trudnoscia. Glowe
podnosita, patrze¢ usitowata §miato 1 oboj¢tnie, ale usta jej drzaty 1 oczy nabiegaty
tzami.

—  Moja kupcowo — rzekta przystepujac do stotu, za ktorym siedziata Zydowka
— ile ja kupcowej winng jestem?

ZYotka sporzadzita szybko maty rachunek i1 podata go jej milczac.

—  Dzi$ wieczor zaptace — rzekta kobieta.

—  Czy panna przyjeta juz te miejsce?

—  Ide wlasnie, aby powiedzie¢ panstwu temu, ze propozycje¢ ich przyjmuje. Jutro
wyjade z nimi na wies...

—  Daleko?

—  Dwadziescia stad mil podobno.

Ztotka milczata. Panna Janina nie miata juz powodu zadnego do pozostania, jednak
nie odchodzita. Po chwili milczenia zaczeta z cicha:

—  Calorocznej pensji mojej zazada¢ z gory muszg... Potowe jej wydam na
oplacenie dlugow, a 1 przyodziac sig trochg trzeba, bo dom jest zamozny 1 wymagac
tam beda porzadnego ubrania. Jednak jezeli

;
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kupcowa pozwoli, ja kupcowej zostawig troche pieniedzy... dla mate;...

Ztotka reka niechetnie skineta.

—  Acojej z tych pieniedzy — rzekla. — Wiele tam panna zostawi¢ mozesz?
Bede jej za nie jedzenie dawac, poki wystarczy... a potem co?

—  (Cobz ja wigeej moge? — szepneta kobieta. — Wszak wroce kiedys... jak tylko
uzbieram sobie trochg, zaraz wrécg... Tymczasem... moja kupcowo... starg jestes
kobieta 1 uczciwa... dzieci 1 wnuki masz...

Umilkta i ze splecionymi jak do modlitwy dtonmi patrzata w twarz Zydowki.

—  Acojamogg? — zapytata Ztotka ramionami wzruszajac — ja nad nig lito$¢
mam, ale ja Zydowka jestem, a to chrze$cijanskie dziecko... Do siebie jej wziasé nie
mogg... a jak ja jej do siebie wzia$¢ nie mogg... to co ja dla niej zrobig?

—  Spojrze¢, nakarmi¢ czasem, napomniec....

—  Nu, nu! — odrzekta Ztotka z gestem przyzwalajacym.

Panna Janina poszta na miasto i dtugo nie wracata, gdy zas o zapadajacym zmroku
wrocila, znalazta w pokoju swym niecierpliwie oczekujaca ja Julianke. Ze sposobu,
w jaki dziewczynka rozpostarta ramiona swe 1 poskoczyta ku wchodzacej, ze
srebrnego, radosnego wykrzyku jej i pocatunkow, ktorymi okryta jej rece, poznaé
mozna byto, ze dziecko to wiedziato juz teraz, co to jest — kocha¢. Prowadzac
milczaca kobiete ku kanapce Julianka szczebiotata. Chwalita sig, ze przez dzien caly
uczyla si¢ zadanej jej lekcji czytania i ze teraz doskonale, doskonale juz czyta i
rozumie powiastke o biednej Helence 1 wiernym jej piesku. Czy kobieta stuchata



szczebiotu dziecka — trudno byto odgadnaé. Twarz jej rysowala si¢ na tle zmroku jak
blada i nieruchoma rzezba z marmuru — milczata jak grob. W pokoju robito si¢
coraz ciemniej.

—  Moze lampg zapali¢? — zaszczebiotato dzieci¢ — ja umiem juz zapala¢ lampg.
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Zamiast odpowiedzi kobieta pochylita si¢, wzigta dziecko w ramiona i1 posadzita je na
swych kolanach.

— Julianko! — szepneta.

—  Co, pani? — wesoto zapytato dziecig.

—  Postluchaj mi¢; mowic¢ ci bede¢ o rzeczach waznych 1 smutnych...

Julianka spowazniata 1 wida¢ byto w zmroku, jak btyszczace oczy dziecka
wpatrywaly si¢ uwaznie -w blada twarz kobieca.

—  Bede c1 mowic o twojej matce — szeptata kobieta.

— O matce? — z akcentem zdziwienia zapytato dziecko.

Kobieta cigzkim, zdtawionym szeptem mowita da-lej:

—  Matka twoja jest bardzo nieszczesliwa kobieta. Zia ona nie jest... owszem, ma
ona serce 1 sumienie nie gorsze jak u kobiet innych... Ale raz w zyciu popeita ona
grzech... 1 potem zwalit si¢ jej na plecy cigzar taki wielki, ze aby dzwigac go, sit jej
nie stalo. Pamigtaj o tym, Julianko, Zze matka twoja nie jest zta ani nieczuta, ani
nikczemna, ona tylko jest bardzo nieszczesliwa 1 bardzo staba... Pamigtaj o tym 1
nigdy... nigdy nie miej nienawisci dla matki swej ani wyrzekaj na nia... o! nie czyn
tego! Zahyj ja... a jezeli ludzie Zle o niej mowié beda przed toba, odpowiedz im: ,,Ona
chciata jak najlepiej, ale nie mogta... sit nie miata!..."

Dziecko stuchalo na wpot tylko rozumiejac. Znac¢ jednak bylo, ze szept kobiety,
przerywany 1 westchnieniami nabrzmiaty, nastrajat je uroczyscie. Po chwili
milczenia, wsrod ktorej stychaé byto tylko ciezki oddech kobiecej piersi, glos
dziecinny zapytat:

—  Agdzie jest moja matka?

Cos jakby sttumione szybko tkanie byto na pytanie to pierwsza odpowiedzia. Potem
kobieta potgtosem, z wolna bardzo mowi¢ zaczeta:

—  Matka twoja jest w jednym kraju takim, gdzie
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wieczna panuje ciemnos$¢... nie §wieci tam zadna gwiazda nadziei, a plomien mitosci,
jezeli pali si¢ jeszcze, to dlatego tylko, azeby dreczy¢, nie zeby pocieszac... Kraj to
ciemny taki, jak najciemniejsza noc... ludzie uciekaja zen czgsto do grobu... ale matka
twoja nie miala sity uciekac... i myslata przy tym, ze jak ucieknie, to na zawsze juz
ciebie porzuci... Zostala wigc 1 mieszka tam ciagle, a z nig razem mieszka zal 1 wstyd,
strach i bieda...

Dziecku na ptacz sig zbieralo.

— Adlaczego... — zaczeto — dlaczego moja matka do tego ciemnego, strasznego
kraju poszta?

Po chwili milczenia kobieta ponuro 1 z dziwnym, obtakanym jakby usmiechem w
glosie szepngla:

—  Dlatego, ze bardzo cig kocha!

Milczaty chwilg obie.



—  Pani! — ozwalo si¢ dziecko. — Pani! a gdzie moj ojciec?

Glowa kobiety pochylita sig nisko.

—  Wielki Boze! — zaszeptata gwattownie.

Potem migkko, rzewnie jako§ wymodwita:

—  Niech B6g mu przebaczy!

—  Przebacz mu! — moéwita dalej przyktadajac twarz swa ku twarzy dziecka — |
matce swej, 0! matce swej nade wszystko — przebacz! — I o tym takze pamigtaj
zawsze, €O ci mOwitam, aby$ grzeczna bylta, tagodna dla ludzi, nie brata nigdy nic
cudzego... Pamictaj, ze gdy tylko co ztego zrobisz — serce twojej matki bardzo
zaboli 1 ciemniej jeszcze zrobi si¢ w kraju tym, w ktérym mieszka ona...

—  Ateraz — dodata po chwili — chodz... pomodlimy si¢ razem...

Wstata 1 trzymajac dziecko za r¢kg poprowadzita je ku oknu. Za oknem ciemno byto,
deszcz padat 1 lipy szumiaty. W pokoju tez panowata ciemnos¢ taka, ze zaledwie srod
niej rozr6ézni¢ mozna byto zarysy dwoch postaci — kobiecej i dziecigcej, klgkajacych
przed oknem.

— 76z r¢ce... patrz w niebo... nie wida¢ go teraz,
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ale ono jest przecie... wiesz o tym, zZe jest tam... za ciemnos$ciami... Méw: ,,0jcze
nasz!"

—  ,,0jcze nasz!" — z cicha powtdrzyto dziecko.

—  Gtlosniey, glosniej powtorz: ,,0jcze nasz, ktorys jest w niebie..."

— ,,0jcze nasz, ktorys jest w niebie..." — powtorzyto glosniej dziecko 1 zaczeto
mowic dalej: ,,przyjdz krélestwo..."

— Nie! nie! — zawolala kobieta — nachyl si¢ az do samej ziemi, moéw, wotaj,
powtarzaj za mna: ,,Zlituj si¢ nad nami!"

Julianka tknigta dzwigkiem jej gltosu zaszlochata z cicha, potem w ciemnosci
glebokiej z ogromnym tkaniem wybuchnal wykrzyk dwoch glosow:

— ,,Zlityj si¢ nad nami!"

I powtarzat si¢ wiele, wiele razy, az utonat w dtugim, coraz cichszym ptaczu.

W pare¢ dni potem Julianka stata w progu starego gmachu 1 z opuszczonymi rekami,
sztywnym wzrokiem wodzita dokota dziedzinca. Miata ona na sobie odziez do$¢ cata
jeszcze 1 zupetnie nowe obuwie, ale z wlosdéw jej sczochranych, twarzy nagle
wychudlej 1 glgbokiego zgngbienia pigtnujacego cata drobna je] posta¢ poznaé¢ mozna
byto, ze straszna boles¢ jakas zmieta dziecigce to serce. Pierwszy to raz od
wczesnego ranka tego, w ktorym tragarze wynosili z pokoju panny Janiny skromne
jego sprzety, a ona sama, nie spostrzezona przez nikogo, wysuneta si¢ na miasto, aby
nie wroci¢ wigcej, mieszkancy dziedzinca zobaczyli Julianke. Dotad widywata ja
tylko Zydowka Ztotka, ktora pare razy na dziefn, w zawoju swym i kwiecistej chustce
na zgarbionych plecach, przebywata dziedziniec 1 wchodzita do wngtrza gmachu. Za
kazdym razem niosta tam ona miseczkg z Zywnoscia jaka$, a wracajac mruczata co$
do siebie 1 trzesta glowa. Komus, kto zapytal ja o dziecko, odpowiedziata:

— No, ja nie wiem, co to za dziecko jest! Ja takiego
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dziecka, jak zyje, nie widziatam! Twarz jej to juz cala opuchta od ptaczu. Siedzi w
kacie pustego pokoju i ani gada¢, ani je$¢ nie chce, tylko ciagle podtoge t¢ catuje, po



ktorej kobieta ta chodzita... Ja jej mowitam, zeby ona na dot zeszta 1 do moich
matych wnuczek przyszta pobawic¢ sig, a ona na mnie jak wariatka popatrzylta 1
odwrdcita si¢ do $ciany... Nu, co ja jej zrobig?

Po dwdch dniach jednak zeszta i w progu domu stangta. Stata tak dos¢ diugo,
spogladajac to na promienie stonca, §lizgajace si¢ po trawie ztotymi smugami, to na
ptaszki przelatujace, to na dzieci bawiace si¢ w innej stronie dziedzinca, gdy w
bramie ukazata si¢ stara bardzo, mata kobieta. Miala ona zupetnie pozér zebraczki. W
reku trzymata kij gruby, ktorym nie tylko podpierata sig, ale zna¢ byto, ze szukata
sobie drogi bezpiecznej, ktérej dojrzec juz nie mogty oczy jej, krwisto §wiecace srod
pomarszczonej twarzy. Plecy jej okrywat rodzaj salopy bez rekawdw, potatanej z
przodu i z tyhu, a tak starej, ze zadnej juz okreslonej barwy nie posiadajacej, na
nogach owinigtych szmatami ptotna miata ptytkie, dziurawe obuwie, a na siwych
wlosach zrudzialy, watowany kaptur.

Zebraczka ta szta powoli bardzo, kijem swym stukajac o kamienie tu i 6wdzie z
trawy wystajace 1 z wysileniem wielkim ostatkow wzroku swego poszukujac na
dziedzincu kogo$ lub czegos.

Julianka spostrzegltszy zebraczke gtowe podata naprzdd i zaczgla przypatrywac sig jej
z uwaga wielka. Nagle zeskoczyta z wysokiego progu 1 biec zaczgta. W polowie
dziedzinca spotkata si¢ ze stara kobieta i1 krzykng¢ta:

—  Pani!

Jednoczesnie pocatowala regke jej, kij trzymajaca.

— Al... kto to? czy to Julianka? — zapytata zebraczka chrypliwym, dygocacym
glosem.

— Julianka! — odpowiedziato dziecko i pocatowato ja w reke druga.

Zebraczka niepewnym gestem ludzi nic juz prawie

74

nie widzacych poszukata glowy jej 1 potozyla na niej dlon sczerniata i pomarszczona.
—  Aha! — zaczeta — poznatas mig i kontenta” widac jeste$ z tego, zem przyszla;
to dobrze! Dobre z ciebie dziecko! Ot, widzisz! przysztam! Ja tu kilka razy juz bylam
I dowiadywatam si¢ o ciebie. C6z? Dobrze ci teraz... jaka$ pani opiekuje si¢ toba...
zebys$ mig zaprowadzita do niej, tobym z nig zaznajomila si¢ 1 potem
przychodzitabym czasem, aby cig zobaczy¢... A moze byscie tez daty mi cokolwiek...
szmatg jaka zbywajaca albo tyzke strawy cieptej... Kto by si¢ byl tego spodziewat?
No, zaprowadzisz mi¢ do swojej pani, co?

Dziecko stuchato ponuro patrzac w ziemie.

—  Nie ma juz jej — wyrzekta z cicha.

—  Nie ma! A gdziez si¢ ona podziata? Toz byta jeszcze niedawno! U Ztotki
dowiadywatam si¢ o ciebie... Gdziez ona?

—  Nie wiem... pojechala gdzies...

—  Pojechata! — powtorzyta stara zebraczka. — No... a tyze?... -

Julianka nie odpowiadata chwile. Gdyby stara kobieta wzrok jeszcze posiadata,
spostrzeglaby, ze oczy dziecka miaty w tej chwili dzikie jakie$§ potyski.

— A ot, taka juz dola moja!.— rzekta po chwili z powaga dziwnie odbijajaca od
drobnej jej postaci i z wolna w ziemig patrzac ciagneta dalej: — Matka mnie
porzucila i pani mnie porzucita, i panna Janina mnie porzucita... wszyscy mnie



wyrzucaja tylko 1 porzucaja...

—  No, no! — przerwata zebraczka — nie wyrzekaj, nie wyrzekaj! z wola boska
zg6dz sie! A ja? Widzisz, do czego przyszlam? Zebrze! zebraczka jestem! Kto by sie
byt tego spodziewal? Nie porzucitabym ci¢ byta z pewnoscia, zeby mi nie przyszta ta
cigzka potrzeba... A co miatam robi¢ z toba? Ot, i teraz znowu sama jestes... zal mi
cie... ale o6z zrobie?... Zeby tak jeszcze oczy byly, ale uciekty! zupeknie uciekly!
drogi juz na-
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wet przed soba nie widzg... No, badz zdrowa! niech Bog cig ratuje!

I szukata znowu trzegsaca sig reka glowy dziecka, aby je pozegnac, ale Julianka obu
rekami uchwycita brzeg potatanego jej ptaszcza.

—  Niech mnie juz pani teraz nie porzuca... — zawolala — niech mig¢ pani z soba
zabierze...

Zebraczka zamyslita sie.

—  Zabraé cig... A c6z ty robié bedziesz ze mna? Zebra¢ tak jak ja... Oj, to
niedobrze! niedobrze! Ja to juz droga ta z zycia wychodzg... Kto by si¢ byt
spodziewal! Ale zeby$ ty miata w nig wchodzi€... to niedobrze... Panu Bogu za ciebie
odpowiem! Dusze swa zgubig!

I opierajac si¢ jakby pokusie ogarniajacej ja odchodzi¢ chciata. Julianka przeciez
drogg jej zabiegla, plaszcza jej czepiata sig 1 rece jej calowac zaczela.

—  Pojdg za panig! — szeptata — na koniec Swiata za panig pdjde... Sama tu nie
Zostang juz teraz za nic... za nic... Antek bitby mi¢ znowu 1 gtlodem bym marta... A
pani to tak nic nie widzac zabtadzi gdzie jeszcze 1 zginie albo upadnie i1 zabije sig... ja
pania prowadzi¢ bedg...

Oslepte oczy zebraczki nabiegly tzami.

—  Lgkasz sig, zebym nie zabtadzita albo nie upadta — szepneta. — O! moj Boze!
nikt o to nie Igka si¢ oprocz ciebie... Nie zapomniatas mig przez czas tak dtugi 1
lubisz mig... Dobre, wdzigczne z ciebie dziecko!... No, to juz chyba wezmg ci¢ z
soba! Chodz, prowadzi¢ mi¢ bedziesz... a moze ktokolwiek widzac cig ze stara, Slepa
zebraczka zlituje si¢ nad toba... Wez mig za reke 1 prowadz! Oj, jak mi lzej! czy to
dlatego, ze drogi kijem szuka¢ nie muszg, czy ze zywa dusza jakas jest ze mna, ale
1zej mi 18¢... 1Zej...

Wyszly razem z dziedzinca. Przed sklepikiem Ztotki zatrzymaty si¢. Julianka wbiegta
do sklepiku 1 Ztotke w reke pocatowata.

—  Dzigkuje pani za wszystko — rzekta.

zydowka, ktora widzac zebraczke stojaca §rod
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chodnika domyslita si¢ wszystkiego, zaczeta bardzo trzas¢ glowa. Wyszta ze sklepiku
1 wktadajac w reke starej kobiety parg asygnat rzekla:

—  Niech imo$¢ to wezmie. To ta guwernantka zostawila u mnie te pieniadze dla
matej...

—  Adobrze, dobrze! — zaszeptata zebraczka z radoscia widoczna — bedziemy
sobie za to zyly obie czas jakis... reki nie wyciagajac... Kto by si¢ spodziewat?
Ztotka patrzata za nimi, gdy odchodzily, 1 zawotlala jeszcze:

—  Julianka, nu! Julianka! stucha;j! przyjdz tu kiedy 1 dowiedz sig... moze ona



znowu tobie co przysle...

—  Przyjde! Przyjde! — odkrzykngta Julianka wesotym prawie glosem.
Wycieczka, w ktora puszczata sig, budzita w sercu jej mnostwo nieokreslonych
ciekawosci 1 nadziei, a oczy jej chciwie 1 ze zdumieniem pograzaty si¢ w giab ludne;j
1 gwarnej ulicy, na ktora po raz pierwszy w zyciu wchodzita.

Odtad widywa¢ zaczgto na ulicach 1 placach miasta stara, Slepa zebraczke
prowadzona przez dziewigcioletnie dziecig, majace na sobie odziez do$¢ porzadna
zrazu, potem coraz wigcej zniszczona 1 podarta. Najczesciej stawaty one pod
sklepionymi bramami kamienic. Na dziedzincach domostw nie widywano ich nigdy;
odstraszaty je snadz stamtad psy ztosliwe i1 grubianscy stroze doméw. Przed wrotami
kosciotéw nie siadywaly tez i nie stawaty wcale. Slepa staruszka drepcac po
nierownych kamieniach mawiata do prowadzacego ja dziecka:

—  Pod kosci6t nie posztam... ot! wstydzitam sig, i tyle tam bab grubianek,
nieobyczajnych... jeszcze by mi¢ byly obity... Najlepiej w bramach stawac... bo to
zawsze pod przykryciem jakims, nie tak si¢ przed oczami calego Swiata stoi... Kto by
si¢ byt spodziewal!... Jak tu sobie stoimy, to ludzie ci, co ulica przechodza, mysle¢
moga, ze czekamy na kogos, a tymczasem i1da tedy osoby rozmaite... Kiedy
zobaczysz,
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je pani jaka przechodzi albo pan, zaraz mig ostrzez, ale sama nie pros... bron ci¢
Boze... reki nie wyciagaj 1 nie pros... ja wyciagng 1 poproszg...

Stawaly tedy w bramach, przez ktére przechodzily istotnie osoby rézne. Za kazdym
razem Julianka pociagata ptaszcz §lepej zebraczki 1 podnoszac gtowe szeptata
Spiesznie:

— ldzie! idzie!

. Wtedy mata, zgarbiona staruszka probowata wyciagna¢ reke, nigdy jednak udac si¢
jej to nie moglo. Co$ ja od tego powstrzymywato gwaltem niezmozo-nym. Zamiast
wigc wyciagnigcia reki wykonywala przed osoba idaca staroswiecki dyg jakis,
szczegblnie wygladajacy przy potatanym jej ptaszczu 1 nogach szmatami owinigtych.
Chciata tez zawsze mowic cos, ale trzesta tylko glowa w sposdb objawiajacy prosbe i
szybko, szybko, po kilka razy wyszeptywata:

—  Kto by si¢ byl spodziewal? Kto by si¢ byt spodziewat?

Widywano je tez niekiedy przed wystawami sklepéw roznych. Tu staruszka stata
przycisnigta do Sciany domostwa, aby nie zawadzi¢ ludziom idacym chodnikiem, a
dziecko oczami btyszczacymi od ciekawosci 1 zachwycenia przypatrywato si¢
przedmiotom zdobigcym okna sklepowe. Czasem obok ciekawos$ci 1 zachwycenia we
wzroku dziewczynki zjawiala si¢ chciwos$¢. Zatrzymywala sig 1 staruszke
zatrzymywata nie tylko przed sklepami, ale 1 przed straganami nawet, ustawionymi
srod rynkow lub na rogach ulic.

—  Aj! jakie pigkne butki — mowita — a jakie obwarzanki! pigkniejsze daleko jak
te, co u Ztotki!

Czasem szeptem takim, jak by powierzata jej wazna jaka$ tajemnicg, mowita do
staruszki:

—  Ajakie tu $liczne gruszki sa!

—  Moze ty tam ruszasz co — zaczynata wtedy prawi¢ zebraczka — moze ty tam



co bierzesz bez pozwolenia? Bron ci¢ Boze od tego! Siodme przykazanie boskie
pamigtaj zawsze, jezeli ¢i mile szczgscie ziem-
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skie 1 zbawienie wieczne... Siddme przykazanie: ,,Nie I kradnij!" Jezeli rozminiesz
sie kiedy z tym przyka- | zaniem, péjdziesz do turmy i w piekle bedziesz...

Julianka byta postuszna, ale mata reka jej mimo I woli wyciagata si¢ wciaz ku
straganowi petnemu pie- I czywa lub owocow. Zdarzato sig, ze straganiarki, stare
Zydéwki najczesciej, w zabtoconych spodnicach i brudnych czepcach, spogladajac na
te raczke dziecinna, wysuwajaca i cofajaca si¢ ze drzeniem, dawaty jej najtwardsza
bultke jaka albo najmizerniejsze jabtko. Wtedy dziecko méwito z cicha: ,,Dzigkuje!" i
idac dalej a jedzac odtamywato wciaz lub odgryzato kawatek butki lub owocu i
wspinajac si¢ na palce wkiadato go do ust Slepej swej towarzyszki.

Tak w pogody 1 niepogody tulaly si¢ dwie istoty te I po miescie catym. Czasem
siadywatly na ziemi w miejscach ustronnych i spoczywaty. Wtedy, gdyby ktokolwiek
podstuchiwat je, ustyszalby, jak stara kobieta opowiadata dziecku o przesztosci swe;j
dawno, dawno minionej, o rozkoszach, ktorych zazylta, 1 ludziach, ktérych znata,
powtarzajac co chwilg: ,,Kto by sie byt spodziewat?" albo: ,,Gdzie teraz ludzie ci?
gdzie?" lub tez udzielata mu rad i nauk réznych.

— O to juz tylko Boga prosze — mowila — zebym zyta poty, dopoki nie podro$niesz
troche 1 nie bg-1 dziesz mogta w stuzbeg gdziekolwiek pdjs¢... Przy mnie nie
zmarnujesz si¢ jeszcze do ostatka, a zebys juz cho¢ dwanascie lat miala, toby$s mogta
komu za kawalek chleba 1 dachu postugiwac... A potem z silnymi re¢kami biedy by ci
nie bylo... Najwazniejsza rzecz, zebym zyta, poki z najmniejszej matosci nie
wyjdziesz... ale nie wiem, czy bedg zyta... Wilgotna ta dziura, w ktorej nocujemy,
okropnie mi na reumatyzmy moje szkodzi... Kto by si¢ byt spodziewal? A co si¢
tyczy kosci moich, to tak, jakby zaraz rozsypac si¢ miaty... jedna drugiej nie trzyma
SIE...

Biedne te, stare, wynedzniale 1 zmordowane kosci rozsypaly si¢ snadz predzej, niz
zyczyta sobie tego ich wtascicielka, bo w miescie przestano wkrotce widy-
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wac Slepa zebraczke, a dziewczynka, ktora dawniej byta jej przewodniczka, zaczgla
chodzi¢ sama po ulicach miasta. Nie wyszla jeszcze byta z najmniejszej matosci,
ktorej kraniec stara zebraczka upatrywala w latach dwunastu. Do wieku tego nie
dostawalo jej jeszcze z pottora roku. Przy tym miata ona zawsze wzrost maty 1
ksztatty drobne, tylko nogi jej wydawaly si¢ zbyt dlugimi w stosunku do catosci jej
postaci, a pochodzilo to stad, ze stara spodniczka, z ktorej wyrosta, siggala jej do
kolan zaledwie. Chude, nagie nogi te nie znaly znowu, co to obuwie jakiekolwiek,
czerwone byty od chtodu i od ostrych kamieni pokaleczone. Oprocz spodniczki
krotkiej miewata ona jeszcze na sobie kaftanik bardzo podarty 1 szmatke jakas
ptocienna, na ksztalt chusteczki zarzucona na glowg. Szmatka ta jednak zsuwata jej
si¢ wciaz na plecy, bo utrzymac si¢ nie mogta na wlosach ogromnych i
spierscienionych.

W ubraniu tym, z twarza, ktora uderzata prawidtowoscia drobnych rysoéw i1 gigboka
$niadoscig cery, z dwojgiem wielkich oczoéw, czarnych 1 btyszczacych, przesuwata sig
ona chodnikami ulic, stawala przed wystawami sklepow, u bram wysokich kamienic



lub okien niskich domostw. Zrazu prosita o jatmuzng *oczami tylko, ktore podnosita
milczac ku twarzom przechodniow; gdy mijali ja nie zwazajac na niema te prosbe,
nie szla za nimi, lecz czekata innych. Potem zaczg¢ta wyciagac reke 1 biec za ludzmi
idacymi ulica, przy czym szeptata co§ monotonnie 1 troche jekliwie. Zauwazono, 1z
stawata najczesciej przy tych oknach niskich domostw, za szybami ktorych kwitly w
wazonach zielone rosliny. Stawata przed oknami tymi dlugo 1 czgsto, przypatrujac si¢
zieleni 1 kwiatom, czasem z uS$miechem, a czasem z posgpnym wyrazem w oczach. W
ogolnosci, w twarzy jej 1 poruszeniach uderzaty sprzecznos$ci rozmaite. Wzrok
miewala posgpny najcze¢sciej, ku ziemi opadajacy albo rzucajacy z czarnych zrenic
btyski nieufne i niespokojne, ale usta jej, drobne i blade, posiadaty wyraz dziecin-
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nej stodyczy albo przejmujacego cierpienia. Ruchy jej byly tez gwalttowne czasem,
czasem tez trwozne, powolne 1 zdradzajace wielkie znuzenie. W zimie sktadata mate,
zsiniale rece 1 pochylajac glowe przyktadata je do ust swych. Tak sztani wtedy
wydawala si¢ skurczong i bardzo zgngbiona.

Gdzie nocowywata? kogo znala i z kim w porze tej zycia swego przestawata? Nikt
nie wiedziat na pewno, bo po prawdzie nikt tez si¢ o to nie dowiadywat. Ci, ktérzy
znali ja, bo dawali jej czesto jatmuzne, widywali ja czasem wchodzaca przed
zapadnigciem zmroku w pewien waziuchny, btotnisty 1 cuchnacy zautek miejski, a
kto$ przechodzacy raz w wieczor zautkiem tym, wypadkiem spojrzawszy w
niziutenkie okienko o czterech zielonych szybkach, zobaczyt izdebke, a racze;j
czarny, niski, zakopcony kat jakis, w ktorym siedziata ona na stomie obok kulawego
na nogi obie dziada-zebraka. Przy mdtym $wietle malutkiej Swieczki przylepionej do
brudnego stotka dziad-zebrak przewijal tachmany na kalekich swych nogach
opowiadajac co$ przy tym z wolna i mrukliwie, a siedzace przy nim dziecko
obejmowato rgkami podniesione kolana swe 1 stuchato go z oczami wpatrzonymi w
czerwong, siwym wtosem obrosta twarz jego. Raz znaleziono ja z rana $§piaca w
katku miejskiego cmentarza, na malej mogitce, z6iciejacej gliniasta ziemia zza
rzadkiej i mtodej jeszcze trawy. Dowiedziano si¢ potem od cmentarnego stroza, ze
byla to mogita §lepej staruszki niedawno zniklej z ulic miejskich. Czasem
przychodzita nocowa¢ do starego gmachu, na dziedzincu ktérego wyhodowata sig, a
wtedy wstgpowala na wysokie pigtro 1 sypiala w pokoju panny Janiny, ktory teraz stat
pustka.

W dnie stoneczne za to hasala ona z gromadka ulicznych dzieci po ciasnych
podworkach lub najbrudniejszych placach miasta. Z gwaltownoscia, z jaka oddawata
si¢ wtedy swawoli, z krzykow jej 1 skokow pozna¢ mozna byto, ze wynagradzata
sobie czas dla zabawy stracony i ze rada byta bardzo, iz znalazta

Si

na koniec rowiesnikow, ktorzy stojac z nia na jednym zupehie szczeblu spotecznym,
nie wypychali juz ja ze swego wesotego grona. Cos$ jednak byto w niej zawsze, co
odroznialo ja od idiotycznych, wpdldzikich jej towarzyszy, co$ delikatnego,
powsciagliwego i cicho cierpiacego, co nie znikato w zupetnosci wsrdd
najgwattowniejszych porywow swawoli jej lub dziecinnych gniewow. Bytyz to §lady
kilkunastu miesigcy przepgdzonych u panny Janiny we wzglednym dobrobycie 1 §rod
migkkich, uszlachetniajacych uczu¢ albo rad i nauk matej staruszki wyrabiajace;j



wldczkowe roboty, a Slepej zebraczki potem, czy tez moze odziedziczonych po kims,
z krwia wzigtych 1 na dnie natury jej spoczywajacych?

Byto w miescie kilka rodzin mitosiernych, ktére nie tylko dawaty jej jatmuzne, ale
pozwalaly jej od czasu do czasu przytuli¢ si¢ w cieptym katku kuchennym 1
zachecaty ja do pracy jakiejs. Od zajeé, ktore jej tam dawano, nie stronita. Owszem,
w stotne lub mrozne dnie przychodzita czgsto sama do mitosiernych domow tych 1
prosita, aby pozwolono jej wschody zamies¢, podloge w sieni 1 kuchni wymy¢,
samowar nastawic.

— Ja to wszystko umiem — mowita.

Usitowata wtedy zamiata¢ wschody i my¢ podtoge, ale nie mogta jeszcze nalezycie
podota¢ zadaniu. Wielkie miotty 1 grube $cierki wymykaty si¢ z matych rak jej, az
niecierpliwe kucharki lub mtodsze odbieraty od niej te narzedzia pracy 1 stosownie do
stopnia litoSciwosci swej lub barwy swych humordw rozkazywaly jej 1S¢€ precz z
domu albo pozwalaty wchodzi¢ do kuchni. W ostatnim wypadku usitowatla ona stac¢
si¢ uzyteczna czyszczeniem rondli lub nastawianiem samowardw. Obie zreszta
czynno$ci te spetniata wybornie, tylko Ze nastawiajac samowary zamyslala sig czgsto,
a raz nawet czyniac to rozptakata si¢ rzewnie 1 gto$no. Samowar przypominat jej
zawsze panng Janing 1 dzien ten, w ktorym po raz pierwszy w zyciu przedmiot ten w
mieszkaniu jej ujrzata.

6 — Orzeszkowa
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Stuzace mawialy o nie;j:

— T6 dziecko, prosze pani, dobre jest przez to, ze nigdy nic nie poruszy... zeby jej
nie wiedzie¢ co ktas¢ przed oczy — nie poruszy!

Panie doméw wchodzac czasem do kuchni glaskaty ja po wiosach 1 zadawaty jej
pytania r6zne. Na pytania odpowiadata krotko, tagodnie czasem 1 z uSmiechem, a
czasem mrukliwie 1 niechg¢tnie. Zapytywana przez tych, ktérzy znali ja od niedawna:
,Czyja jest?" odpowiadata: ,,Wszystkich!" albo: ,,Niczyja!" Jesli ja kto zapytat o
matke lub ojca, milczata uparcie. Rzadkie 1 oboj¢tne pieszczoty, ktdre spotykaty ja od
pan domow, przyjmowata sztywnie 1 obojetnie. Byla w niej nieuftnos¢ jakas do
czutosci wszelkiej 1 wielka trudno$¢ w uczuwaniu jej 1 objawianiu.

Trwalo tak rok czy dluzej nieco. Nagle mata zebrzaca dziewczynka przestata
ukazywac si¢ na ulicach miasta, w domach mitosiernych dla niej, w sklepiku Ztotki,
wszedzie. Nie widywano juz jej nigdzie. Zrazu nikt na to nie zwazal, potem jednak
znaleZli si¢ ludzie, ktorych zaciekawito albo zaniepokoito nagte to zniknigcie
dziecka. Zaczeto dowiadywac si¢ 1 po trochu szukaé. LitoSciwe panie, ktore
widywaty ja czasem w kuchniach swych 1 glaskaty jej wtosy, upatrywaty ja pomigdzy
ulicznymi dzie¢mi wyprawiajacymi po dziedzincach i placach wrzaskliwe harce,
kucharki zapytywaly o nig znajomych swych stug i str6z6w domow, ktos nawet
poszedt po wiadomosci o niej na dziedziniec starego gmachu, na ktorym widywano ja
niekiedy, a Ztotka od§wiezywszy snadz w pamigci swej historig jej dziecinstwa, na
ktora wlasnymi oczami patrzata, przyrzekta nawet czarke wodki 1 kilka kopiejek
Zaptaty temu z dziadow lub bab zebrzacych, ktory dziecko wynajdzie. Wszystkie te
jednak kroki, niezbyt co prawda usilne, w celu odnalezienia Julian-ki czynione, nic
nie pomogty. Nie bylo jej ani pomigdzy ulicznymi dzie¢mi, ani w starym gmachu, ani



wsrod zebrakow, ani na cmentarzu, ani na zadnym
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z dziedzincow 1 zautkéw miejskich. ,,Rozstap si¢ ziemio!" — zniknela.

By¢ moze, iz istotnie rozstapita si¢ pod nia ziemia, 1z zzigbta, zglodniata 1 chora,
cicho usneta ona na wieki pod ptotem zamiejskiego ogrodu jakiego, a stamtad zabraty
ja rece strozow publicznego porzadku i1 sprawily jej pogrzeb bez dzwondéw ni
choragwi, muzyki ni ptaczow.

Przypuszczenie to jednak najmniej wydaje si¢ prawdopodobnym. Istoty takie, jak
ona, zycie maja twarde. Fizyczne sity ich daleko wytrwalszymi zwykle bywaja niz
ich zasady moralne. By¢ moze wigc, ze zasada moralna wpajana w Julianke przez
Slepa zebraczke stowami: ,,Jezeli rozminiesz si¢ z siddmym przykazaniem, do turmy
pojdziesz 1 w piekle bedziesz!" zachwiata si¢ wobec silnej pokusy lub zrgczne;j
namowy jakiej 1 ze slabe bardzo wyobrazenie majac o turmie, a czujac, ze piekto
daleko, a przedmiot pongtny blisko, rozmingla si¢ ona z si6dmym przykazaniem, po
czym zamkngly si¢ za nig zelazem okute drzwi miejscowego wigzienia?

By¢ moze jeszcze, iz pochwycila ja jedna z tych sieci, ktora zbrodniczy przemyst
rozciaga na pigkno$¢ kobieca, w zarodzie cho¢by dostrzezona, 1 ze ukaze si¢ ona
jeszcze kiedy$ na §wiecie — dorosta 1 wyksztatlcong — w szkole wystepku?

Zreszta, wzigla ja jeszcze moze z miejskiego bruku poczciwa wiesniaczka jaka,
wracajaca z targu lub z koS$ciota a potrzebujaca w chacie robotnicy matej, 1 siaduje
ona gdzies teraz na lace zielonej pasac stadko gesi biatych lub burych owieczek,
szczesliwa — bo otacza ja natura S$wieza i zdrowa, nieszczgsna zawsze — b0 sama i
cudza wsrod matek catujacych swe dzieci 1 wsrod dzieci bawiacych sig¢ na rodzinnych
swych progach.

Jakkolwiek badz, Julianki nikt juz nigdy w miescie naszym nie. widzial, a za cate
wspomnienie o niej pozostata dtuga historia o porzuconym dziecku, ktora Ziotka
opowiada¢ lubi ludziom przychodzacym do jej
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sklepiku. Niekiedy wystuchawszy opowiadania starej Zydowki ludzie mawiaja:

—  Smutna to historia!

Wtedy Ztotka trzgsie glowa w splowialym zawoju, podnosi w gor¢ pomarszczony
palec i mowi:

—  Czyjajedna taka smutna historie¢ wiem o tych wszystkich ludziach, ktérzy na
wielkim dziedzincu tym mieszkali 1 mieszkaja! Ja historii takich wiem bardzo wiele 1
zebym tylko méwic chciala...

Potem ze zwyklym sobie usmiechem, poje¢tnym i wzgardliwym nieco, dodaje:

— I zeby ludzie stucha¢ mnie chcieli o takich robakach...

Wkrétce jako$ po zniknieciu Julianki do sklepiku starej Zydoéwki wbiegla kobieta
zdyszana od pos$piechu, mizerna bardzo, kaszlaca. Ubranie miata ona skromne bardzo
1 jasne wlosy wijace si¢ nad uwigdla twarza. Bylo jej tak pilno czego$ i niecierpliwie,
Ze nie zwazajac na obecnos¢ osob kilku, nie witajac si¢ nawet z wtascicielka sklepiku
pochwycila rek¢ Ztotki 1 pyta¢ zaczgla:

—  Moja kupcowo! gdzie ona! co si¢ z nig dzieje? czy zdrowa? czy zyje?

Ztotka pochylita si¢ 1 chwil kilka szeptata jej cos do ucha. Kobieta stuchata szeptu jej



z niepokojem zrazu, potem z przestrachem, na koniec krzykneta, twarz dtonmi
zakryla 1 roztopita si¢ w tzy. Po krotkim tym, gwattownym placzu rzucita si¢ ku
drzwiom wotlajac:

—  To by¢ nie moze! ja ja szuka¢ bedei ja ja znajdg!...

U drzwi jednak stangta z obwistymi rgkami.

— Jak ja mogg ja szuka¢? — szepngta — jak ja moge o nig pytac¢? Ludzie
domysla si¢ zaraz...

Daremna troska! Widzac niepokdj jej i rozpacz, tzy 1 wahanie si¢ obecni odgadli, ze
watla ta, zwiedta, lgkliwa kobieta byla matka Julianki; ale nigdy nikomu poszlaka
najmniejsza nie pozwolita domysli¢ sig, kto byt jej ojcem.

Panna Antonina

Gdybym miata dwanascie corek, wszystkie co do jednej wykierowalabym na
profesorow uniwersytetu! Tak, wszystkie co do jednej, chociazby mig za to ludzie
biczowali, krzyzowali 1 kamieniowali, .wszystkie co do jednej bytyby profesorami
uniwersytetu! Tak! Dwanascie corek 1 dwanascie katedr! Takim bylo zawsze
najdrozsze marzenie moje... O! pokazatabym ja wtedy §wiatu, co kobiety moga i do
czego sa zdolne. Bytabym tez szczgs$liwa, bo widok dzieci moich wynagrodzitby mi
wszystko to, co... przecierpialam sama...

Istotnie, patrzac na nia, z tatwo$cia uwierzy¢ mozna bylo, ze w zyciu swym
przecierpiala wiele. Byla to teraz kobieta lat trzydziestu kilku, chuda, koScista,
trzymajaca si¢ zawsze prosto, chodzaca zwawo 1 raznie, zZ energicznymi gestami
delikatnych, po-dtugowatych rak, ktérych bigkitne zytki przebijajace si¢ przez cienka
skore objawiaty wysoki stopien fizycznego wycienczenia. Wycienczenie to
widocznym tez byto w twarzy panny Antoniny. Z profilu widziana wygladata dos¢
jeszcze mtodo, bo rysy miata prawidtowo 1 delikatnie zarysowane, lecz gdy sie na nia
wprost, twarz w twarz, patrzato, wydtuzenie chudych policzkow jej, czoto okryte
rojem drobnych zmarszczek i1 zottawa, bezkrwista jej cera sprawiaty wrazenie
przedwczesnego zwigdnigcia. Kiedy wpadata w zapat, co zdarzato sig¢ bardzo czgsto,
cienkie, blade jej wargi drgaty. nerwowo, a piwne, zagtebione oczy ciskaty iskry 1
ptomienie. Ubierata si¢ zawsze jednostajnie, w czarna suknig, ktérej stanik obciste
zarysowywal wyprostowana 1 sucha jej kibi¢, 1 w niepokalanie biate kotierzyki 1
mankiety. Nigdy btyskotki zadnej ani Zadnego przyozdobienia stroju, z wyjatkiem
kawalka czarnej koronki, ktorym przystaniata wlosy swe, czarne niegdys, teraz z
lekka juz siwiejace 1 dwoma gtadkimi pasmami nisko na czolo zsunigte. Sposob ten
czesania si¢ nadawal wysokiemu czotu jej posta¢ dos¢ regularnego trojkata 1
powigkszat blask ognistych oczu.

Sz

— Tak: dwanascie corek 1 dwanascie katedr, 1 — nikt mi tego z gtlowy nie wybije! Ja
nawet tego nie rozumiem, jak panstwo mozecie stusznosci mi nie przyznawac. Coz
to? Powiadacie mi, ze ptaki nie orza i nie sieja, a jednakze zyja? Dzigkuje! Sliczne mi
to pocieszenie! Nie ora¢ i nie sia¢! Ja bo jak patrzg¢ na te nie orzace i nie siejace, to
taka mi¢ zlo$¢ ogarnia, ze bym je pigscia do siania i orania naganiata! Tak, pigscia
naganiatabym; bo to prézniaczki sa, lalki, pijawki, pasozyty wysysajace soki z
drzewa spoteczenstwa! O! zebym miata corki, nigdy nie pozwolitabym im na co$
podobnego, nigdy, nigdy! Niechby lepiej poumieraly dzie¢mi! Takie sa moje



przekonania i biczujcie mig, krzyzujcie, $cinajcie, a juz ja od swego przekonania nie
odstapie!

Nie tylko biczowac ja, krzyzowac, Scina¢, ale nawet zaprzecza¢ jej nikt nie myslat.
Byto to w malutkim, niskim pokoiku, znajdujacym si¢ pod dachem wysokiej
kamienicy miejskiej. Panna Antonina siedziata na sprezynowej kanapce bardzo staro i
ubogo wygladajacej, przez okraglym stolikiem, na ktérym palita si¢ $wieca
stearynowa w zZelaznym lichtarzu i staty trzy szklanki z herbata. Przy $cianie
przeciwlegtej znajdowato si¢ tozeczko waskie, ze szczupta, twarda 1 $niezyscie biata
posciela, dalej stata komddka petna kajetéw dziecinnych, ksiazek ze zniszczona
oprawa, dalej dwa czy trzy zotte, stare krzesta, jaki$ taborecik ze sptowiatym
nakryciem, samowarek gotujacy si¢ na ziemi przed otwartym piecem, na $cianach
kilka historycznych rycin z ilustrowanych dziennikow wycigtych i szpilkami
przymocowanych do obicia zasianego polnymi kwiatkami; u jednego okna kilka
zielonych roslin w doniczkach i klatka z kanarkiem. Pokoik ten byl nadzwyczaj
czysty. Obicie z polnymi kwiatkami, wazoniki, ptaszek w klatce i $nieznie ustane
waskie 16zko nadawaty mu pewien charakter naiwnosci, na tle ktérej dziwnie
odbijata czarno ubrana, surowa i sucha posta¢ jego wiascicielki.

I
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Patrzatam na nia z ciekawoscia 1 wspotczuciem. Ani dwanascie coérek w potaczeniu z
dwunastu katedrami, ani ,,drzewo spoteczenstwa", ani uderzenia pigscia w stot nie
zrazaty mi¢ do niej. Znalam ja od dawna.

—  Jednakze — nieSmialo zaczgtam — pani sama nie zajmowatas$ nigdy katedry
profesorskiej, a ktdz powiedzie¢ moze, ze nie siejesz i nie 0rzesz?...

Spojrzata na mnie bystro, podejrzliwie, jakby usitujac przekonac sie, ze w stowach
moich ztosliwosci lub ironii nie byto, potem smutnie skingta gtowa a reka uczynita
gest zniechecenia.

—  Oj! — rzekta — takiez tam sianie i oranic moje! Boze, odpus¢!

Chude, dtugie, delikatne rece swe na czarnej sukni splotta 1 cichszym znacznie
glosem zaczgla:

—  To prawda; dwadzie$cia i jeden lat skonczyto si¢ na wiosng, odkad
nauczycielka jestem. Prosto z pensji, tak, prosciutko z pensji na nauczycielke
posztam. Ani jednego dnia swobodnie po $wiecie nie bujatam. Ojca juz na tej ziemi
nie bylto, chora matka u krewnych mieszkata. Prosto wigc z pensji — do cudzego
domu! No 1 c6z dalej? Przez siedemnascie lat z domu do domu... a cztery lata, odkad
tu osiadlam, bo przekonatam sig ostatecznie, ze wszystkie Sciany na §wiecie zimne 1
wszystkie serca cudze... Te Sciany 1 te serca swoja droga, a swoja droga — wtasna
ghupota! Takem ja zupelnie do nauczycielstwa, jak wot do karety. Czy to ja nie
rozumiem, co to jest gwiazda wiedzy i jak mnie do niej daleko? O! gwiazdo wiedzy!
Kto tam o czym marzy i do czego wzdycha, a ja o niej tylko marzylam...
Wzlatywatam tez, wzlatywatam do niej 1 tedy, 1 owedy, 1 tak, i owak, ale —
sposobow 1 czasu nie byto. Gtod moralny — 1 koniec! O! zebym miata corki...
Wszystko to méwila z wielkim spokojem w postawie 1 ze spuszczonymi oczyma.
Widocznie do zwie-rzan si¢ i wywngtrzan nie przyzwyczajona, wstydzita si¢ nieco,
ze tak dlugo o samej sobie mowi. Nagle
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spostrzegta, ze szklanki przed gosémi stojace sa juz prozne. Zerwala si¢ zywo z
kanapki 1 pochwyciwszy szklanki do samowarka pobiegta. Chciatam wyreczy¢ ja w
nalaniu herbaty, bo samowarek stal na ziemi, a wiedziatam o tym, ze nachylanie si¢
sprawiato jej przykro$¢ z powodu artretyzmu w nogach i ramionach, ktorego lekkich
jeszcze atakow od pewnego czasu doswiadczata. Dobre checi moje bardzo
energicznie odrzuconymi zostaty.

— O, nie! 0, nie! — zawotata. — Tak mi jest mito sluzy¢ paniom w mojej chatce!
Rzadko miewam gosci, ot! prawie nigdy. Czasem chyba ktora z dziew-czatek tych,
mtodych kolezanek moich, wpadnie do mnie na chwilke, ale 1 to rzadko bywa, bo
czasu nie-bozatka nie maja i z mtodymi przestawa¢ wola. Nie mam ja tez do nikogo
prentensji o nic. Kazdy ma swoje zajgcie 1 stosunki... A te wielkie przyjaznie 1
przywiazania pomig¢dzy obcymi sobie ludzmi to tylko w powiesciach. O, corki dobre,
kiedy kto ma... o! corki...

Postawita na stole szklanki z herbata, starannie pokroita i na talerzu utozyta buteczke,
a czyniac to u§miechata si¢ wesoto.

—  Tak mi jest mito przyjmowac panie w moim domku... I przy tym — dodata
zaraz — wszystko w matym gospodarstwie moim robi¢ zawsze sama, a to dlatego,
aby przekonac¢ ludzi, ze kobieta, ktora samodzielnie zyje 1 do gwiazdy wiedzy
wzdycha, niekoniecznie juz w zyciu praktycznym musi by¢ niedotega.
»S>amodzielnos¢ kobiety" 1 ,,gwiazda wiedzy", ilekro¢ je wspomniata, nieuniknienie
wprawialy ja w zapal. I teraz tez szerokim, energicznym gestem wskazata nam $ciany
pokoiku swego 1 napetniajace go przedmioty.

— Aco0? — zawotala — czysto, porzadnie i cho¢ ubogo, ale i troch¢ nawet
elegancko! Obicie z maczkami i blawatkami sama wybratam w sklepie, jakem sig tu
wnosifa. I kwiatki sa, 1 kanareczek, 1 .ryciny
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takie, na jakie mig sta¢ bylo... Ot! niech przyjda i zobacza, ze kobieta, ktdra sama dla
siebie na kawatek chleba zapracowuje, a naukg ubdstwia... niekoniecznie przeciez
musi by¢ nie myta 1 nie uczesana.

— O kim to pani méwi, aby przyszli i zobaczyli? — zapytatam.

—  Ot! — zawotata — albo to pani nie wiesz? Ko-bietozercy, tyrani, gwalciciele
praw boskich i ludzkich, ktérzy odmawiaja kobietom prawa do nauki 1
samodzielnosci, a gdy tylko ktdéra z nas palcem poruszy, u nich o pozwolenie nie
poprosiwszy, arabskie awantury na nia wygaduja... O! zebym ja miata corki...
Zauwazytam, ze w marzeniach swych zanadto moze jednostronna jest, dwanascie na
raz kobiet na katedrach profesorskich osadzajac, ze przeciez inne jeszcze gatezie
pracy ludzkiej...

—  No, no! — przerwata — to tylko tak si¢ méwi! Naturalnie, Ze sg inne gatezie...
Ale ot, skad mi si¢ te katedry wzigly...

Zasmiatla sie wesolo.

—  Wiesz pani dobrze o tym, ze ja w Zyciu moim z uczonymi ludZzmi nigdy
zadnych stosunkow nie miatam. Po obywatelskich domach mtodos¢ cata prze-
wldczytam sig, a obywatelstwo nasze — wiadomo... Otéz raz tylko przez cale zycie
moje zdarzylo mi sig¢ spotka¢ profesora uniwersytetu. Miatam wtedy juz lat pod



trzydziesci, wiesz pani? o mato, o mato zem przed czlowiekiem tym na kolana nie
uklekta. Maz nauki! pani moja! pokolenia mtode do gwiazdy wiedzy prowadzi!
Smieli si¢ wtedy wszyscy ze mnie, mowili, ze pomigdzy nimi bywaja tacy i owacy. A
mnie co do tego? Kaptan nauki i — koniec. Wtedy tez na cztowieka tego patrzac
pomyslatam sobie: ,,Gdybym to ja na jego miejscu byta!" Az mi si¢ w glowie od
mysli tej zakrgcito! Gdzie tam mnie, mizernemu robakowi, o takim szczgs$ciu my$lec!
Ale potem przyszto mi do glowy, ze gdybym miata cérki... I od tego czasu, ile razy
pomysle sobie o corce,
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tyle razy obok §licznej dziewczyny, zdrowej, szczgs§liwej, matke swoja z calego serca
kochajacej, widzg profesorska katedre... Tak to czasem, pani moja, czlowiek swoj
gtdd moralny r6znymi wyobrazeniami uspokaja... Czasem ramiona tej dziewczyny
mojej wymarzonej okoto szyi swojej czuje... a czasem widzg ja 1 stysze¢
przemawiajaca z katedry...

Zaczeta mowic¢ ze $miechem, a konczac miata tzy w oczach. Jak wszyscy przeciez,
ktorych tez nie spostrzegal i nie ocierat nigdy nikt, nie lubita ich pokazywac¢ nikomu.
Zarumienita si¢ troche 1 pobiegta ku oknu, aby mi kwitnaca tam w doniczce
pelargoni¢ pokazac.

Ogladaly$my wtasnie pelargonig, gdy cichutko 1 z wolna otworzyty sig drzwi
wiodace na wschody 1 do pokoju wsuneta si¢ dziewczynka dziesigcioletnia moze, w
dtugiej az do ziemi, podartej sukienczynie, z Inianymi wtosami na tyt glowy
sczesanymi, wigc odkrywajacymi w pelni pucotowata, r6zowa, dwojgiem blekitnych
oczu §wiecaca twarzyczke. Wsungla si¢ 1 oniesmielona widokiem nie znanych sobie
0s0b tuz przy drzwiach do $ciany plecami przycisnawszy si¢ stan¢ta. Wnet za nia
zwawiej 1 $mielej wtargnat chlopak nieco od niej starszy, bosy, rozczochrany, w
spencerku, z ktérego dawno juz wyrost, a po wtargnigciu jego wsuneto si¢ jeszcze
jedno dziecko, nie wiadomo juz jakiej pici, bo w grubej tylko koszuli, znacznie
mtodsze od tamtych, z kromka czarnego chleba przy ustach.

—  Jacyz to osobliwi gos$cie? — zapytatam.

Panna Antonina zmieszala si¢ troche.

—  Ano — zaczgla — to sa dzieci stroza tej kamienicy... bardzo biednego
cztowieka i w dodatku pijaka...

— Uczniowie pani zapewne?...

—  Anuczniowie... dziewczyna jest tagodna 1 zdolna, chtopak zdolny takze, ale...
— 1 to malenstwo takze uczysz pani?...

—  Ej, nie! przychodzi to sobie z rodzenstwem, kie-

dy samo chce, i1 przystuchuje si¢ tylko naszym lek-1 cjom... Jest to — dodata — na
uniwersytecie moim 1 wolny stuchacz...

Uniwersytet ani na chwileg z glowy jej nie wycho-| dzit.

—  llez pani masz godzin lekcji na miescie? — za- [ pytatam.

—  Osiem.

—  Tawige, z tymi dzieé¢mi, jest dziewiata.

—  Naturalnie. Osiem a jeden to dziewigc.

Kiedy z towarzyszka moja zegnaty§my panng An- [ toning, dzieci o$mielily si¢ juz
zupehie 1 byly w po-1 koiku jej jakby u siebie. Dziewczynka wspinajac si¢ | na



palcach $ciagneta z komody elementarz swoj 1 ze-1 szyt zakreslony grubymi
kreskami, chtopak czyscit I tupkowa tabliczke, a malenstwo, wdrapawszy si¢ na [
taboret, z podniesiong gtowa 1 otwartymi usty po- [ dziwialo kwitnaca pelargonig.
Jakiez byto zdziwig-1 nie nasze, gdy na schodach spotkalismy dazace w gore jeszcze
jedno dziecko ubogo ubrane i jeszcze | jedno, i jeszcze jedno...

—  Dokad idziecie wszyscy? — zapytatam jedno ze spotkanych dzieci.

— Do panny Antoniny — odpowiedzial mi malec, ktory, jak dowiedziatam si¢
potem, w sklepie jakim§ zajmowal posade wymywacza naczyn, wymiatacza podiog i
roznosiciela po miescie zakupionych towarow.

—  Adilez rodzice wasi ptaca pannie Antoninie za to, ze was uczy? — zapytatam
jeszcze malca.

— A kto by tam miat rodzicow jakich! — odkrzyknal chlopiec, po trzy schody od
razu przesadzajac.

Widocznie mito$¢ panny Antoniny dla ,,gwiazdy wiedzy" — platoniczna nie byta.

Po raz pierwszy poznatam ja, gdy bylta jeszcze | zupetnie mtoda, bo nie miata wigcej
nad lat dwadzies$cia cztery. Nosila jeszcze wtedy kolorowe suknie i czarne wtosy dosé¢
pretensjonalnie zaczesywata, ale
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nje byla juz §wieza 1 zaczynala stawac si¢ chuda m koscista. Zwigdnigciu temu, nader
przedwczesnemu, towarzyszyta przeciez §wiezos$¢ uczu¢ do egzaltacji 1 naiwnosci
posunigta. Zajmowata miejsce nauczycielki w trzecim juz z kolei domu 1 po raz trzeci
byta pod wptywem najzupetniejszego zhudzenia, ze na zawsze albo przynajmniej na
bardzo dlugo stata si¢ przybranym czlonkiem rodziny, srod ktorej zostawata. W
rzeczy samej rodzina ta, jakkolwiek z 0s6b uczciwych i dobrze wychowanych
ztozona, o zadnym przybieraniu jej za cztlonka swego ani myslata. Czula si¢ ona
najzupetniej w komplecie 1 nie uczuwata potrzeby powigkszania sig przez
przyjmowanie w siebie oséb obcych. Obchodzono si¢ z nauczycielka dobrze przez
przyzwoito$¢ i prosta zyczliwos¢, trzymano ja, bo nie wiedziano, jaka by korzys¢
odprawienie przynie$¢ moglo; przy tym z nadmiernej czuto$ci wszystkim
okazywanej 1 z przebijajacego si¢ nickiedy w mowie patosu, jak tez czasem z
loczkow, ktore wysokie pigtrzyta nad czolem, i z catonocnych przesiadywan nad
ksiazkami §miano si¢ po cichu. Smiano sie z nauczycielki tak cicho i1 tajemnie, Ze ona
tego nigdy spostrzec ani dostysze¢ nie rrjogla. W zamian kazdy zywszy objaw
grzecznosci, kazde cieplejsze nieco uscisniecie reki lub zyczliwsze stowo przybieraty
w oczach jej znaczenie uczu¢ goracych 1 trwalych. Pod wptywem ich tajata cata w
przywiazaniu 1 wdzigcznosci, z zapatem 1 gorliwoscia niezrdwnang oddawata si¢ na
ushugi kazdego, kto ich zazadat. Przede wszystkim dusza i ciatem oddawata si¢
uczennicom swoim. Ciekawym byt istotnie widok, jak we wszelkich z nimi
stosunkach heroicznie i skutecznie walczyta z wrodzona sobie zyczliwoscia i po-
Pe¢dliwoscia, zarowno jak z niedostatkami wyksztalcenia wiasnego. Pensyjka, z ktorej
zaczerpngla byla caly zasob swej wiedzy, byta pensyjka bardzo mizerna. totez zrazu
panna Antonina zaja¢ mogta miejsce tylko nauczycielki poczatkowej. W tym trzecim
jed-nak domu zostajac udzielata juz nauki srednie;j.

9i

Postep ten nie przyszedl sam przez sig; aby go zdobyc¢, przesiedziata bylta pigcset



nocy nad gramatykami roznymi, ze trzysta przynajmniej nad historia 1 jeografia i ze
sto piecdziesiat nad arytmetyka. Byty to juz wszystkie prawie gatezie nauki, ktorych
znajomoéci od niej zadano. Zadano wprawdzie jeszcze, i nawet bardzo usilnie,
muzyki, ale w tej panna Antonina zadnymi juz pod stoncem usitowaniami
wydoskonali¢ si¢ nie mogta. Po prostu nie miata ucha do muzyki, a pomimo Ze rgce
jej byty ksztaltne 1 delikatne, palce uderzaty zawsze 1 niezmiennie po dwa klawisze
na raz. Muzyce wigc catkiem za wygrana data. Natomiast ilekro¢ ktokolwiek zapytat
ja, dlaczego w pokoju jej po catych nocach pali si¢ $wiatto, podnosita gtowe i z
oczami blyskajacymi od zapatu, Smiato i nawet z duma odpowiadata:

— Ksztalce sie.

Ksztatcenie si¢ byto ambicja jej, namigtnoscia, drugim pragnieniem catlej jej
mtodosci. Postgpowato czasem dziwnymi drogami: tak na przyktad dla wprawienia
si¢ w jezyk francuski thumaczyla kilkotomo-we powiesci francuskie 1 uczyta si¢
recytowac na pami¢¢ dlugie ich ustepy; azeby zas zdoby¢ szersza wiedze o §wiecie i
ludziach, kilka miesigcy $lgczata nad ogromnych rozmiarow dzietem o strategii
wojskowej. Szczegolnie to skierowanie si¢ jej studiow byto wynikiem prostego
wypadku. Pani domu lubita czyta¢ francuskie powiesci; pan domu byt eks--
wojskowym. Suego wigc, Dumasa, Sanda 1 strategie znalazta w starej biblioteczce
domowej i z kil-koletniego pytu otarlszy za skarby znalezione uznata. Innych ksiazek
w domu nie bylo, ona sama skadze by mie¢ je mogta? Pensj¢ brata niewielka i trzy
czwarte jej odsylata chorej matce. Za pozostale pieniadze sprawiala sobie suknie
tanie, ale tak co do barwy, .jak co do kroju usilujace zawsze mie¢ w sobie co$
poetycznego. To dazenie do poetycznosci w ubieraniu sig, jako tez pigtrzenia
loczké6w nad czotem swiadczy¢ zdawato sig, ze w porze tej swego

95

zycia panna Antonina oprocz dwu powyzej wymienionych miata jedno jeszcze,
bardzo wlasciwe wiekowi jej pragnienie; zapewne marzyla czasem o tym, aby
kocha¢, by¢ kochana, wyjs$¢ za maz. Jednak na pewno powiedzie¢ mozna, ze ten rzad
pragnien 1 marzen stat u niej na planie dalekim. Gtownie 1 przede wszystkim szto jej
o to, aby by¢ cztonkiem rodziny jakiej 1 ksztalci¢ si¢. Byla tez najzupetniej pewna, ze
osiagneta pierwsze z pragnien tych, a dokonywa drugiego, gdy niby piorun ugodzita
w nia wiadomos¢, ze przez calutenkie dwa lata zostawata pod wptywem
najzupetniejszego ztudzenia i ze z chwila, w ktdrej uczennice jej potrzebowaly
rozpocza¢ nauke muzyki, ona z domu ich ustapi¢ musiata. Jak to! rodzina ta wigc
lubiac ja 1 szanujac uwazata ja zawsze za osobg obca 1 tymczasowo tylko niezbedna.
Jak to! wigc nie kochano jej naprawdg 1 odprawiano, gdy tylko jednej potrzebie
jakiej$ zadoscuczyni¢ nie mogta! Byta to dla niej trzecia juz z rz¢du niespodzianka
podobna, wywarla na nia przeciez wrazenie takie same zupeinie, albo moze 1
silniejsze, jak pierwsza i druga. Zapomniata nawet o ksztalceniu si¢, Przez dwa
tygodnie po calych nocach zalewata si¢ 1zami, po wszystkich samotnych katach
domu i ogrodu zatamywata rece 1 na pozegnanie calowata sprzety i drzewa; duze juz i
cigzkie dzieci na rece porywala duszac je w usciskach 1 wlewajac w ich Uszy cate
dykcjonarze najczulszych wyrazow. Na koniec, gdy z twarza spuchnigta od ptaczu,
zmeczona, chora prawie wsiadta do powozu i wyjechata za brame tadnego wiejskiego
dworu, ostupiatym wzrokiem powiodla po szerokich polach i jesiennym niebie, bo



doswiadczyta takiego uczucia, jak gdyby $wiat caty byt jedna bezgraniczna, ghucha,
zimna pustynia.

W czwartym z kolei domu przebyta dtuzej nieco jak w trzecim, niepospolicie nawet
dtugo, bo cale lat trzy. Zawdzigczata to nowym postepom, ktére w ksztatceniu si¢
swym dokonata, a ktore ppzwalato Jej dalej juz nieco posuwac¢ edukacj¢ mtodych
dzie-
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wczat, nade wszystko za§ zawdzigdzata staruszce pewnej, babce pani domu, ktore;
stata si¢ ulubienica, stuga i ofiara. Nie mogac juz tym razem na zaden sposob tudzi¢
si¢ co do usposobien wzgledem niej pani i pana domu, ludzi dumnych i zimnych, nie
mogac zdoby¢ sobie przywiazania dzieci, nieszczegdlnie przez naturg¢ utworzonych, a
zle wychowanych —m przylgneta, mozna powiedziec, przykleita si¢ do staruszki.
Przede wszystkim wyidealizowala ja sobie. W rzeczywistosci osiemdziesigcioletnia
przeszto osoba ta, jezeli 1 posiadata kiedy jakiekolwiek przymioty umystu i serca, ze
szczgtem je utracila 1 teraz przedstawiata juz zaledwie nieksztattne i1 niedot¢zne
resztki ciata, ozywione zaledwie dostrzegalnymi resztkami ludzkiej duszy. Dla panny
Antoniny jednak dziecinne kaprysy jej, samolubne wymagania i bezmys$lne gadaniny
byly ,,wspaniatym i rozrzewniajacym majestatem starosci". Co najwazniejsze, ze z
jednej strony przypominata jej ona kochana babk¢ w dziecinstwie utracona, a z
drugiej strony miata przesliczne, dtugie 1 ggste wtosy z biatoScia $niegu, a potyskiem
srebra. Panna Antonina kwadranse i1 godziny przepgdzata na klgczkach lub na niskim
stoteczku u stop fotelu lub t6zka staruszki, bawita ja opowiadaniem powiesci Suego 1
Sanda, studzita jej rosoty 1 gotowala ziotka, pielegnowata ja w chorobach, popychata
wozek jej po cienistych alejach ogrodu. W zamian tego wszystkiego staruszka
pozwalala jej nazywac siebie babcia i od czasu do czasu nazywata tez ja zdrobniatym
imieniem Antosi. To ostatnie szczegdlnie sprawiato nauczycielce wielka
przyjemno$¢. Powoli caly cigzar ,,majestatu starosci" na jej barki wlozono. Ona
upatrywata w tym dowod zaufania 1 szacunku, co napelniato ja uczuciem
przychylnos$ci 1 wdzigcznosci dla ludzi, ktérzy zreszta patrzali na nig bardzo z gory.
Drugim szczg$ciem jej w domu tym byta mozno$¢ dalszego ksztatcenia sig,
polegajaca na czytaniu niemieckich filozofow, ktorych pan domu byt zwolennikiem
wielkim i zbior spory posiadat. W porach

wige, w ktorych ani staruszka, ani dzieci jej nie potrzebowaty, czytata, czytata,
czytata filozoféw niemieckich; kilkanascie miesi¢cy uptyneto, zanim zrozumiata, ze
nic nie rozumie 1 ze cala ta cigzka praca, ktoéra dokonata, nie przyniosta jej korzysci
zadnej. W innym czasie odkrycie to napelnitoby ja smutkiem, teraz jednak nie
myslata o biadaniu nad poniesiona stratg sit 1 czasu, bo najdrozsza staruszka jej
szybko bardzo zblizala si¢ do chwili, w ktorej ,,majestat starosci" ustgpuje przed
,»Zroza Smierci".

Umarta.

Przed skonaniem resztki duszy jej wzmogty si¢ na sitach, gasnagcym wzrokiem
szukata posrodd obecnych panny Antoniny, a gdy ta, wzrok zrozumiawszy, przy t6zku
jej uklekta, zeschta 1 kostniejaca dton swa w znak blogostawienstwa na glowie jej
polozyla. P&nna Antonina o chwili tej 1 o tym niemym btogostawienstwie
wspominata zawsze z silnym wzruszeniem. Nazywala je jednym z najpigkniejszych



wspomnien swoich. Jednym za to z naj-przykrzejszych wspomnien byto ofiarowanie
jej w pare dni potem przez pania domu w rodzaju wynagrodzenia za czuto$¢ babce
okazywana jedwabnej sukni 1 szczeroztotej broszy, ktorych naturalnie nie przyj¢la, 1
oswiadczenie, ze przed miesigcami wakacyjnymi dom ich opusci¢ powinna. Panna
Antonina uczynita to, ale juz nie w ten sposéb, w jaki opuszczata dom poprzedni, bo
bez ptaczu, tamania rak i calowania $cian 1 krzeset... By¢ moze, iz gdyby nawet nie
zadano, odjechataby sama; po stracie staruszki 1 rozczarowaniu doznanym wzglgedem
filozofii niemieckiej nic tu juz ja nie wiazalo.

Gdy o parg wiorst od dworu mijata cmentarz, kazata furmanowi zatrzymac konie,
poszta na cmentarz, posiedziata chwile na murawie u brzegu mogity staruszki, potem
z obsychajacymi na policzkach 1zami do powozu wrdcita i — pojechata dale;.
Nalezata ona do tej kategorii natur ludzkich, ktore niezmiernie troszcza si¢ o0 mozliwa
doskonatos¢ tego,

7 — Orzeszkowa
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co czynia. Nie rozumiala nigdy, co to jest czyni¢ cokolwiek byle kiedy i byle jak. O
wczesnej bardzo porze zrywata si¢ z poscieli z energia rumaka rwacego si¢ do boju;
reka jej nabierata machinalnego ruchu siggania po zegarek. Wiele juz lat mingto,
odkad byta nauczycielka, a jednak do lekcji z uczennicami swymi przystgpowata
zawsze z wewngtrznym niepokojem, ktory, j-akkolwiek ukrywata go starannie,
przebijal si¢ w wyrazie ognistych jej oczu. Owszem, niepokoj ten zamiast umniejszac
si¢ rost z latami. Ze zwykla sobie gornolotnoscia wyrazen mawiata: ,,Nauczycielstwo
to kaptanstwo" 1 z namaszczeniem kaptanki a zapatem apostotki przeplatata lekcje
jezykow, jeografii 1 arytmetyki dlugimi mowami o pracy, mitosierdziu, braterstwie
ludzi, wielkosci nauki 1 tym podobnych bardzo pigknych 1 wzniostych rzeczach.

Nie mozna powiedzie¢, aby nauczania te, jakkolwiek przedmiotami ich byly rzeczy
pickne 1 wznioste, odpowiadaty zasadom dobrze wyrozumowanej pedagogiki.
Pomimo woli 1 wiedzy panny Antoniny plataly si¢ w nich wyrazenia i zwroty bedace
niby echami ttumaczonych dla wprawy we francuski jgzyk romansoéw, jako tez
studiowanej w celu ksztatcenia si¢ filozofii niemieckiej. Przy tym zapat unoszacy
mowczyni¢ gestom jej 1 wyrazowi twarzy nadawat cechy sprowadzajace czgstokroé
na dziecinng twarze jej sluchaczow figlarne usmieszki. Bywaty dzieci, ktore
stuchajac moralizatorskich méw jej $miech w sobie thumity, 1 takie, ktore stuchatly ich
bardzo pilnie, ani p6t stowa z nich nie rozumiejac, 1 takie jeszcze, ktore rozumiaty je
troche, a czesciowe rozumienie to od czasu do czasu w postgpkach swych ujawnialy.
Te ostatnie sprawialy pannie Antoninie rzadkie, lecz zywe radosci. Byly to niby
krople rosy spadajace na czoto palone goraczka.

Raz przeciez, wkrétce po rozstaniu si¢ z owa ukochana staruszka, panna Antonina
znalazla uczennicg idealna, taka, o jakiej marzyta od dawna, o mozli-
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wosci znalezienia watpi¢ zaczynajac. Dziewczynka bardzo pojgtna, zywa, czula, nie
tylko uczyla si¢ wybornie gramatyki, jeografii, historii i artymetyki, ale tez
niezmierne okazywata zamitowanie do tego, cc panna Antonina zwykta byta nazywac
,filozofia nauczania". Dtugich i goracych rozpraw jej o braterstwie ludzkim,
mitosierdziu, pracy, nauce itd. nie tylko z wielka uwaga i prawie chciwos$cia stuchata,



nie tylko bystro i1 szybko podstawowy sens ich sobie przyswajala, lecz jeszcze
zapalajac dziecigca wyobrazni¢ swa u ognia gorejacego w piersi hauczycielki z
zarliwo$cia wielka we wszystkich okoliczno$ciach dziecigcego zycia swego stosowac
je usitowata. Tak na przyktad spotkawszy raz na przechadzce ubogie, Zebracze
dziecko, zdj¢ta wykwintne, mate obuwie swe 1 ubogiemu dziecku je oddata.
Stuzacym zabronita nazywac ja ,,panienka" 1 co chwil¢ w twarz je calowac¢ chciata.
Nad ksigzkami przesiadywata do pdznej nocnej godziny, co niekoniecznie dobrze
oddzialywato na zdrowie jej, lecz panng Antoning w zachwyt nieopisany wprawiato.
Z trudem wielkim przestudiowata ona byla strategi¢ wojskowa i filozofi¢ niemiecka
biezacego stulecia; w zamian o higienie w ogoéle, a higienie dziecigcej w
szczegolnosci ze styszenia zaledwie wiedziata. Zreszta, przez cale zycie swe cialo i
wszelkie jego potrzeby miata ona w wielkiej pogardzie. Wszystkim dla niej byl —
duch. ,,.Bedzie to pigkny, czysty, wzniosty duch!" ~— mawiata zwykle o
niepospolitym dziecku, ktore przez matke swa, pickna 1 bardzo bawiaca si¢ wdowke,
niezbyt uszczesliwiane, do nauczycielki przywiazato si¢ rzewnie i namigtnie.

Przez cate dwa lata nie roztaczaly si¢ z soba ani na jedna godzing. Blade, watte,
nerwowe dziecko zastonito przed panna Antonina §wiat caty. Procz niego nie
widziata ona nikogo 1 nic. Poetyczno$¢ ubrania znikneta catkiem z uwagi jej i
pamigci; przestata wlosy zawija¢ na loczki; w zamian ksztalcenie si¢ nabrato dla niej
wyzsze] jeszcze wagl. Tyle

7*
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umie¢, aby moc edukacje ukochanej dziewczynki az do konca doprowadzi¢ — stato
si¢ najdrozszym, najwyzszym jej marzeniem. Doprowadzi¢ ja do granic $wiata 1
rodziny, towarzyszy¢ jej w Swiecie, a potem na zawsze wejs¢ w jej rodzing, glowe
swa na zawsze u piersi jej 1 w scianach jej domu utuli¢, a moze dzieci jej jeszcze
kotysa¢, hodowa¢, naucza¢ — wydawalo si¢ to pannie Antoninie szczytem szczgscia,
zaro6wno jak najmozliwsza ze wszystkich pod stonhcem mozliwosci.

Z serca jej 1 glowy nie wyszedt byt jeszcze wyraz: na zawsze! Tym razem muzyka nie
stawiala przed nia groZznego znaku zapytania; byta ona bowiem udzielang uczennicy
przez kogo innego. Co sig za$ tyczy innych nauk, o! panna Antonina wierzyta w sity
wlasne; dtugie godziny nocne i poranne przesiadujac nad stotem obtadowanym
roznego rodzaju podrecznikami 1 metodami, ksztatcita si¢ z taka zarliwoscia, ze
z0tos¢ cery jej 1 koscistos¢ kibici czynily szybkie 1 widoczne postepy.

W stroju 1 obej$ciu si¢ z ludZzmi stajac si¢ powazniejsza i surowsza, w stosunku do
dziecka odmtod-niata i od$wiezylta si¢. Nie wiedzie¢ jak, z wyobrazni jej wywijac si¢
poczety cudowne bajki 1 historie, ktorymi bawila 1 nauczata zarazem; nie wiedzie¢
jakim sposobem nauczyta si¢ sama biegac¢ 1 §miac sig, a lekcje ze zdwojonym
namaszczeniem udzielane przeplata¢ wesota 1 gtosna zabawa. Nigdy tez potem
zrozumie¢ nie mogta, skad si¢ jej brata fizyczna sita taka, ze dziewczynke juz
dwunastoletnia niby piérko chwytata na rece, aby moc ja silniej, $cislej do piersi swej
przycisnac¢, ani jakim sposobem czas ubiegal tak szybko, ze szare godziny, ktore
spedzaly w katku pokoju przytulone do siebie, zdawaty sig graniczy¢ z chwilami
Switania, ktore czgsto sinym §wiattem swym przy¢miewato zotty blask nie zgaszonej
jeszcze lampy. O szarej godzinie, tulac si¢ wzajem do siebie, nauczycielka i



uczennica jednoczesnie i z jednostajnie silnym przekonaniem po-
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wiedziaty sobie: ,,Nie roztaczymy si¢ z soba nigdy!" W parg miesigcy potem ktos z
powaznych krewnych dziewczynki uczynit matce jej uwage, ze nauczycielka taka,
jak panna Antonina, edukacji panienki maj¢tnej i do btyszczenia w §wiecie
przeznaczonej ukonczy¢ nie jest w stanie, ze trzeba jej nauki grun-towniejszej i
szerszej, jako tez ksztalcenia talentow, Co prawda, krewny 6w miat stusznos¢
zupelna; uznala tez ja pigkna i bawiaca si¢ wdowka tym latwiej 1 chetniej, ze oddanie
na pensj¢ corki dorasta¢ zaczynajacej o lat kilka przedtuzato matki mtodos¢.
Dziewczynka wigc oddana by¢ miata na pensje¢. Nauczycielka o parg tygodni
wczesniej dom opuszczata. W pigkny poranek w podr6znym ubraniu na ganek
wyszedltszy nie widziata ona ani btgkitu nieba, ani zieleni okrywajacej ziemig, ani
stonca, ani ludzi. Nie plakata. Miata tylko spieczone usta, drzace re¢ce 1 na z6oitych
policzkach plamy ciemnych rumiefcéw. Drzacymi regkami objeta raz jeszcze
uczennice swa, ktéra szeptata jej co$ do ucha. Mowita zapewne, ze nie zapomni o
niej nigdy i skoro tylko z pensji wroci... Panna Antonina uwierzyta wida¢ stowem
dziecka, bo usmiechngla sig¢ 1 wyraz pocieszenia na twarz jej sptynat.

Wsiadta do powozu — 1 pojechata dale;.

Wkrétce potem zaszedl w zyciu jej wypadek wobec potozenia jej dos¢ osobliwy.
Miala starajacego si¢ — odmowilta mu. Byl to cztowiek niestary jeszcze, zamozny
obywatel wiejski, bardzo uczciwy 1 do$¢ ograniczony. Byla to dla niej partia $wietna,
ostatnia zapewne sposobnos¢ wyjscia za maz; zapewnienia wigc sobie spokojnej i z
wielu stron szczgs§liwej nawet przysztosci. Wszystko to czuta 1 uznawata sama. Totez
walczyta z soba 1 wahata si¢ dlugo. Ostatecznie jednak, gdy przyszto do dania stowa
konkurentowi, odmoéwita. Dokota uwazano ja prawie za wariatkg 1 sama potem
mowita nieraz, ze ,,wedle swiatowych wzgledow sadzac" popelnita wielka
niedorzeczno$¢. ,,Ale — dodawata zaraz — nie mogta
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postapi¢ inaczej. Cztowiek to byt dobry, uczciwy, ale
0 nauce ani o zadnych ideach 1 kwestiach literalnie, pani moja, pojgcia nie miat.

Wspolnosci przekonan nie byto pomigdzy nami zadnej 1 przywiazania do niego nie
miatam. Wyj$¢ za maz bez przywiazania

1 bez wspolnosci przekonan bytoby to z mojej strony zaprze¢ si¢ swego ducha i
sta¢ si¢ na Swigtym drzewie rodziny pasozytem. Nie mogtam". Osoby, ktore znaty ja
we wczesne] mlodosci, domyslaty sig, ze byta ona kiedys silnie w kims$ zakochana.
Byt to podobno jakis$ brat czy kuzyn jakiejs pani domu. Mozna tylko byto domyslac¢
si¢ tego, gdyz ona sama nie zwierzata si¢ z tym nigdy przed nikim 1 parg razy tylko
pochwycono ja na goracym uczynku przypatrywania si¢ fotografii jakiego$
mezczyzny, ktora tez co predzej schowata na dno szczelnie zamykajacej si¢ szkatutki.
By¢ moze, iz echa zaznanych kiedy$ wzruszen, nadziei 1 cierpien znacznie
przyczynity sig¢ do tego, ze w trzydziestym pierwszym roku zycia nie chciata
pochwyci¢ przychylajacej si¢ ku niej galezi ,.§wigtego drzewa rodziny".

P6zniej nieco do§wiadczyta ona wstrza$nien moralnych innego rodzaju. Po raz
pierwszy w zyciu swym znalazla si¢ w domu, ktorego mieszkancy posiadali wysokie
umystowe wyksztalcenie. Goscie domu tego odznaczali si¢ po wigkszej czesci



wlasciwoscia ta sama. Tam po raz pierwszy doswiadczyta ona przebtysku pojecia o
tym, czym jest istotna nauka 1 jakimi drogami postgpowac zwykto na swiecie
ksztatcenie si¢. Z rozmdéw dokota niej toczonych i ksiazek, ktorych dom ten byt
peten, dowiedziata sig, ze przez dtugie lat kilkanascie wyobrazajac sobie, ze ksztatci
sig, czynita nie wiedzie€ co; czynita co$ istotnie, 1 to z trudem nadzwyczajnym, ale
jak potem mawiata zwykle: ,,Byto to, pani moja, takie podobne do ksztalcenia, jak
pies¢ do nosa!" Uczyniwszy odkrycie to, zalamala rece 1 zalata si¢ 1zami, ptakata
przeciez niedtugo. Naprzdod nie miala czasu, bo uczyta tam az troje dzieci, nastgpnie
przyszio jej
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na mysl, ze ma dopiero lat trzydziesci dwa. C6z? Wiek ten nie jest jeszcze staroscia.
Uczonego pana domu o kierownictwo, a wyksztatconej zony jego

0 pomoc proszac rozpoczgla ksztalcenie sig¢ ab ovo *. Dopomagano jej w pracy
tej szczerze 1 umiejgtnie, ona sama zanurzala si¢ w niej z naiwnym zapatem mtodego
dziewczatka. Totez coraz wyrazniej, coraz szerzej spostrzega¢ zaczynala ,,gwiazde
wiedzy", gdy rodzice matych uczniow jej, finansowo nadrujnowa-ni, wydzierzawili
wie§ swoja 1 w celu staranniejszego a tanszego wychowania dzieci w miescie 0sias¢
umyslili. Nauczycielka o kilka dni wezes$niej niz oni dom ich opuszczata.

Z pokoju swego wyszta w czerni cata, prosta, sztywna, a kto by ja wtedy po raz
pierwszy zobaczyl, myslalby pewnie, Ze byta to kobieta szorstka

1 rozgniewana. Czoto jej bylo porznigte zmarszczkami, ogniste oczy swiecily
ponuro, chod i1 ruchy miaty w sobie cos ostrego 1 popedliwego. Jednak pana 1 pania
domu pozegnata z glgbokim szacunkiem, dzieci uscisngta serdecznie, milczac do
powozu wsiadta i pojechata dale;.

Odtad cechy, ktorych powierzchownos¢ jej 1 obejscie si¢ stopniowo nabieraty,
niedobrze wzgledem niej ludzi usposobiaty. Ona tez dobrych ich sposobien dla siebie
nie oczekiwala. Powiedziala byla sobie, ze ,,wszystkie §ciany na Swiecie zimne 1
wszystkie serca obce" 1 ze ,.te wielkie przywiazania pomig¢dzy obcymi... to tylko w
powiesciach". Powiedziala to sobie 1 z rozowego morza iluzji, po ktorym przez cata
mtodo$¢ swa ptywata, wptyneta w gorzkie wody nieufnos$ci 1 podejrzliwosci.
Nieufnosc¢ i podejrzliwo$¢ malowaty si¢ w wyrazistych jej oczach wtedy nawet i
wtedy szczegolniej,

*Abovo (lac.) —

od poczatku.
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gdy ktokolwiek zwracat ku niej zyczliwe lub serdeczne stowa. Na kazdy objaw
sympatii patrzata w ten sposob, jakby zbadac¢ chciata, czy nie jest brang za przedmiot
zartu lub ironii. Jezeli przekonata sig, ze nie byt to zart ani szyderstwo, 1 wtedy
jeszcze nie rozczulata si¢ wcale. ,,Przyjazn ludzka — mawiata — to wiatr, przyleci i
— odleci. Kto by na nig w wieku moim liczyt 1 spodziewal si¢ czego$ od niej, temu
bym powiedziala, ze jest starym dzieckiem".

Czy glebokie zwatpienie to byto we wngtrzu jej rana wiecznie 1 mocno bolaca? nie
mowita o tym nikomu. Ale przejgta nim przestata catkiem garna¢ si¢ ku ludziom,
ktorzy tez przygarnac ja ku sobie ani mysleli. Byla to jak z jedne;j, tak 1 z drugie;j
strony rzecz prosta 1 konieczna. Prosto tez 1 koniecznie stad wynikato, ze panna



Antonina przez kilka lat nastgpnych czgsto miejsca zmieniata. Tu sama nie chciata
by¢ dtuzej, tam jej nie chciano. Miata juz teraz swoje gusta i wymagania. W jednym
domu byto jej za gwarno, w innym za cicho, w jednym za goraco, w innym za zimno.
Tak na przyktad sypiajac 1 uczac dzieci w pokoju zle w zimie ogrzewanym, blisko
okna niedbale urzadzonego, dostata artrety-zmu, lekkiego zrazu, niemniej
dokuczliwego. Gdyby to byto dawniej, zniostaby dolegliwos¢ cierpliwie 1 w
milczeniu, a za jedno stowo serdeczne, za jeden u-Smiech przyjazny zgodzitaby sig,
aby w dodatku dano jej jeszcze — suchoty. Ale teraz, wzajemny stosunek gospodarzy
domu 1 nauczycielki okre§liwszy sobie calkiem inaczej, obrazila sig za to
zaniedbywanie wygod 1 zdrowia jej i o powoz i1 konie poprosita. Zarazem
powiedziata sobie: ,,Do$¢ juz tutaczki tej i tego wycierania cudzych katow!"
Ogarngto ja namigtne, nieprzeparte pragnienie wlasnego kata. Od dawna juz nie
miata matki, dla ktorej pracowata za mtodu. Byta teraz zupelnie sama jedna i za
siebie jedna odpowiedzialna. Przyjechata do miasta, najeta pokoik pod dachem
trzypigtrowej kamienicy, urzadzita go mniej jeszcze wedle swoich gustow, jak wedle
SWO-
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ich zasad i poparta matymi stosunkami w miescie posiadanymi zaczeta dawac lekcje
po domach miejskich.

Osiedlajac si¢ w pokoiku swoim moéwita: ,,Do§wiadczam takiego uczucia, jak
gdybym wracata z siedemnastoletniej podrozy. Podroz te¢ zacz¢tam miodziuchna
dzieweczka bedac. Siedemnascie lat, pani moja, przepodréozowatam. I c6z..."
Umilkta 1 zamyslita si¢. Zapewne, do zwierzan si¢ niesktonna, samej siebie
zapytywata: co w podrozy tej zostawita — co z niej przywiozta?

Dzien byt zimowy, trochg mrozny i bardzo wietrzny. Z powietrza, z dachow, z ziemi
gwattowny wicher porywat $nieg twardy 1 ostry 1 z szumem, krzykiem, jekami miotat
po ulicach miasta fale bialego pylu. Wszystko na $wiecie bylo biale i m¢tne. Na
gzymsach doméw 1 suchych gateziach drzew krakaty wrony, srodkiem ulicy od czasu
do czasu z gluchym klekotem dzwonkdw przelatywaty dorozki, chodniki byty prawie
puste. Sklepy pozamykano szczelnie przed wiatrem 1 $niegiem; bramy doméow
zamknigte takze 1 okna doméw ze zbielatymi szybami milczaty.

Wpotogluszona przez krzyki i szumy wichru, wpdtoslepiona miotajacym si¢ w twarz
1 oczy $niegiem, z dala juz jednak dostrzeglam sunaca przede mna i fale $niegowego
pylu przerzynajaca czarna, dluga lini¢. Po chwili rozpoznatam, ze bylta to posta¢
ludzka 1 kobieca. W obcistym futerku 1 do kostek podniesionej sukni, z rgkami
wsunigtymi w rekawy szubki, cienka, wysoka 1 wyprostowana kobieta szta predko 1
roOwno, na wicher 1 wirujaca w powietrzu $niezyce zupehnie jakby nieczuta. Z tyhu
glowy jej wiatr krecit szalenie koncami czarnej jej woalki, ona za§ sama ani chwiata
sig, ani pochylata, ani zwalniata kroku..
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Dopedzajac ja zawotatam:

—  Panno Antonino!

Stangla jak wryta, obejrzala sig, ale gdy chciata wyciagna¢ do mnie r¢ke 1 na
powitanie moje odpowiedzie¢, zachwiala sig 1 jak kto$ czujacy, ze upada, dton oparta
o stup latarni.



Blada byta bardzo, usta miata wpodtotwarte, oddechu jej brakowato. Dopdki szta —
szla, gdy tylko stangla, sity ja opuscity.

— Nic to, nic — silac si¢ na glos i uSmiech méwié zaczeta. — Przelgktas mnie,
pani, wotajac tak nagle. Zamys$lona bytam...

—  Alez pani nie przelgktas sig, tylko si¢ bardzo zmgczytas. Istotnie bo w taka
pogode...

—  Co? ja si¢ zmeczytam? Oto takze! Czy ja takie, pani moja, kursa odbywam 1 w
takie zawieruchy chodze¢! Kobieta pracujaca silng by¢ powinna.

Teori¢ t¢ wnet w praktyce stosujac wyprostowala si¢ i1 postapita naprzod. Dziwna
rzecz! szta znowu predko, réwno, z kibicia wyprostowana i podniesiong gtowa. I
znowu za glowa jej wiatr miotat 1 krecit koncami jej woalki.

—  Dokad pani idziesz?

— Jak to dokad? Naturalnie, ze na lekcjeg.

—  Czy na pierwsza?

— A ktoraz teraz godzina?

— Jest juz, jak mi si¢ zdaje, okoto dwunaste;.

—  Jak mi sig zdaje... — z przekasem powtorzyta — co to za fatalne
przyzwyczajenie kobiece nie wiedzie¢ nigdy na pewno, ktora godzina. Dlatego tez
wszystko u kobiet Bog wie po jakiemu idzie, a m¢zczyzni gardza nimi 1 pomiataja...
Ze w tej chwili samo niebo pomiatato nami, byta to rzecz pewna. Wicher odrzucit
mnie o kilka krokow od towarzyszki mojej, az pod $ciang kamienicy, nig zas
szamotat tak, ze zdawato sig, 1z juz, juz na klgczki upadnie. Dla utrzymania przeciez
roOwnowagi rozpostarta ramiona, okre¢cila si¢ parg razy na miejscu 1 znowu mocno na
nogach stangla.
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—  Przeklety huragan — mrukneta — spdznig sig¢ na lekcje...

—  Czy to bedzie dzi$ pierwsza lekcja? — powtorzytam zapytanie moje.

—  At! jak mozna o takie rzeczy pyta¢? Sama pani moéwitas, ze juz dwunasta. Coz
to? czy to ja pasozytem jestem, zebym miata do potudnia z zatozonymi rekami
siedzie¢? Od 6smej jestem na miescie. Ide na czwarta z kolei lekcje.

—  Skadze idziesz pani 1 dokad?

Szta z jednego konca do$¢ rozleglego miasta na drugi- W potowie drogi pozegnatam
ja1wchodzitam juz w bram¢ domu, do ktérego dazytam, gdy wrocita kilka krokow 1
za reke mi¢ wzicla.

—  Odwiedzze mig pani dzi$ albo jutro... tak mi zawsze mito dawnych znajomych
u siebie widzie¢... tylko przed 6sma, bo o 6smej otwieram swoj uniwersytet.
Mowiac to mocno $ciskata mi reke. Zza woalki od zamarztego $niegu stezatej czarne
oczy jej potyskiwaty goraco 1 smutnie.

Na ulicy towarzystwo jej stawato si¢ nickiedy ktopotliwym. W grubym obuwiu i w
kaloszach dla zaoszczedzenia obuwia wktadanych, brnac w btocie albo najsrozsze
slizgawice przebywajac tak rownym i pewnym krokiem, jakby po gladkim granicie
stapata, bystro 1 uwaznie patrzata ona dokota siebie, a czynione spostrzezenia i
dos$wiadczane wrazenia wyrazata gtosno 1 z energia. Kobiety strojne czgsto na ulicach
ukazujace si¢ albo dewotki z naboznymi ksiggami dokota kosciolow krazace
sprowadzaty jej formalne ataki oburzenia. Przystawala na chwile, ogladata si¢ za



nimi 1 energicznie gestykulujac nazywatla je lalkami, pijawkami, pasozytami ssacymi
drzewo spoteczenstwa. Oczy jej zapalaly si¢ wtedy jak dwa zuzle, brwi zbiegaty sig 1
nadawaty czotu wyraz bolesny i1 grozny. Znajomym moéwita wprost 1 w oczy, co 0
nich mysli. Matkom uczennic swoich,

108

zanadto dbajacym o doktadne podobienstwo matych swych cérek do zurnalow méd
prawila:

—  Wstydz si¢ pani, wstydz si¢! Czy chcesz pani corki swe na pasozyty
wykierowac i przyczyni¢ si¢ do zgubienia w zarodku emancypacji kobiet? Winszujg,
ale nie zazdroszczg... Mie¢ na sumieniu tamowanie postgpu ludzkosci, pigkna rzecz!
Kiedy sprzeczano si¢ z nia o ,,emancypacj¢ kobiet", unosita si¢ i pomi¢dzy wielu
innymi przytaczata niezmiennie 1 ten takze argument:

—  Dwanascie corek 1 dwanascie katedr, 1 nikt mi tego z glowy nie wybije!

Nikt jej tez z glowy wybi¢ nie mogl, ze wszyscy uczniowie szkot miejscowych bez
roéznicy plci byli najpigkniejsza ozdoba i1 nadzieja ludzkosci, jak tez przedmiotem
budzacym w dobrze uorganizowanym sercu tkliwe uczucia. Na widok gromadki
drobnych istot tych rojem ze $cian szkoty na ulicg wybiegajacych wzrok jej
rozpromieniat si¢, twarz cala nabierata wyrazu niewymownej stodyczy i czutosci.
Wsrod drobnej ludnosci tej posiadata widac spora i1los¢ znajomych, bo niektore z
dzieci witaty ja u-Smiechem i skinieniem glowy albo nawet do reki jej przypadiszy
pocatunkami ja okrywaty. Bywaly to najczgsciej twarze dziecinne bladawe 1 smutne.
Widocznie dzigkowaty jej one za co$, ale za co? — nie dowiedzialam sig o tym
nigdy.

Co dzien z rana wymidtlszy pokoik swoj 1 opatrzywszy kwiatki 1 kanarka, mowita do
siebie: ,,Marsz w droge¢!" 1 wychodzila na miasto. Maszerowanie to jej przeciez stabto
1 wolniato na wschodach. Z coraz wigksza trudnoscia przychodzito jej wstepowac na
wysokie pigtra. Usitowata pokry¢ to, ale nie mogta.

— Albom to ja taka stara — moéwita $miejac sig, a od bélu pomimo woli brwi
Zsuwajac.

Stara nie byla istotnie, bo nie miata jeszcze spet-na lat czterdziestu. Ale raz o szarej
godzinie przyznata mi sig, ze artretyzm nabyty w ostatnim roku domowego
nauczycielstwa coraz czgsciej 1 silniej ja
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napastuje. Wyznanie swe uczynita tak cicho, jak gdyby przez to znizenie glosu do
zrozumienia mi dawata, 1z jest to gigboka 1 mnie tylko powierzona tajemnica. :

_ Pokoik ten — dodata — jest bardzo milutki, ale

zimny w mrozy, a na wiosng wilgotny. Zmienia¢ za$ mieszkanie — trudno!
Domyslatam sig, ze trudnos¢ ta pochodzita z przyczyn cze¢scia ekonomicznej, czgscia
uczuciowej natury. Zdrowsze 1 drozsze mieszkanie byto zapewne nad jej moznos¢,
lecz zarazem pozbawiloby ja ulubionego obicia z polnymi kwiatkami, tych radosnych
a wdziecznych podzigkowan dziecigcych, ktore na ulicach miasta pod stopy jej
okryte obtoconymi kaloszami padaty jak perty...

Chciatam méwic z nig o cierpieniu jej, co$ jej doradzaé, lecz szybko zmieniajac
przedmiot rozmowy méwic zaczeta o rozmaitych powiesciopisarzach, poetach,
filozofach, jako tez o r6znych ,.kwestiach 1 ideach". Napelniajaca pokoik jej szara



godzina zdawata si¢ roi¢ imionami, datami, cytatami, ktore gradem z ust jej si¢
sypaty. Na niskim taborecie przed palacym si¢ w piecu ogniem siedzac, z patetycznie
rozwartymi ramionami deklamowata wyjatek z poematu jakiegos, deklamacje¢ swa
przerywajac dmuchaniem w stojacy na ziemi samowar. Ze za§ w poemacie owym
znajdowata si¢ wzmianka o Napoleonie I, skonczywszy deklamowa¢ mowita cos o
strategii wojennej... Uczona rozmowg t¢ oSmielitam sig przerwac zapytaniem, ile
mie¢ moze dochodu za udzielane przez si¢ lekcje. Zmarkotniata 1 milczata przez
chwile. Bardzo nie lubita, gdy ja o nia sama zapytywano; podejrzewata w tym zawsze
jakie$ ironiczne intencje. Tym razem jednak, badz przez goscinnos¢, badz pod
wplywem szarej godziny, tagodnie zabarwionej rézowymi blaskami ognia, tagodnie
odpowiedziata:

C62? Z poczatku szto mi wcale niezle. Teraz gorzej trochg, bo konkurencja silna...
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—  Konkurencja?

—  Attak; jest nas tu dajacych lekcje przepas¢! W dodatku dziewczatka te, ktore
gimnazja pokonczyty, wigcej ode mnie umieja i lepiej mcza, totez naj- i lepsze lekcje
im si¢ dostaja...

Wigcej umieja? Boze! Ona jednak tak dlugo ksztalcita sig 1 tak niepospolita miata
erudycje!

—  Miatam kiedy$ osiem godzin dziennie — rzekla ¢ jeszcze — teraz mam juz
tylko pig¢ i bardzo Igkam sig... Ze na rok przyszly mniej jeszcze miec bedg.

Wigcej juz nic o tym nie powiedziata, ale przez dobre pie¢ minut siedziala na
taboreciku swym mil- , czaca i zamys$lona. Posta¢ jej rysowata si¢ w cieniu jak dluga,
cienka, czarna linia; chude, dlugie rece bielaly na czarnej sukni; twarz wychylita
nieco na $wiatto ognia, ktore w oczach jej, szklisto tkwiacych w przestrzeni, zapalato
drzace iskry. Zamyslenie to jej z ostupieniem graniczace i, odkad znalam ja, pierwszy
raz wymowiony wyraz ,,Igkam si¢" wiele do mys$lenia dawaly.

Po chwili jednak szybko i raznie powstata, zapalita $wiece i herbatg urzadzac zaczeta.
Przy tym moéwita znowu o wielu rzeczach uczonych i1 wzniostych. W godzing potem
pokoik jej napehit si¢ uboga dziatwa. Uprositam ja, aby pozwolita mi pozostac.
Lekcje trwaty dwie dtugie godziny, w ciagu ktérych pokoik przedstawiat istna
szkotke wieczorng z solowym 1 choralnym bakaniem sylab na elementarzach, z
pisaniem liter 1 cyfr na zeszytach i tupkowych tablicach, z uderzaniem palcami w
rézne miejsca wiszacej na §cienie mapy, z klgczeniem, staniem w kacie,
zapisywaniem zlych i dobrych stopni etc. Wszystko to zakonczyto si¢ opowiadaniem
bardzo tadnej bajki, utworem samej nauczycielki bedacej, a w ktorej byly 1 poezja, 1
moral, 1 r6zne wiadomosci o szerokim swiecie. Dzieci w rozmaitych postawach na
ziemi siedzac stuchaty z zajeciem wielkim, zdradzajacym si¢ szeroko pootwieranymi
oczami 1 ustami; panna Antonina za$ pomi¢dzy nimi na
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taboreciku siedzaca opowiadata bajke swoja z przejgciem si¢ nadzwyczajnym, z
odpowiednia mimika, gestykulacja i deklamacja. Po bajce nastapito rozdzielanie
pomigdzy uczniéw buleczki czarnego chleba, ktdrego tez czastke sama nauczycielka
z apetytem wielkim je$¢ zaczeta. Potem w pokoiku zrobito si¢ znowu cicho 1 pusto.
Ogien w piecu zgast; godzina byta dziesiata.



Przy $wietle jednej $wiecy twarz panny Antoniny wygladata okropnie znuzona, oczy
jej nawet przygasty 1 kibi¢ zgarbita si¢. Rece bezwladnie opuscita na sukni¢ osypana
okruchami czarnego chleba na wieczerzg spozytego. Kiedy pozegnawszy ja
odchodzitam, gasita §wiece 1 zapalata mata nocng lampke¢ w kacie pokoju wiszaca.
— Pozwalam sobie na zbytek ten — rzekta jeszcze — grubych ciemnosci nie lubig, a
nocami nie zawsze sypiam.

Kt6z odgadnie 1 opowie, o czym mys$lata ona, co czuta, gdy w dlugie zimowe noce na
twardym, waskim t6zeczku lezac bezsennymi oczami wodzita po suficie i §cianach
pokoiku, na ktorym chwiejne cienie sprzgtow melancholijnie faczyly si¢ 1 rozstawaly
ze smugami bladego $wiatta?

Dla przyczyn réznych nie widywatam jej potem przez lat trzy, a gdy nastgpnie
zapytatam o nig u str6za kamienicy, pod dachem ktorej po raz ostatni ja widziatam,
odpowiedzial mi, ze od do§¢ dawna juz tam nie mieszkata. Dos¢ dtugo pyta¢ o nig 1
szukac jej musiatam, zanim na koniec dowiedziatam si¢, gdzie przebywa. Nie byto w
tym nic dziwnego. Od kilku miesigcy juz ludzie widywac ja przestali.

Wszedtszy na korytarz szpitala waski, dlugi, z bia-tymi jak $nieg $cianami i
btyszczaca jak lustro posadzka zapytatam przechodzacego postugacza o osobe, ktéra
odwiedzi¢ chciatam. Wskazat mi jedne spo-
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migdzy drzwi, ktorych dwa dtugie szeregi znajdowaly si¢ po obu stronach korytarza.
Wesztam.

Znowu pokoik, ale bez obicia z polnymi kwiatkami, bez obrazkéw, kanarka i
kwitnacej pelargonii. Czarne prety zelaznego t0zka suchymi liniami rysowaty si¢ na
scianach biatych jak $nieg, a tak wysokich, ze trzeba byto dtugo podnosi¢ wzrok, aby
dosiggna¢ nim sufitu. Za ogromnym, nagim oknem ze zwinigta u gory zottawa sztora,
w gestej jesiennej mgle chwiaty si¢ z wolna bezlistne szczyty topoli rosnacych w
szpitalnym ogodzie. Naprzeciw okna wysokie i jak zwierciadto od politury
btyszczace drzwi, przy t0zku stolik Zelazny, u przeciwleglej §ciany stét i dwa zolte
stotki. Czysto tu bylo, nago, smutno i okropnie nudno. W dobrze ogrzanym i
oswiezonym powietrzu drgato nieujete uczucie chtodu i unosity si¢ ckliwe wonie
lekarstw.

Na zelaznym 16zku o wysokich, czarnych pretach, na bialej jak $nieg poscieli, pod
z6ttawa koldra szpitalng lezala panna Antonina. Mocno siwe wlosy jej catkiem bytly
w tyl odczesane, przez co odkrylo sig, przystaniane dawniej, wysokie 1 wypukte jej
czolo. Przy twarzy zmalatej od wychudnigcia czoto to wygladato ogromne, a okrywat
je r0j drobnych, gestych, w rdézne kierunki krzyzujacych sie¢ zmarszczek. Zapadte
oczy jej przypominaly okryte para zwierciadto; waska lini¢ ust bladych 1 Scisnigtych
okrazat wyraz milczacego cierpienia. Twarz ta woskowa z6t-toscia swa odbijata od
bieli poduszki, w zamian splecione rece jej delikatne, z siatka biekitnych zytek,
wydawaty si¢ bardzo bialtymi na tle zottej kotdry.

Zrazu nie poznata mi¢. Wzrok miata ostabiony, nade wszystko za$ nie spodziewata
si¢ odwiedzin jakichkolwiek; potem z uSmiechem wyciagneta do mnie reke i usitujac
jeszcze by¢ goscinng chceiata podnies¢ sig, usia$c. Nie mogta jednak. Byta bardzo
staba 1 oddech miata kroétki, cigzki, gtosny. Lezac wigc powiedziala mi, ze zostaje tu
juz od kilku miesigcy.



w
Zbieralo si¢ jej, zbierato na t¢ dtuga chorobg przez lat kilka, az na koniec zebrato sig.
Artretyzm spadt jej na ptuca, zapewne dlatego, ze wiele chodzita po wietrze 1 stocie,
a przy lekcjach musiata ciagle moéwié. Zreszta lekcji miata juz w ostatnich czasach
coraz mniej. Zmuszona byta wzia¢ mieszkanie tansze, ktore byto chtodniejszym
jeszcze i wilgotniej-szym od tamtego. Kiedy zachorowata, przez par¢ miesiecy lezala
w mieszkaniu swoim, ale potem... kuracja kosztowata bardzo drogo 1 dozoru nad
soba akuratnego mie¢ nie mogta... C6z? w szpitalu tym bardzo jest dobrze; lekarze
dobrzy tu sa 1 troskliwi, dozor dobry i1 wszystko na zadanie. W dodatku dobrzy ludzie
wystarali si¢ o to, aby mogta leze¢ nie we wspdlnej sali, ale w osobnym pokoju.
Placa nawet za to, ale c6z robi¢? Musi juz ona przyjmowac ofiar¢ t¢ i bardzo jest za
nig wdzigczna.
Wszystko to mowita cicho, z wolna 1 z uSmiechem. Potem spoczawszy minut parg,
dodata:
—  Tak, to juz na $§wiecie jest, pani moja! cztowiek ztozony jest z ducha i ciata 1
nie tylko duchowe, ale 1 cielesne dolegliwo$ci mie¢ musi. [ Zeby to tak zaraz umierac,
jak tylko duch albo ciato bardzo cierpie¢ zaczna, ale gdzie tam! Nim §mier¢
przyjdzie, wszystkiego doswiadczy¢ trzeba... Taka juz jest sroga rzeczywistosc...
Odpoczawszy nieco, wypytywac si¢ zaczela: co tam na §wiecie stychac¢? co pisza w
gazetach? jakie nowe ksiazki wyszty? czy w parlamencie angielskim odbyty si¢ juz
narady nad dopuszczeniem kobiet do wotowania? itp.
Odpowiedzi na pytania te stuchata prawie z chciwoscia. Parg razy oczy jej zaptongty
dawnym ogniem i u§miech szczery, prawie wesotly, okrazyl usta. Potem westchneta 1
utkwita wzrok w kolyszace si¢ za oknem bezlistne szczyty topoli.
—  Tak, tak! — szepneta — $wiat idzie sobie droga swoja, cho¢ ludzie jak muchy
z drogi tej znikaja... Chciatabym bardzo popatrze¢ jeszcze na to wszys-

Orzeszkowa
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tko... Mogtabym... wszakze tak bardzo stara nie jestem...
Miata wtedy lat czterdziesci par¢ — nie byta wigc juz mloda, jednak widywatam
kobiety w jej wieku tanczace na balach 1 inne, ktére w silnych ramionach kotysaty
malutkie wnuki. Ona nie mogta juz dnia tego méwi¢ ani stucha¢ wigcej. Po
polgodzinnej rozmowie zotte powieki jej opadly bezsilnie na zgaste Zrenice, re¢ce 1
wargi zacisngly si¢ w niezmiernym wysileniu woli powstrzymujacej jeki.
Innego dnia wchodzac do szpitalnego pokoju znalaztam chora wpotsiedzaca na 16zku
z mala, otwarta szkatulka na kolanach. Tak byta pograzona w rozpatrywaniu
przedmiotow znajdujacych si¢ w szkatulce, ze zrazu wejScia mego nie spostrzegla.
Ustyszawszy dopiero powitanie moje podniosta gtowe 1 z wolna, nie $pieszac sig,
szkatutke zamkngla. Byta dnia tego troche silniejsza, lekarstwo jakies$ ulge jej
sprawito. Po kwadransie rozmowy o tym, co na §wiecie stycha¢, z uSmiechem rzekta:
—  Widzg, ze spogladasz pani ciagle na szkatulke¢ moja 1 pewnie ciekawa jestes, co
si¢ w niej znajduje... Moze nawet myslisz sobie: ,,0t, chytra babina! uciufata sobie
przez cate zycie pelna szkatutke pieniazkow, a teraz na szpitalnym tozku lezac, liczy
je dla rozrywki i moze kupony od bilecikéw odcina!..."
Mowiac to $miata sig tak serdecznie, ze az potem zakaszlata si¢ gwattownie i1 przez



minut kilka lezata bez ruchu, z zamknig¢tymi oczami, predko i chrapliwie oddychajac;
podniosta potem ci¢zkie powieki i omglonym wzrokiem dlugo na mnie patrzata. Nie
Smiala si¢ juz ani usmiechata; powoli 1 tak cicho, ze zaledwie dostysze¢ ja moglam,
mowic zaczela:

—  Owszem, z przyjemnos$cia pokaz¢ pani, co mam w tej szkatulce. Nie ma tam
klejnotow ani osobliwosci zadnych, tylko... sa wszystkie moje pamiatki...

Otworzyla szkatutke pelna przedmiotdéw jakich$ w papiery i papierki pozawijanych.
Rozwingta pa-

115

pierek jeden i pokazujac mi duzy lis¢ debowy, tak zeschty, ze prawie w proch
rozsypujacy sie,

rzekta:

— Zerwalam to z drzewa, wyjezdzajac od panstwa Skierskich... pamigtasz pani? z
tego domu, gdzie mi tak dobrze byto, gdzie tak wszystkich, wszystkich kochatam...
Pod drzewem tym siadywatam zwykle przez cale lato z uczennicami mymi, z robota,
z ksiazka— dobrze mi wtedy byto... Mys$latam, ze tam dtugo, dlugo bedg..., Moze 1
zawsze. Kiedy juz trzeba byto odjezdza¢, wycatowatam drogie 'moje drzewo 1 1i$¢ ten
na pamiatke domu tego z soba powioztam... Nazywam go sobie zawsze lisciem
wiary, bo wierzylam wtedy w serca ludzkie, w przywiazanie, wiernos¢... Ach! jak
wierzytam!...

Zwloki, a raczej prochy ,,liScia wiary" starannie znowu owinawszy w papierek,
powoli rozwingta drugi-

—  Ato, widzisz pani, pasemko wlos6w mojej babuni... staruszki tej, ktorej
ostatnich lat ostoda bytam i ktéra w chwili skonania tak czule mi¢ pobtogostawita...
Biate to jak $nieg 1 btyszczy jak srebrno... Biedna, kochana staruszka! Nazywata mig
zawsze Antosia!

Tu drzace troche palce jej spotkaty si¢ w szkatutce z przedmiotem, przed ukazaniem
ktorego zawahata si¢ chwilg. Zdaje sig, ze blady, zaledwie dostrzegalny rumieniec na
mgnienie oka zamigotal posrdéd zmarszczek jej czota. Na koniec w palcach jej
ukazata si¢ fotografia. Podajac mi ja szepneta:

— Toon!

Spuscita wnet oczy 1 dlugo riie mowita nic.

Fotografia sptowiata i wpolzatarta przedstawiata twarz mtodego mezczyzny ani
piekna, ani brzydka, tak juz zreszta niewyrazna, ze nic z niej wyczyta¢ nie mozna
bylo. Gdy przypatrywatam sig jej, .panna Antonina nie podnoszac powiek szepng¢la:
—  Widzi pani, kazdy cztowiek na §wiecie ma sobie w przesztosci swej poemacik
jakis. I ja go mam.

8«
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Byta to tylko chwila+. iskra czy r6za przeleciata mi przez drogg. Co$ pamigtam...
jakies ranki letnie w pigknym ogrodzie, jakie§ wieczory jesienne przy ogniu
kominka... zdaje mi si¢, ze on mig prawdziwie kochat. A moze i nie? — czy ja
wiem... Zniknglo 1 jakze to dawno juz byto... dawno... dawno!

—  Czy widywata$ go pani potem?

—  Nigdy; najczes$ciej ludzi, z ktorymi rozstawatam sig, nie widywatam juz potem



nigdy. I jej takze nigdy juz nie widziatam...

Tu podata mi zeszyt dziecig¢ca reka zapisany. Byly to ,,wypracowania" owe;j
najdrozszej uczennicy

jej.

—  Co to bylo za dziecko — zawotala 1 dZwignigta wracajacym jej dawnym
zapatem usiadla na t6zku — byta to, pani moja, dziewczynka genialna! Jak ona
wszystko rozumiata, jakim stylem juz pisata, jakie szlachetne, wznioste uczucia
napekiaty juz to dziecinne serce!

Splotia rece, wzniesione oczy jej ptongly.

— 0O, pani moja! zeby mi kto powiedziat, zeby mi powiedzie¢ mogt, ze nauki
moje zostawity w dziecku tym $lad trwaty, ze ziarna, ktore w nie rzucatam, Swiat nie
zdeptal 1 na cztery wiatry nie roznidst... zeby mi kto powiedzial, ze jest ona teraz
kobieta rozumng 1 wzniosla... umartabym btogostawiac tego, kto by mi wlat w usta tg
kroplg stodyczy!...

Upadta na poduszki zmegczona, bezsilna, z dyszaca piersia.

—  Inie odezwata si¢ juz ona do pani nigdy?

Odszepneta bardzo cicho:

—  Nigdy. Przyrzekata pisywaé¢ do mnie i gdy doro$nie, wezwac mig do siebie,
ale... dzieckiem jeszcze byta... zapomniata!

Byto tam jeszcze, w szkatulce tej, kilka innych przedmiotow starannie chowanych:
spory zeszyt no-tat i wyciagdw z ksiazek najroézniejszej natury, dhugi spis tytutow
dziet przez cate zycie przeczytanych, jako tez imion ich autorow, stowem, slady
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1 pamiatki dtugoletniego, zarliwego ksztalcenia sig-

Na wznak lezac, z przymknigtymi od zmgczenia oczami, panna Antonina wynalazta
w szkatulce jeden jeszcze papierek, a gdy go rozwingla, zobaczytam maty kasek i
troche okruch czarnego chleba.

—  To z mego pokoiku... tego, w ktérym pani bywata$. Lamatam sig¢ tam z
biednymi dzie¢mi czarnym chlebem wiedzy mojej i moich dostatkow... Zmieniajac
mieszkanie wzigtam go troche z soba na pamiatkg...

Potem przez do$¢ dtugi szereg dni nastgpnych znajdowatam najczgsciej panng
Antoning pograzona w rozpatrywaniu zawartosci swej szkatutki. Im stabsza' byta 1
wigcej cierpiata, tym pilniej 1 nieustanniej przygladata si¢ przedmiotom z papierkéw
odwija-nym. Przestawata juz zapytywac o to, co na $wiecie stychaé. Czesto zdawata
si¢ zapomina¢ o obecno$ci moje;j.

U ogromnego, nagiego okna z robota siedzac dtugie chwile przypatrywatam sig jej,
gdy nad szkatutka swoja schylona w wychudtych palcach trzymata okruchy
debowego liscia albo pasmo siwych wiosdw, albo sptowiata, metng fotografie, albo
jeszcze jeden z uScielajacych dno szkatutki zeszytow 1 wlepiajac w nie oczy
poruszata z wolna spieczonymi wargami, jakby wiodta z nimi tajemnicze, czule
niekiedy, a niekiedy gorzkie i gniewne rozmowy.

Raz, po dlugim wpatrywaniu si¢ w jeden z zeszytéw, zywym ruchem podniosta
glowe 1 po dawnemu pigs¢ Sciskajac zawolala:

—  Zeby mi kto powiedziat, po co ja te strategie 1 te filozofie niemiecka
studiowalam! Siwie¢ zaczgtam... prawde powiadam, pani moja, ze nad ta strategia 1



nad ta filozofig siwie¢ zaczetam!

Mimo woli uSmiechngtam sig. Spostrzegta to; gniewnie wstrzasneta glowa.

—  Smiejesz si¢ pani — sarkneta — przepraszam, ale wcale nie ma z czego. Kiedy
kto gwiazde wiedzy ukocha i dazy¢ do niej pragnie, a drogi prostej nie zna,
omackiem idzie... ludzi to Smieszy, zapewne; ale tym, co sobie tby o $ciany rozbijaja,
wcale nie wesoto... Oho! gdybym si¢ ja drugi raz na $wiat urodzita albo gdybym
corki miata...

Innego dnia, po catej godzinie rozpatrywania si¢ w pamiatkach swoich, podniosta na
mnie wzrok tagodny i pelen wyrazu prosby.

—  Pani moja droga — rzekta — jezeli ja z choroby tej umrg, badz tak taskawa i
spal wszystko, co w tej szkatulce... Po co si¢ to ma po szpitalnym §mietnisku ciagac.
Na wznak lezac, omglonym, zadumanym wzrokiem z wolna $cigata chwiejace si¢ w
mgle jesiennej szczyty ogrodowych topoli; potem rzekta jeszcze...

— W ogien — i koniec. Spali si¢ to 1 $ladu po mnie na ziemi tej nie zostanie...
Tu, jakby wstrzasnigta brzmieniem wyrazow wiasnych, uczynita ruch zywy; tokciem
wsparta o poduszke wpot podniosta si¢ 1 predko, cigzko dyszac, zawotata:

—  Czy naprawdg zadnego, zadnego $ladu nie zostanie?

W oczach jej nagle rozpromienionych malowato si¢ niespokojne, gwattowne,
rozpaczliwe prawie pytanie. Pytaniem tym dreczyta si¢ ciagle przez kilka dni
nastgpnych.

—  Bojesli nic, nic nie zostanie... to po co0z bylo... to jakiz sens...

Potem z rozwaga i tagodnie mowita:

— A moze i zostanie coS... Moze w tych matych gtowach 1 sercach zostato z nauk
moich cho¢ trochg. Z catej sity pragnetam... staratam sig... zreszta choc¢by i to, ze
czyta€ je nauczylam...

Dreczac sig tak 1 pocieszajac z kolei, stabta coraz bardziej. Dolna czgs$¢ jej twarzy
wydawala si¢
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coraz mniejsza, a czolo coraz ogromniejszym i wy-puklejszym. Po kilku dniach
przestala juz troszczy¢ sje 1 o pozostawienie §ladow swych na ziemi; przynajmniej
nie mowita juz o tym. Calkiem prawie mowic¢ przestata i lezala nieruchomo, czasem
jeszcze tylko rozwijajac ktory z papierkéw 1 na zawarto$¢ jego zwracajac wzrok
mdlejacy w ostabieniu albo rozptomieniony goraczka. Zapytatam ja raz, czy bardzo
cierpi. Z cieniem dawnej patetycznosci odpowiedziata:

—  Czarne noce o tym wiedza, a pewnie opowiada¢ tego nikomu nie beda.

Po chwili do siebie samej szepng¢la:

—  Gdybym miata corki...

Zaczetam mowic jej, ze przeciez pomig¢dzy ludzmi...

—  Tak, tak — podchwycita — zapewne! Ludzie byli dla mnie zawsze wigcej
dobrzy niz zli. Ot 1 kiedy zachorowatam, przywiezli mi¢ tu w wygodnym powozie,
najeli osobny pokoik, z poczatku odwiedzali nawet czasem... potem przestali
odwiedza¢, bo kazdy ma swoje zaj¢cia, stosunki... bardzo wdzigczna jestem za
wszystko... ale te wielkie przyjaznie 1 przywiazania pomigdzy obcymi... to tylko w
powiesciach...

Dnia pewnego znalaztam ja tak juz staba, ze lezac oddycha¢ nie mogta. Utozono jej



za plecami tyle poduszek, aby utrzymywatla si¢ w postawie siedzace;.

Na kolanach jej stata otwarta szkatutka.

Gdy usiadtam przy 16zku, nie poruszajac gtowa, bardzo powoli wzrok na mnie
zwrocila.

—  Wiesz pani? — szepnegta — znowu doswiadczam uczucia takiego, jak gdybym
wracala z dlugiej, dtugiej podroézy. Dwadziescia sze$¢ lat podrozowatam 1 ani jednego
dnia swobodnie po §wiecie nie bujatam... I c6z...

Znowu nie dokonczyta, ale rece jej podobne do rak
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szkieletu, nad otwartg szkatutka rozwarte 1 drzace, zdawaty si¢ zapytywac: co w
podrozy tej pozostawita i co z niej przywiozta?...

Marzy mi si¢ nieraz, ze kedys, w niewidzialnej strefie duchowych dziejow ludzkosci,
istnieje mgtawica jakas ogromna i niezgi¢biona, ztozona z dusz, ktore zycie dostato
w postaci paka pigknego kwiatu, a wypuscito z swych objg¢ poszarpane 1 zmigte.
Duszo zmgczona, nie wynagrodzona, le¢ w t¢ wymarzonga mglawicg; moze ona
kiedy$ utworzy §wiat nowy i lepszy...

Prowadzone za reke przez Janowa, zong mularza, weszto malenstwo do pigknego
salonu pani Eweliny Krzyckiej 1 wylekle, 1 zachwycone, drobnymi kroczkami
drepczace po $liskiej posadzce, gotowe —-stosownie do okoliczno$ci — wybuchnaé
ptaczem albo i $miechem. Koralowe usteczka drzaly i krzywity si¢ do ptaczu, wielkie
szafirowe zrenice pality si¢ od zdumienia i ciekawosci, a §licznie wykrojone czoto
otaczaty geste, geste wlosy z barwa 1 goracymi polyskami ciemnego ztota. Byta to
pigcioletnia dziewczynka, bardzo tadna. Obok prowadzacej ja barczystej 1 silnej
kobiety, w swej perkalowej, dtugiej az do ziemi sukienczynie przypominata
bialawego motyla ze zwinigtymi skrzydtami. O kilka krokow od progu drgneta z
przestrachu 1 juz, juz krzykna¢ miata wnieboglosy zapewne, lecz nagle wrazenie
trwogi ustapito snadz przed uczuciem radosci, bo gwaltownie wyrywajac reke swa z
grubej dtoni Janowej 1 przysiadajac na posadzce, ze Smiechem 1 czuto$cig niezmierna
wolaé zaczela:

—  Ciucia! ciucia!

Pierwsze spotkanie, groZznie zrazu zapowiadajace sig¢, przybrato charakter catkiem
przyjacielski. Malutki pinczerek, ktory rzucit si¢ byt na wchodzace osoby z zajadtym
1 piskliwym szczekaniem, stanat przed siedzacym na ziemi dzieckiem i wpatrywac
si¢ w nie zaczat para czarnych, blyszczacych, pojetnych oczu. Dziecko zatopito w
snieznej ogromnej jego szersci dwie malutkie czerwone raczki. Lecz w tejze chwili
nad dwojgiem zaznajamiajacych si¢ ze soba istot stang¢ta kobieta okoto
czterdziestoletnia, jeszcze pigkna brunetka, wysoka 1 czarno ubrana. Mularzo-wa
schylona we dwoje catowata biala jej reke-

—  Helka! czemuz wielmozna pania w reke nie catlujesz! patrzcie ja! z psem si¢
juz bawi! Niech wielmozna pani nie gniewa si¢ na nig! To jeszcze takie glupie!

Ale pani Ewelina gniewac si¢ ani myslata. Przeciwnie, czarne oczy jej pelne ognia i
czutos$ci z wy-
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razem zachwycenia tkwity w twarzyczce dziecka, ktoéra Janowa gruba swa raka ku
niej wznosita. Hel-ka miata teraz tzy w szafirowych Zrenicach 1 obydwoma r¢kami



trzymata si¢ spddnicy Janowe;.

_ Robilismy, wielmozna pani, dla dziecka tego

wszystko, coSmy mogli, ale zwyczajnie u biednych ludzi grzeczno$ci nie nauczyta
sig... Ot, teraz dopiero Pan Bog los jej zsyta... sierocie!

—  Sierota! — ze wzruszeniem powtdrzyla pani Ewelina i pochylona nad
dzieckiem chciata zapewne wzia¢ je w ramiona. Lecz nagle cofngta si¢. Wyraz litosci
twarz jej okryt.

— 0O, biedactwo! Jakze to ubrane! — zawotata — sukienka dluga az do ziemi...
Zasmiala sie.

—  Akoszula jaka gruba i wlosy!... Ona ma cudowne wlosy, ale ktoz to takiemu
dziecku splata warkocze!... Trzewiczki jakie grube i bez... bez pon-choszek...
Wyprostowata sig, palcem dotkngla srebrnego dzwonka, na przeciagly, ostry dzwigk
ktorego Helka zasmiata sig, a Janowa szeroko otworzyta oczy.

—  Panny Czernickiej! — rzekta krotko do zjawiajacego si¢ w drzwiach lokaja.
W mgnieniu oka po$piesznym bardzo krokiem weszta kobieta trzydziestoletnia, w
czarng, obcista sukni¢ ubrana, wysoka, chuda, z cera ciemna i1 zwigdla, z czarnymi
wlosami spigtymi z tylu glowy wysokim, szylkretowym grzebieniem. Od progu
bystre jej oczy obrzucity mularzowa i przyprowadzone przez nig dziecko chmurnym
wejrzeniem, lecz gdy znalazta si¢ o kilka krokéw od pani swej, wzrok jej zabtysnat
najpigkniejsza pogoda, a na waskich, zwigdtych wargach osiadt pokorny 1
przymilajacy si¢ usmiech. Pani Ewelina, ozywiona bardzo, zwrocita si¢ wnet do niej:
—  Moja Czernisiu, widzisz,- to owo dziecko, o ktorym wczoraj ci moéwitam.
Przypatrz si¢ tylko! co to za rysy... jaka delikatno$c¢ cery... a oczy... a wlosy...
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gdyby tylko troszeczke utyla 1 nabrata rumiencéw, mozna by ja drugiemu jakiemus
Rafaelowi na mo- j del do cherubinka przedstawic... Przy tym sierota!... wiesz, jakim
wypadkiem znalaztam ja u tych poczciwych ludzi... w takim smutnym domostwie...
wilgotnym, ciemnym... Zaswiecita mi tam przed oczami jak perfa na Smietnisku...
Bég mi ja zestat... Ale, | moja Czernisiu! trzeba ja wykapac, uczesaé, ubrac... 1
Zmityj sig! za godzing, za dwie najdalej, niech mi I to dziecko zupelnie inacze;j
wyglada...

Czernicka u$miechata si¢ rozkosznie, rece u piersi gestem zachwycenia splatata, na
znak pospiesznego przytwierdzenia wszystkiemu, co pani jej mowila, glowa trzg¢sta.
Pani Ewelina byta w humorze wybornym. W wyborny tez humor wpadta chmurna 1
posgpna u wejscia panna stuzaca. Jak wprzody Helka przed pieskiem, tak teraz ona
przed Helka na ziemi ! przysiadta 1 do dziecka, dziecinne szeplenienie na- I sladujac,
szczebiota¢ zaczeta. Potem z trudnoScia I wielka, lecz starannie ukrywana,
pochwycita Helk¢ I w swe suche, sprezyste ramiona, znad ziemi unio- [ sta, do piersi
przycisngla 1 twarz jej §wiszczacymi I pocatunkami okrywajac z salonu ja wyniosta.
Pani I Ewelina, rozpromieniona i od tez rozrzewnienia zaledwie wstrzymac si¢
mogaca, przez chwilg jeszcze rozmawiata z Janowa, ktora niezmierna dobrocia jej
o$mielona 1 takze rozrzewniona ptakata i po raz wtéry opowiadata historie Helkj,
sieroty po krewniaku jej, tak samo jak maz jej mularzu, ktory z rusztowania spadiszy
zabil sig na $mier¢, po czym j predko 1 zona jego, a Helki matka, z cholery umarta.
Sierota po ojcu i matce! Obie kobiety, wdowa po bogatym panu i zona mularza,



rozrzewnily si¢ do tez na dzwigk tego stowa. Pani Ewelina chwalila j bardzo Janowe;j
1 me¢zowi jej uczucie chrzescijanskiego mitosierdzia, z jakim przytulita do siebie to
biedne, a takie $liczne dziecko; Janowa stawiac dobro¢ 1 mitosierdzie pani Eweliny,
dziecko to pod stata opieke swa przyjmujacej, policzki swe, 1 beZ
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tego czerwone, od krwistej barwy rekawem lustryno-wego kaftana natarta. Skonczyto
si¢ na tym, ze mu-larzowa bytaby na klgczki przed pania Eweling upadta, aby skraj
sukni jej, niby $wigtej, ucatowac, iecz pani Ewelina powstrzymywata ja stowami, ze
przed Bogiem tylko na klgczki upadac trzeba, po czym prosita mularzowa, aby
wzigta od niej kilka rubli na cukierki dla dzieci swoich. Teraz Janowa za§miata si¢
przez tzy rubasznie i wesoto.

— Dam ja im cukierki! — zawotata — albo to panskie dzieci, zeby im cukierkow
trzeba bylo. Jezeli juz wielmozna pani taka taskawa, to za pieniadze te sprawig
Wickowi buty, a Marylce 1 Kasce chusteczki na gtowy...

Na koniec pozegnaty sig. Janowa w powrocie do chaty swej ze dwadziescia razy
zatrzymala sig na ulicach miasta, przed dwudziestu napotkanymi osobami stawiac
anielska dobro¢ 1 mitosierdzie pani Eweliny. Pani Ewelina za$ pod odej$ciu Janowej
osungta si¢ na “kanape 1 wsparta na biatej dioni czoto obciazone tgskna i1 zarazem
rozkoszna zaduma.

0 czym mys$lata? O tym zapewne, ze B6g w nieprzebranej dobroci swej zestal na
mroczng 1 chlodna drogg jej zycia cieply 1 jasny promien stonca... Promieniem tym
miatla jej by¢ odtad Sliczna ta sierotka, wypadkiem wczoraj znaleziona, a dzi$ za
corke przybrana... O, jakze ona kocha¢ begdzie to dziecko! Czuje to po
przyspieszonym oddechu swej piersi, po tej fali zycia 1 mtodosci, ktora, zda sig, nagle
napetnita calq jej istotg 1 az wzdymala serce. Bylo juz jej tak pusto 1 nudno na
Swiecie, czula si¢ tak samotna, taki grobowy chtod ja ogarniat. Juz, juz zastygnac,
zestarze¢, w martwa apati¢ lub w ciemna Melancholi¢ wpas$¢ miata, gdy oto
Opatrzno$¢ dowiodta jej raz jeszcze, ze czuwa nad nia, ze wérod najglebszej nawet
niedoli ufnos$ci w czuwanie to traci¢ nie nalezy... Byleby Czernisia pr¢dko oczys$cita

1 ubrata tego aniotka...
ta zaduma pani Eweliny przerwana zostata przez
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dwie kosmate tapki, ktore wspinajac si¢ na jej kolana zaplatywaly si¢ w koronki jej
sukni, a ostrzem pazurkéw dosiggaty jej reki. Obudzona, wzdrygngla sig 1 gniewnym
gestem odtracitas od siebie natr¢tne- 1 go pieska. On gniew jej wziat za wesote Zarty.
Zbyt dlugo snadz byt kochanym, aby méc tatwo w od- 1 tracenie uwierzy¢. Zaskomlit
rado$nie 1 znowu kos- I matymi taokami dart koronki i drapat attasowa re. I kg swej
pani. Tym razem poskoczyla z kanapki, za- I dzwonita.

—  Panny Czernickiej! — rzekta do zjawiajacego I si¢ lokaja.

Czernicka wbiegta zdyszana, z rumiencami na I ciemnych policzkach, z rgkawami
czarnej sukni za- I winigtymi po tokiec.

—  Moja Czernisiu! wez, prosze cig, Elfa i niech on I tam przy tobie w garderobie
zawsze juz bedzie. Drze mi koronki, nudzi mig...

Kiedy panna stuzaca schylita si¢, aby wzias¢ pieska, na waskich wargach jej
przemknat u§miech | szczegolny. Bylo w nim trochg szyderstwa, trochg smutku. EIf



warknat, cofnatl si¢ 1 przed uymujacymi ; go koscistymi r¢kami uciec chcial na kolana
swej pani. Ale pani Ewelina usuneta go z lekka, kosciste zas r¢ce pochwycily tak
mocno, ze az zaskomlit. Czernicka bystre spojrzenie przez mgnienie oka zatopita w
twarzy swej pani.

— Jaki ten Elf zrobil si¢ niezno$ny... — szepngta nie bez pewnego wahania w
glosie.

—  Nieznos$ny! — powtdrzyla pani Ewelina i z gestem niecheci dodata: — Nie
pojmuje juz, jak mo-1 glam tak bardzo lubi¢ takie nudne stworzenie...

—  O! on byt kiedys$ wcale innym! L

—  Nieprawdaz, Czernisiu, wcale byl innym. Byli kiedy$ przeslicznym... Ale
teraz...

—  Teraz zrobit si¢ nudnym...

—  Okropnie nudnym... Wez go do garderoby I 1 niech $i¢ juz nigdy nie pokazuje
w pokojach...

Czernicka byta juz w progu, gdy ustyszata znowu:
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—  Czernisiu!

Odwrdcita sig z pospiechem pokornym 1 przymilnym u$§miechem.

Coéz tam z nasza mata?

—  Wszystko bedzie wedle rozkazoéw pani. W tazience wanna juz gotowa. Paulina
kapa¢ bedzie Hel-kg.]

—  Panienkg... — od niechcenia przerwala pani Ewelina.
—  Panienkg... Ja kroje sukienk¢ z tego btekitnego kaszmiru, co to w komodzie...
—  Wiem, wiem...

—  Kazimiera pobiegla do sklepu z obuwiem, Janka postatam do sklepu z gotowa
bielizna... sukienke cho¢ sfastryguj¢ tymczasem... tylko prosze pania

0 koronki, wstazki 1 pieniadze na wszystko...

Koronek, wstazek, tiulow, gaz, kaszmirow, attasow petno byto w szafach 1 komodach
napetniajacych sobg kilka pokojow obszernej 1 pigknie urzadzonej willi pani Eweliny.
Czernicka dos$¢ dtugo otwierata

1 zamykala szafy 1 szuflady nie przestajac przeciez ani na chwilg $ciska¢ w dtoni
banknotu sporej wartosci. Potem byl w garderobie wielki gwar zazartego targowania
si¢ 1 kupowania; potem jeszcze spora czg$¢ wyjetych z szaf 1 komod przedmiotow,
jako tez czg$¢ warto$ci rozmienionego banknotu znikly w przepascistym kufrze
stanowiacym osobista wtasnos¢ panny stuzacej. Na koniec z wypogodzong twarza,
widocznie zadowolona zyskiem z przybycia do domu sierotki otrzymanym,
pospiesznie zaczeta ona fastrygowac 1 szpilkami upina¢ napredce sporzadzona
sukienk¢. Nazajutrz dopiero krawcy, szewcy 1 szwaczki rozpocza¢ mieli formalna
robotg okoto garderoby panienki. Tymczasem za$ panienka ta, wykapana juz i
uczesana, lecz jeszcze w grubej koszulinie swej 1 z bosymi nézkami, siedziata w
pokoju Czernickiej na ziemi 1 wsrdd najczulszych pieszczot z Elfem zapominac
zdawata si¢ o catym $wiecie.

0 calym $wiecie tez zapomniata utopiona w gle-
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bokiej zadumie pani Ewelina. Zadumy tej nic juz teraz nie przerywato. W obszernym



salonie, §wietnym od przystrajajacych go zwierciadet, obrazéw i pasowych
adamaszkow, parlowata cisza gleboka. Przez wpototwarte portiery wida¢ byto kilka
wigkszych 1 mniejszych pokojow, pograzonych rowniez w ciszy 1 potcieniu. Ukos$ne
promienie zachodzacego letniego stonca wnikajac przez szczeliny zapuszczonych
zaluzji Slizgaly si¢ tu 1 6wdzie po $Scianach, kobiercach 1 ztoconych ramach obrazow.
Zza okien dochodzily wonie rozkwitlych r6z 1 §wiergoty ptactwa, w gtebi domu, w
sali jadalnej, z cicha pobrzekiwaty ustawiane do wieczerzy naczynia.

Pani Ewelina dumata o swej niedoli. Nie przesadzata bynajmniej myslac, ze jest
bardzo nieszczesliwa. Istotnie, wdowa od lat wielu, bezdzietna, z sercem goracym a
samotnym, nie byta nawet tak bogata, aby moc zawsze przebywac tam, gdzie zycie
przedstawiato dla niej najwigcej jeszcze urokow, a najmniej smutkdéw i znudzenia.
Majatek jej byt wprawdzie znacznym, nie tyle jednak, aby klopoty i interesy rozne
nie przykuwaty ja niekiedy i na czas pewien do tak brzydkiego, smutnego, nudnego
miejsca, jakim jest Ongrod. Teraz szczeg6lnie z pigknymi 1 obszernymi dobrami,
posiadanymi przez niag w okolicach Ongrodu, stato si¢ co$ niezwyklego. Bytly tam
jakie$ umowy do zawarcia, jakie$ dtugi do sptacenia, jakie$ nieuniknione
gospodarskie wydatki do poniesienia — a wszystko to odejmowato pani Ewelinie
wszelka mozno$¢ wyjechania za granicg albo przynajmniej zamieszkania w
najwigkszym z miast krajowych. Przebyta wigc tu blisko dwa juz lata, lata cigzkie,
nuzace. Obca wszystkiemu 1 wszystkim, otoczona prozaicznymi widokami matego
miasta, teskniaca do wzniostych artystycznych uciech, ktore stanowity dotad
najwigkszy urok jej zycia, a ktorych naturalnie tu catkiem pozbawiona byta, zyta ona
jak pustelnica, zamknigta w willi swej z obrazami swymi, fortepianem, Czernisia 1
Elfem. Zycie jej tu o ty-
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je czyste byto, o ile smutne, a jednak spokdj sumienia nie byt zupelnym. Nie czynita
nic dobrego i wyrzucata to sobie czesto i gorzko. Zadza czynienia dobrze byta jedna z
najzywiej drgajacych strun jej ducha. Dobroczynnos¢ siggata w niej stopnia
namigtnosci 1 wiele, wiele razy w zyciu przynosita jej uciechy moralne, zastepujace
szczgscie, ktorego nie zaznata nigdy. Lecz... bywato tak gdzie indziej. Tu nie
wiedziata nawet, jak 1 co czynié, aby najglebsza potrzebg szlachetnego serca swego
zaspokoi¢. Wprawdzie kiedy niekiedy tym 1 owym dawata ona hojne jalmuzny, ale
nie czynito to zados$¢ sercu jej ani wypetniato czasu, ani zadowolni¢ mogto sumienia.
Ona w wielkich miastach przywykta do dobroczynnos$ci pracowitej, czynnej, pod
wodza Swiatlych kierownikow duchowych dokonywanej, a oddajace si¢ jej osoby
prowadzacej na strychy wysokich kamienic, w ciemne suteryny, do przytutkow 1
ochron, nad stoliki ze srebrnymi tacami w przedsionkach Swiatyn umieszczone itp.
Niedostatek sposobow do wykonywania takiej wtasnie dobroczynnos$ci dr¢czac ja
dolewat jedna wigcej krople do gorzkiego jej kielicha. Nagle w Ongrodzie
uformowano tak zwane Towarzystwo Dam Dobroczynnych. Pani Ewelina, jako naj-
namigtniejsza zapewne mieszkanka miasta, do wzigcia udziatu w czynnos$ciach
towarzystwa tego wezwang zostata. Byta to pierwsza rados¢, jakiej od lat dwu
doznata. Bedzie wigc mogta czyni¢ dobrze! Sily serca, ktorych tyle czuta w sobie,
znajda dla siebie ujscie jakies! Oko jej zazna jeszcze roszacej je zazwyczaj na widok
nedz ludzkich tzy lito$ci 1 rozrzewnienia!



0 ucho jej obija si¢ dzigkczynne 1 blogostawiace wy-razy tych, posrod ktorych
zjawi si¢ niby aniol pomocy

1 pocieszenia! Stangta na wezwanie natychmiast. Wskazano jej dzielnicg miasta,
w ktorej wyszukiwac miata ubogich. Szukajac zaszta wypadkiem do domostwa
zamieszkiwanego przez rodzing mularza i zobaczyta Helkg. Dziecko przedstawito si¢
jej w malowniczej jakiej$ pozie. Bawito si¢ podobno z psem

8 ~ Orzeszkowa
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czy z kotem, czy moze siedziato przed progiem chaty oblane stoncem, ktore we
wlosach jej rozpalato ogniste btyski, czy moze jeszcze, zdumione widokiem powozu,
koni i pigknej, strojnej kobiety, stangto w progu jak wryte 1 utkwito w niej dwoje
zrenic, w ktorych ona dojrzata upalny szafir wloskiego nieba —-dos¢ ze od razu
wydato si¢ jej niezwyktym, przeslicznym 1 ze gdy przytozyla usta swe do policzka
dziecka, na ktorym istnialy jeszcze §lady tylko co jedzonego krupniku ze stonina,
pomimo $ladoéw tych serce jej uderzyto zywiej 1 na dzwigk wymowionego przez
Janowa wyrazu: ,sierota!" 1za lito$ci 1 rozrzewnienia zrosita jej oko. Zapragngla
dziecka tego, zapragneta go na wylaczna swa wlasnos$¢ z zapatem 1 moca duszy
namig¢tnej jak wulkan a samotnej jak t0dz :ia burzliwych przestworzach morza
zbtakana... Teraz przedmiot ten pragnien jej byt juz pod jej dachem. Oddano go jej na
zawsze 1 zaprawde, bez trudnosci! Teraz kochajac dziecig to uspokoi teskniace swe
serce, a oslaniajac je macierzynskimi skrzydty zadowolni sumienie swe, rozkazujace
jej czyni¢ dobrze!... Lecz gdziez ona jest, przesliczna dziecina ta? Gdzie jest ten
zestany jej przez Opatrzno$¢ aniot pociechy 1 ukojenia? Dlaczego Czernisia nie
przyprowadza jej dotad? Biedactwo! jeszcze pewnie nie ubrane! Ale ze umyte juz i
wykapane, to pewna, trzeba by p6js¢ do pokoju Czernickiej, uscisnac je, ucatowac,
do serca przytulic...

Zerwala si¢ z kanapki, bieglta przez salon 1 w potowie drogi ze splecionymi u piersi
rekami stangta. W drzwiach przeciwlegtych ukazata si¢ Czernicka prowadzaca za
reke Helke, ale jakzez zmieniona! Jakaz metamorfoza! Bialawy motyl ze zwinigtymi
skrzydtami przemienit si¢ w Swietnego kolibra. R6zowe wstazki niby piorka czy
skrzydetka pstrzyty bigkitna sukienke. Z puchow biatych koronek wysuwaty sig
okragte ndzki obciagnigte ponczoszkami delikatnymi jak sie¢ pajgcza, a niknagcymi w
malutkich, biekitnych trzewiczkach; ogniste wlosy utrefione, wo-
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njejace trzymata w karbach opaska z szylkretu. Strojem tym zachwycona 1 strwozona,
wonia ulatujaca z wtosow jej 1 koronek upojona, Helka stata w progu salonu z ustami
znowu do ptaczu skrzywionymi, ze szczuptymi ramionami sztywnie w obawie
zgniecenia sukni rozpostartymi w powietrzu, z oczami, ktore to spuszczaly si¢ ku
cudownym trzewiczkom, to podnosity si¢ ku twarzy pani Eweliny nieSmiale i
wilgotne. Pani Ewelina poskoczyta i pochwyciwszy ja w objecia, teraz dopiero
okrywac ja zaczeta goracymi pocalunkami. Potem poprowadzita dziecko do sali
jadalnej, gdzie wraz z nim usiadta przy stole zastawionym pigkna porcelana i
wybornymi przysmakami. W pot godziny potem Czernicka wchodzac do jadalni
znalazta Helkg siedzaca na kolanach nowej swej opiekunki 1 zupelnie juz z nig
spoufalona. Niezmierna dobro¢ 1 czuto$¢ pani Eweliny predko bardzo wlaly w serce




dziecka $mialo$¢ 1 ufno$¢. Z policzkami trochg zatluszczonymi. nie krupnikiem ze
stoning tym razem, ale ciastkiem z konfiturami, wyciagata ona malutki paluszek swoj
ku r6znym nie znanym jej dotad przedmiotom o nazwe ich pytajac.

—  Co to? Pani, co to?

—  Filizanka — odpowiadata pani Ewelina.

—  Fili-zian-ka... — z niejaka trudnos$cia powtarzata Helka.

— Ao francusku nazywa sig to: la tasse!

—  Tas, tass, tas-tas-tas! — szczebiotata Helka.

Kobieta 1 dziecko miaty pozor istot doskonale szczgsliwych. Czernicka ze swa
szklanka herbaty opuszczajac jadalni¢ usmiechata si¢ w sposéb sobie wiasciwy,
trochg szyderski, trochg smutny.

Taki , byt pierwszy dzien pobytu Helki w domu pani Eweliny, a po nim nastapit
dtugi, dhugi szereg dni podobnych lub moze dla kobiety, zar6wno jak dla dziecka,
jeszcze szczgsliwszych. Bawity sig z soba wybornie. W letnich miesiacach po tadnym
ogrodzie willg otaczajacym od rana do wieczora prawie Suwata dziewczynka do
barwnego kolibra podobna.
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Drobne, wykwintnie obute jej stopki obiegaty po zwirowanych $ciezkach klomby
napeinione kwiatami; zlotymi wtosy okryta 1 ukwiecona jej gtéwka przesuwata si¢
nad niskimi grupami zieleni jak napowietrzne, anielskie zjawisko. Szczebiot 1 §miech
dziecigcy rozbrzmiewat daleko, az za zelaziie sztachety przedzielajace ogrod willi od
zamiejskiej ulicy. Pani Ewelina, na obszernym 1 ozdobnym ganku siedzac godzinami
catymi, zapomniala o ksiazce trzymanej w re¢ku, Scigata wzrokiem malutka, lekka,
strojng istotg, uchem towita kazdy dzwigk szczebiotu jej 1 $miechu, a czasem
zbieglszy ze schodow ganku zaczynata goni¢ ja po Sciezkach ogrodu. Wtedy $rod tej
dziecinnej zabawy, ktorej catym sercem oddawac si¢ zdawata, mozna byto spostrzec
najlepiej, ile sit i zycia bylo jeszcze w tej juz jednak niemtodej kobiecie. Policzki jej
rumienily sig, czarne oczy ptongtly, kibi¢ nabierata zwinnosci 1 gigtkosci dziewczece;.
Gonitwa konczyta si¢ zwykle rzuceniem si¢ Helki na szyj¢ pani Eweliny,
wzajemnymi pieszczotami i dlugim przesiadywaniem na kobiercu murawy, posrod
kwiatow, z ktorych uktadaty wspolnie bukiety 1 wience. Za zelaznymi sztachetami na
chodniku ulicy przechadzajacy si¢ mieszkancy miasta zatrzymywali sig czgsto,
usitujac przez otwory sztachet przypatrywac si¢ $licznej grupie, ktora wydawata si¢
tym pigkniejsza, ze tlem jej byt patacyk malowniczo posrdd ogrodu bielejacy, a tym
wigcej rozrzewniajaca, 1z wiedziano powszechnie, ze kobieta ta nie byta matka tego
dziecka. Dwie te istoty, obce sobie krwia, a tak $cisle z soba spojone, najsilniejsze
wrazenie wywieraty w biate zimowe dnie, gdy wchodzity do nattoczonego ludnoscia
miejskiego kosciota. Na t¢ malutka, cala w attasach i tabedzich puchach, i na tg
kobietg w sobolach 1 aksamicie zwracato si¢ wtedy parg tysigcy oczu ludzkich.
Rézowa teraz 1 wiecznie u§miechnigta t¢ dziecing porownywano do roézy
wychylajacej si¢ ze $niegu, lecz jakiez poréwnanie znalez¢ mozna bylo dla jej
opiekunki? Nazywano ja po pro-
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stu: $wigta! Taka opieka 1 mitoScia otoczy¢ dziecig obce, niskiego pochodzenia,
sierotg! W taki sposob uzywac bogactwa swego! Bylo to istotnie godne uwielbienia.



Uwielbiano tez powszechnie pania Eweling, ilekro¢ tagodna i zadumana twarz jej
przesuwata si¢ boczna nawa wspanialej Swiatyni, a u drzwi koscielnych stojaca
Janowa, zapatem porwana, cata sita obu swych tokci rozpychata Scisnigty wokoét niej
thum, z toskotem na kolana padata i poczciwe, bigkitne oczy swe topiac w
widzialnym jej szczycie wielkiego ottarza, a rekawem $wiatecznej algierki 1z¢ na
czerwonej twarzy rozcierajac, gtosno prawie wolata:

—  Aszczescie wiekuiste niech jej §wieci na wieki wiekow, amen.

Nieroztaczne w dzien, nie rozstawaty si¢ tez ze soba 1 w nocy. Mate rzezbione z
orzecha t6zko Helki, istne arcydzieto stolarskiej sztuki, umieszczone bylto tuz przy
t6zku pani Eweliny. Na nim wlasnymi r¢kami opiekunki swej rozebrana i w
batystowa nocna koszulke przyobleczona, na webowej, haftami okrytej poscieli
Helka usypiala codziennie cichym, uSmiechnigtym snem doskonale szczgsliwej
istoty. Pani Ewelina uktadajac ja do snu czynita nad nia w powietrzu znak krzyza, po
czym, gdy Czernicka uktada-data kotdr¢ jej w malownicze draperie, mowita:

—  Jaka ona Sliczna, Czernisiu!

— Jak aniotek — odpowiadata panna stuzaca.

Czasem Helka, nie $piaca jeszcze, rozmowg t¢ styszata, z biatych puchdéw poscieli
wybuchat glo$ny $miech dziecigcy przerywany wotaniem:

—  Pani $liczniejsza! Sliczniejsza! $liczniejsza!

—  Co ona bredzi, Czernisiu! — z glebokim zadowoleniem usmiechata si¢ pani
Ewelina.

—  Co to zarozum w tej dziecinie! Jak ona paniag kocha! — podziwiata Czernicka.
Przy tym przez cale dnie i wieczory w salonie, w ogrodzie i w sypialni odbywala si¢
wciaz prawie edukacja Helki. Pani Ewelina uczyta ja mowi¢ po

francusku, zgrabnie chodzi¢, siedzie¢ 1 jes¢, tadnie ubierac lalki, gustownie dobieraé
kolory, do snu uktada¢ si¢ w pozycji pelnej wdzigku, splatac raczki 1 oczy wznosi¢ w
gore przy modlitwie. Wszystkie nauki te udzielane i1 przyjmowane byty wsrod
harmonii i przyjacielsko$ci wzajemnej i zupeltnej. Srod zabawy i zartow dziecko
ksztatcito si¢ predko 1 wesoto, po roku pobytu w domu swej opiekunki Helka ptynnie
juz szczebiotata po francusku, umiata na pamig¢¢ mndstwo francuskich modlitewek i
wierszykow, a gdy szta, biegla lub jadta, Czernicka spogladajac na nia z podziwem,
do pani swej mawiata:

—  Coto zaruchy! Jaka gracja! Mozna by doprawdy mysle¢, ze panienka urodzita
si¢ w palacu...

—  Tak ja juz Pan Bog obdarzyt, moja Czernisiu — odpowiadata pani Ewelina.

Co jednak pania Eweling najbardziej w dziecku tym zachwycalo, to szczegdlny
zmyst pigkna, ktory objawiat si¢ w niej z dniem kazdym wyrazniej. Istotnie, Helka
nabierata do rzeczy wytwornych 1 pigknych zamitowania z namigtnoscia
graniczacego. Najlzejsza dysharmoni¢ koloréw spostrzegata natychmiast, najlzejsza
warstewka pytu na podtodze dostrzezona wstret w niej budzita: wybornie juz oceniata
stopien pigknosci kazdego sprzetu; gdy zmegczona byta i1 cheiata spoczaé, umiata
wybrac¢ 1 samej pani domu wskaza¢ sprzet najwygodniejszy; parg razy gorzkimi zami
ptakata, gdy przyniesiono jej trzewiczki nie tak pigkne jak te, o jakich marzyta. Pani
Ewelina z rozkosza spogladata na szybki ten rozwoj estetycznych sktonnosci dziecka.



—  Moja Czernisiu — moéwita — jaki ona ma poped do wszystkiego, co pigkne,
jaka w niej delikatno$¢ natury 1 wrazliwo$¢ na kazde dotknigcie zewnetrznego §wiata.
Moj Boze! zebym ja ja mogla do Wtoch zawiez¢! Jakzeby to malenstwo szczgsliwy®
byto pod tym $licznym niebem wioskim, w tym rozkosznym klimacie, posrod tych
cudownych widokow wioskiej natury...
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Marzenie zawiezienia Helki do Whoch wzmogto si¢ W pani Ewelinie bardziej
jeszcze, gdy dnia pewnego odkryta w niej ona talent, ale to widoczny 1 wielki talent
do $piewu. Helka miata juz wtedy skonczonych lat osiem 1 przebyta w domu pani
Eweliny blisko trzy lata. W pewien pogodny dzien jesienny, na chwil¢ samotna
pozostawiona, siedziata na ganku posrod stosu nagromadzonych tam dla niej
poduszek 1 ubierajac lalke, tak prawie duza jak ona, w sukni¢ pigkniejsza jeszcze od
tej, ktora ja przystrajata, nucita jedna z francuskich piosenek, ktorych mnostwo
umiata na pamig¢. Stopniowo nucenie jej przechodzito w Spiewanie; lalka z rak jej na
poduszki upadta, a Helka z oczami utkwionymi w niebo, z rgkami splecionymi u
piersi donosnie 1 zato$nie wys$piewywala:

Le papillon s'envola, La rose blanche s'effeuilla *, Lalalalalala la...

\

Gtosik jej byt istotnie czystym 1 silnym. Istotnie tez w goraco kochanym 1 czule
pieszczonym dziecku rozbudzi¢ si¢ musialta uczuciowo$¢ goraca i rzewna, bo smutne
losy bialej rozy opiewala z przejgciem 1 uczuciem takim, ze az drobna piers jej
wznosita si¢ wysoko, a na ciemnozlotej rz¢sie btysneta 1za. Pani Ewelina,
niewidzialnie spogladajaca na nia przez otwarte okno salonu; tongta w zachwycie 1
od dnia tego zaczg¢la wieczorami uczy¢ ja muzyki.

Wieczorami w matym pokoju Czernickiej palita si¢ na stole lampa, zegar Scienny
monotonnie tetnit nad Przepascistym kufrem, zza firanek ukazywato si¢ skromnie
zastane 16zko. Cicho tu bylo. Trzy garderobiane drzematly nad robotami swymi lub
cichutko szeptaty w przylegtym pokoju; z gigbi domu, z sa-

*Le papillon, s'envola... (fran.) — motyl obleciat, ptatki biatej rozy opadty...
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lonu, zalatywaly pojedyncze, przeciagte dzwigki poruszanych z kolei fortepianowych
klawiszy. Niekiedy ozwaty si¢ donos$nie przez pania Eweling wymawiane: f, g, h itd.;
niekiedy gama dziecinnego $miechu rzucita tu parg nut srebrnych albo przyciszone
odlegloscia dato si¢ stysze¢ dziecinne $piewanie:

La rose blanche s'effeuilla, La la lalalala la...

Na jasnym tle obfitego §wiatla lampy posta¢ panny stuzacej, wysoka, cienka, w
obcista sukni¢ ubrana, z wysoko sterczacym z tytu glowy grzebieniem, rysowata si¢
w liniach ciemnych 1 ostrych. U nog jej na migkkim, fadnym podndzku w skurczonej
1 smutnej postawie lezal Elf. Ramiona jej suche, rgkawami ociagnigte 1 dlugie
kosciste rgce zwinnie 1 zgrabnie poruszaly si¢ okolo lezacej na kolanach materii.
Szyta pilnie, lecz ilekro¢ odgtosy odbywajacej si¢ w sali lekcji muzyki przylatywaty
do niej, chmurny wzrok jej sptywal na lezacego u stop jej pieska; dotykata go z lekka
koncem stopy 1 z wlasciwym sobie usmiechem moéwita:

— Styszysz? Pamigtasz? 1 ty kiedys tam bytes!

Wkrétce potem spelnito sig pragnienie pani Eweliny; majatkowe interesy pozwolity



jej wyjechac na kilka miesigcy za granicg, powiozta do Wtoch swoja Helg; Hela
uprosita o pozwolenie powiezienia z sobg Elfa. Czernicka pojechata takze.

Po uptywie kilku miesigcy, w pigkny dzien letni, willa pani Eweliny, przez czas
nieobecnosci jej obumarta, ozywita si¢ znowu. W ogrodzie kwitty pyszne astry i
lewkonie, salon jasnial swymi zwierciadtami i pasowymi adamaszkami, w sali
jadalnej pobrzgkiwaty z cicha szkta 1 porcelany, pani Ewelina siedziala w salonie
zamyslona bardzo, smutna nieco 1 t¢skna.

137.

Helki przy niej nie bylo, ale z gigbi domu od strony garderoby dochodzity chwilami
dzwigki donosnego wesotego jej glosu 1 Smiechu. Bawita si¢ w tej chwili wybornie.
Czernicka siedzac na podtodze garderoby otwierata kufry podrdézne, wyjmujac z nich
niezliczone przedmioty do niezliczonych uzytkéw przeznaczone, trzy garderobiane
za$ 1 mularzowa Janowa, stojac dokota w postawach petnych ciekawosci 1 zdumienia,
przygladaty si¢ z kolei panience 1 wydobywanym na jaw cudom europejskich
rzemiost. Wszystkie twierdzily jednoglo$nie, ze panienka bardzo urosta. Istotnie
Helka dosiggata wieku, w ktorym dziewczatka nabieraja szczeg6lnej 1 harmonig
ksztaltow ich nadwergzajacej dtugosci ndg. Dtugie, cienkie te nogi, przybrane w
bardzo ciasne 1 wysokie kamasze, czynity ja troch¢ niezgrabna. Regularny owal jej
twarzy nadwergzyl sig tez nieco przez lekkie wychudnigcie, bedace zapewne
skutkiem dlugiej podrozy; odkryte ramiona jej byty chude i czerwone. Sliczne
dziecko zaczeto przedzierzgiwac si¢ w niezgrabnego podlotka, ktorego jednak rysy
zapowiadaly przyszia pigknos¢ mtodej dziewczyny.

Mularzowa uwiadomiona o powrocie pani i panienki przez jedna z garderobianych, u
ktorej to uprosita, wydziwic€ si¢ nie mogla naprzod matej krewniaczce swej, a potem
rzeczom jej wydobywanym z dwu oddzielnych thumokéw. Przysiadia na ziemi obok
Helki, ktora pokazywata jej 1 ttumaczyta wszystko.

—  Drugi kapelusz... — wykrzykiwata — trzeci... czwarty... o! dla Boga! Wiclez
ty, Helko, masz kape-luszéw?

Tyle, ciotko, ile sukienek — tlumaczyta Helka — do kazdej sukienki jest
stosowny dla niej kapelusz...

—  Co to za pudto?

—  To neseser podrozny...

— Nacoz to?

— Jak to na co? Widzi ciotka, tu sa rozne przegrodki, a w nich wszystko co
potrzeba do mycia sig,
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czesania si¢ 1 ubierania... Oto grzebienie, mydeltko, szczoteczki, szpilki rézne,
perfumy...

—  Jezus, Maria! i to wszystko twoje?

— A moje! Pani ma taki sam neseser wigkszy, a ja mniejszy...

W tej chwili Czernicka wydobywata z thumoka lalki r6znej wielkosci, jako tez i inne
zabawki dziecinne najrozmaitszego rodzaju. Byty tam przesliczne ptaki, gdyby zywe,
osobliwe zwierzatka, gospodarskie przyrzady srebrnie i ztoto potyskujace itp. Janowa
usta szeroko otworzyla, zarazem oczy jej napelnity si¢ smutkiem.

—  Moj Boze! — szepngla z westchnieniem — Zeby to moje dzieciaki cho¢




zobaczy¢ to wszystko mogty...

Helka popatrzyta na nig chwile, zamyslita sig, potem zywo rzucita si¢ do swych
zabawek 1 fachman-kow, z ferworem wielkim niektore z nich Janowej ofiarujac.

—  Wez, ciotko, te sowe dla Marylki, a te rybke dla Kaski... dla Wicia niech bedzie
moze ta harmonika... do niej tylko dotkna¢ sie trzeba, a zaraz bardzo tadnie zagra...
Wez, ciotko, wez! Pani nie bgdzie gniewac sig, pani taka dobra 1 tak mi¢ kocha... Wez
jeszcze 1 t¢ rozowa chusteczke dla Marylki, a dla Kaski te btekitna... ja takich
chusteczek mam duzo... bardzo duzo...

Janowa z oczami petnymi tez pochwyci¢ chciata krewniaczke w swe potezne
ramiona, lecz Igkajac si¢ zgnie$¢ strzgpiaste 1 skomplikowane jej ubranie, gruba reka
swa tylko po atlasowej twarzyczce jej powiodia. Podarunkow nie przyjeta stanowczo,
ale podnoszac si¢ z ziemi rzekla:

—  Dobre z ciebie dziecko! Cho¢ na wielka pania ro$niesz, ale biednymi
krewnymi, ktorzy kiedys przytulili ci¢ do siebie, nie pogardzasz...

Gdy Janowa moéwila to, Czernicka, pochylona dotad nad kufrem, wyprostowata si¢ i
predko, dobitnie sarkngla raczej, niz wymowita:
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—  Ej, moja pani Janowo! kto to moze wiedzieé, jakim jeszcze kiedys bedzie,
wielkim czy matym?

Janowa nie odpowiedziata nic, z rozrzewnionym bowiem $miechem ogladata si¢ za
Helka, ktora chichocac i na swych dlugich nozkach podskakujac jak wesota 1 zwinna
kotka krecita si¢ wkoto niej 1 wszystkie kieszenie odziezy jej cukierkami napychata.
—  To dla Marylki — wotata — a to dla Kaski, a to dla Wicka... a to, ciotko, dla
wujaszka Jana...

Nagle wzdrygnta si¢ 1 posmutniata.

—  Tutaj tak zimno! — nadasanymi usteczkami wymowita — we Wtoszech daleko
piekniej 1 milej... tam ciagle stonce §wieci... pogoda... takie pigkne lasy
pomaranczowe... My tu z pania dtugo nie wytrzymamy... pewno znowu pojedziemy
tam, gdzie tak cieplo...

Czernicka wktadata juz na nig migkki jak puch, ciepty paltocik, ale Helka wyrywata
si¢ z rak jej.

—  Aj!l — zawotata — jak ja dlugo juz pani nie widziatam; p6jde do pani! Adieu,
ciotko!

I rzuciwszy raczka catusa Janowej pobiegta w podskokach, nucac donos$nie:

—  Po6jde do pani... do mojej drogiej... do mojej ztotej... do mojej najmilsze;...

— Jak ona kocha swoja dobrodziejke! — zwrocita si¢ do Czernickiej Janowa.
Wieczoru tego pani Ewelina optynigta zwojami bialego peniuaru siedziata przed
gotowalnig smutna i tgskna. Helka w rzezbionym 16zeczku swym, wpot-zakopana w
puchach, batystach 1 haftach, gteboko juz usypiata; na gotowalni dwie swiece
dopalaty si¢ w wysokich lichtarzach; za fotelem pani Eweliny stata Czernicka
rozczesujac 1 do nocnego spoczynku uktadajac krucze jeszcze 1 dtugie wlosy swej
pani. Po chwili milczenia pani Ewelina ozwata sig:

—  Wiesz, moja Czernisiu, mam ktopot...

— Jakiz, z czym? — tonem pelnym czulej troskliwos$ci zapytata panna stuzaca.
Po krotkiej chwili wahania pani Ewelina stabym gtosem odpowiedziata:
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—  Z Hela!

Do$¢ dlugo potem milczaty obie. Czernicka z wol- ' na lekko wodzita szczotka po
kruczych, jedwabistych wlosach. Twarz jej odbijajaca si¢ w zwierciadle go-towalni
okryta byla wyrazem zamyslenia. Po chwili oz wala sig:

—  Panienka... ro$nie.

— Rosnie, moja Czernisiu... 1 trzeba by juz mysle¢ o jej edukacji. Guwernantki do
domu nie wezmg za nic, bo nie cierpi¢ mie¢ w domu obce osoby... 1 nie pojmuje, €o
uczynig.

Czernicka znowu milczata chwilg. Potem z westchnieniem wymoéwita:

—  Jaka to szkoda, ze panienka nie jest juz takim matym dzieciatkiem, jakim
przybyla tu do nas...

Pani Ewelina westchneta takze.

—  To prawda, moja Czernisiu, tylko takie mate dzieci sq prawdziwie mite i
sprawiaja rozkosz niezmacona. Hela wyszla juz z najmilszego dziecigcego wieku.
Trzeba juz ja uczyc¢, strofowac...

—  Spostrzegtam wiasnie, ze od jakiegos czasu pani jest zmuszona dos¢ czgsto
strofowa¢ panienkg...

—  Naturalnie; charakter jej zmienit si¢ znacznie. Stata si¢ kaprys$na... dasa si¢ na
mnie byle o co...

—  Pani przyzwyczaita panienk¢ do swej nadzwyczajnej dobroci...

—  To prawda. Rozpiescitam ja. Niepodobna jednak taka juz duza dziewczyne
piescic tak, jak kiedy byta taka malutka, zgrabniutka... taka przytulna...

—  Panience trudno dogodzi¢... Dzi$ rozgniewata si¢ na mnie bardzo za to, ze
czeszac ja, mocniej troche pociagnetam pasemko wlosow...

—  Doprawdy? rozgniewala si¢ na ciebie? Pamigtam, ze i dawniej sykata czgsto 1
rzucata si¢ na krzesle, gdy ja czesatas$, ale dopoki byta mata, bylo to bardzo zabawne
1 dodawato jej wdzigku... teraz sta¢ si¢ moze niezno$nym... Chciatabym myli¢ sig, ale
zdaje mi sig, ze... bedzie ztosnica...
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__Pani przyzwyczaita panienka do swojej nadzwyczajnej dobroci — powtorzyta
Czernicka.

Umilkty. Czesanie wloséw na noc miato si¢ ku koncowi. Z twarza schylona nad
glowa swej pani, na ktorej uktadata leciuchny nocny czepeczek, Czernicka cichszym
znacznie 1 wahajacym si¢ glosem ozwala si¢ jeszcze:

—  Moze pani w tych dniach bedzie miata gosci...

—  Gosct! jakichze, moja Czernisiu? Kogo?

—  Moze ten pan przyjedzie, na ktoérego koncercie pani byta we Florencji i ktory
potem przez kilka wieczordéw tak §licznie grat u pani...

Obtok rumienca przeptynat po twarzy pani Eweliny, ktora dtuga podroz i p6zna
wieczorna godzina uczynity podobna do zwigdiego kwiatu.

—  Nieprawdaz, Czernisiu, ze gra on przeslicznie! Jest to prawdziwy i wielki
artystal

Ozywila sig, glos jej stat sig silniejszym, przygaste przedtem oczy blysngty.

—  Ajaki pigkny! — szepnegta Czernicka.



—  Nieprawdaz? o! ci Wtosi! Jesli ktéry z nich pigknym jest, to juz pigknym —
jak marzenie...

Marzacym krokiem przebyta przestrzen dzielaca gotowalnig od t6zka, a gdy byta juz
rozebrana i1 gdy Czernicka uktadata kotdr¢ w malownicze fatdy i dra-perie, marzacym
glosem zaczg¢la:

—  Moja Czernisiu! zmity;j sig, dopilnuj, zeby wszystko w domu dobrze i tadnie
uporzadkowac... Salon od§wiezy¢... tak jak to ty umiesz... bo ty masz wiele dobrego
gustu 1 zregcznos$ci... Moze... wypadkiem... ktokolwiek do nas przyjedzie...

Przez wiele nastgpnych wieczorow pomigdzy pania Eweling 1 Czernicka toczyty sig¢
przy gotowalni krotkie i urywane rozmowy.

—  Czy zauwazyla$, Czernisiu, ze Hela szpetnieje?

—  Zdaje mi sig, Ze panienka nie jest juz tak zgraja, jak byla...

~~ Staje si¢ catkiem niezgrabna... Nie pojmujg,
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skad wzigty si¢ u niej takie dtugie nogi... broda jej tez wydhuzyta si¢ jakos dziwnie.
—  Zawsze jednak panienka jest bardzo tadna...

—  Nie bedzie tak tadna, jak mozna byto spodziewac si¢ przed paru laty... M9j
Boze! Ze tez to czas ten leci, leci, leci 1 unosi z soba wszystkie nadzieje nasze...
Nazajutrz jednak twarz jej jasniata bardzo btoga nadzieja. Na gotowalni lezat
woniejacy liscik z Wtoch przybyty.

—  Moja Czernisiu! bedziemy miaty gosci...

—  Chwala Bogu! Pani weselej troche bedzie. Od powrotu z zagranicy pani ciagle
taka smutna...

— 0! moja Czernisiu, czegdz bym wesola byé miata! Swiat ten tak jest smutny!
Te szczegoblniej dusze, ktore gonia za idealem, za doskonatoscia, wiecznie tylko
zawodzi¢ si¢ musza...

Po chwili milczenia dodata:

—  Hela na przykiad... Co to byto za §liczne, mite, zabawne dziecko... a teraz...
—  Od powrotu naszego z zagranicy panienka ciagle nadasana jakos... czy
smutna...

—  (Gdzie tam smutna! Czeg6z by ona smuci¢ si¢ miata? Dasa si¢ na mnie za to, ze
nie zajmuj¢ si¢ nig tak ciagle, jak dawniej... M) Boze! czyz ja mogg przez cale zycie
niczym innym nie zajmowac sig, jak tylko tym dzieckiem...

—  Pani przyzwyczaita panienk¢ do swojej nadzwyczajnej dobroci — powtorzyta
Czernicka.

W samej rzeczy, Hela byta smutna, ale zarazem 1 dasata si¢ straszliwie.
Wypieszczone i od dawna samymi tylko rozkosznymi wrazeniami pojone jej nerwy
rozstrajaty sie pod wptywem zalu, z ktérego przyczyny 1 natury nie zdawata sobie
jasnej sprawy, lecz ktory co chwila pobudzat ja do ptaczu lub ztosci. Przy czesaniu
si¢ 1 ubieraniu krzyczala' teraz wniebogtosy prawie, tupata nozkami, Sciskata piastki
— ledwie zZe nie bila Czernickiej. Kiedy pani Ewelina milczeniem lub potstowkami
odpowiadata na
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pieszczotliwe jej szczebioty albo i1 zamykata si¢ przed nja w swej sypialni, siadata w
kacie salonu na niskim stoteczku 1 skurczona, z wydeta twarza, szepczac do same]



siebie gniewne monologi zalewala si¢ tzami, po czym oczy jej nabrzegkle i czerwone
sktaniaty pania Eweling do ostatecznego wyrokowania, ze Hela jest ztosnica i
widocznie szpetnieje. Czasem przychodzito jej na mysl robi¢ co$ na zto$¢ swej
zobojetniatej dla niej opiekunce; kto wie? tym sposobem moze zwrdcic na siebie
znowu jej uwage. Gdy pani Ewelina z oczami wlepionymi w ksiazke w najglebsze
popadata zadumy, krokiem kocim, z uko§nymi wejrzeniami skradata si¢ do
fortepianu 1 zaczynata z catej silty obu rekami uderza¢ w klawisze. Niegdys$ kakofonia
taka wykonana przez wychowanke jej wywotataby wesoty $§miech pani Eweliny i
sprowadzilaby na dziecko grad catusow. Teraz przeciez Helka byta daleko mniej
zabawna, a pani Ewelina, zapadata czgsto w smutki i tesknoty. Teraz zrywata si¢ ona,
biegta ku dziecku i karcila je surowymi napomnieniami, a niekiedy lekkimi
uderzeniami po swawolnych raczkach. .Wtedy Helka rozptakana i drzaca padata
przed nia na klgczki, catlowala kolana jej 1 stopy wyszeptujac dlugie, namigtne litanie
najczulszych nazw.

— Moja droga — moéwita — moja ztota... moja najmilsza... proszg... proszg...

I z wzniesionymi oczami, ze splecionymi r¢kami klgczac milkta. Czuta, gleboko 1
bolesnie czula, ze chce o cos prosi¢, lecz o co 1 jak? Nie wiedziata.

W czasie jednej ze scen podobnych, dnia pewnego, lokaj zjawiajacy si¢ w drzwiach
salonu oznajmit goscia z wtoskim nazwiskiem. Pani Ewelina, ktora z wlasciwa sobie
czulo$cia 1 dobrocia rozczulaé si¢ Juz zaczynata pokorna a petna wdzigku postawa
dziecka i juz, juz w objecia swe pochwyci¢ je miata, na dzwigk wymowionego
nazwiska drgngta, wyprostowata si¢ 1 §piesznie podazyta na spotkanie wchodza-cego
do salonu pigknego Wiocha 1 stynnego artysty.

144

Gdy witata go, uSmiechy i rumience, ktore twarz jej oblaty, uczynity ja podobna do
Swietnie rozkwittej rozy.

Wizyta trwata dtugo, bo az do pdznego wieczora. Gospodyni domu i go$¢ rozmawiali
po wilosku z ozywieniem wielkim, z widocznym i z obopolnym pragnieniem
wzajemnego uprzyjemnienia sobie czasu. Niebawem przyniesiono wiolonczelg, pani
Ewelina siedzac przy fortepianie akompaniowata grze stynnego wiolonczelisty. W
jednym z przestankow zaczgli rozmawiac z sobg ciszej niz wprzody — by¢ moze
nawet, iz mieli sobie co$§ poufnego 1 tajemnego do powiedzenia, bo gtowy ich klonity
si¢ jedna ku drugiej, a Wtoch siggat po biala r¢ke kobieca niedbale na klawiszach
spoczywajaca, lecz w tejze chwili pani Ewelina usungla si¢ 1 usuneta reke, brwi jej
sciagnety si¢ w sposOb wyrazajacy przykre wrazenie, ze zniecierpliwieniem
przygryzta wargg 1 gtosno

0 muzyce mowi¢ zaczeta. Przyczyng tego gwalttownego wzburzenia duszy i
fizjonomii byto spotkanie si¢ oczu jej z para utkwionych w niej szafirowych jak
niebo wloskie i jak to niebo ognistych oczu dziecinnych. Hela, skurczona i cicha jak
ptak zraniony, siedziata w poblizu na niskim podndzku i z cienia spadajacego na nia
od fortepianu wpatrywata si¢ w opiekunke swa jak w tecze. We wzroku tym upiornie
w jeden punkt skierowanym byla Zzato$¢ 1 trwoga, 1 prosba... I przez nastgpnych dni
par¢ pani Ewelina 1 go$¢ jej nie mogli powiedzie¢ sobie nic poufnego i tajemniczego;
rozmowa ich toczy¢ si¢ musiata po ubitych i1 odkrytych goscincach, bo Hela ani na
chwilg prawie nie opuszczajac salonu, rozumiata wybornie 1 sama nawet niezle



mowita po wlosku.

Po paru dniach pani Ewelina oczekujac mitego goscia swego siedziata na kanapce z
czolem na dloni wspartym, pograzona w tgsknej i zarazem rozkosznej zadumie. O
czym mys$lata? O tym zapewne, ze B6g w nieprzebranej dobroci swej zestal na
mroczna

1 chtodna droge jej zycia ciepty 1 jasny promien
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stonica. Promieniem tym stat si¢ dla niej genialny i §liczny ten cztowiek wypadkiem
na szerokim $wiecie spotkany, a teraz za drogiego przyjaciela duszy i serca przez nia
przybrany. O! Jakze on wazna rol¢ w istnieniu jej odegra! Czuje to po
przyspieszonym oddechu swej piersi i po tej fali zycia i mtodosci, ktora, zda sig,
nagle napelnita cala jej istotg 1 az wzdymata serce. Byto juz jej tak pusto i nudno na
swiecie, czula si¢ tak samotna, tak przez wszystko zawiedziona. Juz, juz zastygnac,
zestarze¢, w martwa apati¢ lub w ciemna melancholi¢ popas¢ miata, gdy oto
Opatrzno$¢ dowiodla jej raz jeszcze, ze czuwa nad nia, ze wérod najglebszej nawet
niedoli ufno$ci w czuwanie to traci¢ nie nalezy. Byleby tylko genialny, pickny i drogi
przyjaciel ten przybywal predze;...

Tu zaduma pani Eweliny przerwang zostala przez dwie mate raczki, ktore jak ptatki
$niegu spadly , na czarne koronki jej sukni 1 niesSmiato, btagalnie jakby pigtly si¢ ku
jej szyi. Obudzona, wzdrygneta si¢ 1 powsciagajac zniecierpliwienie z lekka usuneta
od siebie Helg. Ona usitowala jeszcze zniecierpliwienie jej bra¢ za wesoly zart. Zbyt
dtugo kochana byta, aby méc predko w odtracenie uwierzy¢. Zasmiala sig z cicha,
pieszczotliwie 1 znowu nieSmiate raczki topiac w koronkach probowata dosiggnac i
objac jej szyj¢. Tym razem pani Ewelina poskoczyta z kanapki, zadzwonita:

, — Panny Czernickiej!

Czernicka wbiegta ze zwojem jedwabistej materii w rekach, z pasemkiem jedwabiu
na szyi, z mnostwem szpilek w staniku sukni, zarumieniona silnie i $§pieszaca si¢. Od
tygodnia przeszto dyrygowata ona zatozona w garderobie fabryka nowych sukien 1
wszelakich strojow.

—  Moja Czernisiu, wez Helg 1 niech ona tam przy tobie bedzie, kiedy u mnie sa
goscie. Przeszkadza mi rozmawia¢ z go$¢mi... Nudzi mig...

—  Panienka niegrzeczna!

1 —Orzeszkowa

Z tymi stowami panna stuzaca schylata si¢ nad dzieckiem, a po ustach jej wit si¢
wlasciwy usmieszek, trochg sarkastyczny 1 trochg smutny; piers§ zas Sci$nigta
czarnym, ciasnym stanikiem drgata ni to powstrzymywanym $miechem, ni to
tlumiona zto$cia. Wziawszy r¢ke Helki, ktora ze zbielala twarza stata nieruchoma jak
stupek, przez chwilg bystro patrzata w twarz swej pani.

—  Panienka zmienila sig... — wymowita z wolna.

—  Zmienila si¢ — powtdrzyta pani Ewelina 1 wzdychajac, z gestem najwigkszego
zniechgcenia dodata: — nie pojmuj¢ juz teraz, jak mogtam tak bardzo lubic takie
nudne dzieckol...

—  O! byto ono kiedy$ wcale inne!

—  Nieprawdaz, Czernisiu? wcale inne. Byla kiedys przesliczna... ale teraz...



—  Teraz zrobita sie nudna...

—  Okropnie nudna... WezZ ja i niechaj juz ciagle bedzie przy tobie...

Czernicka wyprowadzajac za reke ostupiata weiaz 1 jak ptdtno zbielata Hele w progu
jeszcze uslyszata:

—  Czernisiu!

Odwrdcita sig z pospiechem pokornym i przymilo-nym usmiechem.

—  C6z tam z moja morowa suknia? dopilnuj, proszg cig, aby dzi$ tadnie do stotu
nakryli... rzu¢ tez okiem na deser... Wtosi, wiesz? Nic prawie procz owocow i1 lodow
nie jedza...

—  Waszystko bedzie wedle rozkazoéw pani... prosze tylko o klucz do materii |
koronek i o pieniadze na wszystko...

W pokoju Czernickiej cicho byto. Zegar wiszacy nad ogromnym kufrem wybijat
wlasnie potnocna godzing. W poblizu firanek ostaniajacych 16zko panny stuzacej
bielato pod $ciang $nieznie ustane z orzecha rzezbione 16zeczko dziecinne. Na stole
obok maszyny do szycia palila si¢ lampa, a na jasnym tle obfitego jej Swiatta ostro 1
ciemno rysowala sig postac¢ pilnie pracujacej kobiety. U ndg jej na tadnym podndzku
m

siedziata Hela piastujac na kolanach swych uspionego glfa. Czernicka starannie
uktadata 1 pilnie zszywata kokardy z czarnej mory, lecz gdy z glebi domu, z salonu,
do ucha jej doleciaty potaczone ptaczace tony fortepianu 1 wiolonczeli, chmurny
wzrok swoj utkwita w pochylonej nad pieskiem gtowie Heli, a palcem uzbrojonym w
srebrny naparstek z lekka jej dotykajac wymowita:

—  Styszysz? pamigtasz? i ty kiedys tam bytas!

Dziecko podniosto twarz znacznie od paru dni pobladta 1 na starsza towarzyszke
patrzato w milczeniu oczami petnymi wrostego w nie jakby zdumienia.

—  (Coz tak oczy na mnie wytrzeszczasz? Czegdz dziwisz sig! Och, posztaby$
lepiej spacé... Nie chcesz? Myslisz, Ze cie pani zawota? Niepredko to nastapi. Zal mi
ci¢ troche. Chcesz? To powiem ci jedna dtuga fadna bajke...

Hela podskoczyta na stotku tak, ze az si¢ Elf obudzit. Bajka! Niegdy$ stuchata czgsto
bajek opowiadanych jej przez pania Eweling.

—  Cicho, Elf ku, cicho! No, nie $pij znowu! Stuchaj! bajka bedzie dluga i fadna.
Czernicka dziesiata z kolei wykonczona kokarde rzucita na stét 1 zaczynajac uktadac
jedenasta, spod brwi na rozweselone nieco dziecko spogladata. Palce jej drzaty trochg
1 wzrok. posgpniat. Po chwili przyciszonym glosem 1 zawzigcie szyjac zaczela:

—  Byla sobie razu jednego w szlacheckiej okolicy jednej mtoda, przystojna
dziewczyna. Zyta ona sobie szcze$liwie u rodzicow swoich, pomiedzy braé¢mi i
krewnymi swymi, pod btgkitnym niebem bozym 1 migdzy zielenig kochanej ziemi,
pracujac ci¢zko, to prawda, ale zdrowa, hoza, rumiana 1 wesota. Bylo juz jej lat
pigtnascie 1 juz ja byt chtopiec-sa-siad za zon¢ upatrzyl, gdy wtem wypadkiem
zobaczyla ja jedna bogata 1 bardzo dobra pani. Ta pani zobaczyta mtoda tg
dziewczyne raz w niedzielg, kiedy w §wiatecznym ubraniu niosta ona z lasu dzbanek
Poziomek. Zobaczyta i1 zaraz bardzo pokochata. Za
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co? Nie wiadomo. Podobno dziewczyna miata pigkne oczy, moze tez do twarzy jej



byto na zielonej miedzy, w ztotej pszenicy, z czerwona wstazka przy kaftanie 1
dzbankiem poziomek w reku. Dos$¢ ze dobra pani przyjechata §licznym powozem
przed chate jej TodzicoOw 1 — zabrata ja sobie. Mowita, ze da jej edukacje, w swiat ja
wprowadzi, los 1 szcze$cie jej zapewni... Los... 1 szczgs...cie!

Dwa ostatnie wyrazy wymoéwita przeciagle, ze Swistem, 1 rzuciwszy na stot jedenasta
kokarde rozpoczeta uktadanie dwunaste;.

—  (Coz dalej? Co dalej? Moja panno Czernicka, co dalej? — trzepotato si¢ na
stoteczku dziecig. Elf nie spat takze 1 siedzac na kolanach dziecka dwojgiem
czarnych, okragtych oczu pojetnie patrzat w twarz opowiadajace;.

—  Dalej — byto tak. Dobra pani kochata bardzo, ale to bardzo mtoda dziewczyneg
przez calutkie dwa lata. Trzymata ja wciaz przy sobie, calowala czg¢sto, uczyta mowic
po francusku, zgrabnie chodzi¢, mowic 1 jes¢, paciorkami na kanwie wyszywac...
potem...

—  Co potem? Co potem?

—  Potem zaczeta ja lubi¢ daleko juz mniej, az na koniec raz wypadkiem spotkata
jednego hrabiego. Wtedy mtoda dziewczyna zrobita si¢ bardzo nudna 1 — poszta do
garderoby... Cale szcze$cie, ze miata ona wiele dobrego gustu i zrecznos$ci, dobra
pani wigc kazala ja wyuczy¢ krawiectwa 1 réznych robot i1 zrobita z niej swoja panng
stuzaca. Gdyby nie nadzwyczajna dobro¢ tej pani, dziewczyna mialaby teraz swoja
chate w szlacheckiej okolicy, meza, dzieci, zdrowie 1 twarz rumiang. Ale pani ta
zapewnila jej los 1 szczgs...cie. Od lat dwunastu szyje ona dla niej stroje po catych
nocach, ujada si¢ z jej garderobianymi 1 lokajami, kazdego ranka wktada jej na nogi
ponczochy 1 trzewiki, a kazdego wieczora urzadza z koldry jej gustowne draperie...
Trzydziesci lat ma dopiero, a wyglada na stara kobietg... Wychudta, sczerniata i na
oczy zapadac zaczyna... Staros¢ jej
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predko przyjdzie i pamigta¢ o tym musi... O! musi ona pamigta¢ o swojej starosci, bo
gdyby sama o niej nje pamigtala, to dzi$ czy jutro, kiedy dobra pani kogo$ innego
zechce na miejsce jej w garderobie posadzi¢, wrdci¢ by musiata chyba do
szlacheckiej okolicy swojej na taskg braci, na poSmiewisko ludzkie, na... ngdzg! Ot...
poczatek bajki!

Na stole lezato juz wykonczonych kokard kilkanascie. Czernicka wzigta dhugi,
szeleszczacy kawal czarnej mory 1 uktadaé go zacz¢la w malownicze fatdy 1 zwoje.
Palce jej drzaty mocniej niz wprzody, a zotte powieki mrugaty predko, predko,
dlatego moze, aby zdusi¢ tzy, ktére drzaty na rzgsach. Spojrzata na Helg 1 zaSmiata
si¢ gtosno.

—  Alez! — zawolata — wytrzeszczytas oczy tak, jak by§ mnie nimi pozre¢
chciata. I psisko to takze wlepia we mnie swoje $lepie, niby bajk¢ rozumie. Bo to
bajka jest... Chcesz stucha¢ dalej?

—  Co bylo potem? — szepneto dziecko.

Czernicka z wielka powaga w glosie 1 na twarzy

odpowiedziata:

—  Potem — byt hrabia...

—  Ajaki byt — ten hrabia?

—  Ten hrabia byt — zonaty. Ksiadz spowiednik wyttumaczyt dobrej pani, ze



zonatego kocha¢ nie trzeba, bo mozna za to p6j$¢ do piekta i — sam po hrabi
nastapil.

— A gdzie byt ten ksiadz spowiednik?

—  Ten ksiadz spowiednik byt w Paryzu — ale wkroétce pani wyjechata z Paryza i
w miescie jakims$, wypadkiem, zobaczyta §liczna papuge, blador6zowa, z czerwonym
dziobem...

Hela uczynita zywe poruszenie.

— W Wiedniu... — zawotata — w jednym ogrodzie jest tak duzo, duzo papug...
takie sliczne... §liczne...

—  Otoz to; tamta papuga byta jeszcze §liczniejsza . tych, ktére sa w Wiedniu...
Pani kupita ja sobie 1 bardzo pokochata. Wigcej jak przez rok nie rozia-

czala si¢ z nig nigdy. Na noc przenoszono ja z klatka z salonu do sypialnego pokoju.
Pani uczyta ja méwic¢ po francusku, karmita ja najwyborniejszymj przysmakami,
gladzita jej piorka, catowata w dzio-bek...

Tu skonczyto sig faldowanie kawatka mory. Czernicka pyszna draperi¢ zawiesita na
porgczy krzesta i1 rozpoczelta mozolne strzgpienie igla koncow szerokiej morowe;j
szarfy. Pod ciosami igly materia wy. dawata ostre chrzesty, zegar nad kufrem wybijat
go-dzing pierwsza, z salonu przyptynety znowu milcza, ce wprzddy przez dobry
kwadrans, a teraz jak gdyby w namig¢tny uscisk rzucajace si¢ tony wiolonczeli i
fortepianu.

—  Co potem? Co bylto potem? — zaszemrat nie-cierpliwy 1 zarazem trwozny
szept dziecigcy. Elf nie byl ciekawy konca bajki. Usnal w objeciu Helki.

—  Potem... nie pamigtam juz, dlaczego 1 jakim sposobem papuga zrobila si¢
bardzo nudna... i poszta do garderoby. W garderobie posmutniata, przestata jes¢,
zachorowata 1 zdechta. Ale pani nie zalowala jej wcale, bo miata §licznego pieska...
—  Wiem! juz wiem — nagle zawotata Hela.

—  Co wiesz?
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—  Koniec bajki.

—  No to powiedz.

— | piesek poszedt do garderoby...

— Apotem? »
—  Potem bylta dziewczynka...
—  Tcoz?

—  Pani dziewczynkg kochala...

—  Apotem — wtracita Czernicka — spotkata jednego stawnego muzyka...

— I dziewczynka poszta do garderoby.

Ostatnie trzy wyrazy Hela wymodwita szeptem zaledwie dostyszalnym. Czernicka
podniosta oczy znad morowych strzepi 1 ujrzata twarz dziecigca dziwnie
wygladajaca. Byla to mata, pigknie zarysowana twarz, biata w tej chwili jak opftatek,
z dwoma stru-
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gami cichych bujnych tez, z wolna toczacymi si¢ po policzkach, z dwojgiem oczu
szafirowych, wielkich, ktore zza tez podnosily si¢ ku niej z niemym, liezdennym, zda



sig, zdumieniem. Zrozumiata bajkg... ale dziwic€ si¢ nie przestala.

Czernicka znowu kilka razy powiekami mrugngta. Wstata 1 dziewczynke z podnozka
podniosta.

—  No — rzekta — dos¢ juz bajek 1 ptaczéw, 1 nocnego siedzenia. Zachorowac
mozesz... IdZ spac.

Nie opierajaca si¢ wcale, cicha jak sen, a wciaz podnoszaca ku niej pytajace zza tez
oczy, rozebrata 1 na poscieli ztozyta. Potem wzigta Elfa, ktory juz na podnézku utozyt
si¢ byt do snu, 1 w ksztalcie pociechy zapewne polozyla go na jej koldrze. Nachylita
si¢ 1 suchymi, waskimi wargami czota jej dotkneta.

—  No — rzekta — c6z robi¢? Nie bylam zta dla papugi, nie bytam zla dla Elfa,
nie bede tez zta dla ciebie... dopoki tu bedziesz. Spij!

Lekkim ozdobnym parawanem zastoniwszy jeszcze dziecinne t6zko od Swiatla
lampy, usiadta znowu przy stole 1 poczeta zszywac na maszynie biate jakies musliny.
Suche 1 zwinne ramig jej obracato zywo korb¢ maszyny, a kolo maszyny turkotato
dopoty, dopoki v, T przedpokoju zaspany lokaj nie zamknat drzwi za odchodzacym
gosciem. Na $cianie bielat juz wtedy pdzny ranek jesienny. Z sypialnego pokoju pani
Eweliny ozwatl si¢ dzwonek. Czernicka porwata si¢ z miejsca i przecierajac oczy
catonocna praca zmgczone pospiesznie z pokoju wybiegta.

Od ponownego wyjazdu za graniceg pani Eweliny, ktory nastapit wkrotce po
wyjezdzie z Ongrodu stynnego artysty, uptyneto pot roku. Drobny gesty deszez
marcowy bez najlzejszego szelestu padat z popielatego nieba, a cho¢ na swiecie
dobra jeszcze godzina pozostawata do zapadnigcia wieczora, w malutkim, niskim
domostwie mularza Jana robilo si¢ juz ciemno.

W metny 1 dzdzysty dzien wiosenny dwa mate, nad sama prawie ziemig umieszczone
okna skapo o$wietlaty izbe dos¢ obszerna, z niskim, belkowanym sufitem, ze
Scianami okrytymi sczerniatym 1 chropowatym tynkiem, z podtoga gliniang 1 wielkim
piecem do pieczenia chleba i1 gotowania stuzacym, a zapeliajacym calg prawie
czwarta czg$¢ izby. Piec byt wielki, a jednak w starych tych, niskich i cienkich
Scianach czu¢ bylo zgromadzong przez zime stgchlizng 1 wilgo€. Zreszta staty tam
pod Scianami tawki, stoty, parg krzeset z zottego drzewa, komodka ze Swigtymi
obrazkami, dwa niskie tapczaniki do spania, beczka z woda 1 beczutka z kwaszona
kapusta, a w poblizu pieca waskie 1 niskie drzwiczki prowadzity do malutkiej izdebki
bedacej sypialnia wtascicieli domostwa.

Teraz w wigkszej izbie zgromadzona rodzina mularza zabierata si¢ do jedzenia
wieczerzy. Jan, krgpy, silny cztowiek, z glowa nastrzepiona twardymi jak szers¢, a
jak las gestymi wlosy, tylko co wrocit od roboty, twarz 1 rece umyt w konwi z woda 1
zdjawszy mularski fartuch swoj glina 1 wapnem oblepiony, w kamizelce 1 rgkawach
grubej koszuli zasiadl przy Scianie za stolem. Janowa, bosa, w krétkiej spodnicy 1
chustce na piersi skrzyzowanej, z gruba, potargana kosa odrzucona na plecy, w
przepascistej glebi pieca rozpalita duzy ogien 1 gotowala przy nim zacierkg. Pod
$ciang na tapczanie siedziata 1 glosno gwarzyta gromadka dzieci. Bylo ich troje:
chlopak dwunastoletni, krgpy 1 silny, z czupryna jak u ojca ggsta 1 najezona, 1 dwie
dziewczynki od lat od§miu do dziesigciu, bose, w dtugich az do ziemi spodniczkach,
szczuple, ale rumiane i $§miejace si¢ na cala izbe. Rozsmieszat je tak Wicek, ktory



wpotlezac na tapczanie 1 dziwne rzeczy bosymi nogami dokazujac opowiadal im o
przygodach swych do§wiadczanych w szkotce poczatkowej, do ktorej od roku
uczeszezat. Dopoki Janowa nie rozpalita ognia w piecu, zdawac si¢ mogto, ze w izbie
tej oprocz dwojga rodzicoOw 1 trojga matego rodzenstwa nie byto ni-
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kog°- Gdy jednak btysk ptomienia o§wiecit ciemny wprzddy przeciwlegly kat izby,
ukazata si¢ siedzaca na drugim tapczaniku jedna jeszcze matla istota ludzka. Byta to
takze dziewczynka, okoto dziesigcioletnia, ktorej jednak twarz 1 ubranie blysk ognia
ruchomy i stabo tu dochodzacy o§wietlal metnie 1 migotliwie. Widac¢ tylko byto, ze
siedziata ona na tapczaniku i podwinigtymi nogami, w najglebszy kat wsunigta, w
postawie skurczonej i zzigbtej. Tuz przy niej potyskiwaly brazowe guziki
przyozdabiajace niewielki, ale wykwintny kuferek, z ktorego dwie mate 1 blade jak
oplatek r¢ce wydobywaty od czasu do czasu rézne drobne przedmioty. Z ruchu rak
tych mozna bylo z tatwos$cia odgadnaé, ze skurczona i zzigbla istotka grzebieniem z
kos$ci stoniowej dtugo 1 starannie czesata swoje wtosy, w ktorych migotliwe blyski
ognia rozpalaty niekiedy $rod cienia goracoztote potyski. Raz blysnglo tez wydobyte
z kuferka w srebro oprawione lusterko...

—  Mamo! mamo! — zawotata mtodsza z dwu bawiacych si¢ na tapczanie
dziewczynek — Hela znowu czesze si¢ i przypatruje si¢ sobie w lusterku...

—  Ona dzi$ juz trzeci raz czesze si¢, a dwa razy myta sobie paznokcie —
wzgardliwie zauwazyla starsza dziewczynka.

—  Elegantka! Lala! — dorzucit chtopiec — czy to jej jak nam w konwi my¢ sig...
Umoczy r¢czniczek swdj w wodzie 1 pecka nim sobie twarzyczke... Ot! stluke ja jej
to lusterko, zobaczym, co begdzie!

I wszystko troje z wielkim tgtentem bosych nog rzucili si¢ ku ciemnemu katowi.

—  Daj lusterko! Daj! Daj!

Dwie mate, blade jak optatek raczki w milczeniu i bez najlzejszego oporu wyciagnety
si¢ z cienia 1 oddawaty rozswawolonej gromadce lusterko w srebrnych ramkach.
Dzieci porwaly je, lecz tupem tym jeszcze nie zadowolone, $ciagngly z tapczana
kuferek z angielskiej skory 1 usiadlszy dokota niego na ziemi, po raz setny zapewne
przeglada¢ poczety za-
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wierajace si¢ w nim grzebienie, szczotki, szczi puste flakony od perfum 1 pudetka od
mydet.

Janowa tymczasem, nie zwazajac wcale na krzyk; 1 §miechy dzieci, a moze nawet 1 w
dobry humor przez nie wprawiona, rozmawiata z m¢zem o dzisiejszej robocie jego, o
przykro$ciach, ktore wyrzadzaj jej sasiadka, o Wicku, ktory dzi§ zalenit si¢ 1 pdzno
do szkoty poszedt. Potem niosac ku stotow1 wielka, dymiaca si¢ mis¢ zawotata dzieci
na wieczerze.

Wezwania tego nie trzeba im bylo po dwa razy powtarza¢. Wicek 1 Marylka jednym
skokiem byli juz na tawie obok ojca, ktoremu po jednym ramieniu na szyj¢ zarzucili.
Kaska przyskakata do stotu, uczepiona do spodnicy matki krajacej w drodze chleb
razowy z wielkiego bochna. Janowa obejrzala sig.

— Hela! — zawotata — a tyz? dlaczego nie idziesz je$¢?

Zsuneta si¢ z tapczanika 1 kiedy szta ku rodzinnemu stotowi, drobna postac jej



oswietlona w pelni w sposob szczegolny, jaskrawy odbita si¢ od otaczajacego ja tla.
Szczupta 1 nad wiek swdj wysoka, miata ona na sobie szubke z biekitnego attasu
tabedzim puchem obszyta. Attas byt jeszcze §wiezy 1 blyszczacy, ale $niezne niegdy$
obszycie wygladalo jakby wydobyte z popiotu. Ubranie to, z ktdrego juz wyrosta,
si¢galo jej zaledwie do kolan, ponizej dtugie, chude jej nogi wpotokryte byty
tachmankami ponczoch pajeczej cienkosci 1 bucikami wysokimi, na dtugi rzad
btyszczacych guziczkdéw spigtymi, ale przez otwory ktorych przegladaty nagie prawie
stopy. Sciagla i chuda twarz jej z wielkimi, zapadtymi oczami otaczaty wlosy ogniste,
starannie uczesane i opasane $wiezo snadz wlozona, kosztowna wstazka-W tych
niskich, ciemnych $cianach, pomiedzy tymi dzie¢mi bosymi i w grubej odziezy stroj
ten, jako tez delikatno$¢ cery jej, rak 1 ruchow okrywaty j3 wpotsmiesznym,
wpotbolesnym pigtnem gigbokie; z catym otoczeniem jej dysharmonii. Przez chwil?
stycha¢ tylko byto uderzanie tyzek o misg 1 mla-
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skanie pigciu gab, z wielkim smakiem zajadajacych zacierke ze stoning
przekasywana razowym chlebem. Hela jadla takze, ale powoli, delikatnie 1 bardzo
mato Kilka razy podniosta do ust chleb i zacierke 1 potozywszy tyzke na stole,
siedziata cicho, z regkami splecionymi na kolanach, "wyprostowana na stotku swoim,
tak wysokim, ze stopy jej w paryskich, podartych bucikach nie dosiggaty ziemi.

_ Czemu nie jesz wigcej? — zwrocita si¢ do niej

Janowa.

—  Dzigkujg, juz nie chcg — odpowiedziata 1 drzac z zimna otulata sig, jak mogta,
swoja za waska dla niej 1 za krdtka atlasowa szubka.

—  Czym to dziecko zyje, to juz ja doprawdy nie wiem! — zauwazyta Janowa. —
Gdybym jej co dzien kawalatka migsa nie usmazyta, toby juz chyba do tego czasu z
gtodu umarta. A 1 tego jeszcze nigdy, nigdy do konca nie zje...

—  Et— flegmatycznie zauwazyt Jan — przywyknie kiedys, przywyknie...

— A ciagle tez zimno jej 1 zimno... Nasze dzieci lataja po dworze bose 1 w
koszulach, a ja tu w izbie przy piecu, w tym niby to futerku febra wciaz trzgsie...

—  At— powtdrzyt Jan — przywyknie kiedys...

—  Pewno! — przytwierdzila Janowa — ale ot, tymczasem zal bierze patrzac... Juz
ja czesto gesto 1 samowarek nastawig, a herbata ja napoje...

—  Tak i trzeba — potwierdzit mularz — przeciez ptaca nam za nia...

—  Placa, to ptaca... alez nie tyle, zebySmy ubdstwo nasze dla niej na bogactwo
odmieni¢ mogli...

— Boinie potrzeba, przywyknie.

Wicek 1 Marylka opychali si¢ jeszcze chlebem 1 za-Clerka. Kaska przekomarzata si¢
z nimi je$¢ im przeszkadzajac. Jan otarlszy usta rekawem koszuli po-Kat rozpytywac
si¢ syna o szkolne jego nauki i prowadzenie si¢, w przylegtej izdebce zaptakato
Kilko-"uesi¢czne dziecig. Janowa, ktora mise, tyzki i pot

bochna chleba ku piecowi niosta, obejrzata si¢ na Helg.

— 1dz, pokotlysz Kazia 1 zaspiewaj mu tam, jak to ty umiesz...

Rozkaz ten wydawata glosem tagodnym, daleko nawet fagodniejszym niz ten, jakim
do dzieci swoich przemawiata.



Hela, postuszna i milczaca, krokiem lekkim 1 petnym gracji, wcale do porywistego 1
cigzkiego chodu dzieci mularza niepodobnym, wsuneta si¢ w catkiem prawie ciemna
1zdebke, a po chwili miarowemu stukotowi biegunow kotyski wtorowac zaczat staby,
lecz czysty 1 rzewnoS$cia nabrzmialy $§piew dziecinny. Innych piosenek jak francuskie
nie umiata, ale tych za to pamigtata mndéstwo. Francuskie zas§ $piewanie to zawsze 1
nieodmiennie wprawiato w zachwyt rodzing mularza, a dlatego moze najbardziej, ze
byto dla niej niezrozumiatym. I teraz takze dzieci umilkty. Jan obu tokciami rozparty
na stole 1 Janowa, myjaca naczynie przy piecu, milczeli. W ciemnej izdebce miarowo
stukaly bieguny kotyski, a czysty i smutny glos dziecinny na przewlekta,
melancholijna nutg wyspiewywal zwrotke ulubionej piosenki:

Le papillon s'envola, La rose blanche s'effeuilla, La lalalalala la...

Janowa podeszta do stotu, Jan podnidst gtowe. Popatrzyli na siebie, pokiwali
glowami 1 usmiechngli si¢ z szyderstwem trochg, troch¢ ze smutkiem.

Jan siggnal w zanadrze i1 rzucit na stol rozpieczg-towana koperte.

— A ot! spotkatem dzi$§ na miescie posesora Krzyc-kiej. Szedt do nas, ale
zobaczywszy mi¢ zawotlat 1 oddal mi to...

Janowa grubymi palcami swymi z widocznym 1 gigbokim uszanowaniem wydobyta z
koperty banknot dwudziestopigciorublowy, stanowiacy potowe
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rocznej sumy, ktora im pani Ewelina,na utrzymanie i edukacj¢ Heli az do jej
zupetnego dorosnigcia wyptacac przyrzekia.

—  No — zaczgta Janowa — przystat jednak... chwata Bogu... mys$latam, ze...
Urwata, bo obok niej, przy stole, stangta Helka. Z ciemnej izdebki, gdzie kotysata
dziecko, widziata oddajacego zonie kopertg z pieniedzmi 1 ustyszata wymodwione
nazwisko swej dawnej opiekunki. Jakby jej w jednym mgnieniu cata dawna zywos¢
wrocila, zeskoczyla z 16zka Janowej, przy ktoérym stala kotyska, 1 przypadta do stotu
z zarumieniong twarza, z blyszczacymi oczami, us§miechnigta 1 drzaca, nie od zimna
juz, ale od wzruszenia. Wyciagngela ku kopercie obie rece.

— Od pani — wotata — to od pani... czy... czy...

Tchu jej brakto.

—  Czy pani 0 mnie co pisze?

Jan 1 Janowa popatrzyli znowu na siebie, pokiwali glowami 1 usmiechngli sig.

—  Ej, ty glupi dzieciaku! gdzie bym tam pani miata do nas o tobie co pisac...
przystata, ot, pieniadze na utrzymanie twoje. Badz wdzigczna 1 za to!

Hela w mgnieniu oka znowu pobladta, sposg¢pniata i otulajac si¢ szubka swoja
odeszta ku piecowi. Wicek pochwycil koperte 1 czytat Marylce wypisany na niej
adres, Kaska drzemata na tawie z glowa ztozona na kolanach ojca. Jan, biorac z reki
zony banknot, z wahaniem w glosie zaczat:

—  Moze by to... schowa¢ dla niej... na dalsze czasy. Za dwadzie$cia pie¢ rubli
wyzywimy dziecko, a te drugie niechby... sktadaty sig...

—  Niechby sktadaly si¢ — brodg na rgku w zamys$leniu wspierajac odpowiedziata
Janowa — tylko

~ widzisz, Janku, teraz by ja oporzadzi¢ trochg trzeba...

—  Jak to oporzadzi¢? Toz pozwolili jej cata garderobe wzias¢ ze soba...

—  Ach! garderoba! Dobre to byto do patacu, ale
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tutaj... Wszystko to takie cieniutkie, delikatne, niemocne... albo to ja mogg prac takie
rzeczy jak nalezy... Ot, jedna dopiero zima mingta, a na miejscu tych jej sukien w
kuferku same tachy zostaty.

—  Ano, kiedy oporzadzi¢, to oporzadzi¢. Tylkoz mi, kobieto, zbytkow zadnych
dla dziecka tego nie rob... niech chodzi tak jak nasze dzieci... a jesli grosz jaki
zostanie, na dalsze czasy dla niej schowac...

—  Ale! jak nasze dzieci! kiedy to takie delikatne! Bosa noga na podtogg stapi,
kaszle... trzy dni koszulg ponosi, ptacze, pytam sig: ,,Czego placzesz?" ,,Koszula
brudna!" — powiada... A myje sig¢ to, czesze si¢ i kurczy si¢ po katach przez cate
dnie... jak kotka.

— At — bebniac palcami po stole zakonkludowat Jan — przywyknie...

Gdy mularz i zona jego w sposob ten naradzali si¢ nad Hela, ona stata przed piecem i
zapadlymi, przygastymi oczami patrzala w dogasajacy ogien. Wida¢ byto, ze
namyslata si¢ nad czyms$ gigboko; po chwili stanowcze jakby postanowienie
powzigwszy odwrocita si¢ 1 cichutko otworzywszy drzwi od sieni wymkngla si¢ z
domostwa. Na ulicy znacznie widniej bylo niz w chacie, jednak szarzato juz z wolna 1
chlodem przeszywajaca mgla marcowego deszczu napetniata powietrze. W mgle tej
brzegami znanych sobie dobrze uliczek, a potem ulic Helka przesuwata si¢ zrazu
predko, potem coraz powolniej. Chwilami zmgczona bardzo przystawata; w waskiej
piersi jej brakowato oddechu, zle obute nogi stably, kilka razy

zaniosta si¢ chrapliwym kaszlem. Szta jednak wciaz dalej 1 dalej, az znalazta si¢ na
Zamiejskiej ulicy, u poczatku ktorej, posrod bezlistnych teraz drzew ogrodu, stata
willa pani Eweliny. Podeszta do zelaznych sztachet, popatrzyta na ogrod. Posuneta
si¢ dalej, ku bramie. W bramie furtka byta otwarta. Weszla na dziedziniec. Tu, w
glebi dziedzinca, w dwu oknach oficyny, w ktorej bylo mieszkanie stroza-§wiecit
ogien. Snadz gotowano tam wieczerzg.
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oficyny strdz rozrabywa-1 na drzazgi klocek drzewa. 2reszta cicho tu byto 1 pusto,
uderzenia siekiery klucho i miarowo tetniaty w mgle deszczowej, z blaszanej rynny
na bruk dziedzinca ciekta z monotonnym szmerem waska struga wody. Hela
przesungla gie pod $ciang patacyku 1 sucha, bo zwirowana $ciezka weszta do ogrodu.
Tu stangla przed schodami wysokiego ganku, na ktorym pani Ewelina przesiadywata
zwykle cale dnie letnie. Teraz schody, ganek 1 okrazajace go fawki pokryte byty
woda. Hela zaczg¢ta wstgpowac po schodach, woda pluskata spod jej paryskich,
podartych bucikow. Nagle wydata okrzyk radosci i mitosnym gestem wyciagngta
obie rgce. Spod tawki, z kata ganku, w ktorym lezal zwiniety 1 do kltebka zmoczone;
w btocie peli podobny, z zajadtym, piskliwym szczekaniem rzucit si¢ ku niej Elf. Nie
poznat jej byl zrazu, bo tez dluga siers¢ jego, przemokta, splatana, catkiem prawie
zastaniata mu oczy. Gdy jednak przemowita do niego i na mokrych deskach przed
nim usiadla, wskoczyt na jej kolana, a skomlac z radosci, liza¢ zaczal twarz jej 1 rece.
Stworzenie to bylo wychudte takze, zzigbnigte, gtodne zapewne, brudne...

—  Elf ku moj! Elf ku! piesku moj drogi, ztoty, najmilszy!

Tulili si¢ do siebie 1 catowali si¢ wzajem.

—  Elf ku! a gdzie pani? gdzie pani? nie ma pani naszej! nie ma! nie ma!



Wstata 1 psa niosac w objgciu zblizyla si¢ do jednego z wychodzacych na ganek
okien domu. Usiadla na fawce i wnet zerwala si¢ z niej.

—  Popatrzym przez okno, Elfku, zobaczym, co tam w pokojach dzieje si¢... Moze
tam pani jest... moze nas zawola...

Uklekta na tawce. Woda, ktérej wiele zgromadzi-o si¢ we wklestosci fawki, plusngta
spod jej kolan. Nie uwazala na to.

—  Patrz, Elfku, patrz!
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Podniosta pieska i obok twarzy jej kosmaty py. szczek jego do szyby przycisneta.

—  Widzisz, Elfku... Wszystko tak samo, jak by. fo... pasowe firanki takie pigkne...
a tam to duze lu. stro, przed ktorym pani ubierata mnie czasem... a tam... przez
otwarte drzwi widac, pokdj jadat-ny...

Umilkta; pozerata oczami wszystko, co we wngtrzu mieszkania dostrzec mogta.

—  Widzisz, Elfku, ten kotyszacy si¢ fotelik... Jalt na nim wygodnie siedziec...
Bywato, siade 1 kotysza si¢... kotyszg sig... calutenka godzing... 1 lalka moja, ta duza,
kotysata sig ze mna...

Elf zmgczyt si¢ niewygodna pozycja, wysunat si¢ spod jej ramion 1 opadt na fawke.
Osungla si¢ tez wkrotce na nig 1 dziewczynka.

— 0y, Elfku, Elfku! 1 ty, 1 ja... byliSmy tam niegdys...

Siedziata w wodzie. Ubranie jej tak byto przesiak-nite wilgocia, ze czuta sptywajace
jej po plecach chlodne strumienie. Stopy jej, pod paryskimi, podartymi bucikami,
nagie prawie, dr¢twiaty. Siedziata jednak 1 tulita do piersi wychudtego, mokrego
Elfka, ktory od chwili do chwili rece jej lizat.

—  Widzisz, Elfku, tam gdzie teraz tyle blota... latem jest trawnik, a ja z pania
siedziatam na nim tyle, tyle razy 1 uktadatySmy bukiety. A pamigtasz, ty, Elfku,
Wiochy? To ja uprositam pania, aby$ tam z nami jechal! Jak tam pigknie, prawda?
Ciepto, zawsze zielono... stonce tak $wieci... $wieci... morze takie szafirowe... nad
morzem takie wielkie, biate ptaki lataja... A pamigtasz, jak panna Czernicka lgkata si¢
ptyna¢ po morzu... Gdzie teraz panna Czernicka? Z pania pojechata. A my, Elfku, nie
pojedziemy juz z pania nigdzie... nigdzie... nigdzie...

Cigzka, kamienna senno$¢ ogarnia¢ ja zaczyn Pochylita gtowg na porgcz tawki 1
mocno wciaz trzymajac przy piersi sennego tez Elfka — usneta. §wiecie robito si¢
coraz ciemniej; siekiera stroj

umilkta, W oknach oficyny zgast blask ognia, drobny, ggsty deszcz wciaz bez
najlzejszego szelestu spadat na ziemie 1 tylko po rogach patacyku z blaszanych rynien
ciekly z monotonnym szelestem waskie strumienie wody.

Okoto potnocy dostukawszy si¢ do stréza 1 na pytania swe otrzymawszy odpowiedz,
ze istotnie stroz widuje od czasu do czasu dziecko to, ktére mu wieczorem z chaty
zginglo, Jan mularz z zapalona latarnia wszedt na ganek 1 nad jedna z otaczajacych go
tawek stanat jak skamienialy. Stat, patrzal, wstrzasat gtowa 1, nie wiedzie¢ dlaczego,
gruba reka swa, z niechcenia niby, przesunat po oczach, podnidst potem w silnych
ramionach swych dziewczynke, ktéra obudziwszy sig, senna, sptakana i staba,
rozpalona twarz swa na rami¢ jego zwiesita. Zniost ja z ganku i szybkim krokiem ku
chacie swej z nig podazyt. Biorac Helkg odrzucit precz $piacego na piersi je] Elfa,



ktory tez w milczeniu poszedt znowu pod tawke 1 ciezko wzdychajac zwinat si¢ w
ktebek na mokrej podtodze ganku.

Orzeszkowa

Wigc 1 ta nawet kobieta miata kiedys nad gtowa bigkit wiosenny, a w sercu stonce
szczescia! Wige 1 takie nawet pylinki ludzkos$ci, malutkie i szare, posiadaja
wspomnienia swe, o ktorych z gtosnym, rubasznym $§miechem méwia dopoty, dopoki
w oku ich nie zakreci si¢ tza. Proszg¢! Kto by si¢ spodziewat, ze ta Romanowa wiodta
kiedy$ zycie szczesliwe 1 wesole, ktoremu nawet nie brakowato odrobiny poezji. Ona
1 poezja! Dziwny zwiazek dwu sprzecznych z soba sktadnikow, ktory, aby w retorcie
zycia moc dostrzec, trzeba by chyba oko w drobnowidz uzbroi¢.

Znatam ja od lat kilku, niemniej, gdy opowiadata mi przeszto$¢ swoja,
przypatrywalam si¢ bacznie 1 ciekawie catej powierzchownosci jej, a szczeg6lnie
grze zmarszczek jej twarzy. Jakkolwiek od lat juz kilkunastu przebywata w miescie,
nie przyswoita sobie nigdy catkowitego ubrania miejskiego. Posiadata sztuke
wyszukiwania na rynkach miejskich owych spddnic grubych i sztywnych, ktére z
farbowanych na barwy roézne Inu 1 konopi tkaja na krosnach swych kobiety wiejskie,
a ktore w jezyku miejscowym nosza nazw¢ samodziatu. W samodziatowej zatem
spddnicy, sztywnej 1 mienigcej si¢ czerwonymi i sinymi pregi, w grubym 1 cigzkim
obuwiu na ogromnych stopach, w kaftanie po miejsku juz nieco skrojonym i
perkalowej, kwiecistej chustce, po wiejsku znowu zawiazanej na glowie, w ten
sposoOb ze tworzyla czepek ukazujacy z przodu dwa pasma siwiejacych wlosow, stata
przede mna rozgadana, $miejaca sig, szczgsliwa tym, ze pozwalano jej gadac...
gadac... gada¢. Byta moze kiedy$ przystojna, ale teraz twarz z ciemna skora, czolem
waskim 1 pomarszczonym, z pomarszczonymi policzkami 1 zwigdlymi usty
Przypominata zgnieciona karte starego zzotktego papieru. Maty, zadarty nos rzucat na
twarz t¢ wyraz glupowatej troche wesotosci, a siwe mate oczy spod gestych,
wypuktych brwi btyszczace byty 1 bardzo fywe. Re¢ce jej objawiaty zycie spedzone w
ciezkiej 1 nieustannej pracy. Z dala na nie patrzac mozna byto
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mniemac, ze okrywaty je rekawiczki tego odcienia orzechowej barwy, ktora nosi
nazwe ,.koloru Bis. marek". Byly one dziwnie grube w dtoniach, o we¢zto. watych
palcach, wiecznie poznaczone czarnymi i czerwonymi bliznami, §wiadczacymi o
czestym ich stykaniu si¢ z ogniem 1 kipiatkiem. Rgce te u piersi splottszy 1 siwymi
oczami btyskajac opowiadata:

— Bywalo, proszg¢ pani, zimowa pora, jak g0 smotrytiel* po siano posyta, zatozy do
san parg koni, do dyszla dzwonek przywiaze... 1 wota na mnie: ,,Ewka!" chodz! a
zywo! razem pojedziemy!" Smotrytiel Czasem z sieni krzyczy: ,,Roman! a po ci ten
dzwonek?" ,,Zeby wilki w lesie nie napadli" — odpowiada. Ale ja wiedziatam, ze to
wecale nie dla wilkow, tylko dlatego, Ze ja strasznie lubitam z dzwonkiem pocztowym
jezdzi¢. Drugiemu moze by i nie pozwolili Zonki bra¢ z soba, ale jemu co innego.
Drugiego takiego pocztyliona na zadnej stancji (stacji), od naszej az do samego
Wilna, nie byto. Najlepsza czworke koni jemu zawsze dawali. Kiedy gubernator albo
jaki wielki general przejezdzat, nikt go nie wiozl, tylko Roman. Kiedy pan jaki
przyjezdzal, to, bywato, smotrytiela prosit: ,,Tylkoz Romana mnie dajcie!" Bo to,



proszg pani, wysoki byl, pigkny jak dab mgzczyzna, brunet taki, jakby jemu kto
wlosy 1 wasy smota posmarowal, silny w reku taki, ze niech Pan Bog broni, 1
niepijacy. Wodki na Wielkanoc chyba pokosztuje albo czasem piwa szklanke wypije,
ale nikt go nigdy pijanego tak jak innych, nie widziat. Konie lubit jak dzieci, po
catych dniach, bywato, to czysci zwierzgta te, to karmi, to poi, a kiedy nic juz koto
nich do roboty nie ma, to tak sobie przy nich w przeorynie stanie, grzywy im glaszcze
I gada do nich jak do ludzi... Czasem i mnie od roboty odwota: ,,Ewka! a chodz no
tu!" Co robi¢? Cho¢ od gotowania

*Smotrytiel (z ros.) — tu: nadzorca, naczelnik konnej stacji pocztowe;j.
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albo od balii odejde, a do stajni id¢. On mnie za r¢ke i do przeoryny ciagnie. ,,Patrzaj
no — mowi — jakie u tej bestii oczy madre!" A kon patrzy si¢ na niego jak cztowiek
i pysk mu na ramieniu ktadzie jak pies- ,,Przynie$ no mu kawatek chleba" — mowi.
Pojde, bywato, do chaty 1 przyniose. A co robi¢? Kiedy on tak te zwierzeta lubit.
Stoim tedy w prze-orynie, on z jednej strony konia, ja z drugiej. ,,Daj mu chleb sama"
— mowi. Daje. Kota tam w stajni trzymali, takiego wielkiego, burego, co, bywato,
jak zobaczy chleb w ludzkim reku, z géry po drabinie zlazi, na ztobie konskim siada,
miauczy i w oczy patrzy. ,,Dajze k r y s z k ¢ (troszke) i kotu" — mowi. Ja troszke
chleba to koniu dam, to kotu 1 $miej¢ si¢ jak wariatka, a on nie $mieje si¢. tylko to na
mnie, to na te bestie patrzy 1 taki szczesliwy, ze az mu oczy btyszcza. Inne
pocztyliony ktoca sig, bywalo, na dziedzincu albo w karczmie pija, albo bija si¢ w
swoich chatach z zonkami, a on ciagle tylko mnie by przy sobie trzymat i swoje
konie piescit... Strach, jak on te bestie lubit...

I ja snadz lubil on bardzo, a ona wiedziata 1 pamigtata o tym, tylko mowi¢ nie chciala,
albo nie mogta. Pewniej, ze nie mogta; przygarbita si¢ trochg, na waskim jej czole
zmarszczki poruszyly si¢ jak fale, zotte powieki mrugnety kilka razy predko...
predko...

—  Ale c6z tam bylo wtedy, jakiescie saniami razem po siano jezdzili?...
Wyprostowata sig, wilgotne oczy jej blysnety, zadgta znowu §miac sie.

—  Czysty to Smiech byl, prosze¢ pani... cha, cha. ' cHla... Par¢ koni, bywato, zatozy,
thustych.

wykarmionych, jak szklo blyszczacych, dzwonek do yszla przy wiaze 1 krzyczy:
,Ewka! chodZ no tu. ® zywo!" Ja na to jak na lato! Cap, tap chustk¢ Da glowe, przed
chate wylatuj¢ 1 starej Kaski wotam, 6 y dziecko 1 strawy gotujacej si¢ dopilnowata...
— A kto6z to byta ta Kaska?
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—  Wdowa po kowalu, prosze¢ pani, taka starenka... starenka 1 bardzo biedna... Jak
jej maz umart, przy cérce zame¢znej, co za chtopa wyszla, mieszkata, az zig¢ z chaty
wypedzit... Do syna kowala mieszkac po. szta, a syn rozpit si¢, w $wiat poszedt 1
zginal b wiadomosci zadn ej... stara matkg porzuciwszy... Pan' BOg wie, co z nim
stato sig... Czy zmart gdzie pod ptotem, zwyczajnie jak pijak, czy moze

1 okradt kogo, to go do turmy wzigli 1 daleko zestali... 1 To ta Kaska zwyczajnie,
podzia¢ si¢ gdzie nie majac na naszej stancji zyta... Smotrytielowi 1 pocztylionowym
zonkom postugiwata, a latem krowy pasta... Oj, pani moja... biednaz ta Kaska byta na
swoje stare lata, biedna!



Tu reke podniosta, policzek na dtoni wsparta, a na twarzy jej odmalowato sig takie
przerazenie, ze zmarszczki jej nawet jakby w nim ostupiaty. O przyczynie
przerazenia tego,, ktore ja ogarneto, wiedzialam dobrze.

—  Pewno w tej chwili o Michaltku swoim pomys$latas?

Twierdzaco wstrzasneta gtowa.

—  Moja droga pani, moja najdrozsza pani, co z nim bgdzie? Co z nim stanie si¢?
Czy on tak samo zmarnuje si¢ jak ten syn Kaski?...

Mowiac to, patrzata mi w oczy, a wzrok jej nieruchomy wsrdd znieruchomiatych
zmarszczek twarzy tak stawal si¢ przenikliwym, jakby pragneta do wnetrza duszy
mojej zajrze¢ i dowiedziec sig, co ja o tym mysle. Czy Michalek jej tak samo
zmarnuje si¢ jak ten syn Kaski? Pragngtam odpowiedzie¢ przeczaco, ale nie moglam.
Wolatam zwroci¢ ja znowu ku jej przesztosci.

—  Wigc wotalas starej Kaski, aby ci dziecka 1 strawy dopilnowala...

Jak u wszystkich natur pierwotnych, wrazenia j 1 humory najsprzeczniejsze budzity
si¢ W niej 1 za" stgpowaty wzajem z szybkoscia dla ludzi ucywili*r wanych niepojeta.
Stoneczne wspomnienie rzucil";
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Znowu na twarz jej zywa gra rysOw 1 zmarszczek. Znowu $miejac si¢ mowi¢ zaczela:
__ Taki, proszg pani, z tego Romana mego byt psotnik 1 $miechulski, ze tylko jemu
byle $§miac si¢ 1 dokazywac... Bywalo, ja w chustce na glowie przez prog wyskoczg i
Kaski wotam, a on przyskoczy, wpot mnie schwyci 1 jak mate dziecko na saniach
posadzi... Chustka mi z glowy spadnie, $miej¢ si¢ tak, zeazmiduchzabiera,i
ani obejrzg sig, jak on na saniach stanie, na konie krzyknie i haj! lecim... Ja siedzg, on
stoi, w jednej rece lejce trzyma. w drugiej bat... ale bata on na konie nie uzywal, tylko
wesprze si¢, bywato, na nim, zeby mocniej sta¢, bo stojac jezdzi¢ strasznie lubit, 1
tak, bywatlo, wyprostowany, stuszny, pigkny, jak ten mtody dab, co cho¢ wiatr dmie,
jego ani ruszy, leci i ani drgnie... Czasem tylko na mnie spojrzy i zagada: ,,A co,
Ewka, nie zimno tobie?" i znéw na konie: ,,Hej, hej, dzieci, hej, hej!", az po drodze i
polu rozlega si¢... Najpierwiej, proszg pani, to my tak droga pocztowa trzy wiorsty
przelecim... Dzwonek dzwoni, kopyta konskie po $niegu czach--czach, czach-czach!
Stonce, cho¢ to zima, §wieci, niebo wszedzie takie bigkitne, pole z jednej strony 1 z
drugiej strony takie biale, biale, ze az oczy mrocza sig, drzewa przy drodze migaja 1
wroble krzyczac zrywaja si¢ przed konmi...

Oczy jej zaiskrzyly sie 1 policzki zaptongly. Z rubaszna zywoscia gestykulowac i
poruszac si¢ zaczela, rekoma ukazujac niby te pola, drzewa 1 wroble, o ktorych
opowiadala, a postacia nasladujac to wyprostowang postawg¢ Romana, to rwanie si¢
koni, to wlasne 6wczesne rozweselenie 1 rozchichotanie.

— Potem, pani moja, braliSmy si¢ z go$cifica na Prawo, jak dzi$ pamig¢tam, ze na
prawo, 1 wjezdzaliSmy w las, w ktorym Siennica stata. Tu juz nie mozna byto tak
lecie¢ jak przez gosciniec, bo droga °yta waska 1 krgcita si¢ migdzy drzewami.
Roman do koni przemoéwi: ,,Wolniej, dzieci, wolniej!" i cho¢
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lejcow ani przyciagnie, konie wolniej i§¢ zaczynaja Mowg jego bestie te rozumiaty.
Wtedy, bywalo 1 on przy mnie na saniach siadzie, nogi wyciagnie bat przy sobie
polozy 1 po lesie oglada sig. Strasznie las lubit, bo synem lesnika byl w puszczy



hodowa-nym i w osiemnascie lat po ojcu osierociawszy p0. cztylionem zostat. Siedzi
tedy, bywalo, i oglada sie. ,,Patrzaj, Ewka — mowi — jakie te drzewa wysokie, hej,
az pod niebo rosna!" ,,Aha!" — moéwig; A on znow: ,,Patrzaj, Ewka, co $niegu na
gateziach... ot, zdaje si¢, ze ztamig si¢ zaraz!" ,,Aha!" — moéwig. Patrze, pani moja, 1
dziwuje sig, ze drzewa takie wysokie $niegiem oblepione: A on znow: ,,Patrzaj,
Ewka, jak tam stonce przez gaszcze przeswieca si¢ i $Snieg blyszczy". Prawda, ze
btyszczat, az oczy mruzyly sie. A cicho tam byto, pani moja, jak makiem posiat. Ani
wiaterku najmniejszego, ani glosu ludzkiego znikad nie stychac... Czasem tylko
sucha ga-l¢z gdziescis$ zatrzeszczy i ztamie si¢ albo wrona zleci na drzewo i zakracze.
Konskich kopyt nawet nie stycha¢, tak pomalenku sobie stapaja, 1 san nie stychac, tak
suna si¢ po $niegu jak po puchu. A Roman do mnie: ,,Spiewajmy!" — mowi. Ja na to
jak na lato: $piewajmy! Duzo on bardzo piosenek slicznych umiat: od swego ojca, co
w wojsku kiedys stuzyl, 1 od swej matki, co po dworach stuzyta, nauczyt si¢ 1 mnie
ponauczat. Jak zawiedzieni tedy jednym glosem: ,,St6j, poczekaj, moja duszko..."
albo: ,,.Bywaj, luba, zdrowa", to te Spiewanie nasze po calym lesie rozlega si¢ i zdaje
sig, ze az pod niebo idzie, 1 zdaje sig, ze go te wysokie, takie wyprostowane i
$niegiem oblepione drzewa stuchaja. U Romana lejce tak wolno wisza, ze az ciagna
si¢ po ziemi, konie jak dzieci pomalenku, réwniutenko sobie ida, a my objawszy si¢
wpol 1 po lesie patrzaj ac §piewamy 1 Spiewamy te, nie przymierzajac, dwa ptaki...
Wtem, jak oberwie si¢ z gatezi kawat $niegu, jak spadnie jemu na glowe, a mnie na
sam nos, jak rozsypie si¢ nam niby grad po plecach i po kolanach... Ja w krzyk, °n
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w $Smiech-., 1 §piewanie nasze skonczone... Roman jejce w gar$¢, znowu na saniach
stoi 1 na konie: jjej, hej!". A tu 1 na polanke wjezdzamy, gdzie siennica stata. Wtedy
oboje z san wyskoczym 1 do roboty! Silna bytam, pani moja, jak chtop... totez kiedy
maz siano na sanie sktada, dobrze mu, b y-wato, ku pomocy jestem. On nosi i ja
nosze, on sktada i ja sktadam, a wciaz na wyprzodki biegamy, to od san do Siennicy,
to z Siennicy do san, az utozym furg taka jak wielka gora. Wtedy Roman do mnie:
,No, Ewka, a co teraz z toba bedzie?" — moéwi. Niby to straszy, ze juz dla mnie
miejsca nie ma. ,,Piechota pojdziesz do domu!" — mowi. ,,To i pdjdg — mowig —
wielka bieda!" A on mnie wpdt i na sianie posadzi, ze az utopig si¢ w nim 1 tylko
glowe moja widac. ,,Siedz, babo, a trzymaj sig, zebys z tej wysokosci nie spadia" —
mowi. Sam przy mnie siadzie i tak juz, pomalenku, do chaty wracamy...

— A biedy wielkiej w chacie waszej nie bylo?

— Ej, nie, prosze pani; bogactwa nie bylo, ale 1 biedy nie bylo. StatkowaliSmy 1
pracowali oboje, to 1 nie zaznaliSmy glodu. Bywato, na obiad kapuste 1 groch albo
barszcz 1 kartofle gotuje, na wieczerze znow kartofli albo bobu zwarzg 1 czasem
stoning okrasze. Wieprzaka co roku karmitam, na Boze Narodzenie byty z niego
kietbasy 1 kiszki, a na Wielkanoc Roman od ekonoma, albo od chtopa ktérego prosie
kupowat 1 za nogi trzymajac do chaty przynosit... To 1 czeg6z wigcej zada¢ byto?
Istotnie, groch 1 kapusta, barszcz 1 krupnik, bob 1 kartofle, raz w rok prosig pieczone
— czegdz wigcej zadac byto mozna? Romanowa z najglebszym przekonaniem
twierdzila, Ze nic nad to do zZyczenia mie¢ nie mogli. Pamig¢ jej opowiadala, ze przy
tym sposobie Zywienia si¢ byta ona w porze owej doskonate szczgsliwa. Roman
szczesliwym byt takze, ale niedoskonale, bo stokrotnie pragnat posiada¢ kawatek



ziemi.

~~ Ot, tak prosze¢ pani, zadat on kawatka ziemi,
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ze mu to w dzien ani w nocy z glowy nie wychodzi, fo. Raz powrocit skadsis i ledwie
jarmiak *zdja} mowi: ,,Ewka, jaka ja chatg tam za miasteczkiem widziat! tylko
co, widaé, ktosci$ ja zbudowal, bo nowiutenka, dach jeszcze zolty, cztery okienka z
czerwonymi szlakami naokoto i drzwi m na czerwono po-malowane, ganeczek,
dziedziniec, ptotek z tozy, og. r6d warzywny, kawalek pola — wszystko jest. Ot, zeby
to my kiedykolwiek taka siedzibe mieli. Oj!" I moze pani nie uwierzy, ale jak Boga
kocham, prawde mowig. Z dziesig¢ mil tego dnia ujechat, zmokt na ulewnym deszczu
tak, ze koszulg, w ktorej jezdzil, az wykrgcaé musiatam, kieliszek wodki nawet dla
rozgrzania si¢ wypil, a snu mu z powodu tej chatki nie byto. Polozyt si¢ 1 z poczatku
zasnal, ale potem ciagle mnie budzit: ,,Ewka — odzywa si¢ — czy ty spisz?" ,Nie, a
co?" — mowie. ,,Zebys ty widziata te chate! Kolo okien czerwone szlaki na tokie¢
szerokie, przy samym lesie stoi 1 jak miarkowatem po miedzach, ze trzy morgi gruntu
przy niej. Ot, zeby$my to mieli trzy morgi gruntu! Oj!" Przewracat si¢ 1 wzdychat
wciaz do tej chaty jakby, za pozwoleniem pani, do kochanki. Wieczorem, bywato,
kiedy juz wszystko okoto koni zrobi, a nigdzie nie jedzie, przychodzi ze stajni do
domu, bierze Michatka na r¢ce, po izbie go nosi az pod sufit hustajac, tak ze chtopiec
raczynami o belke za kazda raza opiera sig, albo znowu $piewa sam 1 jego $piewac
uczy, a potem zaczyna swoje, o wlasnej chacie i o gruncie. ,,Zeby mi Bég dat — do
chtopca moéwi — we wlasnej chacie cie hodowa¢! Zebym ja kiedy mogt na wtasnym
gruncie orania cig uczy¢! Zebym ja oczy przy $mierci zamykajac myslat, ze ty
gospodarzem po mnie w swojej chacie zostajesz. Oj!" Westchnie, bywato, chlopca
mnie odda, a sam w kacie izby siada, twarz r¢ka podpiera i chmurzy si¢ jak niebo na
deszcz. Wtedy ja z dzieckiem zawsze przy nim siadg 1 P°"

«Jarmlak — dtugie okrycie zwierzchnie.
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cieszam go moéwiac: ,,Moze Pan Bog da!" ,,Moze!" odpowiada i zaczyna rozne
projekty uktadaé. Zeby tak gdzie lepsza stuzbe dostaé, do wielkiego jakiego majatku
na le$nika pdj$é czy co? Zatos¢ mu predko przechodzila, rak nie opuszczatl i zawsze
miat nadziejg. ,,Jeszcze my, Ewko, mtodzi — mowil — byle statek 1 pracowitos¢
byly, wszystkiego dochrapac si¢ mozna". A ja w to 1 wierzylam. Kiedy on tak mowit,
widac¢ prawda byla. I sama, bywalo,

0 wlasnej chacie rozgadam sig. Luczywo zapalone

1 w szczeling pieca wetknigte pali si¢ jasno niby pochodnia, przy piecu stara
Kaska siedzi, konopie krgci albo motki zwija 1 bob gotowany zuje; my tez na tawie,
za stolem, nad misa bobu siodzim, a chtopak nasz, spory juz, pucaty, rumiany, w
koszulinie czystej naprzeciw nas na stotku niby siedzi, a na stole lezy i z
wytrzeszczonymi oczyma stucha, co my gadamy. A my bob jedzac o naszej chacie,
cha, cha, cha! tej, do ktdrej jeszcze arti stominki nie bylo... Jak to my, prosze pani, na
wlasnym gruncie gospodarzy¢ bedziem, wiele tego sia¢, a wiele tamtego, jak sobie
dwie izby tadnie ustroim, wieprzakéw trzech karmic¢ bedziem 1 owieczek kilka, dwie
kréwki, klacz ze zrebigciem... Czasem az pokldcim si¢ z soba o nasze przyszie
gospodarstwo... Ja kur zadam 1 kaczek, a on méwi: ,,Glupstwo te twoje kury 1 kaczki!



Ja ich trzyma¢ nie pozwolg, bo szkody robia!" ,,0t6z bedeg trzymac" — mowig. ,,0t0z
nie bedziesz!" ,,.Bed¢" — krzycze, a on jak stuknie kutakiem w stél, to az misa
podskoczy 1 chtopiec rozptacze sig. Wiadomo, mezczyzna, sil¢ swoja znal. A ja znow,
bywato, cata struchleje 1 tylko chtopca placzacego tulg, a na meza juz i1 spojrze¢ boje
si¢. Ale u niego ztos¢ predko mijata. Krzyknie raz, drugi, przez kilka minut
nachmurzony siedzi, a potem: ,,Ewka, daj no mi chlopca!" I wszystko juz skonczone.
Tylko kiedy czasem dzwonek wtedy odezwie si¢ przed stancja, asmotrytiel zawota:
,,Roman, konie zaktada¢!", Koman wstaje z tawy klnac poczte i pocztylionowskie
172

zycie. ,,Zeby ich diabli porwali — mOwi — z zona i z dzieckiem posiedzieé¢ nie daja!
Wilecz sig teraz na cata noc, zeby ich!..." Ajamujarmiak po-dajac i czerwonym
pasem go przewiazujac z pociecha: ,,Poczekaj, kryszke! — mowie — z wlasnej chaty
nikt ci¢ na cata noc wyganiac nie bedzie!" Aha! wtasna chata... komu ja Pan Bog
daje, a komu nie daje... i memu Romanowi dat... tylko bardzo ciasna...

Po ciasng istotnie chat¢ dazy¢ mial pocztylion, gdy raz szes¢ koni do karety
przejezdzajacej pani jakiej$ zatozywszy wpadt do izby wotajac:

— Ewka! paradny jarmiak wiozy¢ kazali! Dawa;!

Ubierat si¢ Spiesznie, przejezdzajaca pania byta zona dygnitarza jakiego$, smotrytiel
ktanial si¢ jej unizenie, a na pocztyliona o pos$piech wotat. Noc zapadata jesienna,
czarna, dzdzysta 1 §wiszczaca wichrem. Stacja miata opgtanych mil cztery 1 przed
przybyciem do drugiej rzeke¢ duza nie mostem, ale promem przebywa¢ wypadato.
Romanowa wedlug zwyczaju dopomagajac mezowi do $piesznego ubierania sie,
wzdychata: ,,W taka ciemna noc! przez rzekg!" ,,Glupstwo — odpowiadat — albo to
ja pierwszy raz w ciemna noc 1 przez rzek¢ pojade! Ot, jedna tylko bieda! konie
lejcowe, te, co to tydzien temu kupione, reki mojej jeszcze nie znaja i narowiste. Dali
mi je do poprawienia, ale bestie jak stawaty debem, tak staja. Jezeli cztowiekowi
dlugiego czasu potrzeba, aby od ztych natogow odwykna¢, to c6z zwierzeciu". Kiedy
powiedziawszy to stanal przed palacym si¢ w piecu ogniem catkiem juz ubrany, to w
dlugim jarmiaku swym z czarnego aksamitu, w czerwonym pasie, ze Swiecacym
medalem na piersi 1 futrzana czapka z fantazja na krucze wtosy wtozona wydawat si¢
tak wysokim, silnym i pigknym, Ze Ewka o trwodze swej zapominajac wpatrzyla si¢
w niego jak w cudowny obraz. Dobrze uczynita, ze dlugo na niego popatrzata, bo
nigdy wigcej nie miata
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g0 juz widzie¢. W dwie niespetna godziny potem, jak uscisngwszy ja i1 dziecko
wyszedt z izby ostrzegajac, aby pamigtata na noc drzwi od chaty dobrze zamkna¢, na
koziet wskoczyt, lejce w gar§¢ schwycit j na konie zawotat: ,,Hej! hej! dzieci, hej,
hej, hej!", w dwie niespetna godziny potem, jak kareta §wiecac zapalonymi latarniami
z ghuchym turkotem oddalita sig od stacji 1 znikneta w deszczowej 1 wietrznej
ciemnosci zalegajacej droge pocztowa, w niespetna dwie godziny potem u przewozu,
gdy prom przeptynawszy rzeke przybi¢ juz miat do brzegu, w deszczowej 1 wietrznej
ciemnosci powstaty straszne krzyki. Cos$ si¢ tam okropnego z promem, z kofimi i z
ludzmi stawato. Karete jednak, jadaca w niej pania i jej lokaja uratowano. Dwa konie
tylko zadusity sig 1 pocztylion utonat.

Romanowa splasngta rekoma.



— Ot, tobie i1 chata z czerwono pomalowanymi drzwiami! Ot, tobie 1 kawatek
wlasnego gruntu! Wyciagngli go z rzeki, na czerwono pomalowali mu trumng i w
zottym piasku wykopali dot...

Cigzka tza ciekta po grubej 1 ciemnej skorze jej policzka; zgarbila sig, trzgsta gtowa 1
wilgotnymi oczami zatosnie patrzyta kedys$ daleko... Nagle oczy jej oschty i blysnetly
tak, jakby miata lat dwadzieScia, jak btyszcze¢ musialy wtedy, kiedy to Roman konie
do san zatozywszy wotal: , Ewka! razem pojedziem!" Wyprostowata gruba kibi¢ swa
i rece pod fartuch zaktadajac, z widoczna niecierpliwo$cia pyta¢ mi¢ zaczeta, co ma
na wieczerze gotowac. Z nogi na nogg przestepowala i az drzata, tak jej si¢ chciato co
predzej za drzwi wyskoczy¢. Jednak gawedzenie, opowiadanie, zalenie sig 1
chichotanie byto jej namigtnoscia. Uszczgsliwial ja kazdy, kto jej gawedzic¢ z soba
pozwalat. Dlaczeg0z teraz tak niecierpliwie rozmowe ze mna przerwac pragneta?
Zobaczyta snadz Przez okno kogos, czy] widok oczy jej osuszyt, kibi¢ Zgarbiona
wyprostowat 1 nogi porywat do szybkiego

legu. Zobaczyta przez okno "mtodego, wysokiego
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chlopca, ktory w surducie poplamionym, wysokich butach i czapce krzywo nieco na
glowe¢ wlozonej dziedziniec przebywal dazac ku wiodacemu do kuchni bocznemu
gankowi domu.

Przez dziedziniec szedt krokiem zamaszystym, z glowa tak podniesiong i takimi
ruchami ramion, jakby kazdemu, kogo by spotkal, zapowiedzie¢ chciat: ,,Do trzech
ze mna nie gadaj!" Zawadiactwo i burda bity z ruchéw 1 miny jego. Gdy wchodzit na
wschody ganku, zachwiat si¢ pare razy 1 zaklat grubym, rubasznym glosem. Twarz
Romanowej zachmurzyla si¢ znowu 1 po chwili stata si¢ nawet bardzo pos¢pna.
Wyraz bélu napetnit szare jej oczy, trwoga z przerazeniem graniczaca zatrzesta
wargami. Niemniej, pilno jej bylo i$¢, pilniej jeszcze niz przed minuta, gdy z dala
tylko spostrzeglszy nadchodzacego dostrzec jeszcze nie mogta, w jakim przybywat
on usposobieniu.

W kilka minut potem w kuchni rozlegat si¢ 1 az na dziedzincu stysze¢ si¢ dawat
grubianski, trochg ochrypty, z tajaniem 1 przeklenstwy pomieszany, o co§ u kogo$
dopominajacy si¢ gtos meski, ktoremu od chwili do chwili glos kobiecy odpowiadat:
— Cicho, Michatku, cicho, cicho!

Przy jednej z ulic Ongrodu wznoszono wielka kamienice. Wysoki parkan z desek
odgradzat ulicg od §wiezego 1 juz prawie do wysokosci dachu zbudowanego muru.
Pomigdzy parkanem a murem wznosity si¢ szkielety mularskich rusztowan, sterczaty
drabiny, na chodniku okrytym rozbitymi cegltami 1 wapiennym pytem staty drewniane
naczynia z rozrobiona gling 1 wapnem. Do$¢ czgsto, w porze dnia tak wczesnej, ze na
ulicy znajdowata si¢ mata jeszcze liczba przechodniow, przed wznoszaca sie
kamienica, o par¢ krokéw od parkanu z desek, stawata kobieta wysoka, gruba, w
cigzkim skérzanym obuwiu, w szty-
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wnej samodziatowej spddnicy 1 szarej chustce zarzuconej na glowa. U ramienia jej
wisiat kosz spory, zamknigty, napelniony zapewne przedmiotami nabytymi w rzezni i
na rynku. Stawata przed parkanem z desek, twarz w gor¢ podnosita 1 ku szczytowi
rusztowan patrzata. U szczytu tego pracowato robotnikéw mularskich kilkunastu,



uktadajac cegly 1 zywo poruszajac kielniami i ramionami. Ale ona na jednego z nich
tylko patrzata. Odosobniony nieco od towarzyszy swych, w biatym fartuchu,
ostaniajacym go dokota od szyi az do stdp, stal on na rusztowaniu najwyzszym i
gorliwie, zrecznie, wprawnie pracowat. Robota jego byla taka, ze spetniat ja stojac;
wysoka wigc, silna 1 zgrabna jego postac, jako tez glowa czarnymi wtosami okryta z
wypukloscia rzezby zarysowywaty si¢ na tle biatawych obtokow. Inni robotnicy
gwarzyli pomig¢dzy soba, z opuszczonymi r¢koma co chwilg¢ odpoczywali, czasem
zawodzili krotkie, lecz donosne ktotnie. On nic do nikogo nie mowit i nie
odpowiadal; z niejakim wdzigkiem przez sit¢ i doskonala wprawe wytwarzanym
nieustannie poruszal ramieniem w kielnig uzbrojonym i tylko czasem $piewac sobie
zaczynal glosem silnym i czystym; rzucat w powietrze kilka nut raznej piosenki i
wnet ja urywat.

Kobieta z duzym koszem u ramienia, z podniesiona gtowa wpatrywata Si¢ w
mtodego robotnika tego, a im dtuzej patrzata, tym rozkoszniej szy usmiech rozlewat
sig po jej twarzy ciemna, gruba, pomarszczong skora obleczonej, rozweselone;
matym, zadartym nosem, $wiecacej dwojgiem oczu matych, szarych, bardzo zywych.
Gruba, duza chustka, ktéra byta okryta, zsungla sig jej catkiem na plecy ukazujac
glowe¢ w biatym przybrudzonym czepku. Potem i czepek Przekrzywit sig 1 zsunat si¢
na tyl gtowy, a spod niego na waskie 1 w grube faldy pomarszczone czoto rozsypaty
si¢ rudawe 1 mocno posiwiate wlosy. Patrzata wciaz 1 u§miechata si¢ coraz szczerzej,
dobro-uszniej, rozkoszniej. Coraz liczniej ukazujacy si¢ na "y Przechodnie
zatrzymywali si¢ cbok niej 1 za
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nia, podnosili takze glowy 1 z rozwierajacymi si¢ od ciekawosci ustami poszukiwali
w gorze czego$ nadzwyczajnego, czemu by ta kobieta tak uparcie przypatrywac si¢
mogta. Ona zgromadzajacych si¢ dokota niej ludzi nie widziata. Popychali ja oni 1
uderzali tokciami, ona tego nie czuta. Patrzata. Przez otwor w parkanie wybiegt
niewielki pies, kundel w czarne 1 biate plamy, a ujrzawszy ja przybiegl uradowany,
przednimi tapami wspiat si¢ o jej kolana i reke jej polizal. Psa tego spostrzegta i
wzrok ku niemu spuszczajac poglaskata go gruba, czerwonymi i czarnymi bliznami
okryta reka.

—  Zuzuk! Zuzuk! — mrukneta — pana swego pilnujesz! Dobry Zuzuk!

Wtem z gory rozlegl si¢ gtos meski:

—  Czemu mama do domu nie idzie? Ludzie tylko schodza si¢ tu przez mame jak
na widowisko jakie!

Znowu twarz swa oblana rajskim u§miechem w gore podniosta.

—  Przyjdziesz, synku, na obiad?

Mtody robotnik mularski zstapit byt po rusztowaniu o kilka tokci nizej 1 przechylony
nieco ku dotowi rozmowe z matka rozpoczat. Zuzuk, ujrzawszy go, z radosnym
skomleniem rzuca¢ si¢ zaczat na parkan.

—  Niech mama bedzie spokojna, przyjd¢ z pewnoscia... .|

—  Przyjdziesz? — wahajacym si¢ glosem zapytywala jeszcze.

Ale on schwycit znowu kielnig swa 1 juz na nia nie patrzat. Raz tylko spojrzat jeszcze
w dot 1 zawotat:

—  Zuzuk!



Pies zrozumiatl rozkaz 1 z podwinigtym ogonem potozyl si¢ u stop rusztowania. W
ktebek zwiniety lezal on tam catymi godzinami, od czasu do czasu tylko podnoszac
glowe 1 sennym wzrokiem szukajac w gorze swego pana. Ilekro¢ mtody robotnik brat
zwawy 1 dlugo trwajacy udzial w jakiejs dokonywa-jacej si¢ w mie$eie mularskiej
robocie, Zuzuk miat pozor najszcze$liwszego pod stoncem psa. Wybornie
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snadz zywiony 1 czule pieszczony, spokojnie wylegiwatl si¢ u stop rusztowania i
wesolo potem, ze sprezystymi skoki 1 zuchwatym szczekaniem, biegt ulicami miasta
slad w $lad za powracajacym od roboty wysokim, zgrabnym chtopcem w biatym
fartuchu i czapce ubielonej wapnem, a zawsze z fantazja, wigc krzywo troche
wlozonej na czarne wlosy. W tych porach, w ktérych Zuzuk do$wiadczat
niezmaconego dobrobytu 1 szczgscia, szczgsliwa tez bywala 1 kobieta owa, ktora we
wczesnej 1 porannej godzinie z cigzkim koszem na ramieniu oddawata si¢ przed
wznoszona kamienica niewypowiedziane blogim kontemplacjom. Zamieniwszy kilka
stow z synem i pogtaskawszy Zu-zuka odchodzila krokiem tak zwawym i
sprezystym, jak gdyby miata lat dwadziescia. Tu 1 6wdzie zatrzymywaty ja znajome
jej kobiety, kucharki, tak jak ona, albo Zony ubogich mieszczan, rzemie§lnikow.
Wtedy na chodniku albo posrod rynku stychaé byto rozhowory glosne, $rod ktorych
glos Romanowej brzmiat wesoloscia rubaszna i gadatliwa. Smiata si¢ i rozmachiwata
rekoma.

— Jak Boga kocham — dowodzita — najlepszy z niego w calym miescie
robotnik! Chlewinski, kiedy zaczyna co budowac, ledwie go po r¢kach nie catuje,
zeby do niego, nie zas do kogo innego szedt na robotg. Co drugi przez dzien robi, to
on w dwie godziny jak za siebie zarzuci. W ojca wrodzit sig. Silny taki, ze strach, 1
robota mu pali si¢ w rgku. Za zwierz¢tami tak samo jak ojciec przepadaitak i
zupelnie ojcowska natura... dalibdg... ojcowska...

Jejmos$¢ chuda 1 zo6tta, wielka chustka okryta, piskliwym glosem odpowiadata:

—  Daj Boze! pani Romanowa! Daj Boze! tylko ze Podobno nieboszczyk wodki
nie znal...

Romanowa czuta si¢ tym napomknigciem kumy memile dotknigta.

I on tak samo znac¢ jej nie bedzie — wolata. —

** Boga kocham! nie bedzie! Juz miesiac minat, jak Ust nie wziat... pracuje...
Chlewinski ptaci mu po

Orzeszkowa

rublu za dzien... Czy to zarty? Pieniadze te mnie dO schowania oddaje... ,Mama —
mowi — mnie pigkny tuzurek kupi i palto... a potem jeszcze i zegarek srebrny... bede
sobie ubierat si¢ jak pan!" Ot, zobaczycie pani Wincentowo, ze on o swoich
pieniadzach predko wiedzie¢ nie bedzie... Wzbogaci si¢ strasznie, pierwszym
majsterm w Ongrodzie zostanie... Jak Chlewin-ski wtasne domy bedzie miat...

—  Daj Boze! Daj Boze! — piskliwym glosem po-wtarzata kuma, a ztosliwie
usmiechata si¢. Ona, ktorej maz, garncarz, pijakiem byt, wiedziata dobrze, co

0 tych wielkich nadziejach Romanowej mniemac nalezato.

—  Memu — powiadata — nic nie pomaga... Juz mu

1 emetyku do wodki wlewatam 1 proszek jakis, co mnie kabalarka data,



sypalam... zawsze to samo... Co zarobi, to w gorzatce utopi... W domu taka bieda, ze
cho¢ ty z dzie¢mi gin 1 przepada,;...

Koncem chustki otarta zalzawione oczy; Romanowa patrzata na nia z obudzonym na
nowo niepokojem, ktéry jednak wkrotce przemijat. Swietlany obraz silnej i zgrabnej
postaci syna wysoko, wysoko zarysowujacej si¢ na tle biatawych obtokdéw, w oczach
jej pozostat 1 nie dopuszczat do nich trwogi ani tez. Garncarz Wincenty 1 syn jej — CO
za poréwnanie! Tamten byl zawsze robotnikiem lichym, pracowac nie lubit 1 nie
umial. Maty, kr¢py, z czerwonym nosem i wiecznie mokrymi oczyma wygladat na
tajdaka i byl nim od najmlodszych lat swoich. A jej Michatek taki stuszny, pigkny, do
ojca jak kropla wody do drugiej kropli podobny, tak jak ojciec i wesoty, 1 §miaty,
robotnik w calym mie$cie najtezszy, psy 1 koty nawet jak dzieci lubiacy, miatby
marnie przez wodke przepadac? Oho! jak Bog Bogiem, tego nie bedzie! Bieda byta 1
przeszta. Chtopiec pohulat trochg 1 ustatkowat si¢ juz na zawsze.

—  Niech Pan Bog pocieszy! Niech Naj§wigtsza Pan" na dopomoze! — ze
wspotczuciem szczerym, ale te* 1 z wewngtrznym triumfem zegnata wyzoétkla, r°z
along kume 1 biegta dalej. Wbiegta do kuchni, kosz ztaWiata na ziemi, chustke
zrzucala z gtowy 1 zwawo, z zapalem brala si¢ do swych zaje¢. Z natury 1 przy-
zWyczajenia niepospolicie pracowita byta, a cho¢ jej 1uz pigédziesiat lat zycia
przemingto, zachowata jeszcze sporo tej sity, z jaka niegdy$ mezowi w cigzkich jego
robotach dopomagata. Wode wiadrami cho¢by z daleka nosi¢, drzewa narabac, w
kazdej chwili dnia 1 nocy, w mroz piekacy czy w deszcz ulewny, na drugi koniec
miasta zbiegac, byto dla niej drobnostka pelniona zawsze raznie i szybko. Po
stonecznym poczatku zycia pozostat jakby w jej duszy promien wesotosci. W porach
owych, w ktorych Zuzuk i ona szcze$liwymi sie czuli, usta jej nie zamykaty sie ani na
chwilg. Krzatata si¢ okoto ognia 1 ron-dlow, dolewata, dosypywata, kosztowata,
siekata migso, watkowata ciasto 1 z wlosami zebranymi pod biaty czepek, z rekawami
kaftana zawinigtymi po tokcie, z policzkami od ognia rozczerwienionymi gadata,
gadata... Ktokolwiek z domownikow, ktorakolwiek z kum 1 znajomych, woziwoda,
Zydowka roznoszaca owoce, kazdy, stowem, kto zjawil si¢ w kuchni, byt dla niej
stuchaczem pozadanym. Miata bo tez opowiadac o czym i czym sig¢ chlubié¢. Kiedy w
dwa lata po $mierci m¢za do miasta z dzieckiem przywedrowata, ile to ona
nacierpiala si¢ ngdzy 1 tesknoty serdecznej przeniosta. Ze wsi do miasta! Ani wy,
ludzie, nie wiecie, ile w przenosinach takich utrapien jest 1 smutkow wszelkiego
rodzaju. Idzie sobie przez miasto kobiecina biedna, po §liskich albo piekacych
kamieniach w podartych trzewikach stapa, strwozenie wielkie oghupia oczy jej, ktore
kiedy$ moze i roztropne byty, migdzy chudymi policzkami usta marszcza si¢ do
ptaczu, za reke skrzywione tez do pta-Czu dziecko prowadzi. Gdyby ja kto zapytat:
,Dlatego 1 p0 co tu pr2ybyta?", odpowiedzialaby, ze My meza nie stalo, n¢dza ja
gnala z chaty do chaty, 0 ,Woru do dworu, az tu przygnaty powiesci ludzkie epszych
losach, ktore w miescie znalezé mozna,
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1 pamig¢ na dawne rozmowy z m¢zem o tym, £.1 dziecko na cztowieka wy kierowaé
* trzeba. A jakzeby go ona tam na wsi na cztowieka wykierowata? stuchem naprzod, a
potem parobkiem bytby 1 jj. niec! W miescie za$, o! wcale co innego. Tam ojciec



marzyt dla syna o wlasnej chacie i kgsie wtasne ziemi. Tu matka wtoczac si¢ po nie
znanych zrazu ulicach miejskich, gltodna, Zle odziana, przelgkniona 1 st¢skniona,
przypatrywala si¢ kamienicom wyso-kim i myslata: ,,Ej, zeby tak on kiedy wtasna
kamienice mial!" Wigc przede wszystkim do faktorki, przez krewna jaka$ w miescie
mieszkajaca nastr¢czonej, z prosba o stuzbg. Shuzba znalazla si¢, z pensja malutka, z
jedzeniem niedostatecznym, z okrutng zaleznos$cia od ludzi obcych 1 nieokrzesana,
nieumiejetna wiesniaczka gardzacych. Potem moze bedzie lepie;.

Gdzie tam! dtugo byto bardzo zle. Nacierpiata si¢ strasznie: i ztego obej$cia sig, i
obelzywych wyrazdw, i ciagtych z domu do domu przenosin, i przymusowego
bezrobocia potaczonego z gtodem, chtodem, trwoga o przyszto$¢ wlasna 1 dziecka.
Wspomnienia, o, te wspomnienia zniklego szczgscia, wlasnego ogniska, rodzinnych
stron... Chociaz ich tym imieniem nazwac , nie umiata, chociaz znaczenia wyrazu
wspomnienie nie zrozumiataby nawet, piekly ja one tak samo, jak piektyby tego, kto
by byt w stanie opisac je $licznym wierszem. Nic a nic nie wiedziata o Wiochu
Alighierim, ktory ten rodzaj meki ludzkiej okreslit nie§miertelnym wierszem, ale
kiedy sfukana 1 nowa zmiana miejsca zagrozona, trochg glodna, samotna jak ten
bocian, ktéremu piorun gniazdo roztrzaskat, w ciasnej 1 zimnej kuchence przy lampce
palacej si¢ blada 1 cuchnaca iskra siedziata tokciami o stot wsparta 1 na wzér
wszystkich ludzi zatosnych kotysata si¢ to w tyl, to naprzod, wtedy mysl Alighiereg"
wypowiadac byta zwykla jezykiem wtasnym, strofa piosenki, ktorej ja jeszcze matka,
ubogiego ogrodnika
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zona, w dziecinstwie nauczyla. Nie $piewata przeciez, tylko wzdychajac mowila, a
raczej mruczata:

Oj dolo moja, dolo, gdziezes si¢ podziata, Czys w wodzie utoneta, czy z wiatrem
zleciata?

W wodzie utongta, oj, w wodzie, w wodzie dola moja utoneta!

Za piecem co$ zaszelescilo, senny glos jaki§ zamruczat. Zngkana kobieta zrywata si¢
ze stotka, chwytata lampke 1 biegla za piec. Tam na ziemi lezat siennik, a na sienniku
spato dziecko, chtopak spory juz, z cera bladawa, tadnymi rysami twarzy i ggstwina
czarnych wloséw rozrzucona dokota gtowy. Z mocno $ci$nigtymi pig§ciami, w grubej
koszuli u piersi rozwartej, z bosymi nogami, wysunigtymi spod jakiejs starej
sukiennej szmaty, spat jak kamien. Kobieta schylata si¢ nad u§pionym chtopcem i
przyswiecajac sobie lampka przypatrywata sie¢ mu oczyma, ktére predko osychaty z
ez, a napehiaty si¢ uczuciem zachwycenia.

Lata przechodzity, los jej poprawiat si¢ nieco. Jakim sposobem zdotata nauczy¢ sie
sztuki kucharskiej, nigdy si¢ jej nie uczac? Ani ona, ani nikt powiedzie¢ by nie
potrafit. Zmienita, co prawda, z powodu nieumiejetnosci swej miejsc z dziesiec, ale
tu zobaczyla to, tam owo, dochodzita sama, odgadywata, kombinowala, z ksigzek
uczy¢ si¢ nie mogta, bo czyta¢ nie umiata. Tak, nie umiata czyta¢ 1 w ogole nic wcale
nie umiata. Jednak nauczyta si¢ sztuki swej jako tako i otrzymywata stuzbe w
domach nieco zamozniejszych, lepiej optacana, u ludzi tez lepiej wychowanych i
wigcej ludzkich. A wtedy juz 1 Michatek dorasta¢ zaczynat 1 do szkotki miejskie;j
uczeszczaé. Potem u garncarzy Wincentostwa na chrzcinach miata niewystowione
szczescie pana Chlewiskiego, pierwszego w miescie majstra mularskiego, [jaPotkac 1



pozna¢. Majster Chlewinski przychodzit

0 garncarza na chrzciny juz z taski tylko, albowiem
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byt to cztowiek ubierajacy si¢ w cienki surdut i I brny tancuch od zegarka,
posiadajacy dwa domyi I drewniane wprawdzie, ale wlasne, 1 w jednyrrj I z nich
zajmujacy mieszkanie z bawialnym pokojem I ozdobionym kanapa i firankami u
okien. Mu. larstwem przeciez trudnit si¢ jeszcze gorliwie, zna-1 czne zyski zen
ciagnac. Do tego wspaniatego majstra I baba przyczepita si¢ jak smota. Chodzita za
nim, bta-1 gata, jeczata, cate dzieje swoje w najpatetyczniejszy sposdb mu
opowiadata, do zony nawet jego poszta i w rece ja catowata, az dopigla swego.
Majster Mi-chatka jej za ucznia mularskiego przyjat. Ona oczyma wyobrazni
widziata juz chtopca swego w takim cienkiem surducie, w jakim Chlewinski chodzit,
1 posiadaczem dwoch wtasnych domow. P6znymi wieczorami, kiedy sama we
wpotciemnej kuchni siedziata, przed oczyma jej stawat wysoki, pigkny pocz-tylion, w
czarnym, dlugimjar miak u i czerwonym pasie, a ona ze tzami w oczach a
szerokim u§miechem na ustach do niego moéwita: ,,A co, widzisz, jak ja synka
naszego $licznie wychowata i wy-kierowata! Nie doczekates si¢ ty chaty wiasnej,
bedzie ja miat on!"

Niewielka kuchnia, ktorej blisko potoweg zajmowata maszyna kuchenna, a jedyne
okno wychodzito na waskie przejs$cie $mieciem spigtrzone, a wysokim ptotem od
sasiedniego dziedzinca odgrodzone, bywala widownia scen rozmaitych, pomig¢dzy
ktorymi zdarzaty si¢ 1 wesote. Ze zgrabna postawa 1 czarnymi wlosami ojca, syn
Romana wziat po matce male i szare jej oczy, ktore szpecac go troche, wyrazem
swy®j zdradzaly zachodzace w nim samym sprzecznosci. Byty one btyszczace i
zywe, ale nie jak u matki dobroduszne 1 troche glupowato wesole, lecz namie® 1
hulaszcze. Malowat si¢ w nich burzliwy niepoM potaczony z wielka chciwoscia
uciech. Mozna J rzec, ze w tych blyszczacych, wciaz zmacony I 1 niespokojnie od
oczu ludzkich uciekajacych zren!y cach przejrzaty si¢ mety miejskie 1 obraz swoj w
"
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pozostawity. W zamian usmiech jego byt szczery, $wiezy, odkrywajacy dwa rzedy
biatych zgbow, rzucajacy mu na twarz wyraz stodyczy i uczciwosci. £iedy idac do
matki przechodzit przez dziedziniec w mularskim fartuchu swym i ubielonej czapce
albo w niedziele 1 Swigta w czystym surducie 1 za kolana dlugim obuwiu, z ruchéw
jego zgrabnych i1 dziarskich 1 twarzy jasniejacej zadowoleniem pozna¢ w nim byto
mozna pracowitego i uczciwego robotnika, ktoremu nie brakowato ani chleba, ani
zapracowanej 1 pewnos¢ siebie budzacej niezaleznos$ci. Idac pogwizdywat sobie, a
nieodstepny Zuzuk biegl obok niego lub przed nim w wesotych podskokach. Gdy
przekraczat prog kuchni, rozlegac si¢ w niej zaczynaly donosne $miechy. Ani matka,
ani syn nie umieli $mia¢ sie potglosem, a ten pocieszny Zuzuk nabawiat ich zawsze
wesolosci niepomiernej. Wpadlszy za panem swym do kuchni rozpoczynat on
naprzdd z miejscowym kotem przezabawne gonitwy 1 waltki, ktore jednak konczyty
si¢ predko, bo Michatek, za psami przepadajac lubit takze koty i nad dobrym swoim
znajomym mruczkiem ulubiencowi swemu dtugo znecac si¢ nie pozwalat. Owszem,
siadtszy na fawce 1 kota na kolana swe wziawszy, psu za kar¢ na dwu tapach stac



rozkazywal. Zuzuk stat na dwu tapach i o lito§¢ wzywajacymi oczyma dokota kuchni
wodzit, a Romanowa z warzachwia lub durszlakiem przy maszynie kuchennej stojac,
ktadta si¢ niemal od §miechu. W gruncie rzeczy $miech ten jej nie tyle byt
obudzanym przez Zuzuka, ile stanowit wyraz doskonatego jej w tej chwili
uszczesliwienia; uszczesliwienie wzrastato jeszcze, gdy po ukonczeniu
obowiazkowych zaj¢¢ zasiadata z synem do obiadu. przy bialym sosnowym stole u
okna umieszczo-zasiadali oboje, a Michatek Zuzukowi siada¢ tez Rozkazywat.
,»Si1adaj jak pan!" — wotal. Kundel * biale 1 czarne taty siadat na stotku jak pan, ple-
mi o $ciang wsparty, z pyskiem zadartym dumnie; *** oyto to na krétko, bo mu w
tej pozycji zapach

potraw dtugo utrzymac si¢ nie pozwalal. Wciaga} w nozdrza mity ten zapach 1
wspaniata postaw¢ paua na pokor¢ psa zmieniajac, wyprostowany jak struna i z
btagajacym wyrazem oczu na dwodch tapach stawat. Z drugiej strony bury kot siedziat
na ramieniu Michalka 1 patrzac w jego talerz gtosno mruczal. Romanowa z petnymi
jedzenia usty od stolu do maszyny kuchennej i na powr6t biegata ustugujac synowi.
Karmita go, jak wroblica mate wroblatko, w usta mu niemal jedzenie wktadajac.

W szarej godzinie pod plyta maszyny ogien kuchenny dogasat czerwonymi iskrami, a
jezeli to by-to w niedzielg lub §wigto, Michalek wyciagat si¢ jak dtugi na porzadna
posciela zastanym 16Zku matczynym. Ona na stotku siadata przy nim, pies u nég jej
usypiat i kot na cieplej jeszcze ptycie spat mruczac glosno. Matka i syn gawedzili. W
glowie mlodego robotnika roity si¢ rozne szlachetne ambicje. Do wojska go nie
wezwano, bo byt u starej matki jedynakiem. Wigc przysztos¢ cata przed nim byta
wolna 1 obiecujaca mnostwo rzeczy, ktorych pragnat tak, ze na wspomnienie ich az
drzat z niecierpliwosci. Przede wszystkim za rok najdalej postara si¢, aby cech
mularski udzielit mu urzedowo tytut czeladnika. Dotad prostym 1 najemnym
robotnikiem bvl; gdy czeladnikiem zostanie, do godno$ci majstra juz tylko krok
jeden. Cechmistrz Chlewinski zrecznos$¢ jego w rzemiosle zna, lubi go bardzo i jedna
tylko rzecz ma mu do zarzucenia. No! ale tej rzeczy nigdy juz nie bedzie... Co byto,
to przeszlo, a teraz nie bedzie on myslat o glupstwach, tylko o tym, aby jak
najpredzej] wyzwoli€ si¢ na majstra. Majstersztyk, czyli jaka$ doskonata robote
mularska, bedaca niby egzaminem wyzwalajacego si¢ czeladnika, zrobi on taki,
jakiego panowie cechowi nigdy jeszcze nie widzieli. Bedzie to piec z mechanizmem i
ozdobami wlasnego jego pomystu. Z twarza ku sufitowi zwrdcona i nogami na
porecz tozka zarzuconymi lezac, a rekoma szeroko rozmachujac, dtug0

1 z zapatem opowiadal o piecu tym matce, ktdra nic wcale ani mechanizmu, ani
0zdob wymyslonego przez syna majstersztyku nie rozumiejac, z podziwu j
uwielbienia dla synowskiego rozumu szeroko otwierata oczy 1 usta. On na jej tono
wylewat dalej blogie rojenia swoje. Kiedy juz majstrem zostanie, bgdzie mu wolno
posiada¢ wlasne swe narzedzia, na swoja reke robotnikow najmowac 1 podejmowac
si¢ wielkich robot. Kamienice bogatym ludziom i urzgdowe budynki na swoja reke,
tak jak teraz Chlewinski, budowac zacznie i zarabia¢ ogromne pieniadze. Pig¢ lat nie
minie, a domek sobie, cho¢ drewniany, kupi, ozeni si¢ i matke do siebie wezmie.
Ozeni si¢ za$ nie z kim innym, tylko z corka majstra Chlewinskiego, ktora teraz



podlotkiem jeszcze jest i do guwernantki chodzi. Ta Zoska Chlewinska czternascie lat
moze ma teraz, czy co, a taka juz pigkna, ze czlowiekowi az ¢mi si¢ w oczach, kiedy
na nig patrzy. Swawolnica tez straszna; ile razy przyjdzie on do jej ojca, szczebioce z
nim jak sikorka i z Zuzukiem jego bawiac si¢ $émieje sie do rozpuku. Figle mu tez
stroi r6zne; czapke chowa, do fartucha kokardki kolorowe przypina, a jak ja onegda;j
matka za to strofowac zaczela, 1zy jej w oczach zakrecity sig. ,,Widzi mama —
odpowiedziata — ja pana Michata bardzo lubig!"

Stuchajac opowiadania tego Romanowa tajata z radosci. Spiesznym szeptem i z
cichym, rajskim chichotem zapytywata:

— A matka co jej na to? conato? ab a ¢ k o (ojciec) co jej na to?

—  Matka akurat wtedy nalesniki w kuchni smazyta, zasmiata si¢ i mowi: ,,To
moze pana Michala na nalesniki zaprosic, kiedy ty jego tak lubisz?" A Chlewinski
przez kuchni¢ do domu' wtedy powracajacy poklepat mnie po ramieniu i odpowie-
jkiat: ,,Zebys, panie Michale, rad moich shuchal i do-,rze sprawowatl sie, moze bys
kiedy zigciem moim

zostat. Czemu nie? Coérek mi Pan Bog dat cztery. Za

grafow ich nie powydaje, a z ciebie, jezeli tylko sam zechcesz, pierwszy w guberni
majster kiedy$ by¢ moze!" Dziewczyna ustyszawszy to jak koza za prog skoczyta, ale
kiedym mimo ich domu przechodza to przez okno tak za§miala si¢ do mnie, ze mnie
az zachcialo si¢ ptakac...

I teraz westchnat ciezko.

— Ot — rzekt — puste stowa! Albo to Chlewin-ski corke swoja mnie da!
Romanowa, ktora z zachwycenia wielkiego zsuneta si¢ ze stotka 1 na ziemi siadla,
oburzyta sig:

—  Oho! nie da! — z przekasem zawotata. — Czemu by nie miat da¢! Wielka
figura! Ty, zebys chcial, moglbys 1 z ksigzniczka jaka ozenic sig!

W glosie jej brzmiato glebokie przekonanie o prawdzie tego, co wypowiadata.

—  Bardzo edukowana begdzie! do guwernantki chodzi!

Baba z zapatem trzepa¢ zaczela:

— Aty nie edukowany? a ty nie chodzit do szkoty? Czyta¢ 1 pisa¢ po polsku i po
rusku umiesz, liczy¢ umiesz i — Bozez moj, Bozez, czego ty nie umiesz! Wszystko
umiesz!

Chtopiec nie odpowiedziat. Myslala, ze zasnat, i po cichutku wstawszy z ziemi, na
palcach odeszta zamierzajac takze do chwilowego spoczynku na tawce si¢ utozyc.
Ale on dalekim byt od snu.

Podniost si¢ wkrotce 1 usiadt.

—  Po¢jde, mamo — rzekt.

Stowa te, zda si¢, poderwaty Romanowa z tawki, na ktérej juz lezata. Siadla takze 1
wyprostowala sig jak struna.

—  P¢jdziesz, synku? A dokad?

Wahajacym si¢ gtosem odpowiedziat:

—  Tak sobie... pdjde... przejs¢ sig...

Przyskoczyta do niego.

—  Nie idz, synku, no, nie idz! Posiedz jeszcze trO". chg... Samowar zaraz



nastawig 1 herbaty ci zrobi-Jak Rozalia panstwu-kolacj¢ poda, przyjdzie tu z na

j siedzie¢... W gospodarza 1 woza gra¢ bedziem-+* a potem wyS$pisz si¢ dobrze na
moim t6zku 1 jutro rano stad do roboty pojdziesz...

Obejmowata go ramionami, btagata, aby zostal. W zmroku napetniajacym kuchnig
widac byto trwo-zne migotanie jej oczu. On stat nieruchomy i1 chmu-rnv. Spuscit
glowe, zamyslit sie. Po chwili przeciez podnidst twarz 1 z zuchowata rubaszno$cia
zawolal:

_ Ot, pdjde 1 koniec! Czy to ja dziecko jestem,

zebym miat trzymac si¢ maminej spodnicy. Niech mi mama z moich pienigdzy trzy
ruble da! Kobieta splasneta rekoma.

—  ZnOw! — krzykneta.

Wtem do ciemniejacej kuchni przypltynety basowe, powolne dzwigki koscielnych
dzwonow. Na Roma-nowa jakby natchnienie jakie$ sptyneto.

—  Ot1nanieszpory dzwonia! Prositam o pozwolenie, zeby p6j$¢ dzi$ na
nieszpory! P6jde¢! ChodZ ze mna, synku, na nieszpory!

Milczacy 1 chmurny wziat z tawki czapke swoja 1 gdy matka stary, watowany paltot i
duza chustke spiesznie na siebie zarzucata, szerokimi krokami ku drzwiom zmierzat.
Ona pewna byla, Ze juz bez niej wyjdzie, ale brakowato jej w gardle glosu, aby go
wotaé 1 wstrzymywac. Dzwony ko$cielne huczaty wciaz powaznym basem, do
ktorego wmieszat si¢ dzwigk wiolinowy, jasny, wotajacy, wotajacy... Michalek
oderwat reke¢ od klamki i1 okoto glowy 1 piersi uczynit gest szybki 1 szeroki. W
zupelnej prawie ciemnosci stat 1 zaledwie domyslac si¢ byto mozna, ze przezegnat
si¢. Romanowa to spostrzegla.

—  Awidzisz! — zawotata. — Diabta od siebie krzyzem swigtym odpedzasz! Pan
Bog wota! Styszysz, jak Pan Bog wota!

Wskazujacy palec wyciagneta w strong, z ktérej do-' chodzity dzwigki dzwonow.
No, chodzcie, mamo, razem! Razem wychodzili na ulice i do kosciota dazyli. Za-en z
wielkich tryumfatorow ludzko$ci nie pysznit
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si¢ tak ze zwycigstw swoich, jak pysznita si¢ wtedy Romanowa. Szta chodnikiem
zamaszysto 1 predko tokciami i1 cala swa gruba osoba niemitosiernie szturchajac 1
rozpychajac przechodnidéw, na cate gardto §miejac si¢ 1 gadajac. On takze na ulicy
fantazji i zij. chowato$ci nabieral. Pogwizdywat sobie i Smiechowi matki rubasznym
swym, ale dzwigcznym, bo mtodym §miechem wtorowat. Czasem tokciem w bok ja
uderzyt.

— Niech mama patrzy... Zoska Chlewinska z matka 1 starsza siostra...

Usta sobie dtonig zakrywat 1 oczy wytrzeszczat tak jakby zgrabnego i1 fadnego
istotnie podlotka pozre¢ chciat nimi. Pani majstrowa z corkami szty takze na
nieszpory. Byly to panie juz kapeluszowe, ale zreszta skromne w ubraniu i nosow do
gory nie zadzierajace. Michalek usitowat zaj$¢ im droge przed kosciotem i bardzo
nisko, nie bez pewnych jednak zamiarow elegancji, czapke przed nimi zdejmowat.
Spod skromnego kapelusika szafirowe oczy podlotka figlarnie i serdecznie ku niemu
zerkaty, pani majstrowa za$§ uprzejmym kiwaniem gtowy Romanowa witata.
Pomigdzy nia a kucharka zachodzita wprawdzie wielka rdznica spotecznej pozycji,



ale Chlewinska niezupehie jeszcze zapomniata, ze byta corka ubogiego dorozkarza,
a maz jej w chwili zaslubienia jej znajdowat si¢ na niskim hierarchicznym stopniu
mularskiego czeladnika. Romanowa wstgpowata na wschody kosciota powoli juz,
powaznie, z podniesiong gtowa. Wydymata ja cata duma niezmierna. Ot, kto ona
taka! najlepsza stuga w catym Ongrodzie: w bogatych domach stuzy, takiego syna ma
I takie majstrowe przyjaznia si¢ z nia jak z rowna? Ot, co ona za jedna! Ale w
kosciele przed bocznym oltarzem na kolana padata i bez ksiazki do nabozenstwa (me
umiata czyta¢) modlila si¢ pokornie, zarliwie, ze Izami w oczach i gtosnymi
westchnieniami. Czotem uderzata o koscielna podtoge albo jak dluga rozciag3

189

sj¢ na niej krzyzem. ,,0jcze nasz, ktory$ jest w niebie" mowita i przez chwilg
ptaczliwe chlipanie dalszemu ciagowi pacierza przeszkadzalo. Z ramionami
rozpostartymi lezac, twarz swa ciemna, pomarszczona. glupowata znad cegiet
podtogi podnosita i w gorg stata spojrzenia pelne takiej wiary 1 takiego namigtnego
btagania, 1 takich wielkich, przy §wietle §wiec woskowych srebrnie gorejacych tez, ze
zdawalo si¢, iz musi ono przebi¢ kopute koscielng i wedrze¢ si¢ do Swiecacego nad
nig wieczornymi gwiazdami nieba.

Za nia Michalek czasem stal i pacierze szepczac 1 widoczna jednak dystrakcja po
kos$ciele zerkal, uSmiechami i kiwaniem glowy witajac znajomych pici megskiej 1
zenskiej; czasem za$ klekat, modlit si¢ z zarliwo$cia od matczynej nie mniejsza, bit
si¢ co moment pigscia w piersi 1 nawet trochg ptakal. W pierwszym wypadku prawie
na pewno wnosi¢ mozna bylo, ze przez tydzien jeszcze, dwa albo nawet trzy tygodnie
co dzien on bgdzie po gorliwej pracy do matki przychodzil, z nia 1 pokojowa Rozalia
wieczorami w gospodarza graé, Zuzuka piesci¢ i dla Zosi Chlewiniskiej koty i koguty
z gliny lepi¢ odpowiednio je z wierzchu malujac. Ale kiedy polglosem 1 z ferworem
wielkim trzepat pacierze, a od bicia si¢ jego w piersi az echo rozchodzito si¢ po
kosciele, byt to znak zly. Ogarnialy go snadz wtedy pot¢zne pokusy, od ktérych
bronit si¢ w kosciele zarliwa modlitwa 1 skrucha. Wtedy tez z twarzy jego znikat ten
usmiech szczery 1 §wiezy, ktory ja czynit mlodziencza, i pociagajace, szare, mgtne
zrenice uciekaty od ludzkich oczu, posepniat 1 czgsto bez przyczyny w ztos¢ wpadat.
Kipiato w nim co$, z czym malczy¢ usitowal, a Romanowa z r¢koma splecionymi
Piersi, z warga drzaca, z mrugajacymi szybko polkami patrzala na niego i ciagle,
ciagle mys$lata Waskim btotnistym zautku, posréd ktorego zotto stoni y szk*anne'
muslinowa firanka z wewnatrz

Za-

Drzwi te 1 obok nich znajdujace si¢ okno swiecity wieczorami jak dwoje zottych,
mrugajacych oczu Odpowiadato im o krokow kilkadziesiat wyzej nieco : potyskujace
1 bledsze $wiatelko latarki. Byla to y, tym miejscu latarnia jedyna. Zreszta, zautek z
dwoma rzgdami rzadkich matych domkéw 1 rozdzielajacych je dlugich parkanow
zalegata gruba ciemnos¢, w ktorej niewyraznie czernialty domki milczace i szczelnie
zamknigte, parkanow wcale nie widaé byto, a u stop latarniowego stupa potyskiwaty
mokre kamienie bruku i pomigdzy kamieniami stojace wody. Ku szklannym drzwiom
o$wietlonym z zewnatrz zottym $wiatlem prowadzit stopien drewniany, wysoki i
nadprochniaty. Na stopniu tym w kigbek zwinigty lezat w ciemnosci 1 na deszczu



niewielki pies w czarne 1 biate laty. Szer$¢ jego bylta mokra i1 najezona, kurczyt sig i
drzat z zimna. Glodnym by¢ musiat, bo lezat to juz tak od samego rana, od czasu do
czasu tylko z przestrachem odskakujac na strong przed ludZzmi, ktorzy przez drzwi te
wchodzili 1 wychodzili, lecz wnet po zamknigciu si¢ drzwi zajmujac znowu
uprzednia pozycje. Byta to pozycja bardzo niewygodna, bo nie tylko na deszcz
padajacy przez dzien caly, ale na geste krople wody z dachu sptywajace wystawiona.
Pies jednak nie opuszczat jej. Czasem westchnat albo pysk podjawszy krotko 1
zatosnie zawyl, czasem tez zdawat si¢ ucha nadstawi¢ na glosy ludzkie rozlegajace
si¢ we wnetrzu budynku, jakby $rod nich znajomy sobie glos rozpoznawat czy
rozpozna¢ pragnal.

We wnetrzu budynku gwardéw wielkich zazwy-j czaj nie bywalo. Zbierajace si¢ tam
towarzystwo bawilo si¢ zapewne w izbach oddalonych nieco od zaulka 1 ktorych
okna wychodzity na dziedziniec waski, pusty, ze wszech stron parkanem otoczony.
Stamtad tez metnie 1 niewyraznie do uszu nastuchujacego Psa dochodzity stukania
kul bilardowych, rozpoczyna”

. nie konczone $piewanie, krotkie wybuchy ochry-Sych §miechow 1 rozméw. Nagle
pies zerwat si¢ na wszystkie cztery tapy. Tuz za o§wietlonymi drzwiami, jo ktorych
tulit zmokty 1 drzacy od zimna grzbiet swoj, ustyszal gtos swego pana zmieszany z
kilku innymi glosami. Zawrzata tam kidtnia zawzigta; stycha¢ byto uderzenia, upadek
na ziemig ci¢zkiego jakiegos ciata, brzgk rozbitego szkta, zanoszacy si¢ Smiech paru
glosow, gru.bianskie fajania i przeklenstwa kilku innych, az z impetem 1 trzaskiem
wielkim rozwarly si¢ drzwi ze szklannymi szybami, a z nich wypadt 1 po wysokim
stopniu na bruk zautka stoczyt si¢ cztowiek wysoki 1 silny, bez czapki 1 paltota,
chwiejacy sie na nogach i pigsciami ku gwattownie zamknigtym drzwiom
wygrazajacy. Widocznie wypchnigtym zostat. Twarza zwrocony ku zottym
swiatetkom, za ktorymi znowu zrobito sig cicho, wygrazat pigsciami 1 betkocacym
glosem wykrzykiwat przeklenstwa i grozby. Pies zeskoczyl z drewnianego stopnia i
ze spuszczonym ogonem przytulit si¢ mu do nogi. Chtodne powietrze i1 odkryta glowe
jego skrapiajacy deszcz drobny orzezwity nieco szynkowego gos$cia. Przestat
krzycze¢ 1 wygrazac i zataczajac si¢ trochg poczal 1§¢ zautkiem. Nie byl jeszcze
zupetnie pijanym i1 wiedzial, dokad 1 po co idzie. Betkotal nieustannie, to mruczac
niewyraznie, to gtosem podniesionym prawiac o jakiej$ kompanii, ktora ugaszczat, a
ktéra niegodziwie si¢ z nim obeszta. Przyrzekat tez odptacic jej za to, gdy tylko
wroci. Kilka krokow uszedlszy przed stupem latarni stanat 1 wrzeszcze¢ zaczat: —
Mamo! dajcie pieniedzy!

Blade §wiatto latarni padato mu na glowe okryta Kstwina czarnych, rozczochranych
wlosow 1 na twarz ze sciaglymi, tadnymi rysy, oszpeconymi w tej chwili ciemnymi
rumiencami 1 blgdnym migotaniem oczu. rzez cate pie¢ minut rozmawial ze stupem
latarni. ~~ Niech mama odda moje pieniadze — betkotal. p°tem z wielkim
uniesieniem krzyknat:

— Pieniadze oddaj!... czy styszysz?

I znéw co$ niezrozumialego mruczat, z takimj ruchami 1 gestami, jakby usitowat stup
latarniowy

0 czyms$ przekonac i1 ku czemus sktoni¢. Nagle rozwidnito si¢ mu troche w



glowie. Poznat omytke swo-ja, splunat, zaklal i poszedt dalej. Z zaultka skre. cit na
do$¢ szeroka, widniejsza nieco ulicg 1 szedt samym jej Srodkiem w mroku
rozwidnianym z rzadka rozstawionymi latarniami. W16kt si¢ raczej, niz szedl, bo nogi
pod nim chwialy sig 1 zataczaty, a jednak postawa i gesty jego wyobrazaty
nieograniczong pewnos¢ siebie. Przechodniow w tej porze na ulicy prawie nie byto;
czasem jednak przemknat po chodniku niewyrazny 1 §pieszacy cien ludzkiej postaci.
Wtedy on prostowat sig, przystawat

1 ogladajac si¢ za przechodzacymi wygraza¢ im zaczynat. Bardzo stanowczo
oswiadczat, ze nie boi si¢ nikogo 1 ze gdyby nawet sam generat albo kniaz podszedt
teraz ku niemu, on by mu powiedzial: ,,Pa-szot proc z!" Generaléw i kniazidéw nie
bylo prawdopodobnie pomigdzy tymi cieniami ludzkich postaci, ktore na widok
pijanego zawadiaki przyspieszaty kroku 1 szybko w bramach domow albo na skretach
ulicy znikaty. On szedt dalej, chwiejacy sig, lecz nieustraszony, a tuz za noga jego
wlokt sig 1 petzt prawie pies ze zmokla sierscia, z pyskiem ku ziemi zwieszonym 1
podwinigtym ogonem. W mroku przerzynanym §wiatlami latarni zwierze ukazywato
sig, to znowu znikato, podobne do matego, drzacego cienia pokory 1 smutku. Tak
cztowiek 1 pies wchodzili na do$¢ obszerny dziedziniec 1 wstgpowali na boczny
ganek stojacego w glebi jego domu. Czlowiek z catej sity uderzylt pigscia w
zamknigte drzwi, ale po raz drugi nigdy uderzaé nie potrzebowal, bo cicho 1 predko
otwieraly si¢ one natychmiast. Ktos tam czuwat widocznie 1 przybycia jego
oczekiwal, aby jak najpredzej wpusci¢ go do wngtrza 1 przez to hatasowi wszelkiemu
zapobiec. Bez czepka ani chustki na glowie, z rozczochranymi wtosami, b°sa’
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w samodziatowej spodnicy swej 1 grubej koszuli, cicha jak grob Romanowa drzwi
otwieratla 1 starannie ootem zamknawszy je, lampka z wysokim kominkiem
przyswiecata w ciemnej sionce niepewnym krokom ;vna. Cicha jak grob stawiata
lampke na kuchennym stole 1 rece u piersi splatajac zwracata si¢ ku wchodzacemu, za
ktorym petznac prawie wsuwat si¢ 2uzuk i wlatywat ostry powiew chtodu.

Jak kwadrans temu przed stupem latarni, tak teraz przed nia przybyty stawat i
spokojnie znowu méwit:

—  Mamo! dajcie pienigdzy.

Ona szklannym wzrokiem na niego patrzata 1 ani stowa na ustach jej, ani, zda sig,
oddechu w jej piersi nie byto. On glos podnosit nieco:

—  Niech mama odda mnie moje pieniadze!

Gruba, czerwona dlonia swa z rozpostartymi palcami uderzat si¢ w piersi 1 pochylony
ku niej, z bltyszczacymi oczami, naglacym szeptem betkotat:

— Jak Boga kocham, mnie potrzeba... mnie koniecznie potrzeba!... Jezeli nie
oddacie, pojde 1 powieszg si¢! U mnie tam jest wesota kompania... ja ja na traktament
zaprositem... Wypchngli mnie za drzwi, bo nie mialem juz czym ich traktowac...
Bestia Szlomka na kredyt nie daje... To wstyd! az mnie w gardle wyschto ze wstydu.
Ten kum maminy, Wincenty, krzyczal, Ze ja hotysz... Pokazg mu, jaki hotysz... Przede
mna panowie czapki zdejmuja... Chlewinski mnie w r¢ce catuje, zebym jego corke za
zong brat... o! a on moéwi, ze ja hotysz... holysz on sam, gatgan, pijanica...

Tak mowit przez dobre minut pi¢é. A ona nic, ani stowa, ani tchnienia. Patrzata tylko
na niego 1 powieki jej szybko mrugaty. On niecierpliwil si¢ i za rgkaw koszuli targac



ja zaczynal. Wtedy kiwata glowa 1 cicho mowita:

— Ty znbw pijany...

Na przypuszczenie to oburzat si¢ 1 stanowczo mu Sprzeczat.
1 Orzeszkowa

—  Chyba mama pijana... ja wodki jeszcze w ge” nie bral... Ja jestem najlepszy
robotnik w Ongrodzie przede mna panowie czapki zdejmuja. Chlewinski mnie po
rekach...

I nagle przerywajac sobie, a rgke z rozpostarty”' palcami, ktora thukt si¢ w piersi, w
pigsc¢ Sciskajac ochryptym gtosem krzyczat:

—  Pieniadze oddaj, czy styszysz? Co to? czy ja do swoich zapracowanych
pienigdzy prawa nie mam! Otwieraj! bo jak nie otworzysz, siekier¢ chwycg 1 tak
kufer tupne, ze w trzaski si¢ rozleci...

Kobieta zerwala si¢ z miejsca i skokiem tak ciez-kim, ze az drzaty od niego stotki
kuchenne, do kufra przypaditszy siadla na nim. Bosymi stopami w podloge wparta
siedziata prosta, w twarz syna wpatrzona, bez glosu, tylko z piersia dyszaca cigzko.
Zdawato sig, ze cialem swym krwawicg syna przed nim samym ostoni¢ usitowata. On
miotat si¢ przed nia, rozmachiwal rekoma, to szeptat przekonywajaco, to wydawat
krot7 kie wykrzyki. Ile razy gto$no krzyknat lub zatupal, z ust jej z przeciagtym
syczeniem wychodzit jeden tylko przyciszony, btagajacy wyraz: ,,Cicho! cicho!
cicho!"

Z oczami btyszczacymi jak u rozgniewanego zwierzgcia chwytal ja na re¢ce 1 z kufra
sciagnac usitowat. Wtedy 1 jej mate, szare zrenice rozptomieniaty si¢ takze. Silng swa
pigscia uderzata go w piers tak, ze niepewnie na nogach stojacy zataczal si¢ pod
przeciwlegla $ciane. Wnet jednak przyskakiwal znowu, a z nim razem i Zuzuk, ktory
mniemajac zapewne, ze ktos panu jego krzywde wyrzadzi¢ probuje, spod progu
zrywal si¢ 1 w obronie jego szczekajac stawat-Halas ztozony z tupotania nég
meskich, z pijanych wykrzykow, ze szczekania psa wzmagat si¢ coraz bardziej, a
siedzaca na kufrze kobieta jednostajny® wciaz przeciaglym syczeniem powtarzata:
,,Cicho! cicho! cicho!" I Na koniec wzruszeniem niezmiernym sit pozbawiona,
przej¢ta trwoga, aby ludzie hatas ustyszawszy me

Whpadli tu 1 wstydu jej nie zobaczyli, zsuwata si¢ z kufra na ziemig 1 twarz rekoma
zakrywszy glosno ptaka¢ zaczeta- Wprzody powtarzata weiaz: ,,Cicho! ci-cko!
cicho", teraz sama zawodzila 1 szlochata, bez oainigci juz o niczym, gtosno 1 jekliwie.
Jak smia¢ tak i ptaka¢ ci¢ho nie umiata. Ale ten glosny

si¢.

wrazenie.

olacz jej sprawial na Michatku szczegolne przysiadl na ziemi obok matki 1 takze
poptakiwa¢ zaczat- Pigsci do oczu przyciskajac zalit sig:

_Janieszczesliwy cztowiek jestem... zgubiony...

ze wszystkim zgubiony. Ze mnie ludzie $§mieja si¢ i za drzwi mnie wypychaja... Nikt
mnie nie zatluje, nikt nade mna lito$ci nie ma... biedny ja na §wiecie sierota... biedny,
nieszczesliwy... bez ojca 1 bez swojej chaty... 1 matka na mnie placze... chyba mnie
juz 1 Pan Bog Przenaj$wigtszy przeklnie, kiedy matka nade mna, synem swoim, tzami



kapie...

Ujrzawszy go placzacego i zalow jego stuchajac Romanowa tajata jak $§nieg na
stoncu. Rece mu na szyje zarzucata 1 twarz jego tzami oblewajac méowita:

—  Prawda, 0j, prawda, ze ty sieroteczka moj biedny, bez ojca hodowany i
wlasnego kata nie majacy...

—  Kiedy mama pijakiem mi¢ nazywa — zalit si¢ dale;.

Ona przez tzy chichota¢ zaczynata.

— Oy, to ja, synku, tak sobie, ze strachu zartowala... Jaki ty pijak! Tak tylko zli
ludzie gadaja, mnie i tobie wstyd chcac zrobié... Ty najlepszy robotnik i
najpigkniejszy kawaler w Ongrodzie... Ty by 1 ksigezniczka ozeni¢ si¢ mogt...
Chlewinski niemal w rgce cig¢ caluje, zebys$ do niego na robote szedt...

Patrzac wtedy na nich 1 rozmowy ich stuchajac ®ozna by myslec, ze oboje pijanymi
byli. Tak zreszta ' bylo. Ptacz i skargi syna upajaly ja jak trunek. Cza-Sbhern- gdy tak
oboje czulili si¢ 1 poptakiwali, on trun-

faei

m wypitym w cieple kuchni rozmarzony pochylat

na kuter lub na matczyne kolana i usypial, ia v °na’ szczesliwa, z niepomierna
sila swo-

bezwtadne cialo jego na t6zko wciagata, kotdra go
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otulata, buty mu z nog Sciagata i sama, lampke za-dmuchnawszy, ktadta si¢ na
waskiej, nagiej lawce I przykryta tylko stara welniang chustka. Zuzuk, szcze. I §liwy
takze, zwijat si¢ w ktebek w kacie kuchni przy I samym piecu, kot spal na plycie
gtosno mrucza” I a tam, hen, w ciemnym, blotnistym zautku dwa zotte, I mrugajace
swiatelka btyszczaty w zupetnej ciszy I nikt ku nim tej nocy nie dazyt. Wypadki takie
by. I waly jednak rzadkie. Najcze¢sciej Michatek po roz- 1 rzewnieniu chwilowym z
cigzkos$cia, lecz z gwattow- [ nymi gestami podnosit si¢ z ziemi 1 znowu do matki |
0 pieniadze wotatl. Z sercem tajacym od czutosci 1

1 zalu, wiecznie Igkajac sig, aby ludzie nie ustyszeli I 1 nie nadeszli, drzac
wstawata takze, otwierata kufer I 1 paczke asygnat synowi w dton wpychata. Chlipata
I 1 powtarzata znowu: ,,Cicho! cicho! cicho! sierotenku I mé; biedny! Cicho juz!
Cicho!"

W pare¢ minut potem ulica 1 zautkiem prowadzacy- il mi do szynku Szlomy szedt
znOw chwiejacy sie 1 za- [ wadiacko gestykulujacy pijak, a za nim pies ze zmo-kta
szerscia 1 spuszczonym pyskiem wlokt sig, podo- 1 bny do matego, drzacego cienia
pokory i smutku.

Nastepowaty potem dnie, potem tygodnie, w kté-rych zgrabnego i dzielnego
robotnika nikt nigdzie w miescie nie widywal; natomiast u drzwi to tego, to owego
szynku zawsze widzie¢ byto mozna psa w czarne 1 biale laty, strzegacego stanowiska
swego z wy- I trwatos$cia granic nie znajaca. Wychudly, smutny, I z szer$ciag mokra
albo najezona, od czasu do czasu tylko odchodzac dla pozywienia si¢ na $mietnisku
jakim, zwijat si¢ on w kigbek albo w znuzeniu wielkim wszystkie fapy
wyclagnawszy, tesknymi oczyma spogladat na drzwi 1 $ciang domu.

W tym samym czasie i Romanowa takze zmienita si¢ do niepoznania. Btyszczace 1
zywe oczy jej przygasaty, ostupialym spojrzeniem spogladajac spod brwi



Sciagnigtych 1 zjezonych; na policzkach i czole osiadaty czerwone plamy. Razna
zwawos¢ jej rucho* zmieniala si¢ w ocig¢zate 1 senne suwanie si¢ po §wiei

cie, gadatliwo$¢ ustgpowata miejsca grobowemu milczeniu. O synie jak gréb
milczata, a jesli ja ktokolwiek zapytaniem do muru przycisnal, zdobywajac si¢ na
pewna 1 nawet zuchwata ming ktamata. Powiadata, 2e go Chlewinski na wie$ wystal,
aby tam w zastgpstwie jego dyrygowat budowaniem wielkiego patacu.

oczach stuchacza czy stuchaczki niedowierzanie spostrzegtszy, dtugo i z niepospolita
zywos$cia wyobrazni o tym patacu przez syna jej budowanym opowiada¢ zaczynata.
Miaty tam by¢ sufity i piece takie, jakich nikt jeszcze nigdzie nie widziat 1 jakie jeden
tylko Michatek jej na calym §wiecie robi¢ umie. Takiego patacu jak ten, ktory on
teraz tam, o dziesi¢¢ mil od Ongrodu, buduje, nie ma w catej Polszczeg ani nawet w
Paryzu. Opowiadajac przejmowata si¢ tak dalece mularska chwata swego syna, ze
zaczynata sama we wszystko, o czym mowita, wierzy¢. Oczy jej btyskaty znowu,
glos podnosit si¢ 1 opadal, kibi¢ od uczuwanej dumy wydymata si¢ 1 grubiata. Nagle
urywala wspaniala swa opowies¢, powieki jej mrugaé, a wargi drze¢ zaczynaly;
porywata wiadro 1 bez zadnej potrzeby biegla po wodg albo wypadiszy z kuchni kryta
si¢ w ciemnej drwalni, z ktorej po kilku zaledwie minutach z brzemieniem polan w
ramionach wychodzita. Czarodziejski patac wraz z rusztowaniem, na ktorym z
gorliwo$cia 1 wdzigkiem poruszat kielnia mtody, wysoki robotnik, przed
omamionymi na chwil¢ oczami jej rozsypywal si¢ w gruzy. Innym wigc razem innego
ktamstwa probowata. Mowila, ze sama wystata Michatka na wie$ do swojej familii.
Ciotki tam ma, ktore za nim przepadaja, 1 stryjecznych braci, gospodarzy dostatnich,
ktorych chtopiec odwiedza¢ czasem musi, bo strasznie lubia 1 ja, 1 jego. I jak o patacu
owym, tak 1 o tej familii swojej szeroko 1 dtugo ludziom rozpowiadata. Znowu
wpadata w ztudzenie sprawiane wlasnymi stowami, znowu **zczesliwienie 1 duma
rozpromienialy twarz jej 1 wydymaty postaé, i znowu bez zadnej potrzeby bie-8,3 do
drwalni 1 za stosem polan ukryta zatamywata

rece, az w stawach trzeszczaty, 1 przyciszonym glo, sem zawodzita:

— 0y, nie ma u mnie ani ciotek, ani b r a t 6 w, ani familii Zadnej, ani zadne;j
duszy swojej... Oj, biedna ja na tym §wiecie, opuszczona sierota, na dziecka ro.
dzonego zgubg patrzaca!

Nie zaczepiona, milczala 1 tylko do tych, ku ktorym najwigksze czuta zaufanie,
zblizala si¢ 1 tajemniczo szeptata:

—  Co z tego bedzie? co z tego bedzie?

Policzek swoj tak w porach owych czerwonym plamami ocetkowany, jakby nan
wielkie krople krwi trysnety, na dioni opierajac, osobie, przed ktora stata, patrzata w
oczy wzrokiem $miertelnie zranionego *zwierzgcia.

—  Te szyby tam w zaulku... to, proszg pani, czyste wilcze oczy! Kiedy mi¢
Roman po lesie wozit, raz w nocy patrze, co tak §wieci si¢ migdzy zaroslami? Roman
do mnie: ,,To wilk!" — mowi. Ja az trza$¢ si¢ zacze¢tam od strachu, a on §mieje sig.
Jak Boga kocham, §miat si¢ wilka zobaczywszy. Niczego nie Igkat sig. ,,Nie bo;j si¢
— mOwi — ucieknie bestia od dzwonka!" I to prawda, ze uciekt od dzwonka. Ale ja
teraz, jak ide tym zautkiem, a te drzwi 1 to okno zobacze, to zaczyna mig tak trzasc,



jak wtedy, kiedy wilka w zaro$lach §rdd nocy zobaczytam... Wilcze oczy! czyste
wilcze oczy!

Z wyrazu twarzy jej odgadna¢ mozna byto mysli, ktérej wypowiedzie¢ nie umiata, ze
miejski wilk ten dziecko jej zjada, a ona mu go z paszczy wydrzeé nie moze.
Probowata wydziera¢. Wieczorem, gdy nic juz do roboty nie miata, zarzucata chustke
na glowe 1 do miasta wybieglszy godzinami calymi chodzita po zautku. Pod
parkanami i §cianami matych domkoéw chodzita w jedna 1 druga strong, zatrzymujac
si¢ czesto przed dwoma zottymi §wiatetkami, krazac dokota nich, nastuchujac u okna,
podchodzac ku drzwiom-Pomimo ciemnosci Zuzuk poznawat ja i ku jej rece
wspinajac si¢ lub podskakujac skomlit z cicha 1 za"
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tosnie. Gdy szta, szedl za nig 1 za nig tez powracal. Czasem obie te zasmucone istoty
chodzily tak jedna za druga przez dobra cze¢s¢ nocy, lecz bywaly i takie wypadki, w
ktorych kobieta z energicznie zdecydowanymi ruchy 1 dumnie napuszona postawa
wchodzita do szynku, a za nig wigcej niz kiedy pokorny i zmale¢ usitujacy wsuwat
si¢ pies. Co tam za tymi drzwiami i tym oknem robili? Nie wiadomo; lecz po
kwadransie lub wigcej kobieta wychodzita, dla sttumienia zapewne ptaczu koncem
chustki, ktéra na glowie miata, usta sobie zatykajac, a zwierz¢ wybiegato skomlac
przerazliwie, z jedna tapa podniesiona 1 skurczonym grzbietem. Po kazdej z tych
niefortunnych préb wydzierania dziecka z paszczy miejskiego wilka Romanowa
stawata si¢ na czas jaki$ czyms na ksztatt automatu poruszajacego si¢ sila rozpedu,
lecz w ktérego gltowie nie byto mysli ani pamigci o niczym. Ona w pelnieniu zajeé
swych tak gorliwa zazwyczaj, zaniedbywata je w stopniu, ktéry wymagat
poblazliwosci niematej. Nie przez lenistwo przeciez czynita to, lecz przez ogarniajace
ja co chwila roztargnienie 1 zamyslenie, ktore u niej przybieraty pozor sennej
oglupiatosci. Bywala to tez oglupiatos¢ brudna. Nie myta si¢ wtedy, nie czesala 1
wecale nie ubierata. Rozczochrane wlosy opadaly jej na twarz spod sptowiatej chustki
lub brudnego czepka. Kaftan rozwierat si¢ u piersi, na nogi wktadata stare kalosze. w
ktorych chodzita cicho jak widmo i powoli jak przez sen. I tylko czerwone plamy
usiewajace tootkla jej cere 1 zatamywanie rak czeste, milczace, a tak silne, ze az w
nich stawy trzeszczaly, posta¢ t¢ brudna 1 oglupiata przyoblekaty jaskrawym
Swiattem wielkiego cierpienia.

Nagle i najniespodziewaniej pierwszego lepszego ranka zjawiata si¢ oczom ludzkim
w metamorfozie nowej. Znowu zwawa 1 sprezysta, w kwiecistej chust-lub bialym
czepku na glowie, umyta, uczesana, “ystym fartuchem w pasie przewiazana, twarz
mia-** $wieza 1 rozpromieniona, oczy btyszczace, usta
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rozwarte w nieustannym gadaniu 1 donos$nym $mie. chu. Wtedy nawet gdy milczata,
zadarty nos jej i ru-chtiwe zmarszczki na czole zdawaly si¢ $miac i cieszy¢. W
przeddzien, wieczorem albo $rod nocy Michatek przyszedt do niej. Przyszedt w
stanie, ktory g0 czynit do cztowieka niepodobnym.

Obdarty, bosy, wodka cuchnacy, -z wlosami zjezo-nymi stoma 1 pierzem, ale catkiem
prawie trzezwy, przyszedt i u drzwi stanat. Postawg miatl winowajcy, ktéry nie $mie
kroku naprzdd postapi¢, a wejrzenie bigdne, w katy kuchni uciekajace, czasem
zdajace si¢ wzywac litosci. Ona ujrzawszy go takim, z wielkim krzykiem, w ktoérym



stycha¢ byto 1 $miech, 1 ptacz, rzucata si¢ mu na szyje¢ 1 ku tawie kuchennej za reke
ciagnela. Gdy usiadt juz 1 czapke mnac w jednym re¢ku, druga z roztargnieniem
gtadzil Zuzuka, zaczynata krzataé sie po kuchni. Przede wszystkim cata poéciel swa
za piec wnosila i tam na ziemi zaScielala. Nie moglze on przeciez bez przyzwoitej
odziezy, z nabrzmiatymi policzkami 1 sincami na czole ukazywac si¢ ludziom! Be¢dzie
wigc mieszkat za piecem dopdty, dopoki nie odnowi si¢ od stdép do gtlowy. Pomagata
mu rozebra¢ si¢ z tachmanow, w jakich przybyl, 1 utozywszy go na poscieli swej za
piecem, zajmowala si¢ nastawieniem samowara i odgrzewaniem jedzenia, ktore
codziennie na wypadek powrotu jego chowata. Herbate i jedzenie niosta mu za piec i
tam w zmroku, do ktérego wkradat si¢ tylko blady promien lampy, zaczynali ze soba
rozmawia¢. Rozmawiali cicho, szeptem prawie. 'Ze szmerem rozmowy tej faczyly si¢
odgtosy pocatunkow, tzawe chlipanie, energicznie] wymawiane stowa przyrzeczen i
przysiag. On skarzyl si¢ na samego siebie, ona go pocieszata. Stycha¢ byto przy tym
brzek tyzeczki o szklanke uderzajacej. Gdyby kto wtedy zajrzal w glab szerokiego
zapiecka, ujrzatby kobietg siedzaca na ziem1 w bladym $wietle 1 tyzeczke z herbata
przytykaja”™ do ust wyciagnig¢tego w ciemnos$ci mgzczyzny. go jak niemowlg, a po
twarzy jej szerokim usmie*
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chem rozjasnionej ciekty tzy. Czasem wielka, czerwona regka z grubymi palcami
wyciagata si¢ z ciemnosci, brata jej reke, 1 usta, ktorych nie wida¢ bylo, sktadaty na
niej glosny pocatunek. Tak trwato godzing lub wigcej, az gtos meski, senny mowit:
—  Mamo! prosze nakarmié Zuzuka!

Kobieta wyskakiwata zza pieca i dawata Zuzukowi resztki krupniku okraszone kilku
ko$¢mi, a gdy pies zjadat je z chciwoscia, usmiechajac si¢ gtaskata go po stwardniatej
1 blotem zlepionej siersci.

Nazajutrz do os6b, ktorym wprzody mowita o owych wilczych oczach i ktore
zapytywata: ,,Co z tego bedzie?", zblizala si¢ znowu, ale juz z wyrazem tajemniczej
rado$ci na twarzy. Zywo i szeroko gestykulujac, z tryumfujacym wejrzeniem,
sttumionym szeptem mowita:

—  Wszystko juz dobrze! Przyrzekt, jak Boga kocham, przyrzekl, ze juz nigdy nie
bedzie... I dotrzyma! Co teraz, to juz, jak Bog na niebie, dotrzyma! 0, juz ja go znam
1 wiem, ze teraz to juz dotrzyma!

Co najpredzej, w pierwszej wolnej chwili biegla do miasta 1 za wszystkie
oszczgdnosci swe — a miewala je czg¢sto, nic wcale dla siebie nie potrzebujac —
kupowala synowi catkowite ubranie: surdut, palto, czapke, a czgsto 1 buty. Wszystko
to kupowatla u tan-deciarzy, wigc bardzo tanio, a w ten sposob oporzadziwszy syna,
po paru dniach przebywania jego za piecem szta z nim na prymari¢ i, jak wyrazala
si¢, doprowadzata go do spowiedzi. To doprowadzanie do spowiedzi powtarzato si¢
niezmiennie po kazdym powrocie Michalka z dlugiej, cho¢ niedalekiej wedrowki-
FLagodny wtedy 1 dajacy powodowac soba jak dzieci¢ chtopiec spowiadat sig, klgczac
modlit si¢ zarliwie, bil si¢ w piersi swoja czerwona pigscia, potem wraz z matka
wychodzit z ko$ciota. Ona prowadzita go do swej kuchni 1 tam, bez swiadkow,
przypatrywata si¢ mu uwaznie od stop do gtowy. Znowu byt kkim jak wprzody. W
promieniu wschodzacego ston-ca albo w smudze biatego $wiatta bijacej od $niegu
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w okno kuchenne, stal stuszny, zgrabny, silny, porza. dnie ubrany, ze swoim szczerym
1 Swiezym u$miechem na ustach, z prostym 1 $wiattym wejrzeniem roztropnych,
ognistych oczu. Nie rzucata si¢ mu wtedy na szyje, tylko powoli do niego
podchodzita 1 p0 ramieniu jego dlon przesuwajac, a twarz ku niemu podnoszac
mowita:

— No, synku, a teraz 1dz stara¢ si¢ o robote.

Gest jej byt pieszczotliwy 1 mitosny, ale postawa i1 brzmienie glosu miaty w sobie
uroczysto$¢, ktéra w chwilach innych zdawata si¢ by¢ kobiecie tej catkiem
niedostepna. Mozna by mniemac, ze w kilku tych wyrzeczonych wyrazach miescito
si¢ wszystko, czego wystowi¢ nie umiata: przebaczenie, zapomnienie,
btogostawienstwo...

O robotg nie bylo mu trudno. Szedt do Chlewin-skiego, a ten przebaczat mu
wszystko. Zamozny majster widoczna stabos¢ miat do tego tadnego chtopca i
doskonatego robotnika.

Stabo$¢ do Michatka miata tez pani majstrowa i dzielili ja wszyscy prawie, ktorzy go
znali. W dobrych tygodniach swoich pracowity az do niezmordowanej gorliwosci,
grzecznym byl, ustuznym 1 tak wesotym, ze go znajomi figlarzem 1 szalaputem
nazywali. Na imieninach i chrzcinach réznych tanczyt zgrabnie 1 niezmordowanie jak
nikt inny; kiedy w zapusty u ktorego z panow cechowych poprzebierani mieszczanie
przedstawiali histori¢ krola Heroda, on przebierat si¢ za diabta i skokami, a takze
dowcipami swymi Smieszyt az do kolek w bokach cate towarzystwo. A ilez to u
Chlewinskich bywato uciechy 1 §miechu z tych glinianych kotow 1 kogutkéw, ktore
dla panny Zofii lepit i tak slicznie malowat, ze wygadaty jak zywe! Grat takze na
harmonijce 1 $piew” rozne piesni silnym 1 czystym barytonem. W ogole dla
mieszczan 1 stuzby domowej okazywato si¢ W" raznie, ze gdzie pan Michat byl, tam
byto wesot"j 1 bardzo przyjemnie. Wesolos¢ tez 1 przyjemnos¢ * razaty na widok jego
szafirowe oczy 1 fadny buziar"
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jednej z corek Chlewinskiego, ktora z podlotka wyrosta juz na wysmukte 1 w calej
pelni ksztattow rozwinigte dziewcze.

Raz robotnik mularski wracat od roboty swej o zmroku prawie, gdy mijajac
kamienicg jaka$ ustyszal na chodniku zatosne, ciche miauczenie. Po gniewnym
niepokoju, ktory ogarnatl idacego w $lad za nim Zuzuka, domyslit sie, ze byto to
odzywanie si¢ kota. Wszedt na chodnik, popatrzat w ciemny zatom muru i rozpoznat
istotnie paromiesig¢czne koci¢ wyrzucone tu snadz przez kogo$ na stotg jesienna.
Pochylit sig, podjat z ziemi zzigble 1 gtodne stworzenie 1 trzymajac je na dtoni, a
okrywajac koncem grubego fartucha patrzatl na nie przez chwilg.

—  Biedny ty! — usmiechnat si¢ do kocigcia — ale co ja z toba zrobi¢? Do matki
Zaniosg, czy co?

Podniost twarz 1 oko w oko spotkat si¢ z rumianym buziaczkiem i szafirowymi
oczyma Zosi Chlewinskiej. Szesnastoletnia mularzowna zarumienila sig tak, ze az jej
uszy pokrasnialy. NiesSmiatg jednak nie byla.

—  Co to takiego pan Michatl w reku trzyma? — stojac posrodku chodnika
zagadata.

On zmieszat si¢ bardzo. Rzecz dziwna! ten chlopak tak $miaty, gdy szto o spraszanie



na traktament wesolej kompanii, ten zawadiaka i szaleniec, gdy mu gorzatka
zaszumiata w glowie, wobec dziewczynki tej, skromnej a przyjaznie na niego
patrzacej, zmieszat si¢ 1 jezyka w gebie zapomniat. Po kilku zaledwie sekundach
zrywajac z glowy czapke 1 jakajac si¢ wyrzekt:

—  Dobry wieczor pannie Zofii!

Chciat uktoni¢ si¢ elegancko, ale nogi formalnie w ziemi¢ mu wrosty, wigc tylko
niezgrabnie glowa kiwnatl.

Dobry wieczor, dobry wieczor! — zaszczebiotata znowu mularzowna — ale co to
takiego pan Michat z ziemi podniost 1 w reku teraz trzyma?

To jest, prosze¢ panny Zofii, kocige! — wyjaknat. cieszyta si¢ widocznie 1 wyciagneta
rece. Choé

204

byla w kapeluszu 1 zgrabnym paltocie, r¢kawiczek jednak nie nosita. Mate, czerwone
od zimna raczyny wyciagneta po przedmiot wspolnie ich teraz zajmujacy.

— Al — krzykngta'— jaki fadny!

—  Ladny, ale nie wiem, co z nim zrobic¢?

—  Niech pan Michat mnie to kocig daruje!

—  Czy panna Zofia hodowa¢ bedzie to brzydac-two?

—  Bedg! Jaki pan Michat dobry, ze zlitowat si¢ nad tym malenstwem i podnidst je
Z ziemi...

—  Ajaka panna Zofia dobra, ze zyczy sobie to hodowac...

—  Jabardzo wszystkie stworzenia lubig...

—  Tljatyz..

Rozmawiajac tak patrzali sobie w oczy. Dziewczyna wsungla kocig w szeroki rekaw
swego paltota 1 pyszczek jego do rézowych ust swych przyktadata. Teraz fala
rumienca oblala czolo mezczyzny i poptyneta az pod czarne jego witosy.

—  Co ja bym, zdaje sig, dat za to... — zaczat i urwat. ,

—  Zaco?

—  Zato, zeby panna Zofia i mnie t y z troche lubita...

Spuscita na chwilg oczy, ale wnet podniosta je znowu. Wyraz determinacji sptynat na
jej mtodziutka twarz. Cicho jak wprzody odpowiedziata:

— Japana Michata bardzo, bardzo lubi¢ i od dawna juz, od dziecka. Ale
lubiatabym jeszcze daleko wigcej, gdyby pan Michat... gdyby pan Michat... gdyby...
—  Gdyby co? gdyby co?

—  Gdyby pan Michat byt... byt zawsze taki ja* teraz... I ojciec, 1 mama bardzo
tego pragna, zeby Pan Michal nie byt... nie byt...

Przytkneta znowu pyszczek kocigcia do ust swyc 1 zaledwie dostyszalnie dokonczyta:
2

Zeby pan Michal nie byt nigdy innym jak te-

raz--

Zrozumiat 1 plomienne rumience uderzyty mu do twarzy.

— Panno Zofio! — szepnat — jak Boga kocham, jak mnie to zycie mite, przysiggam,
ze bedg juz zawsze taki jak teraz...

I Nie wiadomo jakim sposobem czerwona raczka mu-larzéwny znalazla si¢ w
wielkiej, wapnem obielonej rgce mularskiego robotnika. UScisk to byt silny 1



serdeczny. Bez stowa pozegnania rozbiegli si¢ w przeciwne strony. Za nim w
wesotych podskokach podazyt Zuzuk; ona w rekawie paltota unosila zzigbte
I,wynedzniate kocig.

Przez cate kilka miesiecy Romanowa, Zuzuk i jedna z corek jednego z
najdostojniejszych majstrow Ongrodu byli bardzo szczgsliwi. Potem...

Mularskie rzemiosto, dobrze optacajace si¢ swym pracownikom, posiada jednak te
niedobra strong, ze przez kilka miesi¢cy w roku zajecia im nie daje. Od marca do
pazdziernika, najdtuzej do listopada, pracuj, ile pozadasz, ale gdy wielkie deszcze
jesienne i $niegi zimowe spadna, zaktadaj rece 1 proéznuj, chocbys, nie wiem jak i
dlaczego, pracy potrzebowat! Niektorzy biora si¢ na sposob, buduja garncarskie piece
1 w zimowych miesiacych garnki lepia. Sprobowal zrazu czyni¢ tak i Michatek; w
poznej jesieni szedt na robote do garncarza. Ale nie udata mu sig ta proba. Szopa
zamknigta 1 duszna od palacych si¢ w niej ogni, wlazenie do rozpalonych piecow
gnebity ruchliwa jego naturg, pozadajaca przy pracy powietrza, Przestrzeni, szerokich
rozmachow dla silnych ramion 1 hulaszczej duszy. Przy tym rzemiosto garncarskie
Wydawalo mu si¢ czyms ponizajacym i1 odpowiednim ylko dla niedotggow i
biedakow. Stowem, w obrzydnie je wziat 1 przez cztery albo pie¢ miesiecy w ro-
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ku Zadnej wcale roboty nie mial. Romanowa bardzo dobrze pamigtata, ze po raz
pierwszy upil si¢ w ciagu tych wtasnie miesigcy bezrobocia. Mial wtedy lat
dziewigtnascie. Bogze wie, co go po raz pierwszy ku wilczym oczom pociagngto!
Podobno garncarz Wincenty zaprosit go do Szlomy na traktament, a potem przez czas
pewien dziewka jakas bezwstydnym swym, lecz czarnym 1 ognistym okiem
przyciagata go tam niekiedy. Przez czas pewien bywato to tylko niekiedy, potem
przybyly znajomosci rozne,-stosunki, moznos¢ 1 ochota do zbierania 1 zapraszania
wesotych kompanii. Wesole kompanie staly si¢ namig¢tnoscia Michalka; pysznit si¢
tym, ze byl w stanie spraszac je 1 cz¢stowac, i tym, ze lepiej od innych w bilard gral, i
tym jeszcze, ze kobieca czg$¢ tych kompanii przepadata za nim. W bilard grat, hasat i
hulal po szynkowych izbach, a moznaz hasa¢ 1 hula¢ nie pijac piwa zrazu, potem
waodki, a potem tego juz trunku bedacego dla szynkowych gosci napojem bogow,
ktory wyrabia si¢ z zapalonego spirytusu i §ciekajacych don kropel cukru topionego
nad sinym ptomykiem.

Przed matka i Chlewinskim Michalek czasem usprawiedliwia¢ si¢ probowat.

—  Czlowiek pracujacy rozrywki potrzebuje... — mowit.

W zimie zas$, kiedy roboty nie mial, powiadatl o nudzie, ktora go tak palita, ze gdyby
nie poszedt do szynku, utopitby si¢ albo powiesit.

Miat wielu kolegow, ktorzy nie nudzili si¢ tak jak on. Gdy Romanowa zwracata na to
uwage jego, odpowiadat:

—  Wielka rzecz! kapcany i niedotegi! I pracowaé nie umieja, i bawi¢ si¢ nie
potrzebuja. Mleko u nich w zytach plynie, a u mnie krew jak ogien.

Stowa te nasuwaly kobiecie mysli, z ktorymi rady sobie da¢ nie mogta. Szumujac
rosot, siekajac kotlety, obierajac jarzyny, myslata, rozwazata, kombinowata i ani rusz
zrozumie¢ nie mogta... jak to moze by¢...
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__Jak to moze by¢ — mowita do tych, wzgledem ktorych zaufanie miata — zeby on



przepadat dlatego, ze lepszy od drugich... Kapcan jakis$ i niezdara $pi sobie caty
wieczdr za piecem i nie grzeszy, a on przez te ognistos¢ swoja i najlepiej pracuje, i
najwigce] Pana Boga obraza...

Czasem wpadata na pomysty, ktore nasuna¢ jej mogto tylko niezmierne wytg¢zenie
mysli. Z policzkiem na dloni opartym, ze wzrokiem od zamyslenia az ostupiatym
mowita:

— Jednakowoz, czy to uczone i bogate panowie nie moga tak jakos zrobié, zeby
dla biednych id urny c h ludzi inne zabawy byty, jak te u S z 1 o-my?-

Po owym spotkaniu si¢ Michatka z Zosia Chlewin-ska,.zaszlym na wiosng,
Romanowa dhugo ani mysli, ani trosk takich nie miata. Przez cate lato i czg$¢ jesieni
chlopak jak wot pracowat, naprawde juz z polecenia Chlewinskiego do wiejskiego
jakiegos dworu na robotg wyjezdzal, grosiwa sporo w kufrze matczynym zgromadzit:
nastepnej juz zimy wyzwoli€ si¢ na czeladnika postanowit. Cechmistrz Chlewinski
sam go do tego namawiat, w ostateczne ustatkowanie si¢ jego uwierzywszy.

—  Zarok — powiadal — na majstra ci¢ wyzwo-lim, a za parg lat jeszcze, jezeli
rozum w glowie mie¢ bedziesz... no...

Nie konczyt pan majster mowy swej, tylko u§miechat si¢ filuternie 1 jedna reka
bujnego, ptowego wasa pokrecajac, druga pobrzekiwat swym srebrnym tancuchem
od zegarka. Do znajomych swoich mawiat:

—- Ten Michat to moja prawa reka. Zdatna bestia, az strach! Zeby tylko to... nie to...
wolatbym go dla Zoski niz jakiego kiepskiego panicza! Ale moze Bog fla- ze to...
tego... mtodos¢, wyszumi sig!

W listopadzie Michatek nie miat juz zadnej roboty 'tylko w kuchni matczynej przez
kilkanascie wie-

orow lepit dla panny Zofii rycerza z gliny. Teraz,

I1:

gdy byta ona dorosta, nie wypadalo juz ja kotami 1 kogutami obdarza¢. Rycerz — to
co innego. Postawi go sobie na komodzie w bawialnym pokoju. Na nie. szczgscie,
rycerza z gliny ulepi¢ i caty ubior, a takze zbroj¢ tadnie na nim wymalowacé
przechodzito arty. styczne zdolnosci mularza. Lepil, lepit, malowa¢ probowat 1 sam
spostrzegl, Ze robota jego zupetnie do niczego podobna nie byta. Po gniewnym
scigganiu brwi 1 grubym brzmieniu glosu pozna¢ mozna bylo, ze juz zaczynato w nim
burzy¢ si¢ cos$ 1 buntowac. Przesiadywat jednak w kuchni cale prawie dnie 1
wieczory, wlazil za piec spaé usitujac, Zuzuka nowych sztuk uczyl, do pokojowe;
Rozalii, nieszpetnej dziewczyny, czule oczy robit i gonitwy z nia po kuchni
wyprawial, z matka Swieckie 1 §wigte piesni $piewat, stowem, probowat wszystkiego,
co by go zaja¢ mogto. Chmurzyt si¢ przeciez coraz posepniej, jadl coraz mniej, gtos
jego grubiat, a gesty stawaty si¢ porywcze. Na koniec wieczora pewnego, rycerza,
ktory juz byt w piecu garncarskim nalezycie wypalony, ale ktdry ostatecznie
podobniejszym okazywat si¢ do barana z jednym rogiem niz do rycerza ze sterczaca
dzida, o ziemig cisnal, z matczynego kufra co$ wyjat, czapke schwycit 1 wyszedt...
Znalazlszy si¢ na ulicy, szedt zrazu predko, potem powolniej i przeciw zwyczajowi
swemu z gtowa spuszczong. W ciemnym zautku zottawo blyszczaty jak zwykle okna



I szklan-ne drzwi Szlomy. Czarno zarysowujacy si¢ w ciemnosci wysoki megzczyzna
dazyt do dwu tych $wiatelek 1 zblizywszy si¢ ku nim o par¢ krokdéw gwattownym
ruchem zwrdcit si¢ w strong tg, z ktorej przychodzit-Z konca zautka wrocit znowu,
przed dwoma §wiecacymi punktami stat pare minut 1 poszedt dalej. Tak kilka razy
zblizal si¢ ku wilczym oczom 1 oddalat si¢ od nich, stawal przed nimi i minawszy je
zdawal si¢ od nich ucieka¢, az na koniec z determinacja nagta wskoczyt na stopien
drewniany, tu jeszcze sobie 1 czapke na bok gtowy przesunal, gwattownie rekt j
drzwi otworzyt i za nimi zniknat. Na stopniu dreW-I
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njanym pozostat i niecbawem w kiebek zwinat si¢ pjeS) ktory tez za nim przyszedt.
Nazajutrz wypadia niedziela. Spory plac przed kosciotem okryty byt §niegiem w
nocy spadlym, bladym blaskiem stonca i szarym ttumem ludzi. Nabozefstwo
niedzielne skonczyto si¢ przed chwila. Ludzie r6znych stanéw opusciwszy koscidt
przechadzali si¢ po placu albo stali grupami, rozmawiajac 1 przypatrujac sie
ruchliwemu thumowi. Mtodziutka mularzowna wychodzita z kosciota. O kilkadziesiat
krokéw wyprzedzita matke 1 siostry 1 z wysokich wschodow koscielnych zbiegta
lekka, §wieza, wesota. Bardzo wesota byta, bo wiedziata, ze jak bywato kazde;j
niedzieli, u dolu wschodow kto$ zajdzie jej droge, uktoni si¢ pigknie, spojrzy na nia
ogniscie 1 starac si¢ begdzie przez matke jej lub ojca zauwazonym zostaé, w nadziei,
ze pozwola mu i8¢ z soba przez ulicg miasta, a moze 1 na niedzielne kotduny albo
smazone kietbasy zaprosza. To ostatnie zdarzato si¢ od pewnego czasu dos¢ juz
czesto 1 sprawiato mularzéwnie uciechg wielka. Zbiegata wigc ze schodow lekko 1
wesolo, czerwong kokardka, ktora dzi§ skromny kapelusik swoj przyozdobita, z
daleka Swiecac. Okragte jej policzki krasnialy puszystym rumiencem brzoskwini,
czerwone raczki na wpot tylko schowata w rgkawach taniego futerka. Nagle
rozpromienione jej oczy rozwarty si¢ szeroko 1 na calej twarzy rozlat si¢ wyraz
przykrego zdziwienia. Kto to taki stoi tam, na ostatnim stopniu wschodow, widocznie
na nia czeka i1 $mieje si¢ ku niej brzydkim, nieprzyzwoitym §miechem? Byta pewna,
ze zobaczy miodego chtopca, w grubym, lecz czystym 1 zgrabnym paltocie, w czapce
krzywo troche na czarne wlosy wiozonej, z postawa skromna, grzeczna, trochg nawet
elegancka. Zobaczyta cztowieka w poplamionym surducie, obloconym obuwiu, z
czapka zsunigta' na tyl glowy 1 Smiesznie daszkiem sterczaca, z twarza
zaczerwieniong, mgla-wymi oczyma i tym jakims okropnym, -wstrgtnym Usmiechem
na ustach. Zbladta trochg, przygryzta pa-
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Orzeszkowa
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sowa warge 1 ze tzami, ktore nagle zakrecily si¢ jej w oczach, rzucita si¢ w strong
wschodow przeciwna tej, w ktorej on stal 1 wyraznie na nig oczekiwat. aj9 on szybko
przyskoczyt ku niej 1 rozpychajac ludzi w twarz jej zagladat.

— Jana panng Zofig czekalem — nie zdejmujac czapki zaczat glosem dziwnie
zgrubiatym 1 trochg ochryptym.

Nie odpowiadajac, szybko chodnikiem 1$¢ zaczgta. Przyciskata sig tak do koscielnego
muru, ze az ubielita sobie cata potowe futerka. Nie patrzac na nikogo, spod powiek



widziata, ze ludzie, ktorych tam pelno bylo, zaczynali patrze¢ na nig 1 na niego. On
szedt wciaz przy niej, dziwnie jako$ wahajac si¢ na nogach 1 ani troche nie znizajac
glosu wciaz mowit:

—  Jak Boga kocham, ja na panng Zofi¢ calgq godzing przed kosciotem czekatl... U
mnie wesola kompania jest, ale ja wszystko porzucitem, zeby panng Zofig zobaczy¢...
Niech panna Zofia tylko postucha! Pigkniejszej dziewczyny jak panna Zofia w caltym
Ongro-dzie nie ma...

Dziewcze sptongto ciemnym szkartatem 1 wigcej jeszcze cisnac si¢ do muru i ki;oku
przyspieszajac wyjakato:

—  Niech pan Michat da mnie pokdj! proszg sobie i$¢ ode mnie! proszg... proszg...
mnie dac¢ pokoj!...

L.zy ptyna¢ zaczely po rozpalonych jej policzkach, z calej sity jednak wstrzymywata
si¢ od placzu i spod energicznie w tym celu mrugajacych powiek zobaczyla wielka,
czerwona reke z rozpostartymi palcami, ktdra towarzysz jej uderzat si¢ w piersi.

— Jak Boga kocham — krzyczat — niech mnie w ten moment piorun ubije, jezeli
ja kiedy pannie Zofii co zlego zrobi¢ zechcg... Ja panng Zofi¢ kocham nad Zycie, nad
bogactwo, nad wszystko...

Kilkanascie najblizej znajdujacych sig¢ oséb wybu-chngto glosnym §miechem na te
oswiadczyny mitosne grubym i1 ochryplym glosem pos$réd miasta 1 thumu ludzi
wykrzykiwane. Mularzéwna na podobienstwo
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onionego przez charty zajaca uczynita zwrot szybuj 1 nazad ku kosciotow1 biec
zaczeta. Zapewne spodziewata si¢ stamtad odsieczy w postaci rodzicow m
rodzenstwa. Ale on spostrzeglszy, ze ucieka od niego, za reke ja schwycil.

___Ho! ho! — krzyknat — co z tego, to nic nie bg-jzje! Jak Boga kocham, nie
puszczg! Co to? czy ja prawa do ciebie nie mam? Ja twdj kochanek, a ty moja
kochanka! My juz przed Bogiem Przenaj$§wigtszym maz i zona! Jezeli ty ucieka¢ ode
mnie bedziesz, ubij¢* jak Bog na niebie, ubij¢! Ty moja 1 nikt nas nie roztaczy... zeby
tam generat jaki albo kniaz bra¢ ciebie chciat, nie dam! ubije¢! a nie dam! jak psa
ubije!

Czerwona r¢ka z rozpostartymi palcami bijac si¢ w piersi albo w powietrzeu
wygrazajac krzyczat coraz donos$niej 1 grubiej, a ja, z catych sit wyrywajaca sig, ku
sobie ciagnat. Coraz zwigkszajaca si¢ gromada ludzi otaczala ich $miejac si¢ z pijaka,
litujac si¢ nad dziewczyna albo drwiac z niej takze; kto§ donos$nie przywolywat
policjanta, ktory tez przez plac przebiegajac pospieszat ku miejscu, gdzie tloczyli sig
ludzie 1 rozlegaly si¢ krzyki meskie 1 kobiece, bo 1 mularzoéwna wyrywajac sig i
szamocac krzyczata takze 1 gtosno ptakata. Ale zanim policjant do miejsca tego
dobiegl, sam majster Chlewinski, przerazony, oburzony, jak najczerwiensza piwonia
zaczerwieniony, thum rozepchnat, pijaka uderzeniem pigscia w pier$ na otaczajacych
ludzi rzucit, a obu ramionami cérke ogarnawszy bezwiednym ruchem, jakby ja przed
oczami ludzkimi chceial ukry¢, pota baraniej szuby swej gtowg 1 plecy jej ostonit. Tuz
za nim nadbiegla otyla nieco, sapiaca, przelgkniona majstrowa 1, jak kura skrzydtami,
ramionami trzepoczac rzucila si¢ takze ku dziewczynie, trz¢sacej si¢ od placzu i
twarz na piersi °Jcowskiej chowajacej. Dwie starsze siostry, jedna Malutka
siostrzyczka 1 maty brat w gimnazjalnym Mundurku otoczyli ja Scistym gronem.



Chlewinski ze

212

tzami w oczach zwrdcil si¢ do gromady ludzi, ktéra stata 1 gapita sie jeszcze:

— 0Oy, wy! bydto, nie ludzie! — krzyknat — czy " nikt z was obroni¢ nie mogt
dziewczyny, kiedy jej taka krzywda stawata sig!

W tlumie ztozonym z rzemies$lnikéw, robotnikdéw stuzacych kilka 0s6b mrukneto:
—  Kto by tam chciatl wdawac si¢ w kidtnie z pija. kiem! silny taki, ze wotu ubié¢
mogiby!

Kto$ inny thumaczyt sig:

—  Daziesigtnika przeciez zawotatem...

Lecz byli i tacy, ktorzy $mieli si¢ 1 teraz. Garncarz Wincenty, niezupehie trzezwy jak
zwykle 1 ktory od dawna zazdroscit Chlewinskiemu dostatkow jego i znaczenia,
mokrymi oczyma swymi w oczy mu patrzac na cale gardlo zarychotat:

—  Dobrze ci tak! Nie trzeba byto pozwala¢ dziewczynie z pijakiem romansowac!
—  A-le! — zasdmialo si¢ kilku lokai i robotnikow — toz on mowil, ze ona jego
kochanka jest, a on jej kochankiem! Wida¢ prawo ma tak méwic¢! To 1 c6z! Niech
majster wytrzasnie sakiewke, posag corce da 1 — wal do $lubu!

Scenie tej policjanci koniec potozyli. Chlewinscy,

0 ktorych jednostajnie obawia¢ si¢ byto mozna, aby apoplektycznego ataku nie
dostali, wraz z rozptakanymi starszymi 1 mtodszymi dzie¢mi uprowadzili do domu
Zoske, ktora pomimo silnej budowy swej i dobrego zdrowia mdlata prawie z zalu 1
wstydu...

Tego samego dnia nad wieczorem Chlewinski wpadt do kuchni Romanowej. Mozna
by powiedzieé, ze przez te kilka poprzedzajacych godzin schudt i postarzal. Rumiane
policzki jego wydtuzyly sig, biate, niskie czoto okrylo si¢ zmarszczkami, bujny was.
wciaz targany, groznie nad wargami sterczal. Zamiast, jak zwykle bywalo, wejs¢ z
powaga, powol'

1 uprzejmie, cho¢ nieco z gory, powita¢ kucharke, wpadt z hatasem drzwi za
soba zatrzaskujac 1 bez sio-wa powitania zwrocit si¢ do kobiety, ktora na wid®
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. a0 1 kufra powstata 1 jak stup nieruchoma ze sple-J;gnyrni u piersi rgkami staneta.
C przyszedlem — zaczal — aby imo$ci zapowiedzie¢, aby imo$¢ synkowi swemu
zapowiedziala, aby syjjek imosci progu mego nigdy juz w zyciu swoim nje
przestepowat... I niech mnie nawet nigdzie nie nawija si¢ na oczy... a jezeli corke
moja trzezwy czy pijany kiedy jeszcze zaczepi, to dajg stowo honoro-wego
cztowieka, ze mu publicznie w pysk dam 1 jeszcze go do sadu zapozwe albo tak
zrobig, zeby go umina wlasnym kosztem na Sybir wystata... ot! niech to imos¢ sobie
pamigta i niech synek imosci progu mego przestgpowac nie $mie...

Sapat, gestykulowat, po kuchni rzucat si¢, krzyczat. Powaga 1 uktadnos¢ dostojnego
majstra 1 powaznego cechmistrza znikngta w nim ze szcz¢tem przed gniewem
obrazonego chlebodawcy i zranionego ojca.

—  Taki szkandal wyprawi¢ memu dziecku... memu... memu dziecku... | za co? Za
dobre serce moje? za sprzyjanie moje? za to, zem mu zarobek dawat? zem go w
domu moim jak krewnego przyjmowat. Pfuj! totr jaki!

Spluwat i znowu gadac i rzucac¢ si¢ po kuchni zaczynat.



—  Dziewczyna tak jak zgubiona — krzyczat — ludzie jej i za lat kilka szkandalu
tego nie zapomna. Wszyscy teraz mysla, Ze ona z nim romans miata, 1 ktu¢ jej tym w
oczy beda! Za maz pdjdzie, a jeszcze maz, jak zechce jej dokuczy¢, tym niebywalym
romansem i tym szkandalem ktu¢ jej w oczy bedzie!

Ocieral chustka zachodzace 1zami oczy 1 znowu Powtarzat:

Za co? za co? za co on moje dziecko takim nieszczesliwym zrobit!

Kobieta stata wcigz przy kufrze jak stup nieruchoma. ze splecionymi r¢koma. Twarz
jej okryta si¢ zot-" blado$cia, powieki mrugaty, warga drzata. Od Kil-
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ku juz godzin wiedziata o wszystkim, co przed kog. ciotlem zaszto; spodziewata si¢
tego, co ja teraz sp”. tykato. Kiedy Chlewinski wykrzyczawszy si¢ 1 Wy karzywszy
we wszystkie katy kuchni juz wplunat 1 » raz setny powtarzajac, ze Michatka na oczy
swe wj, dzie¢ nie chce, ku odej$ciu miat si¢, Romanowa p” ruszyta si¢ z miejsca
swego 1 ci¢zko stapajac, od pro-gu droge mu zaszta. Tu pochylita si¢ i kolana jego
ramionami obj¢la.

— Panie! — zaczeta — dzigkuje¢ za wszystko, Co pan dla niego zrobit i zrobic¢
jeszcze chcial. Ja wiem., ja rozumiem... ja kolana panskie za niego przepraszajac
cahuyje!

L.zy jak groch spadaly na stopy majstra, ktory I zmigkt trochg, podnidst ja 1 w glowe
pocatowat.

Kiedy w kilka dni potem Michalek wedlug zwyczaju Swego wpotpijany przyszedt z
szynku 1 u matki o pieniadze swe upominac si¢ zaczat, ona okazata si¢ inna, niz dotad
w wypadkach podobnych bywata. Nikt nie wiedziat, ile wysilen kosztowalo ja przy- |
obleczenie si¢ w t¢ surowosc, z jaka teraz syna spotkata. Nie pociagng¢la go juz ani na
tawe, ani za piec, ale od razu gtosem podniesionym taja¢ zaczeta. Krzyczac, ajac 1
rozmachujac r¢koma wyrzucala mu krzywd¢ wyrzadzona mularzownie i pordznienie
si¢ z majstrem, ktéremu zawdzigczal wiele; opowiadata

0 gniewie majstra i wszystko, co mowit on, powtarzata. Michalek teraz dopiero
przypomniat sobie zaj$cie przed ko$ciotem 1 pomimo stanu, w jakim si¢ znajdowat,
wiadomos$¢ o stanowczym zerwaniu z nim ojca Zoski ubodta go do zywego.
Otworzyl zrazu usta

1 plecami o $ciang oparty pochylit gloweg. Lecz pogngbienie to trwato krétko;
zastapit je niecbawem szat gniewu podsycany zalem, ktorego doswiadczyt. Zaczat
kla¢ straszliwie, obrzucajac majstra obelzywy®1] nazwami. Wykrzykiwal, ze nikogo
nie boi sig, ze sa» sobie panem jest, ze Chlewinskiego przez dach k°s* ciota
przerzuci, a z corka jego ozeni sig, bo zy¢
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~gj nie moze 1 kochankiem jej jest, a ona jego kochanka...

Krzywda, ktora gadaniem takim wyrzadzal niewinnej dziewczynie 1 corce swego
dobrodzieja, oburzyta w Romanowej uczucie sprawiedliwosci. Przy tym, sztucznie
zrazu podniecajac sig, stopniowo wpadata w goraczke gniewu wzmagana moze
strasznym uczu-wanym bélem.

___ Ty znbw to samo! — wrzasngla i podnidstszy ramig¢ w twarz syna uderzyta.
Pierwszy to raz od czasu, gdy malutkim jeszcze byt dzieckiem, uderzyta go. On
tracac do reszty przytomnos¢ porwat si¢ do niej z zaci$nigtymi pigsciami, ale w tej



chwili pomigdzy nim a nig zjawit si¢ maty 1 bardzo ruchliwy posrednik. Byl nim
Zuzuk, ktory jak zwykle za panem swym przyszedlszy w kacie kuchni wyszukat ko§é
jakas$ 1 gryzt ja zawziecie, lecz ujrzawszy pana swego w niezwyklym jakims§ zatargu,
rzucit si¢ ku niemu i na Romanowa szczekajac wit si¢ 1 skakat, jakby go tym
zashanial 1 broni¢ usitowat. Skaczac tak i szczekajac wplatal si¢ mu pomiedzy nogi 1
poruszeniom ich 1 bez tego niepewnym, przeszkadzal. Jedno mgnienie oka — i stata
si¢ rzecz okropna. Otrzymana wiadomoscia 1 uderzeniem matki rozwscieczony pijak
z oczami krwia zasztymi pochylit sig, psa za kark pochwycit i za siebie go cisnal.
Zwierze z toskotem uderzylo si¢ o rog maszyny kuchennej, przerazliwie jekneto,
konwulsyjnie kilka razy drgneto 1 pozostato na ziemi z wyciagni¢tymi tapami, bez
ruchu.

— Psa zabite$! wariacie! — krzykneta Romanowa.

Przerazliwy pisk Zuzuka i stowa te matki otrzezwily go nieco. Obejrzal sie, spojrzat i
rzucit sie ku zabitemu zwierzeciu. Na ziemi usiadl, Zuzuka na rece wziat, targat go,
cucit niby, najczulszymi wyrazami 80 wotat, az na koniec zwioki psa na kolanach
swych Potozywszy rozptakat si¢ jak dziecko. Silne wrazenie, Jakiego doswiadczyl,
otrzezwito go calkiem. Po kwa-ransie ptakania podnidst glowg 1 patrzac na matke
J*6” z przejmujaca bolescia w glosie:
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—  Teraz, mamo, juz amen. Nic ze mnie nie bedzie Kiedy ja mogltem Zuzuka
mego zabi¢, to kiedykoU wiek 1 cztowieka zabijg¢. Na katorznika wida¢ wyjde, 1 po
wszystkim.

I znowu zaczat, na ziemi wciaz siedzac, plakac i sztywniejace zwtoki Zuzuka
pocatunkami okrywa¢ Wtedy ona siadta przy nim 1, jak dawniej bywato nie
szczgdzita mu pociech 1 pieszczot. Znowu nastawi-ta samowar 1 poi¢ go probowata
herbata, ktorej jednak pi¢ on nie chciat. I spa¢ tej nocy nie mogt, jeczai za piecem 1
wciaz o Zuzuku mruczat tkajac czasem. Strasznie zalowat psa; straszniej jeszcze
bolato go zerwanie z Chlewinskim. Przez cale trzy dni zza pieca nie wytazil wstydzac
sig, smucac 1 0 wlasnej przysztosci zupelie watpiac. Na czwarty dzieh Romanowa
do kosciota z nim poszedtszy znowu go do spowiedzi doprowadzata i znowu ku
ludziom, wzgledem ktorych szczegdlne miata zaufanie, podchodzita z tajemniczym
usmiechem na ustach, rados$nie szepcac:

—  Teraz to juz przestanie, jak Boga kocham, przestanie! Zeby tylko jakim
sposobem Chlewinskiego przeprosic... to juz wszystko dobrze bgdzie. Juz ja nie taka,
zebym jemu latwo uwierzyla, ale jak Bog jest na niebie, tak teraz to juz przestanie.
Teraz przeciez miata ona dopiero wstapi¢ na szczyt swej Golgoty. Zamordowanie psa
zacigzyto Michatkowi na sumieniu i otworzyto w piersi jego najzjadliw-szego robaka
— zwatpienie o samym sobie. Ile za$ razy przechodzit koto koscielnego muru, przy
ktorym tak cigzko obrazil kochana dziewczyng, tyle razy brata go nieprzezwycig¢zona
prawie che¢ zawrocenia sig ku szynkowi Szlomy. Che¢ t¢ przezwycigzat wprawdzie
czasem, ale na krotko. Zima byla, roboty zadnej nie miat. I przyjemnosci zadnej nie
miat, bo jedyna uczciwa i porzadnie zyjaca rodzina, ktoéra go dotad chetnie w domu
swym przyjmowata, drzwi swe przed nim zamkngla. Nie mial tez juz swej dawne;j
fantaz]1 i pewnosci siebie. Spostrzega¢ zaczal, ze dobrze pr°" wadzacy sig robotnicy
unikali go, a majstrowie mU'
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jarSCy mijajac go na ulicy pogardliwie albo szyderco na niego patrzali. Ambicji miat
duzo 1 te oznaki ludzkiego lekcewazenia bodty go okrutnie. Zwatpit catkiem o sobie,
zaniedbal si¢; trzezwym nawet bedac chodzit w surducie poplamionym i
wykrzywionych ajbo podartych butach. Trzezwym begdac o Chlewin-skich nigdy
przed nikim, nawet przed matka, najmniejszym stowem nie wspominat 1 gdy
kogokolwiek z rodziny tej na ulicy spotkal, przechodzit predko ze spuszczonymi
oczyma. Zoske tylko staral si¢ widywac¢ z daleka i tak, aby ona go nie spostrzegta.
Ujrzawszy ja, gdy biegta ulica albo w klgczacej postawie modlita si¢ w kosciele,
wpatrywat si¢ w nig jak w tgcze¢ rozkochanymi 1 zatosnymi oczyma. Skoro jednak
przypuszczal, ze spostrzec go ona moze, uciekat i kryt si¢ w bramg jakiego domu lub
w ciemny kat koSciola. Za to, ilekro¢ byt pijany, o niczym wigcej, tylko

0 niej... Na ulicach, w szynkach, w kuchni matczynej wykrzykiwat jej imig
oswiadczajac mito$¢ swoja dla niej 1 odgrazajac sig, Ze jej nikomu nie da, ze ja sobie
zabierze, ojca jej zabije, a ja zabierze, ja zabije, a nikomu innemu jej nie da. Zdawacé
si¢ mogto, ze wraz z wodka, pil mysl 0 tej dziewczynie 1 zal nad jej utrata 1 dopoki
mu trunek z glowy nie wywietrzal, mysli tej 1 tego zalu wyrazajacego si¢ w formie
oswiadczyn

1 pogrozek pozby¢ sig nie mogt.

Teraz zreszta rzadko juz glowa jego wolng bywata od dymu gorzatki. Gdy pienigdzy
zarobionych przez lato nie stato, zadat on od matki, aby mu swoje oddawata. Raz,
spetniajac pogrozke dawna, siekiera rozwalil jej kufer; innym razem usilujaca
uspokoi¢ go Porwat za wlosy i plecy jej obil pigscia. Gdy bit ja, ona ani nie jeczala,
ani bronita sig, tyko w zwykty sobie przeciagly 1 btagalny sposdb powtarzata:
,Cicho! cicho! cicho!" Pragneta, aby to przynajmniej, ze on ja bit, w tajemnicy przed
ludZzmi pozostalo. Nazajutrz lub w par¢ dni potem rozrzewniona 1 juz uszczgsliwiona
widziala go lezacego u noég swoich. Wytrzezwi-Wszy si¢ przypominat sobie czyn
swoj, do n0g matki

jak dlugi padat, stopy jej 1 kolana catujac 1 wciaz pol wtarzajac, ze teraz to juz z
pewnoscia amen, 1 z niego nie bedzie. Ona go wtedy w ramiona brak jak dziecko
kotysata i pocieszata, herbata znowu p” ita 1 upewniata, ze Pan Bog zlituje sig... On
juz w t0 nie wierzyt; w mozno$¢ zwalczenia diabla, ktory g0 opetat, nie wierzyt.
Calujac 1 przepraszajac matke ptakat jak bobr, a potem na dni kilka za piec wiazi}
Wylazlszy zza pieca czas jaki$ walgsat si¢ po miescie! lub przesiadywat w kuchni ze
skurczona postawa i1 pos¢pna twarza... potem znikat znowu, a powracajac zadat od
matki pieniedzy... pienigdzy...

Skad ona miata brac tyle pienig¢dzy, ile on zadaj I ich teraz od niej? Przeciagle i
btagalnie szepcac: ,,Cicho! cicho, synku! Cicho juz! Cicho!" oddawata mu wszystko,
co zarabiata 1 cokolwiek od kogo kiedy 1 otrzymywata, tak ze przy koncu zimy
zamiast trzewikow, ktorych nie miata juz za co kupi¢, nosita podarte kalosze, a na
t6zku jej zamiast dostatniej poscieli, ktéra niedawno jeszcze pigtrzyta si¢ na nim,
pozostat tylko wor wypchany sianem 1 za kotdre¢ stuzaca dziurawa chustka.
Wygladala teraz strasznie. Wychudta bardzo i zarazem ocigzala 1 jakby zgrubiata,
podobna stala si¢ do niezgrabnego i sennie poruszajacego si¢ stupa. Rzadko czesane i
do reszty siwiejace wtosy spod sptowiatej chustki beztadnie spadaty na



pomarszczone czoto, zapadte policzki 1 naga, koscista szyjg. Z ta postacia 1 z tymi
wlosami, w obloconej u dotu spodnicy, podartych swych kaloszach 1 kaftanie
wiszacym na niej jakby na stupie, miata sama pozor pijaczki. Wygladataby tez na
szkaradna czarownice, gdyby nie te jej oczy spod brwi zsunigtych spogladajace na
Swiat z bezdenng zalo$cia, 1 nie to od chwili do chwili tamanie rak tak silne, ze az
stawy w nich trzeszczaty, 1 w ktorym czu¢ bylo mocowanie si¢ z wewngtrznymi
krzykami rozpaczy. Nie tylko prze ciez nie wydawala krzykow rozpaczy, ale nigdy
prz” nikim stowem najmniejszym nie poskarzyla si¢ na syna. Nie bronita go juz
wprawdzie wymyslany®*
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historiami o patacach i familiach, ale tez i nie obwiniala. Jak gréb milczata.
Nadeszla wiosna. Po kilkodniowym siedzeniu za ojecem Michatek rzekt do matki.
__Pojde starac sig o roboteg.

_Idz, synku, idZ 1 niech Bog Przenaj$wigtszy dopomoze.

Nie miala juz za co sprawi¢ mu nowego odzienia i z zato$cig zmieszana ze wstydem
scigata go wzrokiem, gdy wychodzil na ulicg tachmanami prawie okryty. Surdut miat
na sobie poplamiony, czapke brudnag i1 buty tak podarte, ze ledwie mu z ndg nie
spadaly. Poszedtl, z dwoma majstrami si¢ widziat 1 roboty nie dostal. Jeden z
majstrow przyjac¢ go nie chcial utrzymujac, ze ma juz dostateczng liczbg robotnikdw,
z drugim pokiocit sig, bo mu si¢ zdato, ze pogardliwie z nim si¢ obszedl. Nazajutrz
wywlokt sig znowu na miasto, mowiac, ze do trzeciego jeszcze majstra pojdzie. Ale
ona wiedziata dobrze, Ze 1 ten trzeci na robotg go nie wezmie. Przez dzien caty
zamyslata si¢ nad czyms$ gleboko 1 wida¢ bylo, ze uktadata w gtowie swej jakies
plany. Obiad zgotowata fatalnie, zamiast soli sypata do potraw cukier i odwrotnie.
Gdzie jej tam bylo teraz mysle¢ o smaku zupy 1 sosow! Dziwila si¢ nawet temu, jak
ludzie moga dbac o takie rzeczy. Sama nic przez dzien caty w usta nie wzigta 1 tylko z
twarza okryta czerwonymi plamami myslata nad czyms 1 co§ w glowie swoje;j
uktadata.*O zmroku zarzucita chustke na glowe 1 na miasto wybiegla. Skierowata si¢
ku domostwu Chle-winskich, ale gdy przed brama jego stangta, nogi jej tak zadrzaty,
ze az na drewnianej faweczce dla nocnego str6za tam umieszczonej usia$¢ musiata.
Posiedziata chwilg, po czym wstata 1 na dziedziniec weszta. W glebi dziedzinca stat
niski, ale dos¢ duzy dom drewniany, ktory Chlewinscy wynajmowali lokatorom
réznym, spory dochdd z tego majac. Sami Mieszkali w niewielkiej oficynie,
naprzeciw ktorej staty drwalnie 1 chlewiki, z przyczepiona do nich
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druga 1 takze komus$ wynaj¢ta oficynka. Kilka tedy rodzin mieszkato na tym
dziedzincu, porzadnym paN kanem i tadnie malowana brama oddzielonym od uli, cy
miasta, nie nalezacej wprawdzie do gléwnych ale dos¢ ludnej i czgsto turkocace;j
kotami przejezdzajacych dorozek. W bawialnym pokoju Chlewin-skich,
przyozdobionym kanapa, gigte krzesetka staly rzgdem pod jedna $ciana, pod druga
politurowana komodg okrywaly rézne tanie graciki, $rod ktérych sterczaty dwie
Swiece stearynowe w posrebrzanych lichtarzach. Muslinowe firanki wisiaty u dwu
niewielkich okien zastawionych zielonymi roslinami, papierowe obicie w czerwone
cetki okrywato $ciany, podtoga byta pomalowana na czerwono 1 bardzo czysta. Przed



kanapa dokota stotu, na ktorym kipiat samowar 1 palita si¢ lampa, cala rodzina
mayjstra pita herbate, jedzac przy tym razowy chleb z mastem 1 wedzona kietbasa.
Gospodarz domu, bez surduta, w kamizelce i1 r¢kawach kolorowej koszuli siedziat
rozparty na kanapie, majstrowa stata przy samowarze, jedna ze starszych dziewczyn
poita herbata najmlodszego braciszka, druga zatapiata si¢ w jakiej$ szydetkowe;j
robocie, chtopcy w gimnazjalnych mundurkach siedzieli z obu stron ojca pozerajac
ogromne porcje jedzenia. Zoska trzymata na kolanach mata siostrzyczke, ktora z
kolei miata na swoich kolanach tlustego kota. Dostatnio wigc, spokojnie i ludno byto
w tej skromniutkiej bawialni i razem jadalni; przez okno nie zastonigte jeszcze
okiennicami ukazywatl si¢ dziedziniec zieleniejacy juz marcowa trawg i oblany
swiatlem wschodzacego ksigzyca.

Jednak oprocz osob licznym kotem otaczajacych stot z samowarem i lampa byta w
pokoju tym jedna jeszcze kobieta, cien raczej kobiety, pokorny, cichy, z dala od
Swiatla lampy u pieca stojacy. Dawniej, gdy wchodzita tu o tej porze, pani majstrowa
witala ja uprzejmym kiwaniem glowy, pan majster zaczynat grubo trochg, ale
przyjaznie z niej zartowac, panienki szczebiotaty jak sikorki, a Zoska obejmo-
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wala ja nawet za szyj¢ 1 w oba policzki ucatowywa-la Zapraszano ja do stotu 1
czestowano herbata, a ona, dumna 1 wdzi¢czna, zaczynata gada¢, gadac 1 $miac si¢ z
catego swego uszczesliwionego serca. Teraz zaledwie kilka krokow od drzwi
postapi¢ osmielita si¢ 1 nikt ja do zblizenia sig nie zapraszat. Stangta przy piecu 1z
cicha przemoéwita:

—  Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus.

Wszyscy odpowiedzieli: ,,Na wieki!" i z daleka oboj¢tnie glowami kiwngli.
Chlewinski, na kanapie rozpostarty, zachmurzyt si¢ i zapytat:

— Aczego chcecie?

Z cicha, pokornym i btagalnym glosem prosbe swa wypowiedziata. I cho¢ majster z
niechetnie wydetych ust wnet wyrzucit porywcza, odmowna odpowiedz, nie
odchodzita. Stala jak w ziemi¢ wryta, oczyma dokota pokoju wodzac. Pokoj ten
budzil w niej dzi$ wigksze niz kiedykolwiek zachwycenie.

,,Ot, dostatek — myslata — ot, spokojnos$¢ §wiata, ot, raj! A ja myslata, Ze i on kiedy$
taki dom i taki dostatek, i takie wszystko bedzie miat".

Usta jej wykrzywity si¢ jakby do ptaczu, cicho zalamata rece 1 powoli, z trudnoscia
mowi¢ znowu zaczela:

—  Panie! Niech pan zlituje si¢! jemu nikt roboty nie da!...

—  Aniech go diabli wezma! — sarknat majster. — Co6 mnie do tego? ja go znaé
nie chce!

W pokoju zapanowato cigzkie milczenie. Wszystkim snadZ obecno$¢ Romanowe;j
przykro$¢ sprawiata; nikt przeciez' zgngbionej kobiety obraza¢ nie chciat. Ona stojac
niewzruszenie znowu oczyma po pokoju wodzita.

,Bozez moj! — myslala — jednym ludziom na $wiecie tak, a drugim inaczej... Mnie
zdawalo sig, ze 1 ja kiedy$ z nim razem w takim domu zy¢ bedg..."

I znowu przemoéwita:

Panie! zeby jego ojciec z grobu teraz wstal, polozylby si¢ nazad do trumny.
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Nikt nie odpowiedziat. Majster niemilosiernie targal swoj srebrny tancuch, majstrowa
glo$no sapata jedna z panienek podniostszy twarz znad roboty, tosny wzrok na
kobiete pod piecem stojaca zwrdci}” gimnazjaliSci otwierali szeroko okragle swe
oczy, Zoska pochylita nisko glowe 1 czoto ukryta w puszystej siersci kota. Kobieta
przemoéwita znowu:

—  Panie! czyz to juz tak wszystko skonczy sig, On pi¢ przestanie... jak Bog jest
na niebie, przestanie. Juz ja nie taka, zebym jemu tatwo wierzyta, a wiem ze teraz to
juz przestanie. Zeby tylko on u pana robote dostal! On jednego pana kocha i wstydzi
si¢... Taki robotnik... Niech pan zlituje sig...

Taki robotnik! Byla to staba strona Chlewinskiego. Rzeczywiscie, taki robotnik!
Mocniej jeszcze targnatl tancuch swoj, czupryne dtonia rozczochrat. Chlewin-ska
poOtgtosem do meza przemowita:

—  Zeby tylko do Zoéki pretensji nie miat... to moze by mozna bylo...

Ale w tej chwili Zoska z kolan swych siostrzyczke wraz z kotem zsungta, z krzesta
zerwala si¢ 1 z twarza zalang tzami przed ojcem na klgczki upadta. Rece jego 1 kolana
catujac, gtosem od ptaczu przerywanym moéwita:

—  Tatku! niech tatko zlituje si¢! On moze poprawi sig... tatku, to okropnos¢, zeby
on tak juz przepadt... On pewno, tatku, pewno poprawi si¢... Niech tatko pozwoli
jemu przyjs¢ do nas... Niech tatko sprobu-je... - |

Az zanosita si¢ dziewczyna od ptaczu, a byla to ulubienica catej rodziny. Na tzy je;j
nikt tu obojetnie patrze¢ nie mogl. Starsze siostry popodnosity glowy i na ojca
patrzaly, majstrowa jednego z gimnazjalistow, ulubienca ojcowskiego, w rami¢
pchngta.

—  Nuze, Ignas, pro$ ojcal... — a sama nalewata szklank¢ herbaty z zamiarem
podania jej tej nieszczesnej... te] matce...

—  Ej, tatku! — zawotat srebrnym gltosem dwunastoletni uczen — czy to tatko Pan
Boég, zeby ra®"
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wiedzieé, czy kto p>oprawi sig, czy nie poprawi! A jak przez tatke cztowiek
przepadnie, to co bedzie? A? 1 Zoska-

Ot6z to. Najwazniejsza rzecza byto to, ze Zoska otakata 1 Ze tajdaczyna ten zdatnym
byt do roboty ialc sam diabel. Igna$ . miat racj¢. Nie darmo byt on pierwszym
uczniem w swej klasie. Czy to kto Panem gogiem jest, aby mogt wiedzie¢, co z kim
jeszcze bedzie!

Podniost pan majster gtowe, corke do piersi przygarnat i na kobietg stojaca u pieca
daleko juz taskawszym okiem patrzat. Namyslat si¢ jeszcze, nie mowit nic, ale po
sposobie, w jaki poruszal wasami, pozna¢ byto mozna, ze rozrzewnionym czut sig.
Nagle wszyscy podskoczyli na krzestach swych, majstrowa krzykneta: ,,Jezus
Maria!", a majster: ,,Co to jest!" Zoska zerwala si¢ na rOwne nogi z. twarza blada jak
ptotno, a stojaca u pieca kobieta drgneta od stop do gtowy. Rekoma chwycita si¢ za
glowe 1 z pokoju wypadta. Przyczyna tego powszechnego przestrachu byto
gwaltowne zadzwonienie szyby rozbitej kamieniem, ktory na srodku pokoju upadt.
Zarazem gruby, ochrypty gtos na dziedzincu krzycze¢ zaczat:

—  Zoske mi dajcie! czy styszycie, wy...



I z ust cztowieka w obdartym odzieniu zataczajacego si¢ po dziedzincu posypat si¢ na
majstra 1 jego rodzing grad obelzywych, karczemnych wyrazow.

—  Kiedy ja ja kocham — krzyczal — to wy jej przede mna chowac nie $miejcie!
Ja taki sobie pan ]ak i drugi! Dziewczyne wezmg 1 po wszystkim, a kto »nie
sprzeciwiac si¢ bedzie,ub1j ¢, ot tak!

Pfzy ostatnich wyrazach drugi kamien w okno uderzyt 1 druga szyba rozbita si¢ z
brzekiem.

~~ Zoska! — krzyczat pijak — chodz tu do mnie!

a twdj kochanek, a ty moja kochanka! Jak nie

Wyjdziesz, wszystkie okna powybijam, drzwi wyta-

j' °jca 1 matke twoja ubij ¢... a ciebie wezme! szyba brzekneta pod uderzeniem
kamienia.
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W domu majstra zrobit si¢ poptoch nieopisany.

Zoske siostry w najodleglejszym od dziedzinca p”j koiku chowaty sobg ja
zaslaniajac, stuzace 1 dziecj ptakatly, majster z zelaznym kruczkiem do rozgrzeby,
wania wegli ku drzwiom sig¢ porwal wstrzymywany przez sapiaca strasznie i
rozszlochang Zzone.

—  Zabije cig kamieniem albo ty go zabijesz ty” zelazem i kryminat bedzie! —
obejmujac m¢za ramionami, krzyczata.

Ignas wyskoczyt z domu przez okno do ogrodu 1 p0. biegt po policjantow.

Na dziedzincu za$ zgromadzit si¢ coraz wigkszy thum ludzi. Z gléwnego domu, z
oficyny, z sasied-nich dziedzincow, hatasem i brz¢kiem thuczonego szkta zwabieni,
zbiegali si¢ ludzie roznych pfci, stanow 1 wiekdw. Przechodnie uliczni stawali przed
otwarta brama 1 przypatrywali si¢ scenie, ktorej szczegot kazdy wyraznie oswiecat
blask ksiezyca. Wysoki cztlowiek, w podartej odziezy i bez czapki, z rozczochrang
gestwing czarnych wlosdw, zataczat sie tam krzyczac, tajac, o dziewczyne jakas
wcigz upominajac si¢ 1 od czasu do czasu rzucajac w okna kamienie z kieszeni
surduta wyjmowane. Dwaj policjanci ze szpadami u bokow ujaé go usitowali, ale on
opiera! si¢ im z sita niepospolita. Odpierat ich tokciami 1 o$lepiat uderzeniami w
twarz, a noga odpychat kobiet¢ wldczaca sig u stop jego. Byta to Romanowa, ktéra z
krzykiem okropnym do stop mu upadta.

—  Michatku! synku! zlituj si¢ nade mna nieszczg$liwa, idz stad, 1dz, idz stad!
Kolana jego obejmowata. On zataczat si¢ w rdézne strony dziedzinca, a ona za nim na
kleczkach czol-j gata si¢ za kolana go chwytajac, ramiona ku nie®u podnoszac, na
Boga Przenajswigtszego 1 na prochy, -ojca go zaklinajac, aby krzycze¢ 1 bi¢ szyby
przeS j 1 szedt stad sobie, szedl stad sobie... gdziekolwiek,) 1 gdziekolwiek, byle
stad!... Potem sit jej juz do m®! wienia zabrakto; petznac za nim 1 wciaz kolana J =>

obejmowac usitujac szeptata tylko, a raczej bez tchu

syczata:

___Cicho! cicho, cicho! O Bozez moj, Boze, cicho, synku, 0j, cicho!

Jeden z policjantow, pigscia pijaka na ziemig¢ obalony, z trudno$cia dzwigat si¢ z
ziemi, gdy nagle kota nowozu zatrzymaty si¢ przed brama, ludzie rozstapili sig, na
dziedziniec $piesznie, cho¢ z powaga, wszedt cZ}owiek w wojskowym ubraniu.



___Policjmajster! pan policjmajster! — zaszemrano w tlumie.

Przejezdzajacy ulica zobaczyl thum, ustyszat krzyki 1 jeki, wyskoczyt z powozu, a
teraz ujrzawszy w oficynie, ktora z bliska mijat, pottuczone szyby, podwtadnych
swych borykajacych si¢ z cztowiekiem jakims 1 jakas kobiet¢ z jekami na kleczkach
petzajaca po dziedzincu, dono$nym glosem, na pijaka wskazujac, zawotal:

—  Zwigzad!

—  Co! — rozmachujac rekami 1 cofajac si¢ nieco krzyknat pijak — mnie zwiazac!
Niedoczekanie twoje! ty...

Romanowa zerwala si¢ z ziemi i ramionami otoczy¢ go usitowata.

—  Synku, nie sprzeciwiaj si¢! — jeczata. — Synku, na rany Chrystusa Pana,
milcz! wszak to general, czy styszysz? sam pan generat!

Bylo to dolanie oliwy do ognia. Zawsze po pijanemu odgrazat sig, ze gdyby sam
general zaszedt mu droge, powiedziatby mu to 1 owo. Teraz w dodatku Pewnym byt,
ze ten generat przyszedt po jego Zoske.

—  Paszot procz! — krzyknat i reke z kieszeni wyjat. Jeden jeszcze kamien
swisnal w powietrzu, ale lym razem ugodzil nie w szybg¢ zadna, tylko w ramig
wysokiego 1 urzgdowa czynno$¢ swa petniacego urzednika. W par¢ minut potem
skregpowano mu r¢ce ' Cata gromada dziesigtnikow wiodta go do policyj-

biura, a wkrétce powozem policmajstra w celu ™ Wystanym nadjezdzat s¢dzia
sledczy.

Orzeszkowa

W*TM n
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Godzina nie uptyngta, ksiezyc oswiecat jeszcze uij. ce miasta, gdy skrgpowanego
wigznia prowadzono Ky miejscowej turmie. Przy dokonywanym w biurze policyjnym
badaniu zrozumiat on, co uczynil, co s»| z nim stalo, co go czekato, 1 wytrzezwiat
catkiem Przed wej$ciem w drzwi wigzienne obejrzat si¢ 1 dty. gim, zalosnym
spojrzeniem ogarnat kobiete, ktora z chustka zsunigta na plecy 1 glowa odkryta, jak
gréb milczaca szta przez cate miasto za gromada wioda, cych go policjantow.
Popatrzal na nia, pokiwal gtowa 1 tagodny juz jak baranek wszedt do wigzienia, a ona
na cigzkie 1 zelastwem skrzypiace drzwi, ktore zamkngly si¢ za nim, rzucita si¢ z
takim rykiem ptaczu, ze nawet pozostali na ulicy policjanci, litoscia zdjeci, dtugo
odpychac ja od nich nie $mieli.

W kilka miesigcy potem na mocy odnosnych arty- ! kutow prawa za czynna obelge
wyrzadzona wysokiemu urzednikowi w czasie petnienia przezen urzedowych
czynno$ci Michatka wystano do rot aresztanc-kich na lat pig€.

Jednak 1 po uptywie tych lat pigciu nie wrécit on juz do Ongrodu. Co si¢ z nim stato?
Nie wiadomo. Zjadl go zapewne catkiem wilk miejski.

Romanowa bardzo niepredko potem raz jeszcze widziatam. Siedziata w kruchcie
kos$cielnej na ceglanej podlodze, z czerwonymi pigtami wygladajacymi ze szmat,
ktérymi owinigte byly jej nogi, z grubym kijem u nég lezacym, w tachmanach.
Zupekie podobna byta do innych starych zebraczek, ktdre tam zazwyczaj
przesiadywaty, i tym tylko wyrdzniala si¢ pomigdzy nimi, ze oczy jej zza
opadajacych na nie pasem biatych wtosow wygladaty jak dwie krwawiace si¢ rany.
Wypalit je ogien kuchenny 1 wygryzty zy-Zreszta w kruchcie koscielnej mréz ja



piekt, wilg®z dlawita, kolezanki-zebraczki pigsciami w bok, a kijami w pokaleczone
nogi ja uderzaty...
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jj€j! hej! jakze daleko za nia pozostata ta droga oocztowa, po ktorej w dnie zimowe
jezdzita, gdy stonce swiecito, pole byto biale, niebo biekitne, dzwonek dzwonit,
konie po $niegu biegly czach-czach, czach-czach, a maz jak mtody dab na saniach
stojacy zwracatl si¢ ku nielJ z troskliwym pytaniem: ,,Ewka! czy ci nie zimno?"W
wielkim miescie wielkich Niemiec Joanna Lipska codziennie przechodzita okoto
gmachu, ktorego front teraz wtasnie rozszerzano i przyozdabiano, najlzejszej uwagi
na niego nie zwracajac. Wielkim bylo panstwo i wielkim zbudowany przez nie gmach
sadowy. Cdz ona z potgznymi wielko$ciami tymi mie¢ mogta wspolnego? Wiedziata,
ze w tych obszernych $cianach porznigtych szeregami wielkich, jasnych okien
rozstrzygaja si¢ losy tych, ktorzy wioda majatkowe spory lub popelniaja wystepki 1
zbrodnie. Majatkowych sporéw ona mie¢ nie mogta nie rnajac zadnego wcale
majatku, gdyby za$ kiedykolwiek'nasungta si¢ jej mysl, ze moze by¢ obwiniona o
popehienie zbrodni, wprost parskngtaby §miechem. Ale mysl ta nie nasungta sig jej
nigdy 1 nigdy wielki gmach sadowy nie zwrdcil na siebie szczegolnej jej uwagi. Byt
on tak wielkim, a ona byta tak mata ze swym skromnym nazwiskiem, ze swym
zupelnym ubdstwem 1 ze swa szczupla, dziewicza kibicia. Nosita zawsze czarna
welniang sukni¢ 1 czarny kapelusz, ani ozdobny, ani modny, lecz spod ktorego widaé
byto gestwing §licznych wlosow tak prawie jasnych jak len, gtadkich 1 1$Sniacych nad
czotem, w prosty, cigzki warkocz zwinigtych z tytu glowy. Cer¢ twarzy miata bla-
dawa 1 czgsto zmgczona, mate, rozowe usta 1 wielkie, szare oczy, ktore krysztalowa
swa przezroczystoscia przypominaty czasem oczy dziecigece. Mloda byta i
niewatpliwie tadna, lecz kazdy znawca ludzi poznatby w niej od razu jedna z tych
dziewczat, w kazdym miescie licznych, ktore nie bawia si¢ 1 nie stroja n|§dy, jadaja
niewiele, oddychaja powietrzem waskich ulic 1 ciasnych izdebek. Taki sposob zycia
tamuje rozw0j wdzigkow 1 zarazem ukrywa je przed ludzmi. Nie pielggnowane i nie
uwydatniane, kwitng one ado i wigdna niepostrzezone, jak kwiaty, ktore zdro-niaty i
sptowialy w cieniu; zaémiewa je 1 zastania Czgsto topuch byle jaki, lecz wygodnie 1
pysznie roz-®stajacy si¢ w blasku stofica. Dziewczyna z Inianymi Osy i delikatna,
dziewicza kibicig bylaby moze
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1 bardzo tadna, gdyby miala cer¢ §wiezsza, swobodniejsze ruchy, §wietniejszy stroj,
gdyby na koniec chciata 1 umiata rzucac si¢ ludziom w oczy §miato, zalotnie. Ale
widoczne bylo, ze czyni¢ tego nie chciata 1 nie umiata. Blada i przywigdia, z
ulicznym gminem zmieszana, w swojej wiecznej czarnej sukience szta ona ulicami
miasta Spiesznie, z kibicig trochg naprzéd podana, z czotem trochg pochylonym, a
drobne i ksztaltne jej stopy w grubym, brzydkim obuwiu predko, predko, bez
wzgledu na gracj¢ ruchow stapaty po nierownych kamieniach chodnika. Teraz
codziennie zeskakiwa¢ musiata z chodnika i1 okragza¢ mularskie rusztowania
wzniesione u $ciany sadowego gmachu. Raz tylko podniosta glowe, popatrzata na
robotnikdw pracujacych u szczytu rusztowania, popatrzata chwilg i pobiegta dale;j.
Pomigdzy nig a tym gmachem wielkim i napelnionym pos¢pnymi dzwigkami sporow
1 zbrodni c6z wspolnego by¢ mogto?



Nikt a nikt nie zwrocit byt na to uwagi, ale to pewna, ze przed niedawnym czasem
wyraz jej twarzy bywal bardzo smutny 1 stroskany, a czarna suknia oszyta u dotu
biala tasma. Nosita zatobe po ojcu 1 ciggle mys$lata o tym, ze powinna koniecznie
znalez¢ sobie sposob zarabiania na zycie, aby nie obcigzac¢ soba ci¢zkiego zycia
brata. Byta to mysl pozioma i prozaiczna, niemniej rysujaca czesto gigboka
zmarszczke na jej mtodziutkim czole. Cierpiata wtedy bardzo 1 duzo myslata, nie
tylko nad soba, ale czasem nad calym $wiatem 1 r6znymi jego urzadzeniami. Czasem
takze wygladata tak, jakby wstydzila si¢ czegos, 1 wtedy jej oczy zdawaly si¢
pokornie prze* mawia¢ do ludzi: ,,Przebaczcie mi, ze istniejg!"

Dopoki zyl stary ojciec, wiedziala, ze zyje dla niego, a takze nie znata n¢dzy. Teraz
chodzita po $wiecie z nieustanng mysla: I

,,Na co ja komukolwiek czy czemukolwiek przydaC si¢ mogg?"

Czesto bywata glodna 1 miewata podarte obuw
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itr§lac o kawatku chleba czy butki albo o catych trzewikach, mys$lata zarazem:
,Wszakze biedny Mieczek sam nie ma zawsze kawatka migsa i koszule jego dra si¢
juz w kawalki!... A tu ja jeszcze siedz¢ mu na karku!"

Byta to troska pozioma, prozaiczna, przyobleczona w glowie dziewczyny w forme
trywialnych stow; niemniej ilekro¢ nikt jej nie widziat, drobne jej r¢ce za-tamywaty
sig¢ rozpaczliwym ruchem, 1zy mlode, wigc rzgsiste, optywaty policzki, a drzace z
zalu usta szeptaly pytanie:

— Na co ja komukolwiek czy czemukolwiek na §wiecie przydac¢ si¢ moge?

Miala znajome 1 rowiesnice, ktore w -takim samym, jak jej, potozeniu zyty sobie
zupelnie spokojnie, a niekiedy nawet 1 wesoto. Zrgcznie 1 chciwie chwytaty one
drobne, codzienne przyjemnosci zycia, karmity si¢ nimi, oczekiwaty lepsze;j
przysztosci, nie rozgladaty si¢ po Swiecie 1 nie ogladaly si¢ na nikogo — byto im
dos¢ dobrze. Ona tak nie mogta. Dlaczego? Moze sama natura stworzyla ja nieco
inaczej, moze naturze dopomogly w tym rozmowy ustyszane, ksiazki przeczytane,
widoki tych 1 owych istnien sasiednich, trochg wiedzy przelanej w jej glowe z ust
ojca, ktory niewiele przed wydaleniem si¢ swym z tego Swiata wydalony zostat z
posady nauczyciela miejscowej szkoty meskiej. Gdyby byt dtuzej posade te
zachowal... a! wcale inaczej dzialoby si¢ teraz z dwojgiem jego dzieci. Ale zachowa¢
jej nie mogt. Dlaczego? Da-leka przyszto$¢ zdumiewac si¢ nad tym bedzie:
tymczasem wszyscy to tatwo odgadna. W sile wieku ustyszat, Zze nie ma prawa
pracowac tak, jak chcial 1 umial, ani pozywa¢ owocow swej pracy. Moze juz
Przedtem cierpial wiele 1 zdrowie sterat. Na miejskim ctnentarzu nie otworzy sig juz
mogita i nie wyjrzy niej przedwczesnie osiwiata glowe pedagoga z za-rwienionymi
od pracy oczami 1 wielka chmura arszczek, ktora na czole jego ztozyty nie lata, lecz
na chwila, ta, w ktorej mu w $cianach szkoty po-
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wiedziano: ,,IdZ stad precz!" Poszedt, a gdy tylkO zniknat, przed coérka jego stangty
znaki zapytania: Co czyni¢? Pozosta¢ z bratem? gotowa¢ mu obiady, na. prawia¢ jego
bielizng, wieczorami czytywa¢ mu ksiaz. ki rozrywajace po pracy biurowej w
landraturze? * Wszystko to czyni¢ chciata i umiala, niczym z tego nie gardzita, lecz
ta jego biurowa praca... Zaledwie na wyzywienie i przyzwoite odzienie dla jednego



starczy, na koniec, cho¢ gotowanie obiadow, zamiatanie mieszkania, naprawianie
bielizny nie byly dla niej robo-tami trudnymi ani upokarzajacymi, ale dusza jej
zaspokoi¢ si¢ nimi nie mogta, jak plomyk wita si¢ w jej piersi, buchata w gore, rwata
si¢ wyzej... Pomimo trosk 1 zatrudnien bardzo poziomych miata ona, ta mtoda dusza,
poezje swoja 1 ambicje. Pragneta czyni¢ co$ 1 czyms by¢.

Dos¢ dtugo Joanna bila si¢ z r6znymi myslami 1 zamiarami, az dnia pewnego wbiegta
do matej swojej kuchenki widocznie wzruszona. W reku trzymata koaz z bielizna,
ktora do maglowania niosta. Pomimo ze byt do$¢ ciezki, predko wbiegta po waskich i
stromych wschodkach 1 z tatwos$cia postawila go na stole. Szczupta i blada, miata
jednak sile¢ organizacji nerwowych i czynnych. Postawiwszy kosz na stole pozostata
nieruchoma 1 zamyslita si¢. Stata na podtodze z desek grubych i sterczacych
czarnymi glowami gwozdzi; nad nig zwisat sufit niski, belkowany, ciemny od pytu i
dymu; pod czterema $cianami oklejonymi lichym i pstrym obiciem stato parg stolow i
taw drewnianych, szafka z kuchennym 1 kredensowym naczyniem, 16zko zastane
szczupla 1 biala jak $nieg posciela. Tu sypiala; pokoik przylegly stuzyt za sypialnig 1
pracownig jej brata i byto to juz cate ich mieszkanie znajdujace si¢ na tak zwanej
salce, czyli gornym pigterku domu, ktory wygladat zupenie tak, jakby wzor jego
dokonany zostal przez pigcioletniego architekta za pomoca ustawienia z siedmiu kafl
eLardratura (z niem.) — starostwo.
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dwoch trojkatow u dotu a jednego w gorze. Takie gorne trojkaty domkow miejskich
zawieraja w sobie najtansze mieszkania, dlatego Lipscy zajeli je po $mierci ojca. Na
dole znajdowat si¢ szynk ze sklepikiem od ulicy a waskimi drzwiczkami od
dziedzinca i mieszkala rodzina wiasciciela szynku. Dziedziniec roit si¢ od
mieszkancow roznej ptci 1 wieku.

Promien zachodzacego stonca wnikajacy przez maje okno oblewat ztotem gtowe
stojacej nieruchomo dziewczyny, a na czarnej jej sukni nielito§ciwie odkrywat
starannie zacerowane rozdarcia. Splecione rece zwiesita na suknig, powieki mata
spuszczone 1 na ustach marzacy usmiech. O czym z- taka rozkosza marzyta? Czy o
tanecznym wieczorku jakim$? O nowej sukni z wesota, jasna barwa? Moze o czutym
stowku albo ognistym spojrzeniu kochanka?

Obudzita si¢ z zamy$lenia swego, podniosta twarz i gto$no klasngta w rece. Byl to
gest rados$ci. Z dziecinng tez prawie rado$cia poskoczyla z miejsca i uchylita drzwi
sasiedniego pokoju. Tu jednak palec do ust przytozyta i sama siebie upomniata:

—  Cicho!

Potem cichutko znowu sama siebie zapytata:

—  Spi czy nie $§pi?

W pokoiku przybranym w dos¢ liczne, ale staroswieckie 1 ubogie sprzg¢ty na twardej
kanapce lezat mtody mezczyzna Sredniego wzrostu, uderzajacej chudosci ciala, z
twarza Sciagla, dos¢ tadna, ale ktorej biato§¢ niemal papierowa razita pozorem
niezdro-wia i martwoty tym przykrzej, ze odbijata od krotkiego, czarnego zarostu i
okrywajacych oczy okularow. Niegdys Mieczystaw Lipski byt dzieckiem zdrowym,
cho¢ zawsze troch¢ powolnym i nie§mia-tym, ale trwato to krotko. Miat lat
szesnascie 1 ukon-czyl pig¢ klas gimnazjalnych, kiedy cera jego nabiera¢ poczela tej
przykrej monotonnej, papierowej biatosci, r¢ce wychudty, ruchy zleniwialy; bolace



oczy z porady lekarza okryto mu wtedy, jak starcowi, c'emnymi okularami; odtad
nigdy juz ich nie zdejmo-
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wal. Szkote porzucil, do rzemiosta byt za staby — Za, czal pracowa¢ w biurze
landratury. Kariera jego by}a ztamana na zawsze. Dlaczego? Nikt sobie o tym
doktadnej sprawy zda¢ nie mégt. Po prostu ulegt by} naciskowi czego$
niewidzialnego, ale przecie istniejacego — gdzie? w szkole? w domu osmuconym
dymisja ojca? czy w sposobie zycia ubogiej rodziny? czy w moralnym powietrzu,
ktorym oddychato to miasto? Mozna by dociec, lecz trudno dociekac...

—  Czy $pisz, Mieczku? Mieczku, czy $pisz?

Nie spat juz, ustyszat ciche zapytanie siostry i, jeszcze niewyspany po cigzkiej pracy,
biedny kancelista landratury leniwie wyciagajac si¢ na kanapce wydobyt z gardta
wzajemne, nieokreslone, gapiowato brzmiace pytanie:

— Ha?

Potem, podniodstszy sig nieco, oba ramiona w catej ich dtugosci w gore wyprezyt 1
glo$no poziewajac, dopoty usta szeroko otwierat, dopoki mu ich nie zamknat
prawdziwy grad pocalunkow. Smiejac si¢ glosno i mocno catujac brata w usta,
policzki, czoto, Joanna wotata:

—  Mam juz, Mieczku, mam! mam, czego chciatlam! Znalaztam!

Leniwie, obojetnie, ale bardzo tagodnie uwolnit si¢ z jej objgcia 1 przewlektym,
nosowym trochg gtosem zapytat:

—  No, c6z tam takiego? Istna wariatka z ciebie! Co znalaztas? Pieniadze czy co?
Powazniejac nagle, odpowiedziata:

—  Zajecie.

Kancelista wyprostowat si¢ catkiem, zdjat okulary, wytart je chustka, wlozyt na
powrdt 1 zza ciemnych szkietl zaczerwienionymi, mrugajacymi oczami patrzac na
siostrg zapytal:  *

— Jakie? A pieniadze czy 3 tego beda?'

Joanna stata o parg krokow przed nim 1 opowiadata mu po raz pierwszy wszystkie
troski 1 zmartwienia" ktorymi dotad daremnie zasmuca¢ go nie chciata. Nie-
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dawno powzigla juz byla zamiar wyjechania gdziekolwiek na poczatkujaca
nauczycielke, bong, zarzadzajacy wiejskim jakim domem... gdziekolwiek i na
cokolwiek, byleby juz raz co$ z s6ba zrobi¢, cos rozpoczac... Ale wahata si¢. Sama
nie wiedziata dobrze, do czego zdatna by¢ moze, bo uczyta si¢ tylko w domu,
niewiele... To, co umie, umie dobrze, sam ojciec przeciez ja uczyt... ale niewiele...
Przy tym tak jej byto zal rozstawac sig¢ z bratem! Dwoje ich tylko na §wiecie, a on
czesto niezdrow bywa- 1 jej staran potrzebuje...

Tu w szarych oczach opowiadajacej zakregcity sig jzy, lecz wnet znikngly. Dzi$
spotkato ja wielkie szczgscie. Roznowska, wtascicielka magla, kobieta dostatnia 1
polozenie jej znajaca, zapytata ja, czyby nie chciata uczy¢ jej wnuczek, dwoch
niewielkich dziewczynek, bardzo madrej nauczycielki jeszcze! nie potrzebujacych.
Naturalnie, propozycje te z wdzigcznoscia przyjeta. Mate Roznowskie przychodzié¢
do niej beda na lekcje, bo tam, przy turkocie i zawierusze magla, uczy¢ sig nie
sposob. Ale to tylko poczatek. Roznowska przyrzekla, ze zarekomenduje ja jakiej$



swojej znajomej, ktéra na tej samej ulicy ma dwa domy i chlopca, ktoérego chce do
szkoty przygotowac. Chlopiec ten przyjazni si¢ z wnuczkami Roznowskiej 1 razem z
nimi na lekcje przychodzi¢ bedzie. Ale 1 to tylko poczatek. Byle zaczaé! Ten duzy
Kostu$ na przyktad, syn tego Slusarza, ktéry wiecznie w szynku siedzi i pije, a
ktorego matka zabija si¢ praniem bie-lizny, juz ma dwanascie lat, a czyta¢ jeszcze nie
umie 1 czgsto za ojcem do szynku wsuwac si¢ zaczyna. Matka nad tym chlopcem rece
tamie 1 gdyby go ktokolwiek chciat uczy¢ 1 od zlego odwodzi¢, cho¢ uboga,
wynagrodzitaby to wedle moznosci... Jest jeszcze w perspektywie dziewczynka tego
mularza, ktéry im w tym roku piec naprawial i corke z soba czasem Przyprowadzat, i
malutka Manka, coreczka stroza, ktorej tez wkrotce pora bedzie uczy¢ sie czegokol-
Wilek. Dzieci te zna juz ona dobrze,. Duzego Kostusia
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nieraz do swej kuchenki przyprowadzata 1 rozczochrang jego gtoweg zanurzata w
wodzie 1 szorowata my. dtem, po prostu piorac tego chtopca, tak jak jego matka
pierze bielizng. Ten $mieszny Kostus, taki duzy barczysty, z wielka gtowa, chodzi
zawsze zgarbiony' a stapa tak ciezko, az drzy podtoga; tobuz tez z niego ulicznik,
wodke juz lubi, a jednakze dla niej tagodny jak baranek, daje si¢ my¢, czesac,
napominac... Pewna jest, ze mozna bg¢dzie tego chtopca od ulicy i szynku wyratowac;
co sig zas$ tyczy tej malutkiej Manki, to od dawna juz przepadaja obie za soba...

— Ty zreszta wiesz, Mieczku, ze ja w ogdle za dzie¢mi przepadam... Nie wiem
dlaczego, ale tak jest. Moze to po ojcu... Ot, mys$latam 1 — wymyslitam. Roznowska
mi pomogta... Ale to tylko poczatek. Ziarnko do ziarnka, zbierze si¢ miarka, a
pOZniej... pOzniej...

Wszystko to mowita z wielkim 1 coraz wigkszym zapatem; w ciemnawym pokoju, z
oknem od p6tnocy, zaden promien stonca nie padat na nia,, a jednak na czole jej
mkngly widoczne blaski 1 rumiencem wezbranego zycia staczaly si¢ na policzki.
Mieczystaw siedziat prosto i1 sztywnie, zza okularow swych wpatrujac sig-w nia
nieruchomo. Nieruchome tez byly rysy mizernej i sennej jego twarzy i trudno bytoby
odgadna¢, czy to, co méwita mu, sprawia na nim jakiekolwiek wrazenie, czy tez
zadnego wcale nie sprawia. Tyle tylko, Ze oczu nie spuszczal z ozywionej jej twarzy i
ze chude palce dtugich 1 biatych jego rak, ktore wspart o kolana, coraz zwawiej
bebnily po wytartym suknie ubrania. Gdy Joanna méwic¢ przestata, przewlektym
swym, nosowym gtosem powtorzyt za nia:

—  POzniej... Pozniej!...

A potem szczegdlnym ruchem, zaktopotanie czy zarliwo$¢ oznaczajacym, wsuwajac
szyje w krochmalny kotnierz koszuli nie bez wahania si¢ zapyta'-

—  No... coz... takie dalekie projekta uktadasz... a za maz wyjs$¢ nie myslisz?
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Wzruszyta ramionami.

__Watpig, aby to kiedykolwiek sta¢ si¢ moglo.

Wiesz o tym, ze nikogo prawie nie znamy, nigdzie nie bywamy... jakzeby wigc?
jakim sposobem? Zreszta, moze... ale spuszczac si¢ na to nie mogg...

Z szyja wciaz w kolnierz wsunigta 1 podniesiona nieco gtowa brat wpatrywat si¢ w
nig jak 1 wprzody, tylko po waskich jego wargach, czarnym wasem ocienionych,
przewijalo si¢ co$ na ksztalt zartobliwego usmiechu.



—  No... — zaczal znéw — a ten... doktor?

Tym razem Joanna zarumienita si¢ 1 ze zdziwieniem na brata spojrzata. Jak to! wigc
odgadt on w niej to, o czym nigdy przed nikim ani jednego stowa nie wymowity jej
usta! On, tak obojetny i senny, musial jednak pilnie na nig spoglada¢, kiedy mogt, nie
wiedzie¢ z czego, z oczu jej chyba, z gry rysow odgadnad... Zreszta, nie bylo tu o
czym mowic. Nie bylo tu wcale ani romansu zadnego, ani nawet jego
przypuszczenia. Ot, tak jako$ serce uderzylo zywiej. Musiato przeciez kiedys$ zywiej
uderzy¢ mlodym bedac, ale zreszta milczato, bo nie byto w nim nadziei.

Rumieniec zgast na twarzy Joanny, oczy jej i1 usta przybraly wyraz szczegdlne;j
powagi. Po chwili milczenia ciszej niz przedtem mowita, odrzekla:

—  Moj Mieczku, ty wiesz dobrze, ze bylyby to dla mnie marzenia zbyt wysokie...
Doktor Adam byt dla nas bardzo dobrym w czasie tak dlugiej choroby ojca... 1
powiem ci szczerze, ze wydaje mi si¢ on ideatem cztowieka. Ale wlasnie dlatego, ze
tak jest, wiem dobrze, ze nie mysli on o mnie i nic pomysli nigdy...

Pochylita gtowe 1 dokonczyta cicho:

—  Tylko widzisz... miasto nasze takie ciasne... ludzie tu wszystko jedni o drugich
wiedza 1 czasem spotykac si¢ ze soba musza... wiec chce, aby on wiedziat, ze ja...
wiem dobrze, iz migdzy nami nic nigdy me bedzie, ale chcg... aby wiedziat, ze
zasluguje przynajmniej na jego szacunek...
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Podniosta twarz 1 przez szybg okna patrzala w gore, wysoko, jakby w niedoscignione;]
oddali widziata jakas tecze idealna, ktora zawista nad szarym jej zyciem. Mieczystaw
wydobyt szyje z krochmalnego kolnierza i spuscit gtowg. Palce jego bebnity wciaz po
kos$cistych kolanach, usta nieco si¢ rozwarty. Trudno bytoby powiedzie¢, czy
smutnym czut si¢, znudzonym albo jeszcze sennym. Nagle zapytal: — No, a ilez ci
ptaci¢ beda?

Joanng zapytanie to obudzito natychmiast z zamys$lenia czy marzenia. Natychmiast
gdrna, rozwiew-na swoja tecze opuscita dla spraw powszednich, ktére miaty dla niej
ogromne znaczenie. Wesoto znowu powiedziala bratu, ze zarobek jej bedzie
niewielkim, jednak w ich wspdlnym zyciu zawazy wiele. Zreszta, to tylko poczatek...
ziarnko do ziarnka, zbierze si¢ miarka, 1 p6zniej, pozniej...

Mieczystaw wstat. Prosto, sztywnie postapit kilka krokéw, phude swe ramiona w
wytartych rekawach zaokraglit dokota kibici'siostry 1 mocno ja kilka razy w czoto
pocatowal. Ona skoczyta mu na szyje¢. Uradowana byta 1 zdziwiona. Objawy czutosci
bywaty u niego tak rzadkie, ze takiego, jak teraz, prawie nie pamigtata. Potem
dopiero, gdy wziawszy czapke wyszedt do biura, a ona pograzona w mys$lach sama
jedna siedziata w kuchence, po gtowie jej przemkneto: ,,Czy on tak rozczulit si¢ dla
mnie z powodu tego przysztego zarobku? Wigc o niczym wigcej nie pomyslat, tylko
o pieniadzach!..."

Jednak tego wieczoru smutne mysli predko od niej uciekly. Przy zapadajacym
zmierzchu z dotu, spod podiogi, wzbijac si¢ ku niej zaczety weiaz gltosniejsze,
niesforne gwary, stukania, krzyki. Byta to chwila, w ktorej, gdy §wiatto dnia
usypiato, budzit si¢ i1 zycie swe rozpoczynatl szynk. Jakby odglosy tego nocnego,
podziemnego zycia z miejsca ja poderwaly, Joanna zerwata si¢ z tawki 1 szybko
zbiegta na dziedziniec-Biegla ku mieszkaniu §lusarza-pijaka i Zony jego, pr®" czki.



Po drodze sukni jej uczepita si¢ dziewczyn”

a
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malutka, bosa, pucotowata, rumiana i z kaczymi ruchami obok niej biegnac, razem z
nig znikneta za drzwiami ciemne;j sionki. Gdy po uptywie dos¢ dlugiego czasu
wyszty obie na dziedziniec, za nimi ukazat si¢ Slusarz, cztowiek barczysty, z twarza
obrzekta od pijanstwa, zalzawionymi oczami i wielka, rozczochrana czupryna nad
waskim czotem. Z ubrania 1 calej postaci jego wiat nieporzadek przyzwyczajen, nie
byt jednak dnia tego pijanym, tylko czego$ uradowanym i rozrzewnionym. Za
progiem mieszkania swego pochylit si¢ 1 schwyciwszy reke Joanny z catej sity swych
warg ja pocatowat. Jednoczesnie duzy Kostus$, barczysty, cigzki, calty w grube ptotno
odziany, bosymi stopami ci¢zko o kamienie uderzajac, z dzbankiem petnym wody
pobiegl na schodki prowadzace do mieszkania Lipskich. Od dos¢ dawna juz oddawat
on czasem Joannie rozne gospodarskie przystugi. Rzecz dziwna! Dwunastoletnie to
dziecko miato juz czolo zmarszczone 1 patrzato na ludzi spod brwi, nieufnie, czasem
przebiegle 1 ze ztoscia. Matka, zapracowana 1 wiecznie zgryziona, czgsto fajata go i
nawet bita; ojciec, ktory przepadat za nim, przynosil mu z szynku niedopatki cygar i
obwarzanki cuchnace wodka; zdrojem zabawy, rozkoszy i1 poznania zycia byt mu —
szynk. Jednak od niedawna to stare dziecinne serce po raz pierwszy moze rozkwitto
uczuciem innym niz uczucie krzywdy, bojazni, bosych nég i1 karczemnych wrazen.
Nigdy w zyciu nie widziat tak $licznej panienki, jaka w oczach jego byta Joanna, 1 nie
styszal ani tak tagodnego gtosu, ani tak ciekawych powiastek jak te, ktore opowiadata
mu ona, ilekro¢ gotowata obiad lub naprawiata bielizng, a on dopomagat jej, w czym
mogt, albo przy scianie kuchenki siedzial na ziemi, obejmujac ramionami swe |
Podniesione kolana 1 patrzac na nia juz nie spod brwi 1 dziko, lecz §miatym,
roztropnym wzrokiem. Odkad [ m» powiedziala, aby byt dobrym dla malutkiej Man-I
S1> nie bit jej nigdy, nie szczypat 1 nie straszyl, bar-, czg¢sto widzie¢ ich mozna byto
trzymajacych si¢
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za rece 1 z powaga przechadzajacych sig po dziedzincu. Czgsto tez wstgpowali w ten
sposob na wschodki i wchodzili do kuchenki Lipskich.

W kuchence bywato potem codziennie bardzo gwarno. Zza cienkiej $ciany gornego
pieterka domu wychodzity na zewnatrz cieniuchne glosy dziecigce, bakajace:

— A..b..c.,A.b..c.

Inne, starsze nieco, prawity:

—  Pszczola, acz mala, pozytecznym jest owadem. Ma cztery skrzydetka, szes¢
nozek, dwa rozki 1 zadto...

Albo:

—  Pig¢ razy sze$¢ trzydziesci... cztery od dziesigciu — szes¢ itd.

Duzy Kostu$ okazat si¢ szczegdlnym wielbicielem kaligrafii. Nic mu sig tak bardzo
nie podobato, jak wodzenie pidrem po papierze, to stabiej, to mocniej, 1 gdy tylko
zaczal juz pisac litery, formalnie lubowat si¢ swymi arcydzielami. Joanna sama
utozyta dla niego kaligraficzne wzory. Miata w tym swdj cel. Chtopiec zakresliwszy
cala stronicg bral papier w obie rgce, szerokie plecy w ptdciennym spencerze garbit
nad stolem 1 glo$no, z tryumfem, z prawdziwa rozkosza odczytywatl swoje pisanie:



—  Nie czyn drugiemu, co tobie nie mito... Cho¢ ubogo, ale chedogo... Pieczone
golabki nie wpadaja do gabki...

W porze owej Joanna nigdy juz nie bywala smutng. Nawet gdy szta ulicami miasta,
mozna byto spostrzec w ruchach jej 1 wyrazie twarzy znaczne zmiany. Wygladata
razniej, zdrowiej i pogodniej. Obuwie jej nie byto juz nigdy podarte ani suknie tak
zniszczone. Odkwitta. Zdobycze jej byly bardzo matle, ale wiadomo, Ze pojecie
wielkosci 1 matos$ci jest na tym §wiecie niezmiernie wzgledne. Dla niej drobiazgi te
byty prawie zbawieniem. Od jednych otrzymywata mate kwoty pienigzne, inni
wynagradzali ja inaczej, jak mogli. Praczka bezptatnie prata ich bielizng; mularz-
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posiadajacy obszerny ogrod, przynosit im warzywa 1 Owoce; mieszkajacy naprzeciw
piekarzowie w dodatku do miesigcznego rubla przysytali co dzien mata bulke chleba;
str6z domu darmo drzewo na opaf rabal, a czasem to 1 owo na rynku kupit i1 przyniost
W prezencie panience, ktora dla jego malej byta tak dobra... Jakze zdziwila sig, gdy
spostrzegla, ze nawet pijak-§lusarz ptaci¢ jej pragnat moneta innej wprawdzie natury,
ale ktéra niemniej posiadata dla niej ceng wysoka. Ilekro¢ wracajac z miasta
wchodzila na dziedziniec, cztowiek ten, nie wiedzie¢ skad, zjawiat si¢ takze. Czy
ujrzawszy ja przez okno wypadal z szynku lub wysuwat si¢ zza wegla domu, u
ktorego prozniaczo godzinami przesiadywal, lub w lepszych dniach swoich
przerywatl §lusarska robote 1 wychodzit ze swego mieszkania, dos$¢ ze zawsze,
nieodmiennie, z zegarkowa regularnoscia gesta czupryna i niskie, ciemne czoto
pochylato si¢ przed nia, a zotte, obrzgkle wargi wyciskaly na jej reku glosny,
przeciagly pocatunek. Byt to w gruncie rzeczy obrzydliwy pocatunek pijaka, ktorego
slady bezwiednie prawie 1 co najpredzej ocierala z reki, ktory jednak brylantem
wpadat do jej serca. Jak brylanty, radoScia $wiecily jej oczy, gdy przyniosta i
pokazata bratu pot tuzina $nieznych nowych koszul, ktorymi zastapita tamte... drace
si¢ w kawatki. Tego dnia takze do czarnego zawsze swego kapelusza przypigta
galazke sztucznych kwiatow... Teraz na ludzi patrzata $§mialto 1 spokojnie; ale byt w
miescie jeden szczegolniej czlowiek, z ktorego spojrzeniem, ilekro¢ spostrzegta go,
spotka¢ si¢ pragneta, chociaz usitowata o tym nie mysle¢. Byt on dla jej ojca bardzo
dobrym w czasie dtugiej jego choroby, widywata go wtedy czg¢sto, buchata rozmow,
ktore z uczonym pedagogiem u-Przejmie prowadzit — potem przybylt na pogrzeb 1
gdy chwiejaca sig szta za trumna, rgk¢ jej opart swoim ramieniu. I nic wigcej
pomigdzy nimi nie ale ona o tym nigdy nie zapomniata. Teraz wiewala go tylko na
ulicy, z daleka, gdy zgrabnym
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jednokonnym powozikiem objezdzal domy swoich pa cjentow. Ilekro¢ spostrzegt ja,
ktaniat si¢ grzecznie Nic wigcej. Jednak w jej sercu struna jakas$ uparta si¢ drze¢ przy
kazdym jego spotkaniu i1 $piewac jej o nim w godzinach ciszy. Powiedziata sobie:
,Niepodobna!" Ale nikt juz wiecej nie sprawiat na nig najlzejszego wrazenia, a
czasem w noce ksigzycowe po dniu pracy spoczywajac, lecz jeszcze nie $piaC) przez
szyby matego okna patrzata w gorg, wysoko... To wielkie szczg$cie, o ktorego
zdobyciu nie marzyta, wydawalo si¢ jej wtedy tecza idealna, w niedo$cignione;j
oddali zawieszona nad szarg ziemia...



Czasem tez wyobrazata sobie, ze jest drobnym robaczkiem uwijajacym sig, ile tylko
sit starczyto, u podstaw wyniostej, az niebotycznej budowy. U podstaw. Wyraz ten
gdzie$ styszata, czytata. Ot6z byla tam teraz. Wyzej promiennie byto i §wietnie.
Ludzie tam dzwigali 1 kuli marmury drogocenne, $ciagali z nieba promienie stonca,
szukali klejnotow, $wiat 1 siebie stroili w blaski. Ona razem z mnostwem podobnych
sobie maluczkich istot zbierata w cieniu drobne pyiki, ale tak zupelie poprzestawata
na tym, ze przed jej wyobraznia przyszio$¢ stawata pogodna, petna 1 nawet z owej
gdrnej teczy nieznanego i na zawsze niemego uczucia nie spadala na wargi jej zadna
kropla goryczy, tylko sptywato czasem trochg tesknoty i smutku...

Czgsto w pozne wieczory bezecne piesni, ohydne Smiechy, niesforne tupoty 1 stuki
szynkowe z dotu, spod podiogi, buchaly w ciemna lub o§wietlona ksi¢zycem
kuchenke. Dziki ten hatas unosit si¢ wtedy nad biala posciela, nad myslami,
marzeniami 1 dziecigco czystym, cichym snem Joanny.

Chociaz uczyta dos$¢ znaczna liczbg drobnych dziecv nie przestata przeciez zajmowac
si¢ pilnie maly® gospodarstwem swoim 1 brata. Dlatego codziennie,
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raz albo i dwa razy na dzien po prowizj¢ i rozne sprawunki wychodzita do miasta. W
tych wycieczkach najczgsciej mija¢ musiala z bliska wielki gmach sadowy, ale nigdy
na niego najmniejszej nie zwracata uwagi- Byt on tak wielki, a ona byla tak mata!
Rozlegle wnetrze jego napetnialy odglosy sporow 1 zbrodni, c6z wigc mogta ona
mie¢ z nim wspolnego? Jednak — jakim sposobem sig¢ to stato, trudno docieka¢ —
pewnego dnia weszta do jednej z sal tego gmachu 1 wskazano jej zaraz miejsce, ktore
miata zaja¢. Byta nim tawa oskarzonych. Nigdy potem nie potrafita zda¢ sobie
sprawy, jakim sposobem przebyta ttum 1 doszta do tego miejsca. Zdawato sig jej
wtedy, ze wszystka krew zbiegla si¢ do jej gtowy, kipiata tam, szumiala, jeczata,
palita w policzki i czoto jak rozpalone zelazo. W oczach jej ludzie, Sciany, sprzety
mglity si¢ 1 macily tak, ze dokota siebie widziata tylko jaka$ pstra, migotliwa masg.
Gdy rozpoznata na koniec, ze masa ta mialta kilkaset ludzkich oczu, ktore wszystkie z
wytezona ciekawos$cia spogladaty na nia, doswiadczyta takiego uczucia, jakby odarta
z wszelkiej odziezy postawiono ja nagle posrod miejskiego rynku. Zapragneta
gwaltownie zerwac sig 1 uciec, ale w zmaconej do glebi swej istocie miata mgtne
uczucie, ze bylo to niepodobienstwem. Ci, ktorzy w tej chwili patrzali na nia, widzieli
szczupla, delikatna dziewczyne w czarnym, skromnym ubraniu, drzaca, przelgkla, az
po pasma jasnych wlosow ptomiennie zarumieniona.

Byta to najwigksza z sal wielkiego gmachu. Kos$cielna prawie wysoko$¢ nadawata jej
pozOr impo-nujacy; uroczyste wrazenie sprawialy purpurowe kobierce i okrycia
dtugiego stotu, za ktorym zasiedli ~dziowie. Ttum ludzi r6znych stano6w napeiniat
szeregi taw ustawionych przy wnij$ciu. W poprzecznych fanach wysoko umieszczone
cztery ogromne okna jednolite, biate, nuzace §wiatlo na wysokie, 'a'e> jednolite
Sciany, na powazne postawy s¢dziow, zalegajacy potowg sali pstry, ruchliwy,
ghuchymi
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rozmowami szumiacy thum. Tu 1 6wdzie jaskrawy kwiat zakotysat si¢ na kobiece;j
glowie, zadzwonit 1 echem odbil si¢ w gérze gtosniej wymdwiony wy. raz. Wozny
sadowy wymowit kilka glosnych, dobitnych stéw i zrobita si¢ wielka cisza, wsrod



ktorej dat si¢ stysze¢ glos przewodniczacego sadowi:

— Sprawa Joanny Lipskiej, obwinionej o utrzymywanie szkoty bez pozwolenia
wiadz...

Stowa te powrdcily Joannie przytomno$¢. Powstata 1 na kilka zapytan
przewodniczacego odpowiedziata cicho, lecz wyraznie. Potem usiadia znowu.
Ogniste rumience zniknety z jej twarzy, ukazujac zwykla jej blado$¢. Zarazem widac
bylo, ze ogarnia ja zamys$lenie tak natarczywe 1 nieodparte, iz odrywato wzrok jej i
stuch od rozgrywajacej si¢ przed nia a tak z bliska obchodzacej ja sceny. W szeroko
otwartych jej oczach odmalowato si¢ zdziwienie. Wzniosta je w gore¢ ku ozdobnym
gzymsom przeciwleglej §ciany; czasem glowa czynita ruchy takie, jakby we wngtrzu
swym usitowala co§ nadzwyczaj dziwnego zroau-mie¢ i — za nic nie mogta. Trudno
bylo powiedzie¢ na pewno, czy zwracata jakakolwiek uwage na zeznania Sswiadkow.
A jednak byty one gtosne i trwaty dtugo. Otyla 1 siwa Roznowska w staro§wieckiej
mantyli 1 z ptaskim, czerwonym kwiatem na kapeluszu, chustka ocierajac spocona,
wielka, dobroduszna twarz, po kilkakro¢ powtarzata wyznanie, ze ona to gtownie
wszystkiemu jest winna. Sumienie jej inaczej mowic¢ nie pozwala. Przysiggta, ze
powie prawdg, 1 prawde mowi. Ona to pierwsza namowila do tego Lipska.
Dziewczyna jest uboga i sierota, potrzebowata zarobku, ona za$ ma wnuczki. Gdyby
wiedziata, ze jest w tym co ztego, pewno by nie namawiala, ale na Chrystusa
przysigga, ze ani jej przez glowg nie przeszto, ze do ztego namawia. Siwe ma wtosy,
cate zycie przeszto jej w tym miescie 1 niech wszyscy zaswiadcza, czy kogo
kiedykolwiek do jakiej nieU' czciwo$ci namoOwita. Zachtysnela si¢ ptaczem, jeszcZ®
raz powtarza¢ zaczela, ze namawiala... nawet proS1
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la... ale dano jej znak, aby umilkta juz i usiadta. Przyjaciotka wtascicielki magla,
posiadaczka dwoch domkow, malutka, sucha kobiecina, btyszczaca w tym
zgromadzeniu kaszmirowa suknia 1 eleganckimi manierami, przyciszonym gtosem,
ale z przymilajacym si¢ u§miechem o$§wiadczyta, ze ksiazki, ktore jako corpus
delicti* lezaty przed sadem, istotnie kupita 1 darowata Lipskiej, ktora jej syna do
septimy przygotowala tak dobrze, ze teraz, gdyby nie byt jeszcze zbyt matym,
przyjeto by go moze i1 do seksty **. Bardzo sumiennie uczyla, bardzo sumiennie... tak
sumiennie, ze uczula si¢ ona w obowiazku zaptate jej podwyzszy¢. Gdyby byta
wiedziata, ze w tym jest co ztego, bytaby pewno tego nie uczynita, ale stowo honoru
daje, ze nie wiedziata. C6z? Kto ma dziecko, ten o edukacj¢ jego dba¢ musi, a tu pod
bokiem guwernantka uczciwa, sumienna i tansza od innych, bo biedna sierota... Tu
wykonata przed sadem dyg elegancki i pelny uszanowania, po czym milutko zawsze
usmiechnigta, lecz z drgajacymi troche usty 1 powiekami obok Roznowskiej usiadta.
Od zapytywanej z kolei praczki, zony pijaka-§lu-sarza, najmniej dowiedziec si¢ byto
mozna, bo ta kobieta, wysoka 1 chuda, z twarza wszerz 1 wzdtuz zorana bélem 1
troskami, w grubej, krotkiej spddnicy 1 wielkiej chustce zarzuconej na gltowie, tak
byla strwozona i rozzalona, ze procz kilku niewyraznych, ledwie dostyszalnych stow,
nic wymowi¢ nie mogta. Ramiona jej drzaly pod wielka chustka, z o-czu
wypieczonych para wrzatku i spieka zelazek !zY jak groch padaty na grube,
poparzone, u piersi splecione rgce. Z catej jej mowy dostysze¢ mozna byto tylko
wyrazy: syn dwunastoletni, ojciec pijak, szynk w tym samym domu, nauka, dobra



panienka... Odprawiono ja predko, a miejsce jej zastapit mularz. ien mowit za siebie 1
poprzedniczke swoja duzo,

*Corpus delicti (lac.) — dowod przestepstwa. "Septima, seksta (z tac.) — nazwy
poczatkowych klas w szkole pruskie;.
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predko 1 tak glosno, Zze pare razy zalecano mu, aby glos znizyt, czemu natychmiast
byt postusznym, ale r¢ka zylasta i silng targajac mosiezny tancuch zegarka albo na
glowie burzac gestwing twardych wtosow, wnet znowu w ferwor wpadat 1 glosniej,
niz wypadato, dowodzit, ze gdy za uczenie swojej corki placit pannie kartoflami i
warzywem, to wida¢ bardzo szto mu o to, aby corka cokolwiek umiata. Za$ posytac
ja na pensj¢ — za drogo mu byto. Wigc c6z mial robi¢? I c6z on takiego zrobit? Albo
1 ta panienka: co ona takiego zrobita?... Po zadaniu tego pytania rozstawil rece z
takim gestem 1 tak wytrzeszczyt oczy, jakby tuz przed jego wzrokiem caty §wiat
przewracat si¢ do goéry nogami, a on za nic zrozumie¢ nie mégt, dlaczego tak si¢ z
nim dzieje? Po tym mularzu zeznawali 1 $wiadczyli jeszcze: piekarz, stréz domu,
jaki$ dorozkarz 1 jaka§ wdowa po urzedniku, na koniec 1 najdtuzej ten, kto dokonat
odkrycia, ze na gornym pigterku domu, ktérego dolne pigtro zajmowat szynk,
gromadka drobnych dzieci dowiadywata si¢ o tym, ze pszczota ma cztery skrzydetka,
sze$¢ ndzek, dwa rézki 1 zadlo, ze cztery od dziesigciu szes¢, ze nie trzeba czynié
drugiemu tego, co nam nie mito itd.

W chwilowej ciszy, ktéra zapanowata, gdy umilkt glos ostatniego Z zeznajacych,
wzrok Joanny powoli sptynat z gory ku thumowi napetniajacemu potowe sali.
Wszyscy siedzieli na tawach, pilnie, w milczeniu sledzac bieg sprawy. Nad pstra 1
nieruchoma W tej chwili masa wzbijal si¢ jeden cztowiek, ktory nie siedziat, ale stal.
Azeby moc lepiej wszystko widzie¢, stal on za wszystkimi tawami, na jakim§ matym
podniesieniu, tak plecami do $ciany przycisnigty, jakby mu one do niej przyrosty.
Oczy Joanny przyrosty do jego twarzy 1 napehity si¢ wyrazem przerazenia.'

Byt to jej brat, ale jakze inaczej wygladat ni* zwykle! Suche ramiona swoje w
wytartych reka-wach skrzyzowal i mocno do piersi przyciskat; na papierowe blade
jego policzki wystapily plamy czer
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wone 1 wzbijaly si¢ az pod brzegi ciemnych okularéw. Oddychat predko 1 usta miat
nieco rozwarte, co zreszta zdarzato mu sig czesto, tylko ze w tej chwili ten
charakterystyczny rys jego twarzy nie rzucal na niag wyrazu ani gapiowatosci, ani
martwoty, lecz nieopisanego udreczenia. Z wytezona uwaga stuchat on krotkiego,
lecz energicznego oskarzenia, ktore wygtlosil prokurator, 1 splatanej jako$ obrony
adwokata. Potem przewodniczacy sadowi zwrdcit si¢ do Joanny oznajmujac jej, ze
ma prawo wyrzec w tych rozprawach ostatnie stowo, 1 zapytujac, co by na swa
obrong powiedzie¢ mogta 1 chciata.

Nad wysoka, cigzka porecza tawy oskarzonych podniosta si¢ znowu szczupta,
jasnowlosa, czarno ubrana dziewczyna. Powieki miata spuszczone, postawg spokojna
1 tylko glos trochg drzacy:

—  Uczytam dzieci, mys$latam, ze czynig dobrze...

Tu na mgnienie oka w twarzy jej zaszta uderzajaca zmiana. Jakby zawrzaly w niej
gwaltowne jakie$ uczucia, podniosta czoto, oczy jej btysngly, usta drgnety 1



poprawiajac ostatnie swe zdanie, gto$no, wyraznie rzekta:

—  Mysle, ze dobrze czynitam.

Bezwarunkowo byta winna. Rzecz dziwna jednak, dlaczego przewodniczacy sadowi
nie powstal zaraz dla udania si¢ z towarzyszami swymi do komnaty narad, lecz przez
pare minut siedzial z podniesiong troch¢ gtowa 1 jak w tgcze wpatrywat sie w
obwinior na — z jakim wyrazem oczu? — tego z powodu oddalenia nikt z thumu
dostrzec nie mégt Patrzali tez na nia 1 jego towarzysze, z ktorych jednemu “wi
zsungly si¢ mocno. Trwalo to bardzo krétko, "unute najwyzej, dwie minuty, po czym
wstali i 0-oeszli. Nie wracali dlugo. Sprawa byla prosta i jasna, dlaczegdz narada
trwata tak dlugo?

Tubalnym glosem wozZny oznajmit, Ze sad do sali Posiedzen powraca.

szmerem szumigcych drzew wszyscy powstali, stolem zastanym suknem
przewodniczacy stanat
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pospotu z towarzyszami swymi 1 zaczat czyta¢ wyrok. Zauwazono, ze czytat nieco
cichszym glosem niz ten, ktérym wprzédy przemawiat:

— Joanna Lipska skazana zostala na dwiescie talarow kary pienigznej, a w razie
niewyplacalno$ci na — trzy miesiace wigzienia.

Posiedzenie sadowe zamknigte; publiczno$¢ odptywa z sali. Tu i 6wdzie prawnicy
pomiedzy soba szepcza, ze dziewczyna ta jest szczgsliwa, bo matym jeszcze kosztem
przestepstwo okupi.

Jednak matos¢ 1 wielkos¢ sa pojeciami nadzwyczaj wzglednymi. Tak zapewne myslat
Mieczystaw Lipski, ktory po ustyszeniu wyroku najlzejszego poruszenia nie uczynit i
stal przy $cianie jak wprzody, skrzyzowane ramiona do piersi przyciskajac. Urzed-nik
jakis w kolnierzu z rzadka haftowanym zlotem przechodzil tamtedy 1 spostrzeglszy
go zatrzymat si¢ przed nim. Znat go widac 1 z zyczliwym usmiechem zaczat:

—  No, ¢0z, panie Lipski? Dobrze skonczyto si¢ wszystko. Ale jakze bedzie?
Sztraf * czy wigzienie? Jutro rano sam przyjde do was. Ale zaptaccie lepie;j...
Dwiedcie talaréw rzecz niewielka, a panienki szkoda...

I pobiegt dalej. W tejze chwili Mieczystaw oderwat si¢ od $ciany i skoczyt ku
wyjs$ciu. Paru biurowych kolegdéw chciato go trzymac i méwi¢ co$, moze doradzac...
Ale jego oczy byly tak rozpalone, Ze zza ciemnych okularéw wida¢ byto ich blyski, a
ostre tokcie rozpychaty wszystkich 1 wszystko dokota. Tak wypadt do dtugiej, jasne;j
galerii z rzedem ogromnych, jasnych okien, ktéra przeptywata publicznos¢, z wolna
znikajac w dole na wschodach. Tu obejrzat si¢ 1 we framudze jednego z okien
spostrzegt Joanng, ktora tam stala, moze czekajac na niego, nioze nie majac sity czy
odwagi torowac sobie drogi wsro thumu. W tej chwili wiodla ona wzrokiem za grups
0s0b znajdujacych si¢ juz u przeciwleglego konca

Sztraf (z niem.) — kara pieni¢zna.
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galerii. Byly to dwie kobiety i1 jeden mezczyzna, powszechnie w tym miescie znany,
przystojny, wzigty, przez panie szczegdlniej lubiony doktor Adam. Jak mnostwo ludzi
innych, przybyt on tu dzi$§ dla wystuchania ciekawej sprawy sadowej 1 tatwo bylo
spostrzec, ze wychodzit pod wptywem powaznych i smutnych wzruszen. Przeciez,
gdy jedna z jego towarzyszek, wysoka 1 strojnie ubrana panna, z u§miechem



przemowita do niego, usmiechnat si¢ takze i w poczatku wschodow pospieszyt podaé
jej ramig. Joanna uczuta w tej chwili, ze kto$ ja chwyta za re¢ke, 1 zobaczyla
Mieczystawa, ktory schylony nad nia predko 1 cicho mowi¢ zaczat:

—  1dZ sama do domu. Ja teraz z toba iS¢ nie moge. Mam w miescie pilne interesa.
Za par¢ godzin wroce. 1dZz sama do domu.

Whpatrywat si¢ w nig rozognionymi wciaz oczami i mocno $ciskajac jej rek¢ dodat:
—  Nie lekaj sig... nie Igkaj sie tylko... nie lekaj!

W kilka godzin potem Mieczystaw Lipski znuzonym krokiem wstgpowal na wschody
swego mieszkania. Powoli przeszedt kuchenkg 1 w przylegltym pokoju z glosnym
steknigciem usiadt na twardej staroswieckiej kanapie. Byl widocznie cigzko
znuzonym, twarz jego wrocita do swej jednolitej, papierowej biatosci; gestem
zamyslenia 1 stroskania Przesuwat dtuga, biala swa reke po zmarszczonym czole. Nie
zdziwito go to wcale, ze Joanny w kuchence n'e zobaczyl. Zeszta moze na
dziedziniec do praczki albo moze zabrata ja na ten dzien do siebie poczciwa
Roznowska.

Jednak Joanna znajdowala si¢ w kuchence, tylko -dziata w ciemnym jej katku, ukryta
za wysoka P°r¢cza 10zka. Widzac wchodzacego brata nie zer-Wa*a si¢ zaraz, jak to
bywato zwykle, aby przywitac¢

' zapytac, czy czego nie potrzebuje. Nie moglta mo-
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ze od razu wyrwac sig¢ z zamyslenia albo miata do niego trochg zalu za to, ze tak
niepredko wracal. Po kilku jednak minutach wstata i powoli, cicho weszta do
przylegtego pokoju.

—  Jestes wigc! Gdzieze$ byta?... — zapytat Mieczystaw.

—  Bylam w domu, tylko mig nie spostrzegles. Roznowska przysytata proszac,
abym do niej na reszte dnia przyszta, ale nie chciatam... Mys$latam, ze zaraz
przyjdziesz... przyszedites$ tak pozno...

—  Aha! p6zno — mruknal kancelista.

Dziewczyng ta obojetno$¢ jej brata na jej losy widocznie w serce ktuta. Stata o parg
krokéw przed nim ze splecionymi na sukni rekami, oczy jej gteboko zapadte smutnie
$wiecily posrod bardzo mizernej twarzy.

—  Myslatam, Zze zechcesz pomoéwi¢ ze mna w ostatnim dniu... przed rozstaniem...
— Jaki ostatni dzien? jakie rozstanie? — mruknal znowu brat.

—  Czyzbys$ juz zapomnial, Ze jutro zaprowadza mi¢ do wigzienia?

Po twarzy jej przebieglo kilka nerwowych drgnien. Zaraz jednak mowita dale;j:

—  Trzy miesiace to czas dos$¢ dtugi... a 1 potem najpewniej nie wrdcg juz do
ciebie, tylko gdziekolwiek w jakakolwiek stuzbg pojde... Trzeba wigc pomyslec o
twoim gospodarstwie. Dzi$§ wieczorem spisz¢ doktadnie bielizng twoja 1 odzienie,
aby$ wiedzial, co masz, 1 okrada¢ si¢ nie dawat. Matka Kostusia uméwie, aby co
dzien z rana przychodzita mieszkanie ci uprzatna¢ i samowar nastawie. W domu juz
jadac¢ nie bedziesz, bo ktdz by ci teraz gotowat? Ale ja pojde na chwile do
Roznowskie) i dowiem sig, czyby nie chciata za zaptate obiad ci dawac. Miatbys$ u
niej jedzenie zdrowsze niz w re" stauracji... Pamigtaj takze, gdy wieczorem siada®
do pisania, lampg uwaznie zapala¢, bo masz z"'F czaj czyni¢ to tak, ze pokoj napeinia
si¢ dyme®
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1 swedem, co ci bardzo na oczy szkodzi... W spiza-rence przy kuchni jest trochg
masta, kaszy, maki, a w piwnicy kartofli 1 warzywa sporo... dobrze zrobisz oddajac to
wszystko Roznowskiej, jezeli u niej jada¢ bedziesz. Zawsze to ci trochg pieniedzy
0szczedzi...

Gdy tak mowita, Mieczystaw patrzat na nig z dziwnym wyrazem oczu. W tych
przedwczes$nie zmordowanych i chorych oczach byto tyle wesotosci 1 razem tyle
zalu, ze trudno bytoby powiedzie¢, czy wybuchnie on zaraz §miechem, czy ptaczem.
Gdy Joanna moéwic przestata, zapytat:

—  Czy skonczytas?

—  Tak — odrzekta — zreszta przez dzisiejszy wieczor i jutrzejszy ranek moze
jeszcze cos$ przypomng sobie...

Nie spuszczajac z niej wzroku przez kilka sekund wstrzasal gtowa, tak jakby dziwit
si¢ czemus$ lub nad czyms$ ubolewat. Potem nosowym swym, przewleklym gtosem
mowic zaczal:

— Ity naprawde mysle¢ mogtas, ze ja pozwolg na to, abys szta do wigzienia i trzy
miesiace przesiedziata ze ztodziejami 1 zgubionymi kobietami, w brudach, w
btocie?...

Teraz Joanna zdziwila si¢ bardzo.

— Jakze moze by¢ inaczej? Wyrok sadowy... ostateczny...

—  Czys nie styszala? Dwiescie talarow kary pieni¢znej albo wigzienie!... dwiescie
talarow... wyraznie: dwie-Scie! Czy nie styszatas?

Us$miechngeta si¢ 1 ramionami wzruszyta.

—  Owszem, styszalam. Ale to wszystko jedno, mnie sumg t¢ dostac jest tym
samym, co zdjac¢

gwiazde z nieba! ani pomys$latam o tym. . ~~ Aha! nie pomys$latas! —m zawotat
kancelista 1 tym razem zerwawszy si¢ z kanapy wyprostowal * w catej swej
cienkosci 1 wysokosci, a dtugie, Jciste ramiona szeroko rozpostart, co wszystko na-0
mu niejakie podobienstwo do wietrznego
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mlyna. W postawie tej, miotajac w powietrzu ramionami jak mtynskimi skrzydtami,
wotat:

—  Zobacza cig stroéze wigzienni tak, jak swoje uszy bez lustra! Plwam ja na
pieniadze tam, gdzie idzie o honor, a moze i zycie mojej siostry! Bagatela! trzy
miesigce w mokrych murach, w brudzie, btocie, ze ztodziejami 1 tajdaczkami! Nie
spod ogona sroki wyskoczytas! Jestes corka profesora, dobrze wychowana 1
delikatna... Dlatego zeSmy zbiednieli, to mamy juz tarzac si¢ po wigzieniach ze
ztodze-jami i pijakami! Cha, cha, cha! cha, cha, cha!

Nie chodzil, ale biegal po pokoju oddychajac predko, nerwowo $miejac si¢ 1
gestykulujac.

Joanna szeroko oczy ze zdziwienia otwierala.

—  Alez na mito$¢ boska! Mieczku! co ty wygadujesz! Skadzebys ty wzial tyle
pienigdzy? Wszak to niepodobienstwo!

Stanat i dtonia o stot uderzyt.

—  Otéz wziatem! Ot6z dostatem! Ot6z przekonasz sig, ze nie jestem takim



niedotgga, na jakiego wygladam, i Ze ty nie jeste$ juz tak znowu zupelnie sama na
swiecie!

Poskoczyta 1 rece jego na swoje pochwyciwszy mocno je $cisngta. Mnostwo uczué
wstrzasnglo jej rysami: niespodziana nadzieja wyzwolenia si¢ od czego$, przed czym
w tajemnicy swej duszy $miertelnie drzata, rado$¢, ktora jej sprawiat ten wybuch
braterskiej czulosci, najbardziej przeciez przestrach...

—  Skad wziates te pieniadze, Mieczku? Jakim sposobem dostates te pieniadze?
Drogi moj, co ty zrobites?

Sprobowat rece swe wydoby¢ z jej dtoni, ale ona je z catych sit coraz mocniej
Sciskata.

—  Skad wziatem? Nie ukradiem ich przeciez. Wiesz o tym dobrze, ze nie
ukradtem. Pozyczy* tem — i koniec!

Joanna od stop do glowy zadrzata.

—  Pozyczyte§? — krzykneta — alez to dla cie 1 ostatnia zguba! Jakze ty bedziesz
mogt tak wie
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sumeg zwroci¢? Suchym chlebem chyba zyjac! A ktéz ci pozyczyt! Bogatych ludzi nie
znamy, pierwsza Roznowska databy, gdyby miala, ale nie ma. I nikt z tych biednych
ludzi takich wielkich pieniedzy nie ma! Ktz ci wige jej pozyczyl? Kto? kto? kto?

I dopdty' scigata go tym natarczywym, gwattownym pytaniem, dopoty wzrok swoj
gorejacy 1 strwozony w jego oczach zatapiata, dopoki z niechgcia 1 prawie z gniewem
nie wymoOwit nazwiska jednego z najbardziej znanych w tym miescie lichwiarzy.
Joanna uderzyta gtosno w dlonie, a potem nimi twarz sobie zakryla.

—  Boze! — moéwita — Boze! Boze!

Przez par¢ minut procz tego jednego wyrazu nic mowic¢ nie mogta. Biedny jej brat ze
zwichnigtym zyciem przez nia, dla niej oddawat si¢ jeszcze w rece lichwiarza,
wstepowat w przepas¢ dtugoéw, zgryzot, nedzy... Odjeta rece od oézu 1 obejmujac go
ramionami btaga¢ zaczgla, aby pozwolil jej 1$¢ do wigzienia. Mowita mu, Ze jest
zdrowa, silna, mloda 1 moze wszystko wytrzymac, ze stusznym jest, aby niosta
odpowiedzialno$¢ za to, co czynita sama; ze ten dtug, ktéry zaciagnat, stokro¢ wigcej
sprawia jej bolu 1 trwogi niz te trzy miesiace... tam!... A gdy on przeczaco wciaz
glowa wstrzasat 1 z wielkim wzruszeniem, lecz stanowczo powtarzat: , Nie, Joasiu,
nie, nie! Ja na to przystac¢ nie mogg!" — osungla si¢ na kleczki i rgkami kolana jego
objawszy btagata go gradem stow, ktore przechodzity w namigtne krzyki.

—  Mieczku! najdrozszy! pozwol, pozwol, pozwdl mi tam pdjS¢, a pieniadze te
odnies temu, od kogo je wziates... Zaraz, zaraz, zaraz je odnies! Pozwol, braciszku!
ztoty, pozwol mi tam pojs¢!

Plakata gradem tez. Wielki warkocz jasnych wto-odwinat si¢ z jej gtowy 1
rozpleciony, stargany !juga bladego ztota osypywatl grube obuwie kan-Isty. Ale on,
schyliwszy si¢ predko 1 podnoszac
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ja z kleczek, dlugimi swymi, twardymi ramionami mocno do swej piersi przycisnal.
—  To juz, moja droga, by¢ nie moze. Pieni¢dzy tych odda¢ nie mogg. Sa one juz u
tego urzednika, ktory tu przyjs¢ mial jutro rano, aby ci¢ do wigzienia zaprowadzi¢... a
teraz nie ma po kogo przychodzi¢! Cha, cha, cha, cha!



Smiat sie troche gapiowato, a troche nerwowo, ze szczegdlnym zmieszaniem tryumfu
1 goryczy. Ona cicho, gleboko na jego piersi ptakata. Stato si¢. Dlatego przez kilka
godzin do domu nie wracal, Ze starat si¢ o pieniadze i odnosit je temu, komu
nalezato. Wdzigcznos$¢ bez granic, rado$¢ wyzwolenia, zal nad bratem i1 trwoga o jego
przyszto$¢ przeymowaly do glebi dziewczyne stargana strasznymi wrazeniami tego
dnia. Nie mogta mowic¢, tylko z catej sity przyciskata si¢ do piersi tego dziwnego
chtopca, ktory mial pozor tak zgnebiony 1 zamarty, wydawat si¢ zwykle tak
obojetnym, a teraz...

Przycisngta usta do jego reki i cicho rzekta:

—  Niechze wigc bedzie tak, jak ty chciates. ,

Zmegczony Mieczystaw potozyt si¢ na kanapie za

stotem okrytym kancelaryjnymi papierami. Joanna wrécita do kuchni i zakrzatngta
si¢ okolo nastawiania samowaru. Napelnita samowar woda 1 z dzbankiem w reku
stala chwile nieruchoma. Potem, widocznie zmuszajac si¢ do ruchu, nabrata z
piecyka wegli, ktore takze do samowara wrzuciwszy, znowu zwiesita rece na suknig 1
stal a prosta, sztywna, szklanym wzrokiem patrzac na stojaca u $ciany szafke. Sprzet
ten przypomnial jej smadz o czyms, bo postapita ku niemu i1 zaczegta z niego
wyjmowac szklanki 1 tyzeczki. Ale te ostatnie wypadly jej z reki na podtoge, ona za$
zamiast je podnie$¢ pochwycita noz 1 bulke¢ chleba. Ruchy jej byly predkie 1
nerwowe, co chwila powstrzymywane nieodpartym zamys$leniem. Na koniec no 1
chleb na stot rzucita 1 rekami twarz zakrywaj” a czoto przyciskajac do drzwiczek
szafki, wybuc
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n¢la gwaltownie thumionym ptaczem. Co ona teraz z soba pocznie? Jaka teraz bedzie
jego przysztos¢? O, straszna pustka jej zycia, a straszniejsze jeszcze jego troski,
zgryzoty, ruina! Sttumita tkania 1 ptakac przestata. Lekata sig, aby jej ptacz w
przylegtym pokoju nie byt ustyszanym, i przestata ptaka¢. Ale nic robi¢ nie mogta;
formalnie nie mogta. Trzeba jej byto mysle¢, mysle¢, mysle¢ 1 myslami tymi zjadaé
wlasne serce. Usiadla na tawce przy oknie 1 my$lata. Ostupiaty wzrok jej btadzit za
szybami nie widzac nic procz kilku czarnych, brzydkich dachow 1 kawatka nieba
zasnutego wydobywajacym si¢ z kominow tlustym dymem. Nie byto w tym widoku
zadnej rozrywki 1 zadnej pociechy, wigc tez twarz Joanny stawala si¢ coraz bardziej
posepna. L.zy jej oschly, ale blada zazwyczaj cerg zaptynal odcien przykrej zottosci, a
po spto-wiatych ustach po raz pierwszy w jej zyciu wic si¢ zaczat gniewny, cierpki
usmiech.

Wtem drzwi do kuchenki skrzypnety 1 ukazaty si¢ w nich dwie dziecinne postacie.
Byt to duzy Kostus w swym ubraniu z grubego ptotna, bosy, cigzki, przygarbiony 1 za
reke prowadzacy matan pucata Manke, predko drepcaca bosymi takze nozkami,
wydobywajacymi si¢ prawie po kolana spod luznej, sptowiatej sukienczyny. Nie
uptyneto paru sekund, a chtopak, Igkliwie i1 z zasgpiona jakas$ czuto$cia spod brwi
spogladajac, przed Joanna uklakt, dziewczynka za$, trzepocac matymi nogami 1
rekami, z cichym chichotem na kolana jej wskoczyta, ndg Joanny lezat pegk
czeremchy, ktora teraz I Wasnie rozkwitala na Swiecie, a ktorej spora gar§¢ “yn
Slusarza narwal zapewne w czyims ogrodzie I 1 ttilczac tu na podtodze potozyt. Silny
zapach tego | roznego, wiosennego kwiatu napehit kuchenkg.



°stus za$, wciaz tym samym spojrzeniem przy-[ Rzanego 1 lekliwego zwierzatka spod
brwi na Patrzac, wyjal z zanadrza spory zeszyt i roz-i artsZy g0j pOWOIi czytaé
zaczal:
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m— Proz-niac-two jest oj-cem wszyst-kich grzechéw. Kto ra-jio wsta-je, te-mu Pan
Bdg da-je...

A mata Manka takze zza sukienki wyj¢ta elemen-tarzyk, stary, zbrudzony,
zgnieciony, i rozwierajac go na tej karcie, gdzie si¢ znajdowat alfabet, zacz¢la:

— A..b.c.

Joanna zaczgla z cicha Smia¢ si¢ 1 calowata zmarszczone czoto chiopca 1 jedry,
rumiany policzek dziewczynki. Oni ucieszyli si¢ tym bardzo. Stad powstal maty
gwar. Z sasiedniego pokoju nosowy, zaspany gtos zapytat:

—  Kto tam taki, Joasiu? Z kim rozmawiasz?

Joanna sptongta ciemnym rumiencem i twarz ku

oknu odwracajac odpowiedziata:

—  Dzieci...

—  Dzieci! — zawotal Mieczystaw i natychmiast stanat w progu. Na policzki jego
znowu wybily si¢ czerwone plamy i oczy mu palaty, ale tym razem gniewem.
Wilasciwie byt to gniew pochodzacy z przestrachu, ktdéry wyraznie malowat si¢ na
twarzy, w postawie i wszystkich ruchach kancelisty.

—  Znowu dzieci! — powtorzyl gtosem podniesionym — Czy zupehie juz zginaé
mam przez te przebrzydle bebny? Czy nie dos$¢ juz byto biedy? Jeszcze moze miejsce
w biurze 1 ostatni kawatek chleba mam stracic!

Gestykulowal popedliwie 1 noga w podtoge uderzat. Przestrach niespodziewana silg
nadawat jego glosowi. Przerazliwie prawie krzyknat:

—  Precz mi stad, malcy! Zeby tu od rana dzisiejszego noga wasza nie postata, bo
jak was jeszcze kiedy zobacze, na gorzkie jabtko sttukg. Precz! precz!

Chtopiec i1 dziewczynka w mgnieniu okna znikngli-

Joanna zapalita lampke, urzadzita herbate¢ i ra' zem z pokrojong na talerzu butka
zaniosta ja bratu, ktéry przy zapalonej tez lampie pilnie juz pisat. dziennie spgdzat
nad takim pisaniem dlugie godz1' ny 1 w biurze, 1 w domu. Postawiwszy szklankg 1 ta
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lerz na stole, pochylita si¢ 1 pocatlowala schylona nad papierami gtowg brata. O!
najlzejszej do niego nie czuta urazy. Miat prawo tak postapig, byt przelgknionym,
lekanie si¢ to rozumiata. Tylko czuta, myslata, ze znowu koniecznie co$ z soba
pocza¢ wypada, jak najrychle;j, jak najrychlej!

Tymczasem usiadta w kuchence 1 zacz¢ta wyszywac¢ na nowej chustce do nosa cyfre
Mieczystawa. Czeremcha przez duzego Kostusia przyniesiona napetniata kuchenke
odurzajacym zapachem; samowar stojacy u pieca szumiat 1 para buchat, z dotu, spod
podtogi, dochodzity ghuche szmery, nad ktérymi od chwili do chwili wzbijat si¢ stuk
przewroconego sprzgtu albo ktétliwy czy hulaszezy okrzyk. Szynk tam rozpoczynat
swoje nocne, podziemne zycie.

Ale co tam takiego zaszeleScito za wysoka porecza t6zka i ze zmroku, tuz przy ziemi,
wysuwac si¢ zaczg¢lo z nieokreslonymi formami?... Zwierzatko? dziecko? Jakie§ dwie
raczki opieraty si¢ o podtoge... jakies$ jasne wlosy odbity si¢ bladym ztotem na tle



brudnej Sciany, jakas para oczu zaswiecila przeczystym biekitem... Byto to dziecko,
ktore przez kilka sekund po cichu petznac na czworakach nagle z wybuchem §miechu
wskoczyto na kolana ostupiatej w swym smutku dziewczyny.

Duzy Kostu$ uciekl, a mata Manka schowata si¢ tylko za t6zko 1 czekata, poki pan
nie przestanie gniewac si¢ 1 krzycze¢. Ona tu 1 dzi§ nocowac bedzie, jak wiele razy
nocowata, a teraz chce trochg z elementarza poczytac, pokazaé, co juz umie... ze juz
wszystko umie... wszystko, od a do p... od p nie umie, ale wczoraj nauczy sig...
Chciata zapewne powiedzie¢ jutro, a powiedziata Wczoraj, ale to nic! Joanna znowu
catowata ja 1 ZaPytywala, czy rodzice jej wiedza o tym, ze tu nocowac¢ zamierza.

2 przylegtego pokoju zabrzmiato pytanie: Kto tam znowu? Z kim rozmawiasz,
Joasiu?

z cicha 1 z wielkim zmieszaniem Joanna odrzekta:

"AOraeszkowa
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—  To Marnka... Czy mam powiedzie¢ jej, aby szta precz?

W przylegtym pokoju przez dtuga minuta panowato milczenie, az przewlekty,
nosowy glos meski wymoéwit:

—  Daj jej trochg herbaty.

W dole pod podtoga rozlegto si¢ znowu gtosne stuknigcie 1 zawrzal beztadny hatas.
Czy tam pijak jaki upadt i glowa uderzyt si¢ o r6g tawy? Moze cztowiek na
cztowieka podniost pigs¢ tak silna, ze go obalit na ziemig okryta Smieciem 1 zalana
trunkiem? Moze to takim stukiem i krzykiem zawrzata tam bezrozumna, bezecna
zabawa?

Nad zuchwalym hatasem szynku w kuchence o-§wietlonej mata lampka 1 napetnione;j
zapachem czeremchy blada dziewczyna, z twarza zmgczona 1 zaptakanymi oczami,
trzymata na kolanach bose, puca-te, Smiejace si¢ dziecko. Zza krotkiej, splowiatej
sukienki ttusta, czerwona raczka dziecinna wyjeta znowu maty, zbrudzony,
zgnieciony elementarzyk, a srebrny gtosik zadzwonit dtugim, figlarnym $miechem.
Z przylegtego pokoju ozwato si¢ przeciagte syknigcie:

—  Ciiicho!

—  Ciiicho! — schylona nad dzieckiem powtdrzyta Joanna.

Malenstwo stlumito srebrna dzwigczno$¢ swego gtosu i thustym, krotkim paluszkiem
o kazda z liter uderzajac, cicho, szeptem prawie czytalo:

— A..b.c.

Chwedora, zona parobka Klemensa, zamiotta gliniang podtogg izby, $miecie zgarngta
do kata, nie myslac wcale o wyrzuceniu ich za prog, obierzyny kartofli wsypata do
cebrzyka napetnionego pomyja-mi, a umiesciwszy pod tawa to pozywienie,
przeznaczone dla krowy, drewniang deska zasungta otwor pieca, w ktorym dwa spore
garnki zawieraly zgotowany juz obiad dla niej i dla jej rodziny. W jednym z tych
garnkow znajdowal si¢ barszcz z bo¢winy i burakowego kwasu; w drugim — krupnik
jeczmienny z kartoflami, czyli — wedle zwyczaju chtopow tych okolic — jedna
potrawa kwasna, druga przasna. Spozytymi one by¢ mialy w godzinie potudniowe;,
teraz za$ ranek byt jeszcze wczesny. Ale Chwedora wnet musiata wyjs¢ z chaty, bo
najeta si¢ na dzien ten do pelcia dworskich ogrodow warzywnych, a maz jej,
Klemens, od godziny juz w poblizu dworu orat ziemi¢ pod zasiew jesienny.



Byta to chlopka mtoda, wysoka, silna, ze skora twarzy i rak gruba i ciemna, lecz w tej
porze dnia czysta jeszcze, bo tylko co po wode poszedtszy umyta si¢ pod studnia.
Przez t¢ gruba i ciemna skorg jej policzkdw przebijaly si¢ silne rumience; z niskim
czotem, matym, zadartym nosem i grubymi wargami, jako tez z szerokimi bary 1
duzymi, ptaskimi stopy — nie byta wcale pigkna, lecz bily z niej zdrowie, sita i
hozos$¢. Stroj jej sktadat si¢ z krotkiej 1 pstrej spddnicy, z szarawej, grubej koszuli 1
pasiastego, szerokiego fartucha przewiazanego kilkakrotnie stan okalajaca, w domu z
réznobarwnych nici utkana, sztywna tas§ma. U szyi jej btyszczat brazowy,
poswigcony medalik, a glowe okrywata chustka w czerwone kwiaty tak z tytu czaszki
zawiazana, ze nad czolem wida¢ bylo dwa szerokie pasma wloséw gestych, czarnych,
ale zrudziatych i bez potysku.

Gdy na czas nieobecnosci swej urzadzita juz swe gospodarstwo, pochylita si¢ nad
stojacymi na ziemi glinianymi naczyniami 1 z jednego z nich nalewaj?0 mleko do
matego garnka wota¢ zaczeta:

261

—  Tadeusz! Tadeusz!

Trudno byto zgadnaé, do kogo stosowato si¢ to wotanie, bo na pozoér nikogo procz
niej w izbie nie bylo. Ale byt to tylko pozdr. Po chwili na szerokim tapczanie
stuzacym tu za t6zka, pod r a d n e m, czyli wielkim kawalem szarego ptotna
okrywajacym siennik i sianem wypchana poduszke, poruszac si¢ zaczg¢la zywa jakas
istota. Zrazu obecnos¢ jej zdradzaty tylko szelesty poruszanego siana oraz
wydymanie si¢ 1 opadanie grubych zgie¢ radna. Potem nad tapczanem i1 radnem wzbit
si¢ czarny 1] niezliczonych brzgczacych much, a spod ptoétna wydobywac si¢ zaczely
dwie matle, ciemne stopki 1 dwie rowniez mate, okragte raczki, az rabek radna uchylit
si¢ catkiem 1 w splywajacym na tapczan waskim pasie stonecznego Swiatta ukazato
si¢ dziecko, ktorego pierwszym gestem bylo zatopienie obu rak w rozczochranych
wlosach, a pierwszym krzykiem wpotptaczli-wym, wpotsmiejacym sie:

—  Mamo!

Gdyby jej byl zaraz przy sobie nie zobaczyl, bylby najpewniej wrzasnat ptaczem na
cala izbg; poniewaz jednak szta wtasnie ku niemu z garnuszkiem w reku, zdecydowat
si¢ na $miech glosny i1 radosny.

—  Dajcie, mamo! dajcie! dajcie!

W stonecznym $wietle 1 brzgku much, ktérych mnéstwo na nim i nad nim latato,
siedzial na poduszce wypchanej sianem, utopiony w grubych zwojach radna.
Czuprynka jego, jasna jak len i bardzo rozczochrana, jezyla si¢ w strony wszelkie,
oczy $§wiecity jak turkusy, a ptywaty jeszcze we mgle rozespania, usta pasowe
wierzchy warg mialy czarne jak u Murzyna. Wczoraj, dla rozrywki zapewne, thu-st3>
lgnaca ziemia umalowat sobie na czarno wargi, brode 1 koniec nosa. Policzki
dziwnym trafem zosta-y nie tknigtymi i spod ogorzelizny swej, okragle 1 Pulchne,
tryskaty rumiencem ré6zowym jak zorza. Urodzit si¢ na Gromniczng 1 miat dwa lata 1
dwa-2lescia dwa tygodnie wieku swego. Od roku prze-
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szto nie ssal juz piersi matczynej, natomiast codziennie, jak w tej chwili, przypinat
si¢ z calej mocy do brzegu garnka, ktéry matka przy ustach mu trzymata, i pit mleko
powoli, z luboscia, z rozstawionymi krétkimi - palcami rak, z wydobytym spod radna



nagim kolanem- i z gluchym postekiwaniem, objawiajacym doskonate zadowolenie i
gleboko uczuwana btogos¢. . e

Byt to Tadeusz.

Wypiwszy mleko mial widoczny zamiar zanurzy¢ si¢ znowu z gtowa w grube fale
radna, ale Chwedora krzykneta nan, aby natychmiast wstawat, bo jezeli nie, to wybije
godziaha.

Wprawdzie gdy t tak surowym glosem krzyczata, w siwych jej oczach migotata
pieszczota, a katy ust drgaty usmiechem; niemniej przeciez Tadeusz w mgnieniu okna
zsunal si¢ z tapczana 1 wyskoczyt na Srodek izby, albowiem dziaha byta jedyna znana
mu dotad kleska ziemskiego zywota.

Narzgdzie to przedstawiato si¢ przeciez w do$¢ wdzigcznej postaci owej
roznobarwnej 1 sztywnej tasmy, ktora po kilkakro¢ owijata gruba kibi¢ jego matki,
lecz gdy tylko Chwedora rozwiazywac ja i od-wijaé zaczynata, Tadeusz gotow byt
wnet uczyni¢ wszystko, czegokolwiek by tylko oden zadano. Bosy tedy 1 w krotkie;j
koszuli, rozczochrany i z uczernio-nym koncem brody i nosa, wyskakiwat on teraz po
izbie rozpedzajac dokota siebie roje much i zabiegajac wciaz przed matke, ktéra
starannie nakrywata garnki z mlekiem 1 z duzego bochna krajata mate porcje chleba.
Chowajac porcje¢ t¢ za koszulg rzekta:

—  Nu, chadziem, synku! (p6jdzmy).

— Do taty? — zapytat.

— Do sadu — odpowiedziata.

Brata go z soba zawsze do zniwa i pelcia. Co* z nim uczyni¢ miata? W chacie
pozostawi¢? Musia przeciez izbg zamknac, a dziecko wigzi¢ trudno. ” dziedziniec
folwarczny pusci¢ go samego, aby
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piesek bez dozoru czotgat si¢ po pokrzywach, zal jej byto. Wigc zabierata go z soba;
ale o robieniu mu jakiejkolwiek toalety przy wyprowadzaniu go w §wiat szeroki ani
pomyslata. Toaleta Tadeusza dokonywata si¢ naj regularniej w $wiecie raz na tydzien
w poranek niedzielny — wtedy juz nadzwyczaj energicznie, starannie, z pomoca balii
pelnej wody 1 ogromnego grzebienia, nie bez obustronnych krzykow syna i matki, a
czasem 1 interwencji dziahy. Dzi§ za$ byl piatek, wigc czystos¢ tak koszuli, jak
twarzy 1 catego ciala Tadeusza rozpoczynata szosty dzieh swego istnienia 1 naprawde
juz wcale nie istniata.

I. Nic to. Czepiajac si¢ spddnicy matczynej biegt on przez dziedziniec folwarczny
dziwnie drepcac matymi stopkami, aby dorownac¢ szerokiemu krokowi matki, a wciaz
po drodze cieszac si¢ to kogutem, ktory rozglosnie w ogniste skrzydta uderzajac
przeciagle zapial; to kotem, ktory na okapie strzechy famane sztuki pokazywat; to
sznurem kaczek, ktore ku ziemi pochylajac szerokie dzioby z wolna ciagngly po
trawie; to gotabkiem, ktéry frunat znad strzechy czworaku 1 latat nad nia w kotko, w
kotko: to indyczka ¢wierkajaca na indyczgta, aby szty za nig w ggsty klomb z bzu 1
glogdw; to starym Rubinem, kundlem, z| Ogromnym, kiciastym ogonem, ktory
przyjaznie otarlszy si¢ o spddnice Chwedory szedt za matka i dzieckiem powoli, z
glowa schylona 1 tagodnie pozwalat dziecinnej raczce gtaskac si¢ po wekniastej,
mokrej od rosy siersci.

Perlista rosa blyszczata jeszcze na krzewach i trawie folwarcznego dziedzinca, ktory



pomimo zamieszkujacych go ptakdw 1 zwierzat pograzonym byl w ciszy 1 wygladat
pusto. Wszyscy ludzie wyszli juz stamtad do roboty. Szerokie wrota stodoty, staj en |
obor szczelnie bylty pozamykane, tu 1 6wdzie za-Jdwie nad jakim kominem wzbijal
si¢ stupem dym, °ty od stonca, albo jaka$ pozostata w domu gos-Lit yni w ProSu
stanawszy na trawe 1 ros¢ buchneta

264

z balii struga pomyj czy mydlin lub dono$nie zawotata na kury, aby im rzucié
wymieciong gdzie$ z kata gars¢ przesztorocznego posladu.

Na obszerne, szczelnie pozamykane budynki, na traw¢ zroszona 1 wzdymajaca si¢
szorstkimi krzakami topuchu, chrzanu i ostu, na klomby z przekwittych bzow i
kwitnacych gltogdéw, na biate Sciezki w rozne kierunki $réd zieleni wydeptane 1
otaczajace dziedziniec niskie optotki spadata olbrzymia, jednolita ztota ptachta
stonecznego Swiatla, cata drgajaca miriadami iskier i w glgbokiej ciszy powietrza
roz§piewana gltosami niewidzialnie prawie poruszajacych sig lisci i niewidzialnych
srod lisci ptakow 1 owadow. Predko idac Chwedora ozwala sie:

— Boég mitosierny pickna pogode daje!

Tadeusz nie odpowiedziat nic na t¢ uwagg matki, bo nie myslat wcale o tym, ze
pogoda byta pigkna. On tylko czut ja w Sobie. Cate jego dziecinne ciato pojac
rozkosza wzbierata w nim ona zadzg Zycia 1 ruchu. Totez opusciwszy spddnice¢ matki
zaczat jak Zrebig wierzga¢ nogami, tarzac si¢ po trawie; gdy oddalata si¢ nieco,
zrywal si¢ 1 dopedzal ja ze swa Iniang grzywa rozwiang na cztery wiatry, z gtosSnym
krzykiem 1 §miechem, z oczami rozpalonymi od stonca i szczgscia. Za brama szli
przez chwilg droga wysadzana topolami, az stangli oboje 1 spowaznieli nagle.

Na twarzy Tadeusza spowaznienie to odmalowato si¢ przez nadzwyczajne
wytrzeszczenie oczu 1 szerokie otworzenie si€ na czarno umalowanych ust. Ale twarz
jego matki wyrazata pokorg 1 poboznos¢.

Stali u stop kapliczki ztozonej z wysokiego podmurowania 1 wznoszacej si¢ na
podmurowaniu drewnianej 'niszy. U brzegu niszy wsrdd bukietéw ze sztucznych i
swiezych kwiatdw stat posag Najswigtszej Panny z drzewa niezgrabnie wyrzezbiony,
z jaskrawo pomalowang twarza, bardzo stary. Nad gtoW? posagu potyskiwata korona
z posrebrzanej blachy'
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a od szyi az do stop sptywal mu ptaszcz z czerwonego aksamitu, poztocista taSma
dokota oszyty. "

Kapliczka ta byta wysoka 1 w ten sposéb zbudowana, ze ku drodze zwracata si¢
profilem, a otworem niszy ku dworowi, nad ktorym z wysokosci swej panowala, na
kazdym niemal punkcie jego widzialna bedac.

Chwedora z poboznie schylona glowa przezegnata si¢ trzy razy i co$ z cicha
poszeptala, potem schyliwszy wzigla Tadeusza na rece 1 podniosta go ku niszy.

—  Bozia! — trwoznie jako§ wymoéwito dziecko.

—  Ahal — odpowiedziata matka — przezegnaj sig, synku.

Ale zZe sam jeszcze by tego uczyni¢ nie potrafil, wzigta reke jego w swoja 1
przenoszac ja ze spoconego czota na odkryta piers synka ze skrucha i prosba w glosie
mowita:

—  Wimig Ojca i Syna...



Przez par¢ minut stali oboje ze wzrokiem utkwionym w posag. W oczach dziecka
malowala si¢ cieckawo$¢ potaczona z zadziwieniem; na ogorzata, ciemna twarz
Chwedory wybil si¢ wyraz pokornej, goracej prosby, napehit oczy jej wzniesione w
gbre 1 gleboka zmarszczka przerznat niskie czoto. Podnosita wciaz dziecko wysoko,
najwyzej, jak tylko mogla, 1 nie méwiac nic niewyrazna moze mysla btagata
Najswietsza, aby je miata w swojej opiece.

Jedynym byto, po kilku latach malzenstwa przyszto na $wiat jak aniot pokoju, bo
Klemens, odkad mial syna, szanowac zaczat jego matke 1 nigdy juz Pomigdzy nimi
ani ktotni nie bywato, ani nawet trwogi o przysztos$¢. Ojciec dla mitosci dziecka
zaprzysiagl, ze wodki ustami nie dotknie, 1 dotrzymat Przysiggi.

Chtopi zazwyczaj kochaja bardzo swe dzieci, szczeg6lniej za$ i najbardziej synow.
Wtem gdzies w poblizu rozlegt si¢ gtos meski: Hooo! hooo! nuze! hooo!

I
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Wotanie to ptynegto cichym, ztotym powietrzem basowa przeciagla nuta. Chwedora
oderwata wzrok od niszy 1 spojrzala na pole, W poblizu plotu rozdzielajacego ogrody
warzywne z polem wysoki, silny chtop, naprzéd nieco podany, szedt za ptugiem
ciagni¢tym przez par¢ koni 1 basowo, przeciagle, trochg¢ ponuro wotat na konie:

—  Hooo! hooo! nuze! hooo!

Matka i syn poznali od razu Klemensa. Tadeusz poczat wierzgac, zrywac sig i
wrzeszczec:

— Do taty! do taty! do taty!

—  Nie mozna, synku! nam trzeba do sadu!

Jeszcze tych stow nie doméwita, gdy twarz dziecka jak ziemia ulewnym deszczem
zalang zostata tzami. Tylko co szczesliwy byl 1 wesoty jak mtode Zrebig posrod bujne;j
taki, teraz ptakat ulewa ez, a wrzeszczal, tak, ze az wroble na topolach przelekty sig 1
ze strachu rozszczebiotaty sig przerazliwie. Okropnie, namigtnie zachcialo mu sig
taty. Jednak Chwedora dla poskromienia zachcianki syna nie udata si¢ tym razem do
argumentu dziahy. Owszem, szczg$liwy uSmiech rozwart grube jej wargi 1
przycisng¢la do piersi wrzeszczace, Wierzgajace dziecko.

—  Dobre juz, dobre! — mowita — oj, ty durniu malenki! Zawotam ja do ciebie
taty, poczekaj, zawotam! Niechaj do synka przyjdzie!

Stanawszy przy ptocie warzywnego ogrodu dono$nie zawotata:

—  Klemens! hej, Klemens!

Kilkanascie tylko zagonow dzielito ja od orzacego chtopa, ktory podnidst glowe i
roéwniez donosnie zawotat:

—  Chwedora? a czeho choczesz? (czego chcesz?)

—  Chadzi! — wotatla, jednym ramieniem przy* trzymujac u piersi dziecko, a
drugim dajac mezowi wzywajace znaki — chadzi tutki, chutko. (predko) chadzi!
Konik posrodku zagonu zatrzymat i1 cigzkim, szero-
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]jim krokiem przebywszy mata przestrzen stanal z przeciwnej strony ptotu. [ —C z e
h 0?7 — zapytat.

Lecz Chwedora odpowiedzie¢ jeszcze nie zdazyta, gdy Tadeusz wyrwawszy sie z jej
objgcia, nogami



0 ptot zaczepiony, rekami chwytat koszulg ojca. Akrobatyczne to ¢wiczenie nie
odbyto si¢ bez sprowadzenia znacznych nieporzadkow w skromnej toalecie malca.
Pomigdzy dwojgiem wysokich i silnych ludzi nagie ciatko dziecinne przez chwile
swiecito na stoncu jak posazek z poztacanego brazu. Klemens zdjat dziecko z ptotu,
wziat je w zylaste ramiona

1 z pochylong nieco gtowa patrzal mu w twarz. Roz-szczebiotany, z
uradowanymi gestami, Tadeusz opowiadat ojcu, ze krowka Biatuska poszta na pasze,
kiedy jeszcze on spat, a kundel Rubin tak szczekat na jakiego$ zebraka, tak szczekat,
ze az pan we-K 0 n 0 m... pan wekonom (ekonom)... i zupehnie juz nie wiedziat, co by
takiego powiedzie¢ chcial o panu wekonomie, natomiast pyta¢ zaczat, czy go takze
dzi$ na konia posadzi, tak jak to byt uczynit jutro, nie! wczoraj, nie, ani jutro, ani
wczoraj, tylko za dwa tygodni e...

Patrzac na syna Klemens zapytat zorig:

—  Czeho klikata? (czego wotatas?)

—  Ot! czego? napart si¢ do tatka tak, ze niech Pan B6g broni! Ani mnie jego na
reku utrzymac, ani na ziemig¢ pusci¢, bo sam w pole poleci. To 1 zawotatam, zebys ty
tu przyszedt. Co mnie z nim robi¢! Paskudnik taki! s z alun (swawolnik)!

— W szkoreg jemu za to, ze taki... — zamruczat chlop, ale szczegdlnym
przeciwienstwem z tymi stowami zylaste rami¢ mocno cisn¢to dzieci¢ do widzial-nej
zza rozwarte]j koszuli kosmatej piersi, a wérod twarzy, kosmatej takze od szorstkiego,
gestego zarostu, w szerokim, btogim usmiechu blysnety dwa rzedy snieznych zgbow.
Z drugiej strony plota takiz Smiech rozsunat grube, czerwone policzki kobiece. mMaz
1 zona mieli pigkne, zdrowe, biate zgby. Nad
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dzieckiem, ktére pomigdzy nimi szamotato si¢ 1 szczebiotato, spojrzenia ich spotkaty
si¢ ze soba przyjaznie 1 wesolo. Jednakze Klemens miewat zwykle powierzchowno$¢
trochg ponura. Zasmucato go to, ze wlasnej ziemi nie mial i po dworach za parobka
stugiwa¢ musiat.

Miat tez w przesztos$ci swej nieszczes$cia 1 grzechy, ktore, gdy sobie przypomniat,
wzdychat albo w zto§¢ wpadat. Duzo pieniedzy stracit byt na przekleta wodke 1 ze
stryjecznym bratem przegrat proces o trzy morgi gruntu. Teraz przeciez nikt nie
domyslitby si¢ w nim tych cigzarow 1 smutkow zycia. Wyciagnat nad ptotem r¢ce,
zonie dziecko oddajac 1 pod gestym, szerokim wasem btyskajac wciaz w usmiechu
biatymi z¢bami, gniewnie niby mowit:

— Bog wie, po co tu przyszli oboje 1 jeszcze cztowieka od roboty odwotuja! Czy ja
tu z wami caly dzien baraszkowac¢ bedg? Na, masz! zabieraj sobie tego paskudnika 1
do roboty ruszaj!

Catus tak glo$ny, jak wystrzat matego pistoletu, rozlegl si¢ nad ptotem, a na thustym,
ogorzatym karku malca, tuz pod jasnymi jego wtosami, od energicznego
przycisnigcia ust ojcowskich powstata czerwona plama. Klemens odwrocit si¢ z
wolna i cigzko stapajac dazyt ku opuszczonemu ptugowi. W potowie drogi obejrzat
si¢ 1 dostrzegl jeszcze czerwona chustkg Chwedory migocaca w coraz gestszej zieleni
ogrodu. Tadeusza nie zobaczyl, bo malec na wtasnych juz nogach przedzierat si¢ u
boku matki przez zielska zarastajace ogrodowa miedzg, ale nad gaszcz zielony wzbit
si¢ 1 do ucha chtopa doleciat gtos dziecka, cienki, przenikliwy, prawiacy o czyms$



nieustannie i w tej letniej pogodzie wydajacy sig nieskonczona, przenikliwa piesnia
ptaszeca.

Rozlegly i z urodzajnosci swej stynny ten ogro°® warzywny z dwu stron swych stykat
si¢ z pole®
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1 ta droga, przy ktorej wznosita si¢ $wigta kapliczka, a dwoma innymi — stat si¢ do
stop odwiecznych, roztozystych lip, ktore tam staly dlugimi rzedami i teraz cate w
pachnacym kwiecie, jakby tysigcem przyttumionych harf, brzgczaty rojami latajacych
nad nimi pszczét. Tam gdzie przerzedzity sig galezie lip, widac byto sad owocowy
pocicty w regularne kwadraty, pelne drzew ztocacych si¢ od dojrzewajacych owocow,
porysowany w dtugie szeregi krzewdw, czerwonych juz od jagod.

Z drugiej strony lipy rozstgpowaty si¢ szeroko 1 jak na dtoni widzialny odkrywat si¢
ogrod spacerowy, okryty gtadkim trawnikiem 1 siecia kretych $ciezyn, potyskujacy
biatymi mostkami taczacymi brzegi waskich kanatéw, ktorych woda tu 1 6wdzie
rzucata na trawniki nieregularne tafle krysztalu. Tam w matych, cienistych gajach
mieszatly si¢ rozne odcienie zielono$ci réznych gatunkow drzew i rézne barwy
okrytych kwiatami krzewow. Nad murawa 1 woda powietrze napelnialy niezliczone
roje biatlych i bladozoéttych motyli; w glebi za$ tego pigknego miejsca stat dom
jednopigtrowy, ale na podmurowaniu swym wysoki, tak biaty, ze w stoncu az srebrny,
z rzedem duzych pootwieranych na osciez okien 1 duzym gankiem, ocienionym
gestwing pnacych si¢ 1 zwiktanych powoi. Kapliczka z wysoko umieszczona nisza i
ten ganek obszerny i cienisty znajdowaty si¢ wprost naprzeciw siebie 1 nad rozlegta
przestrzenia patrzaty na siebie przez szerokie okno, utworzone w rozerwanym
szeregu lip.

Do potudnia brakowato juz tylko jednej godziny; na warzywny ogrod spadal skwar
lipcowy, cigzki 1 palacy. Niemniej kipialo tam gorace 1 przyspieszone zycie roslinne 1
ludzkie. Nad zajmujacymi obszerna przestrzen zagonami nisko rosnacych warzyw
pochylato si¢ ze dwadziescia kobiet, ktorych glowy w jaskrawych chustkach
wygladaty na stoncu jak jajecznej wielkosci piwonie. Spomigdzy roztozystych
urakow, delikatnie wycigtych lisci marchwi, czotga-
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jacych sig todyg ogdrkéw wyrywatly one pokrzywy, lebiody, mokrzyce, marchewnik,
psiemigty 1 petno tego zielska nabierajac w pasiaste fartuchy zanosity je w jeden z
rogdéw ogrodu, gdzie go juz wzbierala si¢ duza géra. Wyrywanie i odnoszenie zielska
odbywato si¢ zwawo 1 w zupetnym prawie milczeniu, niemniej w cieniu lip 1 na
matym podniesieniu gruntu umieszczony nadzorca, mtody 1 rzeski chtopak noszacy
tytut pana namiestnika, poczuwal si¢ do obowiazku gromienia bab i1 wotania na nie o
pospiech 1 gorliwos¢. Czynit to bez gniewu, bo 1 nie bylo za co si¢ gniewac; ale gdy
tylko dostrzegl, ze dwie glowy zblizyty si¢ do siebie w celu poszeptania o czyms czy
dwie rece opadty na pasiasty fartuch, wyciagat rami¢ ubrane w szary ptdcienny regkaw
I donos$nie wotat:

—  Dzieuczata; ej, dzieuczata! (dziewczeta) nie proznujcie! Czas darmo tracicie!
Toz heto h r e ¢ h! (to grzech)

Albo: .1

—  Baby! ¢j, baby! Nie rozpuszczajcie jezykow! Czy wam nie wstyd! Pieniadze



wezmiecie darmo! toz heto hrech!

Myslatby kto, ze mu wiele zalezato na zbawieniu dusz tych kobiet, bo wciaz je
argumentem jednym do gorliwos$ci napgdzal. Ale na te glowy wygladajace w stoncu
jak bajecznej wielko$ci piwonie snadz ten argument dziatat skutecznie, bo twarze
chtopek oblewaly si¢ potem, brazowe 1 do kolan obnazone ich nogi zwawo biegaty
po miedzach, gaszcze zielone przerzedzatly si¢ szybko i coraz wigcej ciemnej ziemi
ukazywato si¢ na zagonach.

Chwedora pracowata tak jak inne, wigcej moze od innych, bo byta niepospolicie silng
1 pracowita. Kilka razy jednak przerywata na chwilg swa pracg dla dwu przyczyn:
naprzod srebrzacy si¢ w stoncu doifl ze swym cienistym gankiem wydawat sig jej
piek" noscia nad pigknos$ciami i nie mogla sobie odmowic
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przyjemnosci rzucenia nan od'czasu do czasu zachwyconego spojrzenia.

Przed godzina na cienistym ganku ukazaty sig trzy Jcobiece postacie 1 juz tam
pozostaty. Z oddali nie mozna byto rozrézni¢ ich rysow 1 dojrze¢, czym byty zajgte,
ale w ramach splecionych z gestwiny powojow 1 w jasnych swych sukniach
przypominaty Chwedorze §wigte obrazki. Raz jedna z nich zbiegta po szerokich
wschodach 1 $cina¢ zaczeta z wysokich krzewdw jaskrawe georginie 1 drzewiaste
r6ze. Suknia jej wydawala si¢ zlocista, a twarz 1 rece bialymi jakoby $nieg. Lecz
wigcej jeszcze od tego obrazku prace Chwedory przerywat Tadeusz. Trzy razy juz od
przybycia w to miejsce wybuchat on wrzaskliwym ptaczem. Chciato mu sig do ojca,
ktorego basowe wolania czasem go dolatywaty, chcialo mu si¢ do matki, ktéra wceiaz
Z miejsca na miejsce przechodzita wzbraniajac mu za soba wilazi¢ na zagony, 1 Bog
wie, czego jeszcze. Bylo mu zbyt goraco czy nudno, czy go w nagie nogi pokrzywy
srodze piekly. Trzeci raz juz wrzeszcze¢ zaczynat.

Za pierwszym razem Chwedora zaniosta mu kawat chleba 1 po glowie pogtaskata.
—  Cicho, synku, cicho! Kiedy bedziesz grzecznym, tatko dzi$ na konika posadzi!
Pocieszony, gebe sobie chlebem zapchawszy, umilkt.

Lecz gdy po raz drugi ptacz jego rozszedt si¢ po ogrodzie, Chwedora glowe znad
zagonu podniosta 1 krzykngla:

—  Cichoze! bojakdamdziaha!

Umilkt znowu.

Za trzecim razem daremnie przez kilka minut krzyczat. Chwedora odnosita zielsko na
rog ogrodu 1 znajdowata si¢ daleko, pod lipami, pan namiestnik dono$nie wotat:

—  Baby! ¢}, baby! a zwawiej! Bog jest na niebie, 4 wy czas marnujecie! Wszak
heto hrech!

Chwedora, azeby grzechu nie popethic, z wysoko Podkasana spddnica zwawo na
zagon wracala, a Ta-
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deusz bez obietnicy konika 1 dziahy tym razem pocieszyt sig, ze az za§miat si¢ na
cate swe mate gardto. Rozsmieszyta go tak bardzo sikorka z z6ttym brzuszkiem 1
biekitnymi skrzydtami, ktéra tuz przed nim wyfrungla z krzaczystej leszczyny 1
znikneta w gestwinie maku.

Chtopca co$ za tym ptaszkiem w mak pociagnegto. Wstat z trawy 1 predko, predko
pobrnat pomiedzy wysokie todygi, gesto rosnace 1 u gory kwiatami wszelkich odcieni



czerwonosci przyozdobione. Zaledwie kilka krokdéw uczynil, sikora znowu zerwata
si¢ z ziemi, zafurczala tuz przed nim i znikneta. Zapewne wyleciata juz z maku 1 ze
znalezionym tam robaczkiem wracala do gniazda w krzaczystej leszczynie, ale on o
tym nie wiedzial. Zachcialo mu si¢ ja dogoni¢, a moze tylko zobaczy¢. Brnat wigc
dalej, tamiac naokoto todygi maku, ale nikt tego nie widzial i nie styszat. Byt on tak
matym 1 szelest sprawiat niewiele wigkszy jak sikorka. Jednak podrdz stawata sie
coraz wigcej utrudniona.

U spodu gestwiny znalazty si¢ zielska, ktore opla-tywaly drobne jego stopy. Upadt,
lecz nie krzyknat, tchu glo$niejszego z siebie nie wydal, tak mu si¢ chciato wynalez¢é
1 znowu sptoszy¢ sikorke. Nie mogac z powodu owego zielska i ggstosci i8¢, zaczat
pomigdzy nimi petznaé, a czynil to po cichu, z wytrzeszczonymi oczami i ruchami
glowy czyniacymi go podobnym do kota czatujacego na mysz lub ptaka. Czasem z
wysokich todyg osypywaty si¢ kwiaty maku i1 chtodnymi, delikatnymi ptatkami
spadaly mu na plecy 1 glowg. Wtedy zatrzymywat si¢ na klgczkach 1 rgkami wsparty
o0 ziemig, z otwartymi usty patrzat w gore. Sikorki nie widzial, ale za to mnostwo
czerwonych 1 r6zowych punkcikow kotysato si¢ nad nim na tle nieba takim
btekitnym, jakim byly patrzace w gorg jego zrenice. Nagle, gdy na kolanach 1 rekach
petznac jeszcze troche przebyl swej trudnej drogi, roztworzyt si¢ przed nim mur
wysokich todygi a ukazata si¢ obszerna 1 widna przestrzen. Zarazem
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ogarneglty go mocne zapachy kopru, kminu, kolendry, pietruszki i ol$nita zottos¢
mnostwa kwiatow, z ktorych jedne nalezaty do ogorkdw, a drugie do nasturcji. Nie
wiadomo jakim sposobem byto tam nawet par¢ wielkich krzakéw nagietek. Stowem,
z0tos¢ taka, jakiej nigdy jeszcze nie widziat. Olsniony, zerwal si¢ na rowne nogi 1 z
wyciagnig¢tymi rekami biegt wprost ku nagietkom. Jak przed chwila sikorki, tak teraz
zachciato mu si¢ nagietek. Bylby je zapewne rwal petna garScia, ale o kilka krokow
przed krzakiem stanat tak przelgkniony, ze do wrzasnigcia zabrakto mu sit 1 czasu.
Przedmiot, ktory w nim taka trwoge obudzil, byl zarazem przedmiotem nadzwyczaj
zajmujacym. Sktadatl on si¢ z wysokiej tyki, u ktorej wierzchotka czerniato kilka
niewyraznych fachmandw 1 jak strzgpiaste ramiona kotysaty si¢ dwie stomiane
wiechy. Byt to strach wystawiony na wroble, ale Tadeusz nie znat jeszcze tego
wojennego instrumentu ogrodnikow. Obie piastki mocno ze strachu $cis$nigte
przyciskajac mocno do obu policzkow stat chwilg, na kotyszace si¢ wiechy stomiane
patrzat w widocznej niepewnosci, czy ucieka¢ mu wypada albo tez szczegélnemu
zjawisku dluzej przygladac si¢ mozna. Zlakt si¢ strachu najpewniej wigcej od wrobli,
przeciw ktorym wzniesionym on zostal 1 ktore tak si¢ juz z nim oswoity, ze wielka
chmura z przerazliwymi krzykami to wznosity si¢ nad owijajacym mnéstwo tyczek
cukrowym grochem, to znowu nan opadaty.

Krzyki ich byty tak przerazliwe 1 byto ich tak wiele. ze jakkolwiek Tadeusz zupelnie
byt oznajomionym z tym gatunkiem ptakow i nawet wiedzial, Ze nazywaja si¢ one w
orobije*, tojednak poniewaz mgdy az tyle razem ich nie widzial, odwrocity mu
°ne uwage od wysokiej tyki ze stomianym strachem.

Calutenki wskazujacy palec jednej z rak zatopit V' °twartych ustach 1 patrzac na
latajace, krzyczace

*Worobje (biatorus.) — wrdble.



Orzeszkowa
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1 groch objadajace wroble zdawat sig co$ gigboko rozwaza¢. Wyraz zamyslenia okryt
mu twarz, ktora juz teraz od tez zmieszanych z piaskiem nie miata ' ani jednego
miejsca, ktore by nie bylo szarym albo czarnym. Sréd tych gestych plam i rysunkéw
wida¢ byto tylko troche rumiencow na policzkach, brzegi warg pasowe 1 bigkitne
zrenice, bardzo zamys$lone. Dtugo z ust palca nie wyjmujac dumat. C6z? Kiedy
wroble moga lata¢ okoto tego stracha, czemuzby on przelecie¢ nie mogl? Zielone
straki grochu sa bardzo smaczne. Wiedziat o tym z doswiadczenia, bo mu raz ojciec
gar$¢ z pola przyniost. Oho! takie rzeczy nie zapominaja si¢ nigdy! Pamigtat dobrze,"
jaki to byt smaczny ten groch. Tutaj niektore straki wisialy wysoko, ale niektore
zupehnie nisko. ,,Nie, polece!"

I puscit si¢ rozorami przez kopr, kmin, kolendrg, pietruszke, ogorki, nasturcje... Ale
za duzo tu bylo wszystkiego, aby mogt ,,lecie¢". Zagony byty pelne, a rozory waskie 1
zaroste zielskiem. Zamiast lecie¢, szedt, czasem padat, czasem petzt. Doszedt jednak
1 w chwili wlasnie, gdy chmura wrobli z krzykiem wzbijata si¢ nad wierzchotki
tyczek, on lazt spodem, tu 1 6wdzie zrywajac zielone straki 1 chciwie potem niosac je
do ust.

Znajdowat si¢ juz teraz daleko od pielacych kobiet. Rozdzielata go z nimi znaczna
przestrzen 1 ukrywata §ciana maku, gestwina biatych kminow 1 z6itych kor prow, na
koniec caty las grochu 1 fasoli. Albowiem za grochem rosta fasola, takze na tyczkach,
tylko ze pdzniej od grochu rodzaca owoce, teraz dopiero kwitla czerwono, ré6zowo 1
biato. Wroblow tam nie byto, bo ziarn nie byto, 1 Tadeusz takze spostrzegt wkrotce,
ze juz wyszedl z grochowego raju. Tyle jednak zjadt strakow, ze byto mu dosy¢, a
czujac jeszcze na podniebieniu stodkawy ich smak, czut si¢ tez bardzo wesotym.
Fasola sadzong byta znacznie rzadziej niz groch, totez z fatwoscia 1 nawet
podskakujac przebyt ten mity gaik, az w skraju jego znalazl przestrzen, na
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ktorej juz nie bylo warzywa zadnego. Byt to skraj warzywnego ogrodu, fagodnym
spadem potaczony z ogrodem spacerowym i rzgdem lip ocieniony. Warzywa juz tu
nie bylo... ale co tak blyszczy tam migdzy trawa?

Btyszczata tam woda, bardzo zreszta niewiele wody. Z owych kanatow zdobiacych
spacerowy ogrod przej$ciem jakims, ktore sama sobie wytworzyta, zbiegata tu ona do
jakie$§ jamy, moze przez nia sama wydrazonej, moze kiedys w jakims celu tu
wykopanej. Stowem, byto to nic wigcej jak jama napetniona woda. Ale na gruncie
spadzistym 1 od bliskosci kanaldéw wiecznie mokrym rosty dwa wielkie krzaki kaliny,
zasiat si¢ istny las niezapominajek, skakato w trawie mnostwo zielonych zab.
Tadeusz obie r¢ce niosac do wlosow krzyknat:

— Aj, gjIniezabudki!

Znatl on te kwiaty tak dobrze jak wroble 1 groch. Petno ich bowiem byto w parowie,
nad rzeka, gdzie czgsto prowadzita go Chwedora, gdy szta do swojej ciotki na druga
strong parowu albo wlazita do rzeczki, aby dokota wystajacych z niej kamieni raki
towi¢. Niedawno jeszcze narwat on z pomoca matki dwa peki niezabudek, z ktérych
jeden zanie$li potem wspolnie do kapliczki 1 ztozyli u stop swigtego posagu, a drugi
przez kogo$ ze dworu postali tej panience, ktora teraz przed cienistym gankiem rwata



1 uktadata w bukiety rdze 1 georginie. Wiedziat wigc, ze te Sliczne kwiatki zrywac
trzeba dla Bozi 1 dla panienki, pamigtat, ze gdy ich wtedy zerwat wiele, matka go
potem cata droge do chaty na rekach niosta, co bardzo lubit.

Bzucit si¢ wiec do niezabudek 1 zaczat je z calej sity drobnych swych rak rwac,
rwac... Jeden kwiatek zrywajac szeptal:

— HetyjdlaBozi! (hetyj— ten). " Adrugi:

—  Hetyj dla panienki...

Czasem wyrywal kwiaty z korzeniami lub z cale;j
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sity mocowat si¢ z todyga, tak byta do zerwania trudna; wtedy sapal, stekat i
gniewnie mruczat:

—  Kabciebie licho wziat o... K ab ciebie pa-ralus z.. (zeby cig diabet wziat,
zeby cig paraliz).

A potem znowu:

—  Hetyj dla panienki... hetyjdla Bozi...

Roztargnienie mu sprawialy zaby i ptaki. Pierwsze

co chwilg wyskakiwaty spod czarnych, bo btotem oblepionych jego stdp 1 plusk w
wodg! A malec patrzac na to zanosit si¢ od §miechu. Ptaki znowu wylatywaty z
kalinowych krzakow i1 fruwaty mu tuz prawie przy uszach.

— Ky sz! — wotal machajac wigzia niezabudek — kysz!a kysz!

A potem znowu rwac niezabudki:

— HetyjdlaBozi...

Wtem stanat i rado$nie krzyknat. Sikorka, znowu sikorka, ta sama pewno, co tam w
maku byta. Oh! siadla sobie teraz na kalinowej gal¢zi i wraz ze $Snieznym, okragltym
kwiatem kaliny kotlysze si¢ to w gorg, to w dot, pomalutku... z6ita glowka kreci...

Na ustach malca urwaty si¢ wyrazy: ,,H e t y j dla panienki!..." Jedna r¢ka trzymajac
pek niezapominajek, druga wyciagnat ku sikorce, krzyknat, pochylit si¢, poskoczyt...
Delikatne kwiaty wraz z todygami 1 korzeniami swymi rozsypaty si¢ nad brzegiem
jamy, woda silnie plusneta. Tadeusz zniknat.

Nic, ani krzyku, ani jeku, ani jednego zawotania na matke lub ojca. Czasu nie byto.
Mgnienie oka. Na dnie jamy, pod stupem stojacej, zielona we j wody synek
Chwedory i1 Klemensa lezat na wznak i nieruchomo, a na umurzang twarz i zabtocone
nogi jego ktadty sie dlugie, sliskie trawy koloru plesni.

Ptak z z61ta gtowka 1 bigkitnymi skrzydetkami kotysat si¢ na kalinowej gatezi, to w
gore, to w dol, pomalutku... zielone zaby skakaty na mokrej trawi¢ lipy pachniatly 1
jak tysiacem przyttumionych harf dzwonity brzeczeniem zlatujacych na nie pszczot.
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Z przeciwnej strony ogrodu z dala dochodzit glos namiestnika:

— Czy wam nie wstyd? Bojcie si¢ Boga! tozhetohrech!

Z innej strony, od pola, ptyn¢to czasem basowe, gigbokie wotanie idacego za plugiem
chtopa: ' — Ho00! hooo! nuze! hooo!

Nad kipiacym morzem kwitnacego, mitosnego, rozspiewanego, ol§niewajacego zycia
wznosit si¢ z jednej strony cienisty ganek dworski, z drugiej kapliczka ze Swigtym
posagiem. Patrzaty one na siebie przez szerokie okno rozerwanego szeregu lip. Przed
gankiem kobieta rwaca roze 1 georginie z dala $wiecita licem 1 rgkami bialymi jakoby



snieg. W niszy kapliczki korona $wigtego posagu jasniata i promieniata jak
zawieszona w powietrzu gwiazda $wietna 1 nieruchoma.

ITX7 ieczér byl niepdzny, ale bardzo ciemny; na nie-mVV bie ustanym chmurami nie
swiecita ani jedna gwiazda, wiatr posuwiscie hasal, wirujacymi stupy wzbijal si¢ w
gbre, gamami szumow, jekow, gwizdan Spiewat w glebokiej kotlinie, na ktorej dnie
lezal rowny, szeroki szlak zamarztej rzeki. Rzeka, waskie jej wybrzeza, wysokie
Sciany kotliny majaczyly w grubych ciemno$ciach metna biatoscia okrywajacego je
$niegu. Z jednej strony, na gorze, panowata zupetna pustka, tu i 6wdzie tylko
przerywana czarnymi, cienkimi liniami drzew, z drugiej strony, wyzej jeszcze,
wiejskie domostwa kreslity na tle ciemno$ci tancuch grubych, czarniejszych niz ona
punktow. Potyskiwaty tez one rzgdem drobnych $wiatet, podobnych do
czerwonawych, mrugajacych oczu. |, Z daleka, nisko, nad samym szlakiem rzeki
posuwala si¢ posta¢ zupelie samotnego cztowieka. Na tle mdtawej biatosci $niegu
wydawata si¢ ona cienka linig szybko przerzynajaca grube, ale mniej od niej czarne
ciemnosci. Wznoszace si¢ ze stron obu wysokie $ciany kotliny zmniejszaty jej
rozmiary, mozna by pomysle¢, ze jest to nieskonczona matos$¢ ptynaca po morzu
nieskonczonej wielkosci. Wielkie morza nocy 1 samotnos$ci rozlewaty si¢ m wkoto
niej; zbatwa-nione szumiace wichry zdawaly si¢ nies¢ ja po szerokim, dzikim,
ponurym tonie natury, wobec ktorej sit, grozb, ogromu byta ona kropla, okrucha,
ziarnem piasku, zdzbtem trawy upadtym na dno przepasci...

Jednak pomimo pozoréw nadawanych mu przez otoczenie cztowiek idacy po dnie
przepasci silnym ty¢ musiat, bo jak zreczny 1 wy¢éwiczony ptywak porze wzburzone
wody, tak on szybko, niezachwianie, w linii prostej prul posuwiste fale i wirujace
stupy wichrow. To, co go otaczato — jakkolwiek czarne, dzikie i bezludne — nie
czynito kroku jego powolnym Bi trwoznym. W zamian co$ go z tytu popychato,
gnaio, parto coraz dalej, coraz gwaltowniej. Ku cze-Ku .jakiemu$ moze punktowi
wybawienia czy
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schronienia, widzialnemu tylko jego oczom, ciemnos$cia i uderzeniami wichrow
oslepianym, a moze i1 tym oczom nawet nie znanemu 1 tylko ognistymi zgloskami
wypisujacemu na tle nocy krzyk: Naprzod! naprzod! byle dalej!

Szedt predko, rowno, w linii niezachwianie prostej, cicho jak widmo sunace po mniej
czarnych niz ono ciemnosciach; czasem tylko u stop jego rozleglo si¢ krotkie,
metaliczne stuknigcie kija o wystajacy spod $niegu kamien wybrzeza.

Wtem stanat, jak wryty stanat 1 glowe podniost ku rozciagnigtemu na gorze
tancuchowi czarnych punktow, czerwonawymi swiatetkami mrugajacych. Na tancuch
ten widocznie patrzat, a w pogwizdy wichru, ktéry spod stop jego wybuchnat
wirujacym stupem, wmieszat si¢ okrzyk ludzki, zdziwienia peten, z jednego tylko,
lecz przeciagtego dzwigku zlozony:

— Al

Zadziwit sig. Kilka minut patrzal w gorg i raz jeszcze, ale juz cichszy 1 krotszy
wykrzyk rzucit pomigdzy dwa nieskonczenie dtugie jeki wichru:

— Al

Potem szedt znowu dalej, lecz znacznie powolniej niz przedtem. Po ruchach jego
glowy pozna¢ mozna bylo, Ze z usilnym wytgzeniem wzroku spogladat na rzeke, na



szczyt przeciwlegtej Sciany, pusty 1 tylko rzadkimi liniami cienkich drzew majaczacy,
na mdlawo bielejace zagltebienia 1 garby tej wyniostos$ci, u ktorej stop postepowat z
wolna, coraz wolniej.

...Niegdys, niegdy$ w bigkicie i1 ztocie letniego dnia nad ta rzeka schylata si¢ mloda
jeszcze chtopka w pstrej spodnicy do wysokosci kolan podniesionej, z pralnikiem,
ktorym silna jej reka rozglo$nie uderzata o szare ptotna przykryte ptynnym
krysztatem wody. Tuz za nig z tozinowego kosza ostonigtego czerwona chustka
wydobywato si¢ na §wiat bozy mate-pyzate, Inianowlose dzieci¢ i cieckawymi,
chciwymi §wiata oczami patrzalo na bigkity 1 ztoto dnia let'
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niego, na usiany kamieniami piasek wybrzeza, na ptynne krysztaty wody i1 schylona
nad nimi, bialym pralnikiem szare ptotna uderzajaca, na silnych i nagich nogach jak
na potg¢znej podstawie oparta matke-

Znowu stanat. Tam gdzie na gorze ostatnim ze wszystkich §wiatetkiem mrugat
ostatni, czarny i nieco od innych grubszy punkt tancucha, od dotu wspinac si¢
zaczynala droga szeroka po mniej stromej niz gdzie indziej spadzisto$ci sunaca coraz
wyzej. Z jednej jej strony staly w ciemnos$ciach 1 z cicha szumiaty sosny, z drugie;j
wily sie krete, niewyrazne cienie ptotkow, na ktérych, niby na porgczy wschodéw
bogacza, $nieg rozestal puszyste poduszki.

Stanal, na drogg pnaca si¢ w gore wytezonym zapewne wzrokiem patrzat i znowu w
szum wichru lecacego po Scigtych teraz krysztatach rzeki wmieszat si¢ okrzyk
ludzkiego glosu peten zdziwienia: — Al

Dhugo stal w poczatku drogi. Wahat sig, czy z samym soba walczyt? Kijem silnie
uderzyt o kamien, rekg do glowy podniost 1 wnet ja wzdhuz ciata opuscit. Z wolna,
coraz wolniej 18¢ zaczat droga, wspinajac si¢ po spadzistej gorze, coraz wyzej...
...Niegdys, niegdys$ droga ta na t¢ gore wchodzit chtop wysoki 1 silny, biala koszula
Swiecac w jesiennej mgle, bose stopy zatapiajac w piasku, a na plecach niosac sie¢,
przez ktoérej szerokie oka potyskiwaty srebrne tuski 1 rozowe skrzela rybie. A za nim
wyrostek bosonogi, z hardo odrzucona glowa, z zawieszona na rami¢ wyzsza od
niego weda, biegl jak mtode zZrebig, grzywe rozwiewajac, podskakujac, ku braciom,
ktorzy ciekawie wygladali zza plota, dzieje Potowu opowiadajac tak rozgtosnie i
tryumfujaco, ze glos jego daleko rozlegaj si¢ po wsi 1 pomig¢dzy rzadkie sosny
wpadajac rozbijat si¢ nad mogitami w ty-SI3c $piewnych, wesotych dzwonkdéw... r.
Wszedt pomigdzy sosny, kilka razy potknat si¢ 0 mogity niskimi krzakami otoczone,
Sniegiem przy-
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sypane 1 tuz przy ziemi niskimi krzyzami sterczace. Jak olbrzym domki liluputow,
szerokimi kroki prze-stepowat mogity i1 krzaki kierujac si¢ ku czemus, co czerniato
posrodku wiejskiego cmentarza, znacznie wyzsze od krzakow a nizsze od drzew,
ktore teraz pod dotknigciem wiatru glo$no zaszumialy 1 ciszej, przeciagle westchnety.
Stanatl i z bliska patrzal na $ciany cmentarnej kapliczki, na drzwi jej prochniejace,
wykrzywione, jednak zamknigte. W westchnienia drzew z wolna poruszajacych w
ciemnosciach wachlarze swych gal¢zi wmieszat si¢ dzwigk ludzkiego glosu do
westchnienia podobny:

—A!



Rekami uczynit parg¢ zywych poruszen, co§ metalowego zadzwonito mu w palcach i
chwil¢ dzwonito przy drzwiach, az otworzyly si¢ one i1 ukazaty gtab kapliczki czarna,
w gorze dwoma matymi oknami jak mgltawosrebrnymi plamami $wiecaca. Wszedt i
na chwilg zupehie zlat si¢ z czarng ciemnoscia, ale wkrotce u wysokos$ci jego piersi
btysnat ognik latarki, ktory przeciez najcienszej nitki §wiatla na niego nie rzucit. Byta
to latarka kryta, mata; §wiatto jej waskim i chwiejnym strumieniem wymykajace si¢
zza matej szyby, blaszanym potkolem z trzech stron ostonigtej, odwrocit od siebie, a
skierowat ku niskiemu ogrodzeniu, za ktérym u §ciany, na wielkich plamach plesni
mgetnie zamajaczyty linie rozpigtego na krzyzu Chrystusa. Z wielkiego, drewnianego,
prosta- cza reka wyrzezbionego krucyfiksu waski i chwiejny strumyk $wiatta
przesunatl si¢ nieco dalej i o§wiecit obraz, na ktorym Bog Ojciec w falujace;,
szkarlatnej szacie dlon trzymat na biatym globie. Bog Syn w sptowiatych szafirach
dwa palce wznosit w gore, a Bég Duch Swiety biatym gotebiem z rozpietymi
skrzydty ulatywat az pod czerwona rame obrazu. Znowu strumyk $wiatta zakotysat
si¢ W czarnej przestrzeni 1 upadt na wielka, grubg szmatg¢ papieru bez ram wiszaca u
wystajacej deski Sciany. Tam §wigty Jerzy z rozwinigtym nad gtowa proporcem
pedzit na
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koniu malowanym w biate 1 czarne pregi, a w chwiejnym strumieniu $wiatta postaé
ludzka, ksztalty zwierzece i linie proporca, ukazujac sig, to znikajac, tu wydtuzajac
sig, tam skracajac, tworzyly caloksztatt dziwny, naturze nie znany, grozny, do
apokaliptycznych potworow albo rycerzy podobny. Dokota kapliczki przeciagle;,
rozpaczniej westchnely drzewa, wiatr z jekiem wpadl przez szczeliny okien 1 zasza-
motat starg karta, ktora wzdetla si¢ 1 jak skrzydto ptasie z szelestem uniosta si¢ w
gore. Zdawac si¢ mogto, ze apokaliptyczny rycerz zrywa si¢ z miejsca, na ktorym go
przykuto, i z proporcem, podobnym do kosy, na koniu o lwiej grzywie wnet w
przestrzen uleci. W jeki wiatru przez szczeliny okien wlatujace wmieszat si¢ szept
ludzki, gruby, przerazony: ,

— Jezu mitosierny! ratuj dusze moja! I ...Niegdys, niegdys pachole chlopskie w
Swiateczna sukmanke odziane, przez matke za reke tu przyprowadzone, klgkato u
drzwi tej kapliczki 1 z trwoga, ktora walczyta z zachwytem, wznosito bigkitne,
niewinne oczy na wielki krucyfiks 1 wymalowanego $roéd papierowej karty konnego
rycerza z proporcem...

Latarke zgasit. Wyszedt z kapliczki, drzwi jej pozostawit otworem 1 nie zatrzymujac
si¢ juz ani na chwilg, wysoki nawet §r6d wysokich sosen, powoli znowu, krokami
olbrzyma przestgpowat krzaki i mogity-

Z cmentarza wszedl na drogg, szeroko$¢ jej przebyt i reke potozyt na wrotach
pierwszej z rzedu zagrody wsi. Zanim je otworzyl, wytezonym wzrokiem na chate w
glebi podworka stojaca popatrzyt i raz jeszcze przeciagle wymowit: . — Al

Glowa zakotysat, jak kto$ glteboko, bez granic zdziwiony. Wrota skrzypngly, drobny
cien psa szybko 1 z glo$nym szczekaniem od progu chaty posunat si¢ Podwoérkiem;
zza okna mrugajacego w ciemnosciach czerwonawym §wiatlem stycha¢ byto gtos
gruby, sil-

284

ny, ale $wiezy, mtodzienczy, predko, dtugo, nieprzerwanie opowiadajacy o czyms,



opowiadajacy, opowiadajacy...

Byta to chata starego Szymona Mikuty, ktory teraz w obszernej 1 niskiej izbie siedziat
na zydlu, przy ustach trzymajac wielka gliniang fajke, na krétkim cybuchu osadzona.
Miat zapewne lat przeszto szeSédziesiat, lecz nie wygladal wcale na jednego z tych
0jcoOw rodzin, ktoérych synowie oktadaja razami lub spod strzechy juz ich nie
potrzebujacej wypedzaja. Na tle odymionej Sciany, o ktora opierat szerokie 1 troche
tylko przygarbione plecy, w mdlym $wietle palacej si¢ na stole lampki z wysokim
kominkiem posta¢ jego w biale ptétno przyodziana zarysowywata linie pot¢zne,
grube kteby dymu, - ktore nieustannie z ust wypuszczat, zastaniaty, to odstaniaty
glowe wielka, nad czotem wytysiala, a z tytu otoczona wiencem siwych wlosow, i
rysy duze, $ciagle, rumiana cera powleczone, bujnym, twardym wasem zjezone,
oswiecone dwojgiem oczu btyszczacych 1 madrych, ktore spod gestych 1 obwistych
brwi spogladaty ze spokojna energia i ostra przenikliwos$cia. Rece jego, z ktorych
jedna zasunat pod przepasujaca koszulg czerwona tasme, a druga fajke przy ustach
trzymal, wielkie, silne, zylaste zdradzaty przechowana wybornie zdolno$¢ do pracy 1
zelazna sitg ujecia. Latwo byto domysle¢ sie, ze gdy ten starzec wstanie, wyprostuje
si¢ 1 przemoOwi, wszyscy tu obecni $piesznie 1 pilnie speinia wszystko, cokolwiek im
spetni¢ rozkaze. Obecnych za$ w izbie tej byto wielu, a wszyscy w tej chwili siedzieli
lub stali nieruchomo, w milczeniu, w postawach takich, w jakich uwagg ich 1
ciekawo$¢ P°" chwycito opowiadanie, ktorego stuchali.

Najstarszy syn Mikuty, bednarz, chtop okoto czterdziestoletni, rek¢ z heblem, ktérym
wygtadzat lezacy przed nim zab brony, opart na fawie 1 ponuro opU'
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scil twarz, tak okryta gestwina czupryny 1 zarostu, ze posrod niej jak iskry posrod
zaro$li btyskaty czarne, ogniste oczy. Zona jego, rowna mu prawie wiekiem, stata
przed kominem, na ktorym palacy si¢ ogien od stop do glowy blaskiem swym
oblewat kibi¢ jej "wysoka, wyprostowana, silna, z glowa dumnie w tyt odrzucona i
skrzyzowanymi u piersi ramio-ny. Tuz za ta powazna, o pigknych rysach 1
energicznej postawie gospodynia chaty, w cieniu nieco, za px-zezroczystym kotem 1
wysoka przasnica kotowrotka siedziata corka Mikuty, ktora przed chwila przedta, ale
teraz z r¢ka podniesiong ku ptowej kadzieli znieruchomiata, pasowe usta rozwarta 1
wszystko w niej, krepa kibi¢ 1 ciemne rece, zadarty nos 1 rumiane policzki, biekitne
oczy, a nawet rudawe wtosy po waskim czole rozrzucone, zdawato si¢ by¢
zaczarowanym w zdumieniu 1 przerazeniu. Przerazong tez, ale bardziej jeszcze
zaciekawiong wydawala si¢ stara, mata, szczupla babula, ktora przy samej ziemi na
niecce dnem do gory przewrdconej siedzac miala przed soba sito pelne strakow
fasoli. Luszczyta je byla przed chwila 1 z kilku strakami w koscistej, zoltej rece gtowe
jakby oklejona okraglym, czerwonym czepkiem wysuwata pod $wiatto ognia, ktore
dziwne rumience ktadto na jej pomarszczone czoto 1 migotliwe iskry krzesato w
zapadtych, lecz bystro biegajacych oczach. Ciekawa tez 1 zdziwiong wydawata sig
mtodziutka, jak jutrzenka $wieza, jak brzoza wysmukta zona mtodszego syna Mikuty.
Na zydlu w $§wietle lampki siedziata ona naprzeciw ponurego bednarza 1 u piersi
okrytej granatowym kaftanem kotysala Paromiesigczne dziecig. Wielki kosz z tozy, w
ktérym sPalo inne niemowlg, na grubych sznurach zwisat u odymionej belki sufitu
obok szerokiego tapczana zastanego sianem i1 okrytego radnem. Dwie dziewice,



fredzlami ptowych wtoséw przystonione gtowy Pochylaty si¢ nad izba ze szczytu
wysokiego i roz-cteg0 pieca; zza szerokich plecow bednarza wy-yiato si¢
plowowlose, pigtnastoletnie pacholg, z kig-
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bami sznurd6w na kolanach 1 z iglica do wigzania wig-cierzy w reku. W pelnym
oswietleniu lub chwiejnych pét§wiattach dwanascie tych istot ludzkich réznej ptei 1
réznego wieku nieruchoma grupa napetniato niska izbe, w torej wiele miejsca
zajmowaty gospodarskie statki, rybackie narze¢dzia i1 roztozyste krosna tkackie.
Posrodku izby stal opowiadajacy. Byt to mtodszy z dwoch synow Mikuty,
trzydziestoletni, wysoki, zgrabny cztowiek, ktorego postawa i ubidr okazywaty
pewnos¢ siebie potaczona z dazeniem ku niejakiej juz wytwornosci. Tylko co snadz
powrdcit z drogi, bo jeszcze nie zdjat zgrabnego kozuszka, od ktorego czarnego
baraniego kotnierza silnie odbijata ruda-wosc¢ jego krotko przystrzyzonej brody i
Swieza ru-mianos¢ cery. Ztote wlosy z rudawym odcieniem na tyt glowy odrzucone
ukazywaly czoto bielsze od twarzy, $miale i roztropne. Trzymatl jeszcze bicz, ktorym
w podrézy konie poganial, 1 z Zzywymi gestami ramion i glowy opowiadat:

—  Dalibdg, prawde mowie! Zebym zdecht, jezeli ktamie! Caty $wiat byt dzi§ w
miasteczku 1 wszyscy tak o tym gadali, Zze 1 targu zadnego nie byto. Wszyscy gadaja,
ze to jest Bak, ten sam, co to dziesi¢¢ lat temu ze wspolnikami — Zeby im dobra nie
byto! — troje ludzi zamordowat...

—  Zydow zdaje sie, czy co? — reke ku wlosom niosac mruknat ponury bednarz.
—  Atoz — potwierdzil opowiadajacy — dwoch Zydow i jedna babe, co wtedy u
nich nocowala, zamordowali, a catego bogactwa trzydziescirub 1 6 w u nich
znalezli. Wtenczas jego ztapali 1 przekonali (Sig, Ze to ten sam Bak, ktory juz przez
kilka lat gdziescis indziej w dalekich stronach dokazywat-Kramy odbijal, pieniadze
chfatszowal 1 tylko ttyle, Ze jeszcze nie zabijal... Az tu i zabija¢ juz zaczal!... Az tu 1
sad nad nim zrobili, do katorgi jeg® osadzili i na wieczne czasy na Sybir osadzili, a on
z turmy uciekt. Uciekt szelma, odzienie inne w; ozyl i na robotnika do jakiej$
chfabryki poszedt."

poszedt na robotnika do jakiej$ chfabryki i byt tam rok, dwa roki, trzy roki za
falszywym paszportem byl... Az i tam jego ztapali 1 bili za to, ze uciekal, nie Zart, jak
bili, gadaja, ze sto pletni * szelma dostat.

—  Aj!' — zato$nie jakne¢la miodziutka kobieta, dzieci¢ w ramionach kotyszaca.
—  Aaaal — ze zdziwienia glowa zakotlysata baba.

Pacholg zza plecéw bednarza wygladajace szeroko

otworzylo oczy, ktoérych pogod¢ i niewinno$¢ zmacita trwoga.

—  Wytrzymat! Ot, m6j Boze! 1 wytrzymat! — nie zmieniajac powaznej postawy i
ramion nie rozplatajac zauwazyta gospodyni.

—  Alel — wykrzyknat opowiadajacy — czort duszy jego nie wziat! W bolnicy**
trochg polezal i w Sybir go pognali. Zagnali go het, az na sam koniec $wiata, zeby juz
drugi raz nie uciekat. A on wziat i taki uciekt...

—  Z katorgi uciekt? — fajke¢ z ust wyjmujac, po raz pierwszy odezwat si¢ stary
Mikuta.

—  Ale, tatku, z katorgi. Byl tam rok, dwa roki, trzy roki, az nogi wzial za pas 1



hajda w $wiat! Styszg, po calutkim cesarstwie pisma rozestali. Do gubernatorow 1 do
policmajstrow, 1 do stanowych *** 1 do wotostnych kancelarii **** pisma rozestali,
ze, mowia, taki a taki z katorgi uciekt, ze, méwia, szukac jego 1 tapa¢ wszystkim, kto
tylko zyje, przykazuje sig... Stysze, po calutkim cesarstwie szukali, az ot!... Kab jeho
wotki zduszyt y... tut znalezli...

—  Aj! — zza kotowrotka wrzasn¢ta Hanulka.

Gospodyni ramiona rozplotta i po raz pierwszy

Fletnia — bat spleciony z rzemienia, ktérym wy-mierzano kara chtosty. t"Boliiica (z
ros.) — szpital.

** Stanowy (z ros.) — urzednik policyjny, komisarz. * Wolostna kancelaria (z ros.)
— kancelaria gminy.
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przestrach roztworzyt nieco jej pigkne 1 jeszcze rumiane usta.

— Hdzie? — ozwal si¢ znow Mikuta—h d z i e tu znalezli? Z durnego gadania
durniom pociecha...

—  Dalibog, tatku! — niezadowoleniem ojca zywo dotknigty, szeroko ramieniem i
batem rozmachujac wykrzyknal opowiadajacy.

—  Zeby mnie choroba ruszyta, jezeli tge! Tut znalezli... o dwie mile od nas
siedzial... w chfabry-c e znow robotnikiem byl, za falszywym paszportem znow byt...
Ot i falszywy paszport poznali, ot juz i tapa¢ mieli, a on nie duren, wziat i znOw
uciekt... psia jego krew... jaki madry! cha, cha, cha, cha!

Sam jeden Smiat si¢, inni milczeli, a Mikuta brwi §ciagajac zapytat:

—  Anie breszesz*, Aleksy? A nie wymyslil, Zeby baby straszyc¢?... A probowat
kiedy b a ¢ k a ** zwodzi¢!1 A?

Teraz mtody chtop strwozone nieco spojrzenie zrazu na ojca rzuciwszy z obraza w
glosie odpowiedziat:

— Jezeli ja lgg, to 1 pisarz tze. Od pisarza ja najwigcej 1 nastuchat sigotejhawa
ntur z e, bo do kancelarii pismo przyszto, ze on tu tylko co byt i znéw przepadt... to
musi jeszcze daleko nie zaszedt, to zeby jego szukad... takie pismo przyszto...

—  Moze ichfotografi¢ do kancelarii przystali? — zapytal bednarz.

Aleksy z pogarda reka machnatl.

—  Ztakich, jak on chfotografii nie rysuja-z innych rysuja... Ale pisarz méwil, ze
pismo przyszto... Szukajcie, mowi, jezeli Boga kochacie, szukajcie, a to, mowi,
catemu $wiatu wielka bieda bedzie... Rozboje beda, méwi, ztodziejstwa, grabieze
beda! to 1 to bedzie... A jak jego kto zlapie, to zaraz do turmy odstawim, mowi... Juz
teraz, mowi, nie sto pletni, wprzody, ale dwiescie jemu wsadza za to, ze drugi

* E-eszesr (biatorus.) — ktamiesz.

»» B a ¢ k o (bialorus.) — ojciec.
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raz uciekal... w kajdany mocne, zelazne okuja 1 na calutkie juz zycie do katorgi
zaprzegna... ot, jak!

Nikt nie poruszat si¢ 1 nic nie moéwit. Moglo si¢ zdawac, ze przez tg spokojna, ciepta,
ludna izbg przeptyneto ponure widmo z glowa potepienca i1 krwia ociekajacymi
plecami. Na koniec Mikuta wyprostowat sig, fajke o brzeg stotu uderzyt popioét z nie;j
otrzasajac 1 z r¢ka wyciagnigta ku lezacym na stole, przez syna z jarmarku



przywiezionym pienigdzom wymowit:

N — Sprawiedliwie! tak szelmom wszystkim robi¢ trzeba. Niechaj nie dokazuja,
cudzego nie ruszaja, niewinnej krwi nie marnuja, bo tego zabronit Pan Bog
najwyszejszy, a wszystkim niewinnym ludziom od niesprawiedliwosci 1 krzywdy
obrona 1 ubezpieczenie by¢ powinno. Hod z 1! *

Kilka zmigtych asygnat za koszule wlozyt 1 po wszystkich obecnych, po synach, syn
owych, corce 1 wnukach wodzit btyszczacymi oczami, ktére w tej chwili przybraty
wyraz surowy 1 twardy. Grube zmarszczki falowaty mu po szerokim czole, w catej
postaci malowata si¢ wyraznie mysl, ktérej jednak nie wypowiadat, ze gdyby
ktokolwiek z tych, na ktorych patrzyl, wstapit na taka droge, po jakiej szedt tamten, u
samego jej poczatku pierwszy i nieublagany opuscitby na niego t¢ wielka, zylasta, z
brazu zda si¢, wykuta swa reke...

—Hodzi! m— wymowil i po worek z tytoniem siggnat.

Wszyscy milczeli. "Wiedzieli, ze ilekro¢ stary wyraz ten wymowi, wszelkie spory i
sprawy rodzinne 1 inne stanowczo rozstrzygnigtymi zostaja. Aleksy bat opart o
Sciang, do zony zblizyt si¢ 1, pochylony, jedna r¢ka po plecach ja glaskat, a palcem
drugiej, wodzit po uspionej twarzy i czerwong czapka okrytej Stowie niemowlecia.
Bednarz posunal heblem po na Wpo6t wygtadzonym zgbie brony; kotowrotek Hanulki
J, *Horiz1 (bialorus.) — dosy¢. "~1§?raeszkowa

290

zaturkotal; gospodyni garnek z goraca woda z komina wyjmowala...

Drzwi skrzypnety, do izby wpadt naprzod ujadajac 1 warczac nasrozony, zjezony,
kudtaty kundel, a zaraz potem ozwato si¢ przy progu wymowione pozdrowienie:

—  Niech begdzie pochwalony...

Glos, ktory je wymowit, gruby byl, ochryptly 1 czu¢ w nim byto przyspieszony
oddech.

—  Na wieki wiekow... — chérem odpowiedzieli przytomni.

Mikuta, z dtoni czyniac sobie daszek nad oczami, ku drzwiom spogladat; gospodyni
oczy od ognia odwrocita, hebel bednarza i kotowrotek Hanulki umilkty znowu.

—  Panie gospodarzu i pani gospodyni — moéwit u progu gtos gruby i ochrypty —
podrozny jestem 1 taski waszej proszeg. Pozwolcie godzinke w cieptej chacie
posiedzie¢; ogrzeje si¢ 1 dalej pdjde... dlugo wam nie dokuczajac...

—  Prosim! wejdzcie sobie 1 posiedzcie — odpowiedzial stary.

—  Czemu nie? wejdzcie, badzcie taskawi i ogrzejcie si¢ sobie... — grzecznie
zaprosita gospodyni.

W szeroki pas $wiatla, od ogniska padajacy, wszedl cztowiek rosty, barczysty, lecz
bardzo chudy, w ubraniu sktadajacym si¢ z wysokich butéw, wsunietych w nie spodni
z grubego sukna i do$¢ cienkiego, na jednym ramieniu szeroko rozdartego surduta.
Do podr6zowania w wietrzng noc zimowa ubidr ten nie byt stosownym; totez od
chtodu moze twarz jego bardzo wydtuzona i1 ko$¢mi policzkow sterczaca okrywata
blado$¢ przypominajaca cienki, zottawy papier. Do zmigtej bibuly podobnym byto
jego czoto wysokie, powigkszone jeszcze matym wytysieniem, za ktorym
pobtyskiwaly rudawe wtosy.

Rudawy was ocienial mu waskie usta; podtuzne oczy ze Zrenica tak szafirowa, ze z
dala uwage ta. ich barwa zwrdci¢ musiata, szybkim, wszystko, zda|
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si¢, od razu widzacym spojrzeniem ogarnety cate wngtrze izby.

—  Siadzcie, badzcie taskawi, odpocznijcie! — od komina nie odchodzac
przemoéwita gospodyni. — Jasiek — na syna zawotata — podaj panu stotek!
Nazywata go panem, bo surdut miat na sobie, a chociaz u progu przeméwit tym
jezykiem, jakim' w tej chacie mowiono, zna¢ byto, ze nie postugiwatl si¢ nim
zwyczajnie.

Usiadt na stotku, gruby kij z zelaznym u konca okuciem pomigdzy kolanami umiescit
i silnie zatart dtugie, czerwone, z grubymi palcami rece. Podnidst przy tym twarz i
usmiechnatl sig tak, ze wygladal wpotbezmyslnie, wpotwesoto.

— Oy, zimno, zimno... — zajeczal — i gtodno! — dodal, ale zartobliwo$¢ z
twarzy . mu nie znikala. Mozna by mysle¢, ze skarzy sig¢ zartem.

—  Wiater dzis$ taki, ze nie daj Boze — zauwazyt Aleksy.

—  Chcecie jes¢? — glowe znad roboty podnoszac 1 ciekawie na przybytego
patrzac zapytat bednarz.

Znow re¢ce zacieraé zaczat.

—  Zjadibym, pewno, ze zjadtbym sobie, gdybym co mial, ale na drogg zapasu nie
wziatem...

Us$miechat sig zartobliwie, na podobienstwo kpiarza, ktory towarzystwo zabawic i
wesolo$cia swa ujac dla siebie pragnie, ale ochrypty glos skrzypiat jak
niewysmarowane koto wozu, a wzrok chciwie W gigbi komina tonat.

—  Dwa dni w drodze... — zaczat znowu — gdzie!... pamig¢ mi w glowie
zamarzta czy co? juz dwie niedziele* w drodze... Idg, taj idg, taj szukam, czego nie
zgubitem, 1 nie wiadomo tylko, czy znajdg... cha, cha, cha, cha!

Mowil glosno, jeszcze glo$niej Smiat sig. Kij wysu-mu si¢ spomiedzy kolan 1 upadt
na ziemig; schy-

*Niedziela (z ros.) — tydzien.
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lit si¢ 1 podniost go z niezmierna gibkoscia 1 szybkoscia ruchow.

Wszyscy milczeli. Nikt tu procz ojca rodziny rozkazow zadnych nie wydawatl.
Mikuta oboj¢tnie na przybytego patrzat, a potem z wolna ku starszej synowej glowe
zwrocit.

—  Krystyna! — majesz szto i$ci? jezeli masz, to goscia potrachtuj *...

—  Tolkanica** z makiem je — odpowiedziata.

Stary otoczyt si¢ kigbem dymu.

—  Z daleka? — zapytat.

Gos¢ z wytezeniem na niego patrzat.

—  Z Prus — odpowiedziat.

—  Pewno do jakiej chfabryki, bo najwigcej Miemcoéw do chfabryk idzie...

—  Pan Miernie ¢c? — cienkim gtosem i z nadzwyczajna ciekawos$cia zapytato
pigtnastoletnie chlo-pig.

— Janie Niemiec, ale z Niemiec idg... do fabryki idg... gdzie ptocienka robia, bo
stysze, zarobek dobry... a niedaleko stad, stysze, koszary buduja... moze tam najme
sig, bo 1 mularstwo znam... byle zarobi¢, byle zy¢; biednemu cztowiekowi byle



zarobi¢, byle zy¢...

— 0Oy, to prawda! biednemu cztowiekowi byle zarobic... byle zy¢! — z gltebokim
zrozumieniem potwierdzito parg gtosow.

Krystyna postawita na stole mis¢ pelna kartoflanej kaszy, szarej od przymieszanego
do niej maku, zastyglej 1 tak stwardniatej, Zze ja nozem kraja¢ byto trzeba. Potozyta
tez przy misie ndz i spory kawat czarnego chleba. Kiedy chodzita po izbie, ruchy jej
bytly powazne, twarz spokojna, a gtowe¢ ciagle dumnie troch¢ podnosita. Moze
przewodniczace jej potozenie w ludnej chacie, moze zgodne pozycie z me-

» 1Viajes zsztoisc 1... (biatorus.) — czy masz c0" do jedzenia... poczestu.
sTolkanica (biatorus.) — gotowe kartofle cione z makiem.
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zem 1 szczesliwe macierzynstwo oblekaty ja cechami powagi i osobistej godnosci.
Byta tez grzeczna.

— Jedzcie, badzcie taskawi — zapraszata goscia.

Dhugie, chude, czerwone jego r¢ce pochwycity naprzdd chleb i do ust go poniosty,
lecz niespokojne oczy zdawaly si¢ jeszcze czegos szukac po stole.

— Nie gniewajcie sig,. panie -gospodarzu — ale zmarztem jak ko$¢... zeby mozna
dostac¢ kieliszeczek wodeczki... wodeczki!

Zartocznie chleb przezuwajac znowu gestem wesotego kpiarza rece zacieral.

—  Czemu nie mozna? mozna! — spokojnie odrzekt gospodarz. — Krystyna! daj
wodki!

Bednarz gtowe znad roboty podnidst, oczy mu chciwie btysnety. Krystyna przyniosta
butelke 1 kieliszek z grubego, zietonawego szkla, ktory gospodarz w potowie napetnit
1 do ust go niosac ku gosciowi glowe sklonit.

—  Na zdrowie! — rzekt i wypit powoli, prawie po kropli.

Kiedy gosc¢ bral napetlniony po brzegi kieliszek, grube palce jego drzaty.

—  Naszcze$cie! — odpowiedziat i1 od razu z chciwoscia sporg miarke trunku w
gardto sobie wlal.

Bednarz patrzat na starego 1 niesmiato troche¢ po butelke siggat. Stary milczat.
Bednarz wigc wypit 1 butelkg ku bratu wyciagnat.

—  Aleksy, pigj! -

—  Nie choczu, nie b u d u pici, zonka zabronita! — odmowit mtody chtop i na
cala chate glosnym parsknat Smiechem. — Dalibdg, zabronita! — moéwit dalej — jak
przyczepita si¢ do mnie: ,,Nie pij, Aleksy, 1 nie pij! Kiedy mnie cho¢ trochg lubisz,
kiedy Boga najwyszejszego boisz sig, nie pij! Przysiggnij, ze nie bedziesz pi¢, przed
krzyzykiem Przysiggnij!" Widzg ja, ze nijak nie odczepig sig od

abskiego jezyka, wziatem, taj przysiagtem 1 juz musi bedzie, jak wodki nie
pokosztowatem. Moze ja Jelenka, a? czy ja 1gg?
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Mtoda kobieta, w serdecznym $miechu biate zeby ukazujac, reka go po twarzy
pogtadzita.

—  Kab ty skis, kiedy ty przez moje gadanie pi¢ przestat!... sam wielki taki wyrost,
to 1 rozumu nabrat...



Baba wstata z niecek, do stotu podeszta 1 na butelke patrze¢ zaczeta.

—  Piej! — rzekt do niej stary.

Z kieliszkiem w reku poktonita si¢ wszystkim dokota 1 wypiwszy, rekawem koszuli
zapadle usta otarta. Go$¢ wlepit w nig oczy tak, jakby rysy jej rozpoznawac usitowal.
Ogromne kawaty kaszy pozeral, okruchy jej z gar§ci do gardta wsypywal, a w miar¢
tego jak gldd zaspokajat, coraz ciekawiej 1 uporczywiej przypatrywat si¢
wszystkiemu 1 wszystkim. Chwilami zdawato sig, ze czegos lub kogo$ wzrokiem
szukal. Spogladat na tapczan, potem na szczyt pieca, potem znowu na tapczan. Nagle

zapytat:
— A zonka wasza, panie gospodarzu, zyje?
—  Juz dawno umarta... z dziesi¢¢ rokow juz bedzie, jak umarta... — zagadata

baba, wypita wodka skrzepiona 1 ozywiona. — Tego samego lata umarta, jak mnie ze
dwora odprawili... wtenczas mnie Szymon do swojej chaty przytulil; niech jemu Pan
Bdg najwyszejszy za to we wszystkim dopomoze! ,,Krystynie w gospodarstwie
dopomagaj", powiedziat...

—  Umarla — przerwat go$¢, a znieruchomiale jego oczy tkwity znowu w twarzy
rozgadanej baby. — A wam, matko, Nastula na imig... we dworze gospodynia
folwarczna byliscie.

—  Atoz! — z uradowaniem wykrzykneta baba.

— A sskadze wy o tym wiedzie¢ mozecie? — zagadnat Aleksy.

Ale przybyly pytania tego nie ustyszal, czy na nie odpowiedzie¢ nie chcial. Po
Scianach teraz oczami wodzit...

—  Dawnoscie, panie gospodarzu, t¢ chate zbudowali?

Powoli, obojetnie Mikuta odpowiedzial, ze chata jest stara, a tylko niedawno
podniost ja troche, przegnite zrgby nowym drzewem zastapil, wigksze okna wyciat...
—  Jatez patrze, ze izba jakby niezupekie ta, co byta...

—  Alboz byliscie tu kiedy? — zagadnat bednarz. Nie odpowiedziat znowu. Jes§¢
nie przestajac, ogladat si¢ dokota. Na bednarza i1 na Aleksego dlugo popatrzat i nagle
jako$ rzekt:

— Ot jak. Starej juz nie ma! A po chwili dodat:

—  IJaska nie ma!

—  Jakiego Jaska? — fajke od ust odejmujac i1 bystro na goscia patrzac zapytat
stary.

—  Ot, jakiego! — zasmiat si¢ goS¢ — a toz waszego trzeciego syna, panie
gospodarzu!

—  Czy wy tutejsi, ze tak wszystko wiecie? — zagadata Jelenka.

—  Musi byliscie tu kiedy! — zza czerwonych powiek wlepiajac w niego
sptowiale, ale ciekawe oczy przemowita baba.

—  Widac ze wszystkiego, ze wam tu by¢ nie pierwszyzna — ozwat si¢ Mikutla.
Tak oblgzony pytaniami, przybyly zrazu twarz ku stotowi pochylit, a potem z gtucha
jaka$ ztoscia mruknat:

—  No, bylem, bylem... to i co, ze bylem?

W mgnieniu oka jednak zto$¢ czy niecierpliwo$¢ poskromit i obojetnie mowit:

— Abylem tu... za robotnika najmowatem si¢ wtedy, kiedy nowy dwor
budowali... przy budowaniu nowego dworu pracowatem...



—  Dawno to juz byto, moze i ze. dwadziescia lat temu — zauwazyl Mikuta.

—  Wiecej niz dwadziescia — poprawit gos¢.

—  Nie zart, jak wtenczas duzo cudzych ludzi do kgo budowania przychodzito...
— zauwazyt bednarz.

A duzo. I ja przychodzit.

*
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Stary uwaznie na goscia popatrzyl.

—  Cosci$ mnie mroczy w oczach... albo zdaje sig, ze was znam... albo zdaje sig,
Ze nie znam...

— Jak Boga kocham — zagadata si¢ baba — k a b ja z tego miejsca nie wstata,
kiedy 1 mnie nie tak samo... albo zdaje sig, ze was znam... albo zdaje sig, ze was nie
znam... Musi wy kiedy ze mna rozmawiali, jak przy budowaniu nowego dworu byli...
Przybyty u§miechat si¢ i z dziwna uporczywoscia patrzat na jej wyschie,
pomarszczone, jak wosk zolte rece. /

— 0Oy, rozmawiali$cie ze mna, matko — zaczat — rozmawialiscie nie raz, nie dwa
1 nie dziesigc razy... o], przynosili§cie mnie w tych rgkach swoich chleb nasmarowany
miodem albo mastem, ktérescie z panskiej spizarni pod sekretem brali... cha,, cha,
cha, cha!

Smiat si¢ glo$no, z podniesiona twarza; a oczy mu gorzaly jak dwa rozzarzone wegle.
— K ab mnie dzi$ w nocy uduszyto, kiedy pamigtam... nie pamigtam... czy ja z
wami rozmawiata, czy nie rozmawiata, czy wam kiedy chleb dawata, czy nie dawata,
niczego nie pamigtam, tylko mnie zdaje sig, ze albo was znam, albo nie znam... taki
znam! taki nie znam!... a! co to takiego?

Dwie pary oczu: jedna bystra i przenikliwa, spod siwych, obwistych brwi
spogladajaca, a druga sptowiala, od ciekawosci potyskujaca 1 zywo biegajaca pod
czerwonymi powiekami, wpatrywaly si¢ w przybysza, ktory zaniepokoit si¢, znowu
rece zatart, bezmyslnie roze§mial si¢ 1 ze stotka powstawszy szerokimi krokami do
komina podszedt. Tu, w catej wysokos-¢ ci swej wyprostowany, rece za plecy zatozyt
1 wzrok spuscit ku dziewczynie, ktora przy zblizeniu si¢ jego przas¢ przestata i w
zalgknieniu czy zawstydzeniu r¢ce na kolana opuscita. Ze spuszczonym ku niej
wzrokiem przemowit:

— Aty corka gospodarza?

Odwracajac od niego twarz zarumieniong szepnE' ta:
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—  Ale. Corka.

—  Musi najmtodsza? Musi tobie dwudziestu lat nie ma...

— Anie ma...

I— A starsza siostra, Maryska, zyje czy umarta?

—  Zyje...

—  Zamaz poszla?

—  Poszla...

—  (Gdziez ona? W tutejszej wiosce?

— W Dubrowlanach... w m¢zowskiej chacie Siedzi...

—  Aha! w mezowskiej chacie... we wilasnej chacie... to dobrze... ach, ach, ach...



Jak powiew wichru westchnienie gwattowne i krotkie pier§ mu podniosto. Zamilkt.
Przy dtugim stole rozmawiano. Pigtnastoletni Jasiek swawolnie przekomarzat si¢ z
baba, Ze potajemnie drugi kieliszek wodki wypita, ona uderzajac si¢ pigscia w piersi
krzyczata:

7 «— Breszesz jak pies! Kab mnie chwolera porwata, kiedy wypitam!

Bednarz mowit co$ do Zzony, spod $ciany kotowrotek bioracej. Jelenka §miata sig
glo$no z ktotni Jaska i1 baby. Jedne tylko tam usta milczaty, powoli ciagnac dym z
krétkiego cybucha i jedna para oczu zza przezroczystego dymu, spod siwych,
obwistych brwi ciagle, przenikliwie patrzata na stojacego przed kominem goscia.
Wtem nad gwarem podnidst si¢ dono$ny, pewnoscia siebie brzmiacy glos Aleksego.
Bokiem do stotu przyparty, szeroko roztozyt si¢ on na zydlu i z glowa mimo woli
jakby, lecz zawsze podnoszaca si¢ hardo, ku gosciowi zawotat:

— A o Baku nie styszeliscie tam czego po swiecie chodzac, ha?

Wszyscy umilkli odpowiedzi ciekawi, ale 1 go§¢ Przez dobre p6t minuty milczat.
Potem spokojnie odpowiedziat:

Czemu nie styszatem? styszalem. Caty $wiat o “m tylko teraz i gada.
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— A gadaja, nie daj Boze nikomu, zeby tak o nim ludzie gadali! — zawotal mtody
chlop. — A jak myslicie: ztapia jego czy nie ztapia?

Moze zlapia, moze nie ztapia... — flegmatycznie odpowiedziat gosc¢.

'— Dobrze bytoby, zeby ztapali, a to pisarz mowil, ze jak, bron Boze nie ztapia,
wszystkim bieda bedzie... Rozboje, mowi, beda, grabieze beda, to i to, mowi,
bedzie... Co to, szelma taki, jezeli na wolnos$ci zostanie, czy mato jeszcze biedy
ludziom narobi...

—  Czort jego zlapie, kiedy on taki madry! — wykrzyknal bednarz, ktérego drugi
kieliszek wodki troche rozchmurzyt — dwa razy uciekat... to 1 teraz uciec potrafi.
— Juz to mnie najwigksza ciekawos$¢, jak on méogt wtenczas, dziesie¢ lat temu, z
turmy uciec. Jaz nie raz i nie dwa razy w miescie byt 1 turmeg widziat... Mury takie, o
Jezu! sotdaty ze sztykami* wszedzie... ptakiem trzeba by¢, nie cztowiekiem, zeby
wylecie¢ stamtad... A on wyleciat... K abjeh o... ot, madry! Sciang zgbami
przegryzt czy co?

—  Ej, nie — krotko wymowit gosé.

—  Ajakze? Bo zeby 1 krate zelazna rozpitowal, toby przez okno wyskoczy¢ nie
mogl... przez takie wysokie okno... jakby na kamienie z trzeciego pigtra buchnat, toby
mu od razu dusza z ciata uciekla...

Teraz stojacy przed kominem cztowiek, z rekami wciaz za plecy zatozonymi,
swobodnie kotysac¢ si¢ zaczal w obie strony, z lekka przestepujac z nogi na nogg.
Bylo w tym poruszaniu sig cos, co miejskiego dandysa przypominato. Z gory patrzat
na przemawiajacego don mtodego chtopca.

— On nie wyskakiwat przez okno, ale wylecial... — z drwiacym usmiechem
przemowil.

—  Chyba na tych skrzydtach, ktére mu czort przypiat — obruszyt si¢ bednarz.
—  Nie na skrzydtach on wyleciat...

* Sztyki (ros.) — bagnety.
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—  To moze na wiedzmowej lopacie... — zazartowat Aleksy.

Kobiety 1 niedorosty Jasiek zawtorzyli jego Smiechowi.

—  Na parasolu — wyrzekt gos¢.

Wszyscy umilkli. On, kotysat si¢ przed kominem jeszcze swobodniej 1 po wszystkich
obecnych z gory wzrokiem wodzit. Moze tak fanfaroni uliczni chelpia si¢ przed
zebrang w szynku publiczno$cia wyzszym stopniem swej uczonosci i biegtosci w
Swiatowych sprawach.

—  Ghlupstwo! — mowit — dla nie wiedzacego to zdaje si¢ cud, a dla wiedzacego
ghupstwo! Ot, jak on zrobil, ten Bak, kiedy z tarmy uciekat...

Wziat swoj kij, ktory przedtem tuz przy sobie o komin opart, i odpowiednio nim
gestykulujac opowiadat:

—  Wazial parasol, wielki taki parasol, rozpiat go, w dot, ot tak, obrocil, 1 razem z
parasolem, ot tak, hyc przez okno... Zeby bez parasola, toby na leb, na szyje zleciat i
kark ztamat... ale parasol spuszczat si¢ w dot pomalenku, pomalenku, bo wiatr jemu
predko zlatywac nie pozwalal, az spuscit si¢ do samej ziemi... a Bak tyle tylko, ze jak
dhugi wyciagnawszy si¢ na bruku, nosem o kamien uderzyt... Z nosa krew pociekta i
kos$ci okrutnie zabolaty, ale co tam! Za pas nogi wziawszy, hajda w §wiat! Trzy lata
potem jego szukali... parasol pod turma teraz znalezli, a jego trzy lata darmo szukali...
eha, cha, cha, cha!

Przy tym opowiadaniu cata jego dtuga, koscista twarz zajasniata doskonala, dziecigca
prawie wesotoscia. Wygladat jak niedoroste chiopig, ktore z filuterna przekora
opowiada o popetnionej psocie.

Obecni w zdumieniu podniesli twarze 1 pootwierali usta. Wsrod ogdlnego milczenia
glos gruby 1 surowy zza ktgbow dymu wymowit:

A wyz skad wiecie, jak to bylo?

~~H et o z prauda! skad wy wiecie? — zawt0O-tyto pytaniu parg glosow.
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Jakby w natarczywosci tych pytan niechetne dla siebie wyzwanie ustyszal, zuchwale
gltowe podjal i spod brwi, ktére zbiegly si¢ groznie, rozptomienionym okiem dokota
powiodt.

— A wiem! To i co, ze wiem! rozumnego gadanie glupiemu dziw... Aaaa! Geby
pootwierali!... skad wiem? Albo to ludzie jezykow nie maja i nie opowiadaja...
opowiadali, a ja stuchal... Pfuj!...

Splunat 1 nagle zaniepokoil si¢ znowu, zmaconym wzrokiem dokota rzucil, na kij
swQj spojrzal, rece zatarl. Aleksy hardo w twarz mu patrzyt.

—  Cosci$ wy, panie — zaczal — bardzo juz duzo o tym Baku wiecie. Moze wy
kiedy jego i widzieli...

Lekcewazaco ramionami wzruszyl.

— A gdzie ja jego mogt widzie¢? Nie widziatem. Z Prus idg... wigcej jak
dwadziescia lat w tych stronach nie bytem. ,

—  To szkoda, bo zebyscie go widzieli, tobyscie nam powiedzieli, jak on
wyglada... Latwiej byloby ztapa¢... Oj, ztapatbym ja go, ztapat z wielka ochota i
wprzod, nimby policja dowiedziata si¢ o nim, sam bym mu kawat skory z plecow
zdart...

—  Pi, pi, taki mlody, a juz by ludziom skorg z plecow zdzierat! — uSmiechnat si¢



przybyty.

—  Akiedyz on rozbojnik! — zrywajac si¢ z tawy krzyknat mtody 1 sierdzisty
chlop — sam pisarz dzis mowit: ,,Kramy odbijal, pieniadze chfalszowal, a juz
najgorsza rzecz, mowil, ze troje ludzi ze spdlni-kami swymi zabil..." Czy to bestii
takiej zatowac? Oj, oj, 1 jakbym ze skory tupit!... niech drugich nie ubjj a...

Pigscia w powietrzu wygrazal.

—  Cichocie! cichocie, Aleksy! Nie kryczy tak! — ciagnac za pote rozpigtego
kozucha uspokajata mg¢za mtoda Zona.

Bednarz r¢ka z heblem w powietrzu zamachnat-

— Kab jemu tak dobra na §wiecie nie bylo, jak qn niewinnych ludzi pogubit...
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—  Oj! — jekneta Hanulka — jeszcze i teraz moze rozbijac zacznie...

— Peuno, ze zacznie... — zagadata baba — co to, rozbojnik taki, w krwi
ludzkiej wykapany...

—  Kab jemu kosci pokrucit o... K a b jego paralusz naruszy ...

—  Czy zacznie, czy nie zacznie — ponuro odezwat si¢ bednarz — a tapac jego
trzeba, bo jeszcze szajke sobie dobierze 1 konie bedzie kras¢...

— Niedoczekanie jego! — zawotat Aleksy — bedzie on konie kradt, jak kat jemu
dwiescie pletni w plecy wsadzi...

— Aj, g)! — piskliwie wrzasneta Hanulka.

—  Atobiez co? — obruszyt si¢ Aleksy, ale zaraz spojrzal na zong, ktora cala swa
szczupla kibi¢ naprzod podajac lamentowata takze.

— 0j,0j,0j!alal oj, 0j!

Stara Nastula wyschty policzek na dtoni oparta 1 gtosno wzdychata:

—  Bozez moj, Boze! 0j, Bozez milosierny...

Pigtnastoletni Jasiek stat jak skamienialy, z oczami

wytrzeszczonymi, az obydwie rece do ust przytozyt i trzgsacym si¢ gtosem zahuczat:
—  Hu, hu, hu, hu!

— Ot przelgkli sig, ze rozbojnik pletniami dostanie! — za$mial si¢ Aleksy.
Przybyty nie stal juz teraz w tak wyprostowanej jak wprzody postawie. Kiedy Aleksy
pierwszy raz wspomniat o pletniach, wida¢ byto, jak pod cienkim suknem podartego
surduta topatki jego poruszac si¢ zaczely 1 powoli podnosity si¢ w gorg, kark zas,
jakby Pod naglym uderzeniem, w dot opadt 1 broda dotkngta piersi.

Ciekawos¢, czy szelma wytrzyma? — mruknat bednarz.

Ojej! i jak wytrzyma! — twierdzit Aleksy — jelcze potem w tancuchach na koniec
Swiata pdjdzie, a jak przyjdzie tam, gdzie jemu' by¢ przykaza, to
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od rana do nocy mtotem pod ziemig begdzie walit albo taczki ciagat...

— 0Oy, biednyz on, taki biedny! — westchngla Jelenka 1 trzymane w ramionach
niemowle mocniej do piersi przycisneta.

— Oy, na co jemu bylo na ten $wiat przychodzi¢? Na co Pan B6g najwyszejszy na
ten §wiat jego przystal? — wzdychata Nastula.

— Jaby, zdaje sig, nie wytrzymata... Wzigtabym, t a j bym sig utopita... —
prawita Hanulka. <

Krystyna znad statkow, ktore myla, wyprostowala sig, ramiona znowu u piersi



skrzyzowata 1 wysoka, silna, ksztattna, ciemnymi oczami w ogien patrzata. Pigkne jej
usta kurczyty sig troche 1 zsunety si¢ ciemne brwi. Kiedy wszyscy umilkli, odezwata
si¢ gtebokim, basowym glosem:

—  Ataki 1 tego kiedysci$ matka na rekach swoich nosita 1 kotysata...

Przybyly nagle ku niej si¢ zwrdcit.

Dhugo na nia patrzal, az pochylit si¢ prawie ku samej jej twarzy 1 grubym,
Swiszczacym szeptem wymowil:

—  Pilnujcie wy dobrze swego synka, oj, dobrze swego Jaska pilnujcie, zeby on
nigdy takim nieszczg¢sliwym nie byt...

Kobieta ze zdziwieniem 1 trochg z przestrachem glowg odgigta, ale go§¢ predkim
ruchem zwrdcil si¢ w inng strong izby, w te strong, gdzie pod $Sciana za stotem
siedziat gospodarz chaty. Mikuta milczat dotad; zwyczajem jego snadz bylo, ze
wszystkim wprzody mowi¢ pozwalat, a potem zdaniem swoim spor lub rozprawe
rozstrzygat 1 konczyl. Reke z fajka w powietrzu zawiesit 1 powoli spokojnie
przemowit:

—  Sprawiedliwie. Nad takim 1 Pan Bog najwyszejszy litowac si¢ nie przykazat.
Sprawiedliwie-Juz nam te koniokrady, grabiezniki, chfatszoW-niki i inne szelmy dos¢
nadokuczali. Czy to nie*
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winne ludzie natohoruja*, zeby oni ich dobrem, a bron Boze 1 krwia karmili si¢ 1
poili? Niewinnym ludziom od wszelakiej krzywdy obrona 1 ubezpieczenie by¢
powinny, a zeby dla takich cigzkich grzechow nijakiej kary nie byto, nie mozno, nijak
nie mozno. Hod z 1.

Przybyly wpatrywat si¢ w mowiacego 1 stow jego stuchat z takim wytgzeniem, tak
chciwie, ze az wargi jego rozwarly si¢ 1 zesztywnialy rysy, a tylko powieki nad
znieruchomialymi Zrenicami predko, predko mrugaty. Stary umilkt, a on jeszcze kilka
sekund patrzal, patrzal, stuchat, jakby czegos, stowa jakiego$ jeszcze nie
wymoéwionego oczekiwat. Na koniec koscista twarz w ogniu mu stang¢ta, namigtny
btysk strzelit ze Zzrenic. Reka machnat.

— Hodzi!— powtdrzyt i zasmiat si¢ krétko, ostro. — Dobrze wam,
gospodarzu, mowi¢ hodzi! Ale czy temu, kogo jak dzika bestig po §wiecie gnaja, aby
dognawszy na gorzkie jablko zbi¢, a potem do katorgi zapedzi¢, hodzi czy nie hodzi?
to juz on tylko w swojej duszy wie, $wiat, ludzi i dzien narodzenia swego
przeklinajac! Kazdego cztowieka nieszczescie spotka¢ moze 1 zadna matka nie wie,
kogo tara... na rgkach swoich kotysze...

Przelotnie na Krystyng 1 na Jelenke spojrzat, zachtysnat sig, §ling gtosno przetknat,
umilkt.

—  Kazdego nieszczescie spotka¢ moze — spokojnie 1 powoli odezwat si¢ Mikuta
— ale taki juz najgor-s z € j s z y, ktory drugiego cztowieka ubija...

— Najgorszy, najgorszy! — powtorzyt — a wieciez Wy, panie gospodarzu, ze
najgorszb$¢ czasem blisko, °j> jak bliziutko najlepszosci lezy... 1 zeby nie zdarzenie
jakie albo tam... r6znosci, co ich wszystkich Przeliczy¢ trudno, moze by zamiast tej
najgorszosci byta najlepszosc...

I W gardle mu zaschto. Szerokimi krokami ku stoto-

* Horowac¢ (biatorus.) — harowac, cigzko pracowac.
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wi podszedt, kieliszek wodka napetnit, jednym haustem ja przetknat i do komina
wrocit.

— Hodzi!— zaczat znowu, ciagle ku staremu Mikule zwrécony — dobrze
wam mowic, h o d z 1! A czy wy wiecie, jakim sposobem ten Bak, ktorego teraz jak
dzika besti¢ $cigaja, zeby go na gorzkie jabtko zbi¢, pierwszy raz w biede wpadt?
Moze pierwszy raz w biedg on wpadt za takie ghupstwo, ze 1 pluna¢ nie byto na co! A
bieda trzgsie tego, kto na niej jedzie... 0j, panie gospodarzu, jak trzgsie! tak ze czasem
w cztowieku dusze podszewka do gory przewrodci! Wszelka dusza ludzka ma
podszewke, tylko ze u jednego wyjdzie ona na wierzch, a u drugiego nie wyjdzie... ot
co!

Znowu podszedt ku stotowi, ale wodki juz nie pit. Machinalnie wyciagnat reke¢ ku
butelce, lecz nie dotknagwszy jej, znowu do komina wrécil. Nozdrza jego rozdymaty
si¢ 1 poruszaty, brwi podnosity sig, to opadaly; natura gwattowna, zuchwata,
zgorzkniata tryskata mu z oczu ponurym ogniem i z piersi szybkim oddechem. Smiat
si¢ jednak przed kominem znowu stojac.

— Hodzi!— powtdrzyt jeszcze, jakby ten wyraz z ust starca wyszty utkwit w
nim jatrzacym ostrzem. — Zeby to tym wszystkim diabtom, ktére dusze ludzka
targaja, kazdy miat moc powiedzie¢: h o d z 1! 1 zeby juz one tak od tego jednego
stowa 1 uciekaly! U jednego te diabty $pia, a w drugim obudza si¢ 1 na potgpienie"
jego prowadza. A czy wy myslicie, panie gospodarzu, ze jak diablty dusze ludzka na
potepienie prowadza, to jej ktokolwiek wybawi¢ si¢ od nich pomoze? cha, cha, cha,
cha! stominki nikt nie poda, zeby cztowiek za nia uczepic si¢ mogt i1 z jamy wylez¢.
Kiedy cztowiek posliznie si¢ 1 jak Swinia w gndj wpadnie, czy jest na Swiecie kto
taki, co by zlitowat si¢ 1 na suche pole go wyprowadzit? Ho, ho! nikt i nie obejrzy sig,
a jezeli obejrzy sig, to na to tylko, aby noga popchna¢! Czasem i samemu smrod
obrzydnie... ucieka¢ od niego zazada — gdzie tam! nie
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pozwola! Huz ha! Jak charty lisa gonia, az dogonia, nazad w smrod zapedza 1 targaja,
mecza, dopoki znéw do krwi kasaé nie zacznie! A co ma robi¢? Kiedy wojna, to
wojna! Kiedy przepadacé, to juz wprzod dobrze najadlszy si¢ i napiwszy, a choc i teb
cudzy roztrzaskac, to co? I tak zgubienie, 1 tak zgubienie... Niechajze przynajmniej
wrogi popamigtaja.... a kto wrog? caty swiat wrog, kiedy nikt ratowa¢ ani mysli, a
kazdy zgubi¢ zada...

Znowu ku stotowi, ale juz ze skrzyzowanymi ramionami poszedt 1 troche naprzod
pochylony Mikule w twarz spojrzat. Stary od paru minut juz cata gérna cz¢s¢ swego
poteznego ciata naprzod pochylit 1 na goscia swego tak przenikliwie patrzal, ze az
reka trzymajaca fajke na tawe mu opadta. Teraz oczy ich po raz pierwszy spotkaty sie
w dlugim spojrzeniu; plecy starego w tyl si¢ odgiety 1 o $ciang oparty; glos goscia
urwat si¢ jak rozerwana struna. Odwrdcit si¢, znowu przed kominem stanat, ale
nozdrza poruszac¢ si¢ mu przestaty i znacznie ciszej niz przedtem mowic zaczat:

— Czy to wilasnie kazdy od razu juz do glebokiej jamy wleci? Nie kazdy. Moze i ten
Bak nie od razu ludzi zabijal. Ot, ciekawos¢, jaka to jego historia? Gdzie on urodzit
si¢ 1 w jakim to miejscu matka jego na rekach swoich nosita i kotychala? Musi on
wtenczas jeszcze rozbojnikiem nie byt, musi on po jakiej§ drabinie schodzil, poki



zeszedt az tam, skad juz ani Bég, ani diabet jego nie wyciagnie. Nie wiem tam, co on
takiego robit, nim ludzka krew rozlat, ale %szg, jak rozlat, samego siebie zlakl si¢ 1z
turmy uciekiszy dochfabryki pracowac poszedt. Czy dali spokojnie pracowac?... nie
dali. Ztapali 1 znow w smrod zagnali... Znow uciekt, a uciekajac, jak jemu kto na
drodze stanal, moze 1 drugi raz, czy ja wiem? krew ludzka rozlat... Ale potem, styszg,
w chfabry-Ce dwa lata znow spokojnie przesiedziat... Bardzo juz j~oze zlakt si¢ i
siebie samego, i tej kary, co jego cze-

ata- Albo to kto dowiadywat sig, co on tam sobie

21 Orzeszkowa
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myslat 1 zamierzat? Czort chyba o niego dowiadywat sig... wigcej nikt...

Dotad wszyscy w milczeniu, zaciekawieni 1 zdziwieni, stuchali mowy jego zuchwate;j
1 namigtnej zrazu, a teraz coraz wigcej zalosnych nut przybierajacej. Ale Aleksy
dtuzej juz milcze¢ nie mogt.

—  Ej, ej! panie! — zawotal — cos$ci$ wy juz nadto bronicie rozbojnikow!

Gos¢ wyprostowat si¢ znowu 1 mtodemu chtopu w same oczy spojrzat.

—  Oj, 0jt — z szyderstwem w glosie i poruszeniem glowy odpowiedzial :— w
ciepty kozuch wlazt i kon-tent, Ze mu dobrze! A nad takim, z ktorego 1 skore zaraz
zedra, zadnego juz zlitowania mie¢ nie trzeba?

Stary Mikuta fajke od twarzy odjat, krzaczyste brwi zsunat 1 twardo, krétko, srogo
wymowil:

—  Nie trzeba.

Mozna by mysle¢, ze dwa te wyrazy gosciowi w

twarz rzucil 1 ze on uderzenie ich poczul, tak szybko catym cialem zwrocit si¢ ku
starszemu 1 z cichym $miechem par¢ szerokich krokow uczyniwszy tuz przy nim
usiadt.

W tej chwili drzwi izby skrzypnety znowu, pare osob weszto 1 przy kominie wszczely
si¢ rozmowy. Ale przybyty zdawat si¢ wcale tego nie spostrzegac, na stotku tuz przy
gospodarzu usiadl, szerokimi, ale ko§¢mi chudych topatek sterczacymi spod surduta
plecami ku izbie si¢ zwrocit 1 tokciem szeroko na stole oparty twarz swa ku twarzy
starego pochylit. Blisko nich nikogo nie bylto: Jelenka z dzieckiem, ktoére obudzito si¢
1 zaptakato, pod przeciwlegla Sciang usiadta, Aleksy hatasliwie widdt rej przy
kominie, bednarz u przeciwnego konca drugiego stotu nozem co$ okoto zgba brony
robil. Tylko stara Nastula, w ktorej bezzegbnych ustach niepostrzezenie dla wszystkich
ze trzy czarki wodki znikneto, pospiesznym ruchem wsuneta si¢ tuz prawie pod ramig
przybylego 1 z chciwa ciekawoscia ucho ku niemu pochylita.

Wkrétce tez ustyszata potgtosem wymowione stowa:
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—  Panie gospodarzu, a co z waszym Jaskiem stychaé?

—  Zjakim Jaskiem? — szorstko odrzucit stary.

— Az trzecim waszym synem.- Dwoch tu jest, a trzeciego nie ma... czy wy juz o
nim ze wszystkim zapomnieli, panie gospodarzu?

Za plecami pytajacego dtonie jakie§ gtosno splas-ngty 1 babski piskliwy gtos zagadat:
—  Akab ja wieku swego nie dozyta! Kab mnie jezyk w kot sig obrécit! Kab mnie
rece jak te gatezie wierzby powykrecato, kiedy ja o nim zapomniata,



0 Jasku moim najmilszym, o sokoliku moim biednien-kim... Toz ja jego, kiedy
on na $wiat rodzit si¢, od matki przyjmowata, toz ja jego na rekach swoich nie raz i
nie dziesi¢C razy nosila... swoich dzieci nie miata, ale jego miata 1 polubita jak
rodzonienkiego synka.

Glowa baby czerwonym czepcem oblepiona, z kosmykami bialych wtoso6w na
pomarszczonym czole, z policzkami od wodki zarumienionymi, trzesta si¢

1 w obie strony kotysala tuz nad ramieniem przybylego, w same prawie ucho
rzucajac mu gorace i wodka cuchnace oddechy. On glowe nieco w tyl odgigta na reku
opieral, z przymruzonymi oczami zawodzenia jej stuchajac. Ale wkrotce przerwat jej
pytaniem:

—  To wy, panie gospodarzu, ze wszystkim juz Jaska nie pamigtacie? On ze wasz
pierwszy byl... najstarszy...

Jakby przemoca z milczenia wyrwany stary chmurnie odrzekt:

—  Czemu nie pamigtam? Pamigtam... a wyz jego dobrze znali?

— 0y, 1jak dobrze! Tegi chtopiec byt z niego, roztropny, $miaty...

—  Nadto juz Smialy — mruknat stary, popioét z fajki wytrzasajac. — A wy
styszeli, co jemu wydarzyto sig?

Widocznie, pomimo zachmurzenia i przenikliwych spojrzen, ktore czasem na goscia
rzucat, ochote do
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mowienia o najstarszym synie uczuwac zaczynat. Ale stara Nastula zawiodta znowu:
— Oy, wydarzyta si¢ jemu bieda, bieflulenka! oj, k a b im Pan Bog grzechow ich
nie darowat, jak oni jemu, mlodzienkiemu 1 durnienkiemu, wtenczas nie darowali!
Zgubili oni jego, jak tego psa zmarnowali... Nieboszczyca matulka jego mnie
bratanica przychodzila... a on mnie babulka nazywat...

Gos¢ starego Mikule zapytat:

— A6z to jemu wydarzylo sig takiego?

Stary przez p6t minuty szczgkami poruszal, jakby twardego co$ przezuwat. I nie
chciato mu si¢ z tym nieznajomym mowic¢, 1 do mowienia ochota go brata.

— Ot — zaczal — z ghupstwa poszlo... Moze on pierwszy raz i za sprawiedliwos¢
pokutowat... Proces nam Dubrowlafcy sasiedzi... k a b im dobra nie byto,
wytoczyli... nu, mnie gromada za planipotenta wybrata, ja do miasta jezdzil i z
hadwokatem gadat, tym, znaczy, co przed sadem nas bronit. Do miasta Jaska z soba
bratem idohadwokata bratem, tak sobie, bez przyczyny... nadto juz jego lubitem, a
kiedy czego napart sig, to 1 na wszystko pozwalatem... K a b mnie Pan Bog
najwyszej-s z y za te pobtazanie jemu nie karat...

Baba w mow¢ mu wpadta:

— 0Oy, lubili jego 1 hotubili wszyscy dobrzy ludzie i na wszystko jemu pozwalali,
bo nadto milenki byt i taskawy... raczki, bywato, na szyj¢ zarzuci i tuli si¢ do
cztowieka jak ten baranek, a oczki miat jak te wasilki*w zycie...

Stary na zawodzenie baby nie zwazajac coraz juz ch¢tniej dawne dzieje z pamigci
wywodzit.

—  Nie zart, jaki on byl rozumny, ale n a d t o juz zuchwaly 1 ze wszystkim nie taki
jak inne chlopcy-Ani u niego robota, ani zabawa nie byta taka jak u wszystkich...
Kiedy pracuje, to rwie jak ten kon



* Wasilki (biatorus.) — chabry.
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ognisty, a kiedy hula, to tak, ze 1 rady nie dasz... Bywatlo, Ze za szyj¢ obejmie 1 caluje,
mato nie udusi, a innym razem hardo postawi si¢ 1 zeby tam nie wiem komu, jak osa
rzuci si¢ w oczy. Lajat ja jego dobrze, dobrze, ale najwigcej pobtazat... a taki nic
ztego on wtenczas nie robit...

Zamyslit si¢. Glowa trzast.

— Na zgubienie ja jego brat z soba do miasta i do hadwokata — prawie juz
gadatliwie mowit dalej. — Stuchat on, co my z soba gadali, stuchat i wracajac,
bywato, méwi: ,, Tatku, ja tego ubije, kto nam niesprawiedliwie ziemig zabieraé¢
przyjdzie!" Ja tylko $mieje¢ si¢. Mtody, taj durny, myslg. A ziemia sprawiedliwie do
nas nalezala, ale przedawnienie zaszlo. I proces my przegrali. Kiedy my proces
przegrali, Dubrowlancy ziemi¢ odbiera¢ przyszli, a my zawzigli si¢ nie oddawac. Nie
oddamoinie odda-mo! Cala gromada, bywato, wyjdziem i napastnikow tych,
kab im Pan Bog grzechow ich nie darowal, przepedzamy. Dokazywali wszyscy,
dokazywat i Jasiek. Nu, mysle, dobrze. Kiedy wszyscy, to 1 niechaj i on. Az tu na
wiosng mowia: ur ¢ d nik * przyjedzie 1 Dubrowlancom ziemi¢ oddawac bedzie.
Bieda! Zure¢dnikiemnie to co z chlopami. My rekami machngli. Niechaj bedzie
1 tak! niechaj bedzie 1 nasza krzywda! Pan Jezus wigcej cierpiat! Ale nie wszystko
my, jak potrzeba, byto, przeliczyli. Nie przeliczyli my tych miodych, a nadto
zuchwatych, co na swoj rozum brali 1 zmowg robili... Przyjechat ur ¢ d n i k jakis
wysoki 1 dwoch nizszejszych z soba przywiozt 1 dawaj po polu chodzi¢, temu to, a
temu to Przeznacza¢ i darowywac... A nasze chlopcy jak wypadna z kosami, taj z
grabiami, taj z kijami... moze dwudziestu ich byto, a moj Jasiek przed wszystkimi,
Jak jaki jenerat... Urednikow przepedzili...

Baba nagle w okrutny gniew wpadta. Pigs$cia jed-neJ reki o dion drugiej uderzata
krzyczac:

* Ure¢dnikalbo uradnik (biatorus.) — starszy policjant.
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— Kab jemu Pan Bog nie darowat, ze on taki zuchwaty byl... Kab on wskro$
ziemi przepadl, jak on siebie samego marnie zgubit...

—  On juz przepadl! nie przeklinajcie, babulko — ku wpotpijanej zwracajac sig
sarknat przybyty i znowu pilnie starego stuchaé zaczat.

A stary rozgadat si¢ na dobre. Moze 1 nie myslal o tym, do kogo méwi; bo go bol
stary, prawie zapomniany, znowu za serce ugryzl, a wspomnienia o najstarszym,
utraconym synie mgly ubiegtych lat rozpgdzaty.

—  Znaczy — mowil — bunt. Znaczy, sprzeciwienie si¢ wtadzy. Nu, do turmy ich
wzigli 1 sad nad nimi robili. Innych wypuscili albo trochg tylko ukarali, a jego na trzy
lata do turmy osadzili... zaczynsz-2 z y k *, moéwia. Nu, dobrze. Trzy lata nie wiek. A
jemu tylko osiemnasty roczek wtedy szedt... Nie bardzo ja i smucit sig, ze on tam trzy
lata posiedzi. Rozumu, mysle, nauczy sie, tagodnos$ci nauczy sig...

—  Nauczyt sie? — zapytal przybyly — cha, cha cha! C6z? Czy nauczyt sig? a?
Stary w ziemig patrzac wielka glowa trzast.

—  A-le! nauczyt sig! Kab hetak czorci zte dusze uczyli! Jak powrécit do domu, to
1 dnia spokojnego w chacie juz nie byto. Siadzie, bywato, 1 opowiada, jak ztodzieje



po nocy kras¢ chodza 1 wszystkie zamki otwieraja. ,,Na wszystko sa sposoby, mowi, a
ja wszystkie sposoby wiem". Albo méwi: ,,Ochota to ludziom po takich chatach
siedzie¢: biedowac 1 horo w a ¢, kiedy na §wiecie tyle bogactwa jest 1 do niego
tatwym sposobem doj$¢ mozno". Ja jego kutakiem w plecy: ,,0t, tobie, mowig, fatwy
sposob o ztodziejstwie 1 paskudztwie nijakim nie mys$le¢!" A on do mnie: ,,Niebie],
tatku, bo uciekng i tyle mnie zobaczycie!" Za czapke 1 do karczmy. Pi¢ nauczyt sie.
Wprzody nie pil, wiadomo, dziecko, co jemu siedemnascie latek ledwie skonczyto
sig. A tam i tego

» Zaczynszczyk (biatorus.) — ten, ktory zaczal. podzegacz, prowodyr.
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nauczyt si¢. Upije sig, bywalo, i po calej wiosce h a-wantury dokazuje: z parobkami
bije sig, dziewczgta tapie... Ja do niego dobrym sposobem: ,,Czy tobie wstydu nie ma,
Jasku? czy ty Pana Boga nie boisz si¢?" A on w $miech: Ej, tatku, mowi, albo ja takie
rzeczy widzial, albo ja o takich nastuchat si¢... tam bedac? Wy ghupi, w swojej wiosce
siedzicie 1 nic nie znacie, a ja teraz uczony!" Oj, uczony on zrobit sig, jak trzy lata w
turmie pobyt, uczony! Kab tych gubernerow, co jego tam uczyli...

Przybyty $miat si¢ cichym, dtugim, piersiowym $miechem. Potem glowa trzas$¢
zaczal.

— 0y, panie gospodarzu, w wiosce swojej siedzicie, ziemig rekami swymi
drapiecie i nic nie znacie! Zebyscie tych guberneréw zobaczyli i Zebyscie postyszel,
jak oni waszego synka nauczali, toby was, panie gospodarzu, moze z samego strachu
p a-ralusz naruszy t...

Stary zywym ruchem gltoweg podniodst 1 znowu z takaz uwaga jak kilka razy przedtem
na przybytego popatrzat. W glosie, jakim wymawiat on ostatnie stowa, byty jakies
dzwigki, ktore o stuch jego ze szczegodlniejsza moca uderzyty.

—  Sztoz het 0? — wyrzekt powoli — albo ja was kiedysci$ znat, albo ja was nie
znat... czystao dura *! Kto wy taki?

Ale w tej chwili przybyly zaniepokoit si¢ 1 twarz .odwrocit ku kominowi, dokota
ktorego coraz wigkszy wszczynat si¢ ruch i gwar. U ognia ciagle podsycanego
zanjiast dwoch kotowrotkéw Hanulki 1 Krystyny, ktore staty tam przedtem, znalazto
si¢ pig¢. Dwie dziewczyny weszly juz byly wprzody 1 z kotlowrotkami swymi po obu
stronach Hanulki usiadty, a teraz, tylko co, przybyla jeszcze jedna, ktora Aleksy
zartami wital, a Krystyna uprzejmie zapraszala, aby usiadta przy niej. W chacie
Mikuly rozpoczynata si¢ zimo-Wa> gwarna, dluga wieczornica.

*Czysta o d ur a (biatorus.)

— istne otumanienie.
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Przybyly bystro na skupiona u ognia grupe ludzi popatrzat i znowu zwrocit si¢ ku
staremu. Ale Mikuta z wzrokiem w ziemi¢ utkwionym, z cybuszkiem w ustach,
pograzyl si¢ juz w zwyktym sobie milczeniu. Zza dymu, ulatujacego mu z ust i fajki,
twarzy jego prawie wida¢ nie byto; czasem tylko glowa kotysat, jakby mysl nad
czyms$ wytgzal, jakby we wngtrzu swym dziwit si¢ czemus. Nastula za to coraz
wigksza ochotg do rozmawiania z nieznajomym okazywala. W sposob tajemniczy i
przez nikogo nie spostrzezony butelka z trocha jeszcze wodki na dnie znalazla sig tuz
przy jej lokciu. Zatzawionym jej oczom przybyto blasku, wyschtym rgkom zwawych



1 sprezystych gestow. Jak w szczypce schwycita w gar§¢ rekaw surduta przybytego.
—  To wy naszego Jaska znali — nie zawodzac juz, jak wprzody, ale predko 1
cicho trzepa¢ zaczgta — pewno wtedy jego znali, jak przy budowaniu nowego dworu
byli... Biednyz on, biedny! Nacierpial si¢ on, nacierpial od rodzonego b a ¢ k a, nim
na wieczne czasy w $wiat sobie poszedt.™

Oczami ku staremu Mikule rzucita i glos znizajac, tajemniczo ciagngla dalej:

—  Bil! jak tego psa bit wlasnymi rekami, kijem, czym popadio... Kab jaz tego
miejsca nie wstala, kiedy 1ge... Jak pierwej pobtazat i hotubil, tak p6zniej, kiedy
biedulek z turmy powrdcil, bit... Za rozpowiadanie o ztodziejach i za pijanstwo, i za
hultaj-

stwo, za wszystko, bywato, bije, taj bije.....Ja jemu,

mowi, te paskudztwa, ktore on stamtad poprzynosit, z ciala i z duszy wybije!"
Bywato, matka do jednej reki jemu przyczepi sig, a ja do drugiej 1 krzyczym: ,,0j, nie
mecz ty, Szymonie, rodzonego dziecka, grzechu na dusze nie bierz, bo jak do reszty
w zto$¢ wpadnie, z chaty uciecze 1 duszg swoja zgubi!" A on nas jak te bulby* z rak
pootrzasa i jak zwierz tyl*0 sapie taj mruczy: ,,Bedzie jemu bieda ode mnie, 0J>
*Euiby (bislorus.) — kartofle.
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bedzie kiedys$cie bieda, jezeli nie poprawi si¢! Ubije, a lotrem na wieki zostac nie
pozwolg!" I z drugimi synami juz inaczej zaczal... I dla drugich juz srogos$ci nabrat:
,Pobtazal ja starszemu, mowi, 1 ot, na jakiego on wykierowat sig... mtodszym juz
poblazania zadnego ode mnie nie bedzie"> Oj, piektoz, pieklo zrobito si¢ wtenczas w
chacie... Matka, bywalo, ptacze, ptacze, az w niemocy legnie, b a ¢ k o jak ten zwierz
rozjuszony tylko za Jaskiem oczami wodzi, zeby go na czym zlapac i kara¢, mtodsze
chtopcy jak te zajace ze stulonymi uszami chodza, a Jasiek nieborak cierpiat 1
cierpial, jak ta trzaska wysecht, jak ta chmura zasepit si¢ 1 juz, zdaje sig, troszke
spokojno-sci i upamigtania przychodzi¢ na niego zaczeto... Upokorzyt si¢ przed
ojcem, upokorzyt si¢ przed rodzonym, stucha¢ zaczat... az tu raptem wziat taj uciekt.
Nie wytrzymat taki i uciekt... Moze on od reki ojcowskiej, co nad jego mtodoscia
zlitowania nie miata, uciekt... Moze on od naboru, znaczy, od tego, zeby go w sotdaty
nie wzigli, uciekl... Moze jego kto taki, z kim on w turmie zaznajomit sig, namowit...
wzial taj uciekt... 1 oczy nasze juz jego, milenkiego, nigdy nie widziaty, 1 uszy nasze
jego gtosiku srybrnien-kiego nigdy nie styszaly... Matka po nim ptakata i siostra
ptakata, Maryska, starsza, bo tej, Hanuli, jeszcze na Swiecie nie byto 1 zdaje sie po
Scianach tej chaty, chatynki jego rodzonej, tezki po nim ciekty... tylko b a ¢ k 0 0 nim
nigdy ani zagadat, nigdy nie zlitowat sig, synka swego rodzonego, najstarszego nie
pozatowal... taki on juz srogi!

Trudno byloby powiedzie¢ na pewno, czy przybyly stuchat lub nie stuchat
tajemniczej, to §piewnie zawodzacej gadaniny wpotpijanej baby. Lokciem o stot
oparty, na dtugiej koscistej rece glowe opart 1 powieki przymknat... Mozna by
mysle¢, ze zadrzemat 1 ze Przykre mary tutaty si¢ po jego uspionym mézgu, bo wargi
jeg0 wydety sig tak, ze rudawe wasy ostra kepa sterczaly mu posrod twarzy. Wtem
niespodzianie ra-ku butelce wyciagnat i zblizywszy ja do ust

314

resztg znajdujacego si¢ w niej trunku para chciwymi tykami potknat. Ze stukiem



butelke na stole stawiajac, zasmial si¢ 1 drwiaco na babeg popatrzyl.

—  0Oj, ty ghupia babulo! jezeli ani razu nie pozatowat, to czemu najstarszego
wnuka Jaskiem nazwal? a? Musi kiedy najstarszy wnuk na $wiat przyszedt, on o
najstarszym synku swoim wspomnial? a?

Mikuta ocknal si¢ z zamyslenia, fajk¢ nieco od ust oddalit, calym swym wielkim
cialem pochylit si¢ ku gosciowi, a prawa reke do czota podniost.

— W imig Ojca... 1 Syna... — zaszeptat.

Ale gos¢ powstat, stotek, na ktorym siedzial, ze stukiem odsunat i szerokimi krokami
ku przeciwlegtej Scianie odszedtszy w cieniu przy karmiacej dziecko Jelence usiadt.
W tej samej chwili drzwi rozwarly si¢ 1 zamknety z trzaskiem, do izby wpadta
dziewczyna wysoka, barczysta, zdyszana, z ospowata, rozogniona od szybkiego
biegu twarza 1 kotowrotek u progu postawiwszy krzykng¢ta:

— Ratyjcie! Dzieuczata, kiedy Boga kochacie, ratujcie, chtopcy i d u ¢!

Za oknem daty si¢ stysze¢ glto$ne tupania, Smiechy, hukania. Kto$ po szybie zabebnit
1 w $ciang kijem uderzyt. Dziewczyny z wizgiem, z krzykiem, ze §miechem
pozrywaty si¢ z siedzen i ku drzwiom rzucity.

— O Jezu! zamykajcie! drzwi zamykajcie! nie puszczajcie! zaraz len palic i
ghupstwa wygadywac beda! ludzie! ratujcie! rozbdjnikow tych nie puszczajcie!
Murem pod drzwiami stangly, zamykajacy je skobel z catych sit przytrzymujac. Jedna
zapalone polano z komina schwycita i z nim jak z gorejaca choragwia w obronnej
postawie stangla; druga wiadro pelne wody ku ziemi chylita, trzecia zydel
przeciagneta 1 drzwi nim przywalita. Potrzeba odparcia napastnikow przejely si¢ tak
silnie, ze naprawdg strach ich ogarnat. Glosy ich stawaly si¢ coraz piskliwsze. Ha-
nulka czerwona od natezenia, z jakim skobel przyciskata, drze¢ zaczynata. Dwie
dziewczynki, z ktorych starsza zaledwie dziesigcioletnig byta, obudzone krzf
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kiem, jak kt6dki zsunety si¢ z wysokiego pieca 1 starszym dopomagajac, najwigcej
sprawiaty hatasu. Bose ich stopy, jak motyle migotaly pomigdzy kraciastymi
spddnicami dziewczat, fredzle ptowych wlosow podnosity sig, to opadaty na biate
koszule 1 od snu zar6zowione twarze. Ale najgtosniej ze wszystkich krzyczata 1
najszerzej suchymi, lecz sprgzystymi ra-miony rozmachiwata stara Nastula.
Przemoca whbita si¢ w gromade dziewczat 1 ku drzwiom sig parta.

—  Puszczajcie! — krzyczata — a hetoz jaka moda, zeby chlopcéw na wieczornice
nie puszczac? A jakaz to wieczornica, kiedy na niej chtopcoOw nie ma? A za co wy ich
karzecie? a za co wy ich, nieborakow, na mrozie trzymacie?

Hanulke odepchneta, drzwi na o$ciez rozwarta 1 w boki si¢ wzigwszy ku ciemne;j
sieni zawotata:

—  Chadazicie, chtopcy! Nu, chutko* chadzi c 1 e! :

Sienie napetnity si¢ cigzkim tupotem, w drzwi ttoczyto si¢ czterech mtodych
parobkow. Dziewczyna polano zapalone w rgku trzymajaca na inna zawotata:

—  Ulana, lej wodg! Kiedy Boga kochasz, lej!

Ogromna, ospowata Ulana wiadro ku ziemi przychylita; woda szeroka struga rozlata
si¢ po podtodze z gliny ubitej. Ale dla napastnikow nie bylo to zadna przeszkoda. Ze

ptonace polano.



—  Aj, ludzie! — krzyczata — ratujcie, ludzie!
— A bedziesz mowila: ,,lej", a bedziesz do zlego namawiata?
W mgnieniu oka do pierwszej z brzegu kadzieli ptomien przytknat. Len prysnat
iskrami, przasnica jak zapalona §wieca zajasniata. Wielka Ulana wybuch-n¢ta
glo$nym ptaczem. Plonacy len do niej nalezat.
, — Oy, zeby' was Pan Bog za moja szkodg¢ pokaratl! zeby wy...
* Chutko (hiatorus.) — predko.
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—  Abedziesz la¢ woda? A bedziesz wode pod nogi la¢ ludziom? — z ptaczaca
draznili si¢ chtopcy.
Bednarz i Aleksy w parg sekund ogien w przasnicy re¢kami zagasili; Krystyna
pocieszata skrzywdzona, po nowa kadziel dla niej do bokowki idac. Pocieszyta sig
tez natychmiast 1 tak jak inne za kotowrotkiem usiadta.
Nastula drzwi zamkngla, bo zimno z sieni szto do izby. Chlopcy, z ktorych jedni byli
w kozuchach, inni w siwych siermiggach, -a wszyscy w ci¢zkich, wysokich butach,
teraz dopiero przed gospodarzem domu si¢ sktonili.
—  Dobry wieczor! — chérem hukneli.
Nie odpowiedzial. Czyzby zadrzemal? Wszyscy jednak wiedzieli, ze stary Mikuta
ospatym nie byl, Ze itugie, gwarne wieczornice lubit 1 uprzejmie na po-drowienie
gosci odpowiadat, a czasem nawet, cho¢ -zadko, grubym $miechem wtérzyt
swawolom mto-Jziezy. Dzi$ milczal. Reka z fajka u piersi mu zawista 1 wszystkie
fatdy wielkiego czota w dot si¢ osungly cigzka chmura wiszac nad krzaczastymi
brwiami. >?at czy dumal? gniewat si¢ czy wspominal? Chlopcy do komina odeszli 1
za dziewczetami stanawszy papierosy zapalali; Nastula znowu na przewroconych
nieckach usiadta 1 gadata, gadata, suchymi ramionami rozmachujac; kotowrotki
zaturkotaty chorem, hucznie, nad ich turkotem szumne, wesote wzniosty si¢
rozmowy. W izbie zrobito si¢ bardzo goraco 1 duszno.
U S$ciany przeciwlegle;j, tej, pod ktora siedzial stary Mikula, w cieniu na zydlu, u
ktorego konca przy samych juz prawie drzwiach stata beczutka won kwaszone;j
kapusty wydajaca, toczylta si¢ rozmowa turkotem kotowrotkéw 1 gwarem wesotych
gloséw ghuszona. Przybyty siedziat tam obok Jelenki, ktora zadnego udzialu w
napetniajacych izbg¢ swawolach i zartach nie biorac karmita, a potem na r¢kach
kotysata swe paromiesigczne dziecko.
—  Wesote u was wieczornice... — zaczal.
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—  A... wesote — odpowiedziata.
—  Dawno wyszlas za Aleksego?
—  Ajuzna przysztego Piotra cztery lata bedzie.
— A wielez teraz masz lat?
Usmlechnqla si¢ 1 wstydliwie gtowg pochylita. e

Czy ja wiem? Musi na Jerzego dwadziescia skonczg...
—  Phi— gwizdnat go$¢ — stara z ciebie kobietka. No, a dobrze ci tu zy¢?
—  Czemu niedobrze? I bardzo dobrze, daj Boze, kab tak do wieku byto...*
—  Aleksy dobry, a? nie bije?
Zarumienila sie.



—  Jeszcze tego nie bylo — nieco gniewnie sarkngla.

—  Alubi?

Teraz zachichotata z cicha 1 zamiast odpowiedzi niemowl¢ glo§no w czoto
pocatowala.

—  Chleb w chacig zawsze jest? — zapytat jeszcze.

—  Chwala Bogu, jest. Jeszcze tego nie bylo, zeby chleba zabrakto. Czego nie ma,
a chleb zawsze jest.

—  Bednarz pewnie duzo zarabia?

—  Azarabia. I m ¢ j zarabia, i b a ¢ k o zarabia... jak przy gospodarstwie roboty
nie ma, z Jaskiem ryby w rzece tapie i w miasteczku sprzedaje; wprzoédy sam jeden
na ryby chodzit, a teraz ze dwa juz roki jak z Jaskiem chodzi...

—  Z Jaskiem chodzi — powtorzyt gos¢, w ziemig patrze¢ zaczat 1 umilkt.

U komina z turkotem kotowrotkow 1 gwarem gloséw zmieszaly si¢ chrzgsty
rozkasywanych orzechow 1 tuszczonych ziarn stonecznikowych. Chtopcy zza koszuli
wyjmowali okragle gnit ki 1 czgstowali nimi dziewczgta; one drozyty sig, przysuwane
im pod same twarze garscie z przysmakami odpychaty, a po-

em nie chcac niby przyjmowaty, jadty i odwzajemnialy si¢ chtopcom, orzechy i
ziarna na nich rzucajac.

*Kab tak do wieku byio (biatorus.) — oby tak byto do konca zycia.
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Ile razy rzucony orzech ugodzit kogo w czoto lub policzek albo gar§¢ ziaren
rozsypata si¢ po czyim baranim kotnierzu, tyle razy zza kotowrotkow wybuchaty
smiechy. Jeden z parobkow, za Hanulka wciaz stojacy, najmniejszy w swawoli udziat
przyjmowat, wciaz cos$ dziewczynie do ucha szepcac. Wielka Ulana migdzy
dziewczgtami rej wiodaca zawotata na niego, aby zagadke jaka powiedziat. Wiedzieli
wszyscy, ze nikt tyle 1 tak pigknych zagadek nie umie, co. krgpy Damian, z glowa
okryta wlosami tak czarnymi 1 kedzierzawymi, ze zlewaty si¢ one prawie w jedna
cato$¢ z czarnym baranim kolnierzem kozucha. W tej kruczej gestwinie wlosienia
czerwienity sig tylko thuste policzki 1 $wiecity czarne, blyszczace oczy.

—  Kiedy zagadki, to niechaj beda zagadki — na natarczywe wezwanie dziewczat
odpowiedzial, wyprostowal sig, na cata izbg chrzaknal, wigcej jeszcze policzki wydat
1 z jedna reka na kigbie oparta zaczat:

Jedu, jedu,

Ni dorohi, ni §ledu, Konia biczom pohaniaju, Na $smier¢ pohladaju. *

Umilkt 1 wszyscy milczeli. Parg kolowrotkdéw umilkto.

—  No, sztoz het 0? — kpiacym tonem zapytal madry Damian.

Nikt stowa zagadki znaleZ¢ nie umial. Dziewczgta z zaktopotaniem ku sobie zerkaty,
chtopcy lekcewa- | Zaco 1 zadnej niby uwagi do nierozwiazalnej im zagadki nie
przywiazujac papierosy palili 1 koncami nog przytupywali. Damian druga reka wzial
sie w boki-

—  Atoz cz6lno! — wzgardliwym tonem wymowit-

—  Aprawda! — chorem zawotalo kilka glosoW 1 wszyscy stowa zagadki
powtarzajac zadziwili

., JJedu, j e du..." (biatorus.) — Jadg, jada, ani drol£ ani §ladu, poganiam konia
biczem, na Smier¢ SP gladam.
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— Aaaal! jedu, ni dorohi, ni §ledu... wiadomo, na wodzie... konia biczom pohania-
ju... znaczy, wiostem wodg... aaa! prawda! taki to

cz6tno!

—  Czemuz ty, Damian, po cichu mnie nie powiedzial, co to! Zeby$ powiedziat, to
ja bym zgadta — potgltosem zagadata Hanulka.

— Dobre,tojajeszcze jedna powiem.

Znowu policzki wydal, chrzaknat 1 zaczat:

Peten chlewiec Biatych owiec, Odin baran bleje. *

Skonczywszy nachylit sig, niby to orzech z ziemi podnidst, a Hanulce w samo ucho
szepnal:

—  Jezyk!

—  Jezyk! — wsrod powszechnego milczenia zawotata dziewczyna.

— Aaaa! — zadziwili si¢ znowu wszyscy — prawda! nie ma co, prawda! Ot,
rozumna! Taka mtodzien-ka, a taka rozumnal! Czy tylko tobie Damian nie
powiedziat? Pewno powiedzial? praudu skazy!**

Dziewczyna jak piwonia czerwona kryjac si¢ za kadziel btagalnie ku madremu
parobkowi oczy wznosila.

—  Nie powiedzialem! — wykrzyknat Damian — b re s z e ci el nic nie
powiedzialem...

I jakby chcial burze nowych zapytan od siebie 1 ulubionej dziewczyny odpedzic,
zaraz dodat:"

—  Chcecie? to jeszcze jedna powiem!

Filuterny usmiech rozsuwat thuste jego policzki, z czarnych oczu §miech tryskat
Malenka ja, czornienkaja, Wsiu kotodu woroczaje. ***

., ,Peten chtewle c..." (biatorus.) peten chlew biatych owiec, jeden baran beczy.
"Praudu skazy (biatorus.) — powiedz prawdg.

"* ,Malenka] a..." (biatorus.) — malenka, czarniut-ka, a cala ktodg¢ przewraca.
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—  Nu, s z'to het 0? — zapytat garScia usta zakrywajac.

Nastula w szerokim $miechu bezzgbne usta otworzyta i ramionami ku niemu
zamachata:

— Oy, kab ty skisz zagadka taka! Oj, nie raz 1 nie dwa styszata juz ja t¢ zagadke!
Toz to — pchia!

Gtosem duszonym przez gars¢, ktora usta zakrywal, potwierdzit:

—  Atoz pchia!

A czarne jak wegiel oczy nad wielka reka blyszczaly, $miaty sig, po chiczoczacych
dziewczgtach z tryumfem spogladaty. Druga reka po kryjomu obejmowat kibié¢
Hanulki granatowym kaftanem $ci$nigta.

Przybyly obok milczacej Jelenki siedzac zagadek 1 towarzyszacych im zartow stuchat
ze szczegOlna pilnoscia 1 ciekawoscia. Dionie na kolanach opart 1 caty naprzod
pochylony u§miechac¢ si¢ zaczal, naprzdd stabo 1 niewyraznie, potem coraz szerzej i
jakby rozkoszniej. Ile razy u komina wymowiono rozwiazanie jednej z zagadek,
glowa ruch potwierdzajacy czynit; komus, kto by na niego patrzyt, zdawac by si¢
mogto, ze wszystko, co mowiono, bylo mu dobrze znanym, tylko zapomnianym



zostato 1 przypominato sig teraz, przypominato natarczywie, r6j wspomnien za soba
wiodac. Nikt przeciez w tej chwili uwagi na niego nie zwracat, wkrétce tez 1 sam
usmiechac si¢ przestat, na sasiadke znowu spojrzat.

—  Cz8muz ty tam nie i1dziesz bawi¢ si¢ ze wszystkimi? — zapytat.

Wraz z niemowlgciem kotyszac sig to w tyl, to naprzdd, odpowiedziata:

—  Nie chce... niechaj sobie bawia si¢ zdrowi!

— A mowitas, ze dobrze ci zy¢€... to czegdz smutna? Musi Aleksy niedobry, a?
pewno niedobry? M u s i tak juz w rodzie u nich, ze wszyscy niedobrzy?

Z chciwa ciekawoscia w mtoda kobiete oczy wlepi'; Ona nie na niego, ale w
przestrzen patrzac i kotysac sig nie przestajac odpowiedziata:
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—  Ej, nie. [ Aleksy dobry, 1 wszyscy dobrzy, tylko jan a d t o Mikotajka mego
odzatowac nie mogg...

—  Jakiego Mikotajka?

— Asynka...

Tu cichym, ale §piewnie zawodzacym gltosem opowiada¢ zaczgla, ze przed kilku
miesigcami zmart synek jej starszy, pottora roku majacy. Takie to $liczne bylo
dziecko! Chodzit juz, mowit, nie zart, jaki juz byt rozumny. Wszyscy po nim ptakali,
nawet dziadek, cho¢ taki srogi, ptakat, ale potem zapomnieli, nawet ojciec rodzony
zapomniat. Ona tylko nijak zapomnie¢ nie moze. Pochylita si¢ nad niemowlgciem 1
ciszej dokonczyta:

—  Wiadomo, dziecko, takie malenkie jak ta jago-da, sk o c i1 o si¢ * ze Swiata...
jak ta kruszyna w ziemig wpadto...

Po okraglym, r6zowym jej policzku ptyneta duza 1za 1 jak brylant bltysnawszy na
granatowy kaftan upadta.

W napelniajacym izbie gwarze opowiadanie mtodej matki wydawato si¢ delikatna,
nieSmiato brzgczaca struna: tza jej upadta w $miechy 1 hatasy jak cicha kropla rosy w
swawolne i szumne fale potoku. Na $wieza jak poranek, zasmucong twarz jej
przybyly patrzat, patrzat szerzej niz zwykle otwartymi oczami i tzie jej przypatrywat
si¢ dopoty, dopoki nie przestata wilgotna plamka §wieci¢ na granatowym suknie
kaftana. Co$ widocznie dlan niezwyklego uderzylo go, zadziwito, zbudzito w nim
strung jaka$ trwozna, smetna, ktorej dotad pigdy moze w sobie nie styszal. Jak wicher
gwaltowny 1 krotki westchnienie pier$ jego Szeroka 1 zapadia podniosto:

—  Ach, ach, ach!

W zamian z twarzy mtodej matki smutek nagle zniknat. Ozywila si¢ ona 1 oczami ku
bawiacej si¢ u komina gromadce spogladajacymi ciekawie, wesoto btysneta.

*Skoci¢ si¢ (gwar.) — stoczy¢ sig, umrze€. ~ Orzeszkowa322

—  Oj! — wykrzykngta — bajki gadac bedzie... Na-stula bajki gadac bedzie...
Szybkim ruchem zwrdcita si¢ ku gosciowi.

—  Postuchajcie tylko... mojez wy milenkie, postuchajcie! Ona $licznie bajki gada,
nie zart, jakie $liczne...

Baba u samej ziemi na przewrdconych nieckach siedzaca spomigdzy dwoch
kotowrotkéw wychylata pod §wiatto ognia gloweg w czerwonym, okragtym czepku i
moéwic zaczynata. Wsrod powszechnego milczenia, przy wtorze kotowrotkow glos jej
stary, przewlektly, szepleniacy rozchodzit si¢ po izbie:



— ,,Byto sobie trzech braci: dwoch rozumnych, a trzeci duren. Powyrastali i zeni¢
sig im pora przyszta. B a C k o ich i pyta:

—  Ktorego z was, synkowie, naprzdd ozenic?

Starszy méwi:

—  Mnie, bo ja najstarszy.

Drugi mowi:

— I mnie, tatku, juz pora.

A duren takze odzywa sig:

—  Aimnie juz dawno bytaby pora.

—  Nu—moéwi b a ¢ k o— idzcie wszyscy do lasu, a ktory najpredzej duzo jagod
uzbiera, tego ja pierwszego ozenie.

Poszli oni wszyscy do lasu 1 tak zbieraja, tak zbieraja jagody, ze ani wyprostuja sig.
Aby tylko predzej nazbierac, zbieraja 1 zbieraja. Rozumni do durnia podeszli 1 pytaja:
— Ao, durniu? czy duzo jagod zebrates?

—  Ej— moéwi duren — juz ja zaraz i do domu sobie pojde.

Pozazdro$cili rozumni durniowi, wzigli zabili S°<no6z w serce wsadzili".

—  Aj — jekneto parg kobiecych glosow.

—  Nu, nu, tak zaraz wzigli i zabili! — niedowierzajaco i z powaga bajce przesade
zarzucit jeden z pa* robkdow.
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Baba z wyrazem glebokiego przekonania glowa trzg¢sac powtorzyta:

— ,,Wzigli zabili, n6z w serce wsadzili, w ziemig zakopali, piaskiem przysypali,
zamiast krzyzyka nad gtowa zasadzili wiszni¢ i poszli do domu.

A7z tu ta sama droga jedzie pan; zobaczyt wisnig 1 mysli sobie:

—  Wyrabig ja t¢ wisznig 1 zrobi¢ z niej dudke. Wyrabat wisienke, zrobit z niej
dudke, jedzie sobie

1 gra, a ta dudka $piewa:

Nie graj, panoczku, nie graj, Serduszka mego nie targaj, Mnie bracia zabili, N6z w-
serduszko wbili, Czerepkiem oczy nakryli, Piaseczkiem zasypali, Wiszenke zamiast
krzyza zasadzili...

Dziwuje si¢ ten pan, dziwuje si¢, a dudka prosi i prosi, zeby on na niej nie grat".

—  Aaa! — przerwalo znéw parg wykrzykow zdumienia.

—  Taki $piewata ta dudka, taki prosita... nu! Nastuli oczy jak dwie srebrne iskry
btyszczaty,

zwigdle wargi jej coraz wigcej wyrazu przerazenia nabieraty. Z tokciami opartymi o
kolana 1 rozwartymi w powietrzu rekami prawita dale;j:

— ,,Przyjechat ten pan do tej wioski, gdzie durniowi bracia 1 ojciec zyli,
zaskoczyla jego nocka, przyszedt on do nich 1 prosi, zeby jemu przenocowac
pozwolili. Pozwolili jemu przenocowac, odprzagl on sonia; do chaty wszedt 1 do
gospodarza mowi:

—  Jechalem ja— moOwi — przez taki i taki las, pa-az stoi sobie wiszenka, taka
rowna, taj wysoka.

a t¢ wiszenke zrabat 1 dudke z niej zrobil. A zeby y wiedzial, jak ta dudka gra! Nigdy
jeszcze nie sty-“fem, zeby dudka tak grata. Wez, stary, i pograj
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Wzial ten chtop dudke, gra¢ na niej zaczat, a ona $piewa:

Nie graj, tatulu, nie graj, Serduszka mego nie targaj, Mnie bracia zabili, N6z w serce
wsadzili, Czerepkiem oczy nakryli, Piaseczkiem przysypali, Wiszenke zamiast krzyza
zasadzili.

Zdziwit sig stary 1 dat dudke synom swoim, zeby oni na niej zagrali. Graja oni, a
dudka $piewa:

Nie grajcie, braciszkowie, nie grajcie, Serduszka mego nie targajcie, Wyscie to mnie
zabili, N6z w serce wsadzili, Czerepkiem oczy nakryli, Piaseczkiem zasypali,
Wiszenkg posadzili.

Wtenczas wszyscy si¢ domyslili, Ze rozumni zabili durnia, na mogitke poszli, piasek
odgarngli 1 wszystko tak znaleZli, jak dudka opowiedziata.

Wtedy tych braci do kancelarii zabrali i do turmy wsadzili."

Baba mowic przestata, a nikt nie odzywat si¢ jeszcze, kolowrotki obracaty si¢ powoli,
powoli, a z ich ostablym turkotem mieszaly si¢ od czasu do czasu wydawane gtosne
westchnienia. Zdawalo sig, ze z opowiedzianej bajki wyptynety widma mordu 1 kary 1
niewidzialna chmura w upalnym powietrzu te] izby zawisty. Jeden Aleksy, zawsze
wesoly 1 butny, drwiaco usmiechat si¢ 1 na ucho Damianowi szeptal'

— Ot, zlekly si¢ baby bajki! Nu, jaz im jeszcze lepszego strachu napedzg!

Wysunat si¢ do sieni, a po dwdch minutach z trzr skiem drzwi otwierajac na cala izbg
krzyknat:
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— Ratujcie, ludzie! Kto w Boga wierzy, ratujcie! Bak idzie! rozbdjnik Bak idzie!
ot, ot, juz przyszedl! z takim wielkim, ostrym nozem przyszedt! Hu, hu, hu!
Dziewczgta wrzasngly 1 pochowaty si¢ Za kadziele; nawet Krystyna drgngla i na
dziewczynki u nog jej siedzace trwozliwie spojrzata; Jasiek krzyknat przerazliwie 1
schowal si¢ za szerokie plecy ojca. Mgzczyzni, z ktorych paru przelgkto si¢ tez zrazu,
wkrotce poznali sig na zarcie 1 Smiechem hukngli. Uspokoito to i kobiety. Powazna
Krystyna w gniew wpadta:

— Niedurys$*, Aleksy! — na m¢zowskiego brata krzykneta — ochota ludzi
straszy¢! Wstydz sig!

Ale poptoch nie zaraz ustat. SnadZ wszyscy obecni dnia tego o Baku styszeli;
parobcy z jarmarku przywiezli o nim opowiadania straszne; nastuchaly si¢ ich
kobiety. Hanulka reka serce przyciskata.

—  Bije, 0y, jak bije 1 uspokoi¢ sig nie moze! — jeczala.

Wielka Ulana kroplisty pot z czota ocierata.

Wszystkie wyrzekaty:

— Oy, kab ciebie, Aleksy... Zeby takiego strasznego czlowieka $réd nocy
wspominac... jeszcze, nie daj Boze czego, 1 wywrdzysz? Jeszcze 1 naprawde kiedy

przyjdzie...

—  Aprzyjdzie! Z takim wielkim, ostrym nozem przyjdzie! — zazartowat jeszcze
mtody chtop.

—  Aj! — krzykneto znowu parg gtosow:

— Hodzi!— stanowczo wymoéwita Krystyna 1 w silniejszy ruch kotlowrotek

swoj puszczajac doda-ta: — ot, zaspiewajmy lepie;j.
Glos miata pickny, rozlegly, powazny jak cala jej Posta¢: wiedzieli wszyscy, ze cho¢



od szesnastu juz tat me¢zatka byta, §piewac lubita bardzo. Rowna, dtu-ni¢ powoli
snujac z kadzieli, rozglos$nie, powaznie “wiodta:

*Nie durys (bialorus.)

— nie ple¢ glupstw.
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Oj, woly moje, da potowyje, Czemuz wy nie orecie, Oj, leta moi, leta motodzienkie,
Czemu wy marnie idziecie... *

Chor glosow roznych: srebrnych i1 czystych, piskliwych 1 fatszywych, zgodnie
przeciez podjat:

Kab wolom moim da pasza byta, To jeny pooralib, Kab letom moim da rozkosz byta,
To jeny pohulalib... **

Wielka, przewlekla, wzdymajaca sig, tb opadajaca fala ptyneta piesh w dusznym
powietrzu izby, kotowrotki jej wtérowaly rownym, ale powolnym 1 przyciszonym
turkotem; ztotawo w blaskach ognia I$nity z kadzieli snujace sig nici 1 btyskaty,
czasem brzgczaly na piersiach dziewczat réznobarwne sznury paciorek. Nad
dziewczgtami wity si¢ 1 w komin ulatywaty biekitne dymy papieroséw potyskujacych
w cieniu jak nadpowietrzne iskry i z cienia wygladaly czerwone policzki, kudtate
glowy, rozpromienione oczy parobkéw. Z obu stron Krystyny dwie dziewczynki
przysiadly na ziemi i nagie nogi daleko pod blask ognia wysuwajac, gtowy okryte
ptowymi fredzlami na kolana matki opuscity. Czerwony czepiec Nastuli kotysat si¢ w
obie strony, az opadl na krawedz komina. Baba usng¢la.

Ale wtasnie w tej chwili stary chlop, samotnie 1 w milczeniu u Sciany siedzacy,
powieki podnioést. Zdawac by si¢ mogto, ze z glgbin jakich$ jemu tylko znanych fale
piesni na powierzchnig zycia go wyniosty. Podnidst powieki 1 z ostupiata

uporczywoscia
*,05, woly moje..." biatorus.) — o0j, woty moje ptowe, dlaczego nie orzecie, oj, lata
moje, lata mtode, dlaczego marnie uptywacie. M

",,Kab wotom moi m... (biatorus.) — zeby moje miaty paszg, toby pooraty, zeby lata
moje UP'J waly w rozkoszy, toby pohulaty.
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wpatrzyt si¢ w przeciwlegly punkt izby. Przed chwila, gdy Aleksy z halasem drzwi
otwierajac huknat: ,,Bak idzie! rozbdjnik Bak idzie!" — go$¢ obok Jelen-Ki siedzacy
zatrzast si¢ catym cialem 1 jak mina podrzucony zerwat si¢ z miejsca. Wprzdody bajki
przez Nastule opowiadanej stuchat z wigkszym jeszcze wytezeniem uwagi niz
wprzody zagadek, jak w tecze wpatrywatl sie w babe usmiechajac si¢ czasem, oczami
rados$nie btyskajac. Wykrzyk chiopa wyrwat go z zastuchania i1 na ksztalt iskry
elektrycznej zatrzast catym jego rostym, lecz chudym 1 wyniszczonym cialem.
Porwat si¢ z miejsca, kij swoj, ktory pomiedzy kolanami trzymat, w r¢ku mocno
scisnal 1 ku drzwiom sig rzucit. Ale prawie zaraz wybuchnat Smiech parobkow
oznajmiajacy, ze Stowa Aleksego obecni za zart poczytali. Przybyly zatrzymat sig i
do odejscia wciaz si¢ majac, chwile jeszcze zmaconymi oczami po izbie wodzit. Na
Sciany, na sufit, na komin blaskiem ognia buchajacy patrzyt 1 patrzyl, az wzrokiem
spotkat u §ciany siedzaca, nieruchoma posta¢ starca. Powoli w dot ku ziemi
opuszczac si¢ zaczal. Za beczuika, na glinianej podtodze przysiadt, wida¢ byto, ze
tylko na chwilg przysiadt, kij w obu spuszczonych r¢kach trzymajac. Cate ciato jego



ukrylo si¢ za beczutka, zza ktorej tylko stalowa iskra poblyskiwato okucie jego kija 1
nad ktéra wznosilta si¢ jego glowa. Na te glowe spojrzat Mikuta powieki wznoszac 1
nie odrywal juz od niej ostupiatych oczu. W padajacym na nig z komina uko$nym
szlaku $wiatta, potcieniem otoczona, gtlowa ta wydawala si¢ zawieszona w powietrzu
1 uporczywie, nieruchomo, na starego Mikulg patrzyta- Stary reke do czota podniost 1
gwaltownie za-szeptat:

— W imig Ojca i Syna...

Potem r¢ka jego powoli w dot osuwac sig zaczeta, Palce, jakby wladzy pozbawione,
rozwieraly sig, sztywniatly, az fajka wysungta si¢ z nich 1 na ziemig upadaj On tego
nie spostrzegt.

— Jezu Chryste! — zaszeptal znowu i caly naprzod pochylony patrzat na twarz, ktora
z przeciwleglej strony izby na niego patrzata 1 coraz podobniejsza stawata si¢ do
maski tragicznej, chudej, wyngdzniatej, kos¢mi policzkow pod zapadtymi skronmi
sterczacej, zato$cia niezmierna, niby wewnetrznym tkaniem wstrzasane;.
Wykrzywione jej usta byly silnie zwarte, a jednak przemawiala ona, wyraznie do
starego przemawiala: ,, Tatulu, czy poznajecie mnie? oj, tatulu, przypomnijcie sobie,
jaki ja kiedys byl, 1 zobaczcie,

jaki ja teraz!"

— Jezu Chryste, naj milosierniej szy, zmituj si¢ nad

nami! — zaszeptat stary. U komina przewlekle, choralnie rozlegta si¢ strofa

piesni:

0y, zyjdzi, zyjdzi, jasny miesiaczenku, Jak mtynowoje koto, Wyjdzi, dzieuczyno,
serce jedynenkie, Perehowory do menie stowo *...

Twarz znad beczutki wygladajaca, w powietrzu jakby zawieszona, do starego
przemawiata, wyraznie przemawiala: ,,Pamigtasz ty, tatulu, oj, czy pamigtasz ten
dzionek letni, stoneczny, kiedy ty na gor¢ wchodzil, sie¢ z rybami na plecach niosac,
a ja za toba, bosy biegt 1 skakat po piasku, z radosci tak krzyczac, ze az rozlegalo si¢
po wiosce i migdzy sosny nad mogitki dzwonkami leciato?... Pamigtasz, tatulu, oj,
czy pamigtasz?"

U komina pie$n z wtdérem kotowrotkOw wzmagata si¢ coraz i rosta, zdawato sig, ze
Sciany chaty rozsadzala:

Jak mnie do ciebie wyjsci, Do ciebie howoryci,

* 0], zyjd:1, zyjd? 1..." (bialorus.) — oj, wzejdt wzejdz, jasny miesiaczku jak
mitynskie koto, WJ dziewczyno, serce jedyne, przemoéw do mnie slow
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Koli ludzie $§miej utsia, Szto mnie z toboju nie zyci *...

Gtowa nad beczka, w powietrzu jakby zawieszona, powoli trzas¢ si¢ zaczeta,
powiekami ku staremu Mikule mrugajac. ,,Nie zy¢ mnie z toba, tatku, nie zy¢ jnnie w
tej chacie, gdzie chleba nigdy nie brakuje

71P W trfrwl*!" — —mem-

-] —SUA ¢ uiiitruci

1. ludzie w zgodzie zyja, czasem na wesote wieczorku za-

----- uyie aaiej zajs¢

tego, co mnie z tytu goni, oj, tak goni, kora na nlpmrh

O--"JJIt ~aacm na wesoft



nice schodzac si¢ 1 weselac. Przypadkiem ja tu zaszedt, sam me wiedzac, gdzie ide,
byle dalej 1 uciec od tego. co mnie * t.vh, o™; * + 1.

"--- a.t-jilagum,u

az mnie skora na plecach cierpnie, to

m/Mzi CITY” -ir» i 11«

ze

” —\r\j piecze... Przypadkiem ja tu przyszedt i nie wytrzymal, taj do chaty
zaszedt, ale mnie tu nie zy¢€... Zaraz wstang, taj pojde, bo grzechow duzo na $wiecie
popehitem, a zeby za nie zadnej pokuty nie bylo, nie mozno, tatku... ty sam
powiedziatl i osadzil, ze niemo zno..."

Ku trzesacej si¢ nad beczka glowie glowa starego takze trzasc si¢ zaczeta. Zdawato
si¢, ze odpowiada, powtarza:

,IN1e mozno, synku nijak nie m o z n o!"

Nagle wyprostowal sig stary, lecz silny Mikuta, ogromna, zylasta reke po oczach
przesunatl i gwattownym SZeDtem zaklat*

nym szeptem zaklat:

- To 1 zgin, przepadnij, kiedy taki... Pfuj, maro z tamtego $wiata! jaka nieczysta sita
ciebie po §wiecie wodzi? Zgin, przepadnij!

-O---, r - .AALAMNHAT

Szerokimi plecami do izby si¢ zwrocit, a do §ciany twarza tak ponura 1 grozng jak
gromowa chmura.

— Zgin 1 przepadaj, kiedy taki... — powtorzyl.

0 chropowata sciang opart wielkie, wylysiate, w sto

fatd 1 zmarszczek wyrzezbione czoto. Nic juz wiedzie¢ nie chcial.

?7zbg napelnit teraz wesoty, swawolny

Spiew:
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U polu krynica, U jej woda saczytsia, Motodoj motojczyk, Wielkij ladauczyca. Robi¢
on nie chocze, Ani pracowaci, Tylko pi¢, hulaci, Dzieuki namawlaci *.

Tym razem kobiety $piewaly same; parobcy nie tylko nie wtdrzyli im jak wprzody
basowymi, oderwanymi nutami, ale nawet §piewania ich nie stuchali. Czy obrazaty
ich zawarte w pie$ni zarty ,,z mo-todego motojczyka"? Czy wazniejsza od $piewoOw
sprawa do gtowy im przyszta? Skupili si¢ w $Scista gromadg, szeptali o czyms$
pomigdzy soba, czasem urywane stowa wykrzykiwali. Nagle piesn urwata si¢ w
potowie strofy, jak wstega nozem przecigta, a w ciszy, ktora zalegla izbg, rozlegt si¢
Smiaty, butny glos Aleksego:

—  Apaszport, panie, masz? Pokaz, panie, paszport, niechaj my wiemy, kto ty
taki!

Stary Mikuta znowu twarza zwrocit si¢ ku izbie 1 z wielkimi dlonmi o kolana
opartymi siedziat jak struna wyprostowany, spod ci¢zkiej chmury zmarszczek na to,
co dziato si¢ u drzwi izby, patrzacy.

U samych prawie drzwi izby sze$ciu mezezyzn otoczyto beczke, nad ktéra przed
kilku minutami wznosita si¢ sama jedna glowa przybylego. Na czele gromadki
Aleksy w rozpigtym kozuchu, z zapalonym papierosem w ustach i gtowa butnie'



podniesiong do przybylego przemawiat. Inni mu wtorzyli:

—  Paszport pokazcie... teraz bez paszportu nikomu nie mozna wtoczy¢ si¢ po
swiecie...

—  Moze ty Bog wie kto — grubo 1 pos¢pnie krzy-

* ,Uoo 1 ukrynica..." (bialorus.) — w polu zrédto, woda 7 niego si¢ saczy, miody
chtopiec wiew™* ladaco. Robi¢ nie chce. ani pracowac, tylko pic, n la¢, dziewce ,mv
zaczepiac.
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knat bednarz — a my odpowiadac za to bedziemy, Ze ciebie nie ztapali...

—  Moze ty ten Bak, ktorego za niewinna krew ludzka $cigaja — przenoszac
glosem innych zawotal madry Damian. Nie darmo nazywano go madrym Damianem:
on pierwszy przed chwila spojrzawszy na siedzacego za beczka goscia nowa jakby
zagadke Aleksemu 1 bednarzowi szepnat:

. — Moze to Bak.

Zza beczki zerwal si¢ cztowiek grozny, z okiem rozbtystym wsciektoscia Sciganego
zwierzegceia, z rozdetymi nozdrzami, ze srogim przeklenstwem na ustach. Zerwat sie,
kij swoj zelazem okuty podniost 1 szeroko nim zamachnawszy ku drzwiom
poskoczyt. Ale w mgnieniu oka parobcy za ramiona go pochwycili. Rozlegly si¢
hatasliwe krzyki:

—  To ty taki! Zamiast paszportu kij nam pokazujesz! ho! ho! dobryty musi
ptaszek...

—  Bak, pewno Bak... tapajcie, trzymajcie!

—  Trzymajcie, ludzie, kiedy Boga kochacie, nie puszczajcie!

Przerazone dziewczgta na podobienstwo owiec zbity si¢ u komina w niema od trwogi
gromadke, wielka Ulana na piec nawet ze strachu lazta, dwie mate dziewczynki do
ziemi przypadly 1 twarze schowaly w spodnicy matki, ktora przed ogniem stangta,
ramiona u piersi skrzyzowata i ciemnymi, zamys$lonymi oczami na odgrywajaca si¢ u
drzwi sceng patrzata. Stara Nastula tylko nie widziala i nie styszata nic; z gtlowa

0 krawedz komina oparta spata, od czasu do czasu co$ przez sen pomrukujac 1
pospiewujac.

U drzwi walczono. Chwytanego nietatwo byto pochwyci¢. Silny, cho¢ chudy,
sprezysty, z cztonkami do walki snadZ wy¢wiczonymi, wydzierat si¢ on chwytajacym
go re¢kom, tokciami 1 nogami napastnikéw uderzajac. Wzmagalo to ich zacigtosc.
Lajali

1 kleli. Na koniec Aleksy pierwszy, potem bednarz — najzacigtsi lub
najsilniejsipochwycili go tak sil-
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nie 1 zrecznie, ze zadnego juz poruszenia uczyni¢ nie mogl.

—  Postronkéw! — zawotali — hej, baby! postronkéw dawajcie!

Ale Krystyna ramion nie rozplotla. Patrzata, patrzala, a zamyslone jej oczy zdawaty
si¢ powtarzac:

,, 1aki 1 tego kiedyscis matka na rekach swoich nosita i kotysata!"

Od krawedzi komina dygocacy glos uspionej baby zanucit:

Nie grajcie, braciszkowie, nie grajcie, Serduszka mego nie targajcie...

A spomigdzy gromady chtopdw glos pokorny, btagalny, od trwogi dygocacy



przemawiat:

—  Pusccie mig, ludzie, jesli Boga w sercach macie, jezeli zbawienia duszy
zadacie, pusccie. Ja wam nic ztego nie zrobig, pdjde stad, zaraz pojde, na wieczne
czasy z oczu wam przepadne, tylko pusccie, oj, pusccie...

Parobcy zasmieli si¢ szydersko, groznie 1 dalej o postronki do bab wotali, ale starego
Mikute dygocacy, btagalny gtos, ktory posrod gromady parobkow przemawiat, na
ksztalt czarodziejskiej sity z tawy podniost. Jak wysoki, stanal, rgkami zamachat, usta
otworzyt 1 nic nie powiedziawszy z otwartymi usty znowu na tawe opadt. U krawedzi
komina $piaca baba zanucila:

Nie graj, ta tulu, nie graj, Serduszka mego nie targaj, Braciszkowie mnie zabili.
Aleksy do sieni, zapewne po postronki, ktorych kobiety nie podawaty, skoczyt.
Chwytany zaszamotat si¢ znowu 1 wychylit si¢ nieco spomigdzy otaczajacych g°
postaci 1 ramion. Zmalaly byl, skurczony, plecy mu poruszaty si¢ i1 glowa wtulata w
ramiona tak, jakby
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juz skoéra jego kurczyta si¢ 1 drgata pod uderzeniami pletni. Struga bladosci trupie;j
spadala mu na twarz, nieopisana me¢ka wykrzywila usta 1 miotata skorg czota, ktéra to
podnosita si¢ ku zlotawym wlosom, to opadata ku oczom biegajacym i
rozrzucajacym dokota btagalne spojrzenia. Wydawat si¢ w tej chwili zbiornikiem
najsrozszych cierpien §wiata, arcynedzarzem.

—  Przypadkiem do was zaszedlem — zdyszanym gltosem moéwit — przypadkiem,
na godzinke, bez zadnej zlej mysli... byle odpoczac... 1 zaraz pojdg... pojdg... nic
ztego nie zrobig... tylko mig pusccie, jezeli Boga w sercu macie... jezeli krople
litosci... jezeli zbawienia duszy... pusccie... na rany Jezusa Pana... 0}, ludzie!...
Krystyna teraz gloSno wymowita:

—  Ataki i1 tego kiedys$ci$ matka na regkach swoich nosita i kotysata...

A tuz prawie przy ziemi senna baba $piewnie mruczata:

Braciszkowie mnie zabili, N6z w serce wsadzili...

— Hodzi!—rozlegt si¢ po izbie glos wszystkie inne przenoszacy, do
rozkazywania nawykty. — H 0-dzi! puszczajcie jego! rozstapcie si¢ 1 puszczajcie!
Mikuta wstal znowu z tawy i juz na nig jak wprzody nie opadt, ale cigzki, wielki, w
swym bialym odzieniu twarda taSma przepasanym, prosty, cho¢ z gtowa na piers
spuszczona, ku srodkowi izby postapit.

—  PuscCcie jego 1 rozstapcie sig! — powtorzyt.

Po chwilowym zdumieniu 1 wahaniu rozstapili si¢ parobcy; jeden Aleksy ze sznurami
W reku z sieni powracajacy sprzeciwic si¢ probowat: [ — He to Bak, backu! jak Boga
kocham, Bak!

Ponuro spojrzat nan stary.

—  Milcz! — wymoéwit i na stojacego przed nim ze zgarbionymi plecami
cztowieka wzrok peten blyskawic podniost.
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—  ldzi—orzekt—idzi..

Po chwilowej przerwie dokonczyt:

— 1 boisz nie hreszy!*



Ale ten nie szedl jeszcze, na starego patrzat, az parg szerokich krokéw uczynit, na
ziemi¢ runat 1 do wielkiej, bosej, pylem okrytej stopy Mikuly ustami przylgnat. t.zy
jak groch toczyty si¢ po policzkach starego. Predkim ruchem za koszule si¢gnat, w
reku mu zaszele$city papierki, ku lezacemu nachylit si¢ 1 wyprostowat si¢
natychmiast.

—  Boisz nie hreszy! — powtdrzyt i z naleganiem, ze strachem jakby kilka razy
wymowit:

— Idzi..idzize.. chuczejidzi...

Po sekundzie za$, wielkie rece splatajac, dokonczyt szeptem:

—  Z Bohom!...

Na dworze bylo ciemno, niebo chmurami ustane nie $wiecito ani jedna gwiazda,
wiatr posuwiscie hasat, wirujacymi stupy wzbijat si¢ w gorg, gamami szumow,
jekow, gwizdan Spiewat w glebokiej kotlinie, na ktorej dnie lezat szeroki szlak
zamarztej rzeki. Nisko, ,nad samym szlakiem rzeki szedt znowu cztowiek zupehie
samotny.

Na tle mdtawej bialosci $niegu wydawat si¢ on cienka linia szybko przerzynajaca
grube, ale mniej od niej czarne ciemnosci. Wznoszace si¢ ze stron obu wysokie
Sciany kotliny zmniejszaly jego rozmiary. Mozna by mysle¢, ze byt on nieskonczona
matoscia, plynaca po morzu nieskonczonej wielkosci. Wielkie morza nocy 1
samotnosci obejmowaty go dokota; zbat-wanione, szumiace wichry zdawato si¢ niosa
go po szerokim, dzikim, ponurym lonie natury, wobec ktorej sit, grozb 1 ogromu byt
on kropla, okrucha, ziarnem piasku, zdZbtem trawy upadtym na dno przepasci...
*Boisz nie hreszy (bialorus.) — wigcej nie grzesz.

Byt to jeden z tych domkow, ktore wydaja si¢ usmiechami wsi albo jej echami
spadtymi pomiedzy ulice 1 kamienice miejskie. Malenki, bialy, z ganeczkiem na
dwoch stupkach, stal w ogrodzie zaniedbanym, ktéremu wtasnie zaniedbanie
nadawato pozér gestwiny zielonej 1 Swiezej. Dziedzinca nie mial wcale; od ulicy
przedzielata go czeg$¢ ogrodu 1 parkan z desek tak wysoki, ze ani domku z ulicy, ani
ulicy z okien domku zupetnie wida¢ nie byto. Z dala — katek cichy 1 tadny; z bliska
— ruderka, ktdrej Sciany powyginane od starosci, niedbale pobielone ukrywaty si¢ do
potowy w splotach fasoli wijacej si¢ na tykach. Oprécz fasoli trochg kwiatow rosto
na klombie pod ganeczkiem, na ktorym staty dwie tawki waskie 1 stare.

Wewnatrz domku pokoiki byty mate, sufity niskie, podtogi grube, piece niezgrabne z
zielonych cegiel.

Do jednego z tych pokoikéw Klara Wygryczoéwna wbiegta z kuchenki zwawo 1
nucac, bo nucita zawsze, gdy byta zadowolona. Miata na sobie sukni¢ perkalo-wa w
rozowe 1 szare paski, fartuch ptécienny i r¢kawy az do tokcia zawinigte. Regkoma
Swiezo umytymi, jeszcze zaczerwienionymi od zimnej wody, predko zdjeta fartuch,
zwingla go 1 schowata do szuflady starej komddki myslac: ,, Trzeba go juz wyprac!
juz bardzo poplamiony". Po czym odwingla rekawy 1 zaczeta wktada¢ do koszyka
kawatki pokrojonego perkalu, nozyczki, naparstek, nici. Obejrzata si¢ po pokoju i ze
stojace] w kacie etazerki zdjeta ksiazke, ktora takze wlozyta do koszyka. Wybiegta
jeszcze do kuchenki 1 przynidstszy nieduza kromke chleba, wsuneta ja pod perkal
napehiajacy koszyk. Wtedy juz zaspiewata glosno na nutg walcowa: ,,La, la, la! la,
la, 1a!" — wybiegla na ganek. Tu zatrzymata sig, spojrzata na fasole i klombik z



trocha kwiatow. Fasola miata juz pelno strakow, ale tu 1 6wdzie wychylaly si¢ jeszcze
spo-sftsd jej ogromnych lisci kwiaty czerwone jak ogien. Jeden z tych Wygryczéwna
zerwala 1 wsuneta we wlosy. Byty to wlosy czarne, krgcace si¢ nad czotem.

a z tylu glowy zwinigte tak luzno, ze mndstwo kretych pasemek rozsypywato si¢ po
karku i ramionach. Kwiat fasoli wygladat w nich jak ptomyk. Dziewczyna nie bylta
doskonale pigkna, ale miata §wiezo$¢ lat dziewigtnastu 1 wdzigk zywosci niezwyktej,
odbijajacej si¢ w ruchach, w oczach, w usmiechach. UsSmiechata si¢ 1 teraz, patrzac
na ogrod. Czuta si¢ wesota. Zrobita juz wszystko, co trzeba bylo zrobi¢, i miata przed
soba par¢ godzin swobody zupeinej. Ojciec byt w biurze, brat w szkole, siostra w
szwalni; obiad zgotowany oczekiwat na ich powr6t w piecu kuchennym. Ona, po
uprzatnigciu mieszkania i zgotowaniu obiadu, czuta si¢ troche glodna. Dlatego wzigta
do koszyka kawatek chleba. Zje go szyjac w miejscu bardzo ulubionym, to jest w
altanie z bzu koralowego, ktora znajdowata si¢ u konca ogrodu, u samych sztachet
otaczajacych ogrod ksiazecy. llekro¢ mogla przesie-siedzie¢ w tej altance godzing
albo dwie sama jedna, z robota 1 swymi mys$lami, wpadala zawsze w humor wesoty.
Ta 1skra lubita samotno$¢. Ta gtowka mtoda bardzo miata o czym mysle¢. Nigdzie
za$ nie czula si¢ tak samotna, nie mys$lata tak dobrze, jak w tej altance bzowej. Tam
za sztachetami niskimi ciagneta si¢ aleja cienista z drzew bardzo starych, ktore
rozstepowaly si¢ naprzeciw altanki, ukazujac za trawnikiem rozlegtym patac nieduzy,
ale pickny, z dwoma basztami 1 trzema szeregami okien dtugich a waskich. Ciemno-
popielata Sciana patacu, jego okna i balkony wysuwaly si¢ znad krzewow
rozrzuconych po trawniku wspaniale 1 tajemniczo. Tajemniczo$¢ pochodzita z
milczenia panujacego zawsze w patacu 1 dokota niego. Okna tam byty wiecznie
zamknigtymi i ogrod wiecznie pustym. Czasem na drogach i trawnikach pracowali
ogrodnicy, ale nikt nigdy po nich si¢ nie przechadzal. Nie opodal altanki znajdowata
si¢ w sztachetach bramka, takze wiecznie zamknigta. Miejsce to, utrzymywane
starannie, bylo jednak opuszczonym. Kla-ra wiedziala ze styszenia, ze wiasciciel
patacu, ksiaz¢ Oskar, nie mieszkat tu nigdy. Nie obchodzito

® — Orzeszkowa
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jej w stopniu najmniejszym, czy patac miat albo nie miat mieszkancéw. Lubita na
niego patrzec i patrzac doswiadcza¢ uczucia pigkna, ktorego miata w sobie instynkty
silne.

Teraz siedzac na waskiej taweczce, z jednym krzakiem bzu koralowego za soba, a
drugim przed soba, jeszcze nie patrzata na patac ani cieszyla si¢ jego pigknoscia.
Szylta pilnie. Przed nia na stole malutkim, z jedna n6zka wkopana w ziemig, stat
koszyk z kawalkami perkalu 1 wygladajaca spomigdzy nich ksiazka. Na czytanie 1 na
zachwycanie si¢ jeszcze pora nie przyszta. Robota byta pilna. Kupita niedawno
perkalu na sze$¢ koszul dla matego brata: szyta zaledwie czwarta. Kiedy wszystkie
uszyje, przyjdzie kolej na reperowanie bielizny ojca, a potem bgdzie musiata uszy¢
dla siebie nowa suknig, bo te dwie, ktore posiada, juz si¢ koncza. Niestety! wolataby,
aby inaczej byto, ale juz si¢ koncza i trzeba zrobi¢ nowa. Najtansza nawet co$
kosztuje, a gdy w ktérym miesiacu zdarzy si¢ sprawunek podobny, musi dobrze
potamac gtowe, aby pensji ojcowskiej na inne rzeczy nie zabrakto. Dotad jako$ nie
zabrakto nigdy, ale ojciec nie zawsze ma wszystko, czego mu potrzeba. Bo



potrzebowalby ze swoim stabym zdrowiem jedzenia pozywniejszego, zwlaszcza
OWOCOW.

Mysl o jedzeniu przypomniata jej kawalek chleba wzigty z domu. Wyjeta go z
koszyka, ugryzta trochg 1 potozywszy na stole szyta dale;j.

W tej samej chwili aleja, ktora z trzech stron obejmowata duzy ogrod sasiedni, szedt
od strony patacu m¢zczyzna do$¢ wysoki 1 bardzo zgrabny, w ubraniu domowym z
materialu kosztownego 1 skrojonym wykwintnie, w maltym kapeluszu pilcowym na
ciemno-ptowych witosach. Spod kapelusza wida¢ bylo owal twarzy delikatny i blady,
policzki gladko wygolone i wasik ztotawy, ocieniajacy wargi cienkie, majace wyraz
trochg ironiczny, trochg znudzony. Mégt mie¢ lat trzydziesci kilka; ruchy byty
mtodziencze, zgrabne, troch¢ niedbate. Szedt zrazu ze spuszczona
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wa, a potem przypatrujac si¢ drzewom 1 podziwiajac ich wspaniatos¢. Staty one
nieruchomo w powietrzu cichym 1 w bladym ztocie stonca, juz prawie jesiennego,
gdzieniegdzie przeswiecajac lisciem zz6tklym lub zarumienionym. Kiedy niekiedy
uschte liscie z matym trzaskiem kruszyly si¢ pod stopami idacego, ktory coraz
zwalniajac kroku prowadzil wzrokiem po dwoch zielonych $cianach alei, od
szczytow natykanych zlotem i czerwienia, do pni grubych, okrytych porostami jak
szmatami koronek zielonawych. Myslal, ze wcale uroczym kacikiem jest ten ogrod,
cho¢ nieduzy i znajdujacy si¢ w miescie nieduzym. Ale moze dlatego wiasnie jest
uroczym, ze napetnia go cisza taka, jakiej prawie niepodobna znalez¢ w miastach
wielkich 1 nawet w rezydencjach wiejskich, ale wielkich. Dtugo zy¢ w takiej ciszy
mogiby chyba kameduta; ale na czas jakis moze by¢ ona bardzo przyjemna. Wydziela
si¢ z niej co$ kojacego 1 zarazem obudzajacego marzenia niewyrazne. Chciatoby sie
w tej ciszy 1 §rdd tych drzew starych widzie€ idylle. Czy tylko widzie¢? Moze takze 1
bra¢ udziat w sielance naiwnej jak basnie o pasterzach zakochanych, tajemniczej jak
gniazda ukryte w zielonych gestwinach. Nie sa to zapewne marzenia bardzo madre,
ale w tym miejscu rodza si¢ w wyobrazni same przez sig, niby sny nikte, po ktérych
zostaje przez parg godzin trochg tgsknoty na dnie serca. A cdz zreszta na $wiecie jest
bardzo madrym? Gwar 1 $cisk ludzki, kazdy bez wyjatku, ciecze takaz iloscia
ghupstwa co madros$ci; a nawet jest to proporcja ustanowiona zbyt optymistycznie.
Owszem, w gwarach 1 $ciskach ludzkich Madros¢ do ghupstwa znajduje si¢ w
stosunku szczuptego odsetka. I prawda do falszu takze. Ta cisza i te drzewa nie
ktamia przed nikim ani przed samymi soba. A prosz¢ mi pokaza¢ wsrod ludzi takie
cudo, ktore by nie znalo udawania, obludy, pochlebca, zalotnosci. Mgzczyzpi sa
pochlebcami, kobiety zalotnicami, a nieraz spotka¢ mozna oba te pigk-ne Przymioty
potaczone w osobnikach ptci kazde;.
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Przyjazh mezczyzny 1 mitos¢ kobiety — zart natury ukazujacej ludziom ideaty
dlatego, aby przez cate zycie byli dzie¢mi gonigcymi za motylami. Ale nie kazdy
pozwala az do konca wyprowadzi¢ siebie w pole. Sa tacy, ktorym doswiadczenie,
nawet niezbyt dlugie, udziela przekonania, ze z motyla pochwyconego wkrotce
pozostaje na dtoni trupek dos¢ obrzydliwy. Takim mito jest odetchna¢ niekiedy cisza
I- samotnoscia, z ktérych wydziela si¢ zapach idylii — bedacej blaga poetow. Bo w
rzeczywisto$ci idylla miewa rgce czerwone, a w sercu pociag magnetyczny do



kieszeni pasterza zakochanego. Tu, z dala od ludzi, korzystnie byloby czyta¢
Rochefoucaulda *. Co za pedzel ciemny i wierny prawdzie zycia — ciemnej! Trzeba
koniecznie przyj$¢ do tej alei z Rochefoucaul-dem 1 pod drzewami usiadiszy...
Usiadlszy! Ale gdzie?

Czy sa tu jakie tawki?

Dla zobaczenia, czy w alei starej i cienistej jest jakie miejsce, w ktorym moglby
usias$¢ z Rochefou-cauldem, podnidst glowe 1 stanat jak wryty. O kilka krokow, przed
soba, tuz za sztachetami, zobaczyt dziewczyng w sukni perkalowej w rozowe 1 szare
paski, na waskiej taweczce, pod krzakiem bzowym, szyjaca pospiesznie. Kwiat fasoli
gorzal jak ptomyk w jej czarnych wlosach; czarne ke¢dziorki wity si¢ po karku
schylonym nad robota i po bialej szlarze ** obejmujacej szyje u brzegu stanika.
Sredniego wzrostu, watla i zgrabna, z cera bladawa i pasowymi usty, miata pozor
delikatny i zarazem bardzo $wiezy. Szybkos¢, z ktora szyta, nie przeszkadzata jej
sigga¢ kiedy niekiedy po kromke chleba lezaca na stoliczku zbitym z dwu desek
grubych 1 od starosci popgkanych. Odgryzta kawatek i przezuwajac go szyta znowu.
Chleb byt ciemny, zgby, ktore si¢ w nim zatapia-

*Pochefoucauld — Franciszek la RochefoucauW (1613—1680), moralista francuski,
autor znanych i ¢,'e~ szacych si¢ wielkim powodzeniem ,,Maksym", ktor; sa
odbiciem jego pesymistycznego stosunku do 10"?' Twierdzit on m. in., Ze czynami
ludzkimi kieruj zawsze egoizm, proznosc i interes osobisty.

**Sz1ara— obszywka, wypustka.
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]y, biale i rowne jak perly. Dwie, trzy minuty szycia i znowu reka, btyskajac
naparstkiem, wyciaga si¢ po kromke coraz mniejsza. Za to roboty juz wykonanej
przybywa. Zszywanie dwu kawatkow perkalu zbliza si¢ do konca. Jeszcze jeden kes
chleba 1 jeszcze Sciegow kilkanascie, jeszcze jeden 1 jeszcze kilkanascie, az biale
zabki zamiast chleba przecinaja nitk¢ zaprawiona; dziewczyna wyprostowywa kibi¢,
1 przechylona nieco gtowa przypatruje si¢ robocie wykonanej 1 zna¢ uznaje, ze robota
jest dobrze wykonana, ze chleb byt smaczny, ze pogoda pigkna, bo z ust jej wybiega
wesota nuta walca: — La, la, la! la, la, la! la!

Mtody megzczyzna postapil par¢ krokow 1 wyszedt zza drzew, przez ktorych gatgzie
dos¢ dtugo przypatrywat si¢ dziewczynie. Suche liscie zaszelescity mu pod stopami.
Ona szybko obrocita twarz, okryta wyrazem zdziwienia. W oczach jej ze Zrenica
ztotawa 1 blyszczaca bylo troche przestrachu. Odkad przychodzi tu, wigc od lat trzech
przeszto, pierwszy raz widzi kogo$ przechadzajacego si¢ po tym ogrodzie. Ale
przestrach trwat krotko. Powierzchowno$¢ cztowieka zobaczonego niespodzianie
sprawita wrazenie mite. Byt tez widocznie grzecznym, bo spotkawszy si¢ oczyma z
jej spojrzeniem, podnidst nad glowa kapelusz, co odstonito czoto pigknie wykrojone i
majace pomiedzy brwiami zmarszczke pionowa. Ta zmarszczka, wobec mtodosci
postawy 1 twarzy, od pierwszego wejrzenia rzucata si¢ w oczy, zarowno jak podtuzny
ksztatt 1 bialos¢ reki podnoszacej kapelusz. Przez parg sekund zdawat si¢ waha¢ czy
namyslac¢; potem szybko przystapit do sztachet 1 z kapeluszem ciagle Podniesionym
nieco, bardzo grzecznie wymowit:

—  Czy mogg zapytac pania, kto mieszka w tym tadnym domku?

Oczyma wskazywat biata ruderke topiaca si¢ W splotach fasoli.



Ona, zmieszana trochg, odpowiedziata:

— My tam mieszkamy...
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Zaraz jednak poprawita sig:

—  Ojciec moj, Teofil Wygrycz, ja 1 rodzenstwo moje...

Uktad jej i sposob méwienia objawity, ze byta nawykta do uprzejmego obchodzenia
si¢ z ludZzmi 1 ze zmieszana zrazu, predko odzyskiwata §miatosc.

—  Mile ustronie — zauwazyt.

— O, bardzo! — potwierdzita z oczyma pelnymi zachwytu; — tak zielono tu jest i
spokojnie...

—  Gniazdko zaciszne — dodat i zaraz zapytat jeszcze: — Ktdz to zasadzit przy
domku te pigkne rosliny, ktore ocieniaja go w sposob tak malowniczy?

Uradowana pochwala, odpowiedziata z zywym blaskiem oczu:

—  Nieprawdaz, ze $licznie fasola wyrosta nam w tym roku? Sadzimy ja z siostra
kazdej wiosny, ale nigdy jeszcze nie bylta tak wysoka 1 gesta...

— Jest istotnie wysoka 1 gesta nad podziw. Na klombie tez widzeg kwiatki. Czy
takze sa przez pania zasiane lub zasadzone?

—  Trochg lewkonii i rezedy... tylko trochg, ja i sio-Stravmoja nie mamy czasu
uprawiac wigcej...

—  Siostrzyczka pewnie starsza?

—  Owszem, mtodsza ode mnie o lat cztery...

—  Wigc ma lat?

—  Pietnascie...

Umikli; ona, znowu zmieszana, spuscita twarz nad robota 1 szy¢ zaczgla; on, oparty o
sztachety, patrzat na nia 1 nie odchodzit. Zmieszanie, ktore ja ogarn¢to, pochodzito
wlasnie ze sposobu, w jaki patrzyl na nia.

Zdjat byl przed chwila kapelusz i1 oczy jego w oprawie podtuznej, duze, bardzo
szafirowe, miaty pod czotem, przekreslonym zmarszczka glteboka, usmiech
zartobliwy. W tym usmiechu oczu, postawie, w sposobie .moéwienia troch¢ powolnym
1 rodzielajacym sylaby wyrazdow, nie byto wcale niegrzecznosci, ale z calej osoby
nieznajomego uderzata pewnos¢ siebie 1 wy-twornos¢, ktore ja mieszaty. Przy tym
wiedziala, ze mtoda panna nie powinna wdawac si¢ w dtugie roz-
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mowy z ludzmi nieznajomymi, ale palita ja po prostu ciekawos$¢: kto to taki? skad i
jakim sposobem znalazt si¢ w tym miejscu, zazwyczaj bezludnym? Myslata: ,,Jakby
to si¢ zapyta¢?" — ale zadna forma zapytania nie przychodzita jej do gtowy. Szyta
tedy, a przez gtowe jej mknety mysli: ,,Moze odejdzie sobie? Moze ja powinnam
wstac 1 odej$¢? Ale bytoby to niegrzecznie. Po c6z mam uciekac? Jestem przeciez w
swojej altance. Niech on sobie idzie, skad przyszedt! Kto to taki? Kto to by¢ moze?
Przystojny... glos szczeg6lniej ma bardzo mity..."

On, pomilczawszy par¢ minut, glosem istotnie bardzo mitym, majacym w sobie co$ z
mickkos$ci aksamitu, przeméwit znowu: * — Co to pani robi?

Nie podnoszac glowy ani oczu odpowiadata:

—  Szyje koszulg dla brata...

Nie widziata u§miechu, ktory przemknat po ustach nieznajomego.



—  Braciszek dorosty?

— O nie, o dziesig¢ lat mtodszy ode mnie...

—  Wigc pani jest najstarsza z rodzenstwa?

—  Tak.

—  Ale ja w jednym powiedzeniu pani spostrzegtem pewne opuszczenie... pewien
brak... Mowila pani: moj ojciec, ja i rodzenstwo moje... A mama?

Po kilku sekundach milczenia odpowiedziata z cicha:

— Od czterech juz lat nie mamy matki. Umarta...

— I pani zastepuje ja rodzenstwu...

Wciaz szyjac, z glowa pochylona, cicho odpowiedziata:

—  Staram si¢ o to... pragng bardzo... o ile podobna...

Z ust 1z oczu nieznajomego zniknat usmiech zartobliwy, ramig jego silniej oparto si¢
o sztachety, po chwili tez przemowit:

—  Widze ksiazke w koszyczku... pani lubi lekturg?

Tak, bardzo lubig¢ czytac...
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—  Coz to jest... ta ksiazka?

Wyciagnat reke nad sztachetami; ona, nie zaraz i z wahaniem, jednak podata mu
przedmiot zadany. C6z on sobie mysli, doprawdy? Stoi 1 stoi! Rozmawia 1 rozmawia!
I nie moéwi, kim jest! To niegrzecznie, cho¢ z drugiej strony... jest bardzo grzecznym!
Ksiazka miata oktadke gruba i zniszczona, cata zreszta byta zniszczona, czytana
zapewne po wiele razy 1 przez wiele osob. Nieznajomy otworzyt ja, zaczat
przewracac kartki 1 zatrzymat wzrok na wierszach, przy ktorych znajdowat si¢ znak
zrobiony otdwkiem.

—  Czy to pani podkreslita te wiersze?

—  Tak — cichutko odpowiedziata.

—  Tak sig pani podobaja?

Poglosem zaczal czyta¢ wiersze podkreslone:

...przeno$ moja dusze¢ utgskniona Do tych pagorkow lesnych, do tych tak zielonych,
Szeroko nad btgkitnym Niemnem rozciagnionych; Do tych pdl malowanych zbozem
r¢zmaitem...

Jakkolwiek polgtosem tylko, czytal jednak pigknie. Dziewczyna do§wiadczyta
wrazenia szczeg6lnego. Nigdy w zyciu nie styszata poezji czytanej gtosno, a ten glos
byt taki aksamitny, przejety pieszczota, z czyms jeszcze na dnie, jakby z trocha
smutku... On glos ten swdj zawiesit na chwilg 1 pomyslal: ,,Jednak daleko znalaziem
si¢ od Rochefoucaulda... w stronie zupetnie przeciwne;j..." I czytat dale;:

...Gdzie bursztynowy §wierzop, gryka jak $nieg biata, Gdzie panienskim rumiencem
dzigcielina pata, A wszystko przepasane jakby wstega, miedza Zielona...

Jej, nie wiedzie¢ skad 1 dlaczego, tzy zaczety cisnac si¢ do oczu. Bywalo z nig tak
zawsze, ilekro¢ stuchata muzyki, co zdarzalo si¢ niezmiernie rzadko. Za
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wstydzila si¢ ogromnie, a obok wstydu uczuta trochg gniewu. C6z znowu? Nie tylko
rozmawia z nia, ale nawet czyta sobie glo$no jej ksiazke, jakby od stu lat byli z soba
znajomymi! a nazwiska swego nawet nie powiedziat. Zebrata si¢ na §mialos¢ 1 rece z
robota na kolanach sktadajac, z powaznym, nawet surowym wyrazem twarzy



zapytata:

—  Pan daleko stad mieszka?

Czula sama, ze wymowila to pytanie glosniej, niz chciata, 1 ze zanadto juz brwi
Sciagneta. Ale to tak zawsze: kiedy trzeba zdoby¢ si¢ na wielka §miatos$¢, zawsze si¢
cos$ przesadzi!

On podniodst oczy znad ksiazki 1 trochg niedbale odpowiedziat:

—  Bardzo blisko...

Potem przeczytatl jeszcze dwa wiersze:

...Sréd takich pol przed laty, nad brzegiem ruczaju, Na pagorku niewielkim, we
brzozowym gaju...

Ale jakby w czasie czytania tych dwdch wierszy namyslit si¢, zamknat ksiazke i rzekt
z uklonem:

—  Dotad jeszcze nie przedstawitem si¢ pani. Nie przypuszczalem, aby rozmowa
nasza mogla si¢ tak przeciagnaé. Ale teraz widze, ze bede pragnat, aby mogta si¢
powtarzac...

Spuscit na chwilg oczy, pomyslat, potem dokonczyt:

—  Jestem Juliusz Przyj emski, mieszkam w tym duzym domu...

Wskazat patac ksiazecy. Dziewczyna poweselata; czula, ze przyzwoitosci
towarzyskiej stato si¢ zado$¢, ale byta troche zdziwiona.

—  Myslatam, ze w tym patacu nikt nie mieszka...

—  Dotad, oprocz stuzacych, nikt w nim nie miesz-

al> ale wczoraj przybytl tu, na czas jakis, jego wlasciciel.

Ksiaze! — zawotala.
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—  Tak; ksiaze, ktory z powodu interesow majatkowych zabawi tu czas jakis...
Ona pomyslata chwilg 1 z wahaniem zapytata:

— A pan przyjechat z ksigciem?

—  Tak — odpowiedziat — przyjechatem z ksigciem.

Oskarem...

—  Pan jest zapewne u ksigcia Oskara w goscinie?

—  Bynajmniej, pani. Jestem domownikiem ksigcia, jezdzg 1 przebywam z nim
wszedzie 1 zawsze...

Zastanowit si¢ chwilg 1 dodat jeszcze:

— Jestem domownikiem i zarazem przyjacielem

najblizszym ksigcia.

Pomyslata: ,,Pewno sekretarz albo plenipotent ksigcia!" Wiedziata o tym, ze wielcy
panowie miewaja plenipotentow 1 sekretarzy. Co ona tam zreszta wiedzie¢ mogta,
jakie urzedy znajduja si¢ przy dworach ksiazecych! Pewno sa liczne 1 rozmaite. Ale
uczula zadowolenie z tego, ze Swiezo poznany cztowiek nie byt gosciem ksiazgcym.
Wecale nie wiedziata, dlaczego ja to ucieszylo, ale ucieszyto.

—  Czy ksiazg jest mlody? — zapytata. Przyjemski zawahat si¢ chwilg, a potem z
usmiechem, ktory wydat sig jej troche dziwnym, odpowiedziat:

— Tak i nie; zyje niezbyt dtugo, lecz doswiadczyl wiele...

Potakujaco wstrzasneta glowa.

— 0O, tak! Wyobrazam sobie, ile szczgscia 1 przyjemnosci doswiadczy¢ musiat!



—  Pani tak mysli?

—  Naturalnie. O Boze! Bedac tak bogatym moze robi¢ zawsze, co mu si¢ tylko
podoba!

Cienkimi palcami przerzucajac od niechcenia karty ksiazki odpowiedziat:

— I nieszczescie jego w tym tylko... Ze mnostwo

rzeczy przestato mu si¢ podobaé. Zastanowita si¢ chwilg.

—  Pewno — rzekta — wiele rzeczy moze okazac si?
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nie takimi dobrymi jak z poczatku albo z daleka...

—  Pani to juz rozumie? — z niejakim zdziwieniem zapytat.

Z wesolym u$miechem odpowiedziala:

—  Zyje niedtugo, ale juz wiele do§wiadczytam...

—  Na przyktad? — zapytat Zzartobliwie.

—  Miatam juz kilka albo 1 kilkanascie takich wypadkoéw, w ktorych czego$ bardzo
chciatam, o czyms$ bardzo marzytam, a potem przekonatam sig, ze nie warto byto
chcie¢ 1 marzy¢...

—  Na przyktad? — powtorzyt.

—  Na przyktad, pragngtam mie¢ przyjacidike, ale taka serdeczna, serdeczna, z
ktora mogltyby$Smy zy¢ prawdziwie razem.

—  Co to znaczy: zy¢ prawdziwie razem?

—  To znaczy: nie mie¢ nic osobnego, tylko wszystko wspolne. Wspdlnie mysle¢ o
wszystkim, wzajemnie pomagac sobie we wszystkim, wspdlnie cieszy¢ sig 1
biedowac...

—  Pigkny program. Czy udat sig pani?

Spuscita twarz nad robota. /

—  Nie udal sig. Juz ze dwa razy myslatam, ze mam

taka przyjaciotke, 1 bytam ogromnie szcz¢$liwa, a potem...

—  Pani pozwoli dokonczy¢? Potem przekonata sig

pani, ze po pierwsze: te przyjacidtki byly daleko

mniej madre od pani, wigc niepodobna bylo razem

z nimi mysle¢; po drugie: ze prawdziwie nie kochaty pania... Tak?

Szyjac ciagle, twierdzaco skingta glowa.

—  Nie wiem, czy byly mniej madre ode mnie, ale Ze nie kochaly mi¢ prawdziwie,
to pewno.

On mowit z wolna:

—  Obgadywaty pania... kopaty pod pania dotki... Za byle drobnostke obrazaty si¢
na pania, a same co Moment obrazaty...

|| Zdziwita si¢ ogromnie 1 podniosta glowe: Skad pan wie?

J Zasmial si¢.
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—  Ksiaze doswiadczat tego samego, tylko na bardzo szeroka skale. Byt z
poczatku niezmiernie czutym 1 naiwnym, wierzyl w przyjazn, w mitos¢, w
szczescie... un tas de choses * w tym rodzaju, a potem przekonat sig, ze jedni .ludzie
jego nudza, a innych on nudzi, ze kazde serce ma na dnie interes, a kazda rado$¢
zdradg... Dlatego jest zarazem 1 mtodym, 1 starym. V



Stuch&ta uwaznie, potem ze wspotczuciem szepneta:

—  Biedny! Taki bogaty, a taki biedny!

Przyj emski zamyslit sig. Stat ciagle oparty o sztachety, wzrok spuscit ku ziemi i
zmarszczka pomiedzy brwiami stajac si¢ gteboka rzucata ma na twarz wyraz
znuzenia 1 cierpienia. Ona przez chwilg patrzala na niego z zamysleniem, a potem z
zywym bly$nigciem oczu zawotata:

—  Jednak sa rzeczy zawsze mite, pigkne, dobre 1 ksiazg, pomimo zZe tyle
doswiadczyt, musi by¢ jednak bardzo szczesliwym...

Podnoszac powieki zapytat:

—  Jakiez to rzeczy?

Zywym gestem wskazata na ogrod za sztachetami:

—  Na przyktad taki ogrod! O Boze, ilez razy siedzac tu myslatam, jakie to
szczgscie moc sobie zawsze, gdy tylko si¢ podoba, chodzic€ 1 siedzie¢ pod takimi
drzewami, patrze¢ na pigkne kwiaty, mieszka¢ w domu z taka pickna architektura...
Ja szczesliwa juz jestem, ile razy siedzg tu 1 tylko patrze¢ na linie tego patacu, takie
zgodne 1 eleganckie, na te drzewa, na ten trawnik... Wie pan, w kwietniu tyle fiotkow
bywa na tym trawniku, ze trawa znika prawie pod nimi 1 robi si¢ on caly fioletowy, a
zapach idzie od niego tak silny, ze az do naszego domku dochodzi...

—  Pani jest bardzo wrazliwa na pigknos¢...

Ona ozywila si¢ teraz ogromnie. Z zywymi gestami 1 wesoto opowiadac zaczela:

—  Coja si¢ tez napracowalam i nastaratam o to,

+Un tas de choses (franc.) — mnéstwo rzeczy-
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aby w tym domku zamieszkac!... Zobaczylam go raz wypadkiem. Przechodzitam
ulica, brama w parkanie byta otwarta 1 przy niej stal stragan z owocami. Zasztam, aby
kupi¢ troche owocow dla ojca... Patrze, taki sliczny domek stoi w ogrodzie jednym, a
tuz obok drugi ogréd, daleko wigkszy, z takimi pigknymi drzewami. Tak mi si¢
zechciato, aby ojciec 1 dzieci mieszkaty w tym domku, pomigdzy ta zielono$cia, w
takim spokoju mitym... sama tez Bog wie co databym bylta za to, aby tu mieszkac...
Ale bylo bardzo trudno... Musialam wynalez¢ wtasciciela, dobi¢ si¢ do niego, bo jest
to bogaty cztowiek 1 mieszka w $rodku miasta, w kamienicy ogromnej. Kilka razy do
niego chodzitam, zanim zechciat rozmowic¢ si¢ ze mna. Potem okazato sig, ze to dla
nas trochg za drogo, ze trzeba byto czekac, ze przenosiny kosztuja wiele!... E!
mnostwo bylo bied i trudnos$ci rozmaitych, ale przezwycigzylam wszystkie 1, dzigki
Bogu, przeniesliSmy si¢ tutaj... Juz przeszto trzy lata temu...

—  Wiec pani miata lat szesnascie, kiedy dokazywata takich czynow bohaterskich.
Zasmiala si¢.

— Do bohaterstwa to daleko, ale trzeba byto silnego postanowienia. Jestem tez
przekonana, ze zdrowie ojca podtrzymuje sig jako tako tylko przez to, ze mieszka on
w takim dobrym powietrzu 1 w takiej ciszy. Gdyby$Smy byli pozostali na dawnym
mieszkaniu, w zautku brudnym i krzykliwym, kto wie, co by byto? A tu ojciec ma sig
nielepiej wprawdzie, ale i nie-gorzej, i wszystkim nam dobrze...

—  Dobrze! — z zamysleniem powtorzyl Przyjem-ski — wigc pani czuje sig
zupehnie szczesliwa, odkad tu mieszka?...

Szyjac, smutnie wstrzasng¢la gtowa.



— Niezupetnie; bo wcale, wcale nie jestem spokojny o zdrowie ojca 1 przysztos¢
dzieci...

—  Aoswoja?

Tym razem podniosta na niego oczy ogromnie zadziwione:
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— O swoja przyszto$¢? A c6z mi sig sta¢ moze? Jestem juz przeciez dorosta 1 w
kazdym wypadku dam sobie radg...

—  To pani szczg$liwsza jest od ksigcia, bo on nie moze da¢ sobie rady...

— Zczym?

—  Ze wszystkim. Sam nie wie, co ma robi¢ z sercem zrazonym, bo po wielokro¢
zranionym, z dniem 1 godzinami, ktore nie maja celu.

—  Biedny — westchneta znowu, ale po chwili bardzo zywo mowic zaczela:

—  Mnie sig jednak zdaje, ze ksiaz¢ moglby by¢ szczgsliwym, tylko albo nie chce,
albo nie umie. Doprawdy, moze jestem zarozumiata, ale zdaje mi si¢, ze bedac na
jego miejscu wiedzialabym, co robi¢ z sercem 1 z zyciem.

—  Doprawdy? C6z by pani robita?

—  Wesztabym na szczyt tej baszty, widzi pan... tej... na sam szczyt... i
obejrzatabym z niego calutenkie miasto. Zobaczylabym wszystkich, ktorzy tylko w
nim zyja, cierpia, czegokolwiek potrzebuja 1...

Urwala i najniespodzianiej zapytala:

—  Widziat pan kiedy medalik z Matka Boska Paryska?

—  Zdaje mi sig... zapewne... niedobrze sobie przypominam...

,— Matka Boska Paryska stoi, a z obu Jej rak leja si¢ potoki promieni... takich
promieni, co pocieszaja 1 co o§wiecaja, 1 co od ztego bronia... Gdybym bylta na
miejscu ksigcia, wesztabym na tg baszte, spuscitabym rece 1 latabym z nich potoki,
potoki promieni... O Boze, jaka bytabym szczgsliwal...

Mowiac czynila gesta odpowiednie. Ukazywata na szczyt baszty, potem spuscita rgce
1 wstrzasngla nimi, jakby co$ z nich sypata na ziemig. Przyjemski stuchat, oczy jego
pod zmarszczka gieboka nabieraly blasku 1 migkkosci.

—  Ladnie, bardzo tadnie! — szepnat do siebie.
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Ale zaraz z trocha ironii przemowil gtosno:

—  Swieta wiara w zbawienne skutki filantropii! Nie bedg jej pani odbierat. Nie
trzeba pani nic odbierac i... nic dodawac... Nie wiem, jak tam z ksigciem, ale co do
mnie...

Z lekkim uchyleniem kapelusza, ktory przed chwila wtozyl byt na gtowe, dodat:

—  Szczesliwy jestem, ze traf pozwolil mi panig poznac...

Twarz jej okryla si¢ rumiencem karminowym. Zaczeta predko, predko wkiadaé
robot¢ do koszyka.

—  Pora mi juz do domu...

—  Juz? — zapytat z zalem.

Spojrzat na ksiazke, ktéra trzymat w reku. m — Czy pani bedzie taskawa pozyczy¢
mi t¢ ksiazke do jutra?

—  Owszem, z przyjemnos$cia — uprzejmie odpowiedziala.

—  Oddam ja pani jutro... gdy pani znowu o tej porze przyjdzie do tej altanki.



Dobrze?

—  Dobrze — bez wahania odpowiedziata — ja tu co dzien przychodze, kiedy
tylko pogoda pigkna...

—  Oby jutro byta pigkna!...

Od strony domku glos dziecinny zawotat:

—  Kilarciu! Klarciu!

Na ganeczku z dwoma stupkami stat malec w mundurku gimnazjalnym, troch¢
wigcej niz dziesigcioletni, 1 obu ramionami machajac ku altance, na caty ogréd wotat:
—  Klarciu! Klarciu! Juz przyszedtem! Ojciec tez idzie, 1 Frania zaraz z magazynu
przyleci... Chodz Predzej i daj obiad! Okropnie jes¢ chee sig!...

— Idg, ide! — odkrzykneta 1 skingwszy glowa nowemu znajomemu odbiec miata,
gdy on zatrzymat ja leszcze stowami:

~~ Niech pani mi na pozegnanie raczke poda...

?ez wahania, z uprzejmym dygni¢ciem wyciagngla

Ske 1 wtedy dopiero, gdy ta r¢ka zgrabna, ale ze ské-troche zgrubiala 1 szorstka,
znalazla si¢ w dioni
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biatej, migkkiej 1 obejmujacej ja usciskiem migkkim dtugim, rumieniec karminowy
oblal twarz jej od czarnych kedzioréw nad czotem do biatej szlarki otaczajacej u szyi
brzeg stanika.

I

Duzo przed poludniem Juliusz Przyj emski siedzac z ksiazka w reku na tawce
ogrodowej spogladal czgsto na domek stojacy w fasoli posrodd ogrodu sasiedniego.
Sztachety niskie 1 gatgzie drzew, rozstepuja-cych sie w alei, pozwalaly widzie¢
doktadnie wszystko, co si¢ dzieje dokota tego domku.

Widziat naprzod cztowieka wysokiego, chudego z siwiejacymi wlosami, ktory
wyszedt na ganek w paltocie znoszonym, w czapce z gwiazdka, ze szczupla teczka
pod ramieniem. Za nim wybiegta Klara 1 obie rece potozywszy mu na ramionach co$
mowita do niego, az podata mu czoto do pocalowania i do domu wbiegta. Chudy,
siwy cztowiek poszedt z wolna ku bramce w parkanie prowadzacej na ulice, ale byt w
polowie drogi, gdy zatrzymato go glto$ne wotanie z wngtrza domku:

— Tatku! Tatku!

Dziewczynka w sukni jeszcze nie dosiggajacej ziemi, w bigkitnej chusteczce na
glowie, uczepita si¢ jego ramienia i razem juz wyszli z ogrodu.

Przyj emski uSmiechnat sig.

,» Tatko poszedt do biura, siostrzyczka do magazynu... Ten Benedykt to sprytny
ptaszek!... Powiedziatem mu wczoraj: «Dowiedz si¢!» — 1 dzi$ z rana juz wszystko
wiedziat. Trzydziesci rubli na miesiac, phi-1 bieda musi tam az piszczeé¢. Naturalnie.
Od tego sa idylle, aby poetyzowac na gtodno! Czarny chleb za" jada, a w koszyczku
poematy nosi..."

Spuscit wzrok na ksiazke, ktora trzymat w reku-
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Nie byt to Rochefoucauld, ale ta stara ksiazka w podartej oprawie, ktdra wczoraj
pozyczyt od swojej nowej znajomej. Znowu kilkanascie wierszy zakreslonych
oldwkiem; znowu wigc ustgp ulubiony. Zobacz-myz jaki.



Stonce juz gasto, wieczor byt ciepty i cichy, Okrag niebios gdzieniegdzie chmurkami
zaslany, U gory btekitnawy, na zachdd rézany...

Podniost wzrok znad ksiazki, zamyslit sig.

,,Jak ja to dawno czytatem, jeszcze w dziecinstwie... Bardzo to fadne! Tu szczegdlniej
pod tymi drzewami, w tej ciszy, lektura bardzo stosowna... Dzi$ jeszcze nie oddam jej
tej ksiazki 1 przeczytam ja od poczatku do konca... Ciekawym, co tez ona robi w tej
chwili... za ta fasolg?"

Dowiedziat si¢ o tym natychmiast. Na maty ganek wyszta Klara dzwigajac w obu
rozpostartych rekach co$ cigzkiego. Przyj emski pochylit si¢ naprzdd, aby lepiej
widzie¢, 1 zobaczyl, ze dziewczyna, z rekawami sukni do tokci odwinigtymi, niosta
mata bali¢ napetniona ptynem, ktory wylata z dala od domku, za roztozysta jabtonia i
krzakami agrestu. Gdy wracala z pusta juz balia w opuszczonych r¢kach, zauwazyt,
ze miala przod sukni okryty fartuchem pldciennym.

— Zapewne pierze, skoro ma do czynienia z balia. Taka jednak delikatna i z
rozumkiem... Jak ona wczoraj moéwita o tej Najswigtszej Pannie Paryskiej... bardzo
tadnie... bardzo tadnie...

Czytal, myslat, odchodzit, powracat, odszedt na dtugo 1 w par¢ godzin po potudniu
wrocil znowu prawie o tej samej porze, o ktorej wezoraj zobaczyt Klare- Usiadt na
tawce z ta sama ksiazka w starej oprawie 1 co chwilg¢ podnosit wzrok znad jej kartek
spogladajac w ogrod sasiedni. Po pewnym czasie szybkim ruchem pochylit sig, aby
lepiej widzie¢ przez gadzie. Ktos wyszedt na ganek z domku, nawet dwie osoby
wyszly.

80rzeszkowa

_Lii

Jedna byia staruszka w czarnym ubraniu, w czar nej chustce na siwiutenkich wiosach,
druga Klara, ubrana jak do wyj$cia na miasto, w zarzutce ciemnej i kapeluszu
stomianym, opasanym wstazka. Zeszly z ganeczku 1 predko przeszedtszy ogrod
wyszly przez bramke w parkanie na ulice.

— Basta! — u$miechnal si¢ Przyjemski — poszta sobie 1 tu juz pewno nie przyjdzie.
Sploszytem ptaszy ng. Szkoda, bo jest milutka!...

Ruchem nerwowym zamknat ksiazke 1 poszedt ku patacowi z poglebiona zmarszczka
pomigdzy brwiami.

Klara od samego rana myslata nad tym: pdj$¢ czy nie pdj$¢? Dajac $niadanie ojcu 1
dzieciom, sprzatajac mieszkanie, gotujac obiad, piorac fartuch swoj i r6zne drobiazgi
dziecinne, co chwile zapytywata siebie: pdj$¢ czy nie p6js¢ do altanki bzowe;j, gdzie z
pewnoscia zjawi si¢ zaraz po drugiej stronie sztachet pan Przyjemski? Robota szta jej
dzi$ nie tak gtadko jak zwykle, bo co chwilg stawata 1 myslata o spotkaniu
wcCzorajszym.

,Dziwny wypadek! Spotka¢ cztowieka nieznanego, rozmawia¢ z nim tak dlugo 1
nawet ksiazke mu pozyczy¢! Nie styszatam nigdy, aby ktokolwiek tak pigknie czytal.
Jaki on mity! Dziwna ta jego zmarszczka na czole, taka gieboka, a pod nig oczy takie
szafirowe, szafirowe, czasem $miate 1 Smiejace si¢, a czasem takie smutne! Jaki on
mity! Raz tak jako$ na mnie popatrzyl, ze chciatam wstac i uciec... Uczutam co$
takiego, jakbym si¢ na niego obrazita nie wiedzie¢ za co, ale potem'zaczat méwic o
ksigciu rzeczy takie zajmujace... Jaki on mity! Jak on to powiedzial: «Pani nie trzeba



"

nic odejmowac 1 nic dodawac!» Jaki on mity!...
Ogien kuchenny piekt i rumiencem goracym okrywat jej policzki; stawata tez czgsto
przed otwai y® oknem i z rozkosza czuta powiewy wiatru muskaja"” ja po twarzy.
Im wigcej zblizata si¢ pora, w klore] zazwyczaj szta do altanki, tym wigkszy niepokoj
Jt ogarniat.
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Wreszcie zrobita juz wszystko, zdjeta fartuch, wyjeta z szafki koszyk z robota.
Jeszcze raz: pojs¢ czy nie pojs¢? Przy spojrzeniu na koszyk przypomniata sobie
ksiazke pozyczona wczoraj. Jakze? trzeba pdj$¢ chocby dlatego, aby te ksiazke
odebra¢. Naturalnie, gdyby nie przyszta, c6z by uczynit z ta ksiazka? Musiatby chyba
ja odsyta¢ i sprawitoby mu to ktopot z jej przyczyny. Ma si¢ rozumie¢, ze pojdzie. To
jej altanka, ma prawo w niej przesiadywac, a ten pan moze sobie tam przychodzi¢
albo nie przychodzi¢, co jej do tego! Jaki on mity!... I c6z w tym zlego bedzie, jezeli
znowu troche¢ z soba porozmawiaja?

Postanowienie powzigte tak ja ucieszylo, ze biorac koszyk 1 biegnac ku drzwiom
zanucita:

—  La, la, Ia! Ia, la la!

Ale drzwi otworzyty si¢, nim do nich dobiegla, 1 ukazata si¢ w nich staruszka troche
krepa 1 -ciezka, w czarnej sukni, z twarza okragla 1 rumiana, pod wtosami jak srebro
btyszczacymi, przykrytymi czarng chusteczka wekniana. Klara z uciecha pocatowata
ja w reke ubrana w wetniana mitenke.

—  Niech pani droga usiagdzie — zapraszala.

—  Nawet siada¢ nie bed¢ — ciezko dyszac odpowiedziata staruszka, ale przez
chwil¢ nie mogta méwic dalej, bo z niejaka trudnoscia wyjmowata co$ z kieszeni
sukni. Byly to dwa rumiane jabtka i garstka cukierkOw na straganie kupionych. /

—  Jabtuszka dla tatki, a cukierki dla dzieci — rzekta ktadac na stole przedmioty
przyniesione.

Oczy jej duze 1 bardzo biekitne $§miaty si¢ pod siwymi brwiami 1 u§miech
dobroduszny rozchylal szerokie usta. Klara pocatowata ja znowu w reke.

—nm Dlaczego pani nie chce usias$c?

— A bo mi pilno i przysztam po ciebie. Teraz masz czas 1 mozesz pdj$¢ ze mna
do sklepéw. Trzewiki nowe musz¢ kupi¢; widzisz, w jakich chodzg...

Wysungla spod czarnej sukni i Klarze pokazywata duza, ptaska, w biatej ponczosze i
prunelowym

f2ewiku. wydeptanym i znoszonym.

—  Bez ciebie nie kupig. Oni mi¢ oszukaja, Bog wie jakie dadza 1 bede miata
niewygodg. Szlarek mi tez trzeba do ogarnirowania czepeczkow; te, co byty, podarty
si¢ na nic. Bez ciebie nie kupie. Zarzu¢ tam co na siebie i chodzmy.

Klara stuchata z glowa pochylona. Zrobito sig jej bardzo smutno, ale zaraz podniosta
0czy i przemoOwita raznie:

—  Dobrze, pojde zaraz, tylko wezmg okrycie 1 kapelusz.

Zaraz tez wyszty. Wyszedlszy Klara zamkneta na klucz drzwi domku 1 klucz wlozyta
do kieszeni sukni. Ojciec miewat zawsze drugi przy sobie. Gdy przechodzity przez
ogrod, staruszka mowita:

—  Rozmienimy w sklepach pieniadze i dam ci na wpisowe dla Stasia. Juz pora



zaplaci¢, prawda?

—  Dzigkuje pani — szepneta Klara. — Gdyby nie pani dobro¢, nie wiem, jakim
sposobem moglibySmy Stasia posyta¢ do gimnazjum.

—  Co tam, co tam! R¢ka reke¢ myje. Ogarnirujesz mi czepeczki nowymi
szlarkami, a?

—  Z najwigksza ochota!

Przed bramka prowadzaca na ulice obejrzata si¢ na altanke bzowa, przytulona do
Sciany drzew wysokich 1 roztozystych.

—  ,,Adieu!" * — pomyslata i znowu zrobito si¢ jej ogromnie smutno.

Po zrobieniu sprawunkow ze swoja starg znajoma i dobrodziejka biegta do domu
$piesznie, gdy w bramce ogrodu spotkata si¢ oko w oko z jedna z tych swoich
przyjacidtek, o ktorych wcezoraj opowiadata Przy-jemskiemu 1 ktore ja zawiodty.
Zawiedziona, poptakata byla troche, ale nie chowata urazy do dziewczyny, ktora
przyjazniac si¢ z nia, wySmiewala si¢ z niej przed znajomymi nazywajac ja praczka,
fladerka itp-Nie byta juz z nia w przyjazni, ale przebaczyta jej dawna 1 widywaly si¢
z soba niekiedy. Blondynka)

* Adieu (franc.) — zegnaj.
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swieza 1 rozowa jak wiosna, wystrojona, z kwiatami na kapelusiku $licznymi, objeta
ja i pocatowata. Na Klarze jej pocatunki sprawiaty przykre wrazenie czegos
fatszywego, ale poddata si¢ im uprzejmie. Paulin-ka byta u niej 1 znalaztszy drzwi
zamknigte odchodzita. Na zaproszenie Klary, aby wrocita, odpowiedziala, ze nie ma
czasu 1 ze miala wpas¢ do niej tylko na chwilg, bo dzi$, za godzing, wybiera si¢ na
przechadzke zamiejska z towarzystwem dos¢ licznym. Ida do lasu, biora z soba r6zne
jedzenia w koszykach, beda bawi¢ si¢ bardzo wesolo. Szkoda, ze to towarzystwo jest
nieznajome Klarze, bo moze wzigtaby udzial w tej przechadzce.

—  Ej, nie — przerwata Klara patrzac na jasna i strojnie zrobiona sukni¢
rowiesnicy — domu nie zostawitabym na tak dtugo.

—  Aojciec?

— QOjciec sypia po obiedzie. Ja ze Stasiem lekcje powtarzam.

Chciata pozegna¢ towarzyszke, ale jako$ nie wypadato. Ta zas mowita, ze wieczor
wczorajszy spedzita w jej sasiedztwie, u dozorcy patacu ksiazgcego, z ktorego zona
przyjazni si¢ jej matka.

—  Zawsze ci¢ namawiatam, abys$ si¢ z Perkowskimi zapoznata, mieszkajac tak
blisko... ale nie chcialas. Wczoraj byto nam wesoto, tanczyliSmy nawet trochg i jeden
byl tylko zawdd: pan Przyj emski nie przyszedt...

Klara doswiadczyla uczucia matego uderzenia w piersi, ale tak dobrze opanowata
siebie, ze nawet Powieka jej nie drgneta. Paulinka za$ trzepata dale;:

—  Bo ksiazg Oskar w tych dniach przyjechat

1 przywidzt z soba sekretarza, ktory nazywa si¢ pan Juliusz Przyjemski, jest w
wielkich taskach u ksigcia, u Perkowskich byl parg razy dla interesow, natural-nie>
przeciez musial pomowic¢ o rdznych rzeczach

2 rzadca patacu. Ot6z oni go zaprosili na wczorajszy Wieczorek, a pomig¢dzy
nami méwiac, nawet 1 wydali

eri wieczorek dlatego, aby sekretarza ksigcia zapro-
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si¢ 1 przyjac! Az tu wziat 1 nie przyszedt! Szkoda, bo ogromnie bytam ciekawa tego
pana Przyjemskiego! Mtody podobno, brunet, przystojny i bardzo wesoty...

—  Brunet!... — powtorzyta Klara.

Ale Paulinka $pieszyla si¢ 1 wygadawszy, co miata najwazniejszego, zegnata ja,
znowu obejmujac 1 calujac.

—  Szkoda mi ciebie, moja ty duszko droga, ze tak ciagle w domu siedzisz... Do
widzenia, do widzenia! Lecg na obiad, a potem na przechadzke...

Klara wchodzac do domu powtarzata sobie w mysli: ,,Brunet!" — i $miata si¢. Wcale
nie brunet, tylko ciemny blondyn. I nie bardzo wesoty, ale owszem, troche smutny.
Paulinka jak zawsze trzepie o wszystkim, co wie 1 czego nie wie. Kto$ jej powiedziat,
ze brunet bardzo wesoty, ona tez powtarza. Pewno panstwo Perkowscy zaprosili go
na zbiorowa przechadzke¢ za miasto, tak jak wczoraj na wieczor, 1 on pewno bedzie
im towarzyszyt. Bo kt6z by nie chcial p6j$¢ za miasto, do lasu?... Jak im bedzie
przyjemnie 1 wesoto! Chciataby tam by¢, w lesie, z tym towarzystwem; tak by
chciata, ze az obu tokciami oparla si¢ o stara ko-modke 1 dtonie przycisneta do oczu,
ktore napelnily si¢ zami. Po dwdch minutach takiego stania z fokciami na komodce 1
twarza w dloniach zobaczyta ojca wchodzacego z ulicy do ogrodu 1 wybiegla na jego
spotkanie.

Dzien przeminat 1 wieczor si¢ konczyt. W domku pomigdzy fasola nawet juz sig
skonczyl, bo male okna jego pogasty, oprocz jednego, nalezacego do pokoiku Klary.
Ona szyta jeszcze, ale po godzinie dziesiate] zostawila robotg na stole, z zamiarem
powrocenia do niej wkrotce, 1 wybiegta na ganek. Wywabity ja z pokoju ciche
szelesty fasoli poruszanej malym wiatrem i1 gwiazdy, ktore Swiecity naprzeciw niej,
za oknem-Ganek miat par¢ wschodek, podziurawionych i kolyszacych si¢ od starosci.
Usiadla na jednej z nich, dtonia twarz podparla 1 wpatrzyta si¢ w wieczor pigkny
cichy. Cicho tu byto bardzo. Nikt juz nie przejezdz*
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0 tej porze ulica ciagnaca si¢ za' parkanem, ustronna
1 prawie zamiejska. Od $rodka miasta dochodzit szum daleki, przez odlegtos¢

sttumiony 1 monotonny. Wielkie , drzewa w ogrodzie ksigzgcym czasem szumialy z
cicha, czasem mjlktly 1 staly wsrdd zmroku jak $ciana czarna. Niebo sierpniowe byto
petlne gwiazd, ktére ciemno$¢ nocna czynilty podobna do zmierzchu wieczornego,
pozwalajacego rozpoznawac zarysy przedmiotow dos¢ oddalonych. Klara
rozpoznawala swoja altank¢ ulubiona, przerwe w wielkiej alei 1 w gigbi perspektywy,
otwartej przez t¢ przerwe, Sciang palacu, zardwno jak Sciana drzew czarng wsrod
zmroku. Ale na jej tle czarnym jasnial rzad swiatet, ktore Klarze wydaty si¢ zrazu
gwiazdami zza drzew przeswiecajacymi. Wnet jednak rozpoznata, ze byly to okna
oswietlone. Rzad okien patacowych, dlugich i1 waskich, na gornym pigtrze byt
oswietlonym. Odkad Klara zamieszkata w sasiedztwie patacu, zdarzylo sig to po raz
pierwszy. Nic dziwnego, skoro w tej chwili przebywal w nim wtasciciel. Ciekawos¢,
czy tylko ksiaz¢ znajduje si¢ za tymi oknami o$wietlonymi, czy takze 1 sekretarz
jego? Zapewne oni czgsto albo 1 zawsze bywaja razem. Ale pan Przyjemski moze
Jeszcze nie wrdcit z tej przechadzki zbiorowej za miasto, ktora urzadzili panstwo
Perkowscy. Moze zaledwie teraz towarzystwo powraca z lasu. Czeg6z mieliby



$pieszy¢? Pogoda §liczna i oni pewno weseli. Przez kilka godzin chodzili po lesie, w
ktorym o tej porze lata paprocie sa takie ogromne i wrzos kwitnie...

Juz przed paru minutami oparta byta tokcie o kolana 1 twarz potozyta na obu
dtoniach. Teraz z twarza w dloniach myslata o tym lesie zamiejskim, w ktérym byta
kilka razy w Zyciu, 1 obraz jego Przedstawiat si¢ .iej bardzo wyraznie, z drobnymi
lawet szczegotami. Wyraznie widziala gestwiny zielone, pod ktérymi biegta Sciezyna
kreta, z obu stron Sciezyny brzozy cienkie z biatg kora, wrzos liliowy, siwy, paprocie
krzaczaste. Ta §ciezka idzie para pan Przyjemski 1 Paulinka... ida obok siebie
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1 rozmawiajq z sobg ciagle... on patrzy na nig szafirowymi, takimi bardzo
szafirowymi oczyma, spod tej dziwnej zmarszczki, 1 mowi: ,,Pani nie trzeba nic
odbierac i nic dodawac..."

Wszystko to: las 1 parg przez las idaca widziata pod zamknigtymi powiekami tak
jasno, jak w dzien jasny, ale za to w niej samej robito si¢ ciemno...

Nagle ustyszata glos aksamitny, ktory dzielac nieco sylaby wyrazoéw tuz nad nia
wymowit:

—  Dobry wieczér pani!

Nie wiadomo, co byto w niej silniejszym: zdumienie czy rados¢. Bytaby raczej
spodziewala si¢ wszystkiego niz ustyszenia w tej chwili tego glosu 1 zobaczenia
cztowieka, ktory stal przed nia, z kapeluszem w' spuszczonym rgku, z twarza, na
ktorej dojrzata pomimo zmroku usmiech przyjazny i trochg zartobliwy.

—  Przechadzajac si¢ po ogrodzie zobaczytem panig na ganku 1 nie moglem oprze¢
si¢ pokusie powiedzenia pani: ,,Dobry wieczor". Pigkny wieczor, nieprawdaz? W tej
chwili szczego6lniej stat si¢ bardzo pigknym. Pani tak byta zamyslona! O czym?

Z poczatku nie styszata, co mowit, tak silnie uderzato jej serce. Potem tez nie byta
jeszcze dos¢ przytomna, aby na zapytania jego odpowiedzie¢. Stojac na wschodce
ganku, wskazata waska faweczke.

—  Prosze, niech pan usiadzie...

— A moze tu lepiej bedzie... pod gwiazdami...

Reka z kapeluszem wskazat niebo i usiadt na

wschodce ganku, ktéra silnie zakotysata si¢ pod nim. Ona usiadia takze, nieco z dala.
Juz odzyskiwata przytomnos$¢ umystu 1 §miato$¢; uczuciem panujacym stato sig¢ w
niej teraz uradowanie ogromne, ktore tez dzwigczato w glosie, gdy zapytata:

—  Ktoredy pan wszedt do naszego ogrodu?

—  Droga bardzo pospolita. Przez bramke w sztachetach.

—  To prawda! Nigdy nife widzialam jej otwarta, zapomniatam, ze istnieje...
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—  Zawiasy 1 zamek byly zardzewiate 1 otwieraly si¢ z trudno$cia, ktora
pokonalem. O czym pani myslata?

Otwarto$¢ wrodzona 1 rado$¢ coraz wigksza podyktowaty jej odpowiedZ wymowiong
W Sposob wesoty:

—  Myslatam, czy tez panstwo wrdcili juz albo moze jeszcze wracaja z
przechadzki zamiejskiej...

Podnidst twarz ruchem oznaczajacym zdziwienie.

—  Kto to: panstwo? — zapytal.



—  Panstwo Perkowscy i pan. Mowila mi jedna znajoma moja, ze panstwo
Perkowscy zaprosili pana na przechadzke zbiorowa, ktora musiata by¢ bardzo
przyjemna... Ale dlaczego pan nie byt wczoraj na wieczorze u panstwa Perkowskich?
Bardzo pana tam czekano.

Przyjemski do$¢ dlugo nie odpowiadat, a kiedy zaczal mowi¢, w glosie jego czué
byto troche $miechu.

— Ani na wieczorze, ani na przechadzce zbiorowej panstwa Perkowskich nie
bytem. Ale jezeli pani pozwoli, bgdziemy mowili o czym innym 1 daleko
przyjemniejszym niz... panstwo Perkowscy. Bardzo dzigkujg za ksiazke, ktora mi
pani pozyczyla, 1 jeszcze jej nie oddajg. Przeczytam cala 1 za dni par¢ zwrocg.
Wspanialy poemat! Znalem go, ale z daleka. Wdzig¢czny jestem pani za to, ze
zawigzatem z nim znajomos¢ bliska. A teraz niech mi pani powie, jak pani caly
dzisiejszy dzien przepedzila 1 czy nie wydat si¢ pani dlugim? Dla mnie byt bardzo
dtugim. Co pani dzis$ robita?

—  To, co robig¢ co dzien; nie ma o czym opowiadac...

—  Ale przeciwnie; jest bardzo o czym 1 proszg pani, bardzo proszg...

Zasmiala si¢ wesolo.

—  Owszem, czemuz nie miatabym opowiedzie¢? C6z? Uprzatnglam mieszkanie,
zgotowalam obiad, Wypralam sobie fartuszek, robitam sprawunki dla znajome;j... c6z
.wigcej? Pomagatam bratu uczy¢ si¢ lekcj 1, nalewatam herbate, szytam...
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Wszystko to Wypowiedziata swobodnie 1 z widoczng nawet przyjemnoscia. On
zapytat:

— A nie czytata pani dzi$ wcale?

—  Owszem, czytalam trochg, kiedy ojciec spat jeszcze, a Stas juz lekcje umiat.
Frania dzi§ nastawiata samowar, a ja trochg sobie poczytatam. Ksiazki dostaj¢ czasem
od jednej pani, ktora byla na pensji nauczycielka moja...

—  Pani byla na pensji?

Opowiedziata, ze matka jej, z zawodu nauczycielka, uczyla ja sama do lat dwunastu,
a potem zaczeta posyta¢ na pensje, ktorej, jednak skonczy¢ nie mogta, gdyz po
Smierci matki ciggla obecnos¢ jej w domu stala si¢ konieczna dla ojca 1 malutkiego
wowczas rodzenstwa. Przestata chodzi¢ na pensj¢ z wielkim zalem, ale teraz wcale,
wecale nie zatuje tego, bo przekonala sig, ze jest w domu potrzebna koniecznie, ze
ojciec 1 dzieci nie moga w zaden sposob pozostawac bez opieki...

—  Tak powaznej! — u$Smiechnat si¢ Przyjemski.

—  Powaznej! — zasmiata si¢ — gdzie tam! Wiem sama, ze wiele mi brakuje... ale
robig, co mogg...

—  Aby by¢ aniotem pociechy 1 pomocy — dokonczyt z cicha.

Jej te stowa sptyngly'w serce stodycza wielka; pochylita gtowe 1 umilkta.

Ale dla niego nawigzanie rozmowy przerwanej nie przedstawiato trudnosci
najmniejszej. Trochg pochylony ku niej, zaraz zapytal znowu:

— Ktz to taki ta staruszka, z ktora pani dzi§ wychodzita do miasta?

—  Skad pan wie?

—  Widziatem z alei, w ktorej siedziatem trzymajac w reku ksiazke, a myslac o
pani...



Ta staruszka byta pania Dutkiewiczowa, wdowa po weterynarzu, chrzestng matka jej
matki, osoba niezmiernie zacna, dobra i czyniaca im wiele dobrego. Jest to
prawdziwa ich przyjaciotka 1 dobrodziejka.
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Dopomagata im nieraz w okoliczno$ciach trudnych, teraz ptaci wpisowe za Stasia.

| — Wigc jest to osoba maj¢tna? —m zapytat Przy-|emski.

| — O, maje¢tna! —=z zapatem potwierdzita Klara — zajmuje dla siebie jednej trzy
pokoje, trzyma stuzaca-

| — Zycie zbytkowne — zauwazyl, a ona opowiadata dale;:

| — Maz jej mial dochody znaczne i jej pozostawil majatek duzy. Mowita ojcu sama,
ze ma kapitatu pigt-Rbascie tysigey... | — Majatek duzy... — powtorzyt Przyjemski.
R — Bardzo duzy — potwierdzita Klara — ale tez uzywa go dobrze. Oprdocz nam,
dopomaga jeszcze kilku innym osobom...

| — Czemuz by nie? Ma czym si¢ dzieli¢! 1 — Tak; i to jest dla niej wielkim
szczesSciem; inaczej, nie majac dzieci, nie miataby zadnego celu zycia.

On dokonczyt:

—  Poniewaz za$ posiada pigtnascie tysigcy, majatek duzy, moze nasladowac
Najswietsza Panng Paryska!

Opart sig tokciem o wschodke wyzsza, gtowg pochylil na reku 1 zamyslit sig tak
gleboko, ze Klara spostrzegta 1 odczuta to zamyslenie. Umilkta tez, nie Smiac juz
mowic dalej. Trwalo tak ze trzy minuty, po czym Przyjemski wyprostowat si¢ 1 z
podniesiong glowa patrzal w gwiazdy. Przy ich §wietle Klara zobaczyta, ze
zmarszczka jego pomigdzy brwiami byta bardzo gteboka. Po chwili przemowita z
cicha:

—  Gwiazdy spadaja.

Ona takze znizajac mimo woli gltos odpowiedziata:

— W sierpniu zawsze wiele gwiazd spada. A po chwili dodata:

—  Powiadaja, ze gdy gwiazda spada, trzeba tylko, dopdki nie zgasnie, wymowic
w mysli zyczenie, a be-
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dzie spetnione... O, widzi pan? spadta znowu... I tam, 1 tam! Widzi pan, jak spadaja!
Patrzac w niebo, z ktorego to tu, to 6wdzie spadaty duze iskry ztote, wnet gasnace w
zmroku podniebies-

kim, rzekt z wolna:

—  Niech pani wymawia zyczenie... Spada ich tak wiele, ze zawsze skonczy je
pani wymawiac przed zgasnieciem ktorejkolwiek...

Milczata; on twarz obrocit ku niej. Siedziat tak juz blisko, ze wyraznie widziata jego
oczy utkwione w jej twarzy.

— O co prositaby pani gwiazdy spadajacej? Usitujac mie¢ gtos swobodny
odpowiedziata:

— Jestem szkaradna egoistka. Gdybym wierzyla, ze spadajace gwiazdy spetniaja
zyczenia ludzkie, prositabym ich ciagle: niech ojciec mo6j wyzdrowieje! niech dzieci
ucza sie dobrze 1 beda dobre!...

— Adlasiebie? — zapytat. Zadziwita si¢ bardzo.

—  Jak to? Przeciez ta prosba bytaby wtasnie o to, czego pragne najwigce;j... wigc



prositabym dla siebie.

—  Egoizm szkaradny! — zauwazyt — ale czyz doprawdy nie chciataby pani, aby
gwiazdka ztota przystata pani jakies... jakie$ szczgscie, takie wielkie, Ze serce
przemienia w gwiazdg patajaca 1 zawieszona wysoko nad wszystkim, co jest na
ziemi?

Ona czula, Ze serce jej przemienia si¢ w gwiazdg palajaca, 1 wlasnie dlatego, ze to
czula, zazartowala

wesolo:

— Jezeli juz koniecznie mialabym prosi¢ o co$ dla siebie jednej, to prositabym,
aby tego lata jeszcze pdj$¢ za miasto i cate pot dnia przepedzi¢ w lesie. Ogromnie
lubig las.

Potem dodata zaraz:

— A pan o co najwigcej prositby gwiazdy spadajacej?

— Ja?

Z zamys$leniem méwi¢ zaczat:

—  Prositbym gwiazdy zlotej o wiarg, ze sa na zieml
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serca dobre, czyste, wierne, 1 o to, aby jedno z takich nalezato do mnie...

Umilkt trochg, a potem mowit dale;:

—  Prositbym jej: ,,Gwiazdo jasna, daj mi zapomnie¢ o snach ciemnych, ktérych
miatem wiele..."

Stuchata stow 1 glosu czujac smutek zmieszany ze stodycza. Stodycz szta od melodii
glosu, smutek od znaczenia stow majacych dla niej glebi¢ niezrozumiala, alfe
ciemna.

On wstat 1 juz swobodnie przemowil:

—  Moze przejdziemy si¢ po ogrodzie...

Wstata postusznie 1 poszli w kierunku altanki bzowej, po trawie zroszonej, pomigdzy
dwoma rzedami krzakow agrestowych.

—  Prositaby pani gwiazdy spadajacej o zdrowie ojca... Czy nie czuje si¢ zupeknie
zdrowym?

— O tak! jest bardzo stabego zdrowia... od dawna...

—  Cobz jest ojcu pani? « — Co$ piersiowego...

—  To smutno! Zapewne si¢ leczy?...

—  Leczyl si¢ przed kilku laty, ale teraz juz nigdy nie wzywa lekarza. Kuracje
wiele kosztuja, a pomagaja niewiele, zapewne z powodu pracy biurowej, cigezkiej 1
nuzacej. Cata rzecz w tym, aby zachowywat jak najlepiej higiene przepisana. Musi
wczesnie udawac si¢ do snu, pi¢ mleko, jes¢ jak najwigcej owocow.

Przyjemski zauwazyt:

—  To ostatnie musi by¢ bardzo tatwym do spelnienia. Mieszkajac w ogrodzie
do$¢ duzym 1 majac pod bokiem drugi jeszcze wigkszy... Ogrod ksigcia ma owoce
wyborne.

Klara usmiechneta si¢ w zmroku. Jaki on dziwny! Co to ma jedno do drugiego, ze
ojciec jej potrzebuje dla zdrowia owocdw i ze ogrod ksiazecy ma ich wiele?
Pomigdzy dwoma tymi faktami nie ma zwiazku najmniejszego.

On milczac patrzal na nig, jakby czego$ od niej oczekiwal. Potem tonem opowiadania



niedbalego zaczatl mowic:
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—  Dzi$ wlasnie ogladaliSmy z ksigciem brzoskwi-niarni¢, ananasarnig, inspekty i
jest tam tak wiele roznych... dobrych rzeczy, ze ksiaze powiedziat mi, abym je
posytat panstwu Per... Per... Perkowskim 1 w ogdle znajomym moim, jezeli mam tu
jakich...

Znowu przestal mowic¢ 1 patrzat na nig. Ona zauwazyla:

—  Ksiaze musi by¢ bardzo grzecznym.

I zaraz wskazata na patac.

— Jak tadnie wyglada teraz patac z oknami o$wietlonymi! Wie pan? Kiedy dzi$
wieczorem pierwszy raz spojrzalam w te strong, wzi¢tam te okna za gwiazdy
przeblyskujace pomiedzy drzewami.

Stali przy sztachetach, tuz obok altanki. W powietrzu cichym naprzod z lekka
zaszumiaty drzewa, a potem jakby w odpowiedz temu akordowi natury, rozeszly si¢
w powietrzu dzwigki muzyki. Szty od patacu zza okien o$wietlonych 1 wnet umilkty.
Kto$ tam wziat kilka akordow na fortepianie 1 zaraz gra¢ przestat.

—  Co to? Ktos gra w patacu? — szepngla Klara.

Przyjemski odpowiedziat:

—  To on. Jest wielkim amatorem muzyki 1 cz¢sto grywamy razem...

—  Pan gra takze?

—  Grywam na wiolonczeli, a on mi akompaniuje na fortepianie i odwrotnie. Czy
pani lubi muzyke?

yf patacu znowu zabrzmiaty akordy i tym razem trwaly dtuze;j, zlewajac si¢ ze
stabym szumem, ktory znowu poszedt po drzewach 1 wnet umilkl, a akordy
fortepianu jeszcze Spiewaty. Klara z cicha odpowiedziata:

—  Nie mogg nigdy stuchac¢ rfiuzyki bez takiego jakiegos wzruszenia...

— A czgsto pani jej stucha?

—  Od $mierci mamy, ktéra grywata ojcu wieczorami, styszalam muzyke u
znajomych moze dwa albo trzy razy...

Przyjemski zawotal ze zdziwieniem:
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—  Czy podobna! Przez cztery lata stysze¢ muzyke tylko dwa albo trzy razy!... Jak
pani moze zy¢ bez muzyki?..;

f Odpowiedziata z usmiechem:

; — Coz to tak waznego, ze nie mam tej przyjemnosci?...

—  To prawda — potwierdzit — c6z to waznego nie mie¢ w Zyciu przyjemnosci...
szczegOlniej w takim wieku...

. — To prawda — zgodzita si¢ spiesznie — od dawna juz jestem dorosta...

Spojrzal w gore. | — Czy gwiazdy jeszcze spadaja? :. Ona takze patrzac na niebo
odpowiedziata:

— 0O, spadaja jeszcze! Widzi pan, teraz spadta jedna, tam nad tym wielkim
drzewem... a teraz druga... nad samym patacem, widzi pan!

| — Widzg... Niech pani méwi: ,,Chce postuchac¢ pigknej muzyki!" Zaczgta §miacd sie,
ale on nalegat.

—  Prosze powiedzie¢: ,,Gwiazdo ztota, daj, aby twoja siostra ziemska postuchata



dzi$ picknej muzyki!" Prosze powiedziec...

* Niezdolna do oparcia si¢ jego prosbie, ze Smiechem na ustach drzacych zaczeta
powtarzac: : — Gwiazdo zlota, daj, aby twoja siostra... | Ale urwata, bo powietrzem
poplyneta muzyka juz nie z akordéw oderwanych ztozona, lecz z tondéw splatanych 1
ciaglych. Na twarzy jej, podniesionej jeszcze ku gwiazdom, odmalowato si¢
zachwycenie. Z ustami rozwartymi nieco w usmiechu wzruszonym i z oczyma, ktére
pomimo zmroku miaty blask ztotawy, stata jak przykuta do ziemi, zastuchana. Jego
za$ mowa znizyla si¢ do szeptu.

; — Widzi pani, jak predko gwiazdy spadajace spetniaja zyczenia swoich sidstr
ziemskich! Ale ja zle Porownatem pania do gwiazdy. Poréwnania tego naduzywano
ogromnie 1 przypomina ono zjawiska zupet-
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nie inne... Przychodzi mi na mysl co innego... Czy pani wie, kto to byt Heine? *

—  Poeta niemiecki — szepngla.

—  Tak; otdz przyszedt mi do pamigci wierszyk Heinego, ktérym chce dzi§
pozegnac pania...

Spuscit glowe 1 przez chwilg moze przypominat sobie wierszyk Heinego.

Muzyka w palacu stawata si¢ coraz melodyjniejsza 1 wyrazniejsza; drzewa z cicha
zaszumiaty. Z melodia muzyczna 1 cichym szmerem drzew ztaczyt si¢ glos
aksamitny, peten pieszczoty, ktory mowit:

... Ty jestes jak kwiat Pigkna, czysta, powiewna: Gdy patrzg¢ na ci¢, m£ piers Bolescia
Sciska sig¢ rzewna... [ rad bym wznies$¢ dton Do nieba z modlitwa §piewna: Oby
zachowat ci¢ Bog Tak pigkna, czysta, powiewna!

Wymawiajac wyraz ostatni wziat jej reke 1 pochylony pocatowat ja krotko, prawie w
powietrzu. Prostujac sie rzekt jeszcze:

— Niech pani tu zaczeka. Ja i méj przyjaciel bedziemy zaraz grali dla pani...
Witozyt kapelusz na gloweg 1 predko odszedt. Do cienistego ogrodu wszedt przez
bramke w sztachetach 1 zniknat posrod drzew. Dokota Klary panowata przez kilka
minut cisza zupetna, az znowu powietrze zabrzmiato muzyka, ale juz dwu na raz
instrumentow. Za o$wietlonymi oknami patacu fortepian 1 wiolonczela zgodnie
wykonywaty jaki$ utwor wielki 1 dtugi, ktorego tony napetnialy cienie ogrodu,
mieszatly si¢ ze stabym szumem drzew, czarem upajajacym ogarniaty dziewczyng
oparta o sztachety 1 twarz kryjaca w dtoniach.

*Heine — Henryk Heine (1797—1856),. niemiecki poeta liryczny.
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Zasngta bardzo p6zno 1 obudzila si¢ bardzo wczesnie. Zwykle w mgnieniu oka
zrywala sig z poscieli 1 jednym skokiem dopadata miski z woda, w ktérej pluskata si¢
dtugo, jak ptak w piasku. Dzi$ usiadta na t6zku 1 stuchata. Glowe miata peina 1 cata
byta petna tond6w melodyjnych 1 stow rytmicznych, pieszczacych stuch 1 serce.

... Ty jestes$ jak kwiat Pigkna, czysta, powiewna...

Fortepian i wiolonczela wtorowaty:

I rad bym wznie$¢ dton Do nieba z modlitwa $piewna...

Przezwycigzyla sig, zeskoczyta z postania i w pot godziny byta juz ubrana. Dopdki
myla sig, krzatala, czyscita swoje ubranie, dopéty, nic; ale gdy tylko staneta przed



oknem zapinajac guziki stanika, w glowie 1, jak si¢ jej zdawato, w niej catej
zaspiewato:

Oby zachowat ci¢ Bog

Tak pigkna, czysta, powiewna!...

Boze, Boze, co si¢ stato? Co si¢ z nig dzieje? Jaka ona szczgsliwa! Serce jej
zatopione w stodyczy niewypowiedzianej, o jakiej dotad nie miata pojecia... »Ja 1
przyjaciel moj bedziemy grali dla pani..." Grali do pdzna, ona stuchata. Co za noc!
Dla niej kto$ grat! Ni§dy jeszcze tego nie byto. On grat dla niej... dla fliej!... Jaki
dobry! Mocno zacisneta r¢ce i powiedziata sobie stanowczo: — DoSy¢!

Zarzucita na plecy okrycie, na glowe matq chustke 14 T Orzeszkowa

wetniana, pochwycita ze stotu kuchennego koszyk, nie ten od roboty, ale inny,
wigkszy, z raczka 1 nakrywka. Trzeba jej bylo pobiec dzis do miasta po troche
prowizji kuchennych. Ojciec i brat moga jeszcze spac¢ dobra godzing. Frani¢ obudzi,
aby zgotowata mleka 1 pilnowata domu. Przed obudzeniem siostry pobiegnie jeszcze
do ogrodu 1 przyniesie dzbanek, ktory wczoraj zostawita przez zapomnienie okoto
matego klombu z kwiatami. Frania moze go potrzebowac i nie znalez¢. Wybiegla na
ganek 1 staneta jak wryta. Co to jest? Skad to? Coz za przesliczne owoce! Jak zyje nie
widziata takich!

Na waskiej tawce ganku stat kosz napelniony owocami przepysznymi i utozonymi z
wielka umiejgtnoscia ogrodnicza. Posrodku z piramidki lisci twardych wychylat si¢
ananas, zupelnie zloty pod promieniem stofica zaledwie wschodzacego; otaczaty go
brzoskwinie rozowe, zotte morele, zielone renklody, spod ktorych wyzieraly jabtka
rumiane 1 gruszki duze, siedzace na fugach melona powleczonego siecia zytek
delikatnych. Wszystko to byto malowniczo zmieszane z lis¢mi, ktore opadajac
okrywaly caty koszyk, bijacy zapachami ananasa i melona, zmieszanymi ze
Swiezoscia rosy swiecacej na lisciach.

Klara stata z rekami opuszczonymi 1 silnie zaci$nigtymi. Tylko w pierwszej chwili
zdumienia mogta zawota¢ w mysli: ,,Skad to?" Po uptywie minuty odpowiedziata juz
sobie: ,,0d niego!" Kto$ przyszedt tu przed jej obudzeniem sig jeszcze 1 ten koszyk
postawil — z jego rozkazu. Przeciez méwil, ze ksiaz¢ pozwolit mu dawa¢ owoce ze
swego ogrodu, kefmu tylko zechce. Rumieniec ptomienny uderzyt jej do twarzy.

— Niech sobie daje... ale nie nam! Nie mnie — powtoérzyta — o, nie! Za nic!
Podarunek od cztowieka zupetnie obcego — za nic!

Z sitag wielka uczuta w tej chwili, Zze byt on dla niej obcym; zarazem strzatka bolesna
przeszyla jej serce-Coz stad, ze to boli? Moze sobie bole¢, nie mniej .
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prawda jest, Zze on obcy. Nawet nie zna jej ojca! Jakzeby ojciec jej mogh zjada¢ owoce
darowane przez cztowieka nieznajomego? Trzeba mu to odda¢. Ale jak? Odestac nie
ma przez kogo. Moze przez Stasia? Ach, nie! Trwoga przej¢la ja na mysl, Zze Frania
albo Stas$ obudzi¢ si¢ moga 1 wybiec na ganek. Co ona by im powiedziata? Pdzniej
namysli si¢, jak uczyni, a teraz co najpredzej kosz ten schowa, aby nikt w domu
zobaczy¢ go nie mogt. Predko tez zamkngta go w szafie kuchennej, od ktorej klucz
schowata do kieszeni. Szczgscie, ze wszyscy $pia jeszcze. Teraz obudzi Franig i
pobiegnie do miasta.



Przez nastepne kilka godzin czuta si¢ z kolei to spokojna i obojetna zupetnie, to
rozzalona tak bardzo, ze ledwie mogta powstrzymywac si¢ od ptaczu. Postanowita
zanie$¢ kosz z owocami do altanki 1 poprosi¢ Przyj emskiego, aby go sobie zabrat,
jezeli przyjdzie... Czasem byla zupelnie pewna, ze przyjdzie; czasem watpita.
Jezeliby nie przyszedl, postawi koszyk z drugiej strony sztachet. Spostrzeze go
pewnie wkrotce on sam albo kto inny 1 rzecz bedzie skonczona. Zapewne tez pan
Przyjemski obrazi sig, nie bedzie sig staral jej zobaczy¢ 1 wszystko skonczy si¢ na
zawsze. Byly chwile, w ktérych ta my$l nie budzita w niej zalu najmniejszego.
Owszem, jezeli ma mysle¢, ze lubi jego towarzystwo dla prezentow, to niech lepiej
nigdy nie zbliza si¢ do niej. Bedzie wszystko tak, jak byto przed trzema dniami, kiedy
go jeszcze nie znata. Nie zaszkodzi to ojcu ani Frani, ani Stasiowi, ani nikomu na
swiecie; czegOz wigc martwic sig? 1 co ja to moze obchodzi¢? Ale w pot godziny
potem opanowat ja taki zal ogromny, ze nie wiedziata sama, co robi, 1 porzucajac
wszystko opierata si¢ tokciami o starg komodke, a rekoma przyciskata powieki, .aby
nie plakac.

Na godzing przed obiadem siedziala w altance bzowej szyjac predko, pilnie, z glowa
nisko pochylona. °bok niej na tawce stat kosz z przepysznymi owoca-
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mi. Liscie zwigdle zaszele$city w alei pod stopami, ktore je kruszyty. Klara nizej
jeszcze pochylita gtowe 1 zaczeta szy¢€ jeszcze predzej. Czuta wielkie goraco w
twarzy 1 powieki jej nabrzmiewaty. Nie widziata wcale roboty zza mgly klujace;,
ktora przystonila jej oczy. Glos dobrze znany wymowil za sztachetami: — Dzien
dobry pani.

Podniosta glowe, ale wzrok jej nie spotkat si¢ ze wzrokiem Przyjemskiego, ktory juz
tkwil w owocach pigtrzacych si¢ obok sukni jej w r6zowe 1 szare paski. Z kapeluszem
nieco podniesionym nad gtowa Przyjemski znieruchomiat. Zrazu zmarszczka jego
pogtebita si¢ bardzo, a usta przybraty wyraz gniewny. Ale trwato to kilka sekund, po
czym pigkna ta twarz rozpogodzita si¢ zupelnie 1 nawet stala sig tak rozpromieniona,
jaka Klara jeszcze jej nie widziata. Ona teraz z goraco zarumienionej stata si¢ blada;
palce jej, trzymajac nitke jeszcze mokra od tzy, ktora na nig spadta, trochg drzaty.
Przyjemski wyciagajac reke nad sztachetami przemowit z usmiechem:

—  Naprzdd niech mi pani na powitanie raczke poda...

Uczynita to. Szorstka, trochg czerwona 1 troche drzaca jej reka znajdowata si¢ przez
chwilg¢ w uscisku dloni biatej 1 migkkie;.

—  Nastepnie niech mi pani powie, co to znaczy, ze

ten koszyk przywedrowat tu za pania?

Podniosta gtowe 1 ze spojrzeniem odwaznym odpowiedziata:

—  Przyniostam go myslac, ze moze pana tu zobaczg. Niech pan bedzie taskaw
postawi ten kosz z drugiej strony sztachet, a potem przysle kogo, aby go zabrat.

I obu rekoma podawata mu przedmiot, o ktérym byta mowa, nie bez trudnosci, bo byt
ciezkim. Przyjemski milczac, powoli, z zimna krwia zdobil, jak powiedziata: wziat
od niej kosz 1 postawil go na trawie, z drugiej strony sztachet, po czym opart si¢ o
szta-
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chety 1 patrzac na nig oczyma napelnionymi blaskiem szczegdlnym, zaczat mowic:



—  Dobrze. A teraz, kiedy egzekucja juz spetniona zostata, chciatbym poznaé
motywy dekretu...

Widziata, Ze nie jest obrazony, ze owszem, pod zar-tobliwoscia, z jaka mowil,
dzwigczata w jego glosie nuta wigcej przyjazna niz kiedykolwiek. Totez dos¢
swobodnie odpowiedziata:

; — Doprawdy, nie potrafi¢ panu tego wytlumaczy¢. Ale to niepodobna... my$Smy
nigdy, ani moj ojciec, ani ja... Przeciez mozna nie by¢ bogatymi, a jednak...

—  Wystarczac¢ sobie — dokonczyt. Stal do§¢ dtugo zamyslony, ale nie chmurny;
owszem, zmarszczka jego byta daleko mniej gteboka niz zwykle, prawie znikngta. Po
chwili zaczal znowu:

— Adlaczegdz pani przyjmuje rozne rzeczy od pani... pani wdowy po
weterynarzu?

—  Alez to zupelnie co innego! — z przejeciem si¢ zawotata Klara. — Pani
Dutkiewiczowa kocha nas i my ja kochamy! A od tych, ktorych kochamy i ktorzy nas
kochaja, wszystko przyja¢ mozna...

Po sekundzie zastanowienia dokonczyta z rozwaga:

—  Nawet trzeba, bo nieprzyjgcie - znaczyloby, ze uwazamy ich za obcych...
Przyjemski wpatrywat si¢ w nia jak w tecze. Potem zapytal z wolna:

— A od obcych nie przyjmuje si¢ nic wcale?

—  Nic! — patrzac na niego odpowiedziata Smiato.

— Ja za$ dla pani jestem obcym, co?

Ztotawe Zrenice jej zamigotaty, w linii ust drgnat zal, wnet powsciagnigty.

—  Tak — szepnela.

f Stat jeszcze chwilg oparty o sztachety, patrzac nie

na nig juz, ale kedys daleko. Potem wyprostowat sig,

odstapit o krok od sztachety 1 podnoszac trochg¢ kapelusz wymowit:

—  Bedg miat przyjemnos$¢ ztozy¢ dzi§ wizyte ojcu Pani!

~mc powoli aleja cienista myslat:
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, Voila. ou la fierte va se nicher! * «Od tych, ktérych kochamy i ktérzy nas kochaja,
wszystko trzeba przyjac, bo nie przyjmujac okazaliby§my, ze uwazamy ich za
obcych...» Bardzo delikatnie uczute, bardzo delikatnie! A co za $wigta wiara w
kochanie! Kochamy, kochaja! Voild ou la foi se niche! Foi de bucheron! ** Ale jakie
to szczescie mowic: «Kochamy, kochaja...* 1 nie Smia¢ si¢! Gdybym mogt jeszcze...
cho¢ raz w zyciu powiedzie¢: «Kocham, kocha® i nie zasmiac¢ sig, ucatowatbym,
idylko moja, stopki twe... w dziurawych trzewiczkach."

Wielkim to byto szczgsciem dla Klary, ze jeszcze w obecnosci Przyj emskiego nie
klasngta w rece 1 nie podskoczyta z radosci. Uczynita to wbiegtszy do domu,
zarumieniona, rozpromieniona, zdyszana. Wigc nie obrazit sig, ale przeciwnie,
obiecal by¢ u jej ojca dzis$ jeszcze... dzis$ jeszcze! O, dobry, dobry!... Zrozumiata
pobudke obietnicy niespodziewanej. Gdy zaznajomi si¢ z jej rodzina, zacznie bywac
w ich domu, przestanie by¢ obcym dla niej, bedzie mogta uwaza¢ go za bliskiego
Znajomego, moze za przyjaciela. Miala serce pelne wdzigcznos$ci. Zarazem
przypominata sobie kazde stowo, ktore dzi§ wymowit, kazde poruszenie, ktore
uczynit. Ogromnie §mieszyt ja sposob milczacy 1 powazny, w jaki spetnil jej zyczenie



biorac od niej kosz z owocami 1 umieszczajac go na trawie, po drugiej stronie
sztachet. Bylo to bardzo zabawne; tak poruszat si¢ 1 wygladal, jak gdyby spetniat
czynno$¢ nadzwyczaj uroczysta, a jednoczesnie usmieszek prawie niewidzialny
btakat si¢ mu po wargach cienkich i trochg filuternych. Sliczne ma usta, a takie oczy i
czolo... Sama nie wie, co w nim najpigkniejsze. Chyba profil zarysowany delikatnie,
z wypuklymi brwiami rozdzielonymi zmarszczka, w ktérej jest tyle smutku 1 tyle
rozumu... Nie, ani profil, ani usta, ani

_oto, gdzie gdzie wiesz**

*Voila,oulafiert§... ( franc.)

mieszka duma. *¢ V 0 i U ou la fo i... (franc.) — oto, wiara! Wiara drwala!
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oczy nie sa w nim najpigkniejsze, tylko dusza, dusza pigkna, wzniosta 1 taka jakas
smutna! Najpigkniejsza ze wszystkiego jest w nim dusza, pewno, niewatpliwie! I
serce ztote, ktore nie rozgniewato si¢ na nia za to, ze podarunku przyjac nie chciala,
ale owszem, zapragnglo jeszcze wigcej zblizy¢ si¢ do niej... 1 MySlac o tym
wszystkim $piesznie oszywata brzeg stanika bialg jak §nieg szlareczka, a potem
dobywata z komody pasek skérzany, ozdobiony klamerka stalowa.

| W matej bawialni, ktéra zarazem byta jadalnia, spozywanie obiadu miato si¢ ku
koncowi. Pokoj nieduzy, ktorego cz¢$¢ znaczna zajmowat piec z zielonych kafli, miat
sufit niski, podtrzymywany przez kilka grubych belek, podtoge pomalowana farba
czerwong 1 miejscami juz spetzta, Sciany oklejone papierem bigkitnawym w
czerwone cetki. Pomiedzy dwoma oknami otwartymi na zielona $ciang fasoli Teofil
Wygrycz siedziat na waskiej kanapce z porgczami jesionowymi, przy stole zastanym
cerata, zastepujacq obrus. Na ceracie stalo kilka talerzy z resztkami jadta, karafka z
woda, solniczka, stoik szklany z chrzanem. U §ciany przeciwlegtej, na starej komod-
ce, obok nieduzej lampy, wychylat si¢ ze szklanki spory pek rezedy. Dwoje
mtodszych dzieci siedziato po obu stronach ojca; Klara przyniosta z kuchni talerz z
kilku gruszkami 1 stojac zaczeta jedna z nich obierad.

| — Doskonate gruszki kupitam dzi$ tateczce... Frania i Stas dostana tez po jednej.
— Adrogie? — zapytal Wygrycz.

Twarz kancelisty, dobrze juz podstarzatego, byta c'tuga i koscista, miata cere zotta 1
wyraz na wpol kwasny, na wpo6t apatyczny, wlasciwy ludziom chorym chronicznie 1
spelniajacym zajgcia nielubione. °czy tylko, takie jak u Klary piwne 1 z dluga rzgsa,
Patrzaly niekiedy spod czota bardzo pomarszczonego rozsadnie 1 fagodnie. Obok
niego siedzaca dziewczynka pigtnastoletnia, blondynka, sucha i niedokrwista,3 74
,,Voila ou la fierte va se nicher! * «Od tych, ktérych kochamy i ktorzy nas kochaja,
wszystko trzeba przyjac, bo nie przyjmuja?: okazaliby$my, ze uwazamy ich za
obcych...» Bardzo delikatnie uczute, bardzo delikatnie! A co za Swigta wiara w
kochanie! Kochamy, kochaja! Voila ou la foi se niche! Foi de bucheron! ** Ale jakie
to szczes$cie mowic: «Kochamy, kochaja...* 1 nie §mia¢ si¢! Gdybym mogt jeszcze...
cho¢ raz w zyciu powiedzie¢: «Kocham, kochay i nie zasmia¢ si¢, ucatowatbym,
idylko moja, stopki twe... w dziurawych trzewiczkach."

Wielkim to byto szczesciem dla Klary, ze jeszcze w obecnos$ci Przyj emskiego nie
klasneta w rece 1 nie podskoczyta z radosci. Uczynita to wbieglszy do domu,
zarumieniona, rozpromieniona, zdyszana. Wigc nie obrazit si¢, ale przeciwnie,



obiecal by¢ u jej ojca dzi$ jeszcze... dzis$ jeszcze! O, dobry, dobry!... Zrozumiata
pobudke obietnicy niespodziewanej. Gdy zaznajomi si¢ z jej rodzina, zacznie bywac
w ich domu, przestanie by¢ obcym dla niej, bgdzie mogta uwazac¢ go za bliskiego
znajomego, moze za przyjaciela. Miala serce petne wdzigecznos$ci. Zarazem
przypominata sobie kazde stowo, ktore dzi§ wymowit, kazde poruszenie, ktére
uczynil. Ogromnie $mieszyt ja sposob milczacy i powazny, w jaki spehit jej zyczenie
biorac od niej kosz z owocami 1 umieszczajac go na trawie, po drugiej stronie
sztachet. Bylo to bardzo zabawne; tak poruszal si¢ i wygladat, jak gdyby spetnial
czynno$¢ nadzwyczaj uroczysta, a jednoczesnie u§mieszek prawie niewidzialny
btakat si¢ mu po wargach cienkich i trochg filuternych. Sliczne ma usta, a takie oczy i
czolo... Sama nie wie, co w nim najpigkniejsze. Chyba profil zarysowany delikatnie,
z wypuktymi brwiami rozdzielonymi zmarszczka, w ktorej jest tyle smutku 1 tyle
rozumu... Nie, ani profil, ani usta, ani

*Voili,oulafierte... (franc.) — oto, gdzle

mieszka duma. .M

**Voilaoulafoi.. (iranc.) — oto, gdzie wiesz** wiara! Wiara drwala!
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oczy nie sa w nim najpickniejsze, tylko dusza, dusza pigkna, wzniosta i taka jakas
smutna! Najpigkniejsza ze wszystkiego jest w nim dusza, pewno, niewatpliwie! I
serce ztote, ktore nie rozgniewato si¢ na nia za to, ze podarunku przyjac nie chciata,
ale owszem, zapragneto jeszcze wigcej zblizy¢ si¢ do niej... [ Myslac o tym
wszystkim $piesznie oszywala brzeg stanika biala jak $§nieg szlareczka, a potem
dobywata z komody pasek skorzany, ozdobiony klamerka stalowa.

I W matej bawialni, ktora zarazem byta jadalnia, spozywanie obiadu miato si¢ ku
koncowi. Pokoj nieduzy, ktorego cz¢s¢ znaczna zajmowat piec z zielonych kafli, miat
sufit niski, podtrzymywany przez kilka grubych belek, podtoge pomalowang farba
czerwong 1 miejscami juz spetzta, Sciany oklejone papierem bigkitnawym w
czerwone cetki. Pomiedzy dwoma oknami otwartymi na zielona $ciang fasoli Teofil
Wygrycz siedzial na waskiej kanapce z porg-i czarni jesionowymi, przy stole
zastanym cerata, zastgpujaca obrus. Na ceracie stato kilka talerzy z resztkami jadta,
karafka z woda, solniczka, stoik szklany z chrzanem. U $ciany przeciwlegtej, na
starej komod-ce, obok nieduzej lampy, wychylat si¢ ze szklanki spory pek rezedy.
Dwoje mtodszych dzieci siedziato po obu stronach ojca; Klara przyniosta z kuchni
talerz z kilku gruszkami 1 stojac zaczeta jedng z nich obierac.

| — Doskonate gruszki kupitam dzis$ tateczce... Frania i Sta$ dostana tez po jedne;. I
— Adrogie? — zapytal Wygrycz. " Twarz kancelisty, dobrze juz podstarzatego, byta
dtuga 1 koscista, miata cerg z6tta 1 wyraz na wpot kwasny, na wpoét apatyczny,
wlasciwy ludziom chorym chronicznie 1 spetniajacym zajgcia nielubione. Oczy tylko,
takie jak u Klary piwne 1 z dluga rzg¢sa, Patrzaly niekiedy spod czota bardzo
pomarszczonego rozsadnie 1 tagodnie. Obok niego siedzaca dziewczynka
pigtnastoletnia, blondynka, sucha 1 niedokrwista,
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z rysami jak u ojca wydtuzonymi 1 wargami waskimi, zagadata z zywoscia wielka: ,
—  Czegos sig ty, Klarciu, tak dzi§ wystroita?

Klara miata na sobie swoja codzienng suknig per-



kalowa w paski, tylko §wieza szlareczke u szyi i pasek z klamerka stalowa. Nie byla
nawet uczesana jak nalezy, bo wlosy niepostuszne za nic w §wiecie nie chcialy leze¢
gtadko ani trzymac¢ si¢ w wigzach szpilek podwojnych. Petno tez byto na czole 1 na
karku pasemek ich kruczych i1 kedzierzawych, sposréd ktorych wygladata rézowa
lewkonia. Uslyszawszy uwagg siostry nachylita si¢ do podj¢cia z ziemi kawatka
tupiny od gruszki, a wyprostowujac si¢ odpowiedziata spokojnie:

—  Weale si¢ nie wystroitam, tylko oszytam stanik §wieza szlarka, bo tamta byta
juz brudna.

— I pasek nowy wlozyta§ — z przekora zauwazyta znowu Frania.

Klara nie odpowiadajac siostrze, ktora miata w sobie ducha przekory 1 ktétni,
polozylta przed ojcem gruszke obrang 1 nozyk z trzonkiem drewnianym.

—  Bedziemy dzi$ mieli goscia, tateczku — rzekia.

—  Goscia! — zadziwit sig stary — ktoz to taki? Moze pani Dutkiewiczowa?... ale
to nie gos¢.

Klara zaczynajac obiera¢ druga gruszke spokojnie mowita dalej:

—  Parg razy spotkatam w ogrodzie pana Przyjem-skiego, sekretarza ksigcia
Oskara, 1 rozmawiali$my z soba do$¢ dlugo. Dzi$ powiedzial mi, ze bedzie z wizyta u
tatki.

Wygrycz wykrzywil usta.

—  Potrzebna mi ta wizyta!... spa¢ po obiedzie nie da... zmgczony jestem i trudno
mi rozmawiac...

Mowit tonem gderliwym; czut istotnie zmgczenie ciagte 1 odzwyczait si¢ od ludzi
obcych.

Frania za$§ z zywoscia zdradzajaca ostros¢

jezyczka

zagadala cienkim gtosikiem:

—  To ty, Klarko, w ogrodzie znajomosci robi z kawalerami! Jakimze to
sposobem?.,.
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—, Cicho badz i nie dokuczaj siostrze! — ofuknat Wygrycz mtodsza corke, ktora tez
umilkta natychmiast.

Za to maly chlopak w bluzce 1 pasku skérzanym predko trzepaé zaczat:

—  Ajawiem, kto to taki ten pan Przyjemski, bo syn ogrodnika ksigcia jest w
jednej klasie ze mna 1 opowiadal, Ze ksiazg przyjechat 1 przywi6zt z soba takiegq
sekretarza, ktorego bardzo lubi... gra z nim na fortepianie 1 na czyms$ tam jeszcze...
ten sekretarz nazywa si¢ Przyjemski, bardzo jest wesoly 1 ile razy zachodzit do
ogrodnika, bawit si¢ zawsze z dzie¢mi...

—  Cicho, Sta§ — sykngla Frania — juz kawaler Klar ki idzie!

Za fasola stycha¢ bylo powolne, rowne kroki; w minutg¢ potem otworzyly si¢ drzwi
od sionki, tak niskiej, ze wchodzacy przez nie cztowiek wysoki musiat pochyli¢
glowe. Wszedl i jednym rzutem oka objat wszystko: pokoik z niskim sufitem,
zielonym piecem

1 cetkami czerwonymi na biekitnawych $Scianach, troche nie dojedzonej kaszy na
talerzach, cztery osoby przy stole zastanym cerata, pek rezedy na komddce. Klara z
ré6zowym obtokiem na twarzy, ale do$¢ rezolutnie rzekta do ojca:



| — Tatku, pan Juliusz Przyjemski, méj znajomy:.'

A do goscia: | — Ojciec mgj...

Wygrycz wstatl 1 wyciagajac do przybytego dtuga, koscista reke wymowit:

—  Bardzo mi przyjemnie... Niech pan bedzie taskaw usia$¢... bardzo proszg...
Klara za$, juz bez rumienca, spokojnie, z uSmiechem troche¢ rozchylajacym usta,
zdjeta ze stotu naczynia 1 ze stosem talerzy w reku wyszta do kuchenki, Wzrokiem
ukazujac siostrze, aby zabrata karafke

2 woda i ceratg. Spod zdjetej ceraty ukazat sig stot Jesionowy okryty siatka z
biatej bawelny. Sta§ pobawit na nim szklanke z rezeda, zdjeta z komody.

Kiedy Klara po uptywie kilku minut wrécita z ku-
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chenki, uradowato ja ozywienie, z ktorym ojciec rozmawiat z gosciem. Musiat to byc
czarodziej prawdziwy, skoro potrafit w czasie tak krotkim zetrze¢ z twarzy cztowieka
zmegczonego 1 chorego wyraz apatii 1 skwaszenia. Zapytywat go byt o miasto, w
ktorym stary kancelista spedzit cate zycie, 1 tym sposobem dotknat od razu
przedmiotu najprawdopodobniej dobrze znanego mu 1 nieobojetnego. Wygrycz
mowit obszernie o ludno$ci miasta, roznych jej warstwach, stopniu zamoznosci
kazdej z nich. Mowa jego, zrazu powolna 1 trudna, jak bywa z ludzmi
odzwyczajonymi od prowadzenia rozmow, stala si¢ po kilku minutach dosé
ozywiong; przy tym w ciemnych oczach byt wyraz rozsadku, a kosciste rece czynity
niekiedy gest energiczny. Z takim gestem, wyttumaczywszy gosciowi stosunki
wewngetrzne miasta rzekt:

— Bieda w gorze, bieda posrodku, bieda na dole. Wiele brakuje do dobrego wszedzie
1 kazdemu. Ale niech mi pan dobrodziej wybaczy, jezeli powiem, ze wina w tym po
trosze takich ludzi moznych 1 pewno

rozumnych, jak ksiaz¢ Oskar... \ Urwat, zawahat sig.

—  Niech pan dobrodziej bedzie taskaw przebaczy¢, bo moze nie powinienem tego
mowic przed sekretarzem 1 podobno przyjacielem ksigcia...

—  Ale owszem — z niejaka zywos$cia przerwal

Przyjemski — owszem! jestem przyjacielem ksigcia i dlatego wtasnie nadzwyczaj
interesuje mi¢ opinia, ktorej ksiaze¢ tu uzywa. Bedg nawet prosit pana o
wytlumaczenie, w czym pan widzi t¢ wing?

Wygrycz uczynit na waskiej kanapce poruszenie

ZyWEe.

— W czym wina? — zawotat — alez, panie dobrodzieju, to rozumie si¢ samo przez
si¢! Przewazna czg$¢ dobr ksiazecych znajduje si¢ w tych stronach; w samym
miescie posiada on patac zbudowany przez jego dziada czy pradziada... Jest on tak
moznym, posiada

takie imig, ze gdyby zyt pomigdzy nami, gdyby * znal, gdyby wchodzit w stan rzeczy
| — ludzi, kazo

jego stowo mogtoby by¢ poparciem, o§wieceniem, kazdy czyn btogostawienstwem...
Przepraszam pana dobrodzieja, ale sam rozkazates mi mowic... Ksiazg¢ buja po
swiecie...

E< Przyjemski wtracit z cicha:



| — Od pigciu lat tylko nie byl tu wcale. Przedtem mieszkal dos¢ dtugo w dobrach
swoich tutejszych, a po czgsci w tym palacu... 1' Wygrycz rozktadajac r¢ce zawotat: J
— 1 jakby go nie byto!... Wtedy takze bylo tak, jakby go nie byto!...

Oczy mu $wiecity, na waskich ustach wyraz ironii

? zastapit poprzednie skwaszenie. Czu¢ w nim byto teraz co$ gorzkiego i cigzko
przecierpianego; moze nieche¢ pomiedzyklasowa, milczaca zawsze 1 ktora
wybuchata, moze uraz¢ do ludzi moznych, majaca naturg gigbsza. Przyjemski
siedzial na krzesetku jesionowym, z gtowa trochg pochylona 1 z kapeluszem w
spuszczonym reku. Postaé jego, w czarnym potfraku wykwintna i zgrabna, profil z
wypuklymi brwiami i cienkimi wargami pod ztotawym wasem odbijaty od tta
pokoiku btekitnawego z wielkim piecem zielonym. Ze spuszczonymi oczyma i
bardzo powoli mowi¢ zaczat:

I— Pozwoli pan, ze stang troche w obronie ksigcia... tylko troche, bo sam naleze¢ do
tych, ktorzy naymniej wierza w doskonatos$¢ cztowieka... jakiegokolwiek. Chcialbym
tylko powiedzie¢, ze ksiaze nie jest wyjatkiem. Jezeli posiada takie wady, nie spetnia
jakich obowiazkéw 1 rdzne tam inne rzeczy... nie jest wyjatkiem. Kazdy cztowiek jest
istota marna, samolubna, Sienna w tym znaczeniu, ze przelatuje po roznych
Zmianach ztego, jak motyl po kwiatach... .Wygrycz niespokojnie krecit si¢ na
kanapce, az wypchnat:

Alez przepraszam pana dobrodzieja, nie kazdy! kazdy! Sa na Swiecie ludzie uczciwi i
ktorzy nie

lata

gaywj , m . po grzechach, jak motyl po kwiatach. Ja panu ludzi,| uroctziejowi bardzo
dzigkuje za takie motyle! Przez
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takie motyle Zle jest na $wiecie! A komu wiele zostalo danym, od tego takze wiele
bedzie wymaganym! Ksiazg wiele otrzymat od Boga, wiele tez wymaga¢ od niego
musza Bog i1 ludzie... Ja pana dobrodzieja bardzo przepraszam, ze mowig tu o
pryncypale i przyjacielu... Ale cztowiek, ktory zawsze milczy, potem nie moze
wytrzymac, aby nie wygadac tego, co si¢ w nim nazbierato. Ubliza¢ ksigciu nie
chcg... moze on jest 1 najlepszym cztowiekiem, ale zapytam pana dobrodzieja: co on
na §wiecie robi?

Rozlozyt rece kosciste 1 az troche drzace od zapatu 1 z oczyma bardzo §wiecacymi
mowit dale;j:

—  Co ksiazg robi ze swego majatku, ze swego rozumu, ze swojej zamoznosci
wielkiej? dla kogo? dla czego? Co? co robi?

Z roztozonymi r¢koma, pytajaco, naglaco patrzat na Przyjemskiego.

Ten podniodst powieki 1 odpowiedziat z wolna:

— Nicanic.

Wygrycza to przyznanie mu stusznosci ochtodzito nieco. Podniost w gore dhugi, z6ity
palec.

—  Widzi pan dobrodziej!... a jednakowoz ksiaze jest chrze$cijaninem, to
pie.rwszg; urodzit si¢ i posiada dobra w tych stronach, to drugie...

W tej chwili Klara, ktéra siedzac u okna przez caly czas rozmowy garnirowata



koronka jaki$ biaty czepiec, podniosta glowg 1 nieSmiato przerwata ojcu:

—  Mo; tateczku, mnie si¢ zdaje, ze nie powinni§my sadzi¢ surowo ludzi tak
innych od nas, zupehie in-nych...

— Jak to innych? Co za innych? Dlaczego innycn. zwariowatas$ czy 00?
Wszystkich jeden Bog stwarza 1 jedna ziemia nosi... wszyscy grzesza, cierpia 1 mUS”
umierac, a to jest wielka jednostajnos¢, ogromna je -nostajnosc... .

—  Pan ma racj¢ — potwierdzit Przyjemsia ie¢ pan powiedziat rzecz gleboka...
Btadzi¢, "eostaj. 1 umiera¢ wszyscy musza, i to jest wielka je "l

3

nos$¢... ale bylbym bardzo wdzigczny pannie Klarze za dalszy ciag obrony przyjaciela
mego...

Patrzal na nig oczyma tak rozpromienionymi, ze ona usmiechajac si¢ swobodnie
mowi¢ dokonczyta:

—  Mnie si¢ zdaje, ze ludzie tak mozni 1 tak urodzeni, jak ksiaze, zyjac zupehnie
inaczej niz my wszyscy, musza... musza nabywac innych wyobrazen, potrzeb,
przyzwyczajen, tak ze pdzniej to, o czym my wiemy dobrze, dla nich jest
niewiadomym, co dla nas jest obowiazkiem, im wydaje si¢ niepotrzebnym albo
zanadto trudnym. Moze ksiazg jest bardzo dobrym, tylko nie umie zy¢ tak, jak my
wyobrazamy sobie, ze zy¢ powinien... Moze go tez ludzie zrazili albo zepsuli przez
pochlebstwo czy przez udawanie przed nim réznych rzeczy dla interesu...

Twarz Przyj emskiego przybierala wyraz coraz wigcej zachwycony. W dziewczyng
mowiaca wpatrywal si¢ jak w tgcze. Wygrycz, przeciwnie, stuchat corki kwasno 1
niecierpliwie. Gdy przestata mowi¢, machnat reka.

—  Babski rozum, panie dobrodzieju! Baby wszystko wytlumaczy¢ sobie umieja: a
to to, a to owo! A to tak, a to owak! Z krupami przywykly mie¢ do czynienia i kazda
rzecz rozdrabniaja na krupy. U mnie za$ jedno prawo 1 jeden sad: krél albo cygan.
Albo cztowiek stucha prawa boskiego, stuzy bliznim swoim i kazdej sprawie dobrej,
albo nie czyni tego. Pierwszy rooze sobie by¢ nawet grzesznym czlowiekiem, ale
zawsze bedzie czego$ wart; drugi trzech groszy niewart, i — po wszystkim.
Przyjemski z wolna odpowiedziat:

—  Sad pana jest srogim i1 bezwzglednym, ale pan-Klara stang¢ta pomiedzy nami
jak aniol wyrozu-

mienia i stodyczy... bo jest aniotem. I natychmiast, nie dajac nikomu czasu do
odpowie-zagadnal Wygrycza:

Czy pan zawsze penit zajecia te, co teraz, czy 'Jak mi si¢ zdaje, trudnit sig kiedys
czyms$ innym? m"ygrycz skrzywit si¢ kwasno.
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— Zawsze, panie dobrodzieju, zawsze, od osiemnastu lat zycia swego pracuje w
biurze. Jestem dzieckiem mieszczanskim, ojciec mdj miat tu swoj domek 1 byt
rzemie$lnikiem. Mnie do szkot oddawat, pie¢ klas gimnazjalnych skonczytem i do
biura wstapitem. A dlaczego pan dobrodziej zapytal mig o to?

Przyjemski namyslat si¢ chwilg, a potem z lekkim

uktonem rzekt:

—  Otwarcie wyznam panu, ze znalaztiem nastroj

mys$li 1 mowy... Wyzszy...



— Niz si¢ pan dobrodziej spodziewal! — podchwycit Wygrycz 1 zasmiat sig, ale
ironicznie. — Wida¢ pan dobrodziej przebywajac w domu pryncypala i przyjaciela
swego niewiele miat do czynienia z ludzmi ubogimi. Ubdstwo, panie dobrodzieju,
niekoniecznie

znaczy to samo co idiotyzm!... Che, che, che!

Smiat si¢ ostro, ale zna¢ byto, ze zdanie goscia po- !

chlebito mu i uczynito go weselszym. — Jednak — ciagnat dalej — co si¢ mnie
tyczy,

miatem w zyciu swoim pewne warunki sprzyjajace... Ozenitem si¢, uwaza pan
dobrodziej, z kobieta wyksztalcona, to raz, a najlepsza w $§wiecie, to dwa.
Nauczycielka byta, pokochali$my si¢ i pobrali, chociaz pod wzgledem materialnym
mogla byta lepsza partig zrobi¢. Ale nie zalowala tego nigdy. ByliSmy z soba
szczgsliwi. Co do wyksztatcenia, statem od niej nizej 1 tyle tylko miatem rozsadku,
aby to uznawac 1 z tego korzystac. Przy pracy biurowej zawsze jest kilka godzin
wolnych, wigc w tych godzinach czytywaliSmy razem albo grywata mi wieczorami
na fortepianie, bo tadnie grata... Ej, panie dobrodzieju, mam ja w zyeiu dobre
wspomnienia, Swigte wspomnienia. I na tamtym §wiecie mam swoja Swieta, z ktora
pragnatbym si¢ potaczy¢ jak najpredzej, gdyby nie dzieci. Ale ona mi zostawila te
dzieci i znowu czlowiek do tej ziemi przywiazany. Wiele ja, panie, zawdzigczam tej
~obie4 cie, z ktora przezytem dwadziescia trzy lata jak dwa dzie$cia trzy dni... ona
takze, umierajac przytomni! dzigkowata mi przed skonaniem... Rozstalismy

w zgodzie 1" mitosci, tak samo spotkamy si¢ gdzies tam... przed Bogiem...

Koncem koscistego palca otarl wilgotna powieke, umilkt. Przyjemski ze spuszczona
trochg gtowa takze milczat przez chwilg. Potem z zamys$leniem wymowit-

, — Wigc sa na ziemi poematy takich zwigzkow 1 takich wspomnien... « Wygrycz
skrzywit sig ironicznie. | — Jezeli pan dobrodziej nie do§wiadczyt i nawet nie widziat
takich zwiazkow 1 takich wspomnien, to... przepraszam za otwarto$¢... ale pan
dobrodziej jest jardzo biednym!...

Przyjemski nagtym ruchem podnidst glowe 1 popatrzyl na kancelistg z wyrazem
zdumienia, ktore jednak wnet znikngto.

| — Tak, tak... — wymowit — bieda i bogactwo posiadaja znaczenia rézne... bardzo
rozne... LZwrocit Sig do Klary pochylonej nad pigtrzacym si¢ na kolanach muslinem.
$ — Ksiazki pozyc¢zonej od pani jeszcze nie oddaje i co wigcej, prosze o pozyczenie
drugiej w tym rodzaju, jezeli pani posiada druga.

—  Pan chce poezji? — zapytata podnoszac gtowe. ,— Tak, czego$ z poezji, ktora
znam, ale zle, z daleka...

Wygrycz wtracit: ¢

—  Zona moja zostawita corkom bibilioteczke malefika, w ktorej znajduja sie i
poezje.

ftgrzecznie dodat:

—  Kilarciu, pokaz panu nasza biblioteczke, moze to wybierze... pjlara rzekta
wstajac:

— Jest w moim pokoju.

Boze! Czyliz mozna bylo nazywa¢ pokojem t¢ klaczke, znowu z zielonym piecem, z



jednym oknem, * dwoma grubymi belkami nad glowa, z 16zkiem, stopem, dwoma
krzestami 1 mala szafka na czerwono “Palowana, do potowy oszklona! Jaki pokdj,
taki
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ksiggozbior. Kilka potek, z dwoma setkami tomow w oprawach szarych, starych.
Przyjemski statl tuz za Klara, ktéra palcem dotykajac tomoéw wymieniata ich tytuly 1
imiona autorow.

W Szwajcarii" *... Moze to...
—  Niech bedzie ,,W Szwajcarii"... Tyle razy bytem w tym kraju. Poemat znam;
zdaje mi sig, ze znam... ale moze nie, moze i nie!
Biorac ksiazke bardzo zniszczona, ogromnie zna¢ czytana, zatrzymal chwilg reke jej
W swojej 1 szepnal:
—  Dzigkuje za obrong przyjaciela mego... Dzigkuje, ze pani istnieje na ziemi...
Wrocili zaraz do malutkiej bawialni. Przyjemski stanatl przed gospodarzem domu,
ktory wstal z kanapki, reke z kapeluszem opart o stot 1 zdawato sig, ze chee ce$
powiedzie¢, ale waha si¢ 1 namysla. Po chwili méwi¢ zaczat:
—  Chcg pana o co$ zapytac, o 00§ prosic 1 z gory przepraszam, jezeli w moim
zapytaniu czy prosbie bedzie mata niedyskrecja...
—  Owszem, owszem — sktonit si¢ Wygrycz — niech pan dobrodziej nie robi
sobie zadnej subiekcji. JesteSmy sasiadami 1 jezeli moge by¢ w czymkolwiek
uzytecznym...
Przyjemski przerwat:
—  Przeciwnie, ja to chcialem zapytac¢ pana, czy nie pozwolilby mi pan by¢
uzytecznym.
Mocniej opierajac o stol rekeg, mowit gtosem bardzo migkkim, wprost aksamitnym:
—  Rzecz sig¢ przedstawia tak: pan ma zdrowie stabe, dwoje dziatek, ktore jeszcze
potrzebuja wiele, warunki zycia trochg... troche ciasne... Z drugiej strony ja posiadam
pewne wplywy, znaczne wptywy na ksigcia Oskara, ktory jest cztowiekiem bardzo
moznym-bardzo moznym... Jestem pewny, ze gdy mu rz * przedstawig, ksiaz¢
poczyta sobie za przyjem—
» ,,W Szwajcarii" — poemat Juliusza StowacfcMt
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szczgscie oddanie panu wszystkich ustug mozliwych... Moze temu matemu
kawalerowi utatwi¢ edukacje, a potem karierg... moze tez w dobrach swoich znalez¢
z fatwoscia posade, ktéra by przy zajeciu mniej uciazliwym przedstawiata warunki...
mniej ciasne... Jezeli pan pozwoli mi poméwic o tym z ksigciem...
Zawiesit glos, czekal. Wygrycz stuchat zrazu ciekawie, potem z glowa spuszczona.
Gdy Przyjemski mowic¢ przestat, podnidst na niego oczy, odchrzaknat 1 odpowiedziat:
- — Bardzo dzigkuj¢ panu dobrodziejowi za dobre checi, ale z taski ksiazece;j
korzysta¢ nie chcialbym... nie, nie chcialbym... f — Dlaczego? — spytal Przyjemski.
N Wygrycz odpowiedziat:
| — Bo do korzystania z task, panie dobrodzieju, trzeba przywyknagé... Nie
przywyktem. W warunkach ciasnych czy nie ciasnych, bylem przez cale zycie, panie
dobrodzieju, sam sobie i robotnikiem, i panem.
Przyjemski podniost glowe, z szafirowych Zrenic jego strzelita blyskawica gniewu.



Wigcej niz kiedy w sposodb powolny i rozdzielajacy sylaby wyrazow mowi¢ zaczal:
—  Widzi pan... A widzi pan... Czyni pan ksigciu zarzut z tego, ze jest on
niepozytecznym dla ludzi, a kiedy zdarza si¢ mu sposobno$¢ stania si¢ uzytecznym,
okazuje sig, ze przystugi jego bylyby nie przyjetymi...

—  Atak, panie dobrodzieju, a tak — odrzucit Wygrycz z btyszczacymi takze
oczyma — bo gdybym wiedzial, ze ksiaze odda mi przystuge jak brat bratu, jak
cztowiek wigcej obdarzony przez Boga mniej Zdarzonemu, ale rdbwnemu, tobym ja
przyjat, °wszem, przyjatbym i bylbym wdzigczny... Ale ksiaze Cucitby mi
dobrodziejstwo jak ko$¢ psu, a ja, cho¢ Niebogaty, kosci z ziemi nie podniosg...

1 Przyjemskiemu blady rumieniec wystapit na potoczki.

To uprzedzenie — rzekt — fanatyzm... ksiaze

le jest takim, za jakiego pan go ma...

fe °rzeszkowa
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Wygrycz znowu rgce roztozyt.

— Nie wiem panie dobrodzieju, nie wiem! I nikt tu o tym wiedzie¢ nie moze... bo
nikt tu ksi¢cia nie zna...

— W tym jadro naszego procesu — zakonkludowat Przyjemski 1 wyciagnat do
kancelisty swoja biata, dluga re¢ke. — Prosze pana o pozwolenia zajrzenia tu jeszcze
Kiedy...

—  Owszem, owszem — zgodzit si¢ grzecznie Wygrycz — a czy ksiaze¢ i pan
dobrodziej dlugo tu jeszcze zabawicie?...

—  Dos¢ krotko. Odjedziemy stad do dobr tutejszych ksigcia... ale moze by¢
bardzo, )ze powrdcimy 1 osiedlimy si¢ tu na cata zimg...

Przy ostatnich wyrazach patrzat na Klarg, ktéra oczyma rozpromienionymi patrzata
nie na niego, ale na ojca.

Gdy tylko drzwi zamknetly si¢ za gosciem, rzucita si¢ ojcu na szyje.

—  Tateczku, moj kochany, mdj drogi, moj ztoty, jak tatko dobrze zrobit!
Calowata go w rece 1 w policzki. Wygrycz wykregcal gtowe 1 krzywit sig.

—  No, dos¢ juz tego... daj mi szlafrok 1 pantofle. Spa¢ pdjdg... zmeczyta mig ta
wizyta...

Klara skoczyta po przedmioty zadane i we drzwiach ustyszata ostry glosik siostry
mowiacy:

—  Wie tatko! ten pan Przyjemski kocha si¢ w Klarce. Uwazat tatko, jak on to
powiedzial: ,,Bo panna Klara jest aniotem". I tak na nig patrzat...

—  Atobie nie pora jeszcze decydowac o takich rzeczach... — zgromit ja ojciec.
Frania odgryzta si¢ zaraz: -]

—  Juznie jestem dzieckiem 1 jezeli Klarka moze mie¢ kawalerdw, to ja moge
przynajmniej widzie , ze ich ma...

Klara podawata ojcu szlafrok rgkoma drzacy®1-Wygrycz obrocit si¢ do mtodsze;j
corki:

—  Przykas$ jezyczek 1 przestan dokuczac

a pros$ lepiej Boga, aby$ byta do niej podobna. Ten pan, kiedy mowit, ze ona jest
aniotem, prawde mowil-



W szlafroku 1 klapiac pantoflami wyszedt do swego pokoju.

Frania, zarzuciwszy na gtowe chustke, wybiegta do magazynu. Klara zawotata brata.
| — Przynies$ kajet, powtdrzymy artymetyke... | Chlopak pyzaty, tadny, z bystrymi
oczyma, objat ja 1 z nadasaniem mowi¢ zaczat:

| — Ta Frania taka zla! zawsze tobie dokucza, zawsze chce kl6cic¢ si¢ z toba!...

E; Klara glaszczac czoto 1 wlosy malca odpowiedziata:

—  Nie trzeba méwi¢, ze Frania zta; ona ma serce dobre 1 kocha nas wszystkich.
Tylko troche predka, powinni$my jej to wybaczac...

Chtopak obejmujac ja ciagle i ze wzniesionymi ku niej oczyma prawit:

— Ty lepsza, lepsza, lepsza... ty jeste§ mama moja, 1 Frani, 1 tatki...

Klara zasmiata si¢ i schylona, gtosno, po dwakro¢ ucalowata pyzata buzig malca.

v

Nazajutrz, kiedy Wygrycz w szlafroku 1 pantoflach udat si¢ do snu poobiedniego,
Frania powrocita do Magazynu, a Klara zasiadta z malym bratem nad kantem 1
ksiazka, do drzwi matej bawialni kto$ z lekka "“pukat. Stas zerwat si¢ z krzesta i w
mgnieniu oka rzwi otworzyt; Klara podnoszac twarz znad kajetu rata oblata si¢
rumiencem.

7~ Cho¢bym miat by¢ natretem, a rola ta jest wig-" niz przykra, bo $mieszng — w
drzwiach juz za-Bprzyjemski — przychodzg zrobi¢ pani malenka
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propozycje. Ale naprzod: dzien dobry! czy dobry wieczor! bo juz jest prawie wieczor,
1 zapytanie: dlaczego pani dzi$ nie byta w swojej kochanej altance?

—  Nie miatam czasu. Chodzitam do pani Dutkie-wiczowej po nowe czepeczki do
garnirowania i po pewng porad¢ gospodarska...

—  Ach, ta pani Dutkiewiczowal.. co ona kosztuje pani czasu, a mnie zgryzoty!...
—  Panu? zgryzoty?

—  Attak; bo drugi juz raz przez nia zgryztem si¢ nie znalaztszy pani w altance o
zwyklej porze.

Zamienili te stowa patrzac sobie w oczy tak ciagle, jakby spojrzenia ich za nic rozstac
si¢ nie mogty.

—  Niech pan bedzie taskaw i usiadzie...

—  Woecale nie myslg siada¢ 1 przyszedtem po to, aby pani takze tu nie siedziata.
Widzi pani?

Pokazat ksiazke wzigta wczoraj od Klary, ktora wchodzac wrzucit byt w kapelusz.
—  Propozycja moja jest taka: P6jdzmy do altanki i przeczytajmy ,,W Szwajcarii"
wspolnie. Dobrze? Niech pani wezmie z soba robot¢. Bedzie pani sobie szyta, a ja
bede dla pani gtosno czytat. Dobrze?

,»Ach, jakby to byto dobrze!" Ale obejrzala sig na Stasia.

Kiedy musze¢ powtdrzy¢ z nim lekcjg...

Malec, ktory z zaciekawieniem wielkim wystuchat rozmowy siostry z gosciem, objat
ja1prosi¢ zaczak:

— Idz, Klarciu, moja droga, moja ztota, idz, jezeli chcesz... Ja sam nauczg si¢
lekcji. Wielka rzecz, je-ografia! Naucze si¢ na pamig¢ i wieczorem wydam przed
toba. Zobaczysz, bedg jak rzepeg gryzt!

—  Pewno, Stasiu?




—  Pewno! Jak tatke kocham! jak ciebie kocham!

Rado$¢ oblewata jej twarz, ale jeszcze z zaktopotaniem szepngla:

— A co bedzie z samowarem?

— Ja samowar nastawi¢! Wielka rzecz nastawi¢ samowar! — z zapatem
wykrzyknat Stas.
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—  Ajak tatko obudzi si¢, zawotasz mig z altanki?

—  Zawotam! Wielkie rzeczy zawota¢! I jezeliby Frania wracata, to dopilnuje i
takze zawotam, zeby nie zobaczyla ciebie z tym panem, bo jak zobaczy, bgdzie tobie
znowu dokuczac...

Klara zamkneta mu usta pocalunkiem i w dwie minuty potem z koszykiem,
pigtrzacym si¢ od muslinow 1 koronek, szta przez ogrod obok Przyjemskiego, ktory
mowit:

—  Pani ma bardzo mitego braciszka. Chciatem ucatowac go za to, ze na moment
uwolnit pania od... stuzby. Bo pani jest stuga swojej rodziny. Ale co to moéwit ten
mity chtopczyk, ze jezeli siostrzyczka zobaczy pania ze mna, bedzie dokuczac?
Klara zmieszala si¢ bardzo, ale na szcze$cie w tejze chwili zobaczyta w ogrodzie
sasiednim gre Swiatet tak pigkna, ze z zapalem zawotata:

—  Widzi pan? Niech pan spojrzy, tam, w rogu ogrodu, jak po tej ciemnej alei
przeslicznie $Sciela sig¢ promienie stonca... zupetnie jak dywan z nitek ztotych 1
ruchomych!

—  Czy pani byta kiedy w tamtym ogrodzie?

— Nie, nigdy; jakimze sposobem?

—  Przychodzi mi mysl... Ze tez pierwej nie przyszta! Chodzmy razem obejrzec
ogrod ksiecia!

Przelgkla sig tej propozycji.

— O, nie! — zawotata — wstep do tego ogrodu jest wzbronionym przez ksigcia...
Za$miat si¢ prawie gtosno.

— Jezeli ja pania wprowadzg...

To prawda; jezeli on pozwala, to zupehie tak sa-mo, jakby sam ksiaze¢ pozwalal.
Pokusa byta wielka, bo ilez razy patrzac na aleje Wspaniate marzyla, aby cho¢ raz w
zyciu przejs$e je * catej dlugosci, posiedzie¢ chwilg w tym morzu zielni falujacym
takimi cudnymi $wiatlami 1 cieniami!

nie przestala uczuwac trwogi. Stangla przed al-anka wahajac sig, niepewna.
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—  Ajezeli spotkamy.,.

—  Kogo?

—  Ksigcia!

Przyjemski zasmiat si¢ znowu tak gtosno, jak $miejacym si¢ nigdy jeszcze go nie
styszala.

—  Nie ma go w domu... wyszedt jednocze$nie ze mna... — upewniat.

— A moze by lepiej w altance?

Ale on zaczat prosi¢:

—  Japrosze pania... Pani pewno ma od dawna che¢ znajdowania si¢ w tym
ogrodzie, a dla mnie spetienie chgci pani bedzie szczg$ciem. Pani prosita gwiazdy



spadajacej, aby moc tego lata przejs¢ si¢ po lesie... Moze przechadzka po tym
ogrodzie cho¢ w czgs$ci zastapi tamta, wymarzona... Ja prosz¢ pania...

Oparlaby si¢ pokusie zwiedzenia miejsca, ktore miato dla niej urok prawie
tajemniczy, ale prosbie jego oprzec si¢ nie mogta. Ulegle rzekta:

—  Dobrze, chodZzmy!

—  Brawo! — zawotat Przyjemski.

Wygladali jak dzieci rozbawione, tak oboje byli weseli, rozesSmiani. Bardzo szybkimi
krokami, prawie biegnac przebyli przestrzen dzielaca ich z bramka w sztachetach i
weszli do alei szerokiej, w ktorej ze stron obu staty potezne pnie drzew stuletnich,
rozpuszczajac na obie strony wysokie $ciany gatezi niezliczonych. Promienie stonca
laty si¢ w te zielone gestwiny i przeSwiecaly zza nich jak strugi ztota, niektérym
lisSciom nadajac przezroczystos¢ szklanna, inne pozostawiajac w cieniach giebokich.
Pas ziemi ciemnej, ciagnacy si¢ u podnozy pni grubych, zascielata sie¢, ktorej oka
byly ztote, nierowne i ruchome.

Klara umilkta, zwolnita kroku i usmiech zbiegt z jej twarzy, ktorej Przyjemski
przypatrywal si¢ z ciekawo$cia i1 rozkosza.

—  Jaka pani wrazliwa!... — zauwazyt z cicha.

Nie odpowiedziata, szta jak przez kosciot, lekko, prawie na palcach, zaledwie
dotykajac ziemi. W m" czeniu przeszli aleje rownolegla ogrodowi, w ktory™
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stal domek osadzony fasola. Dopiero kiedy skrecili w druga, rownie jak tamta
wspaniata, tylko nieco krétsza, Klara jakby obudzita si¢ ze snu. t — Nie idzmy juz
dalej — szepngla, t — Owszem, idzmy! — nalegal. — Gdyby ta aleja prowadzita na
koniec $wiata, szedlbym z pania i nie zapytywalbym o jej koniec...

| — Poniewaz jednak wiedzie nie na koniec $wiata, ale pod sam patac... —
sprobowata zasmia¢ si¢ Klara. | — Ale nie — zaprzeczyt Przyjemski — od jej konca
do patacu jest jeszcze pargset krokow, ktdre zajmuje parter z kwiatami. Pojdziemy do
kwiatow... I Klara stangta. Nie potrafitaby zda¢ sobie sprawy z przyczyn trwogi, ktora
uczuwala, ale pod jej wptywem z determinacja rzekta:

K — Tu usiadg... Na tej taweczce z darniny... Jaka taweczka mita i jakie miejsce
Sliczne! I Laweczka z darniny byla niska 1 tak mata, ze tylko dwie osoby mogly si¢ na
niej pomiesci€. Stata pod jednym z drzew najgrubszych 1 najbardziej roztozystych, na
trawie puszystej jak strzyzony kobierzec. Miejsce byto nadzwyczaj ustronne; zielone
Sciany drzew zastaniaty palac, ogrod przylegty 1 inne czgsci tego. Pomiedzy
przeciwlegltymi pniami przeswiecal kawat trawnika, na ktorym ktadly si¢ ptachty
ukos$nych §wiatet stonecznych; u konca alei, do$¢ dalekiego, wychylat si¢ zza drzew
rog parteru kwiatowego i na tle zieleni' wygladat jak plama ztozona z barw twietnych
1 niezliczonych. Zreszta nic wcale nie byto tu wida¢ ani stycha¢. Drobne ptactwo
swiergotalo w drzewach, z ktorych niekiedy, to tu, to 6wdzie, blizej, dalej, zlatywat
11§¢ zo6tty lub rumiany 1 ktadt K na ziemig bez szelestu najmniejszego. T¢ ciszg
Przerwat wy krzyk Klary. Siadajac na faweczce spo-fozegta wychylajacy si¢ zza
drzew rdg parteru, splata re¢koma 1 zawotala: — Boze! co tu kwiatow! 1 jakie §liczne!
Przyjemski wziat z jej rgki koszyk z muslinami, po-
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stawit go obok niej na faweczce 1 dziwnie czegos$ uradowany poprosit:



—  Niech pani chwileczke posiedzi tu sama. Ja wrdce natychmiast. Proszg tylko
nie lekac si¢ niczego 1 nie uciekac... Wrdcg natychmiast.

Bardzo szybko oddalit si¢ w strong patacu. Klara patrzata za nim i widziala, jak na
spotkanie jego wybiegt zza drzew chtopak niedorosty, w spencerze z guzikami
btyszczacymi, zapewne ogrodniczek albo maty lokaj. Przyjemski co§ mu powiedziat,
z gestu reki wnosila, ze wydat rozkaz, a gdy chlopak bardzo $piesznie odbiegat,
obrocit sig jeszcze ku niemu i1 zawotat tak gltosno, ze ustyszata wyraznie:

—  Jak najpredze;j!

Potem, wrociwszy, stanal przed nia z kapeluszem i ksiazka w reku. Ona zbierala juz
na nitke duzy kawat grubej koronki, ktéra miata ogarnirowac czepek lezacy na jej
kolanach.

—  Czy to jest czepek pani... pani wdowy po weterynarzu?

—  Pani Dutkiewiczowej — poprawita — tak, nikt oprocz mnie od kilku juz lat nie
garniruje jej cze-peczkow...

— Aczy pani mi nie powie nic 0 tym dokuczaniu siostrzyczki, ktoremu ofiarowat
si¢ zapobiec mity braciszek?

Zmieszana, nie podnosita glowy znad roboty. Po chwili z przymusem rzekta:

—  Frania niechgtnie chodzi do magazynu, sa tam z niej niezupelnie zadowolenti;
chodzac sama po miescie zawiazuje stosunki, ktére na nig niedobrze wptywaja...
Przyjemski dokonczyt:

—  Ma wykroj ust 1 ruchliwos¢ oczu 0so6b kaprysnych 1 sktonnych do sprzeczek...
Pani pewnie wiele cierpi od nigj...

— O, nie! — z zywoscia wielka zawotata — ona jest bardzo dobra, ma serce
najlepsze. Tylko martwi nu? ogromnie to, ze nie lubi szycia... Jednak trzeba, a y
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uczyla si¢ czegokolwiek, aby potem miata jakikolwiek kawatek chleba!
ObmysliliSmy z ojcem, ze bedzie panng magazynowa... ¢4z innego mozemy? Ale ja
to bieganie po miescie psuje 1 nie moge w zaden sposob zaradzi¢ temu. Jest to dla
ojca i dla mnie wielkie, wielkie zmartwienie...

Mowila to wszystko ze spuszczona gtowa, szy¢ nie przestajac. On stuchat jej
uwaznie, ale nie siadat i co chwile spogladat w strong parteru, jakby stamtad czego$
oczekiwat. Zobaczyl na koniec chlopaka z btyszczacymi guzikami na spencerze,
wybiegajacego zza drzew 1 niosacego w reku wielka wigz kwiatow. Szerokimi
krokami poszedt na jego spotkanie. Klara podniosta glowe, gdy odchodzil, i
zobaczyla, jak u konca alei bral kwiaty z rak ogrodniczka czy lokaja i trzymajaca je
reke za plecy zatozywszy $piesznie ku niej powracat. Pomyslala, ze kwiaty te byty
dla niej, 1 uczynita poruszenie, od ktorego czepek 1 koronki zsungtly si¢ z kolan jej na
ziemig. Przyjemski, ktory znajdowat si¢ juz o kilka krokéw tylko od niej, przystapit
bardzo szybko, w mgnieniu oka przyklgknat na jedno kolano 1 jedna reka podnidst
spadte na ziemig przedmioty, druga podat jej wigz kwiatdw. Jedno mgnienie oka,
jeden ruch, jedno spojrzenie w glebing jej oczu i znowu stat przed nia, a ona twarz
ptonaca kryta w kwiatach. Napredce zerwane, utlozone w wigz niesforna, byly to
kwiaty bardzo pigkne, rozmaite 1 pachnace. Won ich silna i barwy jaskrawe zlaly sig
dla jej zmystow, serca, wyobrazni w jedno wrazenie wstrzasajace z sekunda, w ktorej
ten pigkny cztowiek kleczal przed nia 1 zatapiat spojrzenie w glebinach jej oczu. On,



wzruszony takze, predko odzyskat swobodg. Siadajac przy niej rzekt:

| — A teraz zapomnijmy o wszystkich ktopotach dobowych i niedomowych, o
wszystkim, co zte, co matle, co boli — 1 p6jdzmy w §wiat lepszy...

Glosem niezmiernie bogatym w tony 1 umiej¢tnie Ich uzywajacym czyta¢ zaczat:
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Odkad znikneta jak sen jaki ztoty, Usycham z zalu, omdlewam z tgsknoty, I nie wiem,
czemu ta dusza z popiotéw Nie wylatuje za nig do aniotdéw? Czemu nie leci za
niebieskie szranki Do tej zbawionej i do tej kochanki?...

Minuty ptynety; liscie zotte 1 rumiane padaty z drzew kiedy niekiedy, tu 1 6wdzie;
ukosne ptachty $wiatla za drzewami stawaly si¢ coraz krotsze, ztote kotka na ciemne;j
ziemi coraz mniejsze 1 mniej liczne. Klara przestala szy¢. Z r¢koma opuszczonymi na
kolana 1 zrenicami nalanymi iskrzacym si¢ ztotem stuchata. On czytat:

Plongta wonna jak kadzidto mirry, I wida¢ bylo, ze nie wiedzac ptonie, Glgbszymi
oczu staly si¢ szafiry I predsza fala biato$ci na tonie...

Jej oddech stawat si¢ szybszym. Czy to sen? Czy juz umarta i weszta do raju? Z wigzi
kwiatow obok niej lezacej rozptywa si¢ napowietrzny trunek zapachow; z drugie;j
strony glos pigkny 1 wzruszony czyta:

Jest chwila, gdy si¢ ma ksi¢zyc pokaza¢, Kiedy si¢ wszystkie stowiki ucisza, |
wszystkie liscie bez szelestu wisza, I ciszej zrédta po murawach dysza...

Liscie bez szelestu padaty z drzew to tu, to 6wdzie; aleja dyszata spokojem 1
zaczynata nabiera¢ zmierzchu. On czytat:

O takiej chwili, ach! dwa serca ptacza, Jesli co$ maja przebaczyc, przebacza, Jezeli o
czyms$ zapomnie¢ — zapomna!

Minuty ptynety; poemat zblizat si¢ do konca. Kochanka uwiedziona ,,znikngla jak sen
jaki zloty";
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chanek, ktory wierzyl, ze ,,z teczy wyszia", zalit si¢ na jej utrate:

Stowiki jecza 1 fontanna plynie, Mowia mi o niej — ja serce otwieram I o $mierc
predka modle si¢ z rozpacza...

Czytajacy oderwat wzrok od ksiazki 1 przeniost go na twarz towarzyszki. Z jej zrenic,
nalanych iskrzacym sig ztotem, nieruchomych, dwie duze krople wystgpowaty 1
osiadaty na rzg¢sach. Ruchem powolnym i1 wyciagnat ramig 1 okryt dtonig jej reke,
ktorej nie [ usuneta, tylko dwie krople sptyngly z rzgs na policzki powleczone
obtokiem r6zowym.

| — Czy to sa tzy zalu albo szczg$cia? — bardzo cicho zapytat.

Po chwili milczenia, ledwie dostyszalnie szepneta: | — Szcze$cia!

; Byla pelna szczescia niestychanego, w sposob dziwny zmieszanego z bolem, ale
uczula teraz, ze kibi¢ jej opasuje ramig ostrozne, 1 obudzita si¢. Do szczgscia 1 bolu
wmieszato si¢ zawstydzenie tak silne, ze je przyghluszyto. Ruchem strwozonym
cofnela si¢ na najdalszy brzeg taweczki 1 nie podnoszac powiek, predko, beztadnie
zaczeta zgarnia¢ do koszyka muslin 1 koronki.

| — Juz p6jde do domu — szepneta. I On siedzial pochylony naprzod, z tokciem na
kolanie 1 wspierat na dtoni czoto, tak prawie jak jej twarz zarumienione. Delikatne
jego nozdrza szybko rozdy-niaty sig i $ciskaty, reka migta szmatke muslinu ruchem
gwaltownym. Trwato to krotko; opanowat si¢ 1 znowu dton potozyt na jej reku, ale



tym razem z sila Prawie rozkazujaca:

; m— Pani nie p6jdzie jeszcze, bo jeszcze nie skonczylismy czyta¢ poematu.
-Pierwszy raz, odkad go znata, w glosie jego zasmiaty tony despotyczne. Trzymajac
dton na jej reku 1 patrzac w ziemig¢ zamyslit si¢, z lekka przygry-
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zal dolng wargg. Po chwili cofnat reke 1 daleko tagodniej przemoéwit:

—  Placze mi si¢ po mysli nuta, ktora wsréd cudnego poematu ,,W Szwajcarii"
wyglada jak zgrzytnigcie zgbami wérdd piesni anielskiej. Coz robi¢? Muszg ja pani
zakomunikowa¢. Razem stuchali$my pie$ni anielskiej, razem ustyszmy zgrzyt.
Dlaczego ja jeden mam go styszec?

Usta jego przybiera¢ zaczgly wyraz ironiczny, zmarszczka pomig¢dzy brwiami stata
si¢ bardzo gigboka. Po chwili milczenia méowit dale;:

—  Kilka dni temu znalaztem w pokoju przyjaciela ksiazke, thumaczenie polskie
piesni mitosnych Heinego. Nigdym ich przedtem w ttumaczeniu nie czytal. Przez
ciekawo$¢ zaczatem przegladac, czyta¢. Ttumaczenie bardzo tadne, bardzo tadne.
Pami¢¢ mam nadzwyczajnie lokalna. Kilka wierszy zapamigtatem. Jeden
powiedziatem pani wczoraj; drugi powiem teraz. Niech pani uwaznie stucha.
Pochylony, z twarza na dtoni 1 wzroku nie spuszczajac z jej twarzy, powolutku
wypowiedziat piosnk¢ Heinego:

Oboje czcili si¢ bardzo, Mitosci wyznac nie $mieli, Patrzyli na si¢ z ukosa, Chociaz
mitoscia plongli.

A gdy si¢ wreszcie rozstali W najgrubszej serca zatobie, Pomarli od siebie z dala, Nie
wiedzac nawet o sobie...

—  Uwaza pani... kochali si¢ szalenie i ,,pomarli od siebie z dala, nie wiedzac-
nawet o sobie!" a to dlatego, ze ,,czcili si¢ bardzo". Sa to zgrzyty 1 dysonanse. Mito$¢
wzniosta wykwita ze czci; cze$¢ naktada kaganiec na mito§¢ wzniosta. Nic na §wiecie
nie jest prostym i tatwym, tylko wszystko skomplikowanym i trud-
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nym. Czy pani juz nie chce ucieka¢? Moze skonczymy czyta¢ ,,W Szwajcarii"? Jakim
ja wdzigczny pani za poznajamianie mi¢ z takimi rzeczami! Wigksza czg$¢ zycia
spedzitem za granica, w towarzystwie literatur zagranicznych. Jednak 1 ta jest
wspaniata!... Ja si¢ wiele nauczytem od pani...

Pomimo wzruszen réznorodnych zasmiala si¢ serdecznie.

—  Pan? ode mnie? o Boze! Czegdz ja kogokolwiek moge nauczy¢? Tylko Stasia
czytac 1 pisa¢ nauczytam...

— A czego pani mnie nauczyta, wyttumacze moze pdzniej... teraz konczmy
poemat.

I zaczat znowu czytac:

Kiedy si¢ mys$la w przesztosci zaglebie, Nie wiem, jak sobie jej posta¢ malowac...
Minuty ptyngty; ona teraz szyta stuchajac, ale Zle, powoli 1 krzywo.

Glos czytajacy umilkt; na trawniku za drzewami juz prawie nie bylo ptacht ztotych 1
z ciemnego pasa ziemi, w alei znikngly oka ztotej sieci. Natomiast §wiatta zachodu
btadzac po drzewach zapalaly u ich szczytow rozowe pochodnie 1 $wieczki. Na dole
zmierzchato; plama parteru, przedtem jaskrawa, zszarzata i tylko kwiaty biate
wyraznie na niej maja-tczyty.



f Klara wyprostowata w rekach czepek ogarniro-wany.

I] — O Boze! — zawotata — jakze ja ogarnirowatam ten czepek?

—  C06z? — usmiechnat si¢ Przyjemski — krzywo?

—  Zupehie krzywo! Widzi pan? W tym miejscu mnostwo zmarszczek, a w tym
prawie wcale ich nie ma; tu przysunigte do brzegu, a tam odsunigte...

| — Katastrofa! pani to pewno sporze?

—  Naturalnie, wszystko spru¢ trzeba; ale bieda niewielka, w p6t godziny
przegarniruj¢ na nowo.
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—  Dwom panom stuzy¢ nie mozna. Pani chciata stuzy¢ zarazem poez;ji i prozie;
proza si¢ nie udafa...

Zastanowita si¢ chwile.

—  Kiedy ja o tym inaczej mysle. Mnie si¢ zdaje, ze w kazdym zajgciu, nawet
najprozaiczniejszym, moze by¢ poezja. To zalezy od zamiardéw, z ktorymi robimy...
'— Od pobudek — poprawit. — To prawda. Pani ma racj¢. Ale dla jakiej pobudki
garniruje pani czepki pani Dutkiewiczowej?

— Dlatej, ze ja kocham, Ze jestem jej bardzo wdzigczna, ze kiedy ubierze si¢ w
taki wygarnirowa-ny czepeczek, robi si¢ taka tadna, milutka staruszka.

— Jakie to szcze$cie kocha¢ pania Dutkiewiczo-wa! — zauwazyl z
westchnieniem.

—  Dlaczego? — zapytata.

—  Bo pania Dutkiewiczowa mozna szanowac 1 zarazem powiedziec, ze si¢ ja
kocha. A w rozmaitych innych wypadkach tak bywa: trzeba szanowac i milcze¢, albo
mowic 1 uchybia¢ szacunkowi: ,,Oboje czcili si¢ bardzo..."

Nie dokonczyl, bo z daleka, z ogrodu przylegtego dato si¢ stysze¢ wotanie Stasia:
—  Kilarciu! Klarciu!

Nie znalazlszy siostry w altanie nie wiedziat, gdzie by¢ mogla, 1 wrzeszczat coraz
glosniej na cate dwa ogrody. Klara z koszykiem w r¢ku zerwala sig z taweczki.

— A moje biedne kwiaty? — przypomniat Przyjemski — czy pani ich nie
wezmie?

—  Owszem, dzigkuj¢ panu — odpowiedziala biorac bukiet, ktory on razem z jej
reka na chwilg zatrzymatl w dloni. Btyskawice strzelity z szafirowych oczu, nozdrza
ruchome znowu rozdgly si¢ szeroko; ale po kilku sekundach opuscit r¢ce 1 szedt obok
niej aleja, w oddaleniu paru krokow. Na zawrocie alei zapytat:

— O ktorej godzinie wieczornej pani konczy Juz wszystkie zajecia domowe?
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— O dziesiatej — odpowiedziata — ojciec 1 Stas zawsze §pia juz o tej porze, 1
Frania najczgscie;.

—  Wigc kiedy oni zasna 1 pani bedzie wolna od... stuzby, niech pani wyjdzie do
ogrodu postucha¢ muzyki. Ja 1 mdj przyjaciel zaczniemy gra¢ dla pani od dziesiate;...
Dobrze?

—  Dobrze, dzickuje! — odpowiedziata i stangta przy bramce w sztachetach, w
cieniu drzew juz do$¢ gestym.

—  Dobranoc panu.

Wziat obie jej rece w swoje 1 czas jaki$ wpatrywal si¢ w nie ze spuszczong twarza.



—  Grajac — szepnat — bede myslat, ze pani tu stoi gdzies$ koto sztachet i stucha
mojej muzyki. Tym sposobem dusze nasze beda razem.

Szybko podniost do ust jej rece 1 z kolei pocatowat obie.

W godzing potem Wygrycz siedzac na waskiej kanapce 1 z wolna pijac herbatg bawit
si¢ z uczuciem przyjemnosci widocznym pigknymi kwiatami, stojacymi na serwecie
siatkowej w duzym dzbanku glinianym. Formalnie piescit si¢ z nimi, wachat je,
gladzit dtonia. Szczegolnie zachwycaty go werbeny.

— Jak gwiazdy! — moéwit z usmiechem, ktory na t¢ chwile caty kwas swoj
utracil.

: Klara zapalata lampg, przyrzadzata ojcu herbatg, Stasiowi dawata mleko, krzatata
si¢ gawedzac, prawie szczebiocac. Opowiadata, ze byta w ogrodzie ksiazecym, ze
czytata tam z panem Przyjemskim ,,W Szwajcarii", ze on dat jej te kwiaty, ze
widziata z dala parter znajdujacy si¢ pod patacem 1 jak on wygladat z daleka na tle
ogromnej zieleni ogrodu. Bita z niej catej rado$¢ promienna; ruchy staty si¢ zwinne,
nerwowe. Widocznym bylo, Ze nie mogta usiedzie¢ na miejscu, ze czula potrzebe
chodzi¢, biega¢, mowic, wyrzucac z siebie nadmiar zycia wezbranego. Niekiedy
milkta w potowie wyrazu 1 stawata nieruchoma, oniemiata, ze wzrokiem 1 dusza
odbieglymi gdzie indziej. Wygrycz nie przypatrywat si¢ jej bardzo, stuchat te-
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go, co méwita, czasem zamyslat si¢ o czyms, ale nie kwasno ani ponuro, owszem,
jakby cien filuternosci bladzil mu po z6itych wargach. Frania, ktora od kilku minut
powrociwszy z miasta stuchata opowiadan siostry, ozwala si¢ nagle gtosikiem ostrym
1z oczyma biegajacymi: 1

—  Et! A mnie zdaje sig, ze nic z tego nie bedzie. Ten pan Przyjemski kocha si¢ w
Klarce, ale zeby si¢ z nig ozenil, to watpig. On jest dla niej za wielkim panem... Tacy
panowie tylko balamuca biedne dziewczyny, a potem porzucaja!

Wygrycz zatrzast sig caty.

—  Cicho badz, jedzo! — krzyknat — zawsze musisz ktu¢ siostre. Kto ci tu mowit
o jakim kochaniu si¢ albo Zenieniu?...

Zaczat bardzo kaszle¢, obie corki rzucity si¢ do niego z woda, herbata, pastylkami,
ale chociaz atak predko minat i Frania skruszona statla si¢ pieszczotliwa dla ojca i
siostry, wesotos¢ Klary zgasta jak §wieca zdmuchnigta.

Przeciez wiedziata o tym, ze mtode dziewczgta, jezeli kochaja 1 s kochanymi,
wychodza za maz. Ale myslata o tym bardzo rzadko zawsze, a w stosunku do Przy;j
emskiego nie pomyslata ani razu. Dotad widzie¢ go 1 rozmawia¢ z nim bylo dla niej
szczytem pragnienia i1 szczgscia. Siostra brutalnie zerwala gaze¢ dziewicza z tego, co
dziato si¢ w jej sercu. W mozgu jej, jak mucha w pajeczynie, zwigzly stowa Frani:

,» 10 za wielki pan dla niej". Zawsze czula wyzszos¢ jego nad soba, wyzszo$¢ rozumu
1 elegancji. Teraz przybyto stanowisko. Jakkolwiek tylko stuga ksiazecy wyzszego
rzedu, byl w poréwnaniu z nig wielkim panem. Nazywat ksigcia przyjacielem swoim,
rozporzadzal si¢ w domu ksiazgcym jak we wlasnym; kto wie? moze byt bogatym.
Ostatnie to przypuszczenie zabolalo ja najmniej. Na dnie przeciez miata to uczucie,
ze chociaz w porownaniu z nim byla dziewczyna uboga i skromna, nie dzielito ich
jednak nic nieprzezwycigzonego. ,,Jezeli kocha..." — myslata. W sercu jej $pie-
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walo stowo czarodziejskie: ,,Kocha! kocha!"' Gdy tylko ojciec jej odszedt do swego
pokoju z gazeta pozyczana od kolegi biurowego 1 po ktérej przeczytaniu wnet
usypiat, Stas juz usnat 1 Frania zaczgta przybiera¢ si¢ do snu, wybiegla na ganek.
Wieczor byt ciepty, ale pochmurny, 1 gwiazd wcale nie byto wida¢; tym gorecej
wsrod ciemnosci zarzyt sig szereg oswietlonych okien patacu. Wiatr zrywat sig spod
chmur chwilami do$¢ silny, chwilami ustawat zupetnie. Raz zerwat si¢ 1 rozniost po
obu ogrodach wielka fale tonéw muzycznych. Zza okien wysokich, waskich,
zarzacych si¢ od §wiatel, fortepian i wiolonczela zaczely la¢ w ciemnos$¢ ogrodu
muzyke wielkiego stylu, powazna i spokojna. Klara przebiegla ogrdd i stangta przy
sztachetach, tuz u altanki bzowej. Oparta o sztachety, shuchata i nie myslata juz o ni-j
czym, tylko czuta rozkosz niewymowna, rozptywajaca si¢ po calej jej istocie. Bylo w
tej rozkoszy uczucie pigkna, ztozonego z nocy chmurnej, z okien wysoko swiecacych
w ciemnosci, z westchnien wiatru, z optywajacego to wszystko morza muzyki prawie
uroczystej. Ale najwigcej byto w niej rzewnosci, wdzigcznosci, nami¢tnego wzbijania
si¢ duszy ku tym oknom, podobnym do otwordw raju, przez ktére wylewata si¢
jasno$¢ 1 harmonia rajska. Z oczyma wzniesionymi ku szeregowi punktow
Swiecacych patrzata 1 stuchata. W pamigci jej zaszeptaly stowa: ,,Dusze nasze beda
razem!" 1 z moca ogromng uczuta ich prawdg. Muzyka byta dusza jego, ktora
zlatywata do niej z gory 1 wchodzita w nia z pieszczota palaca i stodka. Zakryta twarz
dtonmi i oddychajac szybko brata w siebie tony muzyczne jak powietrze; oddychata
nimi myslac, ze oddycha jego dusza. ; Kwadranse uptywaly, po czym na minut kilka
stalo sig cicho, w palacu gra¢ przestano, ale po kilku minutach znowu ozwata si¢
muzyka cichsza, jakby wigcej oddalona, bo wiolonczela umilkia 1 tylko fortepian
$piewal. Spiewat do§¢ dtugo, wiolonczela milczata; natomiast w alei, u samych
prawie sztachet, ozwalo

— Orzeszkowa
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si¢ przyciszone stapanie. Klara wyprostowala sig, jakby pradem elektrycznym
uderzona. Za sztachetami, tuz przed nig stanat me¢zczyzna wysoki i w ciemnosci
nawet zgrabny, wziat w dtonie obie jej rece 1 szeptem przemowit:

—  Musiatem koniecznie dzi$ jeszcze pania widzie¢. Grajac myS$latem ciagle:
,,POjde do niej!" Przestalem gra¢ 1 przyszedtem. Powiedzialem jemu: ,,Graj dalej, graj
ciagle!", bo chcialem rozmawiac z toba przy wtérze muzyki!... Jaka noc chmurna i
jak wiatr szumi! Prawda, Ze tony muzyki na tle tego szumu tworza jakis haft
napowietrzny? Postuchajmy razem.

Coraz mocniej $ciskat jej rece w swoich, glowe przyblizat do jej gtowy. Chwilg stali
stuchajac. Piesn teskna 1 namigtna spajata si¢ z szumem wiatru, ktory powiat spod
chmur 1 razem z nig ulecial pod chmury. Muzyka lata si¢ dalej w ciemnos¢ ogrodu
Zupehie cicha.

—  Czy dobrze, ze przyszediem? Musialem ci¢ widzie¢ 1 pozegnac na caty dzien
jutrzejszy. Dzi$, zaraz, stryj moj przyjedzie i zabierze mig do siebie na cale jutro...
Zobaczg ci¢ az pojutrze. Czym dobrze zrobit przychodzac dzi$ jeszcze, na chwilkg?
Czy dobrze?

Upojona, prawie nieprzytomna, szepneta:

— O, dobrze!



Pociagnat jej rece tak, ze cala pochylita si¢ ku niemu, i1 zaczat znowu szeptac:

— 1dZ do bramki w sztachetach, ja tam pdjde, spotkamy sie, pdjdziemy do naszej
alei, na nasza lfaweczke... dobrze?

Ona przeczaco wstrzasneta glowa 1 zaszeptala btagalnie:

— Nie... Niech mig pan nie prosi... 0o, niech mi¢ pan nie prosi, bo pojdg...
Ruchem gwaltownym odsunat jej rece, ale po sekundzie znowu przyciagnat je ku
piersi.

—  Tak! nie idz! Dzigkuje, ze$ nie poszia! niech rozdziela nas te sztachety. Ale nie
odchylaj glowki-przybliz ja... pochyl... tak! o, moja droga!
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Glowa jej lezata na jego piersi. W ciemnosci to wietrznej, to ciche;j... fortepian
spiewal, tesknit, kochal... Z twarza przy jej twarzy, z oczami w jej oczach zapytat:

| — Kochasz mig?

1 Kilka sekund milczata, potem jak powiew najcichszy z ust jej rozchylonych w
upojeniu, wyszedt szept: I — Kocham!

— 0O, droga!

Lecz w tejze chwili stalo si¢ co$ nadzwyczajnego, rzed paru juz minutami wychylita
si¢ byla z ciemnosci posta¢ ludzka 1 kilka razy to zblizala si¢ na palcach do pary
rozmawiajacej, to znowu trwoznie si¢ oddalata. Byl to cztowiek majacy ubranie z
guzikami metalowymi, ktore bielaty mu u piersi 1 regkawow, ilekro¢ znalazt si¢ w
cieniu mniej giebokim. Szeptu pary stojacej u sztachet nie mogt stysze¢, moze nawet
nie widzial kobiety, ktora zastaniala wysoka posta¢ meska; ale te ostatnia
rozpoznawatl dobrze 1 przez par¢ minut krazyl za nig w niepewnosci, 0o ma uczynic.
U sztachet mezczyzna pochylony nad glowa kobieca u piersi jego zwieszong szeptat:
f — Spojrz na mnie!... nie uchylaj mi ust... daremnie... wynajdeg.. wezmg!...

W stowach tych, jakkolwiek bardzo cichych, brzmial gwatt namigtnosci 1 woli
cztowieka nawyklego do zwycigzania. Ale o kilka krokéw za nim zabrzmiatl glos
peten uszanowania i nie§miatos$ci, jednak wyrazny:

—  Jasnie o$wiecony ksiaze!...

Mezczyzna drgnat od stop do gtowy, rece opuscit fodwracajac twarz, machinalnie
zapytat:

— Acotam?

— Jasnie o$wiecony ksiaze, stryj przyjechat i rozkazal szuka¢ wszgdzie jasnie
oswieconego...

Teraz dopiero ten, do ktorego stosowaty si¢ te sto-opamigtat si¢ 1 ogarnat go gniew
ogromny. Z ge-stem gwattownym 1 gtosem drzacym krzyknat:
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—  Precz!

W alei zaszeleScity kroki oddalajace sig, bardzo pospieszne. On obrdcil si¢ znowu ku
dziewczynie, ktora stata za sztachetami wyprostowana, zesztywniata, jak w ziemig
wryta. Probujac u§miechnad sig, zaczat mowic:

—  Wydato si¢ wszystko!... przeklgty fagas!... nie gniewaj si¢, bo uczynitem to z
obawy, abys$ nie

pierzchneta...

Ona z.szeroko otwartymi oczyma zaszeptata:



—  Pan... ksiaze?

Byto w tym szepcie co$ prawie obtakanego. On zaczat znowu:

—  No tak: ale coz stad? Czyz dlatego...

, | proébowal wzia¢ znowu jej rece. Ale ona podniosta je ku glowie, zatopita we
wlosach 1 z ust jej wypadt krzyk bez stowa... tak glo$ny, ze rozlegt si¢ po dwu
ogrodach. Jednoczes$nie odwrocita si¢ 1 jak w przestrachu $miertelnym biegnac
znikneta w ciemnosciach.

\

Ksiazg Oskar powrocit z wycieczki na trzeci dzien okoto wieczora. W godzing po
powrocie szedt aleja ogrodu, tak chmurny, ze az posepny... Przy taweczce darniny
stanal, patrzyt na niskie siedzeni¢ 1 dokota. Byta to chwila poprzedzajaca zmierzch.
Na trawniku przeswiecajacym zza pni grubych lezaty ukosne ptachty §wiatta ztotego;
na ziemi, w alei, drgaty kota i kétka ztote. W niskiej murawie taweczki wigdto kilka
kwiatow zapomnianych. Wszystko to byto zupehie tak samo, jak zawczoraj o tej
porze.

Ksiaze ruchem porywczym usiadt na taweczce, ka-
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pelusz zdjat, czoto na dtoni opart 1 péiglosem wymowit:

—  Nieszczescie!

Przed godzina, gdy tylko powrécit, znalaziszy sig

sam na sam z kamerdynerem Benedyktem krotko kapy tat:

, — Coz... tam?

ft Stuga dawny, ulubieniec, odpowiedziat z niskim uktonem:

—  Zle, jasnie oswiecony ksiazg!... Wyniesli sig...

—  Kto wynidst si¢? — zawotal ksiaze.

—  Wygryczowie.

—  Skad si¢ wyniesli?

—  Z domku w tamtym ogrodzie.

—  Kiedy?

—  Dzi$ raniutko.

—  Dokad?

—  Jeszcze nie wiem, ale jezeli jasnie oswiecony Icsiaze rozkaze...

Chciat powiedzie¢ ,,dowiem sig", uznatl jednak za

lepsze nie dokonczy¢ mysli. Czekat. Ksigze¢ nie mowit

nic. Stal twarza do okna 1 nie odwracajac si¢ zapytat jeszcze:

—  Nie widziates jej?

Owszem, Benedykt ja widziat. Chcac mie€ ciagle na oku domek osadzony fasola,
wczoraj wieczorem, tro-mhe po dziesiatej, szedt aleja graniczaca z tamtym grodem.
Idac ustyszal ptacz. Zblizyt sig ostroznie, po "chutku i1 zza drzewa zobaczyt ja
kleczaca za sztafetami, z rekoma 1 czotem opartymi o sztachety, bardzo ptakata. Raz
podniosta gtowe i patrzyta na pa-< Potem znowu wybuchngta ptaczem i tak pochy-:'a
si¢ ku ziemi, az jej rece 1 czoto zatopily si¢ w tra-e- Ale kiedy pan Przyjemski zaczat
gra¢ w patacu, wala si¢ 1 jak strzata pobiegta do domu. To byto ®praj, pomigdzy
dziesiata a jedenasta wieczorem. ~ o siddmej z rana Benedykt poszedt do tego zna-
®ego swego, ktdry mieszka na tamtej ulicy, naprze-Ich parkanu, i dowiedziat sig, ze
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wyniesli si¢ stad prawie o wschodzie stonca, a na ich miejsce wniosta si¢ jakas
struszka ze stuzaca 1 z kotem.

Wszystko to Benedykt opowiedzial tonem relacji zupelnie obiektywnej. Ksiaze nie
odwracajac twarzy od okna rzekt:

— Mozesz odejs¢.

Kamerdynerowi zdawato si¢, ze wymawiajac te dwa wyrazy miat glos bardzo
zmieniony.

Teraz ksiaze Oskar siedzial na taweczce z darniny, z czotem w dtoni, ogromnie
smutny 1 zamyslony.

,Odkad znikneta jak sen jaki zloty..." Znikneta! Ale to bagatela. Nic tatwiejszego, jak
ja znalez¢. Stowo tylko powie Benedyktowi 1 jutro albo za dwa dni bgdzie wiedziat o
jej nowym mieszkaniu. Ale — czy szuka¢? Uciekta. Ni.ewiesci instynkt
zachowawczy pchnat ja do ucieczki. Taki jest porzadek §wiata. Samica ucieka przed
samcem, jezeli nie ma zatozy¢ z nim gniazda. A ona — taka rozsadna i tak
szlachetnie dumna — zrozumiata, ze tu mogto by¢ dla niej szczgscie krotkie, a
nieszczescie wielkie. Uciekta z ptaczem ogromnym, ale uciekta! Jaka wola silna w
tym dziecku! Jednak dla niego byta staba i on bywa — w wypadkach podobnych —
bardzo stabym; kto wie, co by si¢ stato? Dobrze, ze si¢ nie stato. Nigdy potem nie
darowatby sobie tego. Wigc czy nalezy szukac 1 znowu zaczynac¢? wystawiac ja
znowu na niebezpieczenstwo? Ja, bo dla niego... ach, dla niego usmiechneto si¢ w
niej zbawienie, odnowiona wiara w moznos¢ istnienia na ziemi wielu rzeczy, o
ktorych byl juz zwatpit. Przez te dni kilka czut si¢ wskrzeszonym. Szalonym
szczgsciem byloby posiadac te istote przeczysta 1 tak pongtna cialem 1 duchem.
Szalonym szczes$ciem bytoby juzstylko w tej chwili ja widzie¢-Gdyby ja zobaczyt,
prositby o przebaczenie za to, zmacil jej spokoj, ze wygnat ja z jej skromnego katka,
ze przez niego ptakala tak ogromnie... Tak; ale p®. prosbie o przebaczenie jaki ciag
dalszy? ,,Oby cig¢ £>0Sj zachowal tak pigkna, czysta, powiewna!" Nie zac
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walby! Gdyby spotkali si¢ znowu, nie zachowatby pewno! Szkoda tego kwiatul... A
jednak...

Wstat 1 poszedt dalej. W alei réwnoleglej z ogrodem zaniedbanym stanal znowu.
Przypatrywat si¢ domko-j wi w fasoli, mianowicie malemu gankowi, ktory nie , byt
pustym. Na waskiej tawce siedziata tam staruszka w czarnej sukni i w biatym czepku.
Robita ponczochg, ktorej druty w promieniu stonca migotaty dokota rak jej jak
iskierki stalowe. m — Pewnie pani Dut...kiewiczowa! | Namyslal si¢ chwilg, potem
otworzyl bramke w sztachetach 1 wszedt do ogrodu przyleglego. K. Staruszka
siedzaca na ganku widzac nadchodzacego podniosta si¢ z siedzenia i gdy on witat ja
uchyleniem kapelusza, zagadata pierwsza, z u§miechem dobrodusznym na ustach
szerokich.

|I— Czym mogg stuzy¢ ksigciu panu? Niech ksiazg pan bedzie taskaw usiadzie na
moim ganeczku... bedzie to dla mnie wielki honor... prosz¢ ksigcia pana!

1 Przy tym dygala nie raz, ale dziesi¢¢ razy, co nie bylo tatwym z powodu matosci
ganeczku, ktorego cz¢$¢ zajmowal jeszcze kot opasty, lezacy na duzej poduszce. Ona



jednak pomimo ciasnoty robita dygi posuwiste i razem przysiadajace, przy czym
spod spddnicy krotkiej ukazywaty si¢ nogi w biatych ponczochach 1 prunelowych
trzewikach.

—  Niechze ksiazg pan zrobi ten honor mojej chacie 1 usias¢ raczy... Czym shuzy¢
moge?

Jeszcze raz dygnela pokazujac spod czarnej sukni biate ponczochy i usiadta na
uprzednim miejscu z drutami 1 ni¢mi na kolanach. Ksiazg nie usiadi, tylko wszedlszy
na ganeczek odkryt gtowg 1 grzecznie zapytat:

—  Czy panstwo Wygryczowie juz tu nie mieszka-

Nie mieszkaja... nie mieszkaja... — potakujaco **gsac gtowa potwierdzita staruszka
— dzi§ zrana
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przeniesli si¢ gdzie indziej 1 ja teraz jestem sasiadka ksigcia pana... che, che, che...
Ksigze glosem aksamitnym zapytat:

—  Czy z pania Dutkiewicz mam przyjemno$¢?

—  Tak, ksiaze panie, Dutkiewiczowa, do ustug

ksigcia pana...

— A czy mozna wiedzie¢, dokad przeniesli si¢ panstwo Wygryczowie?

Teraz z duzej 1 rumianej twarzy staruszki usmiech dobroduszny i przymilony zniknat,
a zastapit go wyraz zalosci potaczonej z powaga. Oczy bigkitne jak niezapominajki
podnoszac ku niemu 1 glowa w obie strony poruszajac odrzekta:

—  Nie mozna! nie mozna!

Palec pomarszczony do wysokosci ust podniosta i1 raz jeszcze powtorzyta:

—  Nie mozna!

Ale od tego ruchu kigbek bawelny spadt z kolan 1 potoczyt si¢ po dziurawej podtodze
ganeczku. Probowata przyciagnac¢ go ku sobie nicia, ale to nie pomagato. Ksiaze
podniost 1 podat jej klebek. Zerwala sig z siedzenia 1 znowu uczynita dyg posuwisty i
przysiadajacy.

—  Dazigkuje ksigciu panu... Ksigze pan fatygowat

si¢... bardzo dzigkuje...

Plecami oparty o stupek ganku, ze zmarszczka bardzo gleboka na czole i rumiencami
na bladych policzkach, ksiaze zapytat:

—  Czy pani mysli, ze bytoby mi trudno, znalez¢

nowe mieszkanie panstwa Wygryczow... gdybym poszukat?

Splotta palce krotkie, pulchne 1 zawotata:

—  Dla ksigcia pana wszystko tatwo... M6j Boze, z takimi srodkami 1 stosunkami
co moze by¢ trudnego? Ksiaz¢ pan znalaztby w moment ich mieszkanie, ale...
UsSmiechneta si¢ filuternie.

—  Ale ksiaze pan nie bedzie szukat. Byt zna¢ cieckawym wszystkich zjawisk
Swiata,

I
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1 babinie tej przypatrywal si¢ z niejakim zajgciem.

Przy tym czepek, ktory miata na glowie, ggsto ogar-

nirowany koronka sztywna, wiele mu przypominat.



Dwa razy widzial go w r¢kach Klary. Nie zmieniajac

postawy stojacej skrzyzowat tylko na piersi ramiona i znowu zapytat:

—  Dlaczego pani mowi tak na pewno, zZe ja nie bede szukat panstwa Wygryczow?
Babina patrzac na niego zamrugata powiekami juz nie majacymi rze¢s 1 odrzekla:

—  Bo ksiazg pan jest dobry... ja to widzg. Ehe, nie z jednego pieca chleb jadtam 1
niejednego ksigcia albo hrabiego widywatam, stuzac w mtodosci za panng stuzaca na
dworach wielkich. Odgadng wszystko, cho¢by z bagateli. I ksiazgta, 1 ludzie pospolici
bywaja rozni. Ale ksiazg pan jest dobry. Odgadtam z bagateli. Ksiaz¢ pan podnidst mi
ktebek z ziemi; staro$¢ moja uszanowat. Wiele jest ksiazat i nawet ludzi pospolitych,
co to tylko imainuja sobie, ze sa ksigzegtami, ktorzy by tego dla starej, prostej kobiety
nie zrobili. Ksiaz¢ pan ma dobre serce i umie szanowac, to, co Pan Bog i ludzie
szanowac rozkazali. Juz ja to widzg 1 z oblicza godnego, 1 z mowy przyjemne;j i z
tego kiebka...

Za$miala si¢ dobrodusznie, przyjaznie. i|. Ksiazg Oskar stal z gtowa pochylona. m —
Opinia pani bardzo mi pochlebia... Ale chciatbym wiedzie¢, jakim sposobem stato si¢
to chasse-mcroise *? Z czyjej przyczyny? Na czyje zadanie? | Staruszka predko
trzesta gtlowa, r — Rozumiem, rozumiem! Na jej Zadanie... na jej wlasne zadanie!
Przybiegta do mnie wczoraj z kosciota, w ktorym modlita, si¢ caty ranek, przypadta
mi do kolan 1 wszystko powiedziata... Komuz miata powiedzie¢? Matkg jej i ja sama
na r¢ku nositam... Kolana moje $ciskajac prosita: ,,Przenies$ si¢ tam, babulu, a my
przeniesiemy si¢ do twego mieszkania... na

* Chasse-croise (franc.)

— tu: zamiana.
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ten czas, dopoki..." Rozumie ksiaze pan? ,,Tylko — mOwi jeszcze — ja z ojcem
mowic o tym nie bedeg, bo nie moglabym spokojnie, a jemu trzeba powiedzie¢
najspokojniej..." Posztam tedy i sama panu Teofilowi rozpowiedziatam,
wytlhumaczytam, zaproponowatam. To cztowiek rozsadny. Zrozumiat, zgodzit si¢ 1
jeszcze mi dzigkowat. Corke, kiedy przyszta do domu, uscisnat, troche tez i
wygderat, trochg... W nocy podobno bardzo kaszlal, ale przejdzie mu to, przejdzie...
Ja za$ dzi$ raniutenko, tapu capu, manatki i graty swoje kazalam tragarzowi przenies¢
tu, ich tam, 1 juz! Powiedziatam ksigciu panu wszysciutenko, j&k byto, bo to si¢
nalezato... Serce nie stuga, a czy ksiazece, czy chiopskie, to wszystko jedno. Kiedy
boli, to boli... Wigc pozostawi¢ serce bolejace w niespokojnosci to okrucienstwo.
Wszysciutenko powiedziatam ksigciu panu...

Ksiazg milczat dlugo, byt teraz blady 1 surowy. Po paru minutach podniost twarz 1
zapytat:

—  Czy nie uzna pani za mozliwe, abySmy zobaczyli si¢ z panna Klara raz jeszcee,
ostatni, tu, w obecnosci pani?

Blekitne oczy staruszki oszklity si¢ zami. Z podniesiona ku niemu twarza ré6zowa 1
pomarszczong szepneta:

—  Ksiaze panie, to sierota 1 opiekunka sierot... chociaz uboga...

Tu, najniespodziewaniej, kot w biate 1 zotte taty, ktory przed chwila obudzit si¢ 1
leniwie wyciagal na poduszce, skoczyt na kolana pani swojej 1 zrzadzit tam psotg
wielka, bo ponczochg z kigbkiem na ziemig zrzucit 1 sam fapy w nici zaplatat.



—  Psik! — zawotata Dutkiewiczowa — psik! na poduszke! A na poduszke!
Chustka, wydobyta dla otarcia oczu mokrych, trzepneta kota, ktéry zeskoczyt z kolan
ciagnac za soba ponczochg, druty, nici, wszystko, co tam byto. Ale nikt nie zwrdcit
uwagi na losy ponczochy ani wplata7 nych w nig tap kocich. Ksigzg Oskar stat teraz
tuz

411

przed babina, ktora chciata konczy¢ zdanie przerwane.

—  Chociaz uboga, ksiazg panie, ale...

— Niech pani nie konczy... wszystko, co by pani mogta mi powiedzie¢ o pannie
Klarze Wygryczownie, wiem sam i moze jeszcze wigcej. Czy pani zechce powiedzie¢
ode mnie kilka stow pannie Klarze?

t Dutkiewiczowa przez chwilg patrzata na niego k oczyma mrugajacymi. R — Czy
ksiaze pan nie bedzie jej szukat?

Ze schylona twarza milczat, az podniost gtowe 1 od-1 powiedziat: B — Nie bedg.

| — Stowo ksiazgce? — zapytata jeszcze. W Stat si¢ bardzo bladym. Palit mosty za
sobg; bardzo I cierpiat. Znowu po milczeniu chwilowym odpowie-B dziat:

I — Stowo cztowieka uczciwego. I Babinie twarz zajasniata radoscia. I — Stucham
teraz ksigcia pana. Owszem, powtorze. Serce nie stuga: kiedy boli, to boli. Jezeli
mozna wyla¢ na nie kropl¢ balsamu, to czemuz tego nie zrobi¢? Co ksiaze pan
rozkaze jej powiedzie¢? 1 — Niech pani powie pannie Klarze, Ze to, com jej
okazywat, nie bylo zartem ani kaprysem, lecz z poczatku sympatia, a potem mitoscia
i czcia — czcia dla jej czystosci nieskalanej i dumy szlacheckiej. Niech jej pani
powie, ze przez te cze$¢ poswigcam mitos¢ swoja, ze zadne rozstanie — a Bdg jeden
wie, ile juz przebytem rozstan — nie wstrzasneto mna tak do glebi. ze pragng, aby
wspomnienie o mnie... m Glos zatamat mu si¢ w gardle, w oczach zamigotato srebro
wilgotne. Z glebokim uktonem rzekl: g— Zegnam pania!

Babina zerwalta si¢ i dwa razy jeszcze dygnela posuwisto 1 przysadzisto, btyskajac
spod krotkiej spodnicy ponczochami biatymi. Potem usiadia na tawce, Przytozyta
chustke¢ do oczu i rozptakata sig. A kot w zotte taty, nie mogac wyplatac tap z nici,
siedziat
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razem z ponczocha, drutami i1 ktgbkiem na drugim koncu ganku i zato$nie na nia
patrzac miauczat.

W patacu szereg salonéw byt juz oswietlonym lampami 1 kandelabrami. Ksiaz¢ Oskar
wchodzac do gabinetu wspaniale urzadzonego obejrzat si¢ na Benedykta, ktory szedt
za nim.

—  Czy pokojowiec Jozef juz odprawiony?

Kamerdyner zmieszat sig.

—  Nie jeszcze, jasnie oswiecony ksigze! Chtopak ptacze i prosi...

—  Pozostaw go na stuzbie!

W mysli dodat: ,,Co on winien?"

Benedyktowi wydat rozkaz:

—  Popros tu pana Przyj emskiego...

Szybko przebiegal pokoj obszerny i rzesiscie o§wietlony, do ktorego po kilku
minutach wbiegl m¢zczyzna trzydziestoletni, brunet, wzrostu matego, z oczyma



rozumnymi, ruchami Zzywymi, z wyrazem twarzy $§mialym i wesotym.

—  Ksiaze mig wezwal. Czy bedziemy grali albo pisali?

Ksiaze stanat naprzeciw niego.

—  Dobry sobie jestes, moj kochany! Mnie wsciekto$¢ ogarnia od pigt do nfozgu, a
ty mi proponujesz granie albo pisanie... Chcg ci to powiedzie¢: jutro wyjezdzamy na
wies... badz taskaw porozumiej si¢ dzi$ jeszcze z plenipotentami, adwokatami 1
wszystkimi tymi figurami, niech do mnie na wie$ przyjezdzaja, kiedy im czego
bedzie trzeba. Ja tu teraz nie wytrzymam! Ja potrzebuj¢ ruchu, zmiany, zapomnienia i
tego, aby ona mogta powrdcic¢ tam, gdzie jej byto zdrowo i przyjemnie... Po§wie¢ ty
juz dla mnie swoje Perkowskie i jedZ ze mna, bo gdybys nie chcial jechaé, tobym ci¢
zostawil, ale chybabym tam sam jeden oszalal z desperacji...

Przyjemski siadl na fotelu 1 trochg¢ zartobliwie wymowit:

—  Czy desperacja ksigcia tak wzrosta?

Ten stanat przed nim 1 rzekt chmurnie:
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—  Nie zartuj, Juliuszu. Zabrnatem gigbiej, nizem sig sam spodziewal. Cierpig jak
utrapieniec.

Przyjemski spowazniat.

— W takim razie boli mnie to niewymownie. Panny Perkowskie sa to peronele *
ghupie 1 pretensjonalne, ktore z rozkosza poswigcam, 1 jutro z ksigciem jade. Alem sie
nigdy nie spodziewal, aby chwile, ktore ksiaz¢ spedzat pod moim nazwiskiem w
sposOb zapewne bardzo przyjemny, mogty skonczy¢ sig tak tragicznie.

Ksiaze wybuchnat:

—  Moj Juliuszu, ty jeden wiesz, co mysle o ludziach. Albo pochlebcy,, albo
wietrznicy, albo niewdzig¢cznicy...

| — Styszatem juz to nieraz — wtracit Przyjemski. [ — Kobiety takze albo glupie i
nudne, albo zabawne 1 rozpustne, abo mieszczace w jednym ciele dwa duchy, z
ktorych jeden jest niebieskim, a drugi piekielnym...

| — I to styszalem.

, — Zycie jest jednym wielkim bezsensem. Dopoki cztowiek wierzy, ufa, dopoty
czuje si¢ szczgsliwym, ale jest dzieckiem. Sa tacy, ktorzy do $mierci nie wy-astaja z
iluzji. Ale temu, kto z nich wyros$nie, co po-staje? Skoro wszystko jest fatszem,
cieniem zwodni-(ym, puchem nietrwatym...

—  To styszg bardzo czgsto... » Ksiaze stanat.

m — Ot6z widzisz! Znalaztem to, w co wierzy¢ przestatem. Znalaztem w niej 1 nawet
W jej otoczeniu to... w co juz nie wierzylem. Nawet w tej wdowie po weterynarzu jest
cos, cos takiego...

1— W jakiej wdowie? po jakim weterynarzu? — zadziwit si¢ Przyjemski.

| — O tym ty nie wiesz 1 mniejsza o to! Ale ze tez Wigdzy takimi ludzmi bywa cos
takiego!... przez nig dowiedziatem sig, ze bywa...

*Peronele (z franc.) — mtode, niedowarzone stworzenia.
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Z nowym wybuchem zawotat:

—  Wiesz, Juliuszu... to dziewczg sypato mi perty do duszy! A przy tym $liczna!...
pieknoscia skonczona nie jest, ale oddatbym sto pigknosci skonczonych za jej



usmiech stodki...

Opuscit rece, rzucit sig na fotel.

—  Cobz, kiedy ,,znikneta jak sen jaki ztoty!"

Zakryt reka oczy, umilkt. Mtody brunet z wesota

1 Smiatg twarza zasepit si¢, myslat.

—  Wigc to jednak tak na serio! — rzekt potglosem 1 wigcej jeszcze spochmurniat.
Po chwili wstat, zblizyt si¢ do swego dostojnego przyjaciela i tonem pocieszenia
mowic zaczal:

—  Wigc niech ja ksiaze odnajdzie! Nic fatwiejszego... w miescie tak nieduzym.
Ksiazeg podnidst glowe 1 zatopit w nim spojrzenie ostre, twarde.

—  Po c0? — rzekl — to taka, ktorej za milion nie mozna kupi¢ ani milionem
pocieszyc...

Przyjemski spuscit oczy.

—  Niech mi ksiaze¢ przebaczy. Rada moja byta zta. Podyktowal mi ja... napredce...
zal obudzony widokiem zalu ksigcia.

Teraz on zaczat szybko biega¢ po pokoju; targal czarnego wasika, myslat, az znowu
stanat przed przyjacielem.

—  Wigc c0z? — zaczat wahajacym si¢ gtosem. — C06z? Innej rady nie ma. Ksiaz¢
daremnie dotad szukat na §wiecie uczucia prawdziwego, szczg¢scia, celu 1 roznych
tym podobnych rzeczy. Zdaje si¢ ksigciu, ze je znalazt w tej dziewczynie, ktdra we
dwa dni odszuka¢ mozna. Bior¢ to na siebie. Odszukam ja i niech si¢ ksiaz¢ z nia
ozeni!

Ksigze Oskar podniost gtoweg 1 spojrzat na powiernika takimi oczyma, jakby uszom
wlasnym nie dowierzatl.

—  Co powiedziates? — zapytat.

Przyjemski Smiato powtorzyt:

—  Niech si¢ ksigze¢ z nig ozeni!
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Twarz ksigcia zaczeta szybko zmienia¢ wyraz, az nagle po gabinecie obszernym i
wspaniatym rozlegt si¢ wybuch §miechu:

—  Cha, cha, cha, cha! cha, cha, cha! cha, cha, cha! Glosem przez ten $miech
przerywanym ksiaze

Oskar mowit:

—  Paradny jeste$, moj Juliuszu, paradny! Cha, cha, cha! Myslatem, ze zging z
zalu, ale, cha, cha, cha! ty bys mogt rozsémieszy¢ umartego, cha, cha, cha, cha!
Wydobyt z kieszeni chustke, przytozyt ja do oczu 1 $§miat si¢ tak, ze az Smiech
przechodzit w tkania.

—  Cha, cha, cha! cha! cha! cha!

Ogniwa

Zaledwie $nieg okrywajacy dachy i ulice szarze¢ zaczat we wczesnym zmroku
zimowym, okna duzego 1 ozdobnego domu zajas$nialy rzgsistym $wiatlem. Na ich tle
ztotym zarysowaty sig¢ bogate festony firanek, wysmukle postumenty lamp, grupy
roslin 1 niestate cienie postaci ludzkich. Gdy na ulicy ustawat turkot kot, dolatywaty
stamtad przez podwdjne szyby stabe dzwigki muzyki fotepianowe;j. Latwo bylo
zgadnad, ze ludzie si¢ tam bawia; ze powstawszy od stotu obiadowego muzyka 1



rozmowami uprzyjemniajq sobie chwile ulatujace tak szybko...

Przed brama stalo kilka powozdéw z pigknymi zaprzg¢gami 1 stangretami w liberiach,
ktorzy zwiesiwszy gtowy drzemali lub uderzali si¢ zzigblymi ramionami po plecach 1
bokach. Ale z bramy wybiegt lokaj we fraku 1 wydat stangretom rozkaz odjechania
do doméw. Kota zaskrzypiaty na $niegu, karety, porwane przez spragnione juz ruchu
konie, sznurem potoczyty si¢ w glab ulicy, nad ktéra teraz wtasnie pomigdzy
$niegiem szarzejacym a niebem jeszcze btekitnawym zapalac si¢ poczely dwa rzedy
latarni. Potem ulica przycichta; czasem tylko jednokonne sanki przelatywaty ze
stabym dzwonieniem; na biate chodniki padaly z okien magazyn6w nieruchome
ptachty swiatet, w ktérych pojedynczo lub roj nie przesuwaty si¢ profile
przechodniow. Wowczas z bramy oswietlonego domu wyszedl mez-myzna, ktérego
broda siwa wydawata si¢ ptatkiem $niegu polozonym mu na piersi. Paltot futrzany z
kosztownym kotnierzem szczelnie okrywat posta¢ dos¢ wysoka, z plecami trochg
przygarbionymi; brzeg czapki futrzanej dotykat ztotej oprawy okularéw. Ubranie,
ruchy, sam sposob, w jaki naciagat rekawiczki, znamionowaly cztowieka nalezacego
do wyzszych warstw spolecznych. Mial brodg siwa, plecy Przygarbione i okulary na
oczach, ale z tymi oznakami staros$ci nie zgadzat si¢ krok przy$pieszony, jakim szedt
po biatym chodniku. W tym kroku, jako tez w paru gestach, ktore uczynit, malowato
si¢ znie-

F — Orzeszkowa
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cierpliwienie, co$ na ksztatt checi zostawienia za soba jak najdalej domu, ktory
opuscit.

Bo tez ilekro¢ salony jego corki napetniaty si¢ gwarem rozmow blyskotliwych,
lekkich, pustych, a w apartamencie zigcia rozktadano stoliki kartowe, uczuwat on
zawsze niesmak, smutek, nudg 1 o ile bylo podobnym, opuszczat dom ich, bedacy
takze jego domem. Czy postarzawszy stracil serce do §wiata albo §wiat odwrocit sig
od niego? W obu zarazem przypuszczeniach byto wiele prawdy. Dla niego, dziadka
wnukow dorostych, nawet ojcowie 1 matki rodzin byli mlodzieza. To bardzo dobrze;
mozna przeciez kocha¢ mtodziez i by¢ przez nig kochanym. Tylko Ze on niedobrze
juz rozumie zycie tych mtodych pokolen. Mial niegdys ideaty ukochane, ktore byty
mu miarg sadu o ludziach 1 rzeczach. Do tej miary przylozeni: corka, zie¢, wnuki
objawiaja wzrost nadzwyczaj maty. Nie chce by¢ niesprawiedliwym 1 odzyWa si¢ w
nim przywiazanie ojcowskie. Ani corka 1 zig¢, ani wnuczki 1 wnukowie nie sa znowu
— plamami atramentu. Maja swoje zalety, wdzigki, zdolnosci, tylko ze on rzadko
moze zgodzi¢ si¢ z nimi w czymkolwiek. Inne zdania i upodobania, inne
wspomnienia. Pousy-pialiby ze znudzenia, gdyby zaczat im prawi¢ o tym, co dniem i
noca napeia jego pamigc. Mieszka przy corce 1 zigciu w zbytku 1 blasku, a dnie
spycha z zycia, jak z plecow wory jatowego zwiru, 1 wlecze si¢ ku koncowi tak
prawie powoli, jak teraz idzie chodnikiem ulicy. Bo wyszediszy z bramy domu
krokiem pos$piesznym, teraz zaledwie porusza stopami. Kiedy przebywa miejsca, na
ktore pada z okien magazynoéw $wiatlo rozptomienione, u szyi jego potyskuje
kolnierz bobrowy, u oczu ztota oprawa okularéw, w reku rzezbiona gatka od laski.
Lecz kiedy wchodzi na ¢ przestrzenie pograzone w potzmroku, nie ma juz na sobie
polyskoéw Zadnych 1 rozmija si¢ z przechodniami wyprostowanymi, jak cien



przygarbiony, z platkiem §niegu polozonym na piersi 1 drugim dobywajacym sig¢ spod
czapki, nad karkiem zwieszonym.
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Lecz miejsca o$wietlone staja si¢ coraz rzadszymi, a zanurzone w pélzmroku .coraz
obszerniejszymi. Ruch uliczny stabnie, turkotu kot nie stycha¢ wcale 1 dzwonki u
sanek odzywaja si¢ tylko kiedy niekiedy. Nawet latarnie zdaja si¢ ptonac stabiej za
szktami metniejszymi; chodniki tez wezsze, pustsze, mniej gtadkie, u $cian nizszych,
za ktorych oknami sa wprawdzie $wiatla, ale nieduze 1 nieliczne, a nie ma wcale lamp
wysmuktych, waz wspaniatych ani dzwigkéw muzycznych. Jest to dzielnica miasta
znacznie ubozsza od tej, w ktorej znajduje si¢ wspaniate mieszkanie jego dzieci i
jego. Nie nedza tu jeszcze mieszka, lecz ubostwo bardzo jej bliskie, 1 jezeli dostatek,
to bardzo skromny. Skromne tez sklepiki zastapity magazyny z wystawami
$wietlnymi, szyldy jaskrawe migoca w stabym $wietle u bram starych i okien
niewielkich; niektore z nich, kotyszac si¢ z powiewem wiatru, skrzypia nad glowami
przechodniow. Kotysze si¢ niekiedy 1 poskrzypuje deska z tlem ciemnym 1
wymalowana na nim tarczg zegara, wielka, biata, podobna do twarzy starej 1
zaptakanej. Spto-wiate cyfry 1 wskazniki wygladaja jak zmarszczki przez czas
wyryte, a kurzawy letnie 1 deszcze jesienne ztozyly na nig mndstwo czarnych kropek
jak za-; schtych tez. .

] Wzrok starego pana w futrze bobrowym wypadkiem spotkat si¢ z malowana twarza
zegara, ktora w powiewie wiatru z lekka zakotysala si¢ 1 zaskrzyp piata. Bylo to cos
na ksztalt zaproszenia wymowionego tonem zalosnym. Zegar na szyldzie!
Zegarmistrz! to bardzo dobrze! Wlasnie zegarek jego potrzebuje naprawy. Od
pewnego czasu opoznia si¢ wciaz 1 opoznia, po par¢ minut co dzien. Sam go juz
ciagle nastawia, naprawia, posuwa, cofa — nic nie pomaga. A przeciez zna si¢ na
zegarkach wyS$mienicie 1 wszystkie, jakie sa w domu, zostaja pod jego dozorem
wylacznym 1 bezposrednim. Upokarza" go trochg, 2e temu samodzielnie rady da¢ nie
moze. Skoro przelez tak jest, trzeba dla przyjaciela starego wezwacé

T
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porady lekarza. Wstapil na parg starych wschodkdw, otworzyt niskie drzwi sklepiku,
lecz gdy zamknat je za soba, nie od razu oddalit si¢ od progu; przez minut pare stat
stuchajac 1 patrzac.

Izdebka byta mata, niska, od sufitu do podtogi napelniona szmerem dziwnym,
zgietkliwym, stukot-liwym, monotonnym i zarazem niespokojnym, $piesz-nym. Nie
byt to hatas, tylko szmer gwarliwy, nie wzdymajacy si¢ ani opadajacy nigdy, lecz
ciagle, jednostajnie, bez sekundy przerwy napetniajacy izbg od dotu do gory. Nic tu
wigcej stychac nie byto: ani ruchu ulicznego, ani skrzypienia szyldéw, ani zadnego
dzwigku ze $wiata zyjacych. Nic, tylko od sufitu do podtogi i od Sciany do Sciany ta
rozmowa czy narada zegaro6w wiszacych na $cianach i moéwiacych jeden za drugim,
jeden za drugim, wielu gtosami suchymi i stukotliwymi: ,,Tak-tak..." ,, Tak-to-tak..."
,» lak-to-tak..." A w tym szmerze rozmowy czy narady, zda si¢ wiekuistej, u okna
jedynego, przy stoliku, na ktérym palita si¢ lampa z dlugim kominkiem, nad
mnostwem btyszczacych kotek, sprezynek, haczykdéw siedziat cztowiek w ubraniu
dlugim 1 wysza-rzanym, z dwoma ptatami §nieznymi, jednym na piersiach, drugim



nad karkiem zgigtym. Byta to broda siwa 1 siwe wlosy dobywajace si¢ spod jarmutki
aksamitnej. W wielkich okularach, z narzedziem delikatnym w reku siedziat 1
pracowal okoto btyszczacych drobiazgow. Czoto miat zmarszczone, wargi odgte 1
uwage glteboka w oczach, potyskujacych iskra srebrna spod brwi siwych 1 powiek
zaczerwienionych. Moze ucho jego tak przywykto do stukotliwej rozmowy zegarow 1
tak si¢ z nia zzylo, ze dzwigki inne przebijaty si¢ don z trudnoscia; nie styszat
otworzenia si¢ drzwi 1 wejscia cztowieka obcego. Ale w minutg po tym wejsciu ze
szmeru tej rozmowy wytrysnat glos dono$ny, dzwigczny, dziwnie zywy 1 §wiezy,
ktory na cala izbeg zawotat: ,, Ku-ku!" i P<£ tem juz dalej miarowo powtarzat: ,,Ku-ku!
ku-ku-az za 6smym razem umilk}, a izdebke napeita zno-

421

wu gwarliwa i pomimo miarowosci doskonatej $pie-Szna, niespokojna narada
zegarow. Stary Zyd z dwoma ptatami $niegu starosci podnidst gtowe, wydete od
skupienia wielkiego wargi jego rozciagngly si¢ w btogim usmiechu, spojrzeniem
pelnym zadowolenia powi6dl dokota 1 spotkal si¢ nim z twarza przybysza, na ktérej
takze rozlewatl si¢ usmiech. Powstal nieco ze stotka, jarmutki palcami dotknat i
zaczal:

—  Czego wielmozny pan...

Ale spostrzegtszy futro kosztowne, zlota oprawe okularow, postawe przygarbiona,
lecz jeszcze wyniosta, poprawit sig:

—  Czego jasny pan zada?

Ale jasny pan zamiast odpowiedzie¢ na zapytanie szedl wprost ku Scianie z
szemrzacymi zegarkami 1 stanat, przed .tym, ktory wydat byt z siebie glos kukawki.

I — Skad masz ten zegar? Staroswiecki... §liczny... cyferblat osobliwy!... Skad go
masz? Czyj on jest? I Zyda jakby sprezyna podrzucita znad stotka, zerwat sie i
dwoma §piesznymi krokami stanat obok starego pana przed szafka hebanowa,
wysoka, z otworem, przez ktory wygladato na §wiat oblicze zegara z kukutka.

« — Czyj ten zegar? A czyj ma by¢? On moj! Jak syn jest swego ojca, jak przyjaciel
jest swego przyjaciela, tak on mo;! A jasny pan myslat, ze moze ten zegar jest u mnie
w reperacji? ze zaraz kto przyjdzie

jego stad zabierze? Aj, aj! Ja by kijem tego, kto by mnie ten zegar zabra¢ chciat!
Zeby mnie kto jego zabieral, to ja by takiego hatasu narobil, Ze ludzie by zbiegli sig i
musieli przepedzi¢ tego, kto by mnie ten zegar zabierat... bo on jest mgj... Mowit z
zywoS$cig ogromna, z zapatem i razem ze iechem filuternym, lecz nagle przerwat
mowienie uwaznie wpatrzyt sie w goscia, ktory przeciez na "go uwagi nie zwracajac,
z gtowa podniesiona, ustami trochg otwartymi, przypatrywat si¢ zegaro-+ az zawotat:
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—  Daj no stotek i lampg, bo nie moge dojrze¢ pejzazu na cyferblacie. Widzg, ze
jest, ale nie mogge dojrzed, jaki...

Przy ostatnich wyrazach wstapil na stotek podsuniety mu przez Zyda, a uczynit to tak
sprezyscie, jak gdyby nigdy dotad nie powldczyt nogami.

—  Lampg dawaj! — zawotal.

—  Zaraz, zaraz, jasny panie!

I stowa te mowiac stary Zyd z lampa w reku znalazt sie obok goscia na drugim
przysunig¢tym stotku.



—  Genewa! — zawotat stary pan — tak, tak! fabryka szwajcarska, nie wiesz jaka?
—  Dlaczego nie mam wiedzie¢? Czy ja mogg czego

0 nim nie wiedzie¢?

Z tryumfem wymienit nazwe fabryki juz od dawna nie istniejace;.

—  To byta taka fabryka, jakiej juz na §wiecie nie ma...

Stary pan, ozywiony ogromnie, przytakiwat:

—  To prawda, ach, jaka to prawda, ze takiej fabryki juz na §wiecie nie ma! A jak
on sie nakreca?

Stary Zyd, jakby z rekawa klucz wytrzast, juz go trzymat w palcach. W rzeczy samej
wyjat go ze skrytki znajdujacej si¢ w szafce.

— Ot jak on si¢ nakreca! Widzi jasny pan! A jak to dobrze, ze ja go dzi$ jeszcze
nie nakrecat, to moge jasnemu panu pokazac. Aj, fajn! taki stary klucz, a jak po
oliwie chodzi!

—  Tak! Aha! — moéwit tamten. — A ja myslatem, Ze on si¢ nakrgca z tamtej
strony, bo takie zegarki...

— Jasny pan ma omylkg... takie zegarki nie nakrgcaja si¢ nigdy z tamtej strony...
to sa wcale inne, ktore si¢ nakrgcaja z tamtej strony... A teraz ja pokaz¢ jasnemu panu
te gzymsiki... Widzi jasny Pan> jaka to delikatna robota jest 1 jakie to rzeZzbienie

1 ztocenie fajn...

—  Empire! — szepnat stary pan. ~ I

— Ampir! cha, cha! Na moje sumienie, Jasny
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pan zna si¢ na zegarkach jak, za pozwoleniem, zegarmistrze! Czysteamp ir! Juz
blisko sto lat ma...

—  Poczekaj! poczekaj! a toz co za sprezynka?

—  Nu, to jest taka sprezyna, ze jak ja ja pocisng, to zaraz z zegara wyleci ptak;
skrzydtami zatlomocze 1 krzycze¢ zacznie.

—  Ahal prawda! widzialem raz taka maszynerig...

—  Kiedy jasny pan raz widziat, to ja jasnie panu drugi raz ja pokazg...

Stali na stotkach obok siebie, postawa rdzni, bo gospodarz byt szczuplejszym 1
nizszym od goécia. Swiatto lampy, ktéra Zyd trzymat w wysoko podniesionym reku,
padato na dwie twarze z rysami niepodobnymi, ale okryte jednostajnie wielka iloscia
zmarszczek. Obaj mieli okulary na oczach wlepionych w zegar z blogos$cia
jednostajna. Wtem nad ich glowami siwymi i twarzami pomarszczonymi, wysadzony
Z wnetrza zegara przez sprezyng przycisnigta wylecial ptak metalowy, kilka razy
zalopotat skrzydtami 1 dzwigcznie, Swiezo, na cala izb¢ wota¢ zaczat: ,, Ku-ku", ,, Ku-
ku". Zyd pierwszy zstapil ze stotka na ziemie i pomogl gosciowi to uczynié, po czym,
zapominajac o postawieniu lampy na stole, znowu |na niego patrzat.

— Za pozwoleniem jasnego pana — szepnat nieSmiato — moze ja mam omylke, ale
mnie zdaje si¢, ze moje stare oczy jasnie pana poznaty...

u — Poczekaj, poczekaj — z zywoscia przemowit stary pan — mnie takze co$
si¢ przypomina. Czy ja ci¢ znatem kiedy?

| — Jasny pan graf Ksawery ze Strumienicy...

u — No, a ty? bo nie mogg przypomnie¢ sobie...

u — Ja, Berek, syn Szymszela co w Strumienicy pacht trzymat.



B — Berek! Czy by¢ moze? Alez pamigtam wybornie! Siostra moja brata cig za
model do jakiego$ obrazka...

Zyd glowa trzast, potakujaco; lampe postawit na stole, bo rece drze¢ mu zaczety.
Wyciagat z kata stare esto z materacem wklgstym 1 porecza nadtamana,
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zapraszajac goscia, by usiadl. Cmokat wargami, $§miat si¢, czerwone powieki mrugaty
pod siwymi brwiami bardzo pre¢dko, jak od ol$nienia. Usiadl na koniec, wpatrzyt si¢
w goscia 1 glowa trzgsac wydawat dzwigki niewyrazne, w ktorych przeciez stychac
byto rados¢ i1 zdziwienie. Ale i stary pan przypatrywat mu si¢ z podziwem.

—  Czy by¢ moze? Ty Berek!... ty... ten Berek z krecacymi si¢ wlosami ztotymi, z
twarza rumiang jak u dziewczyny, z oczami jak turkusy? Siostra moja wzigla ci¢ za
model do jakiej$ figury w obrazie, potem czgsto przychodzites do patacu... Wigc to ty
jestes?...

— Ja... jasam, jasny panie! A jasny pan jest tym paniczem, co na wschody
strumienieckiego patacu nigdy inaczej Jiie wchodzit jak po cztery przeskakujac.
Kiedy mnie jasna panna hrabianka malowata, a jasny graf Ksawery do tego pokoju, w
ktorym my byli, wchodzit, to jakby stonce wschodzito. Aj, czy ja nie pamigtam, jak
jasny graf Ksawery konno jezdzit i jak z panienkami tanczyl!... Zeby nie wiem wielu
paniczéw na koniach jechato, to on wszystkich wyprzedzit, 1 Zzeby nie wiem wiele
panienek byto, to one wszystkie tylko z nim chciaty tanczy¢... Ja to wszystko widziat,
cho¢ przy plocie albo to za oknem patacu stojac...

—  Alez wlasnie, whasnie — podchwycil hrabia — ja cig tez najlepiej pamigtam
stojacego przy sztachetach, na dziedzincu lub w ogrodzie, 1 przypatrujacego si¢
wszystkiemu oczyma, ktore posiadaty dziwnie naiwny wyraz ciekawosci 1 uciechy...
Nieraz méwiliSmy z siostra o tobie, ze wygladasz, jakbys cieszyt si¢ catym swiatem 1
nigdy dosy¢ nacieszy¢ nie mogt... <

Zyd $miat sie z cicha:

— Ajasny pan czy nie cieszyt si¢ wtedy catym §wiatem?

Hrabia zamyslit si¢ 1 westchnat.

— Naturalnie — odpowiedzial — mtodos¢!... Ra' zem byliémy mtodzi, moj
Berku!

Nie spuszczajac z niego oczu Zyd znowu zapytat z cicha:

—  Ateraz?

—  Teraz! c6z? Jestesmy razem starzy...

Zyd opart dtonie na kolanach, wzrok wlep'it w ziemie, zgarbit sie, zmalal.

—  Cylcyl — cmokat — czemu my nie mieli razem zestarze¢, kiedy my razem
mtodzi byli? Kazdy cztowiek na $wiecie, czy zyd, czy chrzescijanin, czy wielki, czy
malenki, ma. mtodos¢ 1 ma staros¢... 1 dla kazdego mlodos¢ to radosé, a staros¢ to
taki smutek, co jego juz az do grobu nie mozna z siebie zdjac... Kazdy to ma...
Umilkt. Hrabia milcza? takze i tylko zegary na $cianach gwarzyly szmerem suchym,
niespokojnym: ,, Tak-tak", ,, Tak-to-tak", , Tak-tak", , Tak-tak", , Tak--tak-tak-tak".
Jeden z nich glgbokim basem zaczat uderza¢ godzing: ,,Raz, dwa, trzy!" Lecz
zaledwie trzy razy. uderzyl, odezwat si¢ drugi, bardzo cienki, 1 wydzwonit: ,,Raz,
dwa!" Przy sz6stym uderzeniu dzwonity juz trzy glosy, a przy siodmym byto ich ze



sze$¢. Siedem, osiem, dziewig¢ wydzwonity chorem, ktory potem stopit si¢ we trzy 1
we dwa glosy, konczac ogtasza¢ godzing dziewiata. Hrabia z usmiechem ogladat sie
dokota. | Koncert! — szepnal, a potem z zamys$leniem dodat:

||— M&;j Berku, ile to juz godzin czas wybit dla ciebie i dla mnie!

m — Nu — odpowiedziat Zyd — dlaczego on nie miat ich wybija¢? My byli daleko
od siebie 1 nie widzieli si¢ nigdy, 1 zapomnieli o sobie, a czas na zegarkach bit
godziny i co ktora wybil, to i dla jasnego pana, i dla mnie, bo on dla wszystkich
godziny bije...

Chwile milczal, potem podnoszac wzrok na goscia, niesmialo zaczat:

[ — Czy jasny pan graf wie, ze ja rodzicow jasnego fana pamigtam, jakbym ich
wczoraj widzial? Pan af ojciec byt matego wzrostu, ale taki sobie dumny

*
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na twarzy, a pani grafini miata takie rg¢ce, co ja zawsze myslat, Ze to sa biate kwiaty...
te, co w ogrodzie rosly, 1 ogrodnik mowil, ze nazywaja sig lii e... moze ja Zle
pamigtam... 1 ile... lle... takie biate, pigkne kwiaty, co bardzo pachna... Pani grafini
miata rece podobne do tych 111 6 w... Niech jasny pan si¢ nie rozgniewa jeszcze, ze
ja zapytam: czy jasny tatko i1 jasna mama jeszcze zyja?

Tym razem w u$miechu hrabiego byta gorycz, gdy odpowiedziat:

—  Gdziez tam, moj Berku! Czyz podobna, abym ja posiadat jeszcze rodzicow
przy zyciu? Te biate lilie, o ktorych méwisz, od dawna juz — w ziemi.

Gtos mu drgnat, ale hamujac wzruszenie, zyczliwym glosem zapytat:

—  Atwoi rodzice? Ojca prawie nie pamigtam, ale matke przypominam sobie
bardzo dobrze. Szczupta, nieduza kobiecjna, spracowana, z twarza zwiedta, ale z
pigknymi jeszcze oczyma, czarnymi i ognistymi jak ptomienie...

Zyd milczat chwile, po czym zwracajac ku podtodze palec suchy i ciemny rzekt z
cicha: ¢

—  Te ptomienie, co ich jasny pan pamigta, dawno juz — w ziemi!

Zegary szemraly: ,, Tak-tak", ,, Tak-tak", Tak-to--tak-tak"; dwaj ludzie milczeli z
duszami zatopionymi w szmerze czasu. Zyd pierwszy obudzil sie z zamyélenia i
przemowit:

— A czemu ja winien t¢ wielka taske Pana Boga, ze do mnie takiego starego
znajomego przyprowadzit?

Hrabia wyjat z kieszeni staro§wiecki zegarek i potozyt go na stole. Zyd z
przyjemnos$cia wziat go w palce 1 ogladajac z uSmiechem zapytywat:

— A jaka na niego skarga? Czym on zgrzeszyt? On p6zni si¢? Jasny pan probowat
jego naprawiac 1 nic nie pomoglo! Cy, cy! ja juz widzg, ze z nim niedobrze, on jest
bardzo chory. Jego trzeba rozebrac i leczyc...
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Hrabiemu oczy blysnely zza okularow. Zaniepokoit si¢ 1 ucieszyt.

—  Czy mozesz to zrobi¢ zaraz?

—  Czemu nie? Ja bedg bardzo kontent, jezeli jasny pan troszke¢ u mnie posiedzi i
sam bedzie widzial, Ze ja temu choremu nic ztego nie zrobig. Tylko ja sobie wigksza
lampe zapalg, Bo do takiej roboty przy takiej matej lampie moje oczy za stabe...
Hrabia w coraz lepszym humorze zawotat:



—  Dobrze ci, ze mozesz sobie wigksza lampe zapali¢, a ja nie mam przy sobie
tych okularow, ktorych uzywam do naprawiania zegarkow...

— Aj, aj! co to za bieda? U mnie jest kilka par roznych okularow; niech jasny pan
dobierze sobie, ktora bedzie najlepsza. Czy jasnego pana oczy tak samo prosza, zeby
ich ze stuzby odpuscic?

— 0Oy, tak, moj Berku, bardzo nawet prosza... 1 diabelnie mi to dokucza. Bez
okularéw ani rusz, a i przez okulary czasem trudno...

Zyd wyjmujac z szuflady kilka par okularéw zauwazyt:

—  To rychtyg jak mnie. Nasze oczy razem postarzaty...

Po paru minutach obydwaj siedzieli pochyleni nad stolikiem, zatopieni w pracy
rozbierania zegarka i ogladania réznych jego czesci. Rogowa oprawa okularow
przerzynata liniami ciemnymi ich pomarszczone czota, policzki, skronie 1 gingta nad
uszami w siwych wlosach. Za wielkimi szktami oczy nabieraty coraz wigkszego
skupienia, a §wiatto lampy zapalato w nich srebrne potyski. Pracujac rozmawiali, ale
juz tylko o . przedmiocie zaje¢cia swojego, bo w tej chwili wszystko, co nim nie byto,
uleciato bez §ladu z ich pamigci. Czasem milkli 1 przypatrujac si¢, probujac,
majstrujac, od wielkiego natezenia uwagi zaczynali oddychac przeciagle i1 gtos$no.
Czasem zamieniali si¢ urywanymi zdaniami: i — Widzisz, widzisz, ot, gdzie bieda!
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—  Jezeli ona tu, to my ja stad wypedzim! Ale mnie zdaje si¢, ze ona gdzie indzie;j.
Ale czasem zaczynali si¢ sprzeczac.

—  Co ty robisz? to nie tak trzeba robi¢! — niespokojnie mowit hrabia.

Zyd odpowiadat Uspokajajaco:

— Niech jasny pan nie Igka sig... jasny pan zaraz zobaczy, co z tego bedzie...

— Alez nic z tego nie bedzie... tu pocisnij... stamtad wyjm...

Wtedy Zyd glos podnosit i prawie krzyczat:

— Jasny pan ma omylkg... tu jest takie delikatne sprezynki, ze jasny pan ich nie
widzi...

A hrabia takze podniesionym gltosem wotat:

— A to mi sig¢ podoba! Ja miatbym czegokolwiek nie dostrzega¢ w tym zegarku...
Ale zobaczywszy, ze Zyd po swojemu, lecz dobrze zrobit, mruczat z cicha:

— A prawda... prawda! miales racje!...

Tamten takze, juz uspokojony, pomrukiwat:

—  Kiedy idzie o moja robotg, to ja zawsze mam racjg...

Znowu umilkli, przygladali sig, majstrowali, przyblizali ku sobie czota
poprzerzynane zmarszczkami 1 ciemnymi liniami okularow, mieszali nad stotem rece
zwiedle z delikatnymi ruchami palcow suchych; oddechy ich glosne i1 przeciagte
taczyly sig ze szmerem zegardw, ptynacych dokota fala nieustanna.

Wtem z tej fali szmeru suchego 1 $piesznego wydobyt si¢ glos basowy, bardzo czysty
1 wydzwania¢ zaczat: ,,Raz, dwa, trzy!" Za czwartym uderzeniem przybiegt mu z
wtorem, jak mtodzieniaszek mezowi dojrzatemu, cieniutki gltosik wiolinowy 1
wykrzyczat: ,Raz, dwa!" A za trzecim uderzeniem swoim dostat wtor gtosow innych,
ktorym wnet przybiegly z pomoca jeszcze inne, az chor caty, zgodnie uderzywszy
kilka razy, stopit si¢ znowu do trzech 1 dwoch gltosow, konczacych oglasza¢ godzine
dziesiata.
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Dwaj ludzie podniesli znad stotu glowy i opuscili na kolana rece. Zyd mowil z
usmiechem:

—  Nu, jasny pan dobrze zna si¢ na zegarkach... Juz ja widzg, ze jasny pan ma do
zegarkdw takie upodobanie, jak kiedyscis do bystrych koni 1 pigknych panienek...
Hrabia wesoto tez odpowiedziat:

—  To prawda, m¢éj Berku, to prawda, ze nabratem tego zamitowania nie wiedzie¢
jak i dlaczego. Ot, rozne dziwactwa czepiaja si¢ starosci...

Zyd skrzywit sie nieco i z niezadowoleniem zaczal mruczeé:

—  Dziwactwo! jakie to dziwactwo? Dlaczego to ma by¢ dziwactwem? Zegarek -
to jest pigkna maszyna i temu rozumowi ludzkiemu, co ja wymyslit, honor robi. Czy
ona kogo zabija, jak nie tu wspominajac, fuzja albo armata? Czy ona kogo truje, tak
jak te maszyny, co w wielkich fabrykach r6ézne paskudztwa ludziom w nosy 1 geby
sypia? Zegarek to dla cztowieka przyjaciel; on z nim jest, kiedy wesoto i kiedy
smutno, on jemu pokazuje, co trzeba o ktorej porze robié, on gada, kiedy nikt do
cztowieka nie gada, on jego uczy, ze czas plynie 1 ze on na tym czasie, jak na wielkiej
rzece, tez ptynie do ogromnego morza...

Machnat reka 1 dokonczyt:

—  Wie jasny pan co? On dla czlowieka czasem lepszy przyjaciel jak drugi
cztowiek, bo on nigdy — nie

asa! Chi, chi, chi!

Zasmiat si¢ z cicha, ale hrabia z zamysleniem stu-hat mowy jego 1 potakujaco
wstrzasajac gtowa odpowiedzial:

—  Rozumna rzecz powiedziales: ta gadajaca ma-yna jest z cztowiekiem, kiedy
wesolo 1 kiedy smutno... Czy wiesz, ze ten moj zegarek byt ze mna juz

Iwtedy, kiedy to, jak powiadasz, mialem zamitowanie do bystrych koni 1 pigknych
panienek...

— Aj, aj! — cmoknat Zyd — taki mtody panicz al juz taki drogi zegarek!

Hrabia usmiechnat sig.

— Nigdy nie brakowato mi drogich rzeczy, ale zabrakto nieraz osob drogich...
Nigdy nie zapomng przed$miertnych godzin mojej matki... Doktor powiedziat, ze
Smier¢ zbliza¢ si¢ bedzie wtedy, gdy puls stabnaé zacznie, 1 poszedt spoczac, bo byt
strasznie znuzony 1 niewyspany. Sam jeden zostatem przy jej 16zku 1 czgsto, z
zegarkiem w jednym reku, a z jej r¢ka w drugim, badatem... czy juz si¢ zbliza?... Im
wigcej zblizala si¢, tym rzadszym byto uderzenie pulsu 1 zdawalo mi sig, ze tym
szybciej posuwa si¢ wskazowka zegarka. Posuwata sig, a w tej linii, ktora pamigtasz,
plus ustawat, ustawat... az ustat. To, co zblizalo sig, przyszto. Na zegarku byto piec
minut i trzy sekundy po p6éinocy...

Zyd z wilgotnymi oczyma glowa trzast potakujaco i zegary na $cianach szemraty
chorem: ,,Tak-tak", , Tak-to-tak", , Tak-to-tak", , Tak-to-tak".

Otrzasajac si¢ ze wzruszenia hrabia zazartowat:

— A nie uwierzysz, moj Berku, jaka na niego zywo$¢ czasem napada! Kiedy raz
kochatem si¢ na zabdj w pewnej pani, a moglem z nig bywac zawsze bardzo krotko,
Ile razy ukradkiem na niego spojrzatem, zto$¢ mi¢ porywala taka, ze gdyby tylko



wypadato, bytbym go cisnat o ziemi¢. W mysli fajatem go: ,,Nie le¢ze tak, ghupcze!
Post6j sobie, wypocznij 1 niech razem z tobg czas .si¢ zatrzyma!" Ale on nie stuchat;
lecial 1 szczg$cie moje... odleciato!...

Zyd z cicha zapytat:

— A czy jasny pan zawsze spat dobrze w nocy?...

Hrabia uczynit reka gest ironiczny.

— Akiedy jasny pan nie spal, to czy mysli jasnego pana byty zawsze wesote? Nu,
ja sam wiem, ze one musiaty bywac¢ niewesole. A kiedy jasny pan lezat w ciemnosci z
niewesotymi mys$lami w gltowie, to on wtedy bardzo pomatu szedt?

—  Jednak szedt — odpowiedziat hrabia — i noce czarne przeciagaty...

— A kiedy one przeciagaly, wszyscy spali, tylko
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on jeden do jasnie pana gadat... A co on gadal? On jasnego pana pocieszal, ze ta
czarno$¢ przejdzie...

—  Jak wszystko przechodzi — dokonczyt hrabia i na par¢ minut zamyslit si¢
gleboko. Czut si¢ zdziwionym. Po co on tak dlugo tu siedzi i tak poufale rozmawia z
tym lapserdakiem? Znat go niegdys! Coz stad? Wspdlnych wspomnien przeciez mie¢
nie moga ani w ogole wspolnosci zadnej. Nie byt dumnym 1 miat wrodzona
zyczliwos$¢ dla ludzi; niemniej wiedzial, jaka przepas¢ roznic rozmaitych dzieli go od
Berka, niegdy$ syna pachciarza, a obecnie zegarmistrza z podrzednej ulicy miasta. Po
prostu roznili si¢ wszystkim 1 nie byto pomi¢dzy nimi podobien-

m stwa zadnego. Wszedt tu, aby odda¢ zegarek do naprawy, 1 zasiadl na dtugie
godziny. Co wigcej, wcale nie chciato mu si¢ odchodzié¢ i prawie niespodziewanie dla
samego siebie zapytat:

—  Jakze ci si¢ powodzito, mdj Berku? Jak powodzi si¢ teraz? Czy masz rodzing 1
dostateczne srodki do

1 zycia?

[ Zyd z wyrazem uciechy na twarzy podziekowat za te pytania zyczliwe i do$é
obszernie odpowiada¢ zaczal. Bogatym nie byl, kapitatéw nie zebral, ale $rodki do
zycia posiadat jakie takie i ngdzy nie cierpiat. Pracowal jeszcze i zarabiat tyle, ile
potrzeba na zycie — a wiele mu potrzeba teraz, kiedy jest juz sam i ma przy sobie
jedna tylko wnuczke, ktora go doglada 1 takze szyciem trochg zarabia? Rodzing ma
liczna, kilkoro dzieci, kilkanascioro wnukow, ale to Wszystko... Machnat reka

u — Wie jasny pan co? Jest taka zagadka i ja bardzo ciekawy, czy jasny pan zna
ja, czy nie zna. Jakim sposobem to moze by¢, zeby cztowiek miat familie i razem nie
miat familii?

| Mowiac to zatapiat w twarzy hrabiego wzrok badawczy 1 troche filuterny.

—  Nu, czy pan t¢ zagadke zna?

Po ustach hrabiego przewinat si¢ usmiech ironi-zny.

4

—  Znam te zagadke, Berku, znam bardzo dobrze... Zyd obu dtofimi uderzyt sie o
kolana i z frasunkiem

zawolal:

—  Aj, po co jasny pan ja zna? Jej lepiej nie znaé¢! Nu, ale kiedy my obydwa ja
znamy, to juz ja nie bed¢ jasnie panu o mojej familii opowiadaé. Oni porzadne ludzie



I poczciwe ludzie, i niektore to nawet edukowane i bogate, ale oni nie moje... oni
swoje

1 S$wiata, nie moje...

Miat kilka cérek, ale jedna tylko nie przestawata

nigdy naleze¢ do niego. Kochata go 1 pielegnowata, byta Swiattem 1 rozkosza jego
oczu; ale dawno juz jej nie widzial 1 nigdy juz nie zobaczy. Spotkatly ja w handlu
niepowodzenia 1 nieszczgscia. Z me¢zem i dzie¢mi wyjechata do Ameryki, aby szukaé
lepszego losu... Miewa niekiedy listy od niej, ale co to listy? On jej nigdy nie zobaczy
1 jest to taki wielki smutek, ktory mozna znosi¢ spokojnie i cierpliwie tylko dlatego,
ze on z Boskiej reki pochodzi, a z Boskiej reki trzeba wszystko przyjac¢ spokojnie i
cierpliwie... Co robi¢?

Zrenice jego, o ktorych hrabia mowit, ze byty niegdys biekitne jak turkusy, teraz
szare 1 zamglone, pod czerwong powieka zaswiecity Izami. Lecz wkrotce otrzast si¢
ze wzruszenia 1 wywdzigczajac si¢ za zyczliwe pytania przemowil nieSmiato:

— Niech jasny pan nie rozgniewa sig, Ze ja zapytam o siostr¢ jasnie pana, o t¢ jasna
panienke hrabianke, co kiedys$ci§ mnie, biednego Zydka, na obrazie malowata. Aj,
jaka to byla §liczna panienka! Ja ja pamigtam. Czemu ja nie mam jej pamigtac, kiedy
ja takiej $licznej panienki nigdy juz potem nie widzial! To byt aniol. Ona byta taka
piekna 1 taka dobra 1 taka sobie cicha i1 delikatna jak aniot! Ja pamigtam, Ze jasnie pan
zyt z nia w wielkiej przyjazni. Czemu ja nie mam tego pamigtac, kiedy ja potem
takiej przyjazni juz nigdy nie widzial. Czy ona zyje? Gdzie ona zyje? Co ona robi?
Czy jej dobrze powodzi sig?
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Po chwili milczenia, ze wzrokiem utkwionym w podtogg, hrabia odpowiedziat:

— Miatem trzy siostry, ale z ta, o ktora pytasz, kochali$émy sie najwiecej. Zyje,
powodzi si¢ jej dobrze, ale dawno jej nie widziatem 1 moze nigdy juz nie zobaczg.
Wyszta za Anglika, mieszka w Anglii; nie przyjezdza tu nigdy, a mnie, bliskiemu
podrozy najwigkszej, trudno juz puszczac si¢ chocby w niewielkie... Ona dla mnie
umarla, chociaz zyje... Co6z robi¢?

Zyd stuchal uwaznie i gtowa trzast smutnie.

— Jasny pan ma taki smutek jak i ja. I jasny pan prawdziwa rzecz powiedzial: ona
umarta, cho¢ zyje. Ja tak samo o swojej Malce mysle. Ja mysle, ze ludzie réznie
umieraja: jedne przez chorobg, drugie przez oddalenie, trzecie przez to, ze odmieniaja
sig, czwarte... Ale po co ja to jasnemu panu gadam, kiedy jasny pan sam wie...
Machnat reka 1 zamilkl, a hrabia, ciagle wpatrujac si¢ w podtoge, krotko
odpowiedzial:

—  Wiem.

Obaj umilkli, a dokota zegary mowily szmerem nieustannym: ,, Tak-tak", ,, Tak-to-
tak", ,, Tak-to-tak", ,, Tak-tak", az nagle wytrysnatl ze szmeru gtos donos$ny, na cata
Izbe wotajacy: ,,Ku—ku! Ku—ku!" Hrabia wstat i zblizywszy si¢ do zegara stanat
przed nim. Futro miat rozpigte, bo mu si¢ goraco zrobito w dusznej izbie, 1 na oczach
swoje juz okulary w ztotej oprawie. Z gtowa podniesiona dtugo patrzat przez te
okulary na zegar staro§wiecki, az przemowit:

—  lle zadalbys za ten zegar?



Zyd siedzacy przy stole glowe podniést i usmiechajac sie odpowiedziat:

—  Co ja mam za niego zadac? ja za niego nic nie zadam.

—  Jak to? przeciez handlujesz zegarami!

| — Jasny pan powiedziat prawdg. Ja zegarami handlujg, ale ten zegar do handlu nie
nalezy. Hrabia ze zdziwieniem obroécit si¢ ku niemu.

28 — Orzeszkowa
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—  Dlaczego? To przedmiot majacy ceng¢ znaczna. Sam nabylbym go chgtnie.

Zyd wstrzasnat sie potakujaco.

— Jawiem, ze to jest drogi zegarek i ze ja bym za niego dostat dobra ceng, ale ja
jego nie sprzedam. Czy jasny pan styszat kiedy, zeby przyjaciel sprzedawat
przyjaciela?

Hrabia patrzat na moéwiacego prawie z ostupieniem.

—  Czy by¢ moze? — zawolal — nie jeste$ przecie bogaczem i jeste$ Zydem, a
Zydzi tylko grosz cenia!

Zyd z cicha odpowiedziat:

— Jasny pan ma omytkg.

A hrabia troche ze $§miechem mowit:

— Jakaz ja mam omytke? Co ty tak wysoko cenisz w tym zegarku, ze sprzedac¢ go
nie chcesz? Masz przecie tyle innych! Przez c6z ten moze by¢ dla ciebie takim
waznym czy drogim?

Byt tak zaciekawionym czy zdziwionym, ze usiadt znowu przy stole, na krzesle z
materacem wklestym i porecza nadtamana. Zyd za$ powoli méwié zaczat:

— Jezeli jasny pan postucha mojego gadania, to ja wszystko opowiem. Predko juz
bedzie czterdziescti lat, jak ja ten zegar mam. Ja jego za tanie pieniadze kupit 1 dlatego
kupil, zeby za wigksze sprzedac. Ale wtenczas moj Mosze, ktory teraz kupcem jest i
wielkie interesy ze zbozem prowadzi, byt takim matym chtopcem, co do chederu *
chodzil, ja jeszcze wigcej synow nie mial, bardzo Igkat si¢, ze Pan Bég mnie wigce;j
nie da, i bardzo jego kochat. Aj, jakie to byto dziecko, ten moj Mosze! Zeby jasny
pan jego znal, to sam dziwilby sig, ze takie dziecko moze na §wiecig by¢. A kiedy ja
ten zegar kupit, to tego samego dnia mo6j Mosze powrdcit z chederu taki staby, taki
smutny 1 taki mizerny, ze mnie strach wzial, Zzeby on nie zachorowat 1 zeby mnie Pan
Bdg jednego syna nie

* Cheder (hebr.: izba do nauki) — poczatkowa szkota zydowska, w ktorej chtopcy od
lat 4 do 13 uczyli si¢ jgzyka hebrajskiego oraz thumaczenia religijnych ksiag
zydowskich, zwykle metoda pamigciowa.
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odebrat. Przyszedl mdj Mosze z chederu, siadt w kacie, jes¢ nic nie chce, na ziemi¢
tylko patrzy 1 mowi, ze jego glowa bardzo boli i1 ze on w chederze bardzo zme¢czyt
sig, ze metamed * bardzo srogi i ze on zy¢ juz nie chce. Aj, aj! zeby takie dziecko zy¢
nie chcialo! to jest dziwne, to jest straszne i to jest wielki grzech! Kiedy on to
powiedzial, ja za gtlowe schwycil si¢ 1 jego matka za glowe schwycita sig, a jego
siostry zaczety ptakaé od tego, ze Mosze zy¢ nie chce 1 ze my sie-dzim trzymajac si¢
za glowy 1 kiwajac sig¢ z wielkiego zalu... Wtenczas, raptem, ten zegar zakukat. A byta
wtedy godzina dziesiata, to on dlugo kukal, az dziesig¢ razy. Za pierwszym razem



Mosze podnidst glowe 1 zdziwit sig, za drugim on juz nie na ziemig patrzat, ale na
niego, za trzecim razem oczy u niego zaswiecily 1 on krzyknat: ,,Aj, aj! tate, co to
jest? skad ty to wzial!" I zaczat Smiac sie do zegara, tak jak nie przymierzajac
cztowiek, co jego dlugo w ciemnosci trzymaja, §mieje sie, kiedy zobaczy stonce. Ja
bardzo byt kontent, Ze on $mieje si¢, skoczyt na stotek 1 t¢ sprezynke, co jasny pan
wie, przycisnal, a jak ja ja przycisnal, to z zegara wylecial ptak 1 zaczat skrzydtami
tomotac i jeszcze mocniej kukaé. Nu, jak on tego ptaka zobaczyl, ten moj Mosze, to
on juz catkiem z kata wylecial, starsza siostr¢ obydwoma rgkami porwat i zaczal z nia
przed zegarem tanczyc¢, a jak on ze [starsza siostra tanczyt, to i dwie mtodsze, takie
malenkie, ze ledwie od ziemi odrosty, schwycily sife za obydwie rgce i1 takze zaczety
tanczy¢. Oni nie tylko tanczyli, ale z wielkiej radosci, ze takiego pigknego ptaka
zobaczyli, Smieli si¢ na calg izbe, a jak oni $mieli si¢, to 1 matka, co przy ogniu obiad
gotowala, zaczeta Smiac sig. Ja ze stolka nie ztazit 1 patrzal, jak oni wszyscy tanczyli 1
smieli sig. Ptak kukal, a ja przy tym zegarze na stotku stojac w myslach Panu Bogu
dzigkowatl, ze Mosze juz nie chory i ze

*Metamed — nauczyciel w chederze.
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on juz zy¢ chce, 1 ze w moim domu taki wielki smutek przemienit sia w taka wielka
wesotosc.

Musiata to by¢ istotnie wesoto$¢ wielka, bo jeszcze teraz, po latach czterdziestu
odblask jej padl na geste zmarszczki jego twarzy, a echo ozwato si¢ w Smiechu
cichym 1 przeciagtym. Rozweselony, z oczyma blyszczacymi i1 rekoma roztozonymi,
mowit dalej:

—  Nu, czy ja mogl wtenczas ten zegar sprzedac, kiedy mnie Pan Bog przez niego
swoja taske okazal? Ja jego troszke batl si¢ sprzedawac, zeby swego szczescia od
siebie nie odwrécic, a troszke zatowat dzieci, dla ktorych ten ptak, co w nim $piewa,
byt cala zabawa i taka radoscia, ze jak on zaczynal kukac, to oni zaraz zaczynali
przed nim tanczy¢... Kupcow ja na niego mial, ale zawsze myslat sobie: ,,Niech to
bedzie potem! Niech on sobie jeszcze trochg u nas pobedzie!" Az Pan Bog na mnie
ciezka chorobg przystat...

Odetchnat gleboko, oczy wzniost ku. sufitowi 1 méwit dale;:

—  Kiedy Pan Bog na mnie t¢ chorobg przystat, to ja moze przez caty miesiac ani
jednej nocy nie spat. Czy jasny pan wie, co to jest, kiedy cztowiek majacy we
wnetrznosciach wielkie bolesci, a w glowie czarne mysli, przez cala noc lezy z
otwartymi oczyma i w ciemnos$¢ patrzy? Ja w tej ciemnosci wiele rzeczy widziat, co
ich zeby zaden dobry cztowiek nigdy nie widziat! Ja widziat swoja $Smier¢ 1 swoje
dzieci, co beze mnie w wielkiej nedzy beda, 1 swoje grzechy, ktérymi Pana Boga
obrazit, 1 wielki strach, co mnie za nich na tamtym swiecie czeka... A kiedy ja tak
lezat 1 na takie rzeczy otwartymi oczami patrzyl, to jak tylko w tym zegarze ten ptak
zakuka, zaraz te obrazy” co w ciemnosci zawieszone, zmieniaja si¢ na inne. Czy
jasny pan domysli si¢, co ja wtedy widziat w ciemnosci, jak ten ptak kukat? Ja wtedy
widziat Stru-mieniceg 1 samego siebie, jak przy ptocie od dziedzinca stojg 1 patrz¢
sobie na ten las, co tam zaraz za dworem byt... Aj, jakie pickne lato! Ten ogrdd, co
43 7.



na nim biaty patac odbija si¢ taki zielony 1 od niego bardzo przyjemne zapachy
przylatuja... Nad patacem, na takim wysokim drzewie, taki wielki ptak, z dlugim
dziobem, stoi na takim wielkim gniezdzie 1 zabami, co ich z taki przyniost, swoje
dzieci karmi... a w tym lesie, co ja na niego patrze, takim zielonym, drugi ptak kuka...
catkiem tak kuka, jak ten zegar... To ja na te obrazy patrzatl, Smiat si¢ do nich jak
dziecko, kiedy jemu pokaza cacko, 1 dzigkowat Panu Bogu, ze mnie dat taka niezywa
rzecz, co mnie na ciemnosciach maluje takie swiattosci...

Umilkt 1 dos¢ dtugo siedziat z dtonmi ztozonymi na kolanach 1 z glowa zwieszona.
Hrabia, z czotem na | dtoni, uwazny i zastluchany, milczat takze, a obie I glowy ich,
siwe 1 pochylone, oblewal dokota szmer ( czasu potakujacy, nieustanny: ,, Tak-tak",

,, Tak-to-

I tak", ,,Tak-to-tak", ,,Tak-to-tak".

[ Po chwili ze szmeru tego wytonit sig¢ znowu glos Zyda znizony, prawie szepcacy:
'— Ja by jasnie panu przez caly tydzien opowiadat r6zne rzeczy o tym zegarze i
jeszcze bym wszystkich nie opowiedziat. Ale jedna jeszcze opowiem. Niech jasny
pan jeszcze tej jednej rzeczy cierpliwie

I postucha.

f Opowiedziatl, ze kiedy jego najmilsza Matka do i-Ameryki wyjezdzala, on nie
przeprowadzal jej na dworzec kolei, poniewaz czul, Ze nie powstrzyma si¢ od placzu,
a nie chciat, aby ludzie litowali si¢ nad jego starymi oczyma, ktore jeszcze tak ptakac
musza. Wigc corka 1 dzieci jej pozegnaty go tu, w tej samej izbie, 1 poszty sobie, a on
jak niezywy siadl na ziemi w kacie, ot, w tym kacie, 1 schwyciwszy si¢ obydwoma
rekoma za gtowg, kiwal si¢ 1 ptakat) 1 j¢-, czatl do Pana Boga, za co On na niego takie
wielkie nieszczgscie przystal. Lecz nagle on sobie pomyslal, ze tu stychac ten Swist
taki dtugi 1 ostry, z ktérym Pociagi oddalaja si¢ od dworca, 1 zachcialo si¢ mu
ogromnie ten $wist ustyszec. ,,Niech ja jego posty-
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sz¢ — myslat — niech ja wiem, kiedy moja Matka i jej dzieci juz tu przestana by¢,
kiedy oni dla mnie catkiem przepadna..." Wiedziat, o ktorej godzinie 1 minucie ten
Swist rozlega si¢ zazwyczaj, 1 siedzac w kacie na ziemi, z glowa w rekach, zaczat
patrze¢ na zegarek, na ten zegarek z ptakiem. Patrzal i myslal: za kwadrans, za
dziesig¢ minut, za pig¢ za trzy minuty... Wtem rozlegt si¢ $wist dtugi 1 taki ostry, ze
catkiem przeszyt mu serce. Juz jego Matka przestata tu by¢, juz ona, cho¢ zyje, dla
niego umarta...

—  Czy jasny pan uwierzy? Ja pamigtam, ze bylo wtedy dwadzieScia trzy minuty
po dziesiate;...

Hrabia wstal zamy$lony.

—  Moj Berku — rzekt — rozumiem dobrze, dlaczego nie chcesz sprzedac tego
zegara. Czytasz ty na nim, tak jak ja na swoim — przesztosc.

Zyd gtowa potrzast z zadowoleniem wielkim.

—  Jasny pan prawdg powiedzial. Jasny pan na swoim zegarku, tak samo jak ja na
swoim — czyta przesztos¢. Ja kazdy ma.

Stali teraz naprzeciw siebie, bliscy juz rozstania, lecz ociagajacy si¢ z pozegnaniem,
czujac kowala niewidzialnego, ktory kut pomigdzy nimi ogniwa niespodziane, a
dokota postaci ich przygarbionych i zwatlatych fala czasu plyneta ze szmerem



nieustannym, stukotliwym: ,, Tak-tak", , Tak-to-tak". , Tak-to-tak", , Tak-tak". Hrabia
usiadl znowu 1 nawet rozsiadt si¢ na krzesle jak do gawedy dlugiej, a ze szmeru
napetniajacego izbe wydobyt si¢ gltos basowy, bardzo czysty 1 wydzwania¢ zaczat:
»Raz, dwa, trzy!" Za czwartym uderzeniem przybiegl mu z wtorem, jak
mtodzieniaszek mezowi dojrzatemu, cieniutki glosik wiolinowy 1 wykrzyczat: ,,Raz,
dwa!™ A za trzecim uderzeniem swoim dostat wtor gloséw innych, ktorym wnet z
pomoca przybiegly jeszcze inne, az caty choér, zgodnie uderzywszy kilka razy, stopit
si¢ znowu do trzech i do dwoch glosow, konczacych oglasza¢ godzing jedenasta.
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Kilka miesig¢cy uptyneto. Wiosna byta wezesna jeszcze, pogodna, stoneczna. Stary
Berek wyszedt z izby napelnionej wiecznym szmerem zegarow i przed drzwiami
stanal na dwu wschodkach, ktore rozdzielaly je z chodnikiem. Wnet oblato go swiatto
stoneczne, na ktorego tle ztotym uwypuklita si¢ postac jego, mata, watta, trochg
przygarbiona, w odzieniu dtugim 1 wyszarzanym, w czapce sptaszczonej, z
wykrzywionym daszkiem. Pod daszkiem czapki uwypuklita si¢ takze w ztotym
blasku twarz okragta, zwigdta, z matymi rumieficami na policzkach pomarszczonych,
w okularach, ktorych rogowa oprawa przerzynata czarnymi liniami czoto, skronie 1
gubila si¢ za uszyma we wilosach siwych. Siwa broda potyskiwata na piersi jak
kadziel z wyprzg¢dzonego srebra.

Stat w $wietle 1 cieple stonecznym, rozgrzany, rozweselony, spogladajacy przez
wielkie szkta okularéw na ulic¢ waska, petna §wiatta, ustrojona u gory w pas
btekitnego nieba. Godzina byta potudniowa,' ludno$¢ miejska ruszata si¢ zwawo; z
ulic pobliskich, od tej ludniej szych, dochodzit dobrze znany gwar i turkot, w ktérym
ucho Zyda niebawem rozréznia¢ i zaczeto odgtos mniej zwyczajny. Byt to $piew
baso-|wy, to wzdymajacy sig, to milknacy, to znowu ptynacy w gwarze gminnym
nutg uroczysta. Berek wstuchiwat si¢ przez chwilg, .po czym gtowa kiwnat 1 w znak,
ze zrozumiat znaczenie tego §piewu. Orszak pogrzebowy przeciagal niedaleko 1
weciaz sig przyblizat. Na waskiej ulicy zrobit sig ruch taki, jaki bywa zazwyczaj, gdy
ludno$¢ $pieszy do ogladania rzeczy ciekawej. Na chodnikach zatetnialy stopy
$pieszace, zaszumiat gwar gtosOw podniesionych. Berko spokojnie stat na dwu
wschodach wznoszacych si¢ nad chodnikiem 1 patrzat w strong, od ktorej przyblizat
si¢ $piew uroczysty. Przestrzen paruset krokdéw dzielita go od konca ulicy, za ktérym
przeciagaly zazwy-
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czaj pochody zalobnfe. Ten takze ukazal si¢ wkrotce. Zza wysokiej Sciany kamienicy
wysuneto si¢ naprzod kilka postaci w bieli, czarny krzyz wzniodst si¢ w ztotym
powietrzu, choragwie powialy czerwienia 1 szafirem i pochodnie zapalone btysngly
tancuchem ptomieni zottych, martwych, smutnych. Spiew zatobny wzdat sie i
potaczyt z turkotem kot powolnym 1 gluchym. Zaczernialy grube kiry. Woz
pogrzebowy, zaprz¢zony szesciu konmi i otoczony ludzmi okapturzonymi zatoba,
widzt na szczycie trumng ociekajaca srebrem. Potem znowu, przy z wolna
oddalajacym si¢ $piewie, choragwie, pochodnie i za wozem wspanialym dlugi szereg
par ludzkich postepujacych powoli, w zalobie grubej, ale strojnej. Cigzkie suknie
wlokace si¢ po bruku ulicznym, krepy czarne, $ciekajace od gléw az do ziemi,
przepaski czarne na btyszczacych kapeluszach. meskich, w rekach ociagnigtych



.....

Takich par szereg dtugi ciagnat posréd dwu rzedow pochodni zapalonych 1 dwu
sznurdéw ludnosci thum-liwej, cisnacej si¢ na chodnikach 1 brzegach ulicy. Byt to
jeden z najwspanialszych 1 najbogatszych pogrzebow, jakie W tym miescie odbywaty
si¢ kiedykolwiek.

Przez duze szkta okularéw i perspektywe waskiej ulicy Berek spokojnie patrzat na
orszak przeciagajacy i czasem tylko w zamysleniu potrzasal gtowa. Lecz gdy pare
wyrazoéw wypadlto z thumu ulicznego i o stuch jego potracito, drgnal, wyprostowat si¢
1 zaczal zapytywac, sam nie wiedzac kogo.

—  Wos? wos? wer? * Kto taki? graf! jaki graf? co to jest? kto to umari? czyj to
pogrzeb?

Z tymi pytaniami tloczacymi si¢ na wargi bezkrwi-ste znalazt si¢ na chodniku 1
przechodniowi jakiemus$ zagrodzit drogg.

—  No, c62? Nie zatrzymuj mie, Zydzie! Czyj to

* Wos?... Wer? (jez- zyd.) — co? kto?
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pogrzeb? Hrabiego Strumienieckiego pogrzeb! Wigc c6z? czego trzymasz mi¢
jeszcze za pote? Ktorego Strumienieckiego? Ojca... ojca, starego hrabiego Ksa-
werego... Puszczajze, bo mi pilno!

Puscil pote przechodnia, glowe w tyt przechylit i patrzac na biekitny pasek nieba
mowil, prawie krzyczat:

— Aj! aj! on umarl? pan graf Ksawery umart? Jak' to moze by¢? Dlaczego on umart?
on byt catkiem zdréw, kiedy do mnie przychodzit! On kiedyscis taki mtody byt 1 taki
pigkny, 1 taki wesoty, a teraz on umart? Skad to wziglo sig, ze on umart?

Przechodnie $pieszacy dla ujrzenia pogrzebu wspanialego potracali go 1 ze
zdziwieniem ogladali si¢ na starca, ktory przez wielkie okulary patrzac w same niebo,
ze sterczaca broda srebrna, zawodzit lament brzmiacy zapytaniami. Zapytywat nie
wiedziec¢ o co 1 nie wiedzie¢ kogo. Kto$ rozmachliwie idacy odtracit go az pod $ciang
domu; par¢ zydowskich podrostkéw przebiegajac krzykneto: ,,Sieh! sieh! a myszu-
gener!" *. Ale wszystko to nie trwato dtugo, bo stary Zyd, porwany jakas
nieprzemozona silta, poczat biec, jak tylko mogt, w strong, w ktora pociagnat orszak
zatobny. Ciemnymi r¢koma zgarniajac dokota ndég odziez dtuga, biegt z chodnika na
chodnik, z ulicy w ulicg, przygarbiony, z zylasta szyja wyciagnigta naprzod, ze
sterczaca kadzielg srebrnej brody. Spieszyt ogromnie. O niczym nie myslat, tylko o
do-¢dzeniu orszaku pogrzebowego; innej checi nie czul, tylko te jedna. Orszak
posuwat si¢ powoli, do-edzi¢ go nie byto bardzo trudno. Berek wkrotce wpadt w jego
szeregi ostatnie, ale si¢ tym nie zado-wolnil. Biegl jeszcze, zr¢cznie przeslizgiwatl sig
wsrod thumu, gdzie ten najgestszym byl, robit nawet pigscia, az znalazt si¢ obok pan 1
pandw idacych pa-ami za trumna. Krewni zmartego bliscy 1 dalecy, przyjaciele
rodziny, znajomi najblizsi, starzy 1 mlo-

"Sieh! Sieh! a myszugener! (jez. zyd.) — Patrz! Patrat wariat!
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dzi, wysocy 1 niscy, piekni i szpetni, lecz wszyscy wytworni, w zatobie grubej, nieco
sztywni w pozorach nastroju uroczystego. Cig¢zkie suknie kobiece wlekace si¢ po
bruku, krepy czarne sptywajace od gtéw az do ziemi, przepaski czarne na



btyszczacych kapeluszach meskich, modlitewniki btyszczace od ztota w rekach
ociagnigtych czernia, splecionych naboznie. Za nimi turkot nieprzejrzanego szeregu
powozdw i tupot po bruku szarej masy pospélstwa trzymanej w oddaleniu. Na
chodnikach, z dwu stron wozu obleczonego kirem i szeregu par ubranych w Zatobe,
staly si¢ dwa szlaki bruku ulicznego, puste i oblane blaskiem stonca. Berko zwolnit
kroku 1 zaczat 1$¢ po jednym z tych paséw, rownolegle ze sznurem pan 1 panéw. Oni
szIli rowno 1 uroczyscie; on dreptat 1 czasem potykat si¢ o kamienie. Na tle ich sukien
czarnych jego wyszarzana odziez wygladata jak tachman uwiedty w rynsztoku. Na
czapce splaszczonej nie miat przepaski krepowej, a spod daszka wykrzywionego
wida¢ bylto czarne linie okularéw przerzynajace pomarszczona skore czota i skroni.
Wygladat jak kropla, ktora wytrysn¢la z szarej masy trzymanej w oddaleniu i upadta
tuz za trumna ociekajaca srebrem, obok kirow cigzkich 1 wytwornych.

Ale szedt. Moze zwracano na niego uwage i dziwiono sig, skad si¢ wziat 1 czego
idzie, ale on szedt. Na czele orszaku, w powietrzu promiennym wznosity si¢ wysoko
ciemne linie krzyza 1 brzmial uroczys$cie zalobny $piew koscielny; on jednak szedt.
Wkrétce zaczat sam myslec:

,»,INU, skad ja tu wziat si¢? czego ja lecial jak szalony? czego ja id¢?"

Ale szedl. Dopdki biegt 1 przebijat si¢ przez thumy, nie myslat o niczym, party
uczuciem, ktore byto sita pociagu instynktowa, niejasna, lecz niezmozona. Teraz
poczat mysle¢ i dziwi¢ si¢ samemu sobie i temu, za ktorego trumna dreptat obok
krewnych 1 przyjaciot najblizszych, potykajac si¢ o kamienie.

,»NU, czego on wtedy siedzial u mnie kilka godzin,
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prawie cata noc? Czego on ze mna rozmawiat jak z bratem? Czego ja za tym wozem
lecial, jak dowiedzial sig, Zze to on na nim jedzie? czego ja teraz za nim id¢?"

Tak myslat, dziwit si¢ coraz wigcej 1 jemu, 1 sobie, ale szedt.

Za miastem stalo si¢ przestronnie, promiennie, czysto, §wiezo. Pola z zielong runia
roztozyty sig ze stron obu, mlode brzozy zasrebrzylty si¢ kosa biata 1 zaszemraty
kaskadami listkéw miodych; wiatry lekkie lataty w ztotym powietrzu, roznoszac
wonie zi6t dobywajacych si¢ z ziemi, rzeka btysneta w poblizu bigkitem tak
goracym, ze zza wzgorzy falujacych wydawata si¢ spadtymi na ziemi¢ kawatkami
nieba.

Berek od bardzo dawna juz nie opuszczat miasta, a teraz, gdy tylko je opuscit,
powiato nan — Stru-mienica. Wiatr, brzozy, promienie rozsiane w powietrzu szeptaty
mu w oba uszy: Strumienica! Stru-mienica! Stoi przy ptocie dziedzinca, patrzy na
takie same brzozy, na taki sam kawalek wody bigkitnej i stucha, jak ptak w lesie
kuka...

Oczy wlepil w trumne ociekajaca srebrem.

—  To byl poczatek twoj 1 moyj...

Przez brame na o$ciez otwartg orszak wszedt na cmentarz 1 w§rdd mogit usianych
fiotkami rozsypat sig po lesie grobowcow i krzyzy. Wtedy Berek, uderzony wielkim
strwozeniem, przystanal, a gdy fala ludzka przeptyngta, pozostat samotnym.
Cmentarz byt peten drzew; stary Zyd wsunat si¢ pomigdzy brzozy i z gtowa
zwieszona, z palcami rozpostartymi u rak obwistych, btadzit przez chwilg pod ich ga-
t¢zmi ptaczacymi, mys$lac, nawet mruczac potgtosem:



—  Nu, czego ja tu przyszedi? skad ja tu wzial sie? czego ja tu wlazt?

Ale nie odchodzit i1 czul, Ze pomiedzy nim a trumna spuszczana do ziemi kowal
niewidzialny kut ogniwa niespodziane.
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U przeciwnego konca cmentarza stata pstra masa ludzi, wzbijaty si¢ Spiewy
uroczyste, promieniat krzyz na grobowcu wysokim. Zyd ze spuszczona gtowa dreptal
posrod brzoz 1 rozmawiat z samym soba... Brama cmentarza byla ciagle otwarta na
osciez, ale on nie odchodzit: nawet usiadl pod brzozami...

Pod brzozami ptaczacymi ulewa drobnych lisci, wsérdd pni biatych, nad mogita
nakrapiana fiotkami, szarzata postaé starego Zyda, przysiadta do ziemi, w czapce
sptaszczonej, w wielkich okularach z rogowa oprawa, ze srebrna kadziela na piersi.
Cmentarz staczal si¢ po wysokim wzgorzu nad rzeke, za ktora lezaty pola zielone 1
piaski zotte. Zyd wyciagnat szyje i patrzyt na piaski.

—  Coto jest? — zamruczatl — co to ma znaczy¢? czy to on? ja nie wiedzial, ze
jego stad mozna widziec¢!

Na z6ttych piaskach majaczyto miejsce jedno, obwiedzione murem niskim 1
napelnione kamieniami sterczacymi. Nie byto tam, tak jak tutaj, ani drzew, ani
grobowcow, nic, tylko mnéstwo kamieni sterczacych, w blasku stonca
czerwonawych, 1 dokota z6lte piaski. Cmentarz zydowski.

Berek opart tokie¢ na kolanie, twarz na dtoni 1 kiwat si¢ powoli to w tyl, to naprzod,
w takt kowadta, ktore pomigedzy nim a trumna zasypywana piaskiem kuto ogniwa
niewidzialne. Z cicha mowit:

—  Tu jest koniec twoj i moj!

Przestal mrucze¢, ale siedziat jeszcze pod brzozami, szary w zielono$ci otaczajace;,
srod §wiegotu ptastwa, nad mogila nakrapiana fiotkami.

A dwa cmentarze, jeden caly w drzewach 1 krzyzach, drugi ze sterczacymi
kamieniami na piaskach zottych, jedno wspdlne niebo skuwato ogniwem wysokim i
szerokim.

Leciat wiatr §wiatem, ciekawy, niespokojny, stuchat gwarzen, opowiadan wod, zbdz,
kwiatow polnych, drzew przydroznych 1 — szumiat. Szumiat

0 wszystkim, co widzial, co styszal na szerokim, wielkiip, na przedziwnym
swiecie, 1 lecial, az przylecial do krainy w wody, trawy 1 drzewa bogatej, ktora
nazywa si¢ Polesie litewskie.

Hej, przestworza woling, przestworza roztozyste wiatrowi predkiemu, na réwninach,
co skraje niebios dokota podpieraja, bez przeszkod, bez zaston. Nie uderzy sig tu
wiatr predki o zadna gore ani o zaden pagorek, nie powstrzyma lotu jego zadne
wysokie miasto 1 chyba tylko las przed nim stanie z obliczem ciemnym 1 nad tagkami
bezkresnymi, nad rozlanymi po nich wodami zaszepcze stowo: tajemnica!

Ale dla wiatru las tajemnic nie ma. Sa to dwaj przyjaciele. Przenika wiatr lesne
gestwiny od skraju do skraju i one mu wszystko, co widziaty, styszaty, opowiadaja.
Przenikaja si¢ wzajemnie 1 w noce gwiazdziste, w dnie od'$niegu biate, w wieczory
jesienne od chmur posgpne, od deszczu szemrzace wioda ze soba dlugie przyjaciot
rozmowy.

Leciatl tedy wiatr nad Polesiem, gdy letnie stofice miato si¢ ku zachodowi 1 w blasku
jego smotki na fakach staty zarumienione jak zorze, a wody oblekaly si¢ w barwy



teczowe. Na wodach w szyby wie-loramienne, w strugi leniwe rozlanych, jasniaty
fiolet, purpura i ztoto, a nad nimi w powietrzu rozpos$cierala si¢ cisza blekitna,
gleboka.

Wiatr ciszy nie macit, albowiem nie byl z wiatrow takich, co grzmia 1 hucza,
wstrzasajq 1 obalaja, ale z takich, co kochaja $wiat. Latal po §wiecie, azeby zbierac
jego prawdy 1 basnie, minione dzieje, wyro-nione jeki, echa staczanych walk, azeby
zbiera¢ pylki jego nadziei, zuzle jego zalow, tony jego piesni

1 nies¢ je w przestrzen, w dal, w czas, w pamigcie, w serca...

Przelecial wiatr predki nad takami rozlegltymi, tagodna pieszczota muskajac w
locie\rumiane smotki
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1 czerwone szczawie, tagodna swawola w drobne fale marszczac teczowe wod
powierzchnie, az rozwingla si¢ przed nim wstega wody wcale niz tamte innej, cicho
stojacej w korycie rekoma ludzkimi wyztobionym.

Wiedziat wiatr, co to za woda 1 jak si¢ nazywa. Przed potowa stulecia tu byl i
wiedzial, ze jest to Kanat Krélewski. Hej, hej, ten pasek wody blado-blgkitnej,
sennej, jakaz mu to przeszkoda!

Zanim motyl zdotat wzbi¢ si¢ z przybrzeznej trawy na szczyt situ, u ktorego zwinat
do snu poztacane skrzydta, wiatr przeleciat nad Krélewskim Kanatem i oko w oko
spotkat si¢ z roztoczonym jak wzrokiem siagnaé, wysokopiennym, cienistym,
przezroczystym lasem. Odkad tu byl, p6t stulecia uptyneto, jednak poznat
przyjaciela.

— Jak si¢ masz? — zadmuchat wesoto.

Las w odpowiedz zaszumial:

—  Witaj, mily latawcze!

I wlecial wiatr do lasu uradowany, zwinny, przelatywal wsrod swierkow, brzoz, olch,
debow, ramionami owijajac pnie starych przyjaciot i skrzydtami na ich konarach
sktadajac pocatunki przywita-Ine.

—  Jak si¢ macie? — szemrat 1 szeptat. — CoScie przez czas ten widziaty,
styszaly? Co si¢ tu u was, dokota was, dziato, stawato?

A stare $wierki, dgby, brzozy roztozyste, ramionami powiewajac, odpowiadaty:

r — Dzialy sig tu 1 stawaly rzeczy dziwne, rzeczy glo$ne, dzwoniace, placzace,
rozlegajace si¢ krzykami, jegkami...

I — Co, co, co si¢ dziato? Jakie, jakie, jakie rzeczy? — z szybko$cia niezmierna
szumiat, pytat wiatr, gdyz po to tylko istnial, aby dzieje ziemskie zbiera¢ i po ziemi je
roznosi¢ albo nawet niekiedy pod samo niebo wznosi¢ 1 niebu pokazywac.

Po lesie btakaty si¢ Swiatla zachodzacego stonca, W szerokie, ztote pasy ubierajac
pnie drzew starych,
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na mchach 1 paprociach migoczac mndstwem iskier, w rozkwittych rézach dzikich
zapalajac rubinowe serca.

Rz dzikich, traw, paproci petna byta polana bardzo rozlegla, wyniostymi drzewami
zewszad otoczona, na ktora wiatr wlecial 1 wnet po niej uwijac si¢ poczat z
szybkoscia nadzwyczajna, wznoszac si¢ 1 opadajac, biadajac, szukajac, na rdzne tony
SZU-miac:



—  Co sig tu dziato? Co sig tu, na tej polanie dzialo? Co$ osobliwego, co$
niecodziennego dzia¢ si¢ tu musiato: Czuj¢ krew! O! dlugo, przedlugo ziemia wydaje
z siebie won krwi swych dzieci, ludzi! Styszg jeki! O, dlugo, przedtugo powietrze
trzyma pod obliczem nieba jeki dzieci jego, ludzi! Tu byt boj jakis$ 1 tu byty zgony!
Tu byly rany,, tetenty koni, krzyki! Mowcie, drzewa kochane, opowiadajcie, méwcie!
Drzewa milczaty, tylko po ich galeziach przebiegl dreszcz lekki, krotki, jakby z
zimna naglego powstaty, co dziwnym byto w ten ciepty dzien letni.

A wlasnie w tej chwili wiatr z gwattowno$cia u niego niezwykla, z szumem
nami¢tnym zapytywac poczat:

—  Atoz co? A to co jest takiego? Tego natura nie uczynita! To uczynity rece
ludzkie! Tu nigdzie natura pagdérkéw nie usypywata! Ten usypany jest przez ludzi!
Kto? po co? dlaczego? A tenze krzyzyk na pagorku, wsrod liliowych dzwonkow,
Boze, jak maly, prosty, biedny! — co znaczy? Mowcie, drzewa, 0 méwcie, btagam!
Wtedy dab wyniosty i silny, ktoremu kgpa zwisajacych w dot galezi czynita brode
dluga, brzoza wysmukta i cata w dlugich, ku zjemi opadajacych warkoczach, swierk
wyprostowany, w helmie z iglica strzelista na szczycie, odpowiedzieli chérem
przyciszonym szumow:

—  To jest mogita!
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—  Taka wielka, taka wielka, taka wielka mogita! — zadziwit si¢ Wiatr.

Brzoza westchneta:

— A krzyzyk tak maty!

A dab zagadat:

—  Spi w niej wiele serc meznych, spalonych na oltarzu...

—  Wiele serc, a krzyzyk jeden — zadziwit si¢ znowu wiatr.

A brzoza znowu westchnela:

— I taki maty, biedny!

Wyprostowany §wierk potrzasnat hetmem zdobnym w strzelista iglicg 1 przemowit:
— Jam najwyzszy w tym lesie, najdalej widzg¢, wiem: sa na ziemi bohaterzy
wienczeni 1 niewiencze-ni, majacy pomniki i ich nie majacy.

Naboznie wiatr wyszeptal pytanie:

—  Jestze to mogita bohaterow?

—  Bezimiennych — odpowiedziat swierk.

A dzwonki liliowe, ggsto dokota krzyzyka rosnace, cicho zadzwonity:

—  Pomarlych mtodo, mtodo...

—  Iw mgkach — szepngta réza z szczytu pagorka rosnaca, przy czym od
rubinowego serca swego oderwata ptatek jeden 1 na pagorek go rzucita.

Upadt ptatek, do motyla podoimy, na trawy wysokie, a r6za westchngla:

— Jajedna kwiaty na t¢ mogitg rzucam. Co lato, od potstulecia prawie, rzucam na
nia wonne ptatki moje, ja jedna!

To znowu odezwaly si¢ dzwonki liliowe:

— A my dzwonimy pacierz zatobny. Co lato, od pétstulecia prawie,
wydzwaniamy nad ta mogita pacierz zatobny... my jedne!

Wtedy wiatr predki potozyt si¢ na pagérku mogilnym, znieruchomiat. Ludzie widzie¢
by go nie mogli, lecz drzewa, trawy, kwiaty widziaty.



Cialo jego przezroczyste, powiewne, z krysztatlu 1 szronu utkane wydtuzylo si¢ na

pagorku w skre-
29 — Orzeszkowa
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tach we¢zowych 1 tysiacem ztotych odbi¢ zaswiecity w nim blaski zachodzacego
stonca. Swiecity i migotaty btyszczace odbicia te w skrzydtach jego ogromnych,
ktore jak fale ptynnego krysztatu opadly na trawy polany, we wiosach jego, ktore jak
pajecza tkan ze szronu rozpostarty si¢ nad polana, w ramionach jego, ktore jak
Krysztalowe kolumny wznosity si¢ ku drzewom, gdy w powietrzu ptyneto szemranie
btagalne, ciche.

— Moéwrcie, o, starzy wiatru predkiego przyjaciele! Wy, co przez wieki mieszkacie w
Swiatyni dumania 1 czotami niebotycznymi podpieracie stropy samotni
nieskonczonych, zamysleni swiadkowie dziejow ziemi, tysiacustni, a milczacy stroze
mogit lesnych, bezimiennych, zapomnianych, nieuczczonych, wyspiewajcie mi o tej
mogile strofg Zycia 1 strofe $mierci, abym mogl unies¢ ja pod niebo 1 pokaza¢ niebu, a
potem nie$¢ nad ziemia w przestrzen, w dal, w czas, w pamigcie, w serca...

Ostatni rabek tarczy stonecznej za skraj ziemi zasunat si¢ 1 zniknal. Natomiast zorza
wieczorna w purpurze i ptomieniach podniosta si¢ za lasem 1 las napetnita swiattami
pozogi. W powietrzu, pomig¢dzy lis§¢mi drzew, na krzakach 1 trawach rozsypaly si¢
okruchy $§wietlnej tuny niebieskiej, majace czerwonos$¢ 1 ognistos¢ ptonacych kropel
Krwi.

Stary, potezny dab, patajacymi kroplami krwi na gatezistej brodzie §wiecac, rozwart
szerokie ramiona, powiat nimi w powietrzu 1 tak szumie¢ aaczat:

— Przyszli tu w kilkuset ludzi 1 roztozyli si¢ obozem gwarnym, thumnym, pstrym od
odziezy rozmaitej, pobtyskujacym orgzem rozmaitym.

Jedna tylko cze$¢ odziezy mieli jednostajna: czapki ' czworokatne barwy
amarantusow albo polnych chabréw i jedna ceche wspolna wszystkim: mtodosé.
Samo lato zycia, lato gorace, kwitnace patrzato z ich
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twarzy, jeszcze znojem trudow 1 walk nie dotknigtych, ja§niato w oczach po brzegi
petnych zapalu 1 nadziei. Roztozyli si¢ obozem, zbudowali ze splecionych gal¢zi
namiotoéw kilka: dla wodza, dla co lepszych koni, dla przysztych rannych; u
rozpalonego ogniska zgotowali sobie positek wieczorny 1 gdy roboty byty juz
skonczone, a na niebo nad lasem wzeszty gwiazdy, wzbili ku niebu 1 ku gwiazdom
chor silnych glosow $piewajacych hymn skargi, ufno$ci i prosby. Hymnu tego my,
drzewa, stuchatySmy zdumione, wtorujac mu szeptem ciekawosci pelnym: ,,Co to
bedzie, co to bedzie?"

Wodzem ich byt cztowiek swigtego imienia, ktoére brzmiato: Romuald Traugutt.
Pytasz, dlaczego swigtym jest to imig? Albowiem wedtug przykazania Pana opuscit
on zong 1 dzieci, dostatki i spokdj, wszystko, co piesci, wszystko, co raduje 1 jest
zycia poneta, czarem, skarbem, szcze$ciem, a wzigwszy na ramiona krzyz narodu
swego poszedt za idacym ziemia ta stupem ognistym 1 w nim zgorzat. Nie tutaj
zgorzatl. Nie w tej mogile $pi. Kedys$ daleko. Ale wowczas na czele hufcu tego na tg
polang przyszedt 1 patrzatySmy na niego my, drzewa.

Po razy wiele w czasach dalekich spod gtazu niewoli, ktory t¢ ziemig ttoczyt, wzbijat



si¢ byt stup ognisty ku obiecanej krainie wolnosci wiodacy 1 gromady ludzi za nim
szty. Wzbit si¢ 1 teraz, gromady ludzi za nim poszty, ta byta jedna z nich, a on jej
przywodzit. Widziaty$my jego czarnowlosa glowe z oczyma mysliciela 1 uSmiechem
dziecka. Oczy mial madre, smutne — podobno bratem blizniaczym madro$ci bywa u
ludzi smutek — a usmiech $wiezy, pertowy, z kropla stodyczy dziecigcej albo
niewiesciej. Przez czoto $niade palec tragicznych -przeznaczen wczesnie przeciagnat
mu zmarszczke surowa, niekiedy az grozna.

I glos jego styszaty$my z brzmieniem jak stal dzwoniacym, rozkazujacym, niekiedy
az groznym.
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Tak grzmie¢ musial w wawozie termopilskim gtos Leonidasa.

Skad wiemy o Leonidasie? Pra-pra-ojcom naszym opowiadaty o nim pra-pra-ojce
wiatrow predkich 1 nikt nie zgadnie, kedy, jak, kiedy o rzeczach wielkich 1 o rzeczach
wiecznych rozpowiadaja wiatry drzewom, drzewa chmurom, chmury gwiazdom,
gwiazdy duchom, a basnie i pies$ni, wiesci 1 powiesci ptyna jak Swiat szeroko 1 jak
wieczno$¢ dtugo...

Czy Leonidas wiedziat, ze gdy wawdz termopilski trupami hufca swojego zasypie,
stopa niewoli ziemi greckiej nie dosi¢ze! Jezeli wiedziat, btogo mu byto uscietac te
krwawa zaporeg 1 jako piecze¢ sktadac na niej siebie!

Ten nie wiedzial. W oreznych sprawach ludzkich biegtym byt, bieglo$¢ ta w
dalekowidztwo wzrok mu zaostrzala, spostrzegat wytaniajaca si¢ zza dnia ofiar i boju
potworna czarng noc. Jednak szedt 1 prowadzily bo taka byta moc stupa ognistego,
ktory wowczas nad ziemig wzbit sig, taka tesknota za obiecang kraing wolnosci 1
takim byt krzyz narodu jego, cigzki, nieznosny...

Ale nie o nim teraz opowiadac¢ bede. O nim potem, dtugo. Dluga by¢ winna powies¢
o mezu wielkim, ktory po sobie zostawit imig glosne.

Teraz o jednym z bezimiennych, z najmniejszych, z najmtodszych, o tym. nad
ktorego gtowa niemal chtopigca reka niewiescia ten maty krzyzyk zasadzita.

Pigkny maj byt na $wiecie, kiedy tu przyszli. Konwalie kwitly obficie jak nigdy,
niedaleko stad nad bigkitna struga w kalinowych krzakach Spiewat stowik. Zielono
bylo na tej polanie od mtodych traw 1 paproci, kwiecisto od konwalij 1 16z dzikich,
wonno, ztoto 1 ciepto od wiosny. Gdy oni przyszli, uczynito si¢ na niej szumnie,
dumnie 1 wesolo. Tak, tak, wesoto.

Nie niewolnicy to byli na arkanie przemocy do boju ciagnigci, lecz dobrowolni
ofiarnicy wysokich ot-
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tarzy. Ze swiatlem idei w glowach, z ogniem mitos$ci w sercach, gtowy i serca niesli
wysoko. Byli silni,

smieli, gwarni 1 czy uwierzysz, wietrze predki?

byli szczgsliwi. Zapewne uwierzysz, bo wiedzie¢ o tym musisz, ze na Gwiezdzie,
ktora nazywa si¢ Ziemia, dusze ludzkie 1 szczg$cia ludzkie istnieja w mndstwie
odmian i ze jak motyl na kwiat wybrany dusza ludzka zlatuje zazwyczaj na t¢
odmiang szcze$cia, ktora najwigcej do niej samej jest podobna. Ich dusze¢
przyciagneto ku sobie to szczg$cie, co rozkwita na wysokich gérach 1 na kielich
purpurowy, a korong upleciona z cierni.



Nie tylko przyszli, lecz takze i przyjechali. Grzmiala ziemia od biegu osiodtanych
koni 1 powietrze iskrzyto si¢ od btyskow obnazonych szabel, ilekro¢ stalowy glos
wodza zawotal: E — Jazda!

Na czele jazdy wybdr wodza postawil mlodzienca

0 postawie wyniostej 1 czarnym, iskrzacym si¢ oku. Mlody Herkules z ksztattow,
Scypio rzymski z rysow. Rodzinny dom jego stal niezbyt stad daleko od

dstaw do szczytu opleciony bluszczem, otoczony ge-twing drzew odwiecznych,
roztogiem pol zyznych. Spod zielonych bluszczéw wyszedt, tutaj przybyt

1 z postuszenstwem dziecka, z po$piechem kochanka biegt na swym strojnym,
ognistym arabie, ilekro¢ rozlegt si¢ glos wodza wotajacy:
B— Jagmin!

I Wtedy czapka kwadratowa krwawila si¢ mu nad fizarnymi jak noc wlosami, dton
lezata na gtowni szabli, a za silnymi ramiony lecial poszum niewidzialnych
skrzydet... owych dawnych. Jt Ale ten mdj, ten mdj maty... (matym Tarnowskim
Nazywano go w obozie) ani tak silny byl, ani tak Urodziwy, ani nawet tak bogaty,
aby na drogocennym, strojnie przybranym biegunie tu przyby¢. Dlatego wtasnie
ulubiencem moim stat sig, ze byt watty, mobny, na twarzy r6zowy i bialy, a oczy miat
jak U dziewczyny, fagodne, niesmiate, czyste 1 tak bte-
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kitne, jak te niezapominajki, ktore tu czasem u stép moich rosna. Przebrana
dziewczyna czy ledwie doroste chtopi¢! Wcale tez niedawno mingto mu lat
dwadziescia. Jednak moze 1 dlatego jeszcze ulubien-cem moim rychto stat sig, ze, we
mnie ciekawo$¢ obudzat.

Dziwne w wieku tak mlodym przepastne zadumy osiadaty mu niekiedy w oczach
dziewiczyct}, tagodnych, a po twarzy r6zowe] 1 biatej przeptywaty takie luny gorace,
jakby tam w nim, we wngtrzu tej jego wattej, chtopigcej postaci co$ ptongto, gorzato.
I przedtem zreszta, zanim tu przybyt, juz go lubitem. Mowity o nim pomigdzy soba te
trawy rozczochrane, ktore wiecznie pochylaja si¢ ku sobie 1 0 czyms$ mowi¢ jedne
drugim musza. Mowily o nim rzeczy mite, tadne. W ciche wieczory szeptow ich
stuchatem.

Urodzit si¢ nie w tych stronach, kedys daleko, a w te strony przywiat go 6w prad
gorny, ktory wowczas §wiattem ptynat 1 ludzi wysokich rzucat w ramiona 1 pod stopy
maluczkich. On, ten maty, wysokim byt wiedza 1 mysla. Szybko podbija¢ musiat ich
kraing,1 skoro tak wczesnie stat si¢ jednym z jej mieszkancéw. Byt mtodym
uczonym, takim, co si¢ u ludzi nazywa naturalista. Moglby byl na szerokim §wiecie
wstepowac na drogi wysokie. Wstapit na niziutka. Przybyl w te strony, aby swa mysl
1 wiedzg¢ rozdawaé¢ maluczkim. Dlaczego w te strony wtasnie? Nie wiem. Ale to rzecz
pomniejsza. Przeznaczenie welonem tajemnicy ostonigte trzyma w dloni kotczan z
tysiacem trafow, ktorymi uderza w ludzi i rzuca nimi jak pitkami po swiecie
przestrzeni 1 po $wiecie zdarzen.

Przyjechat byt do pobliskiego stad miasteczka 1 uwil tam sobie gniazdo nieduze,
codziennie napetniajace si¢ szczebiotaniem pisklat ludzkich. Nie przyjechal sam
jeden. Przywiozt ze soba dziewczyng, siostr¢ mtodsza, w sposéb bajeczny, prawie az
zabawny do niego podobna. Ta sama drobno$¢ wzros-

455



tow, watlos$¢ ksztattow, te same rysy cery i na rysach rozlane wyrazy. I kochaliz sia,
kochali! Podobno odumarli im wszyscy bliscy 1 byli na $wiecie tylko we dwoje.
Samotnos¢ serc sierocych 1 wspolnos¢ zagrody rodzinnej, kedys daleko starymi
lipami ocienionej, skrzepiaty we¢zetl u kolebek zadzierzgnigty. Skrzepiata go jeszcze
zapewne jednostajnos¢ tych gwiazd, ktore rzadza ludzkimi ukochaniami, checiami,
pracami. Pracowali razem. Brat uczyt siostre, siostra pomagata bratu i zawsze byli
razem, we dwoje: w szkole, w domu, na ulicach miasteczka, na drogach polnych i
lesnych. Az zabawnie byto patrze¢ na t¢ parke¢ ludzi mtodziutenka, mata, jasnowtosa,
r6zo-wotwarza, wiecznie ze soba sprze¢gnigta 1 wiecznie z bltyskami w biekitnych
oczach 1 wesotymi usmiechami na rumianych ustach. Ona go nazywata Ma-rysiem, a
on ja Anielka.

Dobrze im byto ze soba 1 kazdy z tatwoscia mogt zgadnaé, ze dobrze im byto na
swiecie.

Wkroétce jednak przyszedt czas, Ze na ulicach miasteczka, na polnych i lesSnych
drogach poczgli ukazywac sig nie we dwoje juz, ale we troje. Towarzyszem ich
czgsto bywac zaczal 6w mlodzieniec spod zielonych bluszczéw, z postawa wyniosta,
silng 1 ze $niadym profilem Rzymianina, ktory to potem na tej polanie mial dowodzi¢
jazda. Ten zewnetrznie wcale do nich podobnym nie byl; owszem, jakby innej rasy
byl, czerwienszej krwi, spod zamaszystszego, potezniejszego mtota natury. Pomimo
to zawigzywato si¢ pomigdzy tym trojgiem co$ coraz serdecz-niejszego: przyjazn?
mitos$¢? jedna i druga razem? — az dnia pewnego za sprawa nowego towarzysza
dziewczyna zaptakata krétko, lecz rozpacznie. [ Bylo to tak. W lesie tym, co tuz za
miasteczkiem, siedziata z bratem na obalonej ktodzie i1 oboje z glowami ku sobie
pochylonymi przygladali sig jakiej$ pierzastej trawie, po ktorej petzat drobny jakis
owa-dek, gdy tamten $piesznie nadszedt 1 przed nimi stanat. Szukat ich 1 znalazi. Od
do$¢ juz dawna wie-
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dziat, gdzie, kiedy najtatwiej znalez¢ ich moze. Zmieniony by, jaki$ nie taki jak co
dzien. Oczy mu gorzaly, spod czarnego wasa usta zdawaty si¢ krwia tryskac, burza
uczu¢ wstrzasata $niadym czotem. Stanatl przed nimi, bez stowa powitania odkryt
glowe i reka po kruczych wlosach powiodl, a reka ta, duza, silna, biata, herbowym
sygnetem na palcu btyszczaca, troche drzata. Zrozumieli 1 — zawiazata sig

szybko rozmowa.

—  Juz dzien oznaczony?

—  Oznaczony.

—  Kiedy?

—  Za dni dziesic¢.

—  Gdzie?

— W Dziatkowiczach.

—  Dokad?

—  Za Kanat Krolewski, do laséw horeckich. Tu glos dziewczyny zawotat:

—  Juz!

A on brata jej zapytat:

—  Postanowienia nie zmienites?

—  Chyba by dusza moja zmienila si¢ na inng!



—  Wiec razem?

—  Razem.

—  Zadni dziesie¢ do mnie 1 ze mng tam, gdzie

beda wszyscy...

Zamilkli, bo rozmowg przerwat im ptacz niewiesci., Z twarza ukryta w drobnych
dtoniach Anielka tkata

1 bylo to tkanie rozpaczne.

Wiedziata, ze to sig stanie, lecz kiedy juz, juz stawac si¢ mialo, tak ptakac poczeta, ze
az cate watte jej cialo w tym ptakaniu kurczylo si¢ i drzato, az jasne wlosy
rozsypywaly si¢ po ramionach i na szara sukienkg przez palce przeciekaty strumienie
tez. Ale niedtugo, niedtugo. Mocowata si¢ z tkaniami, ze fzami — 1 ustaty. Wstala i
ramionami otoczyta szyje¢ brata. Przycisneta si¢ do piersi jego mocno, mocno 1
odrywajac si¢ od niej powtdrzylta kilka razy:
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—  Idz, Marysiu, 1dZ!

Twarz jej, od tez mokra, stang¢ta w usmiechu takim, co to bélem usta kurczy, 1
rumience z niej znikngly. Ale posta¢ drobna z calej sity wyprostowywata i w oczach
brata topiac swe biedne, m¢znie ze Izami walczace oczy powtarzata:

—  1dz, Marysiu, idz! Trzeba!

W wieczdr dnia tego w matym ogrédku, gdzie rosto kilka jabtoni i1 trochg bzow
kwitto, dwa glosy z cicha z soba rozmawiaty. Glos dziewczgcy prosit:

—  On silny duchem, ale ciatlem staby, w ¢wiczenia meskie niewprawny... Od
dziecinstwa ksiazka, nauka, gorne mysli 1 zamiary... Odwazny, lecz sita skad? Kocha,
jak kocha, ja jedna tylko wiem, ale czy zdota? Nie tu urodzony, nikogo tam swego
mie¢ nie bedzie. Pan nigdy niczego sig nie Igkat, to poznaé tatwo. Wigc pan nie wie,
co to trwoga taka... jak szyba lodu na sercu, jak n6z w sercu... O, panie... badzcie wy
tam'cze¢sto razem...

On przyrzekat:

—  Tam, gdzie nikogo swego mie¢ nie bedzie, ja bed¢ mu swoim. Przyjacielem mu
bedg, bratem, W potrzebie obronca. I jak razem odchodzimy, tak razem tam
bedziemy piers z piersia, dusza z dusza... | razem powr6cimy... albo...

t 1 Z szerokiej piersi namig¢tne westchnienie wzbito si¢ pomiedzy wonie bzow 1 bzy
tylko widziaty, jak nad dwojgiem rak dziewczgcych drobnych, drzacych nisko
pochylita si¢ meska twarz z rzymskim profilem 1 jak usta me¢skie purpurowe, gorace
lgnely sig¢ do nich pocatunkami dlugimi... Pierwsze to byly pocatunki na rekach tych
przez te usta sktadane. Czy 1 ostatnie takze? Potem oczy ich zatongty jedne W
drugich i przy swietle gwiazd wiele sobie powie-zialy. Moze usta powiedzie¢
pragngly wigcej jeszcze. lecz w tej godzinie wyrocznej... nie mogty. Czy
kiedykolwiek powiedza? Przeznaczenie stoi za ludzmi, welonem tajemnicy
zaslonigte, 1 w dloni trzyma kolczan z tysiacem zdarzen...
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Lecz daj mi spocza¢ chwilg, wietrze predki! Sa ludzie i losy, o ktorych bez
spoczynku dlugo mowi¢ nie moga, takie nawet jak ja deby silne. Dreszcze po
konarach mi biegna 1 na liscie wystpuja krople chtodne.

Chtodna rosa na las spadata 1 bujne jej krople gesto usiaty gatezista brodg silnego



debu. Toczyly sig tez one z wolna po dtugich warkoczach brzozy, rozpylonym
srebrem §wiecity na trawach, krzakach, liliowych dzwonkach, na ptatkach r6z
dzikich, ktorych serca, niedawno rubinowe, przygasaty, ciemniaty.

Przygasato, ciemnialo rowniez nad lasem niebo, z przezroczysta zastong drzew
jasniejac juz nie krwawym ptomieniem, lecz bladym ztotem zorzy. Od tego
btadoztotego jeziora na niebie zawieszonego szty lasem $wiatla smetne, blade,
przedwstepne gonce nocy, 1 rozptywala si¢ od nich po lesie melancholia, zadumana,
teskna...

Ale noc nie nadchodzita jeszcze 1 na niebie nie bylo gwiazd, tylko gdzieniegdzie
ptynety po nim od zorzy obtoki przezroczyste, do pidr ztotawych albo do bladych
rumiencoOw podobne.

Pod ztotawym piorem niebieskim w mdlejacych blaskach dziennych wyprostowany
swierk zachwial szczytem ciemnym, ramiona jego zadrzaly 1 wkrotce rozwarly si¢
szeroko, a nad polana poptynat szura gteboki 1 dumny najwyzszego z leSnych drzew.
— Jam najwyzszy w tym lesie, najdalej wzrokiem siggam 1 widzg najwigce;.
Widywatem walki, ktore staczali oni w oddaleniu to wigkszym, to mniejszym,
niekiedy tak wielkim, ze ich odglosy dochodzity tu jak gluche turkoty, toczace si¢ za
skrajem firmamentu lub jak wzdete poszumy lasow, gdy targa nimi przelatujacy
Wicher — Gwatt.
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Wtedy tu, na tej polanie, panowaly cisze letnie, gorace i wonne, motyle wieszaty si¢
na kwiatach, a na mchach 1 trawach igralty w promieniach stonecznych skrzydlate
owadkKi.

Stowik tez w kalinach $piewac zaczynat 1 drobne ptactwo, przez gwar odegnane,
przywabione przez ciszg, pomigdzy gatezie nasze powracato.

A tam, we wscieklosciach zwierzecych, w podrzutach smiertelnych kigbity sig ciata
ludzkie i we wrzawie bojowej, w stuku gromow, w ulewie ogromnych blyskawic
krew z nich ciekta na trawy, mchy, kwiaty 1 wsiakata w drzaca od huku 1 hatasu
ziemig...

Ale ja tobie, wietrze predki, rzeczy tych, niegdy$ widzianych, styszanych nie
opowiem. Gamami szumow swoich czgsto opowiadam ziemi o jej smutkach,
zagadkach, ptonnych nadziejach i pewnych mogitach albo w wichrzyste noce o
rzeczach glgbokich 1 wiecznych rozmawiam z chmurami.

Lecz zwyktych walk krwawych opiewac nie umiem. Nie do tegom stworzony, ja,
mieszkaniec pokojow lesnych, dajacy gniazdom ptasim przytutek bezpieczny i cienie
kojace roztaczajacy nad wszystkim, co od skwaréw usycha i mdleje.

Tylkom drzat od rados$ci 1 szumem swym $piewat niebu dzigkczynne: hosanna!
ilekro¢ tu powracali zywi 1 zwycigscy.

Zwycigskimi powracali nieraz i cho¢ im na uzno-jonych czotach rozlewata si¢ duma
triumfu, w szeregi karne wyciagali si¢ na gtos wodza, w milczeniu oczekujac stow
jego rozkazow.

On serca ich w reku swym trzymal i umiat podbijac je w gére. Odkrywat przed
szeregami czarnowlosa gtowe 1 za to, ze byty postuszne jak dzieci a jak Iwy odwazne,
ze sile przemagajacej rozproszyc¢ sig nie daly, ze wstydem nie splamity- krzyza, ktory
przyjely na swe ramiona — dzigkowat. Ale 1 wtedy jeszcze, gdy dzigkowat, glos jego



rozlegatl si¢ jak bojowe dzwigki 1 nie byto w nim stodyczy ani piesz-
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czoty, hart tylko byt 1 wola Zelazna, trzymajaca mocno wodze ich woli. Im za$ od
tych dzigkczynien stalowych 1 krotkich na twarze, znojem oblane, prochem opalone,
kurzawa okryte, spadat blask wniebo-bioracej radosci.

A potem byly tu opowiadania, rozmowy gwarne, ogniska, buchajace wonnym dymem
jalowcdw, wesole rzenie koni, btogie spoczynki na mchach 1 trawach, szepty modlitw
w $wietle gwiazd 1 brzmienia przyciszonych hymnow choralnych, z ptomienng
pokora wzbijajace si¢ ku Temu, ktory jest nad gwiazdami.

Raz gdy wrocili tak, nie rozproszeni, nie ostabli, lecz owszem, w odwadze 1
wytrwaniu umocnieni, a na glos wodza: ,,W szeregi formuj si¢!" stangli przed nim
murem zwartym, on jednego z nich przez chwil¢ wzrokiem szukat i znalaztszy
skinieniem ku sobie przywotat.

I kt6z wtedy, jak myslisz, wietrze predki, przed nim stanat? Oto ten maty Tartowski w
tej chwili, o! wcale, wcale do bialej 1 r6zowej dziewczyny niepodobny. Plamy krwi
miat na odziezy i1 rekach, a posrod twarzy, przez dymy i1 kurzawe uczernionej, oCzy
btyskaty mu niespokojnie, bole$nie, prawie ponuro. Stanat w zwyczajnej sobie
postawie, nieco nieSmiatej, 1 czekat.

Wodz w milczeniu patrzat na t¢ posta¢ watla, §ladami walki cigzkiej okryta, na te
rece drobne, a zakrwawione i co$ z czutosci ojcowskich albo z braterskich
rozrzewnien przeptywalo mu po surowym czole. Potem wskazujac go wyciagnigtym
w milczeniu szeregom rzekt:

— Zycie mi dzi$ uratowat. Cudem odwagi je uratowat; cud, Ze nie zginat sam. Dziw,
ze w tym dziecku mieszka taki lew! Nie za to wdzigcznym mu, ze zyje, lecz za to, ze
was jeszcze jako klamra sprz¢gam 1 ze jeszcze razem z wami stuze nie zadnemu panu
ziemskiemu, ale Umgczonej, ze jeszcze stuze. Uczcij-
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cie w nim dzielnego rycerza Umgczonej! Ja mu dzigkuje.

Tu ramieniem szyje tego matego otoczyt i co$ z anielskich tkliwo$ci czy radosci
wykwita¢ poczeto mu na usta, az rozkwitto w usmiech serdeczny, pertowy, §wiezy i
bardzo dziwny pod czolem tragicznym.

Byloz tam, bylo potem dokota tego matego powin-szowan, uniesien, usciskow,
zapytan, opowiadan. Kto widziat, opowiadal; kto nie widzial, zapytywal. Zdaje sig,
ze tam za olchami na rgce go porwali 1 wysoko na rekach podniesli, ze dowddca-
jazdy, w herkulesowym uscisku go trzymajac, dtugo mu co$ o siostrze, o pannie
Anieli szeptal!... Jakze! Uratowal klamr¢ t¢ drogocenna, ktora ich sprzegata, wiedzg,
ktora ich wiodta, wolg, ktora ich wole trzyma¢ umiata w okowach wytrwania i
rozplomienia¢ ogniem nadziei — chocby przeciwko samej nadziei! Powszechna tu
byta wieczoru tego jakas dziwna, dobra, braterska rados¢.

I na nim jednym tylko, ktory rados$ci tej byl przyczyna, wcale jej zna¢ nie bylo.
Wygladat tak, jakby podziela¢ ja chciat, a nie mogt. Na pytania ledwie stowem
krétkim odpowiadat lub nie odpowiadat nic; usciski odwzajemniat, lecz byt $rod nich
jakby we $nie, jakby w zamys$leniu roztargnionym.

Omyt z siebie w strudze biekitnej kurzawe, krew, dym prochowy i miat twarz znowu
biala i r6zowa, nawet nie ogorzata, bo jak u niektorych niewiast bywa, nie imaty si¢



jej bialosci spieki stoneczne. Lecz myslat o czyms ciagle, niespokojnie, prawie
posgpnie, jakby dusza jego kotysata si¢ nad przepascia petna watpien, zapytan,
zagadek.

Tak gdy gwiazdy wzeszty, potozyt si¢ pod ta brzoza 1 gdy wszyscy juz spali, nie spal.
Zadne z nas, drzew, tego niepokoju i smutku jego zrazu nie zrozumiato. Jam
pierwszy zrozumiat. Nie do tego byl stworzony. Jak ja, ktory z niebem czg¢sto o
rzeczach wielkich i wiecznych rozmawiam, nie stworzonym do opiewania krwawych
bojow ludz-
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kich, tak on, w geniuszu natury i gérnych myslach ludzkich rozkochany, do bojow
tych stworzony nie byt. Do czego innego byt stworzony.

— Znatam go z bliska, znatam dobrze jego mysli 1 mitoSci — zaszeptata brzoza,
ktorej geste listowie, w sptywajace ku ziemi warkocze zaplecione, srebrzyto si¢
jeszcze gdzieniegdzie od wieczornej rosy, a suknia z biatej rosy przeswiecata zza
dhugich warkoczy.

Znatam go z bliska, znatam dobrze jego mysli 1 mitosci, bo dokota mnie, z ziemi od
pobliskiego strumienia wilgotnej wyrasta thum ogromny roslinek przerozmaitych,
przyziemnych, drobnych, wsérdd ktorych krzata sig, petza, biega, podlatuje drugi thum
réwniez malutkich, przyziemnych, przerozmaitych owadkdw, robaczkow, a on, ten
maty, z drobiazgiem tym przebywac lubit dziwnie 1 wéwczas tylko na r6zowej twarzy
jego jasnialo szczgscie spokojne, btogie, gdy z nim przebywal. On doprawdy
drobiazg ten kochat 1 ksztattow jego, zycia jegc ciekaw byt namigtnie.

Stusznie powiedzial §wierk wysoki, ze byt on rozkochany w geniuszu natury, ale ja
tylko wiem, bom temu przygladata si¢ nieraz, jakie on z tym geniuszem rozmowy
dlugie, ciekawe prowadzil. I mitosne rowniez, bo tak juz jest pomigdzy ludzmi, ze
ciekawe 1 dlugie rozmowy prowadzi¢ oni zwykli tylko z przedmiotami swojego
kochania. Przedmiotem kochania jego byta natura, lecz powstato przeciw niej
kochanie drugie, tym ptomienniejsze, ze bolesne, i tu go przywiodto. O tamte]
kochance zupehie zapomnie¢ nie zdotal 1 przed obliczem $§mierci, ktora co dzien
spotka¢ go mogla, stojac, wzrokiem i dusza wpatrywat si¢ jeszcze w jej oblicze. W
przerwach stuzby obozowej, w godzinach odpoczynku to bywato.
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Inni, odpoczynkowi po cigzkich trudach radzi, zbieraja si¢ w gromadki, gwarza,
wspominaja i nieraz §miech wesoly wzbija si¢ od nich nad tym polem bliskie;j
Smierci, a on jak zwykle chetnie milczacy, cichy, chodzi w poblizu moim pod tymi
olchami cienistymi, po tym gaju kalinowym, nad strumieniem i co chwile na ziemig
pochylony czego$ miedzy zidtkami czy owadkami upatruje, szuka, a znalaztszy w
palcach albo w dtoni podnosi i przyglada si¢, wzrok 1 pami¢¢ w tym zatapiajac —¢
szczgsliwy!

Raz trzej, czterej towarzysze jego przyszli tam i zapytali, czego szuka tak pilnie i
czemu tak bacznie si¢ przypatruje? Trzymat wtedy w palcach jakies piorko zielone, w
dziwnie subtelny sposdb wykrojone i wyrabkowane, wigc swoim cichym, tagodnym
glosem mowi¢ im zaczat o tym, jaka to jest roslina rzadka, jak on pragnal znalez¢ ja
kiedykolwiek, nie zasuszona w zielniku, lecz zywa, jaki kraj oddalony, zamorski jest
jej krajem rodzinnym, jak przez lady 1 oceany wiatr nasiona jej tu przyniost i jaki to



cud natury te wedrowki na skrzydtach wiatru, od bieguna do bieguna ziemi, nasionek
tak drobnych jak pylki. Innego dnia to samo powtdrzyto si¢ z powodu owadka
ztotawego, ktory trwoznie uwijat si¢ mu po dtoni, a innego jeszcze z powodu
wspaniatej korony nenufaru, ktora u brzegu strumienia rozkwitla, a ktorg on zerwat 1
w reku trzymal, twarz pochylona w upajajacej woni jej zatapiajac.

Towarzysze w $cista gromadke wokot niego skupieni patrzali, stuchali, wszyscy go
wzrostem, szeroko$cig ramion, meskimi zabarwieniami twarzy przewyzszajac.
Czapki ich czworokatne wygladaty na tle zielonym jak ogromne chabry i amarantusy,
na odziezy mieli twarde, szerokie pasy i u pasow zelazem pobtyskujaca bron. I
dziwnie bylo patrze¢, jak te twarze ogorzale, pigthem zmegczen i niepokojow
trawiacych naznaczone, pochylaly si¢ ciekawie nad drobnym pidrkiem roslinki albo
ztotawym cialkiem owada 1 jak na te skazane glowy ukojenie 1 odpoczy-
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nek spltywaly z cichych stow matego towarzysza, z zielonych tkanek rosliny, ze
ztotawych skrzydetek owada, ze $nieznych ptatkow wonnej lilii wodne;.

Oto do czego byt stworzony. I jeszcze do tych mysli, ktore przyjacielowi opowiadat
wtedy, gdy wszyscy spali, a on, nie §piac u stop moich na gestych trawach lezat.
Tamten nie spat takze. Sen z oczu spedzata mu mysl o tej zagadce ogromnej, w ktora
ziemia ta 1 najlepsi jej synowie uplatali si¢ jak w krwawa pajeczyng 1 moze jeszcze o
pozostalej daleko, teskniacej pewno, ptaczacej malej Anielce. Przyszedt do brata
Anielki 1 dlugo obaj lezeli u stop moich, twarzami ku sobie obroceni, w milczeniu
nocy rozmawiajac tak cicho, jak cicho ptacza moje warkocze, gdy z lekkim
szemraniem sptywaja z nich na traw¢ majowe deszcze nocne.

Cicho byto. Na jednym z krancéw obozu kon czasem zarzat, na innym z piersi
uspionego czlowieka wyrwat si¢ okrzyk ghuchy albo wiongto cigzkie westchnienie.
Kto$ w ostatniej bitwie raniony jeczal pod dgbem w uplecionym z gatezi namiocie,
zza drzew otaczajacych polang, na przestrzeniach mdto o§wietlonych przez gwiazdy
wida¢ bylto czarne posagi uzbrojonych i nieruchomo stojacych strazy.

Oni dwaj na siebie wzajem albo na gwiazdy patrzac rozmawiali o tych czasach
dalekich, w przysztosci dalekich, ktére beda albo nie beda, ktoére jezeli beda, wodami
ukojenia i oczyszczenia obmyja swiat, w ktorych podobno miecze maja by¢ przekute
na phugi, a jagnigta sen spokojny znajdowac u boku Iwow...

O przyszto$ci §wiata, po wiekach walk, zbrodni 1 mak rozkwitlej w raj niewinnosci,
pogody i zgody, méwili z tgsknota, z zachwyceniem, upragnieniem.

Szeptem cichym marzyli o tym celu przedalekim, ku ktéremu rzeka wrzaca 1 wieczna
pltyna marzenia ludzkich gtéw 1 serc najwyzszych, a nie wiedzac nigdy, czy
kiedykolwiek rzeka do celu swojego do-
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ptynie. Ach, bdl 1 rozpacz tych marzen bez ziszczenia, upragnien bez nasycenia,
zagadek bez rozwiazania! Ach, niezglebiony tego wszystkiego smutek!

—  Bo chociaz przedmiot walki najdrozszy jest i $wigty, przelana w niej krew
ludzka trucizna w zyty splywa i rany zadane ranami ktada si¢ na tych, co je zadaja.
Gniew, bol, $mier¢ to sepy pasace si¢ na trupach radosci, stodyczy i nadziei ludzkich.
Zty rod przeciw sobie samemu szpony ich wystawiajacy! Nedzny rod, krétko zyjacy,
ktorego synowie nawzajem sobie skracaja zycie! Nieszczgsny rod, zewszad w ciele



swym i w duchu swym zagrozony, ktérego synowie nawzajem ciatom i duchom
swoim groza! O! kiedyz bgdzie inaczej? Czy kiedykolwiek bedzie inaczej?
Dlaczegdz nie urodzilem si¢ w tej porze poznej, gdy §wiat bedzie innym, albo w tak
wczesnej, aby oczy moje nie potrafity otworzy¢ si¢ na to, ze mogltby by¢ innym,
gdyby, gdyby ludzie byli inni!

Po krétkim milczeniu ze smutnym usmiechem méwic poczat wiersz starozytnego
poety:

— Basn niesie, ze Prometeusz do pierwiastku gliny, bedacej podstawa istoty
cztowieczej, wlat po kropli kazdego z pierwiastkoéw zwierzgcych, samo serce
cztowiecze zaprawiajac chciwoscia wilcza 1 wscieklo$cig lwia. To jest przyczyna tych
pomst i gniewow, ktore w ludzi uderzaja zgonami strasznymi, 1 to jest przyczyna, ze
wala si¢ w gruzy gmachy wspaniate, ze lemiesze wojsk wrogich rozorywuja waty
podbitych grodow.

—  Horacjusz? — zapytat towarzysz mowiacego i w tejze chwili z porywczym
gestem silnego ramienia znad trawy si¢ podniost.

—  Podbitych grodow! — powtorzyt, chwile milczal, az zawotat:

—  Teraz inaczej by¢ nie moze!... Podbitych grodow. Teraz walka to powinnosc!...
Glos cichy, ale stanowczo brzmiacy, namigtnemu wykrzykowi temu odpowiedzial:
—  Teraz inaczej by¢ nie moze. Dopdki gwatt, do-
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poty $wiety przeciwko gwattowi gniew! Dopoki krzywda, dopdty walka! Przez krew
1 $Smier¢, przez ruiny 1 mogily, z nadzieja czy przeciw nadziei walka z piektem ziemi
w imi¢ nieba, ktore na ziemig wstapi...

—  Moze zstapi...

—  Kiedys...

—  Gdy nas juz na ziemi nie bedzie.

Tak oni czasem w zmrokach nocnych rozmawiali z soba, gdy obo6z spat i dokota
obozu na przestrzeniach mdto przez gwiazdy oswietlonych wida¢ byto czarne posagi
uzbrojonych strazy.

Az przyszedt dzien...

...Szept brzozy znizat sig, tajat, umilkt; przemowit w zamian brodaty, silny dab:

— Az nadszed! straszny dzien. Straz daleka przyniosta oznajmienie...

Bo okrom bliskiej, wokot obozu rozstawionej, mieli oni straz swoja daleka, ktora tu
przynosita oznajmienia, ostrzezenia, wiesci. Przyniosta je ona tak, jak krolewicz
bajeczny dazyl do zamku zaczarowanej krolewny: przez zarosle cierniste, wrzawa
upioroOw napetione, przez moczary bagniste, najezone pasz-czgkami smokow.
Czasem straznik ginat w uscisku upiora lub w paszczece smoka, czasem docierat
celu.

Z daleka juz stychaé bylo tetent biegnacego przez las konia. . — Hasto?

—  Znadzieja czy przeciw nadziei!

Wpadl na polang mtody jezdziec na koniu zdyszanym, z twarza oblana potem.
Potudnie skwarem piekto. Kilka gtosow przyjaznie zawotato:

—  Kalis! Pan Kalikst! Jak sie masz?

Ale on na powitania czasu nie miat. Z konia zeskoczyl.



—  (dzie naczelnik? Prowadzcie! Predze;!

Polana szedt $piesznie, przybysza nie widzac, mto-
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dzieniec wysmukty, w szafirowej czapce na zlotych wtosach. Adiutant wodza. Kto$
do niego zawotat:

— Radowicki! Od poczty obywatelskiej... wystaniec! Do naczelnika prowadz!
Adiutant 1 poset obywatelskiej poczty dtonie sobie uscisneli. Koledzy szkolni,
sasiedzi. Razem weszli do namiotu wodza. Obdz zalegla cisza. Taka cisza martwa na
powierzchni, a drzaca w glebiach, dyszy natura w przedchwili burzy piorunowej i
wichrzy-stej.

WKkrétce do namiotu wodza weszli wezwani dowaodca jazdy i paru towarzyszy
innych, kunsztu orgznego mniej lub wigcej §wiadomych. Narada.

Oczekiwanie trwato dlugo, az Romuald Traugutt przed namiot swoj wyszedt 1
otrzymane wiesci oglosit.

Bity z nich pioruny bliskiego boju 1 wicher $mier¢ wiat.

Wojsko ogromne nadciaga, juz opasuja las, oddziaty jego piesze 1 konne juz jak rzeki
szumne lasem ptyna. Przez las drzew przedzieraja si¢ lasy luf, pik, bagnetow. Za
godzing, za dwie tu beda. Poset wies¢ przywidzt droga dluga i trudna, lecz przywiozt
ja jeszcze w pore. Sto strzelb na jedna strzelbe. Sto pik na jedng szablg. Jak w
basniach. Lecz bywa to prawda. Czy zlgkna si¢ tej prawdy? Kimze sa? Nie
niewolnikami sa przez gwalt 1 przemoc ciagnigtymi na pola krwawe, ale
dobrowolnymi ofiarnikami wysokich oltarzy.

Wigc nie opusci ich duch ofiary i duch mestwa! I duch tej mitosci, ktora ich tu
przywiodta. Ci, co zgina, beda siewcami, ktorzy samych siebie rzuca w ziemig, jako
ziarno przysztych plonéw. Bo nic nie ginie. Z dzi§ zwyci¢zonych dla jutrzejszych
zZwycigzcOw powstaja oreze 1 tarcze. Lecz oni z siebie dobgda L wszystkie sity,
wszystkie swe sity mestwa, karnosci, * wytrwania, aby zwycigzy¢. Bojowy okrzyk
ich: W imi¢ Boga 1 ojczyzny! Z tym okrzykiem na §mier¢ czy na zwycigstwo do
boju!
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Tak mowil. Stowa jego rozlegaty sig¢ od brzega do brzega obozu, dzwigczne, krotkie,
coraz glosniejsze, gorgtsze 1 jak iskry sypaty si¢ na glowy thumu, az jak tan kwiatéw
na tace zakotysat si¢ thum ten 1 wyrzucit z setek piersi wzdgtych grzmotowy okrzyk
zapahu.

Potem zakottowato tu, zawrzato. Siodtanie koni, przydziewanie zbroi, wotanie
komend, formowanie si¢ szeregdw, gtosne rozkazy, ciche zlecenia. Kipiat ruch,
dzwonity glosy, t¢tniaty konskie kopyta, bron btyskata w powietrzu pelnym
stonecznego ztota 1 upatu.

Poset poczty obywatelskiej mial odjezdza¢ znowu droga dluga i nudna powracac tam,
skad przybyt. Wprzody jednak zatrzymat konia przed jednym ze sformowanych juz
oddzialdéw pieszych i zotnierzowi spomiedzy wszystkich najmniejszemu wzrostem
podat przedmiot tak drobny, ze zaledwie dostrzec sig dajacy, méwiac:

—  Od siostry!

Byt to skrawek papieru niezmiernie drobno zapisany 1 zwinigty w sposob taki, aby go



w potrzebie z tatwos$cia potknaé¢ byto mozna. Takie wowczas listy pisano ze $wiata do
obozow.

Dowddca jazdy na pigknym swym arabie obok szeregdw biegl, zobaczyt, ku
Tartowskiemu gtowa skinal.

—  Od panny Anieli?

Zamienili si¢ spojrzeniami, na twarzach ich btysnat usémiech. Byt to kwiat reka
dziewczyny z daleka rzucony na te otwarte mogity. Co pisata? Nie dowiedziat si¢ o
tym w tej chwili jej brat, bo rozlegta si¢ gtosna komenda, wigc skrawek papieru
$piesznie u piersi skryl. Czy dowie si¢ kiedykolwiek?

Potem wyciagali stad w porzadku, w milczeniu, az na opustoszatej polanie pozostaty
tylko trawy zdeptane, kwiaty konajace i namioty puste. Namiot dla rannych, u stop
moich stojacy, w tej godzinie ich

469

odejscia pustym byt tak jak 1 inne. Napehic si¢ miat wkrotce.

Nie odeszli daleko. Plan bitwy byt podobno kunsztowny, biegty. Obrona i zarazem
napas¢. Zasadzka ukryta w nieprzeniknionej dla oka ggstwinie, a na luzniejszych
przestrzeniach, za kazdym drzewem przyczajone oko lufy i na kazdym polku
mchowym czy paprociowym, w kazdej cienistej alkowie z gal¢zi dobyte z pochew
szable.

Dziwnie to wszystko wygladato, mowig ci, wietrze predki, ze dziwnie to wygladato
wsrdd ucgtkowanej kwiatami zielonosci lesnej 1 wsrod majowych pedow sosen, ktore
w milczeniu upalnej pogody swe jasne, wieloramienne §wieczniki podnosity nad
twarzami ciemnymi, skamieniatymi, w milczacym oczekiwaniu.

Chodzily tam po tych twarzach poruszenia 1 btyski rozmaite: niecierpliwosci, zapatu,
wytezonego nastuchiwania, stracanych przez wolg na dno duszy bolow 1 trwog. W
powietrzu wolnym od szczebiotania ptakdw, ktore zleknione odleciaty, czué¢ byto
oddechy kilkuset piersi ludzkich, namigtne, niespokojne.

Az z glebi lasu przyptywac poczat szum coraz wzrastajacy... wzmagat sig, przyblizal,
coraz ogrom-niejszy... Jakby powietrzem nadlatywato, jakby dotem lasu nadchodzito
co$ straszliwego...

— Bacznos¢! Gotowac bron!

Rozkazowi temu, ktory rozlegl si¢ tuz prawie za mna, odpowiedziat z oddali glos
inny, tak samo rozkazujacy, krotki.

I byto juz widac...

Szara masa ogromna, posuwajaca si¢ naprzod z trudem i powoli wsrod gestych
drzew, po ziemi najezonej sztywnymi pretami latorosli, zastanej sieciami
podstepnych wiklin. Trudno jej byto i$¢. W szumie jej krokow trzaskaty famane,
stukaty rabane gatezie.

Ale juz wyraznie byto widac... I wtedy... Zastukaty, zastukaly za drzewami, po
zaroslach, geste, poje-dyncze, szbko, szybko po sobie nastepujace wystrzaty
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1 19j blyskawic krotkich, ognistych, rozsypat si¢ wsrod drzew 1 zarosli.

Whnet od strony nadchodzacych buchnat i potoczyt si¢ ogromny, dtugi grzmot 1
zarazem suna¢ stamtad poczely geste kleby dymu. Rotowy ogien karabinow, zbity w
sobie, cigzki, odpowiedzial posieckanemu ogniowi strzelb, na znacznej przestrzeni



rozsypanych.

Byta to rozmowa dwu réznych ze soba grzmotéw, drzaty od niej ze zgrozy
najsilniejsze drzewa lasu.

Czy dhugo trwata?

Dhugo. Godziny uptywaty.

W dymach, ktore stawaly si¢ morzem napowietrznym, kilgbiacym si¢ i ciemnym,
szara masa, wydtuzona w ksztalt kolumn, to roztaczana w ksztatt pdtobre-czy,
przyblizata si¢ znowu i znowu cofata. Niewygodnie jej bylo, ciasno i1 wsrod zaston
lesnych, ogniem ziejacych, trwoznie... Ale rosta wciaz, rosta, ggstniata, na
odlegltosciach coraz wigkszych, dalszych. Tysiace coraz nowe, konne, piesze. Jak
rzeki wezbrane, o wodach nieprzebranych. Ale tez tysiac zapor, przeszkod w tym
swiecie lesnym, napetnionym tworami niepostusznymi, majacymi we wlasnym swym
krolestwie swoja wolg 1 swoja moc. Tysiace tez tych stukow szybkich zza drzew 1
spomigdzy zarosli, ktore razem z rojami ognistych btyskawic rzucatly roje pociskéw
celnych.

Ilekro¢ rozdzierato si¢ na chwilg napowietrzne morze dymu, wida¢ byto blizej i dale;,
z jednej strony 1 z drugiej, postacie ludzkie rozciagni¢te na mchach 1 wiklinach, jak
czarne, lezace cienie.

Po obu stronach padaly trupy. Lecz nie wszyscy upadajacy byli trupami. Upadt stad
niedaleko 1 rozciagnal si¢ na paprociach maty Tartowski, Ale zyt...

Od poczatku bitwy, za rosochata olcha na jedno kolano klgczac, nabijat strzelbg,
celowal 1 strzelal, bez ustanku, zapamigtale, szybko, z wprawa, ktora obdarzyly go
¢wiczenia obozowe. Jakby nigdy pragnieniem byt nie biegt ku rajskiej erze
wiecznego pokoju swiata, jakby nigdy razem z poeta nie wyrzekal na
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wlana w serce czlowiecze kroplg wsciektosci lwiej... Co$ lwiego czy tygrysiego
btyszczato mu w oczach

0 rozpalonym blgkicie, pod czotem $ciagnigtym w jedna zmarszczke uwagi
wytezonej 1 zacigtosci srogiej: w lini¢ sroga jak krwawa uraza zaciskaly mu si¢ usta
albo rozwarte, dyszace, w pier§ watla chtonety weze dymu ziejace prochowa wonia.
Wtem nadleciato co§ majacego w szarym dymie podobienstwo do wydtuzonego ciata
czarnej pszczoty 1 w ramig go ugodzito. Ramig" to zwisto u boku, strzelba z reki
wypadia, chciat porwac si¢ z kleczek, zachwiat si¢ 1 na wysokie paprocie upadt. Ale
zyt

1 po dlugiej chwili dwie pary silnych ramion zdj¢ly go z okrwawionych paproci i
wniosty do tego namiotu u stop moich stojacego, ktory juz nie byt pustym.

Pod dachem wysokim, z zielonych galezi uplecionym, na mchowych 1 paprociowych
poscielach lezato juz kilkunastu ludzi, w ktorych trzewia lub czlonki zadta swe
pograzyty czarne pszczoty. Nad nimi, od jednego do drugiego przechodzac,
przyklgkali dwaj ludzie z twarzami zatroskanymi, z czotami oblanymi potem, z
rgkoma czynnymi. Lekarze obozowi.

Ale wowcezas dokota polany tej stawalo si¢ juz bardzo goraco. Z coraz czgstszymi, z
coraz dtuzszymi, gestszymi grzmotami karabinowego ognia szara masa zblizyta si¢
juz na odlegtos¢, z ktérej mozna byto rozpoznawaé wzrokiem pojedyncze postacie,
twarze, ubrania, bronie. Z zelaznym prawem liczby zaokraglala si¢ ona w obrgcz 1



Opasywata polang coraz zupetniej, coraz blizej. Ludzie z tej 1 z tamtej strony poczgli
spotykac¢ sie¢ oko w oko 1 zwierac si¢ pier$ z piersia.

W stukach i grzmotach obustronnych ogni dym gestniat, napelniony ognistymi
btyskawicami, krzykami, przeklenstwami 1 wybijajacymi si¢ nad wszyli stko glosami
komend krétkich, zdyszanych, coraz $pieszniej szych, zapalczywszych,
smiertelniejszych. Dusznos$¢ 1 ciemno$¢ od dymu wzrastaty; laty si¢ w nich
strumienie potu, ciekly strugi krwi. Coraz
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ciasniej stawato si¢ tam, wrzaskliwiej, krwawiej, wscieklej, przekleciej. Pieklo,
piekto, mowig ci, wietrze predki, szalalo w tym naszy cichym, wonnym, kwiecistym,
niewinnym raju le$nym. Piekto ludzkie.

I zdawac si¢ mogto, ze nad to, co si¢ juz dziato, nic na ziemi straszniejszego dziac si¢
nie moze. A jednak...

Kiedy na ludzi spogladasz, wietrze predki, nie méw nigdy: ,,Tu kres ich tragedii!" Bo
nikt wsrod wszechs§wiata odgadna¢ ani obliczy¢ nie zdota tego szczytu najwyzszego,
na ktory wzbijac si¢ moga ich tragedie, ich zbrodnie i ich niedorownany we
wszechswiecie bol.

| oto...

Zza gestwiny olch 1 osin, zza tej, co to, widzisz, naprzeciw mnie, sposrod
krzaczastych zarosli wyrasta, wysunat si¢ oddzial wojska konnego, lasem pik dtugich
nad glowami najezony, nad konskimi grzbietami pochylony 1 krzyk wydajac
przerazliwy poczatl przez pusta polang ku temu namiotowi pedzi¢. Zoczyt namiot ten
ludzi peten 1 pedzi¢ ku niemu poczat, ku namiotowi, w ktorym sit 1 broni pozbawieni
lezeli ludzie ranni, a nad nimi z r¢koma czynnymi klgczeli lekarze.

Pe¢dzit oddziat zbrojny w piki, na koniach chyzych pochylony, z krzykami
przerazliwymi, z twarzami opalonymi w ogniu bitwy i szalala mu w zytach
wsciektos¢ lwia...

Lecz za mna tuz rozlegt si¢ glos stalowy, wrzask boju przewyzszajacy:

— Jazda! na obrong rannych.

W mgnieniu oka z dowodca swym na czele wlecieli na polang. Czarni od dymow
piekielnych, na zziajanych koniach wypadli zza drzew zarosli, nar przeciw tamtym, z
podniesionymi szablami w r¢kach...

Stonce miato si¢ ku zachodowi 1 zza dymu $wiecilo tarcza z rozzarzonej miedzi. Na
ten poczet lecacy, na jego spalone twarze i obnazone szable padl rdza-
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woczerwony blask, bezpromienny, ponury. W tym blasku dopadli namiotu, juz przez
tamtych okrazonego, z watta Sciang gal¢zi juz rozwalona. Straszliwy panowat tam
tlok 1 rozlegaly sie nieludzkie wycia 1 ryki. Cata sita rozpedu koni w ttok ten uderzyli,
z rak sypiac blyskawice szabel 1 pistoletowe strzaly. Dowodca czarnowlosy, do
Archaniota z mieczem plomiennym podobny, pierwszy szerokiego otworu dos-koczyt
I jakby nogi konia jego ziemia do siebie przykuta — stanat.

O, Jezu! Nie bylo juz w namiocie rannych ani lekarzy. Byty tylko trupy w krwi
broczace 1 jeszcze otrzymujace nowe rany,- umilkte albo w strasznym konaniu
charczace. A w posrodku tego pola mordéw dokonanych dokonywat si¢ juz ostatni.
Na ostrzach kilku pik osadzony 1 wysoko wzniesiony w powietrze maty Tartlowski



twarz biata jak chusta wystawial na rdzawoczerwony blask stonica. Mgczenska twarz
ta, o umierajacych oczach, z czerwonym sznurkiem krwi od ztotych wioséw do ust,
konwulsja wstrzasanych, poznata jednak przyjaciela, r¢ka szybkim ruchem rzucita ku
niemu jaki$ przedmiot czerwony 1 gltos mdlejacy zawotat:

— Jagmin! siostrze!

Ostatni dar, ostatnia mysl, ostatnie stowo! Jak ptak czerwony chusta krwia ociekajaca
zleciata na szeroka pier§ dowddcy jazdy, lecz w tejze chwili upadt pod nim kon jego,
kula ugodzony i on sam wsrod tloku, dymu, wrzasku, stuku wystrzatow, ulewy
ognistych blyskawic — zniknat!...

...Przestat szumie¢ dab brodaty i cisza nocna zalegta polang. Bo noc juz nadeszta,
mroczna, ale nie ciemna: przezroczysta, gwiazdzista, majowa.

Na pagorku mogilnym, na wysokich trawach wiatr lezal, tak lekki, ze nie uginaty si¢
pod nim ku ziemi wysokie trawy. Ogromne skrzydta jego zatosnie zwingly mu sig u
bokOw i smutnie rozsypaty si¢ po ziemi wlosy ze srebrzystych szrondw pajeczo
uprzgdzione. W wydluzonych skretach jego krysztatowego ciata
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blado $§wiecity odbicia gwiazd 1 z odbic tych jedno tylko wzrastato w blask 1
wielkos$¢, az wzrosto w ptomyk gorejacy, od ktorego taja¢ poczat krysztat jego piersi.
Tajat od gorejacego ptomyka krysztal piersi wiatru predkiego 1 $ciekat na wysokie
trawy z szemraniem tak cichym, z jakim ptacza warkocze brzo-zy, gdy z nich na
ziemi¢ splywaja majowe deszcze nocne. Tak na bezimiennej, zapomnianej, nieznanej
mogile lesnej ptakat wiatr.

I cicho znad traw zaszelescit:

—  Aten krzyzyk?

Ciche nad sama ziemia odpowiedzialo mu dzwonienie:

— My, male dzwonki liliowe, my, mate dzwonki, litosniesmy chtodzity jej
rozpalone czoto 1 pity lejace si¢ z oczu jej tzy.

Po latach, po wielu, o smetnej jesieni przyszia tu ciemna, drobna i u stop pagorka
twarza padia na podtoze ziota.

Biedna twarza! Bo nie byla juz biala ani r6zowa; biatos¢ jej 1 r6zowos$¢ wypito z niej
zycie. Biedne zycie! Bo nie wiemy, co tam na §wiecie czynita, a w oczach stata
odbita samotno$¢ tgskniaca, gorzka.

Biedne rece, niegdys$ calowane tak mitosnie! Biedne oczy, niegdy$ tak podobne do
btekitnych, dziewiczych, czystych oczu brata.

On nieprzespanie spat na dnie pagorka tego, z ostatnim jej pozdrowieniem,
szczypteczka prochu na piersi w proch rozsypane;.

| tamten...

Lezata na pagoérku do zi6t zzotklych tulac twarz uwigdla 1 na ich kobiercu rozciagajac
sukni¢ swa ciemna, biedna...

My$my wtedy nie miaty kwiatéw, jakze? w jesieni! wigc tylko liSciem chtodnym
objelySmy twarz jej od ptaczu goraca 1 tzy pitySmy, co dtugo ptynety z oczu.

Dhugo. Niepredko z ziemi wstala i1 ten krzyzyk
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maty, ktory przyniosta z soba, wsrdd todyg naszych utkwita. Potem drobna jej postac
odeszta w zmierzch wieczorny, wsrod zottych drzew znikngta 1 nie wrocila juz wigcej



nigdy...

...Teraz zaszumiat pot¢zny, brodaty dab:

— I plynetly lata za latami...

0 kazdej wio$nie ptaki przylatywaty tu gromadnie, wiewidrki po §wierkach
tanczyly 1 w trawach biegaty, petzaty, podlatywaty drobne owadki, robaczki. R6ze
dzikie odkwitaty 1 zawieszaty si¢ u koron ich motyle. Stonce ktadto na trawy szerokie
ptachty zlote. Od z6rz wieczornych zeglowaty niebem rumience oblokow. W
zmrokach nocnych $wiecily wysokie gwiazdy lub cigzkie, ciemne catuny nisko
rozwieszaly chmury. Ptynety dnie za dniami, noce za nocami...

W glebokie jesienie huczaty tu wichry, szumiaty ulewy, szemraty deszcze
nieskonczone, a w $niezyste, szkliste zimy my, drzewa, wznosity§my nad tym
wzgorzem grobowce ze szkla szrondw 1 z marmuru $niegdw, zimne, biate, koronkami
obwieszone, brylantami osypane. Czasem na te grobowce zlatywaly stada wron lub
kawek, krakaniem grobowym powietrze napetniajac, albo w krolewskiej postawie
zatrzymal si¢ wsrod nich jelen wspaniaty, przebiegto stado k6z ptochliwych, drobny
zajac przemknal znaczac na $niegu zygzaki ciemnych §ladéw. Ptynety wiosny za
wiosnami, zimy za zimami...

1 dwie rzeczy byty niezmienne. Zawsze stata tu wysoka od ziemi do nieba
samotno$¢ z obliczem niemym.

I ciagle ptynal tedy niesmiertelny strumien czasu, niestrudzenie szemrzac: Vae victis!
vae victis! vae victis!...

476

... Wiatr predki juz nie plakal. Krysztatowe cialo jego wstawac poczeto nad wzgorzem
mogilnym 1 coraz wyzsze, silniejsze, potg¢zniejsze, rosto.

Wstawat 1 na ksztalt powiewnej kolumny wzrastat do wierzchotkow drzew, wysoko
nad ich wierzchotki, jeszcze wyzej, caly w gniewnym szumie podnoszacych si¢ znad
ziemi skrzydel, w zawierusze wtosOw roztaczajacych si¢ naokot olbrzymia siecia
pajecza, Swiecaca szklistym szronem. Az, niebotyczny, wzdgty, niezliczonymi
odbiciami gwiazd roziskrzony, roztoczyt skrzydta latawca-olbrzyma, na las caty
rzucajac okrzyk:

—  Gloria victis!

I zerwat si¢ z mogily, wzleciat nad las, szlakiem powietrznym dotart ciemnego nieba
I do gwiazd mrugajacych, do srebrzystych drég mlecznych zawotat:

—  Gloria victis!

A potem znowu ku ziemi splynat 1, niespokojny, gniewnym, czy §wigtym szatem
zdjety, szumigcym szlakiem ciemnosci przerzynajac, nad polami, nad wodami, nad
lasami, nad miastami i wioskami, na cala kulg powietrzna, ktoéra obejmuje ziemig, i
na cale sklepienie niebieskie wotat:

—  Gloria victis!

Zdumiewaly si¢ wotania tego stuchajac pola, wody, lasy, wsie 1 miasta, Zdumiewata
si¢ kula ziemska 1 kula powietrzna, w zdumieniu zapytujac, kto nad $wiatem glosi tg
ogromna, niestychana, t¢ fantastyczna, niespodziewana nowing? Czy basn dostata
skrzydet 1 nocami poczgla Swiatu przedziwne rzeczy opowiadac¢? Czy tak wotaja
duchy stracone z planet innych? Czy senne rojenia? Zjawy bezcielesne? Ziudy? 1
zaliz przemienienie Swiata glos ten zwiastuje lub jego skonczenie?
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A wiatr predki od nieznanej, bezimiennej, wielkiej mogity le§nej lecial i lecial, niosac
1 niosac w przestrzen, w czas, w pamigcie, w serca, w przyszto$¢ swiata triumfem
dalekiej przysztosci rozbrzmiewajacy okrzyk: — Gloria victis!

Spis rzeczy

Julianka 5 Panna Antonina 85 Dobra pani 121 Romanowa 162' A... b... c... 228

Tadeusz 259 W zimowy wieczor 278 Piesn przerwana 335 Ogniwa 416 Gloria victis
445



